UW PMtl&S fi JMQJES #

COLECTJA

* -

j
I
Jr
j-

Exista poate unul sau mai multe universuri

paralele cu al nostru. Cred c n-am fi ntreprins
aceasta munca daca, n cursul vieii, nu ni s-ar fi
ntmpla? sa ne simim n mod real, fizic, n
\
contactc\ko alta lume."

VMffflJA

De aceiai autori:

MAGtCtENtLOZ

TRADUCERE DE DAN PETRESCU

PREFAA DE LOUlS PAUWELS

L'Homme atentei (Embelissement de la vie, /),

Gallimard, 1970
LOUIS PAUWELS
Le chateau du dessous, Gallimard, 1952
Blumroch VAdmirable ou le dijeuner du surhomme,
Gallimard, 1976
JACQUES BERGIER
Les livres maudits, J'ai lu, 1971

1994

PREFAA
Sunt ct se poate de nendemnatic i regret c sunt aa. A fi mai
bun dac minile melc s-ar pricepe s munceasc, s fac ceva folositor,
s se cufunde n adncurile fiinei i s reverse de acolo un izvor de bu
ntate i pace. Tatl m e u vitreg (pe care-1 voi numi aici tatl meu, cci el
m-a crescut) era croitor. Avea un suflet energic i era un spirit care trans
mitea cu adevrat ceva. Spunea cteodat zmbind c trdarea intelec
tualilor ncepuse n ziua cnd unul dintre ei a nfiat pentru prima oar
un nger cu aripi: cci la cer te ridici cu minile.
In ciuda acestei nendemnri, am legat totui o carte. Aveam ai
sprezece ani. Eram la orele de practic. Ia Juvisy, n periferia srac a Pa
risului. Smbta dup-amiaza, a v e a m de a Ies ntre a lucra lemnul sau fie
rul i a face modelaj sau legtoric. Citeam p o e z i e pe vremea aceea i mai
ales pe Rimbaud. Cu toate astea, m-am inut din rsputeri s nu leg Une
Saison en Enfer. Tata avea vreo treizeci de cri, rnduite n dulapul
strmt din atelier laolalt cu mosoare de a, cret, umeri i abloane. Se
mai aflau n dulap mii de note scrise mrunt i srguincios pe un col de
mas, dc-a lungul nenumratelor nopi de trud. Dintre a c e l e cri, eitis e m Le Monde avnt la Cration de l'Homme de Flammarion i eram pe
cale s descopr OU va le Monde ? de Walther Rathenau. Tocmai lucra
rea lui Rathenau am purces s-o leg, nu fr dificultate. Rathenau fusese
cea dinti victim a nazitilor i ne aflam n 1936. n fiecare smbt, f
c e a m n atelierul de practic lucru manual de dragul tatlui m e u i al lu
mii muncitoreti. De 1 Mai, am fcut cadou volumul lui Rathenau carto
nat, mpreun cu un fir de lcrmioare.
n aceast carte, tata subliniase cu creion rou un lung pasaj care
mi-a rmas ntiprit n m e m o r i e :
Chiar i o epoc vitreg este demn de respect, cci ea este opera nu a
oamenilor, ci a omenirii, deci a naturii creatoare, care poate fi mpovrtoare,
dar niciodat absurd. Dac epoca pe care o trim este mpovrtoare, a v e m cu
att mai mult datoria de-a o iubi, de-a o umple cu dragostea noastr, pn cnd
v o m urni masele grele de materie disimulnd lumina care strlucete dincolo
d e ele.

Chiar i o epoc vitreg..." Tata a murit n 1948, fr s fi ncetat

vreodat s cread n natura creatoare, s iubeasc i s rspndeasc
dragoste n lumea plin de durere n care trise, fr s fi ncetat vreodat
s ndjduiasc a vedea strlucind lumina dindrtul maselor grele de
materie. Aparinea generafiei de socialiti romantici ai cror idoli erau
Victor H u g o , Romain Rolland, Jean Jaurcs, care purtau plrii mari i
7

pstrau o mic floare albastr ntre faldurile steagului rou. La grania

dintre mistica pur i aciunea social, tata, prins de munca de croitor
|)cstc paisprezece ore pe zi i triam la limita mizeriei mpca un
sindicalism nfocat cu o cutare a eliberrii interioare. n gesturile su
mare i umile ale meseriei sale, introdusese o metod de concentrare i
de purificare a spiritului despre care a lsat sute de pagini scrise. n timp
ce tcea butoniere sau clca pnzeturi, avea o prezen radioas. Joia i
duminica, prietenii mei se adunau mprejurul mesei sale din atelier ca
s-1 asculte i s-i simt prezena puternic, iar celor mai muli dintre ei
aceasta le-a schimbat viaa.
Plin de ncredere n progres i tiin, creznd n venirea proletaria
tului, el i cldise o filozofie solid. Avusese un soi de iluminare la lec
tura crii lui Flammarion despre preistoric. Apoi citise, dus de pasiune,
cri de paleontologie, de astronomie, de fizic. Fr vreo pregtire, p
trunsese totui n miezul subiectelor. Vorbea cam ca Tcilhard de Chardin,
l>e carc-1 ignoram pe atunci: Ceea ce va tri veacul nostru este mai im
portant dect apariia budismului ! Nu mai e vorba de-acum ncolo de
aplicarea facultilor omeneti la cutare sau cutare divinitate. Puterea re
ligioas nsi a pmntului sufer n noi o criz definitiv: aceea a pro
priei sale descoperiri. ncepem s nelegem, i asta pentru totdeauna, c
singura religie acceptabil pentru om este cea care-1 va nva mai nti
s recunoasc, s iubeasc i s slujeasc cu pasiune universul n care el
este cel mai important element" 1 . Credea c evoluia nu se confund cu
transformismul, ci c c integral i ascendent, sporind densitatea psihi
c a planetei noastre, pregtind-o s ia contact cu inteligenele din alte
lumi, s se apropie de chiar sufletul cosmosului. Pentru el, specia uman
nu era desvrit. Ea progresa ctre o stare de supercontiin, trecnd
prin creterea vieii colective i prin formarea lent a unui psihism una
nim. Spunea c omul nu c nc isprvit i mntuit, dar legile condensrii
energici creatoare ne permit s nutrim, la scar cosmic, o formidabil
speran. i nu scpa nici o clip din vedere aceast speran. De aceea
judeca treburile acestei lumi cu senintate i dinamism religios, trgndu-i de foarte departe, de foarte sus, un optimism i un curaj n mod real
i nemijlocit utilizabile. n 1948, rzboiul de-abia trecuse i ameninarea
unor conflicte atomice, de ast dat, rentea. Cu toate astea, considera
nelinitile i durerile prezente ca pe nite negative ale unei imagini mag
nifice. Exista un fir care-1 lega de destinul spiritual al Pmntului i, n
pofida unor enorme necazuri intime, proiecta asupra epocii vitrege n
care-i sfrea viaa de muncitor mult ncredere i mult dragoste.
Tfilhardde Chardin lei que je Vai connu. de G.

Magloire.

revista Synlhist, n o i e m b r i e

1957.

A murit n braele mele, n noaptea de 31 decembrie i, nainte de a

nchide ochii, mi-a spus:
Nu trebuie s ne bizuim prea mult pe Dumnezeu, dar poale c Dum
nezeu se bizuie pe noi...

Ce se ntmpla cu mine pc-atunci ? Aveam douzeci i opt de ani.

mplinisem douzeci n 1940, n timpul dezastrului. Fceam parte dintr-o
generaie aflat la rscruce, care vzuse o lume prbuindu-se, era rupt
de trecut i se ndoia de viitor. Eram departe de a crede c epoca vitreg
ar fi fost demn de respect i c ar fi trebuit s-o covrim cu dragostea
noastr. Mi se prea mai curnd c luciditatea dicta refuzul de a intra n
tr-un joc n care toat lumea tria.
In timpul rzboiului, m refugiasem n hinduism. Era felul meu de
a lupta ca partizan. Triam n el ntr-o rezisten absolut. N-avem a cu
ta punct de sprijin n istorie i printre oameni: el se sustrage nencetat.
S-1 cutm n noi nine. S fim pe lume ca i cnd n-am fi. Nimic nu mi
se prea mai fnimos ca pasrea scufundtoare din Bhagavad-Gta, care
se scufund i iese la suprafa fr s-i fi udat penele". La evenimentele
fa de care suntem neputincioi, mi spuneam, s facem n aa fel nct
nici ele s nu poat nimic mpotriva noastr. Eram aerian, aezat n lotus
pe un nor venit din Orient. Noaptea, tata citea pe ascuns crile mele de
cpti ca s ncerce s neleag boala ciudat ce m ndeprta ntr-atta
de el.
Mai trziu, imediat dup Eliberare, mi-am gsit un maestru ntru a
tri i a gndi. Am devenit discipolul lui Gurdjicff. M-am ostenit s m
separ de emoii, sentimente, elanuri, ca s gsesc, dincolo, ceva imobil i
permanent, o prezen mut, anonim, transcendent, ce m-ar fi consolat
de putina-mi realitate i de absurditatea lumii. l priveam pe tata cu com
ptimire. Credeam c posed taina de-a fi stpn pe spirit i pe orice cu
noatere. De fapt, nu posedam nimic altceva dect iluzia de a poseda i
un intens dispre pentni cei care nu mprteau aceast iluzie.
l exasperam pe tata. M exasperam pe mine nsumi. M uscam p
n la os ntr-o poziie de refuz. l citeam pe Reno Guonon. Gndeam c
aveam nenorocul de a tri_ntr-o lume radical pervertit i destinat pe
bun dreptate apocalipsei. mi nsueam discursul lui Cortos din Camera
deputailor de la Madrid, din 1849: Cauza tuturor erorilor Dvs., dom
nilor, este c ignorai mersul civilizaiei i al lumii. Dvs. credei c civi
lizaia i lumea progreseaz, dar ele dau napoi!" Pentru mine, evul mo
dem era evul negru. M ndeletniceam s socotesc crimele spiritului mo
dern mpotriva spiritului. ncepnd din secolul al Xll-lea, Occidentul,
desprins de Principii, mergea ctre pierzanie. A fi nutrit vreo speran n9

semna s te coalizezi cu rul. Denunam n orice semn de ncredere o

complicitate. Toat nfocarea o puneam n refuz, n ruptur. n lumea
aceasta deja pe trei sferturi scufundat, n care preoii, savanii, politicie
nii, sociologii i tot felul de organizaii mi apreau cu toii coprofagi, nu
mai nvtura tradiional i o rezisten necondiionat la veac erau
demne de stim.
n aceast stare, ajungeam s-1 socotesc pe tata drept un mare naiv.
Puterea-i de adeziune, de iubire, de viziune ndeprtat, m irita prin ri
dicolul ei. l acuzam c rmsese la cntuziasmelc Expoziiei de la 1900.
Sperana pe care i-o punea ntr-o colectivizare crescnd i pe care o n
drepta infinit mai sus dect planul politic mi strnea dispreul. Eu nu ju
ram dect pe tcocraiile antice.
Einstein ntemeia un comitet al dezndejdii savanilor atomiti,
ameninarea unui rzboi total plutea deasupra omenirii mprite n dou
blocuri. Tata murea fr s-i fi pierdut nici un dram din credina n viitor,
iar eu nu-1 mai pricepeam. Nu voi evoca, n aceast lucrare, problemele
de clas. Nu-i au locul aici. Dar tiu bine c aceste probleme exist: ele
l-au sfiat pe omul care inea la mine. Nu l-am cunoscut pe tatl meu dc
snge. Aparinea vechii burghezii din Gand. Mama i tatl meu de-al doi
lea erau muncitori, se trgeau din muncitori. Strmoii mei flamanzi, iu
bind plcerile vieii, artiti, lenei i orgolioi, m-au ndeprtat de gndi
rea generoas, dinamic, m-au fcut s m preocup mai mult de mine n
sumi i s nesocotesc virtutea participrii. Dc mult vreme deja, ntre tata
i mine se interpuneau zbrele grele. El, care nu voise s aib alt copil n
afara acestui fiu de alt snge, de team s nu m rneasc, se sacrificase
ca cu s devin un intelectual. Dndu-mi totul, visase s am uo suflet ase
mntor cu al su. n ochii Iui, trebuia s devin un far, un om capabil de
a-i lumina pe ceilali oameni, de a le da curaj i speran, de a Ic arta,
cum spunea el, lumina ce strlucete la captul destinului nostru. Eu ns
nu vedeam nici un fel de lumin n afar dc una neagr n mine i la ca
ptul destinului omenirii. Nu eram dect un intelectual asemenea multor
altora. mpingeam pn la ultimele consecine sentimentul de exil i ne
voia dc revolt radical exprimate n revistele literare dc prin 1947, unde
se vorbea de nelinite metafizic", reviste care au fost motenirea difi
cil a generaiei mele. n aceste condiii, cum s fii un far ? Aceast idee,
aceast vorb hugolian m fceau s surd rutcios. Tata mi reproa c
merg ctre descompunere, c trecusem, cum zicea el, de partea privile
giailor culturii, a mandarinilor, a orgolioilor din neputin.
Bomba atomic, n timp ce pentru mine marca nceputul sfritului
timpurilor, era pentru el semnul unor zori noi. Materia se spiritualiza
treptat i omul avea s descopere n jurul lui i n el nsui puteri pn
10

atunci nebnuite. Spiritul burghez, pentru care Pmntul este un loc de

edere confortabil de care trebuie ct mai mult proftat, avea s fie mtu
rat de spiritul nou, spiritul muncitorilor Pmntului, pentru care lumea
este o main n mers, un organism n devenire, o unitate de alctuit, un
Adevr de scos la iveal. Omenirea se afla doar la nceputul evoluiei.
Abia primea cele dinti informaii despre misiunea cu care o investise In
teligena Universului. Abia ncepusem s aflm ce-i aia dragoste fa de
lume.
Pentru tata, aventura uman avea o direcie. El judeca evenimentele
dup cum se situau sau nu pe aceast direcie. Istoria avea un sens: ea de
riva ctre o form de ultra-uman, ea purta n sine promisiunea unei supercontiine. Filozofia-i cosmic nu-l separa de veac. n imediat, ade
ziunile sale erau progresiste". Lucrul m irita, fr s vd c el punea in
finit mai mult spiritualitate n progresismul lui dect progresam eu n
spiritualitatea mea.
Cu toate astea, m sufocam n gndirea-mi nchis. n faa acestui
om, m simeam cteodat ca un mic intelectual arid i zgribulit i mi se
ntmpla s doresc a gndi ca el, a respira la fel de adnc ca el. Seara, n
atelier, l provocam, avansam ct mai mult n contradicii, dorindu-mi n
secret s fiu nfundat i schimbat. Dar, din pricina oboselii, se nfuria pe
mine, pe destinul care-i dduse o gndire vast fr s-i acorde mijloa
cele de a i-o transmite acestui fiu cu snge rebel, i ne despream furioi
i neputincioi. M duceam la meditaiile i la crile mele disperate. El
i relua acul i-i vedea de stofele lui, sub lumina crud a lmpii care-i
nglbenea pnd. Din pat, l auzeam mult vreme gfind, mormind.
Apoi, deodat, ncepea s fluiere printre dinu, uor, primele msuri din
Oda Bucuriei de Beethoven, ca s-mi spun de la distan c iubirea
ajunge ntotdeauna unde trebuie. M gndesc la el aproape n fiecare sea
r, la ora fostelor noastre dispute. Aud acel gfit, acel mormit terminndu-se n cnt, acea furtun sublim stingndu-se.

Au trecut doisprezece ani de cnd a murit! Iar eu voi face curnd

patruzeci. Dac l-a fi neles pe cnd tria, mi-a fi condus inteligena i
inima cu mai mult pricepere. N-am ncetat s-1 caut. Acum, trec dc par
tea lui, dup multe cutri adesea sterilizante i dup rtciri primej
dioase. A fi putut.multmai devreme, s-mi mpac gustul pentru viaa in
terioar cu dragostea fa de lumea n micare. A fi putut arunca o punte,
mai devreme i poate mai eficace, cnd forele-mi erau intacte, ntre mis
tic i spiritul modem. A fi putut s m simt n acelai timp religios i so
lidar cu marele clan al istoriei. A fi putut avea mai devreme credina, mi
la i sperana.

Cartea de fa rezum cinci ani de cercetri n toate sectoarele cu

noaterii, la grania dintre tiin i tradiie. M-am lansat n aceast ntre
prindere aflat cu mult deasupra mijloacelor mele fiindc nu mai puteam
s refuz lumea prezent i viitoare care este totui lumea mea. Dar orice
atitudine extrem este revelatoare. A fi putut gsi mai repede o cale de
comunicare cu epoca mea. Se poate s nu-mi fi pierdut timpul degeaba
mergnd pn la captul propriului meu demers. Nu ceea ce merit li se
ntmpl oamenilor, ci ceea ce li se aseamn. Mult vreme am cutat,
cum dorea Rimbaud pe cnd l citeam n adolescen, Adevrul ntr-un
suflet i un trup". N-am izbutit s-1 aflu. Pe cnd urmream acel Adevr,
am pierdut contactul cu nite mici adevruri ce ar fi fcut din mine nu,
firete, supraomul pe carc-1 doream, ci un om mai bun i mai unificat de
ct sunt. Totui am aflat lucruri preioase despre comportamentul pro
fund al spiritului, despre diferitele stri posibile ale contiinei, despre
memorie i intuiie, lucruri pe care nu le-a fi aflat altminteri i care
aveau s-mi peimit mai trziu s neleg ceea ce este grandios, esenialmente revoluionar n avangarda spiritului modem : interogaia asupra
naturii cunoaterii i nevoia presant a unui soi de transmutaie a inteli
genei.
^
Cnd am ieit din brlogul meu de yoghin ca s arunc o ochire asu
pra lumii acesteia modeme pe care-o cunoteam fr a o cunoate, i-am
perceput dintr-o dat minunia. Studiile mele reacionare, adesea pline
de orgoliu i de ur, fuseser folositoare ntr-o privin: m mpiedicase
r s ader la lumea aceasta lund-o dinspre partea-i proast vechiul
raionalism al secolului al XIX-lea, progresismul demagogic. Tot ele
m-au mpiedicat s accept aceast lume ca pe ceva natural i doar fiindc
era a mea, s-o accept ntr-o stare de contiin somnolent, aa cum face
cea mai mare parte a oamenilor. Cu ochii rcoriti de aceast lung edere
n afara timpului meu, am vzut lumea la fel dc bogat n fantastic real pe
ct era de bogat pentru mine lumea tradiiei n fantastic presupus. Mai
mult: ceea ce aflam despre veac mi modifica aprofundnd-o cunoate
rea spiritului din vechime. Am vzut lucrurile antice cu ochi proaspei,
iar privirile-mi erau mprosptate ca s vad i lucrurile noi.

L-am ntlnit pe Jacques Bergier (voi spune ndat cum) pe cnd

terminam de scris lucrarea despre familia de spirite reunite n jurai lui
Gurdjieff. Aceast ntlnire, pe care n-o atribui hazardului, a fost deter
minant, mi consacrasem ultimii doi ani descrierii unei coli esoterice i
a propriei mele aventuri. Dar o alt aventur ncepea n acel moment pen
tru mine. Este ceea ce am crezut dc cuviin s spun, lundu-mi rmas
bun de la cititorii mei. Sper c mi se va trece cu vederea faptul c m citez

|)c mine nsumi, tiindu-se c nu sunt deloc domic s atrag atenia asupra
literaturii mele: altele m preocup. Am nscocit fabula cu maimua i
dovleacul. Indigenii, ca s prind animalul viu, pun ntr-un cocotier un
dovleac gurit cu alune nuntru, fixndu-1 bine. Maimua d fuga, i
strecoar mna nuntru, ia alunele, strnge pumnul^i-atunci nu-i mai
poate scoate mna. prizonier a lucrului pe care a pus mna. Ieind din
coala lui Gurdjieff, scriam:
Trebuie s pipim, s examinm fructele-capcan, apoi s ne retragem cu
dibcie. O dat o anumit curiozitate satisfcut, se cuvine s ne readucem n
mod flexibil atenjia asupra lumii n care ne aflm, s nc rectigm libertatea
i luciditatea, s ne vedem mai departe de drum pe trmul omenesc cruia i
aparinem. Ceea ce conteaz, este s vedem n ce msur demersul esenial al
gndirii zise tradiionale regsete micarea gndirii contemporane. Fizica, bio
logia, matematica, n cele mai avansate pri ale lor, se ncrucieaz astzi cu
anumite date ale esoterismului, rentlnesc anumite viziuni ale cosmosului, ale
raporturilor dintre energie i materie, care sunt viziuni ancestrale. tiinele de
astzi, abordate fiir conformism tiinific, dialogheaz cu anticii magi, alchi
miti, taumaturgi. O rcvolutic se petrece sub ochii notri, o reasociere nesperat
a raiunii, n culmea cuceririlor ei, cu intuiia spiritual. Pentru observatorii
ntr-adevr ateni, problemele ce se pun inteligenei contemporane nu mai sunt
probleme de progres. Sunt deja civa ani buni de cnd noiunea dc progres a
murit. vorba de probleme ale schimbrii strii, de probleme de transmutare.
In acest sens, cei preocupai de realitile experienei luntrice merg n direcia
viitorului i-i dau mna viguros cu savanii de avangard care pregtesc veni
rea unei lumi ncavnd nimic de-a face cu lumea de tranziie greoaie n care mai
vieuim nc pentru cteva ceasuri.

Este exact subiectul ce va fi dezvoltat n aceast carte groas. Tre

buie aadar, mi spuneam eu nainte de a-1 ataca, s-i proiectezi inteli
gena foarte departe n urm i foarte departe nainte ca s nelegi pre
zentul. Mi-am dat seama c cei ce sunt doar moderni" i care odinioar
nu-mi plceau, aveam dreptate s nu-mi plac. Numai c i condamnam
pe nedrept. n realitate, sunt condamnabili fiindc spiritul lor nu ocup
dect o fraciune de timp prea mic. Abia exist, c i devin anacronici.
Pentru a fi prezent, trebuie s fii contemporan cu viitorul. Iar ndeprtatul
trecut poate fi perceput el nsui ca un resac al viitorului. De atunci
nainte, cnd am pornit s interoghez prezentul; am primit rspunsuri
pline de ciudenii i de promisiuni.

James Blish, scriitor american, spune spre gloria lui Einstein c

acesta 1-a nghiit pe Newton de viu". Admirabil formul ! Dac gn
direa ni se nal ctre o viziune mai cuprinztoare a vieii, ea trebuie s
absoarb adevrurile din planul inferior vii. Aceasta este certitudinea pe
13

care am dobndit-o n cursul cercetrilor melc. Faptul poate prea banal,

dar cnd cineva a trit n sisteme dc gndire ce pretindeau s se afle pe
culmi nalte, precum nelepciunea lui Guenon i sistemul lui Gurdjieff,
i care ignorau sau dispreuiau cea mai mare parte a realitilor sociale i
tiinifice, acest nou mod de a judeca i schimb direcia i dorinele spi
ritului. Lucrurile inferioare, spunea deja Platon, trebuie s se regseasc
n cele superioare, dei ntr-o alt stare." Am acum convingerea c orice
filozofie supcrioarn care realitile din planul pc care ca pretindec-1
depete nu continu s triasc este o impostur.
De aceea am ntreprins o cltorie destul de ndelungat pe trmul
fizicii, al antropologici, al matematicii, al biologici, nainte dc a ncerca
din nou s-mi fac o idee despre om, despre natura lui, despre puterile i
destinul su. Odinioar, cutam s cunosc i s neleg ntregul omului i
dispreuiam tiina. Bnuiam spiritul de-a fi capabil s ating culmi su
blime. Dar cc tiam cu despre demersul lui n domeniul tiinific ? Oare
nu-i revelase acolo vreunele din puterile n care nclinam eu s cred ?
mi spuneam : contradicia aparent dintre materialism i spiritualism
trebuie depit. Dar oare demersul tiinific nu ducea la asta ? i, n
acest caz, nu era dc datoria mea s m informez ? La urma urmei, nu era
o aciune mai rezonabil, pentru un occidental din secolul XX, dect s
apuce un toiag dc pelerin i s se duc descul n India ? Oare nu exista
n junii meu o mulime de oameni i de cru care s m lmureasc ? Nu
trebuia, mai nti, s prospectez temeinic propriul meu teren ?

de teama efortului, ci fiindc presimim c el ar produce o schimbare a

modurilor de gndire i de expresie, o revizuire a valorilor admise pn
acum.
i totui, de mult vreme deja, continu Oppenheimer, ar fi trebuit impus
0 nelegere mai subtil a naturii cunoaterii umane, a relaiilor omului cu
universul.

M-am pus deci pc scotocit n comoara tiinelor i tehnicilor dc as

tzi, ntr-un fel neexperimentat, desigur, cu o ingenuitate i o uimire
|)oate primejdioase, ns propice ecloziunii comparaiilor^ a corespon
denelor, a apropierilor lmuritoare. Atunci am regsit, n esoterism, n
mistic, unele convingeri ale mele dc mai nainte privitoare la mreia in
finit a omului. Dar le-am regsit ntr-o alt stare. Erau acum convingeri
ce absorbiser de vii formele i faptele inteligenei umane a timpului
meu, aplicate la studierea realitilor. Nu mai erau reacionare", redu
ceau antagonismele n loc s le provoace. Conflicte foarte grele, precum
acelea dintre materialism i spiritualism, via individual i via colec
tiv, se resorbeau n ele sub efectul unei mari clduri. n sensul acesta, ele
nu mai erau expresia unei alegeri i deci a unei rupturi, ci a unei deveniri,
a unei depiri, a unei rennoiri, adic a existenei.

Or, pentru un intelectual bine antrenat, nu c mai dificil, dac vrea cu

adevrat, s intre n sistemul de gndire care regizeaz fizica nuclear
dect s ptrund n economia marxist sau n tornism. Nu c mai greu s
pricepi teoria ciberneticii dect s analizezi cauzele revoluiei chineze
sau experieo)a |X)euc a lui Mallarmc. n realitate, refuzm acest efort nu

Dansul att de rapid i incoerent al albinelor deseneaz n spaiu, se

pare, figuri matematice precise i constituie un limbaj. Visez s scriu un
roman n care toate ntlnirile avute dc un om n existena sa, fugare sau
marcante, suscitate de ceea cc numim hazard sau de necesitate, ar desena
i ele figuri, ar exprima ritmuri, ar fi ceea ce i sunt, poate : un discurs
construit savant, adresat unui suflet ntru desvrirea sa i din care aces
ta nu sesizeaz, de-a lungul unei viei, dect cteva cuvinte disparate.
mi pare uneori c sesizez nelesul acestui balet uman din jurul
meu, c ghicesc ce mi se spune prin micarea fiinelor care se apropie, r
mn pe loc sau se ndeprteaz. Apoi pierd firul, ca toat lumea, pn la
urmtoarea mare i totui fragmentar eviden.
Ieeam din Gurdjieff. O prietenie foarte vie m leg de Andr6 Bre
ton. Prin el l-am cunoscut pc Ren6 Alleau, istoric al Alchimici. ntr-o zi
cnd cutam, pentni o colecie dc lucrri de actualitate, un vulgarizator
tiinific, Alleau mi-1 prezent pc Bcrgier. Era vorba de o munc elemen
tar i nu ineam foarte tare la tiin, vulgarizat sau nu. Or, aceast n
tlnire cu totul fortuit avea s-mi rnduiasc viaa pentru mult vreme,
s adune i s orienteze toate marile influene intelectuale sau spirituale
care se exercitaser asupra mea,de la Vivekananda la Gudnon, dc la Gu6non la Gurdjieff, dc la Gurdjieff la Breton, i s m readuc, la vrsta ma
turitii, n punctul de plecare: la tatl meu.

14

Dac reflecia tiinific, n partca-i cea mai avansat, ajungea la a

revizui ideile admise despre om, atunci trebuia s-o tiu i cu. i-apoi, mai
era i o alt necesitate. Orice idee pc care mi-a fi putut-o face dup aceea
despre soarta inteligenei, despre sensul aventurii umane, ar fi putut fi
reinut ca valabil doar n msura n care n-ar fi mers n rsprul micrii
urmate de cunoaterea modern.
Am gsit ecoul acestei meditaii n cuvintele lui Oppenheimer:
. Trim ast/i ntr-o lume n care poei, istorici, filozofi sunt mndri s
spun c n-ar vrea nici mcar s nceap a concepe posibilitatea dc a nva
ceva cu privire la tiine : ci vd tiina la captul unui lung tunel, prea lung ca
vreun om cu minte s-i strecoare capul n el. Filozofia noastr n msura
n care avem una este deci dc-a dreptul anacronic i, sunt convins, total
ncadaptat la epoca noastr.

n cinci ani dc studii i de reflecii, n cursul crora cele dou spirite

ale noastre, destul dc neasemntoare, fur tot timpul fericite mpreun,
mi se pare c am descoperit un punct de vedere nou i bogat n posibili
ti. Aa procedau, n felul lor, suprarealitii, cu treizeci de ani n urm.
Dar noi n-am cercetat, ca ei, n zona somnului i a infracontiinei, ci la
cealalt extremitate: n zona ultracontiinei i a strii de veghe superi
oare. Am botezat coala nscocit de noi coala realismului fantastic. Ea
nu decurge n nici un fel din gustul pentru insolit, exotism intelectual, ba
roc, pitoresc. Cltorul czu mort, izbit de pitoresc", spune Max Jacob.
Nu cutm efectele nstrinrii. Nu prospectm ndepratele margini ale
realitii; ncercm, dimpotriv, s ne instalm n centrul ei. Credem c
inteligena, cu condiia de a fi activat la maximum, descoper fantasti
cul n chiar inima realitii. Un fantastic care nu ndeamn la evadare, ci
mai curnd la o adeziune mai adnc.
Numai din lips dc imaginaie scriitorii, artitii, caut fantasticul n
afara realitii, n nori. Nu obin dect un subprodus. Fantasticul, precum
toate materiile preioase, trebuie smuls din mruntaiele pmntului, din
real. Iar adevrata imaginaie este cu totul altceva dect o fug spre ireal.
Nici o facultate a spiritului nu se scufund i nu scormonete mai mult
dect imaginaia: ea este marele scafandru."
Fantasticul este n general definit ca o violare a legilor naturale, ca
apariie a imposibilului. Pentru noi nu e deloc aa ceva. Fantasticul este
o manifestare a legilor naturale, un efect al contactului cu realitatea cnd
aceasta este perceput direct i nu filtrat prin vlul somnului intelectual,
prin obiceiuri, prejudeci, conformisme.
tiina moderna ne nva c ndrtul vizibilului simplu se afl un
invizibil complicat. O mas, un scaun, cenil nstelat sunt n realitate ra
dical diferite de ideea pe care ne-o facem noi despre ele : sisteme n ro
taie, energii n suspensie etc. n acest sens spunea Valery c, n cunoate
rea modern, miraculosul i pozitivul au contractat o uimitoare alian".
Ceea cc nc-a apnit cu claritate, dup cum se va vedea, sper, n cartea de
fa, este c acest contract dintre miraculos i pozitiv nu e valabil doar n
domeniul tiinelor fizice i matematice. Ce-i adevrat pentru aceste
tiine este fr ndoial adevrat i pentru celelalte aspecte ale exis
tenei : antropologia, dc pild, sau istoria contemporan, sau psihologia
individual, sau sociologia. Ceea ce funcioneaz n tiinele fizice
funcioneaz probabil i n tiinele umane. Dar este foarte greu s-i dai
seama de asta. Este din pricin c n tiinele umane s-au refugiat toate
prejudecile, inclusiv cele astzi evacuate din tiinele exacte, i c, n
tr-un domeniu att de apropiat de ei i att de mictor, cercettorii, ca s
vad limpede lucrurile n cele din urm, au ncercat tot timpul s aduc
16

totul la un sistem: Freud explic totul, Capitalul explic totul etc. Cnd
spunem prejudecti, ar trebui s spunem: superstiii. Uncie sunt vechi,
altele modeme. Pentru unii, nici un fenomen de civilizaie nu este com
prehensibil dac nu se admite, la origini, existena Atlantidci. Pentru
alii, marxismul ajunge ca s-1 explice pe Hitler. Unii l vd pe Dumnezeu
In orice geniu, alii nu vd dect sexul. ntreaga istorie este templier, n
cazul cnd nu e hegelian. Problema noastr este deci de a face sensibil,
n stare brut, aliana dintre miraculos i pozitiv n omul singur sau n
omul din societate, aa cum este ea n biologie, n fizic sau n matema
tica modern, unde se vorbete foarte deschis i, n cele din urm, foarte
simplu, de un Altundeva Absolut", de Lumin Interzis" i de Numnil Cuantic al Straniettii".
La scara cosmic (toat fizica modern ne nva) numai fantasti
cul are anse de a fi adevrat", spune Teilhard dc Chardin. Pentru noi ns
i fenomenul uman trebuie msurat la scara cosmic. ceea ce spun cele
mai vechi texte de nelepciune. ceea ce spune i civilizaia noastr,
care ncepe s lanseze rachete nspre planete i caut contactul cu alte in
teligene. Poziia noastr este deci aceea de martori ai realitilor timpu
lui nostru.
Privit mai ndeaproape, atitudinea noastr de a introduce realismul
fantastic din tiinele nalte n tiinele umane n-are nimic original. De
altfel, nici nu pretindem a fi nite spirite originale. Ideea de a aplica ma
tematica la tiine nu era chiar extraordinar : i totui a dat rezultate
foarte noi i importante. Ideea c universul nu e poate ceea cc tim c este
nu-i original: dar vedei cum Einstein a rsturnat lucrurile aplicnd-o.
n sfrit, este evident c, plecnd de la metoda noastr, o lucrare
precum aceasta, fcut cu maximum de onestitate i minimum de naivi
tate, trebuie.s suscite mai multe ntrebri dect soluii. O metod de lu
cru nu e un sistem de gndire. Noi nu credem c un sistem, orict dc in
genios, ar putea lumina complet totalitatea lumii vii ce ne preocup. Mar
xismul poate fi zbtut la infinit fr a se ajunge la integrarea faptului c
Hitler a avut dc mai multe ori, cu teroare, contiina c Superiorul Necu
noscut venise s-1 viziteze. Iar medicina dinainte dc Pasteur putea fi ori
cum rsucit c tot nu reieea din ea ideea c bolile sunt pricinuite de
nite animale prea mici pentru a fi vzute. Cu toate astea, e posibil s
existe un rspuns global i definitiv la toate ntrebrile pe care le ridicm,
iar noi s nu-1 fi nimerit. Nimic nu este exclus, nici da, nici nu. N-am des
coperit nici un guru" ; n-am devenit discipoli ai unui nou Mesia ; nu
propunem nici o doctrin. Ne-am strduit pur i simplu s-i deschidem
cititorului cel mai marc numr posibil de ui i, cum cele mai multe dintre
17

ele se deschid din interior, ne-am dat la o parte ca s-1 lsm pe el s trea-

Repet: fantasticul pentru noi nu este imaginarul. ns o imaginaie

extrem de aplicat la studiul realitii descoper c frontiera este foarte
subire Intre miraculos i pozitiv sau, dac preferai, ntre universul vizi
bil i universul invizibil. Exist poate unul sau mai multe universuri pa
ralele cu al nostru. Cred c n-am fi ntreprins aceast munc dac, n
cursul vieii, nu ni s-ar fi ntmplat s nc simim n mod real, fizic, n
contact cu o alt lume. Lucrul s-a produs, n ce-1 privete pe Bergier, la
Mauthausen. Mie mi s-a ntmplat, ntr-un grad diferit, la Gurdjieff.
mprejurrile sunt foarte deosebite, dar faptul esential este acelai.
Antropologul american Loren Eiseley, a crui gndire este apropia
t de a noastr, povestete o astfel de ntmplare care exprim foarte bine
ceea ce vreau s spun.
A ntlni o alt lume, spune el, nu e doar un fapt imaginar. Li se poate
ntmpla i oamenilor i animalelor. Cteodat, graniele alunec sau se ntre
ptrund : e suficient s te afli acolo n clipa aceea. Am vzut cum i s-a ntmplat
unui corb. Corbul cu pricina mi-c vecin. Nu i-am fcut niciodat nici cel mai
mic ru, dar el are grij s stea n vrful pomilor, s zboare sus i s evite omul.
Lumea lui ncepe acolo unde slaba-mi vedere se oprete. Or, ntr-o diminea,
se lsase la noi la ar o cea extraordinar dc deas, iar eu m ndreptam pc
dibuite ctre gar. Brusc, la nlimea ochilor, mi-au aprut dou aripi negre
imense, precedate de un cioc uria i ntreaga artare trecu ca fulgerul scond
un strigt de teroare cum nu mai vreau niciodat s aud vreunul. Acest strigt
m-a bntuit toat dup-amiaza. Mi se ntmpl s cercetez oglinda, ntrebndu-m ce aveam att de revolttor...
n cele din urm, am priceput. Frontiera dintre cele dou lumi ale noastre
alunecase din cauza ceei. Corbul, care credea c zboar la nlimea-i obinui
t, vzuse deodat un spectacol rscolitor, contrar pentru el legilor naturii.
Vzuse un om mergnd prin aer, n plin lume a corbilor. ntlnise o manifestare
a stranietii celei mai totale pe care un corb o poate concepe : un om zbur
tor...
Acum, cnd m zrete de la nlime, scoate mici strigte, iar eu recunosc
n aceste strigte incertitudinea unui spirit al crui univers a fost zdruncinat. Nu
mai este, nu va mai fi niciodat aidoma celorlali corbi...

ale cunoaterii abia explorate. Precum n jurnalele navigatorilor din Re

natere, feeria i adevrul, extrapolarea riscat i viziunea exact se
amestec. Este din pricin c n-am avut nici timpul i nici mijloacele de
,\ duce pn la capt explorarea. Putem doar sugera nite ipoteze i schia
cile dc comunicare dintre aceste diverse domenii care sunt nc, pentru
moment, trmuri interzise. n aceste trmuri interzise n-am zbovit de
ct puin. Cnd vor fi mai bine explorate, se va descoperi fr ndoial c
inulte din lucrurile spuse de noi erau delirante, precum rapoartele lui
Marco Polo. Este o eventualitate pe care o acceptm cu drag inim.
Erau o mulime de prostii n cartea Iui Pauwels i Bergier." Iat ce se va
spune. Dar dac aceast carte va trezi dorina cuiva de a cerceta lucrurile
mai ndeaproape, nc vom fi atins scopul.
Am putea scrie ca Fulcanelli, pc cnd ncerca s descifreze i s de
scrie misterul catedralelor : Lsm cititorului grija de a stabili toate
apropierile utile, de a coordona versiunile, de a izola adevrul pozitiv
amestecat cu alegoria legendar n aceste fragmente enigmatice." Cu
toate astea, documentaia noastr nu datoreaz nimic vreunor maetri as
cuni, cri ngropate sau arhive secrete. Este nting, dar accesibil tutu
ror. Ca s nu ngreunm excesiv lectura, am evitat s nmulim refe
rinele, notele dc subsol, indicaiile bibliografice etc. Am recurs uneori la
imagini i alegorii dintr-un scrupul dc eficacitate i nu datorit acelui
gust pentru mister att de viu la esoteriti nct ne face s ne gndim la un
dialog al frailor Marx:
Ia spune, n casa de alturi e o comoar ?
Alturi nu e nici o cas.
Nu-i nimic, construim noi una!"

Aceast carte nu este un roman, dei intenia ei este romanesc. Nu

aparine s.f.-ului, dei n ea sunt atinse mituri ce alimenteaz acest gen.
Nu este o colecie de bizarerii, dei ngerul Bizarului se afl n ea la cl
acas. Nu este nici o contribuie tiinific, nici vchicolul unei nvturi
necunoscute, nici o mrturie, un documentar sau o fabulaie. Este poves
tirea, uneori legendar, alteori exact, a unei prime cltorii n domenii

Cum am spus, cartea dc fa i datoreaz mult lui Jacques Bergier.

Nu numai n privina teoriei generale, care este rodul colaborrii minilor
noastre, ci i a documentaiei. Toi cei care l-au cunoscut pe acest om cu
o memorie supraomeneasc, cu o curiozitate devoratoare i ceea ce
este i mai rar cu o prezen de spirit constant, m vor crede cu
uurin dac voi spune c n cinci ani Bergier m-a fcut s ctig dou
zeci de ani de lectur activ. n acest creier viguros, o formidabil biblio
tec era n serviciu; alegerea, clasarea, conexiunile cele mai complexe
se stabileau cu vitez electronic. Spectacolul inteligenei sale n micare
mi-a produs ntotdeauna o exaltare a facultilor fr de care conceperea
i redactarea lucrrii mi-ar fi fost imposibile.
ntr-un birou dc pe rue de Berri pus cu generozitate la dispoziia
noastr de un mare tipograf, am adunat mari cantiti de cri, reviste, ra
poarte, ziare n toate limbile, iar o secretar scria dup dictare mii de pa-

18

19

gini de note, citate, traduceri, reflecii. Acas la mine, la Mesnil-le-Roi,

ne continuam conversaia n fiecare duminic, ntrerupnd-o cu lecturi,
iar cu aterneam n scris, n aceeai noapte, esenialul din ce spusesem,
ideile care se iviser, noile direepi de cercetare pe care le sugeraser. n
fiecare zi, vreme de cinci ani, m-am aezat la masa dc lucru dis-de-diminea, cci pe urm m ateptau ceasuri lungi de munc n alte pri. Lu
crurile fiind ceea cc sunt pe aceast lume din care nu voiam s ne Sustragem, problema timpului este o problem dc energic. Dar nc-ar mai fi tre
buit nc zece ani, multe mijloace materiale i o echip numeroas ca s
purcedem a duce la bun sfrit ntreprinderea noastr. Ceea ce am vrea,
dac ntr-o zi am dispune de ceva bani, ciupit dc ici-de colo, ar fi s
creem i s dm via unui soi de institut unde studiile abia schiate n car
tea noastr ar li continuate. Poate c aceste pagini nc vor ajuta, dac au
vreo valoare. Cum spune Chesterton, ideea care nu caut s devin cu
vnt este o idee proast, iar cuvntul care nu caut s devin aciune este
un cuvnt prost".
Din diferite motive, activitile exterioare ale lui Bergier au fost nu
meroase. Ale melc la fel, i dc o anume amploare. Am vzut ns n co
pilrie oameni mori de munc. Cum izbuteti s faci tot ceea cc faci ?"
Nu tiu, dar a putea rspunde cu o zical Zcn: Merg pe jos i totui stau
clare pe spinarea unui bou."
Multe dificulti, solicitri i obstacole de tot felul s-au ivit, punndu-ni-sc dc-a curmeziul i fcndu-m s-mi pierd ndejdea. Nu-mi
place defel figura creatorului cumplit de indiferent la tot ce nu-i privete
opera. O iubire mai generoas m strbate, iar ngustimea n iubire, chiar
de-ar fi preul unei opere frumoase, mi se pare o contorsiune nedemn.
Dar, sc-nelcge, n astfel dc condiii, n torentul unei viei de larg partici
pare, se ntmpl s riti s te neci. O cugetare a lui Vincent de Paul m-a
ajutat: Marile proiecte sunt ntotdeauna strbtute de diferite panii i
dificulti. Carnea i sngele vor spune c misiunea trebuie abandonat,
dar s nc ferim a le da ascultare. Dumnezeu nu schimb niciodat ceea cc
a hotrt o dat n ceva contrariu care ni sc parc nou c se ntmpl."
n orele dc la Juvisy pe care Ic evocam la nceputul acestei prefee,
ni s-a dat ntr-o zi dc comentat fraza lui Vigny: O via izbutit este un
vis dc adolescent realizat la o vrst matur." Visam atunci s aprofundez
i s slujesc filozofia tatlui meu, care era o filozofie a progresului. Dup
multe ezitri, opoziii i ocoliuri, este chiar ceea cc ncerc s fac. Fie ca
lupta mea s-i odihneasc cenua n pace! Acea cenu astzi mprtia
t, aa cum a dorit-o el, gndindu-se, la fel ca mine, c materia nu c dect
o masc, poate, dintre toate mtile purtate de Marele Chip".
20

PARTEA NTI

Viitorul anterior

I
Omagiu cititorului grbit. O demisie din 1875. Unii cobesc.
C u m nchidea uile secolul al -lea. Sfritul tiinelor i
refularea fantasticului. Disperrile lui Poincare.
Suntem propriii notri bunici. Tineree ! Tineree !
um oare un om inteligent, astzi, nu s-ar simp! grbit ? Sculai-v, domnule, avei lucruri mari de fcut!" Dar trebuie s
ne sculm din ce n ce mai devreme. Accelerai-v mainile dc vzut, de
ascultat, de gndit, de amintit, dc imaginat. Cel mai bun cititor al nostm, cel mai drag nou, va termina cu noi n dou-trei ceasuri. Cunosc
civa oameni care citesc cu profit maxim o sut de pagini de matema
tic, de filozofie, de istorie sau de arheologie n douzeci de minute.
Actorii nva s-i plaseze" vocea. Cine ne va nva s ne plasm"
atenia ? Exist o nlime de la care totul i schimb viteza. Nu sunt, n
aceast lucrare, precum acei scriitori care vor s-i pstreze cititorul
lng ci ct mai mult timp posibil, lcgnndu-1. Nimic pentru somn, to
tul pentru veghe. Haideti repede, luai i plScai ! Avei multe de fcut
pe-afar. La nevoie, srii capitole, ncepei de unde v place, cititi n
diagonal : avefi la dispoziie un instrument cu foloase multiple, ca bri
ceagul excursionitilor. De pild, dac v temei c ajungeti prea trziu
n miezul subiectului care v intereseaz, srii peste aceste prime pa
gini. Aflai doar c ele arat cum a nchis secolul al -lea uile reali
tii fantastice a omului, a lumii, a universului; cum secolul XX le re
deschide, doar c morala noastr, filozofiile, sociologia, ce-ar trebui s
fie contemporane cu viitorul, nu sunt, rmnnd legate de perimatul se
col al -lea. Puntea nu e aruncat ntre vremea sneei i cea a rache
telor, dar cineva se gndete la asta. Ca s se gndeasc i mai mult am
scris i noi aceast carte. Grbii, nu trecutul l plngem, ci prezentul, i
de nerbdare. Asta e. Ai aflat deja destul ca s rsfoifi repede acest n
ceput, dac e nevoie, i s priviti mai departe.

Istoria nu i-a reinut numele, din pcate. Era directorul Patent Office-ului american i el a fost acela care a dat semnalul vnzolelii. In
1875, i-a prezentat demisia Secretarului de Stat de la Comer. De ce s
mai rmn ? zicea el n esen, nu mai e nimic de inventat.
Doisprezece ani dup aceea, n 1887, marele chimist Marcellin
Berthelot scria: Universul nu mai are de-acum nainte nici un mister."
Spre a obine o imagine coerent a lumii, tiina curase locul. Per23

fcciunca prin omisiune. Materia era alctuit dintr-un anumit numr dc

elemente imposibil de transformat unele n altele. Dar n timp cc Bcrthclot alunga n savanta-i lucrare reveriile alchimice, clementele, care
nu tiau, continuau s se transmute sub efectul radioactivitii naturale,
n 1852, fenomenul fusese descris de Reichenbach, dar respins pc dat.
Nite lucrri datnd din 1870 evocau o a patra stare a materiei" consta
tat cu prilejul descrcrilor electrice In gaze. Dar ntregul mister tre
buia refulat. Refulare: sta-i cuvntul. Rmne de fcut o psihanaliz a
unei anumite gndiri din secolul al XIX-lca.
Un neam pe nume Zeppelin, rentors n ar dup ce luptase n
rndurile suditilor, ncerc s-i intereseze pe industriai n dirijarea baloanelor. Nefericitule ! Au nu tii tu c simt trei subiecte despre care
Academia francez de tiine nu mai accept memorii: cvadratura cer
cului, tunelul pe sub Canalul Mnecii i dirijarea baloanelor ?" Alt
neam, Herman Gaswindt, propunea s se construiasc maini zbur
toare mai grele ca acrul, propulsate de rachete. Pe cel dc-al cincilea me
moriu, ministrul german al Rzboiului, dup ce-i consultase tehnicie
nii, a scris, cu blndeea rasei i a funciei sale : Cnd oare aceast
cobe nenorocit va crpa odat ?"
Ruii, n cc-i privete, se debarasaser de o alt cobe nenorocit,
Kibaltcici, i el partizan al mainilor zburtoare cu rachete. Plutonul de
execuie. adevrat c Kibaltcici i folosise calitile de tehnician ca
s metereasc o bomb ce tocmai l fcuse bucele pe arul Alexadru
al ll-lea. n schimb, nu era nici un motiv ca profesorul Langley, dc la
Smithsonian Institute din America, s fie trimis la execuie ; el propu
nea maini zburtoare acionate de motoarele cu explozie de fabricaie
foarte recent. Fu dezonorat, ruinat, expulzat de la Smithsonian. Profe
sorul Simon Newcomb demonstra matematic imposibilitatea ca ceva
mai greu dect aerul s zboare. Cu cteva luni naintea morii lui Lang
ley, ucis dc amrciune, un biea englez sc-ntoarse ntr-o zi de la
coal scncind. Le artase prietenilor si fotografia unei machete pe
care Langley i-o trimisese de curnd tatlui su. Putiul susinuse c,
pn la urm, oamenii vor zbura. Ceilali l luaser peste picior. Iar n
vtorul spusese : Dragul meu, oare taic-tu e chiar prostnac ?" Pre
supusul prostnac se numea Herbert George Wells.
Aadar, toate uile se nchideau cu un zgomot sec. ntr-adevr, nu
mai era altceva de fcut dect de demisionat i Brunctiere putea linitit
s vobcasc, n 1895, de Falimentul tiinei". Celebrul profesor Lippmann i declara tot atunci unuia dintre elevii si c fizica era terminat,
clasat, aranjat, complet i c ar face mai bine s umieze alte ci. Ele
vul se munca Helbronner i avea s devin cel dinti profesor de chimie
24

fizic din Europa i s fac remarcabile descoperiri despre aerul lichid,

ultraviolete i metale coloidale. Moissan, chimist genial, era nevoit
s-i fac autocritica" i trebuia s declare public c nu fabricase dia
mante, c era vorba dc o eroare experimental. Inutil s cutm mai de
parte : minunile secolului erau maina cu aburi i lampa cu gaz, nicio
dat omenirea nu va inventa ceva mai de soi. Electricitatea ? O simpl
curiozitate tehnic. Un englez icnit, Maxwell, prelinsese c s-ar fi pu
tut produce cu ajutorul electricitii raze luminoase invizibile: complet
neserios. Civa ani mai trziu, Ambrose Biercc va putea scrie n
Dicionarul diavolului: Nu se tie ce este electricitatea, dar n orice
caz ca lumineaz mai bine dect un cal-putere i e mai rapid dect un
bec cu gaz."
Ct despre energie, era o eatitate cu totul independent fa dc ma
terie i lipsit de orice mister. Era alctuit din fluizi. Fluizii umpleau
lotul, se lsau descrii de nite ecuaii dc o mare frumusee fotmal i
satisfceau gndirea : fluid electric, luminos, caloric etc. O progresie
continu i clar: materia cu cele trei stri ale ei (solid, lichid, gazoa
s) i feluriii fluizi energetici, i mai subtili dect gazele. Era dc-ajuns
s respingi ca reverii filozofice teoriile abia nscute ale atomului pentru
pstra o imagine tiinific" a lumii. Eram foarte departe de grunele
de energie ale lui Planck i Einstein.
Germanul Clausius demonstra c nici o surs dc energic n afara
locului nu era de conceput. Iar energia, dac se pstreaz n cantitate, se
degradeaz n calitate. Universul, ca un ceasornic, a fost ntors o dat
l>cntru totdeauna. El se va opri cnd arcul i se va destinde. Nimic de
ateptat, nici o surpriz. n acest univers cu destin previzibil, viaa ap
ruse din ntmplare i evoluase prin simplul joc al seleciilor naturale.
Pe culmea definitiv a acestei cvolupi: omul. Un ansamblu mecanic i
chimic, dotat cu o iluzie : contiina. Sub efectul acestei iluzii, omul
nscocise spaiul i timpul: preri ale spiritului. Dac i-ai fi spus unui
cercettor oficial din secolul al XIX-lca c fizica va absorbi ntr-o zi
spaiul i timpul i va studia experimental curbura spaiului i contracia
timpului, el ar fi chemat poliia. Spatiul i timpul n-au nici o existen
real. Sunt nite variabile ale matematicienilor i subiecte de reflecie
gratuit pentru filozofi. Omul n-ar putea avea nici o relaie cu aceste
mrimi. In |X)fida lucrrilor lui Charcot, lui Breuer, Iui Hyslop, ideea de
percepie extrasenzorial sau extratemporal este respins cu dispre.
Nimic necunoscut n univers, nimic necunoscut n om. Dragi savani,
mi v bgai nasul unde nu trebuie, mai bine avei grij s-1 inei curat!
Era absolut inutil s ncerci o explorare a lumii interioare, dar, cu
toate astea, un fapt punea bee-n roate simplificrii: se vorbea mult de
25

hipnoz, naivul Flammarion, ndoielnicul Edgar Poe, suspectul H.G.

Wells se interesau de acest fenomen. Or, orict dc fantastic ar putea s
par; secolul al -lea oficial a demonstrat c hipnoza nu exista. Pa
cientul are tendina de a mini, de a simula, ca s-i fac pe plac hipnoti
zatorului. Este exact. Dar, de Ia Freud i Morton Price, se tie c perso
nalitatea poate fi divizat. Plecnd de la critici exacte, secolul acesta a
ajuns s creeze o mitologie negativ, s elimine orice urm de necunos
cut din om, s refuleze orice bnuial a vreunui mister.
Biologia era i ea isprvit. Claude Bernard i epuizase posibili
tile i se trsese concluzia c gndirea e secretat de creier ca bila de
ficat. Fr ndoial, se va ajunge la dezvluirea acestei secreii i la no
tarea formulei sale chimice, conform frumoaselor aranjamente n hexa
gon imortalizate de Berthelot. Cnd se va ti cum se asociaz hexagoanele de carbon ca s creeze spiritul, ultima pagin va fi ntoars. S fim
lsai s ne vedem de l u m i n linite! Nebunii la ospiciu ! ntr-o bu
n zi a anului 1898, un domn serios i porunci guvernantei s nu-i mai
lase pe copii s citeasc Jules Verne. Ideile-i false ar deforma spiritele
necoapte. Domnul serios se numea Edouard Branly. Tocmai se hotrse
s renune la expcrienele-i lipsite dc interes cu undele ca s devin me
dic de cartier.

marilor inventatori izolai, revoltai, hituii. Hertz scrie Camerei de

("oiner de la Drcsda c trebuie descurajate cercetrile asupra transmi
terii undelor hertziene : nici o aplicaie practic nu este posibil. Ex
perii lui Napoleon al IH-lea dovedesc c dinamul Gramme nu se va n
vrti niciodat.
n privina primelor automobile, a submarinului, a dirijabilului, a
luminii electrice (o escrocherie a pehlivanului de Edison !) doctele aca
demii nu se deranjeaz. Exist o pagin nemuritoare procesul verbal
al modului cum a fost primit fonograful la Academia de tiine din Pa
ris : De ndat ce maina a emis cteva vorbe. Dl. secretar perpetuu s-a
repezit la impostor i 1-a strns de gt cu o mn de fier. Uite unde-i
mecheria ! le spune el colegilor si. Or, spre uimirea general, maina
continu s emit sunete."
'

n acest univers organizat, comprehensibil i, de altfel, condamnat,

omul trebuia s stea la l o c u i cuvenit dc epifenomen. Fr utopie i fr
speran. Combustibilul fosil se va epuiza n cteva sute de ani i aa va
veni sfritul prin frig i foamete. Niciodat omul nu va zbura, niciodat
nu va cltori n spaiu. i tot niciodat nu va ajunge pe fundul mrilor.
Stranie interdicia dc a vizita abisurile marine ! Nimic nu mpiedica se
colul al XIX-lca, n stadiul tehnicilor sale, s construiasc batiscaful
profesorului Piccard, nimic dect o timiditate enorm, nimic dect gri
ja, pentru om, dc a sta la locul lui".

n acest timp, spirite uriae, extrem de contrariate, se narmeaz n

tain ca s pregteasc cea mai formidabil revolute a cunotinelor pe
care omul istoric" a cunoscut-o. Dar, pentru moment, toate cile sunt
blocate.
Blocate i nainte i napoi. Fosilele fiinelor preumane ce ncep s
fie descoperite cu duiumul sunt refulate. Marele Heinrich Helmholtz
n-a demonstrat el oare c soarele i trage energia din propria-i
contracie, adic din singura for existent, alturi de combustie, n
univers 7 Iar calculele sale nu arat ele oare c vreo sut de mii de ani,
cel mult, ne despart de naterea soarelui 7 Cum s se fi putut produce o
evoluie ndelungat 7 i, de altfel, cine va gsi vreodat posibilitatea
de a data trecutul lumii 7 n acest scurt interval dintre dou neanturi,
noi, epifenomenele, s rmnem serioi. Fapte ! Nimic dect fapte !
Cercetrile asupra materiei i energiei nefiind deloc ncurajate, cei.
mai buni dintre cei curajoi se lanseaz ntr-un impas: eterul. Este vor
ba despre acel mediu care strbate orice materie i slujete de suport
undelor luminoase i electromagnetice. Este n acelai timp infinit dc
solid i infinit dc rarefia. Lordul Rayleigh, care reprezint la sfritul
secolului al XIX-lca tiina oficial englez n toat splendoarea ei,
construiete o teorie a eterului giroscopic. Un eter alctuit din multe
Sfrleze nvrtindu-se n toate sensurile i reacionnd ntre ele. Aldous
Huxley va scrie mai trziu c dac vreo plsmuire omeneasc poate da
ideea ureniei n absolut, atunci teoria Lordului Rayleigh izbutete s-o
fac".
,

Turpin, care inventeaz melinita, e pe dat nchis. Inventatorii mo

toarelor cu explozie sunt descurajai i se ncearc s se arate c
mainile electrice nu sunt dect forme ale micrii perpetue. Este epoca

n ajunul secolului XX, inteligenele disponibile se afl angajate n

speculaii asupra eterului. n 1898, se produce catastrofa: experiena lui
Michelson i Morley distruge ipoteza eterului, ntreaga oper a lui Hen-

26

27

Savantul trebuie s abdice. Dar mai trebuie i s-i nimiceasc pe

aventurieri", adic pe cei ce reflecteaz, imagineaz, viseaz. Berthe
lot i atac pe filozofii care se lupt din rsputeri cu propria lor fanto
m n arena solitar a logicii abstracte" (iat o bun descriere a Iui Ein
stein, de exemplu). Iar Claude Bernard declar: Un om care descoper
faptul cel mai simplu aduce mai multe servicii dect cel mai mare filo
zof din lume." tiina n-ar putea fi dect experimental. n afara ei, nici
o mntuire. S nchidem uile. Nimeni nu-i va egala vreodat pe gi
ganii care au inventat maina cu aburi.

ri Poincare este o mrturie a acestei prbuiri. Poincar6, matematician

de geniu, simea asupr-i apsarea greutii enorme a acestui veac XIX,
temnicer i clu al fantasticului. De-ar fi ndrznit, ar fi descoperit ra
dioactivitatea. Dar n-a ndrznit. La Valeur de la Science, La Science ei
l'Hypothise sunt cri de disperare i de demisie. Pentru el, ipoteza
tiinific nu e niciodat adevrat, nu poate fi dect util. i e ca un han
spaniol: gseti n ea doar ce-ai pus. Dup Poincar, dac universul s-ar
contracta de un milion de ori i noi mpreun cu el, nimeni nu i-ar da
seama de nimic. Speculaii inutile, pentru c sunt desprinse de orice
realitate sensibil. Argumentul a fost citat pn pe la nceputul secolului
nostru ca un model de profunzime. Pn n ziua cnd un inginer practi
cian a fcut observaia c vnztorul de mezeluri, mcar, i-ar da sea
ma, fiindc toate jamboanele Iui ar cdea. Greutatea unui jambon este
proporional cu volumul lui, dar tria unei sfori nu e proporional de
ct cu seciunea ei. Doar cu o milionime s se contracte universul, i
nici un jambon n-ar mai sta agat ! Bietul i marele nostru Poincaro
drag ! El a fost acel dascl ntr-ale gndirii care a scris: Bunul sim
singur este suficient ca s ne spun c distrugerea unui ora prin dezin
tegrarea unei jumti de kilogram de metal este o imposibilitate evi
dent."

filozofice, conflictele noastre ideologice, atitudinea noastr fa de rea

litate, toate acestea dorm n spatele unor ui care tocmai au srit n aer.
Tineree ! Tineree ! Du-te s le spui tuturor c deschiderile necesare
sunt fcute i c, deja, Exteriorul a ptruns nuntru !

Desftarea burghez. O dram a inteligenei sau furtuna irealismuliii. Deschiderea ctre o altfel de realitate. Dincolo de
logic i de filozofiile literare. Noiunea de prezent etern.
tiin fr contiin : dar contiin fr tiin ? Sperana.

Caracter limitat al structurii fizice a universului, inexisten a ato

milor, resurse slabe de energie fundamental, incapacitate a unei for
mule matematice de a da mai mult dect confine, vacuitate a intuiiei,
ngustime i mecanicitate absolut a lumii luntrice a omului: acesta
este spiritul n tiine, iar acest spirit se ntinde peste tot, creeaz clima
tul n care dospete ntreaga inteligen a veacului. Veac mic ? Nu.
Mare, dar ngust. Un pitic deirat.
Brusc, uile cu grij nchise de secolul al -lea asupra infinite
lor posibiliti ale omului, ale materiei, ale energiei, ale spaiului i tim
pului, vor zbura n ndri. tiinele i tehnicile vor face un salt formi
dabil, iar natura nsi a cunoaterii va fi repus n discuie.
Altceva dect un progres : o transmutaUe. n aceast alt stare a
lumii, contiina nsi trebuie s-i schimbe starea. Astzi, n toate do
meniile, toate formele dc imaginaie sunt n micare. Cu excepia dome
niilor n care se desfoar viaa noastr istoric", obstruat, dureroa
s, avnd precaritatea lucrurilor perimate. O prpastie desparte omul de
aventura omenirii, societile noastre de civilizaia noastr. Trim din
idei, morale, sociologii, filozofii i o psihologie care aparin secolului al
-lea. Suntem propriii notri strbunici. Privim rachetele urcnd
spre cer, pmntul vibrnd de mii de noi radiaii, n timp ce tragem din
luleaua lui Thomas Graindorge. Literatura noastr, dezbaterile noastre

T\ archiza i lu ceaiul la ora cinci" (sic!): Val6ry spunea

n genul c nu poi scrie asemenea.chestii cnd ai
intrat n lumea ideilor, de o mie de ori mai puternic, romanesc, de o
mie de ori mai real dect lumea inimii i a simurilor. Antoine o iubea
|)e Marie care l iubea pe Paul; au fost foarte nenorocii i-au avut multe
necazuri." O ntreag literatur! Palpitafii de amide i de infuzori, cnd
Gndirea provoac tragedii i drame uriae, transmut fiine, tulbur ci
vilizaii, mobilizeaz mase umane imense. Plceri somnoroase, desf
tare burghez ! Noi n schimb, adepi ai contiinei treze, muncitori ai
pmntului, noi tim unde se afl insuficiena, decadena, putreziciu
nea...
Sfritul secolului al -lea marcheaz apogeul teatrului i al ro
manului burghez i generaia literar de la 1885 i va recunoate o clip
maetrii n Anatole France i Paul Bourget. Or, n aceeai epoc, o dra
m se joac n domeniul cunoaterii pure, mult mai mare i mai palpi
tant dect la eroii din Divorce sau din Lys Rouge. O brusc surescitare
se strecoar n dialogul dintre materialism i spiritualism, tiin i reli
gie. Dinspre partea savanilor, motenitori ai pozitivismului lui Taine i
Renan, descoperiri formidabile vor veni s surpe zidurile nencrederii.
Nu se credea dect n realitile solid stabilite: brusc, irealul devine po
sibil, nchipuii-v toate acestea ca o intrig romanesc, cu rsuciri
neateptate ale personajelor, trdri, pasiuni contrariate, dezbateri prin
tre iluzii.
Principiul conservrii energiei era ceva solid, sigur, beton. i iat
c radiumul produce energie fr s-o ia de la alt surs. Toat lumea era
sigur pe identitatea dintre lumin i electricitate: ambele nu se puteau
propaga dect n linie dreapt i fr s traverseze obstacole. i iat c
undele, razele X, trec prin corpurile solide. n tuburile cu descrcri
electrice, materia pare s se topeasc, s se transforme n corpusculi.

28

29

jlVAceva

Transmutaia clementelor se opereaz In natur: radiumul devine heliu

i plumb. Iat c Templul Certitudinilor se prbuete. Iat c lumea nu
se mai conformeaz jocului raiunii! Oare totul devine posibil ? Dintr-o
dat, cei care tiu sau credeau c tiu nu mai despart fizica de metafizi
c, lucrul verificat de cel visat. Pilonii Templului se prefac n cea,
preoii lui Descartes delireaz. Dac principiul conservrii energiei e
fals, ce l-ar mpiedica pe un medium s plsmuiasc o ectoplasm din
nimic ? Dac undele magnetice strbat pmntul, de cc n-ar cltori i
gndul ? Dac toate corpurile emit nite fore invizibile, dc ce n-ar exis
ta i un corp astral ? Dac exist o a patra dimensiune, nu e ea oare do
meniul spiritelor ?
D-na Curie, Crookes, Lodge fac mesele s se mite. Edison ncear
c s construiasc un aparat care s comunice cu morii. Marconi, n
1901, crede c a captat mesaje de la marieni. Simon Ncwcomh gsete
natural c un medium materializeaz fructe dc mare proaspete din Paci
fic. O furtun de fantastic ireal li rstoarn pe cuttorii de realiti.
Dar purii, ireductibilii, ncearc s resping acest flux. Vechea gar
d a pozitivismului d o btlie de onoare. i, n numele Adevrului, n
numele Realitii, refuz totul n bloc: razele X i ectoplasmele, atomii
i spiritele morilor, a patra stare a materiei i marienii.
Astfel, ntre fantastic i realitate se va desfura o lupt adesea ab
surd, oarb, dezordonat, care se va repercuta curnd asupra tuturor
formelor de gndire, n toate domeniile : literar, social, filozofic, moral,
estetic. Ordinea ns se va restabili n fizic, nu prin regresiune i ampu
tri, ci printr-o depire. In fizic se nate o nou concepie. Este dato
rat efortului unor titani precum Langevin, Perrin, Einstein. O nou
tiin apare, mai puin dogmatic dect cea veche. Se deschid ui ctre
o realitate diferita. Ca n orice roman mare, nu exist n final nici buni,
nici ri, i toi eroii au dreptate dac privirea romancierului s-a situat
ntr-o dimensiune complementar unde destinele se ntlnesc, se
confund, mnate laolalt ctre un stadiu superior.
*

Cum stau lucrurile astzi 7 Ui s-au deschis In aproape toate edifi

ciile tiinifice. Ins edificiul fizicii este dc-acum aproape fr ziduri: o
catedral fcut numai din vitralii n care se reflect luciri dintr-o alt
lume, infinit de apropiat.
Materia s-a dovedit la fel dc bogat, dac nu i mai bogat n posi
biliti dect spiritul. Ea conine o energic incalculabil, este susceptibi
l dc transformri infinite, resursclc-i sunt nebnuite. Tcmicnul dc ma
terialist", n nelesul din secolul al -lea, i-a pierdut orice sens, la
fel ca i termenul de raionalist".

30

Logica bunului sim" nu mai exist. n noua fizic, o propoziie

poate fi n acelai timp adevrat i fals. AB nu mai este egal cu BA.
I Ini i aceeai entitate poate fi n acelai timp continu i discontinu.
Nu s-ar mai putea apela la fizic pentru a condamna cutare sau cutare

Uped al posibilului.

Luai o foaie de hrtie. Pcrforai-i dou guri, la mic distan.

Pentru simul comun, este evident c un obiect ndeajuns de mic ca s
treac prin aceste guri va trece sau prin una, sau prin cealalt. n ochii
simului comun, un electron este un obiect. El posed o greutate defini
t, produce o scnteie luminoas cnd lovete un ecran dc televizor i
un oc sonor cnd se izbete de un microfon. Iat obiectul nostru sufi
cient dc nuc pentru a trece prin una din cele dou guri. Or, observndu-l cu microscopul electronic, vom constata c electronul a trecut n
acelai timp prin amndou gurile Nu se poate ! Dac a trecut printr-una, nu putea n acelai timp s fi trecut i prin cealalt ! Ba da, a
trecut i printr-una i prin cealalt. de necrezut, dar este un fapt expei Imental Din ncercrile de a-1 explica s-au ivit diverse doctrine, meca
nica ondulatorie n primul rnd. Dar mecanica ondulator - nu izbutete
totui s explice pc dc-a-ntregul un astfel de fenomen, care se menine
In afara raiunii, ce n-ar putea funciona dect prin da sau nu, A sau B.
Pentru al pricepe, ar trebui modificat structura nsi a raiunii noas
tre. Filozofia noastr reclam o tez i o antitez. de crezut c n filo
zofia electronului teza i antiteza sunt deopotriv adevrate. Vom spune
c e absurd ? Electronul parc s asculte dc nite legi, iar televiziunea, de
pild, este o realitate. Exist sau nu electronul ? Ceea cc pentru natur
nseamn a exista, n-are nici o existen n ochii notri. Electronul c
1

Unul din semnele cele mai uimitoare ale deschiderii produse in domeniul li/ici ieste introducrreaacccaceac numete .numrul cuantic de stranictaic" lat in mare despre ce este vorba. I nceputul
secolului al -lea, se credea in mod naiv ci dou. cel mull trei numere ar suficiente spre a defini o
particul, adiccclereprezcntndu-i masa. sarcina electrici si momentul magnetic. Adevrul era departe
de a ti att de simplu. Pentru a descrie complet o particul, a trebuit adugat o mrime intraductibil in
cuvinte i numit spin. La nceput, se crezuae c aceast mrime corespundea unei perioade de rotaie a
particulei in jurul ci nsei, ceva cc pentru planeta Pmnt, de exemplu, ar corespunde perioadei de
douzeci i patru de ore care regleaz alternanta zilelor i a nopilor. S-a vzut ins c nici o explicaie
simplist dc genul acesta nu mergea. Spn-u era pur i simplu un spin. o canutate de energic legat de
particul, prczcnlandu-se matematic ca o rotaie, tar ca ceva in particul s se roteasc.
Lucrri savante, datorate ndeosebi profesorului Louis de Broglic. n-au reuit dect parial s
explice misterul i/'rn-ului. Dar, brusc, s-a bgat de scam c intre cele trei particule cunoscute protoni,
electroni, neutroni (i imaginile lor in oglinda : antiprotoni negativi, pozitroni. antineutroni) existau
mai bine dc treizeci dc alte particule. Razele cosmice, mari acceleratori, produceau cantiti uriae. Or.
spre ii descrie aceste particule, cele patru numere obinuite mas, sarcin, moment magnetic, spin
nu mai erau suficiente. Trebuia creat un al cincilea numr, poate i un al aselea i aa mai departe. i
intr un mod cu lotul firesc au numit fizicienii aceste noi mrimi .numere cuantice de slranictalc". Acest
salut adresat interului Bizarului arc ceva extrem dc poetic. Ca multe alte expresii din fizica modern - . l u m i n Interzis". .Altundeva Absolut" . .numrul cuantic de stranie tale" are nite prelungiri din
colo de fizic, nite legturi cu profunzimile spiritului omenesc.

31

Unul din semnele cele mai uim itoarc ale deschiderii produse in domeniul fizicii este introdu
cerea aceea ce se numete numrul cuantic de stranietate". [atn mare despre ce este vorba. Lanceputul
secolului al XIX-lea, se credea n mod naiv c dou, cel mult trei numere ar fi suficiente spre a defini o
particul, adiccelereprezentandu- masa, sarcina electric i momentul magnetic. Adevrul era departe
dc a fi att de simplu. Pentru a descrie complet o particul, a trebuit adugat o mrime intraductibil in
cuvinte i numit spin. La nceput, se crezute c aceast mrime corespundea unei perioade dc rotaie a
particulei in jurul ei nsei, ceva cc pentru planeta Pmnt, de exemplu, ar corespunde perioadei de
douzeci i patru de ore care regleaz alternana zilelor t a nopi lor. S-a vzut ns c nici o explicaie
simplist de genul acesta nu mergea. Spin-ul era pur i simplu un spin, o cantitate dc energie legat de
particul, prezentndu-se matematic ca o rotaie, fr ca ceva in particul s se roteasc.
Lucrri savante, datorate ndeosebi profesorului Louis dc Broglic, n-au reuit dect parial s
explice misterul spin-uhi'i. Dar, brusc,s-a bgat de seamc ntre cele trei particule cunoscute protoni,
electroni, neutroni (i imaginile lor in oglind : antiprotoni negativi, pozitroni, antineutroni) existau
mai bine dc treizeci de alte particule. Razele cosmice, mari acceleratori, produceau cantiti uriae. Or,
spre a descrie aceste particule, cele patru numere obinuite mas, sarcin, moment magnetic, spin
nu mai erau suficiente. Trebuia creat un al cincilea numr, poate i un al aselea i aa mai departe. i
inir-un mod cu totul firesc au numit fizicienii aceste noi mrimi numere cuantice de stranietate". Acest
salul adresat ngerului Bizarului are ceva extrem de poetic. Ca multe alte expresii din fizica modern
Lumin Interzis", Altundeva Absolut" , numrul cuantic dc stranietate" are nite prelungiri din
colo dc fizic, nite legturi cu profunzimile spiritului omenesc.

31

fiin sau neant ? Iat o ntrebarea perfect goal de sens. Astfel dispar la
avangarda cunoaterii metodele noastre obinuite de gndire i filozo
fiile literare, nscute dintr-o viziune perimat a lucrurilor.
Pmntul este n legtur cu universul, omul nu e n contact numai
cu planeta pe care locuiete. Radiaiile cosmice, radioastronomia, lucr
rile dc fizic teoretic dezvluie contacte cu totalitatea cosmosului. Nu
mai trim ntr-o lume nchis : un spirit cu adevrat martor al timpului
su trebuie s-o tie. Cum oare n aceste condiii gndirea, pe plan social
de pild, poate s rmn prins de nite probleme nici mcar planetare,
ci ngust-regionale, provinciale ? i cum oare psihologia noastr, aa
cum se exprim ea n roman, poate s rmn att de nchis, redus la
micrile infracontiente ale senzualitii i sentimentalitii ? n timp
ce milioane de fiine civilizate umbl prin cri, se duc la cinema sau la
teatru ca s afle cum Francoise va fi emoionat de Ren6, dar, urnd-o
pe amanta tatlui ei, va deveni lesbian dintr-o surd rzbunare, cerce
ttori care fac numerele s scoat o muzic celest se ntreab dac nu
cumva spaiul se contract n jurai unui vehicul'. ntregul univers ar fi
atunci accesibil: ar fi posibil s ajungem pe cea mai ndeprtat stea n
timpul unei viei omeneti. Dac asemenea ecuaii s-ar confirma, gndi
rea uman ar fi zdruncinat. Dac omul nu e limitat la acest Pmnt, noi
ntrebri se ridic despre sensul profund al iniierii i despre eventualele
contacte cu inteligene din Exterior.
Cum stau lucrurile n aceast privin ? n materie de cercetri asu
pra structurii spaiului i timpului, noiunile noastre dc trecut i viitor nu
mai corespund. La nivelul particulei, timpul circul simultan n cele
dou sensuri : viitor i trecut. La o vitez extrem, apropiat dc viteza
luminii, ce este timpul ? Ne aflm la Londra n octombrie 1944. O ra
chet V2, zburnd cu 5 000 dc kilometri pe or, este deasupra oraului.
Ea va cdea. Dar acest va la cc se aplic ? Pentru locuitorii din casa ce
va fi zdrobit ntr-o clip i care n-au dect ochii i urechile lor, V2 va
cdea. Dar pentru operatorul de la radar, care se slujete de unde pro
pulsate cu 300 000 de kilometri pc secund (vitez n raport cu care ra
cheta abia se trte), traiectoria bombei este deja fixat. El observ ne
putincios. La scar uman, nimic nu mai poate intercepta instrumentul
morii, nimic nu poate preveni deznodmntul. Pentru operator, racheta
a i explodat deja. La viteza radamlui, timpul, practic, nu se mai scurge.
Locuitorii din cas vor muri. Pentru supcr-ochiul radamlui, sunt deja
mori.
Una din posibilele accepii ale Teoriei unitare a lui Jean Charon.

32

Alt exemplu: n radiaiile cosmice, cnd ating suprafaa Pmntu

lui, se gsesc nite particule, mc/.onii, a cror via pe glob e doar de o
milionime dc secund. La captul acestei milionimi dc secund, efeme
ridele acestea se distrag ele nsele prin radioactivitate. Or, particulele n
cauz s-au nscut la 30 dc kilometri n cer, regiune unde atmosfera pla
netei noastre ncepe s fie dens. Pentru a strbate aceti 30 de kilome
tri, ele deja i-au depit timpul dc via, considerat la scara noastr.
Dar timpul lor nu este timpul nostru. Ele au trit aceast cltorie n
eternitate i n-au intrat n timp dect atunci cnd i-au pierdut energia,
ajungnd la nivelul mrii. Se preconizeaz construirea unor aparate n
care s-ar produce acelai efect. S-ar crea astfel nite sertare ale timpului,
unde s-ar gsi rnduite nite obiecte cu o durat infim, conservate n
tr-o a patra dimensiune. Un astfel de sertar ar fi un inel de sticl gol n
interior, plasat ntr-un enorm cmp dc fore i n care particulele s-ar roti
att de repede nct timpul ar nceta practic s mai treac pentru ele. O
via de o milionime de secund ar putea fi astfel meninut i observat
minute sau ore n ir...
Nu trebuie s credem c timpul scurs se rentoarce n neant; tim
pul este unul i etern, trecutul, prezentul i viitonil nu sunt dect aspecte
diferite gravuri diferite, dac preferai ale unei nregistrri conti
nue, invariabile, a existenei perpetue" . Pentru discipolii moderni ai lui
Einstein, n-ar exista n realitate dect un prezent etern. Este ceea cc spu
neau vechii mistici. Dac viitorul deja exist, precogniia este un fapt.
Toat aventura cunoaterii avansate este orientat ctre o descriere a le
gilor fizicii, dar i ale biologiei i psihologiei, ntr-un continuum cu pa
tru dimensiuni, adic n prezentul etern. Trecutul, prezentul, viitorul
suni. Poate doar contiina se deplaseaz. Pentru prima dat, contiina
este admis cu drepturi depline ntre ecuaiile fizicii teoretice. n acest
prezent etem, materia apare ca un fir subire ntins ntre trecut i viitor.
De-a lungul acestui fir gliseaz contiina uman. Prin ce mijloace este
ea oare capabil s modifice tensiunile din acest fir, astfel nct s
controleze evenimentele ? ntr-o zi o vom ti i psihologia va deveni o
ramur a fizicii.
Iar libertatea este fr ndoial conciliabil cu prezentul etem.
Navigatorul care urc pe Sena cu vaporul tie dinainte ce poduri i vor
iei n cale. Prin asta ns el nu e mai puin liber n aciunile sale i ca
pabil de a prevedea ce-ar putea surveni pe parcurs"". Libertate a deveEric Temple B e l l : Le Fiol du temps, Gallimard. Paris.
R.P. Dubrale: Dezbatere radiofonic. 12 aprilie 1957.

33

iiirii, n snul unei eterniti care exist. Dubl viziune, admirabil vi

ziune a destinului omenirii legate de totalitatea universului!
Dac ar fi s iau viaa de la nceput, n-a alege nicidecum s fiu
scriitor i s-mi petrec zilele ntr-o societate retardat unde aventura
zace pe sub pat, ca o potaie. Mi-ar trebui o aventur mrea. M-a face
fizician teoretic, ca s triesc n inima nfocat a veritabilului romanesc.
Noua lume a fizicii dezminte formal filozofiile disperrii i ale ab
surdului. tiin fr contiin nseamn ruin a sufletului. Dar
contiin fr tiin c lot ruin. Aceste filozofii, care au strbtut Eu
ropa n secolul XX, erau nite fantome din cel de-al -lea, mbrcate
dup noua mod. O cunoatere real, obiectiv a faptelor tehnice i
tiinifice, antrennd mai devreme sau mai trziu i faptele sociale, ne
nva c exist o direcie net a istoriei umane, o cretere a puterilor
omului, o sporire a spiritului general, un enorm proces dc furire a ma
selor ce le transform ntr-o contiin activ, exist accesul la o civili
zaie n care viaa va fi la fel de ndeprtat dc a noastr pc ct este a
noastr de cea a animalelor. Filozofii literari ne-au spus c omul este
incapabil s neleag lumea. Deja Andro Maurois scria n Les Nouveaux Discours du Docteur O'Grady : Vei admite totui, domnule
doctor, c omul din secolul al -lea putea crede c tiina va explica
nlr-o zi lumea. Renan, Berthelot, Taine, la nceputul vieii, sperau.
Omul secolului XX nu mai are asemenea sperane. El tie c descoperi
rile fac misterul s se retrag. Ct despre progres, am constatat c pu
terile omului n-au produs dect foamete, teroare, dezordine, tortur i
confuzie a spiritului. Ce speran rmne ? Dc cc trii, domnule doc
tor ?" Or, problema deja nu se mai punea aa. Fr de tirea palavragii
lor, cercul se nchidea n junii misterului, iar progresul incriminat des
chidea porile cerului. Nu Berthelot sau Taine mai depun mrturie cu
privire la viitorul uman, ci mai curnd oameni ca Teilhard de Chardin.
Dintr-o recent confruntare ntre savani din diferite discipline se des
prinde urmtoarea idee : poate c ntr-o zi ultimele secrete ale particu
lelor elementare ne. vor fi dezvluite dc comportamentul profund al
creierului, cci acesta este rezultatul i concluzia celor mai complexe
reacii din regiunea noastr dc univers i el conine nendoielnic n sine
cele mai intime legi ale acestei regiuni.
Lumea nu este absurd, iar spiritul nu e defel inapt s-o neleag.
Dimpotriv, s-ar putea ca spiritul uman s ft neles deja lumea, dar nici
el s n-o tie nc...

III
Reflecii grbite despre ntrzierile sociologiei Un dialog de
surzi. Planetarii i provincialii. Un cavaler ntors
. printre noi. Puin lirism.

n fizic, n matematic, n biologia modern, vederea se ntinde

la infinit. Sociologia ns are nc orizontul astupat de monu
mentele secolului trecut. mi amintesc de trista noastr uimire cnd ur
mream, Bergier i cu mine, n 1957, corespondena dintre celebrul
economist sovietic Evgheni Varga i revista american Fortune. Luxoa
sa publicaie exprima ideile capitalismului luminat. Varga era un spirit
solid i se bucura dc consideraie din partea puterii supreme. De la un
dialog public ntre cele dou autoriti, ne puteam atepta la un serios
ajutor pentru a ne nelege epoca. Or, rezultatul a fost ngrozitor de de
cepionam.
Varga se inea de evanghelia lui la lettre. Marx anuna o criz
inevitabil a capitalismului. Varga vedea criza foarte apropiat. Faptul
c situaia economic a Statelor Unite se mbuntea nencetat i c
marea problem ncepea a fi folosirea raional a timpului liber nu-1 fra
pa ctui dc puin pe acest teoretician care, pc vremea radarului, vedea
lucrurile tot prin ochelarii lui Karl. Ideea c prbuirea anunat ar pu
tea s nu se produc dup schema fixat i c o nou societate era poate
pe cale de a se nate pc cellalt rm al Atlanticului nu-i trecea o clip
prin minte. Redacia revistei Fortune, la rndul ei, nu nchipuia nici ea
vreo schimbare a societii n U.R.S.S. i explica faptul c America de
la 1957 exprima un ideal perfect, definitiv. Tot ce puteau spera ruii era
s accead la acea stare, dac-i ajuta mintea, ntr-un veac sau un veac i
jumtate. Nimic nu-i nelinitea, nimic nu-i tulbura pe adversarii teore
tici ai lui Varga, nici nmulirea noilor culte n rndul intelectualilor
americani (Oppenheimer, Aldous Huxley, Gerald Heard, Henry Miller
i muli alii tentai de vechile filozofii orientale), nici existena n ma
rile orae a milioane de tineri rebeli fr cauz" grupai n bande, nici
cele douzeci de milioane de indivizi rezistnd la modul dc via doar
cu droguri primejdioase ca morfina sau opiumul. Problema unui scop al
vieii nu prea s-i ating. Cnd toate familiile americane vor poseda
dou maini, vor trebui s-i cumpere o a treia. Cnd piaa va fi saturat
de televizoare, vor trebui echipate i automobilele cu televizor.
i totui, comparativ cu sociologii, economitii i gnditorii dc pe
la noi, Evgheni Varga i cei de la Fortune sunt n avans. Complexul dc35

cadenei nu-i paralizeaz. Nu cad ntr-o deleciaiio morosa. Nu-i nchi

puie c lumea-i absurd i c viaa nu merit trit. Ei cred cu trie n
virtutea progresului, se ndreapt direct ctre o cretere indefinit a pu
terilor omului asupra naturii. Au dinamism i mreie. Vd departe,
chiar dac nu prea sus. Am oca declarnd c Varga este partizanul libe
rei antreprize, iar redacia de la Fortune alctuit din progresiti. n
sens european, ngust doctrinal, e totui adevrat. Varga nu e comunist.
Fortune nu e capitalist, dac ne referim la felul nostru de a vedea,
strmt, provincial. Rusul i americanul responsabili au n comun am
biia, voina de putere i un optimism nemblnzit. Aceste fore, mane
vrnd prghia tiinelor i tehnicilor, arunc n aer cadrele sociologice
construite n secolul al -lea. Dac Europa occidental ar trebui
fereasc Dumnezeu ! s se nfunde i s se piard n conflicte bizan
tine, mersul nainte al omenirii ar continua totui, fcnd s explodeze
structurile, stabilind o nou form de civilizaie ntre cei doi noi poli ai
contiinei active care sunt Chicago i Takcnt, n timp ce masele
imense din Orient, apoi din Africa, ar fi silite s urmeze acest curs.
n timp ce n Frana unul dintre cei mai buni sociologi ai notri
plnge pe Le Travail en miettes, titlul unei lucrri a sale, sindicalele
americane studiaz sptmna de lucru de douzeci de ore. n timp cc
intelectualii parizieni pretini de avangard se ntreab dac Marx tre
buie depit sau dac existenialismul este ori nu un umanism revoluponar, Institutul Stehnfeld din Moscova studiaz implantarea omenirii pe
Lun. n timp ce Varga ateapt prbuirea Statelor Unite anunat de
profet, biologii americani pregtesc sinteza vieii din elemente inani
mate, n timp ce continu s se pun problema coexistenei, comunis
mul i capitalismul sunt pc cale de a fi transformate de cea mai puterni
c revoluie tehnologic pe care a cunoscut-o vreodat Pmntul. Ne
inem ochii la ceaf. Ar fi timpul s-i punem la locul lor.
Cel din urm sociolog puternic i imaginativ a fost nendoios Le
nin. El definise just comunismul dc la 1917 : Socialism plus electrici
tate" (sic !). A trecut aproape o jumtate de secol. Definiia mai merge
nc pentru China, Africa, India, dar c liter moart pentru lumea mo
dern. Rusia i ateapt gnditorul care va descrie ordinea cea nou :
comunism plus energie atomic, plus automatizare, plus sinteza carbu
ranilor i a alimentelor din aer i ap, plus fizica solidelor, plus cuceri
rea stelelor etc. John Buchan, dup ce a asistat la funeraliile lui Lenin,
anuna venirea unui alt Clarvztor, care ar fi tiut s promoveze un
comunism cu patru dimensiuni".

al XLX-lea a adus sub pana observatorilor elogiul franc al marilor dinas

tii capitaliste i al unor puternice organizaii. Este ceva sntos n aceas
t franchee, ns perspectiva e scurt. Criticile viznd the american
way of life sunt rare, literare i ele procedeaz n cel mai negativ mod.
Nimeni nu pare s mping imaginaia pn la a vedea nscndu-se din
aceast mulime solitar" o civilizaie diferit de formclc-i exterioare,
pn la a simi un trosnet al contiinelor, apariia unor mituri noi. Scru
tnd abundenta i uimitoarea literatur zis de science-fiction, se dis
tinge totui aventura unui spirit care iese din adolescen, se ntinde la
scara planetei, se angajeaz ntr-o reflecie de anvergur cosmic i si
tueaz altfel soarta omului n vastul univers. Dar studierea unei aseme
nea literaturi, att de comparabil cu tradiia oral a povestitorilor antici
i care dovedete existena unor micri profunde ale inteligenei n
mers, nu este ceva serios pentru sociologi.
Ct despre sociologia european, ea rmne strict provincial, cu
toat inteligena-i fixat asupra unor dezbateri locale. n aceste condiii,
nu e de mirare c sufletele sensibile se refugiaz n catastrofism. Totul
este absurd i bomba a pus capt istoriei. Filozofia aceasta ce pare n
acelai timp sinistr i profund este mai uor dc manevrat dect instru
mentele grele i delicate ale analizei realului. Ea este o boal trectoare
a gndirii la popoarele civilizate care nu i-au adaptat noiunile mote
nite (libertate individual, persoan uman, fericire etc.) la modificarea
scopurilor din civilizaia n devenire. Este o oboseal nervoas a spiri
tului n clipa cnd acest spirit, n lupt cu propriile-i cuceriri, trebuie nu
s piar, ci s-i schimbe structura. Pn la urm, nu c prima dat n
istoria omenirii cnd contiina trebuie s treac de la un plan la altul.
Orice furire este dureroas. Dac exist un viitor, el merit examinat.
Iar n acest prezent accelerat, nu prin referire la trecutul apropiat trebuie
s se reflecteze. Viitorul nostru apropiat e la fel de diferit de ceea ce am
cunoscut pe ct era secolul al XIX-lca fa de civilizaia Maya. Trebuie
aadar s procedm prin necontenite proiecii n cele mai mari dimen
siuni ale timpului i spaiului i nicidecum prin comparaii minuscule
ntr-o infinit fracie, n care trecutul recent trit n-are nici una din n
suirile viitorului, iar prezentul abia se ntrupeaz c se i afund n
acest inutilizabil trecut.

Dac U.R.S.S. n-are un sociolog de talia ei, nici America nu e mai

bine dotat. Reacia mpotriva istoricilor roii" de la sfritul secolului

Prima idee cu adevrat fecund este c s-a petrecut o modificare a

scopurilor. Un cavaler cruciat ntors printre noi ar ntreba de ndat de
ce nu se utilizeaz bomba atomic mpotriva Necredincioilor. Tare la
cuget i deschis la minte, ar fi pn la sfrit mai puin deconcertat de
tehniede noastre dect de faptul c Necredincioii sunt nc stpni pc
jumtate din Sfntul Mormnt, cealalt aflndu-se de altminteri n mi-

36

37

nile evreilor. Ceea ce i-ar fi cel mai greu s neleag, ar fi o civilizaie

bogat i puternic ale crei bogii i puteri nu sunt explicit consacrate
slujirii i gloriei lui Isus. Ce i-ar spune sociologii notri ? C aceste
imense eforturi, btlii, descoperiri, au ca obiect exclusiv ridicarea ni
velului de viaa" al tuturor oamenilor ? I s-ar prea absurd i o astfel de
via lipsit de scop. I-ar mai vorbi despre Dreptate, Libertate, Per
soan Uman, i-ar recita evanghelia umanist-materialist a secolului al
XIX-lca. Iar cavalerul ar rspunde fr ndoial: la ce bun ns liberta
tea ? La ce bun dreptatea ? Ce s faci cu persoana uman ? Ca bravul
nostru cavaler s vad n civilizaia noastr un lucru demn de a fi trit
de un suflet, n-ar trebui s i se vorbeasc n limbajul retrospectiv al so
ciologilor. Ar trebui s i se vorbeasc ntr-un limbaj prospectiv. Ar tre
bui s i se arate lumea noastr n mers, inteligena n mers, ca formida
bila urnire din loc a unei cruciade. vorba nc o dat de eliberarea
Sfntului Mormnt a spiritului captiv n materie i de respingerea
Necredincioilor a tot cc nu este credincios puterii infinite a spiritu
lui. vorba tot de religie: de a face s se manifeste tot ce-1 leag pe om
de propria-i mreie i pe aceasta dc legile universului. Ar trebui s i se
arate o lume n care ciclotronii sunt ca nite catedrale, matematicile
ca un cnt gregorian, o lume n care se opereaz transmutaii nu numai
n snul materiei, ci i n creiere, n care mase umane de toate culorile
se pun n micare, n care ntrebrile omului fac s-i vibreze antenele n
spaiile cosmice, n care sufletul planetei se trezete. Atunci cavalerul
nostru poate n-ar mai vrea s se ntoarc n trecut. Poate s-ar simi aici
acas, doar c plasat Ia alt nivel. Poate s-ar avnta ctre viitor, precum
odinioar ctre Orient, rennodndu-i credina, dar de pe o alt treapt.
Iat deci ce trim noi! Deschidei-v bine ochii! Aducei lumin
asupra acestor umbre!

I
G e n e r a i a muncitorilor Pmntului". Suntei un modern n
trziat sau un c o n t e m p o r a n cu viitorul ? Un afi pe zidurile Pa
risului la 1622. A vedea lucrurile vechi cu ochi noi. Limba
jul esoteric este limbajul tehnic. O n o u noiune de societate se
cret. Un nou aspect al "spiritului religios".
riffin, omul invizibil al lui Wells, spunea : Oamenii, chiar
cultivai, nu-i dau seama dc puterile ascunse In crile de
tiin. Sunt n aceste volume minuni, miracole."
i dau seama acum, oamenii de pe strad mai mult dect cei culti
vai, mereu n ntrziere cu o revoluie. Exist miracole, minuni, i exis
t spaime. Puterile tiinei s-au ntins dc pc vremea Iui Wells la ntreaga
planet i-i amenin viaa. O nou generaie dc savani s-a nscut. Sunt
oameni care au contiina de a fi nu nite cercettori dezinteresai i puri
spectatori, ci, dup frumoasa expresie a lui Teilhard de Chardin, nite
muncitori ai Pmntului", solidari cu soarta omenirii i, ntr-o msur
notabil, rspunztori de aceast soart.
Joliot-Curic arunc sticle cu benzin n tancurile nemeti la elibe
rarea Parisului. Norbcrt Wiener, cibernetic ia nul, i apostrofeaz pe oa
menii politici: V-am dat un rezervor infinit de putere, iar voi ai fcut
Bergen-Belsen i Hiroshima!"
Sunt savani de un stil nou, a cror aventur este legat de cea a
lumii 1 . Sunt motenitorii direci ai cercettorilor din primul ptrar al
veacului nostru : familia Curie, Langevin, Perrin, Planck, Einstein etc.
Nu s-a spus ndeajuns c, pe parcursul acestor ani, flacra geniului s-a
ridicat la nlimi pc care nu le mai atinsese de la miracolul grec. Aceti
maetri au dat btlii mpotriva ineriei spiritului omenesc. Au fost vio
leni n aceste btlii. Adevrul nu triumf niciodat, dar adversarii lui
mor ei n cele din urm", spunea Planck. Iar Einstein : Nu cred n edu
caie. Singurul tu model trebuie s fii tu nsui, chiar dac acest model
e de groaz." Nu erau ns nite conflicte la nivelul Pmntului, al isto
riei, al aciunii imediate. Ei se simeau rspunztori numai n faa Ade
vrului. Cu toate astea, n-au scpat de politic. Fiul lui Planck a fost
asasinat de Gestapo, Einstein exilat. Generaia actual simte din toate
prile, n toate mprejurrile, c savantul este legat de lume. El depne

' Cercettorul a Irebuils recunoasc faptul c. precum orice fiin|aumanii.el este atlspccUilor
ct i actorin marea dram a existenei." Bohr.

41

cvasi-totalitatea cunotinelor utile. Curnd va deine cvasi-totalitatea

puterii. Este |)ersonajul-cheic al aventurii n care se afl angajat ome
nirea, mpresurat de politicieni, mnat din urm dc polipi i servicii de
informaii, supravegheat de militari, are tot attea anse dc a gsi la fi
niul cursei sale Premiul Nobel sau plutonul de execuie. n acelai
timp, munca sa l face s vad deriziunea particularismclor, l ridic la
un nivel de contiin planetar, dac nu chiar cosmic. ntre puterea lui
i putere e o nenelegere. ntre ce risc el nsui i riscurile la care su
pune el lumea, numai un la ngrozitor ar putea ovi. Hruciov rape
consemnul tcerii i le dezvluie ce tie fizicienilor englezi de la Har
well. Pontecorvo fuge n Rusia ca s-i continue opera. Oppenheimer
intr n conflict cu guvernul. Atomitii americani iau poziie mpotriva
armatei i public extraordinarul lor Buletin: coperta reprezint un ceas
ale crui ace nainteaz cUe ora dousprezece de fiecare dat cnd o
experien sau o descoperire redutabil cade n mna militarilor.
Iat previziunea mea pentru viitor, scrie biologul englez J.B.S.
Haldanc : ceea ce n-a mai fost va fi! i nimeni nu este la adpost!"
Materia i elibereaz energia i dramul ctre planete se deschide.
Astfel de evenimente par fr paralel n istorie. Ne aflm ntr-un mo
ment cnd istoria i ine respiraia, cnd prezentul se detaeaz de tre
cut precum icebcrgul carc-i rupe legturile cu falezele de ghea i o
pornete pe oceanul nemrginit."
Dac prezentul se desparte de trecut, e vorba de o ruptur nu cu
ntreg trecutul, nu cu acela ajuns la maturitate, ci cu ultimul nscut, adi
c ceea cc am numit civilizaia modern". Aceast civilizaie ieit din
efervescena de idei a Europei occidentale din secolul al XVIII-lca, care
a nflorit n secolul al XIX-lca, care i-a rspndit roadele n ntreaga
lume n prima jumtate a secolului XX, este pe calc de a se ndeprta de
noi. O simim n fiecare clip. Ne aflm la momentul de ruptur. Ne
situm cnd ca moderni ntrziai, cnd ca nite contemporani cu viito
rul. Contiina i inteligena nc spun c nu c deloc acelai lucru.
Ideile pe care s-a ntemeiat civilizaia modern sunt uzate. n
aceast perioad de ruptur, sau mai curnd de transmutaie, nu trebuie
s ne mirm prea tare dac rolul tiinei i misiunea savantului sufer
schimbri profunde. Care sunt aceste schimbri ? O viziune dintr-un
trecut ndeprtat ne poate ngdui s luminm viitorul. Sau, mai precis,
nc poate rcori vederea ntru cutarea unui nou punct dc plecare.
1

Arthur Clarice. Les Enfanls d'tctire.Callimard.

42

ntr-o zi a anului 1622, parizienii descoperir pc ziduri nite afie

redactate astfel:
Noi, dcputa(ii din colegiul principal al Frailor de Koza-Crucc, am ales
edere vzut i nevzut in acest ora, din ndurarea Celui de Sus ctre care
se ndreapt inima Celor Drepi, spre a-i salva pc oameni, semenii notri, din
greeal dc moarte.
ntmplarea a fost considerat dc muli o glum, dar, cum ne
amintete astzi Serge Hutin : Li se atribuiau Frailor dc Roza-Cracc
urmtoarele taine : transmutaia metalelor, prelungirea vieii, cunoate
rea a cc se ntmpl n locuri ndeprtate, aplicarea tiinei oculte la des
coperirea celor mai bine ascunse obiecte 1 ." Suprimai termenul dc
ocult" : v aliai n faa puterilor pe care le posed tiina modern sau
ctre care tinde. Dup legenda demult n circulaie pe atunci, societatea
Roza-Crace pretindea c puterea omului asupra naturii i a lui nsui
avea s devin infinit, c nemurirea i controlul tuturor forelor natu
rale i erau la ndemn i c tot cc sc petrece n univers i-ar putea fi
cunoscut. Nu e nimic absurd aici, iar progresele tiinei au justificat n
parte aceste visuri. Aa nct apelul dc la 1622 ar putea fi afiat n lim
baj modem pe zidurile Parisului sau ar putea aprea ntr-un cotidian,
dac nite savani s-ar aduna n congres ca s-i informeze pc oameni dc
primejdiile la care sc expun i de necesitatea de a-i aeza activitile n
perspective sociale i morale noi. Cutare declaraie patetic a lui Ein
stein, cutare discurs al lui Oppenheimer, cutare editorial din Buletinul
atomitilor americani scot exact acelai sunet ca acest manifest rozicrucian. Iat chiar i un text rusesc recent. n legtur cu conferina despre
radioizotopi inut la Paris n 1957, scriitoml sovietic Vladimir Orlov
scria : "Alchimitii" de astzi trebuie s-i aminteasc statutele prede
cesorilor lor din Evul Mediu pstrate ntr-o bibliotec parizian i care
proclam c nu se pot consacra alchimici dect oamenii "cu inima cura
t i cu intenii nobile"."
Ideea unei societi internaionale i secrete, grupnd oameni
foarte avansai intelectual, transformai spiritual de intensitatea tiinei
lor, dornici s-i protejeze descoperirile tiinifice mpotriva puterilor
organizate, a curiozitii i aviditii celorlali oameni, rezervndu-i
dreptul de a-i utiliza descoperirile la momentul oportun sau de a le n
gropa pentru mai muli ani sau de a nu pune n circulaie dect o infim
parte din ele aceast idee este n acelai timp foarte veche i ultramo
dern. Ea era de neconceput n secolul al XIX-lca sau cu numai douSerge Hutin. tlisloire des Hose-('roi. Gerard Nizel. Paris.

43

zeci i cinci de ani n urm. Astzi este de conceput. Pe un anumit plan,

ndrznesc s afirm c aceast societate exist n momentul de fa.
Anumii oaspei de la Princeton (m gndesc n special la un savant c
ltor oriental 1 ) i-au putut da scama de asta. Dac nimic nu dovedete c
societatea secret Roza-Cruce a existat n secolul al XVII-lea, totul ne
ndeamn s credem c o societate de aceast natur se formeaz astzi,
prin fora lucrurilor, i se nscrie logic n viitor. i nc ar mai trebui s
ne explicm cu privire la noiunea de societate secret. Noiunea nsi,
att de ndeprtat, este luminat dc prezent.
S revenim Ia rozicrucieni. Ei constituie atunci, ne spune istoricul
Serge Hutin, colectivitatea fiinelor ajunse la o stare superioar umani
tii obinuite, posednd astfel aceleai nsuiri luntrice permindu-le
s se recunoasc ntre ei."Aceast definiie are meritul de a ndeprta
talme-balmeul ocultist, cel pupii n ce nc privete. Asta fiindc noi
avem o idee clar despre starea superioar", aproape tiinific, opti
mist 2 .
Ne aflm ntr-un stadiu al cercetrilor n care se examineaz posi
bilitatea mutaiilor artificiale pentru ameliorarea fiinelor vii i chiar a
omului. Radioactivitatea poate crea montri, dar ne va da i genii", de
clar un biolog englez. inta cercetrii alchimice, transmutaia nsui
operatorului, este poate inta cercetrii tiinifice actuale. Vom vedea n
dat c, n t r o anumit msur, aceasta s-a produs deja pentru civa sa
vani contemporani.
Studii avansate n psihologic par s dovedeasc existena unei stri
diferite de starea de somn i aceea de veghe, a unei stri de contiin
superioare n care omul ar fi n posesia unor mijloace intelectuale nze
cite. Psihologiei abisale, pe care o datorm psihanalizei, i adugm as
tzi o psihologie a altitudinilor care ne ndreapt pe calea unei superintelectualiti posibile. Geniul n-ar fi dect una din etapele drumului pe
care-1 poate parcurge omul n el nsui spre a dobndi folosina totali
tii facultilor sale. ntr-o via intelectual normal, noi nu utilizm
nici o zecime din posibilitile noastre de atenie, de prospectare, de
memorie, de intuiie, de coordonare. S-ar putea s fim pe punctul de a
descoperi sau dc a redescoperi cheile ce ne vor ngdui s deschidem n
noi nite ui dinapoia crora ne ateapt o mulime dc cunotine. Ideea
unei mutaii viitoare a omenirii nu ine pe acest plan de visul ocultist, ci
de realitate. Vom reveni pe larg asupra acestui punct n cursul lucrrii
noastre. Fr ndoial, deja nite mutani exist printre noi sau, n orice

caz, nite oameni care au fcut deja civa pai pc calea pe care-o vom
apuca toi ntr-o bun zi.
Dup tradiie 1 , termenul de geniu" nefiind suficient spre a da sea
ma dc toate strile superioare posibile ale creierului omenesc, rozicrucienii ar fi fost nite spirite de un alt calibru, adunate prin cooptare. S
spunem mai degrab c legenda Roza-Crucii ar fi slujit de suport unei
realiti : anume societatea secret permanent a oamenilor luminai n
chip superior o conspiraie n plin zi.
Societatea Roza-Cruce s-ar fi format n mod natural din oamenii
ajuni la o stare de contiin elevat i cutndu-i corespondeni, adi
c ali oameni asemntori lor ntru ale cunoaterii, cu care dialogul s
fie posibil. precum Einstein neles doar de cinci sau ase oameni pe
lume, sau precum cteva sute de matematicieni i fizicieni susceptibili
de a reflecta cu folos asupra repunerii n discuie a legii paritii.
Pentru rozicrucieni, nu exist alt studiu dect cel al naturii, dar
acest studiu este lmuritor doar pentru nite spirite de un calibni diferit
de cel al spiritului obinuit.
Aplicnd un spirit de un calibni diferit la studierea naturii, se
ajunge la totalitatea cunotinelor i la nelepciune. Aceast idee nou,
dinamic, i-a sedus pe Descartes i pc Newton. Rozicrucienii au fost de
multe ori evocai n legtur cu ei. nseamn asta c le erau afiliai ?
ntrebarea n-are sens. Nu imaginm o societate organizat, ci contacte
necesare ntre spirite altfel croite, i un limbaj comun, nu secret, ci doar
inaccesibil celorlali oameni ntr-un timp dat.
Dac anumite cunotine profunde privind materia i energia i le
gile care guverneaz universul au fost elaborate de nite civilizaii as
tzi disprute i dac fragmente din aceste cunotine au fost conservate
de-a lungul timpului (lucru dc care de altfel nu suntem siguri), ele n-au
putut fi astfel dect ntr-un limbaj necesarmente de neneles pentru
vulg i datorit unor spirite superioare. Dar dac nu reinem aceast ipo
tez, putem totui imagina, de-a lungul timpului, o succesiune de spirite
excepionale comunicnd ntre ele. Astfel de spirite tiu desigur c n-au
nici un fel de interes s-i etaleze puterea. Dac Cristofor Columb ar fi
fost un spirit excepional, i-ar fi inut secret descoperirea. Silii la un
fel de clandestinitate, oamenii acetia nu pot stabili contacte satisfc
toare dect cu egalii lor. Ajunge s v gndii la conversaia medicilor
din preajma patului unui pacient, conversaie purtat cu voce tare i din
care totui nimic n-ajunge la a fi priceput de bolnav, ca s nelegei
ceea cc vrem s spunem fr s ne necm ideea n negurile ocultismu-

Prietenul meu Rajah Rao.

-

V. prlea a treia a lucrrii dc rat : -Omul. acest infinit."

44

O tradiie mai puinsigura i-arface pe rozicrucieni motenitorii civilizaiilordisprute.

45

lui, iniierii etc. n sfrit, se-nelege de la sine c nite spirite de soiul

acesta, strduindu-se s treac neobservate doar pentru a nu li se pune
piedici, ar avea altceva de fcut dect s sc joace de-a conspiratorii. Da
c alctuiesc o societate, este prin fora lucrurilor. Dac au un limbaj
deosebit, este pentru c noiunile generale exprimate de acest limbaj
sunt inaccesibile spiritului uman obinuit. Numai n acest sens accep
tm noi ideea dc societate secret. Celelalte societi secrete, cele ce
sunt reperate i care sunt nenumrate, mai mult sau mai puin puternice
i pitoreti, nu sunt pentru noi dect nite imitaii, nite jocuri de copii
copiindu-i pe aduli.
Ct vreme oamenii vor nutri visul de a obine ceva degeaba, bani
fr munc, cunoatere fr studiu, putere fr tiin, virtute fr asce
z, societile pretins secrete i iniiatice vor nflori, cu ierarhiile lor
imitative i cu bodogneala care maimurete limbajul secret, adic
tehnic.
Am ales exemplul rozicrucienilor dc la 1622 fiindc veritabilul rozicrucian, conform tradiiei, nu se reclam de la vreo iniiere misterioa
s, ci de la o studiere aprofundat i coerent a crii lumii i naturii,
Liber Mundi. Tradiia Roza-Crucii e deci aceeai ca a tiinei contem
porane. Astzi ncepem s nelegem c un studiu aprofundat i coerent
al acestei cri a naturii necesit altceva dect spirit de observaie, dect
ceea ce numeam n ultima vreme spirit tiinific i chiar altceva dect
ceea cc numim inteligen. Ar trebui, n stadiul n care se afl cercetrile
noastre, ca spiritul s sc ntreac pe sine nsui, ca inteligena s se de
peasc. Omcncsc-prea omenescul nu mai ajunge. Poate chiar acestei
constatri fcute n veacurile trecute de nite oameni superiori i dato
rm dac nu realitatea, cel puin legenda Roza-Crucii. Modemul ntr
ziat e raionalist. Contemporanul viitorului se simte religios. Mult mo
dernism ne ndeprteaz de trecut. Puin futurism ne readuce la el.
Printre cei mai tineri fizicieni alomiti, scrie Robert Jungk', sunt unii
care-i privesc lucrrile ca pe un fel de concurs intelectual cc n-ar comporta
nici vreo semnificaie profund i nici obligaii, ci (gsesc ci deja in cercetare)
o experien religioas.

Rozicrucienii notri de la 1622 i gsiser n Paris un loc dc

edere nevzut". Ce ne frapeaz este c, n climatul actual de poliie
i spionaj, marii cercettori izbutesc s comunice ntre ci tind n ace
lai timp pistele pe care guvernele ar putea ajunge la lucrrile lor. Soarta
lumii ar putea fi dezbtut de ctre zece savani i cu voce tare dinaintea
Robert Jungk. Plus c/airque miile Soleils ou la Tragedie des Atomisles. traducere din limba
englez. Arthaud. Paris.

46

lui Hruciov i a lui Eisenhower, fr ca aceti domni s priceap o vor

b. O societate internaional de cercettori care n-ar interveni n trebu
rile oamenilor ar avea toate ansele de a trece neobservat. Ia fel cum ar
trece neobservat o societate mrginindu-i interveniile la cazuri strict
particulare. Mijloacele-i de comunicaie nsei n-ar putea fi reperate.
Telegrafia fr fir ar fi putut foarte bine s fie descoperit n secolul al
XVII-lea i posturile cu galene, att de simple, ar fi putut sluji unor
iniiai". La fel, cercetrile modeme asupra parapsihologici au putut
ajunge la nite aplicaii n telecomunicaii. Inginerul american Victor
Endcrby a scris recent c, dac nite rezultate ar fi fost obinute n acest
domeniu, ele ar fi fost inute secrete din voina spontan a inventatori
lor.
Ce ne mai frapeaz este c tradiia Roza-Crucii face aluzie la nite
aparate sau maini pe care tiina oficial a epocii nu le putea construi:
lmpi arznd fr oprire, nregistratoare de sunete i imagini etc. Le
genda descrie nite aparate gsite n mormntul simbolicului ..Christian
Rosenkreutz", care ar fi putut data din 1958, dar nu din 1622. Va s zic
doctrina Roza-Crucii se refer la dominaia asupra universului prin
tiin i tehnic, absolut deloc prin iniiere sau mistic.
La fel, i noi putem concepe n epoca noastr o societate care ine
o tehnologie secret. Persecuiile politice, constrngerile sociale, dez
voltarea simului moral i a contiinei unei rspunderi nfricotoare i
vor sili din ce n ce mai mult pe savani s intre n clandestinitate. Or,
clandestinitatea nu le va ncetini cercetrile. N-am putea crede c rache
tele i uriaele maini de sfrmat atomi sunt de-acum singurele instru
mente ale cercettorului. Adevratele mari descoperiri au fost ntot
deauna fcute cu mijloace simple, cu un echipament srac. posibil s
existe n lume, n acest moment, anumite locuri unde densitatea intelec
tual este deosebit de mare i unde sc afirm aceast nou clandes
tinitate.
Intrm ntr-o epoc amintind mult de nceputul secolului al
XVII-lea i un nou manifest de tip 1622 e poate n pregtire. Poate deja
a i aprut. Dar noi nu ne-am dat seama.
Ceea ce nc ndeprteaz de aceste gnduri este c epocile vechi se
exprim ntotdeauna n formule religioase. Atunci nu le acordm dect
o atenie literar sau spiritual". Dc aceea suntem moderni. De aceea
nu suntem contemporani cu viitorul. Ce ne frapeaz, n sfrit, e afir
maia reiterat a rozicrucienilor i alchimitilor c scopul tiinei trans
mutaiilor este transmutaia spiritului nsui. Nu c vorba nici de magie,
nici de vreo rsplat czut din cer, ci de o descoperire a unor realiti
care oblig spiritul observatorului s se situeze altfel. Dac ne gndim
la evoluia extrem de rapid a strii de spirit la cei mai mari atomiti,
47

ncepem s nelegem ce voiau s spun rozicnicienii. Nc aflm ntr-o

epoc n care tiina, la extremitatea ci, atinge universul spiritual i
transform spiritul observatorului nsui, l situeaz la alt nivel dect cel
al nelegerii tiinifice devenite insuficiente. Ceea ce li se ntmpl atomililor notri este comparabil cu experiena descris de textele alchi
mice i dc tradiia rozicrucian. Limbajul spiritual nu e o blbial care
precede limbajul tiinific, e mai curnd realizarea acestuia. Ceea ce se
petrece n prezentul nostru s-a putut petrece i n timpiiri strvechi, pe
un alt plan al cunoaterii, nct legenda Roza-Crucii i realitatea de as
tzi se lumineaz reciproc. Trebuie s privim lucrurile vechi cu ochi
noi, asta ajut la nelegerea de mine.
Deja nu mai suntem pe timpul cnd progresul se identifica exclu
siv cu avansul tiinific i tehnic. Apare un dat nou, acela pc carc-1 g
sim la Superiorii Necunoscui din veacurile trecute cnd ei arat cum
cercetnd Liber Mundi se ajunge la altceva". Un fizician eminent, Hcisenberg, declar n ziua de azi: Spaiul n care se desfoar fiina spi
ritual a omului are alte dimensiuni dect cele n care s-a desfurat ea
n ultimele secole."
Wells a murit descurajat. Acest spirit puternic a trit din credina In
progres. Or, Wells, n amurgul vieii, vedea progresul lund aspecte n
fricotoare. Nu mai avea ncredere. tiina risca s distrug lumea, cele
mai grozave mijloace de anihilare tocmai fuseser inventate. Omul,
spune n 1946 btrnul Wells disperat, a ajuns la captul posibilitilor
sale." n acea clip btrnul care fusese un geniu al anticipaiei ncet s
mai fie contemporan cu viitorul. Noi ncepem s ghicim c omul n-a
ajuns dect la captul uncia dintre posibilitile sale. Alte posibiliti
apar. Alte ci se deschid, pe care fluxul i refluxul oceanului vrstelor le
acoper i le descoper pe rnd. Wolfgang Pauli, matematicianul i fizi
cianul cunoscut n toat lumea, fcea odinioar profesiune dc scientism
ngust In cea mai bun tradiie a secolului al XIX-lea. n 1932, la
congresul dc Ia Copenhaga, prin scepticismul ngheat i voina-i de pu
tere, el aprea precum Mephisto din Faust. n 1955, acest spirit ptrun
ztor i lrgise att de mult perspectivele c devenise susintorul eloc
vent al unei ci de mntuire luntric mult vreme neglijat. Aceast
evoluie e tipic. Este aceea a majoritii marilor atomiti. Nu e o rec
dere n moralism sau ntr-o vag religiozitate. vorba, dimpotriv, de
un progres n dotarea spiritului dc observaie, dc o reflecie nou asupra
naturii cunoaterii. Fa cu divizarea activitilor spiritului uman n
domenii distincte, strict meninut din secolul al XVII-Ica ncoace, mi
imaginez, spune Wolfgang Pauli, un scop care ar fi dominarea contrarii
lor, o sintez mbrind inteligena raional i experiena mistic a
48

unitii. Acest scop este singurul care sc potrivete mitului, exprimat ori
nu, al epocii noastre."

II
Profeii ApocalipseL Un Comitet al Disperrii. Mitraliera
lui Ludovic al XVI-lea. tiina nu e o vac sacr. Domnul
Despotopoulos vrea s oculteze progresul. Legenda celor Nou
Necunoscui.
cea de-a doua jumtate a secolului al XIX-lca, n zorii timpuIrilor modeme, s-a manifestat o pleiad de gnditori violcntreacionari. Ei vedeau n mistica progresului social o neltorie ; n
progresul tiinific i tehnic o curs ctre prpastie. I-am cunoscut dato
rit lui Philippe Lavastine, nou ncarnare a eroului Iui Balzac din Ca
podopera necunoscut i discipol al lui Gurdjieff. Pc vremea aceea,
cnd l citeam pe Rend Guenon, maestm al antiprogrcsismului, i-1 frec
ventam pc Lanza del Vasto tocmai rentors din Indii, nu eram departe dc
a trece de partea acestor gnditori aflai n contra curentului. Era ime
diat dup rzboi. Einstein tocmai trimisese faimoasa-i telegram :
Lumea noastr se afl n faa unei crize nc neobservate dc cei cc au
puterea de a lua mari hotrri n bine sau n ru. Puterea dezlnuit a atomului
a schimbai totul, minus obinuin|clc noastre de gndire i noi alunecm ctre
o catastrof fr precedent. Noi, oamenii de tiin care am eliberat aceast
imens putere, avem strivitoarea rspundere, n aceast lupt mondial pc via
i pe moarte, de a mblnzi atomul n beneficiul omenirii i nu ntru distrugerea
ci. Federaia savanilor americani mi sc altur n acest apel. V rugm s
susinei eforturile noastre pentru a face America s neleag faptul c soarta
genului uman se decide astzi, acum, chiar n aceast clip. Nc trebuie dou
sute dc mii de dolari imediat pentru O campanie naional menit a face cunos
cut oamenilor c un nou mod de gndire este esenial dac omenirea vrea s
supravieuiasc i s ating un nivel mai nalt. Acest apel nu v este adresat
dect dup o lung meditaie asupra crizei imense pe care o nfruntm. V cer
dc urgent s-mi trimitei imediat un cec, mie, preedintele Comitetului Dispe
rrii Savanilor Atomiti, Princeton. New Jersey. V cerem ajutorul n acest
moment fatal ca pe un semn c noi, oamenii de tiin, nu suntem singuri.
Aceast catastrof, mi ziceam cu (iar dou sute de mii de dolari nu
schimb cu nimic lucrurile), maetrii mei o prevzuser demult. Dum
nezeu i-a oferit omului obstacolul materiei si, cum spunea Blanc dc
Saint-Bonnet, omul este fiul obstacolului". ns modernii, desprini de
principii, au vrut s fac obstacolele s dispar. Materia, care era un
obstacol, a fost nvins. Calea e liber ctre neant. Acum dou mii de
ani, Origen scria superb c materia este absorbantul nedreptii".
49

De-acum ncolo, nedreptatea nu mai e absorbit : ea se rspndete n

valuri distrugtoare. Nici Comitetul Disperrii n-o va zgzui.
Cei vechi erau nendoielnic la fel dc ri ca noi, dar ei tiau asta.
Aceast nelepciune i ferea de demen. O bul papal condamn fo
losirea trepiedului menit s ntreasc arcul: aceast mainrie, sporind
mijloacele naturale ale arcaului, ar face lupta inuman. Bula este res
pectat vreme de dou sule de ani. Roland de Ronccvaux, dobort de
pratiile sarazinilor, strig: Blestemat fie laul care a nscocit arme n
stare s ucid la distan !" Mai aproape de noi, n 1775, un inginer
francez. Du Perron, i nfi lui Ludovic al XVI-lea o org militar"
care, acionat de o manivel, lansa simultan douzeci i patra de
gloane. Un memoriu nsoea acest instrument, embrion al mitralierelor
modeme. Mainria li s-a prut att de uciga regelui i minitrilor
Maleshcrbes i Turgot, nct a fost refuzat, iar inventatorul ei conside
rat duman al omenirii.
Voind s emancipm totul, noi am emancipat i rzboiul. Odinioa
r prilej de sacrificiu i de mntuire pentru civa, el a devenit blestemul
tuturora.
Cam aa gndeam eu prin 1946 i aveam dc gnd s public o anto
logie a gnditorilor reacionari" ale cror glasuri fuseser acoperite, la
vremea lor, de corul progresitilor romantici. Aceti scriitori potrivnici,
aceti profei ai Apocalipsei care strigau n deert, se numeau Blanc de
Saint-Bonnct, Emile Montagut, Albert Sorel, Donoso Corts etc. n
tr-un spirit dc revolt foarte apropiat de cel al acestor strmoi, am scos
un pamflet intitulat Epoca asasinilor. Ia care au colaborat ndeosebi Aldous Huxley i Albert Camus. Presa american a fcut ecou acestui
pamflet n care savani, militari i politicieni erau foarte prost tratai i
care dorea un proces de tip NOrenbcrg tuturor tehnicienilor distrugerii.
Astzi cred c lucrurile sunt mai puin simple i c istoria ireversi
bil trebuie privit cu ali ochi i mai de sus. Cu toate astea, n 1946,
ntr-o nelinititoare perioad postbelic, acest curent de gndire lsa o
urm fulgurant n oceanul dc angoase n care se zbteau intelectualii
ce nu sc voiau nici victime, nici cli". i este adevrat c, de la tele
grama lui Einstein, lucrurile s-au nrutit. Ceea ce se gsete n gean
ta savanilor e ngrozitor", spune Hruciov n 1960. Dar spiritele s-au
potolit i, dup multe proteste solemne i inutile, s-au ndreptat ctre
alte subiecte de reflecie, ateptnd precum condamnatul la moarte n
tr-o celul graierea sau execuia. Totui, exist dc aici nainte n toate
contiinele un fond de revolt mpotriva tiinei capabile de a anihila
lumea, o ndoial cu privire la valoarea salvatoare a progresului tehnic.
Pn la urm, or s arance totul n aer." De la criticile furioase ale lui

50

Aldous Huxley din Punct contrapunct i din Brava lume nou, optimis
mul scientist s-a prbuit. n 1951, chimistul american Anthony Standen publica o carte intitulat tiina este o vac sacr, n care protesta
mpotriva admiraiei fetiiste pentru tiin. n octombria 1953, un cele
bru profesor de drept de la Atena, O.J. Despotopoulos, trimitea la
U.N.E.S.C.O. un manifest pentru a cere oprirea dezvoltrii tiinifice,
sau mai degrab punerea ei la secret. Cercetarea, propunea el, va fi de
aici ncolo ncredinat unui consiliu dc savani ales din toat lumea i
astfel capabil dc a pstra tcerea. Aceast idee, orict de utopica, nu c
lipsit de interes. Ea descrie o posibilitate a viitorului i, cum vom ve
dea imediat, se ntlnete cu una din marile teme ale civilizaiilor tre
cute, ntr-o scrisoare pe care ne-o trimitea n 1955, Despotopoulos i
preciza gndirea:
Cunoaterea naturii este desigur una din izbnzile cele mai demne de
istoria uman. Dar din clipa n care ea declaneaz nite fore capabile s
distrug ntreaga omenire, nceteaz s mai fie ce era din punct dc vedere moral.
Deosebirea dintre tiina pur i aplicaiile ei tehnice a devenit practic imposi
bil. Nu s-ar putea deci vorbi de tiin ca dc o valoare n sine. Sau mai curnd,
n anumite sectoare, cele mai mari, ea este acum o valoare negativ, n msura
n care scap controlului contiinei, ca s-i mprtie primejdiile la cheremul
voinei de putere a responsabililor politici. Idolatria progresului i a libertii
n materie de cercetare tiinific este cu totul pernicioas. Propunerea mea este
urmtoarea : codificarea cuceririlor tiinei naturii realizate pn acum i inter
zicerea total sau parial a viitorului ci progres de ctre un consiliu suprem
mondial de savani. Firete, o asemenea msur e tragic de crud, obiectul ei
atingnd unul din cele mai nobile avnturi ale umanitii i nimeni nu poate
subestima dificultile inerente unei astfel de msuri. Dar nu exist nici o alta
care s fie destul dc eficace. Obieciile facile : rentoarcere la Evul Mediu, la
barbarie etc., nu aduc nici un argument serios. Nu e vorba s dm napoi
inteligena, c vorba de a o apra. Nu e vorba de nite restricii n beneficiul
vreunei clase sociale : e vorba de salvgardarea ntregii omeniri. Asta c proble
ma. Restul nu e dect o fragmentare i o dispersare a activitii n confruntarea
cu nite sub-probleme.
Aceste idei fur primite favorabil de presa englez i german i
ele au fost pe larg comentate n buletinul savanilor atomiti de la Lon
dra. Ele nu sunt departe de unele propuneri formulate n conferinele
mondiale consacrate dezarmrii.
Nimic nu ne interzice s credem c n alic civilizaii a existat nu o
absen a tiinei, ci o punere a ei sub secret. Aceasta parc a fi originea
minunatei legende a celor Nou Necunoscui.
Tradiia celor Nou Necunoscui urc pn la mpratul Asoka, cel
care a domnit n India din anul 273 a.C. Era nepotul lui Chandragupta,
primul care a unit India. Plin dc ambiie, ca i strmoul su a cnii mi51

Cunoaterea naturii este desigur una din izbnzile cele mai demne de
istoria uman. Dar din clipa n care ea declaneaz nite fore capabile s
distrug ntreaga omenire, nceteaz s mai fie cc era din punct de vedere moral.
Deosebirea dintre tiina pur i aplicaiile ci tehnice a devenit practic imposi
bil. Nu s-ar putea deci vorbi de tiin ca dc o valoare n sine. Sau mai curnd,
n anumite sectoare, cele mai mari, ca este acum o valoare negativ, n msura
n care scap controlului contiinei, ca s-i mprtie primejdiile la cheremul
voinei de putere a responsabililor politici. Idolatria progresului i a libertii
n materie de cercetare tiinific este cu totul pernicioas. Propunerea mea este
urmtoarea : codificarea cuceririlor tiinei naturii realizate pn acum i inter
zicerea total sau parial a viitorului ci progres de ctre un consiliu suprem
mondial de savani. Firete, o asemenea msur e tragic de crud, obiectul ci
atingnd unul din cele mai nobile avnturi ale umanitii i nimeni nu poate
subestima dificultile inerente unei astfel de msuri. Dar nu exist nici o alta
care s fie destul dc eficace. Obieciile facile : rentoarcere la Evul Mediu, la
barbarie etc., nu aduc nici un argument serios. Nu c vorba s dm napoi
inteligena, e vorba de a o apra. Nu e vorba dc nite restricii n beneficiul
vreunei clase sociale : e vorba de salvgardarea ntregii omeniri. Asta e proble
ma. Restul nu e dect o fragmentare i o dispersare a activitii n confruntarea
cu nite sub-probleme.

siune a voit s-o desvreasc, el a purees la cucerirea inutului Kalinga, ntins de la actuala Calcutta la Madras. Kalinganezii rezistar i
pierdur o sut dc mii dc oameni n btlie. Vederea acestei multimi
masacrate 1-a tulburat pe Asoka. Cpt pentru totdeauna oroare de rz
boi. Renun s continue integrarea inuturilor nesupuse, declarnd c
adevrata cucerire const n a ctiga inima oamenilor prin legea dato
riei i a pietii, cci Maiestatea Sacr dorete ca toate fiinele nsu
fleite s se bucure de siguran, de liber exprimare, de pace i fericire.
Convertit la budism, Asoka, prin pilda propriilor sale virtui, a rs
pndit aceast religie prin toat India i n tot imperiul su, care se n
tindea pn n Malaezia, Ceylon i Indonezia. Apoi budismul ajunse n
Nepal, Tibet, China i Mongolia. Asoka respecta ns toate sectele reli
gioase. Propovdui vegetarianismul, fcu s dispar alcoolul i sacrifi
ciile animale. H.G. Wells, n compendiul de istoric universal, scrie :
ntre zecile de mii de nume dc monarhi care se nghesuie n coloanele
istoriei, numele lui Asoka strlucete aproape singur ca o stea."
Se spune c, lmurit n privina ororilor rzboiului, mpratul Aso
ka a vrut s le interzic pentru totdeauna oamenilor folosirea dun
toare a inteligenei. Sub domnia lui, tiina naturii, trecut i viitoare,
devine secret. Cercetri mergnd de la structura materiei pn la tehni
cile de psihologie colectiv se vor disimula de acum nainte timp dc
douzeci i dou de secole ndrtul chipului mistic al unui popor pe
care lumea l crede preocupat doar de extaz i supranatural. Asoka nte
meiaz cea mai puternic societate secret de pe pmnt: aceea a celor
Nou Necunoscui.
Se mai spune nc i acum c cele mai mari personaliti rspunz
toare de destinul modern al Indiei, precum i savani ca Bose i Ram,
cred n existena celor Nou Necunoscui, dc la care ar primi chiar sfa
turi i mesaje. nchipuirea abia ntrezrete puterea secretelor pe care le
pot deine nou oameni beneficiind direct de experienele, lucrrile, do
cumentele acumulate vreme de peste douzeci de secole. Ce urmresc
aceti oameni ? S nu lase s cad n mini profane mijloacele de dis
tragere. S continue cercetri benefice pentru omenire. Societatea Ne
cunoscuilor s-ar rennoi prin cooptare ca s pstreze secretele tehnice
venite din trecutul ndeprtat.

III-lea. Ar fi stat o vreme n Spania, apoi o misterioas cltorie l-ar fi

dus n Indii, unde a deprins nite cunotine care i-au stupefiat pe cei din
anturajul lui. Astfel, inea n palat un cap de bronz care rspundea cu
DA sau NU la ntrebrile ce i le punea despre politic i situaia genera
l a cretintii. Dup Silvestru al II-lea' (volumul CXXXIX din Patrologia latin a lui Migne), acest procedeu era foarte simplu i corespun
dea calculului cu dou cifre. Ar fi fost vorba de un automat analog cu
mainile noastre modeme binare. Capul magic" a fost distrus la moar
tea lui, iar cunotinele obinute prin el ascunse cu grij. Biblioteca Va
ticanului i rezerv fr ndoial cteva surprize cercettorului autori
zat. Numrul pe octombrie 1954 al revistei de cibernetic Computers
and Automation declar : Trebuie s presupunem pe cineva avnd
nite cunotine extraordinare, o ingeniozitate i o ndemnare mecani
c ieite din comun. Acest cap vorbitor ar fi fost zmislit "sub o anumit
conjuncie a stelelor care se ntmpl exact n momentul cnd toate pla
netele sunt pe punctul de a-i ncepe cursa". Nu era vorba nici de trecut,
nici de prezent, nici de viitor, aceast invenie depind n aparen de
departe importana rivalei e i : perversa "oglind din perete" a reginei,
precursoare a creierelor noastre mecanice modeme. S-a spus, firete, c
Gerbert n-a fost n stare s-i fac aceast mainrie dect pentru c era
n legtur cu Diavolul i i-ar fi jurat credin venic."

Manifestrile exterioare ale celor Nou Necunoscui sunt rare.

Una dintre ele este legat de destinul uimitor al unuia din cei mai mis
terioi oameni ai Occidentului: papa Silvestra al 11-lea, cunoscut i sub
numele de Gerbert d'Aurillac. Nscut n Auvergnc n 920, mort n
1003, Gerbert a fost clugr benedictin, profesor la universitatea din
Reims, arhiepiscop de Ravenna i pap prin graia mpratului Othon al

Au fost oare i ali europeni n contact cu societatea celor Nou

Necunoscui ? Trebuie s ateptm secolul al -lea ca misterul aces
ta s se iveasc iari, datorit crilor scriitorului francez Jacolliot.
Jacolliot era consul al Franei la Calcutta sub al doilea Imperiu. A
scris o oper de anticipaie considerabil, comparabil, dac nu supe
rioar, celei a lui Jules Veme. A lsat n plus mai multe lucrri consa
crate marilor secrete ale omenirii. Aceast oper extraordinar a fost
plagiat de majoritatea ocultitilor, profesor i taumaturgilor. Complet
uitat n Frana, este celebr n Rusia.
Jacolliot e formal: societatea celor Nou Necunoscui este o reali
tate. i, fapt tulburtor, el citeaz n acest sens nite tehnici cu totul ini
maginabile n 1860, ca, de exemplu, eliberarea energiei, sterilizarea cu
radiaii i rzboiul psihologic.
Lui Yersin, unul din cei mai apropiai colaboratori ai lui Pascal i
Roux, i s-ar fi comunicat unele secrete biologice cu prilejul unei clto
rii la Madras, n 1890 i, dup indicaiile ce i-ar fi fost date, el a pus la
punct serul mpotriva ciumei i a holerei.
Prima vulgarizare a povetii cu cei Nou Necunoscui s-a petrecut
n 1927, o dat cu publicarea crii lui Talbot Mundy, care a fcut parte
timp de douzeci i cinci de ani din poliia englez din Indii. Cartea lui

52

53

este la jumtatea drumului dintre roman i anchet. Cei Nou Necunos

cui ar folosi un limbaj sintetic. Fiecare din ei ar fi n posesia unei cri
mereu rescrise i coninnd expunerea amnunit a unei tiine.
Prima carte ar fi consacrat tehnicilor de propagand i dc rzboi
psihologic. Dintre toate tiinele, spune Mundy, cea mai primejdioas
ar fi aceea a controlului gndirii mulimilor, cci ea ar permite stpni
rea ntregii lumi." Trebuie notat c Semantica general a lui Korjybski
dateaz doar din 1937 i c trebuie s ateptm experiena ultimului
rzboi mondial ca s nceap s se cristalizeze n Occident tehnicile de
psihologie a limbajului, adic de propagand. Primul colegiu de seman
tic american n-a fost creat dect n 1950. n Frana, cunoatem puin
doar Le Viol des Foules, dc Serge Tchakhotine, care a avut o influen
important n mediile intelectuale politizante, dei numai atinge ches
tiunea.

du-se s-i foloseasc propria putere, aceast societate secret este cel
mai frumos omagiu adus libertii nobile. Vigileni n snul gloriei lor
ascunse, aceti nou oameni privesc cum se fac, se desfac i se refac
civilizaiile, mai puin indifereni dect tolerani, gata s sar n ajutor,
dar totdeauna n ordinea tcerii care este msura mreiei umane.
Mit sau realitate ? Mit superb n orice caz, venit din vremuri str
vechi i resac al viitorului.

III
nc un cuvnt despre realismul fantastic. Tehnici au fost des
tule. A existat necesitatea secretului i revenim la ea. Clto
rim n timp. Vrem s vedem oceanul spiritului n continuitatea
Iui. Noi reflecii despre ingineri i magicieni. Trecutul, viito
rul. Prezentul ntrzie n ambele sensuri. Aurul din crile
antice. O privire nou asupra lumii vechi.

A doua carte ar fi consacrat fiziologiei. Ea ar furniza n special

mijlocul de a ucide un om atingndu-I, moartea survenind prin inversiu
nea influxului nervos. Sc spune c judo s-ar fi nscut din scurgerile de
informaii" din aceast lucrare.
A treia ar studia microbiologia i ndeosebi coloizii dc protecie.
A patra ar trata despre transmutaia metalelor. O legend pretinde
c n vremurile de foamete templele i organismele religioase de ajuto
rare primesc dintr-o surs secret mari cantiti de aur foarte fin.
A cincea ar conine studiul tuturor mijloacelor de comunicare, te
restre i extraterestre.
A asea ar conine secretele gravitaiei.
A aptea ar fi cea mai vast cosmogonie conceput de omenire.
A opta ar trata despre lumin.
A noua ar fi consacrat sociologici, ar da regulile de evoluie a so
cietilor i ar permite s li se prevad declinul.
Legendei celor Nou Necunoscui i se altur misterul apelor Gan
gelui. Mulimi de pelerini purttori de cele mai nspimnttoare i fe
lurile boli se spal n ele fr ca cei sntoi s ia vreo boal. Apele sa
cre purific totul. S-a atribuit aceast ciudat proprietate a fluviului for
mrii de microorganisme bacteriofage. Dar de ce nu s-ar forma ele i n
Brahmaputra, Amazon sau Sena ? Ipoteza unei sterilizri cu radiaii
apare n lucrarea lui Jacolliot, cu o sut de ani nainte de a se fi cunoscut
posibilitatea unui astfel de fenomen. Radiaiile, dup Jacolliot, ar pro
veni dintr-un templu secret spat sub albia Gangelui.
La adpost de agitaiile religioase, sociale, politice, cu hotrre i
perfect disimulai, cei Nou Necunoscui ncarneaz imaginea tiinei
senine, a tiinei cu contiin. Stpn pe soarta omenirii, clar abuiin-

u suntem nici materialiti, nici spiritualiti : aceste distincii

nu mai au de altfel pentru noi nici un sens. Pur i simplu, cu
tm realitatea fr a nc lsa dominai dc reflexul condiionat al omului
modem (dup noi, rmas n urm), care d napoi de ndat cc aceast
realitate mbrac o form fantastic. Ne-am rctransformat n barbari ca
s nvingem acest reflex, exact aa cum au trebuit pesemne s fac pic
torii ca s sfie ecranul de convenii interpus ntre ochii lor i lucruri.
Ca i ei, am optat pentru nite metode ovitoare, slbatice, uneori in
fantile. Ne aezm dinaintea elementelor i a metodelor de cunoatere
precum Cezanne dinaintea mrului sau Van Gogh n faa lanului de
gru. Refuzm s excludem fapte, aspecte ale realitii, sub pretext c
nu sunt convenabile", c depesc frontierele fixate de teoriile n curs.
Gauguin nu exclude un cal rou. Manei o femeie goal printre convi
vii Dejunului pe iarb. Max Ernst, Picabia, Dali figurile ieite din
vis, iar lumea vie nu-i exclus din partea ngropat a contiinei. Felul
nostru de a proceda i de a vedea va declana revolt, dispre, sarcasm.
Vom fi refuzai la Salon. Ceea ce s-a acceptat n cele din urm din par
tea pictorilor, poeilor, cineatilor, decoratorilor etc., nc nu poate fi ac
ceptat n domeniul nostru. tiina, psihologia, sociologia sunt nite p
duri de tabuuri. Abia alungat, ideea de sacm revine n galop, sub di
verse deghizri. Ce naiba ! tiina nu e o vac sacr : putem s-o mai m
pingem puin la o parte, s eliberm drumul.
S revenim la subiectul nostru. n aceast parte a lucrrii noastre,
intitulat Viitorul anterior, raionamentul nostru este urmtorul:

54

55

 S-ar putea ca ceea ce numim esoterism, materia de baz a so

cietilor secrete i a religiilor, s fie reziduul greu de neles i mane
vrat al unei foarte vechi cunoateri de natur tehnic, aplicndu-se n
acelai timp i materiei i spiritului. Vom dezvolta acest punct mai de
parte.
Secretele" n-ar fi nite fabule, nite poveti sau nite jocuri, ci
reete tehnice precise, chei pentru a deschide puterile coninute n om i
n lucruri.
tiina nu c tehnic. n pofida a ceea ce s-ar putea crede, tehni
ca, n multe cazuri, nu urmeaz tiina, ci o precede. Tehnica face.
tiina demonstreaz c c imposibil de fcut. Apoi barierele imposibili
tilor se prbuesc. Bineneles, nu pretindem c tiina e zadarnic.
Vei vedea ct preuim noi tiina i cu ce ochi uimii o vedem schimbndu-i nfiarea. Credem doar c, n trecutul ndepratat, tehnicile
au putut preceda apariia tiinei.
S-ar putea ca tehnicile din trecut s le fi dat oamenilor nite pu
teri prea de temut ca s fie divulgate.
Necesitatea secretului ar putea s in de dou motive :
a) Prudena. Cel ce tie nu vorbete." Pentru a nu lsa cheile s
ajung pe mini rele.
b) Faptul c posesia i manevrarea unor asemenea tehnici i cu
notine necesit alte structuri mentale dect cele din starea de veghe
obinuit, o situare a inteligenei i limbajului pe un alt plan nct
nimic nu poate fi comunicat treptei pe care se afl omul obinuit. Secre
tul nu este un efect al voinei celui ce-1 deine, e un efect al chiar naturii
lui.
Constatm existena unui fenomen comparabil n lumea noas
tr din prezent. O dezvoltare necontenit accelerat a tehnicilor i duce
pe cei care tiu la dorina, apoi la necesitatea secretului. Primejdia ex
trem duce la discreie extrem. Pe msur ce cunoaterea progreseaz,
la nivelul la care ajunge sc i oculteaz. Se formeaz ghilde de savani
i tehnicieni. Limbajul tiinei i puterii devine incomunicabil. Proble
ma structurilor mentale diferite sc pune foarte clar pc planul cercetrii
fizico-matematice. La limit, cei care dein, cum spunea Einstein, pu
terea dc a lua mari hotrri, n bine sau n ru", alctuiesc o adevrat
criptocraie. Viitorul apropiat seamn cu descrierile tradiionale.
Viziunea noastr despre cunoaterea din trecut nu se confor
meaz schemei spiritualiste". Viziunea noastr despre prezent i des
pre viitonil apropiat introduce magicul acolo unde nu sc voia dect
raionalul. Pentru noi, e vorba numai de a cuta corespondene revela-

56

toare. Acestea sunt o promisiune dc situare a aventurii umane n ntre

gul timpului. Tot ce poate sluji de punte ne este de folos.
n fond, n aceast parte a crii ca peste tot, subiectul nostru este
urmtorul:
Omul are fr ndoial posibilitatea de a fi n relaie cu totalitatea
universului. Este cunoscut paradoxul cltorului al lui Langevin. An
dromeda sc afl la trei milioane dc ani lumin de Pmnt. Dar cltorul,
deplasndu-se cu o vitez apropiat dc cea a luminii, ar mbtrni pe
drum numai cu civa ani. Dup teoria unitar a lui Jean Charon, de pil
d, n-ar fi imposibil ca Pmntul, n timpul acestei cltorii, s nu m
btrneasc nici el mai mult. Omul ar fi deci n contact cu ntregul
creaiei, spaiul i timpul comportndu-se altfel dect n aparen. Pc de
alt parte, cercetarea fizico-mateniatic, n punctul unde a lsat-o Ein
stein, este o tentativ a inteligenei umane de a descoperi legea care ar
guverna ansamblul forelor universale (gravitaie, electro-magnetism,
lumin, energie nuclear). O tentativ de viziune unitar, toat strda
nia spiritului fiind de a se situa ntr-un punct de unde continuitatea ar fi
vizibil. i de unde ar veni aceast dorin a spiritului, dac el n-ar pre
simi c acel punct exist, c-i este cu putin s se situeze n el ? Nu
m-ai cuta dac nu m-ai fi gsit deja."
Pe un alt plan, dar n acelai sens, ce cutm este o viziune conti
nu a aventurii inteligenei umane, a cunoaterii umane. De aceea vom
strbate n vitez drumul de la magie la tehnic, de la Roza-Cruce la
Princeton, de la Maya la viitoarele mutaii ale omului, de la pecetea lui
Solomon la tabelul periodic al elementelor, de la civilizaiile disprute
la civilizaiile ce vor s vin, de la Fulcanelli la Oppenheimer, de la vr
jitor la maina electronic analogic etc. n mare vitez sau, mai curnd,
ntr-o astfel de vitez nct spaiul i timpul s-i ias din carcas i s
apar viziunea continuului. Se poate cltori n vis i se poate cltori
n realitate. Noi am vrut o cltorie real. n acest sens, cartea de fa nu
este o ficiune. Am construit aparate (adic o sum de corespondene
demonstrabile, de comparaii valabile, de echivalene incontestabile).
Aparate care funcioneaz, rachete care zboar. Iar cteodat, n anu
mite clipe, ni s-a prut c spiritul nostru atingea punctul de unde este
vizibil totalitatea efortului omenesc. Civilizaiile, momentele cu
noaterii i organizrii umane, sunt ca nite stnci n ocean. Cnd ve
dem o civilizaie, un moment al cunoaterii, nu vedem dect izbitura
oceanului n aceast stnc, valul care se sparge de ea, spuma nind.
Ce am cutat noi este locul de unde s-ar putea contempla ntregul
ocean, n linitita i puternica-i continuitate, n unitatea lui armonioas.
57

Revenim acum la refleciile despre tehnic, tiin i magie. Ele ne

vor preciza teza despre ideea de societate secret (sau mai curnd de
conspiraie n plin zi") i ne vor sluji de uvertur pentru studiile urm
toare, unul despre Alchimie, cellalt despre civilizaiile disprute.
Cnd un tnr inginer i va face intrarea n industrie, el va distinge
repede dou universuri diferite. Acela al laboratorului, cu legi definite
ale experienelor ce pot fi reproduse, cu o imagine a lumii comprehensi
bile. i universul real, unde legile nu se aplic ntotdeauna, unde feno
menele sunt uneori imprevizibile, unde se ntmpl imposibilul. Dac
are un temperament puternic, inginerul n chestiune reacioneaz cu fu
rie, cu pasiune, cu dorina de a viola aceast pulama de materie". Cei
care adopt aceast atitudine au parte de nite viei tragice. De pild Edi
son, Tesla, Armstrong. Un demon le d ghes. Wemer von Braun i n
cearc rachetele pc pielea londonezilor, masacreaz mii, ca s fie pn
la urm arestat de Gestapo fiindc declarase : Dup toate alea, m
doarc-n cot de victoria Germaniei, mie-mi trebuie s cuceresc Luna 1 !"
Se spune c tragedia astzi e politica. Este o viziune perimat. Tragedia
c laboratorul. Unor astfel de magicieni" li se datoreaz progresul tehnic.
Tehnica nu este defel, credem noi, aplicarea practic a tiinei. Cu totul
dimpotriv, ea se dezvolt contra tiinei. Eminentul matematician i as
tronom Simon Newcomb demonstreaz c un corp mai greu dect aerul
n-ar avea cum s zboare. Doi reparatori dc biciclete i vor arta c a
greit. Rutheford, Millikan 2 dovedesc c rezervele de energie din nucleul
atomului nu vor putea fi niciodat exploatate. Bomba de la Hiroshima
explodeaz. tiina ne nva c o mas de aer omogen nu se poate separa
n aer cald i aer rece. Hilsch arat c e suficient ntru aceasta s faci s
circule masa respectiv printr-un tub potrivit 3 . tiina pune bariere de im
posibiliti. Inginerul, aa ca magicianul sub ochii exploratorului carte
zian, trece prin bariere datorit unui fenomen analog celui numit de fizi
cieni efectul de tunel". O aspiraie magic l atrage. Vrea s vad prin
ziduri, s ajung pe Martc, s capteze fulgerul, s fabrice aur. Nu caut
nici ctig, nici glorie. Caut s prind universul n flagrant delict de um
blat cu ascunziuri. n sens jungian, e un arhetip. Prin miracolele pe care
ncearc s le realizeze, prin fatalitatea care-I apas i sfritul dureros
carc-1 ateapt cel mai adesea, este fiul eroului de Saga i al tragediilor
greceti.
Waller Dombcrger. L'Arme secrite de Peenemiinde. Arthaud. Paris.
2

Millikan.

Technique.Mondiale. Paris.aprilie

Edwin Armstrong. The Inventor as Hero, articol din Harper's Magazine

Vf.lectron.

Ca i magicianul, ine la secret i tot ca el ascult de acea lege a si

milaritii pe care Frazer' a degajat-o n studiul su despre magie. La n
ceputurile ei, invenia este o imitaie a fenomenului natural. Maina zbu
rtoare seamn cu pasrea, automatul cu omul. Or, asemnarea cu
obiectul, fiina sau fenomenul ale crui puteri vrea s le capteze este
aproape ntotdeauna inutil, ba chiar duntoare bunei funcionri a apa
ratului inventat. Dar, ca i magicianul, inventatorul trage din similaritate
o putere, o voluptate, ce-1 mping nainte.
Trecerea dc la imitaia magic la tehnologia tiinific ar putea fi re
constituit n multe cazuri. Exemplu:
La origine, clirea superficial a oelului a fost obinut, n Orientul
apropiat, nfigndu-se o lam nroit n trupul unui prizonier. o prac
tic magic tipic: este vorba de a transfera n lam nsuirile rzboinice
ale adversarului. Aceast practic a fost cunoscut n Occident datorit
cniciailor, care constataser c oelul dc Damasc era ntr-adevr mai tare
dect oelul din Europa. S-au fcut experiene: oelul a fost muiat ntr-o
ap n care pluteau piei de animale. A fost obinut acelai rezultat. n se
colul al -lea, s-a decoperit c aceste rezultate erau datorate azotului
organic. n secolul XX, cnd lichefierea gazelor a fost pus la punct, pro
cedeul a fost perfecionat nmuindu-se oelul n azot lichid la joas tem
peratur. Sub aceast form, nitrararea" face parte din tehnologia noas
tr.
O alt legtur dintre magie i tehnic ar putea fi constatat studiindu-sc farmecele" rostite de vechii alchimiti n timpul muncii lor. Era
vorba probabil de msurarea timpului n obscuritatea laboratorului. Fo
tografii fac adesea uz de nite poezioare pe care le recit deasupra bii,
i am auzit una recitat pc culmea Jungfrau, n timp ce se developa o pla
c impresionat de razele cosmice.
In sfrit, mai exist o legtur ntre magic i tehnic, mai puternic
i curioas: simultaneitatea apariiei inveniilor. Majoritatea rilor nre
gistreaz ziua i chiar ora depunerii unui brevet. Or, dc mai multe ori s-a
constatat c inventatori care nu se cunoteau, lucrnd foarte departe unii
de alii, depuneau acelai brevet n acelai moment. Fenomenul n-ar pu
tea fi nicicum explicat prin ideea vag dup care inveniile plutesc n
aer" sau invenia apare de ndat ce e nevoie de ea". Dac exist n toate
astea percepie extrasenzorial, circulaie a minilor branate asupra ace
leiai cercetri, faptul ar merita un studiu statistic aprofundat. Acest stu
diu ne-ar face poate s nelegem alt fapt: c tehnicile magice se reg
sesc, identice, n cea mai mare parte a vechilor civilizaii, peste muni i
oceane...

1957.

58

Frazer. Creanga de aur.

59

Trim cu idcca c invenia tehnic este un fenomen contemporan.

Asta pentru c nu facem niciodat efortul de a consulta vechile docu
mente. Nu exist nici un singur serviciu de cercetare tiinific ndreptat
ctre trecut. Crile vechi, dac sunt citite, sunt citite doar de rarii erudii
de formaie pur literar sau istoric. Ceea ce conin privitor la tiin i
tehnic scap deci ateniei. Oare lumea se dezintereseaz de trecut pentru
c e prea solicitat de pregtirea viitorului ? Nu c sigur. Inteligena fran
cez pare ntrziat n schemele secolului al XIX-lca. Scriitorii dc avan
gard n-au apetit pentru tiin i astfel o sociologie datnd de pe vremea
mainii cu aburi, un umanism revoluionar nscut o dat cu puca cu cre
mene mobilizeaz nc atenia. de nenchipuit ct de mult a ncremenit
Frana n junii anului 1880. Oare industria e mai sprinten ? n 1955 s-a
inut prima conferin atomic mondial, la Geneva. Ren6 Alleau a fost
nsrcinat cu difuzarea n Frana a documentelor referitoare la aplicaiile
panice ale energici nucleare. Cele aisprezece volume coninnd rezul
tatele experimentale obinute de savani din toate rile constituiau cea
mai important publicaie din istoria tiinelor i tehnicilor. Cinci mii dc
industrii susceptibile dc a fi interesate mai curnd sau mai trziu de ener
gia nuclear au primit cte o scrisoare anunnd publicarea celor aispre
zece volume. S-au nregistrat douzeci i cinci de rspunsuri.
Va trebui desigur s ateptm sosirea noilor generaii n posturile de
rspundere ca inteligena francez s-i regseasc o adevrat agilitate.
Pentru aceste generaii i scriem cartea noastr. Dac am fi ntr-adevr
atrai dc viitor, am fi atrai i de trecut, am ncerca s tragem folos mer
gnd n ambele sensuri ale timpului, cu acelai avnt.
Nu tim nimic sau aproape nimic despre trecut. n biblioteci zac co
mori. Preferm s imaginm, noi care pretindem a iubi omul", o istoric
a cunoaterii discontinue i sute de mii de ani de ignoran pentru cteva
zeci de ani de tiin. Idcca c ar fi existat deodat un secol al luminilor",
idee pe care am admis-o cu o naivitate tulburtoare, a cufundat n obscu
ritate tot restul timpului. O privire nou asupra crilor vechi ar schimba
lucrurile. Am fi uimii de bogiile descoperite. i nc ar trebui s bgm
de scam, cum spunea Attcrbury, contemporanul lui Newton, c sunt
mai multe lucrri antice pierdute dett pstratc".\y
O astfel de privire nou a voit s arunce prietenul nostru Rcn6 Al
leau, n acelai timp tehnician i istoric. El a schiat o metod i a obinut
unele rezultate. Pn n ziua de azi, nu pare s fi obinut nici un fel de n
curajare ca s continue aceast misiune care depete posibilitile unui
singur om. In decembrie 1955, dinaintea inginerilor din industria auto
mobilistic reuniti sub conducerea lui Jean-Hcnri Labourdette, ci rostea
la cererea mea o conferin din care iat esenialul:
60

Ce a rmas din miile de manuscrise ale bibliotecii din Alexandria nte

meiate de l'tolcmcu Sotcr, din acele documente de nenlocuit i pentru totdeau
na pierdute despre tiina antic ? Unde este cenua celor 200 000 dc lucrri
din biblioteca dc la Pergam ? Ce s-a ntmplat cu coleciile lui Pisistratc dc la
Atena, cu biblioteca Templului de la Ierusalim i cu aceea a sanctuarului lui
Ptah dc la Memphis ? Cc comori conineau miile de cri care au fost arse n
anul 213 a.C. din porunca mpratului Tchu-Iluang-ti dintr-o pricin exclusiv
politic ? n aceste condiii, nc aflm fa de lucrrile antice ca dinaintea rui
nelor unui templu din care au rmas doar cteva pietre. Dar examinarea atent
a acestor fragmente i inscripii ne las s ntrezrim nite adevruri prea adnci
ca s le atribuim numai intuiiei Celor Vechi.
Mai nti, n ciuda a ceea ce se crede, metodele raionalismului n-au fost
inventate de Descartes. S consultm textele : "Cel care caut adevrul, scrie
Descartes, trebuie pc ct posibil s se ndoiasc de orice." Este o fraz binecu
noscut i pare foarte nou. Dar dac citim a doua carte a Metafizicii lui Aristotel, gsim : "Cel care caut s se instruiasc trebuie n primul rnd s tie s
se ndoiasc, pentru c ndoiala spiritului duce la manifestarea adevrului." Se
poate constata dc altfel c Descartes a mprumutat nu numai aceast fraz
capital de la Aristotel, ci i majoritatea faimoaselor reguli dc ndrumare a
spiritului care stau la baza metodei experimentale. Aceasta dovedete n orice
caz c Descartes l citise pe Aristotel, lucru dc la care se abin prea adesea
cartezienii moderni. Hi ar putea de asemenea constata c cineva a scris : "Dac
m nel, trag de aici concluzia c exist, cci cel care nu exist nu se poate
nela i prin nsui faptul c m nel, simt c exist." Din pcate, nu e Descartes,
ci Sf. Augustin.
n cc privete scepticismul necesar observatorului, el nu poate fi mpins
mult mai departe dect la Democrit, care nu considera valabil dect experiena
la care asistase el personal i crcia-i autentificase rezultatele cu pecetea inelu
lui su.
Asta mi se parc foarte departe de naivitatea reproat Celor Vechi. Firete,
mi vei spune, filozofii din Antichitate erau nzestrai cu un geniu superior n
domeniul cunoaterii, dar, pn la urm, ce tiau ei exact pe plan tiinific ?
Tot n pofida a ceea cc se poate citi n lucrrile actuale de vulgarizare,
teoriile atomice n-au fost descoperite i nici formulate mai nti de ctre De
mocrit, Ixucip i Epicur. ntr-adevr, Scxtus Empiricus ne spune c Democrit
nsui le primise prin tradiie i le cptase de la Moschus Fenicianul care, fapt
capital de notat, pare s fi afirmat c atomul este divizibil.
Bgai bine de seam, teoria cea mai veche este i cea mai exact, mai
exact dect cele ale lui Democrit i ale atomitilor greci privind indivizibili
tatea atomilor. n acest caz precis, pare s fie vorba de o obscurizare a cu
notinelor arhaice devenite de neneles, mai degrab dect dc nite descope
riri originale. I-a fel, n plan cosmologic, cum s nu ne uimim, innd cont de
absena telescoapelor, constatnd c, adesea, cu ct datele astronomice sunt mai
vechi, cu att sunt mai juste ? De exemplu, n cc privete Calea lactee, ca era
constituit dup Thales i Anaximene din stele, fiecare din ele fiind o lume
alctuit dintr-un soare i mai multe planete, iar aceste lumi erau situate ntr-un
61

spaiu imens. La l.ucreiu se poate constata cunoaterea uniformitii cderii

corpurilor n vid i concepia unui spaiu infinit populat cu o infinitate dc lumi.
Pitagora Ic vorbea discipolilor de legea invers a ptratului distantelor nainte
dc Newton. Plutarh. dup ce purcede la explicarea greutii. i caut originea
ntr o atrac|ic reciproc dintre toate corpurile, care face ca Pmntul s atrag
la sine toate corpurile terestre, la fel precum Soarele i Luna fac s graviteze
ctre centrul lor toate prile ce le aparin i Ic rein n sfera lor datorit unei
forfe de atracie.

ntr-adevr, ni-ani gndit c ar trebui s fie cu putin s nlocuim ntr-o

mare msur hazardul prin determinism i riscurile mecanismelor spontane ale
inveniei cu garania unei vsle documentri istorice sprijinite pe control expe
rimental, n acest scop, am propus constituirea unui serviciu specializat nu n
cercetarea anterioritii brevetelor, care, oricum, sc oprete la secolul al
XVIII-lea, ci un serviciu tehnologic care ar studia pur i simplu procedeele din
vechime i ar ncerca eventual s le adapteze la nevoile industriei contemporane.
Dac un astfel de serviciu ar fi existat odinioar, el ar fi putut semnala,
de exemplu, interesul unei crulii neobservate, publicate n 1618 i intitulate
Hisloire naturelle de la fonlaine qui brle pres de Grenoble. Autorul ei era un
medic din Tournon, Jean Tardin. Dac s-ar fi studiat acest document, gazul dc
iluminai ar fi putut fi folosit nc de la nceputul secolului al XVII-lea. ntr-a
devr, Jean Tardin nu numai c a studiat gazomctrul natural al fntnii cu
pricina, dar a i reprodus n laborator fenomenele observate.
A pus huil
ntr-un vas nchis, a supus recipientul la o temperatur ridicat i a obtindt
producerea flcrilor a cror origine o cuta. 1:1 explic limpede c materia
acestui foc este bitumul i c este suficient s-1 transformm ntr-un gaz cc d
o "cxhalalie inflamabil". Or, francezul l.cbon. naintea englezului Winsor, i-a

brevetat "termolampa" abia n anul VII al Republicii. Astfel, vreme dc aproape

dou veacuri, pentru c textele vechi n-au fost recitite, o descoperire ale crei
consecine industriale i comerciale ar fi putut fi considerabile a fost uitat, deci
practic pierdut.
\ fel, cu aproape o sut de ani nainte de semnalele optice ale lui Claude
Chappe din 1793, o scrisoare a lui Fcnclon cu dala dc 26 noiembrie 1695
adresat lui Jan Sobicski, secretarul regelui Poloniei, menioneaz experiene
recente nu numai de telegrafic optic, ci i dc telefonic prin megafon.
n 1636, un autor necunoscut, Schwenter, examineaz deja n Dilassements physico-mathe'matiques principiul telegrafului electric i modul cum, n
propriii si termeni, doi indivizi pot comunica ntre ei "cu ajutorul acului mag
netic". Or, experienele lui Ousted asupra deviaiilor acelor magnelizate datea
z din 1819. i aici, aproape dou veacuri dc uitare s-au scurs.
Citez rapid cteva invenii puin cunoscute : clopotul pentru scufundri
sc regsete ntr-un manuscris al Romanului lui Alexandru din Cabinetul Regal
dc Stampe de la Berlin ; inscripia poart data de 1320. Un manuscris al poe
mului german Salman und Morolf, scris n 1190 (biblioteca din Stuttgart), arata
desenul unui submarin ; inscripia e vizibil, submersibilul era din piele i
capabil s reziste la furtuni. Pomcnindu-sc ntr-o zi nconjurat dc galere, inven
tatorul, gaia-gaia s fie capturat, scufund ambarcaiunea i tri paisprezece zile
pe fundul mrii, respirnd printr-un tub plutitor. Intr-o lucrare scris dc cava
lerul I.udwig von Ilartcnstein pe la 1510, sc poate vedea desenul unui costum
dc scafandru ; dou deschideri sunt practicate la nivelul ochilor i obturate cu
ochelari de sticl. La cap, o eava lung terminat cu un robinet permite accesul
acrului din exterior. La dreapta i la stnga desenului figureaz accesoriile
indispensabile la coborre i la urcare, adic tlpile de plumb i o scar.
Iat nc un exemplu dc uitare : un scriitor necunoscut, nscut n 1729 la
Montebourg, aproape de CouUinccs, public o lucrare intitulat Giphanlie, ana
gram a prenumelui autorului. Tiphaignc dc la Roche, liste descris n ea nu
numai fotografia de imagini, ci i dc culori : "Iniiprirea imaginilor, scrie auto
rul, sc petrece n prima clip in care pnza le primete. O lum imediat i o
punem ntr-un loc ntunecos. Dup un ceas, stratul superficial este uscat i avem
un tablou cu att mai dc pre cu ct nici o art nu-i poate imita adevrul."
Autorul adaug : "1: vorba mai nti de a examina natura corpului vscos ce
intercepteaz i pstreaz razele, apoi dificultile dc a-l prepara i folosi, iar
n al treilea rnd jocul luminii peste acest corp uscat." Or, sc tie c descoperirea
lui Daguerre a fost anunat Academici de tiine de ctre Arago un secol mai
trziu, la 7 ianuarie 1839. Dc altfel, s notm c proprietile anumitor corpuri
metalice capabile de a fixa imaginile au fost semnalate ntr-un traUlt al lui
Fabricius : De rebus metallicis, aprut la 1566.
Alt exemplu : vaccinarea, descris ntr-una dintre Vede, Sactaya Gran
tham. Textul a fost citat dc Moreau dc Jouct la 16 octombrie 1826, n Academia
dc tiine, ntr-un Mtmoire sur la variolide : "Recoltai lichid din pustule pe
vrful unei lanete. introduccU-1 n bra amestccndu-1 cu sngele i se va pro
duce febr ; boala va fi atunci foarte blnd i nu va putea nate nici un fel de
temeri." Urmeaz apoi o descriere exact a tuturor simptomclor.

62

63

Galilcu i Newton au mrturisit deschis cc datorau tiinei antice. La fel,

Copernic, n prelata operelor sale dedicate papei Paul al M-lea, scrie textual c
a gsit idcca micrii Pmntului citindu- pe antici. Dc altminteri, mrturisirea
acestor mprumuturi nu tirbete cu nimic din gloria lui Copernic, Newton i
Galilcu, ce aparin acelei rase dc spirite superioare la care dezinteresul i gene
rozitatea nu |in seama de amorul propriu al autorului i de originalitatea cu orice
prel, care sunt nite prejudeci moderne. Mai umil i mai adnc adevrat
pare atitudinea modistei Mariei-Antoancta. Mile Kcrtin. Recondiionnd cu o
mn agil o veche plrie, ca a exclamat: "Nou nu c dect ceea ce a fost uitat."
Istoria inveniilor, ca i cea a tiinelor, ar fi dc-ajuns ca s probeze ade
vrul acestei butade. "Sc ntmpl cu majoritatea descoperirilor, scrie Poumier,
precum cu acea ocazie fugitiv din care anticii fcuser o zei imposibil de
prins pentru oricine o lsa s-i scape o dat. Dac, din capul locului, ideea
cluzitoare, cuvntul care poate duce la rezolvarea problemei, faptul semnifi
cativ nu sunt prinse din zbor, iat o invenie pierdut sau mcar amnat vreme
de cteva generaii. Ca ea s revin triumlaioare, c nevoie de hazardul unui
gnd nou care s-1 resusciteze pe cel dinti din uitare, sau de plagiatul binecu
vntat al vreunui inventator dc mna a doua ; n privin|a in\ cutiilor, primul
venit arc parte de nenorocire, al doilea de glorie i profit." Asemenea preri
justific titlul expunerii melc.

Ct despre anestezice, s-ar fi putut consulta o lucrare de Denis Papin

scris n 1681 i intitulat Le /raite" des operations sans douleur. sau s-ar fi
putut relua vechile experiene ale chinezilor cu extrase de cnep indian ori
utiliza vinul dc mtrgun foarte cunoscut n Evul Mediu, complet uitat n
secolul al XVII-lea i cruia un medic din Toulouse, doctorul Auriol, i-a studiat
efectele n 1823. Nimeni nu s-a gndit vreodat s verifice rezultatele obinute.
Dar penicilina 7 In acest caz, putem cita mai nti o cunoatere empiric
i anume pansamentele cu brnz de Roquefort folosite n Evul Mediu, ins sc
poate constata n aceast privin ceva i mai ciudat. Ernest Duchesne, elev la
Ecolc de Snte Militaire din I.yon, prezent la 17 decembrie 1897 o tez inti
tulat Contribution I'etude de concurrence vitale chez Ies micro-orga
nism es antagonisme entre Ies moisissures et Ies microbes. Sc gsesc n
aceast lucrare experiene descriind aciunea exercitat de penicillium glaucum
asupra bacteriilor. Or, teza a trecut neobservat. Insist asupra acestui exemplu
dc uitare evident ntr-o epoc foarte apropiat dc noi, n plin triumf al bacte
riologici.
Mai dorii exemple 7 Ele sunt nenumrate i fiecruia i-ar trebui consa
crat o conferin. Voi cita n special oxigenul, ale crui efecte au fost studiate
n secolul al XV-lea de ctre un alchimist numit Eck dc Sulsback, dup cum a
semnalat Chevrcul n Journal des Savants n octombrie 1849 ; dc altfel, deja
Teofrast spunea c flacra este ntreinut de un corp aeriform, ceea ce era i
prerea lui Clement din Alexandria.
N-am s citez nici una din extraordinarele anticipaii ale lui Roger Bacon,
ale lui Cyrano dc Bergerac i ale altora, cci c prea uor s le punem doar pe
scama imaginaiei. Prefer s rmn pe terenul solid al faptelor controlabile. In
legtur cu automobilul i cerndu-mi iertare c nu pot insista asupra unui
subiect pe care muli dintre dumneavoastr l cunosc mult mai bine ca mine
voi semnala c n secolul al XVII-lea, la NUrenberg, un anume Johann Haulch
fabrica nite "crue cu arcuri". n 1645, un vehicul dc felul acesta a fost ncer
cat n incinta Templului i cred c societatea comercial ntemeiat pentru a
exploala invenia na putut fi realizat. Au existat poate obstacole comparabile
cu cele avute de prima Societate de Transporturi Pariziene, a crei iniiativ
reamintesc i se datoreaz lui Pascal, care a pus-o sub patronajul numelui i
averii unui prieten de-al su, ducele dc Roannes.
Chiar pentru descoperiri mai puin importante ca acestea, influena datelor
furnizate de Cei Vechi nc este prost cunoscut. Cristofor Columb a mrturisit
sincer toi cc le datora savanilor, filozofilor, poeilor antici. n general nu se tie
c el a recopiat dc dou ori corul din actul al -lea din Medeea. o tragedie a
lui Scneca, unde actorul vorbete de o lume a crei descoperire era rezervat
secolelor viitoare. Copiile pot fi consultate n manuscrisul aa-zisclor lasprofecias, aflat n biblioteca din Scvilia. Columb i-a amintit i dc afirmaia lui
Aristotel din tratatul De Caelo privitoare la sfericitatca pmntului.
N-avea oare dreptate Joubert s observe c "nimic nu face spiritele mai
imprudente i mai zadarnice dect ignorarea timpului trecut i dispreul fa dc
crile vechi" ? Cum admirabil scria Rivarol: "Orice stat este o nav misterioa
s cu ancora n cer" ; s-ar putea spune privind timpul c nava viitorului i are
64

ancora n cerul trecutului. Numai uitarea ne amenin cu cele mai groaznice

naufragii.
Ea pare s ating limita cu povestea incredibil, dac n-ar fi adevrat, a
minelor de aur din California. n iunie 1848, Marshall a descoperit pentru prima
dat pepite pe malul unui ru n apropierea cruia supraveghea construirea unei
mori. Or, Temnd Cortez trecuse deja pe acolo, cutnd n California nite
mexicani presupui a fi crat cu ci comori considerabile ; Cortez rscoli inutul,
cotrobi prin toate colibele, fr mcar s-i treac prin minte s ia n mn puin
nisip de pe jos ; vreme de trei secole, bandele spaniole, misiunile Companiei
lui Isus, au clcat pc nisipul aurifer, cutnd Eldorado mereu mai departe.
Totui, n 1737, cu peste o sut de ani naintea descoperirii lui Marshall, cititorii
Gazetei de Olanda ar fi putut afla c minele de aur j dc argint de la Sonora
erau exploatabile, cci ziarul le ddea poziia exact. In plus, la 1767 se putea
cumpra n Paris o carte intitulat llistoire naturelle et civile de la Californie,
n care autorul, Buricll, descria minele de aur i reproducea mrturiile naviga
torilor despre pepite. Nimeni n-a remarcat nici articolul, nici cartea, nici faptele
care, un secol mai trziu, fur suficiente ca s declaneze "goana dup aur". De
altfel, sc mai citesc oare povestirile vechilor cltori arabi '.' S-ar gsi totui n
ele indicaii extrem de preioase pentru prospeciunile miniere.
n realitate, uitarea nu cru nimic. Cercetri ndelungate, controale pre
cise mi-au dat convingerea c Europa i Frana posed comori pe care nu le
exploateaz practic deloc : anume documentele vechi din marile noastre biblio
teci. Or, orice tehnic industrial trebuie elaborat plecnd dc la trei dimen
siuni : experiena, tiina i istoria. A o elimina sau neglija pe ultima nseamn
a face dovad de orgoliu i naivitate. Mai nseamn a prefera riscul de a gsi
ceea ce nu exist nc dect a cuta o adaptare rezonabil a ceea cc exist la
ceea ce sc dorete s sc obin. nainte dc a angaja investiii costisitoare, un
industria trebuie s fie n posesia tuturor clementelor tehnologice ale proble
mei. Or, e limpede c doar cutarea anterioritii brevetelor n-ajunge absolut
deloc pentru a determina starea unei tehnici la un moment dat n istorie,
ntr-adevr, industriile sunt mult mai vechi dect tiinele ; ele trebuie deci s
fie perfect informate dc istoria procedeelor lor, n legtur cu care sunt adesea
mai puin la curent dect cred ele.
Anticii, cu tehnici foarte simple, obineau nite rezultate pc care noi le
putem reproduce, dar pe care de multe ori nc-ar fi greu s Ic explicm, n ciuda
greului arsenal teoretic de care dispunem. Aceast simplitate era darul prin
excelen al tiinei antice.
Da, mi vei spune, dar energia nuclear ? La aceast obiecie, v voi
rspunde cu un citat cc-ar trebui s ne dea puin de gndit. ntr-o carte foarte
rar, aproape necunoscut chiar i de muli specialiti, aprut acum mai bine
dc optzeci de ani i intitulat Les Atlantes, un autor care sc ascundea prudent
sub pseudonimul de Roisel a expus rezultatele a cincizeci i ase dc ani de
cercetri i dc lucrri asupra tiinei antice. Or, expunnd cunotinele tiinifice
pc care li Ic atribuie atlanilor, Roisel scrie aceste rnduri extraordinare pentru
epoca lui : "Consecina acestei activiti nencetate este ntr-adevr apariia
materiei, a acestui alt echilibru a crui ruptur ar determina deopotriv puter-

65

nice fenomene cosmice. I>ac, dintr-o cauz necunoscut, sistemul nostru solar
s-ar dezagrega, atomii si constitutivi devenii prin independent imediat activi
ar strluci n spaiu cu o lumin inefabil ce ar anuna n deprtare o mare
distrugere i sperana unei lumi noi." Mi se pare c acest din urm exemplu e
dc-ajuns spre a face neleas n toat profunzimea ei vorba spus dc Mile
Bertin : "Nou nu c dect ceea ce a fost uitat."
S vedem acum ce interes practic prezint pentru industrie o sondare
sistematic a trecutului. Cnd eu pretind c trebuie s nc aplecm cu cel mai
viu interes asupra lucrrilor antice, nu e vorba defel de efectuarea unei munci
de erudiie. Trebuie doar cercetat n documentele tiinifice i tehnice vechi, n
funcie de o problem concret pus de industrie, dac nu exist sau fapte
semnificative neglijate, sau procedee uitate, dar demne de interes i n direct
legtur cu chestiunea pus.
Materialele plastice, a cror invenie o credem foarte recent, ar fi putut
fi descoperite mult mai devreme dac cineva ar fi avut idcca dc a relua anumite
experiene ale chimistului Berzelius.
n ceea ce privete metalurgia, voi semnala un fapt destul de important.
La nceputul cercetrilor mele asupra anumitor procedee chimice ale Celor
Vechi, fusesem cam surprins s nu pol reproduce n laborator nite experiene
metalurgice care mi se preau totui descrise foarte clar. Degeaba am cutat s
pricep motivele eecului meu, cci urmasem indicaiile i proporiile dale. Re
flectnd, mi-am dat seama c totui comisesem o eroare. Utilizasem fondani
puri din punct de vedere chimic, n timp ce anticii sc slujeau de fondani impuri,
adic de sruri obinute din produse naturale i capabile, n consecin, s
provoace aciuni catalitice. ntr-adevr, experiena a confirmat fenomenul. Spe
cialitii vor nelege ce perspective importante deschid observaiile acestea. S-ar
putea realiza economii dc combustibil i energie adaplndu-sc n metalurgic
anumite procedee antice care, aproape toate, se bizuic pc aciunea catalizatori
lor, n acest punct, experienele mele au fost confirmate att de lucrrile doc
torului Mcnetricr asupra aciunii catalitice a oligo-elementelor, ct i dc cerce
trile gcnnanului Mitlash asupra catalizei n chimia antic. Pe ci diferite, s-au
obinut rezultate convergente. Aceast convergen pare a dovedi c n tehno
logic a venit vremea s sc in scama de importana fundamental a noiunii de
calitate i de rolul ei n producerea tuturor fenomenelor cantitative observabile.
Anticii cunoteau de asemenea nite procedee metalurgice care par uitate,
ca de exemplu clirca cuprului n anumite bi organice. Obineau astfel nite
instrumente extraordinar de dure i de ascuite. Nu erau mai puin ndemnatici
ns ca s topeasc acest metal, chiar n starea de oxid. Nu voi da dect un
exemplu. Un prieten dc-al meu, specialist n prospeciuni miniere, se afla la
nord-est de Agadcs, n plin Sahara. Descoperi acolo minereuri dc cupru pre
zentnd urme dc topire i creuzete coninnd nc pc fund metal. Or, nu era
vorba dc o sulfura, ci dc un oxid, adic de un corp care, pentru industria actual,
pune probleme de dezoxidare imposibil de rezolvat cu un simplu foc dc nomazi.
n domeniul aliajelor, unul din cele mai importante ale industriei actuale,
multe lucruri semnificative nu le-au scpat Celor Vechi. Ei nu numai cunoteau
mijloacele de a produce direct din minereuri complexe aliaje cu proprieti

deosebite, crora industria sovietic lc acord de altfel un foarte viu interes n

clipa de fa, dar foloseau i anumite aliaje, precum electrumul, pc care noi
n-am avut niciodat curiozitatea de a le studia serios, dei cunoatem reetele
lor dc fabricaie.
Voi trece repede peste perspectivele din domeniul farmaceutic i medical
aproape neexplorat i deschis attor cercetri. Voi semnala doar importana
tratamentului arsurilor, chestiune cu att mai grav cu ct accidentele dc auto
mobil i dc aviatic o pun practic n fiecare minut. Or, nici o epoc mai mult
dect Evul Mediu, devastat necontenit de incendii, n-a descoperit leacuri mai
bune mpotriva arsurilor, reete complet uitate. n acesta privin, trebuie tiut
c anumite produse din vechea farmacopee nu numai calmau durerile, dar
evitau i cicatricilc i regenerau celulele.
n privina coloranilor i a lacurilor, ar fi inutil s amintim nalta calitate
a materiilor elaborate dup procedeele Celor Vechi. Admirabilele culori folosite
de pictorii din Evul Mediu n-au fost pierdute, aa cum sc crede ndeobte ; tiu
n Frana cel puin un manuscris unde li sc arat compoziia. Nimeni nu s-a
gndit vreodat s adapteze i s verifice aceste procedee. Or, pictorii moderni,
dac ar mai tri peste o sut de ani, nu i-ar mai recunoate pnzele, cci culorile
folosite acum n-ar dura defel. Dc altfel, galbenul lui Van Gogh a pierdut deja,
pare-se, extraordinara luminozitate care-1 caracteriza.
Vine vorba de mine 7 Voi indica aici numai o strns legtur dintre
cercetarea medical i prospeciunea minier. Aplicaiile terapeutice ale plan
telor, ceea cc sc numete fitoterapie, binecunoscut de antici, sc leag ntr-ade
vr de o tiin nou, biogeochimia. Aceast disciplin i propune s gseasc
anomaliile pozitive privind urmele de metale din plante i care indic proximi
tatea zcmintelor miniere. Astfel se pot determina afiniti particulare ale anu
mitor plante pentru anumite metale i n consecin datele acestea sunt dc folos
att pe planul prospeciunii miniere, ct i n domeniul aciunii terapeutice. Este
nc un exemplu caracteristic pentru un fapt ce-mi parc cel mai important n
istoria actual a tehnicilor, anume convergena diverselor discipline tiinifice,
ceea ce implic exigena unor sinteze constante.
S mai citm alte cteva direcii dc cercetri i aplicaii industriale : ngrmintclc, domeniu vast n care chimitii antici au obinut rezultate n ge
neral ignorate. M gndesc n special la ceea ce ei numeau "esena fecunditii",
un produs compus din anumite sruri amestecate cu blegar digerat sau distilat.
Sticlria antic, chestiune vast nc prost cunoscut : romanii utilizau
deja pfanec de sticl ; de altfel, studierea vechilor procedee ale sticlarilor ar
putea fi dc un ajutor preios soluionrii unor probleme ultramoderne, ca de
pild dispersia de pmnturi rare i de paladiu n sticl, ceea cc ar permite
obinerea tuburilor fluorescente n lumin neagr.
Ct despre industria textil, n ciuda triumfului materialelor plastice sau
mai curnd din pricina chiar a acestui triumf, ea ar trebui s sc orienteze ctre
producerea pentru comerul de lux a unor esturi de foarte bun calitate, ce ar
putea fi dc exemplu vopsite dup normele antice, sau ar trebui s ncerce s
fabrice acea stof speciaj cunoscut sub numele de Pittma. Era vorba de o
estur dc in sau de ln tratat cu anumii acizi i care rezista tiului de lam

66

67

i ac(iunii focului. Dc altfel, procedeul a fost cunoscut de gali i ci l utilizau

pentru fabricarea cuiraselor.
,
Industria mobilei, din cauza preului nc foarte ridicat al proteciei cu
plastic, ar putea i ea s gseasc soluii avantajoase adaptnd vechi procedee
care sporeau considerabil, printr-un fel dc clirc, rezistena lemnului la diveri
ageni fizici i chimici. Antreprizele dc construcii publice ar avea interesul s
reia studierea cimentului special ale crui proporii sunt date n tratate din
secolele al XV-lea i al XVI-lca i care prezint caracteristici net superioare
fa dc cimentul modem.
Industria sovietic a utilizat recent, n fabricarea sculelor dc tiat, o cera
mic mai dur ca metalele. Aceast durificare ar putea i ca s fie studiat n
lumina vechilor procedee de clire.
n sfrit, fr a putea insista asupra acestei probleme, voi indica o orien
tare a cercetrilor fizice care ar putea avea consecine profunde. Fac aluzie la
lucrrile privind energia magnetic terestr. Kxist n acest sens observaUi
foarte vechi care n-au fost niciodat serios verificate, n pofida interesului lor
incontestabil.
C e vorba n cele din urm dc experiene din trecut sau de posibiliti ale
viitorului, cred c oricum realismul profund ne nva s ne ndeprtm de la
prezent. Afirmaia poate prea paradoxal, dar c dc-ajuns s reflectm ca s
nelegem c prezentul nu este dect un punct dc contact ntre linia trecutului
i cea a viitorului. Ferm sprijinii pe experiena ancestral, trebuie s privim
nainte mai curnd dect n jos i s nu inem scama exagerat de scurtul interval
de dezechilibru pe durata cruia traversm spaiul i timpul. Micarea nsi a
mersului nc-o dovedete, iar luciditatea privirii noastre trebuie s menin egal
balana ntre ce a fost i ce va s fie.
t

IV
tiina i Puterea se oculteaz. O viziune a rzboiului revoluio
nar. Tehnica nvie Ghildele. ntoarcerea la epoca Adepilor.
Un romancier a vzut bine : exist Centrale de Energie".
De la monarhie la criptocraie. Societatea secret, viitoarea for
m de guvernare. Inteligena este ea nsi o societate secret.
Cineva bate la u.

ntr-tin articol foarte straniu, dar care, pare-se, reflecta opinia mul
tor intelectuali francezi, Jean-Paul Sartre refuza pur i simplu
bombei dreptul la existen. Existena, n teoria acestui filozof, pre
cede esena. Dar iat un fenomen a crui esen nu-i convine: el i refuz
existena. Bizar contradicie ! Bomba H, scria Jean-Paul Sartre, este
contra Istoriei." Cum oare un fapt de civilizaie poate s fie contra isto
riei" ? Ce este istoria ? Pentru Sartre, este micarea ce trebuie n mod ne
cesar s aduc masele la putere. Cc este bomba ? O rezerv de putere
manevrabil de civa oameni. O societate foarte ngust de savani, de

68
I

tehnicieni, de politicieni, poate hotr soarta omenirii. Ca istoria s aib

sensul pe care i l-am acordat, s suprimm bomba H. Astfel progresismul
social ajungea s necesite oprirea progresului. O sociologie nscut n
secolul al -lea reclama ntoarcerea la epoca-i de origine. S fim bine
nelei: nu c vorba pentru noi nici de a aproba fabricarea armelor de dis
trugere, nici de a fi mpotriva setei dc dreptate care nsufleete tot ce e
mai pur n societpic umane. vorba de a examina lucrurile dintr-un
punct de vedere diferit
1. Este adevrat c armele absolute fac s apese asupra omenirii o
ameninare nfricotoare. Dar numai n msura n care se afl n puine
mini nu sunt ele utilizate. Societatea uman modern nu supravieuiete
dect pentru c un foarte mic numr de oameni posed decizia.
2. Aceste a mie absolute n-au cum s nu se dezvolte. n cercetarea
operaional de avangard, despritura dintre bine i ru e din cc n ce
mai subire. Orice descoperire la nivelul structurilor eseniale este m ace
lai timp i pozitiv i negativ. Pc dc alt parte, tehnicile, perfecionndu-se, nu se ngreuneaz: dimpotriv, sc simplific. Ele apeleaz la nite
fore care se apropie tot mai mult de forele elementare. Numrul de ope
raiuni se reduce, echipamentul sc micoreaz. La limit, cheia forelor
universale va ncpea n cuul palmei. i un copil o va putea meteri i
manevra. Cu ct se va merge mai mult nspre simplificarea-putere, cu
att vor trebui ocultatc i nmulite barierele, pentru a asigura continui
tatea vieii.
3. Aceast ocultare se face de altfel dc la sine, adevrata putere trecndu-lc printre degete oamenilor de tiin. Ei au un limbaj i nite
forme de gndire ce le sunt proprii. Nu e o barier artificial. Verbul este
diferit fiindc spiritul sc afl situat la un alt nivel. Oamenii de tiin i-au
convins pe cei ce posed c vor poseda i mai mult, pe guvernani c vor
guverna i mai departe, dac vor face apel la ci. i astfel i-au cucerit re
pede un loc deasupra bogiei i a puterii. Cum ? Mai nti introducnd
peste totinfinita complexitate. Gndirea cc sc vrea diriguitoare complic
pn la extrem sistemul pc care vrea s-1 distrug, ca s-1 aduc, lipsit dc
reacie de aprare, la propriul ci sistem, la fel precum pianjenul i pa
ralizeaz prada. Oamenii zii ai puterii", cei ce posed i guverneaz,
nu mai sunt dect intermediari ntr-o epoc ca nsi intermediar.
4. n timp ce armele absolute se nmulesc, rzboiul i schimb as
pectul. Se d o lupt necontenit sub form dc hruieli, dc revoluii dc
palat, de capcane, dc micri dc rezisten, de articole, de cri, dc dis
cursuri. Rzboiul revoluionar se substituie rzboiului pur i simplu.
Aceast schimbare a fonnelor de rzboi corespunde unei schimbri n
scopurile umanitii. Rzboaiele erau fcute pentru a avea". Rzboiul
revoluionar este fcut pcntni a fi". Odinioar, omenirea se sfia ca
s-i mpart pmntul i s sc bucure de el, ca unii s-i mpart bunurile

69

pmnteti i s se bucure de ele. Acum, prin aceast lupt nencetat se

mnnd cu dansul insectelor ce-i palpeaz reciproc antenele, totul arat
de parc omenirea ar cuta unirea, strngerea la un loc, unitatea pentru a
schimba Pmntul. Dorinei de a se bucura i se substituie voina de a face.
e a m e n i i de tiin, care au pus Ia punct i arme psihologice, nu sunt str
ini dc aceast profund schimbare. Rzboiul revoluionar corespunde
naterii unui spirit nou : Spiritul muncitoresc. Spiritul muncitorilor P
mntului, n acest sens este istoria o micare mesianic de mase. Aceast
micare coincide cu concentrarea cunotinelor. Aa arat faza pe care o
traversm n aventura unei hominizri crescnde, a unei continue asu
mri a spiritului.

S pogorm la faptele aparente. Ne vom vedea rentorcndu-ne la

epoca societilor secrete. Cnd ne vom nla la fapte mai importante i
deci mai puin vizibile, nc vom da seama c revenim i la epoca
Adepilor. Adepii i puneau cunotinele la d i s p o z i i a unui ansamblu de
societi organizate ntru meninerea secret a tehnicilor. Nu e imposibil
s ne nchipuim o lume foarte apropiat de noi i cldit pe acest model.
Cu deosebirea c istoria nu sc repet. Sau mai degrab c, dac trece prin
acelai punct, asta se ntmpl pe o treapt mai de sus a spiralei.
Din punct de vedere istoric, conservarea tehnicilor a fost unul din
obiectivele societilor secrete. Preoii egipteni pzeau cu strnicie le
gile geometriei plane. Cercetri recente au stabilit existena la Bagdad a
unei societi deinnd secretul bateriei electrice i monopolul galvanoplastici acum dou mii de ani. n Evul Mediu, n Frana, n Germania, n
Spania, se formaser ghilde dc tehnicieni. Gndii-v la istoria Alchi
miei. Gndii-v la secretul colorrii sticlei n rou, prin introducerea au
rului n momentul topirii. Gndii-v la secretul focului grecesc, ulei de
in coagulat cu gelatin, strmo al napalmului. Secretele din Evul Mediu
n-au fost toate descoperite: nici cel al sticlei minerale flexibile, nici cel
al unui procedeu simplu de a obine lumina rece etc. La fel, asistm la
apariia unor grupuri dc tehnicieni care pstreaz secretele de fabricare,
c-i vorba de tehnici artizanale precum fabricarea muzicuelor sau a bi
lelor de sticl, sau dc tehnici industriale precum producerea benzinei sin
tetice, n marile uzine atomice americane, fizicienii poart nite insigne
care le indic gradul de tiin i de rspundere. Numai cei ce poart
aceeai insign pot vorbi ntre ci. Exist cluburi, prieteniile i amorurile
se fomieaz n interiorul unei categorii. Aa sc constituie nite medii n
chise cu totul asemntoare Ghildelor din Evul Mediu, fie c-i vorba de
aviaia cu reacie, de ciclotroni sau de electronic. n 1956, treizeci i
cinci de studeni chinezi absolveni ai institutului de tehnologie din Mas
sachusetts cerur s se ntoarc n ara lor. Nu lucraser n probleme mi
litare, cu toate astea s-a constatat c tiau mult prea multe lucruri. Li s-a

70

interzis ntoarcerea. Guvernul chinez, foarte doritor de a-i recupera pe

aceti tineri luminai, propuse n schimbul lor civa aviatori americani
deinuu sub nvinuirea de spionaj.
Supravegherea tehnicilor i a secretelor tiinifice nu poate fi ncre
dinat poliitilor. Sau mai curnd specialitii serviciilor de securitate
sunt astzi silii s nvee tiinele i tehnicile pe care au misiunea de a le
pzi. Aceti specialiti sunt dresai s lucreze n laboratoare nucleare, iar
fizicienii nucleari sunt dresai s-i asigure ei nii securitatea, nct ve
dem crendu-se o cast mai puternic dect guvernele i poliiile poli
tice.
n sfrit, tabloul se completeaz dac ne gndim la gruprile de
tehnicieni dispui s lucreze pentru rile care le ofer mai mult. Sunt noii
mercenari. Sunt spadele de nchiriat" ale civilizaiei noastre, n care
condotierul poart bluz alb. Africa dc Sud, Argentina, India sunt cele
mai bune terenuri de aciune. Acolo i croiesc ei adevrate imperii.

S ne nlm ctre faptele mai puin vizibile, dar mai importante.

Vom vedea i aici rentoarcerea la epoca Adepilor. Nimic n univers nu
poate rezista nflcrrii convergente a unui numr suficient de mare de
inteligene grupate i organizate", i spunea confidenial Teilhard de
Chardin lui Georges Magloirc.
Acum (ieste cinzeci de ani, John Buchan, care a jucat un mare rol
politic n Anglia, scria un roman ce era n acelai timp un mesaj destinat
ctorva spirite avizate. n acest roman, intitulat nu din ntmplare Cen
trala de Energie, eroul ntlnete un domn distins i discret care, pe tonul
unei conversaii la golf, i spune nite lucruri cam derutante :
Firete, sunt numeroase chei dc bolt n civilizaie, spusei cu, iar dis
trugerea lor i-ar provoca i ei cderea. Dar cheile de bolt se in bine.
Nu cine tie ce... Gndii-v c fragilitatea mainriei crete din zi n
zi. Pe msur ce viaa se complic, mecanismul devine tot mai inextricabil i
n consecin mai vulnerabil. Aa-zisele voastre sanciuni se nmulesc att de
exagerat c fiecare din ele este precar. n veacurile de obscurantism, era o
singur mare putere : teama de Dumnezeu i de Biseric. Astzi, avei o
mulime de mici diviniti, deopotriv delicate i fragile, a cror ntreag for
provine din consimmntul nostru tacit de a nu le pune n discuie.
Uitai un lucru, am replicat, faptul c oamenii sunt n realitate de acord
ca s menin mainria n mers. Asta numeam nainte "bunvoin civilizat".
Ai pus degetul pe singurul punct important Civilizaia este o conju
raie. La cc ar mai servi poliia voastr dac fiecare criminal ar gsi azil pe
cellalt mal al strmtorii, sau curile v o a s t r e de justiie dac alte tribunale nu
le-ar recunoate hotrrile ? Viaa modern este pactul neformulat al celor ce
posed ca s-i menin ci preteniile. Iar acest pact va fi eficace pn n ziua
cnd se va face un altul care s-i despoaie.

71

Pru s ovie o clip i relu :

Vei auzi pe unii spunnd c submarinul a nlocuit deja cuirasatul, iar
cucerirea vzduhului a abolit stpnirea mrilor. Cel puin aa afirm pesimitii.
Dar credei dumneavoastr c tiina i-a spus ultimul cuvnt o dat cu groso
lanele noastre submarine sau fragilele noastre aeroplane ?
Nu m ndoiesc c se perfecioneaz, spusei, dar mijloacele de aprare
vor progresa i ele n paralel.
Cltin din cap.

Este puin probabil. nc de pc acum tiina realizrii marilor instru

mente de distrugere depete cu mult posibilitile defensive. Ceea ce vedei
sunt pur i simplu creaiile unor oameni de mna a doua, grbii s cucereasc
bogia i gloria. Adevrata tiin, aceea de temut, e nc inut secret. Dar
credei-m, domnul meu, ca exist.
Tcu un moment i conturul uor al fumului de la trabuc se profila n
ntuneric. Apoi mi cit mai multe exemple, ncet, ca i cum s-ar fi temut s nu
mearg prea departe.
Acele exemple mi-au deschis ochii. Erau dc diferite ordine : o marc ca
tastrofa, o ruptur subit ntre dou popoare, o boal distrugnd o recolt
esenial, un rzboi, o epidemie. Nu le voi reproduce. Atunci n-am crezut n
ele i astzi cred i mai puin. Dar erau teribil de frapante, expuse cu acel glas
calm, n ncperea aceea obscur, n acea sumbr noapte de iunie. Dac spunea
adevrul, flagelurile n cauz nu erau opera naturii sau a ntmplrii, ci a unei
arte. Inteligenele anonime dc care vorbea, lucrnd n subteran, i dezvluiau
din cnd n cnd puterea printr-o manifestare catastrofal. Refuzam s-1 cred,
dar n timp cc-i dezvolta exemplul, artnd mersul jocului cu o precizie deo
sebit, n-am scos nici un cuvnt dc protest.
La sfrit mi-a revenit graiul.
Ce-mi descriei dumneavoastr este o super-anarhie. i totui ea nu
duce la nimic. Crui mobil i-ar da ascultare aceste inteligene ?
ncepu s rd.
De unde vrei s tiu eu ? Nu sunt dect un modest cercettor, iar n
cercetrile mele dau peste documente curioase. Dar n-a putea preciza motivele.
Vd doar c exist nite inteligene antisociale extinse. S zicem c n-au ncre
dere n Main. Doar dac nu sunt nite idealiti ce vor s creeze o lume nou,
ori pur i simplu nite artiti, iubind cutarea adevrului pentru ea nsi. Dac
ar trebui s formulez o ipotez, a spune c acestea sunt categoriile dc indivizi
trebuincioase ntru obinerea de rezultate, cci ultimii gsesc cunotinele, iar
primu au voina de a le folosi.
mi amintesc c eram odat n muni, n Tirol, pe o pajite scldat n
soare. Acolo, printre mari ntinderi de flori i pe malul unui pru zglobiu,
mneam ceva dup o diminea petrecut n urcuul crestelor albe. ntlnisem
pe drum un neam, un ins scund cu nfiare de profesor, care-mi facu hatrul
de a mpri sandviurile cu mine. Vorbea destul de curent o englez incorect
i era nietzschean i nfocat revoltat mpotriva ordinei stabilite. "Nenorocirea,
strig el, este c reformatorii nu tiu, iar cei ce tiu sunt prea indoleni ca s
ncerce nite reforme. Va veni o zi cnd tiina i voina se vor uni i atunci
lumea va progresa."
Iat un tablou nfricotor, reluai eu. Dar dac aceste inteligene anti
sociale sunt att de puternice, de ce fac att dc puin ? Un vulgar agent dc
poliie, avnd n spate Maina, este n stare s ridiculizeze cea mai marc parte
a tentativelor anarhiste.
Just, rspunse el, iar civilizaia va iei triumftoare pn cnd adver
sarii ei vor deprinde chiar de la ea adevrata importan a Mainii. Pactul
trebuie s dureze pn cnd apare un antipact. Uitai-v la procedeele idioeniei

72

73

Nu vom discuta indiscutabilul, spusei. Dar mi nchipuiam c interesul

general le dicta celor mai bune spirite s participe la ceea ce numii o conspi
raie.
Habar n-am, rosti el lent. S fie cu adevrat cele mai bune spirite cele
cc robotesc de partea asta a pactului ? Uitai-v la ce face guvernul. Socotind
bine, pn la urm suntem condui dc amatori i de oameni dc mna a doua.
Metodele administraiilor noastre ar duce la faliment orice ntreprindere parti
cular. Dc metodele Parlamentului iertai-m s-ar ruina orice adunare
de acionari. Diriguitorii notri se fac a dobndi pricepere prin experien, dar
sunt departe de-a o plti ca oamenii de afaceri, iar cnd o dobndesc, priceperea
asta, n-au curajul s-o aplice. Unde vedei dumneavoastr atracia, pentru un om
de geniu, de a-i vinde creierul jalnicilor notri guvernani ?
i totui tiina este singura for acum ca ntotdeauna. Un mic dispo
zitiv mecanic va uimite flote ntregi la fund. O nou combinaie chimic va
rsturna toate regulile rzboiului. La fel n comer. Ar fi suficiente cteva mo
dificri infime ca Marea Britanie s fie redus la nivelul Ecuadorului sau ca s
i se dea Chinei cheia bogiei mondiale. i totui noi nu vrem s ne gndim c
aceste tulburri ar fi posibile. Lum castelele noastre din cri de joc drept
meterezele universului.
N-am avut niciodat darul vorbirii, dar l admir la alii. Un discurs dc felul
sta eman un farmec nesntos, un fel dc beie dc care aproape c i-e ruine.
M-am pomenit interesat i pe jumtate sedus de ce spunea.
Stai puin, spusei, prima grij a unui inventator este s-i publice
invenia. Cum aspir la onoruri i la glorie, ine s i sc plteasc invenia
aceasta. Ea devine parte integrant a tiinei mondiale, din care tot restul se
modific n consecin. Aa s-a ntmplat cu electricitatea. Numii civilizaia
noastr o main, dar ca c mult mai supl dect o main. Are facultatea de
adaptare a unui organism viu.
Ce spunei dumneavoastr ar fi adevrat dac noua cunoatere ar de
veni cu adevrat proprietatea tuturora. Dar oare aa stau lucrurile ? Citesc din
cnd n cnd prin gazete c un savant eminent a fcut o mare descoperire. O
prezint Academiei de tiine, apar despre ca articole de fond, iar fotografia lui
mpodobete ziarele. Pericolul nu vine de la omul acela. El e doar o roti a
mainii, un membru al pactului. Trebuie inut seama ns de cei ce stau n afara
pactului, artitii descoperirilor care nu vor face uz de tiina lor dect n mo
mentul cnd vor obine efectul maxim. Credei-m, cele mai mari spirite sunt
n afar de ceea ce se numete civilizaie.

numite n prezent nihilism sau anarhic. Din fundul unei mahalale pariziene,
civa analfabei arunc lumii o sfidare i peste opt zile sunt n nchisoare. La
Geneva, o duzin dc "intelectuali" rui exaltai plnuiesc s-i rstoarne pc Romanovi i iat-i hituii de poliia Europei Toate guvernele i puin inteligentele
lor fore dc poliie i dau mna i hocus-pocus ! s-a terminal cu conspi
ratorii. Pentru c civilizaia tie s-i foloseasc energiile de care dispune, n
timp cc infinitele posibiliti ale neoficialilor sc destram ca un fum. Civilizaia
triumf fiindc este o lig mondial ; dumanii ei eueaz fiindc nu sunt dect
o bisericu. Dar presupunei...
Tcu din nou i se ridic din fotoliu. Apropiindu-se de un comutator,
inund sala n lumin. Orbit, mi ridicai ochii la amfitrionul meu i-1 vzui
zmbindu-mi amabil, cu toat bunvoina unui btrn gentleman.
in s aud finalul profeiilor dumneavoastr, declarai cu. Spuneai.
Spuneam : presupunei anarhia instruit de civilizaie i devenit in
ternaional. A, nu vorbesc de nerozii care se intituleaz cu marc zgomot Uniu
nea Internaional a Muncitorilor i alte stupiditi de acelai fel. Vreau s spun
c adevrata substan gnditoare a lumii s-ar internaionaliza. Presupunei c
verigile din lanul civilizaiei ar suferi inducia altor verigi, alctuind un lan
mult mai puternic. Pmntul abund n energii incoerente i intelgcnc ncorganizatc. V-ai gndit vreodat la cazul Chinei 1 Ea conine milioane dc creiere
gnditoare sufocate n activiti iluzorii. N-au nici o directiv, nici o energie
conductoare, aa c rezultanta eforturilor lor este egal cu zero, iar lumea
ntreag rde de China. Europa i mai arunc din cnd n cnd un mprumut de
cteva milioane, iar ea, n schimb, implor cu cinism ajutorul rugciunilor
cretintii. Dar, zic eu, presupunei...
Este o perspectiv atroce, strigai eu, i, mulumit Domnului, no cred
realizabil. A distruge pentru a distruge formeaz un ideal prea steril ca s-1
tenteze pe un nou Napoleon, iar fr unul ca el nu putei face nimic.
N-ar fi chiar o distrugere, replic el ncet. S numim iconoclasm aceas
t abolire a formulelor care a raliat ntotdeauna o mulime de idealiti. i nu e
nevoie dc un Napoleon ca ea s sc realizeze. Nu trebuie mai mult dect o
direcie, care ar putea veni de la oameni mult mai puin dotai ca Napoleon,
ntr-un cuvnt, ar fi de-ajuns o Central de Energie ca s inaugureze era mira
colelor.

Dac ne gndim c Buchan scria aceste rnduri prin 1910, i dac

ne gndim la tulburrile din lume de atunci ncoace i Ia micrile ce
antreneaz acum China, Africa, India, ne putem ntreba dac nu cumva
una ori mai multe Centrale dc Energie" n-au intrat ntr-adevr n
aciune. Viziunea aceasta nu va prea romanesc dect observatorilor
superficiali, adic istoricilor prad vertijului explicrii prin fapte",
care nu este n definitiv dect un mod de a alege ntre fapte. Vom de
scrie, n alt seciune a lucrrii de fa, o central de energic care a
euat, dar dup ce a trecut lumea prin foc i snge: centrala fascist. Nu
74

ne-am putea ndoi de existena unei Centrale de Energie comuniste i de

prodigioasa-i eficacitate. Nimic n univers nu poate rezista nflcrrii
convergente a unui numr suficient de marc de inteligente gnipate i
organizate." Repet acest citat: adevrul lui aici se vdete.
Avem despre societile secrete o idee colreasc. Privim faptele
neobinuite ntr-un fel banal. Pentru a nelege lumea care vine, ar tre
bui s aprofundam, s mprosptm, s revigorm ideea de societate se
cret printr-o mai adnc studiere a trecutului i prin descoperirea unui
punct dc vedere din care micarea istoriei ce ne antreneaz ar fi vizibil.
Este posibil, este probabil ca societatea secret s fie viitoarea for
m de guvernare n lumea nou a spiritului muncitoresc. Aruncai o ra
pid ochire la evoluia lucrurilor. Monarhiile pretindeau a deine pu
terea din supranatural. Regele, nobilii, minitrii, toi cei n cauz sc cz
nesc s ias din natural, s uimeasc prin hainele, locuinele, felul lor de
a fi. Fac totul ca s fie foarte vizibili. Desloar cel mai mare fast po
sibil. i sunt prezeni n toate ocaziile. Infinit de abordabili i infinit de
diferii. AlturaU-v panaului meu alb !" i cteodat, vara, Henric al
IV-lea se blcete gol n Sena, n inima Parisului. Ludovic al XIV-lea
e un soare, dar oricine poate s ptrund oricnd n castel i s asiste la
mesele sale. Mereu sub focul privirilor, semizei ncrcai dc aur i de
pene, impunndu-se ntotdeauna ateniei, n acelai timp aparte" i
publici. ncepnd de la Revoluie, puterea se reclam de la teorii ab
stracte i guvernarea se oculteaz. Cei responsabili sc cznesc s treac
drept oameni ca toi ceilali" i n acelai timp iau distan. Pe planul
persoanelor ca i pe planul faptelor, devine anevoios s definim cu
exactitate guvernul. Democraiile moderne sc preteaz la mii dc inter
pretri esoterice". mtMnim gnditori care ne ncredineaz c America
ascult numai de civa capi ai industriei, Anglia dc bancherii din City,
Frana de francmasoni etc. O dat cu guvernele rezultate din rzboiul
revoluionar, puterea se oculteaz aproape complet. Martorii revoluiei
chineze, ai rzboiului din Indochina, ai rzboiului din Algeria, specia
litii n lumea sovietic sunt cu toii frapai de imersiunea puterii n mis
terele masei, dc secretul n care se scald responsabilitile, de imposi
bilitatea de a afla cine ce e" i cine cc hotrte". O adevrat criptocraic intr n aciune. N-avem vreme aici dc a analiza acest fenomen,
dar s-ar putea scrie o carte despre apariia a ceea ce numim criptocraie.
ntr-un roman de Jean Larteguy, care a fost actor n revolupa din Azer
baidjan, n rzboiul din Palestina i n rzboiul din Coreea, un cpitan
francez este luat prizonier dup nfrngerea de la Dicn-Bien-Phu :
75

Glatigny se pomeni ntr-un adpost n form dc tunel, lung_ i strmt. Era

aezat pc jos, cu spatele gol sprijinit dc peretele dc pmnt. In faa lui, un
nha-que ghemuit pe clcie fuma o igar rsucit n hrtie veche de ziar.
Nha-que n-are nimic pe cap. Poart o inut kaki rar nsemne. Nu are
espadrile i degetele-i dc la picioare se desfat voluptuos n noroiul cldu al
adpostului. ntre dou fumuri, a rostit cteva cuvinte i un b-doi cu ira
spinrii supl i ondulant de boy s-a aplecat asupra lui Glatigny :
eful de batalion ntreab la tine unde este comandant francez care
comanda punct de sprijin.
Glatigny are un reflex de ofier dc carier ; nu poate s cread c acel
nha-que ghemuit care fumeaz un tutun mpuit comanda ca i el un batalion,
avea acelai rang i aceleai rspunderi ca el... deci unul din cadrele diviziei
308, cea mai bun, cea mai dotat din toat Armata Popular ; acest ran luat
de la orezria lui 1-a btut pc el, Glatigny, descendentul uneia din cele mai mari
dinastii militare din Occident...
Paul Mousset, ziarist celebru, corespondent de rzboi n Indochina
i n Algeria, mi spunea: ntotdeauna am avut sentimentul c un boy,
un mic prvlia, erau poate marii responsabili... Lumea nou i camu
fleaz efii, ca insectele care seamn cu crengile, cu frunzele..."
Dup cderea lui Stalin, experii politici n-ajung s se pun dc acord
asupra identitii adevratului conductor al U.R.S.S. n momentul cnd
aceti experi ne asigur n sfrit c el este Beria, aflm c acesta tocmai
fusese executat. Nimeni nu-i poate desemna pc nume pe adevratii st
pni ai unei ri care controleaz un miliard de oameni i jumtate din p
mntul locuibil al globului...
Ameninarea rzboiului este revelatorul formei reale a guvernelor,
n iunie 1955, America prevzuse o operaiune-alarm" n cursul creia
guvernul prsea Washingtonul ca s lucreze undeva n Statele Unite".
In cazul cnd acest refugiu ar fi fost distrus, era prevzut o procedur
n termenii creia guvernul i transfera puterile unui guvem-fantom
(expresia textual este guvern de umbre") deja desemnat. Acest guvern
comport senatori, deputai i experi ale cror nume nu pot fi divulgate.
Astfel, trecerea la criptocraie ntr-una din rile cele mai puternice ale
planetei este anunat oficial.
n caz de rzboi, vom vedea fr ndoial substituindu-se guverne
lor aparente aceste guverne de umbre", stabilite poate n peterile din
Virginia pentru S.U.A., pe o staiune plutitoare n Arctica pentru
U.R.S.S. i, ncepnd din acel moment, a dezvlui identitatea responsa
bililor ar fi o trdare. narmate cu creiere electronice spre a reduce la mi
nimum personalul administrativ, nite societi secrete ar organiza gi
gantica lupt dintre cele dou blocuri ale omenirii. Nu e exclus nici ca
aceste guverne s-i aib sediuln afara lumii noastre.n satelii artificiali
rotindu-se n jurul Pmntului.
76

Nu facem filozofie-fiction sau istorie-fiction. Facem realism

fantastic. Suntem sceptici n multe privine n care spirite ce trec drept
rezonabile" sunt mult mai puin. Nu ncercm deloc s orientm atenia
ctre vreun ocultism inutil, ctre vreo interpretare magico-delifant a
faptelor. Nu propunem nici o religie. Nu credem dect n inteligen. So
cotim c, la un anumit nivel, inteligena este ea nsi o societate secret.
Socotim puterea ei nelimitat, atunci cnd ea se dezvolt n ntregime, ca
un stejar n cmpie i nu ca o plant chircit ntr-un ghiveci de flori.
Se cuvine deci, n funcie de perspectivele pe care le-am descoperit
pn aici i dc altele, mai stranii, ce ne vor defila curnd prin faa ochilor,
s reconsiderm ideea de societate secret. N-am izbutit, nici aici i nici
n alt parte, dect s schim munca de cercetare i de reflecie. tim
foarte bine c viziunea noastr risc s par nebuneasc: este din pricin
c noi spunem repede i brutal ce avem de spus, ca i cum am bate la ua
cuiva care doarme cnd nu mai e vreme de stat. Q

Alchimia ca exemplu

I
Un alchimist la cafeneaua Procope, n 1953. Conversaie des
pre Gurdjieff. Un om care pretinde a ti c piatra filozofal
este o realitate. Bergier m duce cu toat viteza pe o ciudat
scurttur. Ceea ce vd m elibereaz de dispreul ntng fa
de progres. Gndurile noastre ascunse despre alchimie : nici re
velaie, nici tatonare. Scurt meditaie despre spiral i spe
ran.

m ntlnit pentru prima dat un alchimist n martie 1953. Fap

tul sc petrecea la cafeneaua Procope, care se mai nsufletise
puin pe atunci. n timp ce-mi scriam cartea despre Gurdjieff, un marc
poet mi aranjase ntlnirea i aveam s-1 mai vd adesea pe acest om
ciudat, fr a-i ptrunde tainele.
Aveam, despre alchimie i alchimiti, nite idei primare scoase din
imageria popular i eram departe de a ti c mai existau nc alchi
miti. Omul care edea n faa mea, la masa lui Voltaire, era tnr, ele
gant. Fcuse serioase studii clasice, urmate de studii de chimic. n pre
zent, i ctiga viaa n comer i frecventa muli artiti, ca i civa oa
meni dc lume.
Nu in jurnal intim, dar mi se ntmpl, n unele ocazii importante,
s-mi notez observaiile sau sentimentele. n noaptea aceea, ajuns aca
s, am scris urmtoarele:
Ce vrst s aib ? Spune c arc treizeci i cinci de ani. Asta deruteaz.
Pr alb, cret, decupat pe craniu ca o peruc. Riduri multe i adnci sub o came
roz, pc o fa plin. Puine gesturi, lente, msurate, abile. Un zmbet calmai
ascu(it. Ochi care rd, dar ntr-un fel detaat. Totul exprim o alt vrst. In
vorbele lui, nici o fisur, nici o ndeprtare, nici o slbire a prezentei de spirit.
ceva dc sfinx ndrtul acestui chip afabil din afara timpului. Dc neneles.
i nu c doar impresia mea. A.B., care-1 vede aproape n fiecare zi dc sptmni
n ir, mi spune c nu 1-a surprins niciodat, nici o secund, abdicnd de la
"obiectivitatea-i superioar".
Motivele care-1 fac s-1 condamne pc Gurdjieff:
1. Cine resimte nevoia de a-i instrui pc alii nu-i triete n ntregime
doctrina i nu sc afl pc culmile iniierii.
2. La coala lui Gurdjieff, nu exist mijlocire material ntre elevul cc a
fost convins de neantul su i energia pe care el trebuie s ajung s-o posede
ca s treac la flinta real. Aceast energie "aceast voin a voinici", spune
Gurdjieff elevul trebuie s-o gseasc n sine nsui, numai n sine nsui. Or,
demersul acesta este partial fals i nu duce dect la disperare. Energia exist n
81

afara omului i trebuie captat. Catolicul care nghite ostia : captare ritual a
energici. Dar dac nu ai credin ? Dac n-ai credin, s ai un foc : asta-i toat
alchimia. Un foc adevrat. Un foc material. Totul ncepe, totul se petrece prin
contact cu materia.
3. Gurdjieff nu tria singur, era mereu nconjurat, mereu n mijlocul unui
falanster. "Exist o calc n singurtate, exist ruri n deert." Nu exist nici
cale, nici ru la omul care se amestec cu ceilali.
i pun nite ntrebri despre alchimie ce trebuie s i se par de o prostie
dezgusttoare. Se face c nu observ nimic i rspunde :
Nimic altceva dect materie, nimic dect contact cu materia, travaliu asu
pra materiei, lucru manual. Insist mult n aceast privin :
V place grdinritul ? Iat un bun nceput, alchimia este comparabil
cu grdinritul.
V place s pescuii ? Alchimia are ceva comun cu pescuitul.
Munc de femei i joc de copii.
Alchimia nu s-ar putea nva. Toate marile opere literare care au strbtut
sccolii poart o parte din aceast nvtur. Ele aparin unor aduli cu
adevrat aduli care li s-au adresat copiilor respectnd legile cunoaterii
adulte. Niciodat o mare oper nu pctuiete n privina "principiilor". ns
cunoaterea acestor principii i calea care duce la aceast cunoatere trebuie s
rmn ascunse. Cu toate astea, exist o datorie de ntrajutorare ntre cercet
torii de prima mn.
Pe la miezul nopii, l ntreb de Fulcanclli1, iar el m las s neleg c
Fulcanelli n-a murit:
Se poate tri, mi spune, infinit mai mult dect i nchipuie omul care
n-a ajuns n starea de trezie. i nfiarea i se poate schimba total. tiu asta.
Ochii mei o tiu. Mai tiu i c piatra filozofal este o realitate. Dar este vorba
de o alt stare a materiei dect cea cunoscut nou. Starea aceasta permite, ca
i toate celelalte stri, msurtori. Mijloacele de lucru i de msurare sunt
simple i nu necesit aparate complicate : munc de femei i joc de copii...
Adaug :
Rbdare, speran, munc. i orice fel de munc ar fi, niciodat nu se
muncete destul.
Speran : n alchimic, sperana se ntemeiaz pe certitudinea c exist un
.scop) N-a fi nceput, spune, dac nu mi s-ar fi dovedit limpede c acest scop
exist i c e posibil s fie atins n aceast via, f ^
Aa s-a petrecut primul meu contact cu alchimia. Dac a fi abor
dat-o pe calea scrierilor abstruse, cred c cercetrile mele n-ar fi ajuns
prea departe : din lips de timp i de gust pentru erudiia literar. i din
lips de vocaie: acea vocaie care-1 cuprinde pe alchimist, pe cnd nc
sc ignor ca atare, n clipa n care deschide pentru prima oar un vechi
Autorul crilor Le Myslre des Calhedrales i Les Demeures phUosophales.

82

tratat. Vocaia mea nu e s fac ceva, ci s neleg. Nu e de a realiza, ci de

a vedea. Cred, aa cum spune btrnul meu prieten Andre Billy, c a
nelege e la fel de frumos ca a cnta", chiar dac nelegerea e doar
fugitiv 1 . Sunt un om grbit, ca majoritatea contemporanilor mei. Am
avut cel mai modem contact posibil cu alchimia : o conversaie ntr-un
bistrou din Saint-Gcrmain-des-Pres. Pe urm, cnd am ncercat s dau
un neles mai complet spuselor tnrului acela, l-am ntlnit pe Jacques
Bergier, care nu venea dintr-un pod prfuit doldora de cri vechi, ci din
locurile n care s-a concentrat viaa secolului nostru : laboratoare i bi
rouri de informaii. Bergier cuta i el ceva pe calea alchimiei. Nu ca s
fac un pelerinaj n trecut. Omul acesta extraordinar, foarte preocupat
de tainele energiei atomice, o apucase pe calea cu pricina ca pe o scur
ttur. Agat de el, am trecut n zbor prin venerabilele texte concepute
de nelepii iubitori ai ncetinelii, bei de rbdare, cu o vitez superso
nic. Bergier se bucura de ncrederea ctorva din cei care i astzi se
dedau la alchimie. Auzul su era acela al savanilor moderni. Cu el, am
dobndit curnd certitudinea c exist raporturi strnse ntre alchimia
tradiional i tiina de avangard. Am vzut inteligena fcnd punte
ntre dou lumi. Am pornit-o pe aceast punte i am vzut c inea. M-a
cuprins o mare fericire, un calm profund. De mult vreme refugiat n
gndirea antiprogresist hinduist, adept al lui Gurdjieff vznd lumea
dc astzi ca un nceput de Apocalips, nemaiateptnd, cu o mare dispe
rare, dect un sfrit ru al timpurilor i nu foarte sigur n orgoliul de-a
fi o excepie, iat c vedeam trecutul ndeprtat i viitorul dndu-i m
na. Metafizica alchimitilor de mai multe ori milenar ascundea o teh
nic n sfrit comprehensibil, sau aproape, secolului XX. Tehnicile te
rifiante de astzi se deschideau nspre o metafizic aproape asemn
toare celei din vechi timpuri. Fals poezie, retragerea mea ! Sufletul ne
muritor al oamenilor lumina ntr-acelai fel de fiecare parte a punui.
Mi-am spus n cele din urm c oamenii, ntr-un trecut foarte nde
prtat, descoperiser tainele energiei i materiei. Nu numai prin medi
taie, ci i prin manipulare. Nu numai n mod spiritual, ci i tehnic. Spi
ritul modern, pe ci diferite, pe drumurile mult vreme neplcute mie
ale raiunii pure, ale ireligiozitii, cu mijloace diferite ce mi se pruser
mult timp uricioase, se pregtea la rndu-i s descopere aceleai taine,
i punea ntrebri cu privire la ele, se entuziasma i se nelinitea n
aceeai msur. Se lovea de esenial, ca i spiritul vechii tradiii.
1
n nchisoarea din Reading. Oscar Wilde descoper c inalenia spiritului este fundamentala
crim, c ateniaextrem dezvluie acordul perfecldintre toate evenimentele unei viei, dar fr ndoial
i. pe un plan mai vast. acordul perfecldintre toate elementele i toate micrile Creaiei, armoniaiuluror
lucrurilor. i el exclam : _Tol ce c neles c bun." F. cea mai frumoas vorb pc carc-o cunosc.

83

Am vzut atunci c opoziia dintre nelepciunea" milenar i ne

bunia" contemporan era o nscocire a unei inteligene prea slabe i prea
ncete, un produs de compensaie pentru un intelectual incapabil s ac
celereze att ct i cere epoca sa.
Sunt mai multe feluri de a accede la cunoaterea esenial. Epoca
noastr i le are pe ale sale. Vechile civilizaii i le-au avut pe ale lor. Nu
vorbesc numai de cunoatere teoretic.
Am vzut n sfrit c tehnicile de astzi fiind aparent mai puternice
dect tehnicile de ieri, aceast cunoatere esenial pe care o posedau f
r ndoial alchimitii (i ali nelepi naintea lor) ar ajunge la noi cu i
mai mult for, cu mai mult greutate, mai multe primejdii i exigene.
Noi atingem acelai punct ca i Cei Vechi, dar la o nlime diferit. Dect
s condamnm spiritul modem n numele nelepciunii iniiatice a Celor
Vechi sau dect s negm aceast nelepciune declarnd c o dat cu
propria noastr civilizaie ncepe cunoaterea real, s-ar cuveni mai de
grab s admirm, s venerm puterea spiritului care, sub aspecte dife
rite, trece din nou printr-acelai punct de lumin, nlndu-se n spiral.
Dect s condamnm, s repudiem, s alegem, mai degrab s-ar cuveni
s iubim. Iubirea e totul: repaos i micare n acelai timp.

V vom supune n cele ce urmeaz rezultatele cercetrilor noastre

n alchimic. Nu este vorba, desigur, dect dc nite schie. Ne-ar fi trebuit
zece sau douzeci de ani de rgaz i poate faculti pc care nici nu le avem
ca s aducem n domeniu o contribuie realmente pozitiv. Cu toate as
tea , ceea ce am fcut i felul cum am tcut-o dau un caracter foarte diferit
micului nostru travaliu fa de cel al lucrrilor consacrate pn acum al
chimiei. Se vor gsi n el puine lmuriri despre istoria i filozofia acestei
tiine tradiionale, dar exist cteva raze de lumin despre relaiile
neateptate dintre visurile vechilor filozofi chimici" i realitile din fi
zica actual. Mai bine ns ne rostim pe loc gndurile ascunse:
Alchimia, dup noi, ar putea fi unul din cele mai importante rezi
duuri dintr-o tiin, o tehnic i o filozofie aparinnd unei civilizaii dis
prute. Ceea ce-am descoperit noi n alchimie, n lumina tiinei contem
porane, nu ne ndeamn s credem c o tehnic att de subtil, compli
cat i precis ar fi putut fi produsul unei revelaii divine" picate din cer.
Nu nseamn c respingem orice idee de revelaie. Dar n-am constatat ni
ciodat, studiind sfinpi i pe marii mistici, ca Dumnezeu s le fi vorbit
oamenilor n limbajul tehnicii: Aeaz-i creuzetul sub lumin polari
zat, o, Fiule ! Spal scoriile cu ap tridistilat."
Nu credem nici c tehnica alchimic ar fi putut s se dezvolte prin
tatonri, minuscule bricolaje de ignorani, fantezii de maniaci ai creuze
tului, pn s ajung la ceea ce trebuie s numim o dezintegrare atomic.
Am fi mai curnd tentai s credem c n alchimie subzist fragmente

84

dintr-o tiin disprut, greu de neles i dc utilizat, lipsind contextul.

De la aceste rmie plecnd, sunt tatonri prin fora lucrurilor, dar n
tr-o direcie determinat. Mai exist de asemenea forfota interpretrilor
tehnice, morale, religioase. Exist, n sfrit, pentru deintorii acestor
rmie, necesitatea imperioas de a pstra secretul.
Socotim c civilizaia noastr, atingnd un nivel al cunotinelor
care a fost pesemne cel al unei civilizaii precedente, n alte condipi, cu
o alt stare de spirit, ar avea poate cel mai mare interes s interogheze
Antichitatea ca s-i grbeasc propriu-i progres.
Credem finalmente urmtoarele: alchimistul, la captul travaliu
lui" su asupra materiei, vede, conform legendei, cum se opereaz n el
nsui un fel de transmutatie. Ceea ce se ntmpl n creuzet se ntmpl
i n contiina sau n sufletul lui. o schimbare de stare. Toate textele
tradiionale insist n aceast privin, evoc momentul cnd Opus Mag
num se desvrete i cnd alchimistul devine un ..pm treaz a minte"
Ni se pare c vechile texte descriu astfel termenul oricrei cunoateri
reale a legdor materiei i energiei, inclusiv cunoaterea tehnic. Ctre
posesia unei asemenea cunoateri se ndreapt civilizaia noastr. Nu ni
se pare absurd s gndim c oamenii sunt chemai, ntr-un viitor relativ
apropiat, s-i schimbe starea", precum alchimitii legendari sufereau
o transmutaie doar dac civilizaia noastr nu va pieri n ntregime cu
o clip nainte de a-i atinge scopul, cum poate i alte civilizaii au dis
prut i nc nu vom dispera, n ultima noastr clip de luciditate, gndindu-ne c, dac aventura spiritului sc repet, asta se ntmpl de fiecare
dat pc o treapt mai nalt a spiralei. Am lsa altor milenii grija de a duce
aceast aventur pn la capt, pn la centrul imobil, i am disprea
plini de speran.

II
O sut de mii de cri pe care nu le consult nimeni. nevoie
de o expediie tiinific n inuturile alchimiei. Inventatorii.
Delirul cu m e r c u r . Un limbaj cil rat. S fi existat o alt civili
zaie atomic ? Bateriile de la muzeul din Bagdad. Newton
i m a r i i iniiai. Helvitius i Spinoza dinaintea aurului filozo
fai. Alchimie i fizic modern. O b o m b cu hidrogen pe un
cuptor de buctrie. A materializa, a hominiza, a spiritualiza.
c cunosc mai mult de o sut de mii de cri sau manuscrise alchi
mice. Aceast enorm literatur creia i s-au consacrat spirite de
calitate, oameni importani i cinstii, aceast enorm literatur care-i
afirm solemn ataamentul la fapte, la realiti experimentale, n-a fost ni
ciodat explorat tiinific. Gndirea dominant, catolic n trecut, raionalist astzi, a ntreinut tu jurul acestor texte o conspiraie a ignoranei

85

i a dispreului. O sut de mii de cii i manuscrise conin poate unele

din tainele energiei i materiei. Chiar dac nu-i adevrat, ele cel puin as
ta proclam. Prinii, regii i republicile au ncurajat nenumrate expediii
n inuturi ndeprtate, au finanat cercetri tiinifice de toate felurile.
Niciodat o echip de criptografi, de istorici, de lingviti i dc savani, fi
zicieni, chimiti, matematicieni, biologi, n-a fost adunat ntr-o bibliote
c alchimic complet cu misiune de a vedea ce e adevrat i utilizabil n
vcchilc-i tratate. Iat un lucru de neconceput. C asemenea obnubilri
ale spiritului sunt posibile i durabile, c nite societi umane foarte ci
vilizate i n aparen, precum a noastr, fr nici un fel de prejudeci,
pot uita n pod o sut de mii de cri i manuscrise purtnd eticheta Co
mori", iat ce-i va convinge i pe cei mai sceptici c trim n plin fantas
tic.
Rarele cercetri asupra alchimiei sunt fcute sau de mistici care cer
de la texte o confirmare a atitudinii lor spirituale, sau de istorici rupi de
orice contact cu tiina i tehnicile.
Alchimitii vorbesc de necesitatea dc a distila de mii i mii de ori
apa ce va sluji la prepararea Elixirului. L-am auzit pe un istoric speciali
zat spunnd c aceast operaiune este demenial. Nu tia nimic despre
apa grea i metodele folosite pcntni a mbogi apa simpl pn la obine
rea apei grele. L-am auzit pe un erudit afirmnd c rafinarea i purifica
rea unui metal sau metaloid, indefinit repetate, nu-i schimb cu nimic
proprietile, n recomandrile alchimitilor trebuind s vedem o uceni
cie mistic ntni rbdare, un gest ritual comparabil cu numratul mtniilor ntre degete. i totui printr-o astfel de rafinare tcut cu o tehnic
descris dc alchimiti i numit astzi fuziune de zon" se prepar ger
maniul i siliciul pur pentru tranzistori. tim acum, datorit cercetrilor
asupra tranzistorilor, c purificnd temeinic un metal i introducnd apoi
cteva milionimi dc gram de impuriti cu grij alese, corpul tratat capt
proprieti noi i revoluionare. Nu vrem s nmulim exemplele, dar am
vrea s subliniem ct de mult ar fi de dorit o examinare cu adevrat me
todic a literaturii alchimice. Ar fi o munc imens, care ar necesita zeci
de ani dc lucru i zeci de cercettori din toate disciplinele. Nici Bergier
i nici eu n-am putut nici mcar s-o schim, dar dac aceast carte nen
demnatic a noastr ct o crmid ar izbuti cndva s decid un Me
cena s finaneze o asemenea ntreprindere, nu nc vom 11 pierdut vremea
chiar n zadar.
Studiind puin textele alchimice, am constatat c ele sunt n general
modeme n raport cu epoca n care au fost scrise, n timp ce celelalte lu
crri de ocultism sunt mai vechi. Pc de alt parte, alchimia este singura
practic parareligioas cc ne-a mbogit cu adevrat cunoaterea realu
lui.

86

Albert cel Mare (1193-1280) izbutete s prepare soda caustic. El

a fost cel dinti care a descris compoziia chimic a cinabnilui, a ceruzei
i a umilului.
Raimundus Lullus (1253-1315) a preparat bicarbonatul dc potasiu.
Theophrastus Paracelsus (1493-1541) a descris pentru prima oar
zincul, necunoscut pn la el. De asemenea, a introdus n medicin folo
sirea compuilor chimici.
Giambattista dclla Porta (1541-1615) a preparat oxidul dc cositor.
Jan-Baptist Van Helmont (1577-1644) a recunoscut existena gaze
lor.
Basilc Valentin (a crui adevrat identitate nu e cunoscut) a des
coperit n secolul al XVII-lea acidul sulfuric i acidul clorhidric.
Johann Rudolf Glauber (1604-1668) a descoperit sulfatul de sodiu.
Brandt (mort n 1662) a descoperit fosforul.
Johann Friedrich BOtticher (1682-1719) a fost primul european
care a fabricat porelan.
Blaise Vigcnere (1523-1596) a descoperit acidul benzoic.
Acestea sunt o parte din lucrrile alchimice care mbogesc ome
nirea n momentul cnd chimia nainteaz 1 . Pe msur ce se dezvolt alte
tiine, alchimia pare s urmeze i adesea precede progresul. Le Breton,
n Clefs de la Philosophie Spagyrique din 1722, vorbete despre magne
tism ntr-un mod mai mult dect inteligent i anticipeaz frecvent desco
periri modeme. Printele Castel, n 1728, n momentul cnd ideile despre
gravitaie ncep s sc rspndeasc, vorbete despre gravitaie i relaiile
ci cu lumina n termeni care, dou secole mai trziu, vor face n chip ciu
dat ecou gndirii lui Einstein :
Am spus c dac s-ar suprima greutatea lumii, s-ar suprima in acelai timp
i lumina. In rest, lumina i sunetul i toate celelalte nsuiri sensibile sunt o
urmare i ca un fel de rezultat al mecanicii i n consecin al g r e u t i i corpurilor
naturale, care sunt mai mult sau mai p u i n luminoase sau sonore, dup cum au
mai mult greutate i vlag.
n tratatele alchimice din secolul nostru, apar frecvent, mai de
vreme ca n lucrrile universitare, ultimele descoperiri din fizica nuclea
r i este probabil c tratatele de mine vor meniona teoriile fizice i ma
tematice cele mai abstracte.
Distincia este net ntre alchimie i falsele tiine precum radiestezia, care introduce unde sau radiaii n publicaiile ei dup ce tiina ofi
cial le-a descoperit. Totul ne-ar ndemna s credem c alchimia este sus
ceptibil de a aduce o contribuie important la cunotinele i tehnicile
viitorului bazate pc structura materiei.
Cf. Le Miroir de la Magie dc Kurt Seligmann. fid. Fasquelle. Paris.

87

Am constatat n literatura alchimic i existena unui numr impre

sionant de texte pur i simplu delirante. S-a ncercat uneori s se explice
acest delir prin psihanaliz (Jung : Psihologie si alchimie, sau Herbert
Silberer: Probleme ale misticismului). Cum alchimia conine o doctrin
metafizic i presupune o atitudine mistic, istoricii, curioii i mai ales
ocultitii s-au nverunat cel mai adesea s interpreteze aceste scrieri de
meniale n sensul unei revelaii supranaturale, al unei profeii inspirate,
ndeaproape privind lucrurile, ni s-a prut rezonabil s considerm tex
tele demeniale, alturi dc textele tehnice i de textele sapieniale, drept
texte demeniale. Ni s-a prut de asemenea c aceast demen a adeptu
lui experimentator i putea gsi o explicaie material simpl, satisfc
toare. Mercurul era frecvent utilizat de alchimiti. Aburii si sunt toxici
i otrvirea cronic provoac delir. Teoretic, recipientele folosite erau
absolut ermetice, dar secretul acestei ermetizri nu era la ndemna ori
crui adept, iar nebunia i-a putut cuprinde pe muli filozofi chimici".
n sfrit, am fost frapai dc aspectul de criptogram al literaturii al
chimice. Blaise Vigencre, citat adineaori, a nscocit cele mai perfecio
nate coduri i cele mai ingenioase metode de ncifrare. Inveniile lui de
acest fel sunt i astzi folosite. Or, este probabil c Blaise Vigenere a luat
contact cu aceast tiin a cifrului ncercnd s interpreteze textele al
chimice. La echipele de cercettori pe care am dori s le vedem consti
tuite, ar trebui adugai i nite specialiti n descifrri.
Ca s dm un exemplu mai limpede, scrie Rene Alleau ', vom lua jocul
de ah, la care sc cunoate simplitatea relativ a regulilor i elementelor, ca i
indefinita varietate a combinaiilor. Dac presupunem c ansamblul tratatelor
acroamatice ale alchimiei ni se prezint ca tot attea pri adnotate ntr-un
limbaj convenional, trebuie s admitem de la bun nceput, cu onestitate, c
ignorm i regulile jocului i cifrul utilizat. Dac nu, afirmm c indicaia
criptografic este alctuit din semne direct comprehensibile oricrui individ,
ceea ce este tocmai iluzia imediat pe care trebuie s-o provoace o criptogram
bine fleut. Astfel, prudena nc sftuiete s nu ne lsm sedui de tentaia
unui neles clar i s studiem aceste texte ca i cnd ar fi vorba de o limb
necunoscut.
Aparent, aceste mesaje se adreseaz numai altor juctori, altor alchimiti,
despre care trebuie s credem c posed deja, pe vreo cale diferit de tradiia
scris, cheia necesar nelegerii exacte a acestui limbaj.
1

Aspects de l'Alchimie Traditionnelle, P-d. de Minuit, Paris.

Acroamatic sau acroalic desemneaz n filozofia greac i n special la Aristotel anumite

doctrine secrete ce se transmiteau numai pe calea viului grai, n convorbiri intime dintre maestru i
discipol. Altminteri, un tratat acroamatic". adic o doctrin secret scris, era in mod necesar cifrat i
cheia ci comunicat oral iniiailor (n. trad.).

88

Gsim manuscrise alchimice orict dc departe am cobor n trecut.

Nicolas de Valois, n secolul al X V-lea, deducea de aici c transmutaiile,
secretele i tehnicile eliberrii energiei au fost cunoscute de oameni chiar
naintea scrisului. Arhitectura a precedat scrisul, a fost poate o form dc
scris. De aceea i vedem alchimia foarte intim legat de arhitectur. Unul
din cele mai semnificative texte din alchimie, al crui autor este jupan
Esprit Gobincau dc Montluisant, se intituleaz Foarte curioas expli
caie a enigmelor i figurilor hieroglifice de pe marele portal al catedralei
Notre-Dame din Paris." Operele lui Fulcanelli sunt consacrate Misteru
lui Catedralelor" i unor minuioase descrieri ale Lcaurilor Filozo
fale". Anumite construcii medievale ar depune mrturie despre obiceiul
imemorial de a transmite prin arhitectur mesajul alchimiei, ce ar urca
pn n vremuri extrem de ndeprtate ale omenirii.
Newton credea n existena unui lan de iniiai ntinzndu-sc n
timp pn la o foarte veche antichitate i care ar fi cunoscut secretele
transmutaiilor i ale dezintegrrii materiei. Savantul atomist englez Da
Costa Andrade, ntr-un discurs rostit n faa colegilor si cu prilejul triccntenarului lui Newton, la Cambridge, n iulie 1946, n-a ovit s lase
s se neleag faptul c descoperitorul gravitaiei aparinea poate i el
acelui lan i nu dezvluise lumii dect o mic parte din tiina sa:
Nu pot spera, a spus el', s-i conving pe sceptici c Newton avea puteri
dc profeie sau vreo viziune special care i-ar fi revelat energia atomic, dar
voi spune pur i simplu c frazele pe care vi le voi cita depesc cu mult, n
mintea lui Newton atunci cnd vorbete despre transmutaia alchimic, ngri
jorarea cu privire la vreo tulburare a comerului mondial n urma sintezei au
rului. Iat ce scrie Newton :
'Felul n care mercurul poate fi astfel impregnat a fost inut secret de ctre
cei ce tiau i constituie probabil o poart ctre ceva mai nobil (dect fabricarea
aurului) ce nu poate fi comunicat lr ca lumea s fie pndit de o imens
primejdie, dac scrierile lui Hermes spun adevrul."
i ceva mai departe. Newton scrie : "Exist i alte Mari Mistere dect
transmutaia metalelor, dac marii maetri nu se laud cumva. Doar ei cunosc
aceste taine."
Reflectnd la sensul profund al acestui pasaj, amintiti-v c Newton
vorbete cu aceeai reticen i cu aceeai pruden vestitoare a propriilor sale
descoperiri din optic.
Din ce trecut ar veni acei mari maetri invocai de Newton i din ce
trecut i-ar fi tras ei nii tiina ?
Newton Tercentenary Celebrations. University of Cambridge, 1947.

89

Dac am urcat att dc sus, spune Newton, c fiindc m aflam pc umerii

unor uriai.
Atterbury, contemporan cu Newton, scria :
Modestia ne nva s vorbim c.u respect la adresa Celor Vechi, mai ales
cnd nu le cunoatem perfect lucrrile. Newton, care le tia aproape pe de rost,
avea pentru ci cel mai mare respect i-i considera brbai dc geniu i cu un spirit
superior, care-i duseser descoperirile de tot felul mult mai departe dect ni sc
pare nou n prezent, din cc-a mai rmas din scrierile lor. Sunt mai multe lucrri
antice pierdute dect pstrate i poate noile noastre descoperiri nu valoreaz ct
anticele noastre pierderi.
Pentru Fulcanelli, alchimia ar fi legtura cu nite civilizaii disp
rute dc milenii i ignorate de arheologi. Bineneles, nici un arheolog re
putat ca serios i nici un istoric cu o reputaie asemntoare nu vor admite
existena n trecut a vreunor civilizaii posednd o tiin i tehnici supe
rioare alor noastre. Dar o tiin i nite tehnici avansate simplific apa
ratura la extrem, iar vestigiile ci sc afl poate sub ochii notri, fr ns
ca noi s fim n stare s le vedem astfel. Nici un arheolog i nici un istoric
serios, neprimind o foimaie tiinific specializat, nu vor putea efectua
spturi susceptibile de a nc aduce vreo lmurire n aceast privin. Izo
larea disciplinelor, care a fost o necesitate a fabulosului progres contem
poran, ne ascunde poale ceva fabulos din trecut.
Se tie c un inginer german, nsrcinat cu construirea canalelor de
scurgere din Bagdad, a descoperit n harababura din muzeul local, sub
vaga etichet dc obiecte de cult", nite baterii electrice fabricate cu zece
veacuri nainte de Volta, sub dinastia Sasauizilor.
Ct vreme arheologia nu va fi practicat dect de arheologi, nu
vom ti dac noaptea timpurilor" era ntunecat sau luminoas.
Jean-Frdddric Schweitzer, zis Helvdtius, violent adversar al alchimiei,
povestete c n dimineaa zilei de 27 decembrie 1666 un strin poposi la el
acas . Kra un brbat cu o nfiare cinstit i grav i cu un chip autoritar,
2
mbrcat cu o simpl mantie, ca un menonit . ntrcbndu-1 mai nti pe Helvdtius dac credea n piatra filozofal (la care celebrul doctor rspunse negativ),
strinul deschise pc urm o cutie de filde "coninnd trei buci dintr-o sub
stan asemntoare sticlei sau opalului". Proprietarul cutiei declar c aceea
era faimoasa piatr i c putea produce cu o cantitate att dc mic douzeci dc
tone de aur. Helvdtius lu un fragment in mn i, mulumindu-i vizitatorului
pentru amabilitate, l rug s-i dea i lui o bucic. Alchimistul refuz pc un
'

mprumutm aceast povestire din cartea lui Kurt Scligmann deja citat.
Membru al unei secte anabaptisle 'ntemeiate pe la 1506 de reformatorul olandez Menno Simonis (n. trad.).
2

90

ton brusc, adugnd ceva mai curtenitor c nu s-ar fi putut despri de vre
frmi din acel mineral nici pentru toat averea lui Helvdtius, dintr-un moti
pe care nu-i era ngduit s-1 divulge. Rugat s furnizeze dovada spuselor sal
realiznd o transmutaie, strinul rspunse c va reveni peste trei sptmni iva arta lui Hclvetius un lucru care-1 va uimi. Reveni punctual n ziua stabilit
dar refuz s opereze, afirmnd c-i era interzis s dezvluie secretul. Consim
lotui s-i dea lui Helvdtius o bucic din piatr, "nu mai mare dect un bo
dc mutar". i cum doctorul i exprim ndoiala c o cantitate att dc infim
ar fi putut produce vreun efect, alchimistul rupse bucica n dou, arunc
jumtate i i-o ntinse pe cealalt spunnd : "Chiar i numai atta ajunge."

Savantul nostru trebui atunci s mrturiseasc cum, la prima vizit a stri

nului, izbutise s-i nsueasc nite frme din piatr i c ele preschimbaser
plumbul nu n aur, ci n sticl. - "Ar fi trebuit s le protejai cu cear galben
rspunse alchimistul, aa ar fi ptruns mai bine plumbul i l-ar fi transforma
n aur." Omul promise s revin a doua zi diminea, la ora nou, i s fac
minunea dar nu mai veni nici a doua i nici a treia zi. Ceea ce vznd, nevast
lui Helvdtius l convinse s ncerce chiar el transmutaia.

Helvdtius proced conform sfaturilor strinului. Topi trei drahme d

plumb, nveli piatra n cear i o ls s cad n metalul lichid. Acesta s
preschimb n aur ! "L-am dus imediat la un aurar, care declar c era cel ma
fin aur pc care-1 vzuse vreodat i voi s-1 cumpere cu cincizeci de florin
uncia." Inchcindu-i relatarea, Helvdtius ne spune c lingoul de aur era tot
posesia sa, dovad tangibil a transmutaiei. "Ocrotcasc-1 ngerii din cer (p
alchimistul anonim) ca pe un izvor dc binecuvntare al cretintii. Aa n
rugm mereu pentru el i pentru noi."

Vestea se rspndi cu iueala fulgerului. Spinoza, pe care nu-1 putem

socoti un naiv, voi s afle ce i cum. Ii (acu o vizit aurarului care expertizas
aurul. Relatarea lui fu mai mult dect favorabil : n cursul topirii, argintu
ncorporat n amestec se transformase i el n aur. Aurarul, Brcchtel, btea
acelai timp moned pentru ducele de Orania. i cunotea fr doar i poat
meseria. Pare greu de crezut c ar fi putut fi victim a vreunui subterfugiu sa
c ar fi voit s-1 nele pe Spinoza. Spinoza se duse atunci la Helvdtius, care
art aurul i creuzetul ce slujise la toat operaiunea. Frme din preiosu
metal se mai aflau nc lipite n interiorul recipientului; ca i ceilali, Spinoz
fu convins c transmutaia avusese loc cu adevrat.
*

Pentru un alchimist, transmutaia este un fenomen secundar, real

zat pur i simplu ca demonstraie. greu s nc facem o prere despre rea
litatea acestor transmutaii, dei diverse mrturii, precum aceea a lui Hel
vetius sau aceea a lui Van Helmont, dc pild, par frapante. Se poate in
voca faptul c arta prestidigitatorilor n-are limite, dar oare patru mii d
ani dc cercetri i o sut dc mii de volume sau manuscrise s fi fost consa
crate unei neltorii ? Noi propunem alt explicaie, cum se va vede
imediat. propunem cu timiditate, cci greutatea opiniei tiinifice sta
bilite este redutabil. Vom ncerca s descriem travaliul alchimistulu
91

care ajunge la fabricarea pietrei" sau a prafului de proiecie" i vom ve

dea c interpretarea anumitor operaiuni se izbete de cunotinele noas
tre actuale despre structura materiei. Dar nu c deloc evident c ceea ce
tim noi despre fenomenele nucleare este ceva perfect i definitiv. Cata
lizarea, ndeosebi, poate interveni n aceste fenomene ntr-un fel nc
neateptat pentru noi 1 .
Este posibil ca anumite amestecuri naturale s produc, sub efectul
razelor cosmice, nite reacii nucleo-cataliticc la scar mare, ducnd la o
transmutaie masiv dc elemente. Ar trebui s vedem aici una din cheile
alchimiei i motivul pentru care alchimistul i repet indefinit operaiile,
pn n momentul cnd condiiile cosmice sunt reunite.
Obiecie: dac asemenea transmutaii sunt posibile, ce se ntmpl
cu energia degajat ? Nu puini alchimiti ar fi trebuit s arunce n aer
oraul unde locuiau i cteva zeci de mii de kilometri ptrai din patria
lor cu acelai prilej. Numeroase i uriae catastrofe ar fi trebuit s se pro
duc.
Alchimitii rspund: tocmai din pricin c astfel de catastrofe au
avut loc ntr-un trecut ndeprtat ne temem noi de teribila energie
coninut n materie i pstrm secret tiina noastr. n plus, pus
Magnum" este atins n faze progresive, iar cel care, la captul a zeci i
zeci de ani de lucru i de ascez, nva s dezlnuie forele nucleare, n
va totodat i ce precauii se cuvin luate spre a evita primejdia.
Argument valabil ? Poate. Fizicienii de astzi admit c, n anumite
condiii, energia unei transmutaii nucleare ar putea fi absorbit de nite
particule speciale numite neutrino sau antineutrino. Unele probe ale
existenei ncutrinilor par s fi fost aduse. Exist poate tipuri de transmu
taii care nu elibereaz dect puin energie, sau n care energia eliberat
dispare sub form de neutrini. Vom reveni asupra acestei chestiuni.
Eugene Canseliet, discipol al lui Fulcanelli i unul din cei mai buni
specialiti actuali n alchimie, a rmas blocat la un pasaj dintr-un studiu
pe care Jacques Bergier l scrisese ca prefa la o lucrare clasic din Bib
lioteca Mondial. Era vorba de o antologie a poeziei din secolul al
XVI-lea. n acea prefa, Bergier fcea aluzie la alchimiti i la voina lor
de a ine totul secret. El scria: n acest punct precis, e greu s nu le dm
dreptate. Dac exist un procedeu permind s se fabrice bombe cu hi
drogen pe un cuptor de buctrie, este absolut preferabil ca acest proce
deu s nu fie dezvluit."
Eugene Canseliet ne-a rspuns a t u n c i : Lucrul acesta n-ar trebui
deloc luat ca butad. Ai vzut foarte bine, iar eu sunt ndrituit s afirm
c e posibil s ajungi la fisiunea atomic plecnd de la un mineral relativ
1
n diverse ri, sunt n curs experiene asupra utilizrii particulelor (produse n acceleratoare
puternice) drept catalizatori la topirea hidrogenului.

92

comun i ieftin, printr-o suit de operaiuni necesitnd doar un horn bun,

un cuptor de topire cu crbuni, cteva arztoare Meker i patru butelii de
butan."
Nu este exclus s sc poat obine, chiar n fizica nuclear, rezultate
importante cu mijloace simple. Este direcia ctre care se ndreapt n
viitor orice tiin i orice tehnic.
Putem mai mult dect tim", spunea Roger Bacon. Aduga ns
aceste vorbe, care ar putea fi un adagiu alchimic: Dei nu orice este per
mis, totul este posibil." V
Pentru un alchimist, trebuie mereu amintit, puterea asupra materiei
i energiei este doar o realitate accesorie. Adevratul scop al operaiilor
alchimice, care sunt poate reziduuri ale unei tiine foarte vechi
aparinnd unei civilizaii disprute, este transformarea alchimistului n
sui, ajungerea lui la o stare de contiin superioar. Rezultatele mate
riale nu sunt dect promisiunea rezultatului final, care este spiritual. To
tul este ndreptat ctre transmutaia omului nsui, ctre divinizarea lui,
topirea-i n energia divin imobil din care radiaz toate energiile mate
riei. Alchimia este acea tiin cu contiin" de care vorbete Rabelais.
Este o tiin care hominizeaz mai mult dect materializeaz, ca s re
lum o expresie a lui Teilhard de Chardin care spunea: Adevrata fizic
e cea care va izbuti s integreze emul total ntr-o reprezentare coerent
a lumii."
S tii, scria un maestru alchimist', voi toji. Cercettori ai acestei Arte,
c Spiritul este totul i c dac n acest Spirit nu se afl nchis un alt Spirit
asemntor, totul c degeaba.

Unde vedem un biet evreu prefernd mierea zahrului. Unde

un alchimist care ar putea fi misteriosul Fulcanelli vorbete des
pre pericolul atomic n 1937, descrie bateria atomic i evoc civi
lizaii disprute. Unde Bergier taie un seif cu aparatul de su
dur i plimb sub bra o butelie cu uraniu. Unde un maior
american fr nume caut un Fulcanelli definitiv disprut.
Unde Oppenheimer cnt n duet cu un nelept chinez de acum
o mie de ani.

ra n 1933. Studentul evreu avea un nas ascuit, nclecat de

ochelari rotunzi ndrtul crora sclipeau nite ochi agili i reci.
Pe easta-i rotund se rrea deja un pr aidoma pufului de pui. Un accent
ngrozitor, agravat de ovieli, ddea vorbelor sale comicul i confuzia
LaTourbe desPhilosophes". in Bibliolheque des Philosophies Chimiques", 1741.

93

unui mcit de rae blcindu-se ntr-o balt. Cnd l cunotcai puin mai
bine, aveai impresia c o inteligen bulimic, ncordat, sensibil, de
menial dc rapid, dansa n acest mic individ disgraios, plin de maliUe i
dc o pueril nendemnare ntr-ale vieii, ca un balon rou i umflat agat
dc o a la mna unui copil.
Vrei deci s devii alchimist ?" l ntreb venerabilul profesor pe
studentul Jacques Bergier care ddea din cap aezat pe marginea unui fo
toliu cu o serviet ticsit de hroage pc genunchi. Venerabilul era unul
dintre cei mai mari chimiti francezi.
Nu v neleg, domnule", spuse studentul, jignit.
Avea o memorie prodigioas i-i aminti c vzuse, pe la vrsta de
ase ani, o gravur german reprezentnd doi alchimiti la lucru, ntr-o
marc dezordine de retorte, dc cleti, dc creuzete, dc foaie. Unul, n
zdrene, supraveghea focul, cu gura cscat, iar cellalt, cu prul i barba
ciufulite, se scrpina n cap cltinndu-se n mijlocul ntregii bramburcli.
Profesorul consult un dosar:
In timpul ultimilor doi ani dc studii, te-a interesat mai ales cursul
liber dc fizic nuclear al D-Iui Jean Thibaud. Acest curs nu duce la nici
o diplom, la nici un certificat. i exprimi dorina dea continua pe aceas
t calc. A fi neles, la rigoare, aceast curiozitate din partea unui fizi
cian. Dar dumneata te-ai destinat chimiei. Oare socoteti din ntmplare
c vei nva s fabrici aur ?
Domnule, spuse studentul evreu ridicndu-i minile mici, grsue i nengrijite, cu cred In viitorul chimici nucleare. Cred c ntr-un
viitor apropiat sc vor realiza transmutaii industriale.
Mi se pare delirant.
Dar, domnule..."
Uneori se oprea la nceputul unei fraze i ncepea s repete acest n
ceput ca un patefon stricat, nu dintr-o absen, ci fiindc spiritul i pleca
ntr-un ocol inavuabil prin prile poeziei. tia pe de rost mii de versuri
i toate poemele lui Kipling :
Notar lot ce-a fost s poat urmri
Dar dup spiritu-mi nu se putur [ine
Aa c- urm ti lsai cu mult i bine

S-i trag sufletul, s poal ganguri...

Dar, domnule, chiar dac nu credei n transmutaii, ar trebui s
credei n energia nuclear. Enormele resurse poteniale ale nucleului...
Ta, ta, ta, spuse profesorul. Primitiv i infantil. Ceea cc fizicienii
numesc energie nuclear este 0 constant de integrare n ecuaiile lor.
o idee filozofic, asta-i. Contiina este principalul motor al oamenilor.
Dar nu contiina pune n micare locomotivele, nu ? i-atunci, ca s vi
sezi la o main acionat dc energia nuclear... Nu, biete."

94

Biatul nghiea n gol.

Revino pc pmnt i gndete-te la viitorul dumitale. Ceea cc e
pasioneaz, deocamdat, fiindc nu pari s fi prsit copilria, e unul din
cele mai vechi visuri ale oamenilor: visul alchimic. Recitete-1 pc Ber
thelot. A descris bine aceast himer a transmutrii materiei. Notele du
mitale nu sunt foarte, foarte bune. i-a da un sfat: intr ct mai repede
posibil n industrie. F o campanie dc fabricare a zahrului. Trei luni n
tr-o fabric de zahr te vor pune din nou n contact cu realul. Ai nevoie
dc aa ceva. i vorbesc ca un tat."
Fiul nevrednic mulumi blbindu-sc i plec cu nasul n vnt, cu
servieta-i umflat atrnat de o mn prea scurt. Era ncpnat: i
spuse c trebuia s trag folos din aceast conversatie, dar c mierea era
mai bun dect zahrul. Va continua s studieze problemele nucleului
atomic. i se va documenta cu privire la alchimic.

Astfel sc hotr prietenul meu Jacques Bergier s urmeze nite stu

dii considerate inutile i s le completeze cu alte studii considerate deli
rante. Necesitile vieii, rzboiul i lagrele de concentrare l-au ndepr
tat puin dc nucleonic. A adus totui n domeniu contribuii apreciate de
specialiti. n cursul cercetrilor sale, visurile alchimitilor i realitile
fizicii matematice s-au intersectat nu o dat. Dar n tiin s-au produs
mari schimbri din 1933 ncoace i prietenul meu avu din ce n ce mai
puin impresia de a naviga contra curentului.

Din 1934 n 1940, Jacques Bergier a fost colaboratonil lui Andrc

Uelbronner, unul din cei mai de seam brbai ai epocii noastre. Helbronncr, asasinat de naziti la Buchcnwald n martie 1944, fusese. Io Frana
primul profesor universitar care a predat chimia fizic. tiina aceasta de
grani ntre dou discipline a dat natere pe urm la numeroase alte
tiine : electronica, nucleonic, stercotronica 1 . Helbronncr trebuia s
primeasc marca medalie dc aur a Institutului Franklin pentru descope
ririle lui cu privire la metalele.coloidale. S-a interesat dc asemenea dc li
chefierea gazelor, de aeronautic i dc razele ultraviolete.
n 1934, se consacra fizicii nucleare i amenajase, cu concursu
unor grupuri industriale, un laborator de cercetri n nucleonic unde, p
n n 1940, s-au obinut rezultate dc un interes considerabil. Helbronnc
era n plus i expert pe lng tribunale n toate afacerile avnd vreo leg
tur cu transmutarea elementelor i aa sc face c Jacques Bergier avu
prilejul dc a ntlni un numr oarecare dc fali alchimiti, escroci sau ilu
minai, i un alchimist veritabil, un adevrat maestro.
' Slereolronica este o tiina noua care studiaz transformarea energici n solide. Una din apl
caiile ci este tranzistorul.

95

Prietenul meu n-a aflat niciodat numele real al alchimistului i

chiar dac l-ar ti, s-ar feri s dea prea multe indicii. Omul de care vom
vorbi a disprut demult, fr s lase urme vizibile. A intrat n clandesti
nitate, tindn mod voluntar punile ntre el i epoca sa. Bergier crede nu
mai c era vorba dc omul care, sub pseudonimul de Fulcanelli, a scris pe
la 1920 dou cri stranii i admirabile: Les Demeures Philosophales i
Le Myslire des Cathidrales. Aceste cri au fost editate prin grija lui Eu
gene Canseliet, care n-a dezvluit niciodat identitatea autorului 1 . Ele
fac parte cu siguran dintre cele mai importante lucrri despre alchimie.
Exprim o cunoatere i o nelepciune suverane i tim multe mari spi
rite care venereaz numele legendar al lui Fulcanelli.
Putea el oare, scrie Eugene Canseliet, odat ajuns in piscul cunoaterii,
s refuze s asculte de poruncile Destinului ? Nimeni nu-i profet n (ara sa.
Aceast zicere veche d, poate, motivul ocult al tulburrii pc care o provoac,
n viaa solitar i studioas a filozofului, scnteia revelaiei. Sub efectul acestei
flcri divine, omul vechi este n ntregime consumat. Nume, familie, patrie,
toate iluziile, toate greelile, toate vanitile cad n rn. i, precum fenixul
poeilor, din cenu o nou personalitate renate. Cel puin aa spune tradiia
filozofic.
Maestrul meu tia. A disprut cnd a sunat ceasul fatidic, cnd semnul fu
svrit. Cine ar ndrzni s sc sustrag legii ? Eu nsumi, n ciuda sfierii unei
despriri dureroase, dar inevitabile, dac astzi mi s-ar ntmpla fericitul eve
niment care 1-a constrns pe maestru s fug de onorurile lumii, n-a proceda
altfel.
Eugene Canseliet a scris aceste rnduri n 1925. Cel carc-i lsa n
grij editarea lucrrilor sale avea s-i schimbe nfiarea i slaul. n
1937, ntr-o dup-amiaz de iunie, Jacques Bergier crezu c arc toate
motivele dc a socoti c sc gsea n prezena lui Fulcanelli.
Prietenul meu s-a ntlnit cu misteriosul personaj la cererea lui An
dre Helbronncr, n cadrul prozaic al unui laborator de ncercri al Socie
tii de Gaze din Paris. Iat ce-au vorbit ei, cu exactitate:
Dl. Andr6 Helbronncr, al crui asistent suntei, cred, este n cuta
rea energici nucleare. Dl. Helbronner a binevoit s m in la curent cu
unele rezultate obinute i n special cu apariia radioactivitii corespun
ztoare poloniului, atunci cnd un filament dc bismut este volatilizat de
o descrcare electric n deuteriu la nalt presiune. Suntei foarte
aproape de reuit, ca dc altfel nc vreo civa savani contemporani. Pot
s-mi permit s v pun n gard ? Lucrrile crora v consacrai, dum
neavoastr i colegii dumneavoastr, sunt teribil dc primejdioase. Nu nuCelc doua lucrri au fost reeditau- dc ctre Omnium l.illcraire. 72. Champs-P.l vsces. Paris (i.
ulterior, de Pauverl-Fayard n. trad.). Prima ediuc dateaz din 1925. Era dc mult vreme epuizat i
curioii cumprau rarele exemplare in circulate pltind zeci de mii dc l'ranci.

96

mai pe dunuieavoastr v pun n pericol. Sunt de temut pentru ntreaga

omenire. Eliberarea energiei nucleare este mai uoar dect credei. Iar
radioactivitatea artificial produs poate s otrveasc atmosfera plane
tei n civa ani. n plus, din cteva grame dc metal se pot fabrica explo
zivi atomici i culca la pmnt orae ntregi. V spun foarte direct: al
chimitii tiau asta de mult timp."
Bergier ncerc s-I ntrerup revoltndu-sc. Alchimitii i fizica
modern ! Era ct pe ce s devin sarcastic, cnd amfitrionul l ntre
rupse :
tiu ce o s-mi spunei, dar e lipsit de interes. Alchimitii nu cu
nosc structura nucleului, nu cunosc electricitatea, n-aveau nici un mijloc
de detecie. N-au putut opera aadar nici o transmutare, deci niciodat
n-au putut elibera energia nuclear. N-am s ncerc s v dovedesc ceea
cc am s v spun acum, dar v rog s-o repetai D-lui Helbronner: nite
aranjri geometrice de materiale extrem de pure sunt suficiente spre a
dczlnui forele atomice, fr a fi nevoie s se utilizeze electricitatea ori
tehnica vidului. M voi mrgini apoi s v citesc ceva scurt."
Omul lu de pc birou cartea lui FrCdcric Soddy, L'inlerpriaiion du
Radium, o deschise i citi:
Cred c au existat n trecut civilizaii care au cunoscut energia ato
mului i pc care o proast ntrebuinare a acestei energii lc-a distrus to
tal."
Pe urm relu:
V cer doar s admitei c vreo cteva tehnici pariale au supra
vieuit. V mai cer s reflectau la faptul c alchimitii amestecau n cer
cetrile lor preocupri morale i religioase, n timp ce fizica modern s-a
nscut n secolul al XVIIl-lca din amuzamentul ctorva nobili i al c
torva libertini cu dare de mn. tiin tar contiin... Am crezut c fac
bine mai avertiznd, pc ici-pe colo, civa cercettori, dar n a m nici o
speran de a vedea avertismentul meu dnd roade. n rest, n-am nici o
nevoie s sper."
Bergier avea s pstreze n auz pentru totdeauna sunetul acelui glas
precis, metalic i demn.
i permise s pun o ntrebare:
Dac chiar dumneavoastr suntei alchimist, domnule, nu-mi vine
s cred c v petrecei timpul ncercnd s fabricai aur, ca Dunikovsk
sau ca doctorul Miethe. De un an de zile, ncerc s m documentez cu pri
vire la alchimie i dau tot peste arlatani sau (ieste nite interpretri ce-m
par fanteziste. Dumneavoastr, domnule, ai putea s-mi spunei n ce
constau cercetrile dumneavoastr ?
mi cerei s rezum n patru minute patru mii de ani de filozofi
i eforturile mele de-o via. mi cerei pe lng asta s traduc ntr-un lim
baj clar nite concepte pentru care limbajul clar nu este fcut. Pot totu
97

s v spun urmtoarele: tiu desigur c,n tiina oficial progresist, ro

lul observatorului devine din ce n cc mai important. Relativitatea, prin
cipiul de incertitudine v arat n ce msur observatorul intervine astzi
n fenomene. Secretul alchimici este acesta : exist un mijloc de a ma
nipula materia i energia nct s se produc ceea ce oamenii de tiin
contemporani ar numi un cmp dc for. Acest cmp de for acioneaz
asupra observatorului i-I pune ntr-o situaie privilegiat fa de univers.
Din acest punct privilegiat, el are acces la nite realiti pe care spaiul i
timpul, materia i energia, ni le mascheaz ndeobte. Asta numim noi
Opus Magnum.
i piatra filozofal ? Fabricarea dinului ?
Nu sunt dect aplicaii, cazuri particulare. Esenialul nu este
transmutaia metalelor, ci aceea a nsui experimentatorului. un vechi
secret pe care civa oameni pe secol l regsesc.
i ce sc ntmpl cu ci atunci ?
Poate am s aflu ntr-o zi."
Prietenul meu n-avea s-1 mai revad niciodat pe omul acesta care
a lsat o urm dc neters sub numele de Fulcanelli. Tot cc tim despre el
este c a scpat cu via din rzboi i a disprut complet dup Eliberare.
Toate ncercrile dc a-1 regsi au euat 1 .

Iat-nc acum ntr-o diminea de iulie a anului 1945. nc scheletic

i tras la fa, Jacques Bergier, mbrcat n kaki, estcje cale de a tia un
seif cu aparatul de sudur. nc un avatar de-al lui. In ultimii ani, a fost
rnd pc rnd agent secret, terorist i deportat ]X)litic. Seiful se afl ntr-o
vil chipe, pe malul lacului Konstanz, unde a fost proprietatea directo
rului unui mare trust german. Odat tiat, seiful i ofer mistcnil: o stic
l coninnd un praf extrem de greu. Pe etichet scrie : Uraniu pentru
aplicaii atomice." Este cea dinti dovad formal a existenei n Germa
nia a unui proiect dc construire a bombei atomice suficient de naintat ca
s necesite mari cantiti de uraniu pur. Gocbbels nu exagera prea tare
cnd, din bunkerul bombardat, fcea s circule pe strzile n min ale
Berlinului zvonul c arma secret era pe punctul de a Ie exploda n fa
invadatorilor". Bergier inform autoritile aliate despre descoperire.
Americanii se artar sceptici i declarar orice investigaie asupra ener
gici nucleare lipsit dc interes. Era o viclenie. n realitate, prima lor bom
b explodase n secret la Alamogordo, iar o misiune american condus
dc fizicianul Goudsmith se alia, chiar n acel moment, n Gctmania, n
.Opinia celor mai nvai i mai calificai este c acela care s-a ascuns sau nc sc mai disi
muleaz in zilele noastre sub faimosul pseudonim de Fulcanelli este cel mai celebru i fr ndoial
singurul alchimist veritabil (poate i ultimul) din acest secol n care atomul este rege." Claude d'Ygc. in
revista Initiation el Science, nr. 44. Paris.

98

cutarea bateriei atomice construite de profesorul Heisenberg naintea

cderii Reich-ului.
n Frana, formal nu se tia nimic, dar erau unele indicii. i ndeo
sebi acesta, pentru cei avizai: americanii cumprau cu preuri enorme
toate manuscrisele i documentele alchimice.
Bergier fcu un ra|X>rt guvernului provizoriu despre realitatea pro
babil a cercetrilor asupra explozivilor nucleari att n Germania, ct i
In Statele Unite. Raportul a fost tr ndoial aruncat la co, iar prietenul
meu i pstr flaconul |x: carc-1 agita sub nasul tuturora, declarnd :
Vedei asta ? Ar fi de-ajuns s freac un singur neutron prin ca ca Parisul
s sar n aer !" Hotrt lucru, micuul cu accent comic era pornit pe
glume i lumea sc minuna c un deportat proaspt ieit de la Mauthausen
i pstrase atta umor. Dar gluma i pierdu brusc toat sarea n dimi
neaa Hiroshimei. Telefonul ncepu s sune nentrerupt n camera lui
Bergier. Diverse autoriti competente cereau copii ale raportului. Servi
ciile de informaii americane l rugau pe dcintorol faimoasei sticle s
sc ntlneasc de urgen cu un anume maior cc nu voia s-i spun nu
mele. Alte autoriti cereau s se ndeprteze de ndat flaconul de aglo
meraia parizian. Degeaba explic Bergier c n mod sigur flaconul nu
coninea uraniu 235 pur i c, chiar de-ar fi coninut, uraniul era nen
doios sub masa critic. Altfel, ar fi explodat demult. I sc confisc jucria
i nu mai auzi de ea niciodat. Pentni a-1 consola, i se trimise un raport
al Direciei Generale de Studii i Cercetri". Cuprindea tot ce tia acest
organism, emannd dc la serviciile secrete franceze, despre energia nu
clear. Raportul purta trei tampile : Secret", Confidenial", A nu se
difuza". Coninea numai nite tieturi din revista Science et Vie.

Nu-i mai rmnea, ntru satisfacerea curiozitii, dect s-1 ntl

neasc pc faimosul maior anonim, despre care profcsoml Goudsmith a
povestit cteva panii n cartea sa Alsos. Acest misterios ofier, nzestrat
cu un umor negru, i camuflase serviciile ntr-o organizaie pentru cu
tarea mormintelor soldailor americani. Era foarte agitat i prea mnat
din urm dc Washington. Voi mai nti s tie tot ceea ce Bergier putuse
afla sau ghici despre proiectele nucleare germane. Dar mai ales era in
dispensabil pentru salvarea lumii, pentru cauza aliailor i pentru avan
sarea maiorului s fie de urgen gsii Eric Edward Dutt i alchimistul
cunoscut sub numele dc Fulcanelli.

Dutt, asupra cruia lui Helbronner i se ceruse s investigheze, era

un hindus ce pretindea a fi avut acces la nite manuscrise foarte vechi.
Afirma a fi scos din ele anumite metode de transmutaie a metalelor i,
cu ajutonil unei descrcri condensate printr-un conductor din bortir de
tungsten, obinea unne de aur n produsele rezultate. Efecte analoge
aveau s fie obinute mult mai trziu de nii, dar utilizndu-se puternice
acceleratoare de particule.

99

Bergier n-a putut fi de marc ajutor lumii libere, cauzei aliailor i

avansrii maiorului. Eric Edward Dutt, colaborator, fusese mpucat de
contraspionajul francez n Africa de Nord. Ct despre Fulcanelli, el dis
pruse definitiv.
Cu toate astea, drept mulumire, maiorul i uimise lui Bergier,
naintea apariiei, corecturile raportului Despre utilizarea militar a
energiei atomice de profesorul H.D. Smyth. Era primul document real n
domeniu. Or, n acest text, existau stranii confirmri ale celor spuse de
alchimist n iunie 1937.
Bateria atomic, utilaj esenial pentru construirea bombei, era n
tr-adevr o aranjare geometric de substane extrem dc pure". n prin
cipiul lui, utilajul cu pricina nu folosea nici electricitatea, nici tehnica vi
dului,ntocmai cum spusese Fulcanelli. Raportul Smyth fcea de aseme
nea aluzie la otrvuri iradiante, la gaze, la praf radioactiv dc o toxicitate
extrem, cc erau relativ uor dc preparat n mare cantitate. Alchimistul
vorbise de o posibil otrvire a ntregii planete.
Cum oare un cercettor obscur, izolat, mistic, putuse el prevedea
sau cunoate toate acestea ? De undc-i vin toate acestea, suflet ome
nesc, de undc-i vin ?"
Rsfoind corecturile raportului, prietenul meu i mai amintea i dc
acest pasaj din De Alchimia de Albert cel M a r e :
Dac ai nenorocul s te aciuezi pc lng prini i regi, ci nu vor nceta s
te tot ntrebe : 'Ei, metere, cum merge piatra filozofal ? Cnd vom vedea n
fine ceva ca lumea ?" i n nerbdarea lor te vor numi pehlivan i potlogar i-i
vor pricinui tot felul de necazuri. Iar dac n-ajungi la bun sfrit, tragi ponoasele
mniei lor. Din contra, dac izbuteti, te vor (ine la ei ntr-o captivitate venic
i cu intenia de a te pune la treab n profitul lor.
are dc aceea dispruse Fulcanelli, iar alchimitii din toate timpu
rile pstraser taina cu gelozie ?
Primul i ultimul sfat dat de papirusul Harris era: Punci-v lact
gurii! Fereca|i-v limba !"
La mulp ani dup Hiroshima, la 17 ianuarie 1955, Oppenheimer
avea s declare: Intr-un sens profund, scutit de orice ridicol ieftin, noi,
savanii, am pctuit."
Iar cu o mic de ani mai nainte, un alchimist chinez scria :
Ar fi un pcat teribil s le dezvlui soldailor taina artei tale. Bag de
seam ! Nici mcar o insect s nu fie n ncperea unde lucrezi !

IV
Alchimistul modern i spiritul de cercetare. Descrierea a ceea
ce face un alchimist n laborator. Repetarea indefinit a expe
rienei. Ce ateapt el ? Pregtirea tenebrelor. Gazul elec
tronic Apa dizolvant. Oare piatra filozofal este energie n
suspensie ? Transmutaia alchimistului nsui. Dincolo de
asta ncepe adevrata metafizic.

lchimistul modem e un om care citete tratatele dc fizic nu

clear. El este convins c transmutaii i fenomene i mai spec
taculoase pot fi obinute prin simple manipulri i cu un material de ase
menea simplu. La alchimitii contemporani se regsete spiritul cercettorului izolat. Conservarea unui atare spirit este prepoas n zilele noas
tre, ntr-adevr, am ajuns s credem c progresul cunotinelor nu mai e
posibil fr echipe numeroase, fr un aparataj enorm, fr o finanare
considerabil. Or, descoperirile fundamentale ca radioactivitatea sau
mecanica ondulatorie au fost fcute dc nite oameni izolai. America,
ar a marilor echipe i a marilor mijloace, i trimite astzi ageni n lume
n cutarea spiritelor originale. Directorul cercetrii tiinifice ameri
cane, doctorul James Killian, a declarat n 1958 c era duntor s se
acorde ncredere numai muncii colective i c trebuia fcut apel Ia soli
tarii purttori de idei originale. Rutherford i-a efectuat lucrrile capitale
asupra structurii materiei cu cutii de conserve i capete de sfoar. Jean
Perrin i D-na Curie, nainte de rzboi, i trimiteau colaboratorii la tal
cioc duminica, s caute ceva material. Bineneles, laboratoarele cu utilaj
puternic sunt necesare, dar ar fi important s se organizeze o cooperare
ntre aceste laboratoare i echipe i originalii singuratici. Cu toate astea,
alchimitii vor declina invitaia. Regula lor este secretul. Ambiia lor este
de ordin spiritual. Este n afar de orice ndoial, scrie Ren6 Alleau, c
manipulrile alchimice slujesc de suport unei asceze interioare." Dac
alchimia conine o tiin, acea tiin nu e dect un mijloc de a accede la
contiin. Devine de aceea important ca ea s nu se rspndeasc n afa
r, unde s-ar preschimba ntr-un scop.

Care este materialul alchimistului ? Acela al cercettorului n chi

mia mineral de temperaturi nalte : cuptoare, creuzete, cntare, instru
mente de msur, la care s-au adugat aparatele modeme accesibile de
detectare a radiaiilor nucleare: contorul Geiger, scintilometrul etc.
Acest material poate prea derizoriu. Un fizician ortodox n-ar putea
admite c c posibil s se construiasc un catod emitor de neutroni cu
mijloace simple i puin costisitoare. Dac informaiile noastre sunt
exacte, alchimitii izbutesc s-1 construiasc. Pe vremea cnd electronul
101

era considerat a patra stare a materiei, s-au inventat dispozitive extrem

de scumpe i complicate ca s se produc curente electronice. Dup care,
n 1910, Elster i Gaiei au artat c era de-ajuns s nclzim n vid nite
var pn se nroea. Nu tim totul despre legile materiei. Dac alchimia
este o cunoatere mai avansat dect a noastr, ea folosete mijloace mai
simple dect ale noastre. *)M
Cunoatem mai muli alchimiti n Frana i doi n Statele Unite.
Sunt i n Anglia, n Germania i n Italia. E J . Holmyard spune c a n
tlnit unul n Maroc. Trei ne-au scris din Fraga. Presa sovietic tiinific
pare s fac mare caz de alchimie astzi i ntreprinde cercetri istorice.
*

Vom ncerca acum, pentru prima oar, credem noi, s descriem cu

precizie ce face un alchimist n laboratorul lui. Nu pretindem s dezv
luim totalitatea metodei alchimice, dar credem c avem despre ea unele
opinii de oarecare interes. Nu uitm c scopul ultim al alchimiei este
transmutaia alchimistului nsui i c manipulrile de substane nu sunt
dect o naintare lent ctre eliberarea spiritului". Tocmai despre aceste
manipulri ncercm s aducem informaii noi.
Mai nti, alchimistul a decriptat vreme de ani de zile vechi texte n
care cititorul trebuie s se aventureze fr a avea un fir al Ariadnei, arun
cat fiind ntr-un labirint unde totul a fost pregtit contient i sistematic
spre a-i provoca profanului o inextricabil confuzie mental". Rbdarea,
umilina i credina l-au adus la un anumit nivel de nelegere a acestor
texte. De la acel nivel, el va putea s nceap cu adevrat experiena al
chimic. Vom descrie experiena cu pricina, dar ne lipsete un element.
tim ce se petrece n laboratorul alchimistului. Nu tim ce se petrece n
alchimistul nsui, n sufletul su. posibil ca totul s fie legat. Se poate
ca energia spiritual s joace un rol n manipulrile fizice i chimice ale
alchimiei. Este posibil ca un anumit fel de a dobndi, de a concentra i
de a orienta energia spiritual s fie indispensabil reuitei travaliului"
alchimic. Nu c sigur, dar, ntr-un subiect att de delicat, n-avem cum s
nu lsm locul cuvenit spuselor lui Dantc: Vd c tu crezi aceste lucruri
fiindc i le spun eu, dar nu le tii temeiul, nct dei ele sunt crezute, prin
asta nu sunt mai puin ascunse."
Alchimistul nostru ncepe prin a prepara, ntr-un mojar din agat, un
amestec intim din trei constitueni. Primul, care intr n proporie de
9 5 % , este un minereu : o pirit arsenioas, de exemplu, minereu de fier
coninnd ca impuriti n special arsenic i antimoniu. Al doilea este un
metal: fier, plumb, argint sau mercur. Al treilea este un acid dc origine
organic : acidul tartric sau citric. El va sfrma cu mna i va amesteca
aceti constitueni vreme de cinci sau ase luni. Apoi, nclzete totul
ntr-un creuzet. Ridic treptat temperatura i prelungete operatiunea
vreo zece zile. Trebuie s-i ia nite precauii. Se degaj gaze toxice: va102

porii de mercur i mai ales hidrogenul arsenios, care a ucis destui alchi
miti chiar de la nceputul operaiunilor.
Dizolv n fine coninutul creuzetului cu un acid. Cutnd un dizol
vant au descoperit alchimitii din trecut acidul acetic, acidul nitric i aci
dul sulfuric. Aceast dizolvare trebuie s se efectueze sub o lumin po
larizat : fie o slab lumin solar reflectat ntr-o oglind, fie lumina lu
nii. Se tie astzi c lumina polarizat vibreaz ntr-o singur direcie, n
timp ce lumina normal vibreaz n toate direciile n jurul unei axe.
Apoi evaporeaz lichidul i recalcineaz solidul. Va repeta aceast
operaie de mii de ori, vreme de mai muli ani. De ce ? Nu tim. Poate n
ateptarea momentului cnd vor fi reunite cele mai bune condiii: raze
cosmice, magnetism terestru etc. Poate ca s se obin o oboseal" a ma
teriei n structuri profunde nc ignorate de noi. Alchimistul vorbete de
rbdare sacr", dc condensarea lent a spiritului universal". cu sigu
ran altceva n spatele acestui limbaj parareligios.
Felul acesta de a opera repetnd indefinit aceeai operaie poate p
rea demenial unui chimist modem. El a fost nvat c o singur metod
experimental este valabil: aceea a lui Claude Bernard. Metoda aceasta
procedeaz prin variaiuni concomitente. Se reproduce de mii de or
aceeai experien, dar variind de fiecare dat unul din factori : pro
poriile unui constituent, temperatura, presiunea, catalizatorul etc. Se no
teaz rezultatele obinute i se desprind unele din legile care guverneaz
fenomenul. Este o metod care i-a dovedit eficacitatea, dar nu e singura
Alchimistul i repet manipulrile de substane fr s varieze nimic
pn cnd ceva extraordinar se produce. El crede, n fond, ntr-o lege na
tural oarecum comparabil cu principiul de excluziune" formulat de
fizicianul Pauli, prieten cu Jung. Pentru Pauli, ntr-un sistem dat (atomu
i moleculele), nu pot exista dou particule (electroni, protoni, mezoni
n aceeai stare. Totul este unic n natur : Votre me nulle autre pareille..." De aceea se trece brusc, tar nici un intermediu, de la hidrogen
la heliu, de la heliu la litiu i aa mai departe, cum i indic fizicianulu
nuclear Tabelul periodic al elementelor. Cnd unui sistem i se adaug o
particul, aceast particul nu poate lua nici una din strile existente n
interiorul sistemului dat. Ea ia o stare nou, iar combinaia cu particulele
deja existente creeaz un sistem nou i unic.

Pentru alchimist, la fel dup cum nu exist dou suflete asemn

toare, dou plante asemntoare (Pauli ar spune: doi electroni asemn
tori), nu exist nici dou experiene asemntoare. Dac o experien
este repetat dc mii dc ori, ceva extraordinar se va produce n cele din ur
m. Nu suntem suficient de competeni ca s-i dm ori nu dreptate. Ne
mulumim s observm c o tiin modern tiina radiaiilor cos
mice a adoptat o metod comparabil cu cea a alchimistului. Aceast
tiin studiaz fenomenele cauzate de apariia ntr-un aparat de detec103

tare sau pe o plac a unor particule cu o energic formidabil, venite din

stele. Astfel dc fenomene nu pot fi obinute dup dorin. Trebuie atep
tat. Cteodat, sc nregistreaz un fenomen extraordinar. Aa s-a ntm
plat n vara lui 1957, n cursul cercetrilor efectuate n Statele Unite de
profcsonil Bruno Rossi, cnd o particul animat de o energic formida
bil, niciodat nregistrat pn atunci i venit poate dinu-o alt galaxie
dect Calea noastr lactee, a impresionat 1 500 de contoare n acelai
timp, pe o raz dc opt kilometri ptrai, crend pe traiectul ei o enorm
jerb de sfrmturi atomice. Nu e de conceput nici o main capabil s
produc o asemenea energie. Niciodat un astfel dc eveniment nu mai
avusese loc, pc ct i amintesc savanii, i nu sc tie dac va mai avea
vreodat loc. Alchimistul nostru pare s atepte un eveniment excepio
nal, dc origine terestr sau cosmic, care s-i influeneze creuzetul. Poate
ar putea s-i scurteze ateptarea utiliznd nite mijloace mai active de
ct focul, dc pild nclzindu-i creuzetul ntr-un cuptor cu inducie prin
metoda levitaiei, sau adugnd n amestec izotopi radioactivi. Ar putea
atunci s-i repete operaia nu de cteva ori pc sptmn, ci dc cteva
miliarde de ori pe secund, nmulindu-i astfel ansele de a capta eve
nimentul" necesar reuitei experienei. Dar alchimistul de astzi, ca i cel
dc ieri, lucreaz n secret, srccios, i consider ateptarea o virtute.
S ne continum descrierea : la captul mai multor ani de munc,
mereu aceeai, zi i noapte, alchimistul nostru ajunge s socoteasc pri
ma faz ncheiat. Adaug atunci n amestecul su un oxidant: nitr.it dc
potasiu, de exemplu. Exist n creuzetul lui sulf provenit din pirit i
carbon provenit din acidul organic. Sulf, carbon i nitrat: n cursul aces
tei operaiuni au descoperit vechii alchimiti praful de puc.
El va ncepe din nou s dizolve, apoi s calcineze, fr ncetare, luni
i ani la rnd, n ateptarea unui semn. Cu privire la natura acestui semn,
lucrrile alchimice difer, dar poate c sunt mai multe fenomene posi
bile. Semnul sc produce n momentul unei disoluii. Pentru unii alchi
miti, e vorba dc formarea cristalelor n form de stea la suprafaa bii.
Pentru alii, un strat de oxid apare la suprafaa bii, apoi se zdrenuiete,
descoperind metalul luminos n care par s sc reflecte, micorate, cnd
Calea lactee, cnd constelaiile .
dat primit semnul, alchimistul scoate amestecul din creuzet i-l
las s se coac", la adpost de aer i umezeal, pn n prima zi din pri
mvara urmtoare. Cnd i va relua operaiunile, acestea vor tinde la
Aceasta metoda consta in a suspenda in vid amestecul de topit, in afara dc orice contact cu
vreun perete material, cu ajutorul unui cmp magnetic. Topirea se face cu un curent de nalta frecvena.
Sptmnalul american Lift a publicat in ianuarie 1958 nite fotografii foarte frumoase ale unui cuptor
de acest gen in aciune.
"

Jacques Bergier declar c a asistat la acest fenomen.

104

ceea ce vechile texte numesc pregtirea tenebrelor"*. Cercetri recente

dc istorie a chimiei au artat c monahul german Berthold cel Negru
(Berthold Schwartz), cmia i se atribuie n mod obinuit invenia prafu
lui de puc n Occident, n-a existat niciodat. El este o figur simbolic
a acestei pregtiri a tenebrelor".
Amestecul este pus ntr-un recipient transparent din cristal de stn
c, nchis ntr-un fel aparte. Avem puine indicaii despre acest fel de n
chidere zis nchidere a lui Hermes sau ermetic. Travaliul const de aic
nainte ta nclzirea recipientului, doznd temperaturile cu o infinit de
licatee, n recipientul nchis, amestecul conine n continuare sulf, car
bon i nitrat. El trebuie adus la un anumit grad de incandescen, cvitn
du-se ns explozia. Cazurile de alchimiti ari grav sau ucii sunt nume
roase. Exploziile care se produc astfel sunt de o violen deosebit i de
gaj temperaturi la care, logic, nu ne-am putea atepta.

Scopul urmrit este obinerea n recipient a unei esene", a unu

fluid" pe care alchimitii l numesc uneori aripa corbului".
S ne explicm. Aceast operaiune n-are echivalent n fizica i chi
mia modeme. Cu toate astea, nu e lipsit de analogii. Cnd se dizolv n
amoniacul lichid un metal precum cuprul, se obine o coloraie albastru
nchis care bate n negru la concentraiile mari. Acelai fenomen sc pro
duce dac se dizolv in amoniacul lichefiat hidrogen sub presiune sau
amine organice, nct s sc obin compusul instabil NHa, care are toat
proprietile unui metal alcalin i care, din acest motiv, a fost numi
amoniu". de crezut c aceast coloraie bleu-negru a fluidului obinu
de alchimiti, care duce cu gndul la aripa de corb", este chiar culoare
gazului electronic. Ce este gazul electronic" ? Pentru savanii moderni
este ansamblul dc electroni liberi care constituie un metal i-i asigur
proprietile mecanice, electrice i termice. El corespunde n terminolo
gia de astzi la ceea ce alchimistul numete sufletul" sau esena" me
talelor. Acest suflet" sau aceast esen" se degaj n recipientul nchi
cnnetic i cu rbdare nclzit de alchimist.
El nclzete, las s sc rceasc, nclzete din nou, timp dc lun
sau ani de zile, observnd prin cristalul de stnc formarea a ceea cc ma
este numit i oul alchimic" : amestecul preschimbat ntr-un fluid bleu
negru. Deschide n cele din urm recipientul pe ntuneric, doar la lumin
acestui soi dc lichid fluorescent. n contact cu aerul, lichidul fluorescen
se solidific i se separ.
Ar obine astfel substane cu totul noi, necunoscute n natur
avnd toate proprietile elementelor chimice pure, adic inseparabile cu
mijloacele chimiei.
Unii alchimiti moderni pretind a fi obinut astfel clemente chimic
noi, n cantiti ponderabile. Fulcanelli ar fi extras dintr-un kilogram d
fier douzeci de grame dintr-un corp cu totul nou, ale crui propriet
105

1
Profesorul Ralph Milne Parley, senator de Suucle Unite si profesor dc fizici modern lacoala
militar de la West Point, a atras atenia asupra faptului c unii biologi cred c mbtrnirea este datorat
acumulrii de ap grea n organism. Elixirul de viat lung'al alchimitilor ar fi o substan care elimin
selectiv apa grea. Astfel de substane exist n vaporii dc ap. De ce n-ar exista i in apa lichid tratat
ntr-un anumit fel ? Dar o descoperire att de important ar putea fi oare propagat lir pericol ? Mr.
Farley imagineaz o societate secret dc nemuritori sau aproape nemuritori, existnd dc veacuri i reprodiicndu-se prin cooptare. O atare societate.care nu s-ar amesteca n politic i n-ar interveni nicicum
in treburile oamenilor, ar avea toate ansele s treac neobservat.:.

106

chimice i fizice nu corespund nici unui element chimic cunoscut.

Aceeai operaie ar fi aplicabil la toate elementele, din care cea mai
mare parte ar da dou elemente noi de fiecare element tratat.
O atare afirmaie e dc natura a-1 oca pe omul de laborator. Actual
mente, teoria nu permite s sc prevad alte separri ale unui element chi
mic dect urmtoarele:
Molecula unui element poate lua mai multe stri: ortohidrogen
i parahidrogen, de exemplu.
Nucleul unui clement poate lua un anumit numr de stri izotopice caracterizate de un numr diferit de neutroni. n litiu 6, nucleul
conine trei neutroni, iar n litiu 7 nucleul conine patru.
Tehnicile noastre de separare a diverselor stri alotropice ale mole
culei i a diverselor stri izotopice ale nucleului necesit punerea la b
taie a unui material enorm.
Mijloacele alchimistului sunt n comparaie derizorii i el ar ajunge
nu la o schimbare de stare a materiei, ci la crearea unei materii noi sau
cel puin la o descompunere i o recompunere diferit a materiei. Tot ce
tim noi despre atom i nucleu este bazat pe modelul saturnian" al lui
Nagasaka i Rutherford : nucleul i inelul su de electroni. Este cu pu
tin ca n viitor o alt teorie s ne duc la realizarea unor schimbri ale
strilor i la separri ale unor elemente chimice de neconceput n mo
mentul de fa.
Aadar, alchimistul nostru i-a deschis recipientul din cristal de
stnc i a obinut, prin rcirea lichidului fluorescent n contact cu aerul,
unul sau mai multe elemente noi. Rmn nite scorii. Aceste scorii, le va
spla luni de zile cu ap tridistilat. Apoi va pstra apa la adpost de lu
min i de variaiile de temperatur. Apa aceasta ar avea proprieti chi
mice i medicale extraordinare. Este dizolvantul universal i elixirul de
via lung din tradiie, elixirul lui Faust 1 .
Aici, tradiia alchimic pare n armonie cu tiina de avangard,
ntr-adevr, pentru tiina ultramodern, apa este un amestec extrem de
complex i reactiv. Cercettorii preocupai de chestiunea oligo-elementelor i n special doctorul Jacques M6n6trier, au constatat c, practic,
toate metalele sunt solubile n ap n prezena anumitor catalizatori ca
glucoza i sub anumite variaii de temperatur. Apa ar mai forma n plus
Profesorul Ralph Milne Farley, senator de Statele Unite i profesor de fizic modern la coala
m ilitar de la West Point, a atras atenia asupra faptului c unii biologi cred c mbtrnirea este datorat
acumulrii de ap grea n organism. Elixirul de via lung'al alchimitilor ar o substan care elimin
selectiv apa grea. Astfel de substane exist in vaporii dc ap. Dc ce n-ar exista i in apa lichid tratat
ntr-un anumit fel ? Dar o descoperire att de important ar putea fi oare propagat tar pericol ? Mr.
Farley imagineaz o societate secret dc nemuritori sau aproape nemuritori, existnd de veacuri i reproducndu-se prin cooptare. O atare societate.care nu s-ar amesteca n politic i n-ar interveni nicicum
in treburile oamenilor, ar avea toate ansele s treac neobservat.:.

106

i veritabili compui chimici, hidra i, cu gaze inerte precum heliu sau ar

gon. Dac s-ar ti care constituent al apei este rspunztor de formare
hidrailor la contactul cu un gaz inert, ar fi posibil s se stimuleze putere
solvent a apei i astfel s se obin un adevrat dizolvant universa
Foarte serioasa revist roeasc tiin i For scria n numrul 11 din
1957 c se va ajunge poate ntr-o zi la acest rezultat bombardndu-sc ap
cu radiaii nucleare i c dizolvantul universal al alchimitilor va fi o rea
litate nainte de sfritul secolului. i revista prevedea un anumit num
de aplicaii, imagina strpungerea de tuneluri cu ajutorul unui jet de ap
activat.

Alchimistul nostru sc afl deci acum n posesia unui numr dc cor

puri simple necunoscute n natur i a ctorva flacoane dintr-o ap alchi
mic susceptibil de a-i prelungi considerabil viaa, prin ntinerirea esu
turilor. Va ncerca acum s recombine elementele simple pe care le-a
obinut. Le amestec n mojar i le topete la temperaturi joase, n pre
zena unor catalizatori asupra crora textele sunt foarte vagi. Cu ct s
nainteaz n studiul manipulrilor alchimice, cu att sunt textele ma
anevoie de decriptat. Munca asta i va mai lua vreo civa ani.
Ar obine astfel, ni se spune, nite substane absolut asemntoar
cu metalele cunoscute i ndeosebi cu metalele bune conductoare d
cldur i electricitate. Acestea ar fi cuprul alchimic, argintul alchimic
aurul alchimic. Testele clasice i spectroscopia n-ar permite sesizare
noutii acestor substane i totui ele ar avea proprieti noi, diferite d
cele ale metalelor cunoscute, i surprinztoare.
Dac informaiile noastre sunt exacte, cuprul alchimic, aparent ase
mntor cu cel cunoscut i totui foarte diferit de el, ar avea o rezisten
electric infinit de slab, comparabil cu aceea a superconductorilor p
care fizicianul i obine n preajma lui zero absolut. Un astfel de cupru
de-ar putea fi utilizat, ar da peste cap clcctrochimia.
Alte substane nscute din manipularea alchimic ar fi i mai sur
prinztoare. Una dintre ele ar fi solubil n sticl, la temperatur joas
naintea topirii acesteia. Atingnd sticla uor muiat, substana s-ar dis
persa n interioml ei, dndu-i o culoare rubinie, cu o fluorescent mov n
ntuneric. Praful obinut din sfrmarea acestei sticle modificate n mo
jarul de agat este numit n textele alchimice praf dc proiecie" sau pia
tr filozofal". ntru aceasta, scrie Bernard, conte de la Marche Trovi
sanc, n tratatul su filozofic, este desvrit aceast preioas Piatr
mai presus de orice piatr preioas, care este o comoar nesfrit ntru
gloria Domnului ce triete i domnete venic."

Se cunosc legendele minunate legate de aceast piatr sau praf d

proiecie", care ar fi n stare s asigure transmutaii ale metalelor n can
titi ponderabile. Ea ar transforma n special anumite metale vulgare n
aur, argint sau platin, dar n-ar fi vorba aici dect dc unul din aspectel
107

puterii ei. Ea ar fi un fel de rezervor de energie nuclear n suspensie, ma

nevrabil dup dorin.
Vom reveni imediat asupra ntrebrilor pe care i le suscit omului
modem luminat manipulrile alchimistului, dar s ne oprim deocamdat
acolo unde se opresc i textele alchimice nsei. Iat Opus Magnum" s
vrit, n alchimistul nsui se produce o transformare evocat de texte,
dar pe care suntem incapabili de-a o descrie, nea vnd n privina ei dect
nite slabe intuiii analogice. Transformarea aceasta ar fi ca o promi
siune, fcut printr-o fiin privilegiat, a ceea cc ateapt omenirea la
captul contactului ei inteligent cu pmntul i elementele sale: fuziunea-i n Spirit, concentrarea ntr-un punct spiritual fix i legtura cu alte
focare de contiin de prin spaiile cosmice. Treptat, sau ntr-o brusc
strfulgerare, alchimistul, spune tradiia, descoper sensul ndelungatei
sale trude. Tainele energiei i materiei i sunt dezvluite i n acelai timp
i devin vizibile infinitele perspective ale Vieii. El posed cheia mecani
cii universului. El nsui stabilete noi relaii ntre propriu-i spirit dc-acum nsufleit i spiritul universal n etem progres de concentrare. Anu
mite radiaii ale prafului dc proiecie s fie oare cauza transmutaiei
fiinei fizice ?
Manipularea focului i a anumitor substane pemiitc deci nu numai
transmutarea elementelor, ci i transformarea experimentatorului nsui.
Acesta, sub influena forelor emise de creuzet (adic a radiaiilor emise
de nucleele ce sufer schimbri de structur), intr ntr-o alt stare. n el
se opereaz mutaii. Viaa i se prelungete, inteligena i percepiile-i
ating un nivel superior. Existena unor asemenea mutani" este unul din
temeiurile tradiiei rozicruciene. Alchimistul trece la o alt stare a fiinei.
Se afl aburcat la un alt etaj al contiinei. Doar pe el se descoper treaz,
iar toi ceilali oameni, i se pare, nc dorm. El scap condiiei umane
obinuite, precum Mallory dispare pe Everest, dup ce-i avusese clipa
sa de adevr.
Piatra filozofal reprezint astfel prima treapt ce-1 poate ajuta pc om s se
ridice la Absolut. Dincolo de asta, ncepe misterul. Dincoace, nu exist mister,
nici csotcrism, nici alte umbre dect cele proiectate de dorinele noastre i mai
ales dc orgoliul nostru. Dar, cum c mai uor s nc satisfacem cu idei i cuvinte de
ct s facem ceva cu minile, cu durerea i cu oboseala noastr, n tcere i n sin
gurtate, tot aa este mai comod s cutm n gndirea zis "pur" un refugiu, de
ct s ne luptm corp la corp cu greutatea i cu tenebrele materiei. Alchimia le in
terzice discipolilor ei orice evaziune de acest gen. Ea i las fa n fa cu marea
enigm... Ea doar ne ncredineaz c dac vom lupta pn la capt ca s ne de
barasm dc ignoran, adevrul nsui va lupta pentru noi i va nvinge n cele din
urm totul. Atunci va ncepe poate ADEVRATA metafizic.1

V
timp pentru toate. i e chiar un timp menit mpreunrii
timpurilor.

echile texte alchimice ne asigur c n Saturn se gsesc cheil

materiei. Printr-o ciudat coinciden, tot cc se tie astzi n f
zica nuclear se sprijin pe o definiie a atomului saturnian". Atomul a
fi, dup definiia lui Nagasoka i Rutherford, omas central exercitn
o atracie, nconjurat de inele de electroni nvrtindu-se n jurul ei".
Aceasta este concepia satumian" a atomului admis de toi sa
vanii din lume, nu ca un adevr absolut, ci ca ipoteza de lucru cea ma
eficace. posibil ca ca s apar fizicienilor viitorului ca o naivitate. Teo
ria cuantelor i mecanica ondulatorie se aplic la comportamentul elec
tronilor. Nici o teorie i nici o mecanic nu dau seama cu exactitate d
legile care regizeaz nucleul. Se imagineaz c el este alctuit din pro
toni i neutroni i asta-i tot. Nu se cunoate nimic precis despre forel
nucleare. Ele nu sunt nici electrice, nici magnetice, nici de natur gravi
taional. Ultima ipotez reinut leag aceste fore de nite particule in
termediare ntre neutroni i protoni, numite mezoni. Asta nu satisface de
ct ateptarea a ceva nou. Peste doi sau peste zece ani, ipotezele o vo
apuca fr ndoial n alte direcii. Trebuie totui remarcat c ne aflm
ntr-o epoc n care savanii n-au nici suficient timp i mei dreptul depli
de a face fizic nuclear. Toate eforturile i tot materialul disponibil sun
concentrate asupra fabricrii explozivilor i a producerii de energie. Cer
cetarea fundamental a fost lsat n planul al doilea. Urgena este s s
scoat ct mai mult din ceea ce deja se tie. A putea conteaz mai mu
dect a ti. Acestui apetit de putere par s i se fi sustras cu grij alchimit
ntotdeauna.

n ce situaie ne aflm acum ? Contactul cu neutronii face radioac

tive toate elementele. Exploziile nucleare experimentale otrvesc atmo
sfera planetei. Aceast otrvire care progreseaz geometric va spori de
menial numrul copiilor nscui mori, al cazurilor de cancer, de leuce
mie, va distruge plantele, va tulbura clima, va produce montri, ne v
sparge nervii, ne va sufoca. Guvernele, fie ele totalitare, fie democratice
nu vor renuna. Nu vor renuna din dou motive. Primul este c opini
popular nu poate sesiza chestiunea. Opinia popular nu e la nivelul d
contiin planetar necesar pentru a reaciona. Al doilea motiv este c
nu exist vreun guvern propriu-zis, ci nite societi anonime cu capita
uman, avnd ca sarcin nu s fac istoria, ci s exprime diversele aspect
ale fatalitii istorice.

' Reno Alleau, prefa la lucrarea lui I.c Breton. Les clefs de la Philosophic spagyrigue, Ed.
Caractcrcs, Paris.

Or, dac credem n fatalitatea istoric, credem c nu este ea ns

dect o fomi a destinului spiritual al omenirii i c acest destin est

108

109

"

Inimos. Nu credem deci c omenirea va pieri, chiar dc-ar trebui s su

fere o mie de mori, ci c, din durerile-i imense i nfricotoare, ea se
va nate sau va renate la bucuria de a sc simi n mar".
Oare fizica nuclear, orientat spre putere, va risipi capitalul ge
netic al umanitii", cum spune Jean Rostand ? Da, poate, n civa ani.
Dar nu ne putem imagina tiina devenind incapabil s deznoade nodul
gordian pe care i 1-a ftcut singur.
Metodele dc transmutaie actualmente cunoscute nu permit jugula
rea energiei i a radioactivitii. Sunt transmutaii extrem dc limitate, cu
efecte nocive care sunt nelimitate. Dac alchimitii au dreptate, exist
, nite mijloace simple, economice i neprimejdioasc, de a produce trans
mutaii masive. Asemenea mijloace trebuie s treac printr-o dizol
vare" a materiei i prin reconstrucia ei ntr-o stare diferit de starea
iniial. Nici un dat al fizicii actuale nu nc permite s credem n aa ce
va. Este totui ceea ce afirm alchimitii de milenii. Or, ignorana noas
tr fa dc natura forelor nucleare i de structura nucleului ne oblig s
nu vorbim de imposibiliti radicale. Dac transmutaia alchimic exis
t, nseamn c nucleul are nite proprieti pe care nu le cunoatem.
Miza este destul dc important ca s se ncerce un studiu cu adevrat
serios al literaturii alchimice. Dac studiul nu va duce la observarea
unor fapte irefutabile, exist mcar o ans ca el s sugereze idei noi. i
tocmai ideile lipsesc cel mai mult n stadiul prezent al fizicii nucleare,
supus apetitului dc putere i aipit sub enormitatea materialului.
ncepem s ntrezrim structuri infinit de complicate n interiorul
protonului i neutronului i faptul c legile zise fundamentale", ca de
pild principiul dc ilaritate, nu se aplic la nucleu. ncepem s vorbim
de o antimaterie", de coexistena posibil a mai multor universuri n
snul universului nostru vizibil, nct totul este posibil n viitor i ndeo
sebi revana alchimiei. Ar fi frumos i conform inutei nobile a limbaju
lui alchimic ca mntuirea noastr s se petreac prin intermediul filozo
fici spagiriec. timp pentru toate i e chiar un timp menit mpreunrii
timpurilor.

I
n care autorii i fac portretul extravagantului i minunatului
domn Fort Incendiul sanatoriului coincidenelor exagerate.
DL Fort prad cunoaterii universale. Patruzeci de mii de note
despre furtunile de albstrele, ploile de broate i aversele de
snge. Cartea blestemailor. Un anume profesor Kreyssler.
Elogiul i ilustrarea intermediarismului. Ermitul din Bronx
sau un Rabelais c o s m i c n care autorii viziteaz catedrala
Saint-Ailleurs. Poft bun, domnule F o r t !
A fost odat la New York, n anul 1910, ntr-un mic apartament
/"Yburghez din Bronx, un individ nici tnr-nici btrn, care se
mna cu o foc timid. Numele lui era Charles Hoy Fort. Avea nite
labe rotunde i grase, burt i olduri, era fr gt, cu un craniu mare pe
jumtate jumulit, cu un nas larg, asiat, ochelari de fier i mustile lui
Gurdjieff. S-armai fi zis c semna cu un profesormenevic. Nu ieea
din cas defel, dect ca s se duc la Biblioteca municipal, unde rs
foia mari cantiti de ziare, reviste i anale din toate statele i din toate
epocile. n jurul biroului su prevzut cu un capac cilindric sc ngrm
deau cutii goale de pantofi i teancuri de periodice : The American Almanach din 1883, The London Times din anii 1880-1893, The Annual
Record of Science, douzeci dc ani dc Philosophical Magazine, Les An
nates de la Socit Entomologique de France, The Monthly Weather
Review, The Observatory, The Meteorological Journal etc. Purta un co
zoroc verde i cnd nevast-sa aprindea reoul pentru mas, sc ducea n
buctrie s vad dac nu cumva avea s dea foc la cas. Era singurul
lucru care o enerva pe D-na Fort, nscut Anna Filan, cu care sc csto
rise datorit perfectei ei absene de curiozitate intelectual, pc care o
iubea i care-1 iubea duios.
Pn la vrsta de treizeci i patro dc ani, Charles Fort, copilul unor
bcani din Albany, o dusese de pe azi pe mine datorit unui mediocru
talent dc ziarist i unei anumite ndemnri n mblsmarea fluturilor.
Odat prinii si mori i bcnia vndut, i aranjase o rent minus
cul ce-i ngduia n sfrit s se consacre exclusiv pasiunii lui: acumu
larea de note despre evenimente neverosimile i totui ntmplate.
O ploaie roie la Blankenberghc, pc 2 noiembrie 1819, ploaie dc
noroi n Tasmania, pe 14 noiembrie 1902. Fulgi de nea ct farfuriile la
Nashville, pe 24 ianuarie 1891. Ploaie dc broate la Birmingham, pc 30
iunie 1892. Aerolii. Sfere dc foc. Urme ale unui animal fabulos n De113

vonshire. Discuri zburtoare. Urme de ventuze n muni. Mainrii pe

cer. Capricii ale cometelor. Dispariii stranii. Cataclisme inexplicabile.
Inscripii pe meteorii. Zpad neagr. O lun sau mai multe albastre.
Sori verzi. Averse de snge.
Strnse astfel douzeci i cinci de mii de note, rnduite n cutii de
carton. Fapte menplonate i imediat czute n groapa indiferenei. Totui
fapte. Formau pentru el sanatoriul coincidenelor exagerate". Fapte
despre care nu se_vorbea. Auzea nlndu-se din fiiere un adevrat
strigt al tcerii". l apucase un soi de tandree pentru acele realiti ciu
date, alungate din domeniul cunoaterii, crora le dduse azil n bietul
lui birou din Bronx i pe care le alinta findu-le. Trfulie, pitici, co
coai i totui defilarea lor pe la mine va avea soliditatea impresionant
a lucrurilor care trec i trec i nu mai contenesc s treac."
Cnd obosea s mai in socoteala procesiunii de date pe care
tiina a socotit cu cale s le exclud (un iceberg zburtor se prbuete
frme asupra oraului Rouen, la 5 iulie 1835. Corbii ale cltorilor
celeti. Fiine naripate la 8 000 de metri pe cerul oraului Palermo, la
30 noiembrie 1880. Roi luminoase n mare. Ploi de sulf, de came. Res
turi de gigani n Scoia. Sicrie de mici fiine venite de aiurea pe stncile
de la Edinburgh)... cnd obosea, i odihnea mintea jucnd singur inter
minabile partide de super-ah, pe o tabl inventat de el ce avea 1 600
de ptrele.
Apoi, ntr-o zi, Charles Hoy Fort i ddu seama c aceast trud
formidabil nu nsemna nimic. Inutilizabil. ndoielnic. O simpl ocu
paie de maniac. ntrevzu c nu fcuse dect s bat pasul pe loc n
pragul a ceea ce cuta n chip obscur, c nu fcuse nimic din ce trebuia
cu adevrat s fac. Nu era o cercetare, ci caricatura ei. i el, care se
temea atta de incendii, arunc fiele i cutiile pe foc.
i descoperise adevrata natur. Acest maniac al realitilor aparte
era un fanatic al ideilor generale. Ce ncepuse el oare s fac, de-a lun
gul acestor ani pe jumtate pierdui ? Cocoloit n fundul grotei sale cu
fluturi i hroage, el atacase de fapt una din marile puteri ale veacului:
certitudinea pe care o au oamenii civilizai de a ti totul despre Univer
sul n care triesc. i de ce oare se ascunsese Dl. Charles Hoy Fort, de
parc-i era ruine ? Fiindc cea mai mic aluzie la faptul c ar putea
exista n Univers imense domenii de Necunoscut i tulbur pe oameni n
mod neplcut. Charles Hoy Fort se comportase pn la urm ca un erotoman : s ne inem viciile secrete, ca societatea s nu fie apucat de
furie aflnd c las nedefriat cea mai mare parte a ogoarelor sexuali
tii. Acum trebuia trecut de la manie la profeie, de la delectaia solitar
114

la declaraia de principii. Trebuia de aici nainte ntreprins o oper ve

ritabil, adic revoluionar.
Cunoaterea tiinific nu este obiectiv. Ea este, ca i civilizaia,
o conjuraie. Se resping o mulime de fapte fiindc ele ar deranja raio
namentele stabilite. Trim sub un regim de inchiziie n care arma cea
mai frecvent folosit mpotriva realitii neconforme estedispreul n
soit de rsete. Ce este cunoaterea, n aceste condiii ? n topografia
inteligenei, spune Fort, s-ar putea defini cunoaterea ca o ignoran n
conjurat de rsete." Va trebui deci reclamat o adugire la libertile
garantate de Constituie: libertatea de a pune la ndoial tiina. Liber
tatea de a pune la ndoial evoluia (i dac opera lui Darwin ar li o
ficiune ?), rotaia Pmntului, existena unei viteze a luminii, a gravi
taiei etc. Totul, minus faptele. Fapte netriate, ci aa cum se prezint ele,
nobile sau nu, corcite sau pure, cu cortegiile de bizarerii i concomi
tentele lor neateptate. Nimic din real nu trebuie respins : o tiin vii
toare va descoperi relaii necunoscute ntre fapte care nou ni se par fr
legtur. tiina are nevoie s fie scuturat de un spirit bulimic dei in
credul, proaspt, slbatic. Lumea arc nevoie de o enciclopedie a fapte
lor excluse, a realitilor blestemate. Mi-e team c va trebui s punem
la dispoziia civilizaiei noastre huni noi n care broatele albe vor avea
drept de via."
n opt ani, foca timid din Bronx se puse s nvee toate artele i
toate tiinele nscocind nc vreo cteva de capul lui. Apucat de un
delir enciclopedic, se nveruneaz n aceast munc uria constnd
mai puin n a nva ct n a contientiza totalitatea lumii vii. M mi
nunam c oricine se poate mulumi s fie romancier, croitor, industria
sau mturtor de strad." Principii, formule, legi, fenomene fur dige
rate la Biblioteca municipal din New York, la British Museum, ca i
datorit unei enorme corespondene cu cele mai mari biblioteci i libr
rii din lume. Patruzeci de mii de note, repartizate ntr-o mie trei sute de
seciuni, scrise cu creionul pe cartoane minuscule, ntr-un limbaj steno
grafie inventat de el. Deasupra acestei ntreprinderi nebuneti str
lucete danii de a considera fiecare subiect din punctul de vedere al unei
inteligene superioare ce tocmai a aflat de existena lui:
Astronomia.
Un paznic de noapte supravegheaz cteva becuri roii pe o strad barat,
n cartier sunt becuri cu gaz, felinare i ferestre luminate. Se scapr chibrituri,
se aprind focuri, un incendiu a izbucnit, sunt firme cu neon i faruri de auto
mobile. Har paznicul de noapte sc ine de micul lui sistem...

n acelai timp, i reia cercetrile asupra faptelor excluse, dar sis

tematic i strduindu-se s-1 verifice pe fiecare din ele i din alte surse.
115

i supune ntreprinderea unui plan acoperind astronomia, sociologia,

psihologia, morfologia, chimia, magnetismul. Nu mai colecioneaz :
ncearc s obin desenul rozei vnturilor exterioare, s fabrice busola
pentru navigaia pe oceanele de cealalt parte, s reconstituie mozaicul
lumilor ascunse ndrtul acestei lumi. Are nevoie de fiecare frunz
care freamt n copacul imens al fantasticului : urlete strbat cerni
oraului Neapole la 22 noiembrie 1821 ; peti cad din nori peste Singa
pore n 1861 ; n departamentul Indre-ct-Loire, la un 10 aprilie, o cata
ract de frunze moarte ; o dat cu trsnetele, securi de piatr cad peste
Sumatra ; cderi de materie vie ; nite Tamerlani din spaiu comit r
piri ; epave din lumile vagabonde circul pe deasupra noastr... Sunt
inteligent i astfel contrastez puternic cu ortodocii. Cum nu am dis
preul aristocratic al unui conservator new-yorkez sau al unui vrjitor
eschimos, trebuie s m sforez s concep alte lumi..."
Pe D-na Fort n-o intereseaz absolut deloc toate astea. chiar att
dc indiferent, c nu vede extravagana. El nu vorbete de lucrrile sale
dect unor rari prieteni aiurii. Nu tine s-i vad. Le scrie din cnd n
cnd. Am impresia c m dedau la un nou viciu recomandat amatorilor
dc pcate inedite. La nceput, uncie din datele mele erau att de nfri
cotoare sau de ridicole, nct puteau fi detestate sau dispreuite la lec
tur. Acum e mai bine; s-a fcut puin loc pentru mil."
Ochii i obosesc. Va orbi. Se oprete i mediteaz vreo cteva luni,
hrnindu-sc numai cu pine neagr i brnz. Odat vederea-i redeveni
t limpede, se pune s-i expun viziunea personal despre univers,
antidogmatic, i s deschid nelegerea celorlali cu mult umor. C
teodat, m surprindeam pe mine nsumi negndind ceea ce preferam s
cred." Pc msur cc progresase n studiul diverselor tiine, progresase
i n a le descoperi insuficienele. Trebuie demolate de la baz : spiritul
lor nu e bun. Totul trebuie luat dc la nceput, reintroducnd faptele ex
cluse despre care strnsese o documentaie ciclopic. Mai nti reintro
duse. Apoi explicate, pe ct posibil. Nu cred c-mi fac un idol din ab
surd. Cred c la primele tatonri nu se poate ti ce va fi ulterior accep
tabil. Dac vreunul din pionierii zoologiei (care trebuie refcut) ar auzi
dc psri care cresc n pomi, ar trebui s semnaleze c a auzit de psri
care cresc n pomi. Dup aceea ar trebui s sc ocupe, dar numai dup
aceea, dc-a trece prin ciur datele fenomenului."
S semnalm, s semnalm, vom descoperi ntr-o bun zi c ceva
nc face semn.
Trebuie revzute structurile nsei ale cunoaterii. Charles Hoy
Fort simte cum freamt n el o groaz dc teorii, mnate toate de ngerul
116

Bizarului. El vede tiina ca pe un foarte civilizat automobil lansat pe o

autostrad. Dar de fiecare parte a acestei minunate piste de bitum i
neon se ntinde un inut slbatic, plin dc minuni i de taine. Stop ! Cer
cetai inutul i n lrgime ! Abatcti-v din drum ! Schimbai direcia !
Trebuie deci s nc sclmbim cu gesturi largi, dezordonate, ca atunci
cnd vrem s oprim o main. Nu conteaz c prem groteti: e urgent.
Charles Hoy Fort, ermit din Bronx, socotete c arc de fcut ct mai
rapid i mai rsuntor uncie maimureli" absolut necesare.
Convins de importana misiunii lui i eliberat de documentaia
strns, se pune s adune n trei sute dc pagini cele mai mari bombe ale
sale. Consumai-mi trunchiul de sequoia, rsfoii-mi paginile de faleze
calcaroasc, nmulii-m cu o mic i nlocuii-mi frivola lips de modes
tie cu o megalomanie titanic i doar atunci voi putea scrie cu amploa
rea pe care o reclam subiectul meu."
i scrie prima lucrare, Canea blestemailor, n care, spune el, se
propun unele experiene n materie dc structur a cunoaterii". Cartea
a aprut la New York n 1919. A produs o revoluie n mediile intelec
tuale, naintea primelor manifestri dadaiste i suprarealiste, Charles
Fort introducea n tiin ceea ce Tzara, Breton i discipolii lor aveau s
introduc n arte i literatur : refuzul strident de a juca un joc n care
toat lumea trieaz, afirmaia furioas c exist i altceva". Un efort
enorm, poate nu pentru a gndi realul n totalitatea lui, ci pentru a-1 m
piedica s fie gndit ntr-un mod fals coerent. O ruptur esenial. Sunt
un tun care hruiete pielea cunoaterii, nelsnd-o s adoarm."
Cartea blestemailor ? O creang de aur pentru ticnii", declar
John Winterich. Una dintre monstruozitile literaturii", a scris Ed
mund Pearson. Pentru Ben Hecht, Charles Fort este apostolul excepiei
i preotul mistificator al improbabilului". Martin Gardner, cu toate as
tea, recunoate c sarcasmele sale sunt n armonie cu cele mai valabile
critici ale lui Einstein i Russell". John W. Campbell nc ncredineaz
c exist n aceast oper germenii a cel puin ase noi tiine". A-1
citi pc Charles Fort, nseamn a clri o comet", mrturisete Maynard
Shipley, iar Theodore Dreiser vede n el cea mai mare figur literar dc
dup Edgar Poc".
Abia n 1955 Cartea blestemailor a fost publicat n Frana 1 , n
grijit de mine ntr-un fel nu prea inspirat. n ciuda unei excelente tra
duceri i prezentri de Robert Bcnayoun i a unui mesaj de la Tiffany
1
Ed. des Deux-Rivcs, Paris. n colecia Lumierc inlerdile"'. condusa de Louis Pauwels. Dup
Canea bleslemafilor. Ford a mai publicau In 1923. PSmnluri noi. Dup moartea sa. au apruiLo .'. in
1931. i Talentejlbatice. in 1932. Aceste opere se bucura de o anumit celebritate in America, in Anglia
i in Australia. mprumut multe date din studiul lui Robert Bcnayoun.

117

' Tiffany Thayer declara n principal:

.Calitile lui Charles Fort au sedus un grup dc scriitori americani care au decis sa urmeze, n
onoarea lui, atacul pe care-1 Jansasc mpotriva preoilor atotputernici ai noului zeu : tiina, i mpotriva
tuturor formelor dc dogm. n acest scop a fost ntemeiat Societatea Charles l O r t , la 26 ianuarie 1931.
Printre fondatori se aflau Irwodorc Dreiser, Booth Tarkington. Ben Hecht, Harry I r o n Wil
son, John Cowper Powys, Alexander Woollcott, Burton Kascoc, Aaron Sussman i subsemnatul secretar
Tiffany Thayer.
Charles Fort a murit in ! 932, in ajunul publicrii celei de-a patra sale cri. Talente slbatice.
Nenumratele note pc care le strnsese din bibliotecile din toat lumea, prin intermediul unei corespon
dene internaionale, au fost lsate motenire Societii Charles Fort : ele constituie astzi nucleul arhi
velor societii, carcsporcscdinzi n zi datorit contribuiei membrilor din patruzeci i nou de ri, fr
a mai socoti Statele Unite, Alaska i insulele Hawai.
Societatea public o revist trimestrial. Doubt (ndoiala). Revista este n plus uri fel de teren
dc compensare pentru toate faptele "blestemate", adic acelea pc care tiina ortodox nu poale sau nu
vrea s le asimileze : de exemplu, farfuriile zburtoare. ntr-adevr, informaiile i statisticile pe care le
posed societatea cu privire la acest subiect constituie ansamblul ce) mai vechi, cel mai ntins i cel mai
complet cu putin.
Revista Doubt public de asemenea notele lui Port"

118

Thayer, care prezideaz n Statele Unite Societatea Prietenilor lui

Charles Fort 1 , aceast lucrare extraordinar trecu aproape neobservat.
Ne-am consolat, Bcrgier i cu mine, de ghinionul unuia dintre cei mai
iubii maetri ai notri, nchipuindu-1 pe el nsui, pe fundul super-mrii
Sargaselor celeste unde se afl fr ndoial, gustnd aceast zarv a t
cerii care urc nspre el din ara lui Descartes.
*

Fostul nostru mblsmtor de fluturi avea oroare de tot ce e fixat,

clasat, definit. tiina izoleaz fenomenele i lucrurile ca s le observe.
(Marea idee a lui Charles Fort este c nimic mi poate fi izolat Orice luclTrizolTnmcaza s mi exisie|uii iiuiure pompeaz o micsandr: e
un fluture plus suc de micsandr ; e o micsandr minus pofta unui flu
ture. Orice definiie a unui lucra n sine este un atentat mpotriva reali
tii. La triburile zise slbatice, cei sraci cu duhul sunt nconjurai cu
o grij respectuoas. O definiie a unui lucra n termenii lui nsui este
n general recunoscut ca semn al slbiciunii de spirit. Toi savanii pur
ced la lucru cu acest gen de definiie i, la triburile noastre, savanii sunt
nconjurai cu o grij respectuoas."
Acesta este Charles Hoy Fort, amator de insolit, scrib al miracole
lor, angajat ntr-o formidabil reflecie asupra refleciei. Cci el atac
nsi structura mental a omului civilizat. Nu mai e deloc de acord cu
motorul n doi timpi ce alimenteaz raionamentul modern. Doi timpi:
da i nu, pozitiv i negativ. Cunoaterea i inteligena modern se ba
zeaz pe aceast funcionare binar : adevrat, fals, deschis, nchis ;
viu, mort, lichid, solid etc. Ceea ce reclam Fort mpotriva lui Descartes
este un punct de vedere asupra generalului de la care plecnd, particu
larul ar putea fi definit n relaiile-i cu el, iar fiecare lucru ar fi perceput
ca intermediar al altui lucru. Ce reclam el este o nou structur menta* Tiffany Thayer declara n principal:
.Calitile lui Charles Fort au sedus un grup de scriitori americani care au decis sa urmeze, n
onoarea lui. atacul pe carc-1 lansase mpotriva preoilor atotputernici ai noului zeu : tiina, i mpotriva
tuturor formelor de dogm. n acest scop a fost ntemeiai Societatea Charles Von, la 26 ianuarie 1931.
Printre fondatori se aflau Theodore Dreiser, Booth Tarkington.Ben Ilecht, Harry I .con Wil
son, John Cowper Powys, Alexander Woollcott, Burton Rascoe, Aaron Sussman i subsemnatul secretar
Tiffany Thayer.
Charles Fort a murit n 1932, in ajunul publicrii celei de-a patra sale cri. Talente slbatice.
Nenumratele note pe care le strnsese din bibliotecile din toata lumea, prin intermediul unei corespon
dene internaionale, au fost lsate motenire Societii Charles Fort: ele constituie astzi nucleul arhi
velor societii, care sporesc din zi in zi datorit contribuiei membrilor din patruzeci i nou de ri, fr
a mai socoti Statele Unite, Alaska i insulele Ilawai.
Societatea public o revist trimestrial. Doubt (ndoiala). Revista este n plus un fel de teren
de compensare pentru toate faptele "'blestemate", adic acelea pe care tiina ortodox nu poale sau nu
vrea s le asimileze : de exemplu, farfuriile zburtoare. nlr-adevr, informaiile i statisticile pe care le
posed societatea cu privire la acest subiect constituie ansamblul cel mai vechi, cel mai ntins i cel mai
complet cu putin.
Revista Doubt public de asemenea notele lui Fort."

118

l, capabil de a percepe ca reale strile intermediare dintre da i nu,

pozitiv i negativ. Adic un raionament depind binarul. Un al treilea
ochi al inteligenei, oarecum. Ca s exprime ce vede acest al treilea
ochi, limbajul, care este un produs al binarului (o conjuraie, o limitare
organizat), nu este suficient. Fort e deci silit s utilizeze adjective cu
dou fee ca atribute-Ianus : real-ireal", imaterial-material", solubil-insolubil".
Unul din prietenii notri, ntr-o zi cnd prnzeam mpreun cu el,
Bergier i cu mine, a nscocit din nimic un grav profesor austriac, dintr-o familie care inea la Magdeburg Hotelul celor dou emisfere, pe
nume Kreyssler. Herr Professor Kreyssler, despre care ne spuse o
mulime de lucruri, consacrase o oper uria refacerii totale a limbaju
lui occidental. Prietenul nostra se gndea s publice ntr-o revist se
rioas un studiu despre verbalismul lui Kreyssler" i aceasta ar fi fost
o mistificare foarte util. Deci, Kreyssler ncercase s dezlege corsetul
limbajului, ca acesta s se umfle n sfrit cu strile intermediare negli
jate de structura noastr mental actual. S lum un exemplu. ntrzie
rea i avansul. Cum s-ar defini ntrzierea fa de avansul pe care do
ream s-1 iau ? Nu exist un cuvnt anume. Kreyssler propunea : airziere. i avansul fa de ntrzierea pe care o aveam ? fnvans. Nu e vor
ba aici dect de intermediariti temporale. S vedem strile psiholo
gice. Iubirea i ura. Dac iubesc ntr-un fel josnic, iubindu-m doar pe
mine prin cellalt, astfel mpins ctre ur, este asta iubire ? Nu-i dect
iut. Dac-mi ursc dumanul, fr totui s pierd din vedere firul uni
tii tuturor fiinelor, fcndu-mi datoria de duman, dar mpcnd ura
i iubirea, nu e vorba de ur, ci de iubur. S trecem la intermediaritile fundamentale. Ce-i aia a muri i a tri ? Attea stri intermediare
pe care refuzm a le vedea ! a murai, care nu nseamn a tri, ci doar
a se mpiedica s moar. i c a tri cu adevrat, n pofida trebuinei de
a muri, care este a trri. Uitai-v n fine la strile de contiin. Cum
plutete contiina noastr ntre a dormi i a veghea. De cte ori
contiina mea doar vimeaz: crede c vegheaz cnd se las s adoar
m ! Dea Domnul ca, tiind c adoarme att de uor, s ncerce s ve
gheze, i avem a dorghea.
Amicul nostru tocmai l citise pe Fort cnd ne-a nfiat aceast
fars genial. n termeni de metafizic, spune Fort, socotesc c tot ceea
ce este numit ndeobte "existen", iar cu numesc intermediaritate, este
o cvasi-existen, nici real, nici ireal, ci exprimnd o tentativ, tin
znd la real sau la a penetra o existen real." Aceast operaiune este
fr precedent n timpurile modeme. Ea anun marca schimbare de
structur a spiritului cerat acum de descoperirea anumitor realiti fi119

zico-matematice. La nivelul particulei, de exemplu, timpul circul si

multan n cele dou sensuri. Unele ecuaii sunt n acelai timp adevrate
i false. Lumina este totodat continu i discontinu.
Ceea ce este numit Fiin este micarea : orice micare este ex
presia nu a unui echilibru, ci a unei ncercri de echilibrare sau de echi
libru neatins. Iar simplul fapt de a fi se manifest n intermediaritatea
dintre echilibra i dezechilibra." Aceste rnduri dateaz din 1919 i ele
ntlnesc refleciile contemporane ale unui fizician biolog ca Jacques
M6n6trier despre inversarea entropiei. Toate fenomenele, n starea
noastr intcmiediar sau cvasi-stare, reprezint o tentativ ctre organi
zare, armonizare, individualizare, adic o tentativ de a atinge realita
tea. Dar orice tentativ este inut n ah dc continuitate sau de forele
exterioare, de faptele excluse, contigui celor incluse." Aceasta antici
peaz una din operaiile cele mai abstracte ale fizicii cuantice : norma
lizarea funciilor, operaiune care const n stabilirea funciei ce descrie
un obiect fizic n aa fel nct s existe o posibilitate de a regsi acel
obiect n ntregul univers.
Concep toate lucrurile ca ocupnd nite gradaii, nite etape se
riale ntre realitate i irealitate." De aceea, puin i pas lui Fort dac
nfac cutare sau cutare fapt ca s nceap a descrie totalitatea. i dc ce
ar alege un fapt linititor pentru rapiine mai degrab dect unul neli
nititor ? De ce s exclud ? Pentru a calcula un cerc, se poate ncepe de
oriunde. El semnaleaz, de pild, existena obiectelor zburtoare. Iat
un grup de fapte plecnd dc la care sc poate ncepe s se sesizeze tota
litatea. Dar, spune el imediat, o furtun de albstrele ar fi tot att dc
bun".
Nu sunt un realist. Nu sunt un idealist. Sunt un intermediarist."
Cum s te faci neles, dac ataci chiar rdcina nelegerii, baza nsi
a spiritului ? Printr-o aparent excentricitate care este limbajul-oc al
geniului cu adevrat centralizator: el i caut imaginile cu att mai de
parte cu ct c mai sigur c le aduce la punctul fix i profund al medi
taiei sale. ntr-o anumit msur, uncheaul Charles Hoy Fort proce
deaz ca Rabelais. Face un trboi de umor i de imagini dc s scoale i
morii.

Odinioar, pe cnd eram un bietan tare pervers, eram condamnat s

lucrez smbta n prvlia patern, unde trebuia s rad etichetele de pe cutiile
de conserve concurente, ca s lipesc n loc etichetele noastre. ntr-o zi cnd
aveam la dispoziie o adevrat piramid de conserve de fructe i legume, nu-mi
mai rmseser dect etichete de piersici. Le-am lipit pe cutiile cu piersici, cnd
ajuasci la caise. i gndii: oare caisele nu sunt piersici? Iar anumite prunc nu
sunt caise "? La acestea, m pusei s lipesc trengrete sau tiinific etichetele
de piersici pe cutii cu prune, ciree, fasole i mazre. Din ce pricin ? Habar
n-am nici acum, cci n-am hotrt dac eram savant sau umorist.

...

Apare o nou stea : ct oare difer ea dc anumite picturi dc origine

necunoscut tocmai descoperite ntr-o plantaie de bumbac din Oklahoma ?
.

Am n clipa de fa un specimen de fluture deosebit de strlucitor : un

sfinx cap-dc-mort. Chiie ca un oarece i sunetul lui mi se parc vocal. Se
spune despre fluturele Kalima, care seamn cu o frunz uscat, c imit frunza
uscat. Dar sfinxul cap-dc-mort imit el oare osemintele ?

Dac nu exist diferene pozitive, nu c posibil s definim nimic ca pozitiv

diferit dc altceva. Cc este o cas ? O ur c o cas, cu condiia s-o locuim. Dar
dac faptul de-a o locui constituie esena unei case mai curnd dect stilul
arhitectural, atunci un cuib dc pasre este o cas. C c ocupat dc om nu
constituie un criteriu, fiindc i cinii au casa lor; nici materia din care e fcut,
fiindc eschimoii au case dc zpad. i dou lucruri att de pozitiv diferite
precum Casa Alb i cochilia luat cu mprumut de un crustaceu sc reveleaz
contigue.
*

Colcclionez note despre toate subiectele nzestrate cu oarecare diversitate,

ca deviaiile de la conccntricitate n craterul lunar Copernic, apariia brusc a
unor britanici purpurii, meteoriii staionari sau creterea subit a prului pc
capul chel al unei mumii, 'lotui, interesul meu cel mai mare nu privete faptele,
ci raporturile dintre fapte. Am meditat mult vreme asupra aa-ziselor raporturi
numite coincidene. i dac n-ar exista coincidene ?

Insule de coral alb pc o marc dc un albastru sumbru.

Aparena lor dc distincie, aparena lor dc individualitate sau diferena
pozitiv cc le separ, nu sunt dect proiecia aceluiai fund oceanic. Diferena
dintre uscat i mare nu este pozitiv. In orice ap e puin pmnt, n orice
pmnt exist ap, nct toate aparenele sunt neltoare, pentru c fac parte
din acelai spectru. Un picior dc mas n-are nimic pozitiv, c doar proiecia a
ceva anume. i nimeni dintre noi nu este o persoan, dc vreme cc fizic suntem
contigui cu ceea ce nc nconjoar, iar psihic nimic altceva nu nc parvine dect
expresia relaiilor noastre cu tot ce nc nconjoar.
Poziia mea este urmtoarea : toate lucrurile cc par a poseda o identitate
individual sunt doar nite insule, proiecii ale unui continent submarin, i n-au
contururi reale.

120

121

Prin frumuele voi desemna ceea ce parc complet. Incompletul sau mu

tilatul e total urt. Vcnus din Milo. Un copil ar gsi-o urt. Dac un spirit pur
o nchipuie complet, ea devine frumoas. O mn conceput ca mn poate
prea frumoas. Prsit pe un cmp de btlie, nu mai e frumoas. Dar tot ce
ne nconjoar este o parte din ceva, cl nsui parte din altceva : pc lumea
aceasta, nimic nu e frumos, numai aparen|ele sunt intermediare ntre frumuele
i ur[enie. Numai universalitatea este complet, numai ce-i complet e frumos.

Gndul adnc al meterului Fort e deci unitatea subiacent a tutu

ror Imunilor i fenomenelor. Or, gndirea civilizat a secolului al
XIX-lca pc sfrite pune peste tot paranteze, iar modul nostru dc a uim
im. binar, nu ia n considerare dect dualitatea, lat - I pe nebunul nelept
din Bronx revoltat mpotriva tiinei excluzioniste a vremii lui i de
asemenea mpotriva structurii nsei a inteligentei noastre. O alt form
de inteligent i se pare necesar : o inteligent oarecum mistic, treaz
la prezena Totalitii. Plecnd de aici, cl va sugera alte metode de cu
noatere. Ca s nc pregteasc In vederea lor, procedeaz prin rupturi,
spargeri ale obinuinelor noastre de gndire. V voi mbrnci ca s v
izbii de uile cc sc deschid nspre altceva."
Cu toate astea! Dl. Fort nu e un idealist. El militeaz mpotriva
puinului nostru realism : noi refuzm realul cnd e fantastic. Dl. Fort
nu predic o nou religie. Dimpotriv, sc grbete s ridice o barier n
junii doctrinei sale spre a mpiedica spiritele slabe s intre nuntni.
convins c totul c n toate", c universul e coninut ntr-un fir de nisip.
Dar aceast certitudine metafizic nu poate strluci dect la cel mai
nalt nivel al refleciei. Ea n-ar avea cum s coboare la nivelul ocultis
mului primar fr a deveni ridicol. Ea n-ar putea ngdui delirurile
gndirii analogice, att de dragi ndoielnicilor esoteriti care-j explic
necontenit un lucru prin alt lucru Biblia prin numere, ultimul rzboi
prin marea piramid. Revoluia prin tarot, viitorul prin astre i care
vd peste tot semne ale totului. Exist probabil o relaie ntre un tran
dafir i un hipopotam, ns unui tnr nu-i va trece niciodat prin minte
s-i ofere logodnicei sale un buchet dc hipopotami." Mark Twain, de
nunnd acelai viciu de gndire, declara glume] c sc poate explica
Cntecul de primvar prin Tablele Legii, fiindc Moise i Mendels
sohn sunt acelai nume : e suficient s nlocuim oise cu endelssohn. i
Charles Fort revine la atac cu aceast caricatur : Un elefant poate fi
identificat cu o floarea-soarclui: ambii au o tij lung. Nu putem deo
sebi o cmil de o arahid dac lum In considerare numai cocoaele."
Acesta este omul, solid i cu o vese tiin. S-i vedem acum
gndirea lund o amploare cosmic.
122

i dac pmntul nsui ca atare n-ar fi real ? Dac n-ar fi dect

ceva intermediar n cosmos ? Pmntul nu c poate deloc independent,
iar viaa pc pmnt nu c poate defel independent dc alte viei, de alte
existene din spaiu...
Patruzeci de mii de note despre ploile de tot felul care s-au abtut
pc trmul nostni l-au fcut dc mult vreme pc Charles Fort s admit
ipoteza c n majoritatea lor ele nu sunt de origine terestr. Propun s
sc examineze ideea c exist, dincolo dc lumea noastr, alte continente
de unde cad obiecte, la fel cum epavele din America vin n deriv asu
pra Europei."
S-o spunem pe dat : Fort nu c naiv. Nu crede orice. El doar sc re
volt mpotriva obinuinei dc a nega a priori. Nu arat cu degetul nite
adevruri : d cu pumnul ca s demoleze edificiul tiinific din vremea
sa, constituit din nite adevruri att dc pariale c seamn cu nite crori. Rde ? Nu vedem dc cc efortul omenesc ctre cunoatere n-ar fi
uneori strbtut de rs, care e i cl omenesc. Inventeaz ? Viseaz ? Ex
trapoleaz un Rabelais comic ? Bineneles, admite el. Cartea
aceasta e o ficiune, precum Cltoriile lui Gulliver, Originea speciilor
i, dc altfel, i Biblia."
Ploi i zpezi negre, fulgi dc zpad negri ca smoala. Zgur dc
topitorie cade din cer n marea Scoiei. Sc gsesc cantiti att de mari,
nct produsul ar fi putut reprezenta randamentul global al tuturor topi
toriilor din lume. M gndesc la o insul vecin cu un traseu comercial
transoceanic. Ea ar putea primi dc mai multe ori pe an detritus provenit
de la navele n trecere." De ce nu resturi sau deeuri de nave interste
lare ?
Ploi de substan animal, de materie gelatinoas, nsoite de un
miros puternic de putreziciune. Sc va admite oare c n spaiile infinite
plutesc ntinse poriuni vscoase i gelatinoase ?" S fie vorba dc ncr
cturi alimentare depozitate n cerde Marii Cltori ai altor lumi 7 Am
sentimentul c deasupra capetelor noastre o regiune staionar,-In care
fora gravitaional i cea meteorologic dc pe pmnt sunt relativ
inerte, primete din exterior produse analoge cu ale noastre."
Ploi de animale vii: peti, broate, broate estoase. Venite de aiu
rea ? n acest caz, i fiinele umane sunt poate venite ancestral dc aiu
rea... Doar dac n-ar fi vorba dc animale smulse de pe pmnt de ura
gane, de trombe, i depuse ntr-o regiune a spaiului unde gravitaia nu
funcioneaz, un fel de camer rece unde se conserv indefinit produ
sele acestor rapturi. Furate pmntului i trecute prin poarta care d n
spre altundeva, adunate ntr-o super-mare a Sargasclor din cer. Obiec123

Iele ridicate de uragane pot s 11 intrat ntr-o zon de suspensie situat

deasupra pmntului, s li plutit mult unul lng altul, s fi czut n
sfrit..." Avei datele fenomenului, facei cu ele cc vrei..." Unde sc
duc trombele, din ce sunt tcute ?..." O super-mare a Sargaselor :
epave, detritus, foste ncrcturi din naufragii interplanetare, obiecte
aruncate n ceea cc se numete spaiu de convulsiile planetelor vecine,
relicve din epoca unor Alexandru, Cezar i Napoleon de pc Martc, Jupi
ter i Neptun. Obiecte ridicate n aer de uraganele noastre : grajduri i
cai, elefanti, mute, pterodactili i pitoni, frunze recente sau din era car
bonifer, totul tinznd s se dezintegreze n clis sau ntr-un praf omo
gen, rou, negni sau galben, comori pentru paleontologi ori arheologi,
acumulri de secole, furtuni din Egipt, din Grecia, din Asiria..."
O dat cu trsnetul, cad i nite pietre. ranii au crezut c erau
meteorii. tiina a exclus meteoriii. ranii cred n pietrele czute din
cer. tiina exclude pietrele czute din cer. Inutil s mai subliniem c
ranii strbat cmpia n lung i-n lat, n timp ce savanii se nchid n
laboratoarele i slile lor de conferine."
Pietre czute din cer ciojjlitc. Pietre pline de urme, de semne. i
dac alte lumi ar ncerca astfel s comunice cu noi sau mcar cu unii
dintre noi ? Cu o sect, poate cu o societate secret sau cu anumii lo
cuitori foarte esoterici de pe pmnt ?" Sunt mii i mii de mrturii des
pre aceste tentative dc comunicare. Experiena mea prelungit cu pri
vire la suprimare i indiferen mi d de gndit c, chiar nainte de a
intra n subiect, astronomii'au vzut aceste lumi, c meteorologii, sa
vanii, observatorii specializai le-au zrit nu o dat. Dar c Sistemul a
exclus toate datele referitoare la ele."
S amintim nc o dat c aceste rnduri sunt scrise pc la 1910.
Astzi, ruii i americanii construiesc laboratoare pentru studierea sem
nalelor ce ar putea s ne fie adresate din alte lumi.
i poate s fi primit noi nite vizite ntr-un trecut ndeprtat ? i
dac paleontologia ar fi fals ? i dac marile oseminte descoperite dc
savanii excluzioniti din secolul al -lea ar fi fost arbitrar puse lao
lalt ? Resturi dc fiine uriae, vizitatori ocazionali ai planetei noastre ?
n fond, cine nc oblig s credem n fauna preuman dc care nc vorbesc
paleontologii care nu tiu mai multe dect noi ? Orict mi-ar fi natura
de optimist i credul, dc fiecare dat cnd vizitez Muzeul American
de Istorie Natural, cinismul meu iese la suprafa la seepunea "Fosile".
Oase gigantice, reconstruite nct s fac nite dinozauri "verosimili".
La un etaj mai jos, e o reconstituire a lui "Dodo". o adevrat ficiune,
prezentat ca atare. Dar fcut cu atta dragoste, cu atta nflcrare
pentru a convinge..."
124

Dc cc, dac am fost vizitai, nu mai suntem ?

ntrevd un rspuns simplu i imediat acceptabil:
Am educa noi, am civiliza, dac am putea, porci, gte i vaci ? Am crede
noi dc cuviin s stabilim relaii diplomatice cu gina care funcioneaz ca s
ne aduc satisfacie cu simu-i absolut al perfeciunii ?
Cred c suntem nite bunuri imobiliare, nite accesorii, o turm de vite.
Socotesc c aparinem dc ceva. C odinioar. Pmntul era un fel de no
man's land pe care alte lumi l-au explorat, l-au colonizat i pentru care s-au
luptat ntre ele.
n prezent, ceva posed Pmntul i i-a ndeprtat de cl pc toi colonii.
Nimic venind din alt parte nu ne-a aprut la fel dc pe fa ca un Cristofor
Columb debarcnd la San Salvador sau ca Hudson urcnd fluviul ce-i poart
numele. Dar, n cc privete vizitele furie ale planetei, nc foarte recente, n cc
privete cltorii emisari venii poate dintr-o alt lume i voind cu tot dinadinsul
s ne evite, vom avea dovezi convingtoare.
Pornind pc acest drum, va trebui la rndul meu s neglijez anumite aspecte
ale realitii. Nu prea vd de pild cum s cuprinzi ntr-o carte toate ntre
buinrile posibile ale omenirii de ctre un mod diferit de existen sau chiar
cum s justifici iluzia flatant ce vrea s fim uuli la ceva. Nite porci, gte i
vaci trebuie mai nti s descopere c sunt n posesia cuiva, apoi s se preocupe
de a afla din cc motiv sunt aa. Poate c suntem folositori, poate c a intervenit
un aranjament ntre mai multe pri: ceva are asupra noastr un drept legal prin
for, dup cc a pltit ca s-1 obin echivalentul n mrgele de sticl pc care i-1
cerea proprietarul nostru precedent, mai primitiv. Iar aceast tranzacie este
cunoscut de mai multe veacuri de unii dintre noi, oi din fruntea unui cult ori
ordin secret ai crui membri, ca sclavi de prim clas, nc conduc dup cum li
se cere i nc mboldesc nspre misterioasa noastr funcie.
Odinioar, mult nainte ca posesiunea legal s fi fost stabilit, locuitori
dintr-o mulime dc Universuri aterizaser pc pmnt, sriser, zburaser, cu
ambarcaii cu pnze sau tar, mpini, trai ctre rmurile noastre, izolat sau
n grupuri, vizitndu-ne la voia ntmplrii sau periodic, din pricin de vn
toare, de troc sau dc prospectare, poate i ca s-i umple haremurile. i-au
plantat la noi coloniile, apoi s-au pierdut ori au trebuit s plece. Popoare civi
lizate sau primitive, fiine sau lucruri, forme albe, negre sau galbene.

Nu suntem singuri. Pmntul nu e singur, suntem cu toii nite in

secte ori oareci i doar expresii diferite ale unei mari brnze univer
sale", crcia-i percepem foarte vag fermentaiile i mirosul. ndrtul
lumii noastre sunt alte lumi, alte viei n spatele a ceea ce numim via.
Trebuie s abolim parantezele excluzionismului ca s deschidem drum
ipotezelor Unitii fantastice. i atta pagub dac ne nelm, dac
desenm dc exemplu o hart a Americii pe care fluviul Hudson ar duce
direct n Siberia, esenial estQ, n acest moment de renatere a spiritului
i a metodelor de cunoatere, s tim c hrile trebuie refcute, c lu125

mea nu este ce credeam noi i c trebuie s devenim noi nine, n snul

propriei noastre contiine, altceva dect eram.
Alte lumi comunic cu Pmntul. Exist dovezi. Cele pe care cre
dem c le vedem nu sunt poate i cele bune. Dar dovezi exist. Urmele
de ventuze n m u n i : dovezi ? Nu se tie. Dar e l e ne vor trezi spiritul
ntru aflarea altora mai b u n e :
Aceste urme mi par a simboliza comunicarea.
Dar nu mijloace de comunicare ntre locuitorii Pmntului. Am impresia
c o for exterioar a marcat cu simboluri stncile de pe Pmnt i de foarte
departe. Nu cred c urmele de ventuze ar fi nite comunicri nscrise ntre
diveri locuitori de pe Pmnt, fiindc pare inacceptabil ca locuitorii din China,
din Scoia i din America s fi conceput cu toii acelai sistem. Urmele de
vcntu/.e sunt nite serii de amprente ntiprite direct n stnc i care trimit
irezistibil cu gndul la nite ventuze. Cteodat sunt nconjurate de un cerc,
alteori de un simplu semicerc. Se afl virtual peste tot, n Anglia, in Frana, n
America, n Algeria, n Caucaz i n Palestina, pretutindeni, cu excepia poate
a Extremului Nord. n China, falezele sunt pline de ele. Pe o falez apropiat
de lacul Como exist un labirint de astfel de urme. n Italia, n Spania i n
India sunt de gsit n cantiti incredibile. S presupunem c o for, eventual,
analog cu fora electricitii, ar putea s marcheze stncile de la distan, aa
cum sclcniul poate fi marcat la sute de kilometri de ctre telcfotografi sunt
gata s accept ambele cazuri.
Nite exploratori rtcii, venii cine tie de unde. Se ncearc de undeva
s sc comunice cu ei i o frenezie de mesaje plou n averse pe Pmnt, n
sperana c unele dintre ele se vor ntipri pe stncile din apropierea explora
torilor pierdui. Sau undeva pe Pmnt exist o suprafa stncoas de un fel
aparte, un receptor, o construcie polar sau o colin abrupt i conic pc care
de secole se nscriu mesajele dintr-o alt lume. Cteodat ns, aceste mesaje
se pierd i marcheaz nite perei stncoi situai la mii de kilometri de receptor.
Poate c forele ascunse ndrtul istoriei Pmntului au lsat pe stncile din
Palestina, din Anglia, din China i din India nite arhive ce vor fi ntr-o zi
descifrate, sau nite instruciuni prost dirijate la adresa ordinelor esoterice din
partea francmasonilor i a iezuiilor din spaiu.

Iat atinse profunzimile inadmisibilului, murmur cu o satisfacie

linitit moulic Charles Hoy Fort. i scoate cozorocul verde, i frea
c ochii mari, consumai, i netezete mustaa de foc i se duce n bu
ctrie s vad dac buna-i nevast, Anna, gtind fasolea pentru cin,
nu amenin s dea foc la tot calabalcul, dosarelor, fielor, muzeului
coincidenei, conservatorului de improbabil, salonului artitilor celeti,
biroului de obiecte czute din cer, acelei biblioteci a altor lumi, catedra
lei Saint-Ailleurs, sclipitoarei, fabuloasei haine de Nebunie pe care-o
poart nelepciunea.
Anna drag, stinge reoul.
Poft bun, domnule"Fort.

II
O ipotez pentru rug. Unde pastorul protestant i biologul sunt
comici. Se cere un Copernic al antropologiei. Multe pete
albe pe toate hrile. Doctorul Fortune nu e curios. Misterul
platinei topite. Nite sfori care sunt cri. Copacul i telefo
nul. Un relativism cultural. i acum, o istorioar b u n !

N i c i o imagine nu va fi prea nebuneasc, nici o ipotez prea n

drznea : berbeci de spart fortreaa. Exist mainrii zburtoare,
exist exploratori n spaiu. i dac ei ar culege n trecere, spre a le exa
mina, cteva organisme vii de pe aici ? Cred c suntem pescuii. Poate
suntem extrem de apreciai de super-mnccioii din sferele superi
oare ? Sunt fericit s m gndesc c, pn la urm, pot.fi util la ceva.
Sunt sigur c multe plase au trecut prin atmosfera noastr i au fost
identificate cu nite trombe sau uragane. Cred c suntem pescuii, dar o
menionez doar n, trecere..."

ciune militant pentru cea mai marc deschidere dc spirit posi

bil, iniiere n contiina cosmic, opera lui Charles Fort l va
inspira direct pc cel mai marc poet al universurilor paralele, H.P. Lovecraft, tat a ceea ce s-a convenit s se numeasc Science-Fiction i care
ne apare n realitate, la nivelul celor zece sau cincisprezece capodopere
ale genului, precum Iliada i Odiseea civilizaiei n mers. ntr-o anumit
msur, spiritul lui Charles Fort ne inspir i pe noi. Nu credem totul.
Dar credem c totul trebuie examinat. Cteodat, tocmai examinarea
unor fapte ndoielnice aduce faptele adevrate la cea mai deplin expri
mare. Nu prin practica omisiunii se ajunge la ceva complet. Precum
Fort, ne strduim i noi s reparm un anumit numr dc omisiuni i ne
asumm partea noastr de risc n a trece drept aberani. Altora le va re
veni sarcina de a descoperi poteci bune n pdurea noastr slbatic.
Fort studia tot ce, aparent, czuse din cer. Noi studiem toate ur
mele, probabile sau mai puin probabile, pe care nite civilizaii dispa
rate le-au putut lsa pc pmnt. Fr a exclude nici o ipotez : civili
zaie atomic de cu mult nainte de ceea cc numim preistorie, nvtur
venit de la cei din Afar etc. Studiul tiinific al trecutului ndeprtat al
omenirii fiind abia nceput i cea mai mare confuzie domnind n acest
domeniu, ipotezele acestea nu sunt mai nebuneti i mai puin nte-

126

127

meiate dect ipotezele curent admise. Important, pentru noi, este s

dm chestiunii maximum de deschidere.
N-o s v propunem o tez despre civilizrile disprute. O s v
propunem doar s privii problema dup o metod nou : ncinchizitorial.
Dup metoda clasic, exist dou feluri de fapte: cele blestemate
i celelalte. De exemplu, descrierile de mainrii zburtoare n foarte
vechi texte sacre, folosirea puterilor parapsihologice la primitivi" sau
prezena nichelului n monezi datnd din 235 a.C. 1 , sunt fapte bleste
mate. Excluse. Refuzate de a fi examinate. i exist dou feluri de ipo
teze : cele jenante i celelalte. Frescele descoperite n grota de la Tassili,
n Sahara, reprezint n principal nite personaje avnd n cap cti cu
coame lungi, din care pleac nite fuse desenate cu miliarde dc mici
puncte. Ar fi vorba de boabe de gru, mrturii ale unei civilizaii pasto
rale. Bun, dar nimic nu o dovedete. i dac ar fi vorba de reprezentarea
unor cmpuri magnetice ? Oroare ! Ipotez ngrozitoare ! Vrjitorie !
Cmaa dc pucioas ! La mg !
La limit, metoda clasic, pe care noi o numim inchizitorial, d
nite rezultate ca acesta :
Un clergyman indian, reverendul Pravanananvanda, i un biolog
american, doctorul Strauss, de la John Hopkins University, l-au identi
ficat pe abominabilul om al zpezilor. El ar fi pur i simplu ursul brun
din Himalaya. Nici unul din cei doi stimabili savani n-a vzut anima
lul. Dar, declar ci, ipoteza noastr, fiind singura care nu este fantasti
c, trebuie s fie cea bun". Am prejudicia deci spiritul tiinific conti
nund nite cercetri inutile. Glorie reverendului i doctorului! Nu mai
rmne dect s-I anunm i pe Yeti c e ursul brun din Himalaya.
Metoda noastr, n acord cu epoca pe care o trim (comparabil n
multe privine cu Renaterea), se ntemeiaz pe principiul toleranei.
Sfritul inchiziiei. Refuzm s excludem fapte i s respingem ipo
teze. A alege boabele de orez este o aciune util : pietrele nu sunt bune
de mncat. Dar nimic nu dovedete c anumite ipoteze excluse i anu
mite fapte blestemate nu sunt hrnitoare. Noi nu lucrm pentru cei sen
sibili, alergici, ci pentru cei care au, cum se spune, stomac bun.
Suntem convini c exist, n studiul civilizaiilor trecute, foarte
numeroase negri ale evidenei, excluderi a priori, execuii inchizitorialc. tiinele umaniste au progresat mai puin dect tiinele fizice i
1
Monezilebactricne.btute de regele KuthydernosalII-lca.cu235 de ani nainte dclsusUristos
(ScientificAmerican, ianuarie 1960).

128

chimice, iar spiritul pozitivist al secolului al -lea domnete nc

peste ele ca un stpn cu att mai exigent cu ct i presimte sfritul.

Antropologia ateapt un Copernic. nainte dc Copernic, Pmntul

era centrul Universului. Pentru antropologul clasic, civilizaia noastr
este centrul oricrei gndiri umane, n spaiu i timp. l plngem pc sr
manul primitiv, cufundat n tenebrele mentalitii prelogice. Cinci sute
de ani ne despart de Evul Mediu i abia ncepem s scoatem acea epoc
de sub acuzaia dc obscurantism. Secolul lui Ludovic al XV-lea pre
gtete Europa modern i e nevoie de lucrrile recente ale lui Pierre
Gaxottc ca s ncetm a considera acest secol ca un baraj de egoism
nlat mpotriva mersului istoriei. Civilizaia noastr, ca oricare alta,
este o conjuraie.
Creanga de aur a lui sir James Frazer este o lucrare voluminoas
care a fcut autoritate. Sc afl n ea adunate toate obiceiurile folclorice
din toate rile. Nici o clip lui sir James nu-i trece ctui de puin prin
minte c ar putea fi vorba de altceva dect de nite superstiii emoio
nante sau de obiceiuri pitoreti. Slbaticii atini de boli infecioasc m
nnc ciuperca penicillium notatum: ei caut prin magie imitativ s-i
sporeasc puterea, ingernd acest simbol falie. Tot superstiie este i fo
losirea digitalinei. tiina antibioticelor, operaiile sub hipnoz, obine
rea ploii artificiale prin dispersia de sruri de argint, de exemplu, ar tre
bui s nceap s scoat anumite practici primitive" de la rubrica nai
viti".
Sir James Frazer, absolut sigur de-a aparine singurei civilizaii
demne dc acest nume, refuz s conceap c ar putea exista la infe
riori" nite tehnici reale, dar dc un alt ordin dect ale noastre, iar Crean
ga de aur seamn cu acele hri ale lumii alctuite de miniaturiti care
nu cunoteau dect Mediterana : ei acopereau petele albe cu desene i
inscripii, Aici ara Dragonilor", Aici Insula Centaurilor"... De alt
fel, secolul al -lea nu se grbete el oare, n toate domeniile, s ca
mufleze toate petele albe de pc toate hrile ? i chiar de pe hrile geo
grafice ? Exist n Brazilia, ntre Rio Tapagos i Rio Xingu, un inut ne
cunoscut, ntins ct Belgia. Nici un explorator nu s-a apropiat de El
Yafri, cetatea interzis a arabilor. O divizie japonez narmat a disprut
fr urm n Noua Guinee, ntr-o zi a anului 1943. Iar dac cele dou
puteri cc-i mpart lumea vor ajunge s se neleag, adevrata hart a
planetei ne va rezerva unele surprize. De la apariia bombei ncoace,
militarii procedeaz n secret la recensmntul cavernelor : extraordi
narele labirinturi subterane din Suedia, subsolul Virginiei i al Cehoslo
vaciei, lacul ascuns sub Baleare... Pete albe n lumea fizic, pete albe i
129

n lumea uman. Nu tim totul despre puterile omului, despre resursele

inteligenei i psihismului su, i am nscocit insule ale Centaurilor i
inuturi ale Dragonilor : mentalitate prclogic, superstiie, folclor, ma
gie imitativ.
Ipotez : unele civilizaii au putut merge infinit mai departe dect
noi n exploatarea puterilor parapsihologice.
Rspuns: nu exist puteri parapsihologice.
Lavoisier dovedise c nu exist meteorii declarnd : Nu se poate
s cad pietre din cer, fiindc nu exist pietre n cer." Simon Newcomb
dovedise c avioanele n-aveau cum s zboare, fiindc o aeronav mai
grea dect aerul e imposibil.
Doctorul Fortune se duce n Noua Guinee ca s studieze populaia
Dobu. un popor de magicieni, dar ei au particularitatea de a crede c
tehnicile lor magice sunt valabile pretutindeni i pentru toi. Cnd doc
torul Fortune pleac, un indigen i druiete un farmec permindu-i s
se fac invizibil n ochii altora. M-am slujit adesea de cl, ca s fur por
cul din proap n plin zi. Urmai-mi cu atenie sfatul i vej putea parli
tot cc vrei din prvliile din Sidney." Bineneles, spune doctorul
Fortune, n-am ncercat niciodat." Amintii-v de prietenul nostru
Charles Fort: In topografia inteligenei, cunoaterea s-ar putea defini
ca o ignoran nconjurat de rsete."
Intre timp, o nou coal de antropologie e pe calc de a se nate i
Dl. Levi-Strauss nu ovie s trezeasc indignare declarnd c triburile
Negritos sunt probabil mai tari ca noi n materie de psihoterapie. Pio
nier al acestei noi coli, americanul WillrSm Scabrook, la nceputul pri
mului rzboi mondial, plec n Haiti ca s studieze cultul Vaudou. Nu s
priveasc din exterior, ci s triasc aceast magic, s intre fr preju
deci n aceast altfel de lume. Paul Morand spune despre cl, magni
fic' :
Scabrook e poale singurul alb din epoca noastr care a primit botezul
sngelui. I.-a primit fr scepticism sau fanatism. Atitudinea lui fa de mister
este aceea a unui om dc astzi. tiina din ultimii zece ani nc-a adus pe marginea
infinitului : aici, totul sc poale ntmpla dc acum nainte, cltorii interplane
tare, descoperirea celei dc-a patra dimensiuni, telegrafic fr fir cu Dumnezeu.
Trebuie s ne recunoatem aceast superioritate n comparaie cu prinii notri,
anume c de-acum suntem gata de orice, mai puin creduli i mai credincioi.
Cu ct urcm nspre originea lumii, cu att ne nfundm printre primitivi i tot
cu att descoperim c secretele lor tradiionale coincid cu cercetrile noastre
actuale. Doar de puin vreme Calea lactee este considerat generatoare de lumi
stelare : or, aztecii au afirmat-o apsat i n-au fost crezui. Slbaticii au conserPrcfa la rilr magiaur dc William Scabrook. Firmin Didoi Edil.. Paris. 1 9 3 1

130

vat ceea ce tiina regsete. Ei au crezut n unitatea materiei mult nainte ca

atomul de hidrogen s fi fost izolat. Au crezut n arborcle-om, n ficrul-om,
mult nainte ca sir J.C Hose s fi msurat sensibilitatea vegetalelor i s fi
otrvit metalul cu venin dc cobr. "Credina omului, spune Huxley n Eseurile
unui biolog, s-a dezvoltat de la Spirit la spirite, apoi dc la spirite la zei i dc la
zei la Dumnezeu." S-ar putea aduga faptul c, de la Dumnezeu, revenim la
Spirit.
Dar pentru a d,escojx:ri c secretele tradiionale ale primitivilor"
coincid cu cercetrile noastre actuale, ar trebui s sc stabileasc o circu
laie ntre antropologie i tiinele fizice, chimice, matematice recente.
Simplul cltor curios, inteligent i dc formaie istorico-literar, risc s
treac pe lng cele mai importante observaii. Explorarea n-a fost pn
acum dect o ramur a literaturii, un lux al activitii subiective. Cnd
va fi altceva, ne vom da poate scama de existena din cele mai vechi
timpuri a unor civilizaii dotate cu echipamente tehnice tot att dc con
siderabile ca ale noastre, dei diferite.
J. Alden Mason, antropolog eminent i foarte oficial, afirm, cu re
ferine bine controlate, c s-au gsit pe culmile Altiplano din Peru orna
mente din platin topit. Or, platina sc topete la 1 730 de grade i, pen
tru a o lucra, e nevoie de o tehnologic comparabil cu a noastr'. Profe
sorul Mason vede unde e dificultatea : el presupune deci c ornamen
tele au fost prelucrate prin aglutinarea prafului de metal i nu prin to
pire. Aceast presupunere dovedete o adevrat ignoran ntr-ale me
talurgici. Zece minute dc cercetare n Trcti des Poudres Friiles de
Schwartzkopf i-ar fi demonstrat c ipoteza lui era dc neacceptat. Dc ce
s nu-i consultm pe siccialitii din alte discipline ? Tot procesul antro
pologiei aici st. Cu aceeai inocen, profesorul Mason ne ncredinea
z c cea mai veche civilizaie din Peru cunotea sudura metalelor pe
baz de rin i de sruri metalice topite. Faptul c aceast tehnic st
la baza electronicii i nsoete tehnologiile excesiv dezvoltate pare s-i
scape. Ne cerem iertare c facem parad de cunotine, dar regsim n
aceasta necesitatea unei informri concomitente", att de profund pre
simite de Charles Fort.
Alic mistere din istoria tehnicilor:
Metoda de analiz spectral* a fost recent utilizata dc Institutul de fizic aplicata al Academiei
de tiine din China pentru examinarea unei centuri cu ornamente ajurate, veche de 1 6 0 0 de ani i
dezgropate mpreuna cu multe alte obiecte din mormntul faimosului genera] Chou Chu, din dinastia
Tsin de Vest. contemporan cu sfritul imperiului roman (265-316 p.C). S-a vdit c metalul centurii
era compus din 85 % aluminiu. \0% cupru i 5
mangan.
Or. dei aluminiul c larg rspndit pe glob. c greu de extras. Procedeul electrolitic, pn acum
singurul cunoscut pentru ac xtrage aluminiul din bauxit, nu s-a dezvoltat dect din 1808 ncoace. Faptul
c artizanii chine zi erau in stare s extrag aluminiul din bauxit acum I 600dc ani este deci o descoperire
important n istoria mondial a metalurgici Mlorizons. nr. R9. octombrie 1958).

131

n ciuda atitudinii sale foarte prudente, profesorul John Alden Ma

son, Curator Emeritus al muzeului de Antichiti americane al Univer
sitii din Pennsylvania, deschide o poart nspre realismul fantastic
atunci cnd vorbete, n lucrarea sa The Ancient Civilization of Peru, de
Quipu. Quipu sunt nite sfori cu noduri foarte complicate, care se g
sesc la incai i la pre-incai. Ar fi vorba dc o scriere. Ele ar fi slujit la
exprimarea unor idei sau grupuri de idei abstracte. Unul din cei mai
buni specialiti n Quipu, Nordenskiold, vede n ele calcule matematice,
horoscoape, diverse metode de a prevedea viitorul. Problema e capita
l : pot exista i alte moduri de nregistrare a gndirii dect scrierea.
S mergem mai departe: nodul, care formeaz baza n Quipu, este
considerat de matematicienii moderni unul din cele mai mari mistere.
El nu c posibil dect ntr-un numr impar de dimensiuni i e imposibil
n plan i n spaiile superioare pare : 2, 4, 6 dimensiuni, iar topologii
n-au izbutit s studieze dect nodurile cele mai simple. Aadar este
probabil ca n Quipu s fie nscrise nite cunotine pe care noi nu le
posedm nc.
Alt exemplu : reflecia modern asupra naturii cunoaterii i a
structurilor spiritului s-ar putea mbogi prin studierea limbajului in
dienilor Hopi din America central. Acest limbaj se potrivete mai bine
dect al nostru tiinelor exacte. El nu cuprinde cuvinte-verbe i cuvinte-substantive, ci cuvinte-evenimente, aplicndu-se astfel mai intim
continuului spatiu-timp n care tim acum c trim. Mai mult, cuvntul-eveniment are trei m o d u r i : certitudine, probabilitate, imaginaie. n
loc de a spune: un om traversa rul ntr-o barc, indianul Hopi va folosi
grupul om-ru-barc n trei combinaii diferite, dup cum va fi vorba de
un fapt observat dc narator, relatat de altcineva sau visat.
Omul cu adevrat modem, n sensul n care-1 nelege Paul Morand i n care-1 nelegem i noi, descoper c inteligena este una sin
gur n structuri diferite, la fel cum nevoia dc a tri sub un acoperi este
una singur, dincolo dc mii de aranjamente arhitectonice. i el descope
r c natura cunoaterii este multipl, ca Natura nsi.

iar anumite civilizaii ndeprtate ni se vor prea mult mai puin de

parte.
n discursul de recepie la Universitatea din Oxford, n 1946, Jean
Cocteau povestete urmtoarea anecdot:
Prietenul meu Pobers, profesor la o catedr de parapsihologic la Utrecht,
fu trimis n misiune n Antile ca s studieze rolul telepatiei, de folosin curent
printre oamenii simpli dc acolo. Dc vor s corespondeze cu brbatul sau cu fiul
aflat n ora, femeile se adreseaz unui copac i tatl sau fiul aduce acas ce i
s-a cerut. Intr-o zi cnd Pobers asista la acest fenomen i ntreba o ranc de
ce folosea un copac, rspunsul ei a fost surprinztor i capabil s rezolve toat
problema modern a instinctelor noastre atrofiate de maini, pc care se sprijin
omul. Iat deci ntrebarea : "De ce te adresezi unui copac ?" i iat i rspun
sul : "Fiindc sunt srac. Dac a fi bogat, a avea telefon."
Electroencefalogramele unor yoghini n extaz arat curbe care nu
corespund nici uneia din activitile cerebrale cunoscute de noi n starea
de veghe sau de somn. Sunt multe pete albe mpodobite cu miniaturi pe
harta spiritului civilizat : precogniic, intuiie, telepatie, geniu etc. In
ziua cnd explorarea acestor regiuni va fi ntr-adevr dezvoltat, cnd
se vor fi croit drumuri prin diverse stri de contiin necunoscute de
psihologia noastr clasic, studiul civilizaiilor din vechime i al popoa
relor zise primitive va revela poate nite tehnologii veritabile i nite
aspecte eseniale ale cunoaterii. Unui centralism cultural i va succeda
un relativism ce va face ca istoria omenirii s nc apar sub o lumin
nou i fantastic. Progresul nu const n a ntri parantezele, ci n a
nmuli liniile dc unire.

nainte de a continua i ca s v distrai puin, ne-ar face plcere s

citii o mic istorisire pe care noi o gustm din plin. de Arthur Clarke,
un bun filozof, dup noi. Am tradus-o pentru dumneavoastr. Pe loc repaos deci i s lsm scornelile explozive s vorbeasc !

III
CELE N O U MILIARDE D E N U M E ALE
LUI D U M N E Z E U

Se poate ca civilizaia noastr s fie rezultatul unui lung efort de a

obine de la main nite puteri pe care omul din vechime le poseda :
comunicarea la distan, zborul, eliberarea energiei din materie, anula
rea greutii etc. Se mai poate de asemenea ca la captul descoperirilor
noastre s ne dm seama c aceste puteri sunt manevrabile cu un echi
pament att de redus nct cuvntul main" i va schimba sensul.
Vom fi mers, n acest caz, de la spirit Ia main i de la main la spirit.

Doctoral Wagner izbuti s se stpneasc. Era meritoriu. Apoi

spuse:
mi cerei un lucra neobinuit. Dup cte tiu, este prima dat
cnd o mnstire tibetn comand un calculator electronic. Nu vreau

132

133

de Arthur C. Clarke

s Tiu curios, dar nu mi-a fi nchipuit c un astfel de aezmnt ar putea

avea nevoie de aceast main. mi dai voie s v ntreb ce vrei s
facei cu ea ?"
Lama i aranja poalele vemntului de mtase i puse pe birou rig
la de calcul cu care tocmai calculase schimbul lir-dolar.
Cu plcere, calculatorul dumneavoastr electronic tip 5 poate
face, dac ne lum dup ce spune catalogul, toate operaiile matematice
pn la 10 zecimale. Totui, ceea ce m intereseaz sunt literele, nu ci
frele. Am s v rog s modificai circuitul de ieire ca s imprime litere
n loc dc coloane de cifre.
Nu pricep prea bine...
De cnd lamaseria noastr a fost ntemeiat, acum mai bine de
trei veacuri, noi ne consacram unei anumite munci. o munc ce poate
s vi se par stranie i am s v rog s m ascultai cu o mare deschidere
de spirit.
De acord.
simplu. Suntem pc cale de a stabili lista tuturor numelor po
sibile ale lui Dumnezeu.
Poftim ?"
Lama continu imperturbabil:
Avem toate motivele s credem c toate aceste nume comport
cel mult nou litere din alfabetul nostru.
i cu asta v-ai ndeletnicit timp de trei veacuri ?
Da. Am socotit c ne-ar trebui cincisprezece mii de ani ca s ne
ndeplinim sarcina."
Doctoral scoase un fluierat copleit, ntr-un fel cam aiurit:
O.K., neleg acum de ce vreji s nchiriai una din mainile noas
tre. Dar care e scopul operaiunii ?"
O fraciune de secund, lama ezit i Wagner se temu s nu-1 fi
ofensat pe acest client ciudat care cltorise de la Lhassa la New York
cu o rigl de calcul i cu catalogul Companiei de Calculatoare Electro
nice n buzunarul vemntului su de culoarea safranului.
E un ritual dac vrei, dar e o parte fundamental a credinei noas
tre. Numele Fiinei Supreme, Dumnezeu, Jupiter, Ichova, Allah etc.,
sunt doar nite etichete desenate dc oameni. Consideraiuni filozofice
prea complexe ca s le expun aici au condus la certitudinea c printre
toate permutaiile i combinaiile posibile de litere se afl adevratele
nume ale lui Dumnezeu. Or, scopul nostru e de a le regsi i a le scrie
pc toate.
neleg. Ai ncept cu A.A.A.A.A.A.A.A.A. i vrei s ajungei
la Z.Z.Z.Z.Z.Z.Z.Z.Z.

Numai c folosim alfabetul nostru. V va fi desigur uor s mo

dificau imprimanta nct s foloseasc alfabetul nostru. Dar o problem
care v va da mai mult de furc va fi punerea la punct a unor circuite
speciale care s elimine dinainte combinaiile inutile. De exemplu, nici
o liter nu trebuie s apar mai mult de trei ori succesiv.
De trei ori ? Vrei s spunei de dou ori.
Nu. De trei. Dar explicaia complet ar cere prea mult timp,
chiar dac ai nelege limba noastr."
Wagner spuse cu precipitare:
Desigur, desigur, continuai.
V va fi uor s adaptai calculatorul dumneavoastr automat n
funcie de acest scop. Cu un program adecvat, o main de acest fel
poate permuta literele unele dup altele i imprima un rezultat. Astfel,
conchise lama linitit, ceea ce ne-ar mai fi luat nc cincisprezece mii de
ani va fi terminat ntr-o sut de zile."
Doctoral Wagner simea c pierde simul realitii. Dincolo dc fe
restrele mari ale cldirii, zgomotele i luminile New Yorkului se estom
pau. Era transportat ntr-o lume diferit. Acolo, n ndeprtatul lor azil
muntos, generaie dup generaie, nite clugri tibetani alctuia de trei
sute de ani o list de nume fr sens... Oare nebunia oamenilor n-avea
nici o limit ? Dar doctoral Wagner nu trebuia s-i manifeste gndu
rile. Clientul are ntotdeauna dreptate...
Rspunse:
Nu am nici o ndoial c vom putea modifica maina dc tip 5 ca
s imprime nite liste de soiul sta. Mai mult m ngrijoreaz instalarea
i ntreinerea. n plus, nu va fi uor s-o livrm n Tibet.
Aranjm noi asta. Piesele detaate sunt de dimensiuni suficient
de mici ca s fie transportate cu avionul. De aceea de altfel am i ales
maina dumneavoastr. Trimitei piesele n India, restul ne privete pe
noi.
Dorii s angajai doi ingineri de-ai notri ?
Da, ca s instaleze i s supravegheze maina pe durata celor o
sut de zile]
Am s fac o not ctre direcia personalului, spuse Wagner
scriind ntr-un bloc-notes. Dar rmn de rezolvat dou chestiuni..."
nainte de a-i fi terminat fraza, lama scoase din buzunar o foi de
hrtie:
Aici se certific starea contului meu la Banca Asiatic.
V mulumesc. perfect... Dar, dac-mi permitei, a doua
chestiune e att de elementara, c ezit s-o menionez. Sc ntmpl ade
sea s uitm ceva evident... Avei o surs de energie electric ?

134

135

 Avem un generator electric Diesel cu o putere de 50 kW, la 110

voli. A fost instalat cu cinci ani n urm i merge bine. Ne mai uureaz
viaa n lamaserie. L-am achiziionat mai ales ca s nvrteasc morile
de rugciuni.
A, da, firete, ar fi trebuit s-mi treac prin minte..."

De pe parapet vederea era ameitoare, dar te obinuiai.

Trecuser trei luni i George Hanley nu mai era impresionat de cei
ase sute de metri pe vertical care despreau mnstirea de cmpia
brzdat n forme geometrice. Sprijinindu-se de nite pietre rotunjite de
vnturi, inginerul contempla cu o privire morocnoas munii ndepr
tai al cror nume nu-1 tia. Operaiunea numele Dumnezeului m-sii",
cum o botezase un umorist al Companiei, era cu siguran cea mai nasoal munc de icnii la care participase vreodat.
Sptmn dup sptmn, maina tip 5 modificat umpluse mii
de foi cu o incredibil limb volapiik. Rbdtor i inexorabil, calculato
rul adunase literele alfabetului tibetan n toate combinaiile posibile,
epuiznd serie dup serie. Clugrii decupau anumite cuvinte la ieirea
din imprimant i le lipeau cu devoiune n nite registre enorme. ntr-o
sptmn, vor fi terminat deja.
Hanley ignora prin ce calcule obscure ajunseser ei la concluzia c
nu trebuiau s studieze asamblrile de zece, douzeci, o sut, o mie de
litere i nici nu inea s afle. n comarurile sale, i se nzrea cteodat
c marele lama hotrse brusc ca operaiunea s fie complicat nc
puin i c se va continua munca pn n anul 2060. Individul sta ciu
dat prea de altfel perfect capabil dc aa ceva.
Ua grea de lemn se trnti. Chuk venea lng el pe teras. Chuk
fuma, ca de obicei, un trabuc: se fcuse popular printre lama mprindu-le havane. Tipii puteau fi complet srii de pe fix gndi Hanley
dar nu erau puritani. Frecventele expediii n sat nu fuseser lipsite de
interes...
Ascult, George, avem necazuri.
S-a defectat maina ?
Nu."
Chuk se aez pe parapet. Lucra de mirare, cci, dc obicei, se te
mea de ameeal:
Am descoperit scopul operaiunii.
Pi l cunoteam !
tiam ce voiau clugrii s fac, dar nu tiam de ce.
Eh, fiindc nu-s ntregi la minte...
136

Ascult, George, btrnul mi-a explicat. Ei cred c atunci cnd

vor fi scris toate acele nume (i dup ei sunt vreo nou miliarde), scopul
divin va fi atins. Rasa omeneasc i va fi ndeplinit menirea pentru care
a fost creat.
i-atunci cum ? Se ateapt s ne sinucidem ?
Inutil. Cnd lista va fi teiminat, va interveni Dumnezeu i se
va sfri.
Cnd terminm vine sfritul lumii ?"
Chuk rse nervos:
Asta i-am spus i eu btrnului. M-a privit ntr-un fel ciudat, aa
cum un profesor privete un elev prost din calc afar, i mi-a spus: "O,
nu va fi att de nesemnificativ ! . . . " "
George czu o clip pe gnduri.
E un tip care, cum se vede, are idei mari, spuse el, dar, dincolo de
asta, se schimb ceva ? tiam deja c-s icnii.
Da. Dar nu vezi ce se poate ntmpla ? Dac lista se termin i
trompetele ngerului Gabriel, versiune tibetan, nu rsun, ei pot hotr
c e din vina noastr. Pn la urm, au folosit maina noastr. Asta
nu-mi place...
Te neleg..., spuse George ncet, dar am mai vzut eu de astea.
Cnd eram puti, n Louisiana, a aprut un predicator care a anunat
sfritul lumii pentru duminica urmtoare. Sute de fraieri l-au crezut.
Unii chiar i-au vndut casele. Nimeni ns nu s-a nfuriat n duminica
urmtoare. Lumea a crezut c se nelase cu puin n calculele sale i
muli din ia i-au pstrat credina.
n caz c n-ai bgat dc seam, i semnalez c nu suntem n
Louisiana. Suntem noi doi, singuri printre sute de clugri. i ador, dar
a prefera s m aflu n alt parte cnd btrnul lama i va da seama c
operaiunea e ratat.
Exist o soluie. Un mic sabotaj inofensiv. Avionul sosete
peste o sptmn, iar maina i va termina treaba peste patru zile,
mergnd 24 de orc pe zi. N-avem dect s ne punem s reparm ceva
dou sau trei zile. Dac ochim bine, putem fi jos, pc aeroport, cnd ul
timul nume va iei din main."

apte zile mai trziu, n timp cc poneii mici dc munte coborau dru
mul n spiral, Hanley spuse:
Am un pic de remucri. N-o terg de aici de fric, ci fiindc m
simt prost. N-a vrea s vd ce mutre vor face aceti oameni cumsecade
cnd se va opri maina.
137

 Dup mine, spuse Chuk, au cam ghicit ci c ne lum picioarele

la spinare, dar nu le pas. tiu acum ct dc automat e maina i c n-are
nici o nevoie dc supraveghere. i socotesc c nu va mai fi nici un "dup"."
George se ntoarse n ea i privi.
Cldirile mnstirii apreau ca nite siluete brune n amurg. Mici
lumini sclipeau din cnd n cnd sub masa sumbr de ziduri ca hublou
rile unui vapor n mers. Becuri electrice branate n circuitul mainii
nr. 5.
Ce avea s se ntmple cu calculatorul electronic ? se ntreb
George. l vor distruge oare clugrii cuprini dc furie i dezamgii ?
Sau o vor lua dc la capt ?
Vedea ca i cnd ar fi fost de fa ce se petrecea n momentul acela
pe munte, n spatele zidurilor. Marele lama i asistenii si examinau
foile, n timp ce novicii decupau numele baroce i le lipeau n caietul
enorm. i toate astea se fceau ntr-o tcere religioas. Nu se auzea de
ct cnitul imprimantei, lovind hrtia ca o ploaie blnd. Calculatorul
nsui, care combina mii de litere pe secund, era absolut silenios...
Glasul lui Chuk i ntrerupse reveria.
Uite-1! Mai zi c nu te b u c u r i ! "
Aidoma unei minuscule cruci dc argint, btrnul avion de trans
port DC 3 tocmai aterizase pc micul aerodrom improvizat. Vederea lui
i ddea poft s tragi o duc de scotch cu ghea. Chuk ncepu s
cnte, dar se opri repede. Munii nu-1 ncurajau.
George i consult ceasul.
Vom fi pe aerodrom peste o or", spuse. i adug : Crezi c s-a
terminat calculul ?"
Chuk nu rspunse i George i ndrept privirea spre el. Vzu chi
pul lui Chuk foarte alb, ncordat ctre cer.
Privete", opti Chuk.
George, la rndul lui, i ridic ochii.
Pentru ultima oar, deasupra lor, n pacea nlimi lor, una cte una,
stelele se stingeau...

IV
Unde autorii, care nu sunt nici prea creduli, nici prea increduli, i
pun ntrebri cu privire la Marea Piramid. i dac ar fi exis
tat alte tehnici ? Exemplul hitlerist. Imperiul lui Almanzar.
Multe sfrituri ale lumii. Imposibila Insul a Patelui.
Legenda Omului Alb. Civilizaiile din America. Misterul
Maya. De la puntea de lumin" la ciudata cmpie din Nazca.
Unde autorii nu sunt dect nite biei sprgtori de pietre.

e la Aristarc din Samos la astronomii de la 1900, omenirea a

avut nevoie de douzeci i dou dc secole ca s calculeze cu o
aproximaie satisfctoare distana de la Pmnt la Soare: 149 400 000
de kilometri. Ar fi fost de-ajuns s nmuleasc cu un miliard nlimea
piramidei lui Kcops, construit cu 2 900 de ani a.C.
tim astzi c faraonii au consemnat n piramide rezultatele unei
tiine crcia-i ignorm originea i metodele. Se regsesc la ca numrul
, calculul exact al duratei unui an solar, al razei i greutii pmntului,
legea precesiunii echinocpilor, valoarea gradului de longitudine, di, recia real a Nordului i poate multe alte date nc nedescifrate. De
unde provin aceste informaii ? Cum au fost obinute sau transmise ? i,
n acest caz, de cine ?
Dup abalele Morcux, Dumnezeu le-a dat oamenilor din vechime
cunotine tiinifice'. nchipuii-v scena : Ascult-m, o fiule, num
rul 3,1416 i va permite s calculezi suprafaa unei circumferine !"
Dup Piazzi Smyth, Dumnezeu le-a dictat aceste informaii unor egip
teni prea necredincioi i prea ignorani ca s neleag ce nscriau n
piatr. i oare dc ce Dumnezeu, care le tie pc toate, s-ar fi nelat el
grosolan asupra calitii elevilor si ? Dup egiptologii pozitiviti, m
surtorile efectuate la Gizeh au fost falsificate de ctre cercettorii dui
dc dorina lor de miraculos: nici o tiin nu e nscris n piramide. Dar
discuia plutete printre zecimale i nu e mai puin adevrat c ridicarea
piramidelor dovedete o tehnic ce ne rmne total de neneles. Gizeh
este un munte artificial de 6 500 000 dc tone. Blocuri de dousprezece
tone sunt ajustate la jumtate de milimetru. Ideea cea mai plat este i
cea mai frecvent reinut : faraonul ar fi dispus dc o mn de lucni co
losal. Ar rmne de explicat cum a fost rezolvat problema aglomer
rii acestor mulimi imense pe o suprafa restrns. i motivele unei n
treprinderi att dc nebuneti. Cum oare blocurile au fost extrase din ca
rierele de piatr ? Egiptologia clasic nu admite ca tehnic dect folosi139

rea unor pene de lemn umede, introduse n fisurile stncii. Constructorii

ar fi dispus numai de ciocane din piatr i de fierstraie din cupru, metal
moale. Asta sporete misterul. Cum oare nite pietroaie tiate de zece
mii de kilograme i mai bine au fost nlate i puse uncie peste altele ?
In secolul al XIX-lea, am ntmpinat cele mai mari dificulti ca s adu
cem n Frana dou obeliscuri din care faraonii puneau s se transporte
cu duzinile. Cum oare egiptenii luminau nuntrul piramidelor ? Pn
n 1890, noi nu cunoatem dect lmpile care fileaz i nnegresc plafo
nul. Or, nu se vede nici urm de fum pe pereii piramidelor. Oare captau
lumina solar, fcnd-o s ptrund nuntru printr-un sistem optic ?
Nici un ciob de lentil n-a fost descoperit.
Nu s-a gsit nici un instrument de calcul tiinific, nici un vestigiu
dovedind o mare tehnologie. Sau trebuie admis teza mislico-primitiv : Dumnezeu le dicteaz nite informaii astronomice unor zidari ob
tuzi dar srguincioi i le d o mn de ajutor. Nu sunt informaii n
scrise n piramide ? Pozitivitii, n lips dc alte icane matematice, de
clar c e vorba de coincidene. Cnd coincidenele sunt att de puter
nic exagerate, cum ar fi zis Fort, oare cum trebuie ele numite ? Sau tre
buie admis c nite arhiteci i decoratori suprarealiti, spre a satisface
megalomania regal, n funcie dc nite msuri ce le trecuser prin cap
la voia ntmplrii, au pus s se extrag, s se transporte, s se decoreze,
s se nale i s se ajusteze la milimetru cele 2 600 000 de blocuri ale
marii piramide de ctre nite zilieri care lucrau cu buci de lemn i fie
rstraie de tiat carton, clcndu-se pc picioare ?
Toate astea dateaz de cinci mii de ani, iar noi ignorm aproape
totul. Ceea ce tim ns, este c cercetrile au fost fcute de nite oa
meni pentru care civilizaia modern este singura civilizaie tehnic po
sibil. Plecnd de la acest criteriu, ci trebuiau prin urmare s-i imagi
neze sau ajutorai lui Dumnezeu, sau o colosal i bizar munc de fur
nici. Or, se poate ca o gndire cu totul diferit de a noastr s fi conce
put nite tehnici la fel de perfectionate ca ale noastre, dar i ele diferite,
nite instrumente de msur i metode de manipulare a materiei fr
nici o legtur cu ceea ce cunoatem noi, nelsnd nici un vestigiu apa
rent vederii noastre. Sc poate ca o tiin i o tehnologie puternice, care
gsiser alte soluii dect ale noastre la problemele puse, s fi disprut
total o dat cu lumea faraonilor. greu de crezut c o civilizaie poate
s moar, s dispar. i mai greu de crezut c ca a putut fi att de
diferit de a noastr nct ne e peste putin s-o recunoatem drept civi
lizaie. i totui!...

[ioanele acestor misiuni au fost publicate. Numai catalogarea lor com

port 300 de pagini. Germania nu s-a separat de restul lumii dect din
1933. n doisprezece ani, evoluia tehnic a Reich-ului a urmat ci ciu
dat dc divergente. Dac nemii erau n ntrziere n domeniul bombei
atomice, puseser la punct n schimb rachete uriae fr echivalent n
America i n Rusia. Dac ignorau radarul, realizaser detectoare cu
raze infraroii, la fel de eficace. Dac n-au inventat siliconii, au dezvol
tat o chimie organic absolut nou 1 . n spatele acestor diferene radicale
n materie de tehnic, diferene filozofice i mai stupefiante... Respin
seser relativitatea i neglijaser n parte teoria cuantelor. Cosmogonia
lor i-ar fi aiurii pe astrofizicienii aliai: era teza gheei eterne, dup care
planetele i stelele sunt blocuri de ghea plutind n spaiu 2 . Dac ase
menea abisuri s-au cscat n doisprezece ani i asta n lumea noastr
modern, n pofida schimburilor i a comunicaiilor, ce s mai spunem
de cum s-au dezvoltat civilizaiile n trecut ? In ce msur arheologii
notri sunt calificai s judece starea tiinelor, a tehnicilor, a filozofiei,
a cunoaterii n civilizaia Maya sau la khmeri ?
Nu vom cdea n capcana legendelor: Lcmuria ori Atlantida. Platon, n Critias, cntnd minuntiile cetii disprute. Homer, naintea
lui, evocnd n Odiseea fabuloasa Schcria, descriu poate Tartessos, bi
blicul Tarshih al lui Iona i int a cltoriei lui. La gurile Guadalquivirului, Tartessos e cel mai bogat ora minier din lume i exprim chinte
sena unei civilizaii. nflorete dc nu se tie cte veacuri, depozitar de
nelepciune i taine. Ctre 500 a . C , dispare complet, nu se tie cum sau
de ce . Sc poate ca Numinor, misterios centru celtic din secolul al V-lea
4
a . C , s nu fie o legend , dar nu tim nimic. Civilizaiile de a cror exis
ten din trecut suntem siguri i care sunt moarte, sunt tot att de stranii
ca Lcmuria. Civilizaia arab de la Cordoba i din Granada inventeaz
tiina modern, descoper cercetarea experimental i aplicaiile ei
practice, studiaz chimia i chiar propulsia cu reacie. Manuscrise arabe
din secolul al XII-lca prezint scheme pentru rachete de bombarda
ment. Dac imperiul lui Almanzar ar fi fost la fel de avansat n biologie
ca n celelalte tehnici, dac ciuma nu s-ar fi aliat cu spaniolii ca s-1
distrug, revoluia industrial ar fi putut avea loc n secolul al XV-lca
sau al XVI-lea n Andaluzia, iar secolul XX ar fi fost atunci o er a
aventurierilor interplanetari arabi, coloniznd Luna, Marte i Venus.
1

Cnd ultimul rzboi mondial a luat sfrit, la 8 mai 1945, misiuni

de investigaie au nceput imediat s parcurg Germania nvins. Ra140

Aceea a inelelor de opt atomi dc carbon.

V. partea a doua a crii.
Spraguc de Camp & Wil ly Ley. De Atlantide /'Eldorado. Pion. Paris.
Conform lucrrilor profesorului Tolkien, de la Universitatea din Oxford.

141

Imperiul lui Hitler, cel al lui Almanzar, se prbuesc n foc i

snge. ntr-o bun zi a lunii iunie 1940, cerul Parisului se ntunec, ac
rul se ncarc de miros dc benzin, iar dedesubtul acestui nor imens ce
nnegrete chipurile descompuse de stupoare, de spaim, de ruine, o
civilizaie sc clatin, milioane de fiine fug la ntmplare, pe drumuri
mitraliate. Oricine a trit aa ceva i a cunoscut de asemenea i crepus
culul zeilor celui de-al Ill-lea Reich, i poate imagina sfritul Cordobei i al Granadei i o mie de alte sfrituri ale lumii, de-a lungul mile
niilor. Sfritul lumii pentru incai, sfritul lumii pentru tolteci,
sfritul lumii pentru mayai. Toat istoria lumii : un sfrit fr dc
sfrit...

metri altitudine, la vest de Cordilicra Anzilor 1 . Acest podi fr via, ce

nu poate fi atins dect clare pc un mgar, msoar trei kilometri p
trai. Ruzo descoper acolo animale i chipuri de oameni spate n stn
c i vizibile numai la solstiiul dc var, datorit jocului de lumini i
umbre. Gsete acolo statui de animale din era secundar, precum stegozaurul, i altele dc lei, de broate estoase, de cmile, necunoscute n
America de Sud. O colin sculptat reprezint un cap dc btrn. Nega
tivul fotografiei dezvluie un tnr radios vizibil n cursul crui rit
de iniiere ? Datarea cu carbon 14 nc nu e posibil : nu exist nici o
urm organic pc Marcahuasi. Indiciile geologice se pierd n noaptea
timpurilor. Ruzo crede c podiul ar fi leagnul civilizaiei Masma,
poate cea mai veche din lume.

Insula Patelui, la 3 000 de kilometri n largul coastelor chiliene, e

la fel dc marc ca Jersey. Cnd primul navigator european, un olandez, o
aborda, n 1722, o crezu locuit de uriai. Pc acest petec de pmnt vul
canic din Polinezia, se nal 593 de statui imense. Unele au peste dou
zeci de metri nlime i cntresc cincizeci dc tone. Cnd au fost ele
ridicate ? Cum ? De ce ? Se crede c pot fi deosebite, studiindu-se
aceste misterioase monumente, trei niveluri de civilizaii, dintre care
cea mai desvrit ar 11 cea mai veche. Ca n Egipt, blocurile enorme
de tuf, de bazalt, dc lav, sunt potrivite cu o ndemnare prodigioas.
Dar insula arc un relief accidentat, iar cei civa copaci pipernicii
n-aveau cum s furnizeze bulumaci: cum oare au fost transportate pie
trele ? i se poate invoca o mn dc lucru colosal ? n secolul al
-lea, locuitorii insulei erau n numr dc dou sute : de trei ori mai
puin numeroi dect statuile lor. Niciodat n-au putut fi mai mult dc
trei-patru mii pe aceast insul steril i fr animale. i-atunci ?
Ca n Africa i ca n America de Sud, primii misionari debarcai pc
Insula Patelui avur grij s fac s dispar toate urmele civilizaiei
moarte. La poalele statuilor, erau tblie dc lemn adus de ap, acoperite
de hieroglife : au fost arse sau expediate la biblioteca Vaticanului, unde
zac multe taine. S fi fost vorba de distrugerea vestigiilor unor vechi
superstiii, sau de tergerea mrturiilor unei alte stiin[e, a amintirii altor
fiine care ar fi trecut pe pmnt, a unor vizitatori venii din alt parte ?
Cei dinti europeni care au explorat insula au descoperit printre
btinai oameni albi i brboi. De unde veneau ci ? Descendeni ai c
rei rase s fi fost, degenerate, astzi complet nghiite ? Frnturi de le
gende vorbeau dc o ras de stpni, de nvtori, iscat din strfundu
rile timpului, czut din cer.
Prietenul nostni, exploratorul i filozoful penivian Daniel Ruzo,
pleac n 1952 s studieze podiul pustiu de la Marcahuasi, la 3 800 de

Amintirea omului alb sc regsete pe un alt podi fabulos, Tiahuanaco, la 4 000 de metri. Cnd incaii au cucerit aceast regiune a lacului
Titicaca, Tiahuanaco era deja cmpul de ruine gigantice, inexplicabile,
pe care-1 cunoatem. Cnd Pizarro ajunge acolo, n 1532, indienii le dau
conchistadorilor numele dc Viracochas: stpni albi. Tradipa lor, deja
mai mult sau mai puin pierdut, vorbete de o ras de stpni disprut,
uria i alb, venit de undeva, rsrit din spaii, dintr-o ras de Fii ai
Soarelui. Ea domnea i instruia cu milenii n urm. A disprut dintr-o
dat. Se va ntoarce ns. Peste tot n America de Sud, europenii care
goneau dup aur au ntlnit aceast tradiie a omului alb i au beneficiat
de pe urma ei. Pofta lor cea mai joas de cucerire i dc profit a fost aju
tat dc cea mai misterioas i mai mrca] amintire.

142

143

Explorarea modern dezvluie pe continentul american o formida

bil profunzime de civilizaie. Cortez i d seama cu stupoare c aztecii
sunt la fel de civilizai ca spaniolii. tim astzi c triau din resturile
unei culturi mai nalte, aceea a toltecilor. Toltecii au construit cele mai
gigantice monumente din America. Piramidele soarelui de la Tcotihuacan i Cholula sunt de dou ori mai mari dect moimntul regelui
Keops. Dar toltecii erau ei nii descendenii unei civilizaii i mai
desvrite, Maya, ale crei resturi au fost descoperite n junglele din
Honduras, Guatemala, Yucatan. nghiit de dezordinea naturii, ni sc re
veleaz o civilizaie mult anterioar aceleia greceti, dar superioar ci.
Moart cnd i cum ? Dc dou ori moart, n orice caz, cci misionarii,
i aici, s-au grbit s distrug manuscrisele, s sfarme statuile, s fac s
dispar altarele. Rezumnd cele mai recente cercetri asupra civilizaii
lor disprute, Raymond Cartier scrie:
Daniel Ruzo. La culture Masma. Revuc dc laSocicled"Elhnographic dc Paris. 1956 si 1959.

In multe domenii, tiina mayailor o depea pe aceea a grecilor i a

romanilor. Avnd profunde cunotine matematice i astronomice, ei au dus la
o perfeciune minuioas cronologia i tiina calendarului. Construiau obser
vatoare cu cupole mai bine orientate ca cel de la Paris, din secolul al XVII-lea,
precum Caracol, nlat pe trei terase n capitala lor de la Chichen Itza. Utili/au
anul sacru de 260 de zile, anul solar de 365 de zile i anul venusian dc 584 de
zile. Durata exact a anului solar a fost fixat la 365,2422 zile. Mayaii gsiser
365,2420 zile, adic, cu excepia unei zecimale, numrul la care noi am ajuns
dup calcule ndelungi. posibil ca egiptenii s fi atins aceeai aproximare,
dar, ca s admitem asta, trebuie s credem n concordanele mult discutate ale
piramidelor, n timp ce calendarul maya exist, l avem.
Alte analogii cu Egiptul sunt vizibile n arta lor admirabil. Picturile lor
murale, frescele, pereii vaselor, arat nite oameni, cu profil violent semit, n
toate activitile legate de agricultur, pescuit, construcii, politic, religie. Nu
mai Egiptul a mai pictat aceste munci cu acelai adevr crud, dar olana maya
trimite cu gndul la etrusci, basoreliefurile lor la India, iar marile scri
abrupte de la templele lor la Angkor. Dac aceste modele nu le-au venit din
afar, atunci creierul le era fcut n aa fel nct a reparcurs aceleai forme de
expresie artistic precum toate marile popoare antice din Europa i Asia. Oare
civilizaia a luat natere ntr-o regiune geografic determinat i s-a propagat
din aproape n aproape ca un incediu n pdure ? Sau a aprut spontan i separat
n diferite regiuni ale globului ? S fi existai un popor de nvtori i popoare
de elevi, sau mai multe popoare autodidacte ? Semine izolate, sau un butuc
comun i butai cam peste tot ?
Nu se tie i nu posedm nici o explicate satisfctoare privind
originile unor atari civilizaii i nici sfritul lor. Nite legende boliviene culese de Cynthia Fain 1 , i care ar data de peste cinci mii de ani,
povestesc c civilizaiile acelei epoci s-ar fi prbuit dup un conflict cu
o ras non-uman, al crei snge nu era rou.
Podiul Altiplano din Bolivia i Peru evoc o alt planet. Nu P
mntul, ci Marte. Presiunea oxigenului este acolo mai puin dect jum
tate din presiunea de la nivelul mrii, i totui oamenii triesc pn la
3 500 de metri altitudine. Ei au doi Hui dc snge mai mult ca noi, opt
milioane de globule roii n loc de cinci, iar inima le bate mai lent. Me
toda de datare cu radiocarbon dezvluie o prezen uman acum 9 000
dc ani. Anumite determinri recente ne ndrituiesc s credem c acolo
triau oameni acum 30 000 de ani. Nu e deloc exclus ca nite oameni
pricepndu-se s lucreze metalele, avnd observatoare i posednd o
tiin, s fi construit acum 30 000 de ani ceti gigantice. Cluzii de
cine ?
Cynthia Fain. Bolivie. Ed. Arthaud. Paris.

144

Anumite lucrri de irigaii efectuate de preincai abia ar putea fi

realizabile cu turboforezele noastre electrice. Dc ce nite oameni care
nu se slujeau de roat au construit enorme drumuri pavate ?
Arheologul american Hyatt Verrill a consacrat treizeci de ani cer
cetrii civilizaiilor dispmte din America central i din America de
Sud. Dup el, marile lucrri ale oamenilor din vechime n-au fost fcute
cu scule de tiat piatr, ci cu o past radioactiv care rodea granitul: un
fel de gravur la scara marilor piramide. Aceast past radioactiv,
motenit de la civilizaii i mai vechi, Vernil pretindea a fi vzut-o n
minile ultimilor vrjitori. ntr-un roman foarte frumos, The Bridge of
Light, el descrie o cetate preinca la care se ajunge trecnd o punte de
lumin", un pod de materie ionizat, aprnd i disprnd dup voie i
care permite trecerea printr-un defileu stncos altminteri de netrecut.
Pn n ultimcle-i zile (a murit la optzeci de ani), Verrill spunea c ro
manul su era mult mai mult dect o legend, iar soia lui, care i-a su
pravieuit, spune acelai lucru.
Ce nseamn figurile de la Nazca ? vorba de linii geometrice
imense trasate pe cmpia de la Nazca, vizibile numai din avion i a c
ror descoperire a fost posibil recent, datorit explorrii aeronautice.
Profesorul Mason, ce n-ar putea fi suspectat de fantezie, ca Verrill, se
pierde n conjecturi. Ar fi trebuit ca desenatorii s fi fost ghidai de o
mainrie plutind pe cer. Mason respinge ipoteza i imagineaz c figu
rile au fost aranjate dup un model redus sau dup o gril. Dat fiind ni
velul tehnic al preincailor admis de arheologia clasic, e i mai impro
babil. i care ar fi semnificaia acestor trasee ? Religioas ? ceea ce se
spune mereu, la nimereal. Explicaia printr-o religie necunoscut, me
toda curent. Se prefer s se presupun tot felul de nebunii ale spiritu
lui, mai degrab dect alte stadii ale cunoaterii i tehnicii. o ches
tiune de ntietate : luminile de astzi sunt singurele lumini. Fotogra
fiile cmpiei de la Nazca pe care le avem duc irezistibil cu gndul la
balizajul unui teren de aterizare. Fiii Soarelui, venii din cer... Profeso
rul Mason se ferete s fac apropierea ntre aceste legende i presu
pune, scond-o din mnec, un soi de religie a trigonometriei, din care
de altfel istoria credinelor nu conine nici un exemplu. i totui, puin
mai ncolo, el menioneaz mitologia preinca dup care stelele sunt
locuite, iar zeii au cobort din constelaia Pleiadelor.
Noi nu refuzm s presupunem vizite ale locuitorilor din afar, ci
vilizaii atomice dispmte aproape fr urm, etape ale cunoaterii i
tehnicii comparabile cu etapa actual, vestigii de tiine ngropate n di
verse fomie ale ceea cc numim esoterism i n realiti operative pe care
Ic punem n rndul practicilor magice. Nu spunem c am crede orice.
145

dar vom arta n urmtorul capitol c domeniul tiinelor umaniste este

probabil mult mai larg dect a fost delimitat. Integrnd toate aceste
fapte, fr nici o excludere i acceptnd s scruteze toate ipotezele su
gerate de aceste fapte, fr nici un fel de apriorism, un Darwin, un Co
pernic al antropologiei vor crea o tiin complet nou, cu condiia s
stabileasc n plus o circulaie constant ntre observarea obiectiv a
trecutului i avangarda cunoaterii modeme n materie de parapsiholo
g i c de fizic, de chimie, de matematic. Lor li se va vdi poate c ideea
unei mereu lente evoluii a cunoaterii, a unui mereu lung drum al
tiinei, nu e o idee sigur, ci un tabu pe care noi l-am cldit ca s ne
credem beneficiari, astzi, ai ntregii istorii umane. De ce civilizaiile
trecute n-ar fi cunoscut oare bmte strfulgerri n care s le fi fost dez
vluit cvasi-totalitatea cunoaterii ? De ce oare ceea ce se produce
uneori ntr-o via de om, iluminarea, intuiia fulgurant, explozia ge
niului, nu s-ar fi produs de mai multe ori n viaja omenirii ? Nu interpre
tm noi cele cteva amintiri ale acelor clipe ntr-un fel foarte greit vor
bind de mitologie, de legende, de magie ? Dac mi se arat o fotografie
netrucat a unui om plutind n aer, nu spun : e reprezentarea mitului lui
Icar, ci spun: e un instantaneu al unui salt sau plonjon. De ce n-ar exista
stri instantanee n civilizaii ?
Vom cita i alte fapte, vom efectua i alte apropieri, vom formula
i alte ipoteze. Vor fi fr ndoial multe prostii n cartea noastr, repe
tm, dar conteaz destul de puin dac aceast carte va suscita cteva
vocaii i, ntr-o anumit msur, va pregti ci mai largi pentru cerce
tare. Noi nu suntem dect nite biei sprgtori de pietre, alii vor troi
drumul.

V
Memoria mai btrn ca noi... Unde autorii gsesc psri me
talice. Povestea unei foarte curioase hri a lumii. Bombar
damente atomice i nave interplanetare n texte sacre". O alt
fel de idee despre maini. Cargo-cultul". O alt viziune des
pre esoterism. Consacrarea inteligenei. nc o istorisire,
m rog.

e zece ani ncoace, explorarea trecutului a fost facilitat de

noile metode bazate pe radioactivitate i pe progresele cosmologiei. Se degaj din ea dou fapte extraordinare'.
1

Doctor Bowcn. The Explora/ion of Time. London. 1958.

146

1) Pmntul ar fi contemporan cu Universul. El ar avea aadar cam

4 500 de milioane de ani. S-ar fi format n acelai timp i poate naintea
Soarelui, prin condensarea particulelor la rece.
2) Omul aa cum l cunoatem, homo sapiens, n-ar exista dect de
75 000 de ani. Aceast perioad foarte scurt ar fi fost de-ajuns ca s se
treac de la prehominizi la om. Aici, ne permitem s punem dou ntre
bri :
a) n cursul acestor 75 000 de ani, a cunoscut oare omenirea i alte
civilizaii tehnice dect a noastr ? Specialitii n cor rspund c nu. Dar
nu e sigur c ei pot deosebi un instrument de un obiect zis de cult. n
acest domeniu, cercetarea nici mcar n-a nceput. Cu toate astea, exist
probleme tulburtoare. Majoritatea paleontologilor consider coliii
(pietre descoperite n apropiere dc Orloans n 1867) obiecte naturale.
Unii ns vd n ei opera omului. A crui om" ? Altul dect homo sa
piens. S-au gsit alte obiecte la Ipswich, n Suffolk : ele ar demonstra
existena oamenilor" teriari n Europa occidental.
b) Experienele lui Washburn i Dice dovedesc c evoluia omului
a putut fi cauzat de nite modificri foarte banale. De exemplu, o uoa
r schimbare a oaselor craniului'. O singur mutaie i nu, cum se cre
zuse, o conjuncie complex de mutaii, ar fi fost suficient pentru tre
cerea de la prehominid la om.
Aadar, n 4 500 de milioane dc ani, o singur mutaie ? Foarte po
sibil. Dar de ce ar fi i sigur ? De ce s nu fi existat mai multe cicluri de
evoluie naintea acestui al aptezeci i cinci de miilea an ? Alte forme
de umanitate, sau mai curnd alte fiine cugettoare au putut aprea i
disprea. i n-ar fi lsat urme vizibile nou, ns amintirea lor ar dinui
n legende. Bustul supravieuiete cetii" : amintirea lor ar fi putut s
supravieuiasc centralelor de energie, mainilor, monumentelor din ci
vilizaiile lor dispmte. Memoria noastr urc poate mult mai departe
dect propria-ne existen, dect chiar existena speciei noastre. Ce n
registrri infinit de ndeprtate se disimuleaz n cromozomii i n ge
nele noastre ? Dc unde-i vin toate, suflet al omului, de unde ?..."

Deja n arheologie totul se schimb. Civilizaia noastr accelerea

z comunicaiile, iar observaiile fcute pc ansamblul suprafeei globu
lui, adunate, confruntate, sc opresc n mari mistere. n iunie 1958, Insti
tutul Smithson public rezultatele obinute de americani, de indieni, de
1
Pentru a dovedi c leza sa e ntemeiat. Washburn a modificat craniul obolanilor, fcndu-l
s treac de la o form ncandctlaloid" la forma .modern".

147

rui 1 .
La spturile efectuate n Mongolia, Scandinavia, Ceylon,
aproape de lacul Baikal i pe cursul superior al fluviului Lena, n Sibe
ria, s-au descoperit exact aceleai obiecte de os i piatr. Or, tehnica de
prelucrare a acestor obiecte nu se mai ntlnete dect la eschimoi. In
stitutul Smithson sc crede deci n msur de a conchide c acum zece
mii de ani eschimoii locuiau Asia central. Ceylonul i Mongolia. Du
p aceea ar fi emigrat bmsc ctre Groenlanda. Dar de ce ? Cum oare
nite primitivi au putut hotr brusc i toji n acelai timp s prseasc
inuturile acelea i s se duc n acelai punct inospitalier al globului ?
Cum oare, de altfel, au putut ajunge acolo ? Ei ignor i acum c P
mntul e rotund i n-au nici o idee de geografie. i au prsit ci Ceylo
nul, paradis terestru ? Institutul nu rspunde la aceste ntrebri. Noi nu
pretindem s impunem ipoteza noastr i o formulm doar ca exerciiu
de deschidere a spiritului: o civilizaie superioar, acum zece mii de
ani, controleaz globul. Ea creeaz n Extremul Nord o zon de depor
tare. Or, ce spune folclorul eschimos ? El pomenete de triburi transpor
tate n Nord, la originea timpurilor, de uriae psri metalice. Arheolo
gii secolului al XIX-lea au insistat mult asupra absurditii acestor p
sri metalice". Dar noi ?
Nici o cercetare comparabil cu cea a Institutului Smithson n-a
fost nc fcut n privina unor obiecte mai bine definite. Dc exemplu,
asupra lentilelor. Lentile optice au fost gsite n Irak i n Australia cen
tral. Provin ele oare din aceeai surs, din aceeai civilizaie ? Nici un
optician modem n-a fost chemat s se pronune. Toate lentilele optice,
de vreo douzeci de ani, sunt lefuite n civilizaia noastr cu oxid de
ceriu. Peste o mie de ani, analiza spectroscopic va dovedi, analiznd
aceste lentile, existena unei civilizaii unice pe glob. i ar fi adevrat.
O nou viziune despre lumea trecut s-ar putea nate din studii de
felul acesta. Dea Domnul ca i crulia noastr uuric i prost docu
mentat s suscite vreunui tnr nc naiv ideea unei munci nebuneti
cc-i va da ntr-o zi cheia celor ntmplate demult.
Sunt i alte fapte :
Pe vaste suprafee ale deertului Gobi, se observ vitrificri ale so
lului asemntoare celor produse de exploziile atomice.
n peterile din Bohistan s-au gsit inscripii nsoite de hri astro
nomice reprezentnd stelele n poziia pe care o ocupau acum treispre
zece mii de ani. Nite linii leag planeta Venus de Pmnt.
La mijlocul secolului al XIX-lea, un ofier de marin turc, Piri
Reis, doneaz la Library of Congress un pachet de hri pc care le desNew York Herald Tribune, 11 iunie 1958.

148

coperise n Orient. Cele mai recente dateaz de la Cristofor Columb,

cele mat vechi din primul secol p . C , copiate unele dup altele. n 1952,
Arlington . Mallery, mare specialist n cartografie, examineaz aceste
documente'. El i d seama, de pild, c tot ce exist n Mediterana a
fost consemnat, dar nu e la locul care trebuie. Credeau oare oamenii
aceia c Pmntul e plat ? Explicaia nu e suficient. Au stabilit ei harta
prin proiecie, innd cont de rotunjimea Pmntului ? Imposibil, geo
metria proiectiv dateaz de la Monge ncoace. Mallery i ncredineaz
apoi studierea hrilor lui Walters, cartograf oficial, care le dispunepe
un glob terestru modem : ele sunt exacte nu doar pentru Mediterana, ci
i pentru tot restul, inclusiv Americile i Antarctica. n 1955, Mallery i
Walters i supun munca comitetului anului geofizic. Comitetul i ncre
dineaz dosarul printelui iezuit Daniel Linehan, director al Observa
torului din Weston i rspunztor de cartografia marinei americane. P
rintele constat c relieful Americii dc Nord, aezaita lacurilor i a
munilor din Canada, traseul coastelor la extremitatea de nord a conti
nentului i relieful Antarcticii (acoperit de gheuri i cu mare greutate
scrutat de instrumentele noastre de msur) sunt corecte. Copii ale unor
hri i mai vechi ? Trasate dup observaiile fcute la bordul unei
mainrii zburtoare sau spaiale ? Note luate dc vizitatori venii din
Afar ?
Ni se va reproa oare c punem aceste ntrebri ? Popol Vuh, cartea
sacr a indienilor quichuas din America, pomenete de o civilizaie ex
trem de veche, care cunotea nebuloasele i ntregul sistem solar. Cei
din prima ras, spune ea, erau capabili s tie tot. Examinau cele patru
coluri ale orizontului, cele patru puncte ale arcei cerului i fa\a rotund
a Pmntului."

Unele din aceste credine i legende pc care Antichitatea ni le-a lsat

motenire sunt att de universal i profund nrdcinate, nct am cptat obi
ceiul de a Ic considera aproape la fel de vechi ca omenirea nsi. Or, suntem
nevoii s cercetm pn unde conformitatea mai multor astfel de credine i
legende este un efect al ntmplrii, sau pn unde ar putea fi reflexul existenei
unei vechi civilizaii, total necunoscute i nebnuite i ale crei alte vestigii ar
fi disprut.
Omul care, n 9 i 0 , scria aceste rnduri, nu era nici scriitor de
science-fiction, nici vreun ocultist oarecare. Era unul din pionierii
oal afacerea a fostexaminat n cursul unei dezbateri organizate la Georgetown University,
n decembrie 1958. V. studiul lui IvanT. Sanderson n Fantastic Universe, ianuarie 1959.

149

tiinei, profesorul Frederic Soddy, laureat al premiului Nobcl, descope

ritorul izotopilor i al legilor de transformare a radioactivitii naturale 1 .
Universitatea din Oklahoma a publicat n 1954 analele triburilor
indiene din Guatemala, datnd din secolul al XVI-lea. Povestiri fantas
tice, apariii de fiine legendare, moravuri imaginare ale zeilor. Or, privindu-le mai ndeaproape, s-a descoperit c indienii cackchiquel nu
spuneau prostii: ci menionau n felul lor primele contacte pe care le
avuseser cu invadatorii spanioli. Acetia din urm se rnduiau, n spi
ritul istoricilor" cackchiquel, alturi dc fiinele aparinnd mitologici
i tradiiei lor. Astfel, realul era zugrvit sub un aspect fabulos i este
mai mult dect probabil c texte considerate pur folclorice ori mitolo
gice sc ntemeiaz pe fapte reale prost interpretate i integrate altor
fapte, imaginare. Departajarea n-a fost fcut i o ntreag literatur de
mai multe ori milenar se odihnete n bibliotecile noastre specializate
pe rafturile cu legende", fr ca nimeni s sc gndeasc mcar o clip
c n ea se ascund poate cronici cu miniaturi dc evenimente veritabile.
Ceea ce tim despre tiina i tehnica modern ar trebui totui s ne
fac s citim aceast literatur cu ali ochi. Le livre de Dzyan vorbete
despre stpnii cu chip strlucitor" care prsesc Pmntul, rctrgndu-le cunotinele oamenilor impuri, tergndu-i prin dezintegrare ur
mele trecerii. Ei pleac n care zburtoare, purtate de lumin, nspre ara
lor dc fier i dc metal".
ntr-un studiu recent din Lileraiurnaya Gazeta2, profcsonil Agrest,
care admite ipoteza unei vizite antice a unor cltori interplanetari, re
gsete printre primele texte introduse n Biblie de preoii evrei aminti
rea unor Fiine venite dc altundeva care, precum Enoh, dispreau ca s
urce la cer n nite misterioase arce. Operele sacre hinduse, Ramayana
i Maha Bhratra, descriu aeronave care au circulat pe cer, ia originea
timpurilor, i care semnau cu nite nori azurii n form de ou sau de
glob luminos". Puteau face de mai multe ori ocolul Pmntului. Erau
acionate de ctre o for eterat care lovete solul la plecare", sau dc
o vibraie emannd de la o for invizibil". Emiteau nite sunete dulci
i melodioase", iradiau lumin strlucitoare ca focul", iar traiectoria
lor nu era dreapt, ci aprea ca o lung ondulaie apropiindu-le sau ndcprtndu-le dc Pmnt". Materia acestor mainrii e definit, n
aceste opere vechi de peste trei mii de ani i scrise fr ndoial din
1
Profesor la Oxford, membru in Royal Society din I-ondra. Rndurile citate sunt extrase din
lucrarea sa Le Radium, tradusa n francezi dc Adolphe Lepage, jefui laboratorului dc chimie fizica de
la Institutul de Hidrologie i Climatologic din Paris.
2

1959.

150

amintiri infinit mai ndeprtate, ca fiind compus din mai multe metale,
unele albe i uoare, altele roii.
n Mausola Puna, dm peste aceast ciudat descriere de
neneles pentru etnologii secolului al XIX-lea, dar nu i pentru n o i :
O arm necunoscut, un fulger dc fier, uria mesager al morii, i fcu
cenu pe toi membrii rasei Vrishni i Andhaka. Cadavrele lor arse erau de
ncrccunoscut. Prul i unghiile cdeau, oalele sc sprgeau fr vreo cauz apa
rent, psrile deveneau albe. Dup cteva ceasuri, orice hran era nesntoas.
Fulgerul se frmi ntr-un praf fin.
Sau aceasta:
Cukra, zburnd la bordul unui vimana dc mare putere, lans asupra n
treitei ceti un proiectil unic, ncrcat cu puterea Universului. Un fum incan
descent, asemntor cu zece mii de sori, sc ridic n splendoarea sa. Cnd
vimana ateriza, apru ca un splendid bloc de antimoniu aezat pc sol...
Obiecie : dac admitem existena unor civilizrii att de fabulos
de avansate, cum explicm c nenumratele spturi, de pc tot globul,
n-au scos niciodat la lumin nici un singur rest de obiecte susceptibile
de a ne face s credem n aceast existen ?
Rspunsuri:
1. Nu e mai mult de un secol de cnd sc fac spturi, iar civilizaia
noastr atomic n-arc nici douzeci dc ani. Nici o explorare arheologic
serioas n-a fost nc fcut n sudul Rusiei, n China, n Africa central
i n Africa de Sud. Imense inuturi i pstreaz trecutul secret.
2. A trebuit ca un inginer german, Wilhelm KOnig, s viziteze din
ntmplare muzeul din Bagdad ca s-i dea scama c nite pietre turtite
gsite n Irak i clasate ca atare, erau n realitate baterii electrice, folo
site cu dou mii de ani nainte dc Galvani. Muzeele de arheologie abun
d n obiecte clasate obiecte dc cult" sau diverse", despre care nimeni
nu tie nimic. Ruii au descoperit recent n unele peteri din Gobi i din
Turkestan nite emisfere de ceramic sau sticl, terminate cu un con ce
conine o pictur de mercur. Despre ce e vorba ? n sfrit, putini
arheologi au cunotine tiinifice i tehnice. i mai puini sunt n stare
s-i dea seama c o problem tehnic poate fi rezolvat n mai multe
feluri diferite i c exist maini care nu seamn cu ceea ce numim noi
maini : fr biel, manivel sau roi dinate. Cteva linii trasate cu o
cerneal special pe o hrtie preparat constituie un receptor de unde
electromagnetice. Un simplu tub de aram servete de rezonator n pro
ducerea undelor radar. Un diamant este un detector sensibil la radiaia
nuclear i cosmic Jnregistrri complexe pot fi coninute n cristale.
S fie oare biblioteci ntregi nchise n nite pietricele cioplite '.' Dac
peste o mie de ani, civilizaia noastr disprnd, arheologii ar gsi nite
151

benzi magnetice, de exemplu, ce-ar face cu ele ? i cum ar face dife

rena ntre o band nenregistrat i una nregistrat ?
Astzi, suntem pe punctul de a descoperi secretele antimateriei i
antigravitajiei. Mine, manevrarea acestor secrete va necesita un aparataj greu, sau, dimpotriv, unul de o simplitate uluitoare ? Dezvoltndu-se, tehnica nu complic, ci simplific, reduce echipamentul pn la
a-1 face aproajx invizibil. n cartea sa Magie chaldenne, Lenormand,
relund o legend cc amintete mitul lui Orfeu, scria : n vremurile de
demult, preoii din On, datorit sunetelor, suscitau furtuni i ridicau n
aer, ca s-i construiasc temple, pietre pe care o mic de oameni n-ar fi
putut s le clinteasc." Iar Walter Owen scria : Vibraiile sonore sunt
fore... Creaia cosmic este susinut de vibraii care ar putea deopotri
v s-o suspende." Aceast teorie nu e departe de concepiile modeme.
Ziua de mine va fi fantastic : toat lumea o tie. Dar va fi astfel de
dou ori poate, scondu-ne din cap ideea c ziua de ieri era banal.
,

Avem despre Tradiie, adic despre ansamblul textelor celor mai

vechi ale umanitii, o concepie n ntregime literar, religioas, filozo
fic. Dar dac ar fi vorba de amintiri imemoriale, consemnate de nite
oameni extrem de ndeprtai de epoca n care se desfurau evenimen
tele i care transpuncau, nfrumuseau ? De amintiri imemoriale despre
civilizaii la fel de avansate tehnic, tiinific, dac nu infinit mai mult
dect a noastr ? Ce spune Tradiia, vzut sub acest aspect ?
Mai nti, c tiina este primejdioas. Aceast idee l putea sur
prinde pe un om din secolul al XIX-lca. tim acum c au fost dc-ajuns
dou bombe la Nagasaki i Hiroshima ca s ucid 300 000 dc persoane,
c aceste bombe sunt de altfel mult perimate i c un proiectil cu cobalt
de cinci sute dc tone ar putea anihila viaa n cea mai marc parte a lumii.
Pe urm, c pot exista contacte cu fiine nepmntene. Absurditate
pentru secolul al XIX-lca, nu i pentru noi. Nu mai e de negndit c
exist universuri paralele cu al nostru, cu care s-ar putea stabili o comu
nicare 1 . Radiotelescoapele recepioneaz unde emise la zece miliarde
de ani-lumin, modulate astfel nct seamn cu nite mesaje. Astrono
mul John Krauss de la Universitatea din Ohio ne asigur c a captat, la
2 iunie 1956, semnale provenite de pe Venus. Alte semnale, dinspre Ju
piter, ar fi fost recepionate la Institutul de la Princeton.
Aceasta idee aexisteneiunoruniversuri parale le cu uni versul vizibil se reg^te pretutindeni
in cercetarea contemporana. V..dc exemplu. rcvistalnduslriesMomiques. nr. 1. 1958. p. 17.articol dc
E.C.G. dc Stuckuelberg.

152

n sfrit, Tradiia ne ncredineaz c tot ce s-a petrecut de la nce

putul timpurilor, a fost nregistrat n materie, n spaiu, n energii i
poate fi dezvluit. Este exact ceea ce spune un mare savant ca Bowen n
lucrarea sa Explorarea timpului i este o prere mprtit astzi de
majoritatea cercettorilor.
Alt obiecie: o nalt civilizaie tehnic i tiinific nu dispare cu
totul, nu se aneantizeaz complet.
Rspuns: Civilizaiile noastre tiu acum c sunt muritoare." Toc
mai tehnicile cele mai evoluate risc s antreneze dispariia total a ci
vilizaiei din care s-au nscut. S imaginm propria noastr civilizaie
ntr-un viitor apropiat. Toate centralele de energie, toate armele, toi
emitorii i receptorii de telecomunicaii, toate aparatele eletrice i nucleonice, ntr-un cuvnt, toate instrumentele tehnologice se bazeaz pc
acelai principiu al producerii de energie. n urma unei reacii n lan
oarecare, toate instrumentele acestea, uriae sau dc buzunar, explodea
z. Tot potenialul material i cea mai mare parte a potenialului uman
dintr-o civilizaie dispare. Nu rmn dect lucrurile care nu mrturisesc
nimic despre acea civilizaie, oamenii care triau mai mult ori mai
puin deoparte de ea. Supravieuitorii recad n simplicitate. Nu rmn
dect amintiri, consemnate dup catastrof ntr-un mod nendemnatic:
povestiri de aparen legendar, mitic, prin care trece tema izgonirii
dintr-un paradis terestru i sentimentul c sunt mari primejdii, mari
taine ascunse n snul materiei. Totul rencepe, de la Apocalips: Luna
ntreag s-a fcut ca sngele (...), iar cerul s-a dat n lturi, ca o carte de
piele pc care o faci sul..."
*

'

Nite patrule ale guvernului australian, aventurndu-se n 1946 n

inuturile deprtate necontrolate din Noua Guinee, gsir acolo popu
laii vnzolite dc o furtunoas excitaie religioas : cargo-cultul" toc
mai se nscuse. Cargo" este un termen englezesc care desemneaz
mrfurile comerciale destinate indigenilor: cutii de conserve, sticle de
alcool, lmpi cu parafin etc. Pentru aceti oameni aflai nc n epoca
de piatr, contactul brusc cu astfel de bogii nu putea fi dect tulbur
tor. Dar oare oamenii albi puteau s fi fabricat ei nii asemenea bo
gii ? Imposibil. Albii care sc vd sunt n chip vdit incapabili s fac
s le apar ntre degete vreun obiect miraculos. S fim pozitivi, i spu
neau, aproximativ, indigenii din Noua Guinee : ai vzut vreodat un
alb-fabricnd ceva ? Nu, ns albii sc ndeletnicesc cu nite activiti
foarte misterioase : ci se mbrac toi la fel. Uneori, sc aeaz dinaintea
unei cutii dc metal pe care sunt nite cadrane i ascult zgomotele bi
zare care ies din ea. Fac semne pe nite foi albe. Astea sunt rituri ma153

gice, datorit crora obin de la zei ca acetia s le Uimit cargoul".

Indigenii se puser deci s copieze aceste rituri" : ncercar s se m
brace europenete, vorbir n cutii de conserve, i nlar tije de bam
bus deasupra caselor, imitnd antenele. i construirii false piste de ate
rizare, n ateptarea cargoului".
Bun. Dar dac strmoii notri interpretaser n felul acesta
contactele lor cu civilizaii superioare ? Ne-ar rmne Tradiia, adic
nvtura riturilor" care erau n realitate feluri foarte legitime de a
aciona n funcie de cunotine de all gen. Am fi imitat copilrete ati
tudini, gesturi, manipulri, fr s le nelegem, fr s le legm de o
realitate complex ce ne scpa, ateptnd ca acele gesturi, atitudini, ma
nipulri s ne aduc ceva. Ceva ce nu mai vine : o man cereasc", n
realitate adus pe ci pc care imaginaia noastr nu le putea concepe.
mai uor s cdem n ritual dect s accedem la cunoatere, mai uor s
nscocim zei dect s nelegem nite tehnici. Odat acestea spuse,
adaug c nici Bergier i nici eu nu nc gndim s reducem orice elan spi
ritual la o ignoran material. Chiar dimpotriv. Pentru noi, viaa spiri
tual exist. Dac Dumnezeu depete orice realitate, l vom gsi pe
Dumnezeu cnd vom fi cunoscut ntreaga realitate. Iar dac exist pu
teri n om ce-i permit s neleag ntregul Univers, Dumnezeu este
poate ntregul Univers, plus altceva.
Dar s continum exerciiul nostru de deschidere a spiritului: dac
ceea ce numim esoterism n-ar fi n realitate dect un exoterism ? Dac
cele mai vechi texte ale umanitii, sacre n ochii notri, n-ar fi dect
nite traduceri alterate, nite vulgarizri oarecare, nite relatri de mna
a treia, nite amintiri puin falsificate ale unor realiti tehnice ? Noi in
terpretm aceste vechi texte sacre de parc ele ar fi ntr-un mod ct se
poate de evident expresia unor adevruri" spirituale, a unor simboluri
filozofice, a unor imagini religioase. din pricin c, citindu-lc, ne re
ferim numai la noi nine, oameni preocupai de micul nostru mister
luntric : iubesc binele i fac rul, triesc i am s mor etc. Ele ni se
adrseaz nou : acele mainrii, fulgere i trsnete,mane cereti, apocalipse sunt nite reprezentri ale lumii din spiritul i din sufletul nostru.
Mie mi se vorbete, mie, pentru mine... i dac ar fi vorba de ndepr
tate amintiri deformate ale altor lumi care au existat, ale trecerii pe acest
pmnt a altor fiine care cutau, care tiau, care fceau ceva ?
nchipuii-v o epoc foarte veche n care mesajele provenite de la
alte inteligene din Univers erau captate i interpretate, n care vizitatori
interplanetari instalaser o reea pe Pmnt i un trafic cosmic sc stabi
lise. Inchipuii-v c mai exist nc, n vreun sanctuar, note, diagrame,
rapoarte, descifrate cu greu, dc-a lungul mileniilor, dc nite clugri
154

deintori ai vechilor taine, dar deloc calificai ca s neleag acele

taine n totalitate, interpretnd nencetat i extrapolnd. Exact la fel curii
ar face nite vrjitori din Noua Guinee, ncercnd s priceap o foaie de
hrtie pe care e nscris oranil avioanelor dintre New York i San Fran
cisco. La limit, dispunei de cartea lui Gurdjieff, Ricits de Belzibuth
son petit Fils, plin de referine la concepte necunoscute, la un limbaj
neverosimil. Gurdjieff spune c a avut acces la nite surse". Surse care
nu sunt ele nsei dect nite deviaii. El face o traducere de mna a ap
tea, adugndu-i ideile sale personale, construind o simbolic a psihis
mului u m a n : iat esoterismul.
Un ghid-prospect al liniilor de aviaie interne din S.U.A. spune :
V putei rezerva locul de oriunde. Cererea de rezervare este nregis
trat de un robot electronic. Un alt robot v reine locul n avionul pe
carc-1 dorii. Biletul ce v va fi nmnat va fi perforat n consecin etc."
Gndii-v ce ar da asta la a mia traducere n dialect amazonian, fcut
de nite oameni care n-au vzut niciodat un avion, habar n-au ce e un
robot i nu cunosc numele de orae citate n ghid. i acum, nchipuii-v
esoterismul dinaintea acestui text, urcnd la izvoarele vechii nelep
ciuni i cutnd o nvtur ntru cluzirea sufletului omenesc...
*

Dac au existat n noaptea timpurilor civilizaii cldite pe un sis

tem de cunotine, au existat i nite manuale. Catedralele ar fi manuale
ale cunotinelor alchimice. Nu este exclus ca unele din aceste manuale
sau nite fragmente s fi fost regsite, pios conservate i indefinit reco
piate de clugrii a cror sarcin era mai puin s neleag, ct s salv
gardeze. Indefinit recopiate, umplute de miniaturi, transpuse, interpre
tate, nu n funcie de cunotinele din vechime, nalte i complexe, ci n
funcie dc puina tiin a evului urmtor. n cele din urm ns, orice
cunoatere real tehnic, tiinific, mpins pn la capt, antreneaz o
cunoatere profund a naturii spiritului, a resurselor psihismului, intro
duce ntr-o stare superioar a contiinei. Dac, plecnd dc la texte esoterice" chiar dac ele nu sunt dect ce spuneam aici a n u m i i oa
meni au izbutit s urce ctre acea stare superioar a contiinei, ci au
relnnodat ntr-un anumit fel cu splcndoarea~civilizaiilor disprute. Nu
este exclus nici s fi existat dou feluri de texte s a c r e " : fragmente dc
mrturii despre vechi cunotine tehnice i fragmente de cri pur reli
gioase, inspirate dc Dumnezeu. Ambele feluri s-ar confunda ntre ele, n
lipsa referinelor permind a fi deosebite. i n amndou cazurile este
vorba dc texte deopotriv dc sacre.
155

Sacr e aventura indefinit renceput i totui indefinit progresiv

a inteligenei pe Pmnt. i sacr e privirea lui Dumnezeu aintit asu
pra acestei aventuri, privirea sub care se afl [inula aceast aventur.
Nc dai voie s ne terminm studiul sau mai degrab exerciiul cu
o istorisire ? o povestire a tnrului scriitor american Walter . Mil
ler. Cnd am descoperit-o, Bcrgier i cu mine, nc-a cuprins o mare bu
curie. V dorim acelai lucru !

VI
UN C N T DE SLAV PENTRU
S F N T U L LEIBOWITZ
de Walter . Miller
Dc n-ar fi fost pelerinul ce-i apru dintr-o dat chiar n mijlocul
pustiului unde-i vedea de postul ritual al Patelui, Fratele Francis Ge
rard din Utah n-ar fi descoperit nicicnd documentul sacru. Era dc altfel
prima oar c avea prilejul s ntlneasc un pelerin ncins cu o pnz
mprejurul oldurilor, precum n cea mai bun tradiie, dar i fu totui
de-ajuns tnrului clugr s-1 vad ca s fie ncredinat c personajul
era autentic. Pelerinul era un btrn deelat care chiopta, sprijinindu-sen clasicul toiag ; barba-i vlvoi era ptat cu galben n junii gurii
i pe umr ducea un mic burduf. Pc cap cu o plrie larg i nclat cu
sandale, avea alele sngerate de o bucat dc pnz dc sac, destul de
murdar i zdrenuit. Asta-i era toat mbrcmintea i fluiera ceva
(fals) cobornd la vale drumul stncos dinspre miaznoapte. Prea s se
ndrepte ctre mnstirea Frailor lui Lcibowitz, aezat la vreo zece ki
lometri mai la sud.
De ndat ce-1 zri pe tnrul clugr n deertul pietros, pelerinul
sc opri din fluierat i prinse a-1 cerceta curios. Fratele Francis sc feri cu
grij s calce legmntul tcerii stabilit dc Ordinul su pentru zilele de
post ; ntorcndu-i repejor privirea, i vzu deci dc treaba lui, care
consta n ridicarea unui parapet din pietroaie, ca s-i fereasc dc lupi
lcaul provizoriu.
Slbit ct dc ct dup zece zile de regim alctuit numai din semine
de cactus, tnrul clugr simea c-i vine ameeala n timp ce-i conti
nua efortul. Deja de ctva timp peisajul prea s-i joace dinaintea ochi
lor i vedea plutind mprejuru-i pete negre ; de aceea se ntreb mai n
ti dac nu cumva apariia brboas nu era doar o vedenie iscat dc
foame... Dar pelerinul nsui nu ntrzie s-i risipeasc ndoiala :
156

Ola a l a i ! " fcu cl strigndu-1 voios, cu un glas plcut i melodios.

De vreme ce legmntul tcerii l mpiedica s rspund, tnrul
clugr se mulumi s-i adreseze solului un zmbet timid.
Drumul sta duce la mnstire ?" relu atunci rtcitorul.
Privind mereu n pmnt, novicele ddu din cap afirmativ, apoi sc
aplec s culeag o achie de piatr alb, asemntoare cu creta.
i tu ce faci aici, ntre pietroaiele astea ?" urm pelerinul apropiindu-se de el.
n mare grab, Fratele Francis ngenunchie ca s zgrie pc o piatr
lat cuvintele Singurtate i Tcere". Dac ar ti s citeasc ceea ce
era de altfel improbabil, dnd crezare statisticilor pelerinul ar putea
nelege astfel c fie i numai prezena sa constituia pentru penitent un
prilej de pcat i s-ar fi ndurat s se retrag fr a mai insista.

A, asta era !" fcu brbosul.

O clip, rmase nemicat, uitndu-se jur mprejur, apoi lovi cu
toiagul ntr-un pietroi:
Uite, spuse, sta i-ar fi de folos ca pild... Bine, atunci noroc bun
i fie s gseti Vocea pe care o caui !"
Pe moment. Fratele Francis nu pricepu c strinul voise s spun
Voce" cu V marc ; i nchipui c btrnul l luase pur i simplu drept
surdo-mut. Dup ce-i arunc o privire scurt pelerinului care se nde
prta fluiernd din nou, sc grbi s-i dedice o binecuvntare tcut ce
s-i chezuiasc un drum bun, apoi sc puse iari s-i fac treaba de
zidar, zorit s njghebe o mic ngrditur n form de sicriu, n care ar
putea s sc ntind s doarm fr s devin o momeal pentru lupii fl
mnzi.

O turm cereasc de nori i trecu pc deasupra capului: dup ce cu

cruzime duseser deertul n ispit, norii aveau acum s-i dea munilor
umeda binecuvntare... Trecerea lor l rcori o clip pe junele clugr,
aprndu-l de razele arztoare ale soarelui i el profit ca s-i nteeas
c munca, nu fr a-i puncta cele mai mici gesturi cu rugciuni mur
murate ntru a-i inspira o adevrat chemare cci i acesta era elul
ce cuta s-1 ating n rstimpul de post din deert.

n cele din urm. Fratele Francis apuc pietroiul pc care i-1 artase
pelerinul... dar culoarea din obraji pc care i-o aprinsese truda forat i
pieri deodat i cl ls s-i cad bucata dc stnc cu grab, dc parc s-ar
fi atins pe neateptate de un arpe.

O cutie metalic ruginit zcea acolo, la picioarele lui, n parte n

fundat printre pietre...
)
157

mpins dc curiozitate, clugrul voi s-o nfacc pe dat, dar tcu

mai nti un pas napoi i-i fcu repede cruce, mormind ceva pe la
tinete. Dup care, potolit, nu se mai temu s se adreseze direct cutiei.
Vade retro, Satanas f* i porunci el a m e n i n n d o cu crucea grea
de la iragul de mtnii. Dispari, Ductorulen ispit !"
Scond furi de sub ras un sfetoc minuscul, stropi cutia cu
agheazm, pentru orice eventualitate. Dac eti creatur diavoleasc,
ta-te nevzut!"
Dar cutia nu pru a voi s dispar, nici s explodeze i nici chiar s
se nchirceasc ntr-un miros de pucioas... Rmase n continuare la lo
cul ei, lsnd vntului din deert grija dc a usca picturile sfinite ce-o
udaser.
Fac-sc voia ta !" zise atunci clugrul, ngenunchind ca s apuce
obiectul.
Aezat printre pietre, petrecu mai mult de un ceas lovind cutia cu
un pietroi ca s-o deschid. In timp ce sc muncea astfel, i veni ideea c
aceast relicv arheologic fiindc despre asta era vorba, fr doar i
poate era poate semnul trimis dc Cer ca s-i arate c-i fusese primit
Chemarea. Totui alung ndat din cugetu-i acest gnd, amintindu-i la
timp c Printele Stare 11 pusese n gard foarte serios mpotriva oric
rei revelaii |x;rsonale directe cu caracter spectaculos. Dac prsise
mnstirea spre a svri n pustiu postul dc patruzeci de zile, cuget el,
era tocmai pentru ca pocina s-i aduc de sus o inspiraie ce l-ar fi
chemat s intre n sfntul cin mnstiresc. Nu trebuia s se atepte a fi
martor al vreunor vedenii ori s se aud chemat dc glasuri cereti: ase
menea fenomene la el i-ar fi trdat doar o zadarnic i steril nfumu
rare. Prea muli novici veniser din pustnicia lor din deert cu nenum
rate poveti cu preziceri, prevestiri i viziuni cereti, aa c preabunul
Printe Stare adoptase o politica energic fa de aceste pretinse mi
nuni. Numai Vaticanul c ndrituit s se pronune n privina aceasta,
mormisc cl, iar noi trebuie s nc ferim a lua drept revelaie divin ceea
ce nu-i dect efectul unei insolaii."
Dei insolat, totui Fratele Francis nu se putea mpiedica s umble
cu vechea cutie metalic plin de un respect nemrginit, ciocnind-o du
p cum se pricepea el mai bine ca s-o deschid...
Ea ced dintr-o dat, rspndindu-i coninutul pe jos, iar tnrul
clugr simi un fior rece pe ira spinrii. Antichitatea nsi avea s i se
dezvluie ! Pasionat de arheologie, abia putea s-i cread ochilor i se
gndi deodat c Fratele Jeris avea s se mbolnveasc dc invidie
dar alung repede acest gnd prea puin milostiv i se puse s
mulumeasc Cerului ce-1 pricopsise cu o asemenea comoar.
15S

Tremurnd de emoie, atinse cu o mn prevztoare obiectele din

cutie, strduindu-se s le trieze. Studiile-i anterioare i permiser astfel
s recunoasc n grmad o urubelni, un fel de instrument folosit
cndva pentru a introduce n lemn nite tije de metal filetat i un soi
de foarfece mic cu lame tioase. Mai descoperi o scul bizar, alctuit
dintr-un mner de lemn putrezit i o tij puternic de aram, dc care mai
erau nc lipite nite resturi de plumb topit, dar nu izbuti s-o identifice.
Cutia mai coninea un rotocol de band neagr i lipicioas, prea dete
riorat de veacuri ca s sc poat ti ce era cu ea, i numeroase buci de
sticl i metal, precum i mai multe din acele mici obiecte tubulare cu
musti din fire de fier pc care pgnii din muni le considerau amulete,
dar pe care anumii arheologi le credeau resturi din legendara machina
analytica de dinaintea Potopului de Flcri.
Fratele Francis examina cu grij toate aceste obiecte nainte de a le
rndui alturi de el, [>c piatra mare, plat; ct despre documente, le ls
la urm. Ca ntotdeauna, de altfel, ele constituiau descoperirea cea mai
important, date fiind foarte puinele hrtii ce scpaser de teribilele
autodafo-uri aprinse n Era Simplificrii de o populaie ignorant i rz
buntoare, cuteznd s distrug astfel pn i textele sfinte.
Preioasa cutie coninea dou din acele inestimabile hrtii, ca i
trei pagini nuci dc note manuscrise. Toate aceste venerabile documente
erau foarte fragile, vechimea uscndu-le i fcndu-le sfrmicioase ;
dc aceea tnrul clugr umbl cu ele cu cea mai marc precaute, avnd
grij s le fereasc dc vnt cu anteriul. Altminteri, abia se puteau citi i
erau scrise n engleza antediluvian, acea limb veche care, ca i latina,
nu mai era folosit la ora actual dect de clugri i n Ritualul liturgic.
Fratele Francis se puse s le descifreze ncet, recunoscnd cuvintele n
trecere, fr s le ptrund bine semnificaia exact. Pe o foaie se putea
citi: 1 livr de cntat, 1 cutie varz cu came pentru Emma." Cealalt
foaie spunea : De gndit la formula 1040 pentru declaraie impozite."
Ultima, n fine, n-avea dect cifre i o lung adunare, apoi o cifr repre
zentnd n mod evident un procentaj sczut din totalul precedent i ur
mat de cuvntul H a i t ! " . Incapabil s neleag ceva din aceste docu
mente, clugrul se mulumi s verifice socotelile i le gsi corecte.
Din celelalte deuj hrtii coninute n cutie, una, strns nfurat
sul, amenina s se frme n buci dac te-ai fi pus s-o derulezi. Fra
tele Francis nu izbuti s descifreze dect dou cuvinte: Pariu Mutual",
i o bg la loc n cutie ca s-o examineze mai trziu, dup cc va fi fost
supus unui tratament de conservare potrivit.
Al doilea document era format dintr-o hrtie marc, mpturit dc
mai multe ori i att de sfrmicioas n zona ndoiturilor, nct clug159

ml trebui s se mulumeasc s-i arunce o privire ndeprtndu-i cu fe

real colurile.
Era un plan, o reea complicat de linii albe, trasate pe fond albas
tru !
Un alt fior i strbtu Fratelui Francis ira spinrii: avea un albas
tra unul din acele documente vechi extrem dc rare pe care arheologii
Ic apreciau atta, iar savanii i interpreii specializai lc descifrau cu
atta greutate!
Dar incredibila binecuvntare pe care-o constituia o astfel de des
coperire nu se oprea aici: ntr-adevr, printre cuvintele trasate ntr-unui
din unghiurile inferioare ale documentului, iat c Fratele Francis zri
dintr-o dat numele nsui al ntemeietorului ordinului su : Preaferici
tul Leibowitz n persoan !
Clugrului prinser s-i tremure minile att de tare, n bucuria
lui, c fu ct pe ce s sfie inestimabila hrtie. Ultimele cuvinte pc care
i le adresase pelerinul i revenir atunci n memorie: Fie s gseti Vo
cea pe care o c a u i ! " i chiar o Voce tocmai descoperise, o Voce cu un
V mare, aidoma aceluia format de aripile unui porumbel cobornd ctre
pmnt din naltul vzduhului, un V majuscul, ca n Vere dignum sau n
Vidi aquam, un V maiestuos i solemn, ca acelea care mpodobesc pagi
nile mari din Liturghier un V, pe scurt, ca n Vocaie !
Dup o ultim privire nspre documentul albastra, ca s sc ncre
dineze c nu visa, clugrul intona rugciuni de mulumire : Beate
Lejbowiz, ora pro me... Sande Leibowitz, exaudi me..." iar aceast
ultim formul nu era lipsit de o anumit ndrzneal, dc vreme ce n
temeietorul Ordinului nc i atepta canonizarea !
Uitnd dc poruncile Stareului, Fratele Francis se ridic dintr-un
salt i se porni s scruteze orizontul ctre miazzi, n direcia n care se
dusese btrnul rtcitor cu pnza-i dc iut n jurul mijlocului. Dar pe
lerinul dispruse demult... Era cu siguran un nger al Domnului, i
spuse Fratele Francis i cine tie ? poate chiar Preafericitul Leibo
witz n persoan... Oare nu-i artase el locul nsui unde s descopere
miraculoasa comoar, sftuindu-1 s mite o anumit piatr n clipa
cnd i lua un profetic rmas bun de la el ?...

pumn dc gru uscat pe care i-1 aducea un preot n fiecare duminic. 1 se

mai ntmpla de aceea s arunce o privire pofticioas oprlelor care
treceau peste pietrele dimprejuriar visurile-i erau adesea populate de
comaruri cu mncruri grele.
n noaptea aceea ns foamea trecuse n planul al doilea al preocu
prilor sale. nainte de orice, ar fi voit s dea fuga n graba mare la m
nstire, ca s le mprteasc frailor minunata-i ntlnire i descoperi
rea miraculoas. Dar lucrai era, firete, absolut imposibil. Cu vocaie
sau lr, trebuia s rmn acolo pn la sfritul presimilor i s se
comporte mai departe ca i cnd nu i s-ar fi ntmplat nimic extraordi
nar.
Pe locul sta se va cldi o catedral", gndi el n timp ce amorea
visnd aproape de foc. i deja nchipuirea i arta maiestuosul edificiu
ce va rsri din ruinele vechiului sat, cu clopotniele-i semee ce se vor
vedea de la kilometri, dc jur mprejur.
Aipi n cele din urm i, cnd sc trezi tresrind, abia civa tciuni
mai clipeau n focul muribund. I se pru deodat c nu mai era singur n
pustiu... Mijind ochii, se sfora s strpung cu privirea ntunericul ce-1
nconjura i atunci zri, ndrtul ultimilor crbuni ai vetrei sale mo
deste, pupilele unui lup lucind n bezn. Scond un strigt dc spaim,
tnrul clugr fugi pe dat s se adposteasc n sicriul din pietre us
cate.
Strigtul pe care-1 scosese, i spuse cl n timp ce se ghemuia tre
murnd n locul dc refugiu, acel strigt nu constituia, la drept vorbind,
o infraciune la legmntul tcerii... i se puse s mngie cutia de me
tal pe care o strngea la piept, rugndu-se s se termine repede postul,
mprejurul lui, ghearele rciau pietrele adpostului...

Tnrul clugr rmase cufundat n exaltantcle-i cugetri pn la

ceasul cnd soarele la apus nsngera munii, n vreme CC umbrele
amurgului se adunau n jurul lui. Doar n clipa aceea noaptea ce se apro
pia l scoase din meditaie. i spuse c darul inestimabil pc care tocmai
l primise nu-1 punea pesemne la adpost de lupi i sc grbi s-i ter
mine zidul proteguitor. Apoi, cum stelele se nlau, a focul i culese
micile semine violete de cactus ce-i alctuiau hrana, cu excepia unui

n fiecare noapte, lupii ddeau astfel trcoale slaului mizer al c

lugrului, umplnd bezna de urlete de moarte, iar n timpul zilei el se
zbtea cuprins de adevrate comaruri provocate de foame, dc cldur
i de nendurtoarele mucturi ale soarelui. Fratele Francis i petrecea
zilele adunnd lemne de foc i rugndu-se, ostenindu-se s-i stp
neasc nerbdarea dc a sc vedea odat ajuns n Smbta Mare, ce va
nsemna sfritul presimilor i al postului su.
Totui, cnd binecuvntata zi sosi n sfrit, tnrul clugr era
prea slbit de privaiuni ca s mai gseasc putere s se bucure. Copleit
de o imens oboseal, rfcu traista, i trase pe ochi gluga s-1 fereas
c dc soare i strnse liiib bra preioasa-i cutie. Apoi, mai uor cu vreo
cincisprezece kilograme dect avusese n Miercurea Cenuii, pomi cl
tinat s strbat cei zece kilometri ce-1 despreau de mnstire...

160

161

Sfrit, se prbui n clipa cnd ajunse la poart ; Fraii care-1 culeser

de pc jos i se ngrijir de biata-i carcas deshidratat povestir c, n
delirul su, nu ncetase s pomeneasc de un nger cu o zdrean de iut
i s invoce numele Preafericitului Leibowitz, mulumindu-i cu fer
voare c-i dezvluise nite relicve sfinte, precum Pariul Mutual.
Zvonul acestor prorociri se rspndi n comunitate i ajunse foarte
repede la urechile Printelui Stare, rspunztor de toat disciplina, care
strnse din dini imediat. Ducei-v i aducei-1 la mine !" porunci el
pe un ton potrivit a le da aripi i celor mai nepstori.
Ateptndu-1 pe tnrul clugr, Stareul se foia ncoace i ncolo,
n timp ce furia se strngea Intr-nsul. Nu c ar fi fost mpotriva minuni
lor, departe de el gndul. Dei erau greu compatibile cu necesitile ad
ministraiei interioare, bunul Stare credea din rsputeri n minuni,
fiindc ele constituiau baza nsi a credinei sale. Dar nelegea ca
aceste minuni s fi fost cel puin controlate cum trebuie, verificate i
autentificate n formele prescrise, dup regulile stabilite. Dc la recenta
beatificare a veneratului Leibowitz, nebunii dc clugri tineri gseau cu
cale s dibceasc minuni peste tot.
Orict ar fi fost de neles aceast aplecare ctre miraculos, ea nu
era mai puin intolerabil. Firete, orice ordin monastic demn de acest
nume este foarte preocupat s contribuie la canonizarea ntemeietorului
su, adunnd cu cel mai marc zel toate elementele susceptibile de a sluji
la aceasta, dar erau i limite ! Or, de ctva timp, Stareul constatase c
turma pc care o pstorea avea tendina dc a scpa autoritii sale, iar
zelul pasionat pus de tinerii frai n descoperirea i inventarierea minu
nilor ridiculizase Ordinul Albcrtin al lui Leibowitz ntr-atta, nct se
rdea pc seama lui cu gura pn la urechi chiar i n Noul Vatican...
Dc aceea, Printele Stare era foarte hotrt s treac la pedepse :
de aici nainte, oricine ar rspndi zvonuri despre minuni va cpta o
pedeaps. n cazul unei minuni false, cel rspunztor ar plti astfel
preul indisciplinei i credulitii sale ; n cazul unei minuni autentice,
dovedite de verificri ulterioare, dimpotriv, pedeapsa suferit ar
constitui penitena obligatorie pe care trebuie s-o fac toi cei care be
neficiaz de darul graiei divine.
In clipa cnd junele novice ciocni timid la u, bunul Printe,
ajuns la captul refleciilor sale, se afla astfel n dispoziia potrivit cu
mprejurarea, o stare de spirit curat feroce, pitit sub cea mai blnd
aparen.
Intr, fiule, fcu el cu glas suav.
M-ai chemat, cuviosule Printe ? se interes novicele i su
rse fericit, zrind curia de metal pe masa Stareului.
162

Da, rspunse Printele, prnd a ovi un moment. Dar fr n

doial i-ar plcea de acum ncolo s vin eu la tine, fiindc acum ai de
venit un personaj nemaipomenit de celebra, nu ?
O, nu. Printe ! strig Fratele Francis, stacojiu i aproape sufocndu-se.
Ai aptesprezece ani i e clar c eti un imbecil.
Fr nici o ndoial, cuviosule.
Vrei s-mi spui, n aceste condiii, ce motiv nesbuit poi avea
ca s te crezi demn de a intra n cinul nostru ?
N-am nici un motiv, o, venerabile stpn. Nu sunt dect un biet
pctos a crui trufie este de neiertat.
i nc-i mai sporeti greelile, mugi Stareul, pretinzndu-i
trufia aa de mare, c e dc neiertat!
Adevrat, Printe. Nu-s dect un vierme."
Stareul zmbi ngheat i-i recapt calmul vigilent.
Aadar eti gata s retractezi, relu el, i s renegi toate rtcirile
pe care le-ai proferat sub influena febrei, n legtur cu un nger ce i-ar
fi aprat i i-ar fi dat aceast... (art cu un gest dispreuitor cutia de
metal)... aceste fleacuri nensemnate ?"
Fratele Francis tresri i nchise ochii temtor.
Mi-c... mi-e cam team c n-am s pot, o, stpne, uoti el.
Ce?
Nu pot s neg ceea ce ochii mei au vzut, cUviosule Printe.
tii ce pedeaps te ateapt ?
Da, Printe.
Foarte bine. Pregtete-te atunci s-o primeti."
Cu un oftat resemnat, novicele i ridic sutana lung pn la mij
loc i se aplec peste mas. Atunci, scond din sertar o varga ndesat
de nuc, bunul Printe i plesni de zece ori la rnd fundul (dup fiecare
lovitur, novicele rostea supus un Deo graios ! meritat de lecia de
umilin din care astfel trgea profit).
i-acum, ntreb Stareul dndu-i mnecile n jos, eti dispus s
retractezi ?
Printe, nu pot."
ntorcndu-i brusc spatele, preotul rmase o clip tcut.
Foarte bine, relu el n sfrit cu glas muctor. Poi pleca. Dar nu
cumva s crezi c vei intra anul sta n clugrie, laolalt cu ceilali."
Fratele Francisjn lacrimi, se ntoarse n chilia lui. Ceilali novici
aveau s primeasc haina monastic, iar el, din contra, trebuia s mai
atepte un an i s petreac nc un post de Pate n pustiu, printre lupi,
163

n cutarea unei vocaii ce tia totui bine c-i fusese acordat cu vrf i
ndesat...
Pc parcursul sptmnilor urmtoare, nefericitul avu mcar conso
larea de a constata c Stareul nu avusese pe de-a-ntregul dreptate cnd
vorbise de coninutul cutiei dc metal ca de nite fleacuri nensemnate'".
Acele relicve arheologice treziser n mod vdit un interes foarte viu
printre Frai i li se consacra mult timp pentru a fi curate i clasate; se
fceau de asemenea eforturi dc restaurare a documentelor scrise i de
nelegere a ceea ce voiau ele s spun. Mergea chiar vorba prin comu
nitate c Fratele Francis descoperise relicve autentice ale Preafericitului
Leibowitz ndeosebi sub forma unui plan albastru ce purta numele
lui i pe care se mai vedeau nc nite mprocaturi cafenii (snge de-al
lui Leibowitz, poate ? Printele Stare credea c era vorba de suc de
mere). n tot cazul, planul era datat din Anul dc Graie 1956, adic prea
contemporan cu venerabilul ntemeietor al Ordinului.
Dc altminteri, se tiau destui dc puine lucruri despre Preafericitul
Leibowitz; istoria lui se pierdea n ceurile trecutului, ntunecate i mai
mult de legend. Se afirma doar c Dumnezeu, pentru a pune la ncer
care omenirea, poruncise savanilor de odinioar n t r e care se prenu
mra i Preafericitul Leibowitz s perfecioneze anumite arme dia
bolice, din pricina crora Omul, n rstimpul a ctorva sptmni, izbu
tise s distrug partea cea mai important a civilizaiei, suprimnd cu
acelai prilej un foarte mare numr dintre semenii si. Acesta fusese Po
topul de Flcri, urmat dc cium i de felurite alte flageluri i la sfrit
de nebunia colectiv ce avea s duc la Epoca Simplificrii. n cursul
acestei epoci, cei din urm reprezentani ai omenirii, apucau dc o furie
rzbuntoare, i tiaser n bucfi pc toi politicienii, tehnicienii i oa
menii de tiin ; pe deasupra, arseser toate lucrrile i documentele de
arhiv cc ar fi ngduit omenirii s sc angajeze iari pe calea distrugerii
tiintifiec. Pe vremea aceea, toate scrierile erau vnate cu o ur lr pre
cedent, la fel ca i toi oamenii instruii n aa msur, c vorba n
tru" devenise n cele din urm sinonim cu cetean cinstit, integra i
virtuos.
Spre a scpa de mnia legitim a ntrilor supravieuitori, muli
savani i enidii i cutar refugiu la snul Maicii Noastre, Biserica.
Ea i primi ntr-adevr, i mbrc n sutane monahale i se sili s-i fe
reasc dc plebea ce-i urmrea. Procedeul nu izbuti de altfel ntotdeauna,
cci uncie mnstiri fur invadate, arhivele i textele lor sacre aruncate
n flcri, n timp ce aceia care sc refugiaser acolo erau spnzurafi Iar
mult vorb. n ce-1 privete pe Leibowitz, el i gsise azil la cistercieni. Clugrindu-se, deveni preot i, dup vreo doisprezece ani, i fu
164

dat ncuviinarea de a ntemeia un nou ordin monastic, acela al albcrtinilor", astfel numit n amintirea lui Albert cel Mare, profesorul mare
lui sfnt Toma d'Aquino i patronul tuturor oamenilor de tiin.
Congregaia nou creat trebuia s se consacre prezervrii culturii, att
sacre ct i profane, iar membrii ei aveau ca sarcin principal s trans
mit generaiilor viitoare rarele cri i documente scpate de la distru
gere i pc care le tinuiau la ei, din toate colurile lumii unde le aflau.
Pn la urni, unii ntri recunoscur n Leibowitz un fost savant i el
suferi martiriul prin spnzurare. Ordinul ntemeiat de el totui continu
s existe, iar membrii lui, atunci cnd (sesiunea de documente fu ia
ri permis, putur chiar s se apuce s transcrie din memorie nume
roase lucrri din vremuri trecute. Dar memoria acestor analiti fiind
prin fora mprejurrilor mrginit (i puini dintre ei posednd n rest o
cultur destul de ntins ca s priceap tiinele fizice), fraii copiti i
consacrar cea mai mare parte a eforturilor textelor sacre, ca i lucrri
lor beletristice ori celor ce tratau chestiuni sociale. Astfel deci nu supra
vieui din imensul repertoriu de cunotine umane dect o colecie cam
plpnd de mici tratate manuscrise.
Dup ase veacuri de obscurantism, clugrii continuau s stu
dieze i s recopieze slaba lor recolt. Ateptau... Desigur, cea mai
mare parte a textelor salvate de ei nu le era dc nici un folos unele
rmnndu-le chiar cu totul de neneles. Dar le era de-ajuns bunilor c
lugri s tie c deineau Cunoaterea : sc vor pricepe ei s-o salveze i
s-o transmit, aa cum lc-o cerca datoria i asta chiar dac obscuran
tismul universal ar fi trebuit s in zece mii dc ani...
Fratele Francis Gerard din Utah se ntoarse n pustiu n anul urm
tor i sc puse s posteasc acolo n singurtate. O dat mai mult, reveni
la mnstire firav i slbit i fu din nou adus dinaintea Printelui Stare,
carc-1 ntreb dac se hotrse n sfrit s-i renege extravagantele de
claraii.
Nu c cu putin, Printe, repet el, nu pot s neg ce-am vzut cu
ochii mei."
Iar Stareul, o dat mai mult, l pedepsi ntru Hristos ; i nc o dat
i amn rostirea jurmntului de clugrie pentru o dat ulterioar...
Documentele coninute n cutia dc metal fuseser totui ncre
dinate unui seminar, pentru studiu, dup ce fuseser copiate. Dar Fra
tele Francis rmnea un simplu novice, un novice care continua s vi
seze la magnificul sanctuar ce se va cldi ntr-o zi pc locul descoperirii
sale...
Diabolic ncpnare ! tuna i fulgera Stareul. Dac pelerinul
dc care sc nveruneaz s vorbeasc idiotul sta se ndrepta, dup cum

165

pretinde el, ctre mnstirea noastr, cum se face c nu l-am vzut ni

ciodat ?... Un pelerin cu o crp de iut n jurul mijlocului, auzi co
lo ! "
Cu toate astea, povestea cu crpa de iut nu-i ddea pace bunului
Printe. Tradiia spunea ntr-adevr c Preafericitului Leibowitz, cnd a
fost spnzurat, i se pusese pc cap un sac de iut, ca glug.

Fratele Francis rmase apte ani novice i tri n pustiu apte pos
turi de Pate unul dup altul. Cu regimul sta, deveni expert n arta de a
imita urletul lupilor i i se ntmpla mai apoi, ca s se distreze, s atrag
astfel haitele pn sub zidurile mnstirii, n nopile fr lun... n tim
pul zilei, se mulumea s munceasc pe la buctrie i s spele dalele
mnstirii, continund ntre timp s studieze vechii autori.
ntr-o bun zi, un trimis din partea seminarului sosi clare pe un
mgar la mnstire, aducnd o veste nsctoare de mare bucurie: Este
sigur acuma, vesti el, c documentele gsite aproape de locurile astea
dateaz ntr-adevr din anul indicat i c planul, n special, arc oarecare
legtur cu cariera preafericitului vostru ntemeietor. L-am trimis la
Noul Vatican, care-1 va supune unui studiu mai adnc.
Aa deci, ntreb Stareul, ar putea fi vorba, pn la urm, dc o
veritabil relicv a lui Leibowitz ?"
Dar mesagerul, prea puin domic de a-i angaja rspunderea, se
mrgini s ridice din sprncene.
Se relateaz c Leibowitz era vduv cnd a fost hirotonisit, ocoli
cl rspunsul. Firete, dac se descoper numele defunctei sale soii..."
Atunci Stareul, amintindu-i notia n care figura un nume de fe
meie, ridic din sprncean la rndul lui...
Puin dup aceea, Uimise dup Fratele Francis.
Fiule, i declar el cu un aer curat radios, cred c a venit clipa s
rosteti, n sfrit, jurmntul solemn de intrare n clugrie. Fie-mi n
gduit, cu prilejul acesta, s te felicit pentru rbdarea i tria dc care
n-ai pregetat a ne da dovad. Bineneles, nu vom mai aduce vorba ni
ciodat d e . . . ... ntlnirea ta cu un... hm ! ...rtcitor prin
deert. Eti un bun ntru i poi s ngenunchezi dac doreti binecu
vntarea."
Fratele Francis scoase un oftat adnc i lein, zdrobit dc emoie.
Printele l binecuvnta, apoi l readuse n simiri i-i ngdui s-i ros
teasc jurmntul venic : srcie, neprihnire, supuenie i respec
tarea regulii.
La ctva timp dup aceea, noul venit n ordinul albertin al Frailor
lui Leibowitz fu afectat Ia sala copitilor, sub supravegherea unui clu166

gr btrn pe nume Horner, i el sc puse contiincios s mpodobeasc

paginile unui tratat de algebr cu faimoase miniaturi reprezentnd ra
muri de mslin i heruvimi buclai.
Dac doreti, l anun btrnul Homer cu glasu-i dogit, poi s
consacri cinci ceasuri din timpul tu, n fiecare sptmn, unei ocu
paii la alegere sub rezerva aprobrii, desigur. n caz contrariu, vei
folosi ceasurile de trud facultativ copiind Summa Theologica\ pre
cum i fragmentele din Encyclopedia Britannica care au ajuns pn la
noi."
Dup ce cuget la acestea, tnrul clugr ntreb :
N-a putea oare consacra aceste ceasuri ca s fac o copie frumoa
s dup planul lui Leibowitz ?
Habar n-am, fiule, replic Fratele Horner ncruntndu-se. sta
e un subiect asupra cruia prcabunul nostru Printe se arat puintel
cam sensibil, deh... n fine, conchise el dinaintea rugminilor fiebini
ale junelui copist, consimesc totui s-i ngdui, fiindc e o treab care
nu-i va lua mult timp."
Fratele Francis i fcu rost deci dc cel mai frumos pergament pe
care-1 putu gsi i-i petrecu multe sptmni rzuind i lefuind pielea
cu o piatr neted, pn cc izbuti s-i dea o albea strlucitoare ca de
zpad. Apoi consacr alte sptmni studierii copiilor preiosului do
cument, pn cnd i nv pe de rost toate trsturile, toat misterioasa
nclccal de linii geometrice i simboluri de neneles. La urm, se
simi n stare s reproduc cu ochii nchii uimitoarea complexitate a
documentului. Atunci i petrecu nc multe sptmni scotocind n bi
blioteca mnstirii, ca s descopere documente ce s-i permit s-i fa
c o idee, chiar vag, despre semnificaia planului.
Fratele Jeris, un tnr clugr care lucra i cl n sala copitilor i-i
rsese n mai multe rnduri de el i dc miraculoaselc-i apariii din pus
tiu, l surprinse n timp ce tocmai fcea acest lucru.
A putea s te ntreb i eu, i zise, aplecat peste umrul lui, ce n
seamn meniunea "Mecanism de Control Tranzitorial pentru Elemen
tul 6-B" ?
Este desigur numele obiectului pe care-1 reprezint schema, re
plic Fratele Francis pc un ton puin cam sec, cci Fratele Jeris nu f
cuse dect s citeasc cu glas tare titlul documentului.
Fr ndoial... Dar ce reprezint schema ?
Pi... mecanismul dc control tranzitorial al unui element 6-B,
firete !"
1

Summa sfntului Toma d'Aquino. evident,

167

Fratele Jeris izbucni n rs, iar junele copist simi c roete.

Presupun, relu el, c schema reprezint n realitate vreun
concept abstract. Dup mine, acest Mecanism de Control Tranzitorial
era pesemne o abstraciune transcendental.
i n ce fel dc cunoatere i-ai clasa abstraciunea ? se interes
Jeris, tot sarcastic.
Ei bine, s zicem... Fratele Francis ovi o clip, apoi relu :
dat fiind ce fel de ocupaie avea Preafericitul Leibowitz nainte de a se
clugri, a spune c acest concept dc care e vorba aici privete arta as
tzi pierdut cc se numea odinioar electronic.
Numele sta figureaz ntr-adevr n textele ce ne-au fost trans
mise. Dar ce desemneaz el de fapt ?
Textele ne spun i asta: obiectul electronicii era utilizarea Elec
tronului, pe care unul din manuscrisele aflate n posesia noastr, din ne
fericire fragmentar, ni-1 definete drept o Torsiune a Neantului ncrca
t Negativ .
Subtilitatea ta m impresioneaz, se extazie Jeris. Pot s te mai
ntreb ce-i aia negarea neantului ?"
Fratele Francis, roind pe-ntrecute, ncepu s bjbie.
Torsiunea negativ a neantului, urm necrutorul Jeris, trebuie
c ajunge n cele din urm la ceva pozitiv. Presupun deci. Frate Francis,
c vei izbuti s ne metereti acel ceva, dac vei binevoi s-i consacri
toate eforturile ntru aceasta. Graie ie, nu c nici o ndoial c vom po
seda n cele din urm faimosul Electron. Dar cc vom face cu el atunci ?
Undc-1 vom pune ? n altar, poate ?
Nu tiu, replic Francis, care ncepea s se enerveze, i nu tiu
nici ce era un Electron sau la ce putea s slujeasc. Am numai convin
gerea profund c acest lucru a existat ntr-o anumit epoc, asta-i tot."
Izbucnind ntr-un rs batjocoritor, Jeris iconoclastul l prsi ca s
se ntoarc la treaba lui. Incidentul l ntristase pe Fratele Francis, fr
s-I ndeprteze totui dc la proiectul care-i sttea lui la inim. Dc nda
t ce asimila cele cteva informaii ce putea s i le furnizeze biblioteca
mnstirii despre arta pierdut n care se ilustrase Leibowitz, schi mai
multe proiecte ale planului pc care avea de gnd s-1 reproduc pe per
gament. Schema nsi, fiindc nu izbutea s-i ptrund nelesul, avea
s fie reprodus cu grij aa cum sc prezenta n documentul original.
Pentru aceasta, avea s foloseasc cerneal neagr ; dimpotriv, avea s
ntrebuineze cerneluri colorate i caractere fanteziste ct se poate dc
Definiie exacii (dal dc l*r I.eonBri!louin. apoi reluat de Robert Andrews Mullikan. laureat
al premiului Nobcl). Ea este intr-adevar incomprehensibil fr context, adic fr ntreaga structur
complex a fizicii noastre.

168

decorative ca s reproduc cifrele i legendele planului. Hotr de ase

menea s rup monotonia auster i geometric n reproducerea sa,
agrementnd-o cu porumbei i heruvimi, cu vi de vie verde, fructe au
rite i psri multicolore i chiar cu un arpe viclean. n partea de sus
avea s deseneze o reprezentare simbolic a Sfintei Treimi, iar jos, n
replic, zalele servind de emblem Ordinului su. Mecanismul de
Control Tranzitorial al Preafericitului Leibowitz avea s fie astfel slvit
cum se. cuvenea, iar mesajul lui avea s vorbeasc ochiului i spiritului
deopotriv.
Cnd i termin schia preliminar, o supuse cu timiditate Fratelui
Homer.
mi dau seama, fcu btrnul clugr pe un ton nuanat de remucri, c treaba asta i va lua mult mai mult timp dect a fi crezut
e u . . . Dar ce conteaz : d-i nainte. Desenul e frumos, foarte frumos,
ntr-adevr.
Mulumesc, frate."
Fratele Homer i fcu un semn cu ochiul tnrului clugr:
Am aflat, i strecur el confidenial, c s-a hotrt s sc dez
moreasc formalitile necesare pentru canonizarea Preafericitului
Leibowitz. Dc aceea este probabil ca preabunul nostru Printe s se
simt la ora actual mult mai puin nelinitit n legtur cu ce tii."
Bineneles, toat lumea era la curent cu aceast important nou
tate. Beatificarea lui Leibowitz era demult un fapt mplinit, dar ultimele
formaliti cc-ar fi fcut din el un sfnt puteau necesita nc muli ani de
zile. n plus, existau mereu temeri c Avocatul Diavolului va descoperi
vreun motiv care s fac imposibil canonizarea proiectat.
Dup multe luni de zile. Fratele Francis i ncepu n sfrit lucrul
la frumosul pergament, desennd cu dragoste arabescuri fine, volute
complicate i miniaturi elegante puse n valoare cu foi de aur. Era o
lucrare dc marc ntindere ceea ce fcea el, o lucrare necesitnd civa
ani ca s fie dus la bun sfrit. Ochii copistului, firete, fur pui Ia
grea ncercare i el fu uneori silit s-i ntrerup truda sptmni la rnd,
de team ca vreo greeal pricinuit de oboseal s nu strice tot ansam
blul. Puin cte puin, totui, opera lua form i ea se prezenta ntr-o fru
musee att de mrea, nct toi clugrii din mnstire se nghesuiau
s-o contemple cu admiraie. Numai Fratele Jeris, sceptic, continua s
critice.
M ntreb, spunea el, de ce nu-i consacri timpul unei munci
utile."
Asta fcea cl, n cc-1 privea, fiindc meterea abajururi de perga
ment decorat pentru lmpile cu ulei din biseric.
169

Tocmai atunci, btrnul Frate Horner czu la pat i ncepu s se

sting vznd cu ochii. n primele zile din postul Crciunului, fraii i
cntar Liturghia Morilor i-i ncredinar rmiele pmntului din
care se trgeau. Stareul l alese pe Fratele Jeris ca s-i urmeze defunc
tului la supravegherea copitilor i invidiosul profit de ndat ca s-i
porunceasc Fratelui Francis s-i abandoneze capodopera. Era timpul,
i spuse, s renune la aceste copilrii ; acum trebuiau confecionate
abajururi. Fratele Francis i puse la loc sigur rodul veghilor sale i se
supuse fr s crteasc. Pictnd abajururi, sc consola gndindu-sc c
toi suntem muritori... ntr-o zi, sufletul Fratelui Jeris avea s-1 ntl
neasc nendoielnic n Paradis pc acela al Fratelui Homer, sala copiti
lor, pn la urm, nefiind vreodat altceva dect antecamera Vieii
venice. Atunci, cu voia Domnului, i va fi ngduit s-i reia capodope
ra ntrerupt...
Providena divin totui se ngriji dc asta mult naintea morii Fra
telui Jeris. nc din vara urmtoare, un episcop clare pe un catr, nsoit
de o numeroas suit de demnitari ecleziastici, sc nfia Ia poarta m
nstirii. Noul Vatican, vesti cl, l nsrcinase s fie avocatul canonizrii
lui Leibowitz i el sosea ca s culeag de la Printele Stare toate infor
maiile susceptibile dc a-1 ajuta n misiune ; n special, dorea s obin
lmuriri cu privire la o apariie pmnteasc a Preafericitului cu care
fusese miluit un anume Frate Francis Gerard din Utah.
Trimisul Noului Vatican fu primit cu cldur, aa cum sc cuvenea.
Fu gzduit n apartamentul rezervat prelailor n trecere i i se ddur
ase clugri tineri ateni s-i satisfac cele mai mici dorine. Se destu
par pcntni cl cele mai bune sticle, fur puse la frigare psrile cele mai
delicate, pn i de distracia sa avur grij, tocmindu-se pentru el, n
fiecare scar, civa violoniti i o ntreag trup de mscrici.
De trei zile era acolo episcopul cnd bunul Printe Stare l aduse
dinaintea lui pe Fratele Francis.
Monseniorul Di Simone dorete s te vad, i spuse. Dac tc pune
naiba s-i dai drumul la fantezie, U facem maele coarde dc vioar, i
aruncm hoitul la lupi i oasele i Ie ngropm n pmnt nesfinit...
Acum, fiule, mergi n pace: Monseniorul te ateapt."
Fratele Francis n-avea nici o nevoie de avertismentul bunului P
rinte ca s-i in gura. Din ziua ndeprtat cnd febra l fcuse vor
bre, dup primul post n pustiu, se ferise cu grij s sufle vreo vorb
cuiva despre ntlnirea cu pelerinul. Dar era nelinitit vznd c cele
mai mari autoriti ecleziastice se interesau hnisc de acelai pelerin i
de aceea inima-i btea tare cnd sc nfi dinaintea episcopului.
170

Spaima i se dovedi de altfel lipsit dc orice temei. Prelatul era un

btrn foarte patern, ce prea interesat nainte de toate de cariera micu
lui clugr.
i acum", i spuse el dup cteva momente de conversaie amabi
l, vorbete-mi de ntlnirea cu Preafericitul vostru ntemeietor.
Oh, Monseniore ! N-am spus niciodat c era vorba de Preafe
ricitul Leibo...
Sigur, fiule, desigur... Iat de altfel un proces verbal al acestei
apariii pe care i l-am adus. A fost ntocmit dup informaii culese din
cele mai bune surse. i cer doar s-1 citeti. Dup care mi vei confirma
exactitatea lui, sau l vei corecta, dac va fi nevoie. Acest document,
firete, se sprijin numai pe zvonuri. n realitate, numai tu poi s nc
spui ce s-a ntmplat cu adevrat. Tc rog deci s-1 citeti foarte atent."
Fratele F r a n c i s lu teancul gros dc hrtii pe care i-1 ntindea prela
tul i se puse s parcurg acea dare dc scam oficial cu o team cres
cnd cc nu ntrzie s degenereze ntr-o adevrat teroare.
Te-ai schimbat la fa, fiule, remarc episcopul. Ai constatat vreo
greeal ?
Pi... pi... nu aa... lucrurile nu s-au petrecut defel aa ! strig
nefericitul clugr, zdrobit. Nu l-am vzut dect o singur dat i el s-a
mrginit s m ntrebe de drumul spre mnstire. Apoi a lovit cu toiagul
n piatra sub care am descoperit relicvele.
Fr nici un cor celest, dac neleg bine ?
O, nu.
i fr aureol n jurul capului su sau covor de roze ntinzndu-i-se sub pai pe msur cc nainta ?
naintea Domnului care m vede, Monseniore, afirm c nimic
din toate acestea nu s-a produs !
Bine, bine, fcu episcopul suspinnd. Povetile pe care le spun
cltorii, tiu bine, au ntotdeauna ceva exagerat..."
Cum prea decepionat, Fratele Francis se grbi s-i cear iertare,
dar avocatul viitorului sfnt l potoli cu un gest:
Nu face nimic, fiule, l ncredina el. Nu ducem lips dc minuni
dovedite i controlate, mulumesc lui Dumnezeu ! . . . n orice caz, hr
tiile descoperite de tine au avut mcar o utilitate, de vreme ce ne-au per
mis s descoperim numele pc carc-1 purta soia veneratului vostru nte
meietor, care a murit,' dup cum tii, nainte ca el s se hrzeasc reli
giei.
ntr-adevr. Monseniore ?
Da. Se numea Emily."
171

Vizibil de/amgit dc relatarea tnrului clugr privind ntlnirea

sa cu pelerinul, Monseniorul Di Simonc petrecu totui nu mai puin de
cinci zile ntregi pe locul unde Francis descoperise cutia de metal. O
cohort dc novici l nsoea, agitnd cazmale i trncoape... Dup ce
au tot rscolit pmntul, episcopul se ntoarse la mnstire, n seara ce
lei de-a cincea zile, cu o bogat prad dc felurite relicve, ntre care o
veche cutie de aluminiu coninnd nc nite urme dintr-o magm usca
t cc fusese poate odinoar o varz cu came.
nainte de a prsi mnstirea, cl fcu o vizit la sala copitilor i
voi s vad reproducerea fcut dc Fratele Francis dup celebrul docu
ment albastru al lui Leibowitz. Clugrul, tot protestnd c nu era marc
luci I I , i-o bg sub nas cu o mn tremurnd.
Krombf! strig episcopul (sau cel puin asta s-a neles). Treaba
asta trebuie isprvit, fiule, n e a p r a t ! "
Surznd, clugrul i cut privirea Fratelui Jeris. Dar acela sc
grbi s sc uite n alt parte... A doua zi, Fratele Francis se punea din
nou pc treab, ncrcat cu o mulime de pene de gsc, de foie de aur i
de felurite pensule.

...Tot la asta trudea, cnd o nou solie de la Vatican se nfi la

mnstire. Dc ast dat, era vorba de o trup numeroas, avnd chiar ji
grzi narmate ca s resping atacurile bandiilor de drumul mare. In
fruntea ci, mndru cocoat pc un catr negru, sc fudulea un prelat al c
rui cap era mpodobit cu cornie, iar gura cu coli lungi, ascuii (aa au
afirmat, n orice caz, mai muli novici pe urm). El se prezent ca Advocaius Diaboli, nsrcinat s se opun prin toate mijloacele canonizrii
lui Leibowitz i lmuri c venea la mnstire ca s ancheteze asupra
unor zvonuri absurde, propagate dc nite clugrei isterici, a cror zarv
se rspndise pn la autoritile supreme din Noul Vatican. Doar vzndu-1 pe acest emisar, se nelegea pe loc c el nu era dintre aceia c
rora s li sc-nire verzi i uscate.
Stareul l primi politicos i-i oferi un mic culcu metalic, ntr-o
chilie dnd ctre miazzi, scuzndu-se c nu-1 putea adposti n aparta
mentul de onoare, n mod provizoriu nclocuibil din motive dc igien.
Noul musafir sc mulumi s fie servit de personaje din suita sa i sc n
frupt la trapez din mncarea obinuit a clugrilor: ierburi fierte i
fiertur dc rdcini.
Am aflat c suferi de crize nervoase, cu pierderea simirii", i
spuse el Fratelui Francis cnd acesta cumpni n faa lui. Ci smintii
i epileptici ai avut n familie, strmoi ori apropiai ?
Nici unul. Excelen.
172

Nu-mi spune Excelen ! url demnitarul. i bag-i n cap

c-mi va fi foarte uor s scot de la tine adevrul."
Vorbea despre aceast formalitate ca de o intervenie chirurgical
dintre cele mai banale i credea fr doar i poate c ea ar fi trebuit s
fie practicat cu mulp ani n urm.
tii desigur, relu cl, c exist procedee dc nvechire artificial a
documentelor, nu ?"
Fratele Francis nu tia.
tii de asemnea c nevasta lui Leibowitz se numea Emily i c
Emma nu e n nici un fel diminutivul acestui prenume ?"
Francis nu era foarte la curent nici n aceast privin. i amintea
doar c n copilrie i auzea prinii folosind cteodat unele diminu
tive puin la ntmplare... i-apoi, i zise el, dac Preafericitul Leibo
witz binecuvntat fie-i numele ! hotrse s-o strige pe nevast-sa
Emma, sunt sigur c tia el ce face..."
Trimisul Noului Vatican se porni atunci s-i fac un curs dc se
mantic att de furios i vehement, c bietul clugr crezu c-i pierde
minile. La ieirea de la aceast furtunoas ntrevedere, nici nu mai tia
dac ntlnise vreodat vreun pelerin sau nu.
nainte de plecare, Avocatul Diavolului voi i el s vad copia cu
miniaturi tcut dc Francis i nenorocitul i-o aduse cu moartea-n suflet.
Prelatul, mai nti, pru interzis ; apoi nghii n sec i pani c-i d si
lina s spun ceva.
Nu duci lips de imaginaie, recunoscu cl. Dar asta cred c toat
lumea dc aici o tia deja."
Coamele emisarului s-au micorat cu civa centimetri i el plec
n aceeai sear la Noul Vatican.

.. .i anii trecur, punnd riduri pe feele juvenile i cteva fire de

pr alb la tmplele clugrilor. La mnstire, viaa i vedea de ale ei, iar
clugrii continuau s fie absorbii de copiile lor ca i n trecut. Fratele
Jeris, ntr-o bun zi, gsi de cuviin s vrea s construiasc o pres de
tiprit. Cnd Stareul l ntreb dc cc, nu tiu s-i rspund dect:
Ca s sporim producia.
A, da ? fcu Printele. i la ce crezi c ar servi hroagele voas
tre ntr-o lume unde oamenii sunt att dc fericii c nu tiu s citeasc ?
Ai putea pesemne s le vinzi ranilor ca s-i aprind focul cu ele,
hai ?"
Umilit, Fratele Jeris ridic trist din umeri i copitii din mns
tire lucrar mai departe cu pana dc gsc...
,
173

n sfrit, ntr-o dimineaa de primvar, nu mult naintea postului

de Pate, un nou mesager sc prezent la mnstire aducnd o veste bu
n, extraordinar : dosarul strns pentru canonizarea lui Leibowitz era
acum complet, Colegiul Sacru n-avea s ntrzie s se reuneasc, iar n
temeietorul Ordinului Albcrtin avea s figureze n curnd printre sfinUi
din calendar.
n timp ce ntreaga confrerie se bucura, Printele Stare foarte
btrn acum i destul dc ramolit l chem la el pc Fratele Francis.
Sfinia Sa i reclam prezena la srbtoarea canonizrii lui Isaac
Edward Leibowitz, gargarisi cl. Pregtetc-te de plecare."
i adug pe un ton m o r m i t : Dac vrei s leini, du-te n alt
parte!"

Nu mai ine cu de-astea de ani de zile, i zise el. Haide, sari jos
de-acolo mai repede !"
Fratele Francis ridic din umeri, zmbi i descleca fr a protesta.
V urez o zi bun, domnule, fcu el pe un ton amabil. Putei lua
mgarul, mersul pc jos mi va face bine."
i se ndeprta deja, cnd houl i tie dramul.
Ateapt ! Dezbrac-tc la pielea goal i arat-mi cc ai n pache
tul l a ! "
Clugrul i arat blidul dc cerit, cu un mic gest dc scuz, dar ce
llalt rse i mai abitir.
mecheria cu srcia am mai vzut-o deja !" i ncredina el vic
tima pe un ton sarcastic, dar ultimul ceretor pe care l-am oprit avea o
jumate de heklo de aur n cizme... Hai, repede, oalele jos !"
Cnd clugrul se execut, omul i scotoci hainele, nu gsi nimic
i i Ic ddu napoi.
Acum, relu el, hai s vedem pachetul.
doar un document, domnule, protest clugrul, un document
lr valoare pentru.altcineva dect proprietarul lui.
Deschide pachetul, i spun !"
Fratele Francis sc execut fr s mai zic nimic i miniaturile per
gamentului strlucir curnd n soare. Houl scoase atunci un fluierat
admirativ.
Drgu! Nevesti-mii o s-i plac s-1 agate pc perete !"
Bietul clugr, la aceste cuvinte, simi c-1 las inima i se puse s
mormie o rugciune tcut : Dac l-ai trimis ca s m pun la ncer
care, Doamne, se rag el din fundul sufletului, d-mi mcar curajul de
a muri brbtete, cci dac st scris c trebuie s mi-I ia, nu-1 va lua
dect peste cadavrul nedemnului Tu slujitor !"

Cltoria clugrului nostru pn la Noul Vatican ar fi durat pc

puin trei luni i mai mult poate: totul depindea dc distana pe care ar
fi putut s-o strbat nainte ca inevitabilii hoi de drumul marc s-i ia
mgarul.
Purcese la drum singur i nenarmat, avnd cu el doar un blid de
cerit. Strngea la piept copia mpodobit cu miniaturi a planului lui
Leibowitz i se ruga Domnului pe drum s nu-i fie furat. drept c
hoii erau oameni netiutori i n-ar fi gsit ce s fac cu ea... Din pre
cauie, clugrul i pusese totui o bucat dc crp neagr peste ochiul
drept. ranii erau superstiioi, ntr-adevr, iar ameninarea cu deochiul" era uneori de-ajuns ca s-i pun pe fug.
Dup dou luni i ceva dc cltorie. Fratele Francis se ntlni cu un
ho pc o crare dc munte mrginit dc ambele pri dc o pdure deas,
departe de orice sla locuit. Era un om scund, dar, n mod vizibil, solid
ca un taur. Cu picioarele deprtate, cu bracle-i puternice ncruciate pc
piept, se propea de-a curmeziul crrii, ateptndu-1 pe clugrul ce
venea ncetior ctre el, n pasul lent al mgarului... Prea a fi singur i
drept arm n-avea dect un cuit pe care nici mcar nu i-1 scoase dc la
bru. ntlnirea i pricinui clugrului o mare amrciune : n adncul
inimii, nu ncetase ntr-adevr s ndjduiasc, tot timpul drumului, c
sc va ntlni ntr-o zi cu pelerinul de odinioar.
S t a i ! " porunci houl.
Mgarul se opri dc la sine. Fratele Francis i ridic gluga ca s-i
arate crpa neagr dc pc ochi i duse ncet mna nspre ea, ca i cnd
s-ar fi pregtit s dea la vedere ceva ngrozitor ascuns dc bucata de pn
z. Dar omul, dndu-i capul pc spate, izbucni ntr-un hohot de rs si
nistru i curat diavolesc. Clugrul sc grbi s opteasc un exorcism,
lucru dc care houl nu pru cu mult mai impresionat.

Impacheteaz-mi obiectul! porunci deodat houl, hotrndu-sc.

V rog, domnule, gemu Fratele Francis, n-o s lipsii un biet om
dc o lucrare la care a trudit o via... Mi-am petrecut cincisprezece ani
ca s mpodobesc acest manuscris i...
Ce ? l ntrerupse houl. Tu singur ai fcut asta ?"
i ncepu s se tvleasc pc jos de rs.
Nu vd, domnule, replic roind clugrul, cc-i att dc nostim
aici...
Cincisprezece ani ! i spuse omul ntre dou hohote dc rs,
cincisprezece ani ! i pentru ce, m rog ? Pentru un petec de hrtie !
Cincisprezece a n i ! . . . Ha !"

174

175

Apucnd cu amndou minile foaia cu miniaturi, sc apuc s-o ru

p. Atunci Fratele Francis sc ls s cad n genunchi, In mijlocul cr
rii.
Isusc ! strig cl. V implor, domnule, n numele c e r u l u i ! "
Houl pru s se nmoaie niel; aruncnd pergamentul pe jos, n
treb rnjind:
Ai gata s te h.in ca s-i aperi petecul de hrtie ?
Dac dorii dumneavoastr, domnule ! Fac tot ce dorii."
Amndoi se puser n gard. Clugrul i fcu semnul crucii cu
grab i invoc Cerul, amintindu-i c lupta fusese odinioar un sport
autorizat de ctre divinitate apoi intr n lupt...
Trei secunde mai ncolo, zcea pc stncile ascuite cc-i strpun
geau ira spinrii, pe jumtate sufocat sub un munte dc muchi tari.
Asta-i treaba !" fcu modest houl, ridicndu-se i nfcnd per
gamentul.
Dar clugrul sc tara n genunchi, cu minile mpreunate, mpuindu-i urechile cu rugminile lui disperate.
Pc legea mea, i rse dc el houl, mi-ai pupa cizmele dac i-a
cerc, ca s-i dau poza n a p o i ! "
Ca rspuns, Fratele Francis sc ag dc el dintr-un salt i porni s-i
srute nvingtorului cizmele cu fervoare.
Era prea mult, chiar i pentru un netrebnic nrit. Cu o njurtur,
houl .une. manuscrisul, sri pe mgar i se duse... Pe dat. Fratele
Francis sc repezi la preiosul document i-1 culese de pe jos. Apoi nce
pu s alerge dup om, chemnd asupr-i toate binecuvntrile cerului i
mulumindu-i lui Dumnezeu c adusese pe lume borfai att dc dezinte
resai. ..
Totui, cnd houl i mgarul disprur dincolo de copaci, clug
rul prinse a sc ntreba, cu puin tristee, de ce, ntr-adevr, hrzise
cincisprezece ani din via acestui petec de pergament... Vorbele
hoului i mai sunau nc n urechi: i pentru ce, m rog ?..." Chiar
aa, penult cc, n fond, pentru care motiv ?
Fratele Francis pomi la drum pc jos, gnditor, cu capul plecat sub
glug... O clip, i trecu chiar prin cap s arunce documentul n hiul
dc tufe i s-1 lase acolo, n ploaie... Dar Printele Stare consimise la
hotrrea lui de a-1 nmna autoritilor Noului Vatican n dar. Clugml reflect c nu s-ar face s sc duc acolo cu mna goal i-i vzu de
drum, nseninat.

Venise clipa. Pierdut n imensa i maiestuoasa bazilic, Fratele

Francis se scufunda n prestigioasa magie de sunete i culori. Cnd fu
176

invocat Duhul cel desvrit, simbol al oricrei perfeciuni, un episcop

se ridic era Monseniorul Di Simonc, observ clugrul, avocatul
sfntului i cl l implor pe Sfntul Petru s sc rosteasc, prin mijlo
cirea Sfiniei Sale Leon al XXII-lca, poruncind n acelai timp ntregii
asistene s asculte cu atenie vorbele solemne cc aveau s fie rostite.
In acel moment. Papa sc ridic n picioare calm i proclam c
Isaac Edward Leibowitz era de-atunci ncolo un sfnt. Gata. Dc aici
nainte, obscurul tehnician de odinioar tcea parte din oastea cereasc.
Fratele Francis i adres de ndat o evlavioas rugciune noului su pa
tron, n timp cc coml intona un Te Deum.
ntr-un pas vioi. Suveranul Pontif ni o clip mai trziu att de
brusc n sala dc audiene unde-1 atepta clugrul nostru, c surpriza i
tie suflul Fratelui Francis, lipsindu-l un moment de darul vorbirii,
ngenunchie n grab ca s srute inelul Pescarului i s primeasc bi
necuvntarea, apoi sc ridic nendemnatic, ncurcat de frumosul per
gament cu miniaturi pc carc-1 inea la spate. nelegnd motivul tulbur
rii lui. Papa schi un zmbet.
Fiul nostru ne-a adus un dar ?" ntreb el.
Clugrul sc nec, scond un sunet din gt ; ddu din cap
prostete i scoase n sfrit manuscrisul, pe care vicarul lui Hristos l
privi fix foarte mult timp, lr s spun nimic, cu chipul perfect impasi
bil.
Nu-i mare lucru", ngim Fratele Francis, ce simea cum tulburarea-i crete pe msur cc tcerea Pontifului se prelungea, nu-i dect
o aiureal, un dar de nimica. Mi-e i ruine c am petrecut atta timp
ca..."
Se opri brusc, sufocat dc emoie.
Dar Papa prea s nu-1 fi auzit.
nelegi semnificaia simbolismului folosit dc sfntul Isaac ?" l
ntreb el pe clugr, examinnd mai departe misteriosul desen al pla
nului.
Fratele Francis, n loc de orice alt rspuns, cltin din cap a nepu
tin.
Oricare i-ar fi semnificaia...", ncepu Papa dar se ntrerupse
dintr-o dat i brusc ncepu s vorbeasc despre altceva. Dac i se f
cuse clugrului cinstea dc a fi fost astfel primit, i explic cl, nu era
nicidecum din pricin c autoritile ecleziastice, oficial, i-ar fi fcut
vreo prere oarecare despre pelerinul ntlnit de clugr... Fratele Fran
cis fusese tratat n felul acesta fiindc sc cuvenea s fie recompensat c
gsise documente importante i relicve sfinte. Aa, ntr-adevr, fusese
177

judecat descoperirea sa, s se fi inut de altfel scama n vreun fel

de mprejurrile n care fusese fcut...
i clugrul porni s-i blbie mulumirile, n timp ce Suveranul
Pontif se pierdea din nou n contemplarea schemelor att de frumos m
podobite cu miniaturi.
Oricare i-ar fi semnificaia, repet cl n sfrit, acest fragment dc
tiin, mort deocamdat, sc va rensuflei ntr-o z i . "
Surztor, i fcu uor cu ochiul clugrului.
Iar noi l v o m pstra cu vigilen pn n ziua aceea", conchise el.
Abia atunci Fratele Francis i ddu seama c sutana alb a Papei
avea o gaur i c hainele-i erau destul de ponosite. Covorul din sala de
audien se nfia cl nsui foarte ros pe alocuri, iar tencuiala plafonu
lui se crpa n buci.
Dar, pe rafturile care se-nirau de-a lungul pereilor, erau cri,
cri mpodobite cu minunate miniaturi, cri care se ocupau dc lucruri
de neneles, cri rbdtor recopiate de nite oameni a cror sarcin nu
consta n a nelege, ci n a salvgarda. Iar aceste cri ateptau s le vin
timpul.
Rmas bun, fiule multiubit."
U m i l u l pzitor al flcrii tiinei plec pc jos ctre ndeprtata-i
mnstire... Cnd sc apropie dc locul bntuit dc ho, sc simi frematnd
dc bucurie. Dac houl era din ntmplare absent n ziua aceea, clug
rul credea potrivit s ead i s-1 atepte s sc ntoarc. Cci, de ast
dat, tia ce-avea s rspund la ntrebarea lui.

PARTEA A DOUA

Civa ani n straniul absolut

Toate bilele n acelai sac. Disperrile istoricului Doi ama

tori de insolit. Se cere o inteligen m a i subtil. Pe fundul la
cului Diavolului. Un antifascism care face valuri. Bergier i
cu mine dinaintea imensitii straniului. i Troia era o legend.
Istoria n ntrziere. De la vizibilul banal la invizibilul
fantastic. Fabula cu scarabeul de aur. Se aude resacul
viitorului. Nu exist numai mecanisme reci.

n timpul ocupaiei, tria la Paris n cartierul coalelor un btrn

original care se purta mbrcat ca un burghez din secolul al
XVII-lea, nu citea dect Saint-Simon, cina la lumina torelor i cnta la
clavecin. Ieea doar ca s se duc la bcnie sau la brutrie, cu un ca
pion peste peruca pudrat, mantia-i mblnit lsnd s se vad ciora
pii negri i pantofii cu catarame. Tumultul Eliberrii, focurile de arm,
micrile populare 11 tulburar. Fr s priceap nimic, dar agitat de tea
m i furie, el iei ntr-o zi pe balcon, cu pana de gsc n mn, cu ja
boul n vnt i strig, cu un glas puternic i ciudat de solitar:
Triasc Koblenz 1 !"
Lumea n-a priceput, a vzut c era ceva ciudat, vecinii excitai au
simit din instinct c un tip trind ntr-o alt lume avea legtur cu rul,
strigtul pru nemesc, ctiva au urcat scrile, au spart ua, l-au lovit, el
a murit.
n aceeai diminea, un cpitan foarte tnr din Rezisten, ce toc
mai cucerise Prefectura, punea s sc arunce nite paie pc covoarele din
marele birou i s se aeze putile n piramide, ca s se simt trind n
tr-o poz din primul su manual dc istoric.
La aceeai or, se descopereau la Hotel des Invalides masa, cele
treisprezece fotolii, stindardele, mantiile i crucile de la ultima ntlnire
a Cavalerilor Ordinului Teuton, brusc ntrerupt.
Iar primul tanc al armatei lui Leclerc intra prin Porte d'Orlcans,
semn strivitor al nfrngerii nemilor. Era condus de Henri Rathenau, al
crui unchi Walthcr fusese prima victim a nazismului.
Astfel o civilizaie, ntr-un moment istoric, vede retrind, precum
un om prad celor mai vii emotii, mii de momente din trecut, alese i
ornduite ntr-o succesiune aparent de neneles.
Revoluiei franceze, oraul german n care se strnseserfl emigranii (n. trad.).

181

Giraudoux povestea c, aipit o clip la parapetul unei tranee n

ateptarea momentului cnd trebuia s se duc dup un camarad ucis n
recunoatere, fu trezit de nite nepturi n obraz: vntul l dezbrcase
pe cel mort, i deschisese portofelul i-i mprtia crile de vizit, carc-1
loveau cu colurile n obraz pc poet. n acea diminea a eliberrii Pari
sului, crile de vizit ale emigranilor de la Koblenz, ale studenilor re
voluionari de la 1830, ale marilor gnditori evrei germani i ale Frailor
Cavaleri ai Cruciadelor zburau fr ndoial laolalt cu multe altele n
vntul cc ducea departe gemete i acorduri ale Marsiliezei.
*
Dac scuturm coul, toate bilele vin la suprafa n dezordine, sau
mai curnd dup o ordine i nite frecri al cror control ar fi dc o infi
nit complicaie, dar n care am putea descoperi o infinitate din acele
ntlniri bizar-revelatorii pc care Jung le numete coincidene semnifi
cative. Admirabilele vorbe ale lui Jacques Riviere se potrivesc i civili
zaiilor i momentelor lor istorice : 1 sc ntmpl unui om nu ceea ce
merit, ci ceea cc i se aseamn." Un caiet de elev al lui Napoleon se
termin cu aceste cuvinte : Sfnta Elena, mic insul."
marc pcat c istoricul judec nedemne dc tiina lui recenzarea
i examinarea acestor coincidene semnificative, ale acestor ntlniri ce
au un sens i ntredeschid bmsc o poart nspre o alt fa a Universului,
unde timpul nu mai este linear. tiina Iui c mai n urm fa dc tiin
n general, care, n studierea omului ca i a materiei, ne arat distanele
dintre trecut, prezent i viitor din ce n ce mai reduse. n grdina desti
nului, tufiuri din ce n ce mai mici ne despart de un ieri conservat n
ntregime i dc un mine n ntregime format. Viaa, cum spune Alain,
ne este deschis ctre mari spaii".

pare s fi evoluat, n ultima jumtate de secol, la fel ca pietonii, iar isto

ria noastr e fals precum erau un sn de femeie, un pisoi ori un buchet
dc flori sub penelul unui pictor conformist de la 1890.
Dac generaia noastr, spune un tnr istoric, intenioneaz s examineze
lucid trecutul, va trebui mai nti s smulg mtile sub care furitorii Istoriei
noastre rmn necunoscui... Efortul dezinteresat svrit dc o falang de isto
rici n favoarea simplului adevr este relativ recent.
Pietonii de la 1890 i avea disperrile" sale. Cc s mai spunem
de istoricul timpurilor prezente ! Cea mai mare parte a faptelor contem
porane a devenit aidoma saxifragei umbroase: o disperare a istoricului.
Un autodidact delirant, nconjurat de civa megalomani, l refuz
pe Descartes, arunc la gunoi cultura umanist, strivete raiunea, l in
voc pe Lucifer i cucerete Europa, ratnd cu puin cucerirea lumii.
Marxismul prinde rdcini n singura ar pc care Marx o considera nefcrtil. Londra e ct pe ce s piar sub o ploaie de rachete menite s
ajung pe Lun. Nite reflectii despre spaiu i timp ajung la fabricarea
unei bombe ce terge de pe faa pmntului dou sute de mii de oameni
n trei secunde i amenin s ncheie i istoria nsi. Saxifrage um
broase !
Istoricul ncepe s sc neliniteasc i s se ndoiasc de faptul c
arta sa ar fi practicabil. El i consacr talentul deplorrii faptului c nu
mai poate s i-o exercite. Este ceea ce se vede n arte i tiine n mo
mentele lor de sufocare: un scriitor trateaz n zece volume despre ne
putina limbajului, un medic face cinci atu de cursuri ca s explice apoi
c bolile se vindec dc la sine. Istoria trece printr-un astfel de moment.
Raymond Aron, respingndu-i plictisit pe Tucididc i Marx,
constat c nici pasiunile omeneti, nici economia lucrurilor nu sunt su
ficiente ca s explice aventura societilor. Totalitatea cauzelor deter
minnd totalitatea efectelor depete, spune el dezolat, nelegerea
omeneasc."

Exist o floare foarte delicat i frumoas care se numete Saxifra

ge umbroas. I se mai spune i disperarea pictorului". Ea nu mai aduce
la disperare pe nici un artist de cnd fotografia i multe alte descoperiri
au eliberat pictura dc grija asemnrii exterioare. Nici pietonii cel mai
lipsit de experien nu se aeaz astzi n faa unui buchet de flori cum
ar fi fcut-o altdat. Ochiul su vede altceva dect buchetul, sau mai
curnd modelul i servete ca pretext de a exprima prin suprafaa colo
rat o realitate ascuns ochiului profan. El ncearc s smulg o tain
creaiei. Odinioar, s-ar fi mulumit s reproduc ceea ce vede profanul
cnd i plimb [ieste lucruri un ochi neglijent, o privire de absent. S-ar
fi mulumit s reproduc aparenele linititoare i, oarecum, s participe
la neltoria general privind semnele exterioare ale realitii. Ah !
Seamn ca dou picturi dc ap !" Dar e o ap de ploaie. Istoricul nu

Ceea cc numim noi istorie, adic aceast desfurare de imperii, de btlii,

dc revoluii politice, de date sngeroase, n cea mai mare parte, s fie ea cu
adevrat istoria ? Va voi mrturisi c nu cred aa ceva i c mi se ntmpl,
vznd manualele colare, s bifez n gnd mai mult de un sfert dintre ele...
Adevrata istorie nu este aceea a unui du-te-vino al frontierelor. Este
aceea a civilizaiei. Iar civilizaia este pc dc o parte progresul tehnicilor i pc

182

183

Baudin dc la Academie mrturisete: Istoria este o pagin alb pe

care oamenii sunt liberi s-o umple cum vor ei."
Iar Ren6 Groussct nal la cerul gol acest cnt aproape disperat
care c frumos:

de alta progresul spiritualitui. Ne putem ntreba dac nu cumva istoria politic

nu este, n bun parte, o istoric parazit.
Adevrata istorie este, din punct de vedere material, aceea a tehnicilor,
mascat dc istoria politic cc o oprim, ce-i uzurp locul i pn i numele.
Dar, mai mult nc, adevrata istorie este aceea a progresului omului n
spiritualitate. Funcia umanitii este de ajuta omul spiritual s se formeze, s
sc desprind, de a ajuta omul s devin ceea ce este, cum spun indienii ntr-o
admirabil formul. Firete, istoria aparent, istoria vizibil, istoria de la supra
fa nu-i dect un mcel. Dac istoria n-ar fi dect att, n-am avea dect s
nchidem cartea i s dorim extincia n nirvana... Dar vreau s cred c budis
mul s-a nelat i c istoria nu asta este.
*
Fizicianul, chimistul, biologul, psihologul au ncasat n ultimii
cincizeci dc ani ocuri puternice, au dat i ei peste nite saxifrage um
broase. Astzi ns nu mai sunt att de ngrijorai. Lucreaz, merg
nainte. Exist, dimpotriv, n aceste tiine o extraordinar vitalitate.
Comparai construciile ca nite pnze de pianjen ale lui Spengler sau
Toynbee cu micarea torenial a fizicii nucleare. Istoria e n impas.
Motivele sunt nendoios multiple, dar mai sensibil ni s-a prut
acesta:
n timp cc fizicianul sau psihanalistul au abandonat decis ideca c
realitatea este n mod necesar satisfctoare pentru sntate i au optat
pentni realitatea fantasticului, istoricul a rmas nchistat n cartezia
nism. Nu e strin uneori dc aceasta o anumit lips dc curaj strict poli
tic.
Se spune c popoarele fericite n-au istorie. Dar popoarele care
n-au istorici franc-tirori i poei sunt mai mult dect nenorocite : sunt
asfixiate, trdate.
ntorcnd spatele fantasticului, istoricul se pomenete cteodat
prad unor erori fantastice. Ca marxist, cl prevede prbuirea econo
miei americane n momentul cnd Statele Unite ating cel mai nalt grad
de stabilitate i putere. Capitalist, determin expansiunea comunismu
lui n Vest tocmai cnd Ungaria se rscoal. Cu toate astea, n alte
tiine prezicerea viitorului pornind de la datele prezentului izbutete
din cc n ce mai bine.

imaginativ, au stabilit ansambluri de fapte pe care experiena le-a ve

rificat.
Aflm din domeniul tiinei ct de vast este stranietatea lumii",
spune Oppenheimer.
Suntem convini c aceast stranietate admis poate mbogi isto
ria.
Nu pretindem absolut deloc s aducem metodei istorice transfor
mrile pe care i le dorim. Credem ns c mica schi pe care o vei citi
ndat poate aduce un mic serviciu istoricilor cc vor s vin. Fie impul
sie, fie repulsie. Lund ca obiect de studiu un aspect din Germania hitlerist, am vrut s indicm n mare o direcie de cercetri valabil i
pentru alte obiecte. Am desenat nite sgei pe pomii aflai la ndemna
noastr. Nu pretindem a fi fcut practicabil toat pdurea.
Am cutat s adunm laolalt fapte pe care un istoric normal"
le-ar respinge cu furie sau oroare. Am devenit pentru o vreme, dup
nostimele vorbe ale lui Maurice Renard, amatori de insolit i scribi ai
miracolelor". Soiul acesta de munc nu e ntotdeauna confortabil pentru
spirit. Uneori nc mbrbtam gndindu-ne c tcratologia, adic studiul
montrilor n care s-a ilustrat profesorul Wolff n pofida suspiciunii sa
vanilor rezonabili", a lmurit nu puine aspecte n biologie. i un alt
exemplu ne-a mai susinut : acela al lui Charles Fort, americanul ma
liios de care am vorbit.
n spiritul lui Fort ne-am condus cercetrile asupra unor eveni
mente ale istoriei recente. Astfel, nu ni s-a prut nedemn de atenie fap
tul c ntemeietorul naional-socialismului a crezut cu adevrat n apa
riia supraomului.

La 23 februarie 1957, un scafandru autonom cuta corpul unui stu

dent necat n lacul Diavolului, n Bocmia. El urc la suprafa palid de
groaz, incapabil de a articula vreun sunet. Cnd i reveni graiul, desti
nui c vzuse n apele reci i grele ale lacului o niruire fantomatic dc
soldai germani n uniform, o caravan de care cu cai nhmai n pi
cioare.

Pornind dc la a milioana parte dintr-un gram de plutoniu, fizicianul

nuclear face proiectul unei uzine uriae care va funciona aa cum s-a
prevzut. Pornind dc la cteva vise, Freud lumineaz sufletul omenesc
cum n-a fost el luminat niciodat. nseamn c Frcud i Einstein au s
vrit la nceput un efort de imaginaie colosal. Ei au gndit un real cu
totul diferit de datele raionale admise. Pornind de la aceast proiecie

O, Noapte, ce sunt aceti rzboinici livizi ?..."

ntr-un anume fel, i noi nc-am scufundat n lacul Diavolului. Din
analele procesului de la Nurcnberg, din miile de cri i reviste i din
mrturii personale, am constituit o colecie de bizarerii. Nc-am organi
zat materialul n funcie dc o ipotez de lucra ce n-ar putea fi poate ri
dicat la demnitatea unei teorii, dar pe care un mare scriitor englez prost
cunoscut, Arthur Machen, a exprimat-o viguros :

184

185

Exist mprejurul nostru taine ale rului, tot la fel cum exist taine ale
binelui, iar viaa i faptele noastre se defoar, cred, ntr-o lume nebnuit,
plin de caverne, de umbre i de locuitori crepusculari.
Sufletului omenesc i place lumina zilei. I sc ntmpl s-i plac i
noaptea, la fel dc nfocat, iar aceast iubire poate duce oamenii i socie
tile la aciuni criminale i dezastruoase ce sfideaz n aparen raiu
nea, dar sc dovedesc totui explicabile dac ne plasm ntr-o anumit
optic. Vom preciza toate acestea mai la vale, dndu-i din nou cuvntul
lui Arthur Machen.
n partea aceasta a crii noastre, am nit s furnizm materia pri
m a unei istorii invizibile. Nu suntem primii. John Buchan a semnalat
deja nite curenpl subterani ciudai dedesubtul evenimentelor istorice. O
entomologist german, Margaret Boveri, tratndu-i pe oameni cu r
ceala obiectiv pe care o aplic n observarea insectelor, a scris o Istorie
a trdrii n secolul XX, al crei prim volum se intituleaz Istoria vizi
bil, iar al doilea Istoria invizibil.
Dar despre ce istorie invizibil e vorba ? Termenul e presrat cu
capcane. Vizibilul e att de bogat i, pn la urm, att de puin explo
rat, nct totdeauna pot fi gsite n el fapte ce s justifice oricare teorie
i se cunosc nenumrate explicri ale istoriei prin aciunea ocult a
evreilor, a francmasonilor, a iezuiilor sau a Bncii Internaionale.
Aceste explicri ni sc par primare. De altfel, ne-am ferit tot timpul s
confundm ceea cc numim realism fantastic cu ocultismul i resorturile
secrete ale realitii cu romanul foileton (cu toate astea, am remarcat de
mai multe ori c realitatea este lipsit dc demnitate: ea nu se poate dez
bra de romanesc i deci nu puteam elimina nite fapte sub pretextul c
preau s in de romanul foileton).
Am strns aadar cele mai bizare fapte, sub rezerva dc a le putea
autentifica. Uneori, am preferat s prem a cuta senzaionalul sau a ne
lsa dui de gustul pentru straniu mai curnd dect s neglijm cutare
aspect aparent demenial. Rezultatul nu seamn ntru nimic cu portre
tul Germaniei naziste general admis. Nu e vina noastr. Noi aveam ca
obiect de studiu o serie dc evenimente fantastice. Nu intr n obicei, dar
e logic s te gndeti c, n spatele acestor evenimente, se pot ascunde
nite realiti extraordinare. Dc cc ar avea istoria privilegiul, fa de ce
lelalte tiine modeme, de a putea explica toate fenomenele n mod sa
tisfctor pentru raiune ?

refuz dc a sacrifica ceva coerenei este de altfel o tendin foarte recent

n istorie, la fel ca i tendina ctre adevr:
Ici-colo vor aprea lacune : cititorul va trebui s se gndeasc la faptul c
istoricul de astzi a abandonat concepia antic dup care adevrul era atins
atunci cnd erau folosite, fr lipsuri sau surplusuri, toate piesele unui puzzle
menit a fi recompus. Idealul operei istorice a ncetat de a mai fi pentru cl un
mozaic frumos, complet i neted : o concepe acum ca un antier dc spturi,
cu haosu-i aparent n care se juxtapun excavatiile nesigure, coleciile de mici
obiecte evocatoare i, ici-colo, frumoasele renvieri de ansamblu i operele de
art.
Fizicianul tie c nite pulsaii de energie anormale, excepionale,
au revelat fisiunea uraniului i astfel au deschis un spaiu infinit studiu
lui radioactivitii. Noi am cutat pulsaii ale extraordinarului.
*
O carte de Lord Russel of Liverpool, Scurt istorie a crimelor de
rzboi naziste, aprut la unsprezece ani dup victoria aliailor, i-a sur
prins pe cititorii francezi prin tonul ei de extrem sobrietate. De obicei,
n acest domeniu indignarea ine loc de explicaie. n cartea cu pricina,
faptele oribile vorbesc de la sine, iar cititorii i-au dat seama c to nu
pricepeau nimic din atta mrvie. Exprimnd acest sentiment, un
eminent specialist scria n Le Monde:
ntrebarea care se pune este de a ti cum toate acestea au fost posibile n
plin secol XX i n inuturi ce trec drept cele mai civilizate din univers.
Este ciudat c o astfel de ntrebare, esenial, primordial, li se
pune istoricilor la doisprezece ani dup deschiderea tuturor arhivelor
posibile. Dar oare li se pune ? Nu e sigur. Cel puin, totul se petrece ca
i cum, abia evocat, ei ar pne s-o uite, ascultnd astfel dc micarea opi
niei stabilite, pe care o atare ntrebare o ncurc. Aa se ntmpl c is
toricul este un martor al epocii sale refuznd s fac istorie. Abia a
scris : ntrebarea care se pune este de a ti...", c se i grbete s fac
valuri tocmai ca ea s nu se poat pune.
Iat, adaug el de ndat, ce face omul cnd este abandonat la cheremul
instinctelor sale dezlnuite i n acelai timp sistematic pervertite.

Portretul nostru, cu siguran, nu este conform ideilor primite de-a

gata i este fragmentar. N-am vrut s sacrificm nimic coerenei. Acest

Stranie explicaie istoric, aceast evocare a misterului nazist prin

tiparele groase ale moralei curente ! Este totui singura explicaie ce
ne-a fost dat, de parc ar exista o mare conspiraie a inteligenelor, me
nit a face din cele mai fantastice pagini ale istoriei contemporane ceva
reductibil la o lecie de istoric primar despre instinctele rele. S-ar zice
c o presiune considerabil apas asupra istoriei, ca ea s fie redus la
minusculele proporii ale gndirii raionaliste convenionale.

186

187

ntre cele dou rzboaie, observ un tnr filozof, pentru c n-au

denunat ce frenezie pgn tirnfla drapelele inamice, antifascitii n-au
tiut s prezic urmarea odioas a victoriei hitleriste".
Rare i prea pufin ascultate erau vocile care anunau pe cerul nazist
substituirea Crucii lui Hristos cu Crucea ncrligat, negarea, pur i
simplu, a Evangheliilor".
Noi nu mprtim cu totul aceast viziune a lui Hitier-Antihrist.
Nu credem c este suficient ca s limpezeasc total faptele. Dar mcar
ea e situeaz la nivelul potrivit spre a judeca acest moment extraordi
nar din istorie.
Aici e problema. Nu vom fi la adpost dc nazism, sau mai degrab
de anumite forme ale spiritului luciferic a cnii umbr a aruncat-o na
zismul asupra lumii, dect atunci cnd vom fi perceput i nfruntat n
contiina noastr cele mai fantastice aspecte ale aventurii sale.
ntre ambiia luciferic a crei caricatur tragic a fost hitlerismul
i angelismul cretin ce-i arc i el caricatura n forme sociale ; ntre
tentaia de a atinge supraumanul, de a lua cenil cu asalt, i tentaia de a
se ncrede ntr-o idee sau ntr-un Dumnezeu nct condiia uman s fie
transcendat ; ntre refuzul i acceptarea unei transcendene, ntre vo
caia rului i a binelui, i unul i cellalt la fel dc mari, de profunde i
de tainice ; ntre imensele micri contradictorii ale sufletului ome
nesc i fr ndoial ale incontientului colectiv, se petrec tragedii de
care istoria convenional nu d seam integral, de care pare c refuz
s dea integral seam, ca din teama de a nu provoca, cu anumite docu
mente i anumite interpretri, nite impedimente de a dormi prea grave
n snul societilor.
Istoricul ce se ocup dc Germania nazist pare astfel c vrea s
ignore ce anume era iu.imnul care a fost dobort. susinut n aceast
voin de opinia general. A fi dobort un astfel de inamic ns n cu
notin de cauz ar cere o concepie despre lume i despre destinul
uman pe msura biruinei. Mai bine ne gndim c am mpiedicat nite
ticloi i nite nebuni s fac ru i c, n cele din urm, oamenii cum
secade au ntotdeauna dreptate. Erau ticloi i nebuni, desigur. Dar nu
n sensul, nu n msura n care neleg oamenii cumsecade. Antifascis
mul convenional parc s fi fost nscocit de nite nvingtori care aveau
nevoie s-i ascund vidul. Dar vidul aspir.

lor, iat c-i face intrarea n imaginaia i curiozitatea oamenilor acest

frate al creaturii de pe culmi, abominabilul om al mrilor, necunoscutul
din abisuri. ntr-un anumit sens, pcnmi nite observatorii de genul nostni, povestea este asemntoare cu btrnul ocean pe care-1 nspimn
t sonda".
A scotoci n istoria invizibil este un exerciiu foarte sntos pentro spirit. Ne dezbrm de repulsia fa de neverosimil, care este natu
ral, dar care foarte des a paralizat cunoaterea.
n toate domeniile, ne-am silit s rezistm la aceast repulsie fa
de neverosimil, fie c-i vorba dc resorturile aciunii oamenilor, de cre
dinele sau de realizrile lor. Astfel, am studiat anumite lucrri ale
seciei oculte a serviciilor de informaii germane. Aceast secie a stabi
lit, de pild, un lung raport despre proprietile magice ale ornamentelor
piramidale n form de clopotni de la Oxford, care, dup estimrile
sale, mpiedicau bombele s cad peste ora. C n asta este o aberaie,
e indiscutabil, dar c aceast aberaie a fcut ravagii printre nite oa
meni inteligeni i responsabili i c acest fapt lmurete n mai multe
privine istoria vizibil ca i istoria invizibil, i asta e indiscutabil.

Doctonil Antony Laughton, de la Institutul Oceanografie din Lon

dra, a cobort o camer la 4 500 de metri adncime, n largul coastelor
irlandeze. Pe fotografii, se disting foarte net nite amprente dc pai
aparinnd unei creaturi necunoscute. Dup abominabilul om al zpezi-

Evenimentele au pentru noi adesea raiuni de a fi pe care raiunea

nu Ic cunoate, iar liniile dc for ale istoriei pot li la fel dc invizibile i
totui la fel de reale precum liniile de for ale unui cmp magnetic.
Se poate merge mai departe. Ne-am aventurat acolo unde sperm
s se aventureze istoricii viitorului, cu mijloace superioare alor noastre.
Ni s-a ntmplat s ncercm s aplicm istoriei principiul legturilor
non-cauzalc" pc care le-au propus recent fizicianul Wolfgang Pauli i
psihologul Jung. La acest principiu tceam aluzie adineaori vorbind de
coincidene. Pentru Pauli i Jung, evenimente independente ntre ele ar
putea avea relaii fr cauz, dar semnificative la scar uman. Acestea
sunt coincidenele semnificative", semnele" n care cei doi savani
vd un fenomen de sincronicitate" ce reveleaz legturi insolite ntre
om, timp, spaiu, i pe care Claudcl le numea magnific jubilaie a ha
zardului".
O bolnav st ntins pe divanul psihanalistului Jung. Tulburri
nervoase foarte grave o copleesc, dar analiza nu progreseaz. Pacienta,
nchistat ntr-un spirit realist dus la extrem, cramponat de un fel dc
ultralogic, este impenetrabil la argumentele medicului.
nc o dat, Jung poruncete, propune, implor :
Lsai-v n voie, nu ncercai s nelegei i [X)vestii-mi pur i
simplu visele dvs.

188

189

Tcrifiat i de faptul c aceti satelii apar brusc. Telcscoape mai importante ca al su nu-i
percepuser cu o zi mai nainte. Se pare, pur i simplu, c el a fost primul care s-a uitat la Martc in noaptea
aceea. De la lansarea sateliilor artificiali, unii astronomi de astzi au nceput s scrie c era poate vorba
de satelii artificiali lansai in ziua cnd Hali observa planeta (Robert S. Richardson, de la observatorul
de pe muntele Palomar. Comunicare n legtur cu poziia lui Marte, 1954).

191

 Am visat un scarabeu", rspunde doamna n sfrit, din vrful

buzelor.
n acel moment, se aud uoare lovituri n geam. Jung deschide fe
reastra i un frumos scarabeu aurit intr n ncpere bzind din elitre.
Rvit, pacienta sc abandoneaz n line i analiza poate ncepe cu
adevrat; ca va continua pn la vindecare.
Jung citeaz adesea acest incident veridic care pare o poveste ara
b, n istoria unui om, ca i n istoria propriu-zis, exist, credem noi,
muli scarabei de aur.

Complexa doctrin a sincronicittii",n parte cldit pc observa

rea unor atari coincidene, ar fi poate de natur s schimbe total
COncepfia despre istorie. Ambiia noastr nu merge aa departe i nici
att de sus. Ce vrem noi este s atragem atenia asupra aspectelor
fantastice ale realitii. n aceast parte a crii, ne-am consacrat cerce
trii i interpretrii anumitor coincidene, n ochii notri scnuiilcativc.
Pentru alii, ele pot s nu fie astfel.
Aplicnd concepia noastr realist-fantastic" la istorie, ne-am
dedat unei munci de selecie. Am ales cteodat fapte de mic impor
tant, dar aberante, pentru c, ntr-o anumit msur, aberaiei i ceream
s ne lumineze. O iregularitate de cteva secunde n micarea planetei
Mercur ajunge ca s zguduie edifieul lui Newton i s-1 justifice pe
Einstein. La fel, ni se pare c uncie din faptele pe care le-am relevat pot
face necesar revizuirea structurilor istorici carteziene.
Se poate oare uza dc acesta metod pentru a sc prevedea viitorul ?
i noi vism la asta. n Numitul Joi, Chesterton descrie o brigad de
poliie politic specializat n poezie. Un atentat este evitat fiindc un
poliist a neles sensul unui sonet. Sunt mari adevruri n butadele lui
Chesterton. Curente de idei cc trec [>c lng observatorul patent, scrieri,
opere la care sociologul nu c atent, fapte sociale prea minuscule i prea
aberante pentru el, anun poate mai sigur evenimentele ce vor s vin
dect marile fapte vizibile i marile micri aparente de gndire cc-1 ne
linitesc pe el.
Climatul de groaz al nazismului, pe care nimeni nu putea s-1 pre
vad, era anunat n oribilele povestiri ale scriitorului german Hans
Heinz Ewers Mandragora i Spaima care avea s devin poetul
oficial al regimului i s scrie Horst Wessel Lied. Nu e imposibil ca anu
mite romane, anumite poeme, tablouri, statui, neglijate chiar i de criti
ca de specialitate, s ne dezvluie figurile exacte ale lumii dc mine.
Danie, n Divina Commedia, descrie cu precizie Crucea Sudului,
constelaie invizibil n emisfera nordic i pe care nici un cltor din
190

vremea lui n-ar fi putut-o zri, Swift, n Cltoria in Ixiputa, d dis

tanele i perioadele de rotaie ale celor doi satelii ai planetei Marte,
necunoscui n epoc. Cnd astronomul american Asaph Hali i descoI>cr n 1877 i-i d scama c msurtorile lui corespund cu indicaiile
lui Swift, cuprins de un soi de panic, i numete Phobos i Deimos:
team i teroare 1 . n 1896, un scriitor englez, M.P. Shiel, public o nu
vel unde o band de criminali monstruoi devasteaz Europa, ucid fa
miliile pe care le cred duntoare progresului umanitii i ard cada
vrele. El i intituleaz nuvela : S.S.-itii.
Goethe spunea : Evenimentele ce vor s vin i proiecteaz um
bra nainte", iar adevrata detectare i expresia acestor resacuri ale vii
torului s-ar putea s fie de gsit alturi dc ceea ce mobilizeaz atenia
general, n opere i activiti umane strine de ce numim micarea is
torici".

Exist un fantastic evident pe care istoricul l acoper pudic cu ex

plicaii reci i mecanice. Germania, n momentul cnd sc nate nazis
mul, este patria tiinelor exacte. Metoda german, logica german, ri
goarea i probitatea tiinific germane sunt universal stimate. Herr
Professor ndeamn uneori la caricatur, dar e nconjurat cu consideraiunc. Or, tocmai n acest mediu, de un cartezianism de plumb, o doc
trin incoerent i n parte demenial se propag n mare vitez, irezis
tibil, pornind dc la un focar minuscul. n ara lui Einstein i a lui Planck,
ncepe s se profeseze o fizic arian". n ara lui Humboldt i a lui
Haeckcl, ncepe s se vorbeasc dc rase. Credem c astfel de fenomene
nu s-ar putea explica prin inflaia economic. Nu sta e fundalul bun
pentru UD atare balet. Ni s-a prut mult mai eficace s cutm nspre
partea anumitor culte stranii i a anumitor cosmogonii aberante, pn
acum neglijate dc istorici. o neglijen foarte ciudat. Cosmogoniilc
i cultele despre care vom vorbi s-au bucurat n Germania de protecii i
de ncurajri oficiale. Au jucat un rol spiritual, tiinific, social i politic
relativ important. Pe acest fundal, se-nelege dansul mai bine.
Nc-am limitat la un moment din istoria german. Tot att de bine
am fi putut, spre a discerne fantasticul din istoria contemporan, s ar
tm, dc pild, invazia ideilor asiatice n Europa n clipa cnd ideile europene provocau trezirea popoarelor din Asia. Iat un fenomen la fel de
Tcrifiat i de faptul c8 aceti satelii apar brusc. Telescoapc mai importante ca al su nu-i
percepuse r cu o zi mai nainte. Se pare. pur i si mplu. efl cl a fost primul care s-a uitat la arte in noaptea
aceea. Dc la lansarea satelii lor artificiali, unii astronomi de astzi au ncepui s scrie c era poate vorba
de satelii artificiali lansai in ziua cnd Hali observa planeta (Robert S. Richardson, dc la observatorul
de pe muntele Palomar. Comunicare n legtur cu poziia lui Marte, 1954).

191

derutant ca spaiul non-cuclidian sau ca paradoxurile nucleului atomic.

Istoricul convenional, sociologul angajat" nu vd sau refuz s vad
aceste micri profunde care nu sunt conforme cu ceea ce ei numesc
micarea istoriei". Ei i continu imperturbabil analiza i predicia
unei aventuri a oamenilor ce nu seamn nici cu oamenii nii, nici cu
semnele misterioase dar vizibile pc care acetia le schimb cu timpul,
cu spaiul i cu destinul.
Iubirea, spune Jacques Chardonne, este mult mai mult dect iu
bire." n cursul cercetrilor noastre, am cptat certitudinea c istoria
este mult mai mult dect istorie. Este o certitudine tonic. n pofida ngreunrii crescnde a faptelor sociale i a ameninrilor sporinde n
dreptate mpotriva persoanei umane, vedem duhul i sufletul omenirii
continund s-i aprind din loc n loc focurile, care nu sunt din ce n ce
mai mici. Dei culoarele istoriei devin n aparen foarte strmte, avem
certitudinea c omul nu-i pierde prin ele firul care-1 leag de imensi
tate. Aceste imagini sunt hugoliene, dar exprim viziunea noastr. Am
dobndit aceast certitudine nfundndu-ne n real: n strfunduri este
realul fantastic i, ntr-un anume sens, milostiv.
Dei merg morocnoasele maini
Nu fl prea speriat, prietene...
Cnd pedanii ne-ndemnar s lum aminte
Din ce mecanic rece evenimentele
Trebuiau s decurg, sufletele noastre au rostit n
umbr:
Poate, dar exist i altceva1...

Tribune des Nations refuz diavolul i nebunia. Exist totui o

lupt a zeilor. Nemii i Atlantida. Un socialism magic. O
religie i un ordin secrete. O expediie ctre regiunile ascunse.
Cea dinti cluz ne va fi un poet.
^ n t r - u n articol din Tribune des Nations, un istoric francez expri
m clar ansamblul insuficienelor intelectuale n uz dc ndat ce
vine vorba de hiUerism. Analiznd lucrarea Hitler demascat, publicat
de doctorul Otto Dietrich care a fost vreme de doisprezece ani eful ser
viciului de pres al Fuhrenilui, Pierre Cazenave scrie :

Prcfal la Napoleon din Netting Hill dc Chesterton, 1898.

192

Totui, doctorul Dietrich se mulumete prea uor cu o vorb pe care o

repet adesea i care, ntr-un veac pozitivist, nu permite a-1 explica pc Hider.
"Hitler, spune cl, era demonic, un om prad ideilor naionaliste delirante." Ce
nseamn demonic ? i cc nseamn delirant ? n Evul Mediu, s-ar fi spus
despre Hitler c era "posedat". Dar astzi ? Sau cuvntul "demonic" nu nseam
n nimic, sau nseamn posedat de demon. Dar ce este demonul 7 Oare doctorul
Dietrich crede n existena diavolului ? S nc nelegem. Pe mine, cuvntul
"demonic" nu m satisface.
i nici cuvntul "delirant". Cine spune delir spune maladie mintal. Delir
maniacal. Delir melancolic. Delir dc persecuie. Iar c Hitler a fost un psihopat
i chiar un paranoic, nimeni nu sc ndoiete, dar psihopai i chiar paranoici
sunt peste tot. De aici i pn la un delir mai mult sau mai puin sistematizat
i a crui observare i diagnosticare ar fi trebuit s determine internarea celui
afectat dc cl, e o nuan. Cu alte cuvinte: este 1 litlcr responsabil ? Dup prerea
mea, da. i de aceea dau la o parte cuvntul delir la fel cum dau la o parte
cuvntul demonic, demonologie nemaiavnd pentru noi dect o valoare istori
c.
Noi nu ne mulumim cu explicaia doctonilui Dietrich. Destinul lui
HiUer i aventura unui marc popor modem sub conducerea lui n-ar pu
tea fi integral descrise pornind de la delir i dc la posesiunea demonic.
Dar nu putem s ne mulumim nici cu criticile istoricului de la Tribune
des Nations. Hitler, ne ncredineaz el, nu era un nebun clinic. Iar de
monul nu exist. Nu trebuie deci evacuat noiunea dc responsabilitate.
adevrat. Istoricul nostru ns parc s atribuie acestei noiuni de res
ponsabilitate nite virtui magice. Abia a cvocat-o, c istoria fantastic
a hiderismului i se pare limpede i adus la proporiile veacului poziti
vist n care pretinde c trim. Aceast operaiune scap raiunii tot
pe-att ct operaiunea lui Otto Dietrich. Cci, ntr-adevr, termenul de
responsabilitate" este n limbajul nostru o transpunere a ceea ce era
posesiunea demonic" pentru tribunalele din Evul Mediu, aa cum
arat marile procese politice moderne.
Dac Hitler nu era nici nebun i nici posedat, ceea cc este posibil,
istoria nazismului ar rmne totui inexplicabil n lumina unui veac
pozitivist". Psihologia abisal ne dezvluie c aciuni aparent raionale
ale omului sunt guvernate n realitate de fore ignorate de el nsui sau
care in de un simbolism cu totul strin logicii curente. tim pc de alt
parte nu c diavolul nu exist, ci c e altceva dect n viziunea zis me
dieval, n istoria hitlcrismului, sau mai curnd n unele aspecte ale ei,
totul se petrece ca i cnd idcile-for ar scpa criticii istorice obinuite
i ca i cum ar trebui, ca s nelegem, s abandonm viziunea pozitiv
a lucrurilor i s facem efortul dc a intra ntr-un univers n care raiunea
cartezian i realitatea au ncetat s se mai conjuge.
193

C.S. Lewis, profesor dc Urologic la Oxford, anunase in 1937. ntr-unui din romanele sale
simbolice. Tcerea pmntului. nceputul unui rzboi pentru posedarea sufletului omenesc, la care un
groaznic rzboi material avea s fie doar forma exterioar. El a revenit de atunci asupra acestei idei n
alte dou cri: Perelandra\ AceOst for hidoas (nc trad use). Ultima carte a lui Lewis se intituleaz
Pn cnd vom avea chip. n aceast marc povestire poetic i profetic sc afl admirabila fraz: .Zeii
nu nc vor vorbi fa ctre fa dect atunci cnd vom avea i noi un chip.**

194

Pc noi iic preocup descrierea acestor aspecte ale hitlerismului

pentru c, aa cum bine a vzut Marcel Ray n 1939, rzboiul impus de
Hitler lumii a fost un rzboi maniheist, sau, cum st scris n Scripturi,
o lupt a zeilor". Nu e vorba, desigur, de o lupt ntre fascism i demo
craie, ntre o concepie liberal i o conccppc autoritar a societilor.
Asta e partea exoteric a btliei. Exist i una esoteric'. Aceast lupt
a zeilor, care s-a desfurat n spatele evenimentelor aparente, nu s-a
ncheiat pe planeta noastr, unde formidabilele progrese ale cu
notinelor umane, n civa ani, sunt pc cale de a-i da alte forme. n
timp ce porile cunoaterii ncep s se deschid ctre infinit, e important
s sesizm sensul acestei lupte. Dac vrem s fim n mod contient oa
meni ai zilelor noastre, adic s fim contemporani cu viitorul, trebuie s
avem o viziune exact i profund a momentului cnd fantasticul a n
ceput s invadeze realitatea. Acest moment l vom studia noi.

In fond, spunea Rauschning, orice german are un picior in Atlantida,

undc-i caut o patrie mai bun si un patrimoniu mai bun. Aceast natur dubl
a germanilor, aceast facultate dc dedublare cc le permite n acelai timp s
triasc n lumea real i s se proiecteze ntr-o lume imaginar, sc reveleaz
ndeosebi la Hitler i d cheia socialismului su magic.
i Rauschning, cutnd s explice venirea la putere a acestui
mare preot al religiei secrete", ncerca s se conving de faptul c, de
mai multe ori n istorie, naiuni ntregi au czut ntr-o agitaie inexpli
cabil. Ele pornesc n maruri ale celor cc se flagelcaz. Un dans spas
modic le scutur".
Nalional-socialismul, conchidea el. este dansul spasmodic al secolului
XX.
Dar de unde vine aceast boal stranie ? Nu gsea nicieri un rs
puns satisfctor. Rdcinile-i cele mai adnci rmn n nite regiuni
ascunse."
Tocmai aceste regiuni ascunse ni sc pare util s le explorm. i nu
un istoric, ci un poet nc va sluji de cluz.

C.S. l-cwis. profesor dc teologie la Oxford. anun|asc in 1937. intr-unul din romanele sale
simbolice. Tctrea pmntului, nceputul unui rzboi pentru posedarea sufletului omenesc, la care un
groaznic rzboi material avea s fie doar forma exterioar. Kl a revenit de atunci asupra acestei idei n
alte dou cri: Perelandra\ Aceast forj hidoas (nclradusc). Ultima cane a lui Lewis se intituleaz
Pn cnd vom avea chip. In aceast marc povestire poetic i protetic sc afl admirabila fraz: Zeii
nu ne vor vorbi lain ctre fa dect atunci cnd vom avea i noi un chip.*'

194

III
Unde va fi vorba de J.-P. Toulet, scriitor minor. Dar e vorba de
A r t h u r Machen. Un m a r e geniu n e c u n o s c u t Un Robinson
Crusoe al sufietului. Povestea ngerilor din Mons. Viaa,
paniile i nenorocirile lui Machen. C u m am descoperit o so
cietate secret englez. Un laureat al premiului Nobel mascat
n negru. The Golden Dawn, filiaiile, membrii i efii ei. De
ce vom cita un text de Machen. Hazardul devine cam zelos.

oi oameni care l-au citit |>e Jcan-Paul Toulet i se ntlnesc

J J-^rT (de regul, la bar) i nchipuie c asta constituie un aristo
cratism", scria Toulet nsui. Se ntmpl ca unele lucruri mari s se
sprijine pe nite gmlii de ac. Prin acest scriitor minor i fermector,
ignorat n ciuda eforturilor ctorva mptimii, a ajuns pn la noi nu
mele lui Arthur Machen, care nu-i familiar nici la dou sute de persoane
n Frana.
Scotocind, ne-am dat seama c opera lui Machen, cc cuprinde
peste treizeci de volume 1 , este de un interes spiritual rar ndoial supe
rior operei lui H.G. Wells 2 .
Continundu-ne cercetrile despre Machen, am descoperit o socie
tate iniiattc englez alctuit din spirite dc calitate. Aceast societate,
creia Machen i datoreaz o experien interioar determinant i cea
mai bun parte a inspiraiei sale, este necunoscut chiar dc specialiti,
n sfrit, anumite texte ale lui Machen i ndeosebi acela pe carc-1 vom
cita, lmuresc n chip definitiv o noiune pupii curent a Rului, absolut
indispensabil nelegerii aspectelor din istoria contemporan pc care le
studiem aici.
Deci, dac ngduii, nainte de a intra n miezul subiectului, v
vom vorbi despre acest om curios. nceputul c de mic istoric literar,
n jurul unui foarte mic scriitor parizian : Toulet. Sfritul e deschiderea
1
The Anatomy of Tobacco (1884). 77if Great Cod Pan (1895 ). 77ie House of Souls ( 1906). 77i<
HUI of Dreams (1907). 77ie Great Return (1915). The Bowmen (1915). 77ie Terror (1917). The Secret
Glory (l922).Strange Roads (1923). 77ie Ixindon Adventure (1924). The Corning Wonder (1926). The
Green Round (1933). Holy Terrors (1946). Postum : Tales of Horroi and the Supernatural (1948).

- Machen crael nsui contient dc asta: .Domnul Wells dc care vorbeti este cu siguran foarte
abil. Am crezut chiar o clip c era mai mult dect att." (Scrisoare ctre J.-P. Toulet, 1899).

195

unei mari pori subterane In spatele creia mai fumeg nc resturile

martirilor i minele tragediei naziste, care a zguduit ntreaga lume.
Cile realismului fantastic, vedem nc o dat, nu seamn cu cile
obinuite ale cunoaterii.
*
n noiembrie 1897, un prieten cam nclinat ctre tiinele oculte"
i ddu lui Jean-Paul Toulet s citeasc romanul unui scriitor de treizeci
i patm de ani absolut necunoscut: 77it* Great God Pan. Cartea, care
evoc lumea pgn a orginilor, nu pe de-a-ntregul disprut, ci supra
vieuind cu pruden i, uneori, scpndu-i printre noi Zeul Rului i
ngerii cu copite despicate, 1-a tulburat pc Toulet i 1-a fcut s se hot
rasc s intre n literatur. S-a pus s traduc 77ie Great God Pan i,
mprumutnd de la Machen decorul dc comar, desiurile prin care se
ascunde Marele Pan, a scris primul su roman : Monsieur du Paur,
homme public.
Monsieur du Paur a fost publicat la sfritul anului 1898, la Edi
tions Simonis Empis i n-a avut nici un succes. Nici nu e, de altfel, o
oper important. i nici n-am fi tiut nimic despre ea, dac Henri Martincau, marc stendhalian i prieten cu Toulet, nu s-ar fi gndit, douzeci
dc ani mai trziu, s republice acest roman pc cheltuiala sa, la Editions
du Divan. Istoric minuios i prieten devotat. Henri Martincau inea s
demonstreze c Monsieur du Paur era o carte inspirat de lectura lui
Machen, dar totui original. El deci a fost acela care a atras atenia c
torva rari literai asupra lui Arthur Machen i a crii sale despre The
Great God Pan, dezgropnd corespondena subire dintre Toulet i Ma
chen . Pentru Machen i marele su geniu, lucrurile s-au oprit a i c i : o
camaraderie literar cu Toulet la nceputurile sale.
n februarie 1899, Jean-Paul Toulet, care cuta de un an s-i pu
blice traducerea din The Great God Pan, primi de la autorul romanului
urmtoarea scrisoare, n franuzete:
Stimate confrate.
Oare nu c nimic dc (acut cu The Great God Pan la Paris 7 Dac aa stau
lucrurile, sunt foarte marry, n orice caz pentru aceast carte, dar mai ales
fiindc aveam nite sperane cu cititorii francezi ; credeam c dac vor gusta
The Great God Pan n hain francez i gsit asta bun, poate publicul meu ar
fi gsit ! Aici, nu pot s fac nimic. Scriu, scriu mereu, dar e ca i cum a scrie
ntr-un scriptorium monastic din Evul Mediu ; adic operele melc rmn mereu
n infernul lucrurilor inedite. Am n sertar un voluma cu foarte mici povestiri,
numit de mine Ornaments in Jade. "H fermectoare crulia dvs., zice editorul.
1

Henri Marunem.Arlhur.Uachen el Toulel. corespondeni inedii. Le Mereure de France, nr.

4. ianuarie 1938.

196

dar mi-e absolut imposibil." i un roman. The Garden of Avallonius, ceva de

65 000 cuvinte. ' o art sine peceato, zice bunul editor, dar publicul nostru
englez ar fi ocat." i n acest moment lucrez la o carte care va rmne, sunt
sigur, pe aceeai insul a diavolului ! n sfrit, drag confrate, vei gsi ceva
tragic (sau mai degrab tragi-comic) n aceste ntmplri ale unui scriitor en
glez ; dar, cum am spus, aveam sperane cu traducerea dumitale din prima mea
carte.
Marele zeu Pan a aprut n fine ta revista La Plume, n 1901, apoi
a fost editat dc aceeai revist'. A trecut neobservat. Doar Maeterlinck a
fost frapat: Mulumirile mele pentru revoluia care este aceast oper
frumoas i ciudat. prima oar, cred, cnd s-a ncercat sau s-a fcut
amestecul de fantastic tradiional sau diabolic cu fantasticul nou i
tiinific i cnd s-a nscut din acest amestec opera cea mai tulburtoare
pe care o cunosc, cci ea atinge ta acelai timp amintirile i speranele
noastre."

Arthur Machen s-a nscut ta 1863, n ara Galilor, la Caerlson-on-Usk, un sat foarte mic unde a fost sediul curii regelui Arthur i
dc unde Cavalerii Mesei Rotunde au plecat n cutarea Graalului. Cnd
sc tie c Himmler, n plin rzboi, a organizat o expediie n vederea
cutrii vasului sacru (vom vorbi ndat despre asta) i cnd, spre a lu
mina istoria nazist secret, dm peste un text de Machen i descoperim
apoi c acest scriitor a vzut lumina zilei ta acel sat, leagn al temelor
wagneriene, ne spunem nc o dat c, pentru cine tie s vad, coinci
denele poart veminte dc lumin.
Machen s-a stabilit de tnr la Londra, unde a trit cu spaim, ca
Lovecraft Ia New York. Cteva luni vnztor de librrie, apoi nvtor,
el i d seama c era incapabil s-i ctige viaa n societate. Se apuc
dc scris, ntr-o jen material extrem i o lehamite total. Mult vreme
a trit din traduceri: Memoriile lui Casanova, n dousprezece volume,
pentru treizeci de ilingi pe sptmn timp de doi ani.
Se alese cu o mic motenire la moartea tatlui su, clergyman, i,
avnd dup ce bea ap o vreme, i continu opera cu sentimentul cres
cnd c un imens golf spiritual l desprea de ccilalfi oameni" i c
trebuia s accepte tot mai mult aceast via de Robinson Crusoe al
sufletului".
Primele-i povestiri fantastice au fost publicate n 1895 The
Great God Pan i The Inmost Light. El afirm aici c Marele Pan n-a
' Reeditat in 1938 de Emile Paul cu o prefa dc Henri Martineau.c singura carte a lui Machen
apruta in Frana.

197

murit i c torele rului, n nelesul magic al termenului, nu nceteaz

s-i atepte pc unii dintre noi, ca s-i treac de partea cealalt a lumii. In
acelai registru, a publicat n anul urmtor Praful alb, care este opera sa
cea mai viguroas, mpreun cu 77ie Secret Glory, capodopera sa, scris
la aizeci de ani.
La treizeci i ase dc ani, dup doisprezece ani dc iubire, i-a pier
dut soia : Nu ne-am desprit nici dousprezece ore n aceti doispre
zece a n i ; i poi deci nchipui ce am ndurat i mai ndur nc n fiecare
zi. Dac am vreo dorin s-mi vd manuscrisele tiprite, este ca s i-1
dedic ei pe fiecare, n aceti termeni: Auctoris Anima ad Dominam."
ignorat, triete n mizerie, iar inima-i e zdrobit. Dup trei ani, la vr
sta de treizeci i nou de ani, renun la literatur i se face actor ambu
lant.
Spui c nu prea ai curaj, i scrie cl lui Toulet. Eu n-am deloc, n aa msur
nct nu mai scriu nici un rnd i nu voi mai scrie nici unul, cred. Am devenit
cabotin ; am urcat pe scen i, n clipa asta, joc in Coriokm.

Rtcete prin Anglia, cu trapa shakespearian a lui sir Franck

Benson, apoi se altur trapei Teatrului St-James. Puin nainte dc rz
boiul din '14, trebuind s abandonezeteatral, face puin jurnalistic,
spre a putea tri. Nu scrie nici o carte. n mbulzeala de pc Fleet Street,
printre tovarii si prini de treburi, figura-i stranie dc om meditativ,
felul su de a fi dc erudit, ncet i afabil, trezesc zmbete.
Pentru Machen, cum sc va vedea din toat opera lui, omul c fcut
din mister, pentru mistere i viziuni". Realitatea este supranaturalul.
Din lumea exterioar nu prea avem ce nva, doar dac vedem n ea un
rezervor de simboluri i de semnificaii ascunse. Numai operele de ima
ginaie produse dc un spirit care caut adevrurile eterne au oarecare
ans de a fi nite opere reale i dc real folos. Cum spunea criticul Philip
van Doren Steni, s-ar putea s existe mai multe adevruri eseniale n
povestirile fantastice ale lui Arthur Machen dect n toate graficele i
statisticile de pc lume".

O ntmplare foarte ciudat 1-a readus pe Machen la viaa literar.

Ea i-a fcut numele celebra cteva sptmni, iar ocul pe care i 1-a pri
cinuit 1-a decis s-i sfreasc viaa ca scriitor.
Ziaristica l apsa i nu mai avea chef s scrie pentru cl nsui. Rz
boiul tocmai izbucnise. Era nevoie de literatur eroic. Nu era deloc ge
nul lui. The Evening News i ceru o povestire. O scrise din vrful pe
niei, dar totui n felul lui. Era The Bowmen (Arcaii). Ziaral public
aceast povestire la 29 septembrie 1914, a doua zi dup retragerea dc la
Mons. Machen imaginase un episod din acesta btlie : sfntul
198

Gheorghc, n armura-i strlucitoare, n fruntea ngerilor care sunt fotii

arcai dc la Azincourt', sare n ajutorai armatei britanice.
Or, zeci de soldai au scris ziarului : domnul la, Machen, nu in
ventase nimic. Ei vzuser cu ochii lor, la Mons, cum ngerii sfntului
Gheorghc se strecurau n rndurile lor. Puteau depune mrturie pe cu
vnt de onoare. Multe asemenea scrisori au fost publicate. Anglia, avid
dc miracol ntr-un moment att de primejdios, s-a emoionat. Machen
suferise c fusese ignorat cnd ncercase s dezvluie realiti secrete.
Dc ast dat, cu un fantastic de operet, rscolea toat ara. Sau poate
forele ascunse se trezeau i luau cutare ori cutare form, la chemarea
imaginaiei lui, att de des branate la adevrurile eseniale i care lu
crase acum fr ca el s-o tie, n profunzime ? Dc vreo cincisprezece ori
repet Machen n ziare c povestirea lui era 0 pur fictiunc. Nimeni nu
1-a crezut niciodat. n ajunul morii, cu peste treizeci dc ani mai trziu,
foarte btrn, el revenea mereu n conversaie la extravaganta poveste
cu ngerii din Mons.
In ciuda acestei celebriti, cartea pe care a scris-o n 1915 n-a avut
nici un succes. Era Marea Rentoarcere, o meditaie asupra Graalului.
Apoi veni, n 1922, The Secret Glory, care este o critic a lumii mo
deme n lumina experienei religioase. La aizeci dc ani, ncepu o auto
biografie original n trei volume. Avea civa admiratori entuziati n
Anglia i n America 2 , dar murea dc foame. n 1943 (avea optzeci de
ani), Bernard Shaw, Max Bcerbohn, T.S. Eliot, au format un comitet
pentru a ncerca s strng nite fonduri cc-i vor permite s nu-i
sfreasc zilele ntr-un azil pentru neajutorai. i le-a sfrit n pace,
ntr-o csu din Buckinghamshire, n 1947. O vorb a lui Murger l n
cntase dintotdeauna. n O via de boem, pictorul Marcel n-arc nici
mcar un pat. Pe cc te odihneti atunci ? l ntreb proprietarul.
Domnule, rspunse Marcel, m odihnesc sprijinit pc Providen."

n jurai anului 1880, n Frana, n Anglia, n Germania, fur nte

meiate societi inipatice, ordine hermetice grupnd puternice persona
liti. Istoria acestei crize mistice postromantice n-a fost nc scris. Ar
merita s fie. S-ar afla n ea originea mai multor curente de gndire importante i care au determinat curente politice.
1
Locul unde. la 25 octombrie 1415. armata francezi a fost nvins de englezii lui Hemic al
V-lea(n.trd.).
1
n Anglia. Paul Jordan Smith l laud ntr-un capitol din canea sa. On Strangt Altars (Londra.
1923). Henri Martincau semnaleaz c in America s-a format pe la 1925 un mic grup n jurul numelui
su si ci destul dc multe articole i-au fost consacrate. nc din 1918. Vincent Strcit ii dedicase o cane :
Arthur Machen. a novelist of ecstasy and sin (Chicago). Dup moartea sa. a aprui o lucrare de W.F.
Gelkc : Arthur Machen. weaver of fantasy (New York).

199

n scrisorile lui Arthur Machen ctre J.-P. Toulet, se gsesc dou

pasaje ciudate ; n 1899:
Cnd am scris Pan i Praful alb, nu credeam c nite evenimente att de
stranii s-ar fi ntmplat vreodat n viaa real sau ar fi fost vreodat susceptibile
de a se produce. Dar, dc-atunci i chiar foarte recent, s-au produs n propria
mea existent nite experiene care miau schimbat total punctul de vedere n
aceast privin... De-acum sunt convins c nimic nu e imposibil pe pmnt.
Abia e nevoie s adaug, presupun, c nici una din experienele pc care le-am
fcut n-are vreo legtur cu nite imposturi ca spiritualismul sau tcozofia. Cred
ns c trim ntr-o lume de mare mister, de lucruri nebnuite i cu totul stupe
fiante.
n 1900:
Ceva ce te poate amuza : am trimis Marele zeu Pan unui adept, un "ocul
tist" avansat pe care l-am ntlnit sub rosa ! i el mi scrie : "Cartea dovedete
cu prisosin c, prin gndire i meditaie mai degrab dect prin lectur, ai
atins un anumit grad de iniiere independent dc ordine i organizaii."
Cine e acel adept" ? i care sunt experienele" ?
ntr-o alt scrisoare, dup trecerea lui Toulet prin Londra, Machen
scrie:
bune.

Dl. Waite, cruia i-ai plcut mult, vrea s-i adresez din parte-i toate cele

Numele acestui familiar al lui Machen, care frecventa att de

puin lume, ne-a atras atenia. Waite a fost unul din cei mai buni isto
rici ai alchimiei i un specialist n ordinul Roza-Crucii.
n acest punct al cercetrilor noastre, care ne ddea o informaie
despre curiozitile intelectuale ale lui Machen, un prieten ne mprti
o serie de dezvluiri asupra existenei, n Anglia, la sfritul secolului al
-lea i la nceputul secolului XX, a unei societi secrete iniiatice
inspirate din Roza-Cruce 1 .
Aceast societate se numea The Golden Dawn. Era alctuit din
cteva dintre cele mai strlucite spirite ale Angliei. Arthur Machen i-a
fost adept.
The Golden Dawn, ntemeiat n 1887, ieise din Societatea Rozicrucian englez, creat cu douzeci de ani mai nainte dc Robert Wentworth Little i care-i recruta membrii dintre maetrii masoni. Aceast
societate din urm avea 144 de membri, ntre care Bulwer-Lytton, auto
rul Ultimelor zile ale Pompeiului.
1
Aven si publici- aceste dezvluiri n numerele 2 i 3 din revista La T<HTSaint-Jacques, n
1956. sub numele de Pierre Victor: .I-'Ordrc hermi'tique de la Golden Dawn".

200

The Golden Dawn, i mai puin numeroas, i propusese ca scop

practica magiei ceremoniale i obinerea de puteri i cunotine iniia
tice. efii ei erau Woodman, Mathers i Wynn Westcott (iniiatul" de
care-i vorbea Machen lui Toulet n scrisoarea din 1900). Ea era n
contact cu societi similare germane, din care unii membri se vor reg
si mai trziu n faimoasa micare antropozofic a lui Rudolph Steiner,
apoi n alte micri influente din perioada prenazist. Trebuie s-1 fi
avut dup aceea ca maestru pe Alcister Crowley, un om cu totul extra
ordinar i cu siguran unul dintre cele mai mari spirite ale ncopgnismului, ale crui urme n Germania le vom urmri.
S.L. Mathers, dup moartea lui Woodman i retragerea lui West
cott, fu marele maestru al societii The Golden Dawn, pe care o
conduse un timp dc la Paris, unde se cstorise cu sora lui Henri Bergson.
Mathers a fost nlocuit n fruntea societii The Golden Dawn de
ctre celebrul |x>et Yeats, care avea s primeasc mai trziu premiul No
bel.
Yeats i lu numele de Fratele Demon este Deus Inversus. El pre
zida edinele n kilt scoian, mascat n negru, cu un pumnal de aur la
centur.
Arthur Machen i luase numele dc Filus Aquarti. Era afiliat i o
femeie : Florence Fair, directoarea unui teatru i prieten intim a lui
Bernard Shaw. Mai fceau parte din The Golden Dawn scriitorii Black
wood, Stoker, autorul lui Dracula i Sax Rohmcr, ca i Peck, astrono
mul regal al Scoiei, celebrul inginer Allan Bennett i Sir Gerald Kelly,
preedinte la Royal Academy. Se pare c aceste spirite de calitate au
fost marcate ntr-un fel de neters de ctre The Golden Dawn. Dup pro
priile lor mrturisiri, felul de a vedea lumea li sc schimbase, iar practi
cile crora li se consacraser n-au ncetat s li se par eficace i exaltante.

Anumite texte ale lui Arthur Machen nvie o tiin uitat de majo
ritatea oamenilor i totui indispensabil pentru o nelegere just a lu
mii. Chiar i pentru cititonil neprevenit, un adevr nelinititor respir
printre rndurile acestui scriitor.
Cnd am hotrt s v citm anumite pagini dc Machen, nu tiam
nimic de 77it? Golden Dawn. Pstrndu-ne proporiile i umilina, am
pit aici ceea ce pesc cei mai buni jongleri: ceea cc-i deosebete de
egalii lor n dexteritate, este c n cursul exerciiilor lor celor mai izbu
tite, obiectele prind s triasc cu o via a lor proprie, le scap, se de
dau la giumbulucuri neprevzute. Am fost depii de magie. Ceream
201

de la un text de Machen ce ne frapase o lmurire general despre aspec

tele nazismului care ni se par mai semnificative dect tot ce a fost spus
de istoria oficial. Aveam s ne dm seama c o logic implacabil sub
ntinde sistemul nostru aparent aberant. ntr-un fel, nu e de mirare c
acea lmurire general ne vine dc la membrul unei societp" inipatice
puternic impregnate de neopgnism.
Iat textul cu pricina este introducerea unei nuvele intitulate
The While People. Nuvela, scris dup Marele zeu Pan, figureaz ntr-o
culegere aprut dup moartea lui Machen: Tales of Horror and the Su
pernatural (Richards' Press, Londra).

IV
Textul lui Arthur Machen. Adevraii pctoi, ca i adevraii
sfini, sunt nite ascei. Adevratul Ru, ca i adevratul Bine,
n-au nimic de-a face cu lumea obinuit. Pcatul nseamn s
iei cerul cu a s a l t Adevratul Ru devine din ce n ce mai rar.
Materialismul, duman al Binelui i mai abitir al Rului. To
tui astzi ceva se petrece. Dac v intereseaz cu adevrat...
mbrose spuse: Vrjitoria i sfinenia, iat singurele realiti."
i continu : Magia sc justific prin copiii c i : ei rod coji dc
pine i beau ap cu o bucurie mai intens ca a epicureului.
Sfinii, vrei s zici ?
Da. i pctoii la fel. Cred c picati n greeala frecvent a ce
lor ce limiteaz lumea spiritual la regiunile binelui suprem. Fiinele su
prem perverse fac i ele parte din lumea spiritual. Omul obinuit, car
nal i senzual, nu va fi niciodat un mare sfnt. i nici un mare pctos.
Noi suntem, n cea mai marc parte, doar nite creaturi contradictorii i,
pn la urm, neglijabile. Ne urmm calea noastr de tin de fiecare zi
fr a pricepe semnificaia profund a lucrurilor i de aceea binele i
rul sunt n noi identice : de ocazie, fr importan.
Crezi deci c un mare pctos e un ascet, ca i un marc sfnt ?
Cei cc sunt mari, n bine ca i n ru, sunt cei ce abandoneaz
copiile imperfecte i sc ndreapt ctre originalele perfecte. In ce m
privete, n-am nici o ndoial : cei mai de sus dintre sfini n-au fcut
niciodat o "fapt bun", n nelesul curent al termenului. Iar pe de alt
parte, exist oameni care s-au pogort n fundul abisurilor rului i care,
n toat viaa lor, n-au comis niciodat ceea ce voi numii o "fapt rea"."
Iei din ncpere un moment; Cotgrave se ntoarse ctre prietenul
su i-i mulumi fiindc-1 prezentase lui Ambrose.

202

E fomiidabil, spuse. N-am vzut niciodat vreun icnit dc soiul

sta."
Ambrose se ntoarse cu o nou provizie de whisky i-i trat pc cei
doi brbai cu generozitate. Critic feroce secta abstinenilor, dar i tur
n un pahar cu ap. Era pe punctul de a-i relua monologul, cnd Cot
grave 1-a ntrenipt:
Paradoxurile dumitale sunt monstruoase. Un om poate fi un mare
pctos i totui s nu fac niciodat nimic culpabil ? Haida-de !
Te neli cu desvrire, spuse Ambrose, cu nu fac niciodat pa
radoxuri ; a vrea eu s fac. Am spus doar c un om poate fi mare cunos
ctor n vinuri de Burgundia i totui s nu fi gustat niciodat din poirca dc la crcium. Asta-i tot i e mai curnd un truism dect un paradox,
nu ? Reacia dumitale ine de faptul c nu ai nici cea mai mic idee des
pre pcat. O, desigur, exist o legtur ntre pcatul majuscul i actele
considerate vinovate : omor, furt, adulter etc. Exact aceeai legtur ca
ntre alfabet i cea mai genial poezie. Eroarea dumitale este aproape
universal : ea toat lumea, ai deprins obiceiul de a privi lucrurile prin
ochelari sociali. Noi credem cu toii c un om care ne face ru, noua sau
apropiailor notri, este un om ru. i chiar este, din punct de vedere
social. Dar oare nu poi nelege c Rul, n esen, este un lucru solitar,
o pasiune a sufletului ? Asasinul mediu, ca asasin, nu e absolut deloc un
pctos n adevratul neles al cuvntului. doar o fiar primejdioas
de care trebuie s scpm ca s ne salvm pielea. L-a pune mai degrab
printre jivinele slbatice dect printre pctoi.
Ce-mi spui mi se pare destul de straniu.
Dar nu este. Asasinul nu omoar din motive pozitive, ci nega
tive ; i lipsete ceva, pe care non-ucigaii l posed. Rul, dimpotriv,
este total pozitiv. Dar pozitiv n sensul ru. i mai e i rar. Exist cu
siguran mai putini adevrai pctoi dect sfini. Ct despre cei pe
care-i numii criminali, sunt nite fiine stnjenitoare, desigur, i de care
societatea arc dreptate s se pzeasc, dar ntre faptele lor antisociale i
Ru e o distan apreciabil, crede-m !"
Era trziu. Prietenul care-1 condusese pe Cotgrave la Ambrose tar
ndoial c mai auzise toate astea. Asculta cu un zmbet ostenit i puin
rutcios, dar Cotgrave ncepea s cread c alienatul" lui era poate un
nelept.
tii c m interesezi foarte mult ? spuse el. Crezi deci c noi nu
nelegem adevrata natur a rului ?
l supraestimm. Sau l subestimm. Pe de o parte, nuntim p
cat infraciunile la regulile societii, la tabuurile sociale. o exagerare
absurd. Pe de alt parte, acordm o importan att de enorm "pca203

tului" care const In raptul bunurilor sau femeilor noastre, nct pier
dem cu totul din vedere ceea ce este oribil n adevratele pcate.
i atunci cc este pcatul ? ntreb Cotgrave.
Sunt obligat s rspund ntrebrii dumitale cu alte ntrebri. Ce
ai simi dac pisica ori cinele dumitale ar ncepe s-ti vorbeasc cu
glas omenesc ? Dac trandafirii din grdin ar ncepe s cnte ? Dac
pietrele de pc drum ar ncepe s creasc sub ochii dumitale ? Ei bine,
aceste exemple i pot da o idee vag despre ceea cc este n realitate p
catul.
Uite ce c, spuse al treilea brbat, care sttuse pn atunci foarte
linitit, prei amndoi cam ambalai. Eu m duc acas. Am scpat
tramvaiul i trebuie s-o iau pc jos."
Ambrose i Cotgrave sc nfundar i mai bine n fotolii dup ple
carea lui. In ceaa care nghea geamurile zorilor de zi, lumina lmpilor
devenea pal.
M uimeti, spuse Cotgrave. Nu m gndisem niciodat la asta.
Dac lucrurile stau chiar aa, totul trebuie rsturnat. Deci, dup dum
neata, esena pcatului ar fi...
S vrei s ici cerul cu asalt, spuse Ambrose. Pcatul const pen
tru mine n voina de a ptrunde ntr-un fel interzis ntr-o alt sfer, mai
nalt. i dai scama prin urmare de ce e att de rar. Puini oameni n
realitate doresc s ptrund n alte sfere, fie ele nalte ori joase, i fie
ntr-un fel ngduit ori interzis. Sunt puini sfini. Iar pctoii, n sensul
presupus de mine, sunt i mai rari. Iar oamenii dc geniu (care uneori in
dc ambele categorii) sunt i ci rari... Dar c poate mai greu s devii un
marc pctos dect un mare sfnt.
Pentru c pcatul este profund contra naturii ?
Exact. Sfinenia necesit un efort la fel de mare sau aproape,
dar e un efort care sc exercit n direcii ce erau altdat naturale. vor
ba de a regsi extazul pe care 1-a cunoscut omul nainte de cdere. P
catul ns este o ncercare dc a obine un extaz i o cunoatere ce nu sunt
i nu i-au fost niciodat date omului, iar cel care ncearc acest lumi
devine demon. i-am spus c simplul uciga nu este n mod necesar un
pctos. drept, dar pctosul este uneori un uciga. M gndesc la
Gilles de Rais, dc exemplu. Vezi dumneata, dac binele i rul sunt deo
potriv de neatins pentru omul dc astzi, omul obinuit, social i civili
zat, rul este ntr-un sens i mai adnc. Sfntul sc silete s regseasc
un dar pc care l-a pierdut; pctosul se silete ctre ceva ce n-a posedat
niciodat. Pn la urm, cl ia dc la capt Cderea.

Atunci ce crezi despre acele texte unde este numit pcat ceea ce
dumneata clasezi ca delict fr importan ?
Bag de seam, te rog, c n acele texte din religia mea apare de
fiecare dat cuvntul "vrjitor", care mi se pare cuvntul-cheie. Delic
tele minore numite pcate nu sunt numite aa dect n msura n care n
spatele autorului acestor mici delicte st vrjitorul urmrit de religia
mea. Cci vrjitorii sc slujesc dc slbiciunile omeneti rezultate din
viaa material i social drept instrumente ntru atingerea scopului lor
infinit de mrav. i d-mi voie s-i mai spun ceva : simurile noastre
superioare sunt att de slbite, suntem n aa hal mbibai de materia
lism, c n-am recunoate nicidecum adevratul ru dac ni s-ar ntm
pla s-1 ntlnim.
Dar oare n-am resimi totui o anumit oroare ? Acea oroare pe
care o evocai adineaori invitndu-m s-mi imaginez nite trandafiri
punndu-se pc cntat ?
Dac am fi nite fiine naturale, da. Copiii, uncie femei i ani
malele resimt aceast oroare. Dar, la cea mai marc parte dintre noi,
conveniile, civilizaia i educaia au atenuat i ntunecat natura. Putem
cteodat recunoate rul dup ura pe care o poart binelui, asta-i tot i
e pur fortuit. n realitate. Ierarhii Infernului trec printre noi neobservai.
Crezi c ei nii sunt incontienp de rul pe carc-1 incarneaz ?
Aa cred. Adevratul ru este la om ca sfinenia i geniul. un
extaz al sufletului ce scap contiinei. Un om poate fi infinit, oribil de
ru, fr s-o bnuiasc vreodat. Dar, repet, rul, n adevratul neles al
cuvntului, e rar. Cred chiar c devine din ce n ce mai rar.
ncerc s tc urmresc, spuse Cotgrave. Vrei s spui c Rul
adevrat este de o esen total diferit dect ceea cc numim de obicei
ru?
Absolut Un biet tip nclzit de alcool vine acas i-i omoar n
uturi nevasta i copiii. un uciga. i Gilles de Rais e un uciga. Dar
i dai seama de prpastia care-i desparte ? Cuvntul este accidental
acelai n ambele cazuri, nelesul ns e total diferit.
sigur c aceeai slab asemnare exist ntre toate pcatele "so
ciale" i adevratele pcate spirituale, dar aici e vorba dc o umbr, iar
dincolo de realitate. Dac eti ctui dc puin teolog, ar trebui s ne
legi.

Eti catolic ? ntreb Cotgrave.

Da, sunt un credincios al Bisericii anglicane persecutate.

i mrturisesc c n-am consacrat nici un pic de timp teologiei,

observ Cotgrave. Regret, dar, ca s revenim la subiectul nostru, crezi
c pcatul c ceva ocult, secret ?
Da. Este miracolul infernal, dup cum sfinenia este miracolul
supranatural. Adevratul pcat se ridic la un asemenea grad, c noi nu

204

205

putem absolut deloc s-i bnuim existena. ca nota cea mai joas a
orgii: att de profund, c nimeni n-o aude. Cteodat mai sunt eecuri,
consecine nefaste, i ele duc la azilul dc nebuni sau la deznodminte i
mai groaznice. Dar n nici un caz nu trebuie confundat cu relele sociale.
Amintete-ti de Apostol: el vorbea i de "cealalt parte" i fcea o dis
tincie ntre faptele milosuve i milostenie. Cum pod s dai totul sraci
lor i totui s-ti lipseasc milostenia, la fel poi evita toate pcatele i
totui s fii o creatur a rului.
Iat o ciudat psihologie! zise Cotgrave, dar mrturisesc c-mi
place. Presupun c, dup dumneata, adevratul pctos ar putea foarte
bine trece drept un personaj inofensiv, nu ?
Cu siguran. Adevratul Ru n-are nimic de-a face cu societa
tea. Nici Binele, dc altfel. Crezi c i-ar fi fcut "plcere" s te afli n
compania sfntului Pavel ? Crezi c te-ai fi 'neles bine" cu Sir Gala
had ? Cu pctoii e la fel precum cu sfinii. Dac ai ntlni un adevrat
pctos i ai recunoate n el pcatul, e sigur c ai fi izbit de oroare. Dar
n-ar fi poate nici un motiv ca acel om s-i "displac". Dimpotriv, e
foarte posibil c dac ai izbuti s uii pcatul lui, i-ai gsi societatea
agreabil. i t o t u i ! . . . Nu, nimeni nu poate ghici ct de nspimnttor
e r u l ! Dac trandafirii i crinii din grdin ar cnta deodat n aceast
diminea ce se ivete, dac mobilele din cas s-ar pomi s mearg n
procesiune, ca n povestirea lui Maupassant!
mi pare bine c revii la comparaia asta, spuse Cotgrave, fiind
c voiam s tc ntreb la ce corespund, n plan uman, aceste nstrunicii
imaginare ale lucrurilor de care vorbeti ? nc o dat, ce e pcatul pn
la urm '.' i-ar plcea un exemplu concret, n sfrit."
Pentru prima oar, Ambrose ovi:
i-am spus, adevratul ru e rar. Materialismul epocii noastre,
care a fcut mult ca s suprime sfinenia, a fcut poate i mai mult ca s
suprime rul. Gsim c pmntul e att de confortabil, c n-avem chef
nici s urcm, nici s coborm. Totul se petrece ca i cum specialistul
Infernului ar fi mrginit la lucrri pur arheologice.
Totui, se pare c cercetrile dumitale s-au ntins pn la epoca
prezent, nu ?
Vd c eti realmente interesat. Ei bine, mrturisesc c am
strns ntr-adevr cteva documente..."

V
Pmntul concav, lumea ngheat, omul nou. Suntem dumani
ai spiritului. C o n t r a naturii i contra lui Dumnezeu. Societa
tea Vrilului. Rasa care ne va nlocui. Haushoffer i Vrilul.
Ideea de mutaie a omului. Superiorul Necunoscut. Ma
thers, eful societii The Golden D a w n , i ntlnete pe M a r i i
nspimnttori. Hitler spune c i-a vzut i eL O haluci
naie sau o prezen real ? Deschidere spre altceva. O
profeie a lui R e n i Guenon. Cel dinti d u m a n al nazitilor :
Steiner.

mntul este concav. Noi locuim nuntru. Astrelc sunt nite

blocuri de ghea. Mai multe Luni au czut deja pe Pmnt. Va
cdea i a noastr. Toat istoria omenirii se explic prin lupta dintre
ghea i foc.
Omul nu c terminat. n pragul unei mutaii formidabile, ce-i va
da puterile pe care cei vechi le atribuiau zeilor. Cteva exemplare din
omul cel nou exist pe lume, venite poate de dincolo de frontierele tim
pului i ale spaiului.
Se pot face aliane cu Stpnul Lumii, cu Regele Spaimei", care
domnete asupra unei ceti ascunse undeva n Orient. Cei ce vor n
cheia un pact cu el vor schimba faa pmntului pentru milenii i vor da
un sens aventurii umane.
Acestea sunt teoriile tiinifice" i concepiile religioase" care
au alimentat nazismul originar, n care Hitler i membrii gropului din
care fcea el parte credeau i care, ntr-o msur notabil, au orientat
faptele sociale i politice ale istoriei recente. Lucrul poate prea extra
vagant. O explicaie a istoriei contemporane, chiar parial, pornit de
la asemenea idei i credine, poate prea respingtoare. Dar noi credem
c nimic nu este respingtor n practicarea adevrului. Se tie c parti
dul nazist s-a artat anti-intclectual pe fa i chiar zgomotos, c a ars
crile i i-a aruncat pe fizicienii teoreticieni printre inamicii iudeo-marxiti". Mai puin se tie n profitul cror explicaii ale lumii a
respins el tiinele occidentale oficiale. i mai puin se tie pe ce
concepte despre om se sprijinea nazismul, cel puin n spiritul unora
din efii si. Cnd toate acestea se vor ti, se va situa mai bine ultimul
rzboi mondial n cadrul marilor conflicte spirituale; istoria i va reg
si suflul din Im Legende des siicles.
207

Suntem anatemizai ca dumani ai spiritului, spunea Hitler. Ei

bine, da, asta suntem. Dar ntr-un sens mult mai adnc dect a visat
vreodat tiina burghez, n orgoliul ei imbecil." Este aproximativ ceea
ce i declara Gurdjieff discipolului su Ouspensky, dup ce fcuse pro
cesul tiinei: Calea mea e aceea a dezvoltrii posibilitilor ascunse
ale omului. o cale contra naturii i contra lui Dumnezeu."
Ideea aceasta a posibilitilor ascunse ale omului este esenial. Ea
duce adesea la respingerea tiinei i la dispreuirea omenirii obinuite.
La nivelul acestei idei, foarte puini oameni exist cu adevrat. A fi n
seamn a ti diferit. Omul obinuit, omul n stare natural nu-i dect o
larv, iar Dumnezeul cretinilor nu-i dect un pstor de larve.
Doctorul Willy Ley, unul din cei mai mari experi din lume n ma
terie de rachete, fuge din Germania n 1933. Prin el am aflat de exis
tena la Berlin, puin nainte de nazism, a unei mici comuniti spiri
tuale de un real interes pentru noi.
Aceast comunitate secret se ntemeiase literalmente pe un ro
man al scriitorului englez Bulwer-Lytton : Rasa care ne va nlocui. Ro
manul descrie nite oameni al cror psihism e mult mai evoluat dect al
nostru. Ei au dobndit puteri asupra lor nii i asupra lucrurilor, care-i
fac asemenea zeilor. Pentru moment, nc se mai ascund. Locuiesc n
caverne n centrul pmntului. Vor iei de acolo curnd, ca s domneas
c peste noi.
Iat tot cc prea s tie doctorul Willy Ley. Aduga surznd c
discipolii credeau a cunoate anumite taine pentru a-i schimba rasa, ca
s devin egalii oamenilor ascuni n fundul pmntului. Metode de
concentrare, o ntreag gimnastic interioar ca s se transforme. i n
cepeau exerciiile contemplnd fix structura unui mr tiat n dou...
Am continuat cercetrile.
Acea societate berlinez se numea Loja Luminoas" sau Socie
tatea Vrilului". Vrilul este enorma energie din care noi nu folosim dect
o infim parte n viaa de toate zilele, nervul divinitii noastre posibile.
Cel care devine stpn al vrilului, devine stpn pe sine, peste alii i
peste lume 1 . Este singurul lucru ce merit dorit. Ctre el trebuie s tind
eforturile noastre. Tot restul aparine psihologiei oficiale, moralelor, re
ligiilor, vntului. Lumea sc va schimba. Seniorii vor iei de sub pmnt.
Dac n-am fcut alian cu ei, dac nu suntem i noi seniori, vom fi
printre sclavi, n gunoiul ce va servi nfloririi noilor ceti.

Loja Luminoas" avea prieteni printre teozofi i n grupurile Ro

za-Crucii. Dup Jack Belding, autorul curioasei cri Cei apte de la
Spandau\ Karl Haushoffer ar fi aparinut acestei Loje. Vom avea mult
de vorbit despre el i se va vedea c trecerea lui prin societatea vrilu
lui" lmurete o seam dc lucruri.

Cititorul i mai amintete poate c am descoperit, n spatele scrii

torului Arthur Machen, o societate iniiatic englez : The Golden
Dawn. Aceast societate neopgn, creia i aparineau mari spirite, se
nscuse din Societatea Rozicrucian englez, ntemeiat de Wentworth
Little n 1867. Little era n relaii cu rozicrucieni germani. i-a recrutat
adepii, n numr de 144, dintre demnitarii masoni. Unul dintre adepi
era Bulwer-Lytton.
Bulwer-Lytton, erudit genial, celebru n lume pentru povestirea sa
Ultimele zile ale Pompeiului, nu sc atepta pesemne ca unul din roma
nele sale, zeci de ani mai trziu, s inspire n Germania un grop mistic
pronazist. Cu toate astea, n opere precum Rasa care ne va nlocui sau
Zanoni, el punea accentul pe nite realiti din lumea spiritual i ndeo
sebi din lumea infernal. Se considera iniiat. Prin fabulaia romanesc,
exprima certitudinea c exist fiine nzestrate cu puteri supraomeneti.
Aceste fiine ne vor nlocui i i vor duce pe cei alei din rasa omeneasc
nspre o fonnidabil mutaie.
Trebuie s fim ateni la aceast idee de mutaie a rasei. O vom re
gsi la Hitler 2 i nici azi nu e stins. Trebuie s fim ateni de asemenea
i la ideea de Superiori Necunoscui". O gsim n toate misticile negre
din Orient i din Occident. Locuind sub pmnt sau venii de pe alte
planete, uriai asemntori acelora care ar dormi sub o carapace de aur
n nite cripte tibetane sau prezene informe i terifiante aa cum le des
cria Lovccraft, aceti Superiori Necunoscui" evocai n riturile pgne
i luciferice exist ci oare ? Atunci cnd Machen vorbete de lumea
Rului, plin de caverne i de locuitori crepusculari", el se refer, ca
discipol trecut prin The Golden Dawn, la cealalt lume, aceea unde
omul vine n contact cu Superiorii Necunoscui". Ni se pare sigur c
Hitler mprtea aceast credin. Mai m u l t : c sconta s aib expe
riena contactului cu Superiorii".
1
Netradus n franuzete. Aceeai indicaie sc gsete n Stelele pe timp de rzboi i de pace,
de Louis de Wohl, scriitor ungur care a condus in timpul rzboiului biroul de investigaii asupra lui HiUer
i a nazitilor din Serviciul dc informaii englez (nctradus).

' Ideea de vrii" se gsete, la origine. n opera scriitorului francez Jacolliot. consul al Franei
la Calcutta sub cel de-al doilea Imperiu.

Scopul lui Hitler nu e nici ntronarea rasei seniorilor, nici cucerirea lumii; acestea sunt doar
mijloace n transmutaia visat de Hitler ; adevratul scop e dc a face oper dc creaie, oper divin,
scopul mutaiei biologice; rezultatul va fi o ascensiune a omenirii neegalat nc, apariia unei omeniri
de eroi, de semi-zei, de oameni-zei" (Dr Achille Delmas).

208

209

Am citat The Golden Dawn i Societatea Vrilului german. Vom

vorbi ndat de grupul Thule. N-avem nebunia de a pretinde s expli
cm istoria prin societile iniiatice. Dar vom vedea c, n mod curios,
totul se ine i c, o dat cu nazismul, a domnit asupra noastr civa ani
cealalt lume". Ea a fost nvins. N-a murit. Nici peste Rin, nici n alt
parte. i nu ea este nspimnttoare, ci ignorana noastr.
Semnalam c Samuel Mathers a ntemeiat The Golden Dawn. Ma
thers se pretindea n legtur cu acei Superiori Necunoscui", cu care
stabilise contactul mpreun cu soia sa, sora filozofului Henri Bergson.
Iat un pasaj din manifestul adresat Membrilor din ordinul secund", pe
care 1-a scris n 1896:
In legtur cu acei efi secrei la care m refer i de la care am primit
nelepciunea Ordinului Secund pe care v-am comunicat-o, nu pot s v spun
nimic. Nu tiu nici mcar numele lor pmnteti i nu i-am vzut dect foarte
rar n corpul lor fizic... M-am ntlnit cu ei fizic la ore i locuri dinainte fixate,
n ce m privete, cred c sunt fiine umane tritoare pe pmnt, dar care au
puteri teribile i supraomeneti... Relaiile mele fizice cu ei mi-au artat ct i
este de greu unui muritor, orict dc avansat, s le suporte prezena. Nu vreau
s spun c n aceste rare cazuri dc ntlnire cu ci efectul produs asupra mea era
acela al depresiei fizice intense ce urmeaz pierderii magnetismului. Dimpotri
v, m simeam n contact cu o for att de teribil, nct pot s-o compar doar
cu efectul resimit dc cineva lng care, ntr-o furtun violent, a czut un
trznet, dublat de o mare dificultate dc respiraie... Prostraia nervoas de care
am vorbii era nsoit de sudori reci i de pierderi de snge pc nas, pe gur i
uneori pe urechi.
HiUer i vorbea ntr-o zi lui Rauschning, eful guvernului dc la
Dantzig, de problema mutaiei rasei umane. Rauschning neavnd cheile
unei preocupri att de stranii, traducea spusele lui Hidcr n discursul
unui cresctor de oameni care ncearc s mbunteasc sngele ger
man.
Dar nu putei face altceva dect s ajutai natura, spunea el, s scurtai
drumul de parcurs ! Trebuie ca natura s v dea ea nsi o varietate nou. Pn
n prezent, cresctorii au reuit doar foarte rar s dezvolte la specia animal
nite mutaii, adic s creeze chiar ei caractere noi.
Omul nou triete n mijlocul nostru ! aici ! strig Hitler pc un ton
triumftor. Suntei mulumit acum ? Am s v spun un secret. L-am vzut pe
omul nou. nenfricat i crud. Dinaintea lui mi s-a fcut fric.
Rostind aceste cuvinte, adaug Rauschning, Hitler tremura de o
nflcrare extatic."
i Rauschning mai relateaz i aceast scen ciudat, despre care
se tot ntreab n zadar doctorul Achille Delmas, specialist n psihologie
aplicat. ntr-adevr, psihologia nu se aplic a i c i :
210

O persoan din anturajul su mi-a spus c Hitler se trezete noaptea

scond strigte convulsive. Cheam n ajutor aezat pe marginea patului, e ca
paralizat. cuprins dc o panic cc-1 face s tremure de zglie patul. Vocifereaz
confuz i incomprehensibil. Gfic dc parc s-ar sufoca. Aceeai persoan mi-a
povestii una din aceste crize cu detalii pe care a refuza s le cred dac sursa
mea n-ar fi att de sigur. Hitler era n picioare n camera lui, cltinndu-sc,
privind n jur cu un aer rtcit. "El c ! El e ! A venit aici !" gemea el. Buzclc-i
erau livide. Sudoarea-i curgea cu picturi mari. Subit, rosti nite cifre fr nici
un sens, apoi nite cuvinte, frnturi dc fraze. Era ngrozitor. Folosea termeni
bizar potrivii, cu lotul ciudai. Apoi, iari a devenit tcut, dar continund s-i
mite buzele. A fost alunei fricionat, i s-a dat ceva s bea. Apoi, subit, a urlat:
"Acolo ! acolo ! n col! acolo !" Lovea cu piciorul n parchet i urla. A fost
linitit spunndu-i-se c nu sc petrecea nimic extraordinar i s-a calmat treptat.
Dup aceea, a dormit mult i a redevenit aproape normal i suportabil1...
Lsm cititorului sarcina de a compara declaraiile lui Mathers,
eful unei mici societi neopgne de la sfritul secolului al XIX-lea,
cu spusele unui om care, n momentul cnd Rauschning le nregistra, sc
pregtea s lanseze lumea ntr-o aventur ce a fcut douzeci de mi
lioane de mori. l rugm s nu neglijeze aceast comparaie i nvtu
ra ce se desprinde din ea sub pretext c The Golden Dawn i nazismul
n-au, n ochii istoricului rezonabil, vreo msur comun. Istoricul e re
zonabil, dar istoria nu este. Aceleai credine i anim pe cei doi, expe
rienele lor fundamentale sunt identice, aceeai for i cluzete.
Aparin aceluiai curent de gndire, aceleiai religii. Religia aceasta n-a
fost nc niciodat studiat cu adevrat. Nici Biserica, nici raionalis
mul, alt Biseric, n-au permis-o. Intrm ntr-o epoc a cunoaterii n
care astfel de studii vor deveni posibile, pentru c realitatea descoperindu-i faa fantastic, idei i tehnici care ni se preau aberante, de dis
preuit ori odioase, ne vor aprea de folos ntru nelegerea unui real din
ce n ce mai puin linititor.
Nu-i propunem cititorului s studieze o filiaie Roza-Cruce
Bulwer-Lytton Mathers Crowley Hitler, sau oricare alta de
acelai gen, unde s-ar ntlni i D-na Blavatsky i Gurdjieff. Jocul fi
liaiilor e ca acela al influenelor n literatur. Odat jocul sfrit, pro
blemele rmn. Aceea a geniului n literatur. Aceea a puterii n istorie.
The Golden Dawn nu e suficient ca s explice grupul Thule, sau Loja
Luminoas Ahnenerbe. Evident, sunt interferene multiple, treceri
clandestine sau mrturisite de la un grup la altul. Nu vom omite s le
semnalm. Sunt lucruri pasionante, cum c toat istoria minor. Dar
' Hermann Rauschning, Hitler m'a dit. Ed. Cooperation, Paris, 1939. Achille Delmas, Hitler,
essaide biographic psycho-pathologique, Librairie Marcel Riviere, Paris, 1946.

211

obiectul nostru este istoria major. Noi credem c aceste societi, mici
sau mari, ramificate sau nu, conexe sau nu, sunt manifestrile mai mult
ori mai puin clare, mai mult ori mai puin importante, ale unei alte
lumi aflate n lumea n care trim. S zicem c e lumea Rului n sensul
lui Machen. Dar noi nu cunoatem mai bine nici lumea Binelui. Trim
ntre dou lumi, lund acest no man's land drept planeta nsi n ntre
gime. Nazismul a fost unul din rarele momente n istoria civilizaiei
noastre cnd o poart s-a deschis spre altceva, zgomotos i vizibil. Este
foarte ciudat c oamenii se fac c n-au vzut i n-au auzit nimic, n afara
spectacolelor i a larmei obinuite pentru dezordinea rzboinic i politic.

Toate aceste micri Roza-Cruce modern. The Golden Dawn,

Societatea Vrilului german (care ne vor conduce la grupul Thule,
unde-i vom gsi pe Haushoffer, Hess, HiUer) erau mai mult sau mai
puin legate de Societatea Teozofic, puternic i bine organizat. Tcozofia aduga magiei neopgne un aparat oriental i o terminologie hin
dus. Sau mai curnd deschidea drumurile Occidentului unui anumit
Orient luciferic. Sub numele de teozofism a fost descris vasta micare
de renatere a magiei care a tulburat multe inteligene la nceputul seco
lului.
n studiul su Le Thuosophisme, histoire d'une pseudo-religion,
publicat n 1921, filozoful Ren6 Gu6non se dovedete profet. El vede
acumulndu-se primejdiile n spatele teozofiei i al grupurilor iniiatice
nco-pgne mai mult sau mai puin legate de secta D-nei Blavatsky.
El scrie:
Falii Mesia pe care i-am vzut pn acum n-au fcut dect nite prodigii
de o calitate inferioar, iar cei ce i-au urmat nu erau pesemne greu de sedus.
Dar cine tie ce ne rezerv viitorul 7 Dac ne gndim c aceti fali Mesia n-au
fost niciodat altceva dect nite instrumente mai mult ori mai puin in
contiente n mna celor care i-au suscitat i dac ne referim ndeosebi la scria
de tentative fcute succesiv dc teozofiti, suntem ndrituii s credem c acestea
sunt doar nite ncercri, oarecum nite experiene ce sc vor rennoi pn la
reuit i care, pn atunci, au oricum ca rezultat s semene o anumit tulburare
n spirite. De altminteri, nu credem c teozofitii sau ocultitii i spirititii ar
avea puterea dc a izbuti pe deplin ei nii o atare aciune. Dar oare n spatele
tuturor acestor micri nu exist ceva foarte dc temut pe care efii lor nu-1
cunosc poate, dar pentru care, la rndul lor, ei ar fi totui doar nite simple
instrumente ?
Este i epoca cnd un extraordinar personaj, Rudolph Steiner, dez
volt n Elveia o societate de cercetri bazat pe ideea c ntregul uni
vers e coninut n spiritul omenesc i c acest spirit este capabil de o
activitate neavnd nimic de-a face cu ce ne spune psihologia oficial. n
212

fapt, anumite descoperiri steineriene, n biologie (ngrminte care nu

distrug solul), n medicin (utilizarea metalelor care modific metabo
lismul) i mai ales n pedagogie (numeroase coli steineriene funcio
neaz astzi n Europa) au mbogit notabil omenirea. Rudolph Steiner
credea c exist o form neagr i o form alb a cutrii magice". El
socotea c teozofismul i diferitele societi neo-pgne veneau din ma
rea lume subteran a Rului i anunau un ev demonic. Se grbea s sta
bileasc, n snul propriei sale nvturi, o doctrin moral prin care
iniiaii" se legau s nu uzeze dect de fore benefice. Voia s creeze o
societate de binefctori.
Nu ne punem ntrebarea dac Steiner avea sau nu dreptate, dac
era sau nu n posesia adevrului. Ceea ce ne frapeaz este c primele
echipe naziste par s-1 fi considerat pc Steiner inamicul numrul unu.
Nimiii lor de la nceput disperseaz prin violen adunrile steinerienilor, i amenin cu moartea pe discipoli, i silesc s fug din Germania
i, n 1924, la Dornach, n Elveia, dau foc centrului cldit de Steiner.
Arhivele ard, Steiner nu mai e n msur s lucreze, moare de amr
ciune un an mai trziu.
*
Pn aici, am descris oarecum atmosfera din jurul fantasticului hitlerist. Acum vom aborda n plin subiectul nostni. Dou teorii au nflorit
n Germania nazist : teoria cu lumea ngheat i teoria pmntului
concav. Sunt dou explicaii ale lumii i omului ce regsesc unele date
tradiionale, justific nite mituri, intersecteaz un anumit numr de
adevruri" pzite dc grupuri iniiatice, de la teozofi la Gurdjieff.
Aceste teorii ns au fost exprimate cu un important aparat politico-tiinific. Ele erau ct pe ce s alunge din Germania tiina conside
rat de noi modern. Ele au domnit asupra multor spirite. In plus, au
determinat unele decizii militare ale lui Hitier, au influenat uneori mer
sul rzboiului i au contribuit nendoielnic la catastrofa final. Mnat de
aceste teorii i ndeosebi de ideea de potop sacrificial a voit HiUer s
antreneze n nimicire ntregul popor german.
Nu tim de ce aceste teorii, att de puternic afirmate, la care au
aderat zeci de oameni i mari spirite, pentru care s-au fcut mari sacri
ficii materiale i umane, nc n-au fost studiate la noi i chiar ne rmn
necunoscute.
Iat-le dar aici, cu geneza, istoria, aplicatiile i posteritatea lor.

VI
Un ultimatum dat savanilor. Profetul Horbiger, un Copernic
al secolului XX. Teoria lumii ngheate. Istoria sistemului so
lar. Sfritul Lumii. Pmntul i cele patru Luni ale sale.
Apariiile uriailor. Lunile, uriaii i oamenii. Civilizaia Atlantidei. Cele cinci'ceti de acum 300 000 de ani. De la Tiahuanaco la mumiile tibetane. A doua Atlantida. Potopul.
Degenerescent i cretintate. Ne apropiem de o alt epoc.
Legea gheii i a focului.

^ n t r - o diminea de var a anului 1925, potaul lc-a adus cte o

scrisoare tuturor savanilor din Germania i din Austria. Pn
s-o deschid, ideea tiinei senine murise, visurile i strigtele condam
nailor umpleau deodat laboratoarele i bibliotecile. Scrisoarea era un
ultimatum:
Acum trebuie s alegei, cu noi sau mpotriva noastr. n timp cc HiUer
va cura politica, Hans Horbiger va mtura tiinele false. Doctrina gheurilor
venice va fi semnul regenerrii poporului german. Bgai de scam ! Alturai-v rndurilor noastre nainte de a fi prea trziu !

Omul care ndrznea s-i amenine astfel pe savani, Hans Horbi

ger, avea aizeci i cinci de ani. Era un fel de profet furios. Purta o
imens barb alb i avea un scris de s descurajeze i pe cel mai bun
grafolog. Doctrina lui ncepea s fie cunoscut de un larg public sub
numele de Wel'. Era o explicare a cosmosului n contradicie cu astro
nomia i matematicile oficiale, dar care justifica vechi mituri. Totui,
Horbiger se considera el nsui savant. tiina ns trebuia s-i schimbe
calea i metodele. tiina obiectiv este o nscocire pernicioas, un to
tem al decadenei." El credea, ca i Hitler, c ntrebarea prealabil ori
crei activiti tiinifice este de a ti cine vrea s tie". Numai profetul
poate pretinde la tiin, cci el este, prin virtutea iluminrii, ridicat la
un nivel superior de contiin. Asta voise s spun iniiatul Rabelais
scriind : tiin fr contiin nu e dect mina sufletului." Subnele
gea : tiin tar contiin superioar. Mesajul i-a fost falsificat, n pro
fitul unei mici contiine umaniste primare. Cnd profetul vrea s tie,
atunci poate fi vorba dc tiin, dar asta e altceva dect ceea ce se
numete ndeobte tiin. De aceea Hans Horbiger nu putea suferi nici
Wel = Welleislehre. doctrina gheurilor venice.

214

cea mai mic ndoial, nici cea mai slab umbr de contrazicere. O furie
sacr l agita : Voi avei ncredere n ecuaii i nu n mine ! urla el. Ct
timp v mai trebuie ca s nelegei c matematica este o minciun fr
valoare ?"
n Germania lui Hcrr Doktor, scientist i tehnicist, Hans Horbi
ger, cu strigte i nghionteli, deschidea o bre tiinei iluminate, cu
noaterii iraionale, viziunilor. Nu era singurul: n acest domeniu, el se
plasa doar pe locul de vedet. Hider i Himmler i angajaser un astro
log, dar nu o spuneau public. Astrologul se numea FUhrer. Mai trziu,
dup ce luaser puterea i ca pentru a-i afirma voina nu numai de a
domni, dar i de a schimba viaa", ei vor ndrzni s-i provoace ei
nii pe savani. l vor murii pe Fiihrer plenipoteniar de matematic,
de astronomie i de fizic'".
Pentru moment, Hans Horbiger iniia n mediile inteligheniei un
sistem comparabil cu cel al agitatorilor politici.
Prea s dispun dc mijloace financiare considerabile. Proceda ca
un ef dc partid. Crea o micare, cu un serviciu de informaii, birouri de
recrutare, cotizaii, propaganditi i gorile recrutate din organizaiile
hitleriste de tineret. Acopereau zidurile cu afie, inundau ziarele, mpreau masiv manifeste, organizau manifestaii. Adunrile i confe
rinele astronomilor erau ntreropte de partizanii lor, care strigau: Afa
r cu savanii ortodoci! Umiai-1 pe Horbiger!" Profesori erau moles
tai pc strad. Directorii dc institute tiinifice primeau cri potale :
Cnd vom ctiga noi, voi i cei asemenea vou vei ceri la col de
strad." Oameni de afaceri, industriai, nainte de a angaja pe cineva, i
ddeau s semneze o declaraie : Jur s am ncredere n teoria gheuri
lor venice". Horbiger le scria marilor ingineri: Sau v deprindei s
credei n mine, sau vei fi tratai ca nite dumani."
n civa ani, micarea public trei voluminoase lucrri de doctri
n, patruzeci de cri populare, sute de brouri. Edita un magazin lunar
de mare tiraj: Cheia evenimentelor mondiale. Recrutase zeci de mii de
adereni. Avea s joace un rol notabil n istoria ideilor i n istorie n
general.
La nceput, savanii protestau, publicau scrisori i articole demon
strnd imposibilittile sistemului lui Horbiger. Se alarmar cnd Wel lu
proporiile unei vaste micri populare. Dup instalarea lui Hitler la pu1

i chiar a fost.

215

tere, rezistena lor mai slbi, dei universitjilc continuau s predea as

tronomia ortodox. Ingineri de renume, savani sc raliar la doctrina
gheurilor venice, ca, de pild, Lenard, care, mpreun cu Roentgen,
decoperise razele X, fizicianul Oberth i Stark, ale crui cercetri n
spectroscopie erau cunoscute n toat lumea. Hitler l susinea deschis
pe Horbiger i credea n el.
Strmoii notri nordici au devenit puternici n zpad i ghea, declara
un manifest popular al Wel, de aceea credina n gheaa mondial este mote
nirea natural a omului nordic. Un austriac, Hitler, i-a alungat pe politicienii
evrei; un al doilea austriac, Horbiger, i va alunga pc savanii evrei. Prin propria-i via, FUhrerul a artat c un amator i este superior unui profesionist. A
trebuit s vin un alt amator ca s ne dea o nelegere complet a Universului.
Hitler i Horbiger, cei doi mari austrieci", s-au ntlnit de mai
multe ori. eful nazist l asculta pc savantul vizionar cu deferent. Hor
biger nu admitea s fie ntrerupt din discurs i-i striga lui Hitler sus i
tare : Maul zu /" (ine-i gura !) El a dus la extrem convingerea lui
Hider: poporul german, n mesianismul su, era otrvit de tiina occi
dental, strmt, istovitoare, desprins de trup i de suflet. Creaii re
cente, precum psihanaliza, serologia i relativitatea, erau nite maini
de rzboi ndreptate mpotriva spiritului lui Parsifal. Doctrina gheurilor
mondiale ar fi furnizat contra-otrava necesar. Aceast doctrin distin
gea astronomia admis : restul edificiului avea s se surpe apoi singur i
trebuia s se surpe, ca s renasc magia, singura valoare dinamic. Teo
reticienii naional-socialismului i cei ai gheurilor venice s-au reunit
n conferine: Rosenberg i Horbiger, nconjurai de cei mai buni disci
poli.
-\
Istoria omenirii, aa cum o descria Horbiger, cu marile-i potopuri!
i migraii succesive, cu uriaii i sclavii, sacrificiile i epopeile ei, co
respundea cu teoria rasei ariene. Afinitile gndirii lui Horbiger cu te
mele orientale ale epocilor antediluviene, ale perioadelor de mntuire a
speciei i ale perioadelor de pedeaps, l pasionar pe Himmler. Pe m
sur cc gndirea lui Horbiger se preciza, se revelau corespondene cu
viziunile lui Nietzsche i cu mitologia wagnerian. Originile fabuloase
ale rasei ariene, coborte de pe munii locuii de supraoamenii dintr-un
alt ev, menii s comande planeta i stelele, erau stabilite. Doctrina lui
Horbiger se asocia strns cu gndirea socialismului magic, cu demersu
rile mistice ale grupului nazist. Ea venea s nutreasc din belug ceea ce
Jung avea s numeasc mai trziu libidoul iraionalului". Aducea cu
sine cteva din acele vitamine ale sufletului" coninute n mituri.
216

n 1913, un anume Philipp Fauth 1 , astronom amator specializat n

observarea Lunii, a publicat mpreun cu civa prieteni o carte enorm,
de peste opt sute de pagini: Cosmologia glacial a lui Horbiger. Cea
mai mare parte a crii era scris de Horbiger nsui.
Horbiger, pe vremea aceea, i administra cu neglijen treburile
personale. Nscut n 1860 ntr-o familie cunoscut n Tirol de secole, i
fcuse studiile la coala de tehnologic din Viena i un stagiu dc studii
practice la Budapesta. Desenator la constructorul de maini cu aburi Al
fred Collman, intrase apoi ca specialist n compresoare la Land, n Bu
dapesta. Acolo inventase n 1894 un nou sistem de robinet pentru
pompe i compresoare. Licena fusese vndut unor mari societti ger
mane i americane, iar Horbiger sc pomenise deodat n posesia unei
averi apreciabile, pe care rzboiul avea s i-o risipeasc n curnd.
Horbiger era pasionat de aplicaiile astronomice ale schimbrilor
strii apei lichid, ghea, abur pe care avusese prilejul de a le stu
dia n profesia sa. El pretindea c explic prin asta toat cosmografia i
toat astrofizica. Iluminri brute, intuiii fulgurante i deschiseser
porile unei noi tiine ce coninea toate celelalte tiine, spunea cl. Avea
s devin unul din marii profei ai Germaniei mesianice i, cum se va
scrie dup moartea lui, un descoperitor dc geniu binecuvntat de Dum
nezeu."
Doctrina lui Horbiger i trage fora dintr-o viziune complet a is
toriei i a evoluiei cosmosului. Ea explic formarea sistemului solar,
naterea Pmntului, a vieii i a spiritului. Descrie tot trecutul univer
sului i-i anun transformrile viitoare. Rspunde celor trei ntrebri
eseniale : Cine suntem ? Dc unde venim ? ncotro ne ndreptm ? i le
rspunde ntr-un fel cxaltant.
Totul se bazeaz pe ideea luptei perpetue, n spaiile infinite, dintre
ghea i foc i dintre fora de respingere i fora de atracie. Lupta,
aceast tensiune schimbtoare ntre principii opuse, acest rzboi etern
din cer, care este legea planetelor, guverneaz i Pmntul i materia vie
i determin istoria uman. Horbiger pretinde c dezvluie trecutul cel
mai ndeprtat al globului nostru i viitorul lui cel mai ndeprtat i in
troduce noiuni fantastice n privina evoluiei speciilor vii. El d peste
cap ceea ce credem noi n general despre istoria civilizaiilor, despre
1
Philipp Fauth s-a nscut la 19 martie 1867 i a murit la 4 ianuarie 1941. Ingineri constructor
de maini, cercetrile sale asupra Lunii i-au creat o anumit notorietate: trasase dou hri ale Lunii i
un crater dublu, la sud de craterul lui Copcrnic, poart numele lui Fauth, prin decizia Uniunii Internaio
nale din 1935. A fost numit profesor n 1939 printr-o msur special a Guvernului national-socialist.

217

apariia i dezvoltarea omului i a societilor. Nu descrie, n sensul

acesta, o urcare continu, ci o serie de ascensiuni i de cderi. Nite oameni-zei, nite uriai, nite civilizaii fabuloase ne-ar fi precedat cu sute
de mii de ani n urm i poate cu milioane de ani. Ceea ce erau strmoii
rasei noastre, o s devenim poate i noi, dup cataclisme i mutaii ex
traordinare, de-a lungul unei istorii care, pe Pmnt ca i n cosmos, se
deruleaz n cicluri. Cci legile cerului sunt aceleai ca legile Pmntu
lui i ntreg universul particip Ia aceeai micare, este un organism viu
n care totul se repercuteaz n toate. Aventura oamenilor este legat de
aventura astrelor, ceea ce se petrece n cosmos se petrece i pe Pmnt
i reciproc.
Cum se vede, aceast doctrin a ciclurilor i a relaiilor aproape
magice dintre om i univers d for celei mai ndeprtate gndiri tra
diionale. Ea reintroduce foarte vechile profeii, miturile i legendele,
temele antice ale Genezei, Potopului, Uriailor i Zeilor.
Aceast doctrin, dup cum se va nelege mai bine imediat, e n
contradicie cu toate datele tiinei admise. Dar, spunea Hitler, exist o
tiin nordic i naional-socialist care se opune tiinei iudeo-liberale". tiina admis n Occident, ca de altfel i religia iudeo-cretin
ce-i gsete n ea compliciti, este o conjuraie care trebuie rupt. o
conjuraie mpotriva simului epopeei i al magicului ce locuiete n ini
ma omului puternic, o vast conspiraie carc-i nchide omenirii porile
trecutului i ale viitorului dincolo de micul spaiu al civilizaiilor repertoriate, care-o amputeaz de origini i de destinu-i fabulos i o priveaz
de dialogul cu zeii ei.

Savanii admit n general c universul nostru a fost creat de o ex

plozie, acum trei sau patra miliarde de ani. Explozie a ce ? Cosmosul
ntreg era poate coninut ntr-un atom, punct zero al creaiei. Acest atom
ar fi explodat i ar fi de-atunci ntr-o expansiune constant. n el ar fi
fost coninute toat materia i toate forele desfurate astzi. Dar-rrT
aceast ipotez, nu s-ar putea totui spune c e vorba dc nceputul abso
lut al Universului. Teoreticienii expansiunii universului pornind de la
acel atom las la o parte problema originii lui. n cele din urm, tiina
nu declar n aceast privin nimic mai precis dect admirabilul poem
indian : n intervalul dintre disoluie i creaie, Vishnu-Cesha se odih
nea n propria-i substan, luminos de energia somnului, printre germe
nii vieilor ce vor s vin."
n ce privete naterea sistemului nostru solar, ipotezele sunt la fel
de vagi. S-a imaginat c planetele s-ar fi nscut dintr-o explozie parial
a Soarelui. Un marc corp astral ar fi trecut prin apropiere, smulgnd o
218

parte din substana solar cc s-ar fi dispersat n spaiu i s-ar fi nchegat

n planele. Apoi, corpul mare, superastrul necunoscut, continundu-i
cursa, s-ar fi pierdut n infinit. S-a mai imaginai explozia unei jumti
a Soarelui. Profesorul H.-N. Roussel, rezumnd chestiunea, scrie cu
u m o r : Pn cnd s aflm noi cum s-a ntmplat, singurul lucru real
mente sigur e c sistemul solar s-a produs ntr-un anumit fel."
Horbiger pretinde c tie cum s-a ntmplat. El deine explicaia
definitiv. lntr-o scrisoare ctre inginerul Willy Ley, el confirm c
aceast explicaie i-a srit n ochi n tineree. Am avut revelaia cnd,
spune el, tnr inginer fiind, am observat ntr-o zi un uvoi dc oel topit
scurgndu-se pe pmntul umed i acoperit de zpad : pmntul ex
ploda cu o anumit ntrziere i cu o mare violen." Asta-i tot. Pornind
de aici sc va ridica prolifernd n complicaii doctrina lui Horbiger. ca
mrul lui Newton.
Era odat n cer un enorm corp la nalt temperatur, de milioane
de ori mai mare dect soarele nostru actual. Acest corp a intrat n coli
ziune cu o planet gigantic, alctuit dintr-o acumulare de ghea cos
mic. Acea mas de ghea a ptruns profund n super-soare. Nu s-a n
tmplat nimic vreme dc sute de mii de ani. Apoi, vaporii de ap au fcut
ca totul s explodeze.
Fragmente au fost proiectate att de departe, c aveau s sc piard
n spaiul ngheat.
Altele au czut din nou n masa central, de unde plecase explozia.
Altele, n sfrit, au fost proiectate ntr-o zon de mijloc : acestea
sunt planetele sistemului nostru. Erau treizeci nite blocuri care s-au
acoperit aproape de tot cu ghea. Luna, Jupiter, Saturn sunt de ghea,
iar canalele de pe Martc sunt crpturi ale Gheurilor. Numai Pmntul
nu e cu totul cuprins de frig: pe el sc perpetueaz lupta dintre ghea i
foc.
La o distan egal cu de trei ori aceea pn la Neptun se afla, n
momentul exploziei, un enorm inel de ghea. Se afl acolo i acum.
ceea ce astronomii oficiali se ncpneaz s numeasc galaxia Calea
lactee, pentru c vreo cteva stele din spaiul infinit, asemntoare cu
soarele nostru, i reflect n ea strlucirea. Ct despre fotografiile de
stele individuale al cror ansamblu ar da o Cale lactee, ele sunt nite
trucaje.
Petele observate pe Soare i care-i schimb forma i locul o dat
la unsprezece ani, rmn inexplicabile pentru savanii ortodoci. Ele
sunt produse de cderea blocurilor de ghea care se desprind din Jupi
ter. Iar Jupiter face o rotaie complet n jurul soarelui n unsprezece
ani.
219

In zona medie a exploziei, planetele sistemului cruia i aparinem

ascult de dou fore:
fora dinti a exploziei, care le ndeprteaz ;
gravitaia, care le atrage ctre cea mai puternic mas din veci
ntatea lor.
Aceste dou fore nu sunt egale. Fora exploziei iniiale se dimi
nueaz treptat, cci spaiul nu este vid: se afl n cl o materie rarefiat,
fcut din hidrogen i din vapori de ap. n plus, apa care atinge Soarele
umple spaiul cu cristale de ghea. Astfel, fora iniial, de respingere,
este din ce n ce mai frnat. Dimpotriv, gravitaia e constant. De
aceea, fiecare planet se apropie de planeta cea mai apropiat care o
atrage. Se apropie nvrtindu-se n junii ei sau mai degrab descriind o
spiral din ce in ce mai mic. Astfel, mai devreme sau mai trziu, orice
planet va cdea peste planeta cea mai apropiat de ea i tot sistemul, n
cele din urm, va recdea sub form de ghea n Soare. i va fi o nou
explozie i un nou nceput.
Gheaa i focul, respingerea i atracia se lupt venic n Univers.
Aceast lupt determin viaa, moartea i renaterea perpetu a cosmo
sului. Un scriitor gcmian, Elmar Brugg, a scris n 1952 o carte ntru glo
ria lui Horbiger, n care spune:
Nici una din doctrinele de reprezentare a Universului nu fcea s intre n
joc principiul de contradicie, dc lupt ntre dou fore contrare, care totui
nutrete sufletul omului dc milenii. Meritul nepieritor al lui Horbiger este de a
fi resuscitat puternic cunoaterea intuitiv a strmoilor notri cu venicul
conflict dintre foc i ghea, cntat n Edda. El a pus acest conflict sub ochii
contemporanilor si. El a ntemeiat tiinific imaginea grandioas a lumii legate
dc dualismul materiei i forei, al respingerii care mprtie i al atraciei care
adun la un loc.
Aadar e sigur : Luna va cdea n cele din urm pe Pmnt. Cu
oarecare timp n uim, vreo cteva zeci de milenii, distana de la o pla
net la alta prea fix. Dar ne vom putea da seama ndat c spirala-aescurteaz. Putin cte puin, de-a lungul anilor. Luna se va apropia. Fora
de gravitaie pe care-o exercit asupra Pmntului va1 spori mereu.
Atunci apele oceanelor noastre se vor strnge ntr-o maree permanent
i vor urca, acoperind pmnturile, necnd tropicele i izbind la poalele
munilor celor mai nali. Fiinele vii se vor pomeni progresiv uurate de
greutate. Vor crete. Radiatiile cosmice vor deveni mai puternice.
Acionnd asupra genelor i a cromozomilor. Vor crea mutaii. Vor ap
rea rase noi, animale, plante i oameni de dimensiuni gigantice.

nvrtindu-se din ce n ce mai repede. n sfrit, acest inel sc va prbui

asupra Pmntului i aceasta va fi Cderea, Apocalipsa anunat. Dar
dac oamenii vor supravieui, cei mai puternici, cei mai buni, aleii, vor
avea parte de spectacole stranii i formidabile. i poate chiar de specta
colul final.
Dup milenii fr satelit n care Pmntul va fi cunoscut extraordi
nare imbricri de rase vechi i noi, de civilizaii venite de la uriai, de
renceputuri dup Potop i de imense cataclisme, Marte, mai mic dect
globul nostru, l va ajunge din urm. El va intra n orbita Pmntului.
Dar e prea mare ca s fie capturat, ca s devin, precum Luna, un satelit.
El va trece foarte aproape de Pmnt, ndreptndu-se ctre Soare, unde,
atras de el, aspirat de foc, va cdea. Atunci atmosfera ne va fi smuls
dintr-o lovitur, antrenat de gravitaia planetei Marte, i ne va prsi
pierzndu-se ri spaiu. Oceanele se vor nvrteji clocotind la suprafaa
Pmntului, mturnd totul, iar scoara terestr va plesni. Globul nos
tra, mort, continund s sc nvrteasc n spiral, va fi ajuns din urm de
planetozi ngheai rtcitori prin ceruri i va deveni un enorm bulgre
de ghea ce se va arunca la rndul lui n Soare. Dup coliziune, va fi o
mare linite, marea imobilitate, n timp ce vaporii de ap se vor acumu
la, n milioane dc ani, n interiorul masei de pllaie. In sfrit, o nou
explozie se va produce, urmat de alte creaii n venicia forelor arz
toare ale cosmosului.
Aceasta este soarta sistemului nostru solar n viziunea inginerului
austriac pe care demnitarii naional-socialiti l numeau un Copernic al
secolului XX". Acum vom descrie aceast viziune aplicat istoriei tre
cute, prezente i viitoare a Pmntului i a oamenilor. o istorie care,
trecut prin ochii de furtun i de btlii" ai profetului Horbiger, sea
mn cu o legend, plin de revelaii fabuloase i de ciudenii formida
bile.

Apoi, apropiindu-se i mai mult. Luna va exploda, rotindu-se cu

mare vitez, i va deveni un imens inel dc stnci, ghea, ap i gaze,

Era n 1948, credeam n Gurdjieff, iar una din credincioasele-i discipole m poftise cu amabilitate s-mi petrec cteva sptmni la ea, la
munte, mpreun cu familia. Femeia aceea avea o cultur adevrat, o
formaie de chimist, inteligen ascuit i caracter ferm. i ajuta pe ar
titi i intelectuali. Dup Luc Dietrich i Rend Daumal, aveam s
contractez fa de ea o datorie de recunotin. N-avea nimic dintr-o
discipol apucat, iar nvtura lui Gurdjieff, care edea cteodat la
ea, i parvenea trecut prin sita raiunii. Totui, ntr-o zi, am prins-o sau
am crezut c-o prind n flagrant delict de demen. mi deschise deodat
abisurile delirului ei i rmsei mut i terifiat dinainte-i, ca n faa unei
agonii. O noapte scnteietoare i rece cdea asupra zpezii, iar noi spo-

220

221

roviam linitit, sprijinii dc balustrada balconului. Priveam astrele ca la

munte, simind o singurtate absoluta care n alt parte c nelinititoare,
iar aici purificatoare. Relieful Lunii se vedea cu claritate.
Ar trebui mai curnd spus o lun, zise amfitrioana mea, una din
tre luni...
Ce vrei s spui ?
Au fost i alte luni pe cer. Asta-i doar ultima...
Cum ? Au existat i alte luni dect asta ?
Sigur. Dl. Gurdjieff tie i alii la fel.
Totui, astronomii...
O ! Dac ai ncredere n scientiti ! . . . "
Faa i era tihnit i surdea cu o urm de mil. Din ziua aceea, am
ncetat s m mai simt egal cu unii prieteni ai lui Gurdjieff pe care-i
stimam. Ei devenir pentnt mine nite fiine fragile i nelinititoare i
simii c unul din firele ce m legau de aceast familie se rupsese.
Civa ani mai trziu, citind cartea lui Gurdjieff Us Rcits de Belzibuth
i descoperind cosmogonia lui Horbiger, aveam s neleg c aceast vi
ziune, sau mai degrab aceast credin, nu era o simpl tumb n fan
tastic. Exista o anumit coeren ntre bizara poveste cu lunile i filozo
fia supraomului, psihologia strilor superioare ale contiinei", meca
nica mutaiilor. n sfrit, povestea asta i ideea c oamenii, cu milenii
n urm, priviser alt cer dect al nostru, alte constelaii, un alt satelit, se
regsea n tradiiile orientale.
Oare Gurdjieff nu tcuse dect s sc inspire din Horbiger, pe care-1
cunotea cu siguran ? Sau sc nutrise din vechi izvoare de cunoatere,
tradiii ori legende, pe care Horbiger le intersectase ca prin accident n
cursul iluminrilor sale pseudo-tiinifice ?
Nu tiam, pe balconul acelei cabane de la munte, c amfitrioana
mea exprima o credin ce fusese mprtit de mii de oameni din Ger
mania hitlerist nc ngropat sub mine, nc sngernd la vremea
aceea, nc fumegnd printre resturile marilor ei mituri. Iar amfitrioana
mea, n noaptea aceea limpede i calm, nu tia nici ea.

Astfel, dup Horbiger, Luna, aceea pe care o vedem, n-ar fi dect

ultimul satelit captat de Pmnt, al patrulea. Globul nostru, n decursul
istoriei sale, ar mai fi captat deja trei. Trei mase de ghea cosmic rt
cind prin spaiu ar fi intrat rnd pe rnd n orbita noastr. Ele ar fi nce
put s se roteasc n spiral n jurul Pmntului apropiindu-se de el,
apoi s-ar fi prbuit peste noi. i Luna noastr actual se va prbui pe
Pmnt. Dar, dc ast dat, catastrofa va fi mai mare, cci acest ultim
satelit ngheat este mai mare dect precedenii. Toat istoria globului,
222

evoluia speciilor i ntreaga istorie uman i afl explicatia n aceast

succesiune de Luni de pe cerul nostru.
Au existat patru epoci geologice, cci au existat patru Luni. Ne
aflm n cuaternar. Cnd o Lun cade, mai nti explodeaz i, nvrtin
du-se din ce n ce mai repede, se transform ntr-un inel de stnci,
gheat i gaze. Acest inel cade pe Pmnt, acoperind n cerc scoara te
restr i fosiliznd tot ce se afl sub el. Organismele ngropate nu se
fosilizeaz ntr-o perioad normal: putrezesc. Nu se fosilizeaz dect
n momentul cnd se prbuete o Lun. Iat de ce am putut inventaria
o epoc primar, o epoc secundar i una teriar. Cu toate astea, cum
este vorba de un inel, am avut doar mrturii foarte fragmentare despre
istoria vieii pe Pmnt. Alte specii animale i vegetale s-au putut nate
i disprea, de-a lungul timpului, fr s rmn nici o urm din ele n
straturile geologice. Ins teoria lunilor succesive ne ngduie s ne n
chipuim modificrile suferite n trecut de formele vii. Ea ne permite i
s prevedem modificrile viitoare.
Pe durata perioadei ct satelitul se apropie, exist un moment dc
cteva sute de mii de ani cnd el se nvrtete n junii Pmntului la o
distan cuprins ntre patru i ase raze terestre. In comparaie cu dis
tana lunii noastre actuale, e ca i cum l-am putea atinge cu mna. Gra
vitaia este deci considerabil schimbat. Or, tocmai gravitaia determin
statura fiinelor. Ele nu cresc dect n funcie de greutatea pe care o pot
suporta.
n momentul cnd satelitul e aproape, este deci o perioad de gi
gantism.
La sfritul primarului: vegetale imense, insecte gigantice.
La sfritul secundarului : diplodocii, iguanodonii, animalele de
treizeci de metri. Mutaii brute se produc, pentru c radiaiile cosmice
sunt mai puternice. Fiinele, uurate de greutate, se ridic pe picioare,
cutiile craniene se lrgesc, jivinele ncep s zboare. Poate la sfritul
secundarului au aprut i mamiferele uriae. i poate c i primii oa
meni, creai prin mutaie. Aceast perioad de la sfritul secundanilui,
cnd cea dc-a doua Lun se nvrtete n apropierea globului, ar trebui
situat cu aproximativ cincisprezece milioane de ani n urm. Este vr
sta strmoului nostru, uriaul. D-na Blavatsky, care pretindea a i se fi
comunicat Le livre de Dzyan, text ce-ar fi cel mai vechi din lume i care
ar povesti istoria originilor omului, asigura i ea c o prim ras uman,
gigantic, ar fi aprut n secundar: Omul din secundar va fi descoperit
ntr-o bun zi i o dat cu el i civilizaiile demult dispmte."
ntr-o noapte a timpurilor infinit mai dens dect o credeam noi,
iat-1 deci, sub o Lun diferit, ntr-o lume de montri, pe acel om dinti
223

imens, cc abia aduce cu noi i a crui inteligen e alta dect a noastr.

Primul om i poate prima pereche uman, gemeni expulzai dintr-o ma
trice animal printr-un miracol de mutaii cc se nmulesc atunci cnd
radiaiile cosmice sunt puternice. Geneza ne spune c descendenii
acestui strmo triau de la cinci sute la nou sute dc ani : uurarea
greutii micoreaz uzura organismului. n ca nu ni sc vorbete dc
uriai, dar tradiiile evreieti i musulmane repar abundent aceast
omisiune. n sfrit, nite discipoli ai lui Horbiger susin c fosile ale
omului din secundar ar ti fost recent descoperite n Rusia.
Care ar fi fost formele de civilizaie ale uriaului de acum cinci
sprezece milioane de ani ? Ne nchipuim un fel de a fi i nite aglome
rri clcate pe cele ale insectelor uriae venite din primar i ale cror
descendente degenerate sunt insectele noastre de azi, foarte uimitoare i
ele. Nc nchipuim mari puteri de a comunica la distan, civilizaii nte
meiate pe modelul centralelor de energic psihic i material precum
termitierclc, de pild, carc-i pun observatorului attea probleme tulbu
rtoare cu privire la domeniile necunoscute ale infrastructurilor sau
suprastructurilor inteligenei.

A doua Lun se va apropia i mai mult, va exploda n inel i se va

prbui pc Pmnt, care va cunoate o nou i lung perioad fr sate
lit, n spaiile ndeprtate, o formaiune glaciar spiral va intersecta or
bita Pmntului, care va capta astfel o nou Lun. Dar n aceast perioa
d cnd nici o sfer nu mai strlucete deasupra capetelor, supra
vieuiesc numai cteva specimene ale mutaiilor produse la sfritul se
cundarului i care se vor menine micorndu-i proporiile. Mai exist
nc uriai, care se adapteaz. Cnd apare Luna teriar, deja s-au for
mat oameni obinuii, mai mici, mai puin inteligeni adevraii notri
strmoi. Dar geniile provenite din secundar i care au strbtut cata
clismul mai exist nc i ele i vor civiliza pe omulei.
Ideca c oamenii, plecnd de la bestialitate i slbticie, s-au ridi
cat lent pn la civilizaie, este o idee recent. un mit iudeo-cretin
impus contiinelor ca s alunge alt mit, mai puternic i mai revelator.
Cnd omenirea era mai proaspt, mai apropiat dc trecutul ei, pe vre
mea cnd nici o conspiraie bine urzit n-o gonise nc din propriaM me
morie, ca tia c pogoar din zei, din regi uriai carc-o nvaser totul.
Ea i amintea de o vrst dc aur cnd superiorii, nscui nainte de ca,
o nvau agricultura, metalurgia, artele, tiinele i felul dc a umbla cu
Sufletul. Grecii evocau evul lui Saturn i recunotina pe care strmoii
lor o aveau fa de Hercule. Egiptenii i mesopotamienii ntreineau le
gendele cu regi uriai iniiatori. Populaiile pe care le numim astzi
224

primitive", indigenii din Pacific, de exemplu, amestec n religia lor

fr ndoial degradat cultul uriailor buni de la nceputul lumii. n
cx)ca noastr n care toate datele spiritului i ale cunoaterii au fost invertite, oamenii care au svrit formidabilul efort de a scpa de modu
rile de gndire admise regsesc Ia sursa inteligenei lor nostalgia timpu
rilor fericite din zorii vrstelor, a unui paradis pierdut, amintirea nv
luit a unei iniieri primordiale.
Din Grecia n Polinczia, din Egipt n Mexic i n Scandinavia,
toate tradiiile relateaz c oamenii au fost iniiai dc nite uriai.
vrsta de aur a teriarului, care dureaz mai multe milioane de ani, n
cursul crora civilizaia moral, spiritual i poate i tehnic i atinge
apogeul pc glob.
Cnd uriaii mai erau amestecat cu oamenii
n vremuri cnd nc nimeni nu cuvntase vreodat,
scrie Hugo prad unei extraordinare iluminri.
Luna teriar, a crei spiral se strnge, se apropie de Pmnt.
A|)clc urc, aspirate de gravitaia satelitului, iar oamenii, acum mai bine
de nou sute de mii de ani, sc aburc pe cele mai nalte culmi muntoase
mpreun cu uriaii, regii lor. Pe acele culmi, deasupra oceanelor um
flate care formeaz un colac mprejurul uscatului, oamenii i Superiorii
lor vor stabili o civilizaie maritim mondial n care Horbiger i disci
polul su englez Bellamy vd civilizaia atlantida.
Bellamy relev n Anzi, la patru mii dc metri, umic de sedimente
maritime ce sc prelungesc calc de apte sute dc kilometri. Apele
sfritului de teriar urcau pn acolo, iar unul din centrele civilizaiei
acelei perioade ar fi fost Tiahuanaco, n apropiere dc lacul Titicaca.
Ruinele de la Tiahuanaco mrturisesc despre o civilizaie de sute de ori
milenar i care nu seamn ntru nimic cu civilizaiile posterioare ei 1 .
Urmele uriailor sunt acolo, pentru horbigericni, vizibile, ca i inexpli
cabilele lor monumente. Se afl acolo, de pild, o piatr dc nou tone,
scobit pe ase fee cu nite locauri de trei metri nlime cc rmn de
neneles pentru arhiteci, ca i cnd rolul lor ar fi fost de-atunci uitat de
toi constructorii din istoric. Nite porticuri au trei metri nlime i pa
tru lime i sunt tiate ntr-o singur piatr, cu pori, ferestre false i
sculpturi dltuite, totul cntrind zece tone. Buci de ziduri, nc n pi
cioare, cntresc aizeci de tone, susinute dc blocuri de gresie de o sut
Arheologul german Von Hagen. autorul unei lucrri publicate n franuzete sub titlul Au
royaumedes Inca (Pion. 1950), a cules aproape de lacul Titicaca o tradiie oral a indienilor din partea
locului, dup care Tiahuanaco a fost construit nainte castelele s existe pc cer."

225

de tone, nfipte n pmnt ca nite pene. Printre aceste mine fabuloase

sc ridic statui gigantice, din care una singur a fost cobort i aezat
n grdina muzeului din La Paz. Ea are opt metri nlime i cntrete
douzeci de tone. Totul i ndeamn pc horbigerieni s vad n aceste
statui portretele uriailor executate de ei nii.
Din trsturile chipurilor ajunge la ochii notri i chiar pn la inima
noastr o expresie de suveran buntate i de suveran nelepciune. O armonie
a ntregii fiine eman din ansamblul colosului, ale crui mini i trup, extrem
de stilizate, sunt stabilite ntr-un echilibru care arc o calitate moral. Minunatul
monolit respir odihn i pace. Dac aa arat portretul unuia dintre regii uriai
care au guvernat acel popor, nu putem dect s ne gndim la acest nceput de
fraz a lui Pascal: "Dac Dumnezeu ne-ar da stpni fcui de mna lui..."
Dac aceti monolii au fost tiai i aezai acolo de ctre uriai
nadins pentru ucenicii lor, oamenii, dac sculpturile dc o abstractizare
extrem, de o stilizare att de mare c propria noastr inteligen e ului
t, au fost executate de acei Superiori, gsim aici originea miturilor du
p care artele le-au fost date oamenilor de zei, precum i cheia diverse
lor mistici ale inspiraiei estetice.
ntre aceste sculpturi figureaz i stilizri ale unui animal, todoxonul, ale crui oase au fost descoperite n ruinele de la Tiahuanaco. Or, se
tie c todoxonul n-a putut tri dect n teriar. n sfrit, n aceste ruine
care ar preceda cu o sut de mii de ani sfritul teriarului, exist, nfipt
n nmolul uscat, un portic de zece tone ale crui decoraiuni au fost
studiate dc arheologul german Kiss, discipol al lui Horbiger, ntre 1928
i 1937. Ar fi vorba de un calendar realizat dup observaiile astronomi
lor din teriar. Calendarul exprim date tiinifice riguroase. mprit
n patru pri separate de solstiii i echinocii, care marcheaz anotim
purile astronomice. Fiecare anotimp este mprit n trei seciuni i n
toate cele dousprezece subdiviziuni este vizibil poziia Lunii pentru
fiecare or a zilei. n afar dc asta, cele dou micri ale satelitului,
micarea aparent i micarea real, n funcie de rotaia Pmntului,
sunt i ele indicate pe acest fabulos portic sculptat, astfel nct este legi
tim s credem c realizatorii i utilizatorii calendarului erau de o cultur
superioar nou.
Tiahuanaco, la peste patru mii dc metri n Anzi, era aadar una din
cele cinci mari ceti ale civilizaiei maritime de la sfritul teriarului,
cldite de uriaii conductori ai oamenilor. Discipolii lui Horbiger re
gsesc n ca vestigiile unui mare port, cu cheuri enorme, de unde
atlanii, fiindc e vorba fr ndoial dc Atlantida, plecai la bordul unor
vase perfecionate s fac nconjurul hunii pc colacul oceanelor i s
ajung la celelalte patru mari centre : Noua Guinee, Mexic, Abisinia,
226

Tibet. Astfel aceast civilizaie sc ntindea pe tot globul, ceea ce explic

asemnrile dintre cele mai vechi civilizaii repertoriatc ale omenirii.
Ajuni la un grad extrem de unificare, de rafinare a cunotinelor
mijloacelor, oamenii i regii lor uriai tiu c spirala celei de-a trei
Luni se micoreaz i c satelitul va cdea n cele din urm, dar ei a
contiina relaiilor dintre toate lucrurile din cosmos, a raporturilor ma
gice dintre fiin i univers i pun nendoielnic la btaie anunute puter
anumite energii individuale i sociale, tehnice i spirituale, pentru a n
trzia cataclismul i a prelungi acest ev atlantid, a cnii amintire estom
pat va dinui prin milenii.

Atunci cnd Luna teriar se va prbui, apele vor cobor brusc, da

frmntri premergtoare vor fi deteriorat deja aceast civilizaie. Oda
t oceanele scznd, cele cinci mari ceti, ntre care acea Atlantida di
Anzi, vor disprea, izolate, asfixiate de cderea apelor. Vestigiile sun
mai limpezi la Tiahuanaco, dar horbigericnii le descifreaz i n alte lo
curi. '

In Mexic, toltecii au lsat texte sacre ce descriu istoria Pmntulu

n conformitate cu teza lui Horbiger.
n Noua Guinee, indigenii malekula continu, fr s-i mai de
seama ce fac, s nale imense pietre sculptate de peste zece met
nlime, reprezentndu-1 >e strmoul superior, iar tradiia lor oral
care face din Lun creatoarea seminiei omeneti, vestete cderea sate
litului.

Din Abisinia ar fi descins uriaii mediteranicni de dup cataclism

iar tradiia face din acest podi nalt leagnul poponilui iudeu i patri
reginei din Saba, deintoare a unor vechi tiine.
In sfrit, se tie c Tibetul este un rezervor de foarte vechi cu
notine ntemeiate pe psihism. Venind parc s confirme viziunea hor
bigericnilor, o carte curioas a aprut n Anglia i n Frana n 1957. In
titulat Al treilea ochi, c semnat Lobsang Rampa. Autonil ne ncre
dineaz c este un lama cc a atins gradul ultim de iniiere. S-ar putea s
fi fost unul din germanii trimii n Tibet n misiune special de efii na
ziti 1 .

Ziarele englezeti, n momentul publicrii celui de Al treilea och

i-au pus ntrebri despre personalitatea ascuns n spatele numelui d
Lobsang Rampa, fr a fi fost n msur s trag vreo concluzie, serv
1

Vom reveni pc larg asupra rcla|iilor stranii ntreinute de HiUer si anturajul lui cu Tibetul.

227

ciile de informaii oficiale rmnnd mute. Sau e vorba de un autentic

lama iniiat, autorul dndu-se drept fiu al unui nalt demnitar din fostul
guvern de la Lhassa i fiind astfel silit s-i travesteasc numele, sau e
vorba de un german din misiunile tibetane dintre 1928 i sfritul regi
mului hitlcrist. n acest caz, el expune fie nite descoperiri reale, fie
nite lucruri transmise, fie teze horbigcriene i naional-socialiste cro
ra le d o ilustrare fantastic. Trebuie totui reinut c nici o dezminire
categoric n-a putut fi dat ansamblului de revelaii" pe care-1 aduce
dc ctre specialitii din Tibet. El i descrie coborrea, sub conducerea
a trei mari metafizicieni lamaiti, ntr-o cript din Lhassa unde ar dinui
adevrata tain a Tibetului.
Am vzut trei sicrie dc piatr neagr mpodobite cu gravuri i cu inscripii
curioase. Nu erau nchise. Aruncnd o privire nuntru, mi s-a tiat rsuflarea.
Privete, fiule, mi spuse cel mai btrn dintre preiau. Triau ca nite
zei n ara noastr pe vremea cnd nc nu existau muni. Peau pc pmntul
nostru cnd mrile nc scldau rmurile i cnd alte stele strluceau pe cerul
nostru. Privete cu luare aminte, cci numai iniiaii i-au vzut.
M-am supus, eram n acelai timp fascinat i terifiat. Trei trupuri goale,
acoperite cu aur, stteau ntinse sub privirile mele. Fiecare trstur le era fidel
reprodus n aur. Dar erau imeni ! Femeia msura peste trei metri, iar cel mai
mare dintre brbai nu mai puin de cinci. Aveau capete mari, uor conice n
cretet, flci nguste, o gur mic i buze subiri. Nasul le era lung i fin, ochii
drepi i adnc nfundai... Am examinat capacul unui sicriu. O hart a ceruri
lor, cu stele foarte stranii, era gravat pe el 1 .
i el mai scrie, dup aceast pogorre n cript:
Odinioar, cu mii i mii de ani nainte, zilele erau mai scurte i mai calde.
Civilizaii mree s-au ntemeiat, iar oamenii erau mai tiutori ca n epoca
noastr. Din spaiul exterior sc ivi o planet care lovi oblic Pmntul. Furtuni
vnzolir mrile, care, sub felurite influene gravitationale, s-au revrsat pe
uscat. Apa acoperi lumea ce fu scuturat de cutremure, iar Tibetul ncet de a
mai fi o ar cald, o staiune maritim.

Bellamy, arheolog horbigerian, regsete n jurul lacului Titicaca

urmele catastrofelor care au precedat cderea Lunii teriare: cenui vul
canice, depozite provenite de la inundatii subite. Este momentul cnd
satelitul va exploda ntr-un inel i se va nvrti nebunete la o foarte mi
c distan de Pmnt nainte de a se prbui. Pe lng Tiahuanaco, rui1
denotat c s-a gsitintr-o peter din Bohistan, la poalele Himalaiei, o hart a cerului foarte
diferit de hrile stabilite astzi. Astronomii estimeaz c e vorba dc observaii cc ar fi putut fi fcute
acum treisprezece mii de ani. Aceast hart a fost publicat de National Geographical Magazine, n
1925.

228

ncle evoc antiere brusc abandonate, cu sculele risipite. nalta civili

zaie atlantida cunoate, n decurs de cteva mii de ani, atacurile ele
mentelor i se dezagreg. Apoi, acum o sut cincizeci de mii de ani, ma
rele cataclism se produce. Luna cade, un bombardament ngrozitor
atinge Pmntul. Atracia nceteaz, colacul oceanelor se resoarbe
dintr-o dat, mrile se retrag, apele scad. Culmile, care erau mari sta
iuni maritime, se afl izolate la infinit de mlatini. Aerul se rarefiaz,
cldura dispare. Atlantida nu piere nghiit, ci, dimpotriv, prsit de
ape. Navele sunt luate de cureni i distruse, mainile se sufoc sau ex
plodeaz, hrana care venea din exterior lipsete, moartea absoarbe mi
liarde de fiine, nvaii i tiinele au disprut, organizarea social este
nimicit. Dac civilizaia atlantida atinsese cel mai nalt grad posibil de
perfeciune social i tehnic, de ierarhizare i de unificare, ea s-a putut
volatiliza ntr-un timp record, aproape fr s lase urme. S ne gndim
la ceea ce ar putea fi prbuirea propriei noastre civilizaii n cteva sute
de ani sau chiar n civa ani. Utilajele emitoare de energie, ca i uti
lajele transmitoare, se simplific tot mai mult, iar releele se multipli
c. Fiecare din noi va poseda n curnd relee de energie nuclear, de
exemplu, sau va tri n proximitatea acestor relee uzine ori maini
pn n ziua cnd va fi suficient un accident la surs ca totul s se vola
tilizeze n acelai timp pe imensul lan al acestor relee : oameni, ceti,
naiuni. Ceea ce ar fi cruat ar fi tocmai ce nu avea contact cu aceast
nalt civilizaie tehnic. Iar tiinelc-cheie, ca i cheile puterii, ar disp
rea dintr-o dat, din chiar pricina extremului lor grad de specializare.
Civilizaiile cele mai mari sunt cele care dispar ntr-o clip, fr a trans
mite nimic. Viziunea aceasta este iritant pentru spirit, dar ea risc s fie
just. Astfel nc putem nchipui c centralele i releele de energie psihic
ce sttea poate Ia baza civilizaiei teriarului sar n aer brusc, n vreme
cc deserturi de ml mpresoar culmile acum rcite i unde aerul devine
irespirabil. Mai simplu spus, civilizaia maritim, cu Superiorii ei, cu
vasele, cu schimburile ei, dispare n cataclism.
Le rmne supravieuitorilor s coboare ctre esurile mltinoase
abia descoperite de mare, ctre imensele turbrii ale continentului nou,
i el abia eliberat de retragerea apelor tumultuoase, unde numai peste
milenii va aprea o vegetaie utilizabil. Regii uriai sunt la sfritul
domniei lor ; oamenii au redevenit slbatici i ei se cufund mpreun
cu ultimii lor zei deczui n nopile adnci fr Lun pe care le va cu
noate acum globul.

Uriaii care locuiau aceast lume de milioane de ani, asemenea

zeilor ce vor bntui prin legendele noastre, i-au pierdut civilizaia. Oa229

menii asupra crora domneau au redevenit brute. Umanitatea aceasta

deczut, umindu-i stpnii fr de putere, se mprtie n hoarde prin
deserturile de ml. Cderea ar data dc o sut cincizeci de mii dc ani, iar
Horbiger calculeaz c globul nostru rmne fr satelit timp de o sut
treizeci i opt de mii de ani. n cursul acestei imense perioade, civili
zaiile renasc sub privegherea ultimilor regi uriai. Ele sc aeaz pc po
diuri, ntre 40 i 60 de grade latitudine nordic, n timp ce pe cele cinci
culmi din teriar rmne ceva din ndeprtata vrst de aur. Ar fi existat
deci dou Atlantide: aceea din Anzi, strlucind asupra lumii, mpreun
cu cele patru alte puncte ale sale. i aceea din Atlanticul de Nord, mult
mai modest, ntemeiat mult.dup catastrof de urmaii uriailor. Teza
celor dou Atlantide permite integrarea tuturor tradiiilor i a vechilor
povestiri. Despre aceast a doua Atlantida vorbete Platon.
Acum dousprezece mii de ani. Pmntul capteaz un al patrulea
satelit: Luna noastr actual. O nou catastrof se produce. Globul ia
forma umflat la tropice. Mrile din nord i din sud se retrag nspre mij
locul Pmntului i epoca glaciar rencepe n nord, pe cmpiile dezgo
lite dc aer i ap, prin atracia noii Luni. A doua civilizaie aUant, mai
mic dect prima, dispare ntr-o noapte, nghiit de apele de la miaz
noapte. Este Potopul dc care sc amintete n Biblic. Este Izgonirea de
care-i amintesc oamenii alungai n aceiai timp din paradisul terestru
de la tropice. Pentru horbigericni, miturile Genezei i Potopului sunt
totodat amintiri i profeii, cci evenimentele cosmice se vor mai re
produce. Iar textul Apocalipsci, care n-a fost niciodat explicat, ar fi o
traducere fidel a catastrofelor celeste observate dc oameni dc-a lungul
timpurilor i conforme cu teoria horbigerian.
n aceast nou perioad dc Lun aflat sus pe cer, uriaii n via
degenereaz. Mitologiile sunt pline de lupte ale giganilor ntre ei, de
conflicte ntre oameni i uriai. Cei ce fuseser regi i zei, strivii acum
de greutatea cerului, epuizai, devin montri cc trebuie gonii. Ei cad cu
att mai jos, cu ct urcaser mai sus. Sunt cpcunii din legende. Ura
nus i Saturn i devoreaz copiii, David l ucide pc Goliat. Vedem, cum
spune Hugo,

mii de ani, i tot consacram un cult vag, ncrcat de amintiri in

contiente, i acordm mereu o atenie nelinitit al crei neles nu-1
pricepem prea bine. Tot mai simim, cnd o contemplm, ceva cltinndu-sc n strfundul memoriei noastre mai ntinse dect noi. Desenele
antice chinezeti reprezint dragonul lunar ameninnd Pmntul. Ci
tim n Numerii (XIII, 34) : Acolo am vzut noi i uriai, pe fiii Iui
Enac, din neamul uriailor; i nou ni se prea c suntem fa de ei ca
nite lcuste, i tot aa le pream i noi lor." Iar Iov (XXVI, 5) evoc
distrugerea uriailor, vorbind dc fiinele dc sub ape, foti locuitori ai P
mntului.

Este moartea zeilor. Evreii, cnd vor intra pc Pmntul Fg

duinei, vor descoperi patul de fier monumental al unui rege uria dis
prui : Iat patul lui, pat de fier, i astzi este n Rabat-Amon: lung de
nou coti i lat de patru coti, coi brbteti." (Deuteronomul, III, 11).
Asinii de ghea cc nc lumineaz nopile a fost captat de Pmnt i
se rotete n jurul lui. Luna noastr a venit pc lume. \De dousprezece

O lume c mistuit, o lume a disprut, vechii locuitori ai Pmntului

s-au ters de pe faa lui, iar noi ne ncepem viaa de oameni singuri, de
omulei abandonai, n ateptarea mutaiilor, a minunilor i a cataclis
melor ce vor s vin, ntr-o nou noapte a timpurilor, sub noul satelit
care ne vine din spaii, acolo unde se perpetueaz lupta dintre ghea i
foc.
Mai peste tot, oamenii refac orbete gesturile civilizaiilor stinse,
ridic monumente gigantice fr s mai tie de cc, repetnd n degene
rescent lucrrile vechilor meteri: aa apar megalitii imeni de la Malckula, menhirii celtici, statuile din insula Patelui. Populaii pe care as
tzi le numim primitive" nu sunt fr ndoial dect nite resturi dege
nerate ale imperiilor disprute, ce repet fr s le neleag i alterndu-lcnite acte altdat reglate de crmuiri raionale.
In anumite locuri, n Egipt, n China, mult mai trziu n Grecia, se
cldesc mari civilizatii umane, dar care i amintesc de Superiorii disp
rui, de uriaii regi iniiatori. Dup patru mii de ani de cultur, egiptenii
din vremea lui Hcrodot i a lui Platon continu s afume c mreia ce
lor vechi vine din faptul c au nvat artele i tiinele direct de la zei.
Dup numeroase degenerri, o alt civilizaie se va nate n Occi
dent. O civilizaie rupt de trecutu-i fabulos, limitat n spaiu i timp,
redus la sine nsi i cutndu-i consolri mitice, exilat de la origi
nea ei i incontient dc imensitatea soartei lucrurilor vii, legate de vas
tele micri cosmice. O civilizaie uman, umanist : civilizaia iudeo-cretin. Este minuscul. Este rezidual. i totui acest reziduu al
marelui suflet din trecut are posibiliti nelimitate de suferin i nele
gere. ceea cc face miracolul acestei civilizatii. Dar ea a ajuns la capt.
Ne apropiem de un alt ev. Sc vor produce mutaii. Viitorul i va da din
nou mna cu trecutul cel mai ndeprtat. Pmntul i va revedea pe
uriai. Vor veni alte potopuri, alte apocalipse i alte rase vor domni,
nainte de toate, am pstrat o amintire relativ clar a ceea am vzut.
Apoi, viaa aceasta se ridic n rotocoale de fum i ntunec repede

230

231

...uriai cumpli[i foarte ntngi

nvini de piticii plini de iste[ime.

orice lucru, cu excepia ctorva mari linii generale. In prezent, totul ne

revine In minte mai limpede ca niciodat. i n universul In care totul se
repercuteaz n toate, vom face mari valuri."
Aceasta este teza lui Horbiger i acesta climatul pe care-1 propag.
Ea este un puternic ferment al magiei naional-socialistc i vom evoca
ndat efectele ei asupra evenimentelor. Ea vine s adauge str fulgerri
intuiiilor lui Haushoffer, d aripi muncii greoaie a lui Rosenberg,
grbete i prelungete iluminrile Fuhrerului.
Dup Horbiger, ne aflm deci ntr-ai patrulea ciclu. Viaa de pe P
mnt a cunoscut trei apogee, pe timpul perioadelor de Luni joase, cu
mutaii brute i apariii gigantice. In timpul mileniilor fr Lun au
aprut rasele pitice i lipsite de prestigiu i animalele trtoare, precum
arpele care amintete Izgonirea. In timpul Lunilor nalte, au aprut ra
sele mijlocii, rar ndoial oamenii obinuiti de la nceputul teriarului,
strmoii notri. Trebuie de asemenea inut seama de faptul c Lunile,
nainte dc prbuire, acioneaz n cerc n junii Pmntului, crend
condiii diferite n prile globului aflate n afara acestei centuri. nct
dup mai multe cicluri. Pmntul ofer un spectacol foarte variat: rase
n decdere, rase n urcare, fiine intermediare, degenerai i ucenici ai
viitorului, vestitori ai mutaiilor viitoare i sclavi dc ieri, pitici din
nopile de demult i Seniori dc mine. Noi trebuie s distingem n toate
astea cile solare cu un ochi la fel de implacabil ca legea astrelor. Ceea
ce sc produce n cer determin ceea ce se produce pc Pmnt, dar e i o
reciprocitate. Cum taina i ordinea universului slluiesc n cel mai
mic fir de nisip, micarea mileniilor este coninut, ntr-un anume fel, n
scurtul rstimp al trecerii noastre pc acest glob i, n sufletul nostru in
dividual ca i n sufletul colectiv, noi trebuie s repetm cderile i as
censiunile din trecut i s pregtim apocalipscle i nlrile viitoare.
tim c ntreag istoria cosmosului c concentrat n lupta dintre ghea
i foc i c lupta aceasta are puternice reflectri n lumea noastr. Pe
plan uman, pe planul spiritelor i al sufletelor, cnd focul nu e ntreinut,
vine gheaa. O tim i n ce nc privete pe noi, i n ce privete omenirea
ntreag, venic pus n faa alegerii dintre potop i epopee.
lat esenialul gndirii horbigeriene i naziste. Acum l vom pipi
puin mai ndeaproape.

VII
Horbiger are nc un milion de discipoli. Ateptarea unui
Mesia. Hitler i esoterismul n politic. tiina nordic i
gndirea magic. O civilizaie cu totul diferit de a noastr.
Gurdjieff, Horbiger, Hitler i omul r s p u n z t o r de cosmos. Ci
clul focului. Hitler cuvnteaz. Esena antisemitismului nazisL Nite marieni la Niirenberg. AntipactuL Vara rache
tei. Stalingrad sau cderea magilor. Rugciunea de pe
Elbrus. Omuleul nvingtor al supraomului. O m u l e u l des
chide porile cerului. Crepusculul Zeilor. I n u n d a r e a metrou
lui din Berlin i mitul Potopului. Moartea caricatural a
profeilor. Cor de Shelley.

nginerii germani, ale cror lucrri sc afl la originea rachetelor

care au expediat n cer primii satelii artificiali, au fost ntrziai
n punerea la punct a rachetelor V2 chiar de ctre efii naziti. Genera
lul Walter Dornbcrgcr conducea ncercrile de la Peenemiindc, unde
s-au nscut mainriile teleghidate. Aceste ncercri au fost oprite, ca
rapoartele generalului s fie supuse apostolilor cosmogoniei horbige
riene. Era vorba, nainte de toate, dc a afla cum va reaciona n spatii
gheaa venic" i dac violarea stratosferei nu va declana vreun dc-"
astru pe Pmnt.
n memoriile sale, generalul Domberger povestete c munca i-a
mai fost oprit pentru dou luni, puin mai trziu. Fuhrerul visase c ra
chetele V2 nu vor funciona sau c cerul se va rzbuna. Visul producndu-se n stare de trans special, cpt mai mult valoare n mintea
conductorilor dect prerea tehnicienilor. ndrtul Germaniei scien
tiste i organizatoare veghea spiritul vechilor magii. Spiritul acesta n-a
murit. n ianuarie 1958, inginerul suedez Robert Engstroem adresa un
memoriu Academiei de tiine din New York j>entru a pune n gard
S.U.A. mpotriva experienelor astronautice. nainte de a purcede la
astfel de experiene, s-ar cuveni studiat ntr-un nou mod mecanica ce
lest", declara inginerul. i continua pe un ton horbigerian : Explozia
unei bombe pc Lun ar putea declana un potop nfricotor pe P
mnt." n acest ciudat avertisment, sc regsesc ideea paratiintific a
schimbrilor de gravitaie lunar i idcca mistic a pedepsei ntr-un uni
vers n care totul se repercuteaz n toate. Ideile acestea (care, de altfel,
nu sunt cu totul de aruncat dac voim s pstrm deschise toate porile
cunoaterii) continu, n forma lor nnscut, s exercite o anumit fas233

cinaic. Dup o anchet celebr, americanul Martin Gardner estima n

1953 la mai mult de un milion numrul de discipoli ai Iui Horbiger din
Germania, Anglia i Statele Unite. La Londra, H.S. Bellamy urmrete
de treizeci de ani stabilirea unei antropologii care s in seama dc pr
buirea primelor trei Luni i de existena uriailor secundari i teriari.
El le-a cerut ruilor, dup rzboi, autorizaia de a conduce o expedite
pc muntele Ararat, unde sconta s descopere arca lui Noe. Agenia Tass
a publicat un refuz categoric, sovieticii declarnd atitudinea lui Bella
my fascist i opinnd c astfel rJe micri paratiinifice sunt de natur
s trezeasc fore primejdioase". n Frana, Denis Saurat, universitar t
poet, s-a fcut purttorul de cuvnt al lui Bellamy, iar succesul crii lui
Velikovski a artat c multe spirite rmneau sensibile la o concepie
magic a lumii. Se nelege dc la sine, n sfrit, c intelectualii in
fluenai de Rene Gu6non i discipolii lui Gurdjieff i dau mna cu horbigericnii.
n 1952, un scriitor german, Elmar Brugg, publica o lucrare volu
minoas ntru gloria tatlui gheurilor venice" i Copernic al secolu
lui nostru". El scria:
Teoria ghclurilor venice nu e numai o oper tiinific impresionant.
Este o dezvluire a legturilor eterne i incoruptibile dintre cosmos i toate
evenimentele de pe Pmnt. Ea leag dc evenimentele cosmice cataclismele
atribuite climei, bolile, morile, crimele, i deschide astfel nite port' cu totul
noi cunoaterii mersului omenirii, facerea tiinei clasice fa de ea nu se ex
plic dect prin conspiraia mediocrilor.

mai exista nc, desigur, i visul banal i absolut dintr-o bucat al unui Mesia
n sens apsat, care s mntuiasc totul.
Nu un singur Mesia va aprea, ci, dac nc putem exprima astfel, o
societate dc Mesii ce-1 desemneaz n fruntea ei pc Hitler. Horbiger este
unul din Mesii, iar concepia-i paratiinific despre legile cosmosului
i despre o istorie epic a omenirii va juca un rol determinant n Germa
nia mntuitorilor". Omenirea vine de mai departe i de mai sus dect
sc crede i o soart prodigioas i este rezervat. Hitler, n constanta lui
iluminare mistic, are contiina de a se afla acolo pentru ca aceast
soart s se mplineasc. Ambiia sa i misiunea cu care sc crede nsr
cinat depesc infinit domeniul politicii i al patriotismului. Dc ideea
de naiune, spune chiar cl, a trebuit s m slujesc din motive de oportu
nitate, dar tiam deja c ea nu putea avea dect o valoare provizorie...
Va veni o zi cnd nu va mai rmne mare lucru, nici chiar la noi, n
Germania, din ceea ce se numete naionalism. Deasupra lumii va sta o
confrerie dc stpni i dc seniori." Politica este doar manifestarea exte
rioar, aplicatia practic i momentan a unei viziuni religioase despre
legile vieii pe Pmnt i n cosmos. Exist o soart a omenirii pe care
oamenii obinuii n-ar putea-o concepe, a crei viziune ei n-ar putea-o
suporta. Lucrul acesta le este rezervat doar ctorva iniiai. Politica,
mai spune Hitler, nu-i dect forma practic i fragmentar a acestei
soarte." Este cxoterismul doctrinei, cu lozincile, faptele sociale, rz
boaiele lui. Dar exist i un esoterism.

Reprezentanii spiritului, scrie el, nu erau niciodat mulumii... Cugeta

rea lor nu se odihnea niciodat, fiindc ea privea acea parte ireductibil a
lucrurilor ce rtcete venic, fr a putea vreodat s sc ordoneze. Astfel se
ncredinaser ei n cele din urm c epoca n care triau era menit sterilitii
intelectuale i nu putea fi salvat dect printr-un eveniment cu totul excepional
sau un om aijderea. Atunci s-a nscut, printre cei numii "intelectuali", gustul
pentru cuvntul "a mntui". Lumea era convins c viaa sc va opri dac un
Mesia nu va aprea curnd. Era, dup caz, un Mesia al medicinci, cc trebuia's
"salveze" arta lui Esculap de cercetrile de laborator n timpul crora oamenii
sufer i mor fr a fi ngrijii; sau de un Mesia al poeziei, cc trebuia s fie n
stare de a scrie o dram care s atrag milioane de oameni n teatre, fiind totui
perfect original n noblcea-i spiritual. n afar de aceast convingere c nu
era activitate uman care s poat fi salvat far intervenia unui Mesia anumit.

Ceea ce Hitler i prietenii si ncurajeaz susinndu-1 pe Horbiger,

este o extraordinar tentativ dc a reconstitui, pornind de la tiin, sau
de la o pscudo-tiin, spiritul epocilor antice dup care omul, societa
tea i universul ascult de aceleai legi, iar micarea sufletelor i aceea
a stelelor au corespondene ntre ele. Lupta dintre ghea i foc, din care
s-au nscut, vor pieri i vor renate planetele, se desfoar i n omul
nsui.
Elmar Brugg scrie foarte j u s t : Universul, pentru Horbiger, nu e
un mecanism mort din care doar o parte se deterioreaz treptat ca n cele
din urm s sucombe, ci un organism viu n sensul cel mai prodigios al
cuvntului, o fiin vie la care totul influeneaz totul i care-i perpe
tueaz, din generaie n generaie, fora-i arztoare."
Acesta este fondul gndirii hitleriste, cum bine a vzut Rau
schning : Planurile politice ale lui Hitler nu pot fi nelese dect dac i
sc cunosc gndurile ascunse i convingerea c omtd este ntr-o legtur
magic cu Universul."
Aceast convingere care a fost a nelepilor din veacurile trecute,
care domnete asupra inteligenei popoarelor numite dc noi primitive"

234

235

*
Marele romancier austriac Robert Musil, a crui oper a putut fi
comparat cu aceea a lui Proust sau Joyce, a analizat bine starea inteli
genelor din Germania n momentul cnd peste Horbiger cade ilumina
rea i cnd caporalului Hitler i se nzrete s-i'mntuiasc poporul.

i care subntinde filozofia oriental, nu s-a stins n Occidentul din zi

lele noastre i s-ar putea ca tiina nsi s-i redea, ntr-un fel neatep
tat, oarecare vigoare. Dar ntre timp o regsim n stare brut de pild la
evreul ortodox Velikovski, a crui carte Monde en Collisions a cunoscut
n anii 1956-1957 un succes mondial. Pentru credincioii gheurilor
venice ca i pentru Velikovski, faptele noastre i pot avea ecoul n cos
mos, iar Soarele s-a putut opri pe cer n favoarea lui Iosua. Nu fr oa
recare dreptate i-a numit Hitler astrologul particular plenipoteniar dc
matematici, de astronomie i de fizic". ntr-o anumit msur, Horbi
ger i esoteritii naziti schimb metodele i chiar direciile tiinei. Ei o
reconciliaz forat cu astrologia tradiional. Tot ce se va face pe urm,
pe planul tehnicilor, n imensul efort de consolidare material a Rcichului, se va putea foarte bine face, aparent, n afara acestui spirit: impul
sul a fost dat, exist o tiin secret, o magie, la baza tuturor tiinelor.
Exist, spunea Hitler, o tiin nordic i naponal-socialist care se
opune tiinei iudeo-liberale."
Aceast tiin nordic" este un esoterism sau mai degrab se origineaz n ceea ce constituie fondul nsui al oricrui esoterism. Nu din
ntmplare Enneadele lui Plotin au fost reeditate cu grij n Germania i
n rile ocupate. Enneadele erau citite n micile grupuri de intelectuali
mistici pro-germani, n timpul rzboiului, la fel precum hinduii, Nietz
sche i tibetanii. Sub fiecare rnd din Plotin, de exemplu sub definiia
astrologiei, s-ar putea pune o fraz de-a lui Horbiger. Plotin vorbete
despre relaiile naturale i supranaturale ale omului cu cosmosul i ale
tuturor prilor universului ntre e l e :
Acest univers este un animal unic ce conine n el toate animalele... Fr
a fi n contact, lucrurile acioneaz i au cu necesitate o aciune la distan...
Lumea este un animal unic, dc aceea trebuie n mod necesar s fie n simpatie
cu sine nsi; nu exist hazard n via, ci o armonie i o ordine unic.

Ne aflm chiar la bazele gndirii hitleriste. Socotim c e regretabil

c aceast gndire n-a fost analizat pn acum astfel. Lumea s-a
mulumit s pun accentul pe aspectclc-i exterioare, pe formulrile-i
politice, pe formele-i exoterice. Nu nseamn, bineneles, c ncercm
s revalorizm nazismul, lucru ce va fi admis fr greutate. Dar gndi
rea cu pricina s-a nscris n fapte. A acionat asupra evenimentelor. Ni se
pare c evenimentele, la rndul lor, nu devin cu adevrat de neles de
ct n aceast lumin. Ele rmn oribile, dar, astfel luminate, devin alt
ceva dect nite suferine impuse oamenilor de nite nebuni i ri. Dau
istoriei o anumit amplitudine ; o restabilesc la nivelul la care nceteaz
dc a mai fi absurd i merit a fi trit, chiar n suferin : la nivelul
spiritual.
Ceea ce dorim s facem neles este c o civilizaie total diferit dc
a noastr a aprut n Germania i s-a meninut civa ani. Faptul c o
civilizaie att de profund de bizar s-a putut stabili ntr-un timp extrem
de scurt nu este, la drept vorbind, de negndit. Civilizaia noastr uma
nist se ntemeiaz ea nsi pe un mister. Mistcml este c toate ideile
coexist la noi i cunoaterea adus de o idee ajunge s fie profitabil
ideii contrare. Pe deasupra, n civilizaia noastr totul contribuie la a
face spiritul s priceap c spiritul nu este totul. O incontient conspi
raie a puterilor materiale reduce riscurile, menine spiritul n limitele
de unde mndria nu este exclus, dar unde ambiia se modereaz cu
puin la ce bun". Dar, cum bine a vzut Musil: Ar fi de-ajuns s lum
cu adevrat n serios vreuna din ideile cc ne influeneaz viaa n aa fel
nct s nu mai rmn absolut nimic din contrariul ei, ca civilizaia
noastr s nu mai fie civilizaia noastr." Este ceea ce s-a produs n Ger
mania, cel puin n naltele sfere conductoare din socialismul magic.

i, n sfrit: Evenimentele dc pe lumea asta au loc n simpatie cu

lucrurile celeste."
Mai aproape de noi, William Blake, ntr-o iluminare poetico-religioas, vede ntregul univers coninut ntr-un fir de nisip. Este ideea re
versibilitii infinitului mic i a infinitului mare i a unitii universului
n toate prile sale.
Dup Zohar: Tot ce este aici se petrece ca acolo sus."
Hermes Trismegistul: Ceea ce este sus e la fel cu ceea ce este
jos."
i antica lege chinezeasc: Stelele n mersul lor lucreaz n folo
sul omului drept."

Suntem ntr-o relaie magic cu universul, dar am uitat. Viitoarea

mutaie a rasei umane va crea fiine contiente de aceast relaie, oameni-zei. Deja mutaia i face simite efectele n anumite suflete me
sianice care rennoad cu trecutul foarte ndeprtat i i amintesc de
vremea cnd uriaii influenau cursul astrelor.
Horbiger i discipolii lui, am vzut, imagineaz epoci de apogeu al
umanitii: epocile de Lun joas, la sfritul secundarului i la sfritul
teriarului. Cnd satelitul amenin s sc prbueasc pe Pmnt, cnd
se nvrtete la mic distan de glob, fiinele vii sunt n culmea puterii
lor vitale i fr ndoial i spirituale. Regele-uria, omul-zeu, capteaz
i orienteaz forele psihice ale comunitii. El dirijeaz acel fascicol de
radiaii n aa fel nct cursa atrilor s fie meninut i catastrofa ntr-

236

237

ziat. Este funciunea esenial a uriaului-mag. ntr-o anumit msur,

el menine n Ioc sistemul solar. Guverneaz un fel de central de ener
gie psihic : n asta const regalitatea lui. Aceast energie particip la
energia cosmic. Astfel, calendarul monumental de la Tiahuanaco, ce ar
fi fost construit n vremea civilizaiei uriailor, n-ar fi fcut ca s nre
gistreze timpul i micrile atrilor, ci pentru a zmisli timpul i a
menine aceste micri. vorba de a prelungi la maximum perioada n
care Luna se afl la distan dc cteva raze terestre de glob i s-ar putea
ca ntreaga activitate a oamenilor sub conducerea uriailor s fi fost o
activitate de concentrare a energici psihice, n scopul de a se prezerva
armonia dintre cele pmnteti i cele celeste. Societile omeneti n
sufleite de uriai sunt un soi de dinamuri. Ele produc nite fore ce-i
vor juca rolul n echilibrul forelor universale. Omul i mai ales uriaul,
omul-zeu, este rspunztor de ntregul cosmos.
Exist o ciudat asemnare ntre aceast viziune i aceea a lui
Gurdjieff. Se tie c celebrul taumaturg pretindea c a nvat, n nite
centre iniiatice din Orient, un anumit numr de secrete privind origi
nile lumii noastre i marile civilizaii dispmte de sute dc mii dc ani. In
faimoasa-i carte All and Everything, sub forma plin de imagini pe care
o agrea, el scrie:
Aceast comisie (de ngeri arhiteci creatori ai sistemului solar), calculnd
toate faptele cunoscute, ajunse la concluzia c, dei fragmentele proiectate de
parte dc planeta 'Terra" se pot menine ctva timp n poziia lor actual, totui,
pe.viitor, din cauza a ceea cc sc numete deplasrile tastartoonariene, acele
fragmente satelite i-ar putea prsi poziia i produce un mare numr de cala
miti ireparabile. Deci, nalii comisari hotrr s ia msuri spre a evita aceas
t eventualitate. Msura cea mai eficace, deciser ei, ar ca planeta Terra s
trimit tot timpul ctre fragmentclc-i satelite, ca s le menin la locul lor,
vibraiile sacre numite askokinni.
Oamenii sunt deci nzestrai cu un organ special, emitor de fore
psihice destinate s prezerve echilibrul cosmosului. ceea ce noi nu
mim vag suflet, iar toate religiile noastre n-ar fi dect amintirea degene
rat a acestei funciuni primordiale: participarea la echilibrai energiilor
cosmice.
In cea dinti Americ, amintete Denis Saurat, marii iniiai jucau cu
rachete i mingi o ceremonie sacr : mingile descriau n aer cursul nsui al
aslrelorn cer. Dac un nendemnatic lsa mingea s cad sau s se rtceasc,
cl pricinuia catastrofe astronomice : atunci era ucis i i se smulgea inima.

a vnturilor sau de oprire a grindinei i pn la practicile ncnttorii ale

vrjitorilor polinezieni de aducere a ploii. Originea oricrei religii nalte
ar sta n aceast necesitate de care oamenii din vremurile vechi i regii
lor uriai erau contieni : meninerea a ceea ce Gurdjieff numete
micarea cosmic de armonie general".
*

n lupta dintre ghea i foc, care este cheia vieii universale, sunt
pe Pmnt nite cicluri. Horbiger afirm c suferim, o dat la ase mii
de ani, o ofensiv a gheii. Se produc potopuri i mari catastrofe. Dar n
snul omenirii are loc, o dat la apte sute de ani, o nteirc a focului.
Adic, la fiecare rstimp de apte sute de ani, omul redevine contient
de rspunderea lui n aceast lupt cosmic. El redevine, n sensul de
plin al termenului, religios. Reia contactul cu inteligenele demult dis
prute. Se pregtete pentru mutaiile viitoare. Sufletul i crete la di
mensiunile cosmosului. Regsete sensul epopeei universale. din nou
capabil s fac deosebirea ntre ceea ce vine de la omul-zeu i ceea ce
vine de la omul-sclav i s arunce din omenire ceea ce aparine speciilor
condamnate. Redevine implacabil i nflcrat. Redevine credincios
funciei la care l-au nlat uriaii.
N-am izbutit s nelegem cum justifica Horbiger aceste cicluri,
cum lega aceast afirmaie cu ansamblul sistemului su. Dar Horbiger
declara, ca i Hitler de altfel, c preocuparea pentru coeren este un
viciu mortal. Ceea ce conteaz este ce anume provoac micarea. Crima
este i ea micare : o crim mpotriva spiritului este o binefacere. n
sfrit, Horbiger avusese contiina acestor cicluri prin iluminare, care
depea n autoritate raionamentul. Ultima izbucnire a focului se petre
cuse o dat cu apariia cavalerilor teutoni. O nou izbucnire coincidea
cu ntemeierea Ordinului Negru" nazist.
Rauschning, care era speriat, neavnd nici o cheie pentru a desci
fra gndirea Fuhreralui i rmnnd un bun aristocrat umanist, nota dis
cursurile pe care Hitier se complcea cteodat s le in n prezena
lui:
tem care revenea constant n spusele lui era ceea ce cl numea "cotitura
hotrtoare a lumii" sau rscrucea timpului. Va avea loc o rsturnare a planetei,
pe care noi, neinitiatii, n-o vom putea nelege n amploarea ei 1 . Hitler vorbea
ca un clarvztor. i construise o mistic biologic sau, dac vrei, o biologic
mistic ce alctuia baza inspiraiei sale. i fabricase o terminologie personal.
"Drumul greit al spiritului" era abandonarea de ctre om a vocaiei sale divine.

Amintirea acelei funcii primordiale se pierde n legende i super

stiii, de la faraonul care, prin puterca-i magic, face s creasc apele
Nilului n fiecare an, la rugciunile din Occidentul pgn de schimbare

Cea de-a patra Lun se va apropia de Pmnt, gravitaia se va modifica. Apele vor crete,
fiinele vor cunoate o perioad de gigantism. Sub aciunearazelor cosmice mai puternice se vor produce
mutaii. Lumea va intra ntr-o nou faz atlantida.

238

239

Dobndirea "viziunii magice" i aprea ca scop al evoluiei umane. Credea c

era el nsui n pragul acestei tiine magice, izvor al succeselor sale prezente
i viitoare. Un profesor din MOnchen1 de pc vremea aceea scrisese, pe lng
un anumit numr de lucrri tiinifice, cteva eseuri destul de ciudate despre
lumea primitiv, despre formarea legendelor, despre interpretarea viselor la
seminiile arhaice, despre cunotinele lor intuitive i un fel de putere transcen
dent pe care ele ar fi exercitat-o ca s modifice legile naturii. Mai era vorba
in harababura aceea dc ochiul Ciclopului, ochiul frontal ce sc atrofiase mai apoi
ca s formeze glanda pineal. Astfel de idei l fascinau pc Hitler. i plcea s
se adnceasc n ele. Nu putea s-i explice minunea propriei sale soartc alt
minteri dect prin aciunea unor fore ascunse. Ix atribuia acestor fore chemarca-i supraomeneasc dc a vesti omenirii noua evanghelie.
Specia uman, spunea el, suferea de la origine o prodigioas experien
ciclic. Ea trecea prin nite ncercri de perfecionare de la un mileniu la altul.
Perioada solar2 a omului se apropia de sfrit; sc puteau deja ntrezri primele
eantioane de supraom. O nou specie se anuna, cc avea s refuleze vechea
omenire. La fel cum, dup nemuritoarea nelepciune a vechilor popoare nor
dice, lumea trebuia s rentinereasc mereu prin prbuirea evilor perimai i
crepusculul zeilor, la fel cum solstiiile reprezentau, n vechile mitologii, sim
bolul ritmului vital, nu n linie dreapt i continu, ci n spiral, tot astfel
omenirea progresa printr-o serie de salturi i dc reveniri.
Cnd Hitler mi sc adresa mie, continu Rauschning, el ncerca s-i ex
prime vocaia de vestitor al unei noi omeniri n termeni raionali i concrei.
Spunea:
"CreaUa nu c terminat. Omul ajunge pur i simplu la o faz de metamor
foz. Vechea specie uman a intrat deja n stadiul picirii i supravieuirii. Ome
nirea urc o treapt la fiecare apte sute de ani, iar miza luptei, pe termen i
mai lung, este venirea Fiilor lui Dumnezeu. Toat fora creatoare se va concen
tra ntr-o specie nou. Cele dou varieti vor evolua rapid difereniindu-sc. Una
va disprea, iar cealalt va nflori. Ea va depi infinit omul actual... nelegei
acum sensul profund al micrii noastre naional-socialiste ? Cel ce nelege
naional-socialismul doar ca o micare politic, nu pricepe mare lucru..."
Rauschning, ca i ceilali observatori, n-a fcut legtura ntre doc
trina rasial i sistemul general al lui Horbiger. Ea se leag totui dc
acesta ntr-un anume fel. Ea face parte din esotcrismul nazist, din care
vom vedea ndat i alte aspecte. Exista un rasism de propagand: este
acela pe care l-au descris istoricii i pe care tribunalele, exprimnd
contiina popular, l-au condamnat pe bun dreptate. Dar exista i un
alt rasism, mai adnc i fr ndoial mai cumplit. El a rmas n afara
puterii de judecat a istoricilor i a popoarelor i ntre rasitii aceia, pe
Nu din MUnchcn. ci austriac : e vorba de Horbiger. dc care Rauschning vorbete din auzite.
- Peri oada anala sub inHucna Soare Iui. Perioadele nalte scaflflsub influena Lunii, atunci cnd
satelitul se apropie dc Pmnt.

240

de o parte i victimele i judectorii lor, pe de alt parte, nu putea exista

nici un limbaj comun.
n perioada terestr i cosmic n care ne aflm, n ateptarea nou
lui ciclu ce va determina noi mutaii pe Pmnt, o reclasare a speciilor
i rentoarcerea la uriaul-mag, la omul-zeu, n aceast perioad coexis
t pe glob specii venite din diverse faze ale secundarului, teriarului i
cuaternarului. Au fost faze de ascensiune i faze dc cdere. Anumite
specii sunt marcate de degenerescent, altele sunt vestitoare ale viitoru
lui, poart germenii a ce va s vin. Omul nu e de un singur fel. Astfel,
oamenii nu sunt urmaii uriailor. Ei au aprut dup crearea uriailor.
Au fost creai la rndul lor prin mutaie. Dar nici chiar aceast omenire
mijlocie nu aparine unei singure specii. Exist o adevrat omenire,
menit s cunoasc viitorul ciclu, nzestrat cu organele psihice tre
buincioase ca s joace un rol n echilibrul forelor cosmice i destinat
epopeei sub conducerea Superiorilor Necunoscui ce vor s vin. i
exist o alt omenire, ce nu-i dect o aparen, care nu-i merit numele
i care s-a ivit fr ndoial pc glob n epoci degradate i sumbre cnd
satelitul fiind prbuit, imense pri ale globului nu erau dect nite
smrcuri pustii. Ea a fost nendoios creat din fiinele trtoare i hi
doase, manifestri ale vieii deczute. iganii, negrii i evreii nu sunt
oameni, n sensul real al termenului. Venii pc lume dup prbuirea Lu
nii teriare, printr-o mutaie bnisc aidoma unei nefericite blbieli a
forei vitale osndite, aceste creaturi moderne" (n special evreii) imit
omul i-1 pizmuiesc, dar nu apartin speciei. Ei sunt la fel de ndeprtai
de noi ca i speciile animale de adevrta specie uman", i spune cu
exactitate Hitier lui Rauschning, care descoper terifiat la Filhrcr o vi
ziune i mai nebuneasc dect la Rosenberg i la toi teoreticienii rasis
mului. Asta nu nseamn, precizeaz Hitler, c-1 numesc pe evreu ani
mal. El este mult mai ndeprtat de animal dect noi." A-l extermina nu
nseamn deci a comite o crim mpotriva umanitii: cl nu face parte
din umanitate. Este o fiin strin de ordinea natural."
De aceea unele dezbateri de la procesul din Niirenberg erau lipsite
de sens. Judectorii nu puteau avea nici un fel dc dialog cu cei rspun
ztori, care de altfel dispruser n cea mai marc parte, lsndu-i pc
banca acuzrii doar pe executani. Dou lumi erau de fa, dar fr co
municare. Era ca i cum s-ar fi pretins s fie judecau pe planul civili
zaiei umaniste nite maricni. Erau marieni. Aparineau unei lumi se
parate de a noastr, de cea pe care o cunoatem de ase sau apte vea
curi. O civilizaie total diferit de ceea ce este convenit a numi civili
zaie se instaurase n Gcmiania n civa ani, fr ca noi s ne fi dat sca
ma limpede. Iniiatorii ei nu mai aveau n privina fondului nici un fel
241

de comunicare intelectual, moral sau spiritual cu noi. n pofida for

melor exterioare, ne erau la fel dc strini ca slbaticii din Australia. Ju
dectorii de la Nfirenbcrg se strduiau s par ca i cum nu s-ar fi potic
nit de aceast realitate nspimnttoare. ntr-o aniimit msur, era
vorba ntr-adevr de a arunca un vl peste aceast realitate, ca ea s dis
par sub cl, ca ntr-un numr de prestidigitaie. Era vorba de a menine
ideea de permanen i universalitate a civilizaiei umaniste i carte
ziene i trebuia ca acuzaii s fie, de voie sau de nevoie, integrai n sis
tem. Era necesar. Era n joc echilibrul contiinei occidentale i se-nclege lesne c nu ne gndim s negm binefacerile a ceea ce s-a ntre
prins la Niirenbcrg. Socotim doar c acolo a fost nmormntat fantasti
cul. Dar c bine c aa s-a ntmplat, ca s nu fie infectate zeci de mi
lioane de suflete. Noi nu facem spturi dect pentru civa amatori,
prevenit i prevzui cu mti de gaze.

cialism plus electricitate {.sic!). ntr-un anume fel, hitlerismul era

guenonism plus divizii blindate.

Spiritul nostru refuz s admit c Gemiania nazist ncarna

conceptele unei civilizaii fr de legtur cu a noastr. Totui acest lu
cru i nu altul justific rzboiul, unul dintre singurele din istoria cunos
cut a cnii miz s fi fost cu adevrat esenial. Trebuia ca una din cele
dou viziuni despre om, cer i pmnt s triumfe, cea umanist sau cea
magic. Coexistena lor nu era posibil, n timp cc marxismul i libera
lismul pot fi lesne nchipuite coexistnd : sc bazeaz pe acelai fond,
sunt din acelai univers. Universul lui Copernic nu este acela al lui Plotin ; ele se opun n chip fundamental i aceasta nu-i adevrat numai pe
planul teoriilor, ci i pc planul vieii sociale, politice, spirituale, intelec
tuale, pasionale.

O clip mai devreme, era iam n Ohio, cu uile i ferestrele nchise, cu

geamurile pictate cu flori dc ghca(, cu streinile franjurate de ururi... Apoi
un lung val de cldur strbtu orelul. Un tvlug de aer arztor, dc parc
s-ar fi deschis ua unui cuptor. Suflul cald trecu peste case, peste tufe, peste
copii. ururii czur, sc sfrmar i ncepur s se topeasc... Vara rachetei.
Vestea trecea din gur n gur prin marile case deschise. Vara rachetei. Rsu
flarea de jar a deertului topea dc pe geamuri arabescurile gerului... Zpada
care cdea din cerul rece peste ora se preschimba n ploaie cald nainte de a
atinge pmntul. Vara rachetei, in pragul caselor iroind dc ap, locuitorii
priveau cerul nvpindu-sc...

Ceea ce ne stnjenete n a admite aceast viziune stranie a unei

alte civilizaii stabilite ntr-un rstimp infim la vecinii notri de peste
Rin, este faptul c am pstrat o idee copilreasc despre deosebirea din
tre civilizat" i necivilizat. Ne trebuie s vedem pene n cap, tamtamuri, colibe, ca s simim aceast deosebire. Or, mai uor am face un ci
vilizat" dintr-un vrjitor bantu dect s-i fi racordat la umanismul nos
tru pe Hitler, Horbiger sau Haushoffer. Dar tehnica german, tiina ger
man, organizarea german, comparabile dc nu superioare alor noastre,
ne ascundeau acest punct de vedere. Noutatea formidabil a Germanici
naziste este c gndirea magic i-a ncorporat tiina i tehnica.
Intelectualii detractori ai civilizaiei noastre, cu ochii la spiritul
vremurilor vechi, au fost ntotdeauna dumani ai progresului tehnic. Dc
exemplu, Ren6 Gu6non ori Gurdjieff, sau nenumraii hinduiti. Nazis
mul ns a fost momentul cnd spiritul dc magie a pus stpnire pe pr
ghiile progresului material. Lcnin spunea despre comunism c este so242

Unul din cele mai frumoase poeme ale epocii noastre sc intituleaz
Cronici mar[iene. Autorul lui este un american dc vreo treizeci dc ani,
cretin n felul lui Bcmanos, temndu-se de o civilizaie a roboilor, un
om plin de mnie t de buntate. Se numete Ray Bradbury. Nu e, cum
sc crede n Frana, un autor de science-fiction", ci un artist religios. El
sc slujete de temele celei mai modeme imaginaii, dar, dac propune
cltorii n viitor i n spaiu, este pentni a descrie omul luntric i neli
nitea lui crescnd.
La nceputul Cronicilor mar[iene, oamenii sunt pc punctul de a
lansa prima rachet interplanetar. Ea va ajunge pe Marte i va stabili
pentni prima oar contacte cu alte inteligene. Suntem n ianuarie
1999:

Ce li s-a ntmplat mai ncolo oamenilor n poemul lui Bradbury

este trist i dureros, pentru c autorul nu crede c progresul sufletesc are
vreo legtur cu progresul lucrurilor. Dar, n prolog, el descrie acea va
r a rachetei", punnd accentul pe un arhetip al gndirii umane : fg
duina unei primveri venice pc |)mnt. n momentul cnd omul se
atinge de mecanica celest i introduce n ea un motor nou, mari schim
bri se produc pe lumea noastr. Totul se repercuteaz n toate. n
spaiile interplanetare unde se manifest de aici nainte inteligena uma
n, se produc reacii n lan care au repercusiuni asupra globului, modificndu-i temperatura. n clipa cnd omul cucerete nu doar cerul, ci i
ceea ce se afl dincolo dc cer" ; n clipa cnd n univers se petrece o
mare revoluie material i spiritual ; n clipa cnd civilizaia nceteaz
dc a mai fi uman pentru a deveni cosmic, apare un fel de recompens
imediat pe Pmnt. Elementele nu-1 mai copleesc pc om. O clim
blnd, o cldur venic mpresoar globul. Gheaa, semn al morii,
este nvins. Frigul d napoi. Fgduina unei primveri eteme va fi
243

inut dac omenirea i ndeplinete misiunea divin. Dac ea sc va in

tegra n Totul universal, pmntul potrivit de cald nflorit pentm tot
deauna va fi recompensa ci. Puterile frigului, care sunt puteri ale singu
rtii i declinului, vor fi zdrobite de puterile focului.
Alt arhetip este asimilarea focului cu energia spiritual. Cine este
purttor al acestei energii, este purttor al focului. Orict de straniu ar
prea, Hitler era convins c acolo unde va nainta el, frigul va da napoi.
Aceast convingere mistic explic n parte felul n care a condus cam
pania din Rusia.
Horbigericnii, care se declarau n stare s prevad vremea pc toat
planeta cu luni i chiar cu ani nainte, anunaser o iarn relativ blnd.
Dar mai era ceva : mpreun cu discipolii gheurilor venice, Hitier era
intim convins c fcuse o alian cu frigul i c zpezile din cmpiile
ruseti nu-i vor putea ntrzia marul. Sub conducerea lui, omenirea
avea s intre n noul ciclu al focului. Intra deja. Iarna va ceda dinaintea
legiunilor sale purttoare de flcri.

crat pe culmea Elbrus, munte sacra al arienilor, leagn al vechilor

civilizaii, pisc magic al sectei Prietenilor lui Lucifer". Acolo au nfipt
drapelul cu svastic, binecuvntat dup ritul Ordinului Negru. Binecu
vntarea drapelului pe culmea Elbrus trebuia s marcheze nceputul
noii ere. De atunci ncolo, mersul vremii avea s se supun, iar focul s
nving gheaa timp de milenii. Anul precedent sc ntmplase o serioas
decepie, dar nu fusese dect o ncercare, ultima naintea adevratei iz
bnzi spirituale. i, n ciuda avertismentelor meteorologilor clasici care
anunau o iarn i mai groaznic dect cea dinainte, n ciuda miilor de
semne amenintoare, trapele urcar spre nord i Stalingrad, ca s taie
Rusia n dou.
n timp ce fiica mea cnta cntecele-i nflcrate, sus, aproape dc catargul
stacojiu, discipolii raiunii se inur deoparte, cu fee-ntunecate...

Frigul, spuse Hitler, e treaba mea. Voi atacai."

Aa s-a fcut c tot corpul de lupt blindat ce nvinsese Polonia n
optsprezece zile i Frana ntr-o lun, armatele Guderian, Rcinhardt i
HOppner, formidabila legiune de cuceritori pc care Hitler o numea Ne
muritorii, secerat de vnt, ars dc ghea, disprea n deertul frigului,
ca mistica s fie mai adevrat dect pmntul.
Resturile acestei Mari Armate au trebuit n cele din urm s pr
seasc frontul i s fug spre sud. n primvara urmtoare, cnd tnipcle
au invadat Caucazul, avu loc o ceremonie bizar. Trei alpiniti S.S. s-au

Tocmai discipolii raiunii cu fee-ntunecate" au ctigat partida.

Tocmai oamenii materiali, oamenii fr foc", cu tiina lor iudeo-liberal", curajul i tehnicile lor fr de prelungiri religioase ; tocmai oa
menii Iar sacra lips de msur", ajutai dc frig, de ghea, au trium
fat. Ei au fcut pactul s eueze. Au depit magia. Dup Stalingrad,
Hider nu mai c profet. Religia sa se prbuete. Stalingradul nu e numai
o nfrngere militar i politic. Echilibrai forelor spirituale s-a modi
ficat, roata se nvrtete. Ziarele germane apar cu chenar negru, iar des
crierile pe care le fac dezastrului sunt i mai teribile dect n comunica
tele ruseti. decretat doliu naional. Dar doliul depete naiunea.
V dai seama '.' scrie Gocbbcls. O ntreag gndire, o ntreag
conccppe a Universului sufer o nfrngere. Forele spirituale vor fi
zdrobite, sc apropie clipa judecii."
La Stalingrad, nu comunismul triumf asupra fascismului sau mai
curnd nu e numai att. Mai de departe privind lucrurile, adic din locul
care trebuie ca s sesizm sensul unor evenimente att dc ample, civili
zaia noastr umanist e aceea care stopeaz avntul formidabil al unei
alte civilizapi, luciferice, magice, fcute nu pentm om, ci pentru ceva
mai presus dect omul". Nu sunt diferene eseniale ntre mobilurile ac
telor civilizatoare ale U.R.S.S. i S.U.A. Europa secolelor al XVUI-lea
i al -lea a furnizat motoral care mai merge nc. El nu face exact
acelai zgomot Ia New York i la Moscova, asta-i tot. Exista o singur
lume n rzboi mpotriva Germaniei i nu o coaliie momentan de ina
mici fundamentali. O singur lume care crede n progres, n dreptate, n
egalitate i n tiin. O singur lume care are aceeai viziune asupra
cosmosului, aceeai nelegere a legilor universale i care-i atribuie
omului n univers acelai loc, nici prea mare, nici prea mic. O singur
lume care crede n raiune i n realitatea lucrurilor. O singur lume ce

244

245

Cu toate c FQhrerul acorda o atenie deosebit echiprii materiale

a trupelor, soldailor din campania din Rusia nu Ic dduse dect un su
pliment de haine derizoriu : cte un fular i o pereche dc mnui.
i, n decembrie 1941, termometrul cobor brusc la minus patru
zeci de grade. Previziunile erau false, profeiile nu sc realizau, elemen
tele sc revoltau, stelele, n cursa lor, ncetau brusc s mai lucreze pentru
omul cel drept. Gheaa triumfa asupra focului. Armele automate s-au
oprit, uleiul nghcndu-lc. n rezervoare, benzina sintetic se separa,
sub aciunea frigului, n dou clemente inutilizabile. n spatele frontu
lui, locomotivele ngheau. Sub mantale i n cizmele de unifonn, oa
menii mureau. Cea mai uoar ran i condamna. Mii dc soldai, ghemuindu-se ca s-i fac nevoile, se prbueau cu anusul ngheat. Hitler
a refuzat s cread n acest prim dezacord dintre mistic i real. Gene
ralul Guderian, riscnd destituirea i poate i execuia, lu avionul spre
Germania ca s-1 pun pc Fulircr la curent cu situaia i s-i cear s dea
ordinul de retragere.

trebuia s dispar cu totul ca s-i fac loc alteia, al crei vestitor se

simea Hitler.
Omuleul din lumea liber", locuitor n Moscova, Boston, Li
moges sau Liegc, omuleul pozitiv, rationalist, mai mult moralist dect
religios, lipsit dc sim metafizic, fr apetit pentm fantastic, acela pe
care Zarathustra l consider un om-simulacm, o caricatur, omuleul
ieit din coapsa D-lui Homais va fi acela care va nimici marea armat
menit s-i deschid calea supraomului, omului-zeu, stpn pe ele
mente, clim i stele. i, printr-o curioas erpuire a dreptii sau a
nedreptii acelai omule cu suflet mrginit va lansa n cer, peste
ani, un satelit, inaugurnd era interplanetar. Stalingradul i lansarea
sputnikului sunt ntr-adevr, cum spun ruii, cele dou victorii decisive
i ei le-au apropiat una de cealalt cnd i-au srbtorit, n 1957, ani
versarea revoluiei. O fotografie a lui Goebbels a. fost publicat n zia
rele lor : El credea c noi vom disprea. Trebuia s nvingem ca s
crecm omul interplanetar."

Rezistena disperat, nebuneasc i catastrofal a lui Hitier n mo

mentul cnd, cu toat evidena, totul era pierdut, nu se explic dect
prin ateptarea potopului descris de horbigerieni. Dac situaia nu mai
putea fi rsturnat cu mijloace umane, rmnea posibilitatea de a pro
voca judecata zeilor. Potopul avea s vin ca o pedeaps pentm ntreaga
omenire. Noaptea avea s pogoare asupra globului i totul avea s fie
necat n furtuni de ap i grindin. Hitler, spune Speer cu oroare, n
cerca deliberat s fac totul s piar o dat cu el. Nu mai era dect un
om pentm care sfritul propriei sale viei nsemna sfritul oricrui lu
cru". Goebels, n ultimele-i editoriale, salut cu entuziasm bombardie
rele inamice carc-i distrug ara : Sub drmturile cetilor noastre ni
micite, sunt ngropate realizrile stupidului veac al -lea." Hitler
face s domneasc moartea : prescrie distrugerea total a Germaniei,
comand uciderea prizonierilor, l condamn pe fostul su chirurg, l tri
mite la moarte pe cumnatul su, cere moartea soldailor nvini i co
boar el nsui n mormnt. Hitler i Goebbels, scrie Trevor Roper, au
ndemnat poporul german s-i distrug oraele i uzinele, s arunce n
aer digurile i podurile, s sacrifice cile ferate i tot materialul rulant i
toate astea n favoarea unei legende, n numele unui crepuscul al zei
lor." Hitler cere snge i-i trimite ultimele trupe la sacrificiu : Pierde
rile nu par niciodat destul de ridicate", spune el. Nu dumanii Germa
niei ctig, ci puterile universale care se pun n micare ca s nece P
mntul, s pedepseasc omenirea, fiindc omenirea a lsat gheaa s
prevaleze asupra focului, puterile morii s predomine asupra puterilor
246

vieii i nvierii. Centl se va rzbuna. Nu mai rmne, murind, dect s-i

ceri s slobozeasc marele potop. Hitler face un sacrificiu acvatic: po
runcete inundarea metroului din Berlin, unde 300 000 dc persoane re
fugiate n subterane pier. un act dc magie imitativ: acest gest va de
termina micri apocaliptice n cer i pe Pmnt. Goebbels public un
ultim articol nainte de a-i ucide, n buncr, nevasta, copiii i a se sinu
cide. El i intituleaz editorialul de adio i totui se va ntmpla."
Spune c drama nu se joac la scar pmnteasc, ci cosmic. Sfritul
nostru va fi sfritul ntregului univers."
i nlau gndirea demenial ctre spaii infinite i au murit n
tr-o subteran.
Credeau c pregtesc venirea omului-zeu, de care elementele
aveau s asculte. Credeau n ciclul focului. Aveau s nving gheaa, pc
Pmnt ca i n ceruri, iar soldaii lor mureau cnd i ddeau pantalonii
jos, cu anusul ngheat.
Nutreau o viziune fantastic a evoluiei speciilor, se ateptau la
nite mutaii formidabile. i ultimele veti din lumea exterior le-au
fost date de gardianul ef al grdinii zoologice din Berlin, care, cocoat
ntr-un copac, vorbea la telefon cu cei din buncr.
Puternici, lacomi i mndri, profetizau :
Renate-al lumii mare ev.
Se-ntorc anii de aur ;
Pmntul, ca un arpe,
i rennoiete hainele de iarn obosite.
Dar exist fr ndoial o profeie mai adnc ce-i condamn pe
profeii nii i-i sortete unei mori mai mult dect tragice : caricatu
rale. In fundul pivniei lor, auzind urnitul tot mai puternic al tancurilor,
ei i ncheiau viaa nflcrat i rea n revolt, durere i rug, precum
se sfrete i viziunea lui Shelley intitulat Hellas:
Ah ! Oprii-v! Ura i moartea trebuie oare s revin ?
Oprii-v! Oamenii trebuie oare s ucid i s moar ?
Oprii-v! Nu golii pn la capt.
Urna unei amare profeii!
Lumea e stul de trecut.
Ah ! De-ar muri sau i-ar gsi odat tihna!

VIII
Pmntul e gol nuntru. Noi trim nuntru. Soarele i Lu
na se afl n centrul Pmntului. Radarul n slujba magilor.
O religie nscut n America. Profetul ei german era aviator.
Anti-Einstein. O munc de nebun. Pmntul gol nuntru,
sateliii artificiali i alergicii la noiunea de infinit. Un arbitraj
al lui Hitler. Dincolo de coeren.

untem n aprilie 1942. Germania i arunc toate forele n rz

boi. Nimic, pare-se, nu i-ar putea deturna pe tehnicieni, pc sa
vani i pe militari dc la sarcina lor imediat.
Cu toate astea, o expediie organizat cu asentimentul lui Goering,
al lui Himmler i al lui Hitler, prsete Reichul n mare tain. Membrii
expediiei sunt printre cei mai buni specialiti ai radarului. Sub condu
cerea doctorului Heinz Fisher, cunoscut pentru cercetrile sale n dome
niul razelor infraroii, ci debarc pe insula baltic Riigen. Au fost dotai
cu radarele cele mai perfecionate. Totui aceste aparate sunt nc rare
n epoc i repartizate n punctele nevralgice ale aprrii germane. Dar
observaiile ce se vor face pe insula Rtigen sunt considerate la naltul
stat major al marinei capitale pentru ofensiva pe care Hitler sc pre
gtete s-o dezlnuie pc toate fronturile.
Dc cum ajunge, doctorul Fishcr aintete radarele ctre cer, sub un
unghi dc 45 de grade. Aparent, nu e nimic de detectat n direcia aleas.
Ceilali membri ai expeditiei cred c e vorba de o ncercare. Ei ignor
cc sc ateapt din partea lor. Obiectul cercetrilor le va fi dezvluit mai
trziu. Aiurii, ei constat c radarele rmn astfel orientate mai multe
zile la rnd. Atunci primesc aceast precizare: Fuhrerul arc motive de-a
crede c Pmntul nu c convex, ci concav. Noi nu locuim la suprafaa
globului, ci n interior. Poziia noastr este comparabil cu aceea a unor
mute mergnd n interiorul unei sfere. Obiectul expediiei este dc a de
monstra tiinific acest adevr. Prin reflexia undelor radar propagate n
linie dreapt, sc vor obine imagini ale unor puncte extrem dc ndepr
tate din interiorul sferei. Al doilea obiect al expediiei este dc a obine
prin reflexie imagini ale flotei engleze ancorate la Scap Flow.
Martin Gardner travestete aceast aventur nebuneasc de pe
insula Riigen n cartea sa In the Name of Science. Doctorul Fishcr nsui
avea s fac nite aluzii la ea dup rzboi. Profesorul Gerard S. Kuiper,
dc la observ atomi de pc muntele Palomar, a consacrat n 1946 o serie de
articole doctrinei Pmntului concav cc pricinuise acea expediie. El
248

scria n Popular Astronomy : Medii importante din marina german i

din aviatic credeau n teoria Pmntului concav. Socoteau mai ales c ar
fi util pentru reperarea flotei engleze, cci curbura concav a Pmn
tului ar permite observaii la foarte mare distan prin intemiediul raze
lor infraroii, mai puin curbate ca razele vizibile." Inginerul Willy Ley
relateaz aceleai fapte n studiul su din mai 1947, Pseudo-stunte in
[inuturile naziste.
Este extraordinar, dar adevrat : nali demnitari naziti, experi
militari, au negat pur i simplu ceea ce prea o eviden i pentru un
copil din lumea noastr civilizat, anume c Pmntul este o bil plin,
iar noi suntem la suprafaa ci. Deasupra noastr, crede copilul, se n
tinde un univers infinit, cu miriadele-i dc stele i dc galaxii. Sub noi c
stnc. C e francez, englez, american sau nis, copilul nostru c de acord
n aceast privin cu tiina oficial i cu religiile i filozofiile admise.
Moralele, artele i tehnicile noastre se ntemeiaz pe aceast viziune pc
care experiena pare s-o verifice. Dac vom cuta elementul ce poate
cel mai bine asigura unitatea civilizaiei modeme, n cosmogonic l
vom gsi. Asupra esenialului, adic asupra siturii omului i a Pmn
tului n univers, suntem cu toii dc acord, fie c suntem marxiti sau nu.
Numai nazitii nu erau de acord.
Pentm partizanii Pmntului gol n interior care au organizat fai
moasa expediie paratiinific de pc insula Rugen, noi locuim nuntru!
unei bile prinse ntr-o mas dc stnc ce sc ntinde la infinit. Trim lipii
de faa concav. Ccnil e n centrul acestei bile : c o mas dc gaz albs
trui, cu puncte de lumin strlucitoare pc care le lum drept stele. Nu
exist dect Soare i Lun, dar infinit mai puin mari dect spun astro
nomii ortodoci. Universul la asta se mrginete. Suntem singuri, i n
velii dc stnci.
Vom vedea cum s-a nscut aceast viziune : din legende, din in
tuiie, din iluminare. n 1942, o naiune angajat ntr-un rzboi n care
tehnica este suveran, cere tiinei s susin mistica, misticii s mbo
geasc tehnica. Doctorul Fishcr, specialist n infraroii, primete mi
siunea de a pune radarul n serviciul magilor.
La Paris sau la Londra, avem i noi gnditorii notri excentrici,
descoperitorii de cosmogonii aberante, profeii a tot soiul dc bizarerii.
Ei scriu crulii, frecventeaz ncperile dc dindos ale vechilor librari,
in conferine n Hyde Park sau n sala dc geografie" din bulevardul
Saint-Gemiain. n Germania hitlerist, vedem tipi de felul acesta mobi
liznd forele naiunii i aparatajul tehnic al unci annate aliate n rzlrai.
i vedem influennd naltele state majore, pc efii politici, pc savani.
Suntem n prezena unei civilizaii cu totul noi, ntemeiate pc dispreul
249

fa de cultura clasic i de raiune. n aceast civilizaie, intuiia, misti

ca, iluminarea poetic sunt puse exact pe acelai plan cu cercetarea
tiinific i cunoaterea raional. Cnd aud vorbindu-se de cultur,
scot revolverul", spune Goring. Aceast fraz redutabil arc dou sen
suri : literal, cnd l vedem jx: Goring-Ubu sprgndu-le capetele inte
lectualilor, i un sens mai adnc i prejudiciabil ntr-un chip mai real
fa de ceea ce numim cultur, cnd l vedem pc Goring trgnd cu nite
gloane explozive cum sunt cosmogonia horbigerian, doctrina Pmn
tului gol nuntru sau mistica grupului Thule.
Doctrina pmntului gol n interior s-a nscut n America, la nce
putul secolului al -lea. La 15 aprilie 1818, toi membrii Congresu
lui Statelor Unite, rectorii de universiti i civa mari savani au primit
urmtoarea scrisoare:
Saint-Louis. Missouri
America de Nord
10 aprilie

Ctre lumea ntreag.

Declar c Pmntul este gol nuntru si locuibil n interior. El conine

mai multe sfere solide, concentrice, aezate una n alta, si este deschis la pol.
ntre 12 i 16 grade latitudine. M angajez s demonstrez realitatea a ceea ce
afirm i sunt gala s explorez interiorul Pmntului dac lumea accept s m
ajute spre a ntreprinde acest lucru.

Jno. Clevcs SYMNES,

fost cpitan de infanterie n Ohio.
Sprague de Camp i Willy Ley, n frumoasa lor carte De la Atlan
tida la Eldorado, rezum astfel teoria i aventura fostului cpitan de in
fanterie :
S y m n e s a susinut c totul n lume fiind g o l nuntru, o a s e l e , firele de pr,
tulpinile plantelor etc., i planetele erau la fel, iar n cazul Pmntului, de
e x e m p l u , sc puteau distinge cinci sfere aezate unele n altele, toate locuibile
i n interior i la exterior i toate nzestrate cu vaste deschideri polare pe unde
locuitorii fiecrei sfere puteau trece din oricare punct din interior la un altul, la
fel ca i in exterior, precum o furnic strbtnd interiorul i apoi exteriorul
unui castron dc porelan... S y m n e s i organiza turneele dc conferine ca pe
nite campanii electorale. La moartea sa, a lsat grmezi dc note i, probabil,
micul m o d e l de l e m n al globului lui S y m n e s , care se afl actualmente la Aca
d e m i a dc tiine Naturale din Philadelphia. Fiul lui, Amcric Vespucius S y m n e s ,

250

tcea parte dintre adepii si i a ncercat fr s u c c e s s-i strng notele ntr-o

lucrare coerent. El a adugat o presupunere dup care, la sfritul timpului,
c e l e Z e c e Triburi pierdute ale lui Israel vor fi descoperite trind probabil n
interiorul celei mai exterioare sfere.

n 1870, un alt american, Cyrus Read Teed, proclam la rndul lui

c Pmntul e gol nuntru. Teed era un spirit dc marc cnidiie, specia
lizat n studiul literaturii alchimice. n 1869, pc cnd lucra n laborator
i medita la Cartea lui Isaia, avusese o iluminare. nelesese c locuim
nu pc Pmnt, ci nuntrul lui. Aceast viziune dnd credit unor vechi
legende, el a creat un fel de religie i i-a rspndit doctrina fondnd un
mic ziar. Sabia de foc. n 1894, adunase peste patru mii de fanatici. Re
ligia lui sc numea Koreshism. A murit n 1908, dup ce a anunat c nu-i
va intra cadavrul n putrefacie. Credincioii si ns au trebuit s-1 m
blsmeze dup dou zile.
Ideea aceasta a Pmntului gol n interior se leag de o tradiie ce
poate fi gsit n toate epocile i pretutindeni. Cele mai vechi lucrri de
literatur religioas vorbesc de o lume separat, situat sub scoara p
mnteasc i care ar fi lcaul morilor i al spiritelor. Atunci cnd Ghilgame, erou legendar al vechilor sumerieni i al epopeilor babiloniene,
se duce s-1 viziteze pe strmoul su, Utanapitim, el pogoar n m
runtaiele Pmntului i tot acolo se duce i Orfeu s caute sufletul Euridicei. Ulise, atingnd limitele Occidentului, ofer un sacrificiu pentm
ca spiritele celor vechi s se scoale din strfundurile Pmntului i s
vin s-1 sftuiasc. Hades domnete n fundul Pmntului, asupra spi
ritelor celor mori. Primii cretini sc adun prin catacombe i fac din
abisurile subterane lcaul sufletelor blestemate. Legendele germanice
o exileaz pe Venus n adncul Pmntului. Dantc aeaz infernul ntre
cercurile inferioare. Folclorul european gzduiete balauri sub pmnt,
iar japonezii imagineaz un monstru n strfundurile insulelor lor, care,
cnd se zbrlete, provoac la suprafa cutremure.
Am vorbit despre o societate secret prehitierist, societatea Vrilu
lui, care amesteca aceste legende cu tezele susinute de scriitorul englez
Bulwer-Lytton n romanul Rasa care ne va nlocui. Pentru membrii
acestei societi, fiine avnd o putere psihic superioar nou locuiesc
n caverne n centrul Pmntului. ntr-o zi vor iei de acolo ca s dom
neasc asupra noastr.
La sfritul rzboiului din 1914, un tnr aviator german prizonier
n Frana, Bender, descoper nite exemplare vechi din zianil lui Teed,
Sabia de foc, precum i nite brouri de propagand n favoarea Pmn
tului gol nuntru. Atras de acest cult i iluminat la rndul lui, cl preci
zeaz i dezvolt doctrina. ntors n Germania, ntemeiaz micarea
251

Hold Well Lehre. El reia lucrrile unui alt american, Marshall . Gard
ner, care, n 1913, publicase 0 carte ca s demonstreze c Soarele nu se
gsea deasupra Pmntului, ci n centrul lui i emitea raze exercitnd o
presiune care nc menine pe scoara concav.
Pentru Bender, Pmntul e o sfer de aceeai dimensiune ca n
geografia ortodox, dar goal nuntru, iar viaa sc afl placat pe faa
intern datorit efectului anumitor radiaii solare. Dincolo sc ntinde
piatra la infinit. Stratul de aer, n interior, ine aizeci de kilometri, apoi
se rarefiaz pn la vidul absolut din centru, unde se gsesc trei cor
puri : Soarele, Luna i universul-fantom. Universul-fantom este o bu
l dc gaz albstrie n care sclipesc nite grune de lumin pe care astro
nomii le numesc stele. Se face noapte ntr-o parte a concavitii terestre
atunci cnd aceast mas albastr trece pc dinaintea Soarelui, iar umbra
ei pc Lun produce eclipsele. Noi credem ntr-un univers exterior, situat
deasupra noastr, pentru c razele luminoase nu se propag n linie
dreapt : ele sunt curbe, cu excepia celor infraroii. Teoria lui Bender
avea s devin popular pc la 1930. Conductori ai Rcichului, ofieri
superiori din marin i aviaie credeau n Pmntul gol nuntru. Nou
ni sc pare cu totul nesbuit ca oamenii nsrcinai cu conducerea unei
naiuni s-i fi putut regla n parte conduita n funcie de nite intuitii cc
neag existena universului nostru. Trebuie totui s ne dm seama c,
pentru omul simplu, pentru gcnnanul dc pe strad al crui suflet fusese
greu ncercat dc nfrngere i de mizerie, ideea Pmntului gol nuntru
nu era pn la urm mai nebuneasc, pe la 1930, dect ideea dup care
izvoare dc energie nelimitat ar fi coninute ntr-un smbure de materie,
sau dect ideea unui univers cu patru dimensiuni. De la sfritul secolu
lui al XIX-lca, tiina sc angaja pe un drum care nu era acela al bunului
sim. Pentru spiritele primare, nefericite i mistice, orice bizarerie deve
nea admisibil i, de preferin, una de neles i consolatoare ca P
mntul gol nuntru. Hitler i camarazii si, oameni provenii din popor
i adversari ai inteligenei pure, considerau pesemne ideile lui Bender
mai admisibile dect teoriile lui Einstein, care descopereau un univers
dc o infinit complexitate, de o nesfrit delicatee dc abordare. Lumea
dup Bender era n a|)aren la fel de nebuneasc precum lumea einsteinian, dar pentm a ptrunde n ea era necesar doar o nebunie dc gradul
nti. Explicarea universului de ctre Bender, pc nite premise ne
buneti, se desfura n chip raional. Nebunul pierde tot, minus raiu
nea.

cum foetusul n snul mamei, satisfcea anumite aspirai ale sufletului

nefericit, nchis n orgoliul su i plin dc arag fa de lumea exterioar.
Era n plus singura teorie german ce-i putea fi opus evreului Einstein.
Teoria lui Einstein se bazeaz pe experiena lui Michelson i Morley care demonstreaz c viteza luminii cc sc deplaseaz n sensul revo
luiei terestre este aceeai ca a luminii perpendiculare pe aceast revo
luie. Einstein deduce de aici c nu exist prin urmare un mediu care
poart" lumina, ci aceasta este alctuit din particule independente.
Pornind de la datele acestea, Einstein i d scama c lumina se contrac
t n sensul micrii i c este o condensare dc energie. El stabilete teo
ria relativitii micrii luminii. n sistemul Bender, Pmntul fiind gol
n interior, nu se deplaseaz. Nu exist vreun efect Michelson. Aadar,
teza Pmntului gol nuntru d aparent seama de realitate la fel dc bine
ca teza lui Einstein. n epoc, nici o verificare experimental nu venise
nc s coroboreze gndirea lui Einstein, bomba atomic nu venise s
justifice aceast gndire n mod absolut i terifiant. Conductorii ger
mani au prins ocazia ca s nege orice valoare lucrrilor genialului evreu
i persecuia mpotriva savanilor israclii i a tiinei oficiale ncepu.
Einstein, Teller, Fermi i multe alte mari spirite trebuir s se exi
leze. Fur bine primii n Statele Unite, avur la dispoziie bani i labo
ratoare bine echipate. Aici se afl originea puterii atomice americane.
Avntul forelor oculte n Germania a fost acela care lc-a druit energia
nuclear americanilor.
Cel mai important centru de studii al armatei americane se gsete
la Dayton, n Ohio. n 1957, se anuna c laboratorul consacrat domesti
cirii bombei cu hidrogen din acest centra ajunsese s realizeze o tempe
ratur de un milion dc grade. Savantul care reuise aceast experien
extraordinar era doctorul Heinz Fisher, omul care condusese expediia
de pe insula Rugcn ca s verifice ipoteza Pmntului gol nuntru. Din
1945, cl lucra liber n Statele Unite. Interogat asupra trecutului su na
zist dc ctre presa american, cl a declarat: Nazitii m puneau s fac
o munc de nebun, ceea ce-mi ncurca foarte tare cercetrile." Ne-am
putea ntreba ce s-ar fi ntmplat i cum ar fi evoluat rzboiul dac cer
cetrile doctorului Fisher n folosul misticului Bender n-ar fi fost ntre
rupte. ..

Hohl Well I^hre, care fcea din omenire singura prezen inteli
gent din univers, care reducea universul doar la dimensiunile Pmn
tului, care-i ddea omului senzaia de-a fi nfurat, nchis, protejat pre-

Dup expediia dc pe insula Rilgen, autoritatea lui Bender a sczut

n ochii demnitarilor naziti, n pofida proteciei lui Goring care nutrea
afeciune pentru acest fost erou al aviaiei. Horbigericnii, partizani ai
marelui univers unde domnesc gheurile venice, avur ctig de cauz.

252

253

Bender fu aruncat ntr-un lagr de concentrare, unde i muri. Pmntul

gol nuntru i avu astfel martirul su.
Totui, cu mult nainte de acea expediie nebuneasc, discipolii lui
Horbiger l copleeau pe Bender de sarcasme i cercau interzicerea lu
crrilor privind Pmntul gol nuntru. Sistemul lui Horbiger este pc
potriva dimensiunilor cosmologiei ortodoxe i lumea n-ar fi putut crede
n acelai timp n cosmosul unde gheaa i focul i vd de lupta lor eter
n i ntr-un glob gol nuntru, prins ntr-o stnc cc se ntinde la infinit.
A fost solicitat arbitrajul lui Hitler. Rspunsul lui merit a fi meditat:
N-avcm absolut deloc nevoie, spune Hitler, de o concepie asupra lumii
coerent. Pot s aib dreptate i unul i cellalt.
Ceea ce conteaz nu este coerena i unitatea vederilor, ci distruge
rea sistemelor provenite din logic, a modurilor dc gndire raional,
este dinamismul mistic i fora exploziv a intuiiei. In tenebrele scn
teietoare ale spiritului magic, e loc pentru multe scntei.

IX
Ni se d ap la m o a r a noastr oribil. Ziarul Blonzilor.
Preotul l i n / . O circular a Gestapoului. Ultima rugciune
a lui Dietrich Kckardt. I .egenda cu Thule. 0 pepinier de
m e d i u m u r i . Haushoffer magicianul. Tcerile lui Hess.
Svastica i misterele din casa Ipatiev. Cei apte oameni care
voiau s schimbe viaa. O colonie tibetan. Exterminrile i
ritualul. m a i ntuneric dect credei.

ria dup rzboi la Kiel un brav medic al asigurrilor sociale,

expert pe lng tribunale i iubitor de via, pc nume Fritz Sawade. La sfritul anului 1959, o voce misterioas l preveni pc doctor
c justiia avea s fie silit s-1 aresteze. El fugi, rtci vreo opt zile,
apoi se pred. Era n realitate Obcrsturmbannftthrer S.S. Werner Hcyde.
Profcsonil Hcydc fusese organizatorul medical al programului dc eutanasie care, din 1940 n 1941, a fcut 200 000 de victime germane i a
slujit dc prefa exterminrii strinilor n lagrele de concentrare.
In legtur cu aceast arestare, un ziarist francez care este n ace
lai timp un excelent istoric al Germaniei hitleriste, a scris':
Afacerea Heydc, ca multe altele, seamn cu icebergurile la care partea
vizibil este cea mai puin important... Eutanasia celor slabi, a incurabililor.
M. Nobccourt. n sptmnalul Camfour, 6 ianuarie 1960.

254

exterminarea masiv a tuturor comunitilor susceptibile de "a contamina puri

tatea sngelui germanic" au fost conduse cu o nverunare patologic, o convin
gere aproape religioas care friza demena. i asta n aa msur, nct numeroi
observatori ai proceselor gcnnane dc dup rzboi autoriti tiinifice sau
medicale puin dispuse s accepte ca probe nite mistificri au admis n cele
din urm c pasiunea politic oferea o explicaie prea slab, c ntre atia
executani i efi, ntre I limmlcr i ultimul gardian dinlr-un lagr dc concentrare
trebuie s fi domnit un fel de legmnt mistic.
Ipoteza unei comuniti iniiat ice. subiacente naional-socialismului, s-a
impus puin cte puin. O comunitate cu adevrat demonic, regizat de dogme
ascunse, mult mai elaborate dect doctrinele elementare din Mein Kampf sau
din Mitul secolului XX i slujit dc rituri ale cror unnc izolate nu se remarc,
dar a cror existen pare indubitabil pentru analitii (i repetm c este vorba
de savani i medici) patologiei naziste.
Iat cum ni se d ap la moara noastr oribil.
Totui noi nu credem c ar fi vorba de o singur societate secret,
solid organizat i ramificat, nici de o dogm unic sau dc un ansam
blu dc rituri constituit organic. Pluralitatea i incoerena ni se par, dim
potriv, semnificative pentru acea Gemianie subteran pc care ncer
cm s-o descriem. Unitatea i coeziunea n orice demers, chiar mistic, i
par indispensabile unui occidental hrnit cu pozitivism i cartezianism.
Ne aflm ns n afara acestui Occident; e vorba mai degrab dc un cult
multiform, dc o stare de supraspirit (sau dc subspirit) absorbind diverse
rituri, credine prost legate ntre ele. Important este ntreinerea unui
foc secret, a unei flcri v i i ; orice e bun ca s-o alimenteze.
n aceast stare, nimic nu mai este imposibil. Legile naturale sunt
suspendate, lumea devine fluid. Nite efi S.S. declarau Canalul M
necii mult mai ngust dect indicau atlasele. Pentru ei, ca i pentru
nelepii hindui de acum dou mii de ani, ca i pentru episcopul Ber
keley n secolul al XVIII-lea, universul era doar o iluzie i structura lui
putea fi modificat dc gndirea activ a initiafilor.
Pentru noi este probabil exerciiul unui puzzle magic, al unui pu
ternic curent mistic luciferic asupra cruia am dat cteva indicaii n ca
pitolele precedente. Toate acestea pot servi la explicarea unui mare nu
mr de fapte teribile ntr-un mod mai realist dect acela al istoricilor
convenionali care, ndrtul attor acte crude i nesbuite, vor s vad
numai megalomania unui sifilitic, sadismul ctorva nevrozai, supune
rea servil a unei mulfimi dc lai.
Confomi cu metoda noastr, v vom nfia acum informaii i
fapte legate dc alte aspecte neglijate ale socialismului magic" : socie
tatea Thule, vrful Ordinului Negru i societatea Ahncnerbe. Am strns
o documentaie destul de voluminoas pe acest subiect, cam ct vreo
255

mic de pagini. Dar aceast documentaie s-ar cere nc o dat verificat

i abundent completat dac am vrea s scriem o lucrare clar, comple
t, puternic. Pentm moment, acest lucru este ns dincolo dc mijloa
cele noastre. In afar de asta, nu vrem s ngreunm la extrem cartea de
fa, care nu trateaz despre istoria contemporan dect cu titlu de
exemplu pentru realismul fantastic". Iat deci un scurt rezumat al ctorvaconstatri lmuritoare.
ntr-o zi de toamn a anului 1923, moare la Munchen un personaj
ciudat, poet, dramaturg, ziarist, boem, pe nume Dietrich Eckardt. Cu
plmnii ari de iperit, nainte de a intra n agonie i fcuse rugciu
nea lui foarte personal dinaintea unui meteorit negru despre care spu
nea c era piatra lui de la Kaaba i pe care-1 lsase motenire profesoru
lui Oberth, unul din creatorii astronauticii. Tocmai i trimisese un lung
manuscris prietenului su Haushoffcr. Afacerile-i erau n regul. Mu
rea, ns Societatea Thule" va continua s triasc i n curnd va
schimba lumea i viaa de pc lume.
n 1920, Dietrich Eckardt i un alt membra al societii Thule,
arhitectul Alfred Rosenberg, fac cunotin cu Hitler. I-au dat o prim
ntlnire n casa lui Wagncr, la Bayreuth. Vreme de trei ani, se vor nvr
ti necontenit n jurul micului caporal din Reichswchr, dirijndu-i gn
durile i faptele. Konrad Hciden scrie : Eckardt se ocup de formaia
spiritual a lui Adolf Hitler." l nva dc asemenea s scrie i s vor
beasc. Instruirea lui se desfoar pe dou planuri : doctrina secret"
i doctrina dc propagand. El a povestit unele din convorbirile pe care
lc-a avut cu Hitler pe al doilea plan_ntr-o curioas brour intitulat
Bolevismul de la Moise la Lenin. n iulie 1923, acest nou Meistcr
Eckardt va fi unul din cei apte fondatori ai partidului naional-socialist.
apte : cifr sacr. n toamn, nainte de a-i da duhul, el spune : Urmai-I pe Hitler. El va juca cum va juca, dar muzica am compus-o cu.
Noi i-am dat mijloacele de a comunica cu Ei... S nu regretai dup
mine : voi fi influenat istoria mai mult dect oricare alt german..."
Legenda cu Thule urc pn la originile germanismului. Ar fi vor
ba de o insul disprut undeva, n Extremul Nord. n Groenlanda ? n
Labrador ? Ca i Atlantida, Thule ar fi fost central magic al unei civili
zaii disprute. Pentm Eckardt i prietenii si, nu toate secretele din
Thule s-ar fi pierdut. Nite fiine intermediare ntre om i inteligenele
din Afar ar dispune pentru iniiai de un rezervor de fore unde acetia
s se adape pentru a reda Germaniei stpnirea lumii, pentm a face din
Germania naiunea vestitoare a supraomenirii ce va s vin, a mutaiilor
1

Konrad Hciden. Adolf Hitler, traducere de A. IlerhaLGrasset.

256

speciei umane. ntr-o zi, legiunile sc vor urni spre a nimici tot cc a obstaculat destinul spiritual al Pmntului i ele vor fi conduse dc nite
oameni infailibili, nutrii din izvoarele de energie, cluzii dc Marii
Antici. Acestea sunt miturile coninute n doctrina arian a lui Eckardt
i Rosenberg i pe care aceti profei ai unui socialism magic o introduc
n sufletul mediumnic al lui Hitler. Dar societatea Thule nu c nc, de
sigur, dect o relativ puternic mainu de malaxat visul i realitatea.
Ea va deveni foarte repede, sub alte influene i cu alte personaje, un
instrument mult mai straniu: un instrument capabil de a schimba natura
nsi a realitii. O dat cu Karl Haushoffcr, se pare, grupul Thule va
lua veritabilul su caracter dc societate secret de iniiai aflai n
contact cu invizibilul i va deveni central magic al nazismului.
Hitler s-a nscut la Braunau-pe-Inn, la 20 aprilie 1889, orele
17.30, pe Salzburgcr Vorstadt, numrul 219. Ora dc grani austro-bavarez, punct de ntlnire a dou mari state germane, el a fost mai trziu
pentm FOhrer o cctate-simbol. O tradiie ciudat ine de e l : e o pepinie
r de mediumuri. Este oraul natal al lui Willy i al lui Rudi Schneider,
ale cror experiene psihice au fcut senzaie acum vreo treizeci de ani.
Hitler a avut aceeai doic cu Willy Schneider. Jean dc Pangc scria n
1940: Braunau este un centra dc mediumuri. Unul din cele mai cunos
cute este D-na Stokhammes care, n 1920, s-a mritat la Viena cu
prinul Joachim de Prusia. Tot din Braunau un spiritist din MUnchen,
baronul Schrenk-Notzig, i chema subiecii, dintre care unul era chiar
vr cu Hitler."
Ocultismul nva c, dup ce au mblnzit nite fore ascunse
printr-un pact, membrii grupului nu pot evoca acele fore dect prin in
termediul unui magician, care n-ar putea acpxjna fr un medium. Totul
arat dc parc Hitler ar fi fost medium i Haushoffer magicianul.
Rauschning descriindu-1 pc FOhrer: Suntem silii s ne gndim la
mediumuri. n cea mai mare parte a timpului, sunt nite fiine obinuite,
nesemnificative. Subit, le cad ca din cer nite puteri care-i nal mult
deasupra msurii comune. Acele puteri sunt exterioare personalitii lor
reale. Sunt ca nite vizitatori venii dc pe alte planete. Mediumul este
posedat. Odat eliberat, rocade n mediocritate. Astfel, n mod incon
testabil, anumite fore l strbat pe Hitler. Fore aproape demonice pen
tru care personajul numit Hitler nu-i dect vemntul momentan.
Aceast asamblare de banal i dc extraordinar, iat insuportabila duali
tate perceput de cum intri n contact cu cl. Fiina aceasta ar fi putut fi
nscocit de Dostoicvski. O astfel de impresie d, sub un chip bizar,
unirea dintre o dezordine maladiv i o putere tulbure."
257

Strasser: Cel care-1 ascult pe Hitler vede ivindu-se deodat FOhrerul gloriei umane... O lumin apare ndrtul unei ferestre obscure.
Un domn cu un comic smoc de musta( se preschimb In arhanghel...
Apoi arhanghelul i ia zborul : nu mai rmne dect Hitler, care se
aeaz la loc, scldat In sudoare, cu privirea sticloas."
Bouchez: Ii priveam ochii, ochi devenii mediumnici... Cteoda
t se petrecea ca un fenomen de ectoplasm: ceva prea s slluiasc
In orator. Se degaja din el un fluid... Apoi redevenea mic, oarecare,
chiar vulgar. Prea obosit, cu bateriile descrcate."
Franois-Pohcet: Intra ntr-un fel de trans mediumnic. Chipul
i eraaproapeca ntr-o rpire extatic."
In spatele mediumului nu, desigur, un singur om, ci un grup, un
ansamblu de energii, o central magic. i ceea ce ni sc pare cert este c
HiUer e nsufleit de altceva dect exprim : de ctre nite fore i doc
trine prost coordonate, dar infinit mai de temut dect simpla teorie
national-social ist. O gndire mult mai mare dect a sa, carc-1 debor
deaz necontenit i din care d poporului, colaboratorilor lui, numai
nite frnturi extrem de vulgarizate. Rezonator puternic, Hitler a fost
ntotdeauna "toboarul" cc se luda a fi la procesul dc la Munchcn i a
rmas mereu un toboar. Cu toate astea, el n-a reinut i folosit dect
ceea cc, dup voia mprejurrilor, i slujea ambiia de cucerire a puterii,
visul de dominare a lumii i delirul su :
selecia biologic a omului-Zeu'."
Exist ns i un alt vis, un alt delir: schimbarea vieii pe ntreaga
planet. El se destinuie uneori sau mai curnd gndirea din spate Iui l
debordeaz, se filtreaz brusc printr-o mic deschidere. i spune lui
Rauschning: Revoluia noastr este o nou etap, sau mai degrab eta
pa definitiv a evoluiei care duce la suprimarea istoriei..!" Sau : Nu
tii nimic despre mine, camarazii din partid n-au nici o idee despre vi
surile care m bntuiesc i despre edificiul grandios ale crui fundaii
mcar vor fi aezate cnd eu voi muri... Exist o cotitur hotrtoare a
lumii, iat-ne ajuni la rscrucea timpurilor... Va fi o rsturnare a pla
netei pe care voi, neiniiaii, n-o putei nelege... Ceea cc se petrece
este mai mult dect apariia unei noi religii..."
Rudolf Hess fusese asistentul lui Haushoffcr atunci cnd acesta
profesa la Universitatea din Munchcn. El face contactul dintre Haushoffer i Hitler. (Fuge din Germania cu avionul, ntr-o escapad deliran
t, dup ce Haushoffcr i spusese c-1 vzuse n vis zburnd ctre An
glia. In rarele momente de luciditate pe care i le las jncxplicabila-i
DrAchiUcDcImns.

boal, prizonieml Hess, ultimul supravieuitor din grupul Thule, ar fi

declarat formal c Haushoffcr era magicianul, stpnul secret'.)
Dup rebeliunea ratat, Hitler este nchis la nchisoarea din Landshurt. Adus de Hess, generalul Karl Haushoffer l viziteaz pe Hitler n
fiecare zi, i petrece ore ntregi cu el, desfoar teorii i extrage din ele
toate argumentele favorabile cuceririi politice. Rmas singur cu Hess,
Hitler amestec pentm propaganda exterioar tezele lui Haushoffer i
proiectele lui Rosenberg ntr-un ansamblu pe dat dictat pentru Mein
Kampf.
Karl Haushoffer s-a nscut n 1869. A cltorit dc multe ori n In
dia i n Extremul Orient, a fost trimis n Japonia i a nvat japoneza.
Pentru el, originea popomlui german se afla n Asia central, iar perma
nena, mreia, nobleea lumii erau asigurate de rasa indo-germanic. n
Japonia, Haushoffer ar fi fost iniiat ntr-una din cele mai importante
societi secrete budiste i s-ar fi angajat, n caz de eec al misiunii"
sale, s comit sinuciderea ecremonial.
n 1914, Haushoffer, tnr general, se face remarcat printr-o extra
ordinar capacitate de a prezice evenimentele: orele de atac al inamicu
lui, punctele de cdere a obuzelor, furtuni, schimbri politice n ri dc
care nu tie nimic. Acest dar dc clarviziune 1-a avut oare i Hitler, sau
Haushoffer i-a optit propriile-i iluminri ? Hitler a prezis cu exactitate
intrarea trapelor sale n Paris i data sosirii la Bordeaux a primelor fore
care forau blocada. Atunci cnd hotrte ocuparea Renanici, toi ex
perii din Europa, inclusiv germanii, sunt convini c Frana i Anglia sc
vor opune. Hitler prezice c nu. El va anuna i data morii lui Roose
velt.
Dup primul mare rzboi, Haushoffcr i reia studiile i pare a se
orienta exclusiv ctre geografia politic, ntemeiaz revista de geopoli
tic i public numeroase lucrri. n mod foarte curios, aceste lucrri
par fondate pe un realism politic ngust materialist. Grija aceasta la toi
membrii grapului de a folosi un limbaj exoteric pur materialist, de a ve
hicula nspre exterior concepii pseudo-tiinifice, ncurc lucrurile tot
timpul.
Geopoliticianul sc suprapune unui alt personaj, discipol al lui
Schopenhauer condus ctre budism, admirator al lui Ignaiu de Loyola
cel tentat de guvernarea oamenilor, spirit mistic n cutarea unor reali
ti ascunse, om de mare cultur i cu un psihism adnc. Se pare c
Haushoffer a fost acela care a ales crucea ncrligat ca emblem.
Jock Hshman. Cei gaple de la Spandau.

258

259

n Europa ca i n Asia, svastica a fost ntotdeauna considerat un

semn magic. S-a vzut n ea simbolul Soarelui, izvor de via i de fe
cunditate, sau al tunetului, manifestare a mniei divine cc trebuie conju
rat. Spre deosebire de cruce, de triunghi, de cerc sau de semilun, svas
tica nu este un semn elementar care s fi putut fi inventat i rcinventat
n orice epoc a omenirii i n toate punctele de pe glob, cu o simbolic
de fiecare dat diferit. Este primul semn trasat cu o intenie precis.
Studiul migraiilor lui, pune problema vrstelor dinti, a originilor co
mune ale diverselor religii, a relaiilor preistorice dintre Europa, Asia i
America. Urma-i cea mai veche ar fi fost descoperit n Transilvania i
ar data de la sfritul epocii pietrei lefuite. O regsim pc sute de fuse
datnd din secolul al XIV-lea dinainte de Isus Hristos i printre vesti
giile Troiei. Apare n India n secolul al I V-lea a.C. i n China n secolul
al V-lea p.C. O vedem un veac mai trziu n Japonia, n momentul intro
ducerii budismului care-i face din ea emblem. Constatare capital :
este cu totul necunoscut sau nu apare dect accidental n toat regiunea
semitic, n Egipt, n Chaldeea, n Asiria, n Fenicia. Este un simbol ex
clusiv arian. n 1891, Ernest Krauss atrage atenia publicului germanic
asupra acestui fapt; Guido List, n 1908, descrie svastica n hicrrile-i
de vulgarizare ca pe un simbol al puritii sngelui, dublat dc un semn
de cunoatere esoteric revelat prin descifrarea epopeei runice a Eddelor. La curtea Rusiei, crucea ncrligat este introdus de arina Alexan
dra Feodorovna. S fi fost sub influena teozofilor ? Sau mai curnd sub
aceea a mediumului Badmaicv, personaj bizar format la Lhassa i care
a stabilit mai apoi numeroase legturi cu Tibetul ? Or, Tibetul este una
din regiunile lumii unde svastica dextrogir sau levogir este foarte cu
rent. Aici i are locul o poveste uimitoare.
Pe peretele casei Ipatiev, arina, nainte de a fi executat, ar fi dese
nat o cruce ncrligat, nsoit de o inscripie. Inscripa ar fi fost foto
grafiat, apoi totul ar fi fost ters cu grab. Kutiepov ar fi fost n posesia
acelei fotografii fcute la 24 iulie, n vreme ce fotografia oficial datea
z din 14 august. Tot el ar fi primit n pstrare icoana descoperit asupra
arinei, n interiorul creia s-ar fi gsit un alt mesaj, fcnd aluzie la so
cietatea secret a Dragonului Verde. Dup opinia agentului de infor
maii ce avea s fie otrvit n chip misterios i care uza n romanele sale
de pseudonimul de Teddy Legrand, Kutiepov, dispmt fr urm, ar fi
fost rpit i ucis pe iahtul cu trei catarge al baronului Otto Bautenas,
asasinat i el mai trziu. eddy Legrand scrie: Marele vapor alb se nu
mea Asgard. Fusese deci botezat oare ntmpltor ? cu un cuvnt
prin care legendele islandeze desemneaz Regatul Regelui din Thule."
Dup Trebich Lincoln (care asigura c este n realitate lama Djomi
260

Den), societatea Verzilor, nrudit cu societate Thule, i avea originea

n Tibet. La Berlin, un clugr tibetan supranumit omul cu mnui
verzi" i care anunase de trei ori n pres, cu exactitate, numrul dc de
putai hitleriti trimii n Reichstag, l primea regulat pc Hitler. El era,
spuneau iniiaii, deintorul cheilor care deschid "regatul Agartha"".
Iat-ne revenind la Thule. n momentul cnd apare Mein Kampf, se
public i cartea msului Ossendowski, BStes, Hommes ei Dieux, n care
se afl rostite public pentm prima oar numele de Schamballah i Agar
tha. Vom regsi aceste nume pe buzele responsabililor din Ahnenerbe la
procesul de la Nurenberg.
Suntem n 1925 1 . Partidul national-socialist ncepe s recmteze n
mod activ. Horst Wessel, un fel de goril a lui Horbiger, organizeaz
trupele de oc. omort de comuniti n anul urmtor. n memoria sa,
poetul Ewers compune un cntec ce va deveni imn sacm al micrii.
Ewers, care este un Lovecraft german, s-a nscris din entuziasm n par
tid, pentm c vedea n el, la origine, expresia cea mai viguroas a pu
terilor negre".
Aceste puteri negre, cei apte fondatori care viseaz s schimbe
viaa", sunt siguri, fizic i spiritual siguri de a fi condui de ele. Dac
informaiile noastre sunt exacte, jurmntul ce-i unete, mitul la care se
refer ei i din care-i trag energia, ncrederea, norocul, provine dintr-o
legend tibetan. Acum treizeri sau patruzeci dc veacuri, exista n re
giunea Gobi o marc civilizaie. n urma unei catastrofe, poate atomice,
Gobi a fost transformat n deert, iar cei care au scpat au emigrat, unii
ctre nordul Europei, ceilali ctre Caucaz. Zeul Thor din legendele
nordice ar fi fost unul din eroii acestei migraii.
Iniiali" din grupul Thule erau ncredinai c aceti emigrani
din Gobi alctuiau rasa fundamental a omenirii, trunchiul arian. Haus
hoffer predica necesitatea unei rentoarceri la izvoare", adic necesita
tea de a cuceri toat Europa oriental, Turkestanul, Pamirul, Gobi i Ti
betul. rile acestea constituiau pentm el inutul-inim" i oricine
controleaz acest inut controleaz globul.
Dup legend, aa cum i-a fost ea fr ndoial relatat lui Haus
hoffer pc la 1905 i cum o povestete n felul su Ren6 Guenon n Le
' n 1931, n Le Symbotisme de ta Croix, Reni Guerion noteaz n infrapagin :
^Am gsit recent, ntr-un articol din Journal des D6bals din 22 ianuarie 1929, urmtoarea infor
maie, ce ar prea s indice c naltele tradiii nu sunt att de complet pierdute pe ctse crede: "In 1925,
o marc parte a indienilor Cuna s-au rsculat, au omort jandarmii din Panama care locuiau pe teritoriu!
lor i au ntemeiat acolo Republica independenta Tuie, al crei drapel arc o svastica pc fond portocaliu
cu bordur roie. Aceast republic mai exist nc i la ora actual." Se va remarca mai cu seam
asocierea svastcii cu acest nume de Tule, care este una din cele mai vechi desemnri ale centrului
spiritual suprem, aplicat apoi la civa centri subordonai."

261

* n 1931, n Le SymboUsme de la Croix, Reni Guenon noteaz n infrapagn:

Am gsit recent, ntr-un articol din Journal des Dtbats din 22 ianuarie 1929, urmtoarea infor
maie, ce ar prea s indice c naltele tradiii nu sunt att de complet pierdute pe ctse crede : "n 1925,
o marc parte a indienilor Cuna s-au rsculat, au omort jandarmii din Panama care locuiau pe teritoriul
lor i au ntemeiat acolo Republica independent Tule, al crei drapel arc o svastic pc fond portocaliu
cu bordur roie. Aceast republic mai exist nc i la ora actual." Se va remarca mai cu seam
asocierea svasticii cu acest nume de Tule, care este una din cele mai vechi desemnri ale centrului
spiritual suprem, aplicat apoi laciva centri subordonai."

261

Roi du Monde, dup cataclismul din Gobi, stpnii naltei civilizaii,

deintorii cunoaterii, fiii Inteligenelor din Afar s-au aezat ntr-un
imens sistem de caverne de sub munii Himalaya. n inima acestor ca
verne, s-au scindat n dou grupuri, unul urmnd calea minii drepte",
cellalt calea minii stngi". Prima calc i-ar avea centrul la Agartha,
loc de contemplare, cetate ascuns a binelui, templu al neparticiprii la
lume. A doua ar trece prin Schamballah, cetate a violenei i a forei, ale
crei puteri comand elementele, masele de oameni i grbesc ajunge
rea umanitii la rscrucea timpurilor". Magilor conductori dc po
poare le-ar fi posibil s fac un pact cu Schamballah, prin mijlocirea
jurmintclor i a sacrificiilor.
n Austria, grupul Edclwcis anuna n 1928 c un nou Mesia sc
nscuse. n Anglia, sir Muscly i Bellamy proclamau n numele doctri
nei horbigeriene c lumina se pogorse asupra Germaniei. n America
apreau Potecile de argint" ale colonelului Ballard. Un anumit numr
de englezi dc scam ncearc s alarmeze opinia public mpotriva
acestei micri n care vd n primul rnd o ameninare spiritual, apa
riia unei religii luciferice. Kipling cere suprimarea crucii ncrligate ce
mpodobete copertele crilor lui. Lordul Tweedsmuir, care scrie sub
numele de John Buchan, public dou romane cu cheie: Judecata zori
lor i Un prinl n captivitate, care conin o descriere a primejdiilor la
care poate fi supus civilizatia occidental de ctre o central de ener
gii" intelectuale, spirituale, magice, orientate spre rul suprem. SaintGeorges Saunders denun, n Cei apte adormii i n Regatul ascuns,
flcrile sumbre ale esoterismului nazist i inspiraia-i tibetan".
n 1926 se instaleaz la Berlin i la Miinchen o colonie hindus i
tibetan. n momentul intrrii ruilor n Berlin, vor fi gsii printre cada
vre o mie de voluntari ai morii n uniforme germane, fr acte sau n
semne, de ras himalayan. De ndat ce micarea ncepe s dispun de
mari mijloace financiare, ea organizeaz numeroase expediii n Tibet,
care se vor succeda practic tar ntrerupere pn n 1943.
Membrii grupului Thule trebuiau s capete stpnirea material
asupra hunii, trebuiau s fie aprai de orice pericol, iar aciunea lor ur
ma s se ntind pe o mie de ani, pn la viitorul potop. Ei se angajau s
se omoare cu propriile lor mini dac ar comite vreo greeal ce-ar rupe
pactul i s aduc sacrificii umane. Exterminarea iganilor (750 000 de
mori) nu pare a avea alte raiuni dect magice". Wolfram Sievres a
fost desemnat gde, clu sacrificator, uciga ritual. Vom reveni ndat
la el, dar e bine s luminm imediat, cu lumina interzis" cuvenit,
unul din aspectele ngrozitoarei probleme puse contiinei modeme de
aceste exterminri. n spiritul celor mai mari responsabili, era vorba de
262

nvingerea indiferenei Puterilor, de a le atrage atenia. De la Maya la

naziti, acesta este sensul magic al sacrificiilor omeneti. Lumea a fost
adesea uimit de indiferena efilor supremi ai asasinatului, n cursul
procesului de la Niirenberg. O frumoas i teribil vorb pe care Menit
o pune n gura unuia dintre eroii si, n romanul locuitorii mirajului,
poate ajuta la nelegerea acestei atitudini: Le uitasem, aa cum de fie
care dat le uitam, pe victimele sacrificului, n sumbra excitaie a ritua
lului..."
La 14 martie 1946, Karl Haushoffer i omora soda, Martha, i se
sinucidea dup tradiia japonez. Nici un monument, nici o cruce nu-i
strjuiete mormntul. Aflase trziu de execuia, n lagrul de la Moabit, a fiului su, Albrecht, arestat mpreun cu organizatorii complotului
mpotriva lui Hider i ai atentatului ratat din 20 iulie 1944. n buzuna
rele hainelor nsngerate ale lui Albrecht, s-a gsit un manuscris cu
poeme:
Soarta vorbise pentru tata
Ii era menit, o dal mai mull,
S-nchid demonul n temni
Tata a sfrmat pecetea
N-a simit rsuflarea celui ce duce n ispit
' A scpat demonul n lume...
Toat aceast expunere, n rapiditatea i fatala-i incoeren, nu ex
prim dect un fascicul de coincidene, de legturi, de semne, de pre
zumii. de la sine neles c elementele adunate aici dup metoda
noastr nu exclud absolut deloc explicrile fenomenului hiderist prin
politic i economie. Tot de la sine neles este c nu totul a fost deter
minat de astfel de credine, n spiritul i chiar n incontientul oamenilor
despre care vorbim. Dar imaginile nebuneti pe care le descriem, luate
ca atare sau drept realiti, au bntuit acele mini, ntr-o clip sau alta :
asta cel puin ni se pare sigur.
Or, visele nu se terg din strfundurile noastre, dup cum nici ste
lele nu cad de pe cer cnd se face ziu. Ele continu s luceasc ndr
tul sentimentelor, gndurilor, faptelor noastre. Exist nite fapte i exis
t un subsol al faptelor; e ceea ce explorm noi.
Sau, mai curnd, noi semnalm, cu cteva repere aflate la dispo
ziia noastr, c ar fi cazul unei explorri. Nu vrem i nici nu putem
spune dect un l u c m : c, n acest subsol, e mai ntuneric dect credei.


Hirnrnler i reversul problemei. Cotitura din 1934. Ordinul
Negru la putere. Clugrii rzboinici cu cap de mort. Iniie
rea n Burguri. Ultima rugciune a lui Sievers. Cercetri
stranii la Ahnenerbe. Marele preot Friedrich Hielscher. O
not uitat a lui Jiinger. Sensul unui rzboi i al unei biruine.

ra n crncena iarn a anului 1942. Cei mai buni soldai ger

mani i floarea S.S.-ului, pentm prima dat, nu mai naintau,
bmsc pietrificai n gropile cmpiei nise. Anglia cea ncpnat se
pregtea jjentra viitoare lupte, iar America se va pune curnd n
micare. Intr-o diminea din iarna aceea, la Berlin, umflatul doctor
Kersten, cu minile ncrcate de fluid, i gsi clientul, pe Reichsfiihreml Hirnrnler, trist i abtut.
Drag domnule Kersten, am intrat ntr-o nenorocire marc."
Oare ncepea el s se ndoiasc de victorie ? Deloc. i descheie
pantalonii ca s i se maseze pntecul i se pomi s vorbeasc, ntins, cu
ochii n plafon. Explic : Fuhrerul nelesese c n-avea s fie pace pe
pmnt ct vreme un singur evreu va mai rmne n via
Atunci,
adug Hirnrnler, mi-a ordonat s-i lichidez imediat pe toi evreii aflai
n posesia noastr." Minile-i lungi i uscate se odihneau pc divan,
inerte, ca ngheate. Tcu.
Kersten, stupefiat, vzu ivindu-se un sentiment de mil la stpnul
Ordinului Negru i spaima-i fu traversat de speran:
Da, da, rspunse el, n fundul contiinei, dumneavoastr nu apro
bai aceast atrocitate... neleg groaznica dumneavoastr tristee.
Nu despre asta-i vorba ! Absolut deloc ! sting Hirnrnler ridicndu-sc. Nu pricepi nimic !"
l convocase Hitler. i ceruse s suprime imediat cinci-ase mi
lioane dc evrei. Era o munc imens, iar Hirnrnler era obosit, i-apoi
avea enorm de multe de fcut n acel moment. Era inuman s i se cear
acest efort suplimentar n zilele urmtoare. Cu adevrat inuman. Asta-i
dduse de neles efului su multiubit, iar eful multiubit nu fusese
mulumit, l apucase o mare furie, iar acum Himmler era foarte trist c
1
cedase unei clipe de epuizare i egoism .
CI". Memoriile lui Kersten i canea lui Joseph Kessel. Les Mains du Miracle. Ed. Gallimard.

264

Cum s nelegem aceast formidabil inversare de valori ? N-am

izbuti niciodat, invocnd doar nebunia. Totul se petrece ntr-un univers
paralel fa de al nostm, ale crui structuri i legi sunt radical diferite.
Fizicianul George Gamov imagineaz un univers paralel n care, de
exemplu, bila de biliard japonez ar intra n dou guri deodat. Univer
sul n care triesc oameni precum Himmler este cel puin la fel de strin
fa dc al nostra pc ct c i cel al lui Gamov. Omul adevrat, iniiatul de
la Thule, se afl n comunicare cu Puterile i toat energia lui este orien
tat ctre o schimbare a vieii pe pmnt. Mediumul i cere unui om
adevrat s lichideze cteva milioane de oameni fali ? De acord, dar
momentul c prost ales. Trebuie neaprat ? Imediat'? Ei bine, fie. S ne
ridicm nc puin deasupra noastr nine, s ne sacrificm i mai
mult...
La 20 mai 1945, soldaii britanici au arestat pe podul Berweverde,
la 25 de mile nspre vest de Liineburg, un brbat nalt, cu cap rotund i
umeri nguti, avnd acte pc numele dc Hitzinger. Fu dus la poliia mi
litar. Era n civil i purta o banderol pe ochiul drept. Timp de trei zile,
ofierii britanici ncercar s-i descopere adevrata identitate. Pn la
urm, sastisit, el i scoase banderola i spuse : M numesc Heinrich
Himmler." N-a fost crezut. A insistat. Spre a-1 pune la ncercare, l silir
s se dezbrace n pielea goal. Apoi i se ddu s aleag ntre nite haine
americane i o ptura. Se nfur n ptur. Un anchetator voi s se n
credineze c nu ascundea nimic n intimitatea trupului. Altul l rag s
cate gura. Atunci, prizonierul sparse o fiol de cianur ascuns ntr-o
msea i se prbui. Trei zile dup aceea, un comandant i trei subofieri
luar trapul n primire. Sc duser n pdurea dc lng Lttneburg, spar
o groap, aruncar n ea cadavrul, apoi netezir pmntul cu grij. Ni
meni nu tie exact unde zace Himmler, sub ce ramuri cu psri ciripi
toare se descompune carnea aceluia care se lua drept rencarnarea mp
ratului Henric I, zis Psrarul.
Un Himmler n via, trt la procesul de la Nurenberg, ce-ar fi
putut spune n aprarea sa ? N-avca un limbaj comun cu membrii juriu
lui. Nu era de pe aceast lume. Aparinea n ntregime unei alte ordini
de lucruri i de spirit. Era un clugr combatant de pe alt planet. nc
n-au putut fi explicate ntr-un mod satisfctor dedesubturile psiholo
gice care au generat Auschwitzul i tot ce poate reprezenta acest nume,
spune raportorul Poetel. n fond, nici procesele de la Niirenberg n-au
adus vreo lumin, iar abundena explicaiilor psihanalitice, care decla
rau neted c naiuni ntregi i pot pierde echilibrai mental n acelai fel
ca indivizii izolai, n-a fcut dect s ncurce problema. Ceea ce se pe
trecea n mintea unor oameni ca Himmler i cei aidoma lui cnd ddeau
265

ordinele de exterminare, nimeni nu tie." Situndu-ne la nivelul a ceea

ce niuriim realism fantastic, pare-se c noi ncepem s tim.

Denis de Rougemont spunea despre H i d e r : Unii socot, fiindc au

simit-o n prezena lui printr-un soi de frison de oroare sacr, c e sla
al vreunei Stpniri, Tron sau Putere, aa cum desemneaz sfntul Pa
vel spiritele de rangul al doilea ce se pot pogor ntr-un trup de om oa
recare, ocupndu-1 ca pe o garnizoan. L-am auzit rostindu-i unul din
marile-i discursuri. De unde-i vine oare puterea supraomeneasc pe
care o desfoar ? O energie de aceast natur, se simte foarte bine c
nu c a individului i chiar c nu s-ar putea manifesta dect n msura n
care individul nici nu conteaz, nu-i dect suportul unei puteri cc scap
psihologiei noastre. Ce spun eu aici ar fi romantism de cea mai joas
spe dac lucrarea nfptuit dc acest om i neleg prin asta de acea
putere slujindu-se de el n-ar fi o realitate care provoac stupoarea
secolului."
Or, pe cnd se ndrepta ctre cucerirea puterii, Hider, care a primit
nvtur de la Eckardt i Haushoffer, pare s fi voit a se folosi de Pu
terile puse la dispozitia sa, sau mai curnd trecnd prin el, n sensul unei
ambiii politice i naionaliste pn la urm destul de mrginite. La ori
gine, e un nprstoc agitat de o puternic pasiune patriotic i social.
Sc zbate pc treapta inferioar : visul su are nite frontiere. n mod mi
raculos, iat-1 antrenat nainte i totul i izbutete. ns mediumul prin
care circul energii nu le pricepe n chip necesar amploarea i direcia.
El joac pe o muzic strin. Pn n 1934, crede c paii pe care-i
execut sunt cei buni. Or, nu e chiar n ritm. Crede c nu-i rmne dect
s se slujeasc dc Puteri. Dar de Puteri nu te slujeti: le slujeti. Aceasta
este semnificaia (sau una din semnificaiile) schimbrii fundamentale
care intervine n timpul i imediat dup epurarea din iunie 1934. Mica
rea, despre care Hitler nsui a crezut c trebuia s fie naional i socia
list, devine ceea ce trebuia s fie, mbrieaz mai strns doctrina se
cret. Hitier nu ya ndrzni niciodat s cear socoteal cu privire la si
nuciderea" lui Strasser i este determinat s semneze ordinul care ridic
S.S.-ul la rangul unei organizaii autonome, superioare partidului. Joa
chim Gunthe scrie ntr-o revist german dup dezastru : Ideea vital
care anima S.A.-ul a fost nvins la 30 iunie 1934 de o idee pur satanic,
aceea a S.S.-ului." E greu de precizat ziua n care Hitler a conceput
visul mutaiei biologice", spune doctond Delmas. Ideea mutaiei biolo
gice c doar unul din aspectele aparatului esoteric la care micarea nazis
t se ajusteaz mai bine ncepnd de atunci, cnd mediumul devine nu
un nebun total, cum crede Rauschning, ci un instrument mai docil i to266

boaral unui mar infinit mai ambiios dect marul ctre putere al unui
partid, al unei naiuni sau chiar al unei rase.
Himmler este cel nsrcinat cu organizarea S.S.-ului, nu ca o com
panie poliieneasc, ci ca un adevrat ordin religios, ierarhizat, de la
fraii laici pn la superiori. n naltele sfere sc afl responsabilii
contieni ai unui Ordin Negru, a crui existen n-a fost de altfel nicio
dat recunoscut oficial de guvernul national-socialist. Chiar n snul
partidului, se vorbea de aceia care erau la curent cu cercul interior",
dar niciodat o desemnare legal n-a fost pronunat. Pare sigur c doc
trina, niciodat pc deplin explicitat, se ntemeia pe credina absolut n
nite puteri care depeau puterile omeneti obinuite. n religie, se
deosebete teologia, considerat o tiin, dc mistic, intuitiv i incomunicabil. Lucrrile societii Ahncncrbc, dc care va fi vorba mai de
parte, sunt aspectul teologic, iar Ordinul Negru este aspectul mistic al
religiei Seniorilor din Thule.
Ceea cc trebuie bine sesizat este c, ncepnd din momentul cnd
toat opera de strngere la un loc i de excitare a partidului hitlerist i
schimb direcia, sau mai degrab este mai sever orientat n sensul
doctrinei secrete, mai mult sau mai puin bine nelese, mai mult sau
mai puin bine aplicate pn atunci dc mediumul plasat la posturile de
propagand, nu ne mai aflm n prezena unei micri naionale i poli
tice. Temele vor rmne, n mare, aceleai, dar nu va mai fi vorba dect
dc limbajul exoteric adresat mulimilor, de o descriere a scopurilor ime
diate, ndrtul crora sunt alte scopuri. Nimic altceva n-a contat dect
numai urmrirea neobosit a unui vis nemaivzut. De aici ncolo, dac
Hider ar fi avut la dispoziie un popor n stare s slujeasc mai bine de
ct poporul german la realizare gndirii sale supreme, el n-ar fi ezitat s
sacrifice poporul german." Nu ns gndirea sa suprem", ci gndirea
suprem a unui grup magic actionnd prin el. Brasillach recunoate c
ar sacrifica toat fericirea omeneasc, a sa i a poporului su pe deasu
pra, dac misterioasa datorie de care ascult i-ar comanda-o."
Am s v destinuiesc ceva, i spune Hider lui Rauschning: nte
meiez un ordin." Evoc Burgurile', unde va avea loc o prim iniiere, i
adaug : De acolo va iei gradul al doilea, acela al omului msur i
centru al lumii, al omului^Zeu. Omul-Zcu, figura splendid a Fiinei, va
fi ca o imagine de cult... Dar mai sunt nite trepte, de care nu mi-e n
gduit s vorbesc..."
Les Burgs, varianta franceza de la Ordensbiirger, presupuse locuri de concentraie psihic ale
OrdinuluiNegru. cu aluzie la corporaiile sau breslele medievale, ntemeiate pe secretul iniiatic (n. trad.).

267

Central de energie cldit n jurul centralei-rnamc, Ordinul Negru

i izoleaz toi membrii dc lume, indiferent crui grad iniiatic i
aparin ei. Bineneles, scrie Poetel, doar un foarte mic cerc de nali
gradai i de mari efi S.S. a fost Ia curent cu teoriile i revendicrile
eseniale. Membrii diverselor formaiuni "preparatorii" n-au fost infor
mai dect atunci cnd li se impuse s cear consimmntul efilor
nainte de a se cstori, sau cnd au fost plasai sub o jurisdicie proprie,
extrem dc riguroas de altfel, dar al crei efect era de a-i sustrage com
petenei autoritilor civile. Atunci au vzut c n afara legilor Ordinului
nu mai aveau nici o alt datorie i c pentm ei nu mai era vorba de nici
un fel de existen privat."
Monahi 1 combatani, S.S.-itii cu cap de mort (ce nu trebuie
confundai cu alte grupri, precum Waffen S.S., alctuit din frai care
se ocupau cu treburile gospodreti sau din al treilea rang al Ordinului,
sau din nite marionete umane construite prin imitarea adevratului
S.S., ca nite reproduceri goale ale modelului), vor cpta prima iniiere
n Burguri. Dar mai nti vor trece prin Napola, un fel de seminare.
Inaugurnd una din aceste Napola sau coli preparatoare, Himmler
aduce doctrina la cel mai mic numitor comun al e i : Credin, supu
nere, lupt, asta-i tot." Sunt coli unde, cum spune Schwartze Korps din
26 noiembrie 1942, se nva cum s ucizi i s fii ucis". Mai trziu,
dac vor fi demni, cadeii primii n Burguri vor nelege c a fi ucis"
ponte fi interpretat n sensul de a muri fa de sine". Dac ns nu sc
vor arta demni, vor muri fizic x: cmpul de btaie. Tragedia mreiei
este c ea trebuie s calce peste cadavre." Dar ce conteaz ? Nu toi
oamenii au o existen veritabil, iar existena are o ierarhie, de la omul-simulacru la marele mag. Abia ieit din neant, cadetul se ntoarce
n el, dup cc a ntrevzut. Intru mntuirea sa, drumul care duce la
splendidul chip al Fiinei...
n Burguri se pronuna legmntul dc credin i se infra ntr-un
destin supraomenesc ireversibil". Ordinul Negru traduce n fapte ame
ninrile doctorului Ley: Cel cmia partidul i va retrage dreptul la c
maa brun trebuie ca fiecare din noi s-o tie bine acela nu-i va
pierde numai funcia, ci va fi nimicit n persoana sa i n familia sa, soie
i copii. Aa sunt legile nendurtoare, legile necrutoare ale Ordinului
nostru."
Iat-nc n afara lumii. Nu mai c vorba de Germania etern sau de
Statul national-socialist, ci de pregtirea magic a venirii omului-zeu, a
1

Monah - monos - singur.

268

omului de dup om pe care Puterile l vor trimite pc Pmnt cnd vom

fi modificat echilibrai forelor spirituale. Ceremonia de primire a runei
S.S. trebuie s fi semnat destul de mult cu ceea ce descrie Reinhold
Schneider cnd i evoc pe membrii Ordinului Teuton, n marea sal dc
la Remter, din Marienburg, nclinndu-sc sub povara legmntului ce
tcea din ei din acel moment o Biseric Militant: Veneau din inuturi
cu nfiri felurite, dintr-o via agitat. Intrau n austeritatea nchis a
acelui castel i-i abandonau scuturile personale, ale cror blazoane fu
seser purtate de cel puin patru strmoi. Acum, blazonul lor avea s
fie crucea care poruncete cea mai grav btlie cu putin i care asi
gur viaa venic." Cel ce tie nu vorbete: nu exist nici o descriere a
ceremoniei iniiatice din Burguri, dar sc tie c o astfel de ceremonie
avea loc. Era numit ceremonia Aerului Dens", cu aluzie la atmosfera
de tensiune extraordinar ce domnea i nu se risipea dect atunci cnd
legmntul fusese pronunat. Ocultiti precum Lewis Spence au vzut
n ea o liturghie neagr n pur tradiie satanic. La antipod. Will Frieschauer, n lucrarea sa despre Himmler, interpreteaz Aerul Dens" ca
momentul de prostraie absolut a participanilor. ntre aceste dou teze
e loc pentru o interpretare mai realist i deci totodat mai fantastic.
Destin ireversibil: s-a plnuit izolarea celor din S.S. cap de mort
dc lumea oamenilor-simulacre" tot timpul vieii. S-au fcut proiecte de
a se crea rezidene, sate de veterani rspndite n toat lumea i innd
numai de administraia i autoritatea Ordinului. Dar Himmler i fraii"
si au conceput un vis i mai mre. Lumea urma s aib ca model un
stat S.S. suveran. La conferina de pace, spune Himmler, n martie
1943, lumea va afla c btrna Burgundie va renvia, aceast ar care a
fost odinioar trm al artelor i al tiinelor i pe care Frana a cobo
rt-o la rangul de apendice conservat n poirc. Statul suveran al Burgundiei, cu armata, legile, moneda, pota lui, va fi statul model S.S. El
va cuprinde Elveia romand, Picardia, Champagne, Franche-Comto,
Hainaut i Luxemburgul. Limba oficial va fi germana, desigur. Parti
dul national-socialist nu va avea nici o autoritate asupra lui. Numai
S.S.-ul va guverna, iar lumea va fi n acelai timp stupefiat i uluit dc
acest stat unde i vor gsi aplicare concepiile despre lume S.S."

*
Veritabilul S.S.-ist de formaie iniiatic" se situeaz n propriii
si ochi dincolo dc bine i de ru. Organizaia lui Himmler nu conteaz
pc ajutorai fanatic al sadicilor care caut voina de a ucide: ea conteaz
pe oamenii noi." n afara cercului interior", care cuprinde capetele de
mort", efii mai apropiai de doctrina secret, n funcie de rang, i al
crui centra este Thule, sfnt ntre toate, mai exist i S.S.-istul de tip
269

mediu, care nu-i dect o main fr suflet, un robot de serviciu.

obinut printr-un proces de fabricaie standard, plecndu-se de la n
suirile negative". Producerea sa nu ine de doctrin, ci de nite simple
metode de dresaj. Nu e vorba nicidecum de suprimarea inegalitii
dintre oameni, ci, dimpotriv, de amplificarea ei i de a face din ea o
lege protejat de bariere dc netrecut, spune Hider... Ce nfiare va
avea viitoarea ordine social ? Camarazi, am s v spun i asta : va
exista o clas de seniori, va exista mulimea diverilor membri de partid
clasai ierarhic, va exista marea mas a anonimilor, colectivitatea servi
torilor, a venicilor nevrstnici i, mai jos nc, clasa strinilor cucerii,
sclavii moderai. Iar peste toate astea, o nou nalt aristocraie despre
care nu pot vorbi... Aceste planuri ns nu trebuie s fie cunoscute de
simplii militani..."
Lumea este o materie de transformat n aa fel nct s se degaje
din ea o energie, concentrat de magi, o energie psihic susceptibil de
a atrage Puterile din Afar, pe Superiorii Necunoscui, pc Stpnii Cos
mosului. Activitatea Ordinului Negru nu rspunde nici unei necesiti
politice sau militare : ea rspunde unei necesiti magice. Lagrele de
concentrare purced din magia imitativ: sunt un act simbolic, o mache
t. Toate popoarele vor fi smulse din rdcini, preschimbate ntr-o
imens populaie nomad, ntr-o materie brut asupra creia se va putea
aciona i din care va rsri floarea: omul n contact cu zeii. Acesta este
modelul negativ (cum spunea Barbey d'Aurevilly : infernul e cerul n
negativ) al planetei devenite ogor de artur magic al Ordinului Negru.
n nvtura din Burguri, o parte a doctrinei secrete este transmis
prin urmtoarea formul : Nu exist alt fiin vie dect Cosmosul sau
Universul. Toate lucrurile, toate fiinele, inclusiv omul, sunt doar forme
diverse, extinzndu-se de-a lungul timpului, ale universalului viu." Noi
nine nu suntem vii ct vreme n-am devenit contieni de aceast
Fiin care ne nconjoar, nc nglobeaz i pregtete prin noi alte
forme. Creaia nu c terminat, Spiritul Cosmosului nc nu i-a gsit
odihna, s fim ateni la poruncile sale pe care ni le transmit zeii, nou,
magilor cumplii, brutari frmntnd sngeroasa i oarba plmad uma
n ! Cuptoarele de la Auschwitz : un ritual.

Colonelul S.S. Wolfram Sievers, care se mrginise la o aprare pur

raional, ceru, nainte de a intra n camera de spnzurarc, s fie lsat
s-i celebreze o ultim oar cultul, s rosteasc nite misterioase rug
ciuni. Apoi i ls gtul pe mna clului, impasibil.
270

Fusese administrator general la Ahnenerbe i ca atare a fost

condamnat la moarte la NUrenberg. Societatea de studiere a motenirii
strmoilor, Ahnenerbe, fusese ntemeiat cu titlu privat de ctre maes
trul spiritual al lui Sievers, Friedrich Hiclscher, prieten mistic al explo
ratorului suedez. Sven Hedin, care era n relaii strnse cu Haushoffcr.
Sven Hedin, specialist n Extremul Orient, trise mult vreme n Tibet
i a jucat un rol de intermediar important n stabilirea doctrinelor esoterice naziste. Friedrich Hielscher n-a fost niciodat nazist i a ntreinut
chiar legturi cu filozoful evreu Martin Buber. Dar tezele-i profunde n
tlnesc poziiile magice" ale marilor maetri ai naional-socialismului.
Himmler, n 1935, la doi ani dup ntemeierea ei, a fcut din Ahnenerbe
o organizaie oficial, alipit Ordinului Negru. Scopurile-i declarate
e r a u : Cutarea localizrii, spiritului, faptelor, motenirii rasei indo-germanice i comunicarea rezultatelor acestor cercetri poporului,
sub o form interesant. Executarea acestei misiuni trebuie s se fac
folosindu-se metode de o exactitate tiinific." Toat organizarea rational nemeasc pus n serviciul iraionalului ! n ianuarie 1939,
Ahnenerbe era pur i simplu ncorporat n S.S., iar efii ei integrai n
statul-major personal al lui Himmler. n acel moment, ea dispunea de
cincizeci de institute conduse de profesoral Wurst, specialist n vechi
texte sacre i care predase sanscrita la Universitatea din Miinchen.
Se pare c Germania a cheltuit mai mult pentru cercetrile din Ah
nenerbe dect America pentru fabricarea primei bombe atomice. Aceste
cercetri mergeau de la activitatea tiinific propriu-zis la studiul
practicilor oculte, de la vivisecia practicat pe prizonieri la spionarea
societilor secrete. S-au purtat discuii cu Skorzeny pentru organizarea
unei expeditii al crei obiect era s fure Sfntul Graal, iar Himmler a
creat o seciune special, un serviciu de informaii nsrcinat cu dome
niul supranaturalului".
Lista rapoartelor fcute cu mari cheltuieli de Ahnenerbe amuete
imaginaia : prezena confreriei Roza-Crace, simbolismul suprimrii
harfei n Ulster, semnificaia ocult a turnuleelor gotice i a jobenurilor
de la Eton etc. Cnd armatele se pregtesc s evacueze Neapole, Him
mler nmulete ordinele ca nu cumva s se uite a se lua de acolo marea
piatr tombal a ultimului mprat Hohenstaufen. n 1943, dup cde
rea lui Mussolini, Reichsfiihreral adun ntr-o vil din mprejurimile
Berlinului pe cei mai mari ase ocultiti din Germania, ca s descopere
locul unde il Duce era reinut prizonier. Conferinele de stat-major n
cep printr-o edin de concentrare yoghinic. n Tibet, la ordinul lui
Sievers, doctorul Scheffcr stabilete numeroase contacte prin lamaserii.
271

El aduce la MQnchen, n vederea unor studii tiinifice", cai arieni" i

albine ariene", a cror miere are nite nsuiri speciale.
In timpul rzboiului, Sievers organizeaz n lagrele de deportai
experienele oribile care au fcut dup aceea obiectul mai multor cri
negre. Ahnenerbe s-a mbogit" cu un Institut de cercetri tiinifice
privind aprarea naional", care dispune de toate posibilitile exis
tente la Dachau". Profesorul Hirt, care conduce aceste institute, i
constituie o colecie de schelete tipic Israelite. Sievers i comand la
armata invadatoare din Rusia o colecie de cranii de comisari evrei.
Cnd, la Nurenberg, se evoc aceste crime, Sievers rmne la distan
de orice sentiment uman normal, strin de orice mil. dus pe alt
lume. Aude alte glasuri.
Hielscher a jucat fr ndoial un rol important n elaborarea doc
trinei secrete. n afara acestei doctrine, atitudinea lui Sievers, ca i a ce
lorlali mari responsabili, rmne de neneles. Termenii de monstruo
zitate moral", cruzime mental", nebunie, nu explic nimic. Despre
maestrul spiritual al lui Sievers nu se tie aproape nimic. Dar Emst JOnger l pomenete n jurnalul pe care 1-a inut pe durata anilor ct a stat ca
ocupant la Paris. Traductorul francez a srit cteva observaii capitale
n ochii notri. ntr-adevr, nelesul lor nu se lmurete dect n expli
caia realist-fantastic" a fenomenului nazist.
La data de 14 octombrie 1943, JOnger scrie:
Seara, vizita lui Bogo. (Din pruden, JUnger folosete pseudonime pentru
personajele nalte. Bogo este Hielscher, iar Knielbolo este Hitler.) ntr-o epoc
att de srac n fore originale, el mi apare ca una din cunotinele mele asupra
crora am reflectat cel mai mult. Iar s ajung s-mi formez o prere. Am crezut
odinioar c va intra n istoria epocii noastre ca unul din acele personaje puin
cunoscute, dar de o extraordinar Finee de spirit. Socot n prezent c va avea
un rol mai mare. Muli, de nu cumva cea mai mare parte a tinerilor intelectuali
din generaia care s-a maturizat dup rzboi, au fost traversai de influena lui
i au trecut adesea prin coala sa... Mi-a confirmat o bnuial pc care o nutresc
de mult vreme, aceea c a ntemeiat o Biseric. Acum a depit dogmatica i
a naintat deja foarte departe n liturghie. Mi-a artat o serie de cnturi i un
ciclu de srbtori, anul pgn", care nglobeaz o ntreag rnduire a zeilor, a
culorilor, a animalelor, a mncrurilor, a pietrelor i plantelor. Am vzut c
sfindrea luminii se celebreaz pe 2 februarie...
i JOnger adaug, confirmndu-ne teza:
Am putut constata la Bogo o schimbare fundamental, ce-mi pare carac
teristic pentru ntreaga noastr elit : cl se npustete n domeniile metafizice
cu tot elanul unei gndiri modelate de raionalism. Faptul acesta m frapase
deja la Spengler i el se numr printre prevestirile favorabile. n mare, s-ar
putea spune c secolul al XIX-lca a fost un secol raional i c secolul XX
272

aparine cultelor. Kniebolo (Hider) triete el nsui dintr-un cult, de unde totala
neputin a spiritelor liberale de a vedea mcar locul unde c situat.

Hielscher, care n-a fost ntrebat nimic, a venit s depun mrturie

n favoarea lui Sievers la procesul de la Nurenberg. n faa judectori
lor, s-a limitat la diversiuni politice i la discursuri voit absurde despre
rase i triburile ancestrale. A cerul permisiunea de a-1 nsoi pe Sievers
la spnzurtoare i cu el a rostit condamnatul rugciunile proprii unui
cult despre care, la interogatorii, n-a suflat o vorb. Apoi a intrat n um
br.
*

Voiau s schimbe viaa i s-o amestece ntr-altfel cu moartea. Pre

gteau venirea Superiorului Necunoscut. Aveau o concepie magic
despre lume i om. I-au sacrificat tot tineretul rii lor i le-au oferit zei
lor un ocean de snge omenesc. Au fcut tot cc au putut ca s nduplece
Voina Puterilor. Urau civilizaia occidental modern, fie ea burghez
sau muncitoreasc, cu, de o parte, umanismu-i fad, iar de alta un mate
rialism mrginit. Trebuiau s nving, pentm c erau purttori ai unui
foc pc care dumanii lor, capitaliti ori marxiti, l lsaser demult s
moar la ei acas, adomiind ntr-o idee plat i limitat despre soart.
Aveau s fie stpni vreme de un mileniu, cci erau de partea magilor,
a marilor preoi, a demiurgilor... i iat c fuseser nvini, strivii, ju
decai, umilii de nite oameni obinuii, clefitori de chewing-gum sau
butori de vodc ; oameni fr nici un fel de delir sacro, cu credine
mici i eluri joase. Oameni ai lumii de la suprafa, pozitivi, raionali,
morali, oameni pur i simplu umani. Milioane de oameni cumsecade,
binevoitori, nfrngeau Voina cavalerilor tenebrelor scnteietoare ! La
est, greoii ia mecanizai, la vest, puritanii ia cu oase moi, fabricaser
tancuri, avioane, tunuri n cantitate superioar. i mai aveau i bomba
atomic, ei, care habar n-aveau ce sunt marile energii ascunse ! Iar
acum, ca melcii dup ploaie, scpai din ploaia de fier, nite judectori
ochelariti, nite profesori de drept umanitar, de virtui orizontale, nite
doctori n mediocritate, baritoni din Arniata Salvrii, brancardieri de la
Crucea Roie, naivi zbiertori ai viitorului luminos", veneau la Nuren
berg s le dea lecii de moral primar Seniorilor, clugrilor comba
tani ce semnaser pactul cu Puterile, Sacrificatorilor care citeau n
oglinda neagr, aliailor cu Schamballah, motenitorilor Graalului! i-i
mai i trimiteau la spnzurtoare, taxndu-i de criminali i de nebuni
furioi!
Ce nu puteau nelege acuzaii de la Nurenberg i efii lor care se
sinuciseser era c civilizaia ce bimise era i ea i nc ntr-un fel i mai
sigur, o civilizaie spiritual, o formidabil micare care, de la Chicago
273

la Takent, mn omenirea nspre o soart mai nalt. Ei puseser la n

doial R a i u n e a i-i substituiser magia. ntr-adevr, R a i u n e a cartezia
n nu acoper totalitatea omului, ntregul cunotinelor sale. Ei o ador
miser. Or, somul raiunii nate montri. Ceea ce se petrecea dincolo era
c raiunea, deloc adormit, ci, dimpotriv, mpins la limit, ntlnea
pe un drum mai scurt misterele spiritului, ale secretelor energiei, ale ar
moniilor universale. Meninnd o raionalitate exigent, apare fantasti
cul, iar montrii nscui de somnul raiunii sunt doar o neagr caricatur
a lui. ns judectorii de la Nurenberg, purttorii de cuvnt ai civilizaiei
Inimioare, nu tiau nici ei nii c acest rzboi fusese un rzboi spiri
tual. N-aveau despre propria lor lume o vedere destul de nalt. Credeau
doar c Binele va nvinge Rul, fr s vzut profunzimea rului n
vins i nlimea binelui triumftor. Misticii rzboinici germani i japo
nezi se nchipuiau mai magicieni dect erau n realitate. Civilizaii carc-i btuser nu deveniser contieni de sensul magic superior pe care-1
lua propria lor lume. Vorbeau de Raiune, de Dreptate, dc Libertate, de
Respectul Vieii etc., pe un plan care deja nu mai era cel al acestei a
doua jumti a secolului XX, cnd cunoaterea s-a transformat, cnd
trecerea la o alt stare a contiinei umane a devenit perceptibil.
drept c nazitii ar trebuit s ctige dac lumea modern n-ar
fi fost ceea ce mai este nc n ochii celei mai mari pri dintre noi :
motenirea pur i simpl a veacului al XIX lea materialist i scientist,
a gndirii burgheze care consider Pmntul un loc de amenajat pentru
a sc bucura de cl mai mult. Exist dou feluri de diavoli^ Acela care
transform ordinea diyjji^jia|ezordiric Tccia care transloiriia^JJrdTiiea
l i t r o alt oraiTig7nedivin. Ordinul Ncgm trebuia s nfrng o civilizie pe Care o credea czut la nivelul apetiturilor materiale doar, nve
lite ntr-o moral ipocrit. Dar ea nu era numai asta. O figur nou ap
rea n cursul martiriului aplicat ei de naziti, precum Chipul pe Sfntul
Giulgiu. De la creterea inteligenei n mase la fizica nuclear, de la psi
hologia culmilor contiinei la rachetele interplanetare sc opera o alchi
mie, se desena promisiunea unei transmutri a omenirii, a unei ascen
siuni a viului. Lucrul nu se vedea poate n mod evident, iar spirite nu
mai pe jumtate profunde regretau foarte vechile timpuri ale tradiiei
spirituale, pactiznd astfel cu inamicul prin partea cea mai nflcrat a
sufletului lor i ridicndu-sc mpotriva acestei lumi n care nu vedeau
dect o mecanicitatc sporind. n acelai timp ns, oameni precum
Tcilhard dc Chardin, de pild, aveau ochii mai bine deschii. Privirea
celei mai nalte inteligene i privirea iubirii descoper acelai lucm, pe
planuri diferite. Elanul popoarelor ctre libertate, cntecul dc ncredere
al maritirilor conineau n germene aceast mare ndejde pur angelic.
274

Civilizata aceasta, deopotriv dc prost judecat din exterior dc ctre

misticii paseiti ca i din interior de ctre progresitii primari, trebuia
salvat. Diamantul zgrie sticla. Dar borazonul, care este un cristal sin
tetic, zgrie diamantul. Structura diamantului este mai ordonat dect
aceea a sticlei. Nazitii puteau s nving. Dar inteligena deteptat
poate crea n urcare figuri ale ordinci mai pure dect cele ce strlucesc
n ntuneric.
Cnd sunt plmuit, nu ntind nici cellalt obraz i nici pumnul :
ntind trsnetul." Trebuia ca aceast btlie ntre Seniorii de dedesubt i
omuleii dc la suprafa, ntre Puterile obscure i omenirea n progres,
s se ncheie la Hiroshima prin semnul clar al Puterii indiscutabile.

PARTEA A TREIA
Omul, acest infinit

I
O INTUIIE NOU
Fantasticul prin foc i snge. Barierele incredulitii. Prima
racheta. Burghezi i muncitori ai pmntului. Faptele false
i veritabila ficiune. Lumile locuite. Vizitatorii venii din al
t parte. Marile comunicaii. Miturile moderne. Despre
realismul fantastic n psihologie. Pentru o explorare a fantasti
cului interior. Expunerea metodei. O alt concepie despre
libertate.
nd am ieit din pivni, Juvisy, oraul copilriei mele, disp
ruse. O cea deas, galben, acoperea un ocean de drmturi
din care urcau chemri i gemete. Lumea jocurilor mele, a prieteniilor,
a iubirilor, precum i majoritatea martorilor nceputului meu de via
zceau sub aceast ntins cmpie lunar. Puin mai trziu, cnd s-au
organizat ajutoarele, psrile, nelate de proiectoare, s-au ntors i, cre
znd c e ziu, pornir s cnte n tufele acoperite de praf.
Alt amintire: ntr-o diminea de var, cu trei zile naintea Elibe
rrii, m aflam, mpreun cu ali zece tovari, ntr-o reedin particu
lar, aproape de Bois de Boulogne. Venii din diverse tabere de tineret
brusc prsite, ntmplarea ne aduna la un loc n aceast ultim coal
dc cadre", unde continuam s nvm imperturbabil, n timp ce totul se
schimba n larma armelor i a lanurilor, arta de a construi marionete, de
a juca teatru i de a cnta. In acea diminea, n picioare ntr-un hol imi
taie de gotic, sub conducerea unui dirijor de cor romantic, cntam pe
trei voci o melodie folcloric: D-mi ap, d-mi ap, ap, ap- dou
glei..." Telefonul ne-a ntrerupt. Cteva minute dup aceea, profeso
rul de canto ne bga ntr-un garaj. Ali biei i pzeau ieirile, cu auto
matele n mini. Printre mainile vechi i bidoanele de ulei, zceau doi
tineri, strpuni de gloane i terminai cu grenade: grupul de rezisteni
torturai dc nemi la Cascade du Bois. Trupurile izbutiser s le fie
smulse clilor. Se aduseser sicrie. tafete plecaser s previn fami
liile. Cadavrele trebuiau splate, apa strns, hainele i pantalonii n
dezordine de la grenade trebuiau aranjate, cei ucii, cu ochii, gurile i
rnile urlnd de spaim, trebuiau acoperii cu hrtie alb i pui n si
crie, acestor chipuri i trupuri trebuia s le dm o aparen de moarte
curat i, n mirosul acela de mcelrie, ddeam cu ap, cu ap, cu
ap...

279

\
Pierre Mac Orlan, nainte de rzboi, cltorea n cutarea fantas
ticului social", pc care-1 gsea n pitorescul marilor porturi: bistrourilc
din Hamburg sub ploaie, cheiurile Tamisei, fauna din Anvers. Fermec
toare desuetudine ! Fantasticul a ncetat de-a mai fi o treab de artist ca
s devin, n foc i snge, experiena trit dc lumea civilizat. Vnz
torul dc la marochinria din col aprea ntr-o diminea pc pragul uii,
cu o stea galben pc piept. Fiul portresei primea dc la Londra nite me
saje n stil suprarealist i purta invizibile galoane de cpitan. Un rzboi
secret dc partizani aga deodat spnzurai la balcoanele din sat. Mai
multe universuri, violent diferite, se suprapuneau: o boare a hazardului
te fcea s treci dc la unul la altul.
Bcrgicr mi |X)vestetc:
n lagrul dc la Mauthausen, purtam meniunea N.N., noapte i negur.
Nici unul dintre noi nu se gndea c va supravieui. La 5 mai 1945, cnd primul
jeep american urc dealul, un deportat rus, responsabil dc lupta antircligioas
din Ucraina, culcat lng mine, se ridic ntr-un cot i strig : "Domnul fie
ludat!"
Toi brbaii valizi au fost repatriaU' cu fortreele zburtoare i aa rn-ara
pomenit, n zorii zilei de 19, pc aerodromul din I leinz, n Austria. Avionul venea
din Binnania. un rzboi mondial, nu ?" mi spune radiotelegrafistul. Trans
mise pentru mine un mesaj la cartierul general aliat de la Reims, apoi mi art
echipamentul radar. Krau tot felul de aparate a cror realizare o crezusem im
posibil nainte dc anul 2000.1.a Mauthausen, medicii americani mi vorbiser
despre penicilin. In doi ani, tiina avansase cu un secol. mi veni o idee
nebuneasc : "Dar de energia atomic ce se aude ?" "Se vorbete despre
asta, mi spune radiotelegrafistul. destul de secret, dar circul zvonuri..."
Dup cteva ceasuri, m aflam pe bulevardul Madeleine n inuta mea
vrgat. Era oare Parisul ? Era un vis ? Eram nconjurat de lume, mi sc puneau
ntrebri. M-am refugiat la metrou, le-am dat un telefon prinilor : "Sosesc
ntr-o clip." Dar am ieit din nou la suprafa. Era mai important dect orice.
Trebuia mai nti s-mi regsesc locul favorit dc dinainte dc rzboi : librria
american Hrcntano's, pe avenue de l'Opera. Mi-am fcut o intrare acolo ce
n-a trecut neobservat. Am luat cu braul toate ziarele, toate revistele... Aezat
pc o banc n Tuileries, am ncercat s reconciliez universul prezent cu cel pe
care-1 cunoscusem eu. Mussolini fusese spnzurat de un crlig. I tiller se mistuisc n flcri. Erau trupe nemeti n insula Oloron i n porturile de la Atlantic.
Oare nu sc terminase rzboiul n Frana ? Revistele tehnice erau aiuritoare. Cu
penicilina, era deci serios, triumfase Sir Alexander Fleming ? Se nscuse o nou
chimic, aceea a siliconilor, corpuri intermediare ntre organic i mineral. Elicop
terul, a crui imposibilitaie fusese demonstrat n 1940, era fabricat n scrie.
Electronica fcuse nite progrese fantastice. Televiziunea avea s fie curnd la
fel dc rspndit ca telefonul. Debarcam ntr-o lume alctuit din reveriile melc
despre anul 2000. Unele texte mi erau de neneles. Cine era acest mareal
Tito ".' Dar Naiunile Unite ? Dar D.D.T.-ul ?
280

Brusc, ncepui s pricep, n carne i n spirit, c nu mai eram nici prizonier,

nici condamnat la moarte i c aveam tot timpul i toat libertatea ca s neleg
i s acionez. Aveam mai nti toat noaptea asta la dispoziie, dac voiam...
Pesemne c m-am albit tare la fa. O femeie se ndrept spre mine i voi s
m duc la un doctor. Am ters-o, am fugit la prinii mei, pe care i-am gsit
plngnd. Pe masa din sufragerie se aflau plicuri aduse de bicicliti, telegrame
militare i civile. La Lyon avea s se dea numele meu unei strzi, eram numit
cpitan, decorat de diferite ri, iar o expediie american n cutare de arme
secrete n Germania mi cerea concursul. Ctre miezul nopii, tata m-a silit s
m duc la culcare. n clipa cnd aipeam, dou cuvinte latineti mi asaltar
tam-ncsam memoria : magna, mater. A doua zi diminea, trezindu-m, am dat
iari peste ele i le-am priceput nelesul. n vechea Rom, candidaii la cultul
secret magna mater trebuiau s treac printr-o baie dc snge. Dac supra
vieuiau, se nteau a doua oar.
*

n acest rzboi, toate porile de comunicare dintre toate lumile s-au

deschis. Un formidabil curent de aer. Apoi bomba atomic ne-a proiec
tat n era atomic. n clipa urmtoare, rachetele ne vesteau era cosmic.
Totul devenea posibil. Barierele incredulitii, att dc puternice n s e c o
lul al XIX-lea, fuseser serios zguduite de rzboi. A c u m sc prbueau
cu totul.
n martie 1954, Mr. Ch. Wilson, ministrul american dc rzboi, de
clara : Statele Unite, ca i Rusia, dein dc-acum puterea de a nimici
ntreaga lume." Ideea de sfrit al timpurilor ptrundea n contiine.
Rupt de trecut, ndoindu-se de viitor, omul descoperea prezentul ca va
loare absolut, aceast frontier subire ca pc o eternitate regsit. Cl
tori ai disperrii, solitudinii i veniciei plecau pe mare cu pluta. Un fel
de tai N o c experimentali, pionieri ai viitorului potop, se hrneau cu
plancton i cu peti zburtori. n acelai timp, s o s e a u din toate rile
mrturii despre apariia farfuriilor zburtoare. Cerni sc rapula cu inteli
gene exterioare. Un m i c vnztor dc sandviuri pe nume Adamsky,
care inea o prvlie la poalele marelui t e l e s c o p de pe muntele Palomar
din California, se boteaz profesor, declar c Vcnusienii l-au vizitat,
povestete convorbirile cu ei ntr-o carte care cunoate unul din c e l e
mai mari s u c c e s e de vnzare de dup rzboi i devine Rasputinul curii
din Olanda. ntr-o lume vizitat astfel de tragicul straniului, ne putem
ntreba ce se ntmpl co oamenii lipsiti dc credin i care nici n-au
c h e f s sc amuze.
Cnd i se pomenea de sfritul lumii, Chesterton replica : D e ce
m-a neliniti ? A mai venit de cteva ori pn acum." Dc vreun milion
de ani de cnd oamenii hlduiesc pe acest Pmnt, ei au cunoscut nen281

doios nu numai un apocalips. Inteligenta s-a stins i s-a aprins din nou
de mai multe ori. Un om care merge, vzut dc departe, cu un felinar n
mn, este alternativ umbr i lumin. Totul ne ndeamn s credem c
sfritul lumii a mai venit o dat, iar noi nvm iari cum s ducem o
existen inteligent ntr-o lume nou : lumea marilor mase umane, a
energiei nucleare, a creierului electronic i a rachetelor interplanetare.
Ne-ar trebui poate un suflet i un spirit diferite pentm acest Pmnt di
ferit.
La 16 septembrie 1959, orele 22.02, radiourile din toate rile au
anunat c pentru prima oar o rachet lansat de pe Pmnt ajunsese pe
Lun. Ascultam Radio Luxemburg. Crainicul ddu tirea i continu
prezentnd emisiunea de varieti difuzat n fiecare duminic la ora
aceea, intitulat La Porte Ouverte..." Am ieit n grdin ca s privesc
Luna strlucitoare, Marea Screnitii unde zceau dc cteva secunde
resturile rachetei. Grdinarul era i el afar. E la fel de frumos ca
Evanghelia, domnule..." Spontan, ddea lucrului adevrata-i mreie,
aeza evenimentul n dimensiunea lui. M simeam cu adevrat apro
piat dc omul acela, dc toi oamenii simpli carc-i ridicau faa ctre cer
n acea clip, minunndu-se i cuprini de o emoie profund i confu
z. Fericit acela carc-i pierde capul, i-1 va regsi n ceruri !" i, n
acelai timp, m simeam extrem de departe dc cei din mediul meu, dc
top' acei scriitori, filozofi i artiti ce-i interzic asemenea entuziasme
sub pretextul luciditii i al aprrii umanismului. Prietenul meu Jean
Dutourd, de pild, remarcabil scriitor ndrgostit de Stendhal, mi spu
sese cu cteva zile mat devreme: S rmnem totui pe pmnt, n-are
rost s ne lsm tulburai dc aceste trenulee electrice pentm aduli." Un
alt prieten foarte bun, Jcan Giono, pe care m dusesem s-1 vd la Manosquc, mi povestise c, trecnd el ntr-o duminic dimineaa prin Colmar-les-Alpes, l vzuse pe cpitanul dc jandarmi jucndu-se cu preotul
pe treptele bisericii, aruncndu-i unul altuia un cerc i prinzndu-1 n
nite bee. Ct vreme vor mai exista preoi i cpitani de jandarmerie
care s se joace astfel, va mai fi loc pe lumea asta pentru fericire i nc
vom simi aici mai bine dect pe Lun..." Ei bine, toi prietenii mei erau
nite burghezi ntrziai ntr-o lume unde oamenii, solicitai de proiecte
imense la scar cosmic, ncep s se simt muncitori ai pmntului. S
rmnem pe Pmnt !" spuneau ci. Reacionau ca mtsarii din Lyon
cnd se descoperise rzboiul dc esut: se temeau c-i pierd slujba. n
era n care intrm, prietenii mei scriitori simt c perspectivele sociale,
morale, politice, filozofice ale literaturii umaniste, ale romanului psiho
logic, sc vor dovedi curnd nesemnificative. Marele efect al literaturii
zise modeme este c nc mpiedic s fim realmente moderni. Pot ei s
282

cread ct vor c scriu pentru toat lumea", tot simt c se apropie vre
mea cnd spiritul maselor va fi atras de mari mituri, dc plnuirea unor
aventuri formidabile i cnd, continund s-i scrie povestioarele lor
omeneti", vor dezamgi lumea cu nite fapte false, n loc de a-i po
vesti ficiuni veritabile.

n noaptea aceea dc 16 septembrie, cnd am ieit n grdin i am

privit cu ochii mei de matur, obosii i avizi, pe cenil nalt Luna dc atunci ncolo purttoare a urmelor omeneti, emoia mi-a fost dubl, cci
m-am gndit la tata. Ridicam privirea cu pieptul dezgolit, cum tcea el
odinioar n fiecare sear, n srmana noastr grdinu de periferic. i
tot ca el, eram pc calc de a pune ntrebarea cea mai cuprinztoare: Oa
meni de pe Pmnt, oare suntem noi singurele fiine vii ?" Tatl meu
punea aceast ntrebare fiindc avea un suflet mare i fiindc citise nite
lucrri de un spiritualism ndoielnic, nite afabulaii primare. Eu o pu
neam citind Pravda1 i lucrri de tiin pur, frecventnd savani. Dar
sub stele, cu capul dat pc spate, l ntlneam n aceeai curiozitate n
soit de o infinit dilatare a spiritului.
Am evocat adineaori naterea mitului farfuriilor zburtoare. un
fapt social semnificativ. Dar e de la sine neles c nu li se poate acorda
credit zvonurilor cu astronavele din care debarc nite omulei ce vor
sta de vorb cu paznici de bariere sau vnztori dc sandviuri. Marienii, sal urme ii ori jupiterienii sunt improbabili. Rezumnd ns suma de
cunotine reale privind aceast chestiune, prietenul nostru CharlesNoCl Martin scrie : Multiplicitatea de habitaturi posibile n galaxii, i
mai cu seam ntr-a noastr, antreneaz aproape certitudinea de a vedea
forme dc via excesiv de numeroase." Pe oricare planet a unui alt
soare, fie i la sute de ani-lumin de Pmnt, dac masa i atmosfera
sunt identice, trebuie s existe fiine asemntoare nou. Or, calculele
arat c pot exista numai n galaxia noastr ntre zece i cincisprezece
milioane dc planete mai mult sau mai puin comparabile cu Pmntul.
Harlow Shapley, n cartea sa Despre stele i oameni, numr n univer
sul cunoscut 10" de frai probabili ai Pmntului nostru. Totul ne n
deamn s presupunem c i alte lumi sunt locuite, c i alte fiine bn
tuie prin univers. La sfritul lui 1959, la Universitatea Corneli din Sta
tele Unite au fost instalate nite laboratoare. Sub conducerea profesori1
Louis Pauwels este astzi un stimabil reprezentant al dreptei franceze ; c prin 1959 citea cu
ase menea religiozitate/Vavda nct sifceadin aceast lectur un titlu dc glorie intelectual, nu trebuie
s ne mire, n msura n care toat intelighen|ia francez de la acea dat tocea la fel (n. trad).

283

lor Coccioni i Morrisson, pionieri ai marilor comunicaii, acolo se cer

ceteaz semnele pe care poate ni le adreseaz alte fiine vii din cosmos.
Mai mult dect debarcarea de rachete pe astrele apropiate, contac
tul oamenilor cu alte inteligene i poate cu alte psihisme ar putea fi
evenimentul cel mai tulburtor din toat istoria noastr.
Dac exist alte inteligene altundeva, oare tiu ele de existena
noastr ? Capteaz oare ele i decripteaz ecoul ndeprtat al undelor de
radio i televiziune pe care le emitem noi ? Vd ele, cu ajutorul apara
telor, perturbaiile produse asupra Soarelui nostru de planetele gigan
tice Jupiter i Saturn ? Trimit ele oare rachete n galaxia noastr ? Siste
mul nostru solar a putut fi traversat de nenumrate ori de rachete obser
vatoare, fr ca noi s fi avut nici cea mai mic bnuial. Noi nu suntem
n stare, la ora la care scriu, s mai regsim satelitul Lunik III, al crui
emitor este n pan. Habar n-avem ce se ntmpl pe domeniul nostru.
Fiine, locuitori de Altundeva, au venit oare deja la noi n vizit ?
Este extrem de probabil ca planetele s fi fost vizitate. De ce n mod
special Pmntul ? Exist miliarde de astre mprtiate n cmpul anilor-lumin. S fim noi cei mai apropiai ? Suntem oare cei mai intere
snd ? Cu toate astea, suntem ndreptii s ne imaginm c mari
strini" au putut veni s ne contemple globul, s se opreasc i chiar s
rmn o vreme pe aici. Viaa e prezent pe Pmnt de cel puin un mi
liard de ani. Omul a aprut de peste un milion de ani, iar amintirile
noastre nu merg defel mai departe de patru mii de ani. Ce tim noi ?
Montrii preistorici i-au ridicat poate gtul lung la trecerea unor astro
nave, dar urma unui eveniment att de fabulos s-a pierdut...

Acum un milion dc ani, am fi avut nite vizitatori. Pentru profesorul

Agrest (care nu ezita, n acest studiu, s propun ipoteze att de fabu
loase, artnd astfel c tiina, n cadrul unei filozofii pozitive, putea i
trebuia s se deschid orict de mult posibil), distrugerea Sodomei i a
Gomorei s-ar fi datorat unei explozii termonucleare provocate de cl
torii din spaiu fie n mod voluntar, fie n urma unei distrugeri necesare
a depozitelor lor de energie naintea plecrii n Cosmos. In manuscri
sele dc la Marea Moart se poate citi aceast descriere:
O coloan dc fum i dc colb sc nl, dc parc ar fi ieit din inima
Pmntului. Ea abtu o ploaie de pucioas i de foc asupra Sodomei i a Go
morei i distruse oraele, cmpia toat, pe toi locuitorii i vegetaia. Iar femeia
lui Loth i ntoarse capul i se preschimb ntr-o statuie de sare. Iar Loth tri
la Isoar, apoi se aez n muni, pentru c i era team s rmn la Isoar.
Oamenii au fost avertizai s prseasc zona viitoarei explozii, s nu
zboveasc n locurile descoperite, s nu priveasc explozia i s se ascund
sub pmnt... Aceia dintre fugari care au ntors capul fur orbii i-i ddur
sufletul.

Doctoml Ralph Stair dc la N.B.S., analiznd tektitele, ciudate roci

hialine rspndite n regiunea Libanului, admite c acestea ar putea pro
veni dintr-o planet disprut i care ar fi fost situat ntre Marte i Ju
piter, n compoziia tektilelor, s-au descoperit izotopi radioactivi de alu
miniu i de beriliu.
Mai muli savani demni de ncredere cred c satelitul lui Marte,
Phobos, ar fi gol n interior. Ar fi vorba de un asteroid artificial plasat pe
orbit n jurul lui Marte de nite inteligene exterioare Pmntului.
Aceasta era concluzia unui articol din serioasa revist Discovery din
noiembrie 1959. Tot aceasta este i ipoteza profesorului sovietic tlovski, specialist n radioastronomie.
Intr-un rsuntor studiu din Literaturnaya Gazeta de la Moscova
din februarie 1960, profcsoml Agrest, o somitate a tiinelor fizico-matematice, declara c tektitele, ce nu s-ar fi putut forma dect n condiii
de temperatur foarte ridicat i de puternice radiaii nucleare, sunt
poate urme ale aterizrii unor proiectde-sonde venite din cosmos.

n aceeai regiune muntoas a Anti-Libanului, unul din cele mai

misterioase monumente este terasa de la Baalbek". vorba de o plat
form construit din blocuri de piatr ntre care unele msoar peste
douzeci de metri pe o latur i cntresc dou mii de tone. Nu s-a putut
explica niciodat nici de ce, nici cum i nici de ctre cine a fost
construit aceast platform. Pentru profesorul Agrest, nu e imposibil
s nc aflm n prezena unei arii de aterizare amenajate de astronautii
venii din Cosmos.
n sfrit, rapoartele Academiei de tiine din Moscova despre ex
plozia de la 30 iunie 1908 din Siberia sugereaz ipoteza dezintegrrii
unei nave interstelare aflate n dificultate.
La 30 iunie 1908, ora apte dimineaa, un stlp de foc se ivi deasu
pra taigalei siberiene, ridicndu-sc pn la 80 dc kilometri nlime. P
durea a fost volatilizat pe o raz de 40 dc kilometri n urma contactului
dintre o sfer de foc uria cu pmntul. Sptmni la rnd, deasupra
Rusiei, a Europei occidentale i a Africii De Nord, au plutit nite ciudai
nori aurii care n timpul noptii reflectau lumina solar. La Londra, se
fceau fotografii cu oameni citindu-i ziarul pe strad la ora unu noap
tea. Nici astzi vegetaia n-a mai crescut n acea regiune siberiana. M
surtorile fcute acolo n 1960 de o comisie tiinific rus relev c ni
velul radioactivitii este de trei ori mai mare dect cel normal.
Dac am fost vizitai, oare fabuloii exploratori s-au plimbat prin
tre noi ? Bunul sim ne spune c ne-am fi dat seama de asta. Dar nimic
nu e mai puin sigur. Prima regul a etologiei este de a nu perturba ani-

284

285

malelc observate. Zimanski, savant german din Tubingen, elev al ge

nialului Konrad Lorenz, a studiat vreme de trei ani melcii, asimilndu-i limbajul i comportamentul lor psihic, nct melcii l lua drept
unul de-al lor. Vizitatorii notri ar fi putut proceda la fel cu oamenii.
Idcca aceasta este revolttoare: totui, e ntemeiat.
Oare nite exploratori binevoitori au venit pc Pmnt naintea isto
rici umane cunoscute ? O legend indian pomenete de Seniorii din
Dzyan, venii din exterior s le aduc pmntenilor focul i arcul. Viaa
nsi s-a ivit ca pe Pmnt, sau a fost adus de Cltorii prin Spaiu 1 ?
Am venitnoi oare din alt parte, se ntreab biologul Loren Eiseley, i
suntem pc cale de a ne pregti ntoarcerea acas cu ajutorul instnimentclor noastre?..."

Cteva cuvinte nc despre cer: dinamica stelar arat c o stea nu

poate captura o alta. Stelele duble sau triple, a cror existen e obser
vat, ar trebui deci s aib aceeai vrst. Or, spectroscopia relev com|X)ncnte de vrste diferite n sistemele duble sau triple. O stea pitic al
b, btrn de zece miliarde de ani, nsoete de exemplu o stea gigan
tic roie de trei miliarde de ani. imposibil i totui aa este. Bergier
i cu mine am interogat n aceast privin o mulprne de astronomi i
fizicieni. Unii, i nu dintre cei mai nensemnai, nu exclud ipoteza dup
care aceste grupri anormale de stele ar fi fost aranjate de nite Voine,
de nite Inteligene. Voine, Inteligene care ar deplasa stelele i le-ar
asambla n mod artificial, fcnd astfel universul s afle c viaa exist
n cutare regiune a cerului, ntru gloria spiritului.
' Majoritatea astronom ilor i a teologilor crede ca via|a Pmntului a nceput pe Pitman!. Nu,
socotete Thomas Gold, de la Cornell. ntr-un raport cilit la Los Angeles la congresul savanelor care sc
ocup de spaiul cosmic. n ianuarie 1960. Gold asugerat ca viaa pulea s fi exista! altundeva n univers
limp de nenumrate miliarde de ani nainte de a prinde rdcini pe Pmnt. Cum oare viaa a ajuns pe
Pmnt i i-a nceput lungul urcu ctre om ? Poate c a fost adus de nite nave din spaiu.
Viaa exist pe Pmnt de aproximativ un miliard de ani, observ Gold. Ea a nceput cu forme
si mple, de dimensiuni microscopice.
Dup un miliard de ani, potrivit cu ipoteza lui Gold, planeta nsmnat poate s fi dezvoltai nite
creaturi sufiCKntdeinteligentecascltoreascmaidcpartemspau.vizitndplanetefem
i insmnndu-le la rndul lor cu microbi adaptabili. De fapt, aceast contaminare este probabil nce
putul normal al vieii pe orice planet, inclusiv Pmntul. .Cltori din spaiu spune Gold pot si
fi vizitat Pmntul acum un miliard dc ani, iar formele lor reziduale de via abandonate au prolifera! in
aa fel inc! microbii vor avea curnd un alt agen! (oamenii cllori prin spaiu) capabil dc a-i rspndi
mai dcparle pe cmpul de blaie."
Ce se ntmpl cu celelalle galaxii care plulesc n spaiu mul! dincolo de limitele Cii lactee ?
Astronomul Gold este unul din susintorii teoriei universului n stare fix.
Atunci cnd a nceput viaa ? Teoria universului n stare fix stipuleaz c spaiul nu are limite, iar
timpul nu are nici nceput i nici sfrit. Dac viaa se propag dc la vechile la noile galaxii, istoria ei
poate urca in timpul venic : ea este fr dc nceput i sfrit.

286

Cu o uimitoare premoniie a spiritualitii cc va s vin. Blanc dc

Saint-Bonnct 1 scria: Religia ne va fi demonstrat prin absurd. Nu doc
trina prost cunoscut o vom auzi, nu contiina neascultat va striga.
Faptele vor vorbi n gura mare. Adevrul va prsi nlimile cuvntu
lui, va intra n pinea pc care o vom mnca. Lumina va fi pllaie !"

Ideii demtante c inteligena uman nu e poate singura vie i acti

v n univers, a venit s i sc adauge ideea c propria noastr inteligen
este n stare s bntuie prin lumi diferite dc a noastr, s le sesizeze le
gile, s cltoreasc i s lucreze oarecum de partea cealalt a oglinzii.
Aceast strpungere fantastic a fost fcut de geniul matematic. Doar
lipsa dc curiozitate i de cunoatere nc-a fcut s lum experiena poe
tic, de la Rimbaud ncoace, drept faptul capital al revoluiei intelec
tuale a lumii modeme. Faptul capital este explozia geniului matematic,
cum bine a vzut dc altfel Val6ry. Omul se afl de acum dinaintea pro
priului su geniu matematic ca dinaintea unui extraterestru. Entitile
matematice modeme triesc, sc dezvolt, se fecundeaz n lumi inacce
sibile, strine oricrei experiene umane. n Men like Gods, H.G. Wells
presupune c exist tot attea universuri cte pagini ntr-o carte groas.
Noi locuim doar ntr-una dintre pagini. Dar geniul matematic parcurge
cartea n ntregime: el constituie puterea real i nelimitat de care dis
pune creierul uman. Cci, cltorind astfel n alte universuri, el se n
toarce din explorrile sale ncrcat cu unelte eficace pentru transforma
rea ltimii n care trim. Posed n acelai timp esena i tiina de a face.
Matematicianul, de pild, studiaz teoriile spaiilor care necesit dou
ture complete pentm a sc reveni la poziia dc plecare. Or, acest travaliu
perfect strin de orice activitate din sfera noastr dc existen permite s
se descopere proprietile dc care ascult particulele elementare n
spaiile microscopice i deci nlesnete progresul fizicii nucleare ce
transform civilizaia noastr. Intuiia matematic, deschiznd calea c
tre alte universuri, l schimb n mod concret pc al nostru. Geniul mate
matic, att de apropiat de geniul muzicii pure, are n acelai timp cea
mai mare eficacitate asupra materiei. Dintr-un altundeva absolut" s-a
nscut arma absolut".
n sfrit, ridicnd gndirea matematic la cel mai nalt grad de
abstractizare, omul i d seama c aceast gndire nu este poate pro
prietatea sa exclusiv. El descoper c insectele, dc exemplu, par a fi
contiente de nite proprieti ale spaiului care nou ne scap i c exis1

1815-1880. filozof francez puin cunoscut Principala-iopcrcsur/.'L/mW.piririieUe.

287

l poate o gndire matematic universal, c din totalitatea viului urc

poate un cnt al spiritului superior...

In aceast lume unde nimic nu mai c sigur pentru om, nici el n

sui, nici lumea aa cum o defineau legile i faptele altdat admise, se
nate n graba mare o mitologie. Cibernetica a iscat ideea c inteligena
uman e depit de aceea a creierului electronic, iar omul obinuit se
gndete la ochiul verde al mainii care gndete" cu tulburarea, cu
spaima vechiului egiptean gndindu-se la Sfinx. Atomul troneaz n
Olimp, cu fulgerul n mn. Abia ncepuse construcia uzinei atomice
franceze de la Marcoule, c oamenii din mprejurimi au crezut c-i vd
roiile ofilindu-se. Bomba smintete timpul, ne face s natem montri.
O literatur zis de science-fiction", mai abundent dect literatura
psihologic, alctuiete o Odisee a veacului nostru, cu marieni i mu
tani i cu un Ulise metafizic care se ntoarce acas dup ce a nvins
spaiul i timpul.
ntrebrii: S fim oare singuri ?" vine s i se adauge ntrebarea:
Suntem noi ultimii ?" Sc oprete oare evoluia la om ? Superiorul nu e
deja n formare ? Nu e deja printre noi ? Iar acest Superior, de altfel,
trebuie imaginat ca individ sau ca o fiin colectiv, ca masa uman n
ntregime pe calc de a fermenta i a se coagula, antrenat cu totul nspre
o priz de contiin a unitii i ascensiunii ei ? n era maselor indivi
dul moare, ns e moartea salvatoare din tradiia spiritual: mori ca s
te nati cu adevrat. Individul moare pentru contiina psihologic spre
a se nate n contiina cosmic. Simte exercitndu-se asupr-i o formi
dabil presiune : s moar rezistndu-i, sau s moar supunndu-i-se ?
nspre partea refuzului, a rezistenei, moartea e total, cci este vorba de
potrivirea multitudinii ntru crearea unui psihism unanim, stpnit de
contiina Timpului, a Spaiului i de dorina Descoperirilor.
ndeaproape privind lucrurile, toate acestea reflect mai bine
esena gndurilor i a ngrijorrilor omului de astzi dect analizele din
romanul neo-naturalist sau studiile socio-politice; ne vom da scama cu
rnd de aceasta, cnd cei ce uzurp functia de martor i vd noul cu ochi
vechi vor fi fulgerai dc fapte.

intelectual suscitat de Discursul asupra metodei, dup naterea

tiinelor i a spiritului enciclopedist, dup aportul vast al raionalismu
lui i scientismului din secolul al XIX-lea, ne aflm ntr-un moment
cnd imensitatea i complexitatea realului tocmai scos la lumina zilei
ar trebui s modifice n chip necesar ceea ce credeam noi pn acum
despre natura cunoaterii umane, s rstoarne ideile dobndite despre
raporturile omului cu propria-i inteligen ntr-un cuvnt s cear o
atitudine de spirit foarte diferit fa de ceea ce mai ieri numeam atitu
dine modern. Unei invazii a fantasticului exterior ar trebui s-i cores
pund o explorare a fantasticului interior. Exist oare un fantastic inte
rior ? Iar ceea ce a fcut omul nu-i oare proiecia a ceea ce este sau va
deveni el ?
Aadar, la aceast explorare a fantasticului interior vom purcede.
Sau mcar ne vom strdui s facem s se simt c aceast explorare ar
fi necesar i s schim o metod.
Firete, nu avem nici timpul i nici mijloacele de a ne deda la m
surtori i experimentri ce ne-au prut de dorit i care vor fi poate n
cercate de nite cercettori mai calificai. Dar rostul muncii noastre nu
era msurarea i experimentarea. El era, aici ca oriunde n aceast volu
minoas lucrare, de a aduna fapte i relaii dintre fapte pe care tiina
oficial le neglijeaz uneori sau crora le refuz dreptul la existen.
Acest mod de lucru poate prea insolit i da natere la suspiciuni. El a
stat totui la originea marilor descoperiri. Darwin, de exemplu, n-a pro
cedat altfel, colecionnd i comparnd informaii neglijate. Teoria evo
luiei s-a nscut din aceast colect aparent aberant. La fel i pstrnd
proporiile, am vzut ivindu-se pe parcursul muncii noastre o teorie a
omului interior veritabil, a inteligenei totale i a contiinei deteptate.

La fiecare pas, n lumea aceasta deschis la stranietate, omul vede

nind semne de ntrebare la fel de nemsurate pe ct erau animalele i
vegetalele antediluviene. Nu sunt de talia lui. Dar care este talia omu
lui ? Sociologia i psihologia au evoluat mult mai ncet ca fizica i ma
tematica. Omul secolului al XLX-lca se gsete subit n prezena unei
huni diferite. Dar omul din sociologia i psihologia secolului al XIX-lea
este el oare omul veritabil ? Nimic nu e mai puin sigur. Dup revoluia

Munca aceasta este incomplet : am mai fi avut nevoie de nc

zece ani. Pe deasupra, nu dm aici dect un rezumat sau mai degrab o
imagine, ca s nu trezim oboseal, cci contm pe prospeimea de spirit
a cititorului, ncercnd ntotdeauna s ni-1 meninem i noi n acest cli
mat.
Inteligen total, contiin deteptat, ni se pare c omul se n
dreapt ctre aceste cuceriri eseniale n snul acestei lumi n plin re
natere i care are aerul de a-i cere mai nti s renune la libertate. Dar
libertate ca s faci ce cu ea ? ntreba Lenin. Libertatea de a fi numai ce
era i este ntr-adevr puin cte puin retras. Curnd, i va fi acordat
numai libertatea dc a deveni altul, de a trece la o stare superioar de
inteligen i contiin. Aceast libertate nu este dc esen psihologic,
ci mistic, cel puin dac ne referim la vechile scheme, la limbajul de
ieri. ntr-un anume sens, credem c faptul de civilizaie const n aceea

288

289

c demersul zis mistic se ntinde, pe acest Pmnt afumat de uzine i

zglit dc rachete, la ntreaga omenire. Vom vedea c acest demers e
practic, c este oarecum al doilea duh" necesar oamenilor ca ei s as
culte de accelerarea destinului pe Pmnt.
Dumnezeu ne-a creat ct mai puin posibil. Libertatea, aceast putere de
a fi cauz, aceast facultate a meritului, vrea ca omul s se refac el nsui.

FANTASTICUL INTERIOR
Pionieri: Balzac, Hugo, Flammarion. Jules Romains i cea mai
cuprinztoare ntrebare. Sfritul pozitivismului. Ce este
parapsihologia ? Fapte extraordinare i experiene sigure.
Exemplul Titanicului. Clarviziunea. Precogniia i visul.
Parapsihologie i psihanaliz. Lucrarea noastr exclude re
cursul la ocultism i Ia falsele tiine. n cutarea mainriei
din adncuri.
Criticul literar i filozoful Albert B6guin susinea c Balzac era un
vizionar mai curnd dect un observator. Teza mi se pare exact. ntr-o
admirabil nuvel, Le Rquisitionnaire\, Balzac vede naterea parapsi
hologici, ce se va produce n a doua jumtate a secolului XX i va ncer
ca s ntemeieze ca tiin exact studiul puterilor psihice" ale omu
lui:
Exact la ora cnd D-na de Dey murea la Carentan, fiul ei era m
pucat n Morbihan. Putem altura acest fapt tragic tuturor observaiilor
privind simpatiile care nu se sinchisesc de legile spaiului docu
mente adunate cu savant curiozitate de civa solitari i care vor sluji
ntr-o zi la punerea bazelor unei tiine noi, creia i-a lipsit pn n ziua
de astzi un om de geniu."
n 1891, Camille Harnmarion declara 1 : Sfritul secolului nostru
seamn puin cu cel al secolului precedent. Spiritul se simte obosit de
afirmaiile filozofici cc se calific dc pozitiv. ncepem s ghicim c se
neal... "Cunoatc-te pe tine n s u i ! " spunea Socrate. Vreme de mii
de ani, am aflat o imens cantitate de lucruri, cu excepia aceluia care
ne intereseaz cel mai mult. Se pare c tendina actual a spiritului
uman ar fi s asculte n sfrit de maxima socratic."
La narrunarion, la observatorul de la Juvisy, venea de la Londra
Conan Doyle, o dat pe lun, ca s studieze mpreun cu astronomul
Lt Figaro Mustri, noiembrie 1891.

290

fenomene de clarviziune, dc apariii, de materializri, dc altminteri n

doielnice. Flammarion credea n fantome, iar Conan Doyle coleciona
fotografii dc zne". Noua tiin" presimit dc Balzac nu sc nscuse,
dar necesitatea ei aprea deja.
Victor Hugo spusese superb n tulburtoru-i studiu despre William
Shakespeare : Orice om poart n sine un Pathmos. El c liber s sc du
c sau nu pe acest nfricotor promontoriu al gndirii dc unde se zresc
tenebrele. Dac nu se duce, rmne n viaa obinuit, n contiina
obinuit, n virtutea obinuit, n credina obinuit, n ndoiala
obinuit i c bine. Pentru odihna lui luntric, este desigur cel mai bun
lucru. Dac sc duce pe aceast culme, e prins. I s-au artat valurile
adnci ale minunii. Nimeni nu vede nepedepsit acel ocean... El se nc
pneaz n preajma acestui abis atrgtor n sondarea necxploratului,
dezinteresndu-se de meleagurile noastre i de via, n aceast intrare
pe trm oprit, n efortul dc a pipi impalpabUul, n a arunca o privire
invizibilului, revine, sc sucete, adast, se apleac, face un pas, apoi doi
i astfel sc ptrunde n impenetrabil i aa sc intr n dezmrginirea
condiiei infinite."
In cc m privete, cu am avut n 1939 viziunea precis a unei
tiine care, venind s aduc mrturii irecuzabile despre omul luntric,
ar constrnge curnd spiritul la o reflecie nou asupra naturii cunoate
rii i, de aproape n aproape, ar ajunge s modifice metodele ntregii
cercetri tunifice, din toate domeniile. Aveam nousprezece ani, iar
rzboiul m acapara n timp ce hotrsem s-mi consacru viaa nte
meierii unei psihologii i unei fiziologii a strilor mistice. n clipa
aceea, am citit n IM Nouvelle Revue Frangaise un eseu de Jules Ro
mains : Rspuns la cea mai cuprinztoare ntrebare", care veni n chip
nesperat s-mi ntreasc poziia. Eseul era i el profetic. Dup rzboi,
se ntea ntr-adevr o tiin a psihismului, parapsihologia, care este
astzi n plin dezvoltare, n vreme cc n chiar interiorul tiinelor ofi
ciale, ca matematica sau fizica, spiritul i schimba oarecum planurile.
Cred, scria Jules Romains, c principala dificultate pentru spiritul uman
e mai puin de a atinge nite concluzii adevrate ntr-o anumit ordine sau n
anumite direcii, dect de a decoperi mijlocul de a armoniza ntre ele concluziile
la care ajunge lucrnd asupra diverselor ordine de realitate sau angajndu-se n
diverse direcii ce variaz cu epoca. De exemplu, i este foarte dificil s pun
de acord ideile, n ele nsei foarte exacte, la care 1-a dus tiina modern lucrnd
asupra fenomenelor fizice, cu ideile, poate de asemenea foarte valabile, pe care
le gsise n epocile cnd sc ocupa mai mult de realitile spirituale sau psihice
i din care se reclam i astzi cei care, inndu-se deoparte de metodele fizice,
se consacr cercetrilor n ordine spiritual ori psihic. Nu cred deloc c tiina
modern, acuzat adesea dc materialism, ar fi ameninat de o revoluie ce ar
291

ruina rezultatele dc care ea e sigur (pot fi ameninate numai ipotezele prea

generale sau premature, de care ea nu e sigur). Dar ea se poate gsi ntr-o zi
n faa unor rezultate att de coerente, de decisive, atinse prin metodele numite
n mare "psihice", nct i va fi imposibil s le considere, cum o face acum,
drept nule i neavenite. Muli i nchipuie c n momentul acela lucrurile se
vor aranja uor, tiina zis "pozitiv" nemaiavnd atunci dect s-i pstreze
linitit domeniul actual i s lase s se dezvolte n afara frontierelor ei nite
cunotine cu totul diferite, pe care actualmente le trateaz de pure superstiii
sau pe care le surghiunete n "incognoscibil", abandonndu-lc cu dispre me
tafizicii. Lucrurile ns nu se vor petrece att de comod. Mai multe dintre
rezultatele cele mai importante ale experimentrii tiinifice, n ziua cnd vor
fi confirmate de va trebui s fie i se vor numi oficial "adevruri", vor
veni s atace tiina pozitiv dinuntrul granielor ei ; i va trebui atunci ca
spiritul omului, care pn n acel moment, de teama responsabilitilor, se pre
fcea c nu vede conflictul, s se hotrasc la a opera un arbitraj. Va fi o criz
foarte grav, la fel de grav ca aceea provocat de aplicarea descoperirilor fizice
n tehnica industrial. Viaa nsi a omenirii va fi afectat. Aceast criz cu o
cred posibil, probabil i chiar destul dc apropiat.

ntr-o diminea dc iam, nsoeam un prieten la clinica unde tre

buia operat de urgen. Abia se crpa de ziu i mergeam prin ploaie,
pndind cu nelinite un taxi. Febra l cotropea pe prietenul meu nesigur
pe picioare care, deodat, mi art cu degetul pe trotuar o carte dc joc
plin de noroi.
Dac e un Joker, spuse el, nseamn c totul va merge bine."
Am cules cartea de pe jos i am ntors-o. Era un Joker.
Parapsihologia ncearc s sistematizeze studiul faptelor de aceas
t natur, prin acumulare experimental. Oare omul normal este nzes
trat cu o putere pe care n-o utilizeaz aproape niciodat, pur i simplu,
parc-se, pentru c a fost nvat s cread c n-o are ? O experimentare
cu adevrat tiinific pare s elimine noiunea de hazard. Am avut pri
lejul s particip, alturi, ndeosebi, de Aldous Huxley, la Congresul in
ternaional de parapsihologic din 1955, apoi s urmresc lucrrile anga
jate n aceast cercetare. N-ar putea fi vorba s ne ndoim de seriozita
tea acestor lucrri. Dac tiina nu i-ar ntmpina cu o redeen de altfel
legitim pe poei, parapsihologia i-ar putea gsi o definiie excelent la
Apollinaire:
Toi sunt profei, drag Andri Billy,
Dar de atta timp li s-a spus oamenilor
C n-au nici un viitor i c sunt ignorani pentru
/^totdeauna
i idioi din natere
C ne-am resemnai i nimnui nu-i mai trece mcar
292

prin gnd
S se ntrebe dac tie viitorul sau nu.
Nu e nici un fel de spirit religios n toate astea
Nici n superstiii nici n profeii
Nici n tot ceea ce se numete ocultism
Este n primul rnd un fel de a observa natura
i de a interpreta natura
Care e foarte legitim.

(Calligrammes)

Experimentele parapsihologice par a dovedi c exist ntre univers

i om altfel de relaii dect cele stabilite prin simurile obinuite. Orice
fiin omeneasc normal ar putea percepe obiecte la distan sau prin
ziduri, ar putea influena micarea obiectelor fr s le ating, i-ar pu
tea proiecta gndurile i sentimentele n sistemul nervos al altei fiine
umane i, n sfrit, ar putea uneori avea cunotin de evenimentele ce
vor s vin.
Sir H.R. Haggard, scriitor englez mort n 1925, a dat n romanul
lui,Maiwa's Revenge, o descriere amnunit a evadrii eroului su, Al
lan Quater. Acesta este capturat de slbatici n timp ce sare peste un pe
rete stncos. Urmritorii l trag de un picior : el i desprinde piciorul
drept trgnd asupra lor un foc de revolver. La civa ani dup publica
rea romanului, un explorator englez se prezint acas la Haggard. Ve
nea special de la Londra s-1 ntrebe pe scriitor cum de aflase de pania
lui n toate amnuntele ei, cci el nu vorbise nimnui despre ea i inea
s-i ascund crima.
n biblioteca scriitorului austriac Karl Hans Strobi, mort n 1946,
prietenul su Willy Schrodter fcu urmtoarea descoperire: I-am des
chis propriile sale cri, rnduite pe un raft. Numeroase tieturi din pre
s erau puse printre paginile lor. Nu erau de critic, cum am crezut mai
nti, ci de la faptul divers. Mi-am dat seama nfiorndu-m c relatau
evenimente descrise cu mult nainte de Strobi."
n 1898, un autor de science-fiction american, Morgan Robertson,
descria naufragiul unui vapor uria. Acel vapor imaginar deplasa
70 000 de tone, msura 800 de picioare i transporta 3 000 de pasageri.
Motorul lui era echipat cu trei elice. ntr-o noapte de aprilie, la prima lui
cltorie, el se ciocnea n cea de un iceberg i se scufunda. Numele lui
era Titan.
Titanicul, ce avea s dispar mai trziu n aceleai mprejurri, de
plasa 66 000 de tone, msura 825,5 picioare, transporta 3 000 de pasa
geri i avea trei elice. Catastrofa avu loc ntr-o noapte de aprilie.
293

Acestea sunt fapte. Iat nite experiene fcute de parapsihologi:

La Durham, S.U.A., experimentatorul ine n mn un joc de cinci
cri speciale. Bate crile, le trage una dup alta. O camer nregistrea^
z. In aceeai clip, la Zagreb, n Iugoslavia, un alt experimentator cau
t s ghiceasc n ce ordine au fost trase crile. Totul se repet de mii
de ori. Proporia cazurilor ghicite se dovedete mai important dect ar
permite hazardul.
La Londra, ntr-o camer nchis, matematicianul J.S. Soal face un
experiment cu cri asemntor. De dup o despritur opac, studen
tul Basil Shakelton ncearc s ghiceasc ce carte va iei. Cnd se com
par, se descoper c studentul a ghicit, tot ntr-o proporie superioar
hazardului, cc carte avea s ias de fiecare dat n jocul urmtor.
La Stockholm, un inginer construiete o main care, automat,
arunc n sus nite zaruri, i le filmeaz cderea. Spectatorii, universi
tari, ncearc s favorizeze mental un anumit numr, dorind din rspu
teri s ias acesta. Izbutesc ntr-o proporie pe care numai hazardul n-ar
putea-o justifica.
Studiind fenomenele de precogniie n timpul somnului, englezul
Dunne a demonstrat tiinific c anumite vise sunt capabile s desco
pere viitoml, chiar ndeprtat 1 , iar doi cercettori germani, Moufang i
Stevens, ntr-o lucrare intitulat Misterul viselor, au citat numeroase
cazuri precise, verificate, n care visele revelaser evenimente viitoare
i duseser la descoperiri tiinifice importante.
Celebml atomist Niels Bohr, pe cnd era student, a avut un vis
straniu. El s-a vzut pe un soare de gaz arztor. Planete treceau uie
rnd. Erau legate de acel soare prin filamente subiri i se nvrteau n
jurul lui. Deodat, gazul s-a solidificat, soarele i planetele s-au
micorat. Niels Bohr s-a trezit n clipa aceea i i-a dat seama c desco
perise modelul multcutat al atomului. Soarele" era centrul fix n jurul
cruia se nvrteau electronii. ntreaga fizic atomic modern i apli
caiile ei au ieit din acel vis.
Chimistul Auguste K6kul6 povestete : ntr-o sear de var, am
adormit pe platforma autobuzului care m ducea, acas. Am vzut cu
claritate cum, din toate prile, atomii se uneau n perechi ce erau antre
nate de grupuri mai mari, ele nsele atrase de altele i mai puternice ; i
toate aceste corpuscule se nvrtejau ntr-o hor dezlnuit. Mi-am pe!
Timpul i visul. Traducere francez la Editions du Seuil. J.W. Dunne a visat n 1901 c oraul
Lowestoft de pe coastele Canalului Mnecii era bombardat de o flota strin. Bombardamentul a avut
loc n 1914, n toate amnunteleconsemnate n 1901 de ctre Dunne. Acelai Dunne a vzut n vis titlurile
ziarelor anunnd erupia vulcanului Pele, cu cteva luni naintea evenimentului.
2

Traducere franceza la Editions des Deux Rives, Paris.

294

trecut o parte a nopii ca s transcriu viziunea din vis. Teoria structurii

fusese gsit."
Dup ce a citit n ziare relatrile bombardamentelor de la Londra,
un inginer de la compania american de telefoane Bell a avut, ntr-o
noapte din toamna anului 1940, un vis n care se vedea pe sine desennd
planul unui aparat ce permitea s ndrepi un tun antiaerian asupra locu
lui exact pe unde va trece un avion cruia i se cunoate traiectoria i
viteza. La deteptare, a desenat schema din memorie". Studiul acestui
aparat care avea s foloseasc pentm prima dat radarul a fost condus
de marele savant Norbert Wiener, iar refleciile lui Wiener n legtur
cu asta aveau s ajung s dea natere ciberneticii.
N-am putea cu nici un chip subestima, spunea Lovecraft n nuve
la sa Dincolo de zidul somnului, importana covritoare pe care o pot
avea visele." Aijderea n-am putea dc aici nainte s considerm negli
jabile fenomenele de precunoatere, fie din stare de vis, fie din stare de
veghe. Trecnd cu mult dincolo de cunotinele dobndite de psihologia
oficial, comisia american pentru energia atomic propunea n 1958
utilizarea unor clarvztori" pentru a ncerca s ghiceasc punctele
unde se vor produce bombardamentele roeti n caz de rzboi 1 .
:e

Misteriosul pasager se mbarc la bordul submarinului atomic Nautilus la

25 iulie 1959. Submarinul iei de ndat n larg i, timp de aisprezece zile,
parcurse n imersiune adncurile Oceanului Atlantic. Pasagerul fr nume se
nchisese n cabina lui. Numai matelotul care-i aducea dc mncare i cpitanul
Anderson, care-i fcea cte o vizit pc zi, l vzuser la faj. De dou ori pe zi,
el i ddea o foaie dc hrtie cpitanului Anderson. Pe aceast foaie sc aflau
combinaii dc cinci semne misterioase : o cruce, o stea, un cerc, un ptrat i trei
linii vluritc. Cpitanul Anderson i pasagerul necunoscut i puneau semntu
rile pe acea foaie, iar cpitanul Anderson o sigila ntr-un plic dup ce pusese
dbu tampile pe ea. Una marca ora i data. A doua, cuvintele "ultrasecret, a se
distruge n caz de captur a submarinului". Luni 10 august 1959, submarinul
debarca la Croyton. Pasagerul se urc ntr-o main oficial care, sub escort,
l ls la cel mai apropiat aerodrom militar. Cteva ore mai trziu, avionul
ateriza pe micul aerodrom al oraului Friendship, n Maryland. Un automobil
l atepta pe voiajor. Cu el fu condus pn n faa unei cldiri care purta aceast
inscripie : "Centrul dc cercetri speciale Westinghouse. Intrarea oprit oricrei
persoane neautorizate". Maina se opri la postul de gard i pasagerul ceru s-1
vad pe colonelul William Bowers, directorul seciei de tiine biologice din
cadrul Oficiului de Cercetri al Forelor aeriene ale Statelor Unite.
Colonelul Bowers l atepta n biroul su :
"Ia loc, locotenente Joncs, i zise el. Ai plicul ?"
31 august 1958. Raport Rand Corporation.

295

1
Timpul i visul. Traducere francez la Editions du Seuil. J. W. Dunne a visat n 1901 c oraul
Lowestoft de pe coastele Canalului Mnecii era bombardat de o flot strin. Bombardamentul a avut
loc n 1914 n toate amnuntele consemnate n 1901 de ctre Dunne. Acelai Dunne a vzut n vistit] urile
ziarelor anunnd erupia vulcanului Pele, cu cteva luni naintea evenimentului.
2

Traducere francez la Editions des Deux Rives, Paris.

294

Fr o vorb, Jones i ntinse plicul colonelului, care se ndrept ctre un

seif, l deschise i scoase din el un plic identic, cu singura deosebire c nu era
tampilat "Submarinul Nautilus", ci "Centrul dc cercetri X, Friendship, Mary
land".
Colonelul Bowers deschise cele dou plicuri ca s ia din ele nite pachete
dc plicuri mai mici pe care le deschise la rndul lor i, n tcere, cei doi puser
deoparte foile datate la fel. Apoi le comparar. Cu o precizie de peste 70 %,
semnele erau aceleai i aezate n aceeai ordine pe cele dou foi care purtau
aceeai dal.
"Ne aflm la o cotitur a Istoriei, spuse colonelul William Bowers. Pentru
prima dat n lume, n condiii excluznd orice trucaj, cu o precizie suficient
pentru aplicaiile practice, gndirea uman a fost transmis prin spaiu, fr
vreun intermediu material, de la un creier la alt creier !"
Cnd numele celor doi oameni care au participat la aceast expe
rien vor putea fi cunoscute, ele vor fi cu siguran reinute de istoria
tiinelor.
Pentru moment, ei sunt locotenentul Jones", ofier de marin, i
subiectul Smith", un student de la Universitatea Duke din Durham
(Carolina dc Nord, Statele Unite).
Dc dou ori pe zi, vreme dc aisprezece zile ct a durat experiena,
nchis ntr-o ncpere de unde nu a ieit deloc, subiectul Smith se aeza
dinaintea unui aparat automat de amestecat crile. n interiorul apara
tului, ntr-un tambur, erau zbtute vreo mie de cri. Nu era vorba dc
cri dc joc obinuite, ci de cri simplificate, zise cri Zener. Acestea,
folosite demult pentru experienele de parapsihologic sunt toate de
aceeai culoare. Ele poart unul din urmtoarele cinci simboluri : trei
linii ondulate, cerc, cruce, ptrat, stea. De dou ori pe zi, sub aciunea
unui mecanism dc ceasornic, apartul arunca o carte, la ntmplare, n
tr-un interval de un minut. Subiectul Smith privea fix cartea, ncercnd
s se gndeasc intens la ea. La aceeai or, la 2 000 de kilometri dis
tan, la sute de metri adncime sub ocean, locotenentul Jones ncerca
s ghiceasc cc carte privea subiectul Smith. Nota rezultatul i i ddea
la contrasemnat foaia experienei comandantului Anderson. De apte
ori din zece, locotenentul Jones a ghicit bine. Nici un trucaj nu era po
sibil. Chiar presupunnd complicitile cele mai neverosimile, nici un
fel dc legtur nu putea exista ntre submarinul scufundat i laboratorul
n care se afla subiectul Smith. Nici undele dc radio nu pot ptrunde
prin cteva sute de metri de ap de marc. Pentru prima dat n istoria
tiinei, se obinuse dovada indiscutabil a posibilitii ca dou creiere
omeneti s comunice la distan. Studiul parapsihologici intra n sfrit
ntr-o faz tiinific.

Aceast mare descoperire a fost fcut sub presiunea nccesitdor

militare. nc de la nceputul anului 1957, faimoasa organizaie Rand,
care se ocup de cele mai secrete cercetri ale guvernului american, de
punea un raport asupra acestei chestiuni n faa preedintelui Eisenho
wer. Submarinele noastre, sc putea citi n raport, sunt acum inutile,
pentru c este imposibil s comunicm cu ele cnd sunt n imersiune i
mai ales cnd se afl sub cmsta polar. Toate mijloacele noi trebuie fo
losite." Timp de un an, raportul Rand n-a fost urmat de nici un efect.
Consilierii tiinifici ai preedintelui Eisenhower socoteau c ideea
amintea prea mult de mesele mictoare ale spirititilor. n vreme cc
semnalele sonore ale primului Sputnik rsunau ca un clopot deasupra
lumii, cei mai mari savani americani hotrr c venise timpul de a
fora toate direciile, inclusiv cele pc care ruii le dispreuiau. tiina
american fcu apel la opinia public. La 13 iulie 1958, suplimentul du
minical al lui New York Herald Tribune publica un articol semnat de cel
mai mare specialist militar din presa american, Ansel E. Talbert.
Acesta scria : Este indispensabil pentru forele armate ale Statelor
Unite s tie dac energia emis de un creier omenesc poate influena,
la distan de mii de kilometri, un alt creier omenesc... vorba aici de
o cercetare absolut tiinific, iar fenomenele constatate, ca tot ce e pro
dus de un organism viu, sunt alimentate cu energie de combustia ali
mentelor n organism...
Amplificarea acestui fenomen va putea furniza un nou mijloc de
comunicare ntre submarine i uscat i poate chiar, ntr-o zi, ntre navele
zburnd prin spaiul interplanetar i Pmnt."
In urma acestui articol i a numeroaselor rapoarte ale savanilor ce
confirmau raportul Rand, au fost luate nite hotrri. Laboratoare de
studiu al noii tiine, parapsihologia, exist acum la Rand Corporation,
n Cleveland, la Westinghotise, la Friendship, n Maryland, la General
Electric, la Schenectady, la Bell Telephone, n Boston i chiar la centrul
dc cercetri al armatei, la Redstone, Alabama. n acest centru, laborato
rul care studiaz transmisia gndirii se afl la mai puin de 500 dc metri
de biroul lui Werner von Braun, omul spaiului. Astfel, cucerirea plane
telor ji cucerirea spiritului uman sunt deja gata s-i dea mna.
In mai puin de un an, aceste puternice laboratoare au obinut mai
multe rezultate dect n secole de cercetri n domeniul telepatiei. Mo
tivul e simplu : cercettorii au plecat de la zero, fr idei preconcepute.
Comisii au fost trimise n lumea ntreag : n Anglia, unde s-a luat
contact cu savani autentici care au verificat fenomenele dc transmisie
a gndirii. Doctorul Soal, de la Universitatea din Cambridge, a putut

296

297

face demonstraii de comunicare ntre doi tineri mineri din ara Galilor
aflai la sute de kilometri distan unul dc altul.
n Germania, comisia de anchet a ntlnit savani la fel de indis
cutabili, precum Hans Bender i Pascual Jordan, care nu numai c ob
servaser fenomene de transmisie a gndirii, dar nu se sfiau chiar s
scrie lucrul acesta. i n America se nmuleau dovezile. Un savant chi
nez, doctorul Chin Yu Wang, cu ajutorai ctorva confrai tot chinezi,
le-a putut furniza experilor de la Rand Corporation probe ct se poate
de gritoare privind transmisia gndirii.
Cum se procedeaz practic ca s se obin rezultate att de uimi
toare ca n experiena cu locotenentul Jones i subiectul Smith ?
Pentru aceasta, trebuie gsii doi experimentatori, adic doi su
bieci, unul pe post dc emitor, cellalt de receptor. Niirnai ntrebuinndu-se doi subieci ale cror creiere sunt oarecum sincronizate
(specialitii americani folosesc termenul de rezonan, mprumutat din
radiofonie, fiind contieni totodat de imprecizia lui) se obin rezultate
cu adevrat senzaionale.
Ceea ce se constat prin iirmare n cercetrile modeme este o co
municare ntr-un singur sens. Dac se inverseaz, dac subiectul care
recepteaz e pus s emit i reciproc, nu se mai obine nimic. Spre a se
menine comunicarea eficient n ambele sensuri, vor trebui deci
dou" cupluri de emitori-receptori, cu alte cuvinte:
un subiect emitor i un subiect receptor la bordul submarinu
lui ;
un subiect emitor i un subiect receptor ntr-un laborator pe
uscat.
Cum sunt alei aceti subieci ?
Pentru moment, e secret. Tot ce se tie este c alegerea se face examinndu-se electroencefalogramele, adic nregistrrile electrice ale
activitii cerebrale a voluntarilor care se prezint. Aceast activitate
cerebral, binecunoscut de tiin, nu este nsoit de nici o emisie de
unde. Ea ns detecteaz emisiile de energie din creier, iar Grey Walter,
celebrul cibemetician englez, a artat cel dinti c electroencefalogra
ma poate sluji la detectarea activitilor cerebrale anormale.
Psihologa american Gertrude Schmeidler a adus la rndul ei alte
lmuriri asupra acestui subiect. Dr Schmeidler a artat c voluntarii
care se prezint spre a servi de subieci n experienele de parapsiholo
gic pot fi mprii n dou categorii pe care ea le numete oile" i ca
prele". Oile sunt cei care cred n percepia extrasenzorial, caprele cei
care nu cred. n comunicarea la distan, trebuie, se pare, s se asocieze
o1 oaie cu o capr.
298

Ceea ce face acest soi dc munc extrem de dificil este faptul c n

momentul cnd se stabilete comunicarea la distan prin gndire
emitorul, ca i receptorul, nu simte nimic. Comunicarea se face la un
nivel incontient i nimic nu transpare n contiin. Emitoral nu tie
dac mesajul su ajunge la int. Receptontl nu tie dac primete sem
nale provenite din alt creier sau el nsui inventeaz. Dc aceea se trans
mit cele cinci simboluri foarte simple de pc crile Zener, n loc s se
ncerce transmiterea unor imagini complicate ori discutabile. Cnd
acest mod de transmisie va fi pus la punct, crile vor putea fi lesne de
folos ca un cod, n genul alfabetului Morse, prin care s se transmit
mesaje inteligibile. Pentru moment, modul dc comunicare trebuie per
fecionat, fcut s fie mai sigur. Sc lucreaz la el n numeroase direcii
i se caut mai cu seam medicamente cu aciune psihologic ce s
uureze transmiterea gndirii. Un specialist american n farmacologie,
doctorul Humphrey Osmond, a obinut deja unele rezultate n acest do
meniu i le-a fcut publice ntr-un raport adresat n martie 1947 Acade
miei de tiine din New York.
Totui, nici locotenentul Jones i nici subiectul Smith nu foloseau
vreun drog. Cci scopul experienelor fcute de forele armate ameri
cane era explorarea profund a posibilitilor creierului uman normal,
n afar de cafea, ce pare a mbunti transmisia, i de aspirin, care,
dimpotriv, o inhib, o paralizeaz, nici un drog nu este autorizat n ex
perienele proiectului Rand.
Aceste experiene deschid fr ndoial o er nou n istoria ome
nirii i a tiinei 1 .
*

In domeniul vindecrilor paranormale", adic obinute printr-un

tratament psihologic, fie c e vorba dc vindectorul posesor al fluidu
lui", fie de psihanalist (pstrnd toate deosebirile de metod), parapsihologii au ajns la concluzii de cel mai marc interes. Ei ne-au adus o
concepie nou: aceea a cuplului medic-bolnav. Rezultatul tratamentu
lui ar fi deterrmiiat de legtura telepatic ce ar exista sau nu ntre medic
i pacient. Dac legtura se stabilete i ea seamn cu o relaie amo
roas ea produce acea hiper-luciditate i hiper-receptivitate ce se ob
serv la cuplurile pasionale ; vindecarea este posibil. Dac nu, i vin
dectorul i bolnavul i pierd vremea degeaba. Noiunea de fluid este
depit n profitul noiunii de cuplu". Ne nchipuim c va deveni po
sibil s se deseneze profilul psihologic profund al medicului i al pacientului. Anumite teste ar permite s se determine ce fel de inteligen
'

Jacques Bergier. Constellation, nr. 140, decembrie 1959.

299

i de sensibilitate posed cei doi, precum i natura relaiilor incontiente

ce se pot stabili ntre ei. Cel care adrninistreaz tratamentul, comparndu-i profilul cu cel al pacientului, ar putea ti de la bun nceput dac-i
va fi posibil s acioneze ori nu.
La New York, un psihanalist rupe cheia clasorului unde i ine
fiele de observaie. Se repede la un lctu i-1 convinge s-i fac pe
loc alt cheie. Nu spune nimnui nimic dc acest incident. Dup cteva
zile, n cursul unei edine de visare n stare de veghe, o cheie apare n
visul pacientului su, care o descrie. rupt i poart numrul dc la ncuietoarea clasorului: veritabil fenomen de osmoz.
Doctorul Lindner, celebru psihanalist american, a avut de ngrijit
n 1953 un reputat savant atomist 1 . Acesta din urm se dezinteresa de
munca sa, de familie, de tot. Evada, i mrturisi el lui Lindner, ntr-un
alt univers. Din ce n ce mai frecvent, gndirea-i cltorea pe o alt pla
net, unde tiina era mai avansat, iar el unul din efi. Avea o viziune
precis a acelei lumi, a legilor, moravurilor i culturii ei. Fapt extraordi
nar, Lindner se simi ncet-ncet aspirat de nebunia bolnavului su, i se
altur n gnd n acel univers al lui, i pierdu n parte minile. Atunci
bolnavul ncepu s se desprind de viziunea lui i intr pc calea vinde
crii. Lindner avea s se vindece, la rndul lui, cteva sptmni mai
trziu. Regsise pe plan experimental imemorialul ndemn fcut tauma
turgului de a lua asupra sa" rul altuia, de a-i rscumpra pcatele.

Parapsihologia n-are nimic de-a face cu ocultismul i cu falsele

tiine : dimpotriv, ea se strduiete s demistifice acest domeniu. Cu
toate acestea, savanii, vulgarizatorii i filozofii care o condamn vd n
ea o ncurajare a arlatanismului. fals, dar e drept c epoca noastr,
mai mult dect oricare alta, favorizeaz dezvoltarea acelor false tiine
care au aparena c se ndeletnicesc cu absolut orice, dar care n-au rea
litate i nu stpnesc nimic." Suntem convini c exist n om mari pri
necunoscute. Parapsihologia propune o metod de a le explora. n pagi
nile urmtoare, vom propune la rndul nostru o metod. Aceast explo
rare abia a nceput: ea va fi, credem noi, una din marile sarcini ale civilizaiei viitoare. Fore naturale nc necunoscute vor fi nendoielnic
dezvluite, studiate i stpnite, pentm ca omul s-i poat cldi soarta
pe un Pmnt aflat n plin transformare. Avem ns i certitudinea c
desfurarea actual a ocultismului i a falselor tiine n rndurile unui
1

Doctorul Lindner descrie aceast experiena ntr-o carte de amintiri: Omul de cincizeci de

minute.

300

public imens este de ordinul maladiei. Nu oglinzile ciobite aduc ghi

nion, ci minile ciobite.
n Statele Unite exist, de la rzboi ncoace, peste 30 000 de astro
logi, 20 de reviste consacrate numai astrologiei, dintre care una are un
tiraj de 500 000 de exemplare. Peste 2 000 de ziare au rubric astrologic. n 1943,5 milioane de americani se comportau n funcie dc indi
caiile ghicitorilor i cheltuiau 200 de milioane de dolari pe an ca s afle
viitorul. Numai Frana posed 40 000 de vindectori i peste 50 000 de
cabinete de consultaii oculte. Dup estimrile controlate 1 , onorariile
ncasate de ghicitori, prezictori, clarvztori, vrjitori, radiesteziti,
vindectori etc., ating 50 dc miliarde de franci numai n Paris. Bugetul
global al magiei" ar fi n Frana de aproximativ 300 de miliarde pe a n :
mult mai mult dect bugetul cercetrii tiinifice.
Dac un prezictor face comer c u adevrul...
Ei bine ?
2
Ei bine, atunci cred c face comer cu inamicul .

Este absolut necesar, fie i numai pentm a netezi cmpul de inves

tigaii, s se zgzuiasc aceast invazie, dar n beneficiul progresului
cunoaterii. Cu alte cuvinte, nu e vorba de a reveni la pozitivismul pe
care Flammarion l socotea deja depit n 1891 i nici la scientismul
ngust, cnd tocmai tiina ne conduce la o reflecie nou asupra struc
turilor spiritului. Dac omul posed nite puteri pn acum ignorate ori
neglijate i dac exist, aa cum nclinm s credem, o stare superioar
de contiin, conteaz mult s nu sc ndeprteze ipotezele utile n expe
rimentare, faptele adevrate, confruntrile lmuritoare, punndu-se o
stavil acestei invazii a ocultismului i a falselor tiine. Un proverb en
glez spune : Cnd aruncai apa murdar din copaie, fii ateni s nu
zvrlii i copilul o dat cu ea."
Chiar i tiina sovietic admite c nu tim totul, dar nu exist do
meniu tabu i nici teritorii pe veci inaccesibile". Specialitii de la Insti
tutul Pavlov, savanii chinezi care sc consacr studiului activitii ner
voase superioare, cerceteaz yoga. Pentm moment, scrie ziaristul spe
cializat n probleme tiinifice Saparin n revista mseasc Nauka i Sila3,
fenomenele prezentate de yoghini nu se pot explica, ns ele ne vor de
veni fr ndoial cunoscute ntr-o zi. Interesul unor asemenea fenoCifre citate de Francois Le Lionnaisn studiul su Une maladie des civilisations: Ies Fausses
Sciences, La Ner, nr. 6, iunie 1954.
2

Chesterton, Father Brown.

Moscova, nr. 7,1956, p. 2 1 .

301

mene este enorm, cci ele relev extraordinarele posibiliti ale mainii
umane."
Studiul facultilor extrasenzoriale, psionica" n terminologia
cercettorilor americani (prin analogie cu electronica i nucleonica),
este ntr-adevr susceptibil de a ajunge la nite aplicaii prarice de o am
ploare considerabil. Lucrrile recente despre simul de orientare al ani
malelor, de exemplu, relev existena unor faculti extrasenzoriale. P
srile migratoare, pisica ce strbate 1 300 de kilometri ca s se ntoarc
acas, fluturele care i gsete femela la 11 kilometri, par s utilizeze
acelai tip de percepie i de aciune la distan. Dac am putea desco
peri i stpni natura acestui fenomen, am dispune de un nou mijloc de
comunicaie i de orientare, am avea la dispoziie un veritabU radar
uman.

III
CTRE O R E V O L U I E P S I H O L O G I C
Al doilea suflu" al spiritului. Se cere un Einstein al psiholo
giei. Renate ideea religioas. Societatea noastr agonizea
z. Jaures i copacul fonind de mute. Puinul pe care-1 ve
dem ine de puinul care suntem.
mnt fumegnd de uzine. Pmnt trepidnd de afaceri. Pmnt vi
brnd de sute de noi radiaii. Acest mare organism nu triete n defi
nitiv dect prin i pentru un suflet nou. Sub schimbarea de vrst, o schimbare
de Gndire. Or, unde s cutm, unde s plasm aceast alteraie renovatoare i
subtil care, fr s ne modifice apreciabil trupurile, a fcut din noi nite fiine
noi ? Nicieri altundeva dect ntr-o nou intuiie ce modific n totalitate fizio
nomia Universului n care ne micm altfel zis, ntr-o trezire.

Comunicarea direct a emoiilor, aa cum pare ea s se produc n

cuplul analist-pacient, ar putea avea preioase aplicaii medicale.
Contiina uman e asemntoare cu un iceberg plutind pe ocean. Cea
mai mare parte e sub ap. Cteodat, icebergul se rstoarn, scond la
iveal o enorm mas necunoscut i atunci spunem : uite un nebun.
Dac ar fi posibil s se stabileasc o comunicare direct ntre masele
aflate n imersiune, n cuplul medic-bolnav, cu ajutorul vreunui ampli
ficator psionic", maladiile mentale ar putea s dispar complet.
tiina modern ne nva c metodele experimentale, la un grad
extrem de perfeciune, i fixeaz nite limite. De pild, un microscop
suficient dc puternic ar folosi o surs de lumin att de tare c ar deplasa
electronul observat, tcnd observaia imposibil. Nu putem afla ce se
gsete n interiorul nucleului bombardndu-1: asta l schimb. Dar se
poate ca echipamentul necunoscut al inteligenei umane s permit per
ceperea direct a structurilor ultime ale materiei i ale armoniei univer
sale. Am putea dispune poate de microscoape psionice", de telescoape psionice" care s ne arate direct ce se afl n interiorul unui astru
ndeprtat sau n interiorul nucleului atomic.
Exist poate un loc anume n om de unde toat realitatea poate fi
perceput. Aceast ipotez pare delirant. Auguste Comte declara c nu
se va cunoate niciodat compoziia chimic a unei stele. In anul urm
tor, Bunsen inventa spectroscopul. Suntem poate n ajunul descoperirii
unui ansamblu de metode ce ne-ar ngdui s ne dezvoltm sistematic
facultile extrasenzoriale, s utilizm o puternic mainrie ascuns n
adncurile noastre. n aceast perspectiv am lucrat, Bergier i cu mine,
tiind, mpreun cu maestrul nostru Chesterton, c neserios nu e cel
care se cufund n mister, ci acela care nu mai vrea s ias".

Astfel, pentru Teilhard de Chardin, mutaia speciei umane a nce

put : sufletul cel nou e pe cale de a se nate. Mutaia aceasta se petrece
n regiunile profunde ale inteligenei i, prin alteraia renovatoare",
apare o viziune total i cu totul diferit a Universului. Strii de veghe
a contiinei i se substituie o stare superioar, fa de care cea dinainte
era doar somn. Iat c a sosit vremea adevratei treziri.
Tocmai la o meditaie asupra acestei adevrate treziri vrem s nc
poftim n cele din urm cititorii. Am spus, la nceputul crii, cum copi
lria i adolescena mi-au fost scldate ntr-un sentiment asemntor
aceluia care-1 nsufleea pe Teilhard. Cnd privesc ansamblul faptelor,
cercetrilor, povestirilor mele, vd bine c totul a fost orientat de senti
mentul, att de violent i cuprinztor la tatl meu, c exist pentru
contiina uman o etap de trecut, c trebuie gsit un al doilea suflu"
i c ntru aceasta sosise vremea. Cartea de fa n-are n fond ca obiect
dectafirmarea ct de puternic posibil a acestui sentiment.
ntrzierea psihologiei fa de tiin e considerabil. Psihologia
zis modern studiaz omul conform viziunii secolului al XIX-lea do
minat de pozitivismul militant. tiina realmente modern prospecteaz
un univers ce se relev din ce n cc mai bogat n surprize, din ce n ce
mai puin ajustat la structurile spiritului i la natura cunoaterii oficial
admise. Psihologia strilor contiente presupune un om ncheiat i sta
tic : homo sapiens din secolul luminilor". Fizica dezvluie o lume care
joac mai multe jocuri n acelai timp, deschis printr-o mulime de
pori ctre infinit. tiinele exacte dau n fantastic. tiinele umaniste
sunt nc nchise n superstiia pozitivist. Noiunea de devenire, de
evoluie, domin gndirea tiinific. Psihologia se ntemeiaz nc pe o

302

303

viziune a omului finit, cu funciile mentale ierarhizate o dat pentru tot

deauna. Or, nou ni se pare c, tocmai dimpotriv, omul nu e finit, ni se
pare a discerne, dincolo dc formidabilele ocuri ce zglie lumea n cli
pa de fa (ocuri n nlime, n domeniul cunoaterii, ocuri n lime,
produse de formarea marilor mase), nceputul unei schimbri a strii
contiinei umane, o alterapc renovatoare" nluntrul omului nsui.
Astfel c o psihologic eficace adaptat vremii noastre ar trebui, credem,
s se ntemeieze nu pe ceea ce omul este (sau mai degrab pare a fi), ci
pe ceea ce poate el s devin, pe evolupa-i posibil. Acestei cutri
ne-am consacrat noi.
Toate doctrinele tradiionale sunt bazate pe ideea c omul nu este
o fiin ncheiat, iar vechile psihologii studiaz condiiile n care tre
buie s aib loc schimbrile, altcraiile, transmutaiile ce-1 vor aduce pe
om la adevrata-i mplinire. O anumit reflecie foarte modern, condu
s dup metoda noastr, ne face s credem c omul posed poate nite
faculti pe care nu i le exploateaz o ntreag mainrie neutilizat.
Am mai spus-o: cunoaterea lumii exterioare ajunge, n puctu-i extrem,
la o repunere n discuie a naturii nsei a cunoaterii, a structurilor inte
ligenei i percepiei. Am mai spus de asemenea c viitoarea revoluie
va fi psihologic. Acest punct de vedere nu este numai al nostru: este i
al multor cercettori moderni, de la Oppenheimer la Costa de Beaure
gard, de la Wolfgang Pauli la Heisenberg, de la Charles-NoCl Martin la
Jacques M6n6trier.
Cu toate astea, este adevrat c n pragul acestei revoluii nimic
din gndurile nalte i aproape religioase care-i nsufleesc pe cercet
tori nu ptrunde n spiritul oamenilor obinuii, nu vine s nvioreze so
cietatea n adncurile ei. Totul s-a schimbat n cteva mini. Nimic nu
s-a schimbat din secolul al -lea n ideile generale despre natura
omului i despre societatea uman. ntr-un articol inedit despre Dumne
zeu, Jaures, la sfritul vieii, scria magnific:
Tot ce vrem s spunem astzi este c ideea religioas, o clip estompat,
poate reintra n spirite i n contiinle pentru c actualele concluzii ale tiinei
le predispun s-o primeasc. Exist de pe acum, ca s zicem aa, o religie gata
pregtit, iar dac ea nu ptrunde defel deocamdat n adncurile societii,
dac burghezia c plat spiritualist sau ntng pozitivist, dac proletariatul e
mprit ntre superstiUe servil i materialism crncen, este pentru c regimul
social actual e un regim dc abrutizare i ur, adic un regim ireligios. Nu din
pricin c societatea noastr sc preocup de interese materiale este ea ireligioas, cum spun adesea declamatorii vulgari i moralitii lipsii dc idei. Dimpotri
v, e ceva religios n cucerirea naturii de ctre om, n racordarea forelor uni
versului la nevoile omenirii. Nu, ceea ce este ireligios este c omul nu cucerete
natura dect aservindu-i pe oameni. Nu preocuparea pentru progresul material
304

l deturneaz pe om de la gnduri nalte i de la meditaia asupra celor divine,

ci epuizarea undei inumane care nu le mai las, majoritii oamenilor, puterea
dc a gndi i nici chiar pe aceea de a simi viaa, adic pe Dumnezeu. La fel i
surescitarea pasiunilor rele, gelozia i orgoliul, absoarbe n lupte nelegiuite
energia intim a celor mai curajoi i a celor mai fericiti- ntre provocarea
foamei i surescitarea urii, omenirea nu se poate gndi la infinit. Omenirea e
ca un marc copac fonind dc roiuri dc mute iritate de apropierea furtunii, iar
n acest zumzet al urii glasul profund i divin al universului nu sc mai aude.
Am descoperit cu emoie acest text de Jaures. El reia termenii unui
lung mesaj pe care i-1 trimisese tatl meu. Tata a ateptat rspunsul cu
nfrigurare, dar nu l-a primit. L-am primit eu, prin intermediul acestui
text inedit, cu aproape cincizeci de ani mai trziu...
Firete, omul nu are de la sine o cunoatere Ia nlimea a ceea ce
face, adic a ceea ce tiina, care este ncoronarea trudei lui obscure,
descoper din univers, din misterele, puterile i armonia lui. Iar dac
n-o are, este pentru c organizarea social, ntemeiat pe nite idei peri
mate, l priveaz dc speran, de odihn i dc pace. Privat de via, n
sensul deplin al cuvntului, cum armai descoperi el ntinderea infinit ?
Cu toate acestea, totul ne ndeamn s credem c lucrurile se vor schim
ba rapid ; c punerea n micare a marilor mase, formidabila presiune a
descorjeririior i a tehnicilor, micarea ideilor n sferele dc adevrat
responsabilitate, contactul cu inteligenele exterioare vor mtura ve
chile principii care paralizeaz viaa n societate, iar omul, devenit ia
ri disponibil la captul acestui drum care merge de la alienare la re
volt i apoi de la revolt la adeziune, va simi cum apare n el acel su
flet nou" de care vorbete Teilhard i va descoperi n libertate acea
for de a fi cauz" care face legtura dintre a i a face.

Faptul c omul posed anumite puteri precogniie, telepatic etc.

pare dovedit. Pn acum ns, astfel dc fapte au fost prezentate ca
pretinse probe ale realitii sufletului" sau ale spiritului celor mori".
Extraordinarul ca manifestare a improbabilului : ce absurditate ! Am
respins deci din cartea noastr orice recurs la ocult i la magic. Asta nu
nseamn c trebuie neglijat totalitatea faptelor i a textelor din acest
domeniu. n acest sens, ne-am nsuit atitudinea att de nou, cinstit i
inteligent a lui Roger B a c o n ' : Trebuie s ne conducem n aceste lu
cruri cu pruden, cci omul lesne se poate nela i ne aflm n faa a
dou erori: unii neag tot cc e extraordinar, iar alii, depind raiunea,
cad n magie. Trebuie deci s nc pzim dc nenumratele cri ce conin
1 6 1 3 : Scrisoare despre prodigii.

305

versuri, semne, oraii, conjuraUi, sacrificii, cci sunt cri de pur ma

gie, ca i de altele, n numr infinit, care nu conin nici puterea artei, nici
puterea naturii, ci nite nchipuiri de vrjitori. Pe de alt parte, trebuie
s bgm de seam c printre crile socotite magice unele nu sunt defel
i ele conin tainele celor nelept... Dac cineva gsete n aceste opuri vreo lucrare a naturii sau a artei, s le pstreze..."
Singurul progres din psihologie a fost nceputul explorrii adncu
rilor, a zonelor subcontiente. Noi socotim c sunt de explorat i culmi,
adic o zon supracontient. Sau mai curnd cercetrile i refleciile
noastre ne ndeamn s admitem ca ipotez existena unei echipri su
perioare a creierului, n marc parte neexploatate. n starea de veghe nor
mal a contiinei, o zecime a creierului se afl n activitate. Ce ce pe
trece oare n cele nou zecimi aparent tcute ? i oare nu exist o stare
n care totalitatea creiemlui s-ar afla n activitate organizat ? Toate fap
tele pe care le vom reiata i studia acum pot fi atribuite unui fenomen de
activare a zonelor n mod obinuit adormite. Or, nu exist nc nici o
psihologie orientat ctre fenomenul acesta. Va trebui fr doar i poate
s ateptm ca ncurofiziologia s fac progrese ca s se nasc o psiho
logie a culmilor. Fr a atepta dezvoltarea acestei noi fiziologii i fr
a voi s-i judecm dinainte rezultatele, voim doar s atragem atenia
asupra acestui domeniu. S-ar putea ca explorarea lui s se dovedeasc
la fel de important ca explorarea atomului i a spaiului.
ntreg interesul a fost pn acum ndreptat ctre ceea ce este sub
nivelul contiinei; ct privete contiina nsi, ea n-a ncetat s apar
n studiile modeme ca un fenomen provenit din zonele inferioare :
sexul la Freud, reflexele condiionate la Pavlov etc. Astfel c toat lite
ratura psihologic, tot romanul modem, de pild, ine de definiia lui
Chesterton : tia care, vorbind despre mare, vorbesc numai despre
rul de mare." Dar Chesterton era catolic: el presupunea existena cul
milor contiinei fiindc admitea existena lui Dumnezeu. Trebuia ca
psihologia s se elibereze, ca orice tiin, de teologie. Noi credem pur
i simplu c eliberarea nc nu e complet ; c exist deopotriv o elibe
rare prin partea de sus : prin studiul metodic al fenomenelor care se si
tueaz deasupra contiinei, al inteligenei care vibreaz cu o frecven
superioar.

vit numai contiina i subcontiina. Domeniul vast al ultracontiinei

nu pare s fi fost explorat dect de mistici i magicieni: explorri se
crete, mrturii puin descifrabile. Puinul informaiilor parvenite pn la
noi face s se explice anumite fenomene indeniabilc, ca intuiia i ge
niul, corespunztoare nceputului bandei din dreapta, prin fenomene de
infracontiin, corespunztoare sfritului bandei din stnga. Ceea cc
tim despre subcontient ne slujete s explicm puinul pc carc-1 tim
despre supracontient. Or, nu se poate explica dreapta spectrului lumi
nii prin stnga, razele gama prin undele hertziene: proprietile nu sunt
aceleai. Astfel, noi credem c dac exist o stare dincolo de starea dc
contiin, proprietile spiritului sunt acolo total diferite. Alte metode
dect cele ale psihologiei strilor inferioare trebuie deci gsite.
n cc condiii spiritul poate atinge aceast alt stare ? Care-i sunt
atunci proprietile ? La ce cunotine este cl susceptibil dc a ajunge 7
Micarea formidabil a cunoaterii ne aduce n punctul n care spiritul
se vede silit s se schimbe, ca s vad cc este de vzut, ca s fac ce este
de fcut. Puinul pe carc-1 vedem ine de puinul care suntem." Dar s
fim noi oare numai ceea cc credem c suntem ?

IV
REDESCOPERIREA
SPIRITULUI MAGIC
Ochiul verde al Vaticanului. Cealalt inteligen. Uzina din
Pdurea Adormit. Povestea spltorului de vase. Natura
face poate joc dublu. Manivela supermainii. Noi catedrale,
nou argou. Ultima poart. Existena ca instrument, Ceva
nou i rezonabil despre simboluri. Totul nu este n totuL

Spectrul luminii se prezint astfel: la stnga, banda larg a unde

lor hertziene i infraroii. La mijloc, banda ngust a luminii vizibile; la
dreapta, banda infinit: ultraviolete, raze X, raze gama i necunoscutul.
i dac spectrul inteligenei, al luminii umane, ar fi aidoma ? La
stnga infra- sau sub-conticntul, la mijloc banda ngust a contiinei,
la dreapta banda infinit a ultracontiinci. Studiile de pn acum au pri-

entm a decripta anumite manuscrise gsite pe rmurile Mrii

Negre, tiina celor mai mari lingviti din lume n-a fost de
ajuns. S-a instalat o main, un calculator electronic la Vatican i i s-a
dat s studieze o mzgleal ngrozitoare, resturile dintr-un pergament
imemorial pc care erau nscrise n toate sensurile nito semne indesci
frabile. Trebuia ca maina s fac o munc pe care sute i sute de mmi,
vreme de sute i sute de ani, n-ar fi putut s-o ndeplineasc : s compare
urmele, s refac toate seriile posibile de urme asemntoare, s aleag
ntre toate probabilitile posibile, s degajeze o lege de similitudine n
tre toti termenii comparaiilor imaginabile, apoi, dup cc va fi epuizat
lista infinit a combinaiilor, s constituie un alfabet plecnd de la unica
similitudine acceptabil, s recreeze o limb, s restituie, s traduc.
Maina fix magma cu ochiul ei verde, imobil i rece, ncepu s clin-

306

307

cne i s bzie, nenumrate unde rapide i trecur prin creierul elec

tronic i n sfrit ddu la iveal din acel detritus un mesaj, eliber cu
vntul lumii vechi dispnite. Fcu traducerea. Umbrele de litere de pe
praful de pergament se rensufleir, se recombinar, se fecundar din
nou i din inform, din acel cadavm al verbului, iei un glas plin dc pro
misiuni. Maina spuse : Iar n acest pustiu vom croi un drum ctre
Dumnezeul vostru."

Se cunoate diferena dintre aritmetic i matematici. Gndirea

matematic, nc de la Evariste Galois, a descoperit o lume strin
omului, care nu corespunde experienei umane, universului aa cum l
cunoate contiina uman obinuit. Logica procednd prin da sau nu
este nlocuit dc ctre o superlogic funcionnd prin da i nu. Aceast
superlogic nu este de domeniul raUonamentului, ci al intuiiei. n acest
sens sc poate spune c intuiia, adic o facultate slbatic", o putere
insolit" a spiritului, stpnete acum peste mari zone ale matemati
cilor'".
Cum funcioneaz n mod normal creierul ? Ca o main aritmeti
c. Ca o main binar: da, nu, de acord, nu dc acord, adevrat, fals, mi
place, nu-mi place, bun, ru. n sistemul binar, creierul nostru este im
batabil. Oameni cu mari aptitudini la socotit au izbutit s ntreac
mainile electronice.
Ce este o main electronic aritmetic ? Este o main care, cu o
rapiditate extraordinar, claseaz, accept i refuz, ornduiete factori
diveri n serii. La urma urmelor, este o main care pune ordine n uni
vers. Ea imit funcionarea creierului nostru. Omul claseaz. Asta-i
onoarea lui. Toate tiinele s-au cldit pc un efort de clasare.
Da, dar mai exist acum i maini electronice care nu funcioneaz
numai aritmetic, ci i analogic- Exemplu : dac vrei s studiai toate
condiiile de rezisten a barajului pc care-1 construii, facei o machet
a barajului. V dedai la toate observaiile posibile pe acea machet. i
furnizai mainii ansamblul observaiilor. Ea coordoneaz, compar cu
o vitez inuman, stabilete toate conexiunile posibile ntre acele mii de
observaii de amnunt i v spune : Dac nu ntrii baza celei de-a
treia coloane din dreapta, ca va ceda n 1984."
Maina analogic a fixat cu ochiul ei imobil i infailibil ansamblul
reactiilor barajului, apoi a luat n consideraie toate aspectele existenei
barajului, i-a asimilat aceast existen i a dedus din ea toate legile. Ea
a vzut prezentul n totalitatea lui, stabilind cu o vitez care contract
1

Charles- Martin. Let VingtSens de fHomme.

308

timpul toate raporturile posibile dintre toi factorii particulari i, prin

aceasta, ea a putut vedea viitorul Pn la urm, a trecut de la o sum de
cunotine la cunoatere.
Or, noi credem c i crcicnil poate, n anumite cazuri, s funcio
neze ca o main analogic, adic el trebuie s poat:
1. s reuneasc toate observaiile posibile privitoare la un amintit
lucru;
2. s stabileasc lista raporturilor constante dintre multiplele as
pecte ale lucrului cu pricina ;
3. s devin oarecum lucrul nsui, s-i asimileze esena lui i s
descopere totalitatea destinului su.
Toate acestea, firete, cu o vitez electronic, zeci de mii de
conexiuni rcalizndu-sc ntr-un timp ca atomizat. Aceast seric fabuloa
s dc operaiuni precise, matematice, este ceea ce numim noi uneori,
cnd mecanismul se declaneaz din ntmplare, o iluminare.
Dac ntr-adevr creierul poate funciona ca o main analogic, el
poate de asemenea s lucreze nu pc lucrul nsui, ci pc o machet a lu
crului. Nu pe Dumnezeu nsui, ci pe un idol. Nu pe venicie, ci pe un
ceas. Nu pe Pmnt, ci pc un fir de nisip. Adic pe o imagine jucnd
rolul de machet, conexiunile fcndu-se la o vitez ce depete cel
mai rapid raionament binar, cl trebuie s poat vedea, cum spunea
lake, universul ntr-un bob dc nisip i eternitatea ntr-o or".
Dac aa s-ar petrece lucnirile, dac viteza de clasare, de compa
rare, de deducie ar fi formidabil accelerat, dac inteligena noastr
s-ar gsi n anumite cazuri precum particula ntr-un ciclotron, am avea
explicaia oricrei magii. Plecnd de la observarea unei stele cu ochiul
liber, un preot maya ar fi putut s recompun n mintea sa ansamblul
sistemului solar i s descopere planetele Uranus i Pluto fr telescop
(aa dup cum atest, pare-sc, unele basoreliefuri). Plecnd de la un fe
nomen petrecut ntr-un creuzet, alchimistul ar fi putut avea o reprezen
tare exact a celui mai complex atom i ar fi putut descoperi secretul
materiei. Am fi avut explicaia formulei dup care ceea ce este sus este
aidoma cu ceea ce este jos". n domeniul mai grosier al magiei imita
tive, s-ar fi neles cum magicianul din Cro-Magnon, contemplnd n
tr-o grot imaginea bizonului ceremonial, ajungea s sesizeze ansam
blul legilor din lumea'bizonilor i s anune tribului data, locul i timpul
favorabil pentru viitoarea vntoare.
*

Tehnicienii ciberneticieni au pus la punct nite maini electronice

care funcioneaz mai nti aritmetic, iar apoi analogic. Ele folosesc n
deosebi la decriptarea limbajelor cifrate. Dar aa sunt savanii: ei refu309

za s-i nchipuie c ceea ce omul a creai, el poate i s fie. Stranie umi

lin !
Noi admitem aceast ipotez : omul posed un aparataj cel puin
egal dac nu superior oricrui aparataj realizabil tehnic i destinat s
ating rezultatul pe care orice tehnic i-1 propune, adic nelegerea i
manevrarea forelor universale. Dc cc n-ar poseda el un fel de main
electronic analogic n strfundurile creierului lui ? tim astzi c
nou zecimi din creierul uman sunt neutilizate n viaa contient nor
mal, iar doctorul Warren Pcnficld a demonstrat existena n noi a aces
tui ntins domeniu tcut. Dar dac acest domeniu tcut ar fi o imens
sal dc maini n stare de funcionare, care ateapt doar un gest de co
mand ? Dac aa ar sta lucmrile, magia ar avea dreptate.
Avem un serviciu potal: secreiile de hormoni ajung n mii de lo
curi din corpul nostru ca s provoace excitaii.
Avem un telefon sistemul nervos : sunt ciupit, strig ; mi-e
ruine, roesc etc.
De ce n-am avea i un radio ? Creierul emite poate nite unde care
sc propag cu mare vitez i care, precum undele de hiperfrecven ce
se npustesc n conductorii goi nuntru, circul n interiorul manoanelor de miclin. Am poseda n acest caz un sistem de comunicai, de
conexiuni, necunoscut. Creierul emite poate tot timpul astfel de unde,
dar receptorii nu sunt utilizai sau nu ncep s funcioneze dect n rare
ocazii, ca acele posturi de radio dereglate crora un oc le readuce o
clip sunetul.

Aveam apte ani. Stteam n buctrie, lng mama care spla va

sele. Mama a apucat un spltor de vase ca s scoat grsimea de pe
farfurii i s-a gndit, n aceeai clip, c prietena ei Raymonde numea
acel instrument un tergtor de vase". Bolboroseam ceva, dar n clipa
aceea am s p u s : Raymonde numete asta tergtor de vase", apoi mi
vzui mai departe de bolboroseala mea. Nu mi-a aminti de acest inci
dent dac mama, puternic impresionat, nu mi l-ar fi amintit ca adesea,
ca i cnd ar fi trit atunci un mare mister, simind cu un val de bucurie
c eu eram ea, primind o dovad mai mult dect omeneasc a iubirii
mele. Mai trziu, cnd o fceam s sufere, ea evoca n clipclc-i dc rgaz
acea secund de ntlnire", ca pentm a se convinge c ceva mai pro
fund dect sngele trecuse de la ea la mine.
tiu bine cum trebuie privite coincidenele i chiar acele coinci
dene privilegiate numite de Jung semnificative", dar, fiindc am trit
momente analoge cu un prieten drag, cu o femeie ndrgit cu pasiune,
mi sc parc c noiunea de coinciden trebuie depit i trebuie s n310

drznim a recurge la o interpretare magic. de-ajuns s ne nelegem

asupra termenului dc magic".
Ce se petrecuse n buctrie, n seara aceea pe cnd aveam apte
ani ? Cred c, fr tirea mea (i din pricina unui oc imperceptibil, a
unei micri infime aidoma undei uoare care face s cad un obiect
aflat mult timp n echilibm, o micare infim datorat hazardului pur),
o main din mine nsumi, sensibilizat dc mii i mii de clanuri drgs
toase, dc acea simpl, violent, exclusiv iubire a copilriei, ncepuse
bmsc s functiopeze. Aceast main nou-nou i bine uns din dome
niul tcut al creierului meu, din uzina cibernetic a Frumoasei din P
durea Adormit, a privit-o pe mama. A vzut-o, a adunat i clasat toate
faetele gndurilor, inimii, dispoziei, senzaiilor e i ; a devenit ca ; i-a
cunoscut esena i destinul de pn n acel moment. A fiat, a ornduit,
cu o vitez mai mare dect a luminii, toate asociaiile de sentimente i
idei cc defilaser prin mama dc la naterea ei i a ajuns la ultima aso
ciaie, aceea cu spltorul, Raymonde i tergtorul. i atunci cu am ex
primat rezultatul travaliului acestei maini, ce fusese executat att dc
nebunete de rapid c rodul lui nsui m traversa fr a lsa vreo urm,
aa cum ne traverseaz razele cosmice, fr s ne provoace vreo sen
zaie. Am spus : Raymonde numete asta tergtor de vase." Apoi
maina s-a oprit sau eu am ncetat s mai fiu receptiv dup ce fusesem
o miliardime de secund i mi-am continuat fraza nceput nainte,
nainte ca timpul s se opreasc sau s fie accelerat n toate sensurile,
trecut, prezent, viitor este acelai lucru.
Aveam s cunosc, n alte mprejurri, coincidene" de aceeai na
tur. Cred c e posibil s le interpretm n felul acesta. Sc poate ca
maina s funcioneze constant, dar noi s nu fim receptivi dect oca
zional. Iar aceast receptivitate nu poate fi dect foarte rar. La anumite
fiine, e nendoielnic nul. Aa sc face c exist oameni care au noroc"
i oameni care n-au. Norocoii ar fi aceia care, uneori, primesc un mesaj
din partea mainii: ea a analizat toate clementele conjuncturii, a clasat,
a ales, a comparat toate efectele i toate cauzele posibile i, descoperind
astfel calea cea mai bun a destinului, i-a emis oracolul, care a fost recepionat, fr mcar ca prin asta contiina s fi avut cea mai mic b
nuial despre un travaliu att de formidabil. Aceia, ntr-adevr, sunt n
drgii de zei". Din cnd n cnd, ci se braneaz la uzina lor. Ca s nu
vorbesc dect de mine, eu am ceea ce sc cheam noroc". Totul m n
deamn s cred c fenomenele care prezideaz acest noroc sunt dc ace
lai ordin ca acelea care au prezidat povestea cu tergtorul".
311

Astfel ncepem s ne dm seama c acea concepie magic despre

relaiile omului cu ceilali, cu lucrurile, cu spaiul, cu timpul, nu e cu
totul strin de o reflecie liber i vie asupra tehnicii i a tiinei mo
deme. Tocmai modernitatea ne ngduie s credem n magic. Mainile
electronice ne fac s-1 lum n serios pe vrjitorul de Cro-Magnon i pe
preotul maya. Dac nite conexiuni ultrarapide se stabilesc n domeniul
tcut al creierului uman i dac, n anumite circumstane, rezultatul
acestui travaliu este captat dc contiin, anumite practici de magic imi
tativ, dezvluiri profetice, iluminri poetice sau mistice, anumite divi
naii pe care le punem pe seama delirului sau a hazardului trebuie consi
derate achiziii reale ale spiritului n stare dc trezie.
De altfel, sunt deja civa ani de cnd tim c natura nu e raional.
Ea nu se conformeaz modului obinuit dc funcionare a inteligenei.
Pentm partea din creierul nostru care funcioneaz n mod normal, orice
demers este binar. Ceva e alb sau negru. da sau nu. continuu sau
discontinuu. Maina noastr de priceput e aritmetic. Ea clasez i com
par, ntregul Discurs asupra metodei este ntemeiat pe aceasta. Toat
filozofia chinez cu Ying i Yang, la fel (iar Cartea Mutaiilor, singura
carte de oracole ale crei reguli ni le-a transmis Antichitatea, este alc
tuit din figuri grafice : trei linii continue, trei discontinue, n toate
aranjamentele posibile). Or, cum spunea Einstein la sfritul vietii :
M ntreb dac natura joac mereu acelai joc." Se pare, ntr-adevr, c
natura se sustrage mainii binare care este creierul nostru n stare de
funcionare normal. De la Louis dc Broglic ncoace, am fost silii s
admitem c lumina este n acelai timp continu i frmiat. Dar nici
o minte omeneasc n-a izbutit s-i reprezinte un astfel de fenomen, s-1
neleag dinuntru, s-1 cunoasc n mod real. Se admite. Se tie. Nu se
cunoate. Presupunei acum c, pe un model al luminii (toat literatura
i iconografia religioas abund n evocri ale luminii), un creier trece
de la starea aritmetic la starea analogic, n strfulgerarea unui extaz.
El devine lumin. Triete incomprehensibilul fenomen. Se nate o dat
cu el. II cunoate. Ajunge acolo unde inteligen sublim a lui de Broglie nu rzbate. Apoi recade n starea dinainte, contactul cu mainile su
perioare ce funcioneaz n imensa galerie secret a creierului este rupt.
Memoria nu-i restituie dect frnturi din cunoaterea recent dobndit,
iar limbajul nu reuete s traduc nici mcar aceste frnturi. Poate c
unii mistici au cunoscut astfel fenomene ale naturii pe care inteligena
modern a izbutit s le descopere, s Ie admit, dar nu i s le integreze.
i ca i mine, scribul ntreba cum sau ce anume vedea ea, sau da
c vedea ceva cu trup. Ea rspundea astfel : vedeam o plenitudine, o
312

lumin, de care m simeam att de plin, nct nu tiu ce s spun i nici

s-i gsesc vreo asemnare..." lat un pasaj foarte semnificativ dintr-o
dictare fcut de Angela da Foligno confesorului ei.
Pe o machet matematic de baraj sau de avion, calculatorul elec
tronic funcioneaz analogic. El devine, ntr-o anumit msur, acel ba
raj sau acel avion i descoper totalitatea aspectelor existenei lor. Dac
i creierul poate face la fel1, ncepem s nelegem dc ce vrjitorul
meterete o structur evocnd dumanul pe care vrea s-1 ating sau
deseneaz bizonul a crui urm vrea s-o descopere. El ateapt dinain
tea acestor machete trecerea inteligenei sale de la stadiul binar la sta
diul analogic, trecerea contiinei sale dc la starea obinuit la starea de
trezire superioar. Ateapt ca maina s nceap a funciona analogic,
ca s sc produc, n domeniul tcut al creierului su, acele conexiuni
ultra-rapide ce-i vor descoperi realitatea total a lucrului reprezentat.
Ateapt, dar nu pasiv. Ce face el ? El i-a ales momentul i locul n
funcie de nvturile strvechi, de nite tradiii care sunt poate rezulta
tul unei serii de tatonri. Un anume moment dintr-o anumit noapte, de
exemplu, este mai favorabil dect cutare alt moment din alt noapte,
poate din pricina strii cerului, a razelor cosmice, a dispoziiei cmpu
rilor magnetice etc. Se aeaz ntr-o anumit |x>stur foarte precis.
Face anumite gesturi, un dans aparte, rostete anumite cuvinte, emite
nite sunete, i potrivete respiraia etc. Nimeni nu i-a dat seama c ar
putea fi vorba n toate acestea de nite tehnici (embrionare, tatonante)
menite a provoca urnirea mainilor ultra-rapide coninute n partea
adormit a creierului nostru. Poate c riturile nu sunt dect nite ansam
bluri complexe de aranjamente ritmice, susceptibile de a declana por
nirea funciunilor superioare ale inteligenei. Porniri cu manivela, oare
cum, mai mult sau mai puin eficace. Totul ne ndeamn s credem c
punerea n micare a acestor funcii superioare, a acestor creiere elec
tronice analogice, necesit nite branri dc o mic dc ori mai complicate
i mai subtile dect cele care se petrec n trecerea de la somn la lucidi
tate.
Dc la cercetrile lui Von Frisch, se tie c albinele au un limbaj :
zborul lor deseneaz n spaiu figuri matematice de o infinit compli
caie, ele comunicndu-i astfel informaiile necesare vieii stupului.
Dup toate probabilitile, ca s intre n comunicaie cu puterile-i cele
mai elevate, i omul trebuie s pun n joc nite scrii de impulsuri cel
1
Desigur, comparaia noastr cu maina electronic nu este absolut. Ca orice comparaie, e
doar un punct de plecare i o macheta de idee in sine.

313

puin la fel de complexe, de fine i de diferite de ceea cc-i determin n

mod obinuit actele intelectuale.
Rugciunile i riturile legate de idoli, de figurile simbolice ale re
ligiilor, ar fi deci ncercri de a capta i orienta energii subtile (magne
tice, cosmice, ritmice etc.), n vederea declanrii inteligenei analogice
ce i-ar permite omului s cunoasc divinitatea reprezentat.
Dac aa stau lucrurile, dac exist tehnici de a obine un randa
ment al creierului incomparabil cu rezultatele inteligenei binare chiar
i foarte mari i dac aceste tehnici n-au fost cutate pn acum dect de
ocultiti, se nelege de ce majoritatea descoperirilor importante, prac
tice i tiinifice, dinainte de secolul al -lea, au fost fcute de
acetia.

Limbajul nostru, ca i gndirea, purcede din funcionarea aritmeti

c, binar, a creierului nostru. Noi clasm n da, nu, pozitiv, negativ, sta
bilim comparaii i deducem. Dac limbajul ne servete pentru a ne
pune ordine n gndire, ea nsi n ntregime ocupat s orndutasc,
trebuie s admitem c el nu este un element creator exterior, un atribut
divin. El nu vine s adauge o gndire gndirii. Dac vorbesc sau scriu,
mi frnez maina. Nu pot s-o descriu dect observnd-o cu ncetinito
rul. Nu exprim aadar altceva dect modul meu binar de a fi contient
de lume i asta, n plus, atunci cnd contiina aceasta nceteaz s mai
funcioneze la viteza-i normal. Limbajul meu nu mrturisete dect n
cetinirea unei viziuni a lumii, ea nsi limitat la binar. Aceast insufi
cien a limbajului este evident i viu resimit. Dar ce s mai spunem
de insuficiena inteligenei binare nsei ? Existena luntric, esena lu
crurilor, i scap. Ea poate descoperi c lumina este continu i discon
tinu n acelai timp, c molecula de benzen stabilete ntre cei ase atomi ai ei raporturi duble i totui mutual exclusive ; admite, dar nu
poate nelege, nu poate integra propriului ei demers realitatea structu
rilor profunde pe care le examineaz. Ca s fac asta, ar trebui s-i
schimbe starea, ar trebui ca alte maini dect cele folosite obinuit s
nceap s funcioneze n creier i ca raionamentului binar s i se sub
stituie o contiin analogic mbrcnd formele i asimilndu-i ritmu
rile inconceptibile ale acestor structuri profunde. Fr ndoial, aceasta
se produce n intuiia tiinific, n iluminarea poetic, n extazul reli
gios i n alte cazuri pe care le ignorm. Recursul la contiina treaz,
adic la o stare diferit de starea de veghe lucid, este leitmotivul tutu
ror vechilor filozofii. Este i leitmotivul celor mai mari fizicieni i ma
tematicieni moderni, pentru care ceva trebuie s se petreac n
contiina uman ca ea s treac de la tiin la cunoatere".
314

Nu e deci surprinztor c limbajul, care izbutete doar s dea sca

ma dc o contientizare a lumii n starea de veghe lucid normal, este
obscur de ndat ce trebuie s exprime acele structuri profunde, fie c e
vorba de lumin, de eternitate, de timp, de energie sau de esena omului
.a. Cu toate astea, deosebim dou feluri de obscuritate.
Unul vine din faptul c limbajul este vehicolul unei inteligene
care se pune s examineze stmeturile cu pricina fr s poat vreodat
s le asimileze. Este vehicolul unei naturi care se izbete degeaba de o
alt natur. n cel mai bun caz, el poate doar aduce dovada unei imposi
biliti, ecoul unei senzaii de neputin i exil. Obscuritatea-i este real.
Nu e altceva dect obscuritate.
Cellalt fel dc obscuritate provine din faptul c omul care ncearc
s se exprime a cunoscut, n strfulgerri de-o clip, o alt stare de
contiin. El a trit o clip n intimitatea acestor structuri profunde.
Le- cunoscut. Este misticul de tip Sfntul loan al Crucii, savantul ilu
minat de tip Einstein sau poetul inspirat de tip William Blake, matema
ticianul exaltat de tip Galois, filozoful vizionar de tip Meyrink.
Rccznd din aceast stare, clarvztorul" nu mai reuete s-o co
munice. Dar, prin aceasta, el exprim certitudinea pozitiv c universul
ar fi controlabil i manevrabil dac omul ar izbuti s combine pe ct de
intim posibil starea de veghe i starea de super-veghe. Apare ntr-un ast
fel de limbaj ceva eficace, profilul unui instrument suveran. Fulcanelli
vorbind despre misteml Catedralelor, Wiener vorbind despre structura
Timpului sunt obscuri, dar aici obscuritatea nu e obscuritate: este semn
c ceva strlucete altundeva.
*

Fr ndoial, numai limbajul matematic modem d seama de anu

mite rezultate ale gndirii analogice. Exist n fizica matematic nite
domenii ale unui altundeva absolut" i ale continuitilor de msur
nul", adic ale msurilor aplicate unor universuri inconceptibile i to
tui reale. Ne putem ntreba de ce poeii nu i-au plecat urechea de par
tea aceasta a tiinei, ca s aud cntecul realitilor fantastice oare
nu cumva de team c ar fi trebuit atunci s recunoasc aceast evi
den : c arta magic triete i prosper n afara iatacului lor 1 ?
Canlor: Esena matematicii este libertatea.
Mittag-Leffler despre lucrrile lui Abel: vorba de adevrate poeme lirice de o frumuele
sublima: perfeciunea formei las s transpari mre/io gndirii i copleete spiritul cu imagini dintr-o^
lume mai tndeprtatde banalele aparene ale vieii,maidirect[nitdinsuflel dect cea matfrumoas
creaie a celui mai frumos poet in nelesul obinuit al cuvntului.
Dedekind : Suntem de ras divin i avem puterea dea crea.

315

Acest limbaj matematic care probeaz existena unui univers ce

scap contiinei n mod normal lucide este singurul aflat n activitate,
n proliferare constant 1 .
Fiinele matematice", adic expresiile, semnele care simbolizea
z viaa i legile lumii invizibile, ale lumii de ne gndit, dezvolt, fecun
deaz alte fiine". La drept vorbind, acest limbaj este veritabila limb
verde" a vremii noastre.
Da, limba verde", argoul n sensul originar al acestor cuvinte, n
sensul care li se ddea n Evul Mediu (i nu n sensul fad pe care li-1
presupun astzi nite literatori ce se cred emancipai"), iat c-l gsim
n tiina de avangard, n fizica matematic, aceasta fiind, privit mai
ndeaproape, o dereglare a inteligenei admis, o ruptur, o viziune.
Ce este arta gotic oare, creia i datorm catedralele ? Pentru
noi, scria Fulcanelli n Misterul catedralelor, arta gotic nu este dect o
deformare ortografic a cuvntului argotic, conform legii fonetice de
terminate n toate limbile, fr a ine seama de ortografie, dc ctre Kabbala tradiional." Catedrala este o oper de art got sau de argot (ar
gou).
i ce este catedrala de astzi, care-i nva pe oameni structurile
Creaiei, dac nu ecuaia substituit vitraliilor ? S nc debarasm de
nite fideliti inutile fa de trecut ca s ne racordm mai bine la cl. S
nu cutm catedrala modern ntr-un monument de sticl i beton cu o
cruce n vrf. Catedrala din Evul Mediu era o carte de mistere dat oa
menilor de ieri. Cartea misterelor, astzi, o scriu fizicienii matemati
cieni, cu fiine matematice" dispuse ca ornamentele gotice n
construcii cc se numesc rachete interplanetare, uzine atomice, ciclotroane. Iat adevrata continuitate, iat firul real al tradiiei.
Argotierii din Evul Mediu, fiii spirituali ai Argonauilor ce tiau
drumul ctre grdina Hesperidelor, i scriau mesajul hermetic n piatr.
Semne de neneles pentru oamenii la care contiina n-a suferit trans
mutaii, la care creierul n-a suferit acea accceleraie formidabil datori
t creia ceea cc este de neconceput devine real, sensibil i manevrabil.
Ei nu erau secretoi dc dragul secretului, ci pur i simplu fiindc desco
peririle lor privind legile energiei, ale materiei i ale spiritului sc efec
tuaser ntr-o alt stare dc contiin, incomunicabil n chip direct.
Erau secretoi fiindc a fi" nseamn a fi diferit".
In acest domeniu, totul este deschis : tehnicile de gndire. logicile". mulimile", totul este
viu, totul se rennoiete fr ncetare, cele mai stranii i cele mai transparente concepii se nasc unele din
altclc.se transform, aidoma micrilor" unei simfonii; ne aflm n domeniul divin al imaginaiei, dar
al unei imaginaii abstracte, dac se poale spune aa. ntr-adevr, aceste imagini ale tehnicii matematice
n-au nimic de-a face cu cele din lumea iluzorie prin care bjbim noi. dei dein cheia i secrelid ei
(Ccorges Buraud : MalhCmatiqtie el Civitisa/ion. n revista La Table Ronde". aprilie 1959).

316

Prin atenuarea tradiiei, ca o aducere aminte a unui exemplu att de

prestigios, argoul este n zilele noastre un dialect marginal folosit de cei
nesupui, avizi de libertate, de proscrii, de nomazi, de toi cei care
triesc n afara legilor motenite i a conveniilor de vagabonzi, adi
c de vizionari, de aceia care, ne mai spune Fulcanelli, se reclamau n
Evul Mediu i de la titlul de Fii sau Copii ai Soarelui, arta got fiind
arta luminii sau a Spiritului.
Regsim ns tradiia nealterat dac ne dm seama c arta got,
art a Spiritului, este astzi aceea a fiinelor matematice" i a integra
lelor lui Lebesque, a numerelor dc dincolo dc Infinit", a fiziciendor
matematicieni care cldesc, n curbe insolite, n lumini interzise", cu
tunete i fulgere, catedralele liturghiilor noastre viitoare.
*

Aceste consideraii risc s-i par revolttoare unui cititor religios.

Dar nu e aa. Noi credem c posibilitile creierului omenesc sunt infi
nite. Aceasta ne pune n contradicie cu psihologia i tiina oficial,
care au ncredere n om" cu condiia ca el s nu ias din cadrul trasat
dc raionalitii secolului al XIX-lea ; n-ar trebui s ne pun ns n
contradicie cu spiritul religios, cel puin nu cu ceea ce are el mai pur i
mai nltor.
Omul poate accede la taine, poate vedea lumina. Eternitatea, poate
sesiza legile Energiei, poate s-i integreze demersului su luntric rit
mul destinului universal, poate s aib o cunoatere sensibil a celei de
pe urm convergene a forelor i, precum Teilhard de Chardin, poate
tri cu incomprehensibila via a punctului Omega n care ntreaga
creaie se va afla, la finele timpului terestro, desvrit, consumat i
totodat exaltat. Omul poate orice. Inteligena lui, echipat fr n
doial de la origine pentru o cunoatere infinit, poate, n anumite
condiii, s sesizeze ansamblul mecanismelor vieii. Puterea inteligenei
umane desfurate n ntregime se poate probabil ntinde la totalitatea
Universului. Dar aceast putere se oprete acolo unde inteligena, ajun
s la captul misiunii ei, presimte c mai e ceva" dincolo de Univers.
Aici, contiina analogic i pierde orice posibilitate de functionate. Nu
exist n Univers modele a ceea ce se afl dincolo de Univers. Aceast
poart de netrecut este aceea a mpriei lui Dumnezeu. Acceptm
aceast expresie, pe aceast treapt: mprie a lui Dumnezeu".
Pentru c a ncercat s ias din univers imaginnd un numr mai
mare dect tot ce s-ar putea concepe n Univers, pentru c a ncercat s
construiasc un concept pe care universul s nu-1 fi putut umple, genia
lul matematician Cantor a czut prad nebuniei. Exist o ultim poart
pe care inteligena analogic n-o poate deschide. Puine texte l egalea-

317

n acest domeniu, toiul este deschis : tehnicile de gndire, logicile", mulimile'*, totul este
viu, totul se rennoiete fr ncetare, cele mai stranii i cele mai transparente concepii se nasc unele din
altele, se transform, aidoma micrilor" unei simfonii: ne aflm n domeniul divin al imaginaiei, dar
al unei imaginaii abstracte, dac se poale spune aa. ntr-adevr, aceste imagini ale tehnicii matematice
n-au nimic de-a face cu cele din lumea iluzorie prin care bjbim noi. dei defin cheia i secretul ei
Keorges Buraud : Mathtmanque et Civilisation, in revista I.a Table Ronde'*, aprilie 1959).

316

z n mreie metafizic pe acela n care H.P. Lovecraft 1 ncearc s

descrie aventura de negndit a omului deteptat ce-ar fi izbutit s ntre
deschid aceast poart i astfel s-ar fi strecurat, pasmite, acolo unde
domnete Dumnezeu, dincolo de infinit...
tia c un anume Randolph Carter, din Boston, existase ; totui nu-i
ddea seama dac, la drept vorbind, acela era el, fragment sau faet a entitii
de dincolo de Ultima Poart, ori altcineva care fusese acel Randolph Carter.
"Eul" su fusese distrus i cu toate astea, datorit vreunei faculti de neconce
put, avea deopotriv contiina de a fi o mulime de "eu"-uri dac totui, n
locul acela unde i cea mai mic noiune de existen individual era abolit,
ceva att de ciudat ar putea supravieui sub o form oarecare. Era de parc
trupul i se preschimbase brusc nlr-una din acele efigii cu multe membre i
capete din templele hinduse. Cu un efort nesbuit, contemplnd acel aglomerat,
ncerca s-i despart dc el trupul su originar dac ar mai fi putut exista un
asemenea trup...
In timpul viziunilor acestora nfricotoare, fragmentul dc Randolph Car
ter ce strbtuse prin Ultima Poart fu smuls din nadirul ororii i aruncat n
abisurile unei orori i mai adnci, iar de ast dat ea venea din interior : era o
for, un fel de personalitate ce i se nfia brusc i l nconjura n acelai timp,
punea stpnire pe el i, integrndu-se propriei sale prezene, coexista cu toate
veniciile, era contigu tuturor spatiilor. Nu exista nici o manifestare vizibil,
dar perceperea acestei entiti i redutabila combinare a conceptelor de identi
tate i de infinit i comunicau o teroare paralizant. Teroarea aceasta le depea
de departe pe toate celelalte a cror existen multiplele faete ale lui Carter o
bnuiser pn atunci... Aceast entitate era totul n unul i unul n totul, o
fiin n acelai timp infinit i limitat cc nu aparinea numai unui continuu de
spaiu-timp, ci fcea parte integrant din maelstrOmuI etem al forelor vieii,
din ultimul maelstrom nelimitat care depete i matematicile i imaginara.
Aceast entitate era poate aceea pe care anumite culte secrete ale pmntului o
invoc cu glas surd i pc care spiritele aburoase din nebuloasele spirale o
desemneaz printr-un semn intranscriptibil... i ntr-o strfulgerare, proiectat
i mai departe, fragmentul Carter i ddu seama de superficialitatea, de insu
ficiena a ceea ce resimise n aceast privin, chiar n aceast privin...
S revenim la subiectul nostru iniial. Noi nu spunem : exist, n
marca parte tcut a creiemlui, o main electronic analogic. Noi
spunem: cum exist maini aritmetice i maini analogice, nu s-ar pu
tea oare imagina, dincolo de funeponarea inteligenei noastre n starea-i
normal, o functionare ntr-o stare superioar ? Nite puteri ale inteli
genei care ar fi de acelai ordin cu cele ale mainii analogice ? Compa
raia noastr nu trebuie luat literal. vorba de un punct de plecare, de
1
Extras din nuvela A Iravers Ies Porles de la Clef d'Argent, pe care Bergier i cu mine am
publicat-o n franuzete ntr-o culegere intitulat Dtmons etMerveilles (col. Lumiere Interdite"', Ed.
des Deux Rives, Paris).

318

o ramp dc lansare ctre zone nc slbatice ale inteligenei, abia explo

rate, n acele zone, inteligena ncepe poate bmsc s intre n fulguraie,
s lumineze lucrurile din univers n mod obinuit ascunse. Cum iz
butete ea s treac n acele regiuni unde propria-i via devine prodi
gioas ? Prin ce operaiuni se face schimbarea de stare ? Noi nu spunem
c tim. Noi spunem c exist, n riturile magice i religioase, n imensa
literatur veche i modern consacrat momentelor singulare, clipelor
fantastice ale spiritului, mii i mii de descrieri fragmentare ce ar trebui
puse la un loc, comparate, i care evoc poate o metod pierdut sau
o metod viitoare.
posibil ca inteligena s ating uneori, ca din ntmplare, frontie
ra acestor regiuni slbatice. Ea declaneaz n ele, o fraciune de secun
d, mainile superioare al cror zgomot l percepe confuz. povestea
mea cu tergtorul de vase, sunt toate acele fenomene zise parapsiho
logice" a cror existen ne tulbur atta, sunt acele rare i extraordinare
niri de iluminare, una, dou sau trei, pe care majoritatea fiinelor sen
sibile le cunosc n cursul vieii i mai ales la vrste fragede. Nimic nu
rmne din ele, abia o antintire.
Trecerea acestei frontiere (sau, cum spun textele traditionale: in
trarea n starea de trezie") aduce infinit mai mult i nu pare a fi la che
remul hazardului. Totul ne ndeamn s credem c trecerea n cauz ne
cesit reunirea i orientarea unui numr enorm de fore, exterioare i in
terioare. Nu c absurd s credem c aceste fore ne stau la dispoziie. Nu
mai metoda ne lipsete. Tot metoda ne lipsea cu ctva timp n urm ca
s eliberm energia nuclear. ns forele acestea nu ne stau la dispo
ziie dect dac angajm spre a le capta totalitatea existenei noastre.
Asceii, sfinii, taumaturgii, vizionarii, poeii i savanii de geniu spun
i ei acelai lucm. i tot aa scrie i William Temple, poet american mo
dem : Nici o revelaie particular nu este posibil dac existena nu
este ea nsi n ntregime un instrument de revelaie."
S relum comparaia noastr. Cercetarea operaional" s-a ns
cut n timpul celui de-al doilea rzboi mondial. Pentm ca nevoia unei
atari metode s sc fi fcut simit, trebuiau s se pun nite probleme
care s scape bunului sim i experienei". Tacticienii au apelat deci la
matematicieni:
Atunci cnd o situaie, din pricina complexitii structurii ei aparente i a
evoluiei sale vizibile, nu poate fi stpnit prin mijloace obinuite, li se cere
oamenilor de tiin s trateze aceast situaie aa cum trateaz ci n specialita
tea lor fenomenele naturii i s-i fac teoria. A face teoria unei situaii sau a
unui obiect nseamn s-i imaginezi un model abstract ale crui proprieti vor

319

simula proprietile obiectului. Modelul este ntotdeauna matematic. Prin inter

mediul lui, chestiunile concrete sunt traduse n proprieti matematice.
Este vorba de modelul" unui lucru sau al unei situaii prea noi sau
prea complexe ca s fie sesizate n realitatea lor total de ctre inteli
gen, n cercetarea operaional fundamental, trebuie construit
atunci o main electronic analogic, nct aceast main s realizeze
modelul. Astfel, potrivindu-i butoanele dc reglaj i privind-o funcio
nnd, se vor putea afla rspunsurile la toate ntrebrile n vederea crora
a fost conceput modelul."
Aceste definiii sunt extrase dintr-un buletin tehnic 1 . Ele sunt mai
importante pentm o viziune a omului deteptat", pentnt o nelegere a
spiritului magic", dect cea mai mare parte a lucrrilor dc literatur
ocultist. Dac traducem model prin idol sau simbol i main analogi
c prin funcionare iluminanl a creierului sau creier n stare de hiperluciditate, vedem c cea mai misterioas cale a cunoaterii omeneti
cea pe care motenitorii secolului al -lea pozitivist refuz s-o admi
t este o cale bun i adevrat. Chiar tehnica modern ne ndeamn
s-o considerm astfel.
Prezena simbolurilor, semne enigmatice i de expresie misterioas, n
tradiiile religioase, operele de art, basmele i obiceiurile folclorului, atest
existena unui limbaj universal rspndit n Orient ca i n Occident, a crui
semnificaie transistoric pare a se situa chiar la rdcina existenei noastre, a
cunotinelor i valorilor noastre2.
Or, ce altceva este simbolul dac nu modelul abstract al unei reali
ti, al unei structuri pe care inteligena uman n-ar putea-o stpni n
ntregime, dar crcia-i schieaz teoria" ?
Simbolul reveleaz aniimite aspecte ale realitii cele mai adnci care desfid orice mijloc de cunoatere 3 ." La fel ca modelul"
elaborat de matematician plecnd de la un obiect sau de la o situaie care
scap bunului sim ori experienei, proprietile simbolului simuleaz
proprietile obiectului sau ale situaiei astfel abstract reprezentate i al
cror aspect fundamental rmne ascuns. Ar trebui apoi ca o main elec
tronic analogic s fie branat i s funcioneze pe baza acestui model
pentm ca simbolul s-i divulge realitatea coninut i rspunsurile la
toate ntrebrile din pricina crora a fost conceput. Echivalentul acestei
maini, credem noi, exist n om. Anumite atitudini mentale i fizice nc
prost cunoscute pot s-i declaneze funcionarea. Toate tehnicile asceBulletin de Liaison des Cerclesde Politique conomique,
Reno Alleau, De la nature des Symboles, Flammarion.
MirceaEliade,/mags et Symboles,

320

martie

1959.

tice, religioase, magice, par orientate ctre acest rezultat i fr ndoial

c asta exprim i tradiia ce parcurge toat istoria omenirii cnd le pro
mite nelepilor starea de trezie".
Astfel, simbolurile sunt poate modelele abstracte stabilite de la ori
ginile omenirii cugettoare, plecnd de la care structurile profunde ale
universului ne-ar putea fi sensibile. Dar atenie ! Simbolurile nu repre
zint lucrul nsui, fenomenul nsui. J o t la fel, ar fi fals s credem c ele
sunt pur i simplu nite schematizri. n cercetarea operaional, modelul
nu este modelul redus ori simplificat al unui lucru cunoscut. El este punc
tul de plecare posibil n vederea cunoaterii acelui lucra. i este un punct
de vedere situat n afara realitii anume n universul matematic.
Construit pe acest model, maina analogic va trebui apoi s intre n
trans electronic pentru a da rspunsuri practice. De aceea, toate expli
caiile simbolurilor la care se dedau ocultitii sunt lipsite de interes. Ei
lucreaz asupra simbolurilor ca i cnd ar fi vorba de nite scheme tra
ductibile de ctre inteligena n stare normal, ca i cnd s-ar putea
ajunge imediat de la aceste scheme la vreo realitate. De secole de cnd
se ndeletnicesc astfel cu Crucea Sfntului Andrei, cu svastica, cu steaua
lui Solomon, studiul structurilor profunde ale universului n-a naintat de
loc prin eforturile lor.
Printr-o iluminare a inteligenei sale sublime, Einstein izbutete s
ntrezreasc (nu s-o priceap n ntregime, nu s i-o ncorporeze i s-o
stpneasc) relaia spaiu-timp. Spre a-i comunica descoperirea la ni
velul la care ea este inteligibil comunicabil i spre a se ajuta el nsui s
se ridice din nou ctre propria-i viziune iluminant, Einstein deseneaz
semnul sau tricdral de referin. Acest desen nu e o schem a realitii.
El este inutilizabil pentru marea mas a muritorilor de rnd. Este un ridic-te i umbl !" pentru ansamblul cunotinelor de fizic matematic.
Mai mult, tot acest ansamblu pus n funciune ntr-un creier puternic nu
va izbuti dect s regseasc ceea ce triedral evoc, nu s treac n uni
versul unde opereaz legea exprimat de acest semn. Dar, la captul
acestui demers, se va afla c acel alt univers exist.
Toate simbolurile sunt poate de acelai ordin. Svastica inversat sau
cmcea ncrligat, a crei origine se pierde n trecutul cel mai ndeprtat,
este poate modelul" legii care prezideaz orice destractie. De fiecare
dat cnd se ntmpl o destractie, n materie sau n spirit, micarea
forelor este poate conform cu acest model, precum relaia spatiu-timp
este conform cu triedrul.
La fel, ne spune matematicianul Eric Temple Bell, spirala este poate
modelul" structurii profunde a oricrei evoluii (a energiei, a vieii, a
contiinei). Se poate ca n starea de trezie" creierul s fie capabil de a
funciona ca maina analogic, plecnd de la un model stabilit, t s p321

trunua astfel, plecnd de la svastic, structura universal a destruciei, iar

plecnd de la spiral, structura universal a evolutiei.
Aadar simbolurile, semnele, sunt poate nite modele concepute
pentru mainile superioare ale spiritului nostru, n vederea funcionrii
inteligenei noastre ntr-o alt stare.
Inteligena noastr, n starea-i obinuit, lucreaz poate, cu terminaia-i cea mai fin, la a desena modele datorit crora, trecnd ntr-o
stare superioar, ca i-ar putea ncorpora realitatea ultim a lucrurilor.
Cnd Teilhard de Chardin ajunge s conceap punctul Omega, el elabo
reaz astfel modelul" punctului ultim al evolutiei. Dar pentru a sim[
realitatea acestui punct, pentni a tri n profunzime o realitate att de
puin imaginabil, ca i contiina s integreze aceast realitate, s i-o
asimileze pe de-a-ntregul pentru ca, n cele din urm, contiina s de
vin ea nsi punctul Omega i s perceap tot ce este de perceput n
tr-un asemenea punct: nelesul ultim al vieii pc Pmnt, soarta cosmic
a Spiritului desvrit, dincolo de sfritul timpurilor pe globul nostru;
pentru ca aceast trecere de la idee la cunoatere s se fac, ar trebuie
s se declaneze o alt form de inteligen. S zicem o inteligen ana
logic, s zicem iluminarea mistic, s zicem starea absolut de contem
plaie.
Astfel, ideea de Eternitate, ideea de Transfinit, ideea de Dumnezeu
etc., sunt poate nite modele" stabilite de noi i menite, ntr-un alt do
meniu al inteligenei noastre, ntr-un domeniu de obicei adormit, s dea
rspunsurile n vederea crora le-am elaborat.
Ceea ce trebuie bine tiut este c ideea cea mai sublim e poate echi
valentul bizonului desenat pcntni vrjitorul din Cro-Magnon. vorba de
o machet. Va trebui apoi ca mainile analogice s nceap s funcio
neze pe acest model n zona secret a creierului. Vrjitorul trece, prin
transe, n realitatea lumii bizonului, i descoper toate aspectele dintr-o
dat i poate anuna locul i ora viitoarei vntori. Aceasta este magia n
starea cea mai de jos. n starea cea mai de sus, modelul nu e un desen sau
o statuet, nici mcar un simbol. o idee, este produsul cel mai fin al ce
lei mai fine inteligene binare posibile. Aceast idee n-a fost conceput
dect n vederea unei alte etape de cercetare: etapa analogic, timpul doi
al oricrei cercetri operaionale.

bologitii. De la ideea de Trinitate, de la ideea de Transfinit la statueta

strpuns de ace a vrjitorului de la ar, trecnd prin cruce, svastic, vi
tralii, catedrale. Fecioara Maria, fiine matematice", numere etc., totul
este model, machet" a ceva ce exist ntr-un univers diferit de acela n
care macheta a fost conceput. Dar machetele" nu sunt interschimba
bile : un model matematic de baraj furnizat calculatorului electronic nu
e comparabil cu un model de rachet supersonic. Totul nu e n totul. Spi
rala nu e n cruce. Imaginea bizonului nu e n fotografia asupra creia se
exercit mediumul, punctul Omega al printelui Teilhard nu e n Infernul
lui Dantc, menhirul nu e n catedral, numerele lui Cantor nu sunt n ci
frele Apocalipsei. Dac exist machete" pentru orice, nu toate mache
tele sunt ca nite mese care se strng bgndu-sc una ntr-alta i nici nu
alctuiesc un tot dcmontabil care ar livra secretul universului.
Dac modelele cele mai puternice furnizate inteligenei n stare de
trezie superioar sunt modelele fr dimensiune, adic ideile, trebuie
abandonat sperana de a gsi macheta universului n Marca Piramid
sau n portalul de la Notre-Dame. Dac exist o machet a ntregului uni
vers, ea n-ar putea exista dect n creierul omenesc, la limita extrem a
celei mai sublime inteligene. Dar oare universul nu are el mai multe re
surse ca omul ? Dac omul e un infinit, Universul n-ar fi el atunci infini
tul plus nc ceva ?
Totui, descoperirea c totul este machet, model, semn, simbol,
duce la descoperirea unei chei. Nu cea care deschide poarta misterului
insondabil i care dc altfel nu exist sau se afl n minile lui Dumnezeu.
O cheie nu de certitudine, ci de atitudine. vorba de a face s funcioneze
inteligena diferit" creia i sunt propuse machetele. vorba deci de a
trece de la starea de veghe obinuit la starea de veghe superioar. La sta
rea de trezie. Totul nu este n toate. Dar a veghea e totul.

V
NOIUNEA DE
STARE DE T R E Z I E
P r e c u m teologii, savanii, magii i copiii. Salutare unui specia
list al betelor n r o a t e . Conflictul spiritualism-materialism sau
o poveste cu o alergie. Legenda ceaiuluL D a r dac ar fi vor
ba de o facultate n a t u r a l ? G n d i r e a ca m e r s la p a s i zbor la
nlime. Un supliment la drepturile omului. Reverii cu pri
vire la omul deteptat. Noi, b a r b a r i i cinstii.

Ceea ce ni se vdete este c activitatea cea mai nalt, cea mai fer
vent a spiritului omenesc, const n stabilirea de modele" destinate
unei alte activiti a spiritului, prost cunoscute, dificil dc declanat. n
acest sens se poate spune : totul este simbol, totul este semn, totul este
evocare a unei alte realiti.
Faptul acesta ne deschide nite pori asupra infinitei puteri posibile
a omului. El nu ne d cheia tuturor lucrurilor, contrar a ceea ce cred sim-

m consacrat un volum gros descrierii unei societi de intelec

tuali care cuta, sub conducerea taumaturgului Gurdjieff, sta
rea de trezie". Cred n continuare c nu exist vreo cutare mai impor-

322

323

ntr-o diminea de august a anului 1957, ziaritii se nghesuiau la

plecarea unui pachebot din Londra n India. Un domn i o doamn, am
bii la vreo cincizeci dc ani, cu o nfiare nesemnificativ, se urcau la
bord. Era marele biolog J.B.S. Haldane care, mpreun cu soia, prsea
Anglia pentru totdeauna.
M-am sturat de ara asta i de o mulime de lucruri din ara asta,
a spus el ncetior. Mai ales de americanismul care ne invadeaz. M
duc s caut idei noi i s lucrez n libertate ntr-o ar nou."
Aa ncepea o nou etap n cariera unuia dintre oamenii cei mai
extraordinari ai epocii. J.B.S. Haldane aprase Madridul cu puca n

mn mpotriva franchitilor. Aderase la partidul comunist englez, apoi

i mpsese carnetul dup afacerea Lyssenko. Iar acum se ducea s caute
adevrul n Indii.
Timp de treizeci de ani, umorul su negru nelinitise. Rspunsese
unei anchete a unui cotidian, la aniversarea decapitrii regelui Carol,
cnd sc reaprinsescr vechi controverse: Dac regele Carol I ar fi fost
o mucat, ambele-i pri ar fi supravieuit."
Dup ce rostise un discurs violent la Clubul Ateilor, primise o scri
soare de la un catolic englez, care-1 ncredina c Sfinia Sa Papa nu
era de acord". Adaptnd imediat aceast formul respectuoas, el i
scrisese ministrului de Rzboi : Ferocitatea Voastr", ministrului
Aviaiei: Velocitatea Voastr" i preedintelui ligii raionaliste : Im
pietatea Voastr".
n dimineaa aceea de august, confraii si de stnga" nu erau nici
ei, probabil, nemulumii de plecarea lui. Cci, dei apra biologia mar
xist, Haldane reclama totodat lrgirea cmpului de prospeciune al
tiinei, dreptul la observarea fenomenelor neconforme cu spiritul raio
nal. El le rspundea, cu o insolen calm : Eu studiez ceea ce este
realmente bizar n chimia fizic, dar nu-mi scap nimic nici din alte do
menii."
El insistase de mult vreme ca tiina s studieze sistematic noiu
nea de trezie mistic. nc din 1930, n crile sale Inegalitatea omului
i Lumile posibile, n ciuda pozi^ei sale de savant oficial, declarase c
universul era fr ndoial mai straniu dect se credea i c mrturiile
poetice sau religioase despre o stare de contiin superioar strii de
veghe trebuiau s fac obiectul unei cercetri tiinifice.
Un astfel de om trebuia n mod fatal s se mbarce ntr-o zi ctre
Indii i n-ar fi surprinztor ca lucrrile sale viitoare s trateze subiecte
precum Electroencefalografia i misticismul" sau A patra stare de
contiin i metabolismul gazului carbonic". foarte posibil din partea
cuiva a crui oper comport deja un Studiu privind aplicaiile spatiului cu optsprezece dimensiuni la problemele esenfiale ale geneticii".
Psihologia noastr oficial admite dou stri de contiin : som
nul i veghea. Dar, de la originile omenirii i pn n zilele noastre,
abund mrturiile cu privire la existena unor stri de contiin superi
oare strii dc veghe. Haldane a fost nendoielnic cel dinti savant mo
dem hotrt s examineze obiectiv aceast noiune de supracontiin.
Era n logica epocii noastre de tranziie ca acest om s Ie apar
dumanilor si spiritualiti ct i prietenilor si materialiti ca unul care
le pune bee n roate.

324

325

tant. Gurdjieff spunea c spiritul modem, nscut din gunoi, se va n

toarce n gunoi i propovduia dispreul fa de veac. i ntr-adevr spi
ritul modem s-a nscut pe fondul uitrii, al ignorrii necesitii unei atari cutri. Gurdjieff ns, om vechi, confunda spiritul modern cu car
tezianismul crispat al secolului al -lea. Pentm un veritabil spirit
modem, cartezianismul nu mai e un panaceu, iar natura nsi a inteli
genei trebuie reconsiderat. Aa nct, dimpotriv, tocmai modernita
tea extrem i poate deteirnina pe oameni s mediteze n chip util asupra
existenei posibile a unei alte stri de contiin : a unei stri de
contiin deteptat. In acest sens, matematicienii, fizicienii de astzi
i dau mha cu misticii dc ieri. Dispreul lui Gurdjieff (ca i acela al lui
Ren6 Guenon, alt aprtor, pur teoretic ns, al strii de trezie) nu mai e
de sezon. i cred c dac Gurdjieff ar fi fost luminat pn la capt, nu
s-ar fi nelat n ce privete sezonul. Pentru o inteligen cc resimte ab
soluta necesitate a unei transmutaii, nu e momentul dispreului, ci,
dimpotriv, al iubirii fa de veac.
Pn acum, starea de trezie a fost evocat n termeni religioi, esoterici sau poetici. Aportul incontestabil al lui Gurdjieff a fost dc a fi ar
tat c poate exista o psihologie i o fiziologie a acestei stri. El ns i
oculta limbajul fr temei i-i izola discipolii n singurtate. Noi vom
ncerca s vorbim ca nite oameni din cea de-a doua jumtate a secolu
lui XX, cu mijloacele din afar. Desigur, ntr-un asemenea subiect, vom
face figur de barbari n ochii specialitilor". i chiar suntem puin
barbari. n lumea zilelor noastre, noi simim modelndu-sc un suflet
nou pentm o nou vrst a Pmntului. Modul nostru de a discerne
existena probabil a unei stri de trezie" nu va fi nici cu totul religios,
nici cu totul esoteric sau poetic, nici cu totul tiinific. Va fi cte pupn
din toate n acelai timp, sprijinindu-se pe toate disciplinele. Asta e Re
naterea : o amestectur n care fierb la un loc metodele teologilor, ale
savanilor, ale magilor i ale copiilor.

Ca i Haldane, noi trebuie s fim cu totul strini de vechea disput

dintre spiritualiti i materialiti. Iat atitudinea cu adevrat modern.
Nu s ne inem deasupra dezbaterii. Ea nu are nici deasupra, nici dede
subt, nici volum i nici sens.
Spiritualitii cred n posibilitatea unei stri superioare de
contiin. Vd n ea un atribut al sufletului nemuritor.
Material itii sc agit de cum vine vorba despre aa ceva i-1 invoc
pe Descartes. Nici unii, nici alii nu privesc lucrurile mai ndeaproape,
cu un spirit liber. Or, trebuie s existe un alt mod de a considera aceast
problem. Un mod realist, n sensul n care nelegem noi termenul
acesta: un realism integral, adic unul care ine seama de aspectele fan
tastice ale realitii.
De altfel, s-ar putea ca aceast veche disput s aib doar aparena
unei filozofii. S-ar putea s nu fie altceva dect o disput ntre nite oa
meni care, funcional, reacioneaz diferit la un fenomen natural. Ceva
n genul unei discuii ntr-o csnicie dintre Domnul cruia-i place cnd
bate vntul i Doamna care nu-1 poate suferi. Ciocnirea dintre dou ti
puri umane: nu e nimic n asta de natur s fac lumin. Dac aa ar sta
lucrurile cu adevrat, ct timp pierdut n controverse abstracte i ct
dreptate am avea noi s ne distanm de dezbaterea cu pricina ca s
abordm, ntr-un spirit slbatic", chestiunea strii de trezie!
S vedem ipoteza:
Trecerea de la somn la veghe produce un anumit numr de modifi
cri n organism. De exemplu, tensiunea arterial se schimb, influxul
nervos se modific. Dac exist, aa cum credem, o alt stare, s zicem
o stare de supraveghe, o stare de contiin superioar, trecerea ctre ea
trebuie s fie deopotriv nsoit de diverse transformri.
Or, tim cu toii c, pentm unii oameni, scularea din somn e dure
roas sau cel puin violent neplcut. Medicina modern ine seama de
fenomen i distinge dou tipuri umane, n funcie de reacia lor la
deteptare.
Ce este starea de supracontiin, de contiin cu adevrat treaz ?
Cei care au experimentat-o ne-o descriu dup aceea cu dificultate. Lim
bajul este parial neputincios s-o redea. tim c poate fi atins n mod
voluntar. Toate exerciiile mistiedor converg nspre acest scop. Mai
tim de asemenea c este posibil cum spune Vivekananda ca ci
neva care nu cunoate aceast tiin (tiina exerciiilor mistice) s
ajung din ntmplare la aceast stare". Literatura poetic din lumea n
treag colcie de mrturii despre aceste bmte iluminri. i oare ci
326

oameni, care nu sunt nici poei, nici mistici, nu s-au simit, pentm o
fraciune de secund, trecnd foarte aproape dc aceast stare ?
S comparm aceast stare ciudat, excepional, cu o alt stare
excepional. Medicii i psihologii ncep s studieze, pentm nevoile ar
matei, comportamentul fiinei umane n timpul cderii fr greutate.
Dincolo de un anumit grad dc acceleraie, greutatea e abolit. Pasagerul
avionului experimental lansat n picaj plutete n aer cteva secunde.
S-a constatat c pentru unii pasageri cderea aceasta e nsoit de o sen
zaie de extraordinar fericire. Pentru alii, de o angoas extraordinar,
de oroare.
Ei bine, este posibil ca trecerea sau schiarea unei treceri de
la starea de veghe obinuit la starea dc contiin superioar (iluminant, magic) s provoace anumite schimbri subtile n organism, deza
greabile pentm unii oameni i agreabile pentru alii. Studiul unei fizio
logii legate de strile de contiin este nc embrionar. El ncepe s fa
c oarecari progrese n privina hibernrii. Fiziologia strii superioare
de contiin n-a atras nc atenia savanilor, n afar de unele excepii.
Dac ipoteza noastr e reinut, sc nelege existena unui tip uman
raionalist, pozitivist, agresiv din autoaprare de cum vine vorba, n li
teratur, n filozofie sau n tiin, dc a sc iei din domeniul unde se
exercit contiina n starea-i obinuit. i se nelege i existenta tipului
spiritualist, pentm care orice aluzie la o depire a raiunii evoc o sen
zaie de paradis pierdut S-ar regsi astfel Ia baza unei imense dispute
scolastice umilul : mi place, sau nu-mi place." Dar crui lucru oare
din noi i place sau nu ceva ? De fapt, niciodat Eului: Este ceva n
mine cruia-i place ori nu" i nimic mai mult. S fugim deci ct de de
parte posibil de falsa problem spiritualism-materialism, care nu e
poate dect o adevrat problem de alergii. Esenialul este de a ti dac
omul posed, n zonele-i neexplorate, nite instrumente superioare,
nite amplificatoare enorme ale inteligenei sale, echipamentul complet
pentm a cuceri i nelege universul, pentm a se cuceri i nelege pe
sine nsui, pentm a-i asuma soarta n ntregime.

*
Bodhidharma, ntemeietorul budismului Zcn, ntr-o zi pe cnd era
n meditaie, adormi (adic se ls din greeal s cad n starea de
contiin obinuit pentm cei mai multi oameni). Aceast eroare i se
pru att de groaznic nct i tie pleoapele. Acestea, spune legenda,
au czut pe pmnt, dnd natere de ndat primei plante de ceai.
Ceaiul, care protejeaz mpotriva somnului, este floarea care simboli
zeaz dorina nelepior de a se menine trezi i de aceea, se spune,
ceaiul i Zen au un gust asemntor".
327

Noiunea de stare de trezie" pare la fel de veche ca omenirea. Ea

este cheia celor mai vechi texte religioase i poate c omul de Cro-Ma
gnon cuta deja s ating aceast a treia stare. Datarea cu radiocarbon a
permis s se constate c indienii din sud-estul Mexicului, acum peste
ase mii de ani, consumau anumite ciuperci ca s-i provoace hiperluciditatea. vorba ntotdeauna de a face s se deschid cel de-al treilea
ochi, de a depi starea dc contiin obinuit n care totul e doar iluzie,
prelungire a viselor din somnul profund. Trezete-te, adormitule,
trezete-te !" De la Evanghelii la basme, mereu aceeai admonestare.
Oamenii au cutat aceast stare de trezie n tot felul de rituri, prin
dansuri, cntece, mortificare, post, chin fizic, felurite droguri etc. Cnd
omul modern va sesiza importana mizei ceea ce nu va ntrzia s se
ntmple alte mijloace vor fi cu siguran gsite. Savantul american
J.B. Olds se gndete la o stimulare electronic a creierului. Astrono
mul englez Fred Hoyle propune 2 observarea imaginilor luminoase pe
un ecran de televizor. Deja H.G. Wells, n frumoasa-i carte Pe timpul
cometei, i imagina c n urma unei coliziuni cu o comet, atmosfera
Pmntului se umplea de un gaz provocnd hiperluciditatea. Oamenii
treceau n sfrit frontiera care desparte adevrul de iluzie. Ei se trezeau
la adevratele realiti. Dintr-o dat, toate problemele practice, morale
i spirituale erau rezolvate.
Aceast trezire a supracontiinei" nu parc s fi fost cutat pn
acum dect de mistici. Dac e posibil, cui oare s-o atribuim ? Reli
gioii ne vorbesc de harul divin. Ocultitii de iniiere magic. Dar
dac ar fi vorba de o facultate natural ?
tiina dc ultim or ne arat c portiuni considerabile din materia
cerebral sunt nc inuturi necunoscute". S fie ele sediul puterilor pe
care nu tim s le folosim ? Sala de maini a crei utilizare o ignorm ?
Instrumente aflate n ateptarea viitoarelor mutaii ?
n plus, tim astzi c omul nu-i utilizeaz n mod obinuit, nici
chiar pentru operaiile intelectuale cele mai complexe, dect nou ze
cimi din creier. Cea mai mare parte a puterilor noastre rmne deci ne
defriat. Imemorialul mit al comorii ascunse nu nseamn altceva. Este
ceea ce spune savantul englez Gray Walter ntr-una din lucrrile
eseniale ale epocii noastre : Creierul viu. ntr-o alt lucrare, Farther
Outlook, amestec dc anticipaie i observaie, dc filozofie i poezie.
Centrii plcerii din creier", n Scientific American, octombrie 1956.
^ ntr-un roman: The Black Cloud. Nite nori negri din spaiu, dintre stele, sunt forme superioare
de via. Aceste suprainteligene i propun s-i trezeasc pe oamenii de pe Pmnt, transmindu-le
imagini luminoase ce le produc n creier nite conexiuni n urma crora apare starea de contiin
deteptat".

328

Walter afirm c nu exist desigur nici o limit pentru posibilitile

creierului uman i c gndirea noastr va explora ntr-o zi Timpul la fel
cum explorm acum spaiul. El i se altur cu aceast viziune matema
ticianului Eric Temple Bell, care-i d eroului din romanul su, uvoiul
timpului, puterea de a cltori prin toat istoria cosmosului 1 .

S rmnem la fapte. Se poate atribui fenomenul de stare de supraveghe unui suflet nemuritor. De mii de ani de cnd acest gnd ne este
nfiat, el n-a fcut deloc s nainteze problema. Dar dac, spre a nu
merge mai departe de fapte, ne mrginim s constatm c noiunea de
stare de supraveghe este o aspiraie constant a omenirii, acest lucru nu
este suficient. Este o aspiraie, dar este i altceva.
Rezistena la tortur, clipele dc inspiraie la matematicieni, obser
vaiile fcute pe electroencefalogramele unor yoghini i alte dovezi ne
silesc s recunoatem c omul poate accede la o alt stare dect starea
de veghe lucid normal. Asupra acestei stri, fiecare e liber s-i adap
teze ipoteza pe care-o dorete, har al Domnului sau deteptare a Eului
Nemuritor. Liber de asemenea s caute, pc dibuite, o explicaie tiinifi
c. S fim bine nelei: noi nu suntem oameni de tiin. Pur i simplu
ns, nu neglijm nimic din ce tine dc epoca noastr, ca s pornim a ex
plora ceea ce ine dc orice epoc.
Ipoteza noastr este urmtoarea :
Comunicaiile n creier se fac de obicei prin influx nervos. o
aciune lent: civa metri pe secund la suprafaa nervilor. Este posibil
ca n anumite mprejurri s se stabileasc o alt form de comunicaie,
mult mai rapid, printr-o und electromagnetic micndu-se cu viteza
luminii. S-ar atinge atunci enorma rapiditate de nregistrare i de trans
mitere de informaii a mainilor electronice. Nici o lege natural nu se
opune existenei unui asemenea fenomen. Astfel de unde n-ar fi detec
tabile n exteriorul creierului. Aceasta este ipoteza pe care o sugeram n
capitolul precedent.
..Or. eu am descoperit, prin mijloace pe care doar In parte le neleg, secretul de a urca pe
cursul evenimentelor. ca i cum aitnota. O dat ce ai prins micarea, n-o mai uii niciodat. Dar ca
s-o nvei trebuie mereu s ncerci, iar ca s reueti ai nevoie de o anumit crispare involuntar a
spirilulm sau a muchilor. De un lucru sunt sigur: nimeni nu tie exact cum a nvins prima dar dificul
tatea de a nota i nu e nici o ndoial c nici cei mai experi clarvztori nu pot explica altora secretul
de a o lua n rsprul timpului."
Ca Fred Hoyle i ca muli ali savani englezi, americani sau rui, Eric Temple Bell scrie eseuri i
romane fantastice (sub pseudonimul dc John Taine). Prost ar fi cititorul care n-ar vedea n asta dect o
distracie a marilor spirite. Este singura modalitatea de a face s circule anumite adevruri ncadm isc dc
filozofia oficial. Ca n orice perioad prerevoluionar, refleciile viitorului sunt publicate sub manta.
Coperta unei cri de science-fiction", iat mantaua anului 1960.

329

Centrii plcerii din creier", n Scientific American, octombrie 1956.

* Intr-un roman: The Black Cloud. Nite nori negri din spaiu, dintre stele, sunt forme superioare
de viat. Aceste suprainteligene i propun sfi-i trezeasc pe oamenii de pe Pmnt, transmindu-lc
imagini luminoase ce le produc n creier nite conexiuni n urma crora apare starea de contiin
deteptat".

328

Or, eu am descoperi!, prin mijloace pe care doar n parte le neleg, secretul de a urca pe
cursul evenimentelor. ca si cum ai nota. O dat ce ai pnns micarea, n-o mai uii niciodat. Dar ca
s-o nvei trebuie mereu s ncerci, iar ca s reueti ai nevoie de o anumit crispare involuntara a
spiritului sau a muchilor. De un lucru sunt sigur: nimeni nu tie exact cum a nvins prima dat dificul
tatea de a nota i nu e nici o ndoial ca nici cei mai experi clarvztori nu pot explica altora secretul
1
dea o lua n rsprul timpului"
Ca Pred Hoyle i ca muli ali savani englezi, americani sau rui, liric Temple Bell scrie eseuri i
romane fantastice (sub pseudonimul dc John Taine). Prost ar fi cititorul care n-ar vedea n asta dect o
distracie a marilor spirite. Este singura modalitatea de a face s circule anumite adevruri neadmisc de
filozofia oficial. Ca n orice perioad prerevoluionar, refleciile viitorului sunt publicate sub manta.
Coperta unei cri de science-fiction*', iat mantaua anului 1960.

329

Dac starea aceasta de trezie exist, prin ce se manifest ea ? De

scrierile furnizate de poeii i misticii hindui, arabi, cretini etc., nu au
fost sistematic adunate i studiate. Este nemaipomenit c, n lista abun
dent de antologii dc toate felurile publicate n epoca noastr de recen
sminte, nu exist nici o singur antologie a strii de trezie". Descrie
rile sunt probante, dar puin limpezi. Totui, dac vrem s evocm n
limbaj modem prin ce se manifest starea de trezie, iat : n mod nor
mal, gndirea nainteaz la pas, cum bine a artat Emile Meyerson. Cea
mai mare parte a reuitelor gndirii este, n fond, rodul unei naintri
extrem de lente ctre o eviden. Cele mai grozave descoperiri matema
tice nu sunt dect nite egaliti. Egaliti neateptate, dar totui egali
ti. Marele Leonard Euler considera drept culme sublim a gndirii
matematice relaia:

'+1 = 0
Aceast relape, care cupleaz realul la imaginar i constituie baza
logaritmilor naturali, este o eviden. Dc ndat ce-i este explicat unui
student dc specialitate, el va declara, invariabil, c ntr-adevr sare n
ochi". De ce a fost nevoie de atta gndire, timp de atia ani, ca s se
ajung la o atare eviden ?
n fizic, descoperirea naturii ondulatorii a particulelor este cheia
care a deschis era modern. i aici e vorba dc o eviden. Einstein scri
sese : energia este egal cu mc2, m fiind masa i c viteza luminii. Asta n
1905. n 1900, Planck scrisese : energia este egal cu hf; h fiind o
constant, iar /frecvena vibraiilor. A trebuit s ateptm pn n 1923
ca Louis de Broglie, geniu de excepie, s se gndeasc s egaleze cele
dou ecuaii i s scrie:

secteaz de mai multe ori pe sine. i, desigur, ideile dispar i reapar pe

riodic, inveniile sunt uitate, apoi sunt luate de la capt.
i totui, pare posibil ca spiritul s se poat ridica deasupra acestui
drum, s nu mai nainteze la pas, s aib o vedere total, s se deplaseze
n felul psrilor sau al avioanelor. Este ceea ce misticii numesc stare
de trezie".
Altminteri, e oare vorba de una sau de mai multe stri de trezie ?
Totul ne ndeamn s credem c sunt mai multe stri, cum exist i mai
multe altitudini de zbor. Prima treapt se numete gemu. Celelalte sunt
necunoscute de mulimi i considerate legendare. i Troia era tot o le
gend, nainte ca spturile arheologice s-i fi dezvluit existena rea
l."
*
Dac oamenii au n ei nii posibilitatea fizic dc a accede la sta
rea sau la strile de trezie, cutarea mijloacelor dc a uza dc aceast po
sibilitate ar trebuie s fie scopul principal al vieii lor. Dac creierul
meu posed mainile trebuincioase, dac toate astea nu sunt numai de
domeniul religios sau mitic, dac nu in numai de un har", de o
iniiere magic", ci de anumite tehnici, dc anumite atitudini interioare
i exterioare susceptibile de a pune n micare mainile, atunci mi dau
seama c a ajunge la starea de trezie, la spiritul de survolare, ar trebui s
fie unica mea ambitie, sarcina mea esenial.

Gndirea se trte, chiar i la cele mai mari spirite. Ea nu domin

subiectul.
Un ultim exemplu : de la sfritul secolului al XVIII-lea, s-a tot
nvat c masa aprea n acelai timp n formula energiei cinetice
(e = 112 mvf) i n legea gravitaiei a lui Newton (dou mase se atrag cu
o for invers proporional cu ptratul distanelor).
De ce trebuie ateptat Einstein pentm a ne da seama c vocabula
mas are acelai sens n ambele formule clasice ? Toat relativitatea se
deduce de aici imediat. De ce un singur spirit, n toat istoria inteli
genei, a vzut acest lucm ? i de ce nu 1-a vzut dintr-o dat, ci dup
zece ani dc cercetri nverunate ? Pentm c gndirea noastr naintea
z de-a lungul unui drum erpuind ntr-un singur plan i care se inter-

Dac oamenii nu-i concentreaz toi eforturile asupra acestei cu

tri, nu e din cauz c sunt uuratici" sau ri". Nu e o chestiune de
moral. Iar n aceast privin un pic de bunvoin, cteva eforturi ici
i colo, nu sunt de nici un folos. Poate c instrumentele superioare din
creierul nostru nu sunt utilizabile dect dac ntreaga via (individual,
colectiv) este ea nsi un instrument, n ntregime considerat i trit
ca un mod de a realiza branarea la altceva.
Dac oamenii n-au drept unic scop trecerea la starea de trezie e din
pricin c dificultile vieii n societate, alergarea dup mijloacele ma
teriale ale existenei nu le dau rgazul necesar unei asemenea preocu
pri. Oamenii nu triesc numai cu pine, dar pn n prezent civilizaia
noastr nu s-a dovedit capabil de a le asigura tuturor pinea.
Pe msur ce progresul tehnic le va permite oamenilor s-i mai
trag sufletul, cutarea celei de-a treia stri", a treziei, a hiperluciditii, va nlocui celelalte aspiraii. Posibilitatea de a participa la aceast
cutare va fi n cele din urm recunoscut printre drepturile omului. Vii
toarea revoluie va fi psihologic.

330

331

hf=mc2

S nc nchipuim un om de Neanderthal ajuns printr-o minune la

Institutul dc Studii Avansate din Princeton. El ar ti dinaintea doctorului
Oppenheimer ntr-o situare comparabil cu aceea n care ne-am afla
noi n prezena unui om cu adevrat deteptat, a unui om a cmi gndire
n-ar mai nainta la pas, ci s-ar deplasa n trei, patru sau dimensiuni.
Fizic, se pare c am putea deveni aidoma unui astfel de om. Exist
n creierul nostru suficiente celule, suficiente interconexiuni posibile.
Ne e ns dificil s nchipuim ce ar putea vedea i nelege un atare spi
rit.
Legenda alchimic ne ncredineaz c manipulrile materiei n
creuzet pot provoca ceea ce modernii ar numi o radiaie sau un cmp de
fore. Aceast radiaie ar transmuta toate celulele adeptului i ar face din
el un om cu adevrat treaz, un om care ar fi n acelai timp aici i de
partea cealalt, un om viu".
S admitem, rogu-v, aceast ipotez, aceast psihologie superb
de non-euclidian. S presupunem c ntr-o zi a anului 1960, un om la
fel ca noi, manipulnd materia i energia ntr-un anume fel, se po
menete schimbat ntru totul, adic trezit". n 1955, profesorul Single
ton lc-a artat prietenilor si, pe culoarele conferinei atomice de la Ge
neva, nite garoafe cultivate de cl n zona de radiaii a marelui reactor
nuclear de Ia Brookhaven. Fuseser albe. Acum erau de un rou viola
ceu, o specie necunoscut pn atunci. Toate celulele le fuseser modi
ficate i ele continuau, prin butire sau reproducere, s se menin n
noua lor stare. La fel i omul nostru. Iat-1 devenit superior nou. Gn
direa lui nu merge la pas, ci survoleaz. Integrnd ntr-un fel diferit ceea
ce tim noi n diversele noastre specialiti, sau pur i simplu stabilind
toate conexiunile posibile ntre achiziiile tiinelor umaniste aa cum
sunt ele exprimate n manualele pentru bacalaureat i n cursurile de la
Sorbona, el poate ajunge la nite concepte care ne sunt nou la fel de
strine pe ct puteau fi cromozomii pentm Voltaire sau neutrino pentru
Leibniz. Un astfel de om n-ar mai avea absolut nici un interes s comu
nice cu noi i nici n-ar cuta s strluceasc ncercnd s ne explice
enigmele luminii sau secretul genelor. Val6ry nu-i publica refleepile n
La Semaine de Suzette. Omul cu pricina s-ar afla deasupra i alturi de
omenire. El n-ar putea avea conversaii utile dect cu spirite asemn
toare lui.
Putem visa pe acest subiect.
Putem gndi c feluritele tradiii iniiatice provin din contactul cu
spiritele de pe alte planete. Putem s ne imaginm c pentru un om tre
zit timpul i spatul nu mai au bariere, iar comunicarea cu inteligenele
332

din celelalte lumi locuite este posibil ceea ce dc altfel ar explica

faptul c nu vom fi fost niciodat vizitai.
Putem visa. Cu condiia, cum scrie Haldane, s nu uitm c visele
de felul acesta sunt probabil ntotdeauna mai putin fantastice dect rea
litatea.
*
Iat acum trei ntmplri adevrate. Ele ne vor sluji ca exemple.
Exemplele nu sunt dovezi, firete. Cu toate astea, cele trei ntmplri ne
silesc s gndim c exist i alte stri de contiin dect acelea recu
noscute de psihologia oficial. Chiar noiunea de geniu, att de vag, nu
este suficient. N-am ales aceste exemple ilustrative din vieile i ope
rele misticilor, lucra care ar fi fost mai uor i poate mai eficace. Noi
ns ne meninem felul de a aborda chestiunea n afara oricrei Biserici,
cu minile goale, ca nite barbari cinstii...

VI
TREI E X E M P L E ILUSTRATIVE
Povestea unui matematician m a r e de la n a t u r . Povestea celui
mai uimitor dintre clarvztori. Povestea unui savant de mine
care tria la 1750.

I. RAMANUJAN
Intr-o zi de pe la nceputul anului 1887, un brahman din provincia
Madras sc duce la templul zeiei Namagiri. Brahmanul i-a mritat fiica
cu multe luni n urm, iar cstoria tinerilor e stearp. Fie ca zeia Na
magiri s le dea fecunditate ! Namagiri i ndeplinete ruga. La 2 de
cembrie se nate un biat, cruia i se d numele dc Srinivasa Ramanujan Alyangar. In ajun, zeia i se artase mamei ca s-i spun c pruncul
va fi extraordinar.
dus la coal de la cinci ani. De la bun nceput, inteligena lui
uimete. Pare s tie deja ceea ce nva. i este acordat o burs pentm
liceul din Kumbakonan, unde le trezete admiraia colegilor i profeso
rilor. Are cincisprezece ani. Un prieten i nlesnete un mprumut de la
biblioteca local : A Synopsis of Elementary Results in Pure and Ap
plied Mathematics. Aceast lucrare n dou volume este un ndreptar re
dactat de George Shoobridge, profesor la Cambridge. Conine rezuma
tele i enunrile fr demonstraie ale aproximativ 6 000 de teoreme.
Efectul asupra spiritului tnmlui hindus este fantastic. Mintea lui Ramanujan ncepe brusc s funcioneze ntr-un fel total de neneles pentru
noi. El demonstreaz toate formulele. Dup cc termin geometria, intr

n algebr. Ramanujan va povesti mai trziu c zeia Namagiri i sc ar

tase ca s-i explice calculele cele mai grele. La aisprezece ani, cade la
examene, fiindc engleza sa rmne slab i bursa i este retras. i ur
meaz singur, fr documente, cercetrile matematice. Mai nti asimi
leaz toate cunotinele din acest domeniu, pn la nivelul la care ajun
seser n 1880. Lucrarea acelui profesor Shoobridge poate s-o arunce.
Merge mult mai departe. El singur recreeaz i apoi depete ntregul
efort matematic al civilizaiei plecnd de la un ndreptar, de altfel
incomplet. Istoria gndirii umane nu cunoate vreun exemplu similar.
Nici chiar Galois nu lucrase singur. i fcuse studiile la Ecolc Polytechnique, care era pe atunci cel mai bun centru matematic din lume.
Avea acces la mii de lucrri. Era n contact cu savanti de mna nti. n
nici o alt ocazie, spiritul uman nu s-a ridicat att dc sus cu att dc puin
sprijin.
n 1909, dup ani de munc solitar i dc mizerie, Ramanujan se
nsoar. i caut de lucra. recomandat unui perceptor local, Ramachandra Rao, amator avizat dc matematici. Acesta ne-a lsat o relatare
a ntlnirii lor:
Un brbat scund i murdar, neras, cu nite ochi cum n-am mai v
zut niciodat, a intrat n camera mea, cu un carnet uzat de note sub bra.
Mi-a vorbit despre minunate descoperiri care-mi depeau infinit price
perea. L-am ntrebat ce puteam face pentru el. Mi-a spus c voia doar s
aib ce mnca, spre a-i putea continua cercetrile."
Ramachandra Rao i d o foarte mic pensie. Dar Ramanujan e
prea mndru. I se gsete pn la urm o situaie : un post mediocra de
contabil n portul Madras.
n 1913, se las convins s intre n coresponden cu marele mate
matician englez G.H. Hardy, pe-atunci profesor la Cambridge. i scrie
i-i trimte totodat o sut douzeci de teoreme de geometrie demon
strate de el recent. Hardy avea s scrie mai a p o i :
Acele note ar fi putut fi scrise numai dc un matematician de cel
mai mare calibru. Nici un fel de ho de idei, nici un farsor, fie el i ge
nial, n-ar fi avut cum s ajung la abstraciuni att de elevate." i pro
pune imediat lui Ramanujan s vin la Cambridge. Mama acestuia ns
sc opune, din motive religioase. nc o dat, tot zeia Namagiri va rezol
va problema. Ea i apare btrnei doamne ca s-o conving de faptul c
fiul ei se poate duce n Europa fr primejdie pentru sufletul su i i-1
arat n vis pe Ramanujan aezat n marele amfiteatru de la Cambridge
printre englezii care-1 admir.

bru n Societatea^ Regal dc tiine i numit profesor la Cambridge, la

Trinity College. n 1918, cade bolnav. Iat-1 tuberculos. Se ntoarce n
India ca s moar acolo, la treizeci i doi de ani.
Tuturor celor care s-au apropiat de el le-a lsat o amintire extraor
dinar. Tria numai printre numere. Hardy se duce s-1 viziteze la spital
i-i spune c a luat un taxi. Ramanujan ntreab ce numr avea automo
bilul : 1729. Ce numr Inimos ! exclam e l ; e cel mai mic numr care
s reprezinte dc dou ori suma a dou c u b u r i ! " ntr-adevr, 1729 este
egal cu 10 la cub plus 9 la cub i de asemenea cu 12 la cub plus 1 la cub.
I-au trebuit ase luni lui Hardy ca s demonstreze aceasta, iar aceeai
problem nc n-a fost rezolvat pentru puterea a patra.
Povestea lui Ramanujan c dintre acelea pc care nu le-ar crede ni
meni. Dar e riguros adevrat. Natura descoperirilor lui Ramanujan nu
poate fi exprimat n termeni simpli. vorba de cele mai abstracte mis
tere ale noiunii de numr i ndeosebi ale numerelor ntregi".
Se tie puin despre ceca ce, n afar dc matematic, i suscita in
teresul lui Ramanujan. Puin i psa de art i literatur. Dar era pasio
nat de straniu. La Cambridge, i alctuise o mic bibliotec i un fiier
privind tot felul de fenomene derutante [icntru raiune.

II. CAYCE
Edgar Caycc a murit la 5 ianuarie 1945, cumindu-se astfel posi
bilitatea dezlegrii unei taine pe care nici cl n-o ptrunsese vreodat i
carc-1 nspimntase toat viaa. Fundaia Edgar Cayce din Virginia
Beach, unde lucreaz medici i psihologi, continu analiza dosarelor.
Din 1958, studiile privind clarviziunea dispun n America dc credite
importante, inndu-sc cont de serviciile pe care le-ar putea aduce n do
meniul militar nite oameni capabili de telepatie i precognitie. Dintre
toate cazurile de clarviziune, acela al lui Cayce este cel mai pur, cel mai
1
evident i cel mai ieit din comun .
Cnd era mic, Edgar Cayce s-a mbolnvit grav. Medicul dc ar
sttea la cptiul lui. Nu era nimic de tcut ca biatul s ias din com.
Or, bmsc, glasul lui Edgar se fcu auzit, clar i linitit. i totui cl dor
mea. Am s v spun eu ce am. Am fost lovit cu o minge de base-ball n
coloana vertebral. Trebuie s-mi facei o cataplasm special i s
mi-o aplicai la baza gtului." Cu aceiai glas, biatul a dictat lista plan
telor ce trebuiau amestecate i preparate. Grbii-v, altfel creierul ris
c s fie atins."
1

La sfritul anului 1913, hindusul se mbarc. Timp de cinci ani,

va lucra i va face matematicile s avanseze prodigios. Este ales mem-

Cf. Yoseph Millard, Copyright Cayce Foundation i studiul lui John W. Campbell din As
tounding S.F. din martie 1957, precum i Thomas Sugrue, Edgar Cayce Dell Book.

334

335

Diagnosticele i reetele prescrise n stare de hipnoz sunt de o ase

menea precizie i acuitate, nct medicii sunt convini c-i vorba de un
confrate camuflat n vindector. Se limiteaz la dou edine pe zi. Nu
c s-ar teme dc oboseal : se trezete din acel somn foarte odihnit. Dar
ine s rmn fotograf. Nu caut absolut deloc s dobndeasc cu
notine medicale. Nu citete nimic, rmne un copil de ran, dotat cu
un vag certificat de studii. i continu s se revolte mpotriva straniei
sale nsuiri. Dar de cum se hotrte s renune la a o mai folosi, devine
afon.
Un magnat al cilor ferate americane, James Andrews, vine s-1
consulte. El i prescrie, n stare dc hipnoz, o seric de leacuri, ntre care
o anume ap de salvie. Acest leac este de negsit. Andrews public
anunuri n revistele medicale fr rezultat. In cursul altei edine,
Cayce dicteaz compoziia apei cu pricina, extrem de complex. Or,

Andrews primete un rspuns dc la un tnr medic parizian : tatl fran

cezului, i el medic, fusese cel care pusese la punct apa de salvie, ns
n-o mai folosea de cincizeci de ani. Compoziia este identic celei vi
sate" de obscurul fotograf.
Secretarul local al Sindicatului Medicilor, John Blackburn, devine
pasionat de cazul Cayce. El reunete un comitet de trei membri, care
asist la toate edinele, cu stupefacie. Sindicatul General American i
recunoate nzestrarea lui Cayce i-1 autorizeaz oficial s dea consul
taii psihice".
Cayce s-a nsurat. Arc un biat dc opt ani, Hugh Lynn. Copilul, jucndu-se cu nite chibrituri, face s explodeze un stoc dc magneziu.
Specialitii i prevd orbirea total n viitor i propun ablaia unui ochi.
Cu groaz, Cayce se ded unei edine dc somn. Cufundat n hipnoz,
cl se opune ablaiei i preconizeaz cincisprezece zile dc aplicare a unor
pansamente mbibate cu acid tanic. Pentm specialiti, pare o nebunie.
Iar Cayce, prad celor mai groaznice frmntri, nu cuteaz s nu dea
ascultarea glasurilor lui. Peste cincisprezece zile, Hugh Lynn e vinde
cat.
ntr-o zi, dup o consultaie, rmne adormit i dicteaz una dup
alta patru consultaii, foarte precise. Nu sc tie cui i se potrivesc: au un
avans de patruzeci i opt de ore fa dc cei patru bolnavi ce i se vor n
fia.
n cursul unei edine, prescrie un medicament pe care-1 numete
Codiron i d adresa laboratorului care-1 fabric, la Chicago. Se telefo
neaz acolo: Cum se face c ai auzit de Codiron ? nc nu l-am pus n
vnzare. Abia i-am stabilit formula i i-am gsit numele."
Cayce, atins dc o boal incurabil pe care doar el o tia, moare n
ziua i la ora fixate de c l : Pe cinci seara, voi fi complet vindecat." Vin
decat de a fi altfel".
ntrebat prin somn despre modul lui de a proceda, declarase (ncamintindu-i nimic la trezire, ca dc obicei) c era n msur s intre n
contact cu orice minte omeneasc vie i s foloseasc informaiile
coninute n ea pentm diagnosticarea i tratamentul cazurilor ce-i erau
nfiate. Era poate vorba de o inteligen diferit care se anima atunci
n Cayce i folosea toate cunotinele circulnd n omenire, la fel cum e
folosit o bibliotec, dar aproape instantaneu sau cel pup^n cu viteza lu
minii i a electromagneticii. Nimic ns nu ne permite s explicm cazul
lui Edgar Cayce n acest fel ori n altul. Tot ce se tie cu siguran este
c un fotograf dintr-un trg, lipsit de curiozitate i de cultur, putea du
p voie s se pun ntr-o stare n care spiritul i funciona ca acela al

336

337

n lips de altceva, i se ddu ascultare. Seara, febra i sczuse. A

doua zi, Edgar se scula proaspt ca o zi de primvar. Nu-i mai amin
tea nimic. Habar n-avea de majoritatea plantelor pc care le citase.
Astfel ncepe una din cele mai uimitoare ntmplri din medicin.
Cayce, un ran din Kentucky perfect ignorant, puin dispus s se folo
seasc de darul su, mhnit tot timpul c nu era ca toat lumea", va
ngriji i va vindeca, n stare de somn hipnotic, pote cincisprezece mii
de bolnavi, omologai i repertoriai ca atare unul cte unul.
Muncitor agricol la ferma unui unchi, apoi vnztor ntr-o librrie
din Hopkinsville, proprietar, n fine, al unui mic atelier fotografic unde
socotete s-i petreac viaa n linite, el a fcut pe taumaturgul mpo
triva vrerii sale. Prietenul lui din copilrie. Al Laync i logodnica sa,
Gertrude, i-au irosit toate forele ca s-1 constrng. Nu din ambiie, ci
fiindc el n-avea dreptul s-i pstreze doar pentm sine puterea, refu
znd s-i ajute pe cei npstuii. Al Layne c ubred, mereu bolnav. Abia
se trie. Cayce accept s adoarm: aa-i descrie bolile de baz, i dic
teaz leacurile. Iar cnd se trezete: Nu se poate, eu nu tiu nici mcar
jumtate din cuvintele pe care le-ai notat tu. Nu lua doctoriile astea, c
periculos! Eu nu pricep nimic, asta-i magie !" Refuz s-1 mai vad pe
Al, se nchide n atelierul lui foto. Opt zile dup aceea. Al i foreaz
ua : niciodat nu s-a simit mai bine. Micul orel se nfierbnt, fie
care cere o consultaie. Doar nu fiindc vorbesc prin somn am s m
apuc acum s-ngrijesc de sntatea oamenilor." n cele din urm, accep
t. Cu condica s nu-i vad pe pacient, de team ca nu cumva, cunoscndu-i, judecata s-i fie influenat. Cu condiia ca nite medici s
asiste la consultaii. Cu condiia s nu primeasc nici un ban, nici mcar
cel mai mic dar.

unui medic de geniu, sau mai curnd ca toate spiritele tuturor medicilor
la un loc.

. BOSCOVICI
O tem de science-fiction: dac relativitii au dreptate, dac trim
ntr-un univers cu patru dimensiuni i dac am fi capabili s ne dm sea
ma de asta, ceea ce numim sim comun ar sri n aer. Unii autori de anti
c i p a t e se strduiesc s gndeasc n termeni de spatiu-timp. Eforturilor
lor le corespund, pe un plan de cercetare mai pur i ntr-un limbaj teo
retic, eforturile marilor fizicieni-matematicieni. Dar este omul capabil
s gndeasc n patru dimensiuni ? I-ar trebui nite structuri mentale di
ferite. Vor fi oare structurile acestea rezervate omului de dup om,
fiinei rezultate din viitoarea mutatie ? Iar acest om de dup om nu e
oare deja printre noi ? Unii romancieri ai imaginarului aa au afirmat.
Dar nici Van Vogt, n minunata-i carte fantastic Slan, nici Sturgeon, n
descrierea din More Than Human, n-au cutezat s imagineze un perso
naj att de fabulos precum Roger Boscovici.
Mutant ? Cltor prin Timp ? Vreun extraterestro camuflat n acest
srb misterios ?
Boscovici s-ar fi nscut n 1711 la Dubrovnik : cel putin aa a de
clarat, la vrsta de paisprezece ani, nscriindu-se ca liber auditor la co
legiul iezuit de la Roma. A studiat acolo matematica, astronomia i teo
logia. In 1728, terminndu-i noviciatul, intr n ordinul iezuiilor. n
1736, public o comunicare despre petele din Soare. n 1740, pred ma
tematica la Collegium Romanum, apoi devine consilier tiinific al Pa
palitii. Creeaz un observator, iniiaz secarea mlatinilor din apro
pierea Romei, repar domul San-Pietro, msoar meridianul dintre Ro
ma i Rimini, de-a lungul a dou grade de latitudine. Apoi exploreaz
diverse regiuni din Europa i Asia i face spturi pe aceleai locuri
unde Schliemann va descoperi mai trziu Troia. numit membru n
Royal Society din Anglia, la 26 iunie 1760 i, cu acest prilej, public un
lung poem latin despre aspectele vizibile ale Soarelui i ale Lunii, des
pre care contemporanii spun: E Newton n gura lui Virgiliu." primit
de marii erudii ai epocii i ntreine ndeosebi o coresponden impor
tant cu doctorul Johnson i cu Voltaire. n 1763, i este oferit naiona
litatea francez. Ia direcia departamentului de instrumente optice din
Marina Regal, la Paris, unde va tri pn n 1783. Lalande 1-a conside
rat cel mai mare savant n via. D'Alembcrt i Laplace vor fi nspi
mntai de ideile-i avansate. n 1785, se retrage la Bassano i se consa
cr tipririi operelor sale complete. Moare la Milano, n 1787.
338

Doar recent, sub impulsul guvernului iugoslav, opera lui Bosco

vici a fost reexaminat, mai ales Teoria filozofiei naturale , editat la
Viena, n 1758. Surpriza a fost considerabil. Allan Lindsay Mackay,
descriind aceast lucrare ntr-un articol din New Scientist din 6 martie
1958, estimeaz c e vorba de un spirit al secolului XX, silit s triasc
i s lucreze n secolul al XVIII-lea.
Se vdete c Boscovici era n avans nu numai fa de tiina epo
cii sale, ci i fa de propria noastr tiin. El propune o teorie unitar
a universului, o ecuaie general i_ unic, regiznd mecanica, fizica,
chimia, biologia i chiar psihologia. n aceast teorie, materia, spaiul i
timpul nu sunt divizibile la infinit, ci sunt compuse din puncte: din f
rme. Aceasta amintete de cercetrile recente ale lui Jean Charon i ale
lui Heisenberg, pe care Boscovici parc a-i depi. El izbutete s dea
seama la fel de bine de lumin ca i dc magnetism, de electricitate i de
toate fenomenele chimice cunoscute n vremea sa, descoperite de atunci
ncoace sau care urmeaz a fi descoperite. Se regsesc la el cuantele,
mecanica ondulatorie, atomul constituit din nucleoni. Istoricul tiinelor
L.L. Whytc nc ncredineaz c Boscovici i depete cu cel puin
dou sute dc ani epoca i c el nu va putea fi cu adevrat neles dect
atunci cnd se va fi operat n sfrit jonciunea dintre relativitate i fizi
ca cuantic. Se estimeaz c n 1987, la cea de-a dou suta aniversare a
naterii sale presupuse, opera-i va fi poate apreciat la justa ei valoare.
Nu s-a propus pn acum nici o explicaie pentm acest caz prodi
gios. Dou ediii complete ale operei sale, una n srb, cealalt n en
glez, sunt actualmente n curs de realizare. n corespondena deja pu
blicat (colecia Bestermann) dintre Boscovici i Voltaire, se gsesc
printre alte idei moderne:
Crearea unui an geofizic internaional.
Transmiterea malariei prin nari.
Posibilele aplicaii ale cauciucului (idee pus n practic de La
Condamine, un prieten iezuit al lui Boscovici).
Existena unor planete n jurul altor stele dect Soarele nostru. Imposibilitatea de a localiza psihismul ntr-o regiune data a cor
pului.
Conservarea frmei de cantitate" de micare n lume : este
constanta lui Planck, enunat n 1958.
Boscovici atribuie o importan considerabil alchimiei i d nite
traduceri clare, tiinifice, limbajului alchimic. Pentm el, de pild, cele
patru elemente. Pmnt, Ap, Foc, Aer, nu se deosebesc dect prin disTheoria philosophiae naturalis redacta ad unicam legem virium in natura existentium.

339

punerea diferit a particulelor tar mas i greutate care le alctuiesc,

ceea ce sc potrivete cu cercetarea dc avangard privind ecuaia univer
sal.
Lumii care este la fel de halucinant la Boscovici este studiul acci
dentelor din natur. Aici regsim deja mecanica statistic a savantului
american Willard Gibbs, propus la sfritul secolului al XIX-lca i ad
mis doar n secolul XX. Tot aici mai descoperim i o explicare moder
n a radioactivitii (perfect necunoscut n secolul al XVIII-lca) prin
tr-o serie dc excepii dc la regulile naturale : ceea ce noi numim pene
trrile statistice ale barierelor de potential".
Dc ce oare aceast oper extraordinar n-a influenat gndirea mo
dern ? Pentm c filozofii i savanii germani, care au dominat cerceta
rea pn la rzboiul din 14-18, erau partizani ai structurilor continue, pe
cnd concepiile lui Boscovici sunt n mod esenial ntemeiate pc idcca
de discontinuitate. Pentru c anchetele prin biblioteci i cercetrile isto
rice cu privire la Boscovici, mare cltor cu o oper dispersat i ale
crui origini sc situeaz ntr-o ar supus mereu tulburrilor, n-au putut
fi ntreprinse sistematic dect foarte trziu. Cnd totalitatea scrierilor
sale va putea fi adunat, cnd mrturiile contemporanilor vor fi gsite i
clasate, ce stranie, nelinititoare, tulburtoare figur nc va aprea
atunci!

VII
PARADOXURI I IPOTEZE CU PRIVIRE
LA O M U L DETEPTAT
De ce cele trei cazuri ale noastre i-au dezamgit pe unii cititori.
Nu tim nimic serios despre levitaie, nemurire etc. Totui omul
are darul ubicuitii, vede la distan etc. Ce numii o main ?
Cum s-ar fi putut nate primul om deteptat. Vis fabulos
dar rezonabil despre civilizaiile disprute. Apologul panterei.
Scrisul Domnului.

azurile discutate sunt clare. Totui, ele risc s dezamgeasc.

Este din pricin c majoritatea oamenilor prefer faptelor ima
ginile. Mersul pe ap este imaginea dominrii a ceea ce mic ; oprirea
Soarelui n loc este imaginea triumfului asupra timpului. A domina ceea
ce mic, a triumfa asupra timpului sunt poate nite fapte reale, posibde
ntr-o contiin transformat, ntr-un spirit puternic accelerat. Iar
aceste fapte pot nendoielnic genera mii de consecine considerabile n
realitatea tangibil : n tehnici, n tiine, n arte. Dar majoritatea oame
nilor, de cum i se vorbete despre o stare de contiin| diferit, vrea s
340

vad ini care merg pe ape, opresc Soarele n loc, trec prin ziduri sau par
de douzeci de ani la vrsta de optzeci. Ca s nceap s cread n infi
nitele posibilitti ale spiritului deteptat, ei ateapt ca partea infantil a
inteligentei lor, care acord credit imaginilor i legendelor, s-i fi gsit
scuz i satisfacie
Dar mai c ceva. n prezenta unor cazuri precum cele ale lui Ramanujan, Cayce sau Boscovici, refuzm s credem c c vorba de spirite
diferite. Admitem doar c nite spirite ca ale noastre au avut privilegiul
de a urca mai sus dect de obicei" i c, acolo sus", au obinut anu
mite cunotin|c, de parc undeva n univers ar exista un fel de magazin-anex a medianei, matematicii, poeziei sau fizicii, dc unde se apro
vizioneaz cteva inteligene campioane n altitudine. Aceast viziune
absurd linitete.
Dimpotriv, nou ni sc pare c Ramanujan, Cayce, Boscovici sunt
nite spirite care au rmas aici (i unde altundeva s se duc ?), printre
noi, dar care au funcionat cu o vitez extraordinar. Nu este vorba de o
diferen de nivel, ci de o diferen de vitez. La fel vom spune i despre
cele mai mari spirite mistice. Miracolele constau n accelerare, att n
fizica nuclear, ct i n psihologie. Tocmai plecnd dc la aceast
noiune trebuie, credem noi, s studiem cea de-a treia stare dc contiin
sau starea de trezie.
Totui, dac starea dc trezie este posibil i dac ea nu este un dar
czut din cer, o favoare a vreunui zeu, ci e coninut n echiparea creie
rului i a corpului, acest echipament, odat pus n funciune, nu poate el
oare modifica n noi i alte lucruri n afar de inteligen ? Dac starea
de trezie este o proprietate a sistemului nervos superior, aceast activare
ar trebui s influeneze ntregul corp, s-i dea puteri ciudate. Toate tra
diiile leag de starea de trezie existena unor puteri: nemurire, levitaie,
telekinezic etc. Dar aceste puteri nu sunt oare dect nite imagini a ceea
ce poate spiritul n domeniul cunoaterii, atunci cnd i-a schimbat sta
rea ? Sau sunt realiti ? Ar fi existat cteva cazuri probabile de levitaie'.
n ceea ce privete nemurirea, n-am elucidat cazul lui Fulcanelli. tot cc
putem spune n mod serios n aceast privin. Nu avem n posesia noas
tr nici o dovad experimental. Vom ndrzni s mrturisim, n fine, c
interesul nostru n acest domeniu e mediocni. Nu bizarul ne reine, ci fan
tasticul. Aceast chestiune a puterilor paranormale ar merita de altfel s
fie abordat n cu totul alt mod. Nu din punctul de vedere al logicii car
teziene (pe care Descartes, dac ar fi trit astzi, ar fi repudiat-o), ci din
punctul dc vedere al tiinei deschise din zilele noastre. S privim lucru1

V. R.P. Olivier Leroy.LaLevilalion. Ed. du Cerf. Pari.

341

rile cu ochii strinului din afar care debarc pe planeta noastr: levitaia
exist, vederea la distan exist, omul are darul ubicuitii, omul a pus
mna pe energia universal. Avionul, radiotelescopul, televiziunea, ba
teria atomic exist. Nu sunt produse naturale: sunt creaii ale spiritului
uman. Observaia aceasta poate prea pueril : ea este nsufleitoare.
Ceea ce-i pueril e s raportm totul la omul singur. Omul singur n-are dami ubicuitii, nu leviteaz, nu posed vederea la distan etc. ntr-ade
vr, societatea uman i nu individul deine aceste puteri. Dar noiunea
de individ este poate o noiune pueril, iar tradiia cu legendele ei se ex
prima poate n numele ansamblului uman, n numele fenomenului
uman...

Nu suntei serioi! Ne vorbii de m a i n i ! "

Iat ce vor zice raionalitii care se recomand de la Descartes, m
preun cu ocultitii care se recomand de la tradiie". Dar ce numim
maini ? Iat nc o ntrebare care merit s fie pus mai bine.
Cteva linii trase cu cerneal pe un pergament sunt o main ? Or,
tehnica circuitelor imprimate pe care electronica modern o folosete cu
rent permite realizarea unui receptor de unde alctuit din linii trasate cu
cerneal i coninnd una grafit, cealalt cupru.
O piatr preioas e o main ? Nu, rspunde corul- Or, structura
cristalin a unei pietre preioase este o main complex, iar diamantul
este utilizat ca detector de radiaii atomice. Nite cristale artificiale, tranzistorii, nlocuiesc n acelai timp lmpile electronice, transformatoa
rele, mainile electrice de tip comutatoare pentru sporirea voltajului etc.
Spiritul uman, n creatiile-i tehnice cele mai subtile i mai eficace,
ntrebuineaz mijloace din ce n ce mai simple.
V jucai cu cuvintele, strig ocultistul. Eu vorbesc de manifestri
ale spiritului uman fr nici un fel de intermediu."
El se joac cu cuvintele.
Nimeni n-a nregistrat vreodat o manifestare a spiritului uman care
s nu fi uzitat nici o main. Aceast idee de spirit n sine" este o fan
tasmagorie pernicioas. Spiritul uman n aciune utilizeaz o main
complex, pus la punct n trei miliarde de ani de evoluie: corpul ome
nesc. Iar acest corp nu e niciodat singur, nu exist singur: e legat de P
mnt i dc ntregul cosmos prin mii de legturi materiale i energetice.
Nu tim totul despre corp. Nu tim totul despre relaiile lui cu uni
versul. Nimeni n-ar putea s spun care sunt limitele mainii umane i
cum ar putea uza de aceast main un spirit care ar utiliza-o la maximu
mul posibilitilor sale.
Nu tim totul despre forele care circul n chiar profunzimile noas
tre i mprejurul nostru, pe Pmnt, n juml Pmntului, n cosmosul
vast. Nimeni nu tie care sunt forele naturale simple, nc nebnuite i
342

totui la ndemn, pc care un om nzestrat cu o contiin deteptat,

avnd de la natur o aprehensiune mai direct dect aceea a inteligenei
noastre lineare, le-ar putea utiliza.
Fore naturale simple... S privim nc o dat lucrurile cu ochii
barbari i lucizi ai strinului din afar: nimic nu e mai simplu, mai uor
de realizat dect un transformator electric. Egiptenii din Antichitatea
timpurie ar fi putut foarte bine s construiasc unul, dac ar fi cunoscut
teoria electromagnetic.
Nimic nu e mai simplu dect eliberarea energiei atomice. sufi
cient s dizolvi o sare de uraniu pur n ap grea, iar apa grea se poate
obine redistilnd vreme de douzeci i cinci sau o sut de ani ap
obinuit.
Maina de prezis mareele a Lordului Kelvin (1893), din care au
ieit calculatoarele analogice i toat cibernetica noastr, era compus
din roti i capete de sfoar. Ar fi putut s-o construiasc i sumerienii.
Iat un fel de a vedea care d dimensiuni noi problemei civilizatiilor disprute. Dac au existat oameni n trecut care au atins starea de
trezie i dac ei nu i-au aplicat puterile numai asupra religiei, filozo
fiei, misticii, ci i asupra cunoaterii obiective i a tehnicii, este perfect
natural i raional s admitem c au putut face minuni", chiar cu cel
mai simplu aparataj 1 .
1
Daca majoritatea arheologilor sunt dc acord in a nega total existena n trecut a unor civilizaii
avansate, dispunnd de mijloace materiale puternice, posibilitatea existenei n orice epoc din istoria
omenirii a unui mic procent dc fiine deteptate, utiliznd forele naturale cu mijloacele de la bord", nu
poate fi negat n nici un fel.
Credem chiar c o examinare metodic a datelor arheologice i istorice ar confirma aceast ipotez.
Cum oare a nceput aceast deteptare ?
. . .
Se poate desigur invoca o intervenie din Exterior. Se poate de asemenea imagina o interpretare pur
matcrialisl.raionalist.
.
s
O astfel de interpretare am vrea s propunem. Fizica radiaiilor cosmice a descoperit de civa ani
ceea ce ea numete evenimente extraordinare. n fizica cosmic, se numete eveniment" coliziunea
dintre o particul venit din spaiu i materia noastr.
n 1957, dup cum semnalam n studiul nostru despre alchimie, a fost detectat o particul excepio
nal, de oenergie fantastic, energie atingnd 10 electron-voli, n timp ce fisiunea uraniului produce
numai 2 10 .
.
S admitem c numai o singur dal de la apariia omenirii o astfel de particul ar fi lovit un creier
uman. Cine tie dac nu cumva enormele energii degajate n-ar fi putut produce o activare i dac cel
dinti om deteptat" nu s-a nscut n felul acesta.
_
.
Omul deteptat n cauz ar fi putut descoperi i aplica nite tehnici de transmitere a treziei. Sub
diverse formc.aceast tehnic s-ar fiprelungitpnn epoca noastr, iar Piatra Filozofal aalchimitilor,
Iniierea, ar fi poate ceva mai mult dectnite legende.
Ipoteza noastr, desigur, e doar o ipotez. lia nu pare a fi verificabil experimental, cci nu se poate
nici mcar concepe un accelerator artificial care s produc energii att de formidabile i de fantastice.
Tot ce putem spune este c marele savant englez, sir James Jeans, scrisese: Poate c radiaia cosmic
a fcut din maimu o m " (citatul provine din cartea sa. Le Myslirieux Univers, Hermann ed.. 1929).
Noi nu facem dect s relum aceste idei cu dale moderne ignorate de sir James Jeans i care ne
ngduie s scriem : Poate c evenimentele cosmice excepionale au fcut din om supraom."

343

Dac majoritatea arheologilor sunt de acord in a nega total existena in trecut a unor civilizaii
avansate, dispunnd dc mijloace materiale puternice, posibilitatea existenei n orice epoc din istoria
omenirii aunui mic procent dc fiine deteptate, utiliznd forele naturale cu mijloacele de la bord", nu
poate fi negat n nici un fel.
Credem chiar c o examinare metodic a datelor arheologice i istorice ar confirma aceast ipotez.
Cum oare a nceput aceast deteptare ?
Se poate desigur invoca o intervenie din Exterior. Se poate de asemenea imagina o interpretare pur
materialist, raionalist.
O astfel de interpretare am vrea s propunem. Fizica radiaiilor cosmice a descoperit dc civa ani
ceea ce ea numete evenimente extraordinare. In fizica cosmic, sc numete eveniment" coliziunea
dintre o particul venit din spaiu i materia noastr.
n 1957, dup cum semnalam n studiul nostru despre alchimie, a fost detectat o particul excepio
nal, de o energie fantastic, energie atingnd 10 electron-voli, in timp ce fisiunea uraniului produce
numai 2 10 .
S admitem c numai o singur dat ac la apariia omenirii o astfel de particul ar fi lovit un creier
uman. Cine tie dac nu cumva enormele energii degajate n-ar putut produce o activare i dac cel
dinti j i n deteptat" nu s-a nscut n felul acesta.
Omul deteptat n cauza ar fi putut descoperi i aplica nite tehnici de transmitere a trezici. Sub
diverse forme, aceast tehnic s-ar fi prelungit pn n epoca noastr, iar Piatra Filozofal a alchimitilor.
Iniierea, ar fi poate ceva mai mult dect nite legende.
Ipoteza noastr, desigur, e doar o ipotez. Ea nu pare a fi verificabil experimental, cci nu se poate
nici mcar concepe un accelerator artificial care s produc energii att de formidabile i de fantastice.
Tot ce putem spune este c marele savant englez, sir James Jeans, scrisese : Poate c radiaia cosmic
a fcut din maimu o m " (citatul provine din cartea sa. Le Mysttrieux Univers, Hermann 6d., 1929).
Noi nu facem dect s relum aceste idei cu date moderne ignorate de sir James Jeans i care ne
ngduie s scriem : Poate c evenimentele cosmice excepionale au fcut din om supraom."

343

Un om, un nelept, ne povestete Jorge Luis Borges, i-a consacrat

ntreaga via cutrii, printre nenumratele semne ale naturii, a nume
lui inefabil al lui Dumnezeu, cifrul marii taine. Din tribulaii n tribu
laii, iat-1 arestat de poliia unui prin i condamnat s fie devorat de o
panter. aruncat ntr-o cuc. De partea cealalt a gratiilor, ce vor fi
ridicate ntr-o clip, fiara sc pregtete de osp. neleptul nostru o
privete i, contcmplndu-i petele de pe blan, iat c descoper n rit
mul formelor, n numrul lor, numele pe care-1 cutase n attea i attea
locuri. El afl atunci de ce va muri i c va muri cu dorina mplinit
i c asta nu nseamn a muri.
Universul ne devoreaz sau ni se destinuie, dup cum nc price
pem sau nu s-1 contemplm. Este extrem de probabil c legile cele mai
subtile i mai profunde ale vieii i ale sorii oricrui lucm creat sunt
nscrise n clar n lumea material ce ne nconjoar, c Dumnezeu i-a
lsat scrisul ntiprit n lucruri, precum, pentru neleptul nostru, n bla
na panterei, i c o anumit privire ar fi suficient...
Omul deteptat ar fi omul acestei anumite priviri.

vm
CTEVA D O C U M E N T E
REFERITOARE LA
STAREA DE TREZIE
O antologie de fcut. nvturile Iui Gurdjieff. Trecerea
mea prin coala deteptrii. O povestire de Raymond Abellio.
Un text admirabil de Gustav Meyrinck, geniu prost cunoscut.
" p * a c exist o stare de trezie, edificiului psihologiei modeme i
JLJlipsete un etaj. Iat patru documente aparinnd totui epocii
noastre. Nu le-am ales, lipsindu-ne timpul pentm a face o adevrat
prospeciune. O antologie a mrturiilor i studiilor moderne despre sta
rea de trezie rmne de fcut. Ar fi foarte util. Ar redeschide comuni
carea cu tradiia. Ar arta permanena esenialului n veacul nostru. Ar
lumina anumite direcii viitoare. Literaii ar gsi n ca o cheie, cercet
torii din tiinele umaniste ar fi stimulai de ea, savanii ar vedea n ea
firul care trece prin toate marile aventuri ale spiritului i s-ar simi mai
putin izolai. Bineneles, adunnd la un loc aceste documente care ne
erau la ndemn, noi avem pretenii mai modeste. Vrem doar s dm o
idee sumar despre o posibil psihologie a strii de trezie n formele-i
. elementare.
344

Se vor putea citi deci n acest capitol:

1. Extrase din nvturile conductorului dc coal Georges Ivanovitch Gurdjieff, culese de filozoful Ouspensky;
2. Propria mea mrturie despre ncercrile pe care le-am fcut ca
s ajung la starea de trezie, povuit fiind de instructorii din coala
Gurdjieff;
3. Povestirea de ctre romancierul i filozoful Raymond Abellio a
unei experiene personale;
4. Textul cel mai admirabil, dup noi, din toat literatura modern
despre aceast stare. Textul este extras dintr-un roman aproape necu
noscut al poetului i filozofului german Gustav Meyrinck, a crui ope
r, netradus cu excepia Chipului verde i a Golemului, se nal pe
culmile intuiiei mistice.
I. _ N V T U R I L E L U I G U R D J I E F F
Pentru a nelege diferena dintre strile de contiin, trebuie s revenim
asupra celei dinti, care este somnul. Este o stare de contiin cu totul subiec
tiv. Omul e cufundat n vise nu conteaz dac i le mai amintete sau nu.
Chiar dac unele impresii reale ajung la cel cc doarme, precum sunete, voci,
cldur, frig, senzaii ale propriului corp, ele i provoac doar nite imagini
fantastice. Apoi omul se trezete. La prima vedere, e o stare de contiin cu
totul diferit. Se poate mica, poate vorbi cu alte persoane, poate s-i fac
proiecte de viitor, s vad primejdiile, s le evite i aa mai departe. Parc
raional s.credem c sc afl ntr-o situaie mai bun dect atunci cnd dormea.
Dar dac vedem lucrurile puin mai n profunzime, dac vom arunca o privire
la lumea lui interioar, la gndurile, la cauzele aciunilor sale, vom nelege c
se afl aproape n aceeai stare ca atunci cnd dormea. chiar mai ru, fiindc
n somn era pasiv, ceea ce nseamn c nu putea face nimic. n starea de veghe
dimpotriv, poate aciona tot timpul, iar rezultatele aciunilor sale se vor reper
cuta asupra lui i a anturajului su. i, cu toate acestea, el nu-i mai amintete
de sine nsui. o main, orice i se poate ntmpla. Nu-i poate opri valul
gndurilor, nu-i poate controla imaginaia, emoiile, atenia. Triete ntr-o
lume subiectiv de "mi place", "nu-mi place", "asta vreau", "asta nu vreau",
adic o lume fcut din ceea ce crede el c-i place sau nu, c dorete sau nu
dorete. El nu vede lumea real. Lumea real i este ascuns dc zidul imaginaiei
sale. El triete n somn. Doarme. Iar ceea ce numete "contiina-i lucid" nu-i
altceva dect somn i un somn mult mai primejdios dect somnul de noapte,
din pat.
S ne oprim asupra unui eveniment oarecare din viaa omenirii. De pild,
rzboiul. n momentul de fa, e rzboi. Ce nseamn asta ? nseamn c vreo
cteva milioane de adormii se sforeaz s distrug vreo cteva alte milioane
de adormit. Firete, n-ar mai face-o dac s-ar trezi. Tot ce se petrece acum e
din pricina acestui somn.
345

Cele dou stri de contiin, somnul i veghea, sunt la fel de subiective

amndou. Numai ncepnd s-i aminteasc de el nsui poate omul s se
trezeasc ntr-adevr. n jurul Iui, toat viaa capt atunci o nfiare i un
neles diferite. O vede ca pe o via a unor adormii, o via de somn. Tot ce
spun oamenii, tot ce fac, spun i fac n somn. Nimic din toate astea aadar nu
poate avea nici cea mai mic valoare. Numai trezirea i ceea ce duce la trezire
au o valoare real.

posibil s gndeti o mie de ani, e posibil s scrii biblioteci ntregi, s

inventezi milioane de teorii i toate acestea n somn, fr nici o posibilitate de
trezire. Dimpotriv, aceste teorii i cri scrise sau nscocite de cei adormii vor
avea ca efect pur i simplu s-i antreneze i pe alii n somn i aa mai departe.
Nu e nimic nou n ideea de somn. Aproape de la facerea lumii, lc-a fost
spus oamenilor c erau adormii i c trebuiau s se trezeasc. De cte ori nu
citim de pild n Evanghelii: "trezii-v", "vegheaz", "nu dormii" ? Ucenicii
lui Hristos, chiar n grdina Ghetsimani, n timp ce nvtorul lor se ruga
pentru ultima oar, dormeau. Asta spune totul. Dar oare oamenii neleg ? Ei o
iau drept o figur de retoric, o metafor. Nu-i dau scama deloc c trebuie s-o
ia literal. i aici c uor de neles de cc. Ar trebui s se trezeasc puin sau mcar
s ncerce s se trezeasc. Am fost adesea ntrebat, foarte serios, de cc Evan
gheliile nu vorbesc niciodat de somn... Or, e ceva despre somn la fiecare
pagin. Asta arat pur i simplu c oamenii citesc Evangheliile dormind.

Ce trebuie, de regul, ca s trezeti un om adormit ? Trebuie un oc ca

lumea. Dar cnd un om e profund adormit, un singur oc nu ajunge. necesar
o lung perioad de ocuri nencetate. n consecin, ocurile trebuie adminis
trate de cineva anume. Am spus deja c omul doritor de a se trezi trebuie s
angajeze un ajutor care va avea sarcina de a-1 scutura mult vreme. Dar pc cine
poate el angaja, dac toat lumea doarme ? Angajeaz pe cineva ca s-1 trezeas
c, dar i acesta adoarme. Care-i mai este utilitatea ? Ct privete omul cu
adevrat capabil dc a sta treaz, el va refuza pesemne s-i piard timpul ca s-i
trezeasc pc alii: poate avea lucruri mult mai importante pentru cl de fcut.
Mai e i posibilitatea trezirii prin mijloace mecanice. Se poate folosi un
ceas detepttor. Din nenorocire, ne obinuim prea repede cu orice fel de ceas
detepttor : ncetm pur i simplu s-1 mai auzim. Sunt deci necesare multe
detepttoare, cu felurite sonerii. Omul trebuie literalmente s se nconjoare de
detepttoare care s-1 mpiedice s doarm. i aici se ivesc dificulti. Detep
ttoarele trebuie ntoarse ; ca s le ntorci, c indispensabil s nu uii; ca s nu
uii, trebuie s te trezeti des. Mai mult ns : omul se obinuiete cu toate
detepttoarele i, dup un anumit timp, doarme nestingherit cnd ele sun. n
consecin, detepttoarele trebuie continuu schimbate, mereu inventate altele
noi. Cu timpul, asta-1 poate ajuta pc un om s se trezeasc. Or, sunt foarte puine
anse ca cl s fac toat treaba asta, s nscoceasc, s ntoarc i s schimbe
el nsui toate ceasurile detepttoare fr un ajutor exterior. mult mai pro
babil c, dup ce ar ncepe, ar adormi pc dat, iar n somn ar visa c nscocete
detepttoare, le ntoarce, le schimb i, cum am mai spus, ar dormi nestin
gherit i mai bine.
Deci, pentru trezire e nevoie de o ntreag conjugare de eforturi. indis
pensabil s existe cineva care s-1 trezeasc pe cel ce doarme ; e indispensabil
s existe cineva care s-1 supravegheze i pe cel ce trezete ; trebuie s existe
ceasuri detepttoare i mai trebuie de asemenea inventate tot timpul altele noi.
Dar pentru a duce la bun sfrit aceast ntreprindere i a obine rezultate,
un anumit numr de persoane trebuie s lucreze mpreun.
Un om singur nu poate face nimic.
nainte de orice, are nevoie de ajutor. Un om singur ns n-ar putea conta
pc nici un ajutor. Cei ce sunt capabili s ajute i evalueaz timpul la un pre
foarte mare. i desigur prefer s ajute s spunem douzeci sau treizeci de
persoane doritoare de a se trezi mai curnd dect una singur. Mai mult, cum
am mai spus, un om poate foarte bine s sc nele asupra trezirii sale, s ia drept
trezire ceea ce e pur i simplu un vis nou. Dac vreo cteva persoane se hotrsc
s lupte mpreun mpotriva somnului, ele se vor trezi reciproc. Se va ntmpla
deseori ca vreo douzeci dintre ele s doarm, dar a douzeci i una se va trezi
i le va trezi i pe celelalte. La fel i cu ceasurile detepttoare. Unul va nscoci
un detepttor, al doilea un altul, dup care vor face schimb. Toi mpreun pot
s-i fie unii altora de un mare ajutor, iar fr acest ajutor mutual nici unul din
ei nu poate face nimic.

346

347

De cte ori nu m-ai ntrebat dac n-ar fi cu putin s nceteze rzboaiele ?

Ar fi cu putin, fr doar i poate. Ar fi de-ajuns ca oamenii s se trezeasc.
Nu pare mare lucru. Dimpotriv, nimic nu c mai dificil, pentru c somnul este
provocat i meninut de toat viaa nconjurtoare, de toate condiiile ambiante.
Cum s ne trezim "? Cum s scpm de somnul acesta ? Sunt cele mai
importante ntrebri, cele mai vitale pe care omul are a i le pune. Dar, nainte
de a i le pune, va trebui s se conving dc chiar faptul c doarme. i n-o va
putea face dect ncercnd s se trezeasc. Cnd va fi neles c nu-i mai
amintete de el nsui i c amintirea de sine nseamn trezire pn la un anumit
punct i cnd va fi constatat experimental ct e de greu s-i aminteti de tine
nsui, atunci va pricepe c pentru a se trezi nu-i suficient doar s doreasc acest
lucru. n mod mai riguros, vom spune c un om nu se poate trezi el singur. Dar
dac douzeci de oameni se neleg ca primul dintre ci care se va- trezi s-i
trezeasc i pe ceilali, ei mai au o ans. Totui, chiar i asta este insuficient,
fiindc cei douzeci dc oameni pot s adoarm n acelai timp i s viseze c
se trezesc. Deci nu merge nici aa. Trebuie nc ceva. Aceti douzeci de oa
meni trebuie s fie supravegheai de un om care nu doarme i el sau care nu
adoarme la fel de uor ca ceilali sau care va adormi n mod contient cnd se
va putea, cnd asta nu va pricinui nici un ru nici lui, nici celorlali. Ei trebuie
s gseasc un astfel dc om i s-1 angajeze ca s-i trezeasc i s nu le mai
dea voie s adoarm din nou. Asta trebuie neles.

Deci un om care vrea s se trezeasc trebuie s caute i alte persoane care

vor acelai lucru, ca s lucreze mpreun cu ele. Lucrurile sunt mai uor de spus
dect de fcut ns, fiindc punerea pe roate i organizarea unei astfel dc trebi
cer o cunoatere pc care omul obinuit n-o posed. Munca trebuie organizat
i trebuie s existe un ef. Fr aceste dou condiii, nu sc vor obine rezultatele
ateptate i toate eforturile vor fi n zadar. Oamenii vor putea s sc chinuiasc,
ns chinurile nu-i vor face s se trezeasc. Se pare c pentru anumite persoane
nimic nu e mai greu de neles. Prin ele nsele i din propria lor iniiativ, ele
pot fi n stare de eforturi mari ; cel dinti sacrificiu pentru ele va fi s asculte
de altcineva i nimic pc lume nu le va convinge vreodat s-o fac.
Iar ele nu vor s admit c, n acest caz, toate sacrificiile lor nu vor sluji
la nimic.
Munca trebuie organizat. Iar ea nu poate fi astfel dect dc ctre un om
care s-i cunoasc problemele i scopul, precum i metodele, el nsui fiind
trecut. Ia vremea lui, printr-o astfel de munc organizat.
Aceste nvturi ale lui Gurdjicff sunt
relatate n cartea lui P.D. Ouspensky,

Fragments d'un Enseignement Inconnu,

Ed. Stock, Paris, 1950.

II. NCEPUTURILE MELE

LA COALA GURDJIEFF
Luai un ceas, ni sc spunea, i uitai-v la acul marc ncercnd s v
pstrai percepia de sine i s v concentrai asupra gndului : "Sunt Louis
Pauwels (de exemplu) i m aflu aici n acest moment." ncercai s v gndii
numai la asta, urmrii pur i simplu micrile acului mare rmnnd contieni
de voi niv, dc numele vostru, de existena voastr i de locul unde suntei."
La nceput, parc simplu i chiar puin ridicol. Bineneles, cu pot pstra
prezent n minte ideea c m numesc Louis Pauwels i c m aflu aici, n acest
moment, privind cum se deplaseaz foarte ncet acul marc al ceasului. Apoi
sunt silit s observ c aceast idee nu rmne foarte mult timp imobil n mine,
c ncepe s ia mii de forme i s se scurg n toate sensurile, precum obiectele
pictate dc Salvador Dali, preschimbndu-sc ntr-o clis mictoare. Dar mai
trebuie s recunosc c nu mi se cere s menin vivace i fix o idee, ci o
percepie. Nu mi sc cere numai s gndesc c sunt, ci s-o tiu, s am despre
acest fapt o cunoatere absolut. Or, eu simt c lucrul acesta este posibil i ar
putea s sc produc n mine, aducndu-mi ceva nou i important. Descopr c
mii dc gnduri sau de umbre de gnduri, mii dc senzaii, imagini i a s o c i a i i de
idei perfect strine de obiectul efortului meu m asalteaz necontenit i-mi
stnjenesc efortul. Uneori, acul ceasului mi acapareaz atenia i privindu-1 m
pierd pe mine din vedere. Alteori, trupul meu, un crcel la picior, o mic
micare in stomac mi abat atenia de la ac i totodat de la mine nsumi. Iar
alteori, cnd cred c mi-am oprit filmul interior, c am eliminat lumea exterioa
r, mi dau scama c m-am cufundat ntr-un fel dc somn de unde acul a disprut.
348

eu nsumi la fel, n timp ce continu s se nclceasc imagini, sen/aii, idei ca

dinapoia unui vl, ca ntr-un vis ce se desfoar de la sine pe cnd cu dorm.
Alteori, n sfrit, ntr-o fraciune dc secund, exist privind acest ac, exist total,
din plin. Dar, n aceeai fraciune de secund, m felicit c am izbutit; spiritul
meu, ca s zic aa, aplaud, i pe loc inteligena, lund n stpnire reuita ca
s se bucure dc ea, o compromite iremediabil. n fine, nciudat dar mai ales
epuizat, m grbesc s scap de aceast experien, fiindc mi sc pare c am trit
cele mai dificile minute din existena mea, c am fost privat de aer pn la
punctul extrem al rezistenei. Ct de lung mi s-a prut totul ! Or, nu s-au scurs
mai mult de vreo dou minute i n dou minute n-am avut o veritabil percepie
despre mine nsumi dect n trei sau patru imperceptibile strfulgerri.
Trebuiam atunci s admit c nu suntem aproape niciodat contieni de
noi nine i c n-avem aproape niciodat contiina dificultii dc a fi contient.
Starea dc contiin, ni se spunea, este mai nti starea unui om care tie
n sfrit c nu c aproape niciodat contient i care astfel nva puin cte
puin care sunt obstacolele din el nsui la efortul pe care-1 ntreprinde. n
lumina acestui mic exerciiu, tii acum c un om poate s citeasc o carte, dc
exemplu, s aprobe, s se plictiseasc, s protesteze sau s sc entuziasmeze fr
a fi o clip contient de faptul c exist, i astfel, prin urmare, fr ca ceva din
lectura sa s i sc adreseze cu adevrat lui nsui. Lectura lui e un vis adugat
propriilor sale vise, o curgere n perpetua curgere a incontienei. Cci adev
rata noastr contiin poate fi i aproape ntotdeauna este complet ab
sent din tot ceea ce facem, gndim, voim, imaginm.
neleg atunci c exist o foarte mic diferen ntre starea n care ne aflm
n somn i aceea n care ne aflm n veghea obinuit, cnd vorbim, nc micm
etc. Visele nc-au devenit invizibile precum stelele cnd sc face ziu, dar sunt
prezente i continum s trim sub influena lor. Am dobndit doar, dup
deteptare, o atitudine critic fa dc propriile noastre senzaii, gnduri mai bine
coordonate, aciuni mai disciplinate, mai mult vivacitate n impresii,
simminte, dorine, dar suntem tot n non-contiin. Nu c vorba dc adevrata
trezire, ci de somnul n stare dc veghe" i n aceast stare se desfoar aproape
toat viaa noastr. Ni sc spunea c e_ posibil s ne trezim dc-a binclea, s
dobndim starea de contiin dc sine. n aceast stare, aa cum am ntrevzut
n cursul exerciiului cu ceasul, puteam avea o cunoatere obiectiv a funcio
nrii gndirii mele, a derulrii imaginilor, ideilor, senzaiilor, sentimentelor,
dorinelor. n aceast stare, puteam s ncerc i s desfor un efort real pentru
a examina, a opri din timp in timp i a modifica aceast derulare. Iar efortul
acesta nsui, mi sc spunea, crea n mine o anumit subzisten. Acest efort
nsui nu ajungea la cutare sau cutare lucru. i era de-ajuns s existe ca s se
creeze i s sc acumuleze n mine substana nsi a fiinei mele. Mi sc spusese
c voi putea atunci, avnd o fiin fix, s ating contiina obiectiv" i c-mi
va fi ngduit atunci s capt, nu numai despre mine nsumi, ci i despre ceilali
oameni, despre lucruri i despre ntreaga lume, o cunoatere total obiectiv, o
cunoatere absolut.
Monsieur Gurdjieff, Ed. du Seuil, Paris, 1954.
349

III. POVESTIREA LUI RAYMOND ABELLIO

Atunci cnd, cu atitudinea natural" care este aceea a totalitii celor ce
fiineaz, vd" o cas, percepia mea este spontan, percep acea cas i nu
percepia mea ca nsi. Dimpotriv, n atitudinea transcendental" percepia
nsi este perceput. Dar aceast percepere a percepiei altereaz radical
starea primitiv. Starea trit, naiv, mai nti, i pierde spontaneitatea tocmai
din pricin c noua reflecUe ia ca obiect ceea ce era nti o stare i nu un obiect
i din pricin c, printre elementele noii mele percepii, figureaz nu numai cele
ale casei ca atare, ci i cele ale percepiei nsei ca flux trit. Iar ceea cc conteaz
cscnialmcnte n aceast alterare" este c viziunea concomitent pc care o am,'
n starea bireflexiv respectiv, sau mai curnd refleetat-refiexiv, a casei cc
mi-a fost motiv initial, departe de a fi perceput, ndeprtat sau tulburat dc
interpunerea percepiei mele" secunde peste percepia ei" primar, se inten
sific n chip paradoxal, e mai clar, mai prezent, mai ncrcat de realitate
obiectiv dect nainte. Ne aflm aici n faa unui fapt injustificabil dc ctre
pura analiz speculativ : acela al transfigurrii lucrului ca fapt de contiin,
al transformrii sale, cum vom spune mai ncolo, n supralucru", al trecerii
sale dc la starea de tiin la starea dc cunoatere. Faptul acesta este n general
prost cunoscut, dei este cel mai frapant din toat experimentarea fenomenolo
gic real. Toate dificultile pc care lc ntmpin fenomenologia vulgar ca i,
de alunintcri, toate teoriile clasice ale cunoaterii", rezid n acest fapt, c ele
consider cuplul contiin-cunoatere (sau mai exact contiin-tiin) ca fiind
capabil el singur s epuizeze totalitatea experienei trite, pc cnd n realitate
ar trebui avut n vedere triada cunoatere-contiin-tiin, care este singura
c e i permite fenomenologiei o nrdcinare cu adevrat ontologic. i, firete,
nimic nu poate face evident aceast transfigurare dect experiena direct i
personal a fenomenologului nsui. Dar nimeni nu poate pretinde c a neles
fenomenologia cu adevrat transcendental dac nu a practicat aceast expe
rien cu succes i n-a fost el nsui iluminat" de ea. Chiar dc-ar fi cel mai
subtil dialectician, cel mai dibaci logician, cel ce n-a trit-o defel i care astfel
n-a vzut nicidecum alte lucruri sub lucruri, nu poate dect s emit nite
discursuri despre fenomenologie i nu s asume o activitate ntr-adevr feno
menologic. S lum un exemplu mai precis. Pe ct mi pot aminti, am tiut
ntotdeauna s recunosc culorile, albastrul, roul, galbenul. Ochii mei lc vedeau,
aveam experiena lor latent. Desigur, ochii mei" nu-i puneau ntrebri cu
privire la ele i, de altfel, cum ar fi putut s-o fac ? FuncUa lor este de a vedea,
nu de a se vedea pe cnd vd, dar creierul meu nsui era ca adormit, nu era
deloc ochiul ochilor, ci o simpl prelungire a acestor organe. Dc aceea spuneam
doar att i aproape frs m gndesc : sta e un rou frumos, un verde pun
stins, un alb strlucitor. ntr-o zi, acum cpva ani, plimbfindu-m prin viile din
inutul Vaud care se nal ca o comis deasupra lacului Lcman i alctuiesc
unul din cele mai frumoase locuri din lume, att de frumos chiar i att de ntins
nct Jiul", dilatat, se pierde n cl i brusc i revine i se exalt, un eveniment
brusc i pentru mine extraordinar se produse. Ocrul versantului abrupt, albastrul
lacului, violetul munilor Savoici i, n fundal, ghearii sclipitori ai piscului

350

Grand-Colombin i vzusem de sute de ori. Mi-ain dat scama pentru prima oar
c nu-i privisem niciodat. Triam acolo totui de trei luni. Iar peisajul, firete,
din primul moment era ct pe ce s m topeasc, dar ceea ce-i rspundea din
mine era doar o exaltare confuz. Bineneles, Ful" filozofului c mai puternic
ca orice peisaj. Sentimentul sfietor al frumuseii nu-i altceva dect o luare n
stpnire de ctre Eu", care astfel se fortific, a acestei distane infinite ce ne
desparte de ea. n ziua aceea ns, brusc, mi-am dat seama c eu nsumi cream
acel peisaj, c el nu era nimic fr mine : Eu sunt cel care te vd i care m
vd vzndu-te i care vzndu-m te fac." Acest veritabil strigt luntric este
cel al demiurgului la facerea lumii. Nu e doar suspendare a unei lumi vechi",
ci i proiectare a uncia noi". i ntr-adevr, n clipa aceea lumea fu creat din
nou. Niciodat nu vzusem asemenea culori. Erau dc o sut de ori mai intense,
mai nuanate, mai vii". Am tiut c dobndisem atunci simul culorilor, c
eram din nou virgin la culori, c niciodat pn atunci nu vzusem cu adevrat
vreun tablou i nu ptrunsesem n universul picturii. Dar am tiut i c, prin
acea repliere la sine a contiinei, prin perceperea percepiei mele, deineam
cheia acelei lumi a transfigurrii care nu-i o lume ascuns i misterioas, ci
adevrata lume, aceea a crei natur" nc ine n exil. Firete, nimic comun cu
atenia. Transfigurarea e plin, atenia nu. Transfigurarea se cunoate dup suficiena-i sigur, atenia se ntinde nspre o suficien eventual. Desigur, nu se
poate spune c atenia ar fi vid. Dimpotriv, c a-vid. Dar a-viditatca nu e
plenitudine. Cnd m-am ntors n sat, n ziua aceea, oamenii pe carc-i ntlneam
erau mai toi ateni" la treaba lor : mi s-au prut totui cu toii nite somnam
buli.
R a y m o n d ABELLIO,

Cahiers du Cercle d'faudes Mitaphysiques

(publicaie de uz intern 1954).

IV. ADMIRABILUL TEXT AL LUI

GUSTAV MEYRINCK
Cheia care ne va face stpni pe natura luntric c ruginit dc la potop.
Ea sc cheam : veghe.
A veghea c totul.
Omul c ferm convins c vegheaz ; dar n realitate c prins ntr-o plas de
somn i vis pc care chiar cl a esut-o. Cu ct plasa c mai strns, cu att mai
puternic domnete somnul. Cei ce sunt agai n ochiurile ci dorm trecnd prin
via ca o cireada de vite duse la abator, indifereni i fr nici un gnd n cap.
Cei cc viseaz vd prin ochiurile plasei o lume zbrelit, ci nu observ
dect nite deschideri neltoare, acioneaz n consecin i nu tiu c aceste
tablouri sunt pur i simplu resturi fr sens dintr-un ntreg enorm. Vistorii tia
nu sunt, aa cum poate ai crede, fantatii i poeii ; sunt cei ce muncesc, cei
fr de odihn de pc lume, cei mpini dc nebunia aciunii. Ei seamn cu nite
scarabei uri i trudnici care se car pc ceva neted i cad odat ajuni sus. Ei
spun c vegheaz, dar ceea ce iau drept via este n realitate doar un vis,
dinainte determinat pn n cele mai mici amnunte i sustras voinei lor.
351

Au existat i mai exist nc vreo civa oameni care au tiut foarte bine
c viseaz, pionierii ajuni pn la bastioanele ndrtul crora se ascunde eul
venic treaz clarvztori precum Descartes, Schopenhauer i Kant. Dar ei
nu aveau armele necesare ntru cucerirea fortreei i chemarea lor la lupt nu
i-a trezit pe cei cc dormeau.
A veghea e totul.
Primul pas ctre acest el e att de simplu c orice copil l poate face.
Numai cineva cu spiritul deformat a uitat mersul i st paralizat n picioare
fiindc nu vrea s se lepede de crjele pe care lc-a motenit de la naintai.
A veghea e totul.
Vegheaz n tot ceea ce faci ! Nu te crede deja trezit. Nu, tu dormi i
visezi.
Adun-i toate forele i las s i se preling n trup acest sentiment :
acum, veghez !
Dac-i va izbuti, vei recunoate dc ndat c starea n care erai arat acum
ca aipire i somn.
Acesta este primul pas ovitor pe drumul lung, lung, ce duce de la sclavie
la atotputernicie.
nainteaz astfel din trezire n trezire.
Nu exist gnd suprtor pe care n felul acesta s nu-1 poi alunga. El
rmne undeva napoia ta i nu te mai poate atinge. Te nali peste el precum
coroana unui copac peste crengile uscate.
Durerile sc ndeprteaz de tine ca frunzele vetede atunci cnd veghea
i cuprinde i trupul.
Bile reci ale brahmanilor, nopile de veghe ale discipolilor lui Budha i
ale asceilor cretini, chinurile fachirilor hindui nu sunt altceva dect rituri
ncremenite indicnd c acolo se nla odinioar templul celor ce se strduiau
s vegheze.
Citete sfintele scripturi ale tuturor popoarelor de pe Pmnt. Prin fiecare
trece ca un fir rou tiina secret a veghei. Ea este scara lui Iacob, care se lupt
toat noaptea" cu ngerul Domnului, pn cnd sc face zi" i obine victoria.
Trebuie s urci de pe o treapt pe alta a trezirii dac vrei s nvingi
moartea.
Treapta deja inferioar se numete : geniu.
Cum ar trebui oare s numim treptele superioare ? Ele rmn necunoscute
mulimii i trec drept legende.
Povestea Troici a fost considerat o legend pn cnd, n cele din urm,
un om a gsit curajul de a face el nsui spturi.
Pe drumul trezirii, cel dinti duman pc care-1 vei ntlni va fi propriul
tu corp. El va lupta cu tine pn la primul cntat al cocoilor. Dar dac vei
zri lumina veghei eteme ce te ndeprteaz de somnambulii care se cred oa
meni i care ignor c sunt zei adormii, atunci va disprea i somnul din corpul
tu, iar universul se va supune.
Atunci vei putea face minuni de vei voi i nu vei mai fi constrns s atepi
precum un sclav umil ca un zeu fals i crud s catadicseasc s te umple de
daruri sau s-i taie capul.

Firete, fericirea de cine bun i credincios, aceea de a sluji un stpn, nu

va mai exista pentru tine dar fii sincer fa de tine nsui: ai vrea oare, chiar
i acum, s fii n locul cinelui tu ?
Nu te lsa nspimntat c nu-i vei atinge scopul n viaa aceasta. Cel
care a gsit drumul se ntoarce ntotdeauna n lume cu o maturitate interioar
ce-i face posibil continuarea muncii ncepute. Se nate ca geniu".
Poteca pc care i-o art e presrat cu evenimente stranii: mori pe care
i-ai cunoscut sc vor ridica i-i vor vorbi! Sunt numai imagini ! Siluete lumi
noase i vor aprea i te vor binecuvnta. Sunt numai imagini, forme iscate de
trupul tu care, sub influena voinei tale transformate, va muri de o moarte
magic i va deveni spirit, la fel cum gheaa atins de foc se topete n aburi.
Cnd vei fi despuiat n tine cadavrul, atunci doar vei putea spune : acum
somnul s-a ndeprtat de mine pentru totdeauna.
Atunci se va svri minunea n care oamenii nu pot crede pentru c,
nelai de simuri, ei nu neleg c materia i fora sunt acelai lucru anume;
c, chiar de vei li ngropat, n sicriu nn va fi nici un fiidavrn
Doar atunci vei putea deosebi ntre ce e realitate i ce aparen. Cel pe
care-1 vei ntlni nu va putea fi dect unul dintre aceia care au urmat drumul
naintea ta.
Toi ceilali sunt umbre.
Pn aici, nu tii dac eti creatura cea mai fericit sau cea mai nefericit.
Dar nu te teme de nimic. Nici unui dintre aceia care au apucat-o pe calea veghei,
chiar dac s-a rtcit, n-a fost prsit dc cluze.
Vreau s-i dau un semn dup care vei putea cunoate dac o apariie este
realitate sau nluc : dac sc apropie de tine, dac i se tulbur contiina, dac
lucrurile din lumea exterioar sunt imprecise ori dispar, ai grij ! Fii prudent!
Apariia nu-i dect o parte din tine nsui. Dac n-o nelegi, e doar o nluc
lipsit de consisten, un ho care-i consum o parte din via.
Hoii care fur fora sufletului sunt mai ri ca hoii de pe lume. Ei te atrag
ca nite spiridui n mlatinile unei sperane neltoare, ca s te lase singur n
tenebre i s dispar pentru totdeauna.
Nu te lsa orbit de nici o minune pe care par s-o fac pentru tine, de nici
un nume sacru pc care i-1 dau, de nici o profeie pe care-o rostesc, nici mcar
dac se mplinete ; ei sunt dumanii ti dc moarte, alungai din infernul pro
priului tu trup i cu care tu lupi pentru dominaie.
Afl c forele magice pe care ei le posed sunt chiar ale tale deturnate
de ei ca s te in n sclavie. Ei nu pot tri n afara vieii tale, dar dac-i nvingi
se prbuesc, unelte mute i docile pe care le vei putea folosi dup plac.
Nenumrate sunt victimele pe care le-au fcut printre oameni. Citete
istoria vizionarilor i a sectarilor i vei afla c poteca pe care-o urmezi e pre
srat cu cranii.
Incontient, omenirea a nlat mpotriva lor un zid : materialismul. Zidul
acesta este o aprare infailibil, e o imagine a corpului, dar i un zid de nchi
soare care oprete privirea.
Astzi ei sunt mprtiai i fenixul vieii luntrice nvie din cenua n care
a fost mult vreme culcat ca mort, ns i vulturii dintr-o alt lume ncep s

352

353

bal din aripi. De aceea, bag de seam. Cntarul pe care-ji vei pune conliinja
i va arta cnd poi avea ncredere n aceste apariii. Cu ct e mai treaz, cu
att ea se va nclina n favoarea ta.
Dac vreo cluz, vreun frate din alt lume spiritual vrea s-i apar,
trebuie s-o poat face fr a-i despuia contiina. Poi s-1 atingi cu mna ca
Toma necredinciosul.
Ar fi uor s evii apariiile i primejdiile lor. N-ai dect s te compori ca
un om obinuit. Dar prin asta ce-ai ctigat ? Rmi un prizonier n nchisoarea
trupului tu, pn cnd clul Moarte" te va duce la eafod.
Dorina muritorilor de a vedea fiinele supranaturale e un strigt ce
trezete chiar i fantomele din infern, pentru c o astfel de dorin nu e pur ;
pentru c e aviditate mai curnd dect dorin, pentru c vrea s ia" ntr-un
fel sau altul, n loc s strige ca s nvee s dea".
Toi cei ce consider pmntul o nchisoare, toi cei cucernici care implor
eliberarea evoc fr s-i dea seama lumea spectrelor. F-o i tu. Dar contient.
Pentru aceia care-o fac incontient exist oare vreo mn invizibil s-i
scoat din mlatina n care se afund ? Nu cred.
Atunci cnd pe drumul trezirii vei traversa regatul spectrelor, vei recunoareTreptat c ele sunt pur i simplu nite gnduri pc care lc poi dintr-o dat
vedea cu ochii. De aceea i sunt strine i par nite creaturi, cci acest limbaj
al formelor e diferit de cel al creierului)
Atunci a sosit momentul cnd se svrete transformarea : oamenii care
tc nconjoar vor deveni spectre. Toi pc care i-ai iubit vor fi dintr-o dat larve.
Chiar i propriul tu trup.
Nu se poate imagina o singurtate mai terbil dect a pelerinului n pustiu
i cine nu tie s gseasc izvorul viu moare acolo de sete.
Tot ce spun eu aici se gsete n crtile celor cucernici din toate popoa
rele : venirea unei noi mprii, veghea, biruina asupra trupului i singurta
tea. i totui o prpastie de netrecut nc desparte de acei cucernici: ci cred c
se apropie ziua cnd cei buni vor intra.n rai, iar cei ri vor fi aruncai n iad.
Noi tim c va veni o vreme cnd muli se vor trezi i vor fi desprii de cei
ce dorm i nu pot nelege ce nseamn cuvntul veghe. Noi tim c bunii i
rii nu exist, ci doar ceea ce este drept i ceea ce este fals. Ei cred c a veghea
nseamn s-i pstrezi simurile lucide i ochii deschii noaptea, astfel ca omul
s-i poat face rugciunile. Noi tim c veghea este trezirea eului nemuritor i
c insomnia trupului i c consecin natural. Ei cred c trupul ar trebui neglijat
i dispreuit, fiindc c pctos. Noi tim c nu exist pcat; trupul e nceputul
lucrrii noastre i noi am pogort pe Pmnt ca s-1 preschimbm n spirit. Ei
cred c ar trebui s trim n singurtate cu trupul nostru ca s purificm spiritul.
Noi tim c spiritul trebuie s mearg mai nti n singurtate, ca s transfigu
reze trupul.
Doar ie i rmne s alegi drumul dc urmat: sau pc al nostru sau pe al
lor. Trebuie s hotrti dup propria-i vrere.
Eu nu am dreptul s-fi dau sfaturi. mai salutar s culegi dintr-un pom
un fruct amar dup propria ta hotrre, dect s te uii la un fruct dulce la sfatul
altora.

Dar nu f ca muli care tiu c st scris : cercetai totul i pstrai doar

ce-i mai bun. Trebuie mers nainte, nimic cercetat i luat primul lucru ce iese
n cale.

354

355

Gustav MEYRINCK,
extras din romanul Le Visage Veri,
tradus de doctoral Etthofen i de
D-oara Perrenoud,
Ed. Emile-Paul Freres, Paris, 1932.

IX
P U N C T U L D E D I N C O L O D E INFINIT
De la suprarealitii la realismul fantastic Punctul Suprem.
Nencrederea n imagini. Nebunia lui Georg Cantor. Yoghinul i matematicianul. O aspiraie fundamental a spiritului
omenesc. Un extras dintr-o nuvel genial a lui Jorge Luis
Borges.

n capitolele precedente, afn vrut s dau o idee despre posibilele

studii asupra realitii unei alte stri de contiin. In aceast alt
stare, dac ea exist, orice om prad demonului contiinei ar gsi poate
un rspuns la urmtoarea ntrebare, pe care ntotdeauna i-o pune pn
la u r m :
Oare nu exist un loc ce trebuie aflat n mine nsumi unde tot ce mi se
ntmpla ar fi imediat explicabil, un loc unde tot cc vd, tiu ori simt ar fi pe
dat descifrat, fie c-i vorba de micarea astrelor, de cum sunt dispuse petalele
unei flori, dc micrile civilizaiei creia-i aparin sau de micrile cele mai
tainice ale inimii melc ? Oare aceast imens i nebuneasc ambiie de a
nelege pe care-o port parc' n pofida mea prin toate paniile vieii mele n-ar
putea fi, ntr-o zi, n ntregime i dintr-o dal satisfcut ? Oare nu exist n om,
n mine nsumi, o calc care duce la cunoaterea tuturor legilor din lume ? Oare
nu adast n strfundurile mele cheia cunoaterii totale ?
Andr Breton, n cel de-al doilea manifest al suprarealismului, so
cotea c poate rspunde n mod definitiv la aceast ntrebare: Totul ne
ndeamn s credem c exist un aniimit punct al spiritului de unde
viaa i moartea, realul i imaginarul, trecutul i viitorul, comunicabilul
i incomunicabilul, superiorul i inferiorul nceteaz de a mai fi perce
pute contradictoriu."
de la sine neles c nu pretind, la rndul meu, s formulez un
rspuns definitiv. Metodelor i aparatului suprarealismului, am voit s
le substituim metodele mai umile i aparatul mai greoi a ceea ce nu
mim, Bergier i cu mine, realism fantastic". Voi face deci apel, spre a

studia aceast chestiune, la mai multe planuri ale cunoaterii. La tradiia

esoteric. La matematica de avangarda. i la literatura modern insoli
t. Studierea pc planuri diferite (aici, planul spiritului magic, planul in
teligenei pure i planul intuiiei poetice), stabilirea unor comunicai
ntre ele, verificarea prin comparare a adevrurilor coninute n fiecare
stadiu i avansarea n cele din urm a unei ipoteze n care sc afl inte
grate aceste adevruri, aceasta este, cu exactitate, metoda noastr.
Croiul nostru hirsut nu e nimic altceva dect un nceput de aprare i
de ilustrare a acestei metode.

*
Fraza lui Andre Breton Totul ne ndeamn s credem..." dateaz
din 1930. Ea a cunoscut o glorie extraordinar. i acum mai e citat,
comentat. ntr-adevr, una din caracteristicile activitii spiritului
contemporan este interesul crescnd pentm ceea ce s-ar putea numi
punctul de vedere de dincolo de infinit.
Conceptul acesta bntuie cele mai vechi tradiii, ca i matematicile
cele mai modeme. Bntuia gndirea poetic a lui Val6ry, iar unul din
cei mai mari scriitori n via 1 , argentinianul Jorge Luis Borges, i-a
consacrat cea mai frumoas i mai surprinztoare nuvel a sa 2 , dndu-i
titlul semnificativ de El Aleph. Este numele primei litere din alfabetul
limbii sacre. n Kabbala, ea desemneaz locul cunoaterii totale,
En-Soph, punctul unde spiritul i d seama dintr-o dat de totalitatea
fenomenelor, de cauzele i sensul lor. n numeroase texte, st scris c
aceast liter are forma unui om care arat nspre cer i nspre pmnt,
pentru a sugera c lumea de jos este oglinda i harta lumii de sus. Punc
tul de dincolo de infinit este acel punct suprem din cel de-al doilea ma
nifest al suprarealismului, punctul Omega al printelui Teilhard de
Chardin i punctul final al travaliului alchimitilor.
'
Cum oare s definim limpede acest concept ? S ncercm. Exist
n Univers un punct, un loc privilegiat de unde ntregul Univers ni se
dezvluie. Noi observm creaia cu instrumente, telescoape, microscoape etc. Dar aici, i-ar fi suficient observatorului s se gseasc n
acel loc privilegiat: ntr-o strfulgerare, i-ar aprea ansamblul faptelor,
spaiul i timpul i s-ar revela n totalitatea i n semnificaia dtim a
aspectelor lor.
Pentru a-i face pe elevii si s intuiasc ce e conceptul de eterni
tate, printele iezuit dintr-un celebru colegiu se slujea de urmtoarea
La dala apariiei crii, firete (n. trad.).
Publicata n revista Les Temps modernes n iunie 1957 i tradus din spaniol de Paul Benichou ; v. un extras la sfritul acestui capitol.
2

356

imagine : nchipuii-v c Pmntul ar fi de bronz i c o ciocrlie, la

fiecare mie de ani, l atinge cu aripa. Cnd Pmntul va fi astfel tocit,
abia atunci va ncepe eternitatea..." Dar eternitatea nu este numai infi
nita lungime a timpului. Ea este altceva dect durata. Nu trebuie s
avem ncredere n imagini. Ele servesc la a transporta la un nivel mai
jos de contiin ideea ce nu putea respira dect la o alt altitudine. Ele
ne livreaz un cadavm n subsol. Singurele imagini capabile de a vehi
cula o idee superioar sunt cele care creeaz n contiin o stare de sur
priz, o depeizare, proprii a o nla pn la nivelul unde triete ideea
n chestiune, unde ea poate fi captat n prospeimea i fora ei. Riturile
magice i adevrata poezie nu au alt menire. De aceea, nu vom cuta
dm o imagine" a acestui concept de punct aflat dincolo de infinit,
ntr-un mod mai eficace, vom trimite cititorul la textul magic i poetic
al lui Borges.
n nuvela sa, Borges a utilizat cunotinele cabalitilor, ale alchi
mitilor i legendele musulmane. Alte legende, la fel de vechi ca ome
nirea, evoc acest Punct Suprem, acest Loc Privilegiat. Dar epoca n
care trim se distinge prin aceea c efortul inteligenei pure, aplicate la
0 cercetare ndeprtat de orice mistic i de orice metafizic, a ajuns la
nite concepii matematice care ne ngduie s raionalizm i s nele
gem ideea de transfinit.
Cercetrile cele mai importante i cele mai ciudate i se datoreaz
genialului Georg Cantor, ce avea s moar nebun. Rezultatele lui sunt
nc discutate de matematicieni, dintre care unii pretind c ideile lui
Cantor sunt de nesusinut din punct dc vedere logic. La care partizanii
Transfinitului replic : Nimeni nu ne va alunga din Paradisul deschis
de C a n t o r ! "
Iat cum se poate rezuma, n mare, gndirea lui Cantor. S ne n
chipuim pe aceast foaie de hrtie dou puncte A i B, la distan de
1 cm unul de altul. Trasm segmentul de dreapt care unete A cu B.
Cte puncte exist pe acest segment ? Cantor demonstreaz c exist
mai multe dect un numr infinit. Pentm a umple complet segmentul, e
necesar un numr de puncte mai mare ca infinitul: numrul aleph.
Acest numr aleph este egal cu fiecare din prile sale. Dac se m
parte segmentul n zece pri egale, vor exista tot attea puncte ntr-una
din pri cte sunt pe tot segmentul. Dac, plecnd de la segmentul n
cauz, se construiete un ptrat, vor fi tot attea puncte pe segment ca i
pe suprafaa ptratului. Dac sc construiete un cub, vor fi tot attea
puncte pe segment ca n tot volumul cubului. Dac, pe baza cubului, se
construiete un solid cu patru dimensiuni, un tesaract, vor fi tot attea
357

puncte pc segment ca n solidul cu patru dimensiuni al tesaractului. i

aa mai departe, la infinit.
n aceast matematic a transfinitului, care studiaz numerele
alcph, partea este egal cu ntregul. absolut demenial, dac ne plasm
n punctul de vedere al raiunii clasice, i totui se poate demonstra. La
fel se poate demonstra i faptul c, dac se nmulete un alcph cu orice
numr, sc ajunge ntotdeauna la alcph. i iat cum matematicile supe
rioare contemporane ntlnesc Tabula Smaragdina a lui Hermes Trismcgistul (ceea ce se afl sus este aidoma cu ceea ce se afl jos"), pre
cum i intuiia unor poei ca William Blakc (ntreg universul coninut
ntr-un fir de nisip).
Nu exist dect un singur mod de a trece dincolo dc alcph, acela de
a-1 ridica la o putere aleph (se tie c A la puterea nseamn A nmulit
cu A de ori i, la fel, aleph la puterea aleph este un alt alcph).
Dac numim primul alcph zero, al doilea va fi aleph unu, al treilea
alcph doi etc. Aleph zero, am spus, este numrul de puncte coninute pe
un segment de dreapt sau intimi volum. Se demonstreaz c aleph unu
este numrul tuturor curbelor raionale posibile coninute n spaiu. Ct
despre alcph doi, el corespunde deja unui numr care ar fi mai marc de
ct tot ceea ce sc poate concepe n univers. Nu exist n univers obiecte
n numr suficient dc marc ca, numrndu-le, s ajungem la un aleph
doi. Iar numrul de aleph se ntinde la infinit. Spiritul uman ajunge deci
s debordeze universul, s construiasc nite concepte pe care universul
nu le va putea niciodat umple. Acesta este un atribut traditional al lui
Dumnezeu i nimeni nu i-a nchipuit c spiritul i l-ar putea vreodat
adjudeca. Probabil contemplarea numerelor de peste aleph doi 1-a fcut
pe Cantor s nnebuneasc.
Matematicienii moderni, mai rezisteni sau mai puin sensibili la
delirul metafizic, manipuleaz concepte de acest ordin i chiar deduc
din ele anumite aplicaii. Unele din aceste aplicaii sunt de natur s de
concerteze bunul sim. De pild, faimosul paradox al lui Banach i Tar1
ski .
Dup acest paradox, este posibil s se ia o sfer de dimensiuni nor
male, precum un mr sau o minge dc tenis, de exemplu, s se taie n felii
i s se asambleze apoi feliile nct s se obtin o sfer mai mic dect
un atom sau mai mare ca Soarele.
Operaiunea n-a putut fi executat fizic, pentru c tierea n felii
trebuie s sc fac urmnd nite suprafee speciale care n-au plan tangent

ntre ele i pe care tehnica nu lc poate realiza efectiv. Majoritatea spe

cialitilor estimeaz ns c aceast operaiune de neconceput este, teo
retic, demn de a fi reinut, n sensul c dac suprafeele nu aparin
universului manevrabil, calculele privitoare la ele se vdesc juste i efi
cace n universul fizicii nucleare. Neutronii se deplaseaz n baterii du
p nite curbe care n-au tangent.
Lucrrile Iui Banach i Tarski ajung la nite concluzii ce ntlnesc
n mod halucinant puterile pe care i le atribuie iniiaii hindui n teh
nica samadhi: ei declar c le este cu putin s creasc pn la dimen
siunea Cii lactee sau s se contracteze pn la dimensiunea celei mai
mici particule conceptibile. Mai aproape de noi, Shakespeare l pune pc
Hamlct s exclame : O, Doamne, a vrea s-ncap cu totul ntr-o coaj
dc alun i totui s strlucesc peste spaiile infinite 1 !"
imposibil, ni se pare nou, s nu fii frapat de asemnarea dintre
aceste ecouri ndeprtate ale gndirii magice i logica matematic mo
dern. Un antropolog participant la un colocviu de parapsihologic dc la
Royaumont, n 1956, declara : Puterile yoghinice (siddhi) sunt extra
ordinare, de vreme ce printre ele sc prenumr i facultatea de a te face
la fel de mic ca un atom sau la fel de marc ca Soarele sau ca universul!
Printre aceste pretenii extraordinare, vom ntlni fapte pozitive pe care,
dup toate prezumiile, le putem crede adevrate, i fapte ca acestea,
care ni sc par de necrezut i dincolo dc orice fel de logic." Sc vede ns
c antropologul nostru ignora i strigtul lui Hamlct i formele neatep
tate pc care le ia logica cea mai purii i mai modern : logica matemati
c.
Care poate fi semnificaia profund a acestor corespondene ?
Cum am tot fcut n cartea de fa, ne vom mrgini s formulm ipo
teze. Cea mai romanesc i mai excitant, dar cea mai puin integra
toare", ar fi s admitem c tehnicile samadhi sunt reale, c iniiatul
ajunge efectiv s se fac mic ct un atom i mare ca un soare, i c
aceste tehnici deriv din nite cunotine provenite de la vechile civili
zaii cc stpniser matematicile transfinitului. Pentru noi, e vorba aici
de una din aspiratiile fundamentale ale spiritului uman, carc-i gsete
expresia att n yoga samadhi, ct i n matematica de avangard a lui
Banach i Tarski.
Dac matematicienii revoluionari au dreptate, dac paradoxurile
transfinitului sunt ntemeiate, dinaintea spiritului uman se deschid perspective extraordinare. Se poate concepe faptul c exist n spaiu nite

' Matematicieni polonezi contemporani. Banach a fost asasinat de nemi la Auschwitz. Tarski
m a i e i n v i a i i traduce n prezent in franuzete monumentalul su tratat de logica matematic.

' Originalul e puin diferit i e chiar luat de Borges ca motto la El Aleph, text de care va vorba
mai jos: _(> God. I could be bounded inanutshellandcountmvselfaKingofinfinitcspacc !" Hamlet.
II. 2 (n. trad.).

358

359

n strada Garay, servitoarea mi-a spus s am buntatea s atept. Domnul

era, ca de obicei, n pivni, developnd fotografii. n apropierea vazei goale,
pe inutilul pian, surdea (mai mult atemporal dect anacronic) marele portret

al Beatricei, n culori naive. N-avea cine s ne vad, aa c, ntr-o pornire de

tandree disperat, m-am apropiat de portret i am rostit:
Beatriz, Bcatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, Beatriz jubit, Beatriz
pierdut pentru totdeauna, sunt eu, cu, Borges.
Carlos a intrat puin dup aceea. Vorbi sec : mi-am dat seama c nu era
n stare s sc gndeasc la altceva dect la pierderea Alephului.
Un phrel de pseudo-coniac, porunci el, i apoi te duci n pivni. tii,
trebuie neaprat s stai culcat pe spate. nevoie de asemenea de obscuritate,
nemicare i o anumit acomodare vizual. Te ntinzi pe jos, pe dale, i-i fixezi
privirea la a nousprezecea treapt a scrii. Eu plec, las chepengul s cad i
rmi singur. Vreun roztor i face fric, chestii din astea ! Dup cteva minute,
vezi Alephul: microcosmosul alchimitilor i cabalitilor, concretul i prover
bialul nostru prieten, acel mullum in parvo !
In sufragerie, a mai adugat:
Bineneles, dac nu-1 vezi, incapacitatea ta nu-mi invalideaz mie
mrturia... Coboar ; foarte curnd, vei putea angaja un dialog cu toate imagi
nile Beatricei.
Am cobort rapid, obosit de vorbele-i goale. Pivnia, abia puin mai larg
dect scara, prea mai mult un pu. Am cutat n zadar cu privirea cufrul de
care-mi vorbise Carlos Argentino. Nite lzi cu sticle i civa saci de pnz
groas se ngrmdeau ntr-un cotlon. Carlos lu un sac, l mpturi i-1 puse
ntr-un loc anume.
Perna nu-i grozav, mi explic el, dar dac o ridic numai cu un cen
timetru, nu mai vezi nimic i-ai s fii ruinat i confuz. Hai, ntinde-i oasele
pe jos i numr nousprezece trepte.
M-am supus exigenelor sale ridicole ; la urm a plecat. A nchis cu grij
chepengul; ntunericul, n ciuda unei crpturi pe care am desluit-o mai nco
lo, mi s-a prut mai nti total. Deodat, am neles primejdia ; m lsasem
ngropat de un nebun, dup ce absorbisem o otrav. Fanfaronada lui Carlos lsa
s transpar teroarea ascuns c miracolul n-o s-mi apar ; Carlos, ca s-i
apere delirul, ca s nu tie c e nebun, trebuia s m ucid. Am simit un ru
confuz pe care am ncercat s-1 atribui poziiei rigide i nu efectului vreunui
narcotic. Am nchis ochii, i-am deschis. i-atunci am vzut Alephul.
Ajung acum la centrul inefabil al povestirii mele ; aici ncepe disperarea
mea de scriitor. Orice limbaj este un alfabet de simboluri, a crui ntrebuinare
presupune un trecut mprtit dc interlocutori ; cum s transmit altora Alephul
infinit pe care memoria-mi ovielnic abia-1 conine ? Misticii, ntr-un astfel
de caz, fac risip de simboluri : pentru a semnifica divinitatea, un persan
vorbete de o pasre care, ntr-un anume fel, este toate psrile ; Alanus de
Insulis, de o sfer al crei centru este peste tot, iar circumferina nicieri ;
Iezechiel, de un nger cu patru fee privind n acelai timp spre Orient i Occi
dent, spre miaznoapte i spre miazzi. (Nu fr rost amintesc aceste analogii
inconceptibile ; au o anumit legtur cu Alephul.) Poate c zeii nu-mi vor
refuza gsirea unei imagini asemntoare, ns aceast povestire ar fi atunci
ptat de literatur, de falsitate. n rest, problema centraleste insolubil : nu
s-ar putea enumera nici mcar parial un ansamblu infinit. In acea clip uria.

360

361

puncte aleph ca cel descris n nuvela lui Borges. n aceste puncte, ntreg
continuuniul spatiu-timp se afl reprezentat, iar spectacolul se ntinde
dc la interiorul nucleului atomic la cea mai ndeprtat galaxie.
Se poate merge i mai departe: se poate imagina c n urma unor
manipulri ce ar implica n acelai timp materia, energia i spiritul, ori
care punct al spaiului ar putea deveni un punct transfinit. Dac o atare
ipotez corespunde unei realiti fizico-psiho-matematice, avem aici
explicaia pietrei filozofale a alchimitilor i a extazului suprem din
anumite religii. Ideea unui punct transfinit din care tot universul ar fi
perceptibil c prodigios de abstract. Dar nici ecuaiile fundamentale ale
relativitii nu sunt mai puin abstracte, din care deriv totui cinemato
graful vorbit, televiziunea i bomba atomic. Spiritul uman face de alt
fel progrese constante ctre niveluri de abstraciune din ce n ce mai ele
vate. Paul Langevin observa deja c un electrician de cartier manevrea
z perfect noiunea att de abstract i delicat de potenial i chiar a
ncorporat-o n jargonul s u : el spune avem ceva suc pe fir".
Se mai poate imagina c, ntr-un viitor mai mult sau mai puin n
deprtat, spiritul uman, stpnind matematicile transfinitului, va izbuti
cu ajutorul anumitor instrumente s construiasc n spaiu alephi",
puncte transfinite din care infinitul mic i infinitul mare i vor aprea n
totalitatea i n adevrul lor ultim. Astfel, tradiionala cutare a Absolu
tului va izbuti n sfrit. tentant s nc gndim c experiena a reuit
deja parial. Am evocat, n prima parte a crii, manipularea alchimic
n cursul creia adeptul oxideaz suprafaa unei bi topite de metale.
Cnd pelicula de oxid se destram, s-ar vedea aprnd pe un fond opac
imaginea galaxiei noastre cu cei doi satelii ai ei, norii lui Magellan. Le
gend sau realitate ? Ar fi vorba aici, n orice caz, de evocarea unui prim
instrument transfinit" lund contact cu universul prin alte mijloace de
ct cele furnizate de instrumentele cunoscute. Poate cu un aparataj de
felul acesta mayaii, care nu cunoteau telescopul, au descoperit plane
tele Uranus i Ncptun. Dar s nu ne lsm rtcii n imaginar. S ne
mulumim a nota aceast aspiraie fundamental a spiritului, neglijat
de psihologia clasic, i s mai notm de asemenea n aceast privin
raporturile dintre vechile tradiii i unul din marile curente matematice
modeme.

i
Iat acum un extras din nuvela lui Borges, El Aleph.

am vzut milioane de aciuni delectabile sau atroce ; nici una nu m-a uimit
ntr-att precum faptul c toate ocupau acelai punct, fr suprapunere i fr
transparen. Ceea ce-mi vzur ochii fu simultan : ceea ce voi transcrie, succcsiv v fiindc aa e limbajul. Vreau lotui s consemnez unele lucruri.
In josul treptei, spre dreapta, am vzul o mic sfer moarat cu o strlucire
aproape insuportabil. La nceput am crezut c sc rotete ; apoi am neles c
aceast micare era o iluzie produs de spectacolul vertiginos pe care-1 nchidea
n ea. Diametrul Alcphului trebuie s fi fost dc vreo doi-trei centimetri, dar
nuntru era ntregul spaiu cosmic, fr nici o reducie. Fiecare lucru (sticla
oglinzii, de pild) era o infinitate dc lucruri, fiindc l vedeam limpede din toate
punctele universului. Am vzut marea zbuciumat, am vzut zorii de zi i
amurgul, am vzut mulimile de oameni din America, am vzut o pnz de
pianjen argintat n centrul unei piramide negre, am vzut un labirint frnt (era
Londra), am vzut ochi interminabili scrutndu-se n mine, imediai, ca ntr-o
oglind, am vzut toate oglinzile dc pe lume i imaginea mea nu se reflecta n
nici una din ele, am vzut ntr-o curte retras de pe strada Soler acelai dalaj
pc care-1 vzusem, treizeci dc ani mai nainte, ntr-o cas din Fray Bcntos, am
vzut struguri, zpad, tutun, filoane dc metal, aburi, am vzut pustiuri convexe
sub Ecuator i fiecare fir de nisip al lor, am vzut la Inverness o femeie pe care
n-o voi uita, i-am vzut coama dc pr violent, trupul seme, i-am vzut un
cancer la sn, am vzut un rotocol de rn uscat pe un trotuar, n locul unde
fusese un copac, am vzut ntr-o cas de la ar din Adrogufi un exemplar din
prima traducere englezeasc a lui Pliniu, cea a lui Philemon Holland, am vzut
n acelai timp fiecare liter de pc fiecare pagin (copil fiind, m miram mereu
de faptul c literele dintr-o carte nchis nu se amestecau in timpul nopii pn
la a se pierde), am vzut noaptea i ziua contemporan nopii, am vzut un apus
de soare la Queretaro ce prea s reflecte culoarea unui trandafir aflat n Bengal,
mi-am vzut dormitorul gol, am vzut ntr-o ncpere din Alkmaar un glob
terestru ntre dou oglinzi ce-1 multiplicau la nesfrit, am vzut cai cu coama
nvolburat pe o plaj a Mrii Caspice n zori dc zi, am vzut osatura delicat
a unei mini, i-am vzut pe supravieuitorii unei btlii scriind cri potale, am
vzut ntr-o vitrin din Mirzapur un joc de cii spaniol, am vzut umbrele
nclinate ale unor ferigi pc solul unei sere, am vzut tigri, pistoane, bizoni,
talazuri i annate, am vzut toate furnicile de pc Pmnt, am vzut un astrolab
persan, am vzut n sertarul unui birou (iar scrisul acela m-a fcut s tremur)
nite scrisori obscene, incredibile, precise, pe care Beatriz i Ie trimisese lui
Carlos Argentino, am vzut un monument adorat n cimitirul din Chacarita, am
vzut relicva atroce a ceea ce fusese delicioasa Beatriz Viterbo, mi-am vzut
circulaia sngelui obscur, am vzut angrenajele iubirii i schimbrile morii,
am vzut Alephul, din toate unghiurile, am vzut n Aleph Pmntul i pe
Pmnt din nou Alephul i n Aleph Pmntul, mi-am vzut chipul i viscerele,
am vzut chipul lu, i m-a cuprins ameeala i am plns, pentru c ochii mei
vzuser acel obiect secret i conjectural al crui nume e folosit abuziv, dar pe
care nimeni nu 1-a vzut: inconccptibilul univers.
M-a ncercat o veneraie far sfrit, o durere infinit.
362

Trebuie s te fi zpcit tot scotocind prin ceea cc nu te privete, spuse

un glas detestat i jovial. Poi s-i storci creierii, nici ntr-o sut dc ani n-o s
ajungi s-mi plteti pentru revelaia asta. Ce observator formidabil, nu,
Borges ?
Picioarele lui Carlos Argentino stteau pc treapta cea mai de sus a scrii,
n penumbra brusc, izbutii s m ridic i s ngaim :
Formidabil. Da, formidabil.
Accentul indiferent al glasului meu m-a uluit. Nelinitit, Carlos Argentino
insista :
Ai vzut totul bine, n culori ?
n clipa aceea mi-am conceput rzbunarea. Binevoitor, nduioat n chip
evident, nervos, evaziv, i-am mulumit lui Carlos Argentino Daneri pentru os
pitalitatea cu care m primise n pivni i l-am sftuit s profite dc drmarea
casei ca s se ndeprteze dc capitala pernicioas care nu iart pe nimeni,
crede-m, pc nimeni! Am refuzat cu o suav energic s discut despre Aleph ;
l-am mbriat la desprire i i-am repetat c viaa la ar i linitea sufleteasc
sunt cei mai buni medici. Pe strad, pe scrile de la Constitucion, in metrou,
toate feele mi s-au prut familiare. M-am temut c nimic pe lume n-ar mai fi
fost n stare s m surprind ; m-am temut c sentimentul de dijd vu nu m va
mai prsi niciodat. Din fericire, dup cteva nopi de insomnie, uitarea m-a
cuprins din nou.

X
R E V E R I E CU PRIVIRE LA MUTANI
Copilul astronom. Un puseu de febr a inteligenei. Teoria
mutaiilor. Mitul Marilor Superiori. Mutanii printre noi.
De la Horla la 1 .eonhuni Euler. O societate invizibil a Mu
tanilor ? Naterea fiinei colective. Iubirea fa de tot ce e
viu.

n cursul iernii anului 1956, doctorul J. Ford Thomson, psihiatru

la serviciul de educaie de la Wolverhampton, primi n cabinetul
su un bieel de apte ani care le provoca mare ngrijoare printilor si
i n ala lom lui la coal.
Evident, n-avea la dispoziie lucrrile de specialitate, scrie docto
rul Thomson. i chiar de le-ar fi avut, ar fi putut mcar s le citeasc ?
Cu toate astea, tia rspunsurile corecte la o sumedenie de probleme de
astronomie de o extrem complexitate."'
ntors pe dos de examinarea acestui caz, doctorul decise s anche
teze asupra nivelului de inteligen a colarilor i ntreprinse testarea a
cinci mii de copii dc prin toat Anglia, cu ajutorul Consiliului Britanic
de Cercetri Medicale, al fizicienilor de la Harwell i a numeroi profe363

sori universitari. Dup un an i jumtate de lucru, i se pru vdit c se

producea un brusc puseu de febr a inteligentei".
ntre ultimii 90 de copii de la apte la nou ani pe care i-am ches
tionat, 26 aveau un Q.I. dc 140, ceea cc echivaleaz cu geniul sau
aproape. Cred, continu doctorul Thomson, c asta s-ar putea datora
stronjiului 90, un produs radioactiv care ptrunde n corp. Acest produs
nu exista naintea primei explozii atomice."
Doi savani americani, C. Brooke Worth i Robert . Enders, n
tr-o important lucrare intitulat 777* Nature of Living Things, cred c
pot demonstra c gruparea genelor este astzi tulburat i c, sub efectul
unor influene nc misterioase, o nou ras dc oameni apare, dotat cu
puteri intelectuale superioare. vorba, desigur, de o tez ce poate fi
contrazis. Totui, geneticianul Lewis Terman, dup ce a studiat vreme
de treizeci de ani copiii-minune, ajunge la urmtoarele concluzii:
nainte, cea mai mare parte a copiilor-minune i pierdea calitile
trecnd la vrsta adult. Acum, se pare c devin adulp" superiori, de o
inteligen incomparabil cu cea a oamenilor de tip curent Au de trei
zeci de ori mai mult activitate dect un om normal, bine dotat. Indi
cele lor de reuit" e de douzeci i cinci de ori mai mare. Sntatea le
este desvrit, la fel ca cchilibml sentimental i sexual. n fine, mala
diile psihosomatice i ndeosebi cancerul nu-i ating. Aa s fie oare ?
Ceea cc-i sigur e c asistm la o accelerare progresiv a facultilor
mentale n toat lumea, corespunztoare dc altfel celei a facultilor fi
zice. Fenomenul e att de net, nct un alt savant american, doctorul
Sydney Pressey, de la Universitatea din Ohio, a pus la punct un plan dc
instruire a copiilor precoci, susceptibil, dup el, dc a furniza trei sute de
mii de inteligente superioare pe an.

litile extreme de aprare ale vieii i descoperi resurse considerabile n

interaciunea dintre psihic i fizic. n fine, n ce privete inteligena,
descoperirea apropiat a unor tehnici mentale i a unor produse chimice
susceptibile de a activa memoria, de a reduce la zero efortul de a memo
ra, deschide nite perspective extraordinare. Principiile tiinei nu-i sunt
defel inaccesibile unui spirit normal. Dac i se uureaz creierului co
larului i studentului enormul efort de memorie cc trebuie s-1 fac, va
deveni ntru totul posibil ca elevii de coal general s nvee structura
nucleului i tabelul periodic al elementelor, iar candidaii la bacalaureat
s neleag relativitatea i cuantele. Pe de alt parte, cnd principiile
tiinei vor fi masiv propagate n toate rile, cnd vor exista de cinci
zeci sau de o sut de ori mai muli cercettori, nmulirea ideilor noi,
fecundarea lor mutual, apropierile crescnde dintre ele vor produce
acelai efect ca o sporire a murirului de genii. Va fi chiar un efect mai
bun, cci geniul este adesea instabil i antisocial. De altfel, e probabil c
o tiin nou, teoria general a informaiei, va permite n viitor s se
precizeze cantitativ idcca pe care-o expunem aici n chip calitativ. Re
partiznd echitabil ntre oameni cunotinele dc care omenirea dispune,
ncurajnd schimburile astfel nct s se produc noi combinaii de idei,
potenialul intelectual al societii umane va spori la fel de repede i de
sigur ca atunci cnd s-ar nmuli numrul dc genii.
Acest mod de a vedea lucrurile trebuie meninut n paralel cu ace
la, mai fantastic, referitor la mutani.

S se petreac oare o mutaie n spea uman ? Asistm noi oare la

apariia unor fiine care exterior ni se aseamn, dar care sunt totui di
ferite ? Iat formidabila problem pe care-o vom studia n cele ce ur
meaz. Ceea ce este sigur e c asistm la naterea unui m i t : acela al
mutantului. n civdizaia noastr tehnic i tiinific, naterea unui mit
n-ar avea cum s fie lipsit de semnificaie i de valoare dinamic.
nainte de a aborda subiectul, se cuvine s observm c puseul de
febr a inteligenei constatat la copii aduce cu sine ideea simpl, practi
c, rezonabil a unei ameliorri progresive a speciei umane prin tehni
c. Tehnica sportiv modern a artat c omul posed resurse fizice nc
departe de a fi epuizate. Experienele n curs privind comportamentul
corpului omenesc n navele interplanetare au dovedit o rezisten neb
nuit. Supravieuitorii lagrelor de concentrare au putut msura posibi-

Prietenul nostru Charlcs-Noel Martin, ntr-o comunicare de mare

rsunet, a dezvluit efectele cumulative ale exploziilor atomice. Ra
diaiile rspndite n cursul experienelor i dezvolt efectele n pro
porie geometric. Specia uman ar risca astfel s devin victima unor
mutaii defavorabile. n plus, de vreo cincizeci de ani radiumul este fo
losit peste tot n lume fr vreun control serios. Razele X i anumite
produse chimice radioactive sunt exploatate n numeroase industrii. n
cc proporie i cum l ating aceste radiaii pe omul modem ? Despre sis
temul mutaiilor nu tim nimic. Oare nu s-ar putea produce i mutaii
favorabile ? Lund cuvntul la o conferin atomic la Geneva, Sir Er
nest Rock Carling, patologist ataat la Home Office, declara: Se poate
ndjdui, ntr-o proporie limitat de cazuri, ca aceste mutaii s produ
c un efect favorabil i s creeze un copil genial. Cu riscul de a oca
onorabila asisten, afirm c mutaia care ne va da un Aristotel, un Leo
nardo da Vinci, un Newton, un Pasteur sau un Einstein, le va compensa
cu prisosin pe celelalte nouzeci i nou care vor avea efecte mult mai
puin fericite."

364

365

*
Cteva cuvinte mai nti despre teoria mutaiilor.
La sfritul secolului, A. Weisman i Hugo dc Vries au rennoit
ideile despre evoluie. Era moda atomului, a crui realitate ncepea s
ptrund n fizic. Ei au descoperit atomul ereditii" i l-au localizat
n cromozomi. Noua tiin a geneticii astfel creat a readus n actuali
tate cercetrile efectuate n cea de-a doua jumtate a secolului al
XIX-lea de clugrul ceh Gregor Mendel. Pare astzi indiscutabil c
ereditatea este purtat dc gene. Acestea sunt extrem de protejate dc me
diul exterior. Cu toate astea, se pare c radiaiile atomice, razele cos
mice i anumite otrvuri violente precum colchicina le pot atinge sau
pot dubla numrul de cromozomi. S-a observat c frecvena mutaiilor
este proporional cu intensitatea radioactivitii. Or, radioactivitatea
este astzi de treizeci i cinci de ori mai mare dect la nceputul secolu
lui. Exemple precise dc selecie la bacterii prin mutaie genetic sub
aciunea antibioticelor au fost furnizate n 1943 de Luria i Dcbnick i
n 1945 de Demerec. n aceste cazuri, mutaia-selecie opereaz aa
cum i-a imaginat Darwin. Adversarii tezei Lamarck, Miciurin, Lyssenko privind ereditatea caracterelor dobndite par deci a avea dreptate.
Dar se poate oare generaliza de la bacterii la plante, la animale, la om ?
Lucrul nu mai parc ndoielnic. Exist mutaii genetice controlabile la
specia uman ? Da. Unul din cazurile sigure este urmtorul, extras din
arhivele spitalului special englez de maladii infantile de la Londra :
doctorul Louis Wolf, directorul acestui spital, estimeaz c se nasc n
Anglia treizeci de mutani fenilcetonici pe an. Aceti mutani posed
gene care nu produc n snge anumii fermeni cc acioneaz n sngele
normal. Un mutant fenileetonic este incapabil s disocieze fcnilalamina. Aceast incapacitate face copilul vulnerabil la epilepsie i eczeme,
i provoac o coloraie cenuie a prului i vulnerabilizeaz adultul la
maladiile mentale. O anumit ras fenileetonic triete deci printre
noi, n marginea rasei umane normale... vorba aici de o mutaie defa
vorabil : dar se poate refuza orice credit posibilitii unei mutaii favo
rabile ? Unii mutani ar putea avea n snge nite produse susceptibile
s le amelioreze echilibml fizic i s lc sporeasc mult peste al nostru
coeficientul de inteligen. Ei ar putea s transporte n vene tranchili
zante naturale care s-i tin la adpost de ocurile psihice ale vieii so
ciale i de complexele de anxietate. Ei ar alctui deci o ras diferit dc
rasa uman, superioar ei. Psihiatrii i medicii sesizeaz ceea ce nu
merge. Dar cum s sesizezi ceea ce merge mai mult dect bine ?

In ordinea mutaiilor, trebuie deosebite mai multe aspecte. Mutaia

celular care nu atinge genele, care nu creeaz descenden, ne este cu
noscut sub forma-i defavorabil : cancerul, leucemia, sunt mutaii ce
lulare, n ce msur s-ar putea produce mutaii celulare favorabile, ge
neralizate n tot organismul ? Misticii vorbesc de apariia unei crni
noi", dc o schimbare la fa".
Mutatia genetic defavorabU (cazul fenileetonicilor) ncepe i ca
s ne fie cunoscut. n cc msur s-ar putea produce o mutaie favorabi
l ? i aici trebuie deosebite dou aspecte ale fenomenului sau mai cu
rnd dou interpretri.
1. Aceast mutaie, aceast apariie a unei noi rase poate fi datorat
hazardului. Radioactivitatea, ntre alte cauze, ar putea produce o modi
ficare a genelor anumitor indivizi. Proteina din gen, uor atins, n-ar
mai furniza de pild anumii acizi care ne produc anxietate. Am vedea
aprnd o nou ras: rasa omului calm, a omului cruia nu-i e team de
nimic, care nu resimte nimic negativ care se duce linitit la rzboi,
care ucide fr nelinite, care se bucur fr complexe, un fel de robot
fr nici un fel de tremur luntric. Nu c imposibil s asistm la apariia
acestei rase.
2. Mutatia nu s-ar datora hazardului. Ar fi dirijat. Ea ar merge n
sensul unei asumpiuni spirituale a omenirii. Ar fi trecerea de la un nivel
de contiin la altul superior. Efectele radioactivitii ar corespunde
unei voine ndreptate ctre nlimi. Modificrile pe care lc evocam
adineaori n-ar fi nimic n comparaie cu ce ar urma s i se ntmple spe
ciei umane, ar fi doar o uoar atingere n comparaie cu schimbrile
profunde cc vor s vin. Proteina din gen ar fi afectat n structura-i
total i am vedea nscndu-se o ras cu o gndire pe de-a-ntregul
transformat, o ras capabil s stpneasc timpul i spaiul i s si
tueze orice operaiune intelectual dincolo de infinit. ntre prima i a
doua idee e tot atta diferen ca ntre oelul clit i oelul subtil trans
format n band magnetic.
Aceast din iirm idee, creatoare a unui mit modem pc care i 1-a
adjudecat literatura science-fletion, este n mod curios nscris n feluri
tele faete ale spiritualitii contemporane. nspre partea luciferienilor,
l-am vzut pe Hitler creznd n existena Marilor Superiori i l-am auzit
strignd : Am s v dezvlui taina : mutaia rasei umane a nceput;
exist fiine supraomeneti."
nspre partea hinduismului renovat, maestrul din ashramul dc la
Pondichery, unul din cei mai mari gnditori din noua Indie, Sri Aurobindo Ghose, i-a ntemeiat filozofia i comentariile la texte sacre pe
367

366
I

certitudinea unei evoluii ascendente a omenirii, care procedeaz prin

mutaii.
El a scris: Apariia pe Pmntul acesta a unei rase umane ori
ct de prodigios sau miraculos ar putea prea fenomenul poate de
veni un lucru de actualitate practic." n sfrit, n snul unui catolicism
deschis refleciei tiinifice, Tcilhard de Chardin a afirmat c credea
ntr-o deriv n stare s ne duc nspre o form oarecare de Ultra-Uman".
Pelerin pc drumul straniului, mai sensibil dect oricine altcineva la
trecerea curentelor de idei nelinititoare, martor mai curnd dect crea
tor, dar martor hiperlucid la aventurile extreme ale inteligenei mo
deme, scriitorul Breton, tatl suprarealismului, nu ovia s scrie
n 1942:
Poate c omul nu este centrul, punctul de mir al universului. Putem
presupune c exist deasupra lui, pc scara animal, fiin[e al cror comportament
i este la fel dc strin lui pe ct ar fi al su pentru o efemerid ori o balen.
Nimic nu se mpotrivete n chip necesar ca nite fiine s scape complet siste
mului su senzorial de referine, ca efect al unei camuflri de orice natur am
voi s-o nchipuim, dar a crei posibilitate e deja ntrevzut de teoria formelor
i dc studiul animalelor mimetice. Nu e nici o ndoial c un mare cmp spe
culativ sc deschide n faa acestei idei, cu toate c ca tinde s aeze omul n
condiiile modeste de interpretare ale propriului su univers, n care un copil
catadicsete s conceap o furnic de sub nivelul su doar cnd calc pe
muuroiul dc furnici. innd scama dc perturbaiile de tip ciclon, fa de care
omul e neputincios s fie altceva dect victim sau martor, sau de acelea dc tip
rzboi, n legtur cu care sunt avansate noiuni evident insuficiente, n-ar fi
imposibil, n cursul unei lucrri vaste tot timpul prezidate de cea mai ndrz
nea inducie, s sc abordeze, pn la a le face verosimile, structura i complcxiunea unor astfel de fiine ipotetice, care nou ni sc manifest obscur, atunci
cnd ne cuprinde teama sau avem sentimentul hazardului.

Exist oare printre noi fiine care s nc semene, dar al cror com
portament s ne fie la fel de strin precum acela al efemeridei sau al
balenei" ? Bunul sim replic pe dat c aceasta s-ar ti, c, dac nite
indivizi superiori ar tri printre noi, i-am vedea i noi.
John W. Campbell, dup cte tim, a fost acela care a demontat
acest argument al bunului sim, reducndu-1 la mai nimic, ntr-un edito
rial din revista Astounding Science Fiction, aprut n 1941 :
Nimeni nu se duce la doctor ca s-i declare c e sntos tun. Ni
meni nu se duce la psihiatru ca s-i comunice c viaa e un joc facil i
delicios. Nimeni nu sun la ua unui psihanalist ca s-i spun c nu su
fer de nici un complex. Mutaiile defavorabile sunt detectabile. Dar
cele favorabile ?
Totui, obiecteaz bunul sim, mutanii superiori s-ar face remar
cai prin prodigioasa lor activitate intelectual.
Absolut deloc, rspunde Campbell. Un om genial aparinnd spe
ciei noastre, un Einstein, de exemplu, public rodul muncii sale. Se face
remarcat. Ceea ce-i aduce multe necazuri, ostilitate, nenelegere, ame
ninri, exil. Einstein la sfritul vieii declar : Dac a fi tiut, m-a fi
fcut instalator." Peste nivelul lui Einstein, mutantul este suficient de
inteligent ca s se ascund. i pstreaz descoperirile pentm sine. Duce
o via pe ct de discret posibil, ncercnd doar s menin contactul cu
alte inteligene de felul su. Cteva orc dc lucru pe sptmn i ajung
ca s-i satisfac nevoile, iar restul timpului i-1 folosete cu activiti
despre care n-avem nici mcar idee.
Ipoteza e seductoare. Ea nu este defel verificabil n stadiul ac
tual al tiinei. Nici un examen anatomic nu poate aduce informaii des
pre inteligen. Anatolc France avea un creier anormal de uor. n
sfrit, nu exist nici un motiv ca unui mutant s i sc fac autopsia, n
afar de cazurile de accident; iar atunci, cum oare s-i dai seama de o
mutaie care afecteaz celulele creierului ? Nu e deci total aiurea s ad
mitem ca posibil existena Superiorilor printre noi. Dac mutaiile sunt
regizate numai de hazard, exist probabil i unele favorabile. Dac sunt
regizate de o for natural organizat, corespunznd unei voine de as
censiune a materiei vii, aa cum credea, dc pild, Sri Aurobindo Ghose,
trebuie s existe mult mai mult dect atta. Urmaii notri ar fi deja aici.

Cred c se cuvine s atrag atenia c nu m ndeprtez prea tare de mr

turia lui Novalis : 'Trim n realitate ntr-un animal ai crui parazii suntem.
Constituia acestui animal o determin pe a noastr i vice versa", i c nu fac
dect s cad dc acord cu gndul lui William James : "Cine tie dac nu cumva
detinem n natur un loc la fel de mic, pc lng nite fiine nebnuite de noi,
precum pisicile i cinii care triesc alturi de noi, pc lng cas ?" Nici chiar
savanii nu contrazic toi aceast opinie : "n jurul nostru circul poate fiine
cldite pe acelai plan ca noi, dar diferite, dc pild oameni ale cror albumine
ar fi drepte." Aa griete Emile Duclaux, fost director al Institutului Pasteur.
S fie un nou mit ? Aceste fiine trebuie oare convinse c purced dintr-un
miraj sau trebuie s li se dea prilejul de a sc manifesta ?

Totul ne ndeamn s credem c sunt aidoma nou, sau mai curnd

c nimic nu ne pemiite s-i deosebim dc noi. Unii autori dc sf lc atri
buie, desigur, mutanilor nite particulariti anatomice. Van Vbgt, n
celebra-i carte Sum, imagineaz c prul lor are o structur aparte : e
alctuit dintr-un fel de antene care slujesc la comunicarea telepatic i,

368

369

cu aceste date, el a construit o frumoas i teribil povestire despre hi

tuirea Superiorilor, copiat dup persecuiile suferite de evrei. Se n
tmpl ns c, pentru a simplifica, romancierii mai pun ceva de la ei.
Dac telepatia exist, ea nu se transmite nicidecum prin unde i nu
e deloc nevoie de antene. Dac vom crede ntr-o evoluie dirijat, se cu
vine s admitem c, pentru a-i asigura protecia, mutantul dispune de
nite mijloace de camuflare aproape perfecte. In regnul animal, rpito
rul este deseori nelat de przile deghizate" n frunze uscate, n cren
gue, chiar n excremente, cu o perfeciune aiuritoare. Viclenia" specii
lor suculente merge chiar, n anumite cazuri, pn la a imita culoarea
speciilor necomestibilc. Cum bine a vzut Andr6 Breton, care-i pre
simte printre noi pe Marii Transparent", se poate ca aceste fiine s
scape observaiei noastre ca efect al unei camuflri de orice natur am
voi s-o nchipuim, dar a crei posibilitate e deja ntrevzut de teoria
formelor i de studiul animalelor mimetice".

Omul nou triete n mijlocul nostru ! aici ! Suntei mulumit

acum ? Am s v spun un secret: l-am vzut pe omul nou. nenfricat
i crud ! Dinaintea lui mi s-a fcut fric !" url Hider tremurnd.
Un alt spirit cuprins de teroare, asaltat de nebunie : Maupassant,
livid i asudat, scrie precipitat unul din textele cele mai nelinititoare
din literatura francez Le Horla:
Acum tiu, ghicesc. Domnia omului s-a sfrit. A sosit el. Cel pe care-1
intuiau spaimele dinti ale popoarelor naive. Cel exorcizat de preoii nelinitii,
evocat de vrjitori n nopile sumbre fr ca el s apar nc, cel cruia pre
simirile stpnilor trectori ai lumii i-au atribuit toate formele monstruoase sau
graioase ale gnomilor, ale duhurilor, ale geniilor, ale znelor, ale spiriduilor.
Dup concepiile grosolane aduse dc spaimele primitive, oameni mai ageri la
minte l-au presimit mai limpede. Mcsmer l ghicise, iar medicii, nc de-acum
zece ani, i-au descoperit natura puterii chiar nainte de a i-o fi exercitat. S-au
jucat cu aceast arm a noului Suveran dominaia unor puteri misterioase
asupra sufletului omenesc devenit sclav. Au numit-o magnetism, hipnotism,
sugestionare... ce tiu eu ? I-am vzut distrridu-se ca nite copii imprudeni
cu aceast putere oribil ! Vai nou ! Nenorocire omului ! A sosit, acela...
acela... Cum se numete oare ?... Mi se parc c-i strig numele, iar eu nu-1
aud... da... l strig... ascult... nu pot... repet... Horla... am auzit... Horla...
el e... Horla... a sosit!
In interpretarca-i ovitoare a acestei viziuni pline de uimire i de
oroare, Maupassant, ca om al epocii sale, i atribuie mutantului puteri
hipnotice. Literatura modern sf, mai apropiat de cercetrile lui Rhine,
Soal, Mac Connel dect de cele ale lui Charcot, le atribuie mutanilor
puteri parapsihologice": telepatie, telekinezie. Unii autori merg i mai
370

departe i ni-1 nfieaz pe Superior plutind prin aer sau trecnd prin
ziduri : aici sunt numai nite fantezii, ecouri amuzante ale arhetipurilor
din basme. La fel precum insula sau galaxia mutanilor corespunde ve
chiului vis al Insulelor Preafericite, puterile paranormale corespund
arhetipului zeilor greci. Dar, dac ne plasm n planul realului, ne dm
seama c toate aceste puteri le-ar fi perfect inutile unor fiine trind n
tr-o civilizaie modern. La ce bun telepatia cnd dispunem de radio ?
La ce bun telekinezia cnd exist avionul ? Dac mutanii exist, ceea
ce suntem nclinai s credem, ei dispun de o putere mult superioar fa
de tot ce poate visa imaginara. De o putere pe care omul obinuit n-o
exploateaz defel: ei dispun de inteligen.
Aciunile noastre sunt iraionale, iar inteligena intr prea puin n
deciziile pe care le lum. Putem imagina Ultra-Umanul, noua treapt a
vieii pe Pmnt, ca pe o fiin raional i nu doar una care raioneaz,
o fiin nzestrat cu o inteligen obiectiv permanent i care nu ia
nici o hotrre dect dup ce examineaz lucid, complet, masa de infor
maii aflat n posesia sa. O fiin al crei sistem nervos ar fi o fortrea
n stare s reziste oricrui asalt al impulsurilor negative. O fiin cu
mintea rece i rapid, echipat cu o memorie total, infailibil. Dac
mutanii exist, ei sunt probabil ca aceast fiin care fizic seamn cu
un om, dar difer radical de el prin simplul fapt c i controleaz inte
ligena i uzeaz de ea fr nici o clip de zbav. Felul acesta de a ve
dea lucrurile pare simplu. El este lotui mai fantastic dect tot ce ne su
gereaz literatura sf. Biologii ncep s ntrevad modtficrile chimice
care ar fi necesare crerii acestei noi specii. Experienele cu tranchili
zante, cu acidul lisergic i derivatele sale, au artat c ar fi suficient o
foarte slab urm din anumii compui organici nc necunoscui ca s
ne protejeze contra permeabilitii excesive a sistemului nostru nervos
i s nc permit astfel s exercitm n toate ocaziile o inteligen obiec
tiv. La fel cum exist mutani fenilcetonici a cror chimie este mai
puin bine adaptat la via dect a noastr, tot aa putem presupune c
exist mutani a cror chimic este mai bine adaptat dect a noastr la
viaa din aceast lume n fransformare. Aceti mutani, ale cror glande
ar secreta spontan tranchilizante i substane ce dezvolt activitatea ce
rebral, ar fi vestitorii speciei chemate s nlocuiasc omul. Locul lor de
edere n-ar fi vreo insul misterioas ori o planet interzis. Viaa a fost
capabil s creeze fiine adaptate abisurilor submarine sau atmosferei
rarefiate de pe piscurile cele mai nalte. Tot ca este capabil s creeze i
fiina ultra-uman a crei locuin ideal este Metropolis, pmntul fu
megnd de uzine, pmntul trepidant al afacerilor, pmntul vibrnd dc
sute de noi radiafii"...
371

Viaa nu e niciodat perfect adaptat, dar tinde la adaptarea perfec

ta. De cc ar fi slbit ea aceast tensiune dc cnd a fost creat omul ? De
ce n-ar pregd, prin om, ceva mai bun ca omul ? Iar acest om de dup
om poate deja s-a nscut. Viaa, spune doctorul Lorcn Eisely, e un
mare ru vistor ce curge prin toate deschiderile, schimbndu-se i
adaptndu-sc pe msur ce nainteaz" (New York Herald Tribune, 23
noiembrie 1959). Aparcnta-i stabilitate este o iluzie generat de propria
scurtime a zilelor noastre. Noi nu vedem acul care indic orele fcnd
nconjurul cadranului: la fel, nu vedem o form de via vrsndu-se n
alta.
Obiectul crui dc fa este de a expune fapte i a sugera ipoteze, nu
de a promova vreun cult. Nu pretindem c am cunoate mutnd. Totui,
dac admitem ideea c mutantul perfect este perfect camuflat, vom ad
mite i ideea c natura eueaz uneori n efortu-i de creaie ascensional
i arunc n circulaie nite mutnd imperfeci care, n cc-i privete, sunt
vizibili.
La acest mutant imperfect, caliti mentale excepionale se ameste
c cu defecte fizice. Aa e cazul, de pild, cu numeroi socotitori-minune. Cel mai mare specialist n materie, profesorul Robert Tocquet, de
clar : Mai muli socotitori au fost mai nti considerai copii napoiai.
Socotitorul-minune belgian Oscar Verhacghe vorbea la vrsta de apte
sprezece ani ca un nc de doi ani. n plus, am spus c Zerah Colburn pre
zenta un semn de degenerescent: un deget suplimentar la fiecare mem
bru. Un alt socotitor-minune, Prolongeau, sc nscuse fr mini i pi
cioare. Mondcux era isteric... Oscar Vcrhaeghe, nscut pe 16 aprilie la
Bousval, Belgia, ntr-o familie de moded funcionari, aparine gmpului
de socotitori cu o inteligen mult peste medie. Ridicrile la diverse pu
teri ale numerelor formate din aceleai cifre sunt o specialitate de-a lui.
Astfel, 888.888.888.888.888 este ridicat la ptrat n 40 de secunde, iar
9.999.999 este ridicat Ia puterea a cineca n 60 de secunde, rezultatul
comportnd 35 dc cifre..."

tului su. El rsfoia lucrrile cele mai complexe n cteva clipe i putea
s recite complet toaie crile care-i trecuser prin mn dc cnd n
vase s citeasc. Cunotea foarte bine fizica, chirnia, zoologia, botani
ca, geologia, medicina, istoria, literatura greac i latin. n toate aceste
discipline, nimeni din epoca sa nu 1-a egalat. Avea puterea de a se izola
total, dup voie, de lumea exterioar i de a urmri un raionament orice
s-ar fi ntmplat. i pierdu vederea n 1766, ceea ce nu 1-a afectat. Unul
din elevii si a notat c, n cursul unei discuii referitoare la nite calcule
mergnd pn la a aptesprezecea zecimal, s-a produs un dezacord cu
privire la a cincisprezecea zecimal. Euler a refcut atunci calculul cu
ochii nchii, ntr-o fraciune de secund. El vedea raporturi, legturi
care le scpau celorlali oameni cultivai i inteligeni. Astfel a gsit idei
matemadee noi i revoluionare n poemele lui Virgiliu. Era un om sim
plu i modest i toti contemporanii si sunt de acord c principala-i grij
era s treac neobservat. Euler i Boscovici triau ntr-o epoc n care
savanii erau onorai i nu riscau s fie ntemniau pentru ideile lor po
litice ori constrni de guvern s fabrice arme. Dac ar fi trit n secolul
nostru, poate s-ar fi aranjat ca s se camufleze cu totul. Poate i astzi
exist nite Euleri sau Boscovici. Mutani inteligeni i raionali, nzes
trau cu o memorie absolut i cu o inteligen n mod constant lucid ne
dau poate trcoale, deghizai n nvtori de ar sau n ageni de asigu
rri.

Lainccputulanului 1959,s-apublicalnU.RS.S.jumalulUulluiasut)nauUcii.iolkovslu.EI
scrie ca a luai cea mai mare parte din ideile sale din lucrrile lui Boscovici.

Alctuiesc oare aceti mutani o societate invizibil ? Nici o fiin

omeneasc nu vieuiete singur. Nu se poate realiza dect n snul so
cietarii. Societatea omeneasc pe care o cunoatem a demonstrat mai
mult dect abundent c c osdl fa de inteligena obiectiv i de imagi
naia liber : Giordano Bruno ars pe mg, Einstein exilat, Oppenheimer
supravegheat. Dac exist mutnd conformi cu descrierea noastr, totul
ne ndeamn s credem c ei lucreaz i comunic ntre ei n snul unei
societi suprapuse peste a noastr i care, nendoielnic, se ntinde n
lumea ntreag. Faptul c ei comunic folosind nite mijloace psihice
superioare, ca tclcpatia, ni se pare o ipotez copilreasc. Mai apropiat
de real i deci mai fantastic ni se parc ipoteza dup care ci s-ar sluji de
comunicaiile umane normale ca s vehiculeze mesaje, informaii pen
tru folosina lor exclusiv. Teoria general a informaiei i semantica
arat destul de bine c e posibil redactarea unor texte cu dublu, triplu
sau cvadruplu neles. Exist texte chinezeti cu apte semnificaii n
castrate unele n altele. Un erou al romanului lui Van Vogt, Slan, desco
per existena altor mutani citind ziarul i decriptnd nite articole apa
rent inofensive. O astfel dc reea de comunicaie n interiorul literaturii
noastre, al presei etc., poate fi conceput. New York Herald Tribune pu-

372

373

Degenerai sau mutnd ratai ?

Iat poate un caz de mutant complet: cel al lui Leonhard Euler,
1
care era n relaii cu Roger Boscovici , a crui poveste am narat-o n
tr-un capitol anterior.
Leonhard Euler (1707-1783) este n general considerat unul din
cei mai mari matematicieni ai tuturor timpurilor. Aceast calificare este
ns prea strmt ca s dea seama de nsuirile supraomeneti ale spiri-

blica la 15 martie 1958 un studiu al corespondentului su de la Londra

privind o serie de mesaje enigmatice aprute n paginile cu anunuri din
Times. Mesajele cu pricina reinuser atenia specialitilor n criptogra
fic din diverse poliii fiindc aveau n chip evident un neles secund.
Dar nelesul acesta a scpat tuturor strdaniilor de descifrare. Exist f
r ndoial mijloace dc comunicare i mai puin reperabile. Cutare ro
man de mna a aptea, cutare lucrare tehnic, cutare carte de filozofie
n aparen obscur vehiculeaz poate n secret studii complexe, mesaje
adresate unor inteligene superioare, la fel de diferite de a noastr pe ct
este aceasta de aceea a unei maimue mari.
*
1

Louis dc Broglic scrie : Nu trebuie s uitm niciodat ct de li

mitate nc rmn totdeauna cunotinele i dc ce evoluii neprevzute
sunt ele susceptibile. Dac civilizaia uman va subzista, n cteva se
cole fizica va fi la fel de diferit fa de cea de acum pe ct este aceasta
fa de fizica lui Aristotel. Concepiile mai largi la care vom fi ajuns
atunci nc vor permite poate s nglobm ntr-o aceeai sintez, n care
fiecarc-i va gsi locul, toate fenomenele fizice i biologice n ansam
blu. Dac gndirea omului, eventual ntrit de vreo mutaie biologic,
ar fi s se nale ntr-o zi pn acolo, ca ar percepe atunci n adevrata-i
lumin, pe care noi nc nici n-o bnuim acum, unitatea fenomenelor
deosebite ntre ele cu ajutorul adjectivelor "fizico-chimice 1 ', "biologice"
sau chiar "psihice"."
Dar dac aceast mutaie s-a i produs ? Unul din cei mai mari bio
logi francezi, Morand, inventatorul tranchilizantelor, admite c mutani
au aprut de-a lungul ntregii istorii a omenirii 2 : Mutanii s-au numit,
ntre altele, Mahomed, Confucius, Isus Hristos..." Mai exist poate
muli alii. Nu e deloc de negndit ca n epoca evolutiv n care ne aflm
mutanii s considere inutil de a se da de exemplu sau de a predica vreo
form de religie nou. Sunt n prezent lucruri mai bune de fcut dect
acela de a te adresa individului. Nu e de negndit c ci consider nece
sar i benefic mersul nostru ctre colectivism. n sfrit, nu e de negn
dit c ei privesc chinurile facerii prin care trecem ca fiind de dorit i, la
fel, ca binevenit chiar vreo mare catastrof susceptibil de a grbi
contientizarea tragediei spirituale pe care o constituie n totalitate fe
nomenul uman. Ca s acioneze, ca s se precizeze deriva ce ne antre
neaz poate pe toi nspre vreo form de ultra-uman la care ei au ajuns,
le este pesemne necesar s rmn ascuni, s menin secret coexisIn articolul intitulat Ce este viaa ?**, aprut n Nouvelles lilloraires din 2 martie 1950.
P. Morand et II. Laborit, Les Destins de la vie etde t'homme, Masson, etl.. Paris, 1959.

374

tenta lor cu noi, n timp ce, n ciuda aparenelor i poate datorit pre
zenei lor, se plmdete sufletul nou pentru o lume nou pe care noi o
chemm s vin cu toat fora iubirii noastre.
*

lat-ne ajuni la frontierele imaginarului. Trebuie s ne oprim. Nu

vrem dect s sugerm cel mai mare numr posibil de ipoteze rezona
bile. Din aceast cantitate, multe vor fi nendoielnic de aruncat. Dar da
c vreo cteva vor deschide cercetrii nite ui pn acum ascunse, nu
vom fi muncit zadarnic ; nu ne vom fi expus inutil riscurilor de a cdea
n ridicol. Taina vieii poate fi gsit. De mi s-ar da prilejul s-o aflu, nu
l-a lsa s-mi scape de teama ironiilot" (Loren Eiseley).
Orice reflecie asupra mutanilor ajunge la o reverie asupra evo
luiei, a soartei vieii i a omului. Ce este timpul la scara cosmic unde
trebuie situat istoria Pmntului ? Viitoml n-a nceput oare, ca s zic
aa, de-o venicie ? n ce privete apariia mutanilor, totul se petrece ca
i cum societatea uman ar fi cteodat atins de un resac al viitorului,
vizitat de martorii cunoaterii ce va s vin. Mutanii nu sunt oare me
moria viitorului cu care marele creier al omenirii este poate nzestrat ?
Altceva : ideea de mutaie favorabil este evident legat de ideea
de progres. Aceast ipotez a unei mutaii poate fi adus n planul
tiinific cel mai pozitiv. Este absolut sigur c regiunile cele mai recent
dobndite de ctre evoluie i cele mai puin specializate, adic zonele
tcute ale materiei cerebrale, se maturizeaz ultimele. Neurologii soco
tesc cu dreptate c exist aici nite posibiliti inedite, pe care viitoml
speciei ni le va dezvlui. Individul bucurndu-se de posibiliti ine
dite... O individualizare superioar... i totui viitoml societii ni se
pare orientat ctre o colectivizare crescnd. contradictoriu ? Credem
c nu. Existena pentm noi nu este contradicie, ci complementaritate i
depire.
Intr-o scrisoare adresat prietenului su Laborit, biologul Morand
scria : Omul devenit perfect logic, abandonnd orice pasiune ca i
orice iluzie, se va preschimba ntr-o celul din continuumul vital pe
care-1 constituie o societate ajuns la cel mai nalt punct al evoluiei
sale: cu toat evidena, nc nu suntem acolo, dar fr asta nu cred c ar
putea exista evolutie. Atunci i numai atunci va emerge acea "contiin
universal" a fiinei colective, la care tindem."
Dinaintea acestei viziuni extrem de probabile, tim bine c partiza
nii vechiului umanism care a plmdit civUizaia noastr cad prad dis
perrii. Ei i imagineaz omul lipsit jde scop dc aici ncolo, intrnd n
faza-i de declin. Devenit perfect logic, abandonnd orice pasiune ca i
375

orice iluzie..." Cum oare omul transforrnat n focar de inteligen dogo

ritoare s fie n declin ? Firete, Eul psihologic, ceea ce numim perso
nalitate, ar fi pe cale de dispariie. Dar noi nu credem c aceast perso
nalitate" e cea mai mare bogie a omului. Aici suntem, socotim noi,
religioi. semnul timpurilor noastre faptul c toate observaiile active
converg ntr-o viziune a transcendenei. Nu, personalitatea nu este cea
mai mare bogie a omului. Ea nu-i dect unul din instrumentele ce-i
sunt date ca s treac la starea de trezie. Odat treaba fcut, instrumen
tul dispare. Dac am avea nite oglinzi n stare s ne arate aceast per
sonalitate" att de preuit de noi, n-am suporta s-o privim din pricina
montrilor i a larvelor de care e plin. Numai omul cu adevrat trezit
s-ar putea apleca asupra ei fr a risca s moar de spaim, cci atunci
oglinda n-ar mai reflecta nimic, ar rmne pur. Acesta este adevratul
chip, care n oglinda adevrului nu mai e restituit ndrt. n sensul
acesta, noi nc nu avem un chip, iar zeii nu ne vor vorbi fa ctre fa
dect atunci cnd vom avea i noi unul.
Respingnd Eul psihologic mictor i limitat, Rimbaud spunea
deja : Je est un autre". acel Je imobil, transparent i pur, a crui
nelegere e infinit : toate tradiiile l ndeamn pc om s lase totul ca
s ajung la el. S-ar putea s ne gsim ntr-o vreme cnd viitoml apro
piat vorbete aceeai limb ca trecutul ndeprtat.
Dincolo de aceste consideraii asupra posibilitilor diferite ale
spiritului, gndirea, chiar i cea mai generoas, distinge numai contra
dicii ntre contiina individual i contiina universal, viaa persona
l i viaa colectiv. ns o gndire care vede contradicii n sfera vieii
e o gndire bolnav. Contiina individual ntr-adevr trezit intr n
univers. Viaa personal, n ntregime conceput i utilizat ca instru
ment de trezire, se topete fr daun n viaa colectiv.
*

n fine, nimeni nu spune c apariia acestei fiine colective ar fi ter

menul ultim al evoluiei. Spiritul Pmntului, sufletul vieii nc n-au
ieit de tot la suprafa. n faa marilor tulburri vizibile produse de
aceast secret emergen, pesimitii spun c trebuie mcar ncercat s
salvm omul". Omul acesta ns nu trebuie salvat, el trebuie schimbat.
Omul din psihologia clasic i din filozofiile n curs e deja depit,
condamnat la inadaptare. Cu sau fr vreo mutaie, un alt om dect
acesta se cuvine s ntrevedem pentm a potrivi fenomenul uman la mer
sul soartei. De aici ncolo, nu mai e vorba nici de pesimism, nici de op
timism : e vorba de iubire.
Pe vremea cnd credeam c. pot s posed adevrul n trupul i n
sufletul meu, cnd mi nchipuiam c voi gsi curnd o soluie la orice,
376

la coala filozofului Gurdjieff, exist un un cuvnt pe care nu l-am auzit

rostit niciodat : cuvntul iubire. Nu dispun astzi de nici o certitudine
absolut. N-a putea avansa ca hotrt valabil nici cea mai timid ipo
tez din cele formulate n lucrarea de fa. Cinci ani de reflecie i mun
c mpreun cu Jacques Bergier nu mi-au adus dect un singur lucru :
voina de a-mi ine spiritul n stare de surpriz i n stare de ncredere
dinaintea tuturor formelor de via i a tuturor urmelor de inteligen
din materia vie. Aceste dou stri surpriza i ncrederea sunt inse
parabile. Voina de a ajunge la ele i a le menine sufer la un moment
dat o transformare: nceteaz d e a mai fi voin, adic jug, ca s devin
iubire, adic bucurie i libertate. ntr-un cuvnt, tot ce-am dobndit este
c port n mine dragostea de via, dc nedezrdcinat de acum nainte,
pe lumea asta i n infinitatea lumilor.
Pentm a cinsti i a exprima aceast dragoste complex, puternic,
fr ndoial c nu ne-am limitat, Jacques Bergier i cu mine, la metoda
tiinific, aa precum ar fi cerut-o prudena. Dar ce-i aia dragoste pru
dent ? Metodele noastre au fost acelea ale savanilor, dar i ale teolo
gilor, poeilor, vrjitorilor, magicienilor i copiilor. Pn la urm, ne-am
purtat ca nite barbari, prefernd evaziunii invazia. din pricin c, nc
spunea nou ceva, noi fceam ntr-adevr parte din trupele strine, din
hoardele fantomatice mnate de nite trompete cu ultrasunete, din co
hortele transparente i dezordonate care ncep s se reverse asupra civi
lizaiei noastre. Suntem de partea cotropitorilor, de partea vieii ce vine,
de partea schimbrilor de vrst i gndire. Eroare ? Nebunie ? O via
de om nu se justific altfel dect prin strdania, chiar nefericit, ctre o
mai bun nelegere. Iar a nelege mai bine nseamn a adera mai bine.
Cu ct neleg mai mult, cu att mai mult dragoste port, cci tot ce e
neles e bine.

T A B L A D E
M A T E R I I
Prefa
.
7
PARTEA N T I : VIITORUL ANTERIOR
I. Omagiu cititorului grbit. O demisie din 1875. Unii cobesc.
Cum nchidea uile secolul al -lea. Sfritul tiinelor i refularea
fantasticului. Disperrile lui Poincare.Suntem propriii notri bunici.
Tineree ! Tineree !
23
II. Desftarea burghez. O dram a inteligenei sau furtuna ircalismului.
Deschiderea ctre o altfel de realitate. Dincolo de logic i de
filozofiile literare. Noiunea de prezent etem. tiin fr contiin:
dar contiin fr tiin ? Sperana
29
UI. Reflecii grbite despre ntrzierile sociologiei. Un dialog de surzi.
Planetarii i provincialii. Un cavaler ntors printre noi. Puin
lirism
35
CONSPIRAIA N PLINA ZI
I. Generaia muncitorilor Pmntului". Suntei un modern ntrziat
sau un contemporan cu viitorul ? Un afi pe zidurile Parisului la 1622.
A vedea lucrurile vechi cu ochi noi. Limbajul esoteric este limbajul
tehnic. O nou noiune dc societate secret. Un nou aspect al
spiritului religios".
41
. Profeii Apocalipsei. Un Comitet al Disperrii. Mitraliera lui
Ludovic al XVI-lea. tiina nu e o vac sacr. Domnul Despoto
poulos vrea s oculteze progresul. Legenda celor Nou Necunoscui. 49
III. nc un cuvnt despre realismul fantastic. Tehnici au fost destule.
A existat necesitatea secretului i revenim la ea. Cltorim n timp.
Vrem s vedem oceanul spiritului n continuitatea lui. Noi reflecii
despre ingineri i magicieni. Trecutul, viitorul. Prezentul ntrzie
n ambele sensuri. Aurul din crile antice. O privire nou asupra
lumii vechi
55
IV. tiina i Puterea se oculteaz. O viziune a rzboiului revoluionar.
Tehnica nvie Ghildele. ntoarcerea la epoca Adepilor. Un
romancier a vzut bine : exist Centrale de Energie". De la monarhie
la criptocraie. Societatea secret, viitoarea form de guvernare.
Inteligena este ea nsi o societate secret. Cineva bate la u
68
ALCHIMIA CA EXEMPLU
I. Un alchimist la cafeneaua Procope, n 1953. Conversaie despre
Gurdjieff. Un om care pretinde a ti c piatra filozofal este o realitate.
Bergier m duce cu toat viteza pe o ciudat scurttur. Ceea ce
vd m elibereaz de dispreul ntng fa de progres. Gndurile
noastre ascunse despre alchimie : nici revelaie, nici tatonare. Scurt
meditaie despre spiral i speran
81
. O sut de mii de cri pe care nu le consult nimeni. nevoie de o
expediie tiinific n inuturile alchimiei. Inventatorii. Delirul cu
mercur. Un limbaj cifrat. S fi existat o alt civilizaie atomic ?
Bateriile de la muzeul din Bagdad. Newton i marii iniiai. Helvo379

lius i Spinoza dinaintea aurului filozofai. Alchimie i fizic modern.

O bomb cu hidrogen pe un cuptor dc buctrie. A materializa, a
hominiza, a spiritualiza
85
. Unde vedem un biet evreu prefernd mierea zahrului. Unde un
alchimist care ar putea fi misteriosul Fulcanelli vorbete despre pericolul
atomic n 1937, descrie bateria atomic i evoc civilizaii disprute.
Unde Bergier taie un seif cu aparatul de sudur i plimb sub bra o butelie
cu uraniu. Unde un maior american fr nume caut un Fulcanelli.
definitiv disprut. Unde Oppenheimcr cnt n duet cu un nelept
chinez de acum o mie de ani
93
IV. Alchimistul modem i spiritul dc cercetare. Descrierea a ceea ce
face un alchimist n laborator. Repetarea indefinit a experienei.
Ce ateapt cl ? Pregtirea tenebrelor. Gazul electronic. Apa
dizolvant. Oare piatra filozofal este energie n suspensie ? Trans
mutaia alchimistului nsui. Dincolo de asta ncepe adevrata meta
fizic.
101
V. timp pentru toate. i e chiar un timp menit mpreunrii timpurilor. 109
CIVILIZAIILE DISPRUTE
I.n care autorii i fac portretul extravagantului i minunatului domn Fort.
Incendiul sanatoriului coincidenelor exagerate. Dl. Fort prad
cunoaterii universale. Patruzeci de mii de note despre furtunile de
albstrele, ploile de broate i aversele de snge. Cartea blestemailor.
Un anume profesor Kreyssler. Elogiul i ilustrarea intermediarismului. Ermitul din Bronx sau un Rabelais cosmic. In care autorii
viziteaz catedrala Saint-Ailleurs. Poft bun, domnule Fort!
113
. O ipotez pentru rug. Unde pastorul protestant i biologul sunt
comici. Se cere un Copemic al antropologiei. Multe pete albe pe
toate hrile. Doctorul Fortune nu e curios. Misterul platinei topite.
Nite sfori care sunt cri. Copacul i telefonul. Un relativism
cultural. i acum, o istorioar bun !
127
. - CELE NOU MILIARDE DE NUME AIJi LUI DUMNEZEU,
de Arthur C. Clarke
133
IV. Unde autorii, care nu sunt nici prea creduli, nici prea increduli, i pun
ntrebri cu privire la Marea Piramid. i dac ar fi existat alte tehnici ?
Exemplul hitlerist. Imperiul lui Almanzar. Multe sfrituri ale
lumii. Imposibila Insul a Patelui. I-egenda Omului Alb. Civi
lizaiile din America. Misterul Maya. De la puntea dc lumin" la
ciudata cmpie din Nazca. Unde autorii nu sunt dect nite biei
sprgtori dc pietre
139
V. Memoria mai btrn ca noi... Unde autorii gsesc psri metalice.
Povestea unei foarte curioase hri a lumii. Bombardamente atomice
i nave interplanetare n texte sacre". O altfel de idee despre maini.
Cargo-cultul". O alt viziune despre esoterism. Consacrarea
inteligenei. nc o istorisire, m
rog
146
V I . U N CNT DE SLAVPENTRU SFNTUL LEIBOWITZ, de Walter
. Miller.
156

PARTEA A DOUA: CIVA ANI N STRANIUL ABSOLUT

I. Toate bilele n acelai sac. Disperrile istoricului. Doi amatori de
insolit. Se cere o inteligen mai subtil. Pc fundul lacului Diavo
lului. Un antifascism care face valuri. Bergier i cu mine dinaintea
imensitii straniului. i Troia era o legend. Istoria n ntrziere.
Dc la vizibilul banal la invizibilul fantastic. Fabula cu scarabeul de
aur. Se aude resacul viitorului. Nu exist numai mecanisme reci. 181
. Tribune des Nations refuz diavolul i nebunia. Exist totui o lupt
a zeilor. Nemii i Atlantida. Un socialism magic. O religie i
un ordin secrete. O expediie ctre regiunile ascunse. Cea dinti
cluz ne va fi un poet.
192
DL Unde va fi vorba de J.-P. Toulet, scriitor minor. Dar e vorba de
Arthur Machen. Un mare geniu necunoscut. Un Robinson Crusoe
al sufletului. Povestea ngerilor din Mons. Viaa, paniile i neno
rocirile lui Machen. Cum am descoperit societate secret englez.
Un laureat al premiului Nobel mascat n negru. The Golden Dawn,
filiaiile, membrii i efii ei. Dc ce vom cita un text dc Machen.
Hazardul devine cam zelos
195
IV. Textul lui Arthur Machen. Adevraii pctoi, ca i adevraii
sfini, sunt nite ascei. Adevratul Ru, ca i adevratul Bine, n-au
nimic de-a face cu lumea obinuit. Pcatul nseamn s iei cerul cu
asalt. Adevratul Ru devine din cc n ce mai rar. Materialismul,
duman al Binelui i mai abitir al Rului. Totui astzi ceva se petrece.
Dac v intereseaz cu adevrat
202
V. Pmntul concav, lumea ngheat, omul nou. Suntem dumani ai
spiritului.Contra naturii i contra lui I )umnezcu. Societatea Vrilului.
Rasa care ne va nlocui. Haushol fer i Vrilul. Ideea de mutaie
a omului. Superiorul necunoscut. Mathers, eful societii The
Golden Dawn, i ntlnete pc Marii nspimnttori. Hitler spune c
i-a vzut i el. O halucinaie sau o prezen real ? Deschidere spre
altceva. O profeie a lui Renfi Gucnon. Cel dinti duman al
nazitilor: Steiner
207
VI. Un ultimatum dat savanuior. Profetul Horbiger, un Copernic al
secolului XX. Teoria lumii ngheate. Istoria sistemului solar.
Sfritul Lumii. Pmntul i cele patru Luni ale sale. Apariiile
uriailor. Lunile, uriaii i oamenii. Civilizaia Atlantidci. Cele
cinci ceti dc acum 300 000 de ani. De la Tiahuanaco la mumiile
tibetane. A doua Atlantida. Potopul. Degenerescenta i cretin
tatea. Ne apropiem dc o alt epoc. Legea gheii i a focului. . . . 2 1 4
VII. Horbiger are nc un milion de discipoli. Ateptarea unui Mesia.
Hitler i esolerismul n politic. tiina nordic i gndirea magic.
O civilizaie cu totul diferit de a noastr.Gurdjieff, Horbiger, Hitler
i omul rspunztor de cosmos. Ciclul focului. Hider cuvnteaz.
Esena antisemitismului nazist. Nite marieni la NOrenbcrg.
Antipactul. Vara rachetei. Stalingrad sau cderea magilor. Ru
gciunea dc pe Elbrus. Omuleul nvingtor al supraomului.

380

381

tius i Spinoza dinaintea aurului filozofai. Alchimie i fizic modern.

O bomb cu hidrogen pe un cuptor de buctrie. A materializa, a
hominiza, a spiritualiza
85
DX Unde vedem un biet evreu prefernd mierea zahrului. Unde un
alchimist care ar putea fi misteriosul Fulcanelli vorbete despre pericolul
atomic n 1937, descrie bateria atomic i evoc civilizaii disprute.
Unde Bergier taie un seif cu aparatul de sudur i plimb sub bra o butelie
cu uraniu. Unde un maior american fr nume caut un Fulcanelli.
definitiv disprut. Unde Oppenheimer cnt n duet cu un nelept
chinez de acum o mie de ani
93
IV. Alchimistul modern i spiritul de cercetare. Descrierea a ceea ce
face un alchimist n laborator. Repetarea indefinit a experienei.
Ce ateapt el ? Pregtirea tenebrelor. Gazul electronic. Apa
dizolvant. Oare piatra filozofal este energie n suspensie ? Trans
mutaia alchimistului nsui. Dincolo de asta ncepe adevrata meta
fizic
101
V. timp pentru toate. i e chiar un timp menit mpreunrii timpurilor. 109
CIVILIZAIILE DISPRUTE
I. n care autorii i fac portretul extravagantului i minunatului domn Fort.
Incendiul sanatoriului coincidenelor exagerate. Dl. Fort prad
cunoaterii universale. Patruzeci de mii de note despre furtunile de
albstrele, ploile de broate i aversele de snge. Cartea blestemailor.
Un anume profesor Kreyssler. Elogiul i ilustrarea intermediarismului. Ermitul din Bronx sau un Rabelais cosmic. n care autorii
viziteaz catedrala Saint-Ailleurs. Poft bun, domnule Fort !
113
. O ipotez pentru rug. Unde pastorul protestant i biologul sunt
comici. Se cere un Copernic al antropologiei. Multe pete albe pe
toate hrile. Doctorul Fortune nu e curios. Misterul platinei topite.
Nite sfori care sunt cri. Copacul i telefonul. Un relativism
cultural. i acum, o istorioar bun !
127
III. - CELE N O U A M I L I A R D E DE N U M E ALE L U I D U M N E Z E U ,
de Arthur C. Clarke
133
IV. Unde autorii, care nu sunt nici prea creduli, nici prea increduli, i pun
ntrebri cu privire la Marea Piramid. i dac ar fi existat alte tehnici ?
Exemplul hitlerist. Imperiul Iui Almanzar. Multe sfrituri ale
lumii. Imposibila Insul a Patelui. Legenda Omului Alb. Civi
lizaiile din America. Misterul Maya. De la puntea dc lumin" la
ciudata cmpie din Nazca. Unde autorii nu sunt dect nite biei
sprgtori de pietre
139
V. Memoria mai btrn ca noi... Unde autorii gsesc psri metalice.
Povestea unei foarte curioase hri a lumii. Bombardamente atomice
i nave interplanetare n texte sacre". O altfel de idee despre maini.
Cargo-cultul". O alt viziune despre esoterism. Consacrarea
inteligenei. nc o istorisire, m rog
146
V I . UN CNT DE SLAVPENTRU SFNTUL LEIBOWTTZ, de Walter
. Miller.
156
380

PARTEA A DOUA : CIVA A N I N STRANIUL ABSOLUT

I. Toate bilele n acelai sac. Disperrile istoricului. Doi amatori de
insolit. Se cere o inteligen mai subtil. Pc fundul lacului Diavo
lului. Un antifascism care face valuri. Bergier i cu mine dinaintea
imensitii straniului. i Troia era o legend. Istoria n ntrziere.
Dc la vizibilul banal la invizibilul fantastic. Fabula cu scarabeul de
aur. Se aude resacul viitorului. Nu exist numai mecanisme reci. 181
. Tribune des Nations refuz diavolul i nebunia. Exist totui o lupt
a zeilor. Nemii i Atlantida. Un socialism magic. O religie i
un ordin secrete. O expediie ctre regiunile ascunse. Cea dinti
cluz ne va fi un poet
192
. Unde va fi vorba dc J.-P. Toulet, scriitor minor. Dar e vorba de
Arthur Machen. Un marc geniu necunoscut. Un Robinson Crusoe
al sufletului. Povestea ngerilor din Mons. Viaa, paniile i neno
rocirile lui Machen. Cum am descoperit societate secret englez.
Un laureat al premiului Nobcl mascat n negru. The Golden Dawn,
filiaiile, membrii i efii ei. Dc cc vom cita un text de Machen.
Hazardul devine cam zelos
195
IV. Textul lui Arthur Machen. Adevraii pctoi, ca i adevraii
sfini, sunt nite ascei. Adevratul Ru, ca i adevratul Bine, n-au
nimic de-a face cu lumea obinuit. Pcatul nseamn s iei cerul cu
asalt. Adevratul Ru devine din ce n ce mai rar. Materialismul,
duman al Binelui i mai abitir al Rului. Totui astzi ceva se petrece.
Dac v intereseaz cu adevrat
202
V. Pmntul concav, lumea ngheat, omul nou. Suntem dumani ai
spiritului.Contra naturii i contra lui Dumnezeu.Societatea Vrilului.
Rasa care ne va nlocui. Haushoffer i Vrilul. Ideea de mutaie
a omului. Superiorul necunoscut. Mathers, eful societii The
Golden Dawn, i ntlnete pe Marii nspimnttori. Hitler spune c
i-a vzut i el. O halucinaie sau o prezen real ? Deschidere spre
altceva. O profeie a lui Rene Gudnon. Cel dinti duman al
nazitilor : Steiner.
207
VI. Un ultimatum dat savanilor. Profetul Horbiger, un Copernic al
secolului XX. Teoria lumii ngheate. Istoria sistemului solar.
Sfritul Lumii. Pmntul i cele patru Luni ale sale. Apariiile
uriailor. Lunile, uriaii i oamenii. Civilizaia Atlantidci. Cele
cinci ceti dc acum 300 OOO de ani. De la Tiahuanaco la mumiile
tibetane. A doua Atlantida. Potopul. Degenerescenta i cretin
tatea. Ne apropiem dc o alt epoc. Legea gheii i a focului. ... 214
V I I . Horbiger are nc un milion de discipoli. Ateptarea unui Mesia.
Hitler i esoterismul n politic. tiina nordic i gndirea magic.
O civilizaie cu totul diferit dc a noastr. Gurdjieff, Horbiger, Hitler
i omul rspunztor de cosmos. Ciclul focului. Hitler cuvnteaz.
Esena antisemitismului nazist. Nite marieni la Nurenberg.
Antipactul. Vara rachetei. Stalingrad sau cderea magilor. Ru
gciunea de pe Elbrus. Omuleul nvingtor al supraomului.
381

Omuleul deschide porile cerului. Crepusculul Zeilor. Inundarea

metroului din Berlin i mitul Potopului. Moartea caricatural a
profeilor. Cor de Shelley
233
VIU. - Pmntul e gol nuntru. Noi trim nuntru. Soarele i Luna
se afl n centrul Pmntului. Radarul n slujba magilor. O religie
nscut n America. Profetul ci german era aviator. Anti-Einstein.
O munc de nebun. Pmntul gol nuntru, sateliii artificiali i
alergicii la noiunea de infinit. Un arbitraj al lui Hitler. Dincolo de
coeren
248
IX. Ni se d ap la moara noastr oribil. Ziarul Blonzilor. Preotul
Lenz. O circular a Gestapoului. Ultima rugciune a lui Dietrich
Eckardt. Legenda cu Thule. O pepinier de mediumuri. Haushoffer magicianul. Tcerile lui Hess. Svastic i misterele din casa
Ipaticv. Cei apte oameni care voiau s schimbe viaa. O colonie
tibetan. Exterminrile i ritualul. mai ntuneric dect credei. 254
X. Himmler i reversul problemei. Cotitura din 1934. Ordinul Negru
la putere. Clugrii rzboinici cu cap dc mort. Iniierea n Burguri.
Ultima rugciune a lui Sievers. Cercetri stranii Ia Ahnenerbe.
Marele preot Friedrich Hielscher. O not uitat a lui Jtlnger. Sensul
unui rzboi i al unei biruine
264
PARTEA A TREIA: OMUL, ACEST INFINIT
I. O INTUIIE NOU. Fantasticul prin foc i snge. Barierele
incredulitii. Prima rachet. Burghezi i muncitori ai Pmntului.
Faptele false i veritabila ficiune. Lumile locuite. Vizitatorii
veniu' din alt parte. Marile comunicaii. Miturile modeme.
Despre realismul fantastic n psihologie. Pentru o explorare a fantas
ticului interior. Expunerea metodei. O alt concepie despre liber
tate
279
.FAN1ASTICUL INTERIOR. Pionieri: Balzac, Ilugo,Flammarion.
Jules Romains i cea mai cuprinztoare ntrebare. Sfritul poziti
vismului. Ce este parapsihologia ?Fapte extraordinare i experiene
sigure. Exemplul Titanicului. Clarviziunea. Precogniia i visul.
Parapsihologic i psihanaliz. Lucrarea noastr exclude recursul la
ocultism i la falsele tiine. n cutarea mainriei din adncuri. .. 290
. CTRE O REVOLUIE PSIHOLOGIC. Al doilea suflu" al
spiritului. Se cere un Einstein al psihologici. Renate ideea reli
gioas. Societatea noastr agonizeaz. Jaures i copacul fonind de
mute. Puinul pe carc-1 vedem ine de puinul care suntem
303
IV. REDESCOPERIREA SPIRITULUI MAGIC. - Ochiul verde al Vati
canului Cealalt inteligen. Uzina din Pdurea Adormit.
Povestea spltorului de vase. Natura face poate joc dublu. Mani
vela supermainii. Noi catedrale, nou argou. Ultima poart.
Existena ca instrument. Ceva nou i rezonabil despre simboluri.
Totul nu este n totul
307
V. NOIUNEA DE STARE DE TREZIE. Precum teologii, savanii,
magicienii i copiii. Salutare unui specialist al betelor n roate.

382

Conflictul spiritualism-materialism sau o poveste cu o alergie.Legenda

ceaiului. Dar dac ar fi vorba de o facultate natural ? Gndirea ca
mers la pas i zbor la nlime. Un supliment la drepturile omului.
Reverii cu privire la omul deteptat. Noi, barbarii cinstii
323
VI. TREI EXEMPLE ILUSTRATIVE. Povestea unui matematician
mare dc la natur. Povestea celui mai uimitor dintre clarvztori.
Povestea unui savant de mine care tria la 1750
333
VII. PARADOXURI I IPOTEZE CU PRIVIRE LA OMUL DETEP
TAT. De cc cele trei cazuri ale noastre i-au dezamgit pe unii cititori.
Nu tim nimic serios despre levitaie, nemurire etc. Totui omul are
darul ubicuitii, vede la distan etc. Ce numii o main ? Cum
s-ar fi putut nate primul om deteptat. Vis fabulos dar rezonabil despre
civilizaiile disprute. Apologul panterei. Scrisul Domnului. . . . 340
V1H. CTEVA DOCUMENTE REFERITOARE LA STAREA DE TRE
ZIE. O antologie dc fcut. nvturile lui Gurdjieff. Trecerea
mea prin coala deteptrii. O povestire a lui Raymond Abellio. Un
text admirabil de Gustav Meyrinck, geniu prost cunoscut
344
IX. PUNCTUL DE DINCOLO DE INFINIT. De la suprarealism la
realismul fantastic. Punctul Suprem. Nencrederea n imagini.
Nebunia lui Georg Cantor. Yoghinul i matematicianul. O aspiraie
fundamental a spiritului omenesc. Un extras dintr-o nuvel genial a
lui Jorge Luis Borges
355
. _ REVERIE CU PRIVIRE LA MUTANI. Copilul astronom. Un
puseu de febr a inteligenei. Teoria mutaiilor. Mitul Marilor
Superiori. Mutanii printre noi. De la Horla la Leonhard Euler.
O societate invizibil a Mutanilor ? Naterea fiinei colective.
Iubirea fa dc tot ce c viu
363

Omuleul deschide porile cerului. Crepusculul Zeilor. Inundarea

metroului din Berlin i mitul Potopului. Moartea caricatural a
profeilor. Cor de Shelley
233
VIII. - Pmntul e gol nuntru. Noi trim nuntru. Soarele i Luna
se afl n centrul Pmntului. Radarul n slujba magilor. O religie
nscut n America. Profetul ci german era aviator. Anti-Binstein.
O munc de nebun. Pmntul gol nuntru, sateliii artificiali i
alergicii la noiunea dc infinit. Un arbitraj al lui Hitler. Dincolo de
coeren
248
IX. Ni se d ap la moara noastr oribil. Ziarul Blonzilor. Preotul
Lcnz. O circular a Gestapoului. Ultima rugciune a lui Dietrich
Hckardt. Legenda cu Thule. O pepinier de mediumuri. Haus
hoffer magicianul. Tcerile lui Hess. Svastica i misterele din casa
Ipaticv. Cei apte oameni care voiau s schimbe viaa. O colonie
tibetan. Exterminrile i ritualul. mai ntuneric dect credei. 254
X. Himmler i reversul problemei. Cotitura din 1934. Ordinul Negru
la putere. Clugrii rzboinici cu cap de mort. Iniierea n Burguri.
Ultima rugciune a lui Sievers. Cercetri stranii la Ahnenerbe.
Marele preot Friedrich Hielscher. O not uitat a lui Jungcr. Sensul
unui rzboi i al unei biruine
264
PARTEA A TREIA : OMUL, ACEST INFINIT
I. O INTUIIE NOU. Fantasticul prin foc i snge. Barierele
incredulitii. Prima rachet. Burghezi i muncitori ai Pmntului.
Faptele false i veritabila ficiune. Lumile locuite. Vizitatorii
venii din alt parte. Marile comunicaii. Miturile modeme.
Despre realismul fantastic n psihologie. Pentru o explorare a fantas
ticului interior. Expunerea metodei. O alt concepie despre liber
tate
279
. FANIASTICULINTERIOR. Pionieri: Balzac, I lugo, Flammarion.
Jules Romains i cea mai cuprinztoare ntrebare. Sfritul poziti
vismului. Ce este parapsihologia ? Fapte extraordinare i experiene
sigure. Exemplul Titanicului. Clarviziunea. Precogniia i visul.
Parapsihologic i psihanaliz. Lucrarea noastr exclude recursul la
ocultism i la falsele tiine. n cutarea mainriei din adncuri. . . 290
IU. CTRE O REVOLUIE PSIHOLOGICA. ,A1 doilea suflu" al
spiritului. Se cere un Einstein al psihologici. Renate ideea reli
gioas. Societatea noastr agonizeaz. Jaures i copacul fonind de
mute. Puinul pe carc-1 vedem ine de puinul care suntem
303
IV. REDESCOPERIREA SPIRITULUI M A G I C - Ochiul verde al Vati
canului Cealalt inteligen. Uzina din Pdurea Adormit.
Povestea spltorului de vase. Natura face poate joc dublu. Mani
vela supermainii. Noi catedrale, nou argou. Ultima poart.
Existena ca instrument. Ceva nou i rezonabil despre simboluri.
Totul nu este n totul
307
V. NOIUNEA DE STARE DE TREZIE. Precum teologii, savanii,
magicienii i copiii. Salutare unui specialist al betelor n roate.
382

Conflictul spiritualism-materialism sau o poveste cu o alergie.Legenda

ceaiului. Dar dac ar fi vorba dc o facultate natural ? Gndirea ca
mers la pas i zbor la nlime. Un supliment la drepturile omului.
Reverii cu privire la omul deteptat. Noi, barbarii cinstii
323
VI. TREI EXEMPLE LLUSTOATIVE. Povestea unui matematician
mare dc la natur. Povestea celui mai uimitor dintre clarvztori.
Povestea unui savant de mine care tria la 1750
333
VII. - PARADOXURI l IPOTEZE CU PRIVIRE LA OMUL DETEP
TAT. De cc cele trei cazuri ale noastre i-au dezamgit pc unii cititori.
N u tim nimic serios despre levitaie, nemurire etc. Totui omul are
darul ubicuitii, vede la distan etc. Ce numii o main ? Cum
s-ar fi putut nate primul om deteptat.Vis fabulos dar rezonabil despre
civilizaiile disprute. Apologul panterei. Scrisul Domnului. ... 340
VIII. - CTEVA DOCUMENTE REFERITOARE LA STAREA DETREZIE. O antologic dc fcut. nvturile lui Gurdjieff. Trecerea
mea prin coala deteptrii. O povestire a lui Raymond Abellio. Un
text admirabil de Gustav Meyrinck, geniu prost cunoscut
344
IX. - PUNCTUL DE DINCOLO DE . De la suprarcalism la '
realismul fantastic. Punctul Suprem. Nencrederea n imagini.
Nebunia lui Georg Cantor.Yoghinul i matematicianul. O aspiraie
fundamental a spiritului omenesc. Un extras dintr-o nuvel genial a
lui Jorge Luis Borges
355
. - REVERIE CU PRIVIRE LA MUTANI. - Copilul astronom. - Un
puseu de febr a inteligenei. Teoria mutaiilor. Mitul Marilor
Superiori. Mutanii printre noi. De la Horla la Leonhard Euler.
O societate invizibil a Mutanilor ? Naterea fiinei colective.
Iubirea fa dc tot cc c viu
363

Editor: VALENTIN NICOLAU

Tehnoredactor: DAN RADULESCU
Aprut 1994, Bucureti
Colitipar: 24. Fonnat 16/54x84
Culegere i paginare computerizata: NEMRA
Printed and bound in Germany
by Graphischer GroBbetrieb PoBneck GmbH
A member of the Mohndruck printing group