Sunteți pe pagina 1din 282

Elizabeth Gage

TABU
PROLOG 22 aprilie 1947 ntunericul umplea sala, unindu-i pe toi cei de fa ntr-o tcere emoionat! naintea lor, amplificat de o sut de ori n raport cu dimensiunile normale, se "sea faa unei femei! #ttea alturi de un $r$at, ntr-un loc de desprire, peronul unei "ri! %&eai sen'aia c n spatele lor se afl ali oameni, muli oameni, &enii s-(i ia rmas $un unii de la alii! )ar c*ipul femeii lumina totul! +r$atul se reflecta n oc*ii ei, care apreau tot mai frumo(i, pe msur ce i cople(ea disperarea! , -re$uie s pleci. l ntre$ ea! -oate astea tre$uie s se nt/mple. %&ea o &oce n&luitoare, u(or r"u(it! %parent, era un "las dulce, natural, "lasul unei fete tinere, dar n su$tonuri, se simea o &oce atemporal, plin de taine! Oc*ii ei aurii erau acum (i mai mari, iar spaima le um$rea strlucirea, ca un nor care lunec peste lun! , )a, i rspunse el! -re$uie s plec! %( da orice s pot sc*im$a aceast *otr/re! )ar nu e0ist cale de renunare! 1emeia suspin, de parc i se enunase o le"e teri$il, crud (i infle0i$il ca ns(i &iaa! , #imt, ntr-un fel, c inima mea te pierde! )e parc, fr s-m i dau seama, am s&/r(it un pcat pentru care sunt pedepsit prin plecarea ta! +r$atul cltin din cap! , 2u ai s&/r(it nici un pcat! )oar dac iu$irea e un pcat! O str/nse (i mai aproape de el! 3/na ei i m/n"/ie u(or umrul, speriat parc s-l tra" spre ea, din moment ce tre$uia s o prseasc! , Promite-mi c n-ai s te amr(ti prea mult, i ceru el, (i c o s ncerci s fii fericit! , 1ericit4 murmur ea cu un mic '/m$et crispat, de parc rspundea la o "lum stupid! %poi faa i se ntunec (i (i n"rop capul la pieptul lui, pentru a-l mpiedica s-i &ad ad/ncimea durerii! , 5 at/t de ciudat, (opti mai mult pentru ea dec/t pentru el, c/nd &ine dra"ostea, plon6e'i cu oc*ii nc*i(i, i dai seama c &iaa ta de p/n atunci n-a fost dec/t o coc*ilie "oal (i-i ntorci spatele fr s stai o clip pe "/nduri! nc*ise oc*ii (i m/inile ei i atinser umerii puternici! , 7i apoi, urm femeia, c/nd lumea (i cere drepturile ei, nu poi s i te mpotri&e(ti, pentru c nu mai ai o inim ca s poi r$da sin"urtatea! 8i-ai a'&/rlit inima, a(a cum un copil

a'&/rle o 6ucrie de carton! 7i ceasul nu mai poate fi dat napoi, nu-i c*ip s te ntorci n timp, ca s fii mai pre&'tor, s poi pri&i n fa (i s &e'i prime6dia! %cum i se uit n oc*i! , 9sta-i pcatul pe care l-am s&/r(it, nele"! )e asta tre$uie s pltesc acum! +r$atul rmase tcut! O urmrea cum (i despic inima (i-l ameea durerea pe care o &edea n ea! 1emeia l str/nse la piept! , :u$irea e mult mai important dec/t &iaa, urm ea! )ar &iaa e mai puternic! 2u-i drept; +r$atul i cuprinse faa n m/ini! , O s m ntorc, i f"dui el! , %i s te ntorci. Pri&irea ei era ne ncre'toare! )ar se a"a de dorina lui de a se ntoarce, de parc, pentru moment, tre$uia s se mulumeasc mcar cu at/t! %i s te ntorci. , )a! %m s m ntorc! ncerca s o m$r$te'e! 7i totu(i era limpede c ea (tia ce&a cu care se nfrunta de pe acum, ce&a ce el nu putea s &ad, or$it fiind de propria-i iu$ire! l str/nse la piept (i l srut cu "esturi ncrcate de renunare! , )rum $un! -re$uie s pleci! 2u mai este timp! 5l o m$ri(, murmur ultimele cu&inte de $un rmas (i dispru! :ar faa ei, rmas sin"ur, necat n amrciune, era mai frumoas ca oric/nd! , % pierit ntrea"a &ia, (opti pentru sine! 7i nu a mai rmas dec/t un adio; l pri&i ndeprt/ndu-se! nl o m/n ca s-i fac un semn de dra"oste! , %cesta s fi fost cu&/ntul pe care l-am au'it n acea prim 'i. se ntre$! %tunci c/nd ntre"ul meu trecut a fost ani*ilat de c*ipul tu (i c/nd &iitorul s-a desc*is $rusc n faa mea ca un paradis. 9sta s fi fost cu&/ntul pe care l-am au'it. %dio; <%dio=; >u&/ntul nu fusese rostit, ci numai format de $u'ele ei! %paratul de filmat se mutase mai aproape! 1iecare um$r, fiecare contur al feei ei, de o faimoas frumusee, erau transfi"urate de durere! n oc*ii ei se m$inau &isurile fiecrei femei cu disperrile fiecrei femei! #e au'ir su"*iuri de pl/ns n sal! #pectatorii se str/n"eau unul n altul, incapa$ili s-(i de'lipeasc oc*ii de pe ecran, c*iar dac ima"inea le aprea mp/n'it din cau'a lacrimilor! 1aa tinerei femei ncepu s se (tear"! )ar oc*ii ei dispreau mai ncet dec/t restul, a(a nc/t, c*iar c/nd filmul se nc*eie, pri&irea acestor oc*i era nc &i'i$il, ca o um$r pe care nici mcar timpul nu o poate di'ol&a cu totul! 7i pe urm, pe ecran apru cu&/ntul #1?R7:-! 2imeni nu se mi(ca n sal! #-ar fi 'is c spectatorii fuseser ncremenii de o &ra6! 5rau con(tieni c sunt martorii a ce&a mult mai definiti& dec/t sf/r(itul unui film! @ate Aamilton, &edeta care strlucise at/t de "lorios n faa oc*ilor lor, nu a&ea s mai apar niciodat pe ecran! %cest <adio= spus iu$irii nsemna (i un <adio= spus carierei ei, cea mai scurt (i cea mai e0traordinar din istoria ecranului! :ar Bosep* @ni"*t, omul din spatele camerei de filmat, omul care cu iu$irea lui (i cu marele su talent fcuse din @ate un star, nu a&ea s mai produc niciodat &reun film! >u&intele rostite de eroin pe ecran re&er$eraser ca un dan"t de nmorm/ntare peste istoria filmului! Prin @ate Aamilton, filmul *ollCDoodian atinsese o profun'ime emoional nemaicunoscut p/n atunci! 7i aceasta datorit lui Bosep* @ni"*t, care (tiuse tot timpul s o capte'e pe @ate pe piscurile "eniului ei!

)ar acum totul se terminase! 1ilmul, a(a cum &or$ea despre nceputuri (i sf/r(ituri, prea s pre&esteasc (i &iitorul celor care se druiser creaiei lui! n multe, multe feluri, prin acest film, &iaa imitase arta; Pe ecran aprea acum distri$uiaE %nne @ate Aamilton! #usan 5&e #inclair! #am #amuel Raines! Pu$licul sttea locului, ca mpietrit! 2imeni nu se ridica s plece! #e au'eau n continuare su"*iuri de pl/ns! #oii (i m/n"/iau soiile (i ncercau s-(i ascund propria emoie! n fundul slii, sttea, neo$ser&at, o t/nr care pri&ea cu interes deose$it numele actorilor perind/ndu-i prin faa oc*ilor! @ate Aamilton; 5&e #inclair; Pri&irea i era aintit drept nainte, i rmsese n oc*i c*ipul proiectat pe ecran n final (i cu&/ntul fatalE #f/r(it! , %dio, murmur ea aproape impercepti$il! )a, era sf/r(itul! #f/r(itul talentului care fcuse din Bosep* @ni"*t o minune printre productori, (i sf/r(itul pentru co&/r(itoarea ima"ine a lui @ate Aamilton pe ecran! Pu$licul admirator n-a&ea s-i mai &ad niciodat! #f/r(itul speranei. Poate c da! )ar nu (i sf/r(itul iu$irii, de(i; -reptat sala ncepu s se "oleasc! Oamenii plecau ncet, n tcere, cople(ii parc de &ra6a filmului! )ar t/nra nu se mi(ca! Pentru mulimea care se scur"ea afar din sala de cinemato"raf, filmul &'ut nsemnase o oper de art! O mare oper, care atrsese un numr mai impresionant de spectatori dec/t oricare alt film! 2imeni nu se putea sustra"e acestei atracii! 1ilmul prea s conin un ade&r care le *rnea simul propriei identiti mai mult ca oric/nd, n acest anume moment al istoriei naiunii! Pentru t/nra care rmsese ns intuit n ntunericul slii, era mai mult dec/t un film! 5ra propriul (i ultimul ei $un rmas! 2u pl/n"ea! 2u-i mai rmseser lacrimi de risipit! i rsunau nc n urec*i cu&intele rostite cu c/te&a momente n urm pe ecran! >u&inte care preau s-i istoriseasc ntrea"a po&este, mai $ine dec/t propria ei memorieE <)e parc fr s-mi dau seama, am s&/r(it un pcat pentru care sunt pedepsit prin plecarea ta! 9sta-i pcatul pentru care tre$uie s pltesc!= 2iciunul din cei ce prsiser sala nu-i aruncase &reo pri&ire! %tenia lor era distras! 7i acesta era rolul filmelor! # distra" oc*iul de la real, de la ce se nt/mpl n imediata apropiere, (i s-l fi0e'e pe ireal, pe ilu'ie! 5a (tia prea $ine c ilu'ia poate fi (i poarta ctre nimicnicie (i ctre distru"ere! )ar a$ia acum (i ddea seama c poate fi (i unica poart ctre ade&rul cel mai ad/nc al inimii! Bosep* @ni"*t o n&ase acest lucru! Poate c, medita ea cu tristee, mai e0ista un moti& pentru care nimeni n-ar fi putut-o recunoa(te ast'i! 7i anume, ea nu mai era aceea(i (i niciodat nu a&ea s mai fie! -impul (i destinul o sc*im$aser, de'rdcin/nd-o dintr-un trecut pe care odinioar l luase de $un, 7i apoi nimicindu-i &iitorul pe care-l pri&ise ca pe un &is fermecat! Fn sf/r(it potri&it, se "/ndi ea! O cortin care cade! 7i n spatele cortinei, oc*ii care continu s pri&easc, n durerea lor etern, (i cu nesf/r(it, infinit iu$ire! Oc*ii care nu pri&esc la ea, nici la aceast sal, nici la aceast 'i, ci la Bosep* @ni"*t! Oc*ii care nu se &or stin"e, iu$irea care nu &a pieri!

,%cesta s fi fost cu&/ntul pe care l-am au'it n acea prim 'i. %tunci c/nd ntre"ul meu trecut a fost ani*ilat de c*ipul tu (i c/nd &iitorul s-a desc*is $rusc n faa mea ca un paradis. 9sta s fi fost cu&/ntul pe care l-am au'it. %dio;= %tunci s fie (i epitaful ei! 5roina de pe ecran, o ilu'ie adus la &ia numai prin impresia pe care filmul o creea' asupra inimii, rostise acest lucru mai $ine dec/t l-ar putea ea rosti &reodat! Odat cu i&irea 'orilor iu$irii se nluce(te (i sf/r(itul care te sf/(ie, desprirea final, rsp/ndindu-(i um$ra peste orice $ucurie (i ascun'/nd &ederii, p/n c/nd e prea t/r'iu, ceea ce urmea' s &in! <%dio;= P%R-5% 2-?:! >%P:-OLFL 1 >u (aptespre'ece ani n urm 19 septem$rie, 19GH @ate Aamilton a&ea unspre'ece ani! #ttea n ntunericul slii de cinemato"raf, cu oc*ii fi0ai pe ecran! Fitase de propria-i &ia! )up cum uitase de or(elul din >alifornia n care se afla acest cinemato"raf (i de casa n care locuia cu mama ei (i cu tatl &itre"! Fitase (i de cole"ii ei de (coal, de amintirile ei, de "ri6ile (i de nemulumirile ei! #ala de cinemato"raf era un liman e0otic pentru ea, un loc cald (i miraculos n care &isurile se prefceau n realitate! 1iecare aspect, oric/t de mrunt, al acestei e0periene cpta un farmec special I arom de $om$oane, mirosul de fum de i"ri &enit dinspre locurile fumtorilor din fundul slii, scaunul cu arcuri rupte pe care sttea, "lasul c/te unui copil care i cerea mamei s-i dea puin ap sau s-l duc la closet! -oropeala spectatorilor, felul lan"uros n care sor$eau filmul (i, mai presus de toate, ntunericul tainic al slii, alctuiau pentru @ate o atmosfer de pur ma"ie! 7i mie'ul acestui liman misterios era cel la care @ate Pri&ea pieritE fi"ura de pe ecran! 5ra o feti! #e numea 5&e #inclair! Fnul din cei mai cele$ri copii-minune de la AollCDood! 1ilmul de a'i o pre'enta n cel mai recent dintre rolurile ei, o dram de epoc, dinainte de r'$oi, n care 5&e 6uca rolul unei fiice adora$ile, ce sal&ea' plantaia prinilor ei, $a c*iar (i csnicia lor care ncepuse s se clatine! @ate nu urmrea po&estea! J'use filmul de (apte ori (i aproape c (tia pe de rost dialo"urile, ca (i intri"a sentimental, tras de pr! @ate nu a&ea oc*i dec/t pentru 5&e! 5&e era o feti precoce, dr"u, cu pr ne"ru, lins I &opsit n ro(u (i $uclat n acest film ,, oc*i al$a(tri, limpe'i, un umor (tren"resc (i o prospeime tipic american, care furase inimile spectatorilor nc de pe c/nd 5&e a&ea opt ani (i steaua ei ncepuse s urce ferm pe firmamentul cinemato"rafiei! @ate era c'ut n trans! 5&e #inclair era eroina (i idealul ei! Potri&it re&istelor pentru fani, 5&e locuia mpreun cu prinii ei n Pasadena! %&ea un cel pe care-l c*ema 3uffC (i care dormea noaptea n camera ei! Pasiunile ei erau patina6ul (i lectura K@ate fcuse mari economii pentru a-(i cumpra crile despre care se spunea c ar fi fa&oritele lui 5&eE 3icuele femei, 3arile sperane, Re$eccaL! O alt pasiune a lui 5&e era c/ntatul la flaut! %ctorul ei preferat era >larM Ga$le, de care mrturisise c se ndr"ostise (i cu care &isa s fac un film c/nd&a! #perana cea mai ndr"it era s fac o cltorie n 5"ipt, s &ad Piramidele (i s clreasc pe un elefant! @ate cuno(tea toate aceste lucruri, a(a cum un cucernic cunoa(te +i$lia! -ria, respira (i &isa prin 5&e #inclair! %cas, n camera ei, ascuns cu "ri6 de oc*ii iscoditori ai mamei, se "sea un dosar secret, conin/nd sute de foto"rafii ale lui 5&e, cronici (i articole despre ea, precum (i reclamele la toate filmele ei!

@ate cuno(tea ntrea"a filmo"rafie a lui 5&e, de la comedioarele scurte de nceput, p/n la contractul cu NoridDide Pictures, studioul care o transformase ntr-un star! n primele ei apariii, 5&e interpretase roluri de feti n'dr&an, care-i fermeca pe cei mari (i care (i 6uca pe de"ete prinii! Pe msur ce a crescut (i i s-au lun"it picioarele (i m/inile, a &dit o dr"l(enie special, pur, strlucitoare (i inteli"ent, i s-au creat roluri noi, n care o precoce serio'itate se m$ina cu nfi(area ei adora$il! Roluri n care-(i folosea inteli"ena ascuit (i infaili$ilul ei sim asupra $inelui (i rului pentru a aplana conflictele dintre adulii din 6urul ei (i pentru a facilita cstorii fericite acolo unde scenari(tii din AollCDood socoteau necesar! n aceast perioad de <timpuri "rele= care cur/nd a&ea s capete numele de <cri'=, 5&e a6unsese s sim$oli'e'e cura6ul (i in"enio'itatea preadolescenei, dar (i o profund calitate moral, un instinct precis pentru ceea ce e drept (i cinstit, comun tuturor rolurilor interpretate de ea (i care i asi"ura o cert faim! %matorii de filme o identificau cu sinceritatea (i 6usteea, dar (i cu frumuseea! >eea ce le &enea u(or, deoarece m$inarea dintre oc*ii ei limpe'i (i '/m$etul candid, onest, tenul de perl (i trupul t/nr (i fra"ed ncarna tot ce (i poate &isa o mam pentru fiica ei! n timp ce @ate urmrea derularea filmului ctre sf/r(itul ei stereotip, simea o familiar mpunstur de in&idie! 5&e era tot ce nu era @ate (i tot ce aceasta ar fi dorit s fie! 5&e nu a&ea asperiti! 2ici un fir de pr care s nu fie la locul lui, nici o stropitur sau o pat pe roc*iile ei frumoase, nici un moment de st/n"cie, care s-i aduc mustrri de la adulii din 6ur! -rupul ei era '&elt, neted, fr acele contururi an"ulare care le fac pe fetele aflate la pu$ertate s sufere! n comparaie cu 5&e, @ate nu-(i "sea nici o 6ustificare ca fptur uman! 5ra 'pcit, (leampt, o fat de du'in! >/nd se pri&ea n o"lind (i (i &edea prul nisipiu, nasul nc neformat, oc*ii deprtai unul de cellalt, (i spunea c e o fiin nc crud (i prost format, care contrasta din toate punctele de &edere cu dulcea, cumintea, 5&e #inclair! >/nd intra s &ad un film, primele cinci minute erau ntunecate de aceste comparaii dureroase, dar dup aceea uita de ea ns(i (i se lsa ntru totul furat de &ra6a frumuseii (i farmecului lui 5&e, re&enind la realitate a$ia dup dou ore, la sf/r(itul spectacolului! -imp de dou preioase ore cute'a s se identifice cu perfeciunea '/m$etului strlucitor al lui 5&e, cu "lasul ei melodios, cu umorul ei (tren"resc (i I poate c mai important ca orice I cu sf/r(itul fericit pe care-l aducea 5&e pentru ea, pentru ficti&a ei familie (i pentru toi cei care (i mpleteau &iaa cu a ei n ma"ica lume a ecranului! 1ilmul se terminase! 5ra timpul s se duc acas! @ate ie(i din strlucirea dup-amie'ei nsorite, clipind des din oc*i! n faa ei se ntindea strada principal din Plainfield, >alifornia, somnoroas, le(ioas, demorali'ant, ca toate str'ile din or(elele americane din acele 'ile! 5ra un or(el 'pu(itor, e0ilat ntre li&e'ile din Jalea #/n BoaOuin! )e(i n mintea lui @ate or(elul prea s fie la o deprtare de mri (i ri de AollCDood-ul fermecat, n realitate era separat de capitala filmului doar printr-o distan de o sut cinci'eci de mile! %ceasta era deose$irea dintre "eo"rafie (i &is! n centrul or(elului, c/i&a pietoni stteau proptii n faa &itrinelor prfuite ale pr&liilor (i c/te&a ma(ini treceau n sus (i-n 6os! n aceast fier$inte dup-amia' de s/m$t, ma6oritatea oamenilor 'ceau pe acas, fiind prea sraci ca s ias la cumprturi (i prea o$osii ca s ias la distracii! @ate str$tu cele opt intersecii p/n n cartierul srccios unde locuia cu mama ei! Pe msur ce se apropia de el, micile &ile (i casele r'lee de&eneau tot mai ponosite, mai cenu(ii! O liot de copii se 6ucau n ar(i (i se foiau de colo-colo! 1oarte puini dintre ei a&eau prini care

s le poat cumpra $iciclete, a(a nc/t cei mai muli mer"eau pe 6os! n *aine 6erpelite! -impurile "rele lo&iser n toate direciile, dar cel mai mult n cartierele srace ale ora(elor, unde oamenii "seau "reu de lucru c*iar (i n timpurile $une! Plutea o atmosfer de o$oseal ar"oas (i de le*amite! Jra6a lui 5&e #inclair (i a lumii ei ima"inare ncepu s se destrame pe msur ce mo*oreala ora(ului se lsa peste simurile lui @ate! %cest proces treptat de ero'iune era partea ultim (i cea mai trist a e0perienei 5&e #inclair trit de @ate! O umplea de at/ta sil de propria ei e0isten, nc/t imediat ncepea s se "/ndeasc de unde s mai fac rost de dou'eci (i cinci de ceni ca s se duc din nou la cinema (i s &ad iar filmul! n cele din urm, @ate a6unse acas! O cas mic, a&/nd un sin"ur eta6, cu 6alu'ele str/m$e, perdele decolorate (i un aer de srcie pe care @ate nu-l sesi'ase n copilrie, dar de care de&enise acut con(tient c/nd crescuse mai mare! :ntr pe u(a din fa (i intr n $uctrie! 3ama &or$ea la telefon cu una din prietenele ei (i, n acela(i timp, (i ddea cu o6 pe un"*ii! 2u-(i ridic pri&irea ca s-o salute pe @ate! 1etia desc*ise fri"iderul (i (i turn lapte ntr-un pa*ar! Pe urm ddu s urce n camera ei! >a s a6un" la scar, tre$uia s treac printr-un li&in" room, cu mo$ila lui ieftin (i m$/csit, perne de mtase imprimate cu po'e de la cascada 2ia"ara (i Parcul Posemite aruncate la nt/mplare, cu ferestrele nesplate (i imensul radio consol! %paratul de radio era desc*is! #e transmitea un meci de fot$al, ntr-un fotoliu sttea tolnit tatl ei &itre", creia @ate i spunea n "/nd RaC! >a (i maic-sa, RaC nu pru s-i o$ser&e intrarea, ntr-o m/n inea o sticl de $ere (i n cealalt o i"ar! 5ra m$rcat, ca ntotdeauna, n ni(te pantaloni murdari (i un maiou! )e fapt, nu era tatl ei &itre"! )enumirea era un eufemism folosit de mama ei pentru a ascunde faptul c RaC se mutase pur (i simplu n casa lor la scurt &reme dup moartea tatlui lui @ate, un $la6in funcionar de +anc, decedat n urma unui atac de inim cu cinci ani n urm, nainte de a fi mplinit cinci'eci de ani! RaC era t/nr, cu cel puin 'ece ani mai t/nr dec/t fusese tatl ade&rat al lui @ate, (i unele femei l-ar fi socotit atr"tor! %&ea un trup &/n6os, pielea mslinie (i pr ne"ru, lucios! >/nd se m$rca s ias n ora( cu mama, arta foarte dic*isit! )ar costumele pe care le purta, cra&atele &iu colorate, pantofii cu &/rf ascuit, plriile cu pan"lic &iu colorat &deau prost "ust (i l defineau ca indi&idul de spe 6oas ce era! )e(i @ate nu a&ea pentru el nici un pic de admiraie (i-i &or$ea c/t mai rar cu putin, putea nele"e ntr-un fel ce-i plcuse mamei ei la el! %&ea un soi de &irilitate ostentati&, pe care o punea n &aloare cu *ainele lui iptoare! ntr-o tcere deplin, @ate aproape c se furi( pe scri n camera ei, tr"/nd u(a dup ea! Pereii cmruei erau "oi, cu e0cepia unui afi(, anun/nd un film al lui 5&e #inclair, pe care @ate reu(ise, prin multe ru"mini s-l o$in cu un an n urm de la un director de cinemato"raf! )esc*ise n "ra$ un sertar (i scoase dosarul cu materialele despre 5&e #inclair! (i $u laptele n timp ce se uita pentru a suta oar peste tieturile din re&iste, o$ser&/nd mici detalii din &iaa pu$lic (i pri&at a lui 5&e, pe care le (tia de fapt pe de rost! n cele din urm, &iaa real ncepu s-(i cear drepturile (i nu o mai putu am/na! (i scoase crile (i caietele (i se apuc s-(i pre"teasc leciile! % doua 'i a&ea te' la aritmetic, (i mai tre$uia s scrie (i o compunere despre cum (i petrecuse &acana de &ar, ceea ce o umplea de de'"ust! @ate detesta s scrie! 2u a&ea talent la cu&inte! %cestea i se desprindeau cu st/n"cie din condei, ca ni(te mici animale ptate de cerneal, strine (i lipsite de noim! 2u-(i putea transpune sentimentele n cu&inte mai mult dec/t l-ar fi putut nc*ide pe omul de pe Lun n cutia ei de merinde, n e0istena ei, cu&intele erau total lipsite de nsemntate! 5a tria doar pentru ima"ini, pentru impresii! >*iar c/nd se afla alturi de cele mai $une prietene ale ei, (i petrecea o $un parte din timp n tcere! %cas, a$ia dac desc*idea "ura!

3aic-sa nu a&ea ne&oie de ea (i nu ascundea acest lucru! :rma Aamiiton nu se "/ndea dec/t la ea ns(i! 1iica ei era considerat, n cel mai $un ca', o po&ar (i n cel mai ru ca', o du(manc! >/t despre RaC, se artase politicos la nceput, n primele stadii ale le"turii lui cu :rma, dup moartea tatlui lui @ate, a(a cum se arat pretendenii, ntotdeauna politicos fa de copiii femeilor pe care le &or! )ar niciodat nu fusese interesat de ea ca persoan! 7i, dup ce se mutase n cas, nici nu-i mai &or$ise! @ate i ncura6ase muenia pentru c l ura pe RaC! 5ra soios (i slinos (i mirosea a $ere, a sudoare (i a tutun! 7i era puturos! #-ar fi 'is c niciodat nu munce(te! 5ra ntotdeauna pe acas, cu sticla de $ere n m/n (i tndlind! )ou 'ile pe sptm/n se m$rca la ol festi& (i mer"ea n ora( pentru <afaceri=, cum le numea mama! )ar ce&a din ncetineala (i lan"oarea felului de a fi spunea limpede c nu muncea cu ade&rat! 3ama l $nuia c se nt/lne(te cu alte femei (i adeseori i fcea scene de "elo'ie! >ei doi se certau (i pentru $ani! 1oarte des a6un"eau la ncierri sl$atice, a/ate de o$icei de alcool I mama o$i(nuia s $ea "in c/nd i ddea m/na (i $ere n rest I (i :rma stri"a la el fc/ndu-l <terc*ea-$erc*ea, $un de nimic= (i <fante de ma*ala=! Fneori a6un"eau (i la $taie, iar @ate, n camera ei de sus, (i tr"ea perna peste cap (i (i astupa urec*ile cu palmele! )ar, dup aceea, cei doi se mpcau n felul lor acru (i morocnos! @ate i au'ea duc/nduse n dormitor, unde ncuiau u(a! Frma o lun" tcere (i apoi '"omote ciudate de arcuri care sc/r/ie (i "emete femeie(ti, care o fceau pe @ate s &rea s fu" de acas cu orice pre, s mear" oriunde, numai s scape de acolo! 7i, ori de c/te ori &oia s uite, @ate se "/ndea la tatl ei $un! i pstra foto"rafia n sertar! Fneori se uita la ea minute n (ir, studiind faa $l/nd, cu oc*elari, (i strduindu-se s-(i adQuc aminte cum artase n &ia! )e(i nu-i putea re&edea c*ipul dec/t &a", @ate (i-l amintea pe tatl ei ca pe o pre'en plcut, cald, m/n"/ietoare! 8inea minte c sttea n $raele lui, n timp ce-(i citea 6urnalul! 1usese cam "rsuliu n talie (i @ate (i aducea aminte c atunci c/nd o str/n"ea i simea stomacul umflat pres/ndu-i spatele, n timp ce urmrea cu de"etele r/ndurile articolului, murmura cu&intele (i, din c/nd n c/nd, @ate prindea c/te o &or$! >u&inte ca <ansam$lu=, <comision=, <ordonan= i de&eniser familiare n acele 'ile, ca ni(te 6ucrii strine, pentru cei mari, care nimeriser n lumea ei! i plcea s le &ad croindu-(i drum de-a lun"ul coloanelor 'iarului! O amu'aser at/t de tare (i creaser at/ta apropiere ntre ea (i tata, nc/t, dup moartea lui, @ate nu mai a&usese inim s se uite la un 'iar! )e fapt, poate c aceast scurt introducere n lumea cu&intelor, fcut de tatl ei, o determinase, de la moartea lui, s considere cu&intele at/t de strine (i de neprietenoase! )up plecarea lui, (i luase rmas $un de la lumea cu&intelor! (i aducea aminte cum tata o m$ia c/nd era mic, apoi o a6uta s se m$race (i o urmrea c/nd (i rostea ru"ciunea de noapte! #-ar fi 'is c el i oferise cldura fi'ic a unei mame, (ter"/ndu-(i lacrimile (i o$lo6indu-i 6uliturile (i '"/rieturile, n timp ce, n acea perioad, mama era o pre'en distant, parc lipsit de realitate! @ate inea minte cu claritate c, ntr-o sear, pe c/nd a&ea trei sau patru ani, aler"ase "oal din $aie n li&in"-room! 3ama o certase, dar tata o str/nsese n $rae (i-i spuseseE , Aaide, *aide, @atie! %i destul timp s faci striptease mai t/r'iu! Jino s-i punem pi6amaua! )e c/nd murise tata, nimeni nu-i mai spusese <@atie=4 3ama ei aproape c nici nu-i spunea pe nume (i o trata cu o irasci$ilitate distant, lipsit de orice dra"oste!

3ama era a$sor$it de propria ei persoan, tot timpul sau se farda sau se demac*ia, (i punea prul pe $i"udiuri, &or$ea la telefon sau se ducea unde&a! 2iciodat nu a&ea timp pentru @ate! @ate simise c maria6ul dintre mama (i tatl ei fusese departe de a fi perfect! Rapiditatea cu care RaC i luase locul tatei su"era c lumea ei dinainte nu fusese c*iar at/t de fericit (i de si"ur pe c/t pruse! %cum, pri&ind retrospecti&, @ate (i ddea seama c mama ei 6ucase tot timpul teatru alturi de tatl ei! 7i, de ndat ce tata intrase n pm/nt, o latur a mamei ei, pe care @ate nu o $nuise niciodat, i cople(ise $rusc ntrea"a personalitate! 7i, n acest fel, odat cu moartea tatei @ate (i pierduse am$ii prini! %cum, c/nd studia foto"rafia tatlui ei, constat/nd cum i de&enea tot mai strin pe msur ce timpul i ndeprta (i i ofilea amintirea, a&ea sen'aia c pri&e(te n o"linda propriului ei mister! Pentru c ea ns(i de&enea, pe 'i ce trece, un "lo$ de cristal tot mai ntunecat pe msur ce cre(tea, n loc s se nelea" mai $ine, prea s se nelea" tot mai puin! 7i sta era punctul n care inter&enea 5&e #inclair! %colo unde @ate era de'orientat, neformat, 5&e era perfect (i frumoas! >/t de u(or i &enea lui @ate s dispar n ntunericul unui cinemato"raf (i s petreac dou ore preioase identific/ndu-se cu 5&e, (i nu s rtceasc, derutat, prin lumea e0terioar n cutarea propriei ei identiti4 La ora cinci, @ate au'i o $taie scurt n u( (i maic-sa intr fr nici o scu', pri&ind-o cu rceal! -atl tu (i cu mine m/ncm n ora(! <2u-i tatl meu=, i rspunse @ate n "/nd! , 8i-am lsat m/ncare pe o farfurie n fri"ider, adu" mama! ncl'e(te-i-o n cuptor! @ate se uit la mama ei! %&ea oc*i &er'i-cenu(ii (i prul de un staco6iu &opsit! #e cam n"r(ase oarecum din cau'a $erii (i a $om$oanelor care-i plceau, dar a&ea un aer &oluptuos, accentuat de roc*iile ei n culori iptoare, lipite de s/ni (i de (olduri! (i inea $u'a de 6os mereu rsfr/nt, ntr-o e0presie de dispre la adresa lumii (i de delsare n propriile ei plceri "unoase! @ate l au'ise de o mie de ori pe RaC stri"/ndu-i mamei <cea=, (i tre$uia s admit c epitetul i se potri&ea! 2u rspunse nimic! 7tia c mama (i RaC se duceau la un local unde m/ncau "rtar de dou ori pe sptm/n! >opiii nu erau admi(i n restaurant! %m/ndoi m/ncau (i $eau, $a c*iar $eau prea mult! 7i a&eau s se ntoarc t/r'iu acas, unde urmau alte $uturi! @ate era nc/ntat c nu tre$uia s fie cu ei! %r fi dorit s-i (tie n ora( ntrea"a noapte! 3ama arunc o pri&ire plictisit n camer! , 7i mai f puin curenie aici, adu"! >amera asta arat ca de&astat de un ura"an! 1r o &or$ n plus, nc*ise u(a (i plec! @ate (i petrecu ntrea"a sear strduindu-se, fr mare succes, s se concentre'e asupra temelor pentru (coal (i arunc/nd pe furi(, din c/nd n c/nd, c/te o pri&ire dosarului cu materiale despre 5&e #inclair! Pe la 'ece seara, c/nd u(a de 6os se desc*ise (i apoi se nc*ise, ea era n pi6ama! 2imeni nu &eni s-i spun noapte $un! )up tonul con&ersaiei care se purta 6os, (i ddea seama c cei doi $user mai mult ca de o$icei! n pl&r"eala strident a mamei r'$tea o not amenintoare, iar rspunsurile lui RaC erau mo*or/te! @ate intr n pat! ncerc s nu le mai aud "lasurile (i clinc*etul "*eii n pa*are, "/ndindu-se la filmul pe care-l &'use! 7i, pe msur ce 5&e i acoperea fante'ia, lumea real se retr"ea!

:ntrase n lumea de pe tr/murile somnului, c/nd pa(ii ndeprtai ai adulilor urc/nd scrile i a6unser la urec*i! %poi u(a dormitorului desc*i'/ndu-se (i nc*i'/ndu-se! Pe urm, n timp ce &isele se luptau cu realitatea n mintea ei nceo(at, urec*ile i fur lo&ite de "emetele n$u(ite (i sc/r/iturile arcurilor n ritmul amorului! 5rau sunete strine, ori$ile, de un comic "reos! 5ra *orciala unei lumi n care nu se putea nc*ipui trind, un de(ert n care nu putea ncoli &iaa! O clip, @ate se nfior! %poi, cu un efort de &oin se cufund (i mai ad/nc n &isul despre casa fericit de pe plantaie, fetia adora$il n roc*ia ei al$, prinii iu$itori, pelu'ele ntinse, fo(netul &/ntului printre copaci! Pre de un moment unic, @ate se simi totuna cu 5&e #inclair, se simi n pielea ei, n cea a persona6ului pe care-l interpreta, trind n alt lume, mai $un! @ate adormi! >%P:-OLFL 2 AollCDood, >alifornia 12 septem$rie 19GH 5&e #inclair era flm/nd! )e fapt, murea de foame! -rupul ei t/nr, scprtor de ener"ie, ipa dup ce&a dulce (i "ustos! >ea mai mare dorin a &ieii ei, n clipa aceea, era o porie mare de n"*eat de ciocolat cu fri(c (i cu o cirea( n &/rf! +a nu, cu trei cire(e "lasate! 5&e era o$osit (i ner&oas dup o diminea epui'ant de turnare a noului ei film, Rutate (i miracole! Printre picturi (i fcuse leciile la istorie (i la en"le' cu profesoara de la studio, n afar de faptul c tre$uise s n&ee replicile pentru scena turnat a'i (i s repete cu core"raful un numr "reu de dans! La unspre'ece (i 6umtate, dup cinci ore de munc ne ntrerupt, mintea ncepuse s-o ia ra'na su$ lumina fier$inte a reflectoarelor (i profesorul o do6enise! Pe urm o mustrase (i re"i'orul, ce&a mai $l/nd, pentru c nu reu(ea s rein corect o replic! n cele din urm, o$oseala ei ncepu s se &ad n aparatul de filmat, a(a nc/t turnarea a fost oprit (i i s-a acordat lui 5&e o pau' de trei'eci de minute! %cum se afla ntre turnarea a dou scene (i mama ei i retu(a mac*ia6ul! 5ra o trea$ pe care mama ei (i-o re'er&ase cu "elo'ie! >onsidera nfi(area lui 5&e a fi propria ei rspundere, nu numai n timpul filmrilor, dar (i ntr-al manifestrilor pu$licitare! 2-a&ea de "/nd s lase ca ima"inea (i cariera frumoasei ei fiice s fie ruinate de un mac*ior ne"li6ent, care nu-(i fcea trea$a cum tre$uie! 3ama sttea l/n" 5&e, aplic/ndu-i cu "ri6 o pat de culoare n o$ra6i, pentru a-i masca paloarea! , 8i-ai re&enit complet, scumpa mea, i spuse! %i a&ut o diminea "rea, dar i-ai re&enit! 5(ti o actri foarte $un (i le-ai artat tu cine-i ade&rata &edet! Jocea ei a&ea o fermitate ciudat de impersonal! 5&e o asculta fr s fac &reun comentariu! 3intea ei era concentrat pe foamea care o de&ora! , 3am, pot s mn/nc o n"*eat. risc 5&e o ntre$are lipsit de speran! , n"*eat4 )oar (tii c n"*eata i stric &ocea, dr"uo! 2ici "/nd de n"*eat, scoate-i-o din cap! )up ce ai s turne'i scena urmtoare, ai s $ei puin sup! 5&e nu rspunse nimic! >a ntotdeauna, accepta fr s cr/cneasc re"ulile impuse de mama ei! Pentru c numai datorit acti&itii neo$osite a mamei, pus n slu6$a ei, a6unsese n locul unde se "sea a'i! 3ama o silise s ia lecii de canto (i de dans c/nd era de o (c*ioap (i o

mpinsese n profita$ila carier de &ode&il, care i nete'ise calea spre film, c/nd a&usese doar opt ani! Pro$a de film pe care o dduse a&usese mare succes pentru c 5&e era n'estrat cu un talent actoricesc precoce, pe l/n" dr"l(enia ei (i aptitudinile pentru mu'ic (i dans! )e&enise actri cu contract la studiourile NorldDide Pictures, unde c/(ti"a cinci'eci de dolari pe sptm/n, (i interpreta roluri mici n numeroase filme de cate"oria + (i n comedii u(oare, nainte de a i se fi oferit marea ei (ans la &/rsta de nou ani, ntr-un film artistic intitulat 1ata din preerie! )atorit lun"ii ei e0periene cu camerele de filmat (i antrenamentului prin care trecuse p/n atunci, 5&e era "ata pre"tit n momentul c/nd sosise c*emarea destinului! n 1ata din preerie interpretase rolul fiicei cura6oase, adora$ile, a unui t/nr fermier, care lupt s-(i sal&e'e pm/ntul din "*earele unor $anc*eri lipsii de scrupule! 5&e a&ea un rol principal! 50traordinara ei naturalee (i stp/nire de sine n faa aparatelor de filmat i impresionaser pe toi! 1ilmul constituise un nea(teptat succes, iar 5&e ncepuse o nou rund de roluri n filme de lun"metra6 (i de mare popularitate! 3ama (i :r&in" 1ine, a"entul ei, ne"ociaser pentru ea un lun" contract, mult mai profita$il, (i n culise se declan(ase, ntr-un mod mai accelerat, o ade&rat rutin de filmri (i de antrenament actoricesc, mu'ical (i core"rafic! 1iind t/nr (i &i"uroas, 5&e a re'istat presiunii! La unspre'ece ani a6unsese una din cele mai cunoscute actrie-copil de la AollCDood! :ar reputaia ei de profesionalism (i serio'itate fcuse ca n multe r/nduri s fie cerut cu mprumut de alte studiouri, rm/n/nd totu(i unul dintre cele mai rsfate staruri de la NorldDide! Pentru toate acestea, 5&e tre$uia s-i mulumeasc mamei ei! 3ama o mpinsese s se pre"teasc nainte de i&irea marii (anse (i apoi o mpinsese s profite la ma0imum de ea! 7i tot mama ei, c*iar (i a'i, se inea de ea ca s-(i (lefuiasc ntruna talentul (i s de&in tot mai strlucitoare, a(a nc/t s fie pre"tit c/nd a&ea s se i&easc o nou mare (ans! 3ama se sacrificase mult pentru a o aduce pe 5&e pe culmea unde se afla a'i! 5&e era unicul ei copil! )up ce descoperise talentul precoce al fetiei, refu'ase s mai ai$ ali copii, pentru a se putea dedica trup (i suflet carierei lui 5&e! -atl lui 5&e, un modest farmacist din or(elul ei natal din :llinois, ar fi dorit o &ia normal pentru fetia lui (i ar mai fi &rut (i ali copii! )ar soia trecuse peste &oina lui, insistase s o propulse'e pe 5&e n &iaa artistic, drept care urmase cur/nd un di&or! 3ama se mutase cu 5&e la AollCDood, ls/ndu-l pe tata pentru totdeauna n or(elul lui! Lui 5&e i lipsea persoana lini(tit, ponderat, calm, care era tatl ei! >/nd ritmul &ieii de&enea tot mai nne$unitor, t/n6ea dup tatl ei! La un anumit ni&el, tot mai ndeprtat, al con(tiinei, simea c &iaa alturi de el ar fi fost calm (i fericit, ntr-un fel pe care a'i aproape c nici nu-l mai putea concepe! )ar toate astea ineau de trecut! 3ama era sin"ura partener de &ia a lui 5&e, unica ei prieten (i se&era ei mentor! Fnica raiune de a tri a lui 5&e era aceea de a-i face mamei pe plac (i de a pre nt/mpina pri&irea de furie ntunecat (i de de'apro$are care aprea n oc*ii mamei de c/te ori i se prea c 5&e nu se druie(te <o sut cinci'eci la sut= muncii ei, cum o$i(nuia s-i spun! %(adar, 5&e nu mai sufl o &or$uli despre pofta ei de o n"*eat cu fri(c! %&ea spirit de ec*ip (i toi o admirau pentru acest lucru! #pre deose$ire de ali copii-actori, nu i'$ucnea niciodat n pl/ns c/nd nu-i reu(ea o scen, nu se arta niciodat $osumflat (i ar"oas c/nd lun"ile, plictisitoarele ore de repetiii (i de turnare o clcau pe ner&i, nu fcea niciodat cri'e "l"ioase c/nd nu mai re'ista presiunii muncii! 5ra at/t de nefiresc de stp/nit, at/t de calm (i de profesionist, nc/t re"i'orii ei o ddeau de e0emplu (i actorilor aduli!

5&e era o minune! >reaia a opt ani de munc ne ntrerupt n cea mai dificil profesiune din lume! -alentul ei, considera$il din start, se com$inase cu o personalitate modelat aproape din lea"n de ri"orile AollCDood-ului! 2u a&ea ne&oie de laude sau de "iu"iuleli ca s-(i fac $ine meseria! 5ra un star p/n n mdu&a oaselor! 1aptul c, unde&a, dincolo de armura talentului (i a e0perienei, p/lp/ia o feti(can nc neformat, ne(tiutoare n lumea real din afara AollCDood-ului, frustrat de prietenii de &/rsta ei (i de tririle copiilor o$i(nuii, nu-i interesa c/tu(i de puin pe cei ce profitau de pe urma talentului ei, (i n primul r/nd pe maic-sa! Fnica lor preocupare era s-i perfecione'e talentul, s-i procure c/t mai multe (anse de a-l folosi, (i s o mpin" c/t mai departe n cariera ei! La urma urmei, era &or$a de sume importante de $ani, at/t pentru ei c/t (i pentru micua 5&e; AollCDood-ul nu are timp pentru copii! #in"ura oca'ie c/nd 5&e s-a 6ucat cu copii de &/rsta ei a fost pricinuit de o campanie de pu$licitate! 7i copiii fuseser fi"urani an"a6ai pentru acea oca'ie de departamentul distri$uie! n c*ip surprin'tor, 5&e nu era cu ade&rat con(tient de prpastia de sin"urtate din ea! )e c/nd se (tia pe lume fcuse numai ceea ce a(teptau adulii de la ea s fac (i trise numai pentru apro$area artat de ei! 2u cuno(tea nimic altce&a! 2u era posi$il s duc n mod con(tient dorul unei copilrii normale, pentru c nu (tia ce nseamn a(a ce&a! 2u (tia altce&a dec/t munc (i iar munc (i mama care o a6uta s "seasc de lucru (i o mpin"ea s dea din ea tot ce a&ea mai $un! Fnde&a, de-a lun"ul drumului, pe msur ce i se de'&oltase capacitatea actoriceasc, fusese sacrificat "ermenele de talent de a de&eni o fiin uman! %(a nc/t ast'i 5&e era o &edet des&/r(it, o actri strlucit (i, n paralel, em$rionul mort, sec, al unei fpturi omene(ti care nu a&usese niciodat prile6ul de a se de'&olta normal (i de a fi iu$it pentru ceea ce era (i nu pentru ceea ce putea face! 7i poate c tocmai faptul c 5&e plutea deasupra propriei ei pustieti fr s ncerce &erti6ul "olului o fcea s fie o actri at/t de strlucit (i de ponderat! Putea s r/d sau s pl/n" la comand, fr s-(i dea mcar seama c o face, (i s se opreasc $rusc n clipa c/nd au'ea cu&/ntul <#top4= 2imic nu sttea n calea perfectei ilu'ii pe care o nfi(a aparatul de filmat! Pentru c ea ns(i era o creatur plmdit din ilu'ii! %(adar, ast'i, 5&e #inclair se afla n pra"ul unei cariere lun"i (i pline de succes, carier furit prin mult talent, dar (i prin mult mai mult munc "rea! ns &enise un moment delicat pentru ea! %6unsese puin prea mare pentru rolurile de copil (i sosise clipa tran'iiei spre rolurile de adolescent! O tran'iie creia puini actori-copii i supra&ieuiesc! )e(i pe 5&e aceast dilem nu o preocupa c/tu(i de puin, mama ei era serios n"ri6orat de c/t&a &reme! 7i a'i a&ea o noutate important pentru fiica ei! , %scult, scumpa mea, i spuse mama dup ce i retu( mac*ia6ul! %m o &este pentru tine! 2-am &rut s-i spun nainte, ca s nu te emoione'i (i s rate'i scena! #tai dreapt, dra"a mea, a(a4 n"*iindu-(i un cscat, 5&e (i ndrept spatele! Jedea n o"lind oc*ii mamei ei fi0ai asupr-i! , >a (i luna trecut, urm mama, deii locul optspre'ece n topul succeselor de cas pe ntrea"a naiune, n studioul sta e(ti a patra din cele mai importante actrie! 1ilmele tale au adus milioane! -alentul tu e la apo"eu! )ar cre(ti ca &/rst! % sosit momentul unei tran'iii spre un ni&el mai ridicat! %sta &a nsemna pentru tine mai muli $ani (i mai mult responsa$ilitate!

#e opri din &or$ ca s ndrepte o (u&i scpat din prul frumos al fetei! , :r&in" (i cu mine am ne"ociat un an"a6ament foarte important pentru tine, continu ea! #tudioul sta o s te mprumute studioului OlCmpic Pictures ca s 6oci ntr-o comedie cu -ommC Jalentine! La au'ul numelui, 5&e ciuli urec*ile! -ommC Jalentine era un copil-actor cele$ru, cu doi ani mai mare dec/t 5&e! Repurtase succese e0traordinare pe +roadDaC (i n filme, interpret/nd cu mult &ersatilitate o mare &arietate de roluri! %&ea o nfi(are foarte americneasc, de mare umor, (i o sensi$ilitate adolescentin care fcea s fie ndr"it de pu$lic! #e plasa mult deasupra lui 5&e n topul succeselor de cas (i era considerat cel mai la mod actor-adolescent din AollCDood! , 7i nu-i &or$a de o comedie n&ec*it, urm mama! >i de o po&este romantic n care tu (i -ommC & ndr"ostii unul de cellalt! )omnul )onat* (i directorul studioului OlCmpic sunt foarte nc/ntai de proiect! #unt de prere c, a&/nd un dram de noroc, filmul o s fie o mare lo&itur! %r fi e0traordinar, 5&e, lucrul cel mai $un pentru cariera ta! 7i pu$licitatea o s scapere n 6urul filmului stuia! 5&e nu rspunse un cu&/nt! %sculta cu "ri6! 7tia c -ommC Jalentine era un star mai mare dec/t ea! % 6uca alturi de el ar nsemna pasul cel mai mare pe care-l fcuse p/n acum n cariera ei! , >e spui. o ntre$ mama cu oarecare ner$dare! 2u-i pare $ine. , #i"ur c-mi pare $ine, mam, rspunse 5&e '/m$ind! R/m$i (i mama, m$unat! , 2-ar fi tre$uit s-i spun de trea$a asta, pentru c &or s-i fac o surpri'! )omnul )onat* &rea s-i comunice personal &estea, a'i dup-amia', dup filmri! )ar eu am inut s (tii (i s-i dai seama c/t de important e pentru tine, a(a nc/t s-i poi face domnului )onat* o impresie $un c/nd ai s-l &e'i! nele"i. , )a, mam! 1iica se uit n oc*ii ei, n o"lind! 7i ce salariu o s am. ntre$ lini(tit! 3ama se ncrunt! , Las-ne pe mine (i pe :r&in" s ne $atem capul cu c*estia asta! 2u-i trea$a copiilor s se "/ndeasc la $ani! 1ata ncu&iin din cap, asculttoare! nainte nu se "/ndise niciodat la $ani, dar de c/t&a timp, i se st/rnise curio'itatea (i era ntotdeauna atent c/nd mama (i :r&in" discutau despre contracte (i despre dolari n pre'ena ei! , 3 ro", urm mama! -oate nele"erile preala$ile au a&ut loc! >ontractul oficial &a fi semnat sptm/na &iitoare! )e ndat ce &ei termina a'i filmrile, o s ai o ntre&edere cu domnul )onat*! 5ste esenial s-l impresione'i cu entu'iasmul pe care i-l st/rne(te proiectul (i cu si"urana c o &ei scoate $ine la capt! 5l are o prere $un despre tine, dar &rea s se con&in" personal c e(ti pre"tit, doritoare (i capa$il s te druie(ti o sut cinci'eci la sut acestui proiect, nele"i. , )a, mam! >arl )onat* era directorul studioului NorldDide Pictures! )ar n-ar fi putut s nu-(i dea seama c &/rsta lucra acum mpotri&a ei! i oferea deci o (ans crucial, asi"ur/ndu-i cotitura spre roluri romantice de adolescent, a(adar domnul )onat* tre$uia tratat cum se cu&ine! , +ine, nc*eie mama! %cum, napoi la trea$! >/nd ispr&e(ti cu scena asta, ai s poi m/nca ce&a!

)up ce arunc o ultim pri&ire n o"lind, 5&e ie(i din ca$in! >oncentr/ndu-se asupra scenei pe care urma s o interprete'e, ncepu s (i uite de &estea pe care i-o dduse mama! #pera numai ca foamea care-i nmuia "enunc*ii s nu-i pro&oace "*iorieli n stomac n timpul filmrii! Re"i'orul nu a&ea s o ierte dac neast/mprul stomacului ei o s-l o$li"e s refac scena! La ora (ase seara filmrile se nc*eiaser! 5&e aler" de pe platou n ca$ina ei, unde mama o demac*ie n "ra$ (i o a6ut s m$race o roc*ie dr"u care-i punea n &aloare picioarele tinere(ti, frumos modelate, (i umerii n"u(ti! n roc*ia al$astr arta ca o (colri, tenul catifelat strlucindu-i n 6urul oc*ilor inteli"eni! 5&e era fr/nt de o$oseal (i flm/nd! >ea(ca de sup care i se promisese la unspre'ece (i 6umtate se materiali'ase a$ia la unu! )ar niciodat nu lua un pr/n' ca lumea, n"*eata de ciocolat pe care o &isase nu mai era acum nici mcar o amintire! #e simea sl$it (i-i &enea "reu s se concentre'e! 5fectuase munca unui profesionist adult, de la (ase dimineaa la (ase seara, (i era &l"uit de puteri! )ar cele patru scene "rele pro"ramate pentru a'i fuseser completate (i filmate, datorit strlucitei performane a lui 5&e! Re"i'orul era mulumit, productorul se simea u(urat, mama arta m/ndr! %cum &enise timpul s mear" la ntre&ederea cu domnul )onat*! 7i, dup nc*eierea acestei ntre&ederi, 5&e se &a putea duce n sf/r(it acas, la mas! >/nd ie(i din ca$in, 5&e csc! 3aic-sa o opri din drum, ls/ndu-(i m/inile pe umerii ei! , 2u cum&a s ca(ti, o sftui ea! )omnul )onat* cere deplin loialitate de la &edetele lui! -re$uie s te pre'ini c/t mai $ine! nele"i, 5&e. 1ata ddu din cap, n$u(indu-(i al doilea cscat care-i ncolise n "/tle6! 5t*el #onnen$aum I acesta era numele de cstorie al mamei (i numele de familie real al lui 5&e I (i conduse fiica pe strduele studioului, pline cu false faade de cldiri, false ca$ine telefonice, *idrani de incendiu (i "uri de canal, $a c*iar (i lanuri de muni fal(i, printre care treceau 'eci de actori, de la fi"urani la staruri, dintre care unele le adresau saluturi prietene(ti! %6unser la cldirea $irourilor directoriale! >/nd intrar n lift, mama o str/nse cu putere pe 5&e de m/n! 5ta6ul de sus era re'er&at $irourilor, domnului )onat*! -re$uia s treac prin $irourile a trei secretare! 1iecare dintre ele le salut clduros pe 5&e (i pe mama ei! 5rau a(teptate! >/nd se apropiar de $iroul interior, mama o prinse pe 5&e de $ra (i o trase ntr-o parte! , %du-i aminte ce i-am spus! 1ii la nlime! 2u mai e(ti o feti! 5(ti o &edet! O profesionist! Pe care oamenii se pot $i'ui! 2e-a luat mult timp mie (i lui :r&in" ca s-l con&in"em pe domnul )onat* s-i ofere aceast (ans! %cum tre$uie s se asi"ure c e(ti "ata s faci tot ce e necesar ca s a6ui acest studio, nele"i. 5&e ncu&iin din cap, ascun'/ndu-(i epui'area su$ masca unor oc*i lar" desc*i(i, ateni! , 1ii ama$il cu el, fii dr"u! 7i f orice i cere! 5 clar. 5&e ddu din cap, cu o e0presie de nedescifrat! n cele din urm u(a $iroului interior se desc*ise! >arl )onat* se i&i n pra"! 5ra un $r$at nalt, de &reo cinci'eci de ani, cu pr crunt, rar (i un aer distins! , 5&ie, spuse ei '/m$ind (i desc*i'/ndu-(i $raele! 3icua mea strlucitoare! Jino nuntru, dr"uo! -e a(teptam! 3ama lui 5&e se aplec pentru a-i ndrepta o cut a roc*iei! Profit de prile6 (i i (opti n urec*eE

, 2u uita, e cariera ta n 6oc! >u un '/m$et, (i mpinse fiica nuntru, apoi se ddu napoi c/nd u(a se nc*ise! ntre&ederea urma s ai$ loc n doi! n $irou, domnul )onat* (i desc*ise din nou $raele! , 5&e, ce nc/nttoare ari ast'i4 Jino aici (i a(ea'-te l/n" mine, pe canapea! 5&e se supuse! >/nd se a(e' alturi de el i simi mireasma coloniei scumpe (i aroma tra$ucurilor! O impresiona aura farmecului lui! )omnul )onat* afecta un aer printesc fa de toate &edetele lui (i mai cu seam fa de copii, ntruc/t studioul scotea muli $ani de pe urma &edetelor-copii, care erau foarte la mod n acei ani! Jremurile aspre tre'iser sentimentalismul pu$licului, care cuta c/t mai mult fante'ie cu putin n filmele pe care se ducea s le &ad cu $ani c/(ti"ai cu "reu! 7i copiii rspundeau de minune acestor cerine! , 7i ce mai faci tu, dr"ua mea. Lucrul mer"e $ine. o ntre$! , )a, domnule )onat*, rspunse 5&e, ar$or/nd un '/m$et recunosctor! , #per c nu te o$ose(ti prea tare! 7i n&tura cum mer"e. , +ine, domnule! , %, sta-i un lucru $un! 7tii, 5&e, tu e(ti cea mai strlucitoare dintre &edetele mele! >ea mai strlucitoare stea de pe firmamentul meu! i m/n"/ie pulpa, care aprea su$iric su$ m/na lui mare! )ac te simi prost tratat, tre$uie s &ii ntotdeauna direct la mine! )irect la papa! 7tii lucrul sta, nu. 1ata ncu&iin din cap! , %m o surpri' foarte plcut pentru tine! #tudioul are ni(te planuri noi, foarte interesante, n le"tur cu cariera ta! Planuri care &or face ca steaua a$ia rsrit s urce repede pe cer! #per c &estea nc nu a rsuflat! %m inut s i-o dau eu personal! %cum am$ele m/ini erau pe pulpele ei, pipind (i m/n"/ind! <# nu simi nimic4= )incolo de '/m$etul nsorit, copilresc, 5&e se pre"tea pentru ceea ce a&ea s urme'e! 2iciunul dintre rolurile pe care le interpretase p/n acum n faa camerelor de filmat nu se compara cu pro&ocarea la care era supus acum! )ar i fcu fa, lini(tit! Pstra nc n urec*i ecoul cu&intelor mamei eiE <5 cariera ta n 6oc=! %sta era unica ma0im important a mamei ei, esena tuturor n&mintelor ei! >/nd e n 6oc cariera, nu te poi da napoi de la nici un sacrificiu! , -u (tii c eu nu urmresc dec/t fericirea ta, murmur directorul studioului! -oate filmele din lume (i toate milioanele de la casa de $ilete n-ar nsemna nimic dac scumpa mea micu n-ar fi fericit! 7tii lucrul sta, nu-i a(a. , )a, domnule! , %, atunci e $ine! 5 $ine! %cum m/inile i ridicau fusta, centimetru cu centimetru! )e"etele mari se strecurau pe pulpe n sus, spre mie'ul fpturii ei! i au'ea n urec*i, respiraia "rea, i simea '/m$etul n pr! <2u simi nimic! 2u e(ti aici! 5(ti n alt parte4= 7i a(a (i era! >/nd m/inile (i fcur drum pe su$ fusta ei p/n la talie, tr"/ndu-i c*iloii n 6os, 5&e se retrsese ad/nc ntr-un loc unde nu e0ista nici o simire, nici o emoie, nici spaim, nici durere! 5ra un loc n care n&ase s se retra" (i se retrsese de mii de ori n faa camerei de filmat sau n faa a"enilor pu$licitari, ori de c/te ori o$oseala, foamea sau ne&oia de a mer"e la $aie erau at/t de presante, nc/t nu le-ar mai fi putut suporta o secund n plus! Refu"iul acesta o slu6ise (i o spri6inise n toi anii ei de actri la AollCDood, ani n care t/nra ei identitate fusese 6ertfit pe altarul carierei! O s-o slu6easc (i acum! , 1at $un, murmur >arl )onat*, molfindu-i urec*ea cu $u'ele lui "roase! Fn "eamt i scp din "/tle6 c/nd o trase (i mai aproape de el! 1etia lui tticuQ4

>%P:-OLFL G 12 septem$rie 19GH La o deprtare de o mie patru sute de mile de studioul unde 5&e #inclair muncea de 'or pentru consolidarea carierei, un "rup de &reo (ase $r$ai asudau din "reu, su$ soarele fier$inte din OMla*oma! 1orele lor m$inate de-a$ia fceau fa "reutii enorme pe care o ridicau! 5rau cu toii muncitori petroli(ti (i trudeau s ndrepte o ma(in de forat care fusese deformat de at/ta u' (i c'use ntr-o r/n, pul&eri'/nd roca de la $a'a puului, i ata(aser p/r"*ii (i scripei masi&i, care sporeau "reutatea inuman a efortului lor! 3/r/ind (i icnind de sforare, oamenii mpin"eau ntr-o parte (i-n alta, n6ur/nd de mama focului la fiecare ncercare de deplasare, p/n ce, n cele din urm, ma(ina (i re&eni la po'iia iniial! Frmrindu-i din locul lui pri&ile"iat de o$ser&ator, Bulian 1la"" (i scoase (apca (i (i (terse fruntea! #pre deose$ire de muncitori, el purta cma( n ciuda 'dufului! 5ra sla$ ca un sc*elet (i palid (i nu-i plcea s-(i e0pun pielea la nemilosul soare de OMla*oma! Fra soarele tot at/t c/t ura (i munca! Bulian 1la"" se crase n postul de pa'nic-o$ser&ator mulumit supra&e"*etorului, care i rspltise o serie de mici fa&oruri (i de atitudini slu"arnice adunate de-a lun"ul a patru ani de slu6$! Bulian i pri&ea pe muncitori, $ucuros c nu se afl printre ei! 3a6oritatea se &itau (i protestau din pricina pericolului de a lucra cu ec*ipament "reu! n trecut muli oameni fuseser rnii serios de c/te o pies c'ut! -otu(i, se considerau noroco(i c, de $ine, de ru, a&eau o slu6$! )in cau'a cri'ei, mii de muncitori petrolieri um$lau $ram$ura prin inut fr lucru! )e(i sondele constituiau nc o surs de a&ere, patronii a&eau sen'aia c le fac o fa&oare muncitorilor dac-i an"a6ea' (i le ofereau salarii mici, fr nici un fel de a&anta6! :ar oamenii se speteau muncind, ceasuri lun"i, n condiii mi'era$ile, pentru salarii de mi'erie! )rept care, muli dintre ei tr"eau c*iulul c/t puteau (i, ori de c/te ori era cu putin, e&itau sarcinile prime6dioase! )ar o misiune ca aceea de a'i nu putea fi e&itat (i-i o$li"a s nfrunte at/t riscul, c/t (i efortul fi'ic! %(adar se &icreau! )oar unul dintre ei nu scotea o &or$! 7i asupra acestui om (i concentrase Bulian 1la"" atenia! #e numea Bosep* @ni"*t! #e an"a6ase cu (ase luni n urm, un t/nr de nouspre'ece ani, care arta, ns, mult mai n &/rst! Poate din cau'a mu(c*ilor ro$u(ti (i a pielii rumenite de soare, am$ele &i'i$ile acum, c/nd trudea alturi de ceilali, "ol p/n la $r/u! Pieptul &/n6os, spatele puternic, umerii (i $raele musculoase l fceau s arate de cel puin dou'eci (i cinci de ani! 3a0ilarele ptrate (i oc*ii ne"ri, lini(tii, i ddeau un aer &oluntar care i de'minea &/rsta! #uperioritatea fi'ic asupra celorlali muncitori srea n oc*i! 2u numai c nu scotea nici o &or$ n timp ce muncea (i mu(c*ii "rei i se dilatau su$ stratul de murdrie care acoperea pielea tuturor! )ar c*iar din efortul lui se desprindea o tcut calitate de conductor! 5ra mai &oinic dec/t toi (i, n mod intenionat, lua asupr-i o cantitate mai mare de "reutate, pentru a-i crua pe ceilali! Oamenii erau con(tieni de sacrificiul lui (i se simeau ndemnai s dea (i ei tot ce puteau! Bosep* @ni"*t era un conductor nnscut! %cesta era unul dintre moti&ele I dar departe de a fi sin"urul I pentru care Bulian 1la"" l ura! @ni"*t fusese an"a6at, conform rutinei, ca muncitor necalificat! 2u a&ea nici o e0perien (i nici o recomandare n afar de $raele lui &/n6oase! )ar n (ase luni do&edise nu numai &oina de a munci din "reu (i de a n&a, ci (i o incontesta$il calitate de conductor! >ei din ec*ipa lui preau s lucre'e mai repede (i mai $ine dec/t toi ceilali! )e(i era un t/nr lini(tit, care nu-(i

asuma n mod con(tient rolul de conductor, ce&a din serio'itatea lui a&ea o influen stimulatoare asupra celorlali muncitori, care lucrau mai $ine c/nd se aflau n prea6ma lui! %ceast calitate a lui @ni"*t era foarte apreciat de supra&e"*etor! 3uncitorii nu erau sindicali'ai! 2u e0ista sindicat la min! )e fapt, n ultimii cinci ani, compania luptase cu at/ta nd/r6ire mpotri&a or"ani'atorilor sindicali, nc/t se prea c nu a&ea s se mai nc*e"e &reodat un sindicat acolo! Oamenii a&eau moti&e de nemulumire! 7tiau $ine c patronatul c/(ti"a milioane n timp ce ei de-a$ia (i puteau ine 'ilele, deoarece compania folosea prete0tul cri'ei pentru a-i plti c/t mai precar! >u at/t mai mult, patronatul a&ea ne&oie de un om ca @ni"*t care s dea un e0emplu de de&otament n munc! %cest lucru atrsese atenia supra&e"*etorului nc din primele c/te&a sptm/ni de dup sosirea lui @ni"*t! )ar mai era (i altce&a! >*iar din prima lun, @ni"*t fcuse o su"estie de m$untire a forrii (i de amena6are a (antierului! #upra&e"*etorul, impresionat, i comunicase ideea proprietarului, domnului LoDrC! O sptm/n mai t/r'iu, su"estia fusese tradus n practic! Bosep* @ni"*t se afla pe cale de a fi numit (ef de (antier! Peste alte (ase luni s-ar fi putut s de&in c*iar supra&e"*etor! Bulian 1la"", an"a6at de patru ani la firm, un indi&id (mec*er (i necinstit, reu(ise s e&ite muncile "rele (i s se $a"e pe su$ pielea supra&e"*etorului, i turnase pe cei care tr"eau c*iulul Kde(i el era primul dintre ace(tiaL (i-i raportase orice '&on n le"tur cu sindicatul (i presupusele sale acti&iti! %deseori c/te un muncitor nemulumit care cute'ase s se pl/n" acti&i(tilor sindicali se pomenea $tut mr (i dat afar! %ceasta datorit unui denun al lui 1la""! )ar oamenii nu erau pro(ti (i ncepuser s se fereasc de el! 1la"" era ns aprat de supra&e"*etor care, din c/nd n c/nd, i punea c/te o &or$ $un pe l/n" patron! %(adar, 1la"", potlo"arul, l urmrea pe t/nrul @ni"*t muncind cu calma lui competen (i e0traordinara lui for! Lui 1la"" i-ar fi plcut mult s fie (ef de (antier! 7i acum se prea c @ni"*t o s-i fure aceast onoare! >a toate lic*elele, 1la"" ura omul pe care-l simea superior moralice(te! Fra &irilitatea (i &erticalitatea lui @ni"*t, care-i stimula pe oameni! O nsu(ire care l fcea pe 1la"", prin comparaie, s par patetic (i &rednic de dispre! 7i-l fcea s spume"e de in&idie! 7i mai e0ista un ultim moti& pentru care 1la"" l ura pe @ni"*t! Bosep* @ni"*t, cu nfi(area lui precoce $r$teasc era socotit ire'isti$il de ctre femei! La fiecare sf/r(it de sptm/n, c/nd oamenii mer"eau la ora( s-(i c*eltuiasc $anii pe $utur (i dame, @ni"*t era ncon6urat de cele mai atr"toare fete care se $teau pentru fa&oarea de a-(i petrece noaptea cu el! n timp ce Bulian 1la"" tre$uia s plteasc o cur& mpuit pentru o or de amor, ntruc/t era slut (i a&ea o fa $u$oas (i pstoas, care-i o"lindea parc ticlo(ia! >e-l rodea pe el era faptul c nu pieptul musculos sau faa rumen a lui @ni"*t le atr"eau pe femei, ci acela(i misterios aer de for masculin (i de inte"ritate! 1emeile erau ne$une dup el! ns(i tcerea lui, aerul de trufa( distanare le fcea s-(i piard minile de dorin! Pentru acest moti& (i pentru toate celelalte, Bulian 1la"" l ura pe Bosep* @ni"*t! 7i cur/nd, dac lucrurile mer"eau tot a(a nainte, @ni"*t &a fi (eful lui Bulian 1la"", ceea ce era de netolerat! )ar a'i, n timp ce-i pri&ea pe oameni la lucru, n mintea lui 1la"" ncoli ideea cum s ndeprte'e din calea lui aceast ameninare, pe acest Bosep* @ni"*t!

7i a&ea s-o pun n aplicare! n aceast sear, )ennin" LoDrC, pre(edintele companiei care deinea acea min (i nc alte dou n acela(i inut, lua cina, n casa lui somptuoas, mpreun cu fiica sa +et*, sosit acas pentru &acana de &ar de la internatul din 3assac*ussets! +et* era unicul lui copil (i rsfata lui! )e la moartea soiei sale, cu (ase ani n urm, +et* era lumina oc*ilor lui! La (aptespre'ece ani era (lefuit (i finisat de (coala &ieii, dar (i pstrase felul de a fi insolent (i u(or per&ers care o fcea at/t de dra" tatlui (i-i permitea s-l 6oace pe de"ete! %cum, c/nd a6unsese <o ade&rat domni(oar=, cum le plcea celor de la ar s o numeasc, se plictisea de moarte n casa cea mare, cu decoraiunile ei primiti&e, de OMla*oma, (i cu ser&itorii tcui! (i petrecea cea mai mare parte din timp fc/nd cumprturi sau &i'it/ndu-(i prietenele, fiicele altor mari petroli(ti sau fermieri, ori mer"/nd pe la petreceri! )ar cina o lua ntotdeauna cu tatl ei, pentru c (tia c acesta o adora ca pe oc*ii din cap! l asculta relat/ndu-i noutile 'ilei, iar ea i po&estea ispr&ile ei! %ceasta fcea parte din strate"ia ei de a smul"e de la el c/te o roc*ie nou sau un cal nou, ori de c/te ori a&ea c*ef! #au o promisiune pentru un tur al 5uropei, lucru pe care ncerca acum s-l o$in prin tot felul de "iu"iuleli! )ennin" LoDrC era $ucuros s-(i &ad fiica '$urd/nd prin inut (i flirt/nd cu numero(ii ei admiratori! %&ea de "/nd s-o mrite cu fiul uneia dintre cele mai proeminente familii din sat! Pentru acest plan muncea de at/ia ani! )e(i rposata lui soie se trsese dintr-o familie $un, LoDrC personal era fiul unor fermieri sraci din -e0as (i a&usese de str$tut un drum foarte "reu! 2u-i fusese u(or s adune suficieni $ani (i proprieti nc/t s se poat msura cu $o"aii petroli(ti din inut! -re$uise s 6oace tare! i silise pe muli ri&ali s se retra" din competiia afacerilor (i ac*i'iionase multe terenuri prin tactici de intimidare (i metode discuta$ile! n ultimii (aptespre'ece ani, adic de c/nd se nscuse +et*, se strduise s-(i consolide'e po'iia n economia statal (i n &iaa politic, fc/nd sute de concesii (i fa&oruri oricui a&ea o po'iie important! 7i a&ea destui politicieni n $u'unar, nc/t s poat o$ine &otarea unei ordonane fa&ora$il lui sau altor petroli(ti! 7i lupta din rsputeri mpotri&a sindicatelor! Pe parcursul anilor, ceilali petroli(ti a6unseser s-l respecte ca pe un aliat, dur, dar eficient! )e(i afi(au fa de el dispre social, r/deau de manifestrile lui &ul"are (i fceau mare ca' din a de'apro$a metodele lui n afaceri, totu(i (tiau $ine c n&/rtelile lui ser&eau foarte $ine (i intereselor lor! 5l fcea tre$urile murdare necesare a fi fcute, dar cu care ei nu doreau s-(i pte'e m/inile! ntr-o caset de fier aflat su$ podeaua dormitorului su, )ennin" LoDrC pstra un fond secret de $ani lic*i'i, destinat cumprrii politicienilor, (perurilor (i nc*irierii co'ilor de topor care s su$mine'e sindicatele! 1ondul acesta era constituit din patru'eci de mii de dolari, pro&enii din profituri ile"ale (i de la or"ani'aia secret a petroli(tilor care-l folosea pe )ennin" LoDrC ca tre'orier! 3ulumit lui LoDrC, c/i&a or"ani'atori sindicali dispruser cu totul n ultimii doi ani, (i ali c/i&a fuseser at/t de crunt $tui, nc/t (i luaser tlp(ia! )ennin" LoDrC ura sindicatele mai ru dec/t orice altce&a pe lume! Pentru el nu era &or$a dec/t de o liot de scandala"ii care intenionau s restr/n" piaa li$er (i s "/tuie nflorirea afacerilor petroliere nainte ca acestea s-(i poat atin"e potenialul ma0im! 5ra necesar s se lupte mpotri&a pericolului sindical cu toate armele posi$ile! 7i acest lucru era mai ade&rat a'i ca oric/nd, pentru c sindicali(tii ncercau n mod a"resi& s-i a/e pe oameni mpotri&a lui LoDrC! >irculau '&onuri constante despre ntruniri secrete, iar murmurele de nemulumire ale oamenilor erau de neconfundat!

LoDrC luase o serie de msuri ca s pun capac clocotului, n primul r/nd le crea oamenilor si o serie de condiii de lucru mai $une, at/t c/t a&eau ace(tia dreptul! Le oferea ni(te $arci n care s doarm, trei mese pe 'i pre"tite de un $uctar priceput (i o sum fi0 pentru &i'itele la cur&e n ora(! n al doilea r/nd, a&ea o reea comple0 de informatori pltii, care l ineau la curent cu ce "/ndeau oamenii, ce &or$eau ntre ei, n $arci (i la c/rcium! P/n (i c/te&a dintre cur&e fi"urau pe statele de plat ale lui )ennin" LoDrC! >pta informaii preioase de la acestea, pentru c un muncitor, aflat departe de cas (i de familie, n-are cui s-(i descarce inima dec/t cur&ei fa&orite! )atorit &i"ilenei lui LoDrC, mi(carea sindical fusese inut n fr/u n Nill >ountrC, de(i fcuse incursiuni prin alte locuri ale statului unde se iscase tul$urri printre muncitori! LoDrC era m/ndru c inutul lui rmsese nesindicali'at (i era *otr/t s-l in a(a, c/t timp &a a&ea el un cu&/nt de spus! 5"alii lui printre petroli(ti i respectau &i"ilena (i necruarea! %(adar, )ennin" LoDrC a6unsese un mem$ru acceptat al comunitii petroli(tilor $o"ai! 7i cur/nd, mulumit anilor lui de strdanie, a&ea s o mrite pe +et* ntr-una din cele mai $o"ate familii din inut! >opiii ei se &or $ucura de toate a&anta6ele pe care el nu le cunoscuse niciodat, iar ea &a de&eni una dintre cele mai importante doamne din stat! Poate c printre nepoii lui )ennin" LoDrC &or fi"ura un "u&ernator, un senator, un con"resman! #m/na fusese sdit! 2u mai depindea dec/t de frumu(ica (i coc*eta +et* s o de'&olte ntr-un &iitor nfloritor! n seara aceasta, )ennin" LoDrC era mai tcut ca de o$icei, la cina pe care o lua fiica lui! , )au un $nu s-i "*icesc "/ndurile, tat, spuse +et*, ncreindu-(i nsucul dr"la(! LoDrC '/m$i, admir/ndu-i faa proaspt! +uclele ru"inii (i tenul lptos l fermecau ntotdeauna, ca (i pri&irea per&ers a oc*ilor ei! , O, nimic care s te interese'e pe tine, dr"ua mea! Pro$leme de afaceri! 2u &oia s-o nec6easc (i pe ea cu ce-i apsa lui mintea, de(i era ru ctrnit! %flase prin reeaua lui de spiona6 c unul dintre cei mai promitori muncitori din c/i an"a6ase n ultima &reme era un simpati'ant sindicalist! 2umele $iatului era Bosep* @ni"*t! #e do&edise a fi un muncitor destoinic, de nde6de, (i a&ea aptitudini de conductor, l impresionase pe supra&e"*etor cu una sau dou idei strlucite pri&ind or"ani'area (antierului, iar LoDrC, care inea un contact permanent cu toate pro$lemele, au'ise de el! i plcea t/nrul (i a&ea de "/nd s-l promo&e'e! @ni"*t era un t/nr c*ipe(, cu pr ne"ru, oc*i ne"ri, ar'tori, (i un trup musculos care fcea din el muncitorul ideal! Jor$ea puin, dar reticena lui nu fcea dec/t s dea (i mai mare "reutate cu&intelor pe care le rostea! 2u atr"ea atenia asupra lui, dar muncea cu rapiditate (i eficien! O calitate neo$i(nuit ntr-o meserie n care lenea (i punea pecetea pe aproape toi oamenii! LoDrC l considera pe @ni"*t drept unul dintre cei mai $uni muncitori pe care-i an"a6ase n ultimii dou'eci de ani! 7i acum, primise &e(ti proaste n le"tur cu @ni"*t! :nformatorul, un om de ncredere numit 1la"", a fost cate"oric! @ni"*t era du$ios! 1usese &'ut n ora( n to&r(ia unor sindicali(ti (i fusese au'it semn/nd nemulumiri n r/ndul oamenilor din ec*ipa lui, ceea ce nsemna o mare de'am"ire pentru LoDrC! #perase ca p/n la sf/r(itul anului s-l fac pe @ni"*t (ef de (antier (i, p/n-n &ara &iitoare, c*iar supra&e"*etor! :nteli"ena lui calm, cu serio'itatea lui (i cu felul n care-(i atr"ea stima celorlali, @ni"*t ar fi fost un supra&e"*etor ideal! )ar, din nefericire, aceast inte"ritate interioar constituiau un pericol! Pentru c, adeseori, oamenii de felul acesta treceau de partea sindicali(tilor, lupt/nd pentru condiii de

munc mai $une! n pofida superioritii lor profesionale, de multe ori tre$uiau smul(i (i a'&/rlii din ntreprindere, ca ni(te $uruieni dintr-o "rdin, pentru c semnau discordie (i potenial r'&rtire! Fn patron de talia lui LoDrC tre$uia s (tie s "seasc muncitori $uni, dar lipsii de o prea mare inte"ritate, oameni care s ia munca n serios, dar nu ndea6uns de serios, nc/t s se sindicali'e'e, un ec*ili$ru delicat! 5&ident, @ni"*t lunecase n partea "re(it! +et* spusese ce&a, dar tatl ei, furat de "ri6ile lui, nu o au'ise! , >e-ai spus, iu$ito. , 5(ti la mii de Milometri deprtare, r/se fata! 2u-i posi$il ca lucrurile s stea c*iar at/t de ru! LoDrC oft (i o m/n"/ie pe m/n! , Fnul din oamenii mei s-a do&edit a fi un insti"ator! Fn om $un! >el puin a(a l socoteam! , >um l c*eam. ntre$ +et*! , @ni"*t! Boe @ni"*t! +et* (i rsfr/nse $u'ele cu dispre! 8i-a( fi putut spune (i eu lucrul sta! -atl se uit la ea surprins! , >um. )e unde-l cuno(ti tu pe Boe @ni"*t. l ului faptul c fiica sa l cuno(tea pe nume pe unul dintre m/rlanii lui! , 3 ro", nu-l cunosc, se corect ea! )ar l-am &'ut! #are n oc*i! -atl (i pri&i fiica $nuitor! , -e-a insultat. ntre$ '$/rlindu-se tot! , O, nu, tati, r/se +et*! 2-am sc*im$at nici un cu&/nt cu el! 2umai c; m ro", crede c toate femeile sunt topite dup el, sau a(a ce&a! 2u m mir c e un insti"ator! 5 clar c se crede $uricul pm/ntului; )ennin" LoDrC era consternat (i tul$urat! %parent, @ni"*t nu-i fcuse &reun a&ans o$ra'nic comorii lui, dar cu&intele ei l alarmaser! 7tia c/t de popular era @ni"*t printre fetele din ora(! 7i &'use cu oc*ii lui c/t de atr"tor era omul! )rept care, cu&intele lui +et*, m$inate cu cele au'ite de la informator, l determinaser s ia o *otr/re! -re$uia s se descotoroseasc de Bosep* @ni"*t! n acea sear, )ennin" LoDrC a&u o lun" con&or$ire cu supra&e"*etorul, i ceru acestuia s alea" patru &l6"ani dintre cei mai &/n6o(i, oameni care mai fuseser folosii (i n alte incidente cu insti"atorii, (i care (tiau s $at un om p/n scoteau untul din el, dar fr s lase prea multe urme pentru in&esti"aiile poliiei! , #-i tra" una de s-o in minte toat &iaa, l sftui pe supra&e"*etor! # nu mai fie n stare s munceasc n &reun c/mp petrolifer! #-l alun"e din inut! 7i s-i fie limpede c, dac-(i mai arat &reodat mutra prin prile astea, e un om mort! %i neles. #upra&e"*etorul r/n6iE , neles, donQ(ef! J putei $i'ui pe mine! 2-o s uite n &ecii &ecilor! #atisfcut, )ennin" LoDrC se duse n seara aceea de&reme la culcare (i c'u ntr-un somn ad/nc! La orele trei dimineaa fu tre'it dintr-un &is tul$ure de o atin"ere rece su$ $r$ie (i de o m/n care-i astupa "ura, mpiedic/ndu-l s-l stri"e! (i ddu seama n"ro'it c un &/rf de cuit i mpun"ea "/tul! %tin"erea oelului rece era de neconfundat! O &oce n$u(it i &or$ea n urec*e!

, #coal-te4 Greoi, tremur/nd su$ apsarea lamei cuitului, )ennin" LoDrC se ridic n capul oaselor! #imea n urec*e rsuflarea intrusului! O clip, )ennin" LoDrC se minun cum de reu(ise strinul s ptrund n cas, pe l/n" c/inii de pa' (i "ardieni! Locuina era p'it cu str(nicie! )ar asta nu mai a&ea acum importan! Omul se "sea acolo (i nu a&ea cum s-l mai opreasc! , 2u stri"a4 )ac ipi, te omor4 )-te 6os4 i porunci &ocea! )ennin" LoDrC fu tras cu $rutalitate din pat (i a(e'at pe fotoliul de l/n" fereastr! )/rd/ia de fri" n pi6ama, n ciuda nopii calde din OMla*oma! Pe urm, lampa de pe $irou fu aprins! LoDrC simi c i se taie respiraia! 5ra t/nrul n c*estiune, Bosep* @ni"*t! Plin de &/nti (i de noroi nc*e"at! 5&ident, se $tuse! )ar arta lini(tit (i puternic! n mod limpede, el fusese n&in"torul! 3u(c*ii puternici ai "/tului (i ai umerilor, aflai n imediata apropiere a oc*iilor lui, erau nfrico(tori! , Patru oameni n-au fost de a6uns, (uier @ni"*t! )ata &iitoare trimite mai muli! LoDrC n"*ii n sec! , 2u (tiu despre ce &or$e(ti; ncepu el! -e asi"ur c nu am nici o le"tur cu; Pe urm, &'/nd cuitul n m/na t/nrului, (i curm &or$a! 5ra un stilet lun" (i ascuit, de felul celor folosite de uci"a(ii profesioni(ti! Jederea lamei nlate, strlucitoare, fcea s i se ntoarc stomacul pe dos! ncet, n tcere, ferindu-se s i tre'easc pe cei ai casei, t/nrul trase patul ntr-o parte! )edesu$t, se "sea o scoar mpletit! O ddu la o parte cu piciorul! #c/ndurile podelei erau ce&a mai ridicate deasupra ascun'torii secrete! , )esc*ide-o4 i porunci @ni"*t! )-mi $anii4 , +anii. $/i"ui LoDrC tremur/nd! 2u e nici un $an! 5(ti ne$un! %sta-i proprietate pri&at, tinere! -e sftuiesc s; 3intea lui LoDrC lucra cu repe'iciune! >um aflase ticlosul despre caseta cu $ani (i de ascun'toarea ei. 2imeni nu-i cuno(tea locul! 2ici mcar ser&itorii! n caseta aceea se "seau peste patru'eci de mii de dolari, $ani "*ea (i o$li"aiuni ne"ocia$ile! )ennin" LoDrC tre$uia s-(i apere $anii! , 2u e nici un $an, strui el! -/nrul l n(fc pe LoDrC cu o m/n (i cu cealalt i $" cuitul su$ nas! , 2u te mai osteni s mini! 1 ce-i spun4 )ennin" LoDrC se ls n "enunc*i (i trase afar sc/ndura su$ care se "sea caseta! #e aplec! Gsise pistolul care era a(e'at pe capacul casetei (i ddu s-l scoat! %u'i un *o*ot de r/s! nainte de a fi putut ridica arma, un $ra &i"uros i se ncolci n 6urul "/tului (i ncepu s-l str/n"! O cea ro(ie i se ls peste oc*i, or$indu-l, n timp ce plm/nii i se "oleau de aer! Pe urm ce&a i nep urec*ea, l s"et un 6un"*i dureros, ori$il, o durere care l-ar fi fcut s stri"e n"ro'it dac $raul puternic nu ar fi continuat s-i nlnuie "/tul, stran"ul/ndu-i "lasul! n lumina lmpii &'u stropi din propriul lui s/n"e mpro(c/nd podeaua! Printre ace(tia se "sea o mic $ucic de carne, care fusese, cu un moment nainte, lo$ul urec*ii lui )ennin" LoDrC! -/nrul luase re&ol&erul (i-l a'&/rlise pe pat! >uitul lun" apsa din nou $ere"ata lui LoDrC!

, )esc*ide cutia4 porunci Bosep* @ni"*t! )ac nu, te omor (i o desc*id eu! #/n"er/nd ca un porc n6un"*iat, )ennin" LoDrC, cu m/ini tremurtoare, trase afar caseta, scoase o c*eie din $u'unarul pi6amalei (i desc*ise cutia! , Pe pat4 porunci Bosep* @ni"*t cu o &oce calm (i pe un ton de afaceri! >ulc-te4 )ennin" LoDrC se cui$ri n pat ca un copil, in/ndu-(i m/na la urec*ea ns/n"erat! +u$uielile de panic din urec*i l puneau n imposi$ilitatea de a-l au'i pe Bosep* @ni"*t lu/ndu-i $anii! , #coal-te4 porunci acesta din nou! >ontinu/nd s-(i in urec*ea cu m/na, LoDrC co$or din pat mpleticindu-se! , 9(tia nu-s $anii ti, cute' s spun! >*iar (i n aceast clip disperat "si cura6ul de a protesta mpotri&a furtului c/(ti"urilor lui du$ioase! Bosep* @ni"*t '/m$i! 5ra '/m$etul cel mai rece pe care-l &'use &reodat )ennin" LoDrC! Pri&indu-l, nelese cum de patru "li"ani puternici nu-l putuser do$or pe omul sta! %rta inuman, "reu (i masi& ca o nico&al! 2u a&ea nimic tineresc n el, n afar de &/rsta cronolo"ic! 5&ident, trecuse prin situaii care-i ascuiser inteli"ena (i cura6ul, clindu-i totodat inima! #trlucirea oc*ilor lui ne"ri era atemporal, nspim/nttoare! )ennin" LoDrC (i ddu seama c nu $anii erau cei mai importani! -re$uia s scape cu &ia n noaptea asta! -/nrul (i $"ase n s/n $anii (i o$li"aiunile! %poi (i strecur arma n $u'unar! )up care lu iar cuitul (i fcu un pas ctre &ictima lui! , >er(e(te-mi &iaa ta, i porunci calm! LoDrC se c'ni s articule'e un cu&/nt! n cei peste dou'eci de ani de c/nd lucra n afaceri, nici un om nu ndr'nise s-l umileasc! 2u se putea ru"a de @ni"*t! J'/ndu-l c (o&ie, @ni"*t sri la atac! )intr-o mi(care l for s cad n "enunc*i (i-l n(fc de "/t! J/rful ascuit al pumnalului se nfipsese din nou n urec*ea lui LoDrC, imediat su$ creier! , %i trei secunde, urm @ni"*t! )ac mori, nu o s aud nimeni! LoDrC simi &/rful cuitului n carne! , 5u; te ro", nu m omor , $/l$/i el! 8i-am dat ce-ai &rut! Pleac! -e ro"; te ro" nu m omor ! %m o fiic! %re ne&oie de un tat! @ni"*t l c/ntri din oc*i! Jedea n faa lui un om de &/rst mi6locie, n pi6ama, ptat tot de s/n"e, in/ndu-(i o m/n tremur/nd la urec*e! R/m$i satisfcut! , O s te las s trie(ti, spuse n cele din urm! )ac trimii pe cine&a pe urmele mele, asi"ur-te s fie priceput, pentru c data &iitoare n-am s m mulumesc s-i rete' doar lo$ul urec*ii! , 5u; , >ulc-te n pat! Jocea autoritar l amui pe LoDrC! #e ntinse pe pat, in/ndu-(i m/na la urec*e, cutremur/ndu-se n timp ce s/n"ele i (iroia printre de"ete! 2u-l au'i pe Bosep* @ni"*t plec/nd! 1ie din cau'a tumultului propriei lui spaime, fie din cau'a inumanei su$tiliti a mi(crilor t/nrului! Lui LoDrC i era team s se mi(te sau s stri"e dup a6utor, ca nu cum&a @ni"*t s se "seasc nc prin prea6m! %(adar, )ennin" LoDrC rmase ascult/nd tcerea casei, aps/ndu-(i perna pe urec*e pentru a opri s/n"erarea, p/n c/nd nu mai putu s ra$de!

n cele din urm, speriat s nu moar din cau'a *emora"iei, (i sun ser&itorii! >/te&a momente mai t/r'iu, Bames, &aletul lui, apru n u(, n cma( de noapte! >lipind de somn, ntre$ ce s-a nt/mplat! LoDrC pri&i peste capul lui, n *ol! #e ntre$a dac @ni"*t s-o mai fi "sind acolo, supra&e"*indu-l! , >*eam-l pe doctorul 3artin, i ceru el &aletului! 3-am; m-am tiat! Repede4 Jaletul fcu oc*ii mari &'/ndu-(i stp/nul plin de s/n"e! , )a, domnule, imediat! )ennin" LoDrC l urmri din oc*i pe &alet repe'indu-se n *ol! %poi se ntoarse n dormitor, se a(e' pe pat (i ncepu s pl/n"! O parte din el *otr s plteasc orice pre pentru a-l &edea pe Bosep* @ni"*t urmrit (i omor/t, dar o alt parte, mai neleapt, i spunea c t/nrul acela ptrunsese n casa lui n ciuda alarmelor mpotri&a *oilor, a c/inilor de pa' (i a ser&itorilor! (i mai spunea c t/nrul cunoscuse e0act ascun'toarea casei! 5&ident, Bosep* @ni"*t a&ea o inteli"en (i un sim al pre&ederii care nu se puteau msura dec/t cu &oina lui necrutoare! )ac LoDrC i-ar fi pus pe cine&a pe urme (i acel cine&a nu ar fi reu(it s-l prind; "/ndul era prea n"ro'itor ca s fie mcar "/ndit! %u'ea n minte cu&intele amenintoare ale lui @ni"*tE <)ata &iitoare n-am s m mulumesc s-i rete' numai lo$ul urec*ii=! -esticulele i '&/cnir nea6utorate ntre picioare, fc/ndu-l s se nfioare de fric! 3ai $ine s nu arunci $ani snto(i dup $ani putre'i, *otr n cele din urm! >e a fost, a fost! 2u putea sesi'a poliia, pentru c $anii furai fuseser o$inui prin mi6loace ile"ale! 2ici un $nu din ace(tia nu fusese declarat pentru impo'ite! )ac autoritile ar fi aflat despre acest fond, el ar fi tre$uit s nfrunte acu'aii de corupie, conspiraie, deturnare de fonduri, e&a'iune fiscal! 7i, desi"ur, ar fi pierdut ncrederea petroli(tilor ale cror fa&oruri le c/(ti"ase de-a lun"ul at/tor ani! 1r ndoial, Bosep* @ni"*t cunoscuse toate aceste lucruri! 1ur/nd $anii, (i nsu(ise o sum al crei proprietar nu o putea reclama niciodat! %tunci, *otr )ennin" LoDrC, s-i fie mai $ine recunosctor c-i lsase &iaa! %(a cum stteau lucrurile, a&ea un lo$ de urec*e lips, care o s-i aminteasc de @ni"*t, dar &iitorul i era n si"uran! 7i imperiul lui era n si"uran! )a, (i spuse )ennin" LoDrC! 5ra n &ia! %sta conta! )ennin" LoDrC nu l-a mai &'ut niciodat pe Bosep* @ni"*t! 2u a (tiut ce s-a nt/mplat cu $anii lui! -rei'eci de mii de dolari au fost inteli"ent in&estii ntr-un teren petrolifer din -e0as, la o distan de nou sute de mile de terenul lui LoDrC! Bosep* @ni"*t a e0ploatat cu succes educaia te*nic pe care (i-o fcuse n industria petrolifer! >ele dou puuri n care in&estise au dat roade (ase luni mai t/r'iu! >ei trei'eci de mii de dolari luai de la LoDrC au fcut din el un milionar nainte de a fi mplinit dou'eci (i unu de ani! Restul de 'ece mii de dolari nu au prsit inutul, au fost donai anonim, fr &/l&, conductorilor mi(crii sindicale! >ei patru &l6"ani care ncercaser s-l $at pe Bosep* @ni"*t au petrecut un total de treispre'ece luni n spital, fc/ndu-l pe LoDrC s c*eltuiasc mii de dolari pe flcile lor dislocate, coastele rupte, (ira spinrii fisurat (i m/inile 'dro$ite! #upra&e"*etorul, )elmer Goss, a tre$uit s-(i dea demisia pentru c s-a ales cu (ira spinrii fracturat (i a fost o$li"at s-(i petreac restul &ieii ntr-un scaun cu rotile! )in nefericire pentru el, )ennin" LoDrC l-a considerat personal rspun'tor pentru e(ecul oamenilor lui de a-l disciplina pe Bosep* @ni"*t, (i nu a contri$uit cu nici un $an la c*eltuielile medicale ale lui Goss! >/t despre Bulian 1la"", pa'nicul care-l denunase pe @ni"*t ca sindicalist, nu &a mai putea denuna niciodat pe nimeni, i s-a tiat lim$a n 'orii 'ilei, cur/nd dup &i'ita fcut de

@ni"*t lui )ennin" LoDrC! : s-a cerut s scrie numele persoanei care i-a fcut aceast ispra&, dar 1la"" a refu'at! >/nd a fcut semn din cap c nu, tremura din toate mdularele! +et* LoDrC nu a aflat niciodat ade&rul asupra celor nt/mplate n acea fatidic noapte! >/nd tatl ei a refu'at a doua 'i s dea e0plicaii asupra $anda6ului care-i acoperea urec*ea, +et* nu a rostit nici un cu&/nt! 7i c/nd tatl ei a insistat s o trimit napoi la (coal, nainte de terminarea &acanei, +et* a acceptat supus! n fond, acum, c Bosep* @ni"*t plecase, nu mai a&ea nici un moti& s rm/n acolo! 2u a&ea s-i mai simt niciodat m/inile pe trupul ei "ol sau s simt plcerea de a fi posedat de el! )e(i a&ea doar (aptespre'ece ani, +et* LoDrC (tia ce nseamn un $r$at ade&rat! 7i (tia c pe Bosep* @ni"*t nu a&ea s-l mai &ad niciodat! )ar nu se ndoia c el a&ea s-(i aminteasc de ea! Pentru c, datorit lui +et*, care-(i cuno(tea tatl ca pe propriul ei $u'unar (i care trsese cu urec*ea la multe discuii ale acestuia cu supra&e"*etorul, aflase Bosep* @ni"*t din timp despre cei patru *uli"ani care urmau s-l $at! 7i datorit lui +et* aflase de ascun'toarea casetei cu $ani! >%P:-OLFL 4 1S octom$rie 19GS La (aispre'ece ani, @ate Aamilton era, dac a(a ce&a e cu putin, (i mai ndeprtat de lumea real din 6urul ei dec/t fusese n copilrie! Profesorii erau nedumerii! 2u ridica niciodat m/na n clas pentru a rspunde la o ntre$are (i, aproape ntotdeauna, rspunsurile erau incorecte! 2otele ei erau mediocre (i profesorii o criticau c era la un milion de Milometri deprtare, de(i adeseori e0presia comple0, caleidoscopic a oc*ilor ei aurii i fcea s-(i spun c a&ea o inteli"en superioar cole"ilor ei! @ate nflorise ntr-o adolescent foarte frumoas, cu un pr $o"at de culoarea nisipului (i un trup &oluptuos! )ar n (coal nu se $ucura de popularitate, pentru c pro&enea dintr-un cartier ru famat al ora(ului, era srac (i a&ea o mam cu o reputaie nu tocmai impeca$il! >ei mai nele"tori dintre profesorii ei (i ddeau seama c moti&ul pentru care @ate nu(i putea reali'a potenialul intelectual l constituia com$inaia dintre timiditatea (i re'er&a ei adolescentin (i alienarea fa de spiritul colecti& al celorlali ele&i! )ar nici c*iar cei mai $ine&oitori o$ser&atori nu puteau reali'a c/t de i'olat era @ate de realitatea cotidian! >/nd @ate prea s se afle, n clas, la un milion de Milometri deprtare, se "sea, n acela(i timp, la un milion de ani-lumin deprtare de ea ns(i! 2u (tia pe unde-i *oinre(te mintea sau cine e! ndrtul oc*ilor ei aurii nu ncoleau simpatii pentru $iei sau aspiraii romantice pentru &iitor, nluntrul ei nu era dec/t un "ol imens care o desprea de lumea din 6ur (i de ea ns(i! Fneori a&ea sen'aia c, n mpre6urri diferite, fora aceasta ne&'ut care o tr"ea afar din &iaa ei ar fi putut s o mpin" ctre ce&a important, poate ctre ce&a minunat! ncerca unele strful"erri de speran, c*iar de emoie, de parc un &iitor promitor i fcea semne cu oc*iul de dup perdeaua mo*or/t a pre'entului! )ar aceste strful"erri erau repede n"*iite de ntuneric, a(a cum piere o ima"ine ntr-un "lo$ de cristal, iar @ate continua s se mi(te ca o somnam$ul de-a lun"ul 'ilelor, sptm/nilor,(i lunilor ei, plutind ntr-un soi de &id! ntr-o $un 'i, c/nd se ntoarse de la (coal, mama ei nu era acas! RaC se afla sin"ur n li&in"-room, citind 'iarul (i ascult/nd radio! n mod surprin'tor, se ridic s o salute! , 3ama ta a tre$uit s se duc la $unica, o lmuri el! +tr/na e $olna&! :rma o s rm/n toat noaptea la ea!

@ate ncu&iin din cap fr s scoat un cu&/nt! %poi se ntoarse ca s urce n camera ei! , @ate, o stri" el! 3-am "/ndit c tu (i cu mine am putea mer"e s m/ncm n ora(, dac &rei! @ate se opri locului! RaC sttea n picioare, cu 'iarul n m/n, uit/ndu-se la ea! %&ea o pri&ire mai prietenoas dec/t de o$icei, m$tr/nise oarecum (i era mai plin! )ar continua s ai$ aerul dic*isit, unsuros, pe care i-l (tia de c/nd se mutase n casa lor, nfi(area aceea de fante pomdat! O n"reo(a, ca ntotdeauna! , %m o mulime de lecii de fcut, rspunse @ate! )u-te sin"ur! RaC o pri&i lun", apoi se ntoarse! @ate intr n camera ei (i nc*ise u(a! O urmrea pri&irea de neo$i(nuit interes din oc*ii lui! Pruse foarte $ucuros c :rma nu era acas! n ultimii c/i&a ani se produseser sc*im$ri n"ri6ortoare n familie! Pe msur ce @ate se de'&olta ntr-o fptur e0traordinar de fermectoare, adolescena ei imatur fiind eclipsat de o frumusee coapt, care-i fcea pe $r$ai s se ntoarc dup ea pe strad, mama ei m$tr/nise, se n"r(ase, se '$/rcise, din pricina $uturii (i a &ieii sedentare! 7i certurile dintre mama (i RaC de&eniser mai frec&ente! 5a era (i mai "eloas! Fneori RaC lipsea de acas p/n noaptea t/r'iu! >/nd se ntorcea, se certau n"ro'itor! Plutea ntre ei o permanent ostilitate tacit! Rilele lan"uroase petrecute n li&in"-room, r/setele (i */r6onelile care urmau $uturii apuseser! >erturile de&eniser mai dese, mpcrile mai rare! @ate a&ea impresia c RaC nu a(tepta dec/t moartea $unicii, ca s &ad dac-i lsase :rmei ce&a prin testament! >/t despre mama, i acorda din ce n ce mai puin atenie lui @ate! >/nd o lua n seam, o trata cu suspiciune (i resentiment, ca (i cum @ate s&/r(ise o crim prin nsu(i faptul c e0ista! @ate (i a'&/rli crile pe pat, scoase manualul de istorie (i ddu s se apuce s n&ee! Jineri a&ea e0amen la istorie, (i mai tre$uia s scrie (i o compo'iie la en"le' despre Re"ele Lear! 7tia $ine c totul era lipsit de speran! O s capete un > sau un > minus la istorie, (i poate un > plus la compo'iie! %m$ele lucrri a&eau s reflecte totala lips de atenie care-i stp/nea sufletul! Profesorii a&eau s-o do6eneasc, or s nceap s discute cu ea, s-i spun c nu-(i folosea talentele nnscute! :ar ea se &a preface c-i ascult, apoi o s-i dea uitrii, sper/nd s o lase n pace! O or mai t/r'iu, plictisit de n&tur, @ate se ridic (i (i ntinse mdularele! 5ra at/t de o$osit, nc/t ar fi &rut s se duc la culcare, de(i nu era dec/t cinci (i 6umtate! )esc*ise u(a dulapului (i &'u &ec*iul dosar cu materiale despre 5&e #inclair, l desc*ise (i oc*ii i c'ur pe o re&ist cu o foto"rafie a lui 5&e pe copert! n ultimii ani, adoraia ei pentru 5&e se mai temperase! 5&e ncepuse s 6oace n filme de mai mare succes, trec/nd de la rolurile de feti adora$il la o serie de comedii pentru tineret, n care l a&ea ca partener pe un t/nr actor, -ommC Jalentine! 1ilmele a&eau mare succes, mai ales la spectatorii tineri! 5&e se fcuse frumoas, de(i era lipsit de acea sen'ualitate proprie se0-sim$olurilor ecranului! %&ea o puritate, o &erticalitate (i o onestitate care fcuser din ea o stea popular! )ar @ate se ducea rar la filme! 2u a&ea nici o prieten cu care s se duc (i, c/nd mer"ea sin"ur, ntotdeauna se nimerea l/n" ea c/te un $r$at cu rsuflarea "rea (i m/ini rtcitoare! %(a nc/t rm/nea n camera ei c/nd prinii erau n ora( (i pleca ori de c/te ori ace(tia erau acas! Aoinrea pe str'i, uit/ndu-se la &itrine sau, pur (i simplu, mer"/nd n ne(tire! Oamenii o o$ser&au, ceea ce i sporea reputaia de fat cscat (i u(uratic! )ar nimic nu era mai departe de ade&r! Pentru @ate, se0ul era o noiune cu totul strin! 5ra ceea ce-i interesa pe

ceilali, ca toate celelalte preocupri ale lumii e0terioare, care pe @ate nu o atin"eau c/tu(i de puin! n cele din urm nc*ise dosarul cu materialele despre 5&e #inclair, (i se ntoarse la cartea de istorie! Ja"a concentrare de la nceput se risipea repede! #imi c i este foame! >o$or n tcere ca s-(i fac un sand&i( (i s $ea un pa*ar cu lapte, apoi urc din nou, tiptil, n li&in"-room RaC continua s asculte radio! @ate nu-i &or$i! #e c*inui &reo dou ore s mai n&ee, apoi (i simi pleoapele "rele! Jremea de culcare! % doua 'i tre$uia s se scoale de&reme (i (tia $ine c mama n-o s-(i dea osteneala s telefone'e, la $unica! #e spl pe dini, se de'$rc (i, la ora nou, stinse lumina! >'u ntr-un somn ad/nc fr &ise! Puin mai t/r'iu, o de(tept o atin"ere pe umr! , 3am; murmur tre'indu-se! 5ra con&ins c :rma &enise acas, cu &e(tile despre $oala $tr/nei! )ar era RaC, n"enunc*eat l/n" patul ei! i simea du*oarea de alcool a respiraiei! @ate se ridic re'em/ndu-se ntr-un cot! i &edea o ciudat ncordare! , >e; ce s-a nt/mplat. l ntre$! , 2imic! 2u s-a nt/mplat nimic I &ocea i era nclit de $utur,ia-o u(urel! , >e caui aici. ncepea s se nfrico(e'e! 2u a&ea pe ea dec/t o cma( de noapte, su$ ptur! Fnde-i mama. , La $unic-ta, i-am spus doar! >e-i cu tine. 5u; >e dore(ti. RaC r/n6ea n ntuneric! , 3ama nu se ntoarce acas p/n m/ine diminea! 2u suntem aici dec/t tu (i cu mine, fetio! @ate (i str/nse ptura pe ea! Las-m n pace4 Pleac4 )u-te la culcare! RaC cltin din cap! , 2u c*iar at/t de repede! ntinse ncet m/na (i atinse ptura! @ate ncerc s o tra", dar RaC o ddu la o parte! i deslu(ea conturul s/nilor tineri su$ cma(a su$ire de noapte (i talia mldioas, alun"indu-se spre (oldurile unduioase (i pulpele lun"i! , 5(ti o fat super$, i spuse el! 3-ai e&itat destul de mult &reme! Oc*ii lui @ate se desc*iser lar"i! %$ia acum (i ddea seama de felul n care o pri&ise n ultimele luni, de strlucirea lic*id a oc*ilor lui! 7i a$ia acum nelese moti&ul tainic al furiei sl$atice care r'$tea n certurile mamei ei cu el! :ntuiia i spunea c n noaptea asta se &a nt/mpla n mod ine&ita$il ce&a ce se pre"tise n tcere de c/i&a ani ncoace! , 2u te mpotri&i, (opti el! %sta-i calea fireasc! 7tiu c (i tu o dore(ti; +rusc, se tr/nti peste ea! >/nd o str/nse n $rae, i simi respiraia acr! O apsa se0ul lui &/rtos ntre picioare! n &iaa ei nu se simise at/t de prins, fr scpare! O npdi furia! 2-o s-l lase pe $ei&anul sta s-(i fac mendrele cu ea! ncepu s se '&/rcoleasc, dar el o intuia n pat! )in anumite moti&e se mpiedica s ipe! 2u &oia s atra" atenia &ecinilor (i s se e0pun n aceast situaie ru(inoas! Ja tre$ui s se lupte sin"ur mpotri&a lui RaC! :'$uti s-(i nfi" pumnul n pieptul lui (i ncepu s-l mpin"! )ar el se inea tare! 7i era prea puternic pentru ea! , Aaide, prineso4 )e unde nai$a e(ti a(a de mrea (i de &oinic. murmur el cu &oce "roas!

5a l mpinse cu o m/n (i i trase o palm cu cealalt! O plmui (i el, cu for! %poi, cu o mi(care iute, i sf/(ie cma(a de noapte! 5ra $eat turt (i nu a&ea de "/nd s se dea napoi de la nimic! #/nii al$i, feciorelnici, erau de'"olii! RaC scoase un suspin lun"! Prin'/ndu-i am$ele m/ini n m/na lui, se aplec (i ncepu s-i su" sf/rcurile! La atin"erea lim$ii lui, @ate fu str$tut de un fior de "roa'! , )-te 6os de pe mine4 se porni s stri"e! )-te 6os sau te omor! 5l nu rspunse nimic, (i plim$a $u'ele (i lim$a pe s/nii ei, lin"/nd (i su"/nd! -rupul fetei tremura ne$une(te su$ "reutatea lui! l simi mi(c/ndu-se deasupra ei, ncerc/nd s o ptrund! , %i s &e'i, i murmura n urec*e! 3 pricep eu s fac o fat s-i plac! ncerc s o srute, dar ea (i ntoarse faa! #e '$tea ne$une(te su$ el, "ata s i'$ucneasc n ipete! 7i o &oce, &enit pe u(a desc*is, o sal&E , -/rf mic4 Ridic oc*ii (i o &'u pe mama ei *ol$/ndu-se la ea! 3am4 1-l s se opreasc4 stri" @ate! RaC se opri! @ate l simi ncord/ndu-se tot! 3ama fcu un pas nainte (i l i'$i pe RaC cu palma desc*is peste t/mpl! , )-te 6os de pe ea4 (uier! Piei din oc*ii mei4 O clip mai t/r'iu, RaC se fcu ne&'ut! %cum, mama se repe'i la @ate, lo&ind-o cu am$ele m/ini! , -/rf $lestemat4 %r fi tre$uit s (tiu! >ur& per&ers; 2oroc c-am &enit acas4 %m $nuit eu ce se nt/mpl! >unosc eu $r$aii! @ate amuise de uimire! 2u nele"ea de ce maic-sa o lo&ea pe ea! La urma urmei, ea era &ictima! , )e c/nd e(ti ncurcat cu el. continua mama ei s (uiere! )e c/nd ai pus asta la cale. )umne'eule mare, pentru asta te omor! %r fi tre$uit s-mi dau seama mai demult! >ur& mic; O $tea 'dra&n pe @ate, m/inile ei lo&ind cu o ferocitate mecanic! , >ur& mpuit; %r fi tre$uit s (tiu! )oamne, ce idioat am fost; 7i o lo&ea pe @ate din nou (i din nou! n cele din urm, @ate ncet s se mai mpotri&easc, (i inea faa n m/ini (i lsa lo&iturile mamei ei s cad la nt/mplare, &iolente, peste $rae, peste s/ni, peste urec*i! 2u mai simea nimic, nici durere, nici m/nie, nici uimire! -otul se di'ol&ase ntr-o resemnare imens, o ru(ine infinit! n cele din urm, sleit de efort, mama se retrase! , Pleac, i stri"! Pleac din casa asta! 3/ine de diminea s nu te mai &d aici4 :e(i din camer ca o &i6elie, tr/ntind u(a n urma ei! @ate rmase ca mpietrit! O au'i pe mama, n cellalt dormitor, lo&indu-l pe RaC (i n6ur/ndu-l de mama focului! #e au'eau $u$uituri de sertare desc*ise (i tr/ntite! %poi, dup un rstimp, deslu(i pa(i "r$ii care co$orau scrile, (i u(a de 6os desc*is (i pe urm nc*is cu furie! Plecaser am/ndoi de acas! @ate era sin"ur! Rmase un lun" rstimp lun"it pe pat! )up aceea se scul,/(i scoase cma(a de noapte sf/(iat (i fcu un du( fier$inte, frec/ndu-(i de 'or $u'ele (i s/nii unde o srutase RaC! >/nd ispr&i du(ul, (i scoase din dulap &ali'a &ec*e (i ncepu s-(i mpac*ete'e lucrurile! (i mpturi c/te&a roc*ii, c/i&a pantaloni (i $lu'e, len6erie de corp! %poi lu de pe $irou foto"rafia nrmat a tatlui ei (i o a(e' printre lucrurile moi, ca s nu-i spar" sticla!

n dulap, o$ser& dosarul &ec*i cu materiale pu$licitare despre 5&e #inclair! R/m$i cu tristee n faa acestor do&e'i ale ilu'iilor ei adolescentine, le"ate de o lume frumoas, de o lume imaculat, un loc cruia s-i aparin (i ea (i n care s se simt fericit! n ciuda durerii care o c*inuia, n acest moment cumplit ncerca totu(i (i o sen'aie de u(urare, de eli$erare! )e la moartea tatlui ei, casa aceasta fusese o ade&rat nc*isoare! )esprirea ei de &iaa :rmei Aamilton ar fi tre$uit s se produc demult! 1usese ne&oie de ie(irea li$idinoas a lui RaC ca s se spar" ultima $arier (i s-i desc*id poarta e&adrii! >o$or scrile, (i scoase ful"arinul din dulap (i rmase cu &ali'a n m/n, arunc/nd o ultim pri&ire n 6ur! )e mult &reme fusese lipsit de un cmin! %cum, n sf/r(it, urma s-(i nfrunte &iitorul n &iaa real! 1r &reun cu&/nt de $un rmas sau de o pri&ire aruncat n urm, @ate se ntoarse (i prsi casa! >%P:-OLFL S @ate o porni cu pa(i rari spre centrul ora(ului! 5ra nc un copil n ceea ce pri&e(te cuno(tinele despre lumea din 6ur (i nu a&ea nici o noiune "eo"rafic asupra inutului, fr a mai &or$i de stat! Aa$ar nu a&ea ncotro s-o ia! 5ra o or t/r'ie (i ntunecimea str'ilor o speria! )ar tre$uia s ia o *otr/re! #e duse n staia de auto$u'! Aotr s ia primul auto$u' care s-o scoat afar din ora(, indiferent de destinaie, (i luase cu ea micile ei economii! -otali'au optspre'ece dolari, pro&enii din darurile de >rciun (i din cele c/te&a oca'ii c/nd p'ise copii mici! Primul auto$u' care urma s soseasc mer"ea la #tocMton! @ate (i cumpr un $ilet (i se a(e' n sala de a(teptare! 2u a&ea de a(teptat dec/t un sfert de or! 7tia c nu tre$uia s se team c maic-sa ori RaC &or &eni dup ea! >/nd sosi auto$u'ul se urc, pre'ent conductorului $iletul (i se a(e' n spate, l/n" o fereastr! %uto$u'ul era pe 6umtate plin de pasa"eri somnoro(i, care se uitau or$e(te pe ferestre! @ate o$ser& doi funcionari care stteau mpreun, un ne"ustor sin"uratic, (i c/te&a familii ne&oia(e care preau a fi n cutare de lucru! -ot a&utul lor prea s se fi adunat n ni(te saco(e mari (i n ni(te &ali'e de carton, re$e"ite! >opiii lor artau li*nii! %uto$u'ul ie(i din staie! >ur/nd, ora(ul rmase n urm! @ate pri&ea cu oc*ii o$osii la straniul peisa6 nocturn al inutului ei natal! 2iciodat nu mai str$tuse drumul acesta! 2eamurile mamei ei locuiau la 3endota, n direcia opus! %(a nc/t li&e'ile de portocali (i o"oarele pe l/n" care trecea i preau cu totul strine! %&ea sen'aia c se "se(te n mi6locul unei pustieti! Lipsa unei destinaii precise fcea ca ns(i inutul s par $i'ar, lipsit de orice noim! +rusc, @ate se simi mai sin"ur dec/t putea r$da, (i scoase din &ali' foto"rafia tatlui ei (i rmase pri&ind-o! Oc*ii erau aceia(i, $la6ini (i &istori,iar costumul u'at, cu &est, &or$ea despre srcia lor (i despre tcuta lui demnitate! i urmri forma feei (i a frunii (i, pentru prima oar, o$ser& c seamn ntr-ade&r cu el! Fn sentiment o fcu s simt c era sin"ur pe lume! -ata dispruse pentru totdeauna,iar mama ie(ise din &iaa ei! 7i nu a&ea nici un cmin la care s se poat ntoarce! >u mintea stp/nit de acest "/nd (i m/na ncle(tat pe foto"rafia tatlui ei, @ate adormi! )ou ore mai t/r'iu fu de(teptat de *urducarea auto$u'ului care se oprise n staia #tocMton! >o$or , (i cr &ali'a afar din staie (i porni cu pa(i nesi"uri pe trotuar, nc nu se luminase de 'iu! #taia se "sea n cartierul comercial, o 'on ur$an mai &ast dec/t cele cu care era o$i(nuit @ate! -em/ndu-se s &a"a$onde'e prin noapte, reintr n sala din staie (i a(tept acolo 'orii! >/nd se lumin de 'iu, se ridic n picioare (i (i lu :ar &ali'a! #tr'ile ncepur s se popule'e de camioane,auto$u'e, ma(ini! @ate era uimit de numrul mare al

imo$ilelor comerciale, al fa$ricilor, al depo'itelor! Or(elul modest n care copilrise nu o pre"tise pentru un loc de asemenea dimensiuni! )ar era nc prea de&reme pentru desc*iderea ma"a'inelor! @ate (i continu drumul solitar! 5ra o$osit, &ali'a at/rna "reu, dar nu &oia s se opreasc! #e temea c dac s-ar a(e'a unde&a s se odi*neasc, ar prsi-o (i ultima rm(i de cura6! >ur/nd aerul ncepu s se ncl'easc! %&ea s fie o 'i fier$inte! Plutea un i' fetid de "unoaie, $en'in (i restaurante soioase care "teau n aer li$er, i st/rnea lui @ate foame (i "rea! -recu pe l/n" ma"a'ine de m$rcminte, unde se puteau cumpra pardesie cu T,9S dolari, pantofi de piele cu 1,7S dolari, ful"arine cu 2,T9 dolari! O fri'erie anuna c tunsul (i rasul cost GH de ceni, ntr-un ma"a'in de aparate electrice o ma(in de splat (i anuna preul de 47,SH dolari (i o so$i costa 2G,9S dolari! -recu pe l/n" un restaurant care oferea cotlete de porc sau 6am$on pentru 2S de ceni, (i tocan sau "ula( pentru 1S ceni! (i ddu seama c nu mai m/ncase nimic de la sand&i(ul pe care (i-l preparase cu o sear nainte (i ddu s intre n restaurant! )ar mirosurile din 6ur i tiar pofta de m/ncare, (i apoi &oia s-(i economiseasc $anii, (i cumpr un mr de un pennC de la un &/n'tor de pe strad (i-l lu cu ea! #e opri din drum n dreptul unei alei! Pentru c &'use o femeie m$rcat n 'drene, cu doi copii sfri6ii alturi (i dou saco(e p/ntecoase! 1emeia sttea aplecat peste o lad de "unoi (i scotocea de 'or nuntru! @ate &edea mu(tele roind (i $/'/ind deasupra l'ii de "unoi rumirositoare! n timp ce @ate o urmrea, femeia scoase din lad un aliment putred, poate c un cartof, alun" mu(tele care-l npdiser, (i-l ntinse unuia dintre copii, un $iea(! %cesta l duse la "ur, pri&ind n "ol, cu oc*ii pustii! @ate se ntoarse (i porni la drum cu pa(i repe'i! (i continu pere"rinarea prin 'ona comercial! #e simea cu totul pierdut! 2ici o destinaie, nici un el! 7i atunci 'ri un afi( pe 'idul unei cldiriE <#lu6$e pentru a$sol&enii de (coli superioare! Remuneraie $un pentru ore re"ulate de munc! %dresai-& la #ocietatea de steno"rafie, >enter #treet 22G!= @ate e0amin ndelun" afi(ul, (i spuse c ar putea mini n le"tur cu pre"tirea ei (colar! )e ce nu. 5ra destul de u(or! 7i la (coal n&ase dactilo"rafie! 2u era o dactilo"raf prea $un, dar poate c ar reu(i s o scoat la capt! %cum a&ea (i ea o adres ctre care s se ndrepte! >u o ener"ie re nnoit mai str$tu &reo dou intersecii n direcia pe care o socotea a fi cea $un, p/n c/nd 'ri un a"ent de circulaie (i-l ntre$ de adres! , :a-o napoi pe drumul pe care ai &enit, i rspunse acesta plictisit! -rei coluri la dreapta, pe urm o iei la st/n"a! %colo-i >enter #treet! , 3ulumesc! 1cu cale ntoars, o$ser&/nd acelea(i firme pe l/n" care trecuse! O dureau picioarele, dar acum a&ea (i ea un scop! 2umerele cre(teau ncet de la o cldire la alta, de la o pr&lie la alta! )e la numrul G7 p/n la 7U tre$ui s str$at trei intersecii! >/nd a6unse la numrul 2HH trecuse de (apte intersecii (i era o$osit moart! #e opri n faa imo$ilului cu numrul 22G! 5ra "ol, cu ferestrele $tute n sc/nduri! Rmase un timp *ol$/ndu-se la cldirea pustie, incapa$il s *otrasc dac s mear" mai departe sau s se ntoarc din drum!

Fn "las i rsun n urec*eE , >aui ce&a, domni(oar. -resri (i se rsuci d/nd peste alt poliist, de ast dat mai &/rstnic, care o pri&ea $nuitor! , 5u; da! >aut un loc care se nume(te #ocietatea de steno"rafie! >redeam c asta-i adresa! Poliistul '/m$i cu rceal! , %u dat faliment anuQ trecut! 2-are rost s-i mai caui! , %*, mulumesc! Poliistul se ntoarse (i (i &'u mai departe de drum, lo&indu-(i $astonul de cauciuc de car/m$ul ci'mei! +rusc, @ate se simi sleit de puteri! %r fi &rut s se a(e'e unde&a, dar nu se &edea nici o $anc! 1cu ncet cale ntoars! 5ra &l"uit (i foarte flm/nd, (i ddu s mu(te din mrul pe care (i-l cumprase! )ar amintirea femeii cu cei doi copii de la lada de "unoi o fcu s simt c-i &ine ru (i (i $" mrul din nou n pun", uit/nd de el! n cele din urm, "si o $anc ntr-o staie de auto$u' (i se ls s cad pe ea! nc*ise oc*ii o clip! Pe ecranul pleoapelor i apru camera ei de acas, (i re&'u dulapul, dosarul cu materialele despre 5&e #inclair, cele c/te&a cri, animalele mpiate (i caietele ei (colare! %cum toate acestea i se preau ndeprtate, ca luna de pe cer! 7i &idul acestei despriri se rsp/ndi n ea ca o licoare nea"r, sectuind-o de tot ce simise &reodat, de tot ce sperase &reodat, p/n c/nd nu mai rmase din ea dec/t a(teptarea a ce&a rece (i lipsit de form, care se apropia desprin'/ndu-se din &iitor! Plutea n aceast re&erie pustie c/nd '"omotul unor fr/ne mari (i $ufnitura unei opriri o de(tept! 5ra auto$u'ul! Fn auto$u' local, &ec*i, pe care scria >entral #treet I +ariera ora(ului! 3/nat de un impuls, @ate se urc n auto$u'! #e sturase de ora(! Joia s ias din el, oricare ar fi fost destinaia! (i plti drumul din monedele care rmseser pe fundul portmoneului (i se a(e'! 1oarte ostenit, aproape dormit/nd, pri&i ora(ul care trecea pe l/n" ea! #tr'ile strine, feele posomor/te ale oamenilor pe care nu-i cuno(tea (i nu a&ea s-i cunoasc &reodat, cla0oanele pl/n"ree ale ma(inilor, aerul m$i$at de fum i ntorceau acum spatele (i se simea $ucuroas s le lase n urm! )ormi un scurt timp! >/nd se de(tept, &'u c str'ile pe care le str$tea auto$u'ul erau mai puin a"lomerate! 3a"a'inele (i imo$ilele de $irouri fcuser loc unor csue mici, ieftine, apoi unor locuri &irane, ici-colo, c/te un teren de ferm sau c/te o li&ad! n cele din urm, auto$u'ul n care nu se mai "seau acum dec/t @ate (i nc un pasa"er a6unse la mar"inea ora(ului! , >apul liniei, anun (oferul, oprind! >ellalt pasa"er, un om n *aine de lucru, (i a&/nd n m/n o ldi de scule din metal ne"ru, co$or ! @ate rmase pe $anca ei, ne*otr/t! 7oferul se uit la ea prin o"linda retro&i'oare! , >apul liniei, domni(oar, anun el din nou! @ate se ridic n sil, (i lu &ali'a (i co$or ! %uto$u'ul *odoro"it ntoarse cu un scr/(net (i un r/"/it de fum uleios, iar @ate se pomeni sin"ur la o rscruce, ncon6urat de o"oare (i li&e'i!

>ellalt pasa"er rmase un moment locului, pri&ind-o! Pe urm o ma(in &ec*e apru ca din senin (i se opri l/n" el! Omul urc n ma(in! La &olan era o femeie ntr-o salopet! O clip mai t/r'iu ma(ina se fcu ne&'ut pe drumul prfuit! @ate pri&i n 6ur! La rscruce erau indicatoare de direcii! O s"eat artaE #acramente 4H Mm, iar o alta, 3odesto 22 Mm! 5ra nedumerit (i furioas pe ea ns(i! #e ntre$ase de ce nu luase auto$u'ul napoi la #tocMton! )e $un seam, n locul sta uitat de )umne'eu nu a&ea nimic de fcut! #e fcuse aproape ora pr/n'ului! Riua (i croia drum spre o sear care nsemna cmin (i si"uran pentru ali oameni, oameni ca muncitorul acela, care tocmai fusese luat n ma(in de soia lui, dar care pentru @ate nu putea nsemna dec/t *oinreal fr rost (i sin"urtate! 3/nat de ideea &a" de a a6un"e ntr-un sat (i a-(i "si un adpost, o porni pe mar"inea drumului! #tr$tu o mil, apoi nc una! %r(ia do"orea! Pe @ate o dureau n"ro'itor picioarele! Plantaii de portocali (i terenuri cu trestie de 'a*r mr"ineau drumul! -recu pe l/n" o ferm, dar nu &'u nici un indicator de ora( sau de sat! n cele din urm, nesi"ur dac procedea' $ine sau nu, se ntoarse pe drumul pe care &enise! #e "/ndea s ia auto$u'ul napoi la #tocMton (i s-(i "seasc acolo un adpost ieftin! %erul fier$inte i tremura n faa oc*ilor o$osii! 2d6duia c nu rtcise drumul din cau'a o$oselii (i a 'pcelii! ncepuse s se simt cuprins de panic, n clipa c/nd o ma(in apru n &ite' pe drum (i opri l/n" ea cu un scr/(net de fr/ne! n ma(in se "seau trei tineri! , Jrei s te lum. ntre$ (oferul, ncotro mer"i. @ate l pri&i pe fereastr! 5ra un t/nr n $lu"i (i n maiou, dup toate aparenele un muncitor! Prea serios (i cam ner$dtor! , La staia de auto$u' spre ora(, rspunse ea! , -e ducem acolo n dou minute! Frc4 :ntr n ma(in! Frm o scurt tcere! 7oferul o pri&i cu serio'itate (i o ntre$E 5(ti de prin prile astea. @ate cltin din cap! , )aQ de unde e(ti. (i scormoni mintea dup o minciun (i se opri la primul nume care-i &eni n capE , )in #acramento! )in spatele ma(inii se au'i un *o*ot de r/s! @ate nu se ntoarse, (i inea oc*ii aintii asupra drumului! , 7i ce caui pe aici. o ntre$ (oferul, pstr/ndu-(i e0presia de serio'itate! , O; am fost n &i'it! )in nou *o*otul de r/s din spate, de ast dat mai "ros (i mai "ritor! , n &i'it, repet (oferul! %cum '/m$ea (i el, un '/m$et neplcut! @ate arunc pe furi( o pri&ire n spate! J'u doi tineri care fumau (i ineau sticle de $ere ntre "enunc*i! Fnul dintre ei r/n6i! 3a(ina mer"ea n &ite', cu cel puin cinci'eci sau (ai'eci de mile la or! #e *urducau pe drumul de ar pe l/n" li&e'i (i (anurile de iri"are! Pe urm o lu n mare &ite' pe un drum care i se pru familiar, ntr-o fr/ntur de secund @ate recunoscu drumul pe care &enise, $a &'u c*iar (i staia de auto$u'! , %colo-i staia, stri" ea! , +a nu, o contra'ise (oferul cu e0presia lui de serio'itate!

+rusc, @ate (i ddu seama c e0presia aceea ciudat, ncordat, a feei lui nu pro&enea nici din iritare, nici din ostilitate, ci din $eie! Licrul $at6ocoritor din oc*i era de neconfundat! #e mustr c nu-(i dduse seama de acest lucru c/nd oprise ma(ina ca s o ia! 7oferul sporea ntruna &ite'a, aps/nd cu deli$erat &iolen pe accelerator! , mi dai &oie s co$or. ntre$ @ate! 7oferul o pri&i cu prefcut surpri', (i ridic, ironic, o spr/ncean! , -e ro", o pofti el! )ar nu ncetini nici o clip &ite'a! , 2-ai de "/nd s ncetine(ti. ntre$ ea! +rusc, (oferul i'$i fr/nele (i &ir pe un drum prfos care se desc*idea drept ca o s"eat printre (irurile nesf/r(ite de portocali! 3rind din nou &ite'a, o porni printre copaci! Ramuri lun"i, at/rn/nde, plesneau (i '"/riau ma(ina! @ate era nspim/ntat! , ncetine(te4 )-mi drumul4 stri" ea! )eodat, un $ra din spate i ncolci "/tul! #imi n urec*e o "ur care du*nea a $ere! >e-i cu tine, puicuo. 2u &rei s fii dr"u. +raul i str/n"ea "/tul cu tot mai mult for! ncepu s se '$at! %u'i din spate r/sete de oameni $ei! +raul de pe "/t i alunec spre s/ni! +rusc @ate a&u impresia c simte faa lui RaC lipit de faa ei (i trupul lui mpin"/ndu-i-l pe al ei n pat, respiraia lui puind a alcool umpl/ndu-i nrile! La aceast amintire, ce&a pru s plesneasc n ea! #e rsuci mu(c/nd cu for, c*iar su$ cot, $raul care-i ncolcea "/tul! %u'i din spate un rcnet r"u(it! , >ea mpuit4 :suse4 %poi o m/n o n(fc de pr! O cople(i panica! 3a(ina continua s "oneasc! #e afundau din ce n ce mai mult ctre nicieri! O durea pielea capului, ncepu s se '&/rcoleasc! , Opre(te4 stri"! Las-m s co$or4 3/na din pr o smuci (i mai tare! R&/rcolindu-se de durere, l i'$i pe (ofer ntr-o parte! +iatul scoase o n6urtur! , +tu-o-ar )umne'eu, rosti o &oce! 3a(ina se opri sc/r/ind, ridic/nd nori de praf de pe drumul murdar! 3/na furioas era nc nfipt n prul lui @ate! 7oferul co$or (i trecu apoi n partea ei! #e simi smuls din ma(in (i tr/ntit pe 6os, printre portocali! %cum putea &edea feele celor trei tineri! 5rau ni(te rnoi mocofani, $utori de $ere, ie(ii la prad! @ate cuno(tea "enul, de(i nu a&usese de-a face niciodat cu asemenea indi&i'i p/n atunci! )ar (tia trei erau foarte $ei (i tur$ai de mpotri&irile ei din ma(in! 3ai cu seam (oferul, pentru c le pusese &iaa n pericol i'$indu-l c/nd era la &olan! >ei doi din spate o n(fcaser de $rae (i se pre"teau s-o tr/nteasc la pm/nt! 7oferul se apropia de ea! @ate (i ddu seama c el era conductorul! R/n6ea per&ers (i (i desfcea cureaua! , %r fi tre$uit s fii mai politicoas, i spuse el! %m de "/nd s-i dau o lecie s-o ii minte! 8ine-i picioarele, 5arl; @ate simi $rae $r$te(ti tr/ntind-o 6os! Fnul dintre $iei se c'nea s-i desfac picioarele! 7oferul, cu o e0presie de dispre pe fa, (i scotea $lu"ii! @ate &'u ro(u n faa oc*ilor! #e "/ndi la RaC (i la mama ei (i la &iaa pe care o dusese cu ace(tia de la moartea tatlui ei! %u'ea certurile lui RaC cu :rma (i *idosul sc/r/it al arcurilor

patului n timpul mperec*erilor lor (i &'u n minte trupul $r$tesc, unsuros care o posedase de at/tea ori pe mama ei, ncerc/nd asear s profite (i de ea! 7i acum, $dranii (tia, "olanii (tia de rnoi &oiau acela(i lucru! 5i $ine, n-o s-i lase4 #e '&/rcoli ne$une(te n $raele celor doi care o imo$ili'aser, ncercaser s o tr/nteasc pe 6os, dar erau &l"uii de $eie n timp ce ei furia i ddea puteri noi! :'$uti s-(i eli$ere'e picioarele (i, c/nd se apropie (oferul de ea, l lo&i cu toat puterea n testicule! %poi se ntoarse spre ceilali doi! %ce(tia o intuiau nc, dar @ate se '$tu cu o furie at/t de nea(teptat, nc/t n scurt timp reu(i s se eli$ere'e (i s dea n ei ca de la e"al la e"al! Lupta se termin n c/te&a minute! #e luptase cu ei spasmodic, i'$ind (i '"/riind (i lo&ind! #imea "ustul propriului ei s/n"e! +lu'a (i fusta i era sf/(iate! O for stranie, mai puternic dec/t foamea sau o$oseala, o fcu s se lupte p/n c/nd $ei&ii o lsar $alt (i ddur $ir cu fu"iii! i au'i n6ur/nd, apoi r/'/nd (i pe urm au'i motorul ma(inii! Fn scr/(net de roi (i un nor de praf! 5ra sin"ur! O tr/ntiser la pm/nt (i o prsiser! R/setele (i n6urturile lor i rsunau n urec*i! Rmase mult timp lun"it la pm/nt! 2rile i erau nepate de amestecul de mirosuri de flori de portocal, s/n"e (i sali&a du*nind a $ere, care se scursese pe pielea ei! 7tia c scpase ca prin urec*ile acului! )ac n-ar fi fost at/t de $ei, toi trei (i-ar fi $tut 6oc de ea! Pe urm i se n'ri c s-ar putea s se ntoarc! #e opri re'em/ndu-se de copaci (i ie(i din desi( la un drum! ncepu s mear"! 2u (tia ncotro se ndreapt! 7tia doar c tre$uie s se "r$easc! )in c/nd n c/nd trecea c/te un camion sau c/te o ma(in! )ar nimeni nu ncetinea &ite'a, lucru pentru care se simea recunosctoare! %$ia acum (i ddea seama c &ali'a (i po(eta i dispruser! Rmseser n ma(ina $ei&ilor! 2u a&ea un $an, nu a&ea *aine, (i mer"ea pe drum mpleticindu-se, cu $lu'a (i fusta sf/(iate! )ar toate aceste nenorociri nu o dureau c/t faptul c pierduse foto"rafia tatlui eiV sin"urul lucru din lume care a&ea &reo nsemntate pentru ea dispruse pe &ecie! Fn suspin n$u(it i se urc n "/t! >ontinua s mear" fr s (tie ncotro se ndreapt! 7i nici c/t timp a mers nu (i-a dat seama! #oarele torid ncepea s scapete! >ur/nd a&ea s se ntunece! -recu pe l/n" un loc de picnic la mar"inea drumului! 50ista acolo o f/nt/n! 1olosi apa slcie pentru a-(i spla s/n"ele de pe fa! %poi $u o n"*iitur 'dra&n (i se simi mai $ine! )ar dup aceea foamea i sf/rtec mruntaiele! 3rul pe care-l cumprase rmsese n pun"a ei disprut! %$ia t/r/ndu-se fcu ncon6urul locului de picnic! Pe una dintre mese rmseser c/te&a fr/me de cartofi pr6ii (i de p/ine! )e asemeni, se mai "sea acolo o lad de "unoi, neacoperit! @ate se uit n ea! J'u o pun" de cartofi pr6ii, cu c/te&a $ucele rmase pe fund! ntinse m/na spre ea! )ar au'i un fo(net $rusc (i (i ddu seama c n lada de "unoi se aciuise un animal! Prea t/r'iu arunc pun"a (i (i ndrept spatele! )in lad, se '"/ia la ea, nfrico(tor, un ditamai (o$olanul! @ate (i aduse aminte de mama 'drenroas care-(i *rnise fiul cu un cartof din lada de "unoi! O npdi un &al de "rea, care se m$in cu ima"inea celor trei $ei&ani din ma(in, cu oc*ii lic*i'i ai lui RaC n camera ei de culcare, cu faa m/nioas a mamei c/nd o i'"onise de acas! @ate c'u n "enunc*i n praf (i &omit!

Rmase ndelun" n aceast po'iie, tem/ndu-se c dac s-ar ridica ar cuprinde-o din nou "reaa! )ar se ntuneca! 7tia c tre$uie s mear" mai departe! (i aran6 pe c/t putu $lu'a (i fusta (i o porni la drum! %&ea impresia c mersese ore ntre"i! Odat cu lsarea ntunericului cldura din &ale se rcorise rapid (i acum i era fri"! O durea ntre"ul trup n urma luptei cu cei trei tineri din ma(in! )up un timp, (i ddu seama c o durea ceafa! %poi 6un"*iuri dureroase ncepur s i se lase din ceaf pe (ira spinrii, la fiecare pas pe care-l fcea! Pumnii (i lo&iturile &iolatorilor ei o rniser pro$a$il mai tare dec/t (i dduse seama! 2u se mai simea n stare s mear" nainte! 3ersul era un c*in! Lipsa de somn din ultimele dou'eci (i patru de ore o dduse "ata! 7i totu(i continua s mear"! O mpin"ea un instinct primar de supra&ieuire, odat cu con&in"erea c nu se putea ntoarce, c nu se &a mai ntoarce niciodat! Orice c*inuri urmau s o a(tepte, (i &a lsa trecutul n urm, din ce n ce mai n urm! %cum, cel puin, (tia de ce fu"e! )ar cur/nd o prsir p/n (i aceste "/nduri (i nu fcu dec/t s-(i pun mecanic un picior naintea celuilalt, pustie (i lipsit de orice speran, contempl/nd lumea ostil cu oc*i or$ii, indifereni, asemenea copiilor fr adpost pe care-i &'use la #tocMton! >u ceasuri mai t/r'iu, sin"ur n noapte, descoperi o staie de $en'in cu $irt, plasat la o rscruce de drumuri! <Fltima staie de $en'in pe o ra' de patru'eci de mile=, scria pe firma din faa $en'inriei! @ate se apropie, cut/nd semne de &ia! )ep(ise acum limita modestiei sau a timiditii! )ac e0ista cine&a pe acolo, a&ea s-i cear a6utor! <Permanent desc*is=, scria pe un carton prins pe fereastra ntunecat a slii de mese! 2u se &edea nici o lumin aprins! Pe un carton mai mic, a(e'at n fereastra u(ii de la intrare, scria <nc*is=! @ate era prea stoars de &la" pentru a putea sesi'a ironia celor dou mesa6e contradictorii! )incolo de sala de mese &'u o cldire mare, la &reo cinci'eci de metri, cocoat pe un d/m$! Fnde&a, nuntrul acestei cldiri, prea s ard o lumin! @ate (tia $ine c nu poate mer"e mai departe! #e t/r pe d/m$, se cr pe cele c/te&a trepte (u$rede ale casei (i sun la u(! Frm o lun" tcere! #un din nou! 3/inile i tremurau, iar respiraia i era dureroas! n sf/r(it, n cas se aprinse o lumin! Pe urm se au'ir ni(te pa(i! >ine&a se apropia de u(! Lampa a"at deasupra u(ii de intrare se aprinse, lumin/nd-o! F(a se ntredesc*ise ls/nd la &edere un $tr/n nf(urat ntr-un *alat &ec*i din flanel! #e uit la ea prin "eamul u(ii! , >e s-a nt/mplat. ntre$ el! G/tul; rspunse @ate ameit! %m fost; )ar n secunda urmtoare c'u la picioarele $tr/nului! >%P:-OLFL T >/nd se tre'i, @ate se afla ntr-un pat, n&elit cu o ptur cald! >lipind des, se uit n 6ur! Pe perei erau foto"rafii (i o diplom al crei te0t nu-l putea descifra! n camer se aflau patul n care 'cea ea, un fotoliu 6erpelit (i o mas de scris, ieftin! Lampa de l/n" pat nu era aprins, dar &'u o lumin care r'$tea din *ol! %u'i pa(i! O timid $taie n u(! , -e-ai tre'it, domni(oar. +tr/nul pe care-l &'use n u(a casei intr in/nd o ta& n m/n!

, 8i-am adus puin sup (i o can cu lapte! 2u prea e ca la Rit', dar o s te a6ute s te pui pe picioare! 5rai n"ro'itor de sl$it! @ate se uit la el fr s rosteasc un cu&/nt! 5ra ameit (i speriat! +tr/nul &eni l/n" ea! , -e-am splat de s/n"e, i spuse el! )ar te-am lsat m$rcat! 2-am &rut s te fac s te simi prost! >/nd o s dore(ti, poi s faci un du(! 7i dup aceea am s-i dau ni(te *aine! i a(e' ta&a n poal (i-i ridic perna la spate! , #-ar 'ice c ai fost $tut 'dra&n, urm el! )ar ai s-i re&ii! i '/m$i! O pri&ea cu oc*i o$osii de dup ni(te oc*elari cu rame de s/rm! %&ea o fa $l/nd (i u(or 6enat! @ate se uit la el n tcere, cu oc*i de animal care c'use ntr-o capcan! Poate c din aceast pricin, $tr/nul nu-i puse nici o ntre$are n le"tur cu cele ce i se nt/mplaser! %rt cu m/na spre diploma din perete! , %sta era camera fiicei mele, i e0plic el! 3 ro", de fapt nu a locuit dec/t de dou ori aici! >/nd ne-am mutat din 3issouri, ea era de6a la (coal! )ar mi lipsea, a(a c am pus c/te&a dintre lucrurile ei aici! 1rances I asta era ne&ast-mea I n-a fost de acord! Joia s facem din ncperea asta o camer de musafiri! )ar eu eram un sentimental! %rt din nou spre diplom! , >assie era o ele& foarte $un! 5ra a (aptea n clas! )esi"ur, o (coal mic, numai opt'eci de fete, dar era foarte a"er, crede-m! 2iciodat n-am putut s-o n&in" ntr-o discuie, a&ea ntotdeauna ultimul cu&/nt! +nuiesc c semna cu maic-sa! %m/ndou erau de(tepte foc! Oft! , 1rances a murit acum trei ani (i 6umtate! -u$erculo'! %m suferit mult, crede-m! 5a fcea toat trea$a aici! 7tii, c/nd m-am pensionat la Boplin, ne-am retras aici! 1rances a cumprat $ucata asta de pm/nt, a cldit $en'inria (i $irtul, a an"a6at un a6utor, (i ea pre"tea cu m/na ei plcintele (i "o"o(ile! 5ra un ade&rat dinam! 5u pompam $en'ina, dar ea inea socotelile! >e &/rte6 era fata asta4 5ste drept c m ciclea, dar $nuiesc c meritam! 5u sunt "enul de om care nu face nimic p/n nu-i tra"i un picior n fund! @ate asculta n tcere! #e simea mai puin speriat acum! n ciuda ciudeniei a tot ce o ncon6ura (i a neca'urilor prin care trecuse de c/nd plecase de acas, (i putea da seama c $tr/nelul acela era inofensi& (i sin"uratic! +tr/nul pri&i n 6ur! , )e c/nd m-a prsit 1rances, urm el, totul s-a dus de r/p! >assie s-a mritat n PennsCl&ania cu un $iat pe care l-a cunoscut la (coal! %cum au (i ei copiii lor! 2u-i &dV ara asta a noastr e prea mare ca oamenii s poat cltori pe asemenea distane! )a-mi scrie din c/nd n c/nd (i-mi trimite po'ele lor mici! 2-am de ce s m pl/n"! -inerii tre$uie s-(i triasc &ieile lor! :ar eu, lucre' nainte, daQ nu mai e ce-a fost! %m neca'uri cu a6utoarele de la $uctrie! 7i nu-s eu am$iios pe c/t ar tre$ui s fiu! Fn om a &rut s-mi &/nd un loc de pus o firm mare pe (osea, dar nu m-am ncumetat s-l cumpr! >red c ar fi tre$uit s-l iau! @ate i'$uti s '/m$easc u(or! #imea c $tr/nul era la fel de rtcit n &iaa lui ca (i ea ntr-a ei! %&ea at/ta ne&oie s mai stea de &or$ cu cine&a, nc/t (i turnase toat po&estea &ieii lui n faa unei persoane complet strine! >eea ce o fcea ntr-un fel s se simt mai puin sin"ur! Omul se uit la @ate care-(i sor$ea supa (i 'iseE , %scult, eu te plictisesc cu po&estea &ieii mele (i nici mcar nu (tiu cum te c*eam! , @ate! )e fapt, @at*erine! , Fn nume frumos! #eamn cu >assie! >urios, nu. , )omnule; ncepu @ate!

, #timson! 5Dell #timson! 3 $ucur de cuno(tin, @ate! i place supa. , 1oarte $un, mulumesc! , 5 din plic! )aQ (i eu mn/nc asta de cele mai multe ori la pr/n'! >a s-i spun ade&rul, nu prea m pricep la "tit! %sta nu-i prea $ine c/nd conduci un restaurant! )ar a(a stau lucrurile! , )ar nu folose(ti o $uctreas pentru $irt. , %m a&ut un $uctar care a fu"it acum trei luni cu o client, rspunse el '/m$ind! 3are $elea! #e pricepea s fac ni(te *am$ur"eri "ro'a&i! 7i friptur la ta&! %facerile tocmai ncepuser s mear" mai $ine c/nd a (ters-o! #e uit la @ate! >e-ai 'ice de o $ucat de tort de ciocolat ca s mear" supa aceea n 6os. 2u-i face "ri6i! 2u l-am preparat eu! L-am luat de la patiseria din ora(! %colo fac pr6ituri (i plcinte $une! , )in ora(. #untem l/n" un ora(. , Ora(ul -racC! La 'ece mile de aici! %rt pe fereastr! n drum spre 3odesto! @ate nu rspunse nimic! (i amintea indicatorul care arta direcia spre 3odesto, c/nd co$or/se din auto$u'ul de #tocMton! Prea s fi trecut o &ia de atunci! O ima"ine fu"iti& a celor trei op/rlani care o $tuser i ful"er naintea oc*ilor! #e simi cuprins de un &al de sl$iciune (i de "rea! (i alun" "/ndul din minte! Omul care se numea 5Dell #timson se uita la ea '/m$ind! O pri&ea cu oc*i ntre$tori, totu(i e&it s o c*estione'e! , 5i, i-au mai re&enit puin culorile n o$ra6i, domni(oar! 3 $ucur, mi aduci aminte de >assie c/nd era n clasa a opta (i (i-a scr/ntit "le'na! )oamne, ce m-am mai nec6it4 )ar tinerii (i re&in repede! Frm un rstimp de tcere, n care (i mut pri&irea de la ea, scrut/nd ncperea! , Pcat c n-a putut petrece mai mult &reme aici, nainte de a se mrita, urm $tr/nul! 8ineam mult la fata asta! %proape c m mpcam mai $ine cu ea dec/t cu 1rances! )ar tinerii tre$uie s-(i triasc &ieile lor! #e uit din nou la @ate! , >e 'ici de pr6itur. 3i-ar plcea, rspunse ea '/m$ind! 3ulumesc! >u un pas sprinten care-i de'minea nfi(area m$tr/nit, omul plec s i-o aduc! @ate rsufl u(urat! +tr/nul era at/t de sin"ur, nc/t nu dorea altce&a dec/t s &or$easc despre el, despre trecutul lui, despre familia lui! 2u a&ea de "/nd s o ntre$e ce i se nt/mplase! 2ici mcar nu o ntre$ase de numele de familie! ncepu s se rela0e'e! O or mai t/r'iu, 5Dell #timson se duse la culcare, dup ce-i art lui @ate unde era du(ul, (i dup ce-i ddu prosoape curate (i un *alat (i o pi6ama care-i aparinuser fiicei lui! , 5u m scol de o$icei la ora cinci dimineaa, i spuse el! -re$uie s fiu "ata s ser&esc camioanele! )ar tu poi s mai dormi! Ref-i puterile! 8i-am lsat n dulap c/te&a din roc*iile lui >assie (i c/te&a lucruri care i-au aparinut lui 1rances! #per s "se(ti ce&a care s i se potri&easc! %cum, te ro" s-mi spui dac cre'i c ai ne&oie de un doctor! 3ie nu mi se pare, dar eu nu pot s 6udec n c*estii din astea! 2oapte $un! )up ce $tr/nul ie(i, @ate se duse s fac un du(! (i scoase *ainele (i le mpturi pe scaunul de l/n" u(! O dureau toate nc*eieturile (i simea 6un"*iuri ascuite n s/ni (i n pulpe, unde fusese lo&it de cei trei "olani din ma(in! m$rc/ndu-(i cma(a de noapte mprumutat, str$tu *olul spre sala de $aie! n dormitorul $tr/nului lumina era stins, i au'i respiraia de om adormit! :ntr n $aie (i (i scoase cma(a de noapte!

#e pri&i n o"lind! Pe fa (i pe "/t era plin de &/nti, ca (i pe picioare (i pe $rae! +u'a de 6os i era umflat! O '"/rietur mare de pe o$ra' fusese splat de 5Dell #timson! -rupul i era murdar de la luptele n praf duse cu cei trei! 2ici nu-(i dduse seama p/n atunci c/t era de transpirat! %&ea mare ne&oie de un du(! >/nd se pri&i n o"lind, oc*ii i se prur strini! :ri(ii aurii cptaser o culoare ciudat, murdar! Poate c din cau'a luminii nefamiliare din $aie! 7i e0presia oc*ilor era strin, impenetra$il, de parc se de'rdcinase cu totul, din mediul ei, ntr-un fel pe care nu-l putea nc 6udeca! #e ntre$ dac o s mai arate &reodat a(a cum artase p/n cu o 'i (i 6umtate n urm! )du drumul la du( (i intr n cad! La nceput apa era rece ca "*eaa! Ro$inetul du(ului nu funciona $ine! %pa &enea n rafale '"omotoase! Pro$a$il c 5Dell #timson nu fcea du(, ci $aie! Gsi o $ucat de spun (i ncepu s se frece! 3urdria de pe picioare i se scur"ea n ap! (i trecu spunul peste stomac (i peste s/ni! n ciuda durerilor care o nepau, spunul cldu (i lunecos era plcut! #f/rcurile o "/dilau (i se ntrir la atin"erea de"etelor ei! #en'aia de e0citare care i ncolise n s/ni i se rsp/ndi n tot trupul! #uspin! +ucata de spun i scp din m/n, dar o prinse n aer, nainte de a fi c'ut, plescind pe fundul c'ii! Refle0ele ei intime o surprindeau, nc de copil a&usese aptitudini de atlet (i adeseori fusese mai puternic dec/t $ieii de &/rsta ei! (i spuni stomacul, apoi pulpele I se lun"iser, deoarece crescuse n ultimul an ,, apoi locul tainic dintre picioare! >/nd se atin"ea, simea o furnictur puternic, aproape dureroas! (i ddea seama c acum era o femeie n toat puterea cu&/ntului! #c*im$rile pe care le o$ser&ase n ultimii ani la cole"ele ei I $rusca o$sesie fa de $iei, interesul narcisist fa de propria nfi(are I se petrecuser (i n ea! #en'aia oscil o clip pe mar"inea plcerii, apoi de&eni 6enant c/nd (i aduse aminte de RaC asalt/nd-o n propriul ei pat (i de rnoii din ma(in pipindu-i trupul! )ar i'"oni toate aceste "/nduri! %cum tre$uia s nceap o &ia nou! >ole"ele ei de la (coal nu a&eau s-o mai &ad niciodat! Pentru ea nu &or e0ista $iei la care s &ise'e, nici dansuri la care s fie in&itat! Lsase n urm asemenea lucruri! )estinul ei era diferit! 7i poate c fusese ntotdeauna a(a! 5 drept c era rtcit (i lipsit de un cmin, dar totodat era li$er! >u aceste "/nduri n minte, foamea din trupul ei cpt un alt neles! 1cea parte din marea sc*im$are care ddea &ieii o direcie cu totul nou! (i ls de"etele s '$o&easc o fr/ntur de secund pe carnea lunecoas a se0ului, "/ndindu-se c, pe msur ce se prefcea ntr-o femeie, locul acesta tainic ar putea de&eni de o importan crucial pentru ea! )ar nu mai important dec/t creierul! 2u mai important dec/t li$ertatea ei! >u acest "/nd n minte, @ate ispr&i s se spuneasc ntre picioare (i ls apa cald s-i scalde trupul! 2ici o clip nu-i trecu prin minte c fiecare mi(care pe care o fcea era supra&e"*eat! >%P:-OLFL 7 1U noiem$rie 19GS #cena era cufundat n tcere! 3a(ini(tii, operatorii de sunet, mac*iorii, asistenii de re"ie, a6utoarele urmreau camera de filmat apropiindu-se tot mai mult de cei doi tineri a(e'ai pe o $anc dintr-un parc, n faa unui fundal ntunecat! %cum erau total concentrai pe scena de moment! Re"i'orul, din spatele camerei de filmat, le ddea ultimele instruciuni! 5ra unul din cei mai $uni (i fcuse mai multe filme cu cele dou &edete! %tmosfera de lucru era rece, profesional, disciplinat, fr nici un moment pierdut!

n spate, ntr-un loc unde nu putea fi &'ut de nimeni, sttea productorul filmului! #e numea Bustin Gar'a (i era unul dintre cei mai influeni productori de la studiourile OlCmpic Pictures! (i fcuse un nume pe &remea comediilor mute, c/nd lucrase cu cei mai talentai actori din $ran(, (i reali'ase tran'iia la filmul sonor n calitate de productor al unor drame de familie (i al unor comedii romantice! >ei doi tineri actori de pe platou constituiau c*eia succeselor lui! 5rau -ommC Jalentine (i 5&e #inclair! -urnaser mpreun (apte filme din ciclul cunoscut su$ "enericul Bill (i Bo*nnC! >ola$orarea celor doi asi"urase un imens succes de cas (i captase atenia ntre"ii naiuni! Productorul i urmrea cu un '/m$et &a" pe -ommC de$it/ndu-(i rolul (i pe 5&e d/ndu-i replicile! >ei doi interprei reu(iser s cree'e o real sim$io', datorit unei lun"i familiariti artistice, care-i fcuse s se complete'e de minune! -ommC 6uca rolul unui t/nr u(or 'pcit, dar plin de ardoare, de o delicatee impresionant! 5&e, cu marea ei e0perien (i con&in"ere, 6uca rolul stereotip al fetei $ieoase din &ecini, care, datorit dra"ostei pentru -ommC, nflore(te ntro super$ adolescent! %lctuiau cuplul perfect (i filmele lor aduseser profituri uria(e! n clipa de fa, 5&e #inclair ocupa locul nou n topul succeselor de cas ale actrielor, iar -ommC Jalentine locul (ase printre actori! %cum era prima dat c/nd -ommC Jalentine c'use dintre primii cinci din top, de patru ani ncoace de c/nd ncepuse ciclul Bill (i Bo*nnC! >/t despre 5&e, ea urcase de-a$ia n acest an printre primele 'ece actrie! 7i &dea toate semnele unei ascensiuni, n timp ce -ommC, de(i nc &edet de renume, pre&estea declinul! Bustin Gar'a studiase cu "ri6 toate pro$ele acestui film (i aparatul nu minea! -ommC Jalentine (i pierdea dr"l(enia (tren"reasc, pistruiat! #e maturi'ase, (i pe ecran arta o$osit (i fle(cit! 2u a&ea n fa mai mult de un film sau dou p/n s-(i piard cu totul atracia adolescentin! >ur/nd &a tre$ui s plon6e'e n roluri de adult, n care sau se &a neca sau &a pluti la suprafa! 8in/nd seama de natura talentului su (i de competiia e0istent, era ndoielnic c &a putea s supra&ieuiasc! )ar acum 5&e a&ea optspre'ece ani, mer"ea pe nouspre'ece Kde(i propa"anda pu$licitar o meninea la (aispre'ece aniL! %t/t c*ipul c/t (i trupul i se maturi'aser! 5ra su$ire (i '&elt, cu un pr ca pana cor$ului 7i oc*i al$a(tri, limpe'i, n care o ascuit inteli"en se m$ina cu o personalitate cameleonic! )e(i era departe de a fi un se0-sim$ol ca Bean AarloD sau 3arlene )ietric*, era foarte frumoas (i pre"tit s 6oace roluri principale romantice! %st'i, (i reinea e&ident feminitatea, pentru a putea comunica inocena tinerei Bill Garnett! )ar posi$ilitile ei se amplificau dincolo de rol! Pre&estirea apruse pe ecran, (i spunea Bustin Gar'a! >iclul Bill (i Bo*nnC era pe duc! 7i, c/nd se &a duce cu totul, Gar'a a&ea s-(i piard ciolanul "ras la OlCmpic Pictures! >ur/nd &a tre$ui s se "/ndeasc s repun piesele 6ocului (i s porneasc la ce&a nou! )ar nu era u(or s confecione'e ce&a care s-i aduc dolarii de la Bill (i Bo*nnC! 1ilmele lui de succes erau foarte rare! Bustin Gar'a tre$uia s reflecte'e serios! 5ra n 6oc po'iia lui ca unul dintre cei mai renumii productori de la AollCDood! >/nd prsi studioul ca s se ntoarc n $iroul lui, Gar'a lu o *otr/re tipic *ollCDoodian! Ja am/na ine&ita$ilul c/t mai mult cu putin! Poate c &a putea s mul" de la -ommC Jalentine nc trei filme din seria Bill (i Bo*nnC n loc de dou sau c*iar unul! n fond, un mac*ia6 $un poate opera minuni! Pe urm o s &ad el ce &a face n &iitor, c/nd o s &in &iitorul! 1rumoasa 5&e #inclair n-o s ai$ nici o dificultate, (tia $ine c o s cad n picioare c/nd o s se termine cu Bill (i Bo*nnC! O s poat 6uca orice rol o s doreasc (i o s fie strlucit ca ntotdeauna!

>/t despre -ommC Jalentine, acesta a&ea s pluteasc n cur/nd n apele pline de rec*ini ale celei mai crude meserii din lume! 2u putea dec/t s spere c -ommC pusese deoparte ce&a din $anii pe care-i c/(ti"ase n anii lui de succes! %&ea s ai$ mare ne&oie de ei! >u aceste "/nduri deprimante, Bustin Gar'a (i alun" am$ele &edete din minte! 3ulumindu-i lui )umne'eu c productorii nu m$tr/neau la fel de repede ca actorii, se duse s ia masa cu directorul studioului! O 6umtate de or mai t/r'iu, -ommC Jalentine se afla n ca$ina lui, demac*indu-se, n timp ce 5&e #inclair sttea tolnit pe canapea, urmrindu-l! >ei doi erau prieteni $uni! )e(i la nceput se cunoscuser doar nt/mpltor, ca &edetecopii, fiecare dintre ei lucr/nd pentru un alt studio, cele (apte filme pe care le turnaser mpreun i apropiaser foarte mult! 5&e (tia c i datora foarte mult lui -ommC, ntruc/t Bill (i Bo*nnC o lansase datorit puternicului succes de cas (i o a6utase s parcur" tran'iia de la roluri de copil&edet la &edet-adolescent! %deseori sttea (i asculta &icrelile lui -ommC n le"tur cu studioul, cu a"entul lui, productorul lui (i, n ultimii ani, 5&e i fcuse (i o serie de ser&icii! )esi"ur, '&onurile referitoare la e0istena unei idile ntre ei doi, n afara studiourilor, nu conineau nici un s/m$ure de ade&r! )ar am/ndoi recuno(teau necesitatea unor astfel de po&e(ti pu$licitare, (i a"enii lor, mpreun cu departamentele de pu$licitate, munciser de 'or n ultimii patru ani la crearea unei atari campanii! )up turnarea a (apte filme mpreun, cei doi a6unseser ca un frate (i o sor! #e cuno(teau unul pe cellalt mai $ine dec/t i cuno(tea oricine altcine&a (i erau n msur s se a6ute n momentele "rele n faa aparatului de filmat, fr ca &reo persoan din afar s-(i dea mcar seama! %ceast neo$i(nuit intimitate dintre ei era c*eia succesului lor pe ecran! , >e-ar fi s lum ast-sear masa mpreun. o ntre$ -ommC! -e duc la Perina! Poate c acolo i "sim pe -erri (i pe Ralp* (i mer"em mpreun la >loudC! >loudC era un ca'ino unde se 6uca clandestin, pitit unde&a pe dup un "ard si"ur printre dealurile AollCDood-ului! Poliia din +e&erlC Aills i tolera pentru c printre clienii ca'inoului se numrau mari staruri (i personaliti ale studiourilor, (i pentru c era un fel de atracie turistic pentru oamenii $o"ai de afaceri din toate colurile lumii! Lui -ommC i plcea s 6oace (i atrsese n repetate r/nduri atenia asupra lui, risc/nd sume mari la masa de rulet! i plcea s triasc periculos (i, n al doilea r/nd, (i putea permite marile pierderi financiare! 5&e i '/m$i! , :au masa cu tine, i rspunse ea! )ar de 6ucat &a tre$ui s 6oci de unul sin"ur! 5u m duc acas la culcare! , #trictoare de plceri, r/se -ommC! -e pricepi s omori $ucuria unei seri! #e &edea c 5&e detesta 6ocurile de noroc! +anii nsemnau foarte mult pentru ea (i nu se ndura s-i ri(te pe capriciile unei $ile care dansea' pe o mas de rulet! Pentru ea actoria era o afacere, (i (i perfecionase n fel (i c*ip te*nica de interpretare numai cu scopul de a a6un"e &edet! )e(i era recunoscut ca una dintre cele mai $une actrie din AollCDood, n ciuda &/rstei ei fra"ede sin"urul moti& pentru care nu i se acordaser p/n acum premii era natura comercial a filmelor n care fusese distri$uit! )ar ea ns(i nu se considera o actri! 5ra o profesionist n cel mai competiti& dintre domenii! 7i do$/ndise succesul! 2u ne"li6a nici un moment scopul ei imediatE s atin" culmea cu orice pre (i s rm/n acolo! R/m$ea ima"inii lui -ommC reflectate n o"lind, c/nd i ntrerupse o $taie n u(! 5ra un ma(inist t/nr, care-i adusese un $ilet lui -ommC! %cesta i ntinse o $ancnot de cinci dolari! 3a(inistul plec, arunc/ndu-i o pri&ire plin de su$ neles! -ommC desc*ise $iletul (i l citi fr s se a(e'e! %poi se ntoarse ctre 5&e!

, %scult, 5&ie, i spuse u(or 6enat! Putem am/na masa noastr mpreun. % inter&enit ce&a! , +ine neles, rspunse 5&e '/m$ind! 2u sunt eu aia care s-i strice ploile, (tii $ine, )ar fii foarte atent! -ommC arunc $iletul pe masa de mac*ia6 (i pri&i n 6os la ea, cu o e0presie ntristat! , 2u (tiu ce m-a( face fr tine! 2iciodat n-am cre'ut c o s pot a&ea un prieten n c*estiile astea! >e te face s fii at/t de nele"toare. , Pro$a$il faptul c p/n nu dai tu de neca' nu poi participa la neca'ul altuia, "lumi ea, '/m$indu-i de Pe canapea! Frm o scurt tcere! 1iecare dintre ei (tia ce "/nde(te cellalt! 5&e era la curent de mult &reme cu faptul c -ommC era *omose0ual! >onstituia un secret desc*is dar p'it cu str(nicie de lumea din afar! -ommC i mrturisise lui 5&e ade&rul despre &iaa lui cur/nd dup ce ncepuser s lucre'e mpreun! )e atunci, ea a&usese deseori prile6ul s-l acopere c/nd una din a&enturile lui amoroase l fcea s nt/r'ie la filmare sau i pricinuia o tul$urare care-l mpiedica s se concentre'e! n seara aceasta, ca de at/tea alte ori n trecut, 5&e respecta dreptul lui -ommC la plcerile lui secrete, dar l a&erti'ase s fie atent! i o$ser& e0presia de tristee din oc*i c/nd (i contempl propria fa reflectat de o"linda din ca$in! 2imeni nu putea fi mai dureros con(tient de efectele maturi'rii dec/t era el, pentru c n ca'ul lui -ommC aceast realitate i afecta at/t iu$irea &ieii lui, c/t (i cariera! , Jino aici, l c*em 5&e! %(ea'-te l/n" mine! #e ntinse pe canapea cu capul n poala ei! Prea un copil care se a"a de poala mamei! , O*, 5&ie; murmur! Fn timp, niciunul dintre ei nu rosti nici un cu&/nt! 5&e i m/n"/ia u(or prul cu de"etele (i el nc*ise oc*ii! , #pune-mi ce&a, i ceru ea n cele din urm! , Orice, camarade! , >um e. Frm o tcere! , Jrei s spui;. , >/nd e(ti cu $r$ai, asta &reau s spun! )up o lun" pau', l simea adun/ndu-(i "/ndurile! n acest timp pru s fi de&enit mai molatic (i feminin n $raele ei! , n timpul copilriei (i adolescenei i se spune c tre$uie s fii dur>a )ou"las 1air$anMs! #-i $ai pe ceilali, s faci parad de putere, s o rpe(ti pe eroin, dac se putea, clare pe un cal al$! )ar ntr-o $un 'i I n-a( putea spune e0act c/nd, dar atunci c/nd e(ti foarte t/nr I i dai seama c nu &rei s fii un lupttor, 5&ie! Jrei s fii inut n $rae (i spri6init! )ore(ti ca altcine&a s fie puternic (i s te ocroteasc! %sta-i tot! 5&e continua s-l m/n"/ie pe pr! , >red c nele", rosti ea! , Oare. 1etele nu pot nele"e asemenea lucruri! , -otu(i nele", strui 5&e! #imi ne&oia s prime(ti de la un $r$at ceea ce simt (i eu ne&oia s primesc! # ai$ "ri6 de tine! # te ocroteasc! 5 firesc, n sinea ta, e(ti mai mult fat dec/t $iat! %sta nu-i nici o crim! , #pune-le (i celor de la Li"a pentru $unele mora&uri, r/se el! 5&e l $tu pe umr! 5u sunt aici ca s te apr, nu cum&a s se afle! -ommC se ridic (i '/m$i!

, 7tii, e(ti o fat tare dr"u! 8i-am mai spus-o. 5a i '/m$i, la r/ndu-i, atin"/ndu-i o$ra'ul! Pe urm (i lu un aer seriosE , nc i mai plac. ntre$ ea! Jreau s spun; (tii ce &reau s spun! 7i eu simt ne&oia s plac, (tii! 5l o srut u(or pe o$ra'! , %m s te iu$esc ntotdeauna, fetio! -u (tii lucrul sta! (i consult ceasul! , 1ir-ar s fie4 -re$uie s-mi c*em a"entul! 3-a a(teptat toat 'iua! 3 ntorc imediat, scumpo! #ri (i ie(i n "ra$ din ca$in, ndeprt/ndu-se spre telefonul de pe coridor! 5&e rmase un moment sin"ur, pierdut n "/nduri! #e uit la foto"rafiile din 6urul o"lin'ii care-l repre'entau pe -ommC! 5&ident, un t/nr care-(i pierdea repede frumuseea! 2umai eforturile e0perilor foto"rafi ai studioului (i ale operatorilor puteau camufla ofilirea strlucirii tinere(ti (i nscunarea unei maturiti cate"oric neatr"toare! 5&e (i compar c*ipul ei reflectat n o"lind cu foto"rafiile de pe perei! Pri&irea ei e0prima apreciere! Pe urm o$ser& $iletul mototolit pe care i-l adusese lui -ommC t/nrul ma(inist, l lu (il desc*iseE <Platoul 12, n spatele decorurilor, la 9EGH!= 2ici o semntur! 5&e e0amina "/nditoare $iletul! Oc*ii ei frumo(i se nne"urar c/nd o serie de calcule, reci ca "*eaa, i str$tur mintea! %poi, asemenea unui c*irur" indiferent care decide amputarea unui picior $olna&, lu o *otr/re! :e(i din ca$in (i tra&ers spre $un"aloD-ul ei, unde a&ea un telefon particular! %6uns acolo, form un numr! La orele 9EGH -ommC Jalentine se duse la nt/lnirea lui amoroas! #ttea pe &ine n spatele unui decor de muca&a nc*ipuind o sal de tri$unal (i su"ea penisul unui t/nr actora( din studio! -esticulele t/nrului erau cui$rite n m/inile lui! #u"ea or"anul '&/cnitor, plim$/ndu-(i lim$a ad/nc, cu o miestrie pasionat, do$/ndit n lun"i ani de e0perien! Or"anul lui "enital lu foc c/nd simi penisul amantului su ntrindu-i-se n "ur! +rusc, o /(nire de lumin i or$i pe am/ndoi! #e au'i un declic puternic de aparat foto"rafic (i apoi '"omot de pa(i care fu"eau! Penisul din "ura lui -ommC se fle(ci! l simi pe amantul lui tremur/nd! Lui -ommC i n"*e s/n"ele n &ene! %u'ise lucrul cel mai n"ro'itor pe care un t/nr n situaia lui l poate au'i, aparatul foto"rafic! % doua 'i diminea apru articolul la ru$rica de scandal a unui 'iar din AollCDood, semnat de un &enera$il (i influent 'iarist, +reDster Lannes! Fna dintre tinerele noastre &edete masculine de frunte a fost prins asear cu pantalonii n &ine ntr-o atitudine c/t se poate de compromitoare! #tudiourile OlCmpic Pictures ar tre$ui s ai$ "ri6 s nu-(i lase starurile s ia parte la tot felul de desfr/uri care n-ar putea &edea niciodat lumina 'ilei, mai ales c/nd acele staruri sunt pre'entate pu$licului su$ ima"inea $ieilor tipic americani, menii a fi admirai (i a-i stimula pe tinerii impresiona$ili ai naiunii noastre! Ru(ine, ru(ine, ru(ine4 O copie a articolului, nsoit de o foto"rafie (ocant, fu trimis n acea dup-amia' studioului OlCmpic Pictures! O or mai t/r'iu, contractul lui -ommC Jalentine fu anulat n &irtutea nclcrii clau'ei de moralitate!

-urnarea ultimului film din ciclul Bill (i Bo*nnC fu stopat pe dat! 2u a&eau s mai e0iste episoade Bill (i Bo*nnC! n acest timp, la NorldDide Pictures, studioul lui 5&e, se inea o nt/lnire la ni&el nalt a directorilor pentru a se decide soarta lui 5&e, care, n ciuda marelui ei talent (i a reputaiei imaculate, fusese ntinat de lun"a ei cola$orare cu di'"raiatul -ommC Jalentine! #-a a6uns la *otr/rea c metoda cea mai $un de a o distana pe 5&e de -ommC ar fi promo&area peste statutul actual de actri adolescent (i distri$uirea ei ntr-un rol principal ntr-o comedie romantic adult, c/t mai cur/nd posi$il! #e proiect (i o fier$inte campanie de pu$licitate, menit s o nfi(e'e pe 5&e ca pe una din cele mai noi actrie principale ale studiourilor NorldDide Pictures! Planul a fost discutat cu a"entul lui 5&e, care a promis studioului spri6inul total al clientei sale! >/t despre -ommC Jalentine, acesta a fost e0clus din studio n dimineaa urmtoare umilinei sale pu$lice (i nu a mai aprut niciodat n &reun film! Jiaa lui a cunoscut o rapid de"rin"olad (i a murit la dou'eci (i (ase de ani ntr-un accident de automo$il, dup o noapte de $eie ntr-un $ar de *omose0uali din Los %n"eles! >ei din AollCDood au (tiut c n timpul anilor de descompunere, ai lui -ommC, 5&e #inclair, &ec*ea lui prieten (i partener, l-a a6utat n numeroase prile6uri cu $ani (i cu nele"erea ei! >eea ce a consolidat reputaia lui 5&e ca o profesionist ce nu-(i uit niciodat prietenii! >e n-a (tiut ns nimeni a fost faptul c 5&e a distrus personal (i deli$erat cariera lui -ommC printr-un sin"ur telefon adresat 'iaristului +reDster Lannes, n urma cruia foto"raful lui Lannes a (tiut e0act unde s se ascund la ora 9EGH, n acea sear fatidic, pe platoul 12 din sala de decoruri a studioului OlCmpic Pictures! 7i, datorit eliminrii la momentul oportun a lui -ommC Jalentine, cariera lui 5&e #inclair a nre"istrat, imediat dup tristul episod, un pas uria( spre culmile filmelor romantice din AollCDood! >/t despre +reDster Lannes, acesta a primit o &i'it particular din partea lui 5&e #inclair, la &ila sa din 3ali$u, la o sptm/n dup fapta lui murdar, pro&ocat de ea! % &enit la el ntr-o roc*ie de mtase sinuoas, care-i accentua cur$ele &oluptuoase ale trupului t/nr, (i nu a &dit nici o urm din candoarea adolescentin pe care o afi(ase n Bill (i Bo*nnC! )up un dineu n doi, la lumina lum/nrilor (i n mu'ica &alurilor mrii, 5&e (i petrecu noaptea n patul lui +reDster Lannes! Lannes a fost uimit de talentele ei amoroase, (i folosea trupul ca o maestr! 5ra la fel de in&enti& n pat ca (i pe ecran, n mod cate"oric, a&ea cea mai $un lim$ din AollCDood! >/nd (i aplec frumosul cap deasupra penisului lui Lannes, acesta nu se putu mpiedica s nu '/m$easc de ironia situaiei, i fcea e0act ceea ce-i fcuse -ommC Jalentine nefericitului actora(, pe platoul 12! 2umai c 5&e (i folosea lim$a pentru a-(i asi"ura cariera, n timp ce -ommC (i-o folosise pentru a se distru"e pe &ecie! <+ine, (i spuse Lannes, astea sunt deose$irile n AollCDood, deose$irea dintre un supra&ieuitor (i un p"u$os!= 5&e era o supra&ieuitoare! Jai de cel care i-ar fi stat ndrum4 >%P:-OLFL U Prea puin (i ddea @ate seama c urmtoarele nou luni din &iaa ei (i le &a petrece la $irtul sin"uratic de pe (oseaua 22 (i c 5Dell #timson i &a de&eni mai apropiat dec/t i fusese &reodat mama ei! )omnul #timson I <#pune-mi Papa, dac-i &ine $ine=, i ceruse el I a&ea o fire printeasc, (i era at/t de $l/nd (i de re'er&at, nc/t @ate se simea n si"uran cu el! n noaptea n care sosise, nu-i pusese nici o ntre$are n le"tur cu &/ntile ei sau cu cau'a pentru care

fu"ise de acas! 2u ncercase s afle cine erau prinii ei (i n-o descususe niciodat n le"tur cu trecutul! 3oti&ele purtrii lui erau clare! Omul era at/t de disperat de sin"ur (i at/t de nea6utorat n faa falimentului ine&ita$il al $irtului, nc/t se do&edea "ata s accepte o t/nr fu"ar, n sc*im$ul ser&iciilor ei de $uctreas (ef (i de spltoreas de sticle n $irt! @ate l surprinse pe 5Dell #timson, dar se surprinse (i pe ea ns(i, n primele sptm/ni dup ce-(i re&enise, prin talentul remarca$il de care ddea do&ad n muncile "rele pe care le cerea $irtul! ncepu prin a se mprieteni cu c*elneria-$uctreas care lucra acolo cu norm parial, o fat de prin mpre6urimi numit Pam, (i prin a supune $irtul la o curenie 'dra&n (i la redecorare! %lctui un meniu nou, aran6 flori pe mese, repar scaunele rupte (i sparte (i 'u"r&i ntre"ul local! 1cu curenie n casa $tr/nului, care purta straturile de 6e" ale unor ani ntre"i de ne"li6are! Lustrui podelele, $tu co&oarele, (terse praful cu "ri6, spl tot ce putea fi splat! +a c*iar c/rpi (i *ainele $tr/nului! 5Dell #timson o urmrea n felul lui neputincios, "reoi, spun/ndu-i ntruna c, &'/nd-o cum fcea toate tre$urile astea, a&ea impresia c a re&enit iu$ita lui 1rances! O poreclise pe @ate <dinamul= (i-i ridica osanale n faa tuturor clienilor cu care putea sc*im$a o &or$ la $irt! @ate se pricepea s "teasc tot at/t de $ine pe c/t se pricepea s ser&easc, n& repede arta complicat a comen'ilor la minut, cum s pre"teasc oc*iuri cu (unc pentru patru persoane pe un sin"ur "rtar, n timp ce prepara sand&i(urile, (i cum s "teasc o m/ncare din carnea rmas de ieri, s re ncl'easc piureul de cartofi (i s-l fac "ustos, (i cur/nd de&eni o mare e0pert n $uctrie! 8inea totul curat (i n ordine, iar m/ncarea pe care o "tea era at/t de superioar fa de ce reu(ise srmanul 5Dell s ncropeasc p/n atunci, nc/t cur/nd spori (i numrul clienilor! 7i nu &eneau numai pentru m/ncare! Le plcea frumuseea neo$i(nuit a lui @ate (i felul ei prietenos de a fi! Pe msur ce trecea timpul, de&enea tot mai desc*is, (i aceia(i clieni, care la nceput se pl/nseser de ncetineala ei la $uctrie, de&enir o$i(nuiii 'ilei! Glumeau cu ea despre "reutile lor (i le de&enise confident ascult/ndu-i po&estind despre neca'urile slu6$elor lor (i despre ciclelile ne&estelor acas! )incolo de atitudinile prietene(ti, se '"/iau pofticio(i la trupul ei t/nr, proaspt! Purta uniforme cadrilate, scro$ite, care o fceau s par prompt (i eficient! )ar oc*ii aceia complec(i ai ei preau s ascund o tain care-i radia p/n-n mem$rele sinuoase, n prul lun", $lond, care-i cdea pe umeri c/nd nu era prins ntr-un coc, ca n timpul orelor de lucru (i, mai cu seam, n feminitatea mi(crilor ei, at/t de ele"ante, nc/t nici mcar am$iana "rosolan nu le putea um$ri! >ei mai muli se ndr"osteau de ea cum o &edeau (i re&eneau la $irt numai din aceast pricin! #in"urul moti& pentru care nu se ddeau la ea era tinereea ei in*i$ant, com$inat cu po&estea nscocit de 5Dell c ar fi unicul copil al surorii lui, &enit din 5st, ca s-l &i'ite'e! +irtul (i staia de $en'in mer"eau din ce n ce mai $ine! 5Dell #timson (i calcul a"oniselile (i se apuc s reno&e'e tapiseria scaunelor, cumpr ni(te peisa6e ieftine, dar atr"toare, pentru perei, (i aduse un tonomat nou-nou! 7i, ca un "est final, menit s marc*e'e noua er a $irtului, cumpr (i firma mare de pe (oseaua 22, pe care soia lui o &isase! 5ra o &ia $un (i acti&! )up o 'i "rea de munc, 5Dell se a(e'a cu @ate n salon (i ascultau mpreun la radio %mos %ndC (i >ara&ana de cmile c/ntat de 5ddie >antor! n timp ce asculta radio-ul, @ate citea c/te o carte sau rsfoia o re&ist, iar 5Dell sttea tolnit n fotoliu, cu oc*ii pe 6umtate nc*i(i, prefc/ndu-se a fi trea' (i &oios p/n c/nd somnul i n"reuna respiraia, prefc/nd-o n cele din urm, n sforit! %tunci i ura noapte $un (i urca ncet scrile,

ls/nd-o pe @ate s-(i ispr&easc lectura (i s ncuie toate u(ile nainte de a se duce (i ea la culcare! #poro&iau mult mpreun! 5Dell #timson i po&estea, n repetate r/nduri, tot ce-i putea spune despre rposata lui soie pe care o iu$ise cu ardoare (i de care depinsese poate c*iar mai mult dec/t era sntos, (i despre fiica lui pe care o adora, n ciuda distanei ce-i desprea! @ate asculta totul cu mult interes, fascinat de comple0itile naturii umane (i n&iorat de dra"ostea pe care o purtase $tr/nul femeilor din &iaa lui! O a6uta s uite de propria mam (i de anii c*inuii pe care-i petrecuse su$ acela(i acoperi( cu ea! %dmiraia nedisimulat pe care i-o purta 5Dell #timson, m$inat cu respectullui fa de trecutul ei, o fcu pe @ate s nfloreasc su$ ocrotirea lui (i, n scurt timp, se simi, dac nu c*iar acas, oricum n si"uran (i n $unstare, mult mai n si"uran dec/t se simise &reodat! Poate c nu a6unsese s se cunoasc mai $ine dec/t se cunoscuse p/n atunci, (i tot nu a&ea *a$ar unde a&ea s o conduc &iaa, dar se simea u(urat (i lini(tit n acel punct de rscruce pentru camioane! 5Dell #timson nu fusese n &iaa lui mai fericit! :ar @ate de&enea tot mai ncre'toare (i mai frumoas pe 'i ce trecea! Pentru am/ndoi, ncepuse o &ia nou! 7tiau $ine c nu putea dura prea mult, ntruc/t @ate era o t/nr care tre$uia s-(i triasc propria ei &ia! )ar ineau unul la cellalt (i le plcea munca lor "rea, a(a nc/t nu se prea "/ndeau la &iitor! Jremurile "rele pe care le triau i fcea pe oameni s se $ucure de fiecare moment de securitate (i de mulumire, (i s piard acel instinct normal al a(teptrii unei oarecari permanene de la &ia! 3omentul pre'ent era tot ce conta! %stfel continu e0istena lor, n timp ce iarna se topi n prim&ar, iar @ate a(tepta s mplineasc primul ei an petrecut alturi de 5Dell #timson (i (aptespre'ece ani ai ei de &ia! 7i atunci lucrurile se sc*im$ar! ntr-o $un 'i apru la $en'inrie un t/nr, care ceru s i se fac plinul la ma(ina lui &ec*e, (i lu masa la $irt! %&ea un pr castaniu-desc*is (i oc*ii cenu(ii! 5ra foarte &or$re (i ncre'tor, n ciuda srciei lui ne ndoielnice! Po&esti c era n drum spre #/n )ie"o, unde urma s nceap o slu6$ nou! 5ra su$ire ca statur, dar puternic! )e(i nu propriu-'is frumos, a&ea o ardoare tinereasc foarte atr"toare, (i un aer neo$i(nuit, pe care @ate nu-l putea defini! nc din primele (ase luni de munc se o$i(nuise s-(i cate"oriseasc clienii, dar t/nrul acesta i se prea neo$i(nuit! Jor$ea politicos cu ea (i ascult r$dtor po&e(tile lui 5Dell despre 1rances (i despre norocul care i-o trimisese pe @ate! , 5 o ade&rat minune, asta e, l asi"ur 5Dell! >e mai, de c/nd a &enit ea, ne-am du$lat afacerile! 7i m ine din scurt, asta pot s-i spun! La acest punct, t/nrul pru s de&in foarte interesat! 7i ncepu s discute cu 5Dell ntre patru oc*i, afar, l/n" pompa de $en'in! , 2u cum&a ai ne&oie de &reun a6utor aici. l ntre$ t/nrul! Fn an"a6at, ca s spunem a(a! >a s-i spun ade&rul, sunt cam lefter, pentru moment! 2-am s pot a6un"e la #/n )ie"o fr s m mai opresc pe drum, s mai fac c/te o munc! #unt un mecanic $un, pot s pompe' $en'ina (i nu m sperie munca "rea! 5Dell #timson c'u pe "/nduri! 50istau o serie ntrea" de munci fi'ice care ar fi tre$uit fcute I repararea "ardului din spate, ni(te lucrri de t/mplrie, curenia "rea care dep(ea puterile lui @ate! 7i a&ea $ani pu(i deoparte!

#e uit n oc*ii t/nrului! >iti n ei sinceritate (i ncredere tinereasc, ar'toare, care-l impresiona, n mod si"ur, ar fi fost o $inecu&/ntare s ai$ un t/nr &oinic care s-l a6ute, c*iar dac numai pentru c/te&a sptm/ni! , Pot s-i dau cincispre'ece dolari pe sptm/n, i rspunse el! 50ist o camer n spatele casei, n spatele $uctriei! 2u-i prea frumoas, da-i locui$il! , 3ulumesc, domnule! J promit c n-o s re"retai! , #pune-mi 5Dell! #au Papa, dac &rei! +tur palma! -/nrul (i parc ma(ina n curtea din spate, (i scoase &ali'a (i se duse n camera din fund s se sc*im$e! n acea dup-amia', o perec*e aflat n luna de miere sosi ntr-o ma(in care a$ia nainta, poticnindu-se! %n"a6atul cel nou, care purta numele neo$i(nuit de Wuentin 1loDers, descoperi pe dat defeciunea ma(inii (i i cur &al&ele, n timp ce 5Dell #timson '/m$ea n sinea lui! )escoperise o nou min de aur! #osi (i prim&ara, neo$i(nuit de cald, (i apoi o &ar fier$inte (i prfoas! Wuentin rmase mai mult dec/t se a(teptaser ei la nceput, e0plic/ndu-i lui 5Dell c &oia s-(i pun deoparte c/te&a economii nainte de a pleca la #an )ie"o! Prea s-i plac munca (i o fcea cu tra"ere de inim! )atorit lui Wuentin, tre$urile mer"eau mai $ine la $en'inrie, ca (i la $irt! 5ra un mecanic priceput (i-i &r6ea pe clieni cu &or$ria (i cu *a'ul lui! i po&estise lui @ate totul despre el, despre familia lui din #eattle, despre surorile lui mritate, mama &du& (i efectele de'astruoase ale anilor de cri' asupra &ieii lor de familie! Jor$ea cu oarecare amrciune despre "reutile familiei lui, dar a&ea o ncredere nermurit n &iitorul care a&ea s rscumpere trecutul! 5ra un t/nr cltorit, sau cel puin a(a pretindea! #lu6$a pe care a&ea s o primeasc la #/n )ie"o inea de o mare ntreprindere de desfacere en "ros, proprietate a unui unc*i al lui! >onsidera aceast slu6$ ca o tram$ulin! %&ea mari planuri de &iitor! :nteniona s urme'e ni(te cursuri serale (i s-(i ia o diplom n mana"ement, n timp ce &a lucra n ntreprinderea unc*iului su, (i dup aceea &a face o carier n afaceri! 5ra con&ins c &remurile de cri' nu pot dura o &e(nicie! O s supra&ieuiasc (i, c/nd timpurile or s se sc*im$e, o s fie "ata pentru noua lui carier! , )esi"ur, &a tre$ui s am r$dare, i mrturisea lui @ate la cafeaua pe care o luau mpreun la $irt! )ar asta-i una dintre &irtuile mele! -aic-meu spunea c acela ce (tie s a(tepte c/(ti" p/n la urm! Wuentin &or$ea neo$osit despre el (i despre planurile sale, dar con&ersaia lui nu o plictisea pe @ate! 5ra impresionat de &oina lui neclintit, o calitate de care ea era lipsitV n ciuda eficienei muncii ei, @ate nu a&ea nici un el n &ia! 7i tocmai aceast intensitate luntric a lui Wuentin, ncrctura electric a oc*ilor lui cenu(ii o fascinau! Pe msur ce &ara se scur"ea, @ate se pomeni o$ser&/nd cu interes (i calitile fi'ice ale lui Wuentin! >/nd lucra n maiou la pompa de $en'in, i o$ser&a tatua6ul de pe $ra! -rupul lui era '&elt, dar ro$ust! )e"etele lui, ptate de $en'in (i ulei, erau lun"i (i puternice! Fneori, c/nd era foarte cald, se uita pe fereastr (i-l &edea n curtea din spate, "ol p/n la $r/u, repar/ndu-(i &ec*ea ma(in, sau ciocnind la sc/ndurile "ardului, sau cr/nd piese "rele de automo$il dintr-un loc ntr-altul, n timp ce sudoarea i (iroia pe frunte! %&ea un piept lat, o talie su$ire (i mu(c*i puternici care-i atr"eau pri&irea! n&/rtea toporul cu o for e0traordinar! Pentru prima dat n &iaa ei, @ate se pomeni pri&ind cu interes la trupul unui $r$at! La cole"ii ei de (coal nici nu se uitase mcar! 7i dup nt/mplarea cu tatl &itre" nici nu se mai

"/ndise la relaiile dintre $r$ai (i femei! Jiaa dus alturi de 5Dell #timson o a6utase s uite totul! )ar, c/nd se uita la trupul pe 6umtate "ol al lui Wuentin n curtea din spate, simea din nou acea furnictur ciudat, aproape dureroas, care ncolise c/nd&a n trupul ei, acea sensi$ilitate a s/nilor, cldura dintre picioare! >/nd l &edea lucr/nd, nu-i &enea s-(i mai ia oc*ii de la el! 7i, pe msur ce &remea se ncl'ea, Wuentin petrecea tot mai multe ore, "ol p/n la $r/u, su$ fereastra ei! O dat sau de dou ori @ate se ntre$ase dac nu cum&a i se arta deli$erat! )ar, dup un moment de ndoial, alun"ase asemenea "/nd! Wuentin o trata cu un ne(tir$it respect, n ciuda camaraderiei familiare dintre ei! %cceptase po&estea lui 5Dell c ar fi nepoata lui (i a&ea fa de @ate o atitudine camaradereasc, protectoare! Fneori, c/nd &reunul dintre clieni manifesta un interes prea &iu fa de frumuseea sen'ual a lui @ate, 5Dell se simea u(urat &'/nd c Wuentin se afla de fa s-o ocroteasc! )ar pentru @ate lucrurile nu erau at/t de simple, ncetul cu ncetul, Wuentin i intra n s/n"e! 5ra un simm/nt periculos (i seductor totodat, ncepu s spere c o s plece n scurt timp la #/n )ie"o (i o s-o lase s-(i &ad de &iaa ei! 7i atunci, ntr-o $un 'i, ade&rul pe care-l ascunsese at/ta &reme de el, ie(i la i&eal! 5ra o s/m$t fier$inte de iulie! 5Dell plecase cu camionul n ora(, s aduc pro&i'ii pentru $irt! Wuentin se oferise s-l nsoeasc, dar 5Dell i ceruse s se ocupe de pompa de $en'in, n timp ce @ate se ocupa de $irt! @ate (i Pam munciser toat 'iua (i nc*iser $irtul la ora (ase! 1cuser curenie mpreun la $uctrie (i, dup plecarea lui Pam, @ate se duse s fac un du(! 5Dell nu se ntorsese nc, dar nu era n"ri6orat de nt/r'ierea lui! 7tia c e &or$-lun" (i, pro$a$il, mpuia cu po&e(tile lui urec*ile &reunui prieten din ora(! %deseori se ntorcea t/r'iu din asemenea escapade! Wuentin era nc 6os, la pomp! @ate intr n $aie, (i scoase uniforma, sutienul (i c*iloii (i intr su$ du(! Ro$inetul funciona acum perfect, pentru c Wuentin l reparase cu o lun n urm! %pa fier$inte se re&rsa peste @ate, "/dil/ndu-i pielea n timp ce spunul i neutrali'a mirosurile de $uctrie! O clip, se uit la ro$inetul du(ului (i se "/ndi la m/inile puternice ale lui Wuentin care lucra 6os! i re&'u n minte trupul su$ire, ro$ust, cu mu(c*ii ncordai (i tatua6ul de pe $ra! Re&'u (i misterul oc*ilor c/nd o pri&ea! , Wuentin, se au'i rostind (i tresri! 3/na ei plim$a spunul alunecos pe stomac (i pe s/ni (i numele i scpase de pe $u'e fr mcar s-(i dea seama! Ro(i! 2ecesitile femeie(ti care &i$raser n trupul ei n aceste c/te&a ultime sptm/ni erau de net"duit! 5ra femeie (i a&ea impulsurile (i instinctele unei femei! Ls m/na care inea spunul s-i alunece ntre picioare, n susul (i n 6osul pulpelor mtsoase (i n locul acela tainic care rspundea cu o furnicare tcut propriei ei atin"eri! O (ocau "/ndurile care i treceau prin minte! )e at/ta amar de &reme fusese sin"ur, doar cu ea ns(i! %cum propriul ei trup prea c-i scap de su$ control! Puin n"ri6orat, termin spunitul apoi (i spl prul! :e(i din $aie nf(urat n *alatul pe care (i-l cumprase puin dup &enirea aici (i cu prul prins ntr-un prosop! #e opri locului ca trsnit! Wuentin se "sea n *ol, $loc/ndu-i drumul spre camera ei! Oc*ii lui reflectau o e0presie (tiutoare, ciudat de duioas!

, -e simi mai $ine. o ntre$! 5a (i nl spr/ncenele! , >e &rei s spui. , 2imic nu-i mai $un pe o 'i de ar(i dec/t un du( care s te n&iore'e! 7i mie mi-ar prinde $ine unul! )up toat munca asta pe cldura de afar! 5ra m$rcat ntr-un maiou! +raele lui artau puternice (i oarecum prime6dioase, cu tatua6ul de pe $iceps! R/m$etul pe care-l radiau oc*ii lui era straniu, o e0presie pe care nu i-o mai &'use niciodat! , 3 ro", eu am terminat, rspunse @ate! )ac &rei, $aia e li$er! >u&intele ei a&eau o not fals! Wuentin nu folosea niciodat du(ul din cas! #e spla ntotdeauna n (opronul de afar! )ar @ate nu "sise nimic altce&a de spus! 7i &oia s-o lase s se duc n camera ei! , 2u, rspunse el am$i"uu, (i rmase locului, pri&ind-o fi0! @ate fcu un pas spre el, dar Wuentin nu se mi(c! , mi dai &oie s trec. ntre$ ea cu ner&o'itate, )ac nu te superi, a( &rea s m duc n camer! 2u-i rspunse nimic! @ate i &'u oc*ii plim$/ndu-se pe faa ei proaspt splat, pe contururile s/nilor (i ale (oldurilor, marcate de *alat, apoi de-a lun"ul picioarelor! Ro(i! , Wuentin, repet iritat, &rei s te dai la o parte. -re$uie s m duc s m m$rac! , )e ce mi-ai rostit numele. o ntre$ $rusc, fc/nd un pas nainte (i $loc/ndu-i total drumul! 1aa lui era foarte aproape de faa ei! n mod surprin'tor, nu mirosea deloc a $en'in, ci de"a6a o arom proaspt, curat! Pro$a$il c se splase, "/ndi @ate! )ar cu&intele lui fcuser s-i piar "raiul! , 5u; ce. >e tot &or$e(ti. , %dineauri, su$ du(, rspunse el '/m$ind! %i spus <Wuentin=! -e-am au'it! Oc*ii lui @ate se desc*iser mari! #e uita la el de parc ar fi fost un acu'ator, n tcerea *olului! Ro(i (i mai ad/nc! , >e.; 2u nele" ce spui! , Jino cu mine, i se adres el atin"/ndu-i $raul! Jreau s-i art ce&a! O conduse de-a lun"ul *olului n dormitorul lui 5Dell #timson! @ate &'u patul &ec*i, cu mciulii de alam, (i foto"rafiile soiei (i fiicei lui 5Dell! >amera mirosea a $tr/nee! Plutea un i' de muce"ai care-i fcea ru! #pre surprinderea ei, Wuentin desc*ise u(a dulapului (i-i fcu semn s se uite nuntru! l ascult n sil! 5ra un dulap &ec*i, n perete! Pe un c/rli", at/rna o o"lind crpat! Wuentin o ddu la o parte, n spatele o"lin'ii era o "aur n 'id! , Fit-te, o ndemn el, art/ndu-i "aura! #e uit prin ea! Oc*ii i se dilatar! : se oferea o pri&eli(te clar a c'ii! #-ar fi putut &edea corpul ntre", de la "enunc*i n sus, al unei persoane aflate su$ du(! Lui @ate i se tie rsuflarea! O str$tu un fior ciudat, nfrico(tor, l simea pe Wuentin n spatele ei! , %m o$ser&at, urm el, c $tr/nul se ducea ntotdeauna sus, ori de c/te ori fceai du(! >*iar dac se afla n $irt sau asculta radio-ul 6os! ntr-o 'i c/nd el era plecat (i tu te "seai 6os, am fcut c/te&a in&esti"aii! 2u era "reu s-mi nc*ipui ce se petrecea! Frm o pau'! Oc*ii lui a&eau o pri&ire ptrun'toare, dar nu lipsit de $l/ndee! , %cum &e'i (i tu, urm el!

@ate rmsese locului mpietrit! 2u "sea nimic de spus! -oate lucrurile cu care se o$i(nuise de nou luni de 'ile i apreau acum ntr-o lumin nou! O lumin care /(nea direct din oc*ii lui Wuentin! , 2u-l condamn, relu acesta! 5 un $tr/n amr/t (i e sin"ur de mult &reme! 2-a &rut s-i fac nici un ru! >e ru poate fi n a pri&i. Wuentin nu se mi(case din loc (i @ate (i ddu seama c rmsese n dulap, $locat de el! 2u a&ea cum s ias! l pri&i ncurcat! , 5(ti o fat foarte frumoas, urm el lini(tit, (i ai un corp super$, l in&idie' pe $tr/n! @ate se simi str$tut de un tremur la "/ndul c, cu puin timp n urm, o pri&ise (i Wuentin, a(a cum o fcuse $tr/nul! %cum nu mai a&ea nici o tain fa de el! 7i o au'ise rostindu-i numele, n clipele ei cele mai intime! Frm o tcere! %r fi &rut s-i cear lui Wuentin s-o lase n pace, s-(i &ad de tre$urile lui, dar pri&irea din oc*ii lui (i corpul su puternic, care o $loca, i nfr/nser &oina! , )e ce mi-ai rostit numele. o ntre$! @ate tremura! 2u rspunse nimic, dar pri&irea ei plecat p/n atunci se nl (i o nt/lni pe a lui! >u mi(cri foarte ncete, Wuentin fcu un pas nainte (i i prinse o$ra6ii n palme, (i plim$ de"etele spre t/mplele ei, m/n"/indu-le u(or, (i-i atinse prul ud su$ prosop! Oc*ii lui @ate se nc*iser pe 6umtate! Gaura din perete era n spatele ei! Aainele at/rnate pe umera(e se mi(car u(or c/nd cele dou trupuri se le"nar n spaiul str/mt! %cum, m/inile lui i alunecau pe "/t, i se lsar pe umeri, su$ *alat, (i se plim$ar pe pielea ei! Aalatul i c'u p/n la talie, de'&elindu-i s/nii tari, feciorelnici! Wuentin o pri&ea n tcere! , 5(ti at/t de frumoas, i (opti n cele din urm! %poi o srut! Fn srut u(or, printesc, care-i atinse fiecare o$ra' nainte de a i se lsa pe $u'e! )orurile ascunse care o mcinaser n ultimele c/te&a luni erupser n ea cu un spasm! Lim$a lui o m/n"/ia trimi/ndu-i flcri p/n n mdu&a oaselor! 3/inile lui i cuprinser u(or s/nii, de"etele mari 6uc/ndu-se cu sf/rcurile, care se ntrir la atin"ere! @ate (tia ce urma s se nt/mple! -rupul ei a(tepta acest moment de mult &reme, ncercase s nu se "/ndeasc la el, din cau'a nopilor ori$ile din copilrie, c/nd au'ea "emetele animalice care r'$teau din dorrnitorul mamei ei! %cum a&ea s afle (i ea ce nsemna! 2u se '$tu, se mpotri&i! Joia s afle! Wuentin i desfcu u(or nodul cordonului (i *alatul c'u! 5ra complet "oal! Oc*ii lui admir/ndu-i cur$ele trupului, umerii, pulpeleV i simea marea sa fier$ineal $r$teasc, luntric! , 3i-ai rostit numele, murmur el! @ate rmase tcut! 3/inile lui i de'mierdau s/nii (i co$orau spre (olduri! O srut din nou! Pe urm o lu n $rae (i o purt p/n n dormitorul ei! %rta e0trem de puternic! )e(i @ate era solid cldit, iar el foarte '&elt, prea o ppu( n $raele lui! >/nd o a(e' pe pat, aerul cald al ncperii i m/n"/ie pielea cu o delicatee aproape sen'ual! #e aplec s o srute, nt/i pe $u'e, apoi pe fiecare dintre sf/rcuri, lim$a lui m/n"/ietoare umpl/nd-o de fiori de dorin! #e ndeprt o clip (i (i scoase maioul! Pieptul (i $raele pe care i le admirase de la distan erau acum foarte aproape (i i putea sor$i mireasma proaspt!

%poi se a(e' pe mar"inea patului (i se aplec deasupra ei! 3/na lui i se plim$ n 6os, de la frunte, nas (i $r$ie, p/n la s/ni, p/n la stomac (i la $uric! Pe urm palma i poposi pe triun"*iul fier$inte dintre picioare! O srut din nou, cu $l/ndee, (i se ridic s-(i desc*eie pantalonii! J'/ndu-i pri&irea, se opri! , 2u ai mai fcut-o niciodat. o ntre$! @ate cltin din cap, cu o e0presie candid ca de (colri! Wuentin pru s cumpneasc un moment I de"etele i rmseser nfipte n curea! #e uit din nou la trupul ei (i n cele din urm '/m$i! , Prima dat &a fi (i cea mai $un, i spuse el desfc/ndu-(i cureaua (i sco/ndu-(i pantalonii, i promit! (i ddu 6os c*iloii (i &eni la ea I @ate 'ri fascinat penisul n&/rto(at, n timp ce se lsa peste ea! : se tie respiraia c/nd i simi, pentru prima oar, "oliciunea lipindu-se de pielea ei neted! #en'aiile o cople(eau n &aluri, repe'i (i co&/r(itoare, fc/nd-o s ro(easc (i s "/f/ie (i s "eam, iar (i iar! -rupul ei nu mai prea s-i aparin! )orina i nfiora "am$ele fc/nd ca se0ul ei s prind ritmul lui! -reptat, centrul ntre"ii do"ori pru s i se de'&luie, ntre picioare, strduindu-se s a$soar$ n el se0ul tare al $r$atului! Wuentin (tiu e0act clipa n care era pre"tit! #rutrile lui de&enir mai flm/nde, de"etele lun"i, m/n"/ietoare, o de'mierdar (i o nflcrar mai mult, (i apoi, c/nd picioarele ei se desfcur ca s-l primeasc, o strpunse! #"etarea de durere pe care o simi @ate nu a fost dec/t o stranie prelun"ire a e0citrii fier$ini pe care o trise de sptm/ni ncoace, (i m$inat ntr-un fel cu aceasta, a(a nc/t nu o alarm! Wuentin, &enind dup durere, era lent (i tandru, lunec/nd n ea (i afar din ea, m$r$t/nd-o cu srutri! 7i, aproape pe dat, fier$ineala se0ului lui i prefcu durerea ntr-o plcere e0tatic! 2u mai ncercase niciodat o asemenea sen'aie, (i contempla propriul trup, cu simirile lui e0ultante, de parc ea ns(i s-ar fi "sit la mare deprtare! 5ra uluit de fora crnii lui asupra ei, de misterul propriei ei necesiti fi'ice! Prea s arunce o lumin nou asupra a tot ce cunoscuse p/n atunci I sin"urtatea, lun"ile ei nopi de nesomn (i de spaime, neatenia la (coal, simm/ntul c destinul ei necunoscut i fcea semn! >eea ce i druia Wuentin acum (i intensa emoie cu care reaciona trupul ei i ofereau un rspuns pe care prea s-l fi cutat de mult &reme! 2u rspunsul final, nu rspunsul unic! )ar acest rspuns era at/t de ad/nc (i de e0citant, nc/t o fcea s uite de toate ntre$rile nucitoare asupra a cine era ea n realitate (i ncotro se ndrepta! Wuentin, cu trupul lui, i'"onise, toate aceste nedumeriri! 5l prea s simt c o fcuse s treac $ariera, c de&enise o femeie iniiat n plcere (i pre"tit pentru mplinirea final! %(adar se nfund (i mai ad/nc n ea, tot mai ad/nc, a6ut/nd-o cu m/ini si"ure s-(i mi(te coapsele astfel nc/t s-o poat ptrunde c/t mai mult! %cum duritatea care o strpun"ea o fcea aproape s pl/n" de plcere! -oat &iaa fusese sin"ur cu trupul eiV acum i nele"ea rostul, destinul lui de a nt/mpina acest minunat lucru $r$tesc! ncepu s se unduiasc, s-(i re&erse plcerea n $raele lui! 5l o nlnui (i mai puternic, tot mai puternic, n"rop/ndu-se (i mai ad/nc n ea (i rein/ndu-se, astfel nc/t con&ulsiile pel&isului s-i poat oferi plcerea iar (i iar! 3/inile ei i se nfi"eau n pr, apoi n umeri, apoi n (ale, ca s-l tra" (i mai mult n ea! 7i acum, doar sen'aia lent a duritii se0ului lui a&ea

nsemntate pentru ea, pe msur ce um$rele adolescenei fceau loc luminii or$itoare a seduciei! >/nd &eni (i spasmul $r$iei lui, dulce (i lic*id, ea era "ata s-l primeasc! 7i "eamtul n$u(it din "/tle6ul lui, n timp ce corpul i se rela0a, i spuse c fusese $un (i c tot ceea ce i druise ea era un lucru preios pe care el (tia s-l aprecie'e! Rmaser mult timp n tcere, ascult/nd cum li se potoleau respiraiile a"itate! 3/inile lui trasau cercuri mici n 6urul s/nilor ei (i de-a lun"ul coastelor, (i $u'ele lui i srutau mereu faa! #e lsase seara! 7oseaua era cufundat n lini(te! +rusc, @ate (i aminti de timp! O s &in 5Dell, spuse ea! Wuentin cltin din cap! , >amionul lui pierdea $en'in! 2-ar fi putut face drumul p/n la ora( (i napoi fr s se opreasc s-l repare! 1cu o pau'! , %m &rut s m asi"ur c nt/r'ie, urm el! @ate ddu din cap, nc prea ameit de plcerea care-i pulsa n &ene, pentru a putea protesta! )ar, dup un timp, amintindu-(i de calculele lui, i &eni n minte "/ndul c s&/r(ise ce&a ru! 5Dell fusese $un cu ea! 2u-i plcea ideea de a-l (ti nt/r'iind la drum, cu picioarele lui $tr/ne! , 3-ai pclit, i spuse! Wuentin i '/m$i, pri&ind-o cu tandree! >u&intele cu care i rspunse o luar prin surprindere! , Jreau s pleci cu mine! #e uit la el, ntorc/ndu-se pe o parte, cu m/na lui pe (oldul ei! , 2u pot, i spuse! 2-ar fi drept! 5Dell are ne&oie de mine! , 5l (tie $ine c, mai de&reme sau mai t/r'iu, tot ai s pleci! % sosit momentul! 5u am mai mult ne&oie de tine dec/t are el! 1cu o pau', '/m$ind! , 2u e(ti nepoata lui! Je'i, (tiu (i lucrul sta! 7tiu totul! 2u are nici un drept asupra ta! @ate c*i$'ui la spusele lui! Pe de o parte, c/ntrea ima"inea ei despre 5Dell, felul lui printesc de a o trata, prietenia care se nfiripase ntre ei n aceste luni! Pe de alt parte, era sen'aia care '&/cnea nc n ea, o pasiune primordial a crei e0isten nu o $nuise p/n acum, (i oc*ii ptrun'tori ai $r$atului de l/n" ea! , Lui 5Dell o s-i mear" foarte $ine, continu Wuentin! 7tiu un $iat n ora( care-i "ata s lucre'e la $en'inrie! %m (i &or$it cu el! 7i am "sit o fat care o poate a6uta pe Pam la $uctrie! 5 o $un $uctreas, i-am lsat 6os lui 5Dell numerele lor! Je'i tu, fetio, m-am "/ndit la toate! 7i eu &reau s m port corect cu el! )aQ nu pot pleca fr tine! @ate se uit la el, nedumerit! , 2-ar tre$ui s-o fac, murmur ea! 3-a luat n casa lui! 2u pot pur (i simplu s fu"! , )e ce nu te "/nde(ti c eu am rmas at/ta &reme aici, c/nd m a(tepta o slu6$ $un. 2-a( fi putut s plec fr tine, @ate! %m (tiut lucrul sta din prima clip n care te-am &'ut! Oc*ii lui, ntotdeauna misterio(i, cptaser o pri&ire (i mai ad/nc! , -e iu$esc, @ate! @ate nu-(i putea crede urec*ilor! 7i totu(i e0ta'ul pe care o fcuse s-l simt, ce&a at/t de departe de tot ce ncercase p/n atunci, prea s-i confirme cu&intele! O astfel de $ucurie fi'ic nu putea s i'&orasc dec/t din dra"oste!

, 2u pot s plec la #an )ie"o fr tine, strui Wuentin! 2u pot pleca nicieri fr tine, nu nele"i. Frm o tcere! #e uit n oc*ii lui ca *ipnoti'at! , -u e(ti de6a pe 6umtate plecat, relu el! 5(ti plecat din 'iua n care te-am cunoscut eu! 2u mai ai de fcut dec/t un pas! 1-l mpreun cu mine! (i ddea seama c/t dreptate a&ea Wuentin! n toate aceste luni se "sise ntr-ade&r pe mar"inea a ce&a, trecutul dispr/nd n urm-i ca d/ra lsat de un &apor pe mare! )ar nu mai dorise s nfrunte ade&rul! #e "/ndi din nou la 5Dell (i faa i se nne"ur! Wuentin pru, ns, s-i fi citit "/ndurile! , 2u-i dec/t un $tr/n li$idinos care se uita la tine printr-o "aur n perete! -u nu aparii acestui loc! O s se descurce foarte $ine! i spun c am a&ut "ri6 de el! #e aplec (i-i srut din nou s/nii! La atin"erea $u'elor lui, ce&a se pr$u(i n ea! , 2e str/n"em lucrurile (i plecm cu ma(ina mea, urm Wuentin! %m pus-o la punct special pentru momentul sta, fetio, pentru c am (tiut tot timpul c acest moment &a &eni! %(a cum ai (tiut (i tu, n strfundurile tale! Aaide s nu mai am/nm! @ate se uit la el! Joina i era fr/nt! %cum, i aparinea lui! , -e iu$esc, i repet Wuentin! 2u-mi rspunde nu! )ac o faci, m dr/mi! Rcea "oal pe pat, cu oc*ii strlucindu-i printre (u&iele lasci&e de pr mpr(tiate pe pern! #rut-m din nou, i spuse! R/m$ind, Wuentin (i lipi $u'ele de ale ei! >*iar n acea noapte, @ate de&eni doamna Wuentin 1loDers, n $iroul unui 6udector de pace, aflat la o deprtare de cinci'eci de mile de staia de $en'in a lui 5Dell #timson! % doua 'i diminea, se "sea n cltorie de nunt n Posemite! @ate nu se uitase nici o clip n urm! 2u a&ea cum s (tie c, n acea noapte, c/nd 5Dell #timson se ntorsese acas n ma(ina unui prieten care-l a6unsese pe drum, nu "sise nici un $ilet de la Wuentin n le"tur cu cine&a care s fie an"a6at n locul lui sau al lui @ate! Wuentin o minise! 7i nu a&ea cum s (tie c toi $anii $tr/nului fuseser luai at/t din casa $irtului c/t (i a staiei de $en'in mpreun cu toate economiile lui, ascunse n dormitor! @ate nu a&ea s afle niciodat aceste lucruri! >%P:-OLFL 9 -atl lui Bosep* @ni"*t fusese un afemeiat care-(i $tea 'dra&n ne&asta, (i petrecea nopile n desfr/u, cu tot felul de femei u(oare, (i se ntorcea acas $eat, spre 'iu, c/nd se certa cu ne&ast-sa (i, n mod ine&ita$il, o $tea! n anii copilriei, $iatul au'ise adeseori certurile (i $tile, care-l speriau at/t de tare, nc/t nu mai putea dormi (i se tre'ea cu noaptea n cap, scldat ntr-o sudoare rece, cople(it de spaim (i de "rea! Pe c/nd mplinise 'ece ani, de&enise protectorul (i confidentul mamei lui! i cuno(tea toate secretele, dup cum (i ea le cuno(tea pe ale lui! -riau unul pentru cellalt! -otu(i tatl era ntre ei, o pre'en necesar pentru $anii pe care i aducea acas la sf/r(it de sptm/n, dar care i terori'a pe am/ndoi n sc*im$ul a ceea ce le aducea! ntr-o 'i, pe c/nd $iatul a&ea treispre'ece ani, *otr c felul sta de &ia inuse prea mult!

ntr-o noapte ploioas de martie, soul &eni acas mai t/r'iu ca de o$icei (i mai $eat ca de o$icei! :ntr mpleticindu-se n ma"a'ia cu unelte din spatele casei, cut/nd o sticl de "in pe care o ascunsese acolo! #e mpiedic de c/te&a l'i cu scule, pe urm se poticni (i c'u! % doua 'i dimineaa fu "sit mort pe podeaua ma"a'iei, cu o sul de pe masa de lucru nfipt ad/nc n ceaf, nt/mplarea $i'ar prea s fi fost un accident! >u toate acestea, poliia a inut s-l anc*ete'e pe $iat, Pentru c se (tia c nu era n termeni $uni cu tatl su! )ar, nainte de a-l fi putut lua la ntre$ri, $iatul dispru! 2u a mai fost &'ut niciodat n ora(! Raportul poliiei a rmas n &i"oare! 3ama se pomeni sin"ur, i lipsea fiul, dar (tia foarte $ine c/t de mult o iu$ea $iatul (i la ce renunase de dra"ul ei! G/ndul acesta i ndulcea suferina! >/nd se "/ndea la mpre6urrile morii su$ite a $estialului ei so, (i spunea c este mai $ine s-(i scoat nt/mplarea din minte! >ur/nd dup aceea, ncepu s primeasc mandate po(tale cu $ani din cele mai diferite locuri, nsoite de c/te&a r/nduri laconice, dar tandre de la fiul ei, care-i scria in&aria$ilE <#unt $ine! #per c (i tu e(ti sntoas! -e iu$esc!= +iletele nu erau niciodat semnate! 2u-(i punea ntre$area ce fcea fiul ei ca s c/(ti"e $anii! >ur/nd ncepu s fie surprins de sumele pe care i le trimitea! 5rau suficiente pentru o &ia ndestulat, mult mai prosper dec/t cea pe care o dusese cu soul ei! Plti ipoteca pe cas! (i cumpr *aine mult mai $une! Pe urm ncepu c*iar s fac economii din $anii pe care i-i trimitea! #e "/ndea c poate (i $iatul o s ai$ ne&oie odat de o a"oniseal, dac norocul o s-(i ntoarc faa de la el! +nuia c n-o s fie niciodat ne&oie de a(a ce&a, dar (i spuse c n felul sta continua s-i fie mam c*iar de la o asemenea deprtare! +anii (i $iletele continuau s soseasc re"ulat, dar fiul nu &eni niciodat s o &ad! 5a (tia c acest fapt nu se datora numai $nuielilor poliiei n ce pri&ea rolul 6ucat n moartea tatlui lui, ci, mai cu seam, cunoa(terii nerostite, pe care o mprt(eau at/t mama c/t (i fiul, asupra celor nt/mplate n acea noapte $lestemat (i a cau'elor care le determinaser! )esprirea de fiu o umplea de tristee! )ar pricina acestei despriri constituia o le"tur tainic ntre ei doi, mai ad/nc (i mai intim dec/t mandatele po(tale (i $iletele lui! Odat trimise (i o foto"rafie a lui! l nfi(a drept un $r$at puternic, frumos, $ine cldit, mult mai solid (i mai ro$ust dec/t (i nc*ipuise ea c o s a6un"! 3ama se simea sin"ur, dar era m/ndr! ntr-o 'i, cu ani mai t/r'iu, fiul primi &estea c mama murise! -rimise un repre'entant le"al ca s or"ani'e'e formalitile nmorm/ntrii (i s-i aduc lucrurile ei personale! >/nd scotoci prin lucru(oarele ei, (i "si toate scrisorelele (i crile po(tale pe care i le trimisese, pstrate cu dra"oste ntr-o cutie! Gsi (i contul ei n $anc, precum (i testamentul prin care i lsa lui toi $anii, $ani pe care i trimisese c*iar el! l cople(i tristeea la "/ndul c $tr/na economisise $anii pentru el (i c*eltuise at/t de puin pentru ne&oile ei! #au poate c nu. La urma urmei, $anii pe care-i trimitea o asi"uraser de succesul lui! 7i faptul c economisise $ani pentru &iitorul lui o fcuse s simt c nc mai a&ea "ri6 de el, c nc l mai ocrotea! )eci c putea fi o mam p/n la sf/r(itul 'ilelor ei! n mod ironic, se prea c nu ar fi putut s-i fac un dar mai preios, poate c nu ar fi e0istat o cale mai $un de a o ntri n dra"ostea ei matern! %t/ta timp c/t trise mama lui, Bosep* nu fusese cu ade&rat sin"ur! )e-a$ia acum nelese lucrul acesta, d/ndu-(i seama de solitudinea lui n lume! :u$irea prsise &iaa lui (i nu se a(tepta s o mai nt/lneasc &reodat! 2u ncerca s umple &idul luntric pe care i-l lsase, pentru c n felul acesta (i pstra dra"ostea pentru ea, o dra"oste care i *rnise adolescena (i care a&ea s-i dea un sens a&enturilor lui de mai t/r'iu!

%cum ns pro$lema sensului, a 6ustificrii, &a tre$ui s mai a(tepte! Joia s &ad unde-l &or duce intelectul (i fora lui! 7i dac totul nu era dec/t un 6oc efemer, l &a 6uca p/n la capt! )e acum nainte nu &a tri dec/t pentru &iitor! >/t despre trecut, o s (i-l alun"e din minte! Bosep* @ni"*t sttea pri&indu-se n o"lind! 1aa pe care o &edea era cea a unui $r$at frumos! O frunte nalt, smead, ma0ilare puternice, oc*ii ne"ri care ardeau de o ener"ie stranie care-i speria pe $r$ai (i le atr"ea pe femei! 2asul era drept (i puternic! Pomeii puin prea nali, "/tul "ros (i ro$ust! Prul ne"ru (i $o"at reflecta ntr-un fel fora pe care o radia pielea lui $run, $ron'at! Prea mai &/rstnic dec/t era de fapt, ceea ce l a&anta6a, pentru c nu &oia s arate prea t/nr! 5ra important pentru el ca oamenii s-l ia n serios, de la prima str/n"ere de m/n! 2u a&ea de ce s-(i fac "ri6i, acum era un om $o"at! )atorit multiplelor lui afaceri comerciale, mari (i mici, toate or"ani'ate (i conduse cu o scrupuloas pre&edere (i cu un oc*i sensi$il la sl$iciunile (i &enalitatea celor cu care a&ea de-a face! %cumulase aciuni n ntreprinderi rsp/ndite n tot estul rii, alturi de in&estiiile n terenurile petrolifere din -e0as (i OMla*oma! Printre $unurile lui fi"ura un procenta6 la o fa$ric de $uturi din 3arCland, o reea de restauranteQ/n P*iladelp*ia, o fa$ric de unelte de preci'ie din 2eD Aamps*ire, dou *oteluri n 1lorida, (i unul dintre cele mai de succes ni"*t-clu$uri din 2eD PorM! 2u (tia si"ur la c/t se ridica a&erea lui (i nici nu-i prea psa! +anii nu mai a&eau importan pentru el! -ria de dra"ul pro&ocrii de a mpin"e lumea n coli(oarele ei sla$e, for/nd-o s fac loc pentru el! -ria pentru a-(i e0ercita &oina! #e mai contempl o clip n o"lind, pe urm se ls n "enunc*i, (i spri6ini palmele pe podea, (i fcu dou sute de flotri, ncet, mecanic! +u'ele i se str/nseser din cau'a efortului, dar nu "/f/ia! >u c/i&a ani n urm, dup o serie de e0periene, (i dduse seama c $raele (i umerii lui puteau suporta fr efort o sut cinci'eci de ridicri (i lsri n "enunc*i! )rept care le spori numrul la o sut (ai'eci, p/n c/nd (i acest numr i se pru mic! )up un timp trecu la o sut (apte'eci de flotri (i c*iar la o sut opt'eci, iar p/n la urm la dou sute! #in"ura raiune pentru care nu le sporea din nou numrul era lipsa de timp! -eoria lui era c niciodat nu tre$uie s-i mpin"i eforturile dincolo de limitele naturii! -re$uie s faci ntotdeauna ceea ce nu-i solicit efort (i dup aceea, treptat, s ridici ni&elul performanei! 5l se considera o ma(in, dar a&ea mare "ri6 de aceast ma(in! 7tia foarte $ine care sunt limitele lui, (i se strduia s (i le dep(easc! >/nd se ridic, respir/nd "reu, cu faa nc ro(ie din cau'a efortului, (i arunc pri&irea la mica $i$liotec de l/n" pat! 2u coninea dec/t &reo douspre'ece cri! Bumtate dintre ele erau manuale petrolifere, cri de fi'ic (i c*imie aplicat, de finane (i de economie, (i un &olum despre r'$oaiele napoleoniene! >ealalt 6umtate erau cule"eri de piese de teatru, printre care se numrau operele lui :$sen, OQ2eill, >e*o& (i un &olum de #*aMespeare, care se &edea c fusese mult rsfoit! :nteresul pemtru piesele de teatru l surprinsese (i pe el, c/nd l descoperise cu c/i&a ani n urm! P/n atunci, considerase literatura ca lipsit de nsemntate pentru &iaa lui, dar, ntr-o 'i, rsfoind distrat o pies de #*aMespeare ntr-o li$rrie, fu i'$it de felul n care dramatur"ul o"lindea istoriile r'$oinice care-l fascinaser at/t de mult! #u$iectul piesei l constituiau puterea (i sl$iciunile eroilor (i relaiile strate"ice dintre ei! Piesa era ticluit cu su$tilitatea unei mari $tlii! Bosep* @ni"*t de&eni un a&id cititor de teatru! )escoperi c literatura era o meditaie $o"at asupra inter-penetrrii aciunilor omene(ti, a calculelor umane, a &enalitii (i a o$sesiilor se0uale! >iti Aamlet (i Ot*ello (i Re"ele Lear, (i 3ac$et*, (i le reciti n repetate r/nduri, de

fiecare dat afl/nd tot mai multe despre su$tilitile de caracter ale persona6elor (i despre e0traordinara preci'ie te*nic a dramatur"ului! Oriunde pleca, lua cu el un &olum de piese (i, cel puin, o istorie de r'$oi! :storiile marilor $tlii, intuiiile strate"ice (i "re(elile puternicilor "enerali l inspirau! Jiaa semna cu marile $tlii, n care 6udecata unui sin"ur om tre$uia s fie ndea6uns de iscusit, nc/t s 6oace &ieile a numero(i altor oameni, fr s le piard! Fn 6oc care putea sc*im$a faa unei naiuni sau c*iar a lumii ntre"i! )esi"ur, $tliile lui Bosep* @ni"*t pentru succesele financiare nu atin"eau un asemenea ni&el dar el le trata cu aceea(i importan! 5ra un perfecionist, "ri6uliu (i con(tiincios n tot ce fcea! >ea mai mare plcere a lui era s-i n&in" pe ceilali, pun/ndu-le n mi(care forele ndreptate mpotri&a lui (i specul/ndu-le sl$iciunile, lipsa de fonduri, lipsa de influen sau de prieteni! )in unele puncte de &edere era un erudit, din altele un i"norant! >uno(tinele lui fuseser do$/ndite pe calea e0perienei personale, iar lecturile lui erau menite s-i facilite'e drumul a&enturos pe care apucase! )e(i a&ea un intelect de'&oltat, nu citea de plcere! 2iciodat nu-i trecuse prin minte c unde&a, nluntrul lui, s-ar fi putut "si un ade&rat om de studiu, o minte care (i-ar fi putut afla satisfacia ntr-un doctorat uni&ersitar, o minte care s-ar fi putut $ucura de acumularea puterii de e0primare a ideilor prin ni(te piese scrise c*iar de el! 2u a&ea timp pentru asemenea "/nduri! 5l era un om de aciune! #e uit din nou la c*ipul reflectat n o"lind! :ntensitatea ar'toare a oc*ilor ne"ri i era familiar (i lipsit de &aloare pentru el, dar (tia $ine c a&ea un efect puternic (i uneori ire'isti$il asupra femeilor! nc de pe c/nd prsise casa printeasc, a&usese toate femeile pe care le dorise! >e&a din ele prea s cede'e de ndat ce-l &edeau (i trupurile lor de&eneau 6ucrii n m/inile lui! (i fcea c*eful cu ele de c/te ori simea ne&oia, dar nu se lsa niciodat afectat de &reuna, i cdeau prea u(or (i niciuna nu prea s nutreasc &reun ideal sau &reo am$iie serioas, dec/t aceea de a do$/ndi protecia unui $r$at prin folosirea farmecelor se0uale! %semenea mem$relor unui *arem, (i duceau &iaa pe $a'a unui mesc*in interes de sine, care lui Bosep* i st/rnea uneori mila (i de multe ori dispreul! 2u cunoscuse niciodat o femeie care s aspire s fie ce&a n sine, care s-(i urme'e propriile ndemnuri (i propriile-i "/nduri, indiferent de micile a&anta6e pe care le putea a&ea flat/nd un $r$at! Renunase demult s mai caute o asemenea fptur! %&/nd astfel de sentimente fa de femei, era impermea$il la micile lor mane&re, la felul n care-(i foloseau trupurile, la tandreea lor, la lacrimile lor, la strdaniile de a ncerca s-i (tir$easc &oina (i de a-l face scla&ul lor! -oate strate"iile femeilor nu a&eau nici un efect asupra lui! -otu(i, le trata cu deli$erat consideraie (i, c/nd socotea necesar, (tia s fie fermector! )e multe ori se folosise de a6utorul unei femei frumoase pentru interesele lui de afaceri! 2u a&ea nici un prieten de ncredere, nici o femeie la, care s in cu ade&rat! 3ama pe care o iu$ise (i o admirase n adolescen murise! >ea mai important c*eie a e0istenei sale o constituia faptul c nu depindea de nimeni! %(a nc/t nu a&ea ncredere dec/t n el nsu(i! 2u a&ea un surplus de $a"a6 asupra cruia s-(i concentre'e atenia, se simea $ine n felul sta! 2u se ntre$a niciodat dac e fericit! 5l nu pri&ea lumea (i &iaa n asemenea termeni! Frmrea crarea croit prin propria lui a$ilitate, (tiind c-l &a conduce la mai mult putere, la (i mai mari reali'ri, (i nu-i psa dac toi ceilali din 6ur a&eau alte idei despre &iaa lui! )ac nluntrul lui e0ista un &id, acesta era acoperit de ne ncetata acumulare de cunoa(tere (i putere! %st'i, Bosep* @ni"*t se "sea n apartamentul lui dintr-un *otel din >*ica"o! #e pre"tea s plece la $irourile sale din centrul comercial!

Jenea la >*ica"o de (ase-(apte ori pe an, ca s-(i &erifice afacerile din 'on! +iroul era nc*iriat n numele unei corporaii pe */rtie numit 3idDest %ssociates, pe care o crease ca un para&an pentru multiplele sale acti&iti! %st'i se "sea ntr-o proast dispo'iie! %facerile preau s fi atins un punct mort! J/ntul rece care sufla dinspre lacul 3ic*i"an era mo*or/t (i neprietenos! #e "/ndea cu neplcere la 'iua plicticoas care-l a(tepta! %r fi a&ut ne&oie de o nou pro&ocare care s-l stimule'e! nc nu (tia, dar pro&ocarea l a(tepta c*iar n acel minut, n $iroul lui! #ecretara l salut (i-i pre'ent un strin m$rcat ntr-un costum de lustrin, (i in/nd n m/n o ser&iet cu mono"ram! , +un 'iua, domnule @ni"*t, i se adres acesta, ridic/ndu-se s-i str/n" m/na! 2umele meu este Narren )reCfus (i l repre'int pe >arl Ri''o! @ni"*t se uit n oc*ii strinului! >iti n ei ncredere n sine (i un &a" aer de condescenden! 5ra de neles! >arl Ri''o era un important om de afaceri din >*ica"o (i din :llinois, un om cu mari relaii (i e0tins influen! @ni"*t au'ise de multe ori de el pe parcursul cltoriilor sale de afaceri la >*ica"o, dar nu-l nt/lnise niciodat! %cum ns iat c Ri''o luase not de e0istena lui! Bosep* @ni"*t mirosea un (anta6 n comportamentul trimisului lui Ri''o, dar l pofti ama$il n $iroul su (i-i oferi o cafea! , >arl ar dori s & nt/lneasc, ncepu )reCfus! % au'it multe despre dumneata (i a fost plcut impresionat! )ore(te s-i cunoasc pe toi cei ce lucrea' n aceast 'on! )in simpl prietenie! Bosep* @ni"*t '/m$i, cumpnind cele ce se ascundeau n spatele in&itaiei! #e spunea despre >arl Ri''o c era un dur (i c omor/se (i c e0pul'ase din stat c/i&a oameni care nu 6ucaser dup cum le c/ntase el! )e(i nu atinsese nc un loc at/t de important n ierar*ia 3afiei din 3idDest pe c/t i-ar fi plcut lui, era un om de mare am$iie (i for! , )esi"ur, rspunse Bosep* @ni"*t! 3i-ar face plcere s-l nt/lnesc oric/nd! , >e-ai spune s luai a'i cina mpreun. La proprietatea lui din Glencoe. O s trimit la ora (ase ma(ina s & ia! #untei de acord. , #i"ur c da! 7i & ro" s-i transmitei mulumirile (i oma"iile mele! #trinul plec, '/m$ind calm! %titudinea respectuoas a lui Bosep* @ni"*t l (i con&insese c acesta nu &a fi o pro$lem pentru Ri''o! >/t despre @ni"*t, (i fcuse prima mi(care n 6oc! Aotr s fie c/t se poate de precaut! >arl Ri''o locuia ntr-o re(edin no$iliar la Glencoe, o cas ce domina apele reci, a"itate, ale lacului 3ic*i"an! Pe aleea din faa casei erau parcate dou Rolls-RoCce-uri, un +entleC (i un 3ercedes! >asa &or$ea de &ec*ime (i de $ani "rei, de la stilul -udor al faadei p/n la mo$ila antic din ncperi! 2ici o urm de par&enitism! 5ra locuina unui om a"resi& care face tot ce poate ca s se pre'inte drept o persoan sta$il (i a(e'at! @ni"*t fusese luat de la $irou ntr-o limu'in n care se mai aflau doi oameni, un (ofer tcut (i un al doilea foarte trufa(, cu un aer amenintor, care era, fr ndoial, una din "orilele lui Ri''o! n cele patru'eci (i cinci de minute de drum, niciunul dintre ei nu scoase &reo &or$! >arl Ri''o l primi personal pe @ni"*t! 5ra un om de &reo cinci'eci de ani, cu pr crunt de culoarea oelului (i oc*i prudeni, a cror e0presie de rela0at ospitalitate ascundea o p/nd rece! , #unt nc/ntat c ai &enit, domnule @ni"*t! # lum o $utur!

>ei doi sttur de &or$ n li&in"-room, cu cocMtail-urile n m/n, n timp ce &/ntul &uia afar! >on&ersaia lor "ra&ita n 6urul unor su$iecte inofensi&e, ca &remea sau ec*ipele sporti&e din >*ica"o, apropiindu-se ns ncet de c*estiuni mai serioase, pe msur ce ncepur s discute despre cri' (i efectele ei asupra afacerilor! n li&in"-room, Bosep* @ni"*t o$ser& c/te&a foto"rafii nrmate, printre care pe aceea a unei tinere femei frumoase, e0ecutate, e&ident, de un maestru foto"raf portretist, ntr-un stil estompat, fermector! )easupra cminului era un portret pictat n mrime natural al aceleia(i femei, ntr-o toalet ce prea s spun c aparinea cremei societii din nord! Purta, n portret, un fa$ulos colier de diamante, alctuit din c/te&a (iruri montate ntr-un e0otic aran6ament de platin, pe "/tul su$ire ca de le$d! %&ea o frumusee pur (i aristocratic! 2u putea fi dec/t soia lui Ri''o, o soie de care era m/ndru (i pe care &oia s-o arate &i'itatorilor! )ar n aceast sear nu se fcea &'ut! Ri''o dorise s fie sin"ur cu musafirul su! @ni"*t nu-i puse nici o ntre$are n le"tur cu femeia! Joia s-l lase pe Ri''o s-(i 6oace crile dup &oia lui! n timpul cinei, Ri''o a$ord pro$lema afacerilor! , 5u admir un t/nr ca dumneata, ncepu el! %i iniiati& (i idei strlucite! O s a6un"i departe! >red c ar fi ns important s a&em le"turi financiare de la $un nceput! 5u o s te a6ut n toate domeniile n care mi &a fi cu putin! 7i n-am s-i cer n sc*im$ dec/t o compensaie re'ona$il (i opiunea de a te a6uta (i n &iitoarele dumitale afaceri! , >e fel de compensaie. ntre$ @ni"*t! Ri''o fcu un "est de dispre, cu o m/n manic*iurat! )ar Bosep* @ni"*t i nelese mesa6ul! -/r"ul propus de Ri''o nu era dec/t o piraterie financiar! >erea un tri$ut de cinci'eci la sut din toate profiturile $ne(ti, plus o$li"aia contractual din partea lui @ni"*t de a-l numi partener deplin n toate &iitoarele sale ntreprinderi! Pre&ederile contractului erau (i mai "ra&e! -oate riscurile i aparineau lui @ni"*t, cea mai mare parte din profituri lui Ri''o! n plus, mai e0ista o clau' opional ca Ri''o s primeasc n calitatea sa de partener deplin, cinci'eci la sut din orice afacere nou ar iniia sau ar ac*i'iiona @ni"*t n urmtorii dou'eci de ani! 5ra cel mai oneros t/r" posi$il! n timp ce asculta, Bosep* @ni"*t nu scoase nici un cu&/nt! , >eri mult, spuse n sf/r(it, cu o &oce care e0prima un amestec de respect (i n"ri6orare! 7i ce capt eu n sc*im$. >arl Ri''o '/m$i! , >ooperare financiar complet din partea mea, cu $eneficiul tuturor resurselor mele! 5u nu m-am descurcat prea ru n ora(ul sta, adu", art/nd spre frumoasa lui locuin! 7i am o sumedenie de prieteni (i printre politicieni (i printre oamenii de afaceri! >rede-m, Boe, n-ai s re"rei! O 6umtate de or mai t/r'iu, Bosep* @ni"*t i mulumea "a'dei pentru plcuta sear! , )-mi &oie s m mai "/ndesc asupra detaliilor (i o s re&in cu rspunsul! , )ar n-o lun"i prea mult, l sftui Ri''o! n ora(ul sta, un om are ne&oie de toi prietenii pe care-i poate "si! %meninarea era e&ident! >/nd i ur musafirului su noapte $un, oc*ii lui Ri''o a&eau o lucire rece de oel! @ni"*t fu condus la *otelul su tot de ctre cei doi oameni carel aduseser! )e ast dat, $odC"uard-ul amenintor, o$e', se a(e' n spate, l/n" el! n mod limpede era un indi&id periculos, cldit din st/nc!

, 5u sunt #al&atore, i se adres omul, str/n"/ndu-i m/na cu de"ete ca ni(te cle(ti! 3-a trimis +oss-ul ca s m asi"ur c a6un"i cu $ine acas! , 3ulumesc, rspunse @ni"*t cu o &oce n$u(it! , 2ici o pro$lem! )e asta sunt pltit! @ni"*t dorea s par c/t mai (ters, p/n la limita la(itii! Jedea '/m$etul dispreuitor de pe faa omului! >/nd a6unser la destinaie, "rasul inu s treac peste @ni"*t, ca s co$oare din limu'in! >/nd l tra&ers, (i plant, aparent nt/mpltor, "enunc*iul ntre picioarele lui @ni"*t, (i-i aps, cu putere, testiculele! @ni"*t se cutremur (i se sc*imonosi de durere, dar nu rosti un cu&/nt! O$e'ul r/n6i! , #cu'-m, amice, spuse desc*i'/nd portiera! 2-am &rut s-i fac ru! 2-o s se mai nt/mple! >/nd ma(ina porni, @ni"*t l &'u pe "ras r/'/nd mpreun cu (oferul, (i "ustase propria "lum (i nu a&ea suficient respect pentru el, nc/t s-(i ascund amu'amentul! Bosep* @ni"*t intr n apartamentul lui, (i aprinse pipa (i se uit pe fereastr la contururile centrului comercial! Rotiele minii i se n&/rteau cu &ite'! >eea ce-i propusese >arl Ri''o nu era nici mai mult nici mai puin dec/t un 6af financiar! :nteniona s pun m/na pe imperiul nfloritor al lui @ni"*t (i, pro$a$il, s-l distru" din temelii! 7i pe ce se $a'a cererea. Pe intimidare! 2u fusese ne&oie s-i spun ce li se nt/mplase altor &ictime ale sale, pentru c era un lucru de domeniul pu$lic! 7tia $ine c @ni"*t tre$uie s fi au'it despre toate acestea! 3ai mult, purtarea insolent a su$ordonailor lui Ri''o, n limu'in, fusese un semn &i'i$il de dispre (i de $ra&ad, un mesa6 trimis de stp/nul lor! 2u-l lua pe @ni"*t n serios! %(tepta o supunere rapid din partea lui! 7i acesta era un semn c, unde&a pe parcurs, dup ce a&ea s fie stors, @ni"*t urma s fie eliminat! Pro&ocarea era foarte serioas! 7tia c Ri''o are le"turi cu 3afia! 7i, ntr-o form sau alta, aceste le"turi duceau direct la familia Jincent 3onaco, capul or"ani'aiei mafiote din ora(! 5ra de presupus c asasinatele (i celelalte acte de &iolen s&/r(ite de-a lun"ul anilor de oamenii lui Ri''o purtaser amprenta 3afiei (i poate c*iar implicase oameni de-ai ei! )ar Bosep* @ni"*t nu se $a'a pe aceast presupunere! Oc*iul lui a"er detectase punctul &ulnera$il din atacul lui Ri''o! )in contactele lui foarte &a"i cu or"ani'aiile mafiote din alte ora(e, Bosep* @ni"*t aflase c procentele cerute de acestea nu erau nici pe departe at/t de mari ca acele cerute de Ri''o! >eea ce su"era c Ri''o lucra pe cont propriu! 1ire(te, Ri''o folosea le"turile $inecunoscute cu 3afia ca pe o metod de intimidare! )ar poate c aceste le"turi $inecunoscute nu erau dec/t o ilu'ie! Poate c Ri''o era un lup sin"uratic! +odC"uard-ul cel "ras, #al&atore, cu crudele lui intimidri fi'ice, &enea n spri6inul acestei interpretri! O a$ordare la ni&el nalt din partea 3afiei ar fi fost mai su$til, mai ci&ili'at! Ri''o fcea prea mult parad! >eea ce su"era c folosea intimidarea pentru a ascunde ceea ce era de fapt lipsa unui spri6in real din partea 3afiei! Bosep* @ni"*t se "sea ntr-o situaie delicat! 7tia c, n &iitoarele sale iniiati&e, ar fi a&ut ne&oie de relaii prietene(ti cu 3afia! 2ici un om important de afaceri, oric/t de le"al ar aciona, nu se poate dispensa de relaiile prietene(ti cu 3afia!

n momentul n care 3afia decide c un anumit om de afaceri nu i este prieten, i poate pune $ee n roate, l poate *rui fr limit, ntr-o mie de c*ipuri, de la sindicate p/n la $locarea apro&i'ionrii (i c*iar p/n la stoparea creditului n $anc (i a asi"urrilor! %(a nc/t planul cu $taie lun" era limpedeE Bosep* @ni"*t tre$uia s sta$ileasc (i s-(i menin relaii prietene(ti cu 3afia! )ar c*estiunea imediat era o dilemE cum s scape de >arl Ri''o cu un minimum de pierderi pentru interesele lui, dar fr s-i irite pe cei din 3afie (i fr s-(i atra" o reputaie de re$el. Ri''o fcea acest lucru imposi$il! -/r"ul pe care l propusese era prea oneros pentru ca @ni"*t s-l poat accepta (i s poat supra&ieui financiar! +a, mai mult, dac l accepta, nu-(i mai putea ine capul sus printre ceilali oameni de afaceri (i nu mai putea fi luat n serios! )e aceea soluia era clar! >arl Ri''o tre$uia scos din drumul lui! )ar cum. Bosep* @ni"*t pufi din pip! Re&'u n minte seara petrecut cu Ri''o! %mintirile lsate de faa lui, &or$ele lui, curiosul amestec de $ra&ad (i de pruden, de ele"an (i de "rosolnie prost ascuns! Ri''o era un om care 6uca teatru! 7i un astfel de om tre$uie s ai$ o sl$iciune, un clc/i al lui %*ile! -re$uia s descopere aceast sl$iciune! )ar, deocamdat, (tia care tre$uia s fie primul su pas, s afle c/t mai multe despre femeia din portret! >%P:-OLFL 1H #e numea %nne! 2umele ei de fat fusese Pendleton! Jenea dintr-un or(el din 3arCland, unde tatl ei fusese un reputat medic (i mama o $inecunoscut or"ani'atoare de aciuni filantropice! >a fat, %nne urmase (coala de fete din +altimore, apoi %cademia 3eDitt! 1usese un copil precoce, plin de ener"ie (i talent! 5ra e0trem de inteli"ent (i se pricepea (i la cifre (i la cu&inte, ar fi putut de&eni matematician, scriitoare sau orice altce&a ar fi dorit! )ar frumuseea ei e0traordinar i fcuse pe cei din lumea spectacolelor s o solicite, drept care prsise cole"iul pentru a de&eni dansatoare, n ciuda mpotri&irii prinilor! Plecase la 2eD PorM, apoi la AollCDood, n cutare de an"a6amente! >ariera ei nu fusese prea nfloritoare, pentru c am$iiile i dep(eau posi$ilitile! #f/r(i prin a dansa ntr-un ansam$lu la localul >*e' Paree din >*ica"o! %u'ind de acest lucru, prinii o rene"ar! Ri''o s-a ndr"ostit de prima dat c/nd a &'ut-o dans/nd printre celelalte fete din $alet, i-a fcut curte cu emfa' (i ele"an, nainte de a o in&ita, i-a trimis de 'eci de ori flori! 7i c/nd a acceptat, a tratat-o ca pe o re"in! O duse la Pump Room, la %m$asador (i la 3ont-martre! i fcu cadouri princiare, i cumpr roc*ii, $a c*iar fcu u' de influena lui pentru a-i o$ine un rol mai actrii la clu$! Rolul nu a durat, pentru c %nne, pur (i simplu, nu reu(ea s fac pa(ii ela$orai cerui de core"raf! )ar po&estea de iu$ire a durat! %nne a&ea ne&oie de un protector (i s-a lsat sedus de ateniile lui >arl! >arl a dus-o s &i'ite'e re(edina nou pe care o cldea n cea mai select su$ur$ie a ora(ului, domin/nd lacul 3ic*i"an! >asa arta de pe acum &enera$il (i no$il, iar >arl o decora cu antic*iti nepreuite! , 3rit-te cu mine, %nne, (i locuie(te aici cu mine! 2u mai ai ne&oie s danse'i, dec/t dac dore(ti! Poi s locuie(ti aici (i s domne(ti peste domeniul tu! >are m include (i pe mine, adu" el '/m$ind! %nne Pendleton (o&i! 7tia ce fel de om e >arl Ri''o! 5a lucrase n clu$uri (i ca'inouri, a(a nc/t cuno(tea "enulE mafiotul lini(tit, serios, cu un licr prime6dios n pri&ire, omul care (i cuno(tea propria for (i nu se temea de nimeni! %semenea $r$ai nu prea rsfa femeile!

)ar >arl i fcea o curte at/t de respectuoas (i ne&oile ei erau at/t de strin"ente I mereu rm/nea fr $ani (i era prea m/ndr pentru a suporta ideea re ntoarcerii n "enunc*i la prini ,, nc/t sin"urtatea i $irui raiunea, l accept! #e cstorir la trei luni de la prima nt/lnire! )arul de nunt al lui >arl a fost un nepreuit colier de diamante cu &reo douspre'ece pietre fr cusur montate n platin! %nne (tia c preuia pe puin o sut de mii de dolari! >u acest colier la "/t po'ase %nne pentru portretul din li&in"-room-ul de la re(edina lor din Glencoe! >olierul era alctuit din "rupuri de pietre, trei, patru (i cinci, separate ntre ele prin ni(te mr"ele italiene(ti din platin, aran6ate ntr-un mod complicat, foarte frumos! , Jreau s-l pori mereu, %nne, i spusese el! >a s-i aduci aminte c/t te iu$esc! Luna lor de miere a fost scurt, petrecut la lacul %*oe! %facerile l-au rec*emat repede pe >arl la >*ica"o! 5ra un om cu responsa$iliti, un om de care depindeau o mulime de ali oameni! 7i se a(tepta ca soia lui s nelea" acest lucru fr s-i mai e0plice! >/nd se ntoarser acas, >arl sc*im$ placa n ceea ce pri&ea cariera ei de dansatoare! #trui ca %nne s renune la dans (i s duc o &ia casnic! %nne accept, cu un sentiment amestecat I de u(urare pentru c fusese eli$erat de dificila meserie (i de spaim fa de maniera autoritar n care soul ei i trasase &iitorul! Frma s stea acas, ie(ind doar pentru aciunile de $inefacere din district! ncepu s-(i dea seama c s-ar putea ca aceast &ia lini(tit s nu fie c*iar un culcu( de ro'e! 7i mai descoperi c Ri''o era un so "elos! n fiecare 'i, >arl Ri''o pleca n ora( cu (oferul (i "orila sa, #al&atore, un indi&id nfrico(tor, cu un corp e0trem de masi& (i o pri&ire rece ca "*eaa! >arl i ddea lui %nne, n cursul 'ilei, c/te&a telefoane de la $irou, pe un ton afectuos, care i masca cu "reu dorina de a o controla! >ur/nd (i ddu seama c toi ser&itorii, ale(i personal de soul ei, o spionau, i simea p/ndind-o (i fc/nd astfel, nc/t s nu o lase niciodat prea mult sin"ur! >arl (i inea afacerile n mare tain fa de soia lui! %nne nu cuno(tea nimic despre interesele lui financiare, partenerii lui sau du(manii lui! nainte de cstorie (tiuse c a&ea le"turi cu 3afia din >*ica"o! :nteli"ena ei considera$il, com$inat cu micile lui alu'ii, care-i scpau in&oluntar, i n"duiser s deduc faptul c soul ei nu a&ea n ierar*ia 3afiei rolul pe care (i l-ar fi dorit! 5ra un om am$iios (i necrutor, puternic (i nc n plin ascensiune, a&ea du(mani (i, fr ndoial, urma s-(i fac mult mai muli! )ar, n calitate de soie a sa, era necesar s o informe'e ce &a tre$ui s fac n e&entualitatea morii lui! %(adar >arl o n(tiin c, n $iroul lui din re(edina Glencoe, se afla un seif n care erau adpostite */rtiile lui cele mai secrete! O lmuri c, n ca'ul m$oln&irii sau al morii lui, tre$uia s-l c*eme imediat pe a&ocatul su, 3a0 +e"elman! 3a0 a&ea s desc*id seiful (i s clarifice pro$lemele lui >arl! )esi"ur, nu-i oferi lui %nne com$inaia seifului! 2ici 3a0 nu-l cuno(tea! >arl era un om prea ascuns ca s se ncread mcar n a&ocatul su! ntr-o sear, c/nd >arl o scoase pe %nne n ora( la mas (i apoi o duse s petreac noaptea la $arul >*e' Paree, nt/lnir un &ec*i partener al ei, un dansator (i actor numit #onnC Gallian! )ansase cu #onnC n mai multe spectacole! 5ra un $r$at $runet, artos, plin de &er& (i cu un '/m$et strlucitor! %nne l in&it la masa lor, i-l pre'ent pe >arl, (i t/nrul i nt/mpin cu c/te&a r/sete! n seara aceea %nne (i ddu seama c trecuse mai $ine de o lun de c/nd nu mai r/sese! Jiaa

alturi de >arl nu oferea nici o pricin de r/s, ci doar un apstor sentiment de spaim (i de permanent p/nd! %(adar, %nne r/se cu poft (i-l srut pe #onnC (i-l str/nse n $rae (i $u un pa*ar mai mult ca de o$icei! )e c/nd se mritase nu se mai distrase at/t de $ine! , La re&edere, mititico, i spuse #onnC la sf/r(itul serii, srut/nd-o pe o$ra'! %poi i se adres lui >arlE %i "ri6 de ea! %re ne&oie de un spri6in solid, cum e(ti dumneata! %ceast sear i'olat i tre'i lui %nne at/ta tandr nostal"ie, nc/t dou sptm/ni mai t/r'iu ddu un telefon la clu$! l ntre$ pe patron cum ar putea intra n contact cu #onnC! Patronul pru ncurcat! , 2-ai aflat, %nne. #onnC a a&ut un accident! 5 n spital! , >e s-a nt/mplat. ntre$ %nne panicat! , >ine&a i-a 'dro$it picioarele! 5 destul de ru! Ja tre$ui s mear" n c/r6e! )ac o s mai mear" &reo-dat9! :ar cu dansul s-a 'is, pe &ecie! %nne a" receptorul n furc! #e temea s-l &i'ite'e pe #onnC la spital! #e mulumi s-i trimit un enorm uc*et de flori (i o scrisoare lun", de compasiune, cu precauia s cumpere florile din $anii ei personali, a(a nc/t s nu apar &reo urm a c*eltuielii n conturile lui >arl! %nne n&ase prima lecie asupra consecinelor unei nemulumiri a soului ei! )up episodul #onnC Gallian, >arl (i supra&e"*e (i mai strict soia! %nne (i ddea seama c ducea o &ia de pri'onier! 7i, ce era mai ru, &iaa n turnul ei de filde( era cu totul nesatisfctoare! >arl Ri''o era un amant ori$il! %cum, ns, nu mai putea ascunde ade&rul de ea ns(i! >arl fcea dra"oste cu ea ca un animal, fr nici o pretenie de tandree sau de sentiment, i poruncea s se de'$race, se urca pe ea fr mcar un srut (i o ptrundea I de o$icei dureros ,, fc/ndu-(i plcerea fr ca mcar s se "/ndeasc la ea! 5ra nu numai un amant crud, dar (i nepotri&it! 7i, la un anumit ni&el al personalitii lui, prea s fie con(tient de acest lucru! )ar frustrarea nu-l fcea dec/t (i mai $rutal! 7i cunoa(terea faptului c o poseda fr s o satisfac, lu/ndu-(i plcerea lui fr s-i druiasc ei nici o plcere, i alimenta (i mai mult "elo'ia! #upra&e"*erea lui mor$id spori pe msur ce propria lui poten se diminua! 1ire(te, cei din afar nu &edeau dec/t c Ri''o o instalase pe %nne pe un piedestal! O m$rca n cele mai costisitoare toalete, cumprate pe 3ic*i"an %&enue, i druia $i6uterii preioase, parfumuri e0otice, o lsa s decore'e casa oricum i &enea c*ef, fr s se uite la cost! O arta prietenilor lui! i comand portretul, cu colierul de diamante, la cel mai renumit pictor portretist din ora(, (i l a(e' la un loc de onoare n $iroul lui! )ar, n interiorul casei, %nne era tratat ca o pri 'onier, $a c*iar ca o scla&! >arl nu i se adresa niciodat cu tandree, ci cu o se&eritate lipsit de orice respect! %nne se ntre$a dac nu cum&a >arl fusese educat s trate'e femeile n felul acesta! Poate c tatl lui se purtase n acela(i fel cu mama lui (i, nainte, pro$a$il c (i $unicul lui se comportase la fel! Poate c n spatele cru'imii afi(ate de >arl nu se ascundea rutate, ci doar o "rosolnie ata&ic, oar$! )ar %nne nu fusese pre"tit pentru o astfel de &ia! 7i, n 'ilele ei de sin"urtate, pe c/nd se c'nise s fie dansatoare, nu a(a &isase s triasc n &iitor! Jisase un so iu$itor, ocrotitor, destul de puternic el nsu(i pentru a se arta $l/nd fa de ea! Fn $r$at care s-i plac n pat (i care s-i umple &iaa de fericire (i de lini(te! %(adar, %nne ncepu s-(i pri&easc soul cu un amestec de team (i dispre! Pentru c, dincolo de fora lui, i deslu(ea micimea (i lipsa de ade&rat &irilitate!

)e ce se mritase cu el. se ntre$a ntruna! )e ce s&/r(ise o asemenea ne$unie. )e ce se pripise s accepte. )e ce n"duise ca ateniile lui >arl s-i n$u(e &ec*ea suspiciune n pri&ina $r$ailor de "enul lui. )ar nu a&ea rost s-(i pun astfel de ntre$ri! 5ra prea t/r'iu! i aparinea lui >arl Ri''o (i nu era el omul care s-i redea li$ertatea! #e cstoriser n reli"ia catolic! 2imic altce&a dec/t moartea lui sau a ei nu a&ea s o smul" din temni! ntr-o 'i, c/nd %nne (i cumpra o roc*ie pe 3ic*i"an %&enue, nt/lni un strin! Jeni spre ea, n ma"a'inul ele"ant, cu o e0presie puin stin"*erit! , 7tiu c nu lucrai aici, i se adres el, o$ser&/ndu-i m$rcmintea lu0oas, dar am ne&oie de sfatul unei persoane o$iecti&e, nu a uneia care ncearc s-mi &/nd ce&a! #oia mea are statura dumnea&oastr, (i coloritul dumnea&oastr! %( &rea s-i cumpr o roc*ie de 'iua ei, dar nu (tiu de unde s ncep! 2-am cumprat o roc*ie n &iaa mea! 7i a( &rea s fie ce&a cu totul special! %nne se uit la el! Prea sincer (i realmente derutat, n acela(i timp o$ser& c/t de frumos era! Fn $r$at solid, cu oc*i ne"ri, pr $o"at (i un soi de profun'ime pe faa lui $ron'at care-l fcea s arate inteli"ent (i, n acela(i timp, foarte masculin! #e *otr s-l a6ute! #e plim$ cu el prin ma"a'in, ale"/nd di&erse roc*ii pe care le inea n faa ei, pentru ca el s aprecie'e! >/nd "sir ce&a care le plcu am/ndurora, %nne se duse n ca$ina de pro$ (i ncerc roc*ia pentru el! >/nd ie(i din ca$in, oc*ii $r$atului se aprinser! #imindu-se admirat, %nne ncerc o sen'aie ciudat! , %sta este, spuse el! )ac roc*ia &a arta pe soia mea mcar pe 6umtate at/t de $ine c/t arat pe dumnea&oastr, o s fie entu'iasmat! 2u (tiu cum s & mulumesc! %nne nu se putu mpiedica s nu mai '$o&easc n ma"a'in n timp ce strinul pltea roc*ia, care fu ele"ant am$alat, i mulumi din nou, cu at/ta serio'itate (i politee, nc/t i &eni s r/d de curtoa'ia lui! >/nd plec, i str/nse m/na! , 3i-ai fost de mare a6utor, i spuse el! )ar nici nu & cunosc numele! , %nne, rspunse ea! %nne Ri''o! , Bosep* @ni"*t, se pre'ent el! Prietenii mi spun Boe! %nne fu str$tut de un fior c/nd palma lui cald, uscat, i str/nse m/na! Oc*ii lui i nt/lnir pe ai ei (i iri(ii lui ne"ri o m/n"/iar cu o duio(ie seductoare! )ac i-ar fi cerut s ia o $utur cu el sau c*iar masa, %nne nu l-ar fi refu'at, de(i era o femeie mritat! %t/t de atr"tor i se prea $r$atul! n ma(in, n drum spre cas, %nne (tiu c n-o s (i-l poat scoate din minte! Ja fi una din acele scurte nt/lniri care i se nt/mpl fiecrei femei n &ia, ca o pri&ire aruncat pe furi( dincolo de o u( n spatele creia pulsea' o lume ntrea", o lume de dra"oste pe care n-o s-o cunoasc niciodat, pentru c &iaa ei se desf(oar ntr-o cu totul alt parte! )ac ar fi fost o femeie fericit, %nne ar fi trecut peste nt/mplare amu'/ndu-se de propria ei nflcrare! )ar nu era o femeie fericit, n acea sear se simi cumplit de sin"ur! #e plim$ prin cas, pierdut! >arl nu sosi dec/t t/r'iu! 1cu amor cu ea n maniera lui a$rupt, aproape copilreasc, apoi se duse direct la culcare! %nne nu putu nc*ide oc*ii! #e "/ndea tot timpul la $r$atul acela strin, i re&edea, iar (i iar, lumina comple0 din oc*i, care se armoni'a at/t de ciudat cu faa lui &iril, $ron'at! 2u nt/lnise niciodat un $r$at at/t de si"ur de masculinitatea lui, un $r$at care-(i putea n"dui s trate'e o femeie cu un respect at/t de des&/r(it (i totodat cu at/ta cldur, pentru c se ncredea n propria-i personalitate!

% doua 'i, %nne se scul o$osit din cau'a nesomnului (i cu un sentiment de de'nde6de, i spuse soului ei la re&edere pentru ntrea"a 'i, apoi se retrase n dormitor, unde rmase m$rcat n cma(a de noapte, sor$indu-(i cafeaua (i pri&ind la apele m/nioase ale lacului, n &iaa ei nu se simise mai sin"ur! >u puin nainte de ora pr/n'ului un ser&itor aduse o cutie de la ma"a'inul de roc*ii de pe 3ic*i"an %&enue (i o a(e' pe patul lui %nne! #er&itorul era con&ins c i se li&rase ce&a ce cumprase %nne cu o 'i n urm! >/nd desc*ise cutia, %nne descoperi roc*ia pe care o ncercase pentru strin! #imi c i se taie respiraia! >iti $iletul care nsoea roc*iaE <%m *otr/t s nu i-o druiesc soiei mele! Pe ea n-ar fi artat niciodat at/t de perfect cum a artat pe dumnea&oastr, a(a nc/t ar fi fost o crim! J ro" s o purtai, amintindu-& de mulumirile mele cele mai sincere!= +iletul era nesemnat! %nne anali' un timp scrisul $r$atului, apoi, nfiorat toat, (i scoase cma(a de noapte (i m$rc roc*ia! 3tasea alunec pe "am$ele ei ca o m/n"/iere! 2ete'i roc*ia cu "ri6 (i se duse s se pri&easc n o"lind! Pri&irea propriilor oc*i o (oca! 5ra o pri&ire &ino&at, plin de plcerea (i de dorina unei a(teptri! %&ea aproape impresia c materialul mtsos o de'"olea n loc s-o acopere, smul"/ndui orice masc (i de'&luindu-i cele mai &ino&ate "/nduri! %tin"erea mtsii pe pielea ei era ca atin"erea $u'elor strinului pe $u'ele ei! >ontinua s se admire n o"lind (i s se "/ndeasc la Bosep* @ni"*t, c/nd sun telefonul! , %i primit roc*ia. o ntre$ o &oce n&luitoare! , 5u; da! , #per c nu te-am 6i"nit, continu strinul! %m fost at/t de recunosctor pentru a6utorul dat, (i n-am (tiut n ce alt c*ip i-a( putea mulumi! , >um; ai dat de mine. ntre$ ea! )oamna din ma"a'in i cuno(tea adresa! Frm o tcere! , i &ine $ine. strui el! 5a i intui "/ndurile! G*icise c m$rcase roc*ia! , )a, recunoscu cu ndr'neal, pri&indu-se n o"lind! %rat super$! , 2u te superi dac i cer o fa&oare. urm el! Jrei s o m$raci o dat (i pentru mine. %nne (i inu rsuflarea, nc*ise oc*ii! 7tia $ine ce-i cere! >uno(tea prime6dia care se ascundea dincolo de cu&intele lui, dar nu se putea mpiedica! #e uit la patul n care soul ei o posedase cu at/ta cru'ime cu o sear nainte! 5ra femeie! %&ea o inim! 2u putea continua s triasc n felul sta! , >/nd. ntre$ cu supunere n "las! 1i0ar o nt/lnire pentru sptm/na cealalt! %&ea loc un $anc*et dat de "rupul filantropic al lui %nne n $eneficiul unuia dintre spitalele din ora(! %nne reu(i s-(i con&in" o prieten din "rup s o acopere n ca'ul n care >arl i-ar telefona pe parcursul serii! Prietena, o doamn cstorit din 5&anston, i arunc o pri&ire nele"toare (i i f"dui spri6inul! n felul acesta %nne reu(i s se eli$ere'e pentru o sear! Plec de acas n ma(ina +entleC a lui >arl, i ceru (oferului s o lase la u(a *otelului unde a&ea loc $anc*etul (i i spuse c o s-l c*eme c/nd o s ai$ ne&oie de el! %(tept p/n ce ma(ina se ndeprt (i apoi lu un ta0i p/n la micul restaurant din #uperior #treet unde o a(tepta Bosep* @ni"*t!

Purta roc*ia pe care i-o druise acesta! Pri&irea din oc*ii lui, c/nd o admir, i confirm tot ce &isase ea n aceste ultime 'ileE c simea pentru ea ceea ce simea (i ea pentru el! <2u trim dec/t o dat=, (i spuse %nne n sinea ei! )ineul a fost lini(tit, (i &or$eau mai mult din oc*i dec/t prin cu&inte! Bosep* @ni"*t i rele& lui %nne c/te&a fapte ne nsemnate despre el nsu(i I era un om de afaceri, cu interese n >*ica"o (i apoi o ntre$ despre &iaa ei! 5a i po&esti c/te&a lucruri elementare, nedorind s ntine'e nt/lnirea prin rostirea numelui lui >arl Ri''o! Pe urm dansar! 5l o inea str/ns, dar atin"erea lui era at/t de rafinat, nc/t ce&a din ea cedase de6a la apropierea lui! 5l simi acest lucru (i o spri6ini cu o str/n"ere at/t de delicat, nc/t o umplu de fiori! #eara se scurse ca ntr-un &is! La unspre'ece se pomeni st/nd alturi de el n tcere, pri&ind cu o implorare mut n oc*ii lui ne"ri! @ni"*t i lu m/na! , Jrei s te conduc. o ntre$! 5a ne" din cap! %m/ndoi (tiau ce nseamn acest lucru! O conduse ntr-un apartament dintr-un *otel mic, dar ele"ant din centru! J'/nd crile de pe rafturi (i */rtiile de pe $irou, %nne (i ddu seama c acolo locuia el! )ar nu 'ri camerele dec/t ntr-o strful"erare pentru c, de ndat ce-i scoase mantoul, Bosep* @ni"*t stinse lurnina (i o str/nse n $rae! #rutarea lui se rsp/ndi n ea ca o licoare! O ls mole(it de dorin! 3/inile lui puternice i se plim$au pe spate, m/n"/indu-i umerii, coastele, talia, n timp ce o lipeau tot mai mult de el! 2iciodat nc nu se simise at/t de nea6utorat (i de ocrotit n acela(i timp! Pasiunea ei se e0prim printr-un suspin lun", dulce, care-l fcu pe Boe @ni"*t s '/m$easc n ntuneric! )intr-o sin"ur mi(care m/n"/ietoare o lu n $rae (i o purt n dormitor! Fn lun" moment rmase n picioare, srut/nd-o! %poi o a(e' cu $l/ndee pe cu&ertura moale (i ncepu s-o de'$race, nt/i i scoase roc*ia, pe care i-o at/rn n dulap! #e ntoarse s o pri&easc n furou, i ddu 6os $retelele (i-i trase furoul, pri&indu-i trupul suplu de dansatoare! Pe urm i scoase ciorapii rul/ndu-i n 6osul picioarelor, cu o atin"ere si"ur! O pri&i un lun" rstimp! , 5(ti frumoas, i spuse! %nne nu putea &or$i! )orina i luase "raiul! Boe n"enunc*e s-i scoat sutienul! #/nii i erau "oi, cu sf/rcurile ntrite de e0citare, i prinse n palmele lui uscate, apoi i scoase c*iloii! Prul i se despletise (i i se r&(ise pe pern ca un *alou de aur n 6urul capului! #e aplec s o srute! Lim$a lui era cald (i e0citant, m/n"/ind-o pe a ei! %nne l nlnui (i-l trase mai aproape de ea! 3ireasma lui, at/t de seductoare n timp ce dansaser, era acum mai pre"nant (i teri$il de masculin! Boe (i trecu un de"et pe fruntea ei, apoi pe o$ra6i, e0plor/nd-o ca (i cum ar fi fost ce&a preios, &'ut pentru prima oar, ce&a ce tre$uia atins cu &eneraie, i m/n"/ie umerii, $raele, (oldurile, m/inile lunec/ndu-i apoi de-a lun"ul picioarelor, p/n la de"ete, fc/nd ca fiecare fi$ra din ea s &i$re'e de dorin! Pe urm se ridic, pentru ca s se de'$race (i el! Ls s-i cad frumoasa *ain (i pantalonii, apoi cma(a, rele&/ndu-i pieptul puternic, musculos, mi6locul drept, picioarele &i"uroase! %&ea ce&a masi& n el, n ciuda contururilor netede ale tinereii, ce&a de st/nc, dar ire'isti$il!

l urmri fascinat sco/ndu-(i c*iloii! #ttea n faa ei, un 'eu al &irilitii cioplit n ce&a ce transcende carnea, ce&a mai no$il (i infinit mai atr"tor! %nne (i ntinse $raele spre el, tremur/nd! ntrea"a lun"ime a se0ului lui o m/n"/ie dintr-o dat, uscat (i cald (i protectoare! )ar, dincolo de atin"erea plcut, se concentra o teri$il for, (i %nne se nfiora simindu-l &enind mai aproape, flm/nd s o posede! 3/inile ei lunecar peste umerii puternici pe care-i admirase, apoi pe spatele lui, de-a lun"ul mu(c*ilor tari ca oelul (i, n cele din urm, pe (alele $r$te(ti care le presau e0citant pe ale ei! Picioarele i se desfcur supuse, spatele i se arcui oferindu-i s/nii! #e lipi (i mai mult de el, simi o u(oar tatonare la poarta ce ducea spre mie'ul ei (i apoi, cu o n&al de for, lunec nuntrul ei! 2iciodat nu-(i ima"inase c un contact se0ual putea fi n acela(i timp at/t tandru, c/t (i cople(itor! O umplea I toat, ncordat (i fier$inte (i ire'isti$ilV (i totu(i i lsa loc pentru propria-i identitate, pentru propriile sentimente! 7i, pe msur ce m/n"/ierile lui lente i nlau pasiunea pe culmi de neima"inat, m/inile lui calde o ineau lipit de el 7i mu(c*ii ec*ili$rai o stp/neau cu delicateea cu care ii n m/n o cea(c de porelan fin! %nne tremura pe msur ce o purta din or"asm n or"asm, fiecare mai nc/nttor dec/t cellalt! Picioarele ei erau ncolcite str/ns n 6urul mi6locului lui, m/inile r de'mierdau carnea, fascinate de f/(iile ncordate ale mu(c*ilor! (i cltina capul ntr-o parte (i-n alta, trupul i &i$ra de plcere, un"*iile cuprinse de frene'ie i '"/riau pielea! 7i, c*iar n clipa c/nd "/ndea c nu mai poate ndura paro0ismul e0ta'ului, c/nd credea c dac nu o s se termine o s moar de plcere, el se mpin"ea (i mai ad/nc, ctre un loc tainic pe care ea nici nu (tia c l poseda, o r&(ea toat (i-o sclda n tumultul pasiunii lui! Gemetele ei i rsunar n urec*i mult &reme dup ce fusese atins punctul paro0istic, pentru c plcerea continua s /(neasc n ea n &aluri spasmodice, fc/nd-o s tremure iar (i iar n $raele lui! 3ult timp nu-(i putu recpta suflul ca s-i poat (opti un cu&/nt! Prea s se fi desprins de pm/nt (i de ea ns(i, i adusese ce&a infinit mai ad/nc, departe de pateticile contacte se0uale cu soul ei, departe c*iar de cele mai &ino&ate dintre fante'iile ei adolescentine le"ate de ceea ce ar putea nsemna &reodat se0ul, i druise ce&a transcedental, ce&a de o dimensiune de e0ta' pe care niciodat n-ar fi cre'ut-o posi$il! >/nd, n cele din urm, (i redo$/ndi ntr-o oarecare msur controlul de sine, se rela0 recunosctoare n $raele lui! >/t si"uran i ddea! >/t cldur, c/t o fcea s se simt de dorit! 5ra at/t de plin de plcerea trit, nc/t nu fu surprins c/nd l au'iE , # (tii c te-am minit la ma"a'in c/nd i-am &or$it de soia mea, i murmur n urec*e! 2u sunt cstorit! 5a se mulumi s ncu&iine'e din cap (i s-l srute pe $u'eE , +ine, rspunse dup un timp! %sta nseamn c nu tre$uie s te mpart cu nimeni! )up aceasta, %nne se &'u cu Bosep* @ni"*t c/t de des se putu! 3uta din loc cerul (i pm/ntul pentru a se putea eli$era de supra&e"*erea soului ei (i a spionilor lui! %tin"ea culmi de strate"ie (i de &iclenie care o surprindeau (i pe ea! 3ituia &/n'toarele din ma"a'inele ele"ante de m$rcminte, a(a nc/t s se poat strecura pentru trei sferturi de or pe u(a din spate! La fel se nt/mpla (i cu coaforii, (i folosea propriii ei $ani pe care-i economisise cu scrupulo'itate din alocaia pe care i-o ddea >arl Ri''o!

ncepu s ia lecii de dans ca s se menin n form, i spuse lui >arl! Lu parte c*iar (i la un curs de sculptur! Pe urm trecu la lecii de tenis, asi"ur/ndu-(i soul aflat n plin ascensiune social c, dup ce &a n&a ea, i &a da (i lui lecii (i &or 6uca du$lu cu alte perec*i selecte de pe coasta de nord! Lu (i lecii de clrie! Or"ani' redecorarea c/tor&a camere din cas! >eea ce presupunea nt/lniri cu decoratorii, cumprturi, consultaii cu desi"nerii (i reali'atori de mo$ile fine! -oate aceste acti&iti i ofereau prete0te pentru scurte e&adri de su$ tirania soului, e&adri care o duceau drept n $raele lui Bosep* @ni"*t! 1cu apel la toate trucurile de care se simea n stare (i reu(i s se &ad cu Bosep* @ni"*t de dou ori pe sptm/n! n timpul acestor interludii ma"ice uita de &iaa ei sin"uratic (i se socotea cea mai norocoas femeie de pe pm/nt! 3/n"/ierile lui Bosep* @ni"*t i desc*ideau poarta ctre un &is de&enit realitate, dintr-un uni&ers luminat n care era respectat, neleas (i fericit, pe msur ce e0ta'ul ei atin"ea culmi tot mai ar'toare! >/nd nu era cu el, tria o stare de anticipare aproape dureroas! -rupul ei t/n6ea dup el cu o for de neima"inat! Ri (i noapte, c/nd era sin"ur, se "/ndea la el, la $u'ele lui calde (i la m/inile puternice, la nuditatea lui musculoas, la or"anul super$, erectat, dintre picioarele lui, un lucru at/t de fascinant, nc/t nu (i-ar fi luat oc*ii de la el, dac n-ar fi fost "ra$a de a-l simi n ea, frm/nt/nd-o delicios! 5ra nesioas! 2u se mai stura de el! )ar dependena de el nu se re'uma la dorina carnal! >e&a din calma lui serio'itate, din fora personalitii lui care-i n"duia s fie at/t de $un (i de nele"tor, i furase inima! +r$atul acesta, Bosep* @ni"*t, era omul pentru care fusese ea fcut, omul pe care-l &isase dintotdeauna! >arl Ri''o fusese o "re(eal colosal, un accident monstruos! :nima i se pr$u(ea c/nd se "/ndea la el, iar c/nd o atin"ea, i se ncr/ncena carnea pe ea! )up prima lun, (tia c-i aparine lui Boe pentru totdeauna! Ja face orice, &a nfrunta orice prime6die, &a trece prin orice risc ca s fie mpreun cu el! 2u-i psa de ce &a aduce &iitorul! :nima ei (i "sise adpostul, (i nimic nu &a mai putea sc*im$a acest lucru! )e aceea fu (ocat, dar trecu repede peste aces (oc, c/nd, ntr-o 'i, Bosep* @ni"*t i ceru ce&a ne a(teptatE , %m ne&oie de a6utorul tu, ncepu el! 5 ce&a foarte important! , Orice, scumpul meu! >ere-mi numai! , n $iroul soului tu e un seif! Jreau s cunosc com$inaia! >%P:-OLFL 11 %nne Ri''o era emoionat! #e simea ca eroina unui roman de a&enturi! %mantul ei i dduse o misiune "rea, iar ea tre$uia s se arate la nlime, de dra"ul lui (i de dra"ul iu$irii lor! 5ra prea m$tat de pasiunea ei pentru Bosep* @ni"*t pentru a fi intri"at de prete0tele mincinoase su$ care se apropiase de ea! %r fi fost prea t/r'iu pentru asemenea scrupule I inima ei era pierdut! 3ai mult, @ni"*t i po&estise ce&a despre relaiile lui de afaceri cu soul ei (i despre ndeletnicirile acestuia! 2u ndea6uns c/t s-o ncarce cu informaii &ino&ate, dar destul c/t s-o fac s-(i dea seama ce creatur rapace (i &enal era >arl Ri''o n realitate! 5ra un rene"at, un om care nclcase at/t le"ile 3afiei, c/t (i pe cele ale societii ci&ili'ate, de dra"ul propriilor sale profituri! Je(tile nu o surprinser prea mult pe %nne! +nuise totul, (i aduse aminte de #onnC Gallian, ne&ino&atul actor care-i fusese prieten at/t de $un, (i de ceea ce-i fcuse >arl! %$ia acum (i ddea seama de ntrea"a oroare a *otr/rii ei de a se mrita cu >arl! 5ra un ade&rat monstru!

%nne prea "ata s fac orice i-ar fi cerut Bosep* @ni"*t, fr s stea pe "/nduri! 2u numai c era ne$une(te ndr"ostit de el, dar &edea n relaia lor o 7ans de a-(i sc*im$a cursul propriei ei &iei irosite! >ute'a s spere c, atunci c/nd i &a oferi lui Bosep* @ni"*t do&ada ultim a de&otamentului ei, atunci c/nd i &a fi artat de ce era n stare, el o s-o ia de la >arl! 2u se ndoia c &a reu(i a(a ce&a! 5ra de a6uns s se uite n oc*ii lui ar'tori pentru ca s nu mai ai$ nici o ndoial c acest $r$at nu se temea de nimeni pe lume (i c era capa$il de cele mai prime6dioase ispr&i! %(a nc/t accept misiunea pe care i-o dduse, asemenea ne nfricatei eroine a unei melodrame, cura6oas (i nepstoare fa de pericolele pe care le a&ea de nfruntat! Bosep* @ni"*t i e0plicase c, n mpre6urri normale, nici prin cap nu i-ar fi trecut s-i cear ei ce&a at/t de dificil (i de prime6dios, dar seiful soului ei era un 3inor, cel mai si"ur seif care e0ista! P/n (i cel mai $un spr"tor ar tre$ui s-l dinamite'e mai cur/nd dec/t s ncerce s-l desc*id! 7i @ni"*t a&ea ne&oie de com$inaia seifului! )e aceea i era necesar cine&a din interior care s-l a6ute, (i acest cine&a din interior era %nne! %nne ncepu s acorde mai mult atenie mi(crilor soului ei! l urmrea c/nd se ducea n $iroul lui, luni seara, (i l p/ndea c/nd ie(ea! :'$uti s se uite la lanul lui de c*ei, n timp ce el era su$ du(! #tudie cu "ri6 toate c*eile! )escoperi c*eia $iroului lui particular! %sta-i tre$uia! )ar de la a o identifica (i p/n la a i-o sustra"e lui >arl era mare distan! >arl (i p'ea c*eile cu str(nicie (i $iroul lui era ntotdeauna ncuiat! 2-ar fi fost u(or pentru ea s ptrund n acest sanctuar! )ar necesitatea, mama in&eniei, i ddu o inspiraie! ntr-o sear, turn un somnifer n cocMtail-ul lui >arl, at/t c/t s-l fac s doarm $u(tean! 1cu (i dra"oste cu el, ca s-l epui'e'e (i mai tareV i ceru s-o posede de trei ori! #omniferul ncepuse s-(i fac efectul, a(a nc/t de fiecare dat era tot mai o$osit, de(i m"ulit de insaia$ilitatea ei! 2u (tia c, de fiecare dat c/nd o atin"ea, ea (i ima"ina c Bosep* @ni"*t o inea n $rae! >/nd soul ei se cufund n somn, %nne co$or din pat, i scoase c*eile din $u'unar (i se repe'i la un lctu( de noapte, care-i confecion o copie dup c*eia $iroului! #e re ntoarse acas la trei noaptea! 5ra e0trem de "reu s se strecoare prin spatele casei fr s atra" atenia ser&itorilor (i a $odC"uard-ului de ser&iciu! 2umai pentru c %nne cuno(tea toate cotloanele terenului mai $ine ca oricine altcine&a, reu(i s se furi(e'e (i s se ntoarc dup o or (i 6umtate! 1ire(te, nu putuse folosi una dintre ma(inile lor! )ar o ma(in o a(teptase ntr-o strad &ecin! 1usese plantat acolo de Bosep* @ni"*t! )in fericire pentru %nne, >arl Ri''o lipsea adeseori serile de acas! >arl Ri''o era un mafiot tipic, care petrecea multe nopi 6uc/nd poMer sau $/nd cu prietenii lui din 3afie! )orea ca soia lui s-i fie oric/nd la dispo'iie, dar nu se sinc*isea de nopile sin"uratice pe care le petrecea ea, n timp ce el (i fcea de cap cu amicii! )in aceast pricin, %nne a&u tot timpul s fac ce-(i pusese n "/nd! )ou seri dup ce %nne o$inuse duplicatul c*eii de la $irou, >arl se duse s-(i petreac noaptea n ora(! )e ndat ce ser&itorii se retraser n camerele lor, %nne folosi c*eia (i intr n $irou! %prinse lumina (i ncepu s caute seiful! 5ra dincolo de un panou de ste6ar, n perete! >arl nu-(i luase prea multe msuri de si"uran ca s-l ascund! 5&ident, socotise c pre'ena "r'ilor lui de corp (i nalta calitate a seifului erau suficiente ca s-i p'easc secretele! )up ce descoperi seiful, %nne ncepu s scotoceasc prin toate */rtiile lui >arl din $irou! >uta com$inaia!

)ar nu o "si! 3ai mult, ma6oritatea */rtiilor pe care le cercet erau inofensi&e! >onturi de $anc, nre"istrri de in&estiii, certificate de proprietate, n mod limpede, e&idenele reale ale afacerilor lui >arl erau ascunse n seif! %nne cut ce&a care s semene cu un mesa6 lsat a&ocatului 3a0 +e"elman, n e&entualitatea morii lui >arl! O not, un plic pecetluit I orice! )ar fr succes! 2ici un asemenea document nu e0ista n $irou! )ar "si ntr-un sertar o copie a testamentului lui >arl, plasat acolo pentru a fi "sit de ea sau de a&ocat n ca'ul morii! #e a(e' la ele"antul $irou de ma*on (i citi testamentul! G/ndea c tre$uie s conin &reo alu'ie la seif poate c*iar com$inaia! )ar nu "si nimic! O$ser& n treact dispo'iiile lui >arl de mprire a $unurilor sale! 3a6oritatea urmau si re&in ei! Fn mic stipendiu anual era alocat mamei lui din :talia, un altul surorii lui din 2eD BersC! <)eci, p/n la urm m iu$e(te=, reflect %nne cu dispre! 5i nu-i mai psa de >arl Ri''o! n inima ei nu a&ea acum loc dec/t Bosep* @ni"*t! )ar com$inaia seifului nu era menionat nicieri, (i spusese c, orice s-o fi "sind n seif, era at/tde &ulnera$il, poate c*iar periculos, ile"al, nc/t nu putea &edea lumina 'ilei! )e aceea, pro$a$il, ima"inase un alt aran6ament, mai su$til! 5ra pe punctul de a re mpturi testamentul, c/nd ce&a i atrase atenia! Pe ultima pa"in fusese adu"at un codicilE <)ispun n continuare ca, n ca'ul decesului meu, portretul soiei mele s nu fie cedat nimnui fr con-simm/ntul e0plicit al a&ocatului meu, 3a0 N! +e"elman! n e&entualitatea morii sau indisponi$ilitii a&ocatului meu, urmea' a fi nm/nat unei sau unor persoane ce &or fi nominali'ate de mine n acest testament!= %nne Ri''o (tiu c "sise ceea ce cuta! Pro$a$il c acea instruciune coninea mai mult dec/t se putea o$ser&a la prima &edere! #e &ede c era un cod ntre soul ei (i 3a0 +e"elman, un indiciu pe care 3a0 &a fi (tiind s-l interprete'e! %scunse la loc testamentul, prsi $iroul (i co$or n li&in"-room! %prinse lampa n"ropat n ta&an, care ilumina portretul! %parent nu era nimic neo$i(nuit! Fn ta$lou frumos, e0ecutat de cel mai presti"ios portretist din 3idDest, care le pictase pe toate naltele doamne de pe >oasta de 2ord! O fcuse pe %ne s arate fin, sofisticat, aristocratic! 1r ndoial, a(a o &edea >arl, sau a(a &oia s-o &ad! %nne eraat/t de o$i(nuit cu pre'ena portretului n li&in"-room, nc/t nici nu se mai uitase la el de luni de 'ile! %cum l studie cu atenie, ncerc s-l &ad cu oc*ii cu care l-ar pri&i 3a0 +e"elman, un om foarte inteli"ent, n ca'ul morii lui >arl! #e ntre$ dac n ulei sau n ram, sau n p/n' se ascundea &reun indiciu pentru +e"elman! Lu o lup de pe $irou (i scrut ta$loul cut/nd semne minuscule (i cifre ascunse! #tudie faldurile roc*iei, (u&iele prului $ine periat, draperia din fundal! 2imic! O nepau oc*ii din cau'a efortului (i o durea ceafa din pricina ncordrii de a pri&i prin lup! 7i atunci, ce&a din portret i atrase pri&ireaE colierul pe care-l purtase n timp ce po'ase, frumosul colier de diamante pe care i-l druise >arl! n portret, colierul arta parc diferit! %nne l studie un timp, apoi se duse n dormitor s scoat colierul ori"inal din cutia de $i6uterii!

#e ntoarse n faa ta$loului, compar/nd colierul din m/na ei cu cel pictat, (i ddu repede seama c e0ista o deose$ire! 2umrul pietrelor era diferit! >a (i aran6amentul lor printre mr"elele de platin! )eose$irea era prea mrunt pentru a fi sesi'at de un pri&itor indiferent, dar prea ela$orat pentru a putea scpa cui&a care cuta tocmai un asemenea detaliu! n ta$lou erau trei "rupuri de pietre, ca (i n colierul real! )ar numrul pietrelor din fiecare "rup era sc*im$at, ca (i numrul mr"elelor de platin dintre pietre! %nne era acum si"ur c "sise indiciul cutat! >u inima $t/ndu-i s-i spar" pieptul, se repe'i la $iroul ei, lu o $ucat de */rtie (i not numrul de pietre 7i de mr"ele din ta$lou! %poi stinse lumina n li&in"-room, se ntoarse n dormitor (i studie cele dou serii de cifre! ncepu cu strate"ia cea mai simpl! %ltur cele dou numere! Fnde erau cinci pietre n colier (i trei n ta$lou, not numrul cinci'eci (i trei! ncerc s adune numerele, apoi s le scad! %poi se lans n operaii mai complicate, studiind mutaiile (i com$inaiile oferite de numrul de pietre (i de mr"ele dispuse n diferite feluri! Jec*iul ei talent la matematic o a6ut n timp ce lucra la cifre! #e simea str$tut de un elan straniu care-i nsufleea intelectul, n sf/r(it pornise la aciune, lu/ndu-(i soarta n m/ini! 7i o fcea pentru Bosep* @ni"*t! Pe la trei dimineaa, c/nd se ntoarse Ri''o acas, %nne concepuse &reo opt ecuaii de $a', din care se putea deri&a o com$inaie pentru seiful din $irou! >/nd au'i desc*i'/ndu-se u(a de la intrare, (i ascunse calculele n cutia de $i6uterii I o nostim ironie, (i spuse I (i se $" repede su$ plapum! >/nd >arl intr n dormitor, se prefcu c doarme! #pre u(urarea ei, >arl era prea o$osit ca s se mai "/ndeasc la se0 (i se culc pe dat! %nne nu nc*ise un oc*i toat noaptea! #en'aionala ei descoperire o inea trea'! #c*im$a mereu n minte ordinea cifrelor, cut/nd noi com$inaii! % doua 'i, ncepu o nou &e"*e! 7tia $ine c nu putea intra n $irou, at/ta timp c/t cei ai casei erau n 6ur! -re$uia s a(tepte o nou escapad nocturn a lui >arl! )ar el rmase acas (i n acea sear, (i n a doua, (i n a treia! n timpul cinei o sili s-i asculte con&ersaia monoton, iar mai t/r'iu fcu dra"oste cu ea spre stin"*era-i delectare! Pasiunea ei simulat n urm cu c/te&a seri l fcuse s cread c ncolise o nou intimitate ntre ei! Joia s fie c/t mai aproape de ea! +a c*iar i arta mai mult afeciune ca de o$icei! :ar %nne a&ea impresia c o s fac e0plo'ie su$ "reutatea m$ri(rii lui! 3irosul trupului lui, "ustul lim$ii lui c/nd o sruta o fceau s-i &in s &omite! )ar r$da totul, de dra"ul lui Bosep* @ni"*t! n cele din urm, la cinci seri dup descoperirea le"turii cu portretul, >arl se ndur s plece de acas! %nne era pre"tit! )e ndat ce '"omotele casei amuir, porni prin *ol, n picioarele "oale, (i folosi c*eiaduplicat! )du la o parte panoul de ste6ar (i se uit la seif! 8inea n m/na ei tremurtoare $ucata de */rtie pe care scrisese com$inaiile posi$ile! O ncerc pe prima! 2ici un re'ultat! #eiful rm/nea nc*is! 2ea$tut, trecu la a doua com$inaie! )in nou 'adarnic! #e uit la ceasul din $irou! Ora unu noaptea! 3ai a&ea cel puin o or p/n la ntoarcerea lui >arl! 2iciodat nu re&enea nainte de dou!

>u de"ete n"*eate de prime6die, %nne continu s ncerce com$inaiile! )in pricina ner&o'itii, n&/rtea numerele prea repede (i tre$uia mereu s o ia de la nceput! Respira "reu, m/na i tremura! )up o 6umtate de or, au'i n sf/r(it ni(te clincnituri (i un $rusc declic! 3/nerul seifului se mi(c ntr-un c*ip semnificati&! >/nd l aps, u(a seifului se desc*ise! Reu(ise! (i n$u(i un stri"t de triumf, mplinise misiunea pe care i-o ncredinase Bosep* @ni"*t! ncerc din nou com$inaia, n "ra$, ca s se asi"ure c funcionea', (i (i-o ntipri n memorie! %poi ddu s nc*id u(a seifului! )ar curio'itatea i opri m/na! #e uit, prudent, la coninutul seifului! 7i rmase (ocat! #eiful era plin de $ani "*ea, o$li"aiuni ne"ocia$ile (i nre"istrri ale unei incredi$ile &arieti de tran'acii ile"ale! %nne nu se pricepea la acti&itile ile"ale, dar i sri n oc*i faptul c soul ei era implicat n trafic cu dro"uri (i prostituie, tripouri clandestine, (anta6 (i lucruri c*iar mai "ra&e, n seiful acela se "seau suficiente do&e'i ca s-l trimit la nc*isoare pe lun"imea a trei &iei! >ltin/nd din cap, ie(i din $irou (i se re ntoarse n dormitor! %colo, (i repet n "/nd com$inaia ca s fie si"ur c o memorase $ine! )up care se culc (i adormi! >arl Ri''o se ntoarse la orele trei dimineaa! %&ea c*ef de amor cu ne&ast-sa, dar c/nd o &'u c/t de ad/nc dormea (i c/t de o$osit arta, nu a&u inim s o tre'easc! 2u (tia c sttuse trea' toat noaptea pentru a-l trda pe el! % doua 'i, %nne Ri''o c*em $iroul lui Bosep* @ni"*t de la un telefon pu$lic, aflat la clu$ul ei de tenis! >u &oce sc'ut, i repet com$inaia descoperit! Pentru care primi multe mulumiri! Pe urm se duse acas (i se porni s a(tepte! O sptm/n (i 6umtate mai t/r'iu, locuina lui >arl Ri''o fu supus unei spar"eri, n timp ce el (i soia lui erau la teatru! O trea$ de rutin, efectuat, aparent, de amatori! 1useser furate ni(te ar"intrie (i ni(te $i6uterii! #in"urul lucru neo$i(nuit le"at de aceast spar"ere a fost faptul c toi ser&itorii casei fuseser i'$ii n cap (i sco(i din circulaie! >/nd au'i de spar"ere, >arl Ri''o se repe'i imediat la seiful din $iroul lui particular! >eea ce &'u fcu s-i n"*ee s/n"ele n &ene! +anii "*ea (i o$li"aiunile nu fuseser atinse! 2ici nre"istrrile financiare care &deau imensa e&a'iune fiscal pe care o practica de peste cincispre'ece ani! 2u lipseau din seif dec/t documentele referitoare la le"turile lui cu sindicatul crimei prin ani ndelun"ai de e0ercitare a cmtriei, pro0enetismului, tripourilor clandestine (i a traficului de dro"uri! %ceste */rtii do&edeau c Ri''o era un rene"at, neloial fa de 3afia creia i datora at/t de mult din po'iia sa din ora(! >arl (tia c dispariia acestor documente incriminatoare repre'enta condamnarea lui la moarte! :mediat ntri pa'a casei (i an"a6 noi "r'i de corp la salarii foarte mari! >/nd se ducea la centrul comercial, era ncon6urat de oameni "reu narmai! )ar se prefcea a-(i &edea de tre$uri ca de o$icei! %poi, fr nici un prea&i', el (i %nne prsir ara! >arl le spuse secretarilor (i partenerilor lui doar c el (i soia sa a&eau ne&oie de o &acan (i plecau ntr-un tur al 5uropei care le &a lua cel puin trei sptm/ni! >eea ce nu le spusese, ns, era c nou'eci la sut din posesiunile lui l nsoeau pe &aporul cu destinaia Le Aa&re! %ceste posesiuni, transformate n $ani lic*i'i (i o$li"aiuni ne"ocia$ile, urmau s fie depuse ntr-o $anc el&eian! >arl Ri''o nu inteniona s se mai ntoarc n #tatele Fnite! %&ea s nceap noi operaiuni n 5uropa, unde era necunoscut! Frma s fie o tran'iie dificil, mai cu seam la &/rsta lui, dar nu a&ea de ales! 5ra o c*estiune de &ia

(i de moarte! 3afia nu ierta niciodat &reo nclcare! )ac s-ar fi ntors pe pm/nt american, >arl Ri''o ar fi fost un om mort! Pe &apor, Ri''o rsufl u(urat! 5 drept c (i lsa n urm ara, dar scpa (i de destoinicii mafioi care, altminteri, l-ar fi ucis fr '$a&! ncepu s "uste comoditile cltoriei la clasa nt/i! 5l (i frumoasa lui soie au fost in&itai la masa cpitanului! )ansa cu %nne n salonul de $al al &aporului (i o &edea admirat de ele"anii pasa"eri n costume de sear! #ttea cu ea pe puntea de promenad, contempl/nd clarul de lun, reflectat n ocean, (i discutau despre noua lor &ia! 5l i spunea c se sturase de >*ica"o! 5ra un ora( pro&incial, cu o clim ori$il (i locuitori "rosolani! 5uropa &a nsemna o e0citant noutate pentru am/ndoi! %nne '/m$ea (i nu rostea un cu&/nt! 7tia c n c*iar acel moment "r'ile de corp erau cu oc*ii pe ei! -re$uia s se prefac a fi nc/ntat de noile planuri ale lui >arl! Fltimul lucru pe care l-ar fi dorit ar fi fost s-i dea a nele"e, prin cea mai &a" alu'ie, c fusese implicat n nenorocirea care-l silise s-(i prseasc ara! Pentru >arl Ri''o &oia6ul era romantic, n fiecare sear fcea amor cu %nne n ca$ina lor spaioas, n fiecare 'i, pe msur ce %merica se ndeprta tot mai mult (i continentul european se apropia, se simea tot mai n si"uran! >ltoria lu sf/r(it ntr-o diminea ceoas n portul Le Aa&re! Japorul era pilotat n port de ni(te (alupe! Oficialitile portuare &enir pe punte, iar &ame(ii france'i i a(teptau pe c*ei! >arl Ri''o sttea spri6init de $alustrad, pri&ind '/m$itor la acti&itatea fe$ril din 6ur! Aamalii descrcau $a"a6ele, ofierii de pe &as roiau n toate direciile, pasa"erii (i fluturau m/inile salut/nd rudele care-i a(teptau pe c*ei! )eodat, >arl scoase un "eamt n$u(it (i (i duse m/inile la "/t, de parc se c'nea s respire! %nne se ntoarse spre el ca s-l ntre$e ce s-a nt/mplat! 5l nu-i putu rspunde, dar se pr$u(i ncet pe punte, cu oc*ii sticlo(i, pironii pe faa frumoas a soiei sale! 1u c*emat pe dat medicul &asului, care-l transport pe >arl n ca$inetul su! +nuind un atac de inim, ncerc unele e0erciii de reanimare, dar fr nici un re'ultat! >arl Ri''o era mort! 3edicul anun oficialitile sanitare portuare care transportar cada&rul la un spital france', pentru a fi e0aminat! Patolo"ul france', necon&ins de dia"nosticul atacului de inim, descoperi cur/nd cau'a morii, n ceafa lui Ri''o se "sea o mpunstur c/t un &/rf de ac! >oloana &erte$ral fusese secionat cu un o$iect foarte ascuit! Patolo"ul, un om cu e0perien, care &'use multe omoruri ale lumii su$terane, (i ddu seama de cele n-t/mplate! >arl Ri''o fusese asasinat de un e0pert n nepturile fine, care se ascunsese n flu0ul de *amali (i de pasa"eri de pe punte, (i (i n6un"*iase &ictima, dup care se topise n mulime! >arl Ri''o se ntoarse la >*ica"o ntr-un co(ciu"! Jdu&a lui l nsoi, transport/nd n $a"a6 nu numai toaletele pe care (i le comandase pentru &oia6, dar (i milioanele de dolari (i de o$li"aiuni ale soului! nmorm/ntarea a&u loc la un cimitir ndeprtat de re(edina lui din Glencoe (i mai apropiat de #out* #ide, de unde i se tr"eau rdcinile! 1uneraliile au fost $oicotate ostentati& de toi prietenii mafioi ai lui >arl! %u participat doar %nne (i rudele lui apropiate! O sptm/n mai t/r'iu, %nne a asistat la desc*iderea testamentului lui >arl! %proape toate $unurile lui i re&eneau ei! 5ra acum multimilionar! >/t despre Bosep* @ni"*t, (i-a &'ut mai departe de afacerile lui, fr nici o neplcere! Relaiile sale cu sindicatul crimei din >*ica"o erau cordiale!

2u la mult timp de la moartea lui Ri''o, Bosep* @ni"*t a fost in&itat la o recepie oferit n cinstea oamenilor de afaceri din localitate, la locuina lui Jincent 3onaco, (eful sindicatului! % petrecut acolo o sear plcut (i, la un moment dat, 3onaco l-a luat deoparte pentru a-l asi"ura de prietenia lui (i de cooperarea n &iitor! 2imeni dintre cei de fa nu a fcut &reo alu'ie la Ri''o, la recenta lui moarte sau la spar"erea pe care o suferise! Oricum, ns, 3onaco fusese informat prin reeaua lui c Ri''o ncercase s-l do$oare pe @ni"*t cu puin nainte de e&enimentele de'astruoase! 7i autoritarul $oss al 3afiei (tia c nimic nu se petrece nt/mpltor! #e dusese &or$a c Bosep* @ni"*t era un om care tre$uie respectat, un om de afaceri le"al, care (tia cum s fac o fa&oare, dar (i s r'$une un ru! 7i mai e0ista un moti& care-i atrsese lui @ni"*t stima 3afiei! n 'iua n care >arl Ri''o fusese ucis pe &apor, puternicul lui $odC"uard, #al&atore %mato, fusese su"rumat n casa lui din >*ica"o! )e(i, n ce pri&e(te omorul lui Ri''o, 3afia era direct rspun'toare, n moartea $odC"uard-ului nu a&usese nici un amestec! Fci"a(ul lui #al&atore tre$uie s fi fost un om de mare for (i cura6, l omor/se pe %mato cu m/inile "oale, fr a se folosi de cuit sau pistol! #e (tia c Bosep* @ni"*t fusese tratat dispreuitor de #al&atore n seara primei lui &i'ite la >arl Ri''o! Jincent 3onaco trsese conclu'ia lo"ic! n mod *otr/t, Bosep* @ni"*t era un om de mare respect! La trei luni de la moartea soului ei, %nne Ri''o *otr c era momentul s ia le"tura cu Bosep* @ni"*t! n fond, nimeni nu se sinc*isea de fidelitatea ei fa de memoria soului mort! l sun pe Bosep* @ni"*t la $iroul su din >*ica"o! #ecretara i spuse c era plecat din ora( cu afaceri, unde&a n estul rii, dar c i &a rspunde lui %nne peste dou sptm/ni, c/nd se &a napoia, i not numele (i i mulumi pentru telefon! Bosep* @ni"*t nu rspunse apelului lui %nne! %ceasta a(tept cu ner&o'itate, apoi l cut din nou la $irou! )e ast dat secretara i rspunse politicos c era plecat din ar (i o ntre$ ce dore(te s-i comunice! %nne refu' s-i spun! La al treilea telefon, o sptm/n (i ce&a mai t/r'iu, cpt acela(i rspuns! %nne Ri''o (tia c secretara o minte! @ni"*t se afla n acel moment la 2eD PorM! )du instruciuni precise secretarei c %nne Ri''o nu tre$uia lsat su$ nici un c*ip s-l nt/lneasc! %cesta a fost rspunsul detecti&ilor an"a6ai de %nne s dea de urma lui @ni"*t! Le oferi detecti&ilor o prim (i le ceru s continue a-l supra&e"*ea discret pe @ni"*t! Joia s (tie unde e, cu cine e, ce face! n orice moment! <-u nu (tii, Boe, se "/ndea n sinea ei! )ar ai s te nsori cu mine!= >%P:-OLFL 12 )ailC JarietC, 12 iulie 19GT 5&e #inclaire, cea mai t/nr dintre actriele principale din AollCDood I (i poate cea mai talentat ,, reali'ase un ade&rat triumf n primul film n care 6ucase sin"ur, >ea mai t/nr inim! Bucase rolul unei tinere duioase care se mrit cu iu$itul ei n ciuda ma(inaiunilor a dou familii puternice (i ostile! )e pe &remea lui Lilian Gis* nu mai st/rnise o actri asemenea &/l& (i nu mai a&usese cronici at/t de entu'iaste la o &/rst at/t de fra"ed! >*iar un critic de talia lui Aarrel @eaton de la 2eD PorM -imes o considerase pe domni(oara #inclair drept un "eniu n &/rst de numai

optspre'ece ani, cu frumuseea lui >arole Lom$and (i profun'imea lui +ette )a&is! 2u ne mai amintim, scria presa, de c/nd nu a mai fcut o actri un asemenea salt n cariera ei, ca acela reali'at de 5&e #inclair n >ea mai t/nr inim! #e '&onea c uimitoarea performan a lui 5&e, adu"at la minunatele perspecti&e ale unor filme &iitoare, pro&ocase o rene"ociere, care $tea orice record, a contractului ei cu studiourile NorldDide Pictures! 7i nu era de mirare! Jedeta-copil care (i fcuse un nume nc de la &/rsta de opt ani (i care de&enise o cele$ritate naional prin e0celentele ei performane n popularele, dar nefastele filme din ciclul Bill (i Bo*nnC alturi de -ommC Jalentine, dduse do&ad de toate &alenele unui star ma6or! Fnii o$ser&atori se temuser c ndelun"ata ei asociere cu di'"raiatul Jalentine o s-i 'drniceasc propria carier, dar (i noul ei film amuise orice supo'iii de acest "en! 5&e #inclair &a fi nominali'at la premiul Oscar pentru cea mai $un actri a anului. 1r ndoial, &/rsta ei fra"ed (i calitatea oarecum u(oar a filmului >ea mai t/nr inim, a&eau s-i ne"e aceast onoare! )ar nimeni din $ran( nu a&ea s uite super$a ei performan, (i n nici un ca' cei de la NorldDide Pictures, care (i pltiser o sum cu (ase cifre pentru pri&ile"iul de a o lansa pe 5&e n urmtoarea fa' a marii ei cariere! 5&e #inclair se afla n $iroul a&ocatului ei, >rai" 3! Banus de la presti"ioasa firm 6uridic din AollCDood Banus, Au$$ard and 5ason! #ttea conforta$il ntr-unul din amplele fotolii de piele, re'er&ate &i'itatorilor importani! 5ra m$rcat ntr-un taior de n de o frumusee clasic (i purta $i6uterii din platin desenate special pentru ea de #C$il +eneCton din AollCDood! #e uit fi0 la >rai" Banus, un om respecta$il, de &reo (ai'eci de ani, care era partener al firmei de mai $ine de dou'eci de ani! 5&e recursese la ser&iciile lui cu c/te&a luni n urm, n a(teptarea acestei 'ile, (i folosise firma pentru a consolida clau'ele noului ei contract cu NorldDide Pictures! 2ici o clip 5&e nu-(i ntoarse oc*ii spre ceilali participani la consftuire! Fnul dintre ace(tia era mama ei,cellalt era a&ocatul mamei ei! 5t*el 1orrest I fosta doamn RoC >asale (i, nainte de aceasta, doamna 5lliot #onnen$aum I i '/m$ea ntruna fiicei ei! %st'i dorea s se poarte mai dr"u ca oric/nd! (i petrecuse o &ia construind, pas cu pas, cariera lui 5&e, (i dorea ca fiica ei s in minte acest lucru! )ar 5&e nu nt/lni nici o clip pri&irea mamei ei! Jenise sin"ur (i se "sea aici c/nd sosiser doamna 1orrest (i a&ocatul acesteia, (i de la nceputul ntre&ederii nu-(i mutase pri&irea de la faa lui >rai" Banus! , +ine, spuse Banus, s trecem la su$iect! )up cum (tii, doamn 1orrest, fiica dumnea&oastr, 5&e, a atins &/rsta ma6oratului! % mplinit opspre'ece ani! >onform le"ilor din >alifornia are acum deplin control asupra c/(ti"urilor ei ca actri! -utela dumnea&oastr, n calitate de ocrotitor le"al al afacerilor lui 5&e, nu mai este necesar! 2e re&ine nou acum sarcina de a face noi aran6amente! Frm o tcere! %&ocatul doamnei 1orrest, un tip inteli"ent (i alunecos, numit LeDis :saac, i arunc clientei lui o lun" pri&ire pie'i( care o a&erti' s tac! >rai" Banus '/m$i! , %( dori s & mulumesc am/ndurora c ai &enit, spuse el politicos, pri&indu-(i oaspeii! , #untem nc/ntai c ne "sim aici, rspunse LeDis :saac! )oamna 1orrest nu urmre(te dec/t $inele fiicei sale! )ore(te s coopere'e din plin la orice nou aran6ament!

)oamna 1orrest i '/m$i din nou lui 5&e! )ar aceasta nu-(i muta pri&irea de la faa a&ocatului ei! )e(i doamna 1orrest &edea un semn ru ntr-o asemenea atitudine, continua s-i '/m$easc fiicei ei! i &enea "reu mamei s-(i stp/neasc m/nia le"itim! +lestema n "/nd recentele sc*im$ri inter&enite n le"islaia californian, care le n"duia tinerilor actori ca la &/rsta de optspre'ece ani s preia controlul asupra propriilor lor finane! 5a era de prere c un copil tre$uie s fie tutelat p/n la &/rsta de cel puin dou'eci (i unu de ani, $a c*iar (i dup aceea! O copil de optspre'ece ani nu are competena necesar pentru a administra sute de mii de dolari! 2umai interesul (i de&otamentul rudelor de s/n"e pot asi"ura o asemenea responsa$ilitate! )oamna 1orrest m/nuise cu eficien $anii lui 5&e, nc de la primul contract al acesteia, c/nd era o feti nea6utorat de opt ani! )oamna 1orrest (i "*idase fiica p/n ce aceasta a6unsese &edet, depun/nd multe sacrificii! (i 6ertfise timpul, $anii, ener"ia (i dra"ostea! 2u &edea nici o raiune pentru care s nu continue la fel (i n &iitor! 5a (i a&ocatul ei sperau ca la aceast ntre&edere s-o con&in" pe 5&e s le dea autoritatea le"al de a continua s-(i mpart c/(ti"urile cu ea! +unul ei sim (i etica elementar tre$uiau s-o determine pe 5&e s nu-(i nlture mama! 7i mai e0istau (i alte moti&e de interes pentru mam! )oamna 1orrest (tia, a(a cum (tia ntre"ul AollCDood, c 5&e tocmai ne"ociase, prin >rai" Banus, un contract cu studiourile NorldDide Pictures cu drepturi de cel puin cinci ori mai mari dec/t tot ce c/(ti"ase p/n atunci! %dic o mulime de $ani! 7i doamna 1orrest a&ea ne&oie de $ani! n ultimii 'ece ani, 5&e c/(ti"ase peste un milion de dolari! 3ama ei administrase ace(ti $ani! >*eltuise o parte din ei pe ne&oile feteiE "ardero$, foto"rafii pu$licitare (i a(a mai departe! >ea mai mare parte o in&estise n aciunile de $urs, urm/nd sfaturile celui de-al doilea so al ei, RoC >asale! >e mai rmsese folosise pentru a tri pe picior mare n &ila ei din +rentDood, cumprat din $anii lui 5&e, (i pentru a cltori n 5uropa, unde c*iar cumprase o &il n #ardinia! )in nefericire, pe msur ce se ad/ncise cri'a, doamna 1orrest pierduse la $urs sute de mii de dolari, a(a nc/t acum era falit! %cest de'astru, mai mult dec/t orice altce&a, dusese la di&orul ei de RoC >asale, care era un indi&id fermector, dar iresponsa$il, i dduse o sumedenie de asi"urri n le"tur cu in&estiiile care nu se do&ediser deloc si"ure! 7i RoC era (i un crai incori6i$il! %sta fusese pictura care umpluse pa*arul! Pe de alt parte, nici doamna 1orrest nu se putea luda c ar fi fost o soie perfect! %&ea (i ea mete*nele ei! Fna dintre ele fusese o a&entur cu un anume )on 1orrest, un proprietar din Los %n"eles, care se pricepea s-o fac s r/d! >u acest domn 1orrest se mritase dup di&orul de RoC >asale! >ur/nd dup cstoria lui 5t*el cu )on, datorit ascensiunii lui 5&e n filmele cu -ommC Jalentine, au e0istat $ani pentru ac*itarea tuturor datoriilor, $a c*iar (i pentru a pune deoparte! %ceste economii au fost in&estite de 5t*el la $ursa proprietilor pe coasta >aliforniei, la sfatul celui de-al treilea so al ei! G/ndise c-(i face o mic a&ere pentru ea I (i pentru 5&e, desi"ur I dar, s-a nt/mplat ca )on s acione'e pripit (i s piard! n ultimul an dduse iama n $anii lui 5t*el, care se pomenise acum din nou falit! )esi"ur (i 5t*el era n parte &ino&at de irosirea $anilor! >*eltuise foarte mult pe ea ns(i I de dra"ul lui 5&e, $ine neles! #usinea c, n calitate de mam (i de repre'entant a lui 5&e, tre$uie s duc o &ia pe picior mare! Re(edina ei din +rentDood presupunea o sumedenie de c*eltuieli! 7i apoi toaletele, care pro&eneau de la cele mai mari case de mod din AollCDood

Kpretindea c are datoria fa de ea ns(i (i de 5&e s arate c/t mai pre'enta$il c/nd se lansau po&e(ti pu$licitare despre ele douL! %poi mai erau $i6uteriile ei (i cele dou Rolls-RoCce-uri (i &ila din #ardinia! 7i apoi lui 5t*el i plceau 6ocurile de noroc! 5ra un &iciu care o a/a (i care o mai rela0a din ncordarea de a fi mama unui star! Petrecuse multe seri mpreun cu )on la >loudC n AollCDood, 6uc/nd la rulet! n sf/r(it, pe scurt, fcuse tot ce poate face o mam pentru fiica ei, n afar de a-i pune un $an deoparte! #e $i'uise pe talentul lui 5&e ca s-o scoat din cri' (i s-o fac s apuce &remuri mai $une! )up episodul -ommC Jalentine fusese n"ri6orat! )ar 5&e se do&edise a fi o supra&ieuitoare (i c'use n picioare! P/n (i 5t*el era uimit de miestria lui 5&e din filmul >ea mai t/nr inim, primul din cariera ei de actri pe picioarele ei! 2u-(i dduse seama c 5&e posed asemenea maturitate actoriceasc (i at/ta profun'ime! 7i o e0citau perspecti&ele pe care le desc*idea filmul, at/t pentru ea c/t (i pentru 5&e! %&ea de "/nd ca n prim&ar s di&ore'e de )on 1orrest I la urma urmei nu era mare lucru de capul lui I (i poate c a&ea s se remrite cur/nd! :arna trecut nt/lnise la ca'inou un $r$at fermector, un a"ent de automo$ile din Pasadena; )ar fusese surprins (i puin (ocat c/nd aflase c 5&e (i ne"ociase sin"ur noul contract cu studiourile NorldDide Pictures! 5&e fcuse un contract prin firma Banus, Au$$ard and 5ason, fr s-(i anune nici mama nici a"entul! 7i contractul era un fapt mplinit! )oamna 1orrest nu-i cuno(tea clau'ele, ntruc/t nu-i fusese artat, ceea ce era un semn sinistru! >u at/t mai important era pentru doamna 1orrest ca ast'i s fie numai lapte (i miere! )ac 5&e dorea mai puin control asupra carierei ei, acum c/nd crescuse mare, mama ei nu o s i se mpotri&easc! )ar o fiic tre$uie s aprecie'e ceea ce a fcut mama pentru ea (i s fie con(tient de ceea ce datorea' pentru o &ia de loialitate! %(adar, 5t*el 1orrest sttea ner$dtoare pe mar"inea scaunului, a(tept/ndu-l pe >rai" Banus s &or$easc! -otul depindea de ce a&ea s se nt/mple a'i, aici, n $iroul acesta! >rai" Banus (i drese "lasul! , 5&e i este recunosctoare mamei sale, ncepu el, pentru "ri6a cu care i-a administrat finanele p/n acum! Pentru &iitor, inem s o asi"urm pe doamna 1orrest c se &a $ucura ntotdeauna de dra"ostea (i respectul fiicei ei! Frm o tcere! )oamna 1orrest simea c-i tremur inima! #e uit la a&ocatul ei! LeDis :saac pri&ea n "ol, ca (i cum ar fi fost a$solut departe de acolo! #coase un sunet care-l readuse pe LeDis pe pm/nt! %cesta i '/m$i lui >rai" Banus (i se nclin n fa! , -re$uie s nele", ntre$ el cu delicatee, c domni(oara #inclair dore(te ca asocierea financiar cu mama sa s fie aran6at pe cale le"al. >rai" Banus i rspunse cu rcealE , )impotri&! )e la aceast dat nu mai e0ist nici o asociere financiar ntre domni(oara #inclair (i mama ei! )omni(oara #inclair &a fi independent din punct de &edere financiar! , )ar nu se poate una ca asta4 i'$ucni doamna 1orrest din scaunul ei! %&ea o fire de femeie com$ati&, c*iar dac nu era cea mai "eneroas sau cea mai de&otat dintre mame! , 2u se poate s m nlturai4 continu ea! 5&ie, eu te-am ridicat din nimic4 2u-i mai aduci aminte la c/te am renunat pentru tine. 2opile fr somn, luptele pentru contracte, tre'irile n 'ori ca s te pre"tesc pentru filmare; Jai de mine, mi-am sacrificat &iaa pentru tine, 5&ie4

Bumtate din ce e(ti tu mi se datorea' mie! 2u se poate s ntorci spatele la toate astea, n fond, s/n"ele ap nu se face! 2imeni nu scoase un cu&/nt! 5&e continua s-(i fereasc pri&irea de mama ei! LeDis :saac sttea pe mar"inea scaunului, ca o marionet "ata s fac o tum$! >rai" Banus (i e0amina m/inile! n cele din urm, LeDis :saac &or$iE , )omnule Banus, dup cum (tii, doamna 1orrest a in&estit sume su$staniale din propria ei a&ere, precum (i timp (i ener"ie pentru promo&area carierei fiicei ei! )e&otamentul ei este nepreuit! , ntr-ade&r, rspunse Banus >rai" cu rceal! , 2u (tiu care ar fi prerea tri$unalului n le"tur cu o$li"aiile pe care le are domni(oara #inclair fa de mama ei, continu :ssac, dar (tiu c domni(oara #inclair, ca adult, tre$uie s rspund de anumite in&estiii fcute n $eneficiul ei (i care n-au fost rspltite a(a cum ar fi fost de a(teptat! %ceste in&estiii au fost fcute cu $un-credin (i doamna 1orrest a suferit mult; , LeDis, l ntrerupse >rai" Banus! %m/ndoi (tim foarte $ine ce profituri a a&ut doamna 1orrest de pe urma carierei fiicei ei (i c/t a pierdut n urma propriilor ei iniiati&e! %( putea meniona c ipotecile puse pe re(edina din +rentDood (i pe &ila din :talia cad n rspunderea e0clusi& a doamnei 1orrest, ca (i toate celelalte datorii contractate n calitatea ei de administrator al a&erii fiicei sale! )oamna 1orrest nu are nici un drept s reclame &reo compensaie din partea fiicei ei cu pri&ire la in&estiiile pe care le-a fcut! )ac ai impresia c i s-a fcut &reo nedreptate clientei dumitale, te in&it aici (i acum s o dai n 6udecat pe domni(oara #inclair! 7i tri$unalul &a decide cine cui i este dator! LeDis :saac (i supse $u'a de 6os cu ner&o'itate! 7tia $ine c dac 5&e #inclair i-ar intenta un proces mamei ei pentru $anii pe care-i irosise de-a lun"ul anilor, doamna 1orrest ar pierde procesul cu certitudine! #in"ura soluie pe care ar tre$ui s o adopte mama, dac n-o putea ndupleca pe 5&e prin apeluri sentimentale, ar fi fost s se retra" at/ta timp c/t se mai putea retra"e onora$il! 2u putea da &ina pe nimeni altcine&a pentru risipa pe care o fcuse (i pentru de'a"rea$ilele ei a&enturi! >rai" Banus se ridic $rusc de pe scaun! , )ac nu mai e0ist alte pro$leme, dai-mi &oie s & mulumesc din nou c ai &enit (i s & spun $un 'iua! ntinse m/na, iar LeDis :saac i-o scutur n sil! Pe urm se ntoarse ca s o conduc pe clienta lui afar din $irou! )ar 5t*el 1orrest nu se lsa mi(cat din loc! , 5&e, nu poi s-mi faci mie una ca asta4 stri" ea! 3i-am sacrificat toat &iaa pentru tine! -oat &iaa mea; mi datore'i mult4 5&e nu scoase nici o &or$! >rai" Banus se a(e' ntre clienta lui (i &i'itatorii pe care-i conduse spre u(! , J mulumesc c ai &enit, repet el cu tact! J mulumesc, & mulumesc; LeDis :saac i (opti mamei la urec*eE , Jom discuta despre toate astea afar, dra"a mea! >almea'-te (i o s discutm 6os; )ar doamna 1orrest (tia ce se nt/mpl! ntrea"a ei &ia era ruinat de aceast fiic nerecunosctoare! , #c/r$ ce e(ti, stri" peste umr! %m s te dau n 6udecat (i o s mer" p/n n p/n'ele al$e! 8ine minte4 2u poi s m lipse(ti (i de ultimul cent (i s scapi a(a de u(or! O s m adrese' celor mai nalte foruri;

F(a $iroului se nc*ise n spatele trupului ei rotofei! Jocea ei ridicat r'$tea din *ol, unde l apostrofa pe a&ocat! Fn sunet neplcut care se stinse treptat n timp ce 5&e se uita pe fereastr! >/nd nu se mai au'i deloc, 5&e se ntoarse spre >rai" Banus! , )eci asta a fost. %cum sunt li$er. , Li$er ca pasrea cerului, domni(oar #inclair, rspunse a&ocatul '/m$ind! #untei stp/n pe propriul dumnea&oastr destin, mi permitei s & felicit pentru feluf n care ai preluat fr/nele n ultimele luni. J-ai do&edit o profesionist din cap p/n n picioare! 5&e nu se ls impresionat de compliment! >ontinu cu o e0presie at/t de rece, nc/t a&ocatul (i feri pri&irea! , 7i care-i situaia mamei. ntre$ ea! , %re c/te&a datorii serioase! >asa, &ila, ma(inile; 7i din moment ce nu mai are acces la $anii dumnea&oastr, nu mai deine nici o surs de &enit! Personal, cred c n cur/nd &a fi ne&oit s &/nd totul, pentru a e&ita falimentul! )oar dac nu se cstore(te, (i asta imediat, cu un $r$at foarte $o"at! 5&e se uit n oc*ii lui! 7i ce e cu casa. ntre$ ea n continuare! %&ocatul desc*ise o map de pe $irou (i se uit la */rtiile dinuntru! , :poteca e uria( (i do$/nda n-a mai fost pltit de c/te&a luni! %re foarte puine drepturi asupra casei! >red c-i primul lucru la care &a tre$ui s renune! 5&e se ridic n picioare! %rta &ioaie (i frumoas n taiorul ei! (i inea pe $ra mantoul de &i'on! , Frmre(te c*estiunea asta! >/nd scoate la &/n'are, f-i o ofert! )esi"ur, c/t mai modest cu putin! )ar at/t c/t s-o tente'e s &/nd! mi place casa! <%colo am crescut=, (i spuse n sinea ei cu un '/m$et amar! , 1oarte $ine, ncu&iin a&ocatul not/ndu-(i n carnet! O s am "ri6! 3ai dorii ce&a, domni(oar #inclair. 5&e se uit din nou pe fereastr! +iroul oferea o pri&eli(te minunat asupra AollCDoodului, cu $ule&ardul Nils*ire n fa (i dealurile n fundal! <+un-rmas, mam4= se "/ndi ea! )e ani de 'ile a(teptase acest moment, sper/nd c atunci c/nd i se &a oferi prile6ul s dea lo&itura, mama ei &a fi c/t mai epui'at din punct de &edere financiar! %cum &isul i se mplinise! 5t*el 1orrest nu a&ea s mai mprt(easc "loria (i a&erea fiicei ei! O s-(i petreac restul &ieii oft/nd dup a&erea pe care o pierduse, "raie fiicei ei! )ar de6a satisfacia lui 5&e pricinuit de ceea ce-i fcuse mamei ei ncepea s pleasc, eclipsat de *otr/rea sum$r care punea stp/nire pe ea ori de c/te ori &edea AollCDood-ul a(ternut la picioare! 5ra o lume ostil (i prime6dioas, populat de $r$ai &enali (i de femei cupide4 )ar o lume care putea fi dominat de oricine ar fi a&ut o &oin tot at/t de puternic pe c/t talentul ei! n momentul de fa, 5&e #inclair a&ea toate armele pre"tite! #upra&ieuise ncercrilor adolescenei, l folosise la ma0imum pe -ommC Jalentine nainte de a-i face &/nt, atunci c/nd de&enise o piedic pentru ea! #e "sea n pra"ul unei mari cariere, a&/nd criticii (i pu$licul la picioare! -alentul ei era ca o spad lucitoare, ascuit de ani ntre"i de munc "rea (i r$dtoare, (i de e0perien! Putea distru"e orice (i pe oricine i-ar fi stat n cale! 3ai a&ea nc multe pro$leme de re'ol&at cu lumea asta care se ntindea dincolo de fereastr! <ncercai numai s m oprii, le spuse n "/nd dealurilor nsorite (i trepidantei ceti a &isurilor, ncercai numai s m oprii4=

>%P:-OLFL 1G ntr-o sear umed de decem$rie, la (ase luni dup moartea lui >arl Ri''o, Bosep* @ni"*t se ntorcea acas, n apartamentul lui din 3an*attan, c/nd o siluet mldioas i $loc drumul! , Aello, Boe! La nceput nu o recunoscu pe %nne Ri''o! 5ra complet sc*im$at, transformat! Oc*ii ei a&eau o intensitate neo$i(nuit, trupul o ncordare m/nioas! >eea ce nu-l mpiedic ns pe @ni"*t s fie frapat o dat n plus de marea ei frumusee, o frumusee care prea s-i fi sporit! , %nne, ce plcere s te &d4 >e te aduce aici. n sinea lui se (i pre"tise pentru neplceri! Pri&irea din oc*ii ei era mai mult dec/t "ritoare, iar purtarea ei a&ea ce&a fantomatic, aproape &r6itoresc! , Pot s intru la tine. l ntre$! Bosep* @ni"*t e'it doar o secund nainte de a rspundeE , )esi"ur! O lu cu el sus! n lift, %nne nu scoase un cu&/nt! 2ici mcar nu-i arunc o pri&ire! >/nd intrar n apartament, ea se opri n faa ferestrei contempl/nd pri&eli(tea spectaculoas a parcului (i ora(ului! Bosep* @ni"*t cumprase apartamentul de dra"ul acestei pri&eli(ti! Bos, 3an*attan-ul arta feeric! 2u se &edea nimic din murdria sau prime6dia str'ilor sau din corupia instalat n spatele tuturor $irourilor! #e deslu(ea doar splendoarea ar*itectonic a metropolei, cu luminile ei sclipitoare! :dolul fr picioarele sale de lut! , mi dai &oie s-i scot mantoul. o ntre$! >/nd i scoase *aina, i atinse umerii! Fn fior se transmise de la ea la el, $rusc (i imperios ca un fluid, ca un (oc electric! %m/ndoi se simir atra(i (i respin(i de <fluid=! 2u n felul sta (i-o amintea el! Bosep* @ni"*t fcu oc*ii mari c/nd mantoul alunec de pe %nne! )edesu$t era complet "oal! -rupul ei minunat de dansatoare (i nfi(a cur$ele perfecte n faa oc*ilor lui! i &'u umerii fini, s/nii tinere(ti, proaspei stomacul plat, (oldurile &oluptuoase, picioarele lun"i, frumos modelate! %&ea un trup care putea fura inima oricui! %nne se ntoarse (i se uit la el! i &'u reacia n faa nuditii ei! , >e s-a nt/mplat. l ntre$! %i uitat cum art "oal. %i o memorie at/t de scurt, Boe. n pofida alarmei care-i '$/rn/ia n minte, o lu n $rae (i o srut, pe urm o ridic I o ppu( "oal, de culoarea mierii I (i o purt n dormitor! O a(e' pe pat (i rmase n picioare, alturi, admir/nd-o! 5a l pri&ea cu oc*ii care sc/nteiau de pasiune! Bosep* @ni"*t (tia c ar tre$ui s-o dea afar aici (i acum, n acest minut, dar ima"inea ei, 'c/nd "oal (i pri&indu-l, era ire'isti$il! #e de'$rc (i el (i se ntinse l/n" ea! O srut, i simi lim$a strecur/ndu-se n "ura lui (i m/n"/indu-l cu fe$rilitate! >orpul lui '&/cni fr &oie (i, ntr-o clip, se0ul lui (i "si drumul spre al ei! Fn moment mai t/r'iu o ptrunse, atras de o teri$il for feminin, care prea s-i fi luat se0ul n stp/nire! 1oamea ei se0ual era uimitoare! 5ra cu totul diferit de t/nra pe care o sedusese la >*ica"o! %cea t/nr fusese inocent, aproape &ir"inal, n ciuda faptului c era cstorit! @ni"*t u'ase de tot felul de de'mierdri pentru a o st/rni la o dorin pe care nu o mai simise p/n atunci, iar ea i rspunsese cu o e0traordinar e0citare! )ar rspunsurile de atunci fuseser candide (i feciorelnice! 1ptura pe care o str/n"ea acum n $rae era o femeie total, a/at de o mare pasiune, druindu-se n ntre"ime (i a(tept/nd n sc*im$ totul de la el! )in punct de &edere fi'ic, Boe se simea sedus de transformare! Patima m/n"/ierilor ei l nflcra (i se pomeni posed/nd-o ne$une(te, e0citat tot mai mult de m/inile ei n prul lui, de dulcea frecare a pulpelor ei de (oldurile lui, de teri$ila foame dinluntrul ei, care-i n"*iea se0ul (i nu &oia s-i mai dea drumul!

n cele din urm, c/nd simi c nu se mai poate reine, o str/nse mai puternic (i (i ddu drumul n ea! ntre" trupul i tremura! #e simea sectuit! Rsuflarea i ardea "/tle6ul! 7i n timp ce era lipit de ea o au'i torc/nd, u(or, profund, cu o mare, dar sinistr satisfacie! Rmaser mult &reme n tcere, nainte ca &reunul din ei s scoat un cu&/nt! %poi %nne se ntoarse spre el (i-l pri&iE , )e ce m-ai prsit. l ntre$! Bosep* @ni"*t oft n sinea lui! <%r fi tre$uit s (tiu=, (i spuse! , %m plecat pentru c a tre$uit s plec, rspunse el cu pruden! , >e &rea s nsemne asta. ntre$ ea, s/nii ei frumo(i nl/ndu-se c/nd (i a(e' m/na su$ ceaf! Boe (i ddu seama c fcuse o "re(eal "ra& ls/nd-o s-i &in n cas! 5ra limpede c l urmrise! 1cuse eforturi ca s-i afle adresa din 2eD PorM (i s-l a(tepte n faa $locului, complet "oal su$ mantou! , % tre$uit s m mi(c, urm el! 7i tu la fel! %m/ndoi tre$uie s ne trim &ieile! O &'u cltin/nd din cap, o mi(care eloc&ent, de total ne"are, de parc el ar fi spus ce&a a$surd sau pueril! , )ar eu te iu$esc, (opti %nne! Frm o lun" pau'! 5a l pri&ea drept n oc*i, a(tept/nd s &ad efectul cu&intelor ei! n cele din urm, tcerea lui i spuse lucrul de care, pro$a$il, se temuse cel mai mult! %cum i arunc o pri&ire rece! , >re'i c lucrurile pot mer"e at/t de u(or. l ntre$! , 2imic nu-i u(or, i rspunse, pri&ind-o! 2u a fost u(or s am de-a face cu soul tu! % ncercat s m ruine'e! 2u am a&ut de ales, a tre$uit s m apr! 7i nu a fost u(or s te prsesc! )ar a tre$uit s o fac! >um i-am mai spus, am/ndoi tre$uie s ne trim &iaa! , Boe, noi doi l-am omor/t, replic ea $rusc! -u (i cu mine! L-am ucis pe >arl! , %sta nu-i ade&rat! )in nou i &'u acea ndrtnic cltinare a capului! , Poate c nu noi i-am nfipt cuitul, dar am fcut s se nt/mple acest lucru! 5u te-am a6utat (i tu ai plnuit totul! %i aran6at lucrurile n a(a fel, nc/t propriii lui mafioi s-l lic*ide'e! >re'i c poi scpa de lucrul sta. , % tre$uit s scap de el, rspunse Boe, studiind-o! >arl a cptat ceea ce a meritat! %sta-i sf/r(itul po&e(tii! , %(a cre'i, Boe. ntre$ ea ridic/ndu-(i spr/ncenele delicate! %(a cre'i. , >e &rei s spui. >e &rei s spui, %nne. >e dore(ti. , )oresc s te cstore(ti cu mine! >u&intele fur rostite cu o &oce n(eltor de nceat, dar cu mare con&in"ere! %(a cum 'cea acolo, ntre cearceafuri, cu nuditatea ei frumoas, arta acum ntr-ade&r ca o &r6itoare, prime6dioas (i &iclean! Bosep* @ni"*t raiona cu "ri6! 5ra o$i(nuit s trate'e cu $r$aii! Le cuno(tea prile tari (i prile sla$e, a(a cum le cuno(tea pe ale sale! )ar %nne era o creatur de alt esen! 2u luase niciodat femeile ndea6uns de n serios, nc/t s se ntre$e cum funcionea' sufletele lor! %cum a&ea de-a face cu una st/rnit, m/nat de o for misterioas, pe care el nu o simise niciodat! (i c/ntri cu&intele nainte de a-i rspunde, (i ddea seama c nu a&ea nici un rost s o duc cu '*relul! 5a era e0trem de serioas! 7i nu a&ea s accepte un <nu= politicos! %(adar, Bosep* @ni"*t recurse la &ec*ile sale instincte (i c*i$'ui ca un om de afaceri! :niiati&a i aparinea ei! #e strduise mult ca s-o ai$ (i a&ea s se foloseasc de ea! Ja tre$ui s-o

domine, s preia el iniiati&a! %sta era prima re"ul a unui om de afaceri (i a unui $r$at! 7i acum a&ea s urme'e aceast re"ul! , %nne, eu nu te iu$esc! 7i nu &reau s m cstoresc cu tine! i &'u trupul scuturat de un spasm! Oc*ii ei se desc*iser mari! %rta de parc fusese n6un"*iat! O pri&eli(te 6alnic! >u&intele lui o luaser prin surprindere! )ar (i re&eni! 50presia de ne"rit sin"urtate (i a$andonare dispru de pe c*ipul ei, nlocuit fiind de si"urana ncp/nat de la nceput! , 3i-ai ucis soul, repet ea! , #oul tu a cptat ceea ce i se cu&enea! %cum e(ti o femeie li$er, %nne! 9sta-i lucrul important! )in nou cltin din cap cu ner$dare, ca (i cum el ncerca n mod deli$erat s o 'pceasc cu tot felul de a$surditi copilre(ti, c/nd ea, de fapt, cuno(tea ade&rul real! , 8i-am druit inima mea, urm %nne, (i tu mi-ai ucis soul! -re$uie s faci lucrul care se cere fcut, Boe! -re$uie s te cstore(ti cu mine! )e asta am &enit aici! Bosep* @ni"*t (o&i! >ut cu&intele potri&ite! )ar nu e0istau cu&inte potri&ite! , 2u, spuse el! 2-am s o fac, %nne! , %tunci am s te denun! Oft! 2u &oia s o rneasc! )ar tre$uia s se prote6e'e pe el nsu(i! , # m denuni cui, %nne. 7i pentru ce. #oul tu a fost omor/t de mem$rii $inecunoscutului sindicat al crimei! 5u nu i-am pltit s o fac (i nici nu le-am cerut-o! 2u e0ist nici o do&ad care s sta$ileasc o le"tur ntre mine (i ei! 2u poi s m denuni, %nne! 7i, c*iar dac ai putea, ar tre$ui s-i de'&lui propriul tu rol n toat trea$a asta! %i sf/r(i n nc*isoare! , #unt de pe acum n nc*isoare! Bosep* @ni"*t nu "si nici un rspuns la aceste cu&inte! #e ridic (i se uit la ea! 5ra at/t de mi(ctoare n "oliciunea ei, dar la fel de nfrico(toare n *otr/rea ei! -rupul ei frumos, &ulnera$il, fcea un contrast straniu cu oc*ii ei al$a(tri, n"*eai, fi0ai asupra lui! , 5u nu i-am spus niciodat c te iu$esc, urm Boe! 7i nu i-am cerut niciodat s te mrii cu mine! 2u poi sc*im$a acest lucru, %nne! , +a da, pot, (uier ea, srind din pat (i repe'indu-se la el! nainte de a o fi oprit, ea l n(fc de "/t (i porni s str/n"! i simi picioarele nlnuindu-se &iolent n 6urul lui! ncepu s-l '"/rie pe oc*i, pe o$ra6i, pe "/t, lo&indu-l (i nfi"/ndu-(i un"*iile! O au'i sco/nd un m/r/it de furie! Picioarele ei '&elte se a"au de el cu o for inuman, pe msur ce se lupta s se eli$ere'e de str/nsoarea lor! %u'i n6urturi "rosolane desprin'/ndu-i-se de pe $u'ele frumoase! , -iclosul; ticlos mpuit; Bosep* @ni"*t simea usturimea '"/rieturilor! Gemu de durere, n cele din urm i apuc nc*eietura m/inilor (i o '&/rli de pe el! O tr/nti pe pat! 5a sttea ntr-o r/n, nlnuindu-i "enunc*ii, dar nu cu &iolen, ci cu disperare! Lacrimile i (iroiau pe o$ra6i! , -e iu$esc, i spuse pl/n"/nd! %m renunat la tot; te iu$esc! 2u se poate s m prse(ti acum! O*, )umne'eule; )e'nde6dea ei l mi(c pe Boe! 2u &'use (i nu-(i ima"inase niciodat o asemenea suferin! 7i el i-o pricinuise! )ar nu putea s cede'e! 5a nu a&ea nici un loc n &iaa lui! 2ici o femeie nu &a a&ea; 5ra n 6oc li$ertatea lui! 2u putea s renune la ea! #e desctu( cu $l/ndee din $raele care-i

nlnuiau picioarele, iar ea se ls pe spate n pat, pl/n"/nd cu su"*iuri! Prea at/t de sin"ur, nc/t Boe se feri s-o mai pri&easc! (i &'u *ainele tr/ntite pe podea, (i trase pe el pantalonii (i cma(a (i se duse la o"linda din $aie ca s-(i aran6e'e prul, de&astat de pasiunea (i de furia ei! (i &'u o$ra6ii ns/n"erai de '"/rieturi (i se spl! %poi se ntoarse n dormitor! Fnde locuie(ti. o ntre$, i comand un ta0i! %nne era acum lini(tit, nc "oal, ntins pe pat, (i ridic oc*ii spre el! Fn moment lun" l pri&i cu oc*i ca de copil, oc*i care nu puteau crede c o prsea n felul sta! Oc*i inoceni, tra"ici! Pe urm i re&eni e0presia aceea ntunecat, ar'toare, pe care nu i-o mai &'use niciodat, (i l pri&i cu e0traordinar urE , 2-am ne&oie de ta0iul tu! , 2u poi s te duci acas n *alul sta, ncerc el s-o con&in", art/nd spre "oliciunea ei! , %m &enit n *alul sta, rspunse ea cu o ironie care suna straniu! Presupun c m (i pot ntoarce a(a! O clip doar, Boe se "/ndi la pruncul care &ine "ol pe lume (i apoi, dup toate a&atarurile &ieii, o prse(te n acela(i fel! O urmri m$rc/ndu-(i *aina! , %nne, mi pare ru, rosti! , 2u te scu'a, rspunse ea m/nioas! 2u se potri&e(te cu tine! 7i apoi; ncepu ea, dar (i curm &or$a! #e opri la u( (i (i nc*eie mantoul! Pe urm se uit la el! %cum, oc*ii ei (i sc*im$ar e0presia! )ispruse din ei orice implorare, durere, c*iar (i furia! Le luase locul o *otr/re rece! , %i s m mai &e'i, spuse ea! Boe simi c-i &i$rea' ner&ii c/nd o au'i nc*i'/nd u(a dup ea cu un '"omot sec! )up acea sear, Bosep* @ni"*t de&eni foarte prudent! 2u o su$estima pe %nne Ri''o! 5ra con&ins c nc nu terminase cu ea! )e(i nu o &'u din nou, $nuielile lui erau ntemeiate! n sptm/na care urm &i'itei ei, @ni"*t primi mai multe telefoane anonime, at/t acas, c/t (i la $irou! >el care c*ema nc*idea imediat telefonul, ca (i cum ar fi "re(it numrul, totu(i Boe (tia cine telefona! %&ea (i sen'aia c e urmrit, poate c de la mare distan, c/nd mer"ea de acas p/n la "ara6ul din col sau c/nd intra n $iroul lui din centru! #e ntre$a dac aceast impresie era "enerat de telefoanele anonime sau de disperarea (i ura lui %nne din seara c/nd fusese la el! Rcea noaptea n pat "/ndindu-se la ea! (i amintea de "oliciunea ei I arta sl$it, (i ddea seama, sl$it din cau'a suferinei (i a o$sesiei le"ate de el (i a disperrii! )isperarea ei l fcuse s o str/n" n $rae, p/n c/nd ura ei l secase de orice tandree (i-l umpluse de ostilitate! Petrecuse muli ani antren/ndu-se s nu ia femei n serios, s nu se lase afectat de posesi&itatea lor, de ne&oia lor de ocrotire! )ar acum, n ciuda precauiunilor sale, o femeie de care se folosise pentru interesele lui &oia s fie rspltit pentru sacrificiile ei, pentru dra"ostea ei! 2u-i putea ne"a dreptul la aceast emoie! )ar nici nu putea s-i cede'e! Rcea "ol n pat I niciodat nu purta pi6ama I (i (i amintea felul n care fcuse dra"oste n acea sear! #-ar fi 'is c, n acela(i timp, ncerca s-l de&ore'e (i s i se druiasc at/t de total, nc/t s nu mai rm/n nimic din ea! ncerca, parc, s se ani*ile'e (i pe ea (i pe el! 7i ce&a din aceast maca$r com$inaie de pasiune (i "i"antic ur feminin l e0cita (i acum! % face dra"oste cu ea fusese ca (i cum ar fi fcut dra"oste cu o panter, cu o ti"roaic!

ncerca s (i-o alun"e din minte! )ar nu era u(or! )in cau'a dorinei de a o uita pe %nne, dar (i din cau'a fermentului se0ual lsat de amintirea ei, Bosep* @ni"*t ncepu s simt ne&oia de o femeie! n sptm/na urmtoare (i ddu nt/lnire cu o femeie pe care o cunoscuse n 3amaronecM! 5ra soia unui $o"at acionar, un financiar &/rstnic, care o luase n cstorie pentru mintea ei (i care aproape c nici nu o atin"ea se0ual! Bosep* @ni"*t o nt/lnise la o ntrunire a in&estitorilor, cu c/i&a ani n urm, (i de atunci ntreineau o relaie se0ual amical! 5a inea sincer la soul ei, se $ucura de $anii lui (i i era o $un partener, (i fcea plcerile se0uale pe unde putea, cu tact, iar soul ei era destul de inteli"ent, nc/t s-i respecte necesitile (i s-o lase li$er! #e numea P&onne! 5a (i Bosep* @ni"*t se nt/lneau cam o dat la dou sptm/ni, c/nd el &enea la 2eD PorM! P&onne se ducea cu ma(ina la un mic *otel din 3an*attan, unde se nre"istra ca doamna Bosep* @ni"*t, iar el o nt/lnea acolo! Bosep* @ni"*t petrecu o sear rela0ant cu P&onne n apartamentul decorat cu "ust, $/nd (ampanie (i lu/nd o cin u(oar ntre dou partide de amor! #pre surprinderea lui, constat c ispr&ile lui se0uale, ntotdeauna impresionante, erau acum (i mai strlucite ca de o$icei! P&onne l compliment! , >e s-a nt/mplat cu tine, Boe. %st-sear e(ti ca un taur! >red c m/ine o s am rni! , Oc*ii (tia ai ti, "lumi el! )ar dincolo de oc*ii ei i &edea oc*ii lui %nne Ri''o, ptima(i (i periculo(i! La ora unu noaptea prsi apartamentul (i ncepu lun"ul drum cu ma(ina spre 3an*attan! La 6umtatea drumului, o$ser& c l urmrea o alt ma(in! #e apropia n &ite' mare, farurile ei or$indu-l prin o"linda retro&i'oare! #e mir cum de nu o$ser&ase ma(ina de la nceput! Frmritorul se apropia (i mai mult aproape atin"/ndu-l! i au'ea n spate sforitul motorului! n6ur/nd n (oapt, scoase o m/n pe fereastr, semnali'/ndu-i (oferului! Gestul lui nu fu luat n seam! 3a(ina i atinse de c/te&a ori $ara de protecie! 3otorul sf/r/ia furios! )ar nu putea &edea faa (oferului! %poi, $rusc, cealalt ma(in trecu ca o s"eat pe l/n" el, dep(indu-l! Pri&ind spre st/n"a, &'u cine era (oferul! %nne Ri''o! nainte de a-i putea sesi'a $ine e0presia dement a oc*ilor, ma(ina &ir spre dreapta, $u(indu-i puternic aripa, i'$indu-l aproape n coaste! ncetini &ite'a! La fel fcu (i ea rm/n/nd iar n spate! )ar (i continu urmrirea! >u inima "rea, Bosep* @ni"*t (i ddu seama c %nne l urmrise pro$a$il pe tot drumul spre escapada lui cu P&onne! #e $lestem sin"ur c nu fusese mai atent, lu/ndu-(i msuri s nu fie urmrit! %cum era prea t/r'iu! #e uit la &ite'ometru! ncetinise p/n la (ai'eci de Milometri pe or! 5a era n spatele lui (i sforitul motorului prea ecoul pri&irii sl$atice din oc*ii ei! Boe se uit n o"linda retro&i'oare! 2u-i putea &edea faa, dar prul ei $lond prea un *alou de foc! )in nou ma(ina din spate se apropie prime6dios de $ara lui de protecie! :deea c l urmrise (i c l urmrea (i acum at/t de nes$uit l fcea s &ad ro(u! 2u mai a&usese niciodat de-a face cu m/nia unei femei (i nu-i plcea sen'aia! )e fapt, ncercase s-l ucid! 7i tenacitatea tra"ic a urmririi ei l nne$unea! (i petrecuse ntrea"a &ia de adult ls/nd femeile n urma lui! 7i iat acum una care refu'a s fie lsat n urm! %r fi fost "ata s moar, dac ar fi putut s-l tra" (i pe el dup ea!

nainte de a-(i putea duce "/ndul p/n la capt, ma(ina l dep(i din nou! Boe reu(i s-i &ad faa, realmente dement de ast dat, *ol$/ndu-se la el prin "eamurile celor dou ma(ini! n acea fr/ntur de secund, c/nd o 'ri, a&u impresia c din oc*ii ei /(nea "elo'ia! 7tia c fusese n acea noapte cu o femeie (i a&ea de "/nd s-l pedepseasc! Planul ei de a-l rec/(ti"a era sc*im$at de tur$area care pusese stp/nire pe ea! %cum nu &oia dec/t s-i fac ru! nfuriat, @ni"*t aps pe accelerator! O s-(i mreasc &ite'a ca s-o $iruie! 2u a&ea nici o ndoial c era mai tare dec/t ea la &olan! 2ici o femeie nu-l putea e"ala n materie de ma(ini, n clipa aceea, ce&a i apru n c/mpul &i'ual, fc/ndu-l s-(i desprind oc*ii de la o"linda retro&i'oare! Fn cer$! #e rtcise pe (osea n lini(tea nopii (i acum sttea nemi(cat, speriat de lumina farurilor care se apropiau! Bosep* @ni"*t tre$ui s reacione'e ntr-o secund! Jir puternic la dreapta (i intr, cu o &ite' de opt'eci de Milometri la or, n partea acoperit cu prundi( a (oselei! 5ra "reu s-(i controle'e limu'ina la o asemenea &ite' (i pe o asemenea suprafa! Roile, ncepur s derape'e! Bosep* @ni"*t tre$ui s rsuceasc &olanul ncoace (i ncolo pentru a e&ita s se rstoarne n (anul ad/nc de la mar"ine! , 1ir-ar s fie;4 #tr/n"/nd din dini, reu(i s aduc ma(ina napoi pe asfalt! Roile scr/(neau! 5ra pe punctul de a ofta u(urat, c/nd o $u$uitur puternic din spate l fcu s tresar! Pri&i n o"lind (i &'u c ma(ina lui %nne se rsturnase n (an! 1r/n puternic! Pri&i din nou n o"lind la ma(ina rsturnat, aflat la &reo sut de metri n spate! 3/inile i ncle(tar &olanul cu consternare! n timp ce pri&ea, o e0plo'ie uria( '"udui aerul! 3otorul luase foc! 1lcrile se ridicau spre cer n noaptea pustie! %cum (i ddu seama ce se nt/mplase! %nne pro$a$il c l urmrise c/nd ocolise cer$ul speriat! )ar neposed/nd di$cia lui, nu fusese n stare s stp/neasc ma(ina c/nd derapase pe pietri(! :ntrase de-a dreptul n 7an (i se rsturnase! %nne murise! )ac te uitai numai la flcrile care /(neau din epa&a ma(inii, nu mai puteai a&ea nici o ndoial! Boe continu s rule'e cu 'ece Milometri pe or, pri&ind ntruna n o"linda retro&i'oare (i c/ntrind situaia! O$ser& cu surprindere c m/inile i tremurau pe &olan! #e uit n susul (i n 6osul (oselei! 2u se &edea nici o alt ma(in! )oar a lui (i a lui %nne! Bosep* @ni"*t simi ce&a pr$u(indu-se n ad/ncurile lui! 2u dorise s se nt/mple a(a ce&a! 7i, totu(i, ntr-un fel, se simea rspun'tor, $a c*iar n mai multe feluri! Pentru c el o determinase pe %nne s-l urmreasc n aceste su$ur$ii ntunecate! Pentru c o fcuse s-l iu$easc! 7i numai pentru c se ndr"ostise de el, l a6utase s-i distru" soul! O su$estimase, ncercase s se foloseasc de ea (i s-o uite, iar ea nu-i n"duise! )ac n seara asta, n timp ce-l urmrea ar fi ncetinit, (i ar fi stat de &or$ cu ea, %nne ar mai fi fost n &ia! )ar urmrirea r'$untoare o fcuse s &ad ro(u,iar el accelerase &ite'a, pro&oc/nd-o s mear" mai repede! 7i n clipa aceea cer$ul speriat l silise s fac o mane&r pe care %nne nu putuse s-o e0ecute! 7i acum, era moart! n urm cu un an, nainte de a-l nt/lni pe el, fusese n si"uran, c*iar dac nefericit, alturi de >arl Ri''o! 7i acum era moart din cau'a lui Bosep* @ni"*t! nainta ncet, uit/ndu-se ntruna n urm, la epa&a n flcri! 7tia c peste c/te&a minute poliia a&ea s fie acolo!

Or s-i "seasc ma(ina ruinat (i cada&rul (i or s se ntre$e care o fi fost cau'a! Poate c, fiind familiari'ai cu aceast 'on, &or presupune c accidentul fusese pro&ocat de un cer$ care tra&ersase drumul! )ar nu &or cunoa(te niciodat cau'a real! :ar pe Boe @ni"*t n-or s-l "seasc! ncetul cu ncetul, ncepu s-(i mreasc &ite'a! )ou'eci de Milometri pe or, apoi trei'eci! 2u cute'a s se ntoarc (i s e0amine'e de aproape ma(ina accidentat! 2u-(i putea n"dui s fie &'ut (i, pe de alt parte, nu dorea s &ad ce se "sea n ma(ina aceea, a(a nc/t se ndeprt! >urios, pe msur ce mrea distana, incendiul nu prea s se mic(ore'e ci, dimpotri&, s creasc (i s se nluceasc n o"linda lui retro&i'oare, de parc ar fi fost ce&a ce-l a(tepta n fa, ce&a ce se apropia de el (i nu ce&a ce rmsese n urm! 1lcrile preau s fie pasiunea lui %nne Ri''o, o pasiune care nu se stin"ea nici mcar n moarte! )ar murea sin"ur cu dra"ostea ei (i cu c*inul ei, iar el se ndeprta! n6ur/nd, Bosep* @ni"*t aps pe accelerator! 2iciodat, n toat e0istena lui, nu se simise at/t de la(! >%P:-OLFL 14 Jiaa alturi de Wuentin 1loDers nu era ceea ce se a(tepta @ate s fie! Luna de miere a constat n dou 'ile petrecute ntr-un *otel ieftin n Posemite! )up care trecur printr-o 'i epui'ant, str$t/nd &ile unei >alifornii toride spre #/n )ie"o! #lu6$a de care &or$ise Wuentin cu at/ta speran se do&edi a fi un post prost pltit de funcionar ntr-un ma"a'in de fierrie, aflat n pra"ul falimentului, proprietatea unui unc*i care nu se $ucurase de succes n &ia! Omul, numit 5den )inM +ellamC, l trata pe Wuentin cu un dispre amu'at, de parc ar fi fost o ndelun" cutat moned fals, care, n sf/r(it, ie(ise la suprafa! 5den se inu de promisiunea de a-i oferi lui Wuentin o slu6$, dar o fcu cu o ridicare de umeri, care su"era c nu se a(tepta ca t/nrul s rm/n mult pe acolo! )ar 5den fu foarte surprins c/nd au'i c Wuentin se cstorise! , 2u te-a( fi cre'ut n stare de a(a ce&a, $iete, "lumi el pri&ind lun" la frumuseea lui @ate! : se prea amu'ant (i incredi$il ca Wuentin s fi putut con&in"e orice fat s se mrite cu el, darmite o fat care arta curat (i inteli"ent, de "enul lui @ate! )ar dac 5den l trata pe Wuentin fr s ascund c nu-l lua deloc n serios, n sc*im$ @ate i plcea de-a-de&ratelea! O primi frumos c/nd &eni s-i &i'ite'e pr&lia, o in&it mpreun cu Wuentin la mas I soia lui, 3iriam, se nele"ea $ine cu @ate I (i i art de la $un nceput un respect real! O admira, dar era nedumerit de faptul incredi$il c putuse s se ncurce cu un $iat de teapa lui Wuentin! Poate c din cau'a acestei atitudini &dite a lui 5den, Wuentin i inter'ise lui @ate s se mai apropie de pr&lie sau s ai$ de-a face cu 5den ori cu soia acestuia! 3unca era munc, i spuse Wuentin! )ar &iaa lui de acas tre$uia s fie complet separat! Jiaa de acas se desf(ura ntr-un apartament ieftin de l/n" r/u, ntr-un cartier populat de muncitori sraci, de &a"a$on'i (i de ali oropsii ai soartei! @ate descoperi, dup ce e0plor ora(ul, c Wuentin se sta$ilise ntr-o &ecintate mult prea srccioas fa de posi$ilitile lor! %r fi putut ale"e un loc mult mai plcut! )ar c/nd i pomeni de acest lucru, el i rspunse cu o surprin'toare &iolen, cer/ndu-i s-(i in "ura! i spuse c (tia el foarte $ine unde tre$uia s locuiasc el (i soia lui! >ur/nd dup sosirea lor, Wuentin se duse la un ma"a'in de confecii din centru (i (i cumpr dou costume, unul cenu(iu (i unul $leumarin!

%m/ndou a&eau croiala cam iptoare, i aminteau lui @ate, n mod neplcut, de tatl ei &itre", RaC, care purta costume &ul"are, pantofi cu &/rf ascuit (i cra&ate n culori tari, ori de c/te ori se ducea la afaceri! @ate se ntre$a ce urmrea s fac Wuentin cu aceste dou costume! 2u erau potri&ite pentru munca lui mrunt de la ma"a'in! )ar nu l-a ntre$at nimic, pentru c atitudinea lui ddea de neles c nu dore(te s fie intero"at! )up cumprarea costumelor, nu le mai rmaser muli $ani! Wuentin (i @ate tre$uir s triasc foarte economicos n apartamentul lor sordid! Wuentin lipsea toat 'iua (i @ate se ocupa n acest timp de tre$urile casei! ntr-o 'i, cople(it de plictiseal, *otr s-i fac o surpri' la ma"a'in, aduc/ndu-i acolo un pr/n' special! >/nd sosi, l "si pe 5den sin"ur n pr&lie! %cesta i spuse pe un ton comptimitor c Wuentin nu era acolo (i c depindea de ea dac &oia s-(i c*estione'e soul n le"tur cu a$senele lui! @ate nelese din &or$ele lui, c Wuentin nu mai dduse pe la pr&lie de c/t&a &reme! n seara aceea (i lu inima n dini (i-i puse lui Wuentin c/te&a ntre$ri! , )e ce nu te-ai mai dus la slu6$. Wuentin o n(fc de umeri (i o scutur puternic! , 2u i-am spus s nu calci acolo. %scult-m, @ate dar ascultm $ine! >e fac eu c/nd ies din casa asta e trea$a mea (i nu a ta! 5u sunt cel care c/(ti" p/inea n casa asta! 3enirea ta este s-mi ii "ospodria (i nu s-mi pui ntre$ri! %i neles. @ate accept mustrarea! 5ra t/nr (i lipsit de orice e0perien cu $r$aii! Presupuse, plin de sperane, c Wuentin era sensi$il la lipsa lor de perspecti&e financiare (i c, pro$a$il, fcea tot ce-i sttea n putin ca s m$unteasc situaia! )e asta, se "/ndi ea cu nele"ere, nu se mai ducea pe la pr&lie, ca s "seasc o slu6$ mai $un! n timpul acestor prime luni, Wuentin a descumpnit-o pe @ate n fel (i c*ip! >/nd se ntorcea seara acas, strile lui de spirit erau impre&i'i$ile! Fneori era tcut (i preocupat, alteori nea(teptat de &ioi (i de &esel (i, c/te-odat, mocnea n el o furie de ne neles! Fneori era surprin'tor de tandru (i-i aducea c/te un trandafir sau &reun dar mrunt! O dat a luat-o la mas n ora( (i, pentru aceast oca'ie, i-a fcut cadou o roc*ie nou! >/nd &oia, reu(ea s fie c*iar romantic! )ar indiferent de dispo'iia prin care trecea, noaptea, c/nd mer"eau la culcare, Wuentin o lua pe @ate n $rae (i fcea dra"oste cu ea! n aceste momente pasiunea lui era autentic (i atin"erile lui, mai e0perte n descoperirea punctelor ei de plcere, de c/nd se cstoriser, o nlau pe culmile e0citrii (i, c/nd luau sf/r(it, o lsau &l"uit (i aproape dro"at! n timpul 'ilei, c/nd se n&/rtea prin micul apartament 6e"rit, indi"nat pe soul ei pentru &iaa la care o supunea, @ate nu se putea mpiedica s nu a(tepte cu ner$dare m/n"/ierile lui, care a&eau s-i nc*eie 'iua (i s o pre"teasc pentru un somn plcut! 5ra n stare s-i ierte multe lui Wuentin (i s-(i ascund disperarea c*iar fa de ea ns(i, de dra"ul acestor clipe de amor! n mod curios, de(i Wuentin i acorda trupul ca pe o &ioar (i, c/nd &oia, o scotea din mini de e0citare, @ate a&ea adeseori sen'aia c se pri&e(te din afar pe ea ns(i, c era propria ei spectatoare atunci c/nd rspundea cu spasme fier$ini atin"erilor lui! %ceast foame a crnii a&ea ce&a impersonal, ce&a de care ea se simea separat ca printr-o $arier in&i'i$il! #e ntre$a dac Wuentin o$ser&a acest lucru! Fneori (i spunea c nu, alteori simea o impalpa$il tensiune n m/n"/ierile lui, ca un fel de frustrare! 7i, c/teodat, dup actul de dra"oste, Wuentin se retr"ea n el nsu(i (i se ntorcea pe partea lui de pat! 5a i simea distanarea (i suferea! #e temea c e o amant nepriceput (i a&ea ndoieli asupra propriei ei feminiti!

2u cute'a s nfrunte "/ndul c poate se pripise mrit/ndu-se! >/nd 'cea n micul apartament nea&/nd nimic de fcut, a&ea uneori impresia c fa de trecut nu se apropia se cu nimic mai mult de ea ns(i (i de destinul ei, (i c se simea la fel de e0ilat n lumea lui Wuentin ca (i n aceea a mamei ei! )ar alun" "/ndul! )ucea &iaa pe care (i-o alesese sin"ur! Ji aa cu mama (i cu RaC fusese ce&a *r'it de soart, ce&a din care tre$uise s e&ade'e! 7i dac situaia dintre ea (i Wuentin nu era ideal, (i spunea c, la nceputul unei csnicii nu te poi a(tepta la o nele"ere perfect! Oamenii au ne&oie de timp ca s se acomode'e unul cu cellalt! Poate c acel misterios destin pe care-l simise de at/ta &reme n strfundurile ei, urmrindu-i &iaa ca o um$r (tiut numai de ea, nu era dec/t o ilu'ie a adolescenei, care a&ea s se stin" de ndat ce &a n&a s nfrunte &iaa real! Lucrurile se desf(urar n felul acesta nc dou luni, apoi nc patru, apoi nc (ase luni! @ate era din ce n ce mai nelini(tit! 3intea ei t/nr a&ea ne&oie de un stimulent, a(a cum trupul ei t/nr a&ea ne&oie de mai mult acti&itate dec/t i putea oferi &iaa sedentar din cas! %r fi &rut s ai$ c/te&a roc*ii noi (i s "seasc locuri unde s le poat purta! %r fi &rut ca &iaa ei s ai$ un rost! Wuentin i simea deprimarea (i ncerca s o asi"ure c lucrurile se &or sc*im$a n &iitor! , 2u te nec6i, fetio, i spunea! %cum m lanse' n ce&a mare! 1oarte mare! )e asta tre$uie s in secret! 7i c/nd o s se fac, ai s fii femeia cea mai ele"ant din toat >alifornia! 2ici mcar fufele din AollCDood n-or s se poat compara cu tine! )ar timpul trecea (i acel ce&a mare nu se arta, n ciuda eforturilor ei de a manifesta nele"ere fa de "reutile lui Wuentin, n acele &remuri de cri', @ate simea c o prse(te r$darea! 2u-i pria deloc faptul c tria ca o pri'onier! #imea c, dac nu o s se nt/mple ce&a n cur/nd, o s fac e0plo'ie! 7i atunci, dintr-un loc cu totul nea(teptat, &eni (i eli$erarea ei! ntr-o 'i, c/nd sttea l/n" fereastr rsfoind, a$sent, o re&ist, au'i o $taie n u(! )esc*ise (i se pomeni n faa unui $r$at "ras, furios! #oul dumitale e acas. @ate cltin din capE 5 plecat; la lucru! Omul se sc*imonosi! , 7tii cine sunt eu. o ntre$! , 2u; rspunse @ate d/ndu-se cu un pas napoi! , #unt proprietarul $locului stuia! 7i eu nu pot tri dac nc*irie' case pe "ratis! 2u ai pltit c*iria de trei luni! #oul dumitale mi tot spune c o s &in pe la mine, dar &d c nu-mi plte(te nimic! 7i dac nu-mi plte(te luna asta, i cer (erifului s & e&acue'e! %sta-i tot! @ate era uluit! , mi pare ru; n-am (tiut, $/i"ui ea! , 3 ro", acuma (tii! >rede-m domni(oar, nu "lumesc! 5 ultimul meu a&ertisment! #pune-i soului luia al dumitale c-i dau trei 'ile ca s-mi plteasc tot ce-mi datorea'! )up asta, afar cu &oi! , mi pare foarte ru! #e &ede c a uitat! #tai puin, cred c am eu ce&a $ani pentru dumnea&oastr! )esc*ise scrinul (i scoase puinii $ani pe care i economisise c/nd lucrase pentru 5Dell #timson! i pusese deoparte pentru 'ile ne"re, ca asta de acum! 5ra de a6uns c/t s ac*ite c*iria pe o lun (i 6umtate! Proprietarul se mai nmuie! @ate l asi"ur c &a a&ea "ri6 ca ntrea"a c*irie s fie pltit (i l implor s nu i se adrese'e soului ei!

%poi se a(e' (i ncepu s c*i$'uiasc! n pofida neplcerii pe care i-o pricinuise &i'ita proprietarului (i a $nuielilor ei tot mai sporite le"ate de Wuentin, o idee ncura6atoare prindea form n mintea ei, i'"onindu-i n"ri6orarea! %r putea "si o slu6$, n felul acesta ar contri$ui la c*irie (i, totodat, ar scpa din temnia apartamentului (i ar face (i ea ce&a producti&! 2u-i &or$i lui Wuentin de planul ei, poate pentru c &oia s-i fac o surpri', sau poate pentru c se temea de mpotri&irea lui, nu era prea si"ur din care cau' anume! % fost surprin'tor de u(or! @ate se pre'ent la un restaurant din localitate, un local foarte a"lomerat, i 'ise patronului c era o c*elneri cu e0perien I ceea ce, n parte, era ade&rat I (i, dou 'ile mai t/r'iu, patronul o c*em s in locul altei fete! #e descurc at/t de $ine, nc/t la sf/r(itul sptm/nii o an"a6 permanent! @ate era o c*elneri priceput (i clienii o ndr"eau! i plcea munca (i lucrul acesta se simea! :nutil de spus c pri&eli(tea corpului ei frumos, mi(c/ndu-se su$ uniforma apretat, ne"ru cu al$, fcea impresie $un clientelei masculine, alctuit n "eneral din oameni de afaceri care ddeau mese! (i descoperi (i un talent nou! %&ea de-a face cu un restaurant ade&rat (i nu cu un $irt, iar clienii se a(teptau s fie tratai cu rafinat ospitalitate! @ate descoperi c era n stare s intuiasc tot ce a(tepta un client n primele dou secunde dup ce-l nt/mpina! 7i (i adapta maniera, '/m$etul, comportamentul, n funcie de client! Pentru fiecare mas de oameni de afaceri adopta un fel de a ser&i menit s-i farmece pe clieni (i s-i fac s se simt ca acas! Re'ultatele s-au artat pe dat! )e&eni fa&orita clienilor (i ncepu s primeasc n mod constant $ac(i(uri mai mari dec/t toate celelalte c*elnerie! Patronul i aprecia contri$uia! )up prima lun, i mri salariul! @ate (i folosi primele ncasri pentru a-l plti pe proprietar, care acum se art perfect satisfcut (i-i promise s nu-l *ruiasc pe soul ei! 5ra m/ndr (i fericit! %&ea un loc unde se ducea 'i de 'i, &enea n contact cu ali oameni, a&ea o slu6$ la care se pricepea (i c/(ti"a $ani! >ontri$uia la ntreinerea "ospodriei (i-i u(ura situaia lui Wuentin! ntr-o $un 'i a&ea ea s-i spun c are o slu6$! O s "seasc o cale de a-l informa ntrun mod delicat, astfel nc/t s nu se simt 6i"nit de iniiati&a ei! )ar, nainte de a fi putut s-l informe'e, descoperi el totul! ntr-o dup-amia', c/nd se ntoarse de la restaurant, l "si pe Wuentin a(tept/nd-o! 5ra m$rcat ntr-unul din costumele lui fante'i (i prea s fi renunat la ce&a foarte important pentru a &eni acas n mi6locul 'ilei! @ate i '/m$i c/nd intr! 1r s spun o &or$, Wuentin i trase o palm puternic peste o$ra'! @ate c'u pe pat! Rcea tr/ntit, uit/ndu-se fi0 la el, cu m/na la o$ra'ul care o ustura, uimit de cele nt/mplate! , %m fost a'i s-l &d pe proprietar, i e0plic el! Joiam s-i pltesc ni(te $ani pe care i-i datoram! 7i mi-a spus c soia mea i-a pltit datoriile! Prea t/r'iu (i ddu @ate seama c aceast insult adus or"oliului lui de $r$at era c*iar (i mai rea dec/t ce ncercase ea s-i ascund! , )e unde ai luat $anii. o ntre$! , :-am; i-am a&ut! n &ali'! , 3incinoas4 rcni el lo&ind-o din nou! 7tiu eu ce-i n &ali'a ta (i ce nu-i acolo! 3ai $ine spune-mi ade&rul curat, c, dac nu, te $at p/n scot untul din tine! @ate se uita fi0 la el, "/ndindu-se c era pentru prima dat de c/nd se cstoriser c o lo&ise! , 3i-am luat o slu6$, mrturisi ea!

i po&esti totul despre munca ei la restaurant, l lmuri c proprietarul &enise s cear c*iria (i c nu ncercase dec/t s-l a6ute! Wuentin ro(i, apoi pli, pe urm ro(i din nou c/nd ncepu s &or$easc! #e n&/rtea n sus (i-n 6os n faa ei ca o panter furioas! , %scult, i spuse c/nd ea termin cu e0plicaiile! 7i ascultm $ine! #lu6$a ta este s stai aici, s-mi ii mie "ospodria (i s te "sesc acas c/nd m ntorc! Plata c*iriei e trea$a mea (i nu a ta! 2u (tiu cine i-a $"at ideile astea ne$une(ti n cap, dar ar fi $ine s i le scoi (i nc repede, dac ii la &ia! #e opri n faa ei (i ridic din nou m/na ca s-o lo&easc! , %furisite de femei4 rcni el! 2u (tiu ce s fac (i ce s drea" ca s-i rete'e coaiele! %m cre'ut c tu e(ti altfel, @ate! Jd c m-am n(elat! 8inea nc m/na ridicat ca s-o lo&easc! )ar c/nd se uit n 6os, i &'u pata ro(ie de pe o$ra', lsat de prima lui palm! Fn caleidoscop de e0presii licri n oc*ii lui cenu(iiE re"ret, furie (i $nuial ad/nc pe care nu i-o &'use p/n atunci! %poi, fr &reun moti& aparent, Wuentin se m$l/n'i! , n re"ul, rosti! O! @! %i fcut ceea ce ai cre'ut tu c tre$uie s faci! % fost &ina mea, fetio! 2u te n&ino&i de"ea$a! >u&intele lui a&eau ce&a ciudat de a$stract, de parc, mai cur/nd, (i nfi(a lui nsu(i ni(te ar"umente (i nu &or$ea cu ea! Jor$ele lui sunau msurate, deli$erate, aproape calculate! Pe urm i '/m$i! , Oricum, urm el, a(e'/ndu-se (i aprin'/ndu-(i o i"ar, am dep(it cri'a financiar! %m eu o slu6$ pentru tine! >e&a mult mai important dec/t s mpin"i farfurii ntr-o c/rcium! %i s faci o trea$ mrea, fetio! 7i slu6$a asta i-am "sit-o eu! @ate se ridic n capul oaselor! )espre ce este &or$a, Wuentin. 5l trase din i"ar, studiind-o! , 5(ti n stare s pstre'i un secret. 5 &or$a de un lucru foarte sensi$il! -re$uie inut a$solut n tain, nele"i. %sta nu-i munc pentru o amatoare pala&ra"ioaic! 3i-a luat mult &reme p/n s-o pun la punct, crede-m! , #unt n stare s pstre' un secret, Wuentin, rspunse @ate animat, uit/ndu-se la el! -e ro", spune-mi despre ce e &or$a! >e dore(ti s fac. @ate simise n ultimele sptm/ni c maria6ul lor se (u$re'e(te din pricina &ino&iei le"ate de slu6$a ei tainic (i a n"ri6orrii pe care i-o pricinuia Wuentin! %cum ntre'rea o (ans de a rea$ilita totul! , +ine, rosti Wuentin sco/ndu-(i i"ara din "ur! Jreau s faci cuno(tin cu un oarecare tip; >%P:-OLFL 1S 2umele t/nrului era >*ristop*er Aettin"er! 1cea parte dintr-una din cele mai nstrite familii din inut! -atl lui, Budd Aettin"er, (i fcuse a&erea construind un ma"a'in uni&ersal n centrul comercial! 3a"a'inul lui Aettin"er repre'enta o ade&rat instituie n #/n )ie"oE ocupa o cldire enorm, cu 'ece eta6e, n centrul ora(ului! 7i a&ea dou filiale n ni(te ora(e din &ecintate! >*ristop*er era unicul fiu (i mo(tenitor al tatlui su! %&ea dou'eci (i trei de ani (i a$sol&ise uni&ersitatea #tanford! %cum era instruit de tatl su ca s-i preia afacerile! Lucra la ma"a'inul din #/n )ie"o ca director ad6unct al unui departament de confecii! %stea au fost informaiile pe care i le furni' Wuentin lui @ate!

, 3isiunea ta este s te mprietene(ti cu pu(tiul sta! )e c/nd a terminat cole"iul e foarte sin"uratic! %re ne&oie de un prieten! -u ai s-i fii acest prieten! Restul aran6e' eu! 3ai t/r'iu, s-ar putea s-i mai dau alte instruciuni! Pentru moment, pstrea'-i munca asta a ta de c*elneri ca un para&an! #e potri&e(te cu planurile mele! 5 mai $ine ca, deocamdat, s nu (tii mai mult! @ate l pri&i lun"! , Wuentin, nu-mi place c*estia asta! nainte de a mai putea adu"a ce&a, el o n(fac de am$ele $rae (i o scutur puternic! , 2u-i trea$a ta s-i plac sau nu! 5u plnuiesc lucrul sta de luni de 'ile! )e acum nainte ai s faci e0act ce am s-i spun eu! %i neles. @ate ncu&iin din cap, supus! Wuentin o pri&i lun", cu suspiciune! Pe urm i ddu drumul! , 7i-apoi, adu" el r/'/nd, cre'i c eu i-a( cere s faci ce&a ce nu-i n re"ul. 2iciodat, fetio! -oat po&estea asta e o c*estiune de afaceri! 7i s nu-i ima"ine'i c doresc s mpin"i prea departe prietenia ta cu t/nrul! )oar (tii $ine c sunt un tip "elos! 2u, nu-i cer dec/t s-i fii ca un prieten! 1-l s te plac, f-l s ai$ ne&oie de tine! 7i las-m pe mine s m ocup de rest! @ate se uit n oc*ii lui! Jedea $ine c i ascundea ce&a! 2u-i plcea deloc trea$a n care o $"a! )ar nu a&ea de ales! >snicia ei cu Wuentin era tot ce a&ea pe lume (i acum o &edea pus n 6oc! )ac l-ar fi pierdut pe Wuentin, nar mai fi (tiut de unde s apuce &iaa! %(a nc/t *otr s fac tot ce-i cerea, dar dup ce a&ea s se asi"ure c nu face nimic ru! )e asta o s ai$ ea sin"ur "ri6! , +ine, i rspunse! , %(a te &reau! Wuentin era &i'i$il satisfcut! #e aplec s o srute! +raele lui o nlnuir (i o traser spre el! i simi pe $u'e srutarea moale, care de&eni repede mai intim c/nd se ntinse l/n" ea pe pat! >ur/nd, ritmul pasiunii o fcu s uite de orice altce&a! @ate urma instruciunile pe care le primise! ntr-o sear cald de aprilie, drumul ei se ncruci( cu cel al lui >*ristop*er Aettin"er! 5a cuno(tea ruta lui >*ristop*er de la ma"a'in spre cas, (i plnuise totul cu Wuentin! >/nd t/nrul trecu pe l/n" ea n faa unei $cnii, @ate ls s-i scape pe 6os pun"a cu colonialele cumprate! , )ai-mi &oie s & a6ut, i se adres el, aplec/ndu-se s culea" merele mpr(tiate pe 6os, conser&ele (i p/inea! @ate nu-l &'use dec/t n foto"rafii (i o sin"ur dat de la distan, c/nd ea era cu Wuentin! %cum, c/nd se afla n apropierea lui, (i ddu seama c/t arta de inocent! 5ra nalt, dar prea molatic! %&ea prul nisipiu, de o culoare apropiat de a ei, (i oc*i al$a(tri! 7i o e0presie dulce, copilroas, care i spunea c n-ar fi putut atin"e nici mcar o musc! , Jai, ce ne ndem/natic sunt4 e0clam ea! 2u (tiu ce-i cu mine! %'i toat 'iua mi-au scpat lucrurile din m/n! , mi permitei s &-o duc eu. ntre$ el in/nd pun"a! %( fi fericit s & conduc p/n acas! , 2u, mulumesc! #untei foarte ama$il! J mulumesc mult! n ciuda refu'ului ei, @ate i nt/lni oc*ii cu un '/m$et n care sdi toat cldura de care era n stare! 7i n oc*ii lui citi rspunsul! >/nd se ndeprt cu pun"a ei de cumprturi, (tiu c t/nrul nu a&ea s-o uite! O sptm/n mai t/r'iu, aran6 n a(a fel, nc/t s-i ias din nou n cale!

)e ast dat era ora pr/n'ului! )e o$icei, >*ristop*er (i petrecea sin"ur pau'a de pr/n', departe de ma"a'inul tatlui su! -ra&ersa un parc, ndrept/ndu-se spre o cafenea, c/nd ea trecu pe l/n" el! %m/ndoi se oprir din drum! , %; dumnea&oastr; spuse @ate! , )umnea&oastr; repet el! Frm un moment de tcere st/n6enit, dup care am/ndoi r/ser! , +ine, urm el, adun/ndu-(i, &i'i$il, cura6ul de a-i &or$i! >e mai facei. , O, e n ordine! )e atunci de c/nd ne-am &'ut, nu mi-a mai c'ut nimic din m/n! , %sta-i $ine! Poate fi costisitor s scapi lucrurile din m/n! , )a! Frm o nou tcere! @ate (tia acum c t/nrul se "/ndise toat sptm/na la ea! #e citea n oc*ii lui! , 7tii ce&a. i spuse el! 5u cred c destinul a fcut s ni se ncruci(e'e din nou drumurile! 2-ai &rea s luai masa cu mine. , 3 ro", eu; se $/l$/i ea ferindu-(i pri&irea! 2u (tiu; J'/nd-o c e'it, cura6ul lui se re nsuflei, i se luminar oc*ii! , 7tiu, urm el! 2u putei accepta o in&itaie de la un $r$at cu totul strin! )ai-mi &oie s m pre'int! >*ris Aettin"er! i ntinse m/na! @ate i-o lu fr &oie! 5ra cald (i plcut! , @ate, se pre'ent ea! @ate 1loDers! #e nelesese cu Wuentin s-(i foloseasc numele real! )ar &eri"*eta (i-o scosese din de"et! Wuentin o instruise c tre$uia s-o cread nemritat! , >e nume frumos4 e0clam >*ristop*er! 8i se spune @atie. 5a cltin din cap! , 3 ro", adu" el! %cum ne cunoa(tem! Poi accepta o in&itaie la mas din partea unui prieten, nu-i a(a. , 7tiu eu; n-ar tre$ui, rspunse @ate! %poi, &'/ndu-i e0presia ntristat, i '/m$i! +ine, cred c e n ordine! O duse la un mic restaurant din centru, un local frec&entat de doamnele &enite n ora( pentru cumprturi! @ate a&ea sen'aia c t/nrul era cunoscut acolo! Prea ncurcat, dar emoionat de a&entura de a se "si sin"ur cu ea! i puse ntre$ri despre ea! @ate i po&esti c &enise din #tocMton, c a$sol&ise liceul (i c era c*elneri aici n ora(, n a(teptarea unei slu6$e mai $une! i n(ir o po&este ticluit dinainte despre familia ei, pretin'/nd c are o mam (i un tat pe care-i iu$e(te foarte mult (i e0plic/ndu-i c-(i prsise ora(ul natal din cau'a &remurilor de cri'! 2epomenind nimic de un so, i ddu a nele"e c e nemritat! La nceput, i &eni "reu s mint! )ar mai apoi, c/nd &or$i despre afeciunea fa de familia ei, @ate se "/ndi la tatl ei ade&rat! #entimentele filiale o fcur s par onest (i >*ristop*er Aettin"er fu impresionat de sinceritatea ei, ceea ce-l fcu s se desc*id, i &or$i despre el, despre familia, despre studiile lui! i &or$i despre cele dou surori mai mari ale lui pe care le detesta, despre mama de care era foarte ata(at, despre tatl lui dictatorial, distant, (i descrise cei patru ani petrecui la uni&ersitate ca pe o e0perien 6alnic, adu"/nd c plecase la #tanford numai pentru c (i tatl lui studiase acolo, i po&esti cu lu0 de amnunte c/t de mult detesta s ia parte la afacerile tatlui su (i cum se strduia s ias de su$ aripa lui Budd Aettin"er! (i dorea o carier a lui proprie! )ar p/n acum nu i'$utise s-(i adune cura6ul de a se smul"e de l/n" tatl lui!

7i apoi i po&esti despre prietena lui! , #e nume(te Bane! Bane Garretson! (i scoase portofelul (i-i art lui @ate po'a unei fete cu pr ne"ru! 2u era frumoas, nici ur/t, de(i se putea ca foto"rafia s nu o fi a&anta6at! )ar e0presia feei era puin ri"id, de(i a&ea oc*i frumo(i! , 5 o fat "ro'a&, i spuse el! 2e nt/lnim, de(i oarecum n secret, de c/i&a ani! i destinui lui @ate c prinii lui erau mpotri&a fetei, pentru c pro&enea dintr-o familie srac! )ar el era lo"odit neoficial cu Bane (i *otr/t s se nsoare cu ea! 3eninuse le"tura cu ea n anii studiilor la #tanford, de unde i scrisese frec&ent, (i se &'use cu ea ori de c/te ori &enise n &acan acas! R'&rtirea pe care o ncerca mpotri&a tatlui su prea s-(i ai$ ori"inea n dra"ostea lui pentru aceast fat! 1r s-(i dea seama de ce, @ate a&u impresia c am/ndoi, at/t fata c/t (i $iatul, erau &ir"ini (i se pstrau unul pentru cellalt! 2u a&ea o certitudine a$solut, dar a(a-i spunea intuiia! >*ris &or$ea despre tatl lui cu o spaim m$inat cu dispre! )up spusele fiului, tatl prea s fie un tiran insensi$il, lacom de $ani, cruia nu-i psa de nimic altce&a n afar de afacerile lui (i de reputaia lui n ora(! #e pare c alesese o fat $o"at ca mireas pentru fiul su (i numai c/nd l au'ea rostind numele Bane, intra n toate furiile! :ar $iatul nu putea s ndure amestecul tatlui su n po&estea lui de dra"oste! )ar nu cute'a nc s-(i nfrunte tatl (i s se nsoare cu Bane! (i aduna cura6ul pentru o confruntare care urma c/nd&a s &in! >/t despre Bane Garretson, aceasta era o fat de mod &ec*e (i foarte serioas! 2u se ru(ina cu familia ei srcit (i se a(tepta s fie cerut n cstorie din dra"oste (i nu pentru $ani! #e respecta (i nu-i plcea s se ascund dup de"et! )orea s fie cerut desc*is n cstorie de >*ris! 7i nu a&ea s-l a(tepte toat &iaa! 7i i cerea fidelitate! 5ra limpede c l &oia pe >*ris (i trata le"tura lor de parc ar fi fost o lo"odn oficial! )e fapt, t/nrul c*eltuise o mulime de $ani pe un inel de lo"odn secret, pe care i-l druise! 7i nuntrul inelului era "ra&at o dat de lo"odn! :ar $iatul 6urase s se conforme'e acestei date! @ate era mirat c, pe parcursul unei sin"ure mese de pr/n', aflase at/tea despre &iaa dominat de conflicte a t/nrului >*ristop*er Aettin"er! (i de'&elise sufletul n faa ei cu o candoare care o mi(ca (i, n acela(i timp, o fcea s se simt prost! 2u era o$i(nuit s se pre'inte cui&a su$ faet fals! Rolul de manipulant pe care-l 6uca o 6ena, mai ales acum, c/nd &edea c (i c/(ti"ase at/t de repede ncrederea $iatului! Poate c el (i ddu seama de stin"*ereala ei, pentru c i spuse r/'/ndE , :art-m c mi "olesc sufletul n faa unei femei strine, iart-m! 2-am &rut s te mpo&re' cu pro$lemele mele! , %$solut deloc! Poi s-mi spui tot ce dore(ti, n fond, acum ne cunoa(tem! #untem prieteni! 1aa $iatului se lumin! )a, suntem prieteni, ncu&iin el! La sf/r(itul pr/n'ului, i spuseE , 5i $ine, la re&edere, domni(oar 1loDers! -re$uie s m ntorc la lucru! 3 omoar dac nt/r'ii! , )ac dore(ti, poi s-mi spui @ate, rspunse ea stin"*erit de acel <domni(oar=! 5l i str/nse m/na '/m$ind! , @ate, repet! >/nd (i lu rmas $un de la ea, s-ar fi 'is c o "rea po&ar i fusese luat de pe umeri!

n c*ip ironic, @ate simea c aceea(i po&ar fusese lsat $rusc pe umerii ei! 7i nu era deloc si"ur c-i plcea! @ate se &'u din nou cu >*ris Aettin"er! #e plim$ cu el n cartierul comercial, n &ecintatea ma"a'inului tatlui su, (i se a(e'ar pe o $anc n parcul +al$&a ca s *rneasc mpreun porum$eii! 5a i ddu &oie s telefone'e la restaurantul unde lucra, atr"/ndu-i ateniaE <>ere-o pe @ate, doar at/t=! 5l o in&it din nou la mas! Prietenia dintre ei se ad/ncea rapid! >*ris (i u(ura tot mai mult po&ara n faa lui @ate! i mrturisi c se simea capti& ntre promisiunea pe care o fcuse lo"odnicei lui pe de o parte (i familiei pe de alt parte, n afar de @ate, nu a&ea pe nimeni cruia s i se destinuiasc! 2u putea &or$i cu mama lui, care era prea dominat de soul ei ca s-(i poat asuma alt rol n afar de cel de spectator pasi& n conflictele familiale! #urorile lui erau ni(te fpturi r/'"/iate, e"oiste, care nu fuseser niciodat prea aproape de el (i care oricum erau mritate (i a&eau pro$lemele lor! 2u a&ea nici un prieten din liceu, iar sin"urul su prieten de la uni&ersitate, cole"ul su de camer, se afla acum departe, n 3assac*usetts! 7i tot ce a&ea era @ate! %ceasta profita de su$ita lor apropiere, l ncura6a n pri&ina lo"odnicei, sftuindu-l s rm/n ferm pe $aricad (i s-l nfrunte pe tatl lui, orice s-ar nt/mpla, ntruc/t era &or$a de propria lui &ia! )esi"ur, rolul ei de confident nu era dec/t un su$terfu"iu, pus la cale de Wuentin! )ar @ate se pomeni mai antrenat n relaia ei cu >*ris dec/t ar fi dorit! 7i c/nd l ndemna s-(i croiasc propria-i &ia (i s nu-i lase pe ceilali s se slu6easc de el pentru interesele lor e"oiste, o fcea cu toat sinceritatea! 7i tot &or$indu-i n felul sta, (i ddu seama c ar fi putut s-(i &or$easc la fel (i ei nse(i! #e identifica pe ea cu >*ris cel prins n capcan (i cu 6induirile lui tinere(ti! )orea cu toat fptura ei s-l determine s alea" dra"ostea naintea intereselor (i s-(i "seasc fericirea cu orice pre! )ar acest lucru i sporea st/n6eneala, pentru c toate sfaturile ei erau date cu premise false! -otu(i, sinceritatea care se ascundea dincolo de masc o fcea s se simt din ce n ce mai apropiat de >*ris! 7i simm/ntul acesta i plcea! ntre timp, din cele ce-i po&estea t/nrul, ncoli n ea $nuiala c Bane Garretson nu era c*iar at/t de de'interesat pe c/t prea (i c se folosea (i ea de >*ris pentru scopurile ei! @ate ncepu s se ndoiasc de fata srac, dar e0i"ent care prea at/t de ri"id (i de posesi&! Poate c, p/n la urm, Bane n-ar fi fost o soie c*iar at/t de potri&it pentru el! @ate nu se putea mpiedica s nu simt o neptur de "elo'ie fa de t/nra necunoscut creia >*ris i druise inima lui! 7i acest sentiment nedorit o fcea s fie nesi"ur de propriile ei instincte! Oare nu cum&a suspiciunile ei le"ate de Bane erau re'ultatul afeciunii care mi6ea n ea fa de >*ris. 2u (tia! 7tia doar c, cu c/t se apropia mai mult de t/nrul acesta &ulnera$il, cu at/t o deprima mai mult propria ei falsitate fa de el! 7i poate c (i falsitatea fa de ea ns(i! Po&eele pe care i le ddea lui >*ris ca s-(i urme'e ndemnul inimii i creau ei un profund sentiment de nemulumire! %d/nc, n strfundurile ei, ncolise $nuiala c tot ceea ce o le"a pe ea de Wuentin nu era iu$irea, ci, mai cur/nd, interesul lui Wuentin m$inat cu &ra6a se0ual pe care o aruncase asupra ei! 2u &oia s-(i confirme aceast $nuial, dar, de c/te ori se uita n oc*ii candi'i, ncre'tori ai lui >*ris, o $/ntuia un asemenea "/nd! Poate pentru a se eli$era de aceste sentimente, se pl/nse lui Wuentin de misiunea pe care io ncredinase!

, ncepe s m ener&e'e! >/t timp tre$uie s se mai lun"easc. %m o sen'aie ciudat! 2u (tiu pe ce lume sunt! %( dori s (tiu unde duc toate astea; , -e ac*ii de minune, o ncura6 Wuentin! Las lucrurile n &oia lor! 5 prefera$il s nu (tii mai multe! >rede-m, @ate, tu nu e(ti dec/t un instrument con6unctural, e(ti n afara ade&ratei aciuni! )ar faci o trea$ foarte $un! Poate pentru ca s risipeasc $nuielile lui @ate, i ceru s stoarc de la $iat o informaie simpl n le"tur cu compania tatlui su! @ate o o$inu I o cifr de rutin le"at de di&idendele companiei, cifr care, de fapt, era de domeniul pu$lic! )ar lucrul acesta o calm pentru un timp! @ate ncerc s se con&in" sin"ur de cele spuse de Wuentin, anume c ea nu fcea parte din ade&rata aciune! )ar inima ei i de'minea con&in"erea! ntre timp, ea (i >*ris Aettin"er de&enir tot mai intimi! 5ra un proces rapid, care se desf(ura dup un ritm al lui propriu! 2u era necesar s inter&in @ate cu ce&a! 1iecare mas luat mpreun cu >*ris, fiecare plim$are, fiecare discuie, le cimenta prietenia! +iatul depindea din ce n ce mai mult de ea! 7i, fr &oie, a6unsese (i @ate s depind de el, s depind pentru ce&a ce nu cunoscuse niciodat n t/nra ei &iaE ade&rata prietenie! :nocena lui >*ris prea s atin" o coard &ulnera$il ad/nc n"ropat n @ate, n"ropat n primul r/nd de &iaa mi'era$il pe care o dusese cu mama ei (i cu RaC, (i apoi de strania (i nelini(tita ei e0isten alturi de Wuentin! >u c/t se apropia mai mult de >*ris, cu at/t se ndoia de propria ei &ia! (i ddea seama ce rol important 6uca se0ul n cstoria ei (i se ntre$a dac e0ista (i ce&a mai su$stanial care s-o le"e de Wuentin! 7i (i mai ddea seama c >*ris a&ea altce&a de oferit unei femei, i oferea inima, ncrederea, sinceritatea, lucruri pe care Wuentin nu le poseda! @ate se pomeni acum "eloas cu ade&rat pe Bane, fata pe care n-o &'use niciodat, ncepu s-l 6oace pe a&ocatul dia&olului n propria ei minte, ncerc/nd s-(i ar"umente'e sin"ur c Bane nu era destul de $un pentru >*ris (i c, mai t/r'iu, acesta a&ea s-(i dea seama! +a c*iar ncepu s &ise'e cu oc*ii desc*i(i, ilu'ion/ndu-se c ea ar fi li$er (i >*ris s-ar nsura cu ea! >/t de diferit ar fi fost &iaa ei4 7i mai era o$sedat de fante'iile seductoare (i c*inuitoare n care se &edea a&/nd relaii se0uale cu el! 5ra tot mai con&ins c e &ir"in! 1iecare "est al lui radia puritate! @ate se ntre$a cum ar fi dac timpul ar putea fi dat napoi (i s-ar tre'i ea ns(i &ir"in! )ac >*ris ar fi fost cel care ar fi de'&ir"inat-o (i nu Wuentin! Poate c n $raele lui >*ris nu ar fi simit niciodat $eia sen'ual pe care i-o ddea Wuentin, dar poate c ar fi ncercat ce&a mai delicat, mai preios! %semenea "/nduri o alarmau tot mai mult! 7i i se pl/nse din nou lui WuentinE , 2u-mi place toat po&estea asta! %re prea mult ncredere n mine! #e apropie prea mult de mine! %( &rea s pun capt! )ar Wuentin prea nc/ntat! , >u c/t se apropie mai mult, cu at/t este mai $ine! >rede-m, l a6ui ntr-ade&r pe pu(ti! )-i nainte cu ncura6rile! %sta se potri&e(te cu planurile mele! 7i nu-i face "ri6i! 2imic din ce faci tu n-o s-i pricinuiasc &reun ru! 7i o srut puternic! #en'aia cald a m$ri(rii lui (i "ustul $u'elor lui pe ale ei i alinar deprimarea (i-i amuir scrupulele, cel puin pentru moment! %prilie i fcu loc lunii mai (i mai i ced locul lui iunie! ntr-o s/m$t, >*ris Aettin"er o in&it pe @ate la un picnic special, ntr-un loc secret pe care-l cuno(tea din copilrie! , 5 o poian cu c/i&a ste6ari, printre p(uni, i spuse el! 2imeni n-o mai (tie n afar de mine! #unt si"ur c-o s-i plac!

@ate mpac*eta merindele pentru picnic su$ oc*ii &i"ileni ai lui Wuentin! , # fii cuminte, o po&ui el! 5u o s lipsesc din ora( toat 'iua (i ast-sear! 2-o s te &d dec/t t/r'iu de tot! )istracie plcut! #e nt/lni cu >*ris n ora( (i el o duse cu ma(ina ntr-un inut de ferme (i li&e'i! Parc ma(ina pe un drum noroios dintre dou p(uni (i apoi pornir pe 6os spre locul despre care i po&estise el! 5ra ntr-ade&r minunat! Poiana se afla pe o colin su$ care se a(ternea o &ale pa(nic, mpestriat de &aci lene&oase! n aer plutea o prospeime &ratic! :ar$a era mtsoas su$ picioarele ei fr ciorapi! Refirul i m/n"/ia o$ra6ii aproape dr"stos! , >e frumos el e0clam @ate c/nd >*ris a(ternu ptura pe iar$! 2u mai in minte s fi &'ut &reodat un loc at/t de m$ietor! %ici o aduci pe Bane. , 2-am adus-o nc niciodat! >/nd eram mic, o$i(nuiam s &in aici ca s medite', ntrun fel, am pstrat locul sta numai pentru mine! R/m$i! 5(ti prima persoan cu care l mpart, adu" el! #e a(e'ar (i rmseser mult timp tcui! @ate se ls pe spate pri&ind cren"ile copacilor le"n/ndu-se n $ri'a u(oar! >*ris se ntinse l/n" ea! , %&eam impresia c norii mi &or$esc, urm el! mi istoriseau o po&este! @ate '/m$i! , 5u a&eam impresia c aud copacii (u(otind, c/nd se le"nau n &/nt! ntotdeauna "/ndeam c fo(netul frun'elor e un fel de "rai al lor! 7i "emetele ramurilor la fel! Fnii copaci erau mai tri(ti dec/t alii; , >um i se pare sta. ntre$ el art/nd spre un ste6ar uria(! @ate '/m$iE , 9sta-i fericit! 5 fericit pentru c noi suntem aici s-l admirm! Poate c e fericit pentru c noi suntem mpreun! >*ris se ntoarse pe o parte (i se uit la ea! @ate '/m$i, iar >*ris prea tul$urat! , >e este. ntre$! , -impul '$oar! >ur/nd am s-i urme' sfatul (i o s m lo"odesc oficial! )ar, c/nd se &a nt/mpla acest lucru, n-o s fie drept s am o prieten ca tine! 7i nu (tiu ce-o s m fac fr tine! Oc*ii lui al$a(tri a&eau o pri&ire n"ri6orat, care o fcu pe @ate s simt un dor ciudat! )orea s-l fi nt/lnit pe >*ris cu mult timp n urm! , )ar acum suntem mpreun, nu. replic ea! %sta-i ce contea'! 5l ncu&iin din cap! , )a, dar nu &reau s se termine! 2u-mi pot nc*ipui &iaa fr tine, @ate! 7tiu c pare o ne$unie, pentru c nu te cunosc dec/t de puin &reme, dar e o realitate! 3ai cur/nd mi-a( tia $raul drept dec/t s continui a tri fr tine! -u m faci fericit ntr-un fel pe care nu l-am mai simit niciodat! 7i nu &reau s pierd acest lucru! , 2u este ne&oie s-l pier'i! Putem rm/ne prieteni pentru totdeauna! (i ddu seama, dup pri&irea lui, c nimerise alturi! )ar nu &oia s aud ceea ce ncerca el s-i spun, ntinse m/na (i-i atinse o$ra'ul! >*ris i prinse m/na n m/na lui! , >/nd te pri&esc, urm el, am sen'aia c a( a&ea naintea mea o u( desc*is! O u( de care ns nu pot trece! -oi pa(ii mei m ndeprtea' de ea! )ar ade&ratul meu eu, persoana cu care a( &rea s fiu tot timpul mpreun e dincolo de aceast u(! 7i, dac nu-i trec pra"ul, mi irosesc &iaa! @ate rmase tcut! , 3 simt derutat, adu" el cu un mic r/s ner&os!

, 5i $ine, prietenii mei mi spun ntotdeauna c sunt o femeie derutant! >*ris scoase un sunet scurt, n$u(it! %poi o trase spre el (i o srut! %tin"erea $u'elor lui i ddu lui @ate un soi de le(in! Oc*ii i se nc*iser de plcere! #rutarea lui i transmitea o candoare adolescentin care o rscolea n c*ip ciudat, dar pe urm (i ddu seama c/t i era de inter'is s rspund ntr-un asemenea c*ip! >u oarecare "reutate, se smulse din $raele lui! #e uitau unul la cellalt! @ate l pri&ea n oc*i! 50presia sua& pe care o citea n ei a&ea asupr-i un efect aproape mai m$ttor dec/t srutul! , O*, @ate, murmur el, @ate, dra"a mea; (i inea m/na pe umrul ei! O trase (i mai aproape de el! i acoperi faa de srutri! %cum (i m/inile ei erau pe pieptul lui, ne*otr/te dac s-l respin" sau s-l m$ri(e'e! #pre uimirea ei, i rspundea cu ce&a din ad/ncul trupului, ce&a ce nu ncolise dec/t la atin"erea lui! #imea c-(i pierde controlul (i sen'aia era delicioas (i nelini(titoare n acela(i timp! ncerc s-(i recapete stp/nirea de sine, dar nu reu(i! 5l o sruta ntruna! 3/inile lui i m/n"/iau umerii, o$ra6ii! >ur/nd, cute' s-i atin" (oldul, pe urm s/nii! @ate (tia c era ntr-un mare pericol! )ar supunerea, cedarea care o mpin"eau spre el nu mai puteau fi nfr/nate! -rupul din $raele lui >*ris cuno(tea de mult &reme atin"erea $u'elor (i de"etelor lui Wuentin, dar acum se de(teptase n alt c*ip, diferit (i ire'isti$il! 5ra o femeie cu e0perien, care ncerca s se mpiedice de a-i ceda lui >*ris, dar, n acela(i timp, era o feti(can inocent, nai& (i pasionat, care, clip de clip, se scufunda tot mai mult n ma"ia atin"erilor lui! , 2-ar tre$ui; i'$uti s spun, tremur/nd n m$ri(area lui! >*ris nu rspunse! %semenea oricrui t/nr ce-(i "se(te femeia creia i se druie(te prima dat, rspunsul lui era nsu(i trupul lui! i desc*eie primul nasture al $lu'ei, apoi pe al doilea! 5a nu-l opri! %cum, c fcuse pasul fatal, restul &eni ncet (i dulce I srutrile "in"a(e, murmurele, fo(netul u(or al *ainelor de'$rcate, m/n"/ierea aerului cald (i srutarea soarelui pe pielea de'"olit! >ur/nd, cu o delicatee care-i de'minea tinereea (i lipsa de e0perien, i desfcu pulpele (i (i "si drum n ea! Pasiunea o fcu pe @ate s-(i arcuiasc spatele (i s-l tra" c/t mai ad/nc n trupul ei, "emete pe care nu (i le mai au'ise niciodat i scpar din "/t! >arnea lptoas a feminitii tinere(ti se oferea fr (o&ire, iar "emetele lui de plcere i rsunau n urec*e ca ni(te imnuri ale inocenei! %cum ptrunsese ad/nc n ea (i fiecare dintre de'mierdrile lui era ncrcat de o afeciune care-i di'ol&a (i ultima aprare! 7i ceea ce se de"a6a din ea n nt/mpinarea lui, salut/ndu-l, nflcr/ndu-l, era tot un lucru asupra cruia nu a&ea nici un fel de control! 5ra ce&a at/t de sfios (i totodat flm/nd, at/t de ne&ino&at (i totodat cople(itor, nc/t, cur/nd, i se ls cu totul n &oie, din ntrea"a inim! Picioarele ei erau nlnuite n 6urul mi6locului lui! 5l o scormonea! Fn suspin lun", mu'ical, i scp de pe $u'e! >*ris l au'i (i tremur n e0ta'ul lui! 3ie'ul fiinei ei se desc*isese ca s-l primeasc! #e terminase! G/f/iau unul n $raele celuilalt, uluii de plcere! O $un $ucat de timp nu se urnir! %m/ndoi erau surprin(i de cele nt/mplate! Pe urm @ate i simi '/m$etul pe o$ra'ul ei! Gsise ceea ce cutase! -recuse peste pra"ul pe care-l simise n ea! )ar @ate (tia c trecuse o "rani (i mai prime6dioas! Pentru c, minindu-l pe acest $iat, ascun'/ndu-i cine era, (i pierduse controlul asupra propriei identiti! 7i, druindu-i-se, sacrificase mult mai mult dec/t a&usese intenia!

nc*ise oc*ii (i-l lipi pe >*ris de ea, de parc fortreaa crnii lui tinere ar fi putut s-i ascund ade&rul care ardea dureros n mintea ei! 5ra con(tient c fcuse primul pas ntr-o lume necunoscut p/n atunci! 7i prime6diile acestei lumi puteau fi infinit mai mari dec/t $ucuria pe care tocmai o trise! )ar era prea t/r'iu ca s mai poat da napoi! Rul fusese s&/r(it! >%P:-OLFL 1T @ate era n pra"ul infernului! Prefacerea care se petrecea n ea era at/t de puternic, nc/t i se prea c nu se mai recuno(tea sin"ur! ntr-un fel ciudat, ascuns, a&ea sen'aia c e o feti(can care tocmai (i pierduse &ir"initatea alturi de unicul $r$at care e0ista pentru ea! )ar ns(i aceste sentimente o umpleau de "roa', (tiind c, pier'/ndu-se astfel n $raele lui >*ris, s&/r(ise un lucru ori$il, fals! 2u se putea flata, compar/ndu-se cu o &ir"in! >ea mai potri&it comparaie pentru purtarea ei ar fi fost cu ce&a la care nici nu ndr'nea s se "/ndeasc! Wuentin prea s fi intuit aceste sc*im$ri din sufletul ei! >/nd erau mpreun, prea preocupat, (i nu fcea dra"oste cu ea! @ate se ntre$a dac nu cum&a ntre'rise piscul "*earului n inima ei (i (i dduse seama c ea nu mai era n stare s-i rspund ca nainte, n orice ca', era $ucuroas c nu o mai atin"ea! -rupul ei era acum altul, at/t de nou, nc/t dorea ca un timp s fie lsat sin"ur cu ea ns(i! 7i mai dorea s-l re&ad pe >*ris! 2u-(i putea lua inima n dini ca, dup cele nt/mplate, s-i telefone'e! 5l tre$uia s sune, s-i spun c ine cu ade&rat la ea, s o fac s (tie c, n cele petrecute ntre ei, se implicase (i inima lui! @ate tria fante'ia c i-ar aparine lui >*ris! La c/te&a 'ile dup nt/mplarea din poian, o sun >*ris! i telefon la restaurant, fiind sin"urul numr pe care i-l dduse @ate! Prea teri$il de emoionatE , @ate, m-am "/ndit mult! -e iu$esc! Jreau s m cstoresc cu tine! @ate rmase at/t de mpietrit, nc/t nici nu "si cu&inte de rspuns! , 7tiu c e un (oc pentru tine, urm el, dup ce i-am &or$it at/t despre Bane! )ar, @ate, tre$uie s m cre'i! Pe tine te &reau! -u e(ti tot ce-mi doresc pe lume! -e iu$esc, @ate! #e strduia s "seasc un cu&/nt de rspuns! Pri&it practic, propunerea lui era un de'astru! )o&edea c ea (i mpinsese su$terfu"iile prea departe, c (i 6ucase prea $ine rolul! 7i, totu(i, n inima ei simea c se mplinise un &is, un &is &ino&at pe care n-ar fi tre$uit s-l nutreasc! , >*ris, te ro", nu te "/ndi la a(a ce&a, spuse n cele din urm! -u nu m cuno(ti cu ade&rat! Jrei s te pori cu no$lee, pentru ceea ce s-a nt/mplat ntre noi! @ate &or$ea n (oapt ca s nu fie au'it de celelalte c*elnerie! >rede-m, >*ris, nu-mi datore'i nimic! , #-i datore'. @ate, te iu$esc! 2u doresc s m port cu no$lee! 3-am ndr"ostit de tine! 2u nele"i. -oat &iaa mea am cutat ntr-o direcie "re(it! O, @ate, am fost at/t de or$, at/t de prost; dar acum &d totul clar! -e ro", nu-mi rspunde nu! #pune-mi c &rei s te mai "/nde(ti! @ate plise! Receptorul telefonului i tremura n m/n! #e simea ca un criminal prins asupra faptei! , 5u; $/i"ui ea! , -e ro", spune-mi c ai s te mai "/nde(ti, strui el (i $ucuria candid din "lasul lui i fr/nse inima! #au, mai $ine, nu-mi spune nimic! 2e nt/lnim m/ine la pr/n'! 7i discutm atunci! )e acord.

@ate ncu&iin, u(urat ca, mcar pentru moment, s se simt scoas din pri'! Aotr s(i petreac seara ticluind o e0plicaie prin care s-l tempere'e pe >*ris! %&ea s fie una din cele mai "rele nopi din &iaa ei, dar o s-o ndure, a(a cum o s ndure (i c*inul dureros de a-l refu'a! %" receptorul n furc! % doua 'i era &ineri, 1G iunie! O dat pe care @ate a&ea s (i-o aminteasc toat &iaa ei! -recuse printr-o noapte de insomnie (i (i repeta nc n "/nd ce a&ea s-i spun lui >*ris, c/nd o not din 'iarul de diminea i atrase ateniaE 3oartea unei personaliti din localitate! O personalitate din localitate, a crei familie este de muli ani un st/lp financiar al comunitii din #/n )ie"o, a murit su$it noaptea trecut n ceea ce poliia consider a fi un ca' de sinucidere! >*ristop*er 3! Aettin"er, n &/rst de dou'eci (i trei de ani, fiul omului de afaceri Budd Aettin"er, fondatorul (i pre(edintele companiei Aettin"er, a fost "sit mort n locuina sa de la La Boila, n 'orii 'ilei de &ineri, de ctre prinii si care se ntorceau de la o petrecere! % decedat n urma unui foc de arm, tras n t/mpl, cu un re&ol&er aparin/nd familiei! %rma a fost "sit l/n" cada&ru! >*ristop*er Aettin"er lucra ca director ad6unct n ma"a'inul Aettin"er! 5ra a$sol&ent al %cademiei 50eter K19G2L (i al Fni&ersitii #tanford K19GTL! n afar de prini, (i prse(te (i dou surori, Budit* (i #*eila*! 1uneraliile &or a&ea loc la capela funerar -odd, luni la ora 11 a! n! @ate inea 'iarul n m/inile n"*eate, citind (i recitind nota! : se prea total lipsit de noim! )ar o umplea de o "roa' mortal, parali'ant, precum (i de o durere insuporta$il! 2u &edea nici o raiune pentru care >*ris s-(i fi luat &iaa! %$ia ieri, c/nd o ceruse n cstorie, pruse plin de o fericire fr mar"ini! >e putuse s se nt/mple n cele c/te&a ore pentru a-l mpin"e la sinucidere. ncepu s tremure din toate mdularele! O $nuial ascuns, carei asalta toate simurile, i spunea c ea era rspun'toare de aceast tra"edie! nc*ise oc*ii (i se strdui s-(i redo$/ndeasc controlul de sine! #e "sea nc n $uctria casei ei, m$rcat n uniforma de c*elneri, c/nd Wuentin se i&i $rusc n u(! @ate (i nl oc*ii, surprins! Wuentin plecase dis-de-diminea (i nu se a(tepta s-l &ad p/n seara t/r'iu! Wuentin prea &esel (i $ine dispus! , %m &e(ti $une, fetio! %facerea noastr a triumfat cu surle (i tr/m$ie! >*iar mai $ine dec/t m-am a(teptat! )isear sr$torim e&enimentul! -e duc la +arlucci! 7i &reau s-i cumperi o roc*ie nou! 7i scoate-i din cap porcria asta de restaurant, adu", art/nd spre uniforma de c*elneri! 2u mai ai ne&oie de ea! %m intrat n $ani, fetio4 #e uit la el, nucit! nc inea 'iarul n m/n! Oc*ii i erau plini de lacrimi! , >e. ntre$ ea! Wuentin o msur cu pri&irea! , 8i-am spus c totul a ie(it de minune, repet el! -u i-ai fcut munca ta, eu pe a mea, (i am/ndoi am scos-o $ine la capt! @ate se *ol$a la el! i intinse 'iarul! , >e s-a nt/mplat. ntre$ ea art/nd spre anunul morii lui >*ris! , %*, asta; %sta-i ce&a care nu te pri&e(te pe tine! O pro$lem de familie! 2u-i trea$a noastr! @ate se ndrept spre el!

, Wuentin, &reau s cunosc ade&rul! %$ia ieri am &or$it cu >*ris (i era foarte $ine! 7i acum; e mort! 5 ce&a imposi$il! -re$uie s-mi spui ce s-a nt/mplat! Jreau ade&rul, Wuentin! -re$uie s-l (tiu! -re$uie4 #e apropiase de el (i (i pusese m/inile pe $raele lui! l str/n"ea cu putere, de(i nu (i ddea seama! 2umai acum o$ser& c strlucirea ner&oas a oc*ilor lui Wuentin era sinistr! R/m$etul lui nu era fericit, ci rutcios (i m/nios! @ate era cuprins de panic (i de o furie cresc/nd! 5l se smuci eli$er/ndu-se din m/inile ei (i ridic 'iarul, parcurse (tirea despre moartea lui >*ris cu o "rimas de nepsare! , >e-i de (tiut. o ntre$! Pu(tiul a a&ut o cri' de deprimare! Poate c s-a certat cu prietena lui! >e te pri&e(te asta pe tine. , Wuentin4 stri" @ate cu disperare! #pune-mi ade&rul4 O msur din oc*i! %poi, cu o su$it $rutalitate, o lo&i peste o$ra' cu palma desc*is! @ate se ddu napoi! 5l o m$r/nci, tr/ntind-o pe pat, (i rmase locului, uit/ndu-se la ea cu un r/n6et de ur! Pe urm lu iar 'iarul (i i-l arunc n fa! Pa"inile se desprinser, cur"/nd pe ea ca ni(te 'drene de */rtie! , Jas'ic domni(oara &rea s cunoasc ade&rul, 'u. )in moment ce (i-a 6ucat rolul, &rea s (tie ce a nsemnat asta! %(a-i. #periat, @ate apro$ din cap! , +ine, spuse el d/ndu-i drumul! %m s-i spun ade&rul! #e ndrept spre dulap (i scoase de acolo un plic mare, "al$en, l rupse (i ddu la i&eal un teanc de foto"rafii mrite, lucioase, pe care i le arunc n cap! >'ur pe patul de6a acoperit de pa"inile 'iarului! @ate ridic o foto"rafie (i o pri&i! #e fcu al$ ca &arul &'/nd ima"inea ei, "oal pu(c, n $raele lui >*ris Aettin"er, pe ptur, n poian! #e deslu(eau um$rele ramurilor ste6arului pe trupurile lor, n timp ce fceau dra"oste! 50presia feei ei, n foto"rafie, era ptima(, e0ta'iat! Wuentin se uit n 6os la ea cu oc*ii licrind de un triumf ne"ru! , >um se face c atunci c/nd e(ti n pat cu mine nu ari niciodat a(a. o ntre$ cu sl$ticie n "las! @ate (i plim$ pri&irea de la foto"rafie la soul ei! 3/inile i tremurau ca &ar"a! 5u; ce nseamn asta. 5l '/m$i amenintor! , 5(ti si"ur c &rei s (tii. #-ar putea s nu-i plac ce ai s au'i, puicuo4 , Wuentin, spune-mi! -re$uie s (tiu! , +ine4 (i aprinse o i"ar, (i trase scaunul (i se a(e'! Jrei s cuno(ti n"ro'itorul ade&r. %tunci am s i-l spun! %mantul tu a murit din cau'a ta! Oc*ii lui @ate se cscar! , >e &rei s spui. , %m s te lmuresc! n urm cu c/te&a luni am reu(it s intru n contact cu domnul Aattin"er senior! 5ra foarte n"ri6orat pentru c fiul lui se ncurcase cu o fat de 6os, o f/ srac lipit, cu care $iatul (i $"ase n cap s se nsoare! 5i $ine, tatl nu putea accepta a(a ce&a, pentru c &oia s-l nsoare cu o fat foarte $o"at! 2-ar fi irosit el toat n&tura de la #tanford (i toat cariera care-l a(tepta pe fiul lui de dra"ul unei nimeni! )ar $iatul era *otr/t! 7i la fel de ncp/nat ca (i taic-su! Wuentin '/m$i!

, 50ist un sin"ur moti& care l-a fcut pe tat s cear a6utorul unui tip ca mine! 1ata dup care i se aprinseser clc/iele $iatului era maniac dup fidelitate! )e fapt, era &ir"in! #e pstra pentru micul >*ris (i i cerea (i lui acela(i lucru! 2-a&ea de "/nd s-(i spar" $alona(ul p/n n noaptea nunii! +tr/nul a aflat toate astea din ni(te scrisori pe care le-a (terpelit de la fiusu! 3i-a pre'entat mie informaia asta (i am a&ut o discuie mpreun! #e uit la @ate! , +ine neles c m-am "/ndit la tine! -u e(ti femeie frumoas (i cu personalitate! 7i, dup cum (tim am/ndoi, adu" el cu cru'ime, nu te dai n lturi de la un pic de */r6oneal! :-am spus $tr/nului s nu-(i fac "ri6i, c m ocup eu s-l ncurc pe $iat cu cine&a (i c o s fac rost de pro$e care s do&edeasc infidelitatea lui fa de iu$it! 9sta-i punctul n care ai intrat tu n ta$lou, fetio! -re$uia s te mprietenesc cu pu(tiul! :ntenia mea era s & prind pe am/ndoi ntro situaie compromitoare, destul c/t s do&edesc c $iatul i-a fost infidel domni(oarei #c/r! 7i atunci $tr/nul l-ar fi a&ut la m/n pe $iat (i l-ar fi determinat s rup lo"odna cu aia! R/m$etul lui Wuentin de&eni mai rutcios! , >um puteam eu s (tiu c ai s m ndatore'i n c*ip at/t de dramatic, mititico. 3i-ai ntrecut toate a(teptrile! -oate speranele, n fond, i-am atras atenia s nu de&ii prea prietenoas cu el! )oar (tiai c eu sunt un $r$at "elos! %m cre'ut c nu o s dep(e(ti nici un moment stadiul <m/n-n m/n=! )ar tu m-ai surprins de-a $inelea! %i mers p/n la capt! 2oroc c am pus pe cine&a s se ascund printre dealurile alea (i s tra" totu-n po'! % fost un spectacol prea frumos ca s fie irosit! 3-ai; m-ai urmrit. 5l ddu din cap! , 5(ti o amant "ro'a&, a(a-i. urm el tr"/nd din i"ar! Jai de mine, dac m uit la po'ele astea a( putea 6ura c erai ntr-ade&r ndr"ostit de $o$oc! )a, domQle4 %ri ca o fat ndr"ostit! #-ar 'ice c tu-i spr"eai $alona(ul n poiana aia! %cum cu&intele lui /(neau cu un &enin i'&or/t dintr-o furie nestp/nit! , -re$uie s-i mrturisesc c foto"rafiile astea m-au cam fcut "elos! 3 uitam la ele (imi spuneamE <asta-i ne&ast-mea=! %(a-mi spuneam, puicuo!,%sta din po'e este ne&ast-mea! 2e&ast-mea care se re"ulea' cu /ncul sta4= )a, da! 7i cum i-am spus, puicuo, niciodat nu i-am &'ut faa asta c/nd te re"ule'i cu mine! 2u domQle! 2u i-am &'ut faa asta! @ate nu scotea un cu&/nt! Lacrimile i umpleau oc*ii! 8inea foto"rafia n m/n fr s se uite la ea! Repre'enta ultima ima"ine a lui >*ris Aettin"er, ultima oar c/nd l &'use n &ia! , +ine, continu Wuentin, (i c/nd i-am artat $a$acului po'ele, a fost al nai$ii de mulumit! 5ra e0act ceea ce-(i dorise, $a c*iar mai mult! %cum n-a&ea dec/t s rup lo"odna cu domni(oara #c/r (i s se nsoare cu fata aleas de tticuQ! %(a c-am fost pltit "eneros pentru osteneala mea, am $tut la$a cu $a$acuQ (i mi-am luat tlp(ia! Wuentin (i stri&i mucul de i"ar (i (i ntinse $raele, satisfcut! 5ra &i'i$il c "usta din plin c*inul soiei (tiind c acesta era pricinuit mai mult de durerea &ederii lui >*ris dec/t de ru(inea ei! , 1ire(te, nu m-am oprit aici, urm el, pentru c, dr"ua mea, nici tu nu te-ai oprit doar la prietenia $iatului luia! 2u numai c te-ai re"ulat, dar l-ai fcut s se ndr"osteasc de tine, n-am dreptate. 5u sunt un prost, @ate, fetio! 7tiu ce-a fost ntre &oi doi! 7i o foto"rafie face mai mult dec/t o mie de cu&inte, a(a-i. 7i-Fn c*ior poate &edea ce scrie pe faa ta! R/m$i din nou! , %(a c i-am fcut o mic &i'it asear domnului Aettin"er 6unior! :-am oferit informaia c e(ti soia mea! 7i i-am spus destul din ce am plnuit noi pentru el, nc/t s nelea" ce impostoare e(ti! 7i-a pus-o ru la inim! 3i-era sil de el, (tii! n fond, am &'ut (i eu ce

nseamn s constai c femeia pe care o iu$e(ti nu-i dec/t o cur&uli ieftin, o mincinoas, o t/rf de doi $ani care-(i face propriile ei interese fr s-i pese pe cine rne(te! @ate se nco&ri"ase pe pat ferindu-(i pri&irea, de parc ar fi &rut s se fereasc de cu&intele lui $iciuitoare! Lacrimile i udau perna! , Restul, continu el art/nd spre 'iarul r&(it de pe pat, e istorie! )esi"ur, n-am urmrit s-i fac &reun ru micului >*ris! 2u-i a(a, puicuo, niciunul dintre noi nu urmre(te s-i pricinuiasc &reu ru celuilalt c/nd ne facem micile noastre interese. -u nu urmreai nimic ru c/nd i-ai fcut mendrele cu >*ris! Pur (i simplu te distrai! +a c*iar te-ai distrat foarte $ine! )oar un mic picnic n doi! 2u, n-a&eai intenia s pro&oci o moarte! 2u faci tu a(a ce&a, fetio! @ate nu putea nici s se mi(te, nici s &or$easc, ntrea"a oroare a ceea ce fcuse ea (i a ceea ce fcuse Wuentin e0ploda n ea ca o $om$! Wuentin continua s o pri&easc! 5i. o ntre$ el! 2-ai nimic de spus n aprarea ta. @ate nu putea "si nici un cu&/nt! 2u numai c murise un t/nr ne&ino&at din cau'a ei, dar se terminase (i &iaa ei alturi de Wuentin! -oate ilu'iile pe care (i le fcuse din 'iua n care sc*im$ase casa lui 5Dell #timson cu ma(ina lui Wuentin erau acum distruse! Plutea n deri& printre rm(iele &ieii ei ruinate, iar pa"inile de 'iar r&(ite (i foto"rafiile mpr(tiate pe patul ei erau do&ada c merita tot ce i se nt/mpla acum! Wuentin prea s-(i dea seama de intensitatea pedepsei pe care i-o aplica (i asculta! #e uita admirati& la corpul ei frumos, corpul care-l sedusese pe srmanul >*ris Aettin"er, dup cum l sedusese (i pe el (i, nainte, pe pateticul 5Dell #timson, $tr/nul tr"tor cu oc*iul care o luase pe @ate su$ aripa lui! , #-ar 'ice c a&em c/te&a <"unoaie= de str/ns, spuse Wuentin, sa&ur/ndu-(i metafora n timp ce pri&ea la foile de 'iar (i la foto"rafiile risipite pe pat! >e a fost a fost, fetio! >e s-a fcut nu se mai poate dre"e! 3orii cu morii (i &iii cu &iii! 2imic nu-l mai poate aduce napoi pe iu$itul tu! n"enunc*e pe pat (i se apropie de ea! , )ar, continu el, m ai nc pe mine! mpinse 'iarele de pe pat (i ncepu s-(i plim$e m/inile pe uniforma ei! @ate nu rspunse atin"erii! 5ra prea amorit! ncet, el "si ti&ul fustei pe care i-o ridic p/n descoperi port6artierul! )esfcu 6artierele (i-i scoase ciorapii! Pe urm "si fermoarul (i-i de'$rc uniforma! 5a 'cea inert! O studie n sutien (i c*iloi! >u "esturi ncete i atinse spatele cu de"etul (i tras o liter! , Litera staco6ie, spuse el! % pentru adulter, > pentru cur&! i desc*eie sutienul! %poi o ntoarse cu stomacul n 6os (i-i trase c*iloii fc/ndu-i s alunece pe picioar5! i pri&i fesele perfect modelate, se0ul t/nr (i dulce care-i dduse at/ta plcere de la cstoria lor ncoace (i care-i adusese acum la acest moment, cu preul &ieii t/nrului >*ris Aettin"er! , 3 ai nc pe mine, puicuo, murmur el! l ai nc pe tticuQ! Lent, cu cru'ime, se ls peste ea (i o posed pe la spate! #imea tremurul trupului ei amorit (i (tia c acest act de posedare era ultimul cui $tut n respectul ei de sine! ncepu s o macine, "ust/ndu-(i propria cru'ime! , Poftim, murmur el cu &ocea "/tuit de e0citare %sta &rea fetia, nu. -oate suntei la fel! J place s & distrai (i nu & pas unde duce 6ocul &ostru! 2-am dreptate. 2-am dreptate. (i ls pri&irea pe pat (i &'u una dintre foto"rafiile ei n $raele lui >*ris Aettin"er! 50presia de $eatitudine, de e0altare de pe faa ei l a/ (i mai mult, drept care ptrunse mai

ad/nc n ea, piston/nd cu tot mai mult furie, tot mai e0citat de dominaia lui asupra ei (i de disperarea pe care i-o simea! , 2imic nu-l mai poate aduce napoi, (uier el! 2iciodat! Pentru c tu l-ai omor/t, puicuo, e0act ca (i cum ai fi apsat de"etul pe tr"aci! 2iciodat, niciodat, niciodat4 La aceste cu&inte sm/na i e0plod n ea! #u"*iurile ei de pl/ns se m$inau cu "emetele lui de plcere n tcerea camerei! 5a 'cea "oal (i patetic su$ el, ud/nd perna de lacrimi! 1r s mai adau"e un cu&/nt, Wuentin se retrase din ea cu $rutalitate! Pe urm (i nete'i *ainele, (i aran6 prul n o"lind (i ie(i din cas! Wuentin a lipsit ntrea"a noapte! 7i-a petrecut seara c*efuind cu c/i&a prieteni (i a terminat-o cu o fat, culc/ndu-se cu ea n apartamentul ei! Joia s o fac pe @ate "eloas dac mai era posi$il, &oia s-o lase prad sin"urtii (i &ino&iei ei! 3/ine poate c o s-(i mai nmoaie se&eritatea fa de e%! )ar n noaptea asta tre$uia s-o fac s sufere! #e ntoarse acas pe la 'ece dimineaa, aproape la dou'eci (i patru de ore dup ce aflase &estea sinuciderii lui >*ris Aettin"er! @ate era plecat! 2u mai rmsese nici o urm a lucrurilor ei n apartament! (i luase roc*iile, paltoanele, fardurile I puinele ei a&uii ,, luase (i $lestematele de foto"rafii ale ei cu >*ris (i 'iarul! Wuentin rmase uimit de caracterul final al plecrii ei! 2u lsase a$solut nimic n urm! (i ddu seama c l prsise definiti&! #e a(e' pe un scaun (i (i aprinse o i"ar, (i roti pri&irea prin apartament! J'u mica plit ru"init pe care @ate i "tise m/ncarea, $aia str/mt cu ro$inetul care picura, pereii 6e"rii, masa cu &opseaua co(co&it, patul cu arcurile desfcute! %ici locuia el! 9sta era cminul druit soiei care acum l a$andonase! 5ra un loc ieftin (i sordid, pentru oameni ieftini (i sordi'i! (i ddea &a" seama c niciodat @ate nu se potri&ise cu acest decor (i cu aceast &ia! n ciuda srciei, a tinereii (i a i"noranei ei, a&ea un misterios aer de no$lee, care-l impresionase nc de c/nd o cunoscuse la 5Dell #timson (i l fcuse s o doreasc! %ceast distincie a ei l fcuse s se simt prost dup ce se cstoriser, ntruc/t (tia c e o trstur pe care el nu o posed (i pe care nu o a&usese nici o femeie din c/te cunoscuse p/n atunci! 7i acum de&eni con(tient c tocmai aceast trstur o fcuse s-i fie necredincioas! :nfidelitatea ei nu fusese numai fi'ic! )ruindu-se t/nrului Aettin"er, (i e0primase aspiraia ei ctre ce&a ce Wuentin nu-i putea da! )e fapt, acum t/nrul murise (i @ate plecase! Wuentin se "/ndi un moment s o urmreasc! 2u putea s fi a6uns prea departe! )ar dup un timp prsi ideea! <>ltorie spr/ncenat4= se "/ndi el! i a6un"ea c/t tre$uise s-(i a6uste'e stilul lui personal cu ea! O s se simt mult mai $ine fr ea! Pufi din i"ar! O clip, sa&ur ideea noii lui li$erti! Putea s se duc oriunde i se n'rea, s se m$ete de c/te ori a&ea c*ef, s se culce cu toate femeile care-i plceau, fr s-i mai pese de @ate! )ar pe urm pri&irea i poposi pe u(a 6erpelit a &ec*iului apartament, cu lanul ei desfcut, u(a pe care @ate ie(ise din &iaa lui! )incolo de aceast u( pulsa o lume de (anse, de e0periene pe care el, Wuentin, n-o s le "uste niciodat, pentru c propriile lui limite l n"ropau aici, n &iaa asta mi'er, ca pri'onier permanent, os/ndit de propria-i mediocritate! R/m$etul i pieri pe msur ce "/ndul i ncolea n minte! #e uit iar la u( (i se ntre$ dac, oare, @ate, care trecuse dincolo de ea, &a putea &reodat s se $ucure de acele e0periene,

de acele mpliniri pe care el nu ar fi putut s i le ofere niciodat (i pe care nici el nu le &a "usta &reodat! #e "/ndi din nou la >*ris Aettin"er (i la e0presia e0ta'iat a c*ipului lui @ate n foto"rafie, l cuprinse o furie su$it! %runc i"ara n u(a nc*is! )u-te4 stri" cu "las tare! 1-i o &ia frumoas4 Pe urm, un '/m$et eni"matic i rsfr/nse $u'ele sen'uale, pentru c-(i amintise de ce&a ce (tia numai el! , LasQ c ai s mai dai oc*ii cu mine, fetio, murmur Wuentin! >%P:-OLFL 17 Bosep* @ni"*t continua s-(i e0tind ntreprinderile de-a lun"ul (i de-a latul >oastei de 5st (i n 3idDest! Profit/nd de condiiile economice speciale produse de cri', do$/ndise controlul asupra unor companii care se cltinau (i (i folosise strate"ia financiar pentru a le transforma n surse de profit! Lun de lun a&erea (i influena lui sporeau! Printre cei din $ran(a lui, a&ea reputaia unui om cu idei incisi&e, cu ori"inalitate (i cu mare for personal! Fn om care-(i respecta promisiunile, dar n calea cruia nu era sntos s te afli! )e(i nu se $ucura de un profil pu$lic, era considerat drept unul dintre cei mai promitori tineri ntreprin'tori ai rii, un om pe care-l a(tepta un &iitor mare! )ar acum nu mai a&ea aceea(i inim u(oar (i acela(i calm spiritual ca nainte de moartea lui %nne Ri''o! 5ra rscolit de sf/r(itul ei &iolent, de moartea ei at/t de prematur! (i aducea aminte de mi(ctoarea ei candoare c/nd o nt/lnise prima dat, o candoare care se reflecta (i n felul n care fceau dra"oste! 5ra pcat s &e'i o fat at/t de pur prins n "*earele unui om cum era >arl Ri''o! n acel moment, Bosep* @ni"*t "/ndise c face o fapt $un eli$er/nd-o de Ri''o, c*iar dac, de fapt, l nlturase pe acesta din propriul drum! )ar totul ie(ise prost! %nne de&enise o$sedat de 6oc (i incapa$il s conceap &iaa fr el! %ceast o$sesie, i'&or/t dintro parte a personalitii ei pe care Boe nu i-o $nuise, o mpinsese la moarte! )e ce oare nu putuse s accepte pur (i simplu eliminarea crudului ei so (i $anii pe care-i mo(tenise de la el (i s nceap o nou &ia. 5ra t/nr (i frumoas, ar fi putut s se ntoarc u(or n 3arCland (i s se mrite cu un t/nr dr"u! Jiitorul ei fusese la latitudinea ei! Boe nu a&ea s uite niciodat cu&intele ei "ritoare, fatidice, c/nd ncercase s-i spun c se eli$erase din nc*isoarea csniciei eiE <#unt de pe acum n nc*isoare=, spusese! Bosep* @ni"*t nu le nele"ea pe femei! 2u putea concepe o pasiune at/t de de&orant, nc/t o femeie s-(i sacrifice totul pentru a urmri un $r$at care nu o &oia! #au, c*iar mai ru, o pasiune care poate m/na o femeie s se distru" (i pe ea (i pe $r$atul pe care-l iu$e(teV mai cur/nd s-l distru" dec/t s-l lase s triasc departe de ea! 1iind un om de afaceri o$i(nuit s urmreasc profituri realiste, s mpin" omenirea n partea n care aceasta e "ata s cede'e sau s $at n retra"ere atunci c/nd nu ceda, nu putea nele"e o femeie *otr/t s renune la &ia pentru ce&a at/t de nesu$stanial ca dra"ostea pentru un $r$at! Poate pentru c Boe nu simise niciodat nimic deose$it pentru o femeie, nu era capa$il s perceap ne&oia unei femei de a iu$i total (i de a fi iu$it total! Pasionata lor ne mplinire, dorina profund de a tri prin altcine&a dec/t prin ele nsele l nedumerea! 7i totu(i aceast foame ad/nc, pe care @ni"*t o o$ser&ase (i la eroinele marilor dramatur"i (i romancieri de la #*aMespeare la :$sen, de la #ofocle la -olstoi, era ns(i esena femeii! O foame at/t de de&astatoare, nc/t o femeie e "ata s nfrunte moartea (i c*iar s-(i distru" iu$itul, dac pierde (ansa de a se mplini prin nectarul spiritual al iu$irii lui! Bosep* @ni"*t presupunea c toi ceilali $r$ai erau la fel de indifereni fa de femei ca (i el! %(adar, a6unsese la conclu'ia c nici un $r$at nu posed ce&a &rednic de pasiunea, de

o$sesia unei %nne Ri''o! %semenea femei aler"au dup fantome, dup *imere, dup pocaluri de aur at/rnate de capetele curcu$eului! Bosep* @ni"*t &edea numai din afar pasiunea femeilor! 2u se putea pune n locul lor! 7i de asta nu o putuse nele"e pe %nne Ri''o dec/t c/nd fusese prea t/r'iu, c/nd ne nele"erea lui (i calculele lui "re(ite o mpinseser la de'astru! %ceast permanent sen'aie de nfr/n"ere, de tristee fa de o tra"edie inutil, l inea pe Bosep* @ni"*t ntr-o stare de depresie sufleteasc ce dura de c/te&a luni! #e aruncase cu toate foreleQ/n munc! )ar continua s fie deprimat! #e simea nu numai trist, dar (i curios de ne mplinit! #e prea c ntre"ul lui traseu de &ia, din ultimii 'ece ani at/t de acti&i, nu mai era suficient ca s-i capte'e interesul! %cti&itile lui financiare nu-l mai stimulau! %&ea ne&oie de o nou pro&ocare, poate c de o sc*im$are de decor! nainte de a se fi *otr/t s fac neaprat ce&a pentru a-(i potoli starea de nelini(te, i se i&i su$it o oca'ie ale crei consecine fatidice nu erau &i'i$ile pentru Bosep* @ni"*t n acel moment! O &ec*e cuno(tin de afaceri din +oston, BerrC 3ercado, &eni la Boe cu o idee cu totul neo$i(nuitE , Boe, &reau s fac ce&a sen'aional, (i doresc s participi (i tu alturi de mine, i spuse BerrC! Jreau s fiu productorul unui film! :ndependent! %m c/te&a relaii care or s m a6ute! >rede-m, o s fie ce&a fantastic! Putem produce un film $un pe o nimica toat (i s-l distri$uim n marea reea de cinemato"rafie! O s facem o a&ere! La nceput, Bosep* @ni"*t a '/m$it sceptic, l cuno(tea pe BerrC de ani de 'ile! BerrC fusese ntotdeauna un maniac cinefil! #e ducea la cinema aproape 'i de 'i, a&ea trei cinemato"rafe n +oston (i citea cu reli"io'itate re&istele de cinema! )ar BerrC nu era un om de afaceri &ersat asemenea lui Boe! O$i(nuia s se arunce mereu n iniiati&e promitoare, din care p/n la urm nu ie(ea nimic! #-ar fi 'is c nu-(i pre"tea temele acas, nu anali'a piaa nainte de a-(i in&esti timpul (i $anii! >u toate astea, Bosep* @ni"*t simea ne&oia unei sc*im$ri de mediu! 7i nimic nu putea fi mai departe de actualele lui preocupri dec/t AollCDood-ul! nsu(i numele ora(ului i e&oca n minte ima"ini de un e0otism n&iortor! 2u se a(teptase niciodat s se apropie de AollCDood n &iaa lui de afaceri! )eci aceasta era noua aren pe care o solicita nelini(tea lui! O s-l a6ute s o uite pe %nne Ri''o (i o s-i ntoarc "/ndurile spre &iitor! 7i instinctul lui de om de afaceri ciuli urec*ile c/nd BerrC i &or$i despre sumele fa$uloase care se pot reali'a n ora(ul de pe coasta Oceanului Pacific! 1ire(te c BerrC e0a"era perspecti&ele (i fcea ca producia unui film s par foarte u(oar! )ar Bosep* @ni"*t citise destul despre AollCDood nc/t s (tie c/t reali'au anual companiile de filme! :ndustria cinemato"rafic producea o sumedenie de $ani, cri' sau necri'! Bosep* @ni"*t decise s-(i ncerce norocul! , %rat-mi scenariul, i ceru lui BerrC 3ercado! )ac-i $un, intru n afacere! )ou sptm/ni mai t/r'iu, Bosep* dele" pe c/i&a dintre ad6uncii si s preia controlul celor mai importante ntreprinderi ale lui din +oston, 3iami, >*ica"o, P*iladelp*ia (i 2eD PorM! Plec mpreun cu BerrC la Los %n"eles (i se instal ntr-un apartament la *otelul +e&erlC Nils*ire! 5ra luna iulie! Boe era surprins de clima din >alifornia! #pre deose$ire de coasta umed din 5st (i 3idDest, era o clim uscat, rcorit de $ri'a proaspt a oceanului, dar cu &i interioare care ardeau de ar(i, mpestriate cu desi(uri de citrice iri"ate la ni(te costuri foarte nalte!

Los %n"eles era un ora( tentacular, ur/t, lipsit de ele"ana sculptural (i de &erticalitatea 2eD PorM-ului, de farmecul +oston-ului, de patina istoric a P*iladelp*iei sau de splendorile ar*itecturale din >*ica"o! )ar fremta de o anume ener"ie! #-ar fi 'is c afacerile erau purtate pe ci ino&atoare, de ctre oameni care-(i fceau sin"uri le"ile dup care se conduceau! >/t despre AollCDood, era pur (i simplu ora(ul cel mai ne$unesc pe care-l &'use Bosep* @ni"*t &reodat! )in punct de &edere "eo"rafic nu era dec/t un loc cocoat pe dealuri la &est de Los %n"eles, separat de ocean prin c/te&a mile de (osele supraa"lomerate (i de6a contaminat de poluarea (i con"estia citadin! <%partamentele= din AollCDood, de la poalele dealurilor, erau la fel de ponosite ca (i cartierele cele mai srace din 2eD BerseC! )ar numai la c/te&a str'i deprtare se nlau fa$uloasele re(edine ale starurilor (i ale mana"erilor din lumea filmului, ascunse dup "arduri nalte (i peisa6e lu0uriante,printre dealuri (i canioanele ce dominau ora(ul! )atorit imensei $o"ii "enerate de riscanta industrie a filmului, AollCDood-ul se transformase ntr-o sin"ur "eneraie dintr-o comunitate somnolent ntr-un loc de etalare a e0tra&a"anei, a ostentaiei, a fantasticului! Pretutindeni se re&rsau a&erile noi, n re(edine cu o ar*itectur $ttoare la oc*i, cu f/nt/ni (i piscine, cu mo$ile importate din castele europene! %ceste locuine erau populate de oameni crora le cur"eau $anii printre de"ete, ma6oritatea dintre ei prima "eneraie de imi"rani, oameni care se deta(aser a$ia de c/i&a ani de nceputurile lor modeste din cartierele de est ale 2eD PorM-ului, dar care artau acum $ron'ai de soarele fier$inte al ora(ului pe care-l cuceriser cu lcomia lor, cu &iclenia lor, cu talentul pentru afacerile de di&ertisment! n interioarele acestor locuine erau (i actori care de$utaser ca an"a6ai contractuali, lipsii de e0perien, tineri nai&i din toate colurile rii, pentru a fi transformai peste noapte n &edete de ctre furitorii de ima"ini pu$licitare ai AollCDood-ului, de ctre capriciile pu$licului (i, uneori, de ctre propriul lor talent! %ce(tia erau starurile, scla&i cocolo(ii ai studiourilor pentru care munceau pe rupte, ntr-o profesiune an"a6at n cea mai nemiloas competiie, (i care triau ntr-un lu0 nu mai puin nepotri&it dec/t cel al directorilor de studiouri! Pentru c erau oameni doar pe 6umtate educai (i nu mai puin o$i(nuii cu $o"ia (i cu po'iia lor social dec/t erau patronii lor! -re$uiau s <po'e'e= n st/lpi ai comunitii, plini de ncredere (i de succes, a(a cum po'au n rolurile lor n faa aparatelor de filmat! :realitatea e0istenei lor era pe msura teri$ilei precariti a po'iiei lor cocoate n &/rful "rme'ii *ollCDoodiene, o escaladare care putea fi n orice moment periclitat de o sin"ur scdere la casa de $ilete! 2u-i de mirare c at/t de muli dintre ei erau consumatori de dro"uri, alcool (i &ia prime6dioas! :lu'iile nu constituie dec/t un postament foarte precar, c*iar dac aceste ilu'ii aduc &enituri colosale! )ar dac an0ietile po'iiei lor i mcinau pe dinuntru, la e0terior nu se &edea nimic, ntotdeauna, acela(i '/m$et radios adresat fanilor! 7i, oriunde se mi(cau, a"enii pu$licitari erau prin prea6m, foto"rafiindu-i (i n-re"istr/nd ima"ini predi"erate pentru pu$licul flm/nd! 5ra un spectacol uimitor acest ora( ur/t, necat n fum (i de trafic, n care studiourile se l$rau pe *ectare ntre"i, ncrcate de mormane uria(e de decoruri, ca&ernoase cutii de re'onan (i ma"a'ii! 1iecare dintre aceste studiouri era o ade&rat u'in, n care &edetele trudeau alturi de te*nicieni $ine pltii (i de constructori pentru a crea un produs c/t mai profita$il ntr-un minimum de timp! -otu(i aceste u'ine, at/t de specific americane n continua lor producie de mas, erau total diferite de oricare altele nt/lnite de Bosep* @ni"*t n cariera lui de afaceri! Pentru c aceste u'ine fa$ricau fante'ie! O fante'ie care era nfulecat cu lcomie, 'i de 'i, de un pu$lic flm/nd de o e&adare din &remurile "rele, care fceau &iaa real aproape de nesuportat!

>a om de afaceri cu picioarele pe pm/nt, o$i(nuit cu realitatea afacerilor, Bosep* @ni"*t socotea AollCDood-ul a$surd! 2icieri n peisa6ul lui nu puteai "si acel &is al omului de afaceri care este <lucrul si"ur=! %ici "seai numai staruri a cror ascensiune spre &/rfurile popularitii era la fel de impre&i'i$il ca (i 6ocul prime6dios al aciunilor de la $urs! :ar spectacolul $o"ta(ilor din AollCDood, $anc*eri de&enii peste noapte estei, ncerc/nd s msoare "ustul pu$licului prin c/rpeli romanioase (i melodrame siropoase, era at/t de o$i(nuit, nc/t un om de afaceri ade&rat, care tria numai din certitudini, se simea perple0! 7i totu(i tocmai acest element de *a'ard, de ne&erosimilitate, ddea AollCDood-ului strlucirea sa special, ntre"ul ora( mprt(ea imitaia iptoare a <stilului nalt=, sfruntata "oan dup succese rapide, care confereau starurilor &remelnica lor strlucire! 5ra un loc n care instinctele elementare se m$inau cu ne&oia uni&ersal uman de &is (i de "lorie! O lume *i$rid n care afacerile se amestecau mor$id cu arta! Bosep* @ni"*t se pomeni atras de aceast lume care fcea apel la ne&oia lui de pro&ocare (i de pericol! 7i intelectul lui era stimulat de produsele pe care le ddea AollCDood-ul! 1ilmele a&eau intri"i perfect pre&i'i$ile, scrise dup o reet (i consumate ca $om$oanele de pu$licul care le a(tepta! 7i, totu(i, unde&a, dincolo de persona6ele stereotipe (i dramele familiale, a&eau ce&a comun cu marile piese ale lui :$sen (i >e*o& pe care Bosep* @ni"*t n&ase s le admire! >e anume era acest ce&a, nu (tia nc! )ar (i ddea seama c filmul *ollCDoodian era un lucru care tre$uia luat n serios! 2u numai pentru c apela la sentimentele uni&ersal umane, ci (i pentru c producea o "roa' de $ani! )in acest moti&, Bosep* @ni"*t *otr c fcuse o mi(care $un &enind aici! )ar dac AollCDood-ul era un loc n care norocul i $tea la u(, BerrC 3ercado nu era omul care s desc*id u(a! Jenise aici fr nimic altce&a n $u'unar dec/t un aran6ament neoficial cu un mic productor independent (i o nele"ere, prin str/n"ere de m/n, cu repre'entantul uneia din cele mai importante reele de cinemato"rafie! Productorul an"a6ase un scenarist de m/na a (aptea s scrie un scenariu pentru un film de a&enturi, o fanfaronad intitulat 3ri nfuriate, cu elementele de dra"oste pre&i'i$ile (i un sf/r(it con&enional! Bosep* @ni"*t citise scenariul (i i-l napoiase lui BerrC ncu&iin/nd din cap, politicos, nedorind s toarne o "leat cu ap rece pe un plan despre care nu (tia nc prea multe! Productorul reu(ise s adune c/te&a talente anonime pentru rolurile principale (i c/i&a te*nicieni nesindicali'ai pentru tre$urile de sunet, lumin (i a(a mai departe! %paratura de filmare urma s fie nc*iriat de la un studio minor din >ul&er >itC, la un pre foarte ridicat! BerrC 3ercado prea foarte a/at de aceast a&entur! 5ra at/t de e0citat de perspecti&a de a-(i &edea numele pe celuloid, n calitate de co-productor al filmului 3ri nfuriate, nc/t nu dduse atenie riscurilor pe care le implica proiectul! )up o oarecare "/ndire, Bosep* @ni"*t in&esti dou'eci de mii de dolari n aceast iniiati&! #e inu deoparte n timp ce BerrC (i productorul e0ecuti& parcur"eau procesul complicat al distri$uiei (i al preproduciei! Ji'it de mai multe ori platoul n timpul filmrilor (i (i nsu(i c/t mai multe cuno(tine despre te*nica producerii unui film! #uper&i'a mpreun cu BerrC (i ceilali sec&enele reali'ate 'ilnic (i (i not pentru el st/n"ciile e&idente ale actorilor (i re"i'orului! 7i n&! 1ilmarea inu trei sptm/ni! )up aceea, post-producia (i lansarea pu$licitii durar dou luni! 3ri nfuriate era departe de a fi un film mare!

P/n la urm, s-a do&edit un e(ec colosal! >a produs finit, arta a(a cum eraE un film de cate"oria +, stereotip, potri&it s rule'e doar ca un au0iliar la un cinemato"raf mare, (i mai u(or de uitat dec/t ma6oritatea celorlalte filme de du'in! 7i s-a mai nt/mplat c repre'entantul reelei de cinemato"rafie care-i promisese lui BerrC s-i distri$uie filmul, (i-a retras promisiunea! 1inanciarii din 2eD PorM care patronau reeaua de cinemato"rafie respinseser filmul, e0plic el, pentru c erau supra/ncrcai de filme din propriul lor studio din AollCDood! BerrC era surprins (i de'am"it de aceste &e(ti proaste! )ar Bosep* @ni"*t, care-(i n&ase cu r$dare lecia despre sistemul studiourilor din AollCDood n tot timpul c/t asistase la turnarea filmului 3ri nfuriate, nu era mirat! 2u-i spuse ns nimic lui BerrC! (i pstr "/ndurile pentru el! 3ri nfuriate nu a fost pre'entat n #tatele Fnite! % fost &/ndut unei reele de cinemato"rafie europene, unde a fost foarte repede scos de pe afi(! -oi $anii in&estii de Bosep* @ni"*t (i de BerrC au fost pierdui! BerrC a fost tare m/*nit o $ucat de &reme, dup care a spus, nl/nd din umeriE , )ata &iitoare o s a&em mai mult noroc, Boe! >red c trea$a asta cu filmele e mai p"u$oas dec/t mi-am nc*ipuit eu! :ntenione' s m ntorc la +oston, unde pic un $an mai $un! Boe ddu din cap (i-i ur prietenului su drum $un! )ar el mai rmase c/te&a sptm/ni la AollCDood, cumpnind e0periena prin care tocmai trecuse! Pierduse dou'eci de mii de dolari n iniiati&a "re(it a lui BerrC, dar din acest e(ec trsese o seam de n&turi preioase! 7i impresia pe care i-o fcuse AollCDood-ul, ca un ora( al a$surditii (i al *aosului, se sc*im$ase! 3intea lui de om de afaceri i spunea c aici se pot face milioane (i milioane de dolari! 7i aceste milioane erau c/(ti"ate de oameni prudeni (i puternici, care (i consolidaser po'iiile lor n studiouri &reme de dou decenii tumultuoase! Oamenii ace(tia erau monopoli(ti! ndopau cu sila pu$licul cu propriile lor produse prin sistemul de re'er&are-$loca6, prin care proprietarul unui cinemato"raf putea s pre'inte filmele$om$ ale unui studio numai dac le accepta (i pe cele mai sla$e! %(adar, (i asi"urau succesele financiare in/ndu-i pe productorii independeni, de teapa lui BerrC 3ercado, departe de pr&lia lor! +o"ii fa$uloase (i un monopol care controla accesul la aceste $o"ii I sta era AollCDood-ul! %ceast du$l ecuaie atr"ea spiritul de ntreprin'tor al lui Bosep* @ni"*t! :deea unei piee nc*ise, controlate de oameni puternici (i cu autoritate, nsemna o pro&ocare pentru el! 2utrea "/ndul de a ptrunde pe aceast pia (i de a o fora s-i fac loc! %semenea am$iii dep(eau talentele unui om impulsi& (i nedisciplinat de talia lui BerrC 3ercado! )ar pe Bosep* @ni"*t nu-l dep(eau! )up c/te&a sptm/ni de "/ndire, @ni"*t lu o *otr/re! l c*em la telefon pe a&ocatul (i consilierul lui financiar, 5lliot 1leisc*er din 2eD PorM! , 5lliot, doresc ca un timp s supra&e"*e'i tu lucrurile n locul meu! )ac se i&esc pro$leme, sun-m la +e&erlC Nils*ire! %ici locuiesc! >/nd Bosep* @ni"*t puse telefonul n furc pre"tindu-se pentru o noapte de somn $un, nici el, nici ora(ul a"itat din 6urul lui nu &isau c deci'ia lui solitar a&ea s sc*im$e istoria AollCDood-ului! >%P:-OLFL 1U @ate Aamilton era moart!

3urise pe un pat din #/n )ie"o, ncon6urat de 'iare (i de foto"rafii lucioase care &or$eau despre o ru(ine creia nu-i putea supra&ieui! -rupul care-i aparinea I trupul frumos al unei fete de optspre'ece ani, pur (i fra"ed, nepurt/nd nici o urm a nt/mplrilor prin care trecuse I continua s *oinreasc prin lume! )ar personalitatea din acest trup fusese consumat p/n la cenu( de propriile-i triri! 7i, mult &reme, nici o nou personalitate nu a&ea s o nlocuiasc! Pe @ate o a(tepta o lun" cltorie p/n c/nd s se poat re"si iar! -impul trecea! @ate pri$e"ea! %&usese o du'in de slu6$e ntr-o du'in de ora(e! >ltoriile ei o purtaser din %ri'ona p/n n 1lorida, din #t! Louis (i >*ica"o p/n n punctul cel mai nordic din 3/ine! J'use o $un parte din #tatele Fnite, dar fr s o$ser&e mare lucru, nt/lnise muli oameni, dar fr s le acorde &reo atenie! -recuse prin multe e0periene, unele dintre ele &iolente, dar fr s fie marcat n &reun fel! #ufletul din ea era ca o sm/n ferit de "erminare prin ns(i teaca ei tare! 2imic din ce i s-a nt/mplat p/n la acea rena(tere ce a&ea s &in nu a a&ut &reun coninut de realitate! Oamenii cu care (i ncruci(ase drumul n acei ani a&eau s-(i aminteasc mai t/r'iu de ea ca de o persoan mai cur/nd <a$sent= n relaiile cu ei! 7i mai spuneau c era ncon6urat de un mister, o a$stracti'are, care te intri"au (i te nfiorau, cu at/t mai mult cu c/t de&enise capa$il de cele mai impre&i'i$ile lucruri! 7i, c/nd mpre6urrile o cereau, era capa$il (i de &iolen! n #anta 1e, unul din primele ei popasuri dup #an )ie"o, "sise de lucru, n calitate de c*elneri, ntr-un restaurant cu mult diferit de $irtul lui 5Dell #timson! %colo i-a fascinat pe patroni cu mersul ei de felin, cu trupul ei frumos, cu prul ei nisipiu de&enit $lond de la soare, cu pielea ei armie; Odat, un nefericit de client I un comisionar I a confundat incon(tienta ei sen'ualitate cu o in&itaie se0ual! % a(teptat-o la ie(irea de la lucru n parca6ul restaurantului! >onfund/nd e0presia "oal a oc*ilor ei cu o ncu&iinare, a cute'at s-(i pun m/inile pe ea! @ate l-a lo&it n fa cu pumnul at/t de si"ur (i at/t de perfect ec*ili$rat n traiectoria lui, nc/t omul s-a pr$u(it la picioarele ei aproape incon(tient! )up care a rsturnat peste el lada de "unoi a restaurantului (i a plecat uit/nd incidentul pe loc! ntr-un ora( de pe coasta Golfului 3e0ico, a lucrat timp de dou luni ca secretar I recepioner la o a"enie imo$iliar, ntr-o 'i, patronul ei a luat-o s &ad o cas! %colo (i-a desc*is inima n faa ei! , @ate, te iu$esc! %m pstrat sentimentul sta n mine at/t c/t am putut! 2u mai suport s te &d la ser&iciu, s-i aud "lasul! 2u mai pot dormi pentru c toat noaptea m "/ndesc la tine! Jrei s te mrii cu mine. Oc*ii lui @ate se dilatar de surpri'! P/n n acest moment, a$ia de o$ser&ase e0istena patronului, i se prea uluitor c ea putuse s ai$ asemenea efect asupra lui, n timp ce el a&usese at/t de puin efect asupra ei! n acea sear prsi ora(ul fr s se mai osteneasc s-(i dea demisia de la slu6$! >/nd a doua 'i nu se pre'ent la lucru, patronul ncepu s in&esti"*e'e! @ate i lsase proprietresei c*eia apartamentului, dar nici o adres unde putea fi "sit! 2imeni nu (tia unde plecase! Patronul nu a mai &'ut-o niciodat de atunci! 2u rm/nea mult n slu6$e, (i pierdea cur/nd interesul pentru orice loc unde se sta$ilea! )in )udlut* la Portland, de e la Rapid >itC la +aton Rou"e, din 5l Paso la 3unii #t/nco(i, cltorea fr noim, n direcii determinate de trenul sau de auto$u'ul care pleca cel mai repede! O ade&rat nomad, nu putea rm/ne prea mult n acela(i loc! 7i, c/nd rm/nea ntr-un ora( mai mult de o lun sau dou, (i sc*im$a domiciliile! #e muta ntr-un apartament sau ntr-o camer mo$ilat, locuia acolo c/te&a sptm/ni fr s mute un ac sau s adau"e mcar un

calendar! 2u o$ser&a niciodat "/ndacii care se t/rau pe podea sau aerul rece care se strecura prin crpturile ferestrei, certurile &ecinilor sau *rmlaia copiilor p coridor! %poi, ca m/nat de o ne&'ut for natural, se muta, mi"r/nd ntr-un apartament sau n partea opus a ora(ului, unde rm/nea un timp p/n se muta din nou! >ei care i &edeau e0presia distant din oc*i, presupuneau c se "/nde(te la ea ns(i! )ar nici c-ar fi putut "re(i mai mult! Pere"rinrile ei fi'ice corespundeau unei di&a"aii mentale pe parcursul creia niciodat nu pri&ea n ea ns(i sau n trecut! 3ama (i tatl ei &itre", 5Dell #timson, Wuentin (i nefericitul >*ris Aettin"er erau cu toii a$sor$ii pe un soi de nisipuri mi(ctoare din inima ei! ntr-o dup-amia', n timp ce sttea n apartamentul ei din partea sudic a ora(ului +altimore, au'i o mu'ic ciudat care &enea din captul *olului! #e ridic, ie(i din camer, $tu la u(a &ecinului (i &'u c aparatul de radio era desc*is! >eru &oie s rm/n p/n la sf/r(itul mu'icii! Jecinul, un t/nr, o in&it s ia loc! >/nd mu'ica se sf/r(i, crainicul anun c ascultaser #imfonia a (aptea de +eet*o&en! % doua 'i @ate se duse la ma"a'inul de mu'ic (i cumpr un patefon! 5ra scump (i plti pe el o $un parte din economiile ei! >umpr (i un disc cu #imfonia a 7aptea de +eet*o&en, e0ecutat de 1ilarmonica din +erlin, diri6at de 1urtDn"ler! (i duse acas discul (i patefonul (i ncepu s as culte! %poi puse discul iar (i iar! )up dou 'ile, &ecinul din captul *olului i $tu la u(! %u'ise mu'ica (i &oia s o cunoasc mai $ine pe @ate! )ar ea i nc*ise u(a n nas! %sculta tot timpul discul, fr s ia seama la '"/rieturile care se adunau pe el din cau'a ne"li6enei cu care l m/nuia! Jecinii cltinau din cap c/nd au'eau iar (i iar mu'ica aceea ciudat, comple0, naripat! )ar (tiau c n-ar fi a&ut nici un rost s i se pl/n" de '"omot! #-ar fi uitat n oc*ii lor (i ar fi dat din cap, pentru ca pe loc s uite cele ce-i spuseser! %scult simfonia timp de cinci sptm/ni, (i pe urm, ntr-o dup-amia' ploioas, c/nd orc*estra ataca partea a doua, se ridic $rusc, se uit iritat la patefon (i smulse acul de pe disc! 2u a mai ascultat niciodat discul acela (i nici un altul! )iscul 'cu pe patefon, adun/nd praful, p/n n 'iua c/nd @ate se mut! )rui aparatul unei &ecine (i nu se mai "/ndi niciodat la +eet*o&en sau la mu'ic! Fneori (i fcea prietene, n ciuda faptului c era at/t de a$sent! %erul ei misterios le atr"ea! 1etele, al cror destin era la fel de pre&i'i$il ca (i pl&r"eala lor pro&incial, m$rcmintea (i &isurile lor mr"inite, &edeau n ea ce&a e0otic (i de ne m$l/n'it! i destinuiau totul, pentru c era o e0celent asculttoare, &idul ei luntric n"duindu-i s le a$soar$ spusele fr s le filtre'e prin propriile-i preocupri (i sentimente! %deseori aceste fete de&eneau dependente de @ate, pentru c &edeau n felul ei tcut de a fi o independen la care ele nu puteau aspira! 7i c/nd, ntr-o $un 'i, pleca $rusc fr s le lase &reo adres, rm/neau nedumerite (i rnite! +r$aii o "seau ire'isti$il, iar femeile nu-(i mai puteau lua pri&irile in&idioase de la ea! %&ea n ea ce&a pm/ntesc (i puternic, care aciona ca un ma"net asupra celorlali! 7i pe msur ce trecea &remea, de&enea tot mai frumoas! %ura ei eni"matic adu"a o ciudat strlucire "am$elor ei lun"i, s/nilor tari (i rotun'i, pielii $ron'ate (i neo$i(nuitei frumusei a c*ipului ei! )ar nici un $r$at nu i'$utise s-o atin"! 7i nici o dorin se0ual nu-i tul$ura &idul interior! #e0ualitatea ei c'use ntr-un somn ad/nc, fr &ise, din care, s-ar fi 'is, nu a&ea s se mai tre'easc niciodat! 7i nu-i simea lipsa! #in"urele fiine care preau s o nelea" erau copiii!

1iica celei de-a doua proprietrese a ei din %tlanta, o feti de nou ani, care se numea -errC, al crei tat plecase de acas cu ani nainte (i a crei mam era o muncitoare alcoolic, $tu ntr-o 'i la u(a lui @ate! , 3ama o s &in acas t/r'iu, o anun ea lini(tit! Jrei s 6oci 3onopolC cu mine. @ate (i pri&i &i'itatoarea! 3ama fetiei nu-i adresase nici un cu&/nt lui @ate, de c/nd se mutase acolo! Pri&irea din oc*ii ei o in*i$a! )ar fetia nu prea speriat de ea! , Jino nuntru, o c*em @ate! 1etia a(e' 6ocul pe msua de cafea din faa patului ra$ata$il (i se uit la pereii "oi ai camerei! , )e ce nu-i pui ta$louri pe perei. o ntre$! , >a s pot &edea ce &reau eu c/nd m uit la ei! %sta e camera mea, nu a lor! >opila (i spuse c niciodat nu au'ise pe un adult rostind un lucru at/t de con&in"tor (i de potri&it cu felul ei de a "/ndi! Bocul 3onopolC rmase nedesc*is! ntrea"a dup-amia' fetia fcu con&ersaie cu @ate! i po&esti neca'urile ei copilre(ti (i-i puse ntre$ri la care @ate rspundea direct (i onest! >/nd sosi &remea s plece, lui -errC i &eni "reu s se rup de @ate! n acea sear i spuse mamei sale c doamna de la 2+ e <dr"u=! 3ai &eni pe la ea (i petrecur ore ntre"i mpreun 6uc/nd 6ocuri (i desen/nd sau pur (i simplu st/nd de &or$! %deseori inter&eneau tceri lun"i, pline de o mut nele"ere, care fcea ca &or$ele s nu fie necesar5! O adora pe @ate! O considera a fi prima persoan pe care o nele"ea (i care o nele"ea (i pe ea! @ate nu o trata ca pe un copil! )ar nici ca pe un adult, deoarece @ate nu-i respecta pe aduli! O trata ca pe ce&a aflat deasupra unui adult! Pentru c, n oc*ii ei, adulii erau 6osnici (i mesc*ini, &rednici de dispre! -errC era nc neformat, plin de spaii "oale care se cereau umplute! -otu(i n spatele m(tii copilre(ti, 6ucu(e (i politicoase, -errC ncerca s-(i dep(easc trecutul sordid (i familia (i s de&in o persoan! 5ra e0act ceea ce ncerca (i @ate s fac! >/nd se desprim&r, ncepur s fac e0cursii cu auto$u'ul prin ar! #e plim$au mpreun prin pdure, se culcau n iar$a nalt smluit de flori, tra&ersau p/r/ia(e! -errC era n al noulea cer! Jedea n @ate o e0tensie n carne (i oase a misterelor lumii, a misterelor celor $une, n care (i-ar fi putut afla (i ea un destin! @ate era sin"ura persoan n care -errC a&usese &reodat ncredere! 7i, dup un timp, @ate plec din ora(! 1r s lase &reo adres, astfel nc/t -errC s poat lua le"tura cu ea! 1etia o ntre$ pe mama ei ce se nt/mplase cu doamna dr"u de la 2+! 3aic-sa i rspunse c nu (tie (i, n sinea ei, mulumi stelei ei norocoase pentru plecarea lui @ate! Pentru c ea nu credea c o asemenea fptur, at/t de sl$atic (i de impre&i'i$il, era o to&r(ie nimerit pentru fiica ei! 1etia (i lu $locul de sc*ie, pe care desenase at/t de multe mpreun cu @ate, (i ncerc s-i fac un portret, care s-i rm/n ca amintire! )ar constat c i era cu neputin s prind esena feei lui @ate, care nu fusese niciodat &i'i$il n trsturile ei fi'ice! -otu(i, pstr portretul, ls/nd ca ima"inaia s adau"e ceea ce oc*ii nu putuser &edea! Pe msur ce timpul se scur"ea, ncepea s accepte noua ei solitudine, (i amintirea c*ipului (i "lasului lui @ate pli! -otu(i, din c/nd n c/nd, i sosea din c/te un ora( ndeprtat o carte po(tal ilustrat cu numele ei pe ea! 7i uneori c/te un o$iect neo$i(nuit i sosea ntr-un plicE o carte, o re&ist, o l$u de iepure, o mostr de roc &ulcanic! %(a nc/t fetia (tia c prietena ei nu o uitase!

-raiectoria complicat a &a"a$ondrilor lui @ate lu o ntorstur nea(teptat c/nd (i "si o slu6$ de c*elneri ntr-un mic restaurant din 2e$rasMa (i le" o nou prietenie! @ate sosise n ora( (i ceruse de lucru la primul restaurant nt/lnit! %&ea de6a o mare e0perien n aceast munc (i (tia ce era de fcut! 1ata care o ser&i n restaurant purta un ecuson de identitate pe care scria numele <3elanie=! 5ra e0trem de dr"u, cu pr ne"ru (i oc*i &er'i (i un ten trandafiriu! 5ra mai nalt dec/t @ate (i a&ea corp de model! @ate comand o cafea (i o ntre$E , %( putea "si de lucru aici. , %i ne&oie de o slu6$. o ntre$ 3elanie! @ate ncu&iin din cap! , 3 ro", patronul 'ice c nu an"a6ea', rspunse 3elanie ncrunt/ndu-(i spr/ncenele, dar eu (tiu c dou fete or s plece n cur/nd! Fna se mrit (i cealalt, m ro"; are ne&oie de o inter&enie c*irur"ical, dac (tii la ce m refer! )ac-i ceri, n-o s te an"a6e'e, dar eu pot s pun un cu&/nt $un pentru dumneata! >um te c*eam. , @ate! , +un, @ate! 3elanie nu a&ea ne&oie s-o ntre$e dac (tie meseria de c*elneri! )intr-o sin"ur pri&ire se lmurise c era o femeie cu e0periena restaurantelor! LasQ pe mine, o asi"ur 3elanie fc/ndu-i cu oc*iul! >*iar n acea sear @ate fu an"a6at! 7i cum nc nu-(i cutase un *otel, (i "si o cole" de camer, pentru c 3elanie insist s locuiasc la ea! n urmtoarele c/te&a sptm/ni cele dou fete se mprietenir! Lui @ate i plcea optimismul 6u&enil al lui 3elanie! :ar 3elanie, ca at/ia alii naintea ei, c'u &ra6 calitii de asculttoare a lui @ate! 5a &or$ea pentru am/ndou! 3elanie era o fat candid, puin cam 'pcit, dar pur! %dora cinemato"raful! >itea toate re&istele de cinema (i era la curent cu toate detaliile din &iaa &edetelor! Jor$ea tot timpul despre marii actori (i actrie, >larM Ga$le, Bean AarloD, +ette )a&is, >arole Lom$ard, cu un 6ind care o mi(ca pe @ate! Fnica not neplcut n prietenia lor &eni dintr-un un"*i nea(teptat! Patronul, care era (i $uctarul restaurantului, un indi&id despotic care se numea Rolf, se simi cur/nd foarte atras de @ate! 2u-(i mai putea lua oc*ii de la ea c/nd o &edea lucr/nd! 3ersul ei l capti&a! %&ea n ea o m/ndrie (i o sen'ualitate ar'toare cum nu mai &'use la o femeie! O$ser&ase desi"ur armura impenetra$il n care-(i n&luise personalitatea (i, o $un $ucat de &reme, se simise prea intimidat pentru a ndr'ni s-o a$orde'e! )ar p/n la urm o$sesia $irui (i, ntr-o sear, ncerc s o pipie! )ar @ate l n"*e cu o pri&ire at/t de periculoas, nc/t omul se retrase pe dat! Oc*i de om "ata s ucid, (i spuse Rolf! 5ra o femeie capa$il de orice! )in acea sear se inu la distan de ea! )ar nu (i-o putea scoate din "/nd! (i pierduse somnul! 2u se putea concentra la munca lui! (i spunea c o s-(i piard minile! %r fi &rut s-o concedie'e, dar nu se ndura s n-o mai &ad! n cele din urm, la disperare, (i ntoarse atenia spre 3elanie! 7i ea era o fat foarte frumoas I (i-apoi era cole"a de camer (i unica prieten a lui @ate! )orind-o pe ea era aproape cum ar fi dorit-o pe @ate I dar mult mai puin periculos!

Rolf ncepu s-o deran6e'e pe 3elanie cu atenia lui, i fcea a&ansuri mai mult sau mai puin su$tile! n $uctrie! O in&it s ias cu el! i oferi $ani, cadouri, (i c/nd l refu', o amenin! Lucrurile e&oluar din ru n mai ru! Rolf, a/at de o dorin pe care nu o putea potoli, o asalta pe 3elanie, care simea c pasiunea lui e "re(it ndreptat, dar nu (tia cum s scape din situaia neplcut! ntr-o 'i, aproape de ora de nc*idere, $uctarul a ntrecut orice msur c/nd a dat peste 3elanie, care-(i scotea uniforma n spatele $uctriei, (i desft oc*ii cu $raele ei lun"i, su$iri, cu s/nii ei mici (i tari, cu pulpele lptoase! 7i, deodat, se npusti pe ea ca un taur n clduri, nainte ca fata s se fi putut apra, o (i cuprinse n $rae (i ncepu s-o acopere cu pupturi lipicioase (i s-(i frece penisul de corpul ei fra"il! Lui 3elanie i se tie rsuflarea! , %6utor4 stri" ea sla$! %6utai-m4 n clipa aceea au'i un sunet puternic ca un "on", at/t de re'onant, nc/t capul (i urec*ile lui 3elanie &i$rar! Rolf se pr$u(i ntr-o "rmad inert la picioarele ei! n spatele lui, o &'u pe @ate n picioare, in/nd n m/n o ti"aie mare, cu coada lun" I l pocnise pe Rolf cu toat fora n cre(tetul lui c*el! >u rsuflarea nc tiat, 3elanie i '/m$i recunosctoare sal&atoarei ei! , i mulumesc din inim! 2u (tiu ce m-a( fi fcut dac nu &eneai tu! 5ra pe 6umtate "oal (i purta pe piele semnele m/inilor lacome ale atacatorului ei! , 2-ai de ce s-mi mulume(ti, rspunse @ate cu indiferen, arunc/nd calm ti"aia pe pieptul patronului ei nc incon(tient! , )ar mi-e team c &a tre$ui s-o (ter"em de aici, urm 3elanie! >/nd s-o tre'i, o s ne dea afar pe am/ndou, mai mult ca si"ur! @ate ridic din umeriE , 1oarte $ine! 3elanie (i arunc deoparte uniforma (i (i scoase roc*ia de strad din dulapul ei n perete! @ate o a6ut s-(i tra" fermoarul! , Aei4 e0clam 3elanie! %m o idee! , >e anume. , Aai s mer"em la AollCDood4 Prietenia cu @ate (i spectacolul &iolenei acesteia fa de Rolf i dduse lui 3elanie cura6ul de a plon6a ntr-o &ia nou, de a arde toate punile din urma ei (i n sf/r(it, de a-(i &edea &isul cu oc*ii! )ar n-ar fi putut pleca fr @ate! %ceasta din urm nu arta deloc impresionat! , AollCDood. ntre$ ea! , Aai, te ro", @ate, o implor 3elanie! %colo am &isat ntotdeauna s plec! )ar p/n acum n-am a&ut cura6ul s fac primul pas! ns dac tu &ii cu mine, am s reu(esc s-l fac! Jrei s &ii. @ate (i ddu seama de sinceritatea cu&intelor lui 3elanie! 1ata era o &istoare, "enul de persoan care nu are cura6ul s-(i traduc am$iiile n fapt p/n c/nd cine&a nu-i ofer un spri6in! @ate ddu cu $anul n "/nd! 2u-i psa unde mer"e (i cu cine! )e ce s nu-i fac lui 3elanie aceast mic fa&oare. n ce o pri&ea pe ea, nu a&ea ce s piard! (i desfcu (orul (i-l arunc n capul lui Rolf! , n ordine, i spuse lui 3elanie! # plecm4 n acea noapte am/ndou se "seau n auto$u'ul de Los %n"eles!

>/t de puin (i ddea seama @ate c, prin aceast cltorie nocturn, nu urmrea destinul lui 3elanie, ci pe al ei nse(i! >%R-5% a ::-a! >%P:-OLFL 1 Bosep* @ni"*t a continuat s stea la AollCDood! )ar nu ca turist sau ca cinefil amator! 5ra un om cu o misiune! :ndiferent la ora(ul din 6urul su, s-a cufundat n mecanismul interior al produciei de filme, de&enind un e0pert n acest sector! % studiat profilul financiar al fiecrui studio important, s-a familiari'at cur/nd cu codul le"al ntortoc*eat, care apruse n ultimii dou'eci (i cinci de ani pentru a susine marea finan din lumea filmului! % studiat carierele marilor patroni de studiouri, 3aCer, -*al$er", fraii Narner (i #am GoldDin, de la nceputurile lor ca fii de ne"ustori imi"rani (i p/n la ascensiunea la faim (i putere! 7i a &'ut filme! 2u numai c a &'ut fiecare film produs de marile studiouri I un lucru care i-a luat mult timp, pentru c fiecare studio producea ntre cinci'eci (i o sut de filme pe an ,, dar a ptruns (i la %r*i&ele filmelor din AollCDood (i s-a cufundat n reputatele filme ale lui )! N! Griffit*, 5ric &on #tro*eim, @in" Jidor (i alii! % studiat tradiia filmului mut de la nceputurile filmuleelor de o sin"ur rol p/n la marile melodrame ale lui Griffit* ca :ntoleran (i 2a(terea unei naiuni! Pe urm a studiat radicala tran'iie de la filmul mut la cel sonor, (i efectele sale nu numai asupra &edetelor ci (i a scenari(tilor (i re"i'orilor de film! % cercetat felul n care filmele au nfruntat presiunile financiare ale anilor marii cri'e ca (i efectele emoionale ale srciei de&astatoare asupra "ustului marelui pu$lic! >u c/t n&a mai mult, cu at/t era mai con&ins c AollCDood-ul, n ciuda suprastructurii lui monopoliste, putea fi forat s-i fac loc lui Bosep* @ni"*t! %tentul lui studiu asupra lumi filmului l-a fcut s nelea" c studiourile nu erau acei independeni care pretindeau a fi! n realitate, nu erau dec/t ramurile producti&e ale unor uria(e corporaii cu rdcini n 2eD PorM, corporaii ale cror surse de &enituri constau n proprietatea asupra reelelor de cinemato"rafie! )e la Paramount cu cele 12HH de sli ale sale, la Nerner cu 42S (i 1o0 cu SHH, >ontinental cu SSH, p/n la 3onarc* cu 4HH, aceste corporaii fceau profituri in/ndu-(i slile pline de spectatori, n acest fel, produceau filme n propriile lor studiouri (i le proiectau n propriile lor cinemato"rafe I unele producii ma6ore cu mari staruri, precum (i producii modeste, din cate"oria +, cu actori anonimi, pe care le completau cu 6urnale de actualiti (i filme de desene animate! :lu(trii (efi ai studiourilor din AillCDood, 3aCer, BacM Narner, AarrC >o*n, se $ucurau de mare consideraie datorit salariilor uria(e (i naltelor profiluri pu$lice! )ar de fapt nu erau dec/t marionetele marilor financiari din 2eD PorM I fi"urile din um$r cu nume puin cunoscute, precum @at', 3a'ur, 2o"el I care le plteau salariile n sc*im$ul unei pro&i'ii constante de filme care s le umple cinemato"rafele! %ce(ti anonimi financiari fr c*ip erau de fapt cei care tr"eau sforile n industria cinemato"rafic! Puterea marilor companii pro&enea mai puin din filmele pe care le produceau, c/t din slile de cinemato"raf pe care le deineau (i care dominau piaa filmului nu numai n #tatele Fnite (i n 3area +ritanie (i n 5uropa continental, sli de cinemato"raf care erau nc*ise cu strictee acelei defestate lumi interlope a AollCDood-ului, care erau productorii independeni! %sta a fost prima (i cea mai important lecie pe care a tre$uit s-o n&ee Bosep* @ni"*t despre AollCDood! 7i dac a&ea de "/nd ntr-ade&r s fac $ani n industria cinemato"rafic, ar tre$ui s penetre'e ntr-unul din marile studiouri!

>ea de-a doua lecie l-a n&at c &remurile se sc*im$au n AollCDood fie c marilor studiouri le plcea acest lucru, fie c nu! n timpul cri'ei din anii QGH, industria cinemato"rafic fusese dominat de fu"a de realitate, cu #*irleC -emple care de&enise cea mai $ine pltit &edet din AollCDood (i cu fante'ii (i re&iste mu'icale care aduceau reete uria(e la casele de $ilete! 3ulumit musicalurilor (i melodramelor sau dramelor istorice, de epoc, reu(iser marile studiouri s pluteasc prin cei mai critici ani ai perioadei de cri'! )ar acum lucrurile se sc*im$aser! Popularitatea lui #*irleC -emple se diminuase pe msur ce ea se transformase ntr-o adolescent! 1ilmele-reet cu care fusese ndopat pu$licul n anii de cri' nu mai aduceau muli $ani! #tarurile perioadei respecti&e (i pierduser strlucirea, pu$licul se sturase de melodramele $anale cu persona6ele lor de muca&a (i sf/r(iturile con&enionale! )ar mo"ulii studiourilor (i ec*ipele lor de scenari(ti nc nu se *otr/ser cum s reacione'e la prefacerile prin care trecea pu$licul! 1ilmele de a'i ale AollCDood-ului, cu rare e0cepii, rmseser stereotipe, lipsite de simul riscului uman, al tra"ediilor umane! #e fereau ca de cium de persona6ele credi$ile (i de sf/r(iturile realiste, (i, totu(i, a(a cum do&ediser c/te&a surpri'e ca 2imic nou pe frontul de &est, (i 1uria, pu$licul nu se speria de po&e(tile realiste, cu condiia ca acestea s conin suficient ade&r psi*olo"ic pentru a le face &rednice s fie &'ute! n plim$rile lui solitare prin AollCDood (i n nopile petrecute la *otel, Bosep* @ni"*t c/ntri $ine toate aceste fapte! %6unse la conclu'ia c AollCDood-ul se "sea n pra"ul unei ere noi! 1ie c le plcea, fie c nu, marile studiouri a&eau ne&oie de talente noi pentru a supra&ieui tran'iiei spre o nou decad! %sta nsemna actori noi, scenari(ti noi, productori (i re"i'ori noi! 1ilmele tre$uiau s se sc*im$e odat cu timpurile! 7i aici intra n scen un om ca Bosep* @ni"*t! nainte, @ni"*t nu fusese mare admirator de cinemaV fusese sau prea srac, la nceput, sau prea ocupat mai t/r'iu, pentru a-(i petrece c/te&a ore din timpul lui preios urmrind fantome e&olu/nd pe un ecran ntr-o sal cufundat n ntuneric! %cum, fantomele acestea erau n centrul ateniei lui, pentru c &'use c se traduceau direct n dolari pentru cei care (tiau cum s le manipule'e! Pe msur ce o$ser&a (i n&a, se nt/mpl ce&a surprin'tor, ncepu s ticluiasc po&e(ti n mintea lui! 1ilmele pe care le &'use l n&aser c/te ce&a despre mentalitatea pu$licului cinefil, despre &isurile, temerile, fante'iile lui! 7i acum, pornind de la un fel de 6oc intelectual care de&eni cur/nd foarte serios, ncepu s in&ente'e eroi, situaii, conflicte, tensiuni dramatice, care se puteau compara cu unele din cele mai $une filme pe care le &'use! %(a cum m/nuise nainte factori-c*eie asupra unei piee de desfacere pentru a putea crea un produs de succes, acum (i concentra considera$ila-i inteli"en pe modelarea unor persona6e care s fie pe "ustul pu$licului de a'i, sau, mai precis, pe "ustul pu$licului de peste un an sau doi, pentru c Bosep* @ni"*t "/ndea n perspecti&! Petrec/nd ceasuri ntre"i n apartamentul lui de la *otel, Bosep* @ni"*t (i ncarna ideile! -impul trecea fr ca el s-(i dea seama! )up (ase sptm/ni de tra&aliu, reu(i s nc*e"e n minte proiectul unui film puternic! )e(i lipsa de e0perien n noul domeniu l fcea s nu prea ai$ ncredere n propriile-i instincte, era con&ins c proiectul, odat pus pe picioare, &a fi capa$il s aduc milioane de dolari la casele de $ilete! #in"urul lucru care-i mai rm/nea era s-(i transforme sc*ia de proiect ntr-un scenariu! @ni"*t se interes prudent de scenari(tii li$eri din AollCDood! >ur/nd a6unse la conclu'ia c toi scriitorii cu talent fuseser demult ac*i'iionai de marile studiouri! 2u se mai puteau "si

dec/t c/i&a scriitori independeni al cror talent mediocru ar fi putut produce doar un alt e(ec de talia filmului 3ri nfuriate al lui BerrC 3ercado (i, n nici un ca', un succes comercial! >/te&a 'ile dup aceast de'ilu'ionant descoperire, Bosep* @ni"*t (i cam pierdu cura6ul! 2u &edea alt ie(ire dec/t s-(i &/nd ideea unui studio pentru o nimica toat (i s-o &ad transpus ntr-un film mare, de pe urma cruia alii s tra" foloasele (i profiturile! )ar, dup un timp, instinctele care-i plmdiser de mult &reme tria caracterului, mpreun cu e0periena de o &ia a pieei, l fcu s ia o deci'ie surprin'toare <+ine, atunci am s-l scriu eu sin"ur=, (i spuse el! %ceast *otr/re capital fu luat cu aceea(i rceal cu care Bosep* @ni"*t lua ntotdeauna deci'iile de afaceri! Presupunea o am$iie enorm (i un ni&el de &isuri de la care orice om o$i(nuit s-ar fi dat n lturi, cu pruden! )ar @ni"*t era o$i(nuit cu riscul (i credea n el nsu(i! %(a nc/t se puse pe lucru, traduc/nd ideile "enerale despre persona6e (i intri"a n scene dramatice, condimentate cu dialo"uri (i structuri &i'uale! 3unca era mult mai dificil dec/t (i ima"inase, efectele pe care le admirase n at/tea piese (i filme I (i care, aparent, decur"eau at/t de lin (i fr efort, ntruc/t erau interpretate de mari actori (i direcionate de mari re"i'ori I erau teri$il de "reu de creat din nimic! )ar Bosep* @ni"*t perse&era! Rescria scenele de c/te douspre'ece ori, de'$r/ndu-se, la$orios, de propria-i lips de e0perien, (lefuind (i refc/nd p/n ce scenele cptau putere (i impact, asemenea celor din filmele cele mai $une pe care le &'use! n timpul acelor lun"i 'ile (i nopi de munc n tcere, toate potenele (i e0perienele lui Bosep* @ni"*t se concentrar treptat ntr-o sin"ur arm puternic! >unoa(terea filmelor de popularitate (i a structurilor lor l a6uta s cree'e scene dramatice, alerte, care se pretau $ine la ecran! >unoa(terea marii teatrolo"ii, de la #*aMespeare, :$sen (i OQ2eill, l a6uta s ad/nceasc ni&elul psi*olo"ic al naraiunii (i, astfel, s in trea' interesul pu$licului! 2oile cuno(tine acumulate n le"tur cu metodele de producie ale AollCDood-ului l a6utau s &i'uali'e'e posi$ilitile de filmare ale proiectului (i e&entualele pro$leme de moment! 1amiliari'area lui cu sistemele starurilor (i cu re'er&a de actori acti&i ai AollCDood-ului i su"era idei $une n le"tur cu distri$uia! >*iar (i acum, cu m/inile ptate de rodul efortului su creator, Bosep* @ni"*t nu se considera un artist sau autorul unui proiect estetic! 5l nu era dec/t un simplu om de afaceri ce crea un produs nou, urm/nd a fi &/ndut pe o pia potri&it (i la un moment propice! %stfel nc/t nici nu-(i ddea seama c, dac n-ar fi fost om de afaceri din propria lui &oie, ar fi putut de&eni u(or un dramatur" laureat al premiului Pulit'er sau cel mai cele$ru scenarist din AollCDood! 5ra fcut pentru a(a ce&a! 1ora personalitii care-l mpinsese at/t de departe n lumea afacerilor fusese ntotdeauna nsoit de o calitate mental creia nu-i atri$uise niciodat numele corectE ori"inalitatea! 7i nici nu se oprise &reun moment din &iaa lui at/t de ocupat pentru a-(i da seama c puterea realist a intelectului su lucrase de la nceput m/n n m/n cu o remarca$il for de ima"inaie! )up dou luni de munc "rea, Bosep* @ni"*t i'$uti s termine un scenariu care coninea toate in"redientele necesare pentru un succes comercial, ndoielile asupra propriului su talent se risipir! 7tia, n sufletul lui, c tot ceea ce crease rspundea unei ne&oi a pu$licului cinefil! #cenariul era o lo&itur care a(tepta s fie dat! )ar acum i de&enir limpe'i sl$iciunile planului su! )e(i crease un scenariu de infinit mai nalt calitate dec/t 3ri nfuriate, se lo&ea de aceea(i dilem ca (i BerrC 3ercado!

>a scenarist independent, rm/nea n afara 'idurilor lumii nc*ise, oli"ar*ice, a studiourilor din AollCDood! 7i aceste studiouri deineau monopolul asupra starurilor, re"i'orilor (i a sofisticatei aparaturi fr de care proiectul lui n-ar fi putut s prind &ia! >ruda alternati& rm/nea aceea(iE s-(i &/nd scenariul unui studio, pe te miri ce, sau sl &ad condamnat la anonimat! :ndiferent de pro&ocrile financiare (i de creaie pe care le nfrunta a'i AollCDood-ul, studiourile a&eau s rm/n nc*ise, dintr-un instinct elementar, n faa unui intrus! )oar dac ar putea descoperi o fisur n armura care-i unea laolalt pe capii studiourilor n "oana lor dup monopol (i profit! 1a-n fa cu aceast dilem, Bosep* @ni"*t lu cea mai important deci'ie intelectual din &iaa lui! 5ra o deci'ie dia$olic de &iclean, pe care nici mcar un om at/t de su$til ca Bosep* @ni"*t nu ar fi putut s-o conceap p/n n acel moment! Oricum, a&ea s-l dea napoi cu cel puin trei luni (i a&ea s-i cear o a doua rund de munc "rea, la fel de isto&itoare ca (i aceea prin care trecuse! #e ntre$ dac puterea (i iniiati&a lui a&eau s re'iste at/ta timp! )ar, dac planul lui urma s funcione'e, @ni"*t a&ea s fie n sf/r(it n posesia c*eii care putea s-i desc*id porile AollCDood-ului! %(a nc/t Bosep* @ni"*t se puse iar pe lucru! -recur trei luni, pe care @ni"*t le petrecu ntr-o concentrare at/t de intens, nc/t uneori uita s mn/nce sau s doarm c/te trei'eci (i (ase de ore la r/nd! >/nd cal&arul se termin, se simi mai $tr/n (i mai epui'at dec/t oric/nd altdat! )ar ndeplinise ceea ce-(i pusese n "/nd! narmat cu roadele a (ase luni de efort, urma s se confrunte acum cu cea mai mare pro&ocare din &iaa lui de om de afaceri! 5ra o pro&ocare ce incita marele talent al lui Bosep* @ni"*tE oc*iul lui a"er pentru sl$iciunile umane (i a$ilitatea lui de a e0ploata aceste sl$iciuni pentru a o$ine ceea ce dorea! -otu(i, de data asta, nu &a a&ea de-a face cu sl$iciunea unui om, ci a unui ntre" sistem, sistemul numit AollCDood! Bosep* @ni"*t era pre"tit! Plnuise aceast fa' a atacului su cu aceea(i meticulo'itate cu care (i finisase cele mai mrunte detalii ale produsului pe care-l a&ea de &/n'are! 5ra timpul s intre n aciune! n 'iua de 1T ianuarie 194H, la mult &reme dup e(ecul filmului su independent fcut cu BerrC 3ercado, Bosep* @ni"*t fcu o le"tur care a&ea s fie cea mai important din cariera sa la AollCDood! 1olosi o cuno(tin de afaceri creia i fcuse o mare fa&oare cu muli ani n urm, pentru a-i fi0a o nt/lnire cu ODen 5sser, unul dintre cei mai importani productori din AollCDood (i poate cel mai $ine pltit productor de la studiourile >ontinental, n fond, cel mai presti"ios studio! #e nt/lni cu 5sser n $un"aloD-ul acestuia, din apropierea platourilor de filmare! 5sser era un tip nfloritor, care c/(ti"ase dou premii Oscar (i fusese nominali'at pentru alte (ase! 2u numai c-(i producea sin"ur filmele, dar era mare (ta$ la >ontinental n materie de ale"ere (i numire a altor productori care lucrau cu contract la studio! 5ra foarte apropiat de +rCant AaCes, directorul studioului, fiind cstorit cu nepoata acestuia! , )omnule @ni"*t, i dau 'ece minute, i spuse 5sser! 5ra un tip distant (i aro"ant, con(tient de propria lui importan, mpin"ea pe co&or o min"e de "olf, ctre o "aur special amena6at, (i nici nu se uita la @ni"*t!

, J mulumesc c m-ai primit, ncepu Bosep* @ni"*t! %m un scenariu care cred c ar putea interesa studiourile dumnea&oastr! %( dori s &i-l e0pun n linii mari (i s & las s 6udecai! 5sser '/m$i cu superioritate, n &iaa lui, primise sute de propuneri de la scenari(ti amatori! #e ntre$a c/nd oare or s nceap oamenii (tia s nelea" c numai profesioni(tii se pricepeau s satisfac "usturile pu$licului (i s cree'e un film care s aduc $ani! n$u(indu-(i un cscat, se uit la ceas (i-i spuseE , -e ascult! )up trei'eci de secunde cscatul i se e&apor (i ncepu s asculte cu atenie, (i ls 6os $astonul de "olf (i se propti n spatele $iroului, pr/nd a fi numai oc*i (i urec*i! #trinul acesta i e0punea unul din cel mai miestrit concepute scenarii! >oninea toate elementele pe care teoreticienii studiourilor >ontinental le cutau la nt/lnirile lor! >uprindea romantism, a&entur, roluri mari pentru actorul principal (i actria principal! %semenea celor mai multor succese ale studiourilor >ontinental, era o dram de epoc, profilat pe unul dintre cele mai atracti&e fundaluriE re&oluia rus! ntreptrunderea psi*olo"ic a persona6elor era uimitor de su$til (i 5sser se strduia s-(i ascund interesul! Po&estea pe care i-o adusese strinul era dinamit curat! )e parc toate capetele din departamentul de scenarii de la >ontinental lucraser laolalt un an de 'ile pentru a produce c*intesena unui film! 5ra ire'isti$il! , 5roul &a fi interpretat de GuC La&erC, spuse Bosep* @ni"*t! :ar eroina, desi"ur, de 3oira -al$ot! ODen 5sser ncu&iin! Propunerea strinului era potri&it! GuC La&erC era un actor principal atr"tor (i ele"ant, 3oira -al$ot era starul numrul unu al studiourilor, o &edet care fusese n fruntea topului la succesele de cas timp de cinci din ultimii (ase ani! 5ra o ale"ere perfect pentru un scenariu de epoc ma6or, ca acesta! 7i, dac-(i 6uca rolul $ine, se putea pre&edea (i un Oscar! Bosep* @ni"*t se oprise din &or$! ODen 5sser (i nl o spr/ncean! Lipsea ce&a! , 5i. ntre$ el! #un, ntr-ade&r, foarte interesant! )ar po&este(te-mi restul! >um se termin. Bosep* @ni"*t '/m$i! , 3i-ai acordat 'ece minute, spuse el consult/ndu-(i ceasul! >ele 'ece minute au trecut! 2u &reau s & mai rpesc timpul! , 2-are importan ce-am, spus, replic 5sser iritat! Pentru )umne'eu, po&este(te-mi sf/r(itul! @ni"*t cltin din cap! , 2u &reau s & 6i"nesc, domnule 5sser! >redei-m, & sunt recunosctor c m-ai primit! )ar a( prefera s discut sf/r(itul cu domnul AaCes personal! Frm o lun" tcere! 5sser se uita la el cu un amestec de ur (i uimire! 2u-i plcea s fie tratat ca un su$altern care nu merit s asculte sf/r(itul crucial al unui scenariu! Pentru insulte de "enul acesta, *ituise el oameni p/n i distrusese! Pe de alt parte, admira neo$r'area strinului! %cest Bosep* @ni"*t nu numai c a&ea o idee strlucit, dar (tia (i cum s-o e0ploate'e! 5sser se ntre$ cum de nu au'ise de indi&idul sta p/n atunci! Prea s fie ntruc*iparea miestriei (i &icleniei marilor ntreprin'tori din AollCDood! )ar 5sser nu a&ea de "/nd s cede'e cu una, cu dou!

, )omnul AaCes nu ascult niciodat scenariile p/n c/nd nu sunt $ine &erificate (i prelucrate de ec*ipa sa, rspunse 5sser nl/nd din umeri! 3i-e team c mi ceri un lucru imposi$il! Bosep* @ni"*t '/m$i din nou! , J mulumesc pentru timpul pe care mi l-ai acordat, spuse el, ridic/ndu-se! 5(ti si"ur c &rei; i'$ucni 5sser! @ni"*t i ntinse o carte de &i'it! , Locuiesc la *otelul +e&erlC Nils*ire! )ac & r'"/ndii, lsai-mi un mesa6! % fost o plcere s discut cu dumnea&oastr! 7i fr &reun alt cu&/nt, ie(i din $irou! >%P:-OLFL 2 +rCant AaCes, nscut #olomon Nolf(*eim, era cel mai renumit (ef de studio din AollCDood! (i fcuse de$utul n filmele mute, n asociaie cu un financiar speculant, numit %dolp* Aerman! n anul 1922 fondaser studiourile >ontinental Pictures dintr-o nimica toat, (i produseser comedii mute (i filme de a&entur! #tudioul nceptor era n competiie cu +io"rap*, 1amous PlaCers-LasMC (i ali a"resi&i productori de filme mute! %poi, n anul 1927, AaCes, care a&usese ntotdeauna un oc*i $un pentru tinerele talente, o descoperi pe >*ristine Grant, o adolescent oarecare din loDa, care 6uca un rol secundar ntr-unul dinn Destern-urile sale! (i ddu seama pe dat de potenialul ei (i-i ddu roluri de in"enu n dou melodrame de epoc n care se fcu imediat remarcat! Fn an mai t/r'iu, >*ristine Grant de&eni o &edet internaional! +rCant AaCes folosi toate resursele studioului pentru a o propulsa (i a-i "si un partener potri&it! Reali' o serie de drame mute de mare succes datorit crora >ontinental a6unse din urm din punct de &edere financiar pe muli dintre ri&alii si, $a c*iar i (i ntrecu pe cei mai muli dintre ei! )ar cariera lui >*ristine Grant fu curmat de apariia filmului sonor! Jocea ei, au'it pentru prima dat n pu$lic n anul 1929, a&ea o neplcut re'onan na'al (i un accent de 3idDest, pe care nici un profesor de dicie nu i-l putea corecta, n mod clar, era nepotri&it pentru noile mi6loace de e0primare ale filmului sonor! +rCant AaCes anul cu amrciune contractul cu >*ristine Grant (i ncepu s caute o &edet cu care s-o nlocuiasc! )ar, de ndat ce se lans n aceast cutare, inter&eni marele cra* al $ursei care for studiourile >ontinental s-(i &/nd 6umtate din slile de cinemato"raf (i s nceap un pro"ram de str/n"ere a curelei! n aceast perioad, +rCant AaCes cumpr, cu &iclean pre&edere, (i partea asociatului su, prea '"uduit de cra* pentru a mai putea s se '$at pentru supra&ieuire n 6un"la filmului! %cum AaCes a&ea puteri depline (i asupra sectorului de creaie al ntreprinderii! #e strecur, pe muc*ie de cuit, n anii ne"ri 19GH, 19G1 (i 19G2, produc/nd o serie de filme modeste de a&enturi (i Desternuri (i reu(ind s atra" destui in&estitori din 2eD PorM pentru a rscumpra unele dintre cinemato"rafele pe care le pierduse! Pe urm &eni marea lo&itur! )intr-o mi(care strlucit n care in&estise toat (iretenia (i cea mai mare parte din $anii si, AaCes o ademeni pe 3oira -al$ot s prseasc studiourile Paramount (i s &in la el! 3oira era o &edet t/nr, proaspt, cu un farmec special (i mult ele"an! >ei de la Paramount erau prea preocupai de alte staruri feminine pentru a descoperi potenialul 3oirei (i a i-l de'&olta, astfel nc/t se mut la >ontinental! AaCes se lans pe dat cu toat ener"ia lui creatoare pentru a construi cariera 3oirei, o distri$ui n comedii romantice, n drame de epoc sau de familie! >ur/nd pu$licul se o$i(nui cu

frumuseea ei su$til (i cu te*nica-i fin, (i 3oira l cuceri! 1ilmele ei de&enir mari succese de cas, iar AaCes (i de'&olt, n 6urul ei, un nou talent! 1olosi fondurile tot mai mari pentru atra"erea celor mai $uni re"i'ori, productori (i scenari(ti, (i >ontinental de&eni n cur/nd cunoscut drept <>adillac-ul studiourilor din AollCDood=! n anul 19GT, studioul >ontinental Pictures redo$/ndise tot ce pierduse n timpul cri'ei! 1ondurile sale erau la ni&elul celor mai puternici ri&ali (i reeaua naional de TSH de cinemato"rafe nu era ntrecut dec/t de Para-mount! +rCant AaCes, printr-o inteli"en autopropulsoare, reu(ise s se fac recunoscut ca decanul mo"ulilor din lumea filmului american! #alariul su era mai mare dec/t al tuturor celorlali (efi de studio! 1aa lui era cunoscut fanilor de film de pretutindeni, dup cum era cunoscut (i e0tra&a"anta lui locuin din +el %ir! )e&eni un filantrop renumit (i un st/lp al societii din >alifornia! 2imeni nu-(i mai amintea de trecutul lui de '$ateri sau de rdcinile lui din str'ile a"lomerate ale cartierului de est din 2eD PorM! +eCant AaCes a6unsese mare! %st'i, studioul >ontinental Pictures era renumit pentru nalta calitate a filmelor sale (i pentru succesele de cas! )e(i studioul nu era faimos pentru ori"inalitatea filmelor I ma6oritatea erau po&e(ti pre&i'i$ile (i drame de epoc I reetele de cas nu mineau! Pu$licului i plceau costumele somptuoase din filmele studioului, decorurile &aste (i reconfortantele *appC-end-uri! #tarurile studioului a6unser nume consacrate, n fruntea listei erau 3oira -al$ot (i GuC La&erC, care fcuser mpreun patru filme! Riarele de scandal $/'/iau de ani de 'ile despre o idil n afara scenei ntre cei doi, care s-ar putea termina cur/nd printr-o cstorie! 3oira (i GuC erau ndr"ostiii %mericii, iar departamentul de pu$licitate al studioului era n al noulea cer! )ar, dincolo de scen, +rCant AaCes era la fel de necrutor (i de am$iios a'i cum fusese (i cu cincispre'ece ani n urm! 1cea tot ce putea ca s-(i surpe ri&alii (i, dac era posi$il, s le sa$ote'e cele mai $une planuri! >onducea ramura din AollCDood a studiourilor >ontinental cu o m/n de fier! #in"ura ameninare la adresa puterii lui o constituia pre(edintele corporaiei din 2eD PorM, un financiar periculos, pe nume %rnold #pecM! #pecM (i c/(ti"ase un loc n comitet dup ce ac*i'iionase un numr mare de aciuni n corporaie (i, prin talentul lui de in&estitor, reu(ise s mreasc de patru ori fondurile firmei numai n ultimii cinci ani! Oric/t de lu0uriant era &iaa lui AaCes n +el %ir, c/nd se a6un"ea la pro$lemele de $a', acesta tre$uia s rspund n faa lui %rnold #pecM! >ei doi $r$ai se antipati'aser dintotdeauna! AaCes l considera pe #pecM un rec*in de Nall #treet, iar #pecM &edea n AaCes un ca$otin care po'a la AollCDood! AaCes era con&ins c #pecM inteniona s-l distru" ntr-o $un 'i! Jicleanul financiar nu a(tepta dec/t o scpare a lui AaCes ca s poat lo&i! )ar lanul de succese de cas ale lui AaCes l fceau in&ulnera$il la ma(inaiunile interioare ale lui #pecM! AaCes era consacrat (i po'iia lui la studio era si"ur! AaCes era un om retras, i'olat de pu$lic (i c*iar de starurile lui, printr-o falan" de asisteni (i e0ecutani! 5ra omul cel mai "reu de &'ut la AollCDood! >ea mai mare parte din munc (i-o fcea acas, n +el %ir, (i nu-(i ddea osteneala s se duc la $iroul lui din >ul&er >itC dec/t la oca'ii speciale! )ar ast'i, +rCant AaCes primea un musafir!

Bosep* @ni"*t sosi punctual la ora unspre'ece (i fu condus ntrun salon oficial, unde a(tept o 6umtate de or p/n s fie primit de AaCes, care apru m$rcat n costum de pla6 (i *alat de $aie! , 2u &rei s &ii la piscin. l ntre$ AaCes! 2u &rei s facem o partid de not. 3ulumesc, am s & pri&esc pe dumnea&oastr! Fn &alet scund, cu o nfi(are ne"li6ent, se i&i ca din pm/nt! 5ra un om de &reo (ai'eci de ani, e0trem de consumat! %&ea n oc*i o e0presie aproape comic de melancolic, o pri&ire de c/ine $tut! , @arl, i ordon AaCes, adu-ne la piscin o sticl de D*isMC (i ni(te sifon! Jaletul, a crui li&rea soioas se potri&ea cu faa ne"li6ent ras (i cu comportamentul umil, ncu&iin din cap (i se fcu ne&'ut! AaCes i '/m$i lui Bosep* @ni"*t! , Presupun c nu-l cuno(ti pe &aletul meu, nu-i a(a. @ni"*t cltin din cap! , 5i, e(ti prea t/nr ca s fi apucat epoca lui @arl, urm AaCes conduc/ndu-l pe @ni"*t prin cas, ctre 'ona de recreere! 2umele lui ade&rat este @arl*ein' RXc*er! % fost un foarte $un re"i'or de filme mute, de fapt, unul din cei mai $uni! )ar filmul sonor l-a distrus! 2u a reu(it s se adapte'e noilor te*nici! Pe urm cri'a l-a ruinat, pentru c-(i pusese $anii n aciuni de $urs! 5ra pe cale s se sinucid c/nd l-am con&ins s n-o fac! :-am "sit ce&a de lucru la studioul nostru, la efecte speciale, desi"nul luminilor (i a(a mai departe, dar se cam scr/ntise la cap (i nu te puteai $i'ui pe el! P/n la urm l-am adus aici ca om de pa' (i &alet, doar ca s-l scap de neca'uri! %&ea de ales, sau la mine sau la spital! 2u fi surprins de nfi(area lui (i de comportament! 5 ca un mem$ru de familie pentru mine! 2-am inima s-l discipline'! Bosep* @ni"*t apro$ din cap! )ac toat po&estea a&ea o not fals n ea, nu ddu a nele"e c o sesi'ase! >ei doi $r$ai pornir mpreun a"ale spre lu0oasa piscin care ncepea la mar"inea pla6ei interioare (i se ntindea, pe su$ un frumos acoperi( de sticl, p/n la uria(a pa6i(te a re(edinei! @ni"*t l urmri pe AaCes care ncepu s noate lan"uros, (i apoi ie(i din piscin, primind din m/na micului &alet un pa*ar nalt cu $utur! 7eful studioului era un om de &reo (ai'eci de ani, o$i(nuit cu o &ia sedentar, (i corpul lui nu era ntr-o form $un! )ar nota $ine! (i sa&ura $aia, fr s se "r$easc s se ndeprte'e de piscin ca s discute cu &i'itatorul su! , +ine, spuse n cele din urm, n timp ce se (ter"ea cu prosopul, ia s au'im ce a iscat tot tr$oiul sta! ODen 5sser mi-a spus c ii n m/nec un as formida$il! Bosep* @ni"*t (i e0puse scenariul n amnunt, urmrind oc*ii cenu(ii ai lui AaCes fi0ai pe faa lui n timp ce &or$ea! )irectorul studioului nu manifesta nici interes, nici de'interes, (i sor$ea lini(tit $utura! >/nd @ni"*t ispr&i, AaCes ls 6os pa*arul! , 7i, acum, spuse el, pot s aud acel sf/r(it misterios. Bosep* @ni"*t i po&esti sf/r(itul n c/te&a cu&inte $ine alese! 5ra un final strlucit, aproape prea perfect pentru a fi cre'ut! )ecur"ea cu o lo"ic impeca$il din moti&aiile psi*olo"ice ale persona6elor (i din conflictele aciunii! )ar era total nea(teptat! AaCes asculta, impresionat! 2ici mcar cele mai $une mini din departamentul de creaie al studioului nu ar fi putut a6un"e la un astfel de final! 5ra un final tra"ic! La sf/r(itul filmului eroul murea, iar eroina rm/nea s-i duc mai departe misiunea (i s triasc pentru memoria lui! Fn astfel de final, la o dram de epoc din re&oluia rus, era aproape de neconceput! -otu(i i oferea eroinei posi$ilitatea de a des&/r(i un enorm impact romantic! )ar pentru actria care a&ea s 6oace rolul principal, urma s fie o (ans cum nu nt/lne(ti dec/t o dat n &ia!

@ni"*t '/m$iE , J fac o mrturisire confidenial, spuse el, pentru c & respect (i (tiu c pot a&ea ncredere n dumnea&oastr! J dai seama c/t munc a necesitat transpunerea acestei idei! 2u a( &rea s fie irosit, de asta m-am adresat direct la &/rf! %dic studioului >ontinental Pictures (i dumnea&oastr personal! AaCes c/ntri flatarea musafirului su (i aparenta lui candoare, n timp ce-l ascultase, urmrise faa frumoas, $ron'at, a lui Bosep* @ni"*t! i &enea "reu s-l descifre'e! Oc*ii lui erau plini de secrete! 5ra t/nr, dar prea mai &/rstnic dec/t anii lui! n mod clar, era un indi&id de mare for! , >um de n-am au'it p/n acum de dumneata. l ntre$ '/m$ind! 9sta-i un proiect de film strlucit! Fnde ai fost n tot acest timp. , n lumea afacerilor! )ar mi s-a tre'it interesul pentru film (i m-am "/ndit s m apropii (i eu de lumea filmului, mcar pe o parte lateral! AaCes ncu&iin din cap, rume"/ndu-i cu&intele! #e uit la copia scenariului pe care @ni"*t o pusese n faa lui, pe o msu! , 3 ro", am s-i &or$esc ca de la $r$at la $r$at, ncepu el! 2u e0ist nici o cale ca s $a" scenariul sta n producie n urmtoarele (ase luni! Poate c*iar nici anul &iitor! -oate starurile noastre sunt an"a6ate n alte filme! Re"i'orii $uni (i productorii nu sunt disponi$ili! 7tii, asta-i &iaa la un studio de succes, adu" el cu o not de condescenden fa de strin! )ar i promit c o s m "/ndesc serios la scenariul sta (i o s-l discut cu oamenii mei! )ac &or fi cu toii de acord c e promitor, departamentul nostru de drepturi de autor o s-i fac o ofert! #unt si"ur c i se &a oferi o sum frumu(ic pentru drepturile de filmare; Bosep* @ni"*t '/m$i, scutur/nd din cap! , 2u m interesea' s-mi &/nd drepturile, domnule AaCes! Jreau s apar ca scenarist (i co-productor (i doresc un procenta6 din total! AaCes ddu din cap, recunosc/nd inteli"ena musafirului su! @ni"*t ar fi tre$uit s fie idiot s-(i &/nd drepturile de autor! #tudioul i-ar fi pltit mai nimic (i (i-ar fi nsu(it toate profiturile filmului finit! , +ine, rspunse AaCes, o s pre'int oferta dumitale oamenilor mei (i te &om n(tiina de ndat ce &om lua o deci'ie! %sta i con&ine. @ni"*t se nclin! , 2u-i &or$a c n-a( a&ea ncredere n dumnea&oastr, dar a( dori o oarecare "aranie; (i plec pri&irea pe manuscrisul de pe mas! AaCes '/m$i! , 2atural! %&ocaii mei &or lua le"tura cu dumneata la sf/r(itul acestei sptm/ni! -e asi"ur c &ei fi complet prote6at! Bosep* @ni"*t se ridic n picioare! , J sunt recunosctor c m-ai primit! #untei un om important (i &-ai rpit din timpul dumnea&oastr ca s m ascultai! 2-am s uit acest lucru! , 2u face nimic! 9sta-i rolul meu! #unt mereu n cutarea unei idei $une! 7i nu le putem "si ntotdeauna numai la oamenii no(tri! 5u i sunt recunosctor c ai &enit la noi! 5ra timpul unei str/n"eri de m/n (i a despririi! Bosep* @ni"*t (tia c (i ndeplinise misiunea! >a ne"ustor, procedase c/t se poate de $ine! ntre&ederea luase sf/r(it! +rusc, fur ntrerupi! O t/nr aproape incredi$il de frumoas, de &reo dou'eci (i doi, dou'eci (i trei de ani, m$rcat ntr-un sumar costum de $aie, apru la piscin (i se cufund n ap! >/nd ie(i din piscin, i o$ser& pe cei doi $r$ai!

, 2u &-am &'ut, spuse ea n timp ce apa i (iroia din pr pe urec*i, mi pare ru c &-am ntrerupt! , )eloc, i rspunse AaCes '/m$ind! )omni(oar )aria @ane, i-l pre'int pe domnul @ni"*t! )iscutam mpreun ni(te afaceri! 1ata se uit la Bosep* @ni"*t de parc s-ar fi a(teptat s-l &ad le(in/nd la &ederea ei! 7i c/nd nu le(in, se ntoarse spre AaCes! , 2u &reau s & mai deran6e', spuse ea! %m &rut doar s fac o $aie scurt nainte s ies n ora(! (i ntinse o m/n n spate (i, n aceea(i clip, &aletul cel mic (i consumat apru ca din pm/nt (i-i puse n m/n un prosop mare, pufos, ncepu s se (tear", rsucindu-(i corpul ntr-o parte (i n alta, cu o sen'ualitate nede"*i'at, n timp ce picturile de ap alunecau pe pielea ei mtsoas! La un moment dat se opri, pri&ind atent la prosop! , @arl, spuse ea, prosopul sta este murdar! Fit-te la el! i ntinse prosopul cu un dispre de patrician! Jaletul l lu, umil! , mi pare ru, domni(oar! J aduc altul! Jaletul arta at/t de soios, nc/t prea lo"ic ca prosopul pe care-l adusese s fi fost murdrit de atin"erea lui! Bosep* @ni"*t o$ser& c omul mirosea! , 7i unde te duci. o ntre$ AaCes pe )aria care sttea aproape "oal n faa lor, cu (u&iele de ap scur"/ndu-i-se pe umeri (i ntre s/ni! , 2u lipsesc dec/t &reo dou ore, l asi"ur ea pe AaCes cu aceea(i supunere n "las! 2e &edem la mas! Lui Bosep* @ni"*t i &eni ideea c fata 6ucase scena cu prosopul pentru a-l face s-i admire corpul, c/t timp &aletul se dusese s sc*im$e prosopul! 5ra ntr-ade&r rpitoare4 n ntre$area lui AaCes rsunase o not de "elo'ie, n ciuda efortului su de a o ascunde, iar n rspunsul fetei se deslu(ea tonul de supunere al femeilor care (tiu c $r$aii lor sunt "elo(i! Bosep* @ni"*t (i reaminti ceea ce aflase despre fat n cercetrile lui asupra lui +rCant AaCes! #tudioul >ontinental o an"a6ase cu contract n urm cu doi ani, dup ce AaCes nsu(i o descoperise ntr-un mic studio independent! )e atunci, >ontinental, ncepuse s o pre"teasc pentru o carier mare! n aceast clip se ntoarse &aletul oferindu-i alt prosop! 1ata l lu fr s-i arunce omului o pri&ire (i re ncepu s se usuce! 5ra un moment cam st/n6enitor, pentru c (i @ni"*t (i AaCes se uitau la corpul ei frumos, fiecare dintre ei (tiind c (i cellalt o admir (i c ea &rea s fie pri&it de am/ndoi! , Ru a(a, +rCant, i se adres t/nra dup ce arunc prosopul pe un (e'lon", nu poi s-l faci pe @arl mcar s se spele puin. Pute ca un metrou din Paris! 7i nu se $r$iere(te niciodat! AaCes '/m$i! Las-l n pace pe @arl, rspunse el $ucuros c fusese distras din cri'a de "elo'ie! %m s stau eu de &or$ cu el! i doresc spor la cumprturi! 1ata rmase locului, n frumuseea ei $ron'at, aproape prea sen'ual pentru a fi real! Bosep* @ni"*t nelese cau'a! 1ata compara n minte corpul $u*it (i mu(c*ii fle(cii ai lui AaCes cu ma"netismul masculin al lui @ni"*t! Pe urm plec! , 5i $ine, relu AaCes, dup cum i-am spus, o s m n"ri6esc eu de scenariu! Oricare ar fi re'ultatul, am s te n(tiine'! )ac nu putem face noi filmul, poate c o s-l ia alt studio! )ar n-am s uit c ai &enit nt/i la mine! i sunt ndatorat, domnule @ni"*t!

, 5u & sunt ndatorat, domnule AaCes! J mulumesc din nou pentru timpul pe care mi l-ai acordat! (i str/nser m/inile (i @ni"*t plec, nsoit p/n la u( de melancolicul &alet care nu-i adres nici un '/m$et (i nici un cu&/nt! +rCant AaCes pri&i la apa &lurit a piscinei! Petrecu un lun" rstimp "/ndindu-se la Bosep* @ni"*t! #trinul acesta a&ea un aer calm (i stp/nit care l nelini(tea! Fn soi de ec*ili$ru sau de for interioar care radiau o e0trem a"resi&itate! 7i purta n el em$rionul unei mari pre'ene *ollCDoodiene, un )arril RanucM, un 3aCer, un -*al$er" n de&enire! Omul sta nu a&ea ne&oie dec/t de un impuls, o m/n de a6utor (i, n doi ani, ar fi putut a6un"e o for de care tre$uia s ii seama! %&ea talent (i, ceea ce era mai important, a&ea un instinct de uci"a(, care i se citea n oc*i! Fn du(man de temut! AaCes (i m$rc *alatul plu(at, lu scenariul de pe msu, intr n $iroul lui (i ridic receptorul telefonului! , )-mi pe domnul )e&lin de la departamentul 6uridic! %m o trea$ ur"ent pentru el! 7i caut-l pe 5sser! #pune-i s se pre'inte la mine ntr-un sfert de or! %ran6ai pentru a'i la ora dou o nt/lnire cu tot e0ecuti&ul! #e "/ndi din nou la Bosep* @ni"*t, la oc*ii lui ne"ri, impenetra$ili, la trupul solid (i la felul n care l pri&ise )aria! 5ra momentul s taie rul de la rdcin! >%P:-OLFL G La dou'eci (i patru de ore dup nt/lnirea cu Bosep* @ni"*t, AaCes mo$ili'a efortul colecti& al departamentului de creaie al studioului, pentru a se ocupa de scenariul propus! n primul r/nd, AaCes i ceru departamentului 6uridic s instituie o cercetare a copCri"*tului pentru a constata dac Bosep* @ni"*t (i pusese scenariul la adpostul le"ii dreptului de autor! n al doilea r/nd, AaCes numi c/i&a oameni care s cercete'e (i s afle tot ce se putea despre $io"rafia lui Bosep* @ni"*t! n al treilea r/nd, AaCes adun cea mai $un ec*ip de scenari(ti, cer/ndu-le s treac la prelucrarea scenariului lui @ni"*t! Joia ca, p/n ntr-o lun, dialo"urile s fie e&aluate (i suplimentate la ne&oie, astfel nc/t p/n ntr-un an studioul >ontinental s-l poat folosi cre/nd un film-$om$ pentru 3oira -al$ot (i GuC! Pe scurt, AaCes se pre"tea s fure ideea lui Bosep* @ni"*t, pentru a reali'a un film propriu, fr s-i plteasc un $an! AaCes concepu acest plan fr nici un fior de remu(care (i nu din rea-&oin fa de @ni"*t! )impotri&, nu fcea dec/t s-(i urme'e instinctele care-i diri6aser acti&itatea timp de dou'eci de ani (i care-l mpinseser pe locul unde se afla a'i! Bosep* @ni"*t era un ri&al potenial cu o idee strlucit! )eci reacia natural a lui AaCes era s-i fure ideea (i s neutrali'e'e ameninarea lui @ni"*t! n patru'eci (i opt de ore departamentul 6uridic i aduse rspunsul pe care-l a(tepta! Proiectul lui @ni"*t nu era aprat de copCri"*t! 1ilmul era complet neprote6at! %cum AaCes (i instrui ec*ipa de scenari(ti s redacte'e note (i sc*ie asupra scenariului datate cu opt luni n urm, sc*ie n care ideea era disecat $ucat cu $ucat, n c/te&a 'ile trea$a fu e0ecutat, i se nm/n lui AaCes un dosar &oluminos de munc documentar operat la studiourile >ontinental, n le"tur cu concepia scenariului, un dosar care ar fi do&edit n faa oricrui tri$unal c ideea se nscuse la >ontinental (i c oricine pretindea contrariul minea!

>/te&a 'ile mai t/r'iu (i ddur raportul (i cei care in&esti"au &iaa lui Bosep* @ni"*t! >onform acestora, @ni"*t era un om de afaceri a$il (i a"resi&, cu interese n &reo douspre'ece state! %&erea lui, acoperit de felurite acte de corporaii (i securiti, dep(ea cu mult stilul su de &ia relati& modest! 5ra un om care tre$uia luat n serios! )ar, dac n afaceri @ni"*t era un rec*in nemilos (i strlucit, n materie de filme era un no&ice! #in"ura lui e0perien la AollCDood consta n in&estirea a dou'eci de mii de dolari ntrun film de cate"orie +, ratat, care nu rulase niciodat n #tatele Fnite! @ni"*t era un nceptor! Fn diletant! +rCant AaCes '/m$i c/nd primi aceste &e(ti! 7tia c era complet acoperit! %cum putea s produc filmul cu con(tiina mpcat, (tiind c @ni"*t nu a&ea nici o arm mpotri&a lui! )ac @ni"*t ar fi ncercat s-l dea n 6udecat pentru c-i furase ideea, nu deinea nici o do&ad cu care s pro$e'e acest fapt n faa unui tri$unal! AaCes domina situaia! -/nrul frumos cu care discutase l/n" piscin era un $o$oc cu ca( la "ur, plin de idei nai&e, dorind s re&oluione'e AollCDood-ul cu filmul lui strlucit, dar AaCes a&ea s-i taie aripile de la $un nceput (i, totodat, s reali'e'e un film mare! 7i n felul sta o s mpu(te doi iepuri deodat! :ar peste un an, c/nd @ni"*t &a descoperi c noul film al studiourilor >ontinental cu 3oira -al$ot a fost fcut dup ideea lui, desi"ur c o s tur$e'e de furie! )ar o s ai$ m/inile le"ate! Ja a&ea mpotri&a lui ntre"ul sistem *ollCDoodian, financiar (i le"al! 2ici un indi&id sin"ur nu putea lupta cu acest sistem! )e acest lucru AaCes era a$solut con&ins! %cesta a&ea s fie sf/r(itul lui Bosep* @ni"*t la AollCDood! Poate c o s ridice din umeri n faa e(ecului de a ptrunde n citadela AollCDood-ului (i o s-(i mute talentele n alt parte! 7i, dac &a ncerca &reodat s se ntoarc la AollCDood, &a tre$ui s nfrunte acela(i 'id de oelE marile studiouri (i toate slile lor de cinemato"raf din ar! %cesta era felul n care AollCDood-ul se apra de intru(i (i pstra profiturile enorme reali'ate de industria filmului american pentru o m/n de companii care monopoli'au cinemato"rafele! AaCes nu aciona n felul acesta din m/nie, ci fcea unicul lucru pe care l putea face n calitate de a"ent al monopolului mpotri&a unei fore din e0terior! 2ici o clip nu se ndoia de 6usteea aciunilor sale! %cum, prioritatea ma6or o constituia producerea filmului! Purta toate semnele unui mare succes comercial! )esi"ur, cu c/te&a retu(uri ale ideii de $a', care s-l fac mai pe "ustul marelui pu$lic! )up ce se nt/lni cu scenari(tii lui pentru a discuta tocmai aceste sc*im$ri, +rCant AaCes se ntoarse la re(edina lui din +el %ir! #e a(e' pe o teras care domina &asta lui proprietate, cu e0traordinarele ei peisa6e (i cu minunata pri&eli(te asupra dealurilor! )up un timp, ridic telefonul interior (i fcu numrul &aletului su, @arl RXc*er! , @arl, adu-mi te ro" un D*isMC cu sifon! 7i, @arl, adu (i un pa*ar pentru tine! , )a, domnule! >/te&a minute mai t/r'iu, micul &alet apru cu o ta&, dou pa*are (i o sticl de D*isMC (i sifon! , 3ulumesc, @arl, i spuse urmrindu-l amestec/nd o $utur a(a cum i plcea lui AaCes, sla$ (i stropit cu puin $itter! Prepar-i (i tu una! l urmri apoi pe @arl turn/ndu-(i D*isMC (i pentru el! 1aa lui era ncordat! , Aaide, *aide, l ndemn AaCes! 2u te '"/rci! -oarn-i o $utur normal!

@arl mai turn n pa*arul nalt, p/n l umplu de trei de"ete! AaCes (i ddu seama dup e0presia feei lui c ar fi dorit mai mult! )ar i ddu a nele"e, cu un "est al umerilor, c at/t era destul! , %(ea'-te @arl, a(ea'-te, l m$ie AaCes! Omuleul se a(e' inconforta$il pe mar"inea scaunului, in/nd pa*arul n am$ele m/ini! %rta melancolic (i supus ca un c/ine de cas! 5&ident, era complet dominat de AaCes! , %m ne&oie de un sfat de la tine, @arl! >u e0periena ta de film, s-ar putea s m a6ui! , )a, domnule, orice dorii! Jocea cu accent puternic "erman a lui @arl a&ea o not temtoare! @arl sor$i puin din pa*arul inut n m/na care-i tremura! , @arl, dac tu ai face un film despre re&oluia rus, ce *appC-end i-ai da. La urma urmei, tu e(ti un european! Presupune c persona6ele principale sunt ru(i al$i! 7i presupune c re&oluia inter&ine (i i desparte! 1aa omuleului a&ea o e0presie t/mp! AaCes i '/m$i printe(teE , Aaide, @arl, sunt si"ur c ai o idee! Frm o pau'! AaCes a(tepta cu r$dare, n aceast dup-amia', scenari(tii din departamentul lui &eniser cu tot felul de idei $anale, necoapte! Joia acum o prere independent, de la cine&a n care putea a&ea ncredere! , O dram de epoc, domnule. , )a, o dram de epoc! >u un sf/r(it fericit! n c/te&a cu&inte, AaCes i po&esti lui @arl esena scenariul lui Bosep* @ni"*t! 2u-i nfi( sf/r(itul tra"ic pre&'ut de autor, ci ls finalul n suspensie, cer/ndu-i lui @arl s umple "olul! Pe msur ce &or$ea, @arl (i inea $utura n m/na tremur/nd, ne ndr'nind s soar$ dec/t o n"*iitur sau dou! 5ra &i'i$il c ar fi &rut s $ea mai mult, mult mai mult, (i c un sin"ur pa*ar de D*is*C, amplu pentru oricine altcine&a, nu nsemna dec/t o su$til tortur pentru un alcoolic cum era @arl, a crui a&iditate nu era dec/t &a" ume'it de o asemenea cantitate! AaCes &edea acest lucru (i se amu'a! , 5i. ntre$ el dup ce ispr&i po&estirea scenariului, ce prere ai, @arl. Frmri conflictul dintre preocuparea lui @arl, pentru $utura din m/n, (i concentrarea lui pe ntre$area pus! , Poate c or s emi"re'e, domnule, rspunse dup un timp! O clip, AaCes pru pierdut n "/nduri, c*i$'uind la noua idee! %poi '/m$i! , #i"ur c da, @arl! >*iar a(a! Or s emi"re'e mpreun! , #au or s se nt/lneasc ntr-o ar strin dup ce or s emi"re'e separat! 1emeia fu"e mai nt/i, ls/ndu-l pe $r$at n urm! Fn licr de inspiraie se i&i n oc*ii in6ectai! Poate c ea l credea mort, urm el! 7i sosirea lui n ara strin &ine ca o surpri' fericit pentru ea! , 7i mai $ine, '/m$i AaCes! i mulumesc, @arl! i mulumesc foarte mult! Preuiesc sfatul tu! 7tii asta! @arl (i pri&i $utura! %$ia de-o atinsese! 3ai erau aproape trei de"ete de lic*id c*i*lim$ariu pe fundul pa*arului de cristal (i i fceau cu oc*iul! , %sta-i tot, @arl, spuse AaCes cu o $rusc not de se&eritate! Jaletul (i ddu seama c nu i se &a n"dui s-(i $ea D*isMC-ul pe care stp/nul lui l ndemnase cu at/ta "enero'itate s (i-l toarne, i se ddea a nele"e s plece! 3/na i tremur u(or, ls pa*arul pe ta& (i (i t/r(/i pa(ii spre cas! +rCant AaCes rmase sin"ur, "/ndindu-se la noul film at/t de strlucit pe care urma s-l fac!

Fitase de6a de micul 6oc pe care-l 6ucase cu @arl! 1usese doar o distracie de o clip (i acum clocea n minte lucruri mult mai importante! AaCes l folosea adeseori pe @arl ca o piatr de ncercare pentru ideile lui (i fcea mare ca' c-i cerea sfatul! )ar acest lucru nu era, cum s-ar fi cre'ut, un mod de a-(i manifesta simpatia fa de micul "erman, era doar un mod su$til de a-l umili! >u doispre'ece ani n urm, +rCant AaCes (i studiourile >ontinental c*eltuiser o sum important pentru a-l importa pe @arl*ein' RXc*er din +erlin, unde, dup o timpurie carier de foto"raf str/ns asociat cu e0presioni(tii, fcuse c/te&a filme mute at/t de reu(ite, nc/t (i ast'i alctuiau un su$iect de admiraie pentru studiile critice! >a foto"raf, fcuse do&ada unui uimitor sim &i'ual, accentuat de o ndr'nea (i foarte sofisticat te*nic a claro$scurului, (i transferase fora &i'ual n cinemato"raf (i a6unsese uni&ersal recunoscut drept cel mai strlucit dintre re"i'orii transplantai din Germania, printre care se numrau &on #tern$er", Lu$itsc*, 5ric &on #tro*eim (i t/nrul 1rit' Lan"! RXc*er a&ea un stil inimita$il (i o for de inspiraie care-i asi"urau un mare &iitor n %merica! P/n c/nd s-a ciocnit de +rCant AaCes! >ei doi s-au nt/lnit, fire(te, c/nd AaCes l-a an"a6at pentru >ontinental Pictures! nc de la prima lor discuie, AaCes o$ser&ase n oc*ii micului "erman o und de aro"an teutonic, (i ddea seama c RXc*er l considera un filistin american ieftin, pentru care arta era su$ordonat $anilor! )e asemenea intuise (i marea inteli"en a lui RXc*er, precum (i faptul c acesta se socotea mult superior, din punct de &edere intelectual, patronului su american, lucru care l irita pe AaCes, pentru c, de(i era un om de afaceri de mare a$ilitate, se (tia lipsit de simul estetic al marilor talente de care se folosea! 5l nu putea deose$i un Picasso de un 3atisse, sau pe Proust de -*omas 3ann! 5ra, din toate punctele de &edere, ntruc*iparea mo"ulului incult din AollCDood, al crui creier st n $u'unar! AaCes *otr/se s-l pun pe RXc*er la ncercare (i i comandase re"i'orului neam s-i fac o stupid dram de epoc, plin de numere mu'icale! 2u-i de mirare c RXc*er l refu'ase! La nceput s-ar fi 'is c AaCes cedase, (i retrsese propunerea (i @arl*ein' RXc*er a&usese impresia c $iruise (i c (i putea ine capul sus, dup care urmase o tcere mortal! -elefonul lui @arl RXc*er nu mai suna! 2ici un proiect nu mai era adus n $iroul su! #tudioul prea s fi uitat complet de e0istena lui! 2u mai era de lucru pentru el! >eilali re"i'ori strini continuau s-(i edifice carierele americane, n timp ce @arl sttea cu m/inile n s/n! -ur$at, i ceruse a"entului su s-i "seasc o a(a-'is slu6$ cu mprumut la un alt studio! )ar a"entul l informase c era cu neputin! Potri&it contractului, nu putea fi mprumutat altor studiouri dec/t cu apro$area studioului >ontinental, adic cu permisiunea lui +rCant AaCes! nfuriat, @arl RXc*er (i aran6ase nt/lniri cu (efii altor mari studiouri! Le ceruse s-i cumpere contractul lui cu >ontinental (i s-i ofere o nou (ans de pornire! )ar nimeni nu prea dispus s cumpere! RXc*er nu (tia c AaCes l ostraci'ase! 2u mai putea lucra nicieri! #e "/ndi s se re ntoarc n Germania, dar situaia politic de acolo de&enise de6a *aotic, inflaia ruinase ara, na'i(tii &eneau la putere! RXc*er, care era e&reu, nu ndr'nea s se ntoarc n patria lui! @arl RXc*er c'use n capcana lui AaCes! -cerea acestuia continuase! @arl nu mai primea nici un scenariu! 5conomiile lui se su$iaser mult din cau'a &ieii de lu0 *ollCDoodian pe care o ducea! -re$ui s-(i &/nd casa din +rentDood (i s se mute ntr-un $un"aloD n apropierea studioului! Frla pe toate drumurile despre nedreptatea care i se fcuse, (i toat lumea l comptimea, dar nimeni nu-i putea oferi un sfat constructi& n afar de unica soluie e&identE @arl RXc*er tre$uia s se duc n "enunc*i la +rCant AaCes, s-(i declare n "ura mare supunerea (i &oina de a primi

orice scenariu i-ar fi dat acesta (i, astfel, s reintre n "raiile patronului, un lucru pe care @arl RXc*er nu-l putea face! 2u-i n"duia m/ndria lui teutonic, n scurta lui relaie cu +rCant AaCes se declan(ase un dur conflict de &oine, a/at de o reciproc antipatie instincti& (i de o ne&oie din partea fiecruia dintre ei de a se simi superior celuilalt! %(adar @arl RXc*er se ofilea, ca (i cariera lui! ncepuse s $ea! (i petrecea 'ilele n $un"aloD-ul lui, n&luit ntr-o cea alcoolic (i $lestem/ndu-(i soarta! >ontul lui din $anc se topi! Prietenii se e&aporar, a(a cum se nt/mpl ntotdeauna cu prietenii din AollCDood c/nd d npasta peste un om! +tlia &oinelor durase doi ani! La sf/r(itul acestei perioade, @arl RXc*er a6unsese propria lui um$r! 3intea i era mpr(tiat, tenul "l$e6it, oc*ii sticlo(i! 5ra complet ruinat (i tria din cei c/i&a dolari care-i mai picau de la puinii prieteni rma(i! n cele din urm, @arl RXc*er cedase! ntr-o 'i se pre'ent cu plria n m/n la +rCant AaCes, ru"/ndu-l s-l ia napoi! #e declarase "ata s re"i'e'e orice film i-ar fi cerut! ntre&ederea lor a&usese loc n $iroul lui AaCes, n pre'ena c/tor&a productori (i funcionari ai studioului care $eau cocMtail-uri mpreun cu AaCes! 5ra de fa (i o t/nr frumoas actri, care pe atunci era socotit o mare promisiune a studioului! AaCes inuse n mod special ca toat lumea s fie de fa! #e uitase la @arl cu un licr de triumf nedisimulat n oc*i! , Jrei s spui, @arl, c e(ti "ata s a6ui studioul re"i'/nd, s 'icem, acest scenariu. i nm/n scenariul unei comedioare pentru tineret, un film de cate"oria +, stupid, la care @arl RXc*er nici nu s-ar fi uitat cu doi ani n urm! @arl ncu&iin din cap, 6alnicE , )a, domnule, sunt "ata s fac orice film dorii! AaCes fluturase scenariul, '/m$ind! >eilali rmaser mui &'/ndu-i lucirea de cru'ime din oc*i! , 7i ce-ai fi n stare s faci ca s-i acord (ansa de a re"i'a acest scenariu, @arl. , Orice, domnule! Orice dorii! , %i fi n stare s te t/r(ti n "enunc*i. ntre$ AaCes cu spr/ncenele nlate ntr-o sadic e0presie de intero"are! 3icul neam tremurase u(or la aceste cu&inte, dar nu clintise, l pri&ise pe AaCes n oc*i! , J ro", domnule! , %i fi n stare, ai fi n stare s te t/r(ti. -cerea din camer era ncordat de a(teptare! 50ecuti&ii studioului se uitau curio(i la @arl! -/nra stea l pri&ea cu o plcere sadic, pe care nu (i-o ascundea, l mai &'use ea pe AaCes umilind oamenii, dar de ast-dat era &or$a de un spectacol de cru'ime care i se prea uluitor (i distracti&, cu at/t mai mult cu c/t AaCes o luase de cur/nd su$ aripa lui ocrotitoare, astfel nc/t se simea n si"uran n um$ra marii lui puteri! , # te &edem cum o faci! -/r(te-te, @arl! 3icul neam fusese str$tut de un tremur, ca (i cum o prefacere c*imic i-ar fi '"uduit fptura, ncet, se lsase pe co&or (i se t/r/se spre AaCes n m/ini (i n "enunc*i, n timp ce ceilali l pri&eau! @arl RXc*er se c*ircise ca un cel la picioarele lui AaCes, cu faa nlat, tremur/nd tot! AaCes scosese un *o*ot de r/s! Pe urm aruncase scenariul n capul lui @arl! -e apuci luni de el, @arl! 7i acum pleac de aici4 @arl RXc*er luase scenariul, su$ oc*ii amu'ai ai steluei (i ai celorlali an"a6ai ai studioului (i prsise $iroul; n dou picioare!

)ar, din acea 'i, nu a mai mers ntr-ade&r n dou picioare! Pentru c r'$unarea lui AaCes de-a$ia ncepuse! )up mu'icalul pentru tineret pe care i-l ncredinase lui @arl, nu-i mai dduse dec/t filme de cate"oria + de cea mai mediocr spe, cu actori anonimi, scenari(ti sla$i (i te*nicieni de m/na a doua! l *ituise pe RXc*er necrutor, &/r/ndu-l cu sila n producia unor filme fr nici o &aloare, n locul lanului de triumfuri pe care le-ar fi meritat! P/n la urm, @arl RXc*er se de'a"re"ase total (i ncepuse s $ea at/t de mult, nc/t efecti& nu mai putuse re"i'a! AaCes l-a e0ilat la departamentul efectelor speciale, unde RXc*er se pricepea datorit trecutului su de foto"raf! 2u mai era re"i'or, ci mai cur/nd un arti'an foto"raf, a6ut/nd la suprapunerea ima"inilor pe decorurile pictate (i lucr/nd cu resursele cinemato"rafice! >/nd contractul pe (apte ani cu studiourile >ontinental e0pirase RXc*er ceruse de lucru la alte studiouri, dar nimeni nu &oia s-l an"a6e'e! Referinele pe care le primise de la >ontinental fceau alu'ie la patima $uturii (i la descompunerea lui moral, care-l determinase s renune la re"ie (i s se refu"ie'e la efectele speciale! )ar, fc/nd a$stracie de acestea, relaiile personale ale lui AaCes cu ceilali (efi de studiouri l ostraci'aser total pe @arl RXc*er! Pentru ca umilirea s fie (i mai complet, AaCes refu'ase s-i re nnoiasc contractul la >ontinental Pictures! 3icul "erman a6unsese o epa&! Petrecuse multe nopi $eat turt, $a c*iar, cuprins de o cri' de delirium tremens, fusese internat la spitalul de stat! 7i atunci AaCes i-a administrat lo&itura de "raie, i-a oferit lui RXc*er o slu6$ ca &alet personal (i de omul lui de cas! RXc*er, un fost cine&a a6uns acum (omer lipsit de speran, a acceptat! >u spiritul fr/nt, mintea de&astat de alcool (i umilin, se comporta ca un c/ine de cas, ceea ce fcuse din el AaCes n acea 'i de pomin de la studio! )ac nu fi'ic, metaforic continua s se t/rasc! l a6uta pe +rCant AaCes s se m$race, fcea curenie n cas, i aducea $uturi (i se de'inte"ra n continuare su$ oc*ii lui AaCes! Pentru c acesta a&ea "ri6 s-l menin ntr-o constant stare de into0icaie alcoolic, de(i nu c*iar de $eie, l lsa s $ea, dar le ceruse celorlali ser&itori s supra&e"*e'e re'er&ele de alcool din cas, ls/ndu-l pe @arl s se nfrupte n cadrul unor limite stricte! Frmrea cu satisfacie deteriorarea lui @arl! l trata cu indul"ena nepstoare a stp/nului fa de un scla&! Fneori (i $tea u(or 6oc de el, alteori i punea pe ceilali ser&itori s-l spele, dar, n "eneral, i n"duia lui @arl nfi(area (leampt, de c/ine $tut, (i '/m$ea c/nd musafirii fceau remarci asupra omuleului 'dro$it! , 5u i port de "ri6, i plcea lui AaCes s spun, a(a cum i spusese (i lui Bosep* @ni"*t! 1r mine, ar fi acum la spital sau n (an! 5u sunt tot ce are el pe lume! 7i, uneori, ca ast'i, de pild, i cerea c/te un sfat lui @arl RXc*er! >ei doi luau c/te o $utur mpreun, (i AaCes profita de ideile lui @arl, pentru c (tia c dincolo de oc*ii lui nceo(ai se ascundea nc un intelect ascuit! Fneori sfaturile lui @arl erau $une, alteori, cu mintea prea rtcit pentru a putea "/ndi lucid, nui oferea dec/t ni(te comentarii aiuristice! )ar AaCes l inea (i continua s se 6oace cu el, ca o pisic cu un (oarece n a"onie, doar ca un memento c nici @arl (i nici &reun alt om din AollCDood nu tre$uia s cute'e s st/rneasc m/nia lui +rCant AaCes (i cu at/t mai puin s pretind c i-ar fi superior din punct de &edere intelectual (i spiritual! Fneori, ca ast'i, de pild, i oferea lui @arl o $utur (i apoi l concedia nainte de a-l fi lsat s atin" mai mult de un strop sau doi! 5ra un mod de a turna sare pe rnile lui @arl, doar pentru amu'ament! 3ai t/r'iu, (i spunea AaCes, @arl ori o s-(i piard complet minile, ori o s-(i '$oare creierii! 7i el a(tepta, cu r$darea unui temnicer, s &ad care din dou o s se nt/mple! i fcea plcere s-(i prelun"easc &ec*ea r'$unare, pentru c (tia ce minte strlucit a&usese RXc*er! Fna era s distru"i un om tipic o$edient (i alta s asi(ti la distru"erea lent a unui profesionist m/ndru (i e0trem de calificat!

@arl RXc*er a&usese momentele lui de r'&rtire, n urm cu 'ece ani, dar pedeapsa lui a&ea s continue p/n c/nd nu &a mai e0ista n el nimic uman, care s mai poat fi pedepsit! Aotr/t, AaCes i artase lui @arl care din doi era mai tare! %'i, AaCes aprecie sfatul lui @arl! )ac ncercai, puteai confeciona un *appC-end c*iar (i din re&oluia rus desi"ur, n-o s fie finalul pe care-l pre&'use Bosep* @ni"*t pentru scenariul su, dar o s fac filmul mai &anda$il, n &remurile astea "rele, pu$licul se ddea n &/nt dup finaluri fericite! Peste un an, 3oira -al$ot o s fie n fruntea topului, acolo unde erau acum +ette )a&is (i @at*arine Aep$urn! :ar studioul >ontinental Pictures, datorit acestui succes, a&ea s i-o ia nainte studioului Paramount, iar +rCant AaCes a&ea s-(i des&/r(easc ima"inea de cel mai mare productor din AollCDood! Bosep* @ni"*t nu fu surprins c/nd AaCes nu-i telefon n sptm/na urmtoare ntre&ederii lor! )ar tcerea directorului de studio nu-l fcu s sar la conclu'ii pripite! 2u se a(teptase nici un moment ca AaCes s-i accepte filmul n condiiile puse de el! @ni"*t nele"ea $ine sistemul *ollCDoodian! AaCes i f"duise s-l sune doar ca s scape de el! 2u intenionase s-l mai &ad &reodat! )ar nu aceasta era c*estiunea-c*eie! Pro$lema era dac refu'ul lui AaCes se aplica (i la film, sau numai la Bosep* @ni"*t ca autor (i proprietar al scenariului! 7tia c se nt/mplase una din aceste dou posi$iliti! Ori filmul fusese respins (i uitat n clipa c/nd @ni"*t ie(ise din casa lui AaCes, ori, mai important, ideea i plcuse (i inteniona s fac filmul e0clu'/ndu-l pe @ni"*t! )in capul locului, Bosep* @ni"*t sperase n a doua ipote', n mod intenionat nu-(i asi"urase drepturile de autor mpotri&a oricrui furt de idee! i oferise lui AaCes momeala ca pe un morco&! )ar mu(case oare din momeal. %sta era ntre$area, ns numai la sf/r(itul ntre&ederii sale cu AaCes (i dduse seama Bosep* @ni"*t cum a&ea s afle rspunsul! >%P:-OLFL 4 La o sptm/n dup nt/lnirea de la piscin dintre +rCant AaCes (i Bosep* @ni"*t, )aria @ane se ndrepta spre restaurantul Nils*ire +oule&ard unde urma s ia masa cu AaCes, c/nd &'u pe strad o fi"ur cunoscut! 5ra strinul care discutase cu +rCant sptm/na trecut, l/n" piscin! Bosep* @ni"*t se uit la ea cu o u(oar nedumerire urmat de o luminoas recunoa(tere n oc*ii lui frumo(i! n acea clip, spre surprinderea ei, )aria (i ddu seama c nu ncetase s se "/ndeasc la el din momentul c/nd l &'use, n tot cursul sptm/nii trecute, ima"inea lui o urmrise n su$con(tient, ceea ce o ener&a, cu at/t mai mult cu c/t a&u impresia c &ede un licr de n"/mfare n oc*ii lui! #e prefcu a nu-l recunoa(te (i trecu pe l/n" el fr s-l salute sau s-i ia n seam e0istena! #e purta distant, ca (i cum ar fi fost um mare star (i el un simplu turist la AollCDood! n acea dup-amia' nu se mai "/ndi la el! (i petrecu timpul ale"/ndu-(i o roc*ie pentru o petrecere foarte important, dat n cinstea lui +rCant AaCes, de ctre %cademia de art (i (tiin cinemato"rafic, petrecere la care a&eau s ia parte toi directorii marilor studiouri (i o sumedenie de &edete! 5ra important ca )aria s arate c/t mai $ine, nu numai ca s-l pun n &aloare pe AaCes, ci (i ca s-(i mreasc (ansele ei de actri!

(i cumprase o toalet super$, din satin al$astru-ar"intiu, cu un (li nalt care-i de'"olea "am$a (i un decolteu ad/nc! (i mai cumpr cu aceast oca'ie (i un e0traordinar colier de safire, semnat Renee Girard! #e simi sin"ur uluit de frumuseea ei c/nd ncerc toate acestea acas! %&ea n ea ce&a n acela(i timp sculptural (i felin sen'ual, care-i fcea pe $r$ai s-(i in rsuflarea c/nd o &edeau! : se nfi(, n noua toalet, lui AaCes! %cesta fu mulumit (i o felicit pentru "ust! 7i nu-i de mirare c pri&eli(tea decolteului (i conturul (oldurilor (i pulpelor ei su$ mtasea al$astr, i tre'ir li$idoul m$tr/nitV o trase n pat! >a de o$icei, )aria nu simi nimic su$ m/n"/ierile lui! >/nd sosi clipa s intre n ea, (i spuse iar acela(i lucruE I <%m s fiu uscat= I (i ncerc s se "/ndeasc la ce&a care s o e0cite! >onstat cu surpri' c n seara asta ideile i &eneau foarte u(or! :ma"inea strinului, Bosep* @ni"*t, i se i&i pe dat n minte, i re&'u strlucirea misterioas a oc*ilor pe su$ spr/ncenele ne"re n lumina ciudat a feei lui ar'toare, at/t de &iril, nc/t o femeie (i pierdea cumptul numai c/nd l &edea, n felul lui tcut, Bosep* @ni"*t era $r$atul cel mai se0C pe care-l nt/lnise &reodat! %proape pe dat de&eni alunecoas ntre pulpe! 7i c/nd +rCant AaCes (i lu plcerea, e0citat de neo$i(nuita ei reacie, )aria se pomeni cople(it de ima"inea oc*ilor ne"ri ai strinului (i de statura lui impo'ant! %&ea ciudata sen'aie c a'i, c/nd l nt/lnise pe Nils*ire +oule&ard, @ni"*t (tia c se "/ndise la el tot timpul de c/nd l cunoscuse, c (tiuse acest lucru c*iar nainte de a-l fi (tiut ea! #u$ '/m$etul su politicos de recunoa(tere, 'cea aceast intim, $at6ocoritoare cunoa(tere! O npdi iar furia care o cople(ise pe strad! )ar de ast dat era nsoit de un fior sen'ual care o uimi! %rcuindu-(i spatele frumos, cu s/nii tremur/nd su$ pri&irea fascinat a lui +rCant AaCes, a&u un or"asm aproape dureros! 50citarea ei era at/t de conta"ioas, nc/t (i AaCes e6acul pe dat n ea, apoi o srut (i o m/n"/ie pe o$ra', m/ndru de ispra&a lui, dup care se ntoarse pe o parte (i adormi! ns )aria rmase trea' de furie (i de o e0citare in&oluntar care-i dinuia n simuri! R/m$etul strinului i se nlucea n faa oc*ilor, ptrun'tor, m/n"/ios! #e ntre$a cum de i intrase at/t de ad/nc su$ piele n numai dou nt/lniri nt/mpltoare! #e *otr s (i-l i'"oneasc din minte cu orice pre! #e scul, se duse la $aie (i lu o ta$let de dormit! 2-o s-l lase ea pe omul acela s-i strice somnul! ns )aria @ane (i pierdu somnul din cau'a lui Bosep* @ni"*t! n primul r/nd, el i ie(i din nou n cale! #-ar fi putut s fie o nt/mplare! #-ar fi putut s nu fie ce&a premeditat! )ar iat-l, co$or/nd dintr-o limu'in, n faa unui imo$il cu $irouri din centru, e0act c/nd trecea ea pe acolo n drum spre restaurant unde urma s ia masa cu o prieten! )e ast dat nu-i '/m$i (i nu-i indic prin nici un semn c ar recunoa(te-o! Pro$a$il c simise, din atitudinea ei rece de data trecut, c nu-l &oia! %(a nc/t se mulumi s-o pri&easc n oc*i, cu o e0presie de interes nt/mpltor (i cu o &a" und de amintire comun! <-u nu &rei s m cuno(ti=, i spuneau oc*ii lui! <5i $ine, atunci n-am s te salut!= Pri&irea lui e0prima o tacit cooperare! 7i poate ce&a mai mult! %cest ce&a o inea pe )aria trea' noaptea, for/nd-o s ia o do' du$l de ta$lete de dormit! 2er&ii i erau a/ai din cau'a e0citaiei in&oluntare pe care i-o crea Bosep* @ni"*t (i a furiei iscate de ns(i aceast e0citaie! 5ra o suscepti$ilitate care o dep(ea! #e m/ndrise ntotdeauna cu stp/nirea ei de sine! >u aceast calculat stp/nire de sine fcuse din +rCant

AaCes amantul (i protectorul ei (i aceast stp/nire de sine a&ea s fac din ea o for n AollCDood! %$ia pe la patru dimineaa reu(i s (i-l scoat pe strin din minte! )ar c*iar (i c/nd adormi, i se furi( n &is! )aria se de(tept dimineaa o$osit (i ner&oas! )ar nc nu terminase cu Bosep* @ni"*t! La sf/r(itul sptm/nii l conduse pe +rCant la aeroport! Pleca la 2eD PorM la o conferin a comitetului director al studioului >ontinental! 5ra cea mai important ntrunire a anului (i a&ea un caracter financiar, n ultimul trimestru, studioul pierduse $ani! AaCes inteniona s informe'e comitetul despre noua lui idee strlucit, ideea furat de la Bosep* @ni"*t! #e a(tepta ca acest film s fie cea mai mare lo&itur a studioului din ultimii cinci ani! AaCes *otr/se s n-o ia pe )aria cu el! n aceast cltorie a&ea ne&oie de un cap c/t se poate de limpede (i nu &oia s fie distras sau prea rela0at de scenele ei de amor! -re$uia s o$in apro$area comitetului pentru noul su scenariu! :ar comitetul era pre'idat de %l$ert #pecM, omul care-l ura pe AaCes (i care de ani de 'ile &/na un mi6loc de a-l rsturna de pe tronul lui de la AollCDood! 2umai datorit lui #pecM (i in&estiiilor lui inteli"ente reu(ise studioul s supra&ieuiasc at/t de $ine n anii cri'ei! 1iecare mem$ru din comitet era con(tient de rolul comercial 6ucat de #pecM n corporaie! )ar lui #pecM, un om aro"ant, nu-i plcea s &ad c AaCes, &ec*iul lui ri&al, se $ucura de toat atenia presei, confisc/nd succesele corporaiei! >u at/t mai mult cu c/t deci'iile cinemato"rafice ale lui AaCes aduseser succese financiare foarte modeste n timpul cri'ei! >el care fcea $anii pentru studioul >ontinental era de fapt #pecM! 7i #pecM nutrea am$iia de a prelua ntr-o $un 'i el nsu(i partea creati&-operati& a afacerii AollCDood! 5l nu-(i e0primase aceast am$iie, dar AaCes, un $un cunosctor al naturii umane, era acut con(tient de ea! %(adar era de o importan capital ca AaCes s nre"istre'e n cur/nd un mare succes de cas, pentru a se instaura, odat pentru totdeauna, ca (ef al sectorului de creaie al studiourilor >ontinental, for/ndu-l astfel pe #pecM s rm/n la 2eD PorM, unde i era locul! 7i noul film a 3oirei -al$ot, su"erat de Bosep* @ni"*t, era c*eia acestei strate"ii! 5ra un su$iect incitant, de mare clas, care si"ur a&ea s aduc milioane, dac era produs (i distri$uit cum tre$uie! )ar era totodat un film care necesita un $u"et mare, presupun/nd o "rea in&estiie financiar c*iar de la $un nceput! AaCes &a a&ea ne&oie de toat a$ilitatea lui pentru a con&in"e comitetul s preia acest risc ma6or! #pecM a&ea mai mult influen dec/t AaCes acolo unde contaE la directorii (i acionarii studioului >ontinental! :ar pe AaCes l ardea ideea de a tre$ui s dea socoteal n faa unui om pe care-l ura! )ar de ast dat &a tre$ui s-l flate'e pe #pecM, s-i c/(ti"e $un&oina, s-l determine s apro$e c*eltuielile iniiale pentru film! O e0perien detesta$il, dar &a tre$ui s treac prin ea! 7i de asta nu &oise s o ia pe )aria cu el! 5&ita s amestece plcerea cu partea cea mai ntunecat a afacerilor! )e o$icei, "elo'ia l mpiedica s-o lase pe )aria sin"ur! 5ra o femeie super$, cu aproape patru'eci de ani mai t/nr dec/t el, (i AaCes era adeseori frm/ntat de "/ndul la ne&oile ei secrete (i la felul tainic n care (i le-ar putea potoli! Pe aeroportul din Los %n"eles (i lu un tandru rmas-$un de la )aria! , 3 ntorc n trei 'ile, i spuse el! 8ine tu lucrurile su$ oc*i n lipsa mea! , O s-mi fie dor de tine, rspunse ea pri&indu-l cu oc*i mari, strlucitori! >*eam-m la telefon n fiecare sear!

:mpresionat de loialitatea ei, o srut! 3/n"/ierile lim$ii ei n "ura lui l e0cit (i (i spuse cu amrciune c ar fi preferat s doarm cu ea n seara asta! )ar afacerile erau afaceri! >*iar n momentul n care-l sruta, )aria pri&i peste umrul lui (i &'u ce&a care o fcu s tresar! ntr-o sal de a(teptare aflat la &reo doispre'ece metri mai ncolo, m$rcat ntr-un costum al$astru nc*is care-i punea tenul $ron'at n &aloare, in/ndu-(i ser&ieta alturi (i oc*ii fi0ai pe ea, se afla Bosep* @ni"*t! i '/m$i u(or (i apoi (i co$or oc*ii pe un 'iar! )aria (i str/nse pleoapele cu disperare! -re$uia s se fore'e s-(i termine srutul cu +rCant, ca (i cum nimic nu s-ar fi nt/mplat! , >e este. o ntre$ AaCes, studiindu-i faa cu "ri6! , 2imic! 2umai c a( fi &rut s nu pleci! Jino repede napoi! 7i telefonea'-mi disear! , n re"ul! %i "ri6 de tine! 7i fii cuminte! )aria (tia c era un fel de a-i spune c &a fi supra&e"*eat, i fcea adeseori alu'ii indirecte la "elo'ia lui (i la ce i s-ar nt/mpla dac l-ar n(ela! %st'i, cu&intele lui a&eau o re'onan special pentru c, n timp ce-l m$ri(a pe AaCes, simurile ei ipau dup Bosep* @ni"*t! Fn moment mai t/r'iu, +rCant AaCes plec, pri&ind-o cum i trimitea srutri din &/rfurile de"etelor! )aria nu ndr'ni s se ntoarc pentru a constata ce se nt/mplase cu Bosep* @ni"*t, p/n c/nd nu-l &'u pe AaCes urc/nd n a&ion! Ji$ra toat, n timp ce-i trimitea $e'ele lui AaCes, aproape c simea n ceaf pri&irea ntunecat, ptrun'toare, a lui @ni"*t! n sf/r(it, AaCes dispru! )aria se ntoarse! 2u mai &'u nici urm de Bosep* @ni"*t! #ala de a(teptare n care se "sise era acum plin de pasa"eri a(e'ai la coad ca s ias spre a&ion! #e uit la indicator! %&ionul pleca la P*oeni0! 7i @ni"*t nu era de &'ut! >utremurat, )aria ie(i din aeroport, simind sute de oc*i $r$te(ti ntorc/ndu-se s-o admire! #e urc n limu'in! , %cas4 i porunci (oferului! %$ia de mai putea respira! #imea ne&oia s se ntoarc n dormitorul ei, s ia o $utur tare (i s uite de ne$unia care se petrecea n ea! )ar nu era u(or! (i lu $utura, n"*ii un calmant, ns nimic nu alun"a ima"inea lui Bosep* @ni"*t din mintea ei! i re&edea e0presia feei la aeroport, aceea(i pri&ire calm, admirati&, pe care o a&usese de fiecare dat c/nd o nt/lnise, dar de data asta n oc*ii lui 6ucase un licr de amu'ament! 7tia c-i $iruise toate 'idurile de aprare (i-l amu'a deruta ei! 5fectul $uturii (i al calmantului nu putea concura cu '&/cnirile simurilor ei! (i petrecu ntrea"a dup-amia' uit/ndu-se la perei (i lupt/nd cu fermentul care o de&ora! Pielea i ardea, sf/rcurile s/nilor i erau a$surd de e0citate (i dureros de sensi$ile su$ mtasea cm(ii de noapte! 7i ntre picioare a&ea o durere pe care n-o mai simise p/n atunci! 2u numai pre'ena lui @ni"*t o nflcra n asemenea *al, ci mai cur/nd pri&irea oc*ilor lui (i calmul lui misterios! #pre deose$ire de ali $r$ai, pentru el nu era necesar s-i fac &reun a&ans sau s rosteasc &reun cu&/nt pentru a-i spune c o dore(te, ntre"ul lui trup proclama acest lucru cu at/ta for, cu at/ta pre"nan, nc/t, n ciuda m/ndriei ei, nu &isa dec/t s-i cad la picioare, ca o scla&! :ar (i iar (i-l ima"ina intr/nd tcut n camera aceasta, n toiul nopii, c/nd AaCes era plecat (i ea se afla sin"ur I ca acum de pild I (i pun/ndu-(i m/inile calde, puternice pe ea! i simea parc srutrile, i simea soliditatea trupului pres/nd trupul ei (i, apoi, delicioasa ei cedare n

timp ce o lua! (i ima"ina scena n sute de feluri, fiecare mai seductor dec/t cellalt! )ar toate a&eau n comun pre'ena ei sin"ur n dormitor (i intrarea pe furi( a lui @ni"*t, &ino&ata lor mpreunare (i deliciile se0uale pe care numai el ar fi (tiut s i le dea! -oat dup-amia'a s-a sucit (i s-a rsucit n a(ternut, incapa$il s-(i st&ileasc fante'iile (i &alurile de dorin sen'ual care o inundau! 3ai t/r'iu se scul, fcu un du( rece (i se pre"ti pentru cin! :n&it un prieten din studio, de la departamentul de pu$licitate, un t/nr numit Bon )iefen$acM, a crui to&r(ie i fcea plcere fr s-i st/rneasc nici o temere, pentru c Bon era *omose0ual! 7tia c Bon o s-i po&esteasc lui AaCes despre in&itaia la cin (i c acesta din urm a&ea deci s (tie c )aria fusese n lipsa lui ntr-o companie si"ur! %stfel mpu(ca doi iepuri deodat! #eara se desf(ura destul de plcut! Bon o re"al cu toate "lumele (i $/rfele din culisele studioului, apoi discutar despre noul proiect de film care-l nflcrase pe "rCant AaCes at/t de tare! )aria spera c n film se &a "si un rol (i pentru ea, iar Bon o ncura6a n acest sens! La sf/r(itul cinei, Bon o prsi cu un <noapte $un=! Rmase sin"ur! O$osit, i spuse noapte $un Berei (i se duse la culcare! 7tia c ser&itorii primiser ordin s osu pra&e"*e'e! 5ra unul din preurile pe care tre$uia s le plteasc pentru a fi amanta lui AaCes! )ar niciodat #er&itorii n-ar fi cute'at s intre n dormitor sau s $at la u(! %(adar, a&ea s fie sin"ur cu "/ndurile ei, cu fante'iile ei! )aria se de'$rc (i se ls s alunece ntr-o cma( de noapte! #en'aia mtsii pe pielea ei fcu s freamete! ntre"ul ei trup era str$tut de fiori! >iti o 6umtate de or, pe urm o cuprinse o imens o$oseal! Renun s se mai lupte cu emoiile ei, ceea ce i aduse o prelnic lini(te! >u un simm/nt de &ino&ie, (i scoase cma(a, n noaptea asta o s doarm "oal! Poate c sin"ura cale de a-(i $irui fante'iile despre Bosep* @ni"*t ar fi fost s le cede'e! >*iar (i acum, n timp ce 'cea "oal n a(ternut, m/ndria o fcea s-l urasc pe Bosep* @ni"*t, pentru c o a'&/rlise n aceast stare, cu at/t mai mult cu c/t, pro$a$il, el nici nu se "/ndea la ea, 6udec/nd dup amu'ata indiferen cu care o pri&ea! )aria ar fi &rut s se furi(e'e din cas n noaptea asta, s e&ade'e din lu0oasa nc*isoare a lui AaCes (i s "seasc un $r$at, orice $r$at, care s-o re"ule'e 'dra&n (i s-o fac s se simt (i ea femeie! 7i atunci poate c o s reu(easc s-l uite pe Bosep* @ni"*t (i o s cunoasc (i ea odi*na! )ar un alt $r$at, orice $r$at, ar fi fost un 6alnic su$stitut pentru cel pe care-l dorea! >u aceste "/nduri nne$unitoare (i cu ner&ii amorii de calmante, )aria se cufund ntr-un somn a"itat, tul$urat de ima"inea lui Bosep* @ni"*t! 1u tre'it n toiul nopii de o atin"ere u(oar ca un ful" pe $u'ele ei! La nceput uit unde se "sea! Jisul pe care-l a&usese fusese at/t de intens, nc/t sen'aia prea s decur" n mod firesc din el! l simea pe Bosep* @ni"*t "ol, lipit de trupul ei, '/m$etul lui misterios, insonda$il, arcuindu-i $u'ele moi care le atin"eau pe ale ei! #rutarea i alunec pe o$ra6i, pe frunte, pe pleoape, (i apoi din nou pe $u'e, umpl/ndu-i de plcere toate simurile, ncepu s se de(tepte de-a $inelea, dar e0citarea &isului o tr"ea napoi n $eatitudine! >orpul i se ncorda ca s primeasc m/n"/ierile amantului ima"inar! Fn "eamt i se nfirip n "/t! %cum srutul era din nou pe $u'ele ei, de ast dat mai intim! O lim$ neted, &iril, ptrunse n "ura ei (i ncepu s-o e0plore'e, nc $uimcit de &is, (i ncolci $raele n 6urul umerilor puternici care i se ofereau! Fn "las luntric i spunea c +rCant AaCes era cel care o str/n"ea n $rae! 5ra acolo n pat, ca de o$icei! Gustul srutrilor lui!

)ar nu a&eau "ustul srutrilor lui! >eea ce nu fcea dec/t s sporeasc intensitatea &isului, ncepu s uite de AaCes! #e druia cu toat fiina fiorului fante'iei ei, simurile i se de(teptau la dorina tainic mpotri&a creia luptase ndelun"! Pe msur ce srutarea se ad/ncea (i de&enea tot mai intim, un al doilea "las luntric ncepu s-o a&erti'e'e c nu era un &is, c lucrurile se nt/mplau cu ade&rat, (i c acest srut nu era al $tr/niciosului +rCant AaCes! 5ra srutul unui $r$at t/nr, &iril! Fn $r$at se "sea n dormitorul ei! >*iar n timp ce o parte din ea se apropia tot mai mult de tre'ie, restul se a$andona sen'aiilor care o ameeau, (i str/n"ea n $rae amantul, l lipea (i mai mult de ea, (i desfcea picioarele ca s i se ofere! #en'aia $raelor puternice care o nlnuiau era o plcere de ne"rit! #f/rcurile ei se frecau de prul de pe pieptul lui, pulpele ei i ncon6urar dr"stos (oldurile! n sf/r(it, &isul i se mplinea, mai frumos dec/t n oricare dintre fante'iile ei! 5ra @ni"*t, Bosep* @ni"*t, nluntrul minii ei (i al trupului ei, @ni"*t numai &irilitate (i numai pentru ea! Geamtul propriei e0citri o de(tept complet! 2u era sin"ur! P/n la urm, se "sea ntr-ade&r un $r$at n camera ei, n pat, deasupra ei! Oc*ii i se desc*iser lar"! 2u-l putea deslu(i n o$scuritatea dormitorului! 1rica o ndemna s ipe, dar srutul delicios era nc pe $u'ele ei, m/inile puternice o ineau tandru (i fiecare fi$r din trupul ei i se (i oferise n somn! 2u putea st&ili at/t de repede &alul dorinei! -reptat, ncepu s distin" camera, contur/ndu-se ntr-o $rusc ra' de lun, dar amnuntele i erau ascunse de silueta ntunecat a $r$atului pe care-l inea n $rae! 3/inile ei i apsar mai tare coastele, nels/ndu-l s se ndeprte'e! Prea c nu se mai re"se(te pe ea ns(i! )orina de&astatoare (i intensitatea &isului i topiser orice putin de re'isten de care ar fi a&ut ne&oie acum! >edarea i nmuiase toate simurile, c*iar dac mintea i se '$tea n cutarea luciditii! %dun/ndu-(i toate puterile, (i nfr/n &alul de plcere din mdulare (i-l mpinse pe amantul de &is de pe ea, at/t c/t s-i &ad faa! : se tie rsuflarea! 5ra Bosep* @ni"*t! O cuprinse un tremur puternic n timp ce-(i mpin"ea pumnii n pieptul lui! , )umneata, (uier ea! >e caui aici. )ar c*iar c/nd i se desprinser de pe $u'e, (oaptele ncepur s-i tremure! Pentru c dorina era mai puternic dec/t (ocul sau m/nia! 1cea o fi"ur comic, "oal n pat, mpin"/ndu-i pieptul cu $raele ei "in"a(e, n timp ce picioarele i erau ncolcite n 6urul mi6locului lui! 1uria puse stp/nire pe m/inile ei, fc/nd-o s '"/rie, c*iar n timp ce dorina i se nstp/nise pe 6umtatea inferioar a trupului, care nu fusese nc informat de *otr/rea ei de a-l respin"e! )ar nici m/inile catifelate care-i '"/riau carnea nu erau nc pe deplin *otr/te, pentru c mi(crile lor trdau o pasiune care nu pro&enea numai din refu'! :ar el prea s simt c )aria lupta at/t mpotri&a ei c/t (i a lui (i c o cucerise n prea mare msur n somn, nc/t acum s-o poat lsa s scape! , #ssst, murmur el, $raele lui n&luindu-i trupul tremurtor cu o "in"(ie cu at/t mai parado0al cu c/t ntrea"a lun"ime a se0ului tare se (i cui$rise ntre picioarele ei! Fn lun" moment c*inuitor! )aria se cltin pe muc*ia unei prpstii! 3/ndria se alturase furiei (i acum nu dorea dec/t s-l "oneasc pe intrus, s c*eme ser&itorii, s-l sune pe +rCant AaCes la 2eD PorM (i s-l fac s-(i re&erse toat furia (i puterea mpotri&a acestui inoportun aro"ant, acestui Bosep* @ni"*t! )ar sen'aia corpului lui @ni"*t, m$inat cu efectele &isului (i cu fermentul care o mcinase ntrea"a spt-m/n i &l"uiau fora de re'isten! 3/inile ei, r'&rtindu-se mpotri&a

&oinei, ncepur s-i m/n"/ie umerii! #tri"tul de m/nie din "/tul ei se prefcu ntr-un suspin sen'ual! O fri"ea toat carnea! n clipa aceea, el for situaia, i trase faa (i o srut cu putere! +raele ro$uste o ncle(tar (i o lipir de teri$ilul trup $r$tesc, flm/nd de al ei! Picioarele ei se desfcur (i mai lar", iar carnea elastic a femeii se ls presat de duritatea lui! 7i n secunda aceea fatal, )aria pierdu $tlia! -rupul nu-i mai aparinea! 3/inile i se plim$au pe spatele lui, sf/rcurile i se frecau de pieptul lui, lim$a ei se mpreun cu a lui ntr-un dans de reciproc descoperire! Fnduirile tainice, femeie(ti, i cuprinser (alele, iar locul tandru dintre picioare i (i prinse &/rful se0ului fc/ndu-i drum neted n ea! , -iclosule, "emu )aria! -iclos murdar; )ar era prea t/r'iu! #e0ul lui i simise in&itaia, desc*isese antecamera (i, cu o mi(care lun", alunecase n "rotele ei! )aria "/f/i! 5ra mai mare dec/t (i ima"inase (i mai intim n rscolirea mie'ului fiinei ei! 3/nia nu i se e&aporase (i m/ndria ei nu uitase insulta care i se aducea, dar aceste fore nu fceau dec/t s-(i dea m/na cu plcerea din carnea ei (i i se drui, mpotri&indu-se tot timpul, '$aterile ei fc/ndu-i cedarea mai dulce (i mai per&ers! (i plim$a m/inile pe spatele (i pe (alele lui! >orpul lui era le"at n f/(ii de mu(c*i ca oelul! 3/inile lui i str/n-"eau umerii, tr"/nd-o spre el, iar "enunc*ii ei erau nlai, a6ut/ndu-l s o strpun" mai ad/nc! 3i(crile lui erau lente, cunosctoare, ne"rit de intime! )aria trecuse prin muli $r$ai n &iaa ei t/nr, dar nu, niciunul dintre ei nu (tiuse s posede o femeie n felul acesta! )e'mierdrile lui descopereau centrii fier$ini de e0ta', a cror e0isten nici nu o $nuise p/n atunci! >u spatele arcuit, cu m/inile ncle(tate pe cear(afurile de mtase, cu s/nii 'dro$ii de pieptul lui, i drui un prim or"asm (i apoi, aproape imediat, al doilea! 5l i simea micile spasme m/n"/indu-i se0ul, dar nu-(i opri de'mierdarea, pentru c prea s (tie c acesta nu era dec/t nceputul pasiunii ei! 1aa lui rm/nea ntunecat, era ca o um$r "i"antic ce c'use peste ea n acea noapte &r6it! -cerea camerei, pereii familiari preau tainici complici la actul uluitor care se desf(ura n pat! >apul )ariei se mi(ca ntr-o parte (i-n alta, oc*ii i erau or$ii de e0ta'! 7i el o ptrundea tot mai ad/nc, o nla cu m/inile lui mari, de"etele de oel se nfi"eau n carnea ei fra"ed! Plcerea o fcea s sc/nceasc (i s "eam! , -iclosule; >u&/ntul nu mai era o acu'aie pe $u'ele ei, ci un imn, c/ntul sen'ual al cedrii! )ar acum p/n (i acest cu&/nt fu amuit, pentru c o tr"ea (i mai mult spre el, fc/nd-o s simt prima trepidare a e6aculrii lui, mai e0citant, mai periculoas, mai amenintoare dec/t tot ce simise p/n atunci! 8/(ni tumultuos, &i6elios, ca un tren e0pres, ire'isti$il! O e0plo'ie mai mare dec/t ar fi cre'ut ea c e cu putin! Prea s nu se mai termine, o posesiune at/t de total, nc/t )aria (i pierdu sufletul (i simi c e0ist doar ca scla& a trupului lui! 5l rmase nemi(cat, n"ropat n mie'ul ei, cu mu(c*ii ncordai ca oelul n aceast ultim m$ri(are, n timp ce ea &i$ra n mii de fiori de plcere, cu mintea rtcit (i m/ndria 6ertfit pe altarul e0ta'ului! >/nd totul se termin (i (i re&eni treptat, n stadii lente, ca un om nc adormit care-(i $/6$/ie drumul spre realitate, (tiu c &oina ei puternic fusese rpus! R'&rtirea pe care o ncercase cu puin nainte se spul$erase, (i nu rmsese dec/t cedarea (i pulsaiile ultime ale unei plceri ce-i ntrecea toate &isurile, o plcere &ecin cu ns(i moartea!

5l rmsese nc n ad/ncurile ei, dar acum o m$ri(a cu m/ini tandre (i printe(ti! O lipi de pieptul lui (i o srut cu $u'e calde pe frunte! , >um ai; cum ai intrat aici. reu(i s n"aime! 5l nu-i rspunse! #e mulumi s o m$ri(e'e (i mai str/ns! )aria se cui$ri tandr la pieptul lui, cu picioarele nc nf(urate pe mi6locul lui! 7i se0ul dinuntrul ei nu se retr"ea nc n reflu0! >ate"oric, nu era un $r$at o$i(nuit! 5ra mai puternic, mai a"er, infinit superior unui om o$i(nuit! :ntuise acel lucru de c/nd l &'use cum se uita la ea la aeroport, dar acum se con&insese cu ultima fi$r a corpului ei! , 2-are importan, relu ea descoperind nc rm(ia de umor n totala-i cedare! %cum e(ti aici! )in acea clip, )aria @ane intra ntr-o lume nou (i prime6dioas! >%P:-OLFL S La trei sptm/ni dup scurta (i importanta &i'it a lui +rCant AaCes la 2eD PorM I &i'it n care-i con&insese pe mai marii lui de acolo asupra enormului potenial comercial al noului su film de epoc I directorul unui studio ri&al, 3onarc* Pictures, primea &i'ita lui Bosep* @ni"*t! Ji'ita cea mai stranie pe care o primise &reodat! )irectorul se numea Oscar 1reund! )e cincispre'ece ani era un lider al studiourilor mai mici! Poseda o reea de patru sute de cinemato"rafe, care nu erau nici pe departe at/t de lu0oase ca slile din centru, cinemato"rafe periferice, fr pretenii, populate de muncitori (i de familiile acestora! Producea filme modeste, dar aductoare de $ani, de o$icei nc*iriind staruri de la studiourile mai mari! Reu(ise s fac un profit frumu(el, de(i mult mai redus dec/t cel al companiilor mari, turn/nd filme $unicele de cate"oria +, Destern-uri, comedii (i filme de scurtmetra6! )ar (i crease (i o oarecare faim produc/nd o serie de drame <serioase=, sociale, care c/(ti"aser c/te&a Oscar-uri (i aduseser succes studioului! n mod ironic, n timpul anilor disperai 19G1 (i 19G2, c/nd studiourile Fni&ersal (i R@O fuseser mpinse n pra"ul falimentului, micul studio 3onarc* Pictures reu(ise s-(i scoat profitul o$i(nuit! 7i aceasta datorit spiritului mana"erial al lui Oscar 1reund (i priceperii sale unice de a reduce costurile fr s afecte'e calitatea! 1reund se $ucura de reputaia de a a&ea o minte desc*is n faa noului, de a fi recepti& la ideile ori"inale (i de a alctui com$inaii ciudate de staruri! Fneori ideile lui ratau, dar de cele mai multe ori i aduceau $ani! 1reund era un <supra&ieuitor= n ade&ratul sens al cu&/ntului! Putea s fac un film cu costuri mai mici dec/t oricare dintre ri&alii si (i s-i confere strlucire, sco/nd tot ce era mai $un din actori, operatori (i te*nicieni! Fn film al lui 1reund era ntotdeauna ce&a mai mult dec/t suma prilor sale! Prin produciile lui reu(ite, 1reund crease (i c/te&a staruri, staruri pe care apoi nu-i mai dduse m/na s le pstre'e (i care plecaser s-(i de-s&/r(easc traiectoria la studiouri mai mari! )ar 1reund repre'enta o for creatoare n AollCDood, (i c/(ti"ase partea din premii Oscar, sufl/ndu-le adesea unor studiouri mai mari (i unor filme mai costisitoare (i i plcea s se laude c Oscar n-ar fi numele lui ade&rat de $ote', ci o porecl pentru numeroasele premii luate! #tudioul su a&ea un oarecare presti"iu (i cunosctorii se "r$eau ntotdeauna s &ad un film 3onarc*! )ar personalitatea lui 1reund mai a&ea o faet care-l interesa cel mai mult pe Bosep* @ni"*t! Oscar 1reund l ura pe +rCant AaCes! )u(mnia aceasta data de mai $ine de cincispre'ece ani, din &remea c/nd am/ndoi erau ni(te tineri (efi de studio am$iio(i, lupt/ndu-se pentru supremaie n era filmului mut! 1reund

ne"ociase cu un mare suporter neD-CorMe', un financiar puternic ce deinea peste trei sute de cinemato"rafe pe >oasta de 5st! )ar 1reund nu poseda fondurile necesare pentru a se lansa sin"ur n aceste tratati&e, a(a nc/t l contactase pe AaCes (i-i propusese un parteneriat! 1ondurile lor asociate ar fi putut s-i fac co-proprietari ai celui mai mare studio din AollCDood, dac planul era $ine pus n aplicare! AaCes am/nase rspunsul, spun/ndu-i c are ne&oie de timp ca s-(i con&in" partenerul de atunci, %dolp* Aerman, s accepte ideea unei fu'iuni cu 1reund (i cu 3onarc* Pictures! n a(teptarea rspunsului lui AaCes, 1reund plecase ntr-o scurt &acan n 3e0ic! La ntoarcere fu confruntat cu (tirea c AaCes nc*eiase un acord separat cu financiarul din 2eD PorM! )e(i termenii contractului nu fuseser dai pu$licitii, era clar c AaCes ndulcise condiiile n mod secret (i, pro$a$il, ile"al, e0clu'/ndu-l pe 1reund! #u$ conducerea lui AaCes, >ontinental Pictures de&eni unul dintre cele mai mari studiouri din AollCDood! Oscar 1reund nu a mai putut recupera niciodat (ansa pierdut! Frmri cariera lui AaCes, care de&eni decan al (efilor de studiouri (i st/lp al societii, n timp ce 1reund rmase n afara luminilor rampei! #pre sf/r(itul epocii cinemato"rafului mut, >ontinental (i consolidase reputaia de >adillac al studiourilor, n timp ce 3onarc* rmsese un fel de fat $tr/n, respectat pentru succesele sale, dar niciodat considerat o for financiar! >u trecerea anilor, ura purtat lui AaCes se intensificase! Oscar 1reund iu$ea filmele, ndr"ea fiecare aspect al muncii (i nu pre"eta s se amestece n conferinele de pres pentru scenarii, pe platoul de filmare (i c*iar n slile de monta6 c/nd "/ndea c oamenii lui au ne&oie de o m/n de a6utor! 5ra adeseori mustrat pentru amestecul lui printesc n tre$urile altora, dar su$alternii lui i luau sfaturile n serios! Priceperea lui la fiecare dintre stadiile producerii unui film era indiscuta$il (i de multe ori intuiia lui ascuit sal&ase c/te un film de mediocritate (i adusese re'ultate $une la casele de $ilete! )ar nici talentele lui 1reund (i nici eforturile lui la$orioase nu puteau ridica studiourile 3onarc* la ni&elul studioului >ontinental al lui AaCes! 1reund nu putea spera dec/t s-l pun n ncurctur pe AaCes ntrec/ndu-l din c/nd n c/nd cu c/te un film e0celent! 5ra ma0imum ce putea face 1reund mpotri&a unui ri&al de asemenea presti"iu (i for financiar! )ar acum i se i&i prile6ul de r'$unare! : se i&i su$ forma unui strin numit Bosep* @ni"*t! @ni"*t constat c 1reund era mult mai u(or de a$ordat dec/t AaCes (i c era opusul acestuia! 1reund l primi n $iroul su de la studiourile 3onarc*, o ncpere lipsit de pretenii, ncrcat de manuscrise! Plutea o atmosfer de munc operati& (i de crunt competiie! 1reund era cunoscut pentru modul su de &ia, pe care-l ncura6a (i la an"a6aii lui, n special la &edete! , >e pot s fac pentru dumnea&oastr, domnule @ni"*t. l ntre$ el! Prea ner$dtor (i destul de con(tient de importana lui! 3 tem c timpul meu e limitat! , 2-o s & rpesc mult timp! 7i & promit c nu o s & plictisesc! ncepu s-i e0pun n linii mari un scenariu pe care-l supunea aprecierii lui 1reund! 5ra total diferit de cel pe care i-l oferise lui AaCes, de(i la fel de strlucit n concepie! 5ra o po&este crud realist despre marea cri' (i efectele ei asupra ndr"ostiilor! 5roina era o t/nr dintr-o familie $o"at, ndr"ostit ne$une(te de un t/nr srac! >/nd familia fetei puse capt idilei, t/nrul plec s-(i caute norocul aiurea, n timp ce $iatul fcea a&ere de&enind milionar, familia fetei se pomeni complet ruinat de cri'! Printr-o crud ntorstur a soartei, t/nrul, care re&eni triumftor n ora( pentru a cere m/na primei lui iu$iri, afl c n timpul

a$senei sale fata se mritase cu un pretendent lipsit de mi6loace, la care familia ei, acum srcit, nu mai putuse o$iecta! %stfel nc/t eroul (i pierduse &remea "onind dup un idol de aur, pentru a putea do$/ndi fata pe care o iu$ea! Oscar 1reund ascult naraiunea lui @ni"*t, fum/nd i"ar dup i"ar (i stri&ind mucurile n scrumiera mare de pe $iroul lui! 3intea lui iute e&alua scenariul! Repre'enta o metafor pentru ntrea"a tra"edie a cri'ei! )e asemenea, o profund pledoarie pentru %merica, <ara tuturor posi$ilitilor=, unde, foarte des, $anii sau lipsa lor stteau n calea fericirii oamenilor! >onclu'ia po&e(tii era c nu succesul material i poate uni pe oameni, ci numai dra"ostea! >/nd Bosep* @ni"*t ispr&i de po&estit, Oscar 1reund ncu&iin din cap din spatele $iroului! , 1oarte $ine! 5 e0celent! 5u nu m feresc s recunosc c/nd dau peste ce&a $un! %m m$tr/nit prea mult n meseria asta ca s nu pot s distin" calitatea real! %r putea face un film mare, (i ar putea aduce cui&a muli $ani! Respir ad/nc! , )ar nu mie, adu" el! 7i nu acum! Frm o pau'! >ei doi $r$ai se uitar unul la cellalt fr s li se clinteasc &reun mu(c*i! , )e ce nu dumnea&oastr. ntre$ @ni"*t! , Pentru c sunt ocupat p/n peste cap! #unt $"at ntr-o mulime de filme, unul mai riscant dec/t cellalt! )ac-ai (ti c/t m-am ntins; nu mai pot face fa! 7i n-am $anii necesari (i resursele! 2u acum! Poate anul &iitor, peste doi ani; @ni"*t cltin din cap, '/m$ind! , -re$uie fcut acum, spuse el! )ar nu & cer s in&estii nici un $an! J cer doar s-l difu'ai doar c/nd o fi "ata! 5u mi asum tot riscul financiar, eu &oi face an"a6rile, eu fac toate in&estiiile, eu &oi rspunde de orice pierdere! 3/ine diminea depun la $anca dumnea&oastr un milion de dolari ca "aranie! 7i nu cer din partea dumnea&oastr dec/t s m spri6inii cu filmarea (i cu cele patru sli de cinemato"raf ale dumnea&oastr! 1reund prea intri"at! , 7i cu ce & ale"ei din asta. , 5u &oi fi productorul! Joi a&ea control artistic! 5u &oi ale"e ec*ipa de filmare (i eu &oi alctui distri$uia actorilor! 5 filmul meu! 1reund l pri&i sceptic! , 7i a&ei &reo e0perien n domeniul sta. , )estul, rspunse @ni"*t! )ac l (oca propria lui $ra&ad, nu ddea semn de a(a ce&a! 1aa lui 1reund lu o e0presie "/nditoare! , 7i dac filmul e o cdere. 2u-mi pot permite s se arunce cu ou clocite n mine! @ni"*t '/m$i! , %i ascultat scenariul! >redei c &a fi o cdere. 1reund nu rspunse nimic, n sinea lui, credea c filmul a&ea (ansa s de&in o mare lo&itur! Pu$licul a&ea ne&oie de o serioas e0punere cinemato"rafic a cri'ei care mcinase &iaa rii timp de un deceniu! , )ai-mi &oie s & e0plic mai clar, urm @ni"*t! 2u e ne&oie s & asociai numele dumnea&oastr cu filmul (i s punei si"la studioului pe el p/n nu l &ei &edea terminat (i nu-i &ei aprecia sin"ur &aloarea! 5u mi asum toate riscurile! 1reund (i cercet mai atent &i'itatorul! , 7i care-i partea mea, dac filmul aduce $ani. ntre$ el! , Propunei dumnea&oastr!

1reund numi un procent! @ni"*t i rspunse cu 6umtate din acel procent! 1reund '/m$i! 50act at/ta se a(teptase s primeasc pentru numele studioului su aparatura (i reeaua de difu'are! Oscar 1reund au'ise destul pentru a (ti c i se oferea o afacere aproape prea $un pentru a fi ade&rat, totu(i, n mod surprin'tor, prea mai puin interesat ca la nceput! 50presia oc*ilor lui de&enise distant (i am$i"u! Bosep* @ni"*t (tia ce nsemna aceast e0presie! 1reund se pre"tea s refu'e! Oric/t de nonconformist era el printre (efii de studiouri, nu se putea *otr s ncalce codul nescris care unea ntrea"a $reasl! 2u putea n"dui unui productor independent ca Bosep* @ni"*t s ptrund n studioul lui! >u nici un pre! %r fi putut s cumpere scenariul de la @ni"*t (i s-l produc el dup &oie, dar niciodat nu i-ar fi putut ncredina puterea de a folosi aparatura studioului 3onarc* pentru a de&eni o for ma6or independent n AollCDood! , )omnule @ni"*t, sunt impresionat de oferta dumnea&oastr, spuse el prudent! )ar nu cred c o s mear"! , Poate c o s & sc*im$ai prerea c/nd o s descoperii (i ultima pies a 6ocului! 1reund (i nl o spr/ncean! , >e mai scoatei din m/nec. Bosep* @ni"*t se ls pe spetea'a scaunului! , Frmtoarea producie a lui +rCant AaCes, care necesit cel mai costisitor proiect de $u"et din ultimii (apte ani! Fn film de epoc despre re&oluia rus! 5 pro"ramat s fie "ata de >rciun! %ctorii sunt 3oira -al$ot (i GuC La&erC! Pu$licitatea &a fi cea mai '$/rn/itoare din tot ce s-a fcut de la cra* ncoace! >unosc fiecare cu&/nt din scenariu! , >um a(a. Pentru c eu l-am scris, rspunse @ni"*t '/m$ind! Oscar 1reund se nl n scaun! , Poate ai &rea s-mi &or$ii despre acest lucru; n c/te&a cu&inte $ine alese, Bosep* @ni"*t i po&esti despre scenariul pe care i-l nm/nase lui +rCant AaCes pe o ta& de ar"int, i po&esti esena dramei (i nea(teptatul ei sf/r(it tra"ic! 1r nici o urm de ranc*iun, i e0plic felul n care AaCes (i nsu(ise scenariul lui fr s-l recompense'e n &reun fel! 7i-i po&esti mai multe, l inform c scenariul fusese supus spre apro$area superiorilor lui AaCes din 2eD PorM, n cadrul unei nt/lniri secrete, unde fusese &otat un $u"et de prioritate, filmul urm/nd s fie o mare $om$, l inform despre deci'iile pri&ind distri$uia, planurile de locali'are a filmrilor, numirea productorului (i a re"i'orului! Pe scurt, i e0puse lui 1reund o informare complet, n e0clusi&itate, asupra unui proiect strict secret! , >um de cunoa(tei toate acestea. , 2-are importan cum le-am aflat! :mportant este faptul c filmul lui AaCes &a concura de >rciun cu filmul dumnea&oastr! >u filmul nostru, &reau s spun! 7i tocmai am aflat ce&a care arunc o lumin nou asupra ntre"ii pro$leme! , >e anume. , %cum trei sptm/ni, dup ce s-a consultat cu scenari(tii si, AaCes a decis s sc*im$e finalul tra"ic al po&estirii (i, nlocuindu-l cu un final tipic *ollCDoodian <$iatul-se- nsoar-cufata=! 1reund se uit n oc*ii lui @ni"*t! , )ar ntrea"a po&este se spri6in pe acest final! 1r el, persona6ele nu nseamn nimic! >e &or s fac nero'ii ia.

, 1ac ceea ce le dictea' instinctul! #e dau napoi de la o mare (ans! Jor s dea pu$licului ce cred ei c dore(te pu$licul! +rusc, oc*ii mici (i sc/nteietori ai lui 1reund se concentrar pe c*ipul lui @ni"*t! #e ntre$a dac acesta (tiuse de la $un nceput c AaCes (i oamenii lui or s mcelreasc finalul! Oare le sdise ideea scenariului (tiind tot timpul ce &or face cu el. Putea fi c*iar at/t de &iclean. )ar nu-i puse nici o ntre$are! , )eci dumnea&oastr urmrii s-i oferii pu$licului ce&a mai $un dec/t studiourile >ontinental. Jrei s le luai caimacul (i s-l dai "ata pe AaCes. @ni"*t '/m$i! , 3i s-a spus c suntei un om inteli"ent, domnule 1reund! 7tiam c o s nele"ei ce &reau! Oscar 1reund rmase pe "/nduri! : se oferea o (ans cum nu nt/lne(ti dec/t o dat n &ia, (i fr nici un risc personal! )ac reali'a acest film (i eclipsa drama de epoc a lui AaCes, l-ar fi pus pe acesta din urm n mare ncurctur, (i ar fi fost totodat un mare succes pentru studioul 3onarc* (i pentru Oscar 1reund! , 7i dumnea&oastr suntei un om inteli"ent, domnule @ni"*t! #untei un nimeni, nici un om din ora(ul sta n-a au'it de dumnea&oastr, (i iat c-mi declarai c dou mari filme care &or ie(i de >rciun sunt ale dumnea&oastr! Fnul furat de AaCes (i unul distri$uit de mine! @ni"*t nu scoase o &or$! %&ea o e0presie calm ca (i cum discuta despre &reme! n acel moment, ura de o &ia a lui Oscar 1reund mpotri&a lui +rCant AaCes a $iruitQ/n sf/r(it loialitatea lui fa de codul mpotri&a productorilor independeni! , +ine, spuse el! %m s & a6ut! >u condiia s-mi punei $anii pe mas (i s semnai o */rtie prin care & declarai rspun'tor pentru orice pierdere suferit de studioul meu! n sc*im$, &ei primi aparatura, reeaua mea de difu'are (i orice alt a6utor de care &ei mai a&ea ne&oie! , 3ai e0ist o condiie, adu" @ni"*t! ntre"ul proiect tre$uie inut strict secret! Jreau securitate total! 2imeni nu tre$uie s afle nimic n le"tur cu acest proiect! P/n n momentul c/nd &om decide noi s-l facem pu$lic! 5lementul-surpri' este c*eia ntre"ului plan! 1reund apro$ din cap! (i ddea seama de perfidia planului &i'itatorului su! , 1oarte $ine! 2imeni n afar de mine (i de dumnea&oastr nu &a cunoa(te detaliile sau pro"ramul de producie! )ac se &a afla ce&a, &ei (ti c pe mine m-a luat "ura pe dinainte! @ni"*t '/m$i! 5ra impresionat de onestitatea lui 1reund! %u'ise despre el c e o $oare de aer proaspt n atmosfera fetid a AollCDood-lui (i acum a&usese do&ada acestui fapt! Omul acceptase s ri(te (i s pstre'e secretul! (i str/nser m/inile! , 3i-ar plcea s (tiu cine & furni'ea' toate informaiile despre filmul lui AaCes, repet 1reund! , )e ce nu-mi lsai mie "ri6a asta. ntre$ @ni"*t '/m$ind! , %t/ta timp c/t sunt informaii e0acte; rspunse 1reund ridic/nd din umeri, n fond, sunt $anii dumnea&oastr! @ni"*t '/m$i din nou! Lumina din oc*ii lui l impresiona pe 1reund, care a$ia acum (i ddu seama c a&ea n fa pe cine&a care sar putea s de&in ntr-o $un 'i o mare for la AollCDood! n alte mpre6urri, Oscar 1reund ca (i oricare (ef de studio, ar fi fcut tot ce i-ar fi stat n putin ca s $loc*e'e drumul unui astfel de intrus! )ar Bosep* @ni"*t repre'enta marea (ans a lui 1reund I (i poate cea de pe urm I de a se r'$una pe +rCant AaCes, care-i um$rise ntrea"a carier! O s profite de aceast (ans! , Parteneri. ntre$ @ni"*t ntin'/nd m/na!

Parteneri, rspunse 1reund str/n"/ndu-i-o clduros! n aceast str/n"ere de m/n putu simi puterea de st/nc a personalitii lui @ni"*t! i &eni n minte n acea clip c, n &iaa lui, cunoscuse (i oameni de mare iniiati& (i arti(ti strlucii! )ar cele dou caliti, spiritul de ntreprindere (i inspiraia artistic nu se m$inau niciodat n acela(i om! >el puin p/n acum! P/n la Bosep* @ni"*t! l conduse p/n la porile studioului (i (i lu rmas-$un! %poi se ntoarse "r$it n $irou, unde ncepu s sc*ie'e planuri! )e ani de 'ile nu se mai simise at/t de a/at! >/t despre Bosep* @ni"*t, simea, n timp ce se ntorcea cu ma(ina la *otel, o satisfacie amestecat cu o stp/nit e0altare! 5ra pe punctul de a se m$arca n cel mai mare 6oc financiar din ntrea"a lui carier! -otodat era "ata s ia cu asalt fortreaa AollCDood-ului! %&ea n m/ini un film mare (i, alturi de el, doi puternici aliai! Primul aliat era Oscar 1reund cu studioul lui, resursele lui, ura lui pentru +rCant AaCes! >el de-al doilea aliat era )aria @ane! >%P:-OLFL T AollCDood-ul pe care l-a "sit @ate Aamilton la sosirea ei mpreun cu 3elanie era un loc cu totul diferit de AollCDood-ul pe care-l &edea Bosep* @ni"*t din camera lui de la +e&erlC Nils*ire Aotel fr a a&ea n &edere AollCDood-ul princiar al lui +rCant AaCes! )eparte de AollCDood-ul $irourilor cu c*irie foarte costisitoare (i al apartamentelor de *otel cu &edere spre dealuri, acesta era AollCDood-ul locuinelor ieftine (i al camerelor mo$ilate din 'ona poluat, o nesf/r(it reea de str'i murdare, ale cror cldiri cunoscuser c/nd&a &remuri mai $une (i ai cror locatari se ndreptau pe calea cu sens unic care nu duce nicieri! %cesta era AollCDood-ul fi"uranilor famelici (i al aspiranilor posedai de mania &edetismului, ale cror &isuri de "lorie sunt repede de&orate de monstrul industriei filmelor, un monstru cu o fa sclipitoare, ce ascunde un mie' de 6osnic &enalitate! -ineri mu(cai de dorina de a a6un"e cine&a &eneau aici ca s fu" de trecutul lor, narmai cu c*ipuri atr"toare (i, uneori, cu un talent descoperit n piesele 6ucate la festi&alurile de la (coal sau la teatrul de amatori al or(elului! )ar ironia AollCDood-ului consta n faptul c, dincolo de sclipirea sa, constituia un drum mai scurt (i mai perfid ctre de'astru dec/t oricare dintre drumurile pe care aspiranii s-ar fi putut ndrepta la ei acas! 5ra AollCDood-ul mrunilor asisteni de re"ie, al re"i'orilor artistici, al a"enilor, care conduceau 3ercedes-uri cumprate de oca'ie pentru a-(i impresiona amantele! AollCDood-ul talentelor su$iri (i al productorilor independeni, rsrii peste noapte, care-i e0ploatau pe <pu(tii= Kacesta era numele "eneric pe care AollCDood-ul l ddea aspiranilorL lo&ii de mania &edetismului, cu contracte (i promisiuni de roluri cu o sin"ur replic sau de apariii mute! 5ra un tr/m al afacerilor reci, dure, afacerile produciei de filme! 1olosea mii de profesioni(ti n studiourile sale uria(e (i doar o m/n de oameni reu(eau s fac a&eri colosale! )ar acele puine staruri r/'"/iate, cu alaiul lor de a"eni pu$licitari, constituiau e0cepia de la re"ula pri&itoare la producerea (i interpretarea artistic a filmelor! 3a6oritatea 'dro$itoare a actorilor din AollCDood erau an"a6ai cu contract de la film la film (i cu salarii care a$ia le a6un"eau ca s duc o &ia de mi6loc, decent, dar lipsit de orice si"uran a slu6$ei! >ei mai muli dintre ace(ti uneori foarte talentai actori se socoteau noroco(i dac "seau c/te un rol ntr-un film sau dou de cate"oria +, nainte de a le apune cu totul cariera, sa$otat fie de c/te un profil nu prea atr"tor, fie de capriciile re"i'orilor de distri$uie, fie de cruda trecere a anilor! 7i, pentru fiecare rol cu contract, se $teau o mie de aspirani care, de cele mai multe ori, nu "seau deloc de lucru! AollCDood, <pm/ntul f"duinelor=, era de fapt un loc at/t de supraa"lomerat de c*ipuri dr"ue, corpuri perfecte (i talente actorice(ti $rute, nc/t unul la un milion dintre toi ace(tia putea a&ea norocul s fac o carier acolo!

)ar aspiranii, <pu(tii=, nu se lsau afectai de realitate, ei triau n lumea &isurilor lor! 7i &isurile persistau c*iar (i dup ce cruda realitate le do&edea c nu au nici o (ans de a le mplini! Pentru c aceasta era poate ironia final a AollCDood-uluiE <fa$rica de &isuri=! Jastul stoc de aspirani erau consumai de acela(i &is, (i at/t de into0icai de el, nc/t o mie de umiline nu reu(eau s-l ntunece, s le mic(ore'e neostoita sete de succes, succes care, 'i de 'i, se ndeprta tot mai mult de ei! %cesta era AollCDood-ul ale crui corupie (i rapacitate alctuiau de6a tema unei ntunecate le"endeE partea dosnic a fa$ricii de ilu'ii, mruntaiele puturoase ale lumii &isurilor! 5ra un loc care de&ora tinereea (i inocena, folosind ca momeal f"duina &edetismului, n scopul de a-i e0ploata pe aspiranii care se n"*esuiau ca mu(tele la miere! O e0ploatare moral, profesional (i, aproape ntotdeauna, se0ual! Ora(ul era o capcan "i"antic, nisipuri mi(ctoare tra&estite ntr-o 2ir&ana! )e(i farmecele sale fatale nu puteau atra"e dec/t un sin"ur tip de &ictime I <aspiranii=, I tineri am$iio(i, ro(i de &isuri I asemenea &ictime e0istau din $el(u" ntr-o naiune mutilat, din punct de &edere economic, de cri'! 7i AollCDood-ul prospera n timp ce scla&ii si l/nce'eau prin coluri muce"ite! #pre deose$ire de cei din 6urul ei, @ate Aamilton era remarca$il de neafectat de AollCDood-ul n care intrase ca o frumoas t/nr de dou'eci de ani, clit! 5ra indiferent la pericolele ora(ului, pentru c nu era atras de ilu'oriile sale pocaluri de aur! @ate a intrat n aceast lume aprat de o armur in&i'i$il care o fcea a$solut impermea$il la corupia atotptrun'toare! %rmura ei se plmdise din copilria-i sin"uratic, su$tila pierdere a cminului, scurta, dar de'astruoasa ei csnicie cu Wuentin, disperata ru(ine pentru ceea ce-i fcuse lui >*ris Aettin"er! @ate nu era &ulnera$il la promisiunile AollCDood-ului, fluturate su$ nas ca tot at/ia morco&i, deoarece ea nu mai nutrea nici un fel de &is! (i pierduse demult adolescena (i, odat cu ea, capacitatea de a &isa la 1t-1rumos sau la "loriile iu$irii sau la acel mare su$stitut al iu$irii, succesul! )e aceea, sordida &ia su$teran a AollCDood-ului de la poalele dealurilor populate cu locuine lu0oase nu o impresiona pe @ate mai mult dec/t pu'deria de locuri n care trise de c/nd (i ncepuse pere"rinrile! 7i sclipirile AollCDood-ului, etalate turi(tilor n tururile lor cu autocarul prin +el %ir (i +rentDood, i erau la fel de indiferente cum sunt Lu&ru (i 2otre )ame pentru locuitorii Parisului, care au trecut de mii de ori pe l/n" aceste monumente fr s se "/ndeasc o clip mcar s fac foto"rafii sau s cumpere ilustrate! Pentru @ate, AollCDood-ul era un loc ca oricare altul, (i se comporta a(a cum s-ar fi comportat n orice alt loc! Gsi o slu6$ de c*elneri ntr-un restaurant popular de pe Nils*ire +oule&ard, (i constat cu plcere c &eniturile erau e0celente, pentru c tipilor din AollCDood care luau pr/n'ul (i cina acolo I pr/n'uri (i cine condimentate cu discuii incitante despre <scenarii= (i <talent= (i <concepii= I le plcea s-(i impresione'e musafirii ls/nd $ac(i(uri "rase! 1rumuseea lui @ate nici nu era mcar remarcat de ace(ti clieni! La AollCDood, fetele frumoase erau la fel de numeroase ca (i palmierii! )ar personalitatea ei, de&enit demn de ncredere (i plin de ospitalitate dup at/ta antrenament n slu6$a de c*elneri, atr"ea simpatiile tuturor! 7i manierele ei su$iri i fcea pe clieni s o plac (i s doreasc s-i plac, ceea ce-i sporea at/t farmecul, c/t (i $ac(i(urile! )ar @ate era sin"ur n recea ei indiferen fa de ispitele AollCDood-ului! Prietena ei 3elanie se a'&/rlii pe dat n tumultul confu' al pieei de talente, al cutrilor de a"eni, al nscrierilor la cursuri de actorie, al lecturii 'ilnice a "a'etelor )ailC JarietC (i -*e AollCDood

Reporter, al nesf/r(itelor ore de $/rf cu prietenele aspirante (i al tcutei dileme suprtoare de a &inde 'i de 'i tot mai mult din onoarea ei, din respectul de sine, n ine&ita$ilul efort de <a fi dr"u= cu directorii de distri$uie, asistenii de re"ie (i a"enii de impresariat! n c*ip ciudat, @ate, sin"ura care rmsese n afara mala0orului *ollCDoodian (i care-(i petrecea 'ilele la fel de calm (i de rutinier de parc s-ar fi "sit n 2ort* )aMota sau n :llinois, de&eni un soi de fi"ur matern pentru 3elanie (i prietenele ei! )e cele mai multe ori, seara c/nd se ntorcea acas, "sea pe c/te una din ele a(tept/nd-o ca s-(i &erse nduful n faa ei! @ate (tia s asculte (i ce&a din sta$ilitatea ei luntric o fcea s fie cutat ca du*o&nic! Poate c tocmai in&ulnera$ilitatea ei n faa AollCDood-ului le fcea pe aspirante s-(i depene &isurile n faa ei! Poate c repre'enta o refle0ie a independenei de spirit pe care ar fi &rut s-o posede (i ele! @ate le asculta cu $l/ndee &icrelile despre asistenii de re"ie (i asistenii (i directorii de distri$uie care le fceau fel de fel de promisiuni pe care nu le ineau, despre $r$aii care se culcau cu ele (i pe urm nu le mai ddeau un telefon! Le asculta (i le comptimea! )ar n&ase prompt s nu se lase prad &isului care le mpin"ea pe fetele acelea s se ntoarc la pedeapsa lor! >ci atunci c/nd (i lua cura6ul s le su"ere'e, c*iar (i indirect, c un anume director de distri$uie nu a&ea s le a6ute niciodat, c ar tre$ui s caute n alt parte sau, c*iar, s renune cu totul la AollCDood, fetele o pri&eau cu un soi de spaim amestecat cu ne ncredere! 7i @ate (i ddea seama c alu'iile ei la realitate le pricinuiau acelor fete o mare suferin moral, dar nu le apropiau nici mcar cu un pas de ade&r! :lu'iile erau s/n"ele lor &ital! 2imic nu le putea cltina, dec/t, poate, timpul! @ate n& multe de la 3elanie (i prietenele ei despre ilu'ii! 7i din po&e(tile lor n& multe despre e0ploatare! )ar nimic din toate acestea nu o atin"ea personal! :lu'iile coro'i&e ale AollCDood-ului nu-i fceau mai mult impresie dec/t o$iceiurile rurale din loDa sau noroaiele din >*ica"o! Pretutindeni era acela(i lucruE o lume atroce, plin de &ictime, o lume care n-o interesa! #in"ura concesie pe care o fcu AollCDood-ului a&u loc ntr-o 'i c/nd, dintr-un capriciu plictisit, i n"dui lui 3elanie s o con&in" s-(i fac un dosar de foto"rafii! , Jino, o ndemnase 3elanie! -u e(ti foarte frumoas, @ate! >e-ai de pierdut. )oar costul c/tor&a foto"rafii! 2u poi tri n ora(ul sta fr s-i ncerci mcar o dat norocul; @ate c*eltui $ani pe portofoliul de foto"rafii (i se amu' s &ad reproducerile lucioase ale ei nse(i, n fel de fel de po'iii atr"toare, fiecare dintre ele e0ecutat dup un tipar stereotip, care o fcea aproape de nerecunoscut! )osarul de po'e o fcu s '/m$easc, dar o (i tul$ur, i arta o fptur at/t de strin de ea, ca omul de pe Lun! 7i totu(i era ea! 7i c*ipul pe care-l &edea n fiecare 'i n o"lind era aproape la fel de strin ca (i faa din foto"rafii, at/t de mare era distana pe care o pusese ntre ea (i propria ei &ia! )ar nu-i plcea s de&in con(tient de propria-i alienare, a(a nc/t puse foto"rafiile deoparte (i nu se mai uit la ele! 2u mult dup portofoliul de foto"rafii, 3elanie &eni ntr-o 'i acas dup o &i'it la un director de distri$uie (i o anun c "sise un an"a6ament! , %m luat cu mine (i portofoliul tu (i l-am artat asistentului de re"ie! % 'is s te duc (i pe tine! 5 &or$a de fi"uraie la o scen colecti&, dar se plte(te cu cinci dolari! Aaide, 'u, @ate4 )-o nai$ii de trea$4 @ate, care nu lucra n acea 'i, nu a&ea nici un plan! Aotr s-o nsoeasc pe 3elanie! >ele dou femei se pre'entar la studiourile Paramount, unde fur conduse ntr-o sal de a(teptare pentru fi"urani! )up un timp ndelun"at se apropie de ele un asistent de re"ie "r$it, care o salut pe 3elanie cu familiaritate (i se uit la @ate!

, %sta-i fata de care &-am &or$it, i spuse 3elanie! #unt con&ins c o s fie "ro'a&, dac-i oferii o (ans! -/nrul ddu m/na cu @ate (i o c/ntri din pri&iri, o$ser&/ndu-i tenul $ron'at, picioarele frumoase, cur$ele &oluptuoase ale corpului, care se e&ideniau c*iar (i aici, n acest ora( plin de femei super$e! %poi o pri&i n oc*i! >eea ce &'u acolo pru s-l impresione'e! , +ine, spuse el! @ate, ine-te de 3elanie! 5a o s-i spun ce tre$uie s faci! %i a&ut noroc, fetelor, n fond nu e o scen prea a"lomerat, i drui lui 3elanie un '/m$et, din care @ate nelese limpede c se culca, desi"ur, cu ea! 1etele se duser la "ardero$ unde li se ddur costumele! 1iecare dintre ele primi un costum de lucru, alctuit dintr-o fust (i o 6ac*et! Pe urm fur trimise la secia de mac*ia6 (i fardate de ni(te mac*iori prieteno(i, dup care intrar pe platou, unde a(teptar peste un ceas (i 6umtate s le &in r/ndul la filmare! 5ra &or$a de o scen scurt dintr-un film de cate"orie +! Fnul dintre persona6ele secundare tre$uia s ias dintr-un lift, s treac pe l/n" un "rup de secretare (i s ias din cadru! -oat scena urma s se derule'e trei secunde! 3elanie (i @ate erau dou dintre secretare! n sf/r(it sosi (i momentul de a turna scena! , +ine, spuse re"i'orul! 1etelor, luai-& locurile! Gin"er, &reau s te ntorci (i s te uii la -ommC c/nd iese din lift! >elelalte & uitai drept nainte! -re$uie s prei preocupate! #untei secretare! >/nd spun eu <3otor4=, & mutai cu doi pa(i nainte! O clip mai t/r'iu sosi actorul! @ate l recunoscu dintr-o serie de filme de m/na a doua pe care le &'use de-a lun"ul anilor! )e o$icei 6uca roluri de polii(ti necinstii, sau de &a"a$on'i (i, uneori, era camaradul unui erou de r'$oi! %ctorul se pre"ti s ias din liftul de decor (i asistentul de re"ie le a(e' pe @ate, pe 3elanie (i pe celelalte la locurile lor! , Lini(te pe platou4 rcni asistentul! -oat lumea s-(i ia locurile4 #cena unu patru'eci (i trei! >amera; sunetul; stri" re"i'orul! 7i; motor4 %ctorul co$or din lift, se uit la fetele care '$o&eau n *ol (i ie(i din cadru! #top4 stri" re"i'orul! Ro", d-mi mai mult lumin! 5lectricianul mut unul din reflectoare (i scena fu turnat din nou! , #top4 stri" directorul! )r"uo; cum te c*eam. , 3elanie, rspunse aceasta, ro(ie ca sfecla! , )r"uo, d-i la o parte prul din oc*i! -oat lumea e "ata. Aaidei, fetelor4 -impul e $ani! )up alte trei reluri, scena fu turnat! 1i"urantele plecar! n auto$u'ul care le ducea spre cas, 3elanie o ntre$ pe @ate ce impresie i fcuse prima ei e0perien actoriceasc! , % fost nostim, rspunse @ate! 3ulumesc c m-ai luat! , %cum urmea' s &edem dac ne pstrea' n film! 2ou'eci la sut din ce am fcut p/n acum a c'ut la monta6! )e o$icei *otrsc s taie scena sau s sc*im$e fundalul! Oricum ar fi, eu cad afar din film! )ar, sla& )omnului, ne-au dat $anii! Pe (tia nu ni-i pot lua napoi! 3elanie fcuse o profeie, de(i n-ar fi putut spune ce (i cum! La trei 'ile dup turnare, scurta sec&en fu re&'ut de un asistent de re"ie (i de un redactor n sala de monta6 a studioului Paramount! Redactorul, un profesionist ncercat, care lucrase la peste cinci sute de filme n &iaa lui, re&edea sec&ena pe monitorul lui (i l opri! , Aei, i se adres el asistentului de re"ie, ia uit-te la asta!

%sistentul i se altur, re&'u cadrul oprit (i se scrpin n cap! , 5 ce&a ce nu mer"e, spuse el! , %i perfect dreptate, ia uit-te la fi"uranta asta $lond de l/n" $iatul de la lift! )oamne sfinte, cine a mai adus-o (i pe asta. >ellalt apro$ din cap! , :ese prea mult n e&iden, asta-i, nu. , -e cred! >a un pai n oc*i! #tric toat scena! , O s tre$uiasc s-i spun lui +arrC, oft asistentul! Ja tre$ui refcut scena sau tiat! >ei doi rmaser un timp cu oc*ii la cadru! -oate celelalte fi"urante se potri&eau de minune cu rolul lor! %rtau ca ni(te secretare anonime n drum spre $irou, a(tept/nd liftul imo$ilului ficti& din care tocmai ie(ise actorul! )ar, n mod &i'i$il, @ate fcea not discordant! )e ce, nu s-ar fi putut spune! >e&a din oc*ii ei, din trupul ei, din inut, prea s distra" camera de la o$iecti&ul ei principal (i s eclipse'e orice alt element &i'ual! 5fectul era neplcut, aproape &iolent! 3ai mult, @ate nu arta ca o secretar! 2u reu(ea s se lase acoperit de funcia ei! , 5 o prieten de-a ta. ntre$ redactorul nl/ndu-(i spr/ncenele! , % mea. 2ici "/nd! 5 prima oar c/nd o &d! , 3 ro", ne-a stricat toat scena! >ine&a &a tre$ui s-i spun s se ntoarc napoi n ora(ul din care a &enit, nc n-am &'ut o fat care s acapare'e n *alul sta camera de filmat! -e face s te doar oc*ii! Redactorul, un om o$i(nuit s-(i ia rspunderi, arunc pur (i simplu ntrea"a scen la lada de "unoi! %(adar, scurta apariie a lui @ate ntr-un film +, care a&ea s fie prea cur/nd dat uitrii, a nimerit la lada de "unoi, fr s mai fie &'ut &reodat! 2umai statele de plat ale studioului o nre"istraser pe @at*erine Aamilton ca fi"urant n filmul -rei sunt muli! n anii ce urmau s &in, ar*i&arii (i criticii a&eau s scotoceasc prin toate cotloanele cinemato"rafice n cutarea acelei mici sec&ene, document al primei apariii a lui @ate Aamilton n faa unei camere de filmat! )ar nu a&eau s-o "seasc! >a at/ia ali "ermeni ai mreiei &iitorului, pur (i simplu dispruse! >%P:-OLFL 7 -itlul *otr/t de departamentul de creaie a lui +rCant AaCes pentru filmul conceput de Bosep* @ni"*t era :arna destinului! 50ecuti&ii de la studioul >ontinental considerau c titlul se potri&e(te cu peisa6ul aspru rusesc (i c e0prim latura romantic a po&e(tii! Frma s fie un film mare, deci a&ea ne&oie de un titlu mre! #tudioul nu precupeea nici un efort! %cum c a&ea und &erde de la %rnold #pecM (i de la financiarii din 2eD PorM, +rCant AaCes mo$ili'a toate forele pentru a face din noul film o $om$! >a ntotdeauna, prima pe list era ma(ina de pu$licitate! nc de la nceputul lunii mai, lsar s se strecoare n pres &estea c se lucra la un nou film, a&/ndu-i n rolurile principale pe 3oira -al$ot (i pe GuC La&erC! >ronicarii amici din AollCDood, cu toii ndatorai lui +rCant AaCes pentru diferite fa&oruri din trecut, ncepur s tr/m$ie'e c noul film era <o culme= a carierei 3oirei -al$ot (i c &a aduce cu certitudine un Oscar faimoasei actrie de la >ontinental! -otodat, pres" ncepu s $/'/ie c rpitoarea po&este romantic le prile6uia 3oirei -al$ot (i lui GuC La&erC scene erotice at/t de fier$ini, at/t de intime, nc/t ndelun" a(teptata cstorie dintre cele dou staruri, urma s ai$ loc, cu si"uran, ndat dup lansarea filmului!

AaCes nu crua nici o c*eltuial, l eli$er pe re"i'orul >ol$ett 1is*er de pro"ramul su (il puse s lucre'e n cadrul studioului, anun/ndu-l c numai ce-i mai $un putea fi acceptat pentru acest proiect unic! Le promise prime su$staniale n ca'ul c filmul &a fi o lo&itur de cas (i recompense (i mai mari dac &a fi distins cu un Oscar pentru cel mai $un scenariu sau cel mai $un film, dar i (i a&erti' asupra consecinelor drastice pe care le-ar a&ea de suferit n ca'de e(ec! 3oira -al$ot (i GuC La&erC fur pre'entai presei cu surle (i tr/m$ie, <de parc ar fi fost &asul -itanic=, scrise un reporter! 1r s &rea, fcuse o comparaie de prost au"ur, dar nimeni nu(i ddu seama! 1ilmarea ncepu n GH iunie! 2u e0ista acces pe platou, dar presa era 'ilnic informat asupra e&oluiei turnrii pe calea unor $riefin"uri care se transformar n ade&rate oca'ii plcute! >ur/nd, toi cei de la >ontinental de&enir con(tieni c filmul a&ea s coste mai mult dec/t se anticipase! 2umai costumele se ridicau la sute de mii de dolari! #e apelase la cel mai $un desi"ner din AollCDood pentru a crea toaletele 3oirei -al$ot! %ctorii secundari, ca s nu mai &or$im de miile de fi"urani, a&eau (i ei ne&oie de costume, iar +rCant AaCes fcea tot ce putea ca s le asi"ure autenticitatea! %n"a6 o ec*ip de consultani care s &erifice acurateea istoric! %mplasarea filmrilor fu sta$ilit pentru Paris, Londra (i 2eD PorM, ca s nu mai pomenim de %lpii italieni (i de coasta 3editeranei pentru scenele petrecute n decor de munte (i de mare! )e fapt, urma s se filme'e n toat 5uropa, cu e0cepia Rusiei, ina$orda$il din cau'a pro$lemelor politice! Locali'area filmrilor a&ea s fie cea mai costisitoare din toat istoria studioului >ontinental! 2ici o c*eltuial nu fu cruat pentru decoruri, efecte speciale cinemato"rafice, recu'it, $a c*iar (i mo$ilier (i draperii din perioada respecti&! AaCes inea mori( s recree'e Parisul anilor 1917, fapt pentru care an"a6 (i speciali(ti n istoria Rusiei, lin"&i(ti care s imprime un accent specific dialo"urilor persona6elor principale, c/ini lupi ruse(ti, dresai de un e0pert european! -otul, de la snii (i trsuri p/n la felinare (i la samo&are era a$solut autentic! 7i pe msur ce treceau sptm/nile, producia nainta "reoi, pentru c ns(i amploarea proiectului mpotmolea filmrile! 3ulte scene care la alt film ar fi fost turnate ntr-o or, luau acum 'ile ntre"i, at/t de comple0e erau dificultile le"ate de efectele de lumin, de monta6 (i at/t de nalte erau am$iiile productorilor! :ne&ita$il, pe msur ce pro"ramul filmrilor se lun"ea, c*eltuielile cre(teau! Printre actori (i ec*ipa de te*nicieni ncepu s se instaure'e o$oseala! >/nd scenele cruciale erau reluate de dou'eci, trei'eci de ori, n cutarea efectului celui mai pre"nant, ner&ii actorilor fceau e0plo'ie! 3oira -al$ot, suprasolicitat de rolul ei "reu, care-i cerea s ntruc*ipe'e o fat de (aptespre'ece ani ce se transforma, treptat, ntr-o femeie de trei'eci, c'u prad unei epui'ri acute (i, timp de 'ece 'ile, lipsi de la filmri, su$ acoperirea interdiciei medicale, n a$sena ei fur studiate cu atenie sec&enele filmate p/n atunci! +rCant AaCes (i re"i'orul >or$ett 1is*er rmaser consternai! 3oira nu mai era foarte t/nr! #cenele n care aprea ca o adolescent de (aptespre'ece ani nu erau deloc con&in"toare! Aotr/r refilmarea scenelor de ndat ce actria a&ea s se nsnto(easc! GuC La&erC prea s re'iste mai $ine, dar i se cerea s interprete'e un persona6 foarte &iril, un rol care nu i se potri&ea niciodat din cau'a unei moliciuni a ima"inii lui pe ecran, cu care mac*iorii (i operatorii de la >ontinental a&useser de luptat n ultimii opt ani! GuC, un *omose0ual, interpreta cu mult mai mult succes persona6ele sentimentale, duioase (i 6uca sla$ n scenele de $r$ie! )ar rolul din :arna destinului i cerea s fie capa$il de &iolen fi'ic, s se arate dur (i c*iar $rutal la ne&oie! -rsturi care nu intrau n paleta lui GuC, a(a nc/t tre$uia s depun efort (i ncordare p/n la limit!

)ar actorii nu constituiau sin"ura pro$lem care c*inuia :arna destinului! Pe msur ce producia nainta (i departamentul de creaie &i'iona sec&enele, ncepur s se ridice c/te&a "lasuri timide care(i e0primau re'er&e fa de actuala intri" a filmului! #puneau c ar fi lipsit de &la", de for, de elan! 2imeni nu ndr'nea s-(i formule'e o prere asupra cau'elor care pricinuiser acest lucru! Fnul sau doi dintre scenari(tii mai inteli"eni $nuiau c lacuna se i&ise odat cu sc*im$area finalului iniial! 1r acel final tra"ic, intri"a (i persona6ele (i pierdeau sum$ra identitate! 1ilmul prea s oscile'e nesi"ur spre actualul sf/r(it! %ce(ti scenari(ti nu cute'au s-(i nfi(e'e conclu'iile n faa lui +rCant AaCes! -alentai dar o$edieni, erau pltii s fac ce li se spunea (i nu s-(i contra'ic patronul, a(a nc/t (i inur "ura! >/t despre +rCant AaCes, *otr/rea lui era ferm! AappC end-urile constituiau sarea (i piperul filmelor de la AollCDood (i, mai ales, ale filmelor studioului >ontinental, mai cu seam c/nd acestea erau romantice po&e(ti de epoc! Pu$licul a&usese parte de destul mi'erie n &iaa lui cotidian din ultimul deceniu! 2u dorea s &in la cinemato"raf ca s &ad (i mai mult 6ale! Pu$licul &oia o speran, c*iar dac aceasta era do$/ndit pe calea marilor do'e de fante'ie! %utorii de dialo"uri din studio munciser luni de 'ile ca s orc*estre'e filmul spre finalul lui fericit (i AaCes nu a&ea de "/nd s dea acum napoi! 5ra prea t/r'iu! %(a nc/t ordon rescrierea scenelor sla$e (i le comand scenari(tilor s-(i foloseasc talentul (i ima"inaia pentru a spori fora scenariului! )ram, le ceru el! # adau"e dramatism (i iar dramatism, dac nu, a&eau s '$oare din post! Rescrierile cur"eau, scene erau adu"ate sau tiate pe msur ce AaCes (i re"i'orii lui ncercau s redo-$/ndeasc ritmul (i intensitatea ce preau s le fi scpat! %ctorii de&enir (i mai o$osii pe msur ce tre$uiau s refac scene pe care le filmaser (i le refilmaser! 5c*ipa de te*nicieni lucra cu oc*ii pe 6umtate lipii, sleit de o$oseal! >/nd filmrile p(ir n cea de-a treia lun, 3oira -al$ot ncepu s arate pur (i simplu prea $tr/n pentru rolul ei, iar GuC La&erC arta pu*a& (i "l$e6it! #e (tia c, mult &reme, GuC o$i(nuia s $ea! %cum ncepu s circule '&onul c stresul filmrilor l silise s recur" din nou la sticl! ntr-un acces de furie, +rCant AaCes (i c*em cele dou &edete (i le declar fr ocoli(uri c dac nu-(i recptau c/t mai repede forma, a&ea s-i scoat din film (i s le distru" cariera! 5l le oferea un prile6 de a c/(ti"a premii Oscar n cel mai important film din cariera lor! )ac nu erau ndea6uns de profesioni(ti nc/t s profite de prile6, o s caute ali actori care s se priceap! #pera ca ameninrile s ai$ efect! )ar c/nd relu filmrile, nu mai fu deloc si"ur de acest lucru! 7i astfel, ncetul cu ncetul, pe msur ce producia se t/ra nainte, poticnindu-se, :arna destinului se transforma din o$iectul frumoaselor sperane (i al marilor a(teptri, ntr-un ritual de cor&oad, o$oseal colecti& (i demorali'are! 2imeni nu prea a fi n stare s fr/ne'e &alul de confu'ie care neca proiectul! n cele din urm, +rCant AaCes l concedie pe >or$ett 1is*er (i-l nlocui cu alt re"i'or proeminent de la >ontinental, un om care mprt(ea &i'iunea lui (i era "ata s sacrifice orice alt consideraie! 1ur adu(i noi scenari(ti ca s-i spri6ine sau s-i nlocuiasc pe cei ce lucraser de6a la proiect! 3unca se desf(ura fe$ril, dar nimic nu putea tempera sen'aia de frustrare! :arna destinului, tr/m$iat nc de presa o$edient drept cel mai mare film al deceniului, de&enea rapid $asmul cu coco(ul ro(u! 7i totu(i AaCes (i oamenii lui trudeau nainte, con&in(i, mpotri&a propriilor ndoieli mu(ctoare, c acesta &a fi cel mai $un film produs &reodat de studio!

Lui +rCant AaCes nici nu-i trecea prin cap c numeroasele sale "reuti cu :arna destinului, ascunse cu mare "ri6 de oc*iul pu$lic, erau cunoscute n amnunt de Bosep* @ni"*t! 7i nici nu suspecta c foarte multe dintre pro$lemele care se ridicau ntruna, *ituindu-i filmul, i erau puse la cale de Bosep* @ni"*t, n cea mai dia$olic manier posi$il! )in cau'a muncii sale isto&itoare, AaCes nu o mai putea supra&e"*ea ca nainte pe frumoasa )aria @ane! Fneori nu o &edea c/te trei'eci (i (ase sau c*iar patru'eci (i opt de ore la r/nd, (i n acest timp, )aria (i folosea toat in"enio'itatea pentru a-(i aran6a nt/lnirea cu Bosep* @ni"*t! %ceste nt/lniri secrete, care a&eau loc n diferite case discrete (i si"ure, constituiau deliciul e0istenei )ariei! ncepeau ntotdeauna prin a face dra"oste! Bosep* @ni"*t c/nta pe trupul frumos al )ariei ca pe o *arp, orc*estr/ndu-i &i$raiile dorinei ntr-o mie de feluri, n cele din urm, c/nd o poseda cu fora se0ului su, o nla pe culmile plcerii, ls/nd-o apoi mole(it de satisfacie! )ac )aria ar fi fost ce&a mai candid, s-ar fi ndr"ostit de el! nsu(i "/ndul unei &iei se0uale cu un asemenea $r$at era ca un &is care s-ar fi ade&erit! )ar e0perienele trite de )aria la AollCDood o sectuiser de orice &is! 5ra ndea6uns de inteli"ent nc/t s (tie c Bosep* @ni"*t nu o iu$e(te (i nu o &a iu$i niciodat! O sedusese cu un moti& anume! :ar ea era "ata s-i ofere ceea ce dorea, n sc*im$ul plcerilor pe care i le druia el! %(adar, n r"a'ul de calm de dup actele de amor, i &or$ea despre :arna destinului! >uno(tea toate pro$lemele de care se lo&ea filmul, pentru c n con&ersaiile ei de dormitor cu +rCant AaCes, l sonda pe acesta fc/ndu-l s-(i re&erse toate speranele (i toate frustrrile! AaCes, e0asperat de oamenii cu care lucra, era fericit s-(i foloseasc t/nra amant n c*ip de confident! %stfel nc/t )aria i cuno(tea toate neca'urile le"ate de 3oira -al$ot (i GuC La&erC, de re"i'ori (i de nesf/r(itele modificri (i rescrieri ale scenariului! 7i tot ce afla )aria de la AaCes i pasa lui @ni"*t! %cesta din urm '/m$ea, "/ndindu-se la consternarea lui AaCes! Pentru c @ni"*t plasase multe capcane n scenariu, fiind si"ur c AaCes a&ea s cad n ele, dintr-o nclinaie fireasc, din e"ocentrism (i din constr/n-"erile impuse de propriul lui studio! >ea mai important dintre aceste capcane, desi"ur, era finalul scenariului! @ni"*t pre&'use un sf/r(it tra"ic pentru a conferi filmului ad/ncime psi*olo"ic, dar, n felul acesta, construise o momeal creia AaCes nu i-ar fi putut re'ista! Bosep* @ni"*t pre&'use corect c, atunci c/nd era &or$a de dolari (i de ceni, AaCes a&ea s renune la de'nodm/ntul tra"ic n fa&oarea finalului stereotip <$iatul-se- nsoar-cu-fata=! >u aceast con&in"ere n minte, Bosep* @ni"*t structurase n mod deli$erat ntrea"a po&este astfel nc/t, lipsit de nc*eierea tra"ic, s-(i piard orice tensiune (i realism! 7i acum, rafinatul su sa$ota6 ddea roade! )ar aceasta nu era sin"ura capcan pe care Bosep* @ni"*t o a(e'ase n calea lui AaCes! n mod intenionat, (i urmrise eroina nc din adolescen, pentru c (tiuse c 3oira -al$ot, care (i pierdea tinereea, nu &a putea face fa! 7i tot n mod deli$erat l plasase pe erou n situaii care a&ea s pun la "rea ncercare masculinitatea lui GuC La&erC! 7i pe msur ce AaCes (i oamenii lui cdeau n aceste capcane, @ni"*t era primul care afla, datorit )ariei! 7i tot datorit )ariei, "si o cale (i mai nemiloas de a sa$ota lama destinului! @ni"*t (tia c )aria era confidenta de ncredere a lui AaCes, a(a nc/t ncepu s sdeasc n mintea ei idei de corectare a unora din pro$lemele ridicate de film! La r/ndul su, )aria i

su"era aceste idei lui AaCes, ca (i cum ar fi fost ale ei proprii! -otul se nt/mpla dup ce fcea dra"oste cu el! AaCes era uimit de ascuimea ideilor iu$itei lui! >uno(tea de mult meritele )ariei ca amant, dar nu (i-ar fi nc*ipuit niciodat c are (i creier! %cum era o$li"at s-(i sc*im$e prerea! %parent, sfaturile ei erau foarte in"enioase, l n&a cum s o fac pe 3oira -al$ot s arate mai t/nr (i mai spontan, cum s-l fac pe GuC La&erC s arate mai &iril (i mai atr"tor! >itea mpreun cu AaCes scenele ce urmau s fie filmate (i-i atr"ea atenia asupra celor care preau mai sla$e, mai lipsite de impact! AaCes o asculta cu mult interes (i, din ce n ce mai mult, aciona pe $a'a su"estiilor ei! +a c*iar o in&it pe platoul de filmare, n calitate de consilier special, ns )aria refu' cu &iclenie, spun/nd c este mai lucid dac rm/ne n afara *ara$a$urii filmrilor! %de&ratul ei moti&, desi"ur, era acela de a-(i petrece timpul cu Bosep* @ni"*t n a$sena lui AaCes! Pe msur ce trecea timpul, AaCes de&enea tot mai dependent de 6udecile )ariei! )in moment ce nu era direct implicat n film (i refu'a s &in mcar la platou, i se prea a fi mai o$iecti& (i mai imparial dec/t oamenii lui, care se mpotmoliser at/t de ad/nc n comple0itatea proiectului, nc/t nu mai &edeau pdurea din cau'a copacilor! 2ici un moment nu-i trecuse prin "/nd c )aria fcea un 6oc du$lu, menit mai cur/nd s-i sporeasc "reutile, dec/t s le re'ol&e! La prima &edere, su"estiile )ariei preau utile, dar, cu timpul, nu fcur dec/t s duc la noi reluri (i la mai mult isto&ire pentru staruri (i pentru cei din spatele camerei de filmat! %deseori "sea c/te un punct sla$ ntr-o sec&en de6a filmat, care fusese una dintre cele mai costisitoare (i mai dificile! AaCes, incapa$il s ne"e lo"ica o$ser&aiilor ei, cerea imperios refilmarea ntre"ii sec&ene! Re'ultatul era nc o sptm/n pierdut (i nc o sut de mii de dolari pierdui, m$untirea scenei nu ec*i&ala eforturile (i pierderea de ener"ie a actorilor (i a ec*ipei! 3ulte dintre sfaturile )ariei duceau ntr-ade&r la o intensificare a ritmului unei scene, n timp ce, n mod su$til sl$eau ansam$lul filmului ntr-un fel care nu a&ea s fie o$ser&at dec/t cu sptm/ni sau luni mai t/r'iu! Pentru c ideile ei su$minau tensiunea psi*olo"ic (i romantic a scenariului iniial, d/nd filmului mai mult strlucire dar (i mai mult superficialitate! >eea ce urmrea cu asiduitate @ni"*t! 7i pe msur ce se scur"ea timpul, fiecare nt/r'iere de producie, fiecare conflict cu actorii, fiecare concediere, i erau aduse la cuno(tin lui Bosep* @ni"*t, care (i continua 6ocul de (a*, transmi/ndu-i lui AaCes idei care la nceput preau s a6ute (i apoi s dune'e filmului! 7tia mai $ine ca oricare altul cum s-(i sa$ote'e propriul scenariu! n acest timp, la studiourile 3onarc* Pictures, filmul conceput n secret de Bosep* @ni"*t (i Oscar 1reund (i croia drum ncet dar si"ur din preproducie n producie! -ot ce se le"a de acest proiect era opus monstrului ce se crea cu at/ta tr$oi la >ontinental! 1ilmul nu a&ea nc titlu! 1usese cate"orisit la studio drept producie + (i era pri&it de cei din interior ca un film de m/na a doua, lipsit de importan, reali'at cu economie de mi6loace, urm/nd a fi un au0iliar pentru unul din filmele mai mari, ca de pild unul poliist sau o comedie mu'ical din cele ce fceau faima studioului! 2umai Oscar 1reund (i Bosep* @ni"*t (tiau ce era n 6oc! Pentru acest proiect strict secret, @ni"*t adunase pe furi( c/te&a dintre marile talente ale AollCDood-ului! Printre ace(tia se numrau scenari(ti, desi"neri de costume, un strlucit compo'itor pentru coloana sonor (i unul din cei mai $uni desi"neri de producie!

Re"i'orul, ales de Bosep* @ni"*t dup o ndelun"at cutare, era #er"e La&itsMC, un imi"rant polone', care-(i ncepuse cariera ca desi"ner de decoruri (i de&enise apoi unul din cei mai deose$ii re"i'ori din AollCDood, nainte ca o serie de conflicte cu superiorii si n le"tur cu unele soluii artistice s-i fi marcat, cu cinci ani n urm, declinul carierei! La&itsMC era un re"i'or temperamental dar e0celent, cu un neo$i(nuit sim &i'ual, plastic, pro&enit din tinereea lui petrecut ca artist la Paris! Bosep* @ni"*t, cu e0traordinara sa intuiie pentru personaliti, reu(i s-l atra" pe La&itsMC (i s-l incite cu aspectele plastice (i dramatice ale filmului pe care-l concepuse! Po&estea "ra&ita n 6urul marii cri'e (i multe din scene erau amplasate la 2eD PorM! Lui La&itsMC i se ofereau ample posi$iliti de a transforma filmul ntr-o e0punere &i'ual, sim$olic, asupra frm/ntrilor prin care trecuse naiunea n ultimul deceniu! :ncitat de proiect, La&itsMC se '&/rli n film cu re nnoite ener"ii creatoare! n primele sptm/ni din perioada de preproducie, Bosep* @ni"*t lu deci'iile ma6ore pri&ind distri$uia noului film! %cestea constituir o surpri' pentru toi cola$oratorii si! Pentru eroina principal a crei soart tra"ic o desparte de $r$atul pe care-l iu$e(te, o alese pe Re$ecca #*erDood, o frumoas dar prea puin remarcat actri cu contract de la >olum$ia, care urma s fie mprumutat n &ederea acestui film! 5ra o t/nr cu un c*ip aparte, n acela(i timp inocent (i sen'ual, (i cu o te*nic artistic impeca$il! #in"urul moti& pentru care nu a6unsese nc &edet ma6or, era o anume am$i"uitate pe care o pre'enta n faa camerei de filmat, o comple0itate de ima"ine care o fcea nepotri&it pentru eroinele stereotipe ale studiourilor mari, ca (i pentru <fetele rele=, at/t de ndr"ite de productorii anilor 19GH! Bosep* @ni"*t se oprise la ea pentru un anumit su$-ton, nedefinit, al "lasului ei melodios (i pentru unda de tristee care adia n oc*ii ei! P/n atunci, re"i'orii nu prea (tiuser ce s scoat din ea, dar Bosep* @ni"*t intui cum ar putea-o modela n eroina pe care o dorea el! )ar marea deci'ie de distri$uie actoriceasc, cea despre care a&ea s se &or$easc n &iitor ca despre strlucita lo&itur a deceniului, a constat n ale"erea actorului principal, fcut de @ni"*t c*iar su$ nasul lui Oscar 1reund! 2umele actorului era #amuel Raines! #e "sea la AollCDood de aproape doispre'ece ani, 6uc/nd roluri de detecti&i particulari, escroci, polii(ti, a&iatori, soldai (i multe altele care solicitau un fi'ic &iril! Lucra cu contract la Oscar 1reund (i fusese mprumutat (i altor studiouri pentru o nesf/r(it serie de filme +! 5ra $runet (i nu a&ea o frumusee n sensul clasic al cu&/ntului! Glasul era cam aspru, o trstur care contri$uise s-l e0ile'e n roluri lipsite de importan, dar fi'icul lui era neo$i(nuit, oarecum rscolitor n masculinitatea lui, iar cameramanii nu-l plceau din instinct, ns Bosep* @ni"*t descoperi o calitate special n fi'icul lui puternic (i n oc*ii ne"ri, ar'tori! 7i c/nd actorul (i citi rolul din noul film, @ni"*t descoperi c, cu puin ndrumare, &ocea lui putea cpta o re'onan tandr, care nu fusese o$ser&at p/n atunci! )e ast dat, Oscar 1reund protest n faa e0centricitii &dite de @ni"*t n ale"erea 6unelui prim! , +iatul sta e un nimic, i atrase el atenia! Fn actor de m/na a doua, nimic mai mult! )ac faci din el eroul principal, i condamni filmul, c*iar de la nceput, la lada de "unoi! , Aaide s-l ncercm mpreun cu Re$ecca, replic @ni"*t, (i s &edem dac ai dreptate! Pro$a de pe ecran a&u loc o sptm/n mai t/r'iu! :nterpretarea lui #amuel Raines, alturi de Re$ecca #*erDood, nu mai lsa nici un du$iu asupra orientrii lui Bosep* @ni"*t! %semenea lui Aump*reC +o"ard n tineree, Raines 6ucase p/n atunci persona6e ne"ati&e, prime6dioase, dar c/nd nfi(area lui puternic masculin fu aplicat unui persona6

po'iti&, se nt/mpl ce&a cu ade&rat ma"ic! Radia o for (i o inte"ritate uimitoare, com$inat cu un tul$urtor se0-appeal! #im$io'a dintre #amuel Raines (i Re$ecca #*erDood era e0traordinar! Re$ecca 6uca din instinct cu delicateea care o caracteri'a, n contrast cu fora sum$r a lui Raines! #trania strlucire a feei ei de&enea aproape o$sesi& c/nd se proiecta asupra lui! 7i #amuel Raines, un actor foarte inteli"ent n ciuda rolurilor minore interpretate p/n atunci, reu(i s adau"e o calitate autentic tra"ic la se0-appealul su, de&enind cople(itor de atracti& n c*ip de marea iu$ire a Re$ecci! Oscar 1reund (i pstr scepticismul cu pri&ire la #amuel Raines, dar accept ale"erea fcut de Bosep* @ni"*t! La urma urmei, (i spunea a"erul (ef de studio, era filmul lui @ni"*t! 5l a&ea s n"*it "lu(ca! 7i, apoi, Oscar 1reund (i fcuse un o$icei din a-(i asuma riscuri (i era curios s &ad cum o s se descurce Raines cu misiunea lui! Re"i'orul #er"e La&itsMC se nfier$/ntase n faa pro&ocrii de a o$ine din #amuel Raines (i Re$ecca #*erDood o com$inaie romantic! i film n moduri frapante, din un"*iuri neo$i(nuite (i pe fundaluri ori"inale! >*ipurile celor doi de&enir centrul &i'ual al filmului, ca o anume armonie special n centrul unei simfonii! )up momentul ale"erii celor dou persona6e principale, emoiile pro&ocate de film sporir! Restul distri$uiei fu selectat din ntre"ul AollCDood! 1iecare interpret fu ales pentru o calitate special, pe care nu o putuse re&ela n rolurile stereotipe 6ucate p/n atunci! @ni"*t (i La&itsMC i ofereau fiecruia dintre ei noi funciuni, foarte atr"toare, n consecin, scenele erau interpretate cu o intensitate scprtoare, cum nu mai fusese &'ut de muli ani pe ecranele AollCDood-ului! Bosep* @ni"*t (tia c filmul &a tre$ui s competiione'e cu &asta e0tra&a"an a studioului >ontinental, ncrcat cu decoruri maiestuoase (i cu mii de fi"urani, a(a nc/t se strduia s contracare'e acea atracie superficial cu una mult mai ad/nc! #e sftui cu La&itsMC (i cu Oscar 1reund (i trasar mpreun un plan &i'ual al filmului! 1olosir ntr-un mod ori"inal pri&eli(tile oferite de 2eD PorM! #tatuia Li$ertii, imo$ilul >*rCsler (i c*iar 5ast Ri&er (i podul +rooMlCn n amur" cptar o nou semnificaie sim$olic! 1olosir costume, iluminai interioare (i decoruri pentru a crea un contrast poetic o$sedant, ntre impersonalitatea structural a ora(ului (i &ieile intime ale persona6elor! Pretutindeni, descopereau contraste (i &i'iuni plastice! Re"i'orul de ima"ine, 1red #oMol, lucra ore ntre"i cu La&itsMC (i cu sceno"rafii pentru a crea o pu$licitate care s-l capti&e'e pe spectator fr s i se par ostentati&! 7i camera de filmat a lui La&itsMC a6unse s cunoasc, cu o intimitate fr precedent, feele celor doi interprei principali! %6utat de Bosep* @ni"*t, reu(ea s stoarc mai mult emoie dintr-un prim-plan al eroilor, dec/t reu(ea AaCes dintr-o ima"ine panoramic, cu cinci sute de fi"urani (i urletele unei orc*estre simfonice! Bosep* @ni"*t a&ea (i un e0traordinar sim al dialo"ului, care sporea tensiunea dramatic! >*iar (i cu scenele de rutin putea s tre'easc la ma0imum interesul pu$licului prin conflictele ne&'ute care se ascundeau su$ replicile dialo"ului! %cest sim i se tr"ea din numeroasele lecturi ale operelor marilor dramatur"i (i din talentul su nati&, un talent care a(teptase timp de o &ia (ansa de a se re&ela! 7i mai a&ea un sim unic pentru romanio'itate! :'$utea s-i mane&re'e pe Re$ecca #*erDood (i pe #amuel Raines ntr-un fel care ad/ncea erotismul implicit al scenelor (i aura lor

romantic! Ri de 'i, filmul c/(ti"a n ad/ncime, psi*olo"ic (i n dramatism, ntrec/nd de departe scenele $aroce, stereotipe, pe care le crea AaCes pentru eroii din :arna destinului! ntrea"a ec*ip a6unsese s-l pri&easc pe @ni"*t cu un amestec de re&eren (i afeciune! )e(i era o pre'en intimidant n costumul lui de culoare nc*is (i cu mania lui de a controla fiecare aspect al filmrilor, @ni"*t nu pre"eta s stea de &or$ pe ndelete cu fiecare actor, oric/t de ne nsemnat ar fi fost rolul acestuia, determin/ndu-l s fac su"estii asupra felului n care (i-ar putea m$unti interpretarea! La fel proceda (i cu ec*ipa de te*nicieni, i cuno(tea pe toi (i i trata cu aceea(i camaraderie prieteneasc! Le ddea tuturor a nele"e c dac &or depune tot ce a&eau mai $un n ei, &or fi m/ndri s-(i &ad numele pe "enericul unui asemenea film! 7i toi se do&edeau recepti&i! Pentru c spiritul de ec*ip e o tradiie la AollCDood, c*iar dac a$surditile unui star sau or"oliile (efilor (i ale productorilor fac adeseori, din filme un "*i&eci! #piritul de ec*ip i-a unit uneori pe profesioni(tii din AollCDood n cele mai &itre"e mpre6urri, or, acum era &or$a de un productor care se pricepea cum s st/rneasc m/ndria oamenilor, art/ndu-le n ce msur produsul finit &a $eneficia de eforturile lor! -otodat, (i Oscar 1reund contri$uia cu e0periena (i priceperea sa la reu(ita filmului, l n&a pe @ni"*t cum s comprime timpul de repetiii, cum s-i stp/neasc eficient pe sindicali(ti, cum s taie direct cu camera ca s economiseasc din timpul de monta6 (i-i oferea sute de mici indicii menite s nete'easc procesul de filmare (i s scurte'e fa'ele! )atorit com$inaiei dintre strlucita intuiie a lui @ni"*t (i a6utorul practic al lui 1reund, filmul nainta ntr-un ritm rapid, insufl/ndu-le elan tuturor celor ce &eneau n contact cu ei! )ac nu ar fi fost at/t de ncon6urat de mister, ar fi de&enit cel mai fier$inte su$iect pentru pres! Re$ecca #*erDood a fost aceea care a su"erat titlul filmului, acceptat p/n la urm de @ni"*t (i de 1reund! >aptul curcu$eului! :nspiraia Re$ecci, i'&or/t din propria ei ad/nc mplinire n film, comunica un sim$ol dulce-amrui al acelor fantastici ani 192H (i al cri'ei care pusese capt tuturor &isurilor! #u"estia Re$ecci a nsemnat adaosul final la proiectul cel mai "randios din lun"a carier a lui Oscar 1reund! >el mai $un proiect la care lucrase &reodat! 7i Bosep* @ni"*t I un amator, un nceptor I era cel mai sclipitor talent pe care-l cunoscuse &reodat la AollCDood! 7i astfel, pe parcursul a c/tor&a luni "rele, dou dintre cele mai am$iioase filme din istoria AollCDood-ului au trecut prin c*inurile facerii! 1iecare dintre ele era, n felul lui, un mare risc! :arna destinului era un film de epoc suprafinanat, supramuncit, cu doi actori care se strduiau s treac dincolo de limitele lor! 1ilmul se lo&ise de pro$leme din start! -otu(i era produsul talentelor reunite din cel mai &estit studio din AollCDood! n timp ce >aptul curcu$eului era rodul intelectului unui productor necunoscut, care nu mai fcuse nici un film p/n atunci! 5ra re"i'at de un fost, un temperamental, concediat cu ani n urm de marile studiouri (i a&ea ca prota"oni(ti doi actori aflai la prima ncercare ma6or! 7i, un lucru mai prime6dios dec/t toate acestea la un loc, >aptul curcu$eului cute'a s desfid tradiia ultimilor 'ece ani ai filmului *ollCDoodian, i'$ind pu$licul n o$ra' cu un final tra"ic! )ispreuind "ustul pentru fante'ie, >aptul curcu$eului sonda sentimentele uni&ersale de tristee, de nfr/n"ere, de suferin, 'mislite de marea cri', (i le folosea pentru a sf/(ia inimile spectatorilor! )ac cinefilii &or accepta sau nu un asemenea film, era marele risc! >tre sf/r(itul produciei, Oscar 1reund ncepu s fie str$tut de fiori reci! #e temea c +rCant AaCes, cu filmul lui $om$, o s dea peste cap >aptul curcu$eului, c/(ti"/nd o du'in de Oscar-uri! >/nd i mrturisi temerile sale lui Bosep* @ni"*t, acesta l lini(ti cu un '/m$etE

, Las-m pe mine s-mi $at capul cu a sta! 1ilmul intr n rspunderea mea! 7i ncearc s &e'i lucrurile astfelE n aceste c/te&a luni ne-am desftat! >ine poate cere mai mult. Oscar 1reund '/m$i la r/ndul lui! @ni"*t a&ea dreptate, fie c &or pierde sau &or n&in"e, fusese o $ucurie s cola$ore'e cu cinea(ti pasionai, ca ace ia cu care a&usese de-a face! 1reund "/ndise ntotdeauna c producerea unui film tre$uie s fie la fel de plcut ca (i &i'ionarea lui! >/t despre +rCant AaCes, trudea c/te optspre'ece ore pe 'i la scenariul furat, de parc ar fi fost al lui nsu(i! Pe msur ce producia filmului se ndrepta, cu ncetineal de melc, spre sf/r(it, el (i du$l sau (i tripl eforturile! -urnase n acest film tot ce (tia el, (i dac filmul mai a&ea unele sl$iciuni, cuno(tea el destul de $ine mentalitatea pu$licului pentru a fi si"ur c atracia e0ercitat de staruri (i romantismul po&e(tii &or triumfa asupra sl$iciunilor! 3uncea ca un posedat, (i c/nd o$osea sau era deprimat, (i cuta refu"iul n $raele primitoare ale frumoasei )aria @ane! ntre timp, Bosep* @ni"*t (i pstra calmul profesionalismV filmrile se terminaser (i >aptul curcu$eului intr n fa'a de postproducie! )e(i (i m/na %sociaii fr mil, niciodat nu manifesta &reun semn de o$oseal sau de irasci$ilitate! Propriul lui calm aciona ca un tranc*ili'ant asupra celor cu care lucra, ncura6/ndu-i s se dep(easc pe ei n(i(i! )ac marele risc pre'entat de film i toca ner&ii, acest lucru era $ine ascuns! >ei de la 3onarc* Pictures pur (i simplu nu puteau nele"e cum putea @ni"*t, un nou &enit n ospiciul de ne$uni de la AollCDood, s m/nuiasc un proiect at/t de *a'ardat cu at/ta stp/nire de sine! 7i (i spuser c, sau era un "eniu sau (tia ce&a ce ei nu (tiau! >/i&a dintre ei, printre care se numra (i Oscar 1reund, afirmau c am$ele ipote'e erau reale! >%P:-OLFL U 5&e #inclair se de(tept sin"ur n casa ei din 3ali$u! 1o(netele &alurilor de afar erau unica ei to&r(ie, de(i mirosul de act se0ual i amintea de $r$atul cu care-(i petrecuse noaptea! 5ra un $ine cunoscut armsar din AollCDood I un prim amore' ratat I cu un trup &/n6os, un penis foarte lun" (i o remarca$il capacitate de a-l menine erectat at/ta timp c/t era ne&oie! 5ra foarte popular printre &edetele femei (i soiile e0ecuti&ilor (i (i c/(ti"a o e0isten mai u(oar prin darurile lor de $ani dec/t prin contractul srccios cu studioul! i druise o noapte foarte plcut, dar dispruse n 'ori pentru a se duce ntr-un loc pe care nu-l numise ,poate c n $raele altei femei, (i spuse 5&e cu indiferen! 5ra ora 'ece! >/nd nu filma, 5&e se tre'ea arareori nainte de aceast or! 7i aproape ntotdeauna se tre'ea sin"ur, pentru c diferiii ei amani se sculau de&reme (i se duceau la tre$urile lor, mult nainte ca ea s se smul" din lumea &iselor (i s reintre n lumina crud a AollCDood-ului! ntin'/ndu-(i mdularele ca o pisic, somnoroas, se ridic (i lipi n picioarele "oale p/n n $uctrie, unde puse cafetiera n pri', n timp ce se filtra cafeaua, fcu un du( foarte fier$inte (i, n ultimele dou minute, rece ca "*eaa, apoi se frec 'dra&n cu prosopul! #e ntoarse n $uctrie, nf(urat ntr-un capot de mtase, cu prul prins ntr-un prosop, (i (i turn cafeaua! #e a(e' (i rsfoi 'iarele! >itea ntotdeauna presa de specialitate din 2eD PorM (i AollCDood, ca s nu mai &or$im de Nall #treet Bournal, prin care urmrea fluctuaiile numeroaselor ei in&estiii! Pe pa"ina trei din -*e AollCDood Reporter, (i descoperi numele ntr-o mic cronic monden!

R&elta (i ele"anta 5&e #inclair, se spunea n not, a fost &'ut mari seara la -rocadero, la $ra cu sfr/mtorul de inimi de la >olum$ia, )irM >*am$erlain! 5ste posi$il oare s se fi nfiripat o idil ntre cele dou staruri. Glo$ul nostru de cristal ne spune c da! Pri&irea din oc*ii frumoasei 5&e nu lsa loc pentru ndoieli c ntre ea (i prietenul )irM s-a nscut ce&a fier$inte, fier$inte; 5&e '/m$i! 2u e0ista nici un s/m$ure de ade&r n pl&r"eala cronicarului! 2ici mcar nu fusese cu >*am$erlain la -rocadero! 7tirea fusese ticluit de a"entul lui >*am$erlain mpreun cu al ei, cu ncu&iinarea departamentelor de pu$licitate din am$ele studiouri! )e-a lun"ul anilor, 5&e fusese mperec*eat n presa de scandal cu &reo du'in de idoli de matineu, cu care nici mcar nu-(i dduse &reo nt/lnire I a$stracie fc/nd le"turile pur se0uale ca aceea de a'i-noapte! )etesta actorii! Or"oliile lor sensi$ile, umflate de faim (i am$iii, i fceau imposi$ili ca prieteni (i cu at/t mai puin ca parteneri con6u"ali! %sta nu nseamn c nu fusese mritat cu unul din ei! #e cstorise prima oar cu un star a crui carier fusese n plin ascensiune n acel moment! O cstorie de studio, aran6at de a"enii de pu$licitate, iar 5&e fusese recunosctoare pentru tam-tamul creat n acel moment al carierei ei! >storia luase sf/r(it $rusc, c/nd succesul de cas al soului ncepuse s apun! 2u dusese lipsa soului ei, pentru c a$ia de-l luase n seam c/nd fusese mritat cu el! >ea de-a doua cstorie a unit-o cu unul din cei mai importani productori de la studiourile 3G3 (i a durat ce&a mai mult! )ar una dintre iscoadele productorului a prins-o n fla"rant delict cu un $r$at c*ipe(, un con"resman din 2eD PorM, care tocmai candida pentru senat! %&usese loc o scen! 5&e tre$uise s opte'e, politicianul &oia s se nsoare cu ea, dar i cerea s renune la cariera cinemato"rafic (i s de&in soie de personalitate pu$lic! 5&e refu'ase din capul locului! Re'ultatul a fost c productorul a di&orat, aloc/ndu-i o sum "eneroas, (i de politician s-a desprit ea! )e atunci nu se mai recstorise! 2u se pre'entase nici o persoan util pentru promo&area carierei ei! )rept care, 5&e era sin"ur pe lume! 2u a&ea prieteni apropiai sau de ncredere I acesta era un lu0 pe care ri"orile &ieii din AollCDood l eliminaser de mult ,(i nu a&ea familie! 2u-i psa de ce se mai nt/mplase cu mama ei! (i nc*ipuia c maic-sa srea din cstorie n cstorie, n cutarea $r$atului celui mai nstrit pe care l putea ademeni! 5&e nu a&ea s o mai &ad niciodat! n e&entualitatea unei $oli sau a unui accident care ar fi putut s sur&in, oamenii cu care ar fi tre$uit s se ia le"tura erau a&ocatul ei, consilierul financiar (i a"entul ei I n c*iar aceast ordine! 2u e0ista nimeni care s in ndea6uns la ea, nc/t s doreasc s fie informat de soarta ei! )esi"ur, ec*ipa din studio ar fi tre$uit s fie n(tiinat, pentru a-(i putea acorda planurile; n mod ciudat, pe 5&e n-o supra acest &id din 6urul ei! >onsidera c pustietatea ei luntric era reconfortant (i necesar pentru claritatea &i'iunii impus de profesiunea ei! Oamenii n-ar fi nsemnat dec/t o distra"ere inutil! #in"urul lucru care conta pentru ea era cariera! Jiaa ei de copil I &edet (i apoi de actri adult la AollCDood, o frustrase de orice ne&oie feminin de iu$ire! 5&e era o femeie de aciune, nu-(i pierdea timpul "/ndindu-se la necesitile ei de persoan! -ria pentru ce&a din afara ei! >/nd nc*eia un contract satisfctor, sau fura o scen altui actor, (i dep(ea alt &edet n topul ncasrilor, sau determina un productor ori un re"i'or s fac e0act ceea ce &oia ea, simea c atinsese centrul propriei ei fiine! 7i dac acest centru era pustiu, strlucea totu(i de o trepidaie

menit s o stimule'e (i s o fac s se simt real! 2ici o e0perien se0ual din cele trite p/n atunci nu putea e"ala intensitatea ar'toare a acestui mie', care era am$iia ei! Jila frumoas n care locuia (i pe care o cumprase I ca de altfel toate $unurile pe care le deinea I din marile ei c/(ti"uri, constituia un liman a"rea$il, dar nu i se prea o mplinire! 2u era n stare s se $ucure de ea a(a cum se desfat cine&a cu posesiunile do$/ndite prin munc! Pentru ea nu era dec/t o tram$ulin pe drumul ctre altunde&a! 7i totul din &ia purta aceast amprent! -otul era lipsit de permanen, incomplet, un simplu stadiu n calea spre ce&a mai mare, spre acea mplinire final care a&ea s-i ncunune'e eforturile! >e anume era aceasta, nu (tia nici 5&e! 7i dac e0ista o tra"edie n acest "ol luntric, n aceast incapacitate de a simi c a&ea n ea ce&a situat dincolo (i pe deasupra a ceea ce putea doar nfptui, dac e0ista o asemenea tra"edie, 5&e nu o putea sesi'a! 5ra satisfcut de ceea ce nfptuise p/n atunci (i &oia mai mult! %ceast infinit foame interioar o susinea! Reali'are, dra"oste, fericire erau noiuni strine ei! Le eclipsase setea de succes! 5&e sttea cu oc*ii nc*i(i, sor$indu-(i cafeaua, c/nd telefonul sun, fc/nd-o s tresar! #e ridic suspin/nd (i se duse s rspund! , %lo4 5&e, aici e 1reddC! %m &e(ti $une! 5ra a"entul ei! , >e anume. ntre$ 5&e a6ust/ndu-(i oc*ii la semio$scuritatea camerei! , :nterpretarea ta din >apricornul a c/(ti"at Premiul >riticilor Londone'i! 1elicitri, 5&e! 5&e rmase tcut! , )a, este o &este $un, spuse ntr-un t/r'iu, n"/ndurat! , 3ai mult dec/t $un! )oar (tii ce nseamn asta, nu. 7tia ce nseamn asta! >ertitudinea c interpretarea din >apricornul I o melodram romanioas lipsit de &aloare, dar cu un rol tare pentru actria principal I atinsese ni&elul cel mai nalt! n (ase sptm/ni de filmare nu fusese necesar nici o reluare! #cenariul fusese $unicel (i re"i'orul, un $un profesionist numit Otto Ro'eM, fusese perfect de acord cu 5&e n concepia asupra persona6ului! Partenerul ei, un frumos (i talentat actor mprumutat de la R@O, se ac*itase $ine de rol! )ar profesionalismul deplin (i interpretarea ei constant inspirat des&/r(ise producia! -oat lumea era con(tient de acest lucru! 7i filmul fusese (i un succes de cas, tot datorit ei, care era una dintre cele mai aductoare de $ani actrie din AollCDood! 2u numai c-(i meninea locul printre primele 'ece actrie n topul ncasrilor, dar reu(ea, prin felurite metode de (anta6, prin manipulare, sau direct prin scandal, s o$in cei mai $uni actori (i te*nicieni pentru filmele ei! 1usese de6a nominali'at de dou ori pentru Oscar! Puini erau cei ce nu-(i ddeau seama c era una dintre cele mai $une actrie din AollCDood, poate cea mai $un dup Greta Gar$o! 2u numai c era o profesionist de-s&/r(it dar reu(ea s-(i adapte'e fi'icul (i personalitatea n cele mai felurite c*ipuri pentru a interpreta cele mai diferite roluri! 7i (i folosea considera$ila-i influen pentru a se asi"ura c operatorul o arat numai n cea mai $un lumin, c scenari(tii i re'er& cele mai $une replici (i, mai presus de toate, c re"i'orii, con(tieni c lucrea' la un film cu 5&e #inclair, (i dedic ntre"ul talent pentru a o face s apar c/t mai $ine! Pentru oamenii de meserie era o actri de cea mai nalt clas! )ar pentru marele pu$lic continua s fie una dintre stelele mai puin luminoase, o actri $un, care, ns, ca adult, nu reu(ea s dea lo&itura!

>au'a acestui lucru i era $inecunoscut! )e(i era frumoas (i ele"ant, cu o fa radiind de inteli"en, era lipsit de acel se0-appeal care le fcea pe unele actrie mai puin talentate s sar imediat n oc*ii pu$licului! 3ai mult, era lipsit (i de acel ce&a inefa$il, care la AollCDood se nume(te <stof de star=! Pur (i simplu nu era ndea6uns de distinct, de personal! %cest fapt i n"duia s 6oace o mare &arietate de roluri cu o incredi$il malea$ilitate (i &erosimilitudine, dar o mpiedica s-(i cree'e propria ei ima"ine unic! 2u e0ista un <"en 5&e #inclair= cu care s ri&ali'e'e celelalte actrie, un <stil 5&e #inclair= care s ec*i&ale'e cu pantalonii lui Aep$urn, cu oc*ii lui +ette )a&is, cu s/nii lui AarloD! Lipsa acestui stil personal, u(or de recunoscut, a constituit ntotdeauna o sl$iciune a ei ca actri, n rest, a&ea totulE talent, te*nic, intuiie, nalt miestrie! 3area finan din AollCDood a(tepta de 'ece ani ca marele talent al ei s fac din ea un superstar, dar a(teptarea era 'adarnic! 5&e rm/nea doar un star (i un succes de cas! 2u o re"in a AollCDood-ului! 2u nc! 7i at/ta timp c/t nu atin"ea acest ni&el final, c/t nu se plasa definiti& n focarul reflectorului, se, putea a(tepta la frustrri n fiecare aspect al carierei ei, de la ncasri la salariu, la scenarii (i la pu$licitate! 7i mai t/r'iu I un lucru care nu-i plcea deloc s se "/ndeasc I studioul ar putea renuna la ea, cut/nd pe altcine&a care s-i ia locul! )ar &e(tile primite n dimineaa aceasta alun"au asemenea "/nduri ne"re! Fn Oscar ar putea adu"a trstura final la ima"inea ei (i ar a6un"e, n sf/r(it, una din marile doamne ale ecranului! 7i s-ar fi putut ca anul acesta s c/(ti"e premiul! >ompetiia nu era foarte puternic (i creaia ei din >apricornul era impeca$il! >u nominali'rile pentru premiul Oscar se o$i(nuise! #e o$i(nuise (i s nu-l c/(ti"e! 7tia c &a rm/ne o permanent candidat, at/ta timp c/t &or e0ista actrie mai or$itoare, care se $ucurau de un mai nalt profil pu$lic (i de mai mult afeciune din partea pu$licului! %nul acesta s-ar putea ca lucrurile s se sc*im$e! #-ar putea s-l c/(ti"e! >u acest "/nd n minte, 5&e i mulumi a"entului (i nc*ise telefonul! #e ntoarse la fereastra panoramic, dincolo de care &alurile se rosto"oleau indiferente! 3a*mureala i se risipi! 2er&ii i erau alertai! n sf/r(it, i $tea norocul n "eam! 7ansa pentru care trudise o &ia ntrea", (lefuindu-(i arta p/n la perfeciune, folosindu-(i mintea pentru a e0tra"e fa&oruri de la cei ce o puteau a6uta (i distru"/nd pe oricine i sttea n cale! Bucase 6ocul cel mai dur din lume, cu o miestrie de ne ntrecut (i cu un instinct criminal! 7i a$ia fcuse un pas nainte I p/n acum! )ar de ast dat Oscar-ul era al ei! -re$uia s fie4 5&e continua s scrute'e inscruta$ilul ocean, un sim$ol al eternitii, lipsit ns de semnificaie pentru ea! n ima"inaia ei nu e0ista nimic care s rspund acestei repetri ritmice, ne ncetate, &ecine cu calmul! 3intea ei se frm/nta cu neast/mpr, proiect/ndu-se ctre un el fantomatic care, 'i de 'i de&enea tot mai de neatins! )ar o s-l atin", n cele din urm, o s-l capture'e! %proape c pusese m/na pe el! >%P:-OLFL 9 n seara de nt/i decem$rie, la momentul oportun pentru se'onul de >rciun, :arna destinului urma s ai$ premiera la cinemato"raful Grauman >*inese! Premiera fusese precedat de o e0plo'ie de pu$licitate, n toate 'iarele apruser pa"ini ntre"i de reclam! -ime (i re'er&ase coperta pentru +rCant AaCes (i pu$licase un articol despre acesta, n care filmul actual era definit drept cea mai mare producie a sa!

1iecare re&ist de cinema din ar era "ata s ridice osanale filmului, n culise, se fceau presiuni e0traordinare asupra %cademiei de %rte (i 7tiine >inemato"rafice pentru a se asi"ura acestui film c/t mai multe nominali'ri pentru premiul Oscar! 3oira -al$ot (i GuC La&erC fuseser eli$erai de orice alte o$li"aii, pentru a se lansa ntrun turneu pu$licitar, le"at de film! Frmau s plece at/t de-a lun"ul (i de-a latul #tatelor Fnite, c/t (i n 5uropa! #e '&onea c &or a6un"e c*iar (i n Fniunea #o&ietic, pentru a pre'enta oficialilor filmul n faa locurilor reale n care se petrecea aciunea! %r fi nsemnat o m/n prieteneasc ntins de %merica, Fniunii #o&ietice, pentru destinderea relaiilor dintre cele dou ri! >el puin o mie de cinemato"rafe din ar (i re'er&aser filmul! %t/ta &/l& se crease n 6urul acestei producii, nc/t cinemato"rafele fuseser o$li"ate s accepte un mare stoc de filme + ale studioului >ontinental, n sc*im$ul pri&ile"iului de a pre'enta :arna destinului I +rCant AaCes (i (i calcula profiturile n milioane de dolari! )e la Pe aripile &/ntului ncoace (i de la epopeile lui de 3ille, nici un alt film nu mai crease at/ta 'ar&! 7i apoi se i&i nepre&'utul! n seara de 1S noiem$rie, un cinemato"raf din cartierul :n"leDood, frec&entat de critici rafinai (i de cinefili a&i'i, pre'ent n e0clusi&itate a&anpremiera unei drame netr/m$iate n pres, produs de studioul 3onarc* Pictures! 1ilmul se numea >aptul curcu$eului! Pro&oc/nd o surpri' care a&ea s constituie mai t/r'iu un capitol crucial din istoria filmului american, a&anpremiera crea sen'aie! >aptul curcu$eului era o dram realist, dur, nfi(/nd felul n care marea cri' distrusese &ieile (i speranele oamenilor! Persona6ele sale &or$eau direct sufletului american! #pectatorii $r$ai se identificau cu eroul (i femeile cu eroina! 7i cu toate c po&estea a&ea un sf/r(it tra"ic, n care cei doi ndr"ostii erau desprii pentru totdeauna, totu(i filmul e0alta puterea mistic a iu$irii, c*iar n condiii de ad&ersitate lipsit de speran! 1ilmul capta ce&a esenial, nu numai n le"tur cu cri'a (i cu anii "rei de restricii, dar (i cu era de prosperitate care precedase recesiunea, o er n care falsul optimism (i ncrederea pueril n indestructi$ilitatea &isurilor omene(ti pre"tiser ntr-un fel terenul pentru cra*ul spiritual din anul 1929! )atorit admira$ilului su scenariu (i strlucitei re"ii, filmul se ridica la o intensitate carei ului pe spectatori (i st/rni un &al de comentarii care se rsp/ndi ntr-o sin"ur 'i n >alifornia (i ntr-o sptm/n n ntrea"a ar! >ate"oric, >urcu$eul nu era un film +! >i un film de mare importan, care, dintr-o sin"ur lo&itur, imprima cinemato"rafiei un stil nou! n urma recepti&itii e0plo'i&e de care se $ucurase premiera, studioul 3onarc* porni propria sa campanie de pu$licitate, pentru a face cunoscut filmul de la un capt al rii la cellalt! Pu$licitatea se do&edi inutil! 1ilmul prea s fi aruncat o &ra6 asupra tuturor! Pu$licul spectator sttea la coad (i pltea orice pre ca s-l &ad! #lile cinemato"rafelor erau suprapline! Peste noapte apruse filmul-esen al produciilor *ollCDoodiene! n dou sptm/ni sen'aia se rsp/ndi (i n 5uropa, iar studiourile de du$lare de la 3onarc* nu mai pridideau s lucre'e la &ersiunile strine ale >urcu$eului, pentru a satisface cererile! 5uropa fusese lo&it de marea cri' c*iar mai dur dec/t %merica (i mesa6ul filmului, &or$ind despre tra"edia uman (i despre triumful final asupra de'astrului economic, "sea acela(i ecou n inimile europenilor ca (i n ale americanilor! #amuel Raines, eroul filmului, de&eni peste noapte un superstar! )atorit scenariului lui @ni"*t (i camerei lui #er"e La&itsMC, se i&ise o nou dimensiune a personalitii cinemato"rafice a lui Raines, cu o fi"ur eroic, se0C, profund romantic! )e acum nainte a&ea s ri&ali'e'e cu Ronald >olman, >larM Ga$le, >arC Grant, ca unul din actorii de elit ai AollCDood-ului!

>/t despre Re$ecca #*erDood, aceasta stoarse lacrimile spectatorilor! )elicateea (i tra"ismul ei (i "siser locul potri&it n film (i, cur/nd, fu aclamat (i de critici (i de pu$lic! 2ominali'area ei de ctre %cademie ca cea mai $un actri a anului de&enise o certitudine, i se desc*idea n fa o mare carier! -oi cei ce-(i aduseser contri$uia la succesul filmului de&enir cele$riti! Re&istele (i 'iarele &uiau n 6urul cura6ului lui Oscar 1reund de a spri6ini proiectul strict secret al lui Bosep* 2i"*t! #er"e La&itsMC renscuse (i era aclamat ca unul din cei mai mari re"i'ori din AollCDood, i se pre&edeau filmului cel puin douspre'ece nominali'ri la premiul Oscar, printre care fi"urau cea de cel mai $un actor, cea mai $un actri, cel mai $un scenariu (i desi"ur, cel mai $un film! )ar nimeni nu $eneficia mai mult de aceast furtun pu$licitar dec/t <omul misterios=, "eniul creator care scrisese (i produsese >aptul curcu$eului, Bosep* @ni"*t! 1oto"rafia lui apru n toate 'iarele (i re&istele! 1rapanta lui masculinitate, alturi de tinereea lui, st/rnir curio'itatea asupra &ieii lui particulare, asupra carierei de p/n atunci (i contri$uir s-i sporeasc triumful! 5ra o deducie fireasc faptul c acest t/nr cute'tor &i'ionar &a de&eni un mare productor (i &a putea lucra cu orice studio &a dori! Pe la sf/r(itul lunii noiem$rie, >aptul curcu$eului fcea istorie, ncasrile dep(eau dou'eci de milioane de dolari, cifr pe care nici un alt film nu o atinsese ntr-un timp at/t de scurt! O asemenea performan la un film al crui $u"et se ridicase la mai puin de o 6umtate de milion de dolari, i ls pe toi cu "ura cscat! 7i printre ace(ti o$ser&atori, nimeni nu era mai uluit dec/t +rCant AaCes! -ur$a! 1ilmul lui, :arna destinului, fusese nfundat de >urcu$eu! %cesta din urm era, e&ident, marea lo&itur a anului! n alte mpre6urri, AaCes ar fi retras :arna destinului (i ar fi am/nat lansarea pentru o dat ulterioar, dar a&ea m/inile le"ate! %nunase filmul la o mie de cinemato"rafe din ar (i nu a&ea cu ce s-l nlocuiasc! 50plo'ia de pu$licitate pe care o declan(ase nu putea fi oprit cu una cu dou! 2u a&ea de ales dec/t s mear" cu filmul nainte! 7i AaCes, care era un lupttor din fire, decise s ri(te! Ls pu$licitatea s se de'lnuie (i fi0 premiera filmului la nt/i decem$rie, la Grauman, conform planului! Re'ultatul a fost un de'astru! Pu$licul, e0ta'iat de profunda, intima dram emoional din >aptul curcu$eului, se "sea n cea mai nepotri&it stare de spirit pentru a nt/mpina pre&i'i$ila, supracostisitoarea dram de epoc a lui AaCes! 1anii cinefili nu se lsau am"ii de po&e(tile pu$licitare despre cele dou staruri din film (i ndelun" a(teptata lor cstorie, nimeni nu se mai sinc*isea de &ieile amoroase ale 3oirei -al$ot (i GuC La&erC! -oat lumea i &'use n 'eci de filme (i se familiari'ase cu ei! Parado0ul, tocmai eforturile celor dou &edete de a se autodep(i n rolurile lor artificiale (i n costumele fante'iste, au pus capt carierelor lor! m$tr/nirea 3oirei -al$ot (i lipsa ei de fle0i$ilitate actoriceasc s-au &dit n mod 6enant n ncercarea de a o portreti'a pe eroina rusoaic, iar moliciunea (i manierismele l/ncede ale lui GuC La&erC au r'$it prin eforturile lui de a aprea eroic! n comparaie cu emoionanta creaie a Re$ecci #*erDood n tra"ica eroin a >urcu$eului (i cu dramatica pre'en a lui #amuel Raines alturi de ea, primii doi preau ni(te insipi'i actori cu contract! %m/ndoi contri$uiser la cderea filmului (i nu a&eau s mai apar niciodat ntr-o producie ma6or!

)ar e(ecul filmului :arna destinului nu s-a oprit aici! Pu$licul csca plictisit n faa decorurilor lu0uriante (i ridica din umeri la &ederea st/n"acelor mase de fi"urani! Po&estea ruseasc, at/t de ndeprtat n timp (i at/t de strin fa de preocuprile imediate, plea alturi de at/t de actuala po&este a marii cri'e, apropiat inimilor pu$licului american care &/slise disperat prin ea aproape un deceniu! Fn critic influent scriaE Bosep* @ni"*t a desc*is o ran n psCc*e-ul american (i ne-a fcut s ne depl/n"em speranele pierdute dar (i s ne m/ndrim de cura6ul cu care am nfruntat ad&ersitile! %cesta este mai mult dec/t un film interesant, e o epopee naional! %stfel l pri&e(te pu$licul american, care st la co'i lun"i, n ploaie (i n ninsoare, pentru a(i procura $ilete! Oscar 1reund (i studioul 3onarc* Pictures au ales momentul potri&it pentru a ne nfi(a dou mari persona6e (i o dram care-i fr/n"e inima! >u toii am suferit pe parcursul recesiunii (i n tot acest timp ni s-au $"at pe "/t do'e mari de "lu(ti escapiste (i de ficiuni *ollCDoodiene, al cror e0emplu clasic l constituie drama :arna destinului! n iarna aceasta, filmul destinului este >aptul curcu$eului, (i omul 'ilei este Bosep* @ni"*t! n comparaie cu triumful >urcu$eului, filmul studioului >ontinental, n care +rCant AaCes (i in&estise reputaia alturi de milioane de dolari, a nsemnat o monumental cdere! % rulat timp de trei sptm/ni cu sli pe 6umtate "oale, apoi a fost retras! 3ulte dintre cinemato"rafele patronate de studioul >ontinental nu au a&ut ncotro (i au tre$uit s comande >aptul curcu$eului pentru a-(i recupera pierderile suferite cu filmul lui AaCes! Riarele de specialitate erau necrutoare! :arn rece pentru >ontinental, suna unul din titluri! AaCes se spar"e ca un $alon de spun, scria )ailC JarietC! :arna mediocritii, proclama -*e AollCDood Reporter! Prin cderea filmului, studioul >ontinental Pictures a suferit cea mai mare pierdere financiar din anul 19GH ncoace! +rCant AaCes a tre$uit s le e0plice lui %rnold #pecM (i finanatorilor din 2eD PorM cum de a putut crea un asemenea fiasco! )ar 'ar&a n 6urul >urcu$eului cre(tea ntruna! #uccesul financiar pe care l a&ea n lume nu era e"alat dec/t de unanima receptare a criticii! 7i n 'iua de 1S fe$ruarie, c/nd se anunar premiile %cademiei, se nt/mpl ceea ce era de a(teptat! >urcu$eul fu nominali'at pentru paispre'ece Oscar-uri, lucru fr precedent! >/nd despre :arna destinului, reu(i cu c*iu cu &ai s smul" trei nominali'riE pentru cele mai $une efecte speciale, cea mai $un sceno"rafie (i, mulumit influenei personale a lui AaCes, pentru cel mai $un film! )ar nimeni nu se lsa n(elat de aceste nominali'ri cosmeti'ate! +rCant AaCes nu a&ea s mai fie personificarea mo"ulului de mare succes! Onoarea aceasta i &a re&eni frumosului, c*arismaticului Bosep* @ni"*t! %cesta ntruc*ipa productorul acti& *ollCDoodianE t/nr, idealist, serios, muncitor, un cineast autentic, care a&ea ce&a de spus lumii! Pentru AaCes, c*iar mai dureroas dec/t cderea filmului, era umilina de a se &edea ntrecut de un nimeni, ca Bosep* @ni"*t! +rCant AaCes era preocupat de ima"inea lui, care suferise o lo&itur de&astatoare! )esi"ur, nici un moment nu-(i spunea c filmul pe care mi'ase at/t de mult era de fapt un furt! %proape c nici nu-(i mai amintea de &i'ita lui @ni"*t la el acas (i de discuia le"at de scenariul pe care acesta l oferise studioului >ontinental! 1urtul lui AaCes nu nsemnase dec/t o afacere u'ual (i nici nu se mai "/ndise la &enalitatea lui!

%(a nc/t nu sesi' ironia celor nt/mplate! )ac s-ar fi "/ndit la ea, poate c ar fi suspectat rolul lui Bosep* @ni"*t n ntorstura pe care o luaser lucrurile! 7i poate c (i-ar fi dat seama (i de influena nefast a sfaturilor date de )aria @ane! )ar +rCant AaCes, or$it de furie, nu pri&ea n aceast direcie! 5l nu &edea dec/t c Bosep* @ni"*t, fur/nd inima pu$licului, l do$or/se pe el! Presa scria c Bosep* @ni"*t desc*isese o nou er I era marilor aspiraii (i a noilor mari reali'ri, n care @ni"*t deinea un rol suprem! )e acum nainte, +rCant AaCes &a tre$ui s pri&easc, n toate re&istele de film, ima"inea frumoas a lui Bosep* @ni"*t (i s asculte elo"iile pe care i le aducea lumea ntrea", n timp ce munca lui de o &ia, re'ultatul a dou'eci de ani de de&otament, se acoperea de praf n memoria scurt a spectatorilor! O insult pe care +rCant AaCes nu a&ea s o uite, (i, c/nd &a sosi 'iua socotelilor, o s se r'$une! )ar, pentru moment, +rCant AaCes nu putea dec/t s-(i nece furia n $utur! n seara c/nd se anunar nominali'rile pentru premiul Oscar, i ceru &aletului su, @arl RXc*er, s-i aduc o sticl de D*isMC &ec*i! 5ra at/t de m$ro$odit de propria-i m/nie, nc/t nici nu o$ser& c/nd @arl, la fel de 6i"rit ca ntotdeauna, aduse pe o ta& sticla de D*isMC, sifonul (i "*eaa! @arl RXc*er nc*ise apoi ncet u(a n urm-i (i se ntoarse la el, '/m$ind n sinea lui! 2imeni nu cuno(tea mai $ine &iaa lui AaCes dec/t @arl RXc*er! 7tiuse, aproape de la nceput, de le"tura dintre )aria (i Bosep* @ni"*t! )in po'iia lui pri&ile"iat de o$ser&ator e0tern, @arl urmrise tot ce se nt/mplase! 7i, fiind el nsu(i un cineast, (i dduse seama de su$tila cre(tere a intimitii dintre )aria (i @ni"*t (i de numeroasele accidente care sur&eniser n calea produciei filmului! )e(i nu era nc o r'$unare suficient pentru ceea ce fcuse +rCant AaCes dintr-un om ca el, @arl RXc*er aprecia inteli"ena (i 6ustiia a ceea ce-i copsese @ni"*t lui AaCes (i studioului >ontinental, n sufletul lui, l aplauda pe @ni"*t (i se $ucura sadic de pr$u(irea lui AaCes! Aotr/se s pstre'e secretul )ariei! 2ici )aria (i nici nimeni altcine&a nu a&ea s afle &reodat c/t de multe (tia @arl*ein' RXc*er n le"tur cu de'astrul filmului :arna destinului (i ade&ratele lui cau'e! >%P:-OLFL 1H aprilie 1941 @ate renunase s mai dea pro$e de film! #e sturase de turma fi"uranilor, de a(teptrile fr de sf/r(it, de ner&ii (i ostilitatea directorilor de distri$uie (i asistenilor de re"ie, de apariiile mute n filme, care aduceau at/t de puine satisfacii (i nu duceau nicieri, dar 3elanie se inea de capul ei! O tr"ea dup ea la cursurile de atelier pe care le frec&entau de dou ori pe sptm/n! @ate le urmrea plictisit! 3/ndria ei era ofensat de pri&eli(tea "ium$u(lucurilor e0ecutate de "rupul de aspirani *istrionici n faa unui profesor amr/t, el nsu(i un actor ratat! -otul i se prea ridicol (i foarte trist! 3unca prestat de ea (i de 3elanie la studio era departe de a se numi actorie! 2u a&ea nimic n comun cu ceea ce fceau pe ecran o +ette )a&is, un >arC Grant sau un #pencer -racC! Oamenii ace(tia erau ade&rai actori! @ate (i 3elanie erau mai mult ni(te manec*ine plasate timp de dou secunde n faa camerei de filmat, (i apoi m/nate cu turma afar de pe platou! #in"ura e0perien personal care-i amintea lui @ate de actorie era, n mod parado0al, ser&iciul ei de c*elneri! n munca la restaurant n&ase s-(i foloseasc "lasul (i trupul pentru a crea o ima"ine menit s-i plac unui anumit client (i s-i atra" un $ac(i( c/t mai "ras!

)ar @ate nu &edea actorie n acest lucru! Pentru ea, fcea parte din slu6$! 5ra prea ndrtnic (i prea practic pentru a sesi'a similitudinea dintre ceea ce fcea ea pentru a-(i c/(ti"a e0istena (i arta marilor &edete! @ate se sturase de ntrea"a rutin! 3intea ei se ndeprta din ce n ce de lucrurile care o ncon6urau, n cur/nd, a&ea s-o urme'e (i trupul, o s lase totul $alt (i o s plece n alt loc! Jastitatea %mericii o c*ema! AollCDood era un ora( a$surd, mai per&ers (i mai de'"usttor dec/t altele! 3ane&rele frenetice ale lui 3elanie (i ale celorlalte fete pentru o$inerea unui roli(or i se preau patetice (i proste(ti! 1etele astea n-or s a6un" niciodat actrie ade&rate (i n-or s se apropie niciodat nici mcar cu un pas de propria lor personalitate, n ciuda eforturilor disperate de a aprea n faa camerei de filmat! Jor fi mereu e0ploatate, mestecate (i apoi scuipate de AollCDood (i, p/n la urm, &or sf/r(i ca secretare sau &/n'toare de ma"a'in cu trupurile u'ate (i sufletele murdrite! @ate ncepuse s simt dorul de duc! n cur/nd a&ea s plece! )ar, nainte de a se fi putut *otr , se nt/mpl ce&a ce-i sc*im$ planurile! #e apropia seara decernrii premiilor Oscar! >eremonia de premiere a&ea s ai$ loc n sala de $al a *otelului %m$asador! 3elanie ardea s mear" s &ad &edetele! O con&inse (i pe @ate s o nsoeasc! n noaptea Oscar-urilor, am/ndou se m$rcar cu ce a&eau mai $un (i se duser la *otel! Reflectoarele iluminau cerul! 3arile staruri soseau n limu'inele lorE >larM Ga$le, Ronald >olman, +ette )a&is, Bames >a"neC, Boan >raDford I toi m$rcai n cele mai noi creaii ale desi"nerilor din AollCDood! 3elanie (i @ate, ndrtul cordonului de polii(ti, alturi de sute de fani "l"io(i, pri&eau de la distan! @ate era mirat de a/area aproape isteric a lui 3elanie! )up sosirea tuturor starurilor, mulimea nu se mpr(tie! 1anii a&ea s a(tepte ntrea"a noapte, ascult/nd prin me"afoane desf(urarea ceremoniei (i, apoi, aplaud/nd c/(ti"torii la ie(irea din *otel! :deea de a rm/ne acolo, toat noaptea, n picioare, o dep(ea pe @ate! , 5u plec, o anun ea pe 3elanie! -u rm/i dac &rei! 2e &edem acas! #pre surprinderea ei, 3elanie accept (i ea s plece! Purta pantofi noi care o str/n"eau (i nu &isa dec/t s se a(e'e unde&a! #e oprir la o cafenea din apropiere pentru a se odi*ni (i a flecri despre cele ce &'user! #e a(e'ar la $ar (i comandar cafele! >afeneaua era aproape "oal! )oar dou fete ntr-o ni(, iar la $ar un $r$at care ncercuia numele unor cai pe un $uletin de curse n timp ce o i"ar se consuma n scrumiera din faa lui! 3elanie, ca de o$icei, clocotea de un amestec de emoie (i frustrare! , L-ai &'ut pe Ga$le. 2u-i un &is. >um poate un $r$at s fie at/t de frumos. >e dini are4 5 incredi$il! 7i roc*ia lui +ette )a&is4 )ac-a( putea s port o roc*ie ca asta mcar o dat n &iaa mea4; 7i ai &'ut cum era coafat Boan >raDford. @ate o asculta lipsit de interes! )e(i entu'iasmul lui 3elanie i se prea mi(ctor, ea una nu &'use nimic de admirat la &edetele care co$or/ser din limu'ine! >u toaletele (i coafurile lor sofisticate, cu mac*ia6ele (i '/m$etele lor pentru mulime, i fcuser lui @ate impresia c ar fi fost mai cur/nd saltim$anci de circ dec/t cele$riti autentice, ntrea"a scen a&usese ce&a sinistru, ce&a prea artificial ca s-i st/rneasc admiraia! @ate nu era nicidecum o intelectual, dar a&ea antenele ei pentru tainica lume a &isurilor ca (i pentru laturile cele mai ur/te ale societii! Pentru ea, starurile AollCDood-ului, cu po'ele pe care (i le luau (i cu o(tile de fani "l"io(i, erau lipsite de strlucire! 3arionete, prinse n plasa &isurilor fanilor! 2u erau stp/nii propriilor lor destine, pentru c e0istena lor profesional

depindea e0clusi& de impresia creat asupra altora, (i ima"in c &ieile lor particulare nu erau prea plcute! %&eau prea puin timp pentru ei n(i(i (i prea puin lini(te sufleteasc! Or, @ate se '$tuse prea mult pentru propria ei independen ca s "seasc ispititor un asemenea mod de &ia! )ar '/m$i c/nd o au'i pe 3elanie e0clam/ndE , Bo*n Garfield4 >/nd te "/nde(ti c l-am &'ut pe Bo*n Garfield4 7i pe 5&e #inclair4 5u, amr/ta din Nic*ita, s m aflu pe acela(i trotuoar cu 5&e #inclair4 %m admirat-o de c/nd eram at/tica! , 7i eu am admirat-o pe 5&e #inclair, mrturisi @ate cu melancolie, amintindu-(i de adoraia ei din copilrie! , >e n-a( da s fiu acolo nuntru, s &d (i eu ceremonia4 continu 3elanie! G/nde(tete, @ate4 >u toii ascult discursurile (i a(teapt clipa c/nd or s fie desc*ise plicurile; %*, dacam fi (i noi acolo nuntru (i nu aici, afar; , LasQ c nu-i sf/r(itul lumii, o consol @ate! n clipa aceea, un "las profund le ntrerupse con&ersaia! , #cu'ai-m, fr s &reau &-am au'it; @ate (i nl pri&irea! 5ra $r$atul de l/n" ele, care studiase $uletinele de curse de cai! Le '/m$ea! 5ra un om de &/rst mi6locie, cu un aer ele"ant, aduc/nd cu Nilliam PoDell! Purta un costum nc*is, n dun"i, cu &est, (i inea pe $ra un impermea$il &ec*i! Prea u(or 6i"rit, dar pedant! <50act "enul pe care-l nt/lne(ti la AollCDood=, se "/ndi @ate! Pro$a$il un actor mai &/rstnic, lipsit de noroc! , 5u (tiu cum putei intra n *otelul %m$asador, continu el! 5 foarte simplu! )ac dorii ntr-ade&r acest lucru; @ate l pri&i cu suspiciune! 3elanie nu spuse nimic! +r$atul (o&i! , 3 ro", scu'ai-m c m-am amestecat! 2-am &rut s & supr; )du s se ndeprte'e! #tai puin4 stri" 3elanie! #e ntoarse, '/m$ind! , >unoa(tei ntr-ade&r o cale de a intra n *otel. ntre$ 3elanie! , )a! Ocolii cldirea dup col, p/n a6un"ei la u(a lateral! Pe urm cotii la st/n"a (i o s dai peste o u( pe care nu scrie nimic! 2u e p'it! Pe acolo m strecuram eu c/nd, dintr-un moti& sau altul, nu &oiam s fiu &'ut n *ol! 5 intrarea pentru furni'ori! Luai liftul de marf p/n la me'anin (i & "sii nuntru! 1aa lui, n timp ce le &or$ea, a&ea o e0presie trist! @ate i o$ser& ridurile de su$ oc*i (i mustcioara su$ire, n"ri6it, care-l fcea s semene (i mai mult cu Nilliam PoDell! %&ea prul ne"ru, pieptnat cu crare, (i faa $ron'at! 7i un aer ele"ant, (i rtcit totodat! @ate ar fi $nuit c era un $utor, dar arta prea stp/nit pentru a(a ce&a! O clip, omul se uit la @ate (i o e0presie ciudat i apru n oc*ii o$osii! O n"/ndurare, ca (i cum ar fi constatat c e "enul de fat care ar fi putut s-l interese'e, dar cu muli ani n urm! , +ine, nc*eie el! 2u &reau s & mai deran6e'! J ure' noroc! #e ntoarse, ls o moned pe te6"*ea, l/n" cea(ca de cafea (i cu impermea$ilul pe $ra, ie(i din local! @ate &'u c a&ea o inut foarte ele"ant, ca un ade&rat "entleman, dar (i o not de ironie, de parc inea s-(i arate (i rafinamentul (i decderea! 3elanie se uita la ea! , >re'i c &or$ea serios. %i &rea s ncercm. ntre$ ea! @ate o pri&i n oc*i! 5ra nflcrat ca un copil! , ncercarea moarte n-are, rspunse ea! n cel mai ru ca' o s fim date afar!

>inci minute mai t/r'iu, cele dou fete fceau drumul descris de strin! %u'eau '"omotele mulimii n"*esuite n fa (i &ocea lui +o$ Aope, prin me"afon, fc/nd "lume ntre pre'entrile premiilor! Gsir u(a, e0act a(a cum o descrisese strinul! 5ra din metal acoperit cu o &opsea maron, co(co&it! %rta ca o u( la "*ena de "unoi! 3elanie o desc*ise cu "ri6! 2u &'u nuntru dec/t ni(te l'i "oale (i ni(te "lei! 3elanie (i @ate se furi(ar nuntru (i "sir liftul de marf despre care le &or$ise strinul! )esc*iser u(a "rea (i intrar n lift! 50istau $utoane pentru *ol, pentru me'anin (i pentru toate eta6ele! 3elanie aps pe $utonul me'anin (i ascensorul porni! Fn moment mai t/r'iu, se opri (i 3elanie, pri&ind cu precauie, mpinse u(a! #e aflau la me'aninul mo$ilat n stil clasic cu msue din ma*on, o"lin'i cu rame $o"at ornate (i fotolii Louis YJ:! %$ia acum (i ddu seama @ate c nu-l ntre$aser pe strin unde s se duc de acolo! Pro$a$il c sala de $al era la me'anin sau la parter! , 3 ro", dac-am &enit p/n aici, *aide s-o cutm, propuse @ate! Pri&ir cu "ri6 de 6ur mpre6ur, 'rindu-se ntr-o o"lind! %rtau destul de pre'enta$il pentru a putea trece drept oaspei ai *otelului, dar nu ca in&itate la $anc*etul de premiere! )escoperir o scar ce ducea la *olul de 6os (i, n cele din urm, au'ir de dup un col, '"omotul de neconfundat al mulimii din sala de $al! @ate pri&i dup col (i &'u "ardieni care p'eau u(ile! , Aai s ncercm prin spate, i (opti 3elanie! Poate c "sim &reo u( care s dea ntr-o arip a slii! ncon6urar sala de $al, n cutarea altei u(i! >oridorul era plin de u(i nemarcate, care ddeau n $irourile *otelului! %leser una mai apropiat de sala de $al (i o desc*iser! 3elanie se strecur nuntru! @ate ddu s o urme'e c/nd au'ir o &oce &enind din sala de ceremonii! , 7i c/(ti"toarea premiului pentru cea mai $un actri este; %m/ndou se oprir (i a(teptar anunul numelui! , )omni(oara Re$ecca #*erDood pentru rolul din >aptul curcu$eului! :'$ucni un ropot de aplau'e! @ate &'u oc*ii lui 3elanie desc*i'/ndu-se lar"! 3elanie &i'ionase de (apte ori filmul (i se identificase cu Re$ecca #*erDood n calitatea ei de t/nr interpret ce ie(ise din anonimat pentru a do$/ndi "loria! , O*, @ate4 e0clam ea! n acea clip le ntrerupse o &oce &enind din coridor! @ate se ntoarse (i &'u unul dintre "ardieni &enind spre ele! , )omni(oar; ncepu el! @ate nc*ise u(a ls/nd-o pe 3elanie nuntru (i se ntoarse spre "ardianul care o pri&ea $nuitor! , J pot a6uta cu ce&a, domni(oar. >u e0periena ei de a citi n oc*ii $r$ailor, @ate (i ddu seama ntr-o secund c "ardianul se ntre$a nesi"ur dac era o intrus sau nu! ncerca s "*iceasc acest lucru din m$rcmintea (i comportamentul ei! Prompt, adopt o atitudine plin de ncredere, aproape re"al! )a, m poi a6uta! 5 &reo toalet pe aici. Omul o pri&i cu atenie! , 2u ai "sit camera de toalet dinuntru, domni(oar. @ate nelese c &or$ea de toaleta pentru in&itai, din incinta slii de $al! , 5 plin, rspunse ea! 2u am de "/nd s a(tept toat noaptea!

O clip, $nuiala mai strui n oc*ii "ardianului, dar @ate i drui un '/m$et luminos, ncre'tor, care-i risipi suspiciunile! , Frmai-m, domni(oar! O conduse de-a lun"ul coridorului, ntr-un sector alturat slii de $al! ntr-un col se "sea o toalet, a$ia marcat! , 2u-i mult folosit, spuse omul! )ar ntr-o noapte ca asta, e util! , 3ulumesc foarte mult! %i fost ama$il! , Pentru puin, domni(oar! La &remea Oscar-urilor e mare ncurctur pe aici! 3/nat de un impuls, @ate (i desc*ise po(eta (i scoase un dolar, pe care i-l nm/n! , Jai, & mulumesc, domni(oar! Gardianul se ndeprt perfect lini(tit, iar @ate se "/ndi cu amrciune c dolarul pe care-l dduse nsemna pr/n'ul ei pe o 'i! :ntr n camera de toalet (i se pri&i n o"lind! 50presia de patrician condescendent pe care o ar$orase pentru "ardian struia nc pe faa ei! %u'i un cnit de tocuri nalte n faa u(ii toaletei! 3/nat de un impuls, se furi( ntruna din ca$ine, nedorind s nceap o con&ersaie cu &reuna din pasa"erele *otelului! >/nd au'i pe cine&a intr/nd n sala cu o"lin'i, se a(e' pe closet! O s a(tepte p/n o s plece intrusa, (i apoi o s se duc s o caute pe 3elanie! )ar "/ndurile ei fur ntrerupte de o (oapt (uiertoare care &enea din dreptul scaunului din faa o"lin'iiE , >ea mpuit; >u&intele "rosolane fuseser rostite de un "las plcut, care i se pru familiar! 1ur urmate de o serie de n6urturi ca la u(a cortului, formulate pe un ton sc'ut dar plin de intensitate! Fn potop de cu&inte o$scene, suprtoare pentru urec*ile lui @ate! (i inu rsuflarea, intri"at de "las! #u$ m/nia acestuia r'$tea o not de de'olare care-i atinse o coard sensi$il! )ar "lasul i era tot mai cunoscut! #e uit, prudent, prin crptura u(ii ca$inei! 1emeia sttea cu spatele la ea, dar @ate i putu &edea faa n o"lind! 1emeia pri&ea fi0 la propria ei ima"ine reflectat! %&ea o fa t/nr (i frumoas, oc*i al$a(tri, un ten mtsos, neridat, prul ne"ru era pieptnat ntr-o und "raioas, care-i cdea pe umeri, $r$ia, fruntea, o$ra6ii (i nasul erau modelate cu e0trem finee! -rupul i era cldit cu aceea(i delicatee, dar e0presia feei era sc*imonosit de ur (i frustrare, iar n6urturile murdare i se desprindeau per&ers de pe $u'e! , Lua-te-ar dracuQ s te ia de cea, murmura, cur& lipsit de talent; $"a-te-a( n mta; @ate tre$ui s se lupte s-(i recapete respiraia! 1emeia era 5&e #inclair! #e studia n o"lind cu un amestec de furie (i dispre! #-ar fi 'is c e0presia ei de m/nie era ndreptat n primul r/nd spre cine&a din afar, dar, n c*ip mai intim, (i spre ea ns(i! %$ia acum, n pre'ena acestei peni$ile i'$ucniri, (i aduse aminte @ate de ceea ce au'ise mpreun cu 3elanieE premiul Oscar pentru cea mai $un actri fusese acordat Re$ecci #*erDood! (i mai aduse aminte c (i 5&e #inclair fusese nominali'at pentru creaia dintr-un film pe care @ate l &'use, dar de al crui titlu nu-(i mai aminti! Fn film mediocru, n care 5&e strlucise ns, ca de o$icei! 7i Re$ecca #*erDood, t/nra actri sensi$il, o$sedant, cu creaia ei n clar-o$scur din >aptul curcu$eului, uimitorul film al lui Bosep* @ni"*t, c/(ti"ase Oscar-ul la care 5&e r/&nise cu at/ta ardoare! %ceste "/nduri i treceau prin minte lui @ate, n timp ce tr"ea cu urec*ea la ceea ce tre$uie s fi fost unul din cele mai dureroase momente din &iaa unui star, cci se (tia la AollCDood c 5&e #inclair fcuse tot ce poate face o actri ca s-(i atin" culmea carierei! 5ra o

actri de mare merit dar, n ciuda eforturilor ei, nu dep(ise r/ndul arti(tilor mai puin triumfali, mai puini cele$ri ai AollCDood-ului! , Re$ecca; 2umele, rostit cu "las sc'ut, n"/ndurat, do&edea 6usteea presupunerilor lui @ate! #e simea st/n6enit c se afla at/t de aproape de aceast femeie, s o &ad fr a fi &'ut (i s (tie ce se petrecea n inima ei! 7i acum i se n'ri lui @ate c pri&ea la ce&a mai mult dec/t la actri! #e uita la ima"inea maturi'at a idolului copilriei ei! #e uita la proaspta, frumoasa, ele"anta 5&e #inclair, ntruc*iparea perfeciunii, pe care nu numai c o ideali'ase n copilrie, dar o pstrase n inim ca pe o fereastr desc*is spre o lume mai $un (i mai pur, o lume n care fetiele erau iu$ite (i alintate de prini, o lume a sf/r(iturilor fericite! 7i acum &edea faa aceea an"elic, alterat nu numai de timp (i de ri"orile indescripti$ile ale AollCDood-ului, pe care @ate nici nu (i le putea mcar ima"ina, dar (i de o &ia de frustrri care-(i atinsese apo"eul n aceast sear! n toate fante'iile ei le"ate de 5&e #inclair, @ate nu (i-o ima"inase niciodat su$ aspectul de ratat! )ar acum era martora unei ratri (i, cu at/t mai dureros, ratarea unei profesioniste m/ndre (i talentate, care-(i nc*inase ntrea"a &ia carierei (i care pierduse o onoare $inemeritat n fa&oarea unei nou-&enite, o t/nr care n-ar fi c/(ti"at n &iaa ei un Oscar dac n-ar fi e0istat filmul lui Bosep* @ni"*t! n timp ce @ate o urmrea, un caleidoscop de e0presii se succed pe c*ipul reflectat n o"lind! >ea mai palpa$il dintre toate era, desi"ur, m/nia! )ar dedesu$tul ei, csc/ndu-se ca un ocean ntunecat, era detestarea! )etestarea propriei ei ratri. )etestarea %cademiei care i acordase cea mai nalt distincie tinerei Re$ecca #*erDood. )etestare pentru tot ceea ce repre'enta AollCDood-ul. #au poate c se detesta pe ea ns(i (i &iaa pe care o irosea 'adarnic n "oana dup o acceptare care nu o s-i &in niciodat. @ate nu-(i putea da seama pentru c 5&e #inclair, o ima"ine at/t de familiar pe ecran, i era, de fapt, cu totul necunoscut! )ar fora urii (i a de'astrului ei cuprindea toate acestea (i multe altele n plus! 5ra 6alnic (i de-a dreptul nfrico(toare! n timp ce @ate o pri&ea, faa frumoas din o"lind era cuprins, treptat, de o e0presie nou! O teri$il tristee, un soi de re"ret fr de mar"ini, infinit! @ate 'ri o sin"ur lacrim i&indu-i-se n oc*i (i rosto"olindu-i-se apoi pe o$ra'! 50presia strui doar o fr/ntur de secund, c/t lacrima lunec spre $r$ie, (i apoi pieri, eclipsat de emoiile mai dure ale unei femei adulte, a(a cum nisipul e n"*iit de &alurile flu0ului! @ate se simea n"ro'itor de 6enat! 2u ndr'nea s ias din ca$in, sau mcar s se mi(te! 2u putea s-o lase pe 5&e s (tie c a&usese un martor! -re$uia s rm/n acolo p/n ce 5&e a&ea s plece! n clipa aceea se au'i o $taie n u(! , 5&e. se au'i o &oce $r$teasc &enind de dincolo de u(! 5(ti aici. 1aa din o"lind (i re&eni cu o tresrire, de parc fusese smuls cu cru'ime dintr-o dram mult prea intim ca s poat &edea lumina 'ilei! -rsturile frumoase se recompuser cu o repe'iciune care o uimi pe @ate! O m/n (terse n "ra$ lacrima de pe o$ra'! , )a, rspunse 5&e! >e este. , Presa, 5&ie! mi pare ru! Frm o clip de e'itare! Pe faa ei adie o suferin aproape de ne ndurat! 5ra faa cea mai cople(it de sin"urtate pe care o &'use @ate &reodat! %poi, acti&at parc de o $rusc rsturnare a unor fore luntrice, faa se sc*im$ total! -oate emoiile care o r&(iser se &olatili'ar! 7i n locul lor se i&i o e0presie de calm, aristocratic ama$ilitate!

5&e se pre"tea pentru reporteri! %ceast ani*ilare a sentimentelor a fost mai impresionant pentru @ate, n ascun'toarea ei, dec/t orice interpretare actoriceasc prestat de 5&e pe ecran p/n atunci! Pentru c durerea ei era, n mod limpede, sf/(ie-toare! 7i (i-o ascundea su$ masca de fier a stp/nirii de sine, pentru a asi"ura presa (i fanii de autocontrolul ei, de ele"ana ei care transceda orice stare de spirit, de indestructi$ila ei no$lee! 5&e (i tampon repede faa cu puful de pudr, pentru a (ter"e orice urm a lacrimii! #e ridic n picioare (i se pri&i pentru ultima oar n o"lind! 7i n pri&irea aceea @ate &'u I fie pentru c era ntr-ade&r acolo, fie pentru c ea nu o putea uita I pe fetia sin"uratic (i speriat care tr"ea cu oc*iul, dintr-un coli(or, la ima"inea at/t de meticulos construit a starului! 7tia c de acum nainte, de c/te ori o &a pri&i pe 5&e #inclair, &a re&edea ceea ce &'use acum, cci prea s se e0tind asupra ntre"ului trecut, color/nd nu numai ima"inea perfect pe care @ate o admirase at/t de intens n copilrie, ci (i ns(i adolescena lui @ate (i propria-i sin"urtate! 5&e (i mai c/ntri o dat c*ipul n o"lind! Oc*ii ei e0primau acea *otr/re isto&it a osta(ului nfr/nt, care-(i 6ur s reia a doua 'i lupta! Jor$i ncet, cu propria ei ima"ineE , O sut cinci'eci la sut, (opti (i cu&intele ei o nedumerir pe @ate! %poi se ntoarse (i ie(i repede din camera de toalet! #e au'i n coridor o &oce care o salut! Fn moment mai t/r'iu, @ate se duse s o caute pe 3elanie! 2u-i po&esti ceea ce &'use la toalet, ci rmase alturi de ea, n un"*erul unde se pitise, pentru a asculta (i restul pre'entrilor! @ate era mai puin familiari'at cu c/(ti"torii dec/t era 3elanie, care prea s cunoasc pe fiecare sceno"raf, compo'itor, operator (i re"i'or din AollCDood, dar o$ser& direcia spre care se ndreptau premiile, direcie care a&ea ntr-ade&r un caracter istoricE >aptul curcu$eului lu nou dintre premiile %cademiei! >um &'use (i admirase filmul, @ate nu era mirat c aduna at/tea onoruri, dar era surprins de electricitatea aproape palpa$il a slii, prin care AollCDood-ul (i e0prima nc/ntarea (i admiraia pentru c/(ti"torii at/t de nea(teptai! Poate c momentul memora$il al serii a fost acela c/nd lui #amuel Raines i s-a decernat premiul pentru cel mai $un actor al anului! Raines, de o$icei o pre'en taciturn, a adoptat, la decernarea premiului, o atitudine foarte uman (i lipsit de pretenii! , 3i-ar plcea s pot afirma c am c/(ti"at acest premiu prin meritele mele, spuse el, dar ar fi un neade&r! )e cincispre'ece ani muncesc n meseria asta! %m a&ut (i eu succesele (i e(ecurile mele ca fiecare dintre noi, dar concepia interpretrii mele din >aptul curcu$eului numi aparine! 5ste ceea ce a fcut din mine &i'iunea unui strlucit cineast! )umne'eu mi-e martor c l iu$esc pe #er"e La&itsMC care, dup cum (tim cu toii, a stat n spatele camerei de filmat, imprim/ndu-(i amprenta "eniului su! )ar p/n (i #er"e a fost transformat de >urcu$eu! 2u, omul care ne-a fcut s credem c putem da mai mult dec/t am dat p/n acum (i care ne-a nlat la un ni&el la care nu aspiram I omul acesta este Boe @ni"*t! 3ulumirile mele se ndreapt n primul r/nd spre el, (i apoi spre dumnea&oastr, toi cei care ai fcut ca seara aceasta s fie cea mai frumoas din &iaa mea! )iscursul rostit de #amuel Raines la primirea premiului a fost amplu citat (i reprodus n 6urnalele de actualitate, pentru c a constituit punctul cel mai emoional al serii! >u&intele i rsunau nc n urec*i lui @ate c/nd ea (i 3elanie ie(ir din ascun'toare (i se alturar mulimii de afar care a(tepta ie(irea &edetelor din *otel! n"*esuiala din faa *otelului era (i mai demenial dec/t nainte de ceremonie! @ate (i 3elanie erau m$r/ncite de sute de fani e0altai care se mpin"eau n fa, reinui de un cordon de polii(ti ncruntai, dintre care unii erau clare! O scen sl$atic, fri'/nd ne$unia colecti&, iar

@ate nu mai (tia cum s se eli$ere'e! Joia s se &ad acas, n pat! -recea prin episodul sta infernal numai de dra"ul lui 3elanie! Jedetele ncepur s apar, perec*i perec*i, cu e0presii sc*im$ate acum c (tiau cine sunt premiaii! @ate i &'u pe +ette )a&is, >larM Ga$le, Boan >raDford, Ronald >olman, Nalter Aouston, 3Crna LoC (i muli alii, n lumina reflectoarelor, artau cu toii oarecum melancolici (i o$osii! @ate (i ima"ina c doreau s a6un" c/t mai repede acas, s-(i de'$race toaletele sofisticate, s ia o $utur de noapte (i s se duc la culcare! )ar c/nd o &'u pe 5&e #inclair, se simi mi(cat! >um ntrea"a &ia purtase n minte ima"inea acesteia, acum o cuno(tea (i n spaimele ei intime! )in acest moti&, se $ucura c &enise n seara aceasta la ceremonie! O cuno(tea acum pe 5&e mai $ine dec/t o cunoscuse &reodat (i, ntr-un fel o$scur, se cuno(tea mai $ine parc (i pe ea! 3edita la acest lucru c/nd un "rup de fani rupser $rusc cordonul de poliie (i se npustir asupra &edetelor! Polii(tii se repe'ir la ei! @ate (i 3elanie se pomenir proiectate n fa de furia mulimii! 5ra un moment nspim/nttor! Fnul dintre cai se ridic n dou picioare, cu oc*i speriai, (i clreul se strdui s-l stp/neasc! >opitele lo&eau frenetic ctre cerul nopii! n clipa aceea, mulimea se n&lm(i printre &edetele care ie(eau din *otel (i poliia nu mai putu s resta$ileasc ordinea! 5ra un amestec nepermis ntre dou cate"orii presupuse a fi separate prin lo"ic (i n spaiuE starurile sl&ite (i "loata de nesplai care le adorau de la distan! nainte de a-(i da seama ce se nt/mpl, @ate se &'u desprit de 3elanie (i mpins de &alul mulimii ctre treptele *otelului! Polii(tii erau mpr(tiai pretutindeni, a"it/nd $astoane de cauciuc (i rcnind la mulime cu fee distorsionate de furie! @ate se tre'i a'&/rlit drept n $raele unui poliist! 50asperat de lun"a lui lupt cu mulimea, acesta (i &rs focul pe ea, m$r/ncind-o cu at/ta $rutalitate, nc/t se pr&li pe 6os, la picioarele lui! , >ar-te de aici, i stri" ei (i oricui putea s aud! >ar-te de aici4 )ar n aceea(i secund dou m/ini puternice o apucar pe @ate de am$ele $rae (i o a6utar s se ridice n picioare! %tin"erea m/inilor era ferm dar $l/nd! 1ata se ntre$ dac era un alt poliist, mai omenos dec/t primul! )ar c/nd se ntoarse ca s-i mulumeasc $inefctorului, &'u un $r$at frumos, n frac, e&ident una dintre cele$riti! #e uita la ea cu oc*i ne"ri, plini de n"ri6orare! , 8i s-a nt/mplat ce&a. o ntre$! nainte de a-i fi putut rspunde, l &'u arunc/nd o pri&ire m/nioas poliistului care o do$or/se! , 1ii mai atent, domnule ofier, i spuse cu &oce 6oas, care-l opri pe $r$at n loc! 7i ei sunt oameni! Ofierul se ntoarse cu spatele, ctrnit! @ate se uit din nou la sal&atorul ei! 1aa acestuia i se prea cunoscut dar nu (tia unde s o plase'e, (i ddu seama c/t era de puternic (i c/t $r$ie de"a6a! >ontinua s se uite la ea, cu oc*ii nc plini de m/nia pro&ocat de poliist (i de n"ri6orare pentru starea ei! , #unt; sunt $ine, $/l$/i @ate! J mulumesc, mi pare ru; 2u-i &enea u(or s &or$easc, pentru c m/inile care o ineau i transmiteau un ma"netism ce-i tia respiraia! , +ine! i ddu drumul! Pe punctul de a se ntoarce, se uit din nou la ea cu o su$til intensitate, de parc ar fi &rut s-(i ntipreasc ima"inea ei n minte! @ate se ntre$ dac i se prea cum&a

c o cunoa(te sau dac asta era o caracteristic a lui, felul acesta fi0 de a se uita la oameni! 2u-(i putu da un rspuns, pentru c, o secund mai t/r'iu, $r$atul se e&apor (i ea ncepu din nou s o caute 'adarnic pe 3elanie! >ontinu s simt atin"erea strinului pe $raele ei (i un fior cald, ciudat, cum nu mai simise p/n atunci! )up o lun" cutare, o descoperi, n sf/r(it, pe 3elanie (i am/ndou ncepur s-(i croiasc drum prin mulime! 3elanie scpase de m$ul'eala care o n&/rte6ise pe @ate (i continua s comente'e, e0citat, cele ce &'use! , 2ou premii Oscar4 >e om4 %*, @ate, uite-l4 @ate pri&i n direcia indicat de 3elanie (i-l &'u pe strinul care o a6utase urc/nd ntr-o limu'in, n timp ce o falan" de polii(ti ndeprta "loata! , 5l e.; ntre$ @ate, cu oc*ii aintii pe limu'in! 5l el stri" 3elanie! Bosep* @ni"*t! 2u-i un &is. @ate nu rspunse nimic! Fn moment mai t/r'iu, cele dou fete erau n drum spre cas! Odat a6unse, 3elanie ar fi &rut s trncneasc toat noaptea despre cele ce &'use la %m$asador, dar @ate tre$uia s se duc a doua 'i de diminea la lucru (i, cu un cscat, (i trimise prietena la culcare! )e c/nd se (tia, lui @ate nu-i tre$uia mai mult de trei'eci de secunde p/n s adoarm $u(tean, dar n noaptea aceasta rmase trea' mult &reme, "/ndindu-se la strania scen de neuitat pe care o ntre'rise din ascun'toarea ei, n camera de toalet de la *otel! 5&e #inclair, idolul copilriei ei, se "sise la c/i&a metri de ea (i, fr s (tie, (i re&rsase tot amarul prin ima"inea reflectat n o"lind! 3omentul acesta prea s o fi marcat pe @ate ntr-un fel pe care nu-l putea nele"e! )ar c/nd somnul i n&lm(i "/ndurile, uit de 5&e #inclair! 1aa lui Bosep* @ni"*t, $r$atul frumos care o a6utase s se ridice de pe 6os, i alun" din minte orice alt ima"ine! Ji'iuni de &is i se perindar pe ecranul pleoapelor, fc/nd-o s alunece n somn! 7i toate aceste &i'iuni preau s nfloreasc din oc*ii ne"ri, scruttori, ai lui Bosep* @ni"*t! 7i, c/nd, n cele din urm, somnul o le"n n $rae, se prea c $raele lui Bosep* @ni"*t o str/n"eau pentru a o a6uta s se in pe picioare, n timp ce pm/ntul i fu"ea parc de su$ tlpi, a(a nc/t se pr$u(ea ctre el! >%P:-OLFL 11 O sptm/n dup ceremonia nm/nrii Oscar-urilor la *otelul %m$asador, @ate se duse s-(i caute un a"ent artistic! 2u spuse nimnui, (i n nici un ca' lui 3elanie, ce a&ea de "/nd s fac! #e simea oarecum &ino&at, (i, n acela(i timp, stin"*erit, pentru c nu (tia prea si"ur de ce procedea' astfel, n "eneral, @ate nu era o$i(nuit s ia *otr/ri fr s le (tie pricina! >e&a din e0perienele trite n seara premiilor Oscar o sc*im$ase! P/n atunci, fusese indiferent la acti&itatea de actorie (i dispreuise AollCDood-ul! )ar acum se st/rnise n ea un mic impuls iritant, ca firul de nisip n 6urul cruia se formea' o perl! :mpulsul de a-(i ncerca (i ea norocul n film, nainte de a renuna cu totul la ideal, nu era ndea6uns de introspecti& pentru a se ntre$a dac *otr/rea ei a&ea &reo le"tur cu scena de suferin n care o surprinsese pe 5&e #inclair sau cu ce&a din ns(i ceremonia de decernare a premiilor! 2u (tia dec/t c se simte sc*im$at! )esi"ur, nu &a putea niciodat s-(i (tear" din minte tra"ica ima"ine a c*ipului lui 5&e reflectat n o"linda camerei de toalet, trsturile acelea frumoase, sc*imonosite de durere (i in&idie! 7i n-ar fi putut uita nici uluitoarea trie cu care 5&e (i recompusese c*ipul n faa aceleia(i o"lin'i, n"rop/ndu-(i suferina printr-un act de &oin!

@ate se "/ndea la noaptea Oscar-urilor ca la un moment special, oarecum rupt de rutina &ieii ei, un moment de &ra6, asemenea >enu(resei la $alul prinului! Fn moment lipsit de realitate, care, tocmai din cau'a acestui fapt, poseda o calitate de &is care nc o fascina (i-i amintea n c*ip o$scur de fante'iile ei copilre(ti le"ate de 5&e #inclair (i de lumea ei ma"ic! )ar aceste "/nduri nu o conduceau spre un rspuns la dilema comportrii ei! 2u-(i punea ntre$ri! %ciona cu cura6, a(a cum fcuse n cutrile ei rapide, eficiente, a unei slu6$e de c*elneri! -rimise copii dup portofoliul ei de foto"rafii, ddu telefoane (i, cur/nd, cpt rspunsul a(teptat! Prima nt/lnire o a&u cu un a"ent numit +arnett Li&in"stone! @ate o au'ise de multe ori pe 3elanie men-ion/ndu-i numele (i &or$ind despre el ca despre un om care-i ncura6a pe tineri, cu condiia s ai$ talent! 7i numele lui i se prea distins! #imea o m/ndrie copilreasc la "/ndul de a fi repre'entat de un om cu un nume at/t de ele"ant! Rmase surprins (i puin de'am"it c/nd intr n $iroul lui! Fn $irou mic, m$/csit, cu o u( de sticl mat, ntr-un imo$il din centru! 50ista o antecamer a secretarei, dar nici o secretar! Li&in"stone, un $r$at c*el, cu m/necile cm(ii suflecate, un p/ntec dolofan (i un tra$uc n colul "urii, o nt/mpinE , 5u sunt +arneC Li&in"stone, spuse el i"nor/ndu-i e0presia (ocat! 7i dumneata;. , @at*erine Aamilton! , :a loc! Jor$esc la telefon! Jin imediat! O prsi (i intr n $iroul lui, fr s nc*id u(a! (i continu con&ersaia telefonic, n timp ce fumul tra$ucului plutea n aerul sttut! , O! @!, si"ur, i spuse el interlocutorului ne&'ut! 7tiu c poate s-o fac! )ar o s &rea so fac. %sta-i ntre$area, 1ranMie! 2u poi conta acum pe ea, a(a cum contai n urm cu un an sau doi! 2u mai e actria care a fost! -oat lumea (tie! Je'i, de asta-i cer s-i oferi o (ans celeilalte fete! 1 cu ea o pro$ pentru rol! 2u-i ne&oie s afle nimeni! Pentru )umne'eu, nu-i ia dec/t 'ece minute! 1 asta pentru mine, 1ranMie! %(a au fost descoperite marile &edete! )oar (tii lucrul sta! Frm o lun" tcere! %"entul sttea cu spatele la @ate! l &edea d/nd din cap n timp ce asculta persoana de la cellalt capt al firului! #e le"na ntr-un scaun $asculant (i-(i inea picioarele pe mas! n cele din urm, se nclin n fa! , O! @!, spuse! #un $ine! 5(ti un $iat mi(to, 1ranMie! Puse receptorul n furc, se ridic (i naint spre ea! , Jino, scumpo! %m portofoliul tu c*iar aici! @ate intr n $irou! %"entul mai rmase o clip n antecamer, uit/ndu-se la ce&a de pe $iroul secretarei, pe urm intr, nc*i'/nd u(a dup el! , #cu'-m c te-am fcut s a(tepi! Jor$eam cu unul din productorii no(tri fa&orii! L-am determinat s fac o pro$ cu o client a noastr! % fost "reu, de parc i-a( fi scos o msea, crede-m! #e a(e' (i (i stri&i tra$ucul n scrumier! #e uit de la @ate la mapa cu foto"rafii de pe $iroul lui! Oc*ii i se n"ustar n timp ce o pri&ea! , 5(ti foarte frumoas, i spuse! 7i foarte distins! Jor$esc serios! Parc te-am &'ut n ce&a. @ate scutur din cap! , %m fcut numai fi"uraie! 7i am impresia c toate scenele n care am aprut eu au fost tiate! %"entul ddu din cap cu apreciere!

, 5(ti foarte aparte! Pro$a$il c nfi(area ta i-a deran6at pe redactori! 5i &or ca toate fetele s arate la fel! #per c nu i-ai pierdut cura6ul! %i n tine ce&a neo$i(nuit! #e uit la mapa cu foto"rafii, cltin din cap (i o nc*ise! 1oto"raful a ncercat s-i ascund calitatea asta! 2u-l condamn, el crede c de asta e pltit! 3isiunea lui e s te fac (i pe tine (i pe toate celelalte s artai ca 3arlene )ietric*! )ar tu ai ce&a special; #e uit din nou la ea! , Jrei s te ridici n picioare. @ate se ridic, ls/ndu-(i po(eta 6os, l/n" scaun! , +ine, spuse el! %cum mer"i p/n la captul $iroului (i napoi, n re"ul! 1oarte $ine! %cum pune-i m/inile n (olduri! R/m$e(te4 R/m$e(te4 +ine; O! @! %(ea'-te! @ate se rea(e' (i se uit la el! , %i ce&a, spuse el oft/nd! 2u (tiu e0act ce e, dar ai ce&a deose$it! #pune-mi, poi citi un rol. %i luat ce&a lecii de actorie. @ate cltin din cap! , %m asistat doar la c/te&a (edine de atelier! >a s & spun drept, n-am luat lucrul sta n serios p/n; m ro", p/n acum scurt timp! >red c a( putea s n&! %"entul pru impresionat de candoarea ei! , Fite, aici, 'ise el nm/n/ndu-i o foaie dactilo"rafiat! >ite(te-mi primul r/nd! @ate se uit la */rtie! 5ra foarte murdar (i e&ident, fusese atins de multe m/ini! >oninea o list de replici de dialo", fr nici o le"tur ntre ele! >iti primul r/nd! <5 trecut de 'ece, doamn! % sosit mama dumnea&oastr=! %"entul '/m$i! , #cumpo, nu suntem la mor"! Pune puin suflet! 1 s sune real! @ate citi din nou replica! 5l i arunc o pri&ire lipsit de e0presie! , %cum cite(te numrul optspre'ece! <2u tre$uie s primesc a(a ce&a de la tine4= , >u m/nie, o po&ui a"entul! Pune puin m/nie! G/nde(te-te la persoana pe care ai ur/-o cel mai mult n &ia (i adresea'-i cu&intele astea! Aaide4 @ate se "/ndi la tatl ei &itre", RaC! <2u tre$uie s primesc a(a ce&a de la tine4= %"entul se uit la ea lun"! Pe urm '/m$i! , O! @! Poate c o s-i fac rost de c/te&a lecii de actorie! )eocamdat, faa asta a ta e destul de $un ca s-i "sim ce&a de lucru! )ar tre$uie s te pre"te(ti pentru munc "rea! 5(ti pre"tit. @ate ncu&iin din cap (i se "/ndi cu amrciune la slu6$a ei de c*elneri, ntre$/ndu-se dac &a tre$ui s renune la ea! , +ine, urm el, ridic/ndu-se! %m s fac o ncercare! %(teapt puin! #e duse n camera cealalt (i se ntoarse cu un teanc de */rtii 0ero0ate, prinse ntr-un dosar al$astru! , #emnea' de trei ori la pa"ina 'ece (i o dat la pa"ina unspre'ece, i spuse d/ndu-i un stilou! 5 un contract standard! Pe cinci ani, cu cincispre'ece la sut! @ate se uit la el, lumin/ndu-se toat! O accepta! , #untei ntr-ade&r; $/i"ui ea! , 2u-i fac nici un fel de promisiuni, nele"i. 7tii c/t e de "rea meseria asta! 5(ti o fat inteli"ent! )ar o s fac tot ce pot pentru tine! %sta i promit!

@ate parcurse n "ra$ contractul! 2u-i spunea nimic! #emn unde i se indicase, apoi a(e' dosarul pe $irou! 1at $un4 aprecie a"entul! %cum ridic-te! #e ridic! , #coate-i4 urm el! @ate rmase cu "ura cscat! , >e; ce anume. , 8i-am spus s-i scoi! #coate-i c*iloii! Aaide, scumpo, c n-am prea mult timp de pierdut! 5u sunt un om ocupat! @ate se ncrunt! , 2u-nele" ce-mi spunei! 5l se scul n picioare (i i atinse s/nii cu un de"et ptat de nicotin, i simea mirosul de tutun al respiraiei (i un &a" i' de alcool ieftin! O pri&ea cu oc*i pofticio(i (i lasci&i! , %i putea sQa6un"i departe! 5(ti "ro'a& n felul tu! 3/na i alunec de la s/ni la (olduri, ncepu s o tra" spre el! , )ac ai s fii dr"u cu mine; nainte de a-(i putea termina fra'a, @ate l mpinse cu am$ele m/ini! #e uit la ea surprins (i furios! , #cumpo, ce-i cu tine. Pe ce planet trie(ti. %ici suntem la AollCDood, n #F%! nele"i. -re'e(te-te4 @ate nu spuse nimic! #e uita la el cu ni(te oc*i mai prime6dio(i dec/t (i putea da seama, dar el nu-i &edea e0presia, pentru c se uita la s/nii $om$ai de su$ $lu'! #e simea ntr-ade&r e0citat! Jedea c fata asta era realmente altfel dec/t toate celelalte! , 2u fi proast, scumpa mea! 5u n-am mult timp la dispo'iie! Jrei s capei de lucru, nu. #coate-i c*iloii c altfel nu pupi nici un aran6ament! O apuc de umeri (i ncerc s o srute! +rusc, "enunc*iul lui @ate se nl (i-l lo&i puternic n testicule! Oc*ii lui se cscar! G/f/i! nainte de a apuca s stri"e, @ate i arse un pumn n nas! i ddu s/n"ele! %"entul se cltin pe picioare! , >ea ne$un, m/r/i el! >ur& trsnit; +rusc, durerea dintre picioare l fcu s se fr/n" n dou! >'u la pm/nt cu un "eamt! @ate, cu o rceal care o uimi (i pe ea, (i nfipse un toc nalt n pieptul lui (i se ntinse, peste el, spre $irou! , +"a-te-a( n m-ta de cur&; tu(i el prin s/n"ele care-i /(nea din nas! @ate lu contractul de pe $irou! Retr"/ndu-(i piciorul de pe pieptul a"resorului, se ddu un pas ndrt (i rupse contractul n $uci, (i &/r f/(iile de */rtie n po(et (i pri&i n 6os la +arneC Li&in"stone! #/n"ele i se scur"ea pe $u'e (i pe $r$ie! #e uita la ea cu o e0presie de ur (i uimire! 2u-i &enea a crede c fcuse ce fcuse! @ate se rsuci pe clc/ie (i prsi $iroul fr "ra$! Fn calm ciudat puse stp/nire pe ea, mpreun cu ima"inea lui RaC, care-i strpun"ea con(tiina laolalt cu faa a"entului! >/nd a6unse n strad, nu mai simi dec/t o foame su$it! Porni n soarele dimineii! %erul era mai proaspt ca de o$icei! #u$ tocurile ei nalte, trotuoarul prea s strluceasc n soare! #trania a$sen a oricrei emoii o fcea s se simt t/nr (i puternic!

n cele din urm, a6unse n faa unei cafenele care i se pru familiar! #e uit n 6ur (i &'u la col *otelul %m$asador! >afeneaua era aceea(i n care fusese cu 3elanie n noaptea Oscarurilor! @ate intr (i se a(e' ntro ni(! >omand un sand&i( (i o cafea! 5ra flm/nd dar se simea e0altat! Fn '/m$et tainic i 6uca pe $u'e! )eodat, o &oce ad/nc, plcut, o fcu s tresar! , >e plcere s te nt/lnesc aici! @ate se ntoarse (i &'u o fa de care (i aminti pe dat! 5ra domnul ntre dou &/rste, spilcuit, care le n&ase, pe ea (i pe 3elanie, cum s ptrund n *otelul %m$asador pe u(a din spate! , +un, i rspunse cu un '/m$et! -rim ntr-o lume mic, nu. , )umneata o spui, dra"a mea! La AollCDood, lucrul cel mai $un pe care-l poi face este s e&ii persoanele pe care le-ai cunoscut! %sta poate fi (i un ru, dar (i o $inecu&/ntare, credem! #ttea n picioare, cu acela(i impermea$il pe $ra, art/nd la fel de ele"ant (i la fel de scptat ca (i n prima sear! %&ea un '/m$et conta"ios! )inii i erau al$i (i strlucitori, mustaa perfect tuns, (i a&ea un aer de umor $ine&oitor care o fermeca! , -ocmai m-am desprit de cine&a care nu s-ar arta prea prietenos fa de mine dac la( nt/lni din nou, spuse @ate, mir/ndu-se sin"ur de confidena pe care i-o fcea! 5l ridic ironic din spr/ncene! , 2u mai spune4 %sistent de re"ie. )irector de distri$uie. , %"ent artistic! , %*a, '/m$i el atot(tiutor! 9(tia-s cei mai ri! #per c i-ai dat o lecie pe cinste. @ate ncu&iin '/m$ind ca un copil! , %(a-i tre$uie! 2u orice t/nr actri are asemenea dar! 7i indi&i'ii (tia cred c pot face tot ce li se n'are! @ate (i desc*ise po(eta (i scoase contractul rupt! l art ca pe un trofeu! , l semnasem nainte de a se porni! )umneata l-ai rupt sau el. @ate fcu semn spre ea! Omul aplaud u(or, cu m/inile nmnu(ate, sco/nd un '"omot potolit, plcut! , +ra&o4 i spuse pri&ind-o printe(te! %r fi mai $ine s e0iste mai multe fete ca dumneata la AollCDood! #pu-ne-mi, ai reu(it s intri la %m$asador n seara aceea. , )a, mulumit dumnea&oastr! , 7i a fost interesant. @ate ncu&iin din cap! 2u-i putea spune c/t de important fusese acea sear pentru ea! n acela(i timp (i ddu seama c $rusca ei *otr/re de a trece la actorie se nc*eiase aici, n aceast cafenea, fr nimic altce&a dec/t un contract rupt! ntr-un fel ne$unesc, se n&/rtise n cerc! G/ndul o amu' (i ncepu s r/d! , %dmir felul n care iei lucrurile, spuse strinul! %m impresia c e(ti o fat deose$it, mi dai &oie s m pre'int. 2orman Ne$$! >/nd&a scenarist (i acum; m ro", acum ntre dou destine! @ate (i &/r din nou n po(et contractul rupt! @ate Aamilton, se pre'ent ea! >*elneri! R/m$etul omului se lr"i! , mi placi din ce n ce mai mult! , 2u dorii s luai loc la masa mea.

#trinul simul o e'itare, ndrept/ndu-(i cra&ata de mtase, roas pe mar"ini! , 3 ro", am o nt/lnire la *ipodrom! )ar cred c poneii or s m a(tepte, i mulumesc! #e a(e' n ni( (i (i mpturi impermea$ilul, a(e'/ndu-l alturi, cu acelea(i "esturi de "entleman! #coase o ta$ac*er de aur, o desc*ise (i-i oferi o i"ar! 5a cltin din cap! , -e superi dac eu fume'. , %$solut deloc! #trinul scoase o i"ar, o ciocni de ta$ac*er (i o aprinse cu o $ric*et de aur, u'at, care, ca (i ta$ac*era, prea s fi cunoscut 'ile mai $une! @ate '/m$i! 1iecare aspect al su prea s m$ine ele"ana cu scptarea, ur$anitatea cu decderea! 7i prea aproape m/ndru de acest lucru! , 5i $ine, ncepu el, acum c am spart "*eaa, de ce nu-mi po&este(ti totul despre dumneata. >e destin te-a adus n mica noastr 3ecca. n timp ce a(tepta s-i soseasc sand&i(ul, @ate i pre'ent o &ersiune a$re&iat a po&e(tii &ieii ei! n(ir detaliile ma6ore ale copilriei, fr s insiste prea mult asupra nefericirilor (i fr s-i nfi(e'e cau'a real care o fcuse s fu" de acas! )e asemenea, nu pomeni nici de cstoria cu Wuentin (i de tra"icele ei urmri, n mintea ei, l n"ropase de mult pe Wuentin n preistorie (i nu-i &or$ise niciodat de el nici lui 3elanie! i po&esti ntr-o fra' despre pere"rinrile ei prin ar, apoi i istorisi cum o nsoise pe 3elanie la AollCDood! -ocmai terminase s-i descrie noaptea Oscar-urilor (i s-i &or$easc despre su$ita ei *otr/re de a de&eni actri c/nd sosi sand&i(ul! , 5(ti o femeie foarte laconic, aprecie 2orman Ne$$! 5u, ca scriitor I ca un soi de scriitor, &reau s spun I ar tre$ui s pot fi la fel de succint ca (i dumneata! n timp ce o pri&ea cum mn/nc, i po&esti &iaa lui! 1usese crescut n strintate (i re&enise n #tatele Fnite ca s-(i des&/r(easc educaia la uni&ersitatea Pale, unde studiaser (i tatl (i $unicul lui! nc din cole"iu ncepuse s scrie (i aspirase s se alture a(a-'isei <"eneraii pierdute= din care fceau parte Aemin"DaC, 1aulMner, #cott 1it'"erald! )ar cur/nd (i dduse seama c talentul lui nu se putea msura cu cel al marilor corifei, a(a nc/t &enise la AollCDood ca s se inte"re'e n falan"a <oamenilor de creaie= care ticluiau scenarii pentru filmele mute! %ce(ti scriitori erau tratai ca ni(te animale de ctre (efii de studiouri de atunci, care nu &edeau nimic comun ntre m/'"lelile lor (i munca unui scriitor serios! )ar, odat cu apariia filmului sonor, s-a i&it (i necesitatea crerii dialo"urilor, domeniu n care 2orman a&ea mare u(urin! )e(i lucrrile lui erau lipsite de profun'ime, reu(ea s nc*e"e dialo"uri spontane, pline de &ia, (i (i fcu o profesie lucrati& din a scrie scenarii pentru comediile (i pentru filmele <*oii (i polii(tii= de la nceputul anilor QGH, ca (i pentru filmele de mister! >/(ti"a o e0isten frumoas, ca toi ceilali scenari(ti din AollCDood Kma6oritatea erau o$li"ai s lucre'e n colecti& (i, p/n la urm, paternitatea scenariului era atri$uit unuia dintre ei n funcie de capriciile productoruluiL, dar nu prea era tratat cu respect! 7i apoi, unde&a pe parcurs, ne ncetatele compromisuri (i superficialiti impuse de AollCDood, dispreul plin de superioritate al (ta$ilor de la studiouri, atotpre'enta falsitate (i perfidie a capitalei filmului, pornir s-l o$sede'e pe 2orman, ncepu s compare a$surditatea a ceea ce fcea cu frumuseea &isurilor lui din adolescen! 7i nu putu re'ista comparaiei! )i&or de prima lui soie, se cstori cu o femeie mult mai t/nr (i di&or (i de aceasta! Pensiile alimentare se luau la ntrecere cu datoriile mereu cresc/nde de la curse, m/nc/ndu-i aproape tot salariul, ncepu s nt/r'ie la lucru, prefer/nd *ipodromul studioului! )e&enise irasci$il (i se certa cu productorii, re"i'orii (i ceilali scenari(ti pentru c*estiuni mrunte le"ate de intri"a (i dialo"urile scenariilor! )escura6area i mu(ca sufletul! 1u concediat de la studio!

Fn alt studio i oferi o slu6$, pe care o pierdu din cau'a comportamentului su lipsit de serio'itate, dup care fu trecut pe lista nea"r! 2imeni nu mai &oi s-l an"a6e'e, din cau'a reputaiei lui proaste! n pre'ent (i c/(ti"a o e0isten precar, scriind po&e(ti de a&enturi pentru re&iste de m/na a doua! Locuia sin"ur ntr-un apartament re$e"it, $ea D*isMC ieftin (i se ducea 'i de 'i la curse, unde cumpra $ilete de doi dolari, 6on"l/nd cu caii n locul femeilor! >a at/ia ali fii adopti&i ai AollCDood-ului, 2orman Ne$$ era un n&ins, un fost, care, de fapt, niciodat nu fusese cine&a, un om al crui potenial fusese mcinat de fa$rica de &isuri a AollCDood-ului, laolalt cu respectul lui de sine (i cu sperana de a se sal&a ca om! 2orman i relat toate acestea cu un cinism amu'ant care o impresiona pe @ate! Prea amu'at de &iaa lui ratat, de parc i-ar fi aparinut altcui&a! 2u ascundea nimic, e0pun/nd eloc&ent detaliile de'inte"rrii sale, ca (i cum nici nu l-ar fi atins pe el! @ate i intuia ns suferina (i de'am"irea! )ar, n acela(i timp, l simea radiind o $untate cald, patern, calitate pe care nu o mai simise de mult &reme la cine&a! #e $ucura c-i ceruse s ia loc la masa ei! #e simea mult mai puin sin"ur acum! , +ine, spuse ea n cele din urm! 2e cam asemnm! )ar, cel puin, dumnea&oastr ai cunoscut (i 'ile mai $une, n timp ce eu n-o s le cunosc niciodat! 3ai ales dup cele ce mi s-au nt/mplat a'i! 2u face nimic, mi place munca de c*elneri! , 5 o meserie onora$il! 7i, printre altele, presupune (i o do' de actorie! Lmure(te-m, @ate I mi dai &oie s-i spun @ate. ,, ce te-a fcut s te *otr(ti s iei drumul a"entului. %dic s de&ii o actri profesionist. @ate se ncrunt n"/ndurat! , 2u (tiu nici eu! #e "/ndi la faa lui 5&e #inclair reflectat n o"lind, dar *otr c nu a&ea rost s-i po&esteasc lui 2orman Ne$$ despre aceasta, n mod sincer, nu (tia de ce simise $rusc c*emarea spre actorie! , 3 ro", rspunse el, nimeni nu cunoa(te e0act cau'ele ascunse ale lucrurilor! )ar sta e un su$iect care poate de&eni plictisitor! 7i cum te simi acum, dup primul frecu( cu lumea filmului. @ate c'u din nou pe "/nduri! , 7tiu eu; n $iroul lui, al a"entului, simeam c-a( fi fost "ata s-l omor! 5ra ciudat; de parc m mpin"ea o for luntric; 2u-mi psa de consecine! Pur (i simplu nu a&eam de "/nd s-l las s profite de mine! 7i dup aceea, pe strad, m-am simit minunat! Li$er ca o pasre! )up care mi s-a fcut foame (i am &enit aici! 2u prea e lo"ic, nu. urm ea ridic/nd din umeri! , )impotri&, o asi"ur Ne$$, e foarte lo"ic, nele"i, t/nra mea prieten, AollCDoodul a ncercat s-(i nfi" prima "*ear n dumneata! 7i ar fi urmat mult mai multe de acolo de unde a &enit prima! 7i fiecare dintre aceste "*eare i stoarce puin s/n"e (i-i infiltrea' puin otra&! >a mu(ctura unei lipitori! 7i dac la(i multe din ele s-i nepe sufletul, te tre'e(ti pustie pe dinuntru! %sta-i taina acestui ora(! )ar ai fost mai de(teapt dec/t i-ai dat seama! Le-ai oprit din start! @ate nu rspunse nimic! 2u era si"ur unde intea 2orman Ne$$, dar i simea afeciunea (i prietenia acestuia! +rusc, acesta pru s se interiori'e'e! 1aa lui cpt o e0presie foarte serioas! , %m cunoscut pe &remuri un scriitor, urm el, un om foarte talentat, inteli"ent (i am$iios, dar a lsat AollC-Dood-ul s-(i nfi" "*earele n el! % uitat cine era, de ce era scriitor! 2u &edea n 6urul lui altce&a dec/t $ani, mediocritate, a&iditate! #-a demorali'at (i opera lui a

nceput s sufere ca (i &iaa lui! P/n la urm lipitorile i-au supt talentul! #e "sea pe punctul de a fi concediat din studio, c/nd, ntr-o 'i, (eful studioului l in&it n $iroul lui! 2orman Ne$$ se opri pentru a tra"e din i"ar! , La nceput, (eful studioului ncepu o con&ersaie "lumea, dup care i e0puse ideea unui film "randios, de mare $u"et! >/te&a staruri mari fuseser de6a an"a6ate! %cest film sin"ur putea sal&a cariera scriitorului! -oat lumea (tia n ce condiii str/mtorate se '$tea, at/t din punct de &edere financiar, c/t (i al forei de creaie! La un moment dat, (eful studioului renun s mai $at apa n piu (i trecu direct la su$iect, n sc*im$ul filmului mare pe care i-l ncredina, i cerea scriitorului s-(i trde'e cel mai $un prieten! 2-am s te plictisesc cu amnunte, dec/t ca s-i spun c acest $un prieten era tot un scriitor, mult mai talentat dec/t primul, dar care se pusese n $ee cu studioul! %cest $un prieten a&ea, desi"ur, un trecut I cine n-are. ,, iar scriitorul str/mtorat i-l cuno(tea! 7eful studioului i cerea s fac u' de ceea ce (tia, pentru ca prietenul su s fie trecut pe lista nea"r! #e arta foarte $ine&oitor, foarte patern, ca un doctor care (tie cum s-(i ia pacientul! %6ut-m n trea$a asta, i spuse el, (i scapi de neca'uri toat &iaa! 5i $ine, scriitorul nostru (tia ce i se cere! #ttu pe "/nduri mult &reme I foarte mult &reme, crede-m, dra"a mea! 7i, n cele din urm, c/ntrind pe de o parte cariera (i de cealalt prietenia, ced! 1cu ceea ce i se ceruse! )rept care i s-a ncredinat marele film (i a fcut o "roa' de $ani de pe urma lui! :ar prietenul su a tre$uit s plece din AollCDood, cu mare tamtam, (i nu a mai fost niciodat &'ut pe aici! 2orman scutur puin scrum, ciocnindu-(i i"ara cu de"etul mic! Oft! , 7i scriitorul nostru descoperi, spre surprinderea lui, c noul su succes a&ea un "ust foarte amar! 2u se putea $ucura de $anii pe care-i c/(ti"ase! l urmrea c*ipul prietenului alun"at din cau'a lui! (i cumpr o cas nou n +rentDood, (i lu o soie nou I toi cei din AollCDood, c/nd &or s cele$re'e un succes, (i iau o soie nou! O soie cu care a&u (i un copil, l se comandar noi scenarii (i fcu o mic a&ere, dar nimic nu-i era de a6utor! 3ai t/r'iu, e0act la &remea c/nd prietenul trdat (i fcea un nume la 2eD PorM ca romancier, scriitorul nostru s-a sp/n'urat n locuina lui din +rentDood! Ne$$ se uit la @ate! , 9sta-i AollCDood-ul, dra"a mea! >*ipul '/m$itor care-i cere s-i trde'i cel mai $un prieten, flutur/ndu-i su$ nas un contract n c*ip de momeal! 7i c*ipul sta-i spuneE <G/nde(tete! 5 &or$a de cariera ta=, ntotdeauna acelea(i cinci cu&inteE <5 &or$a de cariera ta=! %stea sunt cu&intele cele mai fatale din ora(ul sta! )ac le la(i s-i prind sufletul, e(ti un om pierdut! @ate era tul$urat de istoria ur/t pe care o au'ise! , 3 ro", spuse ea, pe mine nu m pasc astfel de pericole, pentru c n-am s a6un" prea departe! 2imeni din ora(ul sta nu se &a sinc*isi &reodat s m ispiteasc pe mine! , 2u te pripi, o consol 2orman Ne$$ nclin/ndu-se n fa! -e &in'i prea ieftin, dra"a mea! Fn sin"ur a"ent nu face (i nu distru"e o carier! 1r (tirea lui @ate, oc*ii cenu(ii ai in&itatului ei o cercetau (i o c/ntreau prin prisma a cincispre'ece ani de e0perien n lumea filmului! 2orman Ne$$ era fascinat de ea! %&ea toat prospeimea tinereii, du$lat de o &oluptuoas sen'ualitate! 7i totu(i mai e0ista n ea ce&a, o feminitate ad/nc, material (i aproape prime6dioas! R/m$i amintindu-(i ce-i fcuse $ietului +arneC Li&in"stone pe care-l cuno(tea &a"! Pro$a$il c-l atacase ca o pisic sl$atic! 5ra m/ndr (i onest! 2u e0ista nimic de stelu ieftin n ea! 7i, n potenial, asemenea ad/ncurilor necunoscute de su$ suprafaa calm a unui lac ar"intat de lun, e0ista n ea f"duina unei artiste reale!

, )e-a$ia ai pornit! +arneC Li&in"stone nu-i dec/t o $ltoac sttut n marele flu0 al AollCDood-ului! )ar ntr-o sin"ur pri&in a a&ut dreptate! %i o anume calitate! %m o$ser&at-o (i n seara c/nd ai &enit 'ici cu prietena dumitale! 7i o o$ser& (i acum! @ate nl din umeri, cu &i'i$il scepticism! , Pun rm(a" c nu sunt prima persoan care-i spune lucrul sta! , >e anume. , > ai ce&a deose$it! O anume calitate! , %de&rat, rspunse ea r/'/nd! 2u suntei primul! )ar cei mai muli din cei care mi-au spus-o mi-au artat pe urm u(a! Oricare ar fi calitatea asta a mea, nu le-a plcut! , O s &edem noi! Fn nu spus a'i poate de&eni m/ine un da, dup cum s-a e0primat cine&a care cuno(tea $ine AollCDood-ul! 7i speciali(tii de aici n-au oc*i dec/t pentru ce s-a &/ndut $ine ieri! 2u pot &edea n perspecti&a succesului de m/ine! Fite ce, adu" el cu su$til fermitate, acum te prsesc pentru c, din raiuni pe care i le-am fcut cunoscute, nu &reau s pierd nt/lnirea cu doamnele (i cu domnii de la *ipodrom, dar a( fi foarte $ucuros dac ai lua masa cu mine sptm/na &iitoare! 7i i cer o fa&oareE nu mai cuta ali a"eni p/n ce nu stai de &or$ cu mine! 2e-am neles. @ate i '/m$i! 2u &edea de ce l-ar fi refu'at, de(i nu se a(tepta ca toate astea s duc unde&a! )e un lucru, ns, se simea si"urE 2orman Ne$$ nu era un alt +arneC Li&in"stone! 2u a&usese un moti& ascuns c/nd o in&itase s ia masa cu el! ndrtul manierei lui $la'ate se citea sinceritate! >e&a din el i inspira ncredere (i sentimentul filial de a se lsa prote6at! Poate c acesta era prietenul ade&rat, de care fusese lipsit at/ia ani de 'ile! 2u-i psa dac a&ea s-o a6ute ntr-ade&r s fac o carier la AollCDood, dar &oia s-l re&ad, n aceast ultim 6umtate de or, simise pentru prima dat, de cinci ani ncoace, c era n contact real cu o alt fiin uman! # o fi impresionat tristeea lui 2orman Ne$$. #in"urtatea lui. -recutul lui pestri. 2u (tia! +ine, i rspunse n cele din urm! 2e-am neles! @ate scrise pe o */rtiu numrul ei de telefon, i-o ddu lui 2orman (i i '/m$iE , 5 un telefon pu$lic, 6os, la scar! #per c nu a&ei nimic mpotri&! 5l r/se, lo&ind */rtiua cu de"etul! , -elefonul sta o s te sune nainte de sf/r(itul sptm/nii! Oricare ar fi re'ultatele de la curse! >ontea' pe mine, domni(orico! #e ridic, (i lu impermea$ilul pe $ra (i (i n&/rti plria n m/ini! , % fost o plcere, rosti! , Plcerea a fost a mea, rspunse @ate! 7i, cu acela(i mers ele"ant pe care i-l remarcase @ate n noaptea Oscar-urilor, ie(i din cafenea! @ate oft (i-i fcu semn c*elneriei s-i aduc nota! 5ra timpul s se duc acas (i s-(i m$race uniforma ei de c*elneri! )ar de ast dat nu mai era aceea(i care plecase de acas dimineaa! 1usese sc*im$at! n primul r/nd, de +arneC Li&in"stone! )ar poate c mai profund de 2orman Ne$$! Orice-ar mai fi &enit, se "/ndi @ate, 'iua aceea era cu totul special! >%P:-OLFL 12 2orman Ne$$ s-a inut de cu&/nt! % c*emat-o pe @ate la telefonul pu$lic din captul scrii (i a in&itat-o lam as n ora( la un restaurant modest dar respecta$il, n timpul mesei i-a &or$it tot despre AollCDood! 1amiliaritatea lui cu fiecare aspect din industria filmului, de la na'urile (i capriciile actorilor p/n la ma(inaiile productorilor (i ale mai marilor studiourilor, a constituit o re&elaie pentru @ate!

%cum (i ddea seama n ce lume de fantasme triau 3elanie (i prietenele ei aspirante, care &edeau n AollCDood un fel de #esam desc*ide-te, ce le &a oferi faima (i a&erea, dac, pur (i simplu, &or (ti s apese $utonul potri&it! 2orman o fcu s nelea" c filmele constituiau o munc "rea, competiti&, care necesit putere de ndurare, elasticitate (i o mie de mici trucuri, c*iar din partea acelora crora u(a le fusese de6a desc*is! La sf/r(itul pr/n'ului, 2orman i ceru s-l nt/lneasc a doua 'i la colul dintre La +rea (i #anta 3onica! , 5ste timpul s ncepem ade&rata ta educaie, i spuse el! @ate se nfiin de&reme la locul nt/lnirii (i se a(e' pe o $anc! R/m$i c/nd l &'u pe 2orman apr/nd dup col, cu plria de fetru pe cap, $astonul n m/n (i o floare proaspt la $utonier! , >ine se scoal de diminea departe a6un"e, i 'ise el, pri&ind-o! Gata de munc. 8i-ai suflecat m/necile. @ate se ridic de pe $anc! , Jino, i spuse el, lu/nd-o de $ra! Jreau s-i art ce&a! O conduse la porile studioului NorldDide Pictures, i adres c/te&a cu&inte n (oapt "ardianului (i intrar n incint! , >um ai reu(it. l ntre$ @ate! 2orman r/se, le"n/ndu-(i $astonul! , 2orman Ne$$, omul care desc*ide toate u(ile! 2u &-am introdus eu, pe tine (i pe prietena ta, la *otel %m$asador. Pri&i n 6ur! , %ici am lucrat eu, o lmuri! Jeneam n fiecare diminea ntr-unul din $un"aloD-urile pe care le &e'i acolo, n partea dinspre sud! Pe 6umtate c*erc*elit, de cele mai multe ori; )ar &eneam, (i-mi fceam trea$a! % fost o &reme c/nd nu se puteau dispensa de mine! @ate era uimit de incinta studioului! Pretutindeni erau cldiri de carton (i fundaluri de toate felurile! #tr'i ntre"i de Destern, re(edine &ec*i, piaete din sate franu'e(ti, palate italiene(ti, faade Renaissance! -oate acestea a&eau n comun dimensiunile oarecum miniaturale I cam trei sferturi din ceea ce ar fi tre$uit s fie n realitate (i aspectul total artificial, contrafcut! 2orman r/se c/nd ea i menion acest fapt! , ncepi s n&ei c/te ce&a despre AollCDood, dra"a mea! Je'i tu, camera de filmat nu sesi'ea' detaliile (i perspecti&ele n felul n care o face oc*iul omenesc! )e aceea camera e ndea6uns de oar$ nc/t s confunde falsurile astea cu realitatea! >/t despre dimensiuni, i filmea' pe actori n primul plan, (i o$iecti&ele au "ri6 de rest! 9sta-i AollCDood-ul, @ate! -riumful ilu'iilor! 2imeni nu &ede dedesu$turile, a(a nc/t toat lumea crede c-i real! , Fnde mer"em. l ntre$ ea! , -u (i cu mine mer"em s ne punem pe trea$! 2u &reau s te duc la mine acas pentru c ar ncepe &ecinii s $/rfeasc, (tii tu; i fcu ironic cu oc*iul! %(a nc/t m-am "/ndit s folosim unul dintre &ec*ile $irouri de aici! 5u nu mai lucre' la studio (i e drept c nimeni nu s-ar atin"e nici cu pr6ina de unul din scenariile mele, dar am nc destui prieteni, ca indi&idul de la poart, a(a nc/t &om folosi facilitile studioului NorldDide pentru leciile noastre! , Lecii. , %i s &e'i, rspunse 2orman misterios! O conduse ntr-un imo$il (i intrar ntr-un $irou mic, sla$ luminat, dar pre'enta$il! 3o$ilierul consta ntr-o canapea, un scaun (i un $irou mare! )oi dintre perei erau acoperii de o"lin'i!

, +iroul sta nu-i niciodat folosit! Jom a&ea toat lini(tea de care e ne&oie! @ate (i at/rn pardesiul pe cuier (i se uit la el! , Jreau s te pre'int cui&a, urm 2orman! 2u sptm/na asta, nici cealalt, dar n cur/nd! #e nume(te %lfred )o'ier! 5 un a"ent artistic foarte respectat! 2u prea se ocup de nceptori! 3a6oritatea clienilor lui sunt actori formai sau interprei de musicaluri! %ce(tia sunt permanent an"a6ai, a(a nc/t a"entul face afaceri $une! 2ici nu s-ar uita la un nceptor, dac acesta nu i-ar fi recomandat de cine&a n care are ncredere! , )eci la mine n-o s se uite! 2orman scutur din cap, indic/ndu-se pe sineE , 5u sunt omul n care are ncredere! Pe &remuri, c/nd eram nc cine&a, i-am fcut lui %lfred c/te&a ser&icii! :mportante! 7tie foarte $ine c acum sunt un om sf/r(it, dar nu uit c l-am ser&it! O s te &ad (i o s te asculte recit/nd! @ate i arunc o pri&ire neutr! , %sta-i tot ce pot face pentru tine, urm 2orman! # te duc p/n la u(! Restul i re&ine ie! 8ine minte c %lfred detest nceptorii (i e&it s-(i ia riscuri! 5l nu paria' dec/t pe lucruri si"ure! )e aceea, @ate, tre$uie s de&ii un lucru si"ur nainte s treci pra"ul $iroului lui! , O porunc mrea, '/m$i @ate! 2orman se a(e'ase ndrtul $iroului! #cotoci prin sertare p/n "si o foaie de */rtie, scoase din $u'unar un stilou mare, ne"ru (i scrise un sin"ur r/nd! , Poftim, cite(te asta! @ate pri&i */rtia! >ali"rafia lui 2orman era ner&oas (i e0centric, dar li'i$il! 5ra o replic de dialo"E )oamn Pem$roMe, e cine&a la u(, citi @ate! 2orman '/m$iE , %cum, urmre(te-m pe mine! #e ridic (i ncon6ur $iroul! @ate (edea pe scaunul tare de l/n" u( (i l pri&ea! 2orman, cu $raele lipite de corp, rosti "ra&E , )oamn Pem$roMe, e cine&a la u(! @ate '/m$i! 1usese ntruc*iparea &aletului en"le', de(i n rostirea lui nu se furi(ase nici o urm de accent en"le'esc! %cum, (i desc*eie *aina, i &/r o m/n n $u'unar, se re'em de $irou (i fcu cu oc*iulE , )oamn Pem$roMe, spuse cu o &oce plin de t/lc, e cine&a la u(! @ate, aproape c i'$ucni n r/s! 2orman se transformase at/t de mult, nc/t era aproape de nerecunoscut! )e ast dat nici urm de &alet! 5ra un musafir, poate c un amant, n orice ca' cine&a care o cuno(tea foarte $ine pe doamna Pem$roMe, c*iar prea $ine! n felul n care pronunase <)oamn Pem$roMe= era un su$ neles ironic, care su"era cunoa(terea unor secrete &ino&ate n le"tur cu ficti&a doamn, iar persona6ul prea "ata de orice trdare pentru a o$ine ce &oia! %pariia acestui <cine&a la u(= ntrerupsese, n mod e&ident, un dialo" intim (i &ino&at ntre el (i doamna Pem$roMe! , >um ai fcut asta. ntre$ @ate! , Frmre(te-m mai departe! (i mpreun palmele, se nclin n fa, (i lu o e0presie tra"ic, nspim/ntat (i spuseE , )oamn Pem$roMe, e cine&a; e cine&a la u(! )e ast dat i imprim lui @ate certitudinea c acel cine&a de la u( aducea &e(ti rele, &e(ti n"ro'itoare, iar 2orman interpreta, indiscuta$il, rolul unei cameriste de ncredere, al unei mena6ere sau confidente I o femeie n orice ca'! >u o simpl sc*im$are a manierei (i cu o modulaie a &ocii, crease o situaie de team, de alarm, c*iar de tra"edie!

Oc*ii lui @ate se desc*iser lar"! , 5 uimitor, aprecie ea! 2orman, ai fost actor. , 2u, dra"a mea, dar le cunosc toate me(te(u"urile, n fond, am scris pentru ei timp de cincispre'ece ani! 3ai ales n filmele mute, unde mimica e totul (i tre$uie s transmii mesa6ul prin faa ta (i nu prin cu&inte! -re$uia s le cunosc mi6loacele de e0presie la fel de $ine ca (i pe ale mele! %cum d-mi &oie s-i mai art c/te&a lucruri! >iti replica nc de &reo (ase, (apte ori! )e fiecare dat, printr-o alterare a feei, a "lasului sau a inutei, reu(i nu numai s sc*im$e cu totul nelesul fra'ei, dar s (i cree'e o atmosfer scenic, d/nd astfel replicii un conte0t! )e fiecare dat, ima"inara doamn Pem$roMe nfi(a o alt postur, iar scena cpta alt ncrctur dramatic! 5ra un tur de for de actorie (i, c/nd lu sf/r(it, @ate aplaud din toat inima! 5 incredi$il, coment ea! 2orman cltin din cap! , 2u e incredi$il! #unt elemente de $a' ale interpretrii! %rmele fiecrui actor profesionist, ale fiecrui actor $un! >u astea te pre'ini la o audiie, @ate! 7i e o sa$ie cu dou ti(uri! O 6umtate din ea i o$ine rolul! >ealalt te arat cum ai s te nfi(e'i pe scen sau pe ecran! )ar fr ele nu poi atin"e nici treapta de 6os a acestui ora(! @ate se ncruntE , 2u cred c am s reu(esc! , %i fost o c*elneri reu(it n toi anii (tia, nu. , )a, dar asta-i altce&a! , %ltce&a, da! )ar e o &ariaie pe aceea(i tem! Pro$lema ta, dr"ue, este s-i folose(ti talentul pe care de6a l ai (i s-l faci s se produc ntr-o arie nou! :ar eu am s-i nlesnesc tran'iia! @ate l pri&i cu scepticism! , 3 ro"; murmur ea! , 2ici un m ro", declar 2orman, introduc/ndu-(i o i"ar n i"aret! # ncepem lucrul! Frmtoarele patru sptm/ni au nsemnat o munc isto&itoare pentru @ate! #e nt/lnea cu 2orman la studioul NorldDide, se nc*idea cu el n acela(i $irou (i se strduia s n&ee elementul primar al arsenalului actoricescE cum s se identifice cu un persona6 ficti&! 1olosind o"lin'ile de pe perei pentru a-(i controla efectul strdaniilor, @ate citea replic dup replic, e0ers/nd 'eci de infle0iuni (i modulaii dramatice! 1orat de 2orman s uite de ea ns(i, n&a s fac din faa, din trupul (i din "lasul ei instrumente pentru crearea unei ilu'ii! #in"ur n faa o"lin'ii, nscocea situaii, persona6e, sperane (i suferine, triumfuri (i de'astre! 7i cu c/t acestea apreau mai reale, cu at/t mai ireal se simea ea! 5ra lucrul cel mai "reu pe care-l fcuse &reodat, pentru c nu-i era firesc, ntrea"a ei &ia luptase mpotri&a capcanelor (i ispitelor &ieii, retr"/ndu-se n ea ns(i, crampon/ndu-se de independena ei (i in/nd omenirea la distan! :ar 2orman Ne$$ i cerea s renune la aceast preioas fortrea a propriei ei identiti (i s se proiecte'e n persona6e (i situaii ima"inare! n repetate r/nduri, @ate &oise s renune la ntrea"a ncercare! %&ea certitudinea c e lipsit de instinctul de $a' al unei actrie! )ar 2orman era a$solut con&ins de contrariul acestui lucru! 2u-i asculta &icrelile, ci o muncea ca pe o scla&, p/n o &edea pic/nd de o$oseal! 50act n momentul c/nd @ate era mai deprimat (i mai pre"tit s depun armele, 2orman o surprinse spun/ndu-iE 5 n ordine! 5(ti pre"tit! @ate se uit la el, stupefiat! , 2u &or$e(ti serios!

, n &iaa mea nu am fost mai serios, rspunse el cu "ra&itate! 8i-am aran6at o nt/lnire cu %lfred )o'ier pentru m/ine diminea! La ora 'ece! @ate l pri&i cu implorareE , 2u sunt pre"tit! 2iciodat nu m-am simit mai puin pre"tit! , 5u sunt cel care aprecia' n c*estiunea asta, i rspunse 2orman, '/m$ind! -e m$raci m/ine ntr-o roc*ie atr"toare (i te pre'ini la ora 'ece n $ule&ardul #unset, cinci sute opt'eci! #uspin/nd n sinea ei, @ate ddu din cap, supus! O s treac (i prin asta, de dra"ul lui 2orman! )ar nu &oia s se "/ndeasc la mutra lui c/nd a&ea s aud c dduse "re(! +irourile a"eniei lui %lfred )o'ier se deose$eau ca 'iua de noapte de cele ale lui +arneC Li&in"stone! %lfred )o'ier prea o$sedat de aparene! Pe pereii ante-camerei at/rnau peisa6e autentice en"le'e(ti, cu c/ini de &/ntoare, cai (i ste6ari maiestuo(i! 3o$ila era capitonat cu piele fin, iar co&orul, un ele"ant %u$usson! #ecretara, o doamn ntre dou &/rste, cu oc*elari cu lentile "roase, trona ndrtul unui $irou din lemn de nuc, $ine lustruit! 3ai muli clieni a(teptau s-l &ad pe domnul )o'ier! )ar, a(a cum i promisese 2orman, @ate nu a&u de a(teptat! La 'ece fi0 numele ei fu stri"at! %lfred )o'ier era un om punctual! O nt/mpin pe @ate (i o pofti n $iroul lui! 5ra un $r$at scund, cu faa rotund, oc*elari cu rame de aur (i costum cu &est! %rta mai cur/nd a casier de $anc! 5ra politicos, dar rece! n ciuda nfi(rii rotofeie (i '/m$itoare, era foarte re'er&at, i oferi un scaun ornamental, iar el se retrase n spatele $iroului &ast, pe a crui suprafa acoperit cu piele nu se &edea dec/t un stilou ntr-un suport (i un sin"ur dosar, n ncpere nu se "seau scrumiere, pentru c domnul )o'ier era un antifumtor con&ins! , +ine, domni(oar Aamilton, nele" c dorii s de&enii actri! , #unt de6a actri, rspunse @ate '/m$ind! %( dori s fiu o actri repre'entat de domnul %lfred )o'ier! %"entul '/m$i, pentru a confirma deose$irea! , >red c suntei la curent cu statistica (oma6ului n profesiunea dumnea&oastr. , )a, domnule! , +ine, atunci s &edem cum interpretai! #coase o foaie de */rtie, asemntoare cu cea folosit de +arneC Li&in"stone (i i-o nm/n! >oninea o serie de replici! , Ridicai-&, & ro", n picioare (i citii-mi a treia replic de 6os! @ate se ridic (i se plas n centrul camerei, de unde putea fi &'ut mai $ine! m$rcase o roc*ie mulat, care-i punea n &aloare contururile &oluptuoase (i se coafase! 7tia c arta e0trem de atr"toare, dar dup e0presia feei lui %lfred )o'ier, ai fi 'is c se uit la un melc! @ate $nuia c nu dorea dec/t s-o &ad plec/nd mai repede! >itirea replicii era o simpl formalitate! #e uit la a treia replic de 6os (i citi! , 2u nainte de a te duce la culcare, citi! )in dulceaa "lasului ei reie(ea limpede c era o mam care-(i trimitea copilul la culcare! %titudinea lui @ate a&ea ce&a matern (i sua&! Reu(ea s atra" atenia asupra copila(ului ima"inar cruia i se adresa, dar (i asupra ei ca mam! , 1oarte $ine, spuse %lfred )o'ier, ridic/nd o spr/ncean! Poi da (i alt interpretare. , )esi"ur! #e ddu un pas napoi, i arunc a"entului o pri&ire, msur/ndu-l din cre(tet p/n n tlpi, (i retrase un picior ndrtul celuilalt (i (i mi(c u(or "enunc*ii, (i trase umerii n spate astfel nc/t s/nii frumo(i s-i ias n e&iden! J/rful lim$ii i atinse $u'a de sus! , 2u nainte s te duci la culcare, rosti, sen'ualitatea r'$t/ndu-i prin toi porii!

)e data aceasta sc*im$ase complet conte0tul! 5ra, n mod clar, o fat care nt/lnise un $r$at la locul ei de munc! +r$atul o ntre$ase, pro$a$il, la ce or termin slu6$a! :ar ea i rspunsese pro&ocator, ironicE <2u nainte s te duci la culcare! >e&a din atitudinea ei a&ea picanteria per&ers a unei c*emri de dra"oste, ntre"ul ei trup sc*ia o su$til pantonim de feminitate, con(tient de propria-i putere de atracie! %"entul era impresionat! #e uita la @ate cu atenie! , % fost foarte $ine, spuse, ntr-ade&r foarte $ine! #pune-mi, domni(oar Aamilton, nu te-am &'ut n ce&a. mi pari cunoscut! , )oar n fi"uraie, nc n-am a&ut un rol &or$it! %m a&ut unele dificulti cu directorii de distri$uie! Frm o lun" tcere! %lfred )o'ier o pri&ea intens! Oc*ii lui erau reci ca ni(te sfere mici de "*ea, m/inile delicate i erau mpreunate pe $irou! Pe urm '/m$i! , +ine, cred c se poate aran6a ce&a! :a loc, te ro", domni(oar Aamilton! )oresc s-i art unul dintre contractele noastre standard! Poate c dore(ti ca a&ocatul dumitale s-l &ad; @ate scutur din cap! , 2u e necesar, domnule )o'ier! 7tiu c pot a&ea ncredere n dumnea&oastr! , 3 ro", ncrederea e un nceput $un, replic el '/m$ind! %ps pe $utonul interfonului (i-i comunic ce&a secretarei! Fn moment mai t/r'iu, @ate semna cel de-al doilea contract al ei cu o a"enie artistic din AollCDood! )up semnare, ddu m/na cu %lfred )o'ier care o conduse cu aceea(i rece curtoa'ie cu care o primise! %far, n lumina ceoas a $ule&ardului #unset, @ate scoase un lun" suspin de u(urare! %&ea sen'aia c (i luase rmas $un de la realitate! Picioarele i pluteau parc n aer (i nu (tia cum s mai re&in pe pm/nt! -ot ce se nt/mplase de c/nd l nt/lnise pe 2orman Ne$$ (i (i ncepuse e0erciiile de actorie a&ea un aer de irealitate, lipsit de orice le"tur cu lumea (i cu &iaa ei de p/n atunci! Poate, medita ea, asta nsemna actoria I dorina de a te despri de lumea real (i de a respira aerul straniu al ilu'iei! Poate c, n sf/r(it, a6unsese la AollCDood! O sptm/n dup ntre&ederea ei cu %lfred )o'ier, @ate ddu o pro$ pentru un rol ntrun Destern produs de Paramout* Pictures! narmat cu dosarul de foto"rafii, cu noul ei statut de client a lui %lfred )o'ier (i cu arta n&at de 2orman Ne$$ I ca s nu mai &or$im de deci'ia de fier a propriei ei personaliti I o$inu rolul! 2u a&ea de rostit dec/t o sin"ur replic! 1ilmarea scenei ei dur dou'eci de minute! 1u pltit cu optspre'ece dolari I salariul standard pentru un rol minor I din care rmaser patru dolari (i cinci'eci (i doi de (ilin"i dup ce-i plti lui %lfred )o'ier procenta6ul! )ou sptm/ni mai t/r'iu o$inu un rol de c*elneri ntr-un musical la R@O! )e data asta a&u dou replici (i c/(ti" dou'eci (i doi de dolari! O sptm/n mai t/r'iu, %lfred )o'ier i fi0 o audiie pentru o dram de epoc, n care @ate interpreta rolul unei cameriste! R/m$i c/nd &'u c una din replicile ei eraE <)omnule %$ernat*C, nepotul dumnea&oastr & a(teapt 6os!= (i amintise de prima ei lecie cu 2ormanE <)oamn Pem$roMe, e cine&a la u(!= )up ce-(i primi plata pentru acest rol (i pentru celelalte trei care urmar, @ate (i fcu socotelile! >/(ti"ase mai mult din filme dec/t din ultima lun de ser&iciu la restaurant! @ate se pri&i n o"lind! %cum, a$ia acum putea n sf/r(it recunoa(te c 2orman Ne$$ a&usese dreptate! 5ra o actri! >%P:-OLFL 1G )e(i 5&e #inclair nc nu (tia, nc nu ispr&ise cu Bosep* @ni"*t!

Prima dat c/nd (i ncruci(aser drumurile la AollCDood, @ni"*t i furase premiul Oscar (i-l folosise ca s fac un star din Re$ecca #*erDood! Fna dintre cele mai crunte lo&ituri pe care le suferise 5&e pe plan profesional (i personal, (i 6urase n "/nd c dac i se &a i&i &reodat prile6ul s se r'$une pe Bosep* @ni"*t, o &a face cu &/rf (i ndesat! )ar acum atitudinea ei urma s se sc*im$e! n 'iua de 2G iunie, a"entul o sun s-i dea o &este surprin'toare! , %scult-m, 5&ie! 2-ai s "*ice(ti niciodat cine dore(te s 6oci tu n noul lui film! 2u-mi plac "*icitorile, rspunse 5&e cu rceal! %"entul (i limpe'i ner&os "/tle6ul! >u 5&e era "reu s trate'e c*iar (i n cele mai $une momente ale ei! #la& )omnului, se "/ndi el, acum a&ea &e(ti $une! , Boe @ni"*t, o anun, folosind numele de $ote' familiar, de(i nu-l nt/lnise niciodat pe Bosep* @ni"*t! Frm o tcere din partea lui 5&e! Reflecta! :ndiscuta$il, (tirea o impresionase! , >e film e. ntre$ precaut! , nc nu are titlu, i rspunse 1reddC! )ar ni s-a trimis a'i scenariul printr-un curier! 5 scris de @ni"*t! >rede-m, este dinamit! %re tot ce-a a&ut >aptul curcu$eului, $a c*iar mai mult! 5&e pstra tcerea! 7tia c 1reddC, ca toi a"enii din AollCDood, era nclinat s e0a"ere'e! 2u credea niciodat n elo"iile aduse de el unui scenariu p/n c/nd nu-l citea ea ns(i! )ar (tia, aprioric, c dac scenariul fusese scris de Bosep* @ni"*t tre$uia luat n seam! >*iar (i n ura ei pentru @ni"*t, (i dduse seama c scenariul filmului su nu fusese oarecare! 5ra opera unui om prodi"ios, un om a crui lips de e0perien nu-l limitase ci, dimpotri&, i conferise calitatea unei spontaneiti (i a unei ori"inaliti e0traordinare! )in seara Oscar-urilor l ura pe Bosep* @ni"*t! )ar n strfundurile ei (tiuse tot timpul c ar da orice ca s poat lucra cu el! %(a nc/t acum, i rspunse politicos a"entuluiE , >/nd l pot citi (i eu. , 8i-l trimit c*iar acum! @ni"*t ne-a in&itat s lum pr/n'ul cu el &ineri la >*asen! P/n atunci ai timp s cite(ti scenariul (i s-i forme'i o prere! %(tept curierul! nc*ise telefonul! #e (i "/ndea ce roc*ie s m$race la pr/n'ul cu Bosep* @ni"*t! :ntr "r$it n dormitor (i desc*ise dulapul n perete! %poi (i 'ri faa n o"lind (i ncepu s se ntre$e cum s se mac*ie'e (i cum s se coafe'e pentru nt/lnire! +rusc, nl din umeri (i se ncrunt la ima"inea din o"lind! , >ontrolea'-te, pentru numele lui )umne'eu4 2u-i dec/t un $lestemat de productor4 -e pori de parc-ai fi la prima nt/lnire! #e ntoarse n $uctrie ca s-(i prepare un ceai n a(teptarea curierului! 2er&ii i erau ncordai! 2-ar fi putut ne"a c era emoionat! Fn rol principal ntr-un film al lui Bosep* @ni"*t putea s fac din ea un superstar, ceea ce &isase de-a lun"ul ntre"ii ei cariere! %sta fcuse @ni"*t din Re$ecca #*erDood! %cum poate c o s-o fac (i pentru ea! >u acest "/nd n minte, 5&e se pre"ti s arate c/t mai $ine la nt/lnirea cu Bosep* @ni"*t! Jineri la pr/n', 5&e (i a"entul ei sosir punctuali la >*asen! 5&e arta ele"ant (i si"ur pe sine, ntr-un taior ro' creat de AoDard Greer, un model care reu(ea s fie (i costum de afaceri (i fermector, se0C (i neoficial n acela(i timp! n ciuda ei nse(i, 5&e ncercase &reo douspre'ece alte toalete, cu toate accesoriile, p/n s se fi0e'e la aceasta! #e coafase n acea diminea! %rta formida$il (i (tia acest lucru!

%ndre, renumitul ma/tre dQ*Ztel de la >*asen, i nt/mpin la u( (i-i conduse pe ea (i pe 1reddC la o mas mai retras, n 6urul creia erau a(e'ai trei $r$ai! Bosep* @ni"*t se ridic s-i str/n" m/na! 5ra mai nalt dec/t se a(teptase, peste un metru opt'eci, dar musculatura lui puternic l fcea s par mai scund! Prea mai &/rstnic dec/t anii lui! 1aa i era $ron'at (i foarte frumoas! 5&e nu era sin"ura &edet din AollCDood care nu-l nt/lnise nc pe Bosep* @ni"*t! %cesta e&ita scena monden a AollCDood-ului, prefer/nd solitudinea apartamentului su din *otelul +e&erlC Nils*ire! %parent, toate contactele lui, profesionale, a&eau loc pe calea metodelor sale particulare, fr s fie ne&oie de nt/lniri mondene! @ni"*t i pre'ent cole"ii si! 5&e l recunoscu pe #amuel Raines, &edeta din >aptul curcu$eului, de&enit unul dintre cei mai cutai actori din AollCDood! >ellalt $r$at era LaDrence Nals*, &iitorul productor e0ecuti& al noului film! 5&e citise scenariul (i se simea mai mult dec/t a/at! 5ra o po&este comple0 de intri" (i mister, perfect pentru rolul masculin al lui #amuel Raines (i cu un rol unic pentru actria principal! #amuel Raines urma s interprete'e un detecti&, care, pe parcursul unei in&esti"aii periculoase, se las din ce n ce mai capti&at de o femeie misterioas care-l fascinea' (i-l atra"e ntr-un pien6eni( de n(elciuni (i prime6dii, n pofida a&ertismentelor am$i"ue ale celor din am$iana ei, femeia se ndr"oste(te (i ea de detecti&! 5forturile femeii de a-l crua (i de a se smul"e din mediul ei corupt dau "re( (i, n final, detecti&ul moare n $raele iu$itei, &ictim a dra"ostei ei (i a forelor sum$re care o ncon6urau! 5ra un clasic film, cu interesante implicaii psi*olo"ice (i numeroase su$te0te! i oferea lui 5&e posi$iliti infinite! Persona6ul ei era ptima(, misterios, fatal at/t ei c/t (i celorlali! Fn rol pe care scria Oscar, dac 5&e (i ddea tot talentul! 5&e accept &odca pe care i-o oferi @ni"*t (i puse ntre$area lo"icE , >e &-a fcut s & "/ndii la mine pentru acest rol, domnule @ni"*t. , #punei-mi Boe, & ro", rspunse @ni"*t fi0/ndu-(i pri&irea oc*ilor ne"ri asupra ei! )up cum &-ai dat seama din scenariu, a&em ne&oie de o actri cu o puternic pre'en scenic, dar (i cu mult fle0i$ilitate! #c*im$area de ton emoional de la o scen la alta e foarte sensi$il! %m ne&oie de o artist mare, domni(oar #inclair! )umnea&oastr ai fost prima interpret la care m-am "/ndit! <#pune-mi, 5&e, te ro"!= 5&e nu rosti aceste cu&inte! Pstra deli$erat distana! 2u &oia ca t/nrul productor s cread c o s-i srute picioarele pentru ci oferise rolul! 1aptul c l considera lo'ul cel mare al carierei ei nu-i afecta *otr/rea! 5a tre$uia s-(i apere reputaia (i m/ndria! )ar n tot acest timp, n mintea lui 5&e struia ideea c, de fapt, ea nu era actria ideal pentru rol! 5roina conceput de @ni"*t tre$uia s fie o femeie e0traordinar, misterioas, tul$urtoare din punct de &edere se0ual (i tra"ic! Or, 5&e, n ciuda frumuseii ei, era lipsit de o puternic ima"ine sen'ual! )ar, (i spunea ea, pro$a$il c @ni"*t studiase &edetele feminine disponi$ile (i *otr/se c 5&e, de(i nu era un se0-sim$ol, &a reu(i s cree'e rolul, datorit marii ei a$iliti actorice(ti! 5ra deci un compromis ntre ima"inea ideal a eroinei lui (i disponi$ilitile &edetelor! 5&e (i pstr aceste "/nduri pentru ea! 8inea s par si"ur de posi$ilitile ei de a crea rolul, dar nu &oia s se arate ner$dtoare s-l interprete'e! La aceast ntre&edere, @ni"*t tre$uia s o m"uleasc pe ea (i nu in&ers! 5ra un pr/n' ciudat! O atmosfer pur profesional, poate c*iar prea profesional pentru AollCDood! Lipsit de m$ri(rile (i pupturile care, de o$icei, punctea' asemenea nt/lniri!

Lipsit (i de flatrile n"reo(toare caracteristice AollCDood-ului sau de e0a"eratele aprecieri fa de scenariu sau de &edete! Bosep* @ni"*t (i productorul su erau plictico(i, cuta s dea lmuriri (i e0trem de serio(i n ce pri&ea proiectul lor! Pe msur ce discuiile naintau, de&eni clar c @ni"*t (i pri&ea proiectul cu o "ra&itate care-i contamina (i pe ceilali! @ni"*t *otr/se s re"i'e'e acest film (i s-l (i produc 7i din moment ce (i scenariul i aparinea, nsemna c &a a&ea control a$solut asupra produciei! 5&e era impresionat! #cenariul i se pruse strlucit! 2u a&ea nici o ndoial c @ni"*t &a fi foarte eficient (i ca re"i'or! 5ra un om ce tre$uia tratat cu serio'itate! :nstinctul lui 5&e i spunea c tre$uie s-i fac o impresie c/t mai $un, c*iar de la prima nt/lnire! @ni"*t i fcea o fa&oare (i pro$a$il c era con(tient de acest lucru fiind la curent cu resorturile interioare care acionau carierele marilor &edete! 7tia c tre$uia s p(easc cu dreptul! >u toate acestea, pe msur ce pr/n'ul se lun"ea, era tot mai iritat de el! >e&a i '"/ndrea ner&ii! O irita atitudinea lui de profesionalism rece! %ceasta prea s-i sporeasc ma"netismul masculin care emana din ntrea"a lui fptur! )in nou (i din nou, pri&irea i era atras de tenul lui smead, de $r$ia puternic, de oc*ii aceia ne"ri, ptrun'tori! Oc*i care pstrau distana c*iar c/nd se uita direct la ea! Oc*i care-i comunicau respect pentru ea ca profesionist, dar care, intenionat, refu'au s o o$ser&e ca femeie! %cest comportament al lui o ener&a (i o impresiona n acela(i timp! 5ra o$i(nuit cu re&erene (i oma"ii curtenitoare, indiferent de mpre6urri! La urma urmei, era o &edet! Oriunde se mi(ca n AollCDood, oamenii i cdeau n "enunc*i, cople(ind-o cu plecciuni I p/n (i inamicii ei! 3ai cu seam inamicii! n acela(i timp, (i spunea c Bosep* @ni"*t o dorea n filmul lui nu numai pentru talentul ei! %&ea ne&oie (i de succesele ei de cas! 2umele lui 5&e #inclair pe un afi( atr"ea spectatorii! Pro$a$il c @ni"*t calculase (i acest lucru! )e asta apelase la ea! 7i totu(i nu o trata ca pe un star! 7i nici ca pe o femeie! Budec/nd dup atitudinea lui, ar fi putut s fie un a&ocat cruia i ceruse s-i redacte'e testamentul, sau un $anc*er cruia i cerea s se ocupe de o ipotec, at/t de distant se arta fa de ea! La nceput, 5&e i-a acceptat propunerea, studiindu-l cu atenie n timp ce-(i relata noul film! Pe urm ns, m/nat de un impuls, *otr s primeasc pro&ocarea (i s ncerce s-i strpun" armura! 5ra o$i(nuit s-i trate'e cum &oia ea pe $r$aii cu care ne"ocia la AollCDood! )e ce ar face Bosep* @ni"*t e0cepie. Prea era at/t de plin de sine nc/t (i nc*ipuia c se poate purta cu o &edet ntr-o manier at/t de deta(at. ncepu s-i caute pri&irea n mod deli$erat! Oc*ii ei i puneau cea mai su$til ntre$are femeiasc! (i folosi trupul n atitudini pro&ocatoare pentru a-i atra"e interesul! #trecur alu'ii su$tile n tot ce spunea, alu'ii prin care i ddea a nele"e c (tia unde sunt locali'ate instinctele lui masculine (i c ar fi (tiut ce s fac cu ele oric/nd ar fi a&ut c*ef! La acel pr/n', 5&e 6uca un rol mai su$til (i mai strlucitor dec/t dac s-ar fi "sit n faa unei camere de filmat! 1r s renune &reun moment la aspectul ei rece, profesional, i trimise frumosului Bosep* @ni"*t semnale la fel de "ritoare ca o c*emare de dra"oste n 6un"la nfier$/ntat! Performana ei era "enial, dar complet lipsit de re'ultat! @ni"*t nu ddu nici un semn de recepti&itate! Rmase la fel de respectuos, la fel de impersonal, la fel de afurisit de frumos ca (i n primul moment! 7i c/nd i str/nse m/na n faa restaurantului >*asen, n soarele ceos, era la fel de strin ca (i la nceput! >'user de acord s conlucre'e (i se "seau n pra"ul unei relaii profesionale de pe urma creia a&eau s $eneficie'e am/ndoi! )ar Bosep* @ni"*t refu'ase s mprt(easc mcar

ce&a din el nsu(i! Re'istase a&ansurilor ei (i se reinuse ntr-un fel pe care 5&e, spre propria ei consternare, l "sea e0trem de atr"tor! >/nd a6unse acas, 5&e se simea at/t de rscolit, nc/t tre$ui s apele'e la o $utur tare (i la o $aie fier$inte! Rcu "oal, n"ropat su$ spuma din cad, simindu-(i trupul &i$r/nd de e0citare! Re&edea mereu n faa oc*ilor c*ipul lui Bosep* @ni"*t (i m/ndria ei rnit o fcea s-l urasc! #e ntre$a de ce oare a&usese asemenea efect asupra ei (i de ce i n"duise s o tul$ure n asemenea *al! #uscepti$ilitatea ei de&enea prime6dioas, (i cldise o carier (tiind e0act ce a&ea de fcut c/nd era &or$a de $r$ai! AollCDood-ul era o 6un"l dominat de $r$ai (i o actri de succes, dac &oia s supra&ieuiasc, tre$uia s (tie s seduc! 5&e (i petrecuse toat &iaa (lefuindu-(i farmecele femeie(ti (i miestria la pat, pentru a putea manipula $r$aii cu care a&ea de-a face! )ar, n mod e&ident, pe Bosep* @ni"*t nu-l manipulase! 7i, ceea ce era mai ru, a&ea $nuiala n"ro'itoare c @ni"*t (tiuse tot timpul ce urmrise ea la >*asen, din momentul n care o nt/mpinase (i p/n c/nd se des-priser! )esi"ur, nu a&ea do&e'i! +a mai mult, ner&ii ei erau at/t de sensi$ili'ai, nc/t suspecta c impresiile ei ar fi su$iecti&e (i false! )ar un fapt rm/nea si"urE Bosep* @ni"*t i strpunsese 'idurile de aprare, cu &/rf (i ndesat! Aotr s nu-i n"duie acest lucru! 2ici un $r$at nu o tratase nc cu asemenea indiferen! O s-i tre'easc ea ntr-un fel instinctele masculine (i o s-i arate cine comanda! 3ulumit de *otr/rea aceasta, 5&e nc*ise oc*ii (i-(i sa&ura $aia nspumat! 2ici prin cap nu-i trecea c luase cea mai prime6dioas *otr/re din &iaa ei! >%P:-OLFL 14 Frmar repetiii, nt/lniri de lectur, de fi0are a distri$uiei (i de producie! 5ra un film important (i purta ceea ce a&ea s fie mai t/r'iu amprenta lui Bosep* @ni"*t, adic o foarte serioas plnuire (i pre"tire! @ni"*t era un perfecionist n pri&ina tuturor aspectelor filmului! 2u lsa nimic la &oia nt/mplrii (i e&ita orice surpri'! #e interesa personal de cele mai mrunte lucruri, de la mac*ia6ul (i "ardero$a starurilor p/n la pro$lemele de sntate (i de familie ale ma(ini(tilor! #ttea de &or$ cu fiecare n parte, se asi"ura c fiecare om (tie ce se a(teapt de la el (i (i ddea osteneala s de'&olte un spirit de camaraderie (i de respect reciproc ntre oamenii lui! >onsidera filmul ca un re'ultat al unui efort colecti& (i inea ca fiecare dintre cei implicai n acest efort s se simt important, s se simt necesar (i, n consecin, s dea tot ce are mai $un n el! 7i @ni"*t (i nsufleea ec*ipa prin propriul su e0emplu! Lucra ore ntre"i la fiecare aspect al produciei, or"ani'a (edine 'ilnice cu felurii oameni-c*eie! #e m/ndrea c putea anticipa pro$lemele (i le re'ol&a nainte de a a&ea timp s de&in serioase (i s-i amenine filmul! )ar de ast dat, precauiile sale nu au putut pre- nt/mpina pro$lema cea mai "rea din cariera lui de cineast! n timpul preproduciei, 5&e #inclair a a&ut o comportare politicoas (i distant n raporturile cu @ni"*-! O atitudine profesional, dar lipsit de prietenie! Bosep* @ni"*t nu putea s (tie c, su$ rceala ei, clocotea un &ulcan de simminte, pe care a$ia (i-l putea stp/ni! )in 'iua n care luaser mpreun pr/n'ul la >*asen, 5&e o$ser&ase c @ni"*t nu-(i sc*im$ase cu nimic purtarea fa de ea! #e arta politicos, deferent, dar nu mprt(ea nimic din el nsu(i!

Pe msur ce se scur"eau 'ilele, misterul lui prea s se ad/nceasc! 7i cu c/t de&enea mai inscruta$il (i mai de ne neles pentru ea ca $r$at, cu at/t corpul lui o atr"ea mai mult! )e(i &enea ntotdeauna la ntruniri n costume de culoare nc*is, (i scotea adeseori *aina (i (i lr"ea nodul cra&atei! 5&e era frapat de musculatura umerilor lui, care i se ntre'rea su$ cma(, de "/tul lui puternic, de flcile ptrate! >/nd (i sufleca m/necile cm(ii, i &edea $raele (i nc*eieturile &i"uroase! 3/inile lui preau destul de puternice nc/t s rup o carte de telefon n $uci, sau s ridice, fr efort, o femeie (i s o poarte n $rae; n tot ceea ce fcea @ni"*t e0ista un ec*ili$ru, un control! 2u a&ea mi(cri impulsi&e, i'$ucniri de furie sau de emoii! 5ra ntotdeauna impresionant de calm, mai cu seam c/nd asculta sfatul sau prerea altcui&a! 5conomia de "esturi i accentua fora luntric! AollCDood-ul era un loc n care oamenii fceau parad de succesele lor, (i aclamau '"omotos cerinele, (i e0a"erau complimentele (i ameninrile! O $un parte din su$cultura lui se datora acestei e0altri a propriilor personaliti, acestei iptoare (i melodramatice "esticulaii! )in acest punct de &edere, Bosep* @ni"*t era ca un &i'itator de pe alt planet, ntotdeauna perfect controlat, de o politee des&/r(it I (i totu(i, reinerea lui comunica o enorm, aproape nspim/nttoare si"uran de sine (i impunea respect celor care &eneau n contact cu el! ntr-un cu&/nt, Bosep* @ni"*t poseda inte"ritate, calitate e0trem de rar n AollCDood (i care se aplica at/t caracterului su c/t (i atitudinii profesionale! 5&e "sea aceast calitate insuporta$il de atracti&, direct nne$unitoare, pentru c l mpiedica pe @ni"*t s &ad femeia din ea sau s-(i dea osteneala s o flate'e! Pentru el, 5&e nu prea cu nimic deose$it de ceilali actori din rolurile secundare, de fi"urani sau c*iar de te*nicieni! Or, m/ndria lui 5&e nu putea ndura o asemenea insult! 7i, c*iar nainte de nceperea produciei, ner&ii ei atinseser un punct culminant! 5ra n seara de dinainte de nceperea filmrilor! 5&e &enise s se nt/lneasc cu @ni"*t (i cu ali mem$ri importani ai ec*ipei pe platoul (apte de la 3onarc* Pictures, pentru a le arunca o pri&ire decorurilor ce urmau a fi folosite n primele 'ile ale turnrii! Luminile erau stinse (i camerele de filmat inacti&e, dar actorii (i puteau forma o idee despre locurile (i mi(crile lor (i fiecare dintre ei consulta pro"ramul filmrilor! Fn pro"ram foarte str/ns! Oscar 1reund lucra ntotdeauna cu pro"rame str/nse pentru a face economie de $ani, iar Bosep* @ni"*t era de acord cu el! LarrC Nals*, productorul e0ecuti&, i art lui 5&e rulota care fusese adus n studio pentru a-i ser&i de ca$in pentru sc*im$area toaletelor! La nou trei'eci, c/nd ntrunirea se nc*eie, 5&e i spuse lui Nals* c ar dori s discute ce&a personal cu @ni"*t n rulota ei! )up plecarea celorlali, au'i o $taie domoal n u(! , :ntr, l in&it ea! F(a se ntredesc*ise (i faa frumoas a lui @ni"*t se i&i n crptur! 2u intr n ca$in! , %i dorit s m &e'i, 5&e. , )a, dac nu e(ti prea ocupat! :ntr, te ro"! :ntr (i se a(e' pe scaunul de p/n' de l/n" u(! -rupul lui masi& fcea ca ncperea s par (i mai mic! 1aa lui $run aprea ntunecat (i periculoas n lumina lmpii de toalet! 5&e se ntoarse spre el! #/nii i se conturau pe su$ $lu'a de mtase, prul i cdea li$er pe umeri! Pe $u'e i adia o um$r de '/m$et! 5ra uimitor de frumoas (i el o pri&ea curios! , >are-i pro$lema. o ntre$! Pri&irea lui e0prima un interes politicos (i nimic mai mult!

, 5 &or$a de persona6ul meu, femeia misterioas, ncepu ea! %m &rut de mult s discut despre asta cu tine, dar niciodat nu e(ti sin"ur! 5l i '/m$i, ndemn/nd-o s continue! , 5i $ine, m-am "/ndit la ea (i am impresia c, n c*ip ciudat, femeia nu este con(tient de propria-i se0ualitate! %sta o face at/t de comple0! 5 mai cur/nd re'er&at, c*iar dac se folose(te de $r$ai pentru scopurile ei! Bosep* @ni"*t ncu&iin! , >red c poi afirma acest lucru, rspunse pe un ton neutru! , 5i $ine, urm 5&e cu un u(or rsf n &oce, eu cred, din punct de &edere te*nic, c ar tre$ui s-i accentue' puin sen'ualitatea! )inuntru n afar, &reau s spun! 2u $ttor la oc*i, dar ca un su$te0t! , 2u m-ar surprinde s mear" $ine (i a(a, rspunse @ni"*t apro$/nd din cap! O s descoperim lucrul sta pe parcurs, dar cred sincer c e(ti pe drumul cel $un! #ttea lini(tit, cu $raele ncruci(ate, pri&ind-o n oc*i! 5a i &'u comple0a ad/ncime a pupilelor, acea mocnit calitate e0plo'i& pe care o a&ea! : se pru c era o in&itaie la o ncercare! #e ridic (i fcu un pas spre el, asi"ur/ndu-se c i putea deslu(i cur$a (oldurilor n"uste pe su$ $lu"i, (i pul&eri'ase unul din cele mai sen'uale parfumuri! , Jreau s spun, urm ea cu o &oce 6oas, c unele femei nu au *a$ar de propria lor se0ualitate! -riesc ca (i cum aceasta nici nu ar e0ista, pe c/nd alte femei I "enul de femeie care (tie ce &rea din punct de &edere fi'ic I o$in ceea ce doresc! 2u m refer la femeile u(oare I ci la femeile cu necesiti puternice (i care (i respect aceste necesiti, nele"i ce &reau s spun. @ni"*t continua s (ad n faa ei, cu $raele ncruci(ate! 50presia lui de&enise am$i"u, dar 5&e *otr s profite de oca'ie p/n la capt! >uno(tea toate semnalele dorinei la un $r$at, a&usese ne&oie de acest radar n anii ei de carier! , 7i o asemenea femeie (tie c/nd un $r$at o dore(te, urm ea, &enind (i mai aproape! 7i mai (tie c/nd s-l fac s a(tepte (i c/nd s-i druiasc ceea ce dore(te! #ttea drept n faa lui @ni"*t cu pel&isul la ni&elul oc*ilor lui! @ni"*t nu scoase o &or$! , n fond, murmur ea, ce s mai &or$im pe ocolite! 7tim cu toii de ce a&em ne&oie! >el mai ne nsemnat lucru pe care l putem face este s fim "enero(i unii cu alii; 5u, de pild, (tiu e0act ce &reau; %cum, se0ul ei era la un centimetru de faa lui! +rusc, se ls n "enunc*i (i (i lipi $u'ele de "ura lui! l srut lent, intim, l nlnui cu $raele (i (i pres s/nii de pieptul lui! 5l nu se mi(c, dar mireasma trupului o nne$uni de dorin! 2u se n(elase n toate fante'iile ei maladi&e! #u$ nfi(area lui calm, profesional, se ascundea o enorm sen'ualitate! >locotea n el ca mie'ul fier$inte al unui &ulcan! 5&e ncepu s "/n"ureasc, s sc/nceasc! , Jino, (opti printre srutri! 2u m nec6i! 7tii $ine c de la nceput am fost atra(i unul de cellalt! 2u te lsa "reu! 2u sunt o$i(nuit s m ro" eu; nfiorri calde i str$teau picioarele, fc/nd-o s tremure! i sor$ea "ustul (i mireasma ca pe un eli0ir sen'ual, l simi prin'/ndu-i nc*eieturile m/inilor! 5&e era con&ins c a&ea de "/nd s o tr/nteasc pe 6os (i s o ia acolo, pe loc! >u at/ta ur"en opera dorina lui! %$ia a(tepta s l simt n ea! )ar ce s-a nt/mplat a fost marea surpri' a &ieii lui 5&e! >ontinu/nd s-i in nc*eieturile m/inilor, Bosep* @ni"*t o ndeprt de el! %poi se ridic, in/ndu-i mai departe nc*eieturile ntr-o str/nsoare de fier (i o trase (i pe ea n picioare! , 1oarte dr"u din partea ta, i spuse pe un ton mai politicos (i mai distant ca oric/nd, dar nu pot s-i impun un asemenea lucru! %cum tre$uie s plec! 2e re&edem pe platou!

nc era foarte aproape de el! @ni"*t i eli$er m/inile! 5&e nu (tia dac s-l plmuiasc sau s-l m$ri(e'e cu toat fora ei! )orina o fri"ea! #imea c nu mai poate s respire! 1cu o ncercare! , Aaide, Boe! 2u te lsa intimidat de cele$ritatea mea! #u$ faada mea de star, nu sunt dec/t o fat care dore(te s fie iu$it, ca oricare alt fat! 3/inile ei poposir pe mi6locul lui! Palmele pornir s-i lunece pe (olduri, de"etele ncepur s-i 6oace pe pulpe, tot mai nuntru, tot mai aproape de locul secret dintre picioarele lui! %proape c-i atinsese se0ul, c/nd el o opri din nou! i arunc o pri&ire ntunecat! , 8i-am spus nu, mulumesc! 2e &edem m/ine! Oare n fermitatea &ocii lui se strecura o not de dispre. 5&e nu era si"ur! )ar ns(i $nuiala o mortifica! 2ici un $r$at nu ndr'nise &reodat s se poarte cu ea n felul sta! +rusc, i trase o palm puternic n o$ra'! )ou dintre un"*iile ei ascuite lsar urme trandafirii pe pielea lui mslinie! , n ora(ul sta, nimeni nu-i spune nu lui 5&e #inclair, stri" ea! 50presia oc*ilor lui nu se sc*im$ase! 5ra ca o armur "roas, impermea$il la armele ei! 5&e simi din plin insulta indiferenei lui! , mi pare ru dac te-am 6i"nit, spuse el n cele din urm! Je'i &reun impediment ca s continum s lucrm mpreun. 5&e i arunc o pri&ire n care colcia ntrea"a ei ur! %poi i rspunse, rostind cu&intele foarte rar! , 2u, domnule @ni"*t! 2u &d nici un impediment! %$solut niciunul! , +ine, rspunse el cu un '/m$et impersonal! %tunci ne &edem pe platou! Plec, nc*i'/nd u(a n urma lui! 5&e rmase sin"ur, tremur/nd toat din cau'a umilinei la care o supusese (i a dorinei ne mplinite! %poi se ntoarse la msua de toalet! n o"lind, &'u o fa care-i era necunoscut, faa unei femei de&orate de m/nie! >%P:-OLFL 1S ntr-o 'i fier$inte de au"ust, @ate Aamilton se pre'ent la platoul numrul (apte de la studiourile 3onarc*, pentru o pro$ de rol ntr-un film al crui titlu (i su$iect nu le cuno(tea! Pro$a i-o aran6ase %lfred )o'ier! i dduse lui @ate o fr/ntur de dialo" din scenariu, trimis lui de directorul de distri$uie, cu etic*etarea criptic a persona6uluiE 1ata care l a6ut pe erou! %sta era toat e0plicaia pe care o deinea @ate! %(a cum se nt/mpl foarte des n AollCDood, actorul nu (tie mai mult despre film dec/t c tre$uie s se pre'inte ntr-un anumit loc, n 'iua de cutare! %sta era tot ce (tia @ate ast'i! >u o sin"ur e0cepie, noul film era o producie Bosep* @ni"*t! )eci, ar fi fost o plea(c mare pentru ea dac o$inea rolul! 2ici un film n-ar fi fost mai a(teptat dec/t acesta! 1r s &rea, @ate era emoionat! )irectorul de distri$uie, -om Gianos, era un om prietenos (i un $un profesionist, pe care @ate, cu lipsa ei de e0perien, nu-l nt/lnise niciodat! O pofti s ia loc n $iroul lui (i-i &or$i puin despre rolE , 5 o po&este poliist, i e0plic el! )umneata ar fi s 6oci rolul unei fete dr"ue pe l/n" care detecti&ul trece pe strad! O scen scurt, n care el i '/m$e(te (i dumneata i rspun'i cu un '/m$et! %i (i o replic de dialoG! Pe urm, mai t/r'iu n film, eroul fu"e, urmrit de escroci (i de poliie! +ate n u(a unei case strine (i, surpri'a lui, dumneata e(ti aceea care i-o

desc*i'i! l prime(ti nuntru, l ascun'i de du(manii luiV mai t/r'iu pleac! Pe parcursul scenei, mai ai &reo patru, cinci replici! 5 un rol mic, dar, cu certitudine, &ei fi remarcat! -re$uie s fii foarte se0C, dar (i tandr totodat! >re'i c te poi descurca. , #i"ur c da, rspunse @ate amintindu-(i de n&turile lui 2orman cum s se poarte cu directorii de distri$uie! 2ici o pro$lem! @ate fu in&itat s a(tepte p/n i se &a face o pro$ de filmare, (i studie replicile! 5ra un dialo" $ine scris, inteli"ent! %&ea o &a" not de umor (i o u(oar sofisticare, pe care o sesi'! -re$uia s fie o fat atr"toare, se0C, cu un interes oarecum matern fa de erou, dar eclipsat de intri"a mai mare a filmului, care se do&ede(te a-i fi fatal! -om Gianos se ntoarse dup &reo 6umtate de or (i o conduse la ca$ina de mac*ia6! O fcur s arate sen'ual (i misterioas, iar prul i fu lsat s cad li$er pe umerii impermea$ilului! )up alt 6umtate de or de a(teptare, fu c*emat de un asistent de re"ie (i condus pe platou, unde lu-minile cdeau pe un fundal repre'ent/nd o u(! , n ordine, spuse t/nrul! %cum am s-i dau eu replica! )ar ine minte c #amuel Raines e eroul! >aut s-i nc*ipui c e(ti cu el! %rat-te foarte interesat, foarte atras de el, dar (i puin misterioas n ce te pri&e(te! O! @!. , O! @!, rspunse @ate! %sistentul de re"ie o a(e' n semiprofil (i se consult un moment cu cameramanul! Pe urm se aprinser reflectoarele, mac*iorul i retu( fardul (i ncepu turnarea scenei! @ate puse n 6ocul ei tot ce n&ase de la 2orman Ne$$, $a c*iar ce&a mai mult! 7tia c aparatul de filmat se concentra pe faa ei, urmrind-o cu real interes I ceea ce nu se nt/mplase n rolurile minore pe care le interpretase p/n atunci! -re$uia s fac o impresie puternic dar fr s-(i e0a"ere'e rolul! @ate ddu din ea tot ce putea da! 3icrofonul era aproape, a(a nc/t nu tre$uia s &or$easc prea tare! (i rosti &or$ele ntr-un ton m$ietor! n"dui sen'ualitii ei fire(ti s se re&ele'e n 6ocul ei, dar imprim destul comple0itate spuselor ei, nc/t persona6ul s par interesant! : se ceru s repete replicile n timp ce camera o lua din di&erse un"*iuri! Pe urm fu condus n alt decor care nc*ipuia o strad, locul n care a&ea s-l nt/lneasc pe erou n prima 6umtate a filmului! 1u filmat de c/te&a ori, mer"/nd, dup care asistentul de re"ie i mulumi (ii spuse c poate s plece! )e(i @ate nu-(i putea da seama dup faa lui prietenoas, omul luase *otr/rea s nu-i ncredine'e rolul! )e fapt, dintre cele opt actrie testate pentru rol, @ate a fost prima respins! >/nd i ddu lui %lfred )o'ier &estea proast, directorul de distri$uie i in&oc moti&ul c pre'ena scenic a lui @ate era prea fier$inte pentru rol! :e(ea prea mult n e&iden! 5 drept, rolul cerea o actri cu oarecare for, dar @ate a&ea prea mult! -om Gianos nu spusese tot ce "/ndea! Prerea lui era c sen'ualitatea lui @ate era prea puternic c*iar (i pentru acest rol care-i cerea s fie se0C! #e temea c o s distra" atenia de la &edet, de la 5&e #inclair, care a&ea carene din acest punct de &edere! >ea mai $un soluie era s se alea" o fat mai simpl, mai (tears, pentru micul rol! %lfred )o'ier o c*em pe @ate (i-i ddu &estea neplcut! , mi pare ru, dra"a mea, i spuse pe un ton printesc! Pur (i simplu nu e(ti ceea ce au ei ne&oie, dar -om Gianos m-a asi"urat c ai fost e0celent n faa aparatului de filmat, ncearc s te console'i cu asta!

@ate i mulumi pentru prile6ul oferit (i ncerc s-(i alun"e de'am"irea, n fond, cariera ei nu at/rna de un roli(or pierdut! %proape c uitase ntre"ul episod, c/nd, n aceea(i sear, la ora 'ece, fu c*emat la telefon! , )omni(oara Aamilton. %ici este Bosep* @ni"*t! #cu'-m c te c*em acas! -e-am deran6at cum&a. , 5u; nu, se $/l$/i @ate! >u ce & pot fi de folos. , %m trecut n re&ist pro$ele de film fcute aici la studio (i am &'ut pro$a dumitale pentru noul film! %i fost foarte impresionant! 50celent! , O4 3 ro", mi pare $ine c &-a plcut! 2u "sea nimic altce&a de spus! 7tia c fusese respins! +rusc, (i aminti ceea ce-i po&estise 3elanie (i celelalte fete despre AollCDood! Pro$a$il c @ni"*t o plcuse n sec&ena filmat (i &oia s-i dea o nt/lnire! Poate c inteniona s-o ademeneasc cu &iitoare pro$e, cu alte roluri, sau s-i promit un rol mai mare! #au poate c-(i nc*ipuia c simpla lui reputaie o s-o fac s-i cad la picioare! %(a nc/t @ate, suspicioas, a(tept s aud (i restul! , % fost o ncurctur la noi la studio, urm @ni"*t! mi cer scu'e pentru neplcerea creat! %i fost definiti& distri$uit n rol! 3/ine diminea i trimit contractul semnat lui %lfred )o'ier! #per c e(ti nc disponi$il. , 5u; da, din c/te (tiu, sunt, rspunse @ate! , 7i sper c e o &este $un pentru dumneata! )ac interpretarea dumitale &a fi la nlimea pro$ei, sper c &ei fi strlucit! , 3ulumesc, o s fac tot ce-mi st n putin! , #pune-mi, urm @ni"*t, faa dumitale mi-e foarte familiar! n ce te-am mai &'ut. @ate '/m$i! ntre$area asta i se punea de c/te ori i se adresa cine&a de la AollCDood! , 3 ro", am aprut n c/te&a filme! 3ai mult fi"uraie! 5 posi$il c m-ai &'ut fr s m fi remarcat! , nele"! 3 ro", de ast dat ai un rol n care ai s te faci remarcat! >red c pot s-i promit lucrul sta! Oamenii mei or s ia le"tura cu domnul )o'ier ca s fi0e'e pro"ramul de lucru! 1elicitri (i mulumiri pentru c e(ti disponi$il! Re"ret ncurctura care s-a produs! , 2ici o pro$lem, domnule @ni"*t! %(tept cu ner$dare s lucre' cu dumnea&oastr! %tunci, la re&edere! , La re&edere, domni(oar Aamilton! 7i-i mulumesc din nou! Fluit, @ate a" receptorul n furc! %sta era o surpri', nu "lum! Renunase s se mai "/ndeasc la rol (i-acum, deodat, era al ei! )ar c*iar n timp ce se adapta la noua &este, simi un fior pe (ira spinrii, pentru c-(i ddu seama c nu era prima dat c/nd &or$ea cu Bosep* @ni"*t! Jocea pe care o au'ise la telefon aparinea aceluia(i $r$at care o a6utase s se ridice n picioare n n&lm(eala din seara Oscarurilor, $r$atul a crui fa frumoas (i atitudine protectoare nu-i prsiser &isurile de atunci ncolo! @ate nu se putea mpiedica s simt c era m/na destinului n aceast a doua ei ncruci(are de drumuri cu Bosep* @ni"*t! %&u ne&oie s-(i adune tot simul realist pentru a-(i stp/ni emoia (i a se duce la culcare, ca (i cum nimic nu s-ar fi nt/mplat! % doua 'i dimineaa, contractul sosi la $iroul lui %lfred )o'ier, a(a cum promisese Bosep* @ni"*t!

O sptm/n mai t/r'iu, @ate se pre'ent la studiourile 3onarc*, pentru pro$a preliminar de costume (i pentru repetiiile cu primul asistent de re"ie! #e "sea n mi6locul repetiiei pentru scena din strad, m$rcat n impermea$ilul pe care urma s-l poarte n film, c/nd a&u loc prima nt/lnire cu Bosep* @ni"*t! %cesta &eni pe platou (i se pre'entE , Boe @ni"*t! 2e-am cunoscut la telefon! 3 $ucur c lucre'i cu noi! Pro$a dumitale a fost foarte $un! i ntinse m/na! @ate fu surprins de nfi(area lui! %mintirea ei din seara Oscar-urilor fusese eclipsat de numeroasele lui foto"rafii pu$licate n pres! %cum a&ea impresia c strinul din faa ei nfi(a un al treilea c*ip, mai comple0 dec/t ima"inea ei mental despre Bosep* @ni"*t! 5ra uimit de frumuseea lui! Parc nu mai &'use n &iaa ei un $r$at at/t de frumos! 50ista n el o for care se m$ina ciudat cu manierele lui delicate! La prima &edere, prea prea t/nr pentru marea lui faim (i putere! 7i totu(i, de"a6a un calm (i o maturitate care-i dep(eau tinereea (i i confereau un remarca$il ec*ili$ru (i armonie! 7i n clipa aceea @ate trecu printr-o emoie nea(teptat! >/nd i str/nse m/na, simi un nod n "/t! 3/na ei n"*eat n palma lui cald! Fn tremur ciudat, aproape dureros, i cuprinse trupul! Genunc*ii i se nmuiar! 1/st/cit, i nt/lni pri&irea! #pre surprinderea ei, (i el prea afectat de atin"ere! >e&a ce fu imediat mascat de '/m$etul lui prietenos, dar a crui intensitate struia n str/n"erea lui de m/n ce prea s o atra" spre el! <)-mi drumul4= i spuse ea n "/nd! O cople(ise o team nedefinit, mai ad/nc dec/t temerile pe care (i n"duise s le simt n ultimii ani! %&ea sen'aia c se pierde n faa lui! @ni"*t i eli$er m/na, fie pentru c-i &'use pri&irea alarmat, fie pentru c-i simise ncordarea! , 5 curios, spuse el pri&ind-o n"/ndurat, a( putea 6ura c ne-am mai nt/lnit! 5u am o memorie foarte $un a feelor, dar nu-mi pot aminti; , 3i-a( fi amintit eu; >*iar n momentul c/nd rosti aceste &or$e, @ate se ntre$ ce o fcuse s mint! )intr-un moti& pe care nu l nele"ea, nu &oia s-l lase s-(i aduc aminte de prima lor nt/lnire! Prea s fi trecut at/ta &reme de atunci, momentul acela era at/t de ndeprtat de cel de acum4 )ar se simea prins ntr-o capcan, sufocat, &'/ndu-l cum (i scormone(te memoria! )e parc ar fi di$uit dup ea ntr-o $e'n care i unea! 7i ea nu dorea s-o "seasc! @ni"*t rupse &ra6aE , +ine, poate c te-am &'ut ntr-unul din filmele n care ai aprut! Oricum, s trecem la trea$, da. O pofti pe @ate s ia loc mpreun cu asistentul de re"ie (i i e0plic rolul ei! 5ra precis (i distant n lmuririle pe care le ddea! Pe urm se ntoarse spre re"i'orul de luminiE , -onnC, &reau s-i dai un fundal ntunecat c/nd o iei n prim plan! Jreau s i se &ad oc*ii (tia! 7i sc*im$ai-i e(arfa cu una de culoare mai nc*is! >*eam-m nainte s torni alt scen! %poi se ntoarse spre @ateE , 5u plec (i &in! -re$uie s urmresc o serie de scene! #ucces4 3 $ucur c e(ti cu noi! @ate (i ddu seama c fusese pe punctul de a-i ntinde din nou m/na, apoi se reinuse! 5ra $ucuroas c nu tre$uia s i-o str/n" din nou! 2u-i plcea efectul pe care-l a&ea asupra ei! >u toate c era at/t de prietenos, o fcea s se simt de'"olit (i, oarecum, &ino&at, de parc ar fi s&/r(it cine (tie ce crim, cu mult timp nainte, o crim carei $/ntuia acum con(tiina!

l urmri ie(ind, i prea $ine c se ndeprtea' (i, totodat, a(tepta cu ner$dare s-l &ad re&enind! 5ra o emoie stranie (i confu'! #e re ntoarse la lucru! n drum spre $iroul lui, Bosep* @ni"*t se "/ndea la @ate Aamilton! >u o sptm/n n urm, c/nd &'use pro$a ei de film, (i contra'isese su$alternii! 2u-i tre$uise mai mult de o clip ca s *otrasc! )intr-o sin"ur pri&ire sesi'ase intensitatea oc*ilor ei, sen'ualitatea trupului ei! -im$rul &ocii, (optitor (i u(or r"u(it, completase restul! 5ra o interpret cu &iitor! @ni"*t nelesese de ce oamenii o respinseser! #e speriaser de atracia se0ual, se temuser c o s eclipse'e &edeta, pe 5&e #inclair! Bosep* @ni"*t n&ase pe parcursul turnrii filmului >aptul curcu$eului c nu tre$uie s te ancore'i n conser&atorism, n ale"erea unei distri$uii actorice(ti, ca (i n orice alt aspect al produciei, tre$uie s ndr'ne(ti s ri(ti, s te *a'arde'i, c/nd e &or$a de oameni de talent! %(adar, nu o s scape el din m/n o actri de "enul lui @ate Aamilton pentru a-(i prote6a &edeta! )impotri&, o s stoarc tot ce poate din am/ndou! >/nd o sunase la telefon pe @ate ca s o anune c o$inuse rolul, &ocea ei i se pruse total nefamiliar! )ar a'i, pe platou, a&usese din nou sen'aia ciudat c o mai &'use c/nd&a! 7i totu(i, nu o putea locali'a! Pe urm se duse "r$it n cellalt capt al platoului %&ea multe de fcut n aceast diminea! %ctorii (i te*nicienii l salutar c/nd trecu pe l/n" ei! )ar ima"inea lui @ate Aamilton i struia cu ndrtnicie n oc*ii minii! 7i i st/rnea o nelini(te, l s/c/ia faptul c-i era cunoscut (i nu o putea plasa nicieri! 7i-l mai rodea un soi de "/nd! %&ea sen'aia c-i simte nc m/na mic n m/na lui, rece (i supus, totu(i radiind o ciudat electricitate! >e a&ea fata asta de-l rscolise n asemenea *al. -rupul frumos, sen'ual, pielea neted, $ron'at, &ocea plcut. 1eminitatea, ad/ncimea oc*ilor. #au poate tristeea care sl(luia n oc*ii catifelai, aurii, o tristee at/t de palpa$il nc/t simeai un nod n "/t numai c/nd te uitai la ea. 2u (tia! )ar el a&ea un film de fcut! 2u era momentul s se lase prad sensi$ilitilor! >u aceast *otr/re ferm, (i-o alun" pe @ate din "/nd! >%P:-OLFL 1T 5&e #inclair (i pierduse controlul de sine! Pentru prima dat n cariera ei *ollCDoodian, emoiile i in&adaser (i-i atacaser &oina de fier! -urnarea filmului lui Bosep* @ni"*t, intitulat pro&i'oriu >apcana de catifea, era un cal&ar care se nrutea pe 'i ce trecea! n fiecare diminea, 5&e aprea pe platou cu oc*ii ro(ii (i o inim torturat, n timp ce mac*iorii i aran6au oc*ii, ea se lupta or$e(te cu sentimentele care o cople(eau! (i petrecea nopile sucindu-se (i rsucindu-se n a(ternut, o$sedat de Bosep* @ni"*t! >e&a din pri&irea impersonal a oc*ilor lui frumo(i, ca (i felul rece, cate"oric n care i respinsese ncercarea de a-l seduce, o nne$unea (i de dorin! n fiecare sear se ducea acas pentru a-(i studia replicile sec&enei ce urma s fie filmat a doua 'i, dar n loc s pre"teasc tot ceea ce urma s rosteasc n film, se pomenea repet/nd lucrurile care ar fi &rut s i le spun lui Bosep* @ni"*t, cu&inte usturtoare, ncrcate de dispre! %r fi &rut s-l insulte, s-l umileasc, s-l fac s (tie c era un nimic, un nceptor cu mucii la nas n ale AollCDood-ului, un $o$oc am$iios ntr-o lume de aduli! R'$ise p/n acolo unde a6unsese numai datorit unui <noroc porcesc=, unui firicel de talent, n timp ce ea, 5&e #inclair,

era o Profesionist care-(i ac*itase de mult datoriile, care re'istase n cea mai sl$atic 6un"l din lume, care-(i nlase arta la un ni&el la care el nu putea aspira (i pe care nici nu-l putea mcar aprecia! n ima"inaia ei, l insulta de sute de ori pe @ni"*t! l fcea praf (i pul$ere, l nimicea! 7i totu(i, dincolo de aceste fante'ii, mai pre"nant dec/t ura ei, mai strin"ent dec/t umilina (i setea ei de r'$unare, era ima"inea lui @ni"*t care o o$seda, ima"inea feei lui frumoase apropiindu-se de a ei, oc*ii lui ne"ri, stranii, m/n"/ind-o din pri&iri, $u'ele lui calde atin"/nd-o n timp ce o str/n"ea n $rae! 5&e (i $lestema emoiile de (colri! 5ra (ocat de ea ns(i! 2u nele"ea cum de $r$atul acesta, acest Bosep* @ni"*t, putea a&ea un asemenea efect asupra ei! >unoscuse 'eci de $r$ai frumo(i (i puternici! Pe cei mai muli dintre ace(tia (i-i adusese la picioare, fr "re(! Pe cei mai prime6dio(i pentru a fi sedu(i, i e&itase din instinct sau, uneori, i manipulase de la distan, prin mi6loace su$tile! )ar niciunul dintre ace(tia nu-i strpunsese coc*ilia "roas a am$iiilor (i nu ptrunsese p/n la inima ei! P/n acum! 5&e se r'&rtea cu toat tria caracterului ei mpotri&a celor ce i se nt/mplau acum! Aotr s fac din acest film rolul &ieii ei, pentru a-i demonstra lui @ni"*t de ce era ea n stare! O s duc ea tot filmul pe umeri, a(a cum fcuse de at/tea ori n trecut! 7i o s-i c/(ti"e lui @ni"*t un Oscar, numai prin eforturile ei! Pe urm o s i-l a'&/rle n o$ra' (i o s-i ntoarc spatele pentru totdeauna! 2umai c lucrurile nu s-au desf(urat a(a! >apcana de catifea s-a do&edit a fi un film cu ncurcturi nc din primele sptm/ni de turnare (i asta datorit lui 5&e! Pe platou, 5&e se arta mofturoas (i irasci$il! #e certa cu toat lumea, l mustra pe re"i'orul de lumini c nu o lumina destul de $ine! #tr/m$a din nas la costume (i la mac*ia6, pretin'/nd c o fceau s arate (leampt n scenele c*eie! Le repro(a cole"ilor ei actori, inclusi& nedumeritului #amuel Raines, c nu imprim suficient ritm n dialo"urile cu ea, c nu-(i nele" propriile persona6e (i c-i fur scenele! >ritica scenariul, se pl/n"ea c replicile ei sunt sla$e, lipsite de dramatism, false din punct de &edere psi*olo"ic! #e oprea mereu n mi6locul unei filmri I un pcat de neiertat pentru o actri profesionist din AollCDood I (i declara, suspin/nd, c ea nu poate rosti replici at/t de st/n"ace (i c acestea tre$uie refcute! >ei din 6urul lui 5&e erau ener&ai! -oat lumea (tia c scenariul fusese scris de Bosep* @ni"*t! %tac/nd scenariul, 5&e i ddea lui @ni"*t o lo&itur su$ centur, pentru c at/t scenariul c/t (i ntre"ul film reflectau concepia lui! >onclu'ia tuturor istericalelor lui 5&e era c, dup prerea ei, filmul era opera unor amatori, a unor nceptori care n-a&eau destul e0perien ca s nelea" su$tilitile produciei de film! 5&e, n calitate de profesionist e0perimentat, (i afi(a "l"ios e0asperarea pricinuit de amatorismul produciei! 2imeni altcine&a nu-i mprt(ea prerea, dar asta n-o mpiedica s (i-o e0prime ne ncetat, cu &ariaii pe aceea(i tem! Pe parcursul celei de-a doua sptm/ni de filmare, 5&e de&eni o pro$lem monumental! Bi"nise, practic, pe fiecare mem$ru al ec*ipei (i ruinase, cu ranc*iuna ei, cel puin o sut de filmri!

%ctorii (i te*nicienii care lucrau la >apcana de catifea erau pur (i simplu consternai! 3uli dintre ei mai cola$oraser nainte cu 5&e! ntotdeauna fusese disciplinat (i politicoas, ntruc*iparea definiiei profesionistului, acum era total sc*im$at, de nerecunoscut! #in"ura persoan cu care nu lupta desc*is era Bosep* @ni"*t! Re'istena pe care i-o opunea acestuia era de alt calitate, mai per&ers! %sculta n tcere indicaiile murmurate naintea fiecrei scene, ncu&iin/nd din cap n semn de aparent supunere (i apoi i"nora deli$erat tot ce-i ceruse, rostind replicile cum o tia pe ea capul I atunci c/nd catadicsea s le rosteasc! Bosep* @ni"*t refu'a s mu(te din momeala pe care i-o ntindea at/t de &i'i$il! >erea reluri dup reluri, calm, politicos, su"er/ndu-i mereu lui 5&e <s ncerce (i n felul sta=, fr s i'$ucneasc n cri'e de ner&i (i fr s o pun la punct n faa celorlali, atunci c/nd i i"nora &dit instruciunile! 1r ndoial, @ni"*t c/ntrea situaia (i cuta un curs de aciune care s-i sal&e'e filmul! -impul de studio era foarte costisitor! )ou sute de oameni lucrau la acest film! 2u-(i n"duia confruntri cu ea care s-i distru" filmul! )ar oric/t de diplomatic se purta, Bosep* @ni"*t nu putea e&ita apropierea de ea pe platou, iar &ecintatea lui fi'ic era cea care o ntr/ta cel mai tare pe 5&e! :at-l ndrtul camerei de filmat, sau &enind l/n" ea, ntre dou reluri, ca s discute replicile! O fri"eau m/inile de dorina de a se ntinde spre corpul lui &i"uros, de a-l rni, de a-l m/n"/ia! 7i dup fiecare consultare, se ndeprta, a(a cum fcuse n seara aceea fatal n rulota ei, (i se retr"ea n profesionalismul neutru, n timp ce 5&e tre$uia s-(i ascund emoiile frustrate n faa p/nditoarei camere de filmat! 7i 5&e nu-(i putea masca tul$urarea pentru c era prins n nemiloase prim planuri, iar ima"inea ei, c/nd filmul &a fi fost ispr&it, urma s apar pe ecranele cinemato"rafelor din lumea ntrea"! 3iestria ei de a-(i manipula propria ima"ine era su$minat de fora sentimentelor care o mcinau! #ec&enele filmate 'ilnic erau toate eloc&ente! 5&e (i rata complet persona6ul! %r fi tre$uit s interprete'e o femeie sen'ual, misterioas, care poart un $lestem ntunecat, fatal, la fel de prime6dios pentru ea c/t (i pentru omul care-o iu$ea! Persona6ul ei pendula pe muc*ia dintre roman (i tra"edie, presupunea cele mai sensi$ile modulaii din partea actriei! Or, 5&e nu reda c/tu(i de puin aceste stri, n scenele ei aprea ca o femeie nciudat, nsetat de r'$unare! #au ca o (colri $osumflat! Ori ca o femeie st/rnit! Orice, numai persona6ul ei, nu! 7i totu(i I a(a cum putea o$ser&a Bosep* @ni"*t c/nd studia, cltin/nd din cap, sec&enele filmate ,, n c*ip parado0al, e0ista ce&a comun ntre interpretarea a$surd a lui 5&e (i persona6ul pe care ar fi tre$uit s-l redeaE am/ndou erau femei ndr"ostite! -oat lumea (i ddea seama de starea de ner&i a lui 5&e, dar numai ea (tia ade&ratul moti&! )ar cum ar fi putut recunoa(te c interpretarea ei suferea pentru c re"i'orul refu'a s o re"ule'e. 5ra de nesuportat, umilitor, imposi$il! )up primele 'ece 'ile de filmare, Bosep* @ni"*t a&u o discuie cu 5&e, la care particip (i productorul e0ecuti&! i spuse c interpretarea ei ridica pro$leme! %r fi &rut s-o fac s-i mrturiseasc dac o supra ce&a (i s clarifice lucrurile! 5&e i pri&i pe cei doi, rsfr/n"/ndu-(i dispreuitor $u'ele, (i dduse seama c @ni"*t e&itase s fie sin"ur cu ea! 7i-l luase pe productorul asociat n c*ip de pa&', 5&e i asi"ur pe am/ndoi c nu e0ista nici o pro$lem, &a face tot ce i se cerea, numai dac i se &a e0plica limpede, n fond, era filmul lor (i nu al ei, adu" cu o not $at6ocoritoare! 7i c/nd Bosep* @ni"*t o conduse la u(, i arunc o pri&ire uci"toare!

)up aceast nt/lnire, atmosfera de pe platou se nruti! >ri'ele de ner&i i'$ucneau fr opreli(ti! Prin purtarea ei copilreasc (i re$el, 5&e semna discordie n 6ur! -oat lumea simea c filmul ncepe s cad! :nspiraia lor colecti& plea su$ "reutatea re'istenei lui 5&e! )ar ea n-ar fi admis n ruptul capului c poate ce&a nu mer"ea $ine! >/nd cine&a ncerca s-i atra" atenia, rspundea distant (i cu indiferen! >e pricin de n"ri6orare a&eau. )e ce n-o lsau n pace s-(i fac munca. >/nd se afla sin"ur n rulota ei, o cuprindea un &al furios de autosatisfacie! l adusese pe @ni"*t acolo unde &oise s-l aduc! 7tia c nu-(i poate permite s o sc*im$e cu alt &edet! >*eltuielile ar fi fost pro*i$iti&e! 7i apoi, succesul de cas al lui 5&e era, n mod e&ident, c*eia succesului filmului! )e asta se "/ndise @ni"*t s-i ncredine'e ei rolul! 1r ea, nu putea face nimic! 5ra prea t/r'iu! 5ra n m/na ei (i din punct de &edere practic (i comercial! 7i a&ea de "/nd s-l stoarc p/n c/nd o s-l fac s o trate'e a(a cum tre$uie! Fnde&a pe parcursul *aosului din aceste sptm/ni, fu turnat (i scena scurt de pe trotuar dintre @ate Aamilton (i #amuel Raines, precum (i scena mai lun" n care-l nt/mpina n u(a apartamentului ei (i apoi l ascundea de urmritori! Bosep* @ni"*t re"i' personal am$ele scene! @ate l "si foarte prietenos (i foarte priceput! 5ra un perfecionist (i nu pre"eta s filme'e o scen de multe ori p/n ce o$inea efectul dorit, dar (i trata actorii cu respect (i consideraie pentru osteneala (i talentul lor! , %cum, arunc-i o pri&ire eni"matic, o diri6a el pe @ate n timp ce filmau scena din pra"ul u(ii! i nclin capul n un"*iul dorit, doar atin"/ndu-i $r$ia cu un de"et! 8ine minte c (i dumneata e(ti o femeie plin de mister! %i un trecut a&enturos, de(i noi nu-l cunoa(tem! 5(ti o fat cu e0periena &ieii! -e simi atras de el, i place, i dai seama c e la neca' (i &rei s-l a6ui! @ate interpret scena a(a cum fusese instruit (i accept r$dtoare c/te&a reluri n care i se ceru s sc*im$e unele detalii de 6oc! @ni"*t se apropie de ea (i oc*ii li se nt/lnir c/nd i e0plic ceea ce dorea! La apropierea lui, @ate simi aceea(i nelini(te ca (i prima dat c/nd dduse m/na cu el! Reu(i s-(i ascund tul$urarea (i el pru satisfcut de interpretarea ei! , 1oarte $ine, i spuse dup ultima sec&en! >red c o s fie o scen tare! i mulumesc, domni(oar Aa-milton! , #punei-mi @ate! 7i & mulumesc (i eu! % doua 'i dimineaa, Bosep* 2i"*t studie sec&enele filmate! Rmase surprins de ceea ce &'u! Pri&irea aceea ciudat, de o$sedant tristee, era &i'i$il n oc*ii ei, pri&irea pe care i-o remarcase de prima dat c/nd o cunoscuse! #e comunica aparatului de filmat cu o imens putere ascuns! @ni"*t era at/t de frapat de e0presia ei, nc/t i ntre$ (i pe ceilali dac o percep! Rspunsul lor fu cate"oricE , 5 prea fier$inte, dar (i 6oac rolul, coment LarrC Nals*! , %paratul de filmat o ndr"e(te, (i ddu cu prerea primul asistent de re"ie! Poate c*iar prea mult! :ese prea mult n e&iden! )ar poate c asta ai urmrit; @ni"*t se uit din nou la ecran! Prea n"/ndurat! , LarrC, spuse el $rusc! Jreau s-o $a"i pe fata asta (i n ultima scen a filmului! #cena morii! >/nd #am e mpu(cat, &reau s fie (i ea acolo! Fn plan "eneral care s-o ia n impermea$ilul ei (i apoi un prim plan! >red c este e0act lucrul de care are ne&oie scena! #-l c*emm m/ine pe a"entul ei (i s-o pro"ramm! , n ordine, rspunse LarrC Nals*!

-recur la alt scen! 1aa lui @ate Aamilton struia o$sesi& n memoria lui Bosep* @ni"*t! #e ntre$a dac *otr/rea lui de a o folosi n scena final se datora interpretrii ei din film sau ciudatului efect pe care-l a&ea asupra lui personal! Pe de o parte, prea s fie e0act elementul de care a&ea ne&oie filmul! #au poate c, dimpotri&, era o "re(eal pe care el o ad/ncea, pun/nd fata ntr-o nou scen, din moti&e pe care nici el nu le nele"ea! 2u (tia! 3irat, ncerc din nou s (i-o alun"e din minte pe @ate Aamilton! )ar de data asta i &enea mai "reu! n 'iua de 21 septem$rie, &ulcanul care clocotea su$ >apcana de catifea erupse! 5c*ipa reunit filma cea mai important scen de ansam$lu din film, scena n care eroul, mpu(cat de un detecti& "re(it informat, pe o strad a"lomerat, i &or$e(te pentru ultima oar femeii misterioase! 5ra apo"eul dramatic al filmului, o scen asupra creia Bosep* 2i"*t muncise ndelun"! Persona6ul interpretat de 5&e, femeia p/n acum eni"matic (i perfid, tre$uia s de&in matern (i duioas, lu/ndu-(i rmas $un de la eroul a crui moarte o pro&ocase fr &oia ei! -re$uia s comunice o mil femeiasc, precum (i un tra"ic sentiment de &ino&ie pentru de'astrul pe care-l pro&ocase! #amuel Raines, n rolul eroului muri$und, arta foarte $r$at, dar totodat &ulnera$il n $raele eroinei! 5&e tre$uia s-l in n $rae cu tandree, n timp ce camera se concentra pe feele lor, ntr-un prim plan, nainte de a se retra"e pentru a cuprinde mulimea adunat! O mulime n care se "seau c/te&a persona6e-c*eie din scenele anterioare! %poi, fr oprire, camera tre$uia s se ndeprte'e pentru a nfi(a ntrea"a strad (i ora(ul indiferent din spatele ei! >u&/ntul #f/r(it urma s fie suprapus peste aceast ima"ine final! 5ra o filmare costisitoare, care presupunea pre'ena multor actori $ine pltii (i a numero(i fi"urani, ca s nu mai &or$im de te*nicieni! -re$uia e0ecutat la perfecie! 7i e0act la aceast scen *otr 5&e s ntind prea tare coarda cu atitudinea ei intolera$il! :nterpret scena e0act pe dos! :"nor emoia de care se presupunea c era stp/nit eroina (i 6uc ntr-un fel copilresc (i m$ufnat, care ruin filmarea (i irosi eforturile reu(ite ale lui #amuel Raines! #cena fu refilmat iar (i iar! La fiecare refilmare, efectul destructi& al 6ocului lui 5&e de&enea tot mai e&ident, n acel moment care cerea cea mai mare finee de caracteri'are, 5&e sa$ota deli$erat nu numai propriul ei persona6, ci (i ntrea"a scen! Bosep* @ni"*t o urmrea consternat dindrtul camerei! Joia s stope'e totul (i s refilme'e ntrea"a scen ntr-o alt 'i, dar pro"ramul de filmri era foarte str/ns (i $u"etul limitat! 1ilmarea tre$uia e0ecutat acum! 7i totu(i atitudinea lui 5&e nu mai lsa nici o speran! )in cau'a ei, nici un centimetru din pelicul nu putea fi utili'at! Bosep* @ni"*t se apropie de ea (i-i e0plic r$dtor ce tre$uia s fac, &or$indu-i ca unui copil! 1r/n/ndu-(i cu&intele m/nioase pe care ar fi &rut s i le adrese'e, i'$uti s fie politicos (i raional! 5&e l ascult cu o e0presie plictisit, ncp/nat (i, n reluare, interpret scena e0act n acela(i fel! +a c*iar o repet p/n/n cele mai mrunte detalii! n cele din urm, Bosep* @ni"*t stop filmarea (i ordon o pau'! O lu pe 5&e deoparte (i i e0plic iar ncrctura emoional a scenei, i spuse c/t de important era cooperarea ei pentru succesul filmului! 7i c/t de mult conta pe profesionalismul ei! 7i c spera s nu-l a$andone'e! 5&e ascult n tcere! )up ntre&ederea lor, @ni"*t (i adun din nou oamenii pentru reluarea scenei! 7i din nou interpretarea lui 5&e fu inaccepta$il! La sf/r(itul filmrii, triumful din oc*ii ei era &i'i$il! #a&ura indi"narea pe care o crease!

, #top, stri" Bosep* @ni"*t! -oat lumea rm/ne pe locuri! Frm o pau' ncrcat de &iolen! 5ra limpede pentru toi c 5&e #inclair ncerca intenionat s ruine'e filmul lui Bosep* @ni"*t! -imp de trei sptm/ni se ntre$aser c/t o s mai ra$de @ni"*t purtarea ei! 7i acum sosi rspunsul! Bosep* @ni"*t &eni cu pa(i rari de la camera de filmat pe platou! 5&e rmsese n po'iia ei, in/ndu-l pe #amuel Raines n $rae! , #am, &rei s ie(i puin din cadru. i ceru @ni"*t! #amuel Raines, palid de stin"*ereal, se ridic (i se ndeprt! Bosep* @ni"*t se uit n 6os la 5&e! %ceasta i rspunse sfidtor la pri&ire! Oc*ii lui @ni"*t nu e0primau m/nie, dar conineau o e0presie at/t de prime6dioas, nc/t toi cei din 6ur (i inur rsuflarea! , 5(ti concediat, i stri" lui 5&e! Pleac de pe platoul meu4 2u fcuse nici un efort ca s-(i scad tonul! %d/ncimea "lasului su se re&rs printre actori, fi"urani (i ma(ini(ti! 5&e fcu oc*ii mari! 5ra efecti& (ocat! , >e; ce ai spus. 50presia ei era calm, aproape intim! , %m spus c e(ti concediat, repet el! 5(ti scoas din film! 5&e r/se scurt, ner&os! 2u cred! 3 concedie'i. Bosep* @ni"*t nu rspunse nimic! -rsturile lui 5&e se distorsionar de ur, pe msur ce reali' "ra&itatea situaiei! , 2u 'u, animal $un de nimic ce e(ti, i nc*ipui c o poi concedia pe 5&e #inclair. >ine dracuQ te cre'i. 5u a( putea s te cumpr (i s te &/nd oric/nd a( a&ea c*ef! nfumurat am$iios (i afurisit ce e(ti4 Pot s & cumpr (i s & &/nd pe toi cei de aici4 Pe 5&e #inclair n-o concedie'i tu; tu; tu; 1uria i neca &or$ele! 7edea nc pe 6os, pri&indu-l cu ur! @ni"*t fcu, un pas $rusc nainte (i o ridic de 6os cu o smucitur! O apuc de nc*eieturile am$elor m/ini (i i se adres primului asistent de re"ieE , >*eam pa'a! Jreau s nu mai pun piciorul pe platoul sta p/n c/nd nu-(i mpac*etea' toate lucrurile! P/n-ntr-o 6umtate de or s fie scoas din cldire! 5&e ncepu s-l i'$easc cu picioarele! @ni"*t o inu la distan p/n c/nd &eni un "ardian (i apoi i-o pas acestuia! 1u escortat p/n la rulota ei, n timp ce profera n6urturi care rsunau pe platoul cufundat n tcere! >/nd u(a rulotei se nc*ise, &ocea ei continu s se aud!/n6ur/nd ntruna, pe un ton ce semna (i cu un stri"t (i cu un "eamt! Bosep* @ni"*t sttea n mi6locul platoului! Prea cufundat n "/nduri! 5c*ipa l urmrea mpietrit, uluit de fora ascuns pe care o de"a6a postura lui! %i fi putut au'i un ac c'/nd, a&eau s po&esteasc mai t/r'iu martorii acestui moment e0traordinar! 2imeni nu ndr'nea s mi(te! @ni"*t se uita la actorii (i te*nicienii adunai, (i atinse $r$ia cu un "est meditati&! >ei pre'eni l puteau aproape au'i c/ntrind pa"u$ele pricinuite de 5&e #inclair filmului su (i ntre$/ndu-se dac proiectul mai putea fi sal&at sau nu! )e&enise un profesionist la fel de a$il ca oricare dintre ei! i furase nou Oscar-uri lui +rCant AaCes! Pro$a$il c mintea lui iute cuta acum o soluie! ncepu s se n&/rteasc n tcere pe platou! #e uita la actori! %ce(tia se fereau s-i nt/lneasc pri&irea! l &'u pe operator cocoat pe macaraua lui, a(tept/nd indicaii!

)eodat, oc*ii lui @ni"*t poposir asupra lui @ate! #ttea pe locul marcat pentru ea, m$rcat n impermea$il, a(a cum o aran6aser asistenii de re"ie pentru scena filmat! Prul $lond i cdea pe umeri, oc*ii i erau fi0ai asupra lui @ni"*t! 5ra sin"ura care nu-(i ferea pri&irea! @ni"*t i &'u aceea(i e0presie care-l fascinase (i la nt/lnirile anterioare, pri&irea trist (i foarte feminin care nu-i prsise "/ndurile de c/nd o &'use n prima pro$ de film! Pru s ia o deci'ie su$it! #e duse l/n" ea (i o pri&i de aproape! Jino cu mine, i spuse! %m ne&oie de dumneata! @ate art cu de"etul spre ea, cu o min ntre$toareE , 5u. @ni"*t o lu de m/n (i o duse n centrul platoului! , 7tii despre ce e &or$a n scena asta. o ntre$ cu o &oce sc'ut! , %m urmrit-o n ultimele patru'eci (i cinci de minute, rspunse ea! , Jreau s-o interprete'i pentru mine! @ate fcu oc*ii mari! 2u-i &enea s-(i cread urec*ilor! , G/nde(te-te la un lucru! 5(ti pricina morii lui! 2u ai dorit-o, dar tot timpul ai $nuit c a(a se &a nt/mpla! l iu$e(ti, dar niciodat nu ai fost n stare s i-o spui! 7i i-o spui acum, din oc*i! )in oc*ii dumitale! nele"i. @ate continua s se uite la el, ntr-o stare de (oc! )ar puterea &oinei lui prea s o stp/neasc! , L-ai omor/t, repet el! L-ai omor/t pentru c-l iu$e(ti! <5 prea t/r'iu pentru noi am/ndoi!= #pune-i-o cu oc*ii! @ate se uit la el, cuprins de ndoial! , Jrei s m a6ui. o ntre$ @ni"*t! 5a ddu ncet din cap! #imea c-i cere ce&a ce dep(ea puterile ei, ce&a aproape ne$unesc, dar mai (tia c, pentru el, s-ar fi t/r/t prin 6un"l sau s-ar fi crat pe muni! @ni"*t i fcu semn lui #amuel Raines, care-(i relu po'iia! @ate se ls n "enunc*i (i-i lu capul n $rae! La un "est al lui @ni"*t, camera se apropie! #amuel Raines, profesionistul, se uit n oc*ii lui @ate! 5l se ncadra perfect n rol! )in e0presia feei sale nu s-ar fi spus c tocmai sc*im$ase femeia care-l inea n $rae! , >red c o s ne mai nt/lnim, (opti, recit/ndu-(i replica! @ate nu rspunse nimic! )ar n mintea ei se "/ndi la Bosep* @ni"*t (i la sentimentele pe care i le purta acestuia de c/nd l &'use prima oar n aceast cldire, cu patru sptm/ni n urm! O lumin i se oprise n oc*i, o licrire de tandree (i de melancolie! , O s te mai re&d, (opti #amuel Raines cu un sur/s de moarte pe $u'e! #e spune c totul re&ine, ciclic! >re'i n lucrul sta. @ate i rspunse fr cu&inte! 1aa ei radia disperare (i dra"oste! >amera de filmat se apropie! , #rut-m o dat, murmur #amuel Raines! >/nd se aplec s-(i atin" $u'ele de fruntea lui, @ate nc*ise oc*ii! >amera se ndeprt ncet, macaraua ridic/nd-o din ce n ce mai sus! @ate nu mi(c! 7tia, cum (tiau toi, c filmul se &a sf/r(i cu aceast ima"ine! Pe platou se au'i un suspin de u(urare colecti&! -oat lumea se "sea ntr-o stare de (oc, nu numai n urma scenei dintre @ni"*t (i 5&e #inclair, ci (i n urma performanei la care tocmai asistaser! Bosep* @ni"*t sttea n spatele aparatului de filmat, pri&ind faa lui @ate Aamilton! O pri&ire contemplati&, admirati&! , #top4 spuse el! Jeni l/n" #amuel Raines!

, +ine 6ucat, #am, i spuse, a6ut/ndu-l s se ridice! Pe urm pri&i n 6os, la @ate, i ntinse m/na! 5a i-o lu! #e ridic! @ni"*t nu-(i retrase m/na! (i plim$ oc*ii peste ntrea"a ec*ip, toi preau e0tenuai din punct de &edere emoional! Putei pleca, le spuse! 2e &edem m/ine diminea! Platoul se "oli ncet! -cerea era mai "rea ca nainte! 2imeni nu (tia ce se &a nt/mpla! %cum, numai Bosep* @ni"*t deinea toate rspunsurile! >/t despre @ate, nu (tia nimic, nu simea nimic n afar de m/na cald care o inea pe a ei! O str/nsoare $l/nd, dar ferm, ca (i cum nu mai a&ea de "/nd s-i dea drumul! , %m ne&oie s m a6ui n seara asta, i spuse n cele din urm! %i timp. , )esi"ur, domnule @ni"*t, rspunse @ate d/nd din cap! @ate rmase aproape ntrea"a noapte cu Bosep* @ni"*t, LarrC Nals* (i operatorul, repet/nd scenele c*eie din >apcana de catifea, pe platoul pustiu! -erminar la patru dimineaa, c/nd fu trimis acas ntr-o limu'ina a studioului, ca s mai prind puin somn! La ora (ase dimineaa Bosep* @ni"*t (i ordona ec*ipa de producie! 5rau de fa Oscar 1reund, c/i&a mem$ri ai e0ecuti&ului studioului 3onar* Pictures (i (eful departamentului 6uridic! , )omnilor, ncepu Bosep* @ni"*t, @ate Aamilton &a fi actria noastr principal! Rmase impasi$il c/nd tuturor celorde fa li se tie rsuflarea! , )an, i spuse el a&ocatului, doresc ca ast'i s fie re'iliat contractul lui 5&e #inclair! Redactea' un contract pentru @ate Aamilton (i trimite-i-l c/t mai cur/nd posi$il lui %lfred )o'ier! #e ntoarse spre LarrC Nals*! , LarrC, &reau ca domni(oara Aamilton s fie dus n dimineaa asta la atelierul de croitorie, s i se aran6e'e costumele lui 5&e #inclair! >*eam-mi mac*iorii pentru a'i dup-mas! >el mai t/r'iu sptm/na &iitoare &om ncepe refilmarea scenelor lui #am cu domni(oara Aamilton! # trecem la trea$! 2u a&em timp de pierdut! nc*eie (edina (i se ntoarse pe platou s filme'e tot ce putea, p/n c/nd @ate a&ea s intre n rolul principal! Ls n urm-i un studio n stare de (oc! % doua 'i dimineaa, po&estea concedierii lui 5&e #inclair constitui $om$a tuturor 'iarelor de specialitate! @ni"*t o d afar pe 5&e #inclair de pe platou, anuna )ailC JarietC! 1urtun pe platou la filmul lui @ni"*t, tr/m$ia -*e AollCDood Reporter! #inclair prime(te un (ut de la @ni"*t, scria Los %n"eles -imes! 5ra cea mai mare $om$ a deceniului! Bosep* @ni"*t, de&enit de6a cel mai fier$inte cineast al AollCDood-ului de la colosala sa &ictorie asupra lui +rCant AaCes (i c/(ti"area celor nou Oscar-uri, 'druncinase din nou lumea filmului! 5&e #inclair, considerat de mult a fi una dintre cele mai serioase actrie din AollCDood, fusese dat afar dintr-un film, n faa ntre"ii ec*ipe, n locul ei fusese distri$uit o fat, o necunoscut, care a&ea s fie acum &edeta lui Bosep* @ni"*t! %sta era po&estea po&e(tilor! Presa '$/rn/ia! )ar concedierea lui 5&e #inclair nu a fost dec/t nceputul unui episod care a&ea s clatine AollCDood-ul din temelii! La 'ece 'ile dup concedierea lui 5&e #inclair, Bosep* @ni"*t s-a cstorit cu @ate Aamilton! >%P:-OLFL 17

-*e AollCDood Reporter 1H octom$rie 1941 @ni"*t se nsoar cu noua sa &edet! Bosep* @ni"*t, cel mai faimos nou productor-re"i'or al AollCDood-ului, a uimit lumea filmului cstorindu-se cu necunoscuta actri @at*erine Aamilton, dup ce a distri$uit-o pe aceasta n rolul principal al noului su film, >apcana de catifea! @ni"*t a '"uduit AollCDood-ul numai cu c/te&a 'ile nainte, concediind-o $rusc pe &edeta 5&e #inclair n mi6locul filmrii uneia din scenele c*eie ale filmului! )eose$iri de puncte de &edere, a 6ustificat purttorul de cu&/nt al filmului, ncerc/nd s indice moti&ul concedierii, dar se '&one(te tot mai puternic c #inclair (i pierduse orice control pe platou din cau'a unei incompre*ensi$ile antipatii fa de @ni"*t! Pe fundalul acestei situaii e0plo'i&e, @ni"*t a concediat-o su$it pe #inclair (i a refilmat scenele de mare intensitate ale filmului cu Aamilton, o actri distri$uit n film ntr-un rol secundar (i o anonim a AollCDood-ului, care a deinut p/n acum numai roluri de fi"uraie! La dou'eci (i patru de ore dup concedierea lui #inclair, @ni"*t a anunat oficial c Aamilton &a fi noua sa actri principal! Rece 'ile mai t/r'iu, pentru a completa aceast aproape incredi$il ntorstur a e&enimentelor, @ni"*t (i Aamilton au fost cstorii de un 6udector de pace, n Los %n"eles, la c/te&a mile deprtare de studiourile 3onarc*, unde se toarn >apcana de catifea! @ni"*t (i mireasa lui I am$ii aflai la prima cstorie I nu s-au putut $ucura de o lun de miere din cau'a pro"ramului strict al filmului, la care s-au c*eltuit de6a c/te&a sute de mii de dolari peste $u"et, din cau'a necesitii de a refilma toate scenele lui 5&e #inclair! 2oii cstorii se &or cunoa(te mai $ine unul pe cellalt prin intermediul camerei de filmat! O$ser&atorii din AollCDood sunt total nedumerii de aciunile lui @ni"*t! %cesta din urm a refu'at s fac &reun comentariu fie n le"tur cu sc*im$area actriei principale, fie n le"tur cu cstoria sa! 2u a declarat dec/t c filmul >apcana de catifea a pornit <cu toate p/n'ele sus=! +rCant AaCes emise un scurt *o*ot de r/s dup lectura celor de mai sus! %(adar (i Boe e om, (i spuse el! Boe @ni"*t, "*earul, profesionistul lipsit de r"a', cele$rata f/nt/n de talent (i fermitate, a&ea (i el un clc/i al lui %*ile, ca orice alt $r$at din AollCDood, (i aceast sl$iciune i era plasat, fire(te, ntre picioare! @ni"*t o concediase pe 5&e #inclair, una dintre cele mai de $a' actrie din AollCDood (i o nlocuise cu un nimeni! Jenind de la orice alt productor, o asemenea "af ar fi fost destul de st/n6enitoare, dar &enind de la @ni"*t, cu presti"iul su, cu reputaia lui de inte"ritate (i de clar&i'iune, te nucea! >u toate acestea, continu +rCant AaCes s se "/ndeasc, se &ede c tocmai succesul do$/ndit peste noapte (i uria(a adulaie de care era ncon6urat i luaser minile! Pro$a$il c se simise at/t de in&inci$il, at/t de supraom n talentul (i intuiia sa, nc/t cute'ase s fac aceast mi(care prosteasc, cre'/nd c o s-o scoat cu $ine la capt! %u'i, s-o dai afar pe 5&e #inclair, cu numele ei, cu succesele ei de cas, cu marele ei talent, pentru o pipi lipsit de talent, o stelu de care nimeni n-a au'it &reodat, o nceptoare4 +rCant Aaes (i freca m/inile! %cum era momentul s "/ndeasc limpede, n ultimele luni, toate planurile pe care le fcuse se $a'au pe certitudinea c noul film al lui @ni"*t &a fi o mare lo&itur! >u 5&e #inclair n rolul principal, alturi de #amuel Raines, promitea s fie o $om$, drept care, AaCes repro"ramase distri$uia a dou mari proiecte ale studioului >ontinental Pictures, pentru a se asi"ura c &or putea competiiona cu >apcana de catifea! )e c/nd cu de'astrul filmului :arna destinului, nu-(i mai lua riscuri, i ceda lui @ni"*t lumina reflectoarelor, n timp ce el (i lin"ea rnile (i (i recupera pierderile!

)ar acum lucrurile luaser o fa nou! )e ast dat AaCes o s pun artileria "rea n mi(care (i o s asalte'e pu$licul cu cele dou filme noi ale lui, lupt/nd piept la piept cu >apcana de catifea, dac &a fi ne&oie! %sta numai dac @ni"*t (i &a duce la capt noua oper! 50ista posi$ilitatea ca, odat pierdut 5&e #inclair, noua &enit lipsit de talent, dup care i se aprinseser clc/iele lui Bosep* @ni"*t, s nu poat face fa rolului! 7i finanatorii studioului lui Oscar 1reund, de6a e0asperai de marea am/nare a produciei filmului, ar putea decide s renune la ntre"ul proiect! 7i astfel >apcana de catifea s-ar pr$u(i su$ "reutatea or"oliului e0acer$at al productorului su, ceea ce ar fi mai $ine at/t pentru >ontinental Pictures, c/t (i pentru +rCant AaCes! :-ar lsa c/mp desc*is pentru recucerirea pieei cinemato"rafice (i pentru restaurarea po'iiei ocupate de el printre studiourile din AollCDood, n trecut! 7i succesul lui AaCes ar fi o puternic lo&itur dat lui %rnold #pecM la 2eD PorM (i mane&relor acestuia! )a, se "/ndi fericit +rCant AaCes, Bosep* @ni"*t s-a poticnit! 2oul idol al pu$licului a&ea picioare de lut! >%P:-OLFL 1U Pentru @ate Aamilton, primele 'ile dup incredi$ila surpri' pricinuit de Bosep* @ni"*t, prin distri$uirea ei n >apcana de catifea, au nsemnat o re&oluie care a de'rdcinat-o cu totul din trecutul ei (i a proiectat-o ntr-o lume ale crei re"uli erau insolite! %ni ntre"i, @ate a&usese deplin control asupra &ieii ei! (i pstrase picioarele pe pm/nt (i luptase mpotri&a oricui ncercase s-o manipule'e, s o 'pceasc sau s a$u'e'e de ea ns(i, (i inea destinul n m/ini! )ac nu (tia cine era, mcar (tia foarte $ine cine nu era! 7i lua sin"ur toate *otr/rile care o pri&eau! )ar acum plutea dus de &aluri! Profesiunea de actri, care pentru ea nsemnase o simpl e0perien, o propulsase $rusc n rolul principal dintr-un film ma6or, conceput (i re"i'at de cel mai strlucit productor-re"i'or din AollCDood! 3intea lui @ate nu reu(ea nici mcar s cristali'e'e ideea, darmite s (i-o nsu(easc! @ate tria ntr-un soi de cea! Reacia ei imediat a fost pur (i simplu s e0ecute tot ce i se cerea! )in primul moment c/nd l nt/lnise pe Bosep* @ni"*t, simise o instincti& loialitate fa de el, dorina de a face orice i-ar fi cerut! Bosep* @ni"*t pre&'use $u"etul unei sptm/ni de repetiii intense nainte de a refilma scenele cu @ate! n timp ce-i e0plica scenariul (i o a6uta s citeasc scenele cu #amuel Raines, n oc*ii lui ne"ri aprea o lumin ciudat! %parent, e0prima ncredere (i prietenie, dar n ad/ncuri &or$ea despre o *otr/re aproape nfrico(toare! @ni"*t o &'use pe 5&e #inclair fc/nd tot ce-i sttea n putin s ruine'e filmul! 7i dup ce, ntr-un impuls &iolent, o concediase pe 5&e, *otr/se s-(i duc proiectul la $un sf/r(it! 2imeni (i nimic nu l-ar fi putut clinti din drum! 7i din momentul n care @ate i &'use n oc*i aceast *otr/re de ne n&ins, nu cute'ase s nu i se supun! #e silea s nu se uite la oamenii de producie din 6ur, pentru c simea lipsa lor de ncredere n ea! Preau s a(tepte ca lui Bosep* @ni"*t s-i &in minile la cap, s o concedie'e pe aceast anonim, an"a6at at/t de impulsi& (i s "seasc o actri autentic, un star, pentru rolul eroinei! %(a nc/t @ate (i-a pus oc*elari de cal (i nu pri&ea dec/t n oc*ii lui Bosep* @ni"*t! ncerca s fie c/t mai malea$il, astfel nc/t, printr-o o$edien total, s nu comit "re(eli! )ar cur/nd descoperi c nu asta a(tepta @ni"*t de la ea!

, 2u, i spuse el '/m$ind, n timpul repetiiei unei scene ma6ore! )umneata faci ceea ce cre'i c doresc eu! 2u proceda a(a, domni(oar Aamilton! -otul tre$uie s porneasc de la dumneata! )inuntru, nele"i. #t/n6enit de faptul c-i citise at/t de corect "/ndurile, @ate ncu&iin din cap (i ncerc din nou scena! 2u era n elementul ei! -e*nica actoriceasc pe care o n&ase de la 2orman Ne$$ era ca un fel de 6oc mental, un e0erciiu de pur strate"ie, la care nu participa inima! )ar Bosep* @ni"*t i cerea s-(i despoaie sufletul care nici nu-l &isase p/n acum! ntr-un anumit sens, el i in&ada intimitatea, o intimitate pe care o prote6ase p/n acum cu toate puterile ei! %u e0istat o serie de ncercri ratate! :ar (i iar se strduia s rspund cerinelor lui, dar se i'$ea de un 'id din interiorul ei! Bosep* @ni"*t cltina din cap, i '/m$ea ncura6ator (i-i cerea s ncerce din nou! ncerca (i iar ddea "re(! >um ar fi putut s-i spun c poarta pe care i cerea el s-o desc*id era o poart pe care nu o desc*isese nici pentru ea. )ar @ni"*t continua s o in su$ presiune, atitudinea lui de&enind tot mai serioas pe 'i ce trecea! @ate era con&ins c nu &a i'$uti s-l satisfac! 2u se a(teptase niciodat s i se cear o asemenea druire (i nu se credea capa$il de ea! 7i apoi, ntr-o diminea, se produse o sc*im$are! @ate citea una dintre cele mai importante replici ale ei, su$ supra&e"*erea atent a lui Bosep* @ni"*t! O repetau a (asea oar! #e simea complet n"rdit (i e0tenuat p/n la limita panicii! >oncentrarea ei sl$i o clip! #imea c o s le(ine! 7i atunci, un $rusc spasm luntric, ce&a ntre r'&rtire (i capitulare, i $iciui simurile! Replica i /(ni de pe $u'e cu o spontaneitate electric, de parc nluntrul ei se petrecuse o prefacere c*imic! Rmase mirat (i se ntre$ dac trecuse "rania pr$u(irii emoionale! Bosep* @ni"*t i '/m$i! , %sta-i4 spuse el! %sta am &rut! 7tiam c ai s reu(e(ti! @ate '/m$i sla$! , mi pare $ine c dumnea&oastr ai (tiut! , 7i acum, s-o facem din nou, i ceru el! )in acest punct, ncepu ade&rata lor munc mpreun! Pe msur ce se scur"eau 'ilele c*inuitoare, n care @ate tremura ntre teama de propria ei incapacitate (i fascinaia pro&ocrii pe care i-o aruncase Bosep* @ni"*t, ncepu s-(i &ad situaia ei ntr-o nou (i nesi"ur lumin! )ruindu-se rolului femeii misterioase, (i spunea ea, se druia (i lui Bosep* @ni"*t! %sculta de cerinele lui, se supunea personalitii lui! Partea cea mai tainic a &ieii lui emoionale, pe care nu o mai simise de ani de 'ile, ie(ea din ascun'toare (i se i&i la suprafa, pentru el (i pentru persona6ul pe care-l crease el! 3ai mult, a&ea sen'aia c &edea la Bosep* @ni"*t un rspuns la sacrificiul ei! 2u (tia si"ur, deoarece @ni"*t era, e&ident, unul dintre cei mai re'er&ai oameni, dar intuia la el un licr de recunoa(tere, o afinitate, o mental luare a m/inii pentru a i se altura n pro&ocarea la care tre$uia s fac fa! @ate era rscolit de aceast intuiie, pentru c poate ce&a din a"resi&a masculinitate a lui @ni"*t o fcuse, c*iar de la nceput, s &rea s i se sustra", s se fereasc de el! Pe de alt parte, se a"a de apropierea lor tot mai str/ns, ca de o arm disperat de necesar mpotri&a propriilor ndoieli de sine! >ur/nd ncepu s-(i dea seama c ne&oia de el era mai periculoas dec/t credea! >rusta de profesionalism de care se strduia s dea do&ad n faa lui @ni"*t, n munca lor 'ilnic, ncepea s crape pe la coluri! n ad/ncurile ei, dincolo de mar"inile controlului de sine, inima &ulnera$il a femeii de care uitase de at/ta amar de &reme, se de(tepta la atracia $r$atului din Bosep* @ni"*t!

@ate, o femeie cu capul pe umeri, lupta din rsputeri mpotri&a acestui sentiment, ncerc/nd s se concentre'e asupra rolului (i s uite de ceea ce se petrecea n ea! 7tia c Bosep* @ni"*t era pentru ea o cele$ritate, un om mare! -riau n lumi separate! )ar c*iar n timp ce se a&erti'a sin"ur, @ate recuno(tea dorul seductor care-i nmuia inima ori de c/te ori @ni"*t se "sea n prea6ma ei! #e simea din ce n ce mai puin si"ur de ea, mai o$sedat de el! Rcea trea' noaptea, "/ndindu-se la el, c/nd de fapt ar fi tre$uit s se odi*neasc pentru 'iua care urma! ncepu s se simt e0trem de tul$urat la repetiii, c/nd @ni"*t era alturi de ea, sftuindo, cer/ndu-i s dea tot mai mult din ea! %cum (i ddea seama ce tre$uia s fi simit 5&e #inclair, c/nd, interpret/nd acela(i rol pe care-l interpreta ea acum, c'use su$ &ra6a lui Bosep* @ni"*t (i (i pierduse demnitatea de actri (i de femeie! %ltce&a era c/nd urmrise ca simpl spectatoare mane&rele lui 5&e, mir/ndu-se de antipatia pe care i-o purta lui @ni"*t! )ar acum c/nd se afla (i ea n ra'a frumuseii lui fi'ice, ca (i a minii lui strlucite (i neostoite, @ate (i ddea seama c 5&e nu l ur/se pe @ni"*t ci l iu$ise! Propriile ei simuri torturate nu-i lsau nici o ndoial asupra acestui fapt! O$sesia lui @ate se intensifica din ce n ce, fc/nd-o s se team c lupta ei interioar i contamina toate scenele pe care le 6uca! )ar cel mai mult o tul$ura sen'aia c @ni"*t i nelese frm/ntrile! 7i el ncepuse s se simt puin st/n6enit n pre'ena ei! @ate era si"ur c se ndoia de capacitatea ei de a interpreta rolul (i c stin"*ereala se datora e'itrii de a-i comunica deci'ia lui! %&ea o pri&ire ntristat, de parc se lupta cu el nsu(i! 1r ndoial, dorea s mai continue doar c/te&a 'ile e0periena @ate Aamilton, nainte de a o concedia (i pe ea (i a cuta o actri mai $un! #ituaia lui @ate era de nesuportat, dar nu putea face altce&a dec/t s continue s ncerce s se druiasc din plin fiecrei scene pe care o interpreta (i s a(tepte ca securea s cad! #e simea complet nepotri&it n rol (i lipsit de control emoional! 2u &oia dec/t s curme cal&arul! )ar la (apte 'ile dup nceperea cal&arului, acesta se sf/r(i! n 'iua de &ineri, nainte de reluarea filmrilor, Bosep* @ni"*t $tu la u(a rulotei lui @ate! , )omni(oar Aamilton. Pot s-i &or$esc un moment. @ate se pri&i rapid n o"lind! %rta n"ro'itor! Repetiiile din acea 'i o lsase palid (i isto&it! 5ra m$rcat n $lu"i (i un maiou, nefardat, iar prul i cdea n &aluri pe umeri! , :ntrai, l pofti ea, compun/ndu-(i o fra"il masc de camaraderie (i $un dispo'iie! @ni"*t a&ea m/necile suflecate (i mu(c*ii puternici i se reliefau! %rta proaspt, alert (i teri$il de frumos, ca ntotdeauna! #e a(e' (i o pri&i un lun" moment! Prea ncurcat! , >e s-a nt/mplat, domnule @ni"*t. -otul este n ordine. Boe pru surprins! , %(a mi te-ai adresat tot timpul. 2u i-am cerut s-mi spui Boe. , +a mi-ai cerut, '/m$i @ate! )ar n-am cura6ul! 2u prea s-o aud! Pri&ea de 6ur mpre6ur n rulot, scrut/nd toate detaliile, dar parc fr s le &ad! 2iciodat nu artase at/t de preocupat! Pe urm o pri&i n oc*i! Pentru prima oar de c/nd l cuno(tea, prea s-(i fi pierdut stp/nirea de sine! >uta, cu st/n"cie, s e0prime ce&a! , @ate4 mi dai &oie s-i spun @ate. , )esi"ur, rspunse ea '/m$ind! 5l (i ncle(t m/inile (i respir ad/nc! @ate, &rei s te cstore(ti cu mine. 5a arta (ocat! 2u rspunse nimic!

Fn rstimp, se uitar unul la cellalt de parc nu le &enea s cread c se petrecuse ntre ei ceea ce se petrecuse! 3/inile i se ncle(tar (i mai str/ns, nc*eieturile i se nl$ir! , @ate, urm el cu "las sc'ut, te iu$esc! 5a continua s nu scoat o &or$, (i ntoarse o clip pri&irea (i &'u ima"inea lui reflectat n o"lindE un $r$at solid, a(e'at pe mar"inea scaunului, cu m/inile ncle(tate, pri&ind cu implorare la o femeie care era c*iar ea! )eodat se cutremur toat! #e uit din nou la el cu oc*ii necai n lacrimi! , -u;. Lupta s-(i "seasc cu&intele dar nu-i &enea niciunul! %&ea impresia c nelesese totul "re(it! -imp de o sptm/n fusese pe mar"inea ne$uniei! >eea ce putea s nsemne c &isa ntrea"a scen! )ar m/inile ei se ntindeau spre el (i Boe se ridic de pe scaun (i &eni l/n" ea! i atinse prul r&(it, apoi o$ra'ul! #e uita la ea cu o intensitate pe care @ate nu o mai &'use pe o fa omeneasc! , -e iu$esc, repet el! -e ro", nu spune nu! 3/inile lui @ate se lsar pe o$ra6ii lui! l lipi de pieptul ei! l simea respir/nd pe inima ei! 3intea i se "olise de orice "/nd! ncerca s-(i re&in n simiri! :ncon"ruitatea faptului c-l inea n $rae, protector, ca o mam, n timp ce fora lui teri$il se plia n faa ei (i i se adpostea la s/n, o umplea de &eneraie! )ar $u'ele ei articulau cu&inte noi (i nea(teptate! , -e iu$esc, i spuse ea! -e iu$esc, Boe! @ni"*t (i nl oc*ii spre ea! %rta u(urat (i, n acela(i timp, foarte emoionat! 1aa i era iluminat de o e0presie tinereasc pe care nu i-o mai &'use p/n atunci! , 2ici nu te-am srutat nc, (opti el! @ate tcu! Oc*ii ei spuneau tot ce era de spus! @ni"*t o lu n $rae! +u'ele lui calde le atinser pe ale ei! O fr/ntur de secund, @ate oscil dureros ntre ea (i el, inima ei in&oc/nd-o pe @ate Aamilton, cea cu care se identificase (i pe care o adoptase ntrea"a ei &ia! )ar se smulse $rusc din trecut (i l trase spre ea cu m/ini tandre! , 3 srui acum, i spuse ea! O or mai t/r'iu se "seau n patul lui, cu trupurile "oale mpreunate n actul dra"ostei! #/nii lui @ate, nfier$/ntai de srutrile lui, se stri&eau de pieptul puternic, $r$tesc! Prul i se rsp/ndise pe pern ntr-un *alou de aur! 3/inile i m/n"/iau o$ra6ii n timp ce el o ptrundea tot mai ad/nc! )e'mierdrile lui erau lente (i ptima(e! #patele ei se arcui n cearceafuri (i pulpele lun"i, suple, pe care i le "*icise pe su$ roc*ie, i alintau (oldurile, tremur/nd n fiori de plcere! @ate l simea e0citat de feminitatea ei, simea cum fora e0traordinar a se0ului lui se apropia de paro0ismul plcerii! )ar prefacerea din inima ei era mult mai ad/nc dec/t e0altarea trupului! >u fiecare srutare, cu fiecare m/n"/iere, (tia tot mai mult c i aparine lui! Jec*ea @ate Aamilton ncetase s mai e0iste, era uitat precum o ncarnaie dintr-o &ia anterioar! #e nscuse acum, n aceast 'i, pentru a fi femeia lui Bosep* @ni"*t! i simea misterul, ntunecimea, contopindu-se cu misterul ei! Fn semnal de prime6die se rsp/ndi n ea, iscat de prefacerea total pe care o tria, dar nu-l lu n seam! 3ulumea destinului c i n"duise s se piard pe ea pentru o asemenea fericire! : se prea c ntrea"a ei &ia se depnase doar n &ederea acestei clipe, c toat sin"urtatea pe care o ndurase era preul pe care-l pltise pentru a-l merita pe 6osep* @ni"*t!

Pa(ii &ieii ei o clu'iser spre el c*iar nainte de a fi de&enit femeie, poate de pe &remea adoraiei ei puerile pentru 5&e #inclair, sau poate c*iar de mai nainte! )ar n mintea ei, "/ndurile se di'ol&au n pasiune (i nu mai a&u timp s anali'e'e ma"ia care o transfi"ura! Jalul final &eni n tumult, n timp ce trupul i se topea n e0ta', @ate ncerc o ultim dat s pri&easc n ea ns(i, s afle cine era! )ar n ntunecimea din sufletul ei nu &edea dec/t oc*ii lui Bosep*, pri&ind-o fascinai (i cu o ad/nc cunoa(tere! >%P:-OLFL 19 %u a&ut cea mai ne$uneasc lun de miere pe care a cunoscut-o cine&a &reodat! 7i, ntrun c*ip ciudat, (i cea mai intim! #-a desf(urat pe parcursul a (ase sptm/ni de filmri, oricum e0tra$u"etare din cau'a de'astrului pricinuit de 5&e #inclair! Bosep* @ni"*t (i petrecea scurtele nopi acas, n $raele tinerei lui soii, dar numai pe parcursul celor optspre'ece ore de munc 'ilnic reu(ir s se cunoasc ntr-ade&r! >u ani mai t/r'iu, c/nd filmele lui @ate Aamilton a&eau s fie studiate de critici speciali(ti, se &a a6un"e la conclu'ia unanim c uimitoarea ei for actoriceasc s-a nscut n c*inurile acestor (ase sptm/ni, n care Bosep* @ni"*t (i camera lui de filmat i sondau misterul tot mai ad/nc (i cu tot mai mult dra"oste! n fiecare diminea, cu spiritul n&iorat de pasiunea inspiratoare a nopii de dra"oste precedente, @ate se nfi(a camerei de filmat! 7i intimitatea care se ad/ncea rapid ntre ea (i Boe i ddea cura6ul de a ncerca noi (i a&enturoase performane n 6ocul ei! 2u ascundea nimic n faa camerei lui Boe, nici calitile pe care (tia c le posed, nici tainele pe care nu le $nuise niciodat c s-ar ascunde n ea! )atorit acestui total a$andon, interpretarea lui @ate de&eni o sen'aie printre cunosctorii din AollCDood, mult nainte ca filmul s fi aprut pe pia! #trania lumin interioar, care a&ea s fie numit mai t/r'iu mistica lui @ate Aamilton, s-a nscut su$ oc*iul camerei lui Bosep* @ni"*t! 5ra o pre'en ciudat, de o atracti&itate aproape supranatural! Prea s e0prime esena feminitii, nu numai n sen'ualitatea ei ci (i n tra"ica-i serio'itate, n anii ce &or urma, 'eci de actrie &or ncerca s-o imite, dar niciuna nu &a reu(i! )eoarece @ate era ea ns(i o femeie-mister, prins n firele unor comple0iti in&i'i$ile pentru ea (i capti&ante pentru ceilali! 5ra ca (i cum ar fi (tiut unele lucruri fr s-(i dea seama, ar fi cute'at unele nfptuiri fr s (tie, ar fi e0plorat locuri ne n"duite fr s fi &rut! ndrtul oc*ilor ei sen'uali pulsa o lume de taine, o lume de dureri (i de plceri intime! Re&ederea 'ilnic a sec&enelor filmate era at/t de capti&ant, nc/t numero(i dintre e0ecuti&ii studioului se alturau celor direct implicai n film ca s le admire! 7i cu toii nele"eau acela(i lucruE o mare &edet se n(tea su$ oc*ii lor! %t/t de cople(itoare era pre'ena scenic a lui @ate, nc/t prea puini dintre o$ser&atori se mai "/ndeau la 5&e #inclair! 5&e, cu talentul ei cere$ral (lefuit, cu capriciile (i na'urile ei, cu ura ei pentru Bosep* @ni"*t, nu mai era dec/t o &a" amintire! >*iar (i n cele mai $une momente ale ei nu ar fi putut imprima filmului profun'imea pe care i-o ddea @ate Aamilton! 5ra ca o predare a (tafetei de la o "eneraie de artiste la alta, o "rani inelucta$il ntre trecut (i &iitor! @ate Aamilton era &iitorul! >/t despre Bosep* @ni"*t, acesta e0ulta n fiecare diminea c/nd o conducea pe @ate pe platou (i o plasa n faa camerei! 7i nu-(i putea controla nici a/area c/nd o lua seara acas, pentru a o str/n"e n $rae (i a face dra"oste cu ea! @ate se adapta rolului ei cu at/ta repe'iciune, nc/t era e&ident c poseda un talent nnscut de mari dimensiuni! >e&a &ulcanic (i prime6dios din ad/ncurile ei se comunica aparatului de filmat!

Bosep* @ni"*t nu a&ea nici o ndoial c era o mare actri n formare! 7i sursa e0traordinarei atracii pe care o e0ercita ca femeie era la fel de misterioas ca (i sursa forei ei artistice! %de&rat, a&ea un minunat trup &oluptuos (i o fa frumoas, cu cei mai o$sesi&i oc*i aurii pe care-i &'use Boe @ni"*t &reodat, dar sen'ualitatea (i uimitoarea ei ad/ncime i'&orau din ce&a ascuns, ce&a ne&'ut, ce&a ce Boe nu putea capta cu mintea, de(i atin"ea tot mai mult cu dra"ostea lui! #u$ frumuseea ei $lond, 'cea o independen de &oin care e"ala fireasca-i &ulnera$ilitate! 5ra complet li$er de ideile preconcepute, de pre6udecile, de interesele mrunte, de dorinele mesc*ine ce caracteri'aser toi oamenii pe care Boe i cunoscuse p/n atunci! n pofida modestiei ei, tria e0clusi& n conformitate cu propriile ei re"uli, dispreuind con&eniile (i a(teptrile celorlali! Poseda un cura6 luntric care fri'a nepsarea! @ate de"a6a (i o no$lee care-l umplea de admiraie! >/nd o m$ri(a, str/n"ea n $rae acea e0isten a ei separat, li$ertatea ei, de parc-ar fi fost &or$a de un animal sl$atic, m$l/n'it numai de dra"ostea pe care i-o purta lui! 7i n m$ri(are, Boe turna ce&a din sufletul luiV nu o poseda pur (i simplu a(a cum posedase at/tea femei naintea ei! 5ra o e0perien nou pentru Bosep* @ni"*t, aceea de a se pierde pe el ntr-o alt fptur! Pentru prima oar n &iaa lui, se simea desctu(at din monotonia preocuprii pentru &iitorul lui, pentru succesul lui! 5ra o mare eli$erare (i se simea nc/ntat ca un copil, nc/ntare ce-i strlucea n oc*i ori de c/te ori se uita la ea! 7i c/nd fceau dra"oste, Boe a&ea impresia c se "se(te n "rdina raiului, descoperind pentru prima dat femeia! 7i mai simea c propria lui $r$ie, irosit n at/tea a&enturi *imerice, se n(tea a$ia acum! 2u (tia c (i @ate simea acela(i lucru, nainte de a-l fi nt/lnit pe Boe, fusese o fantomV (i acum, ca soie a lui, de&enise n sf/r(it o fiin omeneasc! >/t inur filmrile, @ate locui cu Boe n apartamentul lui din +e&erlC Nils*ire! #e neleseser ca, imediat dup terminarea filmului, s cumpere o cas pe dealurile AollCDood-ului, dar pentru moment nu se "/ndeau dec/t la film! >easurile petrecute mpreun erau at/t de necate n pasiune, nc/t a$ia de-(i "seau timp s-(i po&esteasc unul altuia trecutul pe care-l triser nainte dea se fi nt/lnit! @ate i &or$i despre tatl ei mort, despre mama ei indiferent, despre tatl &itre", despre pere"rinrile ei! Pe Wuentin l ls deoparte, nu numai pentru c prima ei cstorie prea complet lipsit de importan, aproape ine0istent n comparaie cu cea actual, dar (i pentru c i se prea un sacrile"iu s murdrea