Sunteți pe pagina 1din 331

ANNE HOLT

Seria: Vik i Stub

URA
Original: PENGEMANNEN
[Fear Not] (2009)
Traducere de:
DORU MARE

virtual-project.eu

2011
VP - 2

PARTEA NTI
Crciun 2008
Copilul invizibil
Era a douzecea noapte de decembrie. Una dintre acele nopi de smbt
pline de promisiuni neltoare, alunecnd ncetior ctre ultima duminic
de advent. Oamenii hoinreau prin baruri i restaurante, blestemnd
violentele cderi de zpad care atacaser Oslo-ul pe neateptate, de cteva
ceasuri. Temperatura urcase la trei grade sub zero i tot ce mai rmsese
din atmosfera Crciunului era o mzg cenuie, ntins pe fiile de polei i
prin blile de zpad topit.
O feti sttea nemicat, n picioarele goale, n mijlocul strzii
Stortingsgaten.
Cnd nopile-s tot mai lungi, cnta ea, i frigul le cuprinde
Purta o cma de noapte galben deschis, mpodobit pe piept cu
buburuze. Picioruele care-i ieeau de sub cmaa de noapte, afundndu-se
n zpada moale, erau subiri ca nite beioare chinezeti. Copila, plpnd
i pe jumtate dezbrcat, era att de puin potrivit cu tabloul urban n
care ajunsese, nct nimeni nu o observase nc. Sezonul petrecerilor de
dinaintea srbtorilor de sfrit de an atinsese apogeul i fiecare avea
destule treburi de care s se ocupe. O putoaic pe jumtate goal,
fredonnd n plin noapte pe una dintre strzile capitalei, devenea la fel de
invizibil ca unul dintre personajele din crile pe care fetia le avea acas,
unde animale fabuloase din Africa se ascundeau n desenul peisajelor
norvegiene, ncrustate n scoara i n frunzele copacilor, aproape imposibil
de remarcat, cci nu aparineau mediului lor natural.
i-atunci mmica oricic zice
Toat lumea ieise s se distreze, dar puini reueau s i ating elul. n
faa magazinului de bijuterii Langgaard o femeie se uita lung la propria-i
vom, sprijinit de vitrina securizat. Un piure rou nchis de zmeur, pe
jumtate digerat, se scurgea printre resturi de costi i buci de carne, prin
zpada zemuit i nisipul antiderapant. De pe trotuarul cellalt, civa tineri
i strigau n btaie de joc un soi de poezioare fr sens. Trgeau dup ei,
VP - 3

totodat, prin faa Teatrului Naional, un coleg care nu mai tia pe ce lume se
afl, fr s le mai pese c i pierduse un pantof. La ua barurilor, n ger,
drdiau grupuri de fumtori. Un vnt srat, sosit dinspre fiord, trecea pe
strzi amestecndu-se cu damfurile de tutun, alcool i parfum ieftin i
greos. Miros de noapte ntr-un mare ora norvegian, nainte de Crciun.
Nimeni, ns, nu remarca fetia care cnta cu glas moale, exact ntre cele
dou linii sclipitoare ale tramvaiului.
i mama oricic i mama oricic
Se blocase.
i mama oricic
Tramvaiul 19 plecase n direcia Palatului Regal, din staia aflat la o sut
de metri deprtare. Asemeni unei snii grele, ncrcat de oameni care nu
prea tiau unde se duc, i mrea ncet viteza cobornd panta domoal
dinspre Hotelul Continental. Unii abia de mai tiau ce-i cu ei. Dormeau. Alii
aminteau cu voce mpleticit despre existena unor baruri posibile, pe unde
s-ar mai fi putut bea ceva, i despre nu tiu care gagici cu care i-ar fi putut
ncerca norocul pn s fie prea trziu. Civa i aintiser privirile n gol,
spre cldura grea rspndit pe geamuri ca un soi de ntuneric cenuiu i
umed.
La intrarea la Theatercaf, un brbat i ridic ochii de la pantofii ajuni
ntr-o stare mizerabil, pe care i-i alesese pentru aceast sear gndindu-se
c zpada va mai zbovi s apar. Picioarele i erau ude leoarc, iar drele de
sare aveau s fie foarte greu de ters, odat nclmintea uscat.
A fost cel dinti care a observat copilul.
A deschis gura pentru a-i striga s fie atent. Pn s trag aer n piept,
cineva l mpinse din spate, obligndu-l s fac un efort considerabil pentru
a se ine pe picioare.
Kristiane! Kristiane!
O femeie mbrcat n costum popular se mpiedic n fusta nfoiat. Din
reflex, se ag de brbatul nclat n pantofii Enzo Poli distrui. Acesta nc
nu i recptase echilibrul, aa c se prbuir amndoi.
Kristiane, scnci femeia ncercnd s se ridice.
Vatmanul aps pe claxon cu putere.
Se pregtea s ncheie o a doua tur epuizant, cnd tocmai zrise fetia.
Un urlet de metal frecndu-se de metal se auzi pn n deprtare cnd
frnele ncercar s fac tot ce puteau mai bine pe inele ude i ngheate.
i-atunci mama oricic le zise copilailor zburdalnici, cnta
Kristiane.
Tramvaiul nu mai era dect la ase metri de copil, i nc nu i oprise
naintarea, cnd mama reui s se ridice. O apuc la fug pe strad, cu fusta
VP - 4

pe jumtate rupt, i scrnti un picior, dar reui s nu cad, strignd nc o


dat:
Kristiane!
Mai trziu, aveau s susin c brbatul care nise de nicieri semna
cu Batman. Poate i din cauza mantalei sale largi. Fiindc, n realitate, era
scund i destul de gras, ba chiar i chel. Avnd n vedere c toi ochii erau
ntori ctre copil i ctre mama sa pierdut de groaz, nimeni nu l
observase pe brbatul care se strecurase cu o siguran remarcabil prin
faa tramvaiului ce fcea un zgomot asurzitor. Fr a se opri vreo clip, luase
fetia n brae i trecuse n partea cealalt. Abia ce ieise dintre ine c
tramvaiul se i oprise exact deasupra urmelor aproape invizibile ale
copilului. O bucic de bonet, prins de tampoane, flfia acum uor n
vnt.
Oraul oft uurat.
Nu se mai auzea nicio main. Rsetele i ipetele amuiser. La fel i
clopotul tramvaiului. Nimeni nu mai scotea nicio vorb, de parc celor de
fa nc nu le venea s cread c totul se terminase cu bine. Vatmanul
ncremenise pe scaunul lui, cu faa ascuns n mini, cu ochii larg deschii.
Pn i mama fetiei prea c nlemnise la civa metri deprtare, cu hainele
elegante sfiate, cu braele atrnnd.
dac nimeni nu pic-n capcan, continua s cnte Kristiane fr a
se uita la brbatul care o ducea n brae.
Cineva ncepu s aplaude ncet. I se alturar i alii. Sunetul crescu i
femeia n costum popular pru s se trezeasc.
Micua mea! strig alergnd ctre feti, smulgnd-o din braele
brbatului i strngnd-o la piept. S nu mai faci niciodat aa ceva!
Promite-i lui mami c nu o s mai faci niciodat, dar niciodat aa ceva!
Inger Johanne Vik ridic un bra, fr a se gndi la ceva i fr a lsa jos
copilul. Figura brbatului nu i schimb expresia n momentul n care palma
i atinse obrazul cu putere. Fr a lua n seam desenul rou i arztor lsat
de degetele femeii, schi un zmbet, fcu lent o plecciune adnc de mod
veche, i ntoarse spatele i dispru.
s fii ateni, cnta micua, cu toii vom srbtori-mpreun noul
Crciun!
I s-a-ntmplat ceva? E bine?
Un val de oameni n haine de gal ieea de la Continental. Toi vorbeau n
acelai timp, simind c s-a ntmplat un lucru deosebit, dar prea puini
nelegnd i ce. Unii vorbeau despre un pieton lovit de tramvai, alii despre
o tentativ de rpire a copilului, strania nepoic a miresei.
Frumoasa mea, plngea mama. S nu mai faci aa ceva.
VP - 5

Femeia murise, i rspunse Kristiane. Mi-e frig.


Mama porni ctre hotel cu pai ovitori, ca s nu cad. Mireasa o atepta
la u. Bustiera fr bretele era acoperit de paiete albe. Mtasea i cdea n
falduri grele peste oldurile suple, pn la picioarele nclate ntr-o pereche
de pantofi brodai cu perle de o albea scnteietoare. Vedeta serii era ct se
poate de frumoas cu machiajul perfect. Coafura i era nu mai puin
impecabil dect la nceputul festinului, cu cteva ore mai devreme. Nuana
umerilor dezgolii ar fi putut sugera c i petrecuse cltoria de nunt
naintea cstoriei propriu-zise. i nu prea s-i fie frig.
Cum se simte? i ntreb sora, zmbind i mngind obrazul nepoatei.
Tata, zmbi i Kristiane. Tata mritat! Ce frumoas eti!
Nu la fel s-ar putea spune despre mama ta, murmur mireasa.
Doar Kristiane o auzi. Inger Johanne nu arunc nici mcar o privire spre
sora ei, ci naint cu pai grei n interiorul cald. Nu i dorea dect s urce n
camera ei, s se bage cu fiica ei sub plapuma de puf, poate s-i fac o baie
nainte, o baie fierbinte, fiindc micua ei era ngheat i trebuia s se
nclzeasc. Se cltina i respira greu. Chiar dac, la paisprezece ani,
Kristiane abia dac era ceva mai grea dect un copil de zece, mama ei nu o
mai putea duce n brae. Fusta bunadului, costumul tradiional norvegian, nu
mai sttea deloc cum trebuie, aa c din doi n doi pai clca pe ea. Prul,
prins n coad suedez, se desfcuse. Ideea pieptnturii venise din partea
lui Yngvar i, destul de stresat n orele de dinaintea ceremoniei, se
conformase. Cteva minute se simise de parc ar fi jucat rolul Brunhildei
ntr-un spectacol dintre cele dou rzboaie mondiale.
Un brbat voinic apru n fug de la primul etaj.
Ce s-a-ntmplat? Ce s-a-n E bine? Dar tu?
Yngvar Stub ncerc s i prind de mn soia. Aceasta l ddu la o
parte nnebunit de furie, cu dinii ncletai:
Ce idee cretin! Nu suntem dect la zece minute de cas, cu taxiul! Zece
minute!
Ce e aa de cretin? Ce s fi Las-m s-o duc eu, Inger Johanne. Rochia
i s-a rupt toat i-ar fi mai
Nu e nicio rochie! E un bunad! O fust! i-a fost ideea ta! i coafura asta
ngrozitoare, i hotelul sta i s-o lum i pe Kristiane! Putea s fi murit!
Cu lacrimile curgnd, i ls jos, ncet-ncet, copilul. Uriaul o lu uurel
n brae i urcar mpreun scrile. Fr niciun cuvnt. Kristiane cnt mai
departe, cu voce subire i pur:
Hop-la, hop-la, tra-la-la, e seara de Crciun i toat lumea se distreaz!

VP - 6

Doarme, Inger Johanne. Doctorul a spus c va fi bine. Nu are niciun


rost s ne ntoarcem acum acas. E
Brbatul arunc o privire ctre ecranul televizorului fr sonor, pe care
conducerea hotelului le ura bun venit doamnei i domnului Yngvar Stub.
Trei i un sfert. E aproape trei i un sfert dimineaa, Inger Johanne.
Vreau s m ntorc acas.
Pi
Nu ar fi trebuit s acceptm invitaia. Kristiane e prea mic.
Va mplini n curnd paisprezece ani, rspunse Yngvar frecndu-i
obrajii. Nu se poate spune c e un gest iresponsabil ca o putoaic de
paisprezece ani s participe la cstoria mtuii ei. Ba chiar este o dovad de
generozitate din partea surorii tale s ne ofere apartamentul de hotel i
babysittingul.
Ce s-i spun, ce mai babysitting! mri soia mprocnd un nor fin de
saliv.
Albertina a adormit, oft Yngvar. S-a ntins pe canapea i a adormit n
momentul n care a crezut c i pe Kristiane a luat-o somnul. Ce altceva s fi
fcut? De asta i era aici, Inger Johanne. Kristiane se cunotea cu Albertina.
Nici nu ne-am fi putut atepta s fi fcut altceva dect ce i-am cerut. Adic s
o ia cu ea pe Kristiane, dup desert, i s urce n camer. A fost un accident
nefericit, trebuie s accepi asta.
Un accident? Accident este cnd o copili ca ea o copili cum e
Kristiane trece de ua ncuiat a hotelului fr ca nimeni s i dea seama?
Accident este atunci cnd o bon, pe care, de altfel, Kristiane nici nu o
cunoate chiar aa de bine, din moment ce i spune femeia, se culc i
doarme att de adnc nct Kristiane o crede moart? Cnd asta mic pleac
unde vede cu ochii n oraul plin de lume? De oameni bei mori? Dup care
se pierde pe o strad ntunecat, fr haine, fr pantofi i fr
i ascunse faa n palme i izbucni n lacrimi. Yngvar se ridic i i se
altur, pe marginea patului.
Ne culcm? o ntreb n oapt. Mine totul va prea mai puin
sinistru. Pn la urm, n mare, lucrurile au ieit bine. Avem de ce s ne
bucurm. Haide la culcare.
Femeia nu i rspunse. Spatele plin i tremura la fiecare respiraie.
Mami.
Inger Johanne i terse iute lacrimile i se ntoarse spre copil cu un
zmbet larg.
Da, iubito.
Din cnd n cnd sunt invizibil.
De pe coridor se auzir rsete. Cineva strig:
VP - 7

Sntate!
O voce de brbat ceru s i se spun unde e mizeria aia de main de fcut
cuburi de ghea.
Inger Johanne se ntinse cu grij n pat. Mngie uor prul blond al
Kristianei i i lipi buzele de urechea fetiei.
Nu i pentru mine, Kristiane. Pentru mine nu eti niciodat invizibil.
Ba da, rspunde Kristiane chicotind. i pentru tine. Sunt copilul
invizibil.
i, nainte ca mama ei s fi avut timpul s o contrazic, n vreme ce
clopotul primriei anun c s-a mai scurs un ceas din aceast a douzecea
zi a anului, Kristiane czu ntr-un somn de plumb.

O camer cu vedere spre


n momentul n care clopotul de la primrie btu de trei i jumtate,
hotr c, gata, era prea mult.
Privea, de la fereastr, ce era de privit.
Adic, nu prea mare lucru.
Cu zece ceasuri mai devreme, zpada czuse vesel peste Oslo, luminnd,
aproape, oraul. n linitea biroului gol, se aruncase att de adnc n munc
nct nici nu observase schimbarea vremii. Acolo, jos, oraul fusese
ntunecat i nelmurit, parc. Chiar dac nu ploua, aerul era att de ncrcat
de umiditate, nct picturile se scurgeau pe fereastr. Din fortreaa
Akershus se zrea doar o umbr cu contururi vagi, dincolo de bazinul
portuar. Doar valurile de spum cenuie i indolent artau faptul c spaiul
negru dintre Rdhuskaia i Hurumlandet era, n realitate, fiord i mare.
Luminile, ns, erau frumoase: prin fereastra ud, felinarele i lmpile se
preschimbau n stelue scnteietoare.
La birou, treaba era ncheiat.
La fel i darurile de Crciun.
O croazier n Caraibe pentru fratele i sora lui i pentru familiile
acestora. Pe unul dintre vapoarele companiei sale, era drept, dar tot un dar
minunat rmnea.
O bijuterie pentru mama sa care, n seara de douzeci i patru, i
srbtoarea a aizeci i noua aniversare. Tot nu se sturase de diamante.
Un elicopter teleghidat i o plac nou de snowboard pentru fiul lui.
Pentru Rolf, nimic. Dei se puseser de acord asupra acestui subiect, tot i
prea ru.
VP - 8

i douzeci de milioane pentru opere de caritate.


Asta era tot.
Cadourile personale nu i luaser prea mult timp. Ajunseser o jumtate
de or la bijutierul ales din Amsterdam, n noiembrie, o tur printr-un
centru comercial din Boston, n aceeai sptmn, i douzeci de minute la
computer, ct s trimit familiei socrilor o felicitare drgu, chiar n seara
aceea. Fotografii ispititoare din Martinica i Aruba se gseau din abunden
pe site-ul Internet al firmei. Rezultatul era satisfctor i chiar bine
personalizat prin prezentarea vasului Principesa Ingrid Alexandra cu
pnzele n vnt.
Mai mult timp i luase mprirea banilor pentru operele de caritate.
Marcus Koll Jr. i punea tot sufletul n fiecare dar. A mpri cadouri
frumoase era felul lui de a-i oferi ceva preios de Crciun. Lucru care i
fcea de fiecare dat bine, amintindu-i de bunicul su. Btrnul, care pentru
copilul Marcus fusese cea mai apropiat reprezentare a lui Dumnezeu, i
pusese ntr-o bun zi urmtoarea ntrebare: Un om ajut zece persoane
ajunse la ananghie i apoi se laud. Un alt om ajut o singur persoan aflat
n aceeai situaie, dar ine fapta pentru el i nu i se mulumete niciodat.
Care dintre cei doi este mai bun?
Putiul de zece ani rspunsese c mai bun se dovedea cel dinti i
trebuise s i argumenteze opinia. Marcus insistase: nu scopul donatorului
era determinant. Rezultatul conta. Zece persoane ajutate era mai bine dect
una singur. Btrnul i demonstrase ndelung contrariul. Pn cnd, pe la
cincisprezece ani, Marcus i schimbase prerea. Dar i bunicul. Discuia
inuse tot aa pn la moartea lui Marcus Koll Sr. Avea nouzeci i trei de ani
i lsase n urm o via bine pus la punct, notat ntr-un dosar verde cu
logoul NSB. Documentul demonstra c, din momentul n care devenise
major cu drept de decizie, donase regulat douzeci la sut din ctig. Nu zece
la sut, cum teoretizau partidele muncitoreti, ci douzeci la sut. A cincea
parte din veniturile bunicului erau darul su pentru cei mai sraci dect el.
Marcus Jr. trecuse totul n revist n ziua nmormntrii bunicului, ceea ce
nsemnase o cltorie n timp prin cele mai negre evenimente ale secolului
al douzecilea. Dduse peste chitane prin care erau transferate diferite
sume de bani ctre vduve de rzboi srace i apoi ctre copii evrei. Urmau
refugiaii unguri de dup 1956. Asociaia pentru protecia copilului Redd
Barna primise lunar cte o mic sum, fr ntrerupere, ncepnd din 1959,
iar bunicul i adusese obolul cu generozitate la fiecare aciune umanitar
ulterioar unor catastrofe, nc din 1920. De la naufragiile dintre cele dou
rzboaie mondiale la tsunami-ul din Asia de Sud-Est, trecnd prin foametea
din Biafra. Murise la patru zile dup tsunami, pe 31 decembrie 2004, dar tot
VP - 9

avusese timp s se trasc pn la pota din Tyen pentru a trimite cinci mii
de coroane ctre Medici Fr Frontiere.
Nu fusese simplu pentru mecanicul de locomotiv necjit de o nevast
casnic i de cinci copii care, la rndul lor, cnd le venise vremea, i
aduseser pe lume paisprezece nepoi, s i taie din salariu, apoi din pensie,
i asta an dup an. Dar de ludat nu se ludase niciodat. Sumele erau
transferate de la ghieele a diferite oficii potale, toate suficient de
ndeprtate de apartamentul din cldirea de crmid de la Vlerenga
pentru a nu fi recunoscut. Numele donatorului era de fiecare dat fictiv, ns
l trda scrisul.
Bunicul nu ajutase o persoan anume, de la care s primeasc semne de
recunotin, ci mii de persoane.
Ca i nepotul lui.
Desigur, contribuia tnrului Marcus Koll la sprijinirea asociaiilor
caritabile i a cercetrii avusese alt dimensiune, diferit de a bunicului. i
acesta ar fi fost cel mai modest lucru care s-ar fi putut spune, ntruct
ctiga n cteva sptmni mai mult dect antecesorul lui n toat viaa. i
nchipuia, cu toate acestea, c bucuria de a drui era aceeai i pentru unul,
i pentru cellalt i c enigma moral a bunicului nu avea un rspuns sigur.
A mpri bunurile nu era dect o chestiune de noblee pentru ambele
versiuni ale lui Marcus Koll. Pn la urm, se punea problema de a fi
mulumit de propria existen. i, la fel cum i bunicul i permisese, cu un
grunte de mndrie, s-i dezvluie nepotului ce fcuse, cnd totul se
terminase i controversa luase sfrit o dat pentru totdeauna, nepotul se
apucase s in contabilitatea minuioas a donaiilor. i n cazul lui,
transferurile bneti fiind efectuate prin mai muli intermediari, cu
maximum de discreie, destinatarul era mpiedicat s identifice expeditorul
real. Fiindc sumele veneau personal de la el, nu din partea vreunei firme.
Banii erau contabilizai i impozitai nainte de a fi trimii pe ci tiute doar
de expeditor. Decisese ca nimeni altcineva n afara biatului su cel mic, care
urma s mplineasc opt ani peste dou luni, s nu afle, ntr-un viitor mai
mult sau mai puin ndeprtat, ce fcea tatl lui n fiecare noapte a ultimei
duminici de advent, nc de la treizeci i cinci de ani.
Donaiile i aduceau, n general, linitea, calmul de care avea nevoie.
Inima i btea prea repede.
Se nvrtea ncolo i-ncoace prin ncperea care nu era prea mare i nu
trda cine tie ce din opulena administrat din spatele vechiului birou de
stejar. Sigur, Marcus Koll Jr. i avea biroul pe Aker brygge, o adres de
prestigiu pn cu cteva crize financiare mai nainte, ns cartierul i
pierduse din mreie. Ceea ce i convenea.
VP - 10

i duse o mn la piept i ncerc s respire adnc. Numai c plmnii


aveau propria lor voin i cutau aerul mult prea repede i prea superficial.
Era deja btut n cuie: nu se mai putea mica i avea s moar n curnd.
Simea nepturi n vrfurile degetelor. Buzele i amoriser i i se prea c
limba i era umflat i uscat. Ar fi trebuit s respire pe nas, numai c i
nrile erau ca astupate. ncetase s mai respire. Nu mai avea dect cteva
secunde de trit.
Se vedea de sus cum o mai fcuse de nenumrate ori n trecut. Ieise din
propriul corp i se privea uor piezi, de deasupra cvadragenarului scund i
ndesat care era, cu pungi sub ochi. Simea spaima ce l cuprinsese.
Un val violent de cldur l strbtu de sus pn jos, permindu-i s se
smulg din starea care l cuprinsese. Se mpletici pn la birou, din al crui
sertar de sus scoase un plicule de hrtie. i frec marginea ntre degetul
mare i arttor, apoi l lipi de buze i ncepu s respire pe ct de calm i de
regulat putea.
Gustul metalic din gur tot nu disprea.
Arunc pliculeul i i sprijini fruntea de fereastr.
Nu era vorba despre boal. Nu era bolnav. Inima nu avea nicio problem,
chiar dac simea un punct dureros sub omoplatul stng i n bra, n cel
stng, dac sttea bine s se gndeasc. Ba nu, nici vorb de vreo durere n
zona aceea.
N-o mai cuta.
Respir.
I se pru c minile i sunt acoperite de viermi pe care nu ndrznea, ns,
s i alunge scuturndu-i-le. Capul i era uor, strin, de parc nu i-ar mai fi
aparinut. Gndurile alergau unele dup altele ntr-un ritm att de nvalnic
nct nu i le mai recunotea. Fragmente de imagini i de fraze fr legtur
ntre ele se nvrteau unele n jurul celorlalte, tot mai repede, ntr-un soi de
manej care-l fcea s se clatine. ncerc s i aduc aminte o reet de pizza,
o pizza cu feta i broccoli, o pizza american pe care o mai gtise de o mie de
ori i pe care nu reuea s i-o readuc n memorie.
Nu, nu era bolnav. Nici vorb de infarct. Nici de grea. Era sntos tun.
N-o fi fost vreun cancer? Simea dureri pe partea dreapt, partea cu
ficatul, cu pancreasul, cu cancerul, cu boala i cu moartea.
Deschise ncet ochii. O prticic din contiina lui tia c e sntos. Asupra
ei trebuia s se concentreze. Nu asupra reetelor uitate i a morii. Umezeala
geamului i ls amprenta de ghea pe fruntea lui, fcndu-l s
izbucneasc n lacrimi.

VP - 11

Acum respira mai uor. Pulsul, care se zbtuse nnebunit mai nti n
timpane, apoi n piept, n vrfurile degetelor i n vintre, pn la durere, se
linitise.
Oslo nu se schimbase de cealalt parte a ferestrei, dincolo de ncperea cu
vedere spre port, fiord i insule. Marcus Koll Jr. tocmai druise o avere
pentru opere de caritate i nu i mai dorea dect s simt cldura interioar
pe care i-o aducea de fiecare dat ultima duminic de advent. i bucuria
calm n care l nvluiau Crciunul, darurile, fericirea fiului su la intrarea
n vacan, mama lui care nc tria, bombnea i nu se mai lsa convins de
nimic. i pusese n ordine plile, totul era cum trebuie. i dorea s se poat
gndi la viaa care nc nu i se sfrise, cu condiia s nu mai respire att de
precipitat.
S se calmeze. S se calmeze odat.
Privirile i czur pe un noctambul, unul dintre rarii trectori care
umblau fr int pe chei. Mai era puin pn la ora cinci a acestei diminei
de duminic. Toate barurile se nchiseser. Brbatul de jos era singur. Paii
i erau ovitori i se inea cu greu pe picioare pe pavajul alunecos. Dintrodat fcu vreo civa pai dezordonai, ca de dans, i nfipse minile n
cciul de parc aceasta ar fi putut fi un punct de sprijin, apoi czu de pe
marginea cheiului.
Totul se schimb ntr-o clip. Inima i redeveni ceea ce nu ncetase s fie.
Presiunea din piept dispru. Marcus Koll se ndrept de ale i fcu ochii
mici, pentru a vedea mai bine. Era de parc toate membranele trupului
scpaser de spasme. Limba se dezumflase i gura avea exact gradul necesar
de umiditate. Gndurile i se succedau iari ntr-o ordine logic, bine
definit. Calcula cu iueal timpul necesar pentru a iei din birou, a cobor i
a ajunge la marginea cheiului. nainte s i ncheie calculul, observ nite
oameni aprnd n fug. Cinci ori ase brbai, printre care i un bodyguard
de la Securitas, strignd att de tare nct i putea auzi i el de la al cincilea
etaj i de dup geamul triplu. Cel n uniform deja cobora pe o frnghie.
Marcus Koll se ntoarse hotrt s se duc acas.
Abia atunci realiz ct era de obosit.
Dac se grbea, putea apuca i trei ceasuri de somn nainte ca putiul s
i cear darurile. Dincolo de orice, era duminic, iar Crciunul nu mai era
departe. Cu siguran pe dealurile din jurul oraului mai rmsese ceva
zpad de la ninsoarea din ajun. S-ar fi putut da cu sniua, chiar i cu
schiurile dac se ducea ceva mai departe, n Nordmarka.
Ultimul lucru pe care l fcu Marcus Koll nainte de a pleca fu s deschid
cutiua cu pastile albe, lunguiee, din sertarul de sus. Cu siguran erau
VP - 12

expirate. Ls una s i cad n cuul palmei. O clip mai trziu o puse la loc,
bg cutia n sertar i ncuie biroul.
Se terminase, deocamdat.
Deja se auzeau apropiindu-se sirenele mainilor de poliie.

Vin odat poliitii? Ei sunt? Ambulana a chemat-o cineva? Pentru


Dumnezeu, ale poliiei sunt sirenele? Chemai o ambulan! Venii ncoace i
ajutai-m!
Bodyguardul de la Securitas se inea cu o mn de marginea cheiului.
Unul dintre picioarele sale apsa pe o scndur instabil aflat la doar
cincizeci de centimetri deasupra apei. Cellalt se balansa n ncercarea
disperat de a menine echilibrul corpului greu i musculos.
inei-m, ce naiba! inei-m de hain!
Un tnr se lungi pe burt n zpada amestecat cu noroi, apucnd cu
amndou minile una dintre mnecile bodyguardului. Ochii i sclipeau. Mai
avea dou luni pn s mplineasc optsprezece ani, ns un fel de brbu
neagr, exact ce trebuia, i permisese s treac din bar n bar ct fusese
noaptea de lung fr s i fi pus cineva vreo ntrebare. Era rupt de oboseal
i fcuse cu greu fa berilor pe care le putuse ciupi. Acum, ns, se simea
refcut i gata pentru orice efort.
Nu e sta! ip strngnd i mai tare mneca bodyguardului. l care-a
czut e mai ncolo!
Ce zici? Cum?
Bodyguardul de la Securitas se uit la corpul pe care se chinuia degeaba
s l scoat din ap. l apucase bine de gulerul hainei, ns omul prea lipsit
de via i greu ca plumbul, cu figura ascuns de gluga czut pn pe
brbie.
Ajutor! se auzi de undeva, de mai departe, din ap. Ajutai-m! M-n
Strigtele preau c dispar n adnc.
Tnrul cu umbra de barb ls mneca bodyguardului.
ine-te bine! M ocup eu de cellalt.
Se ridic, i scoase ghetele i hanoracul, apoi, fr s ezite, sri n ap.
Spintec nc o dat suprafaa rece ca gheaa n locul n care l vzuse pe
insul beat mort.
Ce, sunt doi? Doi au czut? I-ai vzut tu? I-ai vzut i voi?
Bodyguardul njur agat doar cu o mn de marginea cheiului. Cu
cealalt prinsese ceea ce cu siguran era un corp omenesc. Un cap sucit,
dou brae i o hain neagr. Era al dracului de greu. ngrozitor de greu. Pe
bodyguard l dureau minile i nu i mai simea degetele.
Dar de lsat nu-l lsa.
VP - 13

Tnrul care se aruncase n ap ncerc s i recapete suflul. Primul oc,


cauzat de rceala apei, fcuse loc unor furnicturi dureroase, att de
puternice nct i se pru c plmnii ameninau s intre n grev. Mica att
de tare din picioare nct jumtate din bust i se nla deasupra apei.
Dedesubt nu vedea dect adncul lipsit de culoare.
Uite colo! i strig un poliist care sta la marginea cheiului, abia mai
trgndu-i sufletul. Chiar n spatele tu!
Tnrul se rsuci. Mai mult din reflex dect fiindc ar fi vzut mare lucru,
apuc ceva. Degetele i se strnser n jurul a Dumnezeu tia ce i traser. Cel
pe jumtate necat ni la suprafa urlnd, de parc urletul ar fi nceput
nc de sub ap. Salvatorul l apuc de pr. Noctambulul beat mort ncerc s
scape i, n acelai timp, se cr pe tnr; disprur amndoi n valuri.
Cteva secunde mai trziu, cnd i fcu iari apariia, cel mai n vrst era
lungit pe spate, cu braele i picioarele desfcute. nc mai urla de durere
din cauz c salvatorul tot nu i dduse drumul, ba chiar strngea i mai tare,
n vreme ce i nfur de patru ori pe bra o frnghie fr s se mai ntrebe
de unde picase.
Te ii bine? strig poliistul. Zi, te ii bine?
Tnrul ncerc s rspund, ns gura i se umplu cu ap. Fcu totui un
semn cu mna care inea funia.
Trage, gemu cu voce slab, i mai nghii puin ap. Trage
Niciodat nu i nchipuise c frigul poate fi att de aspru. Apa i intra n
fiecare por. Ace de ghea l asaltau din toate prile. Tmplele l dureau de
parc ar fi ncercat cineva s i le afunde n creier, iar nrile preau astupate
de ghea. Minile nu i le mai simea i, ntr-un moment de panic, avusese
senzaia c i pierduse testiculele. ntre picioare era ca o arsur i o cldur
intens se mprtia de acolo spre coapse.
Micrile i se ncetinir. Ochii i preau mori. Fusese nevoit s i nchid.
Totul nu mai era dect umezeal, frig i ntuneric. Nu ar fi trebuit s stea n
ap mai mult de un minut. Totui, i zise, avea s fie ultima experien de
acest fel: pierderea fuduliilor n adncul unei mri ngheate din cauza unui
idiot mang picat de pe Aker brygge.
Dintr-odat, se trezi afar din ap, lungit pe jos, sub o ptur care semna
cu o folie de aluminiu, cu cineva ncercnd s i scoat hainele de pe el.
Se ag de pantaloni cu amndou minile.
Stai linitit, i spuse poliistul.
Era, probabil, cel care i aruncase frnghia.
Trebuie s-i scoatem izmenele astea ude leoarc. n curnd va sosi i
personalul medical de specialitate care s te ajute.
Vai de coaiele mele! gemu tnrul. Degetele i
VP - 14

ntoarse capul. Se adunaser de acum o mulime de poliiti, iar doi dintre


ei ntindeau pe cineva pe jos, la civa metri de el. Corpul iroia de ap i nu
se mica. Nici nu apucaser bine s l lase cnd un brancardier apru cu o
targ pe rotile. Poliistul mai n vrst l mpinse napoi n momentul n care
nou sositul ddu s mite cadavrul.
E mort. Ai grij de cei vii.
Fuck! gemu tnrul dnd s se ridice. Ce, s-a dus pe copc? N-am
reuit?
Nu pe sta l-ai salvat, i rspunsese calm poliistul, ncercnd n
continuare s i scoat hainele. Pentru sta oricum ar fi fost prea trziu. Al
tu e colo. la care i-a pus cciula.
Apoi ddu din cap rnjind. Se mica repede, iar tnrul care se dovedise
gata s-i rup gtul pricepu n sfrit c organele genitale i erau la locul
lor. Fr a mai opune rezisten, se ls dezbrcat. Trei poliiti asigurar
zona cu o band de plastic colorat n rou i alb, dup care unul dintre ei
ntinse un fel de prelat peste corpul lungit pe targ.
Ia zzz zi, bi, ncepu brbatul cu cciul apropiindu-se, tu
aaaa ai erai ct p-aci s m scalpezi, hai?
nc mai avea hainele pe el. i aruncaser o ptur pe umeri, i clnneau
dinii i drdia n asemenea hal c i sreau picturi de ap din smocurile
de pr care mai scpau de sub cciul.
Tnrul nu i amintea s fi vzut i vreo cciul prin preajma celui pe
care-l scosese la mal.
Ccc c c cciula am salvat-o, se blbi cel din faa lui cu zmbetul
ntins pn la urechi. Nnn nu nu i-am dat eee eu drumu!
Ia-o din loc, i opti unul dintre poliiti. D-te mai ncolo! i ordon
ntinznd un deget ctre ambulana parcat de-a curmeziul pe chei, care i
arunca lumina albastr intermitent peste viermuiala de oameni n
uniform.
Ci-ci-cine-i la? ntreb salvatul ndreptnd privirea ctre cadavrul de
pe targ. C e c nu l-am vz vzut n ap-p-p-p!
Gata, potolete-te Arne! Arne, bag-l p-sta-n ambulan c nu se mai
ine pe picioare.
Fr menajamente, brbatul scuturat de frisoane fu dus n vehicul.
Mcar mulumesc i putea spune, mormi poliistul fcnd semn
unuia dintre cei de la ambulan s se apropie. Aia da treab, s te-arunci n
ap fr s mai stai pe gnduri. Nu tiu cine-ar mai ndrzni. Pe aici!
Se ridic i puse mna pe umrul unui ins n uniform galben
fosforescent.
Ai grij de eroul nostru, zmbi. Ia-l i-nclzete-l!
VP - 15

M duc s mai caut o brancard. Dou secunde


Tnrul scutur din cap, dnd s se ridice. Era gol puc sub cuvertura
neagr i cineva i pusese n picioare, fr s i fi dat seama, o pereche de
pantofi sport prea mari pentru el. Vzndu-l n ce hal se cltina, asistentul de
la ambulan l sprijini cu un bra.
Merge, merge, murmur tnrul strngnd ptura mai bine n jurul
corpului. Ce frig mi-e, bga-mi-a!
Mai bine am mai cuta o targ, zise oferul. Doar ca s
Nu, nu.
Tnrul porni ovitor ctre ambulan. Abia ajuns iari la marginea
cheiului, se opri pentru o clip. Rafalele srate ale vntului btnd dinspre
fiord l fceau s neleag ct de aproape de moarte fusese. ncepu s
plng. Apoi, de ruine, ridic ptura pn n dreptul ochilor. Micarea l
oblig s fac un pas n lateral, ca s i poat menine echilibrul, dar se
mpiedic n ptur, ct pe ce s cad. n consecin, nh cel mai apropiat
obiect aflat la ndemn: prelata de pe cadavru.
Toate mergeau anapoda.
Nu putea s fi trecut mai mult de cinci minute de cnd mergea n sus pe
Aker brygge. Singur, nemulumit i fr bani cu care s i poat plti un taxi
pentru a se ntoarce acas. n decursul celor trei sute de secunde mizerabile
notase n apa ngheat, fusese convins c avea s moar, salvase un om de
la nec, fusese felicitat de poliie i ct pe-aci s dea colul, ngheat bocn.
Totodat, dou ambulane i trei maini ale poliiei aduseser ase oameni
n uniform. Lucru aproape de neneles innd cont de ct de puin timp
trecuse. n plus, bodyguardul de la Securitas, de cum ajunsese pe chei, i
chemase cinci colegi aflai n post n imobilele cu birouri din preajm, dup
care poliitii preluaser responsabilitatea corpului fr via pe care l
pescuise.
Vreo treizeci de persoane ntr-o stare de ebrietate mai mult sau mai puin
avansat miunau n mijlocul ntregii nvlmeli de brbai i o singur
femeie n uniform, fr s le pese prea tare de cordonul de securitate al
poliiei. Tabloul dramatic i atrsese ca hrtia de mute pe toi cei aflai n
zon la orele mici ale dimineii de duminic. i, fiindc nu se scurseser
dect cinci minute de cnd calmul fusese tulburat pe Aker brygge, poliitii
nu neleseser nc prea limpede ce legtur putea fi ntre bodyguard,
tnrul nottor, beiv i cadavrul pe care doi dintre ei se chinuiser s l
trag afar din valuri. Iat de ce, poate i fiindc un poliist czuse n ap n
ncercarea de a trage cadavrul pe uscat, doar doi oameni n uniform
avuseser vreme s arunce o privire mai atent asupra celui necat. Apoi,
unul dintre acetia, un tnr ofier, se dusese s vomite la zece-cincisprezece
VP - 16

metri de cordonul de siguran, ca rupt n dou, fr s-l bage cineva n


seam. Cellalt acoperise cadavrul i tocmai explica ncet detaliile
evenimentului conductorului operaiunii, cnd tnrul cu barb abia mijit
i pierdu echilibrul, epuizat.
Se dezechilibrase periculos. Ptura alunec. O clip se strdui s nu fie
vzut gol-golu, mai degrab dect s se in pe picioare, apoi, n cdere,
prinse prelata cu ambele mini. Aceasta se agase n cealalt margine a
trgii, care ncepuse i ea s amenine s se rstoarne. Cteva secunde pru
c greutatea cadavrului va fi de ajuns pentru a evita imensa catastrof care
se profila, ns tnrul nu ddea nicidecum drumul prelatei. Apoi se izbi de
asfalt mbrcat doar cu pantofii de sport prea mari pentru el. Ceafa i lovi
solul ngheat cu zgomot surd. Durerea l fcu s urle i s i piard pentru
puin timp cunotina.
Revenindu-i, primul lucru care l frap fu mirosul.
Pe el era ceva care l sufoca, puind groaznic a carne stricat i a gunoi.
Auzi un ipt i avu prezena de spirit s deschid ochii: cadavrul czuse
peste el, exact peste el, ca pentru un srut mortal, privindu-l drept n ochi de
sub glug.
De sub gluga sub care, conform logicii, trebuia s fie un cap.
i cam aa ceva se afla cu aproximaie, n gluga hanoracului.
n raportul redactat cteva ceasuri mai trziu urma s se noteze c
respectivul cadavru sttuse la murat n mare circa o lun i c, fr vreo
urm de ndoial, doar hainele mpiedicaser corpul s se descompun. Din
punct de vedere clinic, cadavrul era descris ca foarte umflat, n
descompunere parial, autorul raportului conchiznd n cteva cuvinte c
nu se putea preciza cu certitudine dac era vorba despre un brbat sau
despre o femeie. Hainele ar fi confirmat, ns, prima ipotez.
Tnrul, care i petrecuse seara de smbt vnnd alcool i gagici i
care se aruncase fr ezitare, n plin iarn, n apele fiordului pentru a salva
o via, lein pentru a doua oar. De data aceasta pentru ceva mai mult
timp. La trezire, era pe un pat de la spitalul din Ullevl, iar mama i era
alturi. Izbucni n lacrimi fierbini agndu-se de braele materne, calde i
odihnitoare, ncercnd s i alunge din minte ultimele lucruri vzute i
trite nainte ca binecuvntata obscuritate s-l smulg din ghearele
monstrului marin, cci un pete apruse pe neateptate printr-una dintre
gurile masei informe, cam pe acolo pe unde, odat, trebuie s se fi aflat un
ochi. Un petior argintiu, nu mai mare dect un anoa, cu ochi negri i
nottoare fremttoare. Se priviser fix ei doi, omul i petele, nainte ca
acesta din urm s prseasc dintr-o micare de coad cpna mortului
pentru a cdea n gura cscat ntr-un urlet a tnrului.
VP - 17

Ca s mergi la un prieten
ncepnd de astzi, vom mnca ntotdeauna, de Crciun, numai pete.

Yngvar Stub lu capul morunului n farfurie i-i supse unul dintre ochi,
mestecnd gnditor. n faa lui, la masa oval, soacra uguie buzele, se
ncrunt i ntoarse capul. Brbatul ei deja srise calul cu butura. ndrept
spre ginere cuitul i furculia.
sta da brbat! Ia uite-l cum mnnc petele tot-tot
Dac tot veni vorba, interveni nevasta lui, atunci nu uitai c, n familia
noastr, coastele de porc sunt un fel tradiional de mncare pentru Crciun
nc de cnd
mi pare ru, mmico!
Inger Johanne Vik oft i ls tacmurile deoparte.
A fost o greeal, OK? O greeal stupid i destul de nevinovat! Chiar
nu-i mai ies odat din minte coastele astea de porc? Orientul Mijlociu e n
flcri i-n snge, criza financiar face ravagii, iar tu faci o dram din faptul
c, la Strm-Larsen, s-au ncurcat comenzile! Tuturor celor de la mas ne
place morunul, mmico, totui nu e chiar dat n pate
Fetio, vocabularul acesta e deplasat. De altfel, niciodat nu am
ncurcat ceva pe la Strm-Larsen. nc de cnd ai venit tu pe lume cumpr
de la cel mai bun mcelar din ora i
Mami! Doar n-o s
Inger Johanne nchise gura, se strdui s zmbeasc i se uit la fetia cea
mic, Ragnhild. Peste puin timp mplinea cinci ani i i privea curioas
tatl, care sugea acum al doilea ochi al petelui.
Tati, e bun?
Mmm bizar, interesant i bun.
Ce gust are?
Gust de ochi de pete, rspunse Kristiane lovind ca un metronom cu
furculia n farfurie. Se-nelege. Nite ochi de pete se tot izmenete
Nu mai face aa, bombnise bunica. Ia fii tu nepoica a cuminic a
bunicii i nu mai face zgomot.
Unii oameni cred c petele e bun, se bg iari Ragnhild. i unii peti
cred c oamenii sunt buni. Aa e drept. De exemplu, rechinii. Tati, i rechinii
fac Crciunul? i li se dau fetie la mas, nainte s-i lase s-i vad
cadourile?
Izbucni n hohote de rs.
Nu doar rechinii pap oameni, preciz Kristiane.
Ca de obicei, nu pricepea o iot din simul umorului artat de sora ei.
VP - 18

Ca prin minune, evenimentele de smbt nu avuseser alte urmri dect


un nas nfundat, pe care i-l mai trgea din cnd n cnd. Era mult mai greu
de evaluat impactul psihologic al ntmplrii. Pn acum nu i scpase nicio
vorb n acest sens. Unica schimbare pe care Inger Johanne crezuse c o
observ n cele patru zile care se scurseser de la nunta surorii ei era c
timpul n care fetia recita lucruri nvate pe de rost parc era un pic mai
lung dect n mod obinuit. i, ca de fiecare dat, Yngvar vedea totul dintrun unghi pozitiv: cea mic ajunsese la vrsta la care se pun multe ntrebri.
Aadar, gndea. Era de acum curioas, nu mai repeta cele auzite, pur i
simplu.
Multe specii de peti au o alimentaie complex, adug fr grab, cu
ochii ndreptai ctre un punct ndeprtat, extrem de ndeprtat. n anumite
mprejurri, dac au posibilitatea, mnnc i carne de om.
Haide s vorbim i despre lucruri mai plcute, propuse bunica. Ce v-ar
plcea cel mai mult s facei dup ce terminm masa?
Pi, nu tii, buni? Doar de mult i-am dat lista. De exemplu, mortul pe
care l-au scos n weekend din port, n seara aia n care mami s-a suprat pe
mine fiindc
Inger Johanne i arunc o privire rugtoare lui Yngvar.
Buni are dreptate, interveni apoi, rapid, observnd lipsa de reacie a
soului ei, e seara de Crciun i am putea vorbi i
A rmas mult n ap, continu imperturbabil Kristiane, nainte de a
nghii i de a nfige iari furculia. Scrie-n ziar. i-atunci s-a umflat. Ca un
balon. Fiindc corpul omenesc e srat i atunci atrage apa din jurul lui. Asta
se numete osmoz. Cnd dou lichide de osmolaritate diferit, deci de
salinitate diferit, sunt separate printr-o membran semipermeabil, ca, de
exemplu, celulele unei fiine omeneti, apa trece dintr-o parte ntr-alta
pentru a restabili
Bunica era livid. Bunicul rmsese cu gura cscat, dar o nchisese
imediat, cu un pocnet.
Ia uite-o i p-asta mica! Da deteapt mai eti
E ntr-adevr impresionant, interveni Yngvar calm, tergndu-se la
gur cu un ervet enorm de hrtie. Dar bunica i bunicul au dreptate.
Moartea nu e cel mai bun subiect pe care-l putem aborda la
Pi, Yngvar, l ntrerupse fetia, asta o fi nsemnnd c un cadavru se
umfl mai tare n ap dulce dect n mare?
Mami, ce e un cadavru?
Ragnhild terpelise capul morunului din farfuria tatlui ei i i-l dusese n
dreptul nasului ca s se poat uita prin orbitele din care ochii fuseser scoi
i mncai.
VP - 19

Bu-hu-huuu! Ce e un cadavruuu?
Un cadavru este o persoan moart, rspunse Kristiane. i cnd morii
rmn mai mult n ap, sunt mncai. De crabi i de peti.
i de rechini, complet sora mai mic. Mai ales de rechini.
Cadavrul a fost mncat de rechini? se art interesat bunicul. Ziarele nau spus nimic de chestia asta. Te ocupi i de cazul sta, Yngvar? Dup cte
am neles din numrul de azi din Aftenposten, tot nu se tie despre cine este
vorba.
Nu, e n sarcina poliiei din Oslo, aa c nu am aflat nimic mai mult
dect ceea ce scrie prin ziare. Dup cum tii, lucrez la Kripos, conchise cu un
zmbet forat. Rar ajutm poliia din Oslo n alt domeniu dect cel tehnic. i
al mandatelor necesare. M rog, cooperare internaional, chestii de-astea
Cum am mai spus, dac nu m-nel. Mai bine s schimbm subiectul, OK?
Yngvar se ridic dintr-odat i ncepu s strng masa. Ceilali amuiser.
Doar zgomotul farfuriilor i tacmurilor bgate n maina de splat vasele se
mai aduga vocilor nfundate ale micilor colindtori, care rsunau pn la ei
din televizorul celor ce locuiau n apartamentul de dedesubt. Pe Inger
Johanne o ngreoau resturile de pete pe care le arunca la gunoi.
Ca de obicei, ieise din cas n ultimul moment pentru a se duce s caute
coaste de porc. Diminea, pe la zece, cnd ajunsese la mcelria StrmLarsen, marfa se epuizase. i nimeni nu auzise ceva despre comanda pe care
se jura c o fcuse telefonic, cu dou sptmni mai devreme. Vnztorii
ceruser iertare, declarndu-i c sunt alturi de ea ntr-un asemenea
moment cel puin penibil, dar coaste de porc tot nu avuseser de unde
scoate. Patronul, totui, nu se putuse mpiedica s n-o critice pe fa: masa
de Crciun trebuie s atepte deja la rece naintea srbtorii. Iar gndul de a
servi coaste de porc ieftine, de la Rema ori de la Maxi, i se pruse i mai
aberant dect morunul.
Ar fi trebuit s cumpr mizeria aia de coaste de porc de la Rimi i s
m jur c sunt de la Strm-Larsen, i opti lui Yngvar n momentul n care
bga i ultima farfurie n main. Mama n-a mncat mai nimic.
Prostia e a ei, rspunse Yngvar pe acelai ton. Linitete-te.
N-am putea aerisi puin? ntreb mama lui Inger Johanne pe
neateptate, cu voce de stentor. Sigur, nu din cauza morunului, dar e bine i
pentru sntate. Bun, acuma, parfumul de coaste de porc la grtar e
adevrata arom de Crciun!
O s miroas imediat a cafea, rspunse Yngvar vesel. Fiindc o bem la
desert, nu?
Dedesubt, colindtorii cntau Deilig er jorden. Ca s li se alture, Ragnhild
o lu la fug spre televizor pentru a-l deschide.
VP - 20

Ragnhild, fr televizor azi!


Inger Johanne ncerc s schieze un zmbet, iindu-i capul de dup
peretele lateral, subire, al niei deschise n care se afla buctria.
tii bine c, pe 24 decembrie seara, nu ne uitm la televizor. i nici n-ai
terminat de mncat.
Mie mi se pare o idee excelent, protest bunica. Oricum am nceput
prea devreme cina. E mai plcut s asculi nti colindtorii. Spiritul
Crciunului umple vocile astea minunate. Vocile de sopran ale bieilor sunt
unul dintre cele mai frumoase lucruri din cte tiu. Haide, Ragnhild, vino s-o
ajui pe buni s gseasc postul cu colinde.
Un pahar de vin rou czu i se sparse de podeaua buctriei.
S-a spart ghinionul! strig Yngvar rznd i fcnd zgomot ct o galerie
de fotbal.
Inger Johanne se repezi ctre baie.
Sufletul cntrete douzeci i unu de grame, anun Kristiane.
A, da?
Bunicul i umplu pentru a cincea oar, pn sus, paharul cu aquavit.
Da, rspunsese grav Kristiane. Cnd mori, ajungi mai uor cu
douzeci i unu de grame. Dar nu se vede. Dam-di-rum-ram!
Nu se vede?
Sufletul. Nu se vede cum pleac.
Kristiane, se auzi Yngvar bombnind din buctrie, vorbesc serios:
gata! Nu mai vorbim nici despre moarte, nici despre alte chestii de felul sta.
OK? Plus c povetile astea despre ct cntrete sufletul sunt nite prostii.
O noiune religioas Vrei ceai cu miere la desert?
Dam-di-rum-ram! i continu Kristiane cntecul pe not unic, drept
rspuns.
A, nu
Inger Johanne se ntorsese din baie. Se ls pe vine, lng feti.
Uit-te la mine, iubito, uit-te la mine!
O mpunse uor, cu degetul, sub brbie.
Yngvar te-a ntrebat dac vrei ceai. Ceai cu miere. Vrei?
Dam-di-rum-ram!
Nu e prea indicat s-i dai ceai cnd e Cnd e-n starea asta Nu? Hai
cu buni s-i ascultm pe biei! Haide, fetio, haide!
Ferit de privirile soacrei, n buctrie, Yngvar i fcu semn lui Inger
Johanne articulnd cuvintele doar din buze, fr sunet:
Las-o-aa F-te c n-o auzi.
Dam-di-rum-ram! repeta Kristiane.
VP - 21

Bine, o s primeti ce vrei, opti Inger Johanne. Ce-i doreti mai mult
i mai mult.
Inger Johanne tia c nu ajut la nimic. Doar Kristiane putea hotr locul
n care avea chef s se afle. n toi cei paisprezece ani n care copilul i fusese
att de apropiat nct, de multe ori, nici nu mai percepea c exist o grani
ntre ele, tot nu descoperise ce i fcea fata cea mare s treac de la o stare la
alta. Cu toii nvaser anumite modele de existen, fie c era vorba despre
Yngvar, despre Isak, tatl Kristianei, sau despre ea nsi. Chestiuni de
rutin, obiceiuri, alimente de evitat i cele care i fceau bine, plus
medicamentele pe care le ncercaser i czuser de acord c erau lipsite de
vreun efect. Trasaser anumite ci care s le fac viaa mai uoar alturi de
Kristiane. Numai c, n cea mai mare parte a timpului, fetia vagabonda prin
propria-i geografie, conform propriei hri i unei bune dispoziii de
neneles.
Mami te iubete mai mult dect orice pe lumea asta, i optise Inger
Johanne.
Buzele i gdilau urechea fetei, care zmbi.
O s vin tati, spuse.
Da, o s vin i tati n curnd. Dup ce-o s se duc la mas la bunelul
i la bunia, o s vin s i vad fetia.
Totui privirea copilului rmnea lipsit de expresivitate. Ochii preau s
se mite independent unul de cellalt, iar lui Inger Johanne i se fcuse fric.
De obicei se ndreptau ctre ceva anume, ce nimeni nu avea cum s vad.
Femeia aceea era
Femeia se numea Albertine, o ntrerupse Inger Johanne. i Albertine
dormea.
Era frig ru. i nu te gseam pe acolo, mami.
Ba eu, pn la urm, te-am gsit.
Inger Johanne era att de concentrat asupra copilului nct nici nu
observ c se apropiase mama ei. Sesizase ns parfumul, unul druit de
sora ei, mai scump dect tot ce cheltuia ntr-un an ntreg Inger Johanne pe
cosmetice i alte produse pentru igien.
Car-te odat, ncerc s spun cu toat fiina ei. Se aplec ns i mai tare
i fcu un pas mic ntr-o parte, fr a se ridica.
Kristiane, o chem btrna cu voce calm i hotrt, vino la buni. Mai
nti o s deschidem pachetul rou, legat cu band roz, care e pentru tine.
nuntru e o cutie. Dup ce o s deschizi i cutia asta, i nc un pachet
dinuntrul ei, o s gseti un microscop. Aa cum i-ai dorit. Uite, i dau
mna i
VP - 22

Inger Johanne nc nu i dezlipise mna de pe coapsa subiric a


Kristianei.
Microscop, repet fetia. De la grecescul micron, mic, i skopein, a
privi.
Exact, confirm bunica. Haide, vino.
Micii colindtori nu se mai auzeau. Ragnhild nchise televizorul. Vecinul
de dedesubt fcu la fel. Din buctrie sosea arom de cafea, iar afar lumea
era tcut, cum nu se ntmpla s fie dect n aceast sear unic a anului,
cnd bisericile erau goale, cnd clopotele nu mai rsunau i cnd nimeni nu
mai ncerca s ntlneasc ori s prseasc nicio fiin i niciun lucru.
Mna lung i fin a bunicii se strecur n aceea a Kristianei.
Buni, zmbi fetia, vreau microscopul.
Dar de uitat, la Inger Johanne se uita, fr ovire, urmndu-i cuminte
bunica spre canapea, ca s deschid pachetul al crui coninut deja l
cunotea.
Inger Johanne se ridic, rigid.
O boare necunoscut de fericire o cuprinsese, disprnd la fel de rapid,
nainte s priceap despre ce era vorba.

Pentru Eva Karin Lysgaard fericirea era un concept tangibil.


Fiindc era inclus n credina n Iisus Christos. Zi de zi, din clipa ntlnirii
cu Mntuitorul, n timpul unei plimbri prin pdure, pe cnd avea
aisprezece ani, simise acea senzaie minunat a sfintei Lui prezene. i
vorbea mereu i, deseori, primea i rspunsuri. Chiar i n momentele de
durere pe care, bineneles, femeia de aizeci i doi de ani avusese cnd s le
triasc, Iisus era lng ea cu linitea, sprijinul i nesfrita Lui dragoste.
Curnd avea s se fac ora unsprezece, din seara aniversrii Sale.
Eva Karin Lysgaard fcuse o nelegere cu Iisus. Un pact. Cu soul ei, Erik,
i cu Dumnezeu. n clipele n care existena li se pruse cea mai ntunecat
cu putin i ei, i lui Erik, tot descoperiser o ieire, orict de grele s-ar fi
dovedit lucrurile. Nu era vorba despre calea cea mai simpl, le trebuise
destul vreme pn s o gseasc, dar nelegerea ntre ea, Erik i Mntuitor
trebuia s rmn la fel.
Fiindc aceasta era calea de urmat, i pe ea doar mergea.
Ploaia i vntul ce soseau dinspre Vgen erau srate. Lumini blnde se
vedeau nc la multe dintre ferestrele csuelor pline de farmec. Pentru cei
mai muli, noaptea de Crciun nc nu se ncheiase. Alunecase, ntorcndu-se
n Forstandersmauet, dar i regsise fr greutate echilibrul. Pe lentilele
ochelarilor i sriser stropi de noroi i nu mai vedea prea bine. Dar nu
conta. Acesta-i era itinerariul pe care l mai urmase de nenumrate ori.
VP - 23

Se opri o clip, mirat.


n spate auzea zgomot de pai.
Mergea deja de vreo douzeci de minute fr s fi dat de vreun suflet viu
n afara unei me dintr-o curte i a psrilor marine care i aruncau
ipetele jalnice deasupra Vgenului.
Doamna episcop Lysgaard?
Se ntoarse.
Da, rspunse zmbind.
Era ceva straniu n vocea brbatului, ceva care venea parc de altundeva.
Ceva dur, poate. Diferit, n orice caz.
Cine suntei? Pot s v ajut cu ceva?
n momentul n care cuitul o atinsese, nelese c se nelase. n cele
aisprezece secunde dintre clipa n care nelese c urma s moar i cea n
care ncet s mai existe, nu opuse nicio rezisten. Nu spuse nimic i czu n
strad, la picioarele brbatului. Ale brbatului cu cuit. Care nu o interesa. Ea
era aceea care se nelase. n toi aceti ani n care crezuse c Iisus e lng
ea, n care i nchipuise, din cauza credinei ei orgolioase, c El o acceptase
i o iertase, nu fcuse altceva dect s triasc n minciun, o minciun prea
mare pentru a mai putea s continue s triasc aa.
i chiar n momentul morii, cnd nu mai era nimic de vzut i orice
senzaie innd de via dispruse, se ntreb ce anume nu accepta Cel ce
triete venic: minciuna ori pcatul?
E acelai lucru, se gndi.
Apoi i ddu sufletul.

Totui, copilul Iisus nu poate avea 2008 ani, csc Ragnhild. Nimeni nu
triete venic.
Nu, rspunse Yngvar. n realitate a murit destul de tnr. Srbtorim
Crciunul, pentru c n aceast zi s-a nscut.
Atunci ne-ar trebui i nite baloane. Ce aniversare e aia fr baloane?
Crezi c i plceau baloanele copilului Iisus?
Nu erau pe vremea aceea. Acum, ns, trebuie s te culci. Mai e puin i
se face ora unu! Suntem deja n 25 decembrie.
Record personal! strig Ragnhild. Unu e mai trziu dect unsprezece?
Yngvar aprob din cap i trase iari plapuma peste cea mic, pentru a
patra oar n ultimele dou ceasuri.
Gata, acum dormi.
Cum se poate ca ora unu s fie mai trziu dect ora unsprezece din
moment ce unu e un numr mai mic dect unsprezece, care e mai mare? O s
pot s m culc tot aa de trziu i pe 31, cnd vine Anul Nou?
VP - 24

Mai vedem. Acum culc-te!


O srut pe nas i se ndrept ctre u.
Tati!
Culc-te! Tati o s se enerveze dac nu te culci mai repede. Ai neles?
Aps uor pe ntreruptor, iar ncperea rmase luminat doar de irul
de inimioare incandescente care mpodobeau fereastra.
Pi, tati, doar
Doar ce?
La drept vorbind, cam e o prostie c microscopul l-a primit Kristiane. O
s-l strice i gata.
Poate. Numai c asta i-a dorit.
De ce n-am i eu un micros
Ragnhild! Chiar o s m supr! Culcarea imediat
l ntrerupse fitul plpumii din puf.
Noapte bun, tati. Te iubesc.
Yngvar zmbi i nchise ua.
i eu te iubesc. Pe mine.
Dup care se strecur pe coridor. Kristiane adormise de mult, ns i
sunetul unui fulg cznd pe jos ar fi putut-o trezi. Trecnd prin faa uii ei,
i inu respiraia. Apoi tresri.
Telefonul s fie? La ora unu, n noaptea de Crciun?
Din dou salturi ajunse la ua livingului, pentru a nbui ct mai rapid
vacarmul. Din fericire, Inger Johanne sosise naintea lui i acum vorbea n
oapt lng bradul ajuns ntr-o stare jalnic dup ce pe Jack, corcitura de
cine de un galben murdar al lui Kristiane, l apucaser nbdile i l
drmase, transformndu-l ntr-un talme-balme de scri ale lui Jacob
miniaturale i de lumini de pom. Bunica pusese un os mare, mpachetat, sub
toate celelalte pachete cu daruri, aa c mare lucru nu i se putuse reproa
patrupedului.
A venit, ncheie Inger Johanne, ntinzndu-i receptorul cu acea
expresie consternat care-i provoca de fiecare dat lui Yngvar un gol n
stomac.
Brbatul desfcu braele ntr-un gest de scuz i lu telefonul.
Stub sunt.
Inger Johanne ncepu s umble ncolo i-ncoace prin ncpere, adunnd
de ici o jucrie, de mai ncolo o carte, aezndu-le prin locuri n care nu
aveau ce cuta. Micnd o poinsettia, vrs pmnt din ghiveci pe faa de
mas. Dup care se duse ncet pn n buctrie unde, ns, nu avu curajul
de a goli maina de splat vasele pentru a o mai ncrca o dat cu restul
grmezii de vase i de tacmuri murdare. Era epuizat, aa c se hotr s
VP - 25

bea i ultimele picturi de vin rou din sticla adus drept cadou de sora ei.
Dac era s-o fi crezut pe maic-sa, sticla fcea mai bine de trei mii de
coroane, adic un fel de a arunca mrgritare porcilor, din moment ce Inger
Johanne turn n pahar, pentru completare, i nite vin italienesc ieftin, din
cutia aflat pe mas.
Super, zise Yngvar. Pe mine. Vii s m iei la ase.
Conversaia se ncheiase.
La ase, oft Inger Johanne. Cnd aveam i noi, mcar o dat, ocazia
s dormim un pic mai mult
Sorbi o duc zdravn din pahar, dup care, ntorcndu-se n living, se
aez pe canapea.
Hai, c a fost o sear foarte plcut, rspunse Yngvar lsndu-se s
cad alturi de ea. Taic-tu a fost i drgu, i enervant, cum e el de obicei.
i maic-ta Maic-ta
A fost infect cu mine, drgu cu Ragnhild, ingenioas cu Kristiane i
arogant cu tine. i adorabil cu Isak, cnd n sfrit a aprut i el. Ca de
fiecare dat. Cine-a mai murit?
Poftim?
Chestia de la serviciu, fcu Inger Johanne un semn cu capul ctre
telefonul de pe msua joas.
Ei, e un caz delicat.
Cred i eu c e un caz delicat, din moment ce primeti telefon de la
serviciu n noaptea de Crciun. Despre ce este vorba?
Yngvar lu cu o micare brusc paharul lui Inger Johanne i-l duse att de
apsat la gur nct, cnd l ls, sub nas avea o pereche de musti roii.
Imediat se ridic, se uit la ceas i plec n grab spre buctrie. Inger
Johanne l auzi scuipnd n chiuvet.
Poate c diminea va fi nevoie s conduc, explic la ntoarcere, n timp
ce i tergea gura cu mneca de la cma. Oricum, e nevoie s pot gndi
limpede.
Tot timpul o faci.
Brbatul surse i se aez iari. Msua joas nc mai era plin de
ambalaje, de pahare, ceti de cafea i sticle de sifon. Cu o delicatee de
nebnuit pentru un om att de voinic, i ls picioarele s alunece prin
ntreaga harababur, dup care le puse unul peste cellalt.
A murit Eva Karin Lysgaard, rspunse bnd un gt de ap Farris din
sticla adus de la buctrie.
Eva Karin Lysgaard? Doamna episcop? Doamna episcop Lysgaard?
Yngvar ncuviin din cap.
VP - 26

Cum aa? Vreau s zic, dac s-a fcut apel la tine, nseamn c este
vorba despre o crim, nu? Doar nu a fost omort? Doamna episcop
Lysgaard asasinat? Cum e cu putin? Cnd s-a-ntmplat?
Yngvar mai bu puin ap, dup care i frec obrajii, de parc asta i-ar fi
limpezit mintea.
Cum s zic, deocamdat nu tiu nimic altceva. Doar c s-a ntmplat
cam pe la
Arunc o privire spre ceas.
Puin dup dou. Mi s-a raportat c a fost ucis cu o arm alb. Bun, nu
se tie sigur dac a fost vorba despre un cuit, ns cauza neoficial a
decesului pare s fi fost o ran adnc n regiunea inimii. A fost ucis afar,
pe strad. Cam asta e tot ce am aflat. n principiu, poliia din Hordaland nu
ar fi trebuit s ne cear ajutorul ntr-un asemenea caz, oricum nu imediat.
Dar m rog n orice caz, plec diminea mpreun cu Sigmund Berli.
Inger Johanne se ridic n capul oaselor i ls pe mas paharul de vin.
Dup o clip de gndire, l mpinse ceva mai departe.
Ei, pe dracu!
Altceva nu gsise de zis.
Tcu un timp. Inger Johanne simi un frison rece, care-i fcea pielea de
gin. Eva Karin Lysgaard. Doamna episcop model, blnd, de la Bjrgvin.
Asasinat. n noaptea de Crciun. Inger Johanne ncerc s pun la punct un
raionament anume, ns creierul i se nvrtea n gol.
Nu mai trziu de smbta trecut, n ziua nebuniei aceleia de cstorie,
doamna episcop Lysgaard fusese subiectul unui portret de pres pe patru
pagini n Magasinet. Inger Johanne nu avusese timp s citeasc ziarele n
ziua respectiv, ns, observnd c articolul ncepea pe pagina nti,
cumprase publicaia pentru a avea acas tot articolul. Numai c nc nu
avusese rgaz s l citeasc.
Dintr-o micare, se ntinse peste marginea canapelei i scormoni prin
coul cu ziare.
Aici e! exclamase punnd revista pe genunchi. Episcopul fr bici.
Yngvar i petrecu un bra pe dup umeri i se aplecar mpreun asupra
paginilor sptmnalului. Fotografia de pe prima pagin arta o femeie ntre
dou vrste, cu ochi migdalai, dar ndreptai ctre pmnt, ceea ce i ddea
un aer trist chiar i atunci cnd surdea. Pupilele erau de un cprui nchis,
aproape negre sub sprncenele ntunecate; genele, i ele, preau anormal de
lungi n pofida ridurilor spate mprejurul ochilor.
O femeie destul de frumoas, opti Yngvar pregtindu-se s dea
pagina.
VP - 27

Nu era frumoas, de fapt. Ci special. Deosebit. Dar era att de bun


nct lsa impresia de frumusee pe cnd mai era vie.
Inger Johanne nu i putea dezlipi privirile de la fotografie. Yngvar csc
prelung.
Iart-m, murmur scuturnd puternic din cap, trebuie s mai dorm
un pic, ct mai pot. i-apoi trebuie s facem ordine nainte de culcare, c,
dac nu, rmne totul pe capul tu pentru diminea i s-ar putea s
Afar, l ntrerupse Inger Johanne Afar mi-ai zis c a fost omort?
n noaptea asta de Crciun?
Da. Ca printr-un miracol divin, a fost descoperit de o patrul a poliiei.
Una dintre puinele care circul de Crciun. Era ntins pe strad. Din
punctul sta de vedere, avem un avantaj enorm: mcar o dat, o singur dat
nu i-a mirosit i presei a crim n mai puin de dou minute. Aa c tirea nu
va aprea n ziarele de mine.
Ziarele de pe Internet sunt la fel de groaznice, opti Inger Johanne fr
a-i dezlipi ochii de pe fotografia doamnei episcop de la Bjrgvin. Ba chiar
mai rele. n plus, exist radio i televiziune. Pentru o asemenea afacere, nici
nu mai conteaz c nu a ieit nimeni pe teren. Chiar aa: pn la urm, de ce
trebuie s pleci i tu? Doar poliia din Bergen are competena necesar
pentru a ancheta acest gen de cazuri, nu?
Yngvar zmbi.
Nici Kripos nu mai era ce fusese odat. Dintr-un soi de elit a
anchetatorilor, numit popular Mordkominisjonen acum aproape cincizeci
de ani, departamentul poliiei specializate n rezolvarea cazurilor de omor
se dezvoltase cu ncetul devenind o organizaie cu mult mai vast, ce
dispunea de competen de vrf n materie de investigaii tactice i, mai ales,
tehnice. Astfel nct se vzuse pus n faa unor misiuni tot mai complexe i
mai numeroase, att pe plan naional, ct i internaional. Pn la trecerea n
cel de-al treilea mileniu, rmsese, pentru public mai ales, o entitate a crei
funcie era asistarea poliiei obinuite n cazuri de importan deosebit.
Mai ales pentru omoruri. ns nu doar istoria evolueaz, ci i criminalitatea.
n 2005, Kripos fusese formal desfiinat, pentru a renate sub numele de
Unitatea Naional pentru Lupta mpotriva Crimei Organizate i a Altor
Forme Grave de Criminalitate. De unde i sigla: UNPLICOSAAFGDC.
Cohortele de proteste la adresa noii denumiri fuseser nsoite de
constatarea, fcut cu jumtate de gur, c sigla trimitea la sunetul prea
puin apetisant al vomatului. Pn la urm angajaii ctigaser btlia, iar
Kripos putea vedea cu optimism cum se apropie, n februarie 2009, cea de-a
cincizecea aniversare sub vechiul nume, care suna att de bine.
VP - 28

Misiunile ns erau cu totul diferite i aa aveau s i rmn, dup cum o


arta i numele de care instituia scpase.
Unitile de poliie din ntreaga ar ctigaser n importan, erau mai
puternice i mai competente. Marele paradox al luptei mpotriva crimei
organizate fcea ca o criminalitate tot mai prezent i mai profesionalizat
s implice fore poliieneti tot mai numeroase i mai calificate. Chiar i
micile comisariate se treziser n faa a tot mai multor cazuri de omor, drept
pentru care i sporiser propriul nivel de competen. i se descurcau
singure. Cel puin n zona tactic a anchetelor.
Yngvar i apropie buzele de urechea lui Inger Johanne.
Da, dar tii ct de bun sunt.
Soia i zmbi, dei nu din toat inima.
Las c-o s ias un tmblu de toat frumuseea, adug cscnd. Am
senzaia c nici moralul nu e prea ridicat pe la serviciu. Dac pe mine m
vor, pe mine au s m aib.
Se ridic i arunc o privire descurajat prin ncpere.
Doar toat lumea trage la petele cel mare
Inger Johanne cltin din cap.
Dar ce fcea afar? ntreb rostind cuvintele cu lentoare.
Poftim?
De ce era pe-afar att de trziu, n noaptea de Crciun?
N-am idee. S-o fi dus s i vad vreun prieten.
Pi
Inger Johanne E trziu. Ca s zic aa, nu tiu nimic nimic despre cazul
sta, cu excepia faptului c m atept s plec la Bergen de diminea, foarte
devreme. E aiurea s facem speculaii cu att de puine informaii cte le
avem. Doar tii bine. Ori facem ordine, ori mergem la culcare.
La culcare, repet Inger Johanne ridicndu-se.
Trecu prin buctrie n cutarea unei sticle de Farris i hotr s ia revista
Magasinet n pat. i mine era o zi.
E vreo problem? se neliniti Yngvar, vznd-o nemicat n mijlocul
ncperii, ca ncremenit.
Nu doar c sunt foarte trist
Ridic ochii mirat.
Firete c e trist, rspunse Yngvar punndu-i o mn pe obraz.
Nu, nici chiar aa. Nu sunt eu Nu m las afectat de cazurile de care
te ocupi. Numai c doamna episcop avea ea, aa, mereu, o aur a ei foarte
de buntate
Yngvar surse i o srut cu blndee.
VP - 29

Dac este un lucru pe care eu i cu tine l tim mai bine dect oricine,
ncepu lund-o de mn, este c i oamenii de treab pot fi asasinai. Haide,
vino.
Urm o noapte lipsit de somn. Cnd, ctre ziu, czu totui nvins de
oboseal, Inger Johanne citise de attea ori articolul despre doamna episcop
Eva Karin Lysgaard nct l nvase pe de rost.
Fr ca asta s fi ajutat ctui de puin.

Un brbat
Nimic nu ajuta. i nici c va mai ajuta vreodat. Sigur c i propuseser s
rmn cu el. De parc de ei ar fi avut el nevoie. De parc viaa ar fi putut
redeveni, fie i pentru o clip, suportabil doar fiindc nite necunoscui ar fi
rmas acas la el, n fotoliul ei, n fotoliul galben, uzat, aezat n diagonal, n
faa televizorului, alturi de un co de rchit n care zcea un pulover pe
jumtate terminat.
l ntrebaser dac avea pe cineva care s
Avusese pe cineva care s Cu doar cteva ceasuri mai devreme o
avusese pe Eva Karin. Toat viaa o avusese pe Eva Karin, iar acum nu mai
avea pe nimeni.
l avea pe fiul lui, i amintiser. i l ntrebaser despre el. Dorea s l
anune personal, sau puneau tot ei mna la treab? Astfel formulase fraza
cea care se aezase n fotoliul Evei Karin. Puneau ei mna la treab. De parc
mai putea fi vorba de vreo treab. De parc mai rmsese ceva pe care s se
poat pune mna.
Durerea nu o mai simea. Durerea era ceva ce fcea ru. Durerea era
dureroas. Tot ce mai putea simi era absena existenei. Un vid care l fcea
s i priveasc propriile mini de parc ar fi aparinut altcuiva. i ncletase
att de tare pumnul drept nct unghiile i tiaser podul palmei. Fiindc
acolo unde Eva Karin nu mai era, nu mai rmnea nicio urm de durere, nici
de existen, nimic n afara unui enorm neant, lipsit de culoare.
Pn i Dumnezeu l prsise acum, pe ct putea pricepe.
Timpul se oprise n loc.

Ceasul se oprise. i scutur mna, nfuriat, nelegnd c era mult mai


trziu dect i-ar fi dorit. Trebuia s aduc fetele n cas i s le schimbe n
hainele de plimbare fr s o irite pe Kristiane.
Se duse pn la fereastr.
VP - 30

Pe pajitea din faa casei, dincolo de gardul viu dinspre strada Hauges vei,
Ragnhild i Kristiane adunaser destul omt ngheat pentru a nla cel mai
mic om de zpad din lume. Chiar dac nu se ridica mai mult de zece
centimetri de la pmnt, chiar i Inger Johanne, de la primul etaj, putea
vedea c fusese mpopoonat cu o plrie fcut dintr-o frunz uscat de
stejar i cu o gur conturat din pietricele.
Inger Johanne i ncruci braele, sprijinindu-se de marginea ferestrei.
Ca de obicei, Ragnhild era cea care i construia, i conducea lucrrile.
Kristiane sttea alturi, n picioare, dreapt ca un stlp, complet imobil.
Dei nu-i putea distinge cuvintele de la primul etaj, auzea cum fata cea mic
vorbete continuu, ca n faa celui mai atent public cu putin.
i poate c aa i era.
Inger Johanne zmbi observnd-o pe Ragnhild cum opie, odat opera
ncheiat, i cum ncepe s cnte. Acum vocea ajungea pn n cas. A tri
nseamn a iubi, se rostogoleau cuvintele melodiei, probabil le auzeau i
vecinii. De unde-o fi nvat-o? Probabil Kristiane o rugase s cnte n clipa
n care terminase omul de zpad.
O siluet o fcu atent pe Inger Johanne, un brbat, dup toate aparenele.
Nu reuea s i dea seama de unde apruse. i nici el nu prea era sigur c
tia unde se duce. Fr s tie de ce, Inger Johanne se simi dintr-odat pus
n ncurctur. Sigur c prin zon existau tot felul de nci care se iveau de te
miri unde, ns adulii care treceau pe strzile acestui cartier rezidenial
aveau de fiecare dat un scop precis. i-apoi, dup atia ani, chiar cunotea
multe dintre figurile care apreau pe bucica aceea de strad.
Individul nainta ncet, cu minile afundate n buzunare. Cciula i era
tras pe frunte, iar fularul i ascundea partea de jos a feei. Cu toate acestea,
ceva din felul lui de a merge o fcea pe Inger Johanne c considere c
brbatul nu mai era deloc tnr.
i mai scutur o dat braul stng. Ceasul tot nu ncepuse s funcioneze.
Bateria era de vin Tocmai ddea s se ntoarc de la fereastr cnd
brbatul se opri n dreptul pubelelor.
n dreptul pubelelor lor.
Inger Johanne simi c o cuprindea frica, aa cum se ntmpla de fiecare
dat cnd nu deinea controlul complet asupra Kristianei. Cteva clipe nu
tiu cum era mai bine: s coboare n graba cea mai mare ori s urmreasc
n continuare ce se ntmpla jos? Fr a reui s se decid, rmase nemicat
n faa ferestrei.
Probabil brbatul le spunea ceva.
n orice caz, fetiele se uitau la el i, chiar dac Ragnhild era ntoars cu
spatele, micrile braelor trdau faptul c i vorbea. Insul i rspunse i i
VP - 31

fcu semn s se apropie. Numai c niciuna dintre ele nu se mic. Ba chiar


Ragnhild se ddu un pas napoi.
Inger Johanne o lu la fug spre curte.
Strbtu apartamentul n goana mare, ieind din living i trecnd pe
coridor i prin anexa ce devenise sala de joac a putoaicelor. Sosi descul
n frig, alergnd, mai-mai s alunece pe trepte.
Kristiane! strig ncercnd s i pstreze tonul obinuit. Ragnhild!
Suntei pe-aici?
Imediat ce trecu de colul casei, le vzu.
Ragnhild se lsase din nou pe vine, lng omuleul ei de zpad. Kristiane
zrise, pesemne, o pasre sau un avion pe cer. n orice caz, n acea direcie se
uita i, fr a-i lua n seam mama, scoase limba pentru a prinde din zbor
fulgii uori care ncepuser iari s cad.
Brbatul dispruse.
Mami, o cert Ragnhild, e interzis s iei afar doar n ciorapi!
Inger Johanne i privi picioarele.
Mi, s fie, zmbi, mami nu i-a luat nici capul din cas!
Ragnhild izbucni n rs, ndreptnd lopica roie ctre ea.
Kristiane continua s prind fulgi de zpad.
Cine era domnul? ntreb Inger Johanne cu voce linitit.
Care domn?
Ragnhild i linse mucii care-i curgeau din nas.
Cel cu care vorbeai. Cel care
Nu-l tiu, o ntrerupse Ragnhild. Ia uit-te la omul de zpad! N-are
niciun gram de zpad
E adorabil! Acum trebuie s intrai n cas amndou. Ne ducem n
vizit de Crciun, doar tii. Dar ce v-a-ntrebat?
Dam-di-rum-ram, fredon Kristiane zmbind ctre cer.
Nimic, o lmuri Ragnhild. Serbm Crciunul? E i tati?
Nu, doar tii c a plecat la Bergen. Dar tot trebuie s fi spus ceva omul
la Am vzut eu cnd
Ne-a ntrebat doar dac am petrecut bine de Crciun, o ntrerupse nc
o dat Ragnhild. Mami, nu i-au ngheat picioarele?
Ba da. Haidei n cas amndou. Haidei, cnd v zic!
Ciudat, dar Kristiane o pornise din loc. Inger Johanne o urm, dup ce o
lu de mn pe Ragnhild.
i tu ce-ai rspuns?
Am zis c a fost un Crciun supermito i cu asta basta.
Dar n-a N-a ncercat s v fac s v apropiai de el?
VP - 32

Ajunseser pe aleea cu pietri, mergnd paralel cu peretele, spre scri.


Kristiane vorbea singur i prea fericit.
Ba daaa rspunse Ragnhild ezitnd. Dar ne-ai nvat s nu ne
apropiem niciodat de strini, sau s ne ducem cu ei sau chestii d-astea!
Corect. Bravo, iubito!
Degetele ngheate ale picioarelor lui Inger Johanne mai aveau puin i
cdeau ca nite ururi. Femeia se strmb de durere, trecnd cu tlpile de
pe pietri pe scrile reci ca gheaa.
M-a ntrebat dac-am primit cadouri frumoase, spuse pe neateptate
Kristiane, mpingnd ua pe care curentul o nchisese n urma lui Inger
Johanne. Doar pe mine m-a ntrebat, nu i pe Ragnhild.
Zu? i de unde tii c doar pe tine te-a ntrebat?
Fiindc aa a zis. Aa a zis.
Se opriser toate trei. Kristiane avea privirea aceea stranie, ntoars spre
nuntru, ca i cum i-ar fi consultat arhiva din minte.
Aici suntei, fetelor? Ai petrecut un Crciun minunat? Dar tu,
Kristiane, ai primit cadouri frumoase?
Rosti cuvintele cu voce slab, apoi se ls tcerea.
neleg, spuse n cele din urm Inger Johanne, strduindu-se s
zmbeasc. Frumos din partea lui. Acum trebuie iute s ne mbrcm cu
hainele bune. Ne ducem s-i vedem pe bunelul i pe buni, Kristiane. O s
vin tati s ne ia.
Daaa
Ragnhild se ls n fund i se puse pe plns:
De ce Kristiane l are pe tati al ei cu ea i eu nu?
Fiindc este la serviciu, doar i-am mai zis. i pe urm, mereu te-ai
simit bine la bunicii Kristianei.
Nu vreau! Nu vreau!
Fetia se feri parc, ncepnd s coboare scrile alunecnd pe burt, cu
minile ntinse nainte, de parc ar fi notat. Inger Johanne o prinse de un
bra i o ridic cu un gest mai dur dect i-ar fi dorit. Ragnhild se puse pe
urlat.
Singurul lucru la care femeia se putea gndi era c memoria i juca
Kristianei o fest.
l vreau pe tati al meu! plngea n hohote cea mic ncercnd s i
scape din mn. Pe tati! Pe tati al meu! Nu pe prostul la de tati al lui
Kristiane!
n familia noastr nu se vorbete n asemenea hal! i strig Inger
Johanne, mpingnd-o pe Kristiane pe u i trgnd-o pe cealalt feti
dup ea. Ai neles?
VP - 33

Ragnhild se opri dintr-odat din plns, surprins de accesul de furie al


mamei. Dup care izbucni n rs.
Femeia, ns, nu se gndea dect la un singur lucru: memoria Kristianei
nu ddea gre niciodat. Niciodat!

Cu toii ne mai putem nela cteodat. Nu-i mai face gnduri negre
pentru nimic.
Marcus Koll Jr. zmbea spre fiul lui, care rupea n fii subiri modul de
ntrebuinare.
Ia vino-ncoace, s-o scoatem la capt amndoi.
Putiul protest o clip, dup care veni i arunc pe msua joas crulia,
unde rmsese i elicopterul montat doar pe jumtate.
Rolf a promis c m ajut, bombni copilul bosumflat.
tii doar cum sunt uneori clienii lui Rolf
Bogai, nasoi i n les cu nite javre mici i rele, da!
Tatl ncerc s i ascund zmbetul.
Bine, bine Cnd un buldog englezesc hotrte c puii i vor veni pe
lume n ziua de Crciun, sigur atunci trebuie s apar. Ri sau nu.
Rolf zice c buldogii sunt complet degenerai. i c nici s fete nu tiu.
C nici s fete nu pot.
Ar trebui interzii. Asta nseamn maltratarea animalelor.
Bine, de acord. Ia s vedem.
Culesese foile cu instruciuni i le rsfoia ndreptndu-se ctre masa cea
mare. Rugase un traductor autorizat s i traduc modul de ntrebuinare,
pentru ca montarea s fie mai simpl pentru cel mic. Macheta din faa lui era
att de voluminoas nct, pentru o clip, regret c o cumprase. Chiar i
pentru talentul ieit din comun al putiului n domeniul mecanicii era cam
exagerat. Vnztorul de la Boston precizase c vrsta recomandat pentru
jucrie era de aisprezece ani, n primul rnd din cauz c greutatea depea
un kilogram i, n al doilea, ntruct reprezenta un pericol pentru cei din jur
odat ajuns n aer.
Mmm, mormi tatl scrpinndu-i barba n cretere, nimic nu-neleg.
Problema este rotorul, rspunse biatul. Uit-te, tati!
Degetele febrile ncercau s asambleze palele, dar ceva nu se potrivea.
Adolescentul abandon destul de repede jucria lsnd componentele
rotorului deoparte, cu un oftat. Tatl i ciufuli prul.
Puin rbdare, Marcus, mititelule! Rbdare! Doar tii c sta era
cadoul tu de Crciun.
i-am mai spus s nu-mi zici aa. Las c nu eu m-am ncurcat, e o
problem cu modul de ntrebuinare.
VP - 34

Marcus Koll trase un scaun mai aproape, se aez i i scoase ochelarii


din hain. Putiul veni repede lng el. Prul blond i crlionat l gdil pe
tatl su cnd acesta se aplec pentru a vedea mai bine ce scria n crulie.
Parfumul discret de spun i de turt dulce l fcu s surd, i i dori s-l
strng n brae, la pieptul lui, s simt cldura binefctoare a fiului su, tot
ce conta pentru el cu adevrat.
Eti tot ce am eu mai bun pe lume, opti.
Bine, bine, efu Dar ce vrea s zic asta: Trecei tija cea mai lung
prin roata dinat de sub pala rotorului numrul 4? C doar nu e dect o
singur tij! i-atunci de ce-au mai scris cea mai lung? i pe unde-o fi
nesimita aia de roat dinat?
Soarele de decembrie arunca o lumin alb n living. Afar era ger i
senin. Cristalele de ghea nc mai mbrcau copacii, de parc acetia ar fi
fost lcuii special pentru Crciun. n deprtare, printre crengile albe din
cealalt parte a ferestrei, se vedea fiordul de la Oslo, gri-albastru i linitit,
lipsit de orice urm de via. Trosnetul focului din emineu se amesteca
armonios cu sforitul celor doi setteri englezeti care dormeau mpreun
ntr-un co enorm, aproape de u. Din buctrie ncepuse s adie o arom
de curcan, obicei asupra cruia Rolf insistase acum cinci ani, cnd se lsase
convins s se mute alturi de ei.
Viaa lui Marcus Koll Jr. era un clieu, situaie care i plcea la nebunie.
La moartea tatlui su, cu nou ani mai devreme, nainte de cea de-a
treizeci i cincea aniversare a lui Marcus Koll Jr., refuzase, mai nti,
motenirea care i se cuvenea. De altfel, Georg Koll nu-i oferise vreodat
nimic altceva n afara bunului su nume. Care, de fapt, era al bunicului, ceea
ce i permisese s triasc de parc tatl su nici nu ar fi existat, pe vremea
cnd era un nc ce nu pricepea de ce tticul nu-l putea vedea dect n
anumite weekenduri. Pe la doisprezece ani ncepuse s neleag c maicsa nu se atinsese de pensia alimentar la care avea dreptul pentru el i
pentru cei doi frai mai mici. La cincisprezece ani se hotrse s ntrerup
orice legtur cu printele lui. Fiindc insul acela i risipise cu bun tiin
ansele pe care le avusese. n anul respectiv, la aniversare, Marcus primise o
sut de coroane ntr-o felicitare trimis prin pot, pe care erau tiprite, nici
mcar scrise de tatl lui, cinci cuvinte. Momentul de maturizare fusese acela
n care pusese banii ntr-un plic i i trimisese napoi expeditorului.
Ruperea legturilor fusese o operaiune de o simplitate uimitoare. Se
vzuser att de rar nct cele dou sau trei ntlniri anuale nu le lipseau. Pe
plan sentimental, i alesese un alt tat: Marcus Koll Sr. n momentul n care
ncepuse s admit c adevratul su tat nu i dorise copii i nu avea s se
schimbe niciodat, se simise uurat. Eliberat.
VP - 35

Drept pentru care nu dorise nicio motenire.


Care era colosal.
Georg Koll ctigase muli bani din afaceri imobiliare, n anii 60 i 70.
Chiar naintea marelui crah imobiliar legat de ultima criz financiar a
secolului douzeci, cea mai mare parte a averii fusese transferat n sectoare
mai sigure. Calitile care i lipseau att de mult ca tat erau pe deplin
compensate cnd era vorba de a nmuli banii. Invers dect majoritatea,
profitase de anii buni pentru a-i pune la adpost investiiile, nu pentru a
risca n ipotetice profituri pe termen scurt.
Cnd murise, Georg Koll lsase n urm o companie de vapoare de
croazier destul de mare, ase imobile n centrul oraului, foarte bine
exploatate, i un portofoliu de titluri bancare alese cu grij, care numai ele i
aduseser un venit respectabil pe ultimii cinci ani. Era evident c moartea l
luase prin surprindere: nu avea dect cincizeci i opt de ani, era zvelt i
sportiv. Un atac cerebral necrutor l doborse la sfritul unei seri de
august, cnd se ntorcea de la birou. ntruct nu se recstorise i nu fusese
descoperit vreun testament, ntreaga avere revenise lui Marcus Koll, surorii
sale, Anine, i fratelui mai mic, Mathias.
Marcus nu voise nici o singur coroan.
La cincisprezece ani, i napoiase banii murdari tatlui lui, iar la douzeci
primise rspunsul. O scrisoare. Tatl su auzise spunndu-se c biatul lui
mai mare era homosexual. Marcus i aruncase privirea peste hrtie i
pricepuse pe loc c tatl su dorea s vin s l vad. Faptul c ncerca s se
distaneze de propria-i via era un fapt, o dispoziie deloc neobinuit n
urma evenimentelor din 1984. Dar tocmai faptul c el, care nu crezuse
niciodat n niciun Dumnezeu, venea s deplng viitorul lui Marcus
bazndu-se pe cele mai negre descrieri ale Sodomei i ale Gomorei, chiar era
o catastrof. n afar de asta, fcea aluzie la o nou i ngrozitoare epidemie,
venit din Statele Unite, care nu atingea dect homosexualii masculi. Acetia
se ndreptau ctre o moarte dureroas, cu umflturi i abcese ca-n vremea
cea mai cumplit a ciumei negre. Firete, lui Georg Koll nici nu i-ar fi dat prin
cap c ar fi putut fi vorba despre o pedeaps hotrt de cine tie ce puteri
cereti. Nu, natura nsi i asumase respectiva sarcin. Maladia mortal era
o manifestare a seleciei naturale: n cteva generaii, oamenii ca el urmau
s fie eradicai. Ar fi scpat doar cu condiia s se schimbe. Viaa de
homosexual ar fi fost o via de om lipsit de familie, de siguran, la limita
moralei, fr bucuria de a fi un cetean bun i util. n consecin, pn cnd
fiul lui nu pricepea asta i nu-l convingea c s-a schimbat, se putea considera
dezmotenit. ntruct suma strns din pensiile alimentare era derizorie n
comparaie cu averea total a lui Georg Koll, ameninarea nu era chiar de
VP - 36

neluat n seam. Ceea ce nici nu-l bucura, nici nu-l deranja pe Marcus.
Scrisoarea o arsese, ncercnd s-o uite. Cnd, n 1999, peste cincisprezece
ani, problema motenirii czuse ca din senin, se dovedise c tatl, care se
considera nemuritor, omisese redactarea vreunui testament.
Marcus ns tot nu se lsa: nu voia cu niciun chip banii.
Nu cedase dect atunci cnd bunicul, care, de altfel, nu vorbea niciodat
despre fiul cel mare, Georg, l convinsese c el era singurul dintre frai n
stare s sporeasc pe plan profesional averea lsat de tatl lor. Fratele mai
mic era profesor, iar sora, vnztoare ntr-o librrie. Marcus, n schimb, fiind
liceniat n economie politic, la insistenele frailor mai mici de a fonda o
nou societate care s cuprind totalitatea succesiunii, societate pe care s o
dein n indiviziune i pe care el s o conduc i s o administreze, sfrise
prin a se lsa convins.
Ia-o i tu ca pe o glum, rnjise Mathias. Mizerabilul s-a zgrcit o via
cu mama i totui noi suntem cei care-or vor duce bine de pe urma agoniselii
pe care i-a ferit-o atta.
Fain ironia, i spusese pn la urm Marcus. Delicioas.
Tati, i manifest nerbdarea Marcus cel mic. Ce scrie aici? Ce
nseamn?
Marcus Koll i rspunse printr-un zmbet absent, ncetnd s se mai uite
spre dealuri, fiord i cerul albastru. I se fcuse foame.
Ia te uit, murmur punnd la locul lui un urubel. Asta e: rotorul e
gata. Aa c, dac vrei, putem s-l ncercm
Putiul ddu din cap, aezndu-se n patru labe.
Tati, am reuit, am reuit! Am reuit! Ieim s-l facem s zboare? Ieim
acum?
Lu telecomanda ntr-o mn i elicopterul n cealalt, prudent, de parc
nu i-ar fi venit s cread c piesele aparatului chiar vor rmne prinse una
de alta.
E prea frig. Mult prea frig. i-am mai spus i ieri c s-ar putea s fie
nevoie s ateptm chiar i cteva sptmni pn o s-l putem scoate afar.
Pi, tati
Ai promis, Marcus, micuule. Ai promis s nu faci figuri. Mai bine sun-l
pe Rolf i ntreab-l dac se ntoarce la mas.
Biatul ezit o secund, nainte de a pune lucrurile la locul lor. Dintrodat, un zmbet i lumin chipul.
Vin mami i cu ceilali! ip, apoi iei n fug.
Ua se trnti n urma lui. Ecoul zgomotului se risipi i, curnd, n livingul
uria nu mai rsunau dect sforitul uor al cinilor impasibili i trosnetul
VP - 37

lemnelor din vatr. Ochii lui Marcus ntrziar o vreme asupra focului, dup
care ddur ocol ncperii.
Viaa i era cu adevrat un clieu.
Casa de pe deal.
Mare, ns cumva retras de la drum, lsnd prad privirii trectorilor
doar etajul. Cnd o cumprase, decisese s nlture lambriurile ridicole de
pe pereii exteriori. Ca i stratul de turb de pe acoperi i butucii ncadrai
de capete de dragon, de la intrarea n garaj, care proclamau c e o mulumire
s pleci de acas, dar o minune s te ntorci. Rolf intrase n viaa lor, a lui i a
micului Marcus, chiar nainte s se fi mutat aici. Se prpdise de rs prima
dat i refuzase prompt s se mute pn ce Marcus nu i promisese c va
pstra ca atare tot ceea ce proprietatea avea original i ct de ct rustic.
Suntem o familie standard with a twist, glumea Rolf pe seama existenei
lor cotidiene.
Suntem ceva mai bogai dect majoritatea, se gndea deseori Marcus, dar
nu comenta niciodat acest subiect.
Rolf nu se gndea la bani, ci doar la viaa sa de familie, cu micul Marcus n
centrul unei grmezi enorme de unchi i de mtui, de veri i de verioare,
plus bunica i prietenii care veneau i plecau. Mereu se gseau cte unii n
casa de pe colin. Se gndea la cini i la obligatoria sptmn de vntoare
din toamn, mpreun cu prietenii, cu vechi prieteni, bieii cu care Marcus
crescuse i care nu l prsiser nicicnd. Rolf rdea de fiecare dat n
hohote de viaa lor fericit, banal, corect.
Rolf era ntotdeauna foarte bine dispus.
Totul se petrecuse aa cum ndjduise Marcus.
Reuise chiar s duc pe un drum mai bun afacerea tatlui. Acesta l
condamnase la pierzanie i chiar l crezuse pierdut. n mod paradoxal,
trgnd linie peste viitorul fiului su, Georg Koll i oferise unul. Primii ani de
slbticie rmseser n urm, iar Marcus evitase boala care i furase pe
netiute multe cunotine, prvlindu-le n durere, ruine i, deseori, n
singurtate. Era recunosctor pentru asta i, arznd scrisoarea tatlui lui,
hotrse c Georg Koll se nelase. n orice caz, n linii mari. Marcus urma s
devin ceea ce tatl su nu fusese niciodat: un adevrat brbat.
Tati!
Putiul intr n fug n living, desfcnd larg braele.
Vine toat lumea! Rolf a zis c potaia a fcut trei celui, c totul
merge bine, c se-ntoarce i c se bucur c
Bine, bine
Marcus izbucni n rs, se ridic i i urm biatul n hol. n curte se auzi
zgomotul mai multor maini. Soseau musafirii.
VP - 38

Ajuns la ua livingului, se opri i se ntoarse.


ndoiala care l mcina de mai multe sptmni se risipise. Era druit cu
un instinct excelent i ctigase o avere avnd ncredere n acesta. Timp de
mai multe sptmni, la nceputul verii lui 2007, luptase mpotriva unei
intense dorine de a-i vinde toate aciunile. Petrecuse o groaz de nopi
albe aplecat asupra analizelor i rapoartelor, ns unicul semn care lsa s se
vad c lucrurile nu mergeau cum trebuie era stagnarea de pe piaa
imobiliar american. Cnd intervenise cea dinti cdere a pachetelor de
obligaiuni care aveau legtur cu mprumuturile cu grad ridicat de risc prin
subprime, se decisese ntr-o singur noapte. n mai puin de trei luni,
vnduse mai bine de un miliard de aciuni americane, cu profit imens. Dup
alte cteva luni, se putea trezi noaptea fr griji: averea rmsese la DnB
NOR la vremea cnd dobnzile ncepuser s scad.
n prezent, Marcus investea iari n imobiliare, ntr-o vreme n care orice
se vindea ieftin.
n doar civa ani, ctigurile prin revnzare se profilau a fi colosale.
Marcus trebuia s se protejeze i s i protejeze i pe ai si. i asta i era
cazul s fac: era cu adevrat o obligaie a lui. Pentru c Georg Koll venise de
pe lumea cealalt pentru a ncerca din nou s i distrug viaa, fr niciun
drept. Simplu. Aa stteau lucrurile.

Se poate?
Yngvar Stub fcu un semn din cap spre fotoliul galben din faa
televizorului. Erik Lysgaard nu reacion n niciun fel. Aezat ntr-un fotoliu
identic, dar de o nuan puin mai nchis, privea n gol, drept n fa,
inndu-i palmele pe genunchi.
Abia atunci Yngvar observ lucrul de mn i firele lungi de pr, aproape
invizibile, prinse de sptarul fotoliului. Drept pentru care lu un scaun de
lng mas i se aez.
Respira greu. Un soi de mahmureal l bntuia nc de cnd se sculase, la
ora cinci i jumtate, fiindc i fusese sete. Zborul de la Gardermoen la
Bergen se dovedise a fi fost un comar. Sigur, avionul era aproape gol,
amatorii de zboruri Oslo Bergen pe 25 decembrie la ora 7:25 fiind rari,
ns turbulenele fuseser dure i somnul prea agitat.
Acesta nu este un interogatoriu, explic n lips de altceva mai bun de
spus. De asta va avea grij mai trziu poliia. Cnd v vei
Cnd v vei simi mai bine, vrusese s zic, ns se abinuse.
Salonul era luminos i plcut. Nici modern, dar nici demodat. Unele
elemente de mobilier fuseser ndelung utilizate, precum fotoliile stil cu
tetiere laterale, din faa televizorului. La fel i cele ce ineau de sufragerie,
VP - 39

care preau motenite. Salonul era crem, n forma unui L n jurul unghiului
cruia erau mprtiate perne colorate. Yngvar vzuse ceva absolut identic
ntr-o revist pe care Kristiane inuse cu tot dinadinsul s i-o citeasc la
culcare. Pe ntreaga lungime a unuia dintre perei fuseser construite
etajere de jur-mprejurul ferestrelor, ncrcate de cri dup ale cror titluri
puteai afla c familia Lysgaard era interesat de multe subiecte i vorbea
mai multe limbi. Pe msua joas dintre fotolii era lsat un op voluminos, pe
coperta cruia titlul era scris cu litere chirilice. Pe alt perete, tablourile erau
att de apropiate unele de altele, nct era greu s i faci o idee despre
fiecare pnz n parte. Singura care atrgea imediat atenia era o copie dup
Christ-ul lui Henrik Srensen, un Mesia blond cu braele deschise. Poate c
nici nu era vorba despre o copie, ntruct prea autentic, fiind, probabil, una
dintre numeroasele schie care precedaser originalul ce se afla n biserica
de la Lillenstrm.
Principalul reper, ns, era o iesle enorm, aezat pe bufet. Trebuie s fi
avut mai bine de un metru n lungime i cam cincizeci de centimetri n
nlime i adncime, fiind un soi de cutie cu geam n fa, ca un tablou
vivant. Copilul Iisus era aezat pe un pat de fn, ntre ngeri i preoi n
miniatur, ntre oi i cei trei crai de la Rsrit. O lamp lumina fundul
umilului staul, disimulat cu atta miestrie nct ai fi zis c strlucea
aureola din jurul capului lui Iisus.
l avem de la Salzburg, explic dintr-odat Erik Lysgaard, fcndu-l pe
Yngvar s tresar.
Apoi amui din nou.
Nu am vrut s fiu indiscret, se apr Yngvar cu un zmbet prudent.
Este ns foarte impresionant.
Gazda ridicase privirile pentru ntia oar.
Exact aa spunea i Eva Karin. Impresionant, aa zicea cnd se referea
la iesle.
Pufni nfundat, de parc ar fi ncercat s nu izbucneasc n lacrimi. Yngvar
i aduse scaunul puin mai aproape.
Muli oameni, ncepu aproape n oapt, dup ce sttu o clip pe
gnduri. Muli oameni vor aprea zilele acestea i vor declara c tiu ce
simii. Cu toate acestea, puini dintre ei vor spune adevrul. Chiar dac cea
mai mare parte a celor de vrsta noastr
Yngvar, totui, trebuia s fi avut cu vreo zece ani mai puin dect Erik
Lysgaard.
au pierdut deja pe cineva apropiat, este cu totul altfel ntr-un caz de
crim. Nu doar c cineva dispare pe neanunate, dar rmi i cu o serie de
ntrebri. O crim de felul acesta
VP - 40

Habar nu am ce fel de crim e, gndi pe msur ce vorbea. Privind strict


formal lucrurile, nc nu se stabilise nimic n mod definitiv.
este o ofens adus mai multor oameni dect victimei n sine.
Fiindc poate privi pe oricine. Aa c
Iertai-m.
Fiul lui Erik, Lukas Lysgaard, deschisese gura pentru ntia oar de cnd
l primiser pe Yngvar n living. Era vizibil epuizat, iar faa i era marcat de
lacrimi, ns, aparent, reuea s se stpneasc. Pn atunci rmsese tcut,
lng fereastra cea mai ndeprtat, care ddea spre grdin. Se ncrunt i
fcu civa pai nainte.
De fapt, cred c tata nu are nevoie de sprijin. Nu din partea
dumneavoastr, n orice caz, i v-o spun cu tot respectul. i tata, i eu avem
nevoie s fim singuri. n momentul n care am acceptat interogatoriul
Se corectase pe loc:
vreau s zic, conversaia aceasta care nu este un interogatoriu, a fost
pentru a ajuta poliia cum putem mai bine. innd cont de mprejurri. Dup
cum e de neles, sunt gata s fiu supus interogatoriului ct mai repede cu
putin, ns, n ceea ce l privete pe tata
Cel numit se ncord n fotoliu, i reveni, clipi repede i ridic fruntea.
Ce dorii s tii? ntreb privindu-l pe Yngvar drept n ochi.
Ce idiot! i spuse n gnd poliistul, referindu-se la el nsui.
mi pare ru. Sigur c ar fi trebuit s v respect dreptul la linite. Doar
c Mcar de data aceasta nu mai lucrm cu presa dup noi. Mcar de data
aceasta putem s ne pstrm un mic avans.
Art cu degetul undeva, peste umr, de parc o cohort de ziariti ar fi
umplut deja treptele scrii de la intrare.
Probabil c am greit. Ar fi trebuit, cel puin astzi, s v las n pace.
Sigur c da
Se ridic i i lu paltonul de pe sptarul unui scaun. Erik Lysgaard l
privi uluit. Gura i rmsese ntredeschis i un an i brzda fruntea chiar
pe deasupra ochelarilor cu ram neagr i lentile groase.
Chiar nu avei niciun fel de ntrebri? spuse cu voce stins.
Ba da. Foarte multe. Dar, nc o dat: mai putem atepta. Pot merge la
toalet nainte de plecare?
Ultimele cuvinte i fuseser adresate lui Lukas.
Sigur. Pe coridor, a doua u la stnga, murmur acesta.
Yngvar l salut cu un semn discret, din cap, pe Erik Lysgaard, apoi se
ndrept ctre u. La jumtatea drumului se ntoarse.
Ezit.
VP - 41

Doar un singur lucru, ncepu frecndu-i obrazul. Pot s v ntreb de ce


doamna episcop Lysgaard era singur, pe strad, la ora unsprezece, n
noaptea de Crciun?
Urm o tcere stranie.
Fiul i privi tatl, ns fr vreo ntrebare n ochi. Doar cu o expresie
goal, rbdtoare, de parc ar fi tiut rspunsul sau i s-ar fi prut lipsit de
interes. Ct despre Erik Lysgaard, acesta i aez minile pe braele
fotoliului, se ls pe spate, trase cu putere aer n piept, dup care se uit
drept n ochii lui Yngvar.
Nu v privete.
Poftii?
n pofida mprejurrii, poliistul pufni n rs.
Ce spunei?
Am spus c nu v privete.
Foarte bine. M tem c vom fi obligai
Tcerea se instal din nou.
Vorbim mai trziu, adug n cele din urm.
Ridic o mn ca pentru a-i face btrnului un semn de atenionare, apoi
iei din ncpere.
Rspunsul, pe ct de surprinztor, pe att de absurd, l fcuse s uite
pentru o clip de vezica plin ochi. nchiznd, ns, ua n urma lui, simi
iari ct de presant era nevoia.
Pe coridor, a doua u la dreapta, mormi pentru sine nainte de a
pune mna pe clan ca s deschid ua.
O camer. Nu prea mare, cel mult zece metri ptrai. Dreptunghiular, cu
o fereastr pe peretele mai lung, de cealalt parte a uii. Sub ea, un pat
simplu, perfect aranjat, cu cearafuri liliachii. Ceva de mbrcat era
mpturit sub pern. Cmaa de noapte, presupusese Yngvar adulmecnd
aerul.
Prea o camer pentru musafiri.
Aroma blnd, de somn, era amestecat cu nc ceva discret, aproape
imperceptibil.
Trebuia s nchid ua i s descopere toaleta.
n camer nu exista birou, ci doar o mas mare de cpti plin de cri i
cu o lamp. Deasupra se vedeau patru fotografii de familie nrmate, aezate
pe o etajer. i recunoscu repede pe Erik i pe Lukas, iar o poz veche, n albnegru, reprezenta aproape sigur mica lor familie, cu muli ani nainte, cnd
Lukas era mic, pe puntea unei nave, sub soarele estival.

VP - 42

Un tablou n tonuri de rou aprins era agat pe perete, ntre ifonier i


pat, i cteva haine erau lsate pe sptarul unui scaun de lemn, la picioarele
patului. Jaluzelele groase erau ridicate.
Asta era tot.
Ei, v-ai ncurcat, nu acolo!
Dintr-un salt, Yngvar reveni pe coridor. Lukas Lysgaard se apropia iute,
cu gesturi largi.
Ce v-a apucat? Ai nceput s ne scormonii prin cas? Cine v-a permis
s
Mi-ai spus c toaleta se afl pe coridor, a doua u la dreapta. Voiam
doar s
A doua u la stnga! Adic aici! preciz Lukas artndu-i ua i
gesticulnd.
mi pare ru. N-am vrut s
Nu v-ai putea grbi? Vreau s rmn singur cu tata.
Lukas Lysgaard prea s aib cam treizeci i cinci de ani. Un brbat
aparent obinuit, cu umeri deosebit de largi, brunet, cu nceput de chelie i
ochi albatri. Dar amnuntul din urm era mai dificil de observat, fiindc
ochii erau mici i ascuni de o pereche de ochelari ale cror lentile reflectau
lumina lustrei de pe tavan.
Din cnd n cnd mama dormea prost, i explic lui Yngvar deschiznd
ua de la baie. i atunci prefera s citeasc, pentru a nu-l deranja pe tata
Fcu un semn din cap ctre ncperea de mici dimensiuni.
neleg, zmbi poliistul intrnd la toalet.
Nu se grbi.
Ar fi dat orict s mai vad o dat cmrua aceea. i prea ru c nu
fusese mai atent. i nu observase mai multe. De pild, nu i amintea ce fel de
mbrcminte vzuse pe sptarul scaunului, dac era vorba despre o inut
elegant pentru Crciun sau de haine de toate zilele. Nu i amintea nici ce
cri erau aezate pe msua de la capul patului. Nu avea niciun motiv s
cread c vreunul dintre membrii familiei ar fi putut fi implicat n asasinarea
soiei i mamei, dup toate aparenele, adorate. Cu toate acestea, Yngvar
Stub tia mai bine dect muli alii c soluia unei enigme n materie de
criminalistic se gsea adesea n chiar vecintatea victimei. Putea fi vorba
despre lucruri pe care nici cei apropiai s nu le fi tiut. Sau despre un
detaliu pe care nici victima, nici nimeni altcineva s nu l fi observat.
i care putea fi deosebit de important, chiar dac nu prea.
Oricum, ceva tot era sigur, cuget n timp ce se ncheia, nainte de a trage
apa: Eva Karin Lysgaard trebuie s fi avut probleme serioase cu somnul, din
VP - 43

moment ce se refugia n cmrua aceea cnd nu putea adormi. O explicaie


mai bun ar fi fost c cei doi soi optaser pentru dormitoare separate.
Se spl pe mini, se terse cu grij, dup care iei pe coridor.
Unde ddu peste Lukas Lysgaard. Fr un cuvnt, acesta i deschise ua
de la intrare.
Ateptm veti din partea dumneavoastr, spuse fr a-i ntinde mna
lui Yngvar.
Bineneles.
Yngvar i puse paltonul i iei n mica marchiz. Fusese ct pe ce s le
ureze srbtori fericite, dar, din fericire, reuise s se abin la timp.

Necunoscutul
Srbtori fericite i an nou cu bine! Distracie plcut!

Inspectorul principal Silje Srensen urc scrile n grab, fcnd semn


unui coleg care se oprise ca s mai schimbe o vorb la ieirea din
comisariatul central, acum aproape gol. Toate serviciile pentru public
fuseser nchise, cu excepia seciei pentru cazuri de urgen. Un ofier o
salut din cap, cscnd plictisit dincolo de geamul securizat, n clipa n care
o observ trecnd n vitez pe poarta de intrare de pe Grnlandsleiret
numrul 44.
Cei mici au rmas n main, i strig pentru a-i explica graba. M duc
doar s caut schiurile, le-am uitat n birou fiindc
Colegul ieise, deja, iar ea ajunse la etajul dorit. Abia mai trgndu-i
sufletul, o coti pe coridor i ncetini n dreptul uii biroului propriu. Cut o
clip cheia potrivit. Era pur i simplu ngheat dup ce i petrecuse
ultimele douzeci i patru de ore n main. Avea prea multe chei pe acelai
inel, jumtate dintre ele de la ui crora le uitase de mult locul. Pn la urm
o descoperi pe cea potrivit i intr.
Cndva, un arhitect primise bani, nu glum, pentru cldirea poliiei. Greu
de neles pe ce baz Odat trecut de intrarea ngust, ncercau s te fac
s crezi c tot ceea ce conta erau aerul i lumina. Edificiul uria avea mai
multe etaje, nconjurat fiind, la baz, pe trei laturi, de galerii comerciale. n
schimb, birourile erau mici alveole conectate la coridoare lungi, opresive. n
orice caz, Silje Srensen avusese mereu senzaia de claustrare i de sufocare
cu toate eforturile de aerisire fcute.
Din afar ai fi zis c imobilul nu suportase prea bine trecerea
anotimpurilor, iar acum se cam lsase pe o parte, agndu-se de dealul
VP - 44

dintre nchisoarea din Oslo i biserica din Grnland. n decursul celor


cincisprezece ani de cnd era n poliie, Silje Srensen avusese timp s vad
municipalitatea, statul i tot felul de entuziati ndrgostii de ora
ncercnd s redea demnitatea acestei embleme a cartierului. Atta doar c
minunatul parc medieval se gsea mult prea departe pentru a reui s
nfrumuseeze ct de ct obositul sediu al poliiei. Opera, de pild, nu era
dect un acoperi alb, piezi, abia vizibil de la fereastra biroului lui Silje
Srensen, i acela aflat pe dup imobile murdare, pierdute sub norul de gaze
de eapament.
i-ar fi dorit s deschid geamul, dar era mult prea grbit.
Parcurse rapid din priviri ncperea, n care era o ordine desvrit,
invers dect n celelalte locuri prin care i fcea veacul. Coul de
coresponden plin ochi, aflat la una dintre marginile biroului, i aduse
aminte, cu neplcere, c nu mai fusese pe aici nc din vinerea dinaintea
Crciunului. Cutia pentru acte de expediat era, n schimb, goal. Simi c o
cuprinde deja stresul, numai gndindu-se la oboseala care o atepta la
ntoarcerea din vacan.
Pe mas observ un dosar pe care nu l recunotea.
Se aplec i citi abibildul galben lipit pe cotorul dosarului.

Insp. princ. Srensen


Avei alturat cteva doc. ref. la Hawre Ghani, nscut probabil
la 16.12.1991.
Contactai-m ct mai repede cu putin. Mulumiri anticipate.
Insp. princ. Harald Bull, tel 937 *****/231 *****.
Pe cei mici aveau s-i apuce nbdile dac mai rmnea mult n birou.
Pe de alt parte, era fiecare clare pe un Nintendo DS cnd i lsase n
maina parcat ilegal i cu motorul pornit. Abia le primiser ieri, interesul
pentru noile obiecte nc nu se stinsese, deci putea spera c nu avea s se
lase cu cine tie ce trboi.
Aa c se aez fr a-i scoate paltonul i deschise dosarul.
Cea dinti pies era o fotografie alb-negru cu granulaie mare i contrast
puternic. Era probabil rezultatul mririi unei fotografii de pe o carte de
identitate, care nu ar mai fi putut satisface, ns, noile exigene n materie de
fotografii de paaport. Biatul, fiindc era vorba mai degrab despre un
copil dect despre un brbat, avea ochii pe jumtate nchii i gura deschis.
Persoanelor anchetate le mai venea ideea de a se strmba n timpul
edinelor foto, pentru a fi mai greu de recunoscut. Cu toate acestea, dintrun motiv necunoscut, nu credea c tnrul se dedase unor asemenea
VP - 45

practici. Mai degrab era de crezut c fotografia fusese fcut n grab, iar
fotograful nu mai avusese curajul de a repeta ncercarea.
Hawre Ghani nu reprezenta nimic n mod special.
Nu fusese de cine tie ce importan.
Fotografia, ns, o impresionase.
Tnrul avea gura lucitoare, de parc abia se linsese pe buze. Buza
superioar, foarte arcuit, avea n ea ceva copilresc, vulnerabil. n jurul
ochilor pielea era neted, iar pe obraji nu se zrea nicio urm de pr. Doar o
umbr de musta sub nasul att de lat c aproape te opreai n el nainte de
a da de figur, semn c tnrul ajunsese de mult vreme la pubertate.
ntregul chip era tributar unui soi de disproporie general i pueril. De
parc-ar fi fost un cel. Calculnd rapid n minte, realiz c Hawre Ghani abia
dac mplinise aptesprezece ani.
Dnd i celelalte pagini, nelese c, n realitate, nu mai apucase s-i
mplineasc.
Dei Silje Srensen lucrase muli ani i la departamentul Omucideri i la
Moravuri, dei vzuse mai multe dect ar fi crezut c se pot ntmpla pe
lumea asta la coala de poliie, tot avu o tresrire uitndu-se la poza
urmtoare. Ceea ce ar fi trebuit s fie un chip omenesc era ncadrat acum de
materialul de culoare nchis al unui fes. Toate trsturile caracteristice
erau ca terse, iar pielea umflat era pmntie. Una dintre orbite era goal,
cscat, cealalt greu vizibil. Buza superioar a cadavrului dispruse pe
jumtate, lsnd loc unui soi de ruptur neregulat, din care se iveau patru
dini albi i unul de argint. Sau cel puin aa i spuse poliista, c dintele
trebuia s fi fost de argint, fiindc n fotografie prea mai degrab o pat
ntunecat i lipsit de logic prin comparaie cu restul dentiiei, de un alb
strlucitor.
ntoarse repede paginile urmtoare.
Penultimul document era un raport redactat de un anchetator din afara
poliiei, de care nu mai auzise. Raportul era datat 23 decembrie 2008.
Cu dou zile n urm.

Subsemnatul a trecut pe la sediul poliiei n aceast diminea


pentru a preda doi strini fr acte n regul pentru centrul de la
Trandum. n faa celularului, am surprins conversaia a doi
colegi, referitoare la corpul neidentificat descoperit n bazinul
portuar n dimineaa de duminic, 20 decembrie. Unul dintre ei a
menionat c pe maxilarul superior cadavrul avea un dinte de
argint. Am reacionat pe loc, ntruct ncerc inutil, de ase
sptmni, s dau de Hawre Ghani, minor de origine kurd care a
VP - 46

fcut cerere de azil n Norvegia. n cursul unei bti ntre bande


rivale, la Oslo City, n septembrie (nregistrat sub numrul
98*****37***/08), lui Hawre Ghani i-a fost spart incisivul drept.
A fost interogat ca urmare a evenimentului i l-am nsoit
personal la dentist, n aceeai zi. Cel n cauz a cerut un dinte de
argint n locul unei coroane de culoare alb i, dup cte tiu,
solicitarea a fost acceptat prin colaborarea dintre Protecia
Copilului, biroul pentru azilani i dentistul menionat.
ntruct nu a fost emis niciun aviz de cutare care s aib
legtur cu cadavrul descoperit n portul Oslo, solicit celor
responsabili cu ancheta s ia legtura cu dentistul Dag Br, de la
centrul Tsen, telefon 2229 ****, pentru a se compara dantura
cadavrului cu datele din arhiva medicului.
Silje Srensen trecuse la ultima pagin a dosarului.
Era copia unui document scris de mn, adresat lui Harald Bull:

Salut, Harald!
Din cauza srbtorilor, astzi, 24 decembrie, am efectuat o
verificare rapid i nu tocmai tiinific a informaiilor primite
de la SIP. Doctorul Br a acceptat s m primeasc azi-diminea
la cabinetul lui. I-am prezentat cteva fotografii fcute chiar de
mine danturii defunctului (efectuate duminic diminea pe
Aker brygge, de proast calitate, dar tot merita ncercarea ). Le-a
comparat cu notele i radiografiile lui i a ajuns la concluzia
provizorie c decedatul e fr ndoial kurdul care fcuse
cererea de azil. O copie a documentelor a fost trimis la institutul
de medicin legal. Mi s-a promis confirmarea ori infirmarea
chiar la nceputul anului. Poate chiar nainte de 1 ianuarie, dac
forele binelui vor fi cu noi. Voi redacta un raport n acest sens
imediat ce m voi ntoarce la birou. Acum, ns, vreau
VACAN!
Crciun fericit!
Bengt
PS: Am trecut ieri pe la medicina legal. Datele obinute indic
faptul c defunctul a fost omort cu ajutorul unui obiect
asemntor unui garou. Cea cu care am discutat mi-a spus c
numai printr-o minune capul a rmas prins de restul corpului.
VP - 47

Poate c ar trebui s direcionm fr ntrziere cazul spre


brigada Omucideri.
D.S.
Silje Srensen nchise dosarul i se ls pe spate n fotoliu. Transpira.
Buna dispoziie pe care o simise nainte de sosire parc se evaporase i-i
prea ru c nu lsase dosarul n pace.
Nu mai simea acum dect nevoia imperioas de a-l deschide iari,
numai pentru a-l privi nc o dat pe tnrul acela, pe putiul kurd orfan,
fr rdcini, fr domiciliu fix, cu dintele lui de argint i obrajii netezi. n
pofida marelui numr de cazuri n care fusese vorba despre copii, i numai
Dumnezeu tia ct de frecvent se ntmpla, tot nu reuea s ia distana
necesar. Seara, cnd intra n camera celor doi biei ai ei, care pretindeau
c sunt prea mari ca s mai vin s i srute nainte de culcare i s le spun
noapte bun, dar care nici c puteau adormi dac nu le aranja pilota, i se
ntmpla s simt uneori ceva ca un sentiment de vinovie.
Poate chiar de ruine.
Un claxon sfie tcerea, fcnd-o s-i stea inima-n loc. Deschise fereastra
cu o micare brusc i privi ctre sensul giratoriu dintre intrarea n sediu i
cldirea seciei pentru intervenii rapide.
Mamiii! Mamiii, mai stai muuult?
Biatul cei mic striga din toate puterile prin geamul mainii. Silje
Srensen simi c o apuc furia. Cu gesturi grbite bg dosarul Hawre
Ghani sub grmada de coresponden primit, nu nainte de a smulge
abibildul cu numrul lui Harald Bull i de a-l strecura n buzunar.
nchiznd ua biroului i alergnd spre holul de la intrare, n sperana c
avea s ajung la vreme pentru a-i mpiedica putiul s mai ipe o dat,
uitase complet motivul pentru care trecuse pe la serviciu la acel nceput de
dup-amiaz de 25 decembrie, n drum ctre cina programat la socri.
Schiurile!
Care nici c se micaser din spatele uii de la biroul ei. Cnd realiz c
tot uitate rmseser, era prea trziu.

nc nu era prea trziu, conchise asistentul de redacie. Genericul urma s


intre n dou minute, ns, innd cont c subiectul era evident unul de aur,
tot aveau s afle pn spre sfritul emisiunii, dac nu cumva gseau vreo
fotografie a doamnei episcop pe la arhiv. Aa c tast n vitez un mesaj
pentru productor.

VP - 48

Acum trimite-i lui Christian un mesaj, i ordon tinerei de lng el.


Scurt. i verific la NTB dac informaia e corect. Nu avem nevoie de tiri
eronate despre decese, chiar dac e o zi srac n tiri.
Ce se-ntmpl pe-aici? dori s tie Mark Holden, unul dintre greii NRK
n materie de politic intern. Cine-a murit?
Smulse hrtia din mna tinerei stagiare i o parcurse ntr-o fraciune de
secund, nainte de a i-o da napoi. Fata nici nu apuc s i dea seama de
micare.
Groaznic! exclam Mark Holden fr ca vocea s i trdeze nici cea mai
mic umbr de simpatie. Nu putea fi prea btrn. aizeci de ani? aizeci i
doi? Ceva de genul sta. Din ce cauz a murit?
Nu se specific, rspunse redactorul cu aer absent. N-am auzit s fi fost
bolnav. Deocamdat, trebuie s m concentrez asupra emisiunii. Dac-ai
putea s
i fcu semn reporterului mult mai n vrst dect el s o ia din loc.
Privirea i era fixat pe unul dintre numeroasele monitoare din sala mare.
Deja pe acesta curgea genericul. Headline-urile defilau de acum n ordinea
stabilit. n zilele Crciunului, prezentatorii erau mai bine mbrcai dect
de obicei.
Redactorul se ls pe spate, n fotoliu, i i puse picioarele pe mas.
Tot aici eti? o ntreb pe tnr. Ideea era s apari azi, nu sptmna
viitoare, cu informaiile despre deces!
Remarc ochii fetei, aproape ieii din orbite. Minile i tremurau, ns
trase adnc aer n piept i ncerc s surd.
Sigur c da, i rspunse aceasta, imediat.
O cunoteai?
n vocea lui Mark Holden, aceeai lips de cldur. Doar o curiozitate
adnc nrdcinat, doar nevoia mecanic de a pune ntrebri despre toate,
tuturor.
Da. Ea i soul ei sunt prieteni cu prinii mei. Dar ar mai fi i
Vocea i se frnse.
i i c era foarte popular, adug ezitnd asistentul de redacie.
Muc din creionul pe care l inea n mn i puse picioarele jos.
Las-m, ncepu ntinznd mna ctre hrtia cu anunul, las-m s
scriu mesajul i apuc-te s compui textul pentru cei de la arhiv, ca s caute
fotografia. S fie gata pentru emisiunea de la nou. Un minut. Sau cam aa
ceva, OK?
Fata aprob din cap.

Doamna episcop de la Bjrgvin, Eva Karin Lysgaard, a murit pe


neateptate ieri, 24 decembrie, la vrsta de aizeci i doi de ani.

VP - 49

Asistentul de redacie dicta cu voce tare n timp ce degetele i alergau pe


tastatur.

Doamna episcop Lysgaard s-a nscut la Bergen i a fcut studii de


teologie nainte de a fi preot de penitenciar. A ocupat postul de pastor n
parohia Tjensvoll, din regiunea Stavanger. n 2001 a fost numit episcop i
s-a remarcat ca o

Ezit, plesci din buze de cteva ori i rencepu dintr-odat s scrie mai
departe:
mediatoare n snul bisericii, mai ales n cadrul dezbaterii aprinse

asupra homosexualitii. Eva Karin Lysgaard era o persoan apreciat n


oraul su natal, lucru evident mai ales cu ocazia slujbei celebrate pe
stadionul din Brann dup cea dinti victorie a echipei din Bergen n
campionatul Norvegiei, din ultimii patruzeci i patru de ani, n 2007. Las n
urm un so, un fiu i trei nepoi.
Chiar e necesar s fie menionat i meciul acela de fotbal? ntreb Mark

Holden. Nu pare o chestie prea serioas n context


Ba da, rspunse redactorul cu un zmbet larg, trimind
productorului mesajul cu o simpl apsare de tast. Zis i fcut. Pi, uite
cum e treaba, Mark
Mark Holden i bg mna ntr-o salatier enorm, plin cu Twist.
Mmm?
De ce se poate muri la vrsta asta?
Gata! De orice, cu siguran. N-am idee. Ce e ciudat este c nu se
precizeaz. Nici vorb de o ndelungat suferin sau alte chestii de genul
sta. Presupun c a fost vorba despre o congestie cerebral. Sau un infarct.
Habar n-am.
Nu avea dect aizeci i doi de ani
Da, i? Poi muri i mai devreme. n ceea ce m privete, binecuvntez
fiecare zi care mi este dat pe pmntul sta! n orice caz, dac mi este
druit i puin ciocolat, mcar din cnd n cnd.
Mark Holden nu gsise nici o singur bomboan care s-i fi plcut. Lng
salatier se aflau trei buci de lemn-dulce i dou ciocolate cu nuc de
cocos.
Ai luat tot ce-a fost mai bun, mri pe ton amenintor.
Asistentul de redacie nu rspunse. Se gndea la Dumnezeu tie ce
altceva, mucnd att de puternic creionul nct acesta se rupse. Ochii i
erau fixai pe monitorul din faa lui, ns nu prea c este cu adevrat atent
la ce vedea.
Ei! strig dintr-odat la tnra stagiar. Beate! Vino s vezi!
Fata ezit o clip, nainte de a se ridica asculttoare.
VP - 50

Dup ce-i termini treboara asta pentru emisiunea de la nou,


ncepuse brbatul mpungnd aerul cu creionul distrus, dai dou sau trei
telefoane. OK? Afl de ce a murit biata femeie, mi miroase mie a ceva
i adulmec din nas ca un iepure.
e o poveste anume la mijloc Poate
S dau telefon dup emisiune? Nu e prea trziu pentru o zi de 25
decembrie?
Redactorul oft zgomotos.
Vrei s ajungi jurnalist ori nu? Haide, la treab!
Beate Krohn amui.
Zici c prinii ti o cunoteau, repet, la sun-i! n fine, sun pe cine
vrei, dar afl de ce a murit doamna episcop, OK?
OK, murmur tnra, nfiorat.

La drept vorbind, Inger Johanne nu ezita niciodat. Dar i era foarte,


foarte greu s se apuce de treab. De cnd i luase doctoratul n
criminologie, n primvara anului 2000, realizase dou proiecte noi. Dup ce
concurase cu o lucrare despre Violenele sexuale studiu comparativ al
condiiilor de dezvoltare i al primelor experiene la autorii de delicte
sexuale i mpotriva proprietii private, obinuse o burs post-doctorat
care i permisese s mai scrie un studiu aproape la fel de vast despre erorile
judiciare norvegiene. Ragnhild sosise cnd aproape c ncheiase lucrarea.
mpreun cu Yngvar, ajunsese la concluzia c era necesar s rmn acas
doi ani, pentru cea mic. ns, nainte de ncheierea concediului de cretere a
copilului, se apucase s coac urmtorul proiect. Era vorba despre un studiu
privitor la prostituatele minore, proveniena lor, condiiile de via i
posibilitile reinseriei n societate.
n var, Direcia General a Poliiei i ncredinase o misiune.
Ingelin Killengreen n persoan i dduse telefon. Era clar c directorul
general al poliiei primise semnale politice limpezi s i treac pe agenda de
prioriti infraciunile bazate pe discriminare.
Problema era c asemenea delicte, propriu-zis, nu existau.
Bine, sigur c existau.
Dar nu n studiile statistice. Direcia General a Poliiei, n colaborare cu
Poliia din Oslo, redactase un raport bazat pe plngerile depuse n 2007,
unde mobilul crimei sau al delictului era legat de apartenena rasial sau
etnic, de religia sau orientarea sexual a victimei. Raportul final nu
ntrziase, iar Inger Johanne parcursese toate documentele mai importante.
Practic, cifrele erau neglijabile.
VP - 51

n 2007, n ntreaga Norvegie fuseser nregistrate trei sute nouzeci i


nou de cazuri de infraciuni a cror motivaie era discriminarea. Mai bine
de treizeci i cinci de procente dintre acestea erau, n realitate, erori de
codare n registrul penal al poliiei. Altfel spus, doar puin peste dou sute
cincizeci de cazuri implicau ideea de discriminare.
ntr-un an i ntr-o societate de aproape cinci milioane de persoane.
Prin comparaie cu numrul total al plngerilor depuse, dou sute
cincizeci de cazuri reprezentau un numr att de mic nct era complet
neinteresant.
Oricum, era ceva ce depea aria interesului poliienesc. Numai c,
ntruct fiecare agresiune de acest tip se aduga la tabloul general, ntruct
cifrele oficiale privind acest gen de criminalitate trebuiau i ele luate n
serios i ntruct coaliia de la guvernare, roie i verde, inteniona s ias la
alegerile din toamna lui 2009, ca punct forte din program, cu grija fa de
minoritile care fceau scandal ori de cte ori un pederast era btut n
vreun ora, ori de cte ori sinagoga din St. Hanshaugen era murdrit sau
vandalizat, lui Inger Johanne i fusese ncredinat misiunea de a efectua o
cercetare aprofundat a fenomenului.
Cum sarcina era formulat prea vag, i petrecuse toat toamna definind
i trasnd limitele muncii pe care o avea de dus la bun sfrit. ncepuse prin
a aduna informaii suficient de numeroase din strintate. n primul rnd
Statele Unite, dar i mai multe ri europene clasaser i studiaser de mult
vreme acest tip special de infraciuni. Materialul de studiu sporise nc
nainte de a ti prea bine ce avea de fcut i unde avea s ajung.
Dup care sosise criza financiar.
i, odat cu ea, problema banilor publici. Miliarde i miliarde.
Anumite sectoare ale cercetrii norvegiene mai c gemeau sub greutatea
fondurilor primite. Avnd n vedere faptul c i poliia era unul dintre
sectoarele favorizate prin anumite msuri s i pstreze o real ritmicitate,
n scopul prevenirii prbuirii economice, Inger Johanne se trezise cu o
puculi de patru ori mai plin dect cu cteva sptmni n urm, ceea ce i
oferea noi posibiliti, printre altele i de a angaja tineri cercettori i
asisteni tiinifici. n acelai timp, augmentarea mijloacelor pe care le avea
la dispoziie ridica noi probleme. Tocmai era pe punctul de a defini cadrul
proiectului, cnd fusese nevoit s ia totul de la zero.
Era greu i nceputurile i se pruser ntotdeauna dificile.
ns era mulumit.
Venise seara. Kristiane se dovedise, la prinii lui Isak, deosebit de docil,
iar Ragnhild se nsufleise imediat ce amndou primiser ditamai pachetele
cu dulciuri de Crciun. Deoarece Kristiane urma s rmn la bunici pentru
VP - 52

a-i petrece trei zile alturi de tatl ei, Ragnhild insistase s nu plece nici ea
acas. Ca de obicei, Isak rspunsese cu un zmbet larg, adugnd c nu era
nicio problem. Fr ndoial, fusese i el nevoit s admit acelai lucru pe
care l pricepuser i Yngvar, i Inger Johanne: Kristiane era mai linitit,
dormea mai bine i era mai fericit dac o tia pe Ragnhild prin preajm.
n locuin domnea tcerea. Vecinii de dedesubt probabil c erau plecai.
Pe la opt, cnd se ntorsese Inger Johanne, ntregul parter era cuprins de
ntuneric. Trecuse din camer n camer pentru a aprinde lumina, lsnd
uile deschise. Potaia avea obiceiul s se tot fie dintr-o parte ntr-alta,
dac nu o nchideau seara n dormitorul Kristianei. Sunetul pailor trii,
apoi zgomotul surd din momentele n care Jack i gsea o poziie comod o
fceau s se simt mai puin singur n rarele ocazii n care chiar aa i era.
ntr-un trziu i lu laptopul n living, se aez confortabil pe canapea cu
computerul pe genunchi i ncepu s navigheze pe Internet, fr prea mare
concentrare, sorbind din paharul cu vin. Abia ce se decisese s intre pe
ordspill.no pentru a juca un fel de scrabble, cnd telefonul sun.
Salut! Eu sunt!
De mult nu mai fusese att de bucuroas s i aud vocea.
Salut, iubitule! Cum merge treaba pe-acolo?
Yngvar chicoti.
Cum s mearg? Bag bee n roatele poliiei locale, am fcut pe prostul
ducndu-m s-l vd pe vduv la doar cteva ceasuri dup ce a aflat de
moartea soiei, cred c deja m-am cam certat cu fiul victimei i, colac peste
pupz, am mai i mncat exagerat la prnz, iar acum mi-e ru.
Fu rndul lui Inger Johanne s izbucneasc n rs.
Ei, nu pare chiar aa napa. Unde te-au cazat?
La Hotelul SAS din Bryggen. Camera e mito, mi-au dat un apartament
cnd au neles de unde sosesc. Nu s-ar putea zice c e cine tie ce lume pe
aici acum, de Crciun.
ia au aflat de ce ai fost trimis?
Nu. i e chiar un miracol. Au trecut mai bine de douzeci i patru de
ore de cnd doamna episcop Lysgaard a fost descoperit moart i nici
mcar un singur ziarist apucat de streche nu a mirosit povestea. Pesemne c
i-a pus jos haleala de Crciun.
Ori aquavitul. Dac nu cumva poliia din Bergen este mai talentat n ai ine gura dect colegii lor de la Oslo. Tocmai m-am uitat la jurnalul de
sear. Au zis ceva despre deces. Fr s fac vreo precizare.
De la cellalt capt al firului se auzea un zgomot din care nelese c
Yngvar i scotea cravata, lucru care o emoion, dovedind c se cunoteau
att de bine nct puteau discerne asemenea lucruri chiar i prin telefon.
VP - 53

Stai un pic, o rug Yngvar. Doar ct s-mi scot pantofii i mizeria asta
de sfoar din jurul gtului. Aa Pe la voi cum au mers lucrurile? Cred c-a
fost o tevatur-ntreag s pui totul n ordine de diminea, cu putoaicele
dup tine i toate alea. Trebuie s fii moart de oboseal. mi pare ru c
Las, totul a fost n ordine. Cum tii, o noapte alb nu-mi pune
probleme. Copiii s-au jucat vreo cteva ceasuri prin grdin, aa c nu a fost
cine tie ce greutate
ntreaga dup-amiaz i toat seara se strduise s alunge amintirea
necunoscutului aceluia. ns un val de spaim o inundase i o amuise.
Alo! Inger Johanne!
Da, da, aici sunt.
Te ngrijoreaz ceva, iubito?
Yngvar nu ar face altceva dect s scape mai repede de un asemenea
gnd. Ar lsa s-i scape unul dintre acele oftaturi resemnate i i-ar
recomanda s nu mai stea tot timpul cu frica-n sn din cauza fetelor. Yngvar
nu ar nelege de ce Inger Johanne a fost ocat fiindc un necunoscut tia
numele fetiei. Mai mult, tipul era att de bine nfurat n palton, cciul i
fular nct putea fi vorba despre un vecin, ar fi zis el, dac i-ar fi povestit
ntmplarea, i atunci o adiere infim, ngheat s-ar fi strecurat ntre ei
interzicndu-i s mai poat dormi singur, lipsit de vreun alt zgomot n
afara gfitului i prurilor constante ale lui Jack.
Nimic, rspunse ncercnd s strecoare i umbra unui zmbet n voce.
n afara faptului c nu eti aici, poate. Sunt doar cu Jack. Ragnhild a inut
mori s rmn la prinii lui Isak.
Super! Isak e, totui, un generos i
De parc tu nu te-ai purta frumos cu fata lui! De parc
Linitete-te, dragoste. Nu asta am vrut s zic. M bucur c ai avut o zi
bun i c acum ai toat seara numai pentru tine. Nu se prea ntmpl aa
ceva, ca s nu zic mai mult.
i aez laptopul pe msua joas i i strnse mai bine pledul n jurul
trupului.
Ai dreptate, surse acum de-adevratelea. La drept vorbind, chiar e o
plcere s mai fii i singur. Cu excepia lui Jack, desigur. Care, de altfel, cred
c are ceva probleme din cauza mncrii. E infernal n ce hal poate s se
prie.
Yngvar rse.
Ce mai faci?
Lucram puin. Mai navigam i pe net i beau i ceva vin. Ce mai, mi-e
dor de tine.
VP - 54

Bun program. Mai puin munca. Doar e 25 decembrie i mi-nchipui c


ajunge pentru astzi. Nici nu i poi imagina n ce hal sunt de terminat.
Mine sper s-l pot interoga pe fiul doamnei episcop. Dumnezeu tie cum se
vor desfura lucrurile, deja nu m poate suferi.
Ba da, ba da! Toat lumea te ndrgete, Yngvar. innd cont c eti cel
mai bun poliist din lume, o s mearg repede, las c-ai s vezi tu
Yngvar izbucni iari n rs.
Nu mai exagera i, mai ales, nu le mai spune asta lor mici. Puin
nainte de Crciun, cnd eram la coad la Maxi, Ragnhild s-a ridicat n
picioare n cruul pentru cumprturi i a nceput s strige c tati e cel mai
i cel mai i cel mai cel cred c-a zis-o de cel puin zece ori aa, cel mai
tare poliist. E napa. Toi cei din jur s-au prpdit de rs.
Pi, dac are dreptate rspunse Inger Johanne, zmbind nc o dat.
Eti cel mai bun i nemaipomenit din lume!
Scorneli. Hai, noapte bun.
Noapte bun, dragostea mea.
Vocea lui Yngvar dispru. Inger Johanne se uit nc o clip la telefon, de
parc ar fi ndjduit ca brbatul s-i fi fost tot acolo pentru a o liniti,
spunndu-i c insul de la gard nu era deloc periculos, pn la urm. Apoi se
ridic grbit, puse telefonul alturi i se duse la fereastr. Luna nou atrna
printre acoperiurile caselor de alturi. mbrcate n aceeai ghea alb.
Gerul se oprise peste Oslo, dar cerul fusese zilnic senin, druind oraului
asfiniturile cele mai spectaculoase cu putin de o sptmn ncoace. Prea
puinii fulgi czui de diminea lsaser pe jos un strat subire de nea. Nu se
mai vedea niciun nor, era ntuneric, iar Inger Johanne se simi n sfrit gata
s adoarm.

O femeie privea pe fereastr, fr s tie dac avea s i mai regseasc


vreodat somnul. Poate c deja adormise. Totul era ireal i straniu, ca ntrun vis. Se nscuse n casa aceea, n camera aceea. Trise dintotdeauna aici i
se uitase prin aceast fereastr cu giurgiuvele n cruce, care mpreau
cmpul vizual n cele patru coluri al lumii, cum pretinsese n glum tatl ei,
pe vremea cnd nc mai credea fiecare cuvnt pe care i-l spunea. Acum,
ns, totul era distorsionat i deformat. Era obinuit cu ploaia btnd n
geam, fiindc deseori ploua, mai mereu ploua la Bergen, iar ea plngea, fr
s tie ce vede. Viaa era tiat n felii. Peisajul din mica ei csu nu i mai
aparinea.
Ateptase douzeci i patru de ore, o nesfrit noapte i o zi nc i mai
lung, ntr-o incertitudine de nesuportat. ntreaga via i urmase un curs
hotrt de mprejurri aflate dincolo de capacitatea ei de control, iar astfel
VP - 55

de ceasuri de interminabil ateptare ajunseser ceva ce trebuise s accepte


n cele din urm. Nu mai exista porti de scpare. Nu nainte ca femeia
aceea de pe ecranul televizorului s fi povestit ceea ce ea tia deja de cnd se
trezise tresrind n fotoliu, cu douzeci i cinci de ore mai devreme, prad
unei spaime care o strngea de gt, fcnd-o s-i tremure minile.
Fiindc se ateptase.
Fiindc ntreaga via ateptase asta i se obinuise cu gndul.
Numai c, de data aceasta, fusese altfel. Simise certitudinea unui lucru ce
nu putea fi adevrat, care nu ar fi trebuit s fie adevrat, dar pe care l
cunotea fiindc de mult, de prea mult timp tria aa: n singurtate total.
Auzind soneria de la u la o or att de naintat i aa de pe neateptate,
ls s i scape un ipt.
Deschise i l recunoscu. O eternitate i desprea de ultima ntlnire, dar
ochii nu i se schimbaser. Plngea, ca i ea, i o ruga s l lase s intre. Dar ea
nu voia. Nu pe el dorea s l vad. Nu i dorea s vad pe nimeni.
Lsndu-l nuntru i nchiznd ua n urma lui, se rug la Dumnezeu s i
dea dreptul de a se trezi din comar.
Te rog, Dumnezeule, te rog!
Las-m s m trezesc, acum

La ora asta nu s-a trezit nimeni, dar, n sfrit


Beate Krohn se uit descurajat la asistentul de redacie. Se apropia
miezul nopii. Erau singuri printre monitoarele tcute pe care imaginile
defilau n vitez, n zumzetul PC-urilor i al ventilaiei. Pe ici, pe colo
fuseser agate cteva podoabe de Crciun. Un ir de beteal roie,
sclipitoare, o ghirland de mici stegulee norvegiene Un brad cu acele
czute n bun parte ocupa un col al slii, mpodobit cu o stea care se
strmbase. Cele mai multe dintre ciocolatele i biscuiii oferii celor care
lucrau de Crciun fuseser mncate. Peste tot erau mprtiate hrtii i ziare
vechi.
Dar prinii ti?
Tot nu se lsa. Aprinse o igar, o nclcare flagrant a tuturor regulilor,
care o impresion.
i ei dorm. Dac i sun la ora aceasta, se vor simi pur i simplu
terorizai. La noi n familie exist nite principii Nu nainte de apte i
jumtate dimineaa, nu dup zece seara. Numai dac nu moare cineva.
Ceea ce e cazul!
Nu aa, voiam s zic
Trgnd adnc un fum din igar, o ntrerupse cu un gest nerbdtor al
minii.
VP - 56

Ia uit-te, s vezi cum se face, rnji cu igara n dini. Uit-te i nva.


Mic iute degetele pe tastele telefonului mobil, pe care l ridicase la
urechea dreapt.
Alo, Jonas! Slve sunt.
Trei secunde de linite.
Slve Borre, ce Dumnezeu! De la partid! Pe unde umbli?
Beate Krohn citise c modalitatea cea mai obinuit de a ncepe o
conversaie telefonic pe mobil este s te interesezi n ce loc se afl
persoana de la cellalt capt al firului. n consecin, i fcuse un titlu de
glorie din a nu pune niciodat o asemenea ntrebare.
Bine, ascult-m puin, Jonas. Asear a murit doamna episcop
Lysgaard, dup cum cu siguran ai aflat. Probabil c
Interlocutorul l ntrerupse, aa c profit ca s mai trag un fum din
igar.
Sigur, sigur Voiam doar s tiu din ce cauz a murit. Ei, eram i eu
interesat. Aveam, aa, o intuiie, m-nelegi
Pauz.
Pi, nu ai cum da un telefon? Tot trebuie s fie cineva de serviciu. Chiar
n-ai cum?
O nou ntrerupere. Norul de fum din jur era att de gros nct lui Beate
Krohn i se fcu fric s nu porneasc alarma. Se ddu un pas napoi, ca s nu
i se impregneze hainele cu miros de tutun.
Super, Jonas! Super! Sun-m, te rog! Nu conteaz ora!
nchise.
Asta e! exclam ncepnd din nou s tasteze. Ia vino-ncoa s te mai
nv ceva. Uit-te la mesajul sta.
Beate se aplec ezitnd peste umrul lui i citi anunul ageniei naionale
de pres privitor la moartea doamnei episcop Lysgaard. Coninutul nu se
schimbase de cnd l citise ultima oar.
Observi ceva ciudat? se interes redactorul.
Nu.
Tui uor i se retrase.
Nici nu mai tiu cte mesaje similare oi fi citit toat viaa, recunoscu
brbatul fr a se lsa. O grmad. Sunt aproape identice, pn la virgul. Cu
o anumit solemnitate formal, dar, dincolo de asta, fr cine tie ce n
sensul coninutului. Numai c, aproape ntotdeauna conin ceva mai mult
informaie. Cutare a murit pe neateptate la domiciliu. XX ne-a prsit
dup o scurt suferin. Cutare a murit asear, ntr-un accident de main,
la Drammen. Chestii din astea
VP - 57

Degetele, care-i tot desenau ghilimele n aer, fcuser s cad scrumul pe


tastatura i aa att de uzat nct literele se terseser cu totul.
Pe cnd aici, art ctre text, aici nu st scris dect: Doamna episcop
Lysgaard a murit ieri sear, n vrst de aizeci i doi de ani, trec peste
restul i blablabla
Nu vd ce semnificaie special ar putea avea asta, o inu Beate pe a ei.
Nuuu, rspunse redactorul fr a-i terge zmbetul larg de pe buze.
n aparen, niciuna. Dar trebuie verificat. Cum i nchipui c unul ca mine a
ajuns jurnalist la NRK, cnd nici nu mplinise douzeci i doi de ani i fr
cine tie ce coal?
mpunse gritor cu degetul n propriul nas.
Fiindc am meseria-n mine.
Sun telefonul. Beate Krohn l privi uimit, de parc ar fi fcut o
demonstraie de prestidigitaie.
Slve la aparat, ltr redactorul aruncnd chitocul ntr-o sticl de
Farris. Foarte bine. Asta e.
Amuise pentru cteva secunde. Expresia batjocoritoare dispruse. Ochii i
se ngustaser. Apuc un pix i not ceva ilizibil pe marginea unui ziar.
Mulumesc. Mulumesc, Jonas. Owe you big time 1, OK?
O clip, i privi contemplativ telefonul. Dup care ridic ochii, de
nerecunoscut.
Doamna episcop Lysgaard a fost asasinat, spuse fr grab. Fir-ar a
dracului de treab, a fost tiat chiar n seara de Ajun.
Cum?, ncepu Beate Krohn lsndu-se s cad ntr-un fotoliu. Cum de
tii Cu cine-ai vorbit?
Redactorul se ls i el pe spate, n scaunul de la birou, privind-o n ochi.
Sper c ai nvat ceva n seara asta, murmur. Lucrul cel mai
important pe care trebuie s l reii este urmtorul: ca jurnalist nu faci doi
bani fr surse de ncredere. Am muncit mult i din greu pentru a dispune
de ele i nu le pierd cu niciun pre. Niciodat.
Beate Krohn ncerc, inutil, s nu se nroeasc toat.
Iar acum, continu redactorul cu un surs dezarmant, aprinzndu-i o
nou igar, abia acum ncepem s dm cu adevrat telefoane. Chiar c-o s
trezim nite oameni!

i rmn dator.

VP - 58

Chei mici, camere mari


Ah, exclam Yngvar Stub btnd la u, v-am trezit?

Lukas Lysgaard clipi i scutur scurt din cap.


Nicidecum, se blbi. Adic, da. Aproape c nu am pus gean pe gean
noaptea trecut, i atunci cnd m-am aezat
Ridic fruntea, surznd palid. Lui Yngvar i veni greu s-l recunoasc.
Umerii largi i atrnau, prul ncepuse s devin slinos, iar pungile de sub
ochi erau vineii. n ochiul stng i se sprsese un vas de snge.
neleg, spuse Yngvar nainte de a trage un scaun de cealalt parte a
mesei.
Lukas Lysgaard ridic din umeri, iar Yngvar nu tiu cum s interpreteze
gestul: c nu avea nicio importan ce putea el nelege sau c cerea scuze, n
felul acesta, fiindc adormise?
Leii au scpat din cuc, anun Yngvar lund loc. Oricum nu era dect
o chestiune de timp pn cnd afla presa.
Interlocutorul l aprob cu un semn.
Ai aflat? ntreb Yngvar aruncnd o privire spre ceasul care anuna c
n curnd avea s fie ora opt i jumtate.
Cellalt confirm din cap, cu un gest moale.
n orice caz, v sunt recunosctor c ai venit, continu poliistul cu o
micare ampl a uneia dintre mini. Vd c unul dintre colegi a rezolvat
chestiunile birocratice. Vi s-a oferit ceva de but? Cafea? Ap?
Nu, mulumesc. De fapt, de ce ai venit la Bergen?
Cine, eu?
Da.
Ce vrei s spunei?
Lukas se aplec nainte, punndu-i coatele pe mas.
Lucrai pentru Kripos, nu-i aa?
Yngvar aprob cu o micare din cap.
Kripos nu mai este ce-a fost odat.
Nu
Yngvar tot nu nelegea unde voia tnrul s ajung.
Dup cte tiu, actualmente Kripos este o unitate naional de lupt
mpotriva criminalitii organizate. Credei c mama a fost ucis de mafie?
Nu, nu, nici vorb!
Pentru o clip, Yngvar l luase n serios. Un zmbet lipsit de veselie,
imperceptibil aproape, l fcu s i schimbe prerea.
VP - 59

Toate forele binelui au fost direcionate pentru rezolvarea acestui caz,


explic lund termosul de cafea pentru a-i turna o ceac. Unii consider c
i eu fac parte dintre ele. Cum se mai simte tatl dumneavoastr?
Niciun rspuns.
Oricum ar fi, m-am gndit ca, pentru nceput, s v ofer cteva
informaii, continu Yngvar punnd pe mas un dosar subire.
Lukas Lysgaard nu pru c ar dori s l deschid.
Mama dumneavoastr a murit n urma unei lovituri de cuit. I-a fost
atins inima. Aadar, a murit aproape imediat.
Yngvar i ncord atenia asupra interlocutorului, pndind apariia i
celui mai mic semn pentru a se opri din furnizat detaliile.
Alte rni nu exist, cu excepia ctorva mici zgrieturi, fr ndoial
cauzate de cdere. Dup cte se pare, nu a opus nicio rezisten.
Avea
Lukas duse mna la gur i tui.
Avea aizeci i doi de ani. Nici nu ar fi fost de ateptat s fi putut face
fa unui criminal.
Tui nc o dat, dup care se grbi s adauge:
Sau unei criminale. mi nchipui c exist i aa ceva.
Fr nicio ndoial.
Yngvar l aprob prinzndu-i obrazul ntr-o mn i ntrebndu-se dac
nu ar fi trebuit s ia dosarul napoi. Tcerea dura deja de cam mult timp.
Situaia era penibil i poliistul bg de seam c dispoziia prea puin
amical a lui Lukas abia dac se schimbase ct de ct n ultimele douzeci i
patru de ore. Ochii i-i inea pironii spre mas i i ncruciase braele.
Soia mea este criminolog, ncepu din nou Yngvar. i jurist. n plus, a
fcut i studii de psihologie.
Cel puin, ascultndu-l, Lukas ridicase privirile. O cut exprimnd
surpriza i apru deasupra nasului.
i e cu mult mai tnr dect mine, adug poliistul.
Nici martorul cel mai ncpnat, nici suspectul cel mai ostil nu reuea s
rmn de piatr cnd Yngvar, pe nepus mas, se apuca s vorbeasc
despre propria familie. Lucrul prea att de lipsit de profesionalism nct
persoana interogat nu mai simea dect iritare, surpriz sau, pur i simplu,
interes.
Uneori, zice
Yngvar duse ceaca la buze i sorbi zgomotos.
c ar prefera ca cei dragi s moar din cauza unei boli lungi i
dureroase dect s-i vad ucii, chiar dac varianta din urm este cu mult
mai rapid.
VP - 60

Abia spuse cuvintele, c i aprur mustrrile de contiin, fiindc


pusese pe seama lui Inger Johanne preri pe care ea nu le exprimase
nicicnd. Numai c remucrile se evaporar n momentul n care observ
reacia lui Lukas.
Adic ce vrea Ce vrei s spunei? E groaznic s doreti aa ceva
cuiva pe care l iubeti i
Nu-i aa? N-ar fi trebuit s v fi spus aa ceva. De fapt, opinia ei este c
familia victimei unui omor, ajungnd obiectul unei anchete minuioase,
poate tri lucrurile ca pe o ncercare greu de suportat. Cnd cineva moare
dintr-un cu totul alt motiv
Yngvar ntinse palmele pe mas.
lucrurile se opresc acolo. Familia este nconjurat de simpatia celor
apropiai i nu se pun niciun fel de ntrebri. Ba chiar s-ar putea zice,
pretinde soia mea, c decesele naturale au un efect atenuant asupra tuturor
secretelor de familie. n schimb, cnd defunctul a fost victima unei crime
Aici poliistul cltin cu blndee din cap, strecurnd o cheie imaginar
ntr-o broasc invizibil.
totul trebuie scos la lumina zilei. E prerea ei. nc o dat: nu c a fi
eu neaprat de acord cu ea, dar parc nu greete. Nu credei?
Lukas i mut ntr-o doar privirea spre el, fr a-i manifesta nici
acordul, nici dezacordul. Yngvar l urmrea fr s clipeasc.
Presupun, ncepu dintr-odat Lukas aplecndu-se peste mas, c
ncercai s mi sugerai c n familia noastr exist anumite secrete, care ar
putea explica de ce mama a fost njunghiat n plin strad!
Vocea i se fcuse tot mai ascuit spre sfritul frazei.
C, ntr-un fel, ar putea fi i vina ei! C mama, femeia cea mai bun, cea
mai atent
Vocea i se frnse i se porni pe plns. Yngvar rmase mut, cu ceaca de
cafea n mna dreapt i cu un stilou inut n echilibru, ntre degetele
mijlociu i arttor ale celeilalte mini.
Mama nu a avut niciun fel de secrete, declar apoi Lukas descumpnit,
trecndu-i dosul palmei peste ochi. Nu mama mea. Nu ea.
Yngvar pstr tcerea.
Tata i mama s-au iubit mai mult dect orice pe lume, continu Lukas.
Sigur c s-or mai fi certat i ei, ca toat lumea, doar s-au cstorit pe cnd
aveau nousprezece ani. Adic, timp de
Suspin, calculnd.
Adic mai bine de patruzeci de ani! Au fost cstorii peste patruzeci
de ani, iar dumneavoastr pretindei c ntre ei ar fi stat un munte de
secrete?! E E
VP - 61

Yngvar not ceva scurt n carnet, apoi l scp pe jos. l ridic i l puse n
faa lui, pe tblia mesei.
E o obrznicie, ncheie Lukas cu glas stins. S insinuai c mama ar fi
putut
mi pare ru dac m credei obraznic. Nu am vrut nicidecum aa ceva.
Nu vi se pare ns interesant c ai pus pe loc n cauz mariajul prinilor
dumneavoastr ndat ce m-am referit n treact la faptul c n vieile
noastre, ale tuturor, exist experiene pe care nu ne-am dori s le facem
cunoscute i altora? Lucruri pe care le-am fcut sau pe care am uitat s le
facem. Care, poate, au trezit dumnia unora. Care au rnit pe alii. Ceea ce
nu nseamn ns
Nu mai ncheie fraza, n sperana c era deja suficient de lipsit de sens.
Tata i mama nu au avut dumani, rspunse Lukas, fcnd eforturi
evidente ca s se liniteasc. Din contr, mama era considerat un mediator,
un purttor de cuvnt al mpcrii. Att n cadrul bisericii, ct i n viaa
privat. Nu mi-a mrturisit niciodat c cineva ar fi putut dori s i ia viaa. E
o
nghii i i trecu de mai multe ori mna prin pr.
n privina tatlui meu
Aproape gfind, trase aer n piept.
Tata a trit mereu n umbra mamei.
Vocea i se schimb, iar respiraia i reveni ncet la normal. Prea
resemnat, dnd impresia c i vorbete doar siei.
Era, cumva, de la sine neles. Mama a avut cariera ei, iar tata nu a mers
niciodat mai departe de a-i lua o diplom
Tcuse.
Cum s-au cunoscut? ntreb calm Yngvar.
La liceu. Au fost n aceeai clas.
High school sweethearts, murmur Yngvar cu un surs discret.
Da. Mama i-a descoperit vocaia la aisprezece ani. Provenea dintr-o
familie muncitoreasc, tot ce putea fi mai obinuit. Tatl ei lucra la BMV.
n Germania? se art mirat poliistul, rsfoind dosarul din faa lui.
Nu. BMV, nu BMW. Bergen Mekaniske Verksted 2. Era membru n
Partidul Comunist Norvegian (NKP) i ateu convins. Mama a fost cea dinti
din familia ei care a urmat liceul. Tatl ei a nghiit cu greu faptul c fata lui
s-a hotrt s urmeze studii de teologie, dar, totodat, era i foarte mndru
de ea. Din pcate, a murit nainte s o vad episcop.
Ridic din umeri.
2

n limba suedez, Atelierele Mecanice din Bergen (n.red.).

VP - 62

Tata, n schimb, provenea dintr-un mediu intelectual de clas de


mijloc. Bunicul tatl lui, deci, a fost profesor de istorie mai nti la
Universitatea din Oslo. S-au mutat la Bergen cnd tata avea opt sau zece ani.
Bunica a fost i ea profesoar. Nu era prea obinuit la vremea aceea ca
femeile s
Se ntrerupse.
tii cum era.
Yngvar atept.
Din mai multe motive, tata era perceput drept un cum s zic? Ca un
ins lipsit de vlag?!
Pronunase cuvintele necndu-se i lacrimile ncepuser iari s i curg
pe obraji.
Ceea ce este cu totul fals. Este un tat fantastic. Inteligent i cultivat.
Plin de solicitudine. Numai c nu a reuit niciodat s fac n aa fel nct
s fie ca tii, prinii lui ateptau mult de la el. i puseser mari
sperane
Suspin i i trecu o mn peste buze.
Spre deosebire de mama, tata este un vistor. Pe plan religios, ntr-un
fel, este chiar mai strict. E fascinat de catolicism n cel mai nalt grad. Dac
nu ar fi fost funcia mamei i apariiile ei publice, cu siguran de mult s-ar fi
convertit. Toamna aceasta, mama a fost la congresul ecumenic de la Boston,
iar tata a nsoit-o. S-a dus s viziteze toate bisericile catolice ale oraului,
fr excepie.
Lukas ezit o clip.
E mult mai sever cu sine nsui dect a fost mama. Probabil nu s-a
mpcat niciodat cu gndul c i-a dezamgit prinii. A fost singur la
prini i tii cum e
Pronun ultimele cuvinte de parc ar fi fost nevoit s explice totul.
Ca i dumneavoastr, dup cte vd.
Yngvar se uit prin documentele din faa lui, apuc n mn carnetul i
not cteva cuvinte.
Da.
Avei douzeci i nou de ani?
Yngvar se mir uitndu-se la data naterii. Cu o zi mai nainte i zisese c
fiul doamnei episcop trebuie s aib n jur de treizeci i cinci de ani.
Da.
Prin urmare, prinii dumneavoastr erau cstorii de paisprezece
ani cnd v-ai nscut.
coala a durat foarte mult. Cel puin pentru mama.
Ali copii nu au mai avut?
VP - 63

Nu, din cte tiu.


Vigilena reapruse. Yngvar afi un zmbet dezarmant i se grbi s
ntrebe:
Cnd spunei c s-au iubit mult, pe ce v bazai afirmaia?
Tnrul pru sincer uluit.
Pi ce vrei s spunei? O demonstrau zilnic, de sute de ori! n felul de
a discuta, prin experienele pe care le triau mpreun, totul Ei, ce mai e i
cu ntrebarea asta?
Privirea i se fcuse crunt, lucru accentuat de ochiul drept, rou ca
sngele. Deodat ncremeni, oprindu-se din respiraie.
E vreo problem? ntreb Yngvar dup cteva secunde. Domnule
Lukas Lysgaard! V simii ru?
Lukas ls aerul s i ias cu ncetul din plmni.
Doar o migren, rspunse aproape n oapt. Parc nu mai vedeam
bine.
Vocea i era monoton i clipea fr ncetare.
Am avut ca o strfulgerare ntre
Ridic o mn, apsndu-i fruntea la rdcina nasului.
Ceea ce nseamn c peste cam douzeci i cinci de minute o s m
apuce o durere de cap att de ngrozitoare c nu se poate descrie. Trebuie s
plec. M ntorc acas.
Se ridic att de brusc nct scaunul fu ct pe ce s cad. O clip i pierdu
echilibrul, sprijinindu-se de un perete. Yngvar se uit la ceas. i sacrificase
ntreaga zi pentru aceast ntrevedere care de-abia ncepuse. Bun, aflase
deja suficient pentru a-i face o idee, ns frustrarea de a ntrerupe discuia
era aproape imposibil de ascuns. Nu avea importan. Lukas Lysgaard prea
dus pe alt lume.
Voi da ordin s fii condus, murmur. Mai pot face ceva pentru
dumneavoastr?
Nu. Doar s m-ntorc. Acum.
Yngvar se duse s ia paltonul lui Lukas din cuierul de pe perete. Tnrului
nu prea c-i mai d prin cap nici mcar s i-l mbrace. l apuc trndu-l
dup el, naintnd cu pai ovitori spre u. Rapid, Yngvar i-o lu nainte.
Vd c nu v simii prea bine, zise punnd mna pe clan. Aa c vom
lsa restul discuiei pentru un moment mai potrivit. Din pcate, tot mai
trebuie s v pun o ntrebare. De altfel, ai mai auzit-o i ieri.
Figura interlocutorului nu mai exprima nimic, ba chiar ddea impresia c
nici mcar nu tie c se mai afl i Yngvar n ncpere.
Ce fcea mama dumneavoastr pe strad, la o or att de trzie, n
noaptea de Crciun?
VP - 64

Lukas Lysgaard ridic fruntea. l privi pe Yngvar adnc, n ochi, i linse


buzele i nghii zgomotos. Pregtirea pentru durerile ce urmau l storcea de
puteri.
Nu tiu. Nu am nici cea mai vag idee ce fcea mama afar din cas.
Se plimba deseori seara? nainte de culcare? Vreau s zic, era ceva
obinuit pentru ea
Lukas nu-i lu niciun moment ochii din ochii poliistului.
Trebuie s m ntorc acas, rspunse rguit. Acum. Habar nu am nici
de ce ieise i nici ce fcea pe afar. Dai ordin, v rog, s fiu condus.
Mini, i rspunse Yngvar n gnd. Vd clar c mini.
V-am spus adevrul! protest Lukas Lysgaard, cltinndu-se pe
coridor.

Nici pltit nu ai fi n stare s mini! rse Line Skytter trgndu-i


picioarele sub ea, pe canapea.
Haide, termin! rspunse Inger Johanne simind, surprins, c amorul
propriu i era rnit. Doar tii c sunt specialist n minciuni!
n ale altora, da. Nu i n ale tale. Dac-ai cumpra coaste de porc de la
Rimi i i-ai spune mamei tale c le-ai luat de la Strm-Larsen, i s-ar lungi
nasul pn la Sognsvann. Ca atare, bun idee morunul
Nu i pentru mama, mormi Inger Johanne cu paharul de vin la gur.
Cui i pas, oftase Line. Mama ta este adorabil. Rbdtoare cu cei mici
i ct se poate de drgu. Doar cam instabil pe plan emoional. Ce-i d
prin cap, aia trebuie s se i ntmple. Las-o balt. Skl!
Inger Johanne ridic paharul i-i strnse picioarele. Cea mai bun i mai
veche prieten a ei apruse acum un ceas la u cu dou sticle de vin i trei
DVD-uri. Gazda se enervase un pic fiindc, n fond, era bucuroas s
petreac singur o noapte, doar ea i computerul. Acum ns erau aezate
fiecare la un capt al canapelei uriae, iar Inger Johanne nu i mai amintea
de cnd nu se mai simise att de relaxat.
Doamne, ce obosit sunt!
Zmbetul i se schimb ntr-un oftat prelung.
Nu simt dect cnd reuesc s m mai relaxez ct de ct.
S nu cumva s adormi! O s vedem
Se uit la grmada de DVD-uri de pe msu.
Mariaj n Vegas, mai nti. Ashton Kutcher e super mito. Niciun drept
de critic. Acum ne distrm.
O lovi cu vrful piciorului pe Inger Johanne, care cltinase plictisit din
cap.
Ct o s mai arunci banii pe toate prostiile astea?
VP - 65

Ct o s mai fii aa de fixist? O s vezi c-o s-i plac!


E vreo problem dac m uit mai nti la tiri? Ca s mai fiu ct de ct
ancorat n realitate nainte de a nota n supa asta a ta zaharisit.
Line rse i ridic din nou paharul pentru a-i demonstra asentimentul.
Inger Johanne puse mna pe telecomand i deschise televizorul exact la
ultimele secunde ale genericului. Dup cum se atepta, primul titlu era:

Doamna episcop Eva Karin Lysgaard ucis n plin strad. Poliia nu are nc
nicio pist.
Ceee?! exclamase Line cu gura cscat, ndreptndu-se pe canapea. A
fost omort? Ei drcie, ce mai e i
i ndrept picioarele, i ls paharul pe mas i se aplec cu coatele pe
genunchi.
Ziarele i posturile de radio nu vorbesc de diminea dect despre
asta, i rspunse Inger Johanne dnd sonorul mai tare. Pe ce lume trieti?
Pe cea de la schi. Am auzit eu asear c a murit, dar nu c a fost t!
Christian Borch era la fel de negru ca i hainele lui.

Poliia a confirmat astzi c episcopul de Bjrgvin, Eva Karin Lysgaard, a


fost asasinat n seara de 24 decembrie. Dei moartea doamnei episcop
Lysgaard a fost anunat nc de ieri, mprejurrile morii nu au fost fcute
publice dect n aceast diminea.

Imaginea prsise studioul pentru a arta un Bergen sub ploaie, unde un


reporter fcea rezumatul cazului. Altfel spus, dou minute de neant.
Vaszic, de asta e plecat Yngvar? ntreb dintr-odat Line,
ntorcndu-se ctre Inger Johanne.
Aceasta aprob cu o micare uoar a capului.

Dup cte am putut afla, poliia nc nu deine o pist.


Ceea ce nseamn c au o grmad de indicii, o contrazise Inger

Johanne, ns nu tiu n ce direcie s se ndrepte.


Line i fcu semn s tac. Privi n linite tot reportajul, care inu aproape
dousprezece minute. Durata prelungit nu era datorat dect lipsei de
informaii din timpul srbtorilor. Oricum, era ceva ieit din comun i asta
se putea observa n toate interviurile, fie cu poliia, fie cu reprezentanii
Bisericii, ai lumii politice sau cu simplii ceteni. Toat lumea era marcat de
veste cu o emoie pe care norvegienii nu o prea las cu uurin la vedere,
dar care se citea n vocea multora. Unele persoane chiar izbucneau n lacrimi
n timp ce erau intervievate.
E cam ca atunci cnd a murit regele Olaf, observ Line nchiznd
televizorul.
Bun Numai c el a murit n patul lui, de btrnee.

VP - 66

De acord, dar m refeream la atmosfer. Cine s fi vrut s omoare o


asemenea femeie? Era att de drgu. De bun!
Inger Johanne i amintea c i ea reacionase la fel cu patruzeci i opt de
ore n urm. Eva Karin Lysgaard lsase ntotdeauna impresia unei fiine
pline de buntate. Avea evidente caliti diplomatice. Pe plan teologic, se
situa cumva la centrul peisajului pestri al Bisericii norvegiene. Nu era nici
radical, nici conservatoare. n problema homosexualitii, care perturba
Biserica de mai muli ani, ndreptnd Norvegia ctre o constituie fr
amestecul confesiunilor religioase, fusese arhitecta principal a fragilului
acord de pace: trebuia lsat loc pentru ambele puncte de vedere. Din
punctul ei de vedere, nu era nicio problem n a hirotonisi homosexuali. n
acelai timp, luptase pentru ca i aceia care se opuneau ideii s aib dreptul
de a o refuza. Doamna episcop Lysgaard prea deschis i tolerant,
reprezentant tipic a partizanilor unei Biserici de Stat largi i populare.
Numai c nu era deloc aa. Din contr, avea scrupule serioase fa de
autonomia mai mult dect aproximativ a Bisericii i nu lsa s i scape nicio
ocazie pentru a-i argumenta poziia.
Mereu amabil. Mereu calm, cu un zmbet de neptruns, care mai
ndulcea asperitile celor cteva replici mai acide care i mai scpau uneori,
atunci cnd chiar i Eva Karin Lysgaard se nflcra cam prea vizibil.
Cel mai adesea, cnd se ntmpla asta, era vorba despre dezbaterile
privind ntreruperea din proprie voin a sarcinii.
Eva Karin Lysgaard devenea radical ntr-un singur caz: era dumanul
declarat al avorturilor. i asta la modul complet i absolut, indiferent de
motivele invocate. Chiar dac era vorba despre un viol sau despre punerea
n pericol a vieii mamei, nu tolera nicio intervenie viznd suprimarea unei
viei. Pentru episcopul Lysgaard, lucrarea lui Dumnezeu era inviolabil.
Cile Domnului fiind de neptruns, chiar i un ou fecundat avea dreptul la
via, dac El hotrse astfel.
Ciudat, dar i respectase punctul de vedere ntr-o ar n care dezbaterea
asupra avortului se stinsese nc din 1978. Cel mai adesea, puinii care
ineau nc n via lupta mpotriva ntreruperii de sarcin erau considerai
nite conservatori ridicoli i, oricum, pentru omul obinuit, nu erau dect un
soi de extremiti. n orice caz, feminitii i moderau tonul cnd intrau n
contact cu Eva Karin Lysgaard. innd neabtut la propriile principii,
aceasta fcea deosebirea ntre avort i eliberarea femeii.
Pentru ea, subiectul inea de sfinenia vieii, nu de sex.
M ntreb ce oare cuta n pdure, relu pe neateptate Inger Johanne.
n pdure? Credeam c a fost omort pe strad.
VP - 67

Aa e, dar nu la crim m refeream, de data asta Smbt, Magasinet


i-a fcut un portret. L-ai citit?
Line fcu semn c nu i i mai turn un pahar de vin.
Tot weekendul am fost la caban. Am schiat la greu i nu am citit
niciun ziar.
Oricum n-o faci, indiferent unde te-ai afla, i rspunse Inger Johanne n
gnd, nainte de a continua surztoare:
Povestea c l-a ntlnit pe Dumnezeu n pdure, pe cnd avea
aisprezece ani. Acolo s-a petrecut ceva cu totul deosebit, povestea, fr s
precizeze ce anume.
Nu pe Iisus l-a ntlnit?
Poftim?
Credeam, precizase Line, c, atunci cnd cineva se convertete, se zice
c s-a ntlnit cu Iisus.
Cu Dumnezeu sau cu Iisus, mormi Inger Johanne, nu vd cu ce
schimb asta situaia.
Se ridic i se duse n dormitor, de unde reveni cu exemplarul din
Magasinet, l deschise la pagina cu interviul i se aez napoi pe canapea.
Ia auzi, spuse trgnd aer n piept. Eram ntr-o situaie destul de

dificil. Aa cum eti deseori n adolescen. Lucrurile luaser o ntorstur


proast pentru noi toi, la vremea aceea, iar eu nu fceam excepie de la
regul. Atunci l-am ntlnit pe Iisus.
Aha! ip Line. Am avut dreptate!
t! Ce s-a ntmplat n realitate? Bun, aici jurnalistul pune ntrebarea.

Inger Johanne i arunc o privire lui Line pe deasupra ochelarilor, nainte


de a citi mai departe:

Este o poveste numai ntre mine i Dumnezeu, a rs doamna episcop, cu


chipul brzdat de ridurile provocate de zmbet. Cu toii avem ncperile
noastre secrete. Aa stau lucrurile. i aa vor sta ntotdeauna.

nchise revista.
Acum, vreau s vd un film, declar Line.
Cu toii avem ncperile noastre secrete, repet Inger Johanne uitnduse la portretul Evei Karin Lysgaard de pe copert.
Eu nu, rspunse Line cu voce vesel. Ne uitm mai nti la Mariaj n
Vegas, sau trecem direct la Diavolul se mbrac de la Prada? Adevrul e c
nc nu l-am vzut, i de Meryl Streep nici c m pot plictisi.
Las, c oi fi avnd i tu dou-trei ncperi secrete, Line.
Inger Johanne i scoase ochelarii, se frec la ochi i adug:
Doar c ai pierdut cheile care le descuie.
VP - 68

Nu e imposibil, admise Line fr a-i pierde buna dispoziie. Dar ceea


ce nu tii nu te face s suferi, o tie toat lumea!
Aici chiar te-neli.
Apoi ridic o mn fr vlag, artnd ctre Diavolul se mbrac de la

Prada.
Exact ceea ce nu tim ne face s suferim.

Piaa orgoliului
Cel mai ru este atunci cnd nu tii, i zise Niclas Winter. Tria de atta
vreme pe marginea falimentului, nct o anume scdere a vnzrilor l
fcuse s se apuce iari s bea cam prea mult, cam prea des. Ca s nu mai
punem la socoteal ce mai luase pn atunci pentru a-i controla nervii. n
realitate, nu mai apelase de mult la rahatul acela. Fiindc i slbea simurile
i-l fcea s leneveasc. S fie neproductiv. Lipsit de contur.
Nu aa cum i dorea s fie.
Cnd criza financiar lovise cu toat fora, n toamna lui 2008, nu avusese
acelai efect n Norvegia ca n multe alte ri. Cu mai multe miliarde n banc
i o cutie cu unelte politice plin ochi, guvernul rou i verde putuse lua
msuri costisitoare i consistente, pe care nimeni nu i le-ar fi putut imagina
cu cteva luni mai nainte. Naiunea pompase atia bani, ani de zile, n
Marea Nordului, nct prea aproape invulnerabil dup seismul economic
din Statele Unite. Cu toate acestea, piaa imobiliar norvegian, pe ct de
umflat pe att de nfierbntat, cunoscuse o perioad proast n primele
sptmni ale toamnei. Apoi ncepuse s i mai revin. n orice caz, ddea
ceva semne de via. Numrul falimentelor ajunsese mai mult dect dublu n
ultimele luni, dar o bun parte a populaiei considera c era vorba despre o
epurare salvatoare a firmelor neviabile. omajul ns crescuse n construcii,
ceea ce, bineneles, era un fenomen luat n serios. O parte a economiei
depise, n general, bine momentul, mulumit minii de lucru formate din
imigrani. Polonezii, balticii i suedezii sau, oricum, aceia care nu se
prinseser c ar mai fi fost ceva bani de scuturat din punga serviciilor
sociale prezentau simpatica nsuire de a se ntoarce acas cnd nu mai
gseau de lucru. De altfel, destui economiti considerau, e drept pe circuit
nchis i n tcerea cea mai deplin, c un indice de circa patru la sut al
omajului nici nu era ru pentru flexibilizarea pieei forei de munc.
n general, Compania Norvegia continua s mearg nainte, poate nu ca
pn atunci, dar, oricum, evitnd consecinele att importante, ct i
VP - 69

catastrofice pentru ar i pentru popor. Oamenii tot i cumprau carne, tot


aveau nevoie de haine pentru ei i pentru copii, tot i permiteau nite vin n
weekend i se duceau la fel de des ca n trecut la cinematograf.
Mai degrab magazinele de lux nu prea i mai gseau cumprtori.
i, dintr-un motiv necunoscut, arta era considerat un articol de lux.
Niclas Winter smulse folia de aluminiu de pe dopul sticlei de ampanie
cumprate n ziua n care i murise mama. ncerc s i aminteasc dac i se
mai ntmplase s deschid asemenea sticle, n momentul n care ncepu s
se lupte cu armtura metalic ce fixa dopul ajunse la concluzia c era pentru
ntia oar. Sigur, buse cantiti considerabile din nobilul elixir franuzesc
mai ales n anii din urm, dar, de fiecare dat, pe cheltuiala altcuiva.
Spuma ni, drept pentru care turn licoarea fsitoare ntr-un pahar
fr picior, din plastic, aflat pe marginea bancului de lucru suprancrcat.
Aez apoi sticla direct pe jos, pentru mai mult siguran, i duse paharul la
buze.
Atelierul de trei sute de metri ptrai, un vechi antrepozit, era scldat n
lumina soarelui. Pentru oricine altcineva dect el, incinta uria, luminat
prin acoperi i prin ferestrele mari, n ogiv, de pe peretele de sud-est,
trebuie s fi prut infernal de dezordonat. n schimb Niclas Winter controla
perfect ntregul ansamblu. Se gseau aici un aparat de sudur i tot felul de
obiecte din fier pentru sudat, computere i scaune vechi de toalet, cabluri
din Marea Nordului i jumtatea unei epave auto. Pentru oricare
preadolescent, curios atelierul ar fi reprezentat un adevrat paradis terestru
n care, ns, nu ar fi reuit niciodat s ptrund. Artistul Niclas Winter
avea trei fobii: psrile de talie mare, rmele i copiii. Suferise suficient n
copilrie pentru a mai suporta s i-o vad reamintit de ncii care se
jucau, fceau zgomot i se distrau. Atelierul se afla la numai dou sute de
metri de o coal primar, fapt regretabil cu care se obinuise, totui, mai
mult sau mai puin, s coexiste. Cu aceast excepie, localul era perfect,
chiria rezonabil, iar cea mai mare parte a putilor pstra distana de cnd
pusese o pancart cu Atenie, cine ru!, pe care lipise i o fotografie cu un
doberman.
Hala, aproximativ dreptunghiular, msura aizeci pe optsprezece metri.
Talme-balmeul de obiecte era concentrat de-a lungul pereilor, ntr-un soi
de talcioc cu lucruri fr rost, la grmad, dar i cu obiecte utile, nconjurnd
un spaiu larg central, mereu curat i gol cu excepia instalaiei n lucru.
Sprijinite de unul dintre perei, erau aranjate cteva instalaii ncheiate, ns
pe care Niclas Winter nu apucase s le arate nimnui.
Luase o gur din ampania cam prea dulce i nu destul de rece.
Privea cea mai bun lucrare pe care o fcuse vreodat.
VP - 70

Opera de art se chema I was thinking of something blue and maybe grey,
Darling3 i fusese cumprat de StatoilHydro.

Un monolit de manechine se ridica n mijlocul sculpturii. Acestea erau


nlnuite ntre ele, ca n originalul din parcul Vigeland, dar, din cauza
rigiditii manechinelor n tot ce nu era genunchi, cot, old ori umr, coloana
nalt de ase metri era presrat cu excrescene. Capete pe nite gturi
aproape rupte, degete i picioare cu unghii vopsite ieeau alandala n afar.
O srm ghimpat argintie strngea ntregul ansamblu. Bineneles, argintul
era veritabil. Doar acest accesoriu l costase o mic avere. Apropiindu-te,
observai c manechinele dezbrcate i lipsite de via purtau fiecare la
ncheietura minii ceasuri de pre i coliere la gt. nc de la cumprarea lor,
manechinele fuseser, la propriu, lipsite de sex. Cele masculine i cele
feminine nu se deosebeau ntre ele dect prin lrgimea umerilor, lipsa de
sni i o anumit vag umfltur ntre picioare. Niclas Winter le srise n
ajutor, cumprnd attea vibratoare de pe un site erotic nct beneficiase de
discount, dup care le grefase pe manechinele asexuate. Vibratoarele erau
prezentate ca naturale, ns Niclas Winter tia foarte bine c nu erau dect
baliverne publicitare. Altfel, erau enorme i le fcuse nc i mai demne de
luat n seam acoperindu-le cu vopsea fluorescent.
Perfect, murmur golindu-i paharul dintr-o sorbitur.
Se ddu apoi civa pai napoi, lsnd capul ntr-o parte.
Precedenta expoziie fusese un succes rsuntor. Trei instalaii de
exterior fuseser prezentate la Rdhuskaia, unde rmseser timp de trei
sptmni. Oamenii erau ncntai. La fel i criticii. Vnduse totul. Pentru
prima dat n via era pe punctul de a-i plti toate datoriile. Cel mai bun
lucru, totui, fusese c StatoilHydro i cumprase deja Vanity Fair,
reconstruction i i comandase I was thinking doar pe baza unei schie.
Pentru dou milioane de coroane. Primise o jumtate de milion ca avans, dar
toat suma, ba chiar i mai mult, se dusese pe materiale.
Dup care jigodiile i schimbaser decizia.
Cum nu era expert n drept contractual, se dusese mpins de furie cu
scrisoarea primit n octombrie s consulte un avocat i nelesese c venise
vremea s i gseasc un agent. StatoilHydro era perfect acoperit, ntruct
n contract exista o clauz de anulare. Beat de fericire, Niclas Winter nu
fcuse altceva dect s i arunce ochii peste document nainte de a-l semna.
Din cauza climatului financiar actual se putea citi n scrisoarea primit
pe post de scuze. Mesajul lipsit de bucurie, transmis att angajailor, ct i

M-am gndit la ceva albastru i poate gri, iubito, n limba englez n original.

VP - 71

proprietarilor, se continua ceva mai departe. Moderaie. O anumit rezerv


n ceea ce privete consumurile neeseniale.

Blablabla Ccat!
Mizeria aceea de scrisoare sosise cu patru zile nainte de moartea mamei
lui.
Pe cnd i se afla la cpti, n ultimele ei ceasuri de via, mai mult pentru
a salva aparenele dect fiindc ar fi simit cine tie ce durere, situaia se
schimbase radical. Niclas Winter prsise salonul defunctei de la ospiciul
din Lovisenberg cu zmbetul pe buze, ptruns de o nou speran i n faa
unei enigme care se cerea dezlegat.
Fiindc ajunsese acolo unde i dorea.
Sigur c avusese nevoie de timp. Mama lui era att de confuz nct i
trebuiser sptmni pentru a nimeri biroul potrivit. ntre timp fusese
extrem de stresat i o mai dduse i n bar. Dar treaba era gata. ntlnirea
era stabilit pentru cea dinti zi lucrtoare a lui ianuarie, iar brbatul pe
care Niclas Winter trebuia s l contacteze avea s fac din el un om bogat.
i turn nc un pahar de ampanie i bu.
Uoara beie i fcea bine acum, c lucrarea era terminat. StatoilHydro
nu apruse la ntlnire, dar mai erau poate i ali cumprtori. Cu banii care
urmau s fie ai lui, putea accepta s expun toamna viitoare la New York.
Putea s i achiziioneze toate micile servicii care i ntreineau puterile i
creativitatea. Cu care ocazie o va ncheia i cu drogurile. i cu butura. Va
putea s lucreze douzeci i patru de ore din douzeci i patru complet lipsit
de griji.
Niclas Winter era aproape fericit.
I se pru c aude un zgomot, un clinchet aproape imperceptibil.
Se rsuci. Ua era ncuiat i nu ddea nimeni prin locul acesta. Mai bu
puin. Poate c trecuse o pisic pe acoperi. Ridic ochii.
Cineva l nfc. Nu mai nelese nimic n clipa n care o mn l apuc de
fa, forndu-l s deschid gura. Cnd un ac de sering i strpunse obrazul
stng, fu mai degrab uimit dect speriat. Vrful acului i atinse limba, iar
durerea provocat membranei delicate, n clipa n care seringa se goli, se
dovedi att de intens nct, n cele din urm, urlase. n spatele lui se afla un
brbat care nu l lsa s i mite minile. O cldur intens i se rspndi n
tot corpul, pornind din gur; respira cu dificultate. Necunoscutul l prinse n
cdere. Niclas Winter zmbi i ncerc s clipeasc pentru a face s dispar
pelicula ca de grsime care-i mpienjenea privirea. Nu mai putea s respire.
Plmnii nu i mai funcionau.
Abia dac reui s observe cum i era ridicat mneca stng a
puloverului. nc un ac intr n vena vineie de la scobitura cotului.
VP - 72

Era 27 decembrie 2008, ora 11:33 dimineaa. Mort la treizeci i doi de


ani, n pragul unei spectaculoase recunoateri artistice internaionale, Niclas
Winter nc mai surdea, surprins.

Ragnhild Vik Stub izbucni n rs. Inger Johanne i zmbi, lu zarurile i le


mai arunc o dat.
Mami, nu eti prea bun la yams!
Doar tii c, dac n-ai noroc la zaruri, ai n dragoste! M consolez i eu
cu chestia asta
Cznd, pietrele artar doi de unu, un trei, un patru i un cinci. Inger
Johanne ezit o clip, nainte de a le pstra pe cele cu unu i de a le mai
arunca nc o dat pe celelalte.
Exact atunci sun telefonul.
S nu cumva s triezi ct lipsesc, spuse cu o voce care se dorea sever,
ridicndu-se.
Mobilul era n buctrie. Aps pe butonul verde.
Inger Johanne la telefon.
Salut. Eu sunt.
Simi o vag iritare constatnd, nc o dat, c Isak nu se prezenta la
telefon. Doar Yngvar avea voie s i nchipuie c i poate recunoate pe loc
vocea. n definitiv, divoraser de mai bine de zece ani. Bun, era tatl fiicei ei
mai mari i se bucurau amndoi c pot coopera pentru creterea ei. Cu toate
acestea nu mai era membru al familiei, chiar dac aa se comporta mereu.
Salut, i rspunse cu voce stins. Mulumesc c mi-ai adus-o ieri pe
Ragnhild. Ce mai face Kristiane?
Hmmm, pi cam de-asta te-am sunat Ar trebui Promite-mi s nu
Inger Johanne simi cum i se strnge pielea ntre omoplai.
Ce s-a-ntmplat? ntreb simindu-l c ezit.
Bine, deci Sunt la centrul comercial de la Sandvika. Trebuia s
schimb cteva cadouri de Crciun i pe urm Adic eu i Kristiane
Problema e c Dar s tii c dac te enervezi nu se rezolv nimic!
Inger Johanne ncerc s i nghit saliva.
Ce s-a ntmplat cu Kristiane? ntreb ncercnd s i stpneasc
vocea.
Din salon o auzea pe Ragnhild aruncnd neobosit zarurile.
A disprut. n fine, nu c-a disprut, nu, dar Dar n-o mai gsesc. A
trebuit doar s
Ai Ai pierdut-o pe Kristiane? La Sandvika?

VP - 73

i imagin pe loc enormul centru comercial, cel mai mare din ntreaga
Scandinavie, pe trei niveluri, cu mai mult de o sut de magazine i att de
multe ieiri nct i se fcu ru. Se sprijini de blatul din buctrie.
Linitete-te, Inger Johanne. Am anunat direcia centrului i acum o
caut. Ai idee ci copii se pierd pe aici n fiecare zi? O grmad! Sigur e prin
vreun magazin. Te-am sunat s te ntreb dac i place mai mult un anumit fel
de magazine sau
Du-te-n m-ta, mi-ai pierdut fetia!
Inger Johanne urla fr s-i mai pese de Ragnhild, care izbucni n lacrimi.
ncerc s o calmeze de la distan, fr a ntrerupe conversaia telefonic.
Ei, totui, e fetia noastr, a amndurora, protest Isak de la cellalt
capt al firului. Nu e doar
Ragnhild, nu e nimic. Mami doar s-a speriat. Stai c vin acum.
Dar cea mic nu se putea liniti. Aruncase zarurile pe jos ipnd.
Mami, nu vreau s fiu pierdut!
ncearc la magazinul cu jucrii de plu, rcni Inger Johanne n aparat.
Acolo unde i poi crea singur ursuleul. E la captul galeriei dintre partea
veche a centrului i cea nou.
Mami! Mami! Cine m-a pierdut?
t! Mami vine acuma. Nu te-a pierdut nimeni, doar vezi i tu. Vin
acum!
Ultimele cuvinte le mormi n aparat.
S nu cumva s nchizi telefonul. Ajung n douzeci de minute. Sunm imediat ce afli ceva nou.
Inger Johanne nchise, arunc telefonul mobil n buzunar, fugi n living, o
lu n brae pe cea mic i o liniti cum putu pe cnd traversa n vitez
apartamentul spre scara de ieire din cldire.
Vezi bine c nimeni nu o s te piard. N-ai de ce s fii suprat. Mami e
aici!
Dar de ce-ai zis c m-a pierdut cineva?
Ragnhild tot mai suspina, dar ncepuse s se calmeze.
N-ai neles tu bine, iubito. S-au ntmplat nite chestii
ncetini pasul n faa treptelor i cobor atent.
Mergem s facem o plimbare. La centrul comercial de la Sandvika.
Sandvika, repet Ragnhild zmbind printre lacrimi.
Aa.
i ce primesc acolo?
Dragoste, nu cumprm nimic, doar Ne ducem s o cutm pe
Kristiane.
VP - 74

Kristiane se ntoarce mine, protest putoaica. n seara asta trebuia


s ne uitm la film, la televizor, i s mncm popcorn doar tu i cu mine.
Pune-i ghetuele. i mai repede, te rog.
Inima i btea de s-i sparg pieptul. Gfia trgndu-i haina pe ea i
strduindu-se s surd.
Haide s-i lum canadiana. Repede.
Vreau s mi pun i cciulia! i mnuile cu un deget! Mami, pi e frig
afar!
Uite, rspunse Inger Johanne lund ceva dintr-un raft. Te poi mbrca
i n main.
Fr ca mcar s mai ncuie ua de la intrare, i lu fata de mn i cobor
treptele n fug, continund n acelai ritm i pe aleea de pietri, spre maina
parcat chiar n fa, ca s fie mai la ndemn.
Mami, m doare, m strngi prea tare!
Inger Johanne amei, amintindu-i teama care o cuprinsese prima oar
cnd o luase pe Kristiane n brae. Perfect, afirmase moaa. Frumoas i
sntoas, o aprobase Isak. Numai c Inger Johanne nu nnebunise. i
coborse privirile spre fata ei, nscut de abia o jumtate de ceas, care nu
fcea nici cel mai mic zgomot i care avea n ea ceva, un lucru ce urma n
scurt timp s o fac ndri pe mam.
Urc! i ordon cu o severitate excesiv, deschiznd portiera din spate.
O s-i pun imediat centura.
Telefonul sun. Nu i aduse aminte imediat unde-l pusese i i pipi mai
nti buzunarul de la canadian.
Din spate sun, explic Ragnhild intrnd n main.
Da? uier Inger Johanne n microfon, dup ce scoase mobilul din
buzunarul de la spate.
Am gsit-o, rse Isak, din deprtare. Era la magazinul de jucrii, dup
cum credeai, i se simte foarte bine. A avut un tip grij de ea i discutau
veseli cnd am sosit.
Inger Johanne se sprijini de main i ncerc s respire adnc. Linitea
profund, pe care o simise la gndul c fata fusese gsit, era dintr-odat
ntunecat de ceea ce spunea Isak.
Ce tip?
Ce cum? Eu te sun s i spun c acum Kristiane e pe mini bune, aa
cum m i ateptam, iar tu te agi de
tii c centrele astea comerciale sunt adevrate paradisuri pentru
pedofili?
Cuvintele se transformau, n aerul ngheat, n umbre de aburi cenuii.
Mami, nu-mi pui centura?
VP - 75

Stai un pic. Vaszic, ce fel de


Ei, nu, Inger Johanne! Cu aa ceva chiar nu pot fi de acord!
Isak Aanonsen nu se supra dect foarte, foarte rar. Pn i ntr-o sear
de la care trecuse o eternitate, cnd Inger Johanne se ridicase de pe canapea
i declarase c nu credea c mai poate fi salvat cuplul lor i c deja fcuse
rost de actele necesare divorului, Isak tot ncercase s vad partea bun a
lucrurilor. O vreme rmsese singur n salon, n timp ce Inger Johanne se
dusese plngnd la culcare. Peste o or, btuse la ua dormitorului.
nelesese deja c nu mai erau unul pentru cellalt confidentul ideal. De
acum, cea mai important persoan era Kristiane, o asigurase. i Kristiane
avea s fie ntotdeauna fiina cea mai important pentru ei doi, el voia doar
s ajung la o nelegere legat de aspectele practice n privina ei, nainte
s-i ia somnul. Spre diminea gsiser un aranjament convenabil. De atunci,
Isak respectase cinstit nelegerea, iar Inger Johanne putea numra pe
degetele de la o singur mn ocaziile n care el se artase ctui de puin
enervat.
Acum, ns, chiar se nfuriase.
Asta e isterie! Tipul care sttea de vorb cu Kristiane era unul absolut
obinuit care, se pare, observase ce fel de cu ce fel de feti are de-a face.
Un om politicos, cruia Kristiane i-a zmbit i de la care i-a luat la revedere
la plecare. Acum copilul e cu mine i
Inger Johanne auzi clasicul dam-di-rum-ram al Kristianei pe fundal i
ncepu s plng. Fr zgomot, pentru a nu o tulbura i mai tare pe Ragnhild.
Iart-m, opti n microfon. Iart-m, Isak. Pe bune, mi-a fost o fric
ngrozitoare.
i mie, rspunse cellalt dup o scurt ezitare, cu vocea lui
prietenoas, bine cunoscut. Totul ns s-a terminat cu bine. Cred c ar fi
mai bine pentru ea s o aduc nc de astzi acas. Ce prere ai?
Mulumesc. Mulumesc mult, Isak. ntr-adevr, m-a bucura mult s o
vd nc de azi acas.
Stau eu cu ea alt dat.
Poate c ai putea rmne i tu, propuse Inger Johanne fr s se fi
gndit la ce spunea.
Cu voi? Firete! Super!
ntr-o strfulgerare i vzu ochii de un albastru nchis schimbndu-se n
dou fante nguste, pe chipul mereu nebrbierit, i sursul din colul gurii,
de care fusese cndva att de ndrgostit.
Ajung n mai puin de un ceas. Dac tot sunt aici, vrei s i iau ceva
anume?
Nu, mulumesc. Venii amndoi, haide!
VP - 76

Conversaia se terminase.
O cuprinse o sfreal teribil. Se sprijini cu amndou minile de capot.
Metalul era att de rece nct i se chirci pielea. Poate c ar fi trebuit s i
spun lui Isak de insul din grdin, de pe 25. Dac i-ar fi explicat c temerile
ei nu erau chiar nejustificate, c avea motive serioase s fie nelinitit, c
omul acela tia cum o cheam pe Kristiane, dei niciunul dintre copii nu l
cunotea, dac
Nu.
Se ndrept de spate, tergndu-i lacrimile.
Vino, i zmbi celei mici aplecndu-se spre ea, pn la urm nu ne mai
ducem la Sandvika. O s vin Isak i Kristiane.
Pi trebuia s vedem un film i s ne jucm de-a ce-am vzut! se
supr Ragnhild. Doar tu i cu mine!
Putem s-o facem i mpreun cu ceilali. Va fi super mito! Haide, vino!
Copilul se ridic fr nicio tragere de inim din scunelul special i cobor
din main.
naintnd pe aleea cu pietri, Ragnhild se opri dintr-odat, punndu-i
minile n olduri.
Auzi, mami! ncepu pe ton sever. Mai nti a trebuit s ne grbim s
plecm la centrul comercial de la Sandvika. Pe urm s ne ntoarcem. Mai
nti, trebuia s ne jucm de-a filmul doar tu i cu mine i pe urm, dintrodat, trebuie s vin i Isak i Kristiane. Are dreptate Yngvar.
Ce-are dreptate? zmbi Inger Johanne mngind-o pe cretet.
Cnd zice c uneori nnebuneti omul pn te hotrti. Dar i de asta
eti cea mai bun mami din lume. Cea mai tare supermami din toat lumea!

Inspectorul principal Silje Srensen, de la secia Omucideri a poliiei din


Oslo, buse dou ceti de crem de ciocolat i acum o nepa inima.
Fotografiile din faa ei nu aduceau cine tie ce lmuriri. Anul acesta,
Crciunul czuse n timpul sptmnii, ntr-o zi numai bun pentru cei care
i doreau o vacan ct mai lung cu putin. Cum 23 czuse marea, mult
lume i luase liber n lunea dinainte care, altfel, ar fi fost zi de lucru, fcnd
puntea pn mari. Pe urm, 25 i 26 erau zile de srbtoare, iar astzi, 27,
era smbt. Prin urmare, zi de munc pentru cei din sectorul servicii,
numai c, pentru cei mai lipsii de scrupule, srbtorile de iarn ale lui 2008
ofereau posibilitatea a dou sptmni de vacan fr ntrerupere, fiindc
nimeni nu avea niciun interes s trag din greu din moment ce datele de 31
decembrie i 1 ianuarie veneau fix la jumtatea sptmnii de dup Crciun.
Bun, o fi mers Norvegia cu motoarele subturate, dar nu i Silje Srensen.
VP - 77

Imaginea grmezii enorme de coresponden, de pe 25 decembrie, i


stricase cheful cu totul. Pn la urm se mai calmase, dup ce i fcuse
familia s neleag c era mai bine pentru toi s fac o zi suplimentar.
Poate c i amintirea lui Hawre Ghani o urmrea, orice ar fi fcut.
Trecu rapid n revist fotografiile cadavrului, apoi o scoase pe aceea
reprezentndu-l pe tnr n via i nc un document, dup care nchise
dosarul.
Pe 25, dup-amiaz, l sunase pe inspectorul principal Haral Bull, dup
cum o rugase acesta. Numai c omul artase prea puin interes fa de ideea
de a discuta chestiuni de serviciu n ziua de Crciun. Cnd notase ct mai
repede cu putin se referise la ziua de 5 ianuarie. Cu toate c bugetul
afectat orelor suplimentare din anul curent fusese de mult vreme depit,
czuser de acord s ncredineze inspectorului Knut Bork misiunea de a
obine informaii despre trecutul solicitantului kurd de azil. Inspectorul
Bork era tnr, celibatar i ambiios, iar Silje Srensen fusese impresionat
de raportul pe care acesta l redactase de diminea i pe care l gsise pe
biroul ei.
Privirile i alergau peste pagini.
Hawre Ghani sosise n Norvegia cu un an i jumtate n urm cnd,
probabil, avea cincisprezece ani. Fr prini. Lund n considerare c nu
poseda niciun act de identitate, serviciile specializate norvegiene
exprimaser dubii n privina vrstei reale.
n pofida controverselor legate de data naterii, fusese plasat la Ringebu,
unde gsise i alte persoane n aceeai situaie cu el: solicitani de azil
singuri, minori. O tersese de acolo dup doar trei zile. Din acel moment
fusese mai mereu pe fug, cu excepia celor cteva zile de arest preventiv
cptate de cte ori putiul nu se dovedise suficient de mecher.
De un an alunecase ctre prostituie.
Dac era s te iei dup rapoartele rzlee, se vindea scump, des i oricui
pltea.
Cel puin o dat, Hawre Ghani furase banii unui client, lucru descoperit
absolut din ntmplare. Mai furase i o pereche de Nike Shox negri de la
magazinul Sportshuset din Storo. Un bodyguard de la Securitas l prinsese, l
pusese la pmnt i sttuse clare pe el pn cnd, peste trei sferturi de
ceas, apruse i poliia. Ajuns n arest, se observase c Hawre Ghani era n
posesia unui portofel Montblanc bej, coninnd o carte de credit, acte i
chitane pe numele unui bine-cunoscut jurnalist sportiv. Acesta nu avusese
nici cea mai mic intenie de a depune plngere, declara sec inspectorul
Bork n raport, dar unii colegi specializai n mediile de prostituie
confirmaser c cei doi se cunoteau.
VP - 78

La un moment dat se fcuse ncercarea de a-l pune pe Hawre n relaie cu


un kurd nord-irakian care obinuse actele de reziden provizorie, dar nu i
posibilitatea de a-i chema i familia. Brbatul, care tria n Norvegia de mai
bine de zece ani pe bani primii din caritate i care vorbea perfect limba
norvegian, lucra cu jumtate de norm ca educator la Gamlebyen. Pn n
momentul acela avusese succes cu proiectele sale ai cror beneficiari erau
copiii imigrani turbuleni. Cu Hawre nu mersese la fel de bine. Dup trei
sptmni, putiul trsese dup el nc patru prieteni ntr-o serie de furturi
din pivniele de la Vestkant, ncercase s sparg un bancomat cu ranga i
furase i un Audi TT de patru ani, care sfrise fcut zob.
Silje Srensen privi fotografia biatului dotat cu un nas impresionant.
Buzele erau de copil de zece ani. Pielea era neted.
Poate s fi fost ea naiv
Firete c era naiv, chiar dup toi aceti ani petrecui n poliie, timp n
care iluziile i se sprseser ca nite bule de spun pe msur ce urca pe
scara ierarhic.
Numai c putiul sta chiar era crud de tot. Era greu de zis dac avea
cincisprezece ori aptesprezece ani, dar, dup fotografia fcut la sosirea n
Norvegia, putea jura c mai avea de ateptat ceva pn la majorat.
n orice caz, acum nu mai conta.
Aez fr grab poza pe marginea biroului.
Avea s rmn acolo pn cnd poliistei i se va mai fi limpezit acest caz.
Dac era adevrat c Hawre Ghani fusese omort, dup cum o indicau toate
elementele de pn atunci, sigur avea s descopere ea despre ce era vorba.
Hawre Ghani era acum mort, iar n timpul vieii nimeni nu fusese
interesat de soarta lui.
ns, indiferent cum ar fi stat lucrurile, pe cineva tot avea s-l pun pe
gnduri faptul c murise.

Nu v facei griji din pricina mea, i spuse Yngvar Stub tipului pe care
i-ar fi dorit s-l vad plecat. Am but deja trei cni de cafea astzi, aa c nu
mi-ar face deloc bine s mai beau una.
Lukas Lysgaard ridic din umeri i se aez ntr-unul dintre cele dou
fotolii galbene. Cel al tatlui su. Yngvar tot nu inea s stea n fotoliul Evei
Karin, aa c i trsese acelai scaun ca i ultima dat.
Ai mai avansat cu ancheta? ntreb Lukas, fr ca vocea s-i fi trdat
un interes special.
Ce v mai face capul? vru Yngvar s afle.
Tnrul ridic iari din umeri, dup care i trecu o mn prin pr i
strnse puternic pleoapele.
VP - 79

Mai bine. Ba m-apuc, ba m las.


Cam aa e cu migrenele, dup cte tiu.
Un ceas btu undeva, ncet, de dou ori. Yngvar rezist tentaiei de a-l
compara cu ceasul lui de la mn, era ns sigur c orele erau mai naintate.
Pe la ceaf simea un curent vag, de parc ar fi fost ntredeschis o fereastr.
n ncpere plutea miros de unc i de nc ceva, un iz pe care nu-l putea
defini clar.
M tem c nu am nouti.
Yngvar se aplec, punndu-i coatele pe genunchi.
O mare cantitate de indicii a fost trimis pentru a fi analizat mai
ndeaproape. Exist mari anse ca, la locul crimei, s se fi descoperit urme
biologice. ntruct a fost gsit de poliie, dup toate aparenele la puin
timp dup comiterea faptei, sperm c totul a fost securizat ct mai bine cu
putin.
Deci, nu tii cine a comis crima?
Yngvar se surprinse ridicnd din sprncene.
Nu, sigur c nu. Mai rmne s
Ziarele speculeaz n toate felurile i-n toate direciile. Spun, citnd
surse din poliie, c deja este urmrit un dement. Una dintre acele bombe
cu ceas
Degetele i se micau prin aer.
pe care psihiatrii i elibereaz mult prea devreme. Mai degrab, ceva
solicitani de azil. Somalezi sau cam aa ceva
Sigur, exist posibilitatea de a urmri i un bolnav. Totul este cu
putin. Indiferent, ns, de ce s-ar zice, n acest stadiu al anchetei este
important s nu te lai nchis ntr-o singur teorie.
Dac patrula a ajuns att de repede la locul faptei, nseamn c
asasinul nu putea fi prea departe. Am citit astzi ntr-un ziar c nu s-au scurs
dect vreo zece-cincisprezece minute ntre crim i momentul n care mama
a fost gsit. n seara de Crciun nu putea fi prea mult lume pe strad.
Adic, vreau s zic, cine se plimb pe strad la o asemenea or?
Pru, dintr-odat, s i regrete cuvintele i apuc un pahar cu lichid
galben. Suc de portocale, presupuse Yngvar.
Aa e, l aprob poliistul. Totui, mama dumneavoastr, de pild
Ascultai-m, interveni Lukas golind paharul, sigur, neleg cum pot
prea lucrurile acestea. A da orice s tiu ce fcea mama afar din cas la
ora aceea, n seara de 24 decembrie. Dar chiar nu tiu, OK? Nu tiu! Noi
vreau s zic soia i cei trei copii, petrecem un Crciun din dou cu prinii
ei, cellalt cu ai mei. De data asta, au venit socrii pe la noi. Mama i tata erau
singuri. Dumnezeule, sigur c l-am ntrebat pe tata
VP - 80

Se strmb.
L-am ntrebat i a refuzat s mi rspund.
neleg, rspunse Yngvar. neleg. Tocmai de asta doresc s v mai pun
cteva ntrebri.
V rog, accept Lukas, fcnd un gest plictisit.
Mamei dumneavoastr i plcea s se plimbe?
Poftii?
Dac i plcea s mearg pe jos?
Tuturor le place Da. Ei da, chiar i plcea.
Seara? Muli oameni au obiceiul de a iei s ia aer nainte de culcare.
Fcea i mama dumneavoastr parte dintre acetia?
Pentru prima oar de la cea dinti ntlnire dintre ei, cu trei zile mai
nainte, tnrul pru c, n sfrit, se concentreaz serios.
Nu mai stm de mult mpreun, rspunse pn la urm. Soia mea i cu
mine aveam douzeci de ani cnd ni s-a nscut primul copil. Ne-am cstorit
n vara de dup terminarea liceului i
Se ntrerupse i un zmbet i trecuse peste faa umflat de plns.
N-ai pierdut vremea, constat Yngvar. Credeam c nu se mai petrec
lucruri din astea
Tata i mama, dar mai ales tata, nu erau absolut deloc de acord s ne
mutm mpreun nainte de a fi cstorii. i fiindc eram convini c Dar
parc doreai s aflai dac mama obinuia s ias serile la plimbare.
Yngvar aprob cu un uor semn din cap i scoase, ct putu de discret, un
carnet din buzunarul hainei.
La drept vorbind, chiar obinuia s se plimbe. n orice caz, cnd nc
mai locuiam mpreun. Pe vremea cnd era preot, mergea adesea s i
viziteze pe cei din parohie dup program. Era Adic, fcea multe vizite. Era
posibil s i se ntmple s ias i s nu se mai ntoarc acas dect dup ce
adormeam eu. n schimb, nu mi amintesc s se fi dus s vad pe cineva n
noaptea de Crciun.
Ridic din umeri.
Era frumos din partea ei c se ducea serile s-i vad pe cei care aveau
nevoie de ea. Pe de alt parte, tii? i era fric de ntuneric.
Fric de ntuneric, repet Yngvar. Foarte bine. ns i plcea s se
plimbe serile. Pe aici, prin Bergen, aadar. Vrei s spunei, dup ce v-ai
ntors aici?
Nu Adic Atunci cnd mama a fost numit episcop, deja eram adult.
Nu e chiar att de sigur c a mai vizitat i n ultima vreme atia oameni. Ca
episcop, vreau s zic.
VP - 81

Oft adnc, lu paharul i, observnd c e gol, ncepu s l suceasc n


mn. Genunchiul drept i tremura, de parc ar fi avut furnici pe picior.
Cnd eram mic, nu eram preocupat de ceea ce fcea serile. Mai degrab
invers, a putea spune.
De data asta, sursul fusese autentic.
mi nchipui c eram i eu ca ceilali tineri. Mai sream calul uneori
Aveam i o prieten. La drept vorbind, nu m-am gndit niciodat la subiect,
dar probabil c mama avea obiceiul s ias serile, nainte de culcare. La
Stavanger tot aa. Dar de cnd suntem aici, eu i familia mea adic, n-a mai
fcut-o.
Locuii la Os, nu-i aa?
Da. Nu e dect la vreo treizeci de minute de aici. Mai puin la ora de
vrf, cnd poi face i cteva ceasuri. Dar venim des s i vedem. i ea venea
des pe la noi. Cum, pe vremea cnd era la noi, nu ieea niciodat serile la
plimbare, i nici cnd eram noi aici
Iertai-m c v ntrerup. Cnd venii la prini, rmnei noaptea la
ei?
Uneori. n general nu. Dar cei mici au dormit de multe ori aici. Tata i
mama se nelegeau foarte bine cu ei. n serile de Crciun i cu alte
asemenea ocazii rmneam ntotdeauna peste noapte. Trebuie s recunosc
c mai beam i cte un phrel
Prinii dumneavoastr nu sunt abstineni?
Nu. n niciun caz.
Ce vrei s spunei?
Poftii? Ce vreau Le plcea s aib un vin rou la mas. Tata bea fr
probleme un whisky atunci cnd se duceau n vizite. Oameni normali, n
toat puterea cuvntului.
Cumva mama dumneavoastr mai bea cte un phrel naintea
plimbrilor de sear?
Lukas Lysgaard ls s-i scape un oftat exagerat.
Uitai ce e, se enerv, v-am mai spus c nici pentru mine lucrurile nu
sunt clare! Pe de o parte, mi spun c mamei i plcea s se plimbe serile. n
acelai timp, tiu foarte bine c i era fric de ntuneric. Toat lumea i
ironiza fobia, fiindc, dac ar fi trebuit s se simt cineva n siguran, cu
Dumnezeu alturi, atunci sigur ea ar fi fost aceea. Iar Sfnta Prezen o
simim mereu
O grimas i umbri chipul pronunnd aceste cuvinte, dup care se ls pe
spate, n fotoliu, punnd paharul gol pe mas.
Pot arunca o privire prin cas? ntreb Yngvar.
VP - 82

Mda Adic nu, vreau s zic Tata este la mine acas i cred c ar fi
cam deplasat s scormonii prin lucrurile lui fr s v fi dat chiar el
permisiunea.
N-am de gnd s scormonesc pe nicieri, zmbi Yngvar artndu-i
palmele. Nicidecum. Vreau doar s arunc o privire. Dup cum am mai spus-o
de multe ori, este important pentru mine s mi fac o idee ct mai precis
despre victime, n cazurile la care lucrez. De asta i sunt aici. La Bergen,
vreau s spun. ncerc s am o imagine ct mai complet a mamei
dumneavoastr. M-ar ajuta, ca atare, s vd i casa. Sper c asta nu pune
probleme. Deci?
Lukas ridic nc o dat din umeri. Yngvar interpret gestul drept
permisiune i se ridic. Lsnd carnetul s i alunece n buzunar, l rug pe
Lukas s i fie ghid.
Aa nu pot face prostii, surse. Nu ca ultima dat.
Locuina din Nubbebakken era foarte veche, ns bine ntreinut. Scara
care ducea la etaj era uimitor de ngust i destul de simpl n comparaie cu
restul casei. Lukas, care mergea nainte, l atenion asupra unei
protuberane a tavanului.
Aceasta este camera lor, explic deschiznd o u.
Se opri cu mna pe clan, barnd cumva trecerea. Yngvar nelese
mesajul i doar se aplec puin pentru a privi nuntru.
Un pat dublu.
Cuvertura era compus din mai multe buci de material, de diverse
culori, aducnd puin cldur n ncperea mare, i, n general, lipsit de
podoabe. Pe msuele de la capul patului erau teancuri de cri, iar la
piciorul dinspre u al acestuia, un ziar. Bergens Tidende, observase Yngvar.
Un tablou de mari dimensiuni era agat chiar n faa patului, o oper
abstract n nuane de albastru i de violet. n spatele uii, acolo unde
poliistul nu putea vedea dect reflectat n oglinda dintre ferestre, se afla un
ifonier ncptor.
Mulumesc.
Yngvar ddu din cap i se ndrept de spate.
n rest, etajul se compunea dintr-o baie recent renovat, dou camere
fr vreun semn distinctiv anume, printre care i fostul dormitor al lui
Lukas, i o camer mare de lucru n care fiecare dintre soi dispunea de un
birou de mrime considerabil. Yngvar murea de curiozitate s vad mai
ndeaproape hrtiile de pe birouri. Ospitalitatea lui Lukas avea totui
limitele ei; i fcea deja semn spre scar. Pornind ntr-acolo, trecur prin faa
unei ui mai mici. O cheie din fier forjat era n ncuietoare, iar Yngvar
presupuse c ddea ctre scara ce ducea n pod.
VP - 83

De ce s-au mutat aici? ntreb Yngvar pe cnd coborau.


Poftii?
De ce nu au locuit n palatul episcopal? Dup cte tiu, episcopul de
Bjrgvin i are sediul n palatul episcopal de la Landslien.
E casa n care a copilrit tata. i-au dorit s stea aici nc de cnd neam ntors n Bergen. n momentul n care mama a ajuns episcop, tata a
insistat s locuiasc aici. Cred c a fost condiia pe care a pus-o el, pentru a fi
de acord cu episcopatul mamei.
Coborr n coridorul mare din faa livingului.
Genul acesta de lucruri nu este strict reglementat? insist Yngvar.
Dup cte tiam, exist obligaia de a
Uitai cum stau lucrurile, l ntrerupse Lukas strngndu-i rdcina
nasului ntre degetul mare i arttor, a fost o ntreag poveste cu reedina,
dar nu tiu niciun fel de amnunte. Sunt rupt de oboseal. Poate putei
ntreba pe altcineva. V rog
Foarte bine, rspunse imediat Yngvar. O s v las s v odihnii. Doar
n camera aceasta a vrea s mai arunc o privire.
Indic ncperea descoperit din greeal cu cteva zile mai nainte.
Feel free, mormi Lukas fcnd un gest de invitaie, cu palma
desfcut, ctre u.
Abia cnd intr n camer realiz Yngvar c Lukas nu i mai ngreunase
trecerea. Din contr, fiul doamnei episcop se ntorsese n living, lsndu-l
singur. Aa c arunc o privire grbit de jur-mprejur.
Storurile erau ridicate i nu se mai simea acel miros greu, de somn.
ncperea era mai rece dect i amintea, iar hainele pe care le vzuse pe
sptarul scaunului dispruser.
Altfel, nimic nu se schimbase.
Se aplec i citi titlurile de pe crile aflate pe noptier. O biografie groas
a eroului de rzboi Jens Christian Hauge, un roman poliist de Unni Lindell i
un exemplar vechi, legat n piele, din Rodul pmntului al lui Knut Hamsun,
ntr-o stare destul de proast.
Yngvar ncremeni. Toate simurile i erau treze. Era sigur c n camera
aceasta i petrecuse victima nopile. Deschise ua ifonierului. Fuste i
rochii alternau n despritura pentru cmi i corsete. Cealalt parte era
alctuit din rafturi pentru chiloi, ciorapi, pantaloni, curele i geni. Pe cel
mai de jos raft erau aezate lucruri care nu mai ncpuser n alt parte.
Nu ii mbrcmintea de fiecare zi n camera pentru musafiri, i spuse
Yngvar nchiznd fr zgomot ifonierul.
l cuprinse descurajarea, ca de fiecare dat cnd intra cu totul n vieile
altor persoane, notnd pe valul tragediei.
VP - 84

Ai terminat? strig Lukas.


Da, rspunse Yngvar lsndu-i privirea s se mai plimbe o ultim oar
prin camer.
Dup care iei n coridor.
Mulumesc.
Ajuns la u, ntinse mna pentru a-i lua la revedere.
M ntreb cnd se vor termina toate astea, murmur Lukas, care nu
prea s doreasc s i strng mna. Toate lucrurile astea penibile.
Niciodat, rspunse Yngvar lsnd s-i cad mna. Nu cu totul.
Lui Lukas Lysgaard i scp un suspin.
Acum mai bine de zece ani mi-am pierdut prima soie i fata, care era
mare de-acum, continu Yngvar n oapt. Un accident casnic banal, stupid.
Nu credeam c este cu putin atta suferin.
Chipul lui Lukas se transform pe dat. Expresia ostil, defensiv, dispru
i i duse, pierdut, o palm la ceaf.
Iertai-m, ngim. Iertai-m. S-i pierzi un copil mi pare ru. mi
irosesc vremea cu
Nu avei pentru ce v cere scuze, l ntrerupse Yngvar. Durerea nu este
ceva relativ. Iar a dumneavoastr este foarte mare. Peste ceva vreme v vei
obinui s trii cu ea. Lucrurile se vor mai lmuri, domnule Lukas. Viaa are
tendina binecuvntat de a se vindeca pe ea nsi.
Da, dar nu era dect mama Pe cnd dumneavoastr ai pierdut
Mi se mai ntmpl s m trezesc noaptea, creznd c Elisabeth i
Trine sunt prin preajm. ine o secund, poate dou pn realizez c sunt
undeva, pe axa timpului. Iar durerea pe care o simt n clipa i n locul acela
este aceeai ca n ziua morii lor. Dar ine mai puin dect atunci, evident.
ntr-o jumtate de ceas, dorm iari dus.
Schi un surs.
Acum trebuie s plec.
ndat ce iei pe mica scar de piatr, frigul l i lu n primire. Ploaia
cdea piezi, aa c i ridic gulerul paltonului i se ndrept ctre poart,
fr a mai ntoarce capul.
Singurul lucru la care mai avea curajul s se gndeasc era c una dintre
fotografiile de pe o etajer din aa-zisa camer pentru musafiri dispruse. Pe
25 decembrie fuseser patru. Nu mai rmseser dect trei. Fotografia lui
Lukas copil pe genunchii lui Erik, cea a ntregii familii la bordul unei
ambarcaiuni i cea artndu-l pe tnrul Erik, foarte serios, mpopoonat cu
toca de student absolvent pus pe-o parte, cu ciucurele atrnndu-i pe umr.

VP - 85

n momentul n care deschise poarta, strmbndu-se la auzul scritului


balamalelor, se ntreb dac nu cumva fcuse o eroare de apreciere omind
s l ntrebe pe Lukas ce se ntmplase cu cea de-a patra poz.
Pe de alt parte, era aproape sigur c nu ar fi obinut niciun rspuns.
Nu unul plauzibil, oricum.

Era de neneles cum mai putea cineva crede n asemenea poveti.


Cu mobilul pe genunchi, Inger Johanne naviga pe Internet la ntmplare.
Parcursese paginile ziarelor New York Times i Washington Post, ns i era
greu s se concentreze. Mcar pe site-ul de la National Enquirer tot se mai
putea distra un pic.
Ragnhild czuse ntr-un somn ca de plumb, iar Isak se strduia s o culce
pe Kristiane. Fr a-l aprecia neaprat, Inger Johanne se surprinse dorindui ca el s mai rmn. Pentru a-i mai lua gndul, se apuc s i verifice
pota electronic. Apruser trei noi mesaje. Dou publicitare, exasperante,
la produse de slbit pe baz de krill i gheare de urs. Plus un mesaj sosit din
partea unei persoane pe care i-o aminti doar cu preul unor eforturi
deosebite.
Karen Ann Winslow.
i revenise n minte. Studiaser mpreun la Boston, cu dou mritiuri i
o eternitate n urm. Era pe vremea cnd Inger Johanne nc mai credea c
avea s devin psiholog, fr s tie c, mai apoi, avea s renune pentru un
curs la FBI care urma s-i pun n primejdie viaa.
Deschise mailul trimis de pe o adres personal, care nu lsa s se
ntrevad unde lucra Karen.

Drag Inger! i mai aminteti de mine? Ce mult timp a trecut !


Am petrecut nite momente super cnd eram amndou
studente i m-am gndit deseori la tine. Ce mai faci ? Te-ai
cstorit? Ai copii? D-mi ct mai repede veti despre tine.
Am cutat numele tu pe Google i am dat de adresa asta. Sper
c e bun.
Pe 10 ianuarie sunt invitat la o nunt n Norvegia. Un bun
prieten se nsoar cu o cardiolog norvegian. Ceremonia va
avea loc ntr-un orel, Lillesand, nu departe de Oslo. Tot acolo
locuieti?
Inger Johanne i zise c percepia american demonstrat de Karen cu al
su nu departe urma s fie stranic zdruncinat pe drumul sinuos i
periculos care coboar n Srland.
VP - 86

Va trebui s fac aceast cltorie fr soul meu i cei trei


copii (dou fete i un biat, nite puti formidabili !) din cauza
altor treburi ale familiei. Sosesc la Oslo cu trei zile naintea
ceremoniei i nu-mi doresc dect s te vd! Se poate ? O s avem
o grmad de chestii s ne povestim. D-mi veti ct mai curnd
cu putin. Voi sta la Grand Hotel, n centrul capitalei.
Te srut,
Karen
n orice caz, nu o s aib probleme cu localizarea hotelului, i spuse Inger
Johanne nchiznd mailul. Dup care deschise Google i tast numele
complet al lui Karen, apsnd pe Cutare.
Dou sute ase rezultate.
Era evident c existau cel puin dou americance cu acelai nume, fiindc
o bun parte dintre articole se refereau la o scriitoare de cri pentru copii,
n vrst de aizeci i trei de ani. Dac mai inea bine minte, Karen ncepuse
s studieze dreptul n toamna n care Inger Johanne plecase la Quantico. i,
dac nu se nela, i ncheiase strlucit facultatea. Multe alte rezultate se
refereau la o avocat care lucra ntr-un cabinet din Alabama pe nume
American Poverty Law Center, APLC. Aceast Karen Ann Winslow, care,
dintr-o trecere rapid n revist a ctorva articole, se nelegea c are
aceeai vrst ca i Inger Johanne, dusese, printre altele, o campanie
mpotriva statului Mississippi n scopul nchiderii marilor centre
penitenciare pentru delincveni minori, dup ce dovedise grave nclcri ale
drepturilor elementare ale copilului.
Parcurgnd site-ul de pe Internet, Inger Johanne i aminti c fusese i ea
acolo. Respectivul cabinet de avocatur era printre cele mai importante n
materie de delicte pe fond de discriminare. Dincolo de asistena gratuit a
victimelor lipsite de aprare, mai ales de origine afro-american, cabinetul
ducea o campanie de amploare pentru ajutorarea sracilor i excluilor
social. n plus, era i n spatele unei impresionante anchete viznd
descrierea i localizarea gruprilor rasiste de pe ntregul continent
american.
Inger Johanne parcurse ntregul site, fr a gsi vreo fotografie a
angajailor. Din motive de securitate, presupuse. Dup zece minute de
lectur, se convinse c avocata Karen Ann Winslow, de la APLC, era una i
aceeai persoan cu vechea ei prieten.
Perfect, murmurase.
VP - 87

De acord, o aprob Isak lsndu-se s cad n fotoliul dinaintea ei.


Fetiele dorm amndou i, dac-mi permii, o s arunc un ochi n frigider,
s vd dac m aleg cu ceva.
Inger Johanne nici mcar nu i lu ochii de la ecranul computerului.
Revenise pe Outlook.
Du-te, mormi. Crnaii ia nu mi-au ajuns nici pe o msea.

Drag Karen!
i mulumesc mult pentru mesaj. Sigur c vreau s te vd!
Locuiesc n Oslo i eti mai mult dect bine venit dac vrei s
petreci cteva zile la noi. Trebuie, totui, s te previn : am fost
druit cu dou fete cu care povestea e mai ncurcat.
Degetele i alergau pe tastatur. Inger Johanne nu mai sttea pe gnduri,
de parc ar fi existat o linie direct ntre minile ei i tot ceea ce trise n
ultimii aptesprezece ani. De parc nimic nu mai avea nevoie de lustru, de
cntrit. Nu mai analiza, doar povestea. Vorbea despre copii, despre Yngvar,
despre obiectul muncii sale. Karen Winslow era tare departe, tocmai de
cealalt parte a oceanului. Vechea ei prieten nu cunotea pe nimeni aici,
deci nu avea ce ntrebri s pun n acest sens. Iar Inger Johanne vorbea
despre viaa ei de cercettor tiinific, despre proiectele pe care le
demarase, despre teama de a nu fi o mam ndeajuns de bun pentru o fat
pe care nimeni n afar de ea nu o nelegea. i, ca s fie cinstit, nici mcar
ea. Scria fr nicio reinere, unei fete alturi de care, cndva, fusese tnr i
liber.
Se simea aproape ca la spovedanie.
Gata! anun Isak punnd n faa ei o farfurie uria. Spaghetti
carbonara, cu o mic mbuntire personal. Nu ai bacon, aa c am pus
jambon. Nici ou nu ai, prin urmare am ncropit un sos Roquefort. M rog,
nici spaghetti nu ai, aa c am pus tieei. Baca un pumn de usturoi niel
prjit la tigaie. Aa c nici cine tie ce spaghetti carbonara n-ar fi.
Inger Johanne adulmec n aer.
Miroase tare bine, declar nu prea entuziast. Vezi c n dulapul din
col gseti ceva vin. Dac vrei, poi s deschizi o sticl. Eu o s beau ap
mineral. Te duci dup sticl?
Cu ochii lipii de monitor, i muc absent buza de jos.
Fr ezitare, selecion ntregul text cu excepia primelor trei rnduri i
aps tasta Delete, rmnnd doar un mesaj succint:

VP - 88

D-mi detalii despre cltorie ct de repede poi. Abia atept


s te revd, Karen. Pe bune!
Toate cele bune,
Inger
Cui i scrii cu atta frenezie? o ntreb Isak aezndu-i picioarele pe
mas, farfuria pe piept i ncepnd s se ndoape.
O exasperase dintotdeauna modul lui de a se comporta la mas.
Lipsit complet de bun-cuviin.
Lu paharul de vin rou plin ochi i sorbi fr s fi terminat de mestecat.
Isak, ca un porc mnnci!
Cui ziceai c-i scrii?
Unei prietene, i rspunse sec, unei foarte vechi prietene.
nchise computerul i se aplec spre farfurie. Mncarea era bun, la fel de
bun pe ct de promitoare era i aroma. Pn terminar masa nu mai
rostir niciun cuvnt.

Paharul de pjolter se golise.


Pjolterul era slbiciunea lui Marcus.
Aproape nimeni din generaia lui nu nelegea conceptul, iar prietenii
strmbau din nas scrbii cnd l vedeau amestecnd ntr-un pahar nalt
whisky foarte scump cu ap mineral. Pjolterul era butura preferat a
bunicului lui. Un pahar n fiecare vineri seara, la ora opt, dup baie i
splarea sptmnal a prului. Marcus Jr. buse cel dinti pahar n ziua
confirmrii. Gustul era neplcut, dar nghiise tot. Dup prerea bunicului,
asta trebuia s bea brbaii, i aa ajunsese aceast butur desuet unul
dintre obiceiurile tipice ale lui Marcus.
Se gndi s i mai pregteasc un pahar, dar renun.
Rolf ieise. Un cal menit dresajului avea dureri la articulaia piciorului
stng din spate i, dup ce dduse un milion i jumtate de coroane pe el,
proprietarului nu-i prea venea s atepte pn pe 5 ianuarie, cnd se
redeschidea clinica veterinar. Programul lui Rolf era n cel mai bun caz vag,
n cel mai ru o suit de minciuni. Cel puin de dou ori pe sptmn
primea, seara, telefon i pleca.
Micul Marcus dormea.
Cinii se potoliser i casa era tcut.
ncerc s dea drumul la televizor. O anumit stare de agitaie nu-l lsa s
decid dac s se duc la culcare ori s se uite la un serial. La Cold Case,
poate. Sau ceva de genul sta. Orice, numai s-i mai schimbe gndurile.
VP - 89

Aparatul era mort. Izbi telecomanda de coaps i mai ncerc o dat.


Nimic. Probabil bateriile. Marcus Koll csc i se hotr, totui, s se duc la
culcare. Aadar: citirea mesajelor de pe email, splatul pe dini i culcarea.
Prsi livingul cu pai trii, travers holul i intr n biroul de lucru.
Computerul era pornit. Csua de coresponden nu coninea ns nimic
interesant. Plictisit, deschise pagina online de la Dagbladet. Din nou, nimic
interesant. Parcurse unul dup altul titlurile.

Artist controversat gsit mort.

Titlul i dansa n faa ochilor.


Arttorul i se opri pe rotia mouse-ului i ddu pagina napoi.
Artist controversat gsit mort.
Inima ncepu s i bat nebunete. Simea c-i crap capul.
Nu acum. Nu alt criz.
Fiindc nu panica punea stpnire pe el.
Se simea puternic. Pregtit. ncepu s citeasc.
Dup ce termin, stinse computerul. Apoi lu o urubelni dintr-un
sertar. Se ls pe vine, scoase cele patru uruburi ale cutiei computerului, o
deschise i extrase cu precauie hard-diskul. Pe urm lu altul dintr-un alt
sertar. Era uor de nlocuit. Puse la loc capacul, uruburile i urubelnia,
apoi mpinse unitatea sub birou.
Iei, lund i hard-diskul.
Se simea complet treaz.

Femeia care atepta la poarta pentru sosiri a sectorului zboruri


internaionale de la aeroportul Gardenmoen era uimit de ct de treaz se
putea simi. Fcuse un drum lung i dormise prost n ultimele dou-trei
nopi. Pe ultimii civa zeci de kilometri chiar se temuse s nu adoarm la
volan. Acum, ns, i se prea c starea de agitaie responsabil pentru
insomniile ei revenise.
Se uit iari la ceas, pentru a nu tiu cta oar.
Bun, avionul avea ntrziere, dup cum era afiat i pe tabelul din holul de
la sosiri. Zborul SK1442 de la Copenhaga trebuia s fi aterizat la 21:50, dar
nu sosea la destinaie dect peste patruzeci de minute. i deja trecuser trei
sferturi de or.
Se plimb n sus i-n jos, prin faa ieirii din vam. Aeroportul era linitit,
aproape gol, lucru normal innd cont c era trziu, smbt seara, ntre
Crciun i Anul Nou. Pe scaunele micii cafenele de unde i cumprase o
cafea i o porie cldu de pizza, de nemncat, nu sttea nimeni. Numai c,
fiind prea agitat, preferase s rmn n picioare.
VP - 90

De obicei i plceau aeroporturile. Cnd era mai tnr, pe vremea cnd


cel mai important aeroport norvegian se gsea, n realitate, n Danemarca, i
cnd mica pist, de la Fornebo, era cea mai mare din Norvegia, se ducea
acolo duminica doar ca s se uite. La avioane. La oameni. La grupurile de
piloi siguri pe ei i la femeile toate numai zmbet, numite stewardese, de o
frumusee frapant. Putea rmne astfel ceasuri ntregi, cu termosul de ceai
lng ea, inventnd poveti despre toi acei oameni care se duceau i
veneau. Aeroporturile i induceau o stare special, compus din curiozitate,
ateptare i nostalgie.
Acum, ns, era prad agitaiei, nfuriat aproape.
i ultimul pasager trecuse de ua vmii de mult timp.
Se ntoarse ctre tabelul cu afiaj luminos, constatnd c meniunea Bags
on belt nu mai figura n dreptul zborului SK1442. tia ce nsemna, dar nu
voia s accepte. Nu nc.
Marianne ar fi anunat-o dac s-ar fi ivit vreo problem.
I-ar fi trimis un mesaj. Ar fi sunat-o. Ar fi ntiinat-o cumva.
Zborul de la Sydney dura mai bine de treizeci de ore, cu escale la Tokyo i
Copenhaga. Sigur c puteau aprea probleme. Pe undeva. Pe la Tokyo. Poate
chiar la Sydney. Sau la Copenhaga, cine tie?
Dar tot ar fi anunat-o.
O umbr de fric i strnse ceafa. Se hotr pe loc i o apuc spre captul
culoarului vmii. Nu ar fi fost prea nelept s ncalce interdicia i s intre.
Din cte tia, procedurile de securitate puse n aplicare n domeniul
transporturilor aeriene, dup 11 septembrie 2001, implicau i dreptul
vameilor de a trage fr somaie.
Hei, strig un pic cam prea tare, iindu-i capul dincolo de perete, e
cineva pe-aici?
Nimeni.
Hei! repet i mai tare.
Un brbat n uniform de vame apru de dincolo de zidul din fa, aflat la
vreo cinci metri.
Da. Avei grij, nu e voie s mergei pe acolo!
tiu, nici n-o fceam. M ntrebam doar dac nu cumva Ateptam pe
cineva care trebuia s vin cu avionul de Copenhaga. Cel care a aterizat
acum o or. SK1442. Numai c nu a aprut. Nu ai putea Ai vrea s fii
amabil i s mi spunei dac mai sunt nc pasageri de ieit?
O clip, brbatul pru a fi pe punctul de a o refuza. Nu era treaba lui s
fac comisioane pentru public. Apoi, dintr-un motiv necunoscut, i schimb
prerea, ridic din umeri i zmbi.
Cred c nu mai e nimeni. Ateptai un minut.
VP - 91

i dispru.
Poate c i se descrcase mobilul.
Sigur, asta era, i spuse respirnd ceva mai uor. Numai Dumnezeu tie
ct de dificil, s gseti un telefon cu fise n zilele noastre. i, dac dai de
unul, cel mai adesea nu ai fisele necesare. E drept, cele mai multe accept
cartea de credit, dar, dac sttea s gndeasc mai bine, era clar c mobilul
Mariannei trebuie s fi avut probleme.
Nu mai e nimeni. E linite nuntru ca ntr-un cavou de familie.
Vameul i bg minile n buzunarele pantalonilor.
n seara aceasta mai ateptm dou sau trei avioane, dar, pentru
moment, n vam nu mai este nimeni. i linia de bagaje de la Copenhaga este
goal.
Scoase minile din buzunare, desfcnd braele ntr-un gest ca de scuz.
Mulumesc. V mulumesc mult pentru ajutor.
Se ndrept ctre scara rulant ce ducea n holul de la plecri. i privi
telefonul. Tot niciun mesaj. Nici apeluri ratate. ncerc nc o dat s o sune
pe Marianne, dar ddu peste csua vocal. Picioarele ncepur s i alerge
de la sine. Scara rulant era prea lene. n captul de sus al treptelor se opri
brusc.
Nu mai vzuse vreun hol pentru plecri aa de gol i de linitit.
Doar civa angajai se plictiseau pe la ghiee. Unii citeau ziarele. Ceva
mai la sud, auzea zumzetul unei maini de curat podeaua, care trecea prin
sala de ateptare n ritm lent, condus de un brbat de culoare. Nu mai era
deschis dect un singur punct de control la care, ns, nu se vedea nimeni.
Era ca o scen dintr-un film, unul despre apocalips. Gardenmoen ar fi
trebuit s colcie de via, s fie obositor, ostil, fremtnd de cltori
nerbdtori i de angajai care s nu fac dect strictul necesar.
Simea pulsul n gt. Cu pas hotrt, se ndrept ctre ghieul SAS din
cealalt parte a holului. Nici acolo nu mai era nimeni. nghii de mai multe
ori n sec i i terse cu mneca sudoarea de pe fa.
O femeie ntre dou vrste iei dintr-o ncpere din spate.
Pot s v ajut cu ceva?
Da, am venit s caut
Femeia se aez la ghieu. Tast la computer fr a ridica ochii.
Am venit s mi caut o prieten care trebuia s soseasc cu zborul de la
Copenhaga.
i nu a sosit? Cum se numete?
Marianne Kleive.
Femeia ridic privirile dezorientat, apoi i lu o expresie adecvat i se
concentr iari asupra tastaturii.
VP - 92

Bun. neleg.
Numai c nu a aprut. Vine din Australia i a trebuit s fac escal la
Tokyo i la Copenhaga. M ntrebam dac nu ai putea Dac nu ai putea
verifica pur i simplu dac a fost sau nu n avion?
Din pcate, nu. Nu sunt autorizat s dau acest gen de informaii.
Poate s fi fost din cauza vidului amenintor din sala uria de ateptare.
Poate, mai degrab, din cauza nopilor lipsite de somn sau a agitaiei
inexplicabile care o nnebunise ntreaga sptmn. Poate i din cauz c
tia, n forul ei interior, c avea toate motivele s i fac griji. n orice caz,
femeia n hanorac rou ncepu s plng aa, n public, pentru prima dat
din copilrie.
Tcute, lacrimile i curgeau pe obraji, prin ridurile adnci, vizibile de la
colurile gurii, apoi de-a lungul brbiei ascuite. Una cte una, picturile
mari cdeau pe lemnul de culoare deschis al ghieului.
Plngei?
Deasupra sprncenelor angajatei de la SAS apruse o cut de empatie.
Cea ntrebat nu rspunse.
Uitai, continu funcionara cobornd tonul. S-a fcut trziu. Probabil
c suntei obosit. Nu mai e nimeni pe aici i
Arunc o privire spre ua din spatele ei.
Ce zbor ai spus?
Femeia n hanorac puse o hrtie mpturit pe marginea ghieului.
E copia planului de zbor, optise trecndu-i palmele peste fa.
Din locul n care se afla nu putea vedea ecranul. Aa c i fix privirea
ctre ochii funcionarei. Acetia se plimbau ntre ecran i tastatur. Dintrodat, cuta de deasupra sprncenelor angajatei de la SAS se adnci i mai
tare.
ntr-adevr, i-a cumprat biletul. Dar nu a fost n avion.
Tastele clipoceau sub dansul degetelor.
Marianne Kleive avea bilet, dar nu s-a prezentat la mbarcare.
La Copenhaga?
Nu, la Sydney.
De neneles! Imposibil! Niciodat Marianne nu ar fi uitat s o anune
dac nu s-ar fi putut ntoarce. Trecuser mai bine de treizeci de ore de cnd
avionul decolase din Australia, interval n care Marianne tot ar fi gsit un
telefon. Sau un computer conectat la Internet. Sau orice altceva. Chiar era de
neneles.
O clip, o rug funcionara uitndu-se din nou pe copia biletului.

VP - 93

Femeia n hanorac avea patruzeci i trei de ani i se numea Synnve. i


chiar aa i arta. 4 Prul blond i era mpletit n cozi, faa nu i era machiat
i, fr probleme, i-ai fi dat cu zece ani mai puin. Fusese nevoit s se
ntoarc din drum, cnd i rmneau numai o sut patruzeci de metri pn
n vrful Everestului, i fcuse turul lumii pe o ambarcaiune. Umblase pe
rutele pirailor din largul Canarelor i fusese la un pas de moarte
scufundndu-se lng insula Stord. Synnve Hessel era o femeie care tia s
gndeasc extrem de rapid i constructiv, cu o prezen de spirit ce salvase
de mai multe ori viaa ei i a altora.
Acum ns parc ncremenise. Parc nghease complet, total.
mi pare ru, murmur femeia de la ghieu. Marianne Kleive a avut
ntr-adevr un bilet pentru Sydney duminica trecut. Dar de aici neleg c
Se opri, ocat de privirea interlocutoarei.
mi pare ru, repetase. Nu a plecat. Adic, Marianne Kleive nu i-a
folosit biletul. n orice caz, nu pe cel dus-ntors Oslo Sydney i retur. Poate
c s-a dus n alt parte. Sigur, cu un alt bilet.
Fr s mulumeasc pentru ajutorul amabil i absolut contrar
regulamentului, fr s scoat vreun cuvnt, fr mcar s recupereze copia
biletului nefolosit, Synnve Hessel plec de la ghieul de informaii al SAS i
o lu la fug traversnd holul gol de la plecri.

Fiul norocului
n momentul n care puse mna pe clan, Trude Hansen nu i mai
amintea unde se ducea. Se cltin, dndu-i seama c are deja la ea doza cu
care s poat trece i peste dimineaa aceea. Linitea care o cuprinse era
att de intens nct i se nmuiar genunchii, i fu nevoit s se sprijine de
perete, dnd drumul clanei.
nuntru mirosul era din ce n ce mai ngrozitor.
Trebuia s fac ceva.
Ct de curnd, i zise pe cnd se ntorcea n salon cu pas ovitor. n
camera ei, pe patul nefcut era aezat un sac de dormit. n fundul sacului
ddu peste o trus roie de toalet Hello Kitty. Cineva i adugase pisicuei
canini supradimensionai i o band de pirat pe unul dintre ochi. Cu mini
care nu mai voiau s o asculte, extrase pn la urm trusa i i deschise
fermoarul. Toate lucrurile erau la locul lor.
4

Aluzie la personajul Synnve, emblem a unei companii de lactate norvegiene cu acelai nume.

VP - 94

Tot ceea ce era necesar. Trei doze.


Ca de attea ori nainte, avea de gnd s pun iari totul n micare. Din
obinuin i fr a reflecta de ajuns, evaluase posibilitatea de a ncheia
toate socotelile cu viaa bgndu-i o supradoz pe cinste. Medita sistematic
la acest subiect n rarele ocazii n care avea suficient heroin pentru a
putea ncerca s se sinucid, dar, tot invariabil respingea o asemenea
posibilitate. Cu siguran nu avea s moar. i, dac i-ar veni n fire, nici
atta.
Ideea de a rmne n pan de droguri i se prea ns i mai insuportabil
dect aceea de a continua s triasc.
Lu trusa de toalet i ajunse, cu mari eforturi, pe canapeaua verde
aezat lng peretele din fa, plin de sticle de bere rmase de ziua
trecut. Peste noapte, cuiva i czuse o igar pe o pern, iar acum rmase
mpietrit uitndu-se la cercul mare, roiatic, din jurul gurii negre.
Fotografia lui Runar, de la confirmare, era agat deasupra canapelei.
O desfcu cu un gest brusc, lsnd-o s cad printre dozele de bere. Runar
o privea nemicat din copia enorm pe hrtie de lux, pus n ram aurie. La
ceaf, prul lsat lung era fcut permanent. Costumul era de un albastru pal.
Cravata roz. Ce frumos mai era! Era fratele ei i biatul cel mai elegant
din biseric n ziua aceea. Dup ce se terminase ceremonia i mama inuse
cu tot dinadinsul s se ntoarc acas nainte ca vreunul dintre ceilali
prini s i invite la vreo petrecere, o dusese pe sus, doar sub un bra pn
la autobuz. Dei avea nou ani i manifesta o anumit tendin de ngrare.
Mncaser aripi de pui.
Mama, Runar i ea.
Runar nu primise niciun cadou, fiindc toi banii se duseser pe costum,
coafor i fotograf. Dar tot mncaser aripi de pui cu cartofi prjii, iar Runar
cptase i nite bere. El zmbise. Ea rsese. Mama mirosea a curenie, o
arom delicioas.
Cu minile tremurnde scoase lingura i becul Bunsen druit de Runar. n
curnd avea s se simt mai bine. Numai de-ar asculta-o minile.
Creierul ei nceoat ncerc s calculeze de ct vreme murise Runar. 19
+ 19? Nu. Fals. Din 19 n 19 sunt treizeci i una de zile. Sau treizeci. Nu-i
mai amintea cte zile are noiembrie. Nici cte zile trecuser de atunci. Nici
mcar ce zi era azi
Singurul lucru pe care l tia cu certitudine era c Runar murise pe 19
noiembrie.
Era acas. El trebuia s vin. Runar promisese c va veni. Trebuia s i
aduc banii. i heroina. S i aduc tot ce i trebuia. Runar avea s i ajute
surioara, aa cum o fcea de fiecare dat.
VP - 95

Lucrurile ns merseser lent. Dincolo de acceptabil. Dup care apruser


caraliii.
Veniser chiar aici. Sunaser la u de diminea, att de devreme c-i
venea s nnebuneti. Cnd le deschisese, i explicaser c Runar fusese
jefuit n noaptea aceea, n parcul de la Sofienberg. Avea rni grave la cap i,
cnd l gsiser, era aproape mort. Cineva chemase o ambulan, dar,
oricum, tot murise pn la sosirea la spital. Poliista care i comunicase era
serioas i ncerca s o liniteasc ct de ct.
Tot ce i mai amintea era c i dduser un petic de hrtie. Adresa i
numrul de telefon ale unei firme de pompe funebre. Dup cinci zile, se
trezise att de trziu nct i dduse seama c nu va mai putea ajunge la
timp la nmormntare.
De atunci gaborii nu rezolvaser nimic.
Nimeni nu fusese arestat.
Cel puin ea nu auzise aa ceva.
n clipa n care seringa se goli ntr-o arter de la scobitura genunchiului,
cldura binefctoare se rspndi att de repede n corp nct ncepu s
gfie. Czu pe spate, pe canapeaua verde. Braele scheletice se strnser
peste fotografia lui Runar. Ultimul lucru la care reui s se gndeasc nainte
ca din realitate s nu mai rmn dect nite umbre fierbini fu c fratele ei
i lsase ultimele trei aripi de pui, n ziua n care fusese confirmat, iar mama
i pltise prima lui bere.
Poliia i btea joc fr mil de cei ca Runar.
De cei ca Runar i ca ea.

V batei joc, da?


Pentru prima oar n mai bine de trei sferturi de or, Synnve Hessel i
pierdu controlul. Se aplec spre poliist apucnd cu minile tblia mesei,
parc temndu-se c ar fi fost n stare s-l loveasc.
Sigur c nu, i rspunse acesta fr a o privi. Dar nelegei c trebuie s
v punem cteva ntrebri. Dac-ai ti cte persoane o iau din loc aa, fr
Marianne n-a luat-o din loc! Cnd avei de gnd s pricepei c nu
exista niciun motiv ca s-o ia din loc?
Poliistul oft plictisit. Rsfoi hrtiile din faa lui i se uit la ceas.
Temperatura din mica sal pentru interogatorii ajunsese insuportabil.
Sistemul de ventilaie zumzia n tavan, ns termostatul probabil c o luase
razna. Synnve Hessel i scosese puloverul gros, de ln, i i scutura
tricoul pentru a se mai rcori. O pat oval de umezeal i se profilase ntre
sni i simea transpiraia curgndu-i la subiori. Era, ns, hotrt s nu-i
pese. La drept vorbind, poliistul mirosea i mai ru dect ea.
VP - 96

La comisariatul de la Gardemoen, mcar, fuseser coreci. Plini de


bunvoin aproape, chiar dac nu puteau face nimic altceva dect s o
ndrepte ctre postul de poliie de pe raza domiciliului. Deplnseser
situaia, desigur, i i oferiser o cafea. O poliist mai n vrst, n uniform,
ncercase s o liniteasc cu banaliti de toat lumea tiute: oamenii mai
dispreau i ei uneori. ns apreau iari, ntotdeauna, mai devreme ori mai
trziu, ns ideea de mai trziu era prea de tot pentru Synnve Hessel.
Se fcuse trziu, iar drumul de la Sandefjord, de noaptea trecut, fusese o
adevrat ncercare.
S sintetizm, suger poliistul apoi i termin sticla de Coca-Cola.
Synnve Hessel nu rspunse. O mai fcuser de dou ori, fr ca individul
s se fi apropiat ct de ct de nelegerea realist a situaiei.
Suntei, aadar
i aranj ochelarii pe nas i citi:
realizatoare de filme documentare.
Productoare, rectific femeia.
De acord. Atunci trebuie s tii mai bine dect majoritatea oamenilor
cum arat realitatea.
Parc trebuia s sintetizm
Da. Prin urmare: Marianne Kleive se ducea la Wollogo Wollongo
Wollongong. Un ora nu departe de Sydney. Se dusese s o vad pe
sora bunicilor. i s srbtoreasc mpreun cu ea Crciunul.
Un sejur scurt, mai degrab, fa de o cltorie att de lung.
Cum?
Ziceam, ezit poliistul, c, dac mi-a fi putut permite o cltorie
tocmai pn n Australia, a fi rmas acolo ceva mai mult de o sptmn.
Detaliul nu are prea mare importan n cazul nostru.
Nu spunei asta. Nu spunei asta. Deci: a plecat din Sandefjord smbt
20 decembrie cu trenul de
12:38.
Mmm. La Oslo, trebuia s se vad mai nti cu un prieten
ntlnire la care a fost prezent. Am verificat.
Dup care a petrecut noaptea la hotel i duminic diminea la 9:30 a
luat avionul pentru Copenhaga.
Unde nu a mai ajuns.
Nu s-a dus la Copenhaga?
La Gardenmoen. Deci e posibil s fi ajuns i acolo, firete, dar avionul
de Copenhaga nu l-a luat. Prin urmare, putem presupune i c nu a mai luat
nici avioanele de Tokyo i Sydney.
VP - 97

Poliistul nu sesiz sarcasmul. Se scrpin nepstor ntre picioare. Ridic


sticla de Coca-Cola, apoi o ls la loc, pe mas, observnd c se golise.
Cum se face c nu ai descoperit cum stau lucrurile dect ieri? Nu are
telefon mobil iubita dumneavoastr?
Nu este iubita mea. Este prietena mea. De fapt, este jumtatea mea.
Soia, dac vrei.
Grimasa brbatului din faa ei demonstra limpede c nu vrea.
i cum am mai spus de cteva ori, continu Synnve cu telefonul n
mn, n cursul sptmnii am primit trei mesaje. Toate indicnd c
Marianne se afl n Australia.
Nu ai stat de vorb?
Nu. nc o dat: ncepnd de duminic am ncercat s apelez de dou
sau trei ori, dar nu s-a fcut legtura. Eram trimis de fiecare dat la csua
vocal, aa c am presupus c are telefonul descrcat.
Artai-mi, v rog, mesajele, solicit poliistul.
Synnve le gsi fr greutate i i ntinse aparatul.
Totul e-n ordine. ar pasionan. Marianne.
Insul sta, i spuse ea, nu tie s citeasc fr s se blbie, dar d o mare
importan faptului c pasionant are o greeal de ortografiere.
Nu e prea, continu brbatul, ncercnd s gseasc termenul
potrivit nainte de a citi mesajul urmtor. Nu e prea romantic. M simt bine.
Marianne
i arunc o privire pe deasupra ochelarilor. Tutunul de mestecat i se
adunase n dre negre la colurile gurii, fcndu-l s scuipe nencetat mici
fragmente.
De obicei suntei aa de expeditive?
Pentru ntia oar, Synnve rmase fr glas. Nu tia ce s rspund.
ntrebarea era clar oportun, tia prea bine, fiindc i pe ea o puseser n
ncurctur mesajele laconice, impersonale i neobinuite. Nu se gndise
astfel la cel dinti, sosit luni. Marianne se putea s nu fi avut destul timp.
Poate c mtua era excesiv de acaparatoare. Nu avea de unde ti. Sunt
ntotdeauna o mie de motive serioase pentru ca un mesaj s soseasc cu
ntrziere ori s fie scurt. Pe 24 nu apruse dect un Crciun fericit, care
chiar o rnise. Ultimul mesaj, care anuna c Marianne se simea bine, nici
mai mult, nici mai puin, n-o lsase s doarm dou nopi.
Nu, rspunse, cnd pauza se lungi penibil. Iat de ce cred c nu ea le-a
scris. i nici cu ortografierea cuvntului pasionant nu s-ar fi ncurcat.
Poliistul fcu ochii att de mari nct ncepu s semene cu un clovn
invitat la o gustare jalnic de dup-amiaz, cu ocazia unei aniversri. Tufele
VP - 98

de pr i se ieau din spatele urechilor, gura era de un rou strlucitor, iar


nasul i semna cu un cartof aproape sferic.
Ei, de-acum avem o teoriiiiie, ncepuse trgnd de i ct de mult se
putu. Cineva i-a furat Mariannei telefonul mobil i a trimis n locul ei
mesajele!
Nu asta am vrut s spun, protest Synnve dei exact asta vrusese i
aproape cu aceleai cuvinte. Nu vrei s nelegei c Marianne a fost victima
unui act criminal i c atunci cineva
Act criminal.
Expresia trecuse prin ea ca un cuit. O resimise ca pe o suferin fizic.
Nici mcar nu ndrznise s se gndeasc la aa ceva pn acum. Nu ntr-o
asemenea form precis. Nu fcnd apel la un concept adecvat.
Act criminal.
a ncercat s disimuleze
S disimuleze?
Da! Faptul c a disprut, vreau s spun! Sau c a fost
Pentru o a doua oar n ultimele douzeci i patru de ore, ncepu s
plng n faa altcuiva.
Se auzir bti n u.
Kvam! Eti cutat de la brigada de intervenie rapid!
Un brbat n uniform intr zmbind. Aez o mn pe umrul colegului
care mirosea de-i muta nasul i fcu un gest ctre u.
E urgent.
Tocmai
Preiau eu.
Inspectorul principal Kvam se ridic evident nemulumit, strngndu-i
hrtiile.
Las-le aa. Termin eu. O dispariie? Asta este?
Kvam ridic din umeri, ddu vag din cap i iei trntind ua dup el.
Synnve Hessel, ncepu nou-venitul. Ce de vreme a trecut
Femeia se ridic pe jumtate, apucnd mna care i se ntinsese.
Kjetil? Kjetil Berggren?
The one and only! Te-am vzut i am fost un pic
ntinse o mn, fluturnd-o.
nelinitit observnd c plngerea urma s fie preluat de Ola Kvam.
Nu e el prea De fapt e pensionar, dar n timpul srbtorilor sunt adui i
muli stagiari pentru a completa n fine, pricepi tu. Fiecare avem grijile
noastre. Am venit ct de repede am putut.
Kjetil Berggren i fusese coleg, dar mai mic cu un an. L-ar fi uitat dac nu
ar fi fost campionul colii la atletism. Btuse recordul la trei mii de metri, la
VP - 99

Bugrdsparken, cnd nu era dect n clasa a zecea i prinsese echipa


naional, la juniori, nainte de a intra la coala de poliie, imediat dup
terminarea liceului.
Prea ntotdeauna n stare s lase n urm pe indiferent cine.
Afl c am fost cu ochii pe tine!
i zmbi larg, i mpreun palmele la ceaf i se ls pe spate, fcnd
scaunul s intre n balans.
Foarte interesante emisiunile! Mai ales cea pe care ai fcut-o atunci
cnd
Kjetil, trebuie s m ajui.
I se pru c pupilele fostului coleg se micorar dintr-odat. Poate doar
fiindc i venise lumina n ochi cnd i sprijinise iari tlpile pe podea,
aplecndu-se spre ea.
De asta i sunt aici. i noi toi. Poliia, adic. To protect and to serve,
tii tu
ncerc nc o dat s zmbeasc, fr a mai obine aceeai reacie.
Sunt absolut, dar absolut convins c i s-a ntmplat ceva prietenei
mele.
Kjetil Berggren adun ncet hrtiile din faa lui i le puse ntr-un dosar pe
care l mpinse n stnga mesei mari care i desprea.
Mai bine mi-ai spune toat povestea. De la nceputul nceputului.

La nceput, i nelesese tatl.


Cnd poliia le sunase la u, acas, la Os, n noaptea de Crciun, chiar
nainte ca lumea s se duc la culcare, Lukas se gndise mai nti la tatl lui.
i murise mama, l anunaser poliitii, declarndu-se consternai c sunt
nevoii s i aduc o asemenea veste. Erau nsoii de preotul de la Fana, cel
mai apropiat coleg al mamei sale, ns bietul om era att de distrus de
durere nct rmsese n main pe cnd cei doi poliiti i asumaser
misiunea groaznic de a-i face cunoscut lui Lukas Lysgaard c mama i
fusese asasinat cu trei ore mai devreme.
Imediat, gndul lui Lukas se ndreptase ctre tatl su.
Firete, i ctre mama sa. Pe care o adora. O durere surd ncepuse s l
lase fr putere imediat ce le pricepuse cuvintele. ns starea tatlui lui l
nelinitea cu adevrat.
Erik Lysgaard era o persoan blnd, fragil.
Unii l acuzau de pasivitate, pe cnd alii tiau s i aprecieze felul de a fi
calm i rezervat. n afara cadrului familial era absolut discret. Vorbea puin,
dar tia s asculte. n consecin, Erik Lysgaard era un om pe care te bucurai
c l-ai cunoscut, dac reueai s treci peste prima impresie. Sigur c avea
VP - 100

prietenii lui, civa cu care se tia din copilrie i o mn de foti colegi de la


coala n care lucrase pn cnd durerile de spate l fcuser s obin o
pensie de invaliditate.
ns, n primul rnd, era brbatul soiei sale.
De unul singur practic nu mai exist, iat ce gndise Lukas aflnd de
moartea mamei sale. Tata nu este nimic fr mama.
Astfel c, la nceput, l nelesese.
n noaptea aceea, n teribila noapte sfnt pe care Lukas nu avea s-o mai
uite n veci, poliia l condusese la Nubbebakken. Cel mai n vrst dintre
poliiti i ntrebase dac nu dorea s rmn alturi de ei pn diminea.
Numai c nici el, nici tatl su nu mai doreau s vad pe cineva prin
preajm.
Tatl su, grbovit cu totul, ajunsese aproape de nerecunoscut. Era att
de deformat i de ncovoiat nct aproape c nu aruncase nicio umbr spre
fiul lui, cnd venise s i deschid ua. i ntorsese imediat spatele, fr a
scoate un cuvnt, i revenise n living.
Avea un mod de a plnge care te nfiora. Mult vreme fr vreun sunet,
apoi cu gemete surde, ndelungi, fr suspine. O durere animalic ce-l
nspimnta pe Lukas care se simea nc i mai dezorientat dect se
ateptase s fie, mai ales fiindc tatl lui refuza orice fel de contact fizic. i
nici s vorbeasc nu voia. La venirea zilei, o diminea de Crciun neagr ca
de tu i ploioas, Erik acceptase n sfrit s ncerce s doarm. Chiar i n
momentul acela refuzase ajutorul fiului, dei de mai bine de zece ani Eva
Karin i scotea ciorapii n fiecare sear, fr excepie, i l ajuta s se ntind,
dup care i masa spatele dureros cu o alifie de cas trimis de ctre un
credincios din parohia de la Stavanger.
Cu toate acestea, Lukas l nelesese.
Numai c lucrurile nu rmseser astfel.
Trecuser cinci zile de la crim i nimic nu se schimbase. Tatl su nu
mncase nimic n tot acest timp. Buse n schimb ap, mult ap, i cteva
ceti de cafea cu lapte ndulcit, dup-amiaza. Nici atunci cnd Lukas l luase
la ei acas, n sperana c nepoii vor trezi o ct de firav scnteie de via n
btrn, Erik tot nu vrusese s mnnce. Aa c vizita se dovedise un eec
rsuntor. Cei mici fuseser ngrozii s i vad bunicul plngnd n felul
acela, att de straniu, mai ales c nepotul cel mare, care mplinise opt ani,
avea probleme fiindc nu i putea nchipui c bunica nu i se va mai ntoarce
niciodat.
Haide, tati, c nu se poate aa ceva.
Lukas aduse un scunel lng fotoliul tatlui su i se aez.
VP - 101

Trebuie s ne gndim la nmormntare. Trebuie s mnnci. Nu mai


eti dect umbra ta, tticule. Nu se mai poate continua aa.
nmormntarea nu va putea avea loc pn cnd nu o va autoriza
poliia, rspunse tatl.
Pn i vocea i slbise.
Nu, dar trebuie s organizm cele necesare.
Ai tu grij
Nu e bine. Amndoi trebuie s ne ocupm.
Tcere.
Ceasul cel vechi se oprise. Erik Lysgaard nu mai trgea greutile de
alam n fiecare sear, nainte de a se duce la culcare. Nu mai avea nevoie s
aud cum trece timpul.
Praful dansa n lumina de la fereastr.
Tat, trebuie s mnnci.
Erik i ridicase privirile i, pentru prima oar de la moartea Karinei,
luase minile fiului ntr-ale sale.
Nu. Tu trebuie s mnnci. Tu trebuie s continui s trieti.
Tticule
Eti fructul fericirii noastre, Lukas. Niciodat un copil nu a fost mai
binevenit dect tine.
Lukas nghii un nod i zmbi.
Aa spun toi prinii. Asta le spun i eu copiilor mei.
Da, dar multe lucruri nu tii tu
Chiar dac afar nu amuiser zgomotele oraului, era de parc sunetele
nu ar fi putut ajunge pn n casa de la Nubbebakken. Lukas nici inima nu io mai auzea btnd.
Ce vrei s spui?
Multe lucruri se duc n acelai timp cu dispariia unei fiine omeneti.
Odat cu Eva Karin, a disprut totul. Aa i trebuia s fie.
Tticule, am dreptul s tiu. Dac este ceva care privete viaa mamei,
viaa voastr, care
Hohotul sec de rs al tatlui su l ngrozi.
Tot ceea ce trebuie s tii este c ai fost un copil adorat. Ai fost
ntotdeauna marea noastr dragoste, a mamei tale i a mea.
Am fost?
Mama a murit, iar, n ceea ce m privete, fr ndoial nici eu nu o s-o
mai duc prea mult.
Lukas i ls iute minile i se ridic.
Vino-i n fire! Acum trebuie s i revii!
Porni s strbat camera n lung i-n lat.
VP - 102

Chestia asta trebuie s nceteze. Acum. Acum! M-nelegi, tticule?


Btrnul abia dac reacionase la izbucnirea violent. Rmase nemicat,
n fotoliu, cu aceeai expresie ntiprit pe figur de cinci zile i cinci nopi.
N-am s accept aa ceva! strig Lukas. Nici mama nu ar fi acceptat!
nh o statuet de porelan de pe msua cu rotile de lng televizor.
Dou lebede formnd o inim fragil, cadou de cstorie de la prinii Evei
Karin. Supravieuise la patru schimbri de locuin i fcea parte din
lucrurile la care mama lui inuse cel mai mult. Lukas apuc lebedele de gt i
le izbi cu o asemenea for de picior c l durur toi muchii. Statueta se
fcu ndri. Cioburile ascuite i intrar n palme. Cnd arunc resturile pe
jos, pe covor se mprtiar i picturi de snge.
Nu ai dreptul s mori. Nu ai dreptul s mori, ce Dumnezeii m-sii!
Asta mai lipsea.
Niciodat, nici mcar ca adolescent rebel, niciodat Lukas Lysgaard nu
ndrznise s njure n prezena prinilor. Tatl se ridic, cu o prestan pe
care nimeni nu i-ar fi bnuit-o. Din trei pai ajunse lng fiul lui i ridic
braul. Pumnul se opri la doar civa centimetri de maxilarul biatului. i
ncremeni aa, ca ntr-un tablou absurd. De la el motenea Lukas umerii
largi care, acum, preau s i fi regsit locul de origine. De parc tatl su i
dublase volumul. Lukas nu mai respira. Se ghemui sub privirile tatlui su
de parc ar fi fost din nou copil. Provocatorul, tnrul i copilaul lui tati n
acelai timp.
De ce a ieit mama din cas seara? murmur.
Btrnul ls mna s i cad, moale.
Este o poveste care ne-a privit doar pe Eva Karin i pe mine.
Cred c tiu despre ce este vorba.
Uit-te la mine.
Lukas i privi palmele. Avea cte o tietur adnc la baza ambelor
degete mari. Sngele nc mai picura pe covor.
Uit-te la mine, repet Erik.
Lukas nc nu reuea s i ridice ochii, dar simi mna btrnului
trecndu-i peste obrazul prost brbierit. n sfrit, l privi.
Nu tii nimic, l asigur Erik.
Ba da, i rspunse Lukas n gnd. i poate c-am tiut-o dintotdeauna.
Oricum, de tare mult vreme.
Nu tii absolut nimic, repet nc o dat tatl su.
Stteau att de aproape nct respiraia fiecruia mngia sincopat
obrajii celuilalt. i, aa cum gndurile grele se nchid n carapacea dur a
secretului atunci cnd nu sunt mprtite nimnui, la fel i cei doi purtau n
VP - 103

ei certitudinea unui lucru ce credeau c e necunoscut celuilalt. Aa c


ateptau nemicai, ruinat fiecare n felul lui, fr s mai spun nimic.

mi e ruine s recunosc, Synnve, dar e genul de caz fa de care


manifestm o deosebit pruden.
Cel puin Kjetil Berggren reuise s mai coboare temperatura n
ncperea strmt pentru audieri. i suflecase mnecile cmii, sfidnd
regulamentul, i se lovea cu un creion peste picior, cu aer absent.
Synnve i povestise totul exact aa cum fusese. Aa nelesese i ea c
fiecare cuvnt pe care l pronuna fcea dispariia Mariannei tot mai puin
suspect.
Bine, opti cu vocea vlguit.
Dar cu prinii ei nu ai discutat.
De cnd ne-am mutat mpreun, Marianne nu s-a mai dus pe la ei.
neleg, i rspunse poliistul trecndu-i palma peste craniul ras
destul de recent. n principiu sunt de acord cu tine: ai de ce s-i faci griji.
Dar se-ntmpl c
Buna dispoziie i sczuse mult fa de clipa n care o smulsese din
ghearele lui Ola Kvam, cu o or i jumtate mai devreme. Se foia pe scaun i
de jumtate de ceas nu i mai notase nimic.
Pentru nceput, trebuie obinute totui informaii din partea celor
apropiai. Dac am neles bine, nu ai mai vorbit cu nimeni despre asta.
ntrerupse btile exasperante cu creionul peste picior.
Nici mcar cu prinii ei, repet Kjetil.
De parc prinii unei femei de patruzeci i doi de ani ar fi deinut
rspunsul la toate ntrebrile cu putin.
Cnd ne-am cstorit, nu au venit i ei, murmur Synnve. i-atunci
cum de-ar putea ti aa, dintr-odat, ce mai e cu Marianne?
Totui s-a dus s o vad pe mtua mamei ei, nu? S-ar putea deci ca i
mama
Mtua asta a mamei s-a ivit ca din neant! Ascult-m, Kjetil. Marianne
a rupt toate legturile cu prinii ei dup o ceart groaznic, acum
treisprezece ani. Sigur c am fost i eu implicat. A pstrat o legtur cu
totul superficial cu fratele ei. Bunicii sunt mori, iar tatl ei e copil unic.
Mama i conduce fraii i surorile cu mn de fier. Cu alte cuvinte, Marianne
nu are familie. Pe urm, n aceast toamn a sosit o scrisoare de la sora asta
a bunicilor, care a emigrat nainte s se nasc Marianne i a fost declarat
persona non grata n familie. O boem. S-a mritat cu un afro-american pe la
nceputul anilor aizeci, la vremea cnd astfel de chestii nu distrau prea
VP - 104

mult lume prin familiile de vaz ale Sandefjordului. Ca urmare, a divorat i


a emigrat n Australia. i
Synnve se ntrerupse.
Dar de ce i-oi fi dnd attea informaii lipsite de importan despre o
femeie ciudat, care a descoperit dintr-odat c are o strnepoat respins,
cum a fost i ea, din familie? Ceea ce conteaz este c Marianne nu a ajuns
nicidecum la strmtua asta!
ncepu dintr-odat s dea din mini, rsturnnd ceaca plin cu cafea.
njur simind lichidul fierbinte czndu-i pe o coaps i sri n sus de pe
scaun. nainte de a-i fi dat seama ce se ntmpl, Kjetil Berggren ajunse
lng ea, cu o sticl de ap plat n mn.
Asta e bun? Sau s torn altceva mai rece?
Nu, mulumesc, opti femeia. E OK. Mulumesc.
Kjetil Berggren se duse s caute nite prosoape de hrtie la distribuitorul
de lng chiuvet.
Mi-ai spus, ns, c i-a luat toate lucrurile cu ea, zise poliistul fr a se
ntoarce ctre ea.
Synnve se ls n fotoliul inconfortabil.
Nu a ters-o. Pur i simplu a aruncat vechiturile. Ceea ce e cu totul
altceva.
Poftim.
i ntinse un pachet ntreg de prosoape de hrtie.
Mi-ai mai spus c, la un moment dat, a disprut timp de cincisprezece
zile, continu Kjetil. Fr o vorb. Nici atunci, vreau s zic. Sper c nelegi c
lucrul nu este lipsit de importan. C, adic, fat c Marianne a disprut
dup o ceart groaznic, acum trei ani i s-a dus n Frana fr mcar s-i
spun c pleac din ar. Sunt detalii de care, n poliie, suntem obligai s
inem seama atunci cnd ne hotrm dac investim maximumul de mijloace
n
Da, dar nu ne-am mai certat de mult vreme. De altfel, nu ne-am certat
niciodat cu adevrat.
n loc s se ntoarc la locul lui, de cealalt parte a mesei, poliistul se
aez direct pe birou, cu un picior sprijinit de scaunul de lng Synnve.
Gest pe care l considera, probabil, prietenesc.
Las-m, c art ca naiba, opti ea retrgndu-se. i nici nu miros a
trandafiri. mi pare ru.
Synnve, continu poliistul fr a observa c femeia chiar avea
dreptate.
Ls o mn cald pe umrul ei.
VP - 105

Bun, o s vd ce pot face. Pstrez i declaraia ta despre dispariie. Cel


puin este un nceput. Dar nu-i pot garanta c vom ntoarce lumea cu susul
n jos. n orice caz, nu imediat. Pn atunci, sunt o grmad de lucruri pe
care le poi face chiar tu.
Femeia se ridic. Mai mult ca s scape de atingerea aceea pe care o simea
nepotrivit. Cnd ntinse mna dup pulover, Kjetil Berggren sri de pe
mas.
Sun i tu pe unde poi. Presupun c avei destui prieteni. Dac e s fie
vorba despre un adulter
Din fericire, tocmai i trgea puloverul peste cap. Fiindc roise toat.
Aa c se mic n fel i chip pn cnd i recpt controlul.
atunci de fiecare dat exist una sau mai multe persoane care tiu
asta.
Am neles.
n cazul n care avei un cont bancar comun, vezi dac nu a scos ceva
bani. i, dac este aa, de unde. Te sun peste cteva zile ca s vd dac mai e
ceva nou. Sau trec eu pe la tine. Tot n casa aia veche din Hystadveien stai?
Acolo locuim, Marianne i cu mine.
O spuse contient c aruncase o minciun.
Doar dac Marianne nu e moart! conchise cu voce aspr, lundu-i
hanoracul, nainte de a iei pe u. Mulumesc, Kjetil, mulumesc for fucking
nothing!
Trnti tare ua la ieire, mai s o scoat din balamale.

Noaptea de dinaintea tulburei diminei


Rolf nu tia s nchid civilizat portiera mainii.
O trntise att de tare nct Marcus Koll l auzi tocmai din balcon, dei
maina era la adpost, n garajul ncptor. Rolf explica de fiecare dat c
toat viaa condusese numai epave. nc nu se obinuise cu mainile
nemeti mai scumpe de un milion de coroane. Ca s nu mai vorbim de cele
italieneti, care costau chiar dublu.
Marcus alung iritat o musc hotrt s hiberneze n casa lor. O musc
enorm, toropit, care nc mai tria n clipa n care Rolf intr n cas.
Ce naiba faci acolo?
Marcus, n genunchi pe masa din sufragerie, ddea din brae n toate
prile.
VP - 106

O musc, mormi. N-ai putea s te pori i tu mai blnd cu mainile


astea?
O musc? n anotimpul sta? Da, da, sigur c da!
Trei pai rapid i o palm n tblia mesei.
I-am tras-o! anun cu voce tare. Dar, apropo, masa nu ar fi trebuit s
fie pus?
Marcus se ddu jos. Se simea greoi i nendemnatic, trebuind s lase un
genunchi pe un scaun ca s poat cobor. Ca de fiecare dat pe 31 decembrie,
ncepuse ziua jurndu-se c se va apuca de sport. De mine. Era cea mai
important intenie a lui i, de data aceasta, chiar avea s se in de ea. Doar
dispunea de o sal cu tot echipamentul necesar la subsol. Despre care tia
doar vag cum arat.
Vine i mama acui.
Mama ta? Ai rugat-o pe Elsa s vin s pun masa pentru o petrecere la
care nici mcar nu a fost invitat?
Marcus oftase descurajat.
Mama i dorea s l ia pe micul Marcus pe la ea disear. Ca s intre
doar ei doi n noul an. Lucru vesel i pentru unul, i pentru cellalt.
Nicio problem, dar nu vd motivul pentru care femeia asta i-ar
pierde toat dimineaa punnd masa aici. Sun-o imediat. Spune-i c m ocup
eu. i, asta ce mai e?
Rolf i ntinse o cutiu metalic dreptunghiular.
Un hard-disk, rspunse Marcus pe ton glume.
I-auzi! i ce cuta n portbagajul de la Maserati?
E maina mea. De cte ori s-i spun c prefer s o foloseti pe
cealalt? Nu exist ofer mai prost dect tine pe lumea asta i
Auzi, ce te-a apucat?
Rolf zmbi i se aplec s l srute. Marcus se feri, aruncnd o privire
ctre hard-disk.
S-a stricat, explic. i l-am schimbat. sta trebuie aruncat.
l arunc eu, zise Rolf ridicnd din umeri. Iar tu ar trebui s i regseti
buna dispoziie nainte s apar musafirii.
inea nc hard-diskul n mn n clipa n care ieise din living. Marcus
trebui s fac un efort considerabil ca s nu o ia la fug dup el. i dorea s
distrug el nsui mizeria aceea de component.
Ei, nu e chiar aa de grav, cuget ncercnd s nu mai gfie. Nu era dect
o msur de precauie. Fr ndoial inutil. Complet inutil. Respiraia i se
acceler; ncerc s se gndeasc la altceva.
La meniu, de exemplu.
Nu conta c Rolf dduse de hard-disk.
VP - 107

Iar meniul nu i-l amintea.


Ia s uitm noi hard-diskul. Ia s-l uitm. Doar nu are nicio importan.
Ai sunat-o pe Elsa?
Rolf se ntorsese cu braele ncrcate de fee de mas, de erveele i de
lumnri.
Marcus, cred c eti Marcus!
Rolf ls s-i cad toate lucrurile din mn.
Eti bolnav? Marcus!
Totul e-n ordine. Doar o ameeal Gata. Linitete-te.
Rolf l mngie pe spate. Cum era cu un cap mai nalt dect Marcus, fu
nevoit s se aplece ca s prind privirea abtut a prietenului lui.
Ce e? nc o criz de anxietate?
Ei, nu, zmbi Marcus. Nu am mai avut aa ceva de ani de zile. Doar iam mai zis c tu eti cel care m-a vindecat.
Nu-i era simplu s i mite limba uscat i grea. Minile i se acoperiser
cu o sudoare rece, aa c le ascunse n buzunare.
Vrei puin ap? S m duc dup ap, Marcus?
Mulumesc, m simt mai bine. Puin ap i voi fi din nou n form.
Rolf dispru. Marcus era singur.
Mcar dac nu ar fi fost att de izolat. Mcar dac ar fi stat de la nceput
de vorb cu Rolf. Ar fi putut gsi o soluie mpreun. i mpreun ar fi putut
descoperi ce era mai bine de fcut. Numai mpreun puteau nvinge orice.
Rsufl adnc. i ndrept umerii i pocni din limb pentru a pune iari
n micare glandele salivare. Se plmui pe amndoi obrajii. Nu avea niciun
motiv s i fie fric. Se decise nc o dat:
Nu avea niciun motiv s fie nelinitit.
Dup Crciun, citise un articola despre Niclas Winter n Dagens
Nringsliv. Printre rnduri se ghicea posibilitatea ca omul s fi murit din
cauza unei supradoze. Fiindc asemenea lucruri nu se scriau niciodat sau,
n orice caz, nu la att de puin timp dup deces. Moartea artistului era
atribuit modului su de via prea puin ortodox, pentru a relua formula
reuit a jurnalistului. Deja se declanase lupta privind drepturile asupra
operelor nc nevndute, opere care beneficiau astfel de moartea
creatorului lor. Trei proprietari de galerii de art i reprezentantul unui
muzeu le estimau ca valoare la dublu fa de sptmna precedent.
Articolul era mai interesant dect te-ar fi lsat s presupui locul din ziar
unde fusese amplasat.
Niclas Winter murise din cauza unei supradoze, iar micuul Marcus Jr. nu
avea de ce s se team. Prinse din zbor ideea i se concentr asupra ei pn
VP - 108

cnd Rolf se ntoarse n fug cu un pahar mare de ap. Cuburile de ghea


scoaser un clinchet cnd l ddu pe gt dintr-o sorbitur.
Mulumesc, gata, mi-a trecut.
N-am de ce m teme, i repet cnd se apucar s aeze masa. Fa de
mas roie, erveele roii cu tiv argintiu, lumnri roii i verzi n sfenicele
de sticl argintat. Niclas Winter nu putea s fie suprat dect pe el nsui;
nu ar fi trebuit s-i trag ditamai supradoza.
Moartea lui nu m privete.
i spusese asta i aproape c o credea.

Trude Hansen credea c era 31 decembrie, seara.


Apartamentul su minuscul fusese dintotdeauna doar o aduntur de
resturi de mncare, sticle goale i haine murdare. Buci de folie de aluminiu
erau presrate pe duumea i, ntr-un col, o cutie de pizza juca rol de litier
pentru animalul terorizat care miorlia pe marginea unei ferestre.
Hei, pis, pis, pis! Pisoia, pis, pis, pis! Hai la mama, hai!
Felina o scuip, cu prul de pe spinare zbrlit.
Eeei, nu te supra pe mama, haide!
Vocea i era lipsit de nuane, dar limpede. Nu i amintea dac pisica
mncase ori ba. Astzi, sigur nu. Poate nici ieri. Nu, sigur nici ieri. Fcuse o
incredibil criz de furie, fiindc dementa de m urinase pe pizza.
t! t!
Trude se ndrept ctre animalul care ni ca o sgeat mblnit pe
canapea, unde se apuc s rcie cu ghearele o pern, metodic i ct mai
adnc cu putin.
Musai c era 31 decembrie, cel puin Trude aa credea.
ncerc s deschid fereastra, care era nepenit, i i rupse o unghie.
Pn la urm reui, brusc, cu zgomot. Aerul ngheat se rspndi nuntru,
iar Trude i bomb pieptul dincolo de cercevea.
Deasupra acoperiurilor imobilelor dinspre rsrit, care nu o lsau s
vad parcul Sofienberg, zri artificii. Sfere de lumin roie i verde cdeau
plutind ctre pmnt i fntni de lumin stropeau ntregul cer. Mirosul de
praf de puc se rspndise deja pe toate strzile. i plcea la nebunie
mirosul artificiilor. Din fericire, mereu se gsea cte cineva care nu se mai
putea abine pn la miezul nopii.
Nu-i mai rmsese dect o singur doz. O pusese deoparte special
pentru seara aceasta. Ziua fusese totui suportabil graie unei sticle de
butur pe care o uitase cineva sub pat.
Nu avea niciun rost s se ntrebe ct era ceasul, ar fi apucat-o durerea de
cap.
VP - 109

n clipa n care nchise fereastra, pisica o terse afar. Trecu n vitez pe


balustrada ngust i se aez la civa metri distan, unde se puse iari pe
miorlit.
Pis, pis, pis! Hai la mama, hai, pis, pis, pis!
Patrupedul se spla. Fr grab, cu grij, trecndu-i limba peste blan.
Ritmic, la fiecare patru micri, i trecea o lab peste ureche.
Pisoia, bolborosi Trude cu voce ct de ct ferm, ntinznd mna ctre
pisic. Gata, hai acas. Imediat!
Simi c tlpile nu i mai erau pe podea. Dac se prindea bine de pervaz,
printre cele dou ptrate ale ferestrei vechi, mprite n patru, ar fi putut
ntinde mna suficient de departe pentru a apuca ma de ceaf. Degetele i
se strnser pe marginea de lemn. Vntul ngheat i atinse braul, fcnd-o
s clnne din dini.
Pisoia! mai avu timp s rosteasc, apoi i pierdu echilibrul i czu.
ntruct locuia la etajul doi, se lovi de asfalt cu capul i cu umrul stng i
muri pe loc. Fiindc un brbat tocmai i fuma igara la fereastra de vizavi,
poliia fu anunat imediat. Deoarece omul le povesti ceea ce se ntmplase,
iar ua apartamentului era asigurat cu un ivr, nu apruse nici cel mai mic
motiv pentru a cerceta mai ndeaproape cazul. Fusese pur i simplu un
accident. Un accident nefericit.
Pe 31 decembrie 2008, cu o or i jumtate nainte de sosirea noului an,
nici mcar o singur persoan de pe ntreaga planet nu s-ar mai fi putut
gndi la Runar Hansen. Acesta fusese omort n parcul de la stkant pe 19
noiembrie, la vrsta de patruzeci i unu de ani. Dup decesul surorii lui, nu
mai rmase din el nici mcar amintirea aceea vag i nceoat de
stupefiante.
i nu-i mai psa nimnui nici de pisica de pe marginea ferestrei.

Synnve Hessel mngia pe spate pisica obez. Aceasta se culcase linitit


pe genunchii stpnei i ncepuse s toarc, ncontinuu, n surdin. Sunetul
i abandonul total artat de animalul care o mpungea cu capul n palm de
cte ori nceta mngierile aveau n ele ceva calmant.
Sunt aa de fericit c ai putut veni
Mcar att s fi fcut i eu, rspunse femeia aezat la cellalt capt al
canapelei, innd n mn o cutie de bere. Nu simeam cine tie ce nevoie si trag vreun chef.
Apartamentul era i mai frumos dect i-l descrisese Marianne cnd
sttuse ultima dat de vorb, la telefon, cu Synnve. Marianne se dusese pe
la Tuva, n Grefsenkollveien, n dup-amiaza zilei de smbt, 20 decembrie.
Era opt seara, iar Marianne pruse foarte interesat de cltoria pe care
VP - 110

urma s o fac. Synnve ncercase, fr a reui cu adevrat, s ascund


decepia pe care i-o provoca faptul c nu petreceau mpreun Crciunul.
nainte de terminarea convorbirii, tonul ei devenise rece, uscat.
Realiz c ultimele fraze mai atenuaser puin concizia i surprinztoarea
lips de emoie a SMS-urilor Mariannei. Cel puin lipsa de emoie, cu
siguran.
Ai verificat dac a ajuns la hotel? ntreb Tuva pentru a treia oar n
decurs de numai o or.
Da, da. A ajuns, s-a nregistrat i a achitat camera. ns, din acel
moment, nu mai exist nicio informaie despre ea.
Se cutremur ca scuturat de un frison i ls jos pisica.
Nimic, din acel moment, repet strmbndu-se. Ai zice c e o expresie
extras din vreun roman poliist.
Salonul nu era mare, ns perspectiva care se deschidea dincolo de
ferestrele imense ddea casei un aer elegant. Toate mobilele erau orientate
ctre balconul uria i, de la locul ei, Synnve vedea ntregul Oslo. Se ridic.
Facem o plimbare? ntreb Tuva.
Acum? La unsprezece noaptea?
Synnve ajunse lng fereastr. De afar, imobilul verde o speriase. O
pies de Lego gigantic aezat pe mica esplanad lipit de coasta muntelui,
tiat cu dinamit pe ntreaga nlime a cldirii. Abia ajungnd n salonul de
la etajul zece nelesese entuziasmul copilresc manifestat de prietena ei
pentru noul apartament.
Synnve nu mai vzuse niciodat Oslo-ul att de frumos.
Lumina scnteia de pretutindeni. n faa ei, oraul prea o podoab de
Crciun fcut de zei, nconjurat cum era de dealurile ntunecate i de marea
cea neagr. Artificiile explodau pe cer ntr-un ritm tot mai susinut. Synnve
i Tuva primiser fotolii de orchestr pentru spectacolul dat la distan timp
de numai o or.
Nicio problem, rspunse ridicnd din umeri.
Peste cinci minute urcau dealul de la Grefsen. Frigul le ciupea feele. Erau
bine nfofolite, spre deosebire de ceilali oameni pe care i ntlneau i care
plecau de pe la petreceri n inute de gal i cu nclri pe msur. Civa
biei de doisprezece sau treisprezece ani se distrau aruncnd petarde
nspre un grup de tinere care ipau i sreau pe tocurile lor nalte. Un brbat
de o anumit vrst, sosind din cellalt sens alturi de un btrn labrador
cam prea gras, i lu la njurturi. Bieii i rspunser la fel, strignd i
rznd, dup care disprur pe un antier unde intrarea era interzis,
escaladnd un gard nalt de vreo trei metri.
VP - 111

Ciudat e c nu a scos bani din cont, opti Tuva cu rsuflarea tiat. Eti
sigur de asta?
Synnve ncetini pasul. Deseori uita c are o condiie fizic mai bun
dect a majoritii a celor din jurul ei.
Tot ce am putut cu adevrat controla a fost exact contul nostru comun.
Marianne mai are un card al unui alt cont doar al ei. Trebuie s-i rog pe
sticleii tia ordinari s se intereseze ei la banc.
Se opri.
N-are rost, i zise.
Ajunseser la intersecie. Tuva art cu degetul n sus, ctre o strad
goal care urca n serpentin pn n vrf la Grefsenkollen. Synnve nu se
mic.
Sunt convins c e moart, opti.
Lacrimi ngheate i se scurgeau pe fa.
N-ai de unde ti! protest Tuva. Nu a disprut dect de o sptmn!
Mi-aduc aminte n ce hal erai de debusolat cnd s-a dus n Frana fr s te
anune i nu a mai dat niciun semn de via mult vreme. Marianne e
foarte
Moart! url Synnve. Nu-ncepe i tu! De data asta e altfel. Atunci nu a
vrut s m mai vad. Acum nu e la fel. N-ai cum s
Tuva o lu n brae.
Iart-m! Voiam doar s te linitesc. Poate c nu ar trebui s mai
vorbim despre subiectul sta.
Ba sigur c trebuie s vorbim!
Synnve ncepu iari s mearg. Rapid. Accelernd cu fiecare pas. Tuva
se inu dup ea, opind.
Despre ce altceva ai vrea s vorbim? ip nc o dat Synnve. Despre
cum e vremea? Eu vreau s vorbesc despre javra aia de strmtu care n-a
anunat pe nimeni cnd a vzut c nu apare Marianne. Despre
De sunat, ai sunat-o?
De acum Tuva alerga, pentru a nu mri distana dintre ele.
Da. Nu dorea s vorbeasc pentru nimic n lume cu mama Mariannei,
ceea ce am priceput fr greutate. Dar bbua aia trebuie s fie
Se opri. n mijlocul strzii se vedea un elan.
o cretin, mrise. Am rugat-o s
t!
Elanul nu era dect la vreo douzeci, douzeci i cinci de metri deprtare.
Cnd ddea afar aerul, rotocoale gri i nfurau botul. O femel, constat
Synnve aruncnd o privire prudent ctre pdure, de-o parte i de alta a
VP - 112

strzii, n cutarea vreunui pui. Nu observ niciunul, ceea ce nu nsemna c


femela era singur.
Deocamdat pndete, opti. Nu te mica.
Animalul le studie vreo treizeci de secunde, cu capul ridicat i cu urechile
ndreptate nainte. Tuva abia de mai ndrznea s respire.
E prima dat cnd vd un elan viu, mrturisi n oapt, aproape
neauzit.
Ceea ce arat ct timp stai tu pe afar, i rspunse Synnve n gnd, apoi
rcni i ncepu s bat din palme. Animalul tresri, se rsuci brusc, apoi
dispru cu salturi mari, graioase, printre copaci.
Uauuu! fluier Tuva.
Mtua aia e varz, o inu Synnve pe a ei, continund s urce strada.
Am ntrebat-o de ce nu m-a anunat i mi-a rspuns c nu mi tia numele de
familie.
Nu s-ar putea zice c nu e un motiv rezonabil! strig i Tuva, care se
sturase s tot fie alergat. Ce naiba, ateapt-m! Nu mai merge aa de
repede!
Synnve se opri, ntorcndu-se.
La nceput, spuse scondu-i una dintre mnuile cu un deget i
ridicnd arttorul n aer, Marianne i-a scris c fac filme documentare. Pe
urm, c m cheam Synnve. A treia oar
Trei degete mpungeau acum aerul n direcia boitei cereti.
Totui, femeia aia o fi avnd i ea acces la Internet! N-are dect s intre
pe Google! Synnve plus documentar i afl cine sunt!
Tuva o aprob din cap, dei nici ea nu s-ar fi gndit la aa ceva.
Continuar s nainteze n tcere. n spatele lor, artificiile se nmuleau.
Cnd trecur de intersecia spre Trollvann, Tuva ncepu s se ntrebe dac
va mai rezista mult vreme. Gfia i nu i dorea altceva dect s se
ntoarc, n loc s continue tot aa, chioptnd.
n sfrit, ajunser. O lumin cald ieea prin toate ferestrele
restaurantului de la Grefsenkollen. Parcarea era plin de maini care cu
siguran urmau s rmn acolo pn mine dup-amiaz. Pe cnd se
apropiau, un alai imens de persoane n haine de srbtoare iei pe uile
principale. Se oprir cu toii pe trepte pentru a ciocni paharele de ampanie
extaziindu-se n faa spectacolului oraului din vale. Trei brbai cu braele
pline de artificii ddur colul cltinndu-se, pornii s le dea foc n parcare.
Pe aici, gfi Tuva ndreptndu-se spre mprejmuirea terasei de la
baza scrilor. Aici e chiar mai mito dect la mine.
n fiord ncepur s urle sirenele de pe vapoare. n spatele lui Synnve i
Tuva, clienii i exprimau zgomotos admiraia fa de focurile de artificii, de
VP - 113

petrecere, de noul an care li se deschidea nainte. Cerul ntreg era luminat.


Ct vedeau cu ochii, doar plesnete, scntei, uierturi, ipete, urlete, explozii.
La muli ani! exclam Tuva cu ovial, strngnd-o n brae.
Synnve nu rspunse. Sprijinit cu minile de balustrad, privea oraul.
2009 nu se nscuse dect de cteva secunde i, dac ceea ce presimea
pentru noul an avea s se adevereasc, o ateptau dousprezece luni
nfiortoare.
ns nu tia c Marianne Kleive se gsea la aproximativ 8 110 metri de
acolo. i dac ar fi tiut cu siguran c nu s-ar fi simit deloc linitit.
Pentru prima oar n via, Synnve Hessel plngea de Anul Nou.

Erik Lysgaard i promisese lui Lukas s nu plng.


Tticule! Tticule!
Erik tresri. Mai nti refuzase s se duc acas la fiul su. Nu acceptase
dect atunci cnd Lukas l ameninase c i va aduce ntreaga familie la
Nubbebakken i c va organiza un soi de serbare pentru nci. i promisese
s nu plng. Dar nu i promisese s vorbeasc.
Pn la urm, copiii se culcaser. Astrid, soia lui Lukas, i atepta, n
halat, la captul coridorului. i surse vag socrului i ridic o mn fr vlag
pentru a-i ura noapte bun. Seara fusese ngrozitoare.
Lukas purta o pijama cu dungi albastre i nite papuci uzai n picioarele
goale. Se ls pe vine lng fotoliul n care i sttea tatl, fr a-l atinge.
Dormeai?
Aa cred. Am moit ct ai mai aranjat voi pe aici.
Acum trebuie s te culci. Am pregtit camera pentru oaspei.
Mai degrab a rmne aici, Lukas.
Nu se poate, tticule. Trebuie s te ntinzi un pic.
Stau foarte bine aici.
Lukas se ridic.
Te pori de parc numai pe tine te-ar durea, spuse fiul cu voce obosit.
Nu te mai recunosc, tticule Ai ajuns un superegoist. Nu vezi c sufr i
eu, nu vezi c toi cei mici i caut bunica, nu vezi c
Ba da. Vd. Dar nu am ce face altceva.
Lukas ncepu s msoare n lung i-n lat salonul rmas n ntuneric. Sufl
ntr-o lumnare rmas pe marginea ferestrei. Lu de pe jos un urs de plu
i-l puse pe o etajer. Se apuc s-i road unghiile. Afar linitea era total.
Auzi cum Astrid trage apa la toalet, dup care nchise ua, care scria un
pic.
De ce nu ai minit? ntreb dintr-odat.
Tatl su ridic privirea.
VP - 114

S mint?
De ce nu ai inventat o poveste oarecare, prin care s explici de ce ieise
mama la ora aceea? C, de pild, voia s ia aer. C v certaseri sau mai tiu
eu ce. Nu conteaz. De ce i-ai spus poliistului c nu l privete?
Fiindc aa este. Dac a fi inventat ceva, ar fi fost o minciun. i eu nu
mint. Pentru mine este foarte important s nu mint. Tu ar trebui s tii asta
mai bine dect oricine.
Dar s te nchizi n tine aa, ca o scoic, nu-i pune probleme?
Lukas i deschise braele ntr-un gest larg.
Tticule, de ce
Se oprise observnd privirea sfredelitoare a tatlui msurndu-l cu un fel
de surs.
Nu mi-ai mai spus tticule de cnd aveai zece ani.
Tot trebuie s te ntreb
Nu vei obine niciun rspuns. Sper c ai neles, da? Nu i voi spune de
ce a ieit mama afar i
Nu e vorba despre asta, l ntrerupse Lukas. Despre altceva.
Tatl su tcu, ns nu l scp din ochi.
Am avut ntotdeauna senzaia, ncerc Lukas, c o mpart pe mama cu
altcineva.
O mpream pe mama cu Iisus.
Nu la asta m gndeam.
Timp de cteva secunde se simi complet dezorientat. Se aez pe
canapea, att de adnc nct i venea greu s se aplece nainte. Era prea
ncordat ca s se lase pe spate, n perne. Se ridic iari.
Nu cumva am, pe undeva, o sor ori un frate?
Figura tatlui cpt o expresie terifiant. Ochii i se ntunecar. Gura i se
crisp, nconjurat de riduri profunde. Sprncenele i se unir ntr-o singur
ncruntare. Minile, uitate pn atunci pe genunchi, se strnser att de tare
nct ncheieturile se albir.
Nu m ateptam la aa ceva de la tine, i rspunse cu o voce pe care nu
i-o mai auzise vreodat.
Pi Adic tu i cu mama, sau mama Vreau s zic, ai fost mpreun
dintotdeauna, c mai e i povestea aia cu pdurea i cu Iisus i
Gura!
Tatl su se ridic din fotoliu. Dar nu mai nl i mna ca s-l loveasc.
Rmsese mpietrit, cu ochii scnteind. Buza de jos i tremura.
N-ai dect s-i pui ie asemenea ntrebri, rspunse pe un ton glacial.
S te ntrebi pe tine dac Eva Karin, mama ta i soia mea, nu cumva a mai
avut un copil despre care nu a mai vrut s aud vorbindu-se.
VP - 115

Ba pe tine te ntreb, tat! i nu am zis c a ncercat s nege


Taic-su se ndeprta.
M duc la culcare, anun, dar, n pragul uii, se ntoarse. Nu voi
rspunde niciodat, absolut niciodat la acest gen de ntrebri. Pe tine s te
ntrebi, Lukas, doar pe tine.
Lukas rmase iari singur n sufragerie.
Ba pe tine te ntreb, murmurase. Pe tine, tticule!
Dac mcar i-ar fi rspuns cu da. Chiar nu puteai s-mi rspunzi da, ca
s mi faci viaa uoar?
i era imposibil s se duc la culcare. tia c nu avea s adoarm. Pusese o
ntrebare i atepta un rspuns. Spera s primeasc un rspuns. Toate
lucrurile ar fi reintrat n ordinea fireasc dac tatl lui ar fi confirmat c mai
are un copil pe undeva. Un copil mai mare dect el, dect Lukas. Ceea ce ar fi
explicat totul.
Numai c tatl lui negase.
Fiindc nu vrei s mini?
Lukas se ntinse pe canapea fr a-i scoate papucii. i trase cuvertura de
ln pn sub brbie, cum l nvelea maic-sa cnd era mic. Rmsese astfel,
fr somn, pn n zori. nceput de an nou negru ca tuul.

VP - 116

PARTEA A DOUA
Ianuarie 2009
Urmrit
Nu tiu dac a fost o idee bun s v povestesc acest lucru. Stricto
sensu nu am gsit nicio urm care s indice c a intrat cineva aici, iar
directorul nu vrea s implice poliia. Or, eu
Putei s-o mai luai o dat de la nceput? suger Inger Johanne tuind
uor.
ncerca s descopere o poziie care s i permit s stea comod.
Bun, aadar
Supraveghetoarea general Live Smith i trecu degetele prin prul des,
grizonant. Pruse n dubiu nc de cnd o oprise pe Inger Johanne pe
coridor, pentru a o ruga s o nsoeasc pn n biroul ei. Acum prea s
regrete, s vrea s scape cumva.
innd cont c suntem o coal special, totui, ncepu cu ovial n
glas, deinem informaii destul de complexe despre fiecare elev. Dup cum
tii, elevii colii noastre prezint forme foarte diferite de handicap
funcional i, pentru a face ct mai bun oferta pedagogic pentru fiecare,
noi
tiu i ce este aceast coal i ce propune, o ntrerupse Inger Johanne.
Doar fata mea este nscris aici.
Nu-i recunotea vocea. Dur i lipsit de inflexiuni. Tui nc o dat,
nevoit s strng paharul n mna tremurtoare.
V simii bine?
Privirile lui Live Smith se fixar pe firiorul de ap care se scurgea pe
puloverul lui Inger Johanne. Aceasta ls paharul pe mas.
Mi s-a cam uscat gtul. Cred c m pate o rceal. V ascult.
Se strdui s zmbeasc, subliniindu-i nerbdarea cu un gest circular al
minii. Live Smith i aranj haina, i trecu o uvi rebel pe dup ureche i
rspunse pe un ton dulce-acrior:
Dumneavoastr mi-ai solicitat s iau totul de la nceput.
Da. mi pare ru. Nu ai putea, totui
VP - 117

Bine. Versiunea scurt este c, atunci cnd am ajuns aici vinerea


trecut, adic naintea acestui weekend, pentru a pregti renceperea
cursurilor, am avut senzaia c a intrat cineva aici.
i art ncperea cu un gest larg al minii, un birou spaios, cu un fiet
lipit de unul dintre pereii mai lai, alturi de o u care ddea ntr-o camer
mic, ncuiat. n afara acestui element de mobilier, pereii erau acoperii cu
desene ale copiilor, puse n rame de la Ikea. Perdelele stacojii, cu puncte
galbene, fluturau mpinse de cldura care urca din caloriferele de sub
ferestre.
Pur i simplu e o impresie stranie, dac vrei. Era un alt un alt miros
pe aici, poate. Ba nu. Mai degrab o alt atmosfer.
Aproape c i se fcu ruine i zmbi nainte de a aduga:
tii cum e.
Inger Johanne tia.
Nu e vorba c a crede n chestii supranaturale, continu Live Smith cu
un zmbet dezarmant, dar cu siguran cunoatei acea senzaie de
Nu e nimic supranatural, o ntrerupse Inger Johanne. Din contr. Este
una dintre calitile noastre cele mai perfecionate. Subcontientul observ
lucruri pe care nu reuim s le aducem la suprafa cum trebuie. Poate c a
fost deplasat vreun obiect. Cum ai spus-o i dumneavoastr, poate fi vorba
despre un miros aproape imperceptibil. Cu ct am trecut prin mai multe
experiene diferite, cu att aceast acumulare ne face cunoscute lucruri pe
care nu tim cum s le definim la nceput. Unele persoane sunt mai dotate
dect altele n a nelege ceea ce simt.
Reui, pn la urm, s nghit puin ap.
Uneori, aceste persoane i spun clarvztoare.
Sarcasmul i mai potoli btile inimii.
Pe urm, mai era i dosarul acesta, continu Live Smith.
i din nou zmbetul fugar, de dup fiecare fraz, de parc ar fi ncercat s
minimalizeze totul. Un mic prilej de nelinite. Care nu trebuie luat prea n
serios. De obicei, pe Inger Johanne o irita peste poate acest soi de atitudine
feminin. Acum ns fcea oricum destule eforturi ca s i menin vocea
ct de ct stabil.
Dosarul Kristianei, aprob ea.
Da. Deci
Live Smith se opri s i trag sufletul, de parc ar fi cutat cuvntul cel
mai puin periculos. Disprut. Rtcit. Furat.
poate pus unde nu trebuie i att, rosti n cele din urm.
Ochii ns exprimau cu totul altceva.
Cum ai descoperit?
VP - 118

M dusesem s caut alt dosar n acelai raft, cnd mi-am dat seama c
nu era ncuiat. Dulapul, adic. Nu era nici stricat, nici altceva. Doar c nu era
ncuiat. Mi-a fost ciud pe mine fiindc, dup cte mi aminteam, eu
rmsesem ultima pentru a ncuia totul nainte de vacana de Crciun. Avem
reguli foarte stricte n ce privete stocarea informaiilor despre elevii notri.
n bun parte este vorba despre informaii medicale delicate, aa c
De data aceasta, zmbetul fu urmat de o uoar ridicare din umeri.
Inger Johanne rmase tcut.
Cum nu am observat urme de spargere nici la u, nici la dulapuri i
nici la sertare, mi-am zis c oi fi uitat eu. Dar, pentru mai mult siguran,
am controlat dac toate lucrurile sunt la locul lor. i erau. Cu excepia
Dosarului Kristianei.
Asta e.
Inger Johanne simi nevoia aproape de nenfrnat de a smulge zmbetul
de pe chipul supraveghetoarei generale.
De ce nu ai reclamat la poliie? ntreb.
Directorul consider c nu poate fi vorba despre o intrare prin efracie.
Doar nu este nimic distrus. Nu sunt urme pe ui, n fine, nu vizibile. Nimic nu
a fost furat. Chiar dac nici nu e ceva de furat n ncperea asta, n afar de
computer
Izbucni n rs. Un rs ascuit, crispat.
Dar cu putoaica mea cum rmne? se ntreb Inger Johanne. Viaa
Kristianei, toate examinrile, diagnosticele i lipsa de diagnostice, reetele i
erorile, evoluiile i cderile, ntreaga existen a fetiei contabilizat ntr-un
dosar an dup an, cu toat ncrederea, acum dispruser.
Dosarele copiilor sunt mai de pre dect computerul, nu? replic Inger
Johanne.
Zmbetul de pe faa supraveghetoarei generale se terse.
Bineneles, recunoscu Live Smith. Din acest motiv am i considerat
necesar s v anun. Poate, ns, c directorul a avut dreptate. Nu a fost o
idee bun. O s vedei c dosarul va aprea pe undeva, n cursul zilei de azi.
Mi-am spus doar c, avnd senzaia aceea, fiindc dumneavoastr lucrai n
poliie
Nu e cazul. Lucrez la universitate.
Da, dar soul e poliist, aa c Adic, vreau s zic, tatl Kristianei
nc o dat, Inger Johanne nu avea curaj s o corecteze. Se ridic,
aruncnd o privire ctre mica ncpere n care se afla arhiva.
Ai fcut bine c m-ai anunat. mi permitei s arunc o privire la
dulapul acela?
Dulapul cu sertare?
VP - 119

Dac aa i spunei, da.


De fapt, numai directorul i cu mine Dup cum v-am spus, avem
reguli foarte stricte n materie de
Vreau doar s-l vd! Nu voi atinge niciun dosar!
Supraveghetoarea general se ridic i ea. Fr a mai scoate vreun
cuvnt, se duse pn la u, gsi cheia potrivit ntr-un mnunchi cu multe
altele i deschise. Pipi tocul din stnga. Un tub subire de neon trosni i
plpi pe tavan, nainte de a-i stabiliza lumina cu un zumzet ascuit, regulat.
Aici e, art supraveghetoarea ntinznd un deget.
Unul dintre perei era mascat de dulapuri ce urcau de la podea pn la
tavan. Inger Johanne se uit mai atent la acela indicat de supraveghetoarea
general. Broasca prea suficient de solid. Se mai apropie puin, uitndu-se
pe deasupra ochelarilor, cu ochii mijii.
E o mic zgrietur aici, spuse dup cteva secunde. E recent?
O zgrietur? S vd.
Examinar mpreun broasca.
Nu vd nimic, mrturisi Live Smith.
Aici, precizase Inger Johanne artnd cu un stilou. Aici, uor ntr-o
parte. Vedei?
Live Smith se aplec, mijindu-i i ea ochii. Buza superioar i se ridic,
dndu-i un aer zmbitor afectat.
Nu
Ba da.
n orice caz, eu nu vd nimic.
Inger Johanne oft i se ridic n picioare.
Putei s deschidei? ntreb.
De data aceasta, Live Smith o fcu fr s mai comenteze. nc un clinchet
de chei i, n cteva secunde, dulapul era deschis. nuntru se aflau ase
sertare, fiecare ncuiat cu o cheie.
n sertarul acesta se gsea dosarul Kristianei, preciz artndu-l pe cel
de sus.
Dei fcuse tot ce putea mai bine, Inger Johanne nu descoperise niciun fel
de urm de efracie. Examin mica ncuietoare din toate unghiurile. Bun,
mobila era veche i pe emailul de deasupra existau cteva dre. Dar broasca
era intact.
Mulumesc, opti.
Live Smith nchise sertarul, apoi ua, ncuindu-le pe rnd.
Aaa, oft linitit cnd totul fu ca nainte. mi pare ru c am dat
alarma fr motiv.
VP - 120

Nici vorb, rspunse Inger Johanne cu un zmbet forat, nc o dat:


mai bine s prevenim dect s ajungem s tratm. Mulumesc.
Ajunse la u. Nici nu observase c rmsese cu paltonul pe ea. i era cald
i aproape transpirase.
Sunai-m imediat, dac gsii dosarul.
Imediat ce l vom gsi, rspunse rznd supraveghetoarea general.
Firete c aa am s fac. De altfel, trebuie s v spun c este o adevrat
bucurie s vezi progresele pe care le face Kristiane.
Femeia aceea ntre dou vrste pru s se transforme dintr-odat.
Zmbetele prosteti disprur. Minile, care nu ncetaser s tot dea dup
urechi uviele rebele, i se aezar cumini pe genunchi n clipa n care lu
loc din nou pe scaun. Inger Johanne nu se mic.
Este o feti fascinant, continu Live Smith. Cum mai avem pe aici, de
altfel! Particularitatea Kristianei este c latura ei imprevizibil este ea nsi
imprevizibil. Am mai avut cazuri de autism n coal, ns
Kristiane nu este autist, o ntrerupse Inger Johanne.
Live Smith ridic din umeri.
Dar nu mai zmbi.
Autism, sindrom Asperger sau doar puin special. Nici nu conteaz
cum dorii s o caracterizai. Ceea ce voiam s spun este c ne bucurm cu
adevrat s o avem printre noi. Are o capacitate de nvare extraordinar,
i nu m refer doar la nvarea pe de rost. Poate pune cele mai ciudate
ntrebri pe care, dac le examinezi din punctul ei de vedere, realizezi c
sunt bazate pe cel mai logic bun sim.
De data aceasta zmbetul era autentic. Ba chiar rse, un rs vesel,
cristalin, cum Inger Johanne nu mai auzise. Dei tia puine despre
comportamentul fetiei n familie, era remarcabil ct de bine o cunotea
supraveghetoarea pe Kristiane.
Dar tii bine toate acestea. Voiam doar s v spun c educatorii direci
nu sunt singurii care o iubesc pe Kristiane. Ne simim cu toii legai de ea, iar
ea ne nva n fiecare zi ceva nou.
Inger Johanne i potrivi fularul. Cnd i trecu limba peste buza de sus,
simi un gust srat.
Mulumesc, murmur.
Eu v mulumesc. Am cea mai frumoas meserie din lume i copii ca
fetia dumneavoastr m fac s simt recunotin pentru fiecare zi petrecut
n coal. O mulime de copii de aici se lovesc peste tot de limite. Pot face
trei pai nainte, apoi dau doi napoi Nu i Kristiane.
Trebuie s plec, interveni Inger Johanne.
Sigur c da. S v conduc?
VP - 121

Inger Johanne refuz din cap i deschise ua, apoi o ls s se nchid n


urma ei, simind n nri miros de spun negru, marocan. Parcurse coridorul
cu pai mici. Ghetele pocneau pe linoleumul lustruit de curnd. Cnd ajunse
la uile mari, din sticl, se grbi s le deschid.
Gerul o asalt, permindu-i s respire mai uor.
ncetini pasul, nfundndu-i minile n buzunarele paltonului. Ca de
fiecare dat, Kristiane insistase s parcheze la cteva sute de metri distan
de coal, pentru a face apoi pe jos acelai drum ca de obicei.
n sfrit, timpul se schimbase.
Lunga perioad de ger ntrise solul, pregtindu-l s primeasc zpada
uscat i uoar care cdea acum din abunden peste tot estul rii. n
cursul ultimelor zile de vacan, prtiile de schi care treceau prin plmnii
verzi pe care capitala nc mai pretindea c i-i pstreaz colciser de nci
i de copii mai mricei. Prtiile de sniu i vedeau echipele albite de nea
sosind zi de zi. Terenurile ngheate de fotbal erau brzdate de mici i mari,
toi echipai cu lopei. Nu doar oraul se luminase aa, n haina cea alb, dar
i locuitorilor si pruse s le scape un suspin colectiv de uurare vznd c
natura se declarase vindecat. Cel puin pentru acest anotimp.
Inger Johanne i mai strnse puin fularul, pentru a ine zpada la
distan, i ncerc s chibzuiasc ntr-un mod raional.
Sigur c dosarul se rtcise pe undeva, prin instituie, nimic mai mult.
Numai c nu putea s cread aa ceva.
Ce ccat! mormi. Ce ccat de ccat!
Nu nelegea cum ajunsese ntr-un asemenea hal de nervi. Sigur, mai n
fiecare zi i fcea griji pentru Kristiane, dar de data aceasta depise orice
limit.
Rtcit, spusese Live Smith.
Grbi pasul.
O spaim nou, nfricotoare puse stpnire pe ea. Aprut odat cu
individul de la gardul grdinii. Necunoscutul care o strigase pe Kristiane pe
nume. Nu-i ddea seama n mijlocul acestei agitaii care de atunci o mcina
dect de faptul c i fcea fa de una singur. Isak se purta cu Kristiane cum
ar fi fcut-o cu orice adolescent voinic i normal, alungnd orice nelinite
cu hohote de rs. Yngvar o linitise mereu pe Inger Johanne amintindu-i de
momente n care lucrurile merseser mult mai ru. Sau cel puin fcuse asta
mai demult. Acum i mai pierduse rbdarea. Aerul lui sastisit ori de cte ori
i sugera c era ceva care nu se lega cu fata ei o fcea tot mai adesea s
pstreze tcerea. Prea citise i ea multe, ncerca s se liniteasc singur.
Cantitatea de cunotine acumulate de la naterea Kristianei devenise o
povar. n timp ce Ragnhild tia deja c necunoscuii puteau fi periculoi,
VP - 122

Kristiane nu fcea niciun fel de diferen ntre oameni. Oricine o putea lua i
pleca.
Delincveni sexuali.
Traficani de organe.
Nu ar fi trebuit s se mai gndeasc la aa ceva. Kristiane era ntotdeauna
sub supraveghere.
Se apropia de main. Nu trecuse mai mult de un ceas de cnd parcase i,
cu toate astea, maina era acoperit de zpad. Colac peste pupz, un plug
de deszpezire ridicase un troian de un metru ntre btrnul Golf i banda
subire de osea curat pe un singur fir.
Inger Johanne se opri. Nu avea lopat n main, iar mnuile cu un deget
le uitase n biroul supraveghetoarei generale.
Pentru ntia oar ndrzni s duc pn la capt raionamentul: cineva i
urmrea.
i nu pe toi n general.
Pe Kristiane.
Familia Vik Stub nu avusese niciodat perdele la ferestrele sufrageriei.
Faptul c se vedea din strad nu i deranjase, iar ncperea prea mai
luminoas aa. n ultimele zile Inger Johanne ncepuse totui s se
gndeasc la nite perdele, fie i subiri. Care s i ascund de privirile
trectorilor, pe care nu i cunotea, dar care, totui, erau acolo. Zona
raional din creierul ei tia c un om de dincolo de gardul grdinii, un tip
simpatic dintr-un magazin de jucrii i un dosar colar rtcit nu constituiau
probe reale. Instinctul, ns, i spunea cu totul altceva.
Cu gesturi furioase, cu minile goale ncepu s dea zpada jos de pe
main. Dei degetele i deveneau tot mai grele, nu se ls pn cnd nu
termin treaba. Apoi se apuc, cu lovituri de picior, s dea la o parte peretele
de omt compact lsat de agregatul de curat zpada. Cnd decise c poate
scoate maina, degetele de la picioare i erau parc trecute prin foc, iar
gleznele o dureau groaznic.
Se ls pe scaun, introduse cheia n contact i o nvrti.
Cu motorul huruind, ni n osea trecnd i peste zpada pe care nu
reuise s o dea la o parte. Schimb vitezele i plec accelernd. La prima
intersecie i dduse seama ce face i frn brusc, exact la timp pentru a
evita coliziunea cu un camion care venea din dreapta. mpietri, aplecat
nainte, cu minile strnse pe volan. Adrenalina i permitea s gndeasc cu
o limpezime extraordinar. ntr-o fraciune de secund realiz c a
supraveghea o putoaic cu nevoi speciale, de paisprezece ani, era ceva
absurd.
Dar, de cum porni iari maina, angoasa reveni cu aceeai intensitate.
VP - 123


Nu v facei attea griji doar fiindc nu se pot face prea multe, ciripi
secretara lui Kristen Faber ntinzndu-i un dosar. Un client care nu apare
nseamn timp ctigat pentru o mulime de alte lucruri.
Avocatul i smulse dosarul din mn i l deschise ndreptndu-se ctre
ua biroului. n urma lui rmase, mprejurul locului de munc al secretarei,
un miros de corp nesplat, de loiune dup ras i de alcool ieftin. Aceasta
deschise un sertar i scoase la iveal un spray. Mirosul de noapte pierdut se
amestec imediat cu acela, mai puternic, de lcrmioare. Femeia trase aer pe
nri, se strmb i puse sprayul la loc.
Nici mcar n-a sunat? strig Faber, nainte ca o criz de tuse s fac
orice rspuns de neauzit.
Secretara se ridic, lu o ceac de cafea fierbinte de pe un dulap mic, n
care se inea arhiva, i intr n biroul avocatului.
Nu, preciz dup ce brbatul termin de scuipat o grmad de
mucoziti n coul de hrtii plin pn la refuz. Trebuie s-l fi mpiedicat
ceva. Uitai. Bei asta.
Kristen Faber puse mna pe ceac, aproape s o rstoarne.
Ce porcrie i fobia asta de avion, mormi. A trebuit s trag la msea
nc de la plecarea din curvele alea de insule Barbados.
Secretarei, o sexagenar slab i amabil, nu-i era greu s i nchipuie c
nu curvele i lipsiser avocatului n Barbados. i mai tia i c nu doar n
avion buse el.
Lucra de aproape nou ani pentru avocat. Nu erau dect ei doi i, din cnd
n cnd, cte un stagiar. Pe hrtie, mpreau localul cu nc trei avocai, dar
ncperile erau n aa fel separate nct puteau trece zile ntregi fr a vedea
pe nimeni altcineva. Faber dispunea de intrarea lui separat, de sala lui de
ateptare i de toalet personal. Biroul era ncptor, iar secretara era
rareori nevoit s fac aprovizionarea cu cafea sau ap plat pentru sala de
edine comun.
De dou ori pe an, de Crciun i n iulie, Kristen Faber lsa balt totul i,
mpreun cu un grup de foti colegi de facultate, toi de sex masculin, toi
divorai i bogai, pleca n cte o staiune de lux unde se purta de par c ar
mai fi avut douzeci i cinci de ani. Mai puin pe plan financiar. i, de fiecare
dat, se ntorcea terminat. Avea nevoie de o sptmn ca s i revin i
apoi nu se mai atingea de nicio pictur de alcool pn cnd nu se profila o
nou cltorie cu gaca. Secretara l bnuia c sufer de o form special de
alcoolism. Care, oricum, pentru ea era absolut suportabil.
Avionul a sosit la timp? ntreb, ca s zic totui ceva.
VP - 124

Nu. Am aterizat la Gardermoen acum dou ceasuri i, dac nu era


ntlnirea asta, a fi avut i eu timp s trec pe acas, s fac un du i s m
schimb. D-o-n m-sa!
Plesci din buze dup ce sorbi o nghiitur din cafeaua acrit.
Mai stai un pic, te rog. Cred c ar trebui anulat ntlnirea de la ora
dou. Ar trebui s
Ridic braele i se amuin pe la subiori. Urme de sare, de la
transpiraie, i desenaser un cerc mai deschis pe materialul de culoare
nchis al costumului. i retrase repede nasul napoi.
h! Trebuie s m duc acas!
Cum dorii, zmbi secretara. Mai avei i la ora trei un client. V putei
ntoarce la timp?
Da.
Arunc o privire la ceas i ezit.
Pi mpinge ntlnirea de la dou la dou i jumtate i cel programat
la trei s mai atepte i el un pic.
Secretara se duse s mai aduc nite cafea i micul bol cu ciocolat.
Avocatul deja se scufundase n hrtii, fr s i remarce ntoarcerea.
Ce ticlos, mri aruncndu-i privirile pe un dosar subire. M-a btut
la cap pn cnd a obinut o ntlnire chiar n ziua n care m-am ntors!
Secretara nu coment, ci se ntoarse la ale ei.
Durerea de cap nu ntrziase. Faber i lipi degetul mare de un ochi i
arttorul de cellalt. ns apsarea nu prea o rezolvare. Nici cafeaua, iar
combinaia dintre alcool i cafein i ddea palpitaii.
Cutia cu dosare n lucru ddea pe afar. Cnd aezase ultimul dosar
deasupra teancului deja existent, acesta alunec i czu. Se ridic fr niciun
chef i culese hrtiile de pe jos. Sttu o clip pe gnduri, apoi deschise un
dulap i puse acolo dosarele. Trnti sertarele nchizndu-le i iei din birou.
Trebuie sunat acest
Secretara consult lista cu programri privind pe deasupra ochelarilor
semisferici.
Niclas Winter, preciz ea. Pentru a-l reprograma, vreau s zic. Dup
cum ai i spus, a fost mai degrab insistent i
Nu. Ateapt s dea el telefon. Doar am ce face sptmna asta. Aa,
reiese c el e de vin c nu a sunat mai nainte.
nh valiza uria pe care o lsase pe unde apucase, la sosire, i dispru
fr a mai nchide ua dup el. Nu puse nicio ntrebare despre cum
petrecuse secretara srbtorile de iarn n Thailanda, cu copiii i nepoii.
Aceasta i ascult paii rsunnd pe scri. Valiza se lovea de fiecare treapt,
de parc avocatul ar fi avut trei picioare de lungimi diferite.
VP - 125

Apoi tcerea reveni, n sfrit.

Cderile masive de zpad nbuiser toate sunetele. Pacea zilei sfinte


prea s struie prin mprejurimi. Rolf Slettan decisese s se ntoarc de la
lucru pe jos, dei urma s fac o or i jumtate de la clinica veterinar de la
Skyen pn acas, la Holmenkollsen. Trotuarul era acoperit cu aproape un
metru de nea, aa c fusese nevoit s fac ultimii kilometri pe urma ngust
trasat de plugul de curat zpada pe mijlocul drumului. Rarele maini care
treceau din cnd n cnd patinnd l obligau s escaladeze troienele, nc de
un alb imaculat. Respiraia i se ngreunase i era leoarc de sudoare. Cu
toate acestea, ultimele curbe le parcursese n fug.
Din deprtare, casa prea scoas din decorul unui film despre ocupaia
german. Zpada de pe stlpii porii se lsase uor n pri, ascunznd n
parte literele mari ale inscripiei: Sunt mulumit c plec, sunt ncntat c
m ntorc. Dune uriae de nea nconjurau curtea care, n cel mult cteva
ore, urma s aib nevoie iari s fie curat.
Se opri n intrndul din faa porii.
Marcus nu putea s se fi ntors. Stratul de zpad de vreo zece centimetri
arta c nimeni nu sosise i nici nu plecase de ceva vreme. Micul Marcus era
la un coleg de clas i nu avea s revin nainte de opt. Casa era tcut,
ntunecat, ns numeroasele lmpi exterioare din fier forjat i aruncau
lumina plcut, fcnd s scnteieze fulgii care cdeau. Dragonii care
scoteau limbile de la fiecare col al cldirii preau gata s i ia zborul dintr-o
clip n alta, dnd din noile lor aripi albe.
Tocmai i scutura zpada de pe picioare, cnd atenia i fu atras de nite
urme de cauciucuri. O main virase lsnd o curb adnc n zpad, exact
n faa porii. Nu putea s fi trecut prea mult timp de atunci. Lsndu-se pe
vine, pipi desenul lsat de pneuri cu buricele degetelor. Probabil c o
main trsese mult dreapta pentru a permite celei din sens invers s
treac. Ridicndu-se, urmri din ochi semnele de pneuri care reveneau n
osea.
Ciudat.
Fcu civa pai, avnd grij s nu le tearg. Fiindc se pierdeau dintrodat. nc vreo cincizeci de centimetri i aproape c nu se mai observau.
Doar o mic adncitur mai arta pe unde se ntorsese maina n drum.
Rolf Slettan merse dup urme i n cealalt direcie. Erau la fel de clare ca
i n mijlocul oselei. Prad unei neliniti vagi, reveni la punctul de plecare,
urmrindu-le cu grij pn unde se pierdeau sub urmele altor autovehicule.
ntre strad i proprietatea lor nu erau nmei. Rolf i Marcus ncredinaser
VP - 126

deszpezirea unei societi care trimitea de dou ori pe zi un tractor. Acesta


trebuie s fi trecut chiar n urma agregatului de la drumuri.
Nu tia prea bine ce cuta. Dintr-odat, pricepu c maina se oprise n
faa curii lor. Dei ninsese mult, tot rmsese acolo o bun bucat de vreme.
Diferena de adncime a urmelor era evident. Mrimea urmei pneurilor i
arta c era vorba despre o main neobinuit. n orice caz, nu un camion
ori o alt main de mare tonaj. Sosise de jos, se oprise n micul spaiu din
faa porii i rmsese acolo. n acest timp zpada se strnsese dup roile
din spate, ns urmele de sub main nu fuseser acoperite.
Dintr-odat se auzi un motor demarnd. Ridic ochii i se ntoarse nspre
vrful colinei, la timp pentru a vedea o main dezlipindu-se de marginea
trotuarului, chiar n staia de autobuz, aproape de curba dinspre est. Fulgii
de nea i semi-ntunericul l mpiedicar s poat citi numrul de
nmatriculare. O lu la fug instinctiv. Nu fcuse ns nici cincizeci de metri
cnd maina dispru i linitea se instal iari. Nu se mai auzea dect
respiraia lui cnd se aplec pentru a examina urmele lsate de cauciucuri.
Fulgii uori dansau prin aer nainte s se aeze pe modelul de pneu pe care i
se pruse c-l recunoate. Extrase telefonul mobil din buzunar i fcu o
poz. Din cauza ntunericului tot mai des, bliul se declan i el.
Ce ticloi! murmur ntorcndu-se tot n fug, cu telefonul n mn.
Strdua linitit, care erpuia ctre liziera pdurii, nu era o arter
circulat. Imobile costisitoare se nlau n zona aceasta, fr nicio ruine, pe
proprieti mari. De la o vreme, un val de furturi se abtuse asupra locurilor.
Trei vecini fuseser jefuii ct fuseser plecai n vacana de Crciun, n
ciuda alarmelor i firmelor de paz. Poliia considera c era opera unor
profesioniti. Cu cteva sptmni mai nainte, familia care locuia n josul
strzii fusese i ea victima unei tlhrii. Trei brbai ptrunseser noaptea
n cas i luaser ostatic proprietarul. Fiul acestuia, de nousprezece ani,
fusese obligat s i nsoeasc pn la Majorstua, de unde scosese bani de pe
patru carduri de debit i trei de credit obinute cu fora de agresori, dup ce
trseser un glon ntr-un tablou de valoare.
Urmele de lng poart rmseser la fel de clare. ncercnd s in
mobilul la aceeai distan de sol, Rolf Slettan le fotografie i pe acestea. Se
gndea s conecteze aparatul la computer, s mreasc imaginile i s le
compare. n clipa n care puse telefonul la loc, n buzunar, observ i un muc
de igar. Chiar dac fusese acoperit de zpad, ieise la iveal ntr-un an
lsat de tlpile bocancilor lui Rolf. Se aplec i rci n acelai loc,
descoperind nc un muc, apoi altul. l analiz pe cel dinti n lumina slab a
unui felinar, dar nu descoperi nimic. Nici mcar marca nu se putea citi.
VP - 127

Trei igri. Rolf Slettan se lsase de fumat de muli ani, dar i amintea c
pauza de igar se ncheia cam n apte minute. Trei ori apte douzeci i
unu. Dac oferul fumase ca s-i mai treac de urt, nsemna c rmsese n
locul acesta cam o jumtate de or.
Poliia presupunea c este vorba despre nite indivizi din Europa de Est.
n ziare scria c oamenii trebuiau s deschid bine ochii prin zonele pe unde
astfel de bande ar fi putut trece n revist obiectivele, nainte s acioneze.
Drept pentru care mucurile de igar puteau avea valoarea unor probe.
Aa c le puse cu grij ntr-un scule de plastic negru din care avea
mereu la el pentru a aduna excrementele de cine. Bg punga n buzunar i
se ntoarse ctre cas.
Inteniona s sune imediat la poliie.

Telefonul era scos din furc, nu tia de ce. Poate s-l fi micat vreuna
dintre fete. n orice caz, de la Yngvar nu era niciun mesaj. Auzind pai pe
scri, ncremeni, apoi auzi binecunoscuta voce:
Eu sunt. M-am ntors.
Vd i eu, zmbi mngindu-l pe obraz, n vreme ce el o sruta. Nu
trebuia s fii la Bergen?
Ba da. Acolo am i fost. Dar cum sunt destule lucruri la care pot lucra i
de aici, am srit n avionul de dup-amiaz. Cred c rmn o sptmn.
Super! i-e foame?
Am mncat. Ai primit mesajul de la mine?
Nu. A avut ceva telefonul.
Yngvar i desfcu n sfrit cravata, dup ce lupt att de mult cu nodul,
c Inger Johanne i propusese s l ajute.
Acela care a inventat accesoriul sta bun de nimic ar trebui mpucat,
bombni. Asta ce mai e?
Se ncrunt uitndu-se la maldrul de hrtii, cri, reviste i reclame care
inundau canapeaua, acoperind aproape toat msua de alturi. Inger
Johanne se aez chiar n mijlocul lor, n lotus, cu ochelarii pe nas i o can
de o jumtate de litru de ceai aburind ntr-o mn.
M apropii de ur, i explic surztoare. nv despre ea.
Doamne! oft brbatul. De parc nu mi-a lua doza la munc. i ce bei?
Ceai. Dou treimi Lady Grey i o treime Pu-Ehr chinezesc. Dac vrei,
vezi c a mai rmas n termosul din buctrie.
Yngvar se descl i se duse s i ia i el o can.
Inger Johanne nchise ochii. Angoasa surd, inexplicabil tot nu o
prsise, ns dup-amiaza nsufleit de prezena fetelor i fcuse bine.
Ragnhild, care urma s mplineasc pe 21 ianuarie cinci ani, nu mai vorbea
VP - 128

dect despre acest subiect i organizase o gustare de aniversare pentru


toate animalele de plu i ppuile sale. Inger Johanne i Kristiane se
vzuser mpodobite cu cte o plrie, n timpul cinei, fcute din chiloii
celei mici i din autocolante Hannah Montana. Kristiane le inuse un lung
discurs despre drumul planetelor n jurul soarelui, conchiznd c, atunci
cnd va fi mare, se va face spaionaut. Cum percepia Kristianei n privina
timpului putea fi o chestiune greu de ptruns i cum aceasta nu prea s fie
interesat dect extrem de rar de evenimente care urmau s aib loc ntr-un
viitor mai deprtat de cteva zile, Inger Johanne se bucurase s-i poat oferi
toate crile pe care le citise cnd era mic, pe cnd se alina cu acelai gen de
visuri.
Numai c, odat fetele adormite, nelinitea reapruse.
Pentru a-i face fa, se decise s lucreze.
Vorbete-mi, l rug pe Yngvar, care se lsase s cad ntr-un fotoliu.
Acesta ridic ceaiul n dreptul ochilor, lsnd aburul s i se aeze ca o
masc umed pe figur.
Despre ce?
Despre ur.
Cu siguran tii mai multe dect mine.
Ia mai las-o. Chiar m intereseaz prerea ta. Eei?
Inger Johanne sorbi din ceai. Amestecul era proaspt, uor, aroma
amruie.
Mi-am zis, ncepu lsnd apoi o pauz, c mi doresc s m apropii
din afar de conceptul de ur. Sigur, i din interior, dar, pentru a spune ceva
pertinent despre delictele bazate pe discriminare, cred c trebuie s te
scufunzi destul de adnc n conceptul nsui. Cu toi banii tia care nvlesc
peste noi pe nepus mas
Ridicase privirea spre tavan, de parc ar fi luat expresia literal.
a putea s-o implic pe fata aceea despre care i-am mai vorbit.
Care fat?
Charlotte Holm. Specializat n expresia i evoluia ideilor omeneti.
i-am spus c a scris
Arunc o privire n jur, pn descoperi broura i i-o flutur pe sub nas.
Dragoste i ur o analiz din perspectiva istoriei ideilor, citi Yngvar.
E pasionant, declar Inger Johanne, dup care ls deoparte lucrarea.
Am discutat cu autoarea, care mi-a spus c putem s ne apucm de treab
din februarie.
Ci o s fii? o ntreb el ncruntndu-se, de parc numai gndul c se
alctuiete un grup de cercetare, care va utiliza banul public pentru a sonda
ura, i trezea o profund perplexitate.
VP - 129

Patru. Probabil. O s fie distractiv. Mai mereu am lucrat de una


singur. Iar acum
Ridic o foaie de hrtie, iar cu cealalt mn fcu un gest care indica tot
ceea ce se gsea pe canapea.
Este vorba despre ura legal. Ura verbal, protejat de libertatea de
expresie. Dat fiind c n mare parte declaraiile segregaioniste mpotriva
minoritilor corespund mobilelor crimelor evident bazate pe discriminare,
mi se pare interesant s vd cum se leag toate acestea. i unde sunt
limitele.
Limitele a ce?
A ceea ce este acoperit de noiunea libertii de expresie.
i nu este vorba despre asta n toate cazurile?
Ba da. Din pcate.
Din pcate? Ba s-i mulumim lui Dumnezeu c putem spune tot ceea
ce vrem n ara asta!
Firete. Dar stai s vezi
i trsese picioarele sub ea. Yngvar o privi. ntorcndu-se acas, nu-i
dorise altceva dect s se arunce-n pat, chiar dac nu era nici ora zece. De
fiecare dat se simea rupt de oboseal dup o zi de munc de felul acela, pe
ct de lung pe att de lipsit de finalitate, dar de somn nu avea chef. Pe
msur ce trecuser anii, Inger Johanne i cu el alunecaser ntr-un soi de
existen schematic, conform creia importante erau munca lui, nelinitile
ei i copiii. Cnd o mai vedea ca acum, aezat n mijlocul unui ocean de
documente, fr a spune nici cel mai mic cuvnt despre fetie, i amintea
pentru cteva clipe ce anume l fcuse s se ndrgosteasc nebunete de ea.
Libertatea de expresie este vast, ncepu, cutnd un articol n talmebalmeul din jurul ei. Cum i trebuie s fie. Dar, cum toat lumea tie, are i
limite. Cea mai interesant se gsete n articolul 135 litera a din codul
penal. N-a vrea s te plictisesc prea tare
Nu m plictiseti deloc. Niciodat.
Ba da.
n orice caz, nu acum.
O umbr de zmbet, apoi, mai departe:
n cteva, foarte puine ocazii, nite oameni au fost condamnai n baza
acestui articol. Puini i acetia. Problema dezacordului, sau, mai degrab, ar
trebui s zic, a confruntrii, este legat exact de libertatea de expresie. Dac
ar fi s te iei dup ce am aici, pe canapea, n jurul meu
Fcu un gest descumpnit, cu ambele mini, pn cnd descoperi cartea
pe care o cuta.
libertatea de expresie predomin. Punct.
VP - 130

Se nelege de la sine, rspunse Yngvar. Din fericire. Doar trim ntr-o


societate modern.
Modern, modern, dac vrei. Am trecut n revist tot ce au spus
mizeriile alea de homofobi nc de cnd
Nu sunt cine tie ce tiinifice punctele tale de vedere.
Inger Johanne nu se ls ntrerupt. Oft din greu i i mpreun palmele
la ceaf.
n momentul de fa nici nu vreau s pozez n om de tiin. Sunt
obosit. Stul. Pentru a defini faptele drept delict bazat pe discriminare, nu
ajunge ca autorul lor s deteste victima ca simplu individ. Ura trebuie
dirijat ctre victim ca reprezentant al unui grup. i, dac e ceva ce-mi vine
greu s pricep, este tocmai ura ndreptat mpotriva unor grupuri ntr-o
societate ca aceasta, norvegian. n Gaza, bun, de acord. La Kabul, tot aa.
Dar aici? n Norvegia noastr sigur i social-democrat?
i umplu gura cu ceai i atept o clip nainte de a-l nghii.
Pentru nceput, am petrecut dou luni studiind declaraiile publice
privindu-i pe musulmani, negri i alte minoriti etnice ori culturale. Este
vorba despre concepia de grup n tot ce are ea mai detestabil. Peste tot nu
dai dect de ei, noi, ia, spuse nchipuind ghilimelele n aer cu degetele.
Pn la urm mi s-a fcut sil. Grea, Yngvar! Nu-mi dau seama cum mai pot
dormi linitii, noaptea, o mam sau un tat, norvegieni musulmani, normali.
Cum se simt cnd i duc copiii la culcare, i bag n pat i le citesc poveti,
tiind toate mizeriile pe care unii le spun i le scriu, le gndesc i le simt n
privina lor
nchise ochii i i scoase ochelarii.
De parc toate astea ar fi ajuns legale. Cum i trebuie s par pentru
cei mai muli. Libertatea de expresie politic n Norvegia e ca i absolut. n
schimb, cultura acestei expresii
Sufl n ochelari aburindu-i, apoi i terse cu o pulpan a cmii.
mi pare ru, relu cu un zmbet crispat. Numai c, pe bune, mi-a face
o groaz de griji dac a aparine uneia dintre aceste minoriti prost
vzute, mai ales dac a avea copii.
Yngvar pufni.
n chestia asta, chiar c ai putea s i nvei multe Adic, n felul n
care i poi face griji pentru copiii ti, vreau s zic. Dar
Se ridic i ls cana de ceai de cealalt parte a mesei. Din cteva micri
ddu la o parte grmada de hrtii i se aez lng Inger Johanne. O cuprinse
cu braul pe dup umeri i i srut prul care mirosea a cltite.

VP - 131

Dar care este legtura cu crimele bazate pe discriminare? o ntreb n


oapt. Astfel de declaraii nu sunt o infraciune, din contr, sunt protejate
de principiul libertii de expresie.
E c
Inger Johanne i cut cuvintele.
ntruct substana acestor spuse, ncepu nc o dat, apoi se opri din
nou. ntruct coninutul celor spuse i scrise corespunde exact cu cu ceea
ce afirm ceilali, cei care calc n picioare care ucid i cred c
nl cana, fr a bea din ea.
Dac trebuie s fim n msur s afirmm lucruri rezonabile despre
acest gen de delicte, atunci trebuie s tim ce le caracterizeaz. Cred c
metodelor explicative tradiionale care se refer la condiiile de via din
copilrie, la pierderi greu de suportat, la poveti conflictuale, la mprirea
resurselor, la conflicte religioase i aa mai departe ar trebui s le adugm
i cunoaterea factorului care le declaneaz. mi doresc s tiu dac exist
o legtur ntre ceea ce este calificat drept declaraie discriminatorie, ns
legal, pe de o parte, i criminalitatea, logic ilegal, bazat pe discriminare,
pe de alt parte.
Adic dac prima o faciliteaz pe a doua, vrei s zici?
ntre altele.
Pi nu e evident? Fr ns ca prin asta s interzicem oamenilor libera
exprimare!
Bun, nc nu o putem considera o certitudine. Legtura, vreau s zic.
Trebuie cercetat.
Tati! Tati!
Yngvar se ridic dintr-un salt. Inger Johanne nchise ochii, rugndu-se s
nu se trezeasc i Kristiane. Auzi doar vocea optit i linitit a lui Yngvar
amestecndu-se cu gnguritul adormit al lui Ragnhild. Tcerea reveni.
Vecinii de dedesubt trebuie s se fi culcat. Ceva mai devreme o iritaser cu
sonorul unui film de aciune ndrcit. Parc ar fi fost i ea n mijlocul
mpucturilor.
Gata, s-a rezolvat, spuse Yngvar lsndu-se s cad la loc lng ea.
Probabil c a visat ceva. De fapt nici nu s-a trezit cu adevrat. Unde
rmseserm?
Mai multe nu tiu, i rspunse cu voce stins. Cinstit, mai multe chiar
nu tiu
Credeam c proiectul avea mare importan pentru tine. C are, vreau
s zic.
Inger Johanne i lipi o palm pe burta lui Yngvar i se ghemui i mai mult
n braele lui.
VP - 132

Aa i e, murmur. Numai c am luat o supradoz de ur. Nici mcar nu


te-am ntrebat ce ai fcut azi.
Las-o-ncolo, te rog
Puin cte puin, l simea destinzndu-se sub greutatea ei. Respiraia i se
accelera, iar ea i-o sincroniza cu a lui. Cureaua era de acum prea strns, i
ddea seama dup colacul de carne care trecea pe deasupra.
Yngvar, ce-ai zice dac am pune perdele la ferestre?
Mmm
Perdele, repet. n salon. Mi se pare c iarna geamurile astea par mult
prea mari i ntunecate.
Dac am voie s scap de alegere, de cumprare i de montare, sunt de
acord.
OK.
Trebuiau s se ridice. i ea s i pun n ordine hrtiile. Dac putoaicele
se trezeau mine diminea primele, cum o fceau de fiecare dat, s-ar fi
lsat cu o dezordine i mai mare dect era acum.
Ce bine miroi, i opti Inger Johanne.
Totul e bun n mine, i rspunse cu voce adormit, dar att de
linititoare cum nu i-o mai auzise de mult. i, n plus, mai sunt i cel mai bun
poliist din lume

Poliia! Hei, tu! Stop! Stop, am zis!


Putiul tocmai czuse dintr-un Volvo VC90 verde nchis. Plcile de
nmatriculare erau att de pline de noroi nct numrul nu se mai putea citi,
dei vehiculul era, de altfel, destul de curat. mecheria cea mai banal,
cuget inspectorul Knut Bork ieind din maina lui amrt i lund-o la
fug n urmrirea tnrului.
Oprete-l pe golanul la! i strig colegului care trecea deja strada cu
pai sltai.
De cinci zile i cinci nopi, serviciile sexuale contra cost fuseser interzise
n Norvegia. Noua propunere legislativ fusese votat de ctre Parlament
fr prea mare tevatur, dei prea puine date indicau c o asemenea decizie
avea s reduc semnificativ prostituia. Racolarea la vedere dduse
provizoriu napoi, fr ndoial pentru a se analiza situaia nou creat. nc
se mai gseau un mare numr de persoane de ambele sexe dispuse s i
vnd propriul corp, iar clienii nu dispruser nici ei. Doar c treaba era
puin mai complicat pentru ambele pri. Ceea ce, pn la urm, poate c i
era de ateptat.

VP - 133

Putiul nu se inea bine pe picioare, dar era rapid. Cu toate acestea,


inspectorului Bork nu-i trebuir mai mult de cincizeci de metri pentru a-l
prinde.
Clientul din maina de lux era terorizat. Avea cam treizeci i cinci de ani i
ncerca s ascund cele dou scaune speciale pentru copii de pe bancheta
din spate, aruncnd peste ele o ptur veche. liul blugilor scumpi era nc
desfcut n momentul n care portiera i fu deschis cu fora. Ieit pe trotuar,
dup cum fusese invitat, ncepu s plng.
Ce dracu! ip tnrul de pe cealalt parte a strzii. O s m omori!
Nici vorb, i-o ntoarse inspectorul Bork. Dac eti cuminte, nici mcar
nu te legm. OK? Ctuele astea din plastic nu sunt deloc plcute, aa c eu,
n locul tu
Simi c tnrul ncepea s se resemneze i corpul subire i se relaxa
puin cte puin. Inspectorul Bork mai slbi strnsoarea din spate. n clipa n
care biatul ntorsese capul i se pruse nc i mai tnr dect de la distan.
Trsturile i erau armonioase pe faa de copil i cu siguran nu cntrea
mai mult de aizeci de kilograme. Cicatricea unui herpes se ntindea de la
buza superioar pn la nara stng, lrgit de mucus i abcese. Inspectorul
Bork se nfiorase, simind mai degrab nevoia de a-i da drumul.
N-am fcut nimic ru! boci tnrul trecndu-i mneca hanoracului
peste nas. Doar nu e interzis s te vinzi. Pe boul la de colo bgai-l la zdup.
Cred c scap doar cu o amend. Dar fiindc tu eti martorul nostru,
trebuie s stm i noi un pic de vorb. Vino la main. Haide odat. Cum te
cheam?
Tnrul nu rspunse i nici nu se mic n momentul n care Knut Bork i
fcu semn s-l urmeze.
Uite cum stm, ncepu poliistul, avem dou posibiliti: una care e mai
simpl i mai puin penibil i alta care nu e distractiv deloc. Nici pentru
tine, nici pentru mine. N-ai dect s alegi.
Niciun rspuns.
Cum te numeti?
Tcere n continuare.
Bine, oft Knut Bork scondu-i legturile. Minile la spate, te rog.
Martin. Martin Setre.
Martin, repet poliistul punnd la loc ctuele. Ai un act de identitate?
Tnrul scutur din cap i ridic din umeri.
Ci ani ai?
Optipe.
Knut Bork pufnise n rs.
VP - 134

Adic aptipe, se corect Martin Setre. Da mai am puin pn la


optipe.
Clientul gemea tot mai tare. Era aproape unu noaptea, iar pe strad nu se
vedea cine tie ce circulaie. Scrnetele tramvaiului se auzeau dinspre
Prinsens Gate i un taxi claxon agresiv din cauza a dou vehicule prost
parcate, n clipa n care trecuse pe lng ele cu lumina de avertizare aprins,
n cutare de pasageri. Perioada petrecerilor de srbtori i criza financiar
justificau activitatea nocturn i n ianuarie, chiar dac, de fapt, oraul era
gol.
Knut! strig colegul. Cred c ar trebui s vii i tu.
Haide-ncoace, oft Knut Bork apucnd braul tnrului, un bra
subire, pe care l putea prinde cu totul n palm.
Acesta l urmase mpotriva propriei voine.
Cred c ar trebui s-i trecem pe bieii tia doi n arest preventiv,
continu colegul pe cnd cei doi se apropiau. Ia te uit ce avem aici!
Bork arunc o privire n main.
Cotiera central era ridicat, iar n spaiul gol de sub aceasta era aezat o
pung plin pn la refuz. Knut Bork i trase o mnu de cauciuc i prinse
un col al pungii.
Ca s vezi! opti plescind satisfcut din buze. Ha presupun c e?
ntrebarea, fr rost, nu obinu niciun rspuns. Poliistul cntri ntr-o
mn punga, cu aer gnditor.
Cam cinci sute de grame, conchise. Nu e de ici, de colo!
Nu e a mea, se jelui adultul. A lui e!
i ntinse arttorul ctre Martin.
Ce zici? Porni s urle Martin. Mulumesc! Am cerut i eu cinci grame
pentru treab i uite ce-am primit!
Trase de fermoar, ncercnd s scoat ceva din buzunarul interior. Pn
la urm reui s extrag un obiect mic pe care l inea ntre arttor i
degetul mijlociu.
Maxim trei grame, arunc el printre dini, micnd prin faa ochilor un
pacheel ambalat n folie. Maxim! Pi mai coboram eu aa din main dac
punga asta mare era a mea? N-o luam cu mine dac era a mea? Te-ai tmpit
complet!
Nu e o prostie ce zice
Clientul suspin nc o dat, simind cum mna poliistului i se aaz pe
umr, n ateptarea rspunsului.
V rog! Nu se poate s fiu arestat! Fac orice V dau tot ce vrei
Uurel! Uurel! l ntrerupse Knut Bork, ridicnd o mn
dezaprobatoare. Nu v agravai situaia. Ia s ne gndim noi
VP - 135

Pot s plec? ntreb Martin cu voce pierit. O s avei o groaz de


chestii de fcut din cauza mea. Trebuie s m predai la Protecia Copilului,
o s completai acte dup acte i
Parc te-am auzit zicnd c eti major. Haide, vino.
Un autobuz de noapte, care tocmai apruse, fu nevoit s se strecoare
printre maini. nuntru, un singur cltor noctambul le aruncase o privire
curioas celor patru brbai, dup care vehiculul acceler huruind. Abia
dup aceea reuir din nou s se aud unii pe alii.
Maina mea, suspina brbatul condus de acum ctre maina poliiei.
Soia va avea nevoie de ea diminea! Trebuie s duc copiii la grdini!
Dai-mi voie s v anun, ncepu Knut Bork ajutndu-l s urce n spate,
c mine diminea soia dumneavoastr va avea probleme mult mai
serioase dect lipsa mainii.

Prostituatul
Problema era c mult lume ncepuse s se plng de calitatea aerului. n
definitiv nu era dect o duhoare. i totui administratorului i fusese infernal
de greu s redistribuie locatarii, pe msur ce acetia ieeau din ncperile
care le fuseser repartizate, fiindc protestau toi, zicnd c n asemenea
chestii nu puteau locui sub nicio form. Surprinztor era c duhoarea nu
nvlise ntr-un singur sector al hotelului. Din contr, plngerile veneau
cnd dintr-o parte, cnd dintr-alta, i deveniser copleitoare. innd cont
de numrul de camere inutilizabile, numrul de solicitri pentru rezervare
depise oferta.
Hotelul Continental din Oslo avea mndria lui, prin urmare nu putea
accepta asemenea duhoare n camerele sale.
Fritjof Hansen, omul bun la toate al firmei, i sprgea capul de mai bine
de cincizeci de minute pentru a descoperi o soluie. ncepuse cu prima
camer, cea refuzat de un franuz nfuriat, care amenina c se va muta la
Grand Hotel. Cnd deschisese ua, l luase n primire un miros dulceag. Din
cte i ddea seama Fritjof, nimic nu explica duhoarea. Baia era absolut
curat. n niciun sertar nu era altceva n afara exemplarului obligatoriu din
Noul Testament i a brourilor despre viaa de noapte i atraciile din Oslo.
Sigur, sub pat dduse de o bucat de crp murdar i, fapt care l
contrariase, de un prezervativ ascuns dup un picior al patului. Dar nimic
care s i miroas. Dup cte nelesese, mirosul incriminat avea aceeai
intensitate n toate camerele. Cum ieise pe coridor, cum dduse iari de
VP - 136

parfumul de lux i de covoare curate. n camera de alturi, nimic de


semnalat. Cnd deschisese o u pe acelai coridor, ns ceva mai departe,
duhoarea i fcuse apariia din nou.
Era de neneles.
Se ntorsese jos, la recepie, unde sttea acum cu picioarele deprtate, cu
minile la spate, adulmecnd. La aizeci i trei de ani, mirosul lui Fritjof
Hansen ajunsese n stare jalnic, fiindc fumase timp de patruzeci de ani,
cte un pachet de igri pe zi. Cum ns n ultimii trei ani renunase la viciul
n cauz, gustul i mirosul i se mai mbuntiser.
Edvard! strig ntinznd mna ctre un valet care trecea cltinndu-se,
cu un sac la subioar i o valiz n fiecare mn. Nu simi pe aici un miros
ciudat?
Nu, gemu Edvard fr a se opri. Dar la subsol duhnete de-i mut
nasul!
Aha
Fritjof Hansen lu poziie de drepi ca soldaii, i alung un fir invizibil de
praf de pe inuta de serviciu. Costumul era verde, fr vreo cut, cu dunga
pantalonilor perfect clcat. Pantofii negri strluceau. Cartela cu band
magnetic prin care, graie numrului de cod 111, decis fr cine tie ce
imaginaie, putea intra n oricare dintre ncperile cldirii atrna de curea, la
captul unui cordon extensibil. Porni cu mers rigid, militros.
Subsolul de la Continental era un labirint extrem de complicat, nu ns i
pentru Fritjof Hansen. De mai bine de aisprezece ani se ocupa de toate cele
trebuincioase n acest hotel. Cnd fusese numit ef al serviciului
administrativ, acum un an i jumtate, considerase c, ntr-o anumit
msur, fusese i o form de recompens pentru loialitate. Pn cnd nu
ajunsese la Continental, nu se ocupase deloc cu administraia. nainte
umpluse cutii cu agrafe metalice pentru hrtii, ntr-o ntreprindere
subvenionat pentru ocuparea profesional a persoanelor cu handicap, la
Groruddal. Demonstrnd aptitudini excepionale n folosirea propriilor
mini, ajunsese un soi de administrator neoficial. Dup o vreme, eful lui l
sftuise s candideze pentru o slujb la Continental. Se prezentase proaspt
brbierit la interviu, mbrcat ntr-un costum elegant i echipat cu o trus de
scule. Dup obinerea serviciului nu lipsise nici mcar o singur zi.
Subsolul, ns, nu i plcea.
Aparatura complicat de acolo era ntreinut de specialiti. Se ntmpla
ca Fritjof s mai schimbe cte un bec ori s repare cte o u stricat, dar,
altfel, hotelul semnase contracte de ntreinere pentru sistemul de nclzire.
i pentru ventilaie. Pe acoperi i ntr-o ncpere special de la ultimul etaj
exista un mecanism care aducea de afar aer proaspt. Unitatea funcional
VP - 137

ns era la subsol. Cu trecerea anilor, totul fusese regndit n aa fel nct


acum existau dou dispozitive aproape autonome. La ultima modernizare,
proprietarii hotelului fuseser sftuii s renune la toat ncurctura aceea.
Cum, pn la urm, preul de ntreinere era cam prea piperat, un
compromis ntre conducerea hotelului i furnizori dusese la livrarea unui
nou sistem, mai redus ca dimensiuni, care s l nlocuiasc pe cel vechi.
Fritjof Hansen i auzi torsul monoton nc nainte de a fi ajuns la captul
coridorului unde se aflau uile ncuiate ale slii mainilor.
n captul scrilor adulmec iar. Damful nu mai era acelai din camere, n
schimb, n acest sector, plutea un miros ciudat i dulceag, amestecat cu iz de
umezeal, praf i vechime.
Fritjof Hansen nu credea n fantome. Credea doar n fratele lui, n Partidul
Muncii i n conducerea hotelului, care i promisese c va fi angajat ct l vor
duce picioarele. Cu timpul, ajunsese s cread i n el nsui. Strigoii erau
invizibili. i ceea ce nu se vede nu exist. Cu toate acestea, simea de fiecare
dat acelai fior neplcut cnd intra pe coridoarele nguste, pline de ui,
dincolo de care se aflau lucruri pe care le cunotea fr ca, de multe ori, s le
neleag i rostul.
n locul n care coridorul o cotea la stnga, mirosul deveni mult mai
puternic. Se apropie de instalaia pentru aer condiionat, montat n dou
camere alturate. Cu fiecare pas, senzaia aceea neplcut se accentua. Poate
c ar fi trebuit s mearg s mai ia pe cineva cu el. De pild pe Edvard, care
era un tip fain, dispus s stea la taclale ori de cte ori avea timp.
Numai c Edvard nu era dect un valet. Pe cnd el era eful serviciului
administrativ, avea legitimaie plastifiat prins pe piept i o cartel cu cod
special care deschidea toate ncperile cldirii. Acesta-i era serviciul, iar
recepionerul i spusese c avea un ceas la dispoziie pentru a gsi explicaia
pentru mirosul neplcut, nainte ca cei de la conducere s fac apel la un
profesionist.
De parc el ar fi fost altceva.
Chiar dac cea mai mare parte a subsolului era veche, sala sistemului de
ventilaie era prevzut cu un cititor modern de crduri. i-l trecu pe al su
prin faa cititorului i form codul cu o mn ct mai ferm cu putin.
Ua se deschise.
Duhoarea l asalt n asemenea hal nct se ddu civa pai napoi. Se lu
cu degetele de nas apoi naint iari, cu precauie.
n pragul camerei ntunecate se opri. Mna liber cut ntreruptorul. Fu
aproape orbit de tuburile fluorescente, care slobozir dintr-odat o lumin
albastr, dezagreabil.
VP - 138

La patru metri distan, parial ascunse n spatele unui aparat care habar
nu avea la ce folosete, zri nite picioare, de la genunchi pn la tlpi. i era
greu s i dea seama dac erau ale unui brbat sau ale unei femei.
n fiecare sear, fr excepie, Fritjof Hansen ndeplinea un ritual
invariabil: la ora zece fr douzeci i cinci se uita la CSI pe TVNorge. O bere,
o pung mic de chipsuri i CSI, nainte de culcare. i plceau i sezonul
Miami, i sezonul New York. Totui preferatul lui Fritjof Hansen era Gil
Grissom, din sezonul original, de la Las Vegas. Acum, de cnd Grissom fusese
schimbat cu un negru, nu era sigur c voia s mai urmreasc serialul.
Grissom era cel mai bun dintre toi.
n orice caz, Gil Grissom nu ar fi vzut cu ochi buni faptul c eful
serviciului administrativ al unui hotel respectabil tropia pe la locul crimei,
alternd nenumratele indicii microscopice pe care le-ar fi putut descoperi.
Fiindc, Fritjof Hansen nu avea niciun dubiu, despre scena unei crime era
vorba aici. Fr ndoial, persoana de lng perete nu mai era de mult n
via. i amintea c, ntr-unul dintre episoade, Grissom stabilise ora
decesului urmrind dezvoltarea larvelor mutei de carne pe cadavrul unui
porc. La televizor lucrurile nu preau chiar aa de triste.
A dat n primire, opti pentru a se convinge. A mort pute pe-aici
Iei i ncuie ua. Apoi aps pe clan pentru a verifica dac zvorul e
fixat i o porni spre scri. Pn s ajung n colul unde coridorul fcea un
unghi de nouzeci de grade, deja alerga.

La nceput m gndisem s-i dau drumul, dar cnd am dat de hai


Discutnd serios cu el, mi-am dat seama c
Inspectorul Knut Bork i ntinse raportul lui Silje Srensen, n timp ce
treceau amndoi prin parcarea poliiei. Aceasta l lu i se opri, parcurgnd
n vitez ntreaga pagin.
O examinare mai atent stabilise c Martin Setre avea cincisprezece ani i
unsprezece luni. Prima parte a vieii i-o petrecuse alturi de prinii
biologici. La grdini avusese faima de a atrage asupra lui tot felul de
accidente: fracturi repetate, vnti Chiar dac piciul se dovedise cam
neatent, cu cele mai multe dintre rni venea de acas. Cnd responsabilul
pedagogic solicitase un raport medical, apruse i diagnosticul de tulburare
hiperkinetic. Dar, nainte de a i se studia cazul, familia se mutase ntr-un
orel din stfold. Dup vreo ase luni, fusese internat din cauza unor dureri
abdominale din care nimeni nu nelegea nimic. Pe la sfritul primverii,
cnd copilul era n ultimul an de grdini, familia se mutase din nou, n
urma vizitei neprevzute a unei institutoare, care descoperise putiul nchis
ntr-o magazie pentru biciclete, cu prea puine haine pe el. Femeia anunase
VP - 139

Protecia Copilului, ns familia, din nou, i schimbase domiciliul nainte ca


dosarul s intre n lucru. Viaa lui Martin Setre continuase n acelai fel pn
cnd, la unsprezece ani, fusese internat la spitalul din Ullevl cu un
traumatism cranian. Din fericire, medicii reuiser s i salveze viaa. S-i
ofere ns o alta se dovedise un lucru mult mai delicat. De cnd fusese
externat ba intra, ba prsea fie instituii specializate, fie familii de adopie.
Ultima dat fugise pe la Crciun, dintr-un cmin din subordinea Proteciei
Copilului, unde ajunsese fr voia lui.
Prinii scpaser basma curat din cauza lipsei de probe.
Cmcct, mormi Silje Srensen ridicnd ochii de pe raport.
Poftim?
Ce mai ccat! rosti ea, de data asta mai clar.
Chiar aa, admise Knut Bork invitnd-o s mearg nainte. L-am adus
aici.
Scoase o cheie din buzunar i o nvrti n broasc.
Formal, nu aveam niciun drept s l inem ncuiat, mrturisi
inspectorul n oapt. Oricum, nu fr asisten juridic. Numai c-ar fi terso ntr-o clip dac lsam ua nencuiat. De trei ori a ncercat s-o taie doar n
timpul transferului de la Centrul de Urgene i Studii de la Protecia
Copilului.
E acolo de luni?
La centrul de urgene, da. Aici nu e de mai mult de cinci minute.
Ua se deschise.
Martin Setre nici mcar nu ridic ochii. Se legna cu scaunul, cu un picior
pus pe mas. Gheata murdar de pe podea era nconjurat de o mic
bltoac de zpad topit. Sptarul scaunului lovea ritmic peretele din
spate, pe care ncepuse s lase o urm.
Ia potolete-te! ridic Knut Bork tonul. Imediat! Dnsa este doamna
inspector principal Silje Srensen. Vrea s stea de vorb cu tine.
Tnrul tot nu i ridic privirile. Degetele i se jucau pe o cutie cu tutun de
prizat, dei pe buza superioar nu se zrea vreun semn al respectivului
obicei. n schimb, inflamaiile de natur herpetic nu se vindecaser.
Salut, i zmbi Silje trecnd de cealalt parte a mesei. Dac vrei, s tii
c ai voie s mi spui bun ziua.
Se aez.
Ia te uit, opti izbucnind n rs.
Tnrul ridic fruntea, fr a o privi ns n ochi.
Cine v-a fcut s rdei?
n niciun caz tu. Knut, ia uite-aici.
VP - 140

Fcu un semn ctre mai tnrul inspector. Acesta ridic uor din
sprncene, dup care i relu expresia indiferent. ntorsese scaunul i
acum sttea cu coatele sprijinite de sptar, innd n mn un dosar subire.
tii, ncepu Silje, cnd mi-a artat dosarul tu, am fcut un pariu. Am
bgat o sut de coroane pe ideea c o s te gsim hnndu-te pe scaun,
jucndu-te cu cutia de tutun i refuznd s-mi spui bun ziua. Am mai pus o
sut pariind c n-o s m priveti n ochi n primul sfert de or. S-ar zice c
sunt pe cale de a m mbogi. De-aia rd.
i izbucni nc o dat n hohote.
Adolescentul cobor piciorul de pe mas, pocni cu picioarele scaunului
podeaua i i nfipse privirea n ochii poliistei.
N-a trecut un sfert de or. Ai pierdut.
Doar pe jumtate, zmbi Silje. E meciul meu egal cu Knut. Rezultatul
meciului dintre mine i tine rmne de vzut.
Cteva bti uoare n u mutar privirea adolescentului n acea direcie.
Intr! strig Knut Bork, iar ua se deschise.
O femeie de vreo treizeci de ani, vizibil supraponderal i mbrcat n
haine largi, intr cu pai grei, suflnd ca o foc.
mi pare ru c am ntrziat cteva minute. Am avut tot felul de treburi
astzi. Sunt Andrea Solli, de la Protecia Copilului.
Pronunase ultimele cuvinte nspre Martin, cruia i ntinse mna. Acesta
i-o ridic i el, moale, pe a lui. Fr a se urni de pe scaun.
Toate formalitile trebuie s fie respectate, rosti Andrea Solli punnd
stpnire pe ultimul scaun liber din ncpere.
Tnrul nchise ochii, dnd semne de plictiseal. n realitate, numra: n
lista de asisteni sociali, experi, avocai i membri ai unor comisii care
trecuser prin viaa lui Martin Setre, Andrea Solli ocupa poziia aizeci i
doi. Cea dinti de pe list reuise s l fac s vorbeasc. Aa c i povestise
totul n detaliu, ncheind cu descrierea felului n care tatl lui l lovea cu
capul de colacul veceului pn ce nu mai tia dac era viu sau mort.
Fata care l ascultase i spusese c l credea i c totul urma s se aranjeze.
Numai c nimic nu mersese dup cum sperase, aa c nu mai credea de
mult vreme n minunatele lor cuvinte.
Dac am neles bine, ai fost adus aici acum trei zile, relu Silje
Srensen. Pentru deinerea a trei grame i jumtate de hai, cum citesc aici.
Ca s fiu sincer, chestia asta mi-e absolut indiferent. i nici cariera ta n
prostituie nu m pasioneaz cine tie ce. Dac nu ar fi i asta
Ridic hrtia pe care Knut Bork o scosese din dosar.
Asta. Raportul de interpelare din data de 21 noiembrie a anului trecut.
Ce? V-ai apucat s scormonii prin preistorie?
VP - 141

Martin se foi pe scaun.


E de acum o lun i jumtate, Martin. i pentru poliie asta nu
nseamn preistorie. De fapt, nu de tine sunt eu interesat n toat povestea
asta.
Adolescentul se aplec nainte, trecnd cutia de tutun de prizat dintr-o
mn ntr-alta pe mas, ca la hochei.
Hawre m intereseaz. Hawre Ghani. Doar l cunoti, nu?
Surogatul de puc i acceler pendularea ntre cele dou palme.
Haide, Martin. Doar ai fost nchii mpreun. Raportul indic limpede
c v cunoteai. Vreau doar s tiu
Nu l-am mai vzut de o eternitate pe Hawre, o ntrerupse morocnos.
Nici nu m mir.
i nu tiu nimic despre el.
Erai prieteni?
Tnrul se strmb.
Adic: da sau nu?
Nu prea-i faci prieteni cnd trieti ca mine. Oricum, nu avem dreptul
s locuim n acelai loc mai mult de cteva sptmni!
Tu fugi de fiecare dat, interveni asistenta social. neleg c e foarte
greu pentru tine, dar i pentru noi
Putei discuta asta mai trziu, i-o tie Silje Srensen. Martin, trebuie s
te ntreb ceva. l cunoteai bine pe Hawre?
Biatul rencepu s se joace cu cutia.
Rana de la nas sngera. Un firior rou cobora n zigzag prin crusta
glbuie dintre nara stng i buza de sus.
Eu i Hawre? Hawre nici nu era poponar de-adevratelea. Avea i el
nevoie de marafei, asta-i tot!
Tu eti?
Ce?
Homo?
Nu avei dreptul s mi punei aceast ntrebare.
n curte ncepu s urle o siren. De pe pervazul ferestrei, dou coofene i
priveau cu ochii lor negri ca antracitul, fr a prea speriate de zgomot.
Ochii lui Martin se ngustar, iar minile i se mai potolir.
Acum, dac tot m-ai ntrebat, rspunsul e da. Nu e nicio ruine.
ntregul lui trup ncordat era o sfidare i, acum, el era cel care nu mai voia
s coboare privirea.
Nu te contrazic, rspunse Silje.
Dac biatul sta ar fi cntrit cu zece kilograme mai mult i dac n-ar fi
avut rana de pe chip, ar fi putut fi chiar frumos. De altfel, i dinii i erau
VP - 142

terminai, spectacol destul de rar pentru un puti norvegian n anul 2009.


Cnd vorbea, i se vedea un strat gros de tartru care probabil c ascundea i
ceva plombe prost puse pe incisivi. Avea ns ochi mari, albatri i gene
lungi, arcuite, ca ale unui copil.
Oamenii tia n-ar putea pleca de aici? o ntreb.
Cine?
Martin ntinse un deget ctre poliist i asistenta social.
Pot iei, rspunse Knut Bork. Dar Andrea Solli trebuie s rmn. Nu
avem dreptul s te ascultm fr s fii asistat.
Se ridic fr alte comentarii, aez dosarul alturi de foaia de hrtie din
faa lui Silje Srensen i mpinse sub mas scaunul pe care sttuse.
Chemai-m cnd terminai. Sunt n biroul meu.
Ua se nchise, iar Martin se uit urt la Andrea Solli.
Nu am nevoie de asisten. Putei iei i dumneavoastr.
Silje o lu naintea reprezentantei de la Protecia Copilului:
Nici nu se pune problema. Las-o balt. Vorbete-mi, mai degrab,
despre tine i despre Hawre.
Martin se apucase s dea cu limba peste ran. Sngele din nas, amestecat
cu saliv, cpt o tent apoas i o bucat mare de coaj se desprinse brusc.
Futu-i! ip ducndu-i mna la gur.
Sngele curgea; Andrea Solli scoase un pachet de batiste de hrtie din
geanta ncptoare pe care o purta cu ea. Martin lu trei i le aps peste
ran.
Nu eram amani, Hawre i cu mine! rspunse piigiat, trdnd faptul
c vocea nc i era n schimbare. Eram doar prieteni.
Un om are cel mai adesea mcar o idee vag pe unde i s-ar putea afla
prietenii, coment Silje.
Tnrul nu rspunse. Ochii i sclipeau, dar Silje nu tia dac din cauza
turnurii pe care o luase conversaia sau a buzei dureroase. Ca s mai ctige
timp, desfcu o sticl de Farris i turn apa n trei pahare, fr s mai ntrebe
dac dorete cineva.
Hawre e mort, preciz poliista cu voce calm.
Coofenele se ridicar n acelai timp de pe marginea ferestrei, scoaser
un strigt rguit i disprur n ntunericul de deasupra oraului.
Ninsoarea ncetase. Era patru i un sfert dup-amiaz. Sunetul pailor
grbii ai celor nerbdtori s se ntoarc acas ajungea pn la ei de pe
coridor.
Aa m gndeam i eu, murmur Martin.
Ls bucata nsngerat de erveel s cad pe jos, puse braele pe mas
i i ascunse faa ntre ele.
VP - 143

Aa m gndeam i eu, mai suspin o dat.


Cnd l-ai vzut ultima oar?
Lui Silje Srensen i venea s se ridice, s se apropie s-i treac un bra pe
dup umeri. S-l strng la piept. S-l liniteasc, de parc ar fi existat vreo
modalitate de a liniti un puti de nici aisprezece ani, care de mult vreme a
renunat la orice speran ntr-o via decent.
Cnd l-ai vzut pentru ultima oar? repet poliista.
Nu-mi aduc aminte, rspunse biatul printre lacrimi.
E destul de important, Martin. Fiindc Hawre a fost omort.
Suspinele se ntrerupser dintr-odat.
Omort? ntreb cu voce gtuit.
Da. De asta este extrem de important s i aminteti.
Credei c eu l-am omort pe Hawre?
Nu era nici nfuriat, nici acuzator. Pur i simplu, lui Martin Setre i se prea
normal ca toat lumea s l considere vinovat de orice i oricnd.
Nu, deloc. Nu cred c tu i-ai omort prietenul.
Super! pufni biatul ndreptndu-se n scaun.
Andrea Solli art cu degetul ctre pachetul cu batiste de hrtie, ns
Martin nu l mai atinse.
Fiindc nu a fi fcut niciodat aa ceva!
Totui, nu ai putea ncerca s i aminteti cnd l-ai vzut pentru
ultima oar? S-o lum din 21 noiembrie. Atunci cnd ai fost prini amndoi.
Era o vineri. i mai aminteti ct de ct?
Biatul rspunse cu o micare aproape imperceptibil a capului.
Aici scrie c ai fost preluat de Protecia Copilului i condus la Urgene.
Hawre, n schimb, a reuit s o tearg n timpul transportului. L-ai mai
vzut dup asta?
Da
Prea c se gndete serios. Un rid oblic i mprea n dou rdcina
nasului.
Am ters-o i eu a doua zi. Oricum de vzut duminic ne-am vzut.
i
Pentru prima oar se atinse de paharul cu ap plat.
mi putei da Coca-Cola n loc de ap? opti.
Sigur. Poftim.
Poliista i ntinse o sticl. Biatul o desfcu i bu fr s mai umple
paharul. Se strmb de durere n momentul n care gura sticlei i atinse rana,
care nc mai sngera.
Duminic ne-am vzut. Sunt absolut sigur, fiindc
Se ntrerupse.
VP - 144

Fiindc? se art interesat Silje Srensen.


Nu v spun.
Trebuie s nelegi c
Nu v voi spune nimic despre seara aceea. OK? De altfel, nu are nicio
legtur. Fiindc ne-am vzut i ziua urmtoare.
Foarte bine, se art de acord Silje, uitndu-se la calendarul de pe
telefonul mobil. Adic luni, 24 noiembrie?
Nu tiu ce dat era, dar sigur n lunea de dup arestare, n orice caz.
Trebuia
Lu n sfrit batista de hrtie, tamponndu-i cu grij buza. nc avea
lacrimi pe gene. Nu mai plngea, dar prea i mai epuizat.
Trebuia doar s ne plimbm. S mergem la cinema. Aveam nevoie de
bani.
Silje Srensen avea n fa un stilou i o foaie de hrtie. Pe care nc nu
notase nimic. Puse mna pe stilou, fr a se atinge de hrtie.
Ce film trebuia s vedei? ntreb dup care adug: Pentru a putea
verifica data, vreau s zic.
Max Manus.
Ei, Martin Max Manus a ieit chiar nainte de Crciun.
Bun. De acord. Atunci nseamn c nu mi mai aduc aminte. Aa e. Numi mai aduc aminte ce voiam s vedem fiindc, oricum, la cinema tot nu am
mai ajuns.
Atunci ce ai fcut?
Trebuia Bun, trebuia s dm de ceva bani. Aa c ne-am dus la gara
central.
Privirea biatului o cut iari pe a poliistei, ca pentru a primi
confirmarea c femeia nelegea ce vrea el s spun. Poliista aprob,
micnd uor din cap.
La gar era plin, era o mulime de lume.
La ce or?
N-am idee. Poate s fi fost dup-mas. Oricum, trziu nu era. Pe urm
ziceam c ne ducem i la cinema. Ne-am aezat n acelai loc ca de obicei i
Unde, adic?
La intrarea dinspre pia.
i pe urm?
Pe urm n-a venit nimeni.
Nimeni? Parc ziceai
Nimeni dintre cei pe care i ateptam. Nimeni care s
Se juca din nou cu cutia de tutun de prizat. Poliista observ c avea
degetele fine i deosebit de lungi, aproape feminine.
VP - 145

i-atunci ne-am hotrt s ne ducem n Oslo City. Tocmai ddeam s


ieim cnd a aprut un tip care ne-a vorbit n englez. Sau s fi fost
american? Nu mai tiu. Cred c era american, totui.
Ia te uit! i ce dorea?
Ca de obicei! rspunse Martin. Dar parc nu reuea s ne-o spun aa,
n fa. Parc nu Un gagiu ciudat. Special.
Cum aa?
Nu prea tiu. n orice caz, eu nu am vrut s m duc. Era
Rmase pe gnduri o vreme, aa c Silje mai adug o ntrebare:
i mai aminteti cum arta?
Un porc btrn. oale scumpe. i aa, mai gras.
Ce nelegi prin btrn?
Cel puin patruzeci de ani! Scrbos. i punea nite ntrebri intime. Mie
nu-mi plac btrnii. Douzeci i cinci de ani e bine. Mai mult, n niciun caz.
Hawre ns avea mai mult nevoie de bani dect mine, aa c a plecat cu
tipul.
Cobor ochii spre sticla de Coca-Cola.
Era mbrcat n genul acela de haine care s scoat n fa ct este de
bogat. nelegei?
Silje Srensen nelegea cum nu se putea mai bine. Era inspectoarea
principal cea mai bogat din ar dup ce, la optsprezece ani, primise o
avere drept motenire. Ceea ce nu o fcuse s-o ia razna din cale-afar.
Prezentndu-se la coala de poliie, tocmai de eticheta care i s-ar fi putut
pune ncercase s scape. Acum se obinuise att de mult cu statutul ei
financiar nct mai toate hainele i le cumpra de la H&M. l aprob ns din
cap, nelegnd foarte bine ce dorise Martin s spun.
i apoi?
Biatul ridic fruntea. Ochii lui o nspimntar: ocul produs de vestea
morii prietenului lui l fcuse s alunece ntr-o complet apatie. nl din
umeri i mormi cteva cuvinte pe care poliista nu reui s le priceap.
Poftim?
Nu-mi mai amintesc bine ziua aceea.
i de atunci nu l-ai mai vzut pe Hawre?
Tnrul nu se putea abine s nu i treac limba peste rana de sub nas. n
loc s rspund, scutur din cap.
Raportul provizoriu al autopsiei indica faptul c Hawre Ghani murise
ntre 15 i 25 noiembrie. Martin Setre l vzuse pe Hawre Ghani pe 24, dup
care acesta din urm dispruse cu un client din strintate.
Trebuie s m ajui, zise Silje.
Tnrul rmase tcut.
VP - 146

Trebuie s alctuiesc un desen al individului cu care a plecat Hawre.


Poi s m ajui?
OK. Dac mi dai mai nainte ceva de mncare.
Sigur c da. Ce vrei?
Pentru ntia oar poliista observ ceva ce aducea cu un zmbet pe faa
mpietrit.
O friptur cu ceap i piure, rspunse Martin. Mor de foame.

Yngvar Stub ncerc s i ascund vacarmul din pntece tuind. Cu o or


n urm mncase un mr i o banan, dar tot avea un gol n stomac. n seara
de 31 se urcase pe cntarul din baie pentru prima oar n ultimii doi ani.
Ecranul afiase un numr cu trei cifre care l ngrozise. Dat fiind c i era
peste poate s i fac timp i pentru sport ntr-o agend deja plin pn la
refuz, era obligat s renune la mncare. n cel mai mare secret se nscrisese
pe vektklubb.no, un site care i rspunsese fr ntrziere i la obiect c i se
evalua consumul cotidian la patru mii de calorii. Iar coborrea la o mie opt
sute se dovedea un adevrat comar.
n birou pstra ntotdeauna trei batoane de ciocolat. Deschisese sertarul,
contemplnd ambalajele dungate. Ei, o jumtate parc nu ar fi fost chiar att
de grav De acord, cu trei zile n urm introdusese numrul de calorii de pe
codul de bare al pachetelor de ciocolat n calculatorul de la vektklubb.no i
hotrse s nu se mai ating niciodat de grozviile astea. Numai c, acum,
foamea era att de mare nct l mpiedica s gndeasc limpede.
Sun telefonul.
Yngvar Stub sunt, rosti cu voce mai amabil dect de obicei.
Simea o recunotin profund pentru ntrerupere.
Sigmund la telefon.
Sigmund Berli era prieten cu Yngvar i cel mai apropiat dintre colegi de
aproape zece ani ncoace. Era departe de a fi unul dintre vrfurile de la
Kripos, dar lucra din greu, iar loialitatea lui era fr cusur. Sigmund vota cu
Partidul Progresului, inea cu Vlerenga i lua cina numai de la Fjordland 5
apte zile pe sptmn de cnd divorase, cu un an n urm. Timpul liber il petrecea cu cei doi biei ai lui, pe care i diviniza. Sigmund Berli era puntea
de legtur a lui Yngvar cu realitatea. Lucru pentru care i era recunosctor.
Prietenii i colegii de la universitate ai lui Inger Johanne l fceau s
participe tot mai des la cine n cursul crora nu scotea un singur cuvnt.
Oricum, nu le-ar fi folosit la nimic s le vorbeasc despre cum arta cu
adevrat viaa n ara asta. l prefera pe Sigmund Berli i modalitatea lui
5

Firm norvegian care vinde mncruri proaspete ambalate n vid.

VP - 147

abrupt de a generaliza totul. Mcar se baza pe viaa trit n mijlocul


oamenilor obinuii.
Am dat de o grmad de scrisori injurioase, l anun Sigmund.
Tot la Bergen eti?
Da. Le-am descoperit ntr-un seif din biroul doamnei episcop.
I-ai deschis seiful?
Hai, oprete-te Deci, despre scrisori. De existena seifului nu s-a aflat
dect de cteva zile. Secretara avea un cod, ns nu era cel bun. Un gagiu de
la firma care l-a montat i-a fcut felul. i-am dat nuntru de o grmad de
ccat, dac pot s-mi permit
Adic?
Ia ghicete.
Haide, Sigmund, n-am timp s m joc
Chestii porno i nu hetero!
l auzise pe Sigmund zmbind la cellalt capt al firului.
Doar de-astea, adug.
Printre ele se vorbete i despre emailuri? dori Yngvar s tie. Sau
despre pota clasic? Ceva anonime?
Cte puin din toate. i multe mesaje printate. Cele mai multe anonime,
dar i unele semnate cu numele ntreg. Tare mult mizerie, Yngvar. Tare
mult ccat, i dai seama? tii ce n-am neles eu niciodat?
Lista ar fi prea lung, i rspunse Yngvar n gnd.
De ce trebuie neaprat s sar toi n sus aflnd ce face cutare sau
cutare la el n pat? tii c antrenorul de hochei al lu la micu e homo? i e
un tip super. Hotrt, nu vreo crp cu cei din echip i extra mito. E
prezent la toate antrenamentele. Ceea ce nu se putea spune despre jigodia
dinainte, dei avea acas nevast i patru mucoi. Unii dintre prini au fcut
ei ceva valuri cnd au dat peste gagiu n nu tiu ce ziar, dar ar fi trebuit s-l fi
vzut tu atunci pe btrnul Sigmund Berli ce-a dat din el!
Rsul pri n receptor.
Pi, i-am pus eu la punct de nu s-au vzut! tii, nu pot spune c un
pederast oarecare i un dement de agresor sexual sunt unul i acelai lucru.
Mi-am fcut un prieten pe via din flcul la. Ne-am dus de vreo dou-trei
ori la o bere Chiar e un tip formidabil. i tare de tot pe ghea. A fost i n
naionala de juniori, pn cnd nu s-a mai putut. C i-ia sunt o leaht de
homofobi.
Yngvar l asculta, iar curiozitatea i sporea cu fiecare secund. Privirea i
struia, ns, asupra ambalajelor dungate.
Ce ai fcut cu scrisorile? ntrebase absent.
Sigmund mesteca.
VP - 148

Iart-m, i rspunse cu gura plin. Trebuia s nghit i eu ceva. Au la


Bergen nite cltite nemaipomenite!
Sertarul cu ciocolat pocni. Sigmund continu:
Am pus un informatician la treab, la computerul ei. Ca s gseasc i
adresele IP, printre altele. Sigur c vom examina i emailurile. M ntreb de
ce o fi ascuns totul? Nu exist nicio plngere.
Cea mai mare parte dintre oamenii care au i via public i pierd o
bun parte a timpului ca s ascund toate chestiile astea. n caz c fac
obiectul vreunei controverse. Foarte puini sunt cei care bat toba. Nu ar face
dect s pun gaz pe foc. Inger Johanne tocmai lucreaz la un proiect
Ahaa! Ce face putoaica mea preferat? l ntrerupse Sigmund.
De mai muli ani, colegul lui Yngvar se ataase fr drept de apel de Inger
Johanne. Fenomenul se manifesta n general printr-un entuziasm zgomotos
de fiecare dat cnd o vedea ori vorbea despre ea. Dac mai i bea cteva
pahare, nira tot felul de complimente greoaie, dublate de atingeri primite
extrem de prost. Odat, Inger Johanne chiar i trsese o palm de rsunase
casa, cnd o apucase de un sn dup ce se pilise cu nite coniac, invitat fiind
pe la ei. Cu toate acestea, dintr-un motiv pe ct de absurd, pe att de
misterios, l aprecia n felul ei.
Bine, rspunse Yngvar. Dar hai odat pe la noi!
O! De ce nu weekendul sta, ar da la fix s
Sun-m tu cnd ai nouti, l ntrerupse Yngvar. Trebuie s fug. Salut.
Ddu s nchid, dar auzi mai departe vocea lui Sigmund, deformat de
aparat:
Ateapt! Nu nchide!
Yngvar duse napoi la ureche telefonul.
Zi! Ce mai e?
Voiam s i spun c nu n toate scrisorile este vorba despre
homosexualitate.
Pi despre mai ce?
n unele se vorbete despre avort.
Despre avort?
Da. tii c doamna episcop era de-a dreptul fanatic n legtur cu
subiectul sta.
i ce e scris acolo? Dar, mai ales, cine a scris?
Sigmund tocmai terminase de mncat.
Gseti cte un pic din toate. n orice caz, scrisorile nu sunt toate la fel
de agresive. Mai degrab dureroase, dac vrei. De pild, una de la o tip care
ar fi dorit s nu se fi nscut niciodat. Fusese rezultatul unui viol i, ntruct
mama ei fusese prea tnr, nu ndrznise s spun adevrul dect cnd se
VP - 149

dovedise a fi prea trziu. Viaa s-a dus de rp pentru fata asta chiar din ziua
n care s-a nscut.
Mdaaa O persoan care i reproeaz episcopului propria sa
existen.
Aha.
Dar, de fapt, ce dorea?
ncerca s o conving, totui, c uneori avortul este justificat. Ceva de
genul sta. Nu prea tiu Yngvar, multe scrisori au fost trimise de ini
nebuni de legat. Sunt i eu de prerea ta, poate c nu ar trebui s le dm o
importan exagerat. Plecnd, ns, de la principiul c tot nu avem mare
lucru, trebuie s le examinm. Te-ntorci i tu aici repede?
Yngvar, cu telefonul ntre umr i cap, deschise iari sertarul, lu unul
dintre batoanele de ciocolat i i desfcu ambalajul.
M tem c nu mai repede de sptmna viitoare. Dar te mai sun eu
pn atunci. Pa.
Ls telefonul deoparte i rupse n patru bucata de ciocolat. Se apuc de
mncat, innd ndelung sub limb fiecare ptrel, mai mult sugndu-l
dect mestecndu-l. Cnd prima parte dispru, trecu la a doua. Ca s o
savureze integral avu nevoie de cinci minute, iar la sfrit i linse degetele.
Se simea mai bine cu moralul. i cu glicemia, iar judecata i se limpezise.
Cteva secunde mai trziu, realiznd c tocmai nghiise fr niciun rost
dou sute aisprezece calorii, se simi att de deprimat nct i luase
paltonul din cuier i stinse lumina. Doar ncepuse ziua de miercuri, 7
ianuarie, iar apte zile de nfometare ajungeau deocamdat.
Acum, cel puin i putea oferi o cin adevrat.

Furie
Pe 9 ianuarie, ctre ora cinei, cineva sun la ua unei vile de pe
Hystadveien, din Sandefjord.
Synnve Hessel era ntins pe canapea. Plutea undeva, ntre somn i
trezie, ntr-o torpoare ncrcat de visuri lugubre. Noaptea nu mai reuea s
adoarm. Ceasurile de ntuneric preau n egal msur interminabile i
ratate. Marianne era imposibil de cutat cnd toat lumea dormea, cnd
peste tot era nchis i, cu toate astea, nici odihna nu i-o putea gsi. Zilele
erau din ce n ce mai rele. Din cnd n cnd mai aipea cte un pic.
Altceva mai important tot nu avea de fcut.
VP - 150

Din contul comun nu fusese scos niciun ban. Synnve nc nu putuse


verifica i contul personal al Mariannei. Luase legtura cu spitalele din
teritoriu, ns fr succes. Nu mai rmsese niciun prieten cruia s nu i fi
telefonat. Chiar i cunotinele vagi i rudele cele mai ndeprtate fuseser
rugate s comunice dac mai aflaser ceva despre Marianne dup 19
decembrie. Cu dou zile mai nainte, Synnve i fcuse curaj i sunase i la
socri. Ultimul lor mesaj fusese o scrisoare mizerabil pe care i-o trimiseser
cnd nu mai fusese nicio ndoial c Marianne dorea s i prseasc
brbatul pentru a se muta la o femeie. Nici acest telefon nu limpezise
lucrurile n vreun fel.! n clipa n care mama Mariannei nelesese cine o suna,
dduse drumul unei tirade incoerente de dou minute, dup care i trntise
telefonul n nas. Synnve nici mcar nu avusese timp s i explice despre ce
era vorba.
Marianne dispruse.
Synnve nu mai mncase de o sptmn i jumtate. De la dispariie, nui mai folosise altfel zilele dect cutnd. Ieise noaptea la plimbri
interminabile cu cinii ei husky. Acum nici pentru asta nu mai avea putere.
De dou zile potile trebuiser s se mulumeasc cu padocul. Cu o sear
mai nainte uitase i s le dea de mncare. i adusese aminte pe la dou
dimineaa. Lacrimile l nspimntaser pe dulul din fruntea atelajului, care
schellise i dduse din coad cerndu-i poria de atenie nainte de a
ndrzni s o ating pe cea de hran. Pn la urm, Synnve se strecurase
ntr-una dintre niele lor i adormise acolo, cu Kaja n brae. Se trezise un
ceas mai trziu, rebegit de frig.
Soneria se auzi nc o dat.
Synnve tot nu se mic. Nu dorea s vad pe nimeni. Muli ncercaser s
vin pe la ea, puini reuiser s intre n cas.
Ding-dong!
Din nou.
Se ridic grbit de pe canapea, mpturind cuvertura. Fiindc o chinuia o
durere, i mas ceafa avansnd cu pai trii spre u i pregtindu-se s
mai conving un prieten c dorea s fie singur.
Deschiznd i vzndu-l pe Kjetil Berggren, mai c-i veni s leine. Nu, nu
era vorba dect despre o confuzie nfiortoare, Marianne urma s se
ntoarc i viaa s renceap ca mai nainte.
Kjetil Berggren arta sinistru. Synnve se ddu un pas napoi din cadrul
uii, care se deschisese larg. n spatele lui mai era o femeie. Avea la vreo
cincizeci de ani i era mbrcat ntr-un palton. n jurul gtului nu avea, ca
mai toat lumea, un fular care s o apere de frigul muctor de ianuarie, ci
un guler ca de pastor.
VP - 151

Doamna protopop era la fel de ntunecat la fa ca i poliistul.


Synnve mai fcu un pas napoi, dup care czu n genunchi i i ascunse
faa n palme. Unghiile i se nfipser n carne, desenndu-i anuri roii ca
sngele pe amndoi obrajii. Url. Un urlet de jale, care nu semna cu nimic
din ce auzise Kjetil Berggren pn atunci. Nu sri s o prind de brae dect
n momentul n care femeia ncepu s dea cu capul de gresia de la intrare.
ncerc s l izbeasc de dou sau trei ori cu pumnul, apoi se prbui iari.
Fr s fi ncetat cu urletele.
Durerea intens i fcu s rspund i pe cinii din curte. Cei ase cini de
sanie se apucar s urle ca lupii, cum aproape c erau. Corul de jale se ridic
spre plapuma de nori joi, rsunnd tocmai pn la Framnes, de cealalt
parte a fiordului cenuiu i lipsit de oameni pe timpul iernii.

O siren strpunse zumzetul regulat al circulaiei, n clipa n care se


oprir la o intersecie, la culoarea roie a semaforului. n retrovizor, Lukas
observ o lumin albastr, intermitent, i ncerc s apropie maina ct mai
mult de bordur, fr a urca pe trotuar. Ambulana venea prea repede,
depind coloana de maini i fiind ct pe ce s dea peste un brbat mai n
vrst, care tocmai traversa regulamentar prin faa limuzinei BMW X5 a lui
Lukas. Probabil c era surd.
La un fir de pr a trecut, uier Lukas ctre tatl su, fr a-i lua ochii
de la pietonul speriat.
Mainile din spate ncepur s claxoneze. Erik Lysgaard nu i rspunse
nimic. Aezat pe scaunul din dreapta, pstra obinuita lui tcere. Hainele i
erau de acum prea mari. Centura de siguran l fcea s par de-a dreptul
plat, extrem de slab. Prul i atrna n lae jalnice i prea cu zece ani mai
btrn. Lukas fusese nevoit s i aminteasc s fac un du, de diminea,
fiindc seara, cnd acceptase fr niciun chef s fie mbriat, nu mirosea
deloc a ap de trandafiri.
Nimic nu se schimbase.
Lukas insistase nc o dat s i ia tatl la ei acas, n Os. Erik protestase
din nou, ca i data trecut, dar fiul sfrise prin a ctiga. Cei mici fuseser la
fel de nfricoai ca i data trecut vzndu-i bunicul i de vreo dou-trei ori
se enervase i Astrid.
Trebuie s planificm un pic lucrurile, ncepu Lukas. Poliia m-a
anunat c putem organiza nmormntarea sptmna viitoare. Va fi un
eveniment de amploare, nu avem de ales. Pe mama o iubea mult lume.
Erik tcea i nici faa nu i exprima ceva anume.
Tticule, trebuie s-i revii.
Ocup-te tu de toate. Mie nu-mi pas.
VP - 152

Lukas ntinse mna ctre aparatul de radio i l nchise. Strngea att de


tare minile pe volan nct ncheieturile degetelor i se albiser, iar viteza cu
care se ndrepta ctre rstad l-ar fi costat permisul n caz c era oprit. Cnd
fcur stnga spre Nubbebakken, intrnd o clip pe sens opus, pneurile
automobilului urlar.
Tticule, relu aproape n oapt, de ce a disprut una dintre
fotografiile ei?
Pentru prima oar de la plecare, tatl i privi fiul n ochi.
O fotografie?
Din dormitorul mamei.
Erik ls privirea n jos.
Vreau s m ntorc acas la mine.
Pe etajera aceea au fost ntotdeauna patru fotografii. Acolo se aflau i a
doua zi dup moartea mamei, cnd am venit s te vd. mi aduc aminte bine,
fiindc poliistul a ncurcat uile. Una dintre fotografii a disprut. De ce?
Vreau s m ntorc.
O s te ntorci. Dar mai nti, rspunde-mi!
Lukas trnti un pumn n volan. Durerea l sget de-a lungul braului,
fcndu-l s mormie o njurtur.
Du-m napoi acas, ceru iari Erik. Acum!
Glasul ngheat al tatlui l amui. Clc ambreiajul. Minile i tremurau i
se simea aproape la fel de pierdut ca atunci cnd poliia sosise aducndu-le
vestea cea dureroas. Cteva minute mai trziu, cnd intrar n micul spaiu
dintre poarta deschis i casa tatlui su, revzu cu claritate trsturile
femeii din fotografia disprut. Era brunet i, dei imaginea era n albnegru, probabil c ochii i erau albatri. Ca ai lui Lukas. Avea nasul fin i
drept, tot ca al lui, iar zmbetul i trda faptul c unul dintre incisivii
superiori cam trecea peste cel alturat.
Ca i n cazul lui Lukas.
n fotografie se ghicea prea puin din mbrcminte pentru a se putea
stabili cnd fusese fcut. Nu o observase niciodat, pn n adolescen.
Acum, cnd era i el tat, i cnd constatase ce extraordinar sim de
observaie au copiii, ajunsese la concluzia c poza nu se aflase acolo cnd
fusese el mic. Doar o dat se interesase despre cine era vorba. Maic-sa
zmbise i l mngiase pe obraz:
O prieten pe care nu o cunoti.
Lukas opri maina i iei pentru a-i ajuta tatl.
Nu mai schimbar niciun cuvnt, nici mcar nu se mai privir.

VP - 153

Dup ce ua se nchisese n urma lui Erik, Lukas se urc napoi n main,


unde rmase mult vreme, pn cnd zpada topit l mpiedic s mai
poat vedea prin parbriz, iar temperatura dinuntru sczu simitor.
Senzaia c prietena aceea a mamei lui i semna att de tare era profund
dezagreabil.

Ct poate s-i semene! Spitting image!


Karen Winslow izbucni n rs uitndu-se la fotografia lui Ragnhild. O
inea n mn, piezi, pentru a evita ca luminile lustrei s se reflecte n poz,
i cu capul ntr-o parte. Ragnhild era n cad, cu ampon pe cap i cu o
ruc de cauciuc enorm pe burt. Monstrul de un galben strident prea c
e pe punctul s sar pe ea.
Aadar, e cea mic, spuse napoindu-i fotografia. D-mi s-o vd i pe
cea mare.
Fotografia era fcut de Crciun. Kristiane sttea pe treptele casei din
Hauges vei, cu un aer foarte serios. Mcar o dat se uitase i ea drept n
obiectiv i i scosese cciula. Electricitatea static i zbrlise prul n toate
direciile, iar lumina care trecea prin geamul de la u o nvluise ntr-un soi
de aureol.
Uau! exclam Karen, dintr-odat mai serioas i ea. Ce copil frumos!
Ci ani are? Nou? Zece?
Paisprezece peste puin timp, rspunse Inger Johanne. Dar nu e chiar
ca toi ceilali copii
Se mir c nu i venea greu s o spun.
Aha. i ce nu e n ordine?
Cine tie? rspunse Inger Johanne. Kristiane s-a nscut cu o
malformaie cardiac i a fost supus la trei operaii dificile n primul an de
via. Nimeni nu tie s spun dac defectele de aici provin sau din natere.
Karen zmbi nc o dat, privind fotografia mai de aproape. Fosta coleg
i amintea lui Inger Johanne numrul de ani care se scurseser de la
terminarea studiilor. Karen fusese ntotdeauna zvelt i ntr-o bun condiie
fizic. Acum prea i mai slab, cu muchii i mai ncordai, iar prul negru
ncepuse s se grizoneze. Purta ochelari, probabil de puin vreme, fiindc
tot timpul ba i-i punea, ba i-i scotea, fr a ti prea bine ce s fac cu ei
cnd nu i stteau pe nas.
Ultima dat se ntlniser acum optsprezece ani. Cu toate acestea, se
recunoscuser instantaneu. n momentul n care Karen coborse din taxi, n
faa restaurantului Victor de Sandaker, Inger Johanne primise cea mai lung
mbriare din cte i amintea, ceea ce, dup ce intrase, o fcuse s se
simt pur i simplu fericit.
VP - 154

Chelnerul aez o cup de ampanie n faa fiecreia dintre ele.


Dorii s v aduc imediat meniul? le ntreb zmbind.
Mai putem atepta, rspunse repede Inger Johanne.
Firete. Revin.
Karen ridic paharul.
To you! exclam surztoare. i-ai nchipuit vreodat c o s ne mai
vedem? Incredibil!
Gustar din ampanie.
Mmm Delicioas! Mai vorbete-mi despre Kristi Krysti
Kristiane. Specialitii au considerat mult vreme c s-ar putea s fie
vorba despre o form de autism. Sindromul Asperger, poate. Dar nu e deloc
aa. De acord, are nevoie ca lucrurile s rmn la fel i poate trece prin
perioade lungi n care este obsedat de ordine i de logic. Uneori te duce cu
gndul la un savant, aadar la un autist cu posibiliti extreme ale
inteligenei. Apoi, dintr-odat, fr s tim ce a produs transformarea, pare o
putoaic banal, poate puin mai rezervat. Chiar dac are probleme n a-i
face prieteni, e deosebit de flexibil n relaiile cu alte persoane. E
Inger Johanne ridicase iari paharul, surprins de ct de bine i fcea s
discute despre fata ei cea mare cu cineva care nu o vzuse niciodat.
foarte afectuoas n familie.
E adorabil, o asigurase nc o dat Karen, dndu-i napoi fotografia.
Eti extraordinar de norocoas s ai un aa copil.
Afirmaia o fcu pe Inger Johanne s simt c o inund un val de cldur,
de ruine chiar. Isak i iubea fata mai mult dect orice pe lume, iar Yngvar
era i el cel mai iubitor tat vitreg cu putin. Bunicii de toate prile o
adorau pe Kristiane, care se integrase pe ct de bine se putuse n mediul
social din jurul familiei Vik Stub. Unii chiar ziceau despre Kristiane c
fusese norocoas nscndu-se ntr-o astfel de familie. Live Smith i lsase lui
Inger Johanne impresia c e bucuroas s aib copilul n coala ei.
Nimeni, ns, nu spusese c Inger Johanne e norocoas avnd o fat
precum Kristiane.
Aa e Sunt E un noroc incredibil s o am.
Clipi repede, pentru a-i opri lacrimile. Karen ntinse o mn pe deasupra
mesei i i-o pusese pe obraz. Curios lucru: gestul se dovedea binevenit n
pofida anilor ndelungai n care nu se mai vzuser.
Copiii sunt cel mai frumos dar al lui Dumnezeu, continu Karen.
ntotdeauna, ntotdeauna sunt o binecuvntare, indiferent de unde ar veni.
They should be treated, loved and respected accordingly. 6
6

Trebuie tratai, iubii i respectai n consecin.

VP - 155

O lacrim ncepu s alunece pe obrazul lui Inger Johanne.


Americanii i cuvintele lor frumoase, i zise. Americanii i frumosul,
grandilocventul, pomposul lor fel de a vorbi. Surse scurt i i terse
lacrima cu dosul palmei.
Dorii s comandai?
Chelnerul i fcu iari apariia, privindu-le cnd pe una, cnd pe
cealalt.
Da, rspunse Inger Johanne. Ar fi bine dac ai avea un meniu n
englez, a scpa de tradus pentru prietena mea.
Dar chelnerul nu avea grija asta. Timp de zece minute prezent i
descrise diferitele feluri de mncare, rspunznd curiozitii lui Karen. Dup
ce se puseser de acord asupra mncrii i vinului, Inger Johanne fu obligat
s recunoasc faptul c prietena ei era mult mai lipsit de fasoane dect ea.
Pn i chelnerul prea impresionat.
ncepur cu stridii.
Care nici mcar nu erau n meniu i despre care nici chelnerul nu spusese
nimic n vasta sa prezentare a ofertei restaurantului. Cnd ncheiase, Karen
lsase capul ntr-o parte, i trimisese un surs orbitor i insinuase c fiecare
buctar-ef care se respecta avea puse deoparte cteva stridii.
ntotdeauna, insistase.
i aa i era.
Numai c Inger Johanne nu mncase niciodat stridii.
Era cercettoare i avea doctoratul dat. Umblase mult i nici cu banii nu o
ducea ru. i plcea buctria de bun calitate. n China mncase carne de
cine i n apropiere de Angkor Vat, ntr-o dughean, pianjeni prjii.
Totui, nu riscase niciodat s vad cum sunt stridiile.
Se uit n farfurie. De pe patul lor de ghea, cochiliile degajau un parfum
uor de mare. Nimeni nu pretindea c substana aceea vscoas i cenuie
era i apetisant. Arunc o privire ctre Karen, care pusese cteva picturi
de vin alb amestecat cu oet pe fiecare stridie, nainte de a ridica prima
cochilie la buze i de a-i sorbi coninutul. Cu ochii nchii, bg stridia n
gur i o nghii, nainte de a exclama:
Perfect!
Inger Johanne o imit.
Nu mncase niciodat ceva mai bun dect stridiile.
Inger, atac iari discuia Karen de ndat ce cochiliile fuseser golite,
tell me more. Tell me everything. Absolutely everything!
Aa c vorbir mncnd urmtoarele dou feluri. Despre studii i
prietenii comuni din vremea aceea. Despre familii, prini, bucurii i
frustrri. Despre copii. Vorbeau amndou odat, ntrerupndu-se i rznd.
VP - 156

Acustica era deplorabil n ncperea aceea mic. Rsul lui Karen se lovea de
pereii nali, deranjnd celelalte persoane. Cu toate acestea, chelnerul era
mereu la fel de amabil, umplndu-le discret paharele de cte ori ameninau
s se goleasc de tot.
Karen, trebuie s te ntreb ceva.
Inger Johanne se uit la cel de-a patrulea platou care i ajunsese n fa, o
prepeli pe pat de piure de anghinare. anuri fine de parmezan desenau un
cerc n jurul psrii i al celor cteva roii cherry n bulion.
Vorbete-mi despre APLC, o rug.
De unde tii unde lucrez?
Karen se terse delicat la gur cu ervetul, dup care apuc iari cuitul
i furculia.
Am gsit pe Google. Cum n acest moment sunt implicat ntr-un
proiect care
Karen izbucni ntr-un rs care fcu paharele s scoat un sunet de
clopoei.
Uite cum au trecut dou ore de cnd tot stm de vorb, fr s ne fi
ntrebat care pe unde lucreaz i ce anume! Haide, povestete-mi!
i Inger Johanne ncepu s povesteasc despre munca ei la Institutul de
Criminologie, despre teza de doctorat pe care o susinuse n 2000, despre
pasiunea pentru cercetare i despre modul n care se achita de obligaiile
universitare inerente serviciului actual, despre bucuriile i frustrrile nevoii
de a mpca i cariera, i exigenele celor dou fete ale ei. Pn la urm
abord i proiectul la care lucra n prezent. Cnd ncheie, prepeliele nu mai
erau dect nite schelete mici n mijlocul unor farfurii goale.
Trebuie s vii pe la noi, suger Karen. Lucrurile cu care ne ocupm ar
putea fi foarte importante pentru cercetarea ta.
Acum e rndul tu, i rspunse Inger Johanne. Hai!
i solicit chelnerului o mic pauz naintea felului urmtor. Simea c
buse cam mult, dar nu mai conta. Nici nu mai inea minte de cnd nu mai
intrase ntr-un restaurant, darmite de cnd nu se mai simise att de bine.
Prin urmare, n clipa n care chelnerul i umplu nc o dat paharul, i trimise
un zmbet pe post de mulumire.
Cabinetul de avocatur a fost nfiinat n 1971, ncepu Karen
ridicndu-i paharul n lumin pentru a admira culoarea vinului, la
Montgomery, n Alabama. Fondatorii care, n treact fie zis, erau albi fceau
parte din micarea pentru drepturi civile. Cabinetul a fost deschis n primul
rnd pentru a lupta mpotriva rasismului. O investiie fr beneficii
financiare, se nelege de la sine.
VP - 157

Se ntrerupsese de parc ar fi cutat modalitatea de a spune cu ct mai


puine cuvinte o poveste tare lung.
La nceput, se poate spune c funcionam ca un birou de asisten
juridic gratuit. Chiar dac, de pild eu, personal nici nu eram angajat
acolo, ine cont!
Rsul i explod din nou ntre pereii localului i un cuplu vrstnic, aflat la
dou mese distan, se uit urt la ele.
Pe vremea aceea eram nc n elementary school. n 1981, cabinetul a
deschis o seciune de investigaii pentru a fi mai aproape de atingerea
scopului real: nite State Unite n acord cu propria lor constituie, cndva
att de revoluionar. n primii ani, lupta s-a dus n primul rnd contra
white supremacy groups.
A Ku Klux Klan-ului, murmur Inger Johanne.
i a lor. Fiindc am deschis numeroase procese mpotriva unor
membri. n cteva rnduri am ajuns att de departe nct am reuit
nchiderea unor tabere de instrucie i interzicerea unor celule importante
ale organizaiei. Sigur, problema e c
Oft i mai bu o gur de vin.
KKK nu e singur n domeniu. Mai avem Imperial Klans of America,
Aryan Nations, Church of the Creator You name it. Am extins activitatea an
dup an, iar astzi avem recenzate nou sute douzeci i ase de grupuri
rasiste n Statele Unite. Unele, deosebit de active.
Apsase pe cuvntul deosebit.
Presupun c nu toate sunt ndreptate mpotriva afro-americanilor.
Sigur c nu. De pild, avem micarea separatitilor negri care vrea s-i
scoat pe toi ceilali din circulaie! i evreii au dumani peste tot. Inclusiv la
noi.
Karen prea dintr-odat mbtrnit. Ridurile din jurul ochilor nu de la
prea mult rs proveneau, dup cum crezuse Inger Johanne la nceput. Acum
Karen era serioas i ridurile i se adnciser.
Institute for Historical Review, Noontide Press Mult prea multe. La
rndul lor, evreii au Jewish Defense League, care cu siguran trebuie i ea
catalogat drept organizaie discriminatorie. Oricum: There is hate enough
to go around in this world.7 Avem grupri ndreptate contra sudamericanilor, contra native Americans, contra tuturor emigranilor, pe o
baz mai general i lipsit de prejudeci
Un surs ironic puse punct ultimei fraze. Acum vorbea mai ncet. Cu toate
acestea, cuplul de lng perete tot le trimise o privire indignat nainte de a
7

Ur e destul pe pmnt. (n limba englez n original).

VP - 158

se ridica i de a pleca. Trecnd prin spatele ei, Inger Johanne i auzise


bombnind ceva despre o cin ratat i despre faptul c pn i pentru
americani ar trebui s existe nite limite.
Pe urm vin cei care detest homosexualii, continu Karen.
Pe mas apruse desertul.
Carpaccio de cpuni i vafe cu vanilie, anun chelnerul aezndu-le
farfuriile n fa, i sorbet cu ampanie. Poft bun!
Ct de mari sunt grupurile astea n realitate? ntreb Inger Johanne
cnd rmaser din nou singure.
Karen ls lingura printre bucile de cpuni, se sprijini cu coatele de
mas i rspunse cu voce lent, cu ochii fixai n fundul farfuriei:
E o ntrebare delicat. Organizaiile declarat rasiste sunt mai mari
dect ne-am dori. Unele sunt foarte vechi i organizate dup model
paramilitar. Altele, mai ales the anti-gay groups, sunt mai greu de
Bg lingura n gur i nchise ochii de plcere, mestecnd.
cum s zic de definit?
Inger Johanne o aprob din cap. Doar lupta i ea cu aceeai problem.
Din cauza legturilor puternice cu o comunitate religioas, legitim n
sine? ntreb.
Da. Printre altele, i din aceast cauz. n principiu, definim un grup
bazat pe discriminare ca organizaie mai mult sau mai puin durabil, care
incit ntr-o form sau alta la ur mpotriva unor anumite comuniti.
Membrii acestor grupuri nu comit nicio infraciune dac nu depesc
limitele libertii de expresie admise n cea mai mare parte a rilor, dac nu
ncurajeaz acte condamnabile sau nu le svresc ei nii, atta vreme ct
inta individual a criminalitii de acest tip este aleas pe motivul
apartenenei la un alt grup suficient de mare de persoane, care prezint
semne distinctive speciale i observabile.
i trase sufletul, fcnd o pauz.
i-ai nvat bine discursul, zmbi Inger Johanne.
Pi da, l-am mai spus de cteva ori pn acum!
Deja mnca mai puin grbit. Inger Johanne se sturase, mpinse ceva
mai departe de ea, pe mas, farfuria cu desertul din care nu mncase dect
jumtate.
S lum un exemplu. S-a ntmplat n 2007. Un tnr, Satender Sing,
era n vacan pe malul lacului Natoma, din California. Era din insulele Fiji i
ntr-o zi lua masa cu nite prieteni indieni ntr-un restaurant. Nite rusofoni
au crezut c Satender era homosexual i, ca s scurtez povestea destul de
lung, l-au omort.
Inger Johanne pstr tcerea.
VP - 159

Homosexuali ucii fiindc sunt homosexuali: e un fapt incontestabil,


continu Karen. Specificul acestui caz este c asasinii aparineau unui grup
foarte numeros de imigrani slavi, credincioi practicani din regiunea
Sacramento i oponeni slbatici ai homosexualitii. Se vorbete despre
circa o sut de mii de persoane, membre a aptezeci de parohii
fundamentaliste ntr-o zon care, mai nainte, avea un procent serios de
homosexuali. E puin spus c, n momentul de fa, relaiile dintre aceste
grupuri sunt explozive. Cretinii se dedau unei propagande homofobe foarte
active la posturi de televiziune i de radio, avnd un enorm potenial de
mobilizare. n timpul unor manifestaii de protest ale homosexualilor au fost
mai muli contra manifestani dect manifestani.
Oft adnc i zgrie cu furculia restul de sos din farfurie.
Cnd, ns, alunec astfel de credincioi spre criminalitate? continu.
Pe de o parte, ura de care dau dovad nu las loc dubiilor. Retorica utilizat
i, mai ales, atenia disproporionat pe care o acord temei subliniaz
faptul c este vorba despre ur n stare pur, ur maladiv. n plus, mai
muli dintre efii lor spirituali refuz s se distaneze de asemenea crime, de
pild de uciderea lui Satender. Pe de alt parte, libertatea de expresie este
foarte avansat, cum e i normal, aa c nu puini membri ai acestor biserici,
pe tot cuprinsul Statelor Unite, i fac un titlu de glorie din a ncuraja direct
crimele de acest tip i alte acte de violen.
Adic justific manifestrile de ur, refuz s le condamne cnd apar i
se spal pe mini fiindc nu au spus ca atare: Ucidei-i!
Asta este, o aprob Karen. i cnd preotul zice: pederatii se blcesc
n pcat i vor cunoate o moarte atroce, vor arde-n iad, vor Bun, mereu
spun c acestea sunt cuvntul i voina lui Dumnezeu, pe care doar le citau.
Dac unii copii ai Domnului le iau la propriu, nu e o problem. i, cum bine
tii, libertatea credinei i a expresiei e
baza nsi a existenei Statelor Unite, complet Inger Johanne.
Mai dorii cafea?
Chelnerul trebuie s fi avut o perfect stpnire de sine. Trecuse o
jumtate de ceas de cnd nu mai erau dect ele n salon. Iar angajaii
restaurantului nu ateptau dect un singur lucru: s termine ele odat cu
masa. Cu toate acestea, brbatul le umplu cetile cu rbdare i se duse s
mai aduc nite lapte cald.
Toate lucrurile astea sunt teribile, continu Karen dup ce chelnerul se
ndeprt. n afara parohiilor extremiste din destule coluri ale Statelor
Unite, avem i organizaii mult mai puternice, precum American Family
Association. Nici acestea nu incit la crim, firete, ns fac un tmblu
incredibil i intoxic din ce n ce mai mult ambiana dezbaterilor publice. i
VP - 160

poi nchipui c, acum ceva timp, au dus o campanie de boicot la adresa celor
de la McDonalds?
Nu mi se pare lipsit de bun-sim, zmbi Inger Johanne. Care a fost
motivaia?
C lanul comercial a cumprat spaii publicitare n timpul unei Parade
Gay.
i ce a ieit din asta?
Din fericire, un eec. De data asta. Numai c unele astfel de grupuri
sunt puternice i au mijloace financiare i de influen, fiindc nu resursele
le lipsesc. Sunt tot nite vectori ai urii, dar nu pot fi considerate criminale. n
schimb, ceea ce este cel mai ngrozitor lucru e c
Ridic paharul ntr-un toast mut.
de puin timp au fost descoperite semne ale unei persecuii mult mai
sistematice. ase crime avnd ca inte homosexuali n ultimele dousprezece
luni, trei la New York, una la Seattle i dou la Dallas, nu au fost nc
elucidate. Poliiile locale au tratat destul vreme cazurile ca fiind izolate.
Metodele erau diferite i circumstanele altele. Cabinetul nostru a aflat,
totui, c doi dintre cei omori erau veri, al treilea fusese coleg de coal cu
cel dinti, al patrulea cltorise prin Interrail n Europa cu cel de-al doilea,
iar ultimii doi avuseser scurte relaii cu cel de-al patrulea, la un interval de
doi ani. FBI a redeschis cazul, dac se poate spune aa. Fr ca asta s i
apropie de gsirea vinovatului. Cu toate acestea, cabinetul nostru nu va
renuna la caz pn cnd nu va fi rezolvat.
Fir-ar al naibii! murmur Inger Johanne. i ce ipoteze avei?
Multe.
Zgomotele din buctrie erau tot mai puternice. Teluri i polonice se
loveau de blatul meselor, iar vacarmul unei maini de splat vasele ajunsese
omniprezent. Inger Johanne se uit la ceas.
Cred c-ar cam trebui s plecm, ncepu nesigur. Karen, i mai place s
te plimbi?
Mie? M plimb fr oprire!
Inger Johanne fcu semn s i se aduc nota. Aceasta era de mult gata, ns
Karen o prinse din zbor nainte ca Inger Johanne s i fi dat seama mcar de
sosirea chelnerului.
Pltesc eu!
Inger Johanne nu mai avea puterea de a protesta.
Ce-ar fi s trecem pe la mine pentru un ultim phrel? ntreb, pe cnd
prietena ei scotea cardul. Stau la doar douzeci de minute de aici. Poate un
pic mai mult, innd cont de starea drumului.
VP - 161

Super! se entuziasm Karen dup ce l compliment pe chelner, i lu


paltonul i se ndrept ctre ieire.
Ce ora linitit e Oslo-ul! se mir dup ce ajunser pe trotuar.
Semafoarele tricolore de la intersecia dintre Hans Nielsen Hauge vei i
Sandakerveien treceau de la portocaliu la rou fr a avea vreo main pe
care s o opreasc. Noroiul i reziduurile gazelor de eapament de la
circulaia diurn erau acum ascunse de o ptur subire de zpad
proaspt. Abia dac se vedea cte o urm de pai pe trotuar. Stratul de nori
de deasupra oraului tot jos rmsese, iar irul de lumini ntins din centru
ctre sud-vest i ddea o nuan glbuie.
Fiindc este vorba despre un cartier mai mult rezidenial, explic Inger
Johanne. Oraul mai doarme i el dup Crciun. Norvegienii pur i simplu
nnebunesc n decembrie, ca s zic aa. Ianuarie, n schimb, este luna
bunelor intenii.
Ocolir videoclubul din col, urcnd pe Sandakerveien.
Unde rmseserm? ntreb Karen.
La ipoteze, i aminti Inger Johanne. Cele legate de crimele cu
homosexuali.
Da, da!
Din mers, Karen i strnse mai bine fularul. Inger Johanne uitase ct de
nalt i era prietena i ce picioare lungi avea. Ca s nu rmn n urm, fu
nevoit s ntind pasul.
Referindu-ne la aceast the anti-gay movement, vedem aprnd cteva
constelaii ciudate. Evreii i cretinii, musulmanii i, n cazul nostru, cteva
grupuscule de extrem dreapt, care nu au reuit s se mpace sute i sute
de ani, i-au descoperit acum un duman comun: the gay community. Astfel,
am catalogat un grup care-i spune The 25ers. Specificul lor este c fac
ceea ce fac ntr-o tcere incredibil.
Tcere? Nu prea caracterizeaz asemenea grupuri care, din contr, fac
ct mai mult tapaj cu putin.
n general, da. Dar tia sunt diferii. Credem c au aprut din mediile
mai tradiionaliste, fundamentaliste, i musulmane, i cretine. Se pare c
sunt de prere c lucrurile nu evolueaz suficient de repede. C a venit
vremea pentru terapia de oc. Aceleai personaje dinainte, dac vrei, dar
ntr-o configuraie diferit. Acelai obiectiv, ns, voina de a recurge la
mijloace diferite pentru a-l atinge.
Cteva clipe pir n linite. Conversaia lu o turnur pe care Inger
Johanne nu era prea convins c ar dori s o dezvolte.
Ce mijloace? ntreb totui, ajungnd n punctul n care strada
Sandakerveien nceteaz urcuul i o ia spre nord-vest.
VP - 162

Karen se oprise att de brusc nct, pn s i dea seama, Inger Johanne


mai fcu civa pai.
Chiar c nu e prea frumos la Oslo, declar uitndu-se-n jur.
Inger Johanne zmbise.
Locul n care ne aflm acum cred c este unul dintre cele mai urte,
dintre cele mai ngrozitoare din capitala noastr. Nu c mi s-ar prea mie
prea frumoas, dar nu o judeca, totui, dup ceea ce vezi aici.
n dreapta, mai multe antrepozite n cldiri paralelipipedice ncercau s
se ascund ruinat n zpad. n fa, de-a lungul strzii Nycoveien, care
ddea, la cteva sute de metri distan, ntr-un sens giratoriu gol, jumtate
din zidul de la Storosenter fusese drmat n vederea extinderii. Enorma
peticeal, cum prea centrul de afaceri, te ducea cu gndul mai degrab la
nite ruine dect la un antier. Pe acoperi clipea un O rou, uria, un ochi
iritat de ciclop. ntre cele dou strzi, neoanele turcoaz fixate vertical pe un
imobil de birouri creau un reflex filiform n zpad. La stnga, o mn de
cldiri cu acoperiuri de igl preau aruncate cum se nimerise. Dintr-un
motiv necunoscut, arhitectul gsise oportun s scoat la iveal toat
evraia de la canalizare, aa nct ansamblul trimitea, cu gndul la
decorurile unui film tiinifico-fantastic cruia i se tiase din buget din cauza
proastei caliti.
Totul va arta mai bine de ndat ce vom ajunge n Nydal, conchise
Inger Johanne. Hai!
Pornir mai departe fr prea mare tragere de inim, chiar prin mijlocul
oselei.
tim nc prea puine despre The 25ers, continu Karen dup ce o
luar iari din loc. Avem ns motive s credem c s-a produs o alian cel
puin nefericit ntre fundamentalitii musulmani i omologii lor cretini.
Presupunem c numele grupului vine de la suma cifrelor din numerele 19,
24 i 27. Primul trimite la Coran, celelalte dou la nite pasaje din scrisorile
lui Pavel ctre romani. E extrem de complicat. Sigur c nu intr n discuie
nicio parohie. i nicio grupare politic.
Atunci?
Un grup militant. O for paramilitar. Credem c tim identitatea a cel
puin trei dintre membri: doi cretini ultraconservatori i un musulman.
Toi trei au fost i n armat. Unul chiar n Forele Speciale. Problema este c
i ei tiu c noi am aflat cine sunt, aa c s-au mai potolit. Deocamdat se
comport destul de normal. Din pcate, toate datele duc la concluzia c este
vorba despre un grup destul de important. Important i foarte bine
administrat. FBI-ul s-a cam blocat n cazul sta, iar APLC nu poate face mare
lucru. Sigur, ns, c ncercm s facem tot ce putem.
VP - 163

Dar ce naiba mai fac i tia? i manifest Inger Johanne nerbdarea.


Omoar homosexuali de ambele sexe. The 25ers e clubul
nemulumiilor. Cei care vor fapte, nu vorbe.
Se oprise un moment, pentru c o main venind din sens invers le
obligase s se apropie de troienele de pe marginea strzii.
Din fericire, n Norvegia se mulumesc s se njure unii pe alii, zise
Inger Johanne.
Karen zmbi din colul gurii i se opri naintea altui sens giratoriu.
Da, dar aa ncepe, rspunse. Exact aa ncepe
Cum nu se vedea nicio main pn departe, traversar.
Micrile homofobe norvegiene sunt i ele predominant de natur
religioas? ntreb Karen.
Da i nu. A zice c micarea pare marcat mai degrab de
conservatorismul cretin. Unii ncearc s construiasc raionamente de
natur moral ori filosofic pentru a-i argumenta homofobia. Examinnd
ns mai ndeaproape aceste argumente, observi c toate se bazeaz pe o
religiozitate profund.
Inspir profund, apoi oft.
i-apoi mai e i glgia continu a caravanelor.
Care caravane?
E doar o expresie. M refer la populaie. Nu tocmai cretin, ct despre
filosofie, nici de doi bani. Doar c nu-i place pe homosexuali i cu asta basta.
Ajunseser n dreptul colii de comer, iar Karen se oprise n faa vitrinei
unui magazin G-Sport. Echipamentul de munte care o interesa nu prea s fi
intrat n reducerile de pre de ianuarie. n geam putea vedea i chipul lui
Inger Johanne.
ntotdeauna am crezut c suntei mult nainte n problema echitii.
A luptei mpotriva rasismului. A drepturilor homosexualilor.
Karen se aplec brusc spre vitrin, optind ceva ce prea un calcul fcut
n minte.
O mie o sut de dolari? Pentru schiurile astea? Am unele exact la fel i
nu m-au costat dect patru sute cincizeci. Acum neleg de ce e media
salarial att de ridicat la voi!
Ceva s-a ntmplat n momentul n care homosexualii au nceput s
aib copii, zise Inger Johanne gnditoare, de parc atunci i-ar fi venit noua
idee. nainte, lucrurile mergeau n general bine. Povestea asta cu copiii s-a
dovedit a avea i un revers colosal.
Stratul de zpad fusese sfiat. Trei stele se iviser printr-o sprtur
neagr de pe bolt, deasupra Grefsenkollenului. De cnd plecaser de la
restaurant ncepuse i vntul, aa c temperatura coborse. Inger Johanne
VP - 164

i frec palmele, suflnd aer cald n mnuile de ln cu un deget. Gestul o


fcu s simt frigul umed, aa c i nfund minile n buzunare fr a mai fi
ndrznit s i scoat mnuile.
Tot mai multe lesbiene fac copii, continu. La nceputul anului a fost
votat o lege matrimonial care le acord dreptul la inseminare artificial,
ca n cazul cuplurilor heterosexuale. n ultimii ani, homosexualii au fost
foarte activi. Merg n Statele Unite pentru a cuta ovule i mame purttoare.
Toate astea au dus la
Se urniser iari din loc.
tii cum sunt numii copiii tia? ntrebase iritat. Copii de
manufactur! Pui de lucru manual!
Karen ridic din umeri.
Istoria se repet, oftase. Nu e nimic nou sub soare. Cnd s-au
nregistrat primele cstorii ntre albi i negri, s-a pretins c aa ceva vine n
contradicie cu poruncile lui Dumnezeu. Cu voina lui, cu natura, cu tradiia,
cu tot ceea ce eram obinuii. i copiii lor au fost ridiculizai cu tot felul de
porecle. Half-castes. Nu e prea departe de copiii de manufactur.
Inspir adnc.
O s treac i asta, Inger Johanne. Peste cteva zile vom avea un
preedinte half-caste! Acum ase ani nimeni nu ar fi crezut c mai nti vom
avea o preedint, apoi un afro-american. Pcat de Helen Bentley, n treact
fie spus. C, adic, nu vrea s mai candideze pentru un mandat. Despre
Obama nu pot vorbi dect de bine, dei, n fond
Se fcuse unsprezece i jumtate. Se apropia un autobuz. Ajuns lng ele,
oferul csc, dar tresrise, obligat s frneze brusc, fiindc tocmai trecea
strada o pisic.
n fond cred c ar fi o victorie i mai mare dac am avea tot o
preedint, continuase Karen n oapt, de parc i-ar fi ncredinat lui Inger
Johanne un secret periculos. Cnd preedinta cea mai puternic de pe
planet declar c renun la Casa Alb pentru familia ei, dup patru ani,
niciunul mai mult, parc nu mi vine a crede.
Inger Johanne ncerc s i pstreze zmbetul pe buze. Nu simea prea
des nevoia de a comenta evenimentele dramatice din mai 2005. Cele
douzeci i patru de ore petrecute alturi de Helen Bentley, ntr-un
apartament din Frogner, pe cnd ntreaga lume considera c preedinta
american e moart, deveniser o amintire bine nchis ntr-un sertar al
memoriei, pe care nu l deschidea dect extrem de rar spre a-i examina
coninutul. Fusese obligat la tcere n numele siguranei Norvegiei, dar i a
Statelor Unite, i nu nclcase jurmntul, pe care l i semnase. Acum, ns,
simea pentru ntia oar nevoia de a-i nclca promisiunea.
VP - 165

Nu am auzit niciodat vorbindu-se despre The 25ers, mrturisi pentru


a nu i da drumul la gur. Poi s mi spui mai multe?
Ajunser pe Gullhaug Torg.
Karen trecu geanta pe cellalt umr. Deschise i nchise gura de mai
multe ori, fr a fi spus ceva, de parc nu tia ce cuvinte s aleag.
Furia, rspunse pn la urm. n timp ce toate celelalte micri bazate
pe discriminare se hrnesc din agitaie, prejudeci i religiozitate
deformat, organizaii precum The 25ers joac pe cartea sfintei furii. Ceea
ce este altceva. Mult mai periculos.
Se oprir pe podul de deasupra rului Akerselva, aplecndu-se peste
balustrad. Apa era mic, iar de-a lungul malurilor se nirau sculpturi n
ghea foarte reuite.
i cum cum i finaneaz toate organizaiile astea activitatea?
Depinde, rspunse Karen. i comunitile religioase extremiste se
finaneaz ca orice alt confesiune. Primesc donaii i au partizani plini de
bani. De altfel, nu presupun costuri de funcionare prea mari. Gruprile
paramilitare adun i ele bani de la ai lor. Exist ns motive serioase pentru
a crede c resursele unor astfel de organizaii provin n mare parte din zona
marii criminaliti.
Lsase o pauz pentru a admira o arc ntunecat de ghea, aezat pe
trei bolovani uriai.
Ku Klux Klan i Aryan Nations, de pild. Dac KKK i ndreapt ura n
mod tradiional mpotriva afro-americanilor, i cine tie ci or fi ucis de-a
lungul timpului, Aryan Nations se bazeaz pe o reprezentare pseudoteologic conform creia anglo-saxonii i nu evreii sunt poporul ales de
Dumnezeu. Sigur c i detest i pe negri, dar, pentru ei, evreii sunt virusul
care infecteaz corpul umanitii. Au o mare popularitate prin pucrii i, de
altfel, aceasta le este politica dus n mod contient de conductorii lor.
Banii vin din
Se ntorsese ctre Inger Johanne i desfcuse unul dup altul degetele
minii stngii, n timp ce enumera:
Escrocherie, furt, droguri, jafuri armate.
Patru degete se ridicau ctre cer; le nsoi ndat i cel mare.
i crime. Ucigai pltii, de exemplu. Pentru genul acesta de acte exist
i intermediari, tii bine.
Cum Inger Johanne nu era prea informat n domeniul mercenarilor, tcu.
Intermediarul primete comanda asasinatului, o lmuri Karen. Dac
victima este un homosexual, se poate face apel la unul dintre cei care au
declarat s inii de felul sta trebuie oricum s moar. Dac este vorba
despre un negru, atunci se caut o organizaie care
VP - 166

Ridic din umeri ntr-un gest elocvent.


Cam sta ar fi tabloul, concluzion trgndu-i nasul.
Un roi nsingurat, care se culcase pe malul dinspre vest, i extrase
ciocul de sub arip privindu-le, n sperana c le va vedea aruncndu-i ceva
firimituri de pine de pe pod. Constatnd c nu se ntmpl nimic, i bg la
loc ciocul sub arip i redeveni un bulgre de pene de culoare nchis.
n privina celor din The 25ers, despre ei tim nc i mai puine,
reluase Karen precizrile. Oricum destule pentru a ni-i aminti pe unii care i
spuneau The Order, grup aprut prin anii 70 ca disiden fa de KKK i AN.
inta le era revoluia i grbirea cderii guvernului american. Doar att.
Diferena cea mai clar dintre ei i noile grupri este colaborarea cu
diferitele culte religioase. i nu sunt singurii, din pcate. Mai e, de pild, un
grup de criminali care
Inger Johanne puse o mn pe umrul lui Karen.
Stop, zmbise. Nu am curaj s aud i mai multe. Cred c mi-am fcut
plinul la ur pentru seara asta. Vreau s mai vorbim i despre copiii ti,
despre so, despre fratele tu! Tot aa de nrit alearg dup fuste?
You bet! S-a nsurat a treia oar!
Cnd plecaser mai departe, Inger Johanne i strecur braul sub al lui
Karen.
De-acum ajungem, o anun lund-o la dreapta. Yngvar se va bucura c
ai venit cu mine.
Nu era o minciun. Chiar avea s se bucure.
De obicei, dup ce fetele, chestiunile de serviciu, treburile casei i restul
erau gata, Inger Johanne se simea de-a dreptul golit de puteri. Yngvar i cu
ea se duceau din cnd n cnd la cin pe la prieteni, cel mai adesea pe la
vechi prieteni ai ei, ieiri pe care Inger Johanne le privea ns cu oarecare
team. Foarte rar invitau i ei. Sigur c era plcut, ns cteva zile nainte i
cteva dup se simea complet epuizat. Yngvar, n schimb, tia foarte bine
cum s omoare cteva ceasuri. Chiar dac petrecea foarte mult timp i cu
nepotul lui, cu Amund, care nu avea dect cteva luni cnd fata lui cea mare
i prima soie muriser ntr-un accident dramatic, tot mai reuea s se vad
n mod regulat cu numeroii lui prieteni. n ultima vreme ncepuse din nou
s cocheteze cu ideea de a-i cumpra un cal. Cum dispunea de circa zecedousprezece ore libere pe sptmn, nu tia cum s i le mai umple.
Pe Inger Johanne o btea nencetat la cap: mai iei i tu, haide, mai iei.
Invit lume pe la noi. Du-te la cinematograf cu o prieten.
Kristiane se descurc foarte bine i fr tine cteva ore, i repeta mai
des dect i-ar fi plcut ei s se gndeasc la acest subiect.
Deci sigur avea s fie ncntat.
VP - 167

Se apropiau de Maridalsveien. Norii alergau pe cer, iar vntul, vjind


prin coroanele desfrunzite ale copacilor, aproape c acoperea zgomotul
mainilor pe Ringveien, ctre nord.
nc trei minute i aveau s ajung acas.
Mai c-i venea s o trezeasc pe Kristiane.
Doar aa, ca s i-o arate.

Iar cnd vei ajunge


nainte de orice, trebuie s i art asta, o anun Kjetil Berggren,
aeznd n faa ei patru obiecte pe o bucat de crp alb. Gndete-te i nu
te grbi.
Vocea i era joas i plin de nelegere, de parc ar fi fost deja la
nmormntarea Mariannei. Numai c niciunul, nici cellalt nu erau mbrcai
potrivit pentru o asemenea ocazie. Ziua de smbt, 10 ianuarie, ncepuse,
iar hanoracul ponosit al lui Kjetil Berggren era agat ntr-un cuier, lng
u. Cnd ocolise biroul pentru a se aeza napoi, la locul lui, fusese nevoit s
i ridice un ciorap peste cracul pantalonilor si trei sferturi.
M ateptam s te gsesc ntr-un combinezon i cu ghete de patinaj,
zise Synnve.
Poliistul nu rspunse.
M simt mai bine acum, l anun cu voce stins. Mai relaxat.
Dormise pentru ntia oar n ultimele paisprezece zile. De-adevratelea.
Imediat ce Berggren i doamna protopop o lsaser n pace, cu o sear n
urm, hrnise cinii, dup care se bgase n pat. i se trezise dup
paisprezece ceasuri. Cteva clipe nu nelesese nici unde se afla i nici ce
simea. Cnd o izbise certitudinea morii Mariannei, ncepuse s plng. Dar,
cu toate acestea, acum era altfel. Nu mai avea de ce s-i fac griji. Marianne
murise, iar cutarea ei se ncheiase. Cndva, durerea va deveni i ea
suportabil. Acum, dup paisprezece zile de iad, nelegea. Ceea ce fusese o
durere imobil se transformase, n sfrit, punndu-se n micare. Spre ceva
anume. Cnd avea s ajung la destinaie, totul urma s fie mai bine.
Pn n dimineaa aceasta nici nu observase ct de ncordat putuse fi
timp de dou sptmni. O durea spatele i ntorcea greu capul dintr-o parte
ntr-alta. Maxilarul i se pruse chiar blocat n momentul n care ncercase s
nghit puin lapte cu fulgi de ovz, pe post de mic dejun ntrziat. Pn la
urm renunase i fcuse o baie fierbinte. Rmsese n cad pn cnd apa
ajunsese cldu, iar pielea de pe vrful degetelor i se ncreise.
VP - 168

Synnve Hessel umblase apoi fr int prin casa tcut. Pentru prima
oar o bgase pe Haja nuntru pentru a se mai consola i pentru companie.
Marianne i pusese condiia s ia nite cini de sanie care, ns, trebuiau s
rmn doar n curte. Kaja ezitase n prag, apoi se lsase convins s intre i
srise pe canapea. Synnve i ceaua i potoliser mpreun tristeea pn
pe la ora trei, cnd Kjetil venise s o ia, dup cum conveniser.
Intraser n aceeai ncpere ca i ultima oar. O funcionar din Oslo era
acolo la sosirea ei, dar nu dorise s stea de vorb dect cu Kjetil. Cel puin
deocamdat.
Synnve, neleg c asta nseamn mult pentru tine, i
Kjetil, l ntrerupse, vorbesc ct se poate de serios. Dac ai avea cea mai
mic idee prin ce-am trecut de la dispariia Mariannei, ai nelege c e mai
uor s
Se opri i nchise ochii.
Hai s trecem peste asta, OK?
i-ai ngrijit rnile de pe fa? dorise Kjetil s afle.
A fost ceva superficial.
Poliistul fu pe punctul de a protesta. n loc de asta, fcu un semn din cap
ctre mica fa de mas dintre ei.
Pot s le ating? l ntreb.
Din pcate, nu.
Verigheta din aur alb era puin mai mare dect a ei. Diamantul din
montur era mat i, dac nu tiai de el, i-ai fi putut ignora prezena.
Marianne inuse la ncastrarea diamantelor. Synnve ar fi preferat o
verighet clasic, din aur galben, fr alte brizbizuri. Una tradiional.
Fiindc Synnve i dorea s fie cstorit cu Marianne ca oricare alt
femeie i atunci verigheta era bine s fie ct mai simpl.
Nu am mai avut timp s ne cstorim.
Credeam c
Eram partenere nregistrate legal. Ca i cum am fi administrat o firm,
dac vrei. Graie noii legi, ne propuseserm s ne cstorim la var.
Zgrieturile de pe fa o ardeau de cte ori lacrimile curgeau peste ele.
n orice caz, verigheta ar fi putut fi a ei.
ntinse o mn fr vlag pentru a o arta pe cealalt. Trase apoi aer
adnc n piept i continu ntr-un ritm exagerat:
i colierul. i portcheiul este al ei fr nicio ndoial. USB-ul nu l-am
vzut, dar trebuie s mai fie vreo treizeci prin cas. Poi pune totul la loc?
Poi pune totul la loc?
i ascunse faa n mini.
VP - 169

Presupun, ncepu cu voce gtuit, c trebuie s identific lucrurile


astea pentru c ai vrut s nu o vd pe Marianne.
Kjetil Berggren nu rspunse. Cu gesturi rapide, fr a atinge cele patru
obiecte, le aranj pe fiecare n punga lui de plastic i strnse mica fa de
mas n jurul lor.
Vom face i o analiz ADN, o lmuri. Din pcate, este aproape sigur c
defuncta este Marianne.
Au zis c a pltit, obiect Synnve aezndu-i n sfrit palmele pe
genunchi. Cei de la hotel au spus c Marianne i-a pltit camera!
Da, camera a fost pltit. ns nu de ea.
Atunci, de cine? Dac a fcut-o altcineva, atunci acela trebuie s fie
criminalul, aa c nu va fi complicat s Nu au supraveghere video? List de
clieni? E cel mai simplu lucru
Amui observnd figura lui Kjetil.
Hotelul Continental are camere de supraveghere n anumite spaii ale
imobilului, i rspunse fr grab. Printre altele, i la recepie. Numai c
nregistrrile se terg dup o sptmn. De sptmna viitoare trec la
nregistrare computerizat, aa c imaginile se vor pstra mai mult vreme.
Pn acum au lucrat numai pe VHS. tii foarte bine c nu se in la infinit
casetele
VHS, murmur nevenindu-i s cread. ntr-un hotel de lux?
Poliistul aprob din cap i continu:
Nota a fost achitat pe 19, seara. O dovedete jurnalul de cas.
Recepionerul ne-a spus c plata a fost fcut de ctre un brbat. n
numerar. I-a fost greu s ne ofere o descriere precis. A fost mult lume n
hotel n seara aceea, n plin perioad de pregtire a srbtorilor.
Theatercaf era plin pn la refuz, i mai exist o ieire i pe Dagligstue. Aa
c toat lumea trece prin dreptul recepiei.
Ceea ce nseamn c
Synnve nu tia nici ea prea bine ce nsemna.
n plus, mai aveau i o nunt n aceeai sear, continu poliistul. Era
zgomot i agitaie peste tot. S-a mai ivit i o poveste destul de dramatic cu o
feti care a ieit din hotel i era s nimereasc sub roile unui autobuz. Ba
nu, sub ale tramvaiului. n orice caz, era un talme-balme total, aa c
recepionerul nu i mai amintete dect c, de pltit, a pltit cineva.
Atunci cine cine ar fi avut interesul s fac toate astea? Nu pricep
nimic S o omoare, s o ascund, s plteasc nota E complet absurd
Cui s-i fi dat prin cap aa ceva?

VP - 170

Asta ncercm s descoperim, rspunse Kjetil calm. Cheia enigmei este


de ce a fost ucis Marianne. Dac ai i cea mai mic informaie care ne-ar
putea ajuta
Sigur c nu am, l ntrerupse. Sigur c n-am nici cea mai mic idee de ce
ar fi dorit cineva s o omoare pe Marianne! Nu exclud s-o fi fcut chiar
ticloii ia ai ei de prini!
Kjetil se decise s nu dea un rspuns afirmaiei celei delirante.
Synnve i scoase puloverul, i ridic paharul cu ap, apoi l ls napoi
pe mas fr s bea. i pipi verigheta i i trecu degetele prin pr.
ncercnd s fac timpul s treac.
Pe asta trebuia s se concentreze n zilele viitoare: s fac timpul s
treac. Timpul care cicatriza toate rnile. Numai c, de fiecare dat cnd se
uita la ceas, constata c nu trecuser dect treizeci de secunde de la ultima
verificare.
i nicio ran nu se cicatrizase.
Pot s plec? murmur.
Da. Te conduc pn acas. Nu ar trebui s te obosim cu prea multe
ntrebri, dar
Cine?
Cum adic, cine?
Cine m va obosi?
Ei bine, ntruct corpul a fost gsit la Oslo i crima, dup toate
probabilitile, acolo a i fost comis, cazul aparine poliiei din Oslo. Le vom
oferi asisten n tot ce vor dori, ns
Vreau s plec.
Se ridic. Kjetil Berggren observ c puloverul era prea mare pentru ea i
c umerii se distingeau prin el. n cele dou sptmni trebuie s fi slbit
cinci sau ase kilograme.
Trebuie s mnnci, o sftui. Poi s mnnci?
Fr s i rspund, i lu hanoracul de pe sptarul scaunului.
Nu e nevoie s m conduci, i spuse. Vreau s merg puin pe jos.
Bine, dar nu-mi ia dect trei minute ca s
Vreau s merg pe jos, l ntrerupse.
La u, se ntoarse iari spre el.
Nu m-ai crezut. Nu m-ai crezut cnd i-am zis c Mariannei i s-a
ntmplat ceva groaznic.
Poliistul i privea unghiile fr a mai spune ceva.
Sper s te mustre contiina, continu.
Brbatul cltin din cap fr s-i ridice privirea.
VP - 171

Nu m mustr deloc, i rspunse n gnd. Nu m mustr deloc, fiindc


Marianne era moart de mult cnd ai venit s ne anuni dispariia.
Dar nu mai scoase niciun cuvnt.

Despre eficien nu era nimic de reproat. Desenatorul oficial al poliiei


nu se mulumise doar cu o schi, ci i realizase profilul, reprezentarea din
fa, de sus pn jos, pn la detalii de genul inelului ori al unei insigne pe
care Martin Setre credea c i amintete s o fi vzut la reverul hainei
individului. Silje Srensen zbovi asupra desenelor nainte de a le lsa
deoparte, pe birou.
Avea mai degrab rezerve fa de genul acesta de instrumente de lucru,
chiar dac ea nsi le solicitase.
Cei mai muli oameni erau nite martori jalnici. Aceeai situaie sau
acelai personaj putea suscita, dup comiterea faptei, descrieri pe ct de
diferite, pe att de variate. Martorii se refereau la aciuni care nu avuseser
loc vreodat, la lucruri care nu se ntmplaser niciodat. Cu entuziasm i cu
foarte multe detalii. i nu mineau. Numai c nu i aminteau bine, i atunci
acopereau golurile de memorie cu fragmente din cele trite ori imaginate.
Cu toate acestea, portretele-robot aveau uneori o importan capital.
Erau ns necesari un desenator bun i un martor cu un mare sim de
observaie. Existau acum programe de computer perfecionate, care facilitau
operaiunea sau o fceau mai precis, ns poliista prefera desenele de
mn.
Ceea ce i obinuse.
Examin portretul.
Brbat alb, ntre patruzeci i cinci i cincizeci de ani. Nota care nsoea
dosarul spunea c Martin Setre nu era absolut sigur dac easta individului
era ras ori i czuse prul. n orice caz, era chel. Fa rotund. Ochi de
culoare nchis, fr ochelari. Nas drept i brbie lat, aproape coluroas. O
gu dubl de-abia profilat. Greoi, cum o arta i desenul integral, nu ns
obez. nlimea era estimat la circa un metru aptezeci.
Un ins ndesat, cam gras i zmbitor.
Silje presupunea c portretul fusese astfel desenat fiindc brbatul nu
ncetase s zmbeasc. Dup ce citi rapid nota, teoria i fu confirmat.
Dini frumoi.
Haine nchise la culoare. Palton negru peste o cma n ton. La fel i
cravata, al crei nod nu era prea strns. Desenul era n alb-negru, iar toate
nuanele acelea de gri i atacau moralul. Ridicnd portretul pentru a-l privi
mai atent, i spunea c trebuie s existe mii de brbai care s semene mai
mult sau mai puin cu acesta. Sigur, Martin spusese c insul vorbea engleza,
VP - 172

ori engleza american, dar utilizarea unei limbi strine era un truc de cnd
lumea folosit pn la epuizare
Avea mici gropie n obraji, de la zmbet.
Knut Bork intr fr s bat la u, iar Silje tresri.
Iart-m, opti acesta ncurcat, nu tiam c eti aici. N-ai i tu nimic
mai bun de fcut smbt dup-mas?
Auzi, dac nu eram aici, ua nu ar fi fost descuiat, da?
Eu
Knut Bork era nalt, cu pielea extrem de alb, aproape palid, cu pr blondrocat i ochi de un albastru cu irizri de ghea. Cnd roea, n-o fcea cu
jumti de msur. Aa c acum semna cu un semafor.
Nu e nicio problem, zmbi Silje ntinzndu-i mna. Ce ai s-mi
transmii?
Asta, rspunse brbatul pe o voce morocnoas, ntinzndu-i un dosar
subire. n legtur cu cazul Marianne Kleive.
Poliista lu dosarul i l puse alturi de portretul-robot, fr s se uite la
el.
Asta ne lipsea, mormi. O crim spectaculoas ntr-unul dintre cele
mai bune hoteluri ale oraului. Te-ai uitat prin tabloide?
Knut ridic din sprncene, oftnd din greu.
Nouti? l ntreb, fcnd un semn din cap spre dosar.
nc vreo civa martori, nimic altceva. Jumtate din Oslo pare a-i fi
petrecut seara respectiv n hotelul la nenorocit. tii cum e: toat lumea
crede c are ceva interesant de povestit. Suntem potopii de apelurile celor
are au ceva s ne spun.
Silje i duse la gur ceaca de cafea.
S nu ai niciun martor este uneori mai bine dect s dai peste o mie de
martori. Iar cel mai ru lucru este c trebuie s-i lum pe toi n serios.
Fiindc, totui, unul dintre ei s-ar putea s fi vzut ceva extrem de
important. Hai noroc!
Lichidul era cldu i amar.
Mai stai mult?
A putea s te ntreb i eu acelai lucru, i rspunse inspectorul. Au
venit desenele? D-mi-le i mie
Ddu ocol biroului i se aplec peste schie.
Fr semne particulare, murmur.
Fr. E un pic mai nalt dect media, dei conceptul de medie ar
implica s nu fie singurul prins n povestea asta
Crezi c e o pist fals?
Ridic unul dintre desene la nivelul ochilor.
VP - 173

Poate, oft. Dar e singura pe care o avem.


Asta ce mai e, o ntreb artnd cu degetul ctre obiectul distinctiv. O
insign?
Ceva de genul sta. Nu te-ai prins?
Un trifoi cu trei foi?
Da.
Toate desenele sunt n alb-negru, numai trefla e roie.
Aici Martin nu a avut nicio ndoial. De obicei nu se prea folosesc culori
n astfel de desene fiindc pot ncurca. Dar insigna ori Dumnezeu tie ce-o
mai fi fost i chestia asta srea n ochi din cauza roului ei aprins.
i mzgliturile alea ce mai nseamn?
Se apucar s studieze imaginea. Pe fiecare frunz a trifoiului era desenat
ceva ce putea semna cu o liter dintr-un alfabet strin.
Martin a declarat c pe fiecare frunz era o liter, explic Silje. Dar nu
i mai amintea care.
Knut Bork lu o cutie cu dropsuri de pe birou.
Pot s iau una?, ntreb, scormonind nuntru cu degetele nainte s
afle rspunsul.
Te rog, bombni Silje. Ia o mn. Parc-mi spune ceva insigna asta. Ce
zici?
Da, rspunse Knut Bork i izbucni n rs. i-i zic eu ce! Bunica are una
pe fiecare dintre haine!
Se opri brusc din rs. Silje l pironi cu privirea. Knut era din nou rou ca
bujorii, iar gura lui te ducea cu gndul la un pete nimerit pe uscat.
Knut, l ntreb cu blndee, e-n regul? Ce-ai
i ni aa de violent din scaunul de birou, c acesta se izbi de peretele
din spate. Knut Bork era mult mai masiv dect ea. Cteva secunde, Silje se
gndi s se urce pe mas, dar renun. Se duse n spate, i trecu braele pe
sub ale lui, i mpreun palmele peste piept, cu degetele mari spre
diafragm, i strnse din toate puterile.
Trei proiectile negre nir din gura lui.
Brbatul tuea i gfia, aa c Silje i ddu drumul.
Mulumesc, sughi Kurt. Nu mai puteam s Ia uit-te!
Art spre perete. Pastilele pentru gt se lipiser acolo schind un
triunghi cu latura de mai puin de jumtate de centimetru.
Tir grupat, adug nc gfind.
Silje l privi cu sprncenele ridicate, apoi se aez la loc.
Acum poi s-mi spui ce e cu insigna?
Kurt duse mna la gt, mai tui o dat i rspunse cu voce spart:
VP - 174

Norske Kvinners Sanitetsforening. 8


Poftim?
Literele asta spun: N, K i S, deci: Norske Kvinners Sanitetsforening.
i smulse desenul insignei din mini, de parc ar fi insultat-o. Un trifoi
rou cu trei foi i cu o liter pe fiecare dintre lobi.
Trebuie s verific, opti lsnd hrtia jos, apoi tast numele asociaiei
n csua de cutare.
Vezi, interveni Knut Bork, exact cum i-am zis.
Silje se uita fix la pagina de primire de pe site-ul asociaiei.
ntr-adevr, logoul era un trifoi rou cu trei foi, pe fiecare fiind nscrise cu
alb literele N, K i S.
Pi cum
Ideile refuzau s i se aeze cum trebuie n minte.
Clientul unei prostituate i un potenial criminal, ncepu cu voce
ntretiat. Sex masculin. Umbl fr int i aga biei. n centrul Osloului.
nghii i i umezi buzele.
Purtnd la vedere, pe reverul paltonului, o insign de la NKS. Ce mai e
i asta? ncearc s ne bage-n cea sau ce?
Knut Bork lu desenul i l nfipse n tabla de plut de lng fereastr.
Dup care se ddu doi pai napoi. Rmase o clip nemicat, cu capul lsat
ntr-o parte, dup care se ntoarse pe neateptate ctre Silje.
Poate c asta i face, Silje, i ddu el dreptate. Insul sta ne ia de fraieri.

Cnd brbatul de la cellalt capt al firului se prezent ca fiind de la


poliie, Marcus Koll Jr. crezu pentru o clip c i bate joc cineva de el. Cteva
secunde mai trziu fu nevoit s i recunoasc greeala, se ridic i ncepu s
umble ncolo i-ncoace prin living. La nceput fcu attea eforturi de
concentrare ca s nu par dezorientat, nct nu mai nelegea ce i se spunea.
Nu avea de unde s tie.
Aa ceva era de neconceput, ncerca s se conving.
Se opri n faa ferestrelor uriae, ce ddeau spre sud.
Grdina n pant era luminat. Brazii ngreunai de zpad erau aproape
de un albastru fluorescent, pe fundalul de ntuneric compact de cealalt
parte a gardului. Un strat de nori joi ascundea oraul i fiordul. Din locul n
care se afla, alt lume parc nu mai exista n afara proprietii sale.
Cu excepia omului de la telefon.

Asociaia Voluntar de Ajutor Social a Norvegienilor.

VP - 175

Iertai-m, rspunse Marcus, ncercnd s strecoare o umbr de


zmbet n glas. Putei s repetai? Se aude cam prost.
Informaiile, se alert vocea. Luni ne-ai dat nite informaii despre
banda de tlhari care opereaz n zon.
Un vnt uor fcu s cad zpada din copacul cel mai apropiat. Cristalele
ngheate scnteiar n lumina felinarului. n partea de jos a grdinii erau
doi pini uriai, cu trunchiurile drepte curate, ale cror coroane erau
fasonate ca nite sfere, de parc ar fi fost doi soldai n post.
Marcus ncerc s se liniteasc.
Era ca el. Sigur c nu tia absolut nimic.
i nu avea niciun motiv s fie nelinitit.
A, da, rspunse, apoi nghii. Nu eu v-am sunat.
Nu suntei Rolf Slettan? i ai sunat de la 23 07 ****?
Nu.
Marcus se strdui s respire adnc.
E soul meu. Rolf. El v-a sunat. Eu m numesc Marcus Koll. Cum v-am
spus i la nceput.
Cteva clipe de tcere.
Clipele care fac diferena, i spuse Marcus. Micul crmpei de timp al
tulburrii mute. Ori al dispreului. Ori al amndurora. Se obinuise, cum o
face fiecare, cu propriile-i pcate, dup ce le dusese cu sine atta vreme.
nainte ca Marcus cel mic s nceap coala, Marcus Koll Jr. acceptase s i se
publice portretul n Dagens Nringsliv, n lista celor o sut cele mai bogate
persoane din ar, cu tot cu detaliul c este i homosexual, i tat. Ideea era
c Marcus cel mic ar fi fost mai protejat, din moment ce toat lumea tia
adevrul i, ca atare, brfele nu mai erau necesare. i c oamenii nu vor mai
fi nevoii s fac pauze la telefon
Numai c nu toat lumea citea Dagens Nringsliv, constatase el dup
cteva sptmni.
A, da, i se rspunse de la cellalt capt al firului. i e i el acolo? Rolf
Slettan?
Da. Dar tocmai duce copilul la culcare.
Tcerea dur att de mult, nct Marcus crezu c legtura de aceast dat
se ntrerupsese.
Alo?
Da, i rspunse poliistul. Aici sunt. Putei s i spunei s m sune?
Informaiile pe care ni le-a oferit nu au fost nc utilizate i a dori s i mai
pun dou sau trei ntrebri
S sune la numrul care mi s-a afiat pe ecran? l ntrerupse Marcus.
VP - 176

Eeei da, se poate i aa. Spunei-i s cear cu inspectorul Pettersen.


Credei c m poate suna n seara aceasta?
Nu cred. Avem alte planuri. Dar, dac este important, o s am eu grij
s v sune. Cam ntr-o jumtate de or.
Daaa Ar fi foarte bine. Asear s-au mai ntmplat nite lucruri i ar
fi
Bine, i voi comunica.
nchise fr a mai mulumi i ls receptorul pe msu. Realiz c n
living e prea ntuneric.
Ddu ncet ocol camerei, de la ntreruptor la ntreruptor, pn cnd
ncperea deveni att de bine luminat, nct imaginea grdinii dispru
aproape cu totul din cauza contrastului puternic dintre interior i exterior.
Rolf i vorbise despre urmele din faa porii. Marcus se enervase, aproape
c l apucaser nbdile, considernd c Rolf d o importan exagerat
unor urme insignifiante, lsate de cine tie cine care i ntorsese acolo
maina. Nu era un spaiu nchis, ci un refugiu natural pentru cei ce veneau
din sens invers. Dup ce ncepuse s ning mai puternic, la nceputul anului,
astfel de urme se vedeau tot mai puin.
Abia cnd Rolf avusese prilejul s i explice mai detaliat, acceptase i
Marcus discuia. Fusese nevoit s recunoasc faptul c era o ciudenie s
opreasc cineva chiar acolo, dup cum o demonstrau diferitele adncimi ale
urmelor i mucurile de igar. Cnd ns Rolf afirmase c numita main
oprise ceva mai sus, dup ce analizase urmele de lng poart, i c
demarase i dispruse imediat ce ncercase s i disting numrul i marca,
Marcus l oprise.
Senzaia clar a lui Rolf c e cineva cu ochii pe ei se potrivea mult prea
bine cu nelinitea tot mai mare care l cuprinsese de ceva vreme. Se uita tot
mai des peste umr, fr a ti ce caut. Nici pe cine. Nu reuise s observe
nimic concret, dar impresia de a avea o umbr vie se accentuase nc
dinaintea Crciunului. Fusese necesar s atepte primele zile ale noului an
pentru a nelege c acea criz de panic din cauza creia era mai-mai s
rmn lat cu patru zile nainte de Crciun, dup mai muli ani de calm, nu
provenea din conflictele morale care l sfiau.
Era de parc ochiul cuiva nu i prsea nicio clip.
Problema, aa cum o vedea Marcus Koll Jr., era c posibila lor urmrire nu
avea nimic de-a face nici cu tlhriile i nici cu bandele de rufctori.
Asta admind c ntr-adevr cineva i spiona.
Nu, spuse mai tare i se aez la loc n fotoliu.
Nu era dect o iluzie.
Aa trebuia s fie.
VP - 177

Era el acum exasperat, prea exasperat, iar Rolf poate c zrise pur i
simplu un cuplu de ndrgostii care se oprise acolo ca s se srute. Un pic
de pupat i cte-o pauz de igar. Sau nu fusese dect un automobilist cu
simul rspunderii, care se oprise acolo pentru a da un telefon.
Auzi soneria de la u.
A sosit bona, i spuse, nchiznd ochii.
Era zece seara i se simea prea obosit pentru a iei din cas.
Peste trei luni i cinci zile se mplineau zece ani de la moartea tatlui su.
Marcus Koll deschise iari ochii, se ridic i se trase de urechi pentru a
se trezi. Soneria mai sun o dat. Traversnd livingul, hotr c 15 aprilie va
fi ziua n care toate grijile urmau s ia sfrit. Chiar dac acea zi i pierduse
cea dinti semnificaie, rmsese un punct de reper n viaa lui. 15 aprilie
avea s marcheze o ntoarcere de 180 de grade, dup care totul s-ar fi ntors
n matc. Cu condiia s triasc pn atunci. Casa de pe deal avea s
redevin un adevrat fort, un zid de aprare pentru familia lui, departe de
regatul tatlui.
i fcu nc o dat acest legmnt, i se simi mai bine.

naintea zorilor
Inger Johanne se simea extraordinar de linitit cnd sunase
detepttorul, n dimineaa zilei de luni, 12 ianuarie, la ora cinci i jumtate.
Nu pricepu imediat de ce se trezea att de devreme, aa c mai rmase un
moment n acel plcut no mans land dintre vis i realitate, pe cnd Yngvar
se rsucea ctre sursa vacarmului pentru a o face s tac. Cldura uscat de
sub plapuma din puf de eider o fcu s i-o strng ct mai aproape de corp.
Cnd Yngvar se ntinse i el, cu un geamt, la loc n pat, se lipi toat de el.
Trebuie s plec, mormi brbatul. Avionul pentru Bergen decoleaz
peste dou ceasuri.
Ragnhild doarme, opti ea. Kristiane i Jack sunt la Isak. Nu vrei s mai
atepi un sfert de or?
Lucru pe care mai c avea s l regrete cam peste un ceas cnd, rmas fr
micul dejun, conducea grbit, din cauza ntrzierii, spre Gardenmoen, i
chinuit de zgomotele dureroase ale stomacului.
Inger Johanne, n schimb, se simea mai bine. Seara petrecut cu Karen
Winslow nu se ncheiase dect smbt diminea spre ora trei. i ar fi inut
i mai mult dac prietena ei nu ar fi avut de parcurs cei dou sute de
kilometri dintre Oslo i Lillesand a doua zi. Yngvar se dusese cu Ragnhild pe
VP - 178

la ginerele i pe la nepotul lui, Amund, smbt diminea, i nu se


ntorseser dect seara. Inger Johanne nici nu mai inea minte de cnd nu
mai dormise att de mult. Dup un mic dejun ndelungat i trei ore de citit
ziare, se dusese la piscina de la Tyen i notase un kilometru i jumtate.
Seara trecuse Sigmund Berli pe la ei. Fr s fi fost invitat. Adusese o pizza
Dolly Dimple i bere cldu. Musafirul nedorit i oferise lui Inger Johanne
pretextul de a se culca nainte de ora zece.
Lucru care i czu de minune.
nc nu o slbise bucuria de a-i fi revzut vechea coleg de facultate.
Duminic, Ragnhild se culcase prea trziu i n sfrit ajunsese la vrsta la
care mai recupera cte puin din ceea ce pierduse n ajun. Inger Johanne se
plimba prin cas n pijamaua larg a lui Yngvar. Pregti o doz zdravn de
cafea i se instal pe canapea, cu laptopul pe genunchi. ntruct cursurile
nc nu se reluaser, dup perioada srbtorilor de iarn, se hotrse s i
petreac n cas ntreaga zi. Ragnhild putea dormi ct avea chef, chiar dac
responsabilul pedagogic de la grdini se enerva cnd cea mic nu era
adus nainte de zece.
Inger Johanne i deschise mailul. Pe ecran se afiar nou mesaje noi, n
cea mai mare parte lipsite de interes. Unul dintre ele era din partea poliiei.
l citi rapid i nelese imediat c era cel primit de Yngvar smbt diminea
i se referea la asasinarea Mariannei Kleive. Poliia primise lista complet a
invitailor nunii de la Hotelul Continental i dorea s afle dac unii dintre
acetia observaser ceva interesant pentru anchetatori. Inger Johanne l
tersese fr s mai stea pe gnduri. Yngvar rspunsese deja n numele
amndurora. n ceea ce o privea, Inger Johanne dorea s i aduc aminte ct
mai puin din seara aceea dramatic, n care Kristiane fusese la doi pai s
ajung sub roile tramvaiului.
Karen Winslow avusese deja timp s rspund la ntrebarea trimis n
ajun de Inger Johanne care, acum, i strnse mai bine pledul n jurul ei i
deschise mesajul, sorbind din cafeaua fierbinte.

Drag Inger !
A fost super s te revd! A fost o sear minunat i o plimbare
interesant (!) prin ora! A fost formidabil s i cunosc soul i
trebuie s spun c al meu ar avea de nvat dou-trei chestii de
la el. Cldura i generozitatea lui cnd s-a trezit cu noi propite
n mijlocul casei, n miez de noapte, mi-a depit toate
ateptrile.
i scriu din aeroportul din Oslo. Nunta a fost incredibil, ns
drumul dus-ntors la Lillesand s-a dovedit a fi un comar
VP - 179

Dup cum ne-am neles, i voi lmuri cteva puncte ale


cercetrilor/anchetelor noastre ct mai curnd posibil. Acum,
doar pentru a rspunde ntrebrilor din mailul tu de diminea :
numele The 25ers se bazeaz pe suma cifrelor din numerele 19,
24 i 27 (asta parc am uitat-o, nu?). Teoria noastr este c
numerele 24 i 27 fac referire la Epistola lui Pavel ctre Romani,
capitolul nti, versetele 24 i 27. Verific i tu. Numrul 19 se
pare c are o referin mai magic prin Coran. E prea complicat
ca s i explic n mailul sta, dar dac o s caui Rashad Khalifa
pe Google o s-i poi face o idee. Dac numerologii notri nu s-au
nelat, numele The 25ers e ceva destul de nfricotor
Se anun avionul, aa c trebuie s-o terg.
Nu uita mai ales ceea ce ai PROMIS, tu i familia ta, adic s
venii la var pe la noi !!!
Numai bine i te srut mult de tot.
Karen.
Inger Johanne reciti mailul. Nu ar fi stricat s l printeze ca s nu uite
detaliile acelea stranii. Imprimanta era ns n dormitor. Cnd deschise ua,
fu asaltat de aroma puternic de pilot, somn i sex. Yngvar refuza s
doarm cu fereastra deschis cnd termometrul cobora sub cinci grade. Cu
gesturi rapide conect laptopul la imprimant. O serie de zgomote o
informau c documentul era n curs de imprimare, aa c se duse trndu-i
paii pn la fereastr i o deschise larg.
Gerul muctor o fcu s nchid ochii.
Biblia, i spuse n gnd.
Nu era prea sigur dac au un exemplar n cas. tia ns c Yngvar avea
un Coran n bibliotec. Insistase s aib propriile rafturi n dormitor, cinci
metri de amestec delirant de titluri. Seria de lux din Clubul crii despre
crile sfinte erau vecine cu o lucrare de referin despre arme, cu o carte
groas de heraldic, vreo douzeci de cri despre cai i creterea lor, o
ediie antediluvian din Encyclopedia Brittannica i tot ceea ce Frode verli
desenase i publicase vreodat. Fr s nchid fereastra, se ls pe vine n
faa bibliotecii aezate n dreptul lui Yngvar. Zri fr greutate Coranul.
Ediia era mbrcat n foi de aur i decorat cu motive orientale. Alturi
se gsea o carte att de uzat, nct coperta din spate se dezlipise. O scoase
cu precauie, simindu-i cartonul lustruit de vreme.
Biblia.
O deschise ncetior. Pentru Yngvar de la tataia i mamaia, 16
septembrie 1956, citi pe pagina de gard scrisul ngrijit, de mn. i spuse
VP - 180

c asta trebuie s fi fost ziua botezului, fiindc Yngvar se nscuse de Sfntul


Ion, n acelai an.
nchise fereastra pe jumtate i lu ambele cri sub bra. Cu mailul
imprimat ntr-o mn i cu telefonul mobil n cealalt, se ntoarse pe
canapea.
Biblia lui Yngvar era o traducere din 1930, citise n colofon. Ddu paginile
pn la Epistola lui Pavel ctre Romani i ls degetul s i alunece de-a
lungul foii.

24. De aceea Dumnezeu i-a dat necuriei, dup poftele inimilor lor, ca si pngreasc trupurile lor ntre ei,
Ezit.
ca s-i pngreasc trupurile lor ntre ei
Vrea s spun c se culcau unii cu alii, opti, apoi continu pn la
versetul douzeci i apte.
asemenea i brbaii, lsnd rnduiala cea dup fire a prii femeieti,

s-au aprins n pofta lor unii pentru alii, brbai cu brbai, svrind
ruinea i lund n ei rsplata cuvenit rtcirii lor.

Dei nelegea ceea ce citea, nchise cartea i, obosit, i aez laptopul pe


genunchi. Ar fi trebuit s se gndeasc la asta imediat, n loc s
scormoneasc prin rafturile lui Yngvar. N-o mai fcuse dect o singur dat,
mai demult, i din cauza asta fusese suprat pe ea vreo cteva ceasuri.
n dou minute descoperise acelai text pe net, dar n traduceri mai
recente.

24. De aceea i-a lsat Dumnezeu prad necuriei, n voia poftelor inimii
lor, aa nct i necinstesc singuri trupurile.
Mult mai limpede, se gndise cltinnd din cap.
i versetul douzeci i apte ctigase n claritate:

La fel i brbaii, abandonnd raportul firesc cu femeia, s-au aprins de


patim unii pentru alii; svrind neruinarea brbai cu brbai, i-au
primit ei nii cuvenita rsplat pentru perversiunile lor.
Inger Johanne se considera o agnostic. Termenul i se prea mai frumos
dect indiferent. Era ns nevoie uneori s lucreze cu oameni credincioi,
n probleme profesionale, i, de fiecare dat, ncerca s procedeze cu tot
respectul cuvenit. Cu excepia unui flirt religios din adolescen, credina
ntr-un Dumnezeu nu o interesase niciodat peste msur. Pur i simplu, aa
stteau lucrurile.
Pn de curnd.
n ultimele luni trebuise s se aplece asupra religiilor ct mai concentrat
cu putin. Texte ca acela pe care tocmai l citise nu o nspimntau. Ca atee
i cercettoare, le judecase dup contextul istoric, prndu-i-se interesante
VP - 181

n sine. Luate ca atare, cu influena pe care ar fi putut-o avea asupra


oamenilor din 2009, cuvintele Sfntului Pavel i se pruser nfiortoare.
Dac APLC i Karen aveau dreptate i dac interpretarea pe care o
dduser numelui de The 25ers provenea din aceste texte, atunci clar era
vorba despre o organizaie homofob pe fa i basta. Fr subterfugii ori
nflorituri. Nici vorb de biseric ori comunitate religioas.
Un autentic grup bazat pe discriminare.
Dac se dovedea c unii cretini ultraconservatori se asociaser cu
musulmanii radicali pentru a alctui o organizaie propriu-zis, erau toate
motivele s se cread c ura pe care o puteau manifesta era mai violent
dect tot ceea ce studiase ea n ultimele luni.
Inger Johanne reciti ultimul rnd de mai multe ori.
i lund n ei rsplata cuvenit rtcirii lor.
Se cutremur i lu din nou exemplarul mailului.
Numrul 19.
Numele cu rezonan arab Rashad Khalifa.
Degetele loveau tastatura ca nite ciocane.
400 de rezultate pe Google.
Bun, mami! Vreau cerealele.
Ragnhild trecuse prin living ca o sgeat, n picioarele goale. Inger
Johanne de-abia mai avusese timp s lase laptopul pe msu nainte ca fata
s-i sar-n brae.
Azi nu m duc la grdini, rse cea mic. Azi rmn cu tine i cu
ppuile!
Inger Johanne o mpinse uor, s-o poat privi.
Ba nu, iubito, te duci la grdini. Azi e zi de coal.
Ba de jucrii, insist Ragnhild bosumflndu-se.
Alt dat, drguo. Mama are astzi de lucru. Aa c te duci la grdini.
Ai uitat c v ducei la schi, la Solemskogen? Unde-o s prjii crnai la focul
de tabr i-o s facei tot ce mai e de fcut pe-acolo?
Celei mici i se ntinse zmbetul pe tot chipul.
Nu! Cte zile mai sunt pn la ziua mea?
Nou. Fix peste nou zile o s mplineti cinci ani.
Ragnhild izbucni fericit n rs.
Vreau cea mai frumoas mas de aniversare din lume!
i ca s te faci mare, o s pregtim fulgii de ovz. Dar mai nainte o s
ne bgm amndou la du.
Bine, rspunse fetia i plec opind ca un iepura ctre baie.

VP - 182

Spectacolul o fcu pe Inger Johanne s zmbeasc. Dup un weekend


rafinat, i dorea s profite de ora n care erau doar ea i fata ei cea mic,
nainte de a ncepe cum se cade noua sptmn.
Tare ar mai fi vrut s nu se mai gndeasc la The 25ers

Ultimul care deschise ua micii capele a crematoriului de la cimitirul Est


se numea Petter Just. Se opri o clip, ntrebndu-se dac nu cumva se nela.
Era dousprezece fr trei minute, dar nu se strnseser mai mult de vreo
douzeci de persoane. Petter Just, fost coleg de clas al lui Niclas Winter,
care nu i mai vzuse prietenul de o groaz de ani, crezuse c va fi
nghesuial. Fiindc Niclas se descurcase foarte bine, dup cte citise. Era
client al multor muzee i colecii private. Cam cu un an nainte, ziarul local
publicase un reportaj amplu despre atelierul lui Niclas, i avusese impresia
c artistul era n pragul recunoaterii internaionale.
Un brbat slab, de vrst incert, cu nite ochelari care indicau faptul c
era aproape orb, i strecur n mn o hrtie. O fotografie a lui Niclas
mpodobea pagina de gard chiar deasupra numelui, a datelor naterii i
morii, scrise cu caractere arhaice.
Petter lu brourica i se duse s se aeze fr s fac zgomot pe o
banchet din fundul capelei.
Clopotele btur de patru ori, rupnd tcerea, dup care orga prelu ea
sarcina.
Capela era simpl, aproape lipsit de podoabe. Pe jos era pus ardezie, iar
pereii de un maro deschis lsau loc, la civa metri sub acoperi, unor
ferestre nguste i prelungi. Pe peretele din fund nu exista iconostas, ci o
fresc din care Petter Just nu pricepea nimic. Te ducea mai degrab cu
gndul la un afi de campanie al Partidului de Centru, cu fundalul lui cu
copaci i cmpuri cu cereale, cu rani i cu un cal care semna cu cei din
rasa norvegian Fjording. Niciun astfel de animal nu pusese vreodat
piciorul prin Orientul Mijlociu, i zise, ncercnd s gseasc o poziie
confortabil pe banca tare, nvelit ntr-un material rou plin de pete.
Era convins c Niclas ajunsese celebru. Nu genul de celebritate din Se og
Hr sau VG, firete, ns cunoscut n domeniul lui. Un artist adevrat, ntr-o
oarecare msur. Cnd Petter decisese s vin la nmormntare, o fcuse
mai ales fiindc se distraser amndoi din greu, la vremea lor. La un
moment dat chiar prea din greu, s-ar fi putut spune. Niclas nu avea limite
nici n materie de droguri, nici n altele. i nici nu prea inea s afle ce era de
capul celor cu care i-o trgea.
Gndul acesta l fcu s roeasc.
VP - 183

n orice caz, el nu mai punea botul la aa ceva. Avea o prieten, o gagic


haioas, i ateptau primul lor copil n iulie. Nu fusese niciodat ca Niclas,
dar cnd mama lui zisese n treact c fostul lui prieten murise i c
nmormntarea era programat pentru astzi, inuse s i aduc un ultim
omagiu.
Mai nimeni nu cnta.
Personal, nu avea nici mcar puterea de a-i mica buzele aa cum, dup
cte i se pruse o clip, o fceau cei doi brbai aezai cu trei rnduri n faa
lui.
Nu era dect o singur femeie, care nu prea cine tie ce distrus i nici
nu se obosise s caute prin ifonier nite haine negre. Era mbrcat destul
de elegant, ns roul nu prea mergea la funeralii. i prea c se plictisete.
Muzica se ntrerupse. Preotul naint pn la pupitrul din faa cii
centrale, ce semna mai mult cu un taburet enorm, gata s se prvleasc pe
neateptate.
Cei doi brbai din faa lui Petter ncepur s discute n oapt.
Mai nti asta l iritase. Nu era frumos s stai aa, de vorb, n timpul unei
predici. Poate c nu i-o fi zicnd predic, dar, n orice caz, tot nu era corect
s nu i ii gura cnd vorbete preotul.
gsit mai multe opere de art nici copii, nici frai, nici surori
Petter Just auzea frnturi din discuie. Fr s vrea, se concentr asupra
celor doi indivizi.
n atelier fr motenitori
Preotul fcu semn celor de fa s se ridice. Cei doi vorbrei erau att de
prini, nct nu reacionar dect dup ce toat lumea era n picioare. Tcur
un moment, apoi ncepur iari s uoteasc.
multe creaii fr cine tie ce anvergur desene o ultim oper
de art nimeni nu tia c
Nesimiii stricau toat clipa de reculegere. Petter Just se ntinse dintrodat peste bnci.
inei-v gura, pentru numele lui Dumnezeu! mri. Puin respect, ce
naiba!
Cei doi se ntoarser spre el consternai. Unul trebuie s fi avut n jur de
cincizeci de ani, chelea, purta ochelari i nu se brbierea n jurul gurii.
Cellalt era ceva mai tnr.
Scuzai-ne, rspunse cel mai n vrst i zmbir amndoi, ntorcnduse spre preot.
Probabil c i speriase, din moment ce nu mai scoseser nicio vorb pn
la ncheierea ceremoniei care, de altfel, nu mai inuse prea mult. Nu mai
vorbise nimeni n afara preotului. Nu ca atunci cnd Lasse, cel de-al treilea
VP - 184

membru al trio-ului, cel care servea la Godlia, prin anii optzeci, murise ntrun accident de main, acum doi ani. Funeraliile avuseser loc n capela
mare de alturi i nu fusese destul loc pentru toi cei care doreau s intre.
Luaser cuvntul opt persoane i un grup muzical cntase Imagine. Un val
de flori i lacrimi la greu.
Aici nimeni nu plngea, iar pe sicriu nu era aezat dect o singur
coroan.
Observaia i umplu ochii de lacrimi.
Ar fi trebuit s ia mai demult legtura cu Niclas. Fr chestiile alea pe care
nu i dorea dect s le uite i care nu i se potriveau nicidecum, ar mai fi
putut ntreine prietenia.
Deodat se simi teribil de ncurcat. Chiar nainte de a rsuna ultima not,
se ridic. l mpinse la o parte pe btrnelul miop i deschise ua mare, grea,
din lemn.
Afar ncepuse din nou s ning.
Plec n fug, fr a ti bine n ce direcie.
Ori de ce fugea.

Pe nepus mas, ncepuse Sigmund Berli dup ce i scoase ghetele i


i aez picioarele pe msua dintre fotoliile din camera lui Yngvar, m-am
trezit cu o gagic.
Yngvar duse o mn la nas, se strmb i agit de cteva ori arttorul
spre picioarele colegului lui.
Felicitri, i rspunse rapid, cu vocea gtuit de rs i pumnul strns,
lipit de gur. Dar vezi c-i put ciorapii a mort de i-e mai mare dragul! Ia-i
mizeriile de la nasul meu! i pune-i ghetele la loc!
Sigmund se aplec ct putu mai mult spre propriile picioare, inspir
adnc i strmb un pic din nas.
Hai, c nu e chiar aa ru, constat, punndu-i picioarele din nou pe
msu. n orice caz, gagica aia nu s-a plns. Visez ori te spargi de rs?
Cine era? dori Yngvar s afle aezndu-se puin mai departe, pe pat. i
de ct timp a nceput povestea?
Herdis, rspunse Sigmund entuziasmat. Ea e Herdis e ia ghici! Ghici
cu ce se ocup!
N-am idee, i pierdu Yngvar rbdarea. Vrei ori nu s-mi spui ceva?
Sigmund extrase o sticlu de whisky din buzunarul interior al hainei. Lu
unul dintre paharele de plastic pe care Yngvar le gsise n baie i l umplu
aproape pn sus, apoi i-l ntinse.
Mulumesc.
Sigmund i turn i lui.
VP - 185

Herdis, repeta cu satisfacie, de parc i simpla pronunare a numelui


ei constituia o adevrat voluptate. Herdis Vatne e profesoar de astrofizic.
Pfiii!
Lui Yngvar i sri whiskyul i pe pat, i pe haine.
Ce zici?! Ce-ai zis!?
Sigmund se ndrept n fotoliu cu o figur descurajat.
Adic, vrei s zici c nu puteam i eu s ag o universitar, da? Treaba
ta, Yngvar, ca de obicei eti plin de prejudeci. Trebuie, n schimb i cu orice
pre, s aperi cu ghearele, dac se poate, pe toi negrii ia care ne umplu
statisticile de criminalitate, s m tot freci la cap cu dificilele lor condiii de
via i
Gata! i nu mai folosi cuvntul sta.
Vezi, i asta tot o prejudecat e! S nu gndeti dect de bine despre
nite indivizi numai fiindc fac parte dintr-un anumit grup social! i despre
nimeni altcineva. Eti sceptic i cnd vine vorba de cel mai amrtean
interlop pe care-l interogm, dar ajunge s fie un pic mai nchis la culoare
dect noi, c i dai n depresie, c aa sunt ei, mai cool i
N-auzi s termini? Nu-mi arde de glume!
Yngvar se ridic n capul oaselor. Sigmund ezit i adug ndrjit:
Oricum, uite c nu m crezi cnd i zic c mi-am tras o gagic prof la
facultate. Sau i se pare comic. i eu numesc chestia asta opinie
preconceput. Ceea ce, ca s fiu cinstit, chiar m poate rni.
Iart-m. mi pare ru, Sigmund. Sigur c m bucur pentru tine. Ai
ntinse un deget spre telefonul mobil al lui Sigmund.
ai vreo fotografie cu ea?
Sigur!
Sigmund bufon la mobil pn ddu de ceea ce cuta. Ridic apoi ochii
zmbind ctre Yngvar.
Super felie! Mito i inteligent. Aproape ca Inger Johanne.
Yngvar lu aparatul i se uit atent la fotografie. O blond de vreo
patruzeci de ani l privea cu un zmbet larg ntins pe buze. Dinii erau albi i
regulai, nasul un pic crn. Trebuie s fi fost destul de slab ntruct, fie i pe
ecranul de mici dimensiuni, vedea c ridurile din jurul ochilor erau adnci i
c, de fiecare parte a brbiei, mai cobora cte un rid. Ochii erau albatri i
doar uor fardai.
Semna cu oricare alt cvadragenar norvegian suficient de bine
conservat.
Trebuie s recunosc, murmur, ntinzndu-i napoi mobilul.
M gndisem s v anun de smbt, dar Inger Johanne s-a dus la
culcare aa, pe nepus mas i-atunci m-am gndit s mai atept, fiindc
VP - 186

ieri Herdis trebuia s mi vad pentru prima oar putii. M rog, nu chiar
pentru prima oar, fiindc biatul ei joac hochei cu Snorre. Sunt prieteni de
mult. Dar trebuia s m lmuresc cum merg lucrurile cnd se vd n cadru
privat. Cu toii. tii cum e: nu pot iei cu o fat care nu ine la copiii mei. i
invers.
S-ar zice c a mers la fix.
Mdaa. Nici c se putea mai bine. Ne-am dus la film, pe urm am cinat la
Herdis. Are un apartament! i enorm, i simpatic. La Frogner. i eu care-n
cartierul la m simt de-a dreptul strin. Dar trebuie s recunosc c e drgu
pe-acolo.
Mai lu o gur de whisky, plesci satisfcut din buze i se ls pe spate n
fotoliu.
Iubirea e ceva tare frumos, declar solemn.
Adevrat.
Tcur o vreme, pn ajunser la jumtate cu paharele de whisky.
Yngvar, ntins n pat i cu trei perne sub spate i ceaf, simea c ncepe s se
scufunde ntr-un soi de sfreal. nchise ochii i apoi tresri, dndu-i
seama c era gata s scape paharul din mn.
Dar de mndreea noastr de femeie, ce prere ai?
De cine? De Herdis?
De Eva Karin Lysgaard, fraiere!
Yngvar nu rspunse. i petrecuser ntreaga dup-amiaz ncercnd s
pun n ordine enorma cantitate de documente privitoare la acel caz. Se
scurseser deja nousprezece zile de cnd doamna episcop fusese
njunghiat i, la drept vorbind, poliia din Bergen nu se apropiase nici
mcar cu un milimetru de rezolvarea cazului. Nu puteau fi ns nvinuii de
ceva, i zicea Yngvar, pn la urm nici el nu era mai puin rtcit n iele
povetii. Pn acum colaboraser fr poticneli. Pentru nceput, Yngvar
preluase responsabilitatea interogrii martorilor mai importani, n timp ce
Sigmund servea drept intermediar ntre Kripos i serviciile poliieneti din
Hordaland. Rol de care se achita la perfecie. S descoperi un all-rounder
mai jovial dect Sigmund Berli chiar ar fi fost o ncercare extrem, atta
vreme ct reuea s dezamorseze mai toate nceputurile de conflict nainte
ca lucrurile s se-ncing de-a binelea. De o sptmn preluase i
verificrile. Poliia din Bergen se ocupa de ancheta propriu-zis i de
coordonarea acesteia, acionnd n deplin independen, n timp ce
Sigmund i Yngvar ncercau s i formeze o viziune de ansamblu din toate
informaiile care curgeau ctre ei.
Cred c am fcut o mare greeal, mrturisi dintr-odat Yngvar.
Inversul celei pe care o facem n general.
VP - 187

Adic?
Am mpins prea departe cercetrile.
Yngvar, regula numrul unu: s nu neglijezi nicio posibilitate!
tiu, se strmb Yngvar. Dar ia fii atent
Luase un blocnotes i un stilou de pe noptier.
n privina teoriei cu criminalul dement sau cu una dintre acele bombe
cu ceas cu care ni se tot mpuie urechile
i cu solicitanii de azil, complet Sigmund, pregtindu-se s peroreze
pe tema aceasta cnd o privire asasin a lui Yngvar l fcu s ridice palmele
n semn de pace.
Dac ar fi fost aa, l-am fi gsit de mult, ncheie Yngvar subiectul. Genul
acesta de crime este comis de persoane n criz psihotic, persoane care, cel
mai adesea, umbl fr int pe strzi dup ce au ucis, acoperite de snge i
mcinate de demoni interiori, pn cnd pur i simplu dai de ele cteva ore
mai trziu. Or, se mplinesc imediat trei sptmni de cnd n-am vzut
niciun singur maniac scond nasul la lumin. Niciun spital psihiatric nu a
anunat vreo evadare, nu s-a constatat nimic suspect n sectoarele cu
solicitani de azil, aa c e complet
Pocnise cu stiloul n carnet.
exclus s cutm tipul sta de criminal.
mi nchipui c i poliia din Bergen gndete la fel.
Da. Dar nu exclud nicio posibilitate.
Sigmund ddu din cap.
Asta e regula, ntri Yngvar. i se adun o grmad de variante cu
alternativele lor cu tot, care nvlmesc i mai tare treaba. Uite, de pild
scrisorile cu insulte: i s-a ntmplat vreodat s dai de vreun criminal
printre expeditorii genului sta de coresponden?
Pi, daaa, rspunse Sigmund ezitnd. n cazul Anne Lindh era cel
puin un criminal nemulumit de
Ministrul Afacerilor Strine din Suedia a fost lovit de un smintit
autentic, l ntrerupse Yngvar. N-o fi fost el aa juridic vorbind, ns practic,
da. Un misfit cu cazier psihiatric ncrcat care, dintr-odat, i-a descoperit
obiectul propriei uri. Dou sptmni mai trziu, cnd a fost interogat, s-a
dovedit c lsase attea urme nct
nct tu i cu mine am fi pus mna pe el n mai puin de douzeci i
patru de ore, zmbi Sigmund.
Yngvar i ntoarse unul mai larg i de-a dreptul prostesc.
Suedezii n-au avut noroc. n anumite cazuri complicate, extrem de
complicate
VP - 188

Tcerea se ls din nou ntre cei doi. Din camera alturat venea pn la
ei zgomotul unui du furtunos, apoi al apei de la veceu.
Eu cred c scrisorile sunt o pist fals, optise Yngvar. Ca i povestea
cu avortul, pe care o tot storc ziarele. Numai militanilor antiavort le-ar
putea da prin cap s ucid pentru a-i susine cauza. Ca-n Statele Unite. Nu
aprtorilor ntreruperii de sarcin. Hai c-i absurd!
Pn la urm ce prere ai? n curnd termini turul pistelor pe care le
avem. Pe care-o cloceti mai serios?
Ia zi, ce fcea afar la ora aia, ntreb Yngvar cu privirile n gol. Trebuie
s reuim s aflm de ce ieise din cas n seara cnd a fost ucis.
Sigmund goli paharul i, dup ce-l privi o clip, deschise cu gesturi
hotrte sticla de Famous Grouse i-i mai turn unul aproape plin.
Ia-o-ncet, l potoli Yngvar. Ne sculm devreme.
Sigmund trat cu dispre sfatul prietenului.
Problema e c pe ea n-o mai putem ntreba. Brbat-su refuz fr
drept de apel s ne spun scopul plimbrii. Colegii notri i-au precizat c
este obligat s explice, ba chiar l-au ameninat cu un interogatoriu n toat
puterea cuvntului. Cu toate consecinele posibile
Nu-l vor putea aduce niciodat pe Erik Lysgaard n faa justiiei. Nu ar
avea niciun sens. Sufer i aa destul. Trebuie gsit altceva.
Ca de exemplu?
Yngvar i goli paharul i refuz cu o micare a capului propunerea lui
Sigmund de a-i mai turna unul.
ntrebatul din u-n u.
Unde? n tot Bergenul?
Nu. Ar trebui
Deschise sertarul noptierei i scoase harta oraului.
Ar trebui decis o zon de cercetare cam aa, explic, desennd cu
arttorul un cerc pe harta pe care o inea naintea colegului lui.
Pi, e cam jumtate din ora, oft Sigmund.
Nu. E doar partea de est a centrului. De nord-est.
Sigmund i lu harta din mn.
Yngvar, s tii c asta este propunerea cea mai prosteasc pe care miai fcut-o vreodat. Toat mass-media a explicat cu cea mai mare claritate c
rmne o anumit incertitudine n privina motivaiei episcopului de a iei
la plimbare n seara aceea de Crciun. Dac ar exista nite oameni care s fi
tiut c trebuia s vin s i vad, cu siguran de mult ar fi dat telefon la
poliie. Cu condiia s nu aib ceva de ascuns cci, dac aa este, aiuristica
asta a ta de operaiune din u-n u oricum nu poate duce la nimic.
Arunc harta pe pat i mai sorbi o gur din pahar.
VP - 189

Las c poate pur i simplu ieise s ia aer. Ceea ce nu ne duce nicieri.


Yngvar se uita iari n gol cu o privire pe care Sigmund i-o cunotea
foarte bine.
Mai ai i alte idei la fel de bune, l ntreb bnd nc puin whisky. Ca s
i le pot torpila pe loc?
Fotografia, rspunse Yngvar, aruncnd o privire la ceas.
Aha, fotografia Care fotografie?
E unsprezece i jumtate. Trebuie s m culc.
De care fotografie vorbeti?
Sigmund nu prea dispus s se duc n camera lui. Din contr, se aezase
i mai confortabil n fotoliu, punndu-i picioarele pe pat.
De cea care a disprut. i-am mai vorbit despre fotografia din camera
bonei
i fcu ghilimelele n aer.
n care presupunem c se ducea Eva Karin cnd nu putea dormi.
Prima dat cnd am vzut ncperea erau acolo patru fotografii, cnd m-am
ntors, dup dou zile, numai trei. Tot ce mi amintesc e c era vorba despre
un portret.
Pi, Erik Lysgaard nu vrea s
Ar cam trebui s uitm de existena lui Erik. E lost case. Mult vreme
am crezut c posibilitatea de a afla mai multe despre promenada nocturn
va veni la el. Doar c gagiul s-a nchis n el pentru totdeauna. Lukas, n
schimb
Nu prea pare nici el s vrea s coopereze, dac vrei prerea mea.
Poate c nu te neli. i atunci nu ai cum s nu te ntrebi de ce un om n
doliu, care nu i-ar putea dori altceva dect s vad elucidat uciderea
mamei sale, este att de rezervat n faa poliiei. n general, chestiile astea nu
au dect o singur explicaie
Observ c Sigmund ridic din sprncene, ca pentru a-l ncuraja s i
duc gndul mai departe.
Secretele de familie, rspunse teatral Sigmund.
Te-ai prins! De obicei nu au legtur direct cu cazurile n cercetare,
dar acum nu avem dreptul s presupunem aa ceva n niciun fel. Mi se pare
c Lukas nu e chiar
Pauza fusese ceva mai lung de data aceasta. Sigmund atepta rbdtor,
fiindc paharul nc nu i se golise.
chiar sigur de tatl lui, ncheie pn la urm Yngvar.
Ce vrei s spui?
Evident, in mult unul la cellalt. Asemnarea lor este izbitoare i pe
plan fizic, i psihologic i nu vd ce motive ar exista pentru a-i scurtcircuita
VP - 190

relaia. Cu toate astea, sunt nite lucruri pe care nu i le-au spus. Lucruri
recente. i dai seama de asta cnd eti cu ei doi n aceeai ncpere. Nu
animozitate, mai degrab un fel de
Era nevoit s i caute nc o dat cuvintele.
ncredere pierdut.
Nu cumva se bnuiesc unul pe altul de ceva?
Nu cred. Dar e o problem ntre ei, un soi de scepticism profund care
Aproape din reflex i mai privi o dat ceasul.
Vorbesc serios, Sigmund. Trebuie s m culc. Ia tai-o!
Bi, tare eti napa i-mi strici cheful, bombni acesta, dndu-i jos
picioarele de pe pat.
Nu mai avu curajul s-i pun pantofii ca s se ntoarc n camera lui,
dou ui mai departe, ci i lu ntre arttorul i mijlociul unei mini, n
cealalt ducnd sticla de whisky.
Cnd coborm la micul dejun?
Eu, la apte. Pe urm m duc la Os. Sper s-l prind pe Lukas nainte de
a pleca la munc. Unica noastr speran este ca, pn la urm, Lukas s
binevoiasc s ne ajute.
ncepu s cate prelung, ducndu-i dou degete la tmpl. Ajuns la ua
lui, Sigmund se ntorsese:
Eu o s dorm ceva mai mult. O iau spre comisariat pe la nou. O s le
zic c te-ai dus s stai un pic de vorb cu Lukas. Bergenezilor stora pare c
li se pare normal s-i vezi doar de treaba ta. Ceea ce, acas, nu ar fi fost
niciodat cu putin.
Super. Noapte bun.
Prietenul i mai mormi cteva cuvinte de neneles nainte ca ua s se
nchid cu un pocnet uor.
Schimbndu-se n mbrcmintea de noapte, Yngvar realiz c nc nu o
sunase pe Inger Johanne. njur n barb i i privi ceasul, dei doar cu dou
minute n urm constatase c se fcuse 11:36.
Cum era prea trziu s i mai dea telefon, se bg n pat.
Fr s poat adormi.

Numrul 19 nu o lsa pe Inger Johanne s doarm. i petrecuse ntreaga


sear citind despre Rashad Khalifa i teoria lui asupra originii divine a
Coranului. Indiferent unde i ndrepta gndurile n sperana de a gsi
somnul, mizeria aceea de numr 19 nea pe loc pentru a o trezi iar i iar.
Dup un ceas, aruncase prosopul. Poate s-ar fi gsit vreo prostie de vzut
la televizor. Vreun serial poliist ori un sitcom care s-o adoarm, totui. Dei
trecuse de unu noaptea, TV3 transmitea deseori tmpenii de genul sta.
VP - 191

Pe canapea era o dezordine total.


Peste tot numai hrtii i printuri de pe Internet.
Inger Johanne i amenina studenii cu decapitarea sau alte forme de
moarte pe ct de violent, pe att de oribil n cazul n care aveau nefericirea
de a cita Wikipedia n vreo bibliografie tiinific. Or, ea utiliza sursa de pe
net fr ncetare. Diferena dintre ea i studeni, i zicea, era c o fcea cu
sim critic. Numai c n aceast sear nu fusese deloc simplu. Istoria lui
Rashad Khalifa era fascinant, i toate legturile care apreau nu fceau
altceva dect s o duc i mai departe, pe firul straniei poveti.
Se ndrept fr zgomot spre buctrie, decis s aplice remediul bbesc
nvat de la mama ei. Puse lapte ntr-o crati i dou linguri mari de miere.
Cnd observ c amestecul e pe cale s dea n clocot, turn nuntru puin
coniac. Cnd era mic, habar nu avea de cel din urm ingredient. Cnd
ajunsese adult, i explicase ferm mamei ei c i se prea mai mult dect
iresponsabil s le dai alcool copiilor ca s i faci s adoarm. Mama i
obiectase, explicndu-i c alcoolul se evapora i c, oricum, era considerat
medicament. Oricum, n acest sens era folosit. n orice caz, nu utilizase
respectivul amestec dect extrem de rar, adugase, observnd c tot nu i
convinsese fata.
Care acum, n buctrie, zmbea la gndul amintirii, scuturndu-i capul.
i puse o can plin, ce se nfierbntase aa de tare, nct nu mai putea fi
inut n mn.
O aez pe msu i desfcu canapeaua. Aprinse apoi televizorul i trecu
pe canalul TV3. nelese cu greu la ce se referea filmul. Imagini ntunecate
artau copaci care se cltinau sub o furtun infernal. Cnd, dintr-odat, un
vampir i fcu apariia printre trunchiuri, stinse aparatul.
Fr s vrea, lu grmada de foi de lng cana cu lapte. Dei era clar o
prostie, innd cont de ziua care urma, se instal comod pentru a afla ceva
mai mult despre Rashad Khalifa i ciudata lui teorie despre numrul 19.
Egipteanul imigrase n Statele Unite cnd ajunsese aproape adult i
studiase biochimia. Traducerea n englez a Coranului i se pruse proast,
aa c l retradusese integral, de unul singur. Pe la jumtate, la sfritul
anilor aizeci, se gndise c trebuie i analizat. Din punct de vedere
matematic. elul era de a dovedi c era vorba despre un text divin. Dup mai
muli ani de munc, elaborase teoria numrului 19, conform lui, un fel de
cheie recurent a divinitii, prin care putea fi neles cuvntul lui Allah.
Inger Johanne nu avea cunotinele necesare pentru a urmri colosalul
raionament al straniului musulman. O parte prea bazat pe matematici
destul de elaborate, pe cnd altele erau doar nite constatri banale. Ca, de
exemplu, faptul c ntiul verset al Coranului, Basmalah, se repeta de 114
VP - 192

ori, un multiplu al lui 19. n alte pri, lucrurile erau luate literal, ca n
referirea la al treizecilea verset al surei 74, care spune: Iar asupra lui sunt

nousprezece pzitori.

Sorbi prudent o gur din lichidul fierbinte. Teoria mamei ei nu mergea:


alcoolul i ardeau limba i nasul.
Rashad Khalifa fcea un numr incredibil de calcule, observ nc o dat.
Cel mai absurd era acela n care aduna toate numerele din Coran pentru a
dovedi c suma lor era divizibil cu 19. Nu pricepuse imediat ce era uimitor
n asta, apoi, vznd c 19 era un numr prim i, prin urmare, divizibil doar
cu el nsui i cu unu, i fusese mai uor s neleag.
Pi, exist un numr ngrozitor de mare de numere prime, opti.
n living se fcuse frig.
Montaser repartitoare la radiatoarele de la calorifer n sperana de a
face un lucru bun i pentru mediu, i pentru facturi. Dac Yngvar fixa
termostatul la o temperatur mai ridicat, pentru a menine i noaptea o
cldur constant, ea l ddea napoi pentru ca dispozitivul s funcioneze
doar aa cum i programaser. Ceea ce acum regreta. O clip se gndise s
fac focul n sob, dar optase s se duc n dormitor s ia plapuma din puf de
eider.
Laptele ncepuse s se rceasc. Bu un gt zdravn, ls cana de o parte
i se puse iari pe citit.
Lumea islamic pruse la nceput entuziasmat de descoperirile
excentricului, lundu-i munca n serios. Musulmanii din ntreaga lume
aprobau ideea demonstraiei matematice a existenei lui Allah. n articolele
sale din Scientific American, chiar i scepticul notoriu Martin Gardner
vorbea despre descoperirea matematic a lui Khalifa ca despre un
eveniment remarcabil.
Apoi, lucrurile se nrutiser pentru americano-egipteanul Rashad
Khalifa.
Fiindc se descoperise i pe sine n Coran.
i nu se mulumise doar s se cread un profet descendent din Profetul
Mahomed, ci fondase propria lui religie. Dup The Submitters, toate celelalte
religii, inclusiv Islamul corupt, trebuiau s moar de ndat ce, acum, i
Coranul, i Biblia anunau amndou sosirea profetului i nvierea unui
Islam pur i intact.
Privirea lui Inger Johanne se tulburase, aa c ls hrtiile deoparte.
Putea s doarm i pe canapea.
i nu mai voia s se gndeasc la Rashad Khalifa.
Nu era de mirare c, n pofida celor afirmate, i gsise adepi, i spunea
cutnd o poziie ct mai confortabil. O bun parte a musulmanilor
VP - 193

moderni vedea cu ochi buni atacurile ndreptate mpotriva teologilor


cultului lor. Pe de alt parte, numerologia a sedus dintotdeauna pe cei
nclinai ctre fanatism, pe extremitii de toate culorile. Teoriile lui Khalifa
i gseau nencetat aprtori, chiar dac autorul lor fusese asasinat n 1990
de ctre un fanatic musulman. Dup ce se emisese o fatwa n cursul aceleiai
adunri n care se decisese i condamnarea lui Salman Rushdie.
Doamne-Dumnezeule, murmur, ncercnd s nchid ochii, ce i-e i
cu religiile astea!
Numrul 19 i dansa pe sub pleoape.
Se fcuse dou i zece.
Ziua care urma avea s fie de groaz dac nu reuea s adoarm ct mai
repede. Se ridic dintr-un salt, ducndu-se n baie pentru a cuta un
somnifer, cu pilota la subioar. De obicei, era de ajuns doar s se gndeasc
la pastile. Acum, ns, chiar luase jumtate, pe care o ddu pe gt cu ap de la
robinet.
Peste un sfert de ceas dormea butean, fr vise, n patul ei.

Lukas Lysgaard ateptase ca toat lumea s adoarm. i lsase lui Astrid


un bilet n care i spunea c l nelinitea starea tatlui su i dorea s verifice
dac totul era n ordine cu acesta, dar c se va ntoarce n timpul nopii.
Maina o lsase n strad pentru ca ua garajului, care se deschidea prin
pornirea unui mic motor, s nu trezeasc pe nimeni.
Condusul i fcuse bine. Dac mama sa adorase ntotdeauna lumina,
Lukas preferase ntunericul. i cnd era copil, se simea n siguran cnd se
ntuneca. Noaptea era prietena lui i lucrurile stteau aa nc de cnd era
mic i mai locuiau n casa cea mare din Nubbebakken. Chiar de pe la ase ori
apte ani se trezea deseori pentru a se minuna de umbrele care dansau pe
pereii camerei lui. De stejarul uria care zgria la fereastr i pe care un
felinar nsingurat l lumina din spate, aruncnd peste pat cele mai frumoase
desene din lume. Cnd nu reuea s doarm, pleca din pat i urca fr
zgomot scara interioar care ducea la mansard. n semintuneric, printre
cufere i mobile ieite din uz, haine roase de molii i jucrii att de vechi
nct nimeni nu mai tia cui aparinuser mai nti, putea rmne n reverie
ore n ir.
Lukas Lysgaard plecase de acas, din Os, pentru a da de un Bergen
adormit n frigul umed al iernii. Acum era hotrt.
Nu avea de ce s se plng de copilrie.
tia bine c fusese un copil iubit. Cnd era mic, credina prinilor lui i
priise. Se adaptase Dumnezeului lor cu aceeai uurin cu care ali copii i
apropriaz idealurile prinilor, pn cnd se fac destul de mari pentru a se
VP - 194

revolta. La el, fenomenul se petrecuse n linite. Imaginea pe care i-o fcuse


despre Cel de Sus, ca personaj printesc, n care puteai avea toat
ncrederea i care era indulgent, atent i omniprezent, devenise mai
ndoielnic pe la doisprezece ani.
Or, n casa din Nubbebakken asemenea dubii nu i aveau locul.
Credina mamei lui era absolut. Buntatea sa fa de ceilali,
independent de credina i convingerile ei, generozitatea i indulgena
chiar pentru cei mai slabi erau, totui, puternic ancorate n certitudinea c
Mntuitorul era fiul lui Dumnezeu. Intrnd n adolescen, Lukas
descoperise c, de fapt, mama sa nu credea. tia. Eva Karin Lysgaard era
sigur de credina ei, aa c nu ndrznise niciodat s o pun n faa
propriilor lui ndoieli. La rndul lui, Dumnezeu ncetase s i mai rspund la
rugciuni. Cretinismul se nchidea tot mai mult n sine, aa c Lukas se
dusese s caute n alt parte rspunsul la enigmele vieii.
Dup serviciul militar, ncepuse studii de fizic i i renegase credina
religioas. Mereu n aceeai deplin tcere. Sigur, de cstorit se
cstoriser la biseric. i copiii fuseser botezai. Acum era fericit. i mama
lui fusese fericit de fiecare dat cnd i ridicase deasupra capului nepoii
n faa adunrii din biseric, dup ce i unsese chiar ea cu mirul botezului.
Ceva, totui, fusese mereu diferit ntre ei doi, i spunea apropiindu-se de
casa tatlui su.
Ct fusese mic, nu-i dduse niciodat seama. Dup moartea mamei,
ncercase s i aduc aminte cnd apruse vaga senzaie c aceasta avea un
secret. Poate c se nchegase ncetul cu ncetul, odat cu slbirea credinei
lui. Dei Eva Karin i jucase fr pauze rolul de mam, moral ntotdeauna i
fizic ct de des se putea, pentru el era din ce n ce mai limpede, pe msur ce
cretea, c l mprea cu nc cineva. Era ca o umbr prezent n casa lor.
Sau ceva lipsea.
Avea o sor. Alt explicaie nu exista.
i era greu s neleag de ce i pentru ce, dar, ntr-un fel, faptul trebuia s
fi fost legat de mntuirea mamei sale la aisprezece ani. Poate c rmsese
gravid. Poate c Iisus i vorbise cnd ncerca s avorteze. Ceea ce putea
explica i singurul subiect n legtur cu care i pstrase intransigena,
fanatismul n anumite momente: nu era dreptul omului s pun capt unei
viei create de Dumnezeu.
Fcuse socoteala c mama trebuie s fi avut aisprezece ani n 1962.
Nu era simplu s fii i gravid, i nemritat pe-atunci. nc i mai puin
pentru o fat declarat virgin.
Femeia din fotografie i semna ca dou picturi de ap. i amintea c n
rarele ocazii n care se interesase ct de puin despre persoana din portret
VP - 195

simise un soi de descurajare, aproape de dezgust fa de necunoscuta cu


dini frumoi, dar un pic cam strmbi.
Lukas trebuia s gseasc fotografia, apoi s dea de sora lui.
Ajuns la Nubbebakken, parcase la o oarecare distan de casa tatlui.
Ajunsese apoi n faa uii, ncercnd s nu fac prea mult zgomot cu
mnunchiul de chei.
Odat intrat, se opri s asculte.
Casa prinilor nu fusese niciodat tocmai silenioas. Mobilele scriau,
balamalele urlau. Cnd btea vntul, ramurile se izbeau de geamuri. Ceasul
btea att de tare nct se auzea cam de peste tot de la primul nivel.
evraia suspina la intervale regulate. Casa lui Lukas fusese ntotdeauna o
cas vie. Duumelele erau vechi, dar nu uitase unde are de pus piciorul
pentru a nu trezi pe nimeni.
Acum, totul era mort.
Afar nu era nici mcar o adiere de vnt i, chiar i cnd clc pe una
dintre scnduri care, de obicei, gemea sub greutatea lui, nu i auzi dect
zvcnetul inimii n timpane.
O lu pe scara ngust i i inu respiraia pn ajunse la etaj. Ua
dormitorului tatlui era ntredeschis. Respiraia lent i regulat a acestuia
te lsa s presupui c dormea adnc. Lukas naint cu pruden pn la ua
care ddea spre scara ce ducea n pod. Cheia antic, din fier forjat, era lsat
ca de obicei n broasc, aa c o ntoarse trgnd de clan n sus i nspre el,
aa cum se cerea fcut. Declicul de la sfrit i tie respiraia.
Tatl lui ns nu se trezi.
Deschise ua extrem de ncet.
Apoi se strecur nuntru.
Urc fiecare treapt punnd tlpile ct mai aproape de perete cu putin,
dup cum tia s o fac nc de cnd avea ase ani. Ajunse aproape fr
zgomot n ncperea larg i plin de praf. Scoase lanterna de la centur i
ncepu s caute.
i aa se rentlni cu copilria. n nite lzi pline cu vrf, din apropierea
micii ferestre rotunde dintr-un col, erau aezate toate hainele i
nclmintea pe care le purtase n prima copilrie. Alturi se mai gseau i
alte lzi cu mbrcminte. Mama nu aruncase nimic. ncerc s i
aminteasc ultima oar cnd urcase n pod i i ddu seama c nu o mai
fcuse de cnd se mutaser pentru ntia oar de aici. Avea doisprezece ani
i plnsese timp de dou luni n somn fiindc nu voia s plece din Bergen.
Cu toate acestea, lucrurile i se preau ciudat de familiare.
Mirosul podului nu se schimbase. Praf, pastile anti-molie i metal
amestecate cu crem de ghete i alte arome greu de definit i linititoare.
VP - 196

Dintr-odat se ntoarse i naint fr zgomot pn lng scar, luminnd


cu lanterna locul n care se terminau treptele. i distingea bine urmele
pailor n stratul gros de praf. i alt rnd de urme, fr desen pe talp, ca de
papuci. Mai erau i altele care, privite de aproape, se vedea c duceau n
dou direcii diferite. Cineva intrase aici cu puin timp nainte.
Lukas zmbi. Tatl lui i nchipuise ntotdeauna c podul era un loc sigur.
n fiecare sear de 24 decembrie, Lukas trebuia s se prefac uimit
descoperind darurile. Tatl lui le ascundea aici, sus, n ajunul Crciunului,
fr a-i da prin cap pentru nimic n lume c Lukas era un maestru n arta de
a deschide pachetele i de a le nchide la loc fr a se putea observa ceva.
Se ridic i se uit mprejur.
Podul era enorm. O sut de metri ptrai, dac nu l nela memoria. l
cuprinse descurajarea gndindu-se la timpul care i-ar fi trebuit pentru a
scormoni prin talme-balmeul de obiecte i de sentimente pentru a
descoperi ceva att de insignifiant cum era un portret.
Fasciculul lanternei dansa pe urmele de lng scar.
Amprentele papucilor, aproape invizibile, mergeau n direcia invers
celei pe care o luase Lukas. Spre vest, unde era o alt ferestruic. Se duse n
vrful picioarelor pn acolo.
Un zgomot venit de jos l fcu s ncremeneasc.
Se auzeau clar nite pai. Care se opriser.
Lukas i inea rsuflarea.
Tatl lui se trezise. I se prea c i aude respiraia, dei i despreau
cincisprezece metri. Parc se apropiase de ua podului.
S-mi bag! articular buzele lui Lukas, fr a emite ns nici cel mai mic
sunet.
Nu nchisese complet ua, de team c va face zgomot la ntoarcerea din
pod. Tatl se ducea cu siguran la toalet i observase c ua de la pod era
deschis, de parc nu ar fi fost ceva neobinuit.
Fiindc, uneori, dac uitai s o ncui, ua se putea deschide singur. Lukas
nchise ochii i se rug la Dumnezeu pentru ntia oar de nici nu mai inea
minte cnd.
Doamne, f ca tata s cread c ua s-a deschis singur
i, de aceast dat, pronia l ascult.
i auzi tatl bombnind, apoi nchiznd ua.
i ncuind-o.
Pn la urm, Dumnezeu nu prea ascultase ruga. Era ncuiat i numai
Dumnezeu putea cum ti cum avea s se justifice. Un val de njurturi mute i
ni de pe buze nainte de a-i aminti c putea iei i pe fereastra de la pod.
Nu avea dect ase ani cnd scpase din pod pe acolo pe lng co, cobornd
VP - 197

pe treptele pentru coar i lund-o pe marginea acoperiului pn la stejarul


cel mare din faa dormitorului lui.
De acolo era o joac de copil s ajung pe pmnt.
Dar mai nti trebuia s dea de fotografia surorii lui.
Atept zece minute, pentru a fi sigur c tatl a adormit la loc.
Apoi travers n tcere podul.
Fu att de simplu c nu i veni s i cread ochilor. Poza era ascuns sub
o cutie de banane plin cu ziare vechi, aflat pe un scaun din alte vremuri, pe
care credea c i-l amintete de pe cnd locuiau la Stavanger. Sclipi n rama
ei cnd intr n lumina lanternei. Nu i dduse niciodat seama c era chiar
veche. Se oxidase cu trecerea anilor, dar greutatea i reflexele cadrului
cizelat l convinseser acum.
Fu ocat n clipa n care fasciculul lumin chipul surztor.
Femeia prea s aib cam douzeci de ani, chiar dac nu era uor de
ghicit. Din mbrcminte nu i se vedea dect cmaa cu guler mic, pe ale
crui coluri era brodat ceva ce putea fi o floare alb pe fondul tot alb al
esturii. Peste cma purta o hain de culoare mai nchis, o jachet
tricotat, subire, dup toate aparenele, unicolor.
Nu prea modern, constat.
Scoase fotografia din ram, cutnd numele fotografului sau altceva scris
care s l poat ajuta s nainteze n cutarea surorii pe care de mult vreme
credea c o are, cutare la care nu avea s renune pn nu o gsea.
Nimic.
Clieul era absolut anonim. Ls rama deoparte i se duse s se aeze
ntr-un fotoliu vechi de lng zona de sud a acoperiului. Apoi i puse
lanterna n echilibru, pe umr, n aa fel nct s poat lumina fotografia.
Dac mama rmsese gravid n 1962, atunci femeia aceasta trebuia s
aib patruzeci i ase de ani. Nu tiuse niciodat n ce perioad a anului
avusese mama revelaia. Portretul trebuie s fi fost fcut acum cel puin
douzeci i cinci de ani.
1984.
El avea cinci ani. Nu tia cum era moda pe atunci. Fratele mai mare al
celui mai bun prieten al lui purta un pulover pastelat, din mohair, pe care i-l
bga n pantaloni i prul fcut super-permanent.
Mngie chipul din fotografie cu vrfurile degetelor.
Prul femeii nu era fcut permanent i, chiar dac nu erau uor de ghicit
culorile ntr-o poz alb-negru, ar fi pariat c haina era roie.
Lui Lukas nu i pruse niciodat ru c nu are un frate sau o sor.
Crescuse cu certitudinea c e singur la prini, unicul copil cu care fuseser
druii acetia. i gsea prieteni cu uurin, iar acestora ua le era deschis
VP - 198

n permanen i l invidiau, cci era vizibil n centrul ateniei alor lui i


primea deseori tot ce era mai nou nainte ca ali prini s se gndeasc
mcar dac au i ei posibilitatea s le cumpere.
Simea cum femeia din fotografie i vorbete.
i unea o dragoste comun.
Bg fotografia sub cma, fixat la curea. Rama o ascunse la loc, acolo
unde o descoperise. Se duse la lucarna rotund spernd s o poat deschide
i acum, dup atia ani.
Ceea ce se ntmpl fr probleme.
Aerul rece i umed l lu cu asalt, fcndu-l s-i nchid ochii
instantaneu. Deschizndu-i, se ntreb dac mai ncape i acum prin
poriunea ngust. Cut din ochi ceva pe care s se poat sui i gsi un
scunel despre care i aminti c era folosit n buctria de la Stavanger. l
lu, l desfcu i l aez chiar sub ferestruic. Umerii i-i strecur cu greu,
ns, odat partea de sus afar, restul nu mai punea nicio problem.
Dar apreau alte ncercri.
i ddea seama c ar fi fost o adevrat nebunie s ncerce s treac de
pe acoperi n stejar pe ntuneric. Doar felinarul i permitea s mai vad ct
de ct. Dar nu ndeajuns. ntruct avea nevoie de ambele mini ca s
traverseze acoperiul i s ajung lng copac, lanterna nu i-ar mai fi fost de
folos. Chiar dac o bga la centur, tot nu ajungea.
De acum, Lukas Lysgaard avea douzeci i nou de ani i era tatl a trei
copii, nu un puti fr minte, dar i fr fric. Cobor de pe acoperi cu
precauie i se ntoarse n pod fr s fi fcut cine tie ce zgomot.
Se aez la loc, n fotoliu. Scoase telefonul mobil i i trimise un mesaj lui
Astrid:
Rmn noaptea la tata. Sun mine. Lukas.
Dup care trecuse aparatul pe silenios.
i propuse s atepte s se fac zi, chiar dac pe o aa vreme se scula mai
trziu. Scoase din nou fotografia surorii lui, cci acum era sigur c ea era, i o
privi ndelung n lumina lanternei Maglite.
Poate c avea i nepoi, i nepoate.
n orice caz, o sor avea.
Ideea l ameea, parc, i, dintr-odat, simi cum l cuprinde un fel de
moleeal. Mdularele i cntreau tone i nu mai reuea s in poza de ct
i tremurau minile. O bg din nou sub cma, stinse lanterna i se ls pe
spate, n fotoliu.
Adormi n zori.

VP - 199

Copilul disprut
La deteptare, Yngvar Stub se simi att de obosit nct se ntreb o clip
dac era normal s se suie la volanul mainii de nchiriat care i fusese pus
la dispoziie. De but practic nu buse, dac nu punea la socoteal paharul
oferit de colegul lui. Cu toate acestea, ntregul corp i era greu i simea un
fel de toropeal apstoare, care nu-l ajuta deloc s se ridice din pat. Ca i
cnd n el s-ar fi urzit ceva neplcut.
Trei cni de cafea, dou porii de omlet cu bacon i un corn proaspt,
ceva mai trziu, i se prur o rezolvare simpl a problemei.
Se apropia de Os.
Nu dorise s i anune vizita. Sigur, era un risc, fiindc nu avea cum ti
dac Lukas Lysgaard era acas ori nu. Cu toate acestea, Yngvar prefera s
pstreze avantajul psihologic pe care apariia poliiei l implic de fiecare
dat. Nu mai fusese niciodat pe la Lukas, dar n clipa n care vocea metalic
a GPS-ului i ceruse insistent s o ia la dreapta, pe un cmp pe care nu se
vedea nicio urm de drum de ar n direcia indicat, se hotrse s ntrebe
pe cineva. O femeie de vreo aizeci de ani pedala grbit pe pista pentru
biciclete, prnd s tie unde se duce.
Iertai-m, o ntreb dup ce aps butonul pentru coborrea
geamului, cunoatei locurile acestea?
Femeia ddu din cap, rezervat.
Poliistul spuse adresa, ns persoana din faa lui nu deveni mai
vorbrea.
Lukas Lysgaard, adug vznd-o c e pe punctul s-i vad de drum.
Pe Lukas Lysgaard l caut.
A, da? i rspunse ea cu un zmbet trist. Bietul biat. O luai pe a treia
la dreapta, mergei drept nainte trei sute de metri, pe urm o luai la stnga
i-o s vedei o csu roie n ruin. O inei tot nainte i cnd drumul face
o curb vei zri o vil alb. Mergei pn n vrful dealului i-ai ajuns. E o
cas galben cu garaj dublu.
Yngvar repet instruciunile, obinu drept rspuns o aprobare din cap,
mulumi i demar.
Apropiindu-se, privi ceasul de bord: 8:10.
Poate c ajungea prea trziu.
Fiindc muncea n Bergen, Lukas pleca, fr ndoial, devreme de acas.
Yngvar nu se prea pricepea la infrastructura Vest-landului, dar zilele acestea
de dup Crciun l lmuriser c, la ora de vrf, circulaia la sud de Bergen
putea fi suficient de dens nct s paralizeze oseaua ctre centrul oraului,
VP - 200

cum veneai dinspre Flesland. Chiar dac Flesland era la nord-vest de Os,
dup cte nelesese, tot rmneai blocat din cauza aglomeraiei dinspre
centru.
Vir n faa unei cldiri mari, galbene, de prin anii optzeci, cu gratii la
ferestre, cu balconae i cu tot soiul de alte caracteristici ale unei locuine
practice i lipsite total de bun gust.
Parc n faa porii i se ndrept ctre ea.
Dinuntru se auzeau ipete de copii i oftaturi de lehamite, provenind,
presupuse Yngvar, de la soia lui Lukas. Un miorlit jalnic l fcu s se dea
napoi de pe treptele de piatr i s ridice ochii. O pisic tigrat sttea pe
acoperi, deasupra intrrii. Privirea i se ncruci cu ochii verzi ai
patrupedului, care se ls s alunece pe marginea acoperiului, sri n josul
peretelui i se strecur n cas n momentul n care ua se deschise.
Bun ziua.
Yngvar urc cele trei trepte i ntinse mna. Astrid Tomte Lysgaard l
privi surprins.
Bun ziua, rspunse ea, sleit, strngndu-i mna.
M numesc Yngvar Stub. De la Kripos. Lucrez la ancheta privitoare la
uciderea soacrei dumneavoastr i
tiu cine suntei, l ntrerupse, fr a prea c vrea s l lase nuntru.
Lukas nu e acas.
A plecat la serviciu?
Posibil. Ast-noapte a fost la tatl lui.
neleg.
Yngvar zmbi. Astrid Tomte Lysgaard nc nu i fcuse toaleta de
diminea. Halatul i era prea mare, iar picioarele de un alb lptos trdau un
trup scheletic. Avea cearcne mari n jurul ochilor, cu pungi cam prea mari,
totui, pentru vrsta ei.
mi pare ru, continu femeia fcnd un gest din mn. Suntem n
ntrziere, aa c dac nu e nimic altceva care s
Un nc de trei ani i ii capul prin deschiderea uii.
Salut! i strig piciul cu voce vesel. Pe mine m cheam William i
mamaie e moart de tot.
Pe mine m cheam Yngvar. i sunt poliist. Am venit s-i vd pisica.
Da. O cheam Borghild.
Copilul, peltic, pronun Boighil.
Zmbetul lui Yngvar se li.
Ia te uit ce nume frumos pentru aa pisic gras i frumoas! Dar
acum trebuie s te mbraci. Nu te duci la grdini?
Ai auzit?
VP - 201

Astrid surse i ea, chinuit, i ciufuli prul bieelului.


i poliia i-a zis s te-mbraci. i tii bine c mereu trebuie s faci ce
zice poliia.
Piciul se rsuci pe clcie i ni ca din puc.
Cum v simii? se interes Yngvar.
Femeia tot nu prea dispus s l lase s intre. Dar nici nu nchise ua.
Ei, tii cum e
Ochii i se mriser.
Pentru Lukas nu este deloc uor, continu frecndu-i cu un gest iute
ochiul stng. Dispariia Evei Karin e ceva extrem de grav. i aproape la fel de
greu e s-l vedem pe Erik
Minile i erau fine, degetele lungi i subiri. Nu-i desfcea braele
ncruciate dect pentru a da dup ureche, cu un gest repetat i mecanic, o
uvi de pr.
i, pe urm, lui Lukas i-a intrat n cap c
Din strad claxon o main. Yngvar ntoarse capul i vzu o main cu
bancheta din spate plin de copii ieind de pe aleea vecin, iar oferul i fcu
un semn lui Astrid. Aceasta ridic vag mna, a salut.
Ce i-a intrat n cap lui Lukas? ntreb poliistul.
Ah Nu tiu prea bine
Pisica Borghild apruse din cas i se freca acum de picioarele goale ale
stpnei.
Acum chiar trebuie s plec, l anun ea dndu-se un pas napoi.
Trebuie s pregtesc copiii pentru grdini i coal. mi pare ru c ai
fcut drumul de poman.
Nu e vina dumneavoastr.
Yngvar cobor treptele.
M iertai pentru deranj. tiu foarte bine cum e n astfel de diminei.
Fr o vorb, Astrid nchise ua. Yngvar ajunse lng main i debloc
ua. Intr, se aez la volan i ncepu s njure cartela ridicol pe care cei de
la Renault o preferaser cheilor clasice. O introduse n lcaul ei i aps
butonul de demaraj. Nu se ntmpl nimic.
Vrei ori nu, trebuie s-o iei din loc!
Scoase cartela, nu nainte de a trage un pumn n volan, apoi repet
procedura. Motorul porni.
Dup cinci minute n care nu avusese alt gnd dect s se ntoarc la
Bergen, se hotr s mearg la Nubbebakken. Dac se ducea dup Lukas la
universitate, dramatiza prea tare lucrurile. Astrid l anunase c starea lui
Erik se nrutea fr ncetare, aa c, poate, Lukas alesese s rmn lng
tatl lui, chiar dac erau n timpul sptmnii.
VP - 202

Accelerase.
Ploaia ncepuse din nou i, dincolo de stratul gros de nori, soarele ncepea
timid, ovielnic, s coloreze peisajul cenuiu.

Lukas se trezi, fiindc geamul rotund nu mai era ntunecat, ci de un gri de


antracit. Nu-i mai simea braul drept, aa c i-l eliber de sub propria-i
greutate. Se rsucise n fotoliu prin somn, i-i presase mna de el.
Revenindu-i, se simea de parc i-ar fi afundat braul ntr-un viespar. l
nepa, l durea, aa c se strmbase i se ridicase scuturndu-i-l pn cnd
umrul protestase.
Era deja ora nou i zece, n dimineaa zilei de mari, 13 ianuarie.
Ar fi trebuit s fie prezent la edina de la institut, de la nou. Privi
ecranul telefonului mobil, constatnd c avea cinci apeluri ratate. Trei de la
un coleg care trebuia s vin i el la aceeai edin, dou de la Astrid.
Sper din tot sufletul s nu-i fi dat prin cap s l sune i pe taic-su, dar
era improbabil, innd cont c soia lui nu suporta nc s stea de vorb cu
el.
i roti de cteva ori gtul pentru a scpa de mpunstura din ceaf.
Jos nu se auzea nici cel mai mic zgomot. Poate c tatl su nu se trezise.
Fotografia surorii lui era nc n buzunarul cmii, acolo unde o bgase
nainte de a adormi. Se ndoise puin n cursul nopii, dar nu se boise. Mai
strnse o gaur la curea, ca s nu i cad, dup care se urc iari pe scunel
i deschise lucarna.
Dimineaa de ianuarie era lugubr.
Totul era ud. Culorile preau i ele s hiberneze. Pe fondul gri, stejarul
desena un contur negru. Lukas se strecur prin deschiderea ngust i se
ridic n mini. Odat ajuns pe acoperi, se opri s i trag sufletul. i
propti tlpile pe scara pentru coar. Era mult mai ncordat acum dect n
copilrie. La jumtatea distanei dintre lucarn i marginea acoperiului
auzi sosind o main i ncremeni.
Motorul se opri. Se trnti o portier.
Poarta scri groaznic, apoi Lukas auzi cum paii se ndreapt ctre ua
tatlui su.
Soneria rsun n cas, nbuit i distorsionat de distan, dar
limpede. nc nu ndrznise s coboare privirea. Pn la urm o fcu. De
unde era, vedea doar mica prelungire a acoperiului, de deasupra intrrii, i
treptele care duceau la tergtorul de picioare.
Apoi observ i cine era.
Ua se deschise.
VP - 203

Lukas i inu rsuflarea, cu ochii aintii la brbatul de jos. Dac lui


Yngvar Stub i-ar fi dat prin cap s ridice privirea, l-ar fi vzut imediat.
Vocile se auzeau clar.
Bun ziua, mi pare ru c v deranjez, rosti poliistul. l cutam pe
Lukas. Voiam s mai discut cu el anumite amnunte. E aici?
Vocea tatlui era ca de obicei searbd i lipsit de vlag.
Nu.
Nu? I-am telefonat soiei lui i
Stub se ddu un pas napoi. Lukas nchise ochii.
mi pare ru, continu uriaul de dedesubt. Sigur, a fi putut suna
nainte s vin, dar Ce mai facei? Avei ceva nou pentru noi?
n regul, l ntrerupse tatl lui Lukas, trntind ua.
Lukas era ud pn la piele. Paltonul l lsase n main, iar ploaia
ngheat i cdea peste ceaf, de unde i se scurgea pe spate. Se aplec n fa
ca s protejeze fotografia. i deschise ochii.
Yngvar Stub era la cinci metri de perete, cu capul nclinat ntr-o parte.
Cnd privirile li se ncruciar, poliistul ndoi de cteva ori arttorul.
Zmbi uor, ddu din cap aproape imperceptibil i ntinse un deget ctre
poart.
Lukas nghii n sec i simi c l ia i cu frig, i cu cldur.
i trebuir doar trei minute ca s coboare de pe acoperi. Timp n care
urma s gseasc i cea mai bun explicaie cu putin. n afar de asta, nu
trebuia s se lase descoperit de tatl lui. Era prea mult i aa c avea o
explicaie de dat poliistului.
Cnd atinsese solul, dup ce srise de pe o crac groas, tot nu tia ce va
povesti.
Adevrul, poate, se gndi o secund, apoi alung acel gnd i ocoli casa
pentru a ajunge lng Yngvar Stub, dup poart.

Inger Johanne ajunsese de mult vreme la concluzia c adevrul era cea


dinti victim a oricrui conflict. Cu toate acestea, i era greu s accepte c
realitatea putea fi att de deformat ca n articolul pe care ncerca s l
citeasc n timp ce Ragnhild i hrnea ursul de plu.
Uite! se entuziasm copilia artndu-i botul nclit al ursului. Ursulic
moare dup terci!
Nu mai face aa, murmur Inger Johanne. i mnnc odat, numai tu.
Sorbi o gur de cafea. Corpul i era greoi din cauza somniferelor i timpul
o presa. ns nu reuea s se desprind de ziar.
Mami, ce citeti?
VP - 204

Ragnhild nmuie botul ursului n lapte i n dulcea de cpuni, Inger


Johanne nici mcar nu ridicase ochii. Nu vedea cum ar fi putut explica
rzboiul din fia Gaza unei putoaice de cinci ani.
Nite lucruri despre nite oameni ri, rspunse absent.
Oamenii ri se duc la nchisoare, spuse ritos Ragnhild. Tati i prinde i-i
trimite la zdup!
La zdup? repet Inger Johanne privindu-i fiica pe deasupra ziarului.
Unde-ai nvat cuvntul sta?
Zdup, arest, prnaie, nchisoare. Tot aia e. i mai e i celula pentru
dentiie preventiv.
Detenie preventiv, o corect Inger Johanne. Kristiane i le-a spus?
Mmm, rspunse Ragnhild dnd cu limba botul ursului. i de ce se
vorbete despre oamenii ri?
E un interviu. Cu un om pe care-l cheam
Se uit la fotografia lui Ehud Olmert. Pe urm ddu cteva pagini.
Hai c n-avem timp, zmbi. Te speli pe dini? Termin i eu pn eti
gata.
Fetia lu ursul la subioar i dispru n baie. Inger Johanne tocmai
mpturea Aftenposten cnd privirea i czu pe o noti de pe prima pagin,
care o fcu s deschid, fr s vrea, ziarul la pagina 5.
Cazul Marianne rmne o enigm mai bine de 300 de martori interogai
astzi.
Chiar nu avea nevoie n dimineaa asta de nc o crim ngrozitoare. Cu
toate acestea, nu se putu mpiedica s nu citeasc articolul. Poliia nc nu
dispunea de vreo pist serioas, n orice caz nu de una de care s vrea s
vorbeasc, dar concluzia era c respectiva crim fusese nfptuit la hotel.
Nimic nu indica faptul c ar fi fost deplasat cadavrul. Inspectorul principal
Silje Srensen ddea asigurri c ancheta privind uciderea Mariannei Kleive,
o nvtoare de patruzeci i doi de ani, era prioritatea numrul unu a
instituiei i c va lua amploare n zilele urmtoare. n principiu cazul avea
s fie elucidat, dar inspectorul prevenea opinia public artnd c
investigaia va lua ceva timp. Mult timp.
Inger Johanne evitase s se mai in la curent i cu acest caz. Dup
descoperirea cadavrului nu i mai aruncase ochii nici pe manetele
tabloidelor care, ca de obicei, sreau calul, dar nici pe articolele mai
obiective, din Aftenposten. Cstoria surorii ei fusese i aa destul de greu
de suportat; numai s se gndeasc i c, nu departe de Kristiane, mai
avusese loc i o crim.
Nu nelegea prea bine ce o mpinsese s deschid ziarul, aa c l arunc
fr chef.
VP - 205

Totui o idee, un crmpei de idee ncepuse s apar. Dei nu i-o dorea.


Se ridic brusc.
Nu! exclam strngnd pumnii. Nu!
Fr s mai curee resturile micului dejun, fugi cu pai greoi n baie, de
parc bufnetul pailor ar fi putut alunga germenele nfiortor al ideii ce i se
nfiripa n minte.
Las c spal mami restul, ip smulgnd periua din mna lui
Ragnhild cu atta violen nct fetia izbucni n lacrimi. N-ai de ce s plngi,
haide-odat, deschide gura.
Femeia era moart.
Inger Johanne auzea limpede glasul Kristianei, de parc fata ei cea mare
ar fi fost alturi.
Albertine, i spuse Inger Johanne cu voce tare.
Nu vreau bona! strig Ragnhild mucnd periua.
Femeia era moart, mami.
Kristiane o spusese de mai multe ori pe cnd o aducea acas de la
Stortingsgaten, dezorientat i ngheat.
Mami! rcni Ragnhild. M doare!
Iart-m, rspunse Inger Johanne lsnd brusc periua, de parc ar fi
ars-o. Iart-m, iubito! Mami e o proast!
Czu n genunchi, i lu n brae copilul, i lipi faa de gtul ei i o strnse
la piept.
M sufoci! gfi Ragnhild. Mami, nu mai pot s respir!
Inger Johanne slbi mbriarea, prinse fetia de umeri, o privi n ochi i
ncerc s zmbeasc.
Trebuie s m ajui i tu, ncepu s zic, dup care nghii un nod. Poi
s-o ajui pe mami?
Daaa
Ragnhild se ncrunt, cu expresia cuiva pe care ncerci s l atragi ctre un
lucru pe care nu l suport.
Cui are Kristiane obiceiul s-i zic femeia? ntreb Inger Johanne
ncercnd s zmbeasc i mai vesel.
Tuturor persoanelor pe care nu le cunoate. Adic femeilor.
Poate i celor pe care nu le cunoate prea bine?
Nu
Ba da! Ca pe Albertine, de exemplu. Nu a avut grij de voi dect de
cinci sau ase ori. Or, cteodat, Kristiane i mai zice femeia, nu?
Ragnhild izbucni n rs. n lumina puternic din baie, lacrimile i sclipeau
printre gene.
VP - 206

Haide, mami, nu fi proast! Kristiane i zice Albertinei Albertine i gata.


Dar azi, fr bon, mami, da? O s rmi aici i
Femeia era moart.
Da, aa e, rspunse Inger Johanne ridicndu-se. Hai s te-mbrac.
Dei nu mai era deloc cu gndul la ce fcea.
Nu ea lu pastila de fluor, strecurnd-o n gura lui Ragnhild. Nu Inger
Johanne Vik se duse n buctrie pentru a cuta cutiile cu alimente fr s
arunce mcar o privire spre ziar. Apropiindu-se de treptele de la ieire, abia
dac simea mna fragil a copilului n mna ei.
Sufletul. Nu poi s-l vezi cnd pleac.
Masa de Crciun.
Cuvintele Kristianei cnd vorbeau despre moarte.
Mami, opti Ragnhild cnd i se puneau ghetele, pari ciudat, ciudat
ru.
Inger Johanne nu-i mai gsea puterea s rspund.
Nici, cel puin, s ncerce s mai surd.

Lukas Lysgaard i fcuse mereu lui Yngvar impresia unui om deosebit de


serios. Poate c nici nu era de mirare, din moment ce se cunoscuser n
mprejurri att de dramatice. Cu toate acestea, i se prea c descoper i o
latur meditativ, trist aproape, n firea lui Lukas. Care nu avea neaprat
legtur cu moartea mamei lui.
Nu-l vzuse niciodat zmbind.
Acum ns semna cu o pisic plouat, iar zmbetul din colul gurii era
pur i simplu prostesc.
Bun ziua, spuse ntinznd mna, dup care, gndindu-se o clip, o ls
s cad. Sunt ud leoarc i ngheat. mi pare ru
Putem intra n maina mea. nuntru e cald.
Lukas urc fr s mai comenteze.
Bine, oft Yngvar lsndu-se n scaun, cu minile pe volan, fr ns a
porni motorul. Ce-a mai fost i asta?
Lui Lukas nu i se tersese de pe buze sursul, rictus linititor de
adolescent care nu mai tie ce s zic.
Deh, ezit. Voiam doar Cnd eram mic nainte de a ne muta la
Stavanger, am fcut-o de mai multe ori. Adic m-am urcat pe acoperi. Ca s
m clesc, poate. Cnd i-a dat seama, mama a fost ngrozit. Era ciudat.
Mdaa, se art Yngvar de acord. Aa e.
Degetele i bteau darabana pe volan.
i s-ar presupune c asta explic i faptul c, la aproape treizeci de ani,
ai ncercat s facei acelai lucru, n ploaia ngheat de ianuarie, la doar
VP - 207

cteva sptmni de la moartea mamei dumneavoastr, n timp ce tatl v


este mai drmat dect oricnd?
Dintr-odat ncepu s cad grindina, care izbi n capot cu zgomot
asurzitor. Yngvar profit de pauz pentru a porni motorul i a da nclzirea
la maxim. Cum nu nelesese mare lucru din demonstraia fcut de tipul de
la Avis cu frna de mn, inea piciorul pe pedala cu aceeai funcie n timp
ce motorul era lsat n punct mort.
Lukas, nu mai am puterea de a v
i trase nasul i se ntoarse puin ctre cel cu care vorbea.
Nu mai am puterea de a v trata de parc ai fi din porelan. OK?
ncepu fixndu-i privirea n ochii lui Lukas. Suntei tat de familie, matur i
cultivat. De la moartea mamei dumneavoastr a trecut destul timp. La drept
vorbind, am nceput s m satur de faptul c nu mi rspundei la ntrebrile
pe care vi le adresez.
Pi, am rspuns la tot ce
Ia mai lsai-o! se rsti Yngvar aplecndu-se ctre el. Se spun multe
despre rbdarea mea, Lukas. Unii pretind c sunt chiar un ins politicos. Mult
prea politicos chiar, se zice uneori. Dar dac v nchipuii c am s v las s
plecai nainte de a-mi explica vitejiile de pe acoperi, v-nelai. V-nelai
ru!
Geamurile mainii se aburiser. Lukas rmsese fr grai.
Ce fceai pe acoperi? repet Yngvar.
Coboram din pod.
Yngvar trnti un pumn n volan, care se cutremur.
Ce naiba cutai n pod i cine v oprea s cobori pe scar, ca toat
lumea?
Nu are nicio legtur cu moartea mamei, mormi Lukas cobornd
privirea. E vorba despre altceva. E ceva personal.
Dinii ncepur s i clnne i i cuprinse pieptul cu braele.
Eu hotrsc dac e personal ori nu, mri Yngvar. V acord douzeci
de secunde, niciuna n plus, pentru a-mi da rspunsul corect. Dac nu, v bag
n arest pn cooperai.
Lukas l privi fr s clipeasc, cu un amestec de perplexitate i de fric.
Cutam ceva, optise att de slab nct aproape c nu se auzea.
Ce?
O chestie absolut care
i acoperi faa cu minile.
O fotografie, afirm Yngvar fr s mai ntrebe. O fotografie.
Lui Lukas i se tie respiraia.
VP - 208

Cea din camera mamei dumneavoastr. Care era acolo cnd am venit,
n dimineaa de dup crim, dar care, apoi, a disprut.
Grindina se transformase n ploaie torenial. Picturi enorme explodau
la impactul cu parbrizul. Lumea din afar i pierduse contururile. Erau ca
ntr-un cocon, iar Yngvar simea cum furia aceea stranie, neobinuit pentru
el, l prsea la fel de neateptat cum l i cuprinsese.
De unde tii? ntreb Lukas lsndu-i palmele s-i cad pe genunchi.
Nu tiu. Ghicesc. Ai gsit-o?
Nu.
Yngvar oft nc o dat, ncercnd s gseasc o poziie mai relaxant.
A cui e fotografia?
Nu tiu. Acesta este adevrul. N-am idee.
Dar avei o teorie.
Tcerea se instal iari n automobil. O main venind din sens invers
transformase parbrizul, din cauza farurilor, ntr-un caleidoscop n galben i
gri deschis. Dup care penumbra i luase iari n stpnire.
Lukas nu mai spuse nimic.
Sunt ct se poate de serios, continu calm Yngvar. Voi face tot ce mi
st n putere pentru a v transforma viaa ntr-un calvar dac nu v hotri
imediat s comunicai.
Cred c am o sor pe undeva. Cred c era fotografia ei. A surorii mele
mai mari.
Un copil, i zise Yngvar, cum o mai fcuse i cu cteva zile nainte.
Un copil disprut. Un copil care, poate, pn la urm, nu dispruse chiar
de tot.
Mulumesc, spuse n oapt. M-a fi bucurat dac ai fi gsit fotografia.
Nu s-a putut. Cu siguran tata a distrus-o. Dumneavoastr ce-ai fi
fcut? Sigur, dac a fi gsit-o
Yngvar zmbi pentru prima dat de cnd Lukas coborse de pe acoperi.
i trecu degetele prin pr i ddu ncet din cap.
Dac am avea fotografia, v-am putea descoperi foarte repede sora.
Dac mai triete i dac nu locuiete prea departe de Norvegia. i dac este
ntr-adevr sora dumneavoastr. Fiindc nu se tie. Cum nu se tie nici dac
fotografia are ori nu vreo legtur cu moartea mamei dumneavoastr. Dar
v pot asigura c mi-a fi fcut timp pentru a ncerca s aflu!
Pi cum Cum ai putea utiliza o fotografie fr nume pentru
Avem baze de date gigantice. Programe complete. i chiar dac nu ar
ajunge toat tehnologia din lume
Piciorul care apsa pedala de frn mai c amorise, aa c schimb n
viteza nti i opri motorul.
VP - 209

Chiar dac ar trebui s bat din u n u n tot Bergenul, s lipesc cu


mna mea afie n ntreaga ar, s solicit indiferent care canal de
televiziune sau oricare ziar tot a gsi-o. Fii sigur.
Lukas ddu din cap.
Aa m gndeam i eu. Aproape cuvnt cu cuvnt. Acum pot s plec?
Am lsat maina pe alee.
ntlnind privirea lui Lukas, Yngvar miji ochii.
Da. ns nu uitai ce v-am spus astzi. De acum tolerana fa de
disimulri e zero. OK?
OK, aprob Lukas deschiznd portiera. La revedere.
Odat ieit din main, se ntoarse ctre poliist.
V mulumesc pentru c nu m-ai spus lui tata.
Bine, zise Yngvar fcndu-i semn s plece, dup care porni motorul,
semnaliz i plec fr grab.
Lukas ajunse lng maina lui cu pai mici, cu o mn pe pntece, unde
simea marginile fotografiei pe care nu dorea s o mpart cu nimeni.
n orice caz, nu acum.

Nu s-au terminat orele, repet Kristiane pentru a cincea oar cnd se


ntorseser, n sfrit, acas. Nu s-au terminat orele.
Nu, o aprob Inger Johanne. Dar vreau s discut cu tine ceva foarte
important. De asta am venit s te iau aa de devreme.
Nu s-au terminat orele, o lu Kristiane de la capt, pe cnd urcau scara.
Orele se termin la ora patru, cnd m duc la tata. Azi stau la tata. Orele se
termin la ora patru.
Inger Johanne o urm fr un cuvnt. Abia cnd ajunseser n living
desfcuse larg i entuziast braele, declarnd:
Astzi mami i Kristiane stau cumini la ele, n gogoaa de mtase!
Doar noi dou! Vrei o ciocolat cald cu fric?
Dam-di-rum-ram, rspunse Kristiane legnndu-se ncet pe canapea.
Inger Johanne se apropia, aezndu-se alturi de copil. i ridic puloverul
i maioul, plimbndu-i degetele pe spatele ngust. Kristiane zmbi i se ls
pe genunchii mamei. Rmaser aa minute n ir, pn cnd Kristiane ncepu
s cnte.
F-i o coroni de flori, hai s dansm i s cntm, cci vioara sun
frumos n desi.
Minunat cntec, opti Inger Johanne.
Nu rmne acolo, singur i posac, arat c i tu eti tnr
Apoi amui.
VP - 210

Ce frumos cntec de primvar! o luda Inger Johanne. Un cntec de


primvar n ianuarie. Ce mecher eti
Cnt primvara i ea vine!
Rsul Kristianei era fragil ca un pahar de cristal. Inger Johanne trecu un
deget de-a lungul vertebrelor ieite n relief ale Kristianei, de la ceaf pn la
baza spatelui.
Mai mngie-m, zmbi Kristiane. Mai mngie-m.
i aduci aminte de nunta mtuii Maria?
Da. De fapt, unde e Sulamita n realitate?
Draga mea, Sulamita s-a fcut buci. i aminteti?
Cnd Kristiane mplinise un an, primise n dar o main de pompieri
roie. Decisese c e o pisic i o numise Sulamita. Iar aceasta o urmase ca o
umbr timp de mai bine de opt ani. Roile i se desprinseser, culorile se
terseser, scara dispruse de mult de pe acoperi. Farurile erau oarbe, iar
mica Sulamita nu mai semna nici a comision de pompieri, nici a pisic dup
ce Yngvar trecuse cu maina peste ea, dnd napoi pe alee.
Kristiane fusese de neconsolat.
Sulamita era o pisic bun. Mami, pot avea o alta?
l avem pe Jack, i rspunse Inger Johanne. tii c lui nu-i prea plac alte
pisici.
Sunt copilul invizibil.
Inger Johanne i trecea degetele, n zbor, ca nite fluturi, peste pielea fin
a spatelui Kristianei.
Uneori, nu m vede nimeni.
Cnd? opti Inger Johanne.
Sulamita, sulamata, sulatulamins i totul e-ntins.
Nici la nunta mtuii Maria nu te-a vzut nimeni?
Haide, mami, haide, mai mngie-m.
Dar tu ai vzut pe cineva? Chiar dac persoana aceea nu te-a vzut i
ea pe tine?
Inger Johanne ncerc fr folos s i aminteasc ce spusese n noaptea
aceea, la hotel, Kristiane, din moment ce ea nsi era terorizat, furioas i
incapabil s mai neleag ceva.
O doamn a fost acolo omort, rspunse Kristiane aezndu-se dintrodat lng mama ei. Marianne Kleive. nvtoare. Cstorit cu celebra
realizatoare de documentare, de multe ori premiat, Synnve Hessel! n
Norvegia, femeile se pot cstori ntre ele. i brbaii.
Dup care vocea i se transform iari ntr-o psalmodiere monoton.
Citeti prea multe ziare, zmbi Inger Johanne lund-o n brae.
Foarte iubit, cu durere regretat.
VP - 211

Citeti i anunurile mortuare?


Crucea indic faptul c defunctul este cretin. Steaua lui David indic
faptul c mortul este evreu. Mami, dar pasrea ce nseamn?
Kristiane ridic ochii spre Inger Johanne.
C se dorete ca mortul s odihneasc n pace, murmur aceasta.
Vreau i eu o pasre n anunul meu de deces.
Tu nu ai s mori.
Ba da, ntr-o zi da.
Tuturor ne vine rndul.
i ie, mami.
Da. i mie. Dar mai e destul timp.
Nu ai de unde ti.
Tcerea reveni. Abia dac mai uoteau cte ceva, mbriate pe canapea.
Mama i petrecu un bra ca o centur de siguran n jurul copilului plpnd
de paisprezece ani. Lumina care se revrsa n living aproape c le orbea.
Simea pieptul nmugurit al micuei, semnele inevitabile c i Kristiane avea
s devin adult, chiar dac pubertatea se mai lsa ateptat.
Nu, admise pn la urm Inger Johanne. Nu am de unde ti. Dar cred c
mai este destul timp. Sunt sntoas, i nici prea btrn nu sunt. Kristiane,
ai vzut vreodat un mort?
Mami, tu o s mori naintea mea.
Da, aa sper. Niciun printe nu i poate dori s moar dup copiii lui.
i de mine cine o s aib grij?
nc de la naterea Kristianei, cnd Inger Johanne fusese singura care
nelesese c ceva nu era n ordine cu copilul ei, aceeai ntrebare i-o
pusese i ea. i-apoi iar i iar.
O s fii mare, iubito. i o s ai singur grij de tine.
Niciodat nu voi putea avea grij de mine. Nu sunt ca toi ceilali copii.
Merg la o coal special. Sunt autist.
Nu eti deloc autist, eti
Inger Johanne se ridic brusc n capul oaselor, lsndu-i palma s
alunece pe sub brbia Kristianei.
ntr-adevr, nu eti ca ceilali copii. Aa e. Eti pur i simplu tu nsi i
nimic altceva. Iar eu te iubesc mult de tot fiindc eti aa cum eti. i tii
ceva?
Kristiane i zmbi la rndul su i o privi n adncul ochilor.
Nici eu nu sunt chiar ca toi ceilali. De fapt, asta cred c simte fiecare.
Niciunul dintre noi nu se simte chiar ca toi ceilali. i mereu va exista cineva
care s vegheze asupra ta. Ragnhild, de exemplu. i Amund. Oricum ai lua-o,
e nepotul tu!
VP - 212

Kristiane izbucni n rsul ei curgtor, cristalin.


Sunt mai mici dect mine!
Da, dar cnd o s mor eu, ei vor fi mari. i vor putea avea grij de tine.
Am vzut eu o persoan moart. Sufletul cntrete douzeci i unu de
grame. Dar nu se vede cnd dispare.
Inger Johanne tcu. O inea n continuare de brbie pe Kristiane, a crei
privire se ntorsese din nou spre interior, spre locul acela n care nimeni nu
avea s ptrund vreodat cu adevrat, i care revenise la vocea ei
monocord i mecanic:
Marianne Kleive, patruzeci i doi de ani, a murit pe 19 decembrie
2008. Episcopul Eva Karin Lysgaard, foarte iubit de toi i adnc regretat,
ne-a prsit pe 24 decembrie 2008. Data nmormntrii va fi anunat
ulterior. Crucea indic faptul c este cretin.
Gata, opti Inger Johanne trgnd-o spre ea. Gata, haide.
Era ora doisprezece i un nor trecea prin faa soarelui crud de ianuarie. n
salon se fcuse un semintuneric plcut. Inger Johanne nchise ochii i i
strnse fata n brae, legnnd-o.
Sunt copilul invizibil, murmur Kristiane.

Frica
Poate c nu ar fi trebuit s aib un copil.
i numai aceast idee l fcea s i se strng stomacul. i ridic genunchii
i puse palmele pe locul n care, cnd era mic, simea c se terminau coastele
i ncepea abdomenul. Acum, totul era moale, chiar dac sttea ntins cu
spatele n sus, un pntece flasc i cam prea mare i o durere ascuit dincolo
de stratul de grsime.
ntreaga via a lui Marcus Koll gravita n jurul copilului su.
Munca, societatea, familia, nimic nu fcea ct micul Marcus. Cnd Rolf
intrase n viaa lor, i gsise, de fapt, loc n viaa unui cuplu. Cu toate acestea
deveniser repede o familie tustrei, o familie pe care Marcus avea de gnd s
o apere cu orice pre. ns copilul rmnea axul roii familiale a lui Marcus
Koll.
Micul Marcus l acceptase rapid pe Rolf. Afeciunea era reciproc. Niciuna,
nici dou, Rolf emisese opinia c i-ar putea adopta fr probleme copilul
vitreg.
Cu timpul, ns, lsaser balt subiectul.
Marcus nu povestise nimnui, niciodat, de visul lui din copilrie.
VP - 213

C, adic, i dorea s aib copii.


Fusese un tnr puternic. Lupta cu tatl lui chiar solicita mult energie. i
luase uimitor de puin timp pentru a se afirma drept ceea ce era. n
adolescen pruse uneori provocator cu ncpnarea lui. La maturitate
devenise mai abil, mai flexibil. Bravada se transformase n hotrre.
Arogana, n mndrie. Dezamorsa potenialele conflicte pornite din
realitatea faptului c era diferit cu o doz zdravn de autoironie, i nu
simise nicicnd nevoia de a cocheta cu mediile homosexuale pe care era
sigur c le putea gsi fie n Bergen, unde studiase, fie la Oslo, unde se
ntorsese dup ce i luase licena, la NHH coala Norvegian de Economie
i Administrarea Afacerilor. Din contr, considerase mereu o adevrat
ncercare s seduc oamenii de care se simea atras. Pn s l ntlneasc
pe Rolf, nu cucerise dect brbai heterosexuali. i simea orgoliul satisfcut
la gndul c, naintea lui, acetia nu avuseser de-a face dect cu femei. E
drept, nu mai simea acelai lucru cnd respectivii se ntorceau la existena
lor heterosexual.
Marcus Koll Jr. fusese un homosexual atipic pentru vremea lui.
n plus, i dorea mai mult dect orice pe lume un copil. Singurul regret pe
care i-l asumase n momentul n care se decisese s nu mai joace teatru, pe
la aisprezece ori aptesprezece ani, fusese c viitorul nu avea s i aduc
urmai. Nu vorbise nimnui despre asta. Sigur, mama lui i dduse seama,
aa cum mamele i citesc uneori copiii mai bine dect o fac ei nii. ns nu
discutaser niciodat despre micul gol din sufletul lui Marcus: absena unui
copil pe care s l iubeasc.
Totui, ani i ani de-a rndul, Marcus Koll fusese un tnr mplinit.
i mergea bine i nu simise niciun moment c orientarea lui sexual s-ar
fi putut ntoarce mpotriva lui. Nici n mediul profesional, nici printre
prieteni i colegi. ntr-o anumit msur, ajunsese proba lor c i
asumaser corectitudinea politic. n a dou jumtate a anilor 80 i la
nceputul anilor 90, homosexualitatea recunoscut era ceva excepional, iar
prezena lui n viaa altor persoane le furniza acestora, oricum ar fi luat-o,
un subiect de conversaie.
Era att de mulumit de viaa pe care o ducea, nct nici mcar nu i
dduse seama cnd ncepuse s se sature de ea. Era att de apreciat, nct nu
nelegea ce cantitate uria de energie risipea pentru a-i administra
diferena. n mijlocul vieii heterosexuale n care tria, cu mica excepie a
faptului c fcea sex cu brbai i nu ascundea acest lucru, sufletul i se
frmiase puin cte puin, cptase o oboseal pe care nu o observase
sosind.
Apoi, prietenii lui ncepuser s aib copii.
VP - 214

Marcus Koll i dorea i el.


Aa c se hotrse.
Cnd plecase n California pentru a semna contractul cu o mam
purttoare i cu o donatoare de ovule, abia trecuse la crma fostelor firme
ale tatlui su. Avea tot viitorul n fa, nu banii i lipseau, aa c i putuse
justifica numeroasele cltorii n Statele Unite din anul urmtor prin
afacerile pe care le desfura.
Trziu, ntr-o sear de ianuarie, trecuse pe la maic-sa cu copilul n brae.
Femeia nelesese totul ntr-o clip, de cum deschisese ua, i ncepuse s
plng. i luase cu grij n brae noul nepot, l strnsese la piept i intrase n
apartamentul enorm pe care i-l fcuser cadou fiii i fiica ei dup ce se
mbogiser. Nu se obinuise deloc cu noul spaiu, ns, la sosirea lui
Marcus cu micuul n brae, se aezase chiar n mijlocul canapelei uriae de
care nu se atinsese nimeni pn n acel moment. Apoi optise, cu nasul lipit
de obrazul copilului:
Mamaia e acas, bieel. Mamaia a ajuns n sfrit acas. i la mamaia
ta eti acas la tine.
Marcus l cheam, i explicase Marcus, care plngea fr oprire. Nu ca
pe mine, ci ca pe strbunicul lui.
Nici nu s-ar fi putut vreodat gndi c l-ar fi putut pierde pe micul
Marcus.
Poate c nu ar fi trebuit s se duc niciodat dup el.
Te-ai trezit? mormi Rolf ntorcndu-se n pat. Ct e ceasul?
Dormi, opti Marcus.
Tu de ce nu dormi?
Se ntorsese pe o parte, cu capul sprijinit n palm.
Ai insomnii aproape n fiecare noapte, continu Rolf, cscnd.
Ba nu. Haide, culc-te la loc.
Doar afiajul ceasului electronic trimitea n ncpere puin lumin.
Marcus i privi minile. n ntuneric, pielea avea un reflex verzui. ncerc s
zmbeasc.
Odat cu sosirea fiului lui se instalase frica. Sentimentul diferenei, faptul
incontestabil c nu era i nu avea s fie niciodat precum ceilali, devenea
tot mai limpede. Crezuse mereu c e simplu s te aperi pe tine nsui. La
intrarea copilului n viaa lui observase ct de lipsit de aprare se putea
simi uneori n faa prejudecilor crora pn atunci le ntorsese spatele i
pe care le considerase vestigii ale unei epoci trecute. Crezuse ntotdeauna c
lumea mergea nainte. Dup apariia micului Marcus, avea din cnd n cnd
senzaia c evoluia societii descria, mai degrab, o curb asimetric i
imprevizibil, pe care i era greu s o urmreasc. Bucuria i dragostea pe
VP - 215

care le simea pentru fiul lui erau omniprezente. Frica de a nu reui s l


protejeze mpotriva rutii lumii i a prejudecilor sfrise prin a-l sfia.
Tocmai atunci, ns, apruse Rolf, iar lucrurile se schimbaser. E drept, nu cu
totul. Marcus se simea stigmatizat n toate sensurile cuvntului. Cu toate
acestea, Rolf nu era dect for i veselie, iar micul Marcus ducea o via
fantastic. Or, fiindc acesta era lucrul cel mai important, Marcus decisese
ncet-ncet s in pentru el episoadele de lehamite, perioadele de
suprasaturaie i depresie. Perioade care ajunseser din ce n ce mai rare.
Pn cnd Georg Koll, rposatul i ticlosul lui tat, i mai jucase un ultim
renghi.
Ce se-ntmpl? ntreba Rolf, acum treaz de-a binelea.
Plapuma din puf alunecase ntr-o parte. Rolf era gol i nu i schimbase
poziia: lungit pe-o parte, cu un picior ndoit i cellalt ntins. Chiar i n
lumina att de slab, desenul abdominalilor tot era vizibil.
Nimic.
Ba da. Clar e o problem.
Pilota fi cnd i acoperi trupul atletic.
Nu vrei s-mi spui, este? De la o vreme parc nu mai eti tu nsui. Dac
e vorba de afaceri i nu-mi poi spune, atunci zi aa! Doar n-o s continum
Dac-i spun c nu e nimic, l ntrerupse Marcus ntorcndu-se i el pe
o parte. Hai s dormim.
i ddea seama c Rolf nu se mica i i simea privirea arztoare n
ceaf.
Ar fi trebuit s stea de vorb cu el de cum apruse problema. Acum, dup
luni de nelinite, realiza c nici mcar nu se gndise la posibilitatea de a o
discuta cu soul lui. Era ocat: Rolf era una dintre persoanele cele mai
avizate n acest sens din cte cunotea i cu siguran ar fi descoperit o
soluie. Ar fi analizat calm situaia i ar fi gsit rezolvarea prin dialog. Rolf
era o fire pozitiv, optimist i credea cu trie c totul, chiar i tragedia cea
mai sinistr, putea avea i o latur bun. Ajungea doar s ai rbdarea de a o
descoperi.
Sigur c ar fi trebuit s stea de vorb cu Rolf.
Era primul lucru pe care ar fi trebuit s l fac.
mpreun puteau reui orice.
Rolf tot nu se micase. Marcus privea int ceasul detepttor. Clipi cnd
cifra se schimb de la 03:07 la 03:08. Inspir adnc i i cut cuvintele care
ar fi trebuit s poarte cu ele povestea penibil pe care ar fi trebuit de mult
vreme s i-o mprteasc.
Dar, pn s le gseasc, Rolf se rsucise.
Erau acum spate n spate.
VP - 216

Cteva minute mai trziu, respiraia lui Rolf deveni grea i regulat.
Subit, Marcus pricepu de ce i era greu s-i vorbeasc: fiindc Rolf nu l-ar
fi iertat niciodat.
Niciodat.
Dac i-ar fi mrturisit tovarului lui, viaa aa cum o tia i cum i plcea
lui Marcus ar fi fost terminat. I-ar fi pierdut nu doar pe Rolf, dar i pe micul
Marcus. Frica l covri. Rmase treaz pn cnd cifrele trecur de la 06:59
la 07:00.

Inger Johanne se trezise cu un tresrit, leoarc de sudoare. Cearceafurile i


se lipiser de piele. ncerc s se elibereze din strnsoarea umed i nu fcu
altceva dect s i nfoare picioarele n deschiztura husei de la pilot. Se
simi prizonier i ncepu s dea disperat din picioare ca s scape. Husa se
rupse. Pn la urm ieise, ncercnd s i aminteasc comarul.
Dar creierul i era complet gol.
Lu cu mn tremurtoare paharul cu ap de pe noptier i l goli. Cnd
s-l pun la loc, l scp pe jos. Strnse pleoapele ntr-o strmbtur
protectoare, dar i aminti c o trimisese la Isak pe Kristiane. Iar Ragnhild nu
se trezea niciodat la aceast or.
Se rsturn pe pern, ncercnd s se relaxeze, dar tot greu respira.
Dei seara sttuse de vorb cu Yngvar la telefon mai bine de douzeci de
minute, nu-i spusese nimic despre discuia cu Kristiane. Nici lui Isak nu-i
povestise cnd acesta se ntorsese prost dispus de la coal. Uitase s l
anune c se dusese ea dup Kristiane, dei aveau o nelegere clar i un
program la fel. Vzndu-l aprnd n capul scrilor, cu privirea ntunecat,
se mulumi s i explice c i luase o zi liber i considerase potrivit s stea
i ea mcar o dat singur cu Kristiane.
Sigur, i prea ru c nu l-a anunat.
Ca de obicei, Isak luase lucrurile cum erau, aa c, n momentul n care
plecase acas cu fata, dispoziia deja i se schimbase n bine.
Kristiane fusese martor al evenimentelor legate de uciderea Mariannei
Kleive. Asta era sigur. n orice caz, vzuse defuncta n seara crimei. Cu toate
acestea, Inger Johanne nu prea tia ce s le spun lui Isak i lui Yngvar.
Fiindc fata nu i mrturisise ce se ntmplase. Hotrtoare pentru ea
fuseser mimica i limbajul corporal ale copilului, vocea i cuvintele folosite.
Adic exact genul de detalii care pe Isak l fceau s o ironizeze, iar pe
Yngvar s se arate teribil de descurajat.
i dac unul dintre ei, sau amndoi, ar fi admis totui c are dreptate,
Yngvar ar fi insistat s anune imediat poliia. Fr ndoial c i Isak ar fi
VP - 217

fcut la fel. Era el n multe un tat bun, dar nu putea pricepe ct de


vulnerabil era Kristiane.
Adolescenta nu putea suporta ca nite necunoscui s intre cu cizmele n
universul ei pentru a-i pune ntrebri despre un eveniment pe care se prea
c reuise s l refuleze ntr-un fel sau altul. Evident, rezolvarea unui caz de
crim era ceva foarte important. Dar nu cu Kristiane.
Lucrul acesta, Inger Johanne avea s l duc la bun sfrit singur.
Pulsul i se mai linitise. Cum ncepuse s tremure n propria-i
transpiraie, se hotr s schimbe lenjeria de pat. Scoase un rnd curat i nu
i lu dect cinci minute pentru a termina cu gesturi repetate de attea ori.
Husa pilotei lui Yngvar nu avusese curajul s o schimbe. Diferena ntre cele
dou era ciudat, dar a lui mai putea atepta pn mine.
Se ntinse la loc i nchise ochii.
De dormit, ns, nu putea adormi. Se rsuci n pat, ncercnd s se
gndeasc la altceva.
Kristiane vzuse nite lucruri ngrozitoare. O crim sau rezultatul
acesteia.
Iar acum cineva o urmrea.
Se zvrcoli iar. Pulsul i se accelerase din nou.
Se ridic n capul oaselor. Lucrurile nu puteau continua aa. Dei, pentru
moment, nu putea face nimic. Nu putea chema pe nimeni la ora asta, iar
Kristiane era n siguran la Isak. Trebuia s gseasc o modalitate de a
trece noaptea.
Mine o s-i povesteasc lui Yngvar.
Decizia o mai liniti.
O s-l roage s se ntoarc. Nu trebuia s i spun de ce, el avea s
priceap din vocea ei c e necesar s o fac. Yngvar se va ntoarce de la
Bergen i o s-i povesteasc tot.
Deocamdat nu i putea spune nimic.
Numai c, dac avea dreptate n presimirile ei, Kristianei nu avea s-i fie
bine.
Situaia era insuportabil. Lu perna lui Yngvar, i-o puse pe pntece i o
cuprinse de parc ar fi fost copilul ei.
Ar fi putut s se ridice i s lucreze.
Ba nu.
Avea trei cri pe noptier. Lu una. Ddu paginile pn la cea creia i
ndoise colul i ncepu s citeasc. The Road, de Cormac McCarthy, nu reui
nicidecum s o liniteasc. Dup trei pagini nchise i cartea, i ochii.
Creierul i lucra la capacitate maxim, iar Inger Johanne se simea fizic
ru.
VP - 218

Yngvar i dorea de mult un televizor n dormitor. Acum regreta c nu


cedase. Nu c ar fi reuit s urmreasc vreun program, dar simea nevoia
acut de a auzi voci omeneti. ntr-o clip de rtcire, i propuse s o
trezeasc pe Ragnhild. Mai bine deschidea aparatul de radio cu detepttor.
Acesta era reglat pe NRK P2, dar muzica simfonic ce umpluse ncperea era
la fel de trist ca i romanul post-apocaliptic al lui McCarthy. Cut pe scal
pn cnd gsi un post local care transmitea muzic pop toat noaptea i-l
ddu ct de tare ndrznise ntruct dormitorul vecinilor era chiar deasupra
dormitorului lor.
Dagens Nringsliv czuse pe jos.
Se aplec i lu ziarul. Era ediia de ieri, pe care nu o citise. De altfel nici
nu era mare lucru de citit: pe pagina nti se discuta exclusiv despre criza
financiar. Pn acum prbuirea pieelor financiare din ntreaga lume nu o
interesase, chiar dac n-o recunotea. i ea, i Yngvar erau bugetari, aa c
niciunul nu avea cum s i piard slujba, iar dobnzile erau n cdere liber.
De mult vreme nu se mai simiser att de linitii.
Ajunse la ultima pagin, ca de obicei.
Se vorbea despre rposatul artist Niclas Winter. Inger Johanne i vzuse
mai multe lucrri, mai ales Vanity Fair, reconstruction o impresionase, cnd
se dusese cu toat familia n centru, ntr-o duminic, i sttuse un ceas ntre
cele trei instalaii ale lui Niclas Winter din Rdhuskaia. Kristiane fusese
fascinat, Ragnhild mai preocupat de pescrui i de fntni, pe cnd
Yngvar pufnise n rs i cltinase din cap la ideea c i aa ceva se putea
numi art.
Conform celor scrise n articol, omul nu avea motenitori.
Mama i bunicii i erau mori. Nu avea nici frai, nici surori, iar mama i
fusese singur la prini. Pur i simplu nu era nimeni care s moteneasc
mica avere pe care Niclas Winter, fr ndoial, o lsase dup el. n afar de I
was thinking of something blue and maybe grey, Darling, care era gata, n
atelierul artistului mort se mai gsiser nc patru lucrri.
Experii supralicitau, n panegiric, opera CockPitt, un omagiu homo-erotic
adus soului Angelinei Jolie. O ofert de patru milioane de coroane fusese
naintat pentru respectiva lucrare. Surse ale Dagens Nringsliv credeau c
nsui actorul era cel care dorea s achiziioneze lucrarea.
Cu toat criza, banii trgeau la opera lui Niclas Winter acum, c tot
murise. StatoilHydro ceruse deja sculptura contramandat i se lupta din
rsputeri s-o ctige nainte ca judectorul sindic s constate anularea
contractului. Estimarea provizorie a operei ducea undeva la cincisprezece
ori douzeci de milioane. Poate chiar mai mult. Articolul sublinia faptul c
Niclas trise din mprumuturi i fusese la mna unor mecena, relaxndu-se
VP - 219

financiar abia post-mortem. Un destin deloc excepional printre artiti,


preciza omul de afaceri i colecionarul Christen Sveaas, care poseda dou
instalaii destul de modeste ale lui Niclas Winter n vasta lui colecie de la
Muzeul Kistefos, constatnd cu satisfacie creterea radical a valorii celor
dou lucrri.
O noti indica faptul c Niclas avea i el dramele lui. Se trata
medicamentos i relativ cu succes de HIV. n ultimii optsprezece ani urmase
trei cure de dezintoxicare. Ultima dat, cu patru ani n urm, ncercarea se
dovedise o reuit. Cele mai bune dintre operele sale fuseser create dup
aceea, iar doi dintre colaboratorii si se artaser surprini s afle c Niclas
ncepuse iari s consume heroin. Se afla n pragul recunoaterii
internaionale i, mai ales n ultimele sptmni, prea un om mulumit,
fericit aproape. innd cont c precedentele cderi fuseser consecina unor
eecuri artistice, era greu de neles cum de apelase nc o dat la
stupefiante.
Inger Johanne simea c respiraia i se mai calmase i c o cuprindea
oboseala. Uneori, aflnd de necazurile altora, te mai distanezi de ale tale.
Ls ziarul s-i cad pe plapum i nchise ochii.
Kristiane e n siguran, i spuse simind c o ia somnul.
Nu se mai obosise s se ntind ori s sting lumina. Nu-i dorea dect s
alunece n ntunericul din spatele pleoapelor. S doarm. Doar s doarm.
Kristiane este n siguran la Isak i mine o s-i spun lui Yngvar. i totul
o s fie bine.
Peste patru ceasuri, cnd se trezise, ziarul tot pe plapum era, deschis la
povestea rposatului artist Niclas Winter.

Ai vzut articolul acesta?


Avocatul Kristen Faber ridic n sil ochii din actele pe care le studia i
lu ziarul pe care i-l ntindea secretara.
Despre ce este vorba? murmur ncercnd s nghit restul de corn
vienez fr a face prea multe firimituri.
O ploaie fin de foietaj i de past de migdale i se aez pe cma, aa c
se aplec n fa ncercnd s o scuture fr a o pta.
Nu e ziarul de ieri?
Ba da. L-am luat acas dup program, ca de obicei, i am dat de chestia
asta. Nu e de mirare c nu vi s-a prezentat clientul. E mort.
Cine?!
Mesteca acum ct putea de atent, ridicnd ziarul cu mna rmas liber.
Aha, se lmuri cu gura plin. la. Drace! Era destul de tnr, nu?
Dac ai citi articolul, ncepu secretara cu zmbet nelegtor.
VP - 220

Nu citesc niciodat Etter brs. Ia s vedem. Niclas Winter, da. Aa e.


Supradoz, pricep. Sracul de el. Ai fi zis c
Se oprise din mestecat.
Mi, s fie! Era cunoscut. i eu, care n-am auzit niciodat de tipul sta.
Altfel dect ca un potenial client, vreau s zic.
Ls ziarul pe mas, iar secretara se duse dup mtur i fra. Se apuc
de citit articolul fr s se mite din loc, n timp ce secretara mtura prin jur.
nc nu l terminase cnd aceasta reveni cu termosul plin cu cafea fierbinte,
dup ce dusese mtura.
Astfel de mic dejunuri nu sunt prea sntoase, adug femeia cu voce
vesel, umplndu-i ceaca. Ar trebui s mncai nainte de a pleca de acas.
Pine integral ori cereale. Nu cornuri i brioe, pentru numele lui
Dumnezeu. De exemplu, de cnd nu ai mai but o can de lapte?
Dac aveam nevoie de vreo mam pe-aici, o angajam pe a mea. Pe
unde-o fi mizeria aia de act?
ncepu s treac n revist grmada de cazuri n lucru. Era sigur c pusese
plicul maro n partea stng a biroului nainte de a se duce la du, dup
ntoarcerea obositoare din Barbados. i-acum nu-l mai gsea.
Bga-l-a! Am audiere peste un sfert de or. Nu poi s-ncerci s-mi
gseti dosarul? Era un plic sigilat pe care scria Privitor la Niclas Winter.
Plus codul numeric personal.
Se ridic, i puse haina, i lu servieta i iei.
i Vera! Nu-l deschide! mi rezerv pentru mine plcerea!
Ua pocni n urma lui i linitea reveni n biroul avocatului Kristen Faber.

Astrid Tomte Lysgaard nu era convins c i plcea linitea ce se instala n


cas cnd Lukas era la munc iar cei mici la grdini i la coal. Niciuna
dintre prietenele ei nu era casnic, mai puin n cele dousprezece luni
obligatorii de dup natere, dar avea senzaia c, totui, cele mai multe
dintre ele o invidiau pentru calmul zilnic dintre orele opt i jumtate i
patru i jumtate.
i ei i se ntmplase asta cndva.
Treburile casei rar i luau mai mult de trei ore, dar, cel mai adesea, mai
puin. Chiar dac ea ducea copiii la coal i i i aducea, chiar dac fcea
toate cumprturile, tot i mai rmnea destul timp. i atunci citea. i plcea
s se plimbe. De dou ori pe sptmn fcea sport la Nautilus, n
Idrettsveien. Foarte rar simea adierea plictisului, dar nu o inea niciodat
prea mult. Cnd Lukas se ntorcea acas, toate treburile erau fcute i masa
era gata. Dup-amiezile erau linitite, compania lui, agreabil, i viaa de
familie, nc i mai bun. i puteau consacra timpul copiilor mai degrab
VP - 221

dect gospodriei, iar Lukas i dovedea zi de zi recunotina fiindc alesese


s fac lucrurile aa cum le fcea.
Dup moartea soacrei, ns, totul se schimbase.
Lukas i purta doliul ntr-un mod care o ngrozea.
Era distant.
Mecanic.
Discuta puin i se enerva repede, chiar i cnd era vorba despre copii. De
obicei, el era cel care l ajuta pe cel mare la lecii, ns acum i era greu s se
concentreze la exerciiile pentru grupa pregtitoare. n schimb ncepuse s
modifice aranjamentul n garaj pentru a monta nite etajere noi lng
peretele din spate. Or, acolo trebuia s fi fost de-a dreptul ger i cnd, ntrun trziu, se ntorcea n cas, cina n tcere i se ducea la culcare fr mcar
s o fi atins.
n cas domnea o linite perfect, care ei nu i plcea.
Ls jos fierul de clcat i ddu drumul la radio. nc o zi demoralizatoare
apsa pe dalele ude. Pn la urm, ar mai fi trebuit s nceteze i ploaia asta.
ntotdeauna ianuarie era o lun de o tristee infinit, dar anul acesta parc
era prea de tot. Fr discuie, presiunea cobort avea asupra ei un efect
fizic, din moment ce, de mai multe zile, o chinuia o uoar durere de cap.
Care ncepuse s se agraveze. n spatele tmplelor durerea era vie, iar ea
ncerca s o domoleasc masndu-i-le. Degeaba. Se gndea s se duc pn
n baie s ia dou pastile de paracetamol, nainte de a termina de clcat.
n dulpiorul farmaceutic, pe care-l inea ncuiat, nu mai erau analgezice.
Doar cutase cu disperare printre pansamentele Asterisc i Flux, printre
flacoanele de Pyrisept i Vademecum. ns nu dduse de nimic mpotriva
durerilor de cap, cu excepia unor comprimate pentru copii.
Eecul o fcea s i se par c durerea de cap devine i mai struitoare.
Apoi se gndi la tabletele lui Lukas pentru dureri de cap.
Care ar fi putut-o ajuta.
Problema era c nu se aflau n dulpiorul farmaceutic. Lukas considera c
ncuietoarea nu era prea sigur i c medicamentele erau prea puternice i
s-ar fi putut dovedi periculoase dac ar fi czut n minile unui pici bgre
de opt ani. Drept pentru care le inea sub cheie ntr-unul dintre sertarele
biroului lui enorm. Astrid tia unde ine cheia: n spatele ediiei originale din
Ocolul pmntului n optzeci de zile, pe care prinii lui i-o fcuser cadou
cnd mplinise douzeci de ani.
Nu deschisese niciodat sertarul lui Lukas, aa c ezit nainte de a bga
cheia n broasc.
Sigur, nu i ascundeau nimic unul altuia.
Poate c ar fi trebuit s l sune i s-l ntrebe.
VP - 222

Dar, pn la urm, era brbatul ei, se gndi obosit, iar ea nu dorea dect
o tablet. Lukas nu-i interzisese nicicnd s i bage nasul prin sertarele lui.
Nu era genul lor s i interzic ceva.
Mecanismul se deschise cu un zgomot uor. Deschise sertarul, iar privirea
i czu pe o fotografie veche, cu o femeie. Sttu o vreme uitndu-se la ea,
dup care o lu cu grij i o aduse sub lumina mai puternic a lmpii de
birou.
Figura nu i era necunoscut. Astrid, ns, nu reuea s i dea seama de
unde i se prea c o tie. ntr-un fel, nasul drept i amintea de cel al lui Lukas,
dar, probabil, era o ntmplare. Femeia din fotografie avea o dantur
ciudat, n care unul dintre incisivii de sus abia dac l acoperea pe cel de jos,
dar muli oameni sunt aa. Lill Lindfors, de exemplu, de care fusese
ndrgostit pn peste cap cnd erau puti.
Chiar dac nu avea nici cea mai mic idee cine ar fi putut fi femeia din
poz, nelegea c, orict de straniu prea, mai vzuse portretul. Fr s tie
i unde. Tot uitndu-se la ea, realiz c i trecuse durerea de cap, aa c puse
rapid la locul lui portretul, nchise sertarul, l ncuie i duse cheia la locul ei.
Ieind din biroul lui Lukas, nchise fr zgomot ua, de parc ar fi fcut
ceva ru.

Pe Silje Srensen o deprima grmada de dosare cu omoruri neelucidate


care i se strnsese pe birou. Aproape c nu mai era loc nici pentru o can de
cafea pe masa suprancrcat, dei totul era aranjat cu grij n dosare. Se
aez n fotoliu, mpinse ntr-o parte teancul de tieturi de prin ziare i aez
cana nainte de a trece la treab.
Prioritile trebuiau redefinite.
Cazurile se acumulaser unul dup altul.
Aciunile mai mult sau mai puin legale i protestele sindicatului
poliitilor fa de condiiile grele de munc, salariile prea mici, lipsa de
efective i ameninrile care planau asupra celor care se pensionau
degradaser de mai bine de un an relaiile dintre stat i poliie. Funcionarii
nu mai erau de acord s fac ore suplimentare. Lucrurile nu mai mergeau la
fel de rapid ca nainte. Membrii organizaiei sindicale, peste unsprezece mii,
ncepuser s i redefineasc i ei prioritile. Chiar dac cifrele nu fuseser
nc verificate, se prea c procentul de cazuri rezolvate pentru ianuarie era
serios mai mic dect n aceeai perioad a anului trecut. Poliitii solicitau
tot mai des dreptul la timp liber i se mbolnveau tot mai mult. Uneori
ciudat de muli n acelai timp, mai ales naintea weekendurilor, cnd
aprtorii ordinii publice erau mai solicitai dect de obicei.
Ceea ce uura treaba infractorilor.
VP - 223

Lumea se simea tot mai puin n siguran. Poliia, care se bucurase


dintotdeauna de ncredere, era pe cale de a-i pierde simpatia populaiei.
Ziarele serveau ntr-un ritm tot mai dezlnuit poveti despre victime ale
violenei care nu aveau cum depune plngere ntruct comisariatele lor de
cartier nu dispuneau de suficieni angajai, despre birouri ale poliiei de
proximitate nchise n weekend i despre victime ale unor tlhrii care
trebuiau s atepte zile ntregi pentru ca poliia s vin i s ridice
amprentele. Dac venea.
Silje Srensen era i ea n sindicat, dar de mult vreme renunase s mai
numere orele suplimentare. Unicul etalon i erau reaciile de acas. Cnd
bieii ajungeau aproape de necontrolat, iar soul devenea taciturn, ncerca
s rmn ceva mai mult cu ei. Altfel, venea la birou i n afara orelor de
program, pe ct de des o putea face.
Fiind copilul unic al unui armator, nimeni nu ar fi bnuit c va urma
coala de poliie. Maic-sa i fcuse un oc isteric aflnd pe ce cale o apucase
fata ei i nu se calmase dect dup vreun an. Cheltuise o avere pe coli din
Elveia i din Anglia, se plngea, i uite-o cum i risipete viitorul ntr-o
funcie public! Dac tot avea chef s frecventeze criminali sau alte chestii i
mai rele, de ce naiba nu se fcuse avocat? Sau, la nevoie, tot n poliie, dar
jurist?
Era exact genul de reacie pe care-l sperase Silje.
Tatl zmbise cu gura pn la urechi i o srutase pe frunte cnd aflase c
fusese admis la coala superioar de poliie. Dei nu asta urmrise.
Nici n copilrie, nici n adolescen Silje Srensen nu fusese o revoltat.
Nu protestase niciodat. Nici mcar atunci cnd, la zece ani, prsise ara
tiind c nu avea s i mai revad prinii dect n vacane. Nici cinci ani
mai trziu, cnd fusese obligat s petreac dou luni n Elveia, unde ziua
ncepea la ase i jumtate i unde surorile catolice nu ezitau s utilizeze
pedepse fr ndoial condamnate de Convenia de la Geneva. Silje nu
crcnise cnd tatl ei hotrse c trebuia s ncheie cinci ani de studiu n
doar doi i jumtate. Aa i luase licena n englez nainte de a fi mplinit
nousprezece ani. La majorat, drept recompens a rbdrii tcute i a
eforturilor ieite din comun, tatl trecuse pe numele ei jumtate din avere.
coala de poliie devenise primul protest contient al lui Silje Srensen.
n primul an de stagiu, cnd fusese pus n subordinea legendarei Hanne
Wilhelmsen, realizase rapid c aceast alegere sfidtoare a carierei avea s
fie chiar o fericire pentru ea. Era pe deplin satisfcut de soart. Mentorul ei,
o fiin recalcitrant i nchis n sine, o nvase mai tot ce trebuia s tie
despre munca de poliist. Chiar dac Hanne Wilhelmsen i mina neobosit
propria popularitate din cauza stilului ei ncpnat, Silje o admirase fr
VP - 224

ncetare. n momentul n care inspectorul principal Wilhelmsen se alesese


cu un glon n spinare, n cursul unei intervenii dramatice n Nordmarka,
glon care o lsase paralizat pe via de la bru n jos, lucrul o ndurerase
pe Silje de parc ar fi fost vorba despre sora ei. i nu-i revenise niciodat cu
adevrat dup ce Hanne le ntorsese spatele puinilor prieteni care i mai
rmseser n uriaul i ponositul sediu al poliiei din Grnlandsleiert.
Silje Srensen era mndr de profesia ei, dar descurajat de limitele
interne n care era constrns s lucreze.
Se decise s trieze cazurile dup gravitatea lor. Amrtele de bti cu
cuite i scandalurile insignifiante din baruri, care nu se lsaser cu rni
serioase, aterizar ntr-un teanc aparte.
V descurcai voi, cu siguran, i zise ncercnd s uite c, n cea mai
mare parte dintre cazuri, era vorba despre autori cunoscui. Nenceperea
urmrii penale ar fi sunat ca o provocare grosolan n urechile victimelor.
Aa stteau lucrurile, pn la urm, i erau n acord cu toate directivele
parchetului i ale conducerii poliiei, deci nu avea de ce i face griji trecnd
lucrurile deosebit de grave naintea celor de mai puin gravitate. Muritorii
de rnd poate c pricepeau mai greu ce califica poliia drept grav, dar nu mai
conta.
O or mai trziu, dosarele erau mprite n cinci teancuri.
Silje goli i ultimele picturi din cafeaua cldu, apoi bg n dulapul din
spatele ei trei dintre teancuri.
Pe urm nc dou.
Cel mai subire cuprindea crimele. Trei dosare. Primul destul de firav, al
doilea cam la fel. Al treilea era att de gros nct l prinse cu dou elastice n
cruce, s nu-i cad foile.
Se ridic brusc i se duse la panoul de plut din faa biroului. Trecu n
revist toate notele prinse n piuneze, nainte de a pune una pe mas i de a
arunca restul la coul de gunoi. Scoase din dulap trei foi A4. Venise vremea
s le alinieze n partea de sus a panoului.
Runar Hansen, scrise cu marker rou pe prima.
19.11.08.
Pe urmtoarea not: Hawre Ghani.
24.11.08.
Muc din capacul markerului i czu pe gnduri, dup care adug un
semn de ntrebare.
24.11.08?
nc nu se putea spune cu precizie cnd fusese omort Hawre Ghani, dar
c fusese omort nu mai era nicio ndoial. Cei de la medicin legal
descoperiser urme incontestabile de strangulare, cu toat starea groaznic
VP - 225

a cadavrului. Prea prea puin plauzibil ca tnrul s se fi spnzurat de unul


singur cu o srm pn aproape s-i detaeze capul de restul trupului, dup
care s se fi aruncat n mare. Institutul de medicin legal lsa doar s se
subneleag data decesului, dar ancheta artase c victima nu mai dduse
niciun semn de via dup ce dispruse cu un client luni, 24 noiembrie, n
faa grii centrale din Oslo. Firete, fuseser verificate toate camerele de
supraveghere. Fr rezultat. Ceea ce corespundea explicaiilor prostituatului
Martin Setre: individul i agase chiar n faa intrrii.
Un individ abil, oft Silje obosit.
Marianne Kleive, scrise apoi, pe ultima foaie.
19.12.08.
Puse capacul la marker i se dduse doi pai napoi. Simi colul biroului
mpungndu-i fesele i se aez.
Trei crime. Niciuna elucidat.
Pe Runar Hansen chiar l avea pe contiin. Nici mcar nu ndrznea s
se uite la dosarul lui subire. Aa c i intui privirile pe numele lui, nume
necunoscut de drogat care trecuse la tutun, fcut buci n parcul Sofienberg,
fr s-i fi psat cuiva. Runar Hansen avusese parte doar de examinarea
rapid a locului crimei n orele care urmaser descoperirii cadavrului,
raportul de autopsie i un anun n Aftenposten. i dou audieri de martori,
care nu spuseser altceva dect c Runar Hansen nu avea nici domiciliu, nici
serviciu stabil i c avea o sor pe care o chema Trude.
Cel puin n ancheta despre Hawre Ghani tot se mai ntmplase cte ceva.
Portretul-robot se distribuise pe circuit intern. Conveniser c nu venise
nc timpul de a face public desenul. Experiena le dovedise c asta ar fi dus
la o maree de informaii. Brbatul avea o nfiare att de comun nct ar fi
fost asfixiai de mrturii categorice. Prin urmare, Knut Bork lucra la c az n
mediul prostituiei. Solicitase un nou raport, ct mai complet cu putin,
asupra vieii tnrului nc de la sosirea lui n Norvegia, n sperana c i va
putea constitui o imagine ct mai precis a tristului destin al lui Hawre
Ghani.
Ancheta privind asasinarea Mariannei Kleive mergea ns din plin.
Uciderea nvtoarei de patruzeci i doi de ani avea toate ingredientele
pentru a face valuri n pres. Fotografiile pe care puseser mna cei de la VG
la numai dou ore dup descoperirea crimei artau o femeie de o frumusee
rar. Pr blond i des, uor buclat, zvelt, picioare lungi, uor atletice. Genul
de tip dup care se ddea n vnt mass-media. Semna cumva cu
handbalista Gro Hammerseng, i zicea Silje prinznd cu o piunez, sub
numele nscris pe foaia de hrtie, articolul decupat acum cteva zile din VG.
Chiar dac Synnve Hessel nu era o celebritate, ocupa totui un loc destul de
VP - 226

important n mediile cinematografice norvegiene pentru ca ziarele s i


poat justifica formulri care-i luau ochii precum celebr i de mai multe
ori premiat cnd se refereau la vduva ndoliat. Care nici ea nu arta ru
n imagini, chiar i mbrcat n hanorac i cu prul rvit n Nepal, la North
Base Camp, la 5 208 metri altitudine.
Ajuta i faptul c omorul fusese svrit la venerabilul Hotel Continental.
La dou zile dup descoperirea cadavrului, VG dedica o ntreag pagin unui
reportaj despre un anumit Fritjof Hansen, dup toate aparenele o persoan
destul de modest pe care hotelul o folosea ca om bun la toate. El era cel
care descoperise trupul nensufleit i, mulumit pasiunii lui pentru serialul
CSI, inuse lumea la distan pn cnd poliia sosise pentru a ridica probele.
Fotografia l arta stnd ntr-un fotoliu ncptor, cu o cutie de bere de o
jumtate de litru i un pachet mic de chipsuri, prnd s duc pe umerii lui
toate problemele lumii.
Cteodat, Silje Srensen ajungea s regrete c mai exist i pres. S-i
doreasc s trag o linie peste noiunea de libertate a acesteia.
Lu din nou cana de cafea.
Goal.
Se ncrunt i mai privi o dat cele trei nume. Cut pe pipite markerul,
fr a-i lua ochii de la panou. Smulse capacul cu dinii i se duse s scrie
PARCUL SOFIENBERG sub numele lui Runar Hansen i data decesului
acestuia. Sub cel al lui Hawre Ghani notase PROSTITUAT i, ca s ncheie,
adugase i sub imaginea Mariannei Kleive luminat de soare, pe muntele
Gaustatoppen, n bluz, cu blugi rupi i bocanci, UNIUNE CONSENSUAL.
n momentul n care se aez la birou, cineva btu la u.
i scoase din gur capacul markerului i strig:
Intr!
Knut Bork fcu ntocmai.
Salut! M ntrebam dac a putea, ncepu ncercnd s se opreasc
din gfit.
Vino-ncoace, l ntrerupse Silje Srensen. Vino lng mine.
Inspectorul Bork ridic din umeri i o ascult.
Ce faci? Ce mai e i asta? o ntreb artnd cu capul spre panoul de
plut.
Sunt cele trei anchete pentru care sunt deocamdat rspunztoare.
Trei e cam mult.
Aveam patru, dar am fcut una cadou. Ce i se pare surprinztor n ele?
Surprinztor? Ar trebui s vd mai nti dosarele i s
Ba nu. Cazurile i sunt cunoscute, Knut. Uit-te ns numai la ce e pe
panou.
VP - 227

Poliistul se ncrunt fr s mai spun nimic.


Bine Uit-te la ce am scris sub nume.
Parcul Sofienberg. Prostituat. Uniune consensual.
Tot nu vedea legtura.
Mmm Aha! Cei de la ambulan care
Nu. Bun, e i asta, dar altceva? Nu m refer la acea parte a parcului de
lng biserica Sofienberg, ci la cea din spate. Dinspre est.
Homosexualii, rspunse prompt inspectorul. Cerere, ofert, schimb. Nu
e un loc prin care s-mi plac s m plimb noaptea.
Ai nimerit-o, opti Silje cu un zmbet plictisit. Acolo a fost descoperit
Runar Hansen. A fost omort ntre dousprezece i dousprezece i
jumtate ntr-o noapte rece i ploioas de noiembrie. Cam asta e tot ce tim.
C l-am gsit dup ce a fost omort, vreau s zic.
Era pederast?
Habar n-am. Pn aflm, concentreaz-te asupra specificului locului.
Pricepi unde vreau s ajung?
l privea atent. O umbr de uimire i trecu colegului ei prin ochi cnd
nelese.
Drace! uier trecndu-i o mn peste firele blonde ale brbii. Ciudat
cum de n-a urlat pn acum ANGL!
Asociaia Naional a Gay-ilor i Lesbienelor ncerca de mult vreme s
conving Ministerul Justiiei s ia n serios violenele mpotriva comunitii
de homosexuali. Silje Srensen i spunea de mult c atacurile mpotriva
homosexualilor nu erau niciodat desprite de celelalte agresiuni comise
sub influena buturilor alcoolice. mpotriva femeilor. A brbailor. A hetero
i homosexualilor. Oamenii beau i ei. i deveneau agresivi. Loveau,
spintecau, violau i ucideau. Pentru fiecare victim homosexual, Silje putea
numi fr a sta pe gnduri alte o sut de victime heterosexuale. Nu nelegea
de ce li se tot mpuiau urechile cu chestia asta.
Dar acum era ceva surprinztor.
Runar Hansen se afla ntr-un parc renumit pentru oferta sa
homosexual, ncepuse Silje. Hawre Ghani a disprut cu un client. Marianne
Kleive era cstorit cu o femeie. Au fost omori n moduri deosebite, n
locuri diferite i niciunul dintre ei nu a avut vreo legtur cu ceilali ct
triau. n orice caz, dup ceea ce tim. Dar
Miji ochii.
Port rspunderea a trei anchete pentru cazuri de omor fr vreo
legtur ntre ele, dar toate implicnd o posibil relaie cu
homosexualitatea. Care este probabilitatea s se ntmple aa ceva fr nicio
legtur ntre cazurile date?
VP - 228

Foarte mare, rspunse Knut Bork rozndu-i unghia de la arttor. n


ce vrei s te bagi? Zu, Silje, adic de ce n-a vzut nimeni pn acum legtura
asta?
Nu-i rspunse. Se uitau amndoi n tcere, ndelung, la cele scrise pe
panoul de plut.
Toat lumea i bate joc de cel dinti caz, continu Silje ntr-un trziu.
Despre al doilea nu tie nimeni nimic. Vreau s zic, oamenii au citit prin
ziare c a fost pescuit un cadavru din port i, n cteva rnduri, se zice c
este vorba despre un solicitant de azil. Nimic mai mult. n privina Mariannei
Kleive
Iari ezit, aa c, dup o vreme, Knut ncheie el fraza:
Cazul este att de deosebit i de absurd, nct nimeni nu se gndete la
orientarea sexual a victimei.
Silje naint pn lng panou, eliber din piuneze foile de hrtie i
articolele decupate, le mototoli i le arunc la co. Knut Bork rmase cu
braele ncruciate, nemicat, pe cnd poliista revenea pe scaunul ei de la
birou.
Povestea asta o vom pstra pentru noi. Deocamdat. Poate c e doar o
coinciden, poate c aceste legturi nu sunt dect nite pure ntmplri, sau
poate c
nu e dect o treab destul de sordid, complet colegul ei, cruia
ncepuse s i sngereze degetul.

Pentru a doua oar n doar trei sptmni, Inger Johanne era singur
acas, ceea ce aproape c o speria. Apartamentul era cu totul diferit fr
zgomotele obinuite fcute de copii. Se surprinse trecnd cu pai de pisic
dintr-o ncpere n alta.
Vino-i n fire, murmur nainte de a pune CD-ul pe care Line Skytter i-l
nregistrase, scrisese i druise de Crciun.
Kristiane rmnea la Isak pn joi, iar Ragnhild se ducea la bunicii din
partea ei la fiecare una din dou zile de miercuri i sttea peste noapte
acolo.
De mai multe ore ncerca s l prind pe Yngvar, dar intra mereu csua
vocal. Probabil c era ntr-o edin. Cnd n sfrit se fcuse diminea,
dup noaptea agitat i plin de angoas, acceptase c soluia era s stea de
vorb cu el. ndoielile nu i mai aveau locul ca n timpul nopii, cnd i tot
schimbase prerea. Se hotrse s-o fac i asta i permitea s vad ntregul
problemei cu mai mult optimism.
Mcar de-ar fi tiut ce vzuse Kristiane.
VP - 229

nelegea c trebuia s fi fost ceva, dar ce oare? Nu prea oportun s o


mai contrazic. Poate mai trziu, i zise umblnd fr int, numai n
ciorapi, fr s tie ce ar fi fost cazul s fac.
Muzica nregistrat de Line nu i plcea lui Inger Johanne. Se duse s dea
mai ncet vocea lui Kurt Nilsen chiar n mijlocul minunatului refren al
baladei lui.
Trebuia s mnnce, ns nu i era foame.
Probabil c edina lui Yngvar se prelungea. Trecuser deja trei ore de
cnd i lsase primul mesaj n care l ruga s o sune.
Sigur, ar fi putut i ea s lucreze.
Ori s citeasc.
S se uite, poate, la un film.
Puse mna pe telefon i form fr s se mai gndeasc numrul lui Isak,
care rspunse imediat.
Salut, Inger Johanne sunt.
Salut, l simi zmbind la cellalt capt al firului.
Te-am sunat ca s
Ca s m-ntrebi ce mai face Kristiane, o complet. Super-bine. Am fost
la Bislett, la piscin, chiar dac doar n weekend sunt primii i copiii. A fost
att de cuminte nct fata de la cas a lsat-o s intre.
Ai lsat-o singur n vestiarul femeilor?
Sigur c da. E prea mare de acum ca s-o mai iau cu mine la brbai! Nai observat c au nceput s i creasc snii? i un pic de pr pe pubis! Fata
noastr crete, Inger Johanne, i e normal s-o trimit singur la femei.
Nu-i rspunse nimic.
Inger Johanne, oft el, s tii c se descurc foarte bine! Am gtit tacos
i a fript singur toate bucile de carne fr s o ajut. Pe urm a tocat
legumele. Cnd e aici, lum ntotdeauna cina mpreun. Mai are puin i
mplinete paisprezece ani. N-o s poi s te pori cu ea toat viaa de parc
ar fi un copil.
Ba e un bebelu.
Cel mai vulnerabil bebelu din lume.
Alo?
Da, da, mormi Inger Johanne. M bucur c v simii bine. Voiam doar
s tiu dac
Vrei s vorbeti cu ea? E aici.
Un vacarm asurzitor se auzi de undeva din spate.
Ups! exclam Isak. A czut ceva pe jos. i zic eu s te sune un pic mai
trziu.
Nu, nu, nu e nevoie. Salut. Pe vineri.
VP - 230

Salut!
Vocea lui dispru, iar Inger Johanne ls cam iritat telefonul pe mas. Se
ndrept ctre fereastr fr s mai calce n vrful picioarelor. Travers
ncperea greoi, fr a-i da prea bine seama dac agresivitatea matinal era
ndreptat mpotriva ei nsei ori a lui Isak.
nc nu pusese perdelele.
Omtul era att de mare nct gardul dinspre Hauges vei nu se mai vedea.
Troienele erau enorme. Oamenii nu mai tiau unde s pun zpada pe care o
curau de pe alei. n lips de spaiu, o aruncau direct n mijlocul strzii, aa
c o bun parte se ntorcea la locul ei de fiecare dat cnd plugul trecea
huruind.
Nu se vedea nimeni. Rceala geamului o fcu s se cutremure. Omul de
zpad uria pe care l ridicaser la final de sptmn putii din casa de
vizavi o privea fix cu ochii lui negri de crbune. Nasul i-l pierduse. Braele
din crengi de mesteacn se ntindeau n stnga i-n dreapta ca ghearele unei
vrjitoare. Pe cap avea o apc veche, iar alul rou i acoperea jumtate din
fa.
O ducea cu gndul la insul de la gard.
Se trase un pas ntr-o parte.
Mine va cumpra perdele.
i dduse seama, deodat, c se nelase.
Spaima care o mcina nc de la Crciun nu apruse odat cu omul de la
gard. Senzaia c cineva o urmrete pe Kristiane nu se nscuse dup ce
respectivul o ntrebase ce daruri primise de srbtori. Dac reacia ei fusese
att de puternic, asta se datora faptului c nelinitea era deja acolo.
Cutarea idioatelor de coaste de porc i toat agitaia pentru pregtirea unui
Revelion care s-i mulumeasc mama nu fcuser dect s o abat pentru
un timp.
Nu brbatul de lng gard generase frica. Aceasta exista nc de la
cstorie. De cnd Inger Johanne i vzuse fata pe inele tramvaiului fiind
sigur c o va pierde, realizase c tulburarea care o invada inea de altceva,
de mult mai mare amploare dect convingerea c fata ei e n pericol de
moarte. Pn la urm totul ieise bine i, chiar dac era puin nelinitit, nui amintea s mai fi fost ntr-o asemenea stare de acum cinci ani, de cnd
primise nite ameninri voalate din partea lui Wenche Benke.
Inger Johanne se ndrept grbit spre computer i l deschise.
Dur o eternitate pn cnd s se afieze pagina de pornire, dup care
grei de patru ori pn s tasteze corect i s citeasc pe Google informaii
referitoare la celebra scriitoare. Primi 26 900 de rezultate. ncerc s i
VP - 231

limiteze cutarea. Tot ceea ce dorea s tie despre femeia aceea era dac tot
locuia n Noua Zeeland.
Wenche Benke nu fusese condamnat pentru crim. Cu snge rece i fr
ca Inger Johanne s fi neles vreodat mobilul, omorse o serie de
celebriti n iarna lui 2003 i n primvara lui 2004. Inger Johanne i
asistase pe Yngvar i pe Sigmund n ancheta deosebit de complicat, care nu
le adusese dect certitudinea c Benke era vinovat. Fr a o putea dovedi.
Apreciata scriitoare venise s o vad ntr-o frumoas zi de primvar, cnd
nu mai era nicio ndoial c asasinul nu va fi prins niciodat. Inger Johanne o
plimba pe Ragnhild, care abia de se nscuse, cnd Wenche Benke i
mrturisise vinovia, zmbind linitit. Nu astfel nct recunoaterea s fi
avut vreo valoare n justiie, dar nici att de ambiguu nct Inger Johanne s
nu priceap. Ameninarea surd pe care o lsase s planeze n momentul n
care se ndeprtase sub soarele de primvar era subneleas, dar suficient
de clar direcionat pentru a o nspimnta pe Inger Johanne. Angoasa nu i
se mai potolise dect peste vreun an, cnd scriitoarea se cstorise cu un
maior cu cincisprezece ani mai tnr dect ea i emigrase n Noua Zeeland.
Nu venea n Norvegia dect la lansarea crilor ei, lucru pentru care Inger
Johanne evita pe ct posibil, mai toat toamna, s se uite pe paginile de
cultur ale ziarelor.
Aha, aia e!
Un articol din VG, din septembrie.
Wenche Benke la soare, printre oi. mpreun cu brbatul ei cumprase o
ferm la Te Anau. Toamna trecut nici mcar pentru promovarea crii sale
nu apruse. i atunci cei de la VG se duseser ei s o vad.

Acum, pentru mine aici este acas, declar celebra scriitoare artndu-ne
cu mndrie turma de oi. Scriu mai bine aici. Triesc mai bine. Aici rmn.
Inger Johanne respira mai uor.
Povestea de acum nu avea nimic de-a face cu Wenche Benke.
Deci spaima care o mcina acum apruse pe 19 decembrie, n seara n
care fusese ucis Marianne Kleive. Inger Johanne clipi, vznd numrul 19
ca pe o gravur verde, strlucitoare, n spatele pleoapelor.
Blestematul de numr 19.
Deschise ochii, privind drept n fa.
Sun telefonul.
Eva Karin Lysgaard fusese omort pe 24 decembrie.
Niclas Winter, despre care se interesase n noaptea trecut, murise pe 27.
Murise. Nu fusese asasinat. Murise din cauza unei supradoze.
19, 24 i 27. Suma cifrelor era 25.

VP - 232

Administrarea unei supradoze unui toxicoman era o modalitate


binecunoscut de a masca o crim.
Soneria telefonului se opri. Peste cteva secunde ncepu iari.
Alo, ngim lipindu-i mobilul de ureche.
Bun, iubito. Vd c m-ai sunat de o mulime de ori. mi pare ru c nu
i-am rspuns. Toat dup-amiaza am trecut din edin n edin. Nu
naintm deloc i
Nu-i face probleme, l ntrerupse. Nu era nimic important.
Ce mai faci? Pari aa un pic stranie.
Ba nu. Ba da. Totul e-n regul. Dormeam doar att. M-a trezit
telefonul. Cred c m duc s m culc.
De acum?
Am la somn de recuperat N-ai vrea s nchidem, c-mi fuge somnul
Sigur c da
l simea att de dezamgit, nct mai c-i schimb hotrrea.
Somn uor, spuse Yngvar.
Pa, iubire. Ne sunm mine, da? Noapte bun.
Rmase multe vreme cu telefonul n mn. Din combina stereo, Toni
Braxton gemea Un-Break My Heart. Pe Hauges vei urla un motor scos din
vitez. Vntul trebuie c i schimbase probabil direcia, fiindc venicul
zumzet de pe Maridalsveien i cel al circulaiei greoaie de pe Ringveien se
auzeau att de limpede nct i se pru c s-a spart o eav n baie.
Chiar dac orientarea sexual a lui Niclas Winter nu era menionat n
articolul din Dagens Nringsliv, nu era greu s-o descoperi printre rnduri.
Era seropozitiv. Ceea ce putea proveni i din consumul de heroin, dar i din
raporturile sexuale neprotejate cu ali brbai. Lucrarea CockPitt, n orice
caz, n aceast direcie ducea.
Eva Karin Lysgaard era heterosexual, cstorit i mam de familie, dar
se remarcase prin aprarea hotrt a drepturilor homosexualilor.
Marianne Kleive era mritat cu o femeie.
Inger Johanne se ridic de pe canapea, simind c murea de foame.
Dar fric nu i mai era.

Pista
M tem c plicul de la Niclas Winter a disprut, mrturisi secretara lui

Kristen Faber intrnd n biroul acestuia, n dimineaa zilei de joi, 15


ianuarie. L-am cutat peste tot i nu am dat de el.
VP - 233

A disprut? Ai pierdut dosarul unui client?


Avocatul vorbea cu gura clefind o bucat de corn cu glazur groas de
ciocolat, care-i lsase un strat maro pe buza superioar.
De luni nu m-am mai atins de plic, i rspunse calm femeia. l lsasem
exact aici, pentru a vi-l da.
Ce ccat! mormi Kristen Faber. Chiar e aa de greu s dai de un plic
ct toate zilele?
Firete c nu m-am uitat prin sertarele dumneavoastr, i rspunse la
fel de imperturbabil. Va trebui s verificai singur.
Aa c avocatul ncepu s trag nervos sertarele.
Am lsat plicul n teancul de pe col, bombni. Sigur l-ai rtcit pe
undeva.
n loc de rspuns, secretara lu farfuria i plec.
Alo! i strig el nainte de a ajunge la u. Ia uite, sta e nepenit! Mi-ai
fcut praf biroul
Nici vorb. nc o dat: nu m-am atins de sertarele dumneavoastr.
Dar pot s ncerc s v ajut.
Lsnd deoparte farfuria, se apropie de birou i, n loc s trag i s
scuture sertarul, ncerc s l deblocheze. Vznd c nu reuete, i propuse
s l foreze.
Poate cu un coupe-papier, murmur czut pe gnduri. Sau un
peraclu. La arhiv e o cutie de scule.
Ai nnebunit?
O ddu la o parte, ncercnd nc o dat s deschid sertarul recalcitrant.
Eti contient ct cost biroul sta? Trebuie s chemi un tmplar. Sau
un lctu. Nu tiu ce meseria trebuie pentru aa ceva, dar rezolvi pn m
ntorc dup-amiaz, OK?
Fr s se mai uite la ea, bg dosarul n serviet i i lu paltonul i o
rob din cuierul de lng u.
Sigur putem termina azi, dar s-ar putea ca judectorul s vrea s-o mai
lungeasc. Aa c nu m-a mira s ne ntindem pn trziu. M-ai auzit, da? O
s am o grmad de lucruri pe care s le caui dup audiena de azi i,
probabil, o s ai i tu destule de fcut ateptndu-m.
Secretara zmbi i l aprob cu un uor semn din cap.
Ua se trnti. Secretara se aez confortabil pe scaun pentru a-i bea
cafeaua i a citi ziarele. Intr apoi pe pagina de Internet Spre un permis de
conducere. Soul ei ncepuse s aib probleme cu vederea, aa c venise
timpul i pentru ea s treac examenul nainte ca fidelul su ofer s nu mai
vad nimic.
VP - 234

Nu eti niciodat destul de btrn pentru nimic, i e timp din belug, i


zise.

Inger Johanne atept rbdtoare s se fac ora opt. Ultima jumtate de


ceas i se pruse interminabil i nu avea nici calmul necesar pentru a citi
ziarele. Mndria nu o ls s sune nainte de opt dimineaa. De fapt se
trezise de la cinci, dup apte ore de somn profund i nentrerupt. Fr s se
fi gndit la ce fcea, scosese echipamentul de schi i plecase cu maina la
Grinda pentru o scurt plimbare matinal. Dup cinci sute de metri fcuse
cale-ntoars. Prtiile erau din nou proaspt ninse, aa c schiurile
ultramoderne pe care Yngvar i le druise de Crciun nu ar mai fi fcut nici
ct o ceap degerat pe o asemenea zpad. Personal i-ar fi dorit nite
schiuri late, ns vnztorul l convinsese pe Yngvar c n Nordmarka
deocamdat erau la mod schiurile de fond. Ajuns ns la punctul de
plecare, se ntrebase dac nu ar fi fost posibil s schimbe porcriile alea de
beioare chinezeti. Ca s nu mai zic i de bocanci, care-i strngeau n
asemenea hal gleznele nct o duceau mai degrab cu gndul la schiatul
alpin. Plus c nu reuise niciodat s nvee tehnica aceea ca a patinatorilor
i nici nu avea chef s-o fac. Cu toate acestea, aventura fusese de bun augur.
i pregti omlet cu bacon pentru micul dejun i parc nu-i amintea s fi
mncat vreodat, dimineaa, ceva mai bun. Se aez apoi pe canapea, cu cana
de cafea n mn. Telefonul era lsat pe jos, la ncrcat. l ridic, l scoase din
priz i cut numrul n agend.
I se rspunsese dup primul apel.
Wilhelmsen la aparat, se auzi o voce lipsit de intonaie.
Salut, Hanne! Eu sunt, Inger Johanne. Totul e-n regul?
Dintre toate modalitile jalnice de a ncepe cu Hanne Wilhelmsen o
conversaie, ntrebarea dac totul e cum trebuie era pesemne pe primul loc.
Merge, merge, rspunse vocea n aa fel nct Inger Johanne fu ct pe
ce s se nece cu cafeaua.
Poftim? tui.
Am zis c merge. Mulumesc pentru cadoul pe care i l-ai fcut Idei de
Crciun. I-a plcut foarte mult. Tu ce mai faci?
Hannei ar fi trebuit s i se druiasc de Crciun un curs intensiv de bune
maniere.
Binior. tii cum e Tot felul de chestii de rezolvat, Yngvar e plecat la
Bergen aproape toat sptmna i acum trebuie s m descurc singur cu
cele mici.
Pesemne c Hanne nu tia prea multe despre regulile conversaiei din
moment ce deja plutea o tcere absolut la cellalt capt al firului.
VP - 235

O s fiu concis, ncepu Inger Johanne. M ntrebam dac n-ai putea s


m ajui ntr-o chestie simpl.
Adic?
Am nevoie Am nevoie s stau de vorb cu cineva de ncredere din
poliia din Oslo. De preferin cineva care lucreaz la Omucideri sau la
Moravuri. Nu prea jos n ierarhie.
N-am mai bgat de ase ani nasul pe-acolo.
Da, se poate zice i aa, dar m gndeam c
i de ce mi ceri mie? Te poate ajuta, totui, Yngvar.
Pentru a mai ctiga puin timp, Inger Johanne sorbise din cafea.
Nu i-am zis c e la Bergen?
i are telefon.
Da, dar
E vreo problem cu Kristiane?
Hanne izbucni n rs. Ia te uit, rde, se gndi Inger Johanne cu o
crescnd uimire.
Nu chiar, dar
Ba da, complet n sinea ei.
Deocamdat nu vreau s vorbesc cu Yngvar. Nu vreau s mi se pun
ntrebri cu substrat critic. Refuz orice fel de obiecii, de contraziceri.
Kristiane trebuie protejat pe ct e cu putin. Vreau mai nti s am eu
sufletul mpcat.
ar crede pe loc c sunt
un pic cam isteric?
Iari rsul acela uor, neobinuit.
Prea oricnd gata s crezi c e ceva care nu merge cum trebuie, preciz
Hanne. Cam pe-aici ar fi punctul sensibil, nu?
Poate
Silje Srensen.
Poftim? Cine?
Apeleaz la Silje Srensen. Dac poate cineva s te ajute, atunci ea e
persoana cea mai indicat. Trebuie s nchid. Hai, c am treab.
Treab?
Numai gndul c Hanne Wilhelmsen poate fi ocupat n apartamentul ei
luxos din Vestkant, n care tria ntr-un exil liber asumat, i se prea absurd.
M-am apucat i eu s mai muncesc un pic.
S munceti?
Inger Johanne, ai un fel cam curios de a vorbi la telefon. Cte un singur
cuvnt, urmat de un semn de ntrebare. Da, m-am ntors cumva la treab.
Aa, pentru mine. Uurel
VP - 236

Pi ce faci?
Treci zilele astea pe la mine i mai stm de vorb. Acum chiar trebuie
s nchid. Sun-o pe Silje Srensen. Pa.
Telefonul amui. Lui Inger Johanne nu-i veni s i cread urechilor.
Se mprietenise cu Hanne Wilhelmsen din pur ntmplare. Inger Johanne
avusese nevoie de ajutor pentru unul dintre proiectele sale i se dusese s o
vad pe taciturna inspectoare principal pensionat. Ciudat lucru, dar se
simise binevenit. Nu se vedeau prea des, dar, n cursul anilor, se esuse
ntre ele o prietenie tcut i durabil, fr manifestri vizibile ori obligaii.
Inger Johanne nu o mai auzise niciodat pe Hanne vorbind ca acum.
Fusese att de surprins nct nici mcar nu ncercase s afle cine este
Silje Srensen. Chestie care o enerva, ns i aminti c i vzuse numele n
ziar. Conducea ancheta n cazul uciderii Mariannei Kleive.
Nici c putea pica mai bine.
Cu siguran era nc prea devreme pentru a da telefon. Yngvar nu
ajungea nicicnd la serviciu nainte de opt i jumtate, i probabil c tot
acelai program l aveau i ofierii poliiei din Oslo.
Prin urmare rmase pe canapea, innd cu amndou minile cana de
cafea ateptnd s se fac ziu de-a binelea n vreme ce medita la ce ar fi
putut s i se fi ntmplat Hannei Wilhelmsen.

Ce s-a-ntmplat? murmur Astrid Tomte Lysgaard deschiznd ua i


zrindu-l n prag pe Lukas.
Nu era dect unsprezece i ar fi trebuit s fie la munc. Arta de parc sar fi adus vestea nc unui deces.
Nici n-ai idee ce bolnav sunt, zise el intrnd cu pai ovitori. M doare
gtul. Am febr. M duc s m culc.
M-ai speriat, opti Astrid ducndu-i mna subire la inim, apoi
ntinznd-o ca s-l mngie pe obraz. Parc-ai fi vzut o fantom.
Sunt doar bolnav, spuse el fr chef. Nu m simt deloc bine.
Uite-aa se-ntmpl cnd nu vii seara acas, pe timpul sta. Probabil cai luat vreo rceal.
O urm n living fr s o priveasc. Nu vedea nimic ru dac soia credea
c starea i se datoreaz activitilor de sear n garajul rece i umed. Nu
ardea de dorina de a-i povesti vitejiile idioate de pe acoperiul casei tatlui
lui, n ploaia ngheat de ianuarie. nc i mai puin avea dorina de a o
lmuri cum sttuse mai bine de un sfert de ceas ntr-o main abia nclzit
unde suportase, ud leoarc i ngheat pn la oase, admonestrile lui
Yngvar Stub.
Avem paracetamol? i Coca-Cola? Avem Coca-Cola?
VP - 237

i una, i alta. Paracetamol am cumprat ieri dup


Se ntrerupse.
Coca-Cola e-n frigider, continu. Paracetamolul l gseti n dulpiorul
cu medicamente din baie. S-i umplu o buiot cu ap cald?
Te rog. Chiar c m simt
Nu avea niciun rost s intre n i mai multe explicaii. Ochii i erau roii i
pielea mai palid dect ar fi fost normal n acest anotimp. Nasul, nfundat,
era rou i el, buzele i se uscaser. n colurile gurii i apruse o spum
albicioas i, trecnd pe lng el pentru a cuta un pahar, i simise mirosul
amar al respiraiei ncrcate.
Lukas, nu prea te pricepi s faci pe bolnavul
Femeia surse prudent.
Spatele brbatului, cnd o porni ctre scara interioar, nu exprima dect
sfidare.
Se duse dup el n baie. Pe cnd Lukas ncerca s deschid ua dulapului
cu medicamente, Astrid ls apa s curg ca s fie suficient de fierbinte n
momentul n care avea s umple buiota.
Sincer vorbind, spuse ea din nou, nu cred c eti n agonie. Haide,
revino-i!
Fr a-i rspunde, el scoase trei comprimate din cutie, le bg n gur i le
lu cu o jumtate de sticl de Coca-Cola. Din cauza durerii de gt, se strmb
nghiindu-le. Se dezbrc n mers, lsnd n urm, ca pe un marcaj, un ir de
haine pe coridor i n dormitorul proaspt aerisit. Se ls s cad pe pat, cu
ultimele puteri parc, se nfur cu pilota pn sub brbie i se ntoarse pe
o parte.
Uite buiota, opti Astrid. Unde vrei s-o pun?
Nu-i rspunse nimic.
Lukas, l chem cu voce domoal. ineam s-i spun ceva.
Toat ziua, o obsedase dorina de a ti cine era femeia aceea al crei
portret era ncuiat n biroul lui. Vrusese de mai multe ori s l ntrebe. Dar de
fiecare dat apruse altceva. Fr pauze. Ba copiii. Ba cina. Ba temele. Ba
venicul garaj. Cnd n sfrit rmseser singuri, pe la zece i jumtate
noaptea, Lukas insistase s se uite la un reportaj despre un specialist n
tatuaje din Los Angeles. Aa c se dusese la culcare naintea lui.
Astzi se decisese s l ntrebe neaprat. Dar iari lsase alte lucruri s
intervin, fiindc i era ruine c umblase n sertare fr a-i fi cerut voie. i
era ciud pe ea. Nu avea de ce s i fie ruine: s caute medicamente pe care
bunul-sim i cere s le ii sub cheie era un lucru pe care i-l putea ngdui.
Sunt bolnav, gemu brbatul de sub plapum.
VP - 238

Voiam doar s i pun o ntrebare, insist, dar pe un ton mai puin


convins.
Astrid, nici vocea nu o s m mai in mult! Nu vrei s-mi aduci nite
lapte cu miere? Te rog.
Soia se opri o clip, analizndu-i propriile sentimente.
Descurajare, i spuse. Poate i furie.
Nelinite.
Da, i rspunse apoi, pe un ton neutru. Sigur c i aduc lapte cu miere.
nchise fr zgomot ua dormitorului i cobor n buctrie. Pn s se
ntoarc, Lukas adormise.

Poftim.
Silje Srensen i ntinse lui Inger Johanne o ceac de ciocolat.
Cafeaua de diminea pur i simplu m nnebunete, aa c prefer un
pic de ciocolat n loc.
Mulumesc. Ce bine miroase! i i mulumesc nc o dat, mult, pentru
c m-ai primit aa de repede.
tii, chiar eram curioas!
Rsul poliistei nu prea se potrivea cu silueta ei destul de plpnd.
Mai nti, pot s i spun c am auzit vorbindu-se despre tine i am i
citit nite chestii. Pe urm, mi-a face timp oricnd pentru oricine vine din
partea Hannei Wilhelmsen. Chiar aa: ce mai face?
Inger Johanne deschise gura ca s rspund, apoi se rzgndi.
Hannei nu-i plcea s se vorbeasc despre ea.
tii cum e, zise ridicnd din umeri, n sperana c un asemenea
rspuns o va face pe Silje Srensen s schimbe subiectul.
Dar tot ea fusese obligat s o fac:
Bun, i drese vocea. Nu tiu de unde s ncep.
Cum aa?
Sunt criminalist i lucrez la
Dup cum i-am mai spus, o ntrerupse Silje, tiu cine eti. Eti de
acord s i spun Inger Johanne?
Sigur c da. Lucrez la un proiect de cercetare asupra urii i a
discriminrii.
Interesant.
Prea c st pe gnduri. Privirea i era sincer i i lsase capul uor ntro parte, ca i cnd i-ar fi mobilizat ntreaga atenie.
De fapt, cercetm crimele provocate de discriminare, se corectase
Inger Johanne. Conducerea poliiei m-a nsrcinat s redactez o dare de
seam destul de cuprinztoare despre delictele de acest tip.
VP - 239

Silje Srensen clipi scurt, ls ceaca pe birou i o mpinse puin mai


departe. Miji ochii i i trecu vrful limbii rapid peste buze.
OK.
Prin urmare, despre agresiunile contra persoanei, atunci cnd
motivaia este
tiu ce nseamn.
Cel mai prost dintre obiceiurile lui Silje Srensen e c i ntrerupe
interlocutorii, se gndi Inger Johanne.
Evident, o aprob. Evident c tii.
Tcur un timp, ateptndu-se una pe cealalt s nceap, Inger Johanne
ncerca s ghiceasc vrsta celei din faa ei. Era, probabil, ceva mai tnr
dect ea, dar nu cu mult. Treizeci i cinci? Ceva mai puin? Cine tie? Era
ngrijit i bine mbrcat, fr ca lucrul acesta s par surprinztor ntr-un
asemenea loc.
E delicat, i zise Inger Johanne.
Ea nu se simise astfel nici mcar o zi din via.
Minile lui Silje erau fine, iar unghiile foarte bine ntreinute, drept
pentru care Inger Johanne i le ascunse pe ale sale sub fund, lsnd ceaca
pe mas.
Trebuie s te ocupi de infraciunile produse de discriminare n
general, sau de cele ndreptate mpotriva unui grup social anume?
Silje se aplec nainte, punndu-i coatele pe birou.
tii, ncepu Inger Johanne cu respiraia ntretiat, cred c-o s ncep cu
nceputul. Ai o jumtate de or ca s asculi o poveste cu totul deosebit?
Un diamant enorm sclipi la inelarul minii stngi a lui Silje Srensen, n
lumina crud a ncperii, n clipa n care, cu un gest larg, o invit s continue.
Haide. Sunt numai urechi.
Inger Johanne bu i restul de ciocolat i i ncepu povestea, tiind c se
alesese cu o musta groas, maro, care o avantaja prea puin.

Yngvar nu mai tia nimic despre Inger Johanne, ceea ce l cam nelinitea.
Se ntorsese n camer pentru a-i cuta nite nsemnri pe care le uitase,
tentaia de a se ntinde puin l nvinsese. Cina de la hotel se dovedise mai
rafinat dect ceea ce putea servi postul de poliie din Bergen, dar, cum i se
oferise pensiune complet, nu i simea contiina ncrcat.
Cu excepia tortului de ciocolat.
Luase porie dubl, apoi o grea difuz l convinsese s cedeze nevoii de
odihn. Fr a-i mai scoate ghetele, se ls n patul cam prea elastic, mai
ales aa, cu pilota i cuvertura puse peste saltea, dar tot i gsi o poziie
confortabil. Era ct pe ce s adoarm.
VP - 240

Dei nu asta i dorea.


Ci s-l prind cumva pe Lukas.
De la episodul cu escaladarea acoperiului, insul sta prea se juca de-a
oarecele i pisica cu el. Yngvar se hotrse s n-o mai deranjeze pe Astrid
fr motive serioase, dup lugubra lor ntrevedere de la Os. ncercase s l
prind pe Lukas pe mobil, dar nu dduse dect de csua vocal, i nu te
puteai atepta de la el s sune din proprie iniiativ. Pn la urm ncercase
la universitate, dar acolo nu se tia nimic despre Lukas Lysgaard, fiindc l
tratau cu o deosebit indulgen dup tragedia prin care trecuse.
Yngvar nchise ochii.
l punea pe gnduri faptul c Inger Johanne nu mai sunase.
n seara trecut, la telefon, fusese tare ciudat.
Deodat tresri.
Nu avea timp de pierdut cu aa ceva.
Furia produs de amintirea ntlnirii cu ncpnatul fiu al episcopului l
trezi cu totul.
O s-o faci, c vrei ori nu!
Gsise, mormind nervos, numrul de acas, de la Os, al lui Lukas. Form
numrul i i lipi receptorul de obraz. i l ls s sune pn aproape s
renune.
Da, familia Lysgaard, rspunse ntr-un trziu o voce feminin lipsit de
vlag.
Bun ziua. Yngvar Stub sunt. mi pare ru c v deranjez marea,
dar
Nicio problem. Nu are de ce s v par ru. Sper c, pn la urm, l-ai
gsit pe Lukas.
Sigur c da. Dar trebuie s mai stm de vorb. Nu rspunde ns pe
mobil, aa c m ntrebam dac nu cumva tii pe unde este.
E acas.
Acas? La ora asta?
Da. E bolnav. l doare gtul, are febr i Ce s mai vorbim, nu se simte
deloc bine.
A, da
Lukas Lysgaard apru n faa ochilor lui Yngvar aa cum era cu dou zile
n urm, ud pn la piele i drdind.
V pot ajuta cu ceva? se interes Astrid.
Cred c nu.
Auzea ap curgnd i ua unui dulap trntindu-se.

VP - 241

Ba da, spuse apoi. Doar un mic amnunt. Nu e nimic important, de fapt,


dar pentru a evita s mai deranjm bolnavul, sunt sigur c m putei ajuta.
Este vorba despre cminul soacrei dumneavoastr.
Rse. La cellalt capt al firului tcerea era absolut.
tii, camera de la parter, unde se ducea cnd nu putea dormi. Acolo
unde
Cunosc camera despre care vorbii. Dar nu am intrat acolo aproape
niciodat. Poate doar de cteva ori. Despre ce este vorba?
Se gseau nuntru cteva fotografii, rspunse Yngvar ca n glum.
Dou sau trei fotografii de familie i un portret, dac nu-mi joac feste
memoria. M ntrebam al cui s fi fost acesta din urm?
Femeia care
Vocea se ntrerupse dintr-odat, parc tiat cu foarfeca.
Alo? Mai suntei la aparat? se neliniti Yngvar.
Da. Nu tiu cine este. Pot s-l ntreb pe Lukas cnd se trezete.
Nu, nu. N-are rost s-l obosii cu fleacuri. Mai sun eu peste cteva zile.
Asta e tot?
Da. i urez s se nsntoeasc ct mai repede.
Mulumesc, i voi transmite. La revedere.
Telefonul se nchise nainte ca Yngvar s mai apuce s spun ceva. l puse
deoparte pe al lui i se ls pe spate, n pat, cu minile la ceaf.
tia cel puin c fotografia reprezenta o femeie.
Cumva l mustra contiina gndindu-se c o dusese cu preul pe Astrid.
Senzaia ns dispru rapid cnd nelese c i Astrid, la rndul ei, l minise.
Modul n care se oprise la mijlocul unei fraze arta c se dusese cu gndul la
ceva anume.
La un lucru pe care nu dorea s l discute mpreun cu el.
Asta ar fi putut nsemna c se afla pe drumul cel bun.

Detectiv fr voie
Izmenele erau pe jos. Urmele de excremente sreau respingtor n ochi,
chiar i pe estura de bumbac de culoare nchis. Le prinse de tiv cu degetul
mare i arttor i le duse n baie, bgndu-le n coul cu rufe murdare.
Fiindc altfel nu fusese n stare s se dezbrace, urmau pantalonii, pe care i
gsi chiar n faa uii nchise a dormitorului. n drum, strnse i ciorapii. Cu
grmada de haine sub bra, deschise fr zgomot ua i intr.
Mirosea a om bolnav.
VP - 242

Halen fetid, somn i pruri se amestecau ntr-un miros att de greu


nct deschise larg ua de la balcon. Inspir adnc de mai multe ori, apoi se
ntoarse spre el.
Dormea att de profund nct preau s nu l deranjeze nici zgomotul uii
care se lsa greu deschis, nici curentul rece de aer. Pilota din puf de eider
se ridica i cobora cu regularitate, iar ea abia dac i zrea partea de sus a
capului. ncepuse s cheleasc. Prul nu ncetase s i se rreasc n ultimii
ani, dar abia acum remarca nceputul de calviie. Se emoionase: ct de
vulnerabil prea aa, n pat!
Lukas! l chem ncet, ndreptndu-se ctre pat.
Brbatul continua s doarm.
Se aez pe marginea patului i i trecu uor mna prin pr.
Lukas, repet ceva mai tare. Trezete-te.
Acesta bombni i ncerc s i trag pilota peste cap.
Vreau s dorm, mormi cu un plescit al buzelor. Du-te.
Nu, Lukas. Trebuie s m duc acui dup cei mici i, pn atunci, vreau
s stm doar noi doi de vorb. E important.
Avem tot timpul. Mi-e prea ru i
nghii zgomotos n sec i gemu.
m doare-n gt!
A sunat Yngvar Stub.
Pilota nu se mai ridica. Astrid observ c soul se ncordase, aa c l mai
mngie o dat pe cap.
Mi-a pus o ntrebare ciudat, continu cu voce sczut. i am i eu s i
pun ie una.
Pur i simplu m frige gtul.
Astrid tui uor i nu se ls:
Ieri-diminea m-a durut capul. Cum nu aveam paracetamol, am vrut
s iau una dintre pilulele tale.
Pe neateptate, brbatul se ridic n capul oaselor.
Ai nnebunit?! Pastilele sunt pe reet i doar pentru mine! Nici nu tiu
dac sunt bune doar pentru migren!
Linitete-te, i rspunse calm. N-am luat. Dar trebuie s mrturisesc
c i-am deschis sertarele i
Ce-ai fcut?
Vocea i tremura.
Da, voiam doar s
Adic facem tot posibilul s ne nvm copiii s nu se bage n treburile
altora, o ntrerupse cu glas rguit, care ncepea s nu l mai asculte. S nu le
VP - 243

deschid corespondena. S nu i bage nasul prin noptiere. i uite c Uite


c tocmai tu
Ddu cu pumnul n pilot.
Lukas! Lukas, uit-te la mine!
Brbatul ridic ochii, iar ea simi o strngere de inim.
Trebuie s stm de vorb, opti Astrid. ncepi s te ascunzi de mine.
N-am de ales.
Ba da. Mereu ai de ales. Cine e femeia din portretul din camera mamei
tale? i de ce l-ai scos din ram i l-ai ascuns n sertar?
i lu mna ntr-a ei. Era rece i umed. Lukas nu i-o retrase, ci, din
contr, o prinse i el de mn.
Cred c am o sor, opti.
Astrid nu-i nelese cuvintele.
Cred c e posibil s am o sor, repet el rguit. O sor mai mare, n
orice caz din partea mamei. Poate i a tatei. De pe vremea cnd erau foarte
tineri.
Mi se pare c ncepi s bai cmpii, murmur i Astrid.
Nu. Vorbesc serios. Poza era acolo de o eternitate i niciodat nu am
tiut despre cine era vorba. Am ntrebat-o pe mama ntr-o zi
O criz de tuse l fcu s se aplece n fa. Astrid i ls mna, dar nu se
ridic.
Am ntrebat-o pe mama cine era. Nu mi-a rspuns. A zis doar c era o
prieten pe care nu aveam de unde s o cunosc.
i aa i trebuie s fi fost
De ce ar fi inut mama lng pat fotografia unei persoane pe care eu nam ntlnit-o niciodat, dac nu ar fi fost vorba despre sora mea? n celelalte
fotografii eram eu i tata.
Am avut tot timpul, doisprezece ani, s i cunosc mama. Eva Karin a
fost persoana cea mai cinstit, frumoas i fundamental corect din cte am
ntlnit. Nu ar fi ascuns nicicnd c mai are un copil. Nicicnd!
Poate c l-a dat spre adopie! Nu e nimic condamnabil n asta. Din
contr, ar explica poziia intransigent a mamei n legtur cu avortul i
Vocea l lsa, aa c i duse o mn la gt.
Ce te-a ntrebat Stub? opti.
Cine era n fotografie.
Ce i-ai rspuns?
Nimic.
Nimic?
Am zis c nu tiu. Fiindc acesta este adevrul. Nu tiu cine este. Dar
dac este important pentru anchet, trebuie s stai de vorb cu Stub.
VP - 244

Nu poate avea nicio importan pentru anchet! Nu vreau s se fac


valuri din cauza asta. E ultimul lucru pe care i l-ar fi dorit mama!
Lukas, opti Astrid strngndu-i iari mna, atunci de ce crezi c este
att de interesat Stub de fotografie? Cu siguran consider c este un
element important. i doar i noi ne dorim s aflm adevrul despre crim.
Nu? Nu, Lukas?
Nu-i rspundea. Aerul ncpnat i privirea n pmnt i aminteau att
de mult de biatul ei cel mare nct nu se putu mpiedica s nu surd.
Tata a ascuns-o, mormi Lukas.
Cnd?
A doua zi dup omor. Prima dat cnd a venit Stub, poza era nc la
locul ei. A intrat n camera mamei din greeal i, fr ndoial, cteva zile
mai trziu, cnd a venit iari, a observat c fotografia nu mai era unde o
vzuse.
Lu un pumn de erveele din cutia pe care Astrid o aezase pe noptier i
i sufl cu grij nasul.
Unde ai gsit-o? l ntreb ea. Dac ntr-adevr Erik a ascuns-o
E o poveste lung, i rspunse agitnd erveelele murdare. Trebuie s
m culc. Vorbesc serios. Deloc nu m simt n apele mele.
Femeia nu se mica. Curentul venit de afar era att de puternic nct
ziarele de pe noptier ncepuser s fie. Ploua din nou i zgomotul
picturilor cznd pe balcon o oblig s ridice tonul. Lovi de dou ori, uor,
cu palma peste pilot, zicnd:
OK. Dar tot nu am terminat.
Lukas se bg la loc sub pilot i i ntoarse spatele.
Te superi dac te rog s nchizi ua?
Nu.
Lemnul se umflase din cauza perioadei ploioase ndelungate, aa c i fu
imposibil s nchid ua complet. Lsnd-o ntredeschis, iei din dormitor
cu ciorapii i pantalonii brbatului sub bra.
La parter suna telefonul.
Aproape c spera s fie Yngvar Stub.

I-ai spus soului tu despre Yngvar Stub tie?


Trecuser aproape trei sferturi de or de cnd Silje Srensen o asculta pe
Inger Johanne. i fcuse cteva nsemnri i de dou sau de trei ori
strecurase una sau dou ntrebri. n rest ascultase, tot mai ncordat. La un
anumit moment al povetii, pe ct de incredibile pe att de coerente pe care
o spunea Inger Johanne, o uoar roea apruse pe gtul inspectorului
principal. Inger Johanne i vedea acum pulsul zvcnindu-i ntre clavicule.
VP - 245

Nu, recunoscu dup o pauz aproape imperceptibil. Acum e la


Bergen.
Asta am neles i totui
Silje i rsuci prul, nu foarte lung ntre degete. Diamantul scnteie.
Ia s vedem dac pot sintetiza cum se cade.
inea stiloul albastru ntre mijlociu i arttor.
The 25ers este o organizaie despre care se tiu extrem de puine
lucruri. Consideri c au venit n Norvegia din motive necunoscute i s-au
apucat s omoare homosexuali i susintori ai acestora conform unui
calendar bazat pe numerele 19, 24 i 27. Care ar fi nite numere misterioase
legate, cel dinti, de Coran, celelalte dou de Epistola Apostolului Pavel ctre
Romani.
Abia de-i ridic ochii de pe foaia de hrtie.
Da, rspunse Inger Johanne cu voce stins.
Eti contient c sun ceva cel puin delirant?
Da.
i nu te ntrebi de ce te ascult, totui, atent, de mai bine de
i arunc ochii pe ceasul Omega de aur i oel.
o or?
Ba da.
Inger Johanne i bg nc o dat palmele sub fese. Regreta amarnic. Cu
Yngvar ar fi trebuit s stea de vorb. Cel puin el o cunotea, i tia modul de
a gndi i de ce era n stare. Acum transpira i se simea ncurcat cum nu
mai fusese de mult lng aceast inspectoare principal cu degete lungi i
pr aranjat la coafor chiar de diminea.
Silje Srensen se ridic.
Deschise un sertar al biroului. Era att de scund nct aproape c nu
trebui s se aplece. Inger Johanne nelegea din asta c probabil nu prea
corespunsese rigorilor fizice ale colii superioare de poliie. O clip,
inspectorul principal nu se mic, uitndu-se atent la ceva. De unde sttea,
Inger Johanne nu putea vedea la ce. Dup care sertarul se nchise cu un
pocnet, iar Silje Srensen se duse la fereastr.
Iar pe 27 decembrie nu ai niciun omor, continu uitndu-se pe geam.
Doar presupunerea c acest
Pauza se ntinse att de mult nct Inger Johanne murmur:
Niclas Winter.
C acest Niclas Winter a fost ucis i nu a murit din cauza unei
supradoze.
Inger Johanne se ntreb dac nu ar fi fost cazul s plece. Cum lsase
geanta deschis la picioare, observ c avea trei apeluri pierdute pe mobil.
VP - 246

n plus, continu Silje Srensen att de tare i de brusc nct Inger


Johanne tresri, experiena americanilor indic faptul c tia nu omoar
dect homosexualii, nu i simpatizanii, corect?
Pi nici ei nu tiu prea multe ca s
Dar tii dac sunt preocupai de date?
Da! aproape c strig Inger Johanne. Am sunat pe
Se ntrerupse. Credibilitatea i era i aa ubrezit; nu era cazul s adauge
i numele unei prietene.
L-am sunat pe maestrul Winslow la APLC, se corect. Cabinetul de
avocatur despre care i-am vorbit.
Ceea ce era adevrat. ndreptndu-se ctre sediul poliiei, Inger Johanne
simise nevoia s pun ceva carne pe scheletul precar al povetii, aa c o
sunase pe Karen n Statele Unite. Nu realizase c n Alabama era nc noapte
dect dup ce fosta ei coleg ridicase receptorul. Nu conta, o asigurase
Karen, oricum nc mai era afectat de decalajul orar.
Dup cum i-am mai spus, nite numerologi au descoperit de unde vine
numele de The 25ers. Sigur c au elemente pe care se bazeaz. Pe care i-au
fundamentat teoria. Dup cte mi-a spus Winslow, deocamdat cele cinci
omoruri care pot fi puse n seama organizaiei au fost nfptuite n datele de
19, 24 sau 27.
Se terse la nas, cu o oarecare jen.
i mi-a spus-o n dimineaa asta.
Silje Srensen reveni dup birou, deschise iari sertarul i privi cu
atenie. Apoi, pe neateptate, se aez. Fr a-l nchide.
Dac ai fi venit acum o sptmn, te-a fi dat politicos afar dup cinci
minute. Dac nu am fcut-o pn acum este fiindc
Se priveau n ochi. Inger Johanne i muca buzele.
Nu tiu dac fac bine spunndu-i asta, continu Silje fr a-i muta
privirile. n definitiv nu eti legat cu nimic n mod direct de poliie. Formal,
vreau s zic.
Inger Johanne tcea.
Pe de alt parte, cred c ai obinut mai mult sau mai puin puteri
depline de la autoritile competente pentru desfurarea proiectului de
cercetare. Consider ca evident faptul c ai autorizarea necesar pentru a
accede la dosarele noastre penale, n orice caz atunci cnd exist suspiciuni
de legtur a acestora cu crimele motivate de discriminare.
Inger Johanne deschise gura pentru a protesta. Silje ridic o mn.
Aa cred, aa spun! Nu te ntreb mai multe, ci doar i spun ceea ce
cred. Ca s-i pot arta astea.
VP - 247

Trase din sertar o foaie de hrtie. O mai privi o clip nainte de a i-o
ntinde peste biroul plin de hrtii, puse ns n ordine.
Inger Johanne o lu i i potrivi ochelarii pe nas.
Dup care citi trei nume i trei date.
Recunosc numele Mariannei Kleive. Dar celelalte dou nu
Runar Hansen, o ntrerupse Silje. Rupt n btaie n parcul Sofienberg,
pe 19 noiembrie. Hawre Ghani, solicitant minor de azil
Parcul Sofienberg? o ntrerupse Inger Johanne. Partea de est sau de
vest?
De est, lmuri Silje zmbind abia perceptibil. Poate c de Hawre Ghani
ai auzit ceva: e cadavrul pe care l-am pescuit n ultima duminic de advent
din port.
Lui Inger Johanne i se usc gura. Cut n jur ceva de but, dar nu mai
rmsese dect un strat uscat pe fundul cetii de ciocolat.
Era, ncepu Silje trgnd adnc aer n piept pentru a da efectul dorit
spuselor, m rog, fcea tot felul de chestii, dar era i prostituat.
Vreau ceva de but.
Nu cunoatem exact momentul crimei, dar toate datele converg ctre
concluzia c s-a ntmplat pe 24 noiembrie. O surs demn de ncredere nea asigurat c n ziua aceea a disprut cu un client. De atunci nimeni nu l-a
mai vzut. Data corespunde ipotezei celor de la medicin legal.
M duc pn la toalet. Trebuie s beau puin ap.
Poftim, o opri Silje lund o sticl de Farris din dulapul aflat n spatele
ei. neleg c informaiile astea au efectul lor Recunosc c ai fost ceva mai
rapid dect noi n a lipi ntre ele bucile disparate. Mereu
V lipsete crima din 27 noiembrie, observ Inger Johanne.
i era din ce n ce mai cald. Capacul sticlei refuza s se lase deurubat.
i-apoi, poate c toate acestea nu sunt dect simple coincidene,
continu cu voce cam prea ascuit.
Nici mcar tu nu crezi? Te neli. Nu ne lipsete crima din 27
noiembrie. Marea trecut, cnd eu i colegul meu am observat legtura
izbitoare dintre cele trei cazuri a cror anchetare o conduc
Se aplec brusc, fcnd un semn cu mna ctre sticl. Inger Johanne i-o
ddu, iar Silje o desfcu dintr-o micare.
Situaia nu este deloc sigur atunci cnd unui inspector principal i se
ncredineaz trei anchete de omor n acelai timp, continu dup ce desfcu
sticla. De fapt primisem patru, dar una dintre ele a fost ncredinat unui
coleg. Nu m-am mai bgat dup ce am constatat c era vorba despre
sabotarea prezumat a unei maini. A ieit n peisaj de pe Maridal i, cum
nimerii nu respect limitarea de vitez pe aceast osea att de periculoas,
VP - 248

oferul a fost omort. La nceput, cazul a fost tratat ca accident clasic. Dup
care s-a observat c frnele fuseser lucrate. De altfel tiam asta, dar lucrul
asupra cruia aveam ndoieli era c victima, o anumit Sophie Eklund, o
suedez, era concubina lui Katie Rasmussen.
Inger Johanne avu nevoie de cteva secunde pentru a face legtura
necesar. Deja buse jumtate din sticla de ap.
Deputata, opti. Lesbiana purttoare de cuvnt a Partidului Muncii.
Crezi c sabotajul mpotriva ei era ndreptat? Adic moarta a pltit din
greeal pentru concubina ei?
Nu tiu i nu cred nimic. Spun doar c teoria ta absurd prea se
potrivete pentru a o neglija.
Sigur c poate fi vorba i despre altceva. Despre o alt organizaie. Sau
despre o persoan care copiaz crime descrise n mass-media. Sau
Ia ascult-m, o ntrerupse inspectorul principal. Ascult-m bine,
acum.
i aez coatele pe mas i i mpreun degetele.
Inger Johanne, ai o reputaie excelent. Nu sunt puini cei dinluntrul
meseriei care sunt contieni de valoarea muncii pe care o faci pentru
Kripos, fr bani. Personal, te-am remarcat atunci cnd cei de la Kripos au
rezolvat cazul uciderii copiilor, de acum civa ani. tim cu toii c graie
eforturilor tale a putut fi salvat viaa fetiei rpite.
Inger Johanne o privi fix, cu ochii goi. Nu nelegea unde vrea Silje s
ajung.
Dar se mai i zice c eti cam
Se ndrept n scaun i ochii i se ngustar n ncercarea de a gsi un
termen convenabil.
Recalcitrant, complet. tii cum eti poreclit la Kripos?
Inger Johanne duse sticla la gur i bu. ndelung.
The reluctant detective.
Silje izbucni n hohote calde, contagioase.
Inger Johanne zmbi i nurub la loc capacul sticlei.
Habar n-aveam, recunoscu. Yngvar nu mi-a spus niciodat.
S-ar putea s nu tie. Vreau s zic, n orice caz, c mi demonstrezi c
nimeni nu-i poate lua supranumele. ncepi prin a flutura o teorie scoas
parc direct din filmele de aventuri ieftine americane, pentru a ncerca apoi
s te descotoroseti de ea cnd i zic c nu este nicidecum o idioenie. Ar
trebui
De pe culoar se auzir ipete. Un brbat urla, apoi se auzir pai grbii i
un rcnet de femeie. Inger Johanne i ndrept privirea speriat spre ua
nchis.
VP - 249

Cineva a ncercat s spele putina, o inform calm Silje. i, desigur, n-a


reuit.
Nu ar trebui s i ajutm? S
Cine? Tu i cu mine? Nici s n-aud!
Probabil c fugarul fusese prins i neutralizat, din moment ce tcerea de
mormnt se reinstaurase pe coridor. Inger Johanne, care i tot sucea
marginea puloverului, zri calendarul de perete din spatele lui Silje. Ziua de
15 ianuarie era ncercuit cu rou.
Independent de teoria mea, trebuie s recunoatem c n noiembrie i
n decembrie avem ase crime legate ntr-un fel sau altul de
homosexuali. n datele de 19, 24 i 27 noiembrie. La fel n decembrie. Astzi
este 15 ianuarie.
Nu-i luase ochii de la data ncercuit cu rou. Cnd clipise, i se ntiprise
pe retin ca un o verde.
Da, o aprob Silje Srensen. Peste patru zile va fi 19 ianuarie. S-ar
putea ca timpul s treac prea repede.
Inger Johanne nc nu se gndise la asta. Pe brae i se fcu pielea de gin,
aa c i cobor mnecile.
Avei piste limpezi? Sau e doar una singur? Mi se pare c, la Bergen,
Yngvar e mai degrab blocat.
Silje Srensen se strmb, nclinnd capul uor ntr-o parte i-ntr-alta, de
parc ar fi ezitat s considere pist ceea ce cuta s explice. Deschise pe
rnd trei sertare pn s dea de cel bun, dup care extrase un teanc de
desene. Sertarul pocni. Se duse la panoul de plut pe care nc nu era afiat
nimic.
Asta e ce avem. Portretul-robot al brbatului care l-a pltit pe Hawre
Ghani ultima dat cnd a fost vzut viu.
nfipse variantele de portret n panou cu nite piuneze de un rou aprins.
Inger Johanne se ridic i atept ca toate foile s fie puse la locul lor. Un
portret ntreg, chipul vzut din fa i din profil plus un lucru curios, ceva ce
semna cu un rever al unui palton mpodobit cu o insign.
Te simi bine?
Vocea lui Silje prea a veni de foarte departe.
Inger Johanne!
O prinse de bra. Dac nu i revenea, capul, care i se fcuse uor de tot,
avea s se ridice spre tavan ca un balon umflat cu heliu.
Stai jos! Pentru numele lui Dumnezeu, stai jos!
Nu. Vreau s rmn n picioare.
Pn i vocea ei i se prea c vine de undeva, de departe.
tii Inger Johanne, tii cine este?
VP - 250

Cine l-a desenat?


Desenatorul nostru oficial, care se numete
Nu, nu asta am vrut s spun. Pe ce mrturie se bazeaz?
Pe a unui puti. Un copil al strzii. Un prostituat. tii cine este?
Nu i ls braul. Ba chiar o strnse i mai tare.
Brbatului stuia i-am tras o palm, rspunse Inger Johanne.
Poftim?
Sau martorul tu se ine de glume, sau e cel mai bun observator din
lume. Pe brbatul sta nu am s-l uit toat viaa. E
Sngele ncepuse s i circule iari normal prin creier. De mult vreme
nu i mai simise mintea att de limpede. Un calm straniu pusese stpnire
pe ea, de parc, n sfrit, se hotrse ce vrea i n ce s cread.
I-a salvat viaa fetei mele. A scpat-o pe Kristiane de sub roile
tramvaiului, iar eu i-am mulumit cu o palm.

Secretara lui Faber avusese n sfrit timp s foreze sertarul efului.


Firete c nu fusese nevoie nici de lctu, nici de tmplar. Trebuise doar o
micare hotrt n broasc, ajutat de un briceag pe care-l inea pe birou.
ncuietoarea scosese un clic i sertarul se deschisese.
i n sertar se afla plicul. Mare, maro, cu numele lui Niclas Winter pe el
deasupra unui cod numeric. Era nchis ca pe vremuri, cu cear roie. Ca o
garanie suplimentar mpotriva celor care i-ar fi dorit s umble nuntru
fr a le fi fost permis, cineva zgriase deasupra o semntur ilizibil.
Cnd Kristen Faber preluase cabinetul de la btrnul avocat Skrder,
avusese de tras, nu glum. Ulrik Skrder era deja de ase luni complet senil
cnd fiul lui reuise s l pun sub tutel, n aa fel nct s poat vinde
cabinetul. Cel puin aceasta era versiunea oficial. Secretara, care primise
sarcina de a pune dosarele n ordine i de a cataloga toate actele de
prescriere depite sau pe cale de a fi depite, considera c btrnul ddea
rateuri de mult mai mult vreme. Dezordinea domnea peste tot i avusese
nevoie de mai multe luni pentru a tria grosul materialelor.
Odat problema rezolvat, Kristen nelesese c dduse prea mult pe
cabinet. Cazurile n curs erau mult mai puin numeroase dect numrul cu
care fusese momit, iar grosul clienilor era cam de aceeai vrst cu fostul
proprietar. Muriser unul dup altul la vrste foarte naintate, cu afacerile
puse foarte bine la punct i fr nici cea mai mic nevoie de avocat.
Optsprezece luni mai trziu, Kristen obinuse prin decizie judectoreasc
rambursarea unei jumti din suma de vnzare-cumprare.
Secretarei nu i fusese greu s neleag frustrarea lui Kristen de fi
cumprat ceva fr s se arate prudent. Cu toate acestea nu se putea
VP - 251

mpiedica s nu i aduc din cnd n cnd aminte de toate scrisorile


nedeschise bgate ntr-unul dintre dulapurile arhivei. Unele preau de-a
dreptul antediluviene, iar fiul avocatului Skrder i lsase s neleag c ar
fi putut cuprinde lucruri de mare valoare. Le explicase c le fuseser
ncredinate de ctre unele dintre cele mai bogate i mai vechi familii ale
oraului. Tatl lui spusese mereu c dulapul cel mare din stejar ascundea
documente care constituiau dovada bunei sale reputaii. Erau toate sigilate
i marcate cu numele proprietarului, dar Kristen Faber se mulumise s
deschid vreo zece sau dousprezece pe vremea cnd disperarea de a fi
cumprat un portofoliu care nu fcea doi bani ajunsese la paroxism.
n afar de nite aciuni la firme care nu mai existau, de actul de cstorie
dintre doi soi decedai i de un teanc de bancnote ieite de mult vreme din
uz, mai dduse i de schia unui roman scris de ctre un necunoscut, roman
cruia, dup doar zece pagini, i putuse constata lipsa flagrant de interes. n
consecin, trntise uile dulapului, hotrt s uite nfrngerea usturtoare
i s ia totul de la zero cu propriile-i fore.
i de atunci, uile dulapului nu mai fuseser clintite.
Prima dat, dup zece ani, l deschisese secretara n momentul n care
telefonase tnrul Niclas Winter. Prea frustrat i destul de lipsit de
corectitudine, interesndu-se dac exista la pstrare un plic pe numele lui.
Fiindc de multe ori zilele la serviciu i se preau interminabile i ntruct
era curioas din fire, secretara aruncase o privire. i l gsise. Plicul prea
mult mai recent dect multe dintre celelalte lucruri din dulap.
l ridic la lumin.
Dar era imposibil de vzut ce se afla nuntru. Niclas Winter nu o
lmurise n niciun fel, n schimb i trimisese o mulime de pupturi sonore
prin telefon chiar naintea Crciunului, cnd ea l anunase ce descoperise.
Ispita de a deschide plicul era mai mare dect capacitatea de a i se
mpotrivi. i aez palma pe hrtia groas. Tipul acela de plic se putea
deschide cu aburi, dar cu sigiliul era mai complicat.
Oftnd, l ls pe biroul lui Kristen Faber i se ntoarse la ale ei.
Urma oricum s fie prezent la deschiderea plicului aceluia.

Nu-l putem face public, o anun Silje Srensen punnd o mn pe


desenul cu portretul necunoscutului. n orice caz, nu deocamdat.
Publicndu-l, i va pierde o bun parte din valoare. Toat lumea i va da cu
prerea i va avea o idee, informaiile vor curge n valuri, or experiena ne-a
dovedit c n felul acesta ne vom mpotmoli de-a binelea nainte de a profita
cumva de respectiva modalitate de a aciona. n schimb
Privise desenul cteva clipe nainte de a se ntoarce i de a se aeza.
VP - 252

Acum avem un as n mnec. Lucru pe care nu l tie nimeni.


Inger Johanne ddu din cap. Dup ce i revenise din surpriza de a fi
recunoscut brbatul din portretul-robot, trecuse n revist ntregul caz
punct cu punct. Ajunsese la jumtatea celei de-a doua sticle de Ferris i
ncerca s i rein un rgit.
Eti absolut sigur?
Era a treia oar cnd Silje i adresa ntrebarea.
Da, sunt absolut sigur c desenul prezint asemnri de neneles cu
brbatul care a salvat-o pe Kristiane. Parc a fost folosit ca model. nc o
dat, ns: nu pot afirma c este aceeai persoan. Ceea ce conteaz e c
Aerul ncerca s treac prin esofagul ei. Nu mai putu rezista.
Iart-m, murmur ducndu-i mna la gur. Ceea ce conteaz e c, n
toat povestea asta, ncep s existe attea puncte comune nct nu se mai
poate vorbi despre simple coincidene. Dac ai reui s dovedii prezena la
locul uciderii Mariannei Kleive a brbatului cu care a fost vzut Hawre Ghani
nainte de a disprea, s-ar putea spune c ar fi un pas nainte. Pentru ambele
anchete, ndrznesc s adaug.
Ai putea s te angajezi aici, la noi.
Silje zmbi scurt, fcnd ca ridul dintre sprncene s i apar nc o dat.
Dar, dac tot eti n form, nu ai putea s mi explici semnificaia
insignei tipului?
ntinse un deget ctre desen.
Ne-a dat cu totul peste cap.
sta i era scopul, rspunse Inger Johanne. A trecut vremea perucilor
i a prului vopsit. Ai vzut Strini n tren al lui Hitchcock?
anul dintre sprncenele lui Silje se adnci.
Doi ini care nu se cunosc se ntlnesc ntr-un tren, ncerc Inger
Johanne s i aminteasc. Fiecare dintre ei vrea s omoare pe cineva. Unul
propune s i schimbe ntre ei intele, pentru a avea alibiuri beton. Astfel,
asasinului i-ar fi lipsit mobilul i, se tie, acesta este unul dintre primele
lucruri pe care ncearc poliia s le defineasc.
i din nou gndul o duse la Wenche Benke. l alung, ncercnd s
zmbeasc.
Nu prea m uit la chestii din astea, recunoscu Silje.
Ar trebui. Oricum, insigna este acolo fiindc nu are nicio legtur cu
cazul. Uit-te la restul hainelor: neutre, de culoare nchis, fr niciun semn
distinctiv. Oricine dotat cu un minim sim al observaiei ar fi remarcat o
insign de un asemenea rou aprins. i aa, avei toate ansele s risipii o
grmad de energie ca s
De unde-o fi avnd-o?
VP - 253

Nu conteaz. i poate nsemna absolut orice. Un obiect pe care l-a


obinut cine tie de unde. Dac ne uitm atent la ceea ce presupunem pn
acum, avem de-a face cu un asasin mai mult dect profesionist. S lum, de
exemplu, prul. E chel ori ras n cap? A paria pe a doua variant.
S-ar zice c ai citit chestia asta, interveni Silje fluturnd anexa
desenatorului. Martin Setre nu era sigur.
Dar s-a gndit la asta i el, nu? Cum s-o citesc? Ca s zic aa, n-am avut
timp. Dac a fi poliist, mi l-a alege martor de profesie. Pariez c individul
sta
Fcu un semn din cap ctre portret.
are prul absolut normal. Dar i l-a ras, fiindc peruca ori vopseaua
nu pare ntotdeauna autentic.
Silje cltin uor din cap.
Chiar ne ntrebam dac nu cumva tipul sta i bate joc de noi.
Se ls tcerea. Inger Johanne simea c i amoresc palmele, aa c i le
trase de sub fund. Dintr-o privire se convinse c degetele nu i erau doar
nengrijite, dar i albe ca varul i cu pete roii.
Totui nu poate opera de unul singur, rencepu Silje, pe un ton mai
degrab interogativ dect afirmativ.
Nu. Nici eu nu cred. Sunt un grup i lucreaz ca atare. Dar, bineneles,
nimic nu e sigur.
Ridic uor din umeri.
Trebuie s m pun pe treab! exclam Silje lovind n mas cu
amndou palmele. Trebuie s punem la punct o colaborare formal cu
Kripos ct mai repede cu putin. i cu poliia din Bergen. i
Trase aer n piept i sufl printre buzele aproape uguiate.
E aa o mizerie c nici nu tiu de unde s ncep.
Inger Johanne era uimit s o aud pe femeia aceasta delicat utiliznd un
asemenea limbaj.
Poate c m-nel, murmur.
Da. Dar nu ne permitem s riscm.
Se ridicar n acelai timp, ca la ordin. Inger Johanne i culese geanta de
pe jos, o arunc pe umr, i lu paltonul i se ndrept ctre u.
Nu sufl o vorb despre senzaia ei c, totui, Kristiane era urmrit. n
clipa n care i strnse mna lui Silje, realiz c ar fi trebuit s o fac. Silje
Srensen era o necunoscut lipsit de reaciile reflex ale lui Isak i Yngvar,
privitoare la excesiva ei anxietate. Silje avea i ea copii, dup cte putuse
observa n fotografiile de pe pervazul ferestrei.
Aa c poate ar fi crezut-o.
Totul putea fi important n acest caz.
VP - 254

i mulumesc c m-ai ascultat.


Ls mna lui Silje.
Noi i mulumim, rspunse Silje cu un surs lipsit de bucurie. Pe
curnd.
Cnd Inger Johanne ajunse din nou la volan, peste dou minute, nelese i
de ce nu menionase dosarul rtcit, brbatul de la gard i senzaia totodat
groaznic i greu de definit c exista cineva care nu voia binele fetei ei.
Dac nu i-ar fi spus mai nti lui Yngvar, ar fi nsemnat s l trdeze.
Acum, c i poliia din Oslo o luase n serios, poate c ar fi fost mai dispus
s o asculte.
Cel puin aa spera.

Astrid Tomte Lysgaard i-ar fi dorit din toat inima ca Lukas s fi rspuns
altceva. Nu se ndoia c i spusese adevrul, doar se cunoteau mult prea
bine. Cu toate acestea, era ceva cu el, ceva ce nu putea nelege. l admirase
fr rezerve nc din clasa a noua, cnd deveniser colegi i cnd ncepuser
s ias mpreun. n primul rnd fiindc era un biat frumos, studios i
politicos. Cu timpul, apruser probleme economice, ale vieii de zi cu zi i
cei trei copii. Lukas lua totul n serios. Plteau la vreme facturile. Nu lipsise
de la nicio edin nc de cnd copilul cel mare intrase la grdini i se
oferise din proprie iniiativ s fie reprezentantul consiliului prinilor
imediat ce putiul intrase la coal. Avea o nclinaie special pentru
chestiunile practice ale casei i era deosebit de harnic, drept pentru care
ridicase cu minile lui anexa i garajul, fr alt ajutor. Nici nu-i venise
vreodat ideea c ar fi putut plti pe cineva la negru cu acest scop.
Condamna mereu, cu fermitate, orice form de rasism ori de calomnie.
Prietenelor ei le mai scpa din cnd n cnd constatarea c Lukas era cam
plicticos.
Fiindc nu-l cunoteau aa de bine ca ea.
Lukas putea fi oricum numai plicticos nu, dar, n momentul acesta, chiar
nu l mai nelegea.
ocul generat de moartea Evei Karin nu-i adusese doar o durere
profund. Era de neneles de ce nu ajuta poliia cu tot ce putea.
Lukas nu fcuse niciodat ru cuiva, asta era realitatea, simpl ca bun
ziua.
Or, a nu ajuta poliia era ceva ru.
i mai turn cafea i se aez pe canapea. Ridic ceaca pn n dreptul
buzelor i simi aburul aezndu-i-se pe piele i apoi rcindu-se.
Lukas nu avea nicio sor. Firete c nu avea. Dac Eva Karin ar fi fcut
cndva o fat, cu Erik ori ba, i-ar fi asumat-o. Dac ar fi dat copilul spre
VP - 255

adopie, ar fi mrturisit-o celor apropiai. Bun, n anumite ocazii Eva Karin


putea prea distant, aproape nchis n ea. Cu toate acestea, Astrid
atribuise ntotdeauna aceast atitudine trectoare faptului c episcopul
purta n ea secretele unei mulimi de oameni. Eva Karin trezea ncrederea
tuturor. Vorbea ncet, cu o voce aproape interioar, iar limbajul ei sobru i
cntat trezea dorina de confiden. i niciodat, nici mcar o singur dat n
toi aceti ani, Astrid nu o vzuse ori auzise spunnd lucruri pe care s nu le
fi gndit.
n schimb, cnd venea vorba despre propria ei persoan, Eva Karin nu
avea rezerve.
Vorbea deschis despre greelile fcute i despre nebunia creia i se
mpotrivise. Respecta enorm viaa, cu toat inteligena i autoritatea n faa
crora muli se plecau. Credina ei fervent n Iisus mergea pn la limita
fanatismului, fr ns a trece de partea cealalt, cea rea. Acum civa ani
cheltuise o mic avere pentru a cumpra o icoan stranie cu Mesia, pe care o
pusese pe peretele din salonului casei de la Nubbebakken, cu ochii
strlucind de bucurie. Trebuie s fi fost schia panoului pictat i sculptat din
spatele altarului unei biserici de undeva, de prin stland, ns Eva Karin
precizase c doar n schia aceea artistul pictase n albastru ca reflexele
gheii ochii Mntuitorului. De mai multe ori, Astrid dduse peste soacra ei
aflat parc n plin conversaie cu acel Iisus cu prul scurt, blond n btaia
vntului. Eva Karin zmbise, rsese, nainte de a schimba vorba recurgnd la
vreun comentariu despre starea vremii.
Dei, dup cte nelegea Astrid, n realitate Iisus trebuie s fi fost mai
degrab bronzat, cu ochi negri i plete.
Iisus nseamn iertare, spunea deseori soacra ei.
Iisus consider c orice via e sfnt.
A ascunde un copil ar fi nsemnat s dezonorezi viaa.
Astrid i ls ceaca de cafea pe mas.
Dac ar fi fost vorba despre un copil dat spre adopie, atunci fotografia ar
fi reprezentat un bebelu.
Lukas nu mai era el nsui. De obicei el limpezea lucrurile n locul ei,
atunci cnd lumea o lua razna i cnd se simea depit. Acum i venise ei
rndul. Trebuia s l ajute.
Duse ceaca n buctrie i o aez pe maina de splat vase.
Dac mai atepta, risca s i schimbe prerea. Ridic telefonul,
observnd cum i tremura mna. Numrul lui Stub era tot n capul listei cu
apeluri primite.
Bun ziua, opti cnd acesta rspunse, nc de la primul apel. Cred c
ar trebui s venii imediat ncoace.
VP - 256


Ar fi trebuit s mi spui imediat!
Poate c Rolf nu era chiar nfuriat, dar prea n orice caz cuprins de o
enervare prea puin obinuit. Pe fundal, Marcus auzi un cine schellind
jalnic i vocea unei femei ncercnd s l liniteasc.
Am uitat, rspunse Marcus cu voce ca moart. Trebuia s plecm la
restaurant i pur i simplu am uitat, asta-i tot.
Cnd, acum o sptmn, cei de la poliie mi-au cerut s-i sun n
legtur cu un caz serios de crim, m-am trezit ntr-o situaie mai degrab
delicat. Dac nu o fceam, puteam lsa senzaia c nu mi pas.
Te neleg. i, nc o dat: mi pare ru.
Nu ajunge. Acum ce mai ai?
Vocea lui Rolf avea o tonalitate agresiv, pe care Marcus nu o mai sesizase
pn atunci. Inspir adnc i se pregtea s dea drumul nc unui uvoi de
scuze, cnd Rolf i-o lu nainte:
Eti pe alt lume, bodogneti tot timpul i te irit orice. Uii i de cele
mai obinuite treburi. Ieri, ai uitat s-i pregteti mncarea micului Marcus,
chiar dac era rndul tu. Am aflat absolut din ntmplare i a trebuit s-i
ncropesc eu ceva, la repezeal.
Nu pot dect s te rog s m ieri. Am avut prea multe de fcut. tii,
acum, cu criza asta financiar i
De la cellalt capt al firului, Marcus auzea pai grbii.
Stai un pic, mormi Rolf, s ncerc s m izolez cumva.
Tuse. Trntit de u. Marcus nchise ochii i respir adnc.
Acum trei sptmni erai optimist n privina crizei financiare,
continu la fel de nfuriat Rolf. Ziceai c, dup cte tii, eti singurul care a
profitat de criz! Ziceai c societatea n-are dect s ipe ca din gur de arpe,
ce naiba!
Da, dar tii c
Nu tiu nimic, Marcus! Nu tiu deloc de ce ai insomnii. De ce ai ajuns
s-i pierzi rbdarea. Pn i cu mine, cu micul Marcus, cu mama ta i
i-am spus c-mi pare ru!
Marcus ridicase tonul. Se duse la fereastr. Un soare rou-portocaliu
plutea jos, deasupra orizontului. Vapoarele spaser adevrate prpstii dea lungul i de-a latul gheii fiordului. Bazinul portuar, chiar n faa lui, era
acoperit cu zpad topit, czut peste apa neagr. Bacul de la Nesodden
tocmai trgea la chei i cteva persoane zgribulite coborau n frumoasa
dup-amiaz ngheat.
Nu e cu putin, oft Rolf resemnat. Munceti mai tot timpul. Totui, nu
ar trebui s fie indispensabil s
VP - 257

Avea dreptate.
Marcus fusese ntotdeauna mndru c poate respecta mai mult sau mai
puin programul normal de birou. Era adeptul filosofiei c, dac nu reueti
s i faci treaba ntre orele opt i aisprezece, nseamn c ai o problem cu
eficiena. Sigur, i se mai ntmpla s trag din greu uneori, ca toat lumea.
Cum, ns, familia era mai important dect orice altceva, ncerca s ajung
acas la o or normal, zi de zi, i s nu lucreze n weekend.
Acum sttea tot mai des dup-amiezile i serile la serviciu. Fr, ns, a
face nimic special. Biroul de pe Aker brygge ajunsese un fel de refugiu. Un
sistem de aprare mpotriva privirilor scruttoare i a reprourilor lui Rolf.
Dup ce plecau toi ceilali, se instala n fotoliul confortabil de lng
fereastr i se uita cum se las ntunericul peste ora. Asculta muzic, citea
puin, sau mcar ncerca, dei i era greu s se concentreze.
Ei, fir-ar s fie! oft nc o dat Rolf. Marcus, tii bine c eti orice,
numai om de afaceri nu! Mereu ai spus c banii sunt aici pentru no i, nu
invers! Dac firma ajunge s te nghit, atunci mai bine scapi de toat
povestea i trim noi cumva, chiar mai simplu dect acum.
Suntem n 15 ianuarie, protest Marcus fr vlag. Dou sptmni de
stres la munc sunt, totui, prea puin, mi zic, ca s ajungi s tragi concluzii
radicale. Cinstit vorbind, mi se pare c i lipsete moderaia. Asta ca s nu
m apuc i eu s numr serile ori weekendurile n care-o-ntindeai ca s pui
vreo atel la laba cine tie crui animal ori s asiti la natere vreo cea
degenerat care nu mai era n stare s-i fac singur treaba.
Tcere la cellalt capt al firului.
Asta-i altceva, rspunse Rolf dup o clip. Vorbeti despre fiine vii,
Marcus, iar eu mi iubesc meseria. N-am spus niciodat c animalele nu
nseamn nimic pentru mine. n schimb, tu spui tot timpul c banii nu au
nsemntate pentru tine. n plus, am fost ntotdeauna de acord n legtur cu
acest subiect: ntruct mai trebuie s plec uneori, pe neprevzute, tu trebuie
s rmi acas cu micul Marcus. Parc aveam o nelegere. Acum, cinstit
vorbind, nu cred c aa rezolvm mare lucru. n niciun caz la telefon.
Rceala din vocea lui Rolf l ngrozi pe Marcus.
Nici mcar salut! nu mai zisese la final.
Marcus privise fix telefonul amuit, apoi se aez n fotoliu, unde sttu
pn cnd cerul se ntunec i luminile oraului se aprinser una dup alta,
lent, transformnd privelitea de dincolo de fereastr ntr-o ilustraie de
pliant publicitar.
Cel mai ru lucru era c Rolf l fcuse om de afaceri.

VP - 258

tii ce e asta? o ntreb fr prea mare curiozitate Faber pe secretara


sa.
Sigiliul era intact.
Sigur c nu, i rspunse ea cu blndee. Doar mi-ai spus s nu m ating
de plic pn nu l deschidei. Dar Nu ar nsemna violarea sigiliului? Doar se
vede clar adresa de pe plic i, chiar dac a murit
Violarea sigiliului? mormi dispreuitor Kristen Faber cutnd dup
un coupe-papier prin talme-balmeul de pe birou. Cum s fie aa ceva
deschiderea unei scrisori gsite n biroul pe care l-am pltit n aur?! Apropo,
sertarul cum ai reuit s l deschizi?
Cu sta, i art cuitul bine ascuit. i cu iretenie feminin.
Deschise plicul, bg dou degete i extrase documentul. Erau dou
pagini, pe prima fiind scris cu majuscule TESTAMENT.
E un testament, constat cu ciud i la fel de lipsit de interes.
Secretara, care sttea n picioare, alturi de el, vedea acelai lucru.
Avocatul i ntoarse spatele enervat i i ceru s i fac imediat un ceai.
Femeia ncuviin din cap i iei.
Numele testatorului nu i era necunoscut lui Kristen Faber, chiar dac nu
reuea s i aduc aminte de unde l tia. Niclas Winter era legatar
universal. Lectura rapid lsa s se ntrevad un patrimoniu apreciabil,
chiar dac formule precum ntregul portofoliu i ntreaga mas
imobiliar nu erau prea transparente.
Documentul satisfcea toate exigenele formale. Era paginat i semnat de
testator i de doi martori pe care coninutul nu i privea. Observnd data
elaborrii, avocatul ncrunt sprncenele o clip, apoi not ceva pe un
abibild.
Secretara reveni cu cana de ceai. Ce enervant! i zise Faber, trebuia s fi
fost deja gata n momentul n care l-am cerut. Bg documentul la loc, n plic,
i l nchise cu o band adeziv lat. Pe urm lipi pe spate bileelul.
Bag-l n seif. Trebuie s verific ce am de fcut. Niclas Winter a murit,
dar poate c are motenitori.
Nu are. n ziare e scris c nu are niciunul. Dup cte am neles, statul
va pune mna pe tot.
Bine, admise Kristen Faber ridicnd din umeri. Atunci nu e aa de
important. Doar statul suge de la cea mai mare parte dintre noi. n orice caz,
documentul cred c trebuie s ajung la secia pentru succesiuni a
tribunalului. O s mai vedem mine.
Mine o s fii la tribunal pentru un caz nou, i aminti secretara. A
putea eu s
Bine, o ntrerupse. F-o. Sun la tribunal i ntreab-i ce avem de fcut.
VP - 259

Sigur c da, zmbi femeia. O s m ocup mine diminea. V-a plcut


ceaiul?
Nici mcar nu se obosi s i rspund.

V mulumesc c v-ai obosit s mai venii o dat aici, murmur Astrid


cu un surs ters adresat impozantului poliist. Pe cei doi copii mai mari iam trimis la o vecin, iar William e aproape adormit. Lukas, sracul de el, a
dormit toat ziua.
Yngvar Stub i scoase ghetele i i ddu paltonul dup care intr n
livingul plcut i bine luminat. Peste tot erau aruncate jucrii i cri pentru
copii, iar pe sptarul unui scaun un pulover de ln era pus la uscat. Cu toate
acestea ncperea ddea senzaia c e pstrat n ordine. Simpatic, i zise
Yngvar uitndu-se la un desen uria fcut de unul dintre copii, pus n ram
deasupra canapelei bej, necate n perne multicolore.
Cine e artistul? zmbi fcnd un semn din cap ctre desen.
Mijlocia.
Ci ani are?
ase.
ase ani? Mi, s fie, dar chiar are talent!
Astrid indic spre canapea cu o mn.
Luai loc, v rog. Dorii nite cafea?
Nu, mulumesc. Nu la ora asta.
Astrid i arunc ochii la ceasul de pe peretele de deasupra hiatului de
lucru din buctrie, a crei u rmsese deschis. Trecuser cteva minute
peste ora apte.
Poate ap? Sau altceva?
Nu, mulumesc.
Yngvar ddu cteva perne la o parte, nainte de a se aeza. n ncpere
plutea arom de cltite i, ceva mai vag, de lmie, iar cteva lemne bine
uscate trosneau vesel n emineu. Casa aceasta avea un suflet al ei, cu totul
deosebit. ntr-un fel, atmosfera era mai linitit dect n alte case cu copii i,
n afara unei uoare dezordini, toate lucrurile preau ia locul lor. Ridic ochii
i observ sosind o ceac de cafea, n pofida refuzului, o can cu lapte i un
platou cu cltite.
Nu prea am voie, protest apucnd una.
Gazda zmbi i se ndrept ctre rafturile de lng fereastra care ddea
spre grdin. La ntoarcere ezit o clip nainte de a se aeza lng poliist,
pe canapeaua mare i adnc. Yngvar nghiise deja jumtate din cltit.
E excelent! o lud cu gura plin. Cum le facei?
Cu dulcea. Tot ce poate fi mai obinuit. Dulcea de cpuni. Poftii.
VP - 260

i ntinse o fotografie. Emoionat, Yngvar ls restul de cltit pe o


farfurioar, i terse cu grij degetele de pantaloni i apoi lu poza i o
aez delicat pe genunchiul drept.
Hrtia fotografic era uor unsuroas, bej deschis, iar cadrul fusese fcut
destul de strns.
Sper c fac ceea ce trebuie, opti femeia extrem de ncet.
Da.
Poliistul examin imaginea. Dac despre femeia aceea nu s-ar fi putut
spune c era o frumusee, avea totui ceva seductor pe chipul tnr. Ochii
mari, ar fi pariat, erau albatri. Zmbea plcut i ntr-unul dintre obraji fcea
o gropi abia vizibil. Unul dintre incisivii de sus trecea parial peste dintele
vecin. Yngvar se ncrunt un moment, prad unei concentrri profunde.
Mi se pare c am mai vzut-o undeva, murmur.
Astrid nu rspunse. l privea cu gura uor ntredeschis i aproape fr s
respire, de parc s-ar fi pregtit s spun ceva mpotriva propriei dorine.
Yngvar i-o lu nainte:
Parc-ar semna cu Lukas aa, puin, nu?
Gazda aprob din cap.
Lukas crede c este sora lui, rspunse. Din aceast cauz nu a vrut s
v arate fotografia. Vrea s-o gseasc cu mijloace proprii i fr a face valuri.
Probabil i spune c familia lui are i aa destule necazuri pentru a o mai
scoate o dat n lumina crud a publicitii. Trebuie, n primul rnd, s se
gndeasc la tatl lui. Dar, fie i postum, i la mama sa. i, a crede, chiar i la
el.
O sor, repet Yngvar adncit n gnduri. O sor necunoscut ar putea
strica armonia povetii, dar
Nu e posibil! l ntrerupse Astrid ndreptndu-i spatele.
Sttea ntr-o poziie demn, puin oblic, ncordat, cu spatele dezlipit de
sptar i cu genunchii strni.
Eva Karin nu i-ar fi ascuns niciodat lui Lukas aa ceva.
V cred, rspunse Yngvar fr a-i lua ochii de la fotografie. Fiindc
femeia aceasta trebuie s fie prea n vrst n ziua de azi, dac mai triete,
pentru a putea fi sora lui Lukas.
Prea n vrst? De unde tii? Doar nu e trecut anul pe poz i
Fuse rndul lui Yngvar s o ntrerup.
Ne gndiserm i noi la posibilitatea existenei nc unui copil.
ntlnirea cu Iisus, pe cnd avea aisprezece ani, a fost fr ndoial
hotrtoare n viaa Evei Karin. Ne-am putea imagina fr greutate c pe
atunci era nsrcinat i c astfel i-a gsit salvarea. Era obiceiul de a
ncredina copiii unor tinere mame celibatare. Dar
VP - 261

Se strmb i ddu ncet din cap.


n ultimele sptmni mi-am alctuit o reprezentare destul de
plauzibil a doamnei episcop. i trebuie s recunosc c sunt de acord cu
dumneavoastr. Dac ar fi nscut un copil la vremea aceea, atunci i-ar fi spus
lui Lukas. n orice caz, mcar la maturitate. Fiindc n ziua de azi nu ar mai fi
avut de suferit din cauza aceasta. Din contr, o asemenea poveste ar fi o
pild pentru tot ceea ce spune tot ceea ce spunea n problema ntreruperii
voluntare a sarcinii.
Astrid lu fotografia i se ridic.
Poate fi o asemnare ntmpltoare. Mie mi s-a prut ntotdeauna c
Lukas seamn cu Lill Lindfors, dei nu sunt din aceeai familie.
Cu Lill Lindfors?
Yngvar surse larg, ls capul pe o parte i mai examin o dat portretul.
tii c i ea? se art surprins. Acum, c mi-ai spus-o, i Lukas tot aa.
Versiunea brunet, masculin, a lui Lill Lindfors.
Iar dumneavoastr semnai cu Brian Dennehy, surse Astrid. Actorul
acela american, tii? Chiar dac nu a crede c suntei frai.
Nu suntei prima persoan care mi-a spus-o, rnji Yngvar
ndreptndu-se. Dar parc e un pic mai gras dect mine, nu?
Astrid nu i rspunse, aa c mai lu o cltit.
Pe ce v bazai afirmnd c ar fi prea n vrst? dori gazda s afle.
O femeie nscut n 1962 sau 1963 ar avea acum
Calcul rapid.
Cam patruzeci i ase de ani. Patruzeci i ase. Dup prerea
dumneavoastr, ci ani s fi avut cnd a fost fotografiat?
O micare din cap spre imagine o fcu pe Astrid s ridice din nou
fotografia la nlimea ochilor.
Nu-mi prea dau seama, ezit ea. Douzeci i trei? Douzeci i cinci?
Poate chiar mai puin. Poate nu mai mult de optsprezece. Pe vremea
aceea preau ceva mai mari n fotografii. Poate din cauza hainelor, poate a
modului n care se pieptnau, cine tie. Eu m-am nscut n 1956, dar a bga
mna-n foc c e mai n vrst dect mine.
Dar cum Doar nu putei aa
n primul rnd, e tipul de hrtie fotografic, i explic innd poza de
un col. Dac femeia aceasta s-a nscut la nceputul anilor aizeci, atunci
fotografia trebuie s fi fost fcut
Calcul iari n minte.
prin 1980. Observai cel mai mic indiciu care s ne spun c a fost
realizat att de trziu?
Astrid cltin vag din cap.
VP - 262

Nici eu, continuase Yngvar. Cred c dateaz de pe la nceputul anilor


1960. Poate 1965, dar n niciun caz mai trziu. Uitai-v cum este mbrcat!
i coafat!
Eu m-am nscut n 1980, rspunse n oapt. Aa c nu m prea pricep
la moda anilor 60. Atunci nseamn c femeia aceasta fata aceasta e de o
vrst cu Eva Karin!
Da, o aprob Yngvar, arznd de dorina de a mai lua o cltit. Iar
acum
i aez iari poza pe un genunchi, se aplec i examin fiecare element.
Nasul subire i drept. Fruntea nalt i lipsit de riduri. Obrajii erau netezi,
iar prul prea pictat pe cap, cu mici valuri zburlite la tmple.
S fi fost surori? murmur Yngvar ndreptndu-i spatele. Nu seamn
cu Eva Karin, dar, ntr-un fel, asta ar putea explica asemnarea cu Lukas.
Drumul genelor e adesea uimitor i
Astrid l privea nspimntat.
O sor? Eva Karin are un frate i o sor mai tineri dect ea: Einar Olav,
care trebuie s aib cincizeci i cinci de ani, i Anne Turid, care a mplinit
cincizeci anul trecut. Ba nu, cu un an mai nainte. i nu poate fi ea!
Dintr-odat intrarea se umpluse de zgomote. Voci de copii, un hohot de
rs, o u trntindu-se.
Astrid bg fotografia n plicul de unde o scosese. Ezit doar o clip, apoi
i-o ntinse lui Yngvar.
Mai ncet, copii! Tati i William dorm. Fii cumini, OK?
Yngvar se ridic. Porni ctre intrare, mai-mai s fie drmat de putii care
soseau n fug. i privi curios.
Tu cine eti? voi s tie cea mai mic.
Eu sunt Yngvar. Tu eti Andrea, noua Picasso?
Fetia izbucni n rs.
Nu, eu am urechile i picioarele la locul lor.
Bine, i ddu Yngvar dreptate, ciufulindu-i prul. ntotdeauna e bine s
ai lucrurile la locul lor.
V mulumesc pentru vizit, i ntrerupse Astrid.
Gazda se sprijinea de cadrul uii cu braele ncruciate. Prea linitit.
Zmbetul nu i mai era att de rezervat i chiar rse cnd biatul de opt ani i
art, pe antebra, un tatuaj fals cu emblema echipei locale de fotbal.
Eu v mulumesc, rspunse poliistul.
Ridic plicul n semn de salut i iei n faa casei.
Auzi ua nchizndu-se n urma lui i se grbi ctre main. Alergnd,
Astrid l ajunse nainte s se fi aezat bine la volan i s fi pornit motorul.
Cobor geamul i ridic privirea.
VP - 263

Mi-am zis c poate mai dorii, i explic ntinzndu-i restul de cltite


ntr-o pung de plastic. Sunt mai bune calde i mi s-a prut c v-au plcut.
Pn s apuce s i mulumeasc, femeia dispruse, tot n fug. O clip
rmase nemicat, apoi scoase una dintre minunile acelea de cltite. Cnd,
ns, s nfig dinii n ea, contiina ncepu s l mustre.
Da, dar o asemenea delicates, i proaspt, era ceva unic!
Iar dulceaa de cpuni era cea mai bun din cte gustase vreodat!

Ruinea
Marcus ncerca s se gndeasc la lucrurile bune din via. La tot ce
fusese frumos i agreabil, la lucrurile pentru care, pn acum, meritase s
lupte. La tot ce fusese pn de curnd, pn cnd i dduse seama c
existena aceasta se baza pe un fals. Pe o eroare.
Pe un furt.
Fiindc toate acestea erau doar un furt, iar el se ferea de propriile gnduri
pentru a fi n stare s nchid ochii.
Rolf sforia uor.
Marcus se aez pe marginea patului, cu pauze ntre micri. Pn la
urm se ridic i se duse n vrful picioarelor la baie. Cum ua scria, se
gndi s treac prin ncperea pentru spa de lng dormitorul lor. Pn la
urm reui s nchid ua fr a-l trezi pe Rolf.
n baie era permanent aprins o lumin slab. Micul Marcus avea propria
lui baie, dar o prefera pe a prinilor dac se trezea noaptea.
Chiar i aa, n lumina difuz, lui Marcus tot i era fric. Tresrise
privindu-se n oglind. Cearcnele din jurul ochilor se preschimbaser n
pungi grele, iar pielea i era att de palid nct prea aproape vineie.
Slbise necontenit i nici mcar n una dintre cele cincisprezece zile care se
scurseser de la nceputul anului nu se putuse ine de ceea ce i propusese.
Puea groaznic a transpiraie nocturn, a pijama murdar i a spaim.
ntoarse spatele imaginii sale fantomatice i iei n hol.
Ua de la dormitorul micului Marcus era ntredeschis. Pe aici, Marcus se
putea mica mai liber. Casa putea s se i drme n jurul biatului c, la ora
aceasta, tot nu s-ar fi trezit. Marcus se opri n u i l privi dormind.
Veioza de deasupra patului, o nav spaial n plin periplu prin galaxie,
arunca o lumin blnd, de un albastru rece. Jucriile i crile umpleau
rafturile dimprejurul pereilor i steluele de pe ecranul computerului
scnteiau. Ursul ponosit fr de care fiul lui nu reuea s adoarm ajunsese
VP - 264

pe jos. Unul dintre ochi i dispruse de mult. Cellalt fixa orbete tavanul.
Marcus se strecur nuntru ncercnd s nu calce pe harababura de pe jos
i ridic ursul de plu. l duse la nas i l inu cteva secunde aa, inspirnd
parfumul a tot ceea ce putea avea sens.
Se aplec fr zgomot deasupra copilului, i-l puse pe Freddie n brae i l
nveli mai bine cu pilota. Micul Marcus mormi ceva, deschise i nchise
gura, apoi se rsuci dintr-odat, strngnd ursul la piept.
O nevoie aproape de nestpnit de a se bga i el n pat l cuprinse pe
Marcus, att de brusc nct l fcu s sughi. inea s fie tare. S fie tatl
care-i mngie fiul n rarele ocazii n care acesta, dup un comar, are
nevoie de el. Dorea s se ntind alturi de el i s-i spun ncetior poveti
despre vremurile vechi i lumea de afar. Copilul i s-ar fi ghemuit la piept i
ar fi zmbit, iar prul lui i-ar fi gdilat vrful nasului. Nu ar fi fost dect ei doi
pe lume, ca nainte de apariia lui Rolf, ca nainte s fie trei.
Ca nainte s apar situaia aceasta ngrozitoare.
Iei din camer.
Habar nu avea ce ar fi trebuit s fac.
Cu viaa i cu nopile lui. Cu noaptea aceasta.
ntunericul i juca feste; simea cum i se accelera pulsul. Se ndrept rapid
ctre scar. Voia s coboare n birou. S nchid ua. S se uite la televizor.
S aprind toate luminile, prefcndu-se c e ziu.
Avusese grij s nu trnteasc ua. Abia mai respirnd, ntinse mna spre
panoul electric de comand. i reveni i aps comutatorul doar cu un
deget. n sfrit, lumina inund biroul i se deschise i televizorul. Pe NRK se
retransmitea o emisiune muzical. Dansefot jukeboks. Luase telecomanda
de pe birou, dduse sonorul ncet i cutase CNN. Se prvli n fotoliul uria.
l ardea stomacul din cauza ulcerului i n gur avea un gust amar. Durerea
iradia de sub stern i tot corpul i era n suferin. Creierul se nvrtea n gol
i i era att de fric nct i se prea c vezica urinar sttea s crape de plin
ce era, dei fusese la toalet cu doar o jumtate de ceas n urm.
Asta nu mai era via.
Scoase brusc la iveal cheia dulapului mare din col, pe care l recuperase
odat cu casa. nvase s aprecieze decoraiunile rosemling pe care, la
nceput, le considerase ciudate i destul de vulgare. Mai ales fiindc dulapul
era din secolul al XVIII-lea, n stare bun i valora o avere. Acum i se prea
c iragurile de flori crnoase i groteti ncearc s l prind n clipa n care
bg cheia strveche n broasc i o nvrti.
n spatele uii erau cinci sertare mici. l deschise pe cel de sus. Acolo erau
pastilele despre care nu i vorbise niciodat lui Rolf. Fiindc nu fusese
nevoie. Pastilele i cutia din birou nu le mai utilizase de ani de zile. i le
VP - 265

vrs n mn i se duse la loc, pe fotoliu. Pe urm le ls s cad pe mapa


din piele de viel.
Marcus nu tia dac medicamentele i pierdeau efectul cnd depeau
termenul de valabilitate. Nu. Nu cu totul, n orice caz. Dac le lua pe toate,
doza ar fi fost suficient. Lu una i o puse pe limb, ca s vad ce se
ntmpl.
Gustul era acelai. Fad i puin srat.
Va fi mai bine pentru micul Marcus dac el va disprea.
Rolf avea s aib grij de el.
Rolf era un tat mai bun dect el. Acionnd dup cum o fcuse, Marcus
nu era doar vinovat de crim. Nu mai era nici demn de numele de tat. Viaa
lui avea sens numai ca tat, iar viaa lui de tat era terminat.
Lacrimile deja i curgeau cnd bg nc un comprimat n gur.
Apoi altul.
O uoar toropeal l fcu s se lase pe spate n fotoliu i s nchid ochii.
i umezi degetul i cut orbete pe birou. Ddu de nc o pastil i o puse
pe vrful limbii.
Ultimul lucru pe care l fcu nainte de a adormi fu s deschid sertarul i
s mture n el cu dosul palmei restul de medicamente.
Nici mcar s se sinucid nu era n stare, se gndi toropit, nainte ca
somnul binecuvntat s pun n sfrit stpnire pe el.

Vineri, 16 ianuarie, Yngvar Stub se trezi la apte fr douzeci, cu


senzaia c nu a dormit deloc. De fiecare dat cnd somnul amenina s l
fure, i aprea n faa ochilor imaginea femeii din fotografie. Gndul c la
mijloc putea fi un copil disprut sau nstrinat era poate corect, dar c
trebuiau s scormoneasc prin labirintul unei alte generaii, nu-l lsase cu
niciun chip s doarm. Pe msur ce orele treceau, ipoteza prea din ce n ce
mai solid. Era mai probabil c doamna episcop dorise s protejeze
memoria prinilor ei mai degrab dect s se apere pe ea nsi de ruinea
pe care ar fi putut-o reprezenta un copil fcut de o adolescent de
aisprezece ani i nemritat pe deasupra.
Doar c aa ceva nu mai era o ruine, iar n fotografie nu putea fi o femeie
nscut la nceputul anilor 60.
Despre o sor a ei trebuie s fie vorba, i zise Yngvar ridicndu-se. Ultima
dat cnd se uitase la ceas era puin trecut de ora cinci. Pn la urm, se
bucurase de un somn de o or i jumtate.
Nu dormise i din cauz c nu l sunase Inger Johanne. Nu o mai auzise de
treizeci i ase de ore. i telefonase i seara de trei ori la rnd, fr a auzi
altceva dect sunetul mecanic al vocii ei cernd s fie lsat un mesaj dup
VP - 266

semnalul sonor. Dup prima ncercare, chiar aa i fcuse. Cu toate acestea,


ea nu dduse niciun semn de via. Se duse la baie trndu-i picioarele cu o
furie teribil, amestecat cu un nceput de team.
Se sturase de atta stat la hotel.
Patul era prea moale.
Spunul i usca pielea de pe mini i i se luase i de buctria lor.
Yngvar dorea s se ntoarc acas.
Cineva btea la u. Trase apa, i nfur un prosop n jurul oldurilor i
se duse spre intrare, urmat de mirosul acru al urinei matinale. Crp ua i
se uit afar.
Ce dracu i-a pit telefonul? bombni Sigmund Berli mpingnd ua
cu o mn i fluturnd ultimul numr din VG cu cealalt. Ai vzut ce e aici?
Oricum, cu primul avion ne-ntoarcem acas. Ia bag-te-n oale i f-i
bocceaua!
Bun ziua, bun ziua, mormi Yngvar lsndu-i colegul s intre. Te-a
ruga s iei lucrurile n ordine, da? Cum e cu telefonul?
De asear am ncercat de cinci ori s te sun. Afl c nu ai nicio obligaie
s fii inaccesibil.
Pi nici nu ncerc. Mai ncearc o dat s m suni.
i lu mobilul de pe noptier, n timp ce Sigmund form numrul lui la
propriul telefon.
Sun, anun Sigmund cu aparatul la ureche. Nu cumva l-ai trecut pe
silenios?
Nu.
Ochii lui Yngvar erau lipii de ecran. Dar nu se ntmpla nimic.
Deci Inger Johanne s-ar fi putut s-l fi sunat.
De ce nu ai ncercat pe cellalt? ntreb Yngvar artnd telefonul fix de
pe micul birou de la fereastr.
Nu mi-a dat prin cap, rspunse vesel Sigmund. Nu mai conteaz. Tot
trebuie s-o lum din loc. Acum. Uite-aici!
Yngvar puse mna pe ziar de parc ar fi mucat.
Grupri promovnd discriminarea n spatele celor ase crime, clama
pagina nti. Apoi subtitlul: Poliia are o teorie nfricotoare doamna
episcop Lysgaard, doar una dintre victime.
Ce mai e, ncepu Yngvar nainte de a ridica puin tonul, ce mai e tot
ccatul sta?!
Citete. O s vezi c poliia din Oslo a descoperit o posibil legtur
ntre uciderea Mariannei Kleive i nu tiu care kurd pescuit chiar naintea
Crciunului n port, mort i pe jumtate descompus.
Poftim? i ce legtur are Eva Karin cu toat povestea asta?
VP - 267

Yngvar se ls pe pat i deschise ziarul la paginile 5 i 6. i era greu s se


concentreze. Ochii i urmreau totui textul. Dup vreo treizeci de secunde
ridic privirea, ddu cu ziarul de perete i url:
De unde au aflat tia de la VG naintea mea? C tiu prea multe, mult
prea multe, bun, asta e, dar c eu
Se ridic att de nvalnic nct prosopul i czu pe jos.
De acum ncolo ne vom ine la curent cu ce se mai ntmpl prin
meseria noastr citind n fiecare diminea presa, da? se rsti la Sigmund cu
pumnii strni, fr s fi realizat c era gol puc. E complet E S-mi bag
picioarele, Sigmund, e un adevrat scandal!
Sigmund pufni n rs.
Yngvar, vezi c eti n curu gol. i-ai nceput s faci burt, mi, biete
Mi se rupe-n paipe!
i dispru glon n baie. Sigmund se aez n fotoliul de lng birou i
ddu drumul la televizor. Trecuse pe TV2, n timp ce Yngvar i vedea de
treab dincolo de u. Dup o jumtate de minut iei, scoase haine curate
din valiz i le mbrc ntr-o vitez incredibil pentru un om att de masiv.
n cinci minute sunt tirile. S vedem ce zic, nainte de plecare.
Ia auzi: o band sosit direct din Statele Unite, ip Yngvar ncercnd
s i fac nodul la cravat. Cea mai mare tmpenie pe care am auzit-o.
Nu o band, l corect Sigmund. Un grup. Un grup care promoveaz
discriminarea.
i mai delirant. Cui i-a dat prin cap o idee aa de cretin?!
Lu de pe jos punga cu lenjerie murdar i o bg n valiz, dup ce
arunc nuntru buretele de baie cu tot cu cravat.
Lui Inger Johanne, rspunse Sigmund izbucnind n hohote de rs. E
teoria ei!
Poftim? Ce tot bai cmpii?
Yngvar se arunc dup ziarul pe jumtate rupt, de pe pat. Ochii i
mturar nc o dat articolul.
Nu e menionat nicieri, constat fr a ridica ochii de pe reportajul
ilustrat cu fotografiile Mariannei Kleive i ale episcopului Lysgaard. Nimic
nu ne spune c este vorba despre Inger Johanne.
Oft i ls s i cad ziarul.
Am vorbit cu o anumit Silje Srensen, explic Sigmund. De la poliia
din Oslo. M-a sunat la ase dimineaa. ncercase degeaba s dea de tine.
Bi, lumea a nnebunit cu totul sau ce s-a-ntmplat? Doar stau n
hotelul sta, pentru numele lui Dumnezeu!

VP - 268

Din trei pai, Yngvar ajunse lng telefonul alb, demodat. Lu receptorul
ntr-o mn i restul aparatului n cealalt i le ridic pn la nasul lui
Sigmund.
Acesta este un telefon!
Linitete-te, Yngvar! Ce naiba, linitete-te.
S m linitesc? Nici nu se pune problema! Vreau s tiu de unde toate
mgriile astea i de ce
Ei, futu-i, ia ascult! Ascult ce am de zis mai nti, n loc s te nvri n
loc de parc-ai fi diliu! Dac nu te calmezi, direcia hotelului ne va azvrli n
strad.
Yngvar inspir puternic, ddu din cap i se ls greoi pe pat.
Zi-i! uier.
Sigmund l aplaud, fr zgomot.
Aa da! Mare lucru nu tiu. Silje Srensen era aproape la fel de
nfuriat ca i tine vznd ce scrie VG, i toat centrala poliiei e n priz
pentru a descoperi pe unde s-au scurs informaiile. Tot ce a putut s mi
spun este c, ntr-adevr, este vorba despre ase crime. Un artist mort de
Crciun, dup toate aparenele din cauza unei supradoze de heroin, avea, n
realitate, urme de curara n snge. Am avut ns noroc. Curara se
descompune foarte repede, iar tipul a fost dus la crematoriu la nceputul
sptmnii. Cum rutina recomand ca decesul s fie considerat suspect, cei
de la laborator au conservat eantionul de snge, i aa curara
Ce zici?
Curara. tii, otrava aia care paralizeaz respiraia i
tiu ce e curara, mulumesc! M ntrebam doar dac
Yngvar, ai rbdare i ascult-m pn la capt. Bun, deci artistul a fost
omort. i el era pederast. Pe urm mai era i epava aia uman omort n
btaie n parcul Sofienberg n noiembrie. Or, toat lumea tie ce se face prin
Sofienberg la miez de noapte, nu?
Fr a-i fi lsat lui Yngvar timpul de a rspunde, continuase:
Pe urm, se adaug i femeia aceea despre care toi am crezut c a
murit ntr-un accident de main. O examinare mai atent a frnelor a artat
c fuseser mnrite. Te las s-i ghiceti preferinele la pat!
Yngvar l privi plictisit.
Silje asta era n plin criz de paranoia! M-a sunat de acas. De pe
mobilul biatului ei. Dar, chiar dac jurnalitii ia au nite surse foarte bune,
chiar dac ne-au pus sub ascultare sau Dumnezeu mai tie ce-or fi fcut, VG
tot nu are dect trei nume. Doamna episcop, Marianne Kleive i putiul din
port. Mereu uit numele veneticilor stora.
VP - 269

Yngvar era att de consternat nct nu mai protestase fa de atitudinea


colegului.
n orice caz, Srensen mi-a zis c Inger Johanne fusese s o vad
pentru a-i pune cteva ntrebri i a-i mprti teoria ei privitoare la
proiectul de cercetare la care lucreaz. Chestia aia cu discriminarea. O
treab care nu tiu ce s spun. n orice caz, teoria corespunde destul de
mult cu elementele deinute de poliia din Oslo, aa nct s-a pus pe picioare
o anchet de amploare, n colaborare cu Kripos. De-aia trebuie s plecm.
Asta e tot ce tiu. t! Au nceput tirile!
t! l maimuri Yngvar. N-am zis nimic!
Sigmund ddu mai tare sonorul la televizor.
TV2 ncepuse emisiunea cu dezvluirile din VG.
Probabil c se descurcaser greu, din moment ce reportajul nu era dect
un amalgam de fotografii de arhiv. Nici mcar timp s caute fotografii cu
fundal de iarn nu avuseser: sediul central al poliiei era nsorit, iar
oamenii care intrau i ieeau erau mbrcai de var. Anunul nu comunica
altceva dect era scris n ziar.
t, repet Sigmund cnd camera art o femeie mic de nlime, n
uniform cu guler aurit i dou stele pe epolei.
Deocamdat nu putem face niciun comentariu, declar aceasta scurt,
ndeprtndu-se de microfon.
Reporterul nu o slbi.
Confirmai informaiile aprute astzi n VG? o ntreb.
nc o dat: nu am nimic de spus n legtur cu subiectul.
Cnd vei informa publicul n legtur cu un caz care pare foarte grav
i de mare amploare?
nc o dat: nu pot spune nimic despre
Sigmund opri televizorul apsnd butonul telecomenzii.
Gata. Mergem, spuse ridicndu-se. Chiar ncep s fiu curios. M duc smi iau bagajele. Ne vedem jos n dou minute. Asta ce mai e?
Fcu un semn din cap spre portretul necunoscutei, pe care Yngvar l
aezase pe noptier.
Fotografia despre care i-am vorbit.
Care fotografie?
Cea din camera Evei Karin. Trebuie s trecem s o las la poliie. Vreau
s tiu cine este. Sunt cu siguran cei mai n msur s descurce chestia
asta.
Cum ai gsit-o?
E o poveste prea lung
Las-o balt. Ne vedem jos, da?
VP - 270

Yngvar aprob din cap, dar nu se mic din pat. Era pur i simplu ameit.
i venea greu s nghit tot ce aflase n ultima jumtate de or. Nu i
amintea s mai fi fost luat vreodat att de pe nepregtite. Epuizarea l
oblig, atunci cnd se ridic, s fac un pas lateral pentru a-i ine echilibrul.
Nu era uor de suportat faptul c VG tia mult mai multe dect el despre o
anchet pe care o conducea. Cu toate acestea, era nc i mai ru c Inger
Johanne se dusese la poliia din Oslo cu elemente de care el habar nu avea.
Yngvar i lu valiza i paltonul i se ndrept ctre u. Cnd aceasta se
izbi n urma lui, realiz c senzaia de fierbere din pntece nu foamei se
datora.
Se simea umilit de propria nevast i nici mcar nu reuea s se mai
nfurie. Doar l durea burta.
Cam ca atunci cnd era mic i i se fcea ruine.

Secretarei lui Kristen Faber nu-i era deloc ruine s mai fotocopieze din
cnd n cnd unele documente pentru a le duce acas. Brbatul ei murea de
plcere s o asculte vorbind despre cazurile la care lucra i uneori chiar se
distrau nebunete amndoi din cauza cine tie crui interogatoriu luat la
poliie, n care persoana incriminat ncerca s scape de o vinovie
evident, sau din cauza procedurii la care recurgea vreunul dintre acei
infractori amri care nu aveau cum s i plteasc un avocat. Nu pstra
niciodat prea mult asemenea acte. Pn la urm le aruncau n emineu, de
ndat ce nu i mai interesau.
n schimb, n ceea ce privete testamentul din dulapul cel mare de stejar
utilizat ca arhiv, nu pentru amuzament strecurase o copie n geant. Chipul
soului ei se ntunecase atunci cnd i vorbise despre hrtia aceea, la cin.
Nu-l cunotea deloc pe bietul Niclas Winter, dar auzise vorbindu-se despre
testator. Cum ardea de dorin s i arunce un ochi peste testament, de
diminea secretara fcuse dou cpii. ns numai una rmsese n arhiva
lui Faber.
Doar nu putea fi att de grav dac l vedea i soul ei.
Prinse copia cu o agraf de documentul original i puse totul ntr-un plic.
Nu avu nevoie de mai mult de dou minute pentru a verifica dac secia
specializat n succesiuni a tribunalului era locul cel mai indicat pentru
trimiterea testamentului i, ca s fie sigur c totul va fi n ordine, se hotr
s se duc personal la pot pentru a trimite recomandat corespondena.
Era mai bine s nu existe niciun fel de riscuri. O dat, tribunalul afirmase c
avocatul Faber lsase s treac termenul de recurs, dei ea era sut la sut
convins c pusese cererea la timp la cutia potal.
VP - 271

Nu c ar fi fost testamentul mai important dect o solicitare de recurs, dar


cuvintele de atunci ale efului ei o impresionaser. n orice caz, avocatul nu
trebuia s aib nicio ndoial c scrisoarea fusese trimis. i puse paltonul,
strecur plicul n geant i, ncuind ua, fredon cuvintele unui soi de alabala portocala. Dup care iei n aerul dimineii, nclzit de un soare care-i
lua ochii.

Raiune i sentimente
Dosar regsit azi-diminea. mprumutat de un institutor de specialitate,
adus napoi i pus unde nu trebuia. Regret neplcerile. Live Smith.

Inger Johanne citi de dou ori SMS-ul nainte de a decide dac trebuia s
se liniteasc ori s se enerveze. Pe de o parte, firete, era un lucru bun c
dosarul Kristianei i fcuse apariia. Cu toate acestea era nspimntat de
dezinvoltura de care coala ddea dovad n privina informaiilor sensibile.
nchiznd ua biroului dup ea, i zise c, totui, ar trebui s fie nebun de
bucurie. Dac dosarul Kristianei nu se rtcise, senzaia neplcut c e
cineva cu ochii pe copilul ei ar fi trebuit s se mai tempereze.
i bg mobilul n geant i iei din cldire fr a fi fost vzut. Nu era
dect ora dou dup-amiaz i nu se gndea dect c trebuie s-l gseasc
pe Yngvar. Acesta nc nu dduse niciun semn de via i nu rspundea la
apelurile ei.
Nici nu mai inea minte de cte ori l sunase.

Secretara avocatului Faber se decisese s sune i s fac o comand,


pentru mai mult siguran. Firma de catering Laksen din Bjlsen era cea
mai bun pentru furnizarea ficatului de viel, or soul ei s-ar fi bucurat de un
ficat cu sos la masa de duminic. Dac ficatul nu ar fi fost de viel, atunci
mirosul crnii ar fi fost prea tare. Poate c cei de la Laksen i vor mai oferi i
lutefisk, specialitatea norvegian de pete, dei nu era sezonul potrivit. Aa,
ar fi putut avea la mas smbt pete i duminic viel, i spuse cu
satisfacie. Cnd s pun mna pe telefon, acesta sun. Ridic receptorul cu
obinuitul refren:
Cabinetul de avocatur Faber. Cu ce v pot fi de folos?
Kristen tot ncercase s o conving s nu mai foloseasc apelativul
dumneavoastr care, dup prerea lui, avea un iz arhaic. Dar secretara nu

VP - 272

se lsa, fiindc nu se putea obinui cu gndul de a tutui oameni despre a


cror existen nu tia absolut nimic. 9
Salut, iubito!
Salut, rspunse vesel. Tocmai m pregteam s sun la Laksen pentru
a comanda lutefisk i ficat de viel. Aa o s avem un super-weekend!
Mito. Uite-o veste bun. Maestrul Faber e pe acolo?
Kristen? Vrei s vorbeti cu Kristen?
Ar fi putut-o uimi mai tare doar dac s-ar fi trezit cu el direct la serviciu.
Fiindc nu pusese nicicnd piciorul prin cabinet i nici nu l ntlnise
vreodat pe Kristen Faber. Biroul era domeniul ei. Cnd vederea soului ei
ncepuse s slbeasc, brbatul i propusese de dou sau trei ori s vin n
centru, s vad cum i petrecea ea zilele de munc. Nici nu intr-n discuie,
i rspunsese. Casa lor era un lucru, biroul cu totul altul. Chiar dac stteau
de vorb fr reineri despre ce se ntmpla la serviciu, chiar dac se distrau
copios citind unele documente pe care i permitea s i le arate din cnd n
cnd, nu dorea cu niciun pre ca soul ei s intre n legtur cu patronul, un
individ pe ct nepoliticos, pe att de scandalagiu.
Ce-ai cu el?
Pi, nelegi E ceva dubios n testamentul pe care l-ai adus ieri.
Dubios? Ce vrei s spui?
De citit, i-l citise n seara trecut. Sigur c soul ei mai putea citi, ns
hemianopsia l mpingea din ce n ce mai des pe bietul om s o roage s
citeasc i pentru el. Pn la urm, era chiar plcut. n afar de tirile de la
televizor, i citea deseori articole din ziare, intercalate cu discuii despre
evenimentele la ordinea zilei.
E ceva ce
Maestrul Faber trecu n vitez, intrnd pe ua dinspre scar.
Trebuie s mnnc ceva, i arunc gfind. Pauza de prnz s-a terminat
de jumtate de or i eu m-am tot prostit cu nite acte. Vezi i tu ce gseti,
un sandvi sau alt mizerie de genul sta, OK?
Secretara ddu din cap, punnd palma pe microfon.
M duc imediat.
Dup ce l vzu nchiznd ua biroului, se adres iari soului ei:
Nu are niciun rost s vorbeti cu Kristen, dragule.
Pi, ar trebui
Uite, stm noi de vorb cnd m ntorc acas, OK? Acum trebuie s-ontind. Azi am o groaz de treburi pe-aici. Pe dup-amiaz!
Atitudinea poate surprinde, dar trebuie precizat c adresarea cu dumneavoastr aproape a
disprut din Norvegia; doar cteva persoane n vrst o mai folosesc nc n mod spontan.
VP - 273
9

nchise fr a-i mai atepta rspunsul.


n vreme ce se mbrca, contiina ncepu s o cam mustre. Nu era tocmai
n ordine c lua acas documente ce presupuneau pstrarea secretului
profesional. Numai c nu se gndise niciodat aa, doar avea acces liber la
actele acelea i, ca s spun aa, dup atia ani soul ei fcea parte din ea
nsi.
Oricum, chiar corect nu era, i zise n timp ce punea mna pe geant i
alerga la brutria Hansen. n orice caz, nu voia sub niciun motiv ca soul ei i
Kristen Faber s se cunoasc.
Fiindc Bjarne tare greu i mai inea gura.

Ai alergat, iubito? Curge apa pe tine!


Inger Johanne i strnse n brae fata, care o ncolcise cu braele i nu-i
mai ddea drumul.
Din centru, de la Tsen, i pn aici, i rspunse ea. Am petrecut o
sptmn super la tati. Nu te-ai descurcat chiar aa de greu fr mine?
Nu chiar aa de greu, o aprob Inger Johanne srutnd-o pe pr. i tu?
ntrebarea i era adresat lui Isak. Acesta lsase pe coridor bagajul
Kristianei i i afundase minile n buzunarele hainei. Prea obosit. Sursul
de pe buze nu i lumina i privirea; prea c nu izbutete s se hotrasc
dac s mai stea ori s plece imediat.
Daaa, rspunse ezitnd.
Nu vrei s intri puin?
Mulumesc, dar
i scoase minile din buzunare i o lu n brae pe Kristiane.
Scumpa mea, urc repede s-o vezi pe Ragnhild, eu mai am ceva de
vorbit cu mami. OK? Te iubesc. Pa.
Kristiane i zmbi i ncepu s urce treptele spre etaj, trgndu-i geanta
dup ea.
n weekend plec la munte, preciz Isak. Pot s-l iau i pe Jack?
Sigur c da.
Corcitura galben aezat pe scar i ls capul pe-o parte.
Ei, ce e? for Inger Johanne nota. Ai vreo problem?
Nu, dar
Trase aer n piept i continu:
Nu a vrea s te sperii, dar
Inger Johanne i strnse mna rece ca gheaa.
S-a ntmplat ceva cu Kristiane? l ntreb repede.
Nu. Adic nu chiar. A avut o sptmn excelent. Doar c
Se ls pe un picior, mpingnd cu cellalt n tocul uii.
VP - 274

E frig de crap pietrele, observ Inger Johanne. Hai n cas. Jack, stai la
locul tu! ezi!
i Jack, i Isak o ascultar. Brbatul se lipi cu spatele de perete, iar Inger
Johanne se ls pe treptele din faa lui.
Haide, zi ce e, l ndemn ncet.
Cred
Se opri iari.
Haide, murmur Inger Johanne.
Am avut aa, o senzaie ciudat c m urmrete cineva. Adic n
fine, c e cineva cu ochii pe mine
Parc ar fi fost un puti. Prea rupt de oboseal i nu reuea s stea
linitit. O clip, privirile li se ncruciar. Inger Johanne avea sentimentul c
brbatul, ndat, avea s nceap s rcie podeaua cu vrful piciorului.
n orice caz, deocamdat nu pleci de aici, i ordon ridicndu-se.
Isak scoase minile din buzunare i fcu un gest larg de neputin.
Nu tiu cum s i explic, continu n oapt. E ca i cum
Rmi aici, l ntrerupse lsndu-l pe Jack s ias i nchiznd ua, dup
care o ncerc pentru a verifica dac zvorul se nchisese bine.
O s stai de vorb cu Yngvar.
Inger Johanne, rspunse Isak prinznd-o de bra, adic chiar am
dreptate? tii ceva ce eu
Nu nseamn nimic altceva dect ceea ce am spus, i-o tie fr a
ncerca s se desprind. O s-i povesteti tu chestia asta lui Yngvar, fiindc
pe mine nu vrea s m asculte.
Isak i ddu drumul la mn i Inger Johanne o apuc nainte pe scar.
Nu e vorb, nici nu i-am dat ocazia, i zise ea hotrndu-se s i sune
brbatul pentru a asea oar n ultimele trei ore.
Pesemne c era furios peste msur.
i era att de fric nct cu greu reuea s mearg drept.

Brbatul din maina de nchiriat nu avusese nicio greutate folosind harta.


Pn la urm, nu avea dect s urmeze unicul drum dintre Oslo i Malm,
nainte de a face dreapta pe deasupra braului de mare ctre Danemarca.
Chiar dac noaptea se lsa incredibil de devreme prin prile acestea i
chiar dac zpada czuse n cantiti enorme de la Crciun ncoace, tot
reuea s pstreze un ritm convenabil. Sigur, nu prea rapid: doi sau trei
kilometri peste viteza legal erau tot ce putea fi mai puin suspect. Circulaia
fusese aglomerat la ieirea din Oslo, chiar i la ora trei, dar dup numai
civa zeci de kilometri pe E6 traficul se mai aerisise. Harta arta c, n
principiu, avea de urmat linia coastei, dar nu se ndoia c pe vreme frumoas
VP - 275

i vinerea dup-amiaza oseaua era mai plin. Tentaia, evident, nu mai era
aceeai cnd temperatura cobora sub minus opt grade i sufla vntul.
Se apropia de Svinesund; se fcuse cinci fr zece.
Dorea s ajung la Copenhaga i s napoieze maina la firma Avis din
Kampmannsgade. Urma s fac apoi vreo cteva sute de metri pe jos, dup
care s roage un ofer s l duc la un hotel nu prea scump de undeva din
apropierea centrului. Oricum ar fi ajuns prea trziu ca s mai prind ultimul
avion spre Londra. De hainele de culoare nchis scpase. i luase ceva mai
mult de dou ceasuri pentru a le tia n fii, pe care le pusese n pachete
mici, strecurate n buzunarele ncptoare ale hanoracului rou. Chestia asta
l fcea s par mai gras dect era, ceea ce nici nu era ru. n mai puin de o
or lsase cte un pumn de petice ici i colo, prin courile de gunoi ntlnite
n drum prin Oslo.
Plecarea fusese hotrt n mare grab.
Norvegiana nu o vorbea prea bine, nu mai mult de strictul necesar pentru
a putea trimite nite SMS-uri simple. O privire aruncat de diminea pe
rafturile pentru pres de la recepie l fcuse s neleag c dac mai
rmnea era n pericol. Nu era cazul s se precipite, dar instruciunile
primite nu lsau loc de dubii.
i ceilali, probabil, erau pe punctul de a prsi ara. Nu tia cum, dar, ca
s-i mai treac timpul, seara, imaginase itinerarii de avarie. Desigur, n
minte, fiindc n toat Norvegia nu exista nici mcar un petic de hrtie pe
care s fi scris ceva. n afara semnturilor mzglite pe recipisele crdurilor
VISA, care erau autentice, ntr-un fel, dei utilizate pe nume false. Gerul
norvegian se dovedise o binecuvntare. Avusese grij s nu semneze dect
cu paltonul pe el, pentru a putea pstra mnuile subiri din piele de porc n
mini fr a trezi suspiciuni.
Cel sau cei care se gseau n Bergen ar fi trebuit, de pild, s se duc la
Stavanger i s ia de acolo avionul pn la Amsterdam. Numai c avea prea
puine informaii despre identitatea celorlali i despre itinerariile lor de
plecare.
Operase fr ajutor, tiind ns c nu era singur.
nvase s creeze piste false, avnd grij s i ascund propriile urme. n
msura posibilului, se inea departe de camerele de supraveghere. n rarele
ocazii n care se vzuse obligat s se aventureze ntr-o zon supravegheat,
fcuse tot ce putuse pentru a-i modifica mersul, uguindu-i puin buzele i
dilatndu-i nrile. Cobornd privirea n pmnt.
Oricum, fusese druit cu o figur banal.
Totul era de parc nu ar fi clcat nicicnd prin Norvegia.
VP - 276

n fa apru podul peste Svinesund. Nu trebuia pltit vreo tax i nici


punct de control nu exista. Bine, de partea cealalt a drumului era un post
vamal, unde era controlat un camion, dar lui nimeni nu i ceru absolut nimic.
Ajuns la mijlocul podului nalt, acolo pe unde trecea linia imaginar care
separa Suedia de Norvegia, nu se putu opri s nu zmbeasc.
Fraieri mai erau i scandinavii tia! Ce idioi i ce naivi europenii tia! I
se ncredinase misiunea, ntre altele, i fiindc studiase scandinava la coala
militar, dar de ajuns nu ajunsese niciodat pe aici. Iar vizita de acum nu l
incita s doreasc s se mai ntoarc vreodat.
Mersese nainte nc un sfert de or. Ajuns la o intersecie cu mai multe
ramificaii, o porni pe una dintre ele. Drumul era ngust i prea puin
frecventat i nu fu nevoie s atepte prea mult pentru a zri un drum
forestier care fcea dreapta. Rul ncet cteva sute de metri printre brazi,
apoi opri i ntoarse cheia n contact. Chiar dac vegetaia era deas, nu ar fi
putut-o lua pe aici din cauza zpezii nalte, dac nu ar fi fost urmele lsate cu
ceva mai puin de douzeci i patru de ore nainte de un tractor.
Iei din main.
Era ger, dar vntul nu btea aproape deloc.
Inspir adnc aerul rece i curat i zmbi. Ridic privirea i vzu stelele i
o parte din lun prin sprtura dintre coroanele a doi copaci care se micau
uor.
nchise ochii i i aez braele pe capot, dup care i ls capul pe ele.
Dear Lord, murmur, thank You for all Your blessing.
O cldur binecunoscut, mbttoare, i urc n ntregul corp, aa c i
spuse n oapt rugciunea:
i mulumesc c mi-ai dat puterea de a-i urma poruncile, Doamne. i
mulumesc c mi-ai dat energia i curajul de a-i urma poruncile. i
mulumesc c m-ai fcut s fiu arma de lupt mpotriva ntunericului lui
Satan. i mulumesc c mi-ai luminat privirea pentru a distinge adevrul de
minciun, binele de ru, autenticul de artificial. i mulumesc c m
pedepseti cnd merit i c m rsplteti dac-am meritat-o. i mulumesc
Ezit o clip. i strnse i mai tare pumnii i pleoapele, ptruns de
fervoare.
i mulumesc c m-ai lsat s o salvez pe fetia aceea, pe ngerul acela
nevinovat. i mulumesc, Doamne, c m-ai fcut s pot simi prezena lui
Iisus. Fiindc totul al Tu este, iar scopul Tu e curenia. Amin.
Ridic spre cer capul. Puterea care se rspndise n toat fiina lui l fcu
s se cutremure; avea senzaia c nu i-a pierdut orice greutate. O pasre se
ridic n zbor de pe o creang plin de nea, care se ntindea pn deasupra
drumului, ipnd ciudat i disprnd spre cerul ntunecat. Brbatul i
VP - 277

ndrept spatele, inspir aroma ntritoare de brad i de aer proaspt, dup


care scoase din buzunar un mic trifoi cu trei foi din metal emailat. i puse o
pereche de mnui cu un deget gsite n benzinria de la Nationaltheater,
frec insigna cu grij, dup care i lu avnt i o arunc departe, printre
copaci. Aezndu-se iari la volan, se simi fericit. Purificat.
Nu i reveni greu s parcurg n mararier suta de metri pn la drum.
Dup un sfert de ceas era iari pe E6, ndreptndu-se ctre Gteborg. nc
dou zile i avea s fie napoi, n Statele Unite, fr a fi lsat nici cea mai mic
urm a trecerii lui prin Norvegia.
De asta era convins.

Aceasta este cea mai sigur pist pe care o avem.


Yngvar se ls pe spate, pe canapea, aruncndu-i privirile n ochii
salvatorului Kristianei.
i mare lucru nu e.
Inger Johanne se strnse i mai mult lng el. Brbatul mirosea ca dup o
zi lung de munc, iar ea inspir adnc, cu nasul lipit de mneca lui.
i mulumesc c nu te-ai nfuriat.
Yngvar nu rspunse.
Sau mai eti?
Femeia zmbi abia schiat i ridic privirea spre el.
Ei, nu. Sunt doar dezamgit. Mai ales dezamgit.
S-ar zice c bombni ca un copil mic.
ntr-un fel, chiar asta i fac.
Inger Johanne se ridic n capul oaselor.
Haide, Yngvar, i-am zis c-mi pare ru! ie ar fi trebuit s-i spun mai
nti. Doar c tu eti aa de sceptic ntotdeauna. Am crezut c ai ndoieli
n privina teoriei mele i
Las-o balt, o ntrerupse el cu un gest brusc al minii. Ce-ai fcut e bun
fcut.
Pn la urm s-a dovedit c a fost mai bine c am luat legtura cu Silje
Srensen.
Se strdui s surd ncurajator, spernd s-l vad revenind la toane mai
bune.
Degeaba. Yngvar se scrpin la ceaf cu ambele mini i oft descurajat.
Dup care se uit nc o dat la desenul cu cheliosul n haine de culoare
nchis. l examin ndelung i zise:
tii c am o relaie bun cu Isak. Nu e nicio problem c a fost pe aici.
n schimb nu voi accepta niciodat s te foloseti de el ca de un berbec
mpotriva mea, s-l vd ateptnd aici cnd m ntorc, dup cteva zile de
VP - 278

munc n afara oraului, fr ca eu i cu tine s mai fi vorbit de aproape trei


zile i din moment ce au rmas multe lucruri pe care nu ni le-am spus e cel
mai elegant lucru pe care l pot zice Aa ceva nu trebuie s se mai
ntmple.
Pi nu m-ai fi crezut! M zbat ntr-o stare ciudat nc de pe 19
decembrie i nu ndrznesc s vorbesc nici cu Isak, nici cu tine! Discuia pe
care am purtat-o luni cu Kristiane, cnd am neles c a fost martora a ceva
anume, a fost att de vag, att de puin verbal, nct ns cnd Isak mia zis c i el Zu, Yngvar, nu m-ai fi crezut!
Chestia nu e c te credeam ori nu. Normal ca tu i Isak s avei senzaia
c o urmrete cineva pe Kristiane. Sau chiar c fetia a vzut lucruri
importante pentru cel sau cea care a omort-o pe Marianne Kleive. Dar c
avei soiul sta de senzaie nu nseamn c se i ntmpl de-adevratelea!
Cu att mai mult cu ct niciunul dintre voi nu poate afirma cu certitudine
altceva dect aceast senzaie.
i ndrept spatele i desen n aer ghilimele cu arttorul i mijlociul de
la fiecare mn, ndreptate spre obrajii lui Inger Johanne.
Dosarul dispruse, iar insul de lng
Ai zis c fost regsit. Doar un incident
Pi
Uite, hai s-o lsm aa, de acord? Pentru mai mult siguran, am
solicitat unei maini de patrulare s treac de mai multe ori pe zi prin faa
casei. Oricum, mult mai mult nici nu se poate face. Doar dac nu vrei s o
expui pe Kristiane unui veritabil interogatoriu n faa unui judector, cu
toate neplcerile care pot decurge de aici. Gata. Uit subiectul! OK? Cel puin
pentru moment. Please!
Degetele i strnser paharul cu vin.
Nu. Nu pot. neleg c te simi rnit. neleg c trebuia s i spun toate
astea imediat. Dar, Yngvar, orice ar fi, mi-am format propria mea opinie
despre
Nu! o ntrerupse fr menajamente. Acum o s m asculi tu pe mine!
Dac ntr-adevr Kristiane a fost martorul a ceva legat de asasinarea
Mariannei Kleive, cum dracu de nu i-a tras nimeni un glon n cap?
Spuse att de tare ultimele cuvinte nct fur amndoi ocai. Tcur
instinctiv, ateptnd s vad dac Kristiane s-a trezit ori nu. Nu remarcar,
ns, dect c vecinul de dedesubt se uita la DVD-ul cu Mamma Mia. Poate c
pentru a zecea oar de la Crciun ncoace, i zise Inger Johanne.
Fiindc sunt credincioi, i rspunse. Cred, adic, n Dumnezeu.
Poftim?
Sau n Allah.
VP - 279

Fiindc sunt credincioi, ce?


Prea ceva mai interesat. Sau, poate, dezorientat.
Fiindc sunt credincioi, nu omoar la ntmplare. Cred cu o nfocare
necunoscut celor mai muli dintre noi. Sunt fanatici, dar credincioi. Pentru
ei, a ucide aduli pe care i consider nite pctoi care trebuie pedepsii cu
moartea pentru a asculta de o porunc divin e cu totul altceva dect a ucide
un copil nevinovat.
Vorbea rar, de parc ar fi fost vorba despre nite gnduri nc
neformulate n cuvinte, iar acestea trebuiau alese cu cea mai mare grij.
Privirea lui Yngvar nu mai era aa de dispreuitoare.
Adic persoanele sau grupurile astea sunt cu adevrat religioase? Nu
sunt doar nite dezechilibrai care se folosesc de Dumnezeu sau de Allah ca
de un pretext?
Nu, rspunse Inger Johanne cltinnd din cap. Nu e de subestimat
niciodat puterea credinei. ntr-un fel, teoria mea e cu att mai credibil cu
ct
Urc picioarele pe canapea i i cuprinse unul dintre ele n mini, de
parc i-ar fi fost frig.
cu ct Kristiane a vzut ceva. Cel care a ucis-o pe Marianne Kleive a
neles probabil imediat c nu e la fel cu ceilali copii. Dac individul care a
salvat-o de sub roile tramvaiului e adevratul criminal, atunci a putut
observa toate dovezile diferenei. i dac e ceva ce-mi caracterizeaz fata
mai mult dect pe oricare alta, atunci acest lucru este tocmai
Ochii preau s-i ias din orbite cnd se uit la Yngvar.
Nevinovia, ncheiase. E nevinovia n persoan. Un adevrat mic
nger al lui Dumnezeu.
Femeia m-a ajutat, murmur Kristiane din u.
Yngvar ncremeni. Inger Johanne ntoarse capul spre ea i o privi.
Ia uite! opti.
Albertine dormea, explic Kristiane, iar eu voiam s te gsesc, mami.
Yngvar aproape c nici s respire nu mai ndrznea.
Trebuia s m ascund de toi oamenii ia, fiindc nu voiam s m culc
fr tine. Dintr-odat, am ajuns la o u deschis. Era i o scar. Am coborto, pentru c, poate, erai acolo i pe scar nu se vedea nimeni. i nu se auzea
nimic. De fapt, eram la subsol i nu era bine. i pe urm femeia aceea a
aprut n capul scrilor i mi-a zis Bun ziua.
Kristiane era mbrcat n pijamaua cea nou, prea mare, aa c minile i
dispruser sub mneci. Se apuc s trag de ele.
Trebuie s m duc la culcare, adug.
Ce-ai fcut dup ce doamna i-a spus bun ziua?
VP - 280

Trebuie s m duc la culcare. Dam-di-rum-ram.


Vino pn aici, puior.
Yngvar se ntoarse n sfrit spre ea i ddu uor din mn.
Sunt fetia lui tati, rspunse Kristiane. i pe urm, nu mai sunt o feti
mic. Sunt o tnr femeie. Tati mi-a zis.
Poi s fii i fetia mea, i a lui tati, rspunse Yngvar chicotind. i aa o
s fii ntotdeauna. Indiferent ce vrst o s ai. Nu l-ai auzit niciodat pe
tataie zicndu-i lui mami fetio?
Tataie le zice tuturor doamnelor fetio. E prostul lui obicei. Aa zice
mamaie.
Haide, vino ncoace, opti Inger Johanne. Vino la mami s te vad.
Kristiane trecu prin ncpere ovind.
i m-a chemat, continu urcndu-se ntre ei, pe canapea. Nu tia cum
m cheam, fiindc nu m cunotea. A strigat doar Vino-ncoa i mi-a
zmbit.
i pe urm? zmbi i Inger Johanne.
Yngvar, schimb Kristiane vorba cu toat seriozitatea, sigur
cntreti
Se gndi o clip.
Cu dou sute treizeci la sut mai mult dect mine.
Cred c ai dreptate pn la ultimul gram, rspunse acesta aruncnd o
privire plouat spre Inger Johanne. Dar, dac ai vrea, a prefera s rmn
micul nostru secret.
Mami, eu am treizeci i unu de kile. Aa c poi face calculul.
Draga mea, in mult s-mi spui ce s-a mai ntmplat.
Femeia a strigat i eu am urcat. Avea minile foarte calde. Dar eu mi
pierdusem un papucel.
Un papucel? repet Yngvar ridicnd din sprncene. Parc n-aveai
i doamna s-a dus s-l caute? l ntrerupse Inger Johanne.
Da.
i tu ce ai fcut?
Dam-di-rum-ram. Unde-i Sulamita?
Sulamita a murit, dragostea mea. tii foarte bine.
i femeia a murit. Dam-di-rum-ram.
Yngvar o strnse la piept i-i lipi obrazul de capul lui.
Zu c-mi pare ru c am strivit-o pe Sulamita, opti brbatul. Dar a
trecut tare mult de atunci.
Dam-di-rum-ram.

VP - 281

Fetia i aduse genunchii sub brbie, i cuprinse picioarele cu braele i


ncepu s se legene ntr-o parte i-ntr-alta. Izbindu-se de Inger Johanne,
atepta o clip, apoi se apleca spre Yngvar. Iar i iar.
Haide s mergem la culcare, o invit pn la urm Inger Johanne.
Dam-di-rum-ram.
Vino.
Se ridic i lu copilul de mn. Kristiane o urm fr a protesta. Yngvar
ntinse mna spre ea, dar nu l observ. Brbatul ncerc s rememoreze
dialogul dintre Inger Johanne i Kristiane.
Certitudinea c Inger Johanne avea dreptate nu i se mai prea deloc att
de grav ct evenimentul traumatizant la care asistase copilul. Oft i se ls
pe spate, printre perne.
Crezuse ceea ce i spusese Inger Johanne, dar nu i ideile ei n legtur cu
posibilele implicaii. Cndva, profitase cu abilitate de capacitatea ei de a
evalua situaiile. Fiindc avea nevoie de aa ceva. O atrsese ntr-o anchet
la care ea nu avea niciun chef s participe, oblignd-o s examineze
comarurile unor prini. Cineva fura i ucidea copii, iar cazul se blocase.
Numai experiena singular a lui Inger Johanne, cptat la FBI, i modul n
care putea citi limpede comportamentul uman reuiser s rezolve cazul i
s salveze viaa unei fetie. Se ndrgostise de Inger Johanne pentru o
mulime de motive, dar, cnd se gndea la perioada care urmase cutrii
dramatice a copiilor disprui, realiza c n primul rnd talentul ei combinat
cu intuiia i raionamentele, amestecul de sentimental i de raional l
atrseser cu o putere pe care nu o mai cunoscuse pn atunci.
Inger Johanne era cu adevrat combinaia perfect de raiune i
sentimentalism.
Numai c de data aceasta, dup atia ani epuizani, pur i simplu nu o
crezuse.
nchise ochii de ruine.
Acum m crezi?
Tonul ei nu era agresiv. Nici mcar reprobator. Din contr, prea linitit.
Aa c Yngvar se simi nc i mai mediocru.
Eu te-am crezut mereu, murmur. M gndeam doar c
Hai, las, l ntrerupse Inger Johanne aezndu-se. Ce e de fcut?
Nu tiu. N-am nicio idee. Poate c cel mai bine ar fi s ateptm.
Kristiane a vorbit cu tine luni, iar azi cu noi doi. Ar trebui s ateptm pn
va crede de cuviin s ne spun mai multe.
Nu e sigur c o va face vreodat.
Nu. Sper ns c nu ai de gnd s o expui ntrevederii cu un judector.
VP - 282

Inger Johanne i ls o palm pe coaps i cu mna cealalt ridic


paharul lui Yngvar.
Nu nc. Nu atta vreme ct nu devine absolut necesar.
De acord.
Inger Johanne simi o neateptat izbucnire de tandree fa de Yngvar. O
profund recunotin fiindc acceptase fr discuii s i protejeze fata
vitreg n situaia n care putea deine informaii cruciale n legtur cu seria
de crime nerezolvate.
Mulumesc, i opti.
De ce au venit tia ncoace? tia, The 25ers. Tocmai aici. n
Norvegia.
Inger Johanne nvrtea vinul n pahar. Ritmul melodiei Money, money,
money le bubuia sub picioare. Cteva secunde se gndi s fac i ea acelai
lucru. Dac cumva Kristiane nu adormise de-a binelea, avea s urmeze o
noapte lung i fr somn.
Nu tiu, i rspunse. Poate c deja s-au dus n alt parte.
Nu.
Yngvar lu paharul i sorbi o nghiitur.
Interpolul nu deine nicio informaie legat de cazuri similare pe
teritoriul Europei. n schimb, n Statele Unite, FBI lucreaz la o anchet
despre
ase homosexuali asasinai, ntre care se pare c exist un gen de
legtur, l complet ea. i nu e ceva lipsit de importan.
Yngvar pufni scurt n rs.
Chiar tii tot ce se ntmpl n mizeria aia de ar, fr excepie?
Statele Unite nu sunt o mizerie de ar. Ci chiar una frumoas.
Soul ei ncepu s hohoteasc cu poft, strngnd-o n brae. Ea zmbi.
Nu-l mai auzise de mult rznd att de sntos.
Sigur, s-ar putea s fie doar o ntmplare, continu Inger Johanne.
Apoi, vzndu-l c nu rspunde:
Dei nu a crede.
De ce? Dac chiar s-au hotrt s i exporte ura, pot foarte bine s
nceap cu ara noastr sau cu oricare alta. Dac stau s m gndesc
ncerc s i gseasc o poziie ct mai confortabil.
poate c este chiar mai bine c au nceput cu noi. Avem cea mai
liberal legislaie n domeniul drepturilor homosexualilor, avem
Mai sunt i alii, l ntrerupse. De exemplu anumite state din Statele
Unite. Aa c nu aveau niciun motiv s vin pn aici, din acest punct de
vedere. Nu cred c
Yngvar se tot agita, aa c se ridic i i desfcu centura.
VP - 283

Hai c te iubesc oricte kilograme ai avea, l anun. Zu c eti ridicol


cnd strngi cureaua, la propriu. Dragul meu, nu crezi c ai putea s i
cumperi nite haine mai largi?
Ar fi putut jura c brbatul se nroise la fa.
Dar nu i mai strnse cureaua.
Cred c au venit aici dintr-un motiv foarte precis, continu Inger
Johanne.
Care?
O s aflm. Dar trebuie s existe unul.
Ei, fir-ar s fie! bombni Yngvar ridicndu-se.
Unde te duci?
Soul ei mai mormi cteva cuvinte pe care nu le nelese i iei pe
coridor. De la parter se auzea Super Trouper, aa c ncepu s fredoneze i
ea. Ca s i scoat din cap melodia enervant, lu de pe msu un stilou i
un ziar din coul de pe jos. Mzgli apoi cteva note pe marginea primei
pagini din Aftenposten. Dup ce termin, czu pe gnduri, att de
concentrat nct nici nu l observ pe Yngvar, care se aezase lng ea. Era
acum mbrcat n pantalonii largi de pijama i ntr-un tricou enorm de fotbal
american.
Ia uit-te!
Inger Johanne btu cu stiloul n pagina de ziar.
Nu pricep nimic, i mrturisi strmbnd din nas dup ce se zgise la
mzglelile de neneles.
Modul de operare.
Da?
Sophie Eklund a fost omort sabotndu-i-se maina. Deci: tentativ
de camuflare a crimei.
Da
Niclas Winter a fost declarat mort din cauza unei supradoze. Ceea ce
nu era fals, doar c laboratorul a indicat faptul c a murit otrvit cu curara.
Altfel spus, alt tentativ de camuflare a crimei.
Cum este posibil s administrezi o injecie cu curara unui adult
sntos? bombni Yngvar ncercnd n continuare s i descifreze scrisul. Eu
m-a fi zbtut ct a fi putut
Primul lucru la care m duce gndul este c a fost fcut s cread c
despre altceva era vorba. Despre heroin, de pild.
Da
Sau a fost luat prin surprindere. Curara acioneaz cu o vitez
incredibil. Dac neptura este la nivelul gurii, unde sunt foarte multe vase
de snge, atunci e o chestiune de cteva secunde pn se vede efectul.
VP - 284

n gur? Doar nu poate fi cineva forat s deschid larg gura ca s-i


torni n ea un pic de curara!
M tem c nu vom avea niciodat rspunsul. A fost incinerat. Dar stai
s mai vezi, iubitule. Important este c i aici avem o crim deghizat, ca i
cele la care m-am referit mai nainte.
Se aez n poziia lotus, mucnd captul stiloului.
De bietul Runar Hansen nimnui nu-i mai pas. Toxicomanii sunt
clcai n picioare i mor de pe urma rnilor i pe nimeni nu privete
povestea asta. Ct despre Hawre Ghani, pe el l-au aruncat n mare ca s
ajung de nerecunoscut. Cinstit vorbind, cred c dosarul chiar i-ar fi fost
lsat deoparte o bun bucat de timp, dac Silje Srensen nu ar fi simit
ceva special pentru tnrul acela.
Unde vrei s ajungi?
Vreau s-mi capt poria de vin. Ar trebui s te duci s mi aduci un
pahar.
Yngvar se ridic fr a scoate o vorb.
Inger Johanne i privi notele. ase crime. Dou mascate, dou lipsite de
importan. Fiindc victimele erau sub ultima treapt a oricrei scri umane
de valori. Brusc, ncercui ultimele dou nume.
Poftim.
Yngvar i ntindea un pahar plin pe jumtate.
Cum se vede, nu e o sear oarecare de vineri. i mai bem i vin.
Ceea ce se poate afirma sut la sut sigur, ncepu Inger Johanne lund
paharul i ridicndu-l n dreptul ochilor, este c a intervenit ceva neprevzut
n momentul uciderii Mariannei Kleive. ntr-un fel sau altul asasinul a fost
surprins de Kristiane. Altfel spus, nu vom ti niciodat dac i crima aceasta
trebuia camuflat ori nu. Un accident. O boal. Cine tie? Pentru a nu fi dat
alarma prea rapid, criminalul a trimis mesaje de pe mobilul Mariannei. Doar
a avut o sptmn la dispoziie.
Ceea ce nseamn c se strduia s nu fie prins, s ctige timp sau
Uit-te i la cazul doamnei episcop, l ntrerupse, observnd c pagina
pe care scrisese avea pe ea o fotografie a Evei Karin Lysgaard pe coloana din
dreapta.
Rsuci ziarul cu nouzeci de grade i nconjur cu un ptrat micul portret
de pe prima pagin.
Crima asta nu a ncercat nimeni s o camufleze, murmur pentru sine.
Yngvar avu prezena de spirit de a nu interveni.
Din contr, continu Inger Johanne. Crim cu arm alb, n mijlocul
strzii. De acord, s-a ntmplat n singura zi a anului cnd mai nimeni nu
este pe afar, i totui S-a dorit s fie gsit att de repede.
VP - 285

i i inu att de mult timp respiraia, nct Yngvar se ntreb dac nu


cumva pise ceva.
Sigur c da! exclam ntorcndu-se spre el. S presupunem c teoria
mea este corect. Celelalte crime trebuiau, ntr-un fel sau altul, s fie privite
ntr-un anumit sens. Interesul lor a fost s
l privi atent, de parc atunci i-ar fi descoperit prezena.
ca toate victimele s moar. Att i nimic mai mult, rosti ea cu
uimire n glas. Singurul lucru care i-a interesat a fost moartea! Moartea n
sine, ca unic el!
Lui Yngvar i se pru destul de limpede c omori pe cineva pentru ca
respectiva persoan s moar, dar continu s nu spun nimic.
Aadar: victimele fuseser toate nite fiine pctoase, continuase
entuziasmat, i trebuiau pedepsite n consecin! Pentru The 25ers nu a
avut nicio importan dac dm de locul faptei ori nu, dac descoperim ori
nu crimele. Important este ca persoanele condamnate s moar i asasinii,
altfel zis braul narmat al lui Dumnezeu, s nu cad sub incidena legilor
omeneti.
Da, o aprob Yngvar n lips de ceva mai bun de zis.
Doar una dintre victime era o persoan cunoscut. Eva Karin Lysgaard.
E, de altfel, i singura care a fost ucis ntr-o modalitate care reclam sus i
tare atenia publicului. Oare de ce, Yngvar?
Inger Johanne se aezase n genunchi i l privea. Se fcuse roie toat,
ochii i sclipeau, iar buzele i erau ntredeschise. i lu o mn i l strnse
att de tare nct chiar l duru.
De ce, Yngvar?
Pentru c Pentru c
Pentru c in s scormonim prin viaa ei! Ancheta privind uciderea
Evei Karin Lysgaard este o anchet dorit, Yngvar! Acesta a fost scopul: s-i
urmrim viaa ca pe vieile tuturor victimelor unor omoruri, a cror
existen este desfcut buci-buci, n sperana c tot o s dm noi peste
ceva!
n sperana c tot o s dm noi peste ceva, repet Yngvar ncet. Ia stai
puin.
Inger Johanne se uit cum iese pe coridor trgndu-i picioarele dup el.
Gfia i i amoriser minile n clipa n care brbatul i ntinse o fotografie,
nainte de a se fi aezat la loc pe canapea.
Cine e? l ntreb.
Nu tiu. Copia unei fotografii pierdute.
Dup care i povesti despre camera n care se refugia noaptea Eva Karin
Lysgaard. Despre fotografia care era acolo a doua zi dup crim, dar care
VP - 286

dispruse cnd se ntorsese, peste cteva zile. ncepu s rd aducndu-i


aminte de acrobaiile lui Lukas pe acoperiul casei, sub ploaia de ianuarie.
Lu napoi poza i o aez pe genunchi.
Lukas i nchipuia c este sora lui disprut. Calitatea fotografiei, ns,
i hainele pe care le poart femeia arat c imaginea nu a fost luat n anii
1980. Nici pieptntura nu e a acelor ani.
Tu ce prere ai? ntreb Inger Johanne fr a scpa din ochi portretul.
M-am ntrebat dac, mai degrab, nu este vorba despre o mtu
necunoscut dect despre sora lui Lukas. Despre o sor numai de tat sau de
mam a Evei Karin. Asta ar explica i de ce seamn puin cu Lukas.
Da? Mie mi se pare c seamn cu Lill Lindfors.
Yngvar zmbi larg.
Nu eti singura. n orice caz, nu ne va lua prea mult pentru a afla
despre cine este vorba. Poliia din Bergen i cea din Kripos sunt pe urmele
ei. Dac mai triete, peste cteva zile i vom afla identitatea. Dac nu cumva
mai devreme.
i la ce ne va folosi?
Ce? S tim cine este?
Da. De unde tii c poate avea fie i cea mai mic legtur cu cazul?
Nu tiu, admise Yngvar. Dar fii i tu de acord c e cel puin curios ca
Erik Lysgaard s fi ascuns fotografia imediat ce a avut posibilitatea.
L-ai ntrebat?
Nu Prefer s mi pstrez avantajul; nici mcar nu i-a dat seama c
am observat fotografia.
Sub ei se trecuse la Knowing me, knowing you. i volumul fusese redus,
dar basul tot mai fcea s vibreze podeaua. Inger Johanne lu din nou
fotografia n mn.
Foarte interesant figur, murmur. Puternic, ntr-o oarecare msur.
Yngvar se aplec i lu un pumn de chipsuri. Pn acum rezistase
tentaiei.
Nu poi s iei salatiera asta de aici? bodogni printre tranele de
cartofi prjii pe care le ducea la gur. Chipsurile astea sunt opera diavolului.
n loc s-i fac pe plac, Inger Johanne se ridic i ncepu s se plimbe prin
camer, innd poza n mna stng.
Yngvar, ncepu din nou cu vocea stins, aproape absent. Uciderea
Evei Karin e diferit din punctul de vedere al metodei de operare. Ce
schimb asta?
n raport cu ce?

VP - 287

Doamna episcop era singura persoan public dintre victime. A fost


omort mult mai spectaculos dect celelalte. Ca atare, ce face diferena
ntre acest caz i celelalte?
Nu prea-mi dau seama
Avem motive s credem c restul victimelor erau homosexuale. Sau c,
mcar, erau legate de modul de via homosexual.
Yngvar nu mai mesteca. Dintr-odat, chipsurile cptaser un gust
neplcut, de bomb caloric. Lu de pe mas un erveel folosit, scuip masa
greoas, brun-glbuie i ncerc s strng hrtia. Cum nite bucele
czur pe jos, se aplec s le strng ruinat.
Inger Johanne prea c nici mcar nu observase. Se opri lng fereastr.
Rmase mult vreme aa, apoi se ntoarse i ls s i cad mna cu
fotografia.
Eva Karin e singura heterosexual. n orice caz, singura persoan n
aparen heterosexual
Ce vrei s zici cu Ce nelegi prin n aparen?
Asta, i rspunse fluturnd poza spre el. Asta care nu este nici sora lui
Lukas, nici a Evei Karin. Ci iubita doamnei episcop.
Brusc, se ls tcerea. Nimeni nu se mai uita la film, dedesubt. Nici vntul
nu mai sufla. Nici mcar scndurelele parchetului nu mai scrir cnd
Inger Johanne se rsuci pe canapea, aezndu-se uor lng el, ca pentru a-l
lsa s rumege complicatul raionament.
Nu se poate. Nu am auzit nici cel mai mic zvon n acest sens. Astfel de
chestii tot se afl, pn la urm. Fiindc lumea vorbete. Nu se poate s
i smulse fotografia din mn cu un gest mai violent dect i-ar fi dorit.
Atunci de ce seamn cu Lukas?
E doar o ntmplare. i tu, i Lukas ai examinat fr ndoial portretul
n sperana de a descoperi n el o cheie i atunci i cea mai mic asemnare
v-a srit n ochi. Se mai ntmpl. Uneori oamenii se aseamn. Tu, de pild,
parc ai fi sosia lui
Dar, din moment ce absolut nimeni nu s-a gndit c Eva Karin ar fi
putut avea o via dubl, cum de au tiut-o tocmai cei din The 25ers?
Admind c ai avea dreptate cu enormitatea pe care ai emis-o aaaa, dac
ar fi s ai dreptate
nghii n sec i i trecu mna prin pr cu un gest dezordonat, descurajat.
Din moment ce nimeni nu o tia, cum de The 25ers era la curent cu
existena unei iubite lesbiene
Scuip cuvintele de parc ar fi avut un gust ru.
pe cnd nimeni altcineva nu o aflase?
Cineva sigur tia. Mcar o persoan.
VP - 288

Cine?
Erik Lysgaard. Soul ei. Trebuie s fi tiut. Nu trieti patruzeci de ani
cu cineva fr s afli lucruri de genul sta. Avea, pesemne un soi de
nelegere.
i-atunci a povestit a dac avea totui vreo ndoial
S-ar fi zis c uriaul mai avea puin i i ddeau lacrimile. Inger Johanne
tot nu observ nimic.
Trebuie s fi vorbit cu cineva, continu ea. Nu cu cei de la The 25ers,
desigur, dar cu vreunul dintre apropiaii lor. Iat de ce i doreau o anchet
de amploare. Voiau s descoperim pcatul Evei Karin. Ceea ce i facem
acum.
Yngvar i ascunse faa n palme. Respira sacadat. Inger Johanne nu
remarcase niciodat ct de adnc i intrase n carne verigheta, nct cu greu
ar mai fi putut fi scoas de pe inelarul de la mna stng.
Trebuie s o gseti pe femeia aceea, i opti cu buzele aproape lipite
de urechea lui. i s-l convingi pe Erik s i spun cui a mrturisit secretul.
Primul punct nu va ridica vreo problem, i rspunse cu vocea gtuit,
fr a-i fi luat palmele de pe fa. Al doilea cred c va fi imposibil.
Tot trebuie s ncerci. E neaprat necesar s stai de vorb cu Erik
Lysgaard.

Aezat n fotoliu, vduvul doamnei episcop privea cu ochi goi prin livingul
aproape n ntregime nvluit de ntuneric. Doar o lamp mic, de lng
televizor, i o lumnare aezat pe o msu i aruncau lumina galben,
cldu, n ncpere. Lukas se aez n fotoliul mamei sale. I se prea c nc
se mai simte cldura spatelui Evei Karin, a formelor persoanei care i lipsea
cu mult mai mult dect i-ar fi nchipuit nainte ca ea s moar.
tim cel puin motivul, ncepu blnd. Mama a murit din cauza lurilor
ei de poziie. Din generozitate, tticule. Pentru credina ei n Iisus.
Erik tot nu rspundea. Nu spusese nimic, de fapt, nc de la sosirea fiului
lui, cu trei ore mai nainte, i refuzase s mnnce ce i adusese acesta.
Singurul lucru pe care l acceptase fusese o can de ceai.
Cel puin nu refuzase citirea ziarului.
ntr-un fel, i acesta era un semn de via, i zise Lukas.
De ce nu m-a sunat nimeni? ntreb tatl lui dintr-odat, fcndu-l pe
Lukas s verse puin din cana lui de ceai. Mi se pare c nu din ziar ar fi
trebuit s aflu.
M-au sunat pe mine. Mi-a telefonat inspectorul principal Stub de
diminea, din Flesland. A trebuit s se ntoarc urgent la Oslo, iar eu mi-am
spus c nu ar fi fost o idee bun s trimit pe altcineva ca s stea de vorb cu
VP - 289

tine. Cu el, totui te obinuisei. tiam c nu dai drumul nici la radio, nici la
televizor. C nu rspunzi nici la telefon, aa c m-am gndit c ar fi cel mai
bun lucru s vin eu pn la tine. i-am venit ct de repede am putut.
Erik l privi atent. Avea ochii roii i un an adnc pornea de la fiecare
col al gurii cobornd de o parte i de alta a brbiei. Dei nasul i se mai
subiase, prea mai gros. Semna n lumina plpitoare a lumnrii cu un
mort viu.
Pari bolnav. Ai rcit?
Da.
Lukas surse vag.
Nu prea m simt bine. Tticule, eu cred c e o veste bun c mmica a
fost ucis dintr-un motiv cu totul deosebit. Putem fi mndri c
Erik izbucni n plns. Un pufnet, un suspin dispreuitor, dup care i
trecu dosul palmei peste ochi.
Nu vreau s discut despre asta! exclam btrnul.
Bine, tticule, dar de acum va fi mai uor. Stub crede c au fcut un
pas important nainte i sunt aproape siguri c vor rezolva cazul. Va fi mai
uor i pentru mine, i pentru tine cnd vom afla c
N-ai auzit?! Chiar n-ai auzit ce-am zis?!
Tatl su ncerc s strige, dar nu l mai ajuta vocea.
Nu vreau s discut despre chestia asta! Nu acum. Niciodat.
Lukas ddu s i rspund, apoi se rzgndi.
Nu mai avea nimic de adugat.
ntr-o clip sau alta, tatl lui avea s ajung ntr-un moment de cotitur al
doliului. Lukas era convins. La fel ca i el, care se simise extraordinar de
uurat cnd Stub l sunase, n plin program matinal de schimbare a lui
William, i tatl lui urma s i gseasc linitea, cu timpul, gndindu-se c
Eva Karin a murit pentru un lucru n care credea.
Nu mai avea niciun rost s l bat la cap despre fotografie.
n seara trecut, cnd Astrid i spusese c i-a dat-o lui Yngvar Stub,
urlase, fcuse scandal i njurase. La apogeul crizei de nervi, trntise o vaz
de sticl de podeaua buctriei. Printre miile de cioburi, Lukas nu reuise s
se liniteasc dect observnd privirea ngrozit a nevestei, care se speriase
s nu o bat cumva.
Acum, ns, nu mai avea nicio importan.
Uciderea mamei lui era pe cale de soluionare i, dup cte se prea,
faptul nu avea nicio legtur cu o probabil sor disprut. Yngvar i
promisese, la telefon, s i napoieze fotografia imediat ce avea s o copieze,
adugnd c s-ar fi putut nici s nu fi fost att de important pentru anchet
VP - 290

cum i nchipuise la nceput. Corpul urma s le fie dat, iar nmormntarea ar


fi putut avea loc n viitoarele cinci zile.
Ceea ce avea s le fie de ajutor tuturor.
i tatlui lui, i zise Lukas. Pentru care era mai important dect pentru
oricine altcineva s se pun punct ct mai repede ntregii poveti.
Cnd totul avea s fie ncheiat, Lukas i-ar fi putut cuta linitit sora. n
pofida prerii lui Astrid. n orice caz, nu era nevoie s i tortureze nc o
dat tatl pentru a afla de ce fusese ndeprtat poza din camera mamei lui
i ascuns n pod.
l durea gtul. Ceaiul era amar, aa c ls cana pe mas.
Tatl lui adormise. Sau lsa aceast impresie, fiindc pleoapele i erau
nchise, iar pieptul slab urca i cobora lent i regulat.
Lukas se hotr s nu plece. nchise ochii, se nveli cu pledul vechi al
mamei i adormi la rndul su.

Lunga cltorie ctre noapte


Cnd telefonul sun, parc ar fi tras cineva cu o puc. Yngvar mormi i
se rsuci, ncercnd s scape de persoana care l trgea de picior. Mai ddu
un ut n gol, trase de pilot i gemu din nou. Mobilul suna tot mai tare, iar
Inger Johanne i pusese o pern pe cap.
Pentru tine e, bombnea cu voce adormit. Rspunde sau oprete-l.
Yngvar se ridic n capul oaselor, ncercnd s neleag pe unde se afla.
Cut pe pipite pe noptier, nc un pic adormit. i pierduse telefonul
mobil i nc nu se obinuise cu soneria celui nou.
Alo! rspunse printre dini, citind ora pe afiajul ceasului detepttor:
05:24.
Salut! Sigmund sunt. Dormeai? Ai citit VG?
Nu citesc ziare-n miez de noapte.
Dar tii ce scrie acolo?
Sigur c nu. Presupun, ns, c vrei s-mi spui i mie.
Pleac d-aici! gemu Inger Johanne.
Yngvar i ls tlpile pe podea i i mas cu o mn faa, pentru a se
trezi mai repede.
Stai un minut, opti strecurndu-i picioarele ntr-o pereche de papuci
de plastic bleumarin Crocs.

VP - 291

Se culcaser dup ora trei. Dup ce se hotrser s lase balt ancheta, se


relaxaser cu un vechi episod din NYPD Blue. Serialele poliiste aveau darul
de a-i face s moie.
Aa c acum era pe ct de treaz putea.
Se duse cltinndu-se la baie, iar jetul de urin rsun n vasul closetului
n clipa n care i lipi telefonul de ureche.
Ascult.
Te pii? Bi, te pii cnd vorbeti la telefon?
Ce e cu VG?
Au toate numele, futu-i! Toate numele victimelor.
Yngvar nchise ochii i njur n gnd.
Nu-mi dau seama cum de au reuit, continu Sigmund. Dar, deh, tii
cum e: au dat drumul la cini. Sunt jurnaliti peste tot, Yngvar! M tot sun,
i ilali, i
Pe mine nu m sun nimeni.
Las c vine i-asta!
Yngvar i tri papucii prin buctrie. ncerc s nu fac zgomot i s
umple ceainicul doar cu o mn.
neleg c suntem ntr-un deep shit n ceea ce privete scurgerea de
informaii, csc. Dar era chiar att de important nct s m scoli nainte de
cinci i jumtate dimineaa, i asta tocmai smbta?
Nu de asta te-am sunat, ci fiindc
Cafetiera era plin cu za de cafea. O bg sub robinet i ddu drumul
prea tare la ap, iar jetul lovi att de puternic nct nu nelese ce i spusese
Sigmund.
N-am prins prea bine, bodogni, strngnd telefonul ntre ureche i
umr.
Bg lingura n cutia de cafea.
A fost gsit fata din fotografie.
I se prea c doar aroma cafelei l trezise complet.
Ce spui?
Poliia din Bergen a descoperit femeiuca din poz. N-o fi o chestie
chiar att de important pe ct i nchipuiai, dar prea te-ai btut pentru asta
ca s nu
Cum au gsit-o? l ntrerupse Yngvar. i nc att de rapid?
A recunoscut-o unul dintre poliiti! Avem o grmad de baze de date,
colaborare internaional, ca s nu mai zic i de altele, care mai de care mai
deteapt, i tot metoda btrneasc
Cine mai tie?
Cine mai tie ce?
VP - 292

C a fost gsit, ce dracu!


Civa din poliia de la Bergen, mi nchipui. i eu, firete. Acum, i tu.
Ajunge! exclam Yngvar. Pentru Dumnezeu, f n aa fel nct nimeni
de la sediul central s nu afle! Nici Kripos! Sun-i omul din Bergen i zi-i s-o
lege!
Nu e dect o gagic! Bi, da eti plin de prejudeci i eu
Mi se rupe! Nu vreau s vd treaba asta prin ziare, OK?
Apa fierbea. Yngvar puse patru msuri de cafea, ezit, dup care o pusese
i pe a cincea. Vrs ap clocotit deasupra i plec spre baie.
Cine e femeia? ntreb ncet.
O cheam
Yngvar auzi fit de hrtie.
Martine Brkke, rspunse Sigmund. Martine Brkke o cheam i e vie.
Locuiete n Bergen.
Yngvar se opri brusc n mijlocul livingului. Sticla de vin pe care aproape
c o goliser noaptea trecut rmsese pe mas. Ziarul plin de mzglelile
lui Inger Johanne aterizase pe jos, alturi de salatiera cu chipsuri.
Rsturnat.
Ci ani are? ntreb, simind cum i crete pulsul.
Nu tiu. Ba da, ia stai aa! Aici scrie c s-a nscut n 1947 i locuiete
la
Anul sta face aizeci i doi. Inger Johanne a avut dreptate. Inger
Johanne chiar s-ar putea s aib dreptate, Dumnezeule mare!
Cu ce?
Trebuie s m ntorc la Bergen. Vii cu mine?
Acum? Azi?
Ct mai repede cu putin. Sigmund, treci s m iei. Imediat. Trebuie s
ne ntoarcem la Bergen.
Puse capt conversaiei nainte ca Sigmund s mai aib timp s rspund
ceva. Reui apoi s fac un du, s se mbrace i s i bea cafeaua ultra tare
fr a-i trezi nici pe Inger Johanne, nici pe copii. Cnd, peste o jumtate de
ceas, maina lui Sigmund sosi, dup cum conveniser, din susul strzii
Haiges vei i parc n faa casei, Yngvar deja l atepta lng poart.
Ziua de smbt, 17 ianuarie, ncepuse. Nu avea la el niciun fel de bagaj.

Brbatul care oprise o feti s ajung sub roile tramvaiului, cu douzeci


i nou de zile mai nainte, pe Stortingsgaten, la Oslo, i bea acum apa plat
dintr-un pahar cu picior, ntrebndu-se dac valiza chiar venea i ea cu
avionul. ntrziase. Se afla acum la bordul cursei British Airways BA0117,
ntre Heathrow i Aeroportul Kennedy din New York, mprind
VP - 293

compartimentul de clasa nti cu numai doi pasageri. Cu toate c acetia


erau deja la al treilea ntritor cu ampanie, el refuzase stewardul cnd i
mai propusese un pahar cu ap.
i plcea locul ncptor i linitit din partea din fa a cabinei. Perdeaua
care i separa de ceilali pasageri transforma vacarmul din spate ntr-un
zumzet surd care, suprapus torsului regulat al motoarelor, l fcea s
picoteasc.
Ultima parte a cltoriei o parcurgea sub propriul nume. Msurile
draconice de securitate a zborurilor dinspre ori spre Statele Unite i
controalele vamale de dup 11 septembrie 2001 fceau periculoas intrarea
n ar cu acte false. Cum nu i rezervase locul i avionul era plin cu excepia
clasei nti, cheltuise peste apte mii de dolari doar ca s se ntoarc. Dar
mergea i aa. Se ntorcea acas. Trebuia. Cltorea, deci, cu numele lui
adevrat: Richard Anthony Forrester.
n cele dou luni pe care le sttuse n Norvegia, nu dduse nici mcar o
singur dat telefon n Statele Unite. National Security Agency, NSA,
supraveghea ntreaga circulaie electronic de intrare ori ieire din ar, aa
c ar fi fost un risc inutil. Instruciunile fuseser de la nceput limpezi. Dac
ar fi fost cazul s apeleze organizaia dintr-un motiv neprevzut, avea un
numr de urgen din Suedia. Dar nu fusese necesar.
n timpul sejurului n Norvegia, i fusese, totui, folosit destul de mult
laptopul, care se gsea n Marea Britanie, n grija unui tip ndesat i zdravn,
cu dini frumoi i o tunsoare neagr i deas. Acesta fcuse mai multe
drumuri la ar, n cadrul unui nou proiect turistic al Forrester Travelling.
Firma era proprietatea lui Richard. O fondase la doi ani dup moartea soiei
i a bieelului lor, lovii de un ofer dement i beat mort, care dup aceea
fugise de la locul accidentului i se sinucisese la volan civa kilometri mai
departe.
Din motive practice, Richard A. Forrester se dusese n Anglia nc din 15
noiembrie. Sigur, doar ca msur de precauie, pentru ca nimeni s nu i
pun vreodat vreo ntrebare.
Ls sptarul scaunului pe spate i i aranj mai bine pledul. Nu era
dect nou dimineaa, dar dormise prea puin noaptea trecut. I-ar fi fcut
bine s nchid puin ochii.
Practic, odat cu moartea lui Susan i a micului Anthony, viaa lui se
sfrise.
ncercase s i urmeze n ceruri printr-o tentativ de sinucidere, care,
ns, nu avusese dect o singur consecin: nu se mai putea considera
membru al US Marines. Acetia nu aveau nevoie de soldai suicidari, iar
Richard trebuise s nfrunte viitorul fr munc, fr soie i fr copil. Nu-i
VP - 294

mai rmseser dect o pensie subire, o valiz de haine i o prim de


asigurare dup accident de care nu voia s se foloseasc.
Pot s v servesc cu ceva? l ntreb o stewardes frumoas, cu voce
joas, aplecndu-se ctre el peste locul rmas liber, cu zmbetul pe buze.
Cafea? Ceai? Ceva de mncare?
i rspunse la zmbet i neg din cap.
Timp de trei luni dup catastrof vagabondase mai mult sau mai puin.
Cel mai adesea beat mort i continuu stpnit de o furie exploziv i
generalizat. ntr-o sear fusese aruncat pe ua unui bar din Dallas.
Rmsese ntins, pe jumtate incontient, pe o strdu pn cnd un brbat
aprut de nicieri venise s i propun ntlnirea cu Dumnezeu. Richard,
care nu avea nimic altceva n plan, se lsase ridicat i condus pn la o
capel mic, la cteva case de acolo.
i l ntlnise n aceeai sear pe Dumnezeu, dup cum i promisese
necunoscutul. Richard Forrester i trecu o mn prin pr. Ce bine era c l
putea lsa din nou s creasc, chiar i dac nu avea deocamdat dect civa
milimetri. Fusese druit cu un pr des, fr urm de calviie, pe care i-l
inea tot timpul tuns scurt. Cu toate acestea, cnd se rdea pe cap,
nfiarea i se schimba radical.
Se aez mai confortabil, stinse lumina de deasupra capului i ls puin
storul de la hublou.
Dumnezeul pe care l cunoscuse la Dallas, n seara de noiembrie 2002, era
cu totul altfel dect cel pe care l tia de acas. Prinii lui erau metoditi, ca
mai toi locuitorii orelului n care crescuse. Copil, Richard considerase
religia mai degrab ca pe o prezen social ntr-o parohie primitoare dect
ca pe o relaie personal cu Dumnezeu. Erau slujbe n fiecare duminic i,
din cnd n cnd, cte un blci ale crui venituri erau ndreptate n scopuri
caritabile. Mai erau o echip de fotbal, adunri ale mamelor, grtare i
serbri de Crciun. Richard crescuse alturi de un Dumnezeu simpatic, care
nu-l impresionase niciodat cine tie ce.
Cnd necunoscutul l dusese n capela aceea, Richard l aflase pe
Atotputernicul. n seara respectiv avusese o revelaie. Dumnezeu venise
lng el cu o violen care, mai nti, l fcuse s cread c i sosise ceasul din
urm, dup care l lsase ntr-o stare de pace i de abandon total. Pentru
Richard Forrester, noaptea din capel nsemnase catharsisul. Cnd se iviser
zorii, se nscuse a doua oar.
Viaa de soldat, so i tat se ncheiase.
ncepuse viaa de soldat al lui Dumnezeu.
De atunci nu mai pusese n gur nicio pictur de alcool.
VP - 295

Richard Forrester asculta zumzetul surd al motorului i se gndea iari


la copilul acela att de frumos.
Care l observase. Cnd femeia aceea care urma s moar dispruse
singur la subsol, Forrester vzuse n asta o ocazie. Cnd i fcuse apariia
i copilul, o clip se ntrebase ce ar fi trebuit s fac.
nainte de a nelege c era un copil nevinovat.
i Anthony se nscuse prea devreme i cu o malformaie cerebral care
urma s l mpiedice s se maturizeze mental. Fetia era i ea la fel. Nu-i
luase dect cteva secunde pentru a nelege.
i o lsase s fug de la subsol.
Ca s nu rite, o urmrise. Odat salvat dinaintea tramvaiului, i fusese
uor s vorbeasc cu unul dintre martorii ocai i mbrcai de srbtoare
pentru a afla cum se numete. Richard rmsese acolo, pe trotuarul de
vizavi, pn cnd mama ei o luase napoi, n hotel. Un tip care se nsrcinase
cu informarea tuturor celor care ieeau la fumat, povestindu-le pe scurt
momentul dramatic la care asistase, i spusese fr rezerve numele mamei,
cnd l anunase c dorete s i trimit un buchet de flori. Adresa o gsise
pe Internet.
Fetia l mpiedicase, totui, s omoare femeia dup cum plnuise,
mascnd totul sub forma unui accident. Dar nu era vina cele mici. Din
fericire, avusese prezena de spirit s umble prin buzunarele i prin geanta
femeii, unde gsise biletul de avion pentru Australia; i luase i telefonul
mobil. Dup care se nchisese n camera ei, i luase valiza i pltise hotelul.
Haosul de la recepie i convenea de minune i se pierduse prin noianul de
petrecrei i de ini bei. Ascunsese valiza n fundul unui dulap pentru
mturi, sub o lad enorm i att de prfuit nct era evident c nu mai
fusese micat din loc de ani de zile. Dispariia nu trebuia s fie descoperit
imediat i, n zilele urmtoare, trimind cteva mesaje nesemnificative,
mpinsese scadena destul de departe. Fiecare minut care se scurgea ntre o
crim i nceputul anchetei reducea probabilitatea elucidrii ei.
Pot s v aduc o pern? optise deodat stewardesa.
Cltin uor din cap, fr a deschide ochii.
Mama copilului era isteric. Nu era de ici, de colo c-i trsese o palm
dup ce salvase copilul. ntre Crciun i Anul Nou ajunsese, de altfel, la
cteva sute de metri de cldirea alb n care locuia mica familie. Un brbat
ieise din vecini i se apropiase de gard pentru a sta de vorb cu cele dou
fete care se jucau n grdin. Mama lor se uita pe fereastr. n momentul n
care apruse pentru a le lua nuntru, prea terorizat de ceva, n stare de
oc.
VP - 296

Cam ca Susan, se gndea, numai c nu i permitea s i-o aduc aminte


pe soia lui. i ea se comporta la fel cnd era vorba de Anthony.
Remarcase, deja, c oamenii pe care i supraveghea aveau senzaia
nfricotoare c sunt urmrii. Firete, de vzut nu-l vzuser niciodat, iar
mama minunatei fetie nu-l observase cnd se inuse dup ea pn la coal
n banala lui main de nchiriat, confirmndu-i ipoteza c era vorba despre
un copil special. Era mult prea bine antrenat ca s fi fost observat. Numai c
l simise. Tatl fetei, despre care Richard aflase cine era doar dup o vreme,
se enervase nc de la nceput. Richard trebuia s tie precis dac fetia avea
un alt comportament cnd nu era alturi de mama ei, aa c o
supraveghease i n compania lui de trei ori. Numai c brbatul ncepuse,
neateptat de repede, s i arunce privirea peste umr.
i insul care locuia pe colina de deasupra oraului, cu parodia lui de
familie, avusese aceeai reacie. Se simea pndit. Iubitul lui pruse complet
isterizat cnd ieise s fotografieze urmele de pneuri, luni, aproape cu dou
sptmni n urm. Richard privise de la o distan convenabil. Doi tineri
negricioi apruser la volanul unui BMW ct toate zilele. Nite pakistanezi
de care era plin Oslo-ul, i zisese. Preau c se ceart, fiindc opriser n
faa porii familiei care l interesa, unde rmseser destul vreme. Se
micau ca nite demeni i fumaser o groaz de igri nainte de a pleca.
Sodomitul l simise, ns nu l vzuse. Ca i ceilali.
Nu-l vzuser nici ei pe Richard i, dac sttea bine s se gndeasc, nici
nu l simiser cine tie ce.
Oricum, nu prezena lui o simeau, ci pe a Atotputernicului. i chiar dac
acea parodie pervertit de tat de familie i scpase de data asta, tot avea s
i vin lui rndul.
Richard Forrester zmbi i adormi.

Casa prea c doarme pe panta abrupt. Ferestrele mici erau mprite n


patru ochiuri de cercevea. Cldirea de lemn era nghesuit ntre altele dou
de acelai fel, dei parc puin mai mari, i avea un aer timid. Aproape jenat.
O poart ngust ddea ctre o curte minuscul. O biciclet de dam era
sprijinit de un zid nalt de piatr i cteva urcioare din ceramic
multicolor erau adunate ntr-un col, la iernat. O scar de piatr ducea pn
la o u mic, verde, pe care o plcu anuna numele proprietarului.
Intemperiile i vntul dduser o tent albstruie literelor i florilor de
cmp desenate n jur.
M. Brkke, se putea citi cu scris ornamental.

VP - 297

Yngvar Stub avuse o ezitare. Stnd n picioare, pe trepte, cu spatele


sprijinit de balustrada simpl, din fier forjat, ncerc s mai treac o dat n
revist toate datele.
Era pe punctul de a smulge unei femei un secret pe care l pzea de
aproape o jumtate de secol. Dac apsa cu degetul pe butonul din alam de
sub plcua cu numele, avea s se bage cu de-a sila ntr-o via i aa destul
de complicat. Femeia care locuia n csua aceasta alb decisese care i era
alegerea i i trise ntreaga via n umbra partenerei altcuiva.
Funcionara de la poliia din Bergen care recunoscuse portretul i
explicase cum se ajungea acolo. Martine Brkke era profesoar la
Katedralskole, celibatar i fr copii. Ducea o via linitit, inndu-se
deoparte de multe, ns era un cadru didactic respectat i ddea i lecii de
pian. Pe vremuri chiar concertase, fiind o adevrat tnr speran, numai
c, la nousprezece ani, cptase un reumatism care-i distrusese cariera
strlucit creia pruse a-i fi predestinat.
De partea cealalt a uii ncepur dintr-odat s rsune note fragile,
prudente.
Yngvar ls capul ntr-o parte, ascultnd pianul. Era ceva uor, dansabil,
care-l ducea cu gndul la primvar.
Ridic mna i sun.
Muzica ncet.
Cnd se deschise ua, o recunoscu pe loc. Era nc frumoas, ns ochii i
erau roii, iar buzele puin umflate din cauza plnsului.
M numesc Yngvar Stub, ncepu acesta ntinzndu-i mna. Sunt de la
poliie. Din nefericire, sunt obligat s v vorbesc despre Eva Karin Lysgaard.
Spaima pe care o citi ndat n ochii femeii l fcu s ntoarc privirea, de
parc ar mai fi putut s i schimbe planul i s dispar.
Am venit de unul singur, continu cu voce slab. Dup cum putei
vedea i dumneavoastr, nu mai sunt cu altcineva.
Iar ea l ls s intre.

Deocamdat a prefera s nu mai aud vorbindu-se despre acel


testament, i anun soul secretara avocatului Faber, pregtind nite
tartine pentru prnz. Nu te privete, da?
Aezat la masa din buctrie, Bjarne inea n mn copia, ngustndu-i
ochii de miop ca s disting literele prea mici.
De ce nu-nelegi, continu nervos brbatul, ntr-un fel care nu-i sttea
n obicei, c de aici reiese c tipul a fost lipsit de o posibil motenire
colosal!
VP - 298

Niclas Winter e mort. i nu are urmai. A scris i-n ziare. Unui mort nui poate lipsi nimic. Cu excepia vieii, firete.
Oft i puse o porie generoas de somon pe muntele de omlet.
Hai la mas.
Ascult-m, Vera!
Ddu cu pumnul n mas.
Poate c aici se ascunde o crim! Scrie c
Lovi cu cealalt mn n ultimul numr din VG, deschis la articolul de
dou pagini despre o band nfiortoare sosit din Statele Unite, care
ucisese ase persoane din cauza urii demente fa de homosexuali. Bjarne
Isaksen fusese impresionat. Nu c ar fi avut vreo simpatie fa de porcriile
la care se dedau inii de felul acesta, dar existau totui nite limite. Nu
puteau fi suprimai nite oameni n numele Domnului numai fiindc nu te
entuziasmau alegerile lor sentimentale.
Aici scrie c Niclas Winter a fost asasinat!
Vera se ntoarse spre el, i puse minile n olduri i i drese glasul ca
pentru a-i lua avnt.
Testamentul nu are nicio legtur cu moartea lui Niclas Winter. i-am
citit de trei ori articolul i nu e nicieri nicio referire la bani, motenire ori
testament. Criminalii ia demeni venii din Statele Unite au ucis fr mil,
pur i simplu, Bjarne! n niciun caz nu erau la curent cu existena unui petic
de hrtie dintr-un dulap vechi de stejar, plin de praf, din biroul lui Faber!
Se nflcrase vorbind.
Ce mgrie, se enerv ntorcndu-se spre blatul de lucru.
O s sun la poliie, se ncpn Bjarne. O s sun fr s spun cine
sunt, pentru a-i ruga s ia legtur cu avocatul Faber ca s-i pun nite
ntrebri despre testamentul fcut n favoarea lui Niclas Winter. Doar tii c
mai primesc astfel de informaii confideniale de la anonimi???? Chiar aa
voi face, Vera. Acum.
Femeia oft din rrunchi i i trecu mna slab prin pr.
Ba nu suni deloc la poliie. Dac e cineva n casa asta care trebuie s
discute cu forele de ordine, atunci eu sunt aceea. Eu, cel puin, pot motiva
de ce
i mai trecu o dat, nervoas, mna prin prul proaspt coafat.
am avut acces absolut legal la testament, ncheie.
Atunci f-o! Sun-i!
Vera ls s-i cad cuitul cu zgomot. i privi brbatul ct de sever putu,
dar acesta nu renuna, ci o intuia cu ochii ca un copil ncpnat, fr s
clipeasc.
Foarte bine! ip, ndreptndu-se ctre telefon.
VP - 299


Yngvar Stub era, explic Lukas cam mirat, lsnd telefonul pe msu.
Vine-ncoace.
De ce? Mi s-a prut c te-am auzit spunnd c s-a ntors la Oslo.
Cel puin tatl lui ncepuse din nou s vorbeasc. Ct de ct.
A trebuit s revin azi n Bergen.
De ce a sunat?
Vrea s i vorbeasc. Personal.
Mie? De ce?
Asta nu mai tiu. ns mi-a spus c e important. A adugat c a
ncercat s te sune i pe tine. i-ai debranat telefonul fix?
Lukas se aplec i arunc o privire n spatele fotoliului tatlui lui.
Tticule, nu trebuie s faci aa ceva. E important s pot ine legtura cu
tine.
Am dreptul s vreau s fiu linitit.
Lukas nu rspunse nimic. O agitaie surd l obliga s strbat ncperea
n lung i n lat. nc nu realizase c n cas nu se mai fcuse curat nc de l a
Crciun. n afara unei grmezi de aproape un metru de ziare vechi, adunate
lng televizor, totul era n ordine. Tatl punea lucrurile la locul lor i att.
Lukas i trecu un deget peste suprafaa bufetului, lsnd o dung lucitoare.
Ieslea n miniatur nc nu fusese reparat. Becul cutiei de sticl se arsese,
iar tabloul tridimensional, cndva pitoresc, ajunsese amintirea trist a unui
Crciun pe care nu-i dorea altceva dect s l uite. Se duse pn la
canapeaua din colul livingului i, n trecere, ridic ghemotoace de praf
aprute de-a lungul plintelor. Se opri cumva n afara razei vizuale a tatlui
su i adulmec.
Mirosea a om btrn. A cas veche. Nu neaprat un miros urt, ci nchis i
dulceag.
Lukas se hotr s fac el curenie, aa c se duse pe coridor pentru a
cuta o gleat i detergent n dulapul de acolo. Dac mai inea bine minte,
tot n dulap trebuia s fi fost i aspiratorul. i schimb ns decizia,
gndindu-se c Yngvar Stub nu avea cum s ntrzie prea mult.
Cred c ar trebui s aerisim puin, spuse ndreptndu-se ctre
fereastr.
Se lupt puin cu sistemul de deschidere i se tie la deget pn l
convinse s se mite.
Ce dracu! njur bgndu-i degetul n gur.
ntoarcerea lui Yngvar Stub ar fi putut fi un semn bun. Poate c ancheta
a naintat. Lukas nu mai ascultase la radio ultimele buletine de tiri, dar
Stub avusese un ton optimist cnd l sunase, de diminea.
VP - 300

Lukas simi gust metalic de snge pe vrful limbii i i examin degetul


mare, care l durea. Tocmai cnd ddea s caute un pansament n dulpiorul
cu medicamente al mamei sale, auzi soneria de la u.
i veni s deschid cu degetul n gur.

Intr! strig Silje Srensen aruncnd o privire spre u.


Inger Johanne o ntredeschise, bgnd capul nuntru.
Intr, repet inspectorul principal fcndu-i semn. E minunat c ai
putut veni. Povetile din VG m fac de-a dreptul paranoic, iar Yngvar mi-a
zis c ar trebui s m pui nentrziat la curent cu nite explicaii. Nici mcar
n telefonul mobil nu mai ndrznesc s am ncredere.
Chiar c e ultimul lucru n care s ai ncredere, confirm Inger Johanne
dnd curs invitaiei i aezndu-se n fotoliu. Ai aflat cine e la baza scurgerii
de informaii?
Nu. Mereu a fost pentru noi o problem c presa tie prea multe, dar
exemplul de acum este cel mai dezastruos din cte mi amintesc. Uneori m
ntreb dac nu cumva jurnalitii se dedau chiar la antaje Adic dac nu or
fi avnd metode de a ne face s mai ciripim
Zmbi i aez n faa musafirei o sticl de ap mineral i un pahar.
Am vzut c eti tot timpul nsetat. Sunt chiar curioas. Yngvar
spunea c ntregul caz de la Bergen a luat o ntorstur spectaculoas.
Ei, n-a zice c
Sun telefonul.
Silje ezit o clip, se scuz cu un gest i rspunse.
Srensen, rosti sec.
Cineva avea multe de povestit. Peste puin timp, Inger Johanne se simi
ncurcat. Inspectoarea principal spunea puine i o privi de dou sau de
trei ori cu aer neutru, aproape absent, Inger Johanne se decise s ias pe
coridor. Jena de a asista la o conversaie la care nu era chemat s ia parte o
fcea s transpire. n clipa n care o observ ridicndu-se, Silje Srensen
scutur din cap i ridic o mn.
Vine i ea cu? ntreb la telefon. Acum?
Din nou tcere.
Super. Imediat, te rog. Rmn la birou pn apari.
nchise. Un rid de perplexitate i trecea piezi pe deasupra nasului, ctre
sprnceana stng.
Un testament, mormi.
Poftim?

VP - 301

O femeie care se pretinde secretara unui avocat din Oslo a sunat


pentru a ne anuna c este n posesia unui testament n favoarea lui Niclas
Winter, care ar putea fi important pentru ancheta n cazul uciderii lui.
Da Da?
Din fericire numrul a fost notat pe loc, iar unul dintre bieii mei a i
gsit femeia cu pricina. O aduce ncoace.
Dar ce Dac teoria cu gruparea The 25ers este valabil, atunci ce ar
aduce nou testamentul n toat povestea?
Silje ridicase din umeri.
N-am idee. O s vedem cnd sosesc. Ce aveai s-mi spui? Trebuie s
mrturisesc c Yngvar mi-a aat curiozitatea mai mult dect pot suporta.
Inger Johanne deschise sticla i i umplu paharul cu ap. Bulele sfriau
i i nepau limba.
Eva Karin Lysgaard nu era doar nelegtoare cu homosexualii,
rspunse lsnd paharul pe mas. Dup toate probabilitile, era lesbian.
Aa c teoria cu The 25ers este cu att mai serioas.
Dup faa pe care o fcu Silje Srensen, ai fi zis c Iisus se ntorsese pe
pmnt i se aezase pe pat, n camera Kristianei.

Marcus Koll se aez pe pat, dezorientat, mormind nite cuvinte pe care


nici Rolf, nici micul Marcus nu le neleser.
Leneule! rse Rolf aeznd pe noptier un platou cu cafea, suc de
fructe i dou felii de pine prjit cu brnz i jambon. E trecut de unu!
De ce nu m-ai trezit mai devreme?
Marcus se feri de mbriare fiindc nc mai picotea i ncerca s scape
de mirosul puternic de dup atta somn.
Mi s-a prut c nu ai nchis un ochi toat noaptea, rspunsese Rolf. Aa
c, dac tot ai adormit, nu am avut inima s te trezesc.
Am ridicat elicopterul n zbor, spuse micul Marcus, entuziasmat. E
super genial!
Pi pe gerul sta?! oft Marcus. n instruciuni scrie clar c trebuie s
fie peste zero grade ca s poat fi utilizat. Altfel nghea uleiul.
Doar nu era s ateptm primvara, zmbi Rolf. i-a mers bine. Am
avut eu grij, Marcus.
i eu, l asigur putiul. Singur am reuit s l fac s zboare!
n orice caz, n clipa n care a ajuns n aer, adug Rolf. Uite i
tabloidele din dimineaa asta. O mizerie de poveste, banda aia de asasini!
Am fcut i ceva cumprturi. Tot felul de bunti pentru disear. i aduci
aminte cine a venit pe la noi?
Marcus nu-i mai amintea nimic de vreo vizit oarecare.
VP - 302

Puse mna pe VG. Sughi vznd prima pagin.


Tati, eti bolnav? De-asta ai dormit att de mult?
Nu. Doar un pic de guturai. Mulumesc mult pentru micul dejun. Ce-ar
fi s m bucur de el i s-mi citesc ziarul, dup care o s apar i eu imediat?
Nici mcar o privire nu i arunc lui Rolf.
De acord, zise putiul dup care o zbughi.
Te simi bine? rosti Rolf nelinitit. Mai vrei ceva?
Nu, e n ordine. Foarte drgu din partea voastr. Cobor n jumtate de
or, OK?
Rolf ezit. l observa. Marcus se for s ia o expresie indiferent,
umezindu-i degetele pentru a da paginile.
Bine, odihnete-te, zise Rolf lund-o pe urmele copilului.
Dei parc nu i venea s-o fac.

Scopul vizitei mele este s stm de vorb ntre patru ochi, ncepu
Yngvar Stub privindu-i pe rnd pe Erik i pe Lukas. Ca s fiu cinstit, m-a fi
simit mai bine aa.
Ca s fiu cinstit, rspunsese Erik, nu ceea ce v poate face pe
dumneavoastr s v simii bine este cel mai important lucru n acest
moment.
Ei, mi s fie! murmur Yngvar.
Erik parc nviase. La precedentele ntlniri fusese indiferent i apatic.
Acum, ns, vduvul acesta extrem de slab devenise agresiv, aproape ostil.
Yngvar ezita: se ateptase s se adreseze unui om n cu totul alt stare de
spirit dect cea n care se afla Erik n prezent.
M-am sturat, continu Erik. Ajunge de cte ori ai tot intrat n casa
asta fr a avea nimic concret de propus. Dac am neles bine de la Lukas,
ancheta a mai naintat. Prin urmare speram s avei ceva mai bun de fcut
dect s tot dai pe aici. Dac v nchipuii c pisndu-m ntruna n legtur
cu plimbarea nocturn a soiei mele
Parc i consumase instantaneu ntreaga energie. Se grbovi, umerii i
czur nainte, iar capul se ls ctre pieptul plat i descrnat.
Nu vreau s spun nimic despre asta. Nu vreau.
Nici nu e nevoie, rspunse Yngvar. tiu unde a fost Eva Karin.
Erik ridic ncet privirea. Ochii lui nu mai aveau culoare. Globul ocular se
nvineise i lacrimile preau s fi splat pigmentul iriilor. Yngvar nu mai
vzuse nicicnd o privire aa de goal. Nu tia ce s mai zic.
Lukas, ncepu din nou Erik, cu voce calm, te-a ruga s iei.

VP - 303

Timpul se putea iari urni din loc, cuget Martine Brkke scprnd un
chibrit.
Portretul Evei Karin, aezat de obicei pe noptiera din dormitor, unde
nimeni nu intra niciodat, era acum n salon. Fusese propunerea poliistului.
La ncheierea ntrevederii o ntrebase dac nu cumva avea o fotografie a
doamnei episcop. Se dusese s o caute fr un cuvnt, dup care uriaul
luase portretul n mn i l privise ndelung. Prea c mai avea puin i i
ddeau lacrimile. Apropie flacra chibritului de fitilul lumnrii albe i mari.
Flacra era albicioas, invizibil aproape, aa c se duse s aprind i lustra.
Rmase o clip nemicat, dup care lu o stelu roie de Crciun i o aez
alturi de fotografie, pe pervazul ferestrei. Beteala din brad scnteia n
lumina puternic.
Eva Karin i zmbea.
Martine aduse un scaun lng fereastr i se aez.
O cuprinse o linite enorm. I se prea c ajunsese la o form de
recunotin dup toi aceti ani. Pn acum purtase doliul dup Eva Karin
de una singur, la fel cum i purtase n singurtate viaa cu Eva Karin timp
de aproape cincizeci de ani. Cnd, a doua zi dup omor, Erik venise s o
vad, l lsase s intre. i regretase imediat. Fiindc venise numai ca s nu fie
singur. i dorea s jeleasc mpreun cu singura persoan care o cunoscuse
pe Eva Karin aa cum fusese n realitate, dar Martine nelesese rapid c, de
fapt, nu aveau nimic de mprit. O mpriser pe Eva Karin, dar Erik nu o
interesa, aa c l condusese la u fr a fi vrsat mcar o lacrim.
Poliistul uria se dovedise ns altceva.
O tratase cu deosebit respect. Cu admiraie, chiar, n timp ce umbla prin
micul living vorbind ncet cu ea, oprindu-se naintea unor lucruri pe care le
gsea fascinante. Numai o chestiune vrusese s afle, admind c aceea
fusese motivul vizitei: dac mai vorbise cu altcineva despre relaia ei cu Eva
Karin Lysgaard.
Firete c nu o fcuse. Doar jurase n ziua aceea nsorit din mai 1962,
cnd Eva Karin i promisese c nu o va prsi niciodat. Cu condiia ca
dragostea lor s rmn, totodat, i secretul lor.
Martine nu ar fi nclcat niciodat un jurmnt.
Iar poliistul o crezuse.
i explicase c nmormntarea fusese programat pentru miercuri, ea i
rspunsese c ar fi vrut s participe, iar Yngvar i propusese s o viziteze
dup ncheierea ceremoniei. Ca s mai stea de vorb. i ca s mai stea puin
cu ea.
Nu acceptase, dar recunotea c era o idee frumoas.
VP - 304

Martine i apropie scaunul de fereastr i mngie cu vrful arttorului


gura Evei Karin. Sticla era rece. Pielea feei ei fusese ntotdeauna foarte
moale, de o moliciune incredibil i primitoare.
Poliistul o anunase c vor face tot ce e cu putin pentru a evita ca
povestea lor s fie fcut public. Nu era necesar pentru anchet s se
publice asemenea detalii, dei nu putea garanta nimic.
Acum, aezat la fereastr pentru a privi oraul din spatele portretului
singurei iubiri a vieii ei, simea c faptul nici nu era att de important. Sigur,
pentru Erik ar fi fost mai bine ca secretul s nu fie divulgat. i pentru Lukas.
Pentru ea, ns, nu ar fi schimbat cine tie ce lucrurile. Surprins, se ridic i
respir adnc.
Nu simea nicio umbr de ruine.
O iubise pe Eva Karin n cei mai pur mod cu putin.
Ea i numai ea.
Se ridic ncet i sufl n lumnare.
Apuc fotografia cu amndou minile.
Martine mai avea puin pn s mplineasc aizeci i doi de ani. Viaa ei,
aa cum fusese pn acum, se terminase. Cu toate acestea, putea atepta
altceva: o nou via, de btrn neleapt.
Gndul o fcu s zmbeasc.
Btrn, neleapt i liber.
Martine era n sfrit liber. Ls fotografia pe noptier. Yngvar Stub i
vorbise despre propria durere din momentul n care i gsise soia i fetia
moarte din cauza unui accident groaznic, de care se simea vinovat. Cu voce
tremurtoare, dar blnd, i explicase c, de atunci, viaa lui ncepuse s se
nvrt n cerc, n cercuri fr de sfrit, ntr-un chin din care nu vedea nicio
ieire.
nchise ua dormitorului.
Timpul putea rencepe, aa c spuse o rugciune mut pentru bunul
poliist care o fcuse s neleag c niciodat, dar niciodat nu era prea
trziu pentru a o lua de la zero.

Inspectorul Knut Bork strnse mna lui Inger Johanne, apoi i ntinse un
document lui Silje Srensen.
Poftim. Nu am avut timp s l studiez mai ndeaproape.
Inspectorul principal deschise un sertar din care scoase o pereche de
ochelari de vedere.
Dac e s o crezi pe doamna care ni l-a adus, continu Knut Bork, este
vorba despre o avere colosal. Testatorul a murit de mult vreme, fr ca
VP - 305

Niclas Winter s fi vzut ceva din motenirea la care documentul stipuleaz


c avea dreptul.
Pot s l vd i eu? ntreb rezervat Inger Johanne.
Ne trebuie un jurist, rspunse Silje Srensen fr a ridica ochii de pe
hrtie. E un act cel puin demn de toat atenia.
Pi sunt jurist.
Knut Bork i superioara lui o privir uimii.
Sunt jurist, repet Inger Johanne. Mi-am luat doctoratul n
criminologie, dar am i un masterat n drept. Nu-mi aduc aminte prea bine
problemele de drept al succesiunii, dar dac avei un cod civil la ndemn,
am putea s descifrm n mare parte actul.
O s m surprinzi mereu, zmbi Silje Srensen ntinzndu-i
testamentul i ducndu-se la rafturile de lng fereastr pentru a cuta
uriaa culegere roie de legi. Dac ai ti, ns, cte tiu eu despre rposat, ai
fi de acord cu mine c vom avea nevoie de o armat de avocai.
Inger Johanne citi prima pagin, apoi trecu la a doua.
Chestia asta mi amintete ceva, dar nu mai tiu ce. Totui, pot spune
c testamentul va fi caduc n
Ridic ochii n tavan.
n trei luni, rosti. n trei luni nu va mai valora nici mcar ct hrtia
pe care e scris. M rog, mie aa mi se pare.
Mi, s fie! mormi Silje punndu-i minile n olduri. Nu mai pricep
nimic. Dar absolut nimic.

Richard Forrester simise c se apropie masa. Aroma de mncare cald l


trezise. Nu pica ru. Dei era nc ameit de oboseal i de somn, tot i era
foame. Platoul pe care stewardesa i-l lsase amabil pe scaunul liber de
alturi, pentru a nu-l trezi, arta mbietor. l studiase cu atenie i alesese o
pulp de ra cu portocale, orez i salat. Ca antreu, ceruse sparanghel
proaspt n momentul n care stewardesa blond se aplecase pentru a lua
platoul.
Water, please.
Ridic o mn, refuznd vinul alb pe care i-l propunea nsoitoarea de
zbor.
Ridic storul miniatural, iar lumina puternic nvli prin hublou. Era
dousprezece i jumtate, ora Norvegiei. Se ridic puin n scaun pentru a
vedea Oceanul Atlantic, dar stratul de nori alb-cenuii de dedesubt, ca o
ptur nesfrit, fcea perspectiva plat i neinteresant. Doar un avion
care zbura n direcia invers i mult mai la sud rupea monotonia n ntreg
VP - 306

peisajul alb. Lumina l deranja, aa c din nou cobor, doar pe jumtate,


storul.
Un calm binecuvntat l cuprinse.
Mereu se ntmpla asta dup o misiune.
Ura perverii cu acea extraordinar intensitate care l ntorsese la via
atunci cnd i cutase moartea n alcool. n armat ntlnise pe unii, nite
cini lai care ncercau s ascund lucrurile abjecte pe care le fceau ntre ei
nchipuindu-i c aveau dreptul s apere patria. Pe vremea aceea, nainte de
propria-i nviere, se mulumise s raporteze totul superiorilor. Trei cazuri se
pierduser prin labirintul birocraiei militare, fr ca el s fi rmas fr
somn pentru atta lucru. Cel puin le provocase neplcerea de a se ti
observai. Celui de-al patrulea sodomit nu-i mai mersese, fiind dezonorat.
Bun, se ntmplase din cauz c insul fcuse avansuri unui tnr plutonier
care ameninase s trasc ntregul corp al infanteriei marine prin tribunale,
ns raportul despre actele de pornografie deplasat nu-i fcuse cine tie ce
ru.
Mirosul de mncare era tot mai ptrunztor.
i scoase Biblia din saco.
Era neted i ndelung folosit, mpodobit cu o mulime de note
minuscule pe marginea paginilor din hrtie subire. Ici i colo, textul era
subliniat cu un marker fluorescent. Pe alocuri, literele abia se mai vedeau,
fcndu-l greu lizibil, dar nu conta. Richard Forrester i cunotea Biblia i
tia pe de rost principalele pasaje.
Cnd avea doisprezece ani, unul dintre perverii ia i ncercase norocul
cu el.
nchise ochii i ls o mn pe Biblie.
Viaa de dup propria-i resurecie l convinsese c moartea lui Susan i
cea a lui Anthony avuseser un rost. Trebuiser s se ntoarc la snul
Tatlui, pentru ca Atotputernicul s l ating cu aripa Lui. Alturi de soie i
de copil, fusese surd la strigtele Lui, ns fusese nevoie s se purifice pentru
a deveni un soldat demn de lupta pentru dreptate.
Cteva luni mai trziu, cnd brbatul care l adunase de pe strdua din
Dallas i-l prezentase lui Jacob, era pregtit. Jacob se numea pur i simplu
Jacob, iar Richard nu ntlnise pe nimeni altcineva din The 25ers. Dup cte
tia, n avion s-ar fi putut s mai fie i alii ca el, aa c ncepu s arunce
priviri discrete spre femeia aezat de cealalt parte a culoarului central.
Fusese obligat s mai atepte un an pn s poat afla numele
organizaiei i semnificaia lui. Se nfuriase nelegnd c era vorba despre o
cauz comun a cretinilor i a musulmanilor. Jacob ncercase s l conving
c respectiva colaborare era i just, i necesar. Aveau un obiectiv comun i
VP - 307

erau datori experienei musulmanilor. Argumentul nu avusese niciun efect


asupra lui Richard. Precum nici acela despre importana sprijinului
economic din partea grupurilor islamiste din afara rii. Richard Forrester
tia c, n cea mai mare parte, reueau s se autofinaneze, i nu concepea c
ar putea primi bani de la teroriti. n acel moment ucisese deja doi oameni n
numele Domnului, dar nu i-ar fi dat prin cap posibilitatea de a omor
nevinovai. Ca toat lumea, fusese ocat de avioanele care loviser World
Trade Center i ura musulmanii tot att de mult pe ct ura sodomiii. Nu
cedase dect n noaptea n care prezena intens a lui Dumnezeu l trezise,
iar Acesta i dduse personal ordinul.
Dup fiecare misiune, o sum frumuic intra n contul lui din banc.
Banii erau remuneraia provenit din cltorii i ntlniri de afaceri, i i
declara ca atare la fisc. La nceput, nu se simise tocmai la largul lui.
Donaiile generoase l fceau s se simt mercenar.
nchise Biblia i o aez alturi.
Stewardesa cobor msua din faa lui i i servi antreul.
Serviciul era pltit, i spuse privind minile grbite i abile ale femeii.
Dar el nu pentru bani ucidea.
Richard Forrester ucidea la ordinul lui Dumnezeu. Banii erau necesari
pentru ndeplinirea misiunilor ce i se ddeau i pe care le accepta. Ca acum,
cnd nu s-ar fi putut ntoarce la fel de repede dac nu ar fi cumprat bilet la
clasa nti.
De prea puine ori se ntrebase de unde proveneau fondurile acelea.
Lucrul l mpiedicase s doarm cteva ore, o noapte sau dou, dar credina
lui n Dumnezeu nu avea margini. i revenea rapid din micile depresii
vznd cu surprindere mrimea sumelor vrsate n contul lui.
Mulumesc, opti cnd stewardesa i mai turn ap.
ncepu s mnnce, hotrt s se gndeasc la altceva.

Trebuie s v gndii bine. E un factor determinant, Erik.


Yngvar decisese ca de aceast dat s se aeze n fotoliul Evei Karin.
estura brun-aurie rspndea un parfum anume, amintire pe jumtate
tears a unei femei de o anumit vrst, care nu mai era n via. Materialul
era neted i fire subiri de pr gri nchis nc mai rmseser prinse de
tetier. Yngvar nu i mai spusese niciodat vduvului pe numele de botez,
dar, innd cont de mprejurri, i se prea nepotrivit s i se adreseze oficial.
Era aproape lips de respect, i spuse ncercnd s l fac s i ridice
ochii.
Eva Karin considera c a primit binecuvntarea lui Iisus, spuse Erik
plngnd. Nu am putut crede niciodat pn la capt c aa era corect, dar
VP - 308

Ascultai-m, ncepu Yngvar aplecndu-se spre el, nu simt nevoia i nu


am nici dreptul de a judeca viaa dumneavoastr alturi de Eva Karin. i nici
s v aud vorbind despre acest subiect. Obligaia mea profesional este de a
descoperi cine a ucis-o pe Eva Karin. Aa c v mai ntreb o dat: cine
altcineva n afar de dumneavoastr, de Martine i de Eva Karin mai era la
curent cu acea relaie?
Erik ni n sus, i duse minile la cap i se cltin.
Yngvar aproape c se ridic i el pentru a-l ajuta, cnd Erik ddu n gol cu
piciorul, n direcia lui, pentru a-l face s se aeze la loc.
Nu m atingei! Sigur nu a fost corect! i n-a vrut s m asculte! Pe
vremuri am tot ncercat s o conving, fiindc era aa de
Cu treizeci i doi de ani n urm, Yngvar Stub intrase la coala
Superioar de Poliie, cum se numea pe atunci. Vzuse n toi aceti ani fel de
fel de situaii. Cptase experiena unor lucruri de care nu ar fi crezut s dea
vreodat. Tragedia din viaa sa de familie fusese aproape devastatoare.
Totui, s comunice unor prini c propriilor copii fuseser omori, soului
ori soiei c partenerul de via a fost asasinat sau unor copii c prinii lor
fuseser strivii chiar de maina poliiei n timpul unei urmriri era nc i
mai groaznic din anumite puncte de vedere. Pn la urm, suferinele
personale trebuia cumva s i le supori. n schimb, n faa durerii altora,
Yngvar se simea de multe ori lipsit de aprare. Odat cu trecerea anilor,
gsise, n pofida acestei reacii, un soi de strategie pentru contracararea
tulburrii lui teribile, o metod care s i permit s i fac treaba. Acum,
ns, nu reuea.
Cam cu o jumtate de or n urm i declarase lui Erik c i cunotea
secretul. i ncercase s i explice de ce venise. ntrerupse povetile pe ct de
lungi, pe att de incoerente ale vduvului, legate de viaa bazat pe un secret
de o asemenea amploare nct niciodat nu tiuse cum s se comporte.
Fiindc secretul era al Evei Karin i decizia tot a ei.
Erik Lysgaard ajunse s ipe. Din mijlocul ncperii, n haine prea largi i
deloc curate, i url acuzaiile. La adresa lui Dumnezeu. A Evei Karin. A
Martinei.
Dar, mai ales, a lui nsui.
Cum de-am putut crede? gemu ncercnd s i potoleasc respiraia.
Cum de-am putut Nu doream s fiu ca ei Ca profesorul Berstad, ca
Trebuie s nelegei c
Brusc, amui. Fcu doi pai spre fotoliul lui Yngvar. Smocuri de pr
cenuiu i slinos plecau n toate direciile, iar buzele i erau de un rou
aprins. Umede. Ochii parc i priveau nuntrul lui i brbia i tremura.
VP - 309

Profesorul Berstad s-a sinucis, opti rguit. La nceputul verii lui


1962. Eu i Eva Karin eram n clasa a zecea. Nu a fi putut ajunge ca el. Nu a
fi putut tri ca el!
Picturi grele de saliv vscoas, bolnav, i neau din gur. Unele i se
scurgeau pe brbie, dar nu-i psa.
Am zrit privirile. Am auzit cuvintele urte care m plesneau ca nite
nuiele!
Fcuse spume la gur. Yngvar i inea respiraia. Erik prea un avorton
uscat i cocrjat, care fcea eforturi s respire.
Ne neleseserm, gfia. Conveniserm s ne cstorim. Niciunul
dintre noi nu putea tri cu ruinea aceea, cu Pe Eva Karin o iubeam. ncetncet ajunsese nsi viaa mea. Sora mea. i ea m iubea. Ba chiar m adora,
dup cum mi-a spus nu mai trziu dect n seara n care i-atunci m-am
hotrt s triesc singur mereu, fiindc i dorea s o pstreze pe Martine.
Aa ne neleseserm. Ca Martine i Eva Karin s rmn mpreun.
Reveni lent la fotoliu. Se aez. Plngnd tcut, i acoperi faa cu palmele.
Pn la urm, toate lucrurile acelea trebuiau s i primeasc
pedeapsa. Trebuiau s fie pedepsite.
Cu cine ai mai vorbit?
i eu sunt pedepsit, murmur Erik. Eu am trit n infern. Tot timpul. Zi
de zi. Noapte de noapte, secund de secund.
Erik, trebuie s tiu cine mai era la curent.
Poftii.
n mn, Erik inea o carte legat n piele nvechit. La sosirea lui Yngvar,
volumul era pe mas, tot aa, uzat, ptat i fr titlu. Ezitase, dar pn la
urm o lu cnd Erik strig:
Luai-o! Luai-o! E jurnalul meu. Citii ultimele douzeci de pagini i
vei nelege. Acolo e tot ceea ce vrei s tii. De altfel, putei s-l citii pe tot.
ncercai s nelegei.
Totui, n-a putea s
Acum plecai! Luai jurnalul i plecai!
Yngvar sttu nmrmurit, cu cartea n mn, cartea ce cuprindea toate
gndurile lui Erik Lysgaard. Nu tia ce s fac i nc nu i pusese ordine n
haosul de impresii provocate de accesul de furie al vduvului. n clipa n
care l ntrebase dac l poate ajuta cu ceva, nelesese o dat pentru
totdeauna: nimeni de pe lumea aceasta nu mai putea face nimic pentru Erik
Lysgaard.
Yngvar lu sub bra viaa lui Erik Lysgaard i prsi pentru ultima oar,
fr un cuvnt, casa din Nubbebakken.

VP - 310

Rolf pi ct mai uor cu putin pe coridor. Poate c Marcus adormise la


loc, fiindc era o linite profund. innd cont de toate nopile albe pe care
le suportase, era extraordinar c adormise. Rolf puse mna pe clan i
aps ncet. i aduse aminte ns prea trziu de scritul balamalelor, aa
c se strmb n clipa n care ua se deschisese cu un sunet sfietor.
Marcus se trezise. Sttea n pat, n capul oaselor, privind n gol i avnd
alturi un teanc de ziare puse cu grij unele peste altele. De mncare nu se
atinsese i nici de sucul de portocale din pahar.
Nu i-e foame? se mir Rolf.
Nu. Trebuie s stm de vorb.
Haide!
Rolf zmbi i se aez pe marginea patului.
Ce s-a ntmplat, iubitule?
Vreau s l duci undeva, n siguran, pe micul Marcus. Fie la mama, fie
la un prieten. Nu conteaz unde, dar dup aceea vreau s te ntorci imediat.
Trebuie s i vorbesc. ntre patru ochi. Fr s mai fie nimeni altcineva n
cas.
De ce, a venit clipa cea mare?! exclam Rolf rznd forat. Haide,
Marcus, ce s-a ntmplat? Eti bolnav? Ai ceva grav?
Te rog, f ce i-am zis. M-a bucura s-l duci chiar acum. Te rog.
Vocea i era cu totul altfel dect de obicei. Nu neaprat dur, gndi Rolf, ci
mecanic, de parc nu Marcus ar fi fost cel care vorbea.
Te rog, repet Marcus, mai apsat. Du-mi biatul de aici i ntoarce-te.
Rolf se ridic nesigur. O clip i veni s protesteze, ns, observnd
expresia din ochii lui Marcus, se ndrept ctre u.
O s ncerc la Mathias sau la Johan, spuse pe un ton ct mai glume cu
putin. E mai simplu s te adresezi unui fost coleg de clas dect s mergi
pn la mama ta.
Bine. S te ntorci ct mai repede.

Tata l cunotea pe Georg Koll, spuse Silje Srensen. n cadru


profesional. Chiar dac, personal, nu l-am vzut dect de vreo dou sau trei
ori, cnd eram mic, mi-a fost de ajuns ca s mi dau seama c insul era un
ticlos. Nici prinii mei nu l nghieau. Dar tii cum e n mediile acelea
Se uit la ceilali i ridic din umeri, ca pentru a cere scuze.
Nici Inger Johanne, nici Knut Bork nu aveau de unde ti cum era n mediul
celor bogai. Schimbar o privire rapid i Inger Johanne se adnci din nou
n citirea documentului adus de secretara avocatului.
Dup cte vd, este un document absolut valabil. Dac nu exist altul
de dat mai recent, atunci
VP - 311

Ddu din cap i ridic hrtiile.


doar acesta conteaz.
Pi Georg Koll e mort de ani de zile, exclamase Silje pierdut. De
motenit, l-au motenit copiii lui! Cei provenii din cstorie, vreau s zic.
Habar nu aveam c Georg a mai fcut un biat. Chiar aa scrie?
Inger Johanne aprob din cap.
Fiul meu, Niclas Winter, citi ea.
Nimeni nu ar fi avut de unde ti, precizase Silje. mi aduc aminte c tata
s-a amuzat cnd a fost deschis testamentul, ntruct Georg pierduse legtura
cu toi copiii dup ce se desprise de soia lui, cnd acetia erau mici. Chiar
c s-a dovedit un mare mizerabil individul sta. Fosta lui nevast i copiii
locuiau modest n Vlerenga, pe cnd Georg tria pe picior mare. Acum
afacerile sunt administrate de Marcus Koll Jr., biatul cel mare. Cred c au
fcut schimbri de esen, dar
Se ntoarse spre laptop.
S-l caut pe Google, murmur privind ecranul. Bingo! A murit pe 18
august 1999.
La exact patru luni dup redactarea documentului, constat Inger
Johanne tot mai gnditoare. E puin probabil s mai fi fcut unul ulterior.
Cred c prietenul nostru Niclas Winter pur i simplu a fost deposedat de
motenire!
Bine, dar n ara asta nu poi dezmoteni copiii legitimi! strig Knut
Bork.
Dac averea este suficient de mare, da.
Inger Johanne deschise enormul tom de culoare roie.
Rezerva ereditar pentru copii urc la un milion de coroane, explic
ncercnd s gseasc codul de succesiune. Ci frai i surori are acest
Marcus?
Doi, rspunsese Silje. Un frate i o sor, dac nu m nal memoria.
Conform prezentului testament, continuase Inger Johanne, ar fi trebuit
s primeasc fiecare un milion, iar restul i-ar fi revenit lui Niclas.
Silje fluier lung i puternic.
E vorba despre o groaz de bani. Dar trebuie
Knut Bork se ridic brusc i lu documentul.
trebuie s existe un termen de prescripie, spuse nsufleit, de parc
i-ar fi fost n joc propria avere. Doar nu putea s apar Niclas dup atia ani
i s pretind
Se ntrerupse, ncremenind ntr-o poziie care-l fcea s semene cu un
confereniar entuziast.
VP - 312

Ce prostie c i-am dat drumul femeii aceleia, oft. Prea s cread c


Niclas Winter sunase absolut la ntmplare. Mama tocmai i murise, i
explicase avocatului, i chiar nainte de deces i spusese c exist un
document important pentru el la un avocat din Oslo. Un document care i-ar
fi asigurat viitorul. Poate c nu a luat n serios
Se privir unii pe alii. Inger Johanne gsi capitolul privitor la succesiune
i i bg palma ntre paginile codului.
Sigur, trebuie verificate o grmad de lucruri, spuse ezitnd. Pentru
moment, senzaia mea este c nu era la curent cu testamentul.
De ce s i fi ascuns mama faptul c putea deveni bogat ca un Cresus?
Nu are grij o mam s
Poate c nu dorea ca el s tie cine i e tatl nainte de moartea ei,
presupuse Silje. Sunt foarte multe lucruri de care nu avem habar. i nu ne
folosete la nimic s continum cu speculaiile.
Dar, acum, tot tim un pic mai multe, obiectase Inger Johanne. Am citit
n Dagens Nringsliv, dup moartea lui Niclas Winter. Preul instalaiilor lui
a cunoscut o cretere considerabil i asta ntr-o vreme n care nu se mai
vinde aproape nicio oper nou. Articolul meniona c nu are motenitori. i
c era orfan de tat. Mama fusese singur la prini, iar bunicii i muriser.
Deci putem trage concluzia c Niclas nu tia absolut nimic despre cine
i fusese tat, cruia i era motenitor legitim, rezum Knut Bork aeznduse pe marginea ferestrei, cu un picior sprijinit de scaunul lui Inger Johanne.
n orice caz, aa e pentru moment, l aprob aceasta. n care situaie,
termenul de prescripie nu e dect de
Hrtia subire fi cnd ddu paginile.
Articolul 70, citi ea cu voce neutr. ase luni. Ar fi avut ase luni la
dispoziie, ncepnd din momentul n care ar fi luat la cunotin de
existena testamentului. Dar sunt de acord cu tine, Knut. Dup cte tiu,
exist o prescripie final pentru Cred c e
Restul explicaiei se pierdu ntr-un mormit, n timp ce urmrea detaliile.
Knut ncepu s bat nerbdtor din picior, aplecndu-se spre carte.
Articolul 75, strig dintr-odat Inger Johanne. Dreptul de a reclama
motenirea cade dac motenitorul nu face cele necesare timp de zece ani de
la moartea testatorului, citi lsnd arttorul s alerge pe sub rndurile
expuse. Exact la asta m i gndeam.
Adic pe 15 aprilie, anul acesta, calcul Silje.
Pe ecranul computerului explod pe neateptate un foc tcut de artificii.
Inger Johanne privi cercul rou din jurul datei de 17 ianuarie, care aproape
c o hipnotiza. Peste dou zile avea s fie din nou data de 19. Simea cum
muchii braelor i se contract. Knut ls piciorul jos i se ridic.
VP - 313

Putea Niclas s apar i s reclame ceea ce fraii i surorile lui aveau de


aproape zece ani? strig. n fapt, asta nu e o nedreptate?
Inger Johanne se schimbase la fa.
De ce s-o fi certat cu copiii? murmur cu privirea n gol.
Cine, Georg Koll?
Da.
i-am mai zis c a fost un ticlos. n plus, s-ar fi putut s se fi adugat
motivul c Marcus era homosexual, lucru pe care l detesta ndrjit. Fratele
i sora acestuia i-au inut partea. Marcus Koll a fost unul dintre cei dinti
care Bun, dup cte tiu a fost chiar primul care i-a recunoscut deschis
orientarea sexual. S-a vorbit destul despre chestia asta. n mediul de care
v ziceam. tii voi
Knut tot prea puine tia, iar Inger Johanne prea s nici nu fi auzit
ultimele cuvinte.
i Niclas era homosexual, zise cu o voce ca de robot.
Georg nu avea cum ti
n cazul din Statele Unite, exista o legtur ntre
Apoi, dintr-odat, ncepu s pun datele n ordine.
Prin urmare, doi brbai sunt frai, continu aproape n oapt, nct
Knut Bork abia dac o mai auzea. Frai dup tat. ntr-un caz similar din
Statele Unite, s-a dovedit c exista o legtur ciudat ntre victime. Nu
cumva?
i privi pe rnd.
Nu cumva Marcus Koll ar putea fi urmtoarea victim?
De la Knut, privirea i se mutase la calendar.
Poimine e 19. Poate
Chiar crezi n teoria asta a ta? o ntrerupse Knut, prost dispus. Sau ai
renunat la ea? Dac The 25ers sunt n spatele crimelor, atunci membrii
organizaiei trebuie s fi prsit de mult ara! VG a scos la lumin aproape
tot ceea ce tiam, or inii ia ar trebui s fie chiar nite idioi dac D-o-n
m-sa, au trecut douzeci i patru de ore de cnd Kripos a luat legtura cu
FBI! Chiar dac americanii au dat pe spate de bucurie i au bgat la greu
crbuni ca s rezolve cazul, chiar dac mine i trimit agenii ca s ne ajute,
aproape sigur la ora asta criminalii sunt pe drumul de ntoarcere acas!
Inger Johanne nchise culegerea de legi cu un pocnet surd.
Dac suntem convini c au de gnd s continue s ucid, reluase Knut
impetuos, ar trebui s urmm sfatul din fleandura aia
Aici era vorba despre VG.
i s prevenim toi poponarii i toate limbistele s nu se in de
prostii lunea viitoare! Nici pe 24. Nici pe 27. Ceea ce ar fi
VP - 314

Nu ne cost nimic s organizm o patrul, l ntrerupse sever Silje.


ntr-o main oarecare. Cu poliiti n civil. Cu calm i n linite. Ar trebui s
l avertizm i pe Marcus Koll c
Ar trebui s l avertizm de ct mai puine cu putin, o ntrerupse
Inger Johanne. n orice caz, despre testament nu ar trebui s aud nimic.
Cred c ar trebui confruntat cu documentul n alte mprejurri i de ctre
alte persoane dect nite poliiti n civil. Nici nu tim dac a aflat ori nu c
are un frate.
Totui o patrul tot vom trimite, insist Silje. Despre testament nu vor
vorbi fiindc, deocamdat, suntem singurii care tiu. Ar putea, mai degrab
s arate o anumit ngrijorare general n legtur cu homosexualii
cunoscui. Acum, c toat lumea e la curent cu acest caz. Ar trebui s
funcioneze
Zmbi scurt i se ridic, semn c edina se ncheiase, Inger Johanne
zbovi adncit n gnduri pn cnd Knut Bork iei din ncpere, iar Silje
puse mna pe ntreruptor.
Rmi aici? se ngrijor inspectoarea principal. O s te simi singur.

Marcus Koll jr. era singur cuc n casa lui mare din Holmenkollen. Mai erau
doar cinii, care dormeau n panerul lor de lng emineu. Fcuse un du i
i pusese haine curate. Cum nu putea ti ct timp avea s lipseasc Rolf,
preferase maina electric de brbierit unei edine complete de ras cu
spumant i lam. Dup ce terminase, sttuse cteva minute n birou, nainte
de a se instala ntr-unul dintre fotoliile stil confortabile de lng ferestrele
panoramice care ddeau ctre ora i fiord, n ateptare.
Se simea calm. Linitit chiar, ntr-un fel. Un val de furnicturi care-i
cuprinsese tot trupul i amintea mai mult de o emoie erotic dect de
tristee, aa c inspir cu putere.
n timp, peisajul de dincolo de geamuri l cucerise.
Grdina cobora n pant lin ctre cei doi pini uriai de lng gardul de
scndur, din partea de jos a proprietii. Ceilali copaci de la marginea
grdinii i aprau de ochii vecinilor, fr a ascunde nimic din panorama
magnific. Viaa aici, sus, i ddea senzaia c locuiete departe de ora, i
tocmai acest sentiment de izolare, asociat cu peisajul, l convinsese s
cumpere casa.
Stai pe ntuneric? i auzi vocea n spate.
n living, lumina se aprinse progresiv.
Marcus!
Rolf se aez n faa lui, uor surprins.
Deja eti gata? Nu e dect dou i jumtate i
VP - 315

Ia loc, te rog.
Marcus, nu te mai neleg. Sper s nu in prea mult, fiindc avem
multe de fcut. Micul Marcus a hotrt s rmn peste noapte la Johan, aa
c
Bun. Ia loc. Te rog.
Rolf se aez n cellalt fotoliu, la un metru de al lui Marcus, pe jumtate
cu faa la el, pe jumtate ctre fereastr.
Ce s-a ntmplat?
i aduci aminte de hard-diskul pe care l-ai gsit? l ntreb Marcus
tuind.
Poftim?
i aminteti c ai gsit un hard-disk n Maserati?
Da. Ai zis c Nu-mi mai aduc aminte ce ai zis, dar Bun, i?
Nu era stricat. l scosesem din PC-ul meu pentru ca nimeni s nu poat
vedea ce pagini am accesat n seara aceea. n cazul n care l-ar fi verificat
cineva, vreau s spun.
Rolf era aezat pe marginea fotoliului, cu gura ntredeschis. Marcus se
ls pe spate, cu picioarele pe scunelul asortat la culoare i cu braele
ntinse pe cotierele moi.
Intrasei pe site-uri porno? zmbi Rolf, cam ncurcat. Nu cumva ai
fcut schimb de chestii ilegale care
Nu. Am citit un articol din Dagbladet. Absolut nevinovat, desigur, ns
nu voiam s risc nimic. Absolut nimic.
Scoase un suspin ntre rs i plns i l privi pe Rolf:
Vrei s ai amabilitatea de a te aeza puin mai comod?
M aez cum am chef! Marcus, ce e cu tine? Ai o voce ciudat i eti
bizar! n costum, cu cravat, smbt dup-amiaza, vorbind despre
navigarea ilegal pe site-ul Dagbladet! Adic, ce-ar fi ilegal n
Marcus sri n sus. La propriu. Rolf nchise gura cu un pocnet slab al
maxilarelor.
Te rog, zise Marcus prinzndu-i capul n mini, cu un gest dezorientat,
te rog s asculi ce am de spus. Fr s m ntrerupi. Mi-e i aa suficient de
greu, dar mcar am gsit cum s ncep. Las-m s i termin, OK?
Sigur c da. Cine nu? Firete. Vorbete, haide, spune.
Marcus i privi cteva secunde fotoliul nainte de a se aeza la loc.
Am dat de povestea unui artist, Niclas Winter. Care a murit. Din cauza
unei supradoze, dup cte se pare.
Niclas Winter, repet Rolf vizibil dezorientat. Care a fost victima

VP - 316

Da. Una dintre victimele organizaiei americane despre care a vorbit


zilele acestea VG. Dar care era i fratele meu. Dup tat. Fiul tatlui meu,
adic.
Rolf se ridic, la rndul lui.
Ia loc, ordon Marcus. Ia loc, te rog!
Rolf ascult, dar se aez chiar pe marginea fotoliului, cu o mn pe
braul acestuia, gata, parc, n orice moment s neasc de la locul lui.
Nu am tiut nimic de el, continu Marcus. Pn n octombrie. Cnd a
venit s m vad. Sigur c a fost un oc, dar era destul de simpatic. Uite-aa:
un frate aprut de nicieri
Cerul se ntuneca. Spre vest, soarele lsase n urma lui o band subire,
portocalie. ntr-o jumtate de or avea s dispar i ea.
Numai c nu a rmas prea mult vreme simpatic. Mi-a comunicat c
este motenitorul de drept al ntregii averi. Al ntregii!
i trase sufletul. Linitea era perfect.
Adic? risc Rolf o ntrebare.
Adic asta, rspunse Marcus cu un gest larg al braelor. Adic tot ce
este al meu. Al nostru. ntreaga motenire din partea tatlui nostru.
Rolf izbucni n rs. Un rs sec, ciudat.
Ei, doar nu putea ateriza din senin i pretinde c e fiul inut ascuns
care
Un testament, l ntrerupse Marcus. Avea un testament. Bun, nu dduse
de el, dar mama lui i spusese c exist pe undeva un document de genul
sta. Trebuia doar s-l mai gseasc. Cum individul ncepuse s mi displac
i nici nu l mai puteam crede, l-am dat pe u afar. Ca urmare, a fcut o
criz de furie cum n-ai vzut i m-a ameninat c se va rzbuna teribil
imediat ce va pune mna pe testament. Prea
Marcus i acoperi ochii cu mna dreapt.
de-a dreptul nebun, opti. Da, tipul parc nnebunise. Am decis s uit
toat povestea, dar nu mi-a trebuit prea mult ca s ncep s mi fac griji.
i cobor mna i se uit la Rolf.
Niclas Winter semna cu tata, continu cu voce rguit. Ceva din el ma fcut s-l cred. Din instinct de aprare, poate.
i?
Rolf rmsese ncremenit.
Am ntrebat-o pe mama.
Pe Elsa? Pi de unde s tie ea
Marcus ridic o mn i cltin din cap.
n clipa n care i-am explicat c m vizitase un tip care pretindea c
este fratele meu i care i nchipuia c are dreptul s moteneasc ntreaga
VP - 317

avere a lui Georg, pur i simplu parc s-a prbuit n ea. Cnd n sfrit am
reuit s o fac s vorbeasc, mi-a povestit c s-a dus s se vad cu tata cu
cinci zile naintea morii lui. Mersese s i cear nite bani pentru Anine.
Sora mea rupsese relaiile cu concubinul ei de la vremea aceea, dar nu voia
s piard micul apartament din Grnerlkka. Or, ca vnztoare ntr-o
librrie, nu avea cum s i-l achite de una singur.
Cred c ar trebui s te opreti, l ntrerupse Rolf nghiind un nod. Parcai fi un mort viu, Marcus. Ar trebui s te ntinzi n pat i s
Ar trebui s mi termin povestea, da!
Ddu cu pumnul n fotoliu. Zgomotul nfundat l fcu pe Rolf s se lase
napoi, n fotoliul su.
Iar tu o vei asculta! se rsti Marcus.
Rolf l aprob rapid din cap.
Tata a dat-o pe mama pe u afar, continu Marcus, care ateptase
puin s-i revin respiraia la normal.
Linitete-te, i zise, linitete-te, spune-i povestea i f ce ai de fcut.
Dar tot a avut timp s o anune c redactase un testament n favoarea
bastardului, cum i zice mama. Fiindc tiuse dintotdeauna de existena lui.
Nici tata nu se mai dusese s l vad. Voia ns s ne pedepseasc. Presupun
c mai ales pe mama.
Unul dintre setteri se ridic din paner. mpletitura de rchit scri,
cinele csc ndelung, dup care veni i i puse capul pe genunchii lui
Marcus.
Cnd am neles c individul spunea adevrul, n-am mai tiut ce s fac.
Ls mna pe capul cald al cinelui.
Rolf respira cu gura deschis. Un hrit i ieea din gt, de parc ar fi avut
astm.
ncerc s scurtez o poveste lung, explic Marcus dnd cinele la o
parte.
ncet, ca un btrn, se ridic din fotoliu. Fcu un pas, dup care se opri
ntors pe jumtate. Patrupedul se aez alturi, de parc amndoi ar fi cutat
acelai lucru n ntuneric.
Peste trei zile m gseam n Statele Unite, continu Marcus cu voce
metalic. Era vorba de ceva business as usual, dar nu eram deloc n apele
mele. ntr-o sear, m-am mbtat cu unul dintre directorii de la Lehman
Brothers, care tocmai i pierduse slujba. Ne gndeam s
Pauza se lungise parc o venicie.
S trecem. Important, pentru mine, era s i spun povestea. Fiindc
avea o soluie.
Urm o pauz i mai lung.
VP - 318

Cinele ltr, mturnd pe jos cu vrful cozii.


Spre sud, lumina plpitoare a unui avion care decolase se ridica ncetul
cu ncetul ctre cer.
Ce
Rolf i drese glasul.
Ce soluie?
Un asasin profesionist.
Un asasin profesionist?
Da, un asasin profesionist. i-am mai zis c eram beat.
Dar, cu siguran, a doua zi i-ai spus c fusese o glum.
Cinele ndrept i el ochii spre stpn. Mai ltr o dat, nainte de a se
ridica i de a se duce napoi n paner.
Marcus. Rspunde-mi. A doua zi erai mahmuri amndoi i i-ai spus c
nu fusese dect o glum, da? Nu-i aa? Hei, Marcus?!
Marcus ns tcea. Rmsese nemicat, cu braele atrnndu-i pe lng
trup, cu umerii grbovii, apatic n costumul lui cu cravat.
Am lsat n stare de libertate un monstru, opti cu voce sfrit. Nici
nu m gndeam c voi da drumul n libertate unui monstru.
Rolf se ridic dintr-un salt i l lu n brae pe Marcus.
Ce tot spui? url strngndu-l la piept.
Marcus prea s nu observe nici durerea cu care fusese luat n brae, nici
iptul lui Rolf.
Doar nu tu ai ordonat mizeria aceea de crim, Marcus?!
Voia s-mi ia totul. Niclas Winter voia s mi ia tot ceea ce, n definitiv,
merita s am. Totul. i banii Aninei. i pe ai lui Mathias. i pe ai notri. i tot
ce trebuie s fie ntr-o zi al micului Marcus.
Vocea i era monoton, de parc ar fi fost nregistrate cuvintele unul cte
unul pentru a compune ulterior fraze prin copiere i lipire. Rolf ridic o
mn, strngnd pumnul pn cnd falangele i se albiser. Era mai nalt
dect Marcus. i mai puternic. i n mult mai bun form fizic.
Dac-mi spui c ai pltit un mercenar, te omor cu mna mea! Marcus,
jur c te omor! Haide, spune-mi c mini!
Dou. Milioane. De dolari. Pentru dou milioane de dolari, problema
mea urma s fie rezolvat. Am pltit. De rest s-a ocupat tipul de la Lehman
Brothers. Totul a fost att de impersonal Un virament n insulele
Caiman Nici bani lichizi, nici Comanda nu m mai privea.
Rolf l ls din brae.
Ast-noapte, continu Marcus fr a observa c ncepuser s se
nvrt cinii n jurul lor, scheunnd i ltrnd, am primit confirmarea de
care aveam nevoie. n prezent se scriu tot felul de lucruri despre The 25ers,
VP - 319

dar o parte dintre ele sunt fr acoperire. ns site-urile serioase de pe


Internet mi-au adus confirmarea pe care o doream.
Ce confirmare? suspin Rolf.
Marcus se dduse ncet napoi, de parc nu ar fi vrut sau nu ar fi ndrznit
s mai rmn lng Rolf.
Ce confirmare?
C The 25ers execut crime pltite. Ca i Ku Klux Klan, Ordinul
Gfia.
Ctig bani omornd oameni pe care i vor disprui de pe faa
pmntului, murmur. Eu i-am adus ncoace. Legtura mea, sau persoana cu
care a intrat n legtur a descoperit, probabil, c individul pe care doream
s-l scot din circulaie era homosexual i atunci i-a pus pe urme pe cei din
The 25ers. Simplu. i clinic. Eu am finanat omorrea celor ase
norvegieni. Nici mcar nu tiam c Niclas Winter fratele meu era i el
homosexual. Am dat drumul n libertate unui monstru. Eu
Cnd enorma fereastr panoramic explod, czu n fotoliu. Un vnt
ngheat intr n ncpere. Peste tot erau numai cioburi, de parc s-ar fi fcut
polei pe jos. Cinii urlau. Rolf nc mai inea lampadarul n mini, gata s-l
ridice nc o dat pentru a lovi.
Ai pltit pe cineva pentru asta? zbier. Ai pltit un uciga pentru bani?
Pentru porcria asta de cazemat nazist din Holmenkollen? Pentru
mainile scumpe i pivnia cu vinuri de fie? Aa ai ajuns, Marcus? Un porc
mort dup bani?
Urlnd, i lu avnt i arunc lampadarul de doi metri, a crui stabilitate
era asigurat de cele ase kilograme de plumb, n fereastra alturat.
Ne puteam descurca i fr toate astea! Sunt medic veterinar, pentru
numele lui Dumnezeu! Eti om cu coal! Puteam la fel de bine s
Se pregtea s treac la fereastra urmtoare, cnd se auzi soneria de la
u.
ncremeni.
Soneria se auzi din nou.
Marcus parc surzise. Se prbuise n fotoliu, printre cioburile de sticl i
bucile din abajurul distrus. Cinii alergau ltrnd prin camer. Unul dintre
ei avea o ran urt la unul dintre picioare. Sngele desenase o linie
punctat pe jos, n clipa n care animalul speriat dispruse ctre intrare.
Am dat drumul unui monstru n libertate, opti Marcus nchiznd
ochii.
Urechile i nregistraser sunetul vocilor de la intrare, fr s priceap ce
spuneau.
VP - 320

Unui monstru, opti nc o dat, apoi se ridic i ncepu s umble prin


living.
A venit poliia, anun Rolf n lacrimi. Marcus! Poliia e aici.
Marcus, ns, nu mai era. Intrase n biroul lui i se aezase n fotoliul din
piele de viel, din spatele mesei din lemn de mesteacn geluit. Ua era
nchis, nu i ncuiat. Auzindu-l pe Rolf ipnd nc o dat, deschise sertarul
de sus, unde pusese nc din noaptea trecut un pistol gata de a fi folosit.
Ridicase piedica i duse eava la tmpl.
Povestete-le tot, strig fr ca cineva s-l aud. i ai grij de fiul
nostru!
Ultimul lucru pe care Marcus Koll Jr. l mai auzi fu iptul lui Rolf i prima
fraciune de secund a unei scurte deflagraii.

Un brbat scurt i ndesat, nsoit de un uria afro-american, se


ndreptar ctre Richard Forrester n momentul n care acesta se apropia de
ghieul pentru controlul paapoartelor din Aeroportul Internaio nal John F.
Kennedy. Coada prea fr sfrit i, o clip, se gndi c urma s i se
propun un serviciu suplimentar, rezervat pasagerilor de la clasa nti. Fr
ndoial, dreptul de a trece naintea celorlali cltori. Zmbi satisfcut cnd
cel mai scund i se adres:
Richard Forrester?
Da.
Brbatul prezent un card de identitate uor de recunoscut. i ncepuse
s vorbeasc. Numai c, pentru Richard, vocea dispru, rmnnd doar un
bzit n ureche. I se fcuse cald. Prea cald. i desfcu nodul la cravat,
simind c se sufoc.
the right to remain silent. Anything you say can and will be used
against you in
Richard Forrester nchise ochii i auzi Miranda warning, codul de
procedur n caz de arestare, psalmodiat de parc ar fi venit de la mare
deprtare. Ceva nu mersese cum trebuia i nu nelegea ce. Nu lsase
nicieri nicio urm. Nicio amprent. Nicio imagine. Se dusese doar pn n
Anglia pentru problemele ageniei sale, mic, dar bine administrat.
Do you understand?
Deschise din nou ochii. ntrebarea i-o pusese uriaul, care avea o voce
rguit i profund i care repet, privindu-l de sus:
Do you understand?
Nu, rspunse Richard Forrester ntinznd minile dup cum i ceruse
cel mai scund. Nu neleg nimic.

VP - 321

Yngvar, opti Inger Johanne ghemuindu-se lng trupul adormit. Nu sa putut face nimic pentru a mpiedica sinuciderea?
Nu, mormi brbatul ntorcndu-se. Ce s-ar fi putut face?
Nu tiu.
Era ora trei fr douzeci i cinci, n noaptea de smbt 17 spre
duminic 18 ianuarie 2009. Yngvar plesci din buze i se ridic s bea
puin ap.
Nu reuesc s adorm, opti Inger Johanne.
Am observat, i rspunse Yngvar zmbind. Dei ziua nu a fost chiar
srac n evenimente.
M bucur c ai prins ultimul avion de la Bergen.
i eu.
l srut pe obraz i i se mai ghemui o dat n scobitura braului. Vechiul
caiet cu scoare din piele uzat tot pe noptiera lui Yngvar era. I-l artase fr
ca ea s fi rspuns ceva. Nimeni altcineva n afara ei nu era la curent cu
existena jurnalului. Coninutul mult prea personal i emoionase.
Elucubraii religioase, consideraii filosofice, poveti din viaa de zi cu zi
Povestea unui homosexual care fcuse un copil cu o lesbian. Fericirea,
durerea, ruinea. Totul cu un scris mic, ngrijit, feminin aproape. nc de
cnd sosise la Gardenmoen, Yngvar hotrse s redacteze un raport cu
informaiile cele mai importante legate de moartea Evei Karin Lysgaard, ca
i cum totul ar fi reieit din discuia cu Erik Lysgaard.
Sigur nu se va converti dup chestia asta, murmur Yngvar. nc de la
a doua lor ntlnire, Lukas i vorbise despre fascinaia pe care o exercita
catolicismul asupra lui Erik. Brbatul zmbise uor cnd menionase
cltoria la Boston a prinilor lui, de toamna trecut. n timp ce Eva Karin
participa ca delegat la un congres internaional ecumenic, Erik vizitase
bisericile catolice ale oraului. Ceea ce nici Eva Karin, nici Lukas nu tiau era
c se dusese pentru a se spovedi. Primise o lecie de teologie i, dac dorea,
se putea considera catolic. Conversaia cu preotul catolic, din confesional,
era redat n detaliu n caietul brun. Era ntia oar cnd Erik ncredinase
cuiva imensa i delicata minciun a vieii lui.
i tu crezi c preotul a fost? C are legturi cu The 25ers? Inger
Johanne vorbea n oapt, dei lsase copiii la prinii ei pentru perioada ct
era ocupat cu Silje Srensen. Fetele refuzaser zgomotos s fie luate acas
cnd, abia mai suflnd, se dusese dup ele.
Mda. Preotul sau cineva din anturajul lui. Catolicii au o anumit
tradiie a ilegalitii, ca s zic aa. ns, e cert c Erik nu a vorbit niciodat
despre subiect cu altcineva. Exclud c Eva Karin ar fi putut avea o alt
confident dect pe Martine. M-am ntlnit cu ea. Crede-m, Eva Karin nu
VP - 322

mai avea nevoie de nimeni altcineva. O femeie extraordinar. Foarte


cultivat. Cald.
Surse pe ntuneric.
Oricum ar fi, americanii or s descurce ei toat treaba. Se pare c FBI
avea deja destule informaii. Cum s-ar zice, mai aveau nevoie doar de cheie.
Fr ndoial, le-am oferit suficiente informaii pentru a putea dinamita
ntreaga organizaie. Iar aici ancheta e n toi. Se alctuiete o list a
micrilor tuturor cetenilor americani din ultimele luni. Vom privi unitar
informaiile provenind de la cele ase asasinate, acum c tim c aveau o
legtur ntre ele. O s
Imaginea, l ntrerupse Inger Johanne. Portretul-robot care a provocat
demararea anchetei. i pentru noi, i pentru americani. Silje mi-a spus c
FBI-ului nu i-a luat dect nou ore pentru a descoperi identitatea unuia
dintre asasini. Fiierul permiselor auto coroborat cu informaiile asupra
cltoriilor din ultimele luni ntre Europa i Statele Unite au fost de ajuns ca
s dea de individ. Desenul a deblocat totul.
Da. n realitate, e de speriat modul n care se face supravegherea. O s
dea ap la moar adepilor chestiilor stora.
Yngvar o srut pe pr.
Imaginea a fost important, continu. Nu greeti. Dar meritul, n
ansamblu, ie i revine, iubito.
Tcur.
Yngvar
Da.
Dac vor distruge The 25ers, cndva se va nfiina o alt organizaie cu
aceleai revendicri. Cu aceleai opinii. i cu aceleai aciuni.
N-ar fi imposibil.
i n Norvegia?
ntr-un fel, de noi ine.
De data aceasta tcerea dur mai mult, pn cnd respiraia lui Yngvar
cpt un ritm mai lent, mai profund.
Yngvar
Iubito, trebuie s dormim.
Ai crezut vreodat n Dumnezeu?
l simi zmbind.
Nu.
De ce? Chiar dac Elisabeth i Trine au murit i
Yngvar ridic mna i o mpinse cu blndee.
Tare-a mai vrea s dorm. i tu.
VP - 323

Patul se cutremur cnd se rsuci pe o parte, cu spatele la ea. Se ghemui


lng el, simindu-l ca pe un perete mare, cald, lng trupul ei gol. Lui
Yngvar nu-i lu mai mult de un minut pentru a adormi la loc.
Yngvar, i opti ct de ncet putu. Din cnd n cnd, eu cred n
Dumnezeu. Aa, un pic, n orice caz.
Brbatul rse, dar prin somn.

VP - 324

EPILOG/PROLOG
Mai 1962
ntlnirea
Eva Karin tocmai a mplinit aisprezece ani i poart o rochie albastru
deschis.
I-a cusut-o mama ei, aa cum se ntmplase cu toate rochiile pe care le
avea. Aceasta ns este cea mai frumoas i cea dinti cu o croial de femeie
n toat firea. O rochie ca a lui Jackie Kennedy, pe care nu apucase s i-o
doreasc. De fapt, nu avusese timp s i doreasc nimic, fiindc se gndise
doar la aniversarea ei.
Nu mai era loc dect pentru realitatea copleitoare: orice lucru ru
trebuia s dispar.
Deschiznd cadoul, s-a prefcut c e foarte bucuroas. De parc ar mai fi
putut fi vreodat bucuroas. Mama ei este att de fericit de materialul
descoperit i de rezultatul muncii ei nct nu a bgat de seam c se
ntmpl ceva cu Eva Karin.
Nimeni, de altfel, nu vede c se ntmpl ceva cu ea. n afara lui
Dumnezeu, asta dac exista.
i-a mbrcat rochia de diminea. Mama ei s-a nfuriat, fiindc trebuia s
fi rmas ascuns pn pe 17 mai. Eva Karin nu voia s ntrzie la coal i nu
mai avea timp s se schimbe. Mama a cedat. Fiindc i ea era mndr, dup
cum bine tia Eva Karin creia, cu prul ei negru i ochii nchii la culoare,
rochia de un albastru ca reflexele gheii i d un aer american.
Balerinii i-a bgat n geant. i prefera pantofilor de drumeie, aa c i
schimbase de ndat ce nu o mai vzuse pe maic-sa.
Eva Karin s-a fcut frumoas pentru c se duce la moarte.
i nu vrea ca vreuna dintre persoanele pe care le tie s i descopere
rmiele. Urc pe Lvstakken, sus de tot, acolo unde surorile ei sunt prea
mici pentru a ajunge i pe unde prinii ei nu pun niciodat piciorul.
Aerul este rece, curat. E rcoare, aa c i mai strnge puin bluza de golf
n jurul trupului. Trebuie s fie atent. Pe potec sunt rdcini i pietre i nu
trebuie s i murdreasc balerinii.
VP - 325

Tatl ei nu crede n Dumnezeu.


Eva Karin i dorete s cread.
S-a rugat intens.
Doar a citit Cartea, pe care este nevoit s o ascund n dulapul cu
mbrcminte intim pentru a nu i-o descoperi tatl. Religia e opiul
popoarelor, o tot piseaz tatl ei, iar Eva Karin nu tie pe nimeni altcineva n
afar de ea i de surorile ei care s nu fi fost botezate i nici s nu fi primit
confirmarea. A citit i a cutat n Biblia interzis, dar tot ce a gsit au fost
pedepse.
Dumnezeu i tatl ei nu sunt de acord dect asupra unei singure
probleme: oamenii ca ea nu au dreptul de a tri.
Despre cei ca ea se vorbete ntr-un limbaj aparte. Un limbaj fcut din
priviri anume, din fapte i cuvinte care nsemn altceva dect n realitate,
dar care, cnd vine vorba despre cei ca ea, capt un sens sinistru, cu care
nu ar fi putut supravieui.
Doar unii brbai sunt aa, i nchipuise ntotdeauna.
i chiar exist, fiindc ei sunt inta cuvintelor cu dublu sens, a privirilor, a
gesturilor obscene pe care bieii le fceau n spatele profesorului Berstad,
gesturi care provocau rnjetul fetelor. Al tuturor n afara Evei Karin, care
roea.
Se oprete pe potec. Soarele strlucete printre frunzele rzlee.
Pmntul e acoperit parc cu aur lichid, care vibreaz sub vnt. Copacii sunt
nconjurai de o mulime de anemone de pdure, ca de o plapum
clduroas pentru rdcini. Psrile cnt i nite nori de timp frumos, de
un alb imaculat, treceau pe deasupra coroanelor.
De ase luni se ntlnea cu Erik.
Erik este drgu. Nu o atinge niciodat. Nu dorete nici s o srute, nici s
o zgrie, cum fac ceilali biei, dup cum i povestiser prietenele ei. Erik e
biat studios i citete multe cri. Beau ceai mpreun, iar el i arat nite
poezii pe care le-a scris i care nu prea sunt cine tie ce. Eva Karin se simte
bine alturi de Erik. n siguran. Linitit. Nu ca atunci cnd se vede cu
Martine.
ncepu iari s mearg.
Nu trebuie s se gndeasc la Martine. Nici s i imagineze serile cnd
rmn s doarm una la alta i cnd mamele lor intr s le spun noapte
bun fr a mai bate la u.
Eva Karin s-a rugat neobosit. Pentru a se detaa de Martine. Pentru a
avea puterea de a nu o mai dori. i-a petrecut nopi ntregi n genunchi,
lng pat, cu degetele de la ambele mini strns mpletite, cu ochii nchii.
Nimeni, ns, nu i-a rspuns, nici mcar atunci cnd i-a pus cioburi de sticl
VP - 326

sub genunchi. Martine e tot acolo, lng Eva Karin, fie c este prezent ori
nu, i nu are s dispar niciodat. Eva Karin se roag pn cnd lein de
oboseal, dar nimeni nu i rspunde, de nicieri. Poate c, totui, tatl ei are
dreptate, ca atunci cnd afirm c oamenii ca ea sunt scrboi.
Nici el, nici mama nu trebuie s afle, se gndete continund s urce,
cltinndu-se. Tatl ei care i cnta, care se juca mpreun cu ea, care i
fcuse un landou pentru ppu la ei la uzin pe cnd nu avea dect cinci
ani, care o punea pe umeri strignd ura i defilnd de nti mai pn cnd se
fcuse prea grea i putuse s in de ciucurele din stnga al stindardului
sindical, tatl ei nu trebuie niciodat s afle c fetia lui este aa.
Aa.
C Eva Karin este aa.
Eva Karin i dorete s moar, aa c a luat una dintre lamele de ras ale
tatlui ei n geant.
Printre copaci apare un biat. Nu pe crare, ca ea. Dintr-o parte, fcnd-o
s i ntoarc faa, fiindc nimeni nu trebuie s i vad lacrimile, nu acum,
mai ales, nu acum cnd are s moar. Eva Karin grbete pasul.
Dintr-odat, se ivete n faa ei.
Surde.
Este mai mult brbat dect biat, i d seama, iar prul i este
nepieptnat. Pesemne c nu s-a mai tuns de o eternitate. Fata se d napoi.
Nu te teme, o linitete desfcnd braele, cu palmele ndreptate spre
ea. Vreau doar s i vorbesc.
i ntinde mna, iar ea i-o prinde.
Nu tie de ce, dar ia mna necunoscutului i l urmeaz n pdure.
nainteaz printre copaci, umbl printre florile galbene i albe ale pdurii
pn ntr-o poieni nclzit de razele soarelui. Se aaz cu spatele sprijinit
de un trunchi i i face semn btnd uor cu palma lng el.
E mbrcat cu nite blugi americani i cu o cma alb, fr guler. n
picioarele goale poart o pereche de sandale cu talp turnat, ca tatl ei care
nu le scotea niciodat din dulap nainte de vacan. Necunoscutul vorbete
n dialectul din Bergen, dar nu aduce cu nimeni din ci cunotea mai
ndeaproape ori din vedere.
Eva Karin se aaz i ea. Soarele i revars cldura asupra ei, iar lumina e
foarte puternic. Strnge pleoapele, ndreptnd ochii ctre cer.
N-o vei face, ncepu brbatul cu ochi albatri ca reflexele ntr-un
ghear.
Trebuie, rspunde Eva Karin.
N-o vei face, repet el, desfcndu-i geanta.
VP - 327

i d voie s-i umble n geant i s i scoat de acolo lama de ras pe care o


ascunsese ntr-un loc unde se rupsese cptueala. Brbatul o aaz pe o
cicatrice din palm i strnge palma.
Uite, i zmbete deschiznd ncet pumnul, cu palma n sus.
Lama a disprut.
Rsul lui vine parc de peste tot, din btaia vntului, din cntecul
psrilor. Rde cu atta poft nct nu se poate opri s nu surd i ea.
Vznd-o, brbatul i mngie minile.
Tare-mi mai plac trucurile astea, i mrturisete.
Eva Karin se odihnete. Mai c a adormit.
Viaa este inviolabil, i spune. S nu uii asta niciodat.
Nu i a mea, i rspunde fr a deschide ochii. Sunt o pctoas.
Ezit s foloseasc cuvntul. Prea e solemn. Nu i gsete locul n gura ei,
prea grosolan, prea adult, iar Eva Karin abia de are aisprezece ani.
Toi suntem pctoi, i-o ntoarce el n glum. Numai c, din cauza asta,
nu a vrea s vd ntreaga populaie a oraului invadnd cei apte muni de
aici pentru a se sinucide.
Iubesc Iubesc o alt fat.
Alt cuvnt supradimensionat pentru ea. A iubi era un cuvnt pentru
ntuneric, trebuia doar murmurat cu voce aproape de neauzit.
Dar mai presus de toate e dragostea, zmbete brbatul, iar codrii din
jur ncep s rd. Dac stai s te gndeti, niciodat nu am spus ceva mai
adevrat.
Mna lui i mngie un genunchi. Mn i grea, i uoar n acelai timp.
Cald i rece i nc un lucru pe care nu ar ti cum s l descrie.
Tu pe mine ai s m asculi, continu dintr-odat, grav. Pe mine, nu pe
toi cei care i nchipuie c m cunosc.
Am citit iar i iar, optete Eva Karin. Dar nu am gsit nimic care s m
liniteasc.
Ascult doar ce i spun eu. Nu ce spun ei c am spus.
Se aaz n genunchi n faa ei. Capul lui acoper soarele i devine o
umbr ntunecat, nconjurat de o lumin att de puternic nct Eva Karin
nchide ochii. Simte nc o dat acea greutate uoar ca fulgul a minilor
brbatului, n clipa n care acesta i le aaz peste ale ei.
Nu sunt sever, Eva Karin. E drept, tatl meu este, poate, uneori, cam
straniu i impetuos, dar eu am trit prea multe ca s nu m bizui pe judecata
iubirii.
Nu l vede, ns l simte zmbind.
Numai rutatea o condamn. Tenebrele. Niciodat lumina i dragostea.
Dar eu
VP - 328

Fii adevrat n faa ta i n faa mea.


Cum a putea
Eva Karin, nu am s i dau o reet a vieii. Vei gsi tu o soluie. Iar
dac te vei mpiedica i vei cdea, dac te vor coplei ndoielile i i se va
face fric, nu ai dect s m chemi. Mi-a trebuit ceva timp pn te-am auzit,
dar cred c m nelegi. Ateptam clipa potrivit.
Se ridic i face doi pai ntr-o parte. Cldura soarelui cade din nou peste
Eva Karin. i duce palma dreapt deasupra sprncenelor i ridic privirea.
Nu i trda virtutea de a iubi, continu el mergnd. i, mai ales: nu
folosi alte persoane ca etalon pentru viaa ta.
Dup ce parcurge cam jumtate din poieni, se ntoarce nc o dat.
Nu trebuie s consideri sfnt i inviolabil dect un singur lucru: viaa.
Viaa, murmur ea, iar El dispare.
ns El nu avea nicicnd s dispar.

Postfaa autorului
Cartea aceasta este un roman, deci nu este adevrat. A scrie romane
nseamn a mini, a povesti, a inventa. A-i crea propriul univers. Poi, de
exemplu, s descrii o pivni a Hotelului Continental, fr a ti mcar dac
aa ceva exist. Nu tiu nimic despre structura de climatizare a hotelului i
nici dac are un sistem perimat de supraveghere video. Sper s mi se ierte c
am utilizat edificiul drept decor al povetii mele, dar se potrivea de minune.
Cu toate acestea, este absolut adevrat c n multe ri exist o serie de
grupri ataate mai mult sau mai puin urii ori dispreului fa de anumite
comuniti distincte. E tot att de adevrat c unii dintre membrii acestor
grupri se dedau unei violene mai mult ori mai puin sistematice mpotriva
celor pe care i detest. S-a dovedit c unii dintre ei s-au fcut vinovai de
crime abominabile spre a-i finana proiectele funeste. Pe de alt parte, e din
nefericire la fel de adevrat c n lumea ntreag, din vremuri foarte vechi,
au fost comise crime i acte de teroare n numele diferitelor zeiti.
Organizaiile fundamentate pe discriminare, menionate n roman, exist n
realitate, cu excepia The 25ers.
APLC nu exist. Organizaia i are totui pereche real n Southern
Poverty Law Center din Montgomery, Alabama. Pagina lor de pe Internet
(www.spicenter.org), graie linkurilor i bibliografiei oferite, mi-a fost de
mare ajutor n elaborarea crii de fa.
VP - 329

Romanul Ura nu ar fi putut fi scris fr rbdarea, ncurajrile afectuoase


i tenacitatea prietenei mele din ultimii zece ani, Tine Kjr. i mulumesc ei
i fetei noastre, Iohanne, care nu reuete s neleag c trebuie s mi
petrec patru luni pe an, cnd romanul n lucru intr n linie dreapt, nchis
attea ore n biroul meu. Dragostea mea, afl c ne ndreptm ctre vremuri
mai blnde.
Le mulumesc i lui Mariann Aalamo Fredin pentru ajutorul dat n timpul
lucrului, lui Berit Reiss-Andersen pentru tot ceea ce tie n materie de drept,
iar eu demult am uitat, i fratelui meu Even Holt, care de fiecare dat are tot
felul de mici i interesante rafinamente medicale s mi propun. Mulumiri
speciale lui Kari Michelsen care, aflndu-se ntr-un bar, pe o plaj francez,
n mai 2008, m-a convins s renun la un proiect pus la punct de mult
vreme pentru a scrie, n schimb, cartea de fa.
Pentru a ncheia, mulumiri afectuoase lui Picasso, care mi nclzete
picioarele cnd scriu, m face s ies din cas fie ploaie, fie soare, i mi arat
un devotament nermurit i nemeritat.

Nydalen, Oslo, 15 iunie 2009


Anne Holt

VP - 330

virtual-project.eu

VP - 331