Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
GEORGE IVAŞCU
mai 1965
Sat al meu ce porţi în nume Sunetele lacrimei.
La chemări adînci de nume
In cea noapte te-am ales Ca prag de lume Şi potecă
patimei. Spre tine cine m-a-ndrumat
Din străfund de veac,
In tine cine m-a chemat Fie binecuvîntat,
Sat de lacrimi fără leac. 9 mai 1965
I.
XXXIII.
Seara cînd soseam la locuinţă, ca să-mi umplu cu cei doi paşi ai mei
locuinţa, se făcea că fiica gazdelor mele mă întîmpina aproape totdeauna în
antreu. Era o domnişoară ca de 18 ani, o blondă simpatică, ce căuta,
recurgînd la feluri de pretexte, să mă reţină cîteva clipe între uşa de la
intrare şi uşa odăiţei mele. Se îndemna la o glumă, îmi spunea vreo noutate,
mă iscodea dacă nu doresc ceva. Odată mi-a spus : „Dumneavoastră veniţi
totdeauna încet ca un înger !". „Nu-i aşa ? răspund eu, bizar înger acesta
care vine de la cafenea !" Blonda a rîs şi s-a repezit în camera ei, să-
mpărtăşească Mamei neaşteptatul dialog. Se făcuse cu aceasta un
promiţător pas spre conversaţii mai puţin monosilabice, decît cele de pînă
aci. Din ziua aceea, eram uneori poftit între ai casei, la o ceaşcă de ceai, de
floare de tei, îndulcit cu surogate şi cu prezenţa blondă. Într-o seară, sosind
iarăşi din oraş, blonda, care gătită de ieşire, îmi deschisese uşa de la intrare,
îmi spuse că pleacă tocmai la un cinematograf şi mă
invita cu cochetărie s-o însoţesc... Fusese evident că a pîndit momentul şi a
ieşit în clipa cînd mi-a auzit paşii pe trepte. Am acceptat invitaţia
condiţionat : îi ceream să-şi închipuie că eu îi făceam invitaţia. Ne-am dus
la un cinematograf din apropiere. Ne-am ocupat locurile şi urmăream
întîmplările insipide ale filmului. La un moment dat, în întuneric
domnişoara îmi luă mîna într-ale ei, şi aplecîndu-se îmi sărută podul
palmei, şi încheietura degetului. Cînd, în pauză, se făcu lumină, am crezut
că după un avena atît de săltat, pot s-o privesc cu alţi ochi decît pînă acum.
Dar m-a alungat cu un glas sfielnic pînă la nu ştiu ce ireale confinii:
„Sau poate că acest lucru nu e permis ?". Pe drum, către casă, care era
foarte scurt, şi pe care din atare pricină l-am întors de cîteva ori,
devenirăm prieteni, ca şi cum ne-am fi cunoscut de ani. Şi timp de cîteva
zile blonda mai avu apoi faţă de mine delicioase şi surprinzătoare atenţii.
Episodul s-a stins repede căci altceva mai adînc şi mai esenţial avea să
intervină în acel miez auriu de toamna în viaţa mea.
XXXVI.
ZI-E aurie de octombrie. Ornicul de la Primărie bătea ora două
după-amiaza. Intram la Universitate. în holul clădirii, mă opresc în faţa
tablei negre, pe care portarul însemna cu cretă numele celor ce primeau
scrisori la Universitate.
Caut la litera B. Dar aci, la rîndul punctat, unde de cîteva ori
apăruse numele meu, descifrez cu emoţie un alt nume românesc, şi
cunoscut mie: numele domnişoarei Cornelia B. „Ghiocelul nenumele
gru !". Pe domnişoara Cornelia B. n-am mai văzut-o de vreo doi ani şi mai
bine. Stau puţin şi mă adun, căci inima îmi bătea ca un clopot. Mi-aduc
aminte de acea „petrecere cu dans" a liceenilor, cînd am' zărit-o întîia oară
— pe Cornelia. în răstimp aflasem doar veşti răzleţe despre ea : că a stat un
an la o şcoală la Lausanne, în Elveţia, că şi-a trecut apoi, în iunie,
bacalaureatul la Braşov. îmi spun : mi se pare că nu ne-am vorbit niciodată
! Curios. N-am făcut, pe vremea aceea, la Braşov, nici un pas ca să mă
apropii de ea. Aceasta din foarte multe motive, printre care unul extrem de
simplu : alte fete mă interesau mai mult. Urcînd treptele spre bibliotecă
— încerc să-mi lămuresc puţin situaţia. Ea a venit la Viena fără îndoială
cu intenţia de a se înscrie la Universitate. Inima mea cade pradă unei
reacţiuni spontane la gîndul că aş putea, de la o zi la alta,, s-o întîlnesc în
aceste locuri.
Continuam să fiu cel mai asiduu oaspete al Bibliotecii Universităţii, cu
o regularitate în vădit contrast cu înclinările mele spre tot ce iese din
făgaşe, în patima mea de studiu se amesteca nelămurit dorinţa de a uita
clipa de faţa. Eram silit să mă amăgesc cu ceva la fiecare pas. Seara îmi era,
totdeauna, teamă să părăsesc biblioteca. Şovăiam cu inima strînsă, căci la
ora aceea apăreau ediţiile speciale cu ultimele veşti, ce împingeau tot mai
departe frontul românesc. îmi ocupam foarte devreme locul în Biblioteca
Universităţii. S-a potrivit odată, într-o după-amiază, după o oră-două de
lectură, că mi-am ridicat ochii de pe carte. în faţa mea vizitatorii, în şir,
făceau coadă în marginea sălii, în aşteptarea locului ce devenea liber.
Printre cei dintîi, care aşteptau, era domnişoara Cornelia. Puteam s-o
privesc, căci ea nu-mi remarcase prezenţa în sală. Se alcătuise în acei cîţiva
ani, de cînd n-o mai văzusem, frumoasă cu adevărat. Şi se cuvenea s-o
recunosc, spre a-mi corecta amintirile în duhul dreptăţii. Străinătatea cu
aer fin, adus de pe unde de lacuri, de pe zăpezi alpine, a împrumutat
culoarei ei de creolă o nouă nobleţă. Silueta calmă, privirea uşor
melancolică, liniile inteligente erau aceleaşi, dar mai mature acum.
Domnişoara Cornelia nu mai era fetişcana subţirică, ce refuza cu dispreţ
băieţos împlinirile. Făptura, de contururi înmuiate în nuanţe de catifea,
făcuse concesii feminităţii. O priveam pierdut. Şi, în ciuda tonului neutru
al tuturor antecedentelor, inima îmi bătea, inexplicabil. Domnişoara
Cornelia îşi găsise un loc şi intra în incinta meselor de lectură. Unde se va
opri ? Iată că vine spre masa la care stăm şi eu. îşi ocupă locul. Nu ne
despărţeau decît trei-patru intervale, marcate de necunoscuţi. Am
renunţat la lectură şi răsfoiam prin carte la întîm-plare. Pîndeam
momentul, cînd ea ar fi putut să dea cu ochii de mine. Mă va mai
recunoaşte ? îi fusesem aşa de străin la Braşov, încît s-ar putea să nu-şi
mai aducă aminte de mine. O jumătate de oră se mai scurse aşa. Şiacum
aş fi dorit parcă să scap neluat în seamă ! Dar ridic capul şi întorc
privirea. Domnişoara Cornelia îşi întorcea şi ea ochii spre tnine. Mă
recunoaşte şi-mi surîde : îmi părăsesc locul. Mă duc lîngă ea. Mă
întreabă ce fac la Viena. Cam încurcat, îi arăt în cîteva cuvinte rostul
şederii mele în capitala Austriei. Ea îmi spune că s-a înscris la Facultatea
de medicină. în faţă are un roman : „Raskolnikov". Dau din cap : „Dacă
nu mă înşel, te înscrii la medicină cam â contre-coeurl" Ea întăreşte cu
un zîmbet umbratic şi schimbă' repede vorba, parcă ar fi ţinut într-adins
să îndrume conversaţia într-altă parte. Pe urmă am revenit la locul meu.
După o altă jumătate de ceas Cornelia se ridică, se pregăteşte de plecare.
Mă ridic şi eu şi plec cu ea. Judecind după privirea cu care a acceptat
hotărîrea mea de-a ieşi şi eu, eram încredinţat că nu-i displăcea intenţia
mea de a o însoţi. Am w coborît împreună treptele, am trecut în revistă
busturile celebrităţilor de marmură sub colonadele interioare ale
Universităţii. Ajungînd în holul de la intrare,
în faţa tablei cu scrisorile, îi zic : „Ştiam precis că ne vom întîlni, căci ţi-am
văzut deunăzi numele pe această tablă". Am ieşit din Universitate şi am
luat-o pe Ring, informîndu-ne reciproc asupra oraşului, între zidurile şi-n
atmosfera căruia ne întîlneam în situaţii neprevăzute ca un vis. Ajungînd în
dreptul Volksgarten-ului, ea mă întreabă dacă n-aş vrea să ne plimbăm
puţin prin parc. Am intrat în parc, unde ne-am plimbat vreo două ore prin
preajma unei statui a împărătesei Elisabeta. Şi am vorbit despre multe, de
toate. Devenisem aproape locvace, eu care nu m-am simţit niciodată în rol
de „delegat autorizat" al cuvîntului. La început ne-am întreţinut, cu
întristare, asupra situaţiei din Răsărit. Ne îndurera aproape fizic dezastrul,
» ce-l întrevedeam, al armatei române. Apoi, pentru destindere, ne-am
apropiat de-un subiect, în legătură cu romanul, ce-l citea, al lui
Dostoievski. îmi căzuse în mînă nu tocmai de mult un splendid studiu de
critică literară asupra lui Tolstoi şi Dostoievski de Merejkovski. Citisem,
dacă memoria nu mă amăgeşte, undeva, că studiul în chestiune, cu
discriminările şi cruda, incoruptibila sa sinceritate, a impresionat pe
Tolstoi însuşi, într-atît, că şi-a părăsit căminul, plecînd în lume, ca să
moară după cîteva zile într-o gară pustie... Studiul dezlănţuise o nouă
criză de conştiinţă în omul, care aspirase să scrie o a cincea evanghelie, şi
care trăia totuşi, mai de aproape privit, ca un perfect epicurean.
Studiul lui Merejkovski cuprindea o seamă de remarcabile analize,
menite să reliefeze contrastul dintre Dostoievski şi Tolstoi. Ţineam să
împărtăşesc Corneliei unele puncte de vedere, ce ar fi putut să o
călăuzească, acum, cînd citea pe Raskol-nikov. Şi am condus-o pînă la un
tramvai, cu care se ducea la locuinţa ei, într-un cartier de vile la marginea
oraşului, unde încep dumbrăvile vieneze. La despărţire mă găseam într-o
stare de înseninare, ce-mi dete îndrăzneala de-a o întreba, cînd mai vine
la Bibliotecă. „Mîne", răspunse ea, cu o privire îngăduitoare. Apucai şi eu
spre casă. Aveam pas uşor. Toată noaptea m-am gîndit numai la această
neprevăzută, nevisată întîlnire.
XXXVII.
Mutha Mircea