Sunteți pe pagina 1din 597

P R A I S E P E N T R U O A L I H A Z E L W O O DAL I H A Z E L

"O descoperire literară. . . . The Love Hypothesis este un debut plin de


încredere în sine și presupunem că este doar prima bucățică de măreție pe
care o vom vedea din partea unui autor care are cumva îndrăzneala de a fi
atât o forță academică, cât și [un] romancier cu un talent divin."
-Entertainment Weekly

"Inorogul romanului contemporan: căsătoria evazivă între o minte profundă


și o evadare încântătoare. . . Ipoteza iubirii are un farmec comercial
sălbatic, dar secretul mai liniștit este că există un public specific, format din
toate Olives din lume, care a așteptat profund, cu ardoare, exact această
carte."
-Autori de bestselleruri New York Times Christina Lauren

"Cu cel de-al doilea roman al său, Ali Hazelwood dovedește că este
scriitoarea perfectă pentru a arăta că știința este sexy ca naiba și că
dragostea poate 'STEM' din cele mai improbabile locuri. Ea este cea mai
nouă autoare pe care trebuie să o cumpăr."
-Jodi Picoult, autorul bestsellerului nr. 1 din New York Times Wish You
Were
Aici

"Amuzantă, sexy și inteligentă. Ali Hazelwood a făcut o treabă


extraordinară cu "Ipoteza iubirii"."
-Autorul bestsellerului New York Times Mariana Zapata

"Glorios de tocilară și sexy, cu comentarii la obiect despre femeile din


STEM."
-Autorul bestsellerului New York Times, Helen Hoang, despre Dragoste pe
creier

"STEMiniști, adunați-vă. Lumea voastră este pe cale să fie zguduită."


-Firma Elena Armas, autoare de bestselleruri New York Times, despre
Dragoste pe creier
"Aceasta abordează unul dintre tropiile mele preferate - Grumpy întâlnește
Sunshine - într-un ...................mod amuzant și cu totul simpaticAm adorat
aluziile la fandom și la romantism.
romane, și nu am putut să o las din mână. Foarte recomandată!"
-Autorul bestsellerului New York Times Jessica Clare despre Ipoteza iubirii

"Aur pur, cu ardere lentă și multă chimie."


-PopSugar

"O comedie romantică frumos scrisă, cu o eroină de care te vei îndrăgosti


instantaneu, Ipoteza iubirii este destinată să își câștige un loc pe raftul tău
de păstrat."
-Elizabeth Everett, autoarea cărții "Formula de dragoste a
unei doamne".

"Dialoguri inteligente și ingenioase și o distribuție diversă de personaje


secundare simpatice. . . . Un roman realist și amuzant pe care cititorii nu-l
vor putea lăsa din mână."
-Library Journal (recenzie cu stele)

"Amuzantă și înduioșătoare, The Love Hypothesis este o comedie


romantică în cea mai bună formă. . . . Un amalgam perfect de sex și știință,
care va fi cu siguranță pe placul cititorilor de Christina Lauren sau Abby
Jimenez."
-Conștientizarea raftului

"Cu personaje istețe și simpatice, proză rapidă și o abordare excentrică a


unui troc favorit, Hazelwood navighează în mod convingător pe malurile
dificile ale mediului academic."
-Publishers Weekly
T I T L E S D E A L I H A Z E L W O O DW O O D

Ipoteza iubirii Iubirea


în creier Iubirea,
teoretic

L O AT H E T O L O V E YO

Sub un singur
acoperiș Blocat cu
tine Sub zero
Dragost
e,
A LI H A Z E LW0 0 D

BERKLEYROMANCE
N E W Y0 R K
BERKLEY ROMANCE
Publicat de Berkley
Un imprint al Penguin Random House LLC
penguinrandomhouse.com

Drepturi de autor © 2023 de Ali Hazelwood


Penguin Random House susține drepturile de autor. Drepturile de autor stimulează creativitatea,
încurajează diverse voci, promovează libertatea de exprimare și creează o cultură vibrantă. Vă
mulțumim pentru că ați cumpărat o ediție autorizată a acestei cărți și pentru că respectați legile
privind drepturile de autor prin faptul că nu reproduceți, nu scanați și nu distribuiți niciun
o parte a acesteia sub orice formă, fără permisiune. Sprijiniți scriitorii și permiteți Penguin Random
House să continue să publice cărți pentru fiecare cititor.

BERKLEY și colophon BERKLEY și B sunt mărci înregistrate ale Penguin Random House LLC.

Library of Congress Cataloging-in-Publication Data

Names: Hazelwood, Ali, autor.


Titlu: Dragostea, teoretic / Ali Hazelwood.
Descriere: New York: Berkley Romance, 2023.
Identificatori: LCCN 2022046963 (print) | LCCN 2022046964 (ebook) | ISBN 9780593336861
(carte de mână) | ISBN 9780593336878 (ebook)
Clasificare: LCC PS3608.A98845 L75 2023 (print) | LCC PS3608.A98845 (ebook) | LCC
PS3608.A98845 (ebook) | DDC 813/.6
-dc23
Dosarul LC este disponibil la https://lccn.loc.gov/2022046963
Înregistrare LC ebook disponibilă la

https://lccn.loc.gov/2022046964 Prima ediție: Iunie 2023

Ilustrația copertei de lilithsaur


Designul copertei de Vikki
Chu
Design de carte de Daniel Brount, adaptat pentru ebook de Molly Jeszke

Aceasta este o operă de ficțiune. Numele, personajele, locurile și întâmplările fie sunt produsul
imaginației autorului, fie sunt folosite în mod fictiv, iar orice asemănare cu persoane reale, vii sau
moarte, cu unități comerciale, evenimente sau localuri este în întregime întâmplătoare.

pid_prh_6.0_143790368_c0_r0
CONTENTENȚI

Copertă
Laude pentru Ali
Hazelwood Titluri de Ali
Hazelwood Pagina de titlu
Dedicarea
drepturilor de autor

Prologul
Capitolul 1: Undele și particulele
Capitolul 2: Fracția nucleară
Capitolul 3: Reacția în lanț
Capitolul 4: Entropia
Capitolul 5: Constanta
gravitațională Capitolul 6:
Anodul și catodul Capitolul 7:
Rezistența electrică Capitolul 8:
Frecarea
Capitolul 9: Viteza de
evadare Capitolul 10:
Inerția
Capitolul 11: Forța centripetă
Capitolul 12: Coliziunea
(inelastică)
Capitolul 13: Anihilarea
Capitolul 14: Cadrul centrului de moment
Capitolul 15: Transferul de căldură
Capitolul 16: Forțele
fundamentale Capitolul 17:
Deplasarea Capitolul 18: Fluxul
Capitolul 19: Impedanța
Capitolul 20: Căderea
corpurilor
Capitolul 21: Mișcarea armonică
complexă Capitolul 22: Masa critică
Capitolul 23: Punctul de îngheț
Capitolul 24: Electromagnetism
Capitolul 25: Ductilitatea
Capitolul 26: Cristale
lichide Epilog

Nota autorului
Recunoștințe
Despre autor
Pentru toți cititorii mei, de la zilele AO3 și până unde suntem
acum. Cameo-ul cu Adam și Olive este pentru voi.
PROLOGUE

I N VIAȚA MEA AM EXPERIMENTAT REGRETUL , JENA , POATE


chiar și o urmă de agonie. Dar nimic, absolut nimic nu m-a pregătit
pentru rușinea de a mă găsi într-o cabină de baie, apăsată de fratele mai
mare și arogant al tipului cu care mă prefăceam că mă întâlnesc în ultimul
timp.
șase luni.
Este un premiu premiat, cu un preț scăzut. Mai ales când e combinat cu
faptul că Jack Smith îmi salvează fundul. Când mă ia de talie pentru a mă
manevra în spațiul îngust, cu o forță care sfidează gravitația, nu știu ce e
mai rău: faptul că mâinile lui sunt tot ce mă împiedică să mă prăbușesc ca o
șuviță sau cantitatea mortificantă de recunoștință pe care o simt față de el.
"Liniștește-te, Elsie", spune el pe pielea obrazului meu, laconic ca de
obicei, dar și incongruent de liniștitor. E aproape - prea aproape. Eu sunt
aproape - prea aproape. Nici pe departe suficient de aproape? Dulcea uitare
a morții. "Și nu te mai agita."
"Nu mă agit, Jack", spun eu, agitându-mă.
Dar, după o secundă, cedez. Închid ochii. Mă relaxez în pieptul lui. Simt
mirosul lui în nări, ancorându-mă în sănătatea mintală. Și mă întreb care
dintre milioanele de alegeri stupide din viața mea m-a condus la acest
moment.
1
WAV E SA N D PA R T I C L E S

Douăzeci și patru de ore mai devreme

A ÎN TOATĂ ȘCOALA GENERALĂ , COSTUMUL MEU DE HALLOWEEN


a fost dualitatea luminii.
L-am făcut cu un marker, desenând o grămadă de cercuri și linii
în zigzag pe unul dintre tricourile albe ale tatei pe care le luasem din coșul
de gunoi. În retrospectivă, valoarea producției a fost atât de scăzută, încât
nici măcar profesorul de fizică nu a reușit să ghicească ce era. Totuși, nu
m-a deranjat niciodată. Mă plimbam pe holuri auzind vocea lui Bill Nye în
capul meu, explicația lui frumoasă despre felul în care lumina putea fi două
lucruri diferite în același timp, în funcție de ceea ce voiau ceilalți să vadă: o
particulă și o undă.
Părea o idee câștigătoare. Și m-a făcut să mă întreb dacă și eu aș putea
să conțin două - nu, o întreagă multitudine de Elsie. Fiecare dintre ele ar fi
fost făcută la comandă, personalizată, atent îngrijită cu o persoană diferită
în minte. Le-aș oferi tuturor persoana pe care și-o doreau, de care aveau
nevoie, pe care o doreau, iar în schimb le-ar păsa de mine.
Ușor, ușor, fotonii se strâng.
Este amuzant cum cariera mea în fizică și cariera mea de a face pe plac
oamenilor au început în același timp. Cum pot trasa o linie dreaptă de la
primul concept de mecanică cuantică al unui bebeluș până la slujba mea
actuală. De fapt, până la ambele slujbe actuale. Cel de zi, în care câștig
aproape nimic prin elaborarea unor teorii fizice care explică de ce
moleculele mici se grupează ca niște grupuri de fete rele la ora prânzului. Și
cealaltă, în care...
Ei bine... Cealaltă, în care mă prefac că sunt altcineva, cel puțin este
bine plătită.
"Unchiul Paul va încerca să ne atragă într-o partidă în trei, din nou", îmi
spune Greg, cu ochii căprui plini de suflet și plini de scuze, iar eu nu ezit.
Nu mă prefac supărată. Nu tresar cu repulsie gândindu-mă la respirația de
canalizare a unchiului Paul sau la pieptănarea lui uleioasă, care îmi
amintește de părul pubian.
Bine, poate că mă cutremur un pic. Dar îl acopăr cu un zâmbet și un
"Am înțeles" profesionist.
"De asemenea", continuă el, trecându-și o mână prin buclele
dezordonate, "tata a dezvoltat recent o intoleranță severă la lactoză, dar
refuză să renunțe la lactate. S-ar putea să existe . . . . ."
"Evenimente gastrointestinale". De înțeles. Și eu m-aș împotrivi să
renunț la brânză.
"Și verișoara mea Izzy - se știe că devine agresivă din punct de vedere
fizic atunci când oamenii nu sunt de acord cu ea cu privire la valoarea
literară a Saga Amurg."
Mă ridic în picioare. "Este pro
sau contra?" "Împotrivă", spune
Greg în mod sumbru.
Iubesc Twilight chiar mai mult decât brânza, dar pot să nu-mi spun TED
Talk despre motivul pentru care Alice și Bella ar fi trebuit să-i lase pe toți
acei idioți în urmă și să plece în apus.
Echipa Bellice
4evah. "Am
înțeles."
"Elsie, îmi pare rău. E cea de-a nouăzecea aniversare a bunicii. Toată
familia va fi aici." El oftează, cu respirația albă ca fumul în aerul nocturn al
acestui ianuarie înghețat din Boston. "Mama va fi în cea mai proastă stare."
"Nu-ți face griji." Sun la soneria casei din oraș a bunicii lui Greg și îi
ofer cel mai încurajator zâmbet al meu. M-a angajat să fiu prietena lui falsă,
și va obține Elsie, așa cum vrea el să fiu: liniștitoare, da, dar și ușor
autoritară. O dominatoare căreia nu-i place să mânuiască biciul, dar care ar
putea dacă ar fi necesar. "Îți amintești strategia noastră de ieșire?"
"Ciupește-ți cotul de două ori."
"Voi spune că mă simt rău și ne vom eschiva. Și când vine oferta de sex
în trei, insinuez cu greutate că am gonoree."
"Asta nu l-ar descuraja pe unchiul
Paul." "Verucile genitale?"
"Mmm. Poate?" Își masează tâmpla. "Singurul lucru bun este că vine
fratele meu."
Mă încordez.
"Jack?" "Da."
Întrebare stupidă. Greg are doar unul. "Credeam că ai spus că va fi
plecat?"
"Cina lui de la serviciu a fost
anulată." Geme în sinea mea.
"Ce?"
La naiba, am gemut pe dinafară. "Nimic." Am zâmbit și i-am strâns
brațul prin haină. Greg Smith este clientul meu preferat și îl voi ajuta să
treacă nevătămat de această seară. "Lasă-mă să mă ocup eu de familia ta,
bine? Pentru asta mă plătești, până la urmă."
Chiar este. Și sunt recunoscătoare în fiecare zi că nu a trebuit să-i
reamintesc niciodată. Mulți dintre clienții mei se întreabă mai mult sau mai
puțin deschis ce alte servicii aș putea oferi, chiar dacă termenii serviciului
din aplicația Faux sunt destul de expliciți. Își curăță gâtul, își mângâie
bărbia și întreabă: "Ce anume este inclus în acest tarif de ... ... prietenă
falsă?". De multe ori sunt tentată să îmi dau ochii peste cap și să le dau un
genunchi în boașe, dar încerc să nu mă simt ofensată, să zâmbesc cu
amabilitate și să le spun: "Nu sex".
De asemenea, ca să răspund la întrebările standard de monitorizare, nu
sărut, nu fac spume, nu vorbesc murdar, nu mă dezbrac, nu fac chestii cu
fundul, nu fac BJ, HJ, TJ și orice alte J-uri care ar putea exista și de care nu
sunt conștient. Nu îi las să facă pipi pe mine sau să mă mângâie pe picioare
și nici nu facilitez și/sau permit orgasme în apropierea mea generală.
Nu că ar fi ceva greșit: munca sexuală este o muncă legitimă, iar
persoanele care o practică merită la fel de mult respect ca și balerinele,
pompierii sau managerii de fonduri speculative. Dar în urmă cu zece luni,
când am absolvit un doctorat în fizică teoretică la Northeastern, m-am
gândit că până acum voi avea o poziție academică remunerată în mod
rezonabil. Nu mi-am imaginat că la douăzeci și șapte de ani îmi voi plăti
factura de apă ajutând bărbați adulți să pretindă că au o viață de întâlniri. Și
totuși, iată-mă aici, făcându-mă prietenă falsă pentru a-mi plăti
împrumuturile studențești.
Nu vreau să stric cheful nimănui, dar încep să bănuiesc că viața nu se
poate desfășura întotdeauna așa cum îți dorești. O pierdere inevitabilă a
credinței: există un număr limitat de ori când poți fi angajat să proiectezi
ideea că un client este o ființă umană fermecătoare, bine adaptată,
disponibilă emoțional, capabilă să se mențină într-o relație pe termen
mediu cu un adult la fel de performant, pentru a . . . . Ei bine, variază. Nu l-
am întrebat niciodată pe Greg de ce Caroline Smith este atât de obsedată de
ideea ca fiul ei de treizeci de ani să aibă o persoană semnificativă. Pe baza
unor fragmente de conversații auzite în cadrul Universului cinematografic
Smith, bănuiesc că are legătură cu averea masivă care va intra în joc odată
ce matriarhul va muri și cu convingerea că, dacă el ar fi primul strănepot, ar
avea mai multe șanse să moștenească . ...un furtun de apă cu diamante,
presupun?
Oameni bogați. Sunt la fel ca noi.
Dar mama băgăcioasă a lui Greg este totuși mult mai bună decât fratele
său, care este o veste proastă dintr-o grămadă de motive care nu merită să
fie luate în considerare. Sincer, este o ușurare că ea este ținta mea.
Înseamnă că, atunci când se deschide ușa de la Smith Manor, mă pot
concentra doar asupra ei: femeia reținută, cu inimă de PVC, care reușește
să ne sărute cu aerul, să se joace cu părul lui Greg și să ne împingă două
pahare pline de vin în mâini, toate deodată.
"Cum e viața în finanțe, Gregory?" Caroline își întreabă fiul. El își dă
pe gât jumătate din băutură dintr-o singură înghițitură - bănuiesc că pentru
că l-am auzit explicând că, de fapt, nu lucrează în finanțe. De cel puțin
patru ori. "Și tu, Elsie?", adaugă ea fără să aștepte un răspuns. "Cum merg
lucrurile la bibliotecă?".
Urmând liniile directoare ale lui Faux, nu le spun clienților mei nimic
despre mine - nici numele meu complet, nici slujba mea de zi cu zi, nici
adevăratele mele opinii despre coriandru...
(excelent, dacă vă place să mâncați săpun). Și asta, pe scurt, este, pe scurt,
ceea ce înseamnă fake- girlfriending. Inițial, părea sumbru faptul că
oamenii ar plăti pentru o întâlnire falsă în epoca lui Tinder și Pornhub, și
c ă m-ar plăti pe mine - pe nesemnificativa Elsie Hannaway de la mediu
totul. Înălțime medie. Păr și ochi de mărime medie. Nas, fund, picioare,
picioare, picioare, sâni medii. Drăguță, da, sigur, dar într-un mod mediu,
nedeslușit. Și totuși, mediumitatea mea medie este tabula rasa perfectă de
umplut. O pânză goală pe care să pictez. O oglindă care reflectă doar ceea
ce alții vor să proiecteze. O bucată de țesătură care poate fi croită la
comandă pentru... ei bine... Sunt sigur că toată lumea urmărește metafora.
Elsie pe care Caroline Smith și-o dorește este o persoană capabilă să se
integreze printre oamenii care folosesc vara ca verb, nu suficient de
strălucitoare pentru a atrage o partidă mai bună decât Greg și cu instinctul
de creștere pentru a avea grijă de fiul pe care l-ar putea iubi, dar pe care nu
se poate deranja să-l cunoască. Bibliotecar pentru copii părea o profesie
falsă și grozavă. A fost amuzant să răscolesc forumurile online în căutare
de anecdote fermecătoare.
"Azi am găsit trei biscuiți Goldfish în cel mai bun exemplar al nostru
din Matilda", spun zâmbind. Sau cel puțin, utilizatorul Reddit iluvbigbooks
a făcut-o.
"Asta e hilar", spune Caroline fără să râdă, să zâmbească sau să se arate
amuzată în vreun fel. Apoi se apleacă mai aproape, șoptind ca și cum fiul
ei, care se află la un metru distanță, nu ne poate auzi. "Ne bucurăm atât de
mult că ești aici, Elsie". Noi, cred, îl include și pe tatăl lui Greg, care stă în
tăcere lângă ea, băgându-și în gură trei cuburi de colby jack cu zâmbetul
gol al cuiva care se disociază din 1999. "Eram atât de îngrijorați pentru
Gregory. Dar acum este cu tine și nu a fost niciodată mai fericit." A fost,
totuși? "Gregory, asigură-te că petreci mult timp de calitate cu bunica ta în
seara asta. Izzy face poze cu Polaroid-ul ei pentru a i le da la sfârșitul serii -
asigură-te că ești în toate."
"O să mă asigur că este, doamnă Smith", promit, împletindu-mi brațul
prin cel al lui Greg. Îmi încalc această promisiune cincisprezece secunde
mai târziu, la capătul holului strălucitor. El își bea ce a mai rămas din vinul
lui, fură două înghițituri mari din al meu, apoi îmi șoptește pe scenă "Ne
vedem în zece minute" înainte de a se închide în baie.
Râd și îl las în pace. Mă simt protectoare față de el - suficient pentru a
încălca protocolul standard Faux și a accepta să repet întâlniri false,
suficient pentru a dori să-l apăr de tâlhari și pirați și de familia sa extinsă.
Poate din cauză că prima lui propoziție către mine a fost un "Mama mea nu
încetează să mă întrebe de ce nu mă întâlnesc cu nimeni", urmat de o
explicație ezitantă și crispată de ce nu se va întâmpla asta prea curând - o
explicație care a lovit prea aproape de casă. Poate din cauza faptului că el
arată întotdeauna așa cum mă simt eu: obosit și copleșit. Într-o altă linie
temporală am fi cei mai buni prieteni, legând prietenii în legătură cu
inevitabilele ulcere de stres care ne vor devasta în curând mucoasa
stomacului.
Găsesc bucătăria goală, mă ascund înăuntru și privesc cum roșul se
învârte pe scurgere în timp ce torn ce a mai rămas din paharul meu în
chiuvetă. O risipă. Ar fi trebuit să îl refuz pur și simplu, dar asta ar fi dus la
întrebări, iar eu nu vreau să explic că alcoolul este un terorist periculos,
glicemic și că pancreasul meu zbuciumat nu negociază cu...
"Nu e pe gustul tău?"
Am sărit. Și țip. Și aproape că am scăpat paharul, care probabil că a
costat mai mult decât studiile mele de absolvire.
Credeam că sunt singur. Nu eram singur? Eram singură. Dar fratele mai
mare al lui Greg este în cameră, sprijinit de tejgheaua de marmură, cu
brațele încrucișate pe piept. Acei ochi multicolori unici ai lui se holbează la
mine cu obișnuita expresie insesizabilă. Mă aflu între el și singura intrare -
ori l-am trecut cu vederea, ori el a îndoit continuumul spațiu-timp.
Sau l-am confundat cu frigiderul. Sunt de dimensiuni similare, după
toa
te. "Ești bine?", întreabă el.
"Eu... da. Da, îmi pare rău. Eu doar. . . . ." Îmi forțez un zâmbet. "Bună,
Jack."
"Bună, Elsie." Îmi spune numele ca și cum i-ar fi familiar. Primul cuvânt
pe care l-a spus
învățat vreodată. A doua natură, și nu doar o grămadă de vocale și
consoane pe care abia dacă a avut motiv să le folosească înainte.
Nu zâmbește, bineînțeles. Ei bine, zâmbește, dar niciodată la mine. Ori
de câte ori ne aflăm în aceeași cameră, este o prezență impunătoare,
impunătoare, severă, a cărei principală pasiune pare a fi să mă judece ca
fiind nedemnă de Greg.
"Nu-ți place vinul?"
"Nu e vorba de asta." Clipesc, agitată. Are un tatuaj pe antebraț, care
iese la iveală din mâneca rulată a cămășii. Pentru că, bineînțeles, poartă
blugi și o cămașă în carouri, chiar dacă Evite a cerut în mod expres să fie
semiformal.
Dar el este Jack Smith. Poate să facă ce vrea el. Probabil că are un
permis de conducere sculptat în bicepsul ăla ridicol al lui. Ștampilat pe
sfertul albastru al ochiului său drept, cel care iese în evidență ca un deget de
mare în iriza lui castanie.
"Vinul a fost grozav", spun, adunându-mă. "Dar a fost o muscă în
"D
a." "A fost acolo?"
El nu mă crede. Nu știu de unde știu, dar știu. Și el...
știe că eu știu. O pot vedea, nu, o pot simți. Simt o furnicătură la baza
coloanei vertebrale, lichidă, strălucitoare și caldă. Ai grijă, Elsie, spune. O
să pună să fii arestată pentru crime împotriva strugurilor. Îți vei petrece
restul vieții într-o închisoare federală. Te va vizita o dată pe săptămână ca
să se holbeze prin plexiglas și să te facă să te simți inconfortabil.
"Probabil că te caută Izzy", spun, sperând să scap de el. "E sus."
"Știu", răspunde el, fără să urce la etaj. Doar mă studiază - atent, calm,
de parcă ar ști ceva secret despre mine. Că folosesc ața dentară o dată pe
săptămână, cel mult. Că nu-mi pot da seama ce este Dow Jones, chiar și
după ce am citit articolul de pe Wikipedia. Alte lucruri, mai înfricoșătoare,
mai întunecate.
"Prietena ta e aici?" Întreb pentru a umple tăcerea. Odată a adus pe
cineva la o chestie de familie. Un geolog. Cea mai frumoasă femeie pe care
am văzut-o vreodată. Frumoasă. Și amuzantă. Aș vrea să pot spune că nu
era de nasul lui.
"Nu."
Tăcere, din nou. Mai multe priviri fixe. Zâmbesc pentru a ascunde cât de
agresiv îmi scrâșnesc dinții. "A trecut ceva timp."
"De la Ziua
Muncii." "Oh, da.
Am uitat."
Nu am uitat. Până azi, l-am întâlnit pe Jack de două ori, adică de două
ori, una și apoi alta, și amândouă mi s-au întipărit cu încăpățânare în creier,
ca
plăcută ca frunzele de spanac prinse între molari.
Prima a fost la cina de ziua lui Greg, când Jack și cu mine ne-am strâns
mâna și el mi-a răspuns din cap cu fermitate, când și-a petrecut noaptea
aruncându-mi priviri lungi și iscoditoare, când l-am auzit întrebându-l pe
Greg: "Unde ai cunoscut-o?", "Cât timp a trecut?" și "Cât de serioasă este
treaba asta?", cu un ton curios și înșelător de dezinvolt, care mi-a provocat
un fior ciudat pe șira spinării.
Deci Jack Smith nu era un fan. Bine. Bine. Nu contează.
Și apoi a fost al doilea. La sfârșitul verii, la petrecerea de la piscină de
Ziua Muncii a familiei Smiths, unde eu nu am înotat. Pentru că nu am cum
să-mi ascund păstaia în bikini.
Nu mi-e rușine că sunt diabetic. Am avut la dispoziție aproape două
decenii pentru a mă împăca cu sistemul meu imunitar hiperactiv, care se
distrează mult prea mult distrugând celulele necesare. Dar reacțiile
oamenilor la faptul că știu că trebuie să îmi pompez insulină în mod regulat
în corp pot fi imprevizibile. Când am fost diagnosticată (la zece ani, după o
criză în sala de sport a școlii, care mi-a adus porecla crudă, dar lipsită de
creativitate, de Shaky Elsie), i-am auzit pe părinții mei discutând, în șoapte
joase, în spatele perdelelor despărțitoare ale camerei de spital.
"Nu și asta." Mama părea epuizată.
"Știu." Tata a sunat la fel. "Trebuie să fie din partea noastră. Lance a
picat la liceu. Lucas va fi arestat pentru că s-a bătut cu pumnii în parcarea
de la Walmart în orice zi. Bineînțeles că singurul puști liniștit pe care îl
avem se dovedește a avea ceva."
"Nu e vina ei." "Nu."
"Dar va fi scump." "Da."
Nu-mi învinovățesc părinții: fratele meu, Lance, a picat până la urmă
școala (și acum își câștigă excelent existența ca electrician), la fel cum
Lucas a sfârșit prin a fi arestat (deși în spatele unui Shake Shack și pentru
posesie de droguri care acum sunt legale). Mama și tata erau obosiți,
copleșiți. Un pic săraci. Sperau să aibă o pauză, ceva ușor măcar o dată, iar
mie îmi părea cu adevărat rău că nu eram eu. Pentru a mă revanșa față de
ei, am încercat să fac problemele mele de sănătate - și orice alte probleme
ulterioare - cât mai puțin vizibile.
Am descoperit că oamenii mă plac mai mult dacă nu trebuie să
cheltuiască energie emoțională cu mine.
De aceea nu am înotat la petrecerea de Ziua Muncii de la Smith, alegând
să stau pe o pătură și să mănânc o felie de tort, cu un zâmbet aranjat artistic
pe față. De ce am calculat greșit carbohidrații pe care i-am mâncat și
insulina de care aveam nevoie. Și de ce m-am împiedicat pe peluza casei de
vacanță Manchester-by-the-Sea a soților Smith, cu un nivel ridicat de
glucoză, cu vederea încețoșată, cu capul bătând, încercând să-mi amintesc
unde mi-am pus telefonul ca să-mi pot ajusta bolusul și...
Am intrat direct în Jack.
La propriu. Nu l-am văzut și am intrat în pieptul lui de parcă ar fi fost o
gaură neagră supermasivă. Ceea ce nu era. O gaură neagră, asta e. Destul de
supermasivă, totuși.
"Elsie?" Ugh. Vocea lui. "Ești bine?"
"Da. Da, eu. . . ." Am de gând să
vomit.
Mi-a cuprins obrazul, scanându-mi fața. "Să-l sun pe Greg?" "Nu
e nevoie..." Durerea mi-a trecut prin cap.
"Îl sun pe Greg." "Nu, nu-l
suna pe Greg, te rog." S-a
încruntat. "De ce?"
"Pentru că..." Pentru că prietenele false bune nu necesită prea multă
întreținere. Zâmbesc, nu au opinii puternice despre coriandru și nu te trag
niciodată, niciodată, de la o petrecere la piscină. "Poți să... trebuie să merg
la toaletă și... telefonul meu..."
O clipă mai târziu eram într-o baie care arăta ca un spa de lux, cu poșeta
în poală. Și mi-ar plăcea să spun că nu-mi amintesc cum am ajuns acolo,
dar există o amintire care plutește în capul meu, o amintire a unor brațe
puternice care mă ridicau; a faptului că eram purtată în brațe, plutitoare ca o
pasăre; a respirației calde pe tâmpla mea, murmurând cuvinte pe care nu mi
le amintesc.
Și, din păcate, asta a fost tot. Jack a fost amabil și de ajutor? Da. A
crezut povestea pe care am inventat-o mai târziu că nu voiam să-l deranjez
pe Greg cu migrenele mele? Mă îndoiesc, având în vedere privirea lui
sceptică, rece și insistentă. Poate că bănuiește că mă droghez. Poate că se
teme că voi păta linia Smith cu genele mele slabe de dureri de cap. Cu
siguranță crede că fratele lui poate face mai mult.
Dar nu contează. Jack nu e ținta mea, ci mama lui. Ceea ce este bine,
pentru că nu am nici cea mai vagă idee cine este Elsie pe care o vrea Jack.
Este fără precedent. Sunt o profesionistă în a detecta indicii, dar Jack nu-mi
dă nimic. Nu știu ce să amplific, ce să atenuez; ce să ascund și ce să
falsific; ce personalitate să sacrific pe altarul lui. E ca și cum ar încerca să
mă deslușească fără să mă schimbe - și asta e imposibil. Nu așa
oamenii sunt, nu cu mine.
Așa că, atunci când mă întreabă "Ce mai faci, Elsie?" pe un ton un pic
prea curios, zâmbesc cât se poate de neutru.
"Ca de obicei. Fantastic." Nu e pe cale să se prăbușească peste tine,
măcar o dată. "Tu? Cum merg lucrurile la serviciu?" E un fel de profesor
de educație fizică, a menționat Greg. Deloc surprinzător, din moment ce
este construit ca cineva care are un autocolant CrossFit pe mașină și bea
shake-uri proteice în timp ce citește rubrica de powerlifting din Men's
Health. Ceilalți Smiths sunt brunete suple și nesuferite. Și apoi mai este și
acest cărămidar cu părul nisipos, cu un metru mai înalt decât cea mai înaltă
rudă a sa, numai trăsături masculine și voce gravă tăioasă. Teoria mea:
asistentă suprasolicitată, schimbare de pătuț în spital. "Ai un semestru
bun?"
El mârâie, nehotărât. "Nu mi-am ucis niciun student. Încă." Un
sentiment surprinzător de ușor de împărtășit. "Sună ca o victorie."
"Nu și pentru mine."
La naiba. Mă face să zâmbesc. "De ce vrei să-i omori?" "Se plâng. Nu
citesc programa." Programele pentru educație fizică? Sala mea de sport
Întregul curriculum al profesorului ne făcea să ne rușinăm pentru că nu
reușeam să urcăm pe frânghie. Educația face pași înainte. "Ei mint."
Am înghițit. "Despre ce să mint?"
"Despre mai multe lucruri." Ochii îi strălucesc, buzele i se crispează, iar
umerii i se umflă sub cămașă și...
Obișnuiam să cred - nu, știam că tipii cu părul deschis nu sunt
atrăgători. În școala generală? Toată lumea se dădea după Legolas, dar eu
eram o fată de Aragorn. "Ce casă din Game of Thrones ești", chestionar
BuzzFeed? Niciodată un Targaryen. Urăsc faptul că mă uit la Jack Smith,
cu falca lui bună, cu gropițele lui bune și cu mâinile alea bune, și îl găsesc
chipeș.
Poate că pur și simplu nu mă voi uita. Da, un plan excelent.
"Scuzați-mă", spun politicos. "Pun pariu că Greg mă caută." Mă întorc
înainte ca el să poată răspunde, simțindu-mă imediat ca și cum aș fi reușit
să mă eliberez dintr-o singularitate gravitațională.
Uf.
Sufrageria e la câteva răsuciri de aici, mare, dar aglomerată, drăguță în
ciuda supraabundenței de tablouri navale și a mobilierului agresiv din piele.
Petrec câteva minute asigurând-o pe mătușa lui Greg că o vom consulta
înainte de a alege un furnizor de mâncare pentru nuntă; prefăcându-mă că
nu observ că unchiul Paul își linge buzele la mine; discutând amiabil cu un
sortiment de verișori despre vreme, trafic și luări proaste de Twilight.
Sărbătorita deschide cadourile lângă șemineu, spunându-i uneia dintre
nurorile ei: "Un cupon pentru o baie în noroi? Minunat. Va fi ca un
antrenament pentru atunci când voi fi coborâtă în mormânt și vă veți bate
pentru banii mei."
Este pe brand: prima dată când am întâlnit-o pe Millicent Smith, mi-a
pus ambele mâini pe umeri și mi-a spus: "A avea copii a fost cea mai mare
greșeală din viața mea". Fiul ei cel mare stătea chiar lângă ea. Încă nu am
reușit să aflu dacă este o babă răuvoitoare sau doar o crudă neintenționată.
Oricum ar fi, este personajul meu preferat al lui Smith.
Mă îndepărtez cu un zâmbet, ajungând la tabla de Go pe jumătate jucată
în colțul camerei. Este aici încă de la prima mea vizită, pătrățelele de lemn
și pietrele de porțelan fiind incongruente în decorul de coastă. Greg stă de
vorbă cu tatăl său și mă întreb dacă vom pleca în curând. Am de corectat
treizeci și trei de eseuri despre Vibrații, unde și optică, care mă vor face cu
siguranță să-mi doresc o moarte violentă. Un examen Scantron de
Fundamentele științei materialelor de scris. Și, bineînțeles, o discuție
despre slujbă de pregătit. Vreau - nu, trebuie să reușesc. Nu există nicio
marjă de eroare, din moment ce este o cale de ieșire din faptul că îmi petrec
nopțile cu întâlniri false și zilele schimbând e-mailuri cu
sexxxy.chad.420@hotmail.com despre dacă alergia la gluten a chinchilei
sale ar trebui să îl scutească de examenul intermediar de Fizică 101. Va
trebui să o repet de cel puțin unsprezece ori - adică numărul de dimensiuni
conform teoriei M, versiunea mea preferată de über-șiruri - și să o fac de
cel puțin trei ori.
"Te joci?"
Am tresărit. Din nou. Jack stă de cealaltă parte a tablei, cu ochii negri
care mă studiază. Toate rudele lui sunt aici - de ce își irosește timpul
prețios al familiei pentru a o agasa pe falsa iubită a fratelui său?
"Elsie?" Numele meu, din nou. Spus de parcă universul ar fi făcut acest
cuvânt doar pentru el. "Te-am întrebat, te joci?" Pare amuzat. Îl urăsc.
"Oh. Um, un pic." Subestimare. Go este o activitate care învârte mințile
și este extrem de complicată - prin urmare, activitatea extracurriculară
aleasă de mulți fizicieni. "Îți place?"
Jack nu răspunde. În schimb, adaugă câteva pietre albe.
"Oh, nu." Am scuturat din cap. "Este jocul altcuiva. Nu putem..."
"Black e bine?"
Nu chiar. Dar înghit în sec și, ezitant, mă întind spre pietre și le pun jos.
Mândria mea joacă un mic și frumos duel împotriva instinctelor mele de
supraviețuire: nu vreau să-mi ascund abilitățile mele de Go și să-l las pe
Jack să câștige, dar, din câte știu, dacă pierd, îl voi transforma într-un bizon
care scuipă foc și va incinera un zid portant. Nu vreau să mor în prăbușirea
unei case, alături de Jack Smith și de unchiul său obsedat de trei.
"Ce mai face Greg?", întreabă el.
"E acolo, cu vărul tău", spun distrat, p r i v i n d u - l c u m așează mai
multe pietre. Mâinile lui sunt stupid de mari. Dar și grațioase, și nu are
niciun sens. Nici nu are sens? Sunt două scaune, dar n u ne așezăm.
"Dar cum se simte?"
Din umila mea experiență, frații, în cel mai bun caz, se tolerează unul
pe celălalt, iar în cel mai rău caz, își scuipă guma în părul celuilalt. (Al
meu. Părul meu.) Jack și Greg, totuși, sunt apropiați - din motive de
nedezmințit, având în vedere că Greg este un dezastru uman simpatic, plin
de Sturm und Drang, în timp ce Jack... . Nu sunt sigur care este treaba lui
Jack. E un strop de băiat rău acolo, un strop de mister, o lingură de
netezime. Și totuși, o notă de foame, un aer crud, nerafinat. În mare parte,
arată bine. Prea tare ca să fie tare. Ca și cum, în liceu, ar fi chiulit de la
balul școlii pentru expoziția de artă a unui coleg de la Guggenheim și a
reușit cumva să fie ales regele balului.
Jack pare distant. Neinteresat. Fără efort, încrezător. Carismatic într-un
mod intrigant, opac, inaccesibil.
Dar îi pasă de Greg. Și Greg ține la el. L-am auzit spunând, cu urechile
mele, că Jack este "cel mai bun prieten" al lui, cineva în care "poate avea
încredere". Și l-am ascultat fără să-i atrag atenția că nu poate avea chiar atât
de multă încredere în cel mai bun prieten al lui Jack, altfel ar fi fost sincer
cu el în legătură cu întâlnirile false - pentru că eu sunt o prietenă falsă care
îl susține.
"Greg e bun. De ce întrebi?"
"Când am vorbit zilele trecute, părea stresat din cauza lui Woodacre." În
legătură cu... ce? Este ceva ce ar trebui să știe prietena lui Greg? "Ah,
da," am mințit.
"Puțin." "Un
pic?"
Mă ocup de pietre. Nu câștig atât de ușor pe cât mă așteptam. "E din ce
în ce mai bine". Totul se îmbunătățește cu timpul, nu-i așa?
"Este?"
"Foarte mult." Dau din cap cu entuziasm.
El dă și el din cap. Cu mai puțin entuziasm. "Serios?"
Jack nu se descurcă rău la Go. Cum de nu am șters pe jos cu el încă?
"Serios."
"Credeam că Woodacre va fi în câteva zile. M-am gândit că Greg va fi
supărat."
Mă încordez. Poate că ar fi trebuit să-i cer lui Greg puncte de discuție.
"Oh, da, adevărat. Acum că ai adus vorba..."
"Adu-mi aminte, Elsie." Se apropie cu un pas mic de tablă, dominându-
mă ca un turn impunător. Dar eu nu sunt scundă. Refuz să mă simt scundă.
"Ce este Woodacre, din nou?"
La naiba. "Este" - încerc să am o expresie amuzată - "Woodacre,
bineînțeles." Jack îmi aruncă o privire de "Nu mă lua cu prostii". "Ăsta
nu e un răspuns, nu-i așa?" "Este..." Îmi curăț gâtul. "Un lucru la care
lucrează Greg". Întinderea
ce mi s-a spus despre slujba lui Greg? Că este un cercetător de date. "Nu
cunosc detaliile. Sunt chestii științifice complicate." Zâmbesc aerisit, ca și
cum nu mi-aș petrece viața construind modele matematice complexe pentru
a descoperi originile universului. Mă doare inima.
"Chestii științifice complicate." Jack mă studiază ca și cum m-ar
desprinde de pe piele și s-ar aștepta să găsească o banană putrezind
înăuntru.
"Da. Oameni ca mine și ca tine nu ar înțelege." Se
încruntă. "Oameni ca tine și ca mine."
"Da. Adică..." Îi susțin privirea și mai pun o piatră jos. "Ce chiar
sunt numere..."
Îmi trântesc gura. Probabil că am ajuns la aceeași piață. Degetele mele
se freacă de cele ale lui Jack și ceva electric și neidentificabil îmi linge
brațul. Aștept să se retragă, dar nu o face. Chiar dacă era rândul meu. Nu
era rândul meu? Sunt destul de sigură...
"Ei bine, dacă nu este o remiză."
Îmi trag mâna înapoi. Millicent este lângă mine, uitându-se la tablă. Îi
urmăresc privirea și aproape că gâfâi, pentru că... are dreptate.
Tocmai l-am făcut praf pe Jack Freaking Smith la Go.
"A trecut mult timp de când Jack nu a mai câștigat un meci", spune
Millicent cu un zâmbet mulțumit.
A trecut mult timp de când nu am mai câștigat un meci. Ce naiba? Îmi
ridic privirea spre Jack - încă se holbează, încă își încruntă fruntea, încă mă
judecă în tăcere. Creierul meu se blochează. Mă panichez și scot primul
lucru care-mi vine în minte. "Sunt mai multe poziții legale pe tablă în Go
decât atomii din universul cunoscut."
Un sforăit. "Cineva îmi spune asta de când abia ieșea din scutece."
Millicent aruncă o privire iscoditoare către Jack, care stătea nemișcat. Se
holbează. La. Pe mine. "Tu și Elsie formați un cuplu foarte bun. Deși, Jack,
dragul meu, ea ar trebui să semneze un contract prenupțial."
Nu înțeleg imediat ce vrea să spună. Apoi înțeleg și mă înroșesc toată.
"Oh, nu. Doamnă Smith, eu... eu mă întâlnesc cu Greg. Celălalt nepot al
dumneavoastră."
"Ești sigur?"
Ce? "Eu... da. Bineînțeles."
"Nu mi s-a părut așa." Ea ridică din umeri. "Dar ce știu eu? Sunt un
liliac de nouăzeci de ani care se zbenguie în noroi." O privesc cum se
îndreaptă spre masa de canapé. Apoi mă întorc spre Jack cu un râs nervos.
"Wow. Asta a fost..."
Încă se holbează. La mine. Cu fața de piatră. Intenționat. Sectoral
heterocromic. Ca și cum aș fi interesant, foarte interesant, foarte, foarte,
foarte interesant. Deschid gura ca să-l întreb ce se întâmplă. Ca să cer o
revanșă până la moarte. Să-l rog să nu mai numere porii din nasul meu. Și
atunci...
"Zâmbiți, băieți!"
Îmi întorc capul, iar blițul Polaroidului lui Izzy mă orbește instantaneu.

- - -

"MY ANIVERSAREA PĂRINȚILOR URMĂTORUL LUNĂ AR TREBUI SĂ


FIE FI THE ULTIMA
timp, trebuie să te iau c u m i n e . " Greg face semn spre dreapta și trage
în parcarea clădirii mele. "După, îi voi spune mamei că te-ai despărțit de
mine. Te-am implorat să nu o faci. Ți-am cântat o serenadă. Ți-am cumpărat
greutatea mea în plușuri - totul în zadar."
Dau din cap cu simpatie. "Ai inima frântă. Prea neconsolată ca să te
întâlnești cu altcineva."
"S-ar putea să am nevoie să mă consolez cu un
playlist Spotify." "Sau să îți îngheț bacșișurile."
El face o grimasă. Râd și, odată ce mașina se oprește, mă sprijin de ușa
pasagerului pentru a-i studia profilul frumos în luminile galbene. "Spune-i
că te-am înșelat cu tipul de la Grubhub. Îți va da dreptul să te plângi mai
mult timp."
"Genial."
Rămânem tăcuți în timp ce mă gândesc la situația lui Greg. Motivul
pentru care are nevoie de o prietenă falsă. La ce s-a simțit confortabil să-mi
spună mie, un străin, și nu propriei sale familii. Cât de asemănători suntem.
"După ce se termină asta, dacă ai nevoie... ... dacă vrei să vorbești cu
cineva. Un prieten. Mi-ar plăcea să..."
Zâmbetul său este sincer. "Mulțumesc, Elsie."
Abia am ieșit din mașină. Gheața se încrețește sub tocul cizmei mele în
timp ce mă întorc. "Oh, Greg?"
"Da?"
"Ce-i cu chestia cu Woodacre?"
El geme. Gâtul i se înclină înapoi pe tetieră. "Este o retragere de
meditație tăcută pe care șeful nostru ne obligă să o facem. Plecăm mâine -
patru zile fără contact cu lumea exterioară. Fără e-mail, fără Twitter. I-a
venit ideea dintr-un buletin informativ Goop."
Oh. "Deci nu are nimic de-a face cu... știința complicată?"
Îmi aruncă o privire disperată. "Dimpotrivă. De ce?"
"Ah . . . . ." Închid ochii. Las mortificarea să-și înfunde colții în creierul
meu. "Fără motiv. Noapte bună, Greg."
Închid portiera pasagerului, fac cu mâna cu jumătate de gură și las aerul
rece să îmi intre în plămâni. Steaua Polară îmi clipește din cer, iar eu îmi
amintesc de interviul de mâine pentru job.
Nu contează dacă în seara asta m-am făcut de râs cu fratele lui Greg.
Pentru că, cu un strop de noroc, s-ar putea să nu mai trebuiască să-l văd
niciodată pe Jack Smith.
2
NUCLEARFISSION

De la: sexxxy.chad.420@hotmail.com
Subiect: Re: Re: Re: Chinchilla mea

Hei, doctore H.,

Înțeleg că nu-ți pasă de alergia la gluten a lui Chewie


McChewerton, dar ce zici de faptul că aseară am fost
condus sub influența alcoolului? Asta mă scapă de
examenul de fizică 101?

Cu sinceritate,
Chad

De la: McCormackE@umass.edu
Subiect: Nu pot veni la curs
pls găsiți atașată o poză cu voma mea din această

dimineață Emmett

De la: Dupont.Camilla@bu.edu
Subiect: Neguțătorul din Veneția - lucrare de

reflecție Dr. Hannaday,

Mă întrebam dacă ați putea să ne dați rapid un


feedback la ceea ce am scris în legătură cu imaginea
sicriului de plumb. Vă rog să găsiți documentul word
atașat.

Cu sinceritate,
Cam

De la: michellehannaway5@gmail.com
Subiect: ELSIE CONTACTEAZĂ-MĂ CÂT MAI REPEDE
FRAȚII TĂI SUNT DIN NOU NEREZONABILI ȘI AM
NEVOIE DE AJUTOR AM ÎNCERCAT SĂ SUN ASEARĂ,
DAR NU AM PRIMIT RĂSPUNS.

[acest e-mail nu are corp]

De la: Monica.Salt@mit.edu
Subiect: Interviu la MIT - post de profesor
universitar Dragă doctore Hannaway,
Am vrut să vă spun încă o dată cât de încântat sunt că
veți susține un interviu pentru un post de titularizare în
cadrul departamentului de fizică de la MIT. Suntem
extrem de impresionați de CV-ul dvs. și am restrâns
alegerea la dvs. și la un alt candidat. Comitetul de
căutare și cu mine așteptăm cu nerăbdare să vă
cunoaștem în mod informal în seara aceasta, la cina
de la Miel, înainte de interviul din campus, care începe
mâine.

Dacă nu te deranjează, aș vrea să ne întâlnim


singuri cu câteva minute înainte de cină la Miel pentru
a discuta puțin. Sunt câteva lucruri pe care aș vrea
să le explic.

Cel mai bun,


Monica Salt, dr.
A.M. Wentworth Profesor de fizică
Departamentul de Fizică, președinte
MIT

Inima mea scânteiază de emoție.


Îmi așez ceaiul pe masa din bucătărie și dau click pe Reply, pentru a o
asigura pe Monica Salt că da, absolut, desigur: Mă voi întâlni cu ea oricând
și oriunde dorește, inclusiv pe câmpiile din Mordor la două și cincisprezece
dimineața, pentru că ea deține cheia viitorului meu. Dar în secunda în care
mâna mea se închide în jurul mouse-ului, o durere atroce îmi înjunghie
palma și îmi urcă pe braț.
Țip și sar de pe scaun. "Ce naiba...?"
"Unde sunt ei? Unde sunt?" Colegul meu de cameră intră în bucătărie,
în pijamale și cu o mască de somn Noam Chomsky trasă până la frunte. De
asemenea: flutura o bâtă de baseball din plastic ca o nebună. "Pleacă acum
sau sun la 911! Asta este o încălcare a proprietății!"
"Cece..."
"O contravenție și o infracțiune! Vei fi arestat pentru lovire! Verișoara
mea se înscrie în barou anul acesta și te va da în judecată pentru milioane
de dolari.
-"
"Cece, nu e nimeni aici."
"Oh." Ea mai dă cu bâta în vânt de câteva ori, clipind ca o bufniță. "De
ce țipăm, atunci?".
"Faptul că porcușorul tău a decis să se dea drept șoarecele meu ar putea
să fie înrudite."
"Ariciul... știi că e un arici." "Știu."
Ea bocește, aruncând bâta înapoi în camera ei. O ratează, ricoșând goală
pe podeaua de linoleum ciobită. "Mai mică. Mai drăguță. Mai mică. De
asemenea, Hedgizabeth Bennet? Nu e un nume de porc spinos."
"Corect. Scuze." Îmi legăn mâna la piept. "Durerea mă făcuse să mă
simt puțin confuză."
"Este în regulă. Hedgie e un suflet bun - te iartă." Cece o ridică în brațe.
"Oare? O ierți pe Elsie pentru că te-a confundat, iubito?"
Mă uit fix la Hedgie, care se uită înapoi cu ochi mici și triumfători.
Acea pernuță sensibilă malignă. O să te prăjesc cu ceapă verde, spun.
Jur pe Dumnezeu că i se umflă puțin spinarea.
"Unde ai fost aseară?" întreabă Cece, care, din fericire, nu știe de
războiul nostru între specii. Mă întreb ce spune despre mine faptul că cel
mai bun prieten al celui mai bun prieten al celui mai bun prieten al meu este
un arici. "Fals? Tipul ăla, Greg?"
"Da."
"Cum a mers?"
"Bine." Îmi amintesc brusc că nu l-am zdrobit pe Jack Smith ca pe un
ou. "Ei bine, bine. A ta?"
Cece și cu mine am început să ne dăm întâlniri false în timpul perioadei
financiare și emoționale întunecate din viața noastră: școala de absolvire.
Eu nu mai aveam decât două perechi de șosete nepotrivite, trăiam din
teoreme de cosmologie computațională și ramen instant. În retrospectivă,
eram periculos de aproape de a dezvolta scorbut. Apoi, într-o noapte
întunecată și furtunoasă, în timp ce mă gândeam să vând o valvă cardiacă,
fostul meu prieten J.J. mi-a trimis prin SMS un link către pagina de
recrutare a lui Faux. Legenda era un emoji de râs, cel cu lacrimi ieșind din
ochi, și un simplu Check this out! E ca și chestia aia pe care o
făceam în facultate.
M-am încruntat, așa cum fac adesea când mi se amintește de existența
lui J.J., și nu i-am răspuns. Dar am observat că tarifele orare erau mari. Și,
între orele în care am fost asistentă la Calculul Multivariabil, mi-am format
o opinie despre gravitația cuantică în buclă și am încercat să nu-mi pocnesc
colegii absolvenți, toți bărbați, pentru că presupuneau în mod constant că
eu ar trebui să fiu cea care le face cafeaua, m-am trezit făcând un profil.
Apoi am dat un interviu. Apoi am fost pusă în legătură cu primul meu client
- un tânăr de 20 de ani, un prostănac, care mi-a aruncat o privire rugătoare
și m-a întrebat: "Poți să te prefaci că ai vârsta mea? Și canadiană? Ne-am
cunoscut în clasa a opta în tabăra de vară, iar numele tău este Klarissa, cu
K. De asemenea, dacă întreabă cineva, nu sunt virgină".
"Este posibil să întrebe?"
S-a gândit la asta. "Dacă nu o fac, ai putea să aduci vorba întâmplător?"
S-a dovedit a nu fi atât de rău, așa că am întrebat-o pe Cece dacă vrea să
încerce și ea. Jur că nu o urăsc în secret. A fost doar singurul lucru la care
m-am putut gândi după ce mi-am dat seama că amândouă am făcut cea mai
stupidă alegere de carieră (adică, universitatea). Suntem supraeducați și
prea săraci pentru a supraviețui - așa cum o demonstrează apartamentul
nostru de rahat, plin de cabluri expuse și păianjeni înfricoșători care arată
ca niște copii ai viespilor ucigașe și ai crabilor de cocos. Dacă am avea un
grup de prieteni de tip sitcom, am organiza o petrecere de înlăturare a
azbestului. Din păcate, suntem doar noi. Și scorbutul abia evitat.
"Deci." Îmi fură cana de ceai și sare pe tejghea. O las: nu are nevoie de
cofeină după agonia pură a o mie de ace. "M-au trimis la tipul ăsta."
"Care-i treaba cu el?" Adică: Ce traumă profundă, care l-a scos pe acest
biet nebun din mlaștina primordială și l-a făcut să scoată o grămadă de
bani ca să pretindă că nu e singur?
"E unul de-al tău."
"Al meu?"
"Un om de știință."
Cece este lingvist și își termină doctoratul la Harvard. Ne-am întâlnit
pentru prima dată când fostul ei coleg de cameră s-a mutat: se pare că
Hedgie îi mestecase chiloții de boxeri. De asemenea, se pare că nu este un
lucru pe care oamenii normali îl suportă să asculte "Immigrant Song" în
timp ce fac ouă poșate sâmbătă dimineața. Cece căuta cu disperare pe
cineva care să o ajute cu chiria. Mă simțeam de parcă tocmai fusesem
jupuită de vie și eram disperată să nu locuiesc cu J.J. Două suflete
disperate, care s-au găsit în vremuri disperate și s-au unit cu disperare -
peste faptul că eu puteam strânge șapte sute de dolari pe lună, nu eram
atașată de lenjeria mea intimă și dețineam un set de căști cu anulare a
zgomotului.
Sincer, am avut noroc. Certurile dintre colegii de cameră sunt o pacoste,
cu bilețelele pasiv-agresive și otrăvirea cu Windex agresiv-agresiv. Eram
gata să mă îndoiesc, să mă răsucesc și să-mi sculptez personalitatea în
milioane de feluri diferite pentru a mă înțelege cu Cece. După cum s-a
dovedit, Elsie pe care o vrea Cece este convenabil de aproape de Elsie care
sunt eu: cineva care se va înfrupta din brânză în timp ce ea se plânge de
mediul academic; care, ca și ea, alege să folosească Tylenol pentru copii
pentru că are gust de struguri. Trebuie să mă prefac că apreciez
cinematografia de avangardă, dar este totuși o prietenie surprinzător de
relaxantă.
"Ce fel de om de știință este
el?" "Există mai multe feluri?"
Zâmbesc.
"Chimist. Sau inginer? Era... chipeș. Amuzant. A făcut o glumă despre
mulci. Prima mea glumă despre mulci. Mi-a făcut să explodeze cireșele de
mulci." Tonul ei este vag visător. "Pare a fi cineva cu care ai vrea să te
întâlnești, știi?"
"Aș vrea să mă întâlnesc cu tine?"
"Ei bine" - își flutură mâna - "nu tu, tu. Ai prefera să te arunci în mare
cu pietre în buzunare decât să te întâlnești cu cineva - deși asta se datorează
concepției tale greșite că relațiile romantice umane pot avea succes doar
dacă te ascunzi și te modelezi în ceea ce crezi că ceilalți vor să fii..."
"Nu este o concepție greșită."
"-dar alți oameni nu i-ar interzice lui Kirk să intre în camerele lor."
"Kirk, huh?"
Inițial m-am temut că Cece va eșua lamentabil în a se face prietenă
falsă. În primul rând, este mult prea frumoasă. Ochii ei larg deschiși, bărbia
ascuțită și buzele în formă de arc de Cupidon ar putea fi neconvenționale,
dar arată ca cel mai sexy și mai uimitor gândac din univers. În al doilea
rând: este opusul unei tabula rasa. O ființă a naturii care face pipi cu ușa
deschisă și mănâncă Chex Mix pe post de cereale, plină de anecdote picante
despre viața sexuală a lingviștilor morți, spuse cu un șovăială
fermecătoare. Eu abia dacă las să se vadă ceva din personalitatea mea, dar
ea bombardează oamenii.
Și s-a dovedit a fi o problemă: clienții o plac mult prea mult. "Ce le spui
când te întreabă dacă vrei să te întâlnești cu ei pe bune?", a întrebat ea.
într-o noapte. Împărțeam o pungă de Babybels în timp ce ne uitam la un
film mut rusesc în opt părți.
"Nu sunt sigur." M-am întrebat dacă tipul care mi-a oferit șaptezeci de
dolari pentru a face sex în mașina sa parcată în apropiere se califica.
Probabil că nu. "Nu s-a întâmplat niciodată."
"Așteaptă - pe bune?"
"Nu." Am ridicat din umeri. "Nimeni nu mă invită
niciodată în oraș, serios." "Nici vorbă."
Am lăsat brânza să se topească în gură. Pe ecran, cineva plângea de
douăzeci și cinci de minute. "Nu cred că oamenii mă văd ca pe un material
pentru întâlniri."
"Sunt intimidați. Pentru că ești un geniu. Și drăguță. Și drăguță. Hedgie
te iubește, și ea este cea mai bună judecătoare de caractere. De asemenea,
știi multe despre Galaxia Tadpole."
Fact-check: nimic din toate acestea nu este adevărat - cu excepția
ultimei părți. Din păcate, enumerarea unor fapte aleatorii despre roiuri de
stele aflate la patru sute de milioane de ani lumină distanță nu este
considerată material de interes amoros.
"Kirk, omul de știință, m-a întrebat dacă mă poate angaja din nou",
spune acum Cece. "Săptămâna viitoare. Am spus da."
Încerc să par dezinvoltă. "Faux are politica unei singure întâlniri."
"Știu. Dar ai rupt-o și tu, pentru Greg." Ea ridică din umeri, încercând să
pară dezinvoltă. O mulțime de dezinvoltură se întâmplă. Hmm.
"Bineînțeles, s-ar putea să anulez, din moment ce de
săptămâna viitoare vei avea slujba ta de lux de la MIT, iar eu mă voi retrage
din scena întâlnirilor false pentru a deveni prietena ta cea mai bună."
Mă așez pe spate în scaunul meu și-mi doresc foarte mult, atât de mult,
gemu. Calea mea de ieșire din prietenia falsă. Și mai ales, ieșirea mea din
cel mai jalnic și mai jalnic cerc al mediului academic: cel al profesorilor
adjuncți.
Știu că sună dramatic. Știu că titlul evocă imagini mărețe. Profesor? Are
prestigiu, hrănește mințile, poartă jachete de tweed. Adjunct? Un cuvânt
drăguț, începe cu prima literă a alfabetului, amintește ușor de un strănut.
Când le spun oamenilor că sunt profesor adjunct de fizică la mai multe
universități din Boston, ei cred că am reușit în viață. Că mă fac adult. Și îi
las. Să o luăm pe mama: are multe motive de îngrijorare, între idiotul de
frate-meu și celălalt idiot de frate al meu. Este bine pentru ea să creadă că
fiica ei este o ființă umană complet operațională, cu acces la asistență
medicală de bază.
Nu e bine pentru ea? Să știi că predau nouă cursuri și fac naveta între
trei universități diferite, ceea ce se traduce prin faptul că vreo cinci sute de
studenți îmi trimit poze cu erupția ciudată de pe între picioare pentru a-și
scuza absența. Că fac atât de puțini bani, încât aproape că nu câștig nimic.
Că nu am niciun contract pe termen lung sau beneficii.
Cue sonata de vioară jalnică.
Nu este vorba că nu-mi place să predau. Doar că... Chiar nu-mi place să
predau. Foarte, foarte, foarte, foarte mult. Mă înec în mod constant în
nisipurile mișcătoare mereu înghițitoare ale e-mailurilor studenților și sunt
mult prea încurcată pentru a modela mințile tinere în ceva care să nu fie
aberant. Visele mele de academician în domeniul fizicii m-au implicat
întotdeauna ca cercetător cu normă întreagă, o tablă și ore lungi petrecute
meditând la teoriile privind secțiunile ecuatoriale ale găurilor de vierme
Schwarzschild.
Și totuși, i a t ă - m ă aici. Sunt adjunctă și mă fac prietenă falsă pe
lângă asta.
Sarcina de predare: 100 la sută. Sarcina disperării: incalculabilă.
Dar s-ar putea ca lucrurile să se schimbe. Adjuncții sunt o forță de
muncă ieftină, muncitorii gigant ai mediului academic, dar posturile de
titularizare. ... oh, posturi de titularizare. Mă cutremur doar gândindu-mă la
ele. Dacă adjuncții plutesc ca niște geamanduri în largul mării, posturile de
titularizare sunt niște platforme petroliere cimentate în fundul oceanului.
Dacă adjuncții deschid
Concertele Nickelback, piesele de tendere, cap de afiș la Coachella. Dacă
adjuncții sunt cupe Laughing Cow, titularii sunt brânza pule, făcută cu
dragoste din laptele măgărițelor din Balcanii sârbi.
Ideea este că am fost de ceva vreme prietena falsă de unică folosință a
universității și sunt epuizată. Am terminat. Sunt pregătită să trec la o relație
adevărată, ideal ar fi ceva de durată cu MIT - care să pună un 401(k) și un
inel pe ea.
Dacă nu cumva îl aleg pe celălalt fizician pe care îl intervievează. Oh,
Doamne.
Și dacă îl aleg pe celălalt fizician pe care îl intervievează?
"Elsie? Te gândești dacă îl vor angaja pe celălalt candidat?"
"Nu-mi citi gândurile, te rog."
Cece râde. "Ascultă - nu o vor face. Tu ești un rahat. Toți acei ani de
facultate petrecuți gândindu-te la multiversuri și ecuații binomiale și...
protoni?". Îmi ridic sprânceana. "Bine, nu am nici o idee despre ce faci tu.
Dar tu ai renunțat la o viață socială - și de multe ori la igiena personală -
pentru a te ridica deasupra mării de bărbați albi mediocri care este fizica
teoretică. Și acum - un loc de muncă liber anul acesta, unul, și din sute de
candidați, ești în runda finală..."
"Două locuri de muncă vacante. Nu am obținut un interviu pentru
Duke..."
"Pentru că Duke este o mlaștină nepotistă și postul era deja rezervat
pentru lama prietenului prietenului vărului președintelui, sau mai știu eu
ce." Sare de pe tejghea și se așează vizavi de mine, întinzându-se să-mi
cuprindă mâna. "O să primești postul. Știu asta. Doar fii tu însuți în timpul
interviului." Își mușcă buza. "Doar dacă nu poți fi Stephen Hawking.
Există vreo modalitate prin care ai putea..."
"Nu."
"Atunci te vei descurca singur." Ea zâmbește. "Gândește-te la viitor. La
salariul tău decent, care ne va permite să angajăm un flăcău voinic care să
vină să ridice partea de sus a dulapului pe partea de jos a dulapului." Arată
cu degetul spre dulapul din colțul sufrageriei. Cece și cu mine ne lovim de
un zid în mijlocul asamblării. Acum trei ani. "Și, bineînțeles, mă va
menține în stilul de viață cu brânză cu care sunt obișnuită."
E ușor, cu Cece, să zâmbesc și să mă las crezut. "Pecorino romano
nelimitat."
"Și toată insulina pe care pancreasul tău inutil o dorește."
"Cărămizi de beton. Ca să strivească păianjenii crab-cornete
rezistenți la raid." "Un mic televizor cu plasmă pentru terariul lui
Hedgie."
"Tatuaje "academia e nașpa"." "O
toaletă de aur."
"Un bidet de aur."
Am oftat. Apoi râdem. Apoi, mă trezesc. "Vreau doar să fiu plătit pentru
a contempla modele cosmologice ale universului observabil, înțelegi?"
"Știu." Zâmbetul ei se înmoaie. "Ce spune doctorul L. despre șansele
tale?".
Laurendeau - sau Dr. L., cum nu aș îndrăzni niciodată să-i spun în față -
a fost îndrumătorul meu de doctorat și este persoana căreia îi datorez
fiecare bucățică din succesul meu academic. Este la fel de implicat în
cariera mea ca și înainte de a absolvi, iar eu îi sunt constant recunoscătoare
pentru asta. "Optimist."
"Poftim. Câte zile va dura interviul?". "Trei."
"Începi astăzi?"
"Da. În seara asta, cina informală pentru interviu." Mă gândesc la
scaunul care a vrut să se întâlnească cu mine mai devreme. Este promițător?
Neauspicios? Ciudat? Nici un indiciu. "Demonstrație de predare mâine.
Discuție despre cercetare și o recepție finală poimâine. Diferite întâlniri cu
membrii facultății împrăștiate pe tot parcursul."
"Te-ai pregătit?"
"Pregătirea" se leagănă cu mine însumi? Contemplându-mi propria
mortalitate? Sacrificând o creatură vie zeilor academiei?" Îi arunc o privire
lui Hedgie, care pare înduplecat.
"Ai urmărit online comitetul de căutare?"
"Încă nu mi-au fost date numele lor sau un itinerar detaliat. Este la fel de
bine - trebuie să răspund la e-mailuri. Și să cumpăr colanți. Și să o sun pe
mama."
"Nu, nu, nu, nu." Cece își ridică mâna. "Nu o suna pe mama ta. Își va
arunca toate problemele ei pe tine. Trebuie să te concentrezi, nu să o asculți
cum se plânge că frații tăi se bat între ei pentru ultimul hot-dog."
"Femeie - sunt în considerare fratricidul pe a femeie." The
Hannaways: material de primă mână pentru Jerry Springer.
"Nu contează. Promite-mi că, dacă te sună mama ta, îi vei spune despre
interviu. Și că copilăria ta a fost mediocră, în cel mai bun caz."
Mă gândesc la asta. "Ce zici să promit că o voi evita câteva zile?"
Ea se strâmbă din ochi. "Bine. Deci te duci să iei ciorapii?".
"Da."
"Poți să treci pe la magazin să-mi iei cereale?"
Nu prea am timp pentru asta. Dar ceea ce nu te ucide te face mai
puternic. Sau te face să te resemnezi cu incapacitatea ta patologică de a
stabili limite, una din cele două. "Sigur. Ce fel de..."
"Nu!" Își dă o palmă pe masă. "Elsie, trebuie să înveți să spui.
nu."
Îmi masez tâmpla. "Vrei te rog să nu mă mai testezi?"
"Mă voi opri atunci când vei înceta să pui nevoile altora în fața nevoilor
tale." Își lasă jos cana mea goală și îl ia pe Hedgie. "Trebuie să fac pipi.
Mai vrei să împrumuți rochia mea roșie pentru diseară?"
Mă încrunt. "Nu ți-am cerut niciodată să te
împrumut..." "Și o să te și machiez, dacă
insiști." "Chiar nu am nevoie..."
"Bine, ai câștigat - îți voi smulge și sprâncenele." Cece îi face cu ochiul.
Hedgie se holbează, cocoțat ca un papagal pe umărul ei. Ușa de la baie se
închide după ele.
Ceasul de pe perete arată șase și patruzeci și cinci. Suspin și îmi permit
o mică indulgență: Fac dublu clic pe documentul Word din colțul din
stânga sus al ecranului. Derulez până la partea de jos a manuscrisului pe
jumătate scris, apoi revin l a p a r t e a d e sus. Titlul, "O teorie unificată a
cristalului lichid bidimensional", îmi face cu ochiul cu nostalgie. Timp de
câteva secunde îmi las imaginația să se îndrepte spre un viitor apropiat,
unul în care sunt capabil să-mi rezerv timp pentru a-l finaliza. Poate chiar să
o prezint.
Oftez adânc în timp ce o închid. Apoi îmi trasez cu autoconstiință
sprâncenele și mă întorc să răspund la e-mailuri.
- - -

INTERVIURILE DE ANGAJARE ÎN MEDIUL ACADEMIC SUNT RENUMITE PENTRU


A ASIGURA
suferința maximă a candidatului. Așa că nu sunt surprins când ajung la
Miel și aflu că este un restaurant de tipul "multi furculiță, cu porții de
Lego, pot să recomand un Sauvignon Blanc din 1934".
Păstrez un minut de reculegere pentru brânza scumpă și excelentă pe
care o voi comanda, dar pe care nu o voi savura în timp ce sunt ocupat să
mă grăbesc pentru viitorul meu -bleu d'Auvergne; brie; camembert
(semnificativ diferit de brie, în ciuda a ceea ce spun păgânii). Apoi pășesc
în restaurant, cu picioarele de nou-născut clătinându-se pe tocurile mele
înalte.
Nu existau colanți la magazin, ceea ce înseamnă că eu port colanți - un
tribut adecvat pentru burlescul care este viața mea. Sunt, de asemenea, 56%
sigură că nu ar fi trebuit să o las pe Cece să mă convingă să mă convingă să
port rochia ei de culoare roșu purpuriu, rujul roșu cardinal sau lacul de
unghii roșu lavă.
"Arăți ca Taylor Swift circa 2013", mi-a spus ea, mulțumită, terminând
să îmi încurce părul.
"Am vizat mai degrabă AOC în jurul
anului 2020." "Da." Ea a suspinat. "Cu
toții am fost."
Îmi întind mâna spre telefon. S u b crăpăturile inexplicabile în formă de
vulvă de pe ecran - iTwat, cum îi spune Cece - găsesc un e-mail de ultim
moment de la consilierul meu:

Veți face o impresie fantastică. Nu uitați: mai mult decât


orice alt candidat, aveți dreptul la acest post.

Încrederea lui este ca o mână pe umărul meu: liniștitor de caldă și


inconfortabil de grea. Nu ar trebui să fiu atât de nervos. Nu pentru că am
slujba în geantă - nu am nimic în geantă, cu excepția morții, a rambursării
împrumuturilor federale pentru studenți și a unor Mentos vechi de trei ani
cu crustă de scame. Ceea ce am este o mulțime de experiență în a le arăta
oamenilor că sunt cine vor ei să fiu, și despre asta este vorba la interviuri.
Odată am jucat în mod convingător rolul unei balerine îndrăgostite,
îngenunchind în mijlocul unui restaurant aglomerat pentru a cere în
căsătorie un
un bărbat chel de vârstă mijlocie care mirosea a picioare - doar ca să mă
poată refuza în fața rivalului său de serviciu. Ar trebui să pot convinge o
mână de profesori de la MIT că sunt un fizician decent. Nu-i așa?
Nu știu. Nu știu. Poate. Eu cred că da. Cred că da.
Mă voi concentra doar pe protocolul de prietenie falsă. APE, cum îi
spunem eu și Cece. (Ei bine, eu îi spun APE. Cece doar dă din cap și
întreabă: "Ce e în neregulă cu oamenii de știință? Ați fost cu toții hărțuiți
în liceu?"). În primul rând, evaluați nevoia: Ce vrea să vadă persoana din
fața mea? Apoi, planificați un răspuns: Cum pot deveni ceea ce își dorește?
Și, în cele din urmă, puneți în aplicare...
"Dr. Hannaway?"
Mă întorc. O femeie cu părul negru mă studiază în timp ce eu repet
mental cum să fac pe omul. "Dr. Salt?"
Strângerea ei de mână este puternică. Ca în afaceri. "Mă bucur să vă
cunosc personal."
"La fel."
"Haideți să mergem la bar."
O urmez, puțin uimită. Dr. Monica Salt a scris manualul de fizică
teoretică - la propriu. Cartea Salt stă bine fixată pe raftul meu de peste un
deceniu. Nouă sute de pagini cu un conținut excelent. Bonus: strivește ca
prin minune păianjenii de horincă-crab.
"Dr. Hannaway?" Sună asertiv. Carismatic. E dură. Așa cum mi-aș dori
să mă simt și eu.
"Elsie, te rog."
"Monica, atunci. Mă bucur că ai aplicat pentru acest post. Când ți-am
văzut CV-ul, am crezut cu siguranță că o altă universitate te-ar fi luat până
acum."
Zâmbesc, nehotărât. Da, așa sunt eu. Resping ofertele de muncă cu un
băț.
"Disertația ta despre distorsiunile statice ale cristalelor lichide în
nematica biaxială a fost genială, Elsie."
Simt că mă înroșesc. Sexul nu mă face să mă simt bine, dar poate că
asta este o pasiune a mea: să fiu complimentată de cercetători de top din
domeniul meu. Fierbinte, nu? "Ești prea amabil."
"Abia îmi vine să cred cât de mult a influențat deja munca
dumneavoastră înțelegerea noastră asupra sistemelor de non-echilibru și a
mișcării coerente macroscopice. Cristalele lichide sunt un subiect fierbinte
în fizica teoretică, iar dumneavoastră v-ați poziționat ca expert."
Sunt foarte flatat. Ei bine, aproape complet: există ceva în tonul ei care
mă pune pe jar. Ceva ciudat. O chestie ciudată.
"Descoperirile dumneavoastră vor avea un impact pe termen lung
asupra multor domenii, de la ecrane la imagistică optică și până la
administrarea de medicamente. Cu adevărat impresionant."
Ca și cum ar exista un dar?
"Nu pot să exprim cât de impresionat sunt de producția științifică pe
care ați realizat-o într-o perioadă atât de scurtă."
Există cu siguranță un dar.
"Vei fi un atu pentru orice instituție pe care o vei alege, iar MIT ar fi
casa perfectă pentru tine. Vreau să fiu sincer și să recunosc că, pe baza a
ceea ce am văzut, tu ar trebui să fii persoana pe care o vom angaja."
. . . Dar?
"Dar."
Știam eu. Știam eu. Știam, dar inima îmi cade în fundul stomacului
oricum.
"Elsie, ți-am cerut să ne întâlnim singuri, deoarece cred că ar fi mai bine
să știi despre ... ... politica care se desfășoară în prezent."
"Politica?" N-ar trebui să fiu surprins. Mediul academic STEM este
format din 98% politică și 1% știință (restul, bănuiesc, din meme-uri "Ar
trebui să scriu"). "Ce vrei să spui?"
"S-ar putea să aveți mai multe oferte de muncă și vreau să mă asigur că
ne alegeți pe noi în ciuda . ... orice s-ar putea întâmpla în timpul
interviului."
Mă încrunt. "Ce s-ar putea întâmpla?"
Ea oftează. "După cum știți, în ultimii ani a existat o oarecare... o
oarecare acrimonie între fizicienii teoreticieni și cei experimentali."
Îmi rețin un pufnet. Acrimonie este un cuvânt frumos de zece dolari
pentru a spune că, dacă Epurarea ar fi anunțată chiar în acest moment, trei
sferturi dintre experimentaliștii lumii ar suna la ușa teoreticienilor cu
macetele lor proaspăt ascuțite. Bineînțeles că totul ar fi în zadar: ei ar găsi
teoreticieni plecați de mult, care își flutură deja cimitirele în curțile
experimentatorilor.
Da, în acest scenariu mult vizitat al meu, noi, teoreticienii, avem armele
mai reci.
Suntem doar rase diferite. Mere și portocale. Pitici și elfi. Oameni de
știință mișto și oameni de știință mai puțin mișto. Noi, teoreticienii,
folosim matematica, construim modele, explicăm de ce și cum ale naturii.
Noi suntem gânditori. Experimentatorii ... ei bine, le place să se distreze și
să afle. Să construiască lucruri și să se murdărească pe mâini. Ca și
inginerii. Sau ca niște copii de trei ani în cutia de nisip.
Teoreticienii cred că sunt mai deștepți (spoiler alert: noi suntem), iar
experimentaliștii cred că sunt mai utili (re-spoiler re-alert: nu sunt). Aceasta
face ca unele ... . Da. Acrimonie.
Monica, mulțumită universului și particulelor subatomice din care este
alcătuit, este o teoreticiană. Schimbăm o privire lungă, încărcată și
înțelegătoare. "Sunt conștient", spun eu.
"Bine. Și poate ați auzit că Jonathan Smith-Turner s-a alăturat recent
MIT?".
Mă înțepenesc. "Nu am avut."
"Dar îl cunoașteți pe Jonathan Smith-Turner. Și cu articolul său...".
Nu este o întrebare. Monica este înțeleaptă și pe deplin conștientă că nu
există nicio dimensiune, niciun univers paralel, niciun plan ipotetic de
existență autonomă în care un fizician teoretic să nu știe cine este.
Pentru că Jonathan Smith-Turner este un experimentalist - nu,
experimentatorul. Și cu câțiva ani în urmă, când eu eram în gimnaziu și el
era probabil un om matur care ar fi trebuit să știe mai bine, a făcut ceva
oribil. Ceva de neiertat. Ceva abominabil.
I-a făcut pe fizicienii teoreticieni să pară proști.
Condus de ceea ce pot doar să presupun că a fost amărăciune, o
supraabundență de timp liber și celibat involuntar, el și-a propus să
demonstreze lumii că... de fapt, nu știu ce voia să demonstreze. Dar a scris
o lucrare științifică
articol despre mecanica cuantică care era suficient de plin de jargon și
matematică pentru a părea scris de un teoretician.
Doar că articolul a fost complet inventat. Fals. O parodie, dacă vreți.
Asta s-a transformat într-o farsă când l-a trimis la Annals of Theoretical
Physics, cea mai prestigioasă revistă a noastră, și a așteptat. Își freca
mâinile rău de tot, se poate doar presupune.
Și aici lucrurile au mers prost. Pentru că, în ciuda faptului că a fost
supus unei presupuse evaluări riguroase de către colegi, articolul a fost
acceptat. Și publicat. Și a rămas publicat timp de câteva săptămâni, sau cel
puțin până când rahatul a lovit ventilatorul - sub forma unei postări pe blog
de către cineva probabil afiliat cu Smith-Turner, în vremurile de demult,
când blogurile erau o chestie.
"Este fizica teoretică o pseudoștiință?" a fost titlul. Postarea, care
detalia modul în care Smith-Turner a reușit să facă să fie publicate o
grămadă de prostii în cea mai respectată revistă de teorie, era și mai gravă.
"Și-a pierdut domeniul fizicii calea? . . . Este totul inventat?" Și preferata
mea personală: "Dacă fizica teoretică este o aberație, este corect să îi
compensăm pe teoreticieni cu bani din taxele federale?"
Nu dramatizez inutil atunci când spun că a fost o întreagă chestie. Pe
Facebook. La știri, inclusiv la 60 Minutes. Chiar și Oprah a vorbit despre
asta - afacerea Jonathan Smith-Turner, farsa teoretică, scandalul din fizică.
Einstein s-a răsucit în mormânt. Newton și-a vomitat mărul. Feynman a
intrat în liniște într-un rezervor de heliu lichid. Tânăra Elsie, care în
adolescența timpurie știa deja ce voia să devină când va fi mare, a răcnit și
a mârâit și a boicotat orice acoperire a subiectului, declarând o interdicție
asupra tuturor mijloacelor de comunicare în casa Hannaway. (Interdicția nu
a fost luată în seamă, deoarece în gospodăria Hannaway se tindea să se uite
că tânăra Elsie exista; părinții ei erau probabil prea ocupați să încerce să-i
oprească pe frații ei să arunce cu ouă în șopronul vecinilor).
Interesul curentului principal a dispărut destul de repede. Annals of
Theoretical Physics a retras articolul și și-a cerut scuze pentru omisiune, o
grămadă de teoreticieni în pulovere improbabile și cu părul vopsit cu spray
au intrat pe YouTube pentru a-și apăra onoarea, iar Jonathan Smith-Turner
nu a mai vorbit niciodată în public despre
materie. Din fericire, cantitatea de energie mentală pe care normanzii
preferă să o cheltuiască pentru fizică este limitată.
Dar farsa a fost o lovitură umilitoare și devastatoare, iar domeniul nu și-
a mai revenit niciodată - totul din cauza unei farse stupide. Peste un deceniu
mai târziu, finanțarea fizicii teoretice a fost redusă. Locurile de muncă în
domeniul teoriei sunt decimate. Gluma curentă este în continuare că fizica
teoretică este asemănătoare cu scrierea creativă, s-au scris cărți despre cum
teoreticienii sunt niște nebuni exploatatori, iar principalele autocompletări
ale Google pentru fizica teoretică sunt: Nu este știință adevărată. Prostii.
Mort.
(Defăimător. Google este defăimător și ar trebui să trecem cu toții la
Bing.)
Și totuși, lucrurile sunt și mai rele - din două motive care fac ca toate
acestea să fie personale pentru mine. În primul rând, una dintre cele mai
mari căderi ale articolului a fost faptul că comunitatea fizicii teoretice,
având nevoie să salveze aparențele, a găsit rapid un țap ispășitor: l-au
cenzurat în mod oficial pe redactorul-șef al Annals - versiunea academică a
împingerii cuiva într-un pat de cactuși cu palete și a lăsării acestuia să
moară.
Acel editor a fost Christophe Laurendeau - mentorul
meu. Da.
Al doilea motiv este că, din păcate, Smith-Turner și cu mine operăm în
același subdomeniu al fizicii. Activitatea noastră privind cristalele lichide
se suprapune parțial și, ocazional, mă întreb dacă nu cumva acesta este un
motiv suficient pentru a trece la un alt subiect. Găuri negre? Rețele?
Supremația cuantică? Încă mă mai gândesc. Între timp, am fost în boicot.
De ani de zile am refuzat să mă interesez de ceea ce face Jonathan Smith-
Turner - am refuzat să îi citesc lucrările, să îi recunosc existența, să îi
menționez măcar numele.
În retrospectivă, probabil că ar fi trebuit să țin evidența.
"Bineînțeles", spune Monica, "Jonathan este un experimentator talentat
și un bun al departamentului. Ni s-a alăturat anul trecut - a fost mutat de la
Caltech cu subvenții considerabile pentru a conduce Institutul de Fizică al
MIT. Suntem norocoși că îl avem". Expresia ei arată foarte clar că nu crede
așa ceva. "Postul pentru care dați interviu este unul comun. Jumătate din
salariul dumneavoastră va fi plătit de departamentul meu, jumătate de la
Institutul de Fizică. Care este condus de Jonathan. Care, la rândul său, îl
favorizează puternic pe celălalt candidat pe care îl avem
interviuri." Monica oftează. "Nu vă pot spune cine este celălalt candidat, din
motive evidente."
Degetele mele se strâng în jurul paharului. "Celălalt candidat este un
experimentator, presupun."
"Da. Și un fost colaborator al lui Jonathan."
Închid ochii și îmi dau seama că... rahat.
Acest interviu este un concurs de bășcălie. Teoreticieni vs.
experimentaliști.
Departamentul de Fizică vs. Institutul de Fizică. Monica vs. Jonathan.
Comitetul de angajare: Războiul Civil.
"Dacă voi primi postul, Jonathan Smith-Turner va fi superiorul meu?"
Ar putea exista o limită la ceea ce sunt dispus să fac compromisuri pentru
timp de cercetare protejat, asigurare de sănătate și o putere de cumpărare de
brânză fără margini.
Monica scutură energic din cap. "Nu în niciun fel semnificativ".
"Înțeleg." Ușurarea îmi încălzește burta. Foarte bine. "Mulțumesc că ai
fost sincer cu mine. Voi fi la fel de directă: Pot să fac ceva pentru a fi ales
în locul celuilalt candidat?"
Mă studiază, serioasă pentru o clipă. Apoi fața ei se rupe într-un zâmbet
feroce, și asta - asta e ceea ce îmi spune. Așa știu cine sunt eu, cel pe care
Monica îl vrea: un campion. Omagiul ei pentru Jocurile Foamei din fizică.
Un gladiator care să-l înfrunte pe Jonathan Smith-Turner, stăpânul STEM
îndreptățit pe care îl disprețuiește.
Ei bine, pot face asta. Pentru că se întâmplă să îl disprețuiesc pe același
tip.
"Iată ce trebuie să știi, Elsie: cei mai mulți dintre membrii facultății pe
care îi vei întâlni în timpul interviului - inclusiv Jonathan - au decis deja ce
candidat vor recomanda pentru angajare, în funcție de preferința lor pentru
un teoretician sau un experimentalist. Ei știu deja dacă vor vota pentru tine
sau pentru George, și nu putem face prea multe pentru a-i face să se
răzgândească."
Sprânceana mi se arcuiește înainte să o pot trage în jos. Nu cred că
Monica a vrut să lase să scape că pe candidatul lui Jonathan Smith-Turner îl
cheamă George, dar eu sunt diametral opusă surprizei. Bineînțeles că ar
vrea să angajeze un bărbat.
"Dar", continuă ea, "există o mână de profesori care se află la granița
dintre teoretic și experimental. Dr. Ikagawa, Alvarez, Voight. Ei fac parte
din echipa de cercetare a lui Volkov și urmăresc ceea ce acesta conduce.
Ceea ce înseamnă că Volkov va fi votul decisiv. Sfatul meu este să vorbiți
cu el în momentele moarte ale interviului. Dacă e posibil, adaptează-ți
prezentările pentru a se potrivi intereselor sale. Și... Nu știu dacă Jonathan
ar putea încerca să îi dea un avantaj candidatului său și să te facă să arăți
rău, dar . . . . ferește-te de el. Fiți foarte atenți."
Dau încet din cap. Și apoi dau din nou din cap, inspirând adânc,
dezlegându-mi gândurile copleșite.
Da, interviurile academice sunt optimizate pentru a asigura suferința
maximă a candidatului - dar asta este o politizare la nivel de cameră de
ședință, mai mult decât m-am pregătit. Sunt o fată simplă. Cu nevoi simple.
Tot ce vreau este să-mi petrec zilele rezolvând ecuații hidrodinamice pentru
a calcula haosul spațio-temporal la scară largă prezentat de nematica activă
uscată. Și poate, dacă e posibil, să cumpăr niveluri compatibile cu viața de
hormoni pancreatici la prețuri rezonabile.
Dar - îmi mușc buza de jos, gândindu-mă repede - poate că pot face
asta. Sunt un fizician grozav, un profesionist în a le oferi celorlalți ceea ce
își doresc, iar odată ce voi obține această slujbă, voi fi doar eu și știința
mea. Și să fiu selectat în locul candidatului lui Smith-Turner? Ar fi ca și
cum l-aș răzbuna pe Dr. L. și fizica teoretică, chiar și numai puțin. Ce gând
minunat și înduioșător.
"Bine", îi spun Monicăi. Am întâlnit-o în urmă cu doar zece minute, dar
ne privim ca niște aliați de-o viață. Acea camaraderie accelerată care vine
din faptul că am pus la cale o crimă împreună. A lui Jonathan Smith-Turner,
desigur. "Pot să fac asta."
E mulțumită. "Știu că este neortodox. Dar tu ești candidatul ideal. Ceea
ce este cel mai bine pentru departament."
"Mulțumesc." Zâmbesc, proiectând o siguranță de sine pe care nu prea o
simt. "Nu te voi dezamăgi."
Ea îi răspunde cu un zâmbet, în același timp cald și de oțel. "Foarte
bine. Să mergem. Restul comitetului de căutare ar trebui să fie aici." O
urmez până la intrare, cu capul
învârtindu-se cu informații noi, încercând să nu meargă ca un T. rex. "Ah,
iată-i pe toți."
Oamenii care se cuibăresc în sala de așteptare sunt, mă doare s-o spun,
jenant de ușor de identificat ca fizicieni. Nu e vorba de pantalonii cargo sau
de vestele de pulover sau de sindromul generalizat al părului incomode. Nu
lanțurile de ochelari, purtate fără ironie. Nici măcar nu e vorba de faptul că
sunt toți bărbați, în concordanță cu hiperabundența de tipi din domeniul
meu.
Este că au un joc de cuvinte despre fizică.
"Care este cea mai bună carte despre gravitația cuantică?", întreabă un
domn în vârstă cu lentile de tranziție. Arată ca o versiune benignă a
Pinguinului din Batman. "Cea pe care este imposibil să o lași din mână! Ați
înțeles?"
Râsul care urmează pare autentic. Ah, poporul meu.
"Toată lumea." Monica își drege gâtul. "Ea este Dr. Elsie Hannaway.
Mă bucur că ni se alătură în această seară."
Zâmbesc cu căldură, simțindu-mă de parcă aș da o audiție pentru un
reality show. Academia's Got Talent. Dansând cu profesorii. Licența (în
științe). Sunt întâmpinat de strângerile de mână ezitante și stângace ale
celor care se simt mai mult acasă uitându-se la o tablă decât schimbând
contacte fizice, dar nu le port pică. Și eu sunt la fel, doar că am învățat să
mă ascund puțin mai bine.
Mai mulți membri ai facultății îmi sunt cunoscuți, atât teoreticieni, cât
și experimentaliști, unii doar cu numele, alții de la conferințe și prelegeri
invitate. Pinguinul se dovedește a fi Sasha Volkov, iar el primește un
zâmbet mai larg decât ceilalți. "Sunt un fan al articolelor dumneavoastră
despre materia întunecată", spun. Nu este o minciună - Volkov este o
persoană importantă. Sunt suficient de familiarizat cu munca lui ca să-l pup
puțin în fund. "Mi-ar plăcea să discutăm despre..."
"Dr. Hannaway", mă întrerupe el, cu consoane ascuțite și burtă rotundă,
"am o întrebare foarte importantă".
Oh? "Bineînțeles."
"Știi care este formula pentru un velociraptor?"
Mă încrunt. Ce, acum? Mă întreabă despre ceva? Formula pentru...
Oh, da.
Îmi curăț gâtul. "Este, din întâmplare, un distanceraptor împărțit de un
timeraptor?".
Mă privește o secundă cu ochi de gheață. Apoi izbucnește într-un râs
lent, mulțumit, până în burtă. "Asta" - arată spre mine, aruncând o privire
spre Monica - "Îmi place asta. Are un bun simț al umorului!"
În mod clar, Elsie pe care o vrea Volkov face glume cu tați din fizică.
Va trebui să-mi construiesc un repertoriu.
"Cred că suntem cu toții aici. Ar trebui să ne îndreptăm spre masă."
Monica se oprește, uitându-se la un loc înalt în spatele umărului meu.
Expresia ei se înăsprește. "Acolo sunt Jonathan și Andrea. Mai bine mai
târziu decât niciodată."
Respir adânc, pregătindu-mă pentru această întâlnire. Pot să fiu drăguță
cu Jonathan Smith-Turner. Pot fi politicos cu această risipă de spațiu
academic. Și îl pot face să plângă dacă obțin această slujbă.
Ochii mei îi țin pe cei ai Monicăi pentru o fracțiune de secundă, o
promisiune tăcută, apoi mă întorc, gata să fiu perfect amabil, gata să strâng
mâna nemernicului fără să spun "Yikes" sau "Te urăsc" sau "Mulțumesc că
ne-ai stricat fizica, fraiere".
Și apoi mă opresc.
Pentru că persoana care tocmai a venit...
Persoana care stătea la intrarea în restaurant, cu fulgii de zăpadă care se
topeau în părul său deschis...
Persoana care își descheie haina North Face...
-este nimeni altul decât Jack Smith.
3
CHAI N R E A C Ț I U NE A C T I V I T Ă Ț I I

I CLIPEȘTE STUPID - DE UNA , DOUĂ , ȘAPTE ORI .


Apoi mai clipesc o dată, ca să fiu sigur.
De ce e Jack aici, ștergând zăpada de pe parka, micșorând intrarea la
jumătate din mărimea ei cu umerii lui prea mari? E noaptea keto la Miel? S-
a rătăcit în drum spre o convenție de calistenie?
Mă gândesc dacă să-l ignor sau să-i fac un scurt semn cu mâna când
Monica spune: "Ai întârziat". Pare să mă certe. Și seamănă foarte mult cu
Jack, care își verifică ceasul de mână (un ceas de mână, în acest an al
Domnului nostru) și răspunde calm: "Am fost în laborator. Probabil că am
pierdut noțiunea timpului".
"A trebuit să-l desprind de penseta optică", intervine blonda de lângă el
- Andrea?
Monica își dă ochii peste cap. Mă uit înainte și înapoi între ele,
dezorientat. O cunoaște Jack pe Monica? Sunt prieteni de la SoulCycle? De
ce a întârziat?
"Dacă tot ne onorați în sfârșit cu prezența dumneavoastră, ea este Dr.
Elsie Hannaway, unul dintre candidații pentru postul de profesor. Elsie, ea
este Dr. Andrea Albritton, profesor asociat în cadrul departamentului. Și Dr.
Jonathan Smith-Turner, șeful Institutului de Fizică al MIT."
Aproape că mă uit în jur. Aproape că scanez restaurantul în căutarea
evazivului Jonathan Smith-Turner. Dar apoi nu o fac, pentru că Jack se uită
la mine, arătând exact cum mă simt eu.
Confuz. Derutat. Îngrijorat pentru sănătatea mintală a Monicăi.
"Ai înțeles greșit", îi spune el cu vocea aia bună pe care o are, dând din
cap, amuzat. "Elsie nu este o..."
Se retrage, iar comportamentul său se schimbă: amuzamentul se dizolvă.
Ceva se crispează în falca lui ridicolă de supererou. Sprâncenele dintre
ochii lui se adâncesc într-un W- Pentru ce naiba? Nu pot decât să presupun.
Jack Smith este întotdeauna încăpățânat, ciudat de ilizibil, dar acum pot
ghici cu siguranță că este supărat. Vrea să mă blesteme. Să mă
măcelărească. Să se înfrupte din măduva fragedă a oaselor mele.
Deși nu face nimic din toate astea. Expresia lui se schimbă din nou, de
data aceasta la un gol politicos, în timp ce își oferă mâna. Nu am de ales
decât să o strâng.
"Dr. Hannaway", spune el, cu o voce bogată și tulburător de familiară.
Pielea lui este rece ca în Boston-în-ianuarie-cu-fără-mănuși. Caloasă.
Înspăimântătoare. "Vă mulțumesc pentru interesul dumneavoastră pentru
MIT."
"Dr. Turner", reușesc să mă descurc fără să mă prind în gât.
"Smith-Turner." Corecția este un pumn în stern. Asta nu se poate.
Jack Smith și Jonathan Smith-Turner nu pot fi...
"Dar spune-mi Jack."
-aceeași persoană.
"Dr. Hannaway se numește Elsie, Jonathan", spune Monica cu un aer
arhicunoscut.
Jack îi ignoră tonul. "Elsie", spune el, ca și cum ar fi încercat pentru
prima dată. De parcă nu mi-a folosit numele chiar aseară, la singurul joc de
Go pe care nu l-am mai câștigat de ani de zile.
La naiba.
Aștept ca unul dintre noi să recunoască faptul că ne cunoaștem deja - în
zadar. Gura mea rămâne închisă. La fel și a lui. Ochii căprui rămân în ochii
mei, iar eu mă simt fixată ca o libelulă exotică.
Acest lucru este greșit. Jack Smith este profesor de educație fizică. Greg
mi-a spus asta când ne-am întâlnit la cafeneaua aia pentru a ne planifica
povestea. Nu-i așa?
"Și eu am un frate. Mai mare. Cu trei ani", spune Greg, lăsând jos cana.
"Nu-i voi spune că te-am angajat, dar este grozav, spre deosebire de... ei
bine, de celelalte rude ale mele."
Dau din cap, tastându-l pe Brother în aplicația Notes. Închide, adaug
eu. "Îmi puteți da numele lui și ceva despre el?".
"Ceva despre Jack?"
"Pe care să le pot aduce în discuție când ne întâlnim? Ceva de genul:
"Greg vorbește despre tine tot timpul. Ești un hipoterapeut, nu-i așa? Și îți
place să sculptezi săpun! Ce drăguț că ți-ai întâlnit soțul în timp ce
escaladai Machu Picchu'. "
Greg clătină din cap. "Jack nu este căsătorit."
"Are vreun partener?"
"Nu. Nu prea are întâlniri."
Sprânceana mea se ridică spre Greg, care dădu imediat din cap.
"Nu ca mine. El... are prieteni, femei pe care... Dar este foarte clar că
nu este interesat de relații."
Dau din cap. Tip Stud? Ce naiba. "Mama ta nu-l hărțuiește să se așeze
la casa lui, așa cum face cu tine?"
"Este complicat." Expresia lui Greg este aproape vinovată. "Dar nu.
Mamei nu-i prea pasă ce face el. Să vedem, ceva despre Jack". Își bate
degetele. "Pare un pic cam dur, ca și cum nu i-ar păsa decât de slujba lui,
dar e drăguț. Amabil. De exemplu, a fost singura persoană care a venit la
recitalul meu Jesus Christ Superstar din liceu." El oftează. "Eu am jucat
rolul lui Peter."
"Singura persoană din familia ta?"
"Singura persoană din public. A aplaudat mult." Greg ridică din umeri.
"Și este ciudat de inteligent. Îi plac jocurile de societate. S-a mutat recent
din California în Boston."
"Care e treaba lui?"
"El predă. Phys..."
Un zgomot puternic de la o masă din apropiere ne face să tresărim. Un
copil mic, care lovește cu pumnul în masă, strigând la mama ei: "Nu
banana-cookie!".
"Scumpo, ai fost bolnavă."
"Nu sunt bolnav. I-" Dintr-o dată, o baltă de vomă îi apare în fața
cămășii.
Greg și cu mine schimbăm o privire înainte ca el să continue: "De
asemenea, um... face sport cu prietenii lui. Chestii de genul ăsta."
Dau din cap și notez: Profesor de educație fizică. Monopoly? Fratele de
gimnastică? Nu este ținta.
Nu este o problemă.
Până acum.
Dintr-o dată, Jonathan Jack Jesus Christ Superstar Smith-Turner, care
joacă jocuri de masă și predă ceva ce începe cu phys- și care cu siguranță
nu este educație fizică, este o problemă mare și nenorocită.
Imposibil. Nebunesc. Trebuie să fiu pe Punk'd. Relativitatea generală a
avut dreptate: am călătorit în timp până la începutul anilor 2000. O echipă
de filmare și unchiul Paul se ascund în spatele acelei pretențioase ferigi în
ghiveci din colț. Interviul a fost o înscenare. Întreaga mea viață este o
glumă.
"Hei, Jack", mă întreabă Volkov din spatele meu, cu toate sunetele
ascuțite, din Europa de Est, "cu o mare putere vine . . . . ?"
"Marele curent la pătrat înmulțit cu rezistența", murmură Jack, cu ochii
ațintiți asupra mea. Tremur fierbinte și rece, în timp ce toți ceilalți râd. Ca
de obicei, Jack este inaccesibil; habar nu am ce se întâmplă în creierul lui.
Ca de obicei, am senzația că mă jupoaie ca pe o clementină, văzându-mi
toate bucățelele moi, secrete și ascunse.
Cât de tare mă va ucide Cece dacă vomit pe rochia ei?
"Petrecerea MIT?" Gazda zâmbește. "Lăsați-mă să vă conduc la masa
dumneavoastră."
Mă întorc cu stângăcie, ca și cum m-aș fi bălăcit în apă. Creierul meu
nu se mai oprește din aripioare. Deci Jack e fizician - rău. Un
experimentalist-rău. Experimentalistul-rău. Vrea să angajeze un tip George-
rău. Mă cunoaște ca bibliotecară cu care se întâlnește fratele lui - rău. Nu
m-a plăcut niciodată - rău. Crede că mi-am inventat doctoratul - rău - și că
înșel MIT-ul să mă angajeze.
-Cel mai rău.
"Nu-l lăsa să te afecteze", îmi șoptește Monica la
ureche. "C-ce?"
"Felul în care Jonathan se uita la tine, ca și cum ai încerca să treci o
sticlă plină de șampon prin TSA - cu siguranță unul dintre jocurile lui de
putere.
Ignoră-l."
Rahat... dacă mă dă la Monica? La Volkov? O Doamne, va trebui să le
explic viitorilor mei colegi despre activitatea mea secundară? Despre Faux?
Pun pariu că fileul mignon se potrivește de minune cu anecdotele despre
recuperatorul de datorii care m-a amenințat că-mi sparge rotulele. "Bine."
Zâmbesc slab. Sunt într-un rahat adânc - la trei metri sub pământ, estimez
eu.
Nu, cincisprezece. Sapă rapid când Monica observă că stau departe de
Volkov și spune: "E un curent de aer teribil aici. Poate cineva să schimbe
cu mine? Elsie, te superi?"
Urmează scaunele muzicale. Ea manevrează până când mă aflu între ea
și Volkov. Excelent. Mai puțin excelent? Jack, chiar vizavi de mine. Se
îndoaie în scaunul lui, de două ori mai lat decât experimentalistul care
răsfoiește meniul de lângă el. Se uită fix ca și cum ar fi pe cale să mă
descoasă ca pe o rodie.
Încerc să mă gândesc la un singur mod în care acest interviu ar fi putut
începe mai puțin favorabil, dar nu am găsit nimic. Poate dacă Godzilla ar fi
intrat în Miel și ar fi început să mănânce orhideele din centrul de masă.
Arunc o privire spre intrare. Godzilla e pe cale să...
"Unde te afli acum, Elsie?"
Îmi întorc capul spre Jack. Privirea lui e pe mine și numai pe mine, ca și
cum am fi singuri în restaurant. În Boston. În superclusterul galaxiei Virgo.
"Eu... nu înțeleg întrebarea."
"Locul dumneavoastră de muncă. Dacă lucrați în prezent."
Obrajii mi se încing. "Predau la UMass Boston, la Emerson și la
Universitatea din Boston."
"Ah." În acest singur sunet, el înghesuie lumi întregi, pe care eu nu
vreau să le vizitez. "Amintește-mi, UMass este clasificată ca fiind o
instituție Research One?"
Nările mi se umflă. Îmi amintesc ceea ce mama îmi spune mereu (Arăți
ca un purceluș când faci asta) și fac un efort conștient să mă relaxez.
"Cercetarea doi."
Jack dădu din cap de parcă nu ar fi știut deja și luă o înghițitură
nepăsătoare din apă. Mă întreb ce s-ar întâmpla dacă l-aș lovi cu piciorul
sub masă.
"Chiar trebuie să vă mutați la o instituție Research One, Dr.
Hannaway." Volkov îmi aruncă o privire de îngrijorare părintească. "Pur și
simplu nu e x i s t ă
comparație. Mai multe resurse. Mai multe fonduri."
Nu se spune. "Da, Dr. Volkov."
"Și tu ești pe cale de a fi titularizată, Elsie?" întreabă Jack.
"Un adjuvant." Am de gând să-l lovesc. În boașe. Este singura utilizare
acceptabilă a piciorului meu.
"Sunt atât de gelos pe adjuncți", murmură Volkov distrat, uitându-se la
pagina de intrare. "Ei au mobilitate. Flexibilitate. Te păstrează tânăr la
inimă."
Îmi lipesc un zâmbet pe față. "Atât de multă flexibilitate." Să mă ofer să
îi transmit articolele de opinie bisăptămânale pe care le publică Atlantic
despre cum suntem clasa de jos a mediului academic mi se pare nepoliticos,
așa că îi urez în tăcere o piatră la rinichi imposibil de trecut.
"Și unde v-ați luat doctoratul?" întreabă Jack.
"La Northeastern."
"Nord-Est, nu-i așa?" El dă din cap, gânditor. "O școală grozavă. Un
prieten a fost acolo."
"Oh. În departamentul de fizică?"
"Nu. La Biblioteconomie."
Un val de căldură mă cuprinde. Vrea să spună...
"Jonathan, ți-am trimis prin e-mail CV-ul doctorului Hannaway și
câteva dintre publicațiile sale", spune Monica cu blândețe. "Nu le-ai
primit?"
"Poate că au fost marcate ca spam." Nu-și ia ochii de la mine. "Îmi cer
scuze, Dr. Hannaway." Își încrucișează brațele peste piept și se apleacă pe
spate, pregătindu-se să mă studieze pe îndelete. Poartă un henley verde
închis în acest restaurant de lux. Subîmbrăcat, din nou, de parcă întreaga lui
marcă este Instagram lumbersexual și nu poate risca să fie văzut purtând o
ținută business casual. "Ai frați și surori?"
Unde naiba vrea să ajungă cu asta? "Doi." "Surori?"
"Nu."
"Ciudat. Semeni ciudat de mult cu cineva cu care fratele meu obișnuia
să se întâlnească. Cred că numele ei era..." Își bate cu degetul pe masă.
"Păcat că nu-mi amintesc."
Mă înroșesc, uitându-mă în jurul meu cu sfială. Majoritatea oamenilor
sunt prea ocupați să se decidă ce să comande cu fondurile departamentului
pentru a fi atenți. Îmi îngrop fața în meniu și respir adânc. Ignoră-l pe Jack
Smith. Jack Turner. Jack Smith-Turner. Nu te porni la o răfuială și nu-l
înjunghia cu furculița de salată.
De fapt, ceea ce am nevoie este să-i explic situația. Că nu sunt un
escroc. Să-l scot din cazul meu. Da, trebuie să...
"Jack, cum decurge experimentul cu nematica feroelectrică?", întreabă
cineva de la celălalt capăt al mesei.
"Grozav. Atât de grozav, încât mă gândeam să-mi iau un concediu." Se
face că-și bate bărbia. "Câțiva ani de drumeții cu rucsacul în spate, poate."
Volkov râde. "N-ai avut noroc, atunci?"
"Nu." Își încruntă fruntea. "Facem ceva greșit. Nu-mi dau seama ce,
totuși. Cum e Rusia în această perioadă a anului, Sasha?"
Mai multe persoane chicotesc. "Dacă simți că trebuie să ne părăsești,
cine suntem noi să te oprim?" murmură Monica. Mă încrunt în pagina cu
salate: Jack n-are nicio treabă să treacă de la nemernic total la autoironie
fermecătoare.
"Lucrurile se vor s c h i m b a , Jack. Știi că fizica experimentală este...
experimentală și este menită să fie grea." Volkov rânjește la propria glumă.
"Fizica teoretică, de asemenea. Nu te face uneori să te . . . cu ochii în teorie,
Dr. Hannaway?"
Râzi, îmi ordon. Fii fermecătoare. Fii prietenos. Să fii la înălțime.
"Sigur că da."
"Bună asta", spune Jack. "Sasha, ai auzit-o pe cea despre prietena lui
Schrödinger?"
Volkov își freacă mâinile. "Nu, spune!"
"Este preferata mea. Prietena lui Schrödinger este în același timp
bibliotecară
și un teoretic..."
Îmi închid brusc meniul, jena și furia urcându-mi pe șira spinării. Oare
am un atac de furie? Îmi sângerează nasul? "Scuzați-mă un moment." Mă
ridic, forțându-mă să le zâmbesc Monicăi și lui Volkov. Am nevoie de aer.
Trebuie să mă regrupez. Am nevoie de o secundă să mă gândesc la această
situație încurcată fără ca Jack să mă înțepe. "Eu, um, am mângâiat un câine
mai devreme. Mă spăl pe mâini și mă întorc imediat."
Volkov pare încântat de preocuparea mea bruscă pentru igienă. "Da, da,
bună idee. Mai bine să faci spumă decât să-ți pară rău." Râde de parcă ar fi
sub influența oxidului de azot. Îmi place un joc de cuvinte bun; chiar îmi
place. Dar nu atunci când singura mea șansă la libertate financiară este
sabotată de fratele malefic al falsului meu iubit.
Mă aflu la câțiva metri distanță când vocea lui Jack mă face să mi se
răsucească stomacul. "Știi, am mângâiat o pisică. Cred că mă voi alătura
doctorului Hannaway."
Toaletele se află vizavi de restaurant, la capătul unui hol lung și slab
luminat, decorat cu ficus și imagini monocrome ale Parisului. Am plecat
primul de la masă și ar trebui să am un avantaj considerabil, dar Jack mă
ajunge din urmă într-o mână de pași, fără a avea măcar grația de a părea
vânjos.
Mă aștept să spună ceva viclean și jignitor. Va fi pretextul meu pentru a
mă împiedica - cine are nevoie de sex când îl poți privi pe Jack Smith cum
se lasă cu fața în jos? Dar el rămâne tăcut. Se plimbă pe lângă mine,
grosolan de indiferent, ca și cum n-ar avea nicio grijă în minte. Unul dintre
jocurile lui de putere, a spus Monica mai devreme, iar eu strâng din dinți,
dorindu-mi să am și eu vreo putere pe care să o aduc pe terenul de joacă.
Dacă voi primi slujba asta, îi voi face viața imposibilă: îi voi pune
echipamentul de știință în Jell-O, îmi voi tăia unghiile pe biroul lui, îi voi
linge marginea paharului când sunt răcită, îi voi presăra pioneze pe...
La capătul holului. El deschide ușa din stânga - toaleta bărbaților - iar
eu mă îndrept spre dreapta - toaleta femeilor. Eliberat de această durere, în
sfârșit. Doar că fac o greșeală crucială: mă întorc pentru o ultimă privire
plină de resentimente, iar Jack stă acolo. Cu o expresie de așteptare.
Ținând deschisă ușa toaletei.
Expir un râs scăzut și confuz. Este aceasta o invitație? La toaleta
bărbaților? Pentru ... pentru ce, să ne așezăm pe urinale pentru ceai și
aperitive? Este el banană?
Nu. Sunt banană. Pentru că, din motive care justifică o scanare a
creierului și evaluări neuropsihologice complete, îl iau în serios. Abia mă
uit în jur pentru a mă asigura că nu vine un cancelar al MIT pe hol și intru.
Baia e pustie - nu e nimeni prin preajmă să fie martor la nebunia mea.
Locul miroase urât, de parcă cineva și-a înmuiat între picioare după
gimnastică într-o găleată de dezinfectant cu citrice. Se aude zgomotul unui
robinet care picură, iar reflexia mea...
din oglinda plină de corp este o minciună: femeia zveltă în rochie tubulară
este prea agitată, prea lividă, prea roșie pentru a fi blânda Elsie Hannaway a
manierelor acomodate.
Mă întorc. Jack zăbovește lângă ușă, ca întotdeauna, studiindu-mă,
evaluându-mă, vivisecționându-mă. Încep o numărătoare inversă mentală.
Cinci. Patru. Când ajung la unu, am de gând să explic situația. Pe un ton
calm și demn. Îi voi spune că e o neînțelegere. Trei. Doi.
"Felicitări", spune el.
Uh?
"Pentru doctorat".
"C-ce?"
"O realizare demnă de luat în seamă", continuă el, serios, calm, "având
în vedere că în urmă cu mai puțin de douăzeci și patru de ore nici măcar nu
lucrai la unul".
Expir adânc. "Ascultă, nu e ceea ce..."
"Veți părăsi postul de la bibliotecă sau aveți în vedere o dublă carieră?
Mi-aș face griji pentru programul tău, dar am auzit că fizica teoretică constă
adesea în a privi în gol și a nota ocazional câte un simbol matematic..."
"Nu. Nu despre asta este vorba în fizica teoretică și..." Îmi dau ochii
peste cap. Calmează-te. Fii rezonabilă. Asta se poate rezolva cu o simplă
conversație. "Jack, nu sunt bibliotecară."
Ochii i se lărgesc într-o surpriză jucată. "Nu se poate."
"Eu sunt fizician. Mi-am luat doctoratul în urmă cu un an."
Expresia lui se înăsprește. Se apropie mai mult, iar eu mă simt ca un
pitic de grădină. "Și presupun că Greg habar nu are."
"Are. I-" Așteaptă. Nu. Nu i-am spus niciodată lui Greg despre
doctoratul meu, pentru că era irelevant. "Ei bine, bine. El nu știe, dar asta
doar pentru că..."
"L-ai mințit." Sunt
surprinsă. "Mințit?"
"Joci un joc întortocheat cu fratele meu, pretinzând că ești cineva care
nu ești. Nu știu de ce, dar dacă tu crezi că te voi lăsa să continui..."
"Ce? Nu. Asta nu este..." Nu pot să cred că concluzia la care a ajuns este
că îl păcălesc pe Greg. Ca și cum. "Îmi pasă de Greg."
"De aceea îi ascunzi lucruri?" "Nu-i
ascund nimic!"
"Dar când ai leșinat în brațele mele și m-ai implorat să nu-i spun?".
Am tresărit. "Nu a fost în brațele tale, doar lângă brațele tale, și asta a
fost... nu am vrut să-l deranjez!"
"Cum rămâne cu faptul că nu știai că urma să plece într-o călătorie."
Jack este înfuriat în mod glacial, fără compromisuri, la ideea că l-am
maltratat pe fratele său. "Nu pare să-ți pese ce presupune munca lui. Care
sunt problemele lui. Care este viața lui."
"Nici restul familiei tale nu știe!"
"Adevărat." El se încruntă. "Dar
irelevant."
Aproape că îmi trec o mână pe față înainte de a-mi aminti de Cece's
Ruinează-ți machiajul și o să te spânzur ca pe un kebab shish. Doamne, o
să trebuiască să-i explic lui Jack conceptul de întâlnire falsă. El nu va crede
că este un lucru real - bărbații cu baritoni frumoși, cu urme de tatuaje și cu
umbre perfect neglijente la ora cinci nu sunt pur și simplu ținta
demografică a lui Faux. Jack probabil că are legiuni de femei care stau la
coadă pentru a avea ocazia de a se asocia cu el - ca să nu mai vorbim de o
întâlnire adevărată. Și care sunt șansele ca el să nu se folosească de slujba
mea împotriva mea în timpul interviului? Sub zero Kelvin. "Ascultă, știu că
pare că-l mint pe Greg, dar nu e așa. Pot să explic."
"Poți?"
"Da. Sunt..." Creierul meu se bâlbâie, apoi îngheață când îmi vine în
minte ceva: dacă i-aș spune lui Jack despre întâlnirile false, m-aș da de gol
nu doar pe mine, ci și pe Greg.
Da, Jack și Greg sunt apropiați. Nu, Greg nu i-a spus lui Jack despre
Faux, și nu e treaba mea să o fac. Aș putea evita să spun de ce Greg a decis
să mă angajeze, dar ar conta asta? Jack ar ști că Greg ascunde ceva. Că e
ceva de cercetat, de investigat și...
"Doar că... nu știu cum ar reacționa familia mea." Greg își freacă
palma în ochi, arătând de parcă i-ar prinde bine un masaj profund și
patruzeci de ore de somn. "S-ar putea să fie niște nemernici compleți în
legătură cu asta sau să fie grozavi sau să încerce să fie drăguți și în schimb
să sfârșească prin a fi masiv invazivi și ... . Aș prefera să nu le spun,
deocamdată. Aș prefera ca ei să nu știe că există ceva de spus."
Aud cuvintele lui Greg când îmi ridic privirea. Ochii întunecați ai lui
Jack sunt severi.
Așteptați. Inflexibil.
Mai degrabă aș linge pisoarele decât să-i spun tipului ăstuia vreun secret
de-al meu. "De fapt, nu pot să-ți explic, dar..."
Două voci - râsete bărbătești, pași de mocăniță chiar în fața băii. Ne
rotim amândoi spre intrare.
"Vine cineva", spun fără să fie nevoie. La naiba. Dacă e cineva de la
petrecerea noastră? Îi arunc o privire panicată lui Jack, așteptându-mă pe
deplin să-l găsesc jubilând. În schimb, chipul lui capătă o privire urgentă,
calculată, și se întâmplă lucruri la care nu mă aștept.
Mâna lui uriașă se ridică. Mi se așează pe spatele meu. Mă împinge spre
cea mai apropiată cabină. Vrea să mă ascundă?
"Ce faci..."
"Pleacă", ordonă el.
"Nu! Nu pot să..."
Cred că am ezitat prea mult, pentru că mâinile lui Jack se apropie de
talia mea. Mă ridică fără efort, de parcă aș cântări mai puțin decât un boson
Higgs, și mă poartă în interiorul cabinei, depunându-mi picioarele pe
marginea toaletei. Creierul meu se blochează
-nu am gânduri, capul gol - și nu am nici cea mai vagă idee despre ce se
întâmplă. Ce este el...
Ușa cabinei se închide.
Ușa de la baie se deschide.
Intră doi bărbați care discută despre avantajele cuantice. "- să scadă
corecția erorilor în funcție de numărul de qubiți?"
"Tu nu ai. Comportamentul sistemului la scară mare este neregulat. Cum
se explică acest lucru?"
Rahat. La naiba, la naiba...
"Calmează-te", murmură Jack pe coaja urechii mele, de parcă ar ști că
sunt pe punctul de a face un anevrism.
"Sunt de la masa MIT", șoptesc în șoaptă.
"Shh." Lăbuțele lui uriașe se strâng în jurul meu, ca și cum ar vrea să
mă rețină pe mine și panica mea. Îmi cuprind talia. Diferența noastră de
mărime se situează undeva între absurd și obscen. "Liniștește-te."
Mă simt amețit. "De ce stau în picioare pe toaletă?"
"M-am gândit că ai prefera ca doctorul Pereira și doctorul Crowley să
continue să discute despre accelerări superpolinomiale și să nu-ți vadă
călcâiele sub tarabă. M-am înșelat?"
Închid ochii, mortificată. Asta nu e viața mea. Sunt un om de știință cu
discernământ și cu opinii pătrunzătoare despre tehnologia spintronică, nu
această creatură bolnavă care se agață de umerii lui Jonathan Smith-Turner
deasupra unei latrine.
Oh, pe cine păcălesc? Acesta este exact brandul meu. Improbabil.
Demn de râs. Gafat.
"Liniștește-te", repetă Jack, liniștitor și aspru. Suntem mult prea
aproape. Aș vrea ca respirația lui să fie de usturoi și varză murată, dar e
vag mentolată și plăcut de caldă. Aș vrea ca pielea lui să miroasă ridicol, ca
o spumă de bronzat cu mango, dar tot ce îmi prinde nasul este plăcut, curat,
bun. Vreau ca strânsoarea lui să fie înfiorătoare și demnă de un genunchi în
gât, dar este exact ceea ce am nevoie pentru a evita să alunec în toaletă. "Nu
te mai agita."
"Eu nu sunt..." Pereira și Crowley vorbesc în continuare despre fizică -
nu-mi vine să cred toată agitația cu transformarea Hadamard cuantică - cu
fundalul adăugat al unui pârâu care curge. Doamne, fac pipi. Trag cu
urechea la unul dintre cei mai importanți savanți din lume în materie de
neutrini solari care face pipi. Nu mă pot întoarce din asta, nu-i așa?
"Elsie." Buzele lui Jack îmi ating pometele. "Calmează-te. Vor pleca
imediat ce termină, iar tu te poți întoarce la masă. Râzi la jocurile de
cuvinte ale lui Volkov până când va vota pentru tine. Mai spune câteva
minciuni."
"Nu mint." Mă retrag, iar ochii noștri sunt la același nivel. Felia de
albastru în maro profund este înghețată, ciudată, frumoasă. "Nu pot să-ți
explic, dar asta este... ... nu așa cum crezi tu că este. Este . . . . . diferit".
"De la ce?"
"Din felul în care credeți că este."
El dă din cap. Nasurile noastre aproape că se freacă. "A fost remarcabil
de bine articulat."
Îmi dau ochii peste cap.
"Monica va fi încântată să audă despre identitatea ta secretă de
bibliotecar..."
"Nu!" Abia îmi potolesc vocea. "Te rog, sună-l pe Greg înainte de a
vorbi cu Monica. El îți va explica."
"Convenabil, având în vedere că nu pot lua legătura cu el cât timp este
în retragere și că nu se va întoarce până când nu se va termina interviul
tău."
La naiba. Am uitat de Woodacre. "Trebuie să existe o cale de a ajunge la
el. Poți să-i spui că e o urgență? Că a lăsat lumina de pe verandă aprinsă?
Ai nevoie de codul lui de alarmă ca să o oprești. Salvează mediul
înconjurător."
"Nu."
"Vă rog. Măcar..."
"Nu."
"Ești absolut nerezonabil. Tot ce îți cer este să..."
"-Te gândești la fată? Hannaway, nu-i așa?", întreabă una dintre vocile
de la pisoar. Amândoi ne acordăm instantaneu.
O greșeală, în mod clar.
"CV-ul este foarte bun. Teoriile ei despre cristalele lichide
bidimensionale... ... lucruri bune."
"Îmi amintesc că am citit lucrarea ei anul trecut. Am fost foarte
impresionată. Nu știam că este atât de tânără."
"Nu-i așa? Te face să te întrebi cât de mult este al mentorului ei." Un
vag bâzâit de acord care mă face să-mi strâng mâinile în jurul umerilor lui
Jack. Nici unul, îmi vine să țip. A fost modelul meu. "E tânără și frumoasă.
Ceea ce înseamnă că va rămâne însărcinată în câțiva ani și va trebui să-i
predăm cursuri."
Este ca un pumn în stern, până la punctul în care aproape că alunec în
toaletă. Jack mă oprește cu o mână între omoplați, brațul contractându-se în
jurul taliei mele. Se încruntă de parcă ar fi la fel de dezgustat ca și mine.
Deși nu este. Nu poate fi, pentru că Pereira, sau poate Crowley, adaugă:
"Nu contează. Voi vota pentru candidatul lui Jack. El are influență și îi
urăște pe teoreticieni."
"Are? Oh, da. Nu-mi vine să cred că am uitat articolul pe care l-a scris."
"A fost brutal, omule. Și amuzant. N-aș vrea să fiu de partea lui rea."
Un uscător de mâini se stinge, înăbușind restul. Jack încă mă ține în
brațe, cu ochii în ochii mei, frunțile aproape atingându-se. Unghiile mele se
înfing în pieptul lui - făcut dintr-un amestec de granit și kevlar, proiectat de
un grup de experimentaliști pentru a emana căldură. E o pătură sensibilă cu
greutăți, iar eu...
Îl urăsc.
Nu am urât niciodată pe nimeni: nici pe J.J. Nici pe profesorul de
apreciere a filmelor 101 care aproape că m-a picat pentru că am spus că
Twilight este o capodoperă nerecunoscută. Nici măcar pe fratele meu Lucas,
care m-a convins că am fost adoptată timp de peste șase luni. Sunt blândă,
adaptabilă, discretă, discretă. Mă înțeleg bine cu oamenii: Le dau ceea ce
vor și tot ce le cer în schimb este să nu mă displacă în mod activ.
Dar Jack Smith. Jonathan nenorocitul de Smith, nenorocitul de Turner.
A fost ostil, neplăcut și suspicios din ziua în care ne-am întâlnit. S-a căcat
pe terenul meu și mi-a distrus mentorul, iar acum stă între mine și visele
mele. Pentru asta, a pierdut privilegiul pe care îl acord fiecărei ființe
umane: să aibă de-a face cu Elsie pe care o dorește.
Elsie pe care o va primi este cea pe care vreau să i-o dau eu. Și ea e
supărată.
"Vreau slujba asta, Jack", șuier peste uscătorul de mâini. De fapt, am
nevoie de slujba asta, dar... semantică.
"Știu că știi, Elsie." Vocea lui este gravă și răgușită. "Dar vreau ca
altcineva să o primească."
"Știu. Jack."
"Atunci se pare că ne aflăm într-un impas. Elsie." Îmi articulează
numele încet, cu grijă. Mă aplec în față și îi mușc buzele stupide și
sângeroase.
Nu, nu o voi face, pentru că sunt mai
bun decât atât. Sau sunt?
"Nu vrei să vii la mine", șuier eu.
"Oh, Elsie." Mâinile lui pe mine sunt incongruent de blânde, și totuși
suntem în pragul echivalentului academic al unui război nuclear. "Cred că
este exact ceea ce îmi doresc."
Uscătorul se oprește în tăcere și mă salvează de la comiterea unei
agresiuni agravate. "Au plecat", spun eu. "Lasă-mă să plec."
Îi tremură gura, dar mă depune pe podea într-o mișcare ridicolă de dans
inversat. Mâinile lui pe talia mea persistă, dar imediat ce mă părăsesc, mă
furișez afară din cabină, cu tocurile pocnind pe gresie. Aproape că-mi pierd
echilibrul. Cu mirosul lui Jack în afara nasului, mirosul locului mă lovește
din nou.
"Vorbește cu Monica dacă vrei", blufez, întorcându-mă spre el. "O să
vezi ce bine îți face".
"Oh, așa voi face." E clar că e pe cale să zâmbească, de parcă, cu cât mă
enervez mai tare, cu atât devine mai amuzat. Un cerc vicios fără sfârșit care
nu se poate termina decât cu mine ținându-l cu capul în vasul de toaletă.
"Până la urmă, este cuvântul meu împotriva cuvântului celui care are o
agendă de un deceniu împotriva teoreticienilor".
El ridică din umeri. "Poate. Sau poate că este cuvântul unui fizician
împotriva cuvântului unui bibliotecar."
Râd și mă îndrept spre intrare, brusc încrezătoare în pantofii mei de
picioruș, hotărâtă să nu mai stau o secundă în prezența lui. Dar când am
ajuns la ușă, ceva se mișcă în mine. Îmi întorc capul spre Jack, care stătea
acolo ca K2, studiindu-mă cu o încruntare interesată, de parcă aș fi o omidă
exotică pe cale să se transforme în pupila.
Doamne, sper să aibă mâncărimi și acnee purulentă la fund pentru tot
restul vieții sale naturale. "Știu că m-ai disprețuit din prima clipă în care ne-
am întâlnit", am scuipat.
Își mușcă interiorul obrazului. "Da?"
"Da. Și știi ceva? Nu contează dacă m-ai urât la prima vedere, pentru că
eu te-am urât cu mult înainte să ne întâlnim. Te-am urât de prima dată când
ți-am auzit numele. Te-am urât când aveam 12 ani și am citit ce ai făcut în
Scientific American. Te-am urât mai tare, te-am urât mai mult timp și te-am
urât pentru motive mai bune."
Jack nu mai pare atât de amuzat. Asta e ceva nou pentru mine - să
vorbesc cu alții ca și cum aș fi eu însumi. E nou, diferit și ciudat și îmi
place la nebunie.
"Mă pricep foarte bine să te urăsc, Jack, așa că uite ce am de gând să
fac: nu numai că voi obține această slujbă, dar când vom fi colegi la MIT,
mă voi asigura că va trebui să te uiți la mine în fiecare zi și să-ți dorești să
fiu George. O să te fac să regreți fiecare lovitură mică. Și îți voi face viața
atât de grea încât vei regreta că te-ai confruntat cu mine, cu Monica și cu
fizica teoretică, până când vei plânge în fiecare dimineață în birou și îți vei
cere scuze în cele din urmă comunității științifice pentru ceea ce ai făcut."
Acum chiar nu se mai amuză. "Chiar așa?", întreabă el. Rece.
Tăietură. De data aceasta, eu sunt cea care zâmbește. "Poți să fii
sigur, Jonathan."
Deschid ușa. Părăsesc toaleta.
Și nu-i mai arunc nicio privire pentru tot restul serii.
4
ENTROPY

S O . DOAR CA SĂ LĂMURIM LUCRURILE . TU , ELSIE " SUNT ALERGIC LA


alune, dar tot am mâncat prăjiturile de casă ale doamnei Tuttle pentru
că nu am vrut să-i rănesc sentimentele, mi-ai văzut EpiPen-ul?".
Hannaway-
i-ai spus lui Jack Smith... toate astea?"
Mi-am dat jos rochia roșie și mă plimb nevrotic în gloria colanților mei,
a chiloților de bumbac în dungi și a capsulei de insulină. Ar trebui să-mi fie
frig, dar furia mea arde din interior, ca miezul de plasmă al soarelui. "Este o
alergie minoră, doamna Tuttle este foarte în vârstă și proprietăreasa noastră,
și da, am făcut
-pentru că Jack a meritat-o."
"Nu mă îndoiesc de asta." Cece se întinde pe spate pe canapea, privindu-
mă ca și cum prăbușirea mea ar fi apoteoza divertismentului. Hedgie se
tolănește în poala ei cu o strălucire schadenfreudă și demonică, primind în
mod clar un impuls de serotonină de la iminenta mea dispariție. "Articolul
pe care l-a scris a fost atât de important, încât toate domeniile academice
încă vorbesc despre el. Chiar și lingvistica. Cum de nu ai știut cum arată?".
Îmi frec ochii. Degetele îmi revin negre ca funinginea. "Mă angajam
într-un boicot academic."
"Poate că nu este cea mai fericită idee a ta."
"Dacă cineva ar scrie o lucrare falsă în care să spună că adjectivele sunt
nașpa, l-ai boicota și tu."
"I-aș omorî direct. Și sunt mândru de tine pentru că în sfârșit ai țipat la
cineva - un moment foarte plăcut în cariera ta. Dar întrebarea mea este, cum
ai de gând să faci" - își flutură mâna în mod incorect - "toate astea?".
"Ce să fac?"
"Ieșiți din oul gălbejit al adjunctării. Ia-ți o slujbă. Fă-l pe Jack să
regrete ziua în care s-a născut. Care e planul aici?"
"Corect. Da." Mă opresc din mers. Îmi masez tâmplele. "Nu am
niciunul." "Nu văd niciun defect în asta."
Singurul răspuns la care mă pot gândi implică lovirea părții superioare a
credinței. Fac exact asta, apoi încep să șchiopătez cu degetul mic umflat.
"Nu te-am văzut niciodată așa, Elsie."
"Nu m-am simțit niciodată așa." Sunt un Large Hadron Collider:
particule atomice se sparg furioase în jurul corpului meu, acumulând
energia necesară pentru a-l arde pe Jack până la s â n g e . Sau cel puțin să-l
gătesc bine făcut. Nu-mi amintesc ultima dată când am trăit atâtea emoții
negative. "Ar fi trebuit să știu. Întotdeauna am avut o presimțire proastă în
legătură cu el, iar aseară... de aceea e atât de bun la Go. A fost un fizician
tot timpul, acea bucată de Uranus..."
"Insultarea științei. Frumos."
"Pun pariu că gândește în grade
Fahrenheit..." "Ooh, o arsură
bolnavă."
"-și își petrece timpul liber zburând la Westminster Abbey pentru a
dansa pe mormântul lui Stephen Hawking-"
"Hawking e mort?"
"-și nici măcar nu se va deranja să-l sune pe Greg pentru a-i cere o
explicație, pentru că e o gaură neagră de rahat sadic, egoist și ignorant..."
"Elsie, dragă, ai nevoie de noi aici pentru asta, sau ar trebui să mergem
în camera noastră să-l plângem pe Stephen?".
Mă opresc din plimbare. Cece și Hedgie se holbează, cu capetele
înclinate în același unghi. "Îmi pare rău", spun cu sfială.
"N-o să te mint, e destul de amuzant să te văd cum te exprimi în stil
geyser. Sunt sigur că asta are beneficii serioase pentru sănătate. Dar înainte
de a scoate o maceta din fund și de a începe să te dezlănțui, lasă-mă să-ți
spun că tipul ăsta, Smith-Turner? El nu te poate atinge."
"Poate că nu e în stare să-mi dea un genunchi în vintre sau să-mi
otrăvească ceaiul cu o fiolă de rujeolă, dar..."
"De asemenea, el nu poate interveni în
interviul dumneavoastră." "Dacă Jack îi spune
lui Volkov sau Monicăi, eu..."
"Pff." Își flutură mâna. "Nu o va face."
"Nu vrea?" Mă holbez la Cece. Oare mă liniștește? N-aș avea de unde
să știu - nu am nevoie niciodată să o liniștesc.
"În primul rând, să recunoască faptul că vă cunoaște dintr-un cadru non-
academic ar crea un conflict de interese considerabil. L-ar forța să se
retragă din comisia de cercetare. Și-ar pierde capacitatea de a-i influența pe
ceilalți membri."
"Oh." Dau din cap. Mai întâi încet, apoi nu. "Ai dreptate."
"În plus, nu faci contrabandă cu trabucuri sau nu organizezi lupte ilegale
de cocoși. Ai spus o minciună măruntă și irelevantă despre viața ta
personală unei cunoștințe trecătoare. Din câte știe Jack, ești în programul
de protecție a martorilor. Sau te-ai exprimat greșit când ai fost prezentat
prima dată. Sau tu și Greg aveți un joc de roluri pe care îl extindeți în afara
dormitorului: te prefaci că ești bibliotecară la ziua de naștere a bunicii lui,
el te pălmuiește cu Billy, bibliotecarul de la IKEA, au loc orgasme.
Consensual, suedez și, mai presus de toate: privat."
"Asta e... intens."
"M-am uitat la HBO cu parola doamnei Tuttle. Ideea este că Jack nu
spune nimănui nimic. Vă imaginați dacă s-ar duce la Monica și ar aduce la
cunoștință detalii aleatorii din relațiile voastre amoroase pe care el crede că
ar trebui să le descalifice? Cei de la Resurse Umane ar avea o zi de pomină.
Nu te uiți la webinarii de prevenire a hărțuirii?"
"Sunt... sunt obligatorii."
Ochii lui Cece se îngustară. "Da, dar te uiți la ei sau îi lași să se joace în
timp ce tu faci calcule integrale și răsfoiești porno cu brânză pe Pinterest?".
Mă înroșesc și mă uit în altă parte, iar ea oftează. "Iată o recapitulare: Jack
nu te poate întreba despre viața ta personală".
"A făcut-o deja."
"Dar nu poate spune altora. Ar fi, așa cum spun copiii, o imagine
proastă. Și, după cum spun avocații, ilegal. În plus, Monica, scaunul de dur,
i - a r da un șut în boașe. Pare frumos predispusă la lovituri în boașe."
Expir. "Ai dreptate." Îmi sărbătoresc ușurarea dându-mi jos pantalonii
de la coapse. Un mic miracol: încă nu sunt găuri. "Deci blufează. Se dă
mare. La fel ca mine."
"Da." Cece își mușcă din buză, brusc îndurerată. "Cu o mică diferență."
"Care este?"
"Dacă nu-i funcționează postura, rămâne un profesor la MIT. Dacă a ta
nu funcționează..."
Gem și mă las să cad pe fotoliul leneș. "Dacă al meu nu o face, mai
rămâne un an în groapa de adjuncți." Fără timp de cercetare. Studenți care
îmi spun "mamă" și insistă că le-au mâncat câinii calculatoarele. Insulină
raționalizată. Și, bineînțeles, cu cât mai mult timp petrec fără un loc de
muncă titularizabil, cu atât voi fi un candidat mai puțin atrăgător. Urăsc
ciclurile vicioase, iar cele academice sunt cele mai vicioase dintre toate.
"Hei!" Cece vine să îngenuncheze lângă mine, așezându-l pe Hedgie
deasupra pieptului meu. "E clar că Jack știe că ai șanse la slujbă, altfel nu
ar fi încercat să te intimideze. Iar Kirk a spus că oamenii de știință..."
Mă ridic în picioare. "Kirk? Noul tip Faux?"
"Da." Roșește sau e doar din cauza luminii slabe? Avem nevoie de
becuri noi. De asemenea, avem nevoie de bani pentru becuri noi. "A spus că
oamenii de știință devin răi atunci când se simt amenințați."
"Hmm." Dacă Jack chiar crede că am o șansă mai bună decât George?
Mă gândesc la posibilități până când Hedgie se rostogolește pe spate, cu
pene înjunghiindu-mi sânul drept. "O să te fierb și o să-ți mănânc supa cu
tăiței udon", murmur eu.
Cece se încruntă. "Ce-ai spus?"
"Nimic! Doar... Aveți dreptate. Mulțumesc că m-ai convins să mă
conving."
Zâmbește, iar eu simt un val de afecțiune pentru ea. "Vezi, acesta este
motivul pentru care oamenii de știință au nevoie de științele umaniste.
Vouă vă lipsește imaginea de ansamblu."
"Noi nu..."
"În plus, voi, cretinilor, antrenați mașinile pentru a deveni stăpânii
noștri robotici." Mă mângâie pe cap. "I-ai spus doctorului L. despre asta?"
Gemeam, din nou lipsit de dorința de a trăi. "I-am trimis un e-mail. Vrea
să mă vadă mâine dimineață în biroul lui."
"Înainte de demonstrația ta de predare? Nu poți să dai un
telefon?" "Nu-i plac telefoanele."
"Hmm. De mare întreținere."
Nu este. Dr. L. vrea doar ce e mai bun pentru mine și, având în vedere
tot ceea ce a făcut, măcar atât pot face să mă trezesc cu o oră mai devreme.
Sau două ore, dacă țin cont de trafic.
Primul lucru pe care îl fac după ce mă îmbrac în pijamale și în Snuggie-
ul meu "Fizică: de ce rahatul face chestii" este să-l contactez pe Greg. Am
încercat deja de la Uber, după ce mi-am petrecut cina înjosindu-mă folosind
doctoratul în fizică câștigat cu greu pentru a inventa jocuri de cuvinte
pentru Volkov - povestea mea de origine a criminalului în serie. Mă întreb
dacă Jack a încercat să-l sune și pe fratele său și strâmb din nas la idee. E
clar că s-a hotărât că eu umblu după fondurile fiduciare ale familiei Smith,
ca o târfă din rebootul din Dinastia. Probabil că tocmai i-a sunat pe mama
lui băgăcioasă și pe unchiul Paul Perversul, iar ei toți sunt pe cale să se
năpustească asupra lui Greg ca o hoardă de rechini spiriduși.
Dar Greg este de negăsit. Îi trimit un mesaj pe care nu-l va vedea. Las
iTwat-ul deoparte, întrebându-mă dacă nu cumva și telefonul lui Jack e
spart. Probabil că nu. Data viitoare când îl văd, ar trebui să-l sparg în trotuar
și să corectez situația.
Ce plan.
Cu un oftat, îmi scot MacBook Pro 2013. (Decrepit, îl numește Cece.
Eu prefer vintage. Totuși, numărul de simulări de calcul de înaltă
performanță pe care am reușit să le fac în ultimul an este zero). În dragoste
și în război totul e corect, iar asta e o vărsare de sânge. Așa că îmi permit
ceva nu tocmai cușer: Mă uit la concurență.
Comunitatea de fizicieni are dimensiuni ciudate: nu este atât de mică
încât să fim toți prieteni la piept, nici atât de mare încât să putem trece cu
vederea existența cuiva. Mai ales pe cineva suficient de bun pentru a ajunge
în runda finală a unui interviu la MIT. Să luăm exemplul meu: pretenția
mea la faimă, ceea ce m-a făcut să fiu pe radarul Monicăi, este teza mea de
doctorat - o grămadă de formule matematice care prezic comportamentul
cristalelor lichide bidimensionale. Sunt speciale, multitudinea...
care conțin materiale, cu proprietăți atât ale lichidelor, cât și ale solidelor,
de mobilitate și stază, de haos și organizare. Ca și mine, practic. Iar partea
mea preferată despre ele este că însăși multitudinea pe care o conțin este
posibil să le fi determinat să joace un rol cheie în originile vieții, ajutând la
construirea primelor biomolecule de pe Pământ.
E fascinant, știu. Așteptați doar adaptarea cinematografică.
Dar a făcut ceva vâlvă, pentru că ceea ce a spus Monica este și adevărat:
aplicațiile posibile ale cercetării mele sunt aproape infinite. Pentru munca
mea, am primit unul dintre acele premii Forbes STEM de care doar
persoanele care nu sunt în STEM se interesează și am fost intervievat în
câteva podcast-uri descărcate de mai mult decât de familia extinsă a gazdei.
Unul dintre articolele mele din Nature Physics a apărut chiar pe copertă.
Grupurile de cercetare de la Northeastern au început să-mi arunce priviri
pofticioase și au încetat să-mi mai ceară să fac cafea - numai de bine,
pentru că nici măcar nu o beau. Cece mi-a făcut rost de un tricou "Marile
femei de știință" cu portretul meu intercalat între cel al lui Alice Ball și cel
al lui Ada Lovelace. Părinții mei... Ei bine, familia mea nu a reacționat la
nimic din toate astea, pentru că erau ocupați cu un audit fiscal sau ceva de
genul ăsta. Dar Dr. L., care este familia în orice fel care contează, m-a bătut
pe spate, mi-a spus că sunt cel mai promițător teoretician al generației mele
și m-a asigurat că voi avea posibilitatea de a alege un post de titularizare
după absolvirea facultății.
Și în orice alt moment, ar fi putut fi chiar adevărat. Dar aceste vremuri
sunt fără precedent - înghețarea angajărilor, defrișarea sistematică a
învățământului superior, adjunctificarea. Iar acum câteva săptămâni, când
jurnalista de la Forbes m-a contactat pentru a face un reportaj de urmărire
"unde sunt ei acum", a trebuit să-i spun că nu, nu a fost o greșeală: nu
publicasem de luni de zile, cercetarea mea se împotmolise și nu reușisem să
obțin o slujbă grozavă la o instituție de top. De fapt, am fost norocos că am
găsit vreun loc de muncă. Chiar și unul a cărui descriere este "mica târfă a
mediului academic".
George, experimentalistul ales, deși . . . . Nu am nicio idee despre ce se
pretinde a fi faimos și nu-mi spune nimic. Așa că am căutat pe Google pe
cine știu eu: Jack. Are o intrare pe Wikipedia - refuz să dau acces la ea din
principiu
-și o pagină Google Scholar - pe care trebuie să dau click, dar o fac în timp
ce mă sufoc. Încerc să nu observ cât de mult trebuie să derulez în jos pentru
a ajunge la
în josul listei de publicații, mormăie "Show-off", apoi începe să caute
printre coautorii săi.
Am găsit un Gabriel. Gayle. Giovanni. Gunner (pe bune?). Georgina
Sepulveda, un superstar al fizicii a cărei muncă o admir de ani de zile (aleg
să cred că a colaborat cu Jack sub constrângere și că a donat toate lucrările
la adăpostul local de animale). După un minut, dau peste evazivul George-
George Green. Apare în două articole cu impact redus - ambele recente,
ambele cu Jack. Nu există aproape nicio urmă online despre el, dar tocmai
și-a terminat postdoctoratul la Harvard și postează pe subreddits de fizică
sub numele său real.
"Serios?" Tipul ăsta e intervievat? Oricare ar fi fost sforile pe care Jack
a trebuit să le tragă, le voi tăia una câte una cu foarfecele meu de păsări.
Copilul lui mediocru nu are nicio șansă...
Îmi sună telefonul. Am tresărit și am răspuns imediat: Greg. În sfârșit.
"Hei! Eu..."
"Am nevoie de ajutorul tău."
Îmi înghit un geamăt. "Bună, mamă." Am făcut o greșeală
mortală. "Situația este gravă. Trebuie să-ți stăpânești frații."
După două decenii și jumătate de APE, pot afirma cu siguranță că Elsie
pe care o vrea mama mea este un droid. Este puternică, mobilă, solubilă din
punct de vedere financiar. Și-a satisfăcut cu succes nevoile pământești și
trăiește într-o stare de prosperitate perenă. Principalul ei scop este să obțină
puncte de prestigiu atunci când mătușa Minnie se laudă cu fiul ei care
aproape a terminat facultatea de drept. Scopul ei secundar? Să intervină
atunci când doi idioți se hotărăsc să se lanseze în certuri care durează luni
de zile din cauza unor lucruri care, din punct de vedere istoric, au inclus:

cine primește locul din față în mașină


care merită bucata de tort cu glazură de la petrecerea pentru bebeluș a
verișoarei Jenna.
cine e mai înalt (sunt gemeni identici)
cine e mai chipeș (vezi mai sus)
al cărui an de naștere, conform cărții Guinness World Records,
are mai multe atacuri de pitoni înregistrate (vezi mai sus!)
cine alege numele câinelui (noi nu am avut niciodată animale de
companie)

Aceasta este o listă necompletă. De-a lungul anilor, dușmăniile au


devenit mai furioase, tata mai absent, mama mai dependentă de mine pentru
curățenie. "Nu poți fi personalul de serviciu al familiei tale", îmi spune
Cece o dată pe săptămână, dar eu fac tot ce pot pentru a o face pe mama
fericită, chiar dacă dintre toate Elsie-urile pe care și le doresc oamenii, a ei
este cea mai falsă - și cea cu cele mai adânci rădăcini. La urma urmei, mi-
am blestemat drumul până la ea, neobosit și minuțios.
"Ce mai faci, mamă..."
"Copleșit. Lucas și Lance sunt din nou la fel. Aproape că au ajuns la
pumni după meciul lor de fotbal."
"Peste rezultat?"
"Peste Dana."
Mă frec la tâmplă. "Amândoi au fost de acord să nu se mai
întâlnească cu ea." "Așa au făcut. Dar Dana avea nevoie să o
ducă undeva."
"Pe cine a sunat?"
"Lucas. Lance i-a tăiat roata. Vecinii au început să vorbească. Tu
trebuie să le oprim."
"Am făcut-o, mamă. Acum două săptămâni. Acum o lună. Acum trei
luni." Am ținut o serie de seminarii de mediere a conflictelor în pivnița
părinților mei. Acestea constau în mare parte în a le reaminti fraților mei că
uciderea este ilegală.
"Ei bine, fă-o din nou. Vino mâine la mine."
Mă simt fizic îngrozit. "Îmi cer scuze. Nu este
posibil." "De ce?"
"I-" Nu. Nu, nu am făcut declarații. Prea personal. "Este o perioadă
stresantă și aglomerată. Abia a început semestrul și..." Să-i spun? N-ar
trebui să-i spun. Dar poate va vrea să știe? "Dau un interviu pentru o
slujbă."
"Ai o slujbă."
"Aceasta este o slujbă mai bună."
"Slujba ta este deja o slujbă mai bună."
Mă gândesc să aduc în discuție concepte precum relativitatea, economia
gigantică și rezistența la insulină. "Asta e chiar mai bine."
"Să auzim - ce este?"
"Profesore."
"Deci ai fi trecut de la profesor la profesor".
Inutil să mai spun că nu mă obosesc să le spun părinților mei despre
natura pendulantă a situației mele profesionale. Sau... orice altceva. "O să-i
sun mâine dimineață, bine?"
Mai mormăie încă cinci minute și mă face să mă simt vinovată să o sun
diseară, apoi trece la a se plânge de ceva legat de deodorantele toxice pe
care le-a văzut pe Facebook. Închid la o notificare - nu Greg, ci un tip care
caută o prietenă falsă pentru o întâlnire de grup de Ziua Îndrăgostiților. Mă
decid pe loc să dau vina personal pe Faux pentru spectacolul de rahat din
seara asta și arunc iTwat-ul în coșul de rufe.
Care este planul aici? a întrebat Cece.
Am un mare total de zero idei, ceea ce înseamnă că va trebui să-l
anihilez pe Jack Shitwipe Smith-Turner pe calea veche: excelând în meseria
mea.
Am oftat adânc. Apoi îmi trag vechiul meu Mac pe genunchi, dau click
pe demonstrația mea de predare și repet la maxim.
5
G R AV I TAT I O N A L Ă C O N S TA N T

I N THE MAJOR MOȚIUNE FILM DE MEU L IFE-A LOW-BUDGET


slapstick tragicomedy - rolul doctorului Christophe Laurendeau ar fi jucat
de unul dintre acei actori francezi de modă veche care joacă adesea în
filmele lui Cece. Nu ar trebui să fie greu de distribuit: un bărbat cu fața
lungă, care arată în același timp sever și înțelept, poartă doar gulerul de gât
și nu încetează niciodată să fie frumos, nici măcar la sfârșitul anilor șaizeci,
când părul îi devine cenușiu și pielea i se încrețește ca hârtia de șmirghel.
Biroul lui miroase a ceai de mușețel și a cărți vechi și, ori de câte ori mă
aflu aici (zilnic, în cei cinci ani de doctorat, săptămânal de când am
absolvit), face același lucru: își desfășoară cadrul înalt și subțire ca o lamă
de ras din în spatele de pebirou și dă instrucțiuni, ca este
meu prima dată pe în campusul Northeastern, "Luați
loc, vă rog. În scaunul acela verde." Engleza lui nu este niciodată altfel
decât perfectă, chiar dacă accentul său este încă puternic Disney. "How
ești tu, Elise?"
Am învățat să nu mă strâmb la modul în care folosește mereu numele
greșit. În apărarea doctorului L., mi-a spus Elise la prima noastră întâlnire
și nu m-am deranjat niciodată să îl corectez. M-am gândit să-l rog să treacă
la Elsie atunci când m-a scos la cină în oraș după ce mi-am susținut
disertația, dar m-am speriat.
În afară de Cece, Dr. L. a fost singura ființă umană care a recunoscut că
mi-am luat doctoratul - o chestiune de circumstanțe, îmi spun. După ce
păcăleala Smith-Turner aproape că i-a distrus cariera, am fost primul său
mentor după mulți ani, ceea ce însemna că nu mai avea colegi de laborator
apropiați. Grupul de cercetare în domeniul fizicii teoretice de la
Northeastern nu era destul de atașat de femeile din STEM pentru a sărbători
una. Iar familia mea... Nu au putut face cele două ore de drum din cauza
meciului de fotbal pentru adulți al lui Lance - și, probabil, pentru că nu am
reușit niciodată să le transmit pe deplin ce înseamnă școala de absolvenți,
deși mama m-a întrebat odată dacă am terminat cu lucrarea pe care trebuia
să o predau (adică disertația mea), ceea ce am luat-o ca pe o victorie.
Așa că Dr. L. m-a dus la un restaurant de lux, doar noi doi, unde gazda
mi-a aruncat o privire curioasă: "Fiică, nepoată sau copil de zahăr?". Și
când s-a uitat la mine la o cină care a costat jumătate din chiria mea și mi-a
spus: "Te-ai purtat bine, Elise. Sunt mândru de tine", scânteia rară de
inițiativă s-a stins. Dacă aveam aprobarea doctorului L., putea să-mi spună
cum dorea.
Și aceasta este povestea lucrării mele de doctorat: o poveste cu numele
altcuiva.
Am ajuns să cred că Elise este Elsie pe care o vrea Dr. L. - un fizician
teoretic strălucit, cu o slujbă ilustră care îi va aduce admirația comunității
științifice - și, deși poate că ea nu este cine sunt eu, este cine vreau să fiu.
Păcat că existența ei este în antiteză cu cea a celuilalt tip.
"Jonathan Smith-Turner." Gura doctorului L. este o linie subțire. Ochii
lui, răniți. "O rușine."
Dau din cap.
"Cei ca el pătează fizica și mediul academic."
Dau din nou din cap.
"Este evident ce trebuie făcut." Alte
aprobări din cap, în deplin acord.
"În mod clar, trebuie să vă retrageți cererea."
Stai așa. Poate că nu este un acord total. "Să-mi retrag cererea?" "Nu
vă pot permite să lucrați în același departament cu acel animal."
"Dar eu . . . . ." Mă răsucesc și mă aplec înainte în scaun. Atât de mult
pentru eleganță și echilibru. "Am nevoie de slujba asta."
"Ai o slujbă."
"Nu mai pot fi adjunct încă un an."
"Dar sunteți profesor adjunct. Ar trebui să fiți mândru de actualul loc de
muncă."
De-a lungul doctoratului, mă așteptam să absolv și apoi să trec la un
post exclusiv de cercetare. Acestea tind să vină cu un salariu mai bun decât
cel al profesorilor adjuncți, asigurare de sănătate și un număr binecuvântat
de e-mailuri ale studenților care reclamă al șaselea deces al bunicilor din
semestru. Fiind o persoană cu ... ... orice ar fi opusul unei chemări pentru
predare, părea o chestie de la sine înțeleasă. Pasiunea mea, bucuria mea,
talentul meu - toate acestea se potrivesc în trei cuvinte simple: cristale
lichide bidimensionale.
Laurendeau a fost împotrivă, spunând că posturile de cercetare nu sunt
suficient de prestigioase. Inițial, nu am fost de acord (cui îi pasă de
prestigiu dacă pot face ceea ce îmi place și pot cumpăra hormoni
pancreatici?) și, pentru o vreme, mi-am făcut griji că nu mă va ajuta să
găsesc tipul de loc de muncă pe care mi-l doream. Lăsând la o parte
catedrele, majoritatea posturilor academice nu sunt anunțate online, ci
obținute prin intermediul rețelelor profesionale de colegi și consilieri. În
cele din urmă, nu s-a dovedit a fi o problemă: Dr. L. a spus că mi-a
respectat dorința și a contactat pe scară largă toți colegii săi pentru a face
cunoscut faptul că eram în căutarea unui post de cercetător.
Nicio persoană nu a fost interesată să mă angajeze. Și când nu a fost
disponibilă nicio catedră de titularizare, nici...
"Mi-am folosit relațiile mele pentru a vă găsi actualele locuri de muncă,
Elise", îmi spune el, cu ochii plini de îngrijorare. "Ai probleme cu ele?"
Înot instantaneu în vinovăție. Dr. L. a tras sforile. Și-a chemat vechii
colegi - a ajuns la oameni care i-au întors spatele după cenzura Smith-
Turner. Și-a înghițit mândria pentru mine. "Nu! Naveta între diferite
campusuri consumă mult timp, dar..." Încep să-mi mușc din cuticule, apoi
îmi amintesc că m-am oprit acum trei ani. Cu ajutorul lui Cece și al unei
sticle de spray. "Dar drăguț. Varietatea." Zâmbesc.
El îmi zâmbește înapoi, mulțumit, iar eu simt un sentiment amețitor de
ușurare și afecțiune. Dr. L. este singurul meu aliat în pădurea cu Scufița
Roșie a universității. Dacă nu ar fi fost el, nu aș fi intrat niciodată la
facultate. Inima mi se strânge când îmi amintesc de ultimul an de facultate.
Notele mele mici. Notele mele mediocre la GRE care clipeau pe ecran și
faptul că știam că nu-mi puteam permite să le dau din nou. Nepăsarea lui
J.J. "Hei, ce mai faci?" ori de câte ori ne intersectam.
Îmi amintesc sentimentul de teamă pe care l-am simțit când mi-am
compilat cererile de înscriere și le-am trimis la paisprezece-patrusprezece
școli, iar apoi, în următoarele săptămâni, greutatea care mi se scufunda în
stomac, centimetru după centimetru. Alți elevi erau trimiși în zbor pentru
interviuri în campus, iar e-mailul meu nu era plin decât de spam și de
rugămințile mamei de a avea grijă de frații mei.
A fost cea mai scurtă iarnă din viața mea și totuși s-a târât în ritm de
melc până la sfârșitul lui februarie, când am știut în sfârșit că nu se va
întâmpla. Să devin fizician a fost singurul lucru pe care mi l-am dorit
vreodată și nu se va realiza niciodată din cauza unei greșeli stupide.
Până când m-a contactat Christophe Laurendeau.
"Treceam prin niște... probleme personale", i-am spus în timpul primei
noastre întâlniri, în speranța de a explica scăderea notelor mele. "Chestii
legate de relații".
"Înțeleg." M-a evaluat, insesizabil. "Am încredere că totul este
rezolvat."
"Este. Pentru totdeauna." Fără alte relații, am sperat că va citi printre
rânduri, iar când a dat din cap cu un zâmbet mulțumit, m-am gândit că
poate că așa a făcut.
"Fizica teoretică, dacă este urmărită în mod serios, este greu compatibilă
cu ... ... problemele personale."
Mie mi s-a părut că sună bine. De când învățasem că universul se
supune unor reguli care pot fi descrise și înțelese, aveam un singur vis.
Unul constant, de-a lungul iterațiilor de Elsie pe care le-am construit cu
grijă pentru alții. Dacă nu ar fi fost Dr. L., aș fi rămas fără el, și de aceea
voi avea mereu încredere în el.
Dar plata insulinei din buzunar pentru încă un an....
"Elise, este responsabilitatea mea să am grijă de tine", spune el, cu
vocea plină de îngrijorare. "Meriți mai mult decât să lucrezi cu Jonathan
Smith-Turner..."
"Nu e la catedra de fizică", am spus eu. Este, tehnic vorbind, adevărul.
Dr. L. strâmbă din nas. "Ce vrei să spui?"
"Ja-este șeful Institutului de Fizică. El este... abia dacă face parte din
căutare. S-ar putea să nu-l mai întâlnesc niciodată." Îmi înfășor o mână în
jurul unui braț verde. Bine, asta e o minciună. Dar mică. O minciună.
"Înțeleg." El dă din cap în tăcere, cu degetele mângâindu-și bărbia. "În
cazul ăsta... ..."
Îi voi încredința pentru totdeauna cariera mea lui Laurendeau, dar
salariul lui este de șase cifre. Nu a mai luat un autobuz de la sfârșitul anilor
'80 și pun pariu că toate credențele din casa lui sunt asamblate cu grijă.
"Nu vă retrageți, atunci. Dar aveți grijă. Știi ce a făcut omul acela", îi
avertizează el. Afacerea Smith-Turner nu este, în mod surprinzător, un
subiect tabu. Laurendeau nu este decât deschis în privința disprețului său.
"Dacă nu aș fi fost titularizat, mi-aș fi pierdut postul de profesor. Și
aproape că mi-a distrus reputația. Dacă nu ar fi fost din cauza lui, aș fi
primit granturi în ultimii șaisprezece ani. Aș fi avut fondurile necesare
pentru a te ține aici, lucrând cu mine."
Un motiv în plus să-l urăsc pe Jack. Mi se fixează maxilarul. "Știu."
"Foarte bine, Elise", spune Laurendeau, ținându-mi ochii un pic prea
intens. "Acum că mă gândesc la asta, faptul că ai câștigat postul în fața
candidatului ales de el ar putea fi o oportunitate deghizată."
"O oportunitate?"
El se rupe încet într-un zâmbet. "Pentru răzbunare."
6
A N O D E A N D C AT H O D E

De la: Bobbylicious@gmail.com
Subiect: hârtie termo

omg am uitat să o scriu, pot să o predau mai târziu?


îmi pare rău, am fost la nuntă weekendul trecut și m-
am drogat atât de mult încât am fost în afara ei toată
săptămâna.

De la: kelsytromboli@umass.edu
Subiect: Nu e corect!

Un B- la lucrarea mea despre vibrații? Ofensiv. Îi trimit


un e-mail decanului în legătură cu asta.

Nu există odihnă pentru adjunct.


Adică, din punct de vedere contractual: adjuncții nu-și pot lua concediu.
Deoarece voi fi ocupat cu interviurile, am preînregistrat lecțiile și m-am
străduit să găsesc instructori care să îmi acopere cursurile. Dar trebuie să
răspund la mesajele studenților - în timp ce am fantezii cu privire la scrierea
"din greșeală" a e-mailului meu în programa de anul viitor. Când ajung în
campusul MIT, încă mai răspund la mai ciudat am un e-mail de prelungire.
Singurul lucru pe care l-a făcut adjuncting-ul pentru mine a fost să-mi
perfecționez abilitățile de predare, așa că nu sunt prea nervos în legătură cu
demonstrația de astăzi.
Asta până când Monica mă întâlnește la intrarea în clădirea de fizică și
îmi spune pe un ton sumbru: "Vei fi evaluat de mine, Volkov și Smith-
Turner".
Instant. Stomac. Nod.
"Înțeleg." Poate că e ca la patinajul artistic la Jocurile Olimpice de iarnă,
unde cel mai mare și cel mai mic punctaj sunt automat eliminați?
"Dar nu vă faceți griji." Se grăbește pe scări, iar eu mă străduiesc să țin
pasul în fusta mea creion. (Pantalonii cu talie înaltă se dovedesc
surprinzător de confortabili, chiar dacă... ...sunt în curent.) "Ți-am văzut
evaluările studenților - ești un lector excelent." O ia la dreapta și mă
conduce printr-o serie de uși. "Vei preda la un curs pentru absolvenți, iar
studenții doctoranzi vor fi rugați să cântărească și să își spună impresiile
despre tine. Ține minte asta și fă lucrul în care îi faci să se simtă importanți.
Întrebările stupide nu există, bla bla bla". Se oprește în fața unei uși închise
și își mușcă buza. "Mai este ceva."
"Ce este?" Sunt puțin amețit.
Își curăță gâtul. "Chiar am încercat să fac ca demonstrația ta să fie
pentru un alt grup de elevi."
Oh? "De ce?"
"Pentru că membrul facultății care predă acest..."
"Dr. Hannaway!" Ne-am întors amândoi. Volkov se îndreaptă spre noi,
rânjind ca și cum ne-am fi cunoscut demult și el ar fi avut grijă de mine. "O
știi pe aia cu radioul care funcționează doar dimineața?"
Mă forțez să zâmbesc. Doamne, sunt obosită. "Radioul AM?"
El râde, încântat. Monica își dă ochii peste cap discret, deschide ușa și
îmi face semn să intru, sesiunea noastră de coaching fiind întreruptă.
Primul lucru pe care îl observ este Jack - ceea ce nu este surprinzător.
Este un munte uriaș de mușchi, la urma urmei, și probabil că există o
ecuație de fizică care explică obiceiul său enervant de a deveni centrul de
greutate al fiecărei încăperi pe care o împovărează cu prezența sa. Stă în
picioare în spatele podiumului, se joacă cu computerul, poartă blugi și un
tricou, ca și cum lumea de afară nu ar fi recidivat într-o eră glaciară. Liniile
tatuajului său se încolăcesc în jurul unui biceps pe care, sincer, nimeni,
nimeni care nu se antrenează pentru a-și câștiga existența, nu ar trebui să îl
aibă. Tot nu-mi dau seama ce ar trebui să formeze cerneala.
În teorie, este o scenă pe care o cunosc bine. Cele câteva minute
dinaintea începerii orei de curs: studenții se bucură de ultimele secunde cu
telefoanele lor, instructorul se străduiește să scoată PowerPoint-ul
împotriva tuturor șanselor IT (cabluri lipsă, probleme de incompatibilitate,
actualizări nesfârșite ale Windows 10). Practic, sunt aproximativ douăzeci
de perechi de ochi în sală și toți sunt ațintiți asupra lui Jack cu un amestec
de admirație, respect și venerație, de parcă ar fi curcanul dominant al
sezonului de împerechere.
Bine.
Deci, corpul de absolvenți de la MIT se dă în
vânt după Jack. Fantastic.
"- Dacă e adevărat sau nu", spune un tânăr cu părul verde stins, "că
Christopher Nolan te folosește ca și consultant la toate filmele sale?". Jack
scutură din cap, iar eu îi văd mușchii care îi cordonează gâtul. Știri de
ultimă oră: gâturile au mușchi. "Nu voi fi învinuit pentru Tenet, Cole",
spune el.
răspunde, iar toată lumea râde.
Îl urăsc. Deși asta nu e o noutate. Ceea ce este o noutate este modul în
care se uită în direcția mea și spune politicos, ca și cum aseară nu l-am
amenințat că voi da cadavrul lui putrezit viermilor de pământ, "Bine ați
venit, Dr. Hannaway. Am pornit monitorul pentru tine." Zâmbește, dar are
o margine. O provocare. Ca și cum mi-ar cere să sar într-o baltă care are de
fapt șase metri adâncime.
"Mulțumesc." Brațele noastre se freacă în drumul meu spre podium. Îmi
amintesc mâinile lui, calde, neclintite în jurul taliei mele, o așezare
înăbușită murmurată pe tâmpla mea, și îmi reprim un fior.
Ți-am spus că îl urăsc?
"Bună dimineața și vă mulțumesc că m-ați primit", spun după ce mi-am
încărcat PowerPoint-ul. Clasa este (în mod previzibil) formată în proporție
de 90 la sută din bărbați și (în mod previzibil) din studenți care au
aproximativ vârsta mea.
Este complicat să fii o femeie în STEM. Cu atât mai mult atunci când
ești tânără și neprobată. Și cu atât mai mult atunci când ai o nevoie semi-
patologică de a te înțelege cu ceilalți. Fiind singura absolventă de sex
feminin din departamentul meu, am avut numeroase ocazii de a contempla
funia strâmtă pe care cei care nu sunt bărbați cisheți albi o pășesc în
spațiile academice.
Vreau să fiu văzut ca un coleg simpatic și afabil? Da, și datorită unei
vieți de APE, cunosc combinația exactă pentru a obține acest lucru:
autoironie fermecătoare, modestie, tangențe pline de umor, admiterea
îndoielii și a failibilității. Nu este o știință a rachetelor (de altfel, o ramură
a fizicii experimentale pe care sunt obligat să o iau în derâdere). Folosirea
glumelor și a exemplelor simple pentru a fi un vorbitor carismatic și
atrăgător este un mod destul de clasic de a părea un tip plăcut.
Tipul fiind cuvântul cheie. Pentru că atunci când ești o femeie care
vorbește despre cercetările tale, există între un milion și un milion de
stăpâni ai STEM gata să exploateze fiecare slăbiciune - fiecare mic semn că
nu ești o mașină științifică slabă și rea. Tu, pe care oamenii te vor pe tine,
ești suficient de ascuțită, impecabilă, perfectă pentru a-ți justifica
intruziunea într-un domeniu care, timp de secole, a fost "de drept" masculin.
Dar nu prea perfectă, pentru că, aparent, doar "cățelele reci ca piatra" sunt
așa, iar acestea nu sunt colege simpatice și afabile. Cultura STEM a fost un
club de băieți atât de mult timp, încât am adesea impresia că mi se poate
permite să joc doar dacă urmez regulile făcute de bărbați. Și aceste reguli?
Sunt de-a dreptul nașpa.
Așa cum am spus, o funie strâmtă. Cu o grămadă de crocodili care-și
deschid gurile în așteptarea cărnii proaspete.
Ei bine, uite cum stă treaba. Îmi fac un zâmbet, o combinație de căldură
și siguranță de sine care nu există în natură, și spun: "Deoarece acest curs
se ocupă de subiecte actuale din fizică, am pregătit o prelegere despre
cristalele Wigner, un subiect foarte discutat..."
Un geamăt.
A gemut cineva?
Mă uit în jur, nedumerit. Studenții mă privesc cu
expectativă. Mi-am imaginat asta.
"Cristalizarea Wigner are loc atunci când gazele electronice care trăiesc
într-o rețea periodică..."
"Poftim?" Cole. Cel cu părul verde. "Dr. Hannaway, aveți de gând să
vorbiți despre cristalele Wigner dintr-o perspectivă teoretică?"
"Bună întrebare. În mare parte teorie, dar voi face o trecere în revistă și
a dovezilor experimentale." Următorul diapozitiv și o tranziție perfectă.
"Odată ce am obținut capacitatea de a crea distanțe interelectronice mari,
cristalizarea Wigner..."
"Scuzați-mă." Cole. Din nou. "O întrebare."
Zâmbesc cu răbdare. Sunt obișnuită cu asta. Ultima dată când am
prezentat la o conferință, un tip m-a luat la rost înainte ca eu să-mi scot
PowerPoint-ul. "Bineînțeles, dă-i drumul."
"Întrebarea mea este... ce rost are asta?" Mai multe
persoane râd. Eu oftez în sinea mea. "Poftim?"
"Nu e cam inutil să vorbești ore întregi despre teorii?" Vorbește încet,
dar cu seriozitate. De parcă ar fi Steve Jobs care prezintă un nou telefon.
"Nu ar trebui să ne concentrăm asupra aplicațiilor reale?"
Deschid gura să întreb cine l-a rănit - Te-a bruscat Michio Kaku, Cole?
Ți-a furat Feynman banii de prânz?", dar ochii îmi cad pe Volkov. Îmi
aruncă o privire interesată, de parcă ar fi curios să vadă cum mă voi
descurca cu acest rahat de rahat. Lângă el, buzele Monicăi sunt plate și
resemnate. Iar în spatele ei ... .
Jack.
Care nu s-a deranjat niciodată să se așeze. Se sprijină de perete, cu
brațele încrucișate pe piept într-un mod dezinvolt Da, fac sport, uitându-se
la mine ca un păianjen brun recluziv pe steroizi. Ochii lui ascuțiți și
neclintiți nu ratează nimic, dar orice emoție pe care am reușit să o storc de
la el aseară a dispărut, iar eu m-am întors la a nu avea nicio idee despre ce
gândește. E ca o carte închisă.
Nu, e ca o carte în flăcări. "Fahrenheit 451", fără cuvinte de citit, doar
cenușă și abis.
Totul se potrivește. Completez golurile conversației mele întrerupte cu
Monica: Jack este cel care predă la acest curs. Jack, care are o mulțime de
opinii despre teoreticieni. Jack, care și-a îndoctrinat studenții să creadă că
oamenii ca mine sunt inamicul. Jack, ale cărui fantezii sexuale probabil mă
implică eșuând în a-mi apăra disciplina în fața a două duzini de tipi ostili.
Pun pariu că se excită la înregistrări cu mine pronunțând greșit sinzigia la
târgul de științe din clasa a XI-a.
Aceasta este o înscenare. Demonstrația de predare urma să fie
întotdeauna a mea
Titanic - nava, nu filmul de mare succes.
Doar că, nu.
Îi țin ochii lui Jack și îi ofer cel mai dulce și mai sălbatic zâmbet al
meu. M-ai subestimat, spune, iar el știe asta. Pentru că îmi răspunde pe
jumătate cu un zâmbet și dă din cap minuțios - viclean, pregătit, încolăcit.
Chiar așa, Elsie?
A început.
"Ai dreptate, Cole." Îmi las jos clickerul și mă plimb din spatele
podiumului. "Fizica teoretică poate fi o pierdere de timp." Îmi scot jacheta
de la costum, chiar dacă este frig. Îmi arunc o privire în jos, la abdomen,
pentru a mă asigura că protuberanța podului meu nu este vizibilă. Practic,
sunt unul dintre voi. Cu doi, trei ani mai mare? Uite, mă așez pe masă. Hai
să fim prieteni. "Cine ar fi de acord? Ridicați mâna." E nevoie de câteva
secunde de schimb de priviri "E o capcană?", dar 80 la sută dintre mâini
sunt ridicate în scurt timp.
Atunci îi cresc și eu pe ai mei.
Ei râd. "Nu sunteți un teoretician, Dr. Hannaway?", întreabă cineva.
"Da, dar înțeleg. Și te rog, spune-mi Elsie." Nu sunt ca un teoretician
obișnuit. Sunt un teoretician cool. Ce tare. Erwin Schrödinger, ferește-ți
ochii. "Este nedrept că majoritatea fizicienilor care câștigă premiul Nobel
sau devin nume cunoscute sunt teoreticieni. Newton. Einstein. Feynman.
Kaku. Sheldon Cooper a primit un serial de șapte sezoane, dar Leonard?
Nimic." Oamenii chicotesc - inclusiv Volkov. Zâmbetul subțirel al lui Jack
nu se clatină. "Avantajul teoriei este că facem comerț cu idei, iar ideile sunt
ieftine și rapide. Fizicienii experimentali au nevoie de echipamente scumpe
pentru a depana fiecare pas, dar teoreticienii pot sta acolo și scrie" - adaug o
ridicare calculată din umeri
- "science fan fiction". Este o insultă reală pe care am primit-o când m-am
dus la o întâlnire socială la Harvard ca însoțitor al lui Cece. De la un
absolvent de filozofie care, după trei beri, a decis să explice întregului bar
de ce publicațiile mele nu contează cu adevărat.
Lucrurile pe care le fac pentru mâncare gratis.
"Teoreticienii se ascund în spatele unor calcule matematice sofisticate",
spune Cole. Dulce vară STEMlord. Îți promit că nu ești atât de nervos pe
cât crezi.
"Ceea ce nu înțeleg este... ce rost are să construim teorii abstracte care
nu sunt legate nici măcar de legile naturii?", spune tipul de lângă Cole.
Poartă un tricou cu mânecă lungă pe care scrie "Physics and Chill" cu fontul
Shrek. Îmi cam place.
"Experimentele sunt mult mai utile." Un alt tip. În primul rând.
"Îți pasă doar de ceea ce ar putea fi, dar nu de ceea ce este de fapt."
Tipule, desigur. De data asta din rândul al treilea. "Aplicațiile posibile sunt
întotdeauna o idee ulterioară."
Mulți studenți dau din cap. La fel și eu, pentru că le pot citi ca pe o
ediție cu caractere mari. Știu exact Elsie pe care o doresc.
E timpul să aducem asta acasă.
"Ceea ce spuneți voi este că fizica teoretică nu se termină întotdeauna
cu un produs. Și la asta, tot ce pot să spun este.... Sunt de acord. Fizica este
ca sexul: poate da rezultate practice, dar adesea nu acesta este motivul
pentru care o facem." Cel puțin asta a spus odată Feynman. De asemenea,
a spus despre femei că sunt niște scorpii fără valoare, dar vom lăsa să
treacă, deoarece citatul său v-a făcut să râdeți. "Câți dintre voi sunt
experimentaliști?" Aproape toate mâinile se ridică, iar Cole este cel mai
mare. Sunt deprimant de nesurprins. "Adevărul este că aveți dreptate.
Teoreticienii se concentrează într-adevăr pe modele matematice și concepte
abstracte. Dar o fac în speranța că experimentaliști ca voi vor da peste
teoriile noastre și vor decide să ne demonstreze că avem dreptate." Ugh.
Vreau un duș și un săpun de putere industrială. "Și de aceea vreau să
vorbesc cu voi despre teoriile mele despre cristalizarea Wigner. Ca să pot să
vă aud părerile și să mă îmbunătățesc prin feedback-ul vostru. Nu știu când
teoreticienii și experimentatorii au devenit rivali, dar fizica nu este despre
competiție - este despre colaborare. Sunteți liberi să vă faceți o părere, iar
eu nu am de gând să vă spun ce să fac.
să încerc să te conving că ai nevoie de teoriile mele. Voi recunoaște, totuși,
că am nevoie de experimentele dumneavoastră." Sunt eu prea dur? Nu. Ei
bine, da. Dar absolvenților le place. Ei dau din cap. Murmură. Câțiva dintre
ei rânjesc îngâmfați.
Este semnalul meu pentru a-mi desface cel mai cald zâmbet. "Asta îți
răspunde la întrebare, Cole?"
Ba da. Ego-ul vorace al lui Cole a fost hrănit suficient cu resturi din
demnitatea mea. Oh, ce lucruri fac pentru sănătate și fonduri de pensii. "Da,
Elsie. Mulțumesc că mi-ai răspuns la îngrijorările mele."
Sacul cu scule. "Excelent." Mă îndepărtez de la masă și mă întorc spre
podium. "Sunt atât de încântat să vă spun despre cristalizarea Wigner.
Simțiți-vă liberi să mă întrerupeți din nou în orice moment, pentru că ceea
ce scoateți din prelegere, asta este ceea ce contează." O pauză. Apoi dau
lovitura finală. "Doar dacă nu o înmulțești cu viteza luminii. Caz în care se
transformă în energie."
Și, scena.
Îmi ridic ochii exact când Volkov începe să gâfâie. Lângă el, Monica
îmi aruncă o privire încântată: gladiatorul ei, care o face mândră. Le las
elevilor câteva secunde să gemă la jocul meu de cuvinte prostesc și
prostesc, pe care îl adoră în secret, pentru că - cui nu-i place? "Mulțumesc,
voi fi aici toată săptămâna". Gemetele se transformă în chicoteli.
Și atunci mi-am permis să-l privesc pe Jack. Bărbia mi se ridică, doar un
milimetru. Ți-am spus că vei regreta că m-ai acceptat, Dr. Smith-Turner.
Jack se uită înapoi, fără expresie. Nu zâmbește. Nu se încruntă. Nu
strânge din dinți. Doar se holbează, în ceea ce sper că este o reevaluare a
amenințării mele la adresa planului său de dominare a fizicii. Pentru
prețiosul lui George. E trecătoare și probabil că îmi imaginez, dar aproape
că aș putea jura că văd o sclipire în felia albastră a ochilor lui.
Am pus-o la păstrare ca pe o victorie și am început să vorbesc.

- - -
DUPĂ DEMONSTRAȚIA DE PREDARE, MI-AR PRINDE BINE UN PUI DE SOMN ,
DAR...
ziua este rezervată integral. Am o întâlnire cu decanul Facultății de Științe,
un tip plăcut care bea cafea dintr-o cană cu tentacule și care mă face să mă
gândesc la preferințele sale în materie de pornografie. Apoi a fost un prânz
informal cu doi profesori de fizică.
-în mod clar un cuplu care are o ceartă între îndrăgostiți, ceea ce mă face să
mă holbez la salata mea în timp ce ei se ceartă pe cineva pe nume Raul.
După aceea, am parte de o pauză de cinci minute la baie (petrecută
încercând să aflu dacă capsula mea de insulină face probleme sau dacă sunt
doar un foc de paranoia), urmată de interviuri individuale.
Desigur, mă pricep cel mai bine la discuții individuale. Este o
matematică simplă: este mult mai ușor să fii Elsie pe care o dorește o
singură persoană decât să negociezi între Elsie-urile pe care le cer
douăsprezece persoane diferite. Aceste interviuri sunt în aparență pentru ca
eu să pun întrebări despre departament care mă vor ajuta să mă decid dacă
accept sau nu o ofertă, dar să nu uităm că (1) situația mea actuală la locul de
muncă este u n bukkake de rahat și (2) desfășurarea de interviuri se califică
drept serviciu academic, iar academicienii urăsc serviciul cu intensitatea a o
mie de quasari. Din fericire, sunt un profesionist în a face oamenii să simtă
că timpul petrecut cu mine nu este pierdut. Dr. Ikagawa folosește mingi de
yoga gonflabile în loc de scaune - nu este ideal într-o fustă creion, dar
favorizează o conversație care să ne unească pe parcursul rutinelor noastre
de bază și de partea superioară a corpului. Dr. Voight a stat ore întregi în
așteptare cu asigurarea sa dentară, iar când îl las să își petreacă cele
cincisprezece minute în care ne luptăm cu ei la telefon, arată de parcă ar
putea să mă sărute. Am prins un țânțar c a r e infesta biroul lui Alvarez și
mi-am făcut un prieten pe viață. Fac un atelier de lucru cu programul
d o c t o r u l u i Albritton; râd cu doctorul Deol despre învățătoarea de
clasa a treia a fiului său, care încă mai crede că Pluto este o planetă; dau din
cap în timp ce doctorul Sader bea un Capri Sun în timp ce divaga despre
materia întunecată, care nu este o aglomerare, ci o masă netedă.
superfluid ondulat distribuit.
Merge bine, îmi spun, în timp ce un absolvent gălăgios însărcinat să mă
însoțească mă duce la cel de-al șaptelea interviu al zilei. Mă arăt afabil.
Colegialitate. Dezirabil-
"Aici este", spune ea în fața unei uși negre.
Mă uit o secundă la plăcuța cu numele. Mă gândesc pentru scurt timp să
o defăimez. Rezist impulsurilor mele de bază și îi spun: "Cred că ar putea fi
o greșeală. Pe itinerariul meu scrie că următoarea mea întâlnire este cu Dr.
Pereira."
Oare abia așteptam după ce am auzit aseară? Nu. Dar, din moment ce
nu-l pot raporta pe el sau pe amicul său la Resurse Umane fără să recunosc
că am intrat prin efracție într-o toaletă, eram pe deplin pregătită să îl fac să
se simtă inconfortabil cu întrebări pasiv-agresive despre dacă ar fi dispus să
preia cursurile mele dacă aș începe o familie.
Oricum, nu e ca și cum aș primi vreodată votul lui.
"A existat o schimbare la sloturile doctorului Pereira. Jack, adică Dr.
Smith-Turner, va fi ultimul tău interviu."
Poate că am fost un bătăuș de copii într-o viață anterioară. Sau un
director executiv de pe Wall Street. Asta ar explica norocul meu. "Ești
sigur?"
"Da." Își drege gâtul. "Dr. Hannaway, am vrut să vă spun... sunteți o
adevărată inspirație. Când ați câștigat acel premiu Forbes - ei bine, aproape
niciun fizician nu a câștigat vreodată, ca să nu mai vorbim de femei. De
asemenea, am fost astăzi la demonstrația dumneavoastră de predare. Ați
fost atât de echilibrată și sigură pe sine. Cole este un mare nemernic și..."
Ea se înroșește. "Oricum, a fost inspirat."
"I-" Am roșit și eu. "Nu știu ce să..." Ea se îndepărtează înainte ca eu să
pot bâlbâi restul propoziției.
Făcea mișto de mine? Chiar mă găsește cineva inspirată? Chiar dacă
îmi petrec toată viața dându-mi forma de personalitate pentru a evita să fiu
urâtă? Chiar dacă sunt cea mai falsă dintre impostori?
Nu contează. Oftez și bat la cea mai proastă ușă din tot Boston-ul.
"Vino", spune o voce gravă, iar eu mă las resemnat să intru.
Nu mă uit în biroul lui Jack. Refuz să-mi pese dacă este bine luminat,
dacă este tapetat cu brocart sau dacă este o cocină de porci - deși, în mod
tragic, observ că miroase bine. Săpun și cărți și lemn și lemn și cafea și
Jack, mirosul lui, dar în note intense, deconstruite. Pentru că, aparent, îi
cunosc deja mirosul, ceea ce mă face să îmi doresc să-mi smulg glandele
olfactive din nări. Bah.
Există un scaun liber în fața biroului. Mă îndrept spre el în timp ce el
continuă să scrie la calculator.
Și
dactilografi
a.
Și
dactilografi
a.
Și - stai puțin - dactilografiere.
Trec zece secunde. Treizeci. Patruzeci și cinci. Încă nu m-a recunoscut,
iar aceeași tensiune antagonistă de aseară bubuie în mine, umplând biroul.
Știu exact ce face - jocuri de putere - și, deși nu-l pot opri, refuz să-l las să
mă supere.
Bine, refuz să-l las să știe că mă supără.
Nu mă uit în jur. Nu bat din picior. Nu-mi arăt nerăbdarea sau supărarea
față de impolitețea lui. În schimb, scot iTwat-ul din geantă și încep să fac
ceea ce face și el: să-mi văd de treaba mea.

Dr. Hannaway,

Este Alan, de la Mecanica cuantică. Am vrut să te


anunț: Nu prea îmi place. Quantum Mechanics, adică.
E cam plictisitoare. Dar nu te învinovățesc, nu e vina
ta. De exemplu, nu tu ai inventat particulele subatomice.
(Dacă ai făcut-o, îmi cer scuze). Dar nu împușca
mesagerul, nu? LOL. Mă întrebam, ai putea să faci
cursurile tale mai distractive? Poate am putea să ne
uităm la câteva filme de mecanică cuantică? Doar un
sfat.

Cel mai bun,


Alan de la Mecanica cuantică

Doamna Hannaway,

Cum adică, legea federală îți interzice să discuți cu


mine despre notele fiului meu? Eu plătesc pentru
școlarizarea lui. Vreau să știu dacă se descurcă bine.
Acest lucru este inacceptabil.
Karen

Bună ziua, doamnă Elsie,

Dacă lipsesc de la ore pentru a-mi duce câinele la


toaletator, se consideră aceasta o absență scuzată?

Halle

PS: Nu l-aș ruga, dar chiar are nevoie de o tunsoare.

Îmi dau ochii peste cap și atunci observ: Jack nu mai tastează. În
schimb, se lasă pe spate în scaun, cu acele brațe care probabil că au propria
lor intrare pe Wikipedia (cel mai citit în toate limbile, toată ziua, în fiecare
zi) încrucișate pe piept. Tatuajul lui rămâne un mister obscur, iar el mă
privește în tăcere, la fel de tulbure și impenetrabil ca de obicei. Cât de
potrivit.
Mă uit la ceasul de pe perete și, fără să vreau, văd cam jumătate din
birou, care este mare, însorit și mobilat cu gust. Lângă fereastră se află un
cactus. Hmph. Sunt aici de trei minute.
"Te-ai plictisit?", întreabă el, cu vocea lui stupidă și
frumoasă. "Nu." Zâmbesc, ucigător de plăcut. "Tu?"
El nu răspunde. "Cred că ar trebui să folosim acest timp pentru
interviuri." "Păreați ocupat. Nu am vrut să mă amestec."
"Răspundeam la un e-mail urgent." Mă îndoiesc. Cred că scria următorul
mare roman american. Făcea o listă de cumpărături. Își bătea joc de mine.
"Ar trebui să ne cunoaștem mai bine, Elsie." Numele meu. Din nou. De pe
buzele lui. Acel ton, timbru, inflexiune. "Altfel, cum să iau o decizie în
privința angajării tale?"
Toată lumea știe exact care este poziția ta în ceea ce privește angajarea
mea. Aproape că o spun, dar nu vreau să se repete ce s-a întâmplat aseară în
baie. Eu nu vreau să...
doresc să piardă controlul. Pot să fiu calm, chiar și în fața măgăriei lui Jack.
"Despre ce ai vrea să vorbim?"
"Pun pariu că putem găsi ceva. Grupa sanguină? Primul animal de
companie? Culoarea preferată?" "Dacă încerci să-mi spargi întrebările
de securitate de la serviciile bancare online.
ar trebui să știe că nu sunt multe de furat."
Gura lui se strâmbă, iar eu mă gândesc la ceva fără sens: l-aș urî mai
puțin dacă nu ar fi atât de chipeș. Chiar mai puțin dacă ar fi la fel de
fermecător ca o morgă. Și chiar și mai puțin dacă aș putea să-l citesc,
măcar puțin. "Dacă preferi să folosești timpul pentru a te odihni, ești liber."
"Vă mulțumesc. Nu sunt obosit."
"Serios? Pare obositor să fii tu." Mă
încrunt. "Obositor?"
"Nu poate fi ușor" - își bate ușor degetul pe marginea biroului.
- "chestia asta pe care o faci mereu."
Chestia asta... ce vrea să spună? Nu se referă la... El nu știe despre
APE. Despre diferitele Elsie. "Nu sunt sigur despre ce vorbești."
Dă din cap afabil, ca și cum aș fi spus exact ceea ce se aștepta să spun
și l-am dezamăgit în acest proces. Nu întrerupe contactul vizual și, ca de
obicei, simt că a dezbrăcat un strat de piele de pe mine. Goală, în cel mai
rău mod posibil. Mă trezesc ajustându-mi tivul fustei - care este deja la o
lungime perfect acceptabilă. A fost bine în dimineața asta în biroul
doctorului L. A fost bine pe o minge de yoga. De ce mă simt ciudat acum?
"Relaxează-te, atunci. Absolvenții mei mi-au spus că scaunul ăla este destul
de confortabil".
"Cole este unul dintre absolvenții tăi?"
"Cole este, cred, al lui Volkov." Trebuie să fi observat surpriza mea,
pentru că adaugă: "Dar eu nu mi-aș face griji. Citatul despre sex al lui
Feynman chiar l-a convins".
Felul în care o spune (citat din sexul lui Feynman), cu toate vocalele
perfecte și consoanele tari, mă face să mă înfierbânt și să îmi doresc să mă
uit în altă parte. Ceea ce refuz cu încăpățânare să fac. "Acesta este un scaun
confortabil." Mă aplec pe spate, imitându-i postura. Nu mă simt intimidată.
Nu ești intimidată. Amândoi suntem neintimidați.
"Am dormit odată în ea, după un experiment de 48 de ore."
"Nu am de gând să adorm."
"Ai putea."
"Da. Și ai putea să scoți un marker permanent și să-mi mâzgălești ceva
pe frunte."
Își înclină capul. "Ce aș putea mâzgăli?"
Ridic din umeri. "Să nu angajez"? "Albert Einstein e nașpa"? "Urăsc
teoreticienii"?"
Își încordează mâinile. "Asta e ceea ce crezi? Că îi urăsc pe
teoreticieni?" Mă găsește amuzant. Sau plictisitor. Sau jalnic. Sau un
amestec. Aș vrea să pot spune, dar voi muri în ignoranță.
"Elevii tăi par să aibă."
"Și crezi că eu sunt motivul?" Pare cu adevărat nedumerit de asta.
Îndrăzneala.
"Cine
altcineva?"
El ridică din umeri. "Faceți abstracție de o explicație mai simplă:
studenții interesați de fizica experimentală au atât mai multe șanse să aibă
idei preconcepute despre teorie, cât și mai multe șanse să aleagă să urmeze
un curs predat de mine. Corelația nu este egală cu cauzalitatea."
"Bineînțeles." Zâmbesc politicos. Sunt calmă. Încă sunt calmă. "Sunt
sigur că faptul că cineva pe care îl admiră - tu - urăști în mod notoriu
teoreticienii nu are niciun impact asupra viziunii lor asupra disciplinei."
"Oare?" Își înclină capul. "Teoreticienii care urăsc în mod notoriu? Eu
colaborez în mod regulat cu ei. Le respect munca. Admir mai mulți."
"Numește unul."
"Tu." Mă fixează cu privirea lui stupidă și hipervăzătoare. "Ești foarte
impresionantă, Elsie."
Mi se întoarce stomacul pe dos, chiar dacă știu că minte. Doar că... nu
mă așteptam la această minciună anume. "Mă îndoiesc că știi ceva despre
munca mea."
"Am citit fiecare cuvânt pe care l-ai scris." Pare serios, dar probabil că își
bate joc de mine.
Ce trebuie să fac? Râdeți. "Ți-a plăcut jurnalul meu din gimnaziu?"
O urmă de încrețitură îi apare la colțurile ochilor. "A fost un pic cam
greu de Justin Bieber."
"Ați intrat în dormitorul greșit al copilăriei - eu mă ocupam de Bill Nye."
Gura îi tresare. "Erai unul dintre copiii populari, nu-i așa?"
"Nu vreau să mă laud, dar am cântat și la tubă în fanfară."
"Multă concurență, pun pariu." Are o gropiță. Doar una. Doar
una. "O grămadă. Dar am avut o intrare. Prin Clubul D&D."
Râsul lui este moale. Relaxat. Înclinat. Diferit de expresia inflexibilă la
care mă așteptam de la el. O veste și mai de ultimă oră: și eu zâmbesc. Ura.
"Pun pariu că nu erai nici pe jumătate la fel de tare", spun, apăsându-mi
buzele, evaluându-l. Umerii largi. Ochii ciudați, izbitori. Încrederea
dezinvoltă a cuiva care nu a fost ales niciodată decât primul în timpul orelor
de educație fizică. Jack nu era un tuba de marș. "Ai ținut capetele
oamenilor ca mine în vasul de toaletă. Ai ocupat dulapul omului de serviciu
cu majoretele."
"Noi, matematicienii, o facem adesea", murmură el, un pic criptic.
"Modelele tale sunt elegante și fundamentate. Este clar că ai o înțelegere
foarte intuitivă a cineticii particulelor, iar teoriile tale privind tranzițiile
către structurile sferice sunt fascinante. Lucrarea ta din 2021 din Annals, în
special."
Sprânceana mea se ridică. Nu cred nici măcar o secundă că tot ce spune
este adevărat. "Sunt surprins că ai citit Analele."
Râde o dată, tăcut. "Pentru că e prea avansată pentru
mine?" "Din cauza a ceea ce i-ați făcut lui Christophe
Laurendeau."
Nimicul detașat al expresiei sale alunecă. Se transformă în ceva dur.
"Christophe Laurendeau."
"Nu este un nume cunoscut? Era editorul revistei "Annals" atunci când
ai făcut cascadoria ta. Și, mai recent, mentorul meu." Ochii lui Jack se
lărgesc în ceva care seamănă frumos, neașteptat de mult cu un șoc.
Splendid. Îmi exploatez avantajul aplecându-mă în față pe scaun, rezist
tentației de a-mi ajusta tivul fustei și spun: "Niciun teoretician nu a uitat de
articol. S-ar putea să fi fost acum cincisprezece ani, dar..."
Stai. Ceva nu se leagă.
Jack este cu trei ani mai mare decât Greg, ceea ce înseamnă că este cu
cinci ani mai mare decât mine. Treizeci și doi sau treizeci și trei de ani.
Doar că...
Îl studiez cu atenție. "Articolul despre farsă a apărut când eram în
gimnaziu. Trebuie să fi fost..."
"Șaptesprezece."
Mă retrag pe scaun. Era un fel de copil-minune? "Îți făceai deja
doctoratul?"
"Eram în liceu."
"Atunci de ce - cum se poate trimite o lucrare la o revistă de învățământ
superior la șaptesprezece ani?"
Ridică din umeri, iar orice emoție pe care o arăta cu un minut în urmă a
fost reabsorbită în obișnuitul perete alb. "Nu știam că există limite de
vârstă."
"Nu, dar cei mai mulți tineri de 17 ani erau prea ocupați să cerșească
permise de intrare sau să recitească Twilight..."
"Twilight și Bill Nye, huh?"
"-să se concentreze pe stratageme de camuflaj care implicau scrierea de
articole de parodie jignitoare, lipsite de etică, al căror unic scop este de a
înșela cercetători harnici și de a defăima o întreagă disciplină." Închei
propoziția practic țipând, cu unghiile zgâriind cotierele.
Bine. Poate că nu sunt foarte calm. Poate că mi-ar prinde bine să respir
adânc. De-escaladare. Cum se face o de-escaladare? Nu știu. Nu știu. De
obicei sunt deja de-escaladat. Doar dacă nu e Jack prin preajmă, adică. Jack,
care stă acolo, relaxat, atotștiutor. Poate fi lovit.
Închid ochii și mă gândesc la locul meu fericit. O plajă caldă undeva.
Nimeni nu are părul blond și masiv. Brânza este foarte prezentă.
"Știi ce mă nedumerește?" întreabă Jack.
"Toată gama de emoții umane?"
"Și asta." Mă uit la el. Privesc zâmbetul lui de autoironie, când nu există
niciun os de autoironie în corpul lui. "Dar uite cum stă treaba: de câte ori
apare articolul, ceea ce toată lumea întreabă este cum am putut să fac un
lucru atât de oribil. De ce l-am scris? De ce am trimis articolul? De ce mi-
am propus să umilesc fizica teoretică?".
"Spre deosebire de? Cu ce vin de chianti ai sărbătorit triumful tău
malefic? Rasa pisicii albe obligatorii de super-răufăcător pe care o
mângâiai?
Decibelii la care ai chicotit?"
"Spre deosebire de motivul pentru care a fost acceptat."
Știu exact unde vrea să ajungă cu asta. "A fost o întâmplare."
"Poate", recunoaște el. "Dar iată cum stau lucrurile: dacă un geolog
teoretician ar scrie un articol de rahat în care spune că nucleul interior al
Pământului este făcut din turtă, iar cea mai importantă autoritate în această
disciplină, să zicem, New England Journal of Rocks, ar decide să publice și
să aprobe articolul, nu m-aș grăbi să consider că a fost o întâmplare. În
schimb, aș investiga dacă nu cumva există o problemă sistemică în modul
în care sunt evaluate articolele de geologie teoretică. Dacă editorul a făcut o
greșeală."
Am înghițit. Coboară ca o sticlă spartă. "Sunt dispus să recunosc că
sistemul este falibil, dacă încetezi să te mai prefaci că ai acționat din
preocupare pentru nedreptatea sistemului de evaluare colegială și recunoști
că ai exploatat cu rea intenție lacunele acestuia pentru că așa ai vrut... . De
fapt, încă nu ați răspuns. De ce ați făcut-o?"
"Nu pentru niciun motiv pe care îl crezi tu, Elsie."
Îmi mușc buza ca să nu latru la el să nu-mi mai folosească numele. "Nu
ca să faci o farsă epică și să devii faimos printre frații de laborator?"
"Nu." Aș fi vrut să pară defensiv sau ofensat sau... orice altceva. E doar
realist, ca și cum ar spune un adevăr simplu.
"Și nu din același motiv pentru care vrei să angajezi un experimentalist
în locul meu?".
Se dădu înapoi, părând surprins. Deranjat, chiar. "Crezi că nu vreau să te
angajez pentru că ești un teoretician?".
Aproape că am pufnit în nas și am spus: "Da, bineînțeles, dar apoi mi-
am amintit de prima mea întâlnire cu el, în vară. Felul în care s-a uitat la
mine puțin prea tare, a ezitat puțin prea mult înainte de a-mi strânge mâna.
"Ei bine", recunosc cu o mică ridicare din umeri, "presupun că îți vine
sinceră antipatia față de mine."
Scoate un râs și scutură din cap. "Din nou, cu această presupusă
antipatie".
"Te-am auzit vorbind cu Greg despre mine." Ignor modul în care ochii
lui se lărgesc, aproape alarmați. "Întrebându-l cât de repede plănuia să
scape de mine." Trag din nou de tivul fustei, iar ochii lui se îndreaptă spre
genunchii mei, zăbovind
pentru o clipă înainte de a ricoșa. Probabil că ar trebui să nu mai fac asta.
Am nevoie de un nou obicei nervos. Să-mi mușc unghiile. Să mă învârt în
jurul degetelor. Am auzit lucruri bune despre metamfetamină.
"Nu am spus niciodată..."
"Oh, e în regulă." Fac semn cu mâna. "Aveți tot dreptul să vă faceți o
părere despre mine. Crezi că nu sunt destul de bună pentru el. Nu-mi pasă."
Mult.
Își mușcă interiorul gurii. Mâna sa asemănătoare unei labe se întinde
pentru a se juca cu ceva de pe birou - un model imprimat 3D al Marelui
Accelerator de Hadroni. "Faci o mulțime de presupuneri despre gândurile
mele", spune el, lăsând-o jos. "Presupuneri negative".
"Gândurile tale sunt clar negative."
"Ar putea avea legătură cu faptul că ai fost nesinceră cu fratele meu de
luni de zile."
Am oftat. "Putem să vorbim despre cât de abominabilă sunt ca prietenă
până când Betelgeuse explodează, dar sunt câteva lucruri pe care nu le știi
despre mine și Greg, și până când..."
"Sunt multe lucruri pe care nu le știu." Își bate degetele pe birou, încet,
metodic. Nu pot să-mi întorc privirea. "Am petrecut ore întregi noaptea
trecută încercând să mă concentrez asupra acestui lucru și nu sunt mai
aproape de a te lămuri. De exemplu, de ce ai minți în legătură cu slujba ta?
Ești un adjunct, nu contabilul lui Jeff Bezos. Și faptul că nu numai că ești
fizician, dar dai și interviuri aici. . . Primul meu instinct ar fi să presupun că
are legătură cu mine."
"I-"
"Dar ți-am văzut fața aseară. Nu aveai nicio idee cine sunt. Așa că ne
întoarcem de unde am plecat. De ce ai mințit? Și despre ce altceva ai mai
mințit? Cum de ai ținut-o așa luni de zile fără ca Greg să-și dea seama?
Cum va reacționa când va afla? Și, mai presus de toate, cum vei reacționa
tu când va afla el?". Se uită la mine de parcă aș fi un cub Rubik's
hexagonal. Mi-l imaginez întins într-un pat prea mic pentru corpul lui,
întrebându-se tot felul de lucruri despre mine, și aproape că tremur. "Ești
îndrăgostită de fratele meu, Elsie?"
Am înghițit. "Este o întrebare foarte
indiscretă." "Este. Hmm." El ridică din umeri
cu grație.
"Și oricum, Greg are treizeci de ani. Nu are nevoie ca tu să-i conduci
viața."
"Greg are treizeci de ani, iar tu ești prima persoană cu care a avut o
relație romantică." Ochii lui se întăresc. "Având în vedere minciunile pe
care i le-ai spus, se pare că are nevoie de cineva care să aibă grijă de el."
"Dacă l-ai fi sunat..."
"Nu se va întoarce până duminică."
"Ai încercat să iei legătura cu el?"
"Nu." Ochii lui se întunecă. "Nu am de gând să-i spun fratelui meu că
prietena lui este în secret un supererou al teoriei cristalelor lichide la
telefon. Îi voi face favoarea de a-i frânge inima în persoană."
"Ca să-l poți bate pe spate? Să-i spui "așa, așa"?"
"Vorbesc serios, Elsie."
Îmi înclin capul, imaginându-mi o sală de spectacole goală. Greg
îmbrăcat ca apostolul Petru. O singură persoană din public, aplaudând cu
voce tare după fiecare cântec. Cel mai bun prieten al meu. "Chiar îți pasă
de Greg."
"Da", spune el ca și cum ar vorbi cu un copil, "îmi pasă de fratele
meu". "Nu este un dat, să știi."
"Nu-ți pasă de frații tăi? Sau fraților tăi nu le pasă de tine?"
Ridic din umeri, amintindu-mi de convorbirile telefonice pe care le-am
avut cu ei în această dimineață, după ce aseară nu s-au deranjat să răspundă
la telefon. Lucas a răspuns pe jumătate adormit. Nu numai că nu mi-a
recunoscut vocea, dar m-a și întrebat: Elsie cine? "Nu cred că sunt pe
deplin conștienți de faptul că exist într-o formă corporală", murmur,
aproape gândind cu voce tare. Regret instantaneu, pentru că Jack dă din cap
într-un mod care mă face să mă întreb dacă nu cumva arhivează informația.
Muniție viitoare?
"Îmi pare rău că frații tăi sunt niște nemernici." Pare surprinzător de
sincer. "Dar având în vedere istoria ta cu minciunile, nu mă poți învinovăți
că sunt îngrijorat de ai mei."
"Nu ai știut că mint când ne-am întâlnit prima dată."
"Nu, nu am făcut-o." Expresia lui Jack se ascute. Se îndreaptă și se
apleacă în față, cu coatele pe birou. Întreaga încăpere se mișcă și se
îngroașă cu
tensiune. "Am știut, totuși, că este ceva la tine. Că studiezi neobosit
oamenii. Îți dai seama cine sunt, ce vor și apoi te modelezi în orice formă
crezi că li se potrivește. Te-am văzut jucând o jumătate de duzină de roluri
diferite pentru o jumătate de duzină de situații diferite, schimbând
personalitățile ca și cum ai face channel surfing, și tot nu am nicio idee
despre cine ești. Deci cred că am dreptul să fiu îngrijorat pentru fratele
meu. Și cred că e dreptul meu să fiu curios în privința ta."
Am înghețat.
Tocmai a...
Nu a făcut-o. El nu mă cunoaște. Cred că am auzit greșit. Am interpretat
greșit.
Neînțeles. Mis-fuck.
"I-" Mâinile îmi tremură și mi le strecor între coapse și scaun, ca un
copil. Mă simt goală. Capul mi se învârte, și spun pe nerăsuflate: "Nu știu
ce vrei să spui".
-"
Sună telefonul. Jacks ridică un deget pentru a-mi face semn să aștept și
ridică receptorul. "Smith-Turner. Bună, Sasha. Da. E aici. Tocmai vroia să...
. Ah. Înțeleg. Da. Nici o problemă. Pot să mă ocup eu de asta." Sunt prea
zguduit de ceea ce tocmai a spus - modelează-te în orice formă crezi că ți se
potrivește - ca să trag cu urechea. Ceea ce face ca totul să fie cu atât mai
stupefiant când Jack spune: "Volkov este în mijlocul a ceva și nu vă poate
face un tur al departamentului". Zâmbetul slab și strâmb reapare. "Dar nu-ți
face griji, Elsie. Mă bucur să preiau eu."
7
E L E C T R I C A L RE S I S T A N Ț AE L E C T R I C A LĂ

I ÎI REPET " NU E NEVOIE " DE ATÂTEA ORI , ÎNCÂT CUVINTELE


își pierd sensul ca într-un joc de cuvinte. Totul este în zadar.
"Jack, sunt sigură că ai o mulțime de lucruri de făcut", spun în timp
ce mă scoate din biroul lui, cu brațul lipit de al meu.
"Cum ar fi?"
"Um." Să faci coliere din dinți de lapte? Să ridicăm o nicovală?
"Munca?"
Își strecoară cheia în buzunarul din spate al blugilor și mă măsoară de la
un metru și jumătate deasupra mea. Mă simt ridicol de prea bine îmbrăcată,
chiar dacă eu sunt cea care poartă o ținută profesională adecvată. "Pot să-mi
fac timp să arăt un potențial viitor coleg".
Nu sforăi, Elsie. Nu sforăi. "Chiar nu e nevoie..."
El spune. "Dacă vei continua să repeți asta, îmi voi da seama că nu vrei
să ieși cu mine."
Eu nu am. Dar mi-ar plăcea să te spânzur.
Mă împinge pe hol cu o mână între omoplați și, pentru o secundă,
picioarele și centimetrii și kilogramele lui se simt ispititor, inexplicabil de
primitoare. Sunt obosită. Un pic obosită. Aș putea să mă scufund împotriva
lui și ... .
Uau.
Cred că mi se face rău. Poate că trebuie să mănânc. Nu ar trebui, totuși.
Am mâncat iepurași gumate îmbogățite cu vitamine între interviuri ca să
nu-mi scadă glicemia - ceea ce nu e înțelept, să te lași înfometat când ești
cu cineva pe care visezi cu ochii deschiși să-l măcelărești la linia de bază.
Îmi scot telefonul, cu intenția de a-mi verifica nivelul glicemiei. Numai că
Jack se holbează la el, cu ochii pe crăpătura care desparte ecranul de
blocare. (Un selfie cu Cece și cu mine râzând în timp ce ținem în mână un
bloc de brânză de capră cu afine. A fost în ajunul Anului Nou, înainte de a
petrece patru ore vizionând un film belgian despre canibalism, apoi încă o
oră discutând despre linia emoțională a acestuia. Am vrut să mor. Brânza a
fost bună, totuși).
Monitorul meu de glucoză arată bine, dar vreau să-mi verific capsula.
Am nevoie de un minut singură. Poate pot să mă prefac că am uitat ceva în
biroul lui Jack? Mă întorc pentru a arunca o privire lungă spre ușă, iar ochii
îmi cad pe plăcuța cu numele lui.
"De unde este Turner, oricum?" Jack îmi aruncă o privire curioasă.
Bănuiesc că ritmul său de agrement este mai rapid decât sprintul meu în
toată regula, dar încetinește pentru a se alinia cu mine. Ce amabil. "Numele
de familie al lui Greg este doar Smith".
"Turner este numele de familie
al mamei mele." "Și Greg nu l-a
luat?"
"Vezi, asta pare exact tipul de informații pe care cineva care are o
relație de iubire cu fratele meu le-ar avea deja." Bine. Asta nu e fals. "Unde
ar fi trebuit să te ducă Volkov?"
Îmi scot itinerariul din buzunarul meu minuscul. Trebuie să îl desfășor
de vreo douăzeci de ori, ceea ce pare să-l amuze pe Jack. Dick. "Așteaptă.
Aici scrie că doctorul Crowley urma să-mi facă turul." Ridic privirea, plin
de speranță. "Nu e nevoie să..."
"Crowley și Pereira nu mai fac parte din comitetul de căutare."
"Ce?" Chiar cei doi ticăloși pe care i-am auzit în baie? "De ce?" "A
intervenit ceva. Au trebuit să se retragă." O spune pe un ton monoton,
ca și cum nu ar fi ciudat ca doi membri ai facultății să se retragă în mijlocul
unei căutări. "Dar sunt fericit să preiau eu." Îmi fixează ochii, definitivi, în
sferturi albastre. "Ce spune programul?"
La naiba. "Turul laboratoarelor."
El pufnește într-un râs. "Ești sigur că vrei să le vezi? Sunt pline de
experimentaliști."
Îmi înăbuș un ropot de ochi. "Mi-ar plăcea să văd laboratoarele. După
cum am spus, cred cu tărie în colaborarea dintre fizica experimentală și cea
teoretică și apreciez . . ." Sprânceana lui Jack se ridică (subtext: "Ești plin
de rahat"), iar eu mă retrag.
"Să-ți arăt birourile, Elsie?"
Îmi strâng buzele (subtext: Nu-mi mai rosti numele). "Da, te rog."
Problema fizicii teoretice este că, în cea mai mare parte, implică
gândire. Și lectură. Și să mâzgălești ecuații pe o tablă. Și contemplarea unei
salate de cucută atunci când îți dai seama că ultimele trei luni de muncă nu
se potrivesc cu formula Bekenstein-Hawking. În timp ce îmi scriam
disertația, mi-am petrecut cea mai mare parte a timpului în apartamentul
meu, holbându-mă la perete, încercând să înțeleg segregarea cristalelor în
domenii chirale. La fiecare câteva ore, Cece mă împungea cu aspiratorul
pentru a se asigura că sunt în viață; Hedgie era cocoțat pe umărul ei,
așteptând cu nerăbdare să primească undă verde pentru a se înfrupta din
cadavrul meu.
Noi, teoreticienii, nu prea facem laboratoare, iar cel mai sofisticat
echipament de care avem nevoie sunt computerele pentru a face simulări.
Nu am purtat niciodată o halat de laborator - cu excepția anului în care J.J.
m-a obligat să mă îmbrac ca un neurochirurg sexy pentru o petrecere de
Halloween. Chiar și atunci, am purtat 80 la sută plasă de pește.
"Sălile de conferință sunt în acest fel." Jack arată spre dreapta.
Antebrațul său este încordat de mușchi. Ce antrenament îi vizează măcar pe
aceștia? "Aproximativ șaizeci la sută din departament se concentrează mai
ales pe teorie. Mai mult, dacă includem și facultatea hibridă, precum
Volkov." Îmi aruncă o privire deoparte. "Bună treabă cu jocurile de cuvinte,
apropo. Ai petrecut ore întregi căutând pe Google glume cu tați?".
Doar vreo douăzeci de minute. Sunt un skimmer. "Spune-mi, te simți în
siguranță aici?"
"În siguranță?"
"Dacă peste șaizeci la sută din cadrele didactice sunt teoreticieni, trebuie
să fi existat cazuri de . . . . cauciucuri tăiate? Cutii poștale deteriorate?
Gunoaie uriașe pe birou? Dacă nu cumva ai trimis fiecărui teoretician o
scuză Fudgie the Whale în prima zi."
Iar e o încremenire a ochilor? "Nu sunt cel mai popular tip din facultate.
Și încă nu am fost invitat la happy hour-ul săptămânal al departamentului.
Dar majoritatea oamenilor sunt civilizați. Și, din nou, nu am nimic
împotriva teoreticienilor."
"Sigur. Unii dintre cei mai buni prieteni ai tăi sunt teoreticieni."
Îmi ține ochii în timp ce descuie o ușă, iar singura gropiță își face
reapariția. "Acesta va fi biroul tău, Elsie. Dacă jocul tău de cuvinte rămâne
la punct."
Fanteziile mele de a-l umple pe Jack cu bomboane și de a-i da o bâtă -
am nevoie de zahăr? - sunt deraiate de fereastra înaltă cu vedere spre
campus. Și de biroul frumos. Și de rafturile asortate. Și de tabla albă uriașă.
Doamne, biroul ăsta e spectaculos. Aș putea sta aici în fiecare zi. Să
simt mirosul lemnului de esență tare. Să mă afund în scaunul confortabil pe
care mi l-a cumpărat MIT procurement. Mi-aș lăsa creierul să facă
conexiuni și să-mi extind teoriile ore întregi.
Să-mi termin manuscrisul - cel care a stat în pauză mai bine de un an.
Mă cutremur de plăcere la această idee. Spre deosebire de apartamentul
meu, niciun gândac de cocostârc nu va încerca să se târască în gura mea.
Viața mea ar cunoaște o reducere de 900 la sută a mailurilor May I pay this
class's tuition in Dogecoins. Și salariul . . . Aș avea finanțe personale.
Unele reale, nu doar monede de 10 cenți pe care le-am uitat în haina de
iarnă anul trecut.
Vreau acest birou. Vreau această slujbă. O vreau mai mult decât mi-am
dorit vreodată ceva, inclusiv acel set Polly Pocket la vârsta de cinci ani.
"Ai nevoie de puțină intimitate? O saltea? Contracepție de urgență?"
Mă învârt în jurul meu. Jack este sprijinit de tocul ușii, cu umerii
relaxați, cadrul său umplând intrarea. Se uită la mine cu zâmbetul ăla
strâmb care aproape că mă face să uit că ne urâm unul pe celălalt.
"Este..." Îmi curăț gâtul. "Un birou drăguț."
"Doar frumos? Păreai pe punctul de a face ceva acolo."
Mă adun. "Nu, eu . . . . Care este sarcina de predare pentru acest post,
din nou?"
Mă studiază, evaluându-mă, iar eu mă întorc cu fața. M-am săturat de el
pentru azi. "Îți place să predai?"
"Bineînțeles", mint, trecând un deget peste un raft de lemn. Nici măcar
nu e prăfuit.
"Tu nu", spune el, furând adevăruri din capul meu. "Poate că ai făcut-o
înainte de a fi nevoită să predai nouăzeci de cursuri pe săptămână, dar acum
nu mai ești." Nu e o întrebare. "Sarcina de predare este de două cursuri pe
semestru".
Am palmuit dulapul de arhivă. "Nu e prea rău."
"Știi că există meserii de fizician care nu necesită predare?". "Pot
obține burse. Să-mi cumpăr clasele ca să nu mai fiu nevoit să
predau."
"Granturile sunt rare pentru teorie. Îți va lua luni de zile să aplici, ani de
zile să primești răspuns. Nu ați prefera să fiți cercetător cu normă
întreagă?"
Mă întorc, cu mâinile în șolduri. "Nu mă deranjează că nu vrei să mă
obține această slujbă, dar am tras o linie la faptul că tu nu vrei ca eu să mi-o
doresc."
Gura îi tresare. "Mie mi se pare că vrei să-ți dorești un pic prea mult."
"Jack, aici erai." O tânără femeie calcă în picioare la ușa biroului meu -
bine, a biroului. Este cu doar câțiva centimetri mai scundă decât Jack, are
părul lung și negru și un accent pe care nu-l pot localiza. Gesticulează.
Foarte mult. "Au făcut-o din nou."
"A făcut ce?"
"A anulat rezervarea mea a tokamak-ului. Vă vine să credeți? A treia
oară luna asta, ce naiba? O aveam pentru săptămâna viitoare, apoi bam, a
fost eliminată din calendar. Toate prostiile alea despre cum reactorul este
disponibil pentru tot personalul MIT? E clar că nu se referă la studenți.
Cum ar trebui să fuzionez plasma - în nenorocita mea de oală sub
presiune?".
"Michi." Jack nu pare deranjat.
"Dacă vor să supraîncălzesc gazele din cadă și să arunc în aer
Pomeranianul colegului meu de cameră, o voi face, dar ideea de a fi angajat
la MIT a fost să nu fiu nevoit să-mi cocoloșesc propria antimaterie! Ăsta e
cel mai prost loc din univers și am de gând să renunț la acest program. Ar fi
trebuit să rămân la Caltech. Ar fi trebuit să mă bag în afacerea cu hrănitori
pentru veverițe a bunicii..."
"Michi", îl întrerupse Jack, cu vocea doar puțin mai fermă. "Ea este
doctorul Elsie Hannaway, unul dintre candidații pentru postul liber de
profesor. Dr.
Hannaway, Michi este unul dintre absolvenții mei."
Michi nu-și dăduse seama că mai era cineva în cameră. Felul în care se
face purpurie ca sfecla este un indiciu clar, la fel ca și expresia ei îngrozită,
cu ochii mari.
Fac un APE rapid: Michi e inteligent, motivat, suprasolicitat. Îl place și
are încredere în Jack (deci poate nu e chiar atât de deșteaptă?). E îngrozită
că a fost auzită. Judecând după buza ei inferioară tremurândă, e pe cale să
izbucnească în lacrimi.
Uh-oh.
"Asta e nasol", spun repede. Elsie de care are nevoie compătimește.
"Urăsc când laboratoarele fac rezervări duble." Niciodată în viața mea nu
am făcut rezervare la un laborator. Dar. "Cât de greu este să configurezi un
calendar Google funcțional?". Foarte, presupun. Dar buza lui Michi se
dezmeticește. Nu se mai învinețește.
"Nu-i așa?"
"Nu este vorba doar de MIT. Fiecare loc este așa. Am fost absolventă
până acum un an și eram întotdeauna ultimii care primeau acces la
echipamente." Dacă prin echipament înțelegeți cretă colorată. "E mai bine
după ce absolvi."
Buza se retrezește. "Da?"
"Promit." Zâmbesc liniștitor. Slăbiciunea mea sunt femeile din STEM.
Vreau să le protejez de focul iadului inegalității structurale din mediul
academic. "Între timp, sunt sigură că Jack va fi fericit să intervină."
Încrâncenarea lui Jack transmite că nu este familiarizat cu conceptul de
fericire. "Mă voi asigura că ai acces, Michi". Spune Michi, dar se uită la
mine. La ochi, ca să fiu mai precis. Iar când Michi se scurge cu un semn din
cap, se împinge de la ușă și se îndreaptă spre mine, cu o linie verticală între
sprâncene.
Este aproape un șoc fizic, reorientarea de la Michi - Michi cea cu cartea
deschisă, Michi cea care vede prin ea - la Jack. El este obișnuitul zid de
cărămidă goală cu semne de întrebare, iar mie îmi vine să-mi smulg părul
din cap. Părul lui. Tot părul. De ce trebuie să fie atât de frustrant? De ce
trebuie să fie cel mai greu de citit...
"Fata adevărată care a vrut să fie o marionetă", murmură el, încet și
răgușit. "Ce?"
"Pot să te privesc cum o faci."
"Ce să fac?"
"Analizează oamenii. Pornește-te și oprește-te."
Fac un pas înapoi îngrozit. Un pas înainte, combativ. Nu pot să-l citesc
pe dracu', iar el e în capul meu? "Știi, Jack, cu toții interacționăm diferit cu
oameni diferiți. Se numește schimbarea de cod, o abilitate socială absolut
normală.
-"
"Schimbul de coduri nu are nimic de-a face cu ștergerea a ceea ce ești
și răsucirea a ceea ce a mai rămas din tine. Ați rezervat vreodată un
laborator? Ce echipament ți-a fost refuzat?"
"Ascultă, a funcționat. Michi era cât pe ce să plângă. I-am anticipat
nevoile și nu au fost lacrimi."
"Minți, Elsie. Fiecare dintre interacțiunile tale este o minciună." Își
încrucișează brațele și se ridică. Ar trebui să facem un tur al
departamentului. Mă simt de parcă ar face un tur al meu. "Asta faci și cu
Greg? Îi schimbi codurile unei persoane inventate, inexistente, de care s-a
îndrăgostit?"
"Nu." Nu. Greg trebuie să se întoarcă din tabăra de yoga cât mai repede
posibil.
"O faci și cu mine?" Se încruntă și mai tare. "Ce?
Nu!" Nici măcar nu pot să te citesc!
"Te transformi în ceea ce vreau eu? De aceea, ori de câte ori sunt cu
tine, eu . . . ." Vocea lui se întrerupe, sau poate că nu se întrerupe. Poate că
tocmai am atins masa critică.
Sunt amețit. Inima îmi bate ca o tobă în urechi. O singură picătură de
sudoare rece îmi curge pe șira spinării și sunt sigură, absolut sigură că lupta
cu Jack mi-a ars și ultimele molecule de glucoză.
Sângele meu este 0 la sută zahăr.
Distracție. "Elsie?"
Vederea e încețoșată. Unde e peretele? Trebuie să mă sprijin de...
"Elsie?" Mâinile. Mușchi. Oase. Căldura. Eu sunt... apăsat
de ceva și... "Elsie, ce naiba se întâmplă?"
"Zahăr." Ce bine e să nu mai trebuiască să stai în picioare. Mă simt atât
de ușoară. "Carbohidrați cu acțiune rapidă. Sucuri sau sucuri sau...
bomboane. Poți să... . . ?" E cald,
pielea netedă sub palma mea. Apoi, sunt depusă deasupra biroului - biroul
meu - viitorul meu birou - Doamne, chiar sper să obțin slujba asta - voi
pune figurina lui Bill Nye pe care îmi place să pretind că J.J. nu mi-a dat-o
lângă calculator - figurinele mele Funko Pops Alice și Bella pe dulap - o
plantă pe pervaz - ceva vicios și carnivor - o capcană de Venus, poate - îi
voi da cactusul lui Jack - îi voi da Jack să mănânce - îi voi da Jack să
mănânce -
"Poftim."
Ochii mei se deschid. Bănuiesc că Jack a plecat pentru un moment de
liniște, dar acum s-a întors. Pentru a fi martor la suferința mea. Ca acei
piromani care se întorc la locul crimei pentru a se masturba...
"Elsie. Ia-o."
În fața nasului meu se află o sticlă plină cu un lichid întunecat. I-o
smulg din mână și iau câteva înghițituri lungi. Fericire instantanee.
Ei bine, nu instantaneu. Dar nici fericire. E nevoie de câteva minute
pentru ca glicemia mea să se stabilizeze. Chiar și atunci, tot mă simt ca un
cadavru. Un cadavru rău pe care îl ai când ești la facultatea de medicină și
întârzii la laboratorul de anatomie.
Ar trebui să beau mai mult? Îmi verific nivelul de glucoză pe iTwat - la
naiba, iar s-a defectat capsula mea. A livrat prea mult. Glicemia e sub 70 de
miligrame. Mai iau două înghițituri, apoi aștept două minute, apoi...
"Aveți diabet."
Îmi ridic privirea. Da, așa e. Jack e încă aici. Mă privește cu o expresie
pe jumătate șovăielnică, în întregime îngrijorată. Ocupând cea mai mare
parte din viitorul meu birou în felul lui visceral și prezent. Trebuie să mă
apuc de cumpărat capcana de Venus.
"Mm-hmm."
"Tipul
1?" Dau
din cap.
"De ce nu mi-ai spus?"
Mai iau o înghițitură din suc - care, îmi dau seama încet-încet, nu e Coca-
Cola.
-și râde. "De ce ți-aș spune? Ca să-mi strecori Werther's Original în ceai?"
"Ciudat că ai menționat asta." Nu pare să se distreze. "Din moment ce te-
am întâlnit de exact cinci ori până acum, iar în timpul a două dintre ele ai
suferit
din cauza unor complicații legate de diabet care au necesitat
ajutorul meu." "Încă opt și primesc un submarin gratis?"
El pufnește într-un râs. "Cu acest nivel de autosabotare, nu ai nevoie de
ajutor din afară."
Îl privesc cu ochi răi cu jumătate de gură, prea obosită să mă cert.
"Singurele două dăți când am avut atacuri glicemice în ultimul an au fost în
prezența ta. Poate că superputerea ta îmi face să funcționeze defectuos
capsula."
"Trebuie să-i spui Monicăi."
"Monica nu o să mă placă mai puțin pentru că am diabet." Cred că...
Ochii i se împietresc. "Crezi că vreau să-i spui ca să-ți diminuezi
șansele? Îți diminuezi singur șansele, cu leșinurile din jur și cu minciunile
ușor de dezmințit. Mă îngrijorează sănătatea ta."
"Îmi asum întreaga responsabilitate pentru sănătatea mea, iar aceasta nu
îmi afectează munca.
Nu sunt obligat să-mi împărtășesc
statutul..." "Aproape că ai leșinat."
"Pompa mea s-a defectat. Este veche și de rahat și am nevoie de una
nouă. Dar sunt prohibitive fără asigurare de sănătate, așa că..."
Pare vinovat? Poate. Poate că e doar o față încruntată și odihnită. "Greg
știe despre diabet?"
Cât de acceptabil din punct de vedere social ar fi fost să dau buzna în
retragerea lui Greg și să-l trag înapoi la Boston de urechi? "El nu trebuie să
știe."
Buzele lui Jack se subțiară. "Asta face parte
din jocul tău?" "Ce anume?"
"Acest lucru ciudat. În care te ștergi și te refaci?"
"Ești obsedat." Și are dreptate în mod tulburător. "Te interesează teoriile
conspirației? Oamenii șopârlă? Finlanda fictivă?" Mai iau o înghițitură.
"Doamne, ce amară e!" Eticheta de pe sticlă este într-o limbă străină. "Ce
este?"
"Băutura preferată a lui
Volkov." "Ce?"
"Îl pune pe fratele său să trimită câteva lăzi din Rusia pe care le
raționează și le prețuiește ca pe aurul lichid. Asta e ultima sticlă."
Aș scuipa și eu dacă aș mai putea suporta să mai beau o înghițitură.
"Ce?"
"Nu vă faceți griji. O să menționez că ai avut mare nevoie de ea, Elsie.
Nu se va supăra prea mult."
"Nu, nu, nu, nu, nu. Nu-i spuneți. Nu-i spuneți lui Volkov. O să găsesc
un magazin de importuri. O să cumpăr un înlocuitor. De unde ai luat asta?
Pot să..."
Mă retrag. Gropița lui Jack s-a întors.
Zâmbește. Răutăcios.
"Nu e chiar a lui Volkov, nu-i
așa?" Dădu din cap.
"Te urăsc", spun fără căldură.
"Știu." Apucă sticla, ia o înghițitură. Își strâmbă nasul într-un mod
aproape drăguț. Oare știe că buzele mele erau chiar acolo? "Dezgustător.
Am furat-o din salonul studenților. Singurul sifon fără diete pe care l-am
găsit."
"Tocmai ai furat de la un absolvent?" Am râs.
"Da. O scădere neașteptată."
Râd mai tare - trebuie să fie de la zahărul ăla mare. "Cum dormi
noaptea?" "Am o saltea foarte fermă. E bună pentru sănătatea coloanei
vertebrale."
Râd din nou aici. La fel și Jack. Iau sticla înapoi și sorb din nou. Cred
că suntem amândoi vaccinați. Care e răul? "Doamne, are gust de diluant de
vopsea."
"Sau un smoothie de plancton cu alcool izopropilic." Oh, Doamne. Râd
și mai mult. Am leziuni permanente la creier? "O să fii bine?" Vocea lui
este brusc mai moale. Mai intimă. Chiar stă mai aproape decât trebuie să
fim. Cel puțin mă va prinde dacă voi cădea din nou.
"Da. Am nevoie doar de o secundă ca să-mi revin." Ultima înghițitură.
Sucul ăsta de compost crește pe mine? Poate că e doar locul ăsta. Lumina
soarelui de după-amiază care încălzește podeaua de lemn masiv. Rafturile
care așteaptă să fie umplute cu cărțile mele. "Și încă o secundă să mă
minunez de splendoarea viitorului meu birou."
Jack scutură din cap și zâmbi, aproape melancolic. "Îmi pare rău, Elsie.
Nu va fi biroul tău."
Gândul este înfiorător. "Nu-ți pare rău. Și nu cunoști viitorul. Te
depășesc, Jack. Demonstrația de predare - a mers
foarte bine. Și nici măcar nu a m furat laptele mamei lui Volkov. Am un
șansă."
Mă studiază un moment lung, tăcut. Apoi mă întreabă din nou: "Vei fi
bine?".
"Da, am nevoie doar de o secundă pentru..."
"Nu, vreau să spun... ... vei fi bine? Dacă îl pierzi pe Greg - pentru că îi
voi spune despre tine. Și dacă nu primești slujba asta. Vei fi în continuare...
bine?"
Nu-i pot descifra imediat tonul. Apoi o fac și izbucnesc în râs.
Este îngrijorat. Pare cu adevărat îngrijorat de bunăstarea și starea mea
de spirit. Ceea ce este surprinzător de drăguț și poate un pic amuzant, până
când îmi dau seama de ce: este convins că voi eșua. Și asta mă face să mă
simt... ceva. Un amestec de furie și teamă și altceva, care amintește de
bucuria fără griji care vine din dansul pe mormintele dușmanilor care au
îndrăznit s ă mă subestimeze.
"Ce vei face dacă voi obține slujba asta, Jack?" Mă aplec în față. Fața
mea este la câțiva centimetri de a lui. "Îți voi smulge părul? O să întrebi de
manager? Să părăsesc departamentul și să devin instructor de Zumba?".
El nu se retrage. În schimb, mă privește și mai atent, de parcă aș fi o
creatură în palma lui, iar eu contemplu scenariile posibile, aceleași care
trebuie să îi umple și lui capul.
Jack Smith-Turner și Elsie Hannaway. Stimați colegi. Vecini de birou.
Dușmani academici.
Oh, aș putea să-i fac viața atât de grea. Să răspândesc zvonul că-și
înfășoară toată gura în jurul fântânii cu apă. Să pun un cuib de cicade
ucigașe în cel mai de jos sertar al biroului său. Să-l împing afară cu ochii
goi în timpul unei eclipse. Cerul e limita, și vreau să-l văd suferind. Vreau
să-l văd pierzând. Vreau să-l văd transpirând. Vreau să-l văd plângând,
pentru că el a pierdut și eu am câștigat.
Dar poate că nu o voi face.
Pentru că: "Dacă primești slujba..." Se apleacă mai aproape. Acea felie
de ochi arde albastru aprins, iar gura i se curbează. "O să mă descurc."
"În timp ce plângi până adormi pentru că eu nu sunt George?"
"Nu toată lumea vrea ca tu să fii altcineva, Elsie." Se înșeală în privința
asta, dar îi pot mirosi pielea. E bine într-un mod primitiv. Aproape
evolutiv. Nu-mi place. "Și cu siguranță nu aș vrea să fii George." "Și de ce?"
Își strânge buzele. Acum e și mai aproape. Surprinzător de serios. "Ar fi
o pierdere."
"O risipă de ce?" "A
ta."
Inima îmi sare. Se poticnește. Reîncepe cu un galop. Ce face... "Jack! Dr.
Hannaway... iată-te. Întâlnirea mea tocmai s-a terminat." Volkov
apare în cadrul ușii. "Îmi pare rău că am întârziat."
Jack a făcut un pas înapoi. "Nicio problemă", spune el, uitându-se la
mine. "Sper doar că ai purtat ceva reflectorizant".
Un moment de tăcere. Apoi Volkov își dă seama de jocul de cuvinte și
începe să gâfâie. "Oh, Jack, tu... tu..." El chicotește. Jack iese deja din
cameră, dar se oprește în dreptul ușii pentru o privire lungă și un "La
revedere, Elsie" scăzut. După o clipă, adaugă: "A fost o plăcere".
8
FRICTION

W CE VREI SĂ SPUI , CREZI CĂ AR TREBUI SĂ LE LĂSĂM


să fie?"
Vocea mamei este atât de stridentă, încât mă uit în jur ca să
mă asigur că nu a auzit-o nimeni prin telefon. Dr. Voight îmi face semn cu
mâna înainte de a se strecura în interiorul auditoriului - cel în care îmi voi
ține discursul de cercetare peste cincisprezece minute - și stomacul meu se
răsucește, în stil omletă.
"Este doar... . Lucas este foarte încăpățânat. În afară de a-l închide în
mașina mea de spălat vase, nu sunt sigură cum să-l opresc să nu se mai
comporte." Mă grăbesc să adaug, înainte ca mama să-mi ceară să fac exact
asta: "Și cred că va fi bine dacă îi dăm spațiu să se îmbufneze".
"Cum rămâne cu Ziua Recunoștinței?"
Uh? "Ce zici de Ziua Recunoștinței?"
"Și dacă nu termină de îmbufnat până la Ziua Recunoștinței? Unde îl
așez? Ce se întâmplă dacă nu apare? Mătușa ta va spune că nu-mi controlez
familia. Că ar trebui să fie ea gazda anul viitor! Încearcă să-mi fure asta de
zeci de ani!"
"Mamă, este... .
ianuarie." "Și?"
Îi zăresc pe Jack și pe Andrea venind spre mine, râzând, cu Michi și o
gașcă de absolvenți în spate. Este cu un cap întreg mai înalt decât mulțimea
- ca la fiecare adunare Smith - și poartă un henley gri cu mânecă lungă care
reușește să arate în același timp ca primul lucru pe care l-a găsit în coșul de
rufe și ca o piesă de lux croită pentru a arăta că proteinele sunt
macronutrientul său preferat.
Haute couture de Chuck Norris.
Aș fi vrut să nu dea din cap la mine cu zâmbetul ăla stupid. Mi-aș dori
să nu fie amuzat de privirea mea.
"Dacă până în noiembrie lucrurile nu sunt mai bune, o să... o să mă
interesez de legături de frânghii și de spații de depozitare ieftine, promit.
Trebuie să plec, mamă. Te sun diseară, bine?" Închid pentru a găsi un e-
mail de noroc de la Dr. L., care nu stăpânește încă mesageria text, și
zâmbesc.
Măcar cuiva îi pasă.
"Îmi pare foarte, foarte rău pentru ieri", spune Monica, care sosește într-
o explozie de tocuri care pocnesc. Ochii ei se înfing în umerii monstruoși ai
lui Jack și îmi place cât de hotărâtă este să îl disprețuiască. Îmi încălzește
cu adevărat sistemul cardiovascular de mare risc. "Te-am lăsat cu Jack atât
de mult timp. Habar n-aveam că Sasha a întârziat. Atât de nesigură."
"Nici o problemă." Nici măcar nu este o minciună. Aseară am reușit să
răspund la e-mailuri timp de două ore bune înainte de cină și nici măcar nu
am ațipit când Cece mi-a povestit despre recenta descoperire în analiza sa
despre "Treptele Odesei" (adică actul 4 din filmul mut "Battleship
Potyomkin" din 1925). L-am mai vizionat împreună înainte - de mai multe
ori, de când am făcut greșeala de începător de a mă preface că îl iubesc la
prima vizionare. Dar aseară am fost considerabil mai puțin obosită decât de
obicei, iar teoria mea este că Jack este motivul.
Uite cum stă treaba: lucrurile între mine și el sunt nesperat de rele.
Niciodată nu voi reuși să o conjur pe o Elsie capabilă să-l mulțumească,
mai ales că mi-a descoperit strategiile APE. Și oricât de mult urăsc să știu
că e x i s t ă cineva pe care nu pot să-l cuceresc, asta mă scutește și pe mine.
Cu Jack, nu am nevoie să fiu altcineva, pentru că nu pot fi altcineva. Este
tulburător, și tulburător de dezgustător, și de asemenea... relaxant.
Practic, m-am distrat cu Jack Smith-Turner. O frază care nu a mai fost
rostită niciodată de o limbă umană.
Oare am făcut totul greșit? Poate că, în loc să-i fac pe oameni să creadă
că merit timpul lor, ar trebui să nu mai dau doi bani pe ei? Hmm. Mâncare
de gândire.
"Partea pozitivă este că toți cei care au avut întâlniri cu tine te-au
adorat, Elsie." Monica zâmbește. "Și studenții - feedback strălucitor. Cred
că avem asta în pungă. Trebuie doar să reușești să faci bine discursul ăsta
despre cercetare."
Fără presiune. "Mă ocup de asta." Zâmbesc.
Mâna ei se așează cu căldură pe umărul meu. "Vei fi un bun minunat
pentru departament."
Zece minute mai târziu, după ce Monica m-a prezentat în fața unui
auditoriu plin (bănuiesc că prezența este obligatorie), încă mai simt
greutatea degetelor ei. A menționat Forbes 30 Under 30, SN 10: Scientists
to Watch și Young Investigator Prize, iar toată lumea a aplaudat. Oamenii
se uită între mine și diapozitivele mele. Nimeni nu pare să fi dat încă din
cap. Vorbesc despre modelele pe care le-am creat, despre niște materiale
nepublicate pe care nu am avut încă ocazia să le scriu și ... .
Dumnezeu. Îmi place la nebunie.
Chestia e că mă pricep la asta. Foarte, foarte bun. Orice altceva pentru
care am fost lăudată vreodată - ești atât de drăguță, Elsie, atât de interesant
de vorbit, atât de amuzantă, atât de extrovertită, atât de introvertită, atât de
bună, atât de înțelegătoare, atât de plăcută, atât de grijulie, atât de
echilibrată, atât de perspicace, atât de nebună, atât de lipsită de griji, atât
de disciplinată, atât de intensă, atât de relaxată - este inventat. Un produs
al mașinilor de ceață și al oglinzilor atent înclinate care reflectă ceea ce vor
alții să fiu. Dar fizica ... ... Nu m-am prefăcut că am intrat în fizică. Și îmi
place să vorbesc despre ea cu alți oameni - lucru pe care nu am reușit să îl
fac în ultimul an, deoarece predau aproximativ șaptezeci de miliarde de
clase, iar elevii mei sunt încă în stadiul "mărul cade în cap" al fizicii. Uneori
încerc să o implic pe Cece în munca mea, dar de fiecare dată când
menționez cristalele lichide, ea chicotește și șoptește: "My Preciousss".
Ceea ce este în regulă. Nu e chiar un subiect de petrecere, dar fizicienii? Le
place. Experimentatorilor le plac aplicațiile, iar teoreticienilor le place să se
întrebe ce făceau în timpul
big bang, dacă sunt adevărata origine a vieții pe Pământ, dacă pot fi
adăugate la un smoothie.
Este un câștig pentru ambele părți.
". . aceasta a fost faza a doua a modelului - spuneți-mi dacă nu este
foarte clar." Fac primul din cele trei jocuri de cuvinte programate, în fața
unei săli pline de râsete. Dacă lumea este un loc drept, această prostituție a
simțului meu de umor îmi va cumpăra votul lui Volkov. "Acum, trecem la
al treilea."
Jack e în rândul al patrulea, îmi acordă o atenție incomodă, scriind ceva
într-un caiet. În cel mai bun caz, mâzgălește niște S-uri mișto.
-în cel mai rău caz, redactarea unei petiții online pentru a descuraja MIT să
angajeze un melc diabetic care fură sucuri importate și care se ocupă de
tinerii impresionabili. Are ceva în plan. Știu asta. Și el știe asta. Amândoi
știm asta, și de aceea privirile noastre se întâlnesc și se țin atât de des. Dar
am exersat atât de mult această discuție, încât aș putea să o țin și în timp ce
mă epilez. Orice ai pune la cale, eu sunt gata, mă gândesc la el data
viitoare când privirile noastre se vor întâlni. El îmi răspunde cu zâmbetul lui
familiar și neuniform.
Continui și aștept să cadă pantoful. Și aștept. Și aștept. Și...
Nu este așa. Jack nu ridică mâna pentru a pune o întrebare neinteligibilă
în patru părți. Studenții săi nu sar de pe scaune pentru a organiza un flash
mob anti-teorie. Odată ajunși la întrebări și răspunsuri, arunc o privire spre
tavan, așteptându-mă pe deplin la o găleată de sânge de porc. Nimic.
Doar Dr. Massey, ridicând mâna din partea stângă, a spus: "Ce model
profund fascinant, Dr. Hannaway. Unii dintre experimentaliștii de aici ar
beneficia cu adevărat de colaborarea dvs.". Arată spre un bărbat de vârstă
mijlocie care stătea în fața lui. "Toby, tu lucrezi la nematică".
"Nu, nu eu. A fost Dr. Deol."
"Nu, particulele lui Deol. Poate Sasha?"
Camera se transformă într-un coteț de găini, toată lumea vorbind peste
toată lumea, până când Volkov îl întrerupe: "Nu a fost Dr. Smith-Turner?".
Se întoarce cu efort, căutând pe cineva, și mă rog să se fi exprimat
greșit. Mă rog să fie un alt Smith-Turner în mulțime. Mă rog pentru un
sfârșit rapid și milostiv. Dar..: "Jack, ai rămas blocat la experimentele tale
de nematică, nu-i așa? Ai putea folosi acest model, nu-i așa?"
Îndrăznesc să mă uit la Jack, așteptându-mă să-l văd încruntat. Să râdă.
Să riposteze. Dar el spune: "Într-adevăr, am făcut-o. Și, într-adevăr, aș
putea." Zâmbește puțin, mulțumit într-un mod care nu este suficient de
amar pentru gustul meu.
Tocmai am dat lovitura cu această discuție. Jack ar trebui să plângă. De
ce pare aproape... admirativ?
Ochii lui îi cuprind din nou pe ai mei. Îi arunc prima o privire în altă
parte și răspund la următoarea întrebare.

- - -

" SUNTEȚI UN TÂNĂR CERCETĂTOR FOARTE IMPRESIONANT " , SPUNE


VOLKOV.
mă, oprindu-se să bage în gură o ciupercă învelită în șuncă. "O stea în
ascensiune, cu o carieră strălucită în fața ta."
"O să am grijă să-mi cumpăr ochelari de soare." Îl privesc cum se
îndreaptă chicotind spre masa de tartine, sperând că nu se va mai întoarce.
Interviul a decurs bine, dar sunt gata să se termine. Petrecerea de la
Monica este ultima etapă: în aparență, o recepție informală menită să
transmită cultura amabilă a departamentului și relația prietenoasă dintre
membrii facultății. Dar am fost la tone de astfel de evenimente la
Northeastern și tot ce reușesc să arate este că noi, academicienii, suntem
niște tocilari stângaci și resemnați, incapabili să interacționăm cu colegii
noștri fără litri de lubrifiant etanolic.
Care au fost distribuite până acum. Sala variază de la zumzet la beție
totală. Conversația de la jocuri PS5 la bârfe despre studenții absolvenți.
(Cole este universal detestat, a avut o fază de patch-uri de suflet, a încercat
odată să organizeze o orgie în laboratorul de spectroscopie. Ar trebui să-l
prezint unchiului Paul).
Casa Monicăi este luxoasă și întinsă, și nu ar trebui să fiu șocat: este o
persoană importantă - bineînțeles că are o grămadă de bani de la KFC.
Mulți dintre cei care reușesc să rămână în mediul universitar până la stadiul
de profesor titular o fac, nu-i așa? Doar că... diferența de venituri între
profesorii titulari și cei ca mine este uriașă. Poate că savanții se mișcă de la
limita sărăciei și uită de cum se trezeau din senin când gândaci de nucă de
cocos se târau pe pielea lor. Poate că există un comutator în creier care îi
învață pe oameni diferența
între hors d'oeuvres și amuse-bouches și îi face să vrea să arunce bani
serioși pe un decor de perete cu craniu de vacă?
Sorb din club soda pe care mă prefăceam că o stropesc cu gin și
murmur: "Doamne". "Sunt destul de sigur că Dumnezeu a părăsit acest
departament cu ani în urmă", șoptește cineva.
deasupra urechii mele.
Mă întorc și... e Jack. Bineînțeles că e Jack. Electronul nucleului meu,
care se învârte constant în jurul meu în cele mai enervante orbite. E atât de
aproape încât trebuie să-mi înclin bărbia și, din această perspectivă, mă
surprinde din nou cât de chipeș este. Ca o poză dintr-un magazin din
aeroport care vinde parfumuri de lux.
"Nu te mai încrunta", îmi ordonă el, iar la început îmi netezesc automat
fruntea.
Apoi mă încrunt și mai tare. "Nu-mi spune ce să fac."
"Haide, Elsie." Colțul buzelor îi tresare. "Nici măcar nu ți-am cerut să
zâmbești."
Stă în ușă, cu o mână de fiecare parte a tocului. Bicepsul lui îmi atinge
părul, dar eu nu mă dau la o parte. Eu am fost prima aici. De asemenea, e
clar că am doisprezece ani. "Aveai nevoie de ceva?"
"Doar verificam. Să mă asigur că ai mâncat suficient."
Îmi dau ochii peste cap. "Eu am făcut-o. Mulțumesc, tati." Glicemia
mea este la 120 de miligrame. Sunt foarte bine.
"Mă gândeam că da, din moment ce nu stai întins cu fața în jos pe
covorul de sub picioarele mele, iar nasul i se strâmbă - "Dalmațianul
mort?"."
"Cred că e din piele de vacă?"
"Ah. Asta explică craniile de pe perete."
"Ei chiar..." Îmi curăț gâtul. "Leagă întreaga cameră?" "Crezi că i-a
omorât ea însăși?"
"De ce? Ți-e teamă că tu urmezi?"
"Bineînțeles. Monica e terifiantă."
Am râs. Jack nu mai poate face nimic ca să mă facă să par dezirabilă
acum. Suntem doar doi prieteni arhicunoscuți care stau de vorbă la o
petrecere. Nimeni nu ne acordă atenție, ceea ce e ciudat de plăcut. Izolator,
dar odihnitor. Pentru că Jack nu se așteaptă la nimic de la mine.
"Tu și Andrea vă întâlniți?" Întreb, pentru că pot și sunt curios.
"Nu." Pare surprins. "De ce?"
Ridic din umeri. "Vă văd des împreună." Cu el discuta în timp ce
Volkov vorbea despre competiția de păstorit rațe.
"Suntem prieteni, colaborăm, suntem singurii doi membri ai facultății
sub 35 de ani." El ia o înghițitură din bere. "Nu prea mă întâlnesc cu cine
știe ce."
Da. Asta a spus și Greg. Ceea ce mă deranjează e că Andrea, o femeie
de altfel strălucită, crede că Jack e un tip de treabă. Și că Michi crede că e
un mentor bun, judecând după cât de confortabil se simte să interacționeze
cu el prin intermediul crizelor. Despre oricine altcineva, acestea ar fi
steaguri verzi, dar eu știu mai bine.
"Deci", spun eu, "experimentele tale nematice merg prost?".
"Într-adevăr. De unde ați știut? A, da. Ai fost acolo când Volkov a
anunțat eșecurile mele repetate de a obține rezultate decente în fața unui
auditoriu de 300 de persoane." Zâmbetul autoironic a revenit, la fel și
gropița. Nu vreau să râd din nou, dar ... ... e greu. Am avut o zi lungă.
"Mi-a cam plăcut. De fapt, cred că am avut un orgasm când s-a
întâmplat." "Pun pariu." Ochii lui se întunecă în jurul penei albastre.
"Pe o scară de la a lua un curs de CrossFit la a scrie articole de parodie
ca formă de activism, cât de supărat ești că cineva ți-a sugerat să folosești
un model de-al meu?".
"Ce este un CrossFit și de ce aș fi supărat? Laboratorul meu a discutat
despre aplicarea modelului dvs. în ședința noastră de astăzi."
Mă aplec pe spate pentru a-i cerceta ochii. "Ce?"
"Michi s-a lăudat în fața tuturor că sunteți prieteni. Te-a urmărit pe
Twitter, cred."
"Nu am Twitter."
"I-am spus că probabil nu ești @SmexyElsie69..."
"Stai, vorbești serios? Chiar ai de gând să aplici modelul meu?"
"Bineînțeles."
"Dar este un model pur teoretic."
El ridică din umeri. "Suntem blocați de luni de zile. Și este genial. Și,
așa cum ți-am spus de mai multe ori, întotdeauna am încorporat modele
teoretice și
a colaborat cu..."
"Oprește-te." Mă întorc cu fața la el direct și mă trec pe jumătate sub
brațul lui. Arătăm de parcă am fi pe punctul de a ne îmbrățișa. Într-un fel
de Game of Thrones, înjunghie-te în timp ce eu te îmbrățișez. "Ascultă, eu .
. . . Oprește-te, te rog. Nu știu c e vrei de la mine. Am fost adjunctă timp de
un an, și e atât de nasol... atât de mult... atât de mult. Vreau doar o slujbă
într-un departament bun pentru a-mi continua cercetările."
"O meriți", spune el liniștit. Simt cuvintele pentru ironie. Nu găsesc
nicio urmă.
"Oprește-te", repet eu. "Nu știu ce joc joci, dar..."
"Joc?" Se încruntă. "Am spus doar că sper să ai ocazia de a-ți continua
munca, pentru că este clar că ești una dintre marile minți ale generației
noastre."
Mă încordez. "Nu am nevoie de laudele tale condescendente."
"I-" Își scutură capul. Mâna lui urcă la bărbia mea, î m i îndreaptă fața
pentru a mă studia mai bine. Ceea ce face, timp de nesfârșite secunde,
înainte de a întreba: "Ce s-a întâmplat cu tine, Elsie?".
"Poftim?" Mă simt jupuită de vie când se uită așa la mine. Dezbrăcată
până în măduva oaselor.
"De fiecare dată când menționez că vă admir munca, deveniți
disprețuitor și combativ."
Nu, nu știu. Sau nu? "Poate că dacă nu ți-ai petrece jumătate din timp
amintindu-mi că sunt la fel ca o ticăloasă dintr-un serial CW de la mijlocul
anilor 2000, eu..."
"Sunt capabil să fac mai multe lucruri în același timp." Pare ... nu
supărat, ci pe drumul său. Nu este detașat ca de obicei. "Pot să te admir ca
om de știință și, în același timp, să am resentimente față de ceea ce îi faci
fratelui meu."
"Se presupune că i-ar fi făcut fratelui tău. Și..." Sunt nejustificat de
antagonist? Nu. Nu, Jack și cu mine suntem antagoniști. Insulina și
glucagonul. Rey și Kylo Ren. Galileo și întreaga Biserică Catolică, în jurul
anului 1615. "E greu de crezut că mă respecți, când tot ce știu despre tine e
că îi disprețuiești pe cei care îmi fac treaba și că pledezi pentru angajarea
lui George."
"Asta nu are nimic de-a face cu tine și totul are legătură cu George -
despre care nu știi nimic."
"Corect. Poate că dacă l-aș întâlni și aș auzi totul despre publicațiile
sale de un an și jumătate, mi-aș retrage cererea de înscriere cu admirație."
Ochii lui Jack se lărgesc. "Ce?" Își mușcă interiorul obrazului. "Elsie.
Te bazezi pe niște presupuneri destul de mari..."
"Elsie. Poftim." Monica traversează pielea de vacă spre noi. Se uită la
mine. Apoi la Jack. Apoi la mine din nou. "M-am gândit că poate ai nevoie
să te salvezi", îmi murmură la ureche. Judecând după jumătatea lui de
zâmbet, Jack a auzit și el.
"Mă asiguram doar că mai vrea să lucreze cu noi după ce Christos și-a
băgat mâna în talie în timp ce încerca să o convingă că, tehnic, cerealele
sunt supă". Tonul lui Jack este din nou amuzat. Relaxat.
"Are niște puncte de vedere valabile", intervin eu înainte ca Monica să-l
îmbrace pe teren pe Jack pe piele de vacă. "Monica, seara asta a fost atât de
frumoasă. Îți mulțumesc mult că m-ai primit în frumoasa ta casă."
"Dar, bineînțeles. Mi-ați cunoscut familia?"
"Soțul tău, da. Cercetările sale sunt fascinante." Este un biolog
evoluționist. Am lăcrimat împreună în legătură cu gurile de broască taurine,
care se împerechează pe viață și se lasă să moară de foame lângă cadavrul
partenerului lor mort. Ce vremuri frumoase. "Ce zici de Austin, fiul meu?
Tocmai s-a întors acasă. Stă cu noi - momentan între... cariere. Se pare că
cheltuirea a sute de mii de dolari pentru a se specializa în managementul
golfului nu a fost o investiție bună." Ea
zâmbetul este strâns. "Știai că Jack și Austin își petrec timpul împreună?"
"Oh." Mă uit între Jack și Monica, care par să găsească faptul, respectiv,
amuzant și demn de scrâșnit dinții.
"Jucăm baschet în aceeași sală de sport", explică Jack. Vocea lui
vibrează prin mine, de parcă ar fi foarte aproape.
"În nopțile de duminică. Chiar în timpul cinei noastre de familie - la care
Austin nu a mai participat de săptămâni întregi."
"Poate ar trebui să instalezi un coș în sufragerie." Arată spre perete.
"Chiar acolo, între cele două fosile?".
"Poate că ar trebui să-ți instalezi un cerc în sus... oh, iată-l. Austin,
dragă, lasă-mă să ți-l prezint pe invitatul nostru de onoare."
Un bărbat înalt se oprește resemnat din privitul telefonului pentru a veni
la noi. Este chipeș într-un fel obișnuit, de neuitat, și inițial cred că de aceea
mi se pare vag familiar. Dar, în timp ce îl privesc cum schimbă o strângere
de mână prietenoasă cu Jack, îmi dau seama că e mai mult decât atât. Sunt
sigură că l-am mai văzut înainte. Unde, totuși? Nu-l pot localiza. Unul
dintre studenții mei? Nu. Trebuie să aibă în jur de douăzeci și ceva de ani.
Apoi îmi vine în minte. Când Monica spune: "Austin, ea este o viitoare
potențială colegă, Dr. Elsie Hannaway."
Pentru că reacția lui Austin este să mă privească, să pufnească în nas și
apoi să spună: "Nu, nu este."
Și atunci îmi amintesc că ultima dată când l-am întâlnit pe Austin Salt,
mi-a oferit șaptezeci de dolari ca să fac sex cu el.
9
ESCAP EV E L O C I T A T I V Ă

F UCK .
La naiba, la naiba, la naiba.
A fost a cincea sau a șasea întâlnire prin Faux, acum patru ani, iar
Francesca, managerul aplicației, se străduia să găsească pe cineva în ultimul
moment. "Clientul nu vrea nici măcar o întâlnire preliminară", mi-a spus ea
la telefon. Alergam prin campus, de la un seminar de astroparticule la o
ședință de introducere în fizică, ferindu-mă frenetic de grupuri de studenți.
"Tot ce are nevoie este "bomboana de muls" - cuvintele lui. Este
inaugurarea oficială a unui nou teren de golf și vrea să-și impresioneze
șeful. Dacă întreabă cineva, v-ați cunoscut prin intermediul unor prieteni în
urmă cu câteva luni și lucrați în domeniul asigurărilor. Verificarea
antecedentelor e bună, iar el va plăti în plus pentru o notificare scurtă - te
bagi?"
Chiria trebuia plătită într-o săptămână, iar în frigider aveam în total
două banane stricate. Așa că am purtat una dintre cele trei rochii de cocktail
ieftine pe care Cece și cu mine le purtasem la jumătate, am urmărit un
tutorial despre eyelinerul cu aripioare și, în timpul călătoriei cu taxiul spre
suburbii, mi s-a făcut rău de mașină pentru a edita o cerere de bursă care
trebuia depusă a doua zi.
Austin avea părul gelat la spate și a răspuns la telefon cu "Vorbește cu
mine". Nu era un client rău, ci mai degrabă unul absent. "Bombonica" părea
să fie
cod pentru tapet drăguț, ceea ce însemna că treaba mea era să mă așez la
masa noastră, să zâmbesc larg atunci când mă prezenta ca Lizzie și să mă
întreb de ce crepes de sparanghel fanteziste erau decorate cu căpșuni.
Existau o mulțime de timp liber, pe care îl foloseam pentru a face niște
clasificări, ascunse telefonic sub fața de masă din in scump. La sfârșitul
serii, m-a dus cu mașina. Am stat de vorbă despre cum și de ce ale golfului
până când am ajuns în centru, moment în care mi-a oferit șaptezeci de
dolari ca să fac sex cu el. I-am spus nu.
Ca să fim corecți, a început mai jos. Și ca să fiu și mai corectă, a trebuit
să spun nu de mai multe ori (presărat cu câteva "da" atunci când întrebările
virau spre "Vorbești serios?" și "Vrei să spui că oamenii te plătesc doar ca
să arăți sexy lângă ei?" și "Chiar ai de gând să te porți ca o scorpie?"). Nu
am fost prea speriată, pentru că eram pe un trotuar nedeschis. M-am întors
pe călcâie și l-am ignorat în timp ce el striga: "Nici măcar nu ești atât de
sexy! Țâțele tale sunt mici și machiajul tău e de rahat!".
A doua zi i-am spus Francescăi, care a făcut un zgomot de gâlceavă la
telefon, a pus întrebarea de un milion de dolari ("Doamne, Elsie. De ce sunt
bărbații?") și l-a blocat din baza de date a clienților. Pentru următoarele
întâlniri false, am făcut un efort să mă machiez mai bine și să folosesc
sutiene push-up. Fiind o persoană care face pe plac oamenilor și o studentă
absolventă, eram pregătită să iau la inimă tot felul de critici constructive.
Și acesta a fost sfârșitul.
Sau doar o pauză? Pentru că atunci când Austin se uită la mine, pufnește
în nas și spune: "Nu, nu este", temperatura din jurul meu scade. Mă uit în
ochii resemnați ai lui Austin, iar nervii mei urlă. Creierul meu îngheață și
apoi se sparge într-un milion de fragmente mici, ascuțite ca briciul, care se
izbesc zgomotos în craniul meu.
Știu că sunt terminat. Foarte bine și cu adevărat terminat.
Monica oftează. "Pentru numele lui Dumnezeu, Voight e pe cale să-și
verse paharul de vin pe scaunul meu Fendi." Se îndepărtează, iar eu nu pot
respira.
"Ce faci aici?" Austin face un pas mai aproape, iar mirosul îl lovește: a
băut. O să vomit în craniul de vacă.
"Bună, Austin. Ce mai faci?" Cred că par solidă. Sigură pe sine, dar el
mă ignoră.
"Sincer, este o mișcare bună. Erai cam nașpa ca prostituată."
Omoplații mei intră brusc în contact cu ceva tare și cald. Cred că m-am
retras fizic. Și m-am împins înapoi în...
Jack este în spatele meu. E martor la toate astea. Încrucișând notițe
despre cât de groaznic sunt cu Austin. La naiba. Rahat... "Ce-ai spus?", mă
întreabă.
"Ai angajat-o vreodată?" Mă arată cu bărbia.
Nu-i pot vedea fața lui Jack, dar îi aud încruntarea din voce. "Elsie este
fizician."
Austin râde. Se îmbină perfect cu discuțiile din fundal, pentru că
oamenii încă mănâncă. Beau. Se ceartă. În timp ce viața mea profesională
se destramă. "Omule, nu se poate. Elsie e o escortă."
Furia îmi pătrunde în panică și mă înțepenesc. "Este incorect", am
șuierat. "Nu că ar fi ceva în neregulă cu asta, dar Faux este o aplicație de
întâlniri false, lucru pe care l-ai fi știut dacă ai fi citit termenii și condițiile
cu care ai fost de acord când te-ai înscris. Dar tu ești prea ocupat să bați
mingi cu ranga ca să înveți alfabetizarea de bază sau cum să-ți tratezi
semenii cu respect. Îndepărtează-te de mine, sau..."
"Cel puțin nu sunt un fel de prostituată care nici măcar nu se obosește
să și-o tragă cu clienții ei..."
"Hei." Palma lui Jack se închide în jurul brațului meu și mă trage înapoi
spre el, de parcă aș fi un copil indisciplinat care ar putea intra în trafic.
Vocea lui este joasă și amenințătoare, iar eu o simt cum reverberează prin
propria mea piele. "Austin. Ai auzit-o. Ți-a cerut să te îndepărtezi."
Austin lasă să iasă un râs urât. "Asta e casa mea."
"Atunci du-te în camera ta și joacă-te cu figurinele Transformers.
Las-o în pace."
"Jack, am plătit-o ca să iasă cu mine. Tu nu înțelegi..."
"Înțeleg ce văd, așa că ascultă-mă, dobitocule." Tonul lui Jack este
înfiorător. Teribil de calm. Austin pălește și face un mic pas înapoi, iar mie
aproape că îmi pare rău pentru el. "Hărțuiești o femeie care ți-a cerut să
ieși din spațiul ei personal în timp ce se află la o funcție de serviciu. Pentru
că te-a respins."
"Dar am plătit-o să..."
"Nu-mi pasă. Ea ți-a cerut să pleci. Pleacă naibii din fața mea."
Austin nu vrea să plece. I se vede clar în nările lui umflate, în maxilarul
lui crispat în timp ce se holbează la locul de deasupra umerilor mei unde
Jack și-a stabilit reședința. Dar nu are nicio șansă: după câteva secunde de
frustrare, murmură "La naiba cu asta" și, în sfârșit, face un pas înapoi.
Inima mea începe să bată din nou.
"Și încă un lucru", adaugă Jack.
Austin înghite în sec. "Ce?"
"Dacă spui ceva despre asta, oricui, inclusiv mamei tale, o să mă asigur
că o să regreți pentru mult, mult timp. Ai înțeles?"
Austin își strânge buzele și dă din cap o dată, strâns. Apoi dispare în
mulțime, într-o altă cameră, și...
Îmi eliberez brațele și mă întorc, cu intenția de a ... . nu știu. Să-i
mulțumesc lui Jack? Să mă explic? Să fac să pară ceea ce tocmai s-a
întâmplat un vis febril?
Problema e că se uită fix la mine. Mă privește cu ochi ascuțiți,
inflexibili, care nu ratează nimic, și...
El vede totul. Fiecare moleculă din care sunt construit - ar putea să o
enumere, să o descrie, să o reproducă într-un laborator. El vede structura
armăturii din mine, iar eu.... Eu nu văd nimic. Nu înțeleg nimic.
Încă nu am nicio idee despre ce vrea să fiu.
"Jack", am spus. Abia șoptit, dar el mă aude. Poate auzi totul. "Jack. I . .
. Eu doar..." Îmi scutur capul. Și apoi nu mai suport să fiu văzută, așa că fac
un pas înapoi și mă strecor prin cameră, căutând-o pe Monica pentru a-mi
prezenta scuzele.
10
INERTIA

I N RETROSPECTIVĂ " ,
GÂNDITOR UN
SE GÂNDEȘTE CECE ÎN TIMP CE RONȚĂIE

bucată de gouda, "ar fi trebuit să ne așteptăm la asta. Populația din


Boston este de șapte sute de mii de locuitori. Să zicem că jumătate sunt
bărbați, iar jumătate dintre aceștia au între 21 și 40 de ani - demo-ul țintă al
lui Faux. Acum, Faux nu este ieftin, iar masele devin din ce în ce mai sărace
în timp ce Jeff Bezos profită fără milă de pe urma nevoii mele disperate de
a trimite într-o singură zi balsam de buze cu mărar și scoici. Așa că poate
doar un sfert d i n t r e tipi își pot permite să ne angajeze. Iar din acel sfert,
jumătate fie are o relație fericită, fie... are moralitate. Acum, gândiți-vă că
facem asta de vreo patru ani și că ne împrietenim cu o medie de doi clienți
pe lună. Dacă facem calculele... " Se uită la mine cu nerăbdare. I
se gândește să pretindă că nu sunt un calculator uman, apoi renunță.
"Nouăzeci și șase de oameni." Am oftat. "Și familia și prietenii lor.
Într-un bazin de douăzeci și una de mii."
Cece îi oferă un morcov lui Hedgie, care mușcă delicat din el. "Ceea ce
face ca probabilitatea ca noi să dăm peste cineva pe care l-am cunoscut prin
Faux în viața noastră privată ... . ? E timpul să faci pe tocilara, regina
tocilară."
"Probabilitatea bayesiană? Sau frecvente?"
Rânjetul lui Cece este preferatul meu, cu limba ieșind dintre dinți. "Nu
contează. Ideea este că este posibil ca, în căutarea noastră quijotescă de a
face destui bani pentru a ne plăti taxele - ceva ce, apropo, lui Jeff Dill
Pickle Bezos nu i se cere să facă - noi ..."
"Ai dat-o în bară?"
"O evaluare bună."
Mi-am lăsat fruntea să alunece pe masă. E rece și lipicioasă cu ceva care
s-ar putea să nu fie urina lui Hedgie. "Dacă Austin îi spune mamei lui că
sunt un fel de escroacă care-și păcălește clienții să... să... să..."
"Ca să nu i-o tragi? Ți s-a părut că ar vrea să vorbească cu Monica?"
"I . . ." După ce Jack a terminat cu el, părea doar speriat. Fără frică, am
putea adăuga. Dar și furios, iar oamenii furioși fac lucruri furioase și
stupide. Cum ar fi să se urce pe toaleta din toaleta bărbaților cu mâinile lui
Jack Smith-Turner apăsate în talie. Sau uitând să-și monitorizeze nivelul de
glucoză. Doamne, ce interviu de rahat. Cel puțin momentele cele mai
rușinoase s-au petrecut în spatele scenei - bravo pentru umilința
semiprivată. "Nu știu."
"În orice caz, ca mamă", spune Cece cu o privire plină de semnificație
către Hedgie, "dacă idiotul meu de copil ar veni la mine plângându-se că
steaua în ascensiune a fizicii teoretice i-a refuzat un optzeci..."
"Șaptezeci."
"- o labă de 70 de dolari - îndrăzneala acelei târfe - aș fi supărat
exclusiv pe copilul meu de rahat."
Mă îndrept și oftez din nou. Gouda a dispărut în mod previzibil, așa că
iau morcovul și iau o mică mușcătură, evitând colțul lui Hedgie. Deși, de
ce, pe bune? Cât de gravă poate fi toxoplasmoza? Nici pe departe la fel de
dureros ca felul în care Jack s-a holbat la mine după toate astea. De parcă
m-ar putea descompune în cele mai mici molecule diatomice cu o privire și
o mână de cuvinte.
Mai bine îmi asum riscul cu salmonela.
"Trebuie să vorbesc cu Jack. Să-i explic ce a spus
Austin." Cece își bate joc. "Nu-i datorezi nimic."
"M-a ajutat, totuși. Fără el, eu..."
"Ți-a luat apărarea atunci când un băiat cu față de rahat te-a hărțuit
verbal-Elsie, este minimul necesar. Ștacheta e atât de jos, încât ai putea să o
ridici și să-l bați cu ea."
Bine. Deci poate că nu trebuie să vorbesc cu Jack. Dar vreau, totuși.
Vreau să-i explic că...
Asta ce? Serios, ce? Trebuie să fi înțeles că ceea ce fac cu Greg este
similar cu ceea ce am făcut cu Austin. Și dacă nu a făcut-o... nu am decis
acum două zile că nu-mi pasă ce crede el despre mine? Că oricum e o cauză
pierdută? Dacă nu obțin postul de la MIT, nu-l voi mai întâlni niciodată pe
Jack. Și dacă o voi face... vom fi dușmani cordiali și distanți. E tot nebunul
care a împlinit 17 ani și a decis să declare război unei întregi discipline,
disciplina mea. Așa că e singurul tip pe care nu-l pot citi, singura persoană
care nu poate fi "APE'd". Un motiv în plus să nu mai interacționez
niciodată cu el de bună voie.
Nu știu de ce mi s-a întipărit în creierul meu prostesc, acea ultimă
privire pe care mi-a aruncat-o când am ieșit din casa Monicăi. Și cea de mai
devreme, când m-a apucat de bărbie și m-a studiat de parcă aș fi fost unică.
Propriile mele coordonate carteziene.
Ce s-a întâmplat cu tine, Elsie?
Îmi ridic umerii. "Aveți dreptate. Cu Greg trebuie să vorbesc." Îl
avertizez că Jack ar putea pune întrebări. Dă-i timp să-și pregătească
răspunsurile. Greg e motivul pentru care am ținut secrete tot timpul. El e cel
care merită să fie protejat. "Între timp, fără Faux." Mă uit la Cece. "Ar
trebui să renunți și tu? Vei fi pe piața muncii după ce termini teza - ce se
întâmplă dacă ți se întâmplă și ție?".
"Nu va fi până anul viitor. S-ar putea să fim morți până
atunci." "Ar fi frumos, nu-i așa?"
Facem schimb de zâmbete. "Trebuie să spun că situația mă face să mă
răzgândesc în privința lui Faux. Pe de altă parte, numărul de dolari din
contul meu bancar mă face să mă răzgândesc asupra reconsiderărilor mele."
Își bate bărbia. "Este un motiv bun pentru a continua să lucrez cu Kirk."
Mă încrunt. "Kirk?"
"Da, tipul ăla care..."
"Știu cine este Kirk. M-am gândit doar... Ai vorbit mult despre el. Și te
referi la el după prenumele lui."
"Cum altfel să mă refer la el?"
"Din punct de vedere istoric, clienții tăi au fost, știi tu... . Big Nostrils
Jim. Nu Anderson Cooper. Doomsday Prepper Pete. Anchovy Breath One.
Anchovy Breath Two. Gât adânc în V. Anchovy Breath Three-"
"Am înțeles esențialul."
"Kirk este întotdeauna doar Kirk, ceea ce mă face să mă întreb dacă..."
"Whoa." Ochii ei se măresc dramatic. "Sunt atacată? În propria mea
casă?"
"Nu. Eu doar..."
"La masa mea?"
Am clătinat din cap. "Nu, eu..."
"Pe propriul meu scaun pe care l-am recuperat de pe marginea
trotuarului și care avea și poate încă mai are?".
"Nu! Nu am vrut să..." Am observat zâmbetul șiret al lui Cece. "Ești rea."
Ea râde. "Greg este încă în acel refugiu hippie în care plătești pentru a le
curăța de buruieni paturile de flori? Când se întoarce? Și când votează
comisia de căutare a candidaților?"
Încearcă să schimbe subiectul? "Habar nu am. Nici măcar nu știu dacă
George a fost deja intervievat. Greg ar trebui să se întoarcă până în
weekend, dar va avea tone de mesaje, și . . . ."
"Și va vedea un milion de mesaje de la tine. Te va suna în secunda în
care va porni telefonul. Îi vei explica cu calm ce s-a întâmplat și veți găsi
împreună un plan. Nu-ți face griji pentru asta, bine?"
Dau din cap.
Se pare că Cece are dreptate - primesc un telefon de la Greg în
momentul în care se întoarce în societatea civilizată. Dar se înșală și ea,
pentru că lucrurile nu merg așa cum a prezis. Nici vorbă.
Nici măcar un pic.

- - -
PRIMUL MEU GÂND CÂND AM CITIT NUMĂRUL NECUNOSCUT DIN
BOSTON ESTE
că mi se va oferi postul. Probabil că adâncimea disperării mele mă face să
fiu optimist și să mă fac de râs. Pentru o clipă, mă văd reținându-mi
lacrimile în timp ce accept o scrisoare de numire. Aș dori să mulțumesc
Academiei, colegei mele de cameră și fetei care administrează contul
WhatWouldMarieDo - stâncile mele în timpul anilor chinuitori ai facultății.
Vă datorez acest lucru.
Aceasta face ca revenirea la realitate să fie cu atât mai dificilă.
"Cunoști pe cineva pe nume Gregory Smith?" Cel d e la celălalt capăt al
firului sună atât de furios, încât am uitat pentru scurt timp cum să vorbesc.
"Um..."
"Sper că da, pentru că pe telefonul lui sunt patruzeci de mesaje necitite
de la tine. Și dacă ești hărțuitorul lui ... ... tot așa o să faci. A fost adus aici
acum o oră pentru o operație dentară de urgență și avem nevoie ca cineva
să vină să-l ia".
"Să-l ridicăm?"
"Da. Înseamnă că ai venit aici. Să-l prinzi. Apoi du-l acolo unde
locuiește." Vorbește foarte încet. Dacă i-aș spune despre diploma mea de
doctorat, nu m-ar crede. "Cu un vehicul, cum ar fi o mașină. Sau o roabă,
din partea mea."
"Eu nu am mașină. Și nu știu unde locuiește. Nu poți să-i chemi un
Uber și..."
"Dragă, e drogat până peste cap. Nu-l pot lăsa să plece singur de aici -
tocmai a mormăit ceva despre cum să meargă în râul Charles pentru a se
întâlni cu Aquaman."
Închid ochii. Apoi îi deschid. Mă uit la prelegerea pe care o pregătisem,
apoi la oră (18:42), apoi la Hedgie, care mă privește fix de pe tejgheaua din
bucătărie.
Oftez și mă aud întrebând: "Unde vă aflați?".
11
C E N T R I P E TA LF O R C E

I DACĂ GREG AR FI FOST UN CÂINE, AR FI FĂCUT PIPI PE TOATĂ


SALA DE AȘTEPTARE.
cameră.
În cei 27 de ani de viață, nimeni nu a fost mai fericit să mă vadă. Sare
(deși cu greu) de pe scaun, încearcă (și nu reușește) să mă învârtă, îmi
complimentează cu efuziune tricoul meu pătat cu "Fie ca accelerația
timpurilor de masă să fie cu tine", iar în cele din urmă îmi pune fața în
palme și spune: "Sunt pe cale să te dau pe spate, Elsie. Știai că quinoa nu
este o cereală? Este un fel de germeni. Doamne, hai să facem Harlem
Shake!"
În spatele tejghelei de la recepție, asistenta dă din cap și murmură:
"Înalt ca un balon cu aer cald".
"Îți mulțumesc că m-ai sunat." Pare mai puțin supărată decât părea la
telefon, dar mai epuizată. Locul miroase a mentă, a potpourri și a acel aer
pe care igienistele îl suflă în gură în timpul curățeniei.
"Sigur. Scoateți-l pe idiotul ăsta din sala mea de așteptare, vă rog.
Trebuie să mă duc acasă și să-mi hrănesc propriul meu pui de idioți."
"Bineînțeles." Îi zâmbesc liniștită lui Greg, care îmi mângâie o șuviță
de păr care mi-a scăpat din coc. "După cum am spus, nu știu adresa lui de
acasă. O ai în actele tale? Sau aș putea să-l aduc la mine acasă..."
"Am înțeles."
Mă întorc spre ușă, deși cunosc bine vocea - din ultimele trei zile de
interviuri, din cele mai mari temeri ale mele, din acel vis ciudat și intruziv
pe care l-am avut noaptea trecută. Greg aleargă deja spre fratele său,
oferindu-i aceeași primire fără menajamente pe care mi-a făcut-o și mie.
Primul meu gând este unul familiar: Nu-mi vine să cred că sunt rude.
Dacă ar juca rolul fraților într-o miniserie HBO Max, aș spune că directorul
de casting e un rahat. Al doilea gând este, bineînțeles, Fuck.
La naiba. De ce e aici?
Mă uit la asistentă. "Ați . . . ne-ai sunat pe amândoi să-l luăm pe Greg?"
"Da. Pentru că prima persoană pe care am sunat-o a fost mama lui, care
mi-a spus că va fi aici în 15 minute și apoi a anulat din cauza unei
programări la manichiură." Sprânceana ei ridicată este 100% judecată. Eu o
învinuiesc cu 0 la sută. "Am decis să mă asigur."
"Corect", spun eu. Greg trăncănește despre descoperirea sa fantastică
despre quinoa, iar eu nu vreau să mă uit în ochii lui Jack. Nu suport să mă
vadă, nu după dezastrul de ieri de la Monica și ultima privire. "De înțeles."
Îi zâmbesc slab asistentei. Apoi mă întorc, păstrându-mi meticulos ochii pe
Greg. "Fratele tău mai mare a venit să te ia acasă, așa că plec. O să te sun
mâine când te vei simți mai bine și..."
"Oh, nu." Greg se uită la mine de parcă aș turna lipici lichid pe un
pelican maro. "Nu poți pleca. Ar fi groaznic!"
"Dar..."
"Trebuie să vii!"
"Vă sugerez să faceți ce vă spune", îmi spune asistenta. "Dintele lui
făcea abces. L-au pompat până la refuz".
"Greg, eu..."
"Haide, Elsie. Voi plăti prețul obișnuit..."
"Nu. Nu, nu, nu, eu..." La naiba. Nu. Mă uit din întâmplare la Jack,
așteptându-mă să văd... . ... nu știu. Un rânjet de dezgust. Zâmbetul
obișnuit. O echipă SWAT care dă buzna din spatele lui ca să-mi pună
cătușele pentru racolare. Dar el așteaptă răbdător, cu mâinile în buzunarele
blugilor, iar albastrul închis al cămășii sale scoțând în evidență
culoare în ochi. Nu poartă o haină, pentru că este fizic incapabil să simtă
frigul. S-a născut fără termoreceptori - o tragedie. "Sigur, vin puțin. Să
mergem, Greg." Mă întorc spre asistenta medicală, al cărei interes a tresărit
la ritmul obișnuit. "Este ceva ce ar trebui să știm?"
"Iată-i medicamentele - începând de mâine dimineață. Puneți-l în pat ca
să doarmă pentru a nu mai lua medicamentele. Și nu-l lăsați să ia nicio
decizie majoră în următoarele patru-șase ore - fără adopție de căței, fără
MLM-uri. De asemenea, am căutat pe Google: quinoa este o sămânță."
Greg oftează. "Ar trebui să ne luăm un cățeluș!"
Jack își strânge buzele, dar gropița este chiar acolo. "Mașina mea e pe
aici. Te duc eu la societatea de protecție a animalelor."
Încordarea lui Greg pe bancheta din spate a SUV-ului hibrid al lui Jack
durează atât de mult, încât mă gândesc că nu voi avea niciodată copii. În
calitate de celălalt adult care nu este sub influența alcoolului, probabil că se
așteaptă ca eu să merg pe scaunul pasagerului alături de Jack, dar....
Nu.
"Voi sta în spate, în caz că Greg are nevoie de ceva."
Privirea lui Jack spune clar: "Știu că mă eviți", pentru că, bineînțeles,
știe. Știe totul - și ceea ce nu știe este al lui, pentru că eu sunt translucidă.
Distracție.
Îmi dau seama cât de proastă a fost această idee după douăzeci de
secunde de plimbare: orice i-ar fi dat lui Greg îi dă peste cap memoria de
lucru. Este capabil să se concentreze doar asupra a ceea ce are în fața
ochilor și, în mod catastrofal, 70% din câmpul său vizual sunt eu.
Ceilalți 30 sunt, bineînțeles, Jack.
"Băieți, asta e distractiv. Nu este distractiv? Doar noi trei. Fără mama,
fără tata, fără unchiul Paul."
"Foarte amuzant", spune Jack, navigând în afara parcării.
Capul lui Greg se lăsă pe spate pe scaun. "Jacky, poți să o întrebi pe
Elsie toate lucrurile pe care ai vrut să le știi. Hei, Elsie." Încearcă să-mi
șoptească la ureche, deși îi iese îngălbenit și foarte tare. "Jacky are o
slăbiciune pentru tine. Adică, se holbează tot timpul. Și pune atâtea
întrebări despre tine."
"Oh, Greg." Asta e umilitor. "Nu asta se întâmplă... nu asta se întâmplă."
Pe scaunul din față, tăcerea lui Jack este liniștită, dureros de puternică.
"Dezvăluirea completă, Jacky", continuă Greg cu un zâmbet buclucaș,
"am inventat toate răspunsurile. Nu știu dacă îi place să călătorească, dacă
vrea copii, dacă îi plac filmele. De unde să știu eu?".
Expresia lui Jack prin oglinda retrovizoare este pecetluită. "Am
descoperit că are o slăbiciune pentru Twilight."
Greg este încântat. "Vampirul sau lupul..."
"Greg, cum a fost retragerea?" Îl întrerup cu un zâmbet.
"Sooo obligatoriu. Dar apoi mi-a explodat un dinte în gură și a trebuit să
plec mai devreme. Hei, știi că uneori sunt pantofi pe liniile de curent? Cine
îi pune acolo?"
"Um, nu sunt sigur. Ascultă, îți amintești dacă ai apucat să-ți verifici
mesajele în drum spre dentist? Sau de e-mail? Sau să-ți asculți mesajele
vocale?".
Se uită la mine cu o expresie intensă, solemnă. Mă încordez de
nerăbdare când ochii lui se deschid larg. Apoi spune: "Doamne! Ar trebui
să ne jucăm I Spy!"
Am oftat.
Cincisprezece minute mai târziu, după ce Greg pretinde că a spionat un
urs, pe P. Diddy și o cutie de fasole garbanzo, parcăm în fața unei case
frumoase din Roxbury, sculptată în două apartamente.
"Unde-ți sunt cheile, Greg?" Am întrebat.
"Am una de rezervă", spune Jack, terminând în douăzeci de secunde o
treabă de parcare paralelă care mi-ar fi luat douăzeci de minute și întreaga
mea demnitate. "Ai grijă doar să nu se rătăcească în trafic".
Îmi place să cred că locuința lui Greg este ceea ce ar fi fost a mea și a
lui Cece dacă am fi reușit să ne ridicăm dulapul, dacă ne-am fi putut
permite mobilă care să nu fie plină de gândaci de pat și dacă am fi fost mai
puțin predispuși să ne jucăm în propria noastră mizerie. Este simplă și
confortabilă, acoperită de bibelouri care îmi amintesc de personalitatea lui
Greg și de simțul său excentric al umorului. Jack eclipsează intrarea, dar nu
pare să fie deplasat. Este evident că își petrece timpul aici, pentru că știe
exact unde să găsească întrerupătorul de lumină, cum să ridice termostatul,
pe ce raft să așeze corespondența.
"Cotlet!" strigă Greg, punându-i pumnul în cămașa lui Jack. "Cutlet...
unde este?"
Mă uit în jur, așteptând să văd o pisică apropiindu-se mai mult, dar
suntem doar noi în apartament - eu zăbovind, Jack împingându-l neîncetat
pe Greg spre un dormitor. "Pe biroul meu de la serviciu. Să mergem să
tragem un pui de somn, G. Sună bine, nu?".
"Ai udat-o? S-a schimbat? Își mai amintește de mine?"
"Am udat-o. Pe ea. Ea arată la fel. Nu sunt sigur că-și amintește de tine,
din moment ce nu e conștientă, ca majoritatea cactușilor. Ce zici de somnul
ăla?"
"Pot să beau ceva mai întâi, te rog?"
"Elsie, poți să-i aduci niște apă cât timp îl pun în pat?"
"Lapte! Știai că laptele vine din sfârcuri?"
Jack și cu mine schimbăm o scurtă privire "Nu e amuzant să fii părinte,
nu-i așa?", iar eu mă grăbesc să intru în bucătărie. Nu găsesc paharele
adevărate, așa că torn laptele într-un borcan Bonne Maman. Îl duc lui Greg,
apoi plec cu un Uber în secunda în care ei dispar în dormitor. Am de
pregătit prelegerea mea. Cece nu știe unde sunt. Nu pot fi singură cu Jack.
Da, perfect.
"Poftim", îi spun lui Greg, care este condus în dormitor în timp ce
fredonează "Gangnam Style". "Ai doar lapte de migdale - teoretic, nu de la
un sfârc." Îi înmânez borcanul și - mare greșeală. Mare. Pentru că Greg nu
sorbește nici un procent din el înainte de a-l vărsa în întregime pe tricoul lui
Jack.
Am gâfâit. Greg râde în hohote în timp ce strigă ceva despre faptul că
laptele s-a întors pe sfârcuri. Jack îi aruncă fratelui său un zâmbet răbdător,
de tată mereu suferind. "Te distrezi?"
"Atât de mult. Hei, îți amintești când am schimbat iaurtul mamei cu
maioneză?"
"Eu da. A fost o idee genială - ideea ta,
desigur." "Și mama a vomitat."
"Era supărată. Haide, să mergem la culcare."
"Am fost pedepsită pentru o zi. Dar tu ai fost pedepsit pentru două
săptămâni, pentru că ea te urăște."
"Merită." Jack zâmbește, de parcă nu-l deranjează să i se spună că
mama lui îl urăște. Greg încearcă să îl îmbrățișeze, iar Jack îl oprește.
"Bud, o să te murdăresc cu lapte fără gust pe tine."
"De ce nu-l bag în pat?" Îl iau de braț pe Greg, trăgându-l cu mine. "Du-
te și caută ceva curat."
Dormitorul este un pic mai dezordonat decât restul casei, patul fiind încă
nefăcut de la ultima noapte petrecută de Greg în Boston. El este naratorul
unui documentar despre prețul de mediu al producției de migdale, ceea ce
face ca să fie puțin mai ușor să-l convingi s ă s e î n t i n d ă . Nu aprind
lumina, iar el tace în timp ce eu îi dezleg pantoful.
Slavă Domnului că a adormit. Voi pleca de aici într-un
minut și... "Îmi placi, Elsie."
Îmi ridic privirea de pe cizma lui Greg. Ochii lui sunt închiși. "Și eu te
plac, Greg." "Îți amintești cum ai spus că putem fi prieteni?"
"Da."
"Vreau să fim prieteni."
Mi se rupe puțin inima. Nu când îți revii și îți verifici e-mailul, nu o vei
face. "Minunat. Hai să fim prieteni."
"Bine. Pentru că îmi place de tine. Ți-am spus
asta?" "Da."
"Nu ca tine. Nu știu dacă pot să-mi placă oamenii."
"Știu", spun încet. Îmi scot cizma și mă apuc de cealaltă. "Dar tu ești
tare. Ca... o Barbie."
"O Barbie?"
"Tu nu ești blondă. Dar există unul ca tine pentru fiecare ocazie."
Ceva îmi prinde colțul ochiului și mă întorc. Jack. Stătea în cadrul ușii.
Ascultându-ne. Are o expresie întunecată, fruntea încruntată, iar pieptul îi
este...
Dezbrăcat.
Și-a dat jos cămașa murdară și, dintr-un motiv oarecare, sunt fizic
incapabilă să mă uit altundeva decât la corpul lui. Ceea ce m-a făcut să-mi
dau seama că m-am înșelat total în privința lui.
El este... ei bine, este mare. Și bine musculos, foarte bine musculos. Și
pot vedea toate... toate lucrurile despre care oamenii vorbesc mereu -
volumul, masa, abdomenul, bicepșii și tricepșii care se întind sub cerneală.
Dar nu e făcut așa cum credeam eu că va fi. Mă așteptam la un corp de
șobolan de sală, cu 0,3 la sută grăsime corporală și vene proeminente, dar
el este puțin diferit. E adevărat. Imperfect, dar util de puternic. E ceva
nerafinat la el, ca și cum
deși a dat peste toată această masă din întâmplare. Ca și cum nu s-ar fi
gândit în viața lui să-și facă un selfie în oglindă.
Ceva cald și lichid se răsucește în spatele buricului meu, iar senzația
este atât de rară pentru mine, atât de nefamiliară, încât pentru o clipă abia o
recunosc. Apoi o recunosc și mă înroșesc.
Ce este în neregulă cu mine? De ce mi se pare atractivă ideea că cineva
nu merge la sală? De ce nu mă pot opri din a mă holba la el și de ce se
holbează și el la fel?
Jack își curăță gâtul. Se întoarce să caute ceva de îmbrăcat în dulapul lui
Greg, iar ceea ce se întâmplă între omoplații lui pare o experiență
religioasă.
"Elsie", murmură Greg din pat. Îi sunt recunoscătoare pentru că îmi
amintește să mă uit în altă parte. "Laptele de soia este lapte de la un
mamelon?".
"Oh, um... nu." Vocea mea este răgușită. Respir greu, dar marginal mai
ușor odată ce Jack iese din cameră. "Soia e o fasole."
"Ești atât de înțelept. Și plină de straturi.
Ca..." "O ceapă?"
"Ca un iaurt cu fructe pe fund."
Zâmbesc și trag o plapumă peste el. "Hai să jucăm un joc. Eu mă duc în
sufragerie și amândoi vom număra cât de sus putem. Cine numără mai mult
câștigă". Am amintiri vagi despre mama care îi punea pe Lucas și Lance să
facă asta. Bineînțeles, ca orice lucru cu Lucas și Lance, întotdeauna se
ajungea la certuri între ei pentru cine numără cel mai mult și trezea toată
casa.
"Ce joc de rahat." Greg bocește. "O să-ți trag un șut în fund."
"Pun pariu." Închid ușa dintre treisprezece și paisprezece. Jack așteaptă
pe canapeaua verde a lui Lawson, purtând un hanorac prea strâmt care
probabil că e ca un cort pe Greg. Misterele geneticii.
Nu se uită în sus. Stă nemișcat, cu coatele pe genunchi, privind cu o
expresie pe jumătate absentă, toată încordată, la una dintre gravurile de
perete colorate și artistice ale lui Greg.
Stomacul mi se scufundă.
E supărat. Foarte supărat. L-am văzut amuzat, curios, enervat, chiar
furios aseară cu Austin, dar asta... E furios. Pentru că eu sunt aici. Pentru că
el crede că i-am șantajat fratele. Pentru că am umplut prea mult borcanul cu
lapte. O să fie o confruntare dezastruoasă, și după ultimele trei zile, nici nu
sunt sigură că vreau să o evit.
"Ascultă." Fac doi pași spre el, unul înapoi, doi înainte. Dacă t o t
t r e b u i e s ă ne certăm, ar fi bine să fim aproape. Lasă volumul jos ca să
nu-l trezesc pe Greg. Îmi trec palmele transpirate pe spatele jambierelor.
"Știu că nu am fost tocmai ... ... sinceră. Și presupun că îți dai seama ce se
întâmplă între mine și Greg. Dar tot acest spectacol de rahat ajunge la o
încurcătură cuantică, spontană-parametrică de conversie în jos,
decoerentă. Și îți cer să aștepți până când Greg se simte mai bine pentru a
avea o conversație sinceră cu el."
Jack deschide gura, fără îndoială pentru a-și dezlănțui mânia, și
apoi... . Nu o face.
În schimb, o închide, scutură din cap și își acoperă ochii cu mâinile. La
naiba. Ce e asta?
"Jack?" Nici un răspuns. "Jack, eu. . . . ."
Mă gândesc un moment ce să fac, apoi mă duc să mă așez lângă el.
Dacă începe să țipe acum... ei bine. R.I.P. timpanul meu.
"Este în regulă", spun eu. "Greg nu e bolnav sau ceva de genul ăsta, îți
promit. Nu e nimic rău..."
"El mi-a spus." Jack își îndreaptă spatele, cu ochii din nou pe tipar. "Ar fi
trebuit să știu."
"Ce să știu?"
"Când a fost... Nu sunt sigur. Cincisprezece ani? Era încă în liceu. M-am
întors de la facultate în timpul vacanței." Gâtul îi lucrează. "M-a luat
deoparte și mi-a spus că era îngrijorat. Că nu-și putea imagina că vrea să
aibă vreodată o relație romantică. Iar eu i-am spus că nu ar trebui să-și facă
griji. Că era încă devreme și că va găsi pe cineva. Că era normal să fie
nervos înainte de a deveni activ sexual. Că ar trebui să aibă o minte
deschisă. Și apoi eu..." Ceva sări în falca lui Jack. Își închide ochii. "Și apoi
am cerut să ne uităm împreună la Battlestar Galactica. Ca un nenorocit
total."
Nu am dezvăluit niciodată nimănui din familia mea, mi-a spus odată
Greg. Cred că am încercat, o dată. Într-un fel. Dar apoi m-am speriat și...
nu știu. E mai bine așa.
"Ai auzit vreodată de spectrul ace/aro?" Întreb cu blândețe. Sunt blândă
cu Jack, se pare.
Dădu din cap, cu ochii încă închiși.
"Este... ei bine, o parte din ea este ceea ce ți-a spus Greg. Dar mai sunt
și altele. O mulțime de complexități. Există resurse bune pe internet pe care
ai putea să le cauți înainte de a mai avea o discuție. Și el . . . . Cred că încă
încearcă să se descurce singur." Mulți dintre noi suntem, aproape că adaug.
Dar e mai mult din mine decât aș vrea să arăt.
"La naiba." Jack se întoarce spre mine. Expresia lui este... Devastată
este singurul cuvânt care îmi vine în minte. Dacă ar începe să se plesnească
singur, nu m-ar mira. "Ar fi trebuit să-mi dea un pumn în față."
Deschid gura. O închid. Apoi mă gândesc: "Ce naiba?". "Te-ai simți
mai bine dacă ți-aș da un pumn în față?"
Își ridică sprânceana. "Te-ar face să te simți mai
bine?" "Oh, foarte mult."
Scoate un râs tăcut și melancolic, iar inima mi se strânge pentru ambii
frați Smith. "Jack, tu erai un copil. Și ignorant. Și un nemernic. Și ... ...
bine, încă mai ești două dintre aceste lucruri." Îmi ridic mâna. Ea plutește
câteva secunde pe lângă umerii lui, în timp ce eu contemplu nebunia de a-i
oferi voluntar confort fizic și emoțional doctorului Jonathan Smith-Turner.
Iadul endotermic trebuie să se supraîncălzească. "Scuzele tale nu trebuie să
le accept eu, dar știu că Greg ține la tine la fel de mult cum tu ții la el."
Umărul lui este strâns și cald sub palma mea. Solid.
"Te plătea ca să te pretinzi că are o relație. Pentru ca familia mea să-l
lase în pace?"
Îmi strâng buzele și dau din cap. El înjură încet.
"Dacă mai contează, nu mă plătea ca să... . Nu că ar fi fost ceva rău în
asta, dar nu am..." Mă înroșesc sub ochii lui.
"La naiba?"
Mă înroșesc mai tare și dau din cap. De obicei, sunt destul de diplomată
când vine vorba de sex. Nu știu sigur de ce Jack scoate la iveală
adolescentul înroșit din mine. "Este un fel de... spectacol. O fac pentru o
mulțime de bărbați. Cum ar fi Austin - care, apropo, a fost de departe cel
mai rău client al meu. De parsecuri. Greg e cel mai bun, desigur." Mă uit în
altă parte. Mă bâlbâi, dar e ciudat să vorbesc despre Faux cu cineva care nu
e implicat direct într-o anumită calitate. "Și Greg și cu mine... ... am devenit
prieteni. Știu că este incredibil, având în vedere că m-a plătit și că mi-am
inventat o întreagă poveste de fundal, dar aș fi făcut-o pe gratis. Pentru el.
Dacă mi-aș fi putut permite. Doar că..."
"Nu se plătește pentru nimic?"
Am râs. "Destul de mult."
Jack oftă și se sprijini de spătarul canapelei. "De ce nu mi-ai spus? Când
ne-am întâlnit la restaurant?"
"Nu era treaba mea să povestesc, știi? Aveai de gând să mă întrebi de ce
m-a angajat. Și ar fi trebuit să te întreb, și... Probabil că ar trebui să nu mai
vorbim despre asta. Ca să poți avea o discuție cu el. Odată ce nu va mai fi
atât de concentrat pe quinoa și pe sfârcuri."
El dă din cap. Și apoi face ceva neașteptat. Revoluționar.
Ești uluitor. Universul se balansează.
El spune: "Îmi pare rău, Elsie."
Mă ia prin surprindere. Atât de mult încât am scăpat un "Pentru
ce?". "Pentru că te-am acuzat că l-ai mințit pe fratele meu. Iar și
iar."
"Ai făcut-o, nu-i așa?" Îmi înclin capul și îl observ pentru o clipă.
Fața lui puternică și frumoasă pare îndurerată. "Te
doare?" "Ce?"
"Aceste scuze." Se uită fix la mine, iar eu râd. "A fost prima ta scuză?
Ți-am spart cireașa scuzelor?"
"Scuze retrase." Expresia lui se transformă în ceva lăuntric. Ca și cum
ar fi procesat în sfârșit o informație importantă, crucială, cu greutate. Ca și
cum ceva se schimbă în viziunea lui asupra lumii, iar universul din jurul lui
trebuie ajustat pentru asta. Mă întreb ce ar putea fi asta până când se
concentrează din nou asupra mea și spune: " Tu și Greg nu v-ați întâlnit
niciodată. El nu . . . . " Nu este
ceva ezitant, ca și cum ar avea nevoie să mă audă confirmând. Pentru a fi
sigur că e adevărat, sculptat în piatră.
"Nu. Nu-i place de mine, nu i-a plăcut niciodată." Aproape că îmi dau
ochii peste cap. "Ești fericită?"
"Da." Tonul lui este foarte serios, iar eu pufnesc, ridicându-mă în
picioare. E timpul să plecăm. "Mergem la Grubhub cu șampanie și
prăjiturele? Sărbătorim faptul că nu voi mai fi
care poluează umbrele de pe domeniul Smith?"
Îmi aruncă o privire ciudată și lungă. "Crezi că ăsta e motivul pentru
care sunt fericit?"
"Ce altceva?"
El dă din cap, dar nu dă detalii. În schimb, se ridică și el în picioare,
urmându-mă până la cuierul de haine de la intrare. "Ți-a spus vreodată Greg
că sunt fizician?"
"Nu. Ei bine, da, dar nu s-a înregistrat, pentru că a fost vorba de
vărsături cu proiectile - nu întrebați. De asemenea, nu știa că sunt fizician,
pentru că de obicei suntem zgârciți cu detaliile personale. Nume de familie
false, profesii false. Un strat suplimentar de protecție, știi?"
"Noi?"
"Suntem mai mulți. Falsificatori de întâlniri, adică. Lucrăm pentru
această aplicație, Faux. Disponibilă pentru Apple și Android - versiunea
pentru Android este atât de buguită, totuși." Trebuie să mă opresc din
bălăcărit. Jack se uită la mine de parcă aș fi un boson Higgs pe cale să-i fac
un dans în poală.
"Așa te-a găsit Austin?"
"Din păcate, da." Îmi mușc buza inferioară. "Crezi că i-a spus deja
Monicăi despre cariera mea academică alternativă?".
"N-o va face."
"Cum poți fi sigur?"
"După ce ai plecat, am ... . ... urmărit cu el." Trăsăturile lui Jack sunt o
mască fadă. Necifrabilă ca întotdeauna. "Vei fi bine."
"De unde știi?" "Ai
încredere în mine."
Habar nu am ce înseamnă asta. Vreau să întreb, dar tonul lui pare
definitiv și oricum.... "N-ar trebui să vrei ca Austin să-i spună Monicăi? Ca
George să
să obținem slujba? Și voi puteți să vă faceți de cap în toaleta de la MIT? Să
faceți aromaterapie împreună și să discutați cine are cel mai mare Hadron
Collider?"
"George va primi oricum postul. Iar noi nu vom face asta." Apare o
gropiță sălbatică.
"Oricum, toată lumea știe că al tău este mai mare." Își înclină
sprânceana și mă întorc spre cuier. La naiba, am spus asta cu voce tare?
"Nu-mi vine să cred că mama ta a refuzat să-l ia pe Greg pentru o
manichiură. Ce nesimțită."
"Nu este."
"Este total nesimțită. Haide, cine..."
"Am vrut să spun că nu este mama mea. Și nu i-ar plăcea să spui
altceva."
"Bine, Edgelord. Asta e puțin cam dramatic. Cu toții avem probleme cu
părinții noștri, dar..."
"Caroline nu este mama mea. Nici din punct de vedere biologic, nici
în vreun alt mod." Mă întorc spre el. "Ce?"
"Mama mea a murit. Greg este fratele meu vitreg."
Mă uit lung la el. Apoi închid ochii. "La naiba." "La naiba?"
"La naiba." Mă scarpin în cap. "Urăsc când mă comport ca un nemernic
fără să vreau."
El râde. "Nu vă faceți griji. Așa cum ai spus, e o nesimțită. Nici tata nu e
mai bun." "Totuși, îmi pare rău pentru mama ta. N-am știut."
"Nu sunt surprins." Ridică din umeri în hanoracul lui Suffolk imposibil
de strâmt. "Nimeni nu vorbește despre ea."
"Totuși, asta explică totul."
"Ce explică ce?"
"De ce Greg e așa de drăguț și tu . . ." Dimple: pe.
"Și eu?"
Îmi întorc privirea, roșind. "Nimic. Oricum." Îmi cotrobăi în buzunarele
hainei după telefon. "Greg s-a liniștit, așa că o să sun un Uber și o să mă
duc să iau un taxi.
-"
"Deci", întreabă Jack în mod conversațional, "ce a
fost mai întâi?" Îmi ridic privirea. "Uh?"
"Întreprinderea iubitei false?" Pare cu adevărat curios. "Sau
multitudinea de Elsii diferite pe care le întruchipezi? A fost o pregătire la
locul de muncă sau te-ai mai ... modificat înainte?"
"Eu nu..." Oh, nu are rost să ne certăm cu el. Nu când nici măcar nu
greșește. "Ascultă, acum că ne-am asigurat că nu sunt o căutătoare de aur
care amenință fondul genetic Smith, poți să te oprești?"
"Oprește-te . . . . ?"
"Acest ciudat" - gesticulez între noi - "studiu antropologic al
caracterului meu. Bine, m-ai prins. Vreau ca oamenii să mă placă, și le ofer
ceea ce vor ei. Îmi place să mă înțeleg cu ceilalți. Gâfâială. Raportează-mă
la poliția autenticității pentru complicitate".
"E mai ușor așa, nu-i așa?"
"Ce este?"
"Să nu arăți niciodată cuiva cine ești cu adevărat." Mă privește calm.
Cu răbdare. În lumina blândă a apartamentului, ochii lui sunt întunecați de
jur împrejur. Uneori aud câte o mașină alergând, dar traficul de aici nu este
nici pe departe la fel de zgomotos ca în propriul meu apartament. "În felul
acesta, dacă ceva nu merge bine, dacă cineva te respinge, atunci nu este
vorba despre tine, nu-i așa? Când ești tu însuți, atunci ești expus.
Vulnerabil. Dar dacă te reții... . Să pierzi o partidă este întotdeauna dureros,
dar faptul că știi că nu ai jucat cea mai bună mână a ta o face mai
suportabilă."
Îmi ascund pumnul la spate, strângându-l cu putere la psihanaliza
nesolicitată. Unghiile îmi mușcă din palmă. "Îndrăzneț din partea ta să
presupui c ă adevăratul eu este mâna mea cea mai bună."
Zâmbetul ăla prostesc și strâmb s-a întors. "E o prostie din partea ta să
crezi că nu este."
"Vino, acum." Mă forțez să zâmbesc dulce. "Amândoi știm că ești
supărat doar pentru că nu am fost niciodată Elsie pe care ți-ai dorit-o."
"Chiar așa?" Arată de parcă ar fi fost pus în acest plan înșiruit al
realității ca o entitate omniscientă. Sunt supărat, iar el trebuie să înceteze să
mai vorbească de parcă ar înțelege.
"E vina ta, Jack." "De ce?"
"Pentru că tu" - îi arăt cu degetul în față - "nu-mi dai nimic. Toți ceilalți
o fac. Ceva de care să mă agăț, ceva ce pot folosi pentru a fi persoana pe
care o vor ei. Dar tu nu transmiți semnale. Și de aceea nu primești
tratamentul VIP ca toți ceilalți. Așa că nu te mai plânge, te rog."
"Înțeleg." Mâna lui, caldă și călită, se închide în jurul încheieturii mele
și îmi trage degetul arătător de pe fața lui până la piept. Îmi acoperă dosul
mâinii cu palma, și ce naiba este el...?
"Te-ai gândit că poate ești deja așa cum vreau eu să fii? Că poate nu
există semnale pentru că nu trebuie schimbat nimic?" Mă batjocoresc. Iată-l
pe Jack pe care am ajuns să-l cunosc și să-l detest. "Așa este.
Sigur."
"Încă o dată", spune el, pe un ton ciudat de blând, "ce s-a întâmplat cu
tine, Elsie?".
"Serios? Ce s-a întâmplat cu..." Mâna mea este încă sub a lui. Îmi ridic
bărbia, aducându-ne fețele mult mai aproape. "Iată ce mi s-a întâmplat mie,
Jack: cu puțin peste șase luni în urmă, mă duc să întâlnesc pentru prima
dată familia partenerei mele. Și poate că nu suntem cu adevărat împreună,
dar știi ceva? Nu contează. Ceea ce contează este că, încă de la început,
fratele partenerului meu este un nemernic absolut. Se tot holbează la mine
de parcă aș fi Ginger Spice care se nimerește la nunta regală. Îi pune
întrebări fratelui său despre mine pentru că mă crede inferioară și nedemnă.
Se comportă neprietenos și suspicios ori de câte ori sunt prin preajmă. Cred
că suntem amândoi de acord că, dacă ar avea ocazia, ar vrea să mă schimbe
de tot."
Ultima parte iese mai agresiv decât am vrut, dar... mă rog. Sunt supărată
acum, și mă înfurii din ce în ce mai tare în timp ce îl văd pe Jack dând încet
din cap, ca și cum ar fi luat în considerare cuvintele mele. "Ei bine, asta e o
interpretare." Căldura radiază prin mine din cauza strângerii lui. Îmi
încălzește burta, îmi linge coloana vertebrală, îmi amintește cât de aproape
am gravitat cumva.
"Sunt fapte", șuier eu.
"Ești fizician, Elsie. Ar trebui să știi mai bine decât să folosești
cuvântul "fapt" când există mecanica cuantică."
"Care este interpretarea ta, atunci?"
Nu spune nimic pentru un moment lung, ca și cum și-ar fi adunat
gândurile sau ar fi decis dacă merit cuvintele lui. Apoi ceva se schimbă.
Aerul d i n cameră devine mai dens. Mărul lui Adam se clatină, ochii lui se
fixează pe ai mei și începe să vorbească.
"Cu puțin peste șase luni în urmă, mă duc la o aniversare în familie,
așteptându-mă la obișnuita noapte de mizerie. Sunt acolo doar pentru
fratele meu, pentru că pot număra pe două degete rudele la care țin, iar el
este una dintre ele. De obicei rămânem împreună, dar această cină este
diferită. Fratele meu aduce o parteneră. O femeie despre care nu a vorbit
niciodată - ciudat, din moment ce vorbim aproape în fiecare zi. Familia, în
special mama lui, sunt încântați." Strânsoarea lui Jack pe mâna mea se
schimbă. Se înmoaie. Degetele mele sunt încă pe pieptul lui, pe jumătate
apăsate pe inima lui. A mea a început să bată într-un mod ezitant,
înviorător.
"E frumoasă, fata. Foarte frumoasă. Sunt o mulțime de femei frumoase
în lume și, dacă vă vine să credeți, nu este ceva ce observ de obicei, dar îi
acord mai multă atenție decât aș fi făcut-o altfel. Cineva îl îndepărtează pe
Greg înainte ca el să aibă ocazia să mă prezinte încă. Dar o privesc cum
atinge tabla de Go a bunicii mele și ridică una dintre pietre în mod
tradițional, cu degetul arătător și mijlociu. O privesc cum mușcă pe furiș o
bucățică de brânză. La un moment dat, sunt aproape sigur că spune ceva ce
nimeni în afară de mine nu înțelege ca fiind o glumă pe principiul
Heisenberg. Și apoi, când fratele meu se întoarce ... ... atunci începe totul
pentru mine. Pentru că o văd cum intervine între el și familia mea într-un
mod în care eu nu am reușit niciodată - și credeți-mă, am încercat. Mi-am
petrecut treizeci de ani din viață încercând să-l protejez de rahaturile lor și
de fata asta. Ea o face mai bine. Nu l-am văzut niciodată atât de... fericit nu
e cuvântul potrivit, dar pare în largul lui. Și, pe măsură ce trece noaptea, nu
mă pot opri să nu mă uit la ea și îmi dau seama de ceva: e hipervigilentă. Se
gândește mereu cu doi pași înainte. Anticipând nevoile celorlalți, de parcă
oamenii ar fi ecuații care trebuie rezolvate în timp real. E subtil, dar e acolo,
și...". Ridică din umeri, mâna liberă venind să se scarpine la ceafă. Ca și
cum ar fi încă nedumerit. Pieptul mi se îngreunează, aerul din plămâni
devenind brusc plumburiu.
"În noaptea aceea am ajuns acasă. Mă duc la culcare. Nu pot să dorm
până nu recunosc că sunt gelos. Sau invidios. Un amestec. Fratele meu se
așează la casa lui, își păstrează
secrete, iar noi suntem apropiați, așa că nu sunt obișnuită cu asta. Iar fata...
Poate că e vorba de cât de bine se poartă cu persoana la care țin cel mai
mult. Poate că am un tip, iar ea îl întruchipează. Dar... ei bine, reacționez la
ea mai mult decât îmi amintesc să fi reacționat vreodată. Cu oricine. Am
niște . . . . . sentimente complicate, dar mă forțez să trec peste ele. Să mi le
scot din cap. Reușesc, pentru scurt timp, să reușesc. Apoi vine Ziua
Muncii.
"Ea leșină în brațele mele. Fără explicații. Se comportă ca și cum nimic
nu s-ar fi întâmplat și se întoarce la personalitatea ei contorsionată. Totuși,
mă roagă să nu-i spun lui Greg, iar asta mă face să mă întreb dacă nu cumva
aceasta nu este o relație solidă." Vocea lui devine mai joasă, mai profundă,
iar ochii i se mută în depărtare, ca și cum ar face un pas înapoi în interiorul
său. Mâinile noastre trebuie să se fi deplasat, pentru că palma mea este plată
sub a lui. Mă întreb dacă este conștient. Mă întreb de ce nu mă eliberez. "Și
atunci îmi dau seama cât de rahat sunt. Pentru că e evident că e bună pentru
fratele meu, dar sunt ușurată că relația lor s-ar putea să nu ajungă nicăieri.
Și mi-ar plăcea să mă mint pe mine însumi și să găsesc o scuză valabilă, dar
adevărul e că e din cauză că sunt un rahat. E pentru că o vreau pentru mine.
Vreau să... Nici măcar nu știu. Vreau să o scot la cină, să mă asigur că e
relaxată, să mă asigur că nu simte că trebuie să se gândească cu doi pași
înainte. Vreau să știu de ce poate ține o piatră Go. Și chiar vreau să... ei
bine... Te voi scuti de detalii grafice. Sunt sigur că vă puteți imagina."
Zâmbetul lui este mic și mâhnit. Stomacul mi se strânge, legat într-un
milion de noduri, și mi-e cald. Sunt fierbinte peste tot.
"Să o evităm este cea mai bună cale de acțiune. Nu mă deranjează să sar
peste funcțiile de familie, iar fratele meu nu vorbește niciodată despre ea. E
ca și cum ar uita că ea există, ceea ce e ciudat, pentru că eu nu mă pot opri
să nu mă gândesc la ea. Pun întrebări, chiar dacă nu ar trebui. Am câteva
vise foarte greșite, foarte încurcate - despre prietena fratelui meu. Când o
revăd după o vreme, la ziua de naștere a bunicii mele, nu e mai bine. E mai
rău - dar nu am de gând să trec niciodată la fapte. O să treacă, știu asta.
Când aflu că nu este cine a spus că este, sunt supărat - foarte supărat, pentru
că Greg este cea mai bună persoană pe care o cunosc și nu merită rahatul
ăsta. Dar sunt și un pic ușurată." Se uită din nou la mine. "Știi de ce,
Elsie?"
Jack are ceva dezarmant, devastator de încrezător în sine. Despre felul în
care a expus toate aceste fapte fără ezitare, ca și cum a-și însuși
sentimentele ar fi prima și a doua natură. Studiez strălucirea lămpii care îi
lovește părul auriu și mă întreb de ce acest om s-ar deranja să se gândească
la mine. Mi-a înțeles tot jocul. Am venit la el cu mâinile goale.
Mușchii mei sunt amorțiți. Îmi scutur cu greu capul.
"Sunt ușurată pentru că orice lucru pe care îl am pentru ea, va dispărea.
Nu va supraviețui știind că a mințit. Doar că nu am luat în calcul faptul că a
trebuit să o privesc vorbind despre fizică, sau să-i citesc lucrările. Nu am
luat în calcul faptul că a trebuit să petrec două zile cu ea și să aflu că ea
este...". El îmi zâmbește. Blând. Resemnat. "Spectaculoasă."
Se aude un zgomot puternic, dar niciunul dintre noi nu se uită în direcția
aceea. Suntem blocați prea strâns unul în celălalt, legați unul de celălalt,
legați de orice ar fi acest moment gros, flămând și vorace dintre noi.
Până când vom auzi: "Băieți, de ce miroase urina urât după ce mâncați
sparanghel?". Mă uit la Greg, care este...
"Goală!" țip, răsucindu-mi gâtul ca să mă întorc.
"Omule." Vocea lui Jack este răgușită. Își scutură capul. "Unde naiba îți
sunt hainele?"
"Le-am pierdut. Hei, îți amintești când am încercat să vedem cine se
pișa cel mai departe?"
Jack tresare și se îndepărtează cu un pas de mine. Mâna lui se agață de a
mea pentru încă o secundă, iar apoi, dintr-o dată, camera este rece și plină
de curent de aer.
"Probabil că ar trebui să..." Am început.
Îmi aruncă o privire apăsată. "Du-te acasă."
"Da." Îmi găsesc telefonul în timp ce Jack șoptește "Hai să ducem asta
la baie, amice?" și mă strecor afară când aud ceva despre "asparapee".
Nu, vă mulțumesc.
În clipa în care ușa de la intrare se închide în urma mea, mă prăbușesc
pe ea. Respir adânc și mă uit lung, lung la strălucirea luminițelor de
Crăciun pe care vecinii au uitat să le dea jos.
12
COLLIZIARE (INELASTICĂ)

De la: Dupont.Camilla@bu.edu
Subiect: Lucrare de reflecție
Macbeth

Dr. Hannaday,

Îmi concentrez lucrarea asupra lui Lady Macbeth ca a


patra vrăjitoare. Unele părți ale textului susțin această
interpretare - vă deranjează să aruncați o privire la ce am
până acum? Fișierul este atașat.

Cu sinceritate,
Cam

De la: martinash3@umass.edu
Subiect: Cine este drăguț
U doc u drăguț u foarte drăguț u atât de drăguț

De la: martinash3@umass.edu
Subiect: Vă rugăm să nu luați
în considerare

Dr. Hannaway,

Colegul meu de cameră a mâncat din greșeală un lot


greșit de negrese și s-a încuiat în baie cu telefonul
meu. Vă rog să ignorați orice e-mail pe care l-aș fi
putut trimite.

Noroc,
Ashton

De la: greenbermichael12@emerson.edu
Subiect: Hârtie termică

Extensie plz.

Săptămâna următoare a fost extrem de aglomerată, atât cu munca de zi


cu zi a adjunctului, cât și cu recuperarea lucrărilor pe care le-am pierdut în
timpul interviului. Nu vă faceți griji, totuși: între examene și predarea
minunilor difracției Fraunhofer, încă îmi mai găsesc ocazii de a mă chinui
să mă întreb dacă am obținut postul, când voi ști dacă am obținut postul,
cum voi ști dacă am obținut postul și cine îmi va spune dacă am obținut
postul. Vedeți? Abilități excelente de multitasking. Aproape ca și cum nu
aș fi un dezastru uman care jonglează cu mai multe tulburări subclinice de
dispoziție în orice moment.
iTwat devine tovarășul meu credincios, ca nu cumva să pierd un apel,
un e-mail, un SMS, un semnal de fum de la Vatican care să mă informeze
că zilele mele de durere sunt
plecat:
Bine ai venit la MIT, Elsie, spune vocea fără corp a Monicăi, gata să mă
pregătească pentru a-i fi succesor.
Acum faci parte-icineva din Departamentul de Fizică, chicoti Volkov,
cu mâinile pe burtă.
Am auzit că i-ai furat slujba lui George, îmi spune Jack, cloncănindu-și
limba de la un metru întreg deasupra mea, zâmbind doar cu ochii ăia
frumoși, genetic improbabili, ai lui. Tu și cu mine ar trebui să învățăm să
ne înțelegem.
Totul este în zadar. Ori de câte ori răspund, sunt telemarketeri.
Escrocherii de phishing care îmi amintesc să plătesc o garanție pentru o
mașină pe care nu o dețin. Lucas, sună să se plângă de Lance. Lance, care
sună să se plângă de Lucas. Mama, care sună să se plângă de Lucas și
Lance. Cu o ocazie memorabilă, Dana m-a sunat să-mi ceară părerea dacă
frații mei ar fi de acord să facă sex cu ea în același timp. "De ce toată lumea
e așa de interesată de sex în trei dintr-o dată?" întreb, apoi mă îndepărtez în
grabă când secretara Departamentului de Biofizică de la UMass își ridică
privirea de la examenele pe care le arhivează.
Încerc să-l sun pe Greg, dar nu răspunde la mesaje, ceea ce mă aruncă
într-o spirală suplimentară de anxietate: I-am distrus viața. Mă va urî pentru
totdeauna. Dar nu-l pot forța să-mi accepte scuzele, așa că îmi sublimez
energia nervoasă în reîmprospătarea e-mailului: un hobby iubit, deși
nefolositor. Nici o adresă mit.edu nu apare în căsuța mea de e-mail - doar
studenți în pragul unei căderi psihice la ora 11:34 într-o seară de miercuri
pentru că au uitat dacă capitolul 8 va fi abordat la test (Pls pls pls pls pls
spuneți că nu, Dr. H.). Pentru că este sezonul înscrierilor la facultate, câțiva
chiar ajung la orele de birou pentru a cere scrisori de recomandare. Când îi
atrag atenția unui student din ultimul an de la Universitatea din Boston că a
picat la cursul meu, clipește confuz și întreabă: "Asta înseamnă că nu?".
Joi seară, la jumătatea drumului de a încărca mașina de spălat vase,
Cece mă surprinde încercând să deblochez ecranul principal cu cotul.
"Asta e." Ridică iTwat-ul și îl strecoară în buzunar. "Îl confisc până
mâine."
"Nu, nu, vă rog! Chiar am nevoie de ea." Sună defensiv și plângăcios.
Ce combinație. "E păturica mea cu Linus."
"Ați dezvoltat un obiect tranzițional la douăzeci și ceva de ani?"
"O ce?"
"Pături de securitate, ursuleți de pluș, știi tu. Lucrurile de care se agață
copiii când sunt neliniștiți se numesc obiecte de tranziție."
"Unde te transpun?"
Ea îmi aruncă o privire consternată. "Ravagiile nemiloase ale
maturității."
De fapt, ajută faptul că nu poți să urmărești rețelele de socializare ale
întregului comitet de căutare de la MIT pentru o seară. Oricum, Monica
postează doar despre lucrările pe care le publică absolvenții ei. Volkov nu a
mai fost activ din 2017, când a redistribuit un meme "Mulțumesc lui
Dumnezeu că Newton nu era sub o nucă de cocos". George, dacă acesta este
contul său real, se ocupă numai de poze cu prânzurile sale (care arată
enervant de delicioase). Jack, bineînțeles, nu este pe rețelele de socializare.
Ceea ce este în regulă. Pentru că el este în capul meu - din belșug. Nu că
aș ști de ce. În primul rând, nu sunt sigură că cred ceva din ce a spus. În al
doilea rând, sunt aproape sigur că nu cred nimic din ce a spus. În al treilea
rând, el este încă tipul care a scris acea lucrare falsă și, în al patrulea rând,
vrea ca un alt candidat să obțină postul. Al cincilea: nu. Pur și simplu nu.
Al șaselea: dacă aș crede ceva din ce a spus, trei, patru și cinci ar fi încă
valabile.
"Nu. Nu l-am văzut în restul interviului", îi spun doctorului L. când îl
vizitez în biroul său.
El zâmbește, mulțumit. Gulerul său este de același gri închis ca și părul
său. "Foarte bine, Elise. Și cum rămâne cu discuția ta? Ai schimbat-o așa
cum ți-am spus?".
Feedback-ul doctorului L. poate fi uneori un pic cam deplasat. De
exemplu, nu cred că scrierea întregii istorii a cercetării privind cristalele
lichide pe un diapozitiv cu un font de 8,5 puncte este o idee bună, dar:
"Am făcut-o", am mințit. Când zâmbește din nou, savurez știind că l-
am mulțumit, dar în momentul în care ies din biroul lui, mă cuprinde
sentimentul de vinovăție. Pentru că l-am înșelat. Sau poate... poate pentru
că mi-am recunoscut că îl găsesc pe Jack, cel care i-a distrus cariera
mentorului meu, atrăgător - atrăgător în mod sincer, într-un mod pe care nu
credeam că sunt în stare să-l observ.
Vineri seară mi-am dat seama că atracția nu are prea mult de-a face cu
faptul că este înalt sau chipeș, ci cu cât de perspicace este.
Jack mă vede pe mine - o marionetă care poate, doar poate, este o fată
adevărată până la urmă.
Și pentru că mă vede, nu pot interacționa cu el în siguranță. Și de aceea
nu sunt dispusă să mă gândesc la lucrurile pe care mi le-a spus. La felul în
care s-a uitat. La gropița lui. Mâna lui alunecând pe interiorul coapsei mele,
caldă, inexorabilă. Elsie. Știi ce vreau să-ți fac? Am scuturat din cap. O să
te scutesc de detaliile grafice. Sunt sigură că îți poți imagina.
Bine, da, au fost vise. Un vis. Grafică. Detaliat. Un pic transpirat. Dar
nu, nu, nu, nu. Am alte lucruri pentru care să fac ulcer. Săgeata timpului.
Schimbările climatice. Lipsa de responsabilitate și transparență a
guvernului. Viitorul meu profesional. Pot alege ce să mă stresez, iar Jack nu
este asta.
Asta îmi spun până sâmbătă seară, când totul se termină.

- - -

" UNEORI MĂ ÎNTREB DE CE NU M-AM NĂSCUT LA ÎNCEPUTUL ANILOR '80.


secolul al XVII-lea, ceea ce mă împiedică cu adevărat să port o eșarfă în
public și să practic medicina bazată pe lipitori. Sau în Roma antică, unde aș
fi putut să-mi petrec zilele într-un ciclu social acceptabil de culcare,
mâncare, vomă. Dar apoi experimentez minuni ca aceasta în IMAX și știu,
pur și simplu știu, că am fost menit să fiu în viață în această zi și în această
epocă. Răsplata mea pentru o existență dreaptă, fără lipitori."
Clipesc la Cece, cu ochii încă obosiți de la cele trei ore petrecute în sală.
Când am intrat înăuntru, soarele era sus și zăpada din ultima săptămână se
topise în sfârșit. Acum e întuneric beznă, iar Cece prinde un nou lot de fulgi
cu limba, ca o tocilară născută în Florida ce este.
Chiar o iubesc. Destul de mult. Și de aceea mi-am sacrificat prețioasa
mea după-amiază de sâmbătă zeilor de la Faking It și mi-am petrecut-o
vizionând versiunea originală a faimoasei capodopere a lui Kubrick din
1968, 2001: Odiseea spațială. O sută șaizeci de minute chinuitoare de
imagini cu sistemul solar pe un ecran de siguranță, pe un ton de .... Vivaldi,
poate?
Cu filme ca acesta, cine mai are nevoie de waterboarding?
"Nu-i așa că a fost uimitor?" Ea
radiază. "Cu siguranță a fost o
mulțime de lucruri."
Cece nu este prea sus în cinematografie pentru a observa tonul meu. "Nu
ți-a plăcut?" Se încruntă. "Sunt de acord că scena din "Zorii Omului", în
care maimuța se uită la os, a lipsit cu desăvârșire."
"Um, da. Asta e."
Ea pășește în fața mea, înclinând capul. Îmbrăcată în haina ei roșie
maxi, pare să aibă în jur de șaisprezece ani. "Nu ți-a plăcut filmul?"
E mai ușor așa, n u - i așa? Să nu arăți nimănui cine ești cu adevărat...
Când ești tu însuți, atunci ești expus.
Pentru o fracțiune de secundă, ceea ce mi-a spus Jack îmi trece prin cap,
o melodie prea molipsitoare răsunând în ureche. Nu este nimic ce nu știam,
dar odată pus în cuvinte, a devenit mai greu de ignorat - o trecere bruscă de
la cunoașterea procedurală la cea semantică.
Să spunem că m-am gândit la asta. Cece, la urma urmei, este cea mai
bună prietenă a mea. Aș putea să zâmbesc, să-mi strecor brațul sub brațul
ei, să o trag spre stația T și să-i spun pe un ton de conversație că nu mi-a
plăcut filmul. Habar n-am ce s-a întâmplat. Personajul meu preferat era
computerul malefic, iar după douăzeci de minute eram pe punctul de a
scoate țipătul pătrunzător al unui milion de cicade din Brood Ten. De
asemenea, mi-ar plăcea să nu mă mai uit niciodată la varianta regizorală a
absolut nimic - de fapt, aș prefera să-mi petrec o după-amiază uitându-mă
la portalul meu de împrumuturi pentru studenți, cel care mă face să
izbucnesc în lacrimi o dată pe lună. Și, dacă tot suntem la asta, zilele
trecute ți-am prins ariciul defecând pe perna mea. Urmează ceaiul meu.
Gândul de a recunoaște toate astea mă face să mă doară partea dreaptă.
Ulcerul acela, probabil.
Încă îmi strecor brațul sub cel al lui Cece, dar ceea ce spun este: "A fost
sublim. Călătoria conștiinței omului în univers. Eventuala trecere a acestei
conștiințe la un nou nivel." Este o replică din recenzia filmului făcută de
Roger Ebert în 1997. Am memorat-o în această dimineață.
"De neegalat." Ea radiază, apoi se strâmbă. "E vorba de slujbă - de
aceea ești blergh."
"Eu nu sunt blergh. Sunt blergh?"
"Da. Îți faci griji în legătură cu slujba?"
"Nu."
"Nu?"
"Ei bine", recunosc, "da".
Mă oprește în mijlocul trotuarului. "Îl vei primi. Te-ai descurcat foarte
bine."
"Eu sunt..." Cece e într-o dispoziție bună de la vizionarea baletului
spațial în slow-mo, și nu vreau să stric asta. Zâmbesc. "Foarte optimistă."
"Poate ar trebui să ne uităm la un alt film când ajungem acasă." Mă
trage de mânecă. "Ceva ușor și amuzant. Modern Times? Sau "Marele
dictator"? Râsul este cel mai bun medicament."
"Cred că antibioticele sunt cel mai bun medicament. Cu excepția
cazului în care este o infecție virală, caz în care..." Mă opresc pentru că
cineva din spatele meu îmi rostește numele.
Cel mai rău lucru este că știu exact a cui este vocea, pentru că este
imprimată în cortexul meu auditiv într-un mod care semnifică anumite
leziuni neuronale. Dar mă întorc oricum, și iată-l acolo.
Jack.
În haina sa neagră North Face, pe care o cunoaște deja. Cu umerii săi
largi, cu părul deschis și cu prezența inexplicabilă, simțită din burtă.
Ocupând mai mult loc decât ar trebui pe trotuar, uitându-se la mine de parcă
aș fi fantoma lui Nikola Tesla și întâlnirea mea întâmplătoare în centrul
Bostonului este neprevăzută, dar foarte binevenită.
"Oh", spun îngăimând. Rahat. Rahat? Rahat. De ce e aici? "Um..."
"Bună." Doamne, vocea lui. Zâmbetul ăla strâmb. "Așa spui când
cunoști pe cineva, Elsie."
"Bine." Am înghițit. "Bună."
Primul meu gând este că l-am invocat. Gândindu-mă la el de patruzeci
de ori pe zi, până acum câteva secunde inclusiv.
A doua: trebuie să fiu blestemat. Tot ce vreau este să-l scot pe Jack din
viața mea, dar sunt exact ca Australopithecus afarensis din 2001: încerc să
mă zbenguesc în veldt preistoric, condamnat pentru totdeauna să fiu vânat
de un monolit extraterestru. (Cred? Am ațipit.)
Al treilea: nu este singur. Lângă el se află o femeie înaltă, cu părul lung
împletit și buze de un roșu intens. Era clar că râdeau de ceva. Când Jack s-a
oprit să vorbească cu mine, ea s-a lovit de el și nu s-a mai dat la o parte.
E la o întâlnire. Cu
altcineva.
Jack a ieșit la o întâlnire cu cineva, iar eu simt ca o piatră în burtă.
"Unul dintre absolvenții dumneavoastră?", întreabă femeia, amuzată.
Pielea ei închisă la culoare este imaculată și pare familiară în felul în care o
fac adesea oamenii foarte frumoși.
"Nu." Jack încă nu și-a întors privirea de la mine. "Nu chiar."
"Bună." Cece o întrerupe cu cel mai fermecător zâmbet al ei. "Este clar
că Elsie are o cădere în abilitățile sociale pragmatice necesare pentru a ne
prezenta, așa că... cum te numești, domn înalt?"
"Jack."
"Mă bucur să te cunosc, Jack." Își întinde mâna, care dispare în mâna
lui. Mă holbez, pe jumătate paralizat. "Eu sunt Celeste, persoana cea mai
preferată de Elsie din întreaga lume."
"Tu ești?" Ochii lui alunecă spre ai mei. "Trebuie să fie frumos." Încă
zâmbește pe jumătate, de parcă asta îi face sâmbătă seara.
"Ei bine, știi, este o muncă grea. Se împarte multă brânză. Și tocmai am
dus-o să vadă 2001, care i-a plăcut la nebunie."
"Oh, Doamne!" Cea mai frumoasă femeie din lume este încântată. "Am
fost și noi acolo."
"Uimitor, nu-i așa?"
"O capodoperă. În ciuda comentariului lui Jack despre previzibilitatea
arcului "maleficului Siri din spațiu"."
Ridică o sprânceană. "M-am plictisit."
"Întotdeauna te plictisești la film." Ea își apasă umărul pe al lui.
"Trebuie să-i confisc telefonul și să-l trezesc."
"Pentru că întotdeauna mă duci să văd filme plictisitoare."
Îl ciupește de braț prin haină. "Dacă ar fi după tine, ne-am uita doar la
Jackass."
"A fost odată."
"O dată în plus."
El ridică din umeri, fără să fie deranjat. Nu mă pot opri din a-i privi pe
cei doi, încadrați de fulgii de zăpadă. Glumele lor ușoare. Afecțiunea
evidentă a lui Jack. Degetele femeii, încă în jurul mânecii lui. Ceva vâscos
și rece m ă apasă în spatele sternului.
"Deci," intervine Cece, "de unde o cunoașteți pe Elsie?"
"De fapt, nu știu", spune femeia cu o privire curioasă către Jack. "De
unde o cunoști pe Elsie, Jack?".
Ochii lui sunt din nou fixați pe mine. "S-a întâlnit cu fratele meu.
Printre ... alte lucruri".
Atmosfera se schimbă instantaneu. Aerul era deja înghețat, dens, cu
promisiunea unor furtuni de zăpadă, dar temperatura scade și mai mult pe
măsură ce oamenii analizează sensul cuvintelor lui Jack.
Mai întâi este Cece, care știe că nu mă întâlnesc cu nimeni, nu pe bune,
și care pune cap la cap unde a auzit ultima dată numele Jack. Se încruntă și
face un pas protector mai aproape, gata să mă apere de cel mai recent
dușman al meu, în stilul pisicuță-șuieră-pe-un-bison.
Și mai este și femeia. Expresia ei se transformă și ea în ceva cunoscător
și intrigat. "Ești prietena lui Greg. Acea Elsie." Se uită între mine și Jack o
dată, de două ori, apoi îmi întinde mâna. "Am auzit atâtea despre tine. Îmi
pare foarte bine să te cunosc. Eu sunt George."
Creierul meu se oprește.
"Ei bine, Georgina. Sepulveda. Dar te rog, spune-mi George." Zâmbetul
ei este cald și primitor, ca și cum aș fi un prieten drag al lui Jack pe care
abia așteaptă să îl cunoască.
"Georgina Sepulveda", spun din gură, abia dacă se aude. Numele
deschide un sertar din creierul meu, plin de lucrări științifice, discursuri
TED, discursuri la conferințe. Georgina Sepulveda, o tânără genială din
domeniul fizicii. Sunt un fan al muncii ei. Nu-mi pare cunoscută, dar îmi
este.
"Da, eu sunt." Mâna ei este încă întinsă. Ar trebui să o iau. "Lucrez cu
Jack."
"George", îl avertizează Jack.
"Bine, teoretic nu încă. Dar voi începe la MIT anul viitor. Ce? Haide,
Jack. Am primit oferta oficială, am trimis înapoi contractul semnat în
această dimineață. Pot să le spun oamenilor." Îmi aruncă o privire
conspirativă. Mi se strânge stomacul. "Ești bibliotecară, nu-i așa? Iubesc
bibliotecile."
Lângă mine, Cece trage aer în piept. Între timp, eu dau din cap. Trebuie
să fie o reacție automată, pentru că toate celulele mele neuronale sunt
ocupate, procesând leneș ceea ce tocmai am auzit.
Georgina.
George.
MIT.
Ofertă oficială.
Nu. Nu, nu, nu, nu. Am plumb în burtă. Sângele îmi zvâcnește în urechi,
și
-
Fac un pas înapoi și, pentru o fracțiune de secundă, mintea îmi alunecă
într-un loc departe
departe: apartamentul meu. Computerul pe care l-am lăsat pe pat.
Manuscrisul pe jumătate scris pe el - cel pe care aveam de gând să-l termin
în sfârșit când aș fi primit postul de la MIT.
Dar nu am înțeles. George a înțeles, George care e cu Jack, și s-a
terminat. Am dat tot ce am avut mai bun și nu a fost de ajuns.
"Elsie", începu Jack. Trebuie să se fi mișcat, pentru că George și Cece
au dispărut în spatele lui. Gâtul îi tremură. "Candidații nereușiți nu sunt
anunțați până când nu se termină toate actele."
Dau din cap și el tace. Ochii lui sunt plini de compasiune, de o tristețe
sinceră, sfâșietoare. Nu pot suporta să îl privesc.
Mă întorc încet. Mă îndepărtez la fel de încet, abia dacă iau în primire
trotuarul. Bărbatul care-și plimba husky-ul. Grupul de studenți care se
preface entuziasmat de o viitoare retrospectivă Truffaut. Trec pe lângă ei și
mai trec pe lângă ei, fără grabă, ca și cum totul ar fi bine.
Totul va fi bine.
Eram la semaforul roșu de la trecerea de pietoni când aud: "Elsie?"
E Cece, mă sună de unde am lăsat-o în urmă. Am ignorat-o.
"E totul în regulă?" George. "La naiba, am făcut ceva?"
Cece nu-i răspunde. "Elsie, hai să... hai să mergem acasă."
Tăcere. Apoi Jack: "Elsie. Vino înapoi, te rog." Sună ca și cum ochii lui
ar fi privit, și e pur și simplu intolerabil.
Semaforul de trecere devine verde. Respir adânc, las aerul rece să-mi
umple plămânii și încep să alerg.
13
ANNIHILA Ț IE

I FUGIȚI UN BLOC .
Unu și
jumătate. Doi.
Fulgii de zăpadă se lipesc de pielea mea. Plămânii îmi ard. Piciorul mi
se prinde de talia jambierelor, și totuși mă simt bine.
Nu sunt un atlet. Am alergat doar pentru a lua autobuzul și pentru a
trece notele la educație fizică, dar acest lucru mă consumă frumos. Mă
concentrez pe plescăitul bocancilor mei pe trotuar, pe oxigenul care nu este
niciodată suficient, pe gustul de fier din fundul gâtului meu. Mușchii
coapselor mele se strâng, protestează, dar sentimentul de a scăpa
compensează. Zăpada se îngroașă, formând un tunel, un cocon pentru a
acorda tot restul. Îmi croiesc drum printr-o gaură de vierme către un punct
separat în spațiu-timp. O altă linie temporală, în care nu sunt un ratat, nu
voi mai petrece încă un an fără asistență medicală și fără banii necesari
pentru a trăi ca o ființă umană nenorocită, nu-mi voi dezamăgi mentorul și
prietenul și...
Degetele se închid în jurul încheieturii mele. Îmi pierd echilibrul. Mă
împiedic. Căzut pe față - nu, nu chiar. Ceva mă oprește. Mâini puternice pe
talia mea mă îndreaptă, mă așează pe călcâie, apoi Jack se înalță în fața
mea,
colosul a tot ceea ce nu e bine în viața mea. Vreau să-mi zgârii unghiile pe
fața lui și să-l văd suferind la fel de mult ca mine acum.
Aș putea. Suntem practic singuri. La sute de metri distanță de Cece și
George...
La naiba. Am fugit de ei ca și cum aș fi fost o banană. De parcă aș fi o
întreagă salată de fructe.
"Nu trebuia să afli așa", spune el, abia răsuflând. Nu pot să respir. La
naiba cu rahatul ăsta - nu voi mai face niciodată exerciții fizice. "Ea habar
n-avea că tu ai fost celălalt candidat. Trebuia să fii anunțat luni..."
"Du-te dracului", am scuipat.
Jack este surprins, la fel și eu. Nu mă așteptam să iasă așa ceva din gura
mea, dar in disperatio veritas. Împărtășim o secundă de surpriză, apoi se
adună. "Niciodată nu avea să fii tu, Elsie." Tonul lui nu este răutăcios, dar
nici compătimitor. Ca și cum ar ști că nu aș putea suporta niciuna dintre
ele. "Volkov și echipa lui nu aveau de gând să voteze pentru tine, pentru
că..."
Îl ocolesc, dar el mă apucă de încheietura mâinii.
"-pentru că nu a fost niciodată o competiție corectă. Ți-am spus că
George va primi postul..."
"A fost doar o postură!"
"Nu a fost. Ți-am spus cât de mult am putut fără să divulg informații
confidențiale. Toată această căutare a fost gestionată greșit, iar faptul că te-
am anunțat cine era celălalt candidat a fost o mare greșeală din partea
Monicăi..."
"Ei bine, e clar că nu aveam nicio idee despre cine era George cu
adevărat."
Expiră. "Elsie." Un fulg se așează pe pometele lui, chiar sub felia de
albastru. Se topește instantaneu. "Elsie, nu ai avut nicio șansă."
"Te urăsc."
"E în regulă. Urăște-mă. Dar să știți că a fost un interviu de rea-
credință." Face un pas mai aproape. Căldura lui face ca răcoarea să fie
suportabilă, iar eu îl urăsc pentru asta. "Elsie. Îmi pare rău."
"Prostii."
"Elsie..."
"Îți dai seama măcar ce înseamnă asta pentru mine? Pentru tine este...
este "Jocurile foamei", ediția academică, dar acesta este viitorul meu
nenorocit și tot ceea ce am încercat să obțin în toată viața mea de adult.
Aveam nevoie de slujba aia."
"Știu."
"Nu, nu știi." Îmi apăs mâinile pe pieptul lui și îl împing de lângă mine.
El nu se mișcă, ceea ce mă înfurie exploziv. "Nu știi cum e să ai o afecțiune
cronică și să nu ai asigurare de sănătate! Să trebuiască să fii perfect, să
trebuiască să fii tot timpul pe fază pentru că toată lumea din jurul tău se
așteaptă să fii! Și e al naibii de greu să fii perfect când lucrezi cincisprezece
ore pe zi fără bani la o slujbă pe care o urăști! Tu nu trăiești nimic din toate
astea, așa că nu ai de unde să știi cum naiba să..."
"Ești îngrozit. Ești copleșit. Piața forței de muncă este în cea mai
proastă perioadă și nu știi dacă vor mai exista locuri de muncă anul viitor.
Credeți-mă, vă pot înțelege..."
"Oh, serios? Poți să relatezi? Cu lunga și dificila ta călătorie în mediul
academic STEM ca om alb și bogat?"
Se apleacă în față. Mâna lui se strânge în jurul brațului meu. "Crezi că
mă bucur pentru asta?"
"Ai obținut exact ceea ce ai vrut!"
"Am făcut-o." Fața lui se întărește. "Și o grămadă de lucruri pe care nu
mi le-am dorit." "Oh, da? Cum ar fi? Să umilești un alt fizician
teoretician?
Să-ți instalezi prietena pe hol ca să te culci cu ea între ore.
-"
"Destul."
Mă retrag. Vocea lui este aspră și îmi oferă o pauză suficientă pentru a
procesa cuvintele care tocmai au ieșit din mine.
Oh, Doamne. Oh, Doamne. O cunosc pe Georgina Sepulveda. Îi cunosc
munca. Știu cât de mult a fost de rahat mediul academic cu mine, o femeie
în fizică, și tocmai am făcut același lucru cu o altă femeie în fizică. O
femeie din fizică pe care o admir de ani de zile.
Ce naiba am făcut? Cine naiba e persoana asta din mine? "Îmi pare atât
de rău." Mâna îmi zboară la gură pentru a-mi înăbuși un plâns. "Îmi pare
atât de, atât de rău. Nici măcar nu este adevărat. Nimic din toate astea. Am
citit articolele ei. E uimitoare și..."
"E în regulă." Expresia lui Jack redevine moale. De parcă nu aș fi
protoclusterul tuturor nemernicilor.
"Nu." Am scuturat din cap. "Nu, ea nu merită nimic din toate astea, și...
la naiba. La naiba." Gâtul îmi arde de vinovăție și de ceva care seamănă
mult cu rușinea. Obrajii mei sunt înghețați și umezi. Foarte uzi. Îmi apăs cu
călcâiele palmelor în ochi, dar lacrimile continuă să vină.
"Elsie, este în regulă. Ai tot dreptul să fii supărată..."
"Nu, nu e în regulă. Sunt nerezonabilă și nimic din toate astea nu este
vina Georginei, și oricât de groaznic ai fi, nu este nici vina ta. Eu sunt cea
care a dat peste cap interviul și..." Un alt plâns. De data asta a auzit. Nici
vorbă să nu fi auzit. "N-ar trebui să mă lași să vorbesc cu tine așa."
El tace pentru o clipă. Apoi îl simt cum face un pas mai aproape. Nu mă
atinge, dar haina lui se apropie de a mea, un sunet surd, un zvâcnet.
"Îmi place, de fapt."
Îmi ridic privirea. Pe buzele lui se citește un zâmbet slab. "Îți place
să țipe la tine?" "Îmi place să te văd. Când nu încerci să fii altcineva."
De fapt, sughiț, ca un copil de trei ani cu cotul învinețit la barele de
maimuță. Îmi mușc interiorul obrazului ca să mă opresc, dar e o luptă
pierdută. La fel ca întreaga mea viață stupidă. "Nu-mi pot imagina de ce."
"Îmi plac întâmplările rare."
Trebuie să plec. Nu pot să stau aici, tremurând, în mijlocul trotuarului,
înzăpezit. Cu Jonathan Smith-Turner. Plângând de parcă aș fi la o fermă de
ceapă. Dar să plâng din toată inima și să mă umilesc complet în fața unui
rival profesionist îmi consumă toată energia, ceea ce înseamnă că nu pot
pleca.
"E frig", spune el, de parcă mi-ar citi gândurile. "Locuiesc la cinci
minute de aici." Strâmb din nas, neștiind ce să răspund. Ești un bătăuș
pentru tine? Dar apoi adaugă: "Vino la mine". Trebuie să fi arătat un fel de
reacție, pentru că el continuă: "Nu pentru nimic din ceea ce gândești. Vino
la mine ca să te încălzesc. Vreau să-ți explic ce s-a întâmplat cu
percheziția".
"Nu. Eu..." Eu nu sunt... Nu.
"O să vă răspund la întrebări. Vă voi spune exact ce s-a
întâmplat." "Nu pot..."
Mâna lui urcă să îmi cuprindă ceafa, ca și cum ar vrea să se asigure că
ochii noștri sunt fixați pentru asta. Că ne înțelegem unul pe celălalt. "Elsie,
dacă te las să pleci chiar acum, vei repeta în mintea ta tot interviul și vei
ajunge la concluzia greșită că e vina ta că nu ai obținut postul. Și nu mă vei
mai lăsa niciodată să vorbesc cu tine." Expresia lui este dureros de sinceră.
De unde știe toate aceste lucruri despre mine? Nici măcar eu nu le știu.
"Poate o să dau vina pe tine." Mirosesc. El
pufnește într-un râs. "Iat-o."
"Îmi pare rău. Știu că vrei să mă ajuți, dar nu pot vorbi acum. Plâng."
"E în regulă."
"Nu, nu e bine. Pentru că aproape niciodată nu plâng" - un plâns - "ceea
ce înseamnă că nu știu cum să mă opresc."
"Atunci poți să plângi la nesfârșit."
"Nu. Nu vreau să plâng. Și am lăsat-o pe Cece în urmă. Și trebuie să-i
spun doctorului L. că nu am primit postul. Și trebuie să o anunți pe
Georgina să știe unde ești. Și îngheț de frig. Urăsc orașul ăsta, urăsc să fiu
fizician, urăsc prostiile lui Volkov și..."
Brațele lui sunt de lână și de fier în jurul meu. Perfect de calde, perfect
solide. Mai trec câteva clipe de plâns până când îmi dau seama că m-a tras
împotriva lui. Că este o îmbrățișare. Buzele lui, uscate și calde, se apasă pe
fruntea mea, ca și cum îi pasă, ca și cum tot ce vrea este să mă consoleze.
Murmure joase îmi încălzesc pielea înghețată, sunete moi pe care nu le pot
descifra imediat.
"Shh. E în regulă, Elsie. Totul va fi bine."
Vreau să-l cred. Vreau să mă scufund în el mai mult decât mi-am dorit
vreodată orice altceva. Vreau să-mi îngrop fața în haina lui neagră și să fac
din ea gaura mea de vierme personală. În schimb, continui să plâng lacrimi
uriașe și tăcute, îmi încolăcesc degetele în țesătura mânecii lui și mă țin
strâns.
Asta, asta e cel mai rău. Cel mai rău de până acum. Și nu numai că Jack
Smith-Turner este martor, dar nici nu am curajul să mă supăr prea mult.
Așa că atunci când spune: "Lasă-mă să te încălzesc. Lasă-mă să fac
acest lucru pentru tine", iar mâna lui alunecă în jos pentru a o lua pe a mea,
îi permit să mă ghideze unde vrea.
14
CENTRE-DE-MOMENTU MF R A M E

H ESTE CONDO ESTE MARE , MAI ALES PENTRU CENTRUL ORAȘULUI .


Două etaje, 90 la sută ferestre, etaj deschis. S-ar putea chiar să
existe o schemă de culori, albastru închis și alburi calde, dar nu-mi
pot imagina
Jack a folosit cuvântul "paletă", așa că o pun pe seama întâmplării. Cu toate
acestea, locul este suficient de curat și de dezordonat pentru ca eu să mă
descalț automat la intrare, apoi să mă îndrept după el spre bucătăria open
space, sperând că Jack nu va observa că șosetele mele se potrivesc ca model
(dungi), dar nu și ca culoare (roz și portocaliu).
Mi-aș dori să existe indicii că este un brony ascuns, sau un colecționar
avid de mulaje genitale, dar acest loc strigă Poate că sunt un bărbat
necăsătorit în vârstă de 30 de ani, dar nu pentru că nu am lucrurile în
ordine.
Dar, din nou: poate că este necăsătorit, dar nu este chiar singur.
Mă așez cu grijă la masa din lemn și privesc un bol cu fructe proaspete;
cărțile și tipăriturile de articole din reviste, stivuite frumos pe insula pentru
micul dejun; spatele mare al lui Jack, cu mușchii încordându-se sub flanela
verde, în timp ce se învârte în jurul aragazului, tastează repede ceva pe
telefon și așează o cană pe tejghea. Zăpada se întețește, fulgi uriași care se
învârt sub
și să ajungem acasă va fi o nenorocire. Aș putea să mă îmbogățesc cu un
Uber. Nu ar trebui, totuși.
Asta e ciudat. Foarte, foarte ciudat.
Ar trebui să fiu prea devastată pentru a mă simți stânjenită, dar, așa cum
am spus, sunt o excelentă multitasker. Capabilă să experimentez groaza
existențială care se infiltrează în oasele mele de șomer și să îmi imaginez
că mă târăsc într-o gaură de golf din pură jenă. Și mai rău, mi-e al naibii de
frig. Îmi înfășor mâinile în mânecile lipite de lacrimi ale cardiganului meu,
mi le strecor între coapse și închid ochii.
Respir încet și adânc. O alta.
Altul.
Câteva secunde sau minute mai târziu, porțelanul se ciocnește de lemn.
Ridic ochii și antebrațul lui Jack este acolo, cu mușchii săi încordați, cu
firele de păr ușoare și cu acea tăietură de tatuaj care se întrezărește de sub
mâneca suflecată. L-am văzut pe jumătate dezbrăcat și tot nu știu ce ar
trebui să fie.
"Ciocolată caldă", spune el cu blândețe, ca și cum aș fi un pisoi sperios.
Miroase delicios, a zahăr, a confort și a căldură. Privesc cum o mână de
bezele plutesc fericite în jurul vârfului și mi se face apă în gură.
"Știi", încep, apoi scutur din cap și tac.
Mâncarea poate fi un adevărat calvar atunci când celulele pancreatice au
ieșit din discuție. Îmi amintesc ultimul meu an de gimnaziu, la petrecerea
de ziua lui Chloe Sampson - cel mai uimitor tort cu glazură de cremă de
unt. Înainte de a mânca o felie, cei care aveau diabet (adică eu) trebuiau să
știe exact ce conținea, pentru a-l contracara cu doza potrivită de insulină.
Dar cine știe ce conține o felie de tort de la Costco? Nu eu. Și nici doamna
Sampson. Și nici site-ul Costco sau linia telefonică a serviciului clienți, pe
care doamna Sampson a sunat-o în timp ce cincisprezece adolescente
înfometate se holbau la mine pentru că am întârziat petrecerea, și . . . .
Ei bine... Ideea este că am învățat să spun nu zahărului neașteptat, oricât
de gustos ar arăta. Oamenilor nu le plac neplăcerile.
"Mulțumesc, dar nu mi-e sete."
"Ai nevoie de numărul de carbohidrați?" Jack așează pachetul cu
informațiile nutriționale lângă el. "Ca să îți ajustezi bolusul?"
Îmi înclin capul. "Tocmai ai folosit cuvântul bolus?"
"Sigur că da." Se așează chiar în fața mea. Chiar și scaunele din
casa pare prea mică pentru el.
"Cum?"
"Am fost la școală. Cunosc cuvinte." Pare amuzat.
"Ai fost la școală pentru cuvinte precum centripet și fragilitate și
adâncime optică Rosseland. Singurii oameni care știu chestii despre
insulina bazală și bolus sunt doctorii."
"Ce noroc, atunci."
"Medici. Și oameni cu diabet."
Se holbează o clipă. Apoi spune: "Sunt sigur că și alții o fac. Familiile
persoanelor cu diabet. Prieteni. Parteneri." Vocea lui este profundă și
bogată, iar eu trebuie să-mi întorc privirea de la modul în care mă studiază.
Așa că îmi scot telefonul și îmi verific rapid insulina, prefăcându-mă că
nu-i simt ochii pe mine. Îmi ridic tricoul pentru a mă asigura că nu s-a
dislocat capsula în singurul act de mișcare în care m-am implicat în ultimul
deceniu și ... . Sincer, nu-mi amintesc ultima dată când am făcut asta în fața
cuiva care nu este Cece. Vreau să-l întreb pe Jack dacă a citit despre diabet
după ce a aflat despre al meu, dar este probabil cel mai egocentric gând pe
care l-am avut vreodată.
Am aproximativ patruzeci de notificări noi în cinci aplicații. Toate de la
Cece.

CECE: Unde ești?

Mergem la Starbucks, vizavi de teatru, să vă


CECE:
așteptăm să vă întoarceți.

rog, anunță-mă că ești bine. Știu că e nasol, dar


CECE: Te
sunt cu tine. Putem face asta. Ne vom muta într-un
subsol. O să mai agăț și alte întâlniri Faux, tu vei fi
iubita mea de zahăr.
Jack i-a trimis un mesaj lui George și i-a spus că ești
CECE:

bine. Ea pare să creadă că e de încredere, dar nu știu.


Arată ca un stejar cu steroizi, cu o anvergură de 1,80 m. E
măcar om?

CECE: Elsie?

Îi răspund cu un "sunt bine" rapid. Cu Jack. Du-te acasă, te


rog.
Când îmi ridic privirea, Jack se holbează.
Îmi curăț gâtul. "Interviu de rea-credință. Ce înseamnă asta?"
Expresia lui se întunecă. "Acesta ar fi orice interviu în care rezultatul
este, din orice motiv, prestabilit. Cum ar fi posturile care sunt anunțate ca
fiind deschise când sunt destinate unui anumit candidat."
"Postul de la MIT a fost creat pentru Georgina?" Simt un junghi în
piept. "Mai complicat decât atât. Postul a rămas inițial vacant când James
Bickart - un experimentalist - s-a pensionat acum doi ani. El a fost, am
cred, trei milioane de ani."
Râd în ciuda mea. "Sună cam așa."
"Cunoști genul. O mulțime de tweed. Multă neîncredere față de
computere, multe păreri despre fetele care poartă lac de unghii în ciuda
distragerii atenției colegilor lor de sex masculin. Eram încă la Caltech, dar
am auzit câteva povești. Postul ar fi trebuit să fie ocupat din nou imediat,
dar au existat probleme cu bugetul. Apoi, eu și subvențiile mele ne-am
mutat aici". Își împinge cana uitată mai aproape. Sunt nerăbdătoare să aud
mai multe, dar iau o înghițitură ca să-i fac pe plac. Căldura care mi se
răspândește în stomac este delicioasă. "M-am oferit să ajut la finanțarea
postului pentru a angaja un alt experimentalist - nu din vreo ură profundă
față de teoreticieni, dacă îți vine să crezi. Am fost angajat de MIT pentru a
le spori producția experimentală. Experimentaliștii sunt în prezent depășiți
numeric, iar noi ocupam un post anume. I-am menționat postul vacant lui
George, iar ea mi-a spus că este interesată să candideze. Acum este la
Harvard, iar mediul academic din fizică este un club de băieți vechi peste
tot, dar... Harvard e rău. Așa că și-a trimis materialele și... Ai spus că îi
cunoști munca. După cum vă puteți imagina, toată lumea a știut de la
început că va fi ea."
Mi-o pot imagina foarte bine. Experimentele din teza ei de doctorat au
fost o piatră de hotar pentru progrese masive în fizica particulelor. Georgina
este întruchiparea inspirației.
"Atunci ați depus cererea. Iar Monica a fost atât de impresionată de CV-
ul tău, încât a decis să te angajeze, în ciuda recomandărilor comisiei. I s-a
atras atenția că nu era nimic din ceea ce ai fi putut face în timpul interviului
care să-ți aducă postul, dar ea a insistat, motivând că George avea deja o
poziție excelentă la Harvard și ar putea decide să nu accepte o ofertă." El
oftă. "Chiar dacă George nu ar fi fost o vedetă rock, trebuie să înțelegi: ea
și cu mine am făcut facultatea împreună. Am avut cu jumătate de deceniu
mai mult decât tine în domeniu. Jumătate de deceniu de producție
științifică, publicații, granturi."
Ești candidatul ideal, mi-a spus Monica în prima seară în care ne-am
întâlnit, dar eu nu eram. Pur și simplu nu eram. "De ce a făcut Monica . . .
?"
"A încercat din răsputeri să angajeze un teoretician. Și trebuie să
recunosc că și-a jucat bine cărțile alegându-te pe tine ca și candidat." Se
apleacă în față. Îmi târăsc ochii până la ai lui. "Elsie, am fost acolo pentru
votul final. George a câștigat, pentru că era cea mai calificată, dar toată
lumea din departament a fost impresionată de tine. Ceea ce nu mă
surprinde, după ce ți-am văzut discursul și ți-am citit articolele."
"Bine." Îmi apăs degetele în ochi. "Articolele mele."
"Sunt excelente. Și, de asemenea..."
Mă uit la el. "De asemenea?"
Își umezește buzele, ca și cum ar avea nevoie de timp pentru a formula
ceva. "Uneori, când le citesc, aproape că le aud în vocea ta. Personalitatea
ta." Clatină din cap, cu auto-efuzivitate, ca și cum ar ști că este fantezist. "O
întorsătură de propoziție aici. O formulă acolo."
Credeam că am căzut de acord că nu am personalitate, sunt tentat să
spun. Dar sunt prea obosită ca să fiu amară, iar Jack... a fost numai bun.
Încerc să zâmbesc. "Nu te pot învinovăți că ai votat-o."
"Nu am făcut-o."
Ochii mei se măresc.
"M-am recuzat."
"De ce?"
Își deschide gura, dar cuvintele nu-i vin imediat. "Am avut un... conflict
de interese."
"Din cauza lui George."
Zâmbește slab. "Din cauza ta, Elsie."
Nu am nicio idee cum să interpretez acest lucru. Așa că pur și simplu nu
o fac. "Nu ești tu și Georgina... . ?"
El dădu din cap, confuz. Doamne, o să mă facă să o spun. "Împreună. Voi
doi nu sunteți împreună?"
El râde. "Nu. Dar suntem prieteni apropiați. Și, spre deosebire de Dora,
soția ei, eu sunt suficient de speriat de ea încât să o las să mă târască să văd
filme care îndoaie continuumul spațiu-timp și care par mai lungi cu câteva
ore decât sunt de fapt."
"Oh." Oh. "În timpul interviului, știa ea... știa despre mine? Că eu eram
celălalt candidat?"
"Nu până acum câteva minute. Nu aveam voie să-i spun cine este
celălalt candidat."
"E doar..." Mă scarpin pe gât, unde căldura se insinuează încet. "Mai
devreme, când m-am prezentat, părea să știe cine sunt."
Se blochează - o milisecundă de ezitare - apoi își reia cu dezinvoltura și
încrederea lui de piatră. "Am vorbit cu ea despre tine. Dar asta a fost cu
mult înainte de interviul tău. I-am spus că Greg se vedea în sfârșit cu
cineva. Și că eu aveam probleme."
"Pentru că nu ai fost de acord."
"Elsie." Tonul lui este răbdător, dar ferm. "Înțeleg dacă nu te simți
confortabil cu ceea ce ți-am spus. Dar nu te-am mințit niciodată și nu am
de gând să încep acum." Ochii lui îi țin pe ai mei ca o menghină. "Am fost
atrasă de cineva de care nu ar fi trebuit să fiu atrasă. M-am simțit vinovată
și frustrată și i-am mărturisit lui George." Am o broască în gât. Un întreg
ecosistem. Cinci planuri astrale. Ceva strălucește și pulsează în interiorul
stomacului meu, iar eu nu știu cum să încep să răspund. Din fericire, nu
trebuie să o fac, pentru că Jack adaugă: "Greg a vrut să se întâlnească cu
tine săptămâna asta. L-am rugat să nu o facă".
"De ce?"
"Pentru că a trebuit să-i spun că nu vei primi postul. Nu era sigur că nu
va greși și... Eu aveam de gând să fiu cea care îi explica totul."
Mă simt zâmbind. "Nu e un bun mincinos, nu-i așa?"
"Sunt surprinsă că nu a spus despre aranjamentul vostru la prima
întâlnire."
"Da." Și eu, de fapt. "Cum se simte?"
"Bine. Bine. Dintele s-a vindecat. Am vorbit despre... el. Sincer, nu m-a
insultat atât de mult pe cât ar fi trebuit."
"Norocul tău este că m-ai găsit pe mine." Nebunul vostru rezident.
Strigând abuzuri pe trotuar.
"Elsie." Iar face chestia aia cu privitul intens. "E în regulă."
Nimic nu este în regulă în această situație și probabil că nu va fi pentru
mult timp. Dar dau oricum din cap și mă ridic. "În regulă. I . . . Îmi pare
rău, din nou. Mulțumesc că mi-ai explicat totul. Și pentru ciocolata caldă.
Ar trebui să mă duc acasă înainte să se înrăutățească zăpada."
Se întoarce spre una dintre cele un milion de ferestre. "Arată deja rău."
Ba da. Afară e o furtună albă de rafale de vânt, iar oboseala de după
plânsul de jale mă înghite cu totul. Poate că pot arunca o bombă fumigenă
și să dispar în vidul cuantic. "Înainte să se înrăutățească."
Se ridică și el în picioare. "Te conduc eu."
"Ce? Nu. Drumurile nu sunt sigure. O să iau un Uber."
El ridică o sprânceană.
"Cu Cece", adaug eu, verificându-mi telefonul. "Nu e nevoie să te pun
în pericol dacă . . . ." Mă retrag și mă uit prin mesajele mele.

George presupune că rămâi cu Jack????. Știe ea


CECE:

ceva ce eu nu știu? ?????

Uber este o nebunie. George s-a oferit să mă


CECE:
ducă acasă, dar trebuie să plecăm acum sau zăpada îi
va bloca mașina.
rog să-mi trimiți un mesaj ca să mă asiguri
CECE: Te

că nu face cârnați din intestinul tău subțire.

Îmi strâng ochii pentru o secundă. E în regulă. E în regulă.


"Ai nevoie de un telefon nou", spune Jack liniștit, aruncând o privire la
ecranul crăpat.
Am nevoie de o nouă slujbă. "Voi lua
autobuzul, de fapt." "Crezi că autobuzele
circulă?"
"Să sperăm". Încerc un zâmbet. Nu a fost decât amabil și merită o Elsie
zâmbitoare și mai puțin depresivă. "Dacă nu cumva vrei să stau pe
canapeaua ta", glumesc.
"Nah. Poți să iei patul", spune el fără pauză. De parcă s-ar fi gândit bine
la asta.
Nu se poate să fi fost. "Nu vorbești serios."
"Voi schimba chiar și așternuturile."
"I . . . De ce?"
El ridică din umeri. "A trecut
ceva timp." "Adică, de ce..."
"Pentru că ți-e frig, Elsie." Se apropie mai mult, iar eu pot simți
strălucirea fierbinte a pielii lui. "Pentru că ai avut o noapte grea și, probabil,
o lună grea. Pentru că nu ești în siguranță. Și pentru că îmi place să te am în
preajmă."
Probabil că ar trebui să încerc să procesez asta, dar sunt foarte, foarte
obosită. "Aveți o cameră liberă?"
"Eu da. Nu am pat în ea, însă, și, potrivit prietenului meu Adam,
salteaua mea pneumatică "e nașpa". "
"Acolo țineți scheletele teoreticienilor?".
El zâmbește. Nu neagă. "O să iau canapeaua. Oricum, acolo adorm în
fiecare seară citind articole teoretice."
Poate că este o lovitură, dar mă face să râd. Arunc o privire la canapeaua
extensibilă, care ar putea găzdui confortabil trei dintre ei și care arată mai
confortabil decât patul meu din copilărie. Chiar nu sunt în poziția de a
refuza asta, deși fac un ultim efort. "N-aș vrea să te dau afară".
"Elsie."
Urăsc când îmi spune numele în felul ăsta. Un pic sever, amuzat,
enervat. Ca și cum ar trebui să trec peste rahatul meu, deși sunt până la gât,
înecat în el. "Bine. Mulțumesc."
"Aveți nevoie de insulină? Este o farmacie în capătul străzii."
Se pare că acum discut despre aprovizionarea cu medicamente cu
Jonathan Smith-Turner.
Sălbatic. "Tocmai mi-am schimbat păstăile. Sunt bine."
El dă din cap, și apoi... Cred că se întâmplă. Mă holbez la spatele lui și
îl urmez pe scara în formă de L, ca o stea neutronică a neputinței la care am
fost redusă. Încerc să-mi imaginez că mă trezesc mâine. În timp ce-i storc
pasta de dinți pe degetul meu. Coborând pe scări, complimentându-i cu
nonșalanță perna ortopedică, apoi aruncându-i un Laters! înainte de a mă
aventura în albul orbitor.
Sunt în cel mai ciudat moment, dar o adevărată criză de nervi va trebui
să aștepte până când voi avea suficientă energie.
"Baia e aici", spune el după ce ajungem pe palierul de la etaj. Scotocește
într-un dulap de lenjerie, apoi conectează o lampă de veghe în perete.
Pentru mine.
Inima mi se strânge.
"Ăsta e biroul meu." El deschide o ușă. "Iar aici e dormitorul."
Jack are o căpătâiță, spre deosebire de alți oameni mai simpli (eu). Și o
plapumă albastră, cearceafuri închise la culoare care se potrivesc cu covorul
și un pat care este, probabil, cu câteva trepte peste king. Împărat?
Dominator galactic? Habar n-am, dar pun pariu că l-a făcut la comandă.
Pun pariu că tâmplarul s-a uitat bine la Jack și a spus: "Vom avea nevoie de
lemnul unui pin Huon de o mie de ani pentru o monstruozitate ca tine. Mă
voi îndrepta spre Tasmania cu șalupa mea la prima oră a zorilor".
Restul camerei este ordonat și curat, fără boxeri murdari, fără boxeri
murdari înfășurați pe scaunul de piele de lângă fereastră, fără ambalaje de
Clif Bar pe podea. Fereastra ocupă tot peretele de est și există o singură
operă de artă: o fotografie înrămate a Marelui Accelerator de Hadroni.
Capătul dispozitivului Compact Muon Solenoid - o floare mecanică,
futuristă.
Este frumos. Știu că Jack a lucrat la CERN și poate că a luat-o el
însuși...
"O să schimb cearșafurile", spune el, trecând pe lângă mine spre dulap,
iar eu îmi dau seama că mă holbam.
"Oh, nu. Nu sunt chiar pretențioasă, și..." Îmi curăț gâtul. Mă rog, e în
regulă. "Putem dormi amândoi aici. Adică, patul e imens."
Îmi întoarce spatele, dar văd momentul în care cuvintele aterizează.
Sertarul este întredeschis, iar mișcările lui se opresc. Mușchii i se
încordează sub cămașă, apoi se relaxează încet. Când se întoarce, o face cu
zâmbetul său obișnuit, inegal. "Pare mult pentru tine", spune el. Un pic
încordat, poate. Nu se vede nicio gropiță.
"Mult?"
"Să treci de la a fugi de mine la a dormi în același pat, în mai puțin de o
oră."
Mă înroșesc și mă uit la degetele de la picioare. "Îmi pare rău. Nu am
vrut să fug... eu doar... Și nu vreau să mă dau la tine." Mi-ar plăcea să par
ascuțită și indignată, dar nu sunt în situația asta.
"Am stabilit că nu trebuie să te dai la mine, Elsie. Vrei ceva în care să
dormi?"
"Oh." Am scuturat din cap. "Sunt în regulă. Oricum, port jambiere. M-
am gândit că dacă trebuie să sufăr în 2001, măcar să fiu confortabilă."
"Am crezut că ți-a plăcut filmul." Îi arunc o privire îngrozită. Jack se
sprijină de comodă, cu brațele încrucișate. "Este ceea ce a spus prietenul
tău", explică el.
"Oh, nu. Adică, ea crede că da. Crede că îmi plac filmele artistice, dar
eu nu prea..." Spune-i adevărul.
Cred că Jack îmi poate citi gândurile. "Știe cât de mult îți place
Twilight?", întreabă el cu un zâmbet mic și amabil.
"În niciun caz." Râd slab. "Dacă ar fi ceva, ar putea bănui că îmi place
în mod ironic."
"În mod ironic?"
"Da. Știi, când îți place ceva pentru că e rău și îți place să râzi de el?".
El dă din cap. "De aceea îți place Twilight?"
"Nu știu." Mă așez pe marginea saltelei, apucând plapuma moale. "Nu
cred, nu." Mă gândesc. "Îmi plac poveștile de dragoste simple, directe, cu
personaje dramatice și mize improbabil de mari", adaug, surprinzându-mă
puțin. Nu știam acest lucru înainte de a-l pune în
cuvinte, și simt că Jack m-a învins într-o parte a mea. Din nou. "De
asemenea, îmi place să-mi imaginez că Alice și Bella ajung împreună după
ce se termină filmul."
"Înțeleg." Ca de obicei, el se arhivează. Apoi scoate de sub pernă ceva
ce pare a fi un trening și un tricou și se îndreaptă spre ușă. "Dacă te
răzgândești sau ți se face frig, uită-te în jur. Vei găsi ceva de îmbrăcat."
"Îmi dai voie să cotrobăi prin dormitorul tău? De parcă nu ai nimic de
ascuns?"
Ridică o sprânceană. "Ce să ascund?"
"Nu știu." Ridic din umeri. "Un dildo cu tentacule uriașe. Viagra. Un
jurnal cu un medalion roz".
"Nimic din toate astea nu ar merita să fie ascuns", spune el, cel mai
liniștit om încrezător din întreaga lume. "Voi fi jos dacă ai nevoie de ceva,
bine?". Ușa se închide cu un clic moale, iar eu sunt chiar aici.
În dormitorul lui Jack Smith-Turner.
Singur cu pernele sale și cu arta sa murală CERN și, probabil, cu ficatul
deshidratat al celor doisprezece teoreticieni. În plus, o mulțime de zăpadă
care cade.
O pun repede la curent pe Cece cu spectacolul de rahat care este viața
mea, apoi mă strecor sub pătură pe ceea ce sper că nu este partea lui Jack,
gemând de plăcere.
Am o saltea foarte fermă. Este excelentă pentru sănătatea coloanei
vertebrale.
Sigur că da, și este perfect. Mă relaxez imediat, învăluită de plapuma și
de un miros plăcut și întunecat pe care nu sunt pregătită să recunosc că este
al lui Jack. Aș putea sta aici la nesfârșit. Să mă baricadez. Să nu mă
confrunt niciodată cu consecințele propriilor mele eșecuri.
Cece răspunde (E atât de ciudat???? Dar noapte bună????), iar
eu
observ că bateria mea este la 12 procente. Mă uit în jur după un încărcător,
nu găsesc niciunul, apoi observ noptiera. Jack mi-a dat permisiunea, nu?
Așa că deschid sertarul, pregătindu-mă pentru... Nu știu. Inele de penis.
Degetele mari. Un exemplar din Atlas Shrugged. Dar interiorul este
surprinzător de banal: șervețele, pixuri, chei, o lanternă cu câteva baterii,
monede și o bucată de hârtie albă pe care nu mă pot abține să nu o ridic.
Este o fotografie. Un Polaroid. Neclară, cu o tablă Go și o mână de
oameni strânși în jurul ei. Doar o singură față este complet focalizată. O
fată cu părul șaten și trăsături uniforme care se încruntă la cameră și...
Eu. Sunt eu.
Fotografia a fost făcută la ziua de naștere a lui Millicent Smith. Un joc
se termină la egalitate; Izzy strigă la oameni să zâmbească; toți Smiths se
întorc spre ea.
Cu excepția celui mai înalt. Care continuă să se uite la mine, numai la
mine, cu un zâmbet ușor pe buze.
"Oh", spun eu încet. Către cine, nu știu.
Mă sprijin pe spate de pernă, uitându-mă la poza prinsă între degete. Cu
luminile încă aprinse, contemplând faptul că fruntea mea încrețită locuiește
în noptiera lui Jack, adorm într-o mână de secunde și visez la nimic.

- - -

CÂND MĂ TREZESC, CEASUL DEȘTEPTĂTOR ARATĂ 3:46 A . M. , IAR


primul gând conștient este că nu am obținut postul.
Am eșuat.
S-a întâmplat.
Sunt în cel mai rău caz.
Scena în care aflu de la George se derulează în buclă în creierul meu timp
de câteva minute, fiecare reluare punând în evidență un alt detaliu umilitor.
Am fugit în mijlocul unei conversații ca un copil. Mi-
am lăsat cel mai apropiat prieten singur într-o furtună
de zăpadă.
Am spus lucruri îngrozitoare, nedrepte.
Nu eu iau decizia de a hoinări la parter, dar, odată ajuns acolo, știu că
acolo trebuie să fiu. Lămpile sunt stinse și zăpada încă ninge, dar din stradă
vine suficientă lumină pentru a desluși contururile locului. Ale lui Jack,
care stă întins pe spate pe secțional, cu o pătură subțire înfășurată peste
jumătatea inferioară. Ochii îi sunt închiși, dar nu doarme. Nu știu sigur
cum, dar eu știu asta. Și el știe că eu știu, pentru că atunci când mă apropii,
el...
nu se mișcă, nu deschide ochii, dar întreabă: "Ai nevoie de ceva?". Vocea îi
este zgâriată, de parcă ar fi dormit la un moment dat.
"Nu", am mințit. Ceea ce, bineînțeles, el știe. El știe totul.
"Vrei să-ți aduc niște apă?"
"Nu. Eu . . . . ." Sunt treaz, dar nu pe deplin. Pentru că îngenunchez
lângă canapea, cu capul la câțiva centimetri de al lui, și întreb: "Eu . . . . .
Pot să-ți spun ceva?" Ochii lui se deschid în sfârșit. Se uită la mine, iar
părul meu este probabil un dezastru, sunt cu siguranță un dezastru, dar
trebuie să spun asta. "Eu nu . . . . . Ce am spus despre faptul că George a
primit slujba pentru că este prietena ta. Sau prietenă. Din cauza unor intrigi
politice ciudate - a fost nedrept din partea mea. Disprețuitoare. Și nu cred
asta. Și a fost îngrozitor din partea mea să..."
"Elsie." Tonul său este egal și profund. "Hei, e în regulă. Deja ți-ai cerut
scuze."
El nu înțelege. "Știu, dar dintre toate lucrurile care s-au întâmplat azi,
mi se pare cel mai de rahat. Și nu pot controla nimic din toate astea - nici
cariera mea care se prăbușește, nici dacă voi avea asigurare de sănătate sau
dacă voi plăti chiria - dar eu... . Pot controla modul în care reacționez. Așa
că îmi pare rău că am spus-o. Despre George. Și despre tine. Și... oamenii
îmi fac asta tot timpul. În ultimul an de doctorat, am primit un premiu
stupid. Când am intrat în salonul studenților a doua zi, alți studenți spuneau
că a fost doar pentru că eram femeie și... M-am simțit ca un rahat total, și
chiar nu credeam că au dreptate, dar pentru o secundă nu am fost sigură,
pentru o secundă m-au făcut să mă îndoiesc de mine însămi, și pur și
simplu - nu vreau să fiu ca ei. I-"
"Hei." Jack se schimbă și apoi face ceva ce nu înțeleg pe deplin. El
-
Oh.
Cumva, mă trage în sus. Și cumva, sunt pe canapea. Întinsă pe
pe canapea. Lângă el. Capul meu se cuibărește sub bărbia lui, brațele lui mă
înconjoară, coapsele noastre se încurcă. Deschid gura ca să spun ceva de
genul "Ce naiba?" sau "Doamne, Doamne" sau "Ce naiba?", dar nu-mi iese
nimic.
În schimb, mă afund mai
adânc. "Nenorociți", spune el.
Eu încă dorm. Acesta este un vis. Un coșmar. Un amestec. "Cine?"
"Cei cărora nu le-a plăcut că ai câștigat premiul Forbes." De unde știe
el că despre asta vorbeam? "Ar trebui să-i denunți."
"Pentru ce?" Îl întreb pe gât. E cald și miroase bine. Ca de somn. Ca și
curățenia. Ca și cum ar putea cu ușurință să-mi schimbe chiuveta, să
salveze pisicuțe blocate într-un copac, să stingă un incendiu. "Pentru că am
fost niște nemernici?"
"Da, deși cei de la Resurse Umane ar numi-o discriminare sexuală și
crearea unui mediu de lucru ostil."
"Nu e atât de simplu", mormăi eu.
"Ar trebui să fie." Bărbia lui îmi perie părul de fiecare dată când
vorbește și îmi amintesc că am încercat să-i menționez ce s-a întâmplat
doctorului L. Felul în care m-a compătimit, dar mi-a spus și că ar fi mai
bine să uit ce s-a întâmplat și să-mi concentrez energiile asupra fizicii.
"Ce ai face dacă elevii tăi ar spune așa ceva?". "M-aș asigura
că nu vor putea avea niciodată o carieră în fizică."
Cuvintele vibrează din pielea lui prin a mea și știu că vorbește serios.
Nu am nicio îndoială. Și așa încep să plâng din nou, ca o fântână stupidă
din Versailles, și așa se strânge strânsoarea lui pe mine, picioarele
răsucindu-se și mai mult cu ale mele. Degetele lui se împletesc în părul de
la ceafă și mă apasă mai adânc în el, protejându-mă de frig și de tot ce e
rău.
"Eu doar..." Mirosesc. "Îmi doream foarte mult o șansă de a-mi termina
teoria moleculară a cristalelor lichide bidimensionale."
"Știu." Buzele lui se apasă pe părul meu. Poate intenționat. "O să găsim
o cale."
Nu există un "noi", cred. Iar Jack spune: "Nu încă, nu", cu un mic suspin
care îi ridică pieptul mare. "O să fie bine, Elsie. Îți promit."
Nu poate. Promite, adică. Nu există surse sigure, nu există cantități
cunoscute. Ne aflăm într-o mare de incertitudine a măsurătorilor. "Poate că
această respingere va fi povestea mea de origine a super-răufăcătorilor."
El chicotește. "Nu se va
întâmpla." "De unde
știi?"
"Pentru că nu acesta este arcul tău de personaj, Elsie. E mai degrabă o...
lovitură de caracter."
Râd umed pe mărul lui Adam. Trebuie să mă întorc la etaj. Nu m-am
culcat niciodată cu nimeni, nici măcar nu m-am gândit la asta. Nu pot
controla ceea ce fac noaptea - dacă mă mișc prea mult sau sforăi sau ocup
prea mult spațiu? Un porc de acoperire este Elsie pe care nu o vrea nimeni.
Dar cu Jack nu am nimic de pierdut, nu? Am trecut peste toate astea. "Nu-
mi vine să cred că te-am trezit la patru și nu m-ai omorât."
"De ce te-aș ucide?" "Pentru
că. E târziu."
"Nu. Îmi place." El cască împotriva coroanei părului meu.
"Atunci chiar te vei bucura de emoția urinării frecvente pe timp de
noapte ca cetățean în vârstă".
"Nu e vorba de asta." Cred că e pe cale să leșine. "Asta... Se potrivește
de minune cu o grămadă de fantezii foarte ciudate pe care le am despre
tine."
Îmi amintesc poza de pe noptieră. Fața lui serioasă în apartamentul lui
Greg. Respir același aer ca și Jack Smith, dar nu mă simt speriată sau
nesigură.
Doar liniștită, de fapt. Cald și atât de somnoros.
"Aceste fantezii implică dildo-uri cu tentacule uriașe?" Și eu bâigui.
Dispare rapid.
"Bineînțeles." Îi pot auzi zâmbetul ironic. "Lucruri mult mai ciudate, de
asemenea." "Joc de roluri de lăptăreasă?"
"Wilder."
"E vorba de blănuri, nu-i
așa?" "Ai vrea tu."
"Trebuie să-mi spui, altfel o să-mi imaginez necrofilia și
dezmembrarea." "În fanteziile mele ciudate, Elsie . . . " El mă schimbă
până când curbele noastre și
unghiurile se potrivesc. Perfect. "În fanteziile mele, îmi permiți să fiu cu
ochii pe tine." Îi simt buzele pe tâmpla mea. "Și când mă las cu adevărat în
voia sorții, îmi imaginez că mă lași să am grijă și de tine."
Sună ciudat. "De ce?"
"Pentru că, în mintea mea, nimeni nu a mai făcut-o până acum."
Adorm ghemuită în curbura gâtului lui Jack, întrebându-mă dacă nu
cumva are dreptate.
15
A CTRANSFER

T AICI NU EXISTĂ PERDELE , IAR EU MĂ TREZESC PRIMUL .


Lumina dimineții este de un alb orbitor, la fel de dureroasă ca un
milion de șobolani cârtiță goi care îmi roade ochii. Judecând după
respirația lentă și ritmată care îmi suflă în ceafă, e ceva ce Jack a ajuns
folosit pentru.
Mă simt odihnit. Cald și confortabil. La un moment dat, în timpul
nopții, trebuie să mă fi întors în brațele lui, pentru că spatele meu este lipit
de pieptul lui. Mâna lui este sub cămașa mea, întinsă pe burta mea, cu
degetele atingându-mi podul, dar nu într-un mod înfiorător, sexual. Încearcă
doar să mă țină aproape, astfel încât să încăpem amândoi sub pătura
subțire. Ar trebui să mă simt ca și cum aș fi îmbrățișat de un piranha, dar
cumva funcționează, și... .
Poate că este un pic sexual. Pentru că e ceva foarte fierbinte, foarte,
foarte, foarte...
tare, foarte, foarte, foarte, foarte mare, apăsând pe fundul meu.
Jack trebuie probabil să facă pipi. Nu li se scoală bărbaților dimineața
când trebuie să meargă la baie? E o erecție de pipi. O erecție de pipi. Da.
Totuși, ar trebui să plec.
Încerc să mă strecor de sub bicepșii masivi ai lui Jack, dar el se
împotrivește în somn. Inima mi se accelerează când îmi fredonează ceva în
ceafă, cu degetele
mă prinde de șold. Chestia aia tare se împinge în mine, încercând să se
cuibărească mai departe între obrajii fundului meu, iar eu gâfâi.
"Miroși atât de bine", mârâie el în pielea mea, și dintr-o dată strălucesc
de căldură și jenă și altceva, ceva nou, pulsând și nefamiliar. Mă
contorsionez în jurul senzației. Oh, Doamne. Sunt... sunt excitată? Abia s-a
trezit și pun pariu că mă crede prietena lui de pernă sau cu cine s-a culcat
ultima oară, iar eu sunt aici, fierbinte și...
"Elsie", aproape că mârâie. Brațul lui se strânge în jurul taliei mele, apoi
se relaxează brusc.
Încă doarme adânc. Și de data asta, când mă mișc, mă lasă să plec.
Alerg la etaj, înroșindu-mă în roșu cireș, iar el respiră din nou în mod egal.
E în regulă. E în regulă. E cam ciudat că mă gândesc la asta, din
moment ce doarme. În baie, mă spăl pe dinți (da, cu degetul), mă spăl pe
față și o asigur pe Cece că nu am fost traficată sexual.
Inbox-ul meu este plin de e-mailuri. Punctul culminant:

De la: melaniesmom@gmail.com
Subiect: Melanie

Melanie este o persoană bună și nu a vrut să copieze


acel eseu de pe internet, așa mi-a spus, iar eu o cred
pentru că am crescut-o și în casa mea nu tolerăm
minciunile. I s-a înscenat o înscenare (colega ei de
cameră are o vendetă împotriva ei, încă de la incidentul
cu cupa menstruală). Vă rog să o lăsați pe fiica mea să își
retrimită tema.

Mama lui Melanie

Suspin, de două ori, apoi mă uit cu atenție în dulapurile lui Jack. Să


găsesc niște Rogaine sau medicamente antifungice sau un deodorant cu
prescripție medicală ar fi
să-l umanizeze, dar nu există decât pastă de dinți (verdeață de iarnă -
dezgustător) și săpun. Așa că mă așez pe marginea căzii și petrec o
perioadă nespecificată de timp gândindu-mă la o modalitate de a-i spune
doctorului L. că am eșuat.
L-am dezamăgit.
Până să mă târăsc jos, Jack se mișcă prin bucătărie, cu telefonul între
umăr și ureche, râzând încet și spunând: "... dacă tot stai trei zile, noi..."
Se întoarce. Când mă observă că stau la baza scării, zâmbetul îi dispare.
Da, port încă tricoul de la Northeastern în care am dormit, și da, mâinile îmi
sunt înghițite de cardigan și da, nu mă pot abține să nu-mi îngrămădesc
picioarele unul peste altul.
În mod clar, eu aduc sexy înapoi.
"Trebuie să plec, ne vedem săptămâna viitoare." Jack pune telefonul jos,
apoi își strecoară o cană de cafea pe insula din bucătărie. Pentru mine,
presupun. Ceea ce înseamnă că nu am de ales decât să mă îndrept spre ea și
să iau loc pe un scaun.
Arată un pic dezordonat, cu părul din spate ridicat, cu barba mai lungă
decât aseară, cu umerii și brațele umplând tricoul uzat, dar are încă aerul
acela. Amuzat. Încrezător. Fără să fie deranjat. Aștept să menționeze că am
dormit împreună - Noi. Am dormit. Împreună. Dar el nu pare să fie dispus
să fie un nemernic în legătură cu asta.
"Hei," spune el.
Peerection (marcă înregistrată) a dispărut. Cred că da. Nu prea pot să
văd.
Probabil că a folosit baia de jos și... Nu asta e
ideea, Elsie. Concentrează-te.
"Hei." Iau o înghițitură din cafeaua mea - dezgustătoare, așa cum este
întotdeauna cafeaua. Îmi las cana jos, deschid gura să îmi cer scuze din nou
pentru seara trecută, pentru starea lumii, pentru aglomerarea de atomi care
îmi modelează existența, când el spune: "Pot să îți pregătesc micul dejun?".
"Oh." Scutur din cap, chiar dacă stomacul meu mârâie. "Sunt bine, eu..."
"Pot, te rog, să te privesc cum mănânci ceva?" Bam, gropiță. "O să fie
bine.
pentru sănătatea mea mintală."
O să iau ziua asta așa cum este: eu marinând într-o baltă de jenă. "Dacă
aveți o bucată de pâine prăjită, ar fi minunat. Mulțumesc."
El dă din cap, bagă o felie de cereale integrale în prăjitor și apoi pune o
întrebare foarte ciudată. "De ce nu ești cercetător cu normă întreagă?"
Am clipit. "Ce?"
"Ți-ai luat doctoratul, apoi ai devenit direct adjunct. Majoritatea
oamenilor încearcă să se strecoare într-un post de cercetare cu normă
întreagă, cum ar fi un postdoctorat, mai ales dacă nu sunt pasionați de
predare."
După ani de zile în care l-a auzit pe Dr. L. vorbind despre Jack, este
suprarealist ca Jack să vorbească despre Dr. L., chiar dacă în mod indirect.
"M-am gândit la el, dar nu era niciunul în zonă. Teoreticienii nu prea înoată
în fonduri...".
"Dar în alte locuri? Vrei să rămâi în zona Boston?" "Da. Ei bine,
nu vreau, dar ar trebui. Pentru familia mea."
"Sunteți aproape? Au probleme de sănătate?"
"Nu. Și nu. Doar că mama și frații mei sunt... " Rahatul arată.
Spectacole de rahat total, total. Ca mine. "Nu pot pleca."
El dă din cap. Ca și cum nu ar înțelege pe deplin, ca și cum ar înțelege
prea multe. "Îți dai seama că setul tău de abilități ar fi de interes pentru mai
mult decât pentru teoreticieni, nu? Munca ta este foarte translațională.
Fizicienii experimentali s-ar lupta pentru a te avea în echipele lor."
Totuși, nu au făcut-o. Dr. L. a întrebat în jur pe larg, și nimeni nu se
bătea. Nimeni nici măcar nu se certa politicos. "Cum ar fi cine?"
Îmi ține ochii o clipă prea mult timp și...
"Nu." Îmi scutur capul. "Nu."
Gura îi tresare. "Am fondurile necesare."
"Nu."
"Și nevoia."
"Nu."
Zâmbește pe deplin. De parcă aș fi centrul lui personal de divertisment,
amuzându-l în 4K și Dolby Surround. "Am putea negocia salariul."
"Nu, nu. Nu. Nu am de gând să lucrez pentru tine."
"De ce?"
"Nu am de gând să-ți notez testele și să-ți aduc cafea..."
"Am trei asistenți." Se uită cu atenție la cana mea plină. "Și mă bucur să
am grijă de cafeaua ta... . Nici măcar nu-ți place cafeaua, nu-i așa?"
Mă zvârcolesc în scaun. "I . . ."
"Oh, Elsie." El dă din cap în semn de dezamăgire simulată și ia cana.
"Credeam că ești mai presus de a-mi cruța sentimentele."
"Ai fost foarte drăguț cu mine aseară, și... " Îmi curăț gâtul. "Oricum, nu
pot să lucrez pentru tine."
"De ce?"
"Pentru că ești Jonathan Smith-Turner și aproape că mi-ai distrus
întregul domeniu." Iar doctorul L. m-ar omorî, nu adaug, dar tot simt o
înjunghiere de vinovăție pentru că sunt pe cale să împart literalmente
pâinea cu dușmanul de moarte al mentorului meu.
"Bine." Ridică din umeri, așezând un pahar cu apă și pâine prăjită în
fața mea. "Dezamăgitor. Dar îmi dă mână liberă să întreb altceva."
"Să întreb ce?"
"Pot să te scot în oraș?"
Cuvintele nu se potrivesc imediat. Timp de câteva secunde, ele plutesc
în creierul meu ca niște lemne în derivă, fără țintă, nepotrivite, iar apoi îmi
dau seama de sensul lor. "Vrei să spui că vrei să... mă omori."
El face o grimasă. "Încă o dată, ce s-a întâmplat cu
tine?" "Ai cerut să mă scoți în oraș..."
"Pentru o întâlnire."
"Oh." Mă înroșesc. "Oh." Mă scarpin în partea laterală a nasului. "Um..."
Sprânceana lui Jack se ridică. "Pari mai alarmat de cină decât de crimă".
"Nu. Da. Adică, e doar... . De ce?"
"Știi, sunt din ce în ce mai îngrijorat de abilitățile tale de înțelegere a
limbii." Colțul gurii lui se strâmbă, iar eu nu mai suport asta.
"Oprește-te", îi
ordon. "Ce să
încetez?"
"Fiind amuzat de mine! Nu înțeleg de ce ai vrea să ... . Nu am făcut
altceva decât să ne certăm din ziua în care ne-am cunoscut." Îmi acopăr
ochii cu ambele mâini. "De ce ești dintr-o dată atât de drăguț? Îmi oferi un
adăpost,
oferindu-mi o slujbă? Eu doar... E vreun fetiș al tău? Unii oameni fac sex la
subraț, ție îți place să te joci cu mine și..."
"Uită-te la mine, Elsie." Vocea lui mă face să fiu atentă. Jack s-a mutat
în jurul insulei și se sprijină de ea, lângă mine. Dosul degetului său bate
ușor pe mâna mea, legându-mă la pământ. O tăcere tăcută Taci din gură, te
rog. "Ai terminat cu spirala?"
"Nu sunt în spirală", mint. "Jack, crede-mă. Nu vrei să-ți petreci timpul
cu mine."
El dă din cap, gânditor. "Ce altceva nu-mi mai doresc?"
"Vorbesc serios. În primul rând, tehnic vorbind, încă mă prefac că mă
împrietenesc cu fratele tău."
"Nu știam că funcționează ca verb. Drăguț."
"Și urăști chestia cu schimbarea de personalitate."
"Asta nu va fi o problemă." Ochii lui strălucesc. "Din moment ce îmi
place și să te fac să recunoști prostiile tale."
Obrajii mi se încing. "Nu avem nimic în comun. Despre ce am putea
vorbi?"
"Am putea petrece două săptămâni doar pe cristale lichide. Sau ai putea
să-mi povestești despre Twilight. Faza ta erotică de fan fiction cu Bill Nye.
Ar fi bine și un curent de conștiință. Mi-ar plăcea să știu la ce te gândești."
"Mă gândesc mult la cât de mult te urăsc", spun fără convingere.
"Și eu mă gândesc mult la cât de mult mă urăști." Zâmbetul lui este
tandru. "Când a fost ultima dată când ai avut pe cineva în viața ta cu care ai
putut fi complet sinceră, Elsie?" Dacă ar fi fost pusă de oricine altcineva, ar
fi fost o întrebare condescendentă. Pentru că e vorba de el, pare sinceră.
"I . . ."
Poate părinții mei, când eram foarte mică. Dar nu-mi amintesc niciun
moment din ultimele două decenii în care să nu fi fost dependent de
context. În care nu am simțit nevoia de a mă tăia în bucăți, de a mă servi pe
tavă pe cel pe care credeam că ceilalți îl vor pe o tavă de argint. Au fost
oameni mai ușori, ca Cece. Oameni care cunoșteau cele mai multe părți din
mine, ca Cece. Chiar și oameni care au recunoscut plăcerea din mine și m-
au încurajat să mă opresc, ca Cece.
Bine: a fost Cece. Și sunt recunoscătoare. Dar chiar și cu ea, nu am fost
niciodată pe deplin sinceră. Întotdeauna mi-a fost teamă că sinceritatea va fi
cea care va rupe afacerea.
"A trecut ceva timp", spun. Dar Jack știa deja asta.
"Atunci ai întârziat."
Este... terifiant.
"Nu", spun cu fermitate, clătinând din cap. "Mulțumesc pentru ofertă,
dar nu mă interesează."
Dezamăgirea îi întunecă privirea, dar abia reușesc să o recepționez
înainte să sune un telefon - al lui.
"Rahat", murmură el. Dar se uită în altă parte, o ridică și, după un oftat
greu, spune: "Trebuie să plec". Își ia un pulover de pe canapea. "Hai să
mergem. O să te las pe tine mai întâi."
Alunec în picioare. "Pot să iau autobuzul. Furtuna s-a
terminat, așa că..." "Elsie." Cu mâna pe spatele meu, mă
împinge spre intrare.
"Nu, serios. Ai făcut deja atât de multe..." El ia o pălărie neagră moale
și confortabilă și mi-o strecoară pe cap. Nu este a mea, dar se simte
minunat. Și se pare că nu sunt suficient de treaz ca să insist că nu am nevoie
de o plimbare și să-mi închei haina în același timp. "E în regulă, pot chiar
să iau un Uber și . . ."
Îmi observă mâinile tremurânde și mi le îndepărtează cu blândețe
pentru a-mi încheia singur nasturii.
"Elsie, e în regulă. Am înțeles. Nu vrei să te scot în oraș." Ajunge la
butonul cel mai înalt. Degetele lui mă ating de bărbia mea căzută. "Măcar
lasă-mă să te duc acasă."

- - -

JACK ESTE UN ȘOFER ÎNCREZĂTOR , RELAXAT CHIAR ȘI PE VREME REA


condiții, cu drumuri care nu sunt chiar libere și alte mașini care se clatină.
Mă afund în scaunul încălzit pe care l-a pornit pentru mine și îmi amintesc
de momentul în care am virat pentru a evita o veveriță, aproape provocând
un accident cu mai multe vehicule.
Veverița s-a dovedit a fi o pungă de hârtie de la Wendy's, dar e în
regulă. Mă pricep la alte lucruri. Probabil că da.
"Nu ezitați să răspundeți", spun, arătând spre telefonul lui Jack. A
bâzâit non-stop în suportul pentru pahare, o coloană sonoră techno ciudată
pentru segmentul de știri mondiale al NPR.
"Nu este un apel", spune el, privind drept înainte.
Mai multe bâzâituri. "Ești sigur?"
"Da. Doar o avalanșă neîncetată de
mesaje." "Oh. Sună... urgent."
"Nu este. Nu după orice definiție sănătoasă a cuvântului." El oftează,
neobișnuit de învins. "Te superi dacă mă opresc undeva înainte de a te duce
acasă? E pe drum și va dura un minut."
"Nu, e în regulă", spun - doar ca să regret când se oprește pe o alee
îngrijorător de familiară. "Aici este... Nu este asta... ?"
Jack oprește motorul. "Din păcate, da."
"I . . ." Ar trebui să mă aducă aici, având în vedere... totul? "Vrei să mă
ascund în portbagaj sau ceva de genul ăsta?"
"Sunt zece grade. Mașina se va răci destul de
repede." "Deci ar trebui să mă ascund în tufișuri?"
Se uită la mine de parcă ar vrea să organizeze o intervenție pentru
înțelegerea mea slabă a celei de-a doua legi a termodinamicii. "Haideți.
Durează un minut."
Afară se simte ca în Hoth, iar fundul meu plânge în mod activ căldura
prăjită a scaunului. Se ia în considerare o bancă comemorativă când ușa din
față se deschide spre gloria crudă, amenințătoare și tăioasă a celui mai
terifiant Smith.
Millicent.
"Măi, măi, măi, măi", cântă ea, stând cu brațele încrucișate. Poartă
pantaloni negri simpli și un cardigan, dar chiar și într-o ținută casual are
ceva intens matriarhal. Nu mi-o pot imagina să fi avut vreodată altceva
decât nouăzeci de ani și bogată. "Uite cine nu e mort."
"Știi", spune Jack din partea mea, pe tonul lui mereu amuzat, "am multe
regrete în viață".
"Sunt sigur că da."
"Dar să te învăț cum să trimiți mesaje este cel mai important."
Millicent îi face semn cu mâna. "Când aveai trei ani, a trebuit să te duc
la Urgențe pentru că ți-ai băgat un creion mov în fund. Ăsta ar trebui să fie
cel mai mare regret al tău."
Jack mă conduce în foaier împingându-mă ușor în partea de jos a
spatelui, de parcă atingerea mea întâmplătoare ar fi un lucru stabilit între
noi.
"Nu te-ai grăbit deloc, având în vedere banii pe care i-ai putea moșteni
când voi crăpa." Millicent își ridică obrazul pentru ca Jack să o sărute. El
refuză, în schimb o învăluie într-o îmbrățișare de urs la care ea se preface
că se enervează, dar pe care în mod clar o iubește.
"Ți-am spus", spune el, "îngroapă-te cu ea".
"Voi fi incinerat."
"Am auzit că hârtia arde foarte bine."
Ea își bate joc. "Continuă pe drumul ăsta și o să las toată averea mea la
Comcast." Se învârte și mărșăluiește pe holul sclipitor. Jack se îndreaptă în
aceeași direcție, imperturbabil, reușind cumva să nu pară nelalocul lui în
ciuda faptului că este un munte de mușchi într-un hanorac Caltech. După un
moment de gândire, mă hotărăsc să-l urmez.
Ar fi bine să nu fie singur. N-aș vrea să fiu acuzat că am furat o
scrumieră.
Intrăm în aceeași bucătărie în care Jack m-a prins mințind în legătură cu
vinul acum două săptămâni. Îl privesc cum se îndreaptă spre un dulap, îi
ține ochii lui Millicent în timp ce îl deschide, scoate o pungă de zahăr, o
așează pe masă, își încrucișează brațele și întreabă: "Asta a fost o urgență
de viață sau de moarte?".
Millicent se încordează. "De ce, da. Doar că nu am putut ajunge la ea și
urăsc atât de mult cafeaua amară."
Mă uit la dulap. Care nu este ... ... înalt.
"Mă bucur că am putut să vă vin în ajutor în această problemă foarte
urgentă." Jack dă din cap politicos, se oprește pentru un pupic rapid pe
obrazul bunicii sale, apoi se îndreaptă spre ușă. Mâna lui găsește locul
obișnuit de pe spatele meu și mă împinge ușor afară din bucătărie, în mod
clar gata să plece, când...
"Dar dacă tot ești deja aici, ar trebui să rămâi la o cafea." Brațele
lui Jack îi cad pe lângă corp și se întoarce.
"Millicent", spune el, sever. Amuzat. Trebuie să fie o chestie de oameni
bogați, să le spui bunicilor pe nume. "Așa cum am menționat săptămâna
trecută, și pe cele dinainte,
nu trebuie să mă păcălești ca să-mi petrec timp cu tine."
"Oh, Jack. Dar eu am fost arsă. De multe ori."
"Când a fost ultima dată când m-ai rugat să vin la tine și nu am
făcut-o?" "Acum trei ani. De ziua mea de naștere. Ar fi putut fi
ultima." "Dar a fost?"
"Retrospectivă, retrospectivă." Privește de la distanță. "Am așteptat și
am așteptat ca singurul meu nepot suportabil să apară..."
"Am locuit în cealaltă parte a țării."
"-dar, din păcate, m-ai părăsit. M-ai abandonat. M-am mutat pe Coasta
de Vest în căutarea a ceva evaziv. Un premiu Nobel, poate?"
"Te-am sunat în fiecare zi timp de șapte ani."
"Cum merge cu premiul Nobel?"
El oftează. "Nu trebuie să mă păcălești", repetă el, iar de data aceasta ea
îi zâmbește, poznașă și răutăcioasă, iar eu îmi amintesc că ea a fost
întotdeauna favorita mea dintre rudele lui Greg.
"Dar e mai distractiv așa."
Bănuiesc că aceasta este o interacțiune pe care au avut-o de mai multe
ori. Bănuiesc că Jack încearcă să nu zâmbească. "O duc pe Elsie acasă.
Apoi mă întorc și..."
"Elsie?" Millicent se întoarce, ca și cum m-ar observa pentru prima
dată. "Elsie." Face un pas spre mine, iar eu mă opresc din respirat,
încercând să mă fac nevăzută. Cine are nevoie de oxigen? O să fac
fotosinteză de acum încolo. "De ce este Elsie atât de familiară?"
Am înghițit din gură. Comic.
"Ah. Da. L-ai bătut pe Jack la Go."
"Noi... ... am fost la egalitate, de fapt." Mă uit la Jack, care zâmbește de
parcă disconfortul meu îl pune într-o dispoziție bună.
"Într-adevăr." Ochii lui Millicent se concentrează cu laser pe mine și mă
întreb ce ar trebui să spun dacă mă întreabă de ce sunt aici. Care este
povestea de acoperire? "Nu arăți prea bine."
"Oh. Eu. . . ."
"A avut o noapte grea", spune Jack cu blândețe. "Las-o în pace."
Millicent dădu din cap în cunoștință de cauză. "Dragă, ori de câte ori nu
li se scoală, se așează pe marginea saltelei cu capul între mâini și se plâng
ca niște copii și să o transformăm în problema noastră, dar..."
Am gâfâit. "Oh, nu. Nu, nu, nu asta e ceea ce..."
"Tocmai a aflat că nu a primit o slujbă", explică Jack, imperturbabil.
"Dar îți mulțumesc pentru votul de încredere".
"Dacă spui tu." Millicent nu pare convinsă. Apoi ochii i se luminează cu
o licărire de amintire "Stai. Nu e a ta, nu-i așa? E prietena celui care arată
mereu de parcă tocmai a stresat un măr de crab peste un coș de gunoi."
Jack își dădu ochii peste cap. "Vrei să spui Greg? Pe fratele meu?
Nepotul tău?"
"De unde să știu eu? Am patru copii și șapte nepoți.
Câte nume te aștepți să memorez?". "Unsprezece
ar fi un bun început."
"Bah." Ochii ei se fixează pe mine, ascuțiți. "Este a
lui, totuși." "Nu chiar", spune Jack. "E o poveste
lungă."
"Perfect. Poți să-mi spui la o cafea. Două cuburi de zahăr, ca de obicei,
Jack?"
"Da." Se întoarce să plece din nou. "O voi avea când mă întorc d u p ă c e
o iau pe Elsie..."
"Prostii. Elsie trebuie să rămână și ea. Pur și simplu nu o pot
lăsa să plece." "Ba da, poți, pentru că răpirea este o infracțiune
gravă." "Pssh."
"O conduc acasă și..."
"E în regulă", îl întrerup. Amândoi se uită la mine, uimiți de capacitatea
mea de a vorbi. "Nu mă deranjează să rămân."
"Vezi? Nu o deranjează!" Millicent bate din palme și renunță la orice
pretenție de neputință, scoțând trei căni dintr-un dulap mult mai înalt decât
cel cu zahăr. Jack ezită, totuși. Face un pas mai aproape și îmi scrutează
fața în căutarea urmelor micilor mele neadevăruri.
"Serios", spun doar pentru urechile lui Jack, "e în regulă."
"Bine? Să petreci timp neremunerat cu doi Smiths?"
Rămânerea se potrivește perfect căutării mele de cărămidă galbenă
pentru răul cel mai mic, pentru că îmi permite să amân informarea
doctorului L. despre ceea ce s-a întâmplat sau chiar să mă confrunt cu
consecințele acesteia. Atâta timp cât sunt aici, timpul este suspendat.
Trecutul este stabilit, iar eu nu am primit slujba. Orice viitor, însă, este
posibil: AOC
se va ridica la putere pentru a-mi ierta împrumuturile studențești.
Pancreasul meu își va produce propria insulină. Mă voi retrage la țară, voi
trăi de pe urma pământului și îmi voi petrece zilele gândindu-mă la
cinematica sistemelor bogate în cristale.
Iar Jack știe, pentru că detectorul lui de rahaturi funcționează de
minune: vede că vreau cu adevărat să rămân și îmi trage un scaun; apoi ne-
am dat jos hainele, stăm unul în fața celuilalt, iar eu mă uit în jur ca să nu
observ că se concentrează asupra mea ca și cum aș fi cheia pentru a
înțelege accelerația în cădere liberă a antimateriei. Millicent începe să
transfere prăjiturele cu amprente cu gem de lux dintr-o cutie de lux pe o
farfurie de lux. Scrutez ambalajul în căutarea valorilor nutritive, fără să
găsesc niciuna.
"Deci", întreabă ea conversațional, "de cât timp o faceți?".
Răsuflu atât de tare, încât aproape că mă sufoc. Jack își toarnă calm
cafeaua, imperturbabil. "Nu suntem", spune el.
"Nu ești ce?" "O
fac."
Millicent se uită între noi. "Nici măcar un pic?"
"Nu."
"Ești sigur?"
"Cred că mi-aș da seama dacă am fi fost." Jack își îngrămădește zahăr
în cană, iar eu vreau să mă arunc într-un vulcan activ.
"Sper că da. Oh, bine." Ridică din umeri în mod ciudat. "Cred că e mai
bine așa. Întotdeauna ai fost atât de protector cu fratele tău - nu ți-ar sta în
fire să-i seduci prietena."
"Hai să nu folosim cuvântul seduce înainte de ora unsprezece dimineața,
bine?" Jack se ridică și începe să se miște prin bucătărie. "Și hai să vorbim
despre altceva, din moment ce Elsie este în mijlocul unui eveniment
anoxic."
Absolut. Organele mele se opresc.
"Ce altceva să mai discutăm? Nu sunt decât o doamnă în vârstă
neajutorată. Nu mi se întâmplă niciodată nimic. Ah, da: câinele vecinilor a
defecat din nou pe peluza mea. Mă gândesc să angajez pe cineva care să se
ducă să defecheze pe al lor. Ar fi vreunul dintre voi interesat?"
"Sunt puțin ocupat", spune Jack. O secundă mai târziu, o cană aburindă
apare în fața mea. Jack mă prinde din spate, cu o mână lângă a mea pe
masă, iar cealaltă se agită cu ceva de hârtie. Înmoaie un pliculeț de ceai în
apa fierbinte și îi simt pieptul frecându-mi spatele și părul în timp ce spune:
"Dar Elsie este în căutarea unui nou loc de muncă."
Mă răsucesc să mă uit la el, dar el deja s-a întors la locul lui.
Millicent, pe de altă parte, îmi aruncă o privire de așteptare.
"Îmi pare rău, eu. . . . Nu pot, și..." Probabil că este ilegal?
"Îmi pare rău." "A doua ofertă de muncă pe care o refuză în
această dimineață", murmură Jack.
"Mmm... pretențioasă. Nu contează, o să-i întreb pe ceilalți nepoți ai
mei, atunci. Poate le sugerez cu tărie că moștenirea lor va depinde de asta?"
"Mai puțin doamnă în vârstă neajutorată și mai mult teritoriu de babă
bătrână amărâtă", spune Jack cu drag.
"Poate. Ce-i cu ceaiul ăsta?", îl întreabă ea pe
Jack. "Lui Elsie nu-i place cafeaua".
"Oh." E ceva încărcat în acel "oh". "Puteai să spui așa, Elsie."
"Nu, nu a putut." Ochii lui Jack îi țintuiesc pe ai mei de deasupra cănii
lui. Gropița apare, făcându-mi inima să tresară. Aerul dintre noi miroase a
Earl Grey, a dulceață de zmeură și a dimineață devreme de duminică. "Dar
lucrăm la asta."
Telefonul meu este mort de mult timp, nu există ceasuri în bucătărie și
habar nu am cât timp stăm la masă. Din când în când fac parte din
conversație, dar nici Millicent, nici Jack nu mă întreabă prea mult, și este
plăcut să fiu în acest fel de limbo Smith. Mă concentrez asupra modului în
care Jack și bunica lui interacționează, o combinație de tachinări și de
dragoste profundă și totală unul pentru celălalt. Nu cred că am mai fost
vreodată într-o cameră atât de plină de sinceritate, dar sunt sigură că nu a
fost rostită nici măcar o minciună de când am intrat în această casă. E
antrenant, dar într-un mod care îți lasă stomacul înlemnit. Ca un roller
coaster, sau ca și cum ai mânca brânză albastră.
Jack și Millicent, am descoperit, petrec o parte din fiecare weekend
împreună - de preferință printr-o ambuscadă. "Urgența de viață și de
moarte" de săptămâna trecută a fost
că avea nevoie să i se explice Bitcoin", spune el sec. Este evident că nu-l
deranjează.
"Nici eu nu primesc Bitcoin", spun după o înghițitură lungă de ceai - a
treia băutură caldă pe care Jack mi-a pregătit-o în douăsprezece ore. Nu
sunt sigur cum de asta e viața mea.
"Vezi?" Millicent zâmbește triumfător. "Poate iubita lui Greg e de
partea mea."
Jack și Millicent știu mai multe despre viața celuilalt decât a știut
vreodată vreo rudă de-a mea despre mine. Ea urmărește fără nicio
dificultate numele, locurile, evenimentele pe care el le menționează și, la
rândul lui, el nu pierde nicio secundă când ea anunță că va purta o rochie
verde la dineul Rutherford sau după ce se plânge că și-a terminat emisiunea
și nu mai are ce să vadă.
"Nu ai terminat-o", spune el.
"Ba da."
"Ți-am luat 12 sezoane din Murder, She Wrote. Nu poți să le fi văzut
într-o săptămână."
"Nu mai sunt episoade la televizor."
Se ridică în picioare cu un oftat. "Mă duc să schimb DVD-ul. Mă întorc
imediat."
Deschid gura în clipa în care dispare, gata să umplu tăcerea cu vreun
comentariu despre vreme, dar Millicent îmi aruncă deja una dintre privirile
ei pătrunzătoare. "Nu ești bibliotecară, nu-i așa?"
Îmi curăț gâtul. "Nu. Îmi pare rău că am mințit. E o poveste lungă,
dar..." "Am nouăzeci de ani - nu am timp pentru povești lungi. Cu
ce te ocupi, atunci?" Mă agit cu eticheta de ceai. "Sunt fizician."
"Ca Jack."
"Într-un fel. Nu chiar." Îmi țin ochii pe cană. Starea carierei mele este
un punct nevralgic. "Este un profesor de renume mondial. Eu sunt doar un
adjunct. Iar el este fizician experimental, în timp ce eu sunt..."
"Un teoretician." Ea dă din cap. "Ca și mama lui, atunci."
Îmi ridic privirea și clipesc la ea. "Mama lui?" Oare Millicent devine
confuză? Ca bunica Hannaway înainte de a trece, când mă confunda cu sora
ei cea mai puțin preferată și țipa la mine că i-am furat șorțul? "Doar nu te
referi la cea care... ."
"A murit. Ei bine, bineînțeles. A avut doar una singură." Ea a luat-o în
derâdere. "Nu e ca și cum Caroline ar fi fost nerăbdătoare să preia
conducerea. Mi se rupe inima văzându-i pe cei doi băieți crescând atât de
apropiați. Aceeași casă, aceeași familie. Unul cu o mamă, celălalt fără."
"Oh." N-ar trebui să pun niciuna dintre întrebările care îmi bâzâiau în
cap. Millicent are în mod clar impresia că Jack și cu mine suntem ceva ce
nu suntem, altfel nu ar fi dezvăluit asta. Dar... "Câți ani avea Jack?"
"Când a murit Grethe?" Grethe. "Pe la ora unu. Fiul meu s-a recăsătorit
doar câteva luni mai târziu. L-au avut pe Greg la scurt timp după aceea.
Vezi tu, în primii ani, eu am fost cea care a insistat să nu-i spunem lui Jack
nimic despre Grethe. Am crezut că ar putea avea o viață normală, crezând
că Caroline era mama lui și că nu pierduse nimic. Dar Caroline nu a fost
niciodată atașată de el și... ei bine, era dreptul ei să refuze. N-ar fi trebuit să
intervin. Pentru că am înrăutățit lucrurile: câțiva ani mai târziu, el a intrat în
niște probleme, așa cum fac adesea copiii, iar Caroline a țipat la el: "Nu-mi
spune mamă - nu sunt mama ta". A fost un moment de slăbiciune. Și
Caroline s-a simțit vinovată după aceea. Dar, până atunci, Jack știa". Ea
oftează. "E greu să-i explici unui copil de nouă ani că tot ceea ce crede este
o minciună. Că nu ar trebui să-i spună mamei femeia pe care fratele lui o
numește mama." Millicent își masează tâmpla. "Jack părea să o ia cu calm.
Doar că a încetat să-i mai spună și tatălui său "tată". Am devenit Millicent.
Și, de atunci, a fost foarte neîncrezător în minciuni. Foarte preocupat de ...
... limite. Mai mult decât este sănătos, cred." Se ocupa să stivuiască cănile
deasupra farfuriei goale de prăjituri. Pentru prima dată de când am
cunoscut-o, își arată vârsta. Fragilă, bătrână, obosită. Gura îi este în jos,
întretăiată de linii adânci. "Și totuși, Jack și Greg au crescut uniți ca hoții,
în ciuda a toate astea. Singura salvare."
Îmi amintesc că Jack a avut grijă de Greg după dentist și mi se strânge
inima. Încerc să mi-i imaginez ca și copii, să mi-l imaginez pe Jack altfel
decât înalt, sigur pe el, autoritar, și eșuez lamentabil.
"Ești sigur că ea . . . . Grethe." Vreau să întreb dacă Turner era numele
ei de familie. Motivul pentru care Jack e un Smith, dar nu e chiar un Smith.
"Ești sigur că era o teoreticiană?" Fizica e o trăsătură de familie în familia
lui Jack, în timp ce în a mea e doar eczema.
"De ce întrebi?"
"Doar . . . . Lui Jack nu pare să-i placă prea mult
teoreticienii." Millicent îmi aruncă o privire. "Te place,
nu-i așa?"
Vorbește de parcă aș fi cea mai puțin isteață prăjitură din borcan, iar eu
roșesc. "Dar a scris odată un articol care..."
"Oh, asta." Ea chicotește, ca și cum ar fi o amintire de familie. Prima zi
de grădiniță, întâlnirea cu Goofy la Disneyland și acea dată când nepotul ei
a trimis un întreg domeniu de studiu în picaj. "Asta nu a avut nimic de-a
face cu fizica teoretică. Era doar un adolescent care se purta ca un copil,
furios din cauza a ceea ce aflase despre Grethe. Dar acum este bărbat. Unul
bun. Păcat că nu-i pot lăsa banii mei, altfel îi va împărți între restul familiei
mele nerecunoscătoare."
"Ce aflase despre Grethe?" Toată farsa Smith-Turner a fost despre
mama lui? O ura? Era un fel de răzbunare pe ea pentru... pentru ce? Pentru
că a murit? E prea ridicol. "A scris articolul din cauza ei?"
Probabil că pun prea multe întrebări. Expresia lui Millicent se schimbă,
mai întâi în prudență, apoi în vacuitate. "Am uitat", spune ea cu o ridicare
de umeri șovăielnică, deși nu este așa. Millicent, sunt sigură, nu a uitat
niciun lucru în viața ei - nici numele lui Greg și cu siguranță nici ceea ce l-
a determinat pe Jack să fie cine este astăzi. "Jack îți va spune. Când veți fi
împreună suficient de mult timp."
"Nu, noi . . . . . Serios, Jack și cu mine nu o facem", spun. Creierul meu
se crispează atât de tare, încât se îndoaie pe el însuși.
"Oh, știu. Asta e cu totul altceva, nu-i așa?" "Nu este
nimic. Nici măcar nu suntem prieteni."
"Bine." Tonul ei este aproape ....milostiv? "Ei bine, îți vei da seama la
timpul tău."
"Ce să înțeleg?"
"DVD player-ul este pregătit", anunță Jack, ieșind pe ușă, "și am lăsat
instrucțiuni detaliate despre cum să treci la următorul sezon, pentru că cele
pe care le-am scris săptămâna trecută au dispărut".
"Oh, da. A trebuit să arunc caietul de notițe mătușii tale Maureen când a
spus că puloverul meu verde era prea strălucitor."
"Bineînțeles, trebuia să o faci. Pot să o conduc pe Elsie acasă acum?
Sau răpirea este încă în desfășurare?"
Millicent oftează. "Luați-o, vă rog. M-am săturat de voi doi. Nu sunteți
nici pe departe la fel de amuzante ca Jessica Fletcher."
Ne dă afară la fel de fără ceremonii cum ne-a primit înăuntru, făcând o
simfonie de zgomote de falsă iritare care sunt contrazise de cât de tare se
agață de îmbrățișarea lui Jack.
"O să trec mai târziu să dau zăpada la lopată", promite
el. "Bine, dar să nu intri. Voi fi ocupat cu spectacolul
meu."
"Știu." El o sărută pe frunte. "Să fii cuminte până la sfârșitul săptămânii
viitoare. Distracție plăcută la scrierea testamentelor de ciudați."
"Așa voi face", spune ea sfidător înainte de a ne trânti ușa în nas.
"Chiar așa?" întreb în drum spre mașină. Zăpada pocnește sub picioarele
noastre.
"Ce?"
"Scrieți testamente din
răutate." "Probabil."
"De ce?"
"Meschinărie. Plictiseală. Singurătate. Când aveam șaisprezece ani, tatăl
meu a făcut un comentariu despre faptul că friptură ei era uscată, iar ea a
promis un milion de dolari unui adăpost pentru iepurași."
"Doamne. De ce?"
"Este un cerc vicios. Cea mai mare parte a familiei mele pare să
graviteze în jurul ei din cauza banilor, motiv pentru care Millicent îi
mânuiește ca pe o armă. Dar acest lucru nu o face să fie îndrăgită de
membrii familiei care sunt ființe umane normale și care cred că
amenințarea de a-ți gaja, din răzbunare, averea către JPMorgan Chase doar
pentru a demonstra ceva ar putea fi o exagerare."
"Greg este unul dintre cei decenți?"
"Greg este cel mai decent, dar preferă să o evite cu totul pe Millicent. Îi
place când oamenii se înțeleg, ceea ce nu se poate întâmpla dacă ea se află
într-un anumit spațiu cuantic."
"Ca și principiul de excludere al lui Pauli." Schimbăm un zâmbet lângă
scaunul pasagerului din mașină. "Îți place de ea, totuși."
"Este un monstru absolut. Dar se întipărește în tine după treizeci și ceva
de ani", spune el cu afecțiune. "Ca o căpușă".
Râd, respirația mea fiind o rafală de alb în spațiul dintre noi. "Ar trebui
să-i explicăm că nu mă întâlneam cu adevărat cu Greg?".
"Nu. Millicent e prea ocupată să lanseze războaie cu fecale ca să-i pese
de toate astea."
"Tu . . ." Încerc să par dezinvoltă. "Întotdeauna îi spui Millicent?"
"Este numele ei."
"Adică, de ce nu bunica, sau bunica, sau bunicuța, sau Mawmaw..."
"Mawmaw?"
"Mă rog. Babușka. Strămoșul matern."
Expresia lui Jack devine insesizabilă. "E bine să le spui oamenilor pe
nume. Minimizează neînțelegerile." Cred că văd o fracțiune de secundă de
ezitare, de parcă s-ar gândi să spună mai mult, dar e trecătoare, dispărând
rapid în zăpada sclipitoare. "Haideți. Te duc acasă înainte ca colegul tău de
cameră să trimită o alertă Amber."
Dau din cap, pentru că am nevoie să rezolv dezordinea care este viața
mea într-un spațiu liber de Smith. Dar apoi îmi vine în minte ceva: restul
vieții mele va fi un spațiu fără Smith.
Un spațiu fără Jack.
Probabil că nu-l voi mai vedea niciodată. De ce aș face-o? Cercurile în
care ne mișcăm sunt o diagramă Venn cu puține suprapuneri. Poate că ne
vom întâlni la o conferință de fizică peste doi ani, când eu voi fi încă un
adjunct care predă 40 de cursuri pe săptămână, iar el își va pregăti
prelegerea pentru Nobel. Dar probabil că înțelegerea mea cu Greg s-a
încheiat, ceea ce înseamnă că asta e tot. Ultima dată când îl văd pe Jack.
Omul ăsta, acest om nebun, imposibil, care pare să mă cunoască în ciuda a
tot ceea ce fac eu pentru a nu fi cunoscută, va dispărea din viața mea.
Ar trebui să fiu nerăbdătoare să mă întorc la vremuri mai simple, când
petreceam zero ore pe săptămână în compania lui și creierul meu nu era
făcut din guacamole, dar . . . . ce risipă. Ce perspectivă surprinzător de
terifiantă.
Și de aceea îl opresc trăgându-l de mâneca hainei. De ce deschid gura și
spun fără să mă gândesc, fără premeditare și cu multă
panică nesăbuită, "Nu poți să ieși."
Iese fără pauze sau intonație, doar o grămadă de sunete amestecate.
Ceea ce Jack, judecând după nodul dintre sprâncene, nu înțelegea.
Îmi curăț gâtul. Respir adânc. "Dacă încă mai vrei să. Și dacă Greg este
de acord. Poți să mă scoți în oraș."
Jack doar privește, nemișcat, fără reacție, mult prea mult timp. "Să te
scot afară... ... în modul mafiot?"
"Nu. Nu! Nu e deloc ceea ce..." Mă înroșesc. Mi-e frig și sunt obosită și
mă doare capul și habar nu am ce fac și de ce nu vrea să înțeleagă? "Pot să
vin la tine acasă. Pot să te scot în oraș."
El dă din cap. Încet. "La modul mafiot."
"Nu, eu..." Am observat strălucirea amuzată din ochii lui, de parcă ar ști
exact ce încerc să spun. Îmi strâng buzele, pentru că nu vreau să îl încurajez,
nu vreau să zâmbesc, dar sunt pe cale să o fac. "Te urăsc."
"Sigur că da."
"De ce este totul atât de dificil cu tine?"
"Îmi place să te țin în priză."
"Ascultă - hai să ieșim", spun. Mi se pare nesăbuit.
Nepotrivit.
Emoționant. "Doar... încearcă. Vezi ce se întâmplă. Ar fi în
regulă?" "Ar fi", spune el după o scurtă pauză. "Cu o singură
condiție." Mă încrunt. "Faci deja cereri?"
"Întotdeauna." Gura îi tresare, dar a revenit la sinele său opac. "Dacă
vom face asta... când ești cu mine, vreau să fii sincer. Fără să te prefaci că
ești altcineva. Fără să încerci să fii ceea ce crezi tu că este ceea ce vreau eu.
Să spui ceea ce crezi. Și când nu poți, măcar lasă-te să gândești. Fără
minciuni, Elsie." Maxilarul lui se fixează. "Doar tu."
Dau din cap. Apoi îmi dau seama că habar nu am cum se face asta și
râd, puțin trist, mult îngrozit. "Pot să încerc."
El dă din cap. "E de ajuns pentru moment."
"Ar trebui să fii și tu sincer", adaug eu. "Fără minciuni nici din partea ta."
"Nu mint des", spune el simplu. Auzind asta mă face să mă gândesc la
ce a spus Millicent despre trecutul lui, iar inima mi se strânge. L-am văzut
pe Jack fiind
brutal și inutil de sincer. Minciuna, nu atât de mult. "Și nu mă văd
mințindu-te."
"Nici măcar nu mă cunoști."
"Nu știu", recunoaște el. Îmi studiază fața timp de câteva clipe, de parcă
nu se poate opri la copertă sau la prima pagină, de parcă ar trebui să
citească toată cartea de fiecare dată. Apoi se apleacă spre mine, iar răcoarea
înghețată a dimineții se topește în căldura lui. Ochii mei se prind de
pomeții lui. Linia maxilarului său, atât de ascuțită încât ar putea tăia o
inimă. Buzele lui sunt pline și răsfrânte, un început de zâmbet dezechilibrat
care mă înfurie și mă face să mă simt slabă și...
Se apleacă să-mi murmure în coaja urechii: "Mi-ar plăcea, totuși". Mi se
ridică părul, coloana vertebrală mi se încolăcește ca o coardă de arc tăcută
și, pentru prima dată în toată viața mea, mă gândesc la sărutări, la piele, la
trezirea cu Jack în această dimineață, la mâna lui între omoplații mei, la
cerneala de pe brațul lui, la buzele lui, care par pline și moi, și nu s-a mai
bărbierit de ceva vreme și miroase bine și...
Un clic. În spatele meu. Jack se îndreaptă și trage ușa pasagerului.
Tensiunea din interiorul meu încă mai vibrează. Mă simt aproape amețit.
"Intră", ordonă el, încet și răgușit și poate nu chiar pentru mine.
Alunec pe scaun și îmi dau seama că s-ar putea să fie adevărat. Se
întâmplă
în afara capului meu.
Eu, încercând să fiu eu însumi.
16
F U N D A M E N TA L FORCES

De la: Glass.Abigail.2@bostoncollege.edu
Subiect: Thermo 201

Bună! Nu am venit la ore în acest semestru pentru că


nu găsesc sala. Unde ne întâlnim, din nou? Poți să-
mi desenezi o hartă? Mulțumesc.

"Egregioasă".
Dr. L. spune cuvântul cu g-uri moi și vocale misterioase, ca și cum
engleza ar fi o limbă franceză pe care americanii doar o împrumută. Mi s-ar
părea amuzant, dar este prima noastră întâlnire de când i-am transmis vestea
despre slujba mea și nu pot să simt nimic altceva decât anxietate. M-a rugat
să trec pe la el, iar eu chiar nu am vrut, cu zăpada și cu rahatul ăsta de rahat
care este programul meu. Și totuși, iată-mă aici.
"Egregio, că au ales un alt candidat", repetă el. "Poate că se impune un
recurs".
"Știind cine este candidatul câștigător, mă îndoiesc că există motive."
"Georgina Sepulveda, ați spus?"
Am dat din cap.
"Și cine ar fi acela?"
Sunt uimit că niciun fizician în viață nu-i cunoaște lucrările. Dar Dr. L.
poate fi îngust la minte când vine vorba de experimentaliști. Poate pe bună
dreptate?
"Ea este în spatele modelului Sepulveda. Un strălucit fizician de
particule. Și a fost colegul lui Burke cu ani în urmă." Mă uit în jos la
genunchii mei. Apoi mă uit din nou la încruntarea adâncă a doctorului L.
"Îmi pare rău, Dr. Laurendeau. Știu că este dezamăgitor, dar..."
"Mă întreb dacă Smith-Turner a influențat căutarea, până la urmă."
Mâna mea se prinde de cotiera scaunului verde. "El... Mă
îndoiesc." "Nu putem să ne îndoim de el, nu-i așa?"
Îmi curăț gâtul. "Sunt convins că nu a făcut-o..."
"Elise, vrei ca Smith-Turner să-și primească pedeapsa la fel de mult ca
și mine, nu-i așa?"
Stomacul mi se scufundă și îmi cobor ochii, mortificată. Dr. L. și-a
petrecut ultimii șase ani sfătuindu-mă și iată-mă aici. Un ratat. Mă distrez
cu nemernicul care aproape i-a distrus cariera.
Nu este Elsie pe care și-o dorește.
Trebuie să mă întorc la ea. Pentru Elise - harnică, neobosită, concentrată
ca un laser. "Este un eșec uriaș, dar mă . . . . regrupez", spun, încercând să
par optimist. "În ceea ce privește găsirea unei slujbe pentru anul viitor,
eu..."
"Dar tu ai o slujbă. Mai multe, de fapt."
"Da. Absolut." Respir adânc. "Dar aceste activități de adjunct sunt
consumatoare de timp și îmi lasă puțin timp pentru cercetare. Și chiar vreau
să termin de dezvoltat..."
"Întotdeauna există timp pentru cercetare. Trebuie să vrei să-l găsești."
Închid ochii, pentru că asta doare ca naiba. Elsie pe care o vrea el
aproape că alunecă, dar eu mă țin tare. "Ai dreptate."
"Nu ați putea pur și simplu să predați mai puține clase?"
Respir încet. Inspir și expir. "Din punct de vedere financiar, asta
nu este o posibilitate." "Înțeleg. Ei bine, uneori banii trebuie să
treacă pe locul doi."
Mă prind de cotieră, simțind o rafală de frustrare că m-ar considera
lacomă pentru că vreau să cumpăr insulină și să trăiesc într-un loc fără
molii mutante. Este imediat înghițită de vinovăție. El este doctorul L. Nici
măcar nu aș fi știut teorema Nielsen-Ninomiya dacă nu era el.
Respir adânc, forțându-mă să menționez ideea care mi se umflă în cap
încă din dimineața petrecută la Jack's. Deși nu există nicio dimensiune în
care să lucrez pentru el ar fi fezabilă sau potrivită, poate că există o
promisiune în ceea ce a spus. "Cineva mi-a recomandat să mă gândesc la o
bursă postdoctorală sau la un alt post exclusiv de cercetare."
Dr. L. se uită la mine, alarmat pentru o fracțiune de secundă, apoi
oftează. "Am mai discutat asta, Elise."
"Corect. Dar am vorbit despre teoreticieni. Poate că unii
experimentaliști ar putea fi interesați..."
"Din păcate, nu. Am întrebat pe larg și îmi pare foarte rău, dar niciun
fizician potrivit nu a fost interesat să te angajeze ca cercetător", spune el, iar
stomacul mi se scufundă și mai tare.
Îmi cobor ochii spre blugii mei. Doamne, sunt un idiot. Un idiot total.
"Elise", continuă el, pe un ton mai blând, "știu cum te simți". Își
înconjoară biroul, ajungând să stea în fața mea. "Îți amintești când ți-ai
început doctoratul? Cât de neajutorată te-ai simțit? Cum te-am îndrumat să
îți dezvolți algoritmii, să îți publici manuscrisele, să îți faci un nume în
cadrul comunității de fizicieni? Te pot ajuta și acum."
Mă gândesc la toate lucrurile pe care le-a făcut pentru mine. La toate
lucrurile pe care i le datorez.
Mă întreb unde aș fi fost fără el și nu am găsit nimic.
"Ai încredere în mine?"
Dau din cap.

- - -

I NU GET A FORMAL REFUZ DE LA MIT PÂNĂ LA MIERCURI


noapte.
Sunt în mijlocul a ceea ce devine rapid un efort semestrial: să reînvăț
teorema lui Noether pentru a putea să o predau unui grup de studenți care
sforăie.
în clasă la ora opt dimineața, pentru ca apoi să uit din nou până la ora nouă
și jumătate, când se apropie ora de curs de termoficare.
Creierul meu este o strecurătoare.
Când sună iTwat-ul, îmi ridic privirea. Cece își scrie MILF-ul
(manuscris pe care aș vrea să-l termin) pe canapea, dar mă întâlnește în
ochi.
"Îmi pare rău că nu a mers", îmi spune Monica după o lungă explicație
care include de patru ori cuvintele "potrivire instituțională". Apreciez
apelul. Respingerile academice sunt adesea e-mailuri de un singur rând.
Mai des, tumbleweeds.
"Nu e vina ta, Monica", spun eu.
"Sau este?" murmură Cece, ceea ce mă face să zâmbesc.
"Înțeleg situația", adaug eu, doar ca să o văd pe Cece cum își încordează
un mușchi din ochi.
"Vreau să știți", spune Monica, "că în curând se vor deschide noi
posturi".
Am crezut că mi-am lăsat speranța însângerată și bătută pe marginea
drumului, dar se pare că încă respiră. "Anul viitor?"
"În trei până la cinci ani. Mai mulți teoreticieni urmează să se
pensioneze, iar decanul nu va îndrăzni să închidă liniile de titularizare. Sper
că veți candida din nou."
Mergeți mai departe fără mine, spune speranța mea, contemplând încă
șase semestre de teorema lui Noether. Nu voi face decât să te încetinesc.
"Bineînțeles că o voi face."
"Și să ținem legătura. Să luăm prânzul împreună după ce se
termină semestrul." "Mi-ar plăcea asta."
"Fantastic. Ați dori să-mi dați vreun feedback în legătură cu căutarea?".
Vocea lui Jack îmi sună în ureche: Spune ce gândești. Și când nu poți,
măcar lasă-te să gândești.
Bine. Bine. Monica, știi întâlnirea aia foarte neregulată pe care am
avut-o înainte de interviul meu? Poate ar fi trebuit să-mi spui că nu am
nicio șansă. De asemenea, ai exagerat cu decorul de vacă. De asemenea,
fiul tău e un psihopat, și sper să-și disloce scula în timp ce se culcă în
public cu un hidrant de incendiu.
"Doar, mulțumesc pentru tot ce ai făcut. Apreciez asta."
Jack ar putea avea dreptate. Contemplarea adevărului este o senzație
plăcută și ieftină.
Până să închid, am primit două e-mailuri noi - unul de la un student care
îmi cere numărul cardului de credit pentru a cumpăra 1 500 de gărgărițe vii,
iar celălalt de la Greg.

Bună, Elsie,

Am vrut să iau legătura cu tine, dar Jack a spus că e


mai bine să așteptăm și... ei bine, am auzit că acum
ești la curent. Îmi pare rău că nu ai primit slujba. Dar
e atât de tare că ești fizician. Care sunt șansele? Poate
Jack te poate ajuta să găsești altceva? Are o mulțime
de relații!

Oricum, ai vrea să luăm prânzul în zilele următoare


pentru a discuta? Fac cinste!

-G

PS: Am fost informat că am încercat să urinez pe/în


apropierea dumneavoastră. Regret profund acțiunile
mele.

Mă gândesc la popularitatea mea bruscă de la prânz - luați asta, bătăuși


de gimnaziu - și aproape că nu o observ pe Cece stând lângă mine la masă.
"Bună." Mănâncă crutoane direct din pungă, luându-le cu bețișoarele.
Conform politicii mele obișnuite, nu întreb. "Cum te simți?"
"Mă simt . . . ." Ce întrebare bună. "Ca și cum toate bilele de complot cu
care jonglam au căzut pe podea. Și habar nu am ce urmează în povestea
mea."
Acesta nu este arcul personajului tău, Elsie. Mai degrabă un... ... o
lovitură de caracter.
"Ar putea exista și o parte
pozitivă?" Îmi înclin capul.
"Pozitivă?"
"Acum nu mai trebuie să jonglezi. Poți să-ți folosești mâinile pentru a
... ... da oamenii afară. Să te scarpini în fund. Să devii un păpușar cu
degete." Ea ridică din umeri. "Dacă te-ai trezi mâine și ai putea alege orice,
ce ai face?"
Ochii mei, mai repede decât creierul, cad în colțul din stânga sus al
computerului, unde documentul meu Word își doarme somnul neglijat. Mi-
aș termina lucrarea despre cristalele lichide bidimensionale, mă gândesc
instantaneu. Dar cum, fără slujba de la MIT? Și mingea a căzut, ceea ce
înseamnă că...
Cece oftă. "Bine, știi ceva? A fost o întrebare grea. Hai să visăm cu
ochii deschiși la viitor."
"Sigur." Mă aplec pe spate în scaunul meu. "Inegalitatea veniturilor?
Proliferarea nucleară? Schimbările climatice?"
"Sunt întotdeauna dispus să discut despre cum creșterea nivelului mării
îi va determina pe oamenii-țintă să revendice orașul pierdut Miami, dar mă
gândeam mai mult la... anul viitor. Bani."
Am oftat. "UMass are locuri libere pentru instructori, la fel și..."
"Nu. Ascultă, nu vreau să faci asta. M-am gândit la asta și... Cred că pot
să mă descurc." Privirea ei serioasă și sinceră este doar puțin subminată de
fluturarea unui crutoane caesar. "Kirk îmi oferă o slujbă. A spus că va avea
nevoie de mine cel puțin de două ori pe săptămână și vrea să mă plătească
ca pe un angajat. Echipa lui chiar întocmește un contract."
Mă încrunt. De ce apare Kirk atât de des în conversații? Și mai ales: "De
unde face Kirk rost de bani?"
"Este un om de știință."
"În calitate de om de știință, permiteți-mi să vă întreb încă o dată: De
unde are Kirk bani?" Mi-a venit un gând înfiorător. "Te rog spune-mi că nu
este Elon Musk."
"Monstrule. Retrage-ți cuvintele."
"E singurul om de știință bogat la care mă pot gândi!"
"Kirk este Kirk, îți promit! El nu ar scrie niciodată tweet-uri petulante
despre cum lumea este nedreaptă față de bieții miliardari. Ca să fiu sincer,
mă îndoiesc că știe ce este Twitter. E ca și cum . . . . ." Ochii ei strălucesc
puțin. "Un tocilar total, Elsie. În facultate a creat acest material pe care
toată lumea îl vrea, apoi a construit o companie
cu prietenul său care are un MBA. Dar compania este uriașă acum, ridicol
de mare. Are acțiuni și alte lucruri." Cece se animă. Crutoanele zboară prin
toată camera. Hedgie a observat. "Așa că acum are toate aceste funcții și
întâlniri la care trebuie să meargă și le urăște, dar spune că, dacă sunt și eu
acolo, sunt mai suportabile, chiar dacă nu știu nimic despre știință sau
bani..."
"Stai așa." Mă încrunt. "Cum se numește materialul?"
"Tot uit. Un fel de fibră rezistentă, bla, sintetică, bla, bla, bla, bla." Își
bate buzele cu bețișoarele. "Taur, poate?"
Aș vrea să fi băut, pentru că asta merită o scuipătură. "Cece, te faci
prietenă falsă cu tipul care a inventat Tauron?"
"Oh, da. Așa se numește."
"Tauron este literalmente peste tot." Am clipit. "Trebuie să fie milionar."
"Cred că da. Și de aceea nu trebuie să predai șaizeci și nouă de clase
anul viitor."
Îmi aruncă o privire de așteptare până când eu oftez și murmur:
"Frumos".
"Vă mulțumesc. Oricum, voi acoperi chiria. Așa că poți lucra o sumă
rezonabilă. Una sau două clase. Iar în restul timpului poți sta acasă și să-ți
faci cercetările despre scântei."
"Cristale."
"Cristale. Și ne putem petrece nopțile mâncând Gruyère și clasificând
filmele lui Wong Kar-wai de la cele mai emoționante la cele mai puțin
emoționante din punct de vedere cinematografic."
Știe cât de mult îți place Twilight?
Zâmbesc, încercând să-mi amintesc un singur film de Wong Kar-wai.
Sunt destul de sigur că am făcut un maraton de două zile acum trei ani, timp
în care mi-am petrecut rezolvând ecuații pe tabla minții mele, în timp ce
Cece era în plin sindrom Stendhal. "2046 ar câștiga."
Zâmbește visător. "Probabil."
Nu-mi place Kirk. Nu, nu-mi place felul în care se uită Cece când
vorbește despre el, pentru că am văzut-o comportându-se așa doar în
legătură cu filmele străine, sau cu Sapir-Whorf, sau cu arici. Nu mi se pare
o idee bună să-ți placă atât de mult prietenul fals. Dar nu apuc să o spun,
pentru că Cece se ridică din nou în picioare, scotocind în dulap după fâșii
de wonton. Și
pentru că telefonul meu vibrează cu un mesaj - primul pe care l-am primit
de la acest număr:

Ești liberă mâine seară?


17
D I S P L A C E M E N TAREAD I S P L A C E M E N TULUI

I POARTĂ BLUGI NEGRI .


Un pulover
drăguț. Cizme de
gleznă.
Îmi las părul desfăcut. Apoi îl strâng într-un coc. Apoi îl las din nou
liber. Apoi îl împletesc.
Apoi o las jos.
Nu i-am spus lui Cece unde mă duc, pentru că nu este acasă și sunt în
imposibilitatea fizică de a-i trimite un mesaj explicându-i asta:
I.
Am.
Mergâ
nd.
Afară.
CuJackSmithTurner.
Poate. Încă nu sunt sigur că motivul pentru care vrea să mă vadă nu este
acela de a înlocui pe furiș insulina mea cu Frappuccino. Poate că ar trebui
să fac un apel de siguranță - să le ușurez munca anchetatorilor când îmi vor
găsi cadavrul într-o mlaștină. Dar mașina este deja acolo când cobor
scările, iar eu mă strecor pur și simplu pe scaunul pasagerului.
Habitaclul miroase a piele, a Jack și a idei proaste. Ar trebui să spun
ceva. Bună, ce mai faci? Ai avut o săptămână bună? Teletubby-ul preferat?
Gânduri despre alegerile din afara anului? Am făcut asta de un milion de
ori... am ieșit cu oameni. Un milion de întâlniri false. Atunci de ce? De ce?
De ce nu pot... De ce nu pot?
"Cred că", a tras de limbă, "tocmai am auzit cum ți-a explodat capul".
Mă întorc spre el. Este chipeș într-un mod aproape dureros, iar capul
meu este încă în plină explozie.
"Vrei să ne întoarcem sus?" Zâmbetul. Neuniform. Amuzat. Atotștiutor.
"Să mai încercăm asta încă o zi?"
Scutur din cap înainte de a mă răzgândi. "Vreau să fac asta acum." Înghit
în sec. Privirea drept înainte. "Cred."
El pornește motorul. "Uită-te la tine."
"Uită-te la mine?"
Își pune mâna pe tetiera scaunului pentru a da înapoi din loc. Degetele
lui îmi ating părul, moi, distrate.
"Da. Uită-te la tine, spui adevărul."

- - -

" DOI PRIETENI SUNT ÎN ORAȘ PENTRU O CONFERINȚĂ " , ÎMI SPUNE EL ,
"și o altă prietenă găzduiește o mică reuniune. M-am gândit că, cu martori,
vei fi mai... relaxată."
Probabil că are dreptate, dar și: "Nu vreau să
deranjez." "Mi-ar plăcea să le cunoști."
E o idee bună să ieși cu el când prietenii lui sunt prin preajmă? Probabil
că eu sunt foarte slabă în comparație cu ei. Pur și simplu nu sunt atât de
amuzantă - nu în cele mai bune momente ale mele, și cu siguranță nu cu
Jack, care până acum a avut parte de cele mai rele momente ale mele. "Toți
prietenii tăi sunt oameni de știință?" Întreb.
"Unele." O pauză. "Iisuse. Nu mă pot gândi la unul care să nu fie."
Dau din cap. Este cu adevărat greu să-ți extinzi cercul social.
Academicienii se împrietenesc, își petrec timpul împreună și, mai ales,
dorm aproape exclusiv cu alți
academicieni. Pentru că mediul academic este un pic ca Satul Olimpic - fără
ceremonia de deschidere cu distribuirea de prezervative.
Parcăm în fața unei case brune înguste și, după ce a sunat la soneria
unei uși galbene, se întoarce spre mine. "Bună."
Mă întorc și eu. Pe sub haină poartă blugi și un henley închis la culoare,
este mare și atrăgător, iar pentru prima dată după ani de zile mi se pare că
serile în care oamenii ies împreună - nu toate serile, dar unele nopți, poate
mai multe - nu se termină doar cu o îmbrățișare și noapte bună.
Mă cutremur.
"Sinceritate", îmi amintește el. "Nu trebuie să impresionezi pe nimeni.
Nu e nevoie de trucurile obișnuite de petrecere."
Zâmbesc. "Aveam de gând să sculptez un flaut dintr-un morcov și să
cânt pentru prietenii tăi."
Îmi aruncă o privire lungă, de parcă aș fi cea mai fermecătoare persoană
pe care a întâlnit-o vreodată. "Nu o să mint, ar fi destul de mișto."
Chiar și înainte de a afla despre mama sa, Jack mi s-a părut întotdeauna
un lup singuratic, separat de restul familiei Smiths. Este imediat clar, însă,
că grupul său de prieteni este familia sa aleasă. Sunt peste cincisprezece
persoane în casă și nu numai că sunt cu toții încântați să-l vadă, dar mă
întâmpină la fel de călduros și pe mine. Singura excepție: Andrea, colega
lui Jack de la MIT. Se uită la mine ca o gărgăriță vag nemulțumită,
simțindu-se probabil stânjenită de faptul că nu am obținut postul.
"Bere?" întreabă Sunny, inginerul care deține casa. Este o minge de
energie cu părul negru. "Vin?"
Sunt gata să-mi petrec restul nopții ținând în mână o băutură pe care nu
o vreau doar pentru a nu părea deplasată, dar Jack spune: "Eu vreau una.
Elsie nu bea."
Nu i-am spus niciodată, dar bineînțeles că știe. "Altceva, atunci? Apă?
Soda? OUG? Sirop de arțar?" Sunny se încruntă în frigiderul ei.
"Lapte?" "Întreg?" întreabă Jack.
"Două procente".
"Păstrează-ți apa albă."
"Micuț răsfățat Smith, crescut cu suc de țâță de emu nepasteurizat." Îl
lovește în braț. "Îți amintești când Caitie făcea pompa și își ținea sticlele în
frigiderul din salonul studenților?"
"Și Kroll a folosit-o."
"Pentru cafeaua lui." Sunny dădu din cap. "Vremuri bune."
Jack are prieteni, glume interne care datează de un deceniu și un întreg
grup de oameni deștepți și amabili care îl tachinează pentru că țin la el și...
. Nu știu ce să fac cu această informație, în afară de faptul că sunt fascinată
până la refuz. Mă întreb pentru scurt timp dacă știu despre articolul scris de
Jack, dacă îl susțin, care este părerea lor despre fizica teoretică, apoi îmi
forțez creierul să tacă pentru o dată. Ar trebui să învăț cum să mă distrez la
un moment dat în viață.
Unul dintre cei care vizitează orașul este un biolog de la Stanford. Este
la fel de înalt ca Jack - o imposibilitate, credeam eu, mai ales în cadrul
comunității de tocilari.
"El este Adam", spune Jack după ce își strâng mâna cu căldură, în acel
mod afectuos, dar discret, al bărbaților care se plac mult, dar care probabil
nu vor recunoaște niciodată deschis acest lucru. Adam pare că ar putea fi cu
câțiva ani mai în vârstă. Întuneric. Încruntat. Intimidant, deși frumoasa fată
de lângă el pare orice altceva decât intimidată. "Iar aceasta este..."
Ea face un pas înainte și îl cuprinde pe Jack într-o îmbrățișare strânsă.
"Jack!"
El o îmbrățișează înapoi cu un zâmbet. "Bună, Ol. Mă bucur să văd că
încă îl mai suporți pe tipul ăsta - îți mulțumesc pentru serviciul tău. Elsie,
ea este Olive Smith - nicio legătură cu familia mea teribilă, norocul ei. Ea e
prietena lui Adam... . Adam, mai este logodnica ta?"
Adam dădu din cap cu o expresie ușor iritată.
Jack zâmbi. "Nu v-ați ales încă o întâlnire?".
"Nu a făcut-o", se plânge Adam. Cu
severitate, însă. "Ol. Scoate-l din mizeria lui".
"La douăzeci și opt de ani? Ce sunt eu, o mireasă copilă?" Olive se uită
între mine și Jack. "Ați ales o dată?"
Îmi doresc să mor pe loc. Aș vrea să mă topesc în dulcele răgaz al
neantului. "Oh, noi..." Mă uit la Jack, sperând că va veni să mă salveze. El
doar îmi aruncă o privire la jumătatea drumului dintre mulțumire și
amuzament, îmi ține
ochii și spune: "Nu încă". Fac un pas mai aproape pentru a-l ciupi tare în
coaste. El mă oprește cu o mână pe încheietura mâinii și un zâmbet
încântat.
"Cum v-ați cunoscut tu și Adam?" Îl întreb într-o încercare disperată de
a schimba subiectul.
"În timpul facultății am făcut un stagiu de vară la Harvard, în
laboratorul în care Adam era doctorand."
"A făcut cea mai proastă analiză pe care am văzut-o vreodată", spune
Adam.
"Au fost trei luni grele. Am fost ușor descurajat să nu mai merg la
biofizică. Apoi, câțiva ani mai târziu, m-am mutat în Pasadena, iar el era în
Palo Alto și am început să ne întâlnim. Am făcut drumeții prin California.
Și apoi mi-a făcut cunoștință cu Olive când... Ol, cum v-ați reîntâlnit tu și
Adam?", întreabă el cu tonul cuiva care știe foarte bine răspunsul.
Ea zâmbește. "De ce, Jack, Adam a fost profesor titular. Iar eu nu eram
decât un
student umil."
"Student absolvent", intervine Adam, adresându-se mie. "Și nu e al meu
student."
"Dar în departamentul lui", adăugă Olive cu obrăznicie. "Totul a fost
foarte, foarte
scandalos."
Jack zâmbi. "Ar trebui să vinzi drepturile de ecranizare, Ol."
"Sper într-o miniserie Netflix. Ceva sexy ca Bridgerton, știi?"
Este clar că Jack și Olive fac multe. Adam lăsă să iasă un suspin
îndelungat. "Oricum." El schimbă subiectul. "Ce mai faci, Jack?"
"Foarte amuzant."
Jack și Adam sunt undeva la nord de prieteni de circumstanță. În câteva
minute sunt absorbiți în conversație, vorbind despre oameni, lucruri, locuri
pe care nu le cunosc. Olive și cu mine gravităm unul spre celălalt, stând pe
canapea, în timp ce, în jurul nostru, prietenii lui Jack râd și glumesc și
întruchipează întruchiparea maturității de succes.
"Nici tu nu cunoști pe nimeni altcineva și te simți ca cea mai proastă
persoană din cameră?", îmi șoptește ea.
Dau din cap. Toți cei de aici sunt ceva mai în vârstă și încerc să nu-mi
imaginez ce poziții academice ar putea avea. "Cu ce vă ocupați?" o întreb
pe Olive.
"Biologia cancerului. Tocmai am terminat primul an de postdoctorat.
Probabil că voi intra pe piața muncii în următorii doi ani." Face o grimasă,
sorbind din berea ei.
"Ai de gând să rămâi în California?"
"Ar fi frumos, pentru că prietenii mei sunt acolo. Dar, sincer, joburile
academice sunt atât de rare, încât va fi destul de greu să mă asigur că eu și
Adam suntem în același oraș."
"Aveți un plan?"
Ea clătină din cap. "Partea bună este că Adam are subvenții. Sperăm că
orice instituție mă va dori se va uita la bani și va decide că putem fi un
pachet de servicii. Dar dacă nu o vor face...". Ea ridică din umeri. "S-ar
putea să trebuiască să negociem o angajare a soțului".
Zâmbesc. "Atunci vei stabili o dată?"
Se aplecă mai aproape cu o expresie surâzătoare. Pielea ei are 90 la sută
pistrui, iar eu o cunosc de cinci minute, dar vreau să-i fiu prietenă. "Am
stabilit-o deja. Ne căsătorim în aprilie. În timpul vacanței de primăvară.
Doar că Adam nu știe încă."
"Cum funcționează asta?"
"Așadar, el este pasionat de natură. Drumeții, chestii de genul ăsta. Îl
duc la Yosemite, unde un pădurar ne va căsători într-o ceremonie rapidă și
nedureroasă. Apoi vom fi doar noi doi timp de o săptămână. Și urșii, cred.
Doamne, sper ca urșii să nu ne mănânce." Dă din umeri gândul la o parte.
"Oricum, Adam nu iubește oamenii și putem oricând să dăm o petrecere
mai târziu, d a r asta ... . Cred că acesta este genul de nuntă pe care și-o
dorește. Cea pe care suntem meniți să o avem."
Mi-i imaginez pe Olive și pe Adam, singuri, mergând de mână sub pinii
ponderosa. Nu este dificil. "De ce nu-i spui pur și simplu?"
"Ar trebui, nu-i așa?" Ea râde încet. "Eu doar ... . Eram într-o situație
destul de proastă când l-am întâlnit. El a făcut atât de multe - încă face,
având mereu grijă de mine, iar eu . . . . Vreau să am grijă de el măcar o dată,
știi? Să-l fac să simtă că sunt alături de el."
Dau din cap și apoi mă uit în jos la palmele mele goale.
Când mă las cu adevărat în voia sorții, îmi imaginez că mă lași și tu să
am grijă de tine.
"Tu și Jack sunteți împreună de ceva timp?" întreabă Olive, iar eu mă
uit la ea. Îmi dau seama că Elsie pe care o vrea ea ar spune că da. Că îl
iubește foarte mult pe Jack și că îi place gândul de a avea pe cineva care să
aibă grijă de el. Dar.
Onestitate.
Pentru o secundă, mă imaginez spunând pe nerăsuflate întreaga poveste:
cum m-am prefăcut că mă întâlnesc cu Greg, apoi l-am cunoscut pe Jack,
apoi pe Jonathan. Dar mă îndoiesc că Olive este familiarizată cu conceptul
de întâlniri false, așa că îmi curăț versiunea. "De fapt, e prima dată."
E ciudat să spui opusul a ceea ce vrea cineva. Și este de-a dreptul oribil
când răspunsul lui Olive este un "Oh" dezamăgit.
Am înghițit. "Îmi pare rău..."
"Nu, nu." Ea zâmbește, liniștitoare. "Îmi pare rău pentru mai devreme.
Că te-am întrebat dacă te căsătorești."
Am clătinat din cap. "Noi doar ... ... începem să ne cunoaștem."
"Asta e minunat. E bine să aud că a trecut de faza "Nu mă întâlnesc cu
nimeni, lasă-mă să stabilesc limite și să fie clar că e vorba doar de sex"."
Impresia ei despre Jack seamănă mai degrabă cu Vin Diesel, dar mă face să
mă gândesc: Nu am idee ce vrea Jack de la mine. Olive este a doua
persoană care menționează cât de importante sunt limitele pentru el. El nu a
stabilit niciuna, dar a mai spus că este atras de mine și... .
Dacă Jack voia de la mine doar sex... și atunci?
Sincer, habar n-am. Nu am prea multă experiență. Nu pentru că am
crezut vreodată în ideea că sexul este ceva prețios, ci pentru că l-am simțit
ca pe un mijloc pentru un scop, o modalitate de a mă asigura că persoana cu
care eram era mulțumită de mine. Sexul nu s-a întâmplat niciodată din
cauza vreunei atracții pe care o simțeam, dar asta e în regulă: poate că nu
am râvnit niciodată la el, dar nici nu m-a deranjat. Pentru că nu era pentru
mine.
Cu Jack, totuși... ceva e diferit. Poate pentru că el vede mai mult din
mine decât a văzut oricine altcineva vreodată. Mă gândesc la duminica
trecută lângă mașină, iar și iar. Legat pe marginea unui sărut care s-ar putea
să nu vină, încordat, încins, vrăjit.
S-ar putea să fie ceva aici. Sau s-ar putea să nu fie nimic. Ceea ce este
sigur este că sunt mai curios ca niciodată. Dacă s-ar întâmpla ceva, ar fi
pentru mine.
"V-ați cunoscut la serviciu?" întreabă Olive.
"Cam așa ceva. Și eu sunt fizician. Deși sunt adjunct."
"Ouch."
Am râs. "Da."
"Îți place să predai?"
"Nu. O mulțime de imagini de înaltă definiție cu erupții la fund care
sunt prea mortale pentru ca oamenii să vină la cursuri. Cernerea prin ele nu
lasă timp pentru cercetare."
Și ea râde. "Pun pariu. Nu mi-a plăcut să fac AT. Este frumos să fii
postdoctorand - nu ai parte de rahatul de a fi absolvent, nu ai parte de
responsabilitatea de a fi membru al facultății. Doar cercetare."
"Sună ca un vis."
Ea îmi aruncă o privire surprinsă. "Nu ai făcut un postdoctorat?"
"Nu au existat poziții. Dar îndrumătorul meu de doctorat spune că e mai
bine așa. Mă voi muta mai devreme pe un post de profesor."
"Dar vreți să vă mutați mai devreme la facultate?".
"Este ... complicat. Dar am încredere în el. Îi datorez multe, așa că..." Am
oftat.
Olive îmi scrutează chipul, cu ochii mari care evaluează, apoi spune:
"Din experiența mea, cu toții vrem să avem încredere în mentorii noștri,
dar nu întotdeauna au în vedere interesele noastre".
"În ce sens?"
"Doar..." Își mestecă buza inferioară, gânditoare. "Academia este atât de
ierarhică, știi? Sunt toți acești oameni care au putere asupra ta, care ar
trebui să te ghideze și să te ajute să devii cel mai bun om de știință posibil,
dar . . . . uneori nu știu ce este cel mai bine. Uneori nu le pasă. Uneori au
propria lor agendă." Expresia ei se întunecă. "Uneori sunt niște rahați care
merită să calce pe o furcă și să moară."
Mă întreb ce s-a întâmplat cu ea. Chiar deschid gura să întreb, dar Adam
se întoarce spre noi, ca și cum ar fi simțit schimbarea de dispoziție. "Olive,
ai poze cu o femeie care a fost în viață?
de fracul pe care Holden l-a cumpărat pentru nunta lui? Lui Jack nu-i va
veni să creadă că e cu paiete."
Olive se însenină. "Este complet cu paiete și este uimitor."
Am ajuns să stăm de vorbă, mai întâi noi patru, apoi și alții, timp de
câteva minute, dar care s-au dovedit a fi ore. În timp ce Andrea povestește
cum consilierul ei a apărut complet amețit la susținerea tezei sale și a
început să ofere fursecuri digestive restului comisiei, perna de lângă a mea
se scufundă și aud: "E totul în regulă?".
E Jack. Îmi murmură la ureche, cu brațul sprijinit în spatele meu, pe
spătarul canapelei. E surprinzător de aproape, dar nu mă retrag. "Prietenii
tăi sunt amuzanți."
"M-am gândit că ți-ar plăcea mai mult decât mie."
"Într-un fel, da." Zâmbesc, gândindu-mă la Millicent, Greg, Olive.
Gândindu-mă că are gusturi grozave în materie de oameni. Și apoi observ
ceva pe coapsa mea: o pungă mică de migdale. "Ce e asta?"
"Controlul nivelului glicemic". Gura lui se strâmbă. "Sau poți să leșini
pe mine.
Din moment ce este un hobby al tău."
"Ai furat astea din dulapul lui Sunny?"
Îmi aruncă o privire. "Am împărțit biroul cu ea ani de zile și odată a
lăsat pe birou o mostră de urină pentru medicul ei." Se uită fix la buzele
mele, în timp ce eu râd în tăcere. "Nu mă uit prin dulapurile ei".
Am clătinat din cap. Cu coada ochiului, observ că Olive și Adam se uită
la mine - nu, la noi, într-un mod pe care nu-l pot înțelege prea bine. Mă
concentrez asupra migdalelor mele, apoi mă duc în căutarea unui coș de
gunoi pentru ambalaj și... .
"Elsie?"
Georgina Sepulveda se află în bucătărie, frumoasă și cu un aer de fițe. E
înaltă
-Nu mi-am dat seama pe deplin cât de înaltă era când Jack era în apropiere,
pitit pe ea.
"Mă bucur că ești aici. Am vrut să vorbesc cu tine, dar Jack a fost un
rahat obișnuit și a refuzat să-mi dea numărul tău de telefon." Își dă ochii
peste cap. "La început am crezut că nu-l are și că pur și simplu nu vrea să
recunoască. Dar tu ești aici, ceea ce înseamnă că doar îl păstra. Ca un
dragon. Doamne, știam că va fi așa când va găsi pe cineva. Tu și cu mine
ar trebui să devenim cele mai bune prietene doar ca să-i facem în ciudă."
Zâmbetul ei este larg și cald, și este instantaneu, violent,
mortificant de prezent în mintea mea că, ultima dată când ne-am întâlnit, m-
am comportat ca un copil mic cu tulburare de cățea mică.
"I . . ." Mă uit în jur ca un idiot, în căutare de . . . . ce? Un teleprompter?
E jenant de moarte. "Nu știam că ești aici."
"Tocmai am ajuns aici. Ședința facultății a întârziat fără niciun motiv -
totul ar putea fi rezumat în două TikToks de 15 secunde." Ridică din umeri,
apropiindu-se. Îmi strâng învelișul de migdale de parcă ar fi o maimuță de
pluș.
"Georgina..."
"George, te rog. Georgina este mama mea. Și bunica mea. Și străbunica
mea, probabil. Ar trebui să investim într-o carte cu nume de copii."
"Oh." Îmi curăț gâtul. Contribuțiile mele la această conversație sunt
neprețuite. "Jack e acolo, dacă tu..."
"Știu. De parcă aș putea să-i duc dorul când stă lângă Adam Carlsen. Ei
sunt Muntele Rushmore al universităților STEM. Oricum - vrei să iei
prânzul cu mine săptămâna viitoare? Vreau să stau de vorbă cu tine, dar nu
în casa lui Sunny." Ea tresare. "Nu pot să fiu aici fără să mă gândesc la
proba de urină."
Din punct de vedere profesional, viața mea e cam nasoală. Din punct de
vedere psihologic, nu sunt, cum ar spune unii, "sănătos". Din punct de
vedere muzical, ar trebui să angajez o tubă care să mă urmărească peste tot.
Dar, pe de altă parte, am făcut ravagii în departamentul de invitații la prânz.
"Vrei să stai de vorbă cu mine", repet. Doar ca să fiu sigur.
"Da. În parte pentru că Jack este cel mai apropiat prieten al meu și l-ar
deranja dacă te-aș fura de lângă el chiar și numai puțin. Dar mai ales pentru
că ultima dată când ne-am întâlnit, m-am purtat ca o scorpie și vreau să mă
revanșez față de tine."
Ce? "Nu, nu, eu sunt cel care a fugit ca un nebun. Prima mea reacție la
aflarea veștii că ai obținut postul a fost de neiertat și incredibil de aiurea.
M-am purtat ca o cățea..."
"Da, ai făcut-o cu siguranță." Zâmbetul lui George este triumfător. "Ca
să te revanșezi față de mine, mă vei lăsa să te scot în oraș la prânz."
"Asta e..." Am clipit încet. "Foarte bine jucat."
"Mulțumesc." Își șterge petele inexistente de pe umăr, iar eu râd.
"Înțeleg de ce Jack te place atât de mult."
"Înțeleg de ce Jack te place mai mult." Zâmbetul ei se înmoaie.
"Miercurea viitoare, bine?"
Dau din cap. "Sună grozav."
Jack și cu mine plecăm câteva minute mai târziu. Fac schimb de numere
de telefon cu Olive, iar Sunny mă îmbrățișează la revedere în timp ce Jack
se duce la mașină, șoptindu-mi că orice zvonuri despre probele de urină pe
care le-aș fi auzit au fost mult exagerate. De asemenea, îmi jură că, dacă eu
și Jack ne despărțim, ea va fi de partea mea, pentru că deja mă place mai
mult.
Râd în pragul ușii. "Mă face să mă simt vinovat că ți-am furat
migdalele."
"Oh, trebuie să fie ale altcuiva. Fără nuci în casa asta - sunt atât de
scârboase."
În mașină, mă gândesc la ideea că Jack a căutat, cumpărat și împachetat
o gustare care nu dăunează diabetului doar pentru mine, când mă întreabă:
"Unde luăm cina?".
"Oh." Ceva fericit și surprins se răsucește în pieptul meu la ideea că
noaptea nu s-a terminat încă. "Îmi place totul."
El intră în trafic. "Excelent. Unele dintre lucrurile mele preferate sunt
totul. Acum spune-mi ce vrei să mănânci."
Mă uit la profilul său aproape perfect. Nu s-a bărbierit în ultimele două
zile, pare un pic obosit. Mă întreb dacă s-a trezit de dimineață. Dacă nu a
mâncat nimic de la prânz. E uriaș, probabil că e mereu înfometat. Chestii
simple, porții mari.
"Burgeri", spun eu.
Îmi aruncă o privire de bună încercare. "Da, Elsie, îmi plac burgerii.
Dar nu asta a fost întrebarea."
Mă încrunt. Cum reușește să facă asta? Cum face el întotdeauna...
"Vrei să trag pe dreapta ca să ieși și să te calci un pic pe jos?"
Mârâi. Judecând după zâmbet, mă aude cu desăvârșire.
Bine... ce vreau? Păi, brânză. Întotdeauna am chef de brânză. Dar brânza
nu e chiar o masă, iar locurile unde ar putea fi sunt de obicei prea
sofisticate, și...
"Spune-o", ordonă el.
"Ce?"
"La ce te gândești." "Nu
sunt..."
"Spune-o."
"Serios, eu..."
"Spune-o."
"Brânză", aproape că țip. Mă șochez pe mine
însumi. Jack zâmbește, satisfăcut. "Știu exact
locul potrivit."

- - -

" GLUMEȘTI . "


"Nu."
"Nu putem... nu aici."
"De ce?"
"Pentru că. . . ."
Jack așteaptă ca eu să termin propoziția. Când nu reușesc, mâna mereu
prezentă din partea inferioară a spatelui mă împinge în interiorul căldurii
confortabile a restaurantului.
De Miel.
"Asta pare sadic", subliniez, "chiar și pentru tine".
"M-ai subestimat, atunci."
"Două?" Gazda ne întâmpină, veselă. "Preferați o masă sau o cabină?"
Jack se uită la mine de parcă am fi un cartel de droguri și eu sunt liderul
care trebuie să semnez orice decizie. La naiba, treaba asta cu onestitatea e
grea. Bine, nu în cabină. Jack are picioarele lungi ca niște zgârie-nori, așa
că probabil nu i-ar plăcea. Dar mesele sunt mai puțin private, ceea ce ar
putea de asemenea să urască...
Se apleacă la urechea mea. "Încetează să mai construiești modele de
observație despre ceea ce crezi că îmi va plăcea și fii sinceră în legătură
cu..."
"Booth", am mormăit. Gazda își face o notă mentală evidentă de a-i
spune chelnerului nostru că sunt un ciudat, dar "Dacă mă urmați" este
impecabil.
"Excelentă alegere", murmură Jack în timp ce ne îndreptăm spre masă,
iar eu nu mă pot gândi decât la faptul că Two-Weeks-Ago-Elsie, cu ochii
strălucitori și viitorul...
plin de speranță, stătea în acest restaurant chiar în fața lui Jack și se gândea
să se strecoare sub masă pentru a-i găuri rotulele. În această seară, Elsie se
uită la el când îi spune chelneriței: "Vreau berea ta artizanală. Iar ea va lua
tabla de brânzeturi."
Ridic o sprânceană. "Ce s-a întâmplat cu faptul că eu să cer ceea ce
vreau?" "Tabla de brânzeturi este ceea ce vrei."
Așa este. Dar. "Cum poți fi atât de sigur?"
"Ikagawa a comandat-o noaptea trecută. Am văzut cum te-ai uitat la ea."
"Cum așa?"
"Așa cum oamenii se uită la filme porno."
Râsul izbucnește din mine. "Bine, vrei să fiu sincer? Voi fi sinceră."
"Dă-i drumul."
"Brutal de sincer." Respir adânc. Poate că e din cauza cabinei, dar
aproape că mă simt ca și cum am fi din nou singur în apartamentul lui.
Doar noi doi. Intimi. "Uneori, când nu pot dormi pentru că sunt nervos, mă
uit la brânză pe Google Images și pur și simplu... ... derulez. Derulez la
infinit. Și mă simt liniștit."
"Asta nu-i nimic." Doamne, gropița lui. "Întreaga istorie a lui George pe
YouTube este formată din videoclipuri cu coșuri."
Strâng un râs în apă. "Apropo - a menționat că nu i-ai dat numărul meu
de telefon."
Berea lui Jack sosește. Limba lui se împinge în interiorul obrazului.
"Am avut o imagine mentală foarte tulburătoare".
"Ce imagine mentală?"
"De George amintindu-mi zilnic, pentru următoarele câteva decenii, că a
reușit să elimine fata pe care o plăcea înaintea mea."
Râd, imaginându-mi-o începându-și discursul de domnișoară de onoare
cu "Dicționarul Webster definește secundele neglijente ca fiind...". Apoi
îmi dau seama cine ar fi mireasa la nuntă, iar fața mea este brusc gătită la
foc mediu. Uau.
"Iar arăți așa." "Așa
cum?"
"Îngrijorat." Își caută cuvintele, ca și cum nici el nu ar fi sigur. "Vigilent.
Gândire excesivă."
Mă joc cu șervețelul de pânză. "Cum poți să-ți dai seama mereu ce am
în cap?"
"La fel cum îți poți da seama ce e în capul fiecăruia."
Mă încrunt. "Eu doar mă uit. Încearcă să fii atent la ceea ce vor oamenii."
"Asta fac eu. Cu excepția faptului că nu-mi pasă prea mult de
majoritatea oamenilor, dar nu pot să nu-ți acord atenție." El ridică din
umeri. Este ceva atât de complet, dezarmant de sincer la el. "Așa că mă
uit."
Este chiar atât de simplu? Asta este ceea ce se întâmplă aici? "La ce mă
gândesc acum?"
"Aveți întrebări."
Am râs. "A fost o minge
moale." "A fost. Doar pune
întrebările."
"Sunt un fel de... ..." Expir un râs. "Nu sunt chiar niște întrebări de-alea
de cunoaștere-ca-casuală. Nu sunt . . . . normale."
"Nu ești o persoană normală", spune el, într-un mod care pare a fi opusul
unei insulte. "Și aș prefera să întrebi decât să te gândești prea mult."
Îmi închid degetele în jurul paharului lui, simțind cum condensul se
adună în palma mea. Apoi îmi trag mâna înapoi în poala mea, umedă, rece.
Bine. "Acasă la Monica, ai spus că nu te întâlnești cu nimeni. Și Olive
mi-a spus același lucru..."
El râde. "Olive?"
"S-ar putea să fi atins subiectul vieții tale amoroase." Am roșit.
"Ah. Olive." El dă din cap. "Ea și Adam sunt . . . . Cred că ea vrea ca
și alții s ă aibă ceea ce au ei."
Dau din cap. O cunosc de două ore, dar asta e impresia pe care am avut-o.
"Nu este o regulă dură și rapidă - fără angajamente, fără întâlniri, fără să
te hrănești după miezul nopții. Nu am renunțat la ea pentru că dragostea
este o construcție capitalistă sau alte tâmpenii de genul ăsta." El ridică din
umeri. "Dar când eram mai tânăr, am avut câteva relații în care interesul nu
se potrivea și ... . E mai bine să fii sincer. Ca nimeni să nu fie rănit."
"Înțeleg." Îmi imaginez un băiat căruia mama sa îi spune că nu mai este
fiul ei. Apoi crescând și urând ideea de a spune unei femei că nu mai este
prietena lui. Are sens, această determinare a lui. De asemenea, îmi face
inima grea.
"Dar tu?", întreabă el. "Eu?"
"Te întâlnești cu cineva?"
Zâmbesc. "Pentru a trăi."
"Da. Cum a început asta?"
"Oh." Mă întorc la trasarea modelelor pe sticlă. "În facultate. E o
poveste cam deprimantă. Nu se potrivește bine cu brânza." Las să iasă un
râs nervos, sperând că va râde și el.
În schimb, el întreabă: "De ce deprimant?".
Onestitate. Sinceritate. Este un lucru pe care probabil că mă pot descurca.
"Pentru că...
Nu am știut."
"Nu știai că te întâlnești cu cineva?" "Nu."
Am înghițit. "Nu știam că e fals."
Atenția lui se schimbă. Tot pe mine, tot concentrată, dar mai precaută.
Blândă.
Teritoriu minat. "Nu ai făcut-o."
Nu am vorbit niciodată cu voce tare despre ce s-a întâmplat, nici măcar
cu Cece, pentru că... Încă nu sunt sigur cum de mi s-a putut întâmpla mie.
Au trecut ani de zile, și încă nu pare a fi povestea mea. Întotdeauna am fost
atât de păzită. Atât de atentă. Și când m-am împiedicat, nu mi-am julit doar
un genunchi. Am căzut cu fața în jos și mi-am spart toți dinții.
"Când eram în anul doi, un tip pe care îl cunoșteam s-a mutat în
străinătate. Locuința pe care o închiriase era ieftină, așa că am preluat
chiria lui. Așa l-am cunoscut pe J.J. El era colegul meu de cameră." Am
împins paharul la distanță. "Îl văzusem prin Departamentul de Fizică și mi
s-a părut un tip de treabă. Deși plănuia să devină experimentalist."
"Ar fi trebuit să te avertizez."
Am râs. "Am petrecut aproape un an întreg ignorându-ne politicos unul
pe celălalt. Situația ideală de coleg de cameră. Apoi s-a despărțit de
prietena lui." Am oftat. "A fost dezastruos. Dezordine la 20 de ani, știi?
Încă mai existau sentimente,
dar ea a întâlnit pe altcineva, și... Tot ce știu este că, câteva săptămâni mai
târziu, a venit să-și ia lucrurile și ne-a găsit pe J.J. și pe mine luând cina
împreună în timp ce ne uitam la televizor. A luat-o razna. Era atât de
geloasă, ceea ce era amuzant, din moment ce J.J. și cu mine stăteam la trei
metri unul de celălalt și eu mâncam năut - oficial, cea mai puțin romantică
mâncare. Dar așa...
Lui J.J. i-a venit ideea că ar trebui să ne prefacem că suntem împreună ca să
devină și mai geloasă și... nu știu, să alerge prin Boston Logan ca să-și
mărturisească dragostea eternă? A fost un plan neclar. Dar am spus da,
pentru că..."
"Pentru că nu te pricepeai mai bine decât acum să spui nu?" "Hei, fără
apeluri personale." El zâmbește, iar eu continui. "Am început
șiretlic, și... nu ne-am prefăcut doar în campus, când ea era prin preajmă.
Le-a spus tuturor - prietenilor lui, prietenilor mei. Și în apărarea mea, care -
poate că nu am niciuna, dar nu am vorbit prea mult despre faptul că a fost
fals. M-a adus acasă la părinții lui de sărbători, am studiat împreună, m-a
învățat să joc Go."
Jack dădu încet din cap. "Cât de repede ai devenit mai bun decât el?"
"Foarte la extrem. Dar m-am prefăcut că nu, pentru că ura să piardă. Ura
să nu se simtă cea mai deșteaptă persoană din cameră, dar se pricepea să
ascundă asta. Era fermecător în public. Dar în privat, nesiguranța ieșea la
iveală și...".
"Nu-i așa de fermecător?"
"Nu chiar. Era egocentric, dar... trebuie să înțelegeți că nu am avut
niciodată mulți prieteni. Întotdeauna am fost o floare de perete, încercând
să nu mă fac remarcată, dar dintr-o dată am ajuns în centrul universului
cuiva. Eram împreună tot timpul. La început doar câteva săptămâni, apoi
șase luni. A început să mă sărute și în privat. Apoi mai mult decât sărutări.
Apoi a vrut să facem sex".
"Ai făcut-o?"
Gura îmi este uscată. "Da. Am
făcut-o." "Nu... ai vrut să o faci?"
"I . . . Nu am vrut să nu vreau." Îmi trec degetul pe fața de masă. "În
principal, am vrut ca el să aibă o versiune a mea de care să se bucure."
Ochii lui Jack se închid, iar eu mă tem brusc de ceea ce voi găsi când îi
va deschide. Dezgust. Poate milă. Judecata. Dar nu: e doar acel maro adânc,
felia de culoare și o grămadă de alte lucruri pe care nu le pot recunoaște.
"Erau Elsie și J.J. Toată lumea spunea cât de frumos era cuplul nostru
ș i m - a m obișnuit cu asta. Am citit cărțile Dune pentru că erau preferatele
lui. Mi-am spus că Dream Theater era bun. I-am spălat rufele. Mi-am tăiat
părul scurt pentru că îi plăceau coafurile. M-am simțit puternică, ca și cum
aș fi reușit să fiu o ființă umană socială. Învățasem cum să-i fac pe oameni
să mă dorească." Mi-am umezit buzele. "Apoi fosta lui soție i-a cerut să ne
împăcăm."
Maxilarul lui Jack se încordă. Gâtul i se strânge. "Și a spus că trebuia să
pleci, pentru că relația voastră era falsă."
Dau din cap. "Nici măcar nu eram sigură dacă aveam dreptul să fiu
rănită. A fost doar... confuz."
"Erai îndrăgostită de el?"
Am lăsat să iasă un mic râs și am clătinat din cap. "Deloc. Și ar fi trebuit
să fie mai bine, nu? Că nu mi-am pierdut dragostea vieții mele, că era doar
un tip pe care îl plăcea doar pentru că știam cum să îl mulțumesc. Dar apoi
mi-am dat seama de ce m-a lovit atât de tare." Trebuie să mă opresc. Să
respir adânc. "Mă străduisem atât de mult. Mi-am dat tot ce aveam mai bun
pentru a fi Elsie cea perfectă pe care o voia el, și..." Aproape că mă doare
prea tare să o spun.
"I-ai oferit o versiune perfectă a ta și tot nu te-a vrut", spune prozaic
Jack. Aproape detașat. De parcă aș fi o singularitate gravitațională care
poate fi explicată, catalogată, prezisă. Sunt momentan uimită de cât de
multă dreptate are. Apoi sunt surprinsă că sunt surprinsă.
"Și ceea ce ai învățat a fost că trebuie să te străduiești mai mult."
Dau din cap. "Cam așa ceva." Tava cu brânză sosește, dar stomacul meu
este sigilat. "Prietena lui J.J. nu mi-a permis să locuiesc în apartament. Și
pentru că contractul era pe numele lui J.J., a trebuit să mă mut. Nu prea mai
aveam unde să mă duc și... Te voi scuti de detalii, dar a fost un dezastru.
Am lipsit de la teste, de la teme. Nu am luat destule credite ca să rămân cu
bursa. Notele mele din primul an de liceu au fost de rahat - și primul lucru
pe care le-am trimis pentru cererile de înscriere la facultate. Am vrut să
devin fizician timp de un deceniu, și din cauza unui... unui tip care nu era
bun la...
Du-te, era cât pe ce să nu o fac." Mă forțez să iau o bucată de fontina, pentru
că...
Să-l ia naiba pe J.J. E delicios în gura mea. Bogată și fină, dulce și
înțepătoare. Mă face să uit că aproape am plâns ca un copil de patru ani în
mijlocul unui restaurant de lux. "Dar mentorul meu m-a salvat."
Jack se încordă. "Mentorul tău."
Dau din cap, alegând un alt cub. "Laurendeau." Tipul a cărui carieră
Jack a distrus-o din greșeală. Încerc să nu mă gândesc la asta - la articolul
lui Jack, sau la ce ar spune doctorul L. dacă ar ști că sunt aici cu el. Mi se
pare o bună folosire a abilităților mele de compartimentare bine
perfecționate. "El a văzut dincolo de notele proaste și de scrisorile de
recomandare care spuneau că eram evazivă. Mi-a spus că am potențial. M-a
acceptat la facultate. Tot ce am realizat îi datorez lui."
Jack îmi scrutează îndelung fața. Apoi expiră încet și dă din cap o dată,
ca și cum ar fi ajuns la o decizie dificilă. "Elsie..."
"E rândul meu să pun o întrebare", îl întrerup. Am terminat de vorbit
despre J.J. și Dr. L. "Dacă tot am ajuns la subiect."
Jack ezită, ca și cum nu ar fi pregătit să renunțe la subiect. "Ce este?"
"Olive a mai spus și altceva. Că atunci când ieși cu femei, de obicei e
pentru a..." Nu mă pot hotărî să rostesc cuvintele. Dar nu contează, pentru
că Jack pare să știe exact ce vreau să spun. Arăt cu degetul înainte și înapoi
între noi. "Asta e ceea ce vrei?"
El nu răspunde imediat. În schimb, mă studiază, sever, nelămurit,
impenetrabil, așa cum nu a mai fost de ceva vreme. Și apoi, după o lungă
bătaie de cap în care și-a ales cuvintele cu grijă, spune încet: "Noi doi nu
vom face sex..."
"Sunteți gata să comandați?" Ne întrerupe chelnerița.
Nu ne întoarcem la subiect. Și mă întreb de ce nodul de ușurare din
burta mea seamănă atât de mult cu o dezamăgire.
18
FLUX

M SENTIMENTUL MEU PRINCIPAL LA PRÂNZUL CU GREG ESTE


FRICA.
-urmată îndeaproape de ură de sine, vinovăție și un impuls
incontrolabil de a fugi acasă și de a mă hrăni cu Hedgie. Oare îl
urăște
Eu? Mă consideră responsabil pentru că l-am dat de gol? Își vrea banii
înapoi? Îi merită. Voi vinde o cornee. Sau un picior. Oricare ar fi cel mai
mare preț.
Se pare că nu ar fi trebuit să-mi fac griji. Pentru că Greg zâmbește larg
în momentul în care mă vede și apoi mă întreabă sugestiv: "Tu și fratele
meu, nu?".
"Oh, nu. Nu, eu . . . . ."
Ne aflăm la cafeneaua noastră obișnuită, dar, chiar dacă astăzi mi-ar
prinde bine niște distracții, nu sunt copii mici care țipă, nu vomită cu
proiectile sau nu se aud greșeli tragice de audiție. Doar barista cu un tricou
"Respiră dacă îl urăști pe Tom Brady", eu și fața lui Greg. Îmi doresc în
tăcere un cutremur tectonic, fără niciun rezultat.
"Noi, Jack și cu mine doar... ne petrecem timpul."
A fost cina de joia trecută, bineînțeles, care s-a încheiat când m-a
condus acasă și mi-a răspuns la "Vrei să mai facem asta?" cu un
exasperant "Oare?" Și apoi după-amiaza de sâmbătă petrecută căutând
romanul "Crimă, ea scrie" pentru Millicent și certându-ne despre
validitatea teoriei corzilor. ("Nu a produs nicio predicție experimentală
testabilă." "Lucrăm la matematică!" "Lucrați, dar până când nu veniți la
mine cu o descoperire substanțială, multiversul este la fel de științific ca și
Marele Dovleac"). Și aseară, bineînțeles, când m-a dus cu mașina la o
prelegere de la Northeastern la care urma să particip oricum. ("Sau poți să
iei metroul și ne putem întâlni acolo, dacă îți place să privești oameni
masturbându-se la reclame Tropicana.") După aceea am petrecut o oră în
mașina lui, vorbind urât despre vorbitor pentru că a spus că experimentul cu
unde gravitaționale a fost o risipă de bani.
Este marți și da, l-am văzut pe Jack de trei ori în ultima săptămână, dar
dacă i-aș spune lui Greg, ar presupune că suntem un cuplu, ceea ce nu este
așa. Nici măcar nu ne-am ținut de mână, dacă nu punem la socoteală
momentul în care mă plângeam de militarizarea științei și aproape am fost
călcată de o Honda Civic. El m-a apucat de încheietura mâinii și m-a tras
înapoi și nu mi-a dat drumul până când nu m-a dus în siguranță pe cealaltă
parte a drumului. Plus o jumătate de bloc.
Orice ar fi, este lent-static, ar spune unii. S-ar putea să mă fi surprins
gândindu-mă la sărut. S-ar putea să mă gândesc dacă Jack se gândește la
sărut. S-ar putea să fi pus lucruri aparent contradictorii pe care le-a spus -
Tu și cu mine nu vom face sex; Fata pe care o plăceam; Foarte frumoasă;
Va dispărea - unul împotriva celuilalt, într-o paranteză de nebunie de
martie, încercând să-mi dau seama ce anume simte pentru mine.
Cred că aș putea să întreb. O voi face. Când voi fi gata.
"Nu este grav. Noi doar... ne cunoaștem și..." Greg își ridică
sprânceana, iar eu mă prăbușesc. Din punct de vedere spiritual. "Nu știu.
Poate?"
El zâmbește. "Am avut o
presimțire." "O
presimțire?"
"A pus o mulțime de întrebări despre tine. Am crezut că se comportă ca
de obicei, ca un frate mai mare inutil de protector, dar când am ajuns pe
teritoriul "Elsie preferă iarna sau vara?", mi-am dat seama că era altceva."
Mă scarpin la tâmplă. "Ai menționat asta."
"Da?"
"Dintele. Când ai . . ."
"Oh. Da." El oftează. "Știi, chiar m-am distrat în seara aceea. Poate că ar
trebui să încorporez mai multe droguri recreative în stilul meu de viață."
"Greg, mă simt ca și cum, fără să vreau, te-am făcut să fii nevoit să te
destăinui lui Jack și îmi pare foarte rău."
El dădu din cap. "Ce e amuzant e că, la Woodacre, înainte ca dintele să
se hotărască să mă putrezească din interior, am avut gândul că ar fi timpul
să-i cer mamei să mă lase în pace. În plus, aș putea să am octupleți și
probabil că bunica tot ar lăsa totul la Monsanto, doar de ciudă. Și Jack nu a
fost niciodată problema. Voiam să-i spun de mult timp și e bine că acum
știe și nu mă tratează diferit. Nimic nu s-a schimbat, cu excepția faptului că
a fost supărat că nu a cercetat mai înainte specificațiile aro/ace și foarte,
foarte supărat că mi-a poftit "prietena". " A citat în aer ultima parte și apoi a
râs puțin. Îmi vine să mă pulverizez ca o ceață de dimineață și să dispar în
neant.
"Greg, eu. . . . ." Sinceritate. "Am înțeles, cred. Cum te simți în legătură
cu relațiile. Pentru că nici eu nu sunt foarte sigură de ceea ce vreau. Și...
Mi-ar plăcea să continuăm să fim prieteni."
"Bine. Pentru că acum că aproape am făcut pipi pe tine, suntem legați
pe viață." El zâmbește. "Oh, Doamne. Știi ce tocmai mi-am dat seama?"
"Ce?"
"Că dacă tu și Jack vă descurcați, unchiul Paul o să vă ceară să faceți sex
în trei până în ziua în care va muri."
Închid ochii. S-ar putea ca de data asta să fiu eu cel care vomită cu
proiectile.

- - -

PRÂNZUL CU GEORGE ESTE O BESTIE TOTAL DIFERITĂ . AM UNA


oră între orele de curs la UMass, iar ea este de acord să ne întâlnim în fața
clădirii în care predau. Nu sunt sigur de ce, atunci o găsesc în sala de curs
cu un minut înainte de ora 11:00, când se termină orele de Introducere în
fizică.
"Eseurile tale despre cosmologia modernă trebuie predate până..." Mă
împiedic când ea se strecoară înăuntru, cu haina ei purpurie, o sclipire de
culoare în camera mohorâtă. "Până la sfârșitul săptămânii. Două pagini."
"Cu două spații?", întreabă cineva din îngrămădeala de corpuri calde
care reprezintă ultimul rând. Nu știu sigur de ce toată lumea pare dispusă să
își vândă sufletul pentru a sta acolo, din moment ce eu nu chem studenții
și, atâta timp cât sunt rezonabil de liniștiți, mă prefac că nu văd când fac
altceva. Odată am avut un tip care a trecut cu perdelele de tiv prin mecanica
analitică și nu a clipit deloc.
A primit nota 10 minus. Bravo lui și ferestrelor sale.
"Cu spațiere simplă. Doisprezece puncte." Se ridică gemete. "Vă rog să
nu-mi insultați inteligența folosind Algerian ca font. Și nu setați marginile
la un punct și trei centimetri în speranța că nu-mi voi da seama, pentru că
voi verifica."
Nu voi verifica. De fapt, abia dacă voi căuta cuvinte cheie în eseuri, în
timp ce Cece va pune un film de Noah Baumbach care, din păcate, nu este
Madagascar 3. Elevii mei m-ar găsi atât de patetică dacă ar ști cât de
disperată mă străduiesc să le dau tuturor un 10.
"Și nu uitați: citate în text numai din surse științifice." Ridicați
mâna. "Și dacă unchiul meu..."
"Așa cum am menționat, deși sunt foarte fericit că unchiul tău a studiat
biologie la Universitatea din Delaware acum 23 de ani, nu voi accepta ca
sursă științifică informațiile sale de Ziua Recunoștinței. Ne vedem cu toții
săptămâna viitoare."
"Pare un mod amuzant de a-ți petrece timpul pe pământul verde al lui
Dumnezeu", îmi spune George după ce mi se alătură pe podium. "Câte
dintre aceste cursuri predai pe săptămână?".
"Oh, doar patru, cinci mii?" Ea râde, iar eu mă simt instantaneu vinovat.
Ar trebui să fiu recunoscătoare că am un loc de muncă. Alternativa este să-
mi hipnotizez pancreasul să creadă că poate produce insulină și să trăiesc
din pachetele de ketchup de la Wendy's. "Dar nu este atât de rău. Studenții
sunt grozavi, și..."
"Dr. Hannaway?" O studentă din anul doi aleargă spre mine, cu
puloverul tras pe umăr. "Ați putea să verificați dacă e doar un coș sau..."
"Am trecut peste asta, Selina. Nu sunt genul acela de
doctor." "Ah, da. Greșeala mea."
"Nicio problemă. Du-te și fă-ți un control la Student Health, bine?"
Zâmbesc - în exterior. Pe plan intern, e o baie de sânge. "Te rog, nu spune
nimic", îl implor pe George.
"Să mergem." Își închide mâna în jurul cotului meu. "Meriți o masă cu
douăsprezece feluri de mâncare."
Mă duce la o cafenea turcească din apropierea campusului. "Foarte
bine", spune ea între două dolmas. "Cred că amândoi știm motivul pentru
care te-am chemat aici."
"Oare?"
"Bineînțeles." Se apleacă înainte, cu mâinile încleștate, cu ochii arzând
în ai mei. "Jack este cel mai apropiat prieten al meu. Dacă îl rănești, o să
mă duc la Tonya Harding. Deși probabil că tu nu ești la fel de atașat de
genunchi ca Nancy, așa că o voi face pe degete. Nu vei putea să ridici creta
fără să simți o durere agonizantă. Va trebui să o ții între dinți, iar tot acel
silicat de magneziu hidratant îți va da peste cap pentru totdeauna mișcările
intestinale." Mi se scurge sângele. Plănuiesc să fug într-un sat leton izolat,
să-mi alterez vârful degetelor cu o răzătoare de brânză, să-mi vopsesc părul
negru, apoi blond, apoi din nou castaniu, doar ca să îi derutez pe oameni -
când George izbucnește în râs. "Doamne, ce față ai!"
Am clipit la ea.
"Îmi pare rău, a fost atât de nepotrivit. Pur și simplu nu am
putut să trec cu vederea." Am clipit din nou. "Deci nu ai vrut să
ne întâlnim pentru că..."
"Nu, nu are nimic de-a face cu Jack. Poți să-i scoți inima din piept, să o
frigi și să o mănânci cu o garnitură de cremă de porumb, dacă vrei. Adică,
țin la el, dar relațiile sunt ca niște nemernici. Nu ar trebui să umbli și să le
miroși pe ale altora, bla bla bla." Zâmbetul ei este răutăcios. "Îmi pare rău?"
Îmi sorb din ayranul meu. "E în regulă. Doar că... Nancy Kerrigan este
verișoara mea. Și tatăl meu a fost diagnosticat cu o boală pulmonară indusă
de cretă."
Ea pălește. "Oh, Doamne, îmi pare atât de rău. Nu am vrut să... . Mă
simt oribil pentru..." Îmi observă zâmbetul meu mic. "Tocmai ai inventat
asta, nu-i așa?"
Ridic din umeri, furându-i una dintre dolmele ei.
"Nu numai că ești perfectă pentru Jack, dar cred că s-ar putea să te plac
mai mult decât el, și asta e mult. Oricum, de aceea v-am cerut să ne
întâlnim." Îmi mută băutura într-o parte. Apoi așează o bucată de hârtie.
Își sorbește apa în timp ce eu citesc și citesc - fără să înțeleg un singur
cuvânt. Doamna Whitecotton din clasa a doua ar fi fost foarte dezamăgită.
"Este aceasta o .
. . . ?" Ea dă din
cap.
"Nu este... Nu am luat interviuri."
"Dar ai ajuns în runda finală a unui interviu la MIT. Cineva care va
rămâne anonim - să-i spunem Jack - mi-a spus că peste trei sute de
candidați au aplicat. O să am încredere că acreditările tale au fost verificate
și că nu ai încercat să transformi o diplomă de asociat de la un colegiu
biblic într-un doctorat în fizică."
"Tu . ... îmi oferiți o slujbă? În laboratorul tău?"
"În calitate de postdoctorand. Sunt două proiecte specifice privind
cristalele lichide la care te-aș pune să lucrezi."
"Jack te-a pus să faci asta", spun eu. Un pic acuzator.
"Nu. În relația mea cu Jack, de obicei, și prin "de obicei" mă refer la
Întotdeauna, îl hărțuiesc ca să facă ceea ce vreau eu."
Probabil că minte. "Ascultați, vă mulțumesc. Ești foarte amabil. Dar i-
am spus deja că nu. Și acum că eu și el suntem un fel de... . Nu ar fi o idee
bună să...
-"
"Așteaptă." Ea se încruntă. "Cum adică, i-ai spus deja nu?". "Mi-a
oferit deja postul."
"El ce?" George explodează. Chelnerul și alți cincisprezece clienți se
întorc spre noi. "Jack ți-a oferit o slujbă?"
"Tu . . . . nu știai?"
"Este atât de nepotrivit." Își face palme pe față. Greu. "Nu-i oferi o
slujbă fostei iubite a fratelui tău, pe care ai părăsit-o de luni de zile." Fața
cu palmele se întinde la ambele mâini. "Doamne. Bărbați. Chiar și cei buni
sunt doar..."
"Vrei să spui că nu ai știut?"
"Nu. Și nu i-am spus că intenționam să-ți ofer o slujbă. Fondurile provin
din granturile mele - asta este complet separat de munca mea cu el." Ea
oftează greu. "Ascultă, voi fi sinceră: nu am știut cine ești până săptămâna
trecută. În afară de fata despre care vorbește Jack când se îmbată.
Dar m-am uitat la lucrurile tale. Munca ta este bună și aș avea nevoie de
cineva ca tine în echipa mea. Și înainte să întrebi, da, și Jack ar putea. Dar
eu sunt mai bun." Se apleacă în față și arată spre o linie din contract. "Este
un post pe trei ani. Pot să te plătesc de un virgulă cinci ori mai mult decât
salariul de la NIH. Cristalele lichide sunt un proiect secundar pentru mine,
așa că tu ai conduce. Primul autor la toate publicațiile. Știu că nu ai
experiență aplicativă, dar avem nevoie de cineva care să cunoască teoria ca-
n palmă. Fără predare, fără fonturi algeriene - doar cercetare. Deși, dacă
vrei să continui să pretinzi că îți place, sunt sigur că îți putem găsi un curs."
Ce se întâmplă cu toți oamenii ăștia care îmi spun că sunt de rahat în
ultima vreme? Am dat brusc vibrații de personaj principal? "Și Jack, în
toate astea... ?"
"Este o nulitate. Nu mă înțelegeți greșit. Mă bucur pentru voi, băieți. Ei
bine, pentru el. Începea să pară nefericit. Toată acea melancolie, excitare,
tânjire vinovată."
Îmi curăț gâtul. "Ar exista asigurare de sănătate?"
"Nu ai asigurare de sănătate acum?" Eu dau din cap, iar ea își dă ochii
peste cap. "Adjunctura este a unsprezecea nenorocită de plagă a Egiptului.
Da, bineînțeles, asigurare de sănătate. Nu va trebui să faci chestia asta
ciudată cu întâlnirile false".
Demnitate: dezintegrată. "Jack ți-a spus despre asta?"
"Oh." Ea face o grimasă. "Um... Nu. Aș putea . . . . să ți-o citesc
în față?" Acum eu sunt cel care se strâmbă.
"Ascultă, a fost nevoit. Pentru că te-am cunoscut ca bibliotecar. Dar
crede-mă, nu te judec aici - mi-am plătit masteratul lucrând ca asistent
personal pentru unul dintre prietenii lui Elon Musk. Și ca să revin la slujbă -
cel mai important lucru este că trei teoreticieni de la MIT se vor pensiona în
următorii cinci ani. Tu ai fi primul la rând pentru a-i înlocui."
"Nu există nicio garanție că..."
"Nu există nicio garanție că nu vom fi aspirați de pe suprafața
pământului de un aspirator posedat de un demon." Ea ezită o secundă, ca și
cum s-ar fi hotărât dacă să adauge ceva. "Elsie, știu că nu poate fi ușor să
accepți o slujbă de la cineva care ți-a furat-o pe cea pe care ți-o doreai. Dar
ți-ai luat doctoratul cu mai puțin de un an în urmă. Ești tânără pentru a
concura pentru
posturi de profesor. Sincer, sunt surprins că ești adjunctă - cercetarea este
punctul tău forte și ar trebui să te concentrezi pe construirea CV-ului tău, nu
pe verificarea coșurilor studenților."
Are sens, iar eu vreau ceea ce oferă ea - suficienți bani pentru a nu-mi
face griji în privința banilor, un birou în care să-mi aliniez ordonat Funko
Pops, trei ani de liniște sufletească. Dar...
"Aș putea să vorbesc cu mentorul meu?"
"Sigur. Cine sunt ei?"
"Dr. Laurendeau la Northeastern."
Este un moment de nori negri: într-o secundă, George este foarte
hotărâtă și încrezătoare, iar în următoarea se retrage fizic, lovindu-se cu
cotul de spătarul scaunului. "Christophe Laurendeau? Jack știe?"
"Da. De ce?"
"I . . . Nimic." Ea dă din cap. Lumina din ochii ei s-a diminuat. "Dar nu
trebuie să îi ceri permisiunea. Acesta este viitorul tău. Cariera ta. Decizia
ta."
Cariera mea, da. Dar am doar una pentru că Dr. L. m-a scos din
grămadă. "Până când ai nevoie de un răspuns?"
"Pot să aștept două, trei săptămâni cel mult. După aceea, va trebui să
încep să caut în jur pentru a ocupa postul. Bine?"
Dau din cap. Acceptă slujba, insistă o voce lacomă și obosită din
interiorul meu. Tânjește după acele chipsuri cu parmezan care costă cinci
dolari bucata și s-a săturat să le reamintească studenților să nu mai
încercuiască bula Scantron în loc să o completeze. Fură un cartuș de
cerneală de la imprimanta Universității din Boston și vei fi concediat.
Atunci nu vei avea altă soluție decât să lucrezi pentru George. Dr. L. se va
ocupa de decizie.
"Deci, întreabă ea, în afară de faptul că ți-a oferit o slujbă, ce alte lucruri
scandaloase și absolut nepotrivite ți-a mai propus Jack? Ceremonia de
căsătorie în timpul ședinței facultății? Hifenizarea retroactivă în
Hannaway- Smith-Turner pentru toate publicațiile tale academice?
Îmbrățișări goale în biblioteca MIT?".
Aproape că mi-am scuipat ayranul pe ea. Dar e în regulă, pentru că o
merită.
19
IMPEDANȚĂ

O VINERI SEARA, PORT O ROCHIE .


Nimic deosebit. E o rochie de pulover tricotată cu cablu pe care
verișoara mea i-a dat-o mamei pentru că era prea lungă, iar mama i-
a dat-o mamei...
pentru că era prea mică. Îl asortez cu singurul meu ruj, singurul meu tub de
rimel, singurul meu creion de ochi, singura mea pereche de colanți. Îmi
ondulez singură părul, înjurând încet de câte ori îmi ard partea laterală a
mâinii, ca să nu mă audă Cece.
Cititor: ea aude oricum.
"Asta e o întorsătură de situație ca în M. Night Shyamalan", îmi spune
din bucătărie, unde toarnă lapte într-un bol. "Vezi oameni morți? Doamne,
sunt moartă?"
"Taci din gură. Mă îmbrac tot timpul."
Își flutură lingura spre mine. "Nu pentru
întâlniri." "De fapt..."
"Nu și pentru întâlnirile reale cu inamicul tău profesional și fratele
tipului cu care obișnuiai să te prefaci că te întâlnești, căruia i-ai fi dorit o
moarte prin tăieturi de hârtie, dar pe care acum îl placi suficient de mult
încât să-ți aranjeze acea moacă de la ceafă."
Am oftat. "Grozav rezumat al vieții mele."
"Vă mulțumesc. Dacă aveți vreodată nevoie de un biograf...". Ea toarnă
Cocoa Puffs în lapte, ca o creatură fără sens ce este. "Unde vă duceți?"
"Cina cu prietenii lui. Are acest cerc social foarte activ care mă face să
mă uit înapoi la acea vară în care cel mai bun prieten al meu era un pepene
cu ochi mari și să mă simt absolut devastată."
"În clasa a
treia?" "În
liceu."
"Ouch. Ei bine, acum mă ai pe mine. Sunt gata să chem forțele de ordine
dacă nu te întorci până la opt și jumătate. Pot? Întotdeauna am vrut să
raportez o persoană dispărută." Ține lingura ca pe un telefon. "Nu, domnule
ofițer, nu avea dușmani, dar făcea parte dintr-un conflict sectar ciudat pe
care numai cineva cu un doctorat în fizică îl poate înțelege pe deplin.
Ultima dată a fost văzută făcându-și de cap cu un tip mare într-un WC
portabil de Sfântul Patrick. Da, aștept."
Am râs. "Să-mi trimiți un mesaj înainte de a-l suna pe Liam Neeson. Și
s-ar putea să ajung mai târziu, dar nu rămân peste noapte."
"Niciodată?"
"Niciodată."
Ea oftează. Lingura zdrăngănește. "Nu-l lași să dea o palmă la somon
din cauza articolului pe care l-a scris? Eul lui de 17 ani îl blochează din
trecut?"
Mă încrunt - la folosirea de către ea a somonului și la faptul că îmi
amintește că, de ce, da, tipul cu care ies în oraș a făcut asta. Și nu că aș uita
vreodată. Doar că nu pot să mă împac cu adevărat - felul în care Jack este
când suntem împreună, amabil și amuzant și chiar admirativ față de munca
mea, și faptul că acum cincisprezece ani
-
"Elsie? Asta e?"
"Nu. Nu, doar că... nu are de gând să facă sex cu mine."
Ochii ei se lărgesc. "Ai de gând să faci sex cu el?"
Poate. Probabil. Nu. Ar trebui să o fac? Vreau să o fac. Sunt speriată.
Poate că da. "Trebuie să plec." Îmi mestec interiorul obrazului și îmi iau
poșeta. Apoi mă opresc în fața ușii când Cece spune: "Hei, Elsie?".
Mă întorc.
"Arăți bine în seara asta." Ochii ei mari sunt calzi. "Chiar mai mult
decât de obicei."
Zâmbesc. Cred că arăt mediu, ca de obicei, dar inima mea se simte brusc
deschisă, deschisă pentru Cece, această persoană frumoasă și ciudată care
nu poate citi ceasurile analogice sau face diferența dintre stânga și dreapta,
care a rămas alături de mine la bine și la rău și la greu în ultimii șapte ani.
Pentru o clipă, tot ce-mi doresc este să deschid gura și să spun: "Urăsc
filmele de artă". Putem să ne uităm la o comedie romantică uneori?
Riverdale? Literalmente orice serial Kardashian?
Ceea ce iese este "Arăți ca un ciudat, turnând laptele înaintea cerealelor,
dar te iubesc oricum".
Mă apropii de degetul ei mijlociu. Apoi îmi sună telefonul și atunci
noaptea mea se prăbușește ca un acordeon.
În apărarea mea, răspund presupunând că este Jack, care mă sună pentru
a-mi spune că a întârziat, sau că eu am întârziat, sau că cineva l-a lovit cu
ciocanul în lobul frontal, iar leziunile cerebrale rezultate l-au ajutat să
realizeze că nu vrea să mă mai vadă niciodată. O eroare de calcul tragică
din partea mea, pentru că:
"Elsie, în sfârșit. Trebuie să vii acasă chiar acum."
"Mamă?"
"Lance este acum cu Dana. Iar Lucas l-a lovit după meciul de fotbal.
Toată lumea a văzut."
Dumnezeu. "Dar am vorbit cu ei săptămâna trecută. Lance a spus că nu
e s t e interesat
-"
"A mințit, Elsie. Sunt dezamăgit de tine pentru că nu ți-ai dat
seama." "I-" Expir, ieșind din clădire. "Părea sincer."
"De aceea trebuie să vii acasă și să mă ajuți să rezolvăm asta. Am fost
atât de încordată și agitată. Bieții mei nervi."
"Mamă, nu pot. În primul rând, nu am mașină. Și am cursuri."
"Găsește un profesor suplinitor."
"Asta nu e... nu sunt mama." Am văzut mașina lui Jack. E înghețată de
frig. Toate instinctele îmi strigă să termin mai întâi conversația, dar nu mă
pot abține să nu mă urc. Scaunul este deja încălzit, iar părul lui Jack este
încă umed ca un duș, încolăcit în șuvițe moi pe gât. Pare proaspăt bărbierit
și miroase divin a săpun.
pe care le vând în buticurile de lux și golul gâtului lui când dormeam
cuibărită în brațele lui.
Un minut, am spus. El dă din cap. Mama continuă să spună că Lance e
neînțeles, Lucas e sensibil, tata e ocupat cu munca, iar doamnele rele de la
biserică se vor bucura cu siguranță de căderea familiei Hannaway,
odinioară apreciată. Între timp, Jack mă studiază prin haina mea deschisă.
Rochia mea ajunge doar până la jumătatea coapsei când stau jos. Ochii lui
urmăresc linia tivului, se opresc pe genunchii mei. Zăbovește pentru un
moment mai mult decât politicos. Apoi, mărul lui Adam se clatină și se
întoarce. Umerii i se ridică, apoi coboară și apoi iese din parcare, uitându-se
oriunde, dar nu la mine.
Oh.
"Mamă, trebuie să plec. Îi voi suna pe amândoi mâine și îi voi convinge
să n u m a i f a c ă lucruri ilegale, cel puțin..."
"Nu poți rezolva asta de la distanță."
Am oftat. "O să fac tot ce pot. Sincer, nu sunt sigur că pot rezolva asta
deloc. Nu sunt sigur că cineva poate."
Mama oftează, indignată. "Cum poți fi atât de egoistă, Elsie?"
Expir încet. "Nu cred că sunt egoistă. Voi ajuta cât de repede voi putea,
dar amândoi sunt dincolo de a asculta orice aș..."
"De necrezut", spune ea, și apoi . . . . nimic.
Absolut nimic.
"Jack?" Am spus.
"Da?"
"Dacă vorbesc cu cineva și, din senin, aud semnalul de ocupat... ce
înseamnă asta?"
Îmi aruncă o privire. "Se pare că știi deja."
"Oh, Doamne." Sunt uimit. "Mama tocmai mi-a închis în nas."
El dă din cap. "Ar trebui să fiu șocat? Este ceva ce nu se întâmplă în
familiile funcționale?".
"Eu... nu știu. Tatăl tău îți închide telefonul în nas?"
"Tatăl meu are numărul meu de telefon?"
Râd, și schimbăm o privire pe jumătate fără grai, pe jumătate amuzată.
Mazăre în păstaie, într-adevăr. "E o premieră." Îmi simt stomacul greu. "De
obicei, mă place. Sau se preface, oricum."
Jack se uită la mine cu fața lui odihnită de te văd. Nu sunt obișnuită ca
mama să fie atât de supărată pe mine. Mă simt groaznic, ca și cum tot
sufletul meu ar trece printr-o piatră la rinichi și, dintr-o dată, ideea de a ieși
la cină în oraș are un farmec zero. O să fie bine, îmi spun. Îți plac prietenii
lui. Râsul este cel mai bun medicament. Sau opiaceele.
"Vrei să-mi spui ce s-a întâmplat?", întreabă el cu blândețe, învârtind
mașina pe străzile înguste cu sens unic din Boston.
"Familia mea este... jenantă."
"Mai mult decât o duzină de oameni în cămăși cu monograme care se
învârt în jurul unei bătrâne de 90 de ani în speranța că va muri și că v o r
veni câțiva bani în direcția lor?"
"Familia mea ar face la fel, dacă ar fi bani de luat. Dacă bunicii mele i s-
ar întâmpla ceva, frații mei s-ar bate între ei pentru pachetul de șase beri pe
care l-a lăsat în frigider."
"Pentru asta se ceartă? Pentru bere?"
"Mi-aș dori. Este..." Îmi dau ochii peste cap. Sună prea prostesc ca să
pot suporta. "O fată." "O fată."
"Ei bine, acum este femeie. Dar era fată când a început totul." Se
încruntă. "Câți ani au frații tăi?"
"Mai în vârstă decât mine. Și, sincer, dau vina pentru toată mizeria asta
pe encefalopatia traumatică. Amândoi erau în echipa de fotbal și își făceau
creierul ovăz și erau șaptezeci de milioane de majorete cu care ar fi putut,
nu știu, să joace D&D sub tribune, dar nu, au decis să o aleagă pe aceeași.
Dana."
Gura îi tresare. "Nu cred că asta fac oamenii sub tribune, Elsie."
"Sunt frații mei, bine? În scopul acestei conversații, ei s-au luptat pentru
dreptul exclusiv de a participa la cursurile de decupare ale Danei. Și cel mai
ridicol lucru este că se închipuie într-un fel de Legendele toamnei.
Amândoi cred că marea iubire a
că viața lor este sortită eșecului din cauza mașinațiunilor geamănului lor
malefic, dar adevărul este că, din exterior, este atât de evident că nimeni nu
iubește pe nimeni aici. Dana își primește 90% din dopamină uitându-se la
doi tipi care se bat pentru ea. Mamei îi pasă doar de ceea ce crede bona
soțului sorei soțului verișoarei ei și este perfect în regulă cu faptul că se bat
între ei, atâta timp cât o fac în particular. Și lucrul trist e că Lucas și Lance
erau cei mai buni prieteni. Se distrau încercând să mă convingă că
ChapStick-ul e făcut din spermă de dromader și mă priveau cum leșinau.
Dar până acum... au uitat că sunt frați, au uitat de ce o plăceau pe Dana, și
sunt doar niște găini care se ciugulesc unul pe lângă altul, ca și cum ar fi
doi atomi de hidrogen, iar Dana este electronul pe care îl fură constant de la
unul la altul. Dar amândoi sunt nemetali și, chiar dacă și-ar dori să poată
smulge acel electron pentru totdeauna și să-l păstreze pentru ei, nu, aceeași
electronegativitate, îmi pare rău, nu va funcționa. Și ne întoarcem de la
început la fiecare șase luni."
"Și unde intri tu?" întreabă Jack, cu vocea liniștită în mașină, după ce
am început să țip. Mă simt vinovată că mă descarc pe el cu toată povestea
vieții mele, de parcă ar fi Oprah sau ceva de genul ăsta. Ar trebui să fiu
amuzantă.
"Mama m-a trimis să negociez pacea." Mă strâmb pe scaun. Ochii lui
Jack alunecă spre picioarele mele, sau poate că nu o fac. Mașina este
întunecată și nu-mi dau seama.
"De ce?"
"Ce vrei să spui?"
"Se pare că frații tăi au probleme unul cu celălalt." Am dat din cap. "De
ce te-a trimis pe tine?"
"Eu... pentru că..." Este o întrebare de genul "De ce este cerul
albastru?".
Dispersia luminii solare prin atmosferă, duh. "Este familia mea."
"Este și familia mamei tale. Și a tatălui tău, și a fraților tăi. Și totuși, nu
au nimic împotrivă să nu abordeze problema și să te roage pe tine să te
ocupi de ea." El face un viraj la dreapta, iar luminile camionului care vine
spre noi îi lovesc maxilarul în unghiul perfect, cel mai frumos. E felul în
care arată, vocea lui joasă, mirosul ăsta al lui. Ce vrea omul ăsta cu asta? Cu
mine?
"Le-o datorez."
"Chiar așa?"
"Da. Nu înțelegi - eram... . Le-am făcut multe probleme în copilărie.
Diagnosticul meu a fost o mare bătaie de cap pentru ei, iar îngrijirea
medicală a fost atât de scumpă. Le datorez asta". Îmi cade stomacul. Acum
mama este supărată pe mine. Sunt o ingrată.
"Deci, ca să rezumăm: Pentru că pancreasul tău a încetat să mai producă
insulină când erai copil, acum datorezi familiei tale un grad de muncă
emoțională demn de o doula?".
Sună oribil, spus așa. Absolut îngrozitor. Dar. "Da, într-un fel."
"Ce părere are familia ta despre situația ta profesională?"
"Oh, asta." Ridic din umeri. "Nu prea mult." Nu intenționez să dezvolt,
dar el îmi aruncă o privire cu sprâncenele ridicate și vreau să verifice
drumul. "Nu le spun despre chestiile astea."
"Nu le spui despre viața ta?"
"Nu asta am vrut să spun." Deși eu nu am. "Doar... Sunt un student de
prima generație la facultate."
"Există o mulțime de universitari din prima generație ai căror părinți îi
sprijină și sunt implicați."
Îmi dau ochii peste cap. Pentru că nu e ca și cum nu aș ști că are
dreptate, sau ca și cum inima mea nu se simte grea la acest gând. "Dă-i
drumul și fă-o."
"Ce să fac?"
"Mori de nerăbdare să mă psihologizezi."
Nici măcar nu ascunde cât de amuzant mă găsește. "Sunt?"
"Evident că ai o părere."
"Hmm."
"Doar spune-
o." "Spune
ce?"
"Că nu le spun familiei mele despre meseria mea pentru că nu sunt în
stare să le spun oamenilor că sunt mai mult decât suma modurilor în care le
pot fi de folos. Că dacă îmi arăt adevărata mea persoană, cu nevoile și
dorințele mele, risc să fiu respinsă. Că am mânuit abilitatea de a ascunde
cine sunt ca pe un antiseptic emoțional și, în acest proces, m-am
transformat într-o marionetă. Sau într-un pepene verde cu ochi bulbucați."
El manevrează mașina dincolo de strălucirea luminilor de pe stradă și,
pe măsură ce secundele trec în tăcere, îmi crește teama că am spus prea
mult, am arătat prea mult, am fost eu prea mult. Dar apoi:
"Ei bine." Zâmbetul lui este afectuos. Tandru. "Treaba mea aici s-a
terminat."
Închid ochii, lăsându-mi fruntea să alunece pe geam - piele fierbinte și
sticlă rece. "Știu cât de distrus sunt."
"Da?"
"Da. Eu doar... . Nu știu cum să mă opresc."
"Atunci poate că treaba mea nu s-a terminat. Și ar trebui să rămâi prin
preajmă." Mă întorc să verific dacă expresia lui se potrivește cu tonul său -
un amestec de tachinare, dulce, amuzat, plin de speranță, alte lucruri pe care
nu le pot înțelege niciodată.
Apoi am observat unde ne aflăm. "Acesta este apartamentul tău."
"Da." El parchează. Nu, parchează invers. Fără să transpire sau să
plângă sau să spună "fuck shit shit fuck". Îl urăsc.
"Ai uitat ceva?" "Nu."
"Atunci de ce...?"
"M-am gândit să o luăm mai ușor în seara
asta. Să ne relaxăm." "Cum rămâne cu
prietenii tăi?"
"Se pot distra singuri." "Dar ei ne
așteaptă." "Nu. Le-am trimis un
mesaj."
"Când?"
"În timp ce tu comparai relația fraților tăi cu o legătură covalentă
nepolară."
"I . . . De ce?"
"Pentru că se vede că ești supărat. Și probabil că ai avut o săptămână
lungă la serviciu. Și ai avut prânzuri mai mult sau mai puțin neconsensuale
cu două persoane despre care știu că sunt niște mari pacoste. Cred că e mai
bine să rămânem în casă." Oprește motorul. "Doar noi doi."
"Dar..." Îmi ridic privirea spre clădirea lui. Spre deosebire de a mea, nu
arată ca și cum ar fi la douăzeci de minute de a fi condamnată și la treizeci
și cinci de minute de a arde din cauza circuitelor expuse. "Ce ne vom face?"
Îi aud zâmbetul din cuvinte. "Am câteva idei."

- - -

" DECI, "BREAKING DAWN " E PRIMUL . "


"Ce? Nu. Twilight este primul. Altfel ar fi fost Saga Breaking Dawn."
"Corect. Ai nevoie de o pătură?"
Luminile sunt slabe, dar Jack îmi urmărește mișcările în timp ce îmi
scutur capul și îmi încrucișez picioarele sub mine. Ciocolata caldă pe care a
făcut-o stă pe măsuța de cafea, chiar lângă Heineken-ul lui, și cred că l-am
văzut ridicând termostatul când am intrat prima dată, după ce m-a observat
tremurând în holul rece. Sunt prea îmbrăcată, prea machiată, prea încurcată
pentru o noapte pe canapea. Totuși, nu-mi pasă.
"Bine." Ia telecomanda și se așează lângă mine, aproape, dar fără să mă
amenințe. Nu suficient de aproape pentru a mă atinge, dar perna se
schimbă, iar aerul din jurul meu este mai cald. Mai dens.
"Nu-mi vine să cred că ai un set Twilight."
"Trebuia să văd despre ce e vorba."
"Ai cumpărat Blu-ray-urile. Cine cumpără Blu-ray-
uri?" "Oamenii care nu găsesc VHS."
Îl studiez. Ochii lui ciudați și frumoși. "Câți ani ai, mai exact?"
"Șaptezeci și trei."
Am râs. "Nu, pe bune."
"Șaptesprezece."
"Ai treizeci și trei de ani, nu-i așa? Treizeci și doi. Treizeci și
patru?" "N-ai vrea să știi."
"Dă-mi un indiciu. Ce vă amintiți cel mai bine din copilărie? De noroi?
Tonul de apelare DSL? Agrafele de păr cu fluturi? Oamenii care mor de
ciumă bubonică?"
"Poți să te caci pe cutia mea cu Twilight Forever cât vrei - am văzut
cum te uiți la ea."
"Cu un interes politicos, dar detașat?"
"Cu nerușinat, râvnit pofta pentru de "Edward
Merge la Italia"."
Râd din nou. E plăcut să fii aici, unde e cald. "Deci, ce știi despre
filme?"
Își bate degetele pe genunchi. "Au o puștoaică CGI cu sânge rece pe
nume Elizabelle..."
"Renesmee."
"-și ceva despre dermatologia sclipitoare? Maimuțe păianjen?" "Există și
baseball-ul vampirilor."
"Încurajator."
"Bine, vorbim serios." Mă întorc puțin spre el. "O să-ți displacă asta?"
"Probabil. Dar nu mai mult decât 2001: Odiseea
spațială." "Ce îți place?"
"Urmăriri de mașini care sfidează fizica, în principal. Oameni care se
cațără pe clădiri. Monștri spațiali." Ridică din umeri. "George le numește
filmele mele cu "furie de bărbat alb"."
"Bine, putem să ne uităm la unul dintre ele. Avengers' Infinity Endgame
sau ceva cu The Rock. Adică, cum rămâne cu ce vrei tu?".
"Ce-i cu asta?"
"Nu ne concentrăm niciodată asupra acestui aspect."
"Asta pentru că nu am probleme în a cere ceea ce vreau."
"Asta mi s-a părut o laudă pe la spate", mormăi eu cu
resentimente. "A fost pe deplin ușa din față."
Mă joc cu tivul rochiei mele. "Înțeleg că este vorba de a mă ajuta să-mi
recuperez individualitatea, dar dacă vom fi prieteni, ar trebui să facem și
lucruri care îți plac ție. Altfel..."
"Elsie." Cu mâinile pe bărbia mea, mi-o ridică până când ochii mei sunt
în ochii lui. "Tu o faci. Noi o facem." Continui să privesc până când nu mai
pot suporta, apoi mă eliberez.
"Bine, bine." Am înghițit. De două ori. "Tot nu era nevoie să cumperi
cutia."
"Ți-am spus, eu..."
"Nu, vreau să spun..." Obrajii mi se încălzesc. "Este în streaming pe
Netflix. Și pe Prime."
Îi smulg telecomanda din mână înainte ca el să mă întrebe de unde știu.
Apoi, ignor felul amuzat în care ochii lui zăbovesc asupra mea și râd la
ciocolata mea caldă de comentariile lui blânde: "Foarte verde" sau "Merg la
liceu?" sau "Ce-i cu sticla de ketchup?".
Pe la jumătatea cărții, mă smulg din călătoria hormonală a angoasei
paranormale a adolescenților pentru a mă uita la Jack. Studiază filmul cu
atenție, atent, de parcă ar fi un documentar despre fizica neparticulelor. "Îți
promit că nu am de gând să te chestionez după aceea", îi spun. "Poți să dai
scroll pe telefon. Să adormi. Să-ți dai ochii peste cap."
"Asta fac oamenii când te uiți cu ei la Twilight?". "Eu nu fac
asta."
"Tu nu . . . . ?"
"Uitați-vă la el cu oricine." Niciodată nu-mi petrec timpul cu oameni
care fac ceva ce-mi place fără jenă. "De obicei, transmit o versiune cu
camera video pe laptop și emană o aură densă și vinovată. Odată, Cece a
intrat în mijlocul lui Eclipse. Am închis monitorul și am jurat că mă
masturbez la hentai de frate vitreg."
Gura lui se curbează. "Nu Bill Nye?"
"Nu m-am gândit la asta." Se uită înapoi la ecran, dar ceva înflorește în
stomacul meu, ceva greu și inconfortabil, iar când spun "Hei", se întoarce
din nou spre mine. "Mulțumesc."
"Pentru că ai sugerat porno cu Bill Nye?"
"Nu. Pentru..." Nu pot să o exprim în cuvinte. Până când voi putea.
"Pentru că ai vrut să mă cunoști îndeajuns de mult încât să te uiți cu mine la
filmul meu preferat."
Mă aplec în față, plănuind din plin să-l sărut pe obraz. Dar ceva se
întâmplă odată ce am intrat în spațiul lui și...
Planurile se schimbă. Am zăbovit.
Jack este cald. Miroase frumos și mi se pare familiar, real, așa cum
foarte puține lucruri din viața mea o fac. Așa că rămân. Doar pentru că e
atât de bine. Și rămân chiar și atunci când se întoarce spre mine, iar gura lui
este atât de aproape de a mea, încât sunt aproape sigură că asta se va
transforma în altceva. Într-un sărut.
Expiră. Eu
inspir.
Mâna lui se ridică. Mă prinde de ceafă pentru a mă ține nemișcată.
Ochii mei se închid. O roșeață strânsă se răspândește pe tot stomacul meu,
pielea în flăcări, inima îmi bate.
În sfârșit, un sărut pe care mi-l doresc. Și ce mult îmi doresc
acest sărut. Vreau să... "Nu", spune el. Buzele lui aproape că se
mișcă pe ale mele. "Nu."
Îi dă drumul brusc. Deschid ochii și el este pe marginea canapelei, la un
metru de mine, cu fața în altă parte. "Jack?" Spatele lui este rigid.
Își freacă ochii, mormăind ceva care seamănă mult cu "Prea devreme",
iar eu sunt brusc rece și plină de teamă.
"Nu am vrut să. . . ." Am întins mâna și mi-am pus-o pe o m o p l a t u l
lui. El se îndepărtează instantaneu, iar eu îmi dau seama că nu e modul
potrivit de a-i cere iertare pentru că i-am invadat spațiul personal.
"Elsie, am nevoie să nu mă atingi pentru un minut." Se duce să stea
lângă fereastră, frecându-și degetele pe gură. La televizor, Bella plânge. Îmi
vine să plâng și eu. Mortificată până în măduva oaselor. Rușinea mea ar
putea alimenta o țară europeană de dimensiuni medii.
"Îmi pare rău", îi spun către umerii lui încordați. "Poate că eu..."
Sinceritate. Când e prea multă sinceritate? "Cred că s-ar putea să mă simt
atrasă de tine."
"La naiba", răsuflă el. Se întoarce, trecându-și o mână prin păr. Nu l-am
mai văzut niciodată manifestându-și deschis suferința. "La naiba", repetă el
încet, iar eu sunt pierdută. Ce am făcut? Nu am vrut să...
El respiră adânc. Dintr-o dată este și mai impunător. "Nu am de gând să
ți-o trag", îmi promite încet, aproape vorbind singur.
"I . . ." Habar n-am ce să răspund la asta. "Eu sunt..." Ești confuz?
Respins, poate? Dar nu eu i-am cerut asta. Presupune multe pe baza a
câteva secunde de apropiere și sunt tentată să i-o arăt, motiv pentru care mă
șochez când ceea ce spun este vag resentimentar. "Așa este. Ai menționat
mai devreme că nu ești interesat."
El lasă să iasă un râs. "Nu am spus niciodată asta".
"La restaurant, ai spus că nu vrei să faci sex cu mine." "Am spus că nu
vreau să fac sex cu tine."
Mă încrunt. "E același lucru." "Nu
este."
Mintea mea se grăbește să recupereze. Apoi o face, și tot corpul meu se
înroșește de căldură.
"Așa ai interpretat ceea ce am spus?". Pare neîncrezător. "Lipsa de
interes?"
Ridic din umeri, ca și cum nu ar conta. Ca și cum nu ar fi fost ceva
profund.
"Crezi că nu vreau să ți-o trag", spune el, direct ca întotdeauna.
"De ce altceva?"
"De ce altceva?"
Îmi curăț gâtul. "De ce altceva nu vrei?"
Jack clătină din cap. Maxilarul lui are o poziție încăpățânată, ca și cum
aceasta ar fi o regulă pe care și-a făcut-o singur, ceva la care s-a gândit
mult. "Este ceea ce este mai bine pentru tine. Pentru noi. Chiar acum."
"Îmi pare rău, ai . . ." Îmi curăț gâtul. "Tocmai m-ai informat că nu vom
face sex, pentru că așa e cel mai bine pentru noi?".
El dă din cap o dată, așa cum ar face-o în fața unui fapt cunoscut și de
necontestat. Moleculele de apă încetinesc lumina. Și atunci mă ridic,
indignat. "Înțelegi că acest lucru ar trebui să fie produsul unui dialog între
doi oameni, nu?". Sunt desculț. El e mult mai înalt decât mine, gâtul meu
protestează în unghiul nefiresc. "Nu poți să dai decizii fără explicații.
-"
"Pot, de fapt." Nici felul în care se apleacă nu poate fi confortabil.
Împărțim aproximativ doi metri pătrați de spațiu. Cu brațele încrucișate.
Fără zâmbet. Cu o secundă în urmă glumeam pe canapea. Ce naiba?
"Acest lucru este incredibil de condescendent. Nu poți să presupui că
știi ce e mai bine pentru..."
"Bine, atunci." Se mută înainte, iar eu pot simți fiecare milimetru. "Cum
să te fac să vii?"
Cred că am înțeles greșit. "Ce?"
"Ce-ți place când faci sex? Ce îți dorești? Care sunt nevoile tale?" Ochii
lui sunt niște bălți negre în lumina slabă. "Cum să te fac să vii?"
Am clătinat din cap. Edward se mișcă cu viteza luminii ca să-și salveze
iubirea, iar mintea mea este la fel de lentă ca un melc. "Îmi pare rău?"
"Ați spus că este condescendent din partea mea să nu discut despre sex.
Așa că hai să vorbim." Acesta este Jack de la prima noastră întâlnire:
provocator, intransigent, exigent. "Doar dacă nu te face să te simți
inconfortabil. Un semn bun că poate ar fi mai bine să nu o faci nici tu,
dar..."
"Nu e vorba de asta", mă grăbesc să spun. Dar poate că este, un pic. Nu
prea vorbesc despre sex cu oamenii. Doar cu Cece, și mai ales în ceea ce
privește ceea ce se presupune că făceau călugărițele din secolul al XIV-lea
când ar fi trebuit să se ocupe de grădina de ierburi. Dar nu are nimic de-a
face cu confortul. Nu vorbim despre sex din același motiv pentru care nu
vorbim despre dividendele din acțiuni: avem foarte puțin.
"Atunci spune-mi", repetă el. Privirea lui se transformă în ceva care nu e
chiar îndrăzneț. Ca și cum, pentru prima dată, acesta nu este un joc de
putere al lui și vrea cu adevărat să știe. "Cum să te fac să vii?"
"Este un lucru atât de ciudat să mă întrebi. I-" Becul: aprins. "Oh,
Doamne. Crezi că nu am experiență." Îi râd în față. "Nu sunt. Am făcut sex
cu J.J. de un milion de ori, în milioane de feluri!" Adaug, doar ca să obțin o
reacție din partea lui. Dar reacția lui Jack este exasperant de inexistentă.
"Crezi că mint?"
"Eu nu. Dacă mi-ai spune că ești un membru cu carnet de membru al
Clubului Orgia Lunii, te-aș crede. Dar, din moment ce ai toată această
experiență, nu vei avea nicio problemă să-mi spui: "Cum să te fac să vii?".
Deschid gura și... ... o închid imediat. "Aștept,
Elsie."
Îl urăsc când e așa. Doar-îngâmfat și nemilos și atotvăzător și...
"Încă aștept."
Mă uit în jos la picioarele mele, la ciorapii care îmi sunt transparenți în
jurul degetelor de la picioare și, dintr-o dată, mă simt...
Mi-e rușine. Habar n-am ce să-i spun și, pentru o clipă, mă gândesc să
mint. Să mă prefac că sunt o zeiță a sexului. Douăzeci de orgasme
într-o haină de trenci. Dar Jack respinge minciunile și ar ști, iar asta ar fi și
mai umilitor decât adevărul: nu am nicio idee cum mă poate face să mă fac
să vin.
Mă gândesc la J.J., și iată un adevăr pe care nu am de gând să-l
recunosc cu voce tare în acest apartament de lux cu plan deschis: Nici
măcar nu știu dacă am capacitatea de a iubi sexul. Nu m-am întrebat
niciodată, pentru că faptul că eu să mă bucur de ceva nu a fost niciodată o
prioritate.
"Asta e ceva ce faci cu fiecare fată cu care te culci?" Întreb cu
amărăciune. "Un examen de admitere?"
"Uneori." "Câteodată?"
"Alteori este mai mult o încercare și o eroare."
Ceva greu mi se răsucește în stomac. "Și după asta?"
"După aceea, fac ce le place lor. Îi pun să facă ceea ce-mi place mie,
dacă sunt dispuși."
Gelozia. Ăsta e sentimentul - sunt gelos pe aceste fete fără nume. În
mintea mea, toate arată cu picioare mari, uimitoare, inteligente. Demne de a
fi futute de Jack.
Spre deosebire de mine.
Mă întorc și mă îndrept spre una dintre cele un milion de ferestre. Nu
știu cum suportă goliciunea acestui loc. E un acvariu. Are nevoie de
perdele.
"Elsie." E în spatele meu. Îi văd reflexia în geam, ținându-mi ochii ca
într-o oglindă. "Ai un tipar de a face lucruri care nu-ți fac plăcere de dragul
altora și trebuie să mă asigur că noi doi nu vom cădea în el. Trebuie să știu
că nu inițiezi nimic cu mine pentru că e ceva la care crezi că mă aștept. Și
trebuie să fiu sigur că nu simți că trebuie să fii un fel de... ... fantezie a cărei
singură țintă este plăcerea mea. Că ești într-un loc în care ești în stare să îți
recunoști și să îți articulezi nevoile."
Mi-am lăsat fruntea să cadă pe geam, privindu-mi ochii trecându-mi
peste nas.
"Ar trebui să-mi spui la ce te gândești", spune el după o vreme, mult
mai blând decât acum un minut.
"De ce?"
"Pentru că vreau să știu." El oftează. "Și ai promis că vei încerca."
Da. Da, am făcut asta. Prostesc. "Mă gândesc..." Mă întorc. Îmi bat cu
unghiile de pervazul ferestrei și închid ochii când nu mai suport să mă uit la
Jack. La ce mă gândesc la un moment dat? Cu cât încerc mai mult să-mi
înțeleg mintea, cu atât mai repede se golește. "Mă gândesc că două lucruri
pot fi adevărate în același timp: vrei să mă protejezi, dar o faci și într-un
mod condescendent. Mă gândesc că, încercând să mă respecți, ai ajuns să
iei o decizie în locul meu - ca toți ceilalți înaintea ta. Mă gândesc ... că nu
te cunosc cu adevărat, nu încă, dar uneori, când sunt cu tine, simt că mă
cunoști mai bine decât mă cunosc eu însumi." Înghit în sec. "Dar mă mai
gândesc și la altceva".
"Ce?"
Deschid ochii. El este... îl vreau. Pentru mine. Habar n-am în ce formă,
timp, textură, dar îl vreau. "Mă gândesc că nu știu cum poți să mă faci să
vin. Dar ar fi amuzant să aflăm împreună."
Sunt extenuat de atâta gândire, supra-gândire, regândire, regândire, ne-
gândire. Așa că, pentru prima dată în viața mea, mi-am lăsat mintea să se
albească. Ies din capul meu și intru în corpul meu, savurez absența
formulelor și a modelelor de predicție și pur și simplu o fac.
Apucă-mi tivul rochiei.
Scoateți-l dintr-o singură mișcare fluidă.
Aruncă-l până se prăbușește la picioarele lui Jack.
Este un mare risc. Nu am mai făcut niciodată ceva atât de curajos, de
prostesc, de nesăbuit până acum, dar acesta este Jack: să am atât de multe
premiere. Și nici măcar nu contează dacă în secunda în care îmi dau hainele
jos, nu mai am curaj. Mă holbez la țesătură, prea speriată să-mi mut ochii în
altă parte, lăsând tensiunea să se întindă, presiunea să crească, până când
aud un "Elsie" scăzut.
Ridic privirea.
Nu sunt nesigură în legătură cu corpul meu, probabil pentru că sunt atât
de ocupată să fiu nesigură în legătură cu fiecare lucru mic pe care îl fac, îl
spun, îl transmit. Dar dacă aș fi, dacă aș avea îndoieli cu privire la faptul că
sunt suficient de atrăgătoare, drăguță, dezirabilă pentru el, acestea s-ar
dizolva ca zahărul în apă.
Obrajii lui Jack sunt roz. Pupilele lui grase, fixate într-un punct dintre
buricul meu și elasticul chiloților mei. Pe lângă el, ambele mâini
se contractă, apoi se strâng în pumni. "E prea devreme", spune din nou. "Ar
trebui să așteptăm până când te vei simți mai confortabil în preajma mea."
"Mă simt cel mai bine în preajma ta", spun eu. Și apoi, pentru că
sinceritate: "Și, de asemenea, cel mai puțin. Dar asta pentru că ești un
nemernic și e puțin probabil să te schimbi vreodată."
Expiră un râs ascuțit. Îl privesc cum se uită la mine, gândindu-mă că aș
putea câștiga dacă joc cum trebuie. Și apoi spune: "Dacă noi... . Avem
nevoie de reguli" și îmi dau seama că am câștigat deja.
"Eu nu..."
"Am nevoie de reguli", spune el ferm, pe un ton care nu intermediază
nicio obiecție. Se holbează la umflătura sânilor mei peste sutien,
cartografiind marginea bumbacului negru simplu. "Îmi promiți că vei..."
"Te opresc dacă e nevoie. Spune adevărul. Fii sincer." Aproape că îmi
dau ochii peste cap. Are dreptate, dar eu sunt nerăbdătoare. Fierbinte.
Furnicată de un sentiment de aproape victorie. De posibilități.
Gâtul lui se clatină. "O luăm încet." Începe să sune de parcă tocmai a
terminat un sprint. Mă gândesc să fac o glumă despre CrossFit, dar mintea
mea e ocupată. "Nu facem sex. Și hainele rămân pe noi."
Mă uit la rochia mea. "Ar trebui să o pun la loc?"
"Iisuse." Își linge buzele, face un pas mai aproape. Mâna lui se ridică
pentru a pluti undeva în jurul taliei mele, dar nu mă atinge. "Hainele mele
rămân pe mine."
Nu o vor face. Nu pot, din punct de vedere logistic. Dar el pare obsedat
să dețină controlul, așa că îi spun: "Cum vrei tu." Mă întorc la spate ca să-
mi desfac sutienul. El mă oprește și se deplasează și mai aproape.
"Lasă asta pe tine."
Dau din cap și mă aplec ca să-mi dau jos
pantalonii de la coapse. "Lasă-i și pe ei."
Maxilarul lui se mișcă. "Te rog." Oh.
"Bine." Îmi curăț gâtul. Inima îmi bate cu putere, iar el este înroșit și
niciunul dintre noi nu face nimic. Suntem prinși. Blocați în tranziție.
"Putem să... . Nu știu. Putem să ne sărutăm acum? Sau e încă "prea
devreme"?"
Jack nu este neîndemânatic, niciodată, dar îmbrățișarea cumva este.
Prea grăbită, lacomă, nerăbdătoare, impulsul prea puternic când mă apasă
împotriva
fereastră. Geamul rece mă mușcă de piele, un contrast amețitor cu greutatea
neclintită a pieptului său pe fața mea. "De ce ești...?"
Gura lui e pe a mea, iar eu sunt copleșită, apoi amețită, apoi confuză.
Din experiența mea, săruturile sunt scurte, ceva de făcut înainte de a trece la
alte părți ale corpului, la ceva adevărat. Dar Jack nu vrea să o lase pe
aceasta să se termine: limba lui se presează pe a mea, o mângâie încet, îmi
convinge maxilarul să se deschidă. Sărută de parcă ar fi deja în mine. Nu
știu ce să fac în legătură cu asta, așa că momentul se întinde la nesfârșit,
plin și fierbinte, până când nu mă pot abține să nu mă zvârcolesc împotriva
lui.
Există o canapea în apropiere. Un pat, nenumărate scaune, o saltea
gonflabilă despre care am auzit povești. Suntem aici, însă, pervazul mi se
înfige în șolduri până când mă ridică deasupra lui. E încă mai înalt, mai
mare, mai puternic, dar cedează câțiva centimetri de avantaj și mă arcuiesc
în el, răsucindu-mă ca să mă apropii mai mult.
"Așteaptă. Așteaptă, lasă-mă..." Degetele lui se închid pe încheieturile
mele și îmi trage brațele în jurul umerilor lui. Mâna lui se strecoară între
coapsele mele, ridică una pentru a face loc șoldurilor lui și apoi suntem
blocați împreună, în sfârșit suficient de aproape.
Gemeam în gura lui. El mârâie și rupe sărutul. "Este în regulă?", spune
el. Ceva tare se împinge împotriva stomacului meu prin blugii lui. "Este în
regulă? Tu..."
"Da."
"Mulțumesc, la naiba." Îmi mătură părul și își ține nasul în golul gâtului
meu. Inhalează brusc. "Miroși ca-n lumea asta. M-am blocat pe el încă din
vara trecută, dar a devenit mai bun și..."
"Pat. Ar trebui să mergem la culcare."
"Nu mergem la culcare." Îmi ciupește pometele, apoi îmi linge
înțepătura, iar amândoi gemem la senzație. "Nu am de gând să ți-o trag.
Doar ne... ...sărutăm. Ne prostim. Asta nu este..." Își agață degetul în cupa
moale a sutienului meu și îl coboară. Fruntea lui se apasă pe a mea și se
uită în jos, la vârful dur al sfârcului meu. "Iisuse", murmură el.
"Pot să o dau jos."
"Nu." El geme încet și dă cu degetul pietricica înainte și înapoi. Îl
ciupește doar atât de mult, făcându-mă să gâfâi. "Nu am de gând să ți-o
trag, dar...
Doamne, aș putea." Întreaga lui palmă se freacă de sânul meu, iar
scâncetele mele sunt umilitoare.
O să mă simt bine. Foarte, foarte bine. E deja mult mai bine decât...
decât orice. Scoțând din mine zgomote jenante și nefericite.
"Ce să fac?", întreabă el, potrivindu-și degetele în adâncurile
coastelor mele. Mă uit la el, cu ochii lucioși, deja puțin amețită.
"Ce?"
"Ce-ți place?" Se uită la corpul meu de parcă ar fi o ciudățenie spațială
frumoasă, ceva ce aparține unei zeițe minore, care trebuie cercetată în
moduri murdare, metodice și obscene. Mâna lui îmi urmărește stomacul
plat. Zgârie locul unde coapsele mele înalte se transformă în piele fragedă.
Se piaptănă cu reverență de păstaia de deasupra chiloților mei, ca și cum
acest lucru mic de care depinde viața mea ar face parte din mine la fel de
mult ca și buricul meu. J.J. m-a rugat să o dau jos, a spus că i se pare
respingător. A făcut glume cu femei bionice. Și apoi a venit Jack. Își linge
buzele și întreabă: "De unde să încep?"
Habar n-am. "Um..."
Mă sărută din nou, de data aceasta încet și delicat, retrăgându-se de la
acel prag inițial. Îmi descoperă celălalt sân, iar degetele lui se joacă din nou
cu sfârcul meu ca și cum ar fi un instrument. Căldura lichidă se agață jos în
burta mea. "Încercare și eroare, atunci."
"Ce faci cu alte fete?" "Alte fete?"
"Fete normale."
Râde în clavicula mea, apoi începe să mi-o sugă. "Elsie."
"Vreau doar să știu. Dacă eu... dacă nu aș fi eu, ce ai face?" "Nu."
Împotriva sternului meu.
"Eu doar... onestitate, ai spus." Îmi linge interiorul sânilor de parcă ar fi
niște fructe delicioase și dulci. Îmi trec degetele prin părul lui, mă aplec în
el, îl implor: "Te rog".
El fredonează pe sfârcul meu. Aștept să mi-l ia în gură, încordată ca o
coardă de vioară, iar când nu o face, când se retrage să mă privească fix,
aproape că gem.
Eu gem. Un geamăt moale și mizerabil.
"Dacă ai fi fost o altă femeie..." Palmele lui îmi mângâie genunchii,
depărtându-mi picioarele. "Dacă ai fi oricine altcineva în afară de tine, te-aș
duce în pat. Și ți-aș trage-o oriunde m-ai lăsa". Degetele lui sunt ca
electricitatea, urcând pe coapsele mele interioare, aprinzând terminațiile
nervoase. "Ți-aș face sex oral, poate în timp ce tu mi-l faci pe al meu. Și
pentru că sânii tăi arată ca ceva la care voi visa zeci de ani, ți-aș cere
permisiunea să mă dau pe ei. Pictează o imagine." Ajunge la elasticul
chiloților mei. Inspir, ascuțit. "Te-aș curăța și te-aș hrăni înainte de a te
duce acasă, dacă ai vrea." Degetul lui mare împinge bumbacul umed într-o
parte. Alunecă pe dedesubt. "Dar nu ai mai fi tu. Și după aceea nu m-aș mai
gândi prea mult la tine."
Mă bate pe clitoris, iar eu scot un geamăt. Mi se îndoaie genunchii, cât
de bine se simte asta, valul de plăcere care îmi urcă pe șira spinării.
"E mult prea repede", spune el răgușit, dar desenează cercuri lente în
jurul meu. Păsărica mea pulsează în același timp cu bătăile inimii, iar
unghiile mele se înfing cu putere în pervazul ferestrei. Sunt recunoscătoare
pentru chiloții mei negri, care nu vor arăta cât de udă sunt. Pentru luminile
scăzute. Sunt recunoscătoare că pot să închid ochii, să mă prefac că nu se
uită la mine și să vadă fiecare lucru mic din care sunt făcută. "Elsie, poate
ar trebui să mă rogi să mă opresc."
"Nu o face. Orice ai face, te rog, nu te opri."
Râde, fără suflare. "Mai mult? Mai puțin? Ce vrei?"
Vreau totul și nimic nu va fi vreodată suficient. Sunt goală și mă doare
și mă strâng în jurul a nimic și...
"Elsie, ce faci..."
"Nu știu", mă plâng, arzând, scăpat de sub control. "Nu știu, dar te rog...
poți să..."
"Shh. E în regulă." Degetul mare apasă mai tare, iar capul meu cade pe
spate pe geam. "Abia știu ce vreau de la tine și am avut mult mai mult timp
să mă gândesc la asta." E aproape, îmi linge gâtul și sfârcurile, își zgârie
dinții în jurul gâtului meu. Face ca totul să fie mai rău și atât de bine. "Nici
eu nu știu ce fac. Nu cu tine. Asta e ceva nou."
Capul meu este un amalgam de plăcere și panică. Asta e... Oh, Doamne.
"Ce umil din partea ta", reușesc să scot. Șoldurile mele se deplasează,
încercând să se întâlnească cu
el și să obțină mai multă fricțiune. Jack mă vede cum mă chinui și nu face
nimic. Îl urăsc. Îl urăsc, îl urăsc, îl urăsc, eu...
"Este ceva cu adevărat umilitor să ai în minte chipul iubitei fratelui tău
de fiecare dată când vii."
Un alt scâncet. Al meu. "Nu am fost
niciodată a lui." "Nu am știut asta. Luni de
zile, nu am știut."
Vreau să-l întreb ce părere are despre. Când a început. Am spus doar:
"Eram sigur că mă urăști."
Râde, un pic melancolic, și se apleacă pentru un sărut pe tâmpla mea.
"Am făcut-o uneori. Pentru că m-ai făcut să-mi urăsc fratele, doar pentru că
el a fost cel care a ajuns să te mănânce." Mâna lui se răsucește și ceva în
strânsoarea lui se schimbă: mai multe puncte de contact, Jack despărțindu-
mi pliurile, călcâiul mâinii lui apăsându-mi clitorisul. E chiar mai bine. Atât
de bine. "Să-ți bag un deget în tine?".
O roșeață mi se răspândește din piept. Întregul meu corp arde, un
amestec de jenă, căldură, plăcere.
"Eu nu. . . . De obicei... ..."
Îl simt cum dă din cap pe obrazul meu. "Nu, atunci."
"Dar..." Din punct de vedere istoric, sexul cu penetrare a făcut foarte
puțin pentru mine. Dar la fel și sărutul sau atingerile, iar în timp ce stau
aici, tremurând din cauza mâinii lui Jack între picioarele mele, nu pot să nu
mă gândesc că poate ar putea fi mai mult decât atât. "Încercare și eroare",
spun, ceea ce îl face să râdă, un hohot adânc în pieptul lui.
"Ești sigur?"
Dau din cap. Apoi, degetul lui mijlociu se apropie de deschizătura mea,
bătând ușor în timp ce degetul lui mare îmi mângâie clitorisul, iar eu cred
că va fi un proces, cred că trupul meu va trebui să muncească pentru asta,
dar mă înșel. Se scufundă în mine ca o piatră în apă, blând, dar nu ezitant,
și e strâns, dar frecarea e bună. Se trage înapoi ca să-mi țină ochii, și
rămânem așa, amândoi vag surprinși, amândoi neîndrăznind să respirăm.
Până când îmi sărută gura și-și agață degetul în mine.
Mă arcuiesc și mă contract în jurul lui. Amândoi tresărim.
"La naiba", răsuflă el. "Aici, huh?" O face din nou, atingând un loc care
este cumva indecent, masiv de perfect. Întregul meu corp înflorește de
căldură, freamătă de intensitatea ei.
"Oh, Doamne, Jack, tu..."
O mai face încă o dată, iar eu îmi pierd orice capacitate de a vorbi.
Sărutările lui se adâncesc, devin mai agresive, dar eu sunt prea pierdută în
plăcerea care îmi urcă până la creier, prea necoordonată pentru a le
răspunde în vreun fel semnificativ. Cred că își dă seama de asta, pentru că
geme în fundul gâtului, iar cealaltă mână a lui se mută între omoplații mei
și mă trage în pieptul lui, o creatură moale pe care a cules-o de pe podea,
răsucindu-se sub el, topindu-se între degetele lui, complet lipsită de apărare.
"Mi-am imaginat de multe ori că sunt cu tine a ș a . Dar, Elsie, asta e ireal.
Tu ești ireală." Buzele lui se plimbă pe obrazul meu. "Când o să intru în
tine, o să-mi pierd mințile", îmi gâfâie pe coaja urechii mele, ca și cum ar fi
prea murdar ca să o spună cu voce tare, chiar și singur într-o cameră
întunecată.
"Ești în mine..."
"Știi ce vreau să spun." Îmi mușcă lobul. Mâna lui mă mângâie în sus și
în jos pe coloana vertebrală, o atingere liniștitoare care este opusul mizeriei
alunecoase dintre picioarele mele. "Două?"
Am înghițit. Coapsele încep să-mi tremure, iar un gând înfricoșător îmi
vine în minte: S-ar putea să vin din asta. S-ar putea chiar să am un orgasm.
S-ar putea să-mi pierd tot controlul și o bună parte din demnitate, în fața
altcuiva. În fața acestui altcineva.
"Elsie? Un singur deget, bine? Sau vrei mai mult?"
Nu știu. Nu. Ba da. Îmi scutur capul și îl apuc orbește de braț,
înfingându-mi unghiile în el. Bicepsul lui e ca un stejar, nu cedează la
mușchii grei, iar eu mă simt mai puțin blocată. Ancorată.
Vreau mai mult din asta. De Jack. Dar sunt deja plină, mă simt plină de
el. "Ai niște mâini foarte mari", spun, și nu spun că îmi plac mâinile tale.
Îmi plac mâinile tale. Îți privesc mâinile.
"Bine." Își umezește buzele de ale mele. Desenăm împreună o hartă, a
unui loc pe care niciunul dintre noi nu l-a vizitat. "Bine, hai să rămânem la
una singură."
"Cred că. . . ." Îi cuprind obrazul. Mă asigur că ochii mei sunt pe ai lui.
"Cred că ar trebui să mergem în pat. Să facem sex. Sex adevărat."
Râde, încordat. "Cred că ar trebui să mă lași să mă pun în genunchi și să
te mănânc până mâine dimineață."
Dumnezeu. Dumnezeu. Îmi scutur capul, amețit, cald, amețit. "Hai să
facem doar sex. Tu... tu nu poți să te bucuri de asta", îi spun în jurul unui
geamăt. E clar că îmi place. Mă bucur de asta.
"Ești sigur?" Mă înclină puțin în unghi, și nu se poate confunda
umflătura fierbinte a penisului său pe șoldul meu.
"Oh."
"Da."
"Eu nu... nici măcar nu fac nimic. Dacă am merge la culcare, aș putea..."
"Scoți sunete mici și moi. Îți miști șoldurile când fac... da, da. Asta. Și
aceste mici spasme în jurul degetului meu, care mă fac să mă gândesc la
tine strângându-se în jurul penisului meu. Având în vedere cât de strâns
ești, nu se va întâmpla prea curând, dar..." Își închide ochii și respiră adânc,
fără să se desprindă. "Îmi pare rău."
Ritmul lui pe clitorisul meu se întețește, iar eu mă sting repede, cu o
respirație superficială și o vedere peticită. "Îmi pare rău?"
"Încerc doar să mă controlez."
"Nu trebuie să te agăți. Poți să mă duci sus și..."
Canalul meu se contractă în jurul lui și amândoi gemem. "Ești sigură că
nu vrei două degete, Elsie?"
Mi-am lăsat umerii să cadă înapoi pe fereastră. E umedă de sudoarea
mea, nu mai e rece. "Ar trebui să încercăm."
De data aceasta se privește pe sine. Își privește degetul arătător care
dispare în mine de-a lungul mijlocului, cealaltă mână desenând modele
liniștitoare pe talia mea. Mă strâng, gâfâi și mă răsucesc pe el, dar el nu se
lasă, continuă să împingă încet înăuntru și, după o oarecare rezistență, îl
iau, arcuindu-mă involuntar pentru a face loc, lăsând să iasă un mic zgomot
final de recunoștință și neîncredere.
"Iisuse", spune Jack. "La naiba."
Încep să mă obișnuiesc cu ea. Sentimentul ăsta de a fi înghesuit cu ceva
fierbinte și frumos. Mă mișc experimental. Mă strâng în jurul lui până când
amândoi scoatem sunete care aparțin animalelor.
"Bine?"
Dau din cap. Marginile vederii mele sunt încețoșate. "Bine."
Sărutările lui sunt niște ciupituri blânde, aproape caste. Gânduri
ulterioare, punctuații la această chestie de îmbibare pe care o facem. "Poate
că îți place să fii plină", spune el, cu vocea răgușită.
Dau din cap. Poate că da.
"Îți voi da tot ce am - tot ce vrei, dacă mă lași să ți-o trag chiar acum."
Mă întind pe spate, mă bucur de sațietate și încerc să iau o decizie în
creierul meu. "Nu am făcut-o niciodată", șoptesc, iar Jack trebuie să
considere situația inacceptabilă, pentru că se lasă în genunchi în fața mea și
inspiră adânc în dreptul pliului abdomenului meu.
Este nevoie de exact două lovituri de limbă pentru a mă trimite în
spațiu. Una în jurul deschizăturii mele, unde mă întinde prea mult, și cred
că o să mor de jenă, de căldură, de presiunea lichidă care crește cu fiecare
dintre gemetele lui guturale. Apoi se mută spre clitorisul meu și știu că
-Știu - că nimic nu s-a mai simțit așa în viața mea, că lucrurile bune vin rar,
că ar trebui să încerc să le fac să dureze, dar se termină înainte de a începe.
Corpul meu se crispează și se rupe și izbucnește într-o bulă de plăcere
fizică simplă, pură, care se simte prea intensă pentru a rezista singură.
Degetele mele trag prea tare de părul lui Jack, îi sapă în scalp, iar el
continuă să mă mănânce, chiar și atunci când cobor. Degetele lui rămân
adânc înăuntru, ca și cum ar vrea să-mi dea ceva în jurul căruia să mă
contract în timp ce o iau pe sus, și e perfect, asta. E exploziv, izbucnitor,
nuclear. Undeva în univers se produce antimaterie, și totul din cauza asta.
Din cauza noastră.
"Cred că sunt pe moarte", spun în secunda în care pot respira, complet
serios. Tocurile mele se înfing în spatele lui, iar zgomote umede se ridică de
acolo de unde încă își trece limba peste mine.
"Cred că vreau să fac asta în fiecare zi", răspunde el, sărutându-mi
păsărica la fel cum mi-ar săruta gura. "În fiecare zi, pentru tot restul vieții
mele".
Cuvintele lui abia dacă se înregistrează, strălucirea plăcerii îmi
zăpăcește mintea când își scoate degetele și se ridică pentru a apăsa un
sărut moale pe maxilarul meu. Murmură laude liniștitoare și îmi mângâie
vârful capului, de parcă ar ști cât de dezorientată mă simt. Cred că astea
sunt îmbrățișări. Se simt la fel de bine ca și orgasmul.
Apoi îmi vine în minte ceva: Am venit. El nu a venit. Mă gândesc la
acel moment de disperare tensionată de mai înainte, la teama de a fi blocat
în pragul plăcerii, și mă întreb dacă nu cumva acolo se află Jack acum.
Dacă așa se simte el, tras prea tare, prea mare pentru pielea lui.
"Vreau să fac sex", îi spun pentru a mia oară, și e adevărat. Vreau.
Vreau să-l văd pe Jack cum se termină, pentru o mulțime de motive care nu
prea au legătură cu el. Sunt complet, pur și simplu egoistă.
"Împotriva regulilor din seara asta", murmură el în umărul meu.
"Deci te vei opri pur și simplu?" Îmi schimb coapsa, iar el este încă
acolo. Penisul lui erect.
"Sunt de acord cu..."
"Sinceritate", am intervenit eu. Amândoi începem să mânuim cuvântul
ca pe o armă. "Ce vrei acum? Să lași deoparte "regulile" tale. " Îmi dau
ochii peste cap la ultimul cuvânt, ceea ce pare să-l amuze. Stomacul meu
înflorește de căldură - o reacție fizică la gropița lui.
"Nu trebuie să..."
"Sinceritate."
"Bine." Expiră și se uită fix la corpul meu. Consideră posibilitățile.
"Vreau să-mi dau drumul pe burta ta."
"Oh." Mă așteptam... nu știu ce. Nu la asta. "Ai vreo... ciudățenie?"
El clătină din cap. "Nu de obicei, nu. Dar..." Se uită pe lângă ochii mei,
neobișnuit de timid.
"Sinceritate?" Am cerut.
"Nu m-am considerat niciodată genul posesiv. Dar... tu ai fost a altcuiva
pentru mult timp. Asta m-a înnebunit puțin în creierul meu de șopârlă."
Dau din cap, gândindu-mă la propria mea vagă gelozie. "Cred că ar
trebui, atunci." El înghite în sec. "Da?"
"Da." Îmi mușc un zâmbet. "Asigură-te că hainele tale rămân pe tine.
Reguli și toate cele."
Mă privește urât. Pentru o secundă chicotesc de bucurie de a-l tachina,
apoi se aude clinchetul curelei lui desfăcute, zgomotul fermoarului, perierea
țesăturii în timp ce se scoate, iar zâmbetul îmi moare pe buze.
Eu mă uit, iar el nu. Nu se uită la reacția mea. Doar se ia în mână,
pompând în sus și în jos. Pula lui este tare, lungă și groasă î n t r - u n mod
pe care nu-l credeam posibil. Mă uit la felul în care se mângâie, apoi
departe, spre canapea, apoi din nou la el, și-l întreb: "Nu ... ... te încurcă?".
Este o întrebare umilitoare și vreau să mă prăjească din acest plan de
existență în clipa în care îmi iese pe gură, dar Jack nu mă ascultă. Ochii lui
se mișcă rapid pe tot corpul meu, de parcă nu aș fi fost aproape goală în
fața lui în ultimele zece minute. "Ești cu adevărat cel mai frumos lucru pe
care l-am văzut vreodată", murmură el.
"Ai spus că nu-ți pasă. Că abia dacă observi. Că sunt o mulțime de
femei frumoase."
"Nu știu." De obicei e atât de încrezător, dar acum pare la fel de
dezorientat ca și mine. "Cu tine, am observat." Îmi sărută cu sărutări umede
pe maxilarul meu. "Crezi că poți veni din nou?"
Imposibil de spus. Nu am mai venit cu o altă persoană până acum, iar o
rată de îmbunătățire de 200% pare abruptă, dar poate? Totuși, aș prefera să
fiu prezentă la asta. Să-l studiez. Să știu cum arată Jack când nu e complet
sub control. "Cred că nu vreau."
El dă din cap, iar ceea ce se întâmplă în continuare nu prea mă
interesează. El trece între coapsele mele și își înclină partea de jos a
penisului său astfel încât să-mi atingă clitorisul. Ne face pe amândoi să
gâfâim, dar este vorba despre ceea ce vrea el. La fel ca și felul în care își
așează capul pe deschiderea mea și momentul lung în care îl lasă acolo,
mârâind, un punct de cotitură în multivers, în care există două viitoare: unul
în care el împinge înăuntru și mi-o trage, celălalt în care urmează acele
reguli inflexibile ale lui.
Din nefericire, Jack Smith-Turner este foarte exigent.
Mi-am dat seama că aș putea face asta pentru el. Aș putea fi mai mult
decât un corp cald și niște brațe subțiri în jurul gâtului său. "Ar trebui să..."
"Nu în seara asta." Mișcările lui se întețesc, articulațiile degetelor se
freacă ritmic de fanta mea. "Vreau doar să mă uit la tine. Să știu că ești
aici." Se folosește de alunecarea mea pentru a se umezi, trage tare, repede,
și după doar o mână de secunde văd tensiunea din brațele lui, tremurul
înăbușit al degetelor, cât de aproape este deja. "La naiba, Elsie." Vocea lui e
urgentă. Un pic disperată. Fruntea lui se apasă pe a mea. "Au fost zile, în
ultimele luni, când nu mă puteam gândi decât la tine. Chiar dacă nu voiam
cu adevărat." Apoi un "La naiba" înăbușit, care se simte ca un șuvoi de
respirație pe buzele mele, iar eu știu că e acolo.
Cred că va termina cu un mârâit, mă va face praf, poate își va admira
opera, dar nu se întâmplă deloc așa. În schimb, se trage înapoi, astfel încât
ochii lui să mi-i poată ține pe ai mei până în ultima clipă, sticloși și aproape
toți negri. Mâna lui liberă caută orbește, frenetic. O apucă pe a mea când o
găsește, împletindu-ne degetele într-o strânsoare strânsă, și atunci știu.
Când îmi dau seama, în adâncul pântecelui meu, că pentru Jack nu e vorba
de fricțiune sau de sex. Nu este nici măcar despre a veni, sau despre orice
altceva aș fi putut bănui în mod stupid.
E vorba de el și de mine. Și despre posibilitatea a ceva care ne
depășește cu mult pe amândoi.
"Elsie", spune el când vine. Pare să se retragă în el însuși, să își sape
adânc în cap pentru a face față plăcerii șocante și a evita să-și piardă
mințile, iar tot ce trebuie să fac este să îl țin strâns în brațe pentru a-i
reaminti că da. că sunt aici. Cu el.
Sunt aici.
Este de-a dreptul înspăimântător ce ar putea fi. Ceea ce vreau să fie. Mă
face să lăcrimez, apoi mă face să plâng, apoi mă face să mă agăț de Jack
pentru viața mea, cu pata de spermă care se lipește de cămașa lui și de
stomacul meu, care se adună în buric. Spre lauda lui, nu mă întreabă ce s-a
întâmplat. Nu mă imploră să dau explicații. Doar mă ține strâns în brațe, cu
ambele brațe.
înfășurat în jurul meu, chiar și atunci când lacrimile mele se transformă în
chicoteli, ca și cum aș fi o fată nebună, instabilă, care nu știe ce să fie sau
ce să simtă.
Așteptați. Exact așa sunt eu.
Am râs. Apoi râd și mai mult. Apoi nu mă mai pot opri. Filmul se
termină, în timpul genericului de final alb-negru se aude în mod derutant
"15 Step" de la Radiohead, iar eu râd din nou.
"Distrugi momentul." Buzele lui se curbează în gâtul meu, cu vânt de
parcă tocmai ar fi terminat o cursă olimpică.
"Îmi pare foarte rău. Eu
doar..." "Ce?"
"Mă întrebam doar dacă mai crezi că este "prea
devreme". " Mă plesnește peste fund. Țip și apoi
continui să râd.
"Da." El manevrează înapoi și îmi înclină capul astfel încât să mă uit la
el. "Este foarte curând. Dar singura persoană care ne poate încetini ești tu,
așa că..."
"Și ce dacă?"
Îmi împinge o șuviță de păr transpirat după ureche. Ochii lui sunt
îngrijorați, calzi și goi de tot ceea ce nu suntem noi. "Fii blândă cu mine,
Elsie. Asta e tot ce-ți cer."
20
FA L L L I N G B O D I E S

De la: SandraShuberton@gmail.com
Re: Eseu de termodinamică

Doctore Hannaway, doamnă, au trecut 23 de ore, mi-ați


notat eseul?

Sâmbăta e o zi de amețeală.
Mă plimb cu greu prin cameră, plină de priviri distante și mâini care se
opresc în mijlocul acțiunii, de parcă nu-mi amintesc pentru ce am deschis
dulapul, cum să strâng tubul pentru a obține cantitatea potrivită de pastă de
dinți.
Este o premieră. Simt că în mine s-a produs o schimbare paradigmatică,
dar nu o pot justifica. Jack și cu mine am făcut o grămadă de lucruri pe care
liceenii de azi abia dacă le-ar considera un sfert din prima bază - și ce dacă?
Încerc să reîncadrez cognitiv noaptea trecută ca fiind doi adulți care se
distrează ocazional, dar capul meu este plin de gânduri agresive, intruzive
și jenante care mă fac să mă concentrez cu greu la notare. Ca și cum natura
însăși a evaluării nu ar fi făcut-o de la sine.
"Când te-ai întors aseară?" mă întreabă Cece când apar în bucătărie. Ca
de obicei, ea este implicată într-un amestec de activități: o învață pe Hedgie
o cursă cu obstacole, ascultă o carte audio despre femeile din familia
Plantagenets, face fulgi de ovăz.
Încerc să-mi amintesc cum arăta ceasul din mașina lui Jack atunci când
m-a lăsat acolo. Numerele roșii clipeau la mine în întuneric, ca și cum ar fi
vrut să-mi spună: "Ar trebui să pleci". Și Jack aplecându-se peste cotieră
pentru un sărut, apoi trăgându-mă în poala lui. Șoptindu-mi: "Nu încă. "În
jur de unu."
"Un record."
"Ne-am uitat la un film", îi spun, ca să evit să spun că am avut cea mai
zguduitoare noapte de suflet din toată viața mea de adult și nici măcar nu a
implicat brânză.
"Ce film?"
"Um... un film cu vampiri."
"Oh, Doamne. Nosferatu: Eine Symphonie des
Grauens?" ". . . Da."
"Norocosul de tine." Ea oftează. "V-ați sărutat înainte sau după ce s-a
trezit contele Orlok?"
"Noi nu am..." Îmi arată spre gâtul meu, iar eu mă întorc să-mi surprind
reflexia în cuptorul cu microunde. La naiba. "În timpul."
Ea dădu din cap în cunoștință de cauză. "E un film excitant, nu-i așa?"
Le reamintesc fraților mei că, dacă vor merge la închisoare pentru că s-
au omorât între ei, viețile lor viitoare vor conține foarte puțină Dana și
cantități foarte mari de vin de toaletă. Ca răspuns, mi se spune că sunt o
cățea (Lucas), mi se ordonă să îmi iau o viață nenorocită (Lance) și mi se
spune, fără menajamente, "Humph" (mama).
"Au fost de acord să nu se calce unul pe celălalt dacă se întâlnesc la
piața agricolă, așa că asta e."
"Mă bucur să văd că îți faci partea ta pentru familie, Elsie", spune ea.
Cred că sunt iertat. Pentru că am făcut ceea ce mi s-a spus. Ar trebui să
fie o ușurare în asta, dar în timp ce mama continuă să vorbească despre acel
citat inspirațional Comic Sans pe care mătușa mea l-a postat pe Facebook
și care poate fi sau nu umbră, eu îmi imaginez că practic onestitatea. Mamă,
oprește-te. Asta e o încurcătură.
Totuși, eu nu o fac.
Mă întâlnesc des cu Dr. L. sâmbăta și abia așteptam să discut cu el
despre oferta lui George, dar este plecat din oraș. În schimb, iau prânzul cu
Cece (un bol de quinoa - fac o poză și i-o trimit lui Greg, care îmi răspunde
cu șapte emoticoane cu fața în palmă la rând) și apoi îmi petrec după-
amiaza la târgul de științe, ocupându-mă singur de standul Clubului de
Fizică al UMass, pentru că niciunul dintre studenții care trebuiau să mă
ajute nu a apărut. Îmi îngheață fundul de frig, mă întreb dacă ar trebui să
mă îngrijorez pentru grupul de copii care mă tot roagă să îi învăț cum să
construiască o catapultă, apoi îmi imaginez că voi face asta anul viitor, din
nou.
Apoi îmi imaginez că îmi fac viața în funcție de ceea
ce îmi doresc. Când primesc un mesaj de la Jack,
creierul meu se oprește.

JACK: Greg
ne-a invitat la cină. Vrei să mergi? Putem
rămâne în casă, dacă preferi.

Vorbește de parcă serile lui de sâmbătă îmi aparțin, deși chestia asta cu
noi abia a început, iar inima mea sare prea multe bătăi.

Sunt la UMass și fac lucruri de nedescris până


ELSIE:

târziu. Dar aș putea să mă alătur când termin.

JACK: Perfect.

Mă gândesc mult la cuvântul onestitate înainte de a adăuga:

ELSIE: Aș vrea să rămân peste noapte după aceea.

Răspunsul întârzie să apară și mă trezesc imaginându-mi răspunsuri. E


prea repede. Să ne întoarcem pe drumul cel bun. Să o luăm încet.
Dar ceva s-a schimbat. Poate pe pervazul ferestrei. Poate când m-a
ciupit de bărbie după ce mi-a încheiat haina. Poate în parcare, în momentul
în care m-a apucat de mână și m-a tras înapoi în mașină, spunându-mi că
nu pot pleca fără să-i spun finalul filmului. Oare
să meargă la facultate? Edward merge vreodată la dermatolog? Cine
câștigă ceapa de aur?
Răspunsul său întârzie să apară, dar nu mă miră când vine.

Bine.

- - -

PÂNĂ CÂND GREG DESCHIDE UȘA , AM AJUNS LA


o stare de panică.
"M-am gândit că ar fi nepoliticos să vin cu mâna goală", am scăpat, "așa
că am luat asta. Pentru că era ieftină, dar nu cea mai ieftină." Îi înmânez
sticla de vin roșu de parcă ar fi un cartof fierbinte. "Nu am observat numele
până nu m-am urcat în autobuz și...".
Greg se uită în jos la etichetă, care proclamă "Ménage à Trois" cu un
font sexy și cochet. Scoate un râs.
"Jur că nu este o propunere."
"Am notat." Mă îmbrățișează, în același timp nou și confortabil de
familiar. "O să pun această invitație la orgie în frigider și mă duc să termin
mâncarea. Fă-te comodă."
Ies cu ghearele din groapa mea de anxietate, îmi scot haina, apoi mă
pregătesc să-l urmez în bucătărie, când...
Jack.
Fără nici un motiv, inima îmi tresare și nu mai pot respira. Poate că este
ceva în neregulă cu sănătatea mea cardiopulmonară - oare întregul meu corp
se alătură pancreasului și se prăbușește? Oare nu mai funcționează nimic în
mine? Dar, într-adevăr, nu este important. Nu-mi pasă. Lui Jack nu-i pasă.
Stă la câțiva metri de intrare, cu brațele încrucișate, cu ochii castanii plini
de căldură și amuzament în timp ce murmură: "Se pare că tu și unchiul Paul
aveți ceva în comun, până la urmă."
"I . . . El... el... Este o neînțelegere."
Gura îi tresare. "Când ai spus că vrei să-ți petreci noaptea aici, nu am
crezut că te referi aici."
M-am plâns, acoperindu-mi ochii cu mâna. Și când simt căldura lui
Jack, știu că s-a apropiat mai mult, iar eu mă las să mă scufund în el.
"Hei", spune el, cu buzele lipite de tâmpla mea, și dintr-o dată totul pare
un pic mai corect în lume. Vreau să-l sărut, cu disperare, la fel de disperată
cum nu vreau ca fratele lui să ne surprindă sărutându-ne în sufrageria lui.
Așa că mă retrag și deschid gura ca să spun primul lucru care îmi vine în
minte.
Apoi închideți-o imediat.
Am înnebunit? Îmi iese creierul prin urechi? Nu pot spune...
că. Nu sunt nebună...
"Sinceritate", mă mustră el
cu blândețe.
La naiba. "I . . ." Am înghițit. Înghit. Respir adânc. "Mi-a fost dor de
tine." Îmi frec fruntea. "Doamne, ce ciudată sunt."
El dă din cap încet, ca și cum ar fi meditat la asta. Apoi oferă: "Am fost
astăzi în campus pentru a lucra. În schimb, m-am tot întrebat cât de
nebunesc ar fi dacă te-aș invita să te muți cu mine."
Am lăsat să iasă un râs surprins. "Și tu ești un
ciudat." "Da."
"Ai făcut vreodată... . ?"
"Nu. Total prima dată."
"Ce e în neregulă cu noi?"
Ochii lui îi țin pe ai mei, neclintiți. "Cred că amândoi știm
ce." Râd din nou. "Ce?"
"Haide, Elsie. Știi unde mergem, aici."
Fac un pas înapoi, aproape că mă lovesc de o cușcă complet asamblată.
Panica bubuie în timp ce urmăresc această conversație. Cred că știu la ce se
referă, dar... Nu este posibil. S-ar putea să se simtă așa, dar e prea repede.
"Nu", spun eu. Și apoi mă întorc, cu gura uscată, pentru că el îmi aruncă
din nou privirea aceea, pe care o rezervă pentru atunci când amândoi știm
că mint.
Mi-e teamă că va fi nemilos ca de obicei, dar el doar dă din cap, îmi
împinge o șuviță de păr după ureche și îmi spune: "O să-ți vină și ție".
Atingerea lui
se oprește puțin, apoi își lasă mâna pe o parte în momentul în care Greg ne
sună să ne spună că este gata cina.
"Sunt un bucătar foarte mediocru", mă avertizează el, și nu minte, dar
mâncarea lui mediocră se potrivește perfect cu vinul meu mediocru și chiar
mai bine cu poveștile despre copilăria mediocră a lui și a lui Jack. Se pare
că adolescentul Greg obișnuia să actualizeze fiecare status de pe Facebook
cu versuri de cântece emo. Jack a avut o fază de skater și o fază de bărbat
cu coafură (care nu se suprapun). Au colaborat odată la un thriller mafiot de
casă intitulat The Godson, pe care Greg promite să mi-l arate. În schimb, îi
fac să râdă cu cele mai ciudate povești ale mele de prietenie falsă, cum ar fi
tipul care m-a pus să învăț cântece de mare ca pregătire pentru întâlnirea
noastră, sau cel care se temea de tapet.
"Este... ușor", îi spun lui Jack când Greg primește un telefon de la
serviciu noaptea târziu. El spală vasele, eu le usuc.
"Ce este?"
"Doar..." Mă uit la degetele lui cu săpun. "Asta. Noi trei. Credeam că va
fi ciudat, dar . . . ." Dar nu este.
"De ce crezi că este așa?", întreabă el, cu tonul cuiva care are deja
răspunsul. Totuși, eu nu am. Îmi scapă, chiar și în timp ce Greg dezgroapă
The Godson pentru prima sa vizionare după două decenii. După ce îl
îmbrățișăm de noapte bună, ațipesc în mașină. Și odată ajunși acasă, îmi
agăț haina în cuier.
E o nebunie că am început să gândesc în acești termeni? Dacă a fi fost
undeva de trei ori ar fi fost un semn de proprietate, Cece și cu mine am fi
fost baronii raionului de brânzeturi de la Trader Joe's. Dar haina mea de
pulover se găsește mereu în același loc - între o jachetă neagră ușoară și
cordonul cu insigna Institutului de Fizică MIT a lui Jack. Domiciliul în
devenire face să fie mult mai ușor să ajungem la pronumele posesive.
"Vrei o ciocolată caldă?", întreabă el. Se aventurează în interiorul
apartamentului, aprinzând doar o singură lumină. Fața lui este plină de
umbre, iar eu mă pierd puțin în ele.
"Nu."
"Altceva?"
Scutur din cap și îmi înăbuș un căscat. E trecut de ora două și tot ce
vreau e o pernă, dar cred că suntem pe cale să facem sex. Asta înseamnă să
petreci noaptea aici, nu? Ar trebui să verific în Urban Dictionary.
"Să mergem sus, atunci."
În camera lui, îmi dă un hanorac foarte mare cu glugă și mă îndrumă
spre baie. Mă schimb în el pentru că sunt prea obosită ca să mă întreb de ce,
pentru că e destul de confortabil și pentru că poate se potrivește cu o
ciudățenie de-a lui. Îi plăcea lenjeria intimă. Hainele de sport ar putea fi
următorul pas logic. Sau vibratoare cu tentacule.
Îi folosesc apa de gură, mă spăl pe față, apoi mă întorc în camera lui, cu
părul prins într-un nod dezordonat, cu bumbacul gros care îmi lovește
coapsele până aproape de genunchi. Trec pe lângă Jack și privirea lui
amuzată și mă arunc pe partea mea de pat - mai multe pronume posesive
nejustificate - și mă strecor într-un micronap de douăzeci de secunde. Sau
poate că au fost mai degrabă zece minute, pentru că atunci când mă trezesc
din nou, Jack blochează lumina de noapte care se infiltra dinspre hol.
Miroase a duș și pastă de dinți. Și poartă pantaloni de pijama în carouri și
un tricou cu Toy Story.
"Drăguț", spun, închizând din nou ochii. "Ai observat subînțelesurile
homoerotice ale lui Woody și Buzz?".
"Am crezut că au fost foarte evidente."
"Validarea. Vă mulțumesc. Suntem pe cale să facem" - am căscat - "sex,
nu-i așa?"
Salteaua se scufundă. "Sigur." Sub pătura de puf, mâini puternice mă
trag mai aproape, picioarele lungi se încurcă cu ale mele și am mai făcut
asta. E reconfortant. Familiar. Cuvântul "al meu" îmi apare din nou în capul
meu somnoros și îl las să plutească mai mult decât ar trebui.
"Bine, bine." Nu mă pot opri din căscat, dar îmi forțez pleoapele să se
deschidă. "Fac injecția Depo. O primesc de la Planned Parenthood, altfel nu
mi-aș putea permite".
"Planned Parenthood sunt oameni buni."
"Da." Mă mut mai aproape. E tare pe stomacul meu, dar nimic la el nu
transmite nerăbdare. "Nu trebuie să folosim prezervativ. Doar dacă nu ai
păduchi pubieni."
Obrazul lui se curbează pe al meu. "Mă îndoiesc că prezervativele
protejează de păduchii pubieni, scumpo".
Adorm într-o pernă care miroase a șampon și un strop de transpirație și
a biroul lui Jack de la MIT, gândindu-mă la logistica micilor creaturi care
sar de la un cotlon la altul, doar ca să mă trezesc din senin. "Nu mă lăsa să
adorm", bâigui în gâtul lui. "Ar trebui să o facem."
"Noi suntem. Mergem ca niște animale. Închide ochii."
Da. Este mai ușor. "Este o altă regulă a ta? Ești în BDSM?" "Am o
slăbiciune pentru consimțământ. Și ca partenerii mei să fie treji."
Îmi imaginez legiuni de parteneri frumoși, inteligenți, cu curbe, cu
diplome avansate. "Ce s-a întâmplat cu geologul?"
"Cine?"
"A fost partenera ta în ziua în care te-am cunoscut. Foarte drăguță. Pe
partea scurtă. Păr negru. Am uitat cum o cheamă..."
"Madeleine. În prezent este în Europa, în perioada sabatică. În Spania,
cred." Îmi împinge o șuviță de păr după ureche. "E de treabă. Voi doi v-ați
înțelege bine."
Sunt puțin mai treaz. "Ai fost cu o mulțime de femei?"
"Mmm." Sunetul îmi toarce prin piele și oase. "Nu știu." "Cum de nu
știi?"
"Habar nu am care sunt parametrii de "loturi"."
"Între o sută și trei sute doisprezece." Mă plesnește ușor peste fund.
Râd și mă topesc în el. "Nici eu nu sunt sigură".
"Atunci nu vom ști
niciodată." "Dar tu faci asta
des."
"Nu am mai făcut-o de
ceva vreme." "De
când?"
"Cred că știi."
Oh. "Îți place sexul", spun eu. Nu e o întrebare.
"Da." Se oprește. "Dar pot trece și luni întregi fără să m ă gândesc la asta
dacă sunt ocupat să lucrez la o bursă sau la un experiment."
"Cum ar fi seturile tale actuale de experimente eșuate?"
Râde încet, apăsând un sărut pe părul meu. "M-am gândit mai mult la
sex în ultimele șase luni decât oricând înainte."
"Sper că o să-ți placă." Mă adâncesc și mai mult în el. "Cu mine."
"O voi face."
"Nu ai de unde să știi."
"Eu pot." Își freacă o mână de sus în jos pe spatele meu, ca și cum aș fi
un animal de companie agitat care are nevoie de liniștire. Poate că sunt.
"Compatibilitatea sexuală este un lucru. Dar dacă nu
suntem... ..." "Atunci vom lucra la asta."
"Nu vreau să fie muncă. Nu vreau ca tu să simți că eu sunt o muncă."
El oftează. "Undeva, pe parcurs, ți s-au încurcat firele. Creierul tău a
decis că nu meriți timpul și efortul oamenilor și că, dacă ceri ceva, nu
numai că te vor refuza, dar te vor și părăsi." O spune cu nonșalanță, ca și
cum ar fi Arhimede din Siracuza care își repetă pentru a zecea oară
descoperirile sale despre forțele de plutire în sus la acropolă. "Nu așa
funcționează dragostea, Elsie. Dar nu-ți face griji pentru moment. O să-ți
arăt eu."
"Dar eu..."
"Du-te la culcare."
"Ce? De ce? Nu!" Încerc să mă ridic, dar brațele lui mă prind mai tare.
"Noi ar trebui să facem tot sexul."
"Într-un minut. Deocamdată, închideți ochii și păstrați tăcerea timp de
douăzeci de secunde."
"De ce?"
"E o ciudățenie pe care o am."
"Perversule." Yawn. "Ce s-a întâmplat cu jocul anal și bondage-
ul?" "O să ajungem și acolo. Ai ochii închiși?"
Dau din cap în pieptul lui.
"Perfect. Acum numără până la douăzeci în cap."
Respirația lui este un ritm moale și constant sub urechea mea. Sunt caldă
și în siguranță, și ajung doar până la treisprezece înainte de a mă pierde în
lume.
21
COMPLE XH A R M O N I CM OT I E N Ț I E N T E

M PRIMUL MEU GÂND ESTE CĂ O SĂ-I CUMPĂR PERDELE .


Al doilea: mă voi lipsi de brânză, de insulină și, eventual, de
hârtie igienică pentru următoarele șase luni. Pentru a economisi.
Ca să-i cumpăr
perdele.
Stingerea. Rod pocketed. De la podea la tavan.
E inacceptabil să adormi atât de târziu și apoi să te trezești la cât... șapte
și jumătate? La opt? Nouă? Doar pentru că un tip nu știe că nuanțele există.
Pare a fi un concept destul de simplu...
"O să-ți aduc o mască de somn."
Deschid ochii și mă gândesc: Albastru. Ceea ce înseamnă că mai puțin
de o optime din ochii lui sunt albaștri. Nu are sens. "De unde știi ce am
fost...?"
"Încrâncenarea ta m-a trezit", spune el, cu vocea aspră din cauza
somnului. El se deplasează într-un bâsâit întins, și e ca un eveniment
seismic, o falie tectonică uriașă care se deplasează sub scoarța pământului.
Pentru că, în timpul nopții, am ajuns cu fața în jos deasupra lui Jack.
"Cum?" întreb.
"Te-ai mutat mult", spune el. "Mi s-a părut cea mai ușoară cale de a te
împiedica să mă lovești în tibie."
"Așteaptă... când ai...?"
"Cam la cinci minute după ce ai adormit."
"Wow." Ar trebui să mă mut. Dar el este un pat bun, ferm, voluminos și
cald. Sunt amețită de somnul care fie nu a fost suficient, fie a fost prea
intens, și nu vreau să plec încă.
Pentru prima dată, mă simt pe mine, corpul meu. Mâna lui Jack este pe
partea inferioară a spatelui meu, sub hanorac. Picioarele mele sunt
înfășurate în jurul tibiilor lui. Gura lui este la câțiva centimetri distanță, dar
și accesibilă, iar eu mă întind spre ea.
Visez un simplu pupic, bănuind o respirație de dimineață cu miros de
putrefacție, dar nu se întâmplă așa ceva. Are gustul lui însuși, familiar, și
adâncește sărutul în ceva blând, lent, delicios de leneș. Timpul nu există.
Patul ăsta e o întindere a universului. Noi încă visăm, ascunși în siguranță
în capetele noastre.
Nu există nicio urgență în el, niciun punct de presiune. Doar ritmul fără
grabă al limbii lui împotriva limbii mele, modelele trasate pe îndelete pe
pielea mea. Bătăile inimii lui se accelerează, dar rămân constante.
Respirația lui devine superficială, dar o știu doar din ridicarea și coborârea
pieptului său împotriva pieptului meu.
Este un mod bun de a te trezi. Vreau să mă trezesc exact așa, din nou și
din nou și din nou. Vreau să simt cum razele orbitoare ale soarelui ne spală,
și această nouă strălucire în mine, fragilă și fierbinte deodată.
Poate de aceea nu există perdele. În lumină, e ușor să te simți curajos.
Toate acele lucruri de care mi-e frică par cuceribile, iar sinceritatea este
aproape fără efort.
"Jack?" Mă retrag, echilibrându-mă pe palmele mele, câte una de fiecare
parte a capului său. Părul meu s-a desfăcut și se înfășoară în jurul nostru ca
un altar.
"Elsie." Palmele lui se ridică pentru a-mi
ține fața. "I . . ." Nu sunt speriată. Pur și
simplu nu sunt. "Am mințit." Gura lui se
strâmbă somnoroasă. "Care dată?"
Mă uit fix. "Te urăsc."
"Sigur." Degetele lui trec ușor peste obrajii mei. Cu dragoste. Pentru că
despre asta e vorba. "Ce este această minciună de care vorbești?"
"Am spus că nu știu. Dar știu."
"Ce știi?"
Am înghițit. "Încotro se îndreaptă asta. Încotro ne îndreptăm. Noi doi."
Ceva se îngroașă între noi, dens și greu. Știu. Și el știe.
Am recunoscut acest lucru. Este aproape un semn, o permisiune a
universului de a merge mai departe. Ochii lui Jack sunt calzi și pătrunzători
și spune: "Vino aici."
Nu-mi amintesc să-mi fi dat jos sutienul aseară, dar trebuie să o fi făcut,
pentru că atunci când îmi aruncă hanoracul pe podea, pielea mea prea palidă
este goală în lumina orbitoare. Nici măcar nu vreau să-i cer să se uite în altă
parte.
Jack mă vede. Și e în regulă.
"Vino încoace", repetă, iar gura lui se așează pe a mea, insistentă, de
data asta fără frâne. Ca și cum m-ar săruta pentru acum, pentru toate
momentele în care nu a putut înainte, pentru mai târziu, de asemenea. Orice
ar fi fost ceea ce l-a reținut ieri, acum două nopți, în ultimele două
săptămâni, se topește în soarele dimineții.
Tu, sugerează o voce. Toate acele Elsii care nu sunt cu adevărat tu sunt
ceea ce a stat între el și asta.
Mi se taie răsuflarea când se ridică să își scoată cămașa, iar asta - asta
chiar e ceva nou. Este aproape la fel de dezbrăcat ca și mine, suntem egali,
iar când încearcă să mă tragă la el, scutur din cap și încep să-l inspectez.
Mă așez călare pe șoldurile lui, călărindu-l ca și cum ar fi o bestie blândă și
ascultătoare în loc de cel mai periculos lucru din viața mea.
"Obișnuiam să. . . . Înainte de interviu, încercam să mi le imaginez." Îi
urmăresc interiorul cotului. "Tatuajele tale."
El va rămâne unde este, dar nu se poate abține să nu mă atingă. Mâna
lui urcă până la cutia toracică, degetul mare mângâindu-mi exteriorul
sânului. "De unde ai știut că am tatuaje?".
Am înghițit. "Aș putea să văd capătul unuia."
"Ah." Degetul lui mare se mută spre sfârcul meu, ușor ca o pană. Mă
arcuiesc în fața atingerii. "Ce credeai că sunt?"
"Sârmă ghimpată. Un citat din Bon Jovi. Fața lui
Elon Musk." "Iisuse."
Râd, dar nu respir ușor. "Îmi pare rău."
Tatuajele sale sunt frumoase. Ecuația lui Dirac. Norul de electroni.
Dezintegrarea beta. Spirala lui Fibonacci. Modele cinematice, planuri
astrale, Drake's.
formula, structura moleculară a MBBA. Trăsături negre de cerneală
decolorată se întrepătrund într-o pictură frumoasă. Întreaga fundație a fizicii
moderne se află pe umărul său lat, înfășurată în jurul bicepsului său mare. Îi
urmăresc fiecare linie, fiecare curbă și fiecare colț, iar el mă lasă să
explorez. Vibrează cu reținere, dar el o face. Niciodată nu am mai fost atât
de egoistă, nu am mai ocupat atât de mult timp pentru ceva care este doar al
meu, și cred că el știe. Cred că de aceea îmi permite.
"Îți amintești cum a fost?" Am întrebat. "Să le înveți pentru prima dată?
Ecuația lui Schrödinger. Modelul standard."
El dă din cap. Gâtul lui se clatină. E tare sub miezul meu, răbdător și
nerăbdător. "Știind că universul poate fi înțeles."
"Făcut din modele. Reguli care pot fi învățate, descoperite, prezise."
"Descoperă-le și vei ști cum să transformi lumea în ceea ce vrei tu să
faci.
doresc", spune el.
"Descoperă-le și vei ști cum să te transformi în ceea ce vrea lumea",
spun eu în schimb.
Ne privim reciproc pentru o clipă. Mâinile mele sunt pe el, iar mâinile
lui sunt pe mine, iar eu mă gândesc la Jack, de doi, cinci, zece ani, singur pe
lume, spunându-i mamei cuiva, căruia i se spune să nu o facă. Singurul
Smith cu părul blond. Mă gândesc la un băiețel hotărât să își modeleze
mediul înconjurător. Până la urmă și-a ales singur lumea, nu-i așa? Greg.
Millicent. Prietenii lui. Și-a făcut un loc pentru el însuși.
Și sunt sigur că se gândește la mine. La toate Elsie-urile pe care le-am
creat pentru a se potrivi cu toate lumile pe care le-am locuit, cu toți oamenii
din ele. Le dă jos de pe mine una câte una, așa cum a făcut-o din ziua în
care ne-am cunoscut.
Nu suntem atât de diferiți, tu și cu mine, mă gândesc, apoi mă aud
expirând greu. Mi-am ținut respirația fără să-mi dau seama. "Știu încotro
mergem", spun din nou, simțind certitudinea asta adânc în oasele mele, ca
Dirac, ca relativitatea, ca interacțiunea puternică dintre quarci și gluoni, iar
el o ia ca pe ceea ce este: permisiunea de a prelua controlul, de a ne
rostogoli, de a mă prinde sub el.
Îmi dă jos chiloții. Îi strecoară sub perna lui, ca un dragon. "Ai putea fi
întreaga mea lume", îmi șoptește la ureche înainte de
se deplasează spre clavicula mea. "Dacă
mă lași." Îi mângâi părul. "Cred că o
voi face." "Atunci îmi pare rău."
"De ce-ți pare rău?".
Își face loc între picioarele mele, mi le deschide, mă atinge acolo
intenționat, explorator, urgent, ca și cum ar căuta răspunsuri. Vreau asta?
Sunt pregătită? Sunt suficient de udă? Da. Da. Nu știu. Nu știu.
"Pentru că nu am de gând să te las să pleci niciodată."
gemu eu. Erecția lui îmi atinge stomacul, iar eu mă întind spre el. Vreau
să-l simt și eu. Vreau să-l ating. Dar în clipa în care mâna mea se apropie de
el prin pantaloni, pare să se bâlbâie. Expresia lui se încețoșează și apoi
inspiră brusc. E tare. E foarte tare.
"Oprește-te", ordonă el, înecat.
Mă supun. Dar spuneți: "Onestitate? Aș vrea să continui".
Nu este sigur dacă să mă creadă sau nu. Dar mă lasă să ne împingem pe
o parte și, când îmi strecor degetele pe lângă talia lui, el rămâne nemișcat,
nemișcat în afară de mișcarea din gât.
"Nu-ți place asta?" Întreb.
"Ba da", spune el.
"Pari..."
"Este ceva nou și pentru mine."
Râd încet. "Mâini?"
"Să fiu cu cineva cu care eu... ..." Nu termină. Degetele mele se
înfășoară în jurul lui, iar ochii lui se închid. Pare să cadă pe spate. În el
însuși. "La naiba."
Pompez în sus și în jos, dar e ciudat, stângaci, cu pantalonii pe el. Este
prea distras de atingerea mea și trebuie să trag de mai multe ori de talie
până când înțelege că vreau să îi dea jos.
"Poți să-mi spui? Cum îți place asta?" Întreb, ajustându-mi strânsoarea.
Am nevoie de două mâini. Da, va fi mai bine cu două mâini. Tot o poziție
incomodă, dar și intimă, la cât de aproape suntem. Frumos. Îl miros adânc
în nări și e bine. Atât de bun.
"Îmi place prea mult, Elsie."
"Nu, eu..." Îmi scutur capul de pieptul lui. "Spune-mi cum faci asta.
Când ești singur."
"Asta e... la naiba, e bine. Doar... încet deocamdată. Încet. Și dacă tu...
capul... da. Da, acolo."
"Ce altceva?"
Îl aud cum înghite. "Vocea ta." "I
. . . Ce?"
"Vorbește."
"Eu nu sunt..." Râsul izbucnește din mine. "Nu cred că pot să vorbesc
murdar".
"Poți să mergi cu nematica. Poți număra până la zece. Nu-mi pasă,
doar..."
"I . . . Aș putea vorbi despre oferta lui George. Despre cum m-am gândit
serios. Dacă aș accepta, am lucra împreună. Aș fi la MIT cu tine anul viitor.
Aș câștiga o sumă de bani suportabilă, așa că poate am putea lua prânzul
împreună uneori. Aș cumpăra..."
Scoate un sunet profund, gutural. Mâna lui coboară între trupurile
noastre și cred că e pe cale să mă alunge, dar capul lui se lasă în față și
degetele i se strâng în jurul testiculelor, apoi se încleștează în jurul
degetelor mele. "Vreau să ți-o trag", spune în părul meu. "Te rog, lasă-mă
să ți-o trag".
Dau pur și simplu din cap.
E frumos să-l am deasupra mea. Este atât de lat și de greu, încât m-aș fi
așteptat să mă simt constrânsă, neplăcut ținută în jos, dar nu e nimic din
toate astea. Îmi înfășor brațele în jurul gâtului lui, îmi înclin bărbia în sus ca
să-l sărut, îl las să mă preseze pe saltea și să mă cuprindă delicios.
Și apoi, când stomacul lui alunecă peste al meu, mă cuprinde o înțepătură
de panică. "Așteaptă."
Se oprește instantaneu. Se uită în jos la mine,
atent. "Dacă nu e bine, o să lucrăm la asta. Nu-i
așa?"
El râde pe buzele mele. "Este deja cel mai bun sex pe care l-am făcut
vreodată." "Dar dacă..."
"Da." Îmi deschide ușor picioarele, sau poate că acestea se desfac
singure. Mădularul lui se împinge mai întâi de abdomenul meu și apoi
alunecă pe umedul
mizeria din faldurile mele, fantele împotriva intrării mele. "O vom face."
Dintr-o dată pare improbabil ca acest lucru să funcționeze. Este mult
mai mare decât J.J. și, chiar dacă eram conștient de acest lucru înainte, la
un nivel abstract, teoretic, implicațiile practice sunt acum evidente. Este o
imposibilitate fizică. Asta, sau o să doară ca naiba. Și asta este partea din
sex care mi-a plăcut întotdeauna cel mai puțin - cineva care împinge în
mine, iar eu mă chinui să mă adaptez, să țin pasul, să accept. Îmi imaginez
că va fi la fel și, pentru o fracțiune de secundă, mă întreb dacă aș putea
suporta să nu-mi placă asta. Cu Jack.
E ceva nou, să mă îngrijorez de propria mea plăcere. O contemplu, vag
uimit, când ceva se schimbă.
Jack se apăsă pe mine.
Capul mădularului lui alunecă înăuntru, doar un
centimetru sau doi. Corpul meu se contractă în jurul lui
într-un mic spasm.
Am scos un țipăt înecat, iar el mormăie ceva care sună ca "Fuck" pe
obrazul meu. Mă arcuiesc în el în timp ce aerul îmi iese din plămâni,
încercând să mă apropii mai mult, încercând să urmăresc acel sentiment.
Asta e drăguț. Foarte, foarte frumos. Fără precedent de frumos. Poate
că sunt doar suficient de umedă, poate că sunt mai relaxată ca niciodată, dar
el nu e nici măcar la jumătatea drumului înăuntru și eu mă agit în jurul lui,
furnicăturile unui orgasm deja adânc în burta mea.
"Sfinte Sisoe", răcnește Jack și mă ajută să mă duc după orice ar fi asta.
Mâna lui se strecoară între noi, degetul mare apăsându-mi clitorisul, iar eu
mă strâng și mai mult în jurul lui, un scâncet răgușit îmi iese din gât,
amestecându-se cu gemetele lui puternice.
Capul îmi albește. Sunt confuz. Amețit. Nu cred că am venit, dar asta e
bine într-un mod pe care nici măcar nu pot începe să-l deslușesc. Mă simt
bine, iar corpul meu știe, pentru că îl primește pe Jack înăuntru ca și cum
eu aș fi locul lui.
Poate că vă place să fiți plin.
Da, da. Se pare că îmi place să fiu plin. "E
totul înăuntru?"
El dădu din cap. Mă gândesc să-i râd în față, spunându-i că minte, dar
nu e în stare să facă asta. Ochii lui sunt sticloși. Brațul pe c a r e î l are
sprijinit pe el însuși se clatină pe o parte a capului meu, ca și cum efortul de
a face ritmul este undeva deasupra domeniului a ceea ce este uman.
"Ești... mare."
El dă din cap, de parcă ar ști și nu contează. Sfârcurile mele sunt
pietricele tari pe întinderea pieptului lui, iar contactul este rafinat. Aș putea
veni doar din asta - frecându-mă de el.
Am lăsat să iasă un râs cu stufăriș. "Așa se simte sexul pentru oamenii
normali?" întreb, mișcându-mi șoldurile, făcând cercuri, înclinându-mă
înainte și înapoi, doar pentru a vedea unde ar putea ajunge. Posibilitățile
sunt ispititoare.
"Nimeni nu a mai simțit așa ceva în toată istoria", îmi spune, cu vocea
gravă și tremurândă, apoi mă sărută puternic, cu limba lui lingându-mă în
gură, iar după câteva secunde de așa ceva sunt mai moale, sunt deschisă,
sunt pierdută, și e nevoie doar de două împingeri în sus, una puternică și
cealaltă aproape accidentală. Apoi îl iau până la capăt, îi simt sacul lipit de
mine, și mă simt ca ceva visat, ca ceva menit să fie.
"La naiba", murmură el din nou, dar abia îl aud. Mă concentrez asupra
propriului meu corp, asupra felului în care este întins din plin. Îl simt pe
Jack în oasele craniului meu, în vârful degetelor de la picioare și peste tot
între ele. Trosnesc, zvâcnesc ușor în jurul lui și, chiar dacă nu am mai fost
niciodată atât de aproape de altcineva, tot nu e suficient. El trebuie să știe,
pentru că mă adună de pe saltea în brațele lui. Sunt complet, complet
înconjurată de el, de tensiunea perfectă a acestui moment, iar Jack începe să
mă împingă înăuntru și în afară, înăuntru și în afară, într-un ritm delicios și
o fricțiune prelungită.
Nu pot suporta. Este prea strălucitor, stupid de bun. Capul meu se lasă
pe spate pe perna lui, iar buzele lui îmi găsesc maxilarul, îmi ciupesc
bărbia, îmi mușcă gâtul. "O să ți-o trag peste tot, Elsie." Îmi linge golul
gâtului. "De azi și până în ziua în care vom muri, o să ți-o trag peste tot."
Dau din cap. Îl las să știe că poate. O piscină strânsă, lichidă, înflorește
în interiorul stomacului meu, tresăriri de plăcere își fac drum pe membrele
mele, urcându-mi pe șira spinării. Mă întind din nou spre Jack, îl trag la
mine pentru sărutările pe care mi le doresc, dar nu funcționează. Suntem
prea cruzi, prea noi în asta, prea disperați să prindem fiecare picătură din
asta. Buzele noastre se apasă împreună, apoi se opresc, uitate de amândoi.
"Poți să vii așa?", întreabă el, cu respirația lui ca o spălare fierbinte pe
urechea mea. Mă îndepărtez. Niciodată nu-i voi auzi vocea și nu mă voi
mai gândi la asta. La mușcătura adâncă și aspră a lui care se scufundă în
creierul meu. La șoapta "Da" și "Da".
Pe aici și Perfect și...
"Elsie." Trupul lui tremură în jurul meu. Pe punctul de a se răsturna.
"Poți să vii pe aici?"
"Nu știu. Poate... poate?" Sunt aproape, cred. Sunt pe cale să cedez. E
fenomenal, felul în care lovește peste tot în mine deodată, o capodoperă a
biologiei că ceva poate funcționa atât de glorios, iar eu am nevoie doar de
un pic mai mult - doar un pic mai mult...
"La naiba." Împingerile lui se accelerează, își îngroapă fața în gâtul meu
și cred că se apropie. Cred că nu se aștepta la asta. Nu vrea să vină, nu încă,
dar s-ar putea ca acest lucru să iasă complet de sub control.
Și este ceea ce îmi doresc. Să-l văd pierdut în ceva. "Ești bun. E bine", îl
îndemn, iar cuvântul este un substitut atât de palid când ceea ce vreau să
spun este "Acesta este cel mai bun lucru pe care l-am simțit vreodată" și
"Mulțumesc" și "Orice vrei, serios, orice vrei, ia-l.".
"La naiba", spune din nou, iar eu văd pe fața lui, în secunda în care totul
s-a terminat pentru el. Mâna lui se închide în jurul șoldului meu, ținându-
mă de el în timp ce apasă cât de mult poate, iar apoi îi simt scula săltând în
mișcări rapide, sacadate. "Elsie."
Mă plâng. El gâfâie. Pielea lui alunecă pe a mea, transpirată, iar corpul
meu se strânge pe el. Spatele i se încordează într-o lespede, iar eu îl țin în
timp ce șoldurile lui devin neregulate, apoi se opresc, apoi...
Căldura care se răspândește în mine se oprește. Îl privesc cum ochii lui
Jack se închid în gol, îl simt cum îmi mușcă clavicula ca și cum aș fi
ancora lui, ca și cum ar vrea să i se reamintească faptul că sunt cu adevărat
aici. Mormăielile pe care le scoate vin de undeva din adâncul lui, de unde
mă îndoiesc că el însuși știe, iar eu îl țin la mine până când orgasmul lui se
reduce la câteva împingeri stângace și involuntare.
Încă mai vibrez de o tensiune zbuciumată, nespusă. Și ar trebui să fie
frustrant - este frustrant faptul că el a venit și eu nu, că există căldură care
împinge împotriva cusăturilor mele, care fierbe din interior. Dar a fost bine.
oricum. Și după o clipă se retrage, cu respirația rapidă și întreruptă, și se
uită în jos la mine. Expresia lui este zguduitoare, puțin mirată.
"La naiba", îmi suflă în gât, inima lui fiind un tobă pe pielea mea. Nu
mă pot opri din tremurat. "Îmi pare rău."
"Este în regulă. I-"
Îmi împinge picioarele deschise cu palmele și mă arcuiesc ca un
curcubeu când își strecoară două degete în mine, simțindu-mă din nou
fericită și plină.
Acum poate să mă sărute cum trebuie, moale, adânc, flămând, și spune:
"Lasă-mă... mă duc să..."
E mai mult un creier de reptilă decât orice altceva. Sunt udă de venirea
lui și de propria mea sclipire, iar el desenează cercuri rapide și frumoase în
jurul clitorisului meu, care mă împing imediat peste limită. Închid ochii
strâns și îmi dau drumul în valuri puternice, iar când o fac, el se împinge
din nou în mine, ceva delicios de strâns în jurul lui, ceva frumos și
împământenitor, iar când adormim așa, mă gândesc că oriunde ne-am duce,
poate, doar poate, s-ar putea să se dovedească a fi un loc pe care să nu
vreau să-l părăsesc niciodată.
22
C R I T I C A LM A S S

W CÂND MĂ TREZESC, SOARELE E SUS PE CER ȘI...


umbrele s-au scurtat până la butuci mici. Este ultima dată când
am stat în pat de când am făcut gripă în primul an de facultate și
am petrecut
patruzeci și opt de ore halucinând că pielea mea era o coajă de ou și că
scheletul meu crescuse în sfârșit suficient pentru a ieși din ea.
Astăzi nu există coșmaruri. Doar o senzație de odihnă până în măduva
oaselor și corpul mare al lui Jack curbat în spatele meu, cu brațele
înfășurate în jurul trunchiului meu ca o cruce, legându-mă de el. Nu se
deosebește de felul în care m-am trezit exact acum două săptămâni. Cu
excepția faptului că suntem goi, cu pielea noastră lipicioasă. De data asta va
trebui să schimbe așternuturile.
Ceva mă sâcâie în fundul capului, spunându-mi că nu-mi pot permite să
pierd timpul, că ar trebui să mă ridic din pat și să fiu productivă - să
răspund la e-mailuri, să curăț cuptorul, să cumpăr o parcelă la cimitir. Îl fac
să tacă și mă întind în brațele lui Jack. El rămâne adormit, tare încă o dată.
Mă întreb dacă nu cumva e vorba de o altă pișcătură. Dacă...
"Un ce?"
Oh, rahat. "Nimic." Am spus-o cu voce tare?
Vocea lui Jack este un zgomot profund.
"Tocmai ai..." "Nu. Nu. I-"
Îmi ascund fața în pernă. Acesta este motivul pentru care nu dorm în casă
dacă mă odihnesc atât cât am nevoie, filtrul meu de la cap la gură nu mai
funcționează și
-
Mâna lui Jack alunecă pe lângă stomacul meu. Începe să se macine
somnoros de fundul meu, iar mintea mea se blochează.
"Bine?" întreabă el, pe jumătate adormit.
"Te rog." Îmi agăț piciorul în spatele tibiei lui. El apasă un sărut cu gura
deschisă pe curbura umărului meu.
"Ai spus că ar trebui să lucrăm la sex."
Mă înțepenesc. Dacă nu era bine, am spus. Nu a fost bine? Am crezut că
este, dar
-Ce știu eu? El este expertul aici. "Îmi pare rău, eu..."
"Elsie. Lucrează la cât de puțin rezist." Mușcă locul în care m-a sărutat,
iar apoi scula lui se freacă de mine, străbătându-mi intrarea. S c o a t e
câteva zgomote moi, ca niște mârâituri, lângă urechea mea, apoi apasă până
la vârf dintr-o singură împingere. Am spasme în jurul lui, iar târârea
împotriva mușchilor mei este stingheritor de bună. Încă se potrivește bine,
dar sunt udă de la venirea lui, moale de la somn, iar el alunecă înăuntru ca
un vis.
Mă ciupește de sfârcul tare, de parcă ar ști exact ce vrea corpul meu,
chiar dacă eu nu știu. Palma lui se apasă pe abdomenul meu și mă întreb
dacă simte cum se mișcă în mine, dacă își poate da seama cât de plină sunt.
Împingerile lui sunt lungi și lente, în același timp liniștite și suficient de
puternice pentru a-mi deplasa întregul corp mai aproape de căpătâi.
"Bine, bine, eu..." Râde cu părere de rău, cu respirația tăiată pe gâtul
meu, iar eu mă întind în spatele meu. Să-i ating obrazul, să mă țin de el.
"Poate că tu ar trebui să fii la conducere. Înainte să te fut din nou în saltea."
În mod șocant, încă sunt capabilă să roșesc. "Ce vreau să..."
"Mișcă-te." El apasă un sărut acolo unde gâtul meu se întâlnește cu
umărul meu. "Fă ceea ce te face să te simți bine. Lasă-mă să te văd... da.
Da."
Îmi strâng fundul de abdomenul lui, superficial, lent, ciudat la început,
pentru că poziția e ciudată și pentru că ce fac? Dar șoldurile mele se învârt
într-o mișcare lungă și sinuoasă, și ceva se lovește exact cum trebuie, și...
Am oftat la unison.
"Gata?", îmi murmură la ureche, înclinându-mi șoldurile pentru a-mi
oferi și mai mult. "Așa te fac să vii?"
Mintea mi se încețoșează. "M-ai făcut deja să vin."
Scoate un sunet gutural. "Vreau să o simt. Când mădularul meu este în
tine."
Gem și apoi nu mai sunt la conducere. Plăcerea țâșnește în mine,
înfricoșător de puternică, mai repede decât credeam că e posibil,
dezlănțuindu-se ca o avalanșă. Îi strâng degetele și el le strânge înapoi, iar
când trupul meu se strânge de al lui, mă apasă pe saltea, mă fute ca și cum
nu ar avea control deplin, și îmi rostește numele la nesfârșit, ca un cântec
de război. Miroase a sex și a transpirația noastră și a cel mai bun somn pe
care l-am avut vreodată, îmi murmură lucruri dulci și murdare la ureche,
îmi promite că nu mă va lăsa niciodată să plec.
Soarele e sus pe cer, Jack e adânc în mine, iar eu zâmbesc în așternuturi
fără un motiv anume.

- - -

CRED CĂ AȘ PUTEA FI FERICIT .


Deși, din cauza lipsei de experiență practică, nu pot fi sigur.
Dar în baie, în timp ce alergam după picături pe gâtul lui Jack, cu
picioarele înfășurate în jurul taliei lui, în timp ce mă împinge în peretele de
gresie, mă întreb dacă nu cumva asta este. Această greutate caldă și
reconfortantă care strălucește timid în spatele sternului meu ar putea fi ceva
asemănător cu speranța.
Sper că vor mai fi și alte zile ca aceasta.
"Nu mai zâmbi așa", îmi șoptește el la ureche. Jetul dușului bate pe
spatele lui, iar buzele lui au gust de apă fierbinte. "Sau voi fi pe tine toată
ziua."
Râd în gâtul lui și mă prefac că nu l-am auzit.
Ceasul din baie, cel pe care îmi imaginez că Jack îl înjură când întârzie
dimineața, arată 12:37. Mă șterg cu prosopul, vibrând de posibilități, cu
impresia firavă și înfloritoare că, pentru prima dată, nu fug, ci mă îndrept
undeva.
"Mâncare", îmi spune după ce am îmbrăcat șortul lui și o pereche de
șosete care nu-mi stăteau pe gambă. Zâmbetul lui este frumos,
autodepreciativ. "Am aceste vise cu ochii deschiși elaborate în care te
hrănesc cu o masă cu cinci feluri de mâncare pe care am vânat-o, am
îmbrăcat-o pe câmp și am pregătit-o singur", spune el cu un sărut pe fruntea
mea.
"De ce?"
Îmi aruncă o privire arcuită. "Nu mă întreba de ce, de parcă ar fi un
impuls rațional.
Deci, ce vrei?" "Ce poți
face?"
"Nimic." Ridică din umeri la râsul meu speriat, apoi mă aruncă peste
umărul lui ca să mă ducă jos. Mă simt ca o băutură scânteietoare. "Am să
învăț. Este o nouă obsesie pentru mine."
Nu-mi amintesc când am râs ultima oară atât de mult.
Masa cu cinci feluri de mâncare se dovedește a fi brânză la grătar ușor
arsă cu supă de roșii la cutie. Eu mă așez pe scaunul meu de pe insulă, iar el
își mănâncă propria masă stând în picioare vizavi de mine. Este în același
timp cel mai obișnuit și cel mai bun lucru pe care l-am gustat vreodată.
Pe telefonul meu apare un mesaj de la Cece, cu ora 9:23 a.m.

CECE:" Niciodată nu voi petrece noaptea la Jack's ", a spus


ea. " Sunt sortită să mor singură, sugrumată de tumultul
de pânze de păianjen care mi-au cuprins vulva din
cauza inactivității sexuale ", a spus ea.

Râd, iar Jack zâmbește doar din cauza asta, ceea ce nu-i stă în fire și e
și stupid. El e prost. Și eu sunt proastă. Noi suntem proști. Sau poate că
avem doar șaisprezece ani. Jack Smith, Jack Smith-Turner, Jonathan Smith-
Turner și cu mine am făcut sex. De mai multe ori. Mai mult de mai mult de
o dată. Și acum luăm micul dejun la ora 13:00. Nu este cronologia mea, dar
o voi revendica oricum.
Îi povestesc despre știința brânzei la grătar, despre încărcătura negativă
a moleculelor de lipide, despre stres și tensiune, despre pH-ul optim, care ar
trebui să fie întotdeauna undeva în jurul valorii de 5,5. ("Manchego,
atunci", spune el. "Sau Cheddar blând. Și Gouda, de asemenea.") Inima mi
se învârte amețită la gândul acesta
om care știe pH-ul diferitelor tipuri de brânzeturi din vârful capului, când
îmi sună telefonul.
Un memento pentru a-mi schimba capsula de insulină. Mă gândesc să o
amân până când ajung acasă, apoi mă uit la Jack și mă gândesc:
"Sinceritate". Ziua asta, supa asta nu prea bună, omul ăsta cu un tatuaj cu
găuri negre care iese din mâneca tricoului, sunt prea bune ca să nu fiu
cinstit.
"O să am nevoie de câteva minute sus", spun, sărind de pe scaun. "Dar
mă voi întoarce."
"Ce se întâmplă?"
"Trebuie doar să-mi schimb capsula de insulină." Îmi scotocesc în
geantă și apoi îmi ridic triumfătoare trusa - o pungă galben pal cu arici mici
pe care Cece mi i-a dăruit cu ani în urmă. "Nu-ți face griji, nu trebuie să fii
acolo. Știu că oamenii se simt stingheriți. O voi face în dormitorul tău..."
"Arată-mi cum o faci."
Pune jos ce a mai rămas din sandvișul său. Se spală pe
mâini. Eu râd. "De ce?"
"Pentru că vreau să știu."
"De ce ai... Doamne. Vreți să puneți sirop de porumb bogat în fructoză
în insulina mea. A fost o înșelătorie lungă pentru a mă ucide?"
Acesta zâmbește și dă din cap. "Încep să am o slăbiciune pentru felul în
care ocolești toate explicațiile raționale pentru tot ceea ce spun și treci
direct la faptul că sunt un criminal în serie nebun."
"Cred că e treaba noastră."
Bicepșii i se încordează când își sprijină palmele pe masă. "Arată-mi
cum funcționează", repetă el. Sună ca un ordin blând, iar eu îi răspund cu o
întrebare blândă:
"De ce?"
"Pentru că vreau să știu aceste lucruri."
E ceva nerostit în asta. Pentru că vreau să-ți cunosc viața, poate, sau
Pentru că vreau să te cunosc pe tine. Ochii îmi cad pe trusă și mă imaginez
folosind cuvinte precum rezervor și aviz de expirare și cetoacidoză.
Explicând cum funcționează fiecare componentă. Nu am spus niciodată
unele dintre ele
cuvinte cu voce tare. Ele trăiesc exclusiv în capul meu, împreună cu restul de
problemele mele.
Chiar și Cece știe doar elementele de bază. Dar el e Jack. Așa că am
înghițit. "Aveți vreun dezinfectant?"
Gropița s-a întors. "Am crezut că nu mă vei întreba niciodată."
Mai puțin de o oră mai târziu, mă așez între picioarele lui lungi pe
canapea, degetele de la picioare se freacă de vițeii lui, iar mâna lui se
întinde pe stomacul meu sub hanorac. Refuză să se uite la finalul filmului
Twilight ("Cred că am văzut destule"), dar este de acord cu mine că New
Moon este cel mai bun din serie ("Relativist"), se ghemuiește în jurul meu
pentru un pui de somn de două ore în timpul filmului Eclipse ("Miroși ca
mine - ar trebui să miroși mereu ca mine"), apoi se trezește când după-
amiaza se întinde spre seară, exact la timp pentru sarcina neașteptată a
Bellei.
"Este atroce", spune el, râzând de fiecare lucru pe care îl fac
personajele.
"Taci din gură."
Râde mai tare de ceafa mea. "Taci
din gură - ar putea muri!"
Mai multe râsete.
"Este vorba despre greutățile și durerile experienței umane universale,
Jonathan."
Îmi ciugulește urechea un pic prea tare. "Tot mai bine decât în 2001,
Elsie." "Evident." Îmi vine ceva în minte. "Apropo, Millicent e bine?".
"Da. De ce întrebi?"
"Este duminică. N-ar trebui să te sune pentru o urgență vitală? Nu
cumva băiatul de la ziar aruncă ziarul Times în tufele de trandafiri sau ceva
de genul ăsta?"
"Sunt destul de sigur că livrarea ziarelor nu a mai funcționat așa de la
începutul anilor 2000. Și ieri și-a făcut rutina de weekend. A trimis o
fotografie cu un aligator care ieșea din toaleta unei benzinării din Florida. A
pretins că se întâmpla în apartamentul ei."
"Știe cum să trimită poze?"
"Impresionant, nu-i așa?" Își bate degetele pe stomacul meu. "M-am
oprit la prânz. I-am dat romanul. Am fost certată că nu te-am luat cu mine."
"Oh." Mă înroșesc. Cu... plăcere?
"Nu-mi amintesc când a plăcut ultima dată pe cineva. Nu că ar
recunoaște că te-ar plăcea pe tine."
Am râs. Apoi, după câteva secunde, mă hazardez: "Mi-a spus că îi place
de mama ta".
Jack se schimbă, dar nu în rău. Nu se înăsprește, doar pare mai puțin
relaxat, un pic mai în gardă când spune: "Cred că da".
Sunt încurajat. "A fost fizician, nu?" "Da."
"Teoretic?"
Scoate un oftat adânc, exagerat, care mă ridică în sus și în jos. "Din
păcate." Îl ciupesc de antebraț în semn de răzbunare. Rudimentar, el nu
observă.
Sunt tentat să aduc articolul în discuție. Să aflu cum a putut să-i facă așa
ceva mamei sale - nouă tuturor - și să-i cer să își asume consecințele. Dar,
de asemenea, nu vreau să întrerup acest lucru ... ... fragil, nou, radiant pe
care îl avem. Și, după o mică luptă de braț, cea de-a doua atracție câștigă,
iar ceea ce întreb este "Ai amintiri despre ea?".
Îl simt cum scutură din cap. "A murit prea devreme."
"Seamănă cu tine?" - mă rostogolesc până când sunt cu fața în jos
deasupra lui - "Seamănă cu tine?"
"Nu sunt multe poze. Familia mea a curățat în mare parte casa de ele."
Dacă e amărât din cauza asta, nu pot să-mi dau seama. "Când i-ai luat
numele de familie?"
Râde încet. "Asta a fost decizia lui Millicent, de fapt. Ea m-a pus să-l
schimb legal când aveam zece ani. Cred că s-a simțit vinovată în mod
neobișnuit." Îmi împinge o șuviță de păr după ureche. "Știu că era suedeză.
Blondă. Ochii ei aveau aceeași ciudățenie ...".
"Heterocromie?"
"Da. Era mai înaltă decât tatăl meu. Și ținea niște jurnale detaliate
despre munca ei. Millicent mi le-a dat când am început să fiu obsedat de
fizică."
"Avea vreo publicație?"
Maxilarul îi funcționează. "Doar două. Ea s-a căsătorit la jumătatea
doctoratului și nu s-a mai întors la muncă după ce m-a născut pe mine.
Diagnosticul ei a venit repede după aceea." Tonul lui este precaut, ca și
cum și-ar alege cu grijă cuvintele.
"De ce nu s-a întors?"
Expiră. "Au fost . . probleme. Cu cercetătorul principal al grupului ei."
"De ce?"
"Au avut unele ... ... neînțelegeri cu privire la cercetarea lor comună. El
era foarte autoritar. Ea a refuzat să se supună. Vă puteți imagina restul."
Fața lui este goală. "Jurnalele ei sunt... Nu se simțea bine când a aflat că nu
va fi lăsată să se întoarcă."
"Asta e o prostie. Cum îndrăznește să o scoată din propriul ei grup de
cercetare?"
Jack nu răspunde. Pauza lui pare un pic mai lungă decât în mod normal.
"Lucra la semiconductori."
Ochii mei se măresc. Nu este domeniul meu, dar știu câte ceva despre
el, pentru că este unul dintre subiectele la care lucrează mentorul meu. Mă
întreb dacă nu cumva am citit lucrările mamei lui Jack cu ani în urmă, fără
să-mi dau seama. O sfoară invizibilă, care ne leagă între noi. "Lucruri
bune?"
"Foarte solid, da."
"Pun pariu că a fost grozavă. Adică, era fizician teoretician."
"Adevărat. Pe de altă parte, s-a căsătorit cu tatăl meu."
"Bună observație. Poate că înainte era mai... implicat în ceea ce îl
înconjura?".
"Poate. Poate că avea nevoie de o carte verde? Sau de banii lui
Smith." "Era studentă. Este o mișcare pe care o pot respecta."
"Cu siguranță." Zâmbetul lui este afectuos. Și mă face să întreb: "Ți-e dor
de ea?".
O pauză lungă. "Nu cred că îți poate fi dor de cineva pe care nu l-ai
întâlnit niciodată, dar..." Își organizează gândurile. Își ordonează
sentimentele. "Este ușor să mă uit la cât de disfuncțională este familia mea
și să râd de ea acum că am propria mea viață. Dar când eram în
adolescență, au fost momente când lucrurile au mers foarte rău acasă. Și îi
citeam jurnalele și mă gândeam că poate dacă ar fi fost prin preajmă, totul
ar fi putut fi...". Gâtul îi funcționează. "Dar ea nu a fost."
Toată viața mea m-am simțit nelalocul meu și nimic din ceea ce mi-a
spus nimeni nu m-a făcut să mă simt mai puțin așa. Așa că am rămas tăcută
și m-am aplecat în față, mi-am ascuns fața în gâtul lui Jack, apăsând un
sărut pe mărul lui Adam chiar când se mișca. Mâna lui urcă să-mi cuprindă
capul, îl ține acolo, și-l simt cum se întoarce din nou spre ecran.
Complicațiile sarcinii Bellei devin extraterestre, iar el geme în părul meu.
"Elsie. Nu mă pot uita la asta."
"Dar este cea mai bună parte. Roller coaster-ul emoțional al
transformării ei. Intriga nepotrivită a lui Jacob. Fața ei când bea sânge."
"În niciun caz."
"Bine. Puteți să vă distrați altfel. Dar stai aproape, pentru că ești un
încălzitor spațial deghizat în formă de viață organică."
"Perfect." Mă ridică de parcă aș fi un lucru mic și flexibil, ne întoarce,
se sprijină pe mine. Nu pot decât să-l privesc confuză în timp ce el se
coboară pe corpul meu cu o încruntare concentrată între sprâncene și apoi
îmi ridică hanoracul ca și cum ... .
Este el...
El nu e...
Chiar este?
"Ce faci?"
"Mi-ai spus să mă distrez."
Mă așez pe coate. "Mă refeream să mai trag un pui de somn sau să fac
Wordle-ul de azi
-"
"Uită-te la filmul tău, Elsie." "Dar..."
Îmi ia șoldurile în mâinile lui și mă ține ca pe un artefact prețios, în
același timp ferm și blând. Sărutările lui între picioarele mele sunt lungi,
savuroase, murdare, lingeri lente care mă fac să mă arcuiesc pe canapea și
să tremur în gura lui. Este ceva nerușinat în asta - felul în care se bucură,
sunetele pe care le scoate, faptul că pare să se îndepărteze pe alocuri, ca și
cum ar face asta pentru plăcerea lui mai mult decât pentru a mea.
"Oh", spun eu, înfingându-mi unghiile în scalpul lui. Brațele lui se
înfășoară în jurul coapselor mele, cu palmele ținându-mi genunchii
deschiși, iar pentru o vreme reușesc să înghit sunetele de implorare și
gemetele din gât. Apoi, nu mai pot. "Oh. Oh, Jack" și îmi vine o dată, apoi
încă o dată, apoi încă o dată, apoi încă o dată, iar apoi cămașa îi este dată
jos și el este deasupra și în mine, împingând cu răbdare în timp ce mă
sărută fără încetare și îmi spune cât de frumoasă sunt, cât de mult îi place
asta. Râsete fără suflare împotriva gâfâielilor mele, în timp ce el îmi
amintește de momentul în care îmi era teamă că asta nu va fi bine între noi -
că acest tip de plăcere resplenditoare, care schimbă viața, nepământeană, ar
putea să nu fie de ajuns.
"A fost drăguț", îmi șoptește în ureche, "cum ai crezut că dacă te-aș fi
regulat o dată m-ar fi făcut să vreau să te regulez mai puțin."
Mă agăț de mușchii transpirați ai spatelui său, îmi simt tot corpul
tremurând, iar când îmi ordonă "Ochii pe mine", pleoapele mele se deschid
și amândoi ne dăm drumul. Presiunea din burta și din pieptul meu este grea,
copleșitoare, delicioasă, iar unghiile mele se afundă în umerii lui pe măsură
ce seara devine noapte.
"A doua oară când facem asta cu Twilight în fundal", spune el.
"Nu-mi vine să cred că am ratat partea în care Bella îl bate pe
Jacob". "Iisuse, Elsie, ce film e ăsta?"
Camera este complet întunecată, cu excepția strălucirii televizorului. Râd
în pielea lui Jack și mă simt ca și cum m-aș fi întors acasă.

- - -

NU MĂ LASĂ SĂ PLEC . DEȘI , CA SĂ FIU SINCERĂ, NU ÎNCERC...


foarte greu.
"Mâine am ore la opt dimineața." "Nu
contează."
"La Universitatea din
Boston." "Tot nu
contează."
"Trebuie să ajung la mine acasă, să mă îmbrac, să-mi iau lucrurile, să iau
autobuzul..." "Te duc eu."
"Să mă duci unde?"
"Oriunde."
Stau pe tejghea în timp ce el taie morcovi pentru supa de care am poftă.
Rețeta este scoasă pe telefonul lui, o reclamă roșie aprinsă pentru un curs
de gătit pentru cupluri clipește la noi de pe tejghea. "Ar trebui să te trezești
la șase. Nu-ți pot cere să faci asta."
Lasă cuțitul jos și vine să se așeze între picioarele mele. Chiar și așa, e
mai înalt decât mine. Încerc să nu-i port pică pentru asta, dar inima mea a
crescut cu un milion de mărimi în ultimele șapte zile. E pe cale să plutească
în cer.
"Nu trebuie să întrebi." Îmi sărută vârful nasului, apoi gura, apoi din nou
nasul. "Pentru că eu mă ofer."
Inima mi se umflă și mai tare. Nu mai am loc. "Și dacă spun nu?"
"Nu face asta. Bine?" Mă despart într-un zâmbet, iar mâna lui alunecă
pe sub hanoracul meu și pe sub talia mea.
Îmi place asta. La fel de mult cum credeam că îl urăsc. Și Jack are
dreptate: totul se întâmplă repede - prea repede, poate. Dar mă întreb dacă
nu cumva anumite relații sunt dovada vie a principiului incertitudinii lui
Heisenberg: poziția și viteza lor pur și simplu nu pot fi măsurate în același
timp, nici măcar în teorie. Iar acum sunt prea ocupat să savurez locul în
care ne aflăm ca să mă gândesc la altceva.
"Ce?", întreabă el.
Am clătinat din cap. "Mă
gândeam și eu." "Mă gândesc
la... ?"
"Știi, în timpul interviului, îmi imaginam cum ar fi dacă aș obține
postul. Să lucrez cu tine. Și am avut aceste fantezii minuțios de
complicate."
Interesul său este stârnit. "Ți-am împachetat sandvișuri într-o cutie de
prânz Twilight?"
Am râs. "Oh, nu."
"Purtai rochia aia roșie de la Miel și te-am îndoit..."
"Nu." Încă mai pot să mă înroșesc - uimitor. "În mare parte am fost eu
care te-am hărțuit să renunți în dizgrație."
"Înțeleg." Pare intrigat. "Ce aveai de gând să faci?"
"Oh, știi tu. Jell-O, rechizitele de la birou. Răspândește zvonul că faci
caca în pisoare. Să-ți însceneze infracțiuni cu gulere albe. Genul ăsta de
lucruri." Expresia lui este încântată. "Vreau să spun... Aș putea s-o fac în
continuare."
"Ai putea."
"Unii ar spune că ar trebui să o fac."
"Unii ar face-o." Îmi sărută colțul zâmbetului. "Poate la anul", spune el,
și sună încet și plin de speranță, o promisiune cuibărită în ea, iar eu îmi dau
seama că mi-ar plăcea să accept oferta lui George, pentru că vreau să lucrez
cu ea, pentru că vreau să-mi dedic puterea creierului meu cristalelor lichide,
pentru că vreau să nu-mi petrec unsprezece cincizecimi din timp făcând
naveta între campusuri și pentru că vreau să am suficienți bani pentru a o
surprinde pe Cece cu pălăriuțe pentru urâtul și criminalul ei quill-nugget.
Dar acest om, care urma să fie cea mai proastă parte absolută a jobului meu
de vis, s-ar putea să se dovedească a fi lucrul pe care mi-l doresc cel mai
mult.
Spre surprinderea nimănui, am sfârșit prin a rămâne. Și, din cauza a
ceea ce se întâmplă în ziua următoare, se dovedește a fi o decizie destul de
bună.
23
FREEZINGPOINT

I GET DR . E-MAILUL
ACEASTĂ PERIOADĂ.
LUI L . - DIN PĂCATE , SUNT PLECAT DIN ORAȘ ÎN

săptămână, dar să ne întâlnim lunea viitoare - înainte ca un student la


Fizică 101 să mă ambuscadă pentru a-mi povesti despre un film super tare
pe care tocmai l-a văzut și să mă întrebe dacă se poate inversa teoretic
timpul (la naiba cu tine, Christopher Nolan), și după ce unul dintre
președinții mei mă sună să mă anunțe că da, există un post liber pentru
mine anul viitor, dar că adjuncții vor avea salariile reduse din cauza a ceva
ceva taxe, ceva ceva decan, ceva ceva ceva exploatarea membrilor facultății
care nu sunt titulari este
coloana vertebrală a modelului capitalist al mediului academic.
Un băiat cu ceva care seamănă foarte mult cu tusea convulsivă mă
hăcuiește în autobuz, ploaia înghețată și alunecoasă începe să cadă în
secunda în care cobor în stație și, cumva, doar una dintre mănușile tricotate
de Cece pentru mine în faza ei de meșteșuguri de scurtă durată se găsește în
buzunarul meu. Se întâmplă multe lucruri. Foarte multe. Dar nu-mi pasă.
Pentru că deasupra textului lung ca hârtia igienică al lui Lance, care mă
roagă să aflu dacă Dana merge la concertul U2 cu Lucas, mai este un mesaj:
o poză cu macheta Hadron Collider pe care am văzut-o pe biroul lui Jack,
apoi doar cinci cuvinte.
Ar arăta grozav în Jell-O.

Zâmbesc. Răspund că mă gândesc la cireșe și apoi mă îndrept


spre Departamentul de Fizică al UMass.

Am uitat că în fiecare primă zi de luni a lunii facem


chestia asta la George ' s. Vrei să vii? Sau pot să te iau
eu, să facem brânză la grătar cu precizie științifică și
să ne uităm la filmul despre familia Cullen la mine
acasă.

Zâmbesc atât de tare, încât aproape că dau cu capul de

fântâna cu apă. ELSIE: Trebuie să corectez 12

miliarde de eseuri. JACK: Fă ce fac eu. Dă-le

tuturor note de 10.

ELSIE: Chiar așa?

JACK: Am presărat patru B-uri și doi C-uri și am numit-o curbă.

De data aceasta, intru în fântâna cu apă. Una diferită.

Nu-i de mirare că te pupă în fund atât de tare.


ELSIE:
Chestia aia de la George are un cod vestimentar?

JACK: Dacă da, am de gând să o ignor.

Henley?

Ce e un Henley?

ELSIE: Este numele tricourilor pe care le porți în fiecare


zi.
JACK: Au un nume?

Wow. Bărbați.

Trimite-mi un mesaj cu adresa lui George. Ne întâlnim


ELSIE:
acolo când termin.

- - -

UȘA LUI GEORGE SE DESCHIDE CĂTRE O TÂNĂRĂ ROTUNDĂ CU O


un zâmbet de nestăvilit care mă îmbrățișează călduros și mă primește în cel
mai mare și mai frumos apartament pe care l-am văzut vreodată.
"Sunt în sufragerie", îmi spune ea peste discuțiile care vin dinspre hol.
Are un ușor accent și îmi amintesc că George a menționat că soția ei este
un guru grec al finanțelor. "Mă duc sus să mănânc ceva comestibil și să
ascult Bach cu căști cu anulare de zgomot. Distracție plăcută."
Prima persoană pe care o găsesc este Andrea. Era în bucătărie când am
trecut pe acolo, transferând chipsuri tortilla într-un castron mare.
"Oh." Se uită la mine. "Ești... aici." Zâmbetul ei este surprins.
Vag tensionat.
"Bună." Mă hotărăsc să intru înăuntru, sperând să proiectez vibrațiile
This doesn't need to be awkward. "Ce mai faci?"
"Bine." Strânge punga goală de chipsuri. "E mișto că nu te deranjează să
fii la George, având în vedere că...".
"Oh." Mă înroșesc. Atât de mult pentru a nu fi ciudat. "Da. Eu..."
"Andy", mă întrerupe cineva din spatele meu, "George vrea să știe
dacă..." E Jack, desigur. Care se oprește la mijlocul frazei exact ca și mine,
ca și cum ar fi pierdut complet noțiunea de restul lumii. "Dr. Hannaway.
Ați întârziat." O spune de parcă m-ar fi așteptat. Ca și cum și-a petrecut
timpul petrecut între noi gândindu-se la momentul în care mă va putea
tachina din nou, ca și cum aș fi primul lucru la care se gândește și ultimul
la care renunță și, înainte să-mi dau seama, mă potrivesc cu el.
fac un pas înainte, mă ridic pe vârfuri, îmi lipesc buzele de ale lui, zâmbesc
pe gura lui.
Este un sărut atât de mic, dar inima mea bate cu putere, la fel și a lui
Jack când îmi așez palma pe pieptul lui. Mă retrag, la mai puțin de un
centimetru, ca să mă uit în ochii lui. E ca și cum weekendul a schimbat
ceva în ceea ce privește oamenii care suntem. Ceva fundamental în forma
creierului meu și a lui, de asemenea. Genele lui se desfășoară în evantai: se
holbează la gura mea și își înclină din nou capul și...
"Ce voia să știe George, Jack?"
Rahat.
Cad pe tocuri și mă întorc spre Andrea, mortificată. Mă uit la Jack,
așteptându-mă să îl găsesc pe cel care de obicei nu este deranjat, dar el se
uită în continuare la mine, părând un pic zguduit, ca și cum aș fi nordul lui
magnetic.
Își curăță gâtul. "Ce vin doriți?" "Care sunt
opțiunile?"
Pare confuz. "Ah, roșu. Și..." Ridică din umeri, un braț înfășurându-mi
umerii, ca și cum a fi în spațiul meu ar fi o a doua natură. Se simte bine.
"Lasă-mă să ghicesc." Andrea își dă ochii peste
cap. "Alb?" "Sună bine."
Ea pufnește, ia castronul cu chipsuri de tortilla, apoi trece chiar între noi
și iese din bucătărie. O privim cum se îndepărtează, cu valuri blonde și o
postură excelentă, iar apoi - Jack se apropie din nou. Foarte aproape. Poate
prea aproape. Se apleacă să-mi sărute fruntea.
"Bună."
Nu-mi pot întoarce privirea de la ochii lui. "Bună."
Rămânem așa, tăcuți, pentru o perioadă probabil prea lungă. Îi pot
mirosi pielea curată, șamponul său lemnos, flanela roșie pe care am ales-o
în această dimineață din dulapul său. Nu am chef să spun nimic, așa că nu o
fac, nu pentru mult timp, până când mă întreabă: "Ești gata să ne jucăm?".
"Oh. Joacă... ce?"
"O să vedeți." Zâmbetul lui îmi face inima să vibreze. "O să-ți placă și
ție." Are dreptate. Chiar dacă pentru o clipă, după ce Diego, prietenul
lui Jack, mi-a explicat
Blitz Go pentru mine - "Reguli obișnuite, dar zece secunde pe mutare" - mă
gândesc să cer să fiu lăsat în afara turneului.
"Este foarte puțin timp." Îmi mestec buza. "Poate că n-ar trebui să..."
"Urmează-ți instinctul", îmi șoptește Jack la ureche. Poate, pentru că e
chiar în spatele meu. Sau poate că e invers: eu sunt cea care stă între
picioarele lui deschise, pentru că am numărat optsprezece persoane aici și
nici pe departe suficiente locuri. "Poate să stea aici cu mine în timp ce joc
primul meu meci", îi spune lui Diego. "Ca să învețe".
Toată lumea poate vedea cum mâna lui Jack alunecă pe sub cămașa mea
și se aplatizează pe abdomenul meu, o greutate solidă și plăcută pe pielea
mea. Felul în care uită să se miște pentru că e ocupat să se holbeze la mine.
"Tipule", îi strigă Diego a doua oară când se întâmplă.
"Bine", spune Jack, imperturbabil, iar eu îmi petrec următoarele două
ture roșind și agitându-mă în poala lui, până când strânge mâna pe mine și
cuvintele lui în urechea mea sunt un "Fii cuminte" distrat.
Ceva fierbinte și lichid înflorește în mine.
Jack câștigă în continuare. Iar eu trebuie să mă obișnuiesc, pentru că și
eu câștig la rândul meu. Câștig un meci de antrenament împotriva lui
George, care a cumpărat patru feluri de brânză pentru că Jack i-a spus că
numai asta mănânc. Câștig împotriva lui Sunny. Câștig împotriva unei alte
persoane al cărei nume nu mi-l amintesc. Câștig împotriva Andreei în doar
câteva mutări. "E ușor să avansezi când ești singura persoană trează din
cameră", murmură ea, cu ceva dinți în spate, dar când îi spun "Nu greșești",
izbucnește în râs și își înclină paharul spre mine, iar eu sunt sigur că mi-am
imaginat ostilitatea. Există vin, bere, shot-uri, povești de groază academice,
o tablă albă în fața șemineului lui George cu parantezele scrise pe ea, iar
undeva pe la miezul nopții Blitz Go devine lucrul meu preferat din lume.
Mă distrez. Mă distrez cu adevărat foarte mult.
Atunci când Sunny anunță meciul final, cuvintele ei sunt incoerente. O
ramă cu fotografia de nuntă a lui George este prost echilibrată pe capul ei.
"Cele două persoane care nu au pierdut încă niciun meci sunt... . Jack,
bineînțeles - du-te dracului, Jack, pentru că ne faci viețile atât de
plictisitoare, copil de poster cu mișcări periodice - și, tobele vă rog... .
Elsie! Elsie, te rog, cel puțin o dată în viață vreau să am ocazia să văd fața
asta îngâmfată pierzând la ceva."
"Am pierdut un număr de borcane cu probe de urină pe biroul meu",
subliniază el.
Cadrul cade ușor pe covor. Sunny mă apucă de mână. "Răzbună-mă,
Elsie. Te rog."
Dau solemn din cap, luând loc pe o parte a negrului. Jack ia o piatră și
se lasă pe spate în scaun, cu ochii lipiți de mine, cu albastrul la fel de
strălucitor ca marea, un mic zâmbet pe buze.
"Și așa ne întâlnim din nou", spune el, suficient de tare pentru toată
lumea, iar eu nu mai aud cum prietenii lui fluieră și mă încurajează, cum tac
în timp ce noi stoarcem fiecare secundă din fiecare viraj. Ori de câte ori îmi
ridic privirea, Jack se uită deja la mine. Îmi amintesc de prima dată când ne-
am jucat, acasă la Millicent, și mă întreb dacă a fost prima din multe altele.
Mă întreb dacă Jack are o tablă. Mă întreb dacă o ține în biroul lui. Mă
întreb de ce, când se uită la mine, uit cât de speriată sunt să fiu văzută.
Mă întreb de ce atunci când câștig, el pare la fel de fericit ca și mine.
"Bine jucat", spune el, ignorând felul în care toată lumea îl ironizează
pentru că și-a întrerupt seria de opt luni.
Dau din cap. Dintr-o dată, din nou, sunt numai bătăi de inimă.
Mă strecor în baie, plin de victorie. Când mă strecor afară, George e
chiar acolo, speriindu-mă de moarte. "Iisuse."
"Îmi asum pe deplin faptul că te-am urmărit", spune ea, sprijinindu-se cu
dezinvoltură de perete.
"Mă ascultai cum fac pipi?"
"Nu. Ei bine, da. Dar nu acesta a fost scopul principal. A fost doar un
bonus plăcut." Ea zâmbește. "M-am gândit să te hărțuiesc în legătură cu
oferta de muncă."
"Oh." Îmi curăț gâtul. "Nu am încă un răspuns. Îmi pare rău."
Ochii ei se îngustează. "Încearcă Jack să te influențeze într-un fel sau
altul? Pentru că voi folosi cu el toporul pentru vite. Pe cine păcălesc?
Bineînțeles că ar încerca să te convingă să accepți slujba. Sunt destul de
sigură că nouăzeci la sută din banca lui de palme reprezintă fantezii în care
te conduce la serviciu și îți cumpără o cafea cu lapte pe drum."
"Sunt sigur că nu..." "Ce
părere ai?"
Am înghițit. Apoi mă uit pe hol, ca și cum arta macaroanelor a nepoatei
lui George ar putea deține cheia viitorului meu academic.
Nu este așa.
"I . . ." Respir adânc. "Mi-ar plăcea să spun da."
George clipește. Apoi zâmbește. Apoi repetă: "Da?"
"Dar" - mă forțez să continui dincolo de rânjetul ei - "nu pot accepta
oficial până nu vorbesc cu consilierul meu. Nu-ți face griji, totuși", adaug
repede, pentru că zâmbetul ei se estompează rapid. "Sunt sigură că voi primi
aprobarea lui săptămâna viitoare! Îi voi explica cât de mult îmi doresc să
accept slujba, iar el va fi de acord că este cea mai bună alegere."
George se holbează o secundă, părând considerabil mai puțin
entuziasmat. "Bine." Ea dă din cap. Și când sunt pe punctul de a pleca,
adaugă: "Ca să știi, mi-ar plăcea să continui să fiu prietenul tău. Chiar dacă
până la urmă nu accepți". Zâmbetul ei este un pic încordat. "Acum,
liniștește-te. Trebuie să fac pipi, și nu, nu poți asculta, ciudatule."
Mă întorc în sufragerie, întrebându-mă de ce mi se pare c ă George
tocmai s-a resemnat că nu voi accepta slujba, când o aud.
". ... acum te împrietenești cu teoreticienii?"
E vocea Andreei din bucătărie și mă opresc în hol. Îl pot vedea doar pe
jumătate pe Jack: spatele lat, părul deschis care i se ondulează pe gât,
mâinile mari care depozitează vasele murdare în mașina de spălat vase. Ar
trebui să intru și să ajut la curățenie, dar ceva îmi spune să mă furișez de
parcă aș fi spionaj corporatist într-un film cu Bond.
"Poftim?", spune el, confuz. "Deci,
ea știe?"
"Cine?"
"Elsie." Un sfert din Andrea apare în câmpul meu vizual. Doar zâmbetul
ei, mic și intim, îndreptat spre Jack. "Știe că tu disprețuiești oamenii ca
ea?".
"Andy, ești beat?"
"Puțin." Ea râde nervos. "Nu-i așa? Elsie trebuie să se fi molipsit.
Trebuie să fie o femeie bună la pat, dacă i-ai tras-o lui Pereira și Crowley
pentru ea. Cred că e sexy, într-un mod fad..."
"Și-au tras-o singuri. Iar tu ar trebui să te întorci la ceilalți", spune ferm
Jack. "Ești mai mult decât un pic beat dacă crezi că a spune cuiva că iubita
lui este fadă este o idee bună."
"Nu e prietena ta."
"Ea este dacă vrea să fie. Poate fi soția mea dacă vrea să fie." Jack își
pierde calmul obișnuit. Cu toată prezența lui impunătoare, rareori este cu
adevărat iritat, iar Andrea știe și ea asta. Are o fractură pe față, mascată de
un alt râs slab care mă doare la urechi.
"Un teoretician, Jack? Ai un an mai slab?"
"Vorbești serios..."
"Ai pierdut în fața ei la Go", spune ea, supărăcioasă, chiar dacă încearcă
să-și păstreze tonul ușor. Ar trebui să mă simt jignită de ceea ce spune, dar
ceva mă oprește. Ceva sfâșietor. "Tu nu pierzi niciodată la Go. Ai spus că
nu vei pierde niciodată la Go."
"Nu am spus niciodată asta." Orice am recunoscut în tonul ei, Jack a
recunoscut și el. Vocea lui se înmoaie.
"Pun pariu că ai pierdut intenționat. Dacă atât de mult o vrei..."
"A câștigat corect și cinstit." Ei vorbesc despre cu totul altceva. Ceva
care nu are nimic de-a face cu Go sau cu ce s-a întâmplat în seara asta. Îmi
dau seama că ține foarte mult la el. Mai mult decât atât. "Chiar dacă aș fi
pierdut în fața ei intenționat - nu are nimic de-a face cu tine."
"Cred că da."
"Andy." El oftează. "Am fost sinceră în legătură cu ceea ce simt. Ai
spus că ai înțeles..."
"Iisuse, Jack. E o teoreticiană."
"Ea este un om de știință mai bun decât vom fi noi doi vreodată. Ești
rănit, și încerc să te las mai moale, dar ai depășit cu mult limita..."
"De ce ești acum campionul ei? Ești tu și-și inventează lucruri.
E din cauză că te culci cu ea?" "Este
pentru că îi cunosc munca."
"Dar de cincisprezece ani tot spui tâmpenii despre oameni ca ea. Tu ești
motivul pentru care domeniul ei a fost discreditat - tu ai distrus cariere,
Jack. Și acum îmi spui c ă ea este persoana pe care ești dispus să o simți
ceva pentru?"
"Asta e", ordonă Jack. "Am terminat."
"Tu..."
"Vorbesc serios. Putem vorbi despre asta când vei fi treaz. Dar trebuie să-
mi dai puțin spațiu înainte să spun ceva ce regret."
"Dacă..."
"Andy."
O secundă mai târziu, Andrea apare pe hol, cu ochii strălucind de
lacrimi. Se uită la mine pentru o clipă dureroasă și inconfortabilă, apoi trece
pe lângă mine fără să scoată un cuvânt. Îmi apăs umerii de perete, încercând
să opresc centrifuga din creierul meu.
Știe că îi disprețuiești pe cei ca ea?
El nu mă disprețuiește. Nu-i așa? Nu. Sinceritate, nu? Nu, Jack nu mă
disprețuiește.
Dar nu este surprinzător că Andrea ar crede asta. Este exact unde
credeam eu că se află, cu aproximativ două crize în apartamentul său în
urmă. El este Jonathan Smith-Turner. Ceea ce a făcut pentru fizica teoretică
acum un deceniu și jumătate se află la Biblioteca Congresului și are o
intrare pe Wikipedia.
"Ce faci?" spune George, apărând pe hol.
"Oh, nimic. Doar... mă uitam la această artă." Arăt spre o pictură cu flori
din dreapta mea.
"Îl vrei? Soția mea a făcut-o cu fostul ei prieten la una din chestiile alea
de pictat și sorbit. Am încercat să scap de ea."
Râd tremurând. "Um, poate data viitoare."
Ea intră în sufragerie și eu mă duc la Jack, care se uită pe fereastră, cu
spatele țeapăn și mușchii încolăciți.
"Morocănos pentru că ai pierdut?" Întreb, deși știu că nu e așa. Vreau
doar să văd cum tensiunea îi părăsește corpul. Pentru că poate îl va părăsi și
pe al meu.
"Elsie."
Te-am auzit, aș putea spune. Chiar disprețuiești...
Ai spus "prietenă"...
Ce a vrut să spună, când...
Dar nu mai e timp. Se apleacă în față, cu mâinile în jurul gâtului meu, și
mă sărută adânc pentru mult timp. Oamenii trec pe lângă noi, fac glume, ne
aruncă priviri, dar el nu se oprește. Nici eu nu vreau să o facă.
"E totul în regulă?" Întreb când se retrage.
Se uită în altă parte. Își ia sticla de pe tejghea și golește ce a mai rămas.
"Vrei să plecăm?"
"Da. Sigur."
Drumul până la mine este liniștit. Simt frig peste tot, mai puțin la
genunchi.
-unde se odihnește mâna lui Jack, cu o strângere puțin mai strânsă decât cea
obișnuită. Nu știu sigur de ce îl invit sus. Poate că știu ce trebuie să se
întâmple. Poate că încerc doar să mă agăț de el, să prelungesc acel punct de
contact.
Cece nu e acasă, probabil e plecată cu treburi de la Faux, iar eu sunt vag
ușurată. Locul nostru este dezordonat, pentru că ultima dată când am făcut
curățenie a fost atunci când doamna Tuttle a venit să ne convingă că chestia
verde de pe perete era în totalitate vopsea, în niciun caz mucegai. Încerc să
văd apartamentul prin ochii lui Jack, dar, spre cinstea lui, nu se comportă
prea Smith cu privire la condițiile în care trăiesc. În schimb, face ceva atât
de Jack, încât aproape că-mi explodează pieptul de bucurie: ridică partea de
sus a credenelei ca și cum nu ar cântări nimic. Bicepsul lui se încordează pe
flanelă în timp ce o pune la locul ei, perfect centrată pe partea de jos.
Trei secunde. Pentru ceva ce eu și Cece am amânat timp de trei ani.
"Frumos loc", spune el, ștergându-și praful de pe mâini
pe blugi. Râd ușor. "Nu este."
Se sprijină de masa la care am lucrat, am mâncat, am râs, am plâns în
ultimii șapte ani. "Atunci chiar ar trebui să te muți cu mine."
Râd din nou. Ar trebui să-i mulțumesc pentru dulap. E doar...
"Nu glumeam. Locul ăsta e..." Apare un gândac, cu burta în sus pe
podea. "Ăștia nu trăiesc în zonele tropicale?"
"Mmm. Teoria noastră de lucru este că acest loc este un nexus 4D în
care există mai multe regiuni climatice în același timp și . . . . Vorbeai
serios? În legătură cu mutatul aici?"
El ridică din umeri. "Ți-ar economisi bani."
"Sunt destul de sigur că jumătate din chiria ta este mai scumpă decât
jumătate din asta."
"Eu nu închiriez. Așa că nu trebuie să mă plătești. Nu-mi pasă de asta."
Da. Nu-i pasă de bani. Pentru că el are bani. "Nu o pot părăsi pe Cece",
spun ușor. "Vrei să o iei și pe ea la tine?"
"Am o cameră în plus."
Am pufnit. Și apoi îmi dau seama de privirea pe care mi-o aruncă.
De parcă ar fi serios serios. Și așteaptă un răspuns.
"Nu mă pot muta cu tine", îi spun. "Nici măcar nu suntem..." Nici măcar
nu suntem ce? Mă uit în altă parte. Mă simt ca un rahat total, și nu pot să
înțeleg dacă glumește, deși trebuie să glumească, dar pare ciudat de serios,
și . . . .
Câțiva pași peste vinilul ieftin și el se afla chiar în fața mea. Sunt prinsă
între el și chiuveta din bucătărie, iar degetele puternice ajung la bărbia mea,
o înclină înapoi.
"Cred că da."
Inima îmi tremură. Acea felie albastră mă taie ca un cuțit, iar ceea ce
iese din mine este "Andrea nu ar fi de acord". Nu am vrut să o aduc în
discuție. De fapt, am vrut în mod activ să evit subiectul pentru totdeauna.
Dar cred că chestia asta cu sinceritatea dă dependență.
Jack închide ochii și înjură încet, în sinea lui. "Ai auzit-o." "I . . ." Îmi
eliberez bărbia, iar el înțelege că am nevoie de spațiu. Face un pas înapoi,
dar eu tot nu pot respira. "Nu am vrut să fac asta. I . . ." Expir. "Da,
Am făcut-o."
Jack oftă. "Îmi pare rău. O să vorbesc cu ea când se va calma."
Dau din cap, iar acesta ar trebui să fie sfârșitul - o rezolvare, frumos
împachetată. În schimb, mă aud întrebând: "Cum rămâne cu Crowley și
Pereira? Și Cole. Și cu restul studenților tăi. Vei vorbi și cu ei?".
Buzele i se strâng, expresia lui se transformă în ceva opac. Ca și cum s-
ar pregăti pentru ceva. "Ce e asta, Elsie?"
Dintr-o dată, milionul de bile care se rostogoleau leneș în spatele
capului meu în ultimele două săptămâni se lovesc de craniu. Și mă dor. "Știi
care este problema? Că oamenii ăștia... te admiră. Te plac cu adevărat, cu
adevărat. Elevii tăi, studenții tăi.
colegi, prieteni. Cu toții vor să vă mulțumească. Iar pentru cei mai mulți
dintre ei, a vă face pe plac înseamnă să arate că nu le place ceea ce nu vă
place vouă. Și u i t e așa, totul se întoarce la acel articol din Annals."
Expiră. "Elsie..."
"Ca să fiu corect, și eu am făcut la fel." Încep să mă plimb prin
bucătărie. "Îmi placi atât de mult, încât am evitat să mă gândesc la asta cât
am putut de mult timp. Și, ca să-ți dau dreptate, te pricepi să mă lași să uit.
Nu te simți niciodată ca persoana care a scris-o, ceea ce face să fie ușor să
mă prefac că nu ai e x i s t a t înainte să te cunosc, că acțiunile tale din trecut
nu contează. Dar ceea ce a spus Andrea astăzi... Îi datorez mentorului meu
să-mi amintesc. Nu pot uita că Laurendeau era editorul Analele la acea
vreme. Că a fost cenzurat. Și..." Simt același amestec de furie și jenă pe
care îl simt întotdeauna când mă gândesc la ceea ce s-a întâmplat. "Chestia
e, Jack . . . . tu treci prin viață cu încrederea ta de om cu bani, fără să-ți pui
niciodată la îndoială acțiunile. Dar au fost o mulțime de victime
neintenționate în ceea ce ai făcut..."
"Laurendeau nu era așa ceva", spune el categoric.
"Da, a fost. Cariera lui a fost puternic afectată de..."
"Nu a fost neintenționat."
"El. . . ." Mă opresc din mers. Cuvintele nu-mi intră imediat în cap. Iar
când o fac, rămân confuză. "Ce?"
Jack își umezește buzele. "Laurendeau era
ținta." "Nu înțeleg."
"Am scris articolul pentru că am vrut ca cariera lui Laurendeau să se
încheie". Gâtul lui se mișcă. "Restul a fost totul neintenționat."
Mintea mea se învârte într-un milion de cercuri, apoi se oprește brusc.
"Altceva?" "Nu am vrut să devin băiatul de afiș al prăpastiei dintre
teoreticieni și cei care au fost în stare să facă o analiză.
și experimentaliști." El ridică o mână, nerăbdător. Pentru o clipă simt o
ezitare, dar ochii lui se întăresc, încăpățânat într-un mod aproape ... ... tânăr.
Șaptesprezece ani din nou. "Nu făceam o declarație. Tot ce voiam era ca
Laurendeau să nu mai fie la fizică - și am eșuat, în mod clar. De când, după
ce mi-a tras-o pe sfoară pe mama mea, a fost ocupat să distrugă viața
singurei persoane de care am fost îndrăgostită."
Ce a făcut el... Mama lui? Singura persoană pe care el...
"I-"
"A fost principalul colaborator al mamei mele, Elsie. El a fost motivul
pentru care ea nu s-a putut întoarce la muncă după ce m-am născut. El a fost
motivul pentru care a simțit - a fost cel mai important lucru pentru ea, Elsie.
Munca ei o definea, iar el i-a luat-o și..." Vocea i se ridică și se ridică și
apoi se oprește brusc, ca și cum și-ar fi dat seama brusc cât de tare
ajunsese.
"De ce a . . . . ?"
"Pentru că era invidios. Pentru că se simțea superior. Din cauza
controlului.
Așa e și cu tine."
"Ce?" Dau din cap. "Nu. Nu, el mă ajută."
"Până în punctul în care nu te simți îngăduită să accepți slujba visurilor
tale fără permisiunea lui? Aceasta nu este o relație normală de mentor-
mentor".
"Nu știi despre ce vorbești." Jack pur și simplu nu înțelege. Dr. L. este
singurul motiv pentru care am reușit să intru la facultate. Motivul pentru
care am putut să-mi urmez visele. Motivul pentru care nu sunt în prezent
șomer.
Jack face un pas înainte. "Laurendeau te-a izolat și ți-a făcut imposibil
să-ți dai seama de asta. La fel cum a făcut și cu mama mea." Își freacă
fruntea, iar eu mă întreb când a vorbit ultima oară despre toate astea. "Totul
este în jurnalele ei."
"Oh, Doamne." Nu-mi vine s ă cred. "De asta ai scris articolul?
Din cauza acelor jurnale?"
Expiră un râs fără umor. "Nu. Am scris-o pentru că am fost la
Northeastern și am încercat să-l denunț pe Laurendeau. Mi s-a spus că nu
pot depune plângere, pentru că nu eram eu victima. S-a transformat în
nimic. Și Elsie, am fost . . . ." Ochii lui îi țin pe ai mei pentru o secundă, iar
eu văd totul. Era tânăr și era obosit. Era trist. Era furios. Era singur; era
singur; era Smith cel ciudat. Era neajutorat. A vrut să se răzbune. "Apoi am
scris articolul." Umerii lui mari se ridicau și cădeau. "M-am folosit de ceea
ce știam despre fizică pentru a-l face credibil, și tot nu credeam că va fi
acceptat. Dar cumva a fost acceptat, iar când am citit că Laurendeau a fost
înlăturat din funcția de editor...". Își scutură capul. "Nu m-a făcut să mă
simt mai bine în legătură cu faptul că nu-mi aminteam nimic de mama mea
sau cu lucrurile pe care mi le-a făcut Caroline." Ochii lui sunt plini de
tristețe. "Așa că am încetat
gândindu-mă la asta. Și ori de câte ori cineva mi-a amintit, l-am ignorat.
Până când te-am întâlnit pe tine."
Expresia mea se înăsprește. "Pentru că am tot adus vorba de asta."
"Nu, Elsie." Vocea lui este calmă, fermă. "Pentru că ideea ca
Laurendeau să-ți facă ție ceea ce i-a făcut mamei mele mă îngrozește."
Mă batjocoresc. "De ce nu m-ai avertizat, atunci? Am vorbit despre el.
Despre mama ta. Ai avut nenumărate ocazii." Există o parte din mine,
undeva în fundul capului meu, care știe cât de mult trebuie să fi costat
recunoașterea vulnerabilității lui Jack. Dar o bucată mai mare s-a gândit că
aceasta a fost prima relație din viața mea bazată pe sinceritate, iar acum... .
Mă simt incredibil de prost. "M-ai mințit. Iar și iar."
"M-ai fi crezut dacă ți-aș fi spus?", întreabă el, făcând un singur pas mai
aproape. "De fapt, mă crezi acum?"
"I . . ." Mă uit în altă parte, brusc agitată. "Eu cred că tu crezi asta. Dar
... poate că ai interpretat greșit jurnalele. Trebuie să fi fost o neînțelegere,
pentru că el nu ar fi . . . . Îi datorez atât de mult și..." Jack își ciupește podul
nasului. "Tocmai de aceea nu ți-am spus. Îl idolatrizezi și nu erai pregătit să
auzi nimic din toate astea. Dacă ți-aș fi adus-o
te-aș fi rănit, iar tu te-ai fi retras."
"Asta nu e treaba ta să decizi! Și oricum, de ce crezi că mi-am petrecut
viața mințind oamenii, Jack?" Am explodat. "De ce crezi că nu i-am spus
niciodată lui Laurendeau că urăsc să predau, sau lui Cece că filmele ei sunt
mai proaste decât un screen saver de Windows, sau mamei că sunt o ființă
umană adevărată? Pentru că mi-e teamă că, dacă îi rănesc cu adevărul,
atunci mă vor părăsi. De ce este o scuză bună doar când vine vorba de
tine?".
Mă îndepărtez de masă, mă îndepărtez de Jack. Respir adânc, dorindu-
mi să mă calmez, privind luminile străzii care strălucesc peste zăpada de pe
acoperiș.
Jack m-a mințit. După toate astea, el a fost cel care m-a mințit. Nu în
legătură cu un film sau cu dorința de a mânca sushi - m-a mințit în legătură
cu ceva uriaș.
"Uite ce cred eu, Jack", spun spre orizontul Bostonului, furioasă,
abătută. "Îți place să le spui oamenilor ce prostii fac, dar nimeni nu-ți spune
niciodată ce ai făcut tu."
"Rahatul meu?"
Mă întorc, neștiind ce să spun. Și totuși, când mă uit la el, îmi stă pe
limbă.
"Când erai adolescentă, ai făcut ceva impulsiv, din furie, și asta... asta
pot să înțeleg. Dar după aceea, ai continuat să ai o carieră strălucită care a
dat legitimitate acțiunilor tale - și tot nu te-ai deranjat niciodată să le
abordezi. Chiar și după ce te-ai maturizat și ar fi trebuit să știi mai bine."
Îmi șterg obrazul cu palma, pentru că plâng. Bineînțeles că plâng.
"Acțiunile tale . . acțiunile tale au rănit mult mai mulți oameni decât
Laurendeau. Și în timp ce tu nu te-ai gândit prea mult la articol, eu m-am
gândit la el în fiecare zi timp de peste un deceniu. A avut consecințe teribile
pentru ceva ce iubesc cu adevărat, cu adevărat, și știi ce? Am făcut tot
posibilul să evit să mă gândesc la asta, dar nu știu dacă pot continua să fac
asta. Nu știu dacă pot să nu mai fiu supărată pe tine. Nu știu dacă pot..."
Vocea mi se frânge și ochii mi se inundă, iar eu nu mai suport să stau aici,
cu Jack, nici măcar o secundă în plus.
"Asta ești tu? Supărat?" Mâna lui îmi cucerește obrazul, forțându-mi
ochii spre fața lui încețoșată. "Sau ești doar speriată? Pentru că ai fost mai
sinceră cu mine ca niciodată?"
"Poate." Mă îndepărtez și văd în mișcarea degetelor lui că vrea să mă
urmărească, dar nu. Nu. "Poate că sunt speriată. Și poate că ești un
mincinos. Unde ne duce asta?"
Îmi aruncă o privire lungă și indescifrabilă. "Nu știu. Unde?"
Știi unde mergem, aici, spunea el, iar și iar. Iar eu am spus nu, apoi am
spus da, și este acolo unde vreau să fiu. Dar el mi-a cerut sinceritate și m-a
mințit în schimb, și a bătut în cuie tot ceea ce reprezint eu, iar eu doar...
Am nevoie de spațiu. Am
nevoie să mă gândesc. "Ar
trebui să pleci, Jack."
Își dădu drumul la respirație și se apropie. Ca și cum ar vrea să se
înfășoare în jurul meu. E în felul în care mușchii lui se încolăcesc, acel
impuls de a avea grijă de mine. "Elsie, haide. Tu nu ești..."
"Eu sunt." Am început să plâng. Vreau să mă atingă, dar nu suport să fie
aici. "Întotdeauna vorbești despre ceea ce vreau eu, Jack. Ai ajutat
să învăț cum să o cer. Ei bine." Mă forțez să îl privesc drept în ochi și să îi
arăt că vorbesc serios, chiar dacă nu sunt sigură că o fac. Simt o căldură
arzătoare în piept, arzătoare, dureroasă. "În acest moment, nu vreau să fiu
cu tine. Am nevoie să îmi dai puțin spațiu".
O văd în ochii lui, în momentul în care își dă seama că spun adevărul. Și
în clipa în care a plecat, o simt în oasele mele ca niciodată înainte.
24
E L E C T R O M A G N E T I S MA G N E T I S M

J ACK MĂ SUNĂ DOUĂ ZILE MAI TÂRZIU, ÎN TIMPUL ORELOR MELE DE


PROGRAM , DAR...
Sunt ocupat explicându-i unei studente din ultimul an de facultate de la
UMass că, dacă trebuie să lipească un întreg paragraf de pe Wikipedia în
eseul ei, ar trebui măcar să scoată hyperlink-urile încorporate. Încearcă din
nou vineri seară, c â n d corectez lucrările de termoficare care au venit cu
întârziere, și pentru ultima dată sâmbătă dimineață, în timp ce sunt în pat și
mă uit la tavanul cu floricele de porumb, gândindu-mă la
el oricum.
Niciodată nu mă gândesc să răspund. Nici măcar o dată. Nici măcar
atunci când nu pot să dorm. Nici măcar după ce am fost încruntată,
temperamentală, distrasă, ineficientă o săptămână întreagă, pentru că nu mă
pot opri să nu reiau cearta mea cu el, să o tai în bucăți, să refac ce am spus
eu, ce a spus el, care sunt pozițiile noastre, ce algoritmi ar putea fi folosiți
pentru a rezolva mizeria în care ne aflăm și lucrurile pe care le simt. Nici
măcar atunci când Cece comentează despre credința nou-nouță întreagă,
făcându-mă să-mi fie dor de el într-un mod furios și visceral.
Am nevoie de răspunsuri. Luni dimineață, alarma sună la cinci și
jumătate, dar eu sunt deja treaz, așa cum am fost și în restul nopții. Mă
îmbrac repede, fără să mă privesc în oglindă, și plec cât de silențios pot,
oprindu-mă doar pentru a-i da unui Hedgie suspicios un pumn de pelete de
mâncare. Este
destul de devreme pentru ca autobuzul spre Northeastern să fie semi-
deschis - șoferul, eu și o fată în halat. Piciorul ei bate pe o muzică pe care
nu o pot auzi, iar concentrarea asupra ei face ca gândul la ceea ce urmează
să fac să fie aproape suportabil.
Dr. L. nu e încă în birou. Sosește după aproximativ douăzeci de minute
și mă găsește aplecat lângă plăcuța lui de identificare - o premieră în șase
ani. Îi studiez mâinile în timp ce descuie ușa, întrebându-mă cum să aduc
vorba despre Grethe Turner.
Am auzit de la cineva că...
Sunt sigur că totul e o neînțelegere...
Știu că sunt acuzații serioase, dar... Te
rog, nu ai...
"Ce voiai să-mi spui, Elise?". Scaunul verde se simte înțepător sub
coapsele mele. Tonul doctorului L. este, ca de obicei, încurajator.
Încurajator. "Ai menționat ceva despre o oportunitate de angajare în e-
mailul tău. Unde ar fi asta?"
Nu uitasem ... ... nu uitasem cu totul de oferta lui George, dar subiectul
pare banal, lipsit de importanță în comparație cu nevoia mea de a afla ce s-a
întâmplat cu adevărat între Laurendeau și mama lui Jack. Totuși, de aceea
am programat inițial această întâlnire. Cum nu am nicio idee despre cum să
aduc în discuție subiectul pe care vreau să-l abordez, îmi curăț gâtul și
încep cu ceea ce e mai ușor.
"La MIT."
"Ah. Înțeleg." Buzele lui subțiri se întind într-un zâmbet satisfăcut.
"Departamentul și-a dat seama că a făcut o greșeală. Mă bucur să aud că..."
"Nu. Eu . . . . Nu e vorba de asta. Georgina Sepulveda vrea să devin
bursierul ei postdoctoral. Postul este bine plătit, vine cu asigurare de
sănătate, iar George are o linie de cercetare în domeniul cristalelor lichide."
Ochii i se lărgesc, apoi se îngustează instantaneu. "Georgina Sepulveda
ți-a furat slujba și tu te gândești să lucrezi pentru ea."
"Nu mi-a furat slujba." Iritarea bolborosește în mine, dar o înăbuș. "A
meritat-o. Și pot învăța multe de la ea. Sincer, mi se pare o potrivire
perfectă și înclin să accept." Dr. L. nu spune nimic și doar se uită la mine.
Zâmbetul satisfăcut a dispărut acum, iar eu aproape că tremur. "Ce părere
ai?"
Mai tace câteva clipe. Apoi se lasă pe spate în scaun, cu buzele subțiri,
și întreabă: "Pentru ce ești aici, Elise? Binecuvântarea mea pentru a accepta
această poziție?"
Respir adânc. Încă una. Sinceritate, îmi spun ca o mantră. Sinceritate.
Pot fi sinceră cu mine însămi. Oamenii cărora le pasă vor rămâne, chiar
dacă nu sunt Elsie pe care și-o doresc. "Da. Îți înțeleg reticența și îți
respect înțelepciunea, dar..."
"Dacă înțelegi cu adevărat, nu te vei mai gândi imediat la
asta." Creierul meu se poticnește și rămâne gol pentru un
minut. "I . . . Ce?"
"Lăsând la o parte umilința de a lucra pentru cineva care ți-a luat-o
înainte la o slujbă, am cercetat-o pe Georgina Sepulveda. Nu numai că este
o experimentalistă, dar colaborează frecvent cu Jonathan Smith- Turner."
Nu sunt sigur ce se simte cel mai mult ca un pumn: tonul tăios al
doctorului L. sau șocul de a-l auzi rostind numele lui Jack. "Asta nu are
nicio legătură cu el. George este un om de știință consacrat de sine stătător
și..."
"Ajunge, Elise." Ridică mâna, ca și cum aș fi un animal de companie
bine dresat care va tăcea la un gest simplu. Dintr-o dată pare obosit, ca și
cum ar fi epuizat de o criză de furie a unui copil indisciplinat. "Nu vei
accepta această poziție."
Mă încrunt. Pentru o lungă clipă, habar nu am ce să fac. Pentru că, pe de
o parte, există simpla cunoaștere semantică a ceea ce ar trebui să facă Elsie
a lui Laurendeau: Să fie de acord. Să-și ceară scuze. Să-și pună
încăpățânarea pe seama meningitei, să plece după câteva genuflexiuni
lacrimogene și să-și continue viața așa cum a fost în ultimii șase ani. Pe de
altă parte, este Elsie care vreau să fiu.
Și lucrurile pe care alege să le spună. "Dr. Laurendeau. Voi accepta
postul dacă asta e ceea ce cred că e mai bine." Vocea mea iese surprinzător
de fermă. "Și, deși vă înțeleg rezervele și apreciez îndrumarea dvs., voi
decide în cele din urmă..."
"Fată prostuță și încăpățânată."
Tonul lui, în același timp aspru și condescendent, este ca o găleată de
gheață care mi se toarnă peste cap. "Nu ai niciun drept să-mi vorbești așa."
Dr. L. se ridică încet, așa cum face adesea în timpul conversațiilor
noastre. Pentru prima dată în șase ani, mă ridic și eu în picioare. "În calitate
de consilier academic, pot să vorbesc cu
cum vreau eu." Se apleacă în față. Trebuie să-mi blochez genunchii pentru
a nu face un pas înapoi. "Dacă ești ferm convins că vrei să lucrezi sub
conducerea unui experimentator", continuă el cu răceală, "poate că am
putea trece în revistă unii dintre fizicienii care m-au abordat în trecut în
legătură cu tine, dar..."
"Ce-ai spus?"
"Sunt dispus să analizez și alte oferte, dar cea a doctorului Sepulveda nu
este..." "Alte... oferte? Ați spus că nu există alte oferte."
"Acolo au fost unele. De la experimentală fizicieni experimentali.
Absolut
inacceptabil. Cu toate acestea, tot ar fi mai bine decât să lucrezi cu..." "Dar
nu mi-ai spus niciodată."
"Pentru că nu suportau să le contemple."
Camera se învârte. Se răstoarnă. Se oprește într-o crăpătură în mine - o
crăpătură curată. "Tu . . ." Nu pot vorbi. Nu-mi găsesc cuvintele. "Asta...
asta a fost... a fost decizia mea. Știai cât de mult mă chinuiam din punct de
vedere financiar. Cât de puține cercetări am putut să fac anul trecut. Și nu
mi-ai spus?"
Gura i se răsucește într-o linie descendentă. "Eu sunt mentorul tău. Este
datoria mea să te îndrum spre ceea ce este mai bine pentru tine."
"Ai întrecut măsura", spun, atât de energic, atât de diferit de obișnuitele
mele "daruri moi" sau "da-uri reticente", încât pentru o clipă pare surprins.
Dar își revine repede, iar zâmbetul lui este înfiorător.
"Elise, dacă nu eram eu, nu ai fi intrat la școala de absolvenți. Eu te-am
ales pe tine. Orice carieră ai avea, mi-o datorezi mie și ar trebui să fii foarte
atentă să nu uiți asta."
Nu-mi vine să cred ce aud. De data aceasta fac un pas înapoi, apoi încă
unul, și deodată îmi dau seama că....
"Jack a avut dreptate în privința ta."
"Habar nu am cine este Jack și nici nu-mi pasă. Acum, te rog, ia loc. Să
discutăm civilizat și..."
"Tu controlezi. Și manipulator." Încerc să înghit pe lângă nodul din gât.
"Jack avea dreptate. Chiar i-ai distrus cariera lui Grethe Turner."
Ochii i se îngustează până la fante amare. "Ah. Atunci, asta e Jack." Dă
din cap de două ori, de parcă l-aș fi dezamăgit profund. "Ai fost
care se asociază cu Smith-Turner. Omul care a pus în pericol însăși
existența domeniului tău."
"Ce i-ai făcut lui Grethe?"
"Mama lui"-Laurendeau își dă ochii peste cap cu nerăbdare-"nu
contează. Grethe Turner nu contează și nu a contat niciodată. În orice caz,
comportamentul ei ar trebui să fie un avertisment pentru tine: în fizică nu
este loc pentru fete prostuțe și încăpățânate. Și de ce ai crede orice ți-a spus
Smith-Turner?". Nările i se umflă. "Articolul pe care l-a scris a fost o farsă
malițioasă care a ruinat și a deraiat mai multe cariere și a îngreunat
exponențial p e n t r u teoreticieni finanțarea lucrărilor lor. Am devenit
bătaia de joc a lumii academice."
"E adevărat", am mușcat din gură. "Dar asta nu șterge ceea ce i-ai făcut
lui Grethe Turner..."
"Să nu-mi mai pomenești de ea." Vocea lui Laurendeau este mai aspră
decât îmi amintesc să o fi auzit vreodată. "Și arată-ți puțină recunoștință
față de persoana care ți-a oferit o carieră."
Scutur din cap, simțindu-mă aproape de lacrimi. Totuși, nu voi plânge
aici. "Credeam că vrei să fiu cel mai bun fizician posibil."
"Ceea ce vreau, Elise, este să faci cum îți spun eu..."
O bătaie. Ușa se deschide înainte să mă pot întoarce.
"Dr. Laurendeau? Am ceva de semnat... Oh, Elsie, nu te-am mai văzut
de ceva vreme. Ce-ai mai făcut?"
Recunosc vocea din timpul facultății mele - Devang, administratorul
departamentului. Mă întorc și îi fac cu mâna, simțindu-mă amorțit. Mâna
mea nu mai pare a fi a mea.
"Intră, Devang", spune doctorul
L. Mi-e greață, sunt amețit.
În ultimii șase ani, am încercat să fiu Elsie pe care Dr. L. și-o dorea.
Plină de resurse, muncitoare, neobosită. Tot ce aveam nevoie - bani,
insulină, timp, odihnă, spațiu mental - tot ce aveam nevoie am pus după
munca mea. I-am urmat sfaturile înainte de cele ale oricui altcuiva, crezând
că are în vedere interesul meu, crezând că merită o Elsie care să se
străduiască să fie strălucitoare.
Și tot timpul, tot ce și-a dorit a fost cineva pe care să o poată
controla. "Ai prefera să mă întorc mai târziu?" întrebă Devang.
"Nu", spune doctorul L., cu ochii în mine, buzele strânse, "Elise tocmai
voia să plece".
Îi susțin privirea, știind c ă prima dată când am fost sinceră cu adevărat
cu el va fi probabil ultima dată când îl voi mai vedea.
"Dr. Laurendeau", spun înainte de a mă întoarce, "ar trebui să începi să-
mi spui Elsie."
25
DUCTILITATE

De la: michellehannaway5@gmail.com
Subiect: DE CE NU RĂSPUNZI LA TELEFON? AU
TRECUT TREI ZILE.

[acest mesaj nu are corp]

De la: marioluvr666@gmail.com
Subiect: Re: Moartea în familie nu poate veni la cursuri

Hei, doamnă Hannaway, cum adică, cine a murit? Sunt


destul de sigur că nu mă puteți întreba asta, e o încălcare a
legii HIPAA.

De la: Dupont.Camilla@bu.edu
Subiect: Re: Nu sunt cine credeți că
sunt
Dr. Hannaway,

Îmi cer scuze! V-am confundat cu Dr. Hannaday,


care predă cursul meu Shakespeare After Dark:
Intercoursing the Bard. El este de fapt un bărbat în vârstă
de 70 de ani, cu perciuni stufoși și muci cronici în nări,
așa că.... Oops & lol. Mulțumesc foarte mult că mi-ați
răspuns la întrebări, oricum! Am fugit cu ideea ta de a
analiza modul în care Breaking Dawn de Stephenie
Meyer se bazează vag pe Visul unei nopți de vară și de
fapt a primit un A+! Am atașat lucrarea în caz că te
interesează (se intitulează: Twilight vs. Shakespeare:
Să triumfe cel mai hodorogit). De asemenea, te-am
căutat în baza de date a BU și predai Introducere în
Termodinamică? Mă gândesc să mă înscriu la cursul tău
anul viitor! Am o cerință STEM și ai fost foarte drăguță.
Dacă cineva mă poate ajuta să înțeleg lucruri precum
gravitația sau diviziunea lungă, acela ești tu.

Cam

De la: GreenbergBern@northeastern.edu
Subiect: Plângere oficială

Dragă Elsie,

Am vrut să vă mulțumesc din nou pentru conversația


noastră cu privire la fostul dvs. consilier. Modelul de
comportament pe care l-ați avut
evidențiat este extrem de îngrijorător, iar o anchetă în
acest sens a fost demarată. Pentru moment, vreau să vă
asigur că
că o parte a angajamentului meu, în calitate de nou
președinte al Departamentului de Fizică de aici, de la
Northeastern, este de a contracara mediul academic
secret, toxic și nereglementat care i-a permis doctorului
Laurendeau să vă izoleze de-a lungul anilor.

Vă voi ține la curent,

Best,
Bernard Greenberg, Ph.D.

Decizia mea este deja luată marți seara, dar abia vineri dimineața mă
urc în metrou și mă îndrept spre Cambridge. Mă plimb prin Harvard
Square, cu haina deschisă în mijlocul unei zile de februarie încântător de
însorită, de șaizeci de grade, probabil plătită de câțiva metri de albire a
coralilor undeva în Marea Roșie. Mă simt cam așa cum m-am simțit tot
restul săptămânii: crud, delicat, puțin împiedicat. Ca și cum aș încerca cu
delicatețe viața altcuiva.
Este prima dată când intru în clădire, dar găsesc cu ușurință biroul.
Când bat la ușă, o voce strigă din interior: "Nu sunt aici! Nu intrați!
Pleacă!"
Râd și deschid ușa oricum.
"Oh, Doamne, Elsie! Intră - am crezut că ești una dintre colegele mele.
Sau studentă. Sau membri ai familiei. Practic, oricine altcineva." George
pare foarte bucuros să mă vadă. Biroul ei îi seamănă: puțin dezordonat, dar
confortabil și confortabil. Începe să mute un teanc de tipărituri de pe scaun,
dar eu dau din cap.
"Nu e nevoie. Nu prea am timp să rămân. Am vrut să vorbesc cu tine
personal. Despre slujbă."
"Oh." Expresia ei se transformă pentru scurt timp într-o grimasă. Apoi
revine la un zâmbet mic și liniștitor. "Nu trebuia să vii până aici pentru
asta. Înțeleg perfect că a lucra pentru un experimentator ar putea să nu fie
cariera ta ideală. Și nu mă îndoiesc că veți găsi în curând un post de
titularizare. Și, așa cum am spus, cred că noi doi ar trebui să..."
"De fapt." Îmi curăț gâtul. "Am venit aici să accept."
Ea clipește. De multe ori. "Să ... accepți?"
Respir adânc, zâmbesc și dau din cap.
"Da." "Să accepți... postul?"
"Da."
"Da?"
"Da."
"Ca să fie clar: accepți postul." "Da."
Ea țipă. Și mă îmbrățișează strâns. Și după un moment de spaimă, o
îmbrățișez și eu. Și după vreo zece secunde, ceva se sparge în ceața cețoasă
a ultimelor zile: Mă simt egoist, minunat de fericit. Tocmai am ales ceva pe
cont propriu, pentru mine, fără să construiesc mai întâi un model teoretic
sofisticat al sfaturilor, preferințelor, nevoilor altora. Fără sentimentul
sâcâitor că singura cale pe care o puteam urma era cea preîntâmpinată
pentru mine.
Această decizie îmi aparține în totalitate.
"Am vrut să-ți spun personal", spun când ne dăm drumul. "Și am vrut
să-ți mulțumesc pentru această oportunitate." Zâmbetul meu se clatină
puțin. Aș putea deveni emoțională, dar nu încă. Mai întâi, am lucruri de
spus. "Și mi-ar plăcea să stabilim o întâlnire, poate pentru săptămâna
viitoare. Nu știu dacă ți-am menționat, dar lucrez la mai mulți algoritmi
privind comportamentele cristalelor lichide bidimensionale de ... ei bine, de
ani de zile. Sunt o mulțime de proiecte incomplete pe care vreau să le
termin. Mi-ar plăcea să vă povestesc mai multe despre asta. Să-ți cer
părerea." Îmi mușc buza inferioară. "Poate că ar putea face parte și din
cercetarea noastră colaborativă?".
"Da. Absolut, mi-ar plăcea să aud totul despre asta." Ea zâmbește. Și
apoi, aproape brusc, nu mai zâmbește. "Chiar nu credeam că o să accepți."
Dau din cap. "Știu." Inima îmi bate un pic mai tare. "Dar, în cele din
urmă, a fost o alegere ușoară. Pentru că așa am vrut."
Plec cu promisiunea de a mă întâlni cu ea la un pahar de băutură
săptămâna viitoare, când prietena ei Bee va fi în oraș. Drumul de întoarcere
spre casă este în continuare delicat, dar un pic mai puțin crud. Când îmi
răsfoiesc telefonul în căutarea unui cântec bun, vechile notificări ale
apelurilor fără răspuns ale lui Jack mă privesc, neclintite.
Nu a mai încercat să mă contacteze din weekend și mă întreb dacă nu
cumva e supărat pe mine. Mă întreb dacă e trist. Mă întreb dacă e
dezamăgit.
Apoi îmi amintesc: sunt supărat. Și tristă. Și dezamăgită. Da, Jack a avut
dreptate în privința lui Laurendeau, dar tot sunt furioasă - pe amândoi. Au
mințit, au ascuns informații, au presupus că știu ce e mai bine pentru mine,
iar o nouă versiune răzbunătoare a mea se bucură de felul în care acești doi
bărbați care se urăsc unul pe celălalt sunt acum încurcați împreună în
întinderea furiei mele. Furia nu este o emoție nouă în sine, nu pentru mine,
dar, pentru prima dată în viața mea, îmi permit să o experimentez.
Doritoarele Elsie nu aveau voie să recunoască niciodată sentimentele
negative. Dar Elsie-ul pe care descopăr că sunt este în ochii mai multora și,
în loc să încerce să canalizeze, să dezasambleze, să arunce, să uite, să
îngroape, să transforme, să sufoce, să șteargă, să dispară acele sentimente -
în loc să facă toate acestea, le lasă să fie.
Le inspiră. Apoi expiră. Apoi inspiră din nou.
Terapeutul cu care am vorbit o dată, dar la care nu m-am mai întors
niciodată, pentru că taxa era prea mare chiar și cu asigurarea de sănătate a
tatei, ar numi probabil acest lucru "a se tăvăli". Nesănătoasă. Distructiv.
Dar eu nu sunt atât de sigură.
Îmi prețuiesc noile mele sentimente descoperite. Să le strâng. Din când
în când, le studiez, le întorc, le privesc cu ochii strâmb ca pe un fruct copt,
cules dintr-un copac misterios care nici măcar nu ar trebui să crească în
curtea mea. Când le bag în gură ca să le înghit întregi, au un gust deopotrivă
amar și delicios.
Din motive care probabil au legătură cu dopamina și oxitocina și alte
substanțe chimice stupide din capul meu, Jack este omniprezent. O umbră
la coada de la Walgreens în timp ce îmi cumpăr insulina, bărbatul înalt care
așteaptă în stația de autobuz, chicoteala profundă în drum spre ședința
facultății UMass. Solid nicăieri, dispărând pretutindeni. Dar e în regulă.
Pentru prima dată, atunci când mă confrunt cu o situație conflictuală cu
cineva la care țin, nu simt nevoia de a aplana lucrurile. Și este ironic, într-o
Alanis, că motivul principal este chiar vocea lui Jack în capul meu, care mă
întreabă: "Ce vrei, Elsie?".
Vreau să-ți zgârii fața, Jack. Și apoi vreau să te mușc de umăr în timp
ce mă strângi în brațe. Dar mă voi mulțumi doar cu o furie susținută și
explozivă.
Așa că îmi permit să fac asta, iar asta se răsfrânge și asupra altor lucruri.
Ignor panica mamei că frații mei se îndatorează pentru a se depăși unul pe
celălalt. Am refuzat să stau la masa Societății de Fizică la Târgul
Extracurricular din Boston. Când Cece mă întreabă dacă e ceva în neregulă
(am fost distrasă, prea pierdută în gândurile lui Jack care s-a comportat ca
un rahat mic și iresponsabil timp de cincisprezece ani și apoi a avut tupeul
să vadă prin mine și să mă facă să râd ca nimeni până atunci) și se oferă să
se uite la Delicatessen cu mine - "Ca să mă relaxez un pic!" - spun "Nu,
mulțumesc", apoi mă strecor în camera mea cu un bloc de brânză ca să mă
consolez - citesc fan fiction-ul lui Bellice.
E o după-amiază blândă de miercuri, tocmai l-am zărit pe Jack în
mulțime (era o sculptură postmodernă cu clești de rufe), inima mă doare de
furie și de ceva ce nu-mi permit să numesc, și îmi dau seama de ceva:
ultima dată când m-am simțit atât de jos a fost după ce J.J. m-a dat afară și
întreaga mea viață s-a prăbușit ca o prăjitură de rahat. Doar că atunci am
plecat convinsă că trebuie să mă străduiesc mai mult ca să fiu Elsie pe care
și-o doreau ceilalți. De data asta...
Ce vrei, Elsie?
Poate că nu mă poticnesc în viața altcuiva. Poate că o trăiesc pe a mea
pentru prima dată.

- - -

CÂND AM AJUNS ACASĂ , CECE ERA ÎMBRĂCATĂ :

un
ursuleț
de pluș
un șorț
o singură șosetă
pentru genunchi,
nimic altceva
Gătește și se leagănă în sunetul a ceva ce nu pot auzi, iar din când în
când începe să cânte în mod dezacordat în direcția lui Hedgie, care continuă
să se zbenguie într-un castron cu mâncare uscată pentru pisoi.
Este o mulțime de energie haotică. Chiar și pentru ea.
Când mă apropii, își scoate un AirPod și zâmbește. "Am găsit zece
dolari pe podeaua de la toaleta din Boylston Hall și m-am dus la
supermarket, iubito! Mâncăm tartiflette, dar fără șuncă și cu extra brânză..."
"Trebuie să-ți spun ceva."
Zâmbetul ei rămâne la locul lui.
"Trage!" "Va dura câteva
minute."
"Bine." Scoate cealaltă capsulă. "Trage!"
Deschid gura și...
Nu se întâmplă nimic. Aerul intră, dar nu mai iese. Îmi strâng ochii.
"Nu e nevoie să tragi dacă nu vrei." Există o nuanță de îngrijorare în
vocea ei. O linie între ochii ei. "Ai putea să tragi sau să descarci sau..."
"Vreau să o fac. Doar că. . . ." Nu sunt capabil din punct de vedere motric
să o fac.
Ceea ce Cece ar putea ști, pentru că își încrucișează brațele, își înclină
capul în felul ei plin de compasiune și îmi spune: "Poate dacă o spui cu un
accent ciudat, va fi mai ușor? Pot să sugerez un accent australian? Nu vreau
să fiu insensibil din punct de vedere cultural, dar acele e-uri închise sunt..."
"Am urât "In the Mood for Love"", am scăpat. "Și nu prea mă bucur de
filmografia lui Wong Kar-wai."
Cece se sperie. Fizic. Din punct de vedere spiritual. "Dar... dar sunt
uimitoare."
"Știu. Ei bine, nu știu. Arată de parcă ar trebui să mi se pară uimitoare,
dar pentru mine sunt doar triste și cam lente. Totuși, sunt mai bune decât
cele rusești din anii '70, care parcă îmi freacă ochii cu niște mărăcini, și
chiar cred că producătorii ar trebui să nu-i mai dea bani lui Lars von Trier
și să aleagă în schimb o organizație caritabilă bună. Chiar și doar să tragă
apa la gunoi, sincer. Și să nu mă faceți să încep cu 2001: Odiseea
spațială..."
Oftează de parcă ar fi o piesă de teatru. "Ai spus că ți-a
plăcut!" "I . . . Poate. Am repetat mai ales lucruri pe care le-
am găsit pe internet."
Se încruntă la gresia din spatele mesei. "Recenzia ta a sunat foarte
asemănător cu cea a lui Roger Ebert", mormăie pentru ea însăși.
"Urăsc toate filmele de autor." Gura mea se simte ca un deșert.
Apoi se usucă și mai tare când Cece mă întreabă încruntată: "Ce-ți place,
atunci?".
Încerc să înghit. Eșec. "Twilight e preferata mea."
Lui Cece îi ies ochii din orbite. Ea deschide gura. O închide. O deschide.
O închide.
O deschide pentru ultima oară. "Care dintre ele?", întreabă ea, părând
constipată. "Nu știu." Fac o grimasă. "Pe toate. A patra?"
E un scâncet? Poate că da. Da, poate. Și nu știu ce mă așteptam să
reacționeze, dar nu a fost asta. Nu a fost să se holbeze la mine și apoi să mă
lovească cu ceva tare în frunte. Și apoi din nou. Și apoi...
"Este asta..." Îmi ridic mâinile și fac un pas protector înapoi. "Arunci cu
cuburi de cheddar la..."
"Bineînțeles că sunt!" Face o pauză de două secunde pentru a închide
aragazul și o ia de la capăt. Cu o țintă și o vigoare îmbunătățite. Mă dau
înapoi până când mă oprește tejgheaua. "Știam eu că nu te uitai la porno
hentai de data asta! Știam că l-am văzut pe tipul ăla cu față de lopată pe
ecran, știam, știam, știam, știam, știam..."
"Nu brânza, Cece!"
Lapidarea se oprește. Și când mă uit printre degete, Cece este acolo, cu
o pungă de cașcaval cubulețe Great Value strânsă în pumn, uitându-se la
mine.
Ochii ei sunt umezi până la lacrimi. "De ce?", întreabă ea, iar inima mi
se frânge și vreau să dau totul înapoi. A fost o glumă. Îl iubesc pe Wong
Kar-wai, iar Kubrick e cel mai bun. Sunt încă Elsie pe care o vrea, iar
diseară putem avea un maraton Jodorowsky. E o minciună atât de mică, în
marea schemă a prieteniei noastre.
Doar că eu mi-am construit întreaga viață pe mici minciuni. Și, în timp,
toate au ajuns să fie uriașe. Iar Elsie pe care o vrea Cece nu este, în primul
rând, o mincinoasă.
"Pentru că eu . . . . ." Îmi scutur capul. Nici măcar nu pot să o
spun. Oh, Doamne. Oh, Doamne. Doamne.
"Pentru că", încerc cu accentul australian al unui biet om, "m-am gândit
că dacă știai că nu ne plac aceleași filme, atunci . . ." Nu reușesc să mă fac
finisaj.
O singură lacrimă îi alunecă pe obraz. "Te rog, spune-mi că nu ți-a fost
teamă că nu te voi mai iubi."
Nu pot decât să mă uit la ea, cu
scuze. "Oh, dragă."
Și mie îmi ard ochii. "Îmi pare atât de rău."
"Elsie. Elsie." Face un pas lent spre mine. Apoi încă unul. Apoi încă doi
și ne strângem unul de celălalt așa cum nu am mai făcut-o de mult timp,
poate niciodată, iar eu mă gândesc că miroase a brânză și flori și ceva
inefabil de plăcut și reconfortant. "Te voi iubi pentru totdeauna", îmi spune
în păr. "Chiar dacă ești un animal fără gusturi."
"Știu. Eu doar..."
Se trage înapoi ca să se uite la mine. "Incredibil de
încurcată?" "Da." Râsul meu este umed. "Asta."
"Este în regulă. Nu e ca și cum aș fi mai bine", spune ea întunecată.
Umerii ei ușori se ridică și coboară. "Te-ai mai prefăcut și altceva?".
"Nu chiar." Mă scarpin în nas. "Șervețelele de spălat nu sunt chiar de
spălat."
"Oh." Ea își înclină capul. "E ceva ce te-ai prefăcut?" "Nu chiar, dar ar
trebui să nu le mai folosești."
"Bine." Ea dă din cap. "Bietul meu
fund." "Oh, și Hedgie și cu mine ne
urâm unul pe celălalt."
Ochii ei se îngustează. "Acum inventezi rahaturi."
"Îi spun cuvântul cu "p" când ești plecat."
"Cuvântul cu P?"
"Pincushi..."
"Să nu îndrăznești să o spui. Noi suntem mamele ei!"
"Eu mă consider mai degrabă o mamă vitregă
rea." Mă plesnește peste braț. "Cine ești tu?"
Încerc să înghit, dar am gâtul înfundat. Așa că mă mulțumesc să întind
mâna și mă întâlnesc direct cu ochii lui Cece pentru ceea ce mi se pare că
este prima dată.
"Eu sunt Elsie. Și îmi place foarte mult brânza, fizica particulelor și
filmele cu vampiri strălucitori."
O ia cu un zâmbet apos. "Eu sunt Celeste." Degetele ei sunt lipicioase,
un pic scârboase. O iubesc atât de mult. "Sunt sigură că vom fi cele mai
bune prietene."
26
LIQUI DC R Y S TA L S TA L S

I CLĂTESC CAȘCAVALUL MURDAR SALVAT DE PE PODEA , GÂNDINDU-MĂ ,


Probabil că ar trebui să măturăm mai des; sper să nu ne îmbolnăvim de
tetanos - tocmai când Cece se ridică triumfătoare cu ultimele trei blocuri
în mână și spune,
"Acest etaj este surprinzător de
curat!" Zâmbesc în scurgerea
învârtită.
"Deci." Se sprijină de chiuvetă, cu brațele încrucișate. "Cât de mult din
faptul că ai ieșit ca o mincinoasă mincinoasă are legătură cu Jack?"
Mă trezesc și închid robinetul. "Nu este... " Îmi scutur capul. "E o
mizerie."
"Ce este?"
Inima mea se strânge. "Totul."
"Dar ai avut o vacanță sexuală în weekendul trecut."
Mă încălzesc. "Noi nu prea..." Observ sprânceana ei ridicată și îmi
anulez misiunea de a nega evidența. "L-ai văzut recent pe Kirk?"
"Aceasta este o încercare de deviere atât de nepricepută, încât mă voi
preface că nu s-a întâmplat niciodată. Deci, ce anume nu se întâmplă între
tine și Jackster?"
"Orice ar fi părut... . Oriunde am fi mers, noi... ..." Am luat cârpa de
vase. Probabil că ar trebui să o curățăm și pe asta. "Cred că asta ar putea fi
nicăieri."
"Cum așa?"
Nu prea am chef să o privesc în ochi. "M-a mințit în legătură cu ceva. Și
înainte să spui ceva - știu că e o prostie din partea mea să le spun oamenilor
că mint. Dar..."
"Hmm." Își bate degetele pe oțelul chiuvetei. "Are vreo legătură cu
articolul?"
"Da." Oftez, împăturind cârpa zdrențuită. "Am terminat cu măturatul
lucrurilor sub preș. Dacă ceva mă enervează, o să mă las să fiu supărat. Iar
articolul acela a fost muniția pe care oamenii o folosesc de cincisprezece
ani pentru a râde de munca mea, așa că..."
"Nu, mă refeream la articolul pe care l-a
scris astăzi?" Îmi ridic privirea. "Ce
anume?"
"Nu ai văzut-o?" "Ce să
văd?"
"Întregul Twitter academic vorbește despre asta. Chiar și din domeniul
științelor umaniste - și știți cât de ocupați suntem să ne implorăm consiliile
de administrație să nu ne închidă departamentele. Chiar nu v-ați dat seama?
Jack a publicat un articol. Astăzi. În Annals of Theoretical Physics."
Sunt convinsă că un rață sălbatică a zburat și i-a mâncat creierul lui
Cece.
"Stai - am greșit", recunoaște ea, iar eu mă relaxez. "Nu este un articol.
Mai degrabă unul dintre acele articole de opinie?"
Poate că e drogată? A inhalat vapori de Tauron? "Nu există articole de
opinie despre știință."
"Există articole de opinie despre orice. Pescuitul păstrăvului, lichidul de
răcire cu plasmă, costumele de catifea, insuportabila ușurință a ființei..."
"Bine, da. Dar Jack nu a scris un articol de opinie, iar dacă ar fi făcut-o,
nu l-ar fi publicat în Analele."
Fruntea ei se încruntă cu încăpățânare. Își ridică telefonul. Atinge
ecranul de câteva ori, mormăind ceva despre incredulitatea lui Thomas,
apoi mi-l aruncă în față.
"Cece, nu pot citi nimic care se află la un milimetru de nasul meu."
"Poftim." Îmi lasă telefonul în palmă și se întoarce la tartifletă.
Mi-am lăsat ochii să se concentreze asupra cuvintelor și...
Podeaua se clatină. Se clatină. Apoi cade de sub picioarele mele.
Pe pagina principală a revistei care i-a publicat pe Einstein, Feynman,
Hawking, există o scrisoare deschisă scrisă de Jonathan Smith-Turner.
O scrisoare deschisă adresată comunității științifice.
Fac câțiva pași înapoi, oprindu-mă când coapsele mele ating masa.
Cuvintele de pe ecran parcă ar fi ceva ce Jack îmi murmură în urechi.

Ultima dată când am publicat în Annals of Theoretical Physics,


aveam 17 ani și eram motivat de ceva care nu avea nimic
de-a face cu știința: răzbunarea.
Mama mea, Grethe Turner, a murit de mult, dar a fost un
fizician teoretician strălucit. Când eram la jumătatea
adolescenței am început să dezvolt și eu o affinitate pentru
fizică și, ca urmare, am citit jurnalele ei și am luat legătura cu
foștii ei colegi, în speranța de a-mi face o idee mai bună
despre ceea ce ar putea presupune o carieră în fizică.
Așa am descoperit experiențele ei îngrozitoare cu fostul
ei mentor, care o forțase să părăsească mediul
academic.
Acel om se numea Christophe Laurendeau, iar la acea
vreme era redactor-șef al revistei Annals. Când am încercat să
îl reclam pentru ceea ce îi făcuse mamei mele, mi s-a spus
că nu existau motive pentru a deschide o anchetă. Așa că am
luat problema în propriile mele mâini.
Știam ce fel de articol ar fi privit cu ochi buni Dr.
Laurendeau și știam din surse că era renumit pentru faptul că
era laxist când venea vorba de evaluarea de către colegi a
lucrărilor despre care credea că îi vor favoriza propria
agendă științifică. Așa că am scris ceva care să fie conform
acestor criterii. Din nou: scopul meu a fost să sabotez
cariera lui Laurendeau și, oricât de lipsit de etică ar putea
suna, este un lucru pe care îl susțin. El a suferit piedici, și
pentru
mai mulți ani nu a putut primi finanțare sau să îndrume
studenți - un rezultat pe care nu îl regret.
Dar nu numai asta s-a întâmplat. După ce am
exploatat o slăbiciune specifică în cadrul unei reviste
specifice pentru a viza o persoană specifică, comunitatea
științifică a început să folosească articolul meu ca exemplu al
declinului fizicii teoretice. Și ceea ce regret este că, în timp ce
se întâmpla, am rămas tăcut.
Timp de peste fiecare fiecare an nu am făcut nimic
pentru a risipi ideea că eu credeam că fizica teoretică este
inferioară. Am devenit un simbol al dușmăniei dintre fizica
teoretică și cea experimentală, iar de acest lucru îmi este
rușine. Mi-e rușine de cum trebuie să-i fi făcut să se simtă
colegii mei teoreticieni și mi-e rușine că nu am înăbușit aceste
presupuneri timp de peste un deceniu. Mai presus de toate, îmi
este rușine că am pus o persoană pe care o respect profund în
situația de a trebui să-mi explice consecințele propriilor mele
acțiuni pentru că am fost prea mândru, prea furios și prea
egocentric pentru a le realiza.
Așadar, permiteți-mi să transmit un mesaj tuturor
celor care încă mai citează articolul meu ca armă într-un
război meschin în cadrul disciplinei noastre: nu o faceți.
Nu am crezut niciodată că fizica teoretică este mai puțin
riguroasă sau că este un domeniu mai puțin important
decât fizica experimentală. Iar dacă credeți asta, vă înșelați
și ar trebui să citiți unele dintre cele mai semnificative lucrări
teoretice din ultimele câteva decenii. Citez mai jos câteva
dintre ele... .

"Oh, Doamne." Îmi tremură mâinile. La fel și picioarele mele. Și


podeaua, sunt destul de sigură. "Oh, Doamne."
"Da." Îmi ridic privirea. Uitasem de existența lui Cece. Uitasem să
respir. Uitasem că restul lumii exista. "Asta e echivalentul științific al unei
cereri în căsătorie cu un flash mob."
"Nu." Îmi scutur capul cu destulă forță încât să derulez tot ce se află în
el. Piure de cartofi, probabil. "Nu mă cere în căsătorie. El doar..." Mă
prăbușesc pe scaun.
"În cele din urmă să se împace cu moștenirea lui malefică de zeci de
ani, pentru că vrea să fii prietena lui care îi trimite emoji-uri drăguțe cu
inimioare și să facă șaizeci și nouă cu el din două în două zile?".
Am scuturat din nou din cap. Adevărul este că așa se simte. Ca și cum
scrisoarea îmi este adresată mie. "Nu... nu..."
"Are. Are privirea aceea. Îmi dau seama că se ocupă cu tot felul de
lucruri murdare." Ea zâmbește. "Oricum, doar citind asta, doamnă Persoană
pe care o respectă profund, nu pare că voi doi nu vă duceți nicăieri."
Mintea mea se clatină în cercuri. Nu. Ba da. "E complicat."
"Ce este?"
"Jack. Jack este complicat." Îmi masez tâmplele. "Sau poate că nu.
Poate că el nu este, dar eu sunt complicat. Prea complicat."
"Bine. Absolut. Nu am de gând să-ți menajez sentimentele și să mint
despre cât de complicată nu ești. M-ai mințit în legătură cu faptul că ți-a
plăcut David Lynch timp de șapte ani de zile - dacă nu cumva îți place..."
"Nu."
"Corect. Ei bine, omul ăsta tocmai a scris un articol de opinie care îi va
face pe STEMlords să arunce cu păstârnac în el până în ziua în care va
muri, și sunt destul de sigur că a făcut-o pentru tine, așa că e ceva ce ar
trebui să iei în considerare. Adică, arată destul de robust. Poate îndura
câteva păstârnacuri. Probabil că ar putea lua un câmp întreg de conopidă. În
plus, puterea iubirii va amorți durerea..."
"Iisuse." Îmi acopăr ochii. "Rahat."
"Elsie?" Îngenunchează în fața mea. "Care e problema?"
"Totul."
"Corect. Dar dacă ar trebui să fii mai precis... . ?"
"Are dreptate. A avut dreptate. Am fost supărată pentru că a mințit și a
spus că sunt speriată și... Sunt speriată. Că sunt prea distrusă pentru el."
"Pentru Jack?"
Dau din cap în mâinile mele. "Mint tot timpul în legătură cu cine sunt. În
timp ce Jack este doar..."
"Oh, Elsie."
"El vede totul..."
"Elsie."
"și se va sătura de prostiile mele..."
"Elsie?"
"și e mult prea înalt pentru mine... vai!" Îmi cad brațele. Am o vânătaie
roșie pe dosul mâinii. Încă un cub de cheddar pe podea. "Ce naiba..."
"Nu te mai plânge peste tot în bucătăria mea", îmi poruncește ea.
"Lăsând frica la o parte, vrei
vrei să fii cu Jack? Îți place să fii cu Jack?" Atât de
mult.
Foarte, foarte
mult.
Atât, atât, atât
de mult.
"Îmi place. Dar poate că tot nu ar trebui să o fac."
"Sunt lucruri de genul acesta. Care se simt bine, dar sunt rele pentru tine.
Cum ar fi MDMA, sau bețișoarele Q pentru curățarea urechilor. Nu cred că
Jack se califică, totuși."
"De ce?"
Ochii lui Cece sunt serioși. Degetele ei se întind spre ale mele.
"Mă cunoști, Elsie: nu-mi place să dau credit unui tip care probabil a
mers la grădiniță într-un castel francez. Dar tu te vezi cu el de, cât timp,
câteva săptămâni? Și nu știu ce anume ați făcut voi doi unul pentru celălalt.
Dar el tocmai a renunțat la un lucru de rahat pe care l-a purtat cu el
jumătate din viață. Iar tu... . . Simt că te cunosc mai bine decât am făcut-o
vreodată. Și mă gândesc că, poate, îi datorez asta puțin."
O privesc pe Cece, lăsând cuvintele ei să se învârtă în jurul meu în
modele dezordonate, complicate, imprevizibile. Apoi se așează în creierul
meu și le pot gusta adevărul.
În urmă cu patru săptămâni eram o persoană diferită.
Nu: în urmă cu patru săptămâni eram un număr infinit de persoane
diferite. M-am pus într-o sută de cutii minuscule, am jucat o mie de roluri,
m-am sculptat într-un milion de linii netede. Dar, pentru prima dată în
memoria mea, mă lupt împotriva acestui lucru și... .
Ce vrei, Elsie?
Îmi strâng strâns mâna în jurul celei a lui Cece. Apoi mă ridic, îmi iau
haina și fug pe ușă.
- - -

E CEVA NOU PE UȘA BIROULUI LUI JACK .


Sub placa "Jonathan Smith-Turner, Ph.D." și subplaca "Physics
Institute, Director", cineva a lipit o copie a articolului din Annals pe care
Cece mi l-a arătat mai devreme.
Toate cele două pagini.
Inclusiv citatele.
Unul dintre acestea este un articol de-
al meu. "Dr. Hannaway?"
Mă întorc spre Michi care mergea pe hol. "Oh-hi."
"Bună!" Ea îmi zâmbește larg. "Pot să te ajut cu
ceva?"
"Oh, am fost..." Arăt cu degetul spre ușă, care seamănă foarte mult cu
cea pe care o arăt spre ziar. Îmi cobor repede mâna. "Îl căutam pe Jack."
"Cred că s-a dus direct acasă după ședința facultății." La
naiba.
Nu. Nu e un rahat. Asta e bine. Pot să mă duc la el acasă. Știu unde
locuiește. Practic am locuit și eu acolo, pentru câteva weekend-uri. Așa că
e perfect... îmi dă mai mult timp să mă gândesc la ce am să-i spun, pentru că
habar nu am. De ce sunt aici? Doar măturat de curenți, ca un somon în
timpul sezonului de împerechere.
Îi arunc un zâmbet rapid lui Michi și o iau la pas pe hol. Cred că strigă
după mine că m-a urmărit pe Twitter, dar nu mă opresc să investighez. În
schimb, îmi repet conversația cu Jack. Bună. Bună. Oh, bună. Am văzut
articolul sună ca un început bun. Dar aș putea să încep și mai moale. Eram
în zonă și câinele meu a fugit. Mă ajuți să-l găsesc? Este un Newfie alb-
negru cu limba mare și lată și da, dacă trebuie să inventez un animal de
companie imaginar, voi alege unul drăguț...
Mă gândesc atât de mult, încât abia îmi dau seama că mă sună cineva. Și
e nevoie de un "Dr. Hannaway, dvs. sunteți?" ca să recunosc vocea.
Mă întorc.
E Volkov. Și în spatele lui, Ikagawa și Massey. Alături de ei, Monica,
Sader, Andrea, încă o jumătate de duzină de persoane ale căror nume nu le
știu...
îmi amintesc de la interviu, și în spate, un cap întreg mai înalt, cu un milion
de kilometri mai lat, abia ieșind din sala de conferințe... ...
Jack. Bineînțeles că da.
Michi s-a înșelat. Ședința facultății abia s-a încheiat.
"Dr. Hannaway", spune Volkov cu afecțiune, de parcă aș fi nepoata lui
care ar trebui să mă viziteze mai des, și chiar dacă sunt douăzeci de oameni
care se holbează la mine și aș vrea să dispar în pădure, chiar ridic mâna și
zâmbesc slab.
"Ești un ocean?", întreabă el. "Pentru că tocmai ... ... ai făcut
cu mâna!" Oh, Doamne. Când a devenit asta viața mea?
"Elsie?" Monica intervine precaută. "E totul în regulă?"
Inima îmi bate cu mortificare. Pun pariu că se teme că voi face o scenă.
"Um, eu..." M-am pierdut. Mi-am uitat în baie, acum câteva săptămâni,
toate accesoriile pentru colonie. Ai văzut un Newfie?
Nu. Nu. Haide, Elsie. Sinceritate.
"Trebuie să vorbesc cu Jack", spun cu vocea mea fermă nou
găsită. Jack.
Care, până acum, m-a
observat. Și vine spre mine.
Stând în fața mea.
Înălțându-se impunător, cu o încruntare nedumerită, încruntată,
îndreptată spre mine.
Respiră adânc. E în regulă. E în regulă.
"Nu știam că voi doi vorbiți", spune Monica, uitându-se sceptic între
noi.
"Am învățat acum câțiva ani", îi spune Jack cu calm, uitându-se doar la
mine. Ea este puțin mai mult decât o muscă ce bâzâie în jurul nostru. "Iar
Elsie este în curs de a deprinde arta de a vorbi pentru ea însăși."
Mă uit fix. Gura îi tresare.
"Elsie, te-a deranjat Jonathan? Pentru că eu..." "Nu.
Deloc. Noi..." Sunt roșie ca o sfeclă. "Noi vorbim."
Ochii ei se lărgesc de surpriză, apoi se îngustează în semn de suspiciune.
"Discuția asta pe care ai purtat-o are vreo legătură cu articolul lui
Jonathan?", spune ea. Cu cine, nu sunt sigură.
Jack continuă să se uite la mine, tăcut pentru o bătaie întinsă. "Articolul
a fost întârziat."
"Cu siguranță a fost." Monica oftează. "Totuși, asta pare... foarte
neregulamentar." "Nu foarte." El ridică din umeri. "Mai degrabă la
mijloc de drum."
Ea se înăsprește. "Jonathan..."
"Monica?" Volkov o strigă din spate. "Vrei să ne ajuți cu procesul-
verbal al ședinței?"
Se întoarce cu o privire amenințătoare către Jack și, dintr-o dată, sunt
foarte, foarte conștientă că venirea mea aici s-ar putea să nu fi fost cea mai
bună idee. Din mai multe motive.
"Îmi pare rău", am spus.
El își înclină capul. "De ce îți pare rău?"
"Nu știu... eu... eu..." Fac un gest în jurul nostru, apoi mă uit, și e o idee
proastă. Oamenii zăbovesc pe hol și nu cred că ne aud, dar sigur se uită și
nu aș vrea să...
Așteptați.
Nu. Nu-mi pasă de oameni și de ceea ce cred ei. "M-am gândit că ești în
birou."
"Nu. Am putea pleca", se oferă el. "Deși dacă dispărem împreună în
biroul meu..."
Dau din cap. Bine, deci îmi pasă puțin de ceea ce cred oamenii. Doar
atât cât trebuie. Poate că nu vreau ca ei să mă imagineze aplecată pe biroul
lui Jack. Poate că sunt încă confuză. O să mă gândesc mai mult la asta mai
târziu.
"Elsie?"
"Da?"
Râde de mine. Și urăsc asta. Și îmi place. "Ce faci aici?"
"Eu doar..." Îmi curăț gâtul. "Știu că am avut o ceartă foarte urâtă. Și nu
ți-am răspuns la telefon, pentru că eram foarte supărată. Și știu că ai crezut
că asta a fost tot și că nu ne vom mai întâlni niciodată, dar..."
"Nu am făcut-o."
Oh. "Oh?"
"Îți ofeream spațiul pe care mi l-ai cerut." Pare răbdător și amuzat. "Și
era ceva ce trebuia să fac."
"Corect. Articolul. Știu că l-ai scris pentru că trebuia să fie gata, și nu
din cauza mea, dar..."
"Ambele."
"- Tot mai vroiam să. . . . Ce-ai spus?" "A
întârziat. Și am făcut-o pentru tine."
Gura mea este uscată ca nisipul. "Pentru mine."
El dă din cap, iar amuzamentul său se transformă în ceva mai serios.
"Ceea ce ai spus era adevărat. Și a fost ceea ce trebuia să faci. Dar, de
asemenea, ... . Elsie, sunt foarte puține lucruri pe care nu le-aș face pentru
tine."
Obrajii îmi ard de cald și de rece ca gheața. "I . . . Jack. Trebuie să-ți
explic. I-"
Telefonul meu alege cel mai prost moment posibil să vibreze. Mă uit în
jos la ecran-Mama-rejectez apelul și mă uit imediat înapoi la Jack.
"Îmi pare rău, eu . . . . Sinceritate. Facem asta cu onestitate." Inspir.
"Am venit pentru că am câteva lucruri sincere să-ți spun".
Gura îi tresare. "Te rog, fă-o."
"Corect. Bine. Atunci... în primul rând, urăsc faptul că nu ți-a plăcut
Twilight, iar acest lucru invalidează toate celelalte opinii ale tale - în
special despre filme, dar nu numai."
Alte bâzâituri de telefon. Pe care îl
ignor. "Înțeleg."
"Trebuie să cumperi perdele, pentru că apartamentul tău este mult prea
luminos, mult prea devreme. Iar brânza ta la grătar este bună, dar ar putea fi
mai bună dacă ai adăuga aioli."
"Bineînțeles."
"Și..."
iTwat bâzâie din nou și... la naiba. "Mamă",
răspund eu. "Nu acum, te rog."
"Elsie. În sfârșit. Frații tăi mi-au dat atâtea bătăi de cap, iar tu ai lipsit de
la serviciu. Am nevoie de tine..."
"Am spus, nu acum", repet nerăbdător. "Sunt în mijlocul a ceva
important. Lucas și Lance sunt adulți - dacă vor să-și ruineze viețile, de
toate mijloacele, lăsați-i. Mie nu-mi pasă și nu-mi pasă ce spune mătușa
Minnie pe Facebook. Vă rog, nu mă mai sunați cu nimic legat de asta." Am
închis.
Jack se uită la mine cu o expresie împietrită,
impenetrabilă. "Um, îmi pare rău pentru asta."
"Nicio problemă. A fost..."
Îmi strâng ochii. "Dezlegat?"
"Voiam să spun fierbinte. Elsie, uită-te la mine." Tonul lui este
poruncitor, dar într-un fel care nu mă deranjează. "De ce ești aici?"
"Pentru că eu . . . . ."
Închid ochii pentru o clipă. Respir un milion de ori adânc.
"Pentru că am acceptat oferta lui George. Și voi lucra aici de anul
viitor." Zâmbetul lui se lărgește cu o fericire de netăgăduit - apoi se oprește
brusc când adaug: "Și pentru că te urăsc, Jack." Simt ceva cald pe buzele
mele. Și sărat, de asemenea. "Te urăsc, și e destul de enervant, din moment
ce cred că și eu aș p u t e a s ă ... ." Îmi scutur capul. "Și ai dreptate - sunt
îngrozită, speriată ca naiba că, cu cât mă cunoști mai mult, cu atât mă vei
plăcea mai puțin, iar eu doar . . . . Detest asta uneori."
Îmi aruncă o privire confuză și curioasă. Ca și cum ar ști că sunt
complicată, dar nu-l deranjează. Ca și cum ar prefera să-și petreacă restul
vieții studiind un centimetru din mine decât să descopere misterele din
spatele universului. "Ce detestă?"
"Felul în care se pare că te bagi mereu sub pielea mea."
"Elsie." Ochii i se închid pentru o scurtă clipă. Când îi deschide, se nasc
stele. "Crezi că nu trăiești sub al meu?"
"I . . . Nu știu, serios. Nu te înțeleg cu adevărat. Nu mi-ai spus despre
Laurendeau și... tu știi totul despre mine, dar eu nu știu aproape nimic
despre tine. Eu mă arăt în mod constant, dar tu rareori îmi răspunzi la fel -
câte ceva, sigur, dar multe rămân ascunse, și nu sunt sigură ce..."
Se apropie. Îmi atinge fața. Sunt oameni în jurul nostru - Monica,
Volkov, Andrea. Actualii colegi ai lui Jack și viitorii mei colegi au parte de
un spectacol, dar el se apleacă oricum, ca și cum spațiul meu ar fi al lui.
"Bine, atunci. Sinceritate." Îmi înclină fața pe spate, buzele atingându-
mi urechile. "Te vreau, Elsie. Tot timpul. Mă gândesc la tine. Tot timpul.
The. Fucking. Timp. Sunt distrasă. Sunt un rahat la muncă. Și primul meu
instinct, prima dată când te-am văzut, a fost să fug. Pentru că știam că dacă
începem să facem asta, nu ne vom opri niciodată. Și exact așa este. Nu
există niciun univers în care să te las să pleci. Vreau să fiu cu tine, pe tine,
în fiecare secundă a fiecărei zile. Mă gândesc... visez la lucruri nebunești.
Vreau să te căsătorești cu mine mâine, ca să poți beneficia de asigurarea
mea de sănătate. Vreau să te închid în camera mea pentru câteva săptămâni.
Vreau să cumpăr alimente în funcție de ceea ce-ți place ție. Vreau să o fac
pe șmecherul, să pară că sunt atras de tine și că nu sunt obsedat de tine, dar
nu sunt în stadiul ăsta. Nu sunt deloc. Și am nevoie ca tu să ne ții sub
control. Vreau să ne ții pasul, pentru că oriunde am merge... eu sunt aici.
Sunt deja chiar aici."
Jack se îndreptă. Face un pas înapoi, cu o privire intensă și calmă în ochi.
Ca și cum ar fi spus ceea ce a vrut să spună și nu ar
putea regreta niciodată. "Asta a fost..." Îmi curăț
gâtul. "Sincer."
Rămâne tăcut o clipă și apoi dă din cap. "Este ceea ce vreau să fiu. Cu
tine. Și îmi pare rău că am mințit."
"I . . . E în regulă. De data asta." Îmi curăț gâtul. "Ceea ce tu...
lucrurile... faptul că..." Respir adânc, decisiv, îmi limpezesc mintea. Și apoi,
în sfârșit, o spun. "Și eu sunt."
Își înclină capul. "Ce ești?"
"Aproape am ajuns. Unde mergem... Sunt practic acolo, de fapt. E ca și
cum... la un centimetru distanță. Trebuie doar să..." Mai trag o dată aer în
piept, de data asta tremurând. "Trebuie doar să-mi găsesc echilibrul. Să simt
pământul."
El zâmbește, iar inima mea bate cu putere. Undeva, în Galaxia
Tâmpitului, se nasc comete, stelele iau naștere, cristalele lichide se
răsucesc, se aliniază, se aliniază, se aliniază în formațiuni ordonate.
"Sunt aici", spune Jack. Suntem singuri în acest hol, eu și el. Doar noi
doi, în orice fel care contează. "Dar nu te grăbi, Elsie. O să aștept c â t timp
e nevoie."
EPILOGUE

Opt luni mai târziu

I SĂ CLOCEASCĂ PLANUL ÎNTR-O DUMINICĂ DIMINEAȚA .


Soarele este strălucitor, perdelele inexistente, iar pleoapele lui Jack
trebuie să fie la fel de stinse ca întotdeauna, pentru că reușesc să petrec cel
puțin douăzeci de minute de complot intens înainte ca el să se trezească și
să mă tragă mai aproape. Apoi, barba lui îmi freacă burta, iar eu îmi pun
deoparte planurile, depozitate cu grijă într-un colț neîngrădit al creierului
meu, și mă las să chicotesc în brațele lui. "Pari gânditor", îmi atrage atenția
mai târziu, în bucătărie, dar îi distrag atenția cu un sărut; gura lui este dulce
ca siropul, iar mirosul de vafe îngroașă atmosfera de dimineață...
aerul de dimineață de toamnă.
Diversiunea funcționează.
Este un plan care va necesita practică și organizare, un pic de depanare
logistică. Cea mai bună variantă ar fi să recrutez pe altcineva care să mă
ajute, dar nu știu. Aș prefera să fac asta de unul singur. Doar că Jack și cu
mine ne petrecem seara de duminică în același mod în care o facem în
fiecare duminică - adormim pe secțional în timp ce ne punem la curent cu
articolele. Ziua de luni o petrecem la Millicent cu restul familiei, ceea ce
implică rutina obișnuită: Greg și cu mine discutând despre cărțile YA pe
care le citim împreună, Jack jucând împotriva bunicii sale la tabla de Go și
restul familiei,
inclusiv Caroline, evitând respectuos să menționez că am trecut de la
întâlnirea cu un frate la celălalt. Nu sunt sigur ce s-a întâmplat acolo, sau ce
a determinat Universul cinematografic Smith să crească brusc limitele.
Bănuiesc că s-au purtat niște conversații severe, s-au făcut amenințări și
oamenii au fost încurajați fie să tacă naibii din gură, fie să nu mai apară
niciodată la Millicent's.
A funcționat.
Nici marți seara nu se poate, pentru că am terapie, pe care acum mi-o
pot permite în mod miraculos. Niciodată nu am fost atât de sănătos - mental
și fizic. Minunile de a avea asigurare.
". ... și de cele mai multe ori cred cu adevărat, cu adevărat, că mă vede
așa cum sunt, dar uneori există această teamă teribilă", îi explic Jadei, "că
poate nu mă vede. Poate că face o greșeală? Poate că se va răzgândi? Poate
că există un motiv de ruptură, iar el este la câteva zile, secunde distanță de
a-l descoperi?".
"Și ce facem atunci când ne simțim așa?"
"Cumpărăm 2 kg de pecorino de la Whole
Foods?" Jada clipește la mine, neamuzată.
Am oftat. "Ne exprimăm nesiguranța față de partenerul nostru și îi
ascultăm răspunsul."
Dar nu este ușor să articulezi. Devine mai ușor, da, dar câteva ore mai
târziu, când stau întinsă pe canapea deasupra lui Jack, tot ce iese este "Doar
nu o să-ți dai seama brusc că nu mă placi cu adevărat, nu?".
Își coboară bărbia ca să se uite la mine. "Dacă sentimentele mele pentru
tine nu s-au schimbat după ce am citit acel fan fiction din alfaversul Bella și
Alice, sunt destul de sigur că suntem în regulă."
"Se numește omegaverse - și tu ai spus că e bun!"
"Am spus că e cald", mă corectează el. Felia albastră se întunecă. "De
fapt, ar trebui să mi-o citești din nou. Acum."
Îmi dau ochii peste cap. "Nu, e doar că... . Promit că de obicei sunt . . . .
Dar uneori mă simt ca și cum . . . . Nu sunt sigură că . . . ." Tac. Nu există
cuvinte potrivite pentru a fi găsite în mine.
"Sesiune dură cu Jada?" întreabă Jack. Iar eu dau din cap până când mă
strânge mai tare în brațe. Ne uităm în tăcere la unul dintre filmele lui cu
furie de bărbat alb și, între o urmărire de mașini și un monstru ciudat din
CGI și mâinile lui care mă ancorează de el, mă gândesc că poate nu există
niciun ceva, nicio problemă, niciun pantof care să cadă.
Poate că suntem doar noi.
Deci, miercuri. Miercuri trebuia să fie ziua în care îmi execut planul, dar
mă trezesc cu cel mai tare e-mail din viața mea.

De la: editor@naturephysics.com
Subiect: ID articol: 89274692

Stimați doctori Hannaway și Sepulveda,

Felicitări. Am plăcerea să vă informez că, în urma


revizuirilor, lucrarea dvs. intitulată " Supermolecular
organization in lyotropic liquid crystals: a new
theoretical framework " a fost acceptată pentru
publicare în Nature Physics. Mai jos veți găsi
informații suplimentare ... .

În acea seară, soția lui George face souvlaki pentru a sărbători. Este
delicios, dar George și cu mine suntem prea ocupați să citim și să recitim e-
mailul și să scoatem țipete înalte enervante pentru a-l savura cu adevărat.
Suntem nesuferiți, dar nu ne putem abține.
"Ar trebui să ne despărțim de ei?" O aud pe Dora întrebând.
"Cu siguranță merităm ceva mai bun", răspunde Jack. Dar în acea seară
mă îmbrățișează pe la spate în timp ce mă spăl pe dinți și îmi șoptește:
"Ești cel mai magnific lucru care mi s-a întâmplat vreodată", iar eu știu că
este adevărat.
Sunt un dezastru. O lucrare în desfășurare. Sunt doi pași înainte și unul
înapoi. Îmi acaparez brânza, nu pot încărca eficient mașina de spălat vase și
mă voi lupta cu adevărul până în ziua în care voi crăpa.
Jack știe toate astea și mă iubește. Nu oricum, ci pentru că.
Așa că a doua zi - asta e. Joi. E foarte aproape, dar merge.
"Cum merge treaba?" mă întreabă mama la telefon în timp ce mă
îndreptam spre apartament.
"Bine. Grozav, de fapt."
"Și prietenul tău?" Pare un pic robotizat - ca o listă de întrebări pe care a
scris-o în aplicația Notes. Dar ea încearcă. Și nu mi-a mai cerut să am grijă
de Lance și Lucas de ceva vreme. "Te-a cerut deja în căsătorie?"
Am râs. "Mamă, a trecut mai puțin de un
an." "E destul timp!"
"Nu am nevoie ca el să mă ceară de nevastă", spun, distrasă, scotocind
în geantă după cheile pe care nu le mai folosesc aproape niciodată. Sper că
nu le-am uitat la Jack.
"De ce nu?"
"Pentru că. . . ." Ha! Le-am găsit. "Pentru că știu deja că el vrea."
Cece sosește la doar câteva minute după ce am închis. "Jack știe de ce
ești aici?", întreabă ea, cu obrajii strălucitori din cauza brizei răcoroase.
"Nu. I-am spus că doar ne petreceam timpul împreună. O ultimă urare
înainte de a ne muta cu adevărat luna viitoare."
"Bună idee." Mă privește cum amestec pudra în apă. "Poate ar fi trebuit
să o aduc pe Hedgie? Pentru seara fetelor? Dar Kirk o să se bucure de puțin
timp individual cu ea."
Nu o va face, pentru că este la fel de îngrozit de ea ca și mine. În
sfârșit mă simt văzut. "Este un pic dulce-amărui faptul că nu vom
reînnoi contractul de închiriere", spun.
"Nu-ți face griji." Ea zâmbește. "Am notat parola HBO a doamnei
Tuttle." Râd și scutur din cap. "E doar sfârșitul unei ere."
"Nu este, pentru că noile noastre locuințe sunt la cinci minute distanță."
"Totuși." Mă uit în jur. "Poate o să-mi fie dor de crabii de cocos și de
firele expuse." Mă întorc la amestecat și stăm o vreme în liniște. Apoi
umărul ei se lovește de al meu. "Elsie?"
"Da?"
"Ca să știi, tu vei fi întotdeauna favoritul meu."
"Și tu, Cece." Roșul din oală devine puțin încețoșat pentru o secundă.
"Și tu."
În dimineața următoare, când Jack intră în biroul său, eu sunt deja acolo.
Așteptând pe scaunul din spatele biroului său.
"Măi, măi, măi, măi", spune el. Surprins. Încântat. "Uite cine e..."
Ochii îi cad pe roadele muncii mele: micul său model Hadron Collider
este ... ei bine, acolo unde este întotdeauna. Doar că astăzi este prins în jeleu
de cireșe.
"La mulți ani!", spun eu. Sunt un pic fără suflare. După o vreme, încă
mă mai dau pe spate când îl văd. Mă întreb dacă se va termina vreodată. Mă
întreb dacă toate aceste lucruri frumoase și memorabile pe care le simt
pentru el se vor așeza vreodată în ceva obișnuit. Nu-mi pot imagina că așa
va fi.
"Jeleul este cadoul meu de ziua mea?", întreabă el, de parcă ar fi foarte
bucuros dacă ar fi așa.
"Nu." Arăt cu degetul spre cartea de lângă ea. "Ăsta e cadoul."
Gropița îmi face inima să tresară. "Este un alt certificat cadou Wayfair?
Pentru a cumpăra mai multe perdele?"
Râd și mă învârt în jurul scaunului său - membrii facultății au parte de
mobilier mai bun decât postdoctoranzii. Îl ascult cum rupe plicul simplu și
îmi las ochii să se plimbe pe fereastră, spre copacii care sunt pe cale să se
înroșească și să se îngălbenească, spre studenții care își văd de viața lor,
spre cerul albastru. Apoi închid ochii și îmi imaginez fața lui Jack în timp
ce îmi citește cuvintele.

Dragă Jack,

Știu că am întârziat, dar am vrut să știi ceva: sunt chiar aici. Cu tine.
AUTOR' SN OT E " A U T H O R " SN OT E

L TEORETIC
CARTE
ESTE , DE DEPARTE , CEA MAI " ACADEMICĂ "
Am scris. Îmi doream de ceva vreme să spun o poveste de dragoste p e
fundalul politicii academice, iar pentru aceasta chiar m-am lăsat în voia
sorții. Poate un pic prea mult? Îmi pare rău! Dar, ca de obicei, o mulțime de
elemente au fost inspirate de propria mea experiență în domeniul ușor
mizeria de cesspooly a academiei.
Interviurile de angajare în mediul academic pot fi la fel de obositoare, de
lungi și de zdrobitoare ca și cum ar fi percepute de Elsie. Certurile din
cadrul disciplinelor, la fel de meschine. Puterea pe care o au mentorii asupra
elevilor lor, la fel de absolută. Adjunctificarea învățământului superior, care
îi lasă pe instructori fără loc de muncă sau siguranță financiară, la fel de
terifiantă. Articolul fals pe care l-a scris Jack este foarte vag modelat după
un eveniment real: Sokal Hoax a avut loc în 1996, când un profesor de
fizică de la Universitatea din New York a scris și a trimis un articol "fără
sens" la Social Text, o importantă revistă academică de studii culturale,
pentru a sublinia neglijența editorială și lipsa de rigoare intelectuală a
acesteia. Articolul a fost acceptat, iar controversele, implicațiile și luptele
academice care au urmat sunt istorie (și documentate în intrarea de pe
Wikipedia, dacă aveți chef să scoateți popcornul).
În orice caz, sper că v-a plăcut această poveste. Și dacă vă întrebați de
ce ar vrea cineva să urmeze o carieră în mediul academic după toate astea...
ei bine,
există o mulțime de cadre didactice care își iubesc meseria - și totuși se
întreabă același lucru!
ACCONCONTRACTURILORDEACONTRA
CTERE

E greu să scrii sau nu mă pricep la asta? În acest eseu, voi...


Sincer să fiu, chestia asta cu publicarea nu devine mai ușoară pentru
mine și încă mă bazez pe câteva trilioane de oameni care să mă ajute să îmi
pun în formă lucrările. Iubire, Teoretic a fost, simultan, o carte pe care mi-
am dorit foarte mult să o scriu și o carte pe care m-am chinuit foarte mult să
o scriu (du-te și te gândește!). Îi datorez foarte mult editorului meu, Sarah
Blumenstock (mulțumesc că m-ai lăsat să păstrez acea pauză de capitol;
BTW, încă sunt supărată că nu mi-ai spus despre acel panel) și agentului
meu, Thao Le (mulțumesc că ești singura care râde la glumele mele!), care
mă susțin constant în toate eforturile mele de scriitor și sunt motivul pentru
care scrisul este o bucurie pentru mine. Sunt cu adevărat onorată să lucrez
atât de îndeaproape cu doi oameni care îmi plac atât de mult. De asemenea,
toată aprecierea mea pentru Liz Sellers pentru contribuția ei prețioasă.
Iubitelor mele Jen, Lucy, Margaret și Kelly, care s-au chinuit cu versiunile
lipsite de strălucire ale acestui manuscris: asta primiți pentru că sunteți
prietene cu mine, sunteți binevenite (îmi pare atât de rău-ILU).
Mulțumesc cititorilor mei autentici (anonimi) pentru munca lor
importantă și dificilă. În plus, sunt incredibil de norocoasă să am cei mai
buni oameni care lucrează la artă (Lilith, care creează în mod constant
coperțile visurilor mele, și Rita Frangie și Vikki Chu), la munca editorială
de producție (Lindsey Tulloch) și la editarea de copii (Janice Lee) pentru
cărțile mele. Și, desigur
bineînțeles, cea mai bună echipă de marketing și publicitate. Către Bridget
O'Toole, Kim-Salina I, Kristin Cipolla, Tara O'Connor: Bună. Îmi pare rău
dacă uneori mă comport ca o neisprăvită și îmi pare rău pentru toate
plânsetele de pe Zoom. Vă apreciez cu adevărat pe voi și tot ceea ce faceți
pentru mine, și este posibil să nu vă merit, dar vă rog să nu mă părăsiți. De
asemenea, mulțumiri speciale pentru marea mea editoră, Cindy, și pentru
marea mea publicistă, Erin.
Aș dori, de asemenea, să le mulțumesc tuturor profesioniștilor din
străinătate care au achiziționat și publicat cărțile mele în străinătate. Sunt
foarte onorată că Ipoteza iubirii a ajuns la atât de mulți cititori și vă datorez
totul vouă! În special, toată dragostea mea echipei mele de la
Sextante/Arqueiro (și lui Frini și Nana) pentru că m-au primit în Brazilia și
mi-au oferit experiența vieții mele, și echipei mele de la Aufbau (în special
lui Stefanie și Sara) pentru că au încadrat atât de multe cafenele cu pisici și
Moteluri în memorabila mea vizită în Germania.
Când oamenii îmi cer sfaturi despre scris, le spun întotdeauna că ceea ce
contează cel mai mult este să ai o bună rețea de sprijin, iar a mea este
fantastică. Le datorez atât de multe Grems, Berkletes și tuturor prietenilor
care m-au sprijinit atât de mult în ultimii doi ani. În special, le mulțumesc
lui Lo, Christina, Adriana și Elena pentru prietenia, mentoratul și
îndrumarea lor constantă. (Și bine, bine, mulțumesc și soțului meu, pentru
că a pregătit cine foarte bune).
Ultima, dar nu cea din urmă: toată recunoștința mea pentru toți cei care
au citit ceva scris de mine, vreodată. Timpul este o resursă finită și
prețioasă, iar eu sunt constant copleșit de emoție că oamenii aleg să îl
cheltuiască pe cuvintele mele. Așa că vă mulțumesc, vă mulțumesc, vă
mulțumesc, vă mulțumesc.
Justin Murphy de la Out of the Attic Photography

ALI HA ZE LWO O D este autorul bestsellerului New York Times The Love
Hypothesis (Ipoteza iubirii) și Love on the Brain (Iubirea pe creier),
precum și autor de articole despre știința creierului, în care nimeni nu
reușește să se descurce și în care cei care trăiesc până la adânci bătrâneți nu
sunt întotdeauna fericiți. Originară din Italia, a trăit în Germania și Japonia
înainte de a se muta în SUA pentru a urma un doctorat în neuroștiințe. De
curând a devenit profesor, ceea ce o îngrozește absolut. Când Ali nu este la
muncă, o puteți găsi alergând, mâncând prăjituri sau vizionând filme SF cu
cele două feline ale sale (și cu soțul ei puțin mai puțin felin).

CONECTAȚI-VĂ ONLINE

AliHazelwood.com
EverSoAli
AliHazelwood
AliHazelwood
AliHazelwood
W฀at este
următorul pe lista
ta de lectură?
Descoperiți
următoarea lectură
minunată!

Obțineți selecții de cărți personalizate și știri actualizate


despre acest autor.

Înscrieți-vă acum.

S-ar putea să vă placă și