Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
MARKLUND, Liza - Explozii in Stockholm (v0.9)
MARKLUND, Liza - Explozii in Stockholm (v0.9)
Explozii n Stockholm
Traducere i note de Laureniu Dulman
Prolog
Femeia care avea s moar n curnd a ieit pe u cu bgare de seam, apoi
s-a uitat repede de jur-mprejur. Casa scrii era cufundat n bezn nu aprinsese
lumina cnd coborse. n cadrul uii ntunecate, femeia cu palton deschis la
culoare prea o fantom. A ezitat o clip nainte s peasc pe trotuar, ca i cum
ar fi bnuit c era urmrit. A tras aer n piept cu putere de cteva ori, iar pre de
cteva clipe aburul albicios al respiraiei i-a nvluit capul ca o aureol. i-a
potrivit pe umr cureaua genii i a strns cu putere mnerul servietei, iar apoi,
uor adus de spate, a pornit spre Gtgatan 1 cu pai iui i silenioi. Era un frig
cumplit, iar vntul tios i ptrundea pe sub haine pn la piele. A ocolit un petic
de ghea, alunecnd uor pe pavaj, dup care s-a ndeprtat de un stlp de
iluminat ca s rmn la adpostul ntunericului. Linitea nopii era ntrerupt de
zgomote difuze: bzitul unui sistem de ventilaie, strigtele ctorva tineri bei i
o siren ndeprtat.
Femeia avea un mers ferm i hotrt. Degaja siguran de sine i un miros de
parfum scump. Cnd i-a sunat telefonul mobil, a rmas intuit locului. S-a uitat
repede n jur, apoi s-a aplecat i a pus servieta jos, sprijinind-o de picior. n timp
ce scotocea prin geanta de umr, se vedea limpede c era extrem de enervat. A
nhat telefonul i l-a dus la ureche. n ciuda ntunericului, nu te puteai nela n
privina reaciilor ei: enervarea a fcut loc uimirii, apoi furiei, iar n cele din urm,
fricii.
Dup ce a terminat de vorbit, femeia a rmas nemicat pre de cteva
secunde, innd telefonul n mn. A plecat fruntea, ca i cum ar fi czut pe
gnduri. O main de poliie a trecut ncet pe lng ea. Femeia a ridicat capul, a
urmrit-o cu privirea, dar n-a dat niciun semn c ar vrea s-o opreasc.
Apoi a prut c se rzgndete. S-a ntors i a pornit spre locul de unde
venise, dar a trecut de ua ntunecat i a ajuns la trecerea de pietoni de la
intersecia cu strada Katarina Bangata. A ateptat s treac un autobuz de noapte,
apoi a ridicat capul din pmnt i a privit de-a lungul strzii, pn dincolo de
scuarul Vintertullstorget i de canalul Sickla. n zare se vedea stadionul Victoria,
care, peste apte luni, avea s gzduiasc Jocurile Olimpice de var.
Dup ce-a trecut autobuzul, femeia a traversat Ringvgen i a pornit pe
Katarina Bangata. Faa i era lipsit de expresie, iar paii si grbii artau c i era
foarte frig. A traversat canalul Sickla, a intrat n satul olimpic prin zona rezervat
presei, apoi a pornit spre stadion cu micri iui i uor smucite. A ales drumul de
pe malul apei, care era mai lung i mai friguros dinspre mare btea un vnt
ngheat , pentru c nu voia s fie vzut. Era att de ntuneric, nct s-a
1
Gtgatan: strad din centrul Stockholmului care dateaz din secolul al XII-lea.
noastr nu are niciun scop, nseamn c noi, oamenii, am fost creai dintr-un
simplu capriciu. Cineva ne-a adus pe aceasta lume ca s ne studieze n timp ce
purtm rzboaie, ne trm de colo-colo, suferim i ne zbatem ca s supravieuim.
Din cnd n cnd, acest Cineva alege pe civa dintre noi i ne ofer recompense
la fel cum puneam eu grmjoara de zahr pe muuroi , apoi ne studiaz
bucuria i disperarea cu aceeai indiferen.
Aceast certitudine a devenit din ce n ce mai puternica odat cu trecerea
anilor. n cele din urm, mi-am dat seama c este complet lipsit de importan
dac viaa mea are sau nu un sens. i chiar dac ar avea unul, nu am cum s-l
aflu ct vreme triesc pe aceast lume. Dac ar fi existat rspunsuri la marile
ntrebri, le-a fi descoperit deja, ns dat fiind c pn acum nu le-am gsit, nu
mai are niciun rost s m gndesc la ele.
Dup ce am ajuns la aceast concluzie, am dobndit o oarecare linite
interioar.
Smbt, 18 decembrie
Zgomotul a ajuns la ea n timp ce avea un vis erotic foarte ciudat. Sttea
ntins pe un fel de targa de sticl ntr-o navet spaial, iar Thomas se afla
deasupra ei. Trei prezentatori ai emisiunii radiofonice Studio ase stteau lng ei
i i priveau cu fee inexpresive. Ea avea mare nevoie s mearg la toalet.
Nu poi s te duci acum! Tocmai am pornit ntr-o cltorie spaial, i
spunea Thomas, dup care ea s-a uitat printr-o fereastr panoramic i a vzut c
avea dreptate.
Cea de-al doilea trit a sfiat cosmosul, iar ea a rmas nsetat i transpirat
n ntuneric. A ncercat s-i concentreze privirea asupra tavanului ntunecat.
Rspunde, pentru numele lui Dumnezeu. Or s se scoale copiii! a mrit
Thomas dintre perne.
Aa c a ntors capul i s-a uitat la ceas: 3:22. Nelinitea i-a disprut ca prin
farmec. i-a ntins braul amorit de somn spre telefon. Era Jansson, redactorul de
noapte.
La stadionul Victoria a explodat o bomb. i a izbucnit un incendiu uria!
Am trimis acolo un reporter de noapte, dar avem nevoie i de tine. Ct de repede
poi s ajungi acolo?
A tras aer n piept cu putere, ncercnd s-i dea seama de importana vetii,
i a simit un val de adrenalin care i-a strbtut ntreg trupul, inundndu-i
creierul. Mintea i era invadat de frnturi de gnduri: arena olimpic foc la
dracu sudul oraului oseaua de centur sau podul Skanstull.
i care-i situaia n ora? Se poate circula ca lumea? a ntrebat ea, cu o
voce mai rguit dect i-ar fi dorit.
Centura de sud e blocat. La fel i ieirea de lng stadion. E posibil ca
5
poate c ar fi pierdut acea stare de graie sau ce-o fi fost mulumit creia
reuea s scrie.
V mulumesc. M bucur c v-a plcut. Credei c-o putei lua prin Tunelul
de Sud? Sau ar fi mai bine s mergem pe la suprafa?
La fel ca majoritatea colegilor si, taximetristul era la curent cu ultimele
nouti. Dac undeva n ar se ntmpla ceva la ora patru dimineaa, aveai de dat
dou telefoane: unul la poliie i altul la compania de taxiuri din oraul respectiv.
n felul acesta, puteai fi sigur c fceai rost de suficient material ca s scrii un
articol pentru a doua zi. De la poliie aflai ce se ntmplase, iar de la unul dintre
taximetriti primeai, cu siguran, o mrturie de la faa locului.
Cnd s-a produs explozia, m aflam pe Gtgatan, a spus oferul, virnd pe
o linie continu dubl. Se zgliau stlpii de iluminat, ce mai! Dumnezeule,
mi-am zis, ne bombardeaz ruii! Am ntrebat prin staie ce s-a ntmplat i mi
s-a spus c stadionul Victoria a fost fcut praf. Unul dintre colegii mei se afla
acolo cnd s-a ntmplat. Tocmai dusese un client la unul dintre localurile fr
autorizaie care s-au deschis n cldirile alea noi
Maina gonea spre primrie, iar Annika a scos din geant un creion i un
carneel.
i cum se simte acum?
Cred c bine O bucat de metal i-a intrat prin geamul din stnga i a
trecut pe lng el la doar civa centimetri. Mi s-a zis prin staie c are doar cteva
zgrieturi pe fa.
Au trecut pe lng staia de metrou Gamla Stan, apropiindu-se n vitez de
Slussen3.
Unde l-au dus?
Pe cine?
Pe colegul rnit de schij.
Ah, pe Brattstrm Cred c la Spitalul de Sud, e cel mai aproape de
stadion.
Care-i numele lui complet?
Nu tiu. O s ntreb prin staie
l chema Arne Brattstrm. Annika i-a scos telefonul mobil, i-a pus n ureche
dispozitivul hands-free i a format numrul lui Jansson, care se afla n redacie.
Acesta s-a uitat pe display-ul telefonului fix de pe biroul su i a recunoscut
imediat numrul de mobil al colegei sale.
A fost rnit un taximetrist pe nume Arne Brattstrm, i-a spus ea. L-au dus
la Spitalul de Sud. Poate i facem o vizit i obinem informaii pentru un
articol
3
Slussen: zon din centrul Stockholmului unde se afl ecluza care separ lacul
Mlaren i Marea Baltic.
ce anume putea fi dat publicitii, n jurul orei apte i jumtate, Annika urma s
aib propriile observaii, ntrebri i teorii, iar anchetatorii de la Krim biroul de
investigaii criminalistice aveau s tie ce anume puteau face public. Deci, totul
mergea bine.
Deja se vede fumul, i-a spus taximetristul. Annika s-a aplecat un pic ntre
cele dou scaune din fa i s-a uitat n sus, spre dreapta.
Ah, da! Se vede
Fumul subire i negru se nla spre Luna palid aflat n primul ptrar.
Taxiul a ieit de pe strada Vrmd i a luat-o pe centura de sud, care era blocat
ncepnd de la cteva sute de metri de intrarea n tunel i de stadion. Vreo zece
maini ateptau la barier. Taximetristul a oprit n spatele coloanei, iar Annika i-a
pltit cu cardul pentru taxiuri.
Cnd v ntoarcei? a ntrebat-o oferul. Vrei s v atept?
Nu, mulumesc, i-a rspuns ea cu un zmbet uor. O s stau ceva timp
pe-aici
i-a pus n geant creionul, carneelul i mobilul, iar nainte s nchid ua,
taximetristul i-a strigat:
Crciun fericit!
Dumnezeule! i-a zis Annika. Mai e o sptmn pn la Crciun i deja au
nceput cu urrile!
Crciun fericit! i-a urat ea prin geamul portierei. S-a apropiat de barier,
croindu-i drum printre maini i oameni. Nu era pzit de poliie. Foarte bine.
Dac ar fi fost poliiti, ar fi trebuit s le dea socoteal. A srit peste bariera de
lemn montat de angajaii de la administraia drumurilor, alunecnd uor cnd a
ajuns pe partea cealalt. Se uita int la complexul olimpic, fr s ia n seam
strigtele indignate ale celor din urma ei. Trecuse de multe ori cu maina pe acolo
i, de fiecare dat, fusese fascinat de construcia aceea enorm: stadionul
Victoria era construit pe un deal stncos unde nainte se aflase o prtie de schi.
Trebuise ca dealul s fie excavat i bineneles c ecologitii fcuser mare
trboi, ca de fiecare dat cnd erau tiai doi-trei copaci. Centura de sud traversa
dealul chiar pe sub stadion, dar intrarea n tunel fusese blocat de buci mari de
beton i de cteva maini ale serviciilor de urgen. Luminile girofarurilor se
reflectau n asfaltul alunecos. nainte, tribuna nordic a stadionului se nla
deasupra tunelului ca o ciuperc uria, dar acum era grav avariat. Probabil c
bomba explodase chiar acolo. Pe fundalul cerului ntunecat, ceea ce altdat era
forma rotunjit a tribunei devenise o linie zimat, ntrerupt de fisuri enorme.
Annika a luat-o la fug spre stadion, dndu-i seama c ar fi putut s-o opreasc
cineva.
Hei, unde mergi? a strigat un pompier.
Acolo! i-a rspuns ea.
Accesul n zon e interzis!
9
plecai de aici!
Poliitii au izolat ntreg perimetrul, inclusiv zona pentru antrenamente, care
se afla la cteva sute de metri de stadion. Annika l-a gsit pe Henriksson lng
cldirea n care urmau s fie amenajate cteva restaurante i un cinematograf. n
faa oficiului potal, acolo unde trotuarul era cel mai lat, fusese amenajat n prip
un centru de pres. Jurnalitii se adunaser n jurul centrului improvizat i muli
dintre ei umblau de colo-colo cu zmbetul pe buze, salutndu-i colegii. Anniki
nu-i plceau deloc palmele amicale pe care i le ddeau pe spate ziaritii cnd
veneau s culeag informaii despre accidente, cei mai muli dintre ei nu fceau
dect s se fie i s-i povesteasc unii altora pe la ce chefuri fuseser n ultima
vreme. Annika s-a tras la o parte mpreun cu fotograful.
Trebuie s te duci la redacie? l-a ntrebat ea. Ziarul merge la tipar.
Nu, fotoreporterii independeni care tocmai au plecat au luat i filmele
mele, aa c pot s mai rmn.
Perfect! Presimt c urmeaz s se ntmple ceva. Un car de televiziune a
oprit chiar lng ei. Annika i fotograful au plecat de lng centrul de pres i s-au
apropiat de canal, trecnd pe lng banc i farmacie. Annika s-a oprit, privind
spre stadion. Mainile de poliie i cele ale pompierilor nc se aflau n parcul din
faa intrrii principale. Oare ce fceau acolo? Dinspre mare btea un vnt tios, iar
gheaa din golful Hammarby era brzdat de o crptur uria, asemntoare cu
o ran neagr. Annika s-a ntors cu spatele la vnt, nclzindu-i nasul cu minile
nmnuate. Deodat, a zrit printre degete dou maini albe n dreptul podului
pietonal din cartierul Sdermalm. Ce naiba, era o ambulan! i maina unui
doctor! S-a uitat la ceas: era cinci fr douzeci i cinci. Nu putea s-i sune sursa
dect peste trei ore. i-a pus dispozitivul hands-free n ureche i a sunat la biroul
de pres al Krim, dar nu i-a rspuns nimeni. Apoi l-a sunat pe Jansson.
Ia zi, ce vrei? a ntrebat-o el.
Am vzut o ambulan care se apropie de stadion.
n apte minute trebuie s predau un material! Annika a auzit zgomotul
tastelor.
Ce spun ageniile de pres? l-a ntrebat ea. S-a vorbit pn acum despre
vreun rnit?
Pn acum, singurul rnit e taximetristul la, dar nc n-a vorbit nimeni cu
el. tim doar c stadionul a fost grav avariat. i avem cteva declaraii de la biroul
de pres al Krim. Deocamdat, nu ne-au zis mare lucru. Numai chestii de
umplutur.
Am aflat c taximetristul a fost trimis la spital n urm cu o or. De pe
frecvenele poliiei nu s-a aflat nimic?
Nimic interesant.
Nici mcar informaii incomplete?
12
Nu.
Iar de la posturile de radio?
Pn acum, nimic. La ora ase, o s se dea pe TV2 4 un buletin de tiri
special.
Da, am vzut un car de televiziune lng stadion.
Stai cu ochii-n patru! Te sun nainte s trimit la tipografie prima pagin.
Jansson a nchis, iar Annika a rmas cu casca n ureche.
De ce foloseti chestia aia? a ntrebat-o Henriksson, fcnd un semn cu
mna spre firul care i atrna din ureche.
Nu tiai c radiaiile de la mobil i prjesc creierul? i-a rspuns ea
zmbind. E foarte comod: pot s fug, s scriu i s vorbesc la telefon n acelai
timp. i e silenios: nu auzi cnd dau un telefon.
i lcrimau ochii din pricina frigului, iar ca s poat vedea ce se ntmpla n
apropierea stadionului, a trebuit s clipeasc de cteva ori.
Ai cumva un obiectiv telefoto?
Nu, c nu-l pot folosi pe ntunericul sta, i-a rspuns Henriksson.
Atunci ia obiectivul cel mai puternic i ncearc s vezi ce se ntmpl
acolo, i-a cerut Annika, fcnd un semn cu mna nmnuat.
Henriksson a oftat uor, apoi i-a pus husa jos i a nceput s scotoceasc prin
ea.
i am nevoie de un trepied a mormit el.
Cele dou maini intraser pe o pant acoperit cu iarb i parcaser n
dreptul scrilor care duceau la una dintre intrri. Din maina doctorului au cobort
trei brbai care au rmas n picioare lng ea, stnd de vorb. Un poliist n
uniform s-a apropiat i a dat mna cu ei. n ambulan, nu se vedea nicio
micare.
Pare c nu se grbesc, a spus Henriksson.
Apoi s-au apropiat de nou-venii ali doi brbai: unul era poliist n uniform,
iar despre cellalt fotograful a presupus c era poliist n civil. Vorbeau i
gesticulau, iar unul dintre ei a fcut semn cu mna spre sprtura rmas n urma
exploziei.
Anniki i-a sunat mobilul.
Alo! a rspuns ea.
Ce face ambulana? a ntrebat-o Jansson.
Nimic. Ateapt.
i ia zi, ai aflat ceva?
Ai reuit s dai de taximetristul rnit?
Nu nc, dar am trimis nite oameni la spital. Nu-i cstorit i nici n-are
iubit.
Ai ncercat s iei legtura cu Christina Furhage, efa Comitetului
4
13
Olimpic?
N-am reuit s dau de ea.
Cred c-i distrus A muncit att de mult pentru Jocurile astea. Trebuie
s tratm incidentul i din perspectiva Olimpiadei. Ce urmri o s aib aceast
explozie? Va putea fi reparat tribuna la timp? Ce prere are Samaranch 5? i alte
chestii de genu sta.
Da, aa ne-am gndit i noi. Deja avem oameni care se ocup de toate
astea.
Bine, atunci o s scriu un material despre explozie. Cred c e vorba de un
sabotaj. O s mpart materialul n trei seciuni: ncercrile poliiei de a identifica
atentatorul, cum arat stadionul dup explozie i Annika s-a oprit.
Alo! Bengtzon!
Au deschis uile din spate ale ambulanei, a spus ea dup cteva clipe.
Scot o targa cu rotile i o mping spre intrarea n stadion. La naiba, Jansson! Au
mai gsit o victim!
Bine. Deci avem trei seciuni: investigaiile poliiei, mrturii de la faa
locului i victima. i pun la dispoziie paginile ase, apte i opt, plus paginile de
mijloc, a spus Jansson, apoi a nchis.
Annika era cu ochii-n patru, n timp ce echipajul ambulanei se ndrepta spre
stadion. Aparatul lui Henriksson bzia. Niciun alt jurnalist nu observase cele
dou maini albe care sosiser la stadion, pentru c perspectiva le era blocat de
construciile din zona pentru antrenamente.
Doamne, ce frig e! a spus Henriksson dup ce nou-veniii au intrat n
stadion.
Hai s mergem n main i s dm nite telefoane, i-a sugerat Annika.
S-au ntors la centrul de pres improvizat. Jurnalitii stteau n picioare i
rbdau de frig. Cei din echipa TV i ntindeau cablurile, iar civa reporteri suflau
n pixuri ca s nmoaie pasta ngheat. De ce nu se nva odat s scrie cu
creionul cnd temperatura scade sub zero grade?, s-a ntrebat Annika zmbind.
Angajaii radiourilor, cu aparatele lor agate n spate, semnau cu nite insecte
uriae. Toat lumea atepta. Unul dintre fotoreporterii independeni care lucra
pentru Kvllspressen tocmai se ntorsese de la redacie.
O s fie un fel de conferin de pres la ora ase, a spus el.
n direct pentru buletinul de tiri special de la TV2 Ce pleac! a
mormit Annika.
Henriksson i parcase maina destul de departe, n spatele terenurilor de
tenis, lng clinica sportiv.
Cnd am venit, a trebuit s ocolesc o strad pe care poliitii o blocaser
deja, s-a scuzat el.
5
14
Aveau ceva de mers. Annika simea c-i amoresc picioarele din pricina
gerului. ncepuse s ning uor mare ghinion! Mai ales atunci cnd ai de gnd
s faci fotografii noaptea, cu un obiectiv telefoto. Au ajuns la Saab-ul lui
Henriksson i au fost nevoii s dea jos zpada de pe parbriz.
Foarte bine! a spus Annika, privind spre stadion. De aici vedem tot! i
ambulana, i maina doctorului.
Au urcat amndoi n main i au pornit motorul ca s fac puin cldur.
Annika a ncercat nc o dat s ia legtura cu biroul de pres al Krim, dar suna
ocupat. A format numrul serviciului de urgen i a ntrebat cine a anunat
incidentul, cte telefoane primiser, dac fusese rnit cineva din blocurile
nvecinate i dac aveau vreo idee despre amploarea pagubelor. Ca de obicei, i s-a
rspuns la cele mai multe dintre ntrebri.
Apoi a format numrul de pe abibildul gsit pe porile stadionului Victoria
era numrul companiei de securitate care asigura paza arenei olimpice. I-a
rspuns cineva de la dispeceratul aflat n cartierul Kungsholmen, n partea
central-vestic a Stockholmului. A ntrebat dac n primele ore ale nopii se
declanase vreunul dintre dispozitivele amplasate la stadion.
Nu avem voie s divulgm informaii despre apelurile de urgen pe care
le primim, i-a spus brbatul de la dispecerat.
neleg, i-a rspuns Annika, dar nu v ntreb despre un apel de urgen pe
care l-ai primit, ci despre unul pe care probabil nu l-ai primit.
Suntei cumva surd?
Bine, atunci s-o lum altfel. Cum primii un apel de urgen?
Pi, apelul ajunge aici.
La dispecerat?
Da, unde altundeva? Apelul ajunge ntr-un computer, iar computerul
afieaz pe ecran un plan de aciune.
Deci, dac ai fi primit un apelul de urgen de la stadionul olimpic, v-ar fi
aprut pe ecran?
Pi, da!
i apoi computerul ar fi afiat paii pe care ar fi trebuit s-i urmai?
Da, exact!
i cum ai intervenit n noaptea asta? C n-am vzut nicio main a
companiei la faa locului.
Brbatul a tcut.
Stadionul Victoria a fost aruncat n aer. Suntem de acord n privina asta,
aa-i? Ce trebuie s facei dac una dintre construciile din perimetrul olimpic ia
foc ori este avariat ntr-un fel sau altul?
Pi, ne apare pe ecran, a rspuns brbatul.
i ce-ai fcut? Brbatul a tcut iari.
Deci n-ai primit niciun apel de urgen de la stadion, nu-i aa? a ntrebat
15
Annika.
Dispecerul a tcut cteva clipe, apoi a rspuns:
Nu pot s v spun nimic nici despre apelurile pe care nu le primim.
Annika a tras aer n piept i a zmbit:
V mulumesc!
Dar n-o s publicai nimic din ce v-am spus, nu? a ntrebat-o dispecerul pe
un ton ngrijorat.
Nimic din ce mi-ai spus? i-a rspuns Annika. Pi, aproape c n-ai scos
niciun cuvnt. N-ai fcut dect s-mi amintii ntruna c trebuie s respectai
politica de confidenialitate a companiei.
Apoi a nchis. Gata, reuise s capete o imagine de ansamblu asupra
incidentului. A tras iari aer n piept i s-a uitat prin parbriz. Una dintre mainile
de pompieri plecase, dar ambulana i maina doctorului erau n continuare
parcate lng stadion. Sosiser i pirotehnitii mainile lor erau mprtiate prin
tot parcul din faa intrrii principale. Civa brbai n combinezoane gri i luau
echipamentul din maini. Focul fusese stins, aa c nu se mai vedea dect foarte
puin fum.
Cum a aflat ziarul nostru de toat povestea asta? l-a ntrebat Annika pe
fotograf.
De la Smidig.
De obicei, fiecare redacie are civa vnztori de ponturi mai mult sau mai
puin profesioniti, care urmresc cu mare atenie domeniul n care sunt
specializai. Kvllspressen nu fcea excepie de la aceast regul. Smidig i Leif
erau cei mai buni informatori cu privire la activitatea poliiei: i ascultau
frecvenele non-stop. Imediat ce se ntmpla ceva mai mult sau mai puin
important, sunau la redaciile ziarelor i ddeau de veste. Unii informatori i
fceau veacul prin arhivele diferitelor instituii juridice i ale celor
guvernamentale.
Cufundat n gnduri, Annika i plimba privirea pe deasupra complexului
olimpic. Chiar n faa ei se afla cldirea cu zece etaje de unde aveau s fie
coordonate toate activitile din cadrul Olimpiadei. Acoperiul acelui bloc i
colina pe care se nla stadionul erau unite printr-o pasarel. Ce ciudat! Cine ar fi
vrut s-o strbat? A urmrit pasarela cu privirea de la un capt la altul.
Henriksson, va trebui s mai fotografiem ceva.
S-a uitat la ceas. Era cinci i jumtate. Sigur aveau s termine pn s nceap
conferina de pres.
Dac urcm pn la flacra olimpic de pe vrful dealului, o s avem o
perspectiv foarte ampl.
Crezi? a ntrebat fotograful cu un aer nencreztor. Zidurile sunt att de
nalte, nct nu poi s le sari i nici s arunci o privire nuntru.
Se prea poate s nu vedem terenurile olimpice, dar cine tie, poate vedem
16
Sunt vreo zece oameni care adun nite rmie i le pun n sculei de plastic. i
vd i pe tipii care au cobort din maina doctorului. i ei adun nite chestii.
Sunt foarte meticuloi.
Apoi a dus iari aparatul la ochi. Annika simea c i se face prul mciuc.
Rahat! Oare era chiar att de grav? Henriksson i-a desfcut trepiedul, iar dup
ce-a terminat trei role de film, a cobort. Alergau amndoi i alunecau pe panta
dealului, ocai i puin ngreoai. Oare ce strngeau doctorii n sculeii ia?
Resturi de explozibil? Slabe anse
S-au ntors la centrul de pres de pe trotuar la ase fr dou minute.
Proiectoarele camerelor de televiziune luminau ntreaga scen, iar fulgii
strluceau n lumina lor albstrie. Echipa de la TV2 pusese totul la punct, iar
reporterul i pudrase faa. Un grup de poliiti, n frunte cu comandantul lor, s-a
apropiat de grupul jurnalitilor. Au trecut de barier i s-au oprit. n faa lor se afla
un zid de reporteri. Comandantul a mijit ochii din pricina reflectoarelor i n jurul
su s-a fcut linite deplin. i-a aruncat ochii pe hrtia din mn, apoi a ridicat
privirea i a nceput sa vorbeasc.
n noaptea aceasta, la ora 3:17, o ncrctur exploziv a fost detonat pe
stadionul Victoria din Stockholm. Deocamdat, nu se tie ce fel de explozibil a
fost folosit. Detonaia a avariat grav tribuna de nord. nc nu se tie dac va putea
fi reparat.
A fcut o pauz i i-a consultat nc o dat hrtiile. Aparatele foto cneau,
iar camerele video bziau discret.
Annika sttea n partea stng, la o distan destul de mare, ca s aud ce
spune poliistul i, n acelai timp, s urmreasc ambulana.
Explozia a provocat un incendiu, dar pompierii au reuit s-l sting.
nc o pauz.
Un taximetrist a fost rnit de o bucat de grind care i-a spart geamul din
stnga al mainii, a continuat comandantul. Brbatul a fost dus la Spitalul de Sud
i se afl n afara oricrui pericol. Faadele i ferestrele a zece cldiri de pe
cealalt parte a canalului Sickla au fost avariate. E vorba de cldiri aflate n
construcie i care nc nu sunt locuite. Pn n prezent, n-au fost descoperite alte
victime.
O alt pauz. Apoi ofierul a continuat cu un aer obosit i posomort.
E vorba de o aciune de sabotaj. Dispozitivul explozibil care a distrus
tribuna a fost foarte puternic. n prezent, strngem probe care ne vor ajuta s
identificm autorii. Facem tot ce ne st n putin pentru a duce la capt aceast
investigaie. Att deocamdat. V mulumesc.
Apoi ofierul s-a ntors si s-a strecurat pe sub cordonul care izola perimetrul
olimpic. Un val de voci i ntrebri l-a fcut s se opreasc.
vreun suspect?
alte victime?
18
covoraul din hol. A rmas n patru labe cteva clipe, gfind, apoi a reuit s
ajung la baie. A umplut cu ap paharul n care inea periua i l-a golit dintr-o
sorbitur. Dumnezeule, n-avea s mai pun gura pe butur niciodat! Cnd s-a
uitat n oglind, i-a vzut ochii injectai printre stropii de past de dini. Of, nu se
mai nva minte odat! A deschis un dulpior i a bjbit dup tubul cu Tylenol 6.
A nghiit trei pastile cu mult ap i s-a rugat s nu le vomite.
Apoi s-a dus n buctrie cu pai mpleticii i s-a aezat la mas. Coapsele
goale i s-au crispat cnd au dat de scaunul rece. Oare ct buse cu o noapte
nainte? Sticla de coniac rmsese pe mas era goal. i-a lipit obrazul de tblie
i a ncercat s-i aduc aminte ce se ntmplase. Restaurantul, muzica, figurile
oamenilor toate alctuiau un singur flashback. Doamne, nici mcar nu-i putea
aminti cum ajunsese acas! Era cu Christina, nu-i aa? Parc plecaser mpreun
de la restaurant
A oftat, s-a ridicat n picioare, a pus ap ntr-un ibric i l-a luat cu ea. n drum
spre dormitor, a strns covoraul din hol i l-a aruncat n coul cu rufe murdare;
mai avea un pic i vomita nc o dat din pricina duhorii.
Ceasul cu radio de pe noptier arta ora nou fr cinci. A oftat iari. Pe
msur ce nainta n vrst, se trezea din ce n ce mai devreme, mai ales dac
buse cu o noapte nainte. Cu civa ani n urm, dormea toat ziua dup o beie.
Dar acum lucrurile stteau altfel: se trezea devreme, cu o grea insuportabil,
apoi sttea toat ziua n pat i transpira. Moia din cnd n cnd, dar nu reuea s
adoarm. Adunndu-i toate forele, a ntins mna dup ibric i a but nite ap. A
pus pernele una peste alta, proptindu-le de tblie, apoi s-a sprijinit cu spatele de
ele. Dintr-odat a vzut hainele pe care le purtase cu o noapte nainte; fuseser
mpturite cu grij i aezate pe scrin a simit fiori reci pe ira spinrii. Cine
dracu i le aranjase? Poate chiar ea. Lucrul cel mai nspimnttor cnd i se taie
filmul la beie e c umbli de colo-colo ca un zombie i faci lucruri absolut
normale, fr s-i dai seama. S-a nfiorat numai cnd s-a gndit la chestia asta,
apoi a pornit radioul. Voia s asculte niscaiva tiri pn i fcea efectul Tylenolul.
Dar tirea zilei a fcut-o s vomite nc o dat. n plus, i-a dat seama c nu
avea s se mai odihneasc deloc n ziua aceea.
Dup ce a tras apa ca s se duc voma, a luat telefonul i a sunat-o pe
Christina.
Agenia de pres TT a dat publicitii informaiile pe care Annika le aflase n
dimineaa aceea abia la ora 9:4. Deci Kvllspressen a fost primul ziar care a
publicat tirea c la stadionul olimpic se descoperise o victim. Titlurile lor de-o
chioap sunau aa: EXPLOZIA DE LA STADIONUL OLIMPIC A FCUT O
VICTIM i DEJA A NCEPUT URMRIREA ATENTATORULUI.
Primul titlu era destul de riscant, dar Jansson l-a acceptat pn la urm.
6
21
ncerc i eu s dau de el, dat fiind c eu am fost cea care i-a luat interviu la
vremea respectiv. Nils, tu ocup-te de msurile de securitate. Afl cum naiba s-a
putut ntmpla aa ceva cu doar apte luni nainte de Jocurile Olimpice. i cum au
funcionat sistemele de alarm pn acum.
Asta e munc de cercetare, a comentat Nils Langeby. Ai putea pune pe
cineva din redacie s se ocupe de chestia asta. Eu sunt reporter.
Ba nu-i munc de cercetare, a intervenit Anders Schyman. Cred c e una
dintre cele mai importante i mai complicate dintre toate problemele pe care le
ridic explozia asta. F o analiz a atentatului dintr-o perspectiv global i
ncearc s ari cum va afecta el lumea sporturilor. Ar iei unul dintre cele mai
importante materiale din ediia de mine, Nils.
Reporterul habar n-avea cum s reacioneze: s fie mgulit c i se dduse una
dintre cele mai importante sarcini sau s se supere pentru c i se tiase macaroana.
Ca de obicei, a ales varianta care l punea n cea mai bun lumin:
M rog, calitatea articolului depinde de ct de bine i faci treaba.
Annika i-a aruncat lui Anders Schyman o privire plin de recunotin, apoi a
continuat:
i poate se ocup tura de noapte de impactul atentatului asupra Jocurilor
Olimpice. tim ceva despre taximetristul rnit?
Ingvar Johansson a dat uor din cap:
Chiar n timp ce stm de vorb, oamenii notri l duc ntr-un hotel din
ora. Locuiete n suburbiile din sud, dar presa ar fi putut da de el dac l lsam s
se duc acas. Aa c o s-l inem ascuns la Royal Viking pn mine. Janet
Ullberg ncearc s dea de Christina Furhage, efa Comitetului Olimpic. O
fotografie cu ea n faa tribunei avariate ar fi excelent. i avem civa studeni de
la Facultatea de Jurnalism care dau telefoane pentru emisiunea Sun acum!
Ziarul fcea deseori anchete telefonice cu privire la tirile de maxim
importan. Era un mijloc de a-i face pe oameni s simt c iau parte le
evenimente. Lui Schyman i plceau anchetele de acest fel.
i ce ntrebare or s pun? a intervenit el, lund n mn o hrtie.
Ar trebui anulat Olimpiada? Sunai n seara aceasta ntre orele 17 i 19.
E limpede c avem de-a face cu un atac al Tigrului sau al unui grup care nu vrea
ca Suedia s gzduiasc Jocurile Olimpice, a spus Johansson.
Annika a ezitat pre de o clip.
Bineneles c trebuie s lum n calcul i perspectiva asta, dar nu-s sigur
c despre asta-i vorba.
De ce? a ntrebat Ingvar Johansson. N-avem niciun motiv s ignorm
ipoteza asta. Dup materialul despre victim, cel de-al doilea material important
va fi cel despre terorist.
Cred c n-ar trebui s marm prea mult pe ipoteza terorist, a zis Annika,
blestemndu-se n gnd pentru c promisese sursei sale din poliie s nu scoat o
24
vorb despre informaiile care ddeau de neles c atentatul putea avea legtur
cu cineva din interior. Ct vreme nici mcar nu cunoatem identitatea victimei,
nu putem face speculaii cu privire la atentator i motivele lui.
Ba putem! a obiectat Ingvar Johansson. Va trebui s lum legtura cu cei
din poliie i s-i ntrebm ce prere au despre ipoteza noastr. i nu le va fi greu
s se pronune, pentru c, deocamdat, nu pot nici s nege, nici s afirme nimic.
Pentru moment, cred c-ar fi bine s nu ne hotrm asupra niciunei ipoteze,
a intervenit Anders Schyman. i nici nu trebuie s respingem vreuna. Pn
una-alta, s rmnem deschii la toate variantele. Mai nti, s facem investigaii
i abia apoi s hotrm care sunt subiectele ediiei de mine. n afar de ce-am
stabilit pn acum, mai avem ceva de fcut?
Deocamdat, nu. Dup ce-o s se afle identitatea victimei, cred c va
trebui s lum legtura cu rudele.
ntr-un mod ct se poate de delicat, a inut s precizeze complet inutil
Anders Schyman. Nu vreau ca oamenii s ne poarte pic pentru c nu le
respectm suferina.
O s m ocup eu de asta, a spus Annika zmbind discret.
Dup ce s-a terminat edina, Annika a sunat acas. I-a rspuns Kalle, biatul
ei de cinci ani.
Salut, scumpule! Ce faci?
Bine. Ne ducem la McDonalds i s tii c Ellen a vrsat suc de
portocale pe caseta cu 101 dalmaieni. De ce-a fcut prostia asta? Acuma n-o s
ne mai putem uita la ea
Biatul a tcut i a oftat.
Da, e pcat. Dar cum de-a vrsat suc pe ea? Ce cuta caseta pe masa din
buctrie?
Pi, nu era n buctrie. Era n sufragerie, pe podea, iar Ellen mi-a
rsturnat paharul cu piciorul. Se ducea la baie
i de ce i-ai lsat paharul pe podea? Doar i-am zis s nu mai mergi cu
micul dejun n sufragerie!
Annika simea c se nfurie. Doamne, ori de cte ori pleca de acas pe
neateptate, nu se putea s nu se strice cte ceva. Nimeni nu respecta regulile.
Dar n-a fost vina mea, a scncit Kalle. Numai Ellen e de vin! Ea a stricat
caseta!
Biatul deja ncepuse s plng n hohote. A pus receptorul jos i a fugit.
Kalle! Alo! Kalle!
De ce dracu se ntmplase chestia asta chiar atunci? Nu-i dorea dect s stea
de vorb cu copiii, ca s aib contiina mpcat. Dup cteva clipe, Thomas a
ridicat receptorul:
Ce i-ai zis?
25
afla singur ce s-a ntmplat i unde mergem. i nchipui cumva c-s un biet valet
care trebuie s-i dea sfaturi vestimentare?
Ulf a nghiit n sec, strngnd pumnii.
Cred c eti foarte nedreapt! a scncit el.
Pentru numele lui Dumnezeu! a gemut Annika. Nu te mai smiorci atta!
Urc n main i hai s mergem la stadion! Sau te atepi s conduc eu?
De obicei, fotograful era cel care conducea cnd o echip trebuia s mearg
la faa locului, dei era maina ziarului, n multe cazuri, mainile pe care le aveau
la dispoziie redaciile publicaiilor aparineau, de fapt, companiilor de pres
pentru care lucrau fotografii. Dar nenelegerile iscate din pricina cheltuielilor
presupuse de aceast practic i determinaser pe cei de la Kvllspressen s
renune la ea.
Pn la urm, Annika a fost cea care s-a urcat la volan. Au pornit spre centura
de vest a oraului i niciunul dintre ei n-a scos o vorb pn au ajuns la docurile
Hammarby. Annika a luat-o pe drumul care trecea pe lng zona industrial
Hammarby. Voia s ias n spatele complexului olimpic, ca s ajung mai uor la
stadion, dar degeaba: ntreg perimetrul fusese ncercuit de poliie. Annika era
furioas, iar Ulf Olsson se simea uurat nu trebuia s se furieze pe lng
stadion i nici s-i murdreasc pantofii.
Trebuie s avem fotografii ale tribunei fcute n timpul zilei, a spus
Annika, apoi a cotit pe lng banda de plastic ntins de poliie i a luat-o pe
Lumavgen. tiu pe cineva de la o televiziune care i are sediul ntr-o cldire din
apropiere. Cu puin noroc, poate urcm pe acoperi.
A luat telefonul i a sunat-o pe prietena ei, Anne Snapphane, productoarea
unor emisiuni pentru femei la unul dintre canalele care se difuzau numai prin
cablu.
Fac montajul unei emisiuni, i-a spus Anne, pe un ton expeditiv. Ce vrei?
Cinci minute mai trziu, cei doi se aflau pe acoperiul fostei fabrici de becuri
din partea de sud a docului Hammarby. Perspectiva asupra stadionului mutilat era
extraordinar. Olsson a scos un obiectiv telefoto i a consumat un film ntreg era
de-ajuns.
Annika i fotograful n-au scos o vorb nici pe drumul de ntoarcere.
Conferina de pres ncepe la ora dou! a strigat Patrik atunci cnd Annika
a intrat n redacie. Deja am ales fotografiile.
Annika i-a rspuns cu un gest al minii i a intrat n biroul ei. i-a agat
paltonul i fularul n cuier, a trntit geanta pe birou, a schimbat bateria telefonului
mobil i a pus-o pe cea consumat la ncrcat. S-a gndit la felul n care se purtase
cu fotograful. Oare de ce-i srise andra? i de ce-i prea ru? A ezitat pre de o
clip, apoi l-a sunat pe redactorul-ef.
Da, Annika, bineneles c am timp s stau de vorb cu tine, i-a rspuns el.
27
A strbtut zona cu birouri separate prin paravane i s-a ndreptat spre ua lui
Anders Schyman. Activitatea era foarte redus: Ingvar Johansson mnca o salat,
innd telefonul la ureche, Pelle Oscarsson, redactorul foto, prelucra nite
fotografii n Photoshop cu un aer absent, iar unul dintre redactorii-efi adjunci
aranja pe calculator paginile ediiei de a doua zi.
Imediat dup ce-a intrat n biroul redactorului-ef, Annika a auzit genericul
buletinului de prnz al postului naional de radio. Incidentul era abordat pornind
de la ideea c ar fi fost vorba de un atentat terorist: crainicul a spus c poliia
ncerca s prind membrii unui grup care ar fi avut ceva mpotriva Jocurilor
Olimpice. i asta era tot.
Ipoteza cu teroritii nu st n picioare, a spus Annika. Poliia crede c e
vorba de un atac pus la cale din interior.
Pi, de ce? a ntrebat Anders Schyman dup ce-a fluierat a mirare.
Niciuna dintre intrrile stadionului n-a fost forat i toate alarmele erau
dezactivate. Nu se tie dac le-a dezactivat atentatorul sau victima, dar, oricum ar
fi, nu ncape ndoial c fptaul e un om din interior.
Nu neaprat, a contrazis-o Schyman. Se prea poate ca alarmele s fi fost
defecte.
Nu erau defecte, a replicat Annika. Erau n perfect stare de funcionare,
dar au fost dezactivate.
Sau pesemne cineva a uitat s le porneasc, a insistat redactorul-ef.
Annika s-a gndit pre de cteva clipe, apoi a ncuviinat din cap era o
ipotez verosimil.
Pe urm, s-au aezat pe canapeaua confortabil de lng perete, plecnd
urechea din cnd n cnd la buletinul de tiri. Annika se uita pe geam, dincolo de
Ambasada Rusiei. Cerul ncepea s se ntunece, dei parc nici nu se luminase
de-a binelea; o cea cenuie fcea ca ferestrele s par murdare. A observat c
cineva pusese nite podoabe de Crciun n biroul redactorului-ef: cteva
crciunie roii i dou sfenice.
Azi m-am rstit la Ulf Olsson, a spus Annika pe un ton cobort.
Schyman n-a spus nimic.
Cnd i-am zis c trebuie s mergem la docurile Hammarby, s-a plns c
nu-i mbrcat cum trebuie i a dat vina pe mine: cic ar fi trebuit s-l anun din
timp c urma s mergem acolo.
Apoi a tcut, iar Anders Schyman s-a uitat la ea o clip i i-a spus:
Nu tu hotrti unde merg fotografii, ci redactorul foto. Unde mai pui c
reporterii i fotografii trebuie s fie mbrcai n aa fel nct s poat merge
oricnd n orice loc. Face parte din meseria lor.
i i-am vorbit urt, a adugat Annika.
N-a fost foarte nelept din partea ta. Dac a fi n locul tu, i-a cere
scuze F-i un favor. Sau d-i un sfat. i ncearc s afli ct mai multe despre
28
32
Janet a cutat-o pe Christina Furhage toat ziua, dar n-a reuit s dea de
ea, i-a spus Johansson n timp ce tasta ceva. Avem un numr al ei, dar nu rspunde
nimeni. Potrivit Secretariatului Olimpic, sigur e n Stockholm, probabil la ea
acas. Aa c vrem s-i cutm adresa i s mergem s-i ciocnim la u Dar
am introdus nite indicii i n-am gsit nimic. Nu figureaz pe nicieri.
Johansson i-a artat informaia de pe ecran. Calculatorul nu gsise nicio
Christina Furhage: Nu exist niciun nume care s corespund criteriilor
introduse. Annika s-a strecurat prin spatele lui Janet i s-a aezat pe scaunul din
faa computerului.
Nu se poate s n-o gsim. Toat lumea figureaz ntr-un registru sau altul.
Ai fcut o cutare prea limitat, asta-i tot.
Nu neleg Ce faci acolo? a ntrebat Janet cu voce sczut.
Annika i-a explicat n timp ce tasta:
Registrul Public E vorba despre departamentul guvernamental pentru
informaii cu privire la toi cetenii suedezi poi afla date de natere, de deces
sau de cstorie i, bineneles, adrese. I se spune RegPub.
Nici mcar nu mai este administrat de stat: a fost vndut unei companii
anglo-franceze. n fine, pe RegPub dai de orice cetean suedez: poi s afli codul
numeric personal, adresa actual, adresele anterioare i datele de natere att ale
suedezilor nativi, ct i ale imigranilor care au primit CNP suedez. nainte, puteai
s afli i legturile de rudenie mai exact, cu cine e cstorit o anumit persoan
i ci copii are , dar, de vreo doi, nu mai poi accesa informaiile astea. Ei bine,
cu ajutorul modemului ne conectm la o chestie care se cheam Piaa Info.
Vedei? Poi alege ntre mai multe baze de date: de exemplu, Registrul Naional
Auto sau Registrul ntreprinderilor Mici i Mijlocii, dar noi vrem RegPub.
Vaszic tastm regpub aici, unde e cursorul
M ntorc la biroul meu. Cheam-m cnd gseti ceva, a spus Ingvar
Johansson, apoi a plecat.
i gata, am intrat! a continuat Annika. Iar acum putem alege ntre mai
multe funcii depinde de ce anume vrem s aflm. Vezi? Apei pe tasta F2 cnd
ai un CNP i vrei s afli al cui este. Dac ai o dat de natere i vrei s afli
CNP-ul, apei F3. F4 i F5 nu-s disponibile sunt pentru legturile de rudenie ,
dar putem folosi F7 i F8. Ca s afli unde locuiete cineva, apei pe F8. Introduci
numele persoanei i gata! Ia uite!
Annika a apsat pe F8 i pe ecran a aprut un formular.
Aadar, o cutm pe Christina Furhage, care locuiete undeva n Suedia, a
spus ea, apoi a introdus cteva date sexul, numele i prenumele lsnd libere
csuele pentru data aproximativ a naterii, codul districtului i codul potal.
Computerul a procesat informaiile, iar dup cteva secunde, pe ecran au
aprut trei rnduri.
Bun! S le lum pe rnd! a spus Annika, apropiind pixul de ecran. Ia uite:
34
36
luat o gur. Se uscase de-a binelea, dar, pn la urm, a reuit s-l mnnce,
amestecnd mbucturile cu ce rmsese pe fundul paharului de cola dietetic pe
care i-l cumprase la prnz. A strns firimiturile cu latul palmei, apoi a format
numrul centralei telefonice a Secretariatului Olimpic. Suna ocupat. A ncercat
nc o dat, dar a avut grij s schimbe ultima cifr: n loc de zero, a format unu
era un truc prin care puteai evita centrala, ca s ajungi direct la biroul unui
angajat. Uneori, era nevoie s ncerci de o sut de ori, dar, mai devreme sau mai
trziu, ddeai peste un biet funcionar care lucra dup program. Dar, de data
aceasta, a mers mult mai uor: n mod surprinztor, a avut succes de la prima
ncercare. I-a rspuns nsui Evert Danielsson, eful Secretariatului.
Annika a stat pe gnduri pre de o secund, apoi a hotrt s sar peste
replicile de complezen i s treac direct la subiect:
Am vrea o declaraie din partea Christinei Furhage. i am vrea s-o
obinem ct mai repede.
Ai sunat de vreo zece ori azi, a bombnit Danielsson. i v-am promis c o
s-i transmitem ntrebrile dumneavoastr.
Am vrea s stm de vorb cu ea personal. V dai seama c nu se poate
ascunde ntr-o zi ca asta! Ce-o s zic lumea? Este vorba despre Jocurile pe care
le organizeaz chiar dumneaei, ce Dumnezeu! Pn acum nu i-a fost team s stea
de vorb cu presa. De ce se ascunde? Haidei, facei-ne legtura cu dnsa!
Pre de cteva secunde, Annika a ascultat respiraia precipitat a lui
Danielsson.
Nu tim unde e, a spus el cu glas sczut.
Annika a simit c-i crete pulsul i a pornit reportofonul de lng telefon.
Nici dumneavoastr nu ai reuit s dai de ea? l-a ntrebat ea tot cu glas
sczut.
Danielsson a nghiit n sec:
Nu, dei am cutat-o toat ziua. N-am reuit s dm nici de soul ei. Dar
n-o s scriei despre asta n ziar, nu-i aa?
Nu v pot promite, i-a rspuns Annika. Dar unde ar putea s fie?
Am crezut c-i acas.
i unde locuiete? a ntrebat ea, avnd n minte informaia pe care o gsise
n Registrul Public.
Aici, n ora. Am trimis oameni s-o caute, dar n-a rspuns nimeni la u.
Annika a tras aer n piept. Oare de ce-i spunea directorul toate astea? Vorbea
ca un om disperat, aa c Annika a hotrt s bat fierul ct era cald i i -a pus
repede o ntrebare frontal:
Cine a ameninat-o pe Christina Furhage? Lui Danielsson i s-a tiat
respiraia:
Poftim? Ce vrei s spunei?
Nu v mai prefacei c nu tii despre ce-i vorba! Dac vrei s nu
37
Dup ce-a terminat de mncat, i-a chemat n biroul ei pe Patrik i Berit, doi
dintre reporterii de la Investigaii care era un departament destul de mic , ca s
pun cap la cap informaiile de care fcuser rost.
Eu o s m ocup de ipoteza terorist, a spus Annika. Berit, tii ceva despre
victim?
Da, am aflat cteva chestii, i-a rspuns reportera, rsfoindu-i nsemnrile.
Experii poliiei au gsit n tribun cteva lucruri despre care cred c aparineau
victimei; toate erau foarte deteriorate, dar, n cele din urm, s-a stabilit c e vorba
de o serviet, o map marca Filofax i un telefon mobil.
Berit Hamrin a tcut o clip, apoi i-a dat seama c Annika i Patrik fcuser
ochii mari.
Dumnezeule! a exclamat Annika. nseamn c poliitii au aflat cine e
victima!
E posibil, i-a rspuns Berit, dar, pn acum, n-au spus nimic pe tema asta.
Am avut nevoie de dou ore ca s scot de la ei informaia asta.
Excelent! a felicitat-o Annika. Bravo ie! Te-ai descurcat de minune! E
prima oar cnd aud informaia asta.
Apoi s-a rezemat de speteaz, rznd i btnd din palme. Patrik zmbea.
Tu ce-ai aflat? l-a ntrebat Annika, ntorcndu-se ctre el.
Eu m-am ocupat de explozia propriu-zis. Am pus pe server toate
informaiile de care am reuit s fac rost; am adugat i o poz a stadionului, aa
cum mi-ai cerut. Dar, din pcate, n-am reuit s aflu mare lucru despre ancheta
poliiei. De-a lungul zilei, anchetatorii au pus ntrebri locuitorilor din zon. Au
mers din u n u, dar nu prea au avut cu cine sta de vorb, pentru c,
deocamdat, nu s-a mutat mult lume acolo.
Cine e persoana cu haine nchise la culoare? i cine-i martorul care a
vzut-o n apropierea stadionului?
N-am reuit s aflu nimic pe tema asta, i-a rspuns Patrik.
Dintr-odat, Annika i-a amintit un lucru pe care i-l spusese taximetristul
dis-de-diminea, n timp ce o ducea la stadion.
n zon se afl un local fr autorizaie, a spus ea, ndreptndu-se de spate.
Cnd a explodat bomba, taximetristul tocmai dusese un client acolo. Cu siguran,
era ceva lume acolo, att clieni, ct i angajai ai localului. Cred c de la ei am
putea afla cine e martorul pe care l cutm. A fost cineva pe-acolo?
Patrik i Berit s-au uitat unul la altul.
Atunci trebuie s mergem i s stm de vorb cu oamenii din local, a spus
Annika.
Un local fr autorizaie? a ntrebat Berit pe un ton sceptic. i crezi c-or s
vrea s stea de vorb cu noi?
Parc poi s tii vreodat?! i-a rspuns Annika. Oricum, nu m deranjeaz
dac i pstreaz anonimatul; nu trebuie dect s v spun dac au vzut ceva sau
43
44
petreceri.
Sunai-m luni pe numrul de la birou, i-a rspuns eful Direciei.
Vai, dar mai e att de mult pn atunci, a spus ea cu o voce insinuant. Noi
o s scoatem ziarul mine, iar cititorii au dreptul s afle ce avei de declarat. Cum
s motivm refuzul dumneavoastr?
Annika auzea respiraia brbatului de la cellalt capt al firului i a neles c
acesta nu tia cum s procedeze. eful Direciei i-a dat seama c jurnalista fcea
aluzie la starea lui de ebrietate. Desigur, Annika n-ar fi scris n ziar despre acest
detaliu era o chestie care, pur i simplu, nu se fcea. Dar, dac se ntmpla ca o
persoan oficial s se ncpneze, atunci nu ezita s se foloseasc de cteva
mecherii ca s obin ce voia.
Ce vrei s tii? a ntrebat eful Direciei pe un ton glacial.
Pe chipul Anniki s-a aternut un zmbet:
Ce trebuie s i se ntmple pentru ca datele personale s-i fie secretizate?
tia rspunsul la aceast ntrebare, dar explicaia pe care urma s i-o dea eful
Direciei nu avea s fie altceva dect un rezumat al cazului Christinei Furhage.
Brbatul de la cellalt capt al firului a oftat, stnd pe gnduri pre de cteva
clipe:
Pi, trebuie s fi primit o ameninare. Desigur, o ameninare real. Nu
ajunge un simplu telefon, ci trebuie ceva mai mult ceva serios.
Cum ar fi o ameninare cu moartea? a ntrebat Annika.
Da, ceva de genul sta. Dar trebuie s mai fie ceva, astfel nct un
tribunal s poat emite un ordin de restricie
Adic un incident? Un act de agresiune? a ntrebat Annika.
Se poate spune i aa.
Datele cuiva ar putea fi secretizate din motive mai puin grave dect cele
pe care mi le-ai descris?
Nu, nicidecum, a rspuns eful Direciei pe un ton ferm. Dac cineva ar
primi o ameninare mai puin grav, ar fi suficient ca datele sale din Registrul
Public s primeasc o marc de confidenialitate.
Cte persoane au beneficiat de secretizarea datelor de cnd lucrai la
Tyres?
Brbatul de la cellalt capt al firului a czut iari pe gnduri, apoi a
rspuns:
Pi, trei.
Christina Furhage, soul i fiica ei, a adugat Annika.
N-am zis asta! s-a opus eful Direciei.
Ce-mi putei spune despre faptul c datele Christinei Furhage au fost
secretizate? a schimbat ea repede subiectul.
Nimic, a rspuns el fr s ovie.
n ce au constat ameninrile primite de Christina Furhage?
45
trebuia s mearg la serviciu, pentru c n zilele lucrtoare toi copiii din Suedia
mergeau la cre sau la grdini, aa c avea contiina mpcat. Dar ntr-o
smbt ca aceea, ultima dinaintea Crciunului, ar fi trebuit s stea acas i s
fac bomboane din caramel i cozoncei cu ofran. nvluit ntr-un vrtej de
fulgi, Annika a scos un oftat adnc. Problema era c, ori de cte ori gtea sau
punea la cale cine tie ce activitate de anvergur, atmosfera nu era tocmai
distractiv. La nceput, Ellen i Kalle erau ncntai i se luau la har pentru c
amndoi voiau s stea lng ea ca s-i dea o mn de ajutor. Dar, dup ce se
nghionteau ca s bage mna n aluat i dup ce fceau mizerie n buctrie,
Annika i cam pierdea rbdarea. Cel mai nasol era cnd gtea dup o zi proast:
ntotdeauna sfrea prin a-i iei din fire. Se ntmplase aa de nenumrate ori.
Copiii se bosumflau i plecau s se uite la televizor, iar ea termina de gtit cu
viteza fulgerului. Apoi Thomas i ducea la culcare, n timp ce ea fcea curat n
buctrie. Gndindu-se la toate astea, Annika a oftat nc o dat. Poate c n ziua
aceea totul ar fi fost altfel. Poate c nici Ellen, nici Kalle nu i-ar fi ars degetele
bgnd mna n caramelul ncins i lipicios i ar fi stat cu toii n buctrie,
mncnd cozoncei cu ofran proaspt scoi din cuptor.
A ajuns pe malul apei i a luat-o pe promenada care mrginete bulevardul
Norr Mlarstrand, iuind pasul. Durerile din picioare i se domoliser i se strduia
s mearg ntr-un ritm iute i constant. Respira mai repede, iar inima i btea mai
tare.
nainte, i plcea mai mult s mearg la serviciu dect s stea acas. n munca
ei de reporter, rezultatele veneau foarte repede i obinea aprecierea tuturor, iar
articolele pe care le publica n ziar erau nsoite de poza ei. Avea independen
absolut i tia exact ce se atepta de la ea n diferite mprejurri; tia cum s
abordeze o situaie i cum s cear ce voia s obin. Sarcinile crora trebuia s le
fac fa acas erau mai dificile, mai numeroase i mai puin explicite. Simea c
niciodat nu era suficient de bucuroas, entuziast, calm, eficient, afectuoas
sau odihnit. n apartament era mai tot timpul dezordine, iar coul cu rufe
murdare era mai tot timpul gata s dea pe-afar. Thomas se purta foarte frumos cu
copiii poate chiar mai frumos dect ea , dar niciodat nu spla aragazul sau
tblia pentru gtit, uita de cele mai multe ori s pun farfuriile murdare n
chiuvet i ntotdeauna lsa pe podeaua din dormitor scrisori nedesfcute i
mormane de haine. De parc i-ar fi nchipuit c farfuriile sreau de pe mas n
chiuvet i c facturile se plteau singure.
Dar, de cnd fusese numit ef la Investigaii, nu i se mai prea plcut s
mearg la serviciu. Nu-i nchipuise nicio clip c numirea ei avea s provoace
reacii att de ostile n rndul colegilor. Nici mcar nu fusese o decizie
controversat, pentru c, n practic, ea era cea care, n paralel cu munca de
reporter, conducea departamentul de Investigaii de vreun an de zile. Singura
noutate era c acum era pltit pentru ce fcea aa vedea Annika lucrurile. Dar
47
Annika i-a dat seama c greise. Era obosit, iar ochii i se umeziser.
mi pare ru c m-am nfuriat i te-am repezit, a optit ea. Dar am
impresia c toi colegii din redacie se iau de mine i mi -e greu s fac fa la
stresul sta. M simt vinovat c nu stau acas cu tine i copiii. Mi-e team ca nu
cumva s credei c v neglijez, dar n-am cum s las balt ziarul, aa c-s prins
la mijloc parc a fi sub foc ncruciat
Apoi a nceput s plng de-a binelea. Thomas a oftat, iar dup cteva clipe
s-a ntors cu faa spre ea i a luat-o n brae.
Nu mai plnge, draga mea Ce naiba, totul o s fie bine! Doar tii c eti
cea mai tare din redacie Vai, dar eti rece sloi! Sper s nu rceti chiar acum,
nainte de Crciun.
Cu lacrimi n ochi, Annika a izbucnit n rs, apoi s-a ghemuit la pieptul lui.
Au tcut amndoi, cuprini de sentimentul cald c se nelegeau unul pe altul.
Annika i-a sprijinit capul pe pern i a clipit de cteva ori.
Tavanul ntunecat prea c plutete. Dintr-odat, i-a amintit c, imediat ce se
trezise n dimineaa aceea, primul lucru pe care-l vzuse fusese tot tavanul; apoi
i-a adus aminte ce visa cnd a auzit telefonul.
S tii c te-am visat n dimineaa asta, i-a spus ea n oapt.
Sper c era un vis porcos, a murmurat el, pe jumtate adormit.
Annika a rs pe tcute:
Nici n-ai idee ct de porcos era! Ne aflam ntr-o navet spaial i toi
brbaii de la emisiunea Studioul ase se holbau la noi.
Nite invidioi, a spus Thomas, apoi a adormit.
Iubirea
Cnd mi s-a ntmplat prima oar, eram om n toat firea i dobndisem
deja o oarecare situaie. Pre de cteva clipe, mi-a ndeprtat sentimentul de
singurtate cosmic. Sufletele noastre chiar s-au contopit ntr-un fel pe care nu-l
mai trisem niciodat. E un sentiment foarte interesant n-am s spun mai multe
despre el , i de atunci l-am mai avut de cteva ori. i totui, privind n urm,
cred c, de cele mai multe ori, m-a stpnit sentimentul de indiferen, ba chiar
de resemnare. O spun fr amrciune i fr niciun pic de dezamgire e o
simpl afirmaie. Abia n ultimul an am nceput s m ntreb dac nu cumva ar
putea fi i altfel. Se prea poate ca femeia de care m-am ndrgostit s fie n stare
s schimbe totul.
Dar, n adncul sufletului meu, tiu c nu este aa. Iubirea e banal. i
provoac o intoxicaie chimic foarte asemntoare cu aceea dat de o reuit
mult ateptat sau de mersul cu mare vitez. n acele momente, nu mai inem cont
de nimic i ne concentrm doar asupra propriei noastre delectri; viaa de zi cu
zi ne este distorsionat i devenim iraionali: ne simim fericii i ni se pare c
49
totul este posibil. n ciuda variaiilor, vraja nu ine niciodat foarte mult. Pn la
urm, se ajunge la plictis i dezgust.
Iubirea perfect nu poate fi dobndit niciodat. Tocmai de aceea iubirea
trebuie s moar atunci cnd i atinge intensitatea maxim; e la fel ca un
trandafir care nu are dect o ans, anume s fie tiat cnd floarea sa a atins
frumuseea desvrit. O planta moart i pstrat n ierbar poate s ncnte
ochii ani de-a rndul. O iubire curmat n clipa cnd a devenit foarte pasional
are puterea de a vrji oamenii timp de secole ntregi.
Mitul iubirii este o nscocire a basmelor, la fel de ireal i improbabil ca un
orgasm continuu.
Iubirea nu trebuie confundat cu devotamentul autentic acesta este un
sentiment complet diferit. Iubirea nu se coace, ci doar se vetejete, iar n
cazurile cele mai fericite, este nlocuit de afeciune i toleran; ns, de cele
mai multe ori, locul i este luat de pretenii niciodat formulate i de amrciune.
Acest lucru este valabil pentru toate tipurile de iubire: cea dintre sexe, cea dintre
generaii sau cea de la locul de munc Am ntlnit de attea ori neveste
ncrite, cu unghiile roase pn la os, i soi mcinai de frustrri sexuale, prini
cu handicapuri emoionale i copii neglijai, efi care suspin c nu-i nelege
nimeni i angajai care, n loc s fie mulumii c au o slujb, nu fac dect s
cear tot timpul cte ceva.
Se poate s-i iubeti slujba. Iubirea asta mi s-a prut ntotdeauna mai
autentic dect cea dintre oameni. Cred c satisfacia sincer pe care o trieti
atunci cnd reueti s faci un lucru pe care i l-ai propus eclipseaz toate
celelalte triri. Mi se pare ct se poate de evident c devotamentul fa de
propriile-i ndatoriri poate s pe la fel de puternic precum cel fa de o persoan
care oricum nu-l merit.
Sentimentul c poate iubita mea merit acest devotament m umple de team
i nesiguran.
Duminic, 19 decembrie
Pentru tabloide, duminica a fost dintotdeauna ziua cu cele mai mari vnzri.
Oamenii au att cheful, ct i timpul necesar ca s citeasc nite lucruri care nu -i
solicit prea mult i sunt suficient de relaxai ct s dezlege rebusuri i s-i
verifice cultura general cu ntrebrile de la rubrica numit Cine tie rspunde.
De asemenea, cele mai multe cotidiene public de ani de zile suplimente
duminicale destul de consistente. Tocmai de aceea Tidningsstatistik, instituia care
monitorizeaz i d publicitii datele cu privire la tirajele ziarelor din Suedia,
trateaz ediia de duminic separat fa de cele din timpul sptmnii.
i totui, nimic nu vinde mai bine un ziar dect o tire bun. n plus, dac
evenimentul la care se refer tirea se produce smbt, ncasrile de duminic
50
pot fi uriae. Anders Schyman i-a dat seama imediat c vnzrile din duminica
aceea aveau s fie considerabile imediat ce potaul i-a adus presa la casa sa din
Saltsjbaden, un cartier elegant i plin de verdea de la marginea Stockholmului.
A luat ziarele i s-a dus cu ele n sufragerie. Soia l atepta cu micul dejun i
tocmai turna cafeaua n ceti.
Ei, cum arat? l-a ntrebat ea, dar n-a primit de la soul ei dect un
mormit.
Acela era momentul magic al zilei. Era ncordat i i concentra toat atenia
asupra ziarelor, aeznd pe mas tabloidul pe care l conducea i pe cel rival, ca s
compare primele pagini. Jansson iari s-a descurcat de minune, i-a spus
Schyman zmbind. Ambele ziare abordau ipoteza terorist, dar numai
Kvllspressen avea tirea potrivit creia efa Comitetului Olimpic primise
ameninri cu moartea. De asemenea, ziarul lor avea un articol de fond mai bun,
celebriti mai artoase n capul paginii i o poz mai de efect a stadionului.
Zmbetul i s-a lrgit, apoi s-a relaxat.
Arat bine, i-a spus soiei, lundu-i ceaca de cafea. Ba chiar foarte bine!
Primul lucru pe care l-a auzit Annika n dimineaa aceea au fost vocile
personajelor de desene animate; ipetele lor stridente i efectele sonore se
strecurau pe sub ua dormitorului. Ca s nu le mai aud, i-a pus perna pe cap.
Unul dintre puinele neajunsuri ale faptului de a avea copii era c, duminic
dimineaa, trebuia s ndure vocile afectate ale actorilor de mna a treia care
dublau personajele din serialul Darkwing Duck. Ca de obicei, Thomas nu auzea
nimic: dormea cu jumtatea lui de plapum mototolit ntre picioare.
A rmas nemicat pre de cteva clipe, ca s-i dea seama cum se simea.
nc era obosit, iar durerile din picioare nu dispruser de tot. i-a adus aminte
imediat de explozie i s-a gndit c probabil avusese un vis despre atacul de la
stadion. Aa pea de fiecare dat cnd se ocupa de un subiect foarte important:
intra ntr-un fel de tunel lung i nu mai ieea din el dect dup ce termina cu
subiectul respectiv. Uneori, trebuia s ia cte o pauz i s se relaxeze, att pentru
binele ei, ct i de dragul copiilor. Lui Thomas nu-i plcea cnd Annika se dedica
trup i suflet muncii de la ziar.
E doar o slujb! i spunea el. ntotdeauna i scrii articolele ca i cum ar fi
vorba de o problem de via i de moarte.
Iar ea i spunea c, n meseria ei, aproape totul era extrem de important.
A oftat, a dat la o parte perna i plapuma, apoi s-a dat jos din pat. Cnd s-a
ridicat n picioare, s-a cltinat un pic, ceea ce a fcut-o s-i dea seama c era mai
obosit dect i nchipuise. i-a vzut imaginea reflectat n geam i a avut
impresia c se uit la o femeie de o sut de ani. A oftat nc o dat, apoi s-a dus n
buctrie.
Copiii mncaser deja. Farfuriile rmseser pe mas, iar tblia era presrat
51
cu tot felul de pete. Kalle era suficient de mare ct s scoat cerealele din dulap i
iaurtul din frigider. Dup ce se arsese cu prjitorul de pine, biatul renunase la
a-i mai pregti lui Ellen pine prjit de secar uns cu unt de arahide i gem, dei
era una dintre mncrurile ei preferate.
Annika a pus ibricul pe foc, apoi s-a dus s-i vad copiii. Strigtele de
bucurie au izbucnit imediat ce i-a fcut apariia n ua sufrageriei.
Mami!
Patru brae i patru ochi nerbdtori au dat buzna spre ea, iar cele dou buze
umede au srutat-o cu nesa. Copiii se agitau, o mbriau i nu mai conteneau cu
dovezile de afeciune:
Mami, mami, ce dor ne-a fost de tine! Mami, unde ai fost ieri? Ai lucrat
toat ziua, mami? N-ai venit acas, mami, aa c ne-am bgat n pat
I-a strns n brae pe amndoi, aezndu-se pe vine n pragul sufrageriei.
Mami, ieri am cumprat un film. Se numete: Eti nebun, Madicken!
Ne-am speriat foarte tare! Tipul la ru a lovit-o pe Mia Vrei s vezi ce-am
desenat, mami? E pentru tine!
Cei doi copii s-au smuls din strnsoarea mamei i au zbughit-o n direcii
diferite. Kalle s-a ntors primul i i-a artat carcasa filmului bazat pe cartea lui
Astrid Lindgren10 despre prietena ei din copilrie.
Directorul colii e un om foarte ru. I-a dat o palm Miei pentru c i-a luat
portofelul, a spus Kalle pe un ton foarte serios.
Da, tiu A fost foarte urt din partea lui, i-a spus Annika, mngindu-l
pe pr. Aa era la coal pe vremuri, ngrozitor, nu?
La fel e i acuma? a ntrebat Kalle cu un aer ngrijorat.
Ah, nu! i-a rspuns Annika, apoi l-a luat n brae i l-a srutat pe obraz.
Nimeni n-are voie s-l loveasc pe bieelul meu.
Deodat, din camera copiilor s-a auzit iptul nfiortor al lui Ellen:
Mi-a disprut desenul! Mi l-a luat Kalle! Biatul s-a ncordat.
Ba nu! a strigat el. L-ai pierdut! Tu eti de vin!
iptul din camera copiilor s-a transformat ntr-un hohot de plns:
Ba nu! Mi l-a luat Kalle!
Nu-i adevrat! Alintato!
Annika i-a dat drumul lui Kalle, s-a ridicat n picioare i l-a luat de mn.
Ajunge! i-a spus ea pe un ton ferm. Hai cu mine s cutm desenul.
Probabil c e rtcit printre foile de pe birou. i nu mai spune c sora ta e alintat.
Alintato! Alintato! a strigat Kalle.
Hohotul de plns a lui Ellen a redevenit ipt:
Mami, Kalle mi vorbete urt! Zice c-s alintat!
Gata, tcei amndoi! le-a spus Annika, ridicnd tonul. O s-l trezii pe
tati.
10
52
robotului telefonic licrea, Helenei i-a crescut pulsul: cineva sunase n timpul
nopii. A ridicat repede receptorul i a introdus parola Christinei. Erau dou
mesaje vocale, cte unul de la fiecare tabloid din ora. A tras o njurtur i a pus
receptorul n furc. Hienele alea nenorocite! Reuiser cumva s fac rost de
numrul de serviciu al Christinei. A oftat i s-a sprijinit de speteaza scaunului,
legnndu-se uor. nc nu-i revenise complet dup beie; i simea gura amar
i avea ameeli. De-ar fi putut s-i aminteasc ce-i spusese Christina cu dou
nopi nainte. Mintea i se limpezise suficient ct s-i aduc aminte c efa
Comitetului venise la ea acas: era foarte furioas sau, cel puin, aa i amintea
ea n cele din urm, Helena a dat din umeri i s-a ridicat de pe scaun.
Cnd a auzit c se apropie cineva, a mpins repede scaunul la loc i a rmas
n picioare lng birou. Era Evert Danielsson, care avea ochii ncercnai i buzele
strnse.
Ai aflat ceva? a ntrebat-o el din prag. Helena a ridicat din umeri:
n legtur cu ce? Atentatorul nc n-a fost arestat, Christina n-a dat
niciun semn, iar tu ai reuit s mprtii peste tot ipoteza terorist. Te-ai uitat pe
ziarele de azi?
Buzele lui Danielsson s-au crispat i mai tare. Va s zic e necjit c l-a luat
gura pe dinainte, i-a spus Helena cu dispre. eful Secretariatului nu-i fcea
griji din pricina incidentului i a consecinelor sale, ci numai pentru propria-i
piele. O atitudine att de egoist i att de trist!
Consiliul se ntrunete n dup-amiaza asta, la ora patru, i-a spus ea, apoi a
dat s ias din birou. i va trebui s prezini un raport asupra situaiei nainte s
lum o decizie cu privire la ce avem de fcut n continuare, a adugat ea cnd a
ajuns n prag.
Dar de cnd faci tu parte din consiliu? a ntrebat Evert Danielsson pe un
ton calm.
Helena Starke a rmas intuit locului pre de o clip, dar apoi s-a prefcut c
n-a auzit ntrebarea.
i a venit momentul s-i convocam pe granguri. Cred c-ar fi bine s-i
punem la curent cu ce se ntmpl. O s le sar andra dac i ignorm, iar acum
avem nevoie de ei mai mult ca oricnd.
Evert Danielsson a ieit din birou, iar Helena a ncuiat ua. eful
Secretariatului se uita lung la ea. Da, Helena avea dreptate. Trebuia s-i convoace
ct mai repede pe toi grangurii: pe reprezentanii familiei regale i pe industriai,
pe delegaii bisericii i pe ceilali membri onorifici ai consiliului. Trebuia s le
spun ce se ntmplase i s-i liniteasc, astfel nct s nu par dezorientai dac
i ntreba cineva despre explozie. Acum avem nevoie de ei mai mult ca oricnd
perfect adevrat.
Te ocupi tu de invitaii? a ntrebat-o Evert Danielsson.
Helena Starke a ncuviinat din cap i a pornit pe coridor.
54
Annika a fost primul reporter care a ajuns n redacie; ceilali aveau s vin
abia n jurul orei zece. Ingvar Johansson era la biroul lui i vorbea la telefon. I-a
artat teancul de ziare de lng perete, apoi i-a fcut semn cu mna spre
canapeaua din redacie. Annika i-a pus paltonul pe speteaza canapelei, a luat
ediia din acea diminea i un pahar de cafea, apoi s-a aezat, ateptnd ca
Johansson s termine de vorbit. Vocea lui urca i cobora n fundal asemenea unei
melodii, iar Annika rsfoia ziarul ca s vad dac aflaser ceva nou pe timpul
nopii. Materialul ei despre ipoteza terorist i ameninrile la adresa Christinei
Furhage ocupa paginile ase i apte, cele mai consistente i mai importante
pagini de tiri. Redactorul foto gsise n arhiv o fotografie cu efa Comitetului n
fruntea unui grup de brbai mbrcai n costume i pardesiuri nchise la culoare.
Furhage era mbrcat ntr-un deux-pices alb peste care purta un palton scurt,
deschis la culoare o siluet luminoas n fruntea convoiului de brbai. Avea un
chip sever i prea ncordat, oferind imaginea unei persoane inocente, supus
ameninrilor. Pe pagina apte era o fotografie cu Evert Danielsson ieind din sala
de conferine a poliiei arta ca un om mpovrat de griji. Annika a remarcat c
fotografia fusese fcut de Ulf Olsson.
Pe urmtoarele dou pagini erau articolele lui Berit despre victim i despre
cercetrile efectuate de poliie la faa locului. Jansson le ilustrase cu una dintre
fotografiile fcute de Henriksson de pe flacra olimpic; semna cu cea aprut
cu o zi nainte, dar mergea foarte bine cu materialul lui Berit. Era i o relatare cu
privire la explozie fcut de Arne Brattstrm, taximetristul rnit.
Pe paginile zece i unsprezece a dat peste o surpriz. Patrik muncise toat
noapte i fcuse rost de dou subiecte: Am vzut pe cineva n preajma
stadionului, declar martorul secret al poliiei i Tigrul este cutat de poliie.
Excelent!, i-a spus Annika. Patrik dduse peste unul dintre barmanii care
lucrau n localul fr autorizaie; acesta povestise c, n drum spre serviciu,
vzuse pe cineva care traversa cu pas grbit parcul din faa intrrii principale a
stadionului. Episodul avusese loc la ora unu noaptea, deci nu chiar naintea
exploziei, aa cum declaraser reprezentanii poliiei. Declaraia barmanului suna
aa: Am vzut o persoan mbrcat ntr-un hanorac negru, cu gluga pe cap.
Avea pantaloni nchii la culoare i bocanci.
Deci, pn una-alta, asta e descrierea atentatorului, s-a gndit Annika.
Dup cum era de ateptat, poliia fcuse tot posibilul ca s pun mna pe
Tigru. Pe una dintre cele dou pagini apreau i ipotezele imprecise ale poliiei cu
privire la victim i la natura atacului.
Paginile dousprezece i treisprezece erau dedicate consecinelor atentatului
asupra Olimpiadei i msurilor de securitate care trebuiau luate n viitor. Era i o
retrospectiv a atacurilor din timpul altor ediii ale Jocurilor Olimpice.
Urmtoarele dou pagini erau pline cu oferte promoionale de Crciun, iar
55
ascultnd soneria, dar dup al cincilea apel, s-a declanat csua vocal. Acum tia
cel puin c telefonul era pornit, aa c a memorat numrul.
Apoi Patrik i Berit au aprut deodat n ua biroului.
Eti ocupat?
Nicidecum! a spus Annika. Intrai! Haidei s trecem n revist ce avem de
fcut.
S-a ridicat de pe scaun, a ocolit biroul i s-a aezat pe canapeaua cea veche.
Ieri ai fcut o treab excelent! i-a felicitat ea. Numai noi am scris despre
ce s-a gsit la faa locului i nimeni altcineva n-a stat de vorb cu barmanul din
localul la.
Din pcate, interviul pe care rivalii notri i l-au luat lui Samaranch a fost
mai de efect, a intervenit Berit. L-ai citit? Se pare c e foarte furios i c a
ameninat c-o s anuleze Jocurile, dac poliia nu reuete s-l aresteze pe
atentator.
Da, am auzit, a spus Annika. Pcat c n-am publicat nimic despre reacia
lui Dar m ntreb dac zvonurile astea sunt adevrate. Adic, dac vrea s
anuleze Jocurile, de ce n-a fcut o declaraie public? Att ntr-un comunicat
oficial, ct i n celelalte declaraii pe care le-a dat presei a zis c, fie ce-o fi,
Jocurile n-or s fie anulate.
Cine tie, poate c rivalii notri dein monopolul asupra adevratelor
preri ale lui Samaranch, a spus Berit.
Annika a deschis tabloidul rival la pagina cu interviul.
Interviul i-a fost luat de corespondentul lor de la Roma, a zis ea. E bun. i
cred c Samaranch chiar a adus vorba de anularea Jocurilor, dar sunt sigur c, n
dup-amiaza asta, o s fac o dezminire oficial.
De ce n dup-amiaza asta? a ntrebat Patrik.
Pentru c CNN-ul o s pomeneasc interviul sta i o s fac o tire de
senzaie, i-a rspuns Annika, zmbind. i-o s vin cu un titlu pe msur:
Jocurile Olimpice n pericol, iar n fundal o s se aud o melodie grandioas, n
cheie minor
Pe chipul lui Berit s-a aternut un zmbet:
Am auzit c, n curnd, o s aib loc o nou conferin de pres.
Da, i-a confirmat Annika. Probabil c or s spun cine este victima i m
ntreb dac nu cumva e chiar efa Comitetului Olimpic.
Furhage? a ntrebat Patrik. Ce te face s crezi asta?
Pi, ia gndete-te! i-a rspuns Annika. Furhage sau se ascunde, sau a pit
ceva grav. Nimeni nu reuete s dea de ea, nici mcar colegii ei cei mai apropiai.
tirea despre explozie a fcut nconjurul lumii, deci e imposibil s nu-i fi ajuns la
urechi. Deci sau nu vrea s apar n public adic se ascunde sau nu poate,
pentru c e bolnav, moart sau rpit.
i eu m-am gndit la asta, a spus Berit. Ba chiar i-am ntrebat ieri pe
57
Kalle i Ellen. n cele din urm, blocul a fost renovat i am primit un apartament
cu patru camere cu vedere la strad. Nu-i ru, nu?
Ai ctigat potul cel mare! a spus Berit.
i ct e chiria? a ntrebat Henriksson.
Mai bine m ntrebi ct de frumos e lambriul i ct de nalte sunt
tavanele
Te-ai mburghezit! a spus Henriksson, iar Annika a izbucnit n rs.
Jurnalitii de la Kvllspressen au ajuns trziu la sediul poliiei i au izbutit cu
greu s se strecoare n sala de conferine. Annika a rmas n prag i abia reuea s
vad ce se ntmpla n sal. i-a ntins gtul i vzut o mulime de reporteri care
fceau tot posibilul s le arate celor din jur ct de important era evenimentul i ct
de serios i fceau treaba. Henriksson i Olsson i-au croit drum cu coatele pn
n fa, ajungnd lng podium chiar n momentul n care au intrat n sal
oficialitile. Erau mai puine dect la conferina anterioar. Annika nu i-a vzut
dect pe procurorul-ef Kjell Lindstrm i pe ofierul de pres al poliiei. Evert
Danielsson i anchetatorul de la Krim nu mai veniser. Annika abia reuea s
vad pn n fa pe deasupra unei reportere. Ofierul de pres i-a dres glasul,
apoi a nceput s vorbeasc. A fcut o prezentare succint a situaiei, repetnd
faptele deja cunoscute de pres: c Tigrul era cutat pentru a fi interogat i c
ancheta poliiei era n plin desfurare. A vorbit vreo zece minute, dup care
Kjell Lindstrm s-a aplecat n fa, iar jurnalitii din sal i-au imitat gestul. Toat
lumea bnuia cam ce avea s urmeze.
Procedura de identificare a victimei de la stadion este aproape ncheiat, a
spus procurorul, ceea ce i-a fcut pe toi cei de fa s-i ntind gturile i mai
mult. Familia a fost informat i tocmai de aceea am hotrt s dm publicitii
rezultatele obinute, dei specialitii notri mai au de pus la punct cteva detalii
Victima este Christina Furhage, directorul Comitetului de Organizare a Jocurilor
Olimpice de la Stockholm.
Annika a tresrit. Da! Eram sigur! Eram sigur! Cnd rumoarea celor
prezeni n sal a atins cote maxime, Annika deja pornise spre ieirea din sal.
i-a pus n ureche dispozitivul hands-free, apoi a format numrul de mobil pe
care-l memorase n dimineaa aceea. Telefonul i-a fcut treaba prompt, iar
cellalt mobil a nceput s sune. Annika s-a oprit n micul hol care desprea sala
de conferine de ua de la intrare, a tras aer n piept i a nchis ochii, adunndu-i
ntreaga energie ca s transmit un mesaj telepatic: Rspunde, te rog!
Rspunde! Telefonul a sunat de trei ori, de patru ori i clic! Cineva a rspuns!
Dumnezeule, oare cine era?
Annika a strns pleoapele i mai tare, apoi a nceput s vorbeasc rar i
linitit:
Bun ziua. Sunt Annika Bengtzon de la Kvllspressen. Cu cine stau de
vorb?
60
A auzit ciocnituri n u.
Helena! Cum te simi? Ai nevoie de ajutor?
Dar Helena a gemut i s-a prvlit pe podea, ghemuindu-se sub chiuvet.
Christina a murit! Christina
Helena, deschide ua! Te simi ru? Christina a murit! Christina a murit!
primar. Avea de-a face cu o mn de copii. Abia atepta s mearg acas la soia
lui i s bea un pahar de whisky.
Annika i Johan Henriksson au oprit pe Sveavgen lng un McDonalds i
au cumprat dou meniuri Big Mac, pe care le-au mncat n main, n drum spre
redacie.
Ursc s fac chestia asta, a spus Henriksson dup ce a terminat de mncat,
lsnd deoparte civa cartofi prjii.
S mergi n vizit la familii ndoliate? Mda, cred c-i chestia cea mai
nasoal n meseria asta, i-a rspuns Annika, tergndu-i ketchupul de pe degete.
Orice a face, m simt ca un parazit cnd fac vizite dintr-astea, i-a explicat
Henriksson. E ca i cnd m-a duce acolo ca s m amuz pe seama necazurilor
altora. M desft cu suferinele bieilor oameni ca s obin fotografii care dau bine
n ziar.
Annika s-a ters la gur i s-a gndit cteva clipe la ce avea s spun.
Da, a rspuns ea n cele din urm, e de neles c ai sentimentul sta. Dar,
uneori, oamenii pur i simplu au nevoie s stea de vorb cu cineva. S nu-i
nchipui c, dac se afl n stare de oc, oamenii sunt automat proti. i
bineneles c trebuie s dai dovad de respect. Unde mai pui c nu trebuie s scrii
despre membrii unei familii ndurerate numai pentru c ai fost s discui cu ei.
Dar oamenii care tocmai au pierdut o persoan foarte drag nu tiu
ntotdeauna ce fac.
De unde tii? l-a ntrebat Annika. Cum stabileti tu c un om nu trebuie s
aib ansa de-a sta de vorb cu cineva? Cine poate stabili ce e cel mai bine pentru
o persoan aflat ntr-o situaie dificil? Tu, eu sau persoana respectiv? Se tot
discut n ziare pe marginea acestei chestiuni, dar nimeni nu deine rspunsul
corect.
Eu cred n continuare c e o chestie ngrozitoare, i-a rspuns fotograful cu
un aer mbufnat.
Bineneles c-i aa, a spus Annika, zmbind uor. E foarte dificil s te
ntlneti cu o persoan lovit de o nenorocire. Nu poi face multe interviuri de
genul sta ntr-o lun. Dar, pn la urm te obinuieti. Gndete-te la personalul
medical sau la preoi ei au de-a face cu astfel de tragedii zi de zi.
Dar nu le pun pe prima pagin, i-a rspuns Henriksson.
Nu te mai plnge atta, ce Dumnezeu! i-a spus ea, enervndu-se
dintr-odat. A aprea pe prima pagin nu-i o pedeaps! E o dovad c eti
important, c existena ta conteaz. Ar trebui s ignorm att victimele, ct i
familiile ndurerate? Adu-i aminte de trboiul pe care l-au fcut familiile
victimelor de pe Estonia11. Li se prea c presa nu le d suficient importan,
susinnd c ziarele nu scriau dect despre defeciunile aprute la trapa de la pup.
11
70
i aveau dreptate s fac trboi! Pe vremea aia, n-aveai voie nici mcar s stai de
vorb cu rudele victimelor. Dac ncercai s faci asta, i-i puneai n cap pe toi
jurnalitii moralizatori care apreau la televizor.
Gata, Annika, am neles! Nu-i nevoie s ipi! a spus Henriksson.
Ei, pe dracu! ip cnd cred eu de cuviin! i-a rspuns Annika.
Au strbtut restul drumului fr s-i mai spun nimic. Dup ce au ajuns n
parcare i au luat liftul spre redacie, Henriksson i-a zmbit cu un aer mpciuitor:
Cred c fotografia pe care i-am fcut-o lui Milander lng fereastr a ieit
foarte bine.
Excelent! i-a rspuns Annika. S vedem dac o publicm sau nu.
Apoi a deschis ua liftului i a ieit repede din cabin, fr s mai atepte
replica lui Henriksson.
n drum spre biroul ei, Annika a trecut pe lng Eva-Britt Qvist, care strngea
material despre Christina Furhage. Secretara era nconjurat de dosare pline cu
tieturi din ziare i de teancuri de texte scoase la imprimant.
S-a scris enorm despre femeia asta, a spus ea, ncercnd s adopte un ton
tios. Dar cred c am reuit s strng cea mai mare parte a materialului.
Crezi c poi s clasifici tot ce-ai strns n funcie de gradul de importan,
pentru ca apoi s lai pe altcineva s-i continue treaba? a ntrebat-o Annika.
Te pricepi s dai ordine cu aerul c nu faci dect s pui nite simple
ntrebri, i-a rspuns Eva-Britt.
Annika nu s-a sinchisit s-i rspund, ci a intrat n birou, dup care i-a dat
jos paltonul i fularul. i-a luat un pahar de cafea, apoi s-a dus la Pelle Oscarsson.
i-a tras un scaun i s-a uitat la ecranul computerului su. Era plin cu poze ct
timbrele ale Christinei Furhage.
Am publicat mai mult de ase sute de fotografii ale femeii steia, i-a spus
Pelle Oscarsson. i toate au fost fcute de fotoreporterii notri. Vaszic, n
ultimii opt ani, au fotografiat-o cam o dat pe sptmn, adic mai des dect pe
nsui regele Suediei
Pe chipul Anniki s-a aternut un zmbet strmb. Da, poate c Oscarsson
avea dreptate: tot ce fcuse Christina Furhage n ultimii civa ani apruse n
pres, iar efei Comitetului i plcuse atenia de care se bucurase. Annika privea
fotografiile: Christina Furhage la inaugurarea stadionului olimpic, Christina
Furhage la o ntlnire cu prim-ministrul, Christina Furhage mbrindu-l pe
Samaranch, Christina Furhage la o ntlnire cu Lill-Babs12, Christina Furhage
prezentndu-i inutele de toamn n suplimentul de duminic publicat de
Kvllspressen.
Pelle Oscarsson a apsat butonul mouse-ului i pe ecran au aprut alte poze:
12
71
din poliie, care lucra n tura de zi. A format numrul su direct, ocolind centrala
sediului de poliie. A avut noroc: poliistul i-a rspuns imediat.
Cum ai aflat c datele ei personale au fost secretizate? a ntrebat-o el.
Cnd a aflat poliia c victima era Christina Furhage? i-a rspuns Annika,
ocolindu-i ntrebarea.
Poliistul a oftat.
La foarte puin timp dup ce-am ajuns la stadion, pentru c n tribun am
dat de lucrurile ei Dar bineneles c procedurile standard pentru stabilirea
identitii au durat mai mult. n cazuri dintr-astea nu prea te hazardezi, ca s nu
greeti
Annika a tcut, dar cnd a vzut c poliistul nu mai spune nimic, l-a ntrebat:
i acum cu ce v ocupai?
Facem tot felul de verificri i tim cu siguran c n-a fost mna
Tigrului.
Cum v-ai dat seama? l-a ntrebat Annika pe un ton surprins.
Nu pot s-i spun, dar tim c n-a fost el. A fost mna cuiva din interior,
aa cum bnuiai nc de ieri.
i dai seama c azi o s scriu un articol despre chestia asta, nu?
Poliistul a oftat nc o dat:
Da, mi dau seama Oricum, mersi c ai pstrat secretul timp de
douzeci i patru de ore.
Serviciu contra serviciu, a spus Annika.
i ce vrei la schimb?
S-mi spui de ce i-au fost secretizate datele personale.
Pentru c n urm cu trei ani sau patru ani a primit o scrisoare de
ameninare. Se pare c a avut loc i un incident violent, dar n-a fost ceva serios.
Ce incident?
Nu pot s-i dau detalii. Persoana n cauz nu a fost dat n judecat. Se
pare c Furhage ar fi zis cam aa: Nu vreau s-i ruinez viaa. Toat lumea merit
o a doua ans. S-a mulumit s se mute i s cear ca datele ei i ale familiei
sale s fie secretizate, ceea ce a i obinut.
Un gest foarte generos, coment Annika.
Aa-i.
Ameninrile pe care le-a primit aveau vreo legtur cu Jocurile
Olimpice?
Nicidecum.
Era vorba de o persoan pe care o cunotea? Poate o rud?
Poliistul a ezitat:
Da, s-ar putea spune i aa. Atacatorul avea motive pur personale, i
tocmai de-aia nu vrem s facem public incidentul: ine de viaa ei privat n
fine, pn acum n-am gsit niciun indiciu care s ne fac s credem c atentatul
73
Dup ce a nchis, Annika a sunat acas, dar nu i-a rspuns nimeni. A sunat-o
pe Anne Snapphane, dar i-a rspuns robotul. A sunat-o i pe Berit, dar i-a rspuns
serviciul de mesagerie vocal. n schimb Patrik, un mptimit al mobilului, i-a
rspuns. Avea obiceiul s rspund ori de cte ori era sunat: odat i rspunsese
cnd era la du.
Sunt la Secretariatul Olimpic, a strigat el.
Aa vorbea de fiecare dat, pentru c, dei era ncntat de telefoanele mobile,
nu avea foarte mare ncredere n ele, aa c ntotdeauna striga n microfon, ca s
fie sigur c e auzit.
Berit ce face? l-a ntrebat Annika, dndu-i seama c i ea ridicase vocea.
E cu mine. Strnge informaii despre ultima noapte din viaa Christinei
Furhage, a strigat Patrik. Eu m ocup de reaciile celor din Secretariat.
i unde anume te afli acum? l-a ntrebat Annika, strduindu-se s nu
strige.
Pe un coridor. Oamenii sunt foarte necjii, a urlat el.
Annika i i-a imaginat pe angajaii Secretariatului stnd n birourile lor cu
uile ntredeschise i ascultnd strigtele reporterului de la Kvllspressen.
Am neles, i-a spus ea. Va trebui s pregtim un material despre ancheta
poliiei. Cnd te ntorci n redacie?
Peste vreo or, a ipat el.
Bine, vorbim cnd ajungi, i-a spus Annika, apoi a nchis.
Nu i-a putut stpni un zmbet.
Evert Danielsson a nchis ua biroului su ca s nu mai aud ipetele
reporterului care vorbea la mobil pe coridor. Peste o or urma s nceap edina
consiliului director, care era alctuit din experi n mai multe domenii. Adevratul
for de decizie nu era nici consiliul onorific, nici comitetul reprezentanilor, care
avea mai ales rolul de a aprea n faa camerelor, ci tocmai acest consiliu director
pe care Christina l botezase: orchestra mea, n mod oficial, toate deciziile erau
luate de consiliul onorific, dar era vorba de o simpl formalitate grangurii din
acest consiliu erau ca membrii parlamentului dintr-o ar cu un singur partid
politic, n timp ce experii din consiliul director puteau fi asemuii cu membrii
comitetului executiv al partidului de guvernmnt.
eful Secretariatului era agitat. tia foarte bine c, dup svrirea
atentatului, fcuse mai multe greeli. n primul rnd, ar fi trebuit s convoace
consiliul director cu o zi nainte, dar, pn la urm, eful acestui organism fusese
cel care convocase ntrunirea era o scpare de neiertat din partea lui Danielsson.
Unde mai pui c, n loc s convoace consiliul, eful Secretariatului se trezise
vorbind presei despre nite chestiuni care i depeau autoritatea. Pe de-o parte,
spusese c era vorba despre un act terorist, iar pe de alt parte, dduse detalii cu
75
privire la reconstrucia tribunei de nord, dei tia c era o problem care mai nti
trebuia dezbtut de consiliul director. Cu o zi nainte avusese loc o ntlnire
informat a comitetului administrativ n care se discutase strategia de urmat;
amploarea atacului fcuse ca ntlnirea s fie dominat de panic. Grupul reunit
de eful Secretariatului hotrse s acioneze fr ntrziere i s nu muamalizeze
nimic hotrser s ia taurul de coarne. n ateptarea Christinei, hotrser ca
purttorul de cuvnt al Secretariatului s fie nsui Danielsson, nu cineva de la
biroul de pres, astfel nct mesajul dat publicitii s aib mai mult greutate.
Dar comitetul administrativ nu deinea puteri executive. Deciziile nu puteau
fi luate dect de consiliul director, din care fceau parte adevraii granguri:
Ministerul Comerului i Industriei (reprezentantul din partea guvernului), un
consilier de frunte de la Consiliul Municipal al Stockholmului, directorii executivi
ai firmelor implicate n organizarea Jocurilor, un expert din partea Comitetului
Olimpic Internaional, doi reprezentani ai sponsorilor i un avocat specializat n
drept internaional. Hans Bjllra, eful consiliului director, era el nsui un
reprezentant al guvernului mai exact, era guvernatorul departamentului
Stockholm. E drept, comitetul administrativ era rapid i eficient, dar avea o
importan cu totul nensemnat n comparaie cu consiliul director. Comitetul era
alctuit din cteva persoane care se ocupau de derularea proiectului: directorul
economic, Evert Danielsson, Christina Furhage, Helena Starke, responsabilul cu
telecomunicaiile, doi directori executivi adjunci i Doris de la departamentul
economic. Cnd se ntruneau, rezolvau problemele practice repede i fr
dificulti, iar ulterior Christina avea grij ca deciziile luate s fie aprobate de
consiliul director. Comitetul administrativ se ocupa de cele mai variate probleme:
piedici legale, chestiuni bugetare, strategii pentru protecia mediului, proiectele
arenelor, infrastructur i tot felul de campanii publice.
Diferena era c, n ziua aceea, Christina nu avea s participe la ntrunirea
consiliului director i deci nu avea cum s le sprijine deciziile. Evert Danielsson
tia c avea s ias ifonat. i-a aezat coatele pe birou, apoi i-a sprijinit capul n
palme. n mintea lui struia un regret profund: La naiba! La naiba! Muncise att
de mult n ultimii ani! Chiar nu merita s treac prin aa ceva! Dup cteva clipe,
a izbucnit n plns, iar lacrimile i se strecurau printre degete i cdeau pe
documentele de pe birou, formnd globuoare transparente care deformau scrisul
i graficele. Dar lui Danielsson nu-i psa.
Annika s-a aezat n faa computerului i s-a pus pe scris. A nceput prin a-i
nota informaiile obinute de la sursa ei din cadrul poliiei. Nu pomenea nimnui
despre informaiile pe care le afla cu ajutorul urechilor ei aa i poreclise
sursele neoficiale. Nu nregistra niciodat conversaiile pe care le purta cu acestea,
pentru c ntotdeauna exista riscul s uite caseta n aparat i s-o gseasc cineva.
Aa c i fcea nsemnri ntr-un carneel, iar imediat dup aceea scria tot ce
76
aflase ntr-un fiier electronic pe care l salva pe o dischet. Annika pstra toate
aceste dischete ntr-un sertar al biroului pe care l inea tot timpul ncuiat. Avea
grij ca, de fiecare dat, s rup i s arunce foile pe care i fcea nsemnri. Nu
mprtea niciodat colegilor aceste informaii i nu se folosea de ele n cadrul
conferinelor de pres. La nevoie, singura persoan creia i le comunica era
Anders Schyman, redactorul-ef.
Nu-i fcea iluzii cu privire la motivul real pentru care aceste informaii i
erau ncredinate ei, iar nu altcuiva. Nu le primea pentru c era mai bun sau mai
cunoscut dect ali reporteri, ci pur i simplu pentru c era demn de ncredere.
n plus, avea un cuvnt greu de spus n redacia tabloidului Kvllspressen, aa c
ori de cte ori poliia voia s dea publicitii anumite informaii, cel mai nimerit
era s ia legtura cu Annika. Scurgerile de informaii de acest fel aveau
nenumrate cauze, ns motivul cel mai important pentru care poliia dar i alte
organizaii furnizau date confideniale era ct se poate de simplu: poliitii voiau
ca mass-media s prezinte versiunea lor asupra evenimentelor. Mai ales cnd
aveau loc evenimente tragice, televiziunile i ziarele aveau tendina de a sri
direct la concluzii. O scurgere de informaii controlat oferea poliiei ansa de a
prentmpina mcar interpretrile cele mai eronate ale presei.
n anumite medii jurnalistice, se susinea c reporterul are obligaia moral de
a publica toate informaiile pe care le deine. Acesta nu trebuia s uite niciodat c
este reporter. Reporter nainte de orice i nimic altceva dect un reporter. Asta
nsemna c trebuia s-i dai n vileag vecinii, pe soacr-ta sau pe prietenii copiilor
ti. Ba chiar i pe Mo Crciun, dac aflai c era ceva n neregul cu el. Pur i
simplu nu aveai voie s stai de vorb cu un poliist sau cu un politician i s nu
dai publicitii informaiile obinute de la ei. Anniki i se prea c ideea asta era o
porcrie; ea era n primul rnd o fiin uman, apoi o mam, apoi o soie i abia
dup aceea o angajat la Kvllspressen. Nu considera c reporterul este un fel de
corespondent special al lui Dumnezeu sau al cine tie crei puteri supranaturale.
De asemenea, nvase din proprie experien c reporterii cu cele mai nobile i
mai generoase principii erau cei mai mari nenorocii. Tocmai de aceea nu o
deranja deloc dac cei din jur fceau tot felul de speculaii pe marginea surselor
de care se folosea i strmbau din nas cnd venea vorba de metodele ei de
investigaie. Pentru ea, meseria de reporter era important, ceea ce era mai mult
dect suficient.
Dup ce a pus discheta n sertarul cu chei, a scris un articol despre vizita la
Bertil Milander. Era un text scurt i la obiect, care l prezenta pe Milander ntr-o
lumin favorabil; Annika a precizat c vizita a avut loc la propunerea lui i c
acesta a vorbit n termeni elogioi despre Christina, ns nu a scris nimic despre
fiica lor. Dup ce a terminat, a copiat articolul ntr-un dosar special de pe serverul
redaciei.
Apoi s-a ridicat de pe scaun i a nceput s umble prin colivia ei de sticl;
77
biroul Anniki era situat ntre departamentul de sport i cel de tiri, iar pereii
despritori erau fcui din geam. Singura lumina natural care ajungea la ea era
cea care reuea s se strecoare prin cei doi perei ai biroului de alturi. Ca s nu
mai aib impresia c lucreaz ntr-un acvariu i ca s se fereasc de privirile
colegilor, predecesorul ei montase nite draperii albastre dintr-un material greu de
identificat. Probabil c trecuser vreo cinci ani de cnd acele buci de material nu
mai fuseser splate, scoase la aerisit sau pur i simplu luate n seam de cineva.
La nceput poate c fuseser elegante, dar acum artau jalnic. Annika i-ar fi dorit
s se ocupe cineva de draperiile din biroul ei i era sigur de un lucru: ea nu avea
s se ating de ele.
A deschis ua i s-a uitat spre biroul secretarei, care se afla chiar lng
acvariul ei. Bineneles c Eva-Britt Qvist plecase acas fr s-i spun nimic.
Materialul strns de ea se afla pe birou, rnduit n teancuri nsemnate cu hrtiue
galbene. Annika s-a aezat pe birou i, mnat de curiozitate, a nceput s
rsfoiasc materialul la ntmplare. Dumnezeule, ce mult se publicase despre
femeia aceea! A luat n mn primele pagini scoase la imprimant dintr-un teanc
pe a crui hrtiu galben scria:
Prezentare general, i s-a pus pe citit. Era un lung interviu aprut n ediia
de duminic a unui cotidian naional; un material cald i inteligent care chiar
reuea s ofere o imagine a personalitii Christinei Furhage. ntrebrile erau
tioase i la obiect, iar rspunsurile ei, succinte i inteligente. Dar interviul se
nvrtea n jurul unor subiecte impersonale: bugetul Olimpiadei, teorii cu privire
la organizarea unor astfel de evenimente, ansele femeilor de a face carier n ziua
de azi i importana sportului pentru definirea identitii naionale. Annika a
parcurs interviul n diagonal i a observat c Furhage reuea s evite orice detaliu
care, ntr-un fel sau altul, inea de viaa ei personal.
n fine, era vorba despre un interviu aprut ntr-un cotidian naional care nu
era interesat de viaa personal a Christinei, ci doar de cea public, i care nu
acorda importan dect lucrurilor clare, masculine i corecte din punct de vedere
politic, omind tot ce era interesant, emoional sau feminin. A pus deoparte foile
i a rsfoit teancul n cutarea interviurilor aprute n suplimentele scoase de
Kvllspressen. Bineneles c a dat imediat peste cteva care conineau i nelipsita
caset cu date personale. Nume: Christina Furhage, familie: so i un copil,
locuin: cas n Tyres, venituri: ridicate, fumtoare: nu, butoare: da (vin i
cafea), cea mai mare calitate: numai cei din jur pot decide, cel mai mare defect:
numai cei din jur Annika a rsfoit mai multe interviuri i a observat c
rspunsurile din caset erau aceleai n cei patru ani de cnd datele personale ale
lui Furhage fuseser secretizate. n niciunul dintre ele nu se meniona numele
soului sau cel al copilului, iar efa Comitetului spunea de fiecare dat c
locuiete ntr-o cas din Tyres. A dat i peste un articol vechi de ase ani n care
spunea c pe ceilali membri ai familiei sale i chema Bertil i Lena. Vaszic pe
78
Furhage.
Berit i Annika au strmbat din nas.
E dezgusttor! Nu poi publica chestia asta! a strigat Annika.
Tnrul reporter a zmbit uor, pstrndu-i calmul.
Au gsit snge i dini mprtiai pn lng intrarea principal, care se
afl la cteva sute de metri de locul exploziei.
Simt c mi se face ru, a spus Annika. Ai aflat i chestii mai greoase?
Poliitii nc n-au descoperit ce explozibil a fost folosit. Sau poate c nu
vor s spun nimic.
Deci pn la urm despre ce o s scrii?
Am discutat cu un poliist foarte amabil despre mersul anchetei. A putea
scrie despre chestia asta.
Bine, i-a rspuns Annika. Am i eu nite informaii despre anchet. Tu
ce-ai aflat?
Patrik s-a aplecat n fa, iar ochii i strluceau.
Poliitii caut laptopul Christinei Furhage. Au aflat c vineri noaptea avea
la ea un laptop aa a declarat o tip care lucreaz la Secretariat. Dar, pur i
simplu, a disprut: n-a fost gsit printre rmiele din tribun. Poliia crede c l-a
luat atentatorul.
Sau poate c a fost fcut ndri de explozie, a intervenit Berit.
N-au gsit nicio bucic din el, i-a explicat Patrik. Computerul pur i
simplu a disprut, iar pn una-alta poliia ncearc s-i dea de urm.
Altceva? l-a ntrebat Annika.
Poliia se gndete s cear ajutorul Interpolului ca s-l prind pe Tigru.
N-a fost mna Tigrului, ci a cuiva din interior, l-a lmurit Annika. Poliia
n-are niciun dubiu n privina asta.
i cum de-s aa siguri? a ntrebat Patrik pe un ton surprins.
Annika i-a adus aminte c promisese s nu spun nimic despre codurile de
securitate:
Crede-m! Am aflat de la o surs de ncredere. Altceva?
Am vorbit cu angajaii Secretariatului Olimpic. Sunt n pragul unei crize
colective. Se pare c pentru ei Furhage era un fel de personaj mesianic. Toat
lumea plnge, inclusiv Evert Danielsson: l-am auzit prin ua biroului su. Nu tiu
cum or s se descurce fr ea. Se pare c Furhage avea toate calitile din lume.
i de ce eti att de surprins? l-a ntrebat Berit. i se pare imposibil ca o
femeie de aizeci de ani s fie iubit i apreciat?
Nu, deloc. Dar chiar n halul sta?
Christina Furhage a avut o carier extraordinar, a spus Berit, i s-a achitat
cu brio de sarcinile care i reveneau n calitate de ef a Comitetului Olimpic.
Cnd o femeie reuete s deruleze de la nceput pn la sfrit un proiect de o
asemenea anvergur, poi s fii sigur c este o femeie ieit din comun. tii ce
81
There's a killer on the loose (Un criminal umbl nestingherit printre noi), vers
din piesa Killer on the Loose a formaiei irlandeze Thin Lizzy.
85
rock din anii aptezeci. Vreau ca toi s fim contieni de lucrul sta atunci cnd
publicm fotografii i interviuri cu oameni care au fost apropiai de Christina
Furhage. Cele mai multe crime sunt comise de persoane din anturajul victimei. Se
pare c aa s-a ntmplat i n cazul sta: atentatorul ar putea fi cineva care voia s
se rzbune pe Christina.
A fcut o pauz i s-a uitat pe rnd la cei din jurul mesei, dar nimeni n-a scos
niciun cuvnt.
Cred c tii la ce m refer, a continuat el. M gndesc la cazul Bergsj.
V amintii de el? E vorba despre fetia care a fost ucis ntr-o pivni. Toat
lumea o comptimea pe mama ndurerat, iar principalul suspect era tatl. Pn la
urm s-a dovedit c mama o omorse.
A prentmpinat protestele celor de fa cu un gest al minii.
Da, tiu, nu suntem poliiti i nu e treaba noastr s-i judecm pe ceilali,
dar cred c ar fi bine s inem minte cu toii acest caz.
Potrivit statisticilor, e posibil ca n spatele atentatului s se afle soul
Christinei, a spus Annika pe un ton sec. De cele mai multe ori, femeile sunt
omorte de soii sau iubiii lor.
Crezi c aa s-a ntmplat i n cazul Christinei? Annika a czut pe gnduri
pre de cteva clipe:
Bertil Milander e btrn i grbovit. Cu greu mi-l pot nchipui umblnd
noaptea pe stadioane cu explozibili n brae, dar se prea poate s n-o fi fcut el
nsui. Poate c a angajat pe cineva s se ocupe de treaba asta.
Ar fi i ali posibili suspeci? Care dintre angajaii Secretariatului ar putea
fi bnuii?
Evert Danielsson, eful Secretariatului, i-a rspuns Annika. Directorii
diverselor departamente: Acreditri, Transport, Arene, Evenimente, Administraia
satului olimpic. Deci ar fi cteva persoane. Ar putea fi i Hans Bjllra, eful
consiliului director. Unde mai pui c din consiliul sta fac parte att politicieni
locali, ct i minitri
Schyman a scos un oftat:
Bine, n-are niciun rost s ne batem capul cu chestia asta. Ce avem pentru
restul ziarului?
Ingvar Johansson a enumerat celelalte subiecte: o cntrea pop care primise
autorizaie s construiasc o ser cu plante ornamentale n ciuda protestelor
vecinilor, un motan care scpase cu via dup ce fusese nvrtit de cinci mii de
ori de o main de uscat rufe cu tambur, o victorie senzaional ntr-o curs de cai,
un record de audien nregistrat smbt de TV1.
edina s-a ncheiat imediat dup aceea, iar Annika s-a ntors repede n biroul
ei i a nchis ua. Se simea ameit, att pentru c nu mncase la prnz, ct i
pentru c luptele de putere din timpul edinelor o consumau psihic. S-a apropiat
de scaun, sprijinindu-se de birou. Imediat dup ce s-a aezat, a auzit ciocnituri n
86
u. Era redactorul-ef:
Ce-a spus sursa ta?
C atentatul a fost pus la cale de o singur persoan, i-a rspuns Annika,
trgnd sertarul de jos al biroului: dac n-o nela memoria, lsase acolo un
cozoncei cu scorioar.
i c a fost ndreptat mpotriva Christinei Furhage? Cozoncelul era
mucegit.
Exact! Deci nu mpotriva Jocurilor Olimpice. Sursa mea e sigur c aa
stau lucrurile, pentru c cineva a folosit codurile de securitate ca s dezactiveze
sistemul de alarm, dup care a intrat n stadion. Codurile nu erau cunoscute dect
de un numr foarte mic de persoane. Iar ameninrile pe care le primise Christina
n urm cu ceva vreme nu aveau nicio legtur cu Olimpiada; veneau din partea
unei persoane apropiate.
Redactorul-ef a fluierat uor:
Despre cte dintre chestiile astea ai voie s scrii? Annika a fcut o
grimas:
Despre niciuna. E greu s publicm ceva despre ameninrile grave pe
care le-a primit familia Christinei. Ar trebui ca soul i fiica ei s fac nite
comentarii, dar nu vor i-am ntrebat astzi. De asemenea, am promis sursei mele
c n-o s public nimic despre codurile de securitate. Singurele indicii pe care le
are poliia n momentul de fa sunt codurile i laptopul disprut.
M rog, aa i-a spus sursa ta din poliie, a comentat Schyman. N-ai de
unde ti dac i-a spus tot.
Annika a plecat capul.
Dau o fug pn la Nils Langeby, a continuat redactorul-ef. Vreau s aflu
ce-i cu articolul la. S nu pleci nicieri. M ntorc imediat.
Schyman s-a ridicat n picioare, a ieit din birou i a nchis ua. Annika a
rmas pe scaun, cu mintea golit i cu stomacul i mai gol. Dac nu punea ceva n
gur, sigur avea s leine.
Thomas i copiii au ajuns acas pe la ase i jumtate. Toi trei erau uzi,
epuizai i extrem de fericii. n timp ce se ntorceau din parc, Ellen mai avea
puin i adormea pe sanie, dar au mai cntat ceva i s-au btut nc o dat cu
bulgri de zpad, iar fetia a izbucnit iari n hohote de rs. Dup ce au intrat n
cas, s-au prvlit cu toii pe podeaua din hol i s-au ajutat unul pe altul s-i dea
jos hainele ude. Ellen i Kalle l-au ajutat pe Thomas s-i dea jos cizmele, trgnd
fiecare de cte una dintre ele. Vznd c nu reuesc, cei doi copii au tras n
direcii opuse pn cnd tatl lor s-a prefcut c-ar fi fost rupt n dou. Apoi
Thomas i-a bgat pe amndoi n cada cu ap fierbinte i i-a lsat s se blceasc
n voie, iar el s-a dus n buctrie s pregteasc nite budinc cu gri. Acesta era
cel mai potrivit meniu pentru serile de duminic: budinc cu mult scorioar i
zahr, plus sendviuri cu jambon.
87
88
I-a ieit mai bine dect se atepta. Ipoteza de la care pornea era c atacul
fusese pus la cale de ctre cineva din interior. Nu putea meniona faptul c
sistemele de alarm ale stadionului erau dezactivate i c niciuna dintre intrri nu
fusese forat. N-a menionat sursa din poliie, dar a precizat c, potrivit unor
surse ale ei, toi cei care deineau carduri de acces puteau ptrunde pe stadion n
toiul nopii. A scris i c poliia alctuia o list a persoanelor care, cel puin
teoretic, s-ar fi putut afla n spatele atentatului. Aadar, articolul ei i cel al lui
Patrik tratau dou subiecte fierbini. Dup aceea, a scris un articol separat n care
preciza c poliia interogase deja persoana care o ameninase pe Christina Furhage
cu doi ani mai nainte. Mai avea un pic i-l termina cnd s-a ntors Anders
Schyman.
De ce m-oi fi fcut redactor-ef! a oftat el, apoi s-a aezat pe canapea.
Ce facem? Trntim pe prima pagin un articol despre aa-zisa organizaie
terorist internaional sau mergem mpotriva ipotezei lansate de Secretariatul
Olimpic? l-a ntrebat Annika.
Cred c Nils Langeby a luat-o razna. Susine c povestea cu teroritii este
adevrat, dar refuz s-mi divulge mcar una dintre sursele lui sau s-mi
dezvluie exact ce i-au spus.
i ce facem n cazul sta? a ntrebat Annika.
Ne axm pe ipoteza omului din interior, bineneles. Dar a vrea s citesc
i eu materialul nainte s plece la tipar.
E gata, l am pe calculator, a spus Annika.
A deschis documentul, iar redactorul-ef s-a ridicat de pe canapea i s-a
apropiat de birou.
Vrei s iei loc? l-a ntrebat Annika.
Nu, nu te deranja
Anders Schyman a parcurs rapid textul.
Limpede ca lumina zilei, a spus el, apoi a dat s plece. O s stau de vorb
cu Jansson.
Ce-a mai zis Langeby? a ntrebat Annika pe un ton calm.
Redactorul-ef s-a oprit i s-a uitat la ea cu un aer serios:
Cred c Nils Langeby e pe cale s devine o mare problem att pentru
tine, ct i pentru mine, i-a spus el, apoi a ieit din camer.
Helena Starke locuia pe Ringvgen, ntr-o bloc cu tencuial cafenie din anii
douzeci. Bineneles c blocul avea interfon, iar Annika nu tia ce numr s
formeze. i-a pus n ureche casca dispozitivului hands-free, a sunat la informaii
i a cerut numerele de telefon ale ctorva dintre locatarii blocului de pe
Ringvgen, numrul 139.
Nu v putem da numere aa, la ntmplare, i-a spus operatorul pe un ton
acru.
90
Annika a scos un oftat. Uneori reuea s afle numere n felul acesta, dar nu
ntotdeauna.
Bine, atunci dai-mi, v rog, numrul lui Andersson, care locuiete pe
Ringvgen, la numrul 139.
Arne Andersson sau Petra Andersson?
Amndoi, i-a rspuns ea n grab, apoi i-a notat numerele pe carneel.
Mulumesc!
A format primul numr, dar n-a rspuns nimeni. Poate c omul deja se bgase
n pat. Era aproape zece i jumtate. Petra i-a rspuns, dar prea cam iritat.
mi pare foarte ru c v deranjez, a nceput Annika. Vreau s-i fac o
vizit unei prietene care locuiete lng dumneavoastr. Am tot sunat la interfon
i nu rspunde, dar sunt sigur c-i acas. Aa c ncep s-mi fac griji
Cum o cheam? a ntrebat Petra.
Helena Starke.
Petra a izbucnit n rs, i nu era un rs prietenos:
Vaszic i faci o vizit Helenei Starke la ora zece i jumtate? Succes,
fata mea! i-a urat ea, apoi i-a dat codul de la interfon.
Ce-o fi vrut s spun femeia asta?, s-a ntrebat Annika nainte s intre n
scara blocului. Helena Starke locuia la etajul patru. A urcat i a sunat de dou ori,
dar nu i-a rspuns nimeni. A cercetat cu atenie holul, ncercnd s-i dea seama
ct de mare era apartamentul ei i pe ce latur a blocului se aflau ferestrele. Apoi a
cobort n strad i s-a uitat la ferestrele de la etajul patru. Starke ar fi trebuit s
aib cel puin trei ferestre care ddeau spre strad, iar dou dintre ele erau
luminate. Probabil c era acas. Annika a intrat din nou n bloc i a urcat cu liftul.
A sunat ndelung, iar cnd a vzut c nu rspunde nimeni, a mpins cu degetul
capacul cutiei potale de pe u i a strigat:
Helena Starke? Sunt Annika Bengtzon de la Kvllspressen. tiu c suntei
acas. mi deschidei, v rog?
A ateptat n tcere cteva clipe, apoi a auzit zngnitului lanului. Ua s -a
crpat un pic, iar Annika a zrit o femeie cu ochii umflai de plns.
Ce dorii? a ntrebat Helena Starke pe un ton calm.
mi pare ru c v deranjez acas, dar am ncercat s dm de
dumneavoastr toat ziua.
tiu. Am primit n cutia potal vreo cincisprezece bileele att de la
Kvllspressen, ct i de la alte ziare.
Am putea sta de vorb cteva minute?
Despre ce?
n ediia de mine o s scriem despre moartea Christinei Furhage. i a
vrea s v pun cteva ntrebri.
n legtur cu ce? Annika a oftat.
Am s v explic, dar a prefera s nu stm de vorb pe hol.
91
grij.
Umanitatea
ntotdeauna mi-a plcut s m plimb. mi plac lumina i vntul, stelele i
marea. Uneori, m plimb att de mult, nct, pn la urm, trupul meu ajunge s
mearg singur; abia mai ating pmntul, devin una cu lucrurile din jurul meu i
m transform ntr-un strigt de bucurie invizibil. Alteori, picioarele m ajut s
m concentrez asupra vieii; mersul nu m mai dizolv n mediul nconjurtor, ci
m restrnge i m transform ntr-un punct ntunecat. Rtceam pe strzi,
concentrndu-m asupra corpului meu, iar nepturile din tlpi mi se mprtiau
n gambe i coapse. La fiecare pas, mi rsuna n minte cte o ntrebare: Ce
sunt? Unde m aflu? Ce m face s fiu eu?
n perioada cnd aceste ntrebri erau importante pentru mine, triam
ntr-un ora unde btea vntul tot timpul. Pe oriunde m plimbam, trebuia s
nfrunt vntul. Rafalele erau att de puternice, nct uneori mi se tia respiraia.
n timp ce umezeala mi se strecura n oase, meditam la flecare bucic a
trupului meu i la fiecare pictur din sngele meu, ncercnd s-mi dau seama
unde slluia esena mea. Nu era de gsit nici n clcie, nici n vrful
degetelor, nici n genunchi, nici n toracele sau pntecele meu. Concluzia la care
ajungeam dup aceste plimbri nesfrite era destul de limpede. Esena mea se
afl undeva n spatele ochilor, deasupra gtului, dar mai jos de cretetul capului,
undeva deasupra gurii i ntre urechi. Acolo se afl ceea ce sunt eu cu adevrat.
Acolo locuiesc. Acolo este casa mea.
Uneori, casa mea era nghesuit i ntunecat, dar, de cele mai multe ori, era
enorm, i nu puteam s-o umplu sau s-o cuceresc. M strduiam din rsputeri s
neleg ce eram. Noaptea, cnd m ntindeam n pat, nchideam ochii i ncercam
s-mi dau seama dac eram brbat sau femeie. Dar cum a fi putut? Zvcnirile
sexului meu nu ddeau la iveal dect poft trupeasc. Dac n-a fi tiut cum
artam, n-a fi putut spune despre sexul meu dect c l simeam ca fiind mare,
adnc i pulsatil. Brbat sau femeie? Alb sau negru? Mintea mea nu m putea
defini dect ca fiin uman.
Cnd deschideam ochii, retina mi era lovit de radiaiile electromagnetice
pe care le numim lumin. Ochii mei identificau culori pe care nu puteam ti
dac i ceilali le vedeau la fel. Culoarea pe care eu o numeam rou i care
pentru mine era cald i pulsatil putea foarte bine s fie vzut altfel de ctre
oamenii din jur. Am nvat anumite nume pentru culori i le folosim de comun
acord, dar se prea poate ca percepiile noastre s fie ct se poate de diferite.
N-o s tim niciodat.
93
Luni, 20 decembrie
Thomas a ieit din cas nainte ca Annika i copiii s se trezeasc. Avea multe
treburi de fcut pn de Crciun, iar n ziua aceea voia s-i ia pe Ellen i Kalle de
la cre mai devreme. n zilele urmtoare, Thomas i Annika aveau s mearg pe
rnd s-i aduc de la cre, de preferin n jurul orei trei. Nu numai pentru c
Ellen i Kalle erau obosii i plictisii, ci i ca s se pregteasc pentru Crciun.
Annika atrnase o stea de la Betleem din aram, mpodobit cu beculee, i pusese
prin cas cteva sfenice, dar pn una-alta erau singurele pregtiri pe care le
fcuser. Nu ncepuser cumprturile de srbtori nu luaser nici cadouri, nici
mncare , nu puseser somon la marinat, nu fcuser jambon glasat, nu
cumpraser brad i nici nu fcuser curat n cas de fapt, nu mai dereticaser
de vreo jumtate de an. Annika voia s angajeze o femeie de serviciu polonez,
cea de ale crei servicii se folosise i Anne Snapphane, dar Thomas nu era de
acord. Nu putea s lucreze la Asociaia Autoritilor Locale i, n acelai timp, s
angajeze pe cineva la negru. Annika l nelegea, dar tot nu ddea n brnci cnd
venea vorba de curenie.
Thomas a ieit n strad i a pornit vitejete prin zloat. n anul acela,
srbtorile picau prost: ajunul Crciunului cdea ntr-o vineri, iar zilele pn la
Anul Nou erau zile lucrtoare. Ar fi trebui s fie mulumit, dat fiind c lucra de
partea angajatorilor. Cu toate astea, a oftat gndindu-se c avea s munceasc
ntre srbtori, apoi a traversat n grab Hantverkargatan, ca s ia autobuzul 48
din staia aflat pe cealalt parte a pieei Kungsholm. A strbtut distana pn
acolo cu pas ntins, ceea ce i-a provocat o durere surd n zona lombar aa i se
ntmpla ori de ct ori dormea ntr-o poziie ciudat. Cnd se trezise, l gsise pe
Kalle dormind de-a curmeziul patului, cu picioarele sprijinite de alele lui.
Thomas i-a rsucit trunchiul de la stnga la dreapta de cteva ori, la fel ca un
boxer, ca s-i dezmoreasc muchii nepenii.
A durat o venicie pn a venit autobuzul, iar cnd a oprit n zpada flecit,
Thomas se udase pn la piele i nghease. I se prea ngrozitor s mearg cu
autobuzul, dar nici celelalte soluii nu erau grozave. Staia de metrou era aproape,
dar magistrala care trecea prin cartierul lor cea care ducea la Hjulsta 15 , era
adnc ngropat n mruntaiele oraului: cam la jumtatea drumului pn n iad.
i lua mai mult timp s strbai pasajele prin care ajungeai la linia de metrou
dect s mergi pe jos pn la staia T-Centralen16. Dac ar fi luat metroul, ar fi
trebuit s schimbe la prima staie, deci ar fi urmat alte tuneluri, scri rulante,
pasaje i lifturi care ntotdeauna pueau a urin. Apoi trebuia s urce n vagoanele
ticsite ale trenului pentru Slussen i s ncaseze o sut de coate de la navetiti. De
asemenea, era exclus s mearg cu maina. La nceput, i inea Toyota n ora,
15
16
94
dar, ntruct taxele lunare pentru parcare erau mai mari dect costurile de
ntreinere, Annika a fcut o criz de nervi, aa c a fost nevoit s mearg la
registrul auto i s-o scoat din circulaie. Apoi a dus-o n curtea prinilor lui, care
locuiau n Vaxholm, i a lsat-o s rugineasc sub o prelat. Ar fi vrut s cumpere
o cas n afara oraului, dar Annika refuza categoric, pentru c i plcea grozav
apartamentul lor cu chirie exorbitant.
Autobuzul era nesat, aa c a trebuit s se nghesuie lng crucioarele
pentru copii din dreptul uilor de la mijloc. Dar, dup ce a trecut de primrie,
autobuzul a nceput s se goleasc, iar la urmtoarea staie a reuit s gseasc un
loc n spate, deasupra roilor oricum, era un loc. i-a strns picioarele i, din
goana autobuzului, a aruncat o privire spre Rosenbad 17, cldire care adpostea mai
multe birouri guvernamentale. S-a ntrebat cum ar fi fost dac ar fi lucrat acolo. i
de ce n-ar fi fost posibil? n fond, cariera lui cunoscuse o ascensiune fulminant:
de la contabil pentru serviciile sociale din Vaxholm, la director adjunct la
Asociaia Autoritilor Locale. E drept c fusese ajutat de Annika i de serviciul
ei, dar Thomas n-ar fi recunoscut asta nici mcar fa de sine. Dac lucrurile
aveau s continue n acelai ritm, era posibil ca, nainte de patruzeci de ani, s
obin o slujb la parlament sau ntr-unui dintre ministere.
Autobuzul a trecut n vitez pe lng insula Strmsborg i Casa Nobilimii 18.
Era nervos, dar nu recunotea c se simea aa din pricina Anniki. n weekend,
abia dac reuise s schimbe cteva vorbe cu ea. Noaptea trecut, cnd o sunase,
iar ea nu-i rspunsese, crezuse c se afla n drum spre cas, aa c i pregtise ceai
i sendviuri cu pine prjit. Dar Annika a ajuns acas abia dup cteva ore. n
ateptarea ei, a citit Time i Newsweek din scoar n scoar. A terminat
sendviurile i a vzut c ceaiul se rcise n cele din urm, a auzit cheile n
broasc, dar, cnd a deschis una dintre uile duble de la intrare, Annika avea n
ureche dispozitivul hands-free i vorbea cu cineva din redacie.
Bun, draga mea! Ai avut mult de lucru azi, i-a spus el, ieindu-i n
ntmpinare.
Te sun imediat de pe alt telefon, a spus ea.
Apoi a nchis i a trecut pe lng el, mngindu-l uor pe obraz. S-a dus la
biroul ei, i-a trntit paltonul pe podea, a sunat iari la redacie i a vorbit despre
o curs cu taxiul care trebuia verificat cu ajutorul poliiei. Thomas simea c
enervarea lui cpta proporiile unei ciuperci nucleare. Dup ce a pus receptorul
n furc, Annika a rmas la birou cu aerul c era foarte ameit.
mi pare ru c am ajuns att de trziu, a spus ea ncet, fr s ridice
privirea. n drum spre cas, a trebuit s trec prin Insula de Sud pentru un interviu.
17
95
Da! s-a bucurat Kalle, iar Ellen a rspuns la fel, ca un slab ecou al fratelui
su.
Ne vedem disear! a spus ea, nchiznd repede ua. A rmas cteva clipe
dup u ca s asculte reacia copiilor. Dar nu s-a auzit nimic. A oftat, apoi a ieit
n strad.
A luat autobuzul 56 din staia aflat lng sediul companiei Trygg-Hansa i a
ajuns la birou abia pe la ora zece i jumtate. Redacia era plin de oameni
glgioi. Annika nu tia de ce, dar, pur i simplu, nu se putea obinui cu agitaia
de la ziar; pentru ea, redacia trebuia s fie o camer mare i goal, n care civa
oameni stteau n faa monitoarelor, avnd drept zgomot de fond tritul
telefoanelor. Aceasta era privelitea obinuit n weekend i pe sear, dar acum se
aflau n redacie aproape nouzeci de oameni. A nhat teancul cu ziare din ziua
aceea i a pornit spre biroul ei.
Bravo, Annika! i-a strigat un coleg.
N-a reuit s-i dea seama cine era, dar a ridicat mna deasupra capului n
semn de mulumire.
Eva-Britt Qvist era la biroul ei i tasta de zor.
Nils Langeby i-a luat concediu azi, i-a spus ea, fr s ridice privirea.
Vaszic secretara nc era bosumflat. Annika i-a pus paltonul n cuier, s-a
dus s-i ia o cafea i a trecut pe la cutia ei potal. Era ticsit. A oftat din rrunchi
i s-a uitat n jur dup un co de gunoi, ca s arunce paharul de cafea: nu reuea
niciodat s scoat scrisorile din cutie fr s-i verse cafeaua.
De ce oftezi cu atta nduf? a ntrebat-o Anders Schyman, care s-a
apropiat de ea pe la spate.
Pe chipul Anniki s-a aternut un zmbet uor jenat:
Ah, din cauza corespondenei Mi se pare o pierdere de timp s deschid
attea plicuri. Zi de zi, primim mai mult de o sut de scrisori i comunicate de
pres. mi ia o venicie s m uit pe ele.
Dar nu tu trebuie s deschizi scrisorile, i-a spus Schyman pe un ton
surprins. Am crezut c de coresponden se ocup Eva-Britt.
Ah, nu Am nceput s fac treaba asta de cnd eful dinainte a plecat la
New York.
Dar, nainte ca el s devin corespondentul nostru n Statele Unite,
Eva-Britt era cea care sorta scrisorile. i cel mai bine ar fi ca ea s fac treaba
asta, presupunnd c nu ii neaprat s ai un control strict asupra corespondenei.
Vrei s stau de vorb cu Eva-Britt?
Mulumesc! Ar fi o mare uurare pentru mine. Anders Schyman a luat
teancul de scrisori i l-a pus n cutiua secretarei.
Am s stau de vorb cu ea imediat.
Apoi Annika s-a dus la Ingvar Johansson, care, ca de obicei, sttea cu
telefonul lipit de ureche. Purta aceleai haine ca n ultimele dou zile. Annika s-a
98
aproape ntotdeauna cea scontat. O persoan forat s plece rareori reuea s-i
pstreze simpatia celor din jur. Apoi decizia era dat publicitii, iar dac persoana
n cauza beneficia de o oarecare notorietate, se implica i presa. Cnd se ajungea
n aceast situaie, erau dou variante. Sau presa lua partea celui exclus i i
permitea s se lamenteze public, sau se bucura i croncnea triumftor: Aa -i
trebuie!
De primul scenariu aveau parte mai ales femeile, cu excepia celor foarte
sus-puse. Cel de-al doilea era rezervat mai ales brbailor din sectorul privat care
primeau sume compensatorii uriae. Danielsson bnuia c avea s se ncadreze n
a doua categorie. Dar erau i cteva lucruri care ar fi putut atrage presa de partea
lui: pe de-o parte, fusese concediat, iar pe de alta, fusese ales drept ap ispitor
pentru moartea Christinei Furhage. Dei mintea lui golit de gnduri nu era n
stare s formuleze nimic, simea c putea profita de pe urma acestor lucruri.
A auzit nite ciocnituri n u, iar secretara i-a vrt capul n birou. Avea
ochii puin umflai, iar prul i era ciufulit.
Am terminat comunicatul de pres. Hans Bjllra ar vrea s-l parcurg
mpreun cu dumneavoastr. Poate s intre?
Evert Danielsson s-a uitat int la secretar. Lucra pentru el de mult vreme.
Se apropia de aizeci de ani i sigur nu avea s gseasc o nou slujb. Pentru c
ori de cte ori cineva pleca, plecau i asistenii si. Nimeni nu voia s preia
subalternii altora. Era imposibil: acetia n-ar fi fost loiali fa de nou-venit.
Da, bineneles. Spune-i s vin.
Cteva clipe mai trziu, a intrat n biroul su eful consiliului director, un
brbat nalt, mbrcat cu un costum negru. Nenorocitul! Purta doliu pentru
Christina, dei toat lumea tia c n-o putea suferi.
Cred c ar fi bine s rezolvm totul ct mai repede i mai civilizat cu
putin, a spus Bjllra, dup care s-a aezat pe canapea neinvitat.
Evert Danielsson a ncuviinat energic din cap:
Da. Cu demnitate i fr complicaii
M bucur c suntem de acord. Comunicatul de pres spune c v dai
demisia din postul de ef al Secretariatului. Motivul este c, dup moartea
Christinei Furhage, vei primi o nou funcie. Deocamdat nu se tie ce funcie,
dar asta se va stabili ulterior, de comun acord cu dumneavoastr. Nu se spune c
ai fost concediat i nici nu se precizeaz ce sum compensatorie vei ncasa toi
membrii consiliului director au fost de acord c e mai bine aa. Ce prere avei?
Danielsson ascultase cu atenie tot ce-i spusese Bjllra. Era mult mai bine
dect ndrznise s spere. Aproape c suna ca i cum ar fi fost promovat.
Da Cred c sun foarte bine, a spus el, lundu-i minile de pe tblia
biroului.
A vrea s discut cu tine cteva lucruri, i-a spus Annika secretarei. Vii
101
rafturi de oel n care se pstrau toate materialele publicate de-a lungul existenei
seculare a ziarului: tabloidul Kvllspressen era urmaul unui cotidian elitist
nfiinat n secolul al XIX-lea. Annika a pornit cu pas domol printre rafturi i a
ajuns la seciunea biografic; a trecut pe lng cele marcate cu: A-Ac, Ad-Af,
Ag-Ak, a srit peste cteva rnduri i, n cele din urm, a ajuns la raftul pe care
scria: Fu. A scos o cutie mare de carton care era surprinztor de uoar. A
rsfoit articolele pn a ajuns la Furhage. A dat de Christina, dar n-a gsit niciun
Carl. A oftat. Dduse chix.
Dac ai venit dup tieturile despre Christina Furhage, s tii c cele mai
multe dintre ele au fost luate deja, i-a spus cineva, care a aprut dintr-odat n
spatele ei.
Era arhivistul-ef, un tip scund i priceput, care avea idei ferme despre cum
anume trebuia s-i fac treaba. Marota lui erau criteriile de clasificare a
articolelor.
Annika i-a zmbit:
Caut un alt Furhage. Un anume Carl Furhage. A fost director
Ziarul nostru a scris despre el?
Ah, da. E un tip care a instituit o burs foarte generoas. Probabil c era
putred de bogat.
Mai triete?
Nu, a murit n anii aizeci.
Atunci e posibil s nu-l gseti dac l caui dup nume. Articolele trebuie
s se fi pstrat n arhiv, dar la alt rubric. Unde crezi c ar fi cel mai bine s
cutm?
Nu tiu. Poate la rubrica burse. Arhivarul a privit-o cu un aer
nencreztor:
Sunt foarte multe articole la rubrica asta Ai nevoie de material astzi?
Annika a oftat i a dat s plece:
Nu neaprat. Voiam s verific o bnuial. Oricum, mersi
E posibil s avem fotografii cu el? Annika s-a oprit:
Presupun c da. La vreo ocazie deosebit sau ceva asemntor. De ce
ntrebi?
Poate l gsim n arhiva foto.
Annika s-a dus repede n cellalt capt al slii, trecnd pe lng arhiva
sportiv i seciunea cu referine. A gsit cutia care o interesa i a scotocit pn a
dat de Furhage. Plicurile cu pozele Christinei ocupau aproape toat cutia, dar,
pn la urm, a dat de un plic ct jumtate de coal obinuit, cu marginile roase,
pe care scria: Furhage, Carl, director. L-a scos i l-a scuturat uor de praf, apoi
s-a aezat pe podea. Cnd l-a rsturnat, a vzut c n el se aflau patru fotografii.
Dou dintre ele erau mici portrete alb-negru ale unui brbat cu un aer sever, pr
rar i brbie dur: Carl Furhage la cincizeci de ani i la aptezeci de ani. Cea de-a
106
treia era o fotografie de nunt n care apreau Carl destul de nainta: n vrst
i o femeie btrn, Dorotea Adelcrona. A patra cea mai mare era cu susul n
jos. Cnd a rsucit-o, Annika a simit c-i sare inima din piept. Pe fotografie era
lipit o etichet: Directorul Carl Furhage, n vrst de aizeci de ani, alturi de
soia sa, Christina, i de fiul lor, Olof. Annika era consternat, aa c a trebuit s
citeasc eticheta de dou ori. Nu ncpea niciun dubiu, era Christina Furhage. Pe
vremea cnd era foarte tnr. Probabil c n-avea mai mult de douzeci de ani.
Era foarte slab, avea o coafur demodat, care n-o prindea bine i purta un
deux-pices de culoare neagr, a crei fust cobora mult sub genunchi. Privea
timid n obiectivul aparatului de fotografiat, ncercnd s zmbeasc. Sttea pe o
canapea i inea n poal un bieel adorabil de vreo doi ani, al crui cpor era
mpodobit cu bucle blonde; purta un pulover subire i pantaloni scuri cu bretele,
iar n mn avea un mr. Carl Furhage sttea n picioare n spatele canapelei i
privea ferm n obiectiv, innd o mn protectoare pe umrul tinerei sale soii.
Fotografia avea un aer artificial i rigid, dnd impresia c fusese fcut nu n anii
cincizeci cam de atunci data , ci mai degrab la nceputul secolului. Annika
habar n-avea c efa Comitetului mai fusese cstorit o dat sau c avea un fiu.
Deci avea doi copii! A pus fotografia n poal. Fr s-i dea seama n ce fel sau
de ce, tia c era o descoperire de o importan vital pur i simplu simea c era
aa. Un copil nu putea disprea n neant. Biatul acela tria pe undeva i sigur
avea cteva lucruri de spus despre mama lui.
Annika a bgat fotografiile n plic, s-a ridicat n picioare i s-a dus la
arhivistul-ef.
A vrea s iau plicul sta, i-a spus ea.
Sigur c da, nu trebuie dect s semnezi, i-a rspuns arhivistul fr s
ridice privirea.
Annika a semnat, a strbtut coridorul n sens invers i s-a ntors n biroul ei.
Presimea c avea n fa o dup-amiaz lung.
Comunicatul de pres referitor la demisia lui Evert Danielsson a fost trimis
ageniei de pres TT la ora 11:30. Apoi, biroul de pres al Secretariatului Olimpic
l-a trimis prin fax mai nti marilor cotidiene, ziarelor de diminea i
televiziunilor, dup aceea, posturilor de radio, tabloidelor de sear i marilor
cotidiene locale, n ordinea descresctoare a importanei lor. Danielsson nu avea
un rol important n organizarea Jocurilor Olimpice, aa c redactorii-efi din
provincie n-au dat mare importan vetii. La patruzeci de minute dup ce
comunicatul de pres a ajuns la agenia TT din piaa Kungsholm, n lista lor de
tiri a aprut i aceea potrivit creia eful Secretariatului Olimpic i ddea
demisia ca urmare a situaie create dup moartea Christinei Furhage.
Evert Danielsson se afla n biroul su, iar faxurile bziau n fundal. Urma
s-i pstreze vechiul birou pn cnd avea s i se gseasc un nou post.
107
108
nc nu s-a stabilit.
Atunci de unde tii c e vorba de o promovare? Brbatul de la cellalt
capt al firului a tcut pre de cteva clipe.
Pi, cum s v spun, nu e ca i cnd a fi fost concediat, a spus el n cele
din urm.
Dar ai fost concediat sau nu?
Evert Danielsson a rmas pe gnduri cteva clipe:
Depinde din ce punct de vedere privii problema, a spus el.
neleg. Deci nu v-ai dat demisia.
Nu.
i cine a hotrt c ar trebui s vi se dea un alt post? Consiliul director?
Da, au nevoie de cineva care s pun ordine n haosul creat dup
i n-ai fi putut face asta n calitate de ef al Secretariatului?
Ba da, desigur
C tot veni vorba de Christina Furhage, tiai c avea un fiu?
Un fiu? a ntrebat el derutat. Nu, avea o fiic pe nume Lena.
Avea i un fiu. tii cumva unde e?
Habar n-am Deci, avea un fiu? E prima oar cnd aud.
Annika a tcut o clip, apoi a continuat:
tii cumva cine din conducerea Secretariatului a avut n urm cu apte ani
o aventur cu o angajat, care ulterior, a trebuie s plece?
Evert Danielsson a rmas cu gura cscat.
De unde ai aflat aceast informaie? a ntrebat-o el dup ce i-a revenit.
Dintr-un articol de ziar. tii despre cine e vorba?
Da, dar de ce m ntrebai?
i ce s-a ntmplat?
Danielsson s-a gndit o clip, apoi a spus:
Dar ce vrei de fapt?
Nu tiu, i-a rspuns Annika, iar lui Evert Danielsson i s-a prut c era
foarte sincer. Cred c tot ce vreau e s am o imagine de ansamblu.
Annika a fost mai mult dect surprins cnd Danielsson i-a cerut s treac pe
la Secretariat ca s stea de vorb.
Cnd Annika a pornit spre docul Hammarby, Berit i Patrik nc nu se
ntorseser.
M gseti pe telefonul mobil, i-a spus lui Ingvar Johansson, salutndu-l
cu un gest al capului.
A luat un taxi i a pltit cu cardul. Vremea era ngrozitoare, zpada se topise
din pricina ploii, lsnd n urm numai bltoace i noroi. Docul Hammarby era o
parte posomort a oraului: satul olimpic neterminat i pustiu, blocurile
mohorte i stadionul devastat. Noroiul se scurgea n voie, pentru c straturile de
109
angajailor notri nu le este permis s aib relaii ntre ei. Christina era foarte
ferm n privina asta. Zicea c ar perturba activitatea, c angajaii nu s-ar mai
putea concentra i ar ajunge s-i mpart loialitatea. Dup prerea ei, astfel de
relaii i-ar fi supus pe ceilali unui stres inutil i ar fi ncurajat favoritismele.
i cine a avut o aventur cu secretara? Evert Danielsson a scos un oftat
prelung:
Eu.
Sprncenele Anniki s-au arcuit dintr-odat:
Dar cine a impus regula asta n Secretariat?
Christina. i era valabil pentru toat lumea.
i totui?
Evert Danielsson a luat mna de pe tblia biroului.
Nici nu tiu ce s v mai spun Dar un singur lucru mi-e limpede: pentru
mine, povestea asta deja nu mai are nicio importan.
i-a acoperit faa cu minile i a nceput s plng. Annika a ateptat n tcere
ca Danielsson s-i revin.
O iubeam pe Sara, dar eram cstorit, a spus el n cele din urm.
i-a pus o mn pe coaps, iar cu cealalt s-a agat iari de tblia biroului.
Nu mai plngea, dar avea ochii uor inflamai.
Iar acum n-o mai iubii? a ntrebat Annika. Danielsson a izbucnit n rs,
apoi a redevenit serios:
Ah, nu Cineva i-a spus soiei mele despre Sara, iar Sara a rupt relaia cu
mine cnd a vzut c n-o pot ajuta s-i pstreze slujba. Aa c mi-am pierdut
soia, copiii i amanta n acelai timp.
A tcut pre de cteva clipe, dup care a continuat, ca i cum ar fi stat de
vorb cu sine nsui:
Uneori, m ntreb dac nu cumva m-a sedus doar ca s avanseze n
carier Cnd i-a dat seama c-o trgeam n jos, a renunat la mine ca la o msea
stricat.
A izbucnit iari ntr-un hohot de rs scurt i amar.
Deci, poate c nu era o femeie minunat, la urma urmei, s-a hazardat
Annika.
Danielsson a ridicat privirea:
Nu, poate c nu. Dar ce avei de gnd? Vrei s scriei n ziar despre
povestea asta?
Deocamdat, nu. i poate c n-o s scriu niciodat De ce m ntrebai?
V-ar deranja?
Nu tiu Depinde de ce-ai scrie. Dar ce urmrii de fapt?
De ce m-ai chemat aici? Danielsson a oftat:
ntr-o zi ca asta, ies multe la suprafa. Gnduri i sentimente Totul e
haotic. Am lucrat n proiectul sta nc de la nceput, a putea s v zic att de
111
multe
Annika tcea. Danielsson a plecat capul, pierdut n propriile gnduri.
Christina era o ef bun? a ntrebat ea n cele din urm.
Fr ea, n-a fi rezistat n postul sta, i-a spus el, lund mna de pe tblie.
Acuma nu mai e printre noi, iar eu sunt un om terminat. Cred c a venit timpul s
m duc acas.
S-a ridicat n picioare, iar Annika a fcut la fel. i-a luat paltonul i geanta, a
dat mna cu Danielsson i i-a mulumit pentru ntrevedere.
Spunei-mi, v rog, unde era biroul Christinei? l-a mai ntrebat ea.
Nu l-ai vzut? E foarte aproape de recepie. V conduc pn la ieire i-o
s v art unde e.
Danielsson i-a pus paltonul i fularul, i-a luat servieta, apoi i-a privit biroul
cu un aer meditativ:
Azi nu iau niciun ziar acas.
A stins lumina i a ieit din birou cu servieta lui goal, ncuind ua cu grij.
i-a vrt capul n biroul alturat i a spus:
Plec. Celor care m caut s le spui c gsesc toate informaiile de care au
nevoie n comunicatul de pres.
Au strbtut coridorul alb, mergnd unul lng altul, iar, la un moment dat,
Danielsson i-a spus:
Christina avea mai multe birouri, i-a explicat el. O s v duc la biroul ei de
zi cu zi, ca s zic aa. E cel unde stteau dou dintre secretarele ei.
i Helena Starke? a ntrebat Annika.
Ah, omul ei de ndejde Biroul Helenei se afl chiar lng al Christinei,
i-a explicat Danielsson, cotind pe un alt coridor. Gata, am ajuns.
Ua era ncuiat, iar Danielsson a oftat:
N-am cheia. M rog, nu-i mare lucru. Un birou pe col cu ferestre pe dou
laturi. nuntru se afl un birou mare cu dou computere, o canapea, scaune i o
msu pentru cafea
M-a fi ateptat la ceva mai impozant, a spus Annika, aducndu-i aminte
de o fotografie de arhiv a Christinei: efa Comitetului se afla ntr-o camer
somptuoas cu birou de epoc, lambriuri din lemn nchis la culoare i candelabre.
Aici i desfura activitatea propriu-zis, dar avea i un birou n centru,
chiar lng Rosenbad. Acolo sttea cea de-a treia secretar; era biroul unde aveau
loc toate ntlnirile i negocierile, unde primea oaspeii i reprezentanii presei
Sunt cu maina, vrei s v las undeva?
Nu, mulumesc. O s merg pn la fosta fabric de becuri s stau de vorb
cu o prieten.
Doar n-o s mergei prin noroi pn acolo. V las eu chiar n fa.
Avea o main de serviciu nou-nou. Un Volvo, desigur: Volvo era unul
dintre sponsorii principali ai Olimpiadei. Danielsson a scos telecomanda
112
chestia cu fiic-sa.
Da, bineneles. Acuma ncerc s iau legtura cu cineva de la poliie, ca s
aflu cum comenteaz chestiile astea.
Patrik ce face?
nc n-a venit: a muncit aproape toat noaptea. Tu unde eti?
Sunt la o prieten, Anne Snapphane. i am fost s stau puin de vorb cu
Evert Danielsson. A fost eliberat din post.
Adic dat afar?
Nu tocmai. Nici el nu tie exact. n fine, n-avem ce s scriem despre
chestia asta. La urma urmei, cui i pas? N-o s plng pe umrul nostru i nici
n-o s arunce n aer pe nimeni nu pare n stare.
Pi, i ce-ai aflat de la el?
Nu mare lucru. El e eful care s-a ncurcat cu o angajat n urm cu civa
ani. Am vorbit mai ales despre asta. i mi-a dat de neles c Furhage avea muli
dumani.
I-auzi! Deci ies la iveal tot felul de lucruri, a spus Berit. i ce subiecte
mai avem pentru ediia de mine?
Christina mai fusese cstorit i avusese un fiu. ncerc s aflu ct mai
multe pe tema asta.
Un fiu? Dar asear am scris un articol despre viaa ei i n-am gsit niciun
material din care s rezulte c-ar fi avut un fiu.
Se pare c l-a ascuns bine Oare cte secrete o fi avut femeia asta?
Dup ce a terminat de vorbit cu Berit, Annika i-a scos carneelul. Pe spatele
su notase numrul de telefon al Helenei Starke. ncepea cu 702, la fel ca multe
dintre numerele celor care locuiau pe Ringvgen. L-a format cu o strngere de
inim.
Helena Starke avusese nc o noapte ngrozitoare. Se trezise de multe ori din
pricina unor comaruri nfiortoare, n cele din urm, s-a dat jos din pat i s-a uitat
pe fereastr: cnd a vzut cum era vremea, mai avea un pic i se bga la loc n pat.
Din pricina burniei, toate culorile strzii se transformaser n nuane de gri.
Duhoarea rufelor murdare din dulap devenise insuportabil, aa c i-a pus o
pereche de blugi i a cobort la spltorie s-i fac rezervare n Suedia totul e
foarte bine organizat. Dup cum era de ateptat, n-a gsit nicio or liber pn la
Revelion. Aa c a oprit una dintre maini, a scos repede hainele pline de ap i
le-a pus ntr-un co, dup care s-a ntors n apartament ca s-i ia rufele. Le-a
ndesat n main, a pus detergent cu nemiluita i a zbughit-o. A fcut du pe
ndelete, ca s scape de mirosul de vom din pr, dup care a splat bine closetul
i holul. A vrut s coboare la spltorie s-i aduc rufele, dar s-a rzgndit; era de
preferat ca, mai nti, s le lase pe aele de la etajele de sub ea s se agite i s
fac gur pe sturate.
114
S-a dus n buctrie s fumeze o igar. Christinei nu-i plcea c fuma, dar
deja nu mai conta. Nimic nu mai conta. Sttea pe ntuneric lng masa din
buctrie, iar dup ce a tras al doilea fum stranic, a auzit soneria telefonului fix
de pe pervaz.
Era tipa care o cutase noaptea trecut, nenorocita de la Kvllspressen.
Nu cred c vreau s stau de vorb cu dumneavoastr, i-a spus Helena
Starke.
Nu v oblig nimeni Fumai?
Da, i ce dac fumez? V deranjeaz?
Nu, deloc De ce v considerau colegii omul de ndejde al Christinei?
Helena nu tia ce s-i rspund:
Dar ce naiba vrei de la mine?
Nu mare lucru De fapt, pe mine m intereseaz Christina. De ce nu voia
s spun c avea un fiu? i era ruine cu el?
Helena Starke simea c i se nvrte capul. A luat loc pe scaun i a pus igara
n scrumier. Oare de unde aflase despre fiul Christinei?
A murit, i-a spus ea n cele din urm. Biatul ei a murit.
A murit? Cnd?
Cnd avea cinci ani.
Serios? ngrozitor! Cinci ani atta are i Kalle.
Cine?
Fiul meu. i el are cinci ani. Christina trebuie s fi suferit cumplit. Dar de
ce a murit?
Melanom malign. Altfel zis, cancer de piele. Christina nu i-a revenit
niciodat dup moartea lui. Nici mcar nu voia s vorbeasc despre el.
mi pare ru c am N-am tiut
Mai vrei s tii ceva? a ntrebat Helena Starke pe un ton ct se poate de
rece.
Destul de multe. Avei timp s stm de vorb?
Nu, trebuie s-mi scot rufele din main.
Rufele?
Da, de ce? Vi se pare ciudat?
Nu, att doar c Adic M rog, o cunoteai foarte bine pe Christina,
erai foarte apropiat de ea. mi nchipui c v este foarte greu s v gndii la
lucruri obinuite, cum ar fi s v splai rufele, la att de puin timp dup ce a
Da, o cunoteam foarte bine! a ipat Helena Starke, simind c ochii i se
umplu de lacrimi. Eu o tiam cel mai bine!
n afar, poate, de familia ei.
Avea o familie jalnic! Un btrn senil i o fiic nebun! tiai c Lena e
piroman? E icnit ru de tot! n adolescen a stat mai mult prin seciile de
psihiatrie! Ddea foc la orice! V amintii de centrul psihiatric din Botkyrka, la
115
care a luat foc acum ase ani? A fost mna ei! E nebun de legat! i -e i fric s
stai cu ea n cas!
Helena ipa n receptor fr s se poat controla i i ddea seama c vocea
ei suna ngrozitor parc era un animal nchis ntr-o cuc. A trntit receptorul n
furc, a pus minile pe mas, sprijinindu-i fruntea pe firimituri, apoi a izbucnit n
plns. S-a oprit abia dup ce s-a ntunecat i a simit c a ajuns la captul
puterilor.
Anniki nu-i venea s cread ce auzise. O bun bucat de timp a rmas cu
receptorul la ureche, ascultnd bzitul care a urmat dup ipetele nfiortoare ale
Helenei Starke.
Ce s-a ntmplat? De ce-ai rmas ncremenit? a ntrebat-o Anne
Snapphane, aeznd pe birou o can cu vin fiert i o farfurioar de biscuii cu
ghimbir.
Ce ciudat, a spus Annika, punnd receptorul n furc.
Anne Snapphane s-a oprit din ronitul biscuitului pe care l avea n mn:
Pari ngrozit. Ce s-a ntmplat?
Am stat de vorb cu o femeie care o cunotea bine pe Christina Furhage.
A fost o discuie care m-a lsat masc
De ce?
A nceput s strige Urla, nu alta. M simt ngrozitor de fiecare dat cnd
simt c am mers prea departe.
Anne Snapphane a dat din cap cu aerul c o nelege foarte bine i a fcut un
semn cu mna spre biscuii i vinul fiert.
Hai cu mine n camera de monta) ca s-i art cum o s nceap programul
nostru de Revelion. E o emisiune care se numete: Lucruri pe care noi ni le
amintim, dar pe care ei ar vrea s le uite. E despre scandaluri n care au fost
implicate celebriti. Avem nite chestii delicioase!
Annika i-a lsat haina pe birou, dar i-a pus geanta pe umr, apoi s-a dus
dup Anne, innd ntr-o mn biscuiii, iar n cealalt, vinul fiert. Birourile erau
goale. Emisiunile de srbtori erau gata, iar lucrul pentru cele noi avea s nceap
dup Anul Nou.
Ai aflat cumva ce emisiune o s faci la anul? a ntrebat-o Annika n timp
ce coborau scara n spiral care ducea la camera de montaj.
Anne Snapphane a fcut o grimas:
Slabe anse s fac altceva dect pn acum. Dar sper s scap odat de
Divanul femeilor. M-am ocupat de toate scenariile posibile: el o nal cu prietena
ei cea mai bun, prietena ei cea mai bun s-a combinat cu fiu-su, fiu-su a nelat-o
cu cinele M-am sturat!
i ce-ai vrea s faci?
Orice altceva! La primvar s-ar putea s merg n Malaezia pentru o nou
emisiune. E vorba despre civa oameni care or s locuiasc pe o insul pustie ct
116
mai mult posibil, fr ca telespectatorii s-i poat elimina prin vot. Pare
interesant, nu?
Mie mi se pare al naibii de plicticos, i-a rspuns Annika.
Anne Snapphane s-a uitat la ea, prefcndu-se indignat, apoi a luat-o pe un
coridor.
Ce bine c nu conduci tu postul sta, i-a spus Anniki. Eu cred c-o s fie
mito. Oamenilor le plac rahaturile de genul sta. Gata, am ajuns.
Au intrat ntr-o camer plin cu monitoare, videocasetofoane, pupitre de
comand, tastaturi i cabluri. Era mult mai mare dect chichineele care serveau
drept camere de montaj la televiziunea naional. nuntru se aflau chiar i dou
fotolii, o canapea i, ntr-un col, o msu pentru cafea. Tnrul specialist n
montaj care se ocupa de finisarea emisiunii sttea pe un scaun rotativ n faa
pupitrului principal, privind un ecran pe care se perindau tot felul de imagini.
Annika l-a salutat, apoi s-a aezat pe unul dintre fotolii.
Pune secvena de la nceput, i-a spus Anne tnrului, apoi s-a aezat pe
canapea.
Acesta a luat o caset i a bgat-o ntr-un videocasetofon. Monitorul cel mai
mare a plpit de cteva ori, apoi a pornit o numrtoare invers. n cele din
urm, a nceput i emisiunea: bine-cunoscutul prezentator a intrat n studio, iar
audiena a aplaudat copios. Prezentatorul a anunat c n acea emisiune avea s
prezinte cele mai importante divoruri ale anului, cazul unui politician care
vomitase pe pupitrul recepionerului de la Cale Opera i multe alte subiecte la fel
de importante.
Gata, a intervenit Anne, poi s dai volumul la minimum. Ei, ce zici? Nu i
se pare mito?
Annika a ncuviinat din cap i a luat o gur de vin era foarte aromat.
tii ceva despre Helena Starke? a ntrebat-o pe Anne.
Starke mi se pare un nume cunoscut. Cu ce se ocup?
Lucreaz la Secretariatul Olimpic. Era mna dreapt a Christinei Furhage.
Locuiete n Insula de Sud, are vreo patruzeci de ani, e brunet i e tuns scurt.
Ah, Helena Starke! Gata, o tiu! E o activist lesbian genul bieos.
Annika s-a uitat la prietena ei cu un aer sceptic:
Cum adic genul bieos?
E activist n Asociaia Naional Suedez pentru Eliberare Sexual.
Public tot felul de articole n care spune c vrea ca lesbienele s fie mai puin
delicate, c practicile sexuale convenionale sunt limitate i alte chestii de genul
sta.
i de unde tii toate astea?
A venit rndul Annei Snapphane s se uite la prietena ei cu un aer sceptic:
Pi, ce crezi c fac toat ziua? Am numerele de telefon ale tuturor
activitilor din ar. Altfel cum crezi c-a putea s-mi fac emisiunile?
117
Avionul care s-a prbuit pe aeroportul Bromma, vedeta de televiziune care a fost
condamnat pentru viol, fotbalistul care a fost prins beat la volan, dup care
clubul su i-a reziliat contractul. E drept c, n luna decembrie a anului trecut, am
avut nite tiraje enorme, dar i anul sta ne-am descurcat destul de bine: chiar
dac ne-am axat pe articole de investigaie, am reuit s atingem nivelul de anul
trecut, ba chiar s-l i depim un pic. Faptul c rivalul nostru ne-a surclasat ntr-o
anumit zi nu nseamn c e o strategie greit s ne ocupm i de puterile
statului. Cred c e prematur s tragem o concluzie.
Stabilitatea noastr financiar depinde de succesul nregistrat n anumite
zile, a intervenit contabilul pe un ton sec.
La prima vedere, aa pare. Dar trebuie s ne gndim la imaginea de
ansamblu, a spus Anders Schyman, ntorcndu-se cu faa ctre cei doi. Trebuie s
ne consolidm credibilitatea n rndul cititorilor, pentru c am cam lsat deoparte
aspectul sta, le-a explicat redactorul-ef probabil c le inuse acest discurs de
nenumrate ori. O s avem n continuare blonde i accidente de main pe prima
pagin, dar nu trebuie s neglijm investiia pe termen lung n calitate.
Pi, problema e ct anume investim n chestia asta, a intervenit contabilul.
Sau mai degrab cum investim, i-a ripostat Schyman. Ct vreme
cheltuielile rmn n limitele stabilite, pot s aloc resursele ziarului cum cred de
cuviin. Consiliul de conducere mi-a dat libertate total n privina asta.
sta e un aspect pe care cred c-ar fi bine s-l analizm nc o dat, a
replicat contabilul.
Anders Schyman a oftat:
Chiar trebuie s discutm iari problema asta? Tonul redactorului-ef
ddea de neles c specialistul n chestiuni contabiliceti venea n biroul su lun
de lun i, n mod invariabil, aducea vorba despre acest subiect.
Da, cred c trebuie, i-a rspuns contabilul, fluturnd planele pe care le
pusese la proiector. Datele astea conin formula unui tabloid de succes.
ntruct aveau o diplom n management i lucrau de ase luni n
departamentul de vnzri al ziarului, cei doi ageamii din faa lui i nchipuiau c
ei descoperiser reeta cu ajutorul creia se puteau obine bani din pres. Datele
contabilului erau corecte, atta doar c le interpreta n mod greit.
M tem c nu sunt de acord. De ce credei c stau eu n biroul sta? Dac
e vorba de o simpl formul, de ce n-ar pune investitorii un computer n locul
meu, ceea ce i-ar scuti de plata unui salariu? Ca s faci prima pagin a unui ziar
i un tabloid n general n-ai nevoie doar de analize pe computer care s-i arate
cnd au sczut vnzrile. Ai nevoie de pasiune i experien. Mi-ar plcea ca voi
doi s v concentrai asupra marketingului. S ne spunei cnd avem tirajul cel
mai mare i de ce. Am putea mbunti sistemul de distribuie? Ar trebui s
modificm ora la care dm ediia la tipografie? Am putea economisi nite timp
dac am trimite ediia prin satelit n oraele din provincie, ca s fie tiprit acolo?
119
Annika a czut pe gnduri. S-a ntrebat dac ar fi fost bine s-i spun ce
aflase despre fiul Christinei, dar a hotrt repede c nu era o idee bun. Moartea
unui bieel de cinci nu avea nicio legtur cu investigaia.
i pn la urm ce s-a ntmplat cu codurile de securitate?
Crezi c-ar fi bine s-i spun?
Ei, haide!
Poliistul a fcut o pauz.
Investigaiile sunt n curs de desfurare.
Avei vreun suspect?
Deocamdat nu.
Sau vreo pist?
Da, bineneles! Ce naiba crezi c facem toat ziua?
Bine, a spus Annika, aruncndu-i o privire pe nsemnrile din timpul
conversaiei. S-i spun ce-am de gnd s scriu. C v continuai ancheta n
legtur cu codurile mi nchipui c nu-i nicio problem, din moment ce chestia
asta a aprut deja n pres , c ai interogat mai multe persoane, fr s stabilii
niciun suspect, dar c, n prezent, ancheta urmrete mai multe piste.
E n regul, i-a rspuns poliistul.
Dup ce a pus receptorul n furc, Annika a rmas cu un gust amar. Era
necjit pentru c tmpitul care scrisese acel titlu i distrusese civa ani de
munc. Lucrurile pe care reuise s le afle n acea conversaie erau complet
inutile. Nite porcrii. Nada!20 Acum trebuia s se bazeze pe colegii ei i pe
sursele lor.
n clipa urmtoare, Berit i Patrik au aprut n u.
Eti ocupat?
Nu, intrai! Luai loc pe canapea! Putei s-mi aruncai hainele pe podea:
sunt att de murdare, nct nu mai conteaz
Pe unde ai fost? a ntrebat-o Berit, punnd paltonul Anniki n cuier.
Prin noroaiele din jurul Secretariatului Olimpic. Sper c azi ai avut mai
mult noroc dect mine, le-a spus ea pe un ton posomort, apoi le-a fcut un
rezumat al conversaiei pe care o avusese cu sursa ei.
Un accident de munc, a consolat-o Berit. n via ai i ghinion
Annika a oftat:
Mda Atunci s-i dm drumul! Ia zi, Berit, ce-ai aflat azi?
i-am spus c i-am luat un interviu oferului o s ias un material foarte
bun. i am dat mai multe telefoane ca s aflu ceva despre taximetristul la. E
destul de ciudat: nimeni nu vrea s spun nimic despre locul n care s-a dus
Christina dup ce a plecat de la petrecerea de Crciun, nc nu tim ce-a fcut
ntre miezul nopii i ora 3:17.
Vaszic ai dou subiecte: unu, potrivit oferului, Christinei i era team s
20
123
nu fie aruncat n aer, i doi, nu se tie ce-a fcut dup ce-a plecat de la petrecere.
Iar tu, Patrik?
Abia am ajuns n redacie, dar am reuit s dau dou telefoane. n seara
asta, Tigrul o s fie dat n urmrire prin Interpol.
Serios? s-a mirat Annika. La nivel internaional?
Cred c da. Parc au zis ceva de zona doi.
Zona doi e Europa, au spus Berit i Annika aproape simultan, izbucnind n
rs.
Vizeaz cumva o ar anume?
Habar n-am, a rspuns Patrik.
Deci, o s te ocupi de tirile care apar n noaptea asta, a spus Annika. Din
nefericire, eu nu prea am despre ce scrie Dar am reuit s aflu cteva lucruri
interesante.
Le-a povestit despre primul so al Christinei Furhage bogtaul din
industria forestier , despre fiul cel mort i despre fiica piroman, despre
aventura amoroas a lui Evert Danielsson cu o secretar i despre viitorul su
nesigur, despre ieirea Helenei Starke i despre faptul c era o lesbian militant.
i de ce te intereseaz chestiile de genul sta? a ntrebat Patrik pe un ton
sceptic.
Annika l-a privit cu un aer ngduitor:
Pentru c, uneori, dragul meu, cercetrile astea cu caracter general asupra
vieii omeneti dau la iveal cte ceva. Identifici cauza i efectul. Obii o
nelegere a individului i a impactului pe care-l are asupra societii. O s
descoperi singur chestia asta, dup ce o s stai n redacia asta la fel de mult ca
mine.
Patrik o privea cu un aer nencreztor:
Cum zici tu Tot ce vreau e ca materialul meu s ajung pe prima pagin.
Annika a schiat un zmbet:
Foarte bine. Atunci s trecem la treab!
Berit i Patrik au ieit din birou, iar Annika a ascultat buletinul de tiri al
postului naional de radio nainte s mearg la edina de redacie creia toat
lumea i spunea sesiunea de la ase. Ca de fiecare dat cnd era vorba de
moartea cuiva, buletinul a vorbit despre Furhage citnd cteva detalii juridice
publicate de ziarele de diminea, apoi au abandonat subiectul i au tratat pe larg
alegerile parlamentare din India.
Annika a nchis radioul, a trecut pe la buctrie ca s bea un pahar mare de
ap, apoi s-a dus n sala de edine. Din fericire, i trecuse ameeala. Anders
Schyman era singur n birou i prea s fie binedispus.
Veti bune? l-a ntrebat Annika.
Pe naiba! Se pare c nu stm destul de bine cu finanele. Tocmai am avut o
ntlnire cu bieii de la marketing, iar chestia asta m binedispune ntotdeauna.
124
Tu ce nouti ai?
Titlul cu codurile de securitate din ediia de azi a fost complet inutil.
Vreau s discutm cu toii chestia asta. Pentru mine, a fost o catastrof i am
gsit cteva schelete n dulapul Christinei Furhage. Dac ai timp, o s-i povestesc
dup edin.
Ingvar Johansson, Pelle Oscarsson i Spike, cellalt redactor de noapte, au
intrat n birou unul dup altul. Erau foarte glgioi: vorbeau tare i rdeau aa
cum fac brbaii ntre ei. Annika a tcut, ateptndu-i s ia loc.
A vrea s v spun ceva, a nceput Anders Schyman pe un ton vioi,
aezndu-se pe un scaun. tiu c nimeni din aceast camer n-are nicio legtur
cu problema asta, dar a vrea s-o discutm n mod oficial. Este vorba despre titlul
de pe paginile ase i apte din ediia de azi: Codurile de securitate reprezint
cheia atentatului. Ziarul nostru n-ar fi trebuit s menioneze codurile. Dup
edina de ieri, lucrul sta era ct se poate de limpede. Cu toate astea, titlul a
aprut pe paginile ase i apte. Am dat-o n bar ru de tot! Imediat dup edina
asta, o s-l chem pe Jansson ca s-mi explice cum naiba de s-a ntmplat una ca
asta.
Annika simea c, pe msur ce redactorul-ef vorbea, obrajii i se nroeau
din ce n ce mai tare. Se strduia s par indiferent, dar nu prea i ieea. Era
limpede n numele cui vorbea Schyman i cu cine inea.
Mi se pare incredibil c trebuie s discutm chestia asta. Am crezut c e
limpede pentru toat lumea c acionm n funcie de directivele mele i de
deciziile pe care le lum n aceste edine. Uneori, tim lucruri despre care
hotrm s nu scriem nimic. Eu decid care sunt acele lucruri. nelegerea Anniki
cu sursa ei era s nu scrie despre coduri, iar Annika nu le-a pomenit n articolul ei.
Cu toate astea, iat ce-a ieit! Cum de e posibil aa ceva?
Nimeni n-a scos o vorb. Annika sttea cu capul plecat. Spre suprarea ei,
simea c i se umezesc ochii, dar a strns din dini i s-a abinut s nu plng.
Bine, a spus Schyman. Din moment ce nimeni nu poate s-mi explice cum
de s-a ntmplat, cred c ar fi bine s nvm din greeala asta i s ne asigurm
c n-o s se mai ntmple niciodat. Ne-am neles?
Cei trei brbai au biguit ceva, iar Annika a strns iari din dini.
Iar acuma, a continuat redactorul-ef, haidei s trecem n revist
subiectele. Annika, tu ce ai pentru mine?
Annika s-a ndreptat de spate, dregndu-i glasul, iar Ingvar Johansson o
privea cu buzele strnse.
Berit are dou tiri, a spus ea. A stat de vorb cu oferul Christinei i a
aflat c efei comitetului i era team s nu fie aruncat n aer; de asemenea,
pregtete un material despre ultimele ei ore. Iar Patrik a aflat c Tigrul urmeaz
s fie dat n urmrire prin Interpol, deci, n noaptea asta, o s scrie ceva despre
ancheta poliiei. n ceea ce m privete, sursa mea o s fie foarte rezervat de
125
127
sigur c am dreptate
Poate c ai dreptate, a spus Schyman pe un ton precaut. Recunosc, pare
improbabil, dar e posibil ca Furhage s fi avut vreo legtur personal cu Stra
Hall.
Annika a izbucnit n rs:
Slabe anse
Redactorul-ef i-a pus mna pe umr, apoi s-a ridicat de pe scaun:
Nu te lsa drmat de chestia asta. Pn acum, ai avut dreptate cu privire
la toate celelalte aspecte al atentatului.
Annika a fcut o grimas, apoi s-a ridicat i ea n picioare.
Cum ne-a parvenit vestea exploziei? Ne-a sunat Leif?
Sau el sau Smidig din Norrkping.
Schyman s-a aezat la biroul su, scond un oftat prelung.
Te duci i tu acolo n noaptea asta? a ntrebat-o el. Annika a mpins
scaunul sub mas i a dat din cap.
N-are niciun rost. Or s mearg acolo Patrik i Janet. Eu o s m ocup de
subiectul sta ncepnd de mine-diminea.
Cnd o s terminm cu exploziile astea, cred c ar fi bine s-i iei o
vacan. n weekendul sta ai lucrat attea ore peste program, nct mi nchipui
c ai fcut rost de cel puin cinci zile libere.
Annika a schiat un zmbet obosit:
Da, mulumesc. S-ar putea s-mi iau o vacan.
Iar acuma du-te acas i odihnete-te. Redactorul-ef a ridicat receptorul,
semn c discuia lor se sfrise. Annika i-a luat geanta i a ieit din birou.
Redacia era n plin fierbere, ca de fiecare dat cnd se ntmpla ceva cu
adevrat important. La suprafa, totul prea destul de calm, dar, n ochii vigileni
ai redactorilor-efi adjunci i ai redactorilor, se vedea clar c erau ncordai.
Redacia era strbtut de propoziii scurte i iui, reporterii i fotografii se
apropiau cu pai siguri de telefoane sau de ui. Chiar i secretarele erau ptrunse
de importana evenimentului: aveau voci mai grave, iar degetele lor apsau mai
ferm pe butoanele telefoanelor. De obicei, Anniki i plcea atmosfera aceea, dar
acum a strbtut redacia cu un aer stingher. Berit i-a venit n ajutor:
Annika, hai s asculi ceva!
Berit se ntorsese de la cantin cu tot cu salat i mersese n biroul cu radiouri
o camer mic aflat chiar lng Investigaii , unde puteau fi ascultate toate
frecvenele poliiei din Stockholm i unul dintre posturile naionale. Unul dintre
perei era acoperit cu difuzoare n dreptul crora se aflau butoanele i
poteniometrele respective. Berit pornise dou dintre ele: cel pentru secia
Stockholm Sud i cel pentru secia care avea n grij centrul acestea dou se
ocupau de explozia de la Stra Hall.
Annika nu auzea dect fsituri i prituri.
130
134
Fericirea
n mijlocul pdurii, dincolo de opron i de mlatin, se afla lacul Lngtjrn.
n copilrie, era marginea lumii pentru mine, poate pentru c oamenii n toat
firea nu mergeau niciodat dincolo de el. De multe ori, lumea l pomenea ca pe
un fel de grani simbolic, iar eu mi nchipuiam c era o prpastie fr fund,
slaul ntunericului i al fricii.
n ziua cnd mi s-a dat voie s m duc la Lngtjrn de capul meu, toate
aceste gnduri s-au spulberat ca prin farmec. Am descoperit c era un loc
minunat. Micul lac nu avea mai mult de un kilometru i jumtate lungime i
cteva sute de metri lime. Era nconjurat din toate prile de pduri virgine,
avea o ap scnteietoare, iar malurile i erau presrate cu ace de pin. Mi se
prea c aa trebuie s fi artat lumea la nceputurile sale, nainte s fi aprut
omul.
Cred c, pe vremuri, lacul era plin cu pete. Lng prul care se vrsa n el
se afla o caban mic i drpnat din buteni. Dei fusese gndit ca loc de
adpost pentru vntori i pescari, era o construcie surprinztor de
pretenioas; e drept c avea o singur camer, dar pe unul dintre perei era un
emineu, podelele erau netede, iar ferestruica ddea spre lac. Avea puin
mobil: dou paturi fixate n perete, dou scaune din lemn nelustruit i o msu.
Privind n urm, mi dau seama c, n acea caban, mi-am petrecut cele mai
fericite momente din via. Din cnd n cnd, mergeam s revd lacul linitit, al
crui luciu se schimba odat cu anotimpurile. Aprindeam focul n emineu i
admiram pe fereastr peisajul de o armonie desvrit. E drept c ncepuse s
se simt mna omului: pdurea aflata de o parte i de alta a drumului spre
caban fusese dobort i nu mai rmseser n picioare dect copacii de pe
margine.
Se prea poate ca aceste cuvinte s par destul de ciudate i s fie luate drept
lips de recunotin sau nepsare, dar ar fi o interpretare deplasat. M
mulumesc succesele obinute n via, dar aceast mulumire nu trebuie
confundat cu fericirea. Goana oamenilor dup succes i limitarea lor la
hedonism se afl la antipodul adevratei fericiri. Am devenit nite dependeni de
aa-zisa fericire: vrem mereu mai mult, s ajungem mai sus i mai departe, dar
toate astea nu ne vor face niciodat s fim mpcai cu noi nine.
De fapt, succesul i bunstarea sunt mult mai puin interesante dect ratarea
i srcia. Succesul adevrat i d un sentiment de bucurie care se aseamn cu
plcerea erotic o banal cltorie pn la stele. n schimb, ratarea autentic e
mult mai nuanat i mai profund. n cazurile cele mai fericite, prosperitatea d
natere toleranei i generozitii, ns, de cele mai multe ori, doar invidiei i
indiferenei.
Secretul fericirii consta n a fi mulumit cu ce ai, n a nu ncerca s ajungi
135
unui brbat.
ntre sindicatul poliiei i cel al pompierilor exista un diferend cu privire la
cine anume trebuia s se ocupe de cadavrele descoperite la locul unui accident.
Pompierii refuzau aceast sarcin, susinnd c nu era treaba lor, iar poliia spunea
exact acelai lucru. A urmat un amplu reportaj dedicat acestei dispute, iar la
sfrit, prezentatorul anuna c problema avea s fie dezbtut ntr-o emisiune
ulterioar.
Dup aceea, a fost difuzat un material n care un reporter se plimba n jurul
unui stadion dintr-o suburbie a Stockholmului, strignd din cnd n cnd: Hei!
ntruct nu primise niciun rspuns, reporterul s-a considerat ndreptit s susin
c era o situaie scandaloas.
Ce face poliia pentru a asigura paza complexurilor olimpice? era
inevitabila ntrebare retoric adresat ofierului de pres al poliiei, cruia i se
luase un interviu la scurt vreme dup explozie. Acesta a rspuns c poliiei i era
imposibil s asigure non-stop paza tuturor cldirilor din complexurile olimpice.
Atunci cum o s v descurcai pe durata Jocurilor? a ntrebat reporterul pe
un ton insinuant.
Ofierul de pres a oftat, iar Annika a neles c poliia se afla n faa acelei
dezbateri pe care se strduise din rsputeri s-o evite. Era de ateptat ca discuia cu
privire la securitatea pe timpul Olimpiadei s devin din ce n ce mai aprins ct
vreme poliitii nu reueau s dea de urma atentatorului. A aprut i Samaranch,
declarnd unui reporter de la Reuters c Jocurile nu erau n pericol.
Buletinul s-a ncheiat cu un reportaj care prefaa o ntrunire ce urma s aib
loc n cadrul Riksbanken Banca Suediei chiar n acea zi. Cum avea s
evolueze rata dobnzilor? Presupunerea reporterului era c nu avea s se
modifice. Asta nseamn c-o s se modifice, i-a spus Annika. A nchis
televizorul i s-a dus s ia ziarele din cutia potal fixat pe partea interioar a uii
de la intrare. Niciunul dintre ele nu pomenea numele victimei; un reporter se
plimbase n jurul altui stadion din alt suburbie, strignd bineneles: Hei!;
Samaranch i ofierul de pres al poliiei declarau lucrurile pe care tocmai le
ascultase la televizor. Reporterii nu avuseser timp s fac rost de planul
complexului, ca s poat arta cititorilor unde anume se produsese explozia;
Annika tia c urma s afle acest detaliu abia dup ce avea s ajung la birou i
dup ce aveau s apar ziarele de sear.
A mncat fulgi de porumb i nite iaurt cu cpune, i-a uscat prul cu
foehnul i s-a mbrcat gros. Pe timpul nopii, vremea se schimbase: ningea i
btea un vnt tios. Planul iniial era s mearg la redacie cu autobuzul 55, dar i
l-a schimbat imediat dup ce prima rafal i-a izbit faa, stricndu-i machiajul. A
urcat imediat ntr-un taxi, iar la cteva secunde dup ce s-a aezat pe bancheta din
spate a nceput buletinul de tiri al radioului naional. Chiar i elitistul post
naional trimisese un reporter s strige Hei! pe lng stadioane; ofierul de pres
137
avea vocea unui om tensionat i obosit, iar declaraia lui Samaranch deja devenise
plicticoas. Aa c Annika n-a mai plecat urechea la tiri, ci a preferat s se uite la
casele de pe Norr Mlarstrand, una dintre cele mai selecte strzi din ntreaga
Suedie. Dar Annika nu nelegea de ce, dat fiind c toate acele case nu ieeau cu
nimic n eviden: faadele nguste ddeau spre ap, iar unele dintre ele aveau
balcoane asta era tot. Dar, cu siguran, traficul intens i mpiedica pe locatari s
stea pe teras i s admire peisajul. Cnd a ajuns la redacie, a pltit cu un card
Visa, n sperana c ziarul avea s-i deconteze drumul.
n zilele lucrtoare, Annika lua ziarul din standul amplasat n holul de la
intrare i de obicei avea timp s parcurg jumtate din el pn cnd ajungea cu
liftul la etajul patru. Dar, n ziua aceea, n-a reuit s ajung la mijloc, pentru c
era o ediie nesat cu publicitate.
Spike tocmai plecase acas, ceea ce era o veste bun. Ingvar Johansson abia
venise i sttea cu nasul ntr-un ziar, innd n mn prima can de cafea pe ziua
aceea. Annika a luat un exemplar din tabloidul rival i nite cafea, apoi s-a dus n
biroul ei fr s-l salute.
Cele dou tabloide publicaser numele i o fotografie a victimei. Era un
muncitor n construcii, n vrst de treizeci i nou de ani, din Farsta, pe nume
Stefan Bjurling. Era cstorit i avea trei copii. n ultimii cincisprezece ani lucrase
pentru una dintre firmele contractate de Comitetul de Organizare a Jocurilor
Olimpice de la Stockholm. Patrik sttuse de vorb cu patronul firmei.
tefan era unul dintre cei mai buni efi de echip de la noi, declarase
acesta. Era un om foarte responsabil, respecta ntotdeauna termenele de execuie
i muncea pn cnd totul era gata. Cei din echipa lui nu-i permiteau niciodat s
fac treab de mntuial. Prea s fi fost un tip pe cinste: era simpatizat de toat
lumea, avea simul umorului i niciodat nu se lsa dobort de probleme. Era un
tip extraordinar, foarte priceput i jovial, alturi de care i fcea mare plcere s
lucrezi, declarase un coleg al su.
Annika era furioas; l-a blestemat n gnd pe cel care l omorse pe bietul
muncitor, nenorocindu-i familia: trei copilai i pierduser tatl. Nu-i putea
nchipui cum ar fi reacionat Kalle i Ellen dac Thomas ar fi murit pe
neateptate. Dar oare ea ce-ar fi fcut? Cum reuesc oamenii s supravieuiasc
dup asemenea tragedii?
i ce sfrit ngrozitor a avut, s-a gndit Annika, simind c i se face ru
n timp ce citea raportul preliminar al poliiei cu privire la decesul muncitorului.
Era foarte probabil ca bomba s-i fi fost legat de spate, la nivelul rinichilor.
nainte s fie detonat, Stefan Bjurling fusese aezat pe un scaun i legat de mini
i de picioare, nc nu se tia ce explozibili fuseser folosii i nici cum anume
fusese detonat ncrctura, dar cel mai probabil era ca atentatorul s fi folosit un
mecanism cu ceas.
Dumnezeule, i-a zis Annika, oare nu era mai bine s-i crum pe cititori de
138
140
greoi de mijlocul peretelui pe care l aveau n fa. Dar ua era ncuiat. Au mers
mai departe, au ocolit colul cldirii, apoi i-au continuat drumul de-a lungul
peretelui. Cnd au ajuns la jumtatea lui, au dat de dou ui batante; Annika a
presupus c era o ieire de urgen. Prima era nchis, dar nu i a doua. Nu se
vedea niciun cordon al poliiei, iar Annika a simit un fior de bucurie n stomac.
Bine ai venit! a optit ea, trgnd de u.
Pi, putem s intrm aa, pur i simplu? a ntrebat-o Henriksson.
Bineneles! E suficient s peti mai nti cu dreptul, apoi cu stngul, i
tot aa
Dar nu putem fi acuzai c am comis un delict? a ntrebat fotograful pe un
ton ngrijorat.
Om tri i om vedea. Dar nu cred: e un complex sportiv administrat de
primria Stockholmului, aa c e deschis publicului larg. Unde mai pui c ua era
descuiat. Deci n-ar trebui s fie o problem.
Henriksson a intrat cu un aer nencreztor, iar Annika a nchis ua n urma lor.
Se aflau n mica tribun a arenei. Annika s-a uitat mprejur: vzut dinuntru, era
o cldire frumoas. ntreaga construcie era susinut de apte arcuri de lemn.
Forma de OZN se datora unui rnd de geamuri montate foarte sus, chiar sub
acoperi. Arena adpostea o pist de alergare, iar n captul slii, pe dreapta, se
aflau stlpii pentru sritura cu prjina i o groap cu nisip.
Ia uite, nite becuri aprinse! a spus Henriksson, artnd cu mna spre
captul din stnga al slii.
Hai s mergem acolo! l-a ndemnat Annika.
Au mers pe lng perete i au ajuns aproape de ceea ce trebuia s fie intrarea
principal. Dintr-odat au auzit nite hohote de plns dintr-o ncpere aflat foarte
aproape de ei. Henriksson s-a oprit:
Dumnezeule! S tii c nu vreau s m bag n chestia asta!
Annika nu l-a luat n seam, ci a mers n direcia de unde se auzeau hohotele.
Ua era ntredeschis, aa c a ciocnit uor n toc i a ateptat un rspuns. Dar,
ntruct nu s-a auzit nimic, a mpins ua i a aruncat o privire nuntru. ncperea
prea s fie n renovare: cteva cabluri electrice ieeau din perei, n podea se
vedea o gaur destul de mare, iar pe o mas se aflau cteva scnduri i o
bormain. n mijlocul harababurii se afla o femeie cu prul blond care sttea pe
un scaun de plastic.
Scuzai-m! a spus Annika. Sunt de la Kvllspressen. V pot ajuta cu
ceva?
Femeia a continuat s plng de parc n-ar fi auzit-o.
Vrei s chem pe cineva s v dea o mn de ajutor? a ntrebat Annika.
Dar femeia a continuat s plng n hohote cu faa sprijinit n palme. Annika
n-a mai spus nimic, iar dup ce a ateptat cteva clipe n prag, s-a ntors i a dat s
nchid ua, ns chiar n acel moment, femeia de pe scaun a rupt tcerea:
141
142
lum decizia greit, via noastr poate lua sfrit. Totul depinde de noi.
Deci, nu credei c exist cineva care ne vegheaz pe toi? a ntrebat-o
Beata cu ochii larg deschii.
Adic Dumnezeu? Eu cred c vieile noastre au un scop, dac asta m
ntrebai. Dar oricare ar fi el, nu-l putem cunoate, pentru c, dac am fi putut,
l-am fi aflat deja, nu credei?
Beata Ekesj s-a ridicat n picioare i prea c se gndete la ce-i spusese
Annika. Era scund avea cel mult un metru aizeci i supl ca o adolescent.
Dar ce facei aici? a ntrebat-o Annika n cele din urm.
Femeia a oftat, apoi s-a uitat int la peretele din care ieeau cablurile.
Aici lucrez, i-a rspuns ea, clipind repede ca s-i rein lacrimile.
Lucrai cu Stefan Bjurling?
Beata Ekesj a ncuviinat din cap, iar lacrimile au nceput s i se preling pe
obraji.
Nemilos, nemilos, nemilos! a optit ea, legnndu-se uor, cu faa
sprijinit n palme.
Annika a luat sulul de hrtie igienic de pe podea, unde l lsase Beata, i a
rupt o bucat destul de lung.
Luai nite hrtie
Femeia s-a ntors att de brusc, nct Annika s-a dat un pas napoi i l-a clcat
pe Henriksson pe picior.
Dac nu exist destin, atunci cine a hotrt c Stefan i Christina trebuiau
s moar? a ntrebat Beata cu ochii plini de lacrimi.
Un om, a rspuns Annika pe un ton calm. Amndoi au fost omori de un
om. i nu m-ar mira s fi fost aceeai persoan.
Eram aici cnd s-a produs explozia, a continuat Beata, ntorcndu-se iari
cu spatele. I-am cerut lui Stefan s rmn ultimul ca s fac nite finisaje n
vestiare. Asta nseamn c-s vinovat?
Annika n-a rspuns, dar s-a uitat mai cu atenie la femeia din faa ei. Nu prea
se potrivea cu decorul. Despre ce tot vorbea i ce cuta n camera aceea?
Dac nu destinul a fcut ca Stefan s se afle lng bomb, atunci nseamn
c e vina mea, nu? a ntrebat ea.
Ce v face s credei c e vina dumneavoastr? a ntrebat Annika.
n clipa urmtoare, a auzit nite voci care veneau din spatele ei. Pe ua
principal a slii, a intrat un poliist urmat de opt sau nou muncitori.
Pot s v fac o poz? a ntrebat repede Henriksson.
Da, a spus Beata Ekesj, aranjndu-i prul. i vreau s scriei despre
mine. E important s apar n pres. Scriei ce v-am spus.
S-a uitat int n obiectiv, iar Henriksson a fcut cteva fotografii fr bli.
V mulumim c ai stat de vorb cu noi, i-a spus Annika repede.
A dat mna cu ea, apoi a pornit cu pas iute spre poliist poate c tia ceva,
143
Annika a oftat:
Am s stau de vorb cu Schyman i am s-i explic ce s-a ntmplat. Cred
c-o s publicm o fotografie cu muncitorii, iar sub ea o s pomenim minutul de
reculegere pstrat n amintirea lui Stefan Bjurling cam atta o s scriem despre
ei. n articolul alturat, o s citez ce-au zis poliitii: c urmeaz s-i interogheze
pe muncitori, c ancheta i urmeaz cursul etc. Deci, cam asta o s publicm.
Dar despre femeia aia o s publicm ceva?
Annika i-a mucat buza:
Nu, era prea rvit. N-avea nimic interesant de spus. E ca i cnd nici nu
ne-am fi ntlnit cu ea. N-a fcut dect s ndruge cteva prostii despre destin.
N-am auzit tot ce-a zis. A vorbit despre ru i despre vinovie nc de la
nceput?
Annika i-a scrpinat nasul:
Mda, cam aa Tocmai de-aia n-o s public nimic din ce mi-a spus. n
momentul exploziei, se afla n cldire, dar nu are nimic de spus despre ce s -a
ntmplat. Ai auzit-o i tu. Nu vreau s-i apar numele n ziar, chiar dac i-ar dori
asta. Nu cred c e n stare s hotrasc ce e bine pentru ea.
Dar ai spus c noi suntem cei care decid dac scriem sau nu despre cineva,
i-a rspuns Henriksson.
Aa-i, dar tot noi stabilim dac o persoan are mintea suficient de limpede
ct s neleag cine suntem i ce spunem. Femeia aia era prea rvit, aa c n-o
s apar n ziar. Dar pot s scriu c efa de lucrri se afla n cldire atunci cnd s-a
produs explozia, c este foarte afectat de ce s-a ntmplat i c se simte vinovat
pentru moartea lui Stefan. Dar cred c n-ar trebui s publicm numele i
fotografia ei.
Au parcurs restul drumului pn la redacie n linite. Annika l-a lsat pe
Henriksson n faa intrrii principale, apoi a dus maina n parcarea supraetajat.
Bertil Milander sttea n faa televizorului din splendida sa bibliotec n stil
Art Nouveau, simindu-i n tmple btile inimii. Sngele i curgea ncetior prin
vene, iar uierul respiraiei sale umplea camera. Simea c mai avea un pic i
adormea. Sonorul televizorului era redus la un murmur discret care, din cnd n
cnd, i ajungea la urechi, acoperind zgomotele propriului trup. Pe ecranul
televizorului se vedeau nite femei care stteau de vorb i rdeau, dar Bertil nu
auzea ce spuneau. La intervale regulate, pe ecran apreau cteva steaguri n
dreptul crora erau afiate numere de telefon i diferite monede naionale. Nu
nelegea despre ce era vorba. Sedativele nceoau totul n jurul su. Din cnd n
cnd, Bertil izbucnea n plns. Christina, murmura el, apoi lacrimile i
umpleau ochii.
n cele din urm, l-a luat somnul, dar, la scurt vreme dup aceea s-a trezit: a
recunoscut un miros despre care tia c anuna un mare pericol. Semnalul de
146
alarm i se ntiprise att de adnc n minte, nct reuise s-l trezeasc n ciuda
somnului indus de sedative. Bertil s-a ridicat cu mari eforturi de pe canapeaua de
piele. Era un pic ameit din pricina tensiunii sczute. n cele din urm, a reuit s
se ridice n picioare. Se inea de speteaza canapelei i ncerca s-i dea seama de
unde venea mirosul. Din sufragerie A pornit cu pai mici, sprijinindu-se de
bibliotec, iar n cele din urm tensiunea i-a revenit la normal.
Fiica lui sttea ghemuit n faa sobei de teracot i tocmai punea pe foc o
bucat dreptunghiular de hrtie.
Ce faci? a ntrebat-o Bertil Milander cu un aer dezorientat.
Era o sob veche, care nu trgea bine, aa c o parte din fum intrase n
camer.
Fac curenie, i-a rspuns Lena.
Bertil s-a apropiat de sob i s-a aezat lng ea, pe podea.
Faci focul? a ntrebat-o el pe un ton precaut. Lena i-a aruncat o privire:
De data asta, fac focul n sob, nu pe parchet.
De ce?
Lena Milander se uita int la flcrile care, n scurt vreme, s-au stins. Apoi
a luat o nou foaie i a aruncat-o n sob, iar focul a mpresurat-o cu nesa. Pre de
cteva clipe, a rmas nemicat n flcri, iar apoi s-a rsucit i a disprut: ochii
surztori ai Christinei Furhage dispruser pentru totdeauna.
Nu vrei s pstrezi cteva lucruri care s-i aminteasc de mama? a
ntrebat Bertil.
O s-mi amintesc tot timpul de ea, i-a rspuns Lena. Apoi a rupt alte trei
pagini din album i le-a azvrlit n foc.
Cnd Annika a trecut pe lng ea, Eva-Britt Qvist i-a aruncat o privire.
Annika a salutat-o prietenos, dar Eva-Britt i-a tiat macaroana.
Te-ai i ntors de la conferina de pres? a ntrebat ea pe un ton triumftor.
Annika i-a dat seama c Eva-Britt voia s fie ntrebat: Care conferin?,
ceea ce i-ar fi oferit secretarei prilejul de a arta c ea era cea care se ocupa de
toate problemele de la Investigaii.
N-am fost la conferin, i-a rspuns ea, cu un zmbet larg, apoi a intrat n
birou i a nchis ua.
Iar acuma n-ai dect s te ntrebi pe unde am fost, s-a gndit Annika.
Apoi a sunat-o pe Berit pe mobil, dar i-a rspuns csua vocal; ntotdeauna
i inea mobilul pe fundul genii i niciodat nu reuea s dea de el la timp.
Annika a ateptat treizeci de secunde i a sunat-o nc o dat. De data asta, Berit
i-a rspuns imediat.
Sunt la o conferin de pres organizat la sediul poliiei, i-a spus
reportera. Nu erai n redacie, aa c l-am luat cu mine pe Ulf Olsson.
Mulumesc, draga mea!, i-a spus Annika.
147
Ai aflat ceva?
Da, nite chestii interesante, i-a rspuns Berit. Revin cu un telefon mai
trziu.
Dup ce-a nchis, Annika s-a sprijinit pe speteaz, punndu-i picioarele pe
birou. A gsit o ciocolat pe jumtate topit n suportul pentru pixuri de pe
dulpior i a rupt-o n buci. Zahrul din ea se cristalizase, dar nc era
comestibil.
Se tot gndea la un lucru pe care n-ar fi ndrznit s-l spun cu voce tare n
redacie: legtura dintre cele dou crime i Jocurile Olimpice era extrem de slab.
Poate c era vorba de dou crime svrite de doi indivizi diferii din motive
personale. Cu greu s-ar fi putut spune c Stra Hall era o aren olimpic. Dar, cu
siguran, Christina Furhage i Stefan Bjurling aveau multe n comun. Desigur,
legtura dintre ei putea fi i Olimpiada, ns nu neaprat. Undeva, n trecutul lor,
exista ceva ce i lega de o persoan care, n cele din urm, i omorse pe amndoi.
Annika nu avea niciun dubiu n privina asta. Banii, dragostea, sexul, puterea,
invidia, nedreptatea, familia, prietenii, vecinii, coala, grdinia, mijloacele de
transport vieile lor s-ar fi putut intersecta ntr-o mie de feluri. Chiar n
dimineaa aceea, ntlnise cel puin zece oameni care i cunoscuser att pe Stefan
Bjurling, ct i pe Christina Furhage. Nici nu era nevoie ca acetia doi s se
cunoasc personal.
Annika i-a sunat sursa. Cnd i-a auzit vocea, poliistul a scos un oftat
prelung:
Credeam c noi doi nu mai avem nimic de discutat.
Ai dreptate, dar gndete-te c poliia nu-i ntr-o situaie de invidiat i
place dezbaterea asta despre securitatea arenelor olimpice? Hei, e cineva
nuntru?, l-a imitat ea pe reporterul pe care l auzise n dimineaa aceea la radio.
Poliistul a oftat nc o dat, iar Annika a ateptat.
Nu mai pot sta de vorb acum, a zis el.
Bine, i-a rspuns Annika repede. tiu c eti ocupat, mi nchipui c poliia
caut de zor legturi ntre Stefan Bjurling i Christina Furhage. Poate c deja ai
gsit una pertinent mi poi spune ci dintre cei care aveau acces la codurile
de securitate l cunoteau pe Stefan?
Acuma ncercm s rspundem la ntrebrile cu privire la securitatea
arenelor
Nu prea cred, i-a rspuns Annika. Din cte mi pot da seama, poliia e
foarte ncntat c centrul de interes nu mai este ancheta, ci dezbaterea cu privire
la securitate.
S-o crezi tu! i-a rspuns poliistul. La urma urmelor, securitatea a fost
ntotdeauna cea mai mare responsabilitate a poliiei.
Nu m refer la ntreaga poliie, ci la tine i la cei civa colegi ai ti care se
ocup de crimele astea dou. Voi trebuie s facei toat treaba. Dac reuii, atunci
148
ziua
Au spus cumva de ce nu iau n calcul ipoteza terorist?
Nu.
tii ce cred? a ntrebat Annika. Eu cred c mai au un pic i dau de urma
criminalului.
Dar tii cumva pe cine suspecteaz?
Nu.
Berit s-a ridicat n picioare:
Mi s-a fcut foame. Mergem s mncm?
Au plecat mpreun la bufet. Berit a comandat lazane, iar Annika, salat cu
pui. Cnd le-a sosit mncarea, a intrat i Patrik. Avea prul vlvoi i prea c
dormise n hainele cu care era mbrcat.
Bun dimineaa! l-a ntmpinat Annika. Ai fcut o treab excelent
azi-noapte! Cum ai reuit s faci rost de declaraiile colegilor de munc ai lui
Bjurling?
Tnrul reporter a zmbit cu un aer stnjenit i a spus:
Pur i simplu, i-am sunat acas i i-am trezit din somn.
Annika a zmbit i ea. Apoi au stat de vorb cu toii despre isteria de Crciun,
despre cadouri i despre neajunsurile iernii. Berit cumprase toate cadourile
naintea lunii decembrie, ns Patrik i Annika nici mcar nu ncepuser
cumprturile.
M gndeam c azi a putea da o rait prin magazine, a spus Annika.
Eu o s cumpr bomboane de ciocolat pentru mama chiar din aeroport, a
spus Patrik.
Avea s-i petreac zilele de Crciun alturi de prinii si, n Smland 24. Iar
pe Berit aveau s-o viziteze copiii: avea o fiic n Statele Unite i un fiu n Malm.
n ultima vreme am muncit pe rupte. Ce-ar fi s ne organizm treaba n
aa fel nct n urmtoarele cteva zile, s avem niscaiva timp liber? a sugerat
Annika.
Ar fi mito! a spus Patrik. Dac a fi liber joi, a putea s plec cu avionul
mai devreme.
Iar mie mi-ar plcea s fac puin curenie mine; Yvonne vine cu familia
exact joi.
Perfect! a spus Annika. Azi o s plec devreme, iar joi, i mai devreme
Apoi au plecat tustrei spre biroul Anniki ca s treac n revist treburile pe
care le mai aveau de fcut. Patrik s-a dus s ia un exemplar din tabloidul rival.
Annika i Berit i-au ocupat locurile obinuite: Berit pe canapea, iar Annika,
pe scaunul ei, cu picioarele pe birou. Cteva clipe mai trziu, Patrik a dat buzna n
birou ca un uragan.
Au primit rezultatul analizelor! Au aflat cu ce explozibil a fost aruncat n
24
150
151
Nu mai era nimeni pe banc i s-a gndit c autobuzul tocmai trecuse. Unde mai
pui c avea pantalonii uzi de la un petic de zpad sau poate de la o balt S-a
ridicat un pic i a vzut c, de fapt, se aezase pe o mnu.
De Crciun, aveau s rmn n ora. Prinii lui Thomas urmau s le fac o
vizit i s rmn cu ei n noaptea de Ajun. Annika abia dac mai pstra legtura
cu familia ei. Tatl ei murise, iar maic-sa nc locuia n Hlleforsns, orelul n
care Annika i petrecuse ntreaga copilrie. Sora ei se stabilise n Flen, o
localitate nvecinat, i era casier cu jumtate de norm la un supermarket. Se
vedeau foarte rar, dar Annika nu-i ducea dorul. n afar de copilria petrecut n
acea mic localitate industrial, nu aveau mare lucru n comun. Uneori, Annika se
ntreba dac ntr-adevr copilriser mpreun, pentru c amintirile lor din
Hlleforsns erau foarte diferite.
Autobuzul era aproape gol. Annika a luat loc pe un scaun din spate i a
cobort n centru, n staia din piaa Htorget. A intrat n magazinul PUB i a
cumprat jucrii de 3 218 coroane, pe care le-a pltit cu cardul Visa, ncercnd s
se consoleze cu gndul c avea s primeasc drept bonus cteva puncte. Lui
Thomas i-a cumprat o cma i o carte de bucate dedicat sosurilor, iar mamei
lui, un fular de ln. Rmnea ca Thomas s cumpere ceva pentru tatl lui, care se
atepta s primeasc o sticl de coniac. A ajuns acas la ora dou i jumtate.
Dup ce-a ezitat cteva clipe, a ascuns cadourile n fundul cmruei n care era
amenajat ifonierul. E drept c folosise ascunztoarea aceea i cu un an nainte,
iar Kalle o descoperise, dar nu se simea n stare s caute alta.
A ieit iari n zloat i a cedat impulsului de a intra n magazinul de
antichiti aflat n apropiere. Aveau o colecie impresionant de bijuterii cu
strasuri, coliere i cercei enormi, aidoma celor ai starurilor de cinema din anii
patruzeci. n cele din urm, a cumprat pentru Anne Snapphane o broa clasic,
suflat cu aur i mpodobit cu granate. Domnul elegant din spatele tejghelei i-a
nfurat-o n hrtie aurie, apoi a legat pacheelul cu o panglic lucioas de
culoare albastr.
Cnd a ajuns la cre, Ellen i Kalle s-au bucurat grozav i s-au repezit spre
ea. Sentimentul de vinovie i s-a nfipt n inim ca un cuit: o mam adevrat ar
fi trebuit s-i ia copiii de la cre n fiecare zi.
S-au dus la un supermarket i au cumprat maripan, frica, melas, migdale
mcinate, aluat pentru turt dulce i ciocolat de menaj. Cei doi copii se agitau ca
nite psrele:
Ce gtim, mami? Haide, spune-ne! Azi o s mncm bomboane, mami?
Annika a izbucnit n rs i i-a mbriat pe amndoi n timp ce stteau la
coad.
Da, o s facem bomboane acas! O s ne distrm de minune!
Mie mi plac ciocolelele n form de pisic! a spus Kalle.
Cnd au ajuns acas, Annika le-a pus copiilor cte un or de buctrie i,
153
hotrt s ignore consecinele, i-a lsat s fac ce vor. Mai nti, a pus ciocolata
de menaj n cuptorul cu microunde, iar dup ce s-a topit, au scufundat n ea
cocoloaele de maripan. Cele cteva cocoloae care au supravieuit erau toate
destul de urte. Soacr-sa cu siguran urma s strmbe din nas cnd avea s le
vad, dar copiii se distrau pe cinste mai ales Kalle , iar acesta era lucrul cel mai
important. Annika voia s fac i caramele, dar i-a dat seama c amestecul avea
s fie prea fierbinte, iar copiii ar fi putut s se frig, aa c s-a rzgndit. n
schimb, a pornit cuptorul i a scos coca pentru turt dulce. Ellen era n al noulea
cer: ntindea coca i o tia n tot felul de forme, mncnd uviele care rmneau
ntre ele. A nfulecat att de mult coc, nct abia mai putea s se mite. Au fcut
destule forme ct s umple dou tvi; unde mai pui c artau destul de bine.
Bravo! Suntei foarte pricepui! le-a spus ea copiilor. A ieit foarte bun!
Kalle, care era foarte ncntat de laudele Anniki, a mncat un biscuit i a
but un pahar cu lapte, chiar dac era i el stul.
Dup aceea, Annika a dus copiii n sufragerie, i-a aezat pe canapea i le-a
pus o caset video, iar ea a fcut curenie n buctrie, ceea ce i -a luat cam trei
sferturi de or. S-a alturat copiilor cnd filmul ajunsese la episodul cel mai
ngrozitor: scena n care tatl lui Simba moare. Mai era destul de mult din Regele
leu, aa c a profitat de ocazie i a sunat-o pe Anne Snapphane, care locuia
mpreun cu fetia ei la ultimul etaj al unei case din Liding. Miranda aa o
chema pe fiica ei sttea cu tatl ei o sptmn din dou.
N-am avut suficient energie ct s ncep porcriile de Crciun, a oftat
Anne. Cum se face c tu reueti ntotdeauna, iar eu, niciodat?
Annika a auzit n fundal muzica din Cocoatul de la Notre Dame. Vaszic i
ei urmreau producii Disney.
Eu sunt cea care nu reuete s fac fa treburilor casnice, a spus Annika.
ntotdeauna casa ta arat impecabil. Ori de cte ori vin n vizit la tine, m
copleesc sentimentele de vinovie
Secretul este menajera Tonia din Polonia, i-a rspuns Anne. n rest, totul
bine?
Annika a oftat:
Am probleme la serviciu cu o gac de indivizi care fac tot posibilul ca s
m sape.
E al dracului de nasol cnd ajungi ef. n primele ase luni dup ce am
devenit productoare TV, am crezut c-am s mor. M enervam zi de zi.
ntotdeauna se gsete cte un nenorocit ranchiunos care vrea s-i fac viaa
amar.
Annika i-a mucat buza:
Uneori m ntreb dac merit s m agit. Ar trebui s fac prjituri cu copiii
i s-i in n brae cnd se dau filme de groaz la televizor
Ai nnebuni ntr-o sptmn, a spus Anne.
154
tiu, dar, pn la urm, copiii sunt cei mai importani. Christina Furhage,
femeia care a fost omort, a avut un fiu care a murit la cinci ani. N-a reuit
niciodat s depeasc trauma asta. Chiar crezi c munca i succesul pot terge o
amintire ca asta? Cum s-i revii dup aa ceva?
ngrozitor, a spus Anne. Dar cum a murit?
Avea melanom malign. Altfel zis, cancer de piele. O chestie foarte
groaznic!
Ia stai niel, drag! Ci ani zici c avea bieelul?
Cinci. Aceeai vrst ca biatul meu.
i a murit din pricina unui melanom malign? Cine i-a zis? Aa ceva e
imposibil!
Annika era dezorientat:
Cum adic?
Nu putea s moar de melanom malign dac avea doar cinci ani. E pur i
simplu imposibil!
De ce? a ntrebat Annika pe un ton nedumerit.
Adu-i aminte c am discutat despre chestia asta. tii c, n urm cu ceva
vreme, mi-am scos toate aluniele. Nu mai am absolut niciuna. n perioada aia, am
citit mult despre cancerul de piele. Deci, i nchipui c a putea s m nel n
privina asta? Glumeti, Annie
Annika era din ce n ce mai nedumerit. Oare nu nelesese ce-i spusese
Helena Starke?
mprospteaz-mi memoria. De ce n-ar fi putut avea melanom malign? a
ntrebat ea.
Pentru c melanomul malign, adic la care poate fi fatal, nu apare
niciodat nainte de pubertate. M rog, e posibil ca bieelul s fi ajuns la
pubertate foarte repede. Chestia asta se numete
Annika i frmnta creierii. Anne Snapphane sigur avea dreptate. Era o
ipohondr n toat regula: avusese toate bolile. Fusese dus cu salvarea de
nenumrate ori la secia de urgene a spitalului Danderyd; unde mai pui c se
dusese pe picioarele ei la seciile de urgen ale multor spitale din Stockholm, fie
private, fie de stat. tia totul despre toate formele de cancer, tia diferenele dintre
simptomele sclerozei multiple i cele ale amiloidozei. Anne Snapphane nu avea
cum s greeasc. Aa c Helena Starke sau se nelase, sau minise.
Ei, Annika! M mai auzi?
Scuz-m, dar trebuie s plec. Vorbim mai ncolo. Annika a pus receptorul
n furc i a simit fiori reci pe ira spinrii. Era limpede c aflase un lucru
esenial. Fiul Christinei Furhage nu murise din pricina unui melanom malign.
Poate c murise din alt cauz: o alt boal, un accident sau poate fusese
omort. Sau poate c nici nu murise. Poate c nc era n via.
S-a ridicat i a nceput s se plimbe prin buctrie, simind c inima i bate cu
155
156
i-a lsat gndurile s zburde o vreme, dar, n scurt timp, mintea i s-a oprit la
subiectul care, n momentul acela, reprezenta centrul existenei sale: cariera. i
petrecuse ntreaga zi ncercnd s-i nchipuie ce slujb avea s primeasc i s-i
stabileasc prioritile. ntr-un fel, dispariia Christinei era o uurare pentru el.
Poate c cel care o aruncase n aer fcuse un mare serviciu pentru toat lumea.
Cnd s-a terminat aria din Traviata, a schimbat CD-ul: a pus nite muzic
pentru pian de Eric Satie. Notele melancolice au umplut service-ul, iar Danielsson
a nhat furtunul i a nceput s-i spele maina. Nu se ddea n vnt dup
splatul mainii. Cel mai mult i plcea s ung caroseria cu cear, apoi s-o
lustruiasc pn cpta luciu. n cele din urm, i-a trecut mna peste plafonul
mainii, avnd certitudinea c totul avea s se termine cu bine.
Thomas a dus copiii la culcare la apte i jumtate, dup ce Annika le citise o
poveste despre o feti care merge la cre i mama ei. La un moment dat, mama
fetiei le-a spus ngrijitoarelor de la cre c are un ef cruia nimeni nu-i d
ascultare i tuturor li s-a prut foarte amuzant.
n ziua de azi, poi s te iei de efi peste tot, chiar i n crile pentru copii,
a spus Annika.
Cam aa e, a ncuviinat Thomas, deschiznd ziarul la paginile dedicate
afacerilor.
Ia uit-te la chestia asta, a continuat Annika, artndu-i o revist pentru
femei. Trebuie s rspunzi la nite ntrebri ca s afli cum i merge n viaa
profesional. De exemplu, la ntrebarea numrul paisprezece Cum este eful
tu? , variantele de rspuns sunt: slab, incompetent, arogant, inutil sau
nepoliticos. Ca s vezi care-i atitudinea general fa de efi. i fii atent, pe
pagina urmtoare sunt sfaturi pentru cine vrea s ajung ef. Morala e c aceia
care ajung efi sunt nite dobitoci, dar c toi angajaii vor s ajung efi ntr-o
bun zi. Ei bine, nu-i deloc aa!
Bineneles c nu-i aa, i-a rspuns Thomas, dnd pagina.
Dar ntreaga societate se sprijin pe miturile astea!
Ai uitat c nainte le gseai mereu defecte efilor ti? Annika a pus revista
n poal i i-a aruncat lui Thomas o privire plin de repro:
Pi, despre fiecare dintre ei puteai spune fr s greeti c era omul
nepotrivit la locul nepotrivit.
Vezi? a spus Thomas, continund s citeasc ziarul. Annika a czut pe
gnduri n timp ce la televizor se difuza buletinul meteo. Prezentatorul spunea c,
n ajun, toat ara avea s fie acoperit de zpad, dar c, n prima zi de Crciun,
era probabil s plou pe coasta de vest.
ie i-a fost destul de greu la serviciu pn ai dobndit un post bun, nu-i
aa? a ntrebat Annika.
Thomas a pus ziarul deoparte, a luat telecomanda i a stins televizorul, apoi a
157
a luat ziarul din standul de la intrare, apoi a urcat n lift. A intrat n redacie i a
vzut c tocmai veniser potaii; cnd l-a vzut pe unul dintre ei innd n mn
un ditamai teancul de scrisori, s-a simit foarte recunosctoare fa de Schyman. i
fusese mult mai uor de cnd Eva-Britt Qvist ncepuse s se ocupe de
coresponden.
n drum spre biroul ei, a luat un exemplar din tabloidul rival i un pahar de
cafea. Eva-Britt era la locul ei i a ntmpinat-o cu un Bun! destul de posac.
Altfel zis, totul era n parametri normali
Berit pregtise un material extraordinar despre soia lui Stefan Bjurling.
Fusese tiprit pe paginile de mijloc i era nsoit de o singur poz: doamna
Bjurling i cei trei copii ai ei stteau pe o canapea n casa lor dintr-o suburbie a
Stockholmului. Titlul era: Viaa trebuie s mearg mai departe. Soia efului de
echip era o femeie de treizeci i apte de ani pe nume Eva; avea aerul unui om
calm i serios. Copiii de unsprezece, opt i ase ani priveau n obiectiv cu
ochii larg deschii.
Pe lumea asta, spunea Eva n articol, rul ia multe nfiri. Ar fi o prostie
s ne nchipuim c Suedia e scutit de tragedii numai pentru c nu am mai avut un
rzboi din 1809. Violena rsare acolo unde te atepi mai puin. Cnd o sunase
poliia s-i spun c i murise soul, Eva era n buctrie i fcea cltite. Nu te
poi lsa dobort cnd ai trei copii de crescut. Trebuie s fim puternici i s ne
continum viaa.
Annika s-a uitat ndelung la fotografie. O ncerca sentimentul c ceva era
putred. Nu cumva femeia aceea era prea calm i prea serioas? De ce nu se
citeau pe chipul ei durerea i dezndejdea? n fine, articolul era bine scris, iar
poza l completa de minune. Ce mai ncolo-ncoace, avea n fa un material bun,
aa c a izgonit sentimentul c ceva nu era n regul.
Ca de obicei, Patrik se achitase foarte bine de sarcina lui: pregtise un
material bine documentat despre ancheta poliiei i despre analiza tehnic a
explozibilului. Poliia nc susinea ipoteza c cele dou atentate fuseser comise
de aceeai persoan, dei explozibilii folosii nu erau identici. Cea de-a doua
explozie a fost considerabil mai redus, declarase ofierul de pres. Rezultatele
preliminare ale analizelor de laborator sugereaz c fie s-a folosit un explozibil
diferit, fie c bomba a fost confecionat n mod diferit.
La urmtoarea edin a conducerii, avea s propun ca lui Patrik s i se fac
un contract pe termen nelimitat.
Articolul ei despre muncitorii de la Stra Hall, nsoit de fotografia lui Johan
Henriksson, ocupa o pagin ntreag. Ieise un material bunicel.
Apoi a srit peste celelalte pagini n care se vorbea despre atentate i s-a oprit
la seciunea Femeile i tiina, care n redacie era botezat: Baba i
mitraliera. Ei bine, n ziua aceea, seciunea Baba i mitraliera fusese umplut
cu ajutorul unui truc de succes: cineva spicuise cteva chestii de efect dintr-un
162
toate reinerile. Pentru prima oar n viaa ei, Helena Starke simise o durere
autentic i foarte intens. Orele scurse de atunci o ajutaser s-i dea seama c
iubea pe cineva tot pentru prima oar n viaa ei. De-a lungul orelor nesfrite
ale nopii dinainte, dobndise convingerea c era capabil s iubeasc, ceea ce i-a
nteit durerea. Iubise pe cineva, iar persoana aceea murise. Dezorientarea i
sentimentul c pierduse persoana pe care o iubise dduser natere milei de sine,
pe care a neles c trebuia s nvee s-o accepte. Era o vduv n doliu ca oricare
alta, cu singura diferen c nu avea s primeasc nelegerea i sprijinul celor din
jur. Sentimentele de compasiune erau rezervate doar celor care aveau o relaie
heterosexual, pentru c aceasta era o instituie social acceptat.
S-a strduit din rsputeri s se ridice n picioare. Trupul i era nepenit.
Sttuse pe scaun n buctrie, fumnd igar de la igar. Spre diminea, simise
c nu mai poate sta n capul oaselor pe scaun, aa c se ntinsese pe podea, iar n
cele din urm adormise.
A luat un pahar de pe bufet, l-a cltit, apoi l-a umplut cu ap i a luat o gur.
A simit o durere n stomac. i-a amintit ce-i spunea Christina, iar vocea ei i-a
rsunat n minte: Trebuie s mnnci, Helena. Trebuie s ai grij de tine.
tia c fusese important pentru Christina, poate cea mai important persoan
din viaa ei. Dar Helena i cunotea i partea ntunecat, aa c nu-i fcea nicio
iluzie cu privire la locul pe care l ocupa de fapt n viaa ei: oamenii pur i simplu
nu erau importani pentru Christina.
A deschis frigiderul i mare minune! a gsit o cutie de iaurt care ieise din
garanie doar de dou zile. A luat o linguri, s-a aezat la mas i s-a pus pe
mncat. Era un iaurt cu arom de vanilie, preferatul ei. S-a uitat la zloata de afar;
era o vreme foarte urt. Pe strada din faa blocului, traficul era la fel de intens ca
de obicei. Oare cum de-l putea suporta zi de zi? Dar, dintr-odat, i-a dat seama c
nu mai era nevoit s-l ndure. Merita mai mult! Avea o grmad de bani n banc
i putea merge oriunde n lume. A pus linguria pe mas i a adunat cu degetul ce
rmsese pe fundul cutiei. Sosise timpul s mearg mai departe.
Restaurantul Sorbet se afla la etajul opt al fostei fabrici de becuri din docul
Hammarby. n meniu aveau mncare suedez i indian. Patronii nu erau foarte
strici n privina orarului: l-au primit pe Evert Danielsson i l-au servit cu o cafea,
dei mai erau cincisprezece minute pn la ora de deschidere.
Annika l-a gsit pe fostul ef al Secretariatului la o mas din partea dreapt a
slii, n spatele unui paravan din nuiele. Era foarte palid.
Ce s-a ntmplat? a ntrebat Annika, aezndu-se n faa lui.
i-a dat jos fularul, mnuile, geanta i paltonul, apoi le-a pus pe scaunul de
lng ea. Evert Danielsson sttea cu capul plecat. Ca de obicei, se inea cu minile
de mas.
M-au minit, a spus el cu un glas stins.
164
Cine?
Danielsson a ridicat privirea:
Cei din consiliu.
n legtur cu ce?
Fostul ef al Secretariatului a izbucnit n plns.
Consiliul director. Hans Bjllra. M-au minit cu toii. Mi-au spus c-o s
primesc un nou post, c acuma, dup ce-a murit Christina, am s m ocup de
chestiuni mai concrete. Dar m-au minit!
Annika s-a uitat n jur, simindu-se un pic jenat. Nu avea timp s fac pe
ddaca pentru birocraii ndurerai.
Bine, iar acuma povestii-mi ce s-a ntmplat, i-a spus ea pe un ton destul
de brutal.
Efectul a fost cel scontat: Danielsson i-a redobndit stpnirea de sine.
Hans Bjllra, eful consiliului director, mi-a promis c o s am un cuvnt
de spus n alegerea noului meu post, dar n-o s fie deloc aa. Azi-diminea, cnd
am ajuns la birou, am gsit o scrisoare care mi fusese trimis n zori
A tcut i a plecat capul, fixndu-i privirea asupra minilor.
i? a ntrebat Annika.
n ea scrie c trebuie s eliberez biroul pn la prnz. COJOS nu
intenioneaz s se mai foloseasc de serviciile mele, drept urmare nu e nevoie s
rmn la dispoziia organizaiei i sunt liber s-mi caut de lucru n alt parte.
Suma compensatorie urmeaz s-mi fie virat pe 27 decembrie.
Mai exact, ct?
Cinci salarii anuale.
Vai, mi pare ru, a spus Annika pe un ton ironic.
Da, e ngrozitor i n timp ce stteam pe scaun i citeam scrisoarea, a
intrat n birou un tip de la serviciul administrativ. Nici mcar nu s-a sinchisit s
ciocane, ci a intrat pur i simplu. Mi-a zis c-a venit dup chei.
Dar v-au spus c trebuie s eliberai biroul pn la prnz, nu?
A venit dup cheile de la main! Mi-au luat maina! Danielsson i-a
sprijinit capul pe mas i a izbucnit n plns. Annika i se uita n cretet. Prul lui
era un pic srmos, ca i cum ar fi fost uscat cu foehnul i dat cu fixativ. A observat
c ncepuse s i se rreasc.
Ai putea folosi o parte din bani ca s v cumprai o nou main, i -a
sugerat Annika.
Dar, chiar n timp ce i-o spunea, i-a dat seama c nu avea niciun rost. Nu-i
poi spune cuiva cruia i-a murit cinele c poate s-i ia altul.
Danielsson i-a suflat nasul, apoi i-a dres glasul:
Nu vd niciun motiv pentru care ar trebui s pstrez tcerea. Christina a
murit, deci nu-i pot face niciun ru.
Annika i-a scos pixul i carneelul.
165
Despre ce voiai s stm de vorb? l-a ntrebat ea. Evert Danielsson s-a
uitat la ea cu aerul unui om vlguit:
tiu totul despre Christina. N-a fost candidata favorit pentru postul de ef
al COJOS. i nici mcar pentru cel de ef a campaniei care a adus Olimpiada la
Stockholm. Toat lumea considera c alte persoane mai ales brbai s-ar fi
achitat mai bine de sarcinile astea.
Cum ai cunoscut-o pe Christina?
Dup cum probabil tii, i-a nceput cariera n domeniul bancar. Am
cunoscut-o n urm cu unsprezece ani, pe vremea cnd eram directorul
administrativ al bncii unde ea lucra ca director executiv adjunct. Era detestat de
ctre subordonai; lumea o considera dur i nedreapt. ntr-adevr, era dur, dar
nu nedreapt: ntotdeauna lua decizii n mod neprtinitor. Nu ddea cu tine de
pmnt dect dac greeai. Dar i plceau execuiile publice, aa c oamenilor le
era team ca nu cumva s calce pe bec. Se prea poate ca modul sta de a proceda
s fi dus la creterea profitului, dar avea efecte devastatoare asupra mediului de
lucru din banc. La un moment dat, sindicatul a venit cu ideea de a-i da un vot de
blam, i credei-m, chestia asta se ntmpl rar ntr-o banc. Dar Christina a
suprimat iniiativa din fa: reprezentanii sindicali care veniser cu ideea i-au
dat demisia n aceeai zi. Nu tiu cum a reuit s scape de ei, dar cert e c, dup
aceea, n-a mai venit nimeni cu asemenea idei
Osptarul i-a adus Anniki o cafea i i-a umplut din nou ceaca lui Evert
Danielsson. Annika a avut impresia c-l vzuse ntr-o reclam la un card de credit.
Avea o bun memorie a chipurilor, aa c probabil nu se nela. Cnd aveau
nevoie de figurani, televiziunile care i aveau sediul n cldire foloseau de multe
ori oamenii cei mai la ndemn.
Dar cum reuea s-i pstreze postul, din moment ce angajaii o urau n
halul sta? a ntrebat Annika dup ce a plecat osptarul.
i eu mi-am pus ntrebarea asta. Cnd am ajuns eu acolo, Christina se afla
n postul la de zece ani. De-a lungul timpului, directorul executiv s-a tot
schimbat, dar nu s-a pus niciodat problema ca ea s plece. Nu putea fi
ndeprtat din post, dar nici nu avansa.
De ce nu? a ntrebat Annika.
Habar n-am. Poate c era vorba de discriminare sexual. Sau poate c
celor din consiliul director le era team de ce-ar fi putut face dac i ddeau i mai
mult putere. Probabil c-i dduser seama de ce era n stare.
Evert Danielsson i-a pus un cubule de zahr n ceac i a nceput s
amestece cu linguria, iar Annika a trebuit s atepte pn cnd s-a topit.
Dar cred c, pn la urm, Christina i-a dat seama c nu avea s fie
promovat, iar cnd Stockholmul a hotrt s-i depun candidatura pentru
organizarea Jocurilor Olimpice de var, a fcut n aa fel nct banca s fie unul
dintre sponsorii principali. Cred c avea tot planul n cap nc de atunci.
166
Ce plan?
S preia controlul asupra Jocurilor. S-a implicat foarte mult n pregtirea
candidaturii nc de la nceput. A tras nite sfori i a reuit s obin un concediu
fr plat pe termen nelimitat, ca s pun la punct dosarul de candidatur n
calitate de ef al Olimpiadei. Nu s-a fcut mare vlv n jurul numirii ei, pentru c
era vorba despre o persoan fr notorietate pus ntr-un post nu foarte important.
Primea un salariu mic, mult mai mic dect cel de la banc. Tocmai de aceea
numele grele din lumea afacerilor n-au fost interesate de chestia asta. i nici nu
era un post cu ajutorul cruia s naintezi n carier. Poate v mai amintii c, n
perioada aceea, oamenii nu prea erau ncntai de Olimpiad i c s-a iniiat o
dezbatere public pe marginea acestui subiect. Mult lume era mpotriva
organizrii Jocurilor la Stockholm. Cea care a atras atenia public asupra acestei
candidaturi a fost Christina.
Toat lumea spune c a fcut o treab excelent, a intervenit Annika.
Ah, da! a spus Danielsson pe un ton ambiguu. Se pricepea de minune s
fac lobby i s ascund costurile acestor manevre n tot felul de bugete.
Schimbarea opiniei publice cu privire la Jocurile Olimpice a fost cea mai scump
campanie de relaii publice organizat vreodat n Suedia.
n pres n-a aprut nimic despre chestia asta, i-a rspuns ea pe un ton
nencreztor.
Bineneles c nu. Christina n-ar fi permis niciodat ca lucrurile de genul
sta s ajung n pres.
Annika a fcut cteva nsemnri n carneel, gndindu-se la ce aflase de la
fostul ef al Secretariatului.
Probabil c v ntrebai dac pot dovedi toate astea, a spus Danielsson
zmbind. i dac nu cumva am fost i eu implicat n manevrele despre care v-am
spus. Ei bine, da, i eu sunt mnjit. Cnd Christina a renunat la postul de director
executiv adjunct ca s se ocupe de campania n favoarea Olimpiadei, eu am rmas
la banc i am preluat cteva dintre sarcinile ei mai ales chestiuni administrative
minore. Iar slujba n cadrul Secretariatului am obinut-o n mod cu totul
ntmpltor.
Danielsson s-a sprijinit pe speteaz, cu aerul c acum era mai n largul su.
Dup ce candidatura Stockholmului a fost acceptat, situaia s-a schimbat
foarte mult. Postul de ef al COJOS a devenit mult mai important. Toat lumea
era de acord c trebuia ncredinat unei persoane competente i experimentate din
mediul privat.
Au fost luai n calcul mai muli candidai, a spus Annika. i toi erau
brbai.
Aa-i. Dar cel mai important dintre toi era un candidat care, pe vremea
aia, ocupa postul de director general al unuia dintre cele mai mari departamente
guvernamentale de la noi.
167
Annika i-a scrutat memoria i, n cele din urm, i-a amintit chipul plcut al
brbatului la care se referea Danielsson.
Gata, mi-am adus aminte, a spus ea. ns i-a retras candidatura din
motive personale i a fost numit guvernator al departamentului Stockholm, nu-i
aa?
Da, exact, a spus Danielsson zmbind. Motivele personale erau de fapt
o factur de la un bordel din Berlin, care a ajuns pe biroul meu imediat dup ce
candidatura Stockholmului a fost acceptat.
Annika i-a aruncat o privire lui Danielsson i a rmas surprins: fostul ef al
Secretariatului cptase un aer bucuros.
Nu tiu cum, dar Christina a aflat c tipul sta i dusese civa colegi la
bordel n timpul unui congres socialist organizat n Germania. A fcut nite
cercetri cu privire la factura de la bordel i a aflat c fusese pltit din banii
contribuabililor. Aa c omul nostru i-a retras candidatura.
i cum de-a ajuns factura la dumneavoastr? Evert Danielsson i-a dat
ceaca ntr-o parte i s-a aplecat spre ea:
Dup ce candidatura a fost acceptat, Christina trebuia s se ntoarc la
banc, drept care Comitetul Olimpic Suedez a dispus ca scrisorile ei s ajung la
vechiul loc de munc al Christinei. ntruct deja preluasem o parte din sarcinile ei,
mi s-a prut firesc s m ocup i de facturile care veneau la banc.
Dar chiar aveai dreptul s-i deschidei corespondena? a ntrebat Annika
pe un ton insinuant.
Zmbetul de pe chipul lui Danielsson a ngheat.
Nu pretind c-a fi neptat, i-a rspuns el. I-am trimis Christinei factura
original, dar am avut grij s fac o copie. A doua zi, individul n cauz a declarat
c nu avea de gnd s accepte postul de ef al COJOS, ba, mai mult, a
recomandat-o pe Christina Furhage. Cam aa au decurs lucrurile.
i dumneavoastr ce rol ai avut n povestea asta? Evert Danielsson s-a
lsat pe spate i a oftat:
La momentul la, deja m plictisisem de postul meu de la banc. Cei din
conducere mi artaser limpede ce prere aveau despre mine atunci cnd mi
pasaser sarcinile cele mai ingrate ale Christinei. Era limpede c n-aveam niciun
viitor acolo, aa c i-am artat Christinei copia facturii i i-am spus c vreau o
slujb la Secretariat o slujb bun. Dup numai o lun, am fost numit ef al
Secretariatului
Annika a plecat capul, gndindu-se la ce-i spunea Danielsson. Da, era posibil
ca totul s se fi ntmplat aa. Dac directorul general al departamentului
guvernamental vizitase un bordel cu ali civa oameni n timpul acelui congres
socialist, atunci nu numai pielea lui era n pericol. Cine tie despre cine era vorba:
politicieni locali sau efi ai partidului, nali funcionari sau reprezentani ai
sindicatelor. Dar, oricine ar fi fost, e limpede c ar fi avut mult de pierdut dac
168
erau dai n vileag. Poate c ar fi fost concediai sau dai n judecat pentru fraud
sau abuz de putere. Familiile lor ar fi avut de suferit, iar de cstoriile lor s -ar fi
ales praful. Acelui director general, cu siguran, nu i-a fost greu s aleag ntre a
renuna la postul de ef al COJOS i a lsa ca totul s fie dat n vileag.
Mai avei copia facturii? a ntrebat Annika. Evert Danielsson a ridicat din
umeri:
mi pare ru, dar a trebuit s i-o dau Christinei dup ce am obinut postul.
Annika s-a uitat cu mult atenie la brbatul din faa ei. Poate c spunea
adevrul. Povestea avea noim i, n plus, nu oferea o imagine tocmai flatant a
lui Danielsson. Apoi i-a adus aminte dintr-odat c, de curnd, l vzuse pe acel
director general ntr-o fotografie: faa lui plcut i zmbitoare sttea alturi de
cea a Christinei Furhage.
Nu cumva omul la face parte acum din consiliul director? a ntrebat ea.
Evert Danielsson a ncuviinat din cap:
Ba da, ns acum e guvernatorul districtului Stockholm.
Annika nu se simea tocmai n largul ei. Poate c Evert Danielsson urmrea
s se rzbune. Poate c ncerca s-o trag pe sfoar. Dup cum spusese fostul ef al
Secretariatului, pentru Christina nimic din toate astea nu mai conta. Dar nu era
exclus ca Danielsson s vrea s le-o plteasc membrilor din consiliul director
care hotrser s-l dea afar. Annika a hotrt s continue conversaia ca s vad
unde duceau toate astea.
Cum s-a descurcat Christina n postul de ef al COJOS? l-a ntrebat ea.
Excelent, bineneles. Stpnea la perfecie toate stratagemele. Se
nelegea foarte bine cu civa dintre membrii cei mai importani ai Comitetului
Olimpic Internaional. Habar n-am cum reuise, dar tiu c-i avea la mn cu
ceva: sex, bani, droguri. Sau poate toate la un loc. Ce mai ncolo-ncoace,
Christina avea grij de tot i de toate.
Annika lua notie, ncercnd s par indiferent.
Mai devreme, ai spus c avea muli dumani.
Evert Danielsson a izbucnit ntr-un hohot de rs scurt i sec.
Ah, da! a spus el. Era detestat de muli oameni de la banc i din toate
locurile pe unde trecuse dup aceea. Sunt oameni crora le-ar fi plcut s-o vad
moart i tiat n buci. Ori de cte ori un brbat ncerca s fie macho n
prezena ei, Christina l umilea n public pn cnd l aducea n pragul unei crize
nervoase. Cred c, uneori, i i plcea s fac o chestie ca asta.
Nu-i plceau brbaii?
Pur i simplu nu-i plceau oamenii, dar dac trebuia s aleag, prefera
femeile. Cel puin, n pat
Annika a clipit:
De ce credei asta?
Avea o relaie cu Helena Starke. A putea s jur pe viaa mea!
169
de becuri, a cobort un etaj i s-a dus la biroul Annei Snapphane. Acolo i s-a spus
c Anne era n concediu. Ce noroc pe capul ei! Annika s-a dus la recepie i a
rugat pe cineva s-i cheme un taxi.
n drum spre redacie, ncerca s pun cap la cap informaiile pe care i le
furnizase Danielsson. Nu putea s spun poliiei ce aflase de la el oricum,
sursele jurnalitilor erau protejate prin lege. Dar se putea folosi de acea mrturie
ca s le pun poliitilor cteva ntrebri. Inclusiv despre Danielsson.
Lena a auzit-o pe Sigrid, menajera lor, cntnd n buctrie n timp ce punea
n maina de splat vasele murdare. Sigrid era o femeie de vreo cincizeci de ani
pe care o prsise soul atunci cnd fiicele lor se fcuser suficient de mari, iar ea
prea mare. n familia Furhage-Milander, ea era cea care se ocupa de curenie,
de splatul vaselor i rufelor, de cumprturi i gtit. Lucra acolo cu norm
ntreag de aproape doi ani. Christinei Furhage i priise recesiunea economic:
nainte i era greu s gseasc pe cineva care s rmn mult timp la ei, dar, n
ultimii ani, oamenii ajunseser s se gndeasc de dou ori nainte s renune la o
slujb. La drept vorbind, contractele i acordurile de confidenialitate pe care
Christina le obliga pe potenialele menajere s le semneze aveau darul de a le tia
cheful de angajat. Dar Sigrid prea mulumit i niciodat nu fusese mai
mulumit dect n ultimele zile. i plcea s se afle n mijlocul evenimentelor, s
se plimbe n voie prin casa unei victime cu faim internaional. Probabil c
acuma blestema n gnd acordul de confidenialitate, pentru c sigur i-ar fi plcut
s-i deschid sufletul n faa presei. Din cnd n cnd, o apuca plnsul, ns
lacrimile ei semnau cu cele vrsate de lumea ntreag pentru Prinesa Diana. Iar
Lena a neles imediat asta, pentru c, dup ce semnase hrtiile, Sigrid o mai
vzuse pe Christina doar de cteva ori, dei mai era un pic i se mplineau doi ani
de cnd i cura closetul i i spla rufele murdare. Poate c toate astea i ddeau
sentimentul c fusese intim cu fosta ef a COJOS.
Sigrid cumprase cele dou ziare de sear i le pusese pe msua din hol.
Lena le-a luat i s-a dus cu ele n bibliotec, unde bietul ei tat dormea pe canapea
cu gura deschis. S-a aezat pe fotoliul ei preferat, apoi i-a pus picioarele pe
msua elegant din faa lui. Ambele tabloide erau pline cu materiale despre noua
victim a atentatorului, dar a gsit i cteva articole despre moartea mamei sale. A
citit pe nersuflate detaliile despre explozibilii folosii. Poate c psihiatrul se
nelase atunci cnd stabilise c Lena nu era piroman. De fapt, i plceau focul i
tot ce avea legtur cu focul i exploziile. Era fascinat de mainile de pompieri,
de stingtoare, hidrante i mti de gaze. Dar, n fine, fusese declarat apt s
triasc n societate i nu avea de gnd s le spun doctorilor c o diagnosticaser
greit.
A rsfoit unul dintre ziare, apoi l-a luat n mn pe cellalt. nainte s ajung
la mijloc, a dat peste o pagin care a fcut-o s se simt de parc ar fi ncasat o
172
lovitur n stomac. Maic-s o privea din ziar cu ochi zmbitori. Sub fotografie
era scris cu majuscule: FEMEIA PERFECT. Lena a aruncat ziarul pe podea i
a scos un urlet care a pus capt linitii plcute din apartamentul n stil Art
Nouveau. Bietul taic-su s-a trezit i s-a uitat n jur cu un aer dezorientat; n
colul gurii i se prelingea un firicel de saliv. Lena s-a ridicat repede n picioare, a
mpins masa spre u, apoi s-a agat de cel mai apropiat corp de bibliotec i a
tras de el cu putere. Acesta s-a dezechilibrat i a czut peste televizor i sistemul
audio, fcnd un zgomot asurzitor. Rafturile de lemn au crpat, iar crile s-au
mprtiat pe podea.
Lena!
Dei mintea i simurile i erau tulburate de ur, a auzit strigtul ngrozit al
tatlui ei i s-a oprit pre de o clip.
Lena! Lena, ce faci?
Bertil Milander s-a apropiat de fiica lui cu braele deschise, iar groaza care i
se citea pe chip a fcut ca disperarea tinerei s dispar ca prin farmec.
Tati! a strigat ea, aruncndu-se n braele lui. Sigrid a nchis cu grij ua
bibliotecii, lsndu-i singuri pe tat i pe fiica lui, apoi s-a dus s aduc o mtur,
saci pentru gunoi i aspiratorul.
Cnd a ajuns la redacie, Annika s-a ntlnit cu Patrik i Eva-Britt Qvist, care
se duceau la cantina cu autoservire. A hotrt s li se alture, ceea ce nu i-a picat
bine secretarei sigur avea de gnd s-o brfeasc de fa cu Patrik. Cantina se
numea Trei Coroane, dar, dup un control sanitar care avuse loc cu mult vreme
n urm, fusese botezat de cei care o frecventau Trei obolani, ns n ziua
aceea era att de aglomerat, nct cu greu s-ar fi gsit loc pentru civa obolani.
Ai scris un material excelent azi-noapte, i-a spus Annika lui Patrik,
nhnd o tav portocalie de plastic de pe tejghea.
Aa i se pare? Mersi! a spus el nroindu-se.
Ai reuit s transformi analiza aia arid n ceva interesant. Dei era
oricum, numai interesant nu. mi nchipui c ai stat de vorb cu un specialist ca
s afli attea detalii despre diferitele tipuri de explozibili.
Da, l-am gsit n Pagini Aurii, la rubrica Explozibili. E un tip
extraordinar! tii ce-a fcut? Mi-a detonat la telefon trei ncrcturi de prob, ca
s-mi dau seama de diferena dintre mai multe mrci de explozibili.
Annika a rs, dar nu i Eva-Britt.
Meniul zilei era alctuit din salat de hering urmat de ciolan la cuptor sau
rasol de pete. Annika i-a luat un cheesburger i o porie de cartofi prjii. N-au
gsit locuri libere dect n spaiul rezervat fumtorilor, aa c au mncat repede,
fr s stea de vorb i au hotrt ca apoi s mearg n biroul ei s bea o cafea i
s discute despre ce aveau de fcut.
n drum spre birou, s-au ntlnit cu Nils Langeby. Se ntorsese dup zilele
173
Suediei? A respirat adnc de cteva ori, apoi a sunat-o pe Eva Bjurling. Femeia
prea obosit, dar avea un ton calm. Ca de obicei n astfel de situaii, Annika i-a
exprimat condoleanele, dar femeia a ntrerupt-o:
Ce dorii?
V-a ruga s-mi spunei dac dumneavoastr sau soul dumneavoastr o
cunoteai personal pe Christina Furhage, efa COJOS, a zis Annika.
Femeia a tcut cteva clipe.
Eu n-o cunoteam, dar tiu c Steffe se ntlnise cu ea, a spus ea n cele
din urm. Din cnd n cnd, aducea vorba despre Christina.
Annika a pornit reportofonul.
i ce spunea? Femeia a oftat.
Nu prea mi aduc aminte Spunea c era o femeie dat dracului i alte
lucruri de genul sta.
Dar n-ai rmas cu impresia c se cunoteau bine?
Nu, n-a zice. Dar ce v face s credei asta?
Eram curioas, pentru c au stat unul lng altul la petrecerea de Crciun
organizat sptmna trecut.
Serios? Steffe nu mi-a zis nimic despre asta, ci doar c a fost o petrecere
destul de plicticoas.
A avut cumva la el un aparat foto?
Steffe? Sigur c nu! Zicea c e o pierdere de timp s faci poze.
Annika a ezitat pre de cteva secunde, apoi a hotrt s-i pun ntrebarea
care nu-i ddea pace:
V rog s m iertai c v ntreb, dar cum se face c suntei att de sobr i
mpcat?
Eva Bjurling a oftat nc o dat:
Bineneles c sunt trist, dar s tii c Steffe nu era u de biseric. Am
avut o via grea cu el. Am depus actele pentru divor de dou ori, dar le-am retras
de fiecare dat. Nu reueam s scap de el. Nu m lsa n pace. Pur i simplu, nu se
ddea btut.
Anniki i se prea c era un scenariu cunoscut, aa c urmtoarea ei ntrebare
a fost:
Scuzai-m c v ntreb, dar v-a lovit vreodat? Femeia a ezitat pre de o
clip:
A fost condamnat pentru vtmare corporal i am reuit s obin un ordin
de restricie pe numele lui, pe care l-a nclcat de nenumrate ori. n cele din
urm, am obosit i l-am primit napoi, i-a explicat Eva Bjurling pe un ton calm.
Ai crezut c se va schimba?
Deja nu-mi mai fcea asemenea promisiuni; depiserm de mult nivelul
sta. Dar, dup ce ne-am mpcat, chiar s-a schimbat, iar ultimul an n-a fost chiar
att de ru.
177
Cu ce v pot fi de folos?
Aa mi-ai spus duminica trecut, cnd ai venit la mine. C pot s v sun
dac vd vreo greeal n ziar. Ei bine, de data asta ai mers prea departe.
Era Lena Milander. Annika a fcut ochii mari.
La ce v referii?
Sunt sigur c citii ziarul pentru care lucrai. n ediia de azi a aprut o
poz uria cu mama, sub care scrie aa: FEMEIA PERFECT. De unde tii cum
era?
Dar ce credei c ar trebui s scriem? a ntrebat-o Annika.
Nimic. Ar trebui s-o lsai n pace. Nici mcar n-am ngropat-o.
Din cte tim noi, mama dumneavoastr chiar era o femeie perfect, a
continuat Annika. De unde s tim dac e aa sau nu, din moment ce nimeni nu ne
spune c ar fi fost altfel?
Dar de ce trebuie s scriei ceva despre ea?
Mama dumneavoastr era o persoan public. i-a ales singur acest
statut. Iar aceast imagine de femeie perfect este opera ei. Nu putem scrie
altceva, ct vreme nimeni nu ne spune c nu era chiar aa.
Lena Milander a tcut o clip, apoi a spus:
Haidei s ne ntlnim la restaurantul Pelikan, n Insula de Sud, peste o
jumtate de or. Dar trebuie s-mi promitei c dup-aia n-o s mai publicai
niciodat porcrii ca alea de azi.
Lena a nchis, iar Annika s-a uitat lung la receptor. A salvat repede pe o
dischet documentul n care notase ce-i povestise Evert Danielsson, apoi l-a ters
de pe hard disk. S-a mbrcat cu paltonul, i-a pus geanta pe umr i a plecat.
Anders Schyman sttea n biroul lui i studia datele cu privire la tirajele din
ultimul weekend. Era mulumit: cifrele artau foarte bine. Ca de obicei, ediia de
smbt a tabloidului rival se vnduse mai bine dect Kvllspressen. Dar
duminic apruse o schimbare n statistici: pentru prima oar n ultimul an,
Kvllspressen ctigase rzboiul tirajelor, dei suplimentul duminical al rivalului
era mai mare i mai aspectuos. Totul se datora numrului mare de informaii cu
privire la explozia de la Stadionul Olimpic, iar factorul determinant fusese tirea
de pe prima pagin. Mai exact, descoperirea c Furhage primise ameninri cu
moartea, iar meritul era al Anniki.
Dintr-odat a auzit nite ciocnituri n u. n prag a aprut Eva-Britt Qvist.
Intr, i-a spus redactorul-ef, fcndu-i semn s ia loc pe scaunul din faa
biroului su.
Secretara de la Investigaii a zmbit uor, i-a aranjat fusta, apoi i-a dres
glasul:
A vrea s discut o problem cu dumneavoastr.
Te rog! i-a spus Anders Schyman, rezemndu-se de speteaz.
179
i-a dus minile la ceaf i a privit-o pe Eva-Britt Qvist cu ochii mijii. Era
sigur c urma ceva neplcut.
Cred c n ultima vreme atmosfera de la Investigaii s-a deteriorat
considerabil, a spus secretara. Nu mai e plcut s lucrezi n departamentul sta.
Sunt aici de mult vreme i nu cred c am de ce s accept aa ceva.
Nu, n-ai niciun motiv, a ncuviinat Anders Schyman. Dar ai putea s-mi
dai un exemplu din care s reias de ce situaia e att de neplcut?
Secretara s-a gndit pre de cteva clipe, rsucindu-se pe scaun.
Pai Mi s-a prut urt s mi se comande pe un ton dur s vin la birou
chiar cnd m aflam n buctrie i gteam ceva. Mai ales c se apropie
Crciunul Cred c n-ar strica mai mult flexibilitate.
Deci ai fost chemat la redacie n timp ce gteai? a ntrebat
redactorul-ef.
Da, de ctre Annika Bengtzon.
S-a ntmplat cumva ntr-una din zilele cnd fceam investigaii n
legtur cu atentatul de la stadionul Victoria?
Da, a rspuns Eva-Britt Qvist. Mi se pare c Annika este extrem de
inflexibil.
Deci nu i se pare corect s lucrezi peste program atunci cnd toi colegii
ti fac asta? a ntrebat-o Schyman pe un ton calm. Din fericire, tragedii de o
asemenea anvergur nu se ntmpl des n ara asta.
Secretarei i s-au nroit uor obrajii, dar a hotrt s-i continue ofensiva.
Annika Bengtzon nu tie s se poarte! tii ce-a zis azi dup-amiaz? Cic
i zboar dinii din gur lui Nils Langeby!
Lui Anders Schyman i-a fost greu s-i pstreze aerul serios:
Zu? Aa i-a zis?
Nu, de fapt n-a spus chestia asta nimnui anume A zis-o ca pentru sine,
dar eu eram aproape de ea i am auzit-o. Cred c n-avea de ce s spun aa ceva.
Nimeni n-ar trebui s vorbeasc n felul sta la serviciu.
Redactorul-ef s-a aplecat deasupra biroului, aezndu-i palmele aproape de
cealalt margine a tbliei:
Ai dreptate, Eva-Britt. N-a fost frumos din partea ei s spun aa ceva.
Dar tii ce mi se pare i mai grav? C angajaii dau fuga la ef ca nite copii, ca s
povesteasc tot felul de chestii despre colegii lor.
Mai nti, Eva-Britt Qvist s-a fcut palid la fa, apoi roie ca focul. Anders
Schyman n-o slbea din priviri. Secretara a plecat capul, apoi a ridicat privirea
spre redactorul-ef, dar iari a plecat capul. n cele din urm, s-a ridicat de pe
scaun i a ieit din birou. Probabil c avea s dea fuga la baie ca s plng stranic
vreun sfert de or.
Redactorul-ef s-a rezemat de speteaz i a oftat. i imaginase c, n
sptmna aceea, nu avea s mai rezolve probleme de grdini, dar era limpede
180
c se nelase.
Annika a cobort din taxi pe Blekingegatan i, pre de cteva clipe, a fost
uimit de restaurantul pe care l alesese bogata domnioar. Pelikan era un local
vechi, unde se servea mncare bun, dar care pe sear devenea extrem de
zgomotos. La acea or din zi, era foarte linitit: cei civa muterii stteau de
vorb avnd pe mas bere i sendviuri. Lena Milander tocmai ajunsese; se
aezase la o mas retras, cu faa spre bar, i trgea cu sete dintr-o igar pe care
i-o rulase singur. Tnra se potrivea de minune cu atmosfera localului: pr tuns
scurt, haine negre i un aer foarte sobru. La prima vedere, ai fi putut crede c era
o client fidel. Chelneria a venit la masa lor ca s ia comanda i a ntrebat:
Ce s-i aduc, Lena? Ca de obicei? Deci chiar era o client fidel.
Lena a comandat o bere i o tocan, iar Annika o cafea i un sendvi cu
brnz i jambon. Apoi Lena a stins igara, dei nu fumase dect jumtate, s -a
uitat la Annika i i-a zmbit forat.
Nu sunt fumtoare, dar mi place s-mi aprind cte o igar, a spus ea,
uitndu-se int la Annika.
tiu c v cam place focul, a spus Annika, suflnd n cafea. Am aflat ce
soart a avut centrul psihiatric de Botkyrka
Lena a rmas impasibil:
Ct avei de gnd s mai minii despre mama?
Pn cnd o s aflm adevrul, a rspuns Annika.
Lena i-a aprins iari igara i i-a suflat fumul n nas, dar Annika nici mcar
n-a clipit.
Ai apucat s cumprai cadouri de Crciun? a ntrebat-o Lena,
culegndu-i de pe limb un fir de tutun.
Da, am luat cteva. Dar dumneavoastr ai cumprat vreunul pentru Olof?
Lena s-a ncruntat i a tras cu sete din igar.
Adic pentru fratele dumneavoastr, a continuat Annika. Haidei s
ncepem cu el, ce zicei?
Nu pstrm legtura, a spus Lena, aruncnd o privire pe geam.
Annika a simit iari un fior pe ira spinrii: deci Olof era n via!
De ce nu pstrai legtura? a ntrebat ea, strduindu-se s adopte un ton
neutru.
Pentru c nu voia mama.
Annika a scos din geant pixul, carneelul i fotografia n care Olof avea doi
ani. A pus-o pe mas, iar Lena s-a uitat la ea ndelung:
Pe asta n-am vzut-o niciodat. Unde ai gsit-o?
n arhiva ziarului. Pot s v-o las, dac vrei.
N-are rost, a spus Lena, dnd din cap. O s-i dau foc. Annika a pus-o la
loc n geant.
181
Mda. Cnd Olle avea cinci ani. Nu tiu dac l-a mai vzut vreodat de
atunci.
Dar de ce? a ntrebat Annika.
Era ocat: numai gndul de a-i prsi fiul o fcea s i se ntoarc stomacul
pe dos.
Mama zicea c era un copil dificil. Dar bineneles c adevratul motiv era
c voia s munceasc, iar Olle o cam ncurca. Voia s-i construiasc o carier!
i a reuit! a intervenit Annika.
Cred c la nceput i-a fost foarte greu. Primul ei ef se ddea la ea i, pn
la urm, a lsat-o gravid sau, cel puin, aa zicea ea. S-a dus n Polonia s fac
avort, iar n urma operaiei s-a mbolnvit ru de tot: doctorii credeau c n-o s
mai poat face copii. Bineneles c a fost dat afar, dar i-a gsit o nou slujb
la o banc din Skara. S-a inut de treab i, dup o vreme, a primit un post la
sediul central din Stockholm. n timp, a fost promovat, iar la un moment dat l-a
cunoscut pe tata, care s-a ndrgostit nebunete de ea. Dup civa ani, s-au
cstorit, iar tata a nceput s-o bat la cap c vrea un copil. Mama a zis c nu voia,
dar, ca s-i fac pe plac, n-a mai luat anticoncepionale, tiind foarte bine c
oricum era puin probabil s mai poat rmne nsrcinat.
Dar, pn la urm a rmas a intervenit Annika. Lena a aprobat, fcnd
semn din cap:
Da, cnd avea patruzeci de ani. V dai seama ct de iritat a fost de
chestia asta. Pe atunci, avortul era legal, dar pentru o dat tata s-a inut tare. N-a
fost de acord cu avortul i a ameninat-o cu divorul. Drept care mama a renunat
la idee i aa am aprut eu.
Lena a fcut o grimas i a luat o gur de bere.
Cine v-a povestit toate astea? a ntrebat-o Annika.
Mama, bineneles. Nu s-a strduit niciodat s ascund ce credea despre
mine. ntotdeauna mi-a spus c m urte. Prima mea amintire e asta: mama m-a
mpins, iar eu am czut pe spate i m-am lovit. Tata m iubea, dar niciodat nu-i
manifesta afeciunea direct. i era foarte fric de mama.
Lena a czut pe gnduri cteva clipe, apoi a continuat:
Cred c foarte multor oameni le era fric de ea. i ngrozea. Toi cei care
aveau de-a face cu ea mai ndeaproape erau obligai s semneze acorduri de
confidenialitate; nu puteau vorbi n public despre Christina dect cu acordul ei.
Pi i acordurile astea aveau vreo valoare legal? a ntrebat Annika.
Lena a ridicat din umeri:
N-avea nicio importan. Oamenii credeau c da, aa c se temeau i nu
vorbeau niciodat despre ea.
Nu-i de mirare c n-am reuit s aflm nimic n legtur cu mama
dumneavoastr.
Mamei i era fric doar de doi oameni: de mine i de Olle.
183
De ce vrei s tii?
Annika a tras aer pe nas: n apartamentul Helenei domnea un miros urt.
Ori de cte ori stau de vorb cu cineva care a cunoscut-o pe Christina,
imaginea mea asupra ei se schimb considerabil. Cred c suntei singura persoan
care era cu adevrat apropiat de ea.
V nelai! i-a spus Helena Starke.
Apoi s-a ntors cu spatele i s-a aezat pe canapeaua din mica sufragerie a
apartamentului. Annika a urmat-o, fr s fi fost invitat.
Aadar, cine era Christina?
Nimeni! i-a rspuns Helena. Nu era nici mcar ea nsi. Uneori, i era
team de ea. Sau, mai exact, de persoana care devenise. n adncul fiinei sale,
Christina purta nite demoni nfricotori
Annika s-a uitat la chipul pe jumtate ntors al Helenei. Becul din hol i
lumina gtul i profilul: Helena Starke era extrem de frumoas. Sufrageria era
scufundat n ntuneric, iar de afar se auzea zgomotul infernal al traficului.
Ce demoni?
Viaa ei a fost un adevrat iad nc din copilrie, a spus ea suspinnd. Era
extrem de inteligent, dar nimeni nu-i lua n seam calitatea asta. Cei din jurul ei
nu fceau dect s-i pun bee-n roate, iar ea a reuit s rzbeasc doar devenind
rece i inabordabil.
Cum adic i puneau bee-n roate?
A fost una dintre primele femei de succes din sectorul privat, att n
domeniul bancar, ct i n comitetele din care fcea parte. ncercau s-o distrug,
dar n-au reuit.
Dar nu cumva au reuit n cele din urm? a ntrebat Annika. E posibil ca,
n adncul tu, s fii un om distrus, chiar dac la suprafa totul pare perfect.
Helena Starke n-a spus nimic. Sttea cu ochii pironii n ntuneric. Dup o
vreme, i-a dus mna la ochi ca s tearg ceva.
Lumea tia c suntei mpreun? Helena Starke a cltinat din cap:
Nu, nu tia nimeni. Sunt sigur c lumea vorbea pe la spate, dar nimeni nu
ne-a ntrebat pe fa despre chestia asta. Christinei i era foarte team ca nu cumva
s se afle. Schimba oferii o dat la dou luni, astfel nct nici-unul dintre ei s nu
intre la bnuieli vznd c venea pe-aici att de des.
Dar de ce i era att de team? n ziua de azi, multe persoane publice nu au
nicio reinere cnd vine vorba de orientarea lor sexual.
Nu era vorba numai de asta, a spus Helena. n Secretariatul Olimpic nu
erau permise relaii ntre angajai. Era o regul pe care o instituise Christina
nsi. Dac relaia noastr ar fi fost descoperit, n-ar fi trebuit s plec de acolo
doar eu. Nici ea n-ar mai fi putut rmne efa Comitetului dac ar fi nclcat una
dintre regulile cele mai importante.
Annika a czut pe gnduri. Tocmai aflase nc un lucru de care se temea
188
Christina Furhage. S-a uitat la profilul Helenei Starke i, dintr-odat, i-a dat
seama ce paradox era la mijloc: Furhage i riscase cariera pentru care muncise
atta timp de dragul acelei femei.
A fost aici n noaptea aceea, nu-i aa? Helena Starke a ncuviinat din cap.
Am luat un taxi. Nu-mi aduc aminte prea bine, dar cred c a pltit cu bani
ghea, pentru c aa fcea de obicei. Eram praf. i in minte c era foarte
suprat pe mine: nu-i plcea cnd beam i fumam. Am fcut dragoste cu mult
pasiune, apoi pe mine m-a luat somnul. Cnd m-am trezit, deja plecase.
A fcut o pauz, gndindu-se la ultimele cuvinte pe care le spusese.
Cnd m-am trezit, Christina era deja moart.
V mai amintii cnd a plecat de aici?
nvluit n ntunericul sufrageriei, Helena Starke a scos nc un oftat:
Habar n-am, dar am aflat de la poliie c a fost sunat pe mobil la ora
2:53. A rspuns i a vorbit vreo dou minute. Asta cred c s-a ntmplat dup ce
am fcut sex, pentru c nu putea s stea de vorb la telefon n timp ce ne -o
trgeam
S-a ntors ctre Annika i a ncercat s zmbeasc.
mi dau seama c v este greu s vorbii despre ce simii, a spus
Annika.
Helena Starke a ridicat din umeri:
Cnd m-am ndrgostit de Christina, tiam la ce s m atept. A durat ceva
timp pn a nceput s se simt n largul ei cu mine. Mi-a luat cam un an, a spus
ea, izbucnind ntr-un scurt hohot de rs. Nu-mi venea s cred ct de
neexperimentat era. Prea c nu-i plcuse niciodat s fac sex, dar dup ce a
descoperit ct de frumos era, nu se mai stura. A fost cea mai bun partener a
mea.
Annika se simea stnjenit; erau detalii care n-o priveau deloc. Nu voia s-i
nchipuie cum arta acea femeie frumoas de patruzeci de ani, fcnd dragoste cu
o femeie foarte distant, trecut de aizeci de ani. S-a scuturat uor, ca s scape de
senzaia neplcut.
V mulumesc c mi-ai povestit toate astea, a spus ea, n cele din urm.
Helena Starke nu i-a rspuns, iar Annika s-a ntors cu spatele i a pornit spre
u.
Dar unde anume v mutai? a ntrebat ea dintr-odat.
La Los Angeles.
Nu e o decizie cam pripit? Helena Starke a intuit-o cu privirea:
Nu eu i-am aruncat n aer.
Annika a ajuns n biroul ei la 16:5, chiar cnd ncepea buletinul de tiri al
radioului naional. Buletinul a fost deschis de o tire de senzaie, cel puin dup
standardele redactorilor de la postul naional: reuiser s pun mna pe proiectul
189
193
ABC: buletin al Televiziunii Naionale Suedeze care prezint numai tiri din
districtele Stockholm i Uppsala.
194
treac Simea c nu are aer i se strduia s respire. Dar parc aerul nu-i intra
n plmni, aa c a inspirat nc o dat i nc o dat, iar n cele din urm a simit
c minile i se contract spasmodic. i-a dat seama c avea prea mult oxigen n
snge, aa c s-a ridicat n picioare i a mers mpleticit pn la birou. A scos o
pung de plastic din sertarul de jos, a dus-o la gur i a nceput s respire. S-a
strduit s-i aminteasc vocea lui Thomas: Linitete-te, linitete-te, totul o s
fie bine, scumpa mea Nu trebuie dect s respiri, n-o s peti nimic, draga
mea Annie Linitete-te, linitete-te
Tremurul i s-a domolit, apoi s-a aezat pe scaun. i venea s plng, dar s-a
abinut i a format numrul de acas al lui Anders Schyman. A rspuns soia lui,
iar Annika s-a strduit s vorbeasc normal.
E la petrecerea de Crciun dat n cinstea conducerii, i-a spus doamna
Schyman.
Aa c Annika a format numrul centralei i a cerut s i se fac legtura cu
sala de festiviti. i-a dat seama c nu mai era coerent i c abia reuea s se
fac neleas. Au urmat cteva mormituri i zgomote nfundate, iar n cele din
urm s-a auzit vocea lui Anders Schyman.
mi cer scuze c te deranjez de la mas, a spus ea pe un ton calm.
Sunt sigur c ai un motiv serios, i-a rspuns el repede, n fundal, se auzeau
rsete i frnturi de discuii.
mi pare ru i pentru c n-am reuit s ajung la edina de redacie de la
ase, dar a aprut o problem acas
Apoi nu s-a mai putut controla i a izbucnit n plns.
Ce s-a ntmplat? Au pit ceva copiii? a ntrebat el pe un ton alarmat.
n cele din urm, Annika i-a revenit:
Nu, nu-i vorba despre asta. Dar a vrea s te ntreb dac ai discutat la
edin ce a pus Spike pe prima pagin a ediiei de mine, i anume c Furhage
era lesbian.
Pre de cteva secunde, Annika n-a auzit dect rumoarea i rsetele din
fundal.
Poftim? a ntrebat Anders Schyman, n cele din urm. Annika i-a pus o
palm pe piept i s-a strduit s respire normal.
Titlul de pe prima pagin anun c iubita Christinei face dezvluiri cu
privire la viaa lor intim.
Dumnezeule! Vin imediat! a spus redactorul-ef, apoi a nchis.
Annika a aezat receptorul n furc, a pus capul pe birou i a nceput s
plng. Tremura din tot trupul, iar rimelul i se prelingea peste foile cu nsemnri.
Nu mai rezist!, i-a spus ea. Nu mai pot, simt c mor! Simea c nu era la
nlimea postului pe care l ocupa. De data asta, chiar c o dduse n bar. Se
gndea c disperarea ei ar fi putut s rzbat prin ua biroului i s se
rspndeasc prin redacie. Toat lumea i-ar fi dat seama c nu putea face fa i
198
niciodat. S-a hrnit din invidie i furie suprimat, a ajuns s pe invincibil, iar
cu timpul a devenit invizibil. Dar eu l recunosc. Top cei care i-au cunoscut
esena l adulmec imediat, oriunde s-ar ascunde.
Cel care a nvat din exemplul lui Gretel tie ce trebuie s fac atunci cnd
se nfrunta cu rul. Cui pe cui se scoate, asta e singura cale. Am recunoscut rul
n ochii celor din consiliu, pe chipurile invidioase i n zmbetele false ale
colegilor de serviciu, aa c le-am zmbit i eu. Balaurul cu apte capete nu se
arta niciodat: se ascundea n ntrunirile sindicale i n spatele unor discuii
care ar fi trebuit s pe obiective. Cunoteam toate aceste iretlicuri, aa c mi
luam un aer naiv. Dar nu m puteau pcli. Am luat o oglind n mn i am
respins forele cu care ncercau s m doboare.
ns am vzut c rul izbutea s ctige teren n alt parte. Am bgat de
seam c violena creia i cdeau victime unii dintre angajaii mei era ignorat
de polipe i de procurori. O femeie din subordinea mea a fcut plngere
mpotriva soului ei de vreo douzeci de ori, iar de fiecare dat poliia susinea
c fusese vorba doar despre un incident domestic. Serviciile sociale i-au pus la
dispoziie un mediator, dar tiam foarte bine c totul avea s pe zadarnic.
Simeam duhoarea rului i tiam c femeii i sunase ceasul. Avea s moar,
pentru c nimeni nu lua rul n serios. Nu voia s v fac ru, ci doar s -i
vad copiii, a spus odat mediatorul. Cnd am auzit cum vorbea, i-am cerut
secretarei s nchid ua, pentru c incapacitatea oamenilor de a aciona mi se
pare jignitoare.
n cele din urm, femeia s-a ales cu gtul tiat. Cu un cuit de buctrie. Iar
colegii ei au fost uimii i ngrozii. Au cutat o explicaie, dar au ignorat-o pe
cea mai evident.
Rul a scpat basma curat nc o dat.
Joi, 23 decembrie
Cnd s-a trezit Annika, apartamentul era gol. Ceasul arta opt i jumtate, iar
dormitorul era scldat de razele soarelui. S-a dat jos din pat i s-a dus n buctrie.
Pe ua frigiderului a gsit un bilet prins cu doi magnei n form de Mo Crciun:
i mulumesc pentru c ai venit acas cnd te-am rugat. Srutri de la soul
tu.
P.S.: Duc eu copiii la cre. E rndul tu s-i iei.
i-a fcut un sendvi cu brnz i a rsfoit ziarele de diminea. Toate fceau
mare caz pe marginea proiectului de lege cu privire la autonomia local i deja
ncepuser s publice materiale tipice de Crciun: articole care prezentau istoria
acestei srbtori i alte chestii asemntoare. Nimic nou despre atentate. A fcut
202
ntunecat. Din pricina bliului, ochii Christinei ieiser roii, iar dinii i
strluceau foarte puternic. Stefan Bjurling prea c se strmb. Fotografia fusese
tiprit pe paginile ase i apte, iar chiar sub ea se afla materialul despre ancheta
poliiei pregtit de Patrik. Titlul era cel pe care l nscocise Ingvar Johansson:
Acum sunt amndoi mori. Articolul lui Patrik despre explozibili se afla pe
pagina opt la urmtoarea lor ntlnire, iari avea s-i spun c fcuse o treab
excelent.
Annika a rsfoit i tabloidul rival, care alesese s pun pe prima pagin o
tire economic: Pltii-v impozitele acum. Economisii mii de coroane. La
sfritul lui decembrie, puteai s pui aa ceva pe prima pagin fr probleme,
pentru c, nainte de Anul Nou, ntotdeauna aprea o nou prevedere legal cu
privire la impozite. Annika nu s-a sinchisit s citeasc articolul. Sfaturile de acest
gen nu-i priveau pe oamenii ca ea, care nu investeau n fonduri mutuale, nu
deineau case i nici nu aveau main de serviciu. tia c era un material care
sporea vnzrile, dar informaiile pe care le coninea trebuiau folosite cu
precauie.
A scos din geant discheta pe care i notase ce-i spusese iubita Christinei
Furhage despre ultimele ore pe care le petrecuser mpreun i a pus-o n sertarul
unde pstra toate materialele importante. i-a sunat sursa, dar poliistul nu i-a
rspuns: trebuia s doarm i el din cnd n cnd. Nu avea astmpr, aa c a ieit
din birou ca s vad ce se mai ntmpla n redacie. A observat c Berit nc nu
venise, i-atunci s-a dus la departamentul foto i a cerut s se ocupe cineva de
suma datorat lui Herman sel. Apoi i-a luat un pahar de cafea i a salutat-o pe
Eva-Britt Qvist.
Auzi, de la ce-a pornit trboiul de ieri? a ntrebat-o secretara, fr s-i
ascund satisfacia.
Ce trboi? i-a rspuns Annika, prefcndu-se c nu tie. La ce te referi?
Pi, la ce s-a ntmplat ieri n redacie ntre tine i Spike.
Ah, te referi la porcria pe care Spike voia s-o pun pe prima pagin? La
materialul n care se spunea c Furhage era lesbian? Habar n-am ce s-a
ntmplat, dar cred c Anders Schyman i-a interzis s publice articolul. Ce s zic,
Spike e un mare fraier, a spus Annika, apoi s-a dus n biroul ei.
Nu se putuse abine s nu-l atace pe redactorul de noapte.
i-a but cafeaua, apoi a trecut n revist subiectele pentru ediia de a doua zi.
Era posibil ca poliia s-l aresteze pe atentator chiar n ziua aceea, dar, cu
siguran nu aveau s pomeneasc operaiunea prin radio. Deci trebuiau s
gseasc alte surse, pentru c nu se puteau bizui pe ponturile celor care stteau cu
urechea pe frecvena poliiei. Era o problem pe care trebuia s-o discute cu Berit
i Ingvar Johansson. Ea avea s pun cap la cap tot ce aflase despre Christina
Furhage i s ncerce s dea de Olof.
i-a nchis carneelul i a intrat pe Internet. Ori de cte ori avea timp, prefera
204
La dracu, asta-i tot? Deci nu putem publica nimic. Asta e. Iar azi ce-ai de
gnd s faci?
M duc s stau de vorb cu un tip, apoi o s-mi sun sursa din poliie ca s
verific o chestie.
Anders Schyman a ridicat dintr-o sprncean:
E vorba de ceva ce-ar putea aprea n ediia de mine?
Eu aa sper, a spus ea zmbind.
Ce prere are soul tu despre planurile noastre?
nc n-am stat de vorb cu el.
Redactorul-ef s-a ridicat n picioare i a plecat. Annika i-a luat pixul i
carneelul, iar cnd s-a uitat la mobil a vzut c bateria era pe sfrite, aa c a pus
n geant i o baterie ncrcat, ca s nu aib vreo surpriz.
O s lipsesc o vreme, i-a spuse secretarei, care abia se vedea din spatele
teancurilor de coresponden.
A luat de la portar cheia unei maini fr logoul ziarului i s-a dus n parcare.
Era o zi de iarn superb. Soarele strlucea cu putere, iar stratul de zpad care
ajungea aproape pn la genunchi se aternuse peste ora ca n crile potale. Era
tare frumos. Ce bine c e zpad de Crciun, s-a gndit ea. Copiii or s se poat
da cu sania n parc.
A urcat n main i a pornit radioul, care era fixat pe un post privat, apoi a
luat-o pe centura de vest a oraului, spre pasajul rsta. Din difuzor se auzea o
melodie a formaiei The Supremes, iar Annika a nceput s cnte ct putea de tare
n timp ce maina se apropia cu vitez de autostrada Huddinge. A trecut de pasajul
rby, apoi a luat-o pe autostrada Nyns. Postul de radio a difuzat tot drumul
numai melodii ale cror versuri Annika le tia pe de rost. Din cnd n cnd, striga
i rdea dnd capul pe spate. Totul n jur era alb, aerul avea o limpezime de cristal
i urma s-i ia concediu o sptmn. Unde mai pui c avea s ajung
redactor-ef! n fine, nu era un lucru sigur, dar urma s se pregteasc, iar
conducerea avea ncredere n ea. De-a lungul timpului, avusese parte i de eecuri,
dar aa peau toi cei care voiau mai mult era o lege a vieii. Cnd a nceput o
pies cntat de Simon and Garfunkel, Annika a dat radioul mai ncet.
Tungelsta este un ora ecologic situat la vreo treizeci i cinci de kilometri sud
de Stockholm, care i se prea o adevrat oaz dup ce traversai deertul de
beton al orelului Vsterhaninge. Oraul fusese ntemeiat cu puin nainte s
nceap Primului Rzboi Mondial. n prezent, nimic nu mai distingea Tungelsta
de celelalte localiti rezideniale ntemeiate n perioada aceea, cu o singur
excepie: n toate curile vedeai cte o ser. Unele erau foarte ngrijite, ns altele
fuseser lsate n paragin, transformndu-se n jalnice schelete zigzagate.
Annika a ajuns acolo n jurul orei zece, iar civa btrni care curau zpada
cu lopata i-au fcut cu mna cnd a trecut pe lng ei. Olof Furhage locuia n
cartierul lvvgen. Annika a oprit la o pizzerie ca s cear indicaii, iar acolo a
206
dat peste un btrn care fusese pota n Tungelsta i care i-a spus cu lux de
amnunte cum s ajung acolo. tia exact unde locuia Olle Furhage:
O cas albastr cu o ser mare.
Annika a traversat calea ferat i a vzut n deprtare casa despre care i
spusese btrnul. Sera se afla lng strad, iar undeva mai sus, aproape de pdure,
se vedea o cas veche, vruit n albastru. Annika a parcat pe peluz, oprind
radioul n mijlocul unei piese de ABBA, i-a luat geanta i a cobort. Pe drumul
pn acolo, inuse mobilul pe scaunul din dreapta, ca s aud dac o sun cineva,
dar cnd s-a dat jos din main, nu s-a sinchisit s-l ia cu ea. Olof Furhage locuia
ntr-o cas de mod veche cu etaj. Dup faad i ferestre, ai fi zis c fusese
construit n anii treizeci. Podul mansardat era acoperit cu olane roii. Era o
csu confortabil i bine ngrijit.
Annika a pornit pe aleea care ducea spre ua de la intrare, dar dintr-odat a
auzit o voce n spatele ei:
V pot ajuta cu ceva?
Era un brbat trecut de patruzeci de ani, cu prul aten i cu ochi de un
albastru deschis. Purta un pulover de ln i o pereche de blugi murdari de
pmnt.
Da, v rog. l caut pe Olof Furhage, a spus Annika ntinzndu-i mna.
Brbatul a dat mna cu ea i i-a zmbit:
Ai venit unde trebuia. Eu sunt Olof Furhage. Annika i-a rspuns cu un
zmbet. ntlnirea cu el putea s fie destul de dificil.
Sunt de la Kvllspressen, i-a spus ea. A putea s v pun cteva ntrebri
personale?
Brbatul a izbucnit n rs:
Vd c ai trecut direct la subiect! Ce fel de ntrebri vrei s-mi punei,
mai exact?
l caut pe acel Olof Furhage care este fiul Christinei Furhage, fosta ef a
COJOS, a spus ea pe un ton calm.
Brbatul a plecat privirea o clip, apoi s-a uitat iari la Annika, dndu-i
prul peste cap:
Da, eu sunt.
Au tcut amndoi pre de cteva secunde. Lumina puternic a soarelui i
fcea s mijeasc ochii, iar Annika simea c o ia cu frig de la picioare avea
nclri cu talp subire.
N-a vrea s vi se par c sunt prea ndrznea, a spus ea, dar, n ultimele
zile, am vorbit cu mai muli oameni din preajma Christinei Furhage i este
important pentru mine s stau de vorb i cu dumneavoastr.
Despre ce ai vorbit cu ei? a ntrebat Olof pe un ton amabil, dar destul de
precaut.
Mama dumneavoastr era o persoan foarte cunoscut, iar moartea ei a
207
afectat mult lume. Dar, dei era o femeie celebr, se tiu extrem de puine lucruri
despre viaa ei personal. Tocmai de aceea am hotrt s stm de vorb cu cei care
i-au fost foarte apropiai.
De ce? Pur i simplu, nu-i dorea ca viaa ei privat s fie cunoscut. De
ce nu-i respectai alegerea?
Vaszic pe Olof Furhage l ducea capul.
Avei dreptate, a spus Annika. Dar ncercm s aflm ct mai multe despre
ea tocmai din respect fa de familia ei i din dorina de a-i respecta viaa privat,
ntruct nu tim mare lucru despre cum era ea de fapt, riscm s facem erori grave
atunci cnd scriem despre ea, erori care i-ar putea rni familia. Din pcate, acest
lucru s-a ntmplat deja. Ieri am publicat un articol n care mama dumneavoastr
era prezentat ca o femeie perfect, ceea ce a necjit-o foarte tare pe Lena, sora
dumneavoastr. Mi-a cerut s ne ntlnim i am stat de vorb pe ndelete. Vreau
doar s m asigur c nu facem aceeai greeal i n ceea ce v privete.
Olof Furhage s-a uitat la ea cu un aer surprins:
Vorbii de parc mi-ai face o favoare.
Annika nu tia ce-ar fi fost mai bine s zmbeasc sau s adopte un aer
serios. Olof i-a neles dilema i a izbucnit n rs.
E n regul, a spus el. O s stau de vorb cu dumneavoastr. Avei timp
de-o cafea sau v grbii?
i una, i alta, i-a rspuns ea, izbucnind n rs.
N-ai vrea s-mi vedei sera mai nti?
Mi-ar face mare plcere, a spus Annika, spernd c n ser era mai cald.
i ntr-adevr, era mai cald. Aerul era umed i mirosea a pmnt reavn. Era
o ser mare, de mod veche: avea cam zece metri lime i cincizeci lungime.
Pmntul era acoperit cu folii mari de plastic de culoare verde, iar de-a lungul
pereilor de sticl se ntindeau dou poteci.
Cultiv roii ecologice, i-a explicat Olof Furhage.
n luna decembrie, a adugat Annika.
Olof a izbucnit iari n rs prea un om jovial.
Ei, acuma nu cultiv nimic. Am scos plantele n octombrie. Pmntul
trebuie lsat s se odihneasc pe timpul iernii. Dac te ndeletniceti cu
agricultura ecologic, este extrem de important s-i fereti sera i solul de bacterii
i ciuperci. Agricultorii din ziua de azi folosesc deseori azbest sau turb, dar eu
las pmntul n pace. Haidei s v art!
A luat-o pe una dintre poteci i s-a oprit la captul ei. Dincolo de peretele de
sticl se afla un dispozitiv din metal de mari dimensiuni.
sta e un boiler, a lmurit-o Olof Furhage. Prin conductele astea bag n
ser aburi care intr n pmnt i-l nclzesc. n plus, aburii omoar toate
ciupercile. Am pus boilerul n funciune de diminea i de-aia e aa de cald
acuma.
208
Annika l asculta cu mult interes: sunt attea lucruri pe lumea asta despre care
nu tim nimic
i cnd o s culegei roiile? a ntrebat ea pe un ton politicos.
Roiile nu trebuie grbite, altminteri devin firave i se pot ofili. Le plantez
pe la sfritul lui februarie, iar n octombrie se fac de vreo cinci metri jumate.
Annika s-a uitat cu atenie n jur:
Cum aa? Tavanul e prea jos Olof Furhage a izbucnit iari n rs:
Vedei cablurile alea? Cnd plantele ajung la nlimea lor, le rsuceti n
jurul cablurilor. Cam la jumtate de metru deasupra pmntului se afl alte
cabluri, care au acelai rol: rsuceti plantele n jurul lor, dup care vrejurile
pornesc iari n sus.
Foarte ingenios, a spus Annika.
Iar acum, haidei s bem o cafea.
Au ieit din ser i au pornit spre cas.
Ai crescut n Tungelsta, nu-i aa? l-a ntrebat Annika. Olof a ncuviinat
din cap, deschizndu-i ua de la intrare.
V rog s v desclai. Da, am crescut pe o strad din apropiere, mai
exact, pe Kvarnvgen. Bun, draga mea, totul e n regul?
Ultimele sale cuvinte erau adresate cuiva din cas.
Da, tat, i-a rspuns de la etaj o voce de fat. Dar m-am blocat. Vii s m
ajui?
Da, ateapt un pic. Am un musafir, a spus Olof Furhage, scondu-i
bocancii grei. A avut grip, i-a explicat el Anniki. I-am cumprat un joc pe
computer, ca s nu se plictiseasc. V rog, intrai
n capul scrilor a aprut o feti:
Bun ziua! a spus ea. Pe mine m cheam Alice. Avea nou sau zece ani.
Pe mine m cheam Annika. Fetia s-a ntors la jocul ei.
St la mine o sptmn din trei, iar Petra, sora ei, s-a mutat aici definitiv.
Petra are paisprezece ani, i-a explicat Olof Furhage n timp ce punea ap n
cafetier.
Suntei divorat? a ntrebat Annika, lund loc la masa din buctrie.
Da, m-am desprit de soia mea acum doi ani. Vrei zahr sau lapte?
Niciuna, nici alta, a spus ea. Mulumesc.
Olof Furhage a scos dou ceti, apoi s-a aezat la mas n faa Anniki. Era o
buctrie foarte primitoare: pardoseal de scnduri, mobilier din lemn, o fa de
mas n carouri albe i roii, iar n geam, o stea de la Betleem cu beculee.
Fereastra oferea o perspectiv minunat asupra serei.
Ct de multe tii? a ntrebat-o Olof. Annika i-a scos din geant pixul i
carneelul:
V deranjeaz dac iau notie? tiu c suntei fiul lui Carl Furhage i c
mama dumneavoastr v-a lsat n grija unei familii din Tungelsta cnd aveai
209
Probabil c nu. Una dintre cele dou catedre a fost ocupat de curnd, iar
cealalt e n nord, la Lule, i n-a vrea s m mut mi doresc s rmn lng
fiicele mele. i cine tie, poate c, pn la urm, or s se aranjeze lucrurile ntre
mine i Karin. Acuma Petra e la ea, dar o s petrecem Crciunul tuspatru. S
vedem
Annika i-a zmbit era un zmbet care venea din adncul fiinei sale.
Anders Schyman sttea la biroul lui cu coatele pe tblie, sprijinindu-i capul
n palme. Durerea era ngrozitoare. Avea astfel de migrene de cteva ori pe an i,
de fiecare dat, l apucau cnd se relaxa dup o perioad mai tensionat. Iar cu o
noapte nainte fcuse greeala de a bea vin rou; de cele mai mult ori se abinea,
dar la petrecere i spusese c oricum se apropia Crciunul, aa c buse. Acum se
simea ru, dar nu numai de la durerea de cap, ci i din pricina a ceea ce urma:
Schyman avea s fac un lucru pe care nu-l mai fcuse niciodat i care nu-i
plcea deloc. Sttuse foarte mult la telefon n diminea aceea, mai nti cu
directorul general, apoi cu avocatul trustului. Aceste conversaii i nteiser
durerea de cap. A scos un oftat, apoi i-a pus minile pe hrtiile mprtiate pe
birou. Avea ochii injectai i prul rvit. A privit n gol pre de cteva clipe, apoi
a luat un pahar cu ap i a nghiit nc un analgezic puternic cu siguran, nu
avea s mai conduc n ziua aceea.
S-au auzit ciocnituri, apoi a aprut n prag Nils Langeby.
M-ai chemat? a ntrebat el cu un aer nerbdtor.
Da, intr, i-a spus Anders Schyman, ridicndu-se n picioare cu mari
eforturi.
A ocolit biroul i i-a fcut semn reporterului s se aeze pe una dintre
canapele. Nils Langeby s-a aezat n mijlocul unei canapele, ntr-o poziie extrem
de relaxat. Era destul de surescitat, dar fcea eforturi s nu se vad. Se uita
insistent la msua pentru cafea din faa lui, ca i cum ar fi ateptat s fie servit cu
o cafea i un pateu. Anders Shyman a luat loc pe un fotoliu aflat chiar n faa
reporterului.
Vreau s stau de vorb cu tine, Nils, pentru c am s-i fac o propunere
Reporterul s-a ndreptat de spate, iar n ochi i-a aprut o uoar sclipire. Se
gndea c urma s fie promovat, c meritele sale aveau s fie rspltite ntr-un fel
sau altul. Anders Schyman a neles ce era n mintea lui i se simea extrem de
prost.
Mai exact? a ntrebat Nils Langeby cnd a vzut c eful su nu mai zice
nimic.
Ce-ai spune dac, pe viitor, ai lucra pentru ziar n calitate de colaborator?
Gata, reuise s pronune acele cuvinte! Prea o ntrebare oarecare, pus pe
un ton obinuit. Redactorul-ef se strduia s par foarte calm.
Nils Langeby era dezorientat:
213
Langeby s-a oprit din legnat, a ezitat o clip, apoi s-a ntors cu faa.
Schyman i-a dat seama c plnsese. Au luat loc amndoi.
N-a vrea s te simi umilit, i-a spus redactorul-ef pe un ton cobort. mi
doresc s rezolvm totul ct mai decent posibil.
Nu m poi concedia, a scncit Nils Langeby.
Ba da, pot. Am ajunge la tribunal i, n cele din urm ar trebui s-i dm ca
sum compensatorie salariul pe trei-patru ani. Ar fi o afacere al naibii de urt:
s-ar aduce tot felul de acuzaii i s-ar arunca cu noroi, ceea ce n-ar fi bine nici
pentru tine, nici pentru noi. Probabil c dup-aia n-o s mai poi obine nicio
slujb. Ziarul nostru ar prea aspru i neierttor cu angajaii si, dar chestia asta
n-ar conta foarte mult. Ba chiar s-ar putea s priasc reputaiei noastre. Am putea
invoca motive serioase pentru concedierea ta. Ai primi chiar azi un avertisment
scris care ar putea fi citat la proces. Am susine c ne sabotezi ziarul, c-i
nesocoteti efa direct i c o hruieti cu tot felul de invective i expresii
obscene. Am aduce dovezi din care s rezulte c eti incompetent i lipsit de
discernmnt. N-ar trebui dect s menionm ultimele zile i s-i numrm
articolele din arhiv. Cte ai scris n ultimii zece ani? Treizeci? Treizeci i cinci?
Asta nseamn 3,5 articole pe an!
Dar smbta trecut mi-ai spus c, muli ani de acum ncolo, o s scriu
articole de prima pagin pentru Kvllspressen. Era o gogoa?
Anders Schyman a oftat.
Nu, nicidecum. Tocmai de-aia i ofer ansa de a continua s lucrezi pentru
ziarul nostru, dar ntr-o form diferit: o s te ajutm s-i faci o firm i s-i
gseti un birou, iar apoi o s cumprm de la tine cinci zile lucrtoare pe lun.
Un reporter independent ctig dou mii cinci sute de coroane pe zi; n plus, i se
pltesc nite zile de concediu i contribuiile la fondul de pensii. Ceea ce
nseamn c, n urmtorii cinci ani, o s primeti de la noi jumtate din salariul pe
care l ai acum. Unde mai pui c, n timpul sta, poi s lucrezi ct vrei pentru
oricine altcineva.
Langeby s-a ters la nas cu dosul palmei i a plecat capul. Dup cteva clipe,
a spus:
i dac mi gsesc alt slujb?
Atunci o s-i pltim o indemnizaie de desfacere a contractului de munc:
169 500 de coroane pe an timp de trei ani sau 508 500 de coroane deodat.
Ai zis cinci ani! i-a rspuns Langeby, ieindu-i din fire.
Da, dar numai dac vei continua s scrii pentru noi. Contractul de
colaborare pe care i-l oferim nu e o indemnizaie de concediere Vrem s
lucrezi pentru noi i pe mai departe, dar n alt form.
Langeby a plecat iari capul. Schyman a ateptat o vreme, apoi a trecut la
pasul urmtor: ncercarea de a atenua umilina redactorului.
Nils, mi dau seama c nu mai eti mulumit n redacia asta. Nu te-ai
216
apropia de strada principal, i-a trecut prin minte c i-ar fi plcut s triasc acolo.
A trecut pe lng orelele Krigslida, Glasberga i Norrskogen, apoi a ajuns la
pasajul Vsterhaninge i a intrat pe autostrada care ducea la Stockholm. S-a
ncadrat pe banda corespunztoare i a luat n mn telefonul mobil, pe care l
lsase pe scaunul din stnga. Pe ecran aprea mesajul: apel ratat; a apsat pe
butonul corespunztor funciei arat numrul i a vzut c fusese sunat de la
centrala telefonic a ziarului. A oftat uor i a pus telefonul la loc.
Era foarte bucuroas c se apropia Crciunul. A pornit radioul i a fredonat
melodia Forever Young a formaiei Alphaville. Imediat dup ce a trecut de
strada care ducea spre Dalar, i-a sunat mobilul. A njurat, a oprit radioul, i-a pus
dispozitivul hands-free n ureche, apoi a rspuns.
Annika Bengtzon? Bun ziua, sunt Beata Ekesj. Ne-am ntlnit marea
trecut la Stra Hall, apoi v-am sunat pe sear
Annika a njurat n gnd era icnit care coordona lucrrile de renovare de
la Stra Hall.
Bun ziua, i-a rspuns ea, depind un camion rusesc.
A vrea s tiu dac avei timp s discutm un pic.
Nu prea, a spus Annika, revenind pe banda dreapt.
E ceva foarte important, a insistat Beata Ekesj. Annika a oftat:
Despre ce-i vorba?
Cred c tiu cine a omort-o pe Christina Furhage. Annika mai avea un pic
i intra n anul de pe marginea oselei.
Da? i cum ai aflat?
Am gsit ceva.
Creierul Anniki se pusese n funciune.
Ce?
Nu v pot spune.
Ai sunat la poliie?
Nu, vreau ca mai nti s v art dumneavoastr.
Mie? De ce?
Pentru c ai tot scris pe tema asta.
Annika a ncetinit, ca s se poat concentra asupra a ceea ce-i spunea Beata
Ekesj, iar camionul rusesc a depit-o imediat. Fulgii se nvrtejeau de o parte i
de alta a mainii.
Nu eu investighez moartea Christinei Furhage, ci Krim, i-a rspuns
Annika.
Nu vrei s scriei despre mine?
Era limpede c femeia voia s apar n ziar cu orice pre.
Annika a trecut repede n revist argumentele pro i contra. Pe de-o parte,
Beata Ekesj era o femeie foarte ciudat, iar Annika voia s ajung acas ct mai
repede.
219
Dar pe de alt parte, n-ai cum s nchizi telefonul n nas cuiva care te sun
s-i spun c a aflat cine a comis o crim.
Spunei-mi ce-ai descoperit, iar eu am s v spun dac o s scriu despre
dumneavoastr sau nu.
Anniki i era greu s conduc n vrtejul de zpad iscat de camionul rusesc,
aa c l-a depit nc o dat.
V art cnd ne vedem.
Annika a njurat iari n gnd, apoi s-a uitat la ceas: unu fr un sfert.
Bine, unde ai descoperit lucrul pe care vrei s mi-l artai?
Aici, la arena olimpic.
Chiar n acel moment trecea pe lng Trngsund, iar Annika i-a dat seama
dintr-odat c, n drum spre redacie, avea s treac pe lng stadionul Victoria.
Vin acolo, a spus ea. Ajung n cincisprezece minute.
Ce bine! i-a rspuns Beata. Ne ntlnim n parcul din faa intrrii
principale
Telefonul a scos trei bipuri, iar conversaia s-a ntrerupt: Anniki i murise
bateria. A scotocit n geant dup cealalt baterie, dar a renunat n scurt vreme,
pentru c, din neatenie, virase pe banda de urgen. Urma s-o caute dup ce avea
s ajung la stadion. Apoi a dat drumul la radio i, spre ncntarea ei, tocmai
ncepuse piesa I Will Survive a Gloriei Gaynor.
Cnd Berit i Johan Henriksson au ajuns la centrul de sortare a
corespondenei, deja se strnseser acolo civa reporteri i fotografi. Berit a
aruncat o privire cldirii cu aspect futurist: razele soarelui se reflectau n sticla i
oelul cromat al faadei.
Se pare c atentatorul nostru s-a reinventat, a spus ea. Pn acum n-a mai
trimis bombe prin pot.
n timp ce urcau treptele de la intrare, Henriksson a pus role de film n
aparatele pe care le luase cu el. Ceilali reporteri ateptau n holul luminos al
cldirii. Berit s-a uitat n jur. Era o cldire optzecist tipic: marmur, scri
rulante i un luminator enorm.
E cineva de la Kvllspressen aici? a ntrebat un brbat de lng scrile
lifturi.
Berit i Henriksson s-au uitat unul la altul cu un aer surprins.
Da, aici! a strigat Berit.
Ai putea veni cu mine, v rog? a ntrebat brbatul.
Cordoanele poliiei fuseser ndeprtate, iar drumul pn la stadion fusese
curat de zpad, aa c Annika a putut ajunge pn la scrile care duceau la
intrarea principal. Lumina era att de puternic, nct trebuia s mijeasc ochii.
S-a uitat de jur mprejur, dar n-a vzut pe nimeni. A rmas n main, cu motorul
220
pornit, n timp ce la radio se difuza melodia I Only Wanna Be With You a lui
Dusty Springfield. Dintr-odat, Annika a auzit un ciocnit n geamul din stnga i
a tresrit.
Bun ziua! a spus ea cnd a deschis portiera. M-ai speriat!
Beata Ekesj i-a rspuns cu un zmbet:
N-avei de ce s v facei griji.
Annika a oprit motorul, i-a pus mobilul n geant i a dat s coboare.
Nu putei parca aici, i-a spus Beata. O s primii amend.
Nu stau mult, i-a rspuns Annika.
Da, ns va trebui s mergem un pic. Iar amenda e apte sute de coroane.
Atunci unde s parchez?
Beata i-a fcut un semn cu mna.
Uitai, la cellalt capt al pasarelei. V atept aici. Annika a pornit iari
motorul. Oare de ce las oamenii s m plimbe de colo-colo?, s-a gndit ea n
timp ce se ntorcea pe drumul pe care venise. A parcat lng celelalte maini aflate
n apropierea unui nou complex rezidenial. La urma urmei, nu era o problem c
trebuia s mearg cteva minute prin soare nu avea parte de aa ceva zi de zi.
Dar lucrul cel mai important era s ajung la cre la timp, pentru c era rndul ei
s-i ia pe Ellen i Kalle. Annika a scos telefonul i i-a schimbat bateria. Cnd l-a
pornit, s-a auzit un bip, iar pe ecran a aprut: Un mesaj recepionat. A apsat
tasta c ca s dispar acest text, apoi a sunat la cre i a aflat c se nchidea la
cinci dup-amiaz, cu o or mai devreme dect de obicei. Annika a rsuflat
uurat: sigur avea s ajung acolo nainte de ncheierea programului.
Beata nc zmbea, iar aburii respiraiei i nvluiau capul.
Ce voiai s-mi artai? a ntrebat-o Annika, dndu-i seama c avea un
ton cam aspru.
Am gsit ceva foarte ciudat, i-a rspuns ea cu zmbetul pe buze. Haidei
s v art, n-o s dureze mult.
Annika a oftat uor i a pornit n direcia indicat de Beata, care venea n
urma sa.
Chiar n clipa cnd Berit i Henriksson au pit ntr-unui dintre lifturile
centrului de sortare din cartierul Klara, ndreptndu-se ctre ieirea din cldire,
procurorul-ef Kjell Lindstrm a sunat la sediul tabloidului Kvllspressen. A cerut
s stea de vorb cu redactorul-ef i i s-a fcut legtura cu secretara acestuia.
mi pare ru, dar a plecat la mas, a spus secretara, vznd gestul de refuz
al lui Schyman. Avei vreun mesaj pentru dumnealui? Ah, neleg Un moment,
v rog, s vd dac reuesc s-l gsesc
Migrena nu-i ddea pace lui Schyman. Tot ce-i dorea era s se ntind ntr-o
camer cu draperiile trase i s doarm. n ciuda durerilor de cap, dimineaa aceea
se dovedise a fi destul de constructiv. Discuia cu Eva-Britt Qvist decursese
221
apoi a scos din buzunarul paltonului un card pe care l-a trecut printr-un cititor
magnetic.
Avei card de acces pe stadion? a ntrebat Annika pe un ton surprins.
Toat lumea are cte unul, i-a spus Beata, dnd la o parte bara de fier.
Ce facei?
Deschid ua, a rspuns Beata.
Balamalele n-au scos niciun zgomot. nuntru domnea ntunericul.
Dar cum e posibil? Alarmele nu-s activate? a ntrebat Annika, simind c o
cuprinde o uoar nelinite.
Nu, n timpul zilei sunt dezactivate. Deasupra se lucreaz din greu la
refacerea stadionului. Haidei nuntru i o s v art ceva ciudat. Aprind lumina
imediat.
Beata a apsat pe un ntreruptor mare amplasat chiar lng u, aprinznd un
ir de neoane. Pereii pasajului erau din beton, tavanul avea o nlime de mai bine
de doi metri, iar podeaua fusese acoperit cu linoleum galben. Era un tunel care
mergea n linie dreapt vreo douzeci de metri, apoi cotea la stnga i pornea n
sus, spre stadionul olimpic. Annika a tras aer n piept cu putere i a pornit prin
pasaj. A aruncat o privire n spate i a vzut c Beata nchisese ua.
Regulamentul nu ne d voie s-o lsm deschis, i-a explicat Beata,
zmbindu-i nc o dat.
Annika i-a rspuns tot cu un zmbet, apoi s-a ntors cu spatele la ea,
continundu-i drumul. Oare era bine ce fcea?
Mai e mult? a ntrebat ea.
Nu, e chiar dup col.
Annika simea c inima i bate mai tare. Dei nu se simea tocmai n largul ei,
i-a trecut prin minte c totul era captivant. Mergea repede, ascultnd ecoul pailor
n tunel. Mai ncolo, dup cotitur, a zrit ceva ce prea s fie un morman de
vechituri.
Se vede ceva acolo! a spus ea, ntorcndu-se ctre Beata.
Exact asta voiam s v art. E foarte ciudat. Annika i-a potrivit geanta pe
umr i a grbit pasul ntr-acolo. Cnd a ajuns, a vzut c era vorba despre o
saltea, dou scaune, o mas pliant i un mic frigider.
Aici a dormit cineva, a spus ea.
Abia apoi a vzut cutia cu dinamit. Era o cutie mic i alb, pe care scria
Minex. A scos un suspin i imediat dup aceea a simit ceva n jurul gtului. A
ridicat minile, dar nu a reuit s ajung la funie. A ncercat s ipe, dar treangul
era deja prea strns. A nceput s se zbat i a dat s-o ia la fug. A czut pe podea,
ncercnd cu disperare s ias din treang, ceea ce n-a fcut dect s-l strng i
mai tare.
nainte s leine, Annika a vzut ca prin cea chipul Beatei, funia care i
atrna n mn i tavanul de beton.
225
231
duc acas.
mi pare foarte ru. Ajung acolo cam n cinci minute, a spus Thomas, apoi
a nchis.
Era foarte furios. A pornit spre Kungsbron 30, iar cnd a ajuns lng Burger
King, a cotit brusc, fiind la un pas s rstoarne un crucior plin cu cadouri de
Crciun. A trecut n grab pe lng teatrul Oscar i cnd a ajuns n dreptul
clubului de jazz Fashing, a trebuit s-o ia pe carosabil, ca s ocoleasc un grup de
oameni strni pe trotuar.
Iat cum era rspltit pentru c fusese nelegtor cu ea i ncercase s
mpart pe din dou treburile casnice. Ellen i Kalle rmseser uitai ntr-o cre
chiar cu o zi nainte de ajunul Crciunului pentru c soia lui, care ar fi trebuit s-i
duc acas, punea serviciul mai presus de familie.
Discutaser chestia asta de nenumrate ori. Dei zgomotul oraului era
infernal, Thomas i amintea limpede vocea Anniki n timp ce-i oferea tot felul
de explicaii.
Pentru mine, serviciul e foarte important, i spunea ea de obicei.
Mai important dect copiii? uriae el odat. Annika se fcuse palid:
Bineneles c nu!
Dar lui Thomas i venea greu s-o cread. Se certaser ru pe tema asta de
cteva ori, mai ales atunci cnd prinii lui i invitaser s petreac noaptea de
Snziene la casa lor de la ar. Cu puin timp nainte de plecare, avusese loc o
crim undeva n provincie i bineneles c Annika renunase la planurile pe care
i le fcuser i se dusese acolo.
Nu fac chestia asta numai pentru c-mi place, i explicase ea. ntr-adevr,
mi place s merg acolo, dar n plus, o s primesc o sptmn de concediu dac
m ocup de cazul sta.
Nu te gndeti niciodat la copii! a izbucnit el. Annika a adoptat un ton
glacial:
Eti foarte nedrept. Dac muncesc zilele astea, o s fac rost de o
sptmn de concediu, ceea ce nseamn c-o s am mai mult timp s stau cu ei.
Copiii n-or s-mi simt lipsa pe insul: o s fie o mulime de lume acolo. O s fii
tu cu ei. i bunicii, i toi veriorii
Eti al naibii de egoist! i-a spus el. Annika i-a rspuns pe un ton foarte
calm:
Nu, tu eti egoist. Vrei s vin cu tine ca s le dovedeti prinilor ti c ai o
familie extraordinar i c soia ta nu-i petrece tot timpul la serviciu. tiu c aa
gndete mama ta. i crede c Ellen i Kalle stau prea mult la cre. Nu m
contrazice. Am auzit-o cu urechile mele.
Pentru tine, serviciul e ntotdeauna mai important dect familia, i-a spus
el, vrnd s-o rneasc.
30
232
Thomas mai avea un pic i i ddea un pumn n gur. I-a artat abonamentul,
apoi i-a mpins uor pe copii spre partea din spate a autobuzului. Ellen a czut i a
nceput s plng. Thomas simea c-i pierde minile. N-au gsit locuri, aa c au
fost nevoii s stea n picioare, nghesuindu-se alturi de lumea ieit la
cumprturi, crucioare i cini. Iar cnd au ajuns n staia unde trebuiau s
coboare, abia au reuit s ias din autobuz. Oftnd din rrunchi, Thomas a deschis
ua de la intrarea n bloc, iar n timp ce-i scutura zpada de pe ghete, a auzit c-l
strig cineva. A ridicat capul cu un aer surprins i a vzut doi poliiti n uniform
apropiindu-se de el.
Domnul Thomas Samuelsson? Ne pare ru, dar va trebui ca att
dumneavoastr, ct i copiii s venii cu noi.
Thomas a fcut ochii mari.
Am ncercat s dm de dumneavoastr toat dup-amiaza. N-ai primit
niciun mesaj din partea noastr? Sau din partea ziarului?
Unde mergem, tati? a ntrebat Kalle, lundu-l de mn.
Dintr-odat, Thomas i-a dat seama c se ntmplase ceva grav. Annika!
Dumnezeule mare!
Annika A pit ceva?
Nu tim unde se afl soia dumneavoastr. A disprut azi-diminea.
Poliitii care se ocup de acest caz or s v dea mai multe detalii. Am vrea s
venii cu noi
Dar de ce?
Pentru c e posibil ca n apartamentul dumneavoastr s fi fost amplasat
o bomb.
Thomas i-a luat imediat copiii n brae, inndu-l pe fiecare cu cte o mn:
Haidei s plecm de aici, le-a spus el n oapt.
edina de la ase din ziua aceea a fost cea mai tensionat din ultimii ani.
Anders Schyman simea c panica plutea n aer. Instinctul i spunea c n-ar fi
trebuit s se ocupe de ediia de a doua zi, ci s-o caute pe Annika, s-i sprijine
familia, s dea o mn de ajutor la prinderea fptaului.
Mine o s vindem o cru de exemplare! a spus Ingvar Johansson cnd a
intrat n birou.
Nu o spusese pe un ton ncntat sau triumftor. Era mai degrab o constatare.
Dar Anders Schyman s-a nfuriat:
Cum i permii! a ipat redactorul-ef, nhndu-l pe Ingvar Johansson
att de stranic, nct redactorul de tiri a scpat paharul de cafea, ptndu -i
pantalonii.
Johansson era att de ocat, nct nici mcar n-a simit c s-a ars. Era prima
oar cnd l vedea pe Anders Schyman att de furios. Redactorul-ef i-a rsuflat n
fa de cteva ori lui Johansson, dar, n cele din urm, i-a revenit.
234
mi pare ru, a spus el, dndu-i drumul, apoi s-a ntors cu spatele. Nu-s
deloc n apele mele. mi pare foarte ru.
Ca de obicei, Jansson a venit n birou ultimul, dar fr s fac obinuitele sale
observaii amuzante. Redactorul de noapte era palid i abtut. tia foarte bine c
avea s fie cea mai dificil ediie din cariera sa.
Gata, putem ncepe, a spus Schyman, uitndu-se la cei din jurul mesei:
Pele, Jansson i Ingvar Johansson.
Angajaii de la departamentul sportiv i de la cel de tiri mondene plecaser
acas.
Cum tratm cazul sta? a ntrebat el.
A urmat o tcere ncordat. Toi aveau capul plecat. Scaunul pe care de obicei
sttea Annika prea s devin din ce n ce mai mare, umplnd ntreg biroul.
Anders Schyman a ntors capul spre fereastr: deja se ntunecase.
Cel care a rupt tcerea a fost Ingvar Johansson.
Deocamdat, avem extrem de puine informaii, a spus el calm, cu un aer
preocupat. Va trebui s lum mai multe decizii editoriale
Nesigur pe sine, s-a apucat s-i rsfoiasc hrtiile. Prea o situaie absurd
i, n acelai timp, ireal. Rareori se ntmpla ca oamenii din biroul acela s fie
afectai personal de problemele de care se ocupau. Ei bine, acum trebuiau s
discute despre unul dintre ei. Iar Ingvar Johansson tocmai fusese nhat de guler
de ctre Schyman. Pe msur ce redactorul de tiri trecea n revist subiectele
pentru a doua zi, preciznd ce anume aflase despre fiecare n parte, toi cei din
birou au simit c acea procedur de rutin le ddea putere. Trebuiau s mearg
nainte i cel mai bun lucru pe care l puteau face era s-i continue munca aa
cum puteau.
Deci aa te simi cnd eti colegul unei victime, s-a gndit Anders Schyman,
privind pe geam. Ar trebui s-mi ntipresc bine n minte sentimentul sta.
Mai nti, avem explozia de la centrul de sortare, a spus Ingvar Johansson.
Trebuie s pregtim un material despre victime. Angajatul care a fost rnit cel mai
grav a murit n urm cu o or. Ceilali se afl n afara oricrui pericol. Autoritile
vor da publicitii numele lor n seara asta i sper s putem face rost de
fotografiile lor. Apoi trebuie s ne ocupm de pagubele produse de explozie
S lsai n pace familiile victimelor, l-a ntrerupt Schyman.
Poftim? a spus Ingvar Johansson.
S lsai n pace familiile celor rnii.
Dar nici n-am aflat cum i cheam, a spus redactorul de tiri.
Schyman s-a ntors cu faa spre el, apoi i-a trecut mna prin pr, lsndu-l
zbrlit.
Bine, a spus el cu glas sczut. Scuze! Continu.
Johansson a tras adnc aer n piept, i-a strns toate forele i a continuat:
Am reuit s ajungem n biroul unde a avut loc explozia. Nu tiu cum a
235
reuit, dar Henriksson a ajuns acolo i a fcut mai multe poze. n mod normal,
n-au acces acolo nici ceilali angajai ai centrului de sortare: biroul la e plin cu
scrisori i colete recomandate. n fine, ideea e c avem fotografii de la locul
exploziei.
Am putea scrie i despre responsabilitatea potei n astfel de cazuri, a
intervenit Schyman, plimbndu-se ncet prin camer. Ct de amnunit trebuie s
fie cercetate scrisorile i coletele? E vorba despre compromisul ntre secretul
corespondenei i sigurana angajailor. Va trebui s discutm cu directorul potei,
cu sindicatul i cu cei de la ministerul de resort.
Redactorul-ef s-a oprit i s-a apropiat de fereastr. Afar era bezn. S-a
strduit s ignore vjitul sistemului de ventilaie, ca s recunoasc zgomotul
traficului, dar n-a reuit. Ingvar Johansson i Jansson i luau notie. Dup cteva
clipe, Schyman i-a reluat plimbarea prin birou.
Trebuie s scriem i despre efectul acestei explozii asupra ziarului nostru,
a continuat el, pentru c bomba o viza pe efa de la Investigaii. O s pregtim un
material care s prezinte ntreg cursul evenimentelor, ncepnd de la prnz, cnd
Tore Brand a plecat la centru ca s ridice corespondena, pn la ncercrile
poliiei de a afla cine a trimis scrisoarea n care se afla bomba.
Annika a disprut, a spus Ingvar Johansson cu glas sczut. E un fapt pe
care nu-l putem ignora. Va trebui s scriem despre asta, nu?
Anders Schyman s-a ntors cu faa spre el. Ingvar Johansson prea s ezite.
M ntreb dac e bine s scriem c plicul n cauz viza pe cineva din
redacia noastr, a spus redactorul de tiri. Nu cumva s ne trezim i cu alte
bombe trimise prin pot. n plus, unora le-ar putea veni ideea s ne rpeasc
reporterii sau s ne trimit ameninri cu bomb
Nu cred c aa trebuie pus problema, i-a rspuns Schyman. Dac gndim
n felul sta, atunci n-o s mai publicm nimic despre nimeni. Trebuie s scriem
despre tot ce s-a ntmplat, inclusiv despre faptul c bomba de la centrul de
sortare o viza pe efa de la Investigaii. Dar trebuie s stau de vorb cu Thomas,
soul Anniki, ca s aflu ce putem scrie despre viaa ei personal.
A fost ntiinat? a ntrebat Jansson. Anders Schyman a ncuviinat din
cap:
Poliia a reuit s dea de el pe la cinci i jumtate. A fost plecat la Falun 31
toat ziua i a avut mobilul nchis. Nu tie ce planuri avea Annika pe ziua de azi.
Deci o s scriem un articol despre dispariia Anniki, a spus Jansson.
Redactorul-ef a ncuviinat din cap i s-a ntors iari spre fereastr.
O s scriem despre activitatea ei, dar trebuie s avem grij s nu dm
detalii despre viaa ei personal, a spus Johansson. Apoi o s pregtim un material
n care s prezentm ipoteza poliiei cu privire la motivele pentru care Annika
era vizat.
31
236
32
Cagney i Lacey: serial american n care personajele principale sunt dou poliiste.
240
Moartea
coala n care am nvat era o cldire de lemn cu dou etaje. Pe msur ce
creteau, elevii erau mutai n clase aflate mai sus. n primvara fiecrui an,
toat coala participa la o simulare de incendiu. Pe atunci, colile vechi erau
uscate ca iasca i se puteau transforma n cenu n doar cteva minute, aa c
nu era tolerat nicio neglijen i toat lumea trebuia s ia parte la simulare.
Aveam n clas un biat care suferea de epilepsie. Nu mai in minte cum l
chema. Din nu se tie ce motiv, nu putea s-i ridice minile deasupra capului.
Cu toate astea, a luat parte la simularea care a avut loc n anul de dup
terminarea rzboiului. mi amintesc foarte bine ziua aceea. Cerul era limpede,
lumina soarelui, palid i rece, iar vntul btea n rafale. ntotdeauna am urt
nlimile, iar cnd am ieit pe scara de incendiu, am simit c picioarele mi
paralizeaz de fric. M-am uitat nspre ru i am avut impresia c lumea o s se
ntoarc cu susul n jos, aa c m-am agat cu putere de balustrad. Cu micri
extrem de lente, am reuit s m ntorc cu faa la peretele din lemn roiatic al
colii. M agm cu disperare de fiecare bar a scrii. Cnd, n cele din urm,
am ajuns jos, mi tremurau picioarele i am simit c nu mai aveam niciun pic de
vlag. Am rmas pe loc pre de cteva clipe, ncercnd s-mi revin, n timp ce
colegii mei deja porniser spre clas. Cnd am ridicat privirea din pmnt, am
vzut c biatul epileptic era pe scar i cobora ncetior. Cnd a ajuns la
ultimul palier, a spus: Nu mai pot s cobor! S-a ntins pe platform, s-a ntors
cu faa la perete i a murit chiar sub ochii notri.
Apoi a venit salvarea i l-a luat. Era prima oar cnd vedeam o salvare.
Cnd au urcat targa n main, eram chiar lng uile din spate. Biatul arta ca
de obicei, atta doar c era un pic mai palid, avea buzele vinete i ochii nchii.
Cnd au pus targa la locul ei n maina aceea care mie mi se prea enorma,
braele i s-au legnat uor, iar o adiere i-a ciufulit buclele blonde nainte ca uile
s se nchid.
mi aduc foarte bine aminte c, spre surprinderea mea, nu mi s-a fcut fric.
Vzusem murind un biat de-o seam cu mine, dar moartea lui nu m afectase.
Trupul lui nu era nici respingtor, nici tragic, ci, pur i simplu, nemicat.
Dup aceea, m-am ntrebat deseori ce anume face ca un om s fie viu.
Mintea noastr nu este alctuit dect din neurotransmitori i impulsuri
electrice. Faptul c nc m gndesc la acel biat face ca el s continue s existe.
Este prezent n aceast dimensiune pe care o numim realitate nu mulumit
neurotransmitorilor lui, ci alor mei.
ntrebarea e dac exist mijloace prin care poi face unui om un ru mai
mare dect s-l omori. Uneori, m gndesc c i eu am distrus anumii oameni,
la fel cum a fcut nvtorul care l-a forat pe biatul epileptic s coboare pe
scar.
241
Iar n acest caz, ntrebarea cea mai important e dac am sau nu nevoie de
izbvire, i dac da, din partea cui?
Vineri, 24 decembrie
Thomas sttea la fereastr i privea dincolo de canal. Era o sear rece i
limpede. Apa nghease i semna cu o oglind neagr. Faada cafenie a Palatului
Regal era puternic luminat i, pe fundalul cerului de iarn, prea un decor de
teatru. Taxiurile traversau podul, ndreptndu-se ctre restaurantul din apropiere i
barul Gamla Stans Bryggeri. Se putea vedea chiar i Caf Opera.
Thomas se afla n Grand Hotel, la etajul cinci, n sufrageria unui apartament
aflat pe col. Era un apartament cu hol, sufragerie, dormitor i o baie uria.
Fusese adus acolo de poliie, care considera c hotelul acela era numai bun pentru
a adposti persoanele supuse ameninrilor. La Grand Hotel trgeau deseori
membrii familiilor regale i efii de stat venii n vizit. Personalul hotelului era
obinuit s fac fa situaiilor dificile. Bineneles c Thomas nu fusese trecut n
registrul de la recepie cu numele su adevrat. n apartamentul alturat, se aflau
doi bodyguarzi.
n urm cu o or, poliia l informase c nu fusese gsit nicio bomb n
apartamentul de pe Hantverkargatan, dar cel mai bine era s nu se ntoarc acas
nainte ca atentatorul s fie arestat. Anders Schyman hotrse ca, dac era nevoie,
Thomas i cei doi copii s petreac zilele de Crciun la hotel pe cheltuiala
ziarului. Thomas s-a ntors cu spatele la fereastr, plimbndu-i privirea prin
camera cufundat n semintuneric. i-ar fi dorit ca Annika s fi fost alturi de el,
ca s se poat bucura mpreun de acel apartament luxos. Mobilele lucioase
preau s fie extrem de scumpe, iar covorul verde era gros ct o saltea. S-a ridicat
n picioare i s-a dus n dormitor, unde copiii dormeau adnc, respirnd uor,
obosii de peripeiile acelei minivacane. Dup ce se blciser n baia minunat a
hotelului, umplnd podeaua de ap, Thomas nici mcar nu se sinchisise s dea cu
mopul. Apoi comandase la recepie chiftele cu piure, iar lui Kalle i se pruse c
piureul era scrbos, pentru c era obinuit cu piureul din fulgi pe care l fcea
Annika. Lui Thomas nu-i plcea cnd Annika fcea crnai cu piure odat i
spusese c era mncare pentru porci. Gndindu-se la cearta prosteasc de atunci, a
nceput s plng, ceea ce i se ntmpla rareori.
Poliia nc nu reuise s dea de urma Anniki. Parc ar fi disprut de pe faa
pmntului. Dispruse i maina cu care plecase de la redacie. Suspecta nu mai
dduse pe acas de cnd intrase n vizorul poliiei, adic de mari seara. Femeia
era dat n urmrire general, dar numele ei nc nu apruse n pres; se tia doar
c fusese ef de proiect la stadionul olimpic din docul Hammarby.
Thomas se plimba cu un aer pierdut pe covorul gros. Cu mari eforturi, s-a
aezat i a aprins televizorul. Dup cum era de ateptat, avea o mulime de
242
Beata s-a uitat la ea o vreme, iar, dup privirea sa, Annika i-a dat seama c
era dus pe gnduri. n cele din urm, Beata a nceput s vorbeasc, iar Annika a
alctuit din cuvintele ei un text ct mai lizibil.
Am crescut n Djursholm. Prinii mei erau medici. De fapt, sunt medici:
amndoi lucreaz n continuare i locuiesc n aceeai cas cu pori de fier n care
am crescut. Am crescut alturi de un frate mai mare i o sor mai mic. Am avut
o copilrie destul de fericit. Mama lucra cu jumtate de norm ca specialist n
psihiatrie pediatric, iar tata avea un cabinet privat. Am fost crescui de bone
prinii mei angajau chiar i brbai pe post de ngrijitori. Asta se ntmpla n
anii aptezeci. Mama i tata susineau egalitatea ntre sexe i erau deschii fa
de noile idei.
M-au interesat casele de cnd eram mic. Aveam n grdin o cas de
jucrie, iar sora mea i prietenele ei obinuiau s m nchid n ea. Rmneam
acolo ore n ir, pn se nsera, i stteam de vorb cu csua mea. Bonele tiau
c m nchideau acolo, aa c n cele din urm veneau i m scoteau. Uneori, o
certau pe sora mea, dar mie nu-mi psa.
Beata a tcut, iar Annika s-a oprit din scris, apoi i-a suflat n mini era
foarte frig.
Ai putea s-mi povesteti cum erai n adolescen? a ntrebat-o ea. i ce
s-a ntmplat cu fratele i sora ta?
Beata a continuat:
Fratele meu s-a fcut doctor, la fel ca prinii notri, iar sora mea,
fizioterapeut. S-a cstorit cu Nasse, un prieten al ei din copilrie, i nu e
nevoit s munceasc. Locuiesc mpreun cu copiii lor ntr-o cas din Tby.
Eu am stricat tradiia familiei, pentru c am hotrt s urmez arhitectura.
Prinii erau sceptici. Se gndeau c m-a fi descurcat mai bine ca educatoare
sau specialist n integrarea social a persoanelor cu dizabiliti. Dar n-au
ncercat s m mpiedice la urma urmei, sunt oameni destupai la minte. Am
intrat la Institutul Politehnic Regal i am terminat facultatea printre primii.
De ce am ales s m ocup de case? Pentru c-mi plac foarte mult cldirile:
i vorbesc att de direct i att de sincer, mi place s cltoresc, dar numai ca
s stau de vorb cu casele construite de curnd mi plac formele, ferestrele,
culorile i strlucirea lor. Unele curi m excit sexual. Simt fiori pe ira spinrii
cnd sunt n tren i trec prin suburbiile unui ora, cnd vd frnghii cu rufe
suspendate deasupra cii ferate i balcoane uor aplecate Cnd m plimb, nu
m uit niciodat n fa, ci mereu n sus. M-am izbit prin tot oraul de semne de
circulaie i cabine telefonice, pentru c m uitam cu atenie la faadele caselor.
Pur i simplu, mi plac cldirile. i am hotrt s lucrez n domeniul care m
249
pasiona.
Timp de civa ani, am nvat cum s desenez cldiri, dar, dup absolvire,
mi-am dat seama c alesesem greit. Casele de pe hrtie nu-i vorbesc desenul
unei case nu e dect un fel de model al cldirii adevrate. Aa c, dup ce-am
muncit ca arhitect doar jumtate de an, m-am dus iari la Institutul Politehnic
i m-am nscris la Facultatea de Construcii, pe care am terminat-o n civa ani.
Dup ce mi-am luat diploma, am aflat c municipalitatea fcea angajri pentru
lucrrile de construcie a stadionului olimpic din docul Hammarby. Am reuit s
obin o slujb i aa am ajuns s-o cunosc pe Christina Furhage.
Beata a fcut iari o pauz. Annika a ateptat o vreme, dar vznd c nu-i
reia povestirea, a ntrebat-o:
Vrei s-i citesc ce-am scris? Beata a dat din cap n semn c nu:
Sunt sigur c scrii cum trebuie. O s citesc mai trziu, dup ce-o s
termini.
Apoi a tras aer pe nas i a continuat:
Bineneles c tiam cine era. O vzusem n ziare de nenumrate ori, nc de
pe vremea cnd fusese lansata campania prin care se promova organizarea
Olimpiadei la Stockholm. Campania a fost un succes, iar ea a fost numit ef a
ntregului proiect.
Unde locuiam pe vremea aceea? Ah, unde locuiesc i acum: ntr-o csu
adorabil de pe Insula de Sud, lng Skinnarviksparken. Undeva pe lng
Yttersta Tvrgrnd?33 Casa e ncadrat n patrimoniul naional, aa c a trebuit
s-o renovez cu mult grij. Pentru mine e foarte important e casa n care
locuiesc i respir. Eu i casa mea stm de vorb zi de zi, ne mprtim una alteia
experiena i nelepciunea. Oare mai e nevoie s spun c, dintre noi dou, eu
sunt nvcelul? Ea st pe acea colin de la sfritul secolului al optsprezecelea,
aa c, de obicei, n timpul conversaiilor noastre, eu sunt cea care ascult i
nva. Odat, Christina Furhage mi-a fcut o vizit acas, ceea ce a fost foarte
bine: casa mea a cunoscut-o un pic i m-a ajutat s iau acea decizie dificil.
Beata a tcut din nou.
Povestete-mi despre serviciul tu.
Are vreo importan? a ntrebat Beata pe un ton surprins.
Nu, n-are nicio importan, dar n felul sta mai ctig nite timp, i-a spus
Annika.
Da, bineneles. Muli oameni vor vrea s tie cum era serviciul tu, ce
aveai n minte cnd lucrai i alte chestii de genu sta
Beata s-a ndreptat de spate i a spus:
33
250
Ah, neleg.
Rahat egoist ce eti!, a spus Annika n gnd, reuind s zmbeasc.
Nu tiu ct de familiarizat eti cu domeniul construciilor. tii cum se d n
antrepriz o lucrare? De fapt, nu prea conteaz, ntruct construirea stadionului
Victoria a fost un proiect att de neobinuit, nct, n cazul su, nu s-a aplicat
niciuna dintre regulile obinuite.
Stockholmul a fost ales s gzduiasc Jocurile Olimpice i, dup cum tii,
Christina Furhage a fost numit ef a ntregului proiect. A trebuit s lupte din
greu pentru acel post.
Christina era cu adevrat extraordinar. i trata de sus pe toi grangurii
implicai n organizarea Olimpiadei. Nou, femeilor, ne plcea c aveam o
asemenea ef. Nu m-am ntlnit cu ea foarte des, dar, ntruct avea grij de
fiecare detaliu al proiectului, aveam de-a face cu ea din cnd n cnd.
O admiram foarte mult. Cnd venea ea n inspecie, toat lumea se strduia
s fac treab ct mai bine cu putin avea efectul sta asupra oamenilor. Era
familiarizat cu toate aspectele importante ale organizrii Olimpiadei i ale
construirii arenei olimpice.
n fine, eu lucram pentru Arena Bygg AB. ntruct aveam att pregtire de
arhitect, ct i de inginer n construcii, mi-au fost ncredinate imediat mai multe
sarcini administrative importante. Am luat parte la negocieri, am fcut schie i
calcule, am vizitat firmele de construcii care urmau s ia parte la proiect i am
ntocmit contractele pe scurt, eram un fel de factotum i aveam o poziie destul
de important n firm.
Lucrrile la stadionul Victoria trebuiau s nceap cu cinci ani nainte de
Olimpiad. Christina nsi a fost cea care mi-a ncredinat postul de efa a
ntregului proiect. mi aduc foarte bine aminte ziua n care m-a ntrebat dac
eram interesat de slujba asta. M-a chemat n biroul ei o camer somptuoas
cu vedere spre canalul Stockholm, chiar lng Rosenbad i mi-a cerut s-i spun
cu ce m ocupasem pn atunci i dac eram mulumit de ce fceam.
Consideram c nu m descurcasem foarte bine, aa c m-am cam blbit in
minte c aveam palmele jilave. Sttea n spatele biroului ei lucios i avea un aer
foarte impozant: nalt, zvelt, sever i frumoas. M-a ntrebat dac voiam s
coordonez construcia stadionului olimpic din docul Hammarby. Cnd i-am auzit
propunerea, am simit c mi se nvrte capul. Am vrut s strig: Da,
bineneles!, n schimb, am ncuviinat din cap i i-am spus c, pentru mine, ar
fio provocare, o sarcin captivant pe care m simeam pregtit s-o iau pe
umerii mei. Christina a adugat repede c deasupra mea aveau s fie ali civa
directori, iar deasupra tuturor, ea. Dar avea nevoie de cineva care s stea pe
antier i s se ocupe de lucrri: s se asigure c termenele erau respectate, c
bugetele nu erau depite i c materialele de construcii aveau s ajung n
251
oel. Mngiam deseori schiele arenei, ba chiar mi-am pus pe unul dintre pereii
biroului o poz de mari dimensiuni a machetei. Am stat de vorb cu stadionul
nc de la nceput. Nu-mi putea rspunde, pentru c era ca un nou-nscut, dar
sunt sigur c m asculta. Am urmrit fiecare detaliu al dezvoltrii lui, la fel ca o
mam care i alpteaz fiul i se minuneaz cnd vede cum crete.
Problemele au aprut cnd au venit dulgherii i am nceput s turnam
fundaia. n aceast etap a construciei, aveau s fie implicai cteva sute de
muncitori. Urmau s fie coordonai de treizeci i cinci de efi de echip cu toii
erau brbai cu vrste ntre patruzeci i cincizeci i cinci de ani. ncepnd din
acel moment, volumul meu de munc a crescut de vreo patru ori. La cererea mea,
au fost angajai trei supraveghetori care s-mi preia o parte din responsabiliti
toi trei erau brbai.
Nu-mi dau seama ce n-a mers bine. Munceam la fel ca la nceput, ncercnd
s fiu foarte direct i s dau indicaii ct mai limpede posibil. Respectam
termenele, nu depisem bugetul, iar materialele de construcie ajungeau n locul
stabilit, la momentul stabilit. Lucrrile mergeau nainte, iar standardele de
calitate erau respectate. ncercam s fiu vesel i prietenoas, strduindu-m din
rsputeri s m port respectuos cu toi brbaii din subordinea mea. N-a putea
spune cu exactitate cnd au aprut primele semne c ceva nu era n regul, dar
cert e c situaia s-a deteriorat destul de repede. Am observat c muncitorii i
ntrerupeau conversaiile cnd m apropiam, c fceau anumite gesturi
ntr-ascuns, zmbeau dispreuitor i m priveau cu rceal. Am organizat edine
de informare, pe care eu le consideram utile, dar simeam c nu eram ascultat.
n cele din urm, efii de echip n-au mai venit la edine, iar cnd m duceam
pe antier s-i chem, se uitau lung la mine i mi spuneau c au treab.
Bineneles c m-am simit prost. Cei civa care veneau puneau la ndoial tot
ce spuneam. ntr-o zi, mi-au spus c trimise-sem materialele la locul nepotrivit i
ntr-o ordine greit, drept care comandaser alte ncrcturi. Bineneles c
m-am nfuriat i i-am ntrebat cu ce drept mi ignoraser directivele i luaser
decizii de capul lor, iar ei mi-au spus pe un ton condescendent c stadionul avea
s fie gata la timp doar dac lucrrile erau coordonate de oameni competeni.
mi aduc foarte bine aminte ce-am simit cnd am auzit acele cuvinte: parc s-a
rupt ceva n mine. efii de echip s-au ridicat i au plecat, aruncndu-mi priviri
pline de dispre. Dup ce-au ieit, cei trei supraveghetori aflai n subordinea
mea s-au oprit lng barac i au stat de vorb cu efii de echip. I-am auzit
dndu-le indicaiile mele i informaiile de pe foaia pe care o ineam n mn ei
bine, pe ei i ascultau. efii de echip mi acceptau dispoziiile, dar numai dac le
erau transmise de altcineva. Deci, nu-mi puneau la ndoial munca,
discernmntul sau cunotinele, ci, pur i simplu, aveau ceva cu mine ca om.
Dup acea edin, i-am chemat pe cei trei supraveghetori i le-am spus c
trebuia s ne gndim cum anume aveam s procedm mai departe. Voiam ca noi
253
terminate la timp.
n cele din urm, Christina a venit: parc era mai radioas i avea trsturi
mai plcute dect nainte. A spus lucruri frumoase despre Jocurile Olimpice i
despre minunatul nostru sat olimpic, ludndu-i pe muncitori i pe cei care
avuseser grij ca lucrrile s se desfoare conform planului. Apoi l-a chemat
n fa pe eful de proiect, omul care avusese grij ca blocul cu zece etaje s fie
gata la timp, apreciind totodat calitatea execuiei. Adic l-a chemat pe Kurt,
dnd tonul aplauzelor. Cu zmbetul pe buze, Kurt s-a apropiat de Christina i a
dat mna cu ea. Stteau unul lng altul i rdeau. Dar eu nu mai auzeam
nimic Nenorociii! Nenorociii!
n noaptea aceea, m-am dus la depozitul de explozibili i am luat nc o cutie
cu dinamit i cteva detonatoare electrice. Cutia asta era plin cu bare mici, de
o sut de grame fiecare; barele erau nfurate n hrtie cu dungi roz i roii,
care mi aminteau de bomboanele pe care le mncam n copilrie. Erau vreo
dou sute cincizeci n total i, chiar dac am folosit destul de multe pn acum,
tot mi-au mai rmas Bomba pe care i-am lipit-o de spate e fcut tot din bare
dintr-astea.
Beata a tcut o vreme, iar Annika a profitat de clipele de rgaz, odihnindu-i
capul n mini. n linitea din tunel, nu se auzea dect bzitul neoanelor. Nu mai
sun nimeni, s-a gndit Annika. Oare au ncetat cutrile?
Beata i-a reluat povestea, iar Annika s-a ndreptat de spate.
n ultimul an, am fost n concediu medical destul de mult timp. Oficial, acum
fac parte din grupul de efi de lucrri care inspecteaz diferitele baze de
antrenament i se ocup de ultimele finisaje. n ultimele dou luni, am lucrat la
Stra Hall. i dai seama ct de mult m-au umilit: la nceput, eram ef de proiect
pe cel mai mare dintre toate antierele, iar acum m ocup de lucrri mrunte la
cea mai veche dintre bazele de antrenament. Merg de pe un antier pe altul, aa
c nu mai am suficient timp ca s stabilesc o legtur cu cldirile i s comunic
cu ele. Construciile astea m batjocoresc, la fel ca muncitorii. Iar Stefan
Bjurling m chinuia cel mai tare. Lucra ca ef de echipa pentru firma care
executa lucrrile de la Stra Hall. Ori de cte ori ncercam s stau de vorb cu
el, afia un zmbet batjocoritor. Nu m asculta niciodat. mi zicea drgu i
nu lua n seam nimic din ce-i spuneam. Nu se referea la mine dect atunci cnd
muncitorii l ntrebau unde s pun rumeguul i celelalte resturi. Ducei-le
drguei noastr, le spunea el. i btea joc de mine, iar sala aceea frumoas
s-a aliat cu el. Zeflemeaua lor era insuportabil.
Beata s-a oprit i a tcut mult timp. Annika nu mai avea astmpr. O dureau
muchii din pricina oboselii i, n plus, o lovise durerea de cap. i simea minile
257
foarte grele, de parc ar fi fost de plumb era acea paralizie care o cuprindea pe
la ora trei i jumtate cnd lucra n tura de noapte.
S-a gndit la Ellen i Kalle. Unde se aflau acum? Le era dor de ea? Oare
Thomas o s gseasc darurile de Crciun?, s-a ntrebat ea. N-am apucat s-i
spun c le-am ascuns n ifonierul mare.
S-a uitat la Beata: sttea cu fruntea sprijinit n palme. Annika a ntors capul
cu mult grij i a aruncat o privire spre geanta cu care venise. Dac ar fi pus
mna pe mobil, ar fi putut suna pe cineva ca s spun unde se afla! Dei erau
ntr-un tunel, telefonul avea semnal. Ar fi fost eliberat ntr-un sfert de or. Uor
de zis, greu de fcut! Nu avea nicio ans ct vreme era legat, iar Beata sttea
lng ea. Dac Beata i-ar fi adus geanta i ar fi stat cu degetele n urechi ct
vreme ea ar fi dat un telefon
Annika a oftat uor. Dintr-odat, i-a amintit de un articol pe care l scrisese
cu doi ani n urm. Era o zi frumoas de sfrit de iarn, iar oamenii se plimbau
pe gheaa din jurul Stockholmului
Ce faci, visezi? a ntrebat-o Beata. Annika a tresrit i a zmbit:
Ah, nu. Abia atept s aud restul povetii.
n urm cu dou sptmni, Christina a organizat o petrecere la Bl Hallen,
sala de recepie a primriei. Era ultima mare petrecere nainte de Olimpiad i
fusese invitat toat lumea. Abia ateptam seara aceea. Primria este unul dintre
cei mai buni prieteni ai mei. Urc deseori n turn, pentru c mi place s simt cum
danseaz sub minile mele pereii de piatr i s pipi rosturile dintre crmizi.
Cnd ajung pe platforma superioar, rmn acolo o vreme ca s m odihnesc.
Turnul i cu mine ne bucurm de privelite i de rafalele de vnt. Este o
experien erotic nemaipomenit.
Am ajuns n sala de recepie mult prea devreme i mi-am dat seama c m
mbrcasem prea elegant. Dar nu era nicio problem. Primria mi este prieten,
aa c aveam cu cine s stau de vorb. La petrecere urma s ia parte i Christina
i speram ca atmosfera mpciuitoare care domnea n sal s risipeasc toate
nenelegerile. M-am plimbat printre invitai, am but un pahar de vin i am
schimbat cteva vorbe cu primria.
Cnd murmurul din sal s-a nteit, mi-am dat seama c sosise Christina. A
fost primit ca un cap ncoronat i chiar era o regin. M-am urcat pe un scaun,
ca s-o pot vedea mai bine. E greu de explicat, dar Christina prea c e nvluit
n lumin: avea un fel de aur care te fcea s crezi c se afl mereu n lumina
reflectoarelor. Era o atmosfer fantastic. De fapt, ea era fantastic! Toat lumea
o saluta, iar ea ddea din cap i zmbea. Avea cteva vorbe pentru fiecare.
Ddea mna cu top cei care o ntmpinau, la fel ca un preedinte american aflat
n campanie electoral. Eu eram n cellalt capt al slii, dar, ncetul cu ncetul,
Christina i croia drum ntr-acolo. M-am dat jos de pe scaun i, ntruct sunt
258
att de scund, n-am mai putut s-o vd. Dar, dintr-odat, a aprut n faa mea
era frumoasa i radioas. Am simit c mi se aterne pe fa un zmbet imens i
cred c aveam lacrimi n ochi.
Bine ai venit, Christina! am spus eu, ntinznd mna. M bucur foarte
mult s te vd.
Mulumesc, mi-a rspuns ea. Ne tim de undeva?
Se uita n ochii mei i zmbea. Dar era un zmbet schimonosit, iar
dintr-odat faa i s-a descompus: i-au disprut dinii, i-au aprut viermi n gur,
iar orbitele i s-au golit. Zmbea n continuare, mprtiind n jur moarte i o
duhoare insuportabil. Mi s-a fcut scrb i m-am dat un pas napoi. Nu m-a
recunoscut. Nu tia cine sunt. Nu i-a dat seama c eram prinesa ei. A deschis
gura, iar vocea ei aspr prea c vine din adncul unei prpstii; vorbea greoi,
ca i cnd cineva ar fi dat drumul la o caset, dar pe vitez mic.
Mergem mai departe? a ntrebat cu vocea ei hrit, n timp ce viermii i
colciau n gur.
Atunci mi-am dat seama c trebuia s-o omor. M nelegi, nu? Sunt sigur c
m nelegi. Nu i se mai putea permite s triasc. Era un monstru, un nger
czut care i pstrase aureola. Rul o devorase, o distrusese att pe dinuntru,
ct i pe dinafar. Casa mea avea dreptate: era rul ntruchipat. Dar nu-mi
ddusem seama de asta, la fel cum nu-i dduser seama nici ceilali oameni din
prejma ei. Toat lumea vedea la ea exact ceea ce vzusem i eu: aerul de
nvingtoare, aureola i prul ncrunit. Dar mi s-a ridicat vlul de pe ochi,
Annika! l-am descoperit adevrata fire. Mi s-a artat aa cum era: un monstru
care mprtia n jur otrav i snge mpuit
Annika simea c i se nteete greaa. Aproape c nu mai putea suporta.
Beata a deschis cu grij o cutie de cola i a luat cteva nghiituri mici.
Ar trebui s beau numai cola dietetic, pentru c are mai puine calorii, dar
nu-mi place deloc ce gust are. Tu ce prere ai?
Ai absolut dreptate, a spus Annika, nghiind n sec. Beata i-a zmbit
uor, apoi a continuat.
Decizia pe care am luat-o m-a ajutat s fac fa acelei seri, deoarece
comarul nc nu se terminase. tii pe cine i-a ales drept prin, lng cine s-a
aezat la mas? Bineneles c tii, doar ai publicat o fotografie cu ei doi.
Dintr-odat, mintea mi s-a limpezit. Mi-am dat seama la ce aveau s-mi fie de
folos comorile reci pe care le pstram acas. Totul a devenit ct se poate de clar.
Cutia cea mare era pentru Christina, iar cea mic, pentru cei care i clcau pe
urme.
Planul meu era ct se poate de simplu: trebuia s-o urmresc pe Christina.
Uneori, aveam impresia c-i d seama c m aflu n preajma ei. nainte s urce
259
eu am fost cea care te-a sunat ieri, cnd erai n maina mai aveam minute pe
cartel
Mi-a fost uor s-o conving pe Christina s vin la stadion. I-am spus c tiu
totul despre ea i Helena, c am fotografii cu ele i c, dac nu vine s stea de
vorb cu mine, o s-i dau negativele lui Hans Bjllra, eful consiliului director.
Bjllra o ura pe Christina tot Secretariatul tia asta , aa c avea s profite de
orice ocazie ca s-o umileasc. n cele din urm, Christina a hotrt s vin, dar
probabil c a fost o decizie pe care a luat-o cu inima ndoit. A venit pe jos din
Insula de Sud, traversnd podul pietonal. Era att de frig, nct scotea aburi din
gur. I-a luat ceva timp s ajung i, la un moment dat, am crezut c nu mai vine.
O ateptam n spatele uilor de la intrarea principal, ascuns n ntunericul
din spatele statuilor. Simeam c-mi clocotete sngele. Stadionul meu era n
culmea bucuriei i avea s m susin. Voiam s fac totul aa cum trebuie.
Christina avea s moar n acelai loc n care m umilise. Avea s fie fcut
buci n tribuna de nord a stadionului Victoria, pentru c tot acolo fusesem i eu
fcut buci. Dup ce avea s intre pe stadion, aveam s-o lovesc n cap cu un
ciocan, unealta emblematic a constructorilor. Aveam s-o trsc n tribun i s
amorsez dinamita, iar dup aceea, cu erpii mei roz ncolcii n jurul ei, urma
s-i spun de ce se afla acolo. Voiam s-i spun c vzusem monstrul din ea.
Superioritatea mea avea s strluceasc precum o stea pe cerul nopii. Christina
avea s-mi cear iertare, iar explozia urma s pun capt relaiei noastre.
Beata a fcut o pauz ca s ia o gur de cola. Annika simea c mai avea puin
i leina.
Din pcate, lucrurile nu s-au desfurat conform planului, a spus Beata pe
un ton linitit. Dar adevrul trebuie spus pn la capt. Nu ncerc s par o eroin.
tiu c unii oameni vor spune c am procedat greit. Tocmai de aceea e important
ca, n povestea asta, s nu se strecoare nicio minciun. Trebuie s scrii totul aa
cum s-a ntmplat, fr s nfrumuseezi nimic.
Annika a ncuviinat din cap n mod sincer.
Totul a mers anapoda. Prima lovitur de ciocan n-a dobort-o, ci a
nfuriat-o. A nceput s urle ca din gur de arpe. Mi-a spus c sunt o icnit
incompetent i mi-a cerut s-o las n pace. Aa c am continuat s-o izbesc cu
ciocanul. Am lovit-o i peste gur, iar civa dintre dinii din fa i-au srit ct
colo. Ea tipa ntruna, iar eu nu conteneam cu loviturile: ciocanul prea c
danseaz pe faa ei. Atunci am aflat ct de mult snge curge dac izbeti pe
cineva peste ochi. n cele din urm, s-a prbuit n-a putea spune c era o
privelite plcut. ipa n continuare i, ca s fiu sigur c nu avea s se ridice,
i-am zdrobit rotulele. i dai seama c nu mi-a plcut deloc: era o treab dificil
i a trebuit s fac mari eforturi. Dar nu contenea cu ipetele, aa c i-am dat i o
261
lovitur n gt. Cnd am dat s-o trsc spre tribun, m-a zgriat pe mini. A
trebuit s-i zdrobesc degetele i coatele. Abia apoi am nceput lungul drum ctre
tribun, pn n locul unde sttuse n ziua cnd m umilise. Era foarte grea i
tipa ntruna. M-au trecut toate apele, iar cnd am ajuns lng comoara mea, mi
tremurau minile. Am aezat-o ntre dou rnduri de scaune i am nceput s-i
leg dinamita de trup cu band adeziv.
Dar Christina nu nelegea c sosise momentul s renune, c rolul ei era s
fie spectatoare. Se zvrcolea ca un vierme, aa c a reuit s ajung la irul de
trepte dintre rnduri. S-a rostogolit spre pist, ipnd n continuare, iar eu
simeam c pierd controlul asupra situaiei era ngrozitor. Am cobort dup ea
i am lovit-o de cteva ori n spate. Nu tiu dac i-am rupt coloana, dar, pn la
urm, a rmas nemicat, aa c am putut s-i leg de trup carnaii roz. n total,
erau cincisprezece. Nu mai era timp pentru iertare i meditaie. Am nfipt
detonatorul ntr-un crnat i m-am dus n locul unde lsasem bateria.
Temporizatorul era setat la cinci minute, dar, pn la urm, m-am rzgndit:
l-am setat la trei minute. Christina nc scncea, dar nu erau scncetele unui om,
ci ale unui monstru. Am rmas lng intrare, ascultndu-i cntecul de moarte.
Cnd mai erau doar treizeci de secunde, a reuit s smulg de pe ea dou bare de
explozibil, dei avea minile zdrobite. Asta arat ct de puternic era, nu crezi?
Din pcate, n-am putut sta pn la capt. Am ratat ultimele secunde, pentru c
trebuia s m adpostesc n tunel. Cnd m-a lovit unda de oc, m aflam la
jumtatea scrilor care duceau la subsol. Am fost foarte surprins. Cred c am
subestimat puterea explozibilului. Pagubele erau uriae. ntreaga tribun de nord
era distrus. i dai seama c nu asta voiam. Nu voiam s avariez arena olimpic.
Stadionul nu avea nici-o vin pentru ceea ce ptimisem
Anniki i-au dat lacrimile. Nu scrisese niciodat ceva att de nfiortor. Mai
avea puin i leina. Sttea pe scaun de cteva ore. Simea greutatea explozibilului
lipit de spate, iar picioarele o dureau att de tare, nct i venea s urle. Era att de
obosit, nct nu-i dorea dect s se ntind, chiar dac ar fi strivit barele de
dinamit i ar fi murit.
De ce plngi? a ntrebat-o Beata pe un ton bnuitor. Annika a tras aer n
piept i a spus:
Pentru c i-a fost att de greu s-i duci planul la bun sfrit. De ce nu te-a
lsat s faci totul cum trebuie?
Beata a ncuviinat din cap, tergndu-i o lacrim:
Da, tiu Viaa nu e niciodat dreapt.
Cu Stefan a fost mai uor. Aproape totul s-a desfurat conform planului.
I-am cerut s termine vestiarul arbitrilor nainte de Crciun. Alegerea locului a
fost simpl: acolo l-am ntlnit prima oar pe Stefan i tot acolo mi-a zis c
262
A ieit bine, a spus Beata cu un aer mulumit. Exact aa cum mi-am dorit.
Annika moia, dar s-a ridicat imediat n capul oaselor cnd a auzit-o.
M bucur. Mi-am dat toat silina.
Da, se vede. De-asta mi plac profesionitii, a spus Beata zmbind.
Annika i-a rspuns tot cu un zmbet. Apoi au rmas uitndu-se una la alta
pn cnd Annika a hotrt c sosise momentul s-i pun planul n aplicare.
tii ce-i azi? a ntrebat ea, zmbind n continuare.
Bineneles, azi e Ajunul Crciunului, i-a rspuns Beata, rznd. Normal
c tiu!
Perioada de dinaintea Crciunului ntotdeauna trece foarte repede. De
fiecare dat, mi-e greu s cumpr toate cadourile la timp. Dar s tii c am un
cadou pentru tine, Beata.
Femeia a cptat un aer bnuitor.
N-ai fi avut de ce s-mi aduci un cadou. Doar nu m cunoti.
Zmbetul Anniki era att de larg, nct ncepuser s-o doar flcile.
Aa-i. l cumprasem pentru o prieten care l merit din plin. Dar cred c
tu l merii i mai mult.
Beata era n continuare suspicioas:
De ce mi-ai face un cadou? Doar eu sunt cea care a pus la cale exploziile.
Nu e pentru femeia care a pus la cale exploziile, i-a spus Annika pe un ton
calm. E pentru Beata, femeia care a traversat o perioad foarte grea. Cred c, dup
ce ai ptimit atta, ai nevoie de un cadou frumos.
Annika i-a dat seama c vorbele ei ddeau peste cap calculele Beatei.
Femeia i plimba privirea de colo-colo, rsucind ntre degete cablul colorat n
galben i verde.
Cnd l-ai cumprat? a ntrebat ea pe un ton ovielnic.
Ieri. E foarte drgu.
i unde e?
n geanta mea. E la fund de tot, sub pachetul de tampoane absorbante.
Cnd a auzit de tampoane, Beata s-a crispat. Bnuiala Anniki se adeverise:
Beata era scrbit de procesele biologice feminine. Vaszic, stratagema ddea
rezultate.
E un pacheel foarte frumos, i-a spus Annika. Dac mi aduci geanta, am
s i-l dau.
Dar Annika i-a dat seama imediat c Beata n-a mucat momeala.
S nu care cumva s ncerci vreo mecherie, a spus ea pe un ton
amenintor, ridicndu-se n picioare.
Annika a oftat:
Nu eu sunt cea care umbl cu dinamit la ea n geant am un carneel,
cteva pixuri, un pachet de tampoane i un cadou pentru tine. Asta-i tot. N-ai
266
dect s verifici!
Annika i-a inut respiraia i asuma un mare risc. Beata a ezitat o clip.
Nu vreau s-i cotrobi prin geant, a spus ea. Annika a tras aer n piept cu
putere:
Ce pcat! Cadoul de la mine i-ar fi stat foarte bine. Ultimele cuvinte ale
Anniki au convins-o. Beata a pus jos bateria i cablul, apoi a luat n mn captul
funiei.
Dac ncerci ceva, trag!
Annika a ridicat uor minile i a zmbit, iar Beata a mers cu spatele pn n
locul unde se afla geanta. Zcea acolo de vreo aisprezece ore. A nhat cele dou
bretele cu o mn, innd n cealalt captul funiei, apoi s-a apropiat ncet de
Annika.
O s fiu cu ochii pe tine, i-a spus Beata, punndu-i geanta n poal.
Annika era att de agitat, nct i simea btile inimii n tmple. Tremura
din tot trupul. Era singura ei ans. A ridicat capul i a zmbit, spernd s nu se
vad c-i crescuse pulsul. Apoi a plecat privirea, uitndu-se la picioarele Beatei,
care inea ntr-o mn cele dou bretele. A bgat ncet mna n geant i a dat
imediat de pacheelul n care se afla broa cu granate pentru Anne Snapphane, iar
dup aceea a nceput s pipie prin geant.
Ce faci? a ntrebat Beata, trgnd de geant.
mi pare ru, a spus Annika, auzindu-i cu greu vocea din pricina btilor
puternice ale inimii. Nu-l gsesc. D-mi voie s mai caut o dat.
Beata a ezitat cteva secunde. Creierul Anniki nu mai funciona cum trebuie.
Dar i-a dat seama c n-ar fi fost bine s insiste, altminteri Beata ar fi intrat la
bnuieli. Trebuia s mizeze pe curiozitatea ei.
N-a vrea s-i spun ce e, ca s nu-i stric surpriza, a spus Annika. Dar
cred c-o s-i plac.
Beata i-a ntins iari geanta, iar Annika a tras aer n piept cu putere. A bgat
mna n geant cu un gest ferm, a dat de pacheel i a simit c lng el se afla
telefonul. Doamne, ce bine ar fi dac a avea hands-free-ul conectat!, i-a spus
ea. Buza de sus i era acoperit cu broboane de transpiraie. Ce bine c mobilul
era ntors cu faa n jos, altminteri Beata ar fi putut vedea lumina verzuie a
ecranului. Avea de gnd s fac un lucru pe care l fcuse n mod mecanic de sute
de ori. A pipit tastatura telefonului, a gsit butonul mare i oval, apoi l-a apsat
uor. i-a mutat degetul doi centimetri mai jos, nspre dreapta, a apsat pe tasta
1, iar dup aceea a apsat nc o dat pe butonul oval.
Gata, l-am gsit! a spus Annika, apucnd pacheelul. Cnd l-a scos din
geant, i tremura mna, dar Beata n-a observat. Se uita int la hrtia aurie a
pacheelului i la panglica albastr care strlucea n lumina aspr a neoanelor. Nu
s-a auzit niciun zgomot din geant, ceea ce nsemna c dispozitivul hands-free era
conectat. Beata s-a dat n spate i a pus geanta lng cutia cu dinamit. Annika
267
ntr-un sens
Cteva clipe dup aceea, a aprut un paznic somnoros care i-a lsat s intre n
cldirea unde se afla sediul central al companiei Comviq din aceeai cldire
emitea i postul Tele2. I-a condus de-a lungul ctorva coridoare, iar n cele din
urm au ajuns ntr-o camer plin cu ecrane enorme. Anders Schyman a fluierat
uor.
Parc am fi ntr-un film de spionaj american, nu-i aa? a spus un brbat,
apropiindu-se de ei.
Redactorul-ef a dat mna cu el, ncuviinnd din cap:
Sau n camera de comand a unei centrale nucleare.
Eu m ocup de supravegherea sistemelor. Bine ai venit! Haidei cu mine,
le-a spus el, fcnd semn cu mna spre centrul camerei.
Anders Schyman i poliistul l-au urmat pe tehnician. Camera era plin de
computere, iar cteva proiectoare transformau pereii n ecrane gigantice.
Din camera asta controlm ntreaga reea de telefonie mobil, le-a explicat
tehnicianul. n tura de noapte, lucrm eu i nc un coleg. Localizarea pe care
mi-ai solicitat-o e foarte simplu de realizat. A trebuit doar s scriu o comand la
terminalul meu i cutarea a nceput.
Tehnicianul le-a artat terminalul, iar Anders Schyman se uita fr s
priceap nimic.
O s dureze cam cincisprezece minute; cutm prin toate apelurile
efectuate ncepnd de la ora cinci. Au trecut deja zece minute. Haidei s vedem
dac a aprut ceva
S-a ntors ctre un computer i a apsat pe cteva taste.
Nu, deocamdat nimic.
Cincisprezece minute? Att de mult? a ntrebat Anders Schyman, simind
dintr-odat ct de uscat i era gura.
Tehnicianul i-a aruncat o privire ferm i i-a spus:
Cincisprezece minute nu-i mult deloc. E dimineaa zilei de Crciun i
reeaua nu e foarte ncrcat. Tocmai de aceea cred c o s dureze att de puin.
n timp ce-i ddea aceste lmuriri, pe ecranul computerului a aprut un ir de
date. Tehnicianul le-a ntors spatele lui Schyman i poliistului, apoi s-a aezat pe
scaun. Dup ce a tastat vreo dou minute, a scos un oftat:
Nu-l pot localiza. Suntei sigur c apelul a venit de la telefonul ei mobil?
Schyman a simit c-i crete pulsul. Deci nu-i puteau da de urm? Era din ce
n ce mai dezorientat. Oare oamenii de lng el tiau ce se ntmplase? tiau ct
de important era s localizeze acel apel?
Redactorul nostru de noapte i tie numrul pe de rost. Cnd am plecat din
redacie, colegii mei nc ascultau bzitul care se auzea n receptor, a spus el,
umezindu-i buzele cu limba.
Pi, acuma neleg de ce n-am gsit nimic, a spus tehnicianul.
270
cu raza de ase sute de metri din care fusese efectuat apelul. n cele din urm,
poliia l-a gsit exact n acea zon tehnicianul l-a localizat cu ajutorul
semnalului trimis de telefonul mobil.
Dar cum ai reuit s intri n stadion? a ntrebat Annika.
A fost o nimica toat, a spus Beata pe un ton superior. Am att un card de
acces, ct i codurile sistemelor de alarm.
Cum aa? Doar n-ai mai lucrat pe stadion de doi ani! Beata s-a ridicat n
picioare.
i-am explicat deja, a rspuns ea pe un ton iritat. Eram angajata
municipalitii i aveam acces n toate complexurile olimpice. Aveam acces la
biroul central, unde erau pstrate toate codurile i cardurile de acces. Bineneles
c trebuia s semnm pentru ele i s le napoiem dup ce le foloseam, dar tot am
reuit s subtilizez cteva. Voiam s pot vizita cldirile care mi vorbeau frumos,
ntotdeauna m-am neles bine cu stadionul olimpic, aa c am pstrat cardul de
acces.
i codurile? Beata a oftat.
M pricep la computere. Codurile sunt schimbate n fiecare lun, iar
aceste modificri sunt nregistrate ntr-un dosar electronic special la care nu ai
acces dect cu o parol. Dar parola rmne tot timpul neschimbat, i-a explicat
Beata, zmbind cu jumtate de gur.
Annika i-a reluat scrisul. Trebuia s se gndeasc i la alte ntrebri pe care
s i le pun Beatei.
Ce scrii?
Annika a ridicat privirea.
Explic de ce e important ca povetii tale s i se dea aceeai importan ca
morii Christinei, a spus ea pe un ton binevoitor.
Mini! a strigat Beata. Annika a tresrit i a ntrebat-o:
Ce vrei s spui?
Nu-mi pot dedica la fel de multe pagini ca ei, a spus Beata,
nfuriindu-se dintr-odat. Tu ai fost cea care ai scris prima despre aa-zisele
atentate. Acuma tii c nu era vorba de atentate, nu? Dintre toi ziaritii, tu mi-ai
fcut cel mai mult ru! Publicai tot felul de porcrii pe prima pagin! Te ursc!
Ochii Beatei scprau de furie, iar Annika i-a dat seama c nu avea ce s-i
rspund.
Ai dat peste mine n camera aia din Stra Hall i ai vzut c eram foarte
mhnit, a continuat Beata, apropiindu-se ncet de Annika. Ai vzut c sufeream,
dar nu m-ai ajutat. Ai plecat urechea la ce i-au zis muncitorii, dar nu i la ce
aveam eu de zis. Nimeni nu m aude cnd strig dup ajutor! Nimeni n afar de
cldirile mele. Dar acum s-a terminat! O s v vin de hac la toi!
Beata a dat s apuce captul funiei, dar Annika a strigat:
Nu!
275
am terminat.
Annika s-a simit uurat. S-a sprijinit cu spatele de perete, apoi i-a smuls
banda adeziv de pe abdomen.
Oricum, n-ai fi putut ajunge foarte departe, i-a spus poliistul, fcnd un
semn cu mna spre lanurile de la picioare. tii cumva unde sunt cheile lactelor?
Annika a dat din cap n semn c nu:
Cred c sunt la ea.
Poliistul a pus mna pe staie i le-a spus celor care ateptau afar c puteau
s intre n tunel. Bomba fusese dezactivat.
Mai e nite dinamit n cutia aia, a spus Annika, fcnd un semn cu mna.
Bine, o s-o lum de acolo.
Poliistul a luat barele de dinamit care fuseser lipite de spatele Anniki, le-a
pus n cutie, apoi s-a apropiat de Beata. Femeia sttea nemicat; era ntins pe
burt, iar sngele i iroia din rana de la umr. Poliistul i-a luat pulsul i i-a ridicat
pleoapele.
Crezi c-o s supravieuiasc? a ntrebat Annika.
Cui i pas?
Mie, a rspuns ea.
Apoi au aprut doi asisteni de pe salvare, iar poliistul i-a ajutat s-o pun pe
Beata pe targa. La sugestia lui, au cutat-o prin buzunare i au gsit cheile
lactelor.
Le deschid eu, a spus Annika, iar poliistul i-a dat cheile. Asistenii i-au
luat pulsul Beatei, n timp ce Annika i desfcea lactele de la picioare. S-a
ridicat cu greu i s-a uitat la cei doi asisteni care o scoteau pe Beata din tunel. A
vzut c femeia a ntredeschis pleoapele i i-a aruncat o privire. Prea c vrea s-i
spun ceva, dar n-a reuit s articuleze niciun cuvnt.
Annika a urmrit targa cu privirea pn cnd a disprut dup col. n tunel se
aflau civa poliiti i civili. Se auzeau mai multe voci. Annika i-a astupat
urechile mai avea puin i leina.
Ai nevoie de ceva? a ntrebat-o poliistul.
Annika a oftat, simind c era gata s izbucneasc n lacrimi. N-a spus dect
att:
Vreau s merg acas.
Mai nti, va trebui s mergi la spital pentru un control, i-a rspuns
poliistul.
Nu, a spus Annika pe un ton hotrt, gndindu-se c avea pantalonii
murdari. Mai nti, vreau sa merg acas. Unde-i Thomas? i copiii? Sunt acas?
S-i dau o mn de ajutor. Toi sunt teferi. Am avut grij de ei.
Poliistul a luat-o de mn i a condus-o spre ieirea din tunel. Annika i-a dat
seama c-i lipsea ceva.
Stai un pic, a spus ea, oprindu-se. Vreau s-mi iau geanta. i laptopul.
278
Sursa ei i-a spus ceva unui poliist n uniform, iar acesta i-a adus geanta.
E laptopul tu? a ntrebat-o sursa ei. Annika a ezitat o clip.
Trebuie s rspund acum la ntrebarea asta?
Nu Mai nti, trebuie s te ducem acas.
Se apropiau de ieire, iar Annika a zrit n ntuneric o mulime de oameni. S-a
dat napoi n mod instinctiv.
Nu-s dect poliiti i personal medical, i-a spus sursa ei. n momentul
cnd a ieit din pasaj, a fost izbit de un bli. A scos un strigt i, pre de o
secund, n-a mai vzut nimic n jur. Dup ce i-a revenit, a vzut fotograful. S-a
npustit asupra lui i l-a lovit cu mna dreapt.
Nenorocitule! a strigat ea.
Pentru numele lui Dumnezeu! Annika, ce faci? a scncit fotograful.
Era Henriksson.
Le-a cerut poliitilor s opreasc la un magazin ca s-i cumpere un ampon
emolient, iar cnd a ajuns acas, a urcat pe scri pn la etajul doi, a descuiat ua
i a intrat n hol. Prea c trecuser civa ani de cnd nu mai fusese acolo. i -a
scos toate hainele i le-a aruncat pe podea. A luat un prosop din baie, apoi i-a
ters pntecele i fundul. A intrat n cabina de du i a rmas acolo mult vreme.
tia c Thomas era la Grand Hotel. Urma s vin acas imediat dup ce aveau s
se trezeasc copiii.
S-a mbrcat cu haine curate, iar pe cele murdare inclusiv ghetele le-a pus
ntr-un sac negru de plastic. Apoi a luat sacul i l-a dus la gunoi.
Mai avea de fcut un singur lucru nainte s se ntind n pat. A pornit
laptopul Christinei; bateria era aproape consumat. A salvat pe o dischet textul
pe care l scrisese n noaptea aceea. A ezitat cteva clipe, dar apoi a deschis
dosarul denumit Eu. A gsit apte documente apte capitole intitulate: Viaa,
Iubirea, Umanitatea, Fericirea, Minciuna, Rul i Moartea.
Annika l-a deschis pe primul i a nceput s-l citeasc.
Vorbise cu cei care se aflaser n preajma Christinei Furhage: cu familia ei,
cu iubita i colegii ei, cu muli dintre cei care o cunoscuser. Toi o ajutaser s -i
fac o imagine asupra fostei efe a Comitetului Olimpic.
n sfrit, venise i rndul Christinei s vorbeasc despre ea nsi.
Epilog
La sfritul lunii iunie, la ase luni dup ultima explozie, Beata Ekesj a fost
condamnat de Tribunalul din Stockholm pentru svrirea a trei crime, trei
tentative de omor, incendiere, punerea n pericol a vieii mai multor persoane,
rpire, furt calificat i conducere fr permis. Pe toat durata procesului, n-a scos
niciun cuvnt.
279
280
Nota autoarei
Aceasta este o oper de ficiune. Orice asemnare ntre personajele din roman
i persoane reale este pur ntmpltoare.
Ziarul Kvllspressen nu exist. Se aseamn cu cteva publicaii reale, dar
este n ntregime produsul imaginaiei autoarei.
Dar locurile pe unde umbl personajele au fost descrise aa cum sunt n
realitate sau cum erau proiectate s fie. Acest lucru este valabil i pentru stadionul
Victoria i satul olimpic.
281
282