Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Nu mai rmseser dect trei oameni sub copertina cu dungi albe i roii
a birtului soios: Grady, eu i buctarul. Grady i cu mine stteam la o mas
prpdit de lemn, cu cte un burger n fa, pe o farfurie de tabla cu
margini ciobite. Buctarul sttea la tejghea i-i cura grtarul cu vrful
unei spatule. Oprise plita cu ceva timp n urm, ns putoarea de grsime
ars nc se simea.
Restul aleii centrale - pn de curnd ticsit de lume - era pustie, cu
excepia ctorva angajai i a unui mic grup de brbai ce ateptau s fie
condui la cortul dansatoarei din buric. Acetia se uitau nelinitii n stnga
i n dreapta, cu plriile bine trase pe ochi i minile vrte adnc n
buzunare. N-aveau s fie dezamgii: undeva, n spate, Barbara i nurii ei
generoi i ateptau.
Ceilali oreni - rnoi, cum le spunea Unchiul Al - i croiser deja drum
prin cortul menajeriei i ajunseser sub cupola cea mare, care pulsa n
ritmul frenetic al muzicii. Orchestra i ataca repertoriul n for, la acelai
volum obinuit, care-i sprgea timpanele. tiam pe dinafar tot ce
urmeaz - chiar n acest moment, Marele Manej Final era pe sfrite i
Lottie, trapezista, urca deja pe frnghie spre aparatele fixate n centrul
cupolei.
M-am uitat la Grady, ncercnd s-mi dau seama despre ce vorbete. A
aruncat o privire n jur i s-a aplecat uor spre mine.
i-n plus, a zis uitndu-se int n ochii mei, mi se pare c ai avea multe
de pierdut n clipa asta. A ridicat din sprncene, ca s dea mai mult
importan vorbelor.
Am simit c-mi st inima.
Dinspre marea cupol au izbucnit aplauze furtunoase, iar orchestra a
atacat din mers valsul lui Gounod. M-am ntors instinctiv spre menajerie,
pentru c tocmai urma numrul elefantului. Marlena fie se pregtea s se
urce, fie era deja instalat pe capul lui Rosie.
Trebuie s plec, am spus.
Stai jos, a zis Grady. Dac te gndeti serios s-i iei tlpia, nu tii
cnd o s mai mnnci ceva.
n acel moment, muzica a scrit ciudat i s-a oprit brusc. S-a auzit o
ciocnire nefireasc de almuri, instrumente de suflat i de percuie tromboanele i piculinele au dat-o ntr-o cacofonie insuportabil, o tub s-a
dezumflat cu zgomot, ca un stomac plin de gaze, i zngnitul gol al
talgerelor a reverberat dincolo de cupol, dincolo de capetele noastre,
pn s-a stins, cteva clipe mai trziu.
Grady a ncremenit, aplecat deasupra burgerului, cu degetele mici
ridicate i gura larg deschis.
M-am uitat n jur. Nimeni nu se clintea - toate privirile erau aintite asupra
marii cupole. Cteva paie rtcite au aterizat lin pe pmntul ntrit.
Ce e? Ce se ntmpl? Am zis.
, a optit Grady.
Orchestra a nceput s cnte din nou, de aceast dat Stars and Stripes
Forever.
O, Doamne. Ce porcrie! Grady i-a aruncat mncarea pe mas i a
srit n picioare, rsturnnd bancheta.
Ce? Ce e? Am strigat, fiindc o rupsese la fug de lng mine.
Marul Dezastrului! A ipat el peste umr.
M-am rsucit spre buctar, care i scotea grbit ortul.
Ce tot zice?
Marul Dezastrului, a spus acesta, luptndu-se s i-l trag ct mai
repede peste cap. nseamn c s-a ntmplat ceva - ceva foarte ru.
Adic?
Ar putea fi orice - foc sub cupol, animale n care a dat strechea, orice.
O, Doamne. i probabil c bieii rnoi habar n-au.
S-a aplecat pe sub uile bacante i a ieit.
Haos - vnztori de dulciuri srind peste tarabe, muncitori ieind
mpleticit de sub corturi, cheflii cu priviri aburite alergnd curioi,
amestecndu-se n valurile mulimii. Cu mic, cu mare, toi cei care aveau o
legtur ct de mic cu Cel Mai Senzaional Spectacol din Lume al Frailor
Benzini au pornit ca din puc spre marea cupol.
Diamond Joe m-a depit n vitez, echivalentul uman al galopului ntins.
Jacob - e menajeria! A strigat. Au scpat animalele. Fugi, fugi!
Nu era nevoie s-mi mai spun o dat. n cortul la se afla Marlena.
Pe cnd m apropiam, am auzit un huruit pe care l-am simit pn-n
viscere i m-a speriat, pentru c era un sunet chiar mai profund dect
zgomotul. Pmntul vibra.
Am intrat cltinndu-m i am dat nas n nas cu un iac ct casa - un piept
nesfrit, cu pr crlionat, i copite ce loveau slbatic aerul, nri roii
fremtnde i ochi ieii din orbite. M-a depit ntr-un galop att de
vertiginos, c m-am dat napoi n vrful picioarelor i m-am agat iute de
pnza de cort, ferindu-m, ca nu cumva sa m trezesc strpuns de un corn
rsucit. De umerii lui era agat o hien nspimntat.
Toneta de rcoritoare din centrul cortului fusese fcut una cu pmntul,
iar n locul ei se afla o mare nvolburat de pete i dungi - de coapse,
copite, cozi i gheare, i toate rgeau, schelliau, mugeau sau nechezau.
Deasupra tuturor se nla un urs polar, care ddea neputincios, orbit, din
labele ct nite tigi. Din nefericire, a atins cu ele o biat lam, pe care a
lsat-o lat - buf! Lama a czut cu zgomot la pmnt, cu gtul i picioarele
rchirate asemenea unei stele cu cinci coluri. Cimpanzeii ipau i
vociferau, legnndu-se pe frnghii, pentru a rmne n aer, deasupra
felinelor. O zebr cu privire nnebunit a nit ntr-un traseu zigzagat prea
aproape de un leu culcat, care s-a rsucit s-o ating, a ratat-o i s-a
ndeprtat, cu pntecul lipit de pmnt.
Am cntrit din priviri cortul, disperat s-o gsesc pe Marlena. n locul ei,
am vzut o felin strecurndu-se spre zona de legtur cu marea cupol era o panter i, n timp ce trupul ei negru i agil disprea n tunelul
acoperit cu prelat, mi-am adunat tot curajul de care eram n stare. Dac
rnoii nu tiau, aveau s-o afle din clip-n clip. A durat doar cteva
secunde i au aflat ce era de aflat - un ipt prelung urmat de un altul,
apoi de nc unul, dup care ntregul cort a explodat de zgomotul ca de
tunet al trupurilor ncercnd s treac de alte trupuri i s ias din tribune.
Muzica orchestrei s-a stins, cu un falset, pentru a doua oar, i de data
asta a ncetat definitiv. Am nchis ochii: Te rog, Doamne, f-i s ias prin
spate. Te rog, Doamne, nu-i lsa s ncerce s ias pe-aici.
Am deschis din nou ochii i am cercetat cu atenie menajeria, nnebunit
de disperare s-o gsesc. Pentru numele lui Dumnezeu, ct de greu poate fi
s gseti o fat i un elefant?
Cnd i-am zrit paietele roz, aproape c am ipat de uurare - poate chiar
am fcut-o. Nu mai tiu.
Era n cellalt capt i sttea lipit de un perete, linitit ca o zi de var.
Paietele costumului i licreau ca nite diamante lichide, un fanion
fulgurant ntre blnile multicolore. M-a vzut i ea i mi-a susinut privirea
mult, o venicie, mi s-a prut. Era calm i languroas. Chiar zmbea. Am
nceput s-mi croiesc drum cu fora ctre ea, ns ceva din expresia ei mia ngheat sngele n vine.
Nenorocitul sttea cu spatele la ea, rou la fa i rcnea din toi bojocii,
fluturndu-i braele i legnndu-i bastonul cu mciulie de argint.
Jobenul de mtase i zcea pe paiele de lng el.
Ea a cutat ceva n jur. Printre noi a trecut o giraf - i gtul lung i se
mica graios, n ciuda faptului c era speriat - i, dup ce a trecut, am
vzut c apucase un drug de fier. l inea relaxat, sprijindu-l pe pmntul
murdar. M-a privit iar, amuzat. Apoi, privirea i s-a oprit asupra capului
descoperit al individului aflat cu ceafa spre ea.
O, Doamne, am zis, nelegnd brusc. Am pornit spre ea mpiedicndum, ipnd, dei nu aveam nici cea mai mic speran c-o s m aud. N-o
face! N-o face!
A ridicat drugul n aer i l-a cobort, despicndu-i capul ca pe un pepene.
easta i s-a crpat, a fcut ochii mari, iar gura i-a ngheat ntr-un O. A
czut n genunchi, dup care s-a rostogolit n fa, pe paie.
Eram prea ocat s m mic i, oricum, n-a fi putut face nimic, pentru
c, n clipa aceea, un pui de urangutan mi-a nconjurat speriat picioarele
cu braele lui elastice.
A trecut att de mult de-atunci. Att de mult. ns aceast imagine nc
m mai bntuie.
Nu vorbesc prea mult despre acele zile. N-am fcut-o niciodat. Nu tiu
de ce - am lucrat la diverse circuri vreme de apte ani i, dac nici sta nu
e subiect de conversaie, nu tiu ce altceva ar putea fi.
De fapt, tiu de ce; n-am avut niciodat ncredere n mine. Mi-era team
s nu vorbesc aiurea i s spun ce n-ar trebui. tiu ct de important era
s-i pstrez secretul, aa c i l-am pstrat - tot restul vieii ei i chiar mai
mult dect att.
Vreme de aptezeci de ani n-am spus nici unui suflet despre asta.
Unu
Am nouzeci de ani. Sau nouzeci i trei. Ori una, ori alta.
La cinci ani, tii i cate luni sunt de cnd te-ai nscut. Chiar i la douzeci
de ani tii ce vrst ai. Am douzeci i trei de ani, spui, sau poate douzeci
i apte. ns dup treizeci ncepe s se ntmple un lucru ciudat. La
nceput e doar o uoar poticneal, o clip de ovial. Ci ani ai? A, am...
ncepi ncreztor, ns apoi te opreti. Aveai de gnd s spui treizeci i trei,
ns nu e adevrat. Ai treizeci i cinci. Dup care te simi aiurea, fiindc te
ntrebi dac sta e oare nceputul sfritului. Chiar este, firete, ns vor
trece cteva decenii bune pn o vei recunoate.
ncepi s uii cuvinte: i stau pe limb, ns, n loc s se desprind n cele
din urm de unde sunt lipite, rmn acolo. Te duci sus s iei ceva, ns, n
clipa cnd ajungi acolo, nu mai tii ce cutai. i strigi copilul cu numele
tuturor celorlali copii ai ti i chiar i cu cel al cinelui, pn cnd ti-l
aminteti, n fine, pe al lui. Uneori, uii ce zi a sptmnii este. i, n cele
din urma, uii i anul.
De fapt, nu e neaprat vorba c a fi uitat una sau alta. Ci mai degrab
c am ncetat s mai in minte lucrurile. A venit i noul mileniu, asta tiu atta agitaie i stres pentru nimic, toi tinerii ia care iau din buze
ngrijorai i cumprau conserve fiindc cineva a fost prea lene s lase
suficient spaiu pentru patru cifre i nu a lsat dect pentru dou - ns nu
tiu dac asta a fost luna trecut sau acum trei ani. i, de fapt, ce
conteaz? Care e diferena dintre trei sptmni sau trei ani ori chiar i
trei decenii de fasole btut, tapioca i rufrie de corp Depends?
Am nouzeci de ani. Sau nouzeci i trei. Ori una, ori alta.
Ori a avut loc un accident, ori se fac reparaii la osea, fiindc un ciopor
de babe melieaz cu ochii lipii de fereastra din captul holului, de parc-ar
fi copii sau pucriai. Sunt uscive i au ceva de pianjen, i prul fin ca
aburul. Cele mai multe sunt cu mai bine de un deceniu mai tinere ca mine,
iar asta m uimete. Chiar i cnd trupul te trdeaz, mintea continu s-o
nege.
Sunt parcat n hol, lng cadrul metalic. Am fcut progrese uimitoare de
cnd mi-am fracturat femurul i-i mulumesc Domnului pentru asta. O
vreme, se prea c n-aveam s mai pot merge niciodat - aa au reuit s
m conving s vin aici -, ns, la cteva ore odat, m ridic i fac civa
pai i n fiecare zi ajung tot mai departe, nainte de a simi nevoia s m
ntorc. Poate c mi-o mai fi rmas un dram de via-n mine.
Acum sunt cinci, cinci mmie cu pr alb ca neaua strnse una-ntr-alta,
care arat cu degetele ncovrigate de artroz ctre geam. Atept o vreme
s vd dac au de gnd s plece. ns ele nu dau nici un semn n sensul
sta.
Cobor privirea s vd dac am tras frna i m ridic cu grij, sprijinindum de braul scaunului cu roile n timp ce fac periculosul transfer ctre
cadru. n clipa n care m simt n siguran, apuc bine de pernuele gri de
cauciuc de pe brae i mping pn cnd am coatele drepte, adic fix pn
la gresia urmtoare. mi trsc piciorul stng n fa, m asigur c e bine
proptit, dup care l trag i pe cellalt lng el. mping, trsc, atept,
trsc. mping, trsc, atept, trag.
Holul e lung i picioarele nu m mai ascult ca altdat. Nu sunt ca ale
bietului Camel, slav Domnului, ns m cam in n loc. Bietul Camel - de
ani de zile nu m-am mai gndit la el. Picioarele i se blbneau fr vlag
cnd voia s le pun n pmnt, aa c trebuia s ridice genunchii sus i s
i le arunce n fa. Eu trebuie s mi le tri, de parc mi s-ar fi ngreunat
brusc i, dat fiind c sunt cam cocoat, m trezesc adesea uitndu-m la
papucii ncadrai de mergtor.
mi ia un timp s ajung n captul holului, ns reuesc - i asta fr
ajutorul nimnui. Zici c-am ctigat la loto, dei, n clipa cnd ajung, mi
dau seama c trebuie sa m i ntorc.
Bbuele se dau n lturi s-mi fac loc. Sunt nc n putere, fie se pot
mica singure, fie au prieteni care s le duc peste tot cu scaunul cu rotile.
nc mai au dini i se poart foarte frumos cu mine. Eu sunt o raritate aici
- un btrn ntr-o mare de vduve ale cror inimi nc plng dup iubiii lor
soi.
Vino puin, plescie din limb Hazel. S-I lsm i pe Jacob s arunce o
privire.
Trage cruciorul lui Dolly puin napoi, dup care vine lng mine cu
minile mpreunate i ochii scprnd.
Vai, ce bine-mi pare! De azi-diminea lucreaz la el! M duc lng
geam i ridic ochii, mijindu-i uor n lumina soarelui. E att de puternic,
nct mi ia cteva secunde pn-mi dau seama despre ce e vorba. i apoi
totul ncepe s prind contur.
n parcul de la captul cldirii se afl un cort uria, a crui prelat e
vopsit n dungi groase ciclam i albe, cu o cupol uguiat imposibil de
confundat...
Inima mi bate nvalnic i mi duc mna fcut pumn la piept.
Jacob! Vai, Jacob! ip Hazel. O, Doamne! O, Doamne! i flutur minile
neajutorat i se ntoarce spre hol. Sor! Sor! Repede! i e ru domnului
Jankowski!
N-am nimic, zic, tuind i btndu-m pe piept. Asta e problema cu
bbuele. ntotdeauna se tem s nu cumva s dai ortul popii- Hazel! Sunt
bine!
ns e prea trziu. Aud scr-scr-scar-ul tlpilor de cauciuc i, cteva
clipe mai trziu, sunt luat n primire de asistente. Pn la urm, se pare c
nu mai trebuie s-mi fac griji cum o s m ntorc la scaunul meu.
Deci ce avem de mncare n seara asta? Mormi n timp ce scaunul
meu vireaz spre sala de mese. Porridge? Fasole btut? Pablum 1? A, numi spune, avem tapioca, aa-i? Am dreptate, e tapioca? Sau n seara asta
i spunem budinc de orez?
Mare figura suntei, domnule Jankowski, zice infirmiera sec. Nu e nevoie
s rspund, i o tie. Pentru c e vineri, ni se servete bine cunoscuta
combinaie hrnitoare, ns total neinteresant, de rulad de carne, crem
de porumb, ceva care vrea s semene cu piureul de cartofi i sos care a
fost turnat peste o friptur de vac acum o mie de ani. i se mai mir c
slbesc vznd cu ochii.
1
Afiele apreau cu cteva zile nainte - i tot oraul era plin de ele! Nu mai
vedeai nici o crmid, acopereau absolut totul!
Dumnezeule mare, aa-i. Eu, una, mi amintesc, zice Norma. ntr-un an,
au pus afie i pe peretele hambarului nostru. Oamenii i-au spus tatei c
folosesc un clei special care o s se dizolve singur la dou zile dup
spectacol, dar, naiba s-i ia, dup nu tiu cte luni, hambarul nostru tot
plin de afie era! Chicotete, cltinnd din cap. Tata mai avea un pic i
fcea apoplexie!
i, cteva zile mai trziu, trenul oprea n gar. ntotdeauna n zori.
Tata ne ducea pe peron ca s ne uitm la ei cum descarc. Miculi, ce
privelite! i parada! i mirosul alunelor n timp ce se prjeau...
i floricelele i alunele trase-n caramel!
i merele-n caramel, i ngheata, i limonada!
i rumeguul care i intra n nas!
Eu duceam ap pentru elefani, spune McGuinty.
mi las furculia jos i ridic privirea. Radiaz de satisfacie i abia ateapt
ca fetele s cad pe spate i s-l laude.
Vezi s nu, zic.
Se las un moment de tcere.
Poftim? Zice.
Nu aduceai nici o ap pentru elefani.
Ba da. Sigur c aduceam.
Ba n-aduceai.
M faci mincinos? Rostete trgnat.
Dac zici c le aduceai ap elefanilor, da, te fac mincinos.
Fetele se holbeaz la mine cu gurile cscate. Inima mi bate s-mi sparg
pieptul. tiu c n-ar trebui s fac asta, dar e ceva mai puternic dect mine.
Cum ndrzneti?
McGuinty i reazem minile noduroase de marginea mesei. Tendoanele
antebraelor i se ncordeaz.
Uite care-i treaba, amice, zic. Decenii la rnd am ascultat tot soiul de
moi tembeli de teapa ta ludndu-se cum au crat ei ap pentru elefani
i i spun acum, rspicat: asta nu s-a ntmplat niciodat.
Tembel? Mo tembel? McGuinty se sforeaz s se ridice n picioare i,
pe cnd face asta, cruciorul i alunec n spate, mi arat un deget
strmb, apoi cade, ca secerat de gloane. Dispare sub mas, cu privirea
perplex i gura deschis.
Sor! Vai de mine, sor! Strig bbuele.
Se aude zgomotul familiar de tlpi de crep i, cteva clipe mai trziu,
dou infirmiere l ridic pe McGuinty de brae. El bombne i ncearc,
neputincios, s se extrag din strnsoarea lor.
O a treia infirmier, o negres ca umflat cu pompa, mbrcat n rozdeschis, st la marginea mesei cu minile n old.
Ce naiba se ntmpl aici? ntreab.
Babalcul sta nenorocit m-a fcut mincinos, asta se ntmpl, spune
McGuinty, aezat din nou n siguran n scaun, i ndreapt cmaa,
ridic brbia crunt i-i ncrucieaz braele pe piept. Plus mo tembel.
Ei, sunt sigur c nu asta a vrut s spun domnul Jankowski, zice fata n
roz.
Ba chiar asta am vrut s spun, zic. Pentru c asta i e. Pfffff. Auzi, a
Doi
Am douzeci i trei de ani i sunt aezat lng Catherine Hale; sau, mai
precis, ea st lng mine, fiindc a venit n sala de lectur dup mine i sa strecurat nonalant de-a lungul bncii pn cnd ni s-au atins coapsele,
dup care s-a retras mbujorat, de parc acest contact ar fi fost
accidental.
Catherine este una dintre cele patru fete din promoia anului '31 i
cruzimea ei nu cunoate margini. Pur i simplu nu mai in minte de cte ori
m-am gndit: O, Doamne, o, Doamne, n fine o s m lase, ca sa m
trezesc pn la urm la realitate: Doamne Sfinte, vrea s m opresc
tocmai ACUM?
Din cte tiu, sunt cel mai n vrst virgin de pe faa pmntului. Evident,
nici un tip de vrsta mea n-o s recunoasc aa ceva. Pn i colegul meu
de camera, Edward, i-a proclamat victoria, dei sunt nclinat s cred c na vzut n viaa lui femeie dezbrcat dect ntre copertele revistelor de
opt pagini. Nu cu mult timp n urm, unii dintre colegii mei din echipa de
fotbal i-au pltit unei femei cte un sfert de dolar fiecare ca s-i lase s-o
fac, unul dup altul, n opronul de vite. Orict sperasem s-mi las
virginitatea n urm la Corneli, nu am fost n stare s iau parte la asta. Pur
i simplu, n-am putut s-o fac.
Aa c, peste zece zile, dup ase ani nesfrii de disecii, castrri, ftri
i dup ce mi-am bgat mna n fundul vacilor de attea ori c nici nu le
mai in minte numrul, eu i Virginitatea mea, umbra mea cea fidel, vom
prsi Ithaca i ne vom altura tatlui meu la cabinetul su de medicin
veterinar din Norwich.
i aici putei vedea foarte limpede ngroarea prii periferice a
intestinului subire, spune profesorul Willard McGovern, cu o voce lipsit
de orice inflexiune. Arat cu bul, fr nici cel mai mic chef, spre
intestinele rsucite ale unui ied de lapte cu blan nspicat. Acest lucru,
mpreun cu inflamarea nodulilor limfatici mezenterici, indic un caz clar
de...
Ua se deschide scrind i McGovern se ntoarce, cu bul nc ngropat
n burta micului animal. Decanul Wilkins intr grbit n sal i urc scrile
spre catedr. Cei doi brbai ncep sa vorbeasc, att de aproape unul de
altul, mai-mai s li se ating frunile. McGovern ascult oaptele
precipitate ale lui Wilkins, apoi se ntoarce spre rndurile de studeni i i
privete ngrijorat.
n jurul meu, colegii ncep s se foiasc. Catherine m vede c m uit i-i
pune un picior peste cellalt, netezindu-i fusta cu degete languroase.
nghit n sec i-mi feresc privirea.
Jacob Jankowski?
Scap creionul din mn de ocat ce sunt. Acesta se rostogolete sub
picioarele lui Catherine. mi dreg glasul i m ridic repede. Cincizeci i
ceva de perechi de ochi se ntorc s se uite la mine.
Da, domnule?
Putem schimba cteva cuvinte, te rog?
Nu neleg la ce m uit. Nici mcar nu-mi dau seama unde e capul i unde
picioarele.
Eti n stare? M ntreab legistul, postndu-se ntre ele.
nghit n sec i ncuviinez. Pe umrul meu apare o mn. i aparine
efului poliiei.
Medicul legist d la o parte cearafurile, nti pe cel al tatei, apoi pe cel al
mamei.
Nu arat ca prinii mei i totui nu poate fi altcineva. Pe amndoi se
citete moartea - n trunchiurile lor zdrobite i marmorate, n vineiul
absolut, pe albul rmas dup ce s-a scurs tot sngele, n orbitele adnci i
goale ale ochilor. Mama mea - att de frumoas i ngrijit n timpul vieii duce cu ea n mormnt o grimas ncremenit. Prul i e murdar, nclit de
snge, lipit de adncitura din craniul ei zdrobit. Are gura deschis i brbia
lsat n jos de parc ar sfori.
M rsucesc, pentru c simt n gur gust de vom. Cineva de lng mine
mi ntinde o plosc, ns o ratez i aud lichidul mprocnd podeaua i
chiar i peretele. l aud, pentru c am ochii nchii. Vomit iar i iar, pn
cnd nu mai am ce vomita. Rmn aa aplecat chiar i dup ce termin,
opintindu-m pn cnd m ntreb dac o fi posibil s-mi ias maele
afar.
Sunt dus undeva i plantat pe un scaun. O asistent cu chip blnd i
uniform alb apretat aduce cafea, care rmne pe mas pn se
rcete.
Mai trziu, preotul de la capel vine i se aaz lng mine. M ntreab
dac am pe cine s sun. Murmur c toate rudele mele sunt n Polonia. M
ntreab despre vecini i membrii bisericii noastre, dar, orict m
strduiesc, nu-mi vine n minte nici un nume. Nici mcar unul. Dac m-ar fi
ntrebat cineva, nu sunt sigur c mi-a fi amintit nici propriul nume.
Cnd pleac, m strecor afar. Pn la noi acas sunt trei kilometri i
ceva i ajung exact cnd soarele, aflat la orizont, i trimite ultima raz.
Aleea din faa casei e pustie. Firete.
Rmn n curte, cu valiza n mn, i m uit la cldirea lung i scund
din spatele casei.
Deasupra intrrii e o tbli nou, cu litere negre strlucitoare:
E. JANKOWSKI I FIUL
Medici veterinari
Dup o vreme, m ntorc spre cas, urc pe verand i mping ua din
spate.
Bunul cel mai de pre al tatei - un radio Philco - st pe blatul de la
buctrie. Puloverul albastru al mamei e atrnat pe sptarul unui scaun.
Pe mas se afl lenjerie de pat proaspt clcat i o vaz cu violete
aproape vetede. Un castron cu fundul n sus, dou farfurii i cteva
tacmuri sunt puse la uscat pe un tergar cu ptrele ntins lng
chiuvet.
n dimineaa asta, aveam prini. n dimineaa asta, au luat micul dejun
mpreun.
Cad n genunchi, chiar acolo pe verand, i-ncep s bocesc cu faa n
palme.
Femeile care ajut la biseric, ncunotinate de venirea mea de nevasta
efului poliiei, tabr pe mine n mai puin de-o or.
Poate c trebuie s-o in mai aproape de ochi. Sau mai departe - vd acum
c e n englez; sau, mai precis, c fiecare dintre cuvinte este n englez,
ns nu pot face nici o legtura ntre ele, alturarea lor nu-mi spune nimic.
mi cade nc o pictur de sudoare.
M uit n jurul meu, la cei din sal. Catherine scrie grbit i prul atendeschis i vine n fa. E stngace i, fiindc scrie cu creionul, stnga ei
licrete argintiu, de la ncheietur la cot. Lng ea, Edward se aaz mai
bine n scaun, se uit panicat la ceas, apoi se prbuete la loc peste
brour. mi ntorc privirea spre fereastr.
Printre frunze se ntrevede cerul, un mozaic de verde i albastru, ce se
leagn uor n vnt. M uit la el, lsndu-mi privirea s se mblnzeasc,
scrutnd ceea ce este dincolo de frunze i crengi. Privirea mi e obturat
de o veveri dolofan, cu coada nfoiat.
mi dau scaunul napoi, cu un scrijelit violent, i m ridic. Am broboane de
sudoare pe frunte i-mi tremur degetele. Cincizeci i dou de chipuri se
ntorc spre mine.
Ar trebui s-i cunosc pe aceti oameni i, pn n urm cu o sptmn,
chiar i cunoteam. tiam unde locuiesc familiile lor. tiam cu ce se ocup
taii lor. tiam dac au frai i dac se mpac bine cu ei. La naiba, i tiam
chiar i pe cei care trebuiser s se lase de facultate dup Marea Criz:
Henry Winchester, al crui tat se aruncase pe fereastra cldirii
Ministerului Comerului din Chicago. Alistair Barnes, al crui tat se
mpucase n cap. Reginald Monty, care ncercase fr succes s locuiasc
ntr-o main atunci cnd familia lui nu i-a mai putut plti masa i casa.
Bucky Hayes, al crui tat, rmas fr slujb, pur i simplu dispruse de
acas. ns pe acetia care rmseser? Acetia nu-mi spun nimic.
M uit la chipurile lipsite de trsturi - aceste ovaluri fr expresie,
ncadrate de diverse tunsori i coafuri -, m uit de la unul la altul cu
disperare crescnd. Aud un zgomot greoi i umed i-mi dau seama c eu
sunt cel care-l emite. Am rmas fr aer.
Jacob?
Chipul cel mai apropiat de mine are gur i se mic. Glasul e timid,
ovitor.
Te simi bine?
Clipesc, incapabil s m concentrez. O clip mai trziu strbat sala i
arunc broura de examen pe banca supraveghetorului.
Ai i terminat? Spune el, lund-o. n drum spre u, aud fonet de
hrtie. Stai! Strig dup mine. Nici mcar n-ai nceput? Nu poi pleca. Dac
pleci, nu mai poi s...
Ua i reteaz ultimele cuvinte. n timp ce merg pe hol, ridic privirea spre
biroul decanului Wilkins. E la fereastr, vigilent.
Merg pe jos pn la marginea oraului, apoi o cotesc spre inele de cale
ferat i le urmez. Merg pn se las ntunericul i luna se ridic pe cer,
apoi nc alte cteva ore. Merg pn cnd ncep s m doar picioarele i
le simt pline de bici. Apoi m opresc, fiindc sunt obosit i flmnd i nam nici cea mai mic idee unde m aflu. Parc a fi umblat n somn i ma fi trezit brusc aici.
Singurul semn al civilizaiei este ina de cale ferata, aezat pe un pat
puin mai ridicat de pietri. ntr-o parte e pdure, n alta e un mic lumini.
De undeva din apropiere aud ap curgnd i-mi croiesc drum spre ea, la
lumina lunii.
Prul e lat de cam jumtate de metru. Coboar de-a lungul lizierei din
captul ndeprtat al luminiului apoi dispare n pdure. mi dau jos
pantofii i osetele i m aez pe marginea lui.
Cnd mi bag picioarele prima oar n apa ca gheaa, m dor att de tare,
c mi le trag imediat afar. Strui ns, vrndu-mi-le i scondu-mi-le la
intervale din ce n ce mai lungi, pn cnd apa rece mi amorete, ntr-un
trziu, bicile. mi aez tlpile pe bolovanii de pe fundul prului i las
apa s mi se strecoare printre degete. Pn la urm, cea dinti durere e
nlocuit de cea provocat de ap i m ntind pe mal, cu capul pe o piatr
neted, n timp ce mi se usuc picioarele.
n deprtare url un coiot, un sunet deopotriv singuratic i familiar, i
oftez, lsndu-mi ochii s se nchid. Cnd i rspunde un ltrat de la doar
cteva zeci de metri de mine, m ridic brusc n capul oaselor.
Coiotul din deprtare url din nou i de aceast dat i rspunde un
uierat de tren. mi trag ciorapii i pantofii i m ridic, cu ochii la marginea
lizierei.
Trenul e mai aproape acum, zdrngnete i duduie spre mine:
ZDRONGA-ZDRONG-zdronga-zdrong-zdronga-zdrongzdronga-zdrongzdronga-zdrong-zdronga-zdrong...
mi terg palmele pe pantaloni, pornesc spre in i m opresc la civa
metri de ea. Duhoarea neptoare de motorin mi umple nrile. Fluierul
se aude din nou...
FIU- U- U- U- U- U- U- U...
De dup curb mi apare brusc n fa o locomotiv masiv, care trece ca
mitraliera pe lng mine, att de mare i de aproape, c sunt lovit n plin
de un zid de vnt. Pufie vltuci groi de fum ce se ridic spre cer, o funie
groas i neagr ce se rsucete deasupra vagoanelor din urma ei.
Privelitea, zgomotul, duhoarea sunt prea mult. M uit prostit cum vjie
pe lng mine n goan ase vagoane-platform, ncrcate cu ceva ce
arat ca nite crue, dei nu le vd prea bine, fiindc luna a intrat dup
un nor.
mi vin n fire. n trenul sta se afl oameni. Nu m intereseaz nici ct
negru sub unghie ncotro se duce, fiindc oriunde s-ar duce, e departe de
coioi i spre civilizaie, mncare i poate chiar spre o slujb - poate chiar
i spre un bilet de-ntors spre Ithaca, dei n-am un cent n buzunar i nici
un motiv s cred c m-ar primi napoi. i dac m-ar primi, ce mare scofal
ar fi? N-am nici o cas la care s m ntorc i nu m ateapt nici un
cabinet veterinar.
Trec tot mai multe vagoane-platform, ncrcate cu nite stlpi ca de
telefon. M uit dup ele, mijind ochii s vd ce mai urmeaz. Luna iese o
clip din nori, aruncndu-i lumina albstruie asupra unui soi de vagoane
de marf.
ncep s alerg n aceeai direcie cu trenul. mi alunec tlpile pe panta
acoperit cu pietri - parc-a fugi pe nisip i, pentru a compensa, m arunc
ct pot n fa. M mpiedic, mai s cad, i fac eforturi s-mi rectig
echilibrul nainte sa ajung sub roile imense de oel.
M redresez i ncep s alerg mai repede, cercetnd din ochi fiecare
vagon n cutarea a ceva de care m-a putea aga. Pe lng mine trec n
goan trei vagoane nchise etan. Dup ele, urmeaz vagoane cu animale.
Uile acestora sunt deschise, iar cozile animalelor flutur n vnt, pentru
c sunt cu prile dorsale spre aer. E att de ciudat, c nu pot sa nu
remarc asta, dei alerg pe lng un tren n micare, n pustietate.
ncetinesc pn ce aproape merg la pas i, n cele din urm, m opresc.
Rmas fr suflu i aproape fr speran, ntorc capul. La trei vagoane n
urma mea, e o u deschis.
M npustesc iar nainte, numrndu-le n timp ce trec pe lng mine.
Unuy doi, trei...
M avnt spre bara de fier i m trag n sus. nti mi se lovesc piciorul
stng i cotul, apoi brbia, care se izbete puternic de metal. M ag ct
pot de strns cu toate trei. Zgomotul e asurzitor i osul maxilarului mi se
lovete ritmic de marginea de fier. Simt n nri miros de snge ori de
rugin i m ntreb n treact dac mi-oi fi distrus dinii, ns mi dau
seama c asta ar fi cea mai mic dintre problemele mele - stau ntr-un
echilibru extrem de precar la marginea uii, cu piciorul drept ndreptat
spre zona roilor. M apuc cu mna dreapt de bara de urcare.
Iar unghiile de la stnga mi se nfig att de adnc n duumea, nct
bucile de lemn mi se desprind sub palm. ncep s pierd teren - tlpile
pantofilor aproape ca mi s-au desprins, iar piciorul stng mi alunec scurt
de mai multe ori la rnd spre u. Dreptul mi se blngne att de departe
sub tren, c sunt sigur c-o s rmn curnd fr el. mi fac curaj pentru
clipa iminent, nchiznd ochii i strngnd din dini.
Cteva clipe mai trziu mi dau seama c sunt nc ntreg. Deschid ochii
i-mi cntresc opiunile. Nu am dect dou, aa c, dat fiind c de
cobort din tren nici nu se pune problema fiindc a nimeri drept sub roi,
numr pn la trei i m avnt n sus cu toat bruma de for care mi-a
mai rmas. Reuesc, n fne, s-mi ridic genunchiul stng peste margine.
Folosindu-m din plin de tlpi, genunchi, brbie, cot i unghii, mi croiesc
drum n vagon centimetru cu centimetru i m prbuesc pe podea.
Rmn aa, gfind, sleit de-a binelea.
Apoi mi dau seama c n faa mea e o lumini. M ridic cu greutate ntrun cot.
Patru brbai stau aezai pe nite saci grosolani de nutre i joac cri la
lumina unei lmpi cu kerosen. Unul dintre ei, un btrn firav, cu o barb de
cteva zile i faa supt, a rmas cu o can de lut lipit de buze. E att de
surprins, c pare s fi uitat s-o lase jos. i ia cteva secunde s-o fac, dup
care se terge la gur cu mneca.
Mi, mi, mi, zice trgnat. Ce-avem noi aici?
Doi dintre brbai au rmas stan de piatr i se holbeaz la mine pe
deasupra crilor de joc rsfirate n evantai. Cel de-al patrulea se ridic n
picioare i face un pas nainte.
E o namil de om cu fa de brut i barb deas, neagr. Are hainele
soioase i borul plriei arat de zici c i-a mucat cineva din el. M ridic
cu greu n picioare i m trag napoi mpleticit, doar ca s-mi dau seama
c n-am unde s m duc. M uit n spate, dar dincolo de mine sunt
nenumrai baloi de foaie de cort.
Cnd m ntorc spre cei patru, namila se afl nc n faa mea i respiraia
i duhnete a alcool.
N-avem loc de vagabonzi n trenu' sta, frtate. Mai bine te dai jos
acuica.
Stai aa, Blackie, zice btrnul cu cana de lut. Nu sari aa la el, d-i
pace!
Da' cine sare? Zice Blackie, nfcndu-m de guler.
i dau braul la o parte. M prinde cu cealalt mn i m rsucesc ca s
nu m apuce. Oasele antebraelor ni se ciocnesc cu un pocnet.
Ohoy comenteaz amuzat btrnul. Ai grij ce faci, amice, n locul tu,
nu m-a ncontra cu Blackie.
Dup ct mi se pare mie, Blackie se ncontreaz cu mine, strig, parnd
o nou lovitur.
Blackie m mpinge cu pieptul. M prbuesc pe un balot de prelat, ns
nainte s ating pmntul, braul drept mi e rsucit la spate, picioarele mi
atrn dincolo de marginea uii deschise i prin faa mea trece n prea
mare vitez un ir de copaci.
Blackie! Rcnete btrnul. Blackie! D-i drumu'! D-i drumu' cnd i
zic! Numa-n tren nu te mai btusei.
Blackie mi rsucete braul n sus spre gt i m scutur bine.
Blackie, tu auzi ce-i zic aici? Strig btrnul. N-avem nevoie de belele.
D-i drumu'!
Blackie m mai blngne de cteva ori bine n u, dup care se
ntoarce pe clcie i m arunc drept pe baloii de prelat. Se ntoarce la
ceilali, ia din mers cana de lut, apoi trece pe lng mine, se urc pe baloi
i se retrage n captul cel mai ndeprtat al vagonului. mi frec de zor
braul traumatizat i nu-l pierd din ochi.
Nu te supra, putiule, zice btrnul. Asta e treaba lui, s arunce
oamenii din tren, i n-a mai fcut-o de mult. Vino-ncoa', spune, btnd
uor n podea cu palma. Vino-ncoa'.
i mai arunc o privire lui Blackie.
Vino odat cnd i zic, spune btrnul. Nu te mai codi atta. Blackie o
s se poarte frumos acum, aa-i, Blackie?
Blackie mormie posac i ia un gt de butur.
M ridic i m apropii precaut de ceilali.
Btrnul ridic mna dreapt i mi-o bag sub nas. Dup un moment de
ovial, i-o strng.
Eu sunt Gamei, zice. i sta e Grady. Iar stlalt e Bill. Pe Blackie cred
c l-ai cunoscut deja. Zmbete, dezvelindu-i dantura cu dini din doi n
doi.
mi pare bine, zic.
Grady, du-te i adu-mi cana napoi, bine? Zice Camel.
Grady mi caut privirea i i-o susin. Dup o vreme, se ridic i se duce
n tcere la Blackie.
Camel se sforeaz s se scoale n picioare, att de eapn, c la un
moment dat ntind mna i-l in de cot. Odat proptit pe picioare, ridic
lampa cu kerosen i m scruteaz cu ochii mijii. Se uit la hainele mele,
msurndu-m din cap pn-n picioare.
Ce i-am zis io, Blackie? Strig suprat. Flcul sta nu-i un vagabond.
Blackie, treci aici i uit-te la el. i-o s te convingi singur.
Blackie mormie, ia o ultim nghiitur i se ndur n fine s-i dea cana
lui Grady.
Camel se chiorte la mine.
Cum ai zis c te cheam?
Jacob Jankowski.
Ai prul rou.
Aa mi s-a spus.
De unde eti?
Tac. Sunt din Norwich sau din Ithaca? Eti din locul din care pleci sau din
locul din care te tragi?
De nicieri, zic.
Expresia de pe chipul lui Camel se nsprete. Se leagn uor pe
picioarele crcnate i, din cauza balansului, lampa arunc o lumin
inegal.
Ai fcut ceva, biete? Te caut poliia pentru ceva?
Nu, zic. Nimic de genul sta.
Continu s m scruteze nc vreo cteva clipe, dup care d din cap.
Bine atunci. Oricum, nu e treaba mea. ncotro mergi?
Habar n-am.
Caui de lucru?
Da, domnule. Cred c da.
Nu-i nici o ruine s vrei s munceti, zice. Ce tii s faci?
Cam tot ce e nevoie, spun.
Grady apare cu cana i i-o ntinde lui Camel. Acesta i terge buza cu
mneca i mi-o ntinde.
Na, ia i tu o duc.
S-o spun pe-aia dreapt, am mai but i eu cte ceva la viaa mea, ns
rachiul fcut n cas e cu totul alt poveste. Simt c-mi ia foc pieptul i
capul. Mi se taie respiraia i m lupt s-mi opresc lacrimile, privindu-l pe
Camel drept n ochi dei plmnii mi sunt la un pas de combustie.
Carnel observ i ncuviineaz alene.
Diminea ajungem la Utica. Te duc s faci cunotin cu Unchiu' Al.
Cu cine? Poftim?
Ei, cu cine. Alan Bunkel, mare maestru al manejului. Stpnul i
Maestrul Universurilor tiute i Netiute.
Probabil c am o fa nedumerit de-a binelea, ntruct Camel se las
pguba, pufnind n rs printre dinii tirbi.
Putiule, nu-mi spune c n-ai observat nimica.
Ce s observ? ntreb.
Biei, sta nu tie pe ce lume se afl, spune amuzat la culme, uitnduse la ceilali. Chiar nu tie!
Grady i Bill rnjesc mnzete. Blackie a rmas la fel de ursuz. Se
strmb i-i trage plria mai bine pe ochi.
Camel se ntoarce spre mine, i drege glasul i rostete trgnat,
savurnd fiece cuvinel.
N-ai srit ntr-un tren oarecare, biete. Ai srit fix n Escadronul
Zburtor al Celui Mai Senzaional Spectacol de pe Pmnt, al Frailor
Benzini.
n ce? Zic.
Camel rde att de tare, c se cocoeaz.
Hai c-i o comoar biatul sta. O adevrat comoar, zice, trgndu-i
nasul i tergndu-se la ochi cu dosul minii. O, Doamne. Drag biete, tu
i curu' tu tocmai ai aterizatr ntr-un circ, aa s tii.
Clipesc spre el.
Trei
M trezete un scrnet prelung de frne. Sunt ncoopenit ntre baloii de
prelat, mult mai departe de ua dect cnd m-am culcat, i sunt
dezorientat. mi ia un pic pn-mi dau seama unde m aflu.
Trenul se oprete, hurducndu-se din ncheieturi, i pufie. Blackie, Bill i
Grady se ridic fr o vorb n picioare i sar afar din tren. Dup plecarea
lor, apare ontcind i Camel. Se apleac spre mine i-mi d un ghiont.
Hai, putiule, zice. Tre' s iei de-acilca nainte s vin oamenii s dea
jos cortul. O s ncerc s i te prezint Iu' alde Crazy Joe n dimineaa asta.
Crazy Joe? Zic, ridicndu-m n capul oaselor.
M furnic fluierele picioarelor i m doare ceafa de mor.
Marele mahr, zice Camel. Adic administratorul manejului. August nu-l
las nici s pun piciorul n aren. Sau, mai precis, probabil c Marlena nul las s se apropie, da' tot un drac e. i nici pe tine sa nu crezi c-o sa te
lase. Cu Crazy Joe, mcar ai o ans. Am avut o sumedenie de ghinioane
cu vremea rea i noroiu', i mai muli oameni s-au sturat de muncit ca
nite sclavi i i-au luat tlpia. Aa c a cam rmas fr oameni.
De ce i se spune Crazy Joe?
Cinstit s fiu, habar n-am, spuse Camel
Se scarpin n ureche, dup care se uit cu atenie la ce-a scos de acolo.
Cred c-a stat o vreme sub Cupola Mare, dar nu tiu precis ce s-a
ntmplat. i te-a sftui s nu-l ntrebi.
i terge degetul pe pantaloni, apoi pornete ontci nd spre u.
Vii sau ce faci? Zice, ntorcndu-se spre mine. Nu pot s stau dup tine
toat ziua!
Ajunge la u, sare jos din tren cu grij i se proptete pe pietri.
M mai scarpin nc o dat cu foc la fluierul piciorului, mi leg pantofii i l
urmez.
Suntem chiar lng o pune uria, cu iarb bogat. Dincolo de ea, sunt
risipite cldiri de crmid, luminate de strlucirea de dinaintea zorilor.
Din tren se revars sute de brbai murdari i nebrbierii, care o
nconjoar aa cum se adun furnicile n jurul unei bomboane, njurnd, i
ntinzndu-i oasele, i aprinzndu-i igrile. Rampele i toboganele
zngnesc i, ca din pmnt, se ivesc atelaje de cte ase sau opt cai, ce
umplu numaidect locul. Apar, cal dup cal, percheroni puternici cu coad
scurt ce tropie n josul rampelor, necheznd i suflnd pe nri, deja
legai n zbale. De ambele pri ale rampei se nir brbai ce in bine
uile batante, avnd grij ca animalele s nu se apropie prea mult de
margine.
Civa pornesc spre noi, cu capetele plecate.
'neaa, Camel, zice eful acestora cnd trece prin dreptul nostru i se
urc n vagon.
Ceilali se npustesc n urma lui. nconjoar un balot de prelat i pornesc
cu el icnind, cocoai sub greutate, spre ieire, l mic aproape un cot,
dup care l las jos, iar balotul cade iscnd nori de praf.
'neaa, Will, spune Camel. Ia zi, n-ai un fum pentru un babalc?
Celebr familie de circari americani, din a doua jumtate a secolului al XlX-lea i nceputnl secolului XX. (N. tr.)
Dou girafe stau ntr-o zona mprejmuit cu un gard din zale de fier.
Caut n zadar cu privirea un elefant, cnd ochii mi se opresc asupra unei
femei. Seamn att de tare cu Catherine, c mi se taie respiraia - forma
feei, tunsoarea, oldurile nguste despre care mi-am imaginat mereu c
se afl sub eternele ei fuste cumini. St n picioare n faa unui ir de cai
albi i negri, n costum roz cu paiete, colani i balerini de satin, i
vorbete cu un brbat cu joben i frac. i face palma cu i mngie
botul unui cal alb, un cal arab splendid, cu coam i coad argintii. Ridic
o mn s-i dea la o parte o uvi castaniu-deschis i-i aranjeaz mai
bine parura. Apoi se ntinde i-i netezete smocul de pe frunte, drglindul. i prinde urechea n pumn, dup care i d drumul ncet printre degete.
Se aude o izbitur puternic i, cnd m rsucesc, descopr c cineva a
nchis ua lateral a cutii animalului celui mai apropiat. Cnd m ntorc,
femeia se uit la mine. E ncruntat, de parc ar ncerca s-i aminteasc
de unde s m ia. Cteva clipe mai trziu, mi dau seama c ar trebui s-i
zmbesc sau s-mi cobor privirea sau ceva de genul sta, ns nu sunt n
stare s fac nimic. n cele din urm, brbatul cu joben i pune o mn pe
umr i ea se ntoarce, ns o face ncet, fr chef. Cteva secunde mai
trziu, m mai privete o dat pe furi.
Wade s-a ntors.
Hai, zice, btndu-m uor pe spate. ncepe spectacolul.
DOAMNELOOOR l DOMNILOOOOOOOR! Mai sunt doar douzeci i
ciiinci de minute pn la marele spectacol! Douzeci i ciiinci de minute!
Avei tot timpul din lume s savurai din plin extraordinarele, incredibilele
i uimitoaaarele minuni pe care le-am adunat pentru dumneavoastr din
toate cele patru coluri ale lumii i s v gsii un Ioc sub marea cupol!
Avei tot timpul din lume s vedei ciudeniile, monstruozitile naturii i
numerele pe care le-au pregtit pentru dumneavoastr! Avem cea mai
uimitoare i bogat colecie din lume, doamnelor i domnilor! Din ntreaga
lume, credei-m pe cuvnt!
Cecil st n picioare la o tribun de lng intrarea la spectacolul de
nceput. Se plimb de colo-colo nfoiat tot, gesticulnd grandios. O
mulime de vreo cincizeci de oameni se leagn ovitoare. Nu s-au
hotrt nc, nici nu stau pe loc, dar nici nu merg.
Poftii pe aici, s-o vedei pe splendida, enorma, superba Lucinda - cea
mai frumoas gras a lumii! Patru sute de kilograme de perfeciune i de
crnuri tremurtoare, doamnelor i domnilor! Venii s vedei struul uman
- e n stare s nghit orice i dai i apoi s v dea napoi. Punei-l la
ncercare! Portofele, ceasuri, pn i becuri! Orice dorii, el o s le
regurgiteze! i nu-l pierdei pe Frank Otto, cel mai tatuat om al lumii! A
fost inut ostatic n junglele cele mai ntunecate din Borneo i condamnat
pentru o crim pe care n-a nfptuit-o, i care i-a fost pedeapsa? Ei bine,
oameni buni, pedeapsa e scris pe tot corpul lui, cu cerneal permanent!
Mulimea a devenit curioas i s-a nghesuit. Jimmy, Wade i cu mine ne
amestecm printre cei din spate.
i acum, spune Cecil rsucindu-se pe clcie.
i duce degetul la buze i clipete grotesc ntr-un fel exagerat, care i
trage un col al gurii n sus, spre ochi. Ridic o mn, cernd s se fac
linite.
Iar acum - scuzele mele, doamnelor, dar asta e numai pentru domni -
Patru
Urmtoarele patruzeci i cinci de minute mi le petrec stnd de paz n
faa cortului Barbarei, n timp ce ea se ntreine cu domnii. Doar cinci
dintre gentlemeni sunt pregtii s se despart de cei doi dolari care li se
cer i acetia formeaz o coad posac. Primul intr i, dup apte minute
de gemete i gfieli iese, chinuindu-se s-i nchid prohabul. Pleac
mpleticit i intr urmtorul.
Dup ce pleac i ultimul, Barbara apare n u. E dezbrcat, n-are pe
ea dect un capot oriental de mtase pe care nu s-a obosit s i-l lege cu
cordonul. Are prul rvit, gura mnjit de ruj. ntr-o mna ine o igar
aprins.
mi pare ru, scumpete, spune, trimindu-m la plimbare cu un gest.
Privirea i rsuflarea i sunt impregnate de whisky, n seara asta, nu
primeti nimic gratis.
M ntorc la cortul dansatoarei din buric ca s adun scaunele i s dau o
mn de ajutor la demontarea scenei, n vreme ce Cecil numr banii.
Dup ce-mi termin treaba, sunt mai bogat cu un dolar i eapn din tot
corpul.
Marea cupol e nc n picioare - strlucete ca umbra spectral a unui
colosseum i pulseaz n ritmul orchestrei. Rmn cu ochii la ea, vrjit de
reaciile publicului, care rde, aplaud i fluier. Din cnd n cnd, toat
lumea i ine rsuflarea sau scoate un val de ipete ngrozite. M uit la
ceasul din buzunar; e zece fr un sfert.
M gndesc s ncerc s prind i eu mcar o parte din spectacol, dar mi-e
team c, dac traversez pajitea, o sa m culeag careva din mers i o s
m pun la vreo alt sarcin. ngrijitorii, care i-au petrecut ziua dormind
fiecare pe unde-a apucat, demonteaz acum marele ora de prelat la fel
de eficient cum l-au ridicat. Corturile se prbuesc la pmnt i stlpii cad.
Caii, cruele i brbaii strbat pajitea, transportnd totul spre ina de
cale ferat de la marginea ei.
M aez pe pmnt i-mi culc capul pe genunchi.
Jacob? Tu eti?
Ridic privirea. Camel vine spre mine chioptnd, cu ochii ntre deschii.
M-am gndit eu c tu tre' s fii, da' nu eram sigur, spune. Ochii nu prea
m mai ajut.
Se aaz lng mine i scoate o sticlu mic verde. O destup i trage o
duc.
ncep s fiu prea btrn pentru asta, Jacob. La sfritul fiecrei zile m
doare tot corpul. La dracu', deja m doare tot corpul i nici mcar nu s-a
terminat ziua. Mai sunt cel puin vreo dou ore pn cnd iese Escadronul
Zburtor i, peste cinci ore, o lum iar de la capt cu toate blestemiile
astea. Asta nu e via pentru un om btrn.
mi ntinde sticla.
Ce naibii e asta? Zic uitndu-m atent la lichidul greos.
E bun, n-are nimic, zice smulgndu-mi sticla napoi.
Bei esen de ceva?
Ce-are?
Rmnem cteva clipe n tcere.
Dracu' s-o ia de prohibiie, izbucnete Camel. Chestia asta era destul de
bubil pn cnd tia din guvern au hotrt s nu mai fie. nc i face
treaba, dar e groaznic la gust. i e mare pcat fiindc e singurul lucru
care-mi mai ine n via oasele astea btrne. Sunt sfrit de-a binelea.
Nu mai sunt bun dect s vnd bilete, da' cred c sunt prea urt pentru
asta.
i arunc o privire i mi dau seama c are dreptate.
Dar nu mai poi face nimic altceva? Poate undeva n spatele scenei?
Vnztor de bilete, e ultimul lucru care i se ofer.
i ce-o s faci cnd nu mai gseti nimic de fcut?
Pi, atunci o s-mi dau ntlnire cu Blackie. Auzi, zice, ntorcndu-se cu
speran spre mine, ai o igar?
Nu. mi pare ru.
Nici nu m-ateptam, ofteaz.
Rmnem n tcere, uitndu-ne cum echipele ncarc echipamentul,
animalele i prelata napoi n tren. Artitii ce prsesc marea cupol prin
spate se fac nevzui n corturile ce le in loc de cabine i ies mbrcai n
haine de strad. Stau n grupuri, rznd i vorbind, i civa nc se mai
terg pe fa. Au o strlucire aparte chiar i fr costumele de scen.
Muncitorii n haine de un cenuiu splcit alearg de colo-colo, ocupnd
acelai univers, ns, dup ct se pare, o cu totul alt dimensiune a lui. Nu
interacioneaz n nici un fel.
Camel mi ntrerupe reveria.
Eti student la vreo facultate?
Da, domnule.
Vezi c m-am prins?
mi ofer iar sricla, ns eu clatin din cap.
Ai terminat?
Nu, zic.
De ce nu?
Nu-i rspund.
Ci ani ani, Jacob?
Douzeci i trei.
Am un biat de vrsta ta.
Muzica s-a oprit i orenii ncep s se preling afar din marele cort. Se
opresc, perpleci, ntrebndu-se ce s-a ntmplat cu menajeria prin care-au
intrat. Cnd pleac pe la ieirea din fa, o armat de oameni intr prin
spate i iese crnd gradene, scaune i marginile arenei, pe care le
trntesc cu zgomot n cruele de mobil. Marea cupol e demontat
nainte chiar s apuce s ias toi spectatorii.
Camel tuete cu precipitaii, resimindu-se vizibil dup efort. M uit s
vd dac e nevoie sa-l bat pe spate, ns el ridic o mn pentru a m
opri. Sforie, horcie i scuip. Apoi golete sticla. Se terge la gur cu
dosul minii i m msoar din cap pn-n picioare.
Uite ce e, zice. Nu vreau s m bag n sufletu' tu, da' tiu precis c nu
eti genu' care doarme pe unde-apuc. Eti prea curat, prea bine mbrcat
i n-ai nimic al tu pe lume. n drumul tu aduni fel de fel de lucruri - poate
c nu sunt lucruri bune, da' tu tot le aduni. tiu c nu m prea pricep eu la
suprapuse cte trei se afl cel puin un om, dac nu chiar doi, aa cum se
ntmpl i n spaiile de sub ele. Individul nghesuit pe jos lng mine
bumbcete o ptura subire cenuie, ncercnd n zadar s fac din ea o
pern.
Dincolo de zgomotul insuportabil, rzbate un glas: Ojcze nasz ktorys jest
w niebie, swiec sie imie Twoje, przyjdz krlestwo Twoje...
Isuse Christoase, spune gazda mea, scond capul pe culoar. Da'
vorbete dracu' n englez, fir-ai s fii de polonez! Apoi revine sub pat,
cltinnd din cap. Unii dintre ei vin direct de pe vapor.
... i nie wodz nasz napokmzenie ale nas zbaw ode zlego. Ameri.
M cuibresc lng perete i nchid ochii.
Amin, optesc.
Trenul se oprete hurducndu-se. Luminile plpie o clipa i se sting. De
undeva, din faa noastr, se aude un uierat. Pornim iar i luminile se
aprind. Sunt infernal de obosit i capul mi se izbete direct n perete.
Dup o vreme, m trezesc cu o pereche de bocanci uriai, muncitoreti,
n faa ochilor.
Eti gata?
Clatin din cap, ncercnd s m dezmeticesc.
Aud tendoanele prindu-mi i pocnind. Apoi vd un genunchi. i apoi
chipul lui Earl.
nc eti aici? Zice, uitndu-se sub pat.
Da. Scuze.
M extrag din culcu i m ridic cu greu n picioare.
Aleluia, spune gazda mea, ntinzndu-se.
Pierdol sie, zic.
Dinspre un pat aflat la vreun metru, cineva pufnete n rs.
Haide, zice Earl. Al a avut destul timp s se calmeze, dar nu destul ca
s-l apuce iar dracii. Cred c acum e ansa ta.
M conduce prin alte dou vagoane de dormit. Cnd ajungem la captul
celui din urm, avem n faa noastr un cu totul alt fel de vagon. Prin
geamul acestuia vd lemnul lustruit i aplicele elaborate.
Earl se ntoarce spre mine.
Eti gata?
Sigur, zic.
ns nu sunt. El m nfac de guler i m lipete cu faa de ua. Cu mna
cealalt, deschide brusc uile glisante i m arunc nuntru. Micarea m
proiecteaz n fa, cu minile ntinse, mai s cad n nas. M opresc ns n
ultima clip apucndu-m de o balustrad de alam i m ndrept de
spate, privind ocat spre Earl, rmas n urma mea. i atunci i vd.
Ce-i asta? Zice Unchiul AI din strfundurile unui scaun cu speteaz
nalt.
E aezat la o mas, cu trei brbai, i i rsucete un trabuc gros ntre
degetele unei mini, n timp ce n cealalt ine cinci cri de joc n evantai.
Pe mas, n faa lui, e un pahar de coniac. n spatele lui, un teanc de
jetoane de poker.
A srit n tren, domnule. L-am gsit furindu-se ntr-o cuet.
E-adevrat? Spune Unchiul AI.
Trage alene din trabuc, apoi l sprijin pe marginea unei scrumiere. Se
reazem de sptar, studiindu-i crile i lsnd fumul s i se preling pe
la colurile gurii.
Plusez cu cinci, zice aplecndu-se n fa i aruncnd cteva jetoane n
caniot.
Vrei s-l arunc din tren? ntreab Earl.
nainteaz spre mine, m apuc de revere, m ridic de la podea. M
ncordez tot i-l prind de ncheieturi, cu gnd s-i in piept dac ncearc s
m mai arunce o dat. M uit de la Unchiul Al la brbia Iui Earl - tot ce vd
-, apoi din nou la Al.
Acesta i strnge crile, dup care Ie rsfir cu grij pe mas.
nc nu, Earl, spune. i ia trabucul i trage iar din el. Las-l jos.
Earl m pune pe podea, cu spatele la Unchiul AL mi netezete stngaci
haina.
Ia f-te-ncoace, zice Unchiul AL.
i fac pe plac, mulumit s scap din raza de aciune a lui Earl.
Nu cred c-am avut plcerea de a ne cunoate, spune, pufind un inel de
fum. Cum te cheam?
Jacob Jankowski, domnule.
i ce anume, m rog, caut domnul Jacob Jankowski n trenul meu?
Caut de lucru, domnule, zic.
Unchiul Al continu s m scruteze, suflnd inele lenee de fum. i
sprijin minile pe pntec, btnd ncet darabana pe vest.
Ai mai lucrat vreodat la un spectacol de circ, Jacob?
Nu, domnule.
Ai fost vreodat la un spectacol de circ, Jacob?
Da, domnule. Firete.
Care anume?
Al frailor Ringling, spun.
n jurul meu, lumea a rmas cu respiraia tiat, ceea ce m face s
ntorc capul. Earl m privete cu ochii larg cscai, a avertizare mut.
Dar a fost ngrozitor. De-a dreptul ngrozitor, adaug iute, ntorcndu-m
la Unchiul Al.
Chiar aa? Spune acesta.
Da, domnule.
Dar spectacolul nostru l-ai vzut, Jacob?
Da, domnule, spun, simind cum m mbujorez vizibil.
i cum i s-a prut? M ntreab.
A fost... ieit din comun.
Care a fost numrul care i-a plcut cel mai mult?
mi sforez creierii ct pot, ncercnd s recuperez amnunte din
memorie.
Cel cu caii albi i negri. i fata n roz, zic. Cea cu paiete.
Ai auzit, August? Biatului i place de Marlena.
Brbatul din faa Unchiului Al se ridic i se ntoarce spre mine - este cel
din cortul menajeriei, doar c acum e fr joben. Chipul coluros i e
impasibil, iar prul negru i lucete de pomad. Are i el musta, ns,
spre deosebire de cea a Unchiului Al, a lui se ntinde doar deasupra gurii.
i ce anume te vezi fcnd? ntreab Unchiul AL.
Se apleac i ridic paharul de coniac de pe mas. l nvrte n aer de
cteva ori, apoi l golete dintr-o sorbitur. Un chelner apare ca din
pmnt i i-l umple la loc.
Sunt gata s fac aproape orice. Dar, dac se poate, a dori s lucrez cu
animalele.
Cu animalele, spune el. Ai auzit, August? Flcul vrea s lucreze cu
animalele. Vrei s cari ap pentru elefani bnuiesc, nu?
Earl l privete ncruntat.
Dar nu avem nici un...
Taci! Zbiar Unchiul AI, srind n picioare.
Mneca lui aga paharul, care cade pe mochet. Se uit la pahar, cu
pumnii strni, ntunecndu-se tot mai tare la fa. Apoi i dezvelete
dinii i scoate un rcnet lung, neomenesc, izbind paharul cu piciorul, iar,
i iar, i iar.
Urmeaz un moment de tcere ncremenit, ntrerupt doar de
zgomotele ritmice fcute de traversele inelor de sub noi. Apoi chelnerul
se Ias pe vine i ncepe s adune cioburile.
Unchiul Al trage aer adnc n piept i se ntoarce la fereastr cu minile
mpreunate la spate. Cnd, n cele din urm, se ntoarce iar spre noi, e din
nou trandafiriu la fa. Dinspre comisurile gurii i se insinueaz un rnjet
sarcastic.
S-i spun eu cum st situaia, Jacob Jankowski. mi rostete numele n
scrb, de parc-ar fi ceva dezgusttor. Am vzut foarte muli indivizi de
teapa ta la viaa mea. Crezi c nu tiu s te citesc ca pe o carte deschis?
Zi, care-i treaba - te-ai certat cu mmica? Sau poate caui un pic de
aventur ntre semestre?
Nu, domnule, nimic de genul acesta.
Nu-mi pas care e motivul tu - chiar dac i-a da o slujb n
spectacolul meu, n-ai supravieui. Nici mcar o sptmn. Nici mcar o zi.
Spectacolul meu e o mainrie bine uns, i doar cei mai rezisteni i pot
face fa. Dar tu n-ai de unde s tii ce e aia rezisten, aa-i, domniorule
student?
M privete int, de parc ar vrea s m provoace s-i rspund.
Acum car-te de-aici, zice, fluturndu-i mna. Earl, arat-i ua.
Ateapt nti s vezi lumina roie i pe urm arunc-l jos din tren - nu
vreau s m trezesc cu probleme c l-am julit pe bieelul mamii.
Stai o clip, Al, zice August. Rnjete, vizibil amuzat. Aa e? Eti
student?
M simt ca un oarece prins ntre dou pisici.
Am fost.
i ce-ai studiat? Artele frumoase, probabil? i sticlesc ochii a batjocur.
Dansuri populare romneti? Critic literar aristotelic? Sau poate c,
domnule Jankowski, i-ai luat licena n acordeon?
Am studiat medicina veterinar.
Expresia i se schimb pe loc, radical.
Veterinar? Eti veterinar?
Nu tocmai.
Cum adic nu tocmai?
Nu mi-am dat licena.
De ce?
Pur i simplu nu mi-am dat-o.
i examenul sta e n ultimul an?
Da.
La ce universitate?
Corneli.
August i Unchiul Al schimb priviri ntre ei.
Marlena a zis c Silver Star e bolnav, spune August. Voia s-l conving pe
investitorul nostru s aranjeze cu un veterinar. N-a prut s neleag c
investitorul ne-a dat banii i-a plecat, c doar n-o s stea dup curul
nostru.
i ce propui? Spune Unchiul Al.
S-l lai pe puti s se uite la el de diminea.
i unde propui s-l cazm n noaptea asta? i-aa suntem
supraaglomerai. nfac trabucul din scrumier i l bate la capt.
Bnuiesc c l-am putea trimite la un vagon-platform.
M gndeam mai degrab la un vagon de animale, spune August.
Unchiul Al se ncrunt.
Poftim? La caii Marlenei?
Da.
Vrei s zici acolo unde erau caprele? Nu acolo doarme nenorocitul la...
cum dracu-i zice? Spune, plesnind din degete. Stinko? Kinko? Clovnul la
cu cinele?
Exact, zmbete August.
August m conduce napoi prin vagonul de dormit pn cnd ajungem pe
o mic platform care d spre vagonul cu animale.
Te ii bine pe picioare, Jacob? M ntreab amabil.
Cred c da, domnule.
Bine, zice.
Fr s mai adauge nimic, se apleac, se apuc de ceva dintr-o latur a
vagonului cu animale i se urc fr probleme pe acoperi.
Dumnezeule! ip, privind nelinitit, nti spre zona n care a disprut
August, apoi n jos la traversele i inele care vjie pe sub vagoane.
Trenul se zglie la o curb. mi arunc braele n aer pentru a-mi pstra
echilibrul i de-abia rsuflu.
Hai odat, zbiar o voce de pe acoperi.
Cum dracu' ai fcut asta? De ce te-ai apucat?
E o scar. ntr-o parte. Las-te n fa i apuc-te de ea. O s-o gseti.
i dac n-o gsesc?
Atunci ne lum la revedere aici, nu?
Pesc cu grij ctre margine. Zresc marginea unei scrie de fier foarte
nguste.
M uit bine la ea s-i in minte poziia i mi terg minile pe pantaloni.
Apoi ntind o mn, precaut.
Mna mea dreapt ntlnete scara. ntind nnebunit i stnga, pn cnd
simt n palm cealalt parte a scrii. mi prind picioarele ntre trepte i m
ag strns de ele, ncercnd s-mi recapt suflul.
Vii odat?
Ridic privirea. August se uit n jos la mine rnjind, i prul i flutur n
vnt.
M urc pe acoperi. Se d mai ncolo i, cnd m aez lng el, mi pune
o mn pe umr.
ntoarce-te. Vreau s-i art ceva.
mi arat n jos spre trenul nesfrit. Se ntinde n urma noastr ca un
arpe uria, iar vagoanele legate ntre ele zngnesc i se rsucesc cnd
ajung la o curb.
Ce imagine frumoas, nu-i aa, Jacob? Spune August.
M uit la el. M privete cu ochi strlucitori.
Totui, nu-i chiar aa frumoas ca Marlena mea, nu? Zice plescind din
limb i-mi face cu ochiul.
nainte s apuc s protestez, se ridic i ncepe s danseze step pe
acoperi. mi ridic gtul i numr vagoanele de animale. Sunt cel puin
ase.
August?
Ce? Zice, oprindu-se n mijlocul unei piruete.
n ce vagon e Kinko?
El se las brusc pe vine.
n sta. Ce noroc pe capul tu! Deschide un capac de ventilaie i
dispare.
M trsc pe coate i genunchi spre gaura pe care s-a fcut nevzut.
August?
Ce? Rsun o voce din ntuneric.
E o scar pe undeva?
Nu, las-te n jos i sari.
M las pe fant pn cnd rmn agat doar n vrfurile degetelor. Apoi
mi dau drumul cu zgomot pe podea. M ntmpin un nechezat mirat.
Razele lunii se strecoar n fii subiri printre ipcile uilor laterale ale
vagonului. ntr-o parte se afl un ir de cai. Cealalt e blocat de un perete
fcut de cineva.
August face un pas nainte i mpinge ua nuntru. Aceasta se izbete de
peretele din spatele ei, dezvluind o cmru improvizat, luminata de o
lamp cu kerosen. Aceasta se afl pe o cutie de lemn rsturnat lng un
pat de campanie. Un pitic e ntins pe burt, cu o carte groas deschis n
fa. Are cam vrsta mea i, ca i mine, prul rou. Spre deosebire de
mine ns, minile par s-i porneasc direct din capul cu pr des, care pare
s nu fi vzut de mult pieptnul. Are faa, gtul, braele i dosul palmelor
acoperite de pistrui.
Kinko, spune August cu dispre.
August, zice piticul, la fel de dezgustat.
El e Jacob, spune August, fcnd un tur al odiei. n timp ce trece pe
lng diverse lucruri, se apleac uor i-i plimb degetul peste ele. O s
stea aici cu tine un timp.
Fac un pas n fa i-i ntind mna.
mi pare bine, zic.
Kinko mi privete mna cu rceal, dup care se uit din nou la August.
Ce e?
l cheam Jacob.
Am zis ce, nu cine e.
O s ne dea o mn de ajutor la menajerie.
Kinko sare n picioare.
Un ngrijitor de la menajerie? Las-o balt. Eu sunt artist. Poi s-i iei
gndul. N-o s-mi mpart camera cu un ngrijitor.
Din spatele lui vine un mrit i l vd pentru prima oar pe terierul Jack
Russell. Mai exact, o vd, pentru c e cea. St pe marginea patului,
zbrlit toat.
Sunt directorul manejului i administratorul tuturor animalelor, rostete
August rspicat, i graie generozitii mele i s-a permis s stai aici. Graie
aceleiai generoziti ieite din comun, nu i-am bgat peste tine pn
acum pe toi nesplaii.
Firete, situaia se poate schimba oricnd. i, n afar de-asta, acest
domn este noul veterinar al spectacolului - i, pentru tiina ta, a studiat la
Corneli -, ceea ce n ochii mei l face mult mai valoros dect tine. Poate c
vei fi amabil s-i oferi lui patul.
Flacra lmpii se reflect n privirea amenintoare a lui August. Buza i
tremur uor n lumina umbrit.
O clip mai trziu se ntoarce spre mine i se nclin pn la pmnt,
lovindu-i clciele.
Noapte bun, Jacob. Sunt sigur c domnul Kinko va face tot posibilul si asigure tot confortul. Nu-i aa, Kinko?
Kinko l fulger cu privirea.
August i netezete prul cu minile. Apoi pleac, trgnd ua n urma
lui. M uit la lemnul tiat grosolan pn cnd i aud paii tropind
deasupra noastr. Apoi m rsucesc pe clcie.
Kinko i ceaua se uit fix ia mine. Cinele i rsfrnge buza de sus i
mrie.
mi petrec noaptea pe o ptur mototolit din pr de cal, sprijinit de
perete, ct mai departe de pat cu putin. Ptura e jilav. Cel care a
acoperit ipcile cnd au transformat locul sta ntr-o camer a fcut-o de
mntuial, aa c ptura a fost udat la greu de ploaie i pute a mucegai.
Sar din somn. M-am scrpinat de mi-am fcut rni la brae i gt. Nu tiu
dac de la dormitul pe ptura de pr de cal sau de la nu tiu ce gngnii i
nici nu vreau s tiu. Cerul care se ntrezrete printre stinghiile prost
unite e negru, i trenul nc merge.
M trezesc din cauza unui vis, ns nu-mi mai aduc aminte mare lucru.
nchid ochii, ncercnd s-l apuc cumva, s-mi amintesc ceva de care s
m ag.
Am visat-o pe mama. E n curte, n rochia ei cu albstrele, i ntinde rufele
pe srm. Are n gur crlige de rufe din lemn, i n orul legat n jurul
taliei are i mai multe. Se chinuie cu un cearaf. Cnta ncetior, n polon.
Flash.
Sunt ntins pe jos i m uit n sus, la snii dansatoarei, ce se blngnesc.
Sfrcurile ei cafenii, ct nite cltite mititele, se nvrt n cercuri - n afar
i de jur mprejur, PLEOSC. n afar i de jur mprejur, PLEOSC. M strbate
un fior de excitare, urmat de remucare, apoi de grea.
i pe urm...
Pe urm...
Cinci
i pe urm m smiorci, ca un mo ramolit ce sunt, asta se ntmpl.
Cred c-am adormit. Puteam s jur c n urm cu doar cteva secunde
aveam douzeci i trei de ani, i acum iat-m ntemniat n trupul sta
amrt, ca vai de el.
mi trag nasul i-mi terg lacrimile idioate, ncercnd s-mi vin n fire,
fiindc fata aia durdulie mbrcat n roz s-a ntors. Ori a lucrat toat
noaptea, ori am pierdut irul. Ursc c nu tiu exact care dintre acestea.
De asemenea, a vrea s-mi pot aminti numele ei. Aa se ntmpl cnd
ai nouzeci de ani. Sau nouzeci i trei.
Bun dimineaa, domnule Jankowski, spune asistenta, apsnd
ntreruptorul. Se duce la fereastr i potrivete jaluzelele, ca s intre
lumina soarelui. E timpul s v ridicai i s v bucurai.
Pentru ce? Bombn.
Pentru c bunul Dumnezeu a gsit cu cale s v binecuvnteze cu o
nou zi, spune ea, venind lng mine. Apas pe un buton de pe tblia
patului, iar patul ncepe s zumzie. i-n afar de asta, mine mergei la
circ.
La circ! Deci n-am pierdut o zi ntreag.
Bag un termometru ntr-un con de plastic, pe care mi-l vr n ureche. n
fiecare diminea m neap i m scie aa. Sunt ca o bucat de carne
dezgropat din fundul frigiderului, suspect pn cnd nu se dovedete
limpede contrariul.
Dup ce termometrul face bip, asistenta azvrle conul n coul de gunoi i
noteaz ceva n fia mea. Dup asta, ia maneta tensiometrului atrnat pe
perete.
Deci n dimineaa asta vrei s luai micul dejun n sala de mese sau
preferai s v aduc ceva aici? ntreab, nfurndu-mi maneta pe bra i
umflnd-o.
Nu vreau nici un mic dejun.
Haidei, domnule Jankowski, spune, apsndu-mi stetoscopul pe
ncheietura cotului i urmrind cadranul aparatului. Trebuie s v pstrai
forele.
ncerc s-i zresc ecusonul cu numele.
Pentru ce? Ca s alerg la maraton?
Ca s nu v-mbolnvii i s pierdei circul, spune ea.
Dup ce maneta se dezumfl, mi desface aparatul de la mn i-l
atrn la loc pe perete.
n fine! i vd numele.
Atunci am s mnnc aici, Rosemary, zic, dovedindu-i c-mi amintesc
cum o cheam.
E treab grea s pstrezi aparena faptului c eti ntreg la minte, dar e
important. i-n plus, nu sunt chiar gaga. Doar c eu am mai multe lucruri
pe care trebuie s le in minte dect alii.
Suntei sntos tun, zice, fcnd o ultim nsemnare n fi nainte de a
o nchide. Daca va pstrai greutatea, pun pariu c o mai ducei nc zece
ani.
Minunat, zic.
Cnd Rosemary vine s m parcheze pe hol, o rog s m duc la
fereastr, ca s pot vedea ce se ntmpl n parc.
E o zi frumoas, razele soarelui se strecoar printre norii pufoi. Foarte
bine - mi amintesc mult prea bine cum e s lucrezi la circ pe vreme rea.
Dei, sincer sa fiu, munca de azi n-are nici o legtur cu cea de altdat.
M ntreb dac ngrijitorilor li se mai spune tot nesplai. n mod sigur
cazarea e mult mai bun azi - uite doar rulotele din zilele noastre. Unele
dintre ele au i antene parabolice.
La scurt timp dup prnz, l vd pe primul rezident al azilului condus cu
cruciorul pe strad de ctre rudele lui. Zece minute mai trziu, s-a fcut
deja un trenule. Uite-o pe Ruthie... a, i pe Nellie Compton, dar ce rost
are? E o legum. i uite-o i pe Doris - sta trebuie s fie Randall la al ei,
de care vorbete ntruna. i uite-l i pe nemernicul la de McGuinty. Da,
mndru ca un coco, cu familia n jurul lui i un pled ecosez pe genunchi.
i precis se laud n gura mare, s-l aud trectorii, cu povetile lui despre
elefani.
n spatele marii cupole se afl un ir de percheroni superbi, albi i
strlucitori. Or fi pentru numerele de acrobaie? Caii din numerele de
acrobaie sunt ntotdeauna albi, ca s nu se vad praful de sacz care-i
ajut pe artiti s nu le alunece picioarele pe spatele animalului.
Chiar daca e un numr doar cu cai, fr artiti, nu am nici un motiv s
cred c ar putea cumva s ating perfeciunea Marlenei. Nimeni i nimic
nu se poate compar cu Marlena.
M uit s vd dac au i elefani, cu spaim amestecat cu dezamgire.
Trenuleul se ntoarce mai trziu, pe dup-amiaz, cu baloane legate de
scaune i coifuri idioate pe cap. Unii dintre pasageri au n poal pungi
ntregi de vat de zahr - pungi ntregi! Ar putea s fie veche de o
sptmn, oricum pentru ei e totuna. Pe vremea mea, vata de zahr era
proaspt, era turnat dintr-un vas metalic uria ce se rotea direct ntr-un
con de hrtie.
La ora cinci, o sor usciv, cu fa de cal, vine la mine, n captul
holului.
Suntei gata s mergei la masa de sear, domnule Jankowski? Zice,
ridicndu-mi frnele i rsucindu-mi cruciorul.
Hmmmf, zic, nciudat c n-a ateptat mcar s-i rspund.
Cnd ajungem n sala de mese, m conduce spre locul meu obinuit.
Nu, stai! Zic. n seara asta nu vreau s stau aici.
Nu v facei griji, domnule Jankowski, spune ea. Sunt sigur c domnul
McGuinty v-a iertat deja pentru ieirea de asear.
Ei bine, eu nu l-am iertat pe el. Vreau s stau acolo, spun, artnd spre
o alt mas.
Dar la masa aia nu e nimeni, zice ea.
Exact.
Of, domnule jankowski. De ce nu vrei s m lsai sa...
Du-m naibii odat unde te-am rugat!
Cruciorul se oprete i din spatele lui nu vine nici un rspuns. Cteva
clipe mai trziu, ncepem iar s ne micm. Asistenta m parcheaz la
masa pe care am ales-o i pleac. Cnd se ntoarce i-mi trntete o
ase
Trenul geme, sforndu-se s fac fa rezistenei crescnde a frnelor.
Cteva clipe mai trziu, dup un ultim scrnet strident i prelung, uriaa
fiar de oel se cutremur din mruntaie i exal un nor de fum.
Kinko i arunc ptura de pe el i se ridic n picioare. Are cel mult un
metru douzeci, dac are i att. Se ntinde, casc i se lovete cu minile
peste gur, dup care se scarpin n cap, la subsuori i la boae. Ceaua
danseaz n jurul lui, dnd vehement din coada ca un ciot.
Haide, Queenie, zice, ridicnd-o n brae. Vrei s iei afara?
Queenie vrea s ias afar? i trntete un pupic n cretetul alb-cafeniu
i strbate mica odaie.
M uit la ei din colul n care stau, nfofolit n ptura mototolita din pr de
cal.
Kinko? Zic.
Dac n-a ti c pentru mine a trntit ua cu atta putere as crede c nu
m-a auzit.
Ne aflm pe o in lateral, n spatele Escadronului Zburtor, care e
limpede c se afl aici de cteva ore. Oraul de corturi a fost deja ridicat,
spre deliciul mulimii de localnici ce casc gura. Crduri de copii ed n
vrful Escadronului Zburtor, privind agitaia cu ochi strlucitori. Prinii
lor s-au adunat la poalele cortului, inndu-i de mini pe fraii mai mici i
artnd ctre diverse minunii aprute n faa lor.
Muncitorii din trenul principal coboar din vagoanele de dormit, cu
igrile deja aprinse, i pornesc ctre buctria mobil.
Steagul albastru cu portocaliu flutur deja, iar boilerul de lng el pufie
aburi, dnd mrturie vesel despre micul dejun ce tocmai se pregtete
nuntru.
Artitii ies din vagoanele de dormit din spatele trenului, evident, unele
mult mai rsrite dect celelalte. Exist o ierarhie ct se poate de clar: cu
ct stai mai aproape de coada trenului, cu att mai impresionante sunt
cuetele. Unchiul Al n persoan coboar dintr-un vagon aflat chiar
naintea vagonului de serviciu. Nu pot sa nu remarc faptul c Kinko i cu
mine stm cel mai aproape de locomotiv.
Jacob!
M ntorc. August vine cu pai mari spre mine, cu cmaa scrobit i
obrazul proaspt ras. Prul ngrijit poart urma unui pieptn.
Cum te simi n dimineaa asta, biete? M ntreab.
Bine, zic. Puin obosit.
i-a fcut probleme piticania?
Nu, zic. Nici un fel de probleme.
M bucur. i lovete palmele una de alta. Atunci mergem s ne uitm
un pic la calul la? Nu cred c-i ceva grav. Marlena are grij de ei ca de
ochii din cap. A, uite-o i pe tnra domnioar de care vorbim. Vinoncoace, draga mea, strig vesel. Vreau s i-l prezint pe Jacob. E fanul tu.
Simt cum m strbate un val de roea.
Ea se oprete lng el i-mi zmbete n clipa n care August se ntoarce
Cunoscut i sub denumirea popular boala porumbului n copit, apare n momentul schimbrii brute a
concentratelor, mai ales la introducerea de concentrate (porumb, ovz, orz.) proaspt recoltate n furajarea
animalelor. (N. tr.)
mi pare ru. Sincer. N-am tiut c e a ta. August mi-a zis c pot s-o
folosesc linitit.
i-a zis i c-mi poi controbi prin lucruri?
Tac, stnjenit.
Nu.
i adun crile i Ie bag n lad.
Kinko... Walter... imi pare ru.
Pentru tine sunt Kinko, amice. Doar prietenii mi zic Walter.
M duc n col m aez pe ptura mea de cal. Kinko o ajut pe Queenie sa
se urce n pat i se ntinde lng ea, uitndu-se att de fix la tavan, c nu
m-a mira deloc s nceap s ias fum din el.
Nu dureaz mult i trenul pornete. Cteva zeci de brbai mnioi fug
dup el, agitnd nspre noi furci i bte de baseball, mai mult aa, ca s
aib cu ce se luda la cina de disear. Dac ar fi vrut s se bat cu noi,
aveau timp destul s-o fac nainte s porneasc trenul.
i neleg perfect - nevestele i copiii lor ateapt nerbdtori de nu tiu
ct timp s vin circul i probabil c i ei nii abia ateptau anumite
numere despre care se zvonise c s-ar desfura ntr-un Ioc mai ferit de
ochii mulimii. Iar acum, n loc s se bucure de nurii minunatei Barbara,
vor trebui s se mulumeasc doar cu benzile desenate. neleg foarte bine
de ce s-au ambalat aa.
Kinko i cu mine rmnem ntr-o tcere ostil, n timp ce trenul
zdroncne i prinde vitez. El st ntins n pat i citete. Queenie st cu
capul pe osetele lui. Cea mai mare parte a timpului doarme, ns, ori de
cte ori se trezete, se uit la mine. Eu stau n capul oaselor pe pledul de
pr de cal, obosit, dar nu ntr-att de epuizat nct s m ntind i s sufr
agresiunea gngniilor i a mucegaiului.
Cam pe la ora cinei, m ridic i m ntind. Kinko m sgeteaz cu privirea
pe deasupra crii, dup care i reia lectura.
M duc la cai i ncep s m uit la spinrile lor, unele negre, altele albe.
Cnd i-am urcat iar n tren, i-am nghesuit pe ceilali, n aa fel nct s-i
lsm lui Silver Star spaiu ct patru boxe goale. Dei stau n alte
desprituri dect de obicei, restul cailor nu par ctui de puin tulburai,
probabil din cauza faptului c au fost urcai n aceeai ordine. Numele
scrijelite pe rui nu mai corespund cu ocupanii, dar pot s-mi dau foarte
bine seama care e care. Al patrulea e Blackie. M ntreb dac
personalitatea lui aduce vreun pic cu a oamenilor poreclii cu numele sta.
Nu-l vd pe Silver Star, ceea ce nseamn c st culcat. Asta e i bine, i
ru: bine, fiindc nu-i mai susine greutatea pe picioare, ru fiindc
nseamn c l doare att de tare, c nu vrea s stea n picioare. Din cauza
felului n care sunt construite stalurile, nu pot s-l examinez pn cnd nu
oprim i nu-i dm jos pe ceilali cai.
M aez n faa uii deschise i privesc peisajul, pn cnd se face
ntuneric. n cele din urm, mi cade capul i adorm.
Pare c au trecut abia cteva minute, cnd aud frnele scrnind.
Aproape instantaneu, ua de la ncperea caprelor se deschide i Kinko i
Queenie ies pe culoarul neprietenos. Kinko se sprijin cu umrul de perete,
cu minile vrte adnc n buzunare i face eforturi s m ignore. Cnd, n
cele din urm, ne oprim de tot, sare din tren, se ntoarce i bate din palme
de dou ori. Queenie i sare n brae i dispar amndoi.
apte
Vagoanele nu sunt numerotate n ordine, i mi ia ceva pn gsesc
vagonul 48. E vopsit ntr-un bordo-nchis i pictat cu litere de o chioap,
care vestesc, cu surle i trmbie, FRAII BENZINI: CEL MAI SENZAIONAL
SPECTACOL DE PE PMNT. Chiar dedesubtul inscripiei, vizibil doar n
relief sub stratul nou de vopsea, e un alt nume: CIRCUL FRAILOR
CHRISTY.
Jacob! Aud glasul Marlenei de la o fereastr. Cteva secunde mai trziu,
apare pe platforma din capt, legnndu-se deasupra barei de sprijin, iar
micarea i nvrte fusta, jacob! Vai, ce bine-mi pare c-ai venit. Intr, te
rog.
Mersi, zic, privind n jur.
Urc n vagon i o urmez pe culoar i apoi pe o a doua u.
Salonul e de vis i e mult mai mult dect att - e ct jumtate din vagon
i are cel puin nc o cabin suplimentar, care e desprit de restul
spaiului printr-o draperie groas de catifea. Sala principal e lambrisat
cu lemn de nuc i are mobil tapiat cu damasc, o ni pe post de
sufragerie i o buctrie Pullman.
Te rog, f-te comod, spune Marlena, fcndu-mi semn ctre un scaun.
Vine i August imediat.
Mulumesc, zic.
Se aaz n faa mea.
Vai, zice srind n picioare. Unde-mi sunt bunele maniere? Vrei o bere?
Mersi, zic. Ar merge o bere.
Ea flutur mna pe lng mine, spre lada frigorific.
Doamn Rosenbluth, pot s v ntreb ceva?
Te rog, spune-mi Marlena, zice, desfcnd sticla. Ia un pahar nalt i
toarn berea ncet, innd paharul nclinat, ca s nu fac prea mult
spum. i, da, sigur c da. ntreab-m. mi ntinde paharul, dup care se
ntoarce s ia nc unul.
Cum se face c toat lumea din trenul sta are atta butur?
La nceputul fiecrui sezon, ne ducem n Canada, spune ea, aeznduse iar. Legile lor sunt mult mai civilizate. Noroc, zice ridicnd paharul.
Ciocnim, i iau o nghiitur. E o bere rece, de cea mai bun calitate.
Minunat.
Dar cum trecei de vamei?
Punem butura la cmile, zice ea.
Scuz-m, nu neleg, zic.
O dm la cmile, i pe urm ele o scuip.
Mai s-mi ias berea pe nas. Rde i ea, dup care i duce mna la gur,
ca o fat fin ce e. Apoi ofteaz i-i las berea jos.
Jacob?
Da?
Mi-a spus August ce s-a ntmplat azi-dimineaa.
M uit la braul meu vnt.
Se simte groaznic. i placi. Chiar i placi. Doar c... M rog, e complicat.
ncearc.
E... schimbtor. Uneori, poate fi cel mai fermector brbat de pe
pmnt. Ca n seara asta.
Atept s continue.
i...?
Ea se ias napoi n scaun.
i alteori, m rog, are... momentele lui de nebunie. Ca azi.
Ce-i cu azi?
Aproape te-a dat de mncare unui leu.
A, chestia aia... Nu pot sa zic c-am fost ncntat, dar n-am fost n pericol
de-adevratelea. Rex n-are nici un dinte.
Nu, dar are dou sute de kile plus gheare, spune ea ncet.
n clipa n care neleg ce vrea s zic, mi pun paharul de vin pe mas.
Marlena face o pauz, apoi ridic ochii spre mine i-mi ntlnete privirea.
Jankowski e un nume polonez, aa-i?
Da. Sigur c da.
n general, polonezilor nu le prea plac evreii.
N-am tiut c August e evreu.
Cu un nume ca Rosenbluth? Zice ea. Se uit la degetele ei, pe care i le
frmnta n poal. Familia mea e catolic. Atunci cnd au aflat, m-au
dezmotenit.
mi pare ru s aud asta. Dei nu pot spune c sunt surprins.
Ea ridic rapid privirea i m intuiete tios.
N-am vrut s sune chiar aa, zic. Eu... nu sunt aa.
ntre noi se instaleaz o tcere stnjenitoare.
i atunci de ce sunt aici? ntreb ntr-un trziu.
Creierul meu mbibat cu alcool nu e n stare s prelucreze toate astea.
Am vrut s ndrept lucrurile.
Deci a ta a fost ideea? N-a fost a lui?
Ba da, firete c a fost a lui. i el a vrut s se mpace cu tine, dar pentru
el e mai greu. Nu-i poate controla aceste mici izbucniri. Se simte prost ori
de cte ori se ntmpl aa ceva. Lucrul cel mai bun pe care-l putem face
e s ne purtm ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic. i trage nasul i se
ntoarce spre mine cu un zmbet chinuit. i ne-am distrat destul de bine,
nu?
Da. Cina a fost superb. Mulumesc.
n clipa n care se Ias o alt tcere, mi dau seama c, dac nu vreau s
sar peste vagoane beat cri, n toiul nopii, o s dorm unde m aflu.
Te rog, Jacob, spune Marlena. mi doresc foarte mult s nu fii suprat pe
noi. August e de-a dreptul ncntat c te avem printre noi. i la fel e i
Unchiul Al.
i de ce anume?
Unchiul Al era foarte stresat c nu avea veterinar i, din senin, ai aprut
tu, care, colac peste pupz, ai studiat i la o facultate Ivy League.
M uit la ea siderat, ncercnd s neleg.
Ringling are veterinar, continu Marlena i nimic nu-l face mai fericit pe
Unchiul Al dect s nu fie cu nimic mai prejos dect ei.
Credeam c-i urte pe fraii Ringling.
Dragul meu, viseaz sa fie el Ringling.
mi las capul pe spate i nchid ochii, ns capul ncepe s mi se nvrt,
i dac ratezi?
Pentru numele lui Dumnezeu, August, o s fiu chiar lng el. El m
privete int, apoi ia napoi cellalt glon.
OK, bine. Du-l ct de departe de tren poi i f-o.
Cred ca glumeti. Nu poate s mearg.
Nu poi s-o faci aici. Ceilali cai sunt chiar aici, n fa. M uit la el ca la
nebuni.
Rahat, zice ntr-un trziu. Se ntoarce i se sprijin de perete, apoi
ncepe s bat darabana cu degetele pe ipci. OK, bine.
Se duce la u.
Otis! Joe! Luai caii de-aici. Ducei-i ct mai departe, cel puin pn la
secia a doua.
Cineva de afar bombne.
Mda, tiu, spune August. Dar vor trebui s atepte. Mda, tiu asta. O s
vorbesc cu Al i-o s-i spun c a aprut o uoar... complicaie.
Se ntoarce cu spatele la mine.
M duc s-l gsesc pe AL.
Ai face bine s-o caui i pe Marlena.
Parc ziceai c tie deja.
tie. Dar nu vreau s fie singur cnd aude mpuctura. Tu vrei asta?
August m privete ndelung i intens. Apoi pornete tropind pe ramp,
punnd piciorul jos cu atta for, c scndurile de sub paii lui aproape c
sar din cuie.
Atept un sfert de or, ca s-i dau lui August timp s-i gseasc pe
Unchiul AI i pe Marlena, i celorlali, s duc restul cailor ndeajuns de
departe.
n cele din urm ridic puca, bag glonul pe eav i l ncarc. Silver Star
st cu botul lipit de podea, n captul boxei lui, i ciulete uor urechile. M
aplec i-mi cobor degetele pe gtul lui. Apoi fixez, eava putii sub urechea
lui stng i aps pe trgaci.
Urmeaz un zgomot asurzitor, i patul putii mi sare din mn, lovindum n umr. Corpul lui Silver Star zvcnete, muchii lui rspund cu un
ultim spasm, apoi ncremenesc. n deprtare, aud un nechezat rzle,
disperat.
mi iuie urechile cnd cobor din vagon, ns chiar i aa, scena mi se
pare straniu de tcut. S-a adunat o mic mulime de oameni. Stau
nemicai, cu feele lungi. Un brbat i scoate plria i i-o lipete de
piept.
M ndeprtez cteva zeci de metri de tren, m urc pe colina acoperit cu
iarb bogat i m aez, frecndu-mi umrul.
Otis, Pete i Earl intr n vagon, apoi reapar, ducnd trupul nensufleit al
lui Silver Star n jos pe ramp, de o frnghie legat de picioarele lui din
spate. Aa cum e acum, pntecul i pare uria i vulnerabil, o mare de alb
catifelat punctat de pielea neagr ce-i acoper organele genitale. Capul
nensufleit i se pleac ntr-o micare de ncuviinare, de fiecare dat cnd
brbaii trag de frnghie.
Rmn aa aproape un ceas, cu ochii la iarba de sub picioarele mele.
Culeg cteva fire i le rsucesc ntre degete, ntrebndu-m de ce naiba
dureaz att de mult s-l duc de aici.
Dup o vreme, se apropie de mine August. M privete, apoi se apleac
Opt
Trezii-v, domnule Jankowski. Ai avut un comar.
Deschid brusc ochii. Unde m aflu?
Of, fir-ar a naibii de treab.
Nu visam, protestez.
M rog, atunci vorbeai n somn, spune asistenta.
E, din nou, negresa cea drgu. De ce nu reuesc s in minte cum o
cheam?
Ziceai ceva de hrnit felinele. V rog s nu v mai stresai pentru
felinele alea - sunt sigur c-au primit de mncare, chiar dac dup ce v-ai
trezit dumneavoastr. Zicei-mi, de ce v-au pus astea? Zice gnditoare,
desfcndu-mi cureluele cu scai de la ncheieturi. Sper c n-ai ncercat
s fugii.
Nu. Am avut neobrzarea de a m plnge de terciul la pe care ni-l
bag pe gt. O privesc cu subneles. i pe urm, ca un fcut, farfuria mi-a
alunecat efectiv de pe mas.
Ea se oprete i m privete. Apoi izbucnete n rs.
Ei, nc mai avei via n dumneavoastr, asta e clar, zice, fricionndumi ncheieturile ntre minile ei calde. O, Doamne.
mi aduc aminte brusc, ntr-un flash: Rosemary! Ha. Deci, pn la urm,
nu sunt chiar senil de tot.
Rosemary. Rosemary. Rosemary.
Trebuie s gsesc o cale s mi-l ntipresc n memorie, cteva versuri sau
ceva. n dimineaa asta mi l-am amintit, dar nu am nici o garanie c o sa
mi-l mai aduc aminte mine sau chiar azi, mai trziu.
Se duce la fereastr i trage jaluzelele.
Eti drgu? Zic.
Sunt drgu s ce? Rspunde ea.
S m corectezi dac greesc, dar nu cumva e camera mea? Dac nu
vreau s am jaluzelele trase? Crede-m, m-am sturat ca de mere
pduree ca toata lumea s cread c tie mai bine ca mine ce-mi doresc.
Rosemary m privete lung. Apoi las jaluzelele s cad i iese cu pai
mari din camer, nchiznd ua n urma ei. Rmn cu gura cscat,
O clip mai trziu, se aud trei bti n u. Aceasta se crap uor.
Bun dimineaa, domnule Jankowski, pot s intru?
Ce dracu' de joc mai e i sta?
Am zis, pot s intru? Repet ea.
Sigur c da, ngaim.
V mulumesc din suflet, spune ea intrnd i rmnnd n picioare
lng pat. Aa, spunei-mi, v rog, ai dori s deschid transperanele i s
las lumina soarelui, care strlucete prin voina Domnului, s v scalde
sau ai prefera mai degrab s stai aa, n ntuneric bezn, toat ziua?
A, nu, poi s le deschizi. i nceteaz cu prostia asta.
Nu e nici o prostie, domnule Jankowski, spune ea, ducndu-se la
fereastr i trgnd jaluzelele. Nici mcar un pic. Pn acum, nu am privit
niciodat lucrurile din aceast perspectiv, i v sunt extrem de
porridge-ul. Nu vreau s mai fac asta nc o dat - s-ar putea s fiu din nou
taxat drept isteric i s fie chemat doctoria Rashid.
Odat ce patul mi e ct se poate de plat i a cobort la distana minim
posibil de pmnt, m rostogolesc pe partea pe care-mi place s stau i
m uit printre lamelele jaluzelelor la cerul albastru de dincolo de ele.
Cteva minute mai trziu sunt cuprins de o stare plcut, un soi de pace.
Cerul, cerul - acelai dintotdeauna.
Nou
Visez cu ochii deschii, privind pe u spre cer, cnd se aud din nou
frnele, cu scrnetul lor asurzitor, i totul e aruncat n fa. M proptesc
bine pe duumeaua aspr i apoi, dup ce-mi regsesc echilibrul, mi trec
minile prin pr i-mi leg ireturile. Probabil c am ajuns, n fine, ia Joliet.
Ua grosolan tiat de lng mine se deschide scrind i iese Kinko. Se
sprijin de tocul uii vagonului cu Queenie la picioarele lui, uitndu-se lung
la panorama ce trece n goan pe lng el. Nu mi-a aruncat nici mcar o
privire de la incidentul de ieri i, sincer s fiu, i mie mi-e greu s m uit la
el, oscilnd ntre cea mai profund empatie pentru jena cumplit pe care o
simte n preajma mea i faptul c m abin cu greu s nu pufnesc n rs ori
de cte ori mi amintesc scena. Cnd trenul se zglie pentru ultima oar
i geme din toi bojocii, Kinko i Queenie se dau jos cu acelai ritual
obinuit alctuit din btut din palme i srit n brae.
Afar, totul e scldat ntr-o tcere stranie. Dei Escadronul Zburtor a
ajuns cu mai bine de o jumtate de or naintea noastr, echipele de
ngrijitori stau ncremenite i mute. Nici urm de haosul bine cunoscut. Nici
urm de zgomot de piste sau tobogane n curs de a fi asamblate, nici urm
de rotocoale nesfrite de frnghii zburnd prin aer, nici urm de atelaje
cu cai. n faa noastr se afl cteva sute de brbai nedormii care se uit
uluii la corturile ridicate ale unui alt circ.
E ca un ora-fantom. Cu o mare cupol, dar fr spectatori. Cu buctrie
de campanie, ns fr nici un steag. n fundul perimetrului se nir crue
i corturi ce servesc drept cabine pentru artiti, ns oamenii care se vd
se plimb fr un scop precis sau lenevesc la umbr.
Sar jos din vagonul de animale exact n clipa n care un Plymouth sport
coupe, negru cu bej, oprete n parcare. Din el coboar doi tipi la costum,
cu serviete n mini, care msoar scena de sub borurile plriilor.
Unchiul Al pornete drept spre ei, sans entourage, cu jobenul pe cap,
legnndu-i bastonul cu mciulie de argint. D mna cu amndoi, cu faa
jovial, cordial. n timp ce vorbete, se ntoarce i arat cu gesturi largi n
jur. Oamenii de afaceri ncuviineaz, cu braele ncruciate, calculnd,
cugetnd.
Aud pietriul scrnind n spatele meu, i lng umrul meu apare
August.
Aa-i Al al nostru, spune. Miroase un oficial de la primrie de la o pot.
Fii atent - nainte de prnz, primarul o s-i mnnce din palm. M bate pe
umr. Vino.
Unde mergem? ntreb.
n ora, s mncm ceva, zice el. M ndoiesc c e ceva de mncare pe
aici. Probabil n-o s fie pan mine.
Dumnezeule... Serios?
M rog, noi o s facem tot posibilul, dar, i dac-ar fi vrut, cum ar fi putut
finanatorul nostru s ajung aa rapid dup noi?
i ei?
Cine?
pe cellalt.
Ce-i? Strig August.
A dat de mncare Clive felinelor?
n deschiztura prelatei apare chipul lui.
A. Da. M rog, am avut ceva probleme, dar pn la urm am gsit o
soluie.
Ce soluie?
Mine-diminea se rezolv. Nu te teme. O s fie bine. O, Doamne,
spune, lungindu-i gtul s vad ceva de dincolo de mine. Acum ce mai e?
Spre noi se ndreapt Unchiul Al, n vest stacojie i joben, iar picioarele
lui strns nfurate n tartan nghit sub paii lor pmntul. nsoitorii si se
chinuie s-l ajung din urm, din cnd n cnd chiar alergnd.
August ofteaz i d la o parte prelata, lsndu-m s intru.
Mai bine intr i stai jos. Se pare c te ateapt prima lecie de afaceri,
pe viu.
Intru repede n cort. Marlena st la msua de toalet, cu braele i
picioarele ncruciate. i bie nervoas picioarele, e un pachet de nervi.
Scumpa mea, spune August. Vino-i n fire, te rog.
Marlena? Spune Unchiul Al, ajuns foarte aproape de cort. Marlena? Pot
s intru, draga mea? Trebuie s vorbesc ceva cu August.
Marlena pocnete din buze i-i d ochii peste cap.
Da, Unchiule Al. Sigur c da, Unchiule Al. Intr te rog, Unchiule Al,
rostete cu emfaz.
Prelata cortului e dat ntr-o parte i Unchiul Al intr, vizibil asudat i
zmbind larg, cu gura pn la urechi.
S-a fcut, spune, postndu-se drept n faa lui August.
Pn la urm, ai pus mna pe el, spune August.
hm? Poftim? Rspunde Unchiul Al mirat.
Pe tipu' cu frat-su-n piept, spune August. Charles nu tiu cum.
A, nu, nu, nu, las-l p-la.
Cum adic las-l p-la"? Spune August. Credeam c pentru el am venit
aici. Ce s-a ntmplat?
Poftim? Spune Unchiul Al confuz.
n spatele Iui se iesc mai multe capete, care se scutur vehement. Unul
dintre brbaii din alai i face semn sa tac.
August se uit la ei i ofteaz.
A. L-a luat Ringling.
Las-l p-la, spune Unchiul Al. Am veti - veti importante! A putea
chiar s spun veti epocale! Se uit peste umr la nsoitorii lui i vorbele i
sunt ntmpinate cu icnete i rsete. Se rsucete din nou pe clcie.
Ghici.
N-am nici cea mai mic idee, Al, spune August.
Unchiul AI se ntoarce expectativ spre Marlena.
Nu tiu, zice ea suprat.
Am pus mna pe cel mai tare animal! Strig Unchiul Al, ntinznd larg
braele, n extaz.
De surescitare, lovete cu bastonul din greeal un nsoitor, care sare
napoi.
August mpietrete.
Poftim?
Cnd intru, m uit n jur dup animale care par s aib probleme. Din
fericire, toate par foarte pline de via.
Elefantul troneaz lng peretele cel mai ndeprtat, un monstru de
culoarea norilor de furtun.
Trecem printre ngrijitori i ne oprim n faa Iui. E gargantuelic - la umeri,
are cel puin trei metri. Are pielea zbrcit i crpat ca o albie secat de
ru, de la vrful trompei i pn la labele uriae. Doar urechile i sunt
netede. Ne privete cu ochi stranii, ca de om. Au culoarea chihlimbarului, i
sunt adnc nfundai n cap i mpodobii cu nite gene ireal de lungi.
Dumnezeule mare, face August.
Monstrul ntinde trompa ctre noi, iar aceasta i se mic de parc ar fi o
creatur aparte, cu via proprie. O flutur prin faa lui August, apoi a
Marlenei, apoi a mea. La captul ei, o excrescena ca un deget se mic n
toate prile, tentacular. Nrile i se deschid i i se nchid, adulmecnd i
suflnd, apoi trompa se retrage. Se blngne n faa ei ca un pendul, un
vierme enorm i musculos. Degetul apuc smocuri de fn mprtiate pe
jos, apoi le d drumul iar. M uit la trompa ce se leagn i-mi doresc s
se ntoarc la mine. ntind mna, ca un gest de prietenie, ns trompa nu
se ntoarce.
August privete consternat, iar Marlena se uit pur i simplu. Nu tiu ce
s cred. N-am vzut n viaa mea nici un animal de mrimea asta. E cu
peste un metru mai nalt ca mine.
Tu eti tipu' care se ocup de elefani? Zice un tip care se apropie din
dreapta mea.
Are cmaa murdar i scoas din pantaloni, ici i colo mototolit sub
bretele.
Sunt directorul manejului i cel care rspunde de animale, spune
August, mbondu-se tot.
Unde-i tipu' care se ocup de elefani? ntreab individul, scuipnd nite
zeam de tutun pe la colul gurii.
Elefantul i ntinde trompa i-l bate pe umr. El i d una i se trage ntr-o
parte, ca s nu-l poat ajunge. Elefantul deschide gura ca o lopat,
arbornd un soi de surs i ncepe s se legene, n ritm cu micarea
trompei.
De ce vrei s tii? Spune August.
Vreau doar s vorbesc ceva cu el, atta tot.
De ce?
Ca s-i spun ce-l ateapt, spune invididul.
Cum adic?
Arat-mi-l care e, i-i spun.
August m nfac de bra i m mpinge n fa.
El e. El e tipu' care se ocup de elefani. Acum zi ce-ai de zis.
Brbatul se uit la mine, i plimb tutunul n gur, mpingndu-l cu limba
n obraz, i continu s i se adreseze lui August.
sta din faa voastr e cel mai tmpit animal de pe faa pmntului.
August e ca trsnit.
Credeam ca e cel mai formidabil elefant pe care l-a avut circul vostru.
Aa a zis Al, c e cel mai cel.
Brbatul fornie, apoi proiecteaz un uvoi de saliv maronie n direcia
creaturii gigantice.
Dac era cel mai cel, de ce e singurul rmas? Crezi c suntei primul
circ care-a venit s se nfrupte din resturi? V-a luat trei zile sa ajungei aici.
Ce s zic, mult noroc. Se ntoarce s plece.
Stai, zice August repede. Spune-mi mai mult. Nu ascult de om, are
toane?
Nu, doar c e proast ca noaptea.
Dar de unde o aveai?
Era a nimnui - un nenorocit de polonez care a murit n Libertyville o
avea nu tiu de unde. Primria ne-a dat-o aproape gratis. Da' n-am fcut
nici o brnz cu ea, fiin'c tot ce tie s fac e s mnnce, altceva nimic.
August se uit la el, livid la fa.
Vrei sa zici c n-a fost niciodat ntr-un spectacol?
Brbatul trece peste frnghie i dispare n spatele elefantului.
Se ntoarce cu un b de lemn lung de aproape un metru, care se termin
cu o epua metalic, de vreo zece centimetri.
Uite-v crligul. O s avei nevoie de el. Ce s zic, mult noroc. Eu, unu',
n viaa mea nu vreau sa mai vd vreun elefant.
Scuip iar i se ndeprteaz.
August i Marlena rmn privind n urma lui. Cnd m uit napoi, elefantul
tocmai i scoate trompa din troac. O ridic, i fixeaz inta i-l spulber
pe individ cu atta putere, ca plria i zboar din cap, plutind ca purtat
de valurile unui ru.
El se oprete ud leoarc i pe cap, i pe haine. Rmne o clip nemicat.
Apoi i terge faa, se apleac s-i culeag plria de jos, se nclin n
faa asistenei uluite alctuite din ngrijitorii de la menajerie i-i vede de
drum.
Zece
August trsnete i pufnete i se face att de rou la fa, nct e
aproape vnt. Apoi pleac nervos, probabil pentru a-i zice vreo dou
Unchiului Al.
Marlena i cu mine ne uitm unul la altul. Cu acelai gnd nerostit, nici
unul dintre noi nu l urmeaz.
Unul cte unul, brbaii din menajerie se retrag. Animalele, n sfrit
hrnite i adpate, i pregtesc culcuul pentru noapte. La captul unei
zile pline de disperare, se aterne, n fine, pacea.
Marlena i cu mine rmnem singuri i ntindem diverse bucele de
mncare ctre trompa iscoditoare a lui Rosie. Cnd degetul ei ciudat i
cauciucat nfac un snop de paie din mna mea, Marlena ncepe s ipe,
rznd. Rosie i d capul pe spate i deschide gura, schind un surs.
M ntorc i o vd pe Marlena privindu-m. n menajerie nu se mai aud
dect fonete, fornieli i mestecat n tcere. Afar, n deprtare, cineva
cnt la acordeon - o melodie obsedant, n trei timpi, dar nu-mi dau
seama exact ce cnt.
Nu sunt sigur cum s-a ntmplat - oare am ntins eu mna? Oare ea e cea
care a ntins mna spre mine? -, ns urmtorul lucru pe care mi-l amintesc
e c ea e n braele mele i valsm, ne aplecm n rimul muzicii i ne
strecurm din micare pe sub frnghia lsat n jos. n timp ce ne nvrtim,
zresc trompa ridicat a lui Rosie i chipul ei zmbitor.
Marlena se desprinde brusc din braele mele.
Rmn nemicat, cu braele nc ridicate, netiind ce s fac n continuare.
hm, zice Marlena, colorndu-se vizibil i uitndu-se la orice doar la
mine nu. Bine. Da. S-l ateptm pe August, nu?
M uit la ea lung. Vreau s-o srut. Vreau s-o srut mai mult dect am vrut
ceva n toat viaa mea.
Da, zic ntr-un trziu. Da. Aa s facem.
Dup un ceas, August se ntoarce n apartamentul Iui. Intr ca o vijelie i
trntete ua. Marlena se retrage imediat lng un bufet.
Tembelu' la fr minte de Al a pltit dou mii de dolari pentru
nenorocitul de elefant cu care n-avem ce face, zice, aruncndu-i plria
n col i scondu-i nervos jacheta. Dou mii de parai nenorocii!
Se trntete pe cel mai apropiat scaun i-i las capul n mini.
Marlena scoate o sticl de whisky scump, se oprete, se uit la August,
apoi o pune napoi. n locul ei, ia alta, mai ieftin.
i asta nu-i tot, o, nu, spune August, desfcndu-i nervos cravata i
luptndu-se cu gulerul. Vrei s tii ce-a mai fcut? Zi, vrei? Hai, ghicete.
Se uit la Marlena, care nu e ctui de puin tulburat. Toarn whisky n
trei pahare, aproape umplndu-le.
Am zis s ghiceti! Se rstete August la ea.
Sunt sigur c n-am cum s ghicesc, spune Marlena calm. Pune dopul
napoi la sticl.
A cheltuit toi banii rmai pe un nenorocit de vagon special, pentru
elefant.
Scot capul din cort, m uit ntr-o parte i-n cealalt, apoi m furiez spre
vagonul meu. n urma mea, se aud rsete i fluierturi.
Miculi, uite la ftuca asta!
Hei, Fred, ia'n te uit la feticana asta nou de la buctrie!
Ia zi, scumpo, ce planuri ai pentru disear?
Nvlesc n odi i trntesc ua, dup care m reazem de ea. Respir
ntretiat, ascultnd pn cnd rsul general de afar nceteaz. Iau o
crp i m terg din nou pe fa. M-am frecat ct am putut nainte s plec
din cortul clovnilor, dar am sentimentul c nc nu s-a luat de tot. Nu cred
c am s m mai simt vreodat curat. i partea proast e c nici mcar nu
tiu ce s-a ntmplat. mi amintesc doar frnturi i, orict de ngrozitor ar
fi, e i mai ngrozitor faptul c nu tiu ce s-a petrecut ntre acestea.
i, brusc, mi dau seama c n-am nici cea mai mic idee dac nc mai
sunt virgin sau nu.
mi bag mna sub halat i m scarpin pe testiculele epoase.
Cteva clipe mai trziu, apare i Kinko. Sunt culcat pe salteaua mea, cu
braele sub cap.
Ai face bine s iei dracului de aici, zice. nc te mai caut.
Aud ceva suflndu-mi n ureche. Ridic uor capul i dau peste un bot
umed. Queenie sare napoi de parc-ar fi lansat dintr-o catapult. M
privete de la un metru distan, adulmecndu-m cu bgare de seam.
O, pun pariu c n dimineaa asta duhnesc a zeci de chestii amestecate.
mi las iar capul jos.
Vrei s fii dat afar, sau ce? Spune Kinko.
n clipa asta, chiar nu-mi mai pas, murmur.
Poftim?
Oricum plec.
Ce dracu' tot spui aici?
Nu-i pot rspunde. Nu-i pot spune c nu e vorba doar de faptul c m-am
fcut de rs dincolo de orice nchipuire i c am dat gre, de asemenea,
absolut lamentabil, la prima mea ocazie de a face sex - lucru la care m-am
gndit ntruna n ultimii opt ani. Ca s nu mai zic i c am vomitat pe una
dintre femeile care mi se oferise, apoi am leinat i cineva mi-a ras
boaele i mi-a pictat faa i m-a ndesat ntr-un cufr. Dei tie cel puin
fragmente din toate astea, dat fiind faptul c a tiut unde s m gseasc
n dimineaa asta. Poate chiar o fi asistat la marea ceremonie.
Nu fi prost, zice. Vrei s sfreti mergnd pe lng ina trenului, ca
amrii tia de afar? Hai, mic-i fundul la odat, nainte s te dea
afar.
Rmn inert.
Am zis s te ridici!
Ce-i pas ie? Mormi. i nu mai striga aa. M doare capul.
Ridic-te odat, sau o s am eu grij s te doar tot corpul!
Bine! Dar nu mai ipa aa!
M ridic cu mare cazn i-i arunc o privire otrvit. mi duduie creierii i
m simt ca i cum a avea nite pietre de moar legate de glezne. Pentru
c el continu s m priveasc, m ntorc spre perete i-mi in halatul pe
mine pn cnd mi trag pantalonii, strduindu-m sa-mi ascund pielea
fr pr, ca de prunc. Cu toate astea, m arde faa.
A, i dac vrei un sfat de la cineva mai n vrsta, spune Kinko, n-ar
strica s-i duci nite flori Barbarei. Ailalt e doar o curv ordinar, dar
Barbara e prietena mea.
M copleete un sentiment att de puternic de ruine, c m ia cu lein.
Dup ce mi vin n fire, rmn cu privirea n pmnt, sigur c n-am s mai
pot niciodat privi n ochi vreo alt fiina omeneasc.
Trenul Frailor Fox a fost tras de pe ina lateral i multdisputatul vagon
al elefantului e acum direct legat de locomotiva noastr, ceea ce-i va
asigura o cltorie mai puin hurducat, n loc de ipci de aerisire are fante
special construite i e fcut din metal. Bieii de la Escadronul Zburtor
muncesc de zor s demonteze corturile - le-au rezolvat deja pe majoritatea
celor mari, iar n fundal au nceput s se vad casele din Joliet. O mic
mulime de oreni s-a adunat s vad ce se petrece.
l gsesc pe August n menajerie, dinaintea elefantului.
Mic! Strig, fluturnd bul cu epu prin faa animalului.
Femela elefant d din tromp i clipete.
Am zis rnic-te! Se duce n spatele ei i o lovete peste partea dinapoi
a piciorului. Mic-te, fir-ai a naibii s fii!
O privete furios, cu ochii mijii, i ea i lipete urechile uriae de cap.
August m zrete i ncremenete. Arunc bul cu epu pe jos.
Ai avut o noapte grea? Zice rnjind.
Simt cum mi se coloreaz ceafa, apoi tot capul.
Nu-i nimic. Ia un b i ajut-m s mut animalul sta idiot.
n spatele lui vine Pete, rsucindu-i plria n mini.
August?
August se ntoarce spre el mnios.
Of, pentru numele lui Dumnezeu. Ce e, Pete? Nu vezi c am treab?
A venit mncarea felinelor.
Bine. Ocup-te de ea. N-avem prea mult timp.
i ce anume vrei s fac cu ea exact?
Ce dracu' crezi c vreau sa faci cu ea?
Dar, efu'... spune Pete, vizibil ncurcat.
Fir-ar a ciracului de treab! Spune August. Vena de la tmpl i se
ngroa periculos. Chiar trebuie s fac eu absolut totul? Poftim, zice,
aruncndu-mi bul cu epu. nva namila asta ceva. Orice. Din cte
vd, altceva dect s se cace i s mnnce nu tie.
Iau bastonul i m uit la el cum iese ca o vijelie din cort. nc privesc n
urma lui cnd trompa elefantului trece pe lng faa mea, suflndu-mi aer
cald n ureche. M ntorc pe clcie i m trezesc uitndu-m ntr-un ochi
de culoarea chihlimbarului. Ochiul clipete spre mine. Privirea mi se mut
de la ochi la bul din mna mea.
M uit iar la ochiul ei i, din nou, clipete. M aplec i las bul jos.
Femela elefant i leagn trompa i-i desface urechile, ca nite frunze
uriae. Deschide larg gura, ca ntr-un surs.
Bun, zic. Bun, Rosie. Eu sunt Jacob.
Dup o clip de ovial, i ntind mna, ns cu oarecare team. Trompa
zboar pe lng mine, pufnind. Prinznd curaj, mi ntind din nou mna i io pun pe umr. Are pielea aspr i epoas i surprinztor de cald.
Bun, zic iar, btnd-o uor.
Urechea ei ct o vel se mic nainte i napoi, iar trompa revine la locul
ei. O ating ncet, apoi o mngi. Sunt topit tot, sunt att de vrjit de ea, c
Unsprezece
Kinko i petrece primele ore ale cltoriei spre Chicago folosindu-se de
bucele de carne uscat de vit pentru a o nva pe Queenie, care se
pare c i-a revenit dup diaree, cum s mearg pe picioarele din spate.
Sus! Hai, sus, Queenie! Aa, bravo!
Sunt culcat pe salteaua mea, ghemuit, cu faa la perete. Starea mea
fizic e la fel de deplorabil ca i cea mental i m simt absolut ngrozitor.
Am capul plin de fantasme, amestecate ca un ghem de sfoar: prinii mei
nc trind, n ziua n care m-au nscris la Corneli. Prinii mei mori i
gresia cu ptrate verzi i albe de sub mesele pe care erau ntini. Marlena,
valsnd cu mine n menajerie. Marlena n dimineaa asta, luptndu-se cu
lacrimile, la fereastr. Rosie i trompa ei adulmecnd, pufnind. Rosie,
nalt de trei metri i mare i solid ca un munte, scncind sub loviturile lui
August. August, dansnd step pe acoperiul unui tren n micare. August
ca un dement ieit din mini, cu bul cu epu. Barbara, legndu-i snii
ca nite pepeni, pe scen. Barbara i Nell i nenumratele lor talente.
Amintirea nopii trecute m izbete n plin, ca o minge utat aiurea.
nchid ochii, ncercnd s-mi golesc mintea, ns fr sori de izbnd. Cu
ct e mai cumplit imaginea care-mi vine n minte, cu att persist mai
mult.
n cele din urm, schellielile vesele ale lui Queenie nceteaz. Cteva
clipe mai trziu, o aud srind pe patul lui Kinko. Apoi se las linitea. Kinko
m privete. O simt. M ntorc cu faa spre el.
St pe marginea patului, cu picioarele goale ncruciate i prul rou
rvit. Queenie se cuibrete n poala lui, lsandu-i picioarele din spate
s atrne drept n afar, ca o broasc.
i zi, care e povestea ta? Zice Kinko.
Razele soarelui se strecoar asemenea unor lame de cuit printre ipcile
din spatele lui. mi acopr ochii, strmbndu-m.
Te-ntreb serios. De unde vii?
De nicieri, spun, rsucindu-m iar spre perete. mi trag perna pe cap.
Ce eti aa suprat? E legat de noaptea trecut?
Simpla menionare a ei mi umple gura de fiere.
i-e ruine sau ceva de genul sta?
Pentru numele lui Dumnezeu, vrei, te rog, s m lai odat n pace? Ma
rstesc la el.
Nu mai zice nimic. Cteva clipe mai trziu, m rsucesc iar cu faa spre
el. M privete n continuare, jucndu-se cu urechile lui Queenie. Ea i linge
mna liber, dnd din coada ca un ciot.
Lart-m, zic. Nu mi s-a mai ntmplat niciodat aa ceva.
M rog... asta se vede de la o pot.
mi duduie capul i mi-l prind cu ambele mini. Ce n-a da pentru o
gleat de ap...
S tii c nu e chiar aa de greu, continu el. Cu vremea, o s nvei s
ii la butur. Ct despre celelalte lucruri - trebuia s i-o pltesc cumva
pentru ieri. Dup mine, acum suntem chit. De fapt, acum i sunt eu ie
dator. Mierea aia a fost ca un cep pentru Queenie. Zi, tii s citeti?
Clipesc de cteva ori.
Hm? Zic.
Vrei mai bine s citeti, dect sa zaci acolo i s fierbi n suc propriu?
Cred c prefer s zac aici i s fierb n suc propriu.
Strng bine ochii i mi-i acopr cu mna. Parc mi s-a expandat creierul
i nu mai are Ioc n biata mea east, m dor ochii i e posibil s vomit. i
simt o mncrime insuportabil n zona boaelor.
Cum vrei, zice.
Poate alt dat, zic.
Sigur. Cnd vrei tu.
O pauz.
Kinko?
Da?
Mulumesc pentru ofert.
Cu plcere.
O pauz mai lung.
Jacob?
Da?
Poi sa-mi spui Walter, dac vrei.
Casc ochii mari, sub mna fcut streasin.
i aud patul scrind n timp ce-i caut o poziie mai bun. M uit la el
pe furi, printre degete. i mpturete perna n dou, se ntinde pe spate
i ia o carte din lad. Queenie se aaz la picioarele lui i se uit la mine.
Zvcnete uor din sprncene, ngrijorat.
Dup-mas, trziu, trenul se apropie de Chicago. n ciuda faptului c-mi
duduie capul i m doare tot corpul, rmn n ua deschis a vagonului imi lungesc gtul afar, ncercnd sa vad ct mai multe. La urma urmei,
sta e oraul n care a avut Ioc masacrul din ziua de Sfntul Valentin,
oraul jazzului, al gangsterilor i al localurilor cu butur de contraband.
Vd n deprtare mai multe cldiri nalte i, exact n clipa cnd m chinui
s-mi dau seama care dintre ele o fi celebra cldire Allerton, ajungem la
abatoare. Se ntind pe kilometri ntregi i, cnd trecem pe lng ele,
ncetinim. Cldirile sunt ptroase i urte, iar ogrzile pline de vite
nelinitite ce mugesc i de porci murdari cu fundurile spre inele de cale
ferat, care scurm cu rtul n pmnt. ns asta nu e nimic pe lng
zgomotele i mirosurile ce vin dinspre cldiri: n cteva clipe, duhoarea de
snge i ipetele asurzitoare m trimit napoi n cmru, s-mi lipesc
nasul de ptura de cal mustind a mucegai - orice miros e mai plcut dect
cel al morii.
Am stomacul nc fragil, aa c, dei terenul nostru e destul de departe
de zona abatoarelor, rmn n vagonul cailor pn cnd sunt instalate
toate corturile. i atunci, cutnd compania animalelor, intru n menajerie
i fac un tur.
E imposibil de descris ce tandree m cuprinde fa de toate - hiene,
cmile, orice-ar fi. Pn i fa de ursul polar, care st ntins pe spate i-i
roade ghearele de zece centimetri cu dinii lui la fel de lungi. n suflet mi
se nate subit o dragoste incredibil de puternic pentru toate aceste
animale, ce m inund ca un potop, care crete, solid ca un obelisc i
limpede ca apa.
Celebru sprgtor de bnci american i presupus criminal, a crui imagine a fost idealizat de public. (N. tr.)
Doisprezece
Imediat ce m pot face nevzut fr s atrag atenia, dau fuga la
menajerie.
Schimb prinia girafei, i pun o compres rece unei cmile suspecte de
abces la copit i supravieuiesc primei intervenii asupra unei feline - l
tratez pe Rex de unghie incarnat, n vreme ce Clive l mngie pe cap.
Apoi l las pe Bobo s se urce pe mine, n timp ce examinez celelalte
animale. Singurele pe care nu le trec n revist, nici cu privirea i nici cu
minile, sunt cele de povar, i asta pentru simplul fapt c sunt folosite
nonstop i tiu c, dac s-ar ntmpla ceva, a fi chemat imediat.
La sfritul dimineii, sunt doar un alt ngrijitor al menajeriei: fac curat n
cuti, tai mncare i car nutre cot la cot cu toi ceilali. Am cmaa lac de
sudoare i gtlejul uscat. Cnd se ridic n fine steagul, m tri, mpreun
cu Diamond Joe i cu Otis, din cortul cel mare spre buctrie.
Ne ajunge din urm i Clive.
Ferii-v ct putei din calea lui August, spune. E cu capsa pus.
De ce? Acum ce s-a mai ntmplat? ntreab Joe.
E fiert fiindc Unchiul AI vrea ca elefantul s ias azi la parada i i
vars dracii pe oricine-i iese n cale. Cum i i-a vrsat pe amrtul la de
acolo, spune, artnd spre trei brbai ce traverseaz terenul.
Bill i Grady l trsc pe Camel ctre Escadronul Zburtor, l duc pe brae,
n vreme ce el i trie picioarele.
M ntorc nelinitit spre Clive.
S nu-mi spui c l-a pocnit.
Nu, spune acesta. Dar i-a tras o spuneal sor cu btaia. Nu e nici
mcar ora prnzului, i el e deja afumat. Dar tipu' care s-a uitat la Marlena
- maiculia, o s aib grij s nu mai fac greeala asta curnd. Clive
scutur din cap.
Nenorocitul la de elefant n-o s ias la nici o parad, spune Otis. Nu en stare nici s-o fac s mearg n linie dreapt de la vagonul ei la
menajerie.
i eu tiu asta, i tu o tii, dar se pare c Unchiul Ai n-o tie, spune
Clive.
Dar de ce e aa de pornit s-o scoat la parad? ntreb.
Fiindc de cnd se tie a ateptat s zic inei-v nerbdarea n fru!
Urmeaz elefanii" spune Clive.
Ce fru, spune Joe, c nu mai avem nici frie, i nici cai, i n-avem nici
elefani. Avem doar un amrt de elefant.
i de ce e aa de nnebunit sa zic chestia asta? ntreb.
Ei se ntorc spre mine toi deodat i m privesc lung.
Ai i tu dreptate, zice Otis ntr-un trziu, dei e limpede c n sinea lui i
zice c am ceva la cap. E fiindc aa zice Ringling. Dei, firete, el chiar
are elefani.
Privesc de la distan cum August se strofoac s o alinieze pe Rosie n
rnd cu trsurile de parad. Caii sar n lturi, cabrndu-se nervos n chingi.
Vizitiii in bine de frie, rcnind la lume s se fereasc. Rezultatul e un fel
n cortul Barbarei, zic abia respirnd. Marlena e rnit. Trebuie s-i aduc
ghea.
Se ntoarce i rcnete la un nsoitor.
Du-te dup ghea. i du-o n cortul dansatoarei din buric. Du-te! Se
ntoarce spre mine. i tu, du-te s prinzi nenorocitul ala de elefant pn nu
ne dau tia afar din ora n uturi.
Unde e?
Cic a dat iama n varza din curtea cuiva. i stpna casei nu e
amuzat de situaie. Cic spre apus a luat-o. Ia-o de acolo pn nu vine
poliia.
Rosie se afl pe o parcel cu legume clcat n picioare i-i trece trompa
alene peste irurile de plante. Cnd m apropii, m privete drept n ochi
i culege o varza vineie. O arunc n gura ei ct o lopat, apoi se ntinde
dup un castravete.
Stpna casei crap uor ua i ip.
Ia animalul de aici? Ia-l de aici.
mi cer scuze, doamn, zic. O s fac tot ce pot.
M duc lng umrul lui Rosie.
Haide, Rosie. Te rog!
Ea i flutur urechile n fa, se oprete, dup care ia o roie.
Nu! Zic. Ce elefant ru!
Rosie strnge globul rou n gur pn pocnete i l mestec zmbind. i
rde de mine, fr nici o ndoial.
Dumnezeule, zic, netiind ce s fac.
Rosie i nfoar trompa n jurul unor legume verzi cu aspect de napi i
le extrage din pmnt. nc uitndu-se la mine, le arunc n gur i ncepe
s le mestece. M ntorc i zmbesc disperat spre gospodina care pare ca
mai are un pic i face apoplexie.
Dinspre circ se apropie doi brbai. Unul e n costum, are plrie de fetru
cu boruri nguste i un zmbet lipit de fa. Spre marea mea uurare, l
recunosc a fi unul dintre ngrijitori. Cellalt are pe el o salopet jegoas i
duce o gleat.
Bun ziua, doamn, spune primul, ridicndu-i uor plria i croindu-i
drum cu grij prin grdina distrus.
Arat de zici c a trecut tancul peste ea. Brbatul urc scrile de ciment
spre ua din spate.
Vd c ai fcut cunotin cu Rosie, cel mai uria i mai minunat
elefant din lume. Suntei norocoas - de obicei, nu face vizite la domiciliu.
Chipul femeii e ca de piatr n crptura uii.
Ce? Zice bulversat.
Muncitorul zmbete larg.
A, da. E o mare cinste. Sunt gata s pun pariu pe ce dorii c nimeni
dintre vecinii dumneavoastr - ba probabil din tot oraul - nu se poate
luda c a avut un elefant n curte. Oamenii notri pe care-i vedei o vor
lua de aici i, firete, v vom aranja la loc grdina i v vom recompensa
pentru daune. Dorii s facei o poza cu Rosie, s avei amintire? Ca s v
putei mndri cu ea la familie i prieteni?
Pi... eu... Poftim? Biguie ea.
Dac pot ndrzni sa v rog, doamn, spune ngrijitorul cu o uoar
reveren, poate c-ar fi mai uor s discutm aceste lucruri n cas.
Treisprezece
Clipesc de mai multe ori, ncercnd s-mi vin n fire - asistenta aia slab
ca un r, cu fa de cal, a scpat tava cu mncare la captul holului i ma trezit. Nu mi-am dat seama c am aipit, dar aa mi se ntmpl de la o
vreme. Se pare c timpul i spaiul s-au relativizat i s-au amestecat,
devenind extrem de fluide. Ori m senilizez, ori sta e modul n care
mintea mea face fa faptului c nu se mai exercit nici o presiune asupra
ei.
Infirmiera se apleac i adun mncarea vrsat. Nu-mi place de ea - e
cea care se fofileaz mereu i nu m las s merg pe picioarele mele. Cred
c merg prea mpleticit pentru nervii ei, fiindc pn i doctoria Rashid
recunoate c mersul pe jos mi face bine atta timp cnd nu exagerez sau
nu-mi luxez ceva.
Sunt parcat pe hol chiar n faa uii mele, dar mai sunt cteva ore pn
vin ai mei i cred c mi-ar plcea s m uit pe geam.
A putea s-o strig pe infirmier. Dar atunci ce sens ar mai avea? Mi-ar
strica tot cheful.
mi mut fundul spre marginea scaunului i ntind mna dup cadru.
Unuy doi trei...
n faa mea apare chipul ei palid.
V pot ajuta, domnule Jankowski?
Ha. A fost un pic prea simplu.
Pi, voiam doar s m uit un pic pe geam, zic, lundu-mi un aer mirat.
Nu vrei mai bine s stai dumneavoastr frumuel pe scaun i sa v
duc eu? Zice, punndu-rni minile ferm pe braele scaunului.
A, bine. Da, e foarte drgu din partea ta, zic.
M las napoi pe sptar, mi ridic tlpile de pe suporturile pentru picioare
i mi ncruciez minile n poal.
Asistenta are un aer bulversat. Hai c-am fcut-o un pic prea ostentativ.
Se ndreapt de spate i ateapt, bnuiesc, ca s vad dac vorbesc
serios. i surd ct pot de drgla i-mi pironesc privirea asupra ferestrei
din captul culoarului. n cele din urm, vine n spatele meu i apuc
mnerele scaunului cu rotile.
Domnule Jankowski, trebuie s spun c sunt un pic surprins. n mod
normal suntei... hm... destul de vehement cnd nu suntei lsat s
mergei pe jos.
A, a fi ajuns la geam i singur. ns te las s m mpingi tu fiindc nu e
nici un crucior lng fereastr. Apropo, unde-a disprut toat lumea?
N-au nimic de vzut, domnule Jankowski.
Cum n-au? N-au circul?
M rog, n weekendul sta, poate. Dar n mod normal aici e doar o
parcare.
i dac vreau s m uit la parcare?
Atunci uitai-v, domnule Jankowski, spune, mpingndu-m spre
fereastr.
M ncrunt. Trebuia s ne ciondnim un pic. De ce nu s-a certat cu mine?
Paisprezece
Au trecut ase zile de la accidentarea Marlenei, i ea tot n-a aprut.
August nu mai vine la cantin s mnnce, aa ca rmn i mnnc singur
la mas. Cnd dau nas n nas cu el n vreme ce m ocup de animale, e
politicos, dar distant.
La rndul ei, Rosie e crat prin fiecare nou ora n crua hipopotamului,
apoi expus n menajerie. A nvat s-l urmeze pe August de la vagonul ei
la cortul n care se afl menajeria, iar el, n schimb, a ncetat s-o mai
zvnce n btaie. Acum, ea vine greoaie n urma lui, iar el pete
nfigndu-i epua bului adnc n carnea piciorului din fa. Odat aflat
n menajerie, ea rmne dup frnghia ei, vrjind fericit mulimile i
acceptndu-le dulciurile. Unchiul Al n-a zis nimic n sensul sta, dar nu
pare s existe nici un plan imediat de a ncerca un nou numr cu elefantul.
Pe msur ce trece timpul, sunt tot mai ngrijorat n legtur cu Marlena.
De fiecare dat cnd m apropii de cantin, sper s-o gsesc acolo. i, de
fiecare dat cnd nu se ntmpl asta, mi se strnge inima de suprare.
E sfritul unei alte zile lungi n nu tiu ce ora blestemat - toate par la fel
cnd trenul nostru oprete pe linia lateral -, iar Escadronul Zburtor se
pregtete s strng. Stau lungit pe salteaua mea citind Othello, iar
Walter e n patul lui de campanie i citete Wordsworth. Queenie e bgat
n sufletul lui.
Ridic uor capul i mrie. Att Walter, ct i eu tresrim imediat.
n u se iete cpna uria i pleuv a lui Earl.
Doctore! Zice uitndu-se la mine. Hei, doctore!
Salut, Earl. Ce-i?
Am nevoie de ajutorul tu.
Sigur. Despre ce-i vorba? Zic, lsnd cartea jos. Arunc o privire spre
Walter, care a lipit-o i mai tare pe Queenie de el. Aceasta nc mrie.
E vorba de Camel, rostete Earl optit. E nasol de tot.
Adic?
Cu picioarele. I s-au nmuiat de tot. Nu poate s le pun n pmnt. i
nici cu minile nu st prea grozav.
E beat?
n clipa asta nu. Dar de la o vreme nici nu mai conteaz, c e la fel tot
timpul.
Fir-ar s fie, Earl, zic. Trebuie s-l vad un medic.
Pe fruntea lui Earl apar mai multe cute.
Pai da. De-asta am i venit la dumneata.
Earl, eu nu sunt medic.
Eti doctor de animale.
Nu-i acelai lucru.
M uit spre Walter, care se face c citete.
Earl clipete spre mine, nerbdtor.
Uite ce e, spun n cele din urm, dac se simte chiar aa de ru, lasm s vorbesc cu August sau cu Unchiul Al i s vd dac nu putem face
rost de un doctor n Dubuque.
deschis.
Trebuie s mergem n alt parte, zic, cobornd glasul.
Medicul ridic din umeri.
Bine. Atunci s mergem.
n clipa n care suntem afar, medicul se ntoarce spre mine.
Deci unde anume va avea loc consultul?
Nu e vorba despre mine. Ci despre un prieten de-ai mei. Are probleme
cu minile i picioarele. i altele. O s v spun el cnd ajungem acolo.
A, spune medicul. De la domnul Rosenbluth nelesesem c este vorba
despre dumneavoastr i c sunt chestiuni de... natur intim.
Expresia de pe chip i se schimb n vreme ce m urmeaz de-a lungul
inei. n clipa n care lsm n urm vagoanele pictate n nuane
strlucitoare ale artitilor i ale conducerii, pare destul de alarmat. Cnd
ajungem la vagoanele antice ale Escadronului Zburtor, faa i s-a crispat
toat, a dispre profund.
Aici e, zic, srind n vagon.
i cum anume, Dumnezeule mare, credei ca m pot urca eu aici?
Spune.
Earl apare din ntuneric, cu o ldi de lemn. Sare jos, o aaza n faa uii
i o mpinge cu zgomot. Medicul o privete lung o clip, apoi pune piciorul
pe ea i urc n tren, inndu-i strns la piept geanta neagr.
Unde-i pacientul? ntreab, mijind ochii i cercetnd locul din priviri.
Acolo, spune Earl.
Camel e fcut ghem lng un col. Grady i Bill sunt n picioare, deasupra
lui.
Medicul se duce la ei.
Puin intimitate, v rog, spune.
Ceilali brbai se mprtie murmurnd, mirai de rugmintea lui. Se duc
n cellalt capt al vagonului i-i lungesc gturile, ncercnd s vad ce-i
face.
Medicul se apropie de Camel i se aaz pe vine, lng el. Nu pot s nu
observ cum se chinuie s nu cumva s-i ating genunchii costumului de
duumea.
Cteva minute mai trziu, se ridic i spune:
Nu e nici un dubiu. Are paralizie de tip ghimbir jamaican.
Rsuflu printre dini.
Ce? Ce-i asta? Zice Camel, rguit.
Se face cnd bei esen de ghimbir jamaican. Medicul accentueaz
ultimele cuvinte. Sau rachiu jamaican, cum l tie toat lumea.
Dar... Cum? De ce? Spune Camel, cutnd cu disperare privirea
medicului. Nu neleg. l beau de ani de zile.
Da. Da. Aa bnuiam i eu, spune medicul.
Mi se pune un nod de furie n gtlej. M duc lng medic.
Nu-mi vine s cred c ai aflat ce are, zic ct pot de calm.
Medicul se ntoarce i m msoar prin pince-nez. Dup o pauz de
cteva clipe, zice:
E cauzat de amestec cu crezol folosit de fabricant.
Doamne Sfinte, zic.
Aa zic i eu.
i de ce-l amestec n butur?
Cincisprezece
Camel i petrece zilele ascuns dup buteni, culcat pe nite pturi pe
care Walter i cu mine le-am aranjat ct am putut de bine, pentru a-i feri
trupul decrepit de lemnul tare al podelei. Paralizia i-a cuprins att de mult
din corp, nct nu sunt sigur c s-ar putea tr din culcu chiar s vrea, ns
e att de nspimntat la gndul c-ar putea fi prins, c nici mcar nu
ncearc, n fiecare noapte, n timp ce trenul e n micare, scoatem
butenii i-l sprijinim n col sau l ntindem pe patul de campanie, dup
cum vrea sa stea, n capul oaselor sau culcat. Walter e cel care insist s-l
punem n patul lui, iar eu, la rndul meu, insist ca Walter s doarm pe
salteaua mea. i aa, m ntorc la vechea ptur din pr de cal, din col.
La nici dou zile de la nceputul coabitrii noastre, Camel tremur att de
tare, c nici nu e-n stare s vorbeasc. Walter observ acest lucru la
prnz, cnd se ntoarce n tren s-i aduc nite mncare. Camel e ntr-o
stare att de proast, c Walter m caut la menajerie s-mi spun, ns
August e cu ochii pe noi ca pe butelie, aa c nu m pot ntoarce n vagon.
Aproape de miezul nopii, Walter i cu mine stm unul lng altul pe pat,
ateptnd s porneasc trenul. n clipa n care se pune n micare, ne
ridicm i dm jos butenii, demontnd peretele.
Walter ngenuncheaz, i pune minile la subsorile lui Camel i-l ridic n
fund. Apoi scoate o sticlu din buzunar.
Camel o observ i i scapr ochii. Apoi l podidesc lacrimile.
Ce-i asta? ntreb iute.
Ce dracu' crezi c e? Spune Walter. E trie Din aia bun. Trie
adevrat.
Camel apuc sticla cu mini tremurnde. Walter, care nc l sprijin s
stea drept, scoate dopul i i-o duce la gur.
Mai trece o sptmn, i Marlena nc n-a ieit din salonul ei. Sunt att
de disperat s-o vd, c ncep s m gndesc la cum s fac s m uit pe
geamul ei fr s fiu prins. Din fericire, bunul-sim are ctig de cauz i
renun.
n fiecare noapte, stau pe ptura mea din pr de cal din col i reiau n
minte ultima noastr conversaie, cuvnt cu cuvnt, i fiecare vorb rostit
atunci mi se pare extrem de preioas. Reiau aceeai traiectorie a
gndului i aceeai tortur, iar i iar - de la valul de bucurie i de uimire ce
au pus stpnire pe mine la dezumflare total i regret ucigtor. tiu c na avut de ales i c trebuia s m trimit la plimbare, dar, chiar i aa,
abia dac pot suporta. Simpla rememorare a acelei scene m las att de
agitat, c m perpelesc i m foiesc pn cnd Walter mi spune s m
potolesc naibii odat, fiindc nu poate s doarm din cauza mea i mine
o s fie zob.
Ne urmm itinerarul stabilit. n fiecare ora stm cel mult o zi, cu o oprire
de dou zile, n principiu, duminicile. Ct ine drumul de la Burlington la
Keokuk, Walter - cu ajutorul unei cantiti generoase de whisky - reuete
s scoat de la Camel numele i ultima adres a fiului su. La urmtoarele
opriri, Walter dispare n ora imediat dup micul dejun i nu se ntoarce
ochii i se nchid i-i mut greutatea n aa fel nct i-o sprijin acum pe
un singur picior dindrt.
M ntorc n cmru i m uit s vd daca bietul Camel mai respir.
Apoi m ntind pe ptura din pr de cal i visez un vis cu Marlena, care
probabil c m va trimite drept n focul iadului.
n faa liniei de servire, a doua zi diminea:
Fii atent, spune Walter, ridicnd un bra i dndu-mi un ghiont n
coaste.
Ce?
mi arat. August i Marlena se afl la masa noastr. E prima dat cnd
vin la cantin dup accidentul ei. Walter m pironete cu privirea.
Crezi c te descurci?
Da, sigur c da, zic agasat.
OK. Am ntrebat i eu, spune el.
Trecem pe lng Ezra cel mereu cu ochii la pnd i ne ndreptm fiecare
spre masa lui.
Bun dimineaa, Jacob, spune August n clipa cnd mi las farfuria pe
mas i m aez.
August, Marlena, zic, dnd din cap ctre ei.
Marlena ridic iute privirea, apoi o coboar iar n farfurie.
Cum te simi n aceast frumoas diminea? Spune August. Se avnt
spre mormanul cu ou jumri din farfurie.
Bine. Tu?
Minunat, zice.
i tu, Marlena? ntreb.
Mult mai bine, mulumesc, spune ea.
i-am vzut numrul asear, spun.
Da?
Da, zic, scuturndu-mi ervetul i aezndu-mi-l n poal. E... nici nu
tiu ce s zic. A fost incredibil. N-am vzut de cnd sunt aa ceva.
Da? Spune August, ridicnd o sprncean. Niciodat?
Nu. Niciodat.
Mi s fie.
M privete fr s clipeasc.
Credeam c tocmai numrul Marlenei e cel care te-a fcut s ni te
alturi. M nel cumva?
Mi se ridic inima n gt. mi ridic tacmurile: furculia n stnga, cuitul n
dreapta - n stil european, cum fcea mama.
Am minit, zic.
Atac un crnat i ncep s-l tai temeinic, ateptnd un rspuns.
Poftim? Spune eh!
Am minit. Am minit! mi trntesc tacmurile jos, cu o bucat de crnat
nfipt n furculi. OK? Evident c nainte s sar n trenul vostru, nauzisem n viaa mea de Fraii Benzini. Cine dracu' a auzit de Fraii
Benzini? Singurul circ pe care l-am vzut n viaa mea a fost cel al Frailor
Ringling, i erau extraordinari. Extraordinari! M-ai auzit?
Se las o tcere nmrmurit. M uit n jur ngrozit. Toi cei din cort se
holbeaz la mine uluii. Walter a uitat s nchid gura. Queenie i-a lipit
urechile de cap. n deprtare, se aude mugetul unei cmile.
ntr-un trziu, mi ntorc privirea ctre August. Acesta m pironete cu
s-mi spunei.
Credeam c tii, zic. i oricum, nu ne-a povestit prea multe. A zis doar
c, ntr-o bun zi, ai plecat n lume.
A zis doar? Camel i rsucete capul spre mine, brusc. A zis doar?
Ce dracu' nseamn asta? Ai luat legtura cu el?
M las s cad pe podea i-mi pun capul pe genunchi. Dup ct se pare, o
s avem o noapte lung.
Cum adic a zis doar? zbiar Camel. Te-am ntrebat ceva.
Oftez.
Da, am luat legtura cu el.
Cnd?
Acum ceva vreme.
M privete uluit.
Dar de ce?
Ne ntlnim cu el n Providence. Te ia la el acas.
A, nu, spune Camel, scuturnd vehement din cap. S crezi tu c m duc
cu el.
Camel...
Cine dracu' te-a pus s faci asta? Ce drept ai tu s te bagi n viaa mea?
N-am avut de ales! Strig. M opresc, nchid ochii i ncerc s m calmez.
N-am avut de ales, repet. Trebuia s facem ceva.
Nu m pot duce napoi! Nu tii ce s-a ntmplat. Nu m vor lng ei.
i tremur buza i nchide gura. i ntoarce faa, s nu i-o mai vedem. O
clip mai trziu, ncep s-i tremure umerii.
Fir~ar s fie, zic. Ridic vocea, strignd pe ua deschis: Hei, Walter,
mersi mult! M-ai ajutat foarte mult n seara asta!
Mulumesc mult!
Du-te dracu'! Rspunde el.
Sting lampa cu kerosen i m trsc pe ptura mea din pr de cal. M
culc pe suprafaa ei aspr, care-mi provoac mncrimi, apoi m ridic iar.
Walter! Strig. Hei, Walter! Dac nu vii napoi, i iau salteaua.
Nu primesc nici un rspuns.
M-ai auzit? Am zis c-i iau salteaua.
Atept un minut-dou, apoi m ridic i m duc la saltea.
Walter i Camel i petrec noaptea scond zgomotele pe care le scot
oamenii cnd se chinuie s nu plng, iar eu mi-o petrec inndu-mi perna
pe cap, ca s nu-i aud.
M trezete glasul Marlenei.
Cioc cioc. Pot s intru?
Deschid imediat ochii. Trenul s-a oprit, ns eu se pare c nu m-am trezit.
Un alt motiv pentru care tresar e faptul c tocmai pe ea o visam i o clip
m gndesc dac nu cumva nc mai dorm.
Hei! E cineva aici?
M ridic n coate i m uit la Camel. E culcat pe pat, neajutorat, i are
ochii mari de spaim. Ua interioar a rmas deschis toat noaptea. Sar
repede n picioare.
, stai o clip! M duc repede s-o ntmpin, nchiznd iute ua n urma
mea.
Ea a urcat deja n vagon.
A, bun, zice, cnd d cu ochii de Walter. Acesta e nc cuibrit ntr-un
El pornete spre u.
Ea l prinde de bra.
Auggie! Unde te duci?
N-o s fiu singurul care pltete limonada, zice, eliberndu-i mna
violent din strnsoarea ei.
August, nu! l prinde iar de bra. De data asta ncearc s-l in cu toat
fora ei, s-l fac s nu plece. August, stai! Pentru numele lui Dumnezeul
N-a tiut c nu e bine ce face. Data viitoare o s-o legm mai bine...
August se elibreaz din strnsoare i Marlena se prbuete la podea. El
o privete cu dezgust total. Apoi i trntete plria pe cap i i ntoarce
spatele.
August! ip ea. Stai!
El d prelata la o parte i iese. Marlena rmne mpietrit, n locul n care
a czut. M uit de la ea la prelat i napoi.
M duc dup el, zic, pornind spre ua.
Nu! Stai!
ncremenesc.
N-are nici un rost, spune, cu glasul mic i neputincios. Nu-l poi opri.
Dar pot mcar s ncerc. Data trecut n-am fcut nimic i, dac nici
acum nu fac, n-am s mi-o iert niciodat.
Nu nelegi! N-o s faci dect s nruteti lucrurile! Te rog, Jacob! Nu
nelegi!
M rsucesc cu faa spre ea.
Nu! Nu neleg! Nu mai neleg nimic. Absolut nimic. Eti bun s m
luminezi?
Ea face ochii mari. Deschide gura i rmne cu ea larg cscat. Apoi i
ngroap capul n mini i izbucnete n lacrimi. Ma uit la ea ngrozit. Apoi
cad n genunchi i o iau n brae.
Of, Marlena, Marlena...
Jacob, mi optete cu chipul lipit de cmaa mea. Se lipete de mine
att de tare, nct zici c i e team s nu fie nghiit de un vrtej.
aisprezece
Numele meu nu e Rosie. E Rosemary. tii prea bine asta, domnule
Jankowski.
Tresar i m trezesc, clipind cnd dau cu ochii de strlucirea luminii
fluorescente.
? Ce?
Am doar un firicel de glas, care abia se aude. Deasupra mea se apleac o
negres, care-mi pune ceva pe picioare. Are prul ntins, frumos mirositor.
Adineaori mi-ai spus Rosie. Numele meu e Rosemary, spune,
ndreptndu-se de ale. E mai bine aa?
M uit la ea bulversat. O, Doamne. Are dreptate. Sunt un moneag. i
sunt culcat n pat. Ia stai aa - i-am spus Rosie?
Am vorbit n somn? Cu voce tare?
Ea rde.
O, Doamne, da. O, da, domnule Jankowski. Vorbii ntruna, de cnd am
plecat din sala de mese. Mi-ai fcut capul calendar.
Mi se suie tot sngele n cap. M uit la minile cu unghii ncovoiate din
poala mea. Numai Dumnezeu tie ce-oi fi zis. tiu doar la ce m-am gndit,
i chiar i asta e departe n amintirea mea - i, brusc, m-am trezit aici,
acum, dup ce am fost sut la sut convins c am fost acolo.
De ce, care-i problema? Spune Rosemary.
Am am zis ceva... m nelegi, jenant?
Dumnezeule mare, nu! Nu neleg de ce nu le-ai spus celorlali, mai
ales c toat lumea vrea s mearg la circ. Pun pariu c nici mcar n-ai
pomenit de asta, nu?
Rosemary m privete, ateptnd un rspuns. Apoi se ncrunt. i trage
un scaun lng mine i se aaz.
Nu v amintii c ai vorbit cu mine, aa-i? Spune cu blndee.
Clatin din cap.
mi ia ambele mini n ale ei. Sunt calde, durdulii i zdravene.
N-ai zis nici un lucru de care s v ruinai, domnule Jankowski. Suntei
un adevrat gentleman i sunt onorat c v cunosc.
Ochii mi se umplu de lacrimi i cobor privirea ca s nu observe.
Domnule Jankowski...
Nu vreau s vorbesc despre asta.
Despre circ?
Nu. Despre... O, ce Dumnezeu, chiar nu pricepi? Nici mcar nu mi-am
dat seama c vorbeam. E nceputul sfritului. De aici nu m mai ateapt
nimic bun i nu mai am prea mult de trit. Speram sincer s rmn ntreg
la minte pn la sfrit. Chiar speram.
Dar suntei ct se poate de ntreg la minte, domnule Jankowski. Avei o
prezen de spirit de invidiat.
Rmnem o clip n tcere.
Mi-e fric, Rosemary.
Vrei s vorbesc cu doctoria Rashid? ntreab.
ncuviinez. O lacrim mi se prelinge pe obraz i mi cade n poal. mi in
aptesprezece
n timp ce August i face Dumnezeu tie ce lui Rosie, Marlena i cu mine
ne ghemuim pe iarba din cortul ei, agndu-ne unul de altul ca nite
maimue-pianjen. Eu nu zic aproape nimic, i in doar capul la pieptul
meu, n timp ce povestea ei se desfoar n oapte grbite.
mi povestete cum l-a cunoscut pe August - avea aptesprezece ani i
tocmai i dduse seama c burlacii care tot apreau n ultimul timp la ei
acas la cin i erau de fapt prezentai drept poteniali soi. Cnd un
anume bancher ntre dou vrste, cu brbie dubl, pr rrit i degete
subiri ncepuse s apar mult prea des la cin, i auzise uile viitorului
nchizndu-se cu zgomot n jurul ei.
ns, chiar n clipa cnd bancherul ncepuse s insinueze ceva care-o
fcuse pe Marlena sa i se scurg tot sngele din cap i s se uite cuprins
de spaim la farfuria ei cu sup de molute, fiecare suprafa disponibil
din ora tocmai era tapetat cu afie. Roile destinului fuseser puse n
micare. Cel Mai Senzaional Spectacol de pe Pmnt al Frailor Benzini se
ndrepta cu toat viteza ctre ei chiar n acel moment, aducnd cu el o
fantezie ct se poate de real pentru Marlena, o evadare n egal msur
romantic i nfricotoare.
Dou zile mai trziu, ntr-o zi superb i nsorit, familia L'Arche s-a dus la
circ. Marlena sttea n cortul menajeriei, n faa unui ir de splendizi cai
arabi albi i negri, cnd August s-a apropiat de ea i i-a vorbit. Prinii ei se
duseser sa vad felinele, fr s aib habar c o for extrem de
puternic tocmai e pe cale s nvleasc n viaa lor.
Iar August chiar era o for. Fermector, cu chef de vorb i chipe ca un
diavol. mbrcat impecabil, n pantaloni de clrie de un alb sclipitor, joben
i frac, radia deopotriv autoritate i carism irezistibile. n cteva minute,
obinuse promisiunea unei ntlniri clandestine i dispruse nainte ca
doamna i domnul L'Arche s-i rentlneasc fiica.
Cnd l ntlnise mai trziu, la o galerie de art, el ncepuse s-i fac
curte asidu. Era cu doisprezece ani mai n vrst dect ea i strlucitor
aa cum numai un director de manej poate fi. nainte de sfritul ntlnirii,
el i ceruse deja mna.
Era fermector i neobosit. A refuzat s se clinteasc pn cnd ea nu s-a
mritat cu el. A regalat-o cu poveti despre disperarea Unchiului Al, i
Unchiul Al nsui o implorase s accepte, n numele lui August. Rataser
deja dou opriri. Un circ nu putea supravieui dac nu-i respecta ruta
anunat. ntr-adevr, era o decizie important, dar nu nelegea oare ct
de mult i afecteaz pe ei? C vieile multor oameni depind de hotrrea
ei?
Adolescenta de aptesprezece ani Marlena a mai cugetat nc trei zile la
viitorul care o ateapt n Boston, iar n cea de-a patra i-a fcut valiza.
n acest moment al povestirii, o podidesc lacrimile. Continui s-o strng la
piept i s-o legn ca pe un copil. n cele din urm, se desprinde din braele
mele i i terge ochii cu minile.
Ar trebui s pleci, zice.
Nu vreau.
Ea geme ncetior, ntinde mna lng panoul despritor i-mi mngie
obrazul cu dosul palmei.
Vreau s te revd, zic.
M vezi n fiecare zi.
tii ce vreau s spun.
Urmeaz o pauz lung. Ea coboar privirea n podea. Buzele i se mic
de cteva ori n gol, i abia apoi reuete s vorbeasc.
Nu pot.
Marlena, pentru numele lui Dumnezeu...
Pur i simplu nu pot. Sunt mritat. Aa cum mi-am aternut, aa
trebuie s dorm.
ngenunchez n faa ei, scrutndu-i chipul, cutnd un semn care s m
roage sa rmn. Dup o ateptare agonizant, mi dau seama c atept n
zadar.
O srut pe frunte i plec.
Nu fac nici patruzeci de metri i aflu mai multe dect voiam despre felul
n care Rosie a pltit pentru limonad.
Se pare c August a intrat ca o vijelie n menajerie i i-a gonit pe toi.
Muncitorii i alte cteva persoane au rmas afar curioase, cu urechile
lipite de prelat, ascultnd un torent de ipete furioase. Acestea au iscat
panic n rndul celorlalte animale - cimpanzeii au nceput s ipe, felinele
sa rag i zebrele s schellie. n ciuda acestor lucruri, asculttorii ocai
au continuat s aud pocnetele seci fcute de bul cu epu de fiecare
dat cnd atingea carnea, iar, i iar, i iar.
La nceput, Rosie a mugit i a scncit. Cnd scncetele au fost nlocuite
de ipete i zbierete, muli dintre brbai s-au ndeprtat, nemaiputnd
suporta. Unul dintre ei a fugit s-l caute pe Earl, care a dat buzna n
menajerie i l-a prins pe August de subsuori. Acesta a dat din picioare i sa smucit ca un nebun, tot timpul ct Earl l-a trt afar i l-a dus n
vagonul administrativ.
Brbaii rmai au gsit-o pe Rosie zcnd ntr-o rn, tremurnd, cu
piciorul nc legat de un ru.
l ursc pe omul sta, zice Walter cnd urc n vagon.
l gsesc stnd pe pat i mngindu-i urechile lui Queenie.
l ursc sincer, din tot sufletul.
mi spune i mie cineva ce se ntmpl? Strig Camel de dincolo de
buteni. Fiin'c tiu c se petrece ceva. Jacob, mcar tu spune-mi. Walter
nu vrea sa-mi spuie nimic.
Nu zic nimic.
Nu trebuia s fie n halul sta de slbatic. Absolut deloc, continu
Walter. Mai avea puin i ddea strechea-n animale. i ne clcau pe toi n
picioare. Ai fost acolo? Ai auzit?
Ni se ntlnesc privirile.
Nu, zic.
Zu c mor s tiu i eu despre ce tot vorbii aicea, spune Camel. Da' se
pare c e ca i cum n-a fi, nu m bag nimenea n seam. Hei, nu e ora
cinei?
Nu mi-e foame, zic.
Nici mie, zice Walter.
Ei bine, mie mi-e, spune Camel posac. Dar pun pariu c nici unul din voi
nu s-a gndit la asta. i pun pariu c nici unul din voi nu s-a gndit s ia
mcar un codru de pine pentru mou' la nebun de lng ei.
Walter i cu mine ne uitm unul la altul.
Ei bine, eu am fost acolo, spune el, cu privirea acuzatoare. Vrei s tii
ce-am auzit? Zice.
Nu, spun, uitndu-m la Queenie.
Ea mi surprinde privirea i lovete de cteva ori ptura cu coada ei ca un
ciot.
Eti sigur?
Da. Sunt sigur.
M-am gndit c poate te intereseaz, avnd n vedere c te dai
veterinar.
M intereseaz, zic tare. Dar mi-e fric de ce-a fi n stare s fac dac
aflu.
Walter m privete mult timp.
Deci cine i aduce moneagului ceva s-i astmpere foamea? Tu sau
eu?
Hei! V ducei odat? Ce dracu' v tot ndemnai atta unu' pe altu'?
Strig btrnul.
M duc eu, zic.
M ntorc pe clcie i ies din vagon.
La jumtatea drumului spre cantin, mi dau seama c scrnesc din
dini.
Cnd m ntorc cu mncarea pentru Camel, Walter nu mai e. Se ntoarce
peste cteva minute, cu cte o sticl mare de whisky n fiecare mn.
n sfrit. S-i dea Dumnezeu sntate, gngurete Camel, care acum
e proptit n col. Arat spre Walter cu mna blegit. Da' de unde Doamne
iart-m fcui rost de astea?
Un amic de la aprovizionare mi-e dator. M-am gndit c n-ar fi ru sa ne
necm amarul ntr-o butur bun n seara asta.
Pi atunci ce stai? Spune Camel. Nu mai da atta din gura aia i f-tencoa' cu sticlele.
Walter i cu mine ne ntoarcem spre el amndoi odat i i privim cu ochii
holbai.
Ridurile de pe chipul lui Camel se adncesc i mai tare.
Dumnezeule mare carele eti n ceruri, da' ce-i cu voi, bre, ce-ai fcut
feele astea lungi? Ce s-a ntmplat? V-a scuipat cineva n ciorb?
Na. Las-l n pace, nu-l bga n seam, spune Walter, mpungndu-m
cu o sticl de whisky n piept.
Cum adic, nu-l bga n seam? Pe vremea mea, tineretul i respecta
pe i mai n etate.
n loc s-i rspund, Walter ia cealalt sticl i se aaz pe vine, lng el.
Cnd Camel d s o apuce, Walter i ferete mna.
Neh, neh, neh, btrne. Dac-i dau s bei tu, o veri i-o s plngem i
tu, i noi.
Ridic sticla la buzele lui Camel i l las s dea pe gt cteva guri. Camel
arat ca un sugar care bea din biberon. Walter se ntoarce pe clcie i se
reazem de perete. Apoi ia i el o duc zdravn.
Care-i treaba, nu-i place whisky-ul? Zice, tergndu-se la gur i
izbucneasc n lacrimi.
A, era s uit, strig, lovindu-i palmele. Se npustete la un cufr i
caut ceva n el. Scoate dou cutiue. Una e ptrat, cealalt e
dreptunghiular i turtit. Amndou sunt frumos ambalate, ca nite
cadouri.
Pentru tine, draga mea, spune, ntinzndu-i-o pe cea dreptunghiular
Marlenei.
Vai, Auggie! Nu trebuia!
De unde tii ce e? Spune el zmbind. Poate e un penar cu un stilou.
Marlena rupe hrtia, dnd la iveal o cutie de catifea albastr. Ridic
ochii spre el, nesigur, apoi deschide capacul cu arc. n mijlocul cptuelii
de satin rou troneaz un colier cu diamant.
Vai, Auggie, spune. Se uit la colier, apoi la August i pe frunte i apar
cute de ngrijorare. E superb, Auggie. Dar nu tiu dac ne permitem...
, zice el i se apleac i-i ia mna. i srut palma. n seara asta
ncepe o nou er. Nimic nu e prea mult pentru seara asta.
Ea scoate colierul i l leagn ntre degete. E limpede c a lsat-o fr
grai.
August se ntoarce i mi ntinde cutiua ptrat.
Desfac panglica i apoi, cu grij, hrtia. Cutia dinuntru e tot de catifea
albastr. Mi se pune un nod n gt.
Hai, hai, spune August nerbdtor. Deschide-o! Ce stai?
Cutia se deschide cu un ac. E un ceas de buzunar, din aur.
August... zic.
i place?
E frumos. Dar nu-l pot accepta.
Ba da, sigur c poi. i o s-l i accepi! Spune, apucnd-o pe Marlena
de mn, ridicnd-o n picioare i lundu-i colierul din mn.
Nu, nu pot, zic. E un gest minunat. ns e prea mult.
Ba poi i ai s-l accepi, spune el ferm. Sunt eful tu i i poruncesc
s-l primeti. i, oricum, de ce nu l-ai accepta? Din cte mi amintesc, i tu
ai fcut cadou unul asemntor pentru un prieten, acum nu mult timp.
nchid ochii i-i strng. Cnd i deschid iar, Marlena sta cu spatele la
August i-i ine prul ridicat, n timp ce el i prinde colierul la gt.
Aa, spune el.
Ea se rsucete i se apleac s se uite oglind. Degetele ei ating fugar
diamantul de la gt.
S-neleg c i place? Spune el.
Nici mcar nu tiu ce s zic. E lucrul cel mai frumos pe care... A! Strig.
Era s uit! Am i eu o surpriz.
Trage cel de-al treilea sertar al msuei de toalet i caut prin el,
scormonind printre costume transparente. Apoi scoate un material roz cu
ape sau aa ceva. l ine de margini i-i d un bobrnac, fcndu-l s
licreasc n mii de luminie.
Zi, cum i se pare? Ce zici? Spune radioas.
E... E... Ce e? ntreab August.
E un baticu pentru Rosie, spune ea, punandu-l pe lng pieptul ei,
sprijinindu-l cu brbia i ntinzndu-l. Uite, vezi? Partea asta se ataeaz la
captul cpstrului, prile astea vin n laterale i asta pe frunte. Eu l-am
fcut. Mi-a luat dou sptmni s-l fac. Ridic privirea. Pe fiecare obraz
Optsprezece
Le ajung din urm tocmai cnd Marlena se las s alunece de pe
cretetul lui Rosie.
Ai fost minunate! Minunate! Spune August, pupnd-o pe obraz. Le-ai
vzut, Jacob? Ai vzut ct de minunate au fost?
Sigur c le-am vzut.
Te rog, f-mi un serviciu i du-o tu pe Rosie, vrei? Eu trebuie s m
ntorc nuntru. mi d bastonul cu mciulie de argint. Se uit la Marlena,
ofteaz adnc i-i duce o mn la piept. Superbe. Pur i simplu superbe.
Nu uita, zice, ntorcndu-se i mergnd civa pai cu spatele, intri cu caii
imediat dup Lottie.
M duc dup ei chiar acum, zice.
August reintr n cupol.
De nota douzeci, zic.
A fost extraordinar, nu-i aa? Marlena se apleac i-i trage o puptur
sonor pe umr lui Rosie, lsnd amprenta perfect a unor buze pe pielea
cenuie. Se ntinde i-o terge cu degetul mare.
M-am referit la tine, zic.
Ea se mbujoreaz, cu degetul nc lipit de umrul lui Rosie.
Regret pe loc cele rostite. Nu c n-ar fi adevrat, fiindc este, ci fiindc
vorbele mele au nsemnat mult mai mult dect att i ea o tie, iar acum
am fcut-o s se simt prost. M hotrsc s m retrag rapid din scena.
Chodz, Rosie, spun, fcndu-i semn s vin la mine. Chodz, moj malutki
pazuszek.
Jacob, stai. Marlena mi pune o mn pe ncheietura braului.
n deprtare, chiar la intrarea n marea cupol, August se oprete i
ncremenete. E ca i cum ar fi simit contactul nostru fizic. Se ntoarce
ncet pe clcie, cu chipul ntunecat. Privirile ni se ntlnesc.
Poi s-mi faci o favoare? ntreab Marlena.
Sigur. Evident, zic, privind stresat spre August.
Marlena n~a observat c ne privete. mi pun mna n old, astfel c
degetele ei alunec de pe cotul meu.
Poi s-o aduci pe Rosie la cabina mea? Am o surpriz.
Pi da, sigur, cred c da, zic. Cnd vrei s i-o aduc?
Du-o acum. Vin i eu imediat. A, i s te mbraci cu ceva drgu. Vreau
s fie o petrecere adevrat.
Eu?
Sigur c tu. Acum trebuie s-mi fac numrul, dar nu dureaz mult. i,
dac-l vezi pe August, nu-i spune nimic. OK?
ncuviinez. Cnd m uit din nou spre marea cupol, August a disprut.
Rosie n-are nici cea mai mic problem cu noul aranjament. Pete
alturi de mine ctre cabina Marlenei, apoi ateapt rbdtoare ca Grady
i Bill s desfac prelata lateral din rui.
i ce mai face Camel? ntreab Grady, ghemuindu-se i chinuindu-se s
desfac o funie.
Rosie se apropie de el curioas s vad ce face.
Cam la fel, zic. Crede ca i e mai bine, dar eu nu sunt de aceeai prere.
Cred c nu-i d seama fiindc nu trebuie s fac nimic. Asta, plus faptul
c e mai tot timpul beat.
Da, sta-i Camel al nostru, spune Bill. Da' de unde face rost de trie?
Trie bea, nu? Sper c nu mai bea porcrie de-aia de te-omoar cu zile!
Nu, e trie de la mama ei. Colegul meu de camer e un suflet milostiv i
are grij s-i fac rost.
Cine? Kinko la? Spune Grady.
hm.
Parc-i ura pe ngrijitori.
Rosie ntinde trompa i-i ia plria Iui Grady. El se ntoarce i d s i-o ia,
ns ea o ine sus.
Hei, vrei te rog s ai grij ce face elefantul sta al tu?
M uit n ochii ei, care licresc cu subneles.
Poloz! i zic serios, dei fac mari eforturi s nu rd.
Urechea ei uria flutur n fa, i Rosie scap plria. M aplec i-o
culeg.
Walter - Kinko - e biat bun, da' pare mai ru dect e, zic, napoindu-i
plria lui Grady. S-a purtat extraordinar cu Camel. I-a cedat patul lui. I-a
gsit i fiul, chiar. L-a convins s vin s se ntlneasc cu noi n
Providence i s-l ia la el.
Nu m-nnebuni, spune Grady, oprindu-se i privindu-m mirat. i Camel
tie?
hm... Da.
i ce-a zis cnd a auzit?
M strmb i scot un uierat printre dini.
Chiar aa?
N-am avut ce s facem.
tiu. Grady tace o vreme. De fapt, el n-a avut nici o vin n ce s-a
ntmplat. Probabil c la ora asta i familia lui a aflat toat trenia.
Rzboiul i-a dat pe muli peste cap. tii c a fost artilerist, nu?
Nu. Nu vorbete despre asta.
Zi, crezi c btrnul poate sa se in pe picioare s stea la coad?
M ndoiesc, zic. De ce?
Umbl vorba c poate, pn la urm, o s fie totui bani, chiar i pentru
muncitori. N-am prea crezut-o pn acum, da' parc, dup ce s-a
ntmplat azi, ncep sa cred c-ar fi ceva anse.
Captul de jos al prelatei flutur acum liber. Bill i Grady l ridic,
dezvelind interiorul cabinei frumos aranjate a Marlenei. La un capt al
acesteia se afl o mas aternut cu fa de mas de damasc scump i
trei farfurii. Cealalt parte a cortului a fost golit de lucruri.
Unde vrei ruul? Acolo? Zice Grady, artnd ctre locul gol.
Cred c da, zic.
Vin imediat, zice, disprnd.
Cteva minute mai trziu se ntoarce cu dou baroase de apte kile
fiecare, cte unul n fiecare mn. i arunc unul lui Bill, care nu pare
ctui de puin impresionat. l prinde de coad i l urmeaz pe Grady n
cort. ncep s bat ruul de fier n pmnt, cu lovituri perfect msurate.
O duc pe Rosie nuntru i m aez pe vine ca s-i leg lanul, i planteaz
bine piciorul pe pmnt, ns i las toat greutatea pe celelalte. Cnd m
Nousprezece
Domnule Jankowski? E timpul s v pregtii.
Apropierea vocii m face s deschid brusc ochii. Deasupra mea, ncadrat
de plcile tavanului, se afl Rosemary.
Poftim? A, da, zic, ridicndu-m cu greu n coate.
M strbate un val de bucurie cnd mi dau seama c nu numai c mi
amintesc unde sunt i cine e ea, ci i c azi e zi de circ. Poate c tot ce s-a
ntmplat mai devreme a fost doar un scurtcircuit al creierului meu?
Stai cuminte. O s ridic capul patului, spune ea. Vrei s facei un du?
Nu, dar vreau cmaa cea bun. i papionul.
Papionul! Zice ea mirat, dndu-i capul pe spate i rznd.
Da, papionul.
O, Doamne, o, Doamne. Suntei ceva de speriat, spune ea, ducndu-se
la ifonier.
Pn se ntoarce, reuesc s deschei trei nasturi de la cma. Nu e ru
pentru degetele mele artritice. Sunt destul de mndru de mine. Att
creierul, ct i trupul mi funcioneaz perfect.
n timp ce Rosemary m ajut s-mi scot cmaa, m uit n jos la trupul
meu mpuinat. Mi se vad coastele, iar cele cteva fire rmase pe pieptul
meu sunt albe. Parc a fi un ogar, tot numai muchi filiformi i oase.
Rosemary mi ghideaz braele n mnecile cmii celei bune i cteva
clipe mai trziu se apleac deasupra mea, ndreptndu-mi papionul. Se d
puin n spate, ridic uor capul i face un ultim retu.
Trebuie s recunosc, papionul a fost o decizie foarte potrivit, spune,
aprobnd din cap.
Are glasul profund i melodios, aproape liric. A putea s-o ascult toat
ziua.
Vrei s v vedei?
L-ai ndreptat? Zic.
Sigur c l-am ndreptat!
Atunci nu. De la o vreme, nu m mai omor s m vd n oglind,
mormi.
Ei bine, eu sunt de prere c v st foarte bine, zice ea, punndu-i
minile n old i privindu-m.
Ei, las. Flutur o man usciv spre ea.
Ea rde iar, iar chicotele ei sunt ca un vin cald n venele mele.
Spunei-mi, vrei s v ateptai familia aici sau s v duc jos, n hol?
La ce or ncepe spectacolul?
La trei, zice ea. i acum e dou.
O sa atept n hol. Vreau s plec imediat ce ajung ei.
Rosemary ateapt rbdtoare s-mi depun trupul ubred n crucior. n
timp ce m conduce n hol, mi mpreunez minile n poal, jucndu-m
nervos cu ele.
Holul e plin de ali btrni n scaune cu rotile, aliniai n faa rndului de
scaune comode pentru vizitatori. Rosemary m parcheaz la captul
acestora, lng Ipphy Bailey.
Nu! Strig. i, dac nu apar curnd, pot s nici nu mai vin. Sunt sigur c
scaunele bune au fost luate deja i o s pierd spectacolul. M ntorc spre
ceas, deprimat i cu faa lung. De ce naiba ntrzie n halul sta? Altdat
erau demult aici.
Rosemary se uit la ceasul de la mn. E auriu i are nite curelue
subiri care par s-i intre n carne. Eu mi purtam ntotdeauna ceasul mai
lejer, pe vremea cnd aveam ceas.
tii cine vine azi? M ntreab.
Nu. Niciodat nu tiu. i nici nu conteaz, atta timp ct ajung la timp.
Pi haidei c m duc s vd dac pot afla.
Se ridic i se duce la recepie.
Msor din priviri fiecare persoan care pete pe trotuarul din faa uilor
glisante, cutnd un chip familiar. ns toi trec ca o cea, i feele li se
topesc una ntr-alta. M uit la Rosemary, care st n spatele biroului i
vorbete la telefon. mi arunc o privire, nchide i sun la altcineva.
Ceasul arat ora dou cincizeci i trei - mai sunt doar apte minute pn
la spectacol. Am tensiunea att de ridicat, nct tot trupul mi zbrnie,
exact ca neoanele de deasupra mea.
Am renunat de tot la ideea de a nu-mi iei din pepeni. n mod sigur,
amrtului care are ghinionul s vin azi o s-i frec ridichea de n-o s m
uite n veci. Toi babalcii i sclerozaii de aici o s mi se laude c-au vzut
spectacolul, inclusiv show-ul de deschidere, i e corect aa ceva? Dac
exist un om aici care trebuia neaprat s mearg la circ, eu sunt la. Stai
s vezi cnd apare cine apare. Dac e unul dintre copiii mei, s vezi ce-i
fac. Dac-i unul dintre ceilali, atunci, m rog, o s atept pn cnd...
mi pare ru, domnule Jankowski.
Poftim?
Ridic iute privirea. Rosemary s-a ntors i acum st pe scaunul de lng
mine. n panica mea, nu bgasem de seam.
Se pare c pur i simplu au uitat al cui e rndul.
i cine au hotrt s vin? Ct le ia s ajung?
Rosemary tace. i lipete buzele i-mi ia mna ntre ale ei.
E expresia pe care i-o iau oamenii atunci cnd vor s-i dea o veste
proast, i-mi crete adrenalina de nerbdare.
Nu pot s vin, zice. Trebuia s vin fiul dumneavoastr, Simon. Cnd
am sunat, i-a adus aminte, ns i fcuse deja alte planuri. Iar la celelalte
numere nu mi-a rspuns nimeni.
Alte planuri? Zic rguit.
Da, domnule.
I-ai spus de circ?
Da, domnule. i i-a prut foarte ru. Dar era un lucru de care nu se
putea elibera.
M schimonosesc tot i, nainte s-mi dau seama, scncesc ca un copil.
mi pare att de ru, domnule Jankowski. tiu ct era de important
pentru dumneavoastr. V-a duce chiar eu, dar sunt n tura de
dousprezece ore.
mi duc minile la fa, ncercnd s-mi ascund lacrimile de om btrn.
Cteva clipe mai trziu, n fa mi flutur un erveel.
Eti o fat bun, Rosemary, zic, lund erveelul i tergndu-mi nasul.
tii asta, nu? Nu tiu ce m-a face fr tine.
Douzeci
Cnd m trezesc, Marlena a disprut. M duc imediat s-o caut i o gsesc
cnd tocmai iese cu Earl din vagonul Unchiului Al. El o conduce la vagonul
48 i l pune pe August s ias ct timp ea se afl nuntru.
M bucur s vd c i August arat la fel de ru ca i mine, mai exact
cam ca o roie stricat i strivit. Cnd Marlena se urc n vagon, o strig
pe nume i d s se duc la ea, ns Earl i taie calea. August e agitat i
disperat, se foiete de la o fereastr la alta, ridicndu-se pe vrfuri,
plngnd, emannd prere de ru prin toi porii.
N-o s se mai ntmple niciodat. O iubete mai mult dect viaa nsi iar ea o tie foarte bine. Nu nelege ce l-a apucat. O s fac orice - orice! Ca s se revaneze fa de ea. Ea e o zei, o regin, iar el, un nemernic
cuprins de remucare. Nu vede ct de ru i pare? Ce vrea, s-l chinuie?
Chiar n-are nici un pic de inim?
Cnd Marlena iese cu o valiz, trece pe lng el fr mcar s-i arunce
vreo privire. Are pe cap o plrie de pai cu borul larg, tras peste ochiul
nnegrit.
Marlena, strig el, ntinzndu-se i apucnd-o de mn.
D-i drumul, zice Earl.
Te rog. Te implor, spune August.
Cade n genunchi n rn. Minile lui coboar pe braul ei pn cnd i
cuprind mna stng. i-o duce la buze i-o umple cu lacrimi i srutri,
privind mpietrit n fa.
Marlena. Draga mea. Uit-te la mine. Sunt n genunchi. Te implor. Ce
vrei s fac mai mult? Draga mea, scumpa mea, te rog, vino nuntru cu
mine. O s vorbim. O s-o rezolvm.
Caut n buzunar i scoate un inel, pe care ncearc s i-l pun pe inelar.
Ea se elibereaz din mna lui i o ia la pas.
Marlena! Marlena! Acum ip de-a dreptul, i chiar prile intacte ale
feei lui au rmas fr snge. Prul i cade peste frunte. Nu poi s faci
asta! Lucrurile n-o s se termine aa!
M auzi? Eti nevasta mea. Marlena! Pn cnd moartea ne va despri,
i aminteti? Se ridic n picioare i rmne aa, cu pumnii ncletai. Pn
cnd moartea ne va despri! Strig.
Marlena mi arunc valiza, fr s se opreasc. M ntorc i o urmez,
uitndu-m la mijlocul ei ngust n timp ce strbate iarba cafenie. Abia la
captul terenului ncetinete ndeajuns ct s pot merge lng ea.
V pot ajuta cu ceva? ntreab recepionerul, ridicnd privirea n clipa n
care clopoelul de la u ne anun sosirea.
Expresia lui iniial, de amabilitate plin de solicitudine, e nlocuit nti
de nelinite, apoi de dispre. E aceeai combinaie pe care am vzut-o pe
chipurile tuturor celor ntlnii pe drumul ncoace. Un cuplu de vrst
mijlocie, care st pe o bncu de lng intrare, se holbeaz la noi cu
neruinare.
i adevrul sta e: suntem o pereche aparte. Pielea din jurul ochiului
Marlenei a virat ntr-un albastru puternic, dar mcar faa ei i-a pstrat
deschis. Baia e mare, iar cada are picioare ca nite labe de leu.
Las valiza jos i rmn lng ea stingher. Marlena e cu spatele la mine.
Pe gt are o tietur, acolo unde lniorul medalionului i-a intrat n carne.
Mai ai nevoie de altceva? ntreb, rasucindu-mi plria n mini.
Nu, mulumesc, zice ea.
O mai privesc cteva clipe. mi vine s strbat camera i s-mi pun
braele n jurul ei, ns plec, nchiznd ncetior ua n urma mea.
Pentru c nu-mi vine n minte nimic altceva, m ndrept spre menajerie i
fac ce fac de obicei. Tai, amestec i cntresc mncarea. M uit la abcesul
dentar al unui iac i l iau de mna pe Bobo, care m nsoete ct mi fac
turul animalelor.
Am ajuns la etapa cureniei, cnd Diamond Joe vine n spatele meu.
Unchiul Al vrea s te vad.
M uit la el o clip, apoi mi las lopata n paie.
Unchiul Al e n vagonul-restaurant, cu o farfurie cu cotlet i cartofi
dinainte. ntre buze are nfipt un trabuc i sufl inele de fum. nsoitorii lui
se afl la post, n jurul lui, cu feele sobre.
mi scot plria.
M-ai chemat?
A, Jacob, spune, aplecndu-se. mi pare bine s te vd. Ai rezolvat-o pe
Marlena?
E ntr-o camer de hotel, dac la asta v referii.
n parte, da.
Atunci nu stiu la ce v referii.
El rmne o clip tcut. Apoi i las jos trabucul i-i mpreuneaz
minile, formnd o turl din degete.
E foarte simplu. Nu-mi permit s-l pierd pe nici unul dintre ei.
Din cte tiu, ea nu are nici cea mai mic intenie de a prsi circul.
i nici el. nchipuiete-i, te rog, cum ar fi s rmn amndoi, dar s nu
se mpace. August i-a ieit pur i simplu din mini de durere.
Doar nu vrei s sugerai c ar trebui s se ntoarc la el.
El zmbete i ridic uor capul.
A lovit-o, Al. A lovit-o.
Unchiul Al i freac brbia i rmne pe gnduri.
Da, m rog. Nu m prea intereseaz chestia asta, trebuie s-i
mrturisesc. mi arat un scaun din faa lui. Stai jos.
M apropii i m aez pe marginea scaunului.
Unchiul Al i apleac uor capul, studiindu-m.
Deci are sau nu baz real povestea?
Ce poveste?
El bate darabana pe mas i strnge buzele.
Tu i Marlena suntei... hmmmm, cum s zic eu...
Nu.
Mmmm, zice, continund s mediteze. Bine. Nici eu n-am crezut asta.
Dar m bucur. n cazul sta, m poi ajuta.
Poftim? Zic.
Eu l conving pe el, tu convinge-o pe ea.
Nici nu se pune problema.
Da, nu eti ntr-o poziie de invidiat. Eti prieten cu amndoi.
Nu sunt prietenul lui.
plini de lacrimi.
Trebuia s-mi dau seama c o s-o ia din hotel n hotel. ns n clipa aceea
nu eram n stare s gndesc limpede, iar ea se afla n cel de-al doilea hotel
pe care-l ntlnisem n cale. Era foarte uor de gsit.
tiu c sunt urmrit, aa c nu m grbesc. Cu prima ocazie, m strecor
afar din perimetrul circului i dau fuga la hotel. Atept dup col, privind
n jur, ca s m asigur c nu m-a urmrit nimeni. Dup ce-mi trag sufletul,
mi scot plria, m terg pe frunte i intru n cldiri.
Recepionerul ridic ochii. E unul nou. M cntrete din priviri.
Ce doreti? Zice, de parc nu e prima oar cnd m vede i e obinuit
s ntlneasc n fiecare zi oameni cu mutra fcut chiseli.
Am venit s-o vd pe domnioara L'Arche, zic, amintindu-mi c acesta
este numele cu care s-a semnat Marlena n registru. Marlena L'Arche.
Nu avem pe nimeni cu acest nume, spune el.
Ba da, sigur c avei, zic. Am fost cu ea cnd s-a cazat, azi-diminea.
mi pare ru, dar v nelai.
M uit lung la el cteva clipe, apoi m npustesc pe scri..
Hei, amice! ntoarce-te imediat!
Urc treptele, dou cte dou.
Dac nu te ntorci imediat napoi, chem poliia! Strig.
Te rog!
S tii c nu glumesc! Chem poliia chiar n clipa asta!
Bine!
Rpi n ua ei, cu degetele mai puin rnite.
Marlena?
O clip mai trziu, recepionerul m nfac i m rsucete, mpingndum n perete. M ine de revere, cu faa chiar lng a mea.
i-am spus, nu e aici.
E n regul, Albert. E un prieten.
Marlena a ieit n holul din spatele nostru.
Acesta ncremenete i-i simt rsuflarea fierbinte pe fa. Casc ochii
mari, bulversat.
Poftim? Zice.
Albert? Zic, la fel de bulversat. Albert?
i tipul de mai devreme? Biguie nedumerit Albert.
Nu e el. El e altcineva.
A fost August aici? Zic, nelegnd n fine despre ce e vorba. Eti bine?
Albert se uit de la ea la mine i napoi.
EI e un prieten, E cel care mi-a luat aprarea, i explic Marlena.
Albert mi d drumul. Face o ncercare stngace de a-mi netezi jacheta,
apoi mi ntinde mna.
Scuze, amice. Semeni foarte tare cu cellalt tip.
Nu face nimic, zic, lundu-i mna.
Mi-o strnge i m strmb.
Vine dup tine, i zic Marlenei. Trebuie s te mutm.
Nu te prosti, spune Marlena.
A fost deja aici, zice Albert. I-am spus c ea nu st la noi i se pare c
m-a crezut. De-asta m-am mirat cnd el - adic tu - s-a ntors.
Jos, se aude clopoelul de la u. Albert i cu mine ne uitm unul la altul.
O zoresc pe Marlena sa intre n camer, iar el coboar repede.
Cu ce v pot ajuta? Spune n clipa cnd nchid ua. mi dau seama dup
voce c nu e August.
M reazem de u, respirnd precipitat.
M-a simi mult mai bine dac m-ai lsa s-i gsesc o camer mai
departe de circ.
Nu. Vreau sa rmn aici.
De ce?
A fost deja aici i crede c sunt n alt parte. i-n plus, n-o s-l pot evita
la nesfrit. Mine trebuie s m ntorc la tren.
La asta nu m gndisem.
Ea strbate ncperea, trecndu-i degetele peste msu. Apoi se las s
cad pe un scaun i-i sprijin capul pe sptar.
A ncercat s-mi cear scuze, spun.
i i le-ai acceptat?
Evident c nu, zic jignit.
Ea ridic din umeri.
i-ar fi mult mai uor dac le-ai accepta. Dac nu i le accepi, probabil
c-o s fii concediat.
Te-a lovit, Marlena.
Ea nchide ochii.
Dumnezeule... aa a fost mereu?
Da. M rog, pan acum n-a dat niciodat n mine. Dar da, schimbrile
astea brute de dispoziie sunt dintotdeauna. Nu tiu niciodat ce mateapt a doua zi.
Unchiul Al spune c sufer de schizofrenie paranoid.
Ea i las capul jos.
Cum ai rezistat?
Aveam de ales? M-am mritat cu el nainte s-mi dau seama. Ai vzut i
tu. Cnd e fericit, e cea mai fermectoare fiin de pe pmnt. Dar, atunci
cnd i intr ceva n cap...
Ofteaz, apoi tace att de mult, nct m ntreb dac o s mai zic ceva.
Cnd o face, glasul i tremur uor.
Prima dat cnd s-a ntmplat, eram cstorii de trei sptmni, i mam speriat ngrozitor. L-a btut pe unul dintre ngrijitorii de la menajerie
att de ru, nct omul i-a pierdut un ochi. A fcut-o n faa mea. Mi-am
sunat prinii i i-am ntrebat dac m pot ntoarce acas, ns ei nici n-au
vrut s stea de vorb cu mine. Nu-mi ajungea c m mritasem cu un
evreu, acum mai voiam i sa divorez? Tata a pus-o pe mama s-mi spun
c, din punctul lui de vedere, am murit n ziua n care am fugit de-acas.
Strbat odaia i ngenunchez lng ea. Ridic mna ca s o mngi pe pr,
ns dup cteva clipe o las pe braul scaunului.
Trei sptmni mai trziu, alt muncitor de la menajerie i-a pierdut un
bra n vreme ce-l ajuta pe August s dea de mncare la feline. A murit din
cauza hemoragiei, nainte ca lumea s afle amnunte despre ce s-a
ntmplat. Mai trziu, n timpul turneului, am aflat c singurul motiv pentru
care August mi-a dat pe mn caii a fost faptul c dresorul de dinaintea
mea - tot o femeie - a srit din trenul n micare pe cnd se afla cu August,
n salonul lui. Au mai fost i alte incidente, dar asta a fost prima oar cnd
a ridicat mna asupra mea.
Se face mic n scaun. O clip mai trz. Iu, ncep s-i tremure umerii.
accepte situaia.
Cnd amuete, ntr-un trziu, continui s-o mngi, trccndu-mi degetele
cu blndee peste prul, umerii, braele i oldurile ei. Apoi ncep s
vorbesc eu. i povestesc despre copilria mea i despre cornuleele cu
caise ale mamei. i spun despre cum, adolescent fiind, am nceput s-l
nsoesc pe tata n vizitele lui i despre ct de mndru a fost cnd am
intrat la Corneli, i spun despre facultate, despre Catherine i despre cum
am crezut c aia-i dragostea. i spun despre btrnul McPherson, care mi-a
izbit frontal prinii, fcndu-i s se prbueasc de pe pod, i despre cum
banca ne-a luat casa i despre cum am avut o cdere nervoas i am fugit
din sala de examen n clipa n care capetele din jur au devenit o mas de
chipuri ce nu-mi spuneau nimic.
Diminea, facem iar dragoste. De data asta, mi ia mna i-mi ghideaz
degetele pe trupul ei. La nceput, nu neleg, ns cnd ea ncepe s
tremure i se nfioar la atingerea mea, mi dau seama c mi arat ce s
fac i mi vine s strig de bucurie.
Dup aceea, rmne cuibrit lng mine, i prul ei mi gdil faa. O
mngi uor, ncercnd s-i memorez trupul. A vrea s ne topim ntr-un
singur trup, ca untul pe pinea prjit. mi vine s-o absorb i, tot restul
vieii, s merg prin lume cu ea ncastrat n pielea mea.
Asta vreau.
Rmn nemicat, savurnd senzaia trupului ei lipit de al meu. Mi-e
team s respir, ca nu cumva s spulber vraja.
Douzeci i unu
Marlena tresare brusc. Apoi se ridic iute n capul oaselor i-mi apuc
ceasul de pe noptier.
O, Doamne, zice, lsndu-l s cad la loc i srind din pat.
Ce? Ce-i? ntreb.
E deja doupe. Trebuie s m ntorc, zice.
nete spre baie i nchide ua. O clip mai trziu, se aude apa tras la
toalet. Apoi iese ca o vijelie i ncepe s-i caute nnebunit hainele
aruncate pe jos.
Marlena, stai, zic, dndu-m i eu jos din pat.
Nu pot. Am spectacol, zice, chinuindu-se s-i pun dresul.
Vin n spatele ei i o prind de umeri.
Te rog, Marlena.
Se oprete i se ntoarce ncet cu faa spre mine. Se uit nti la pieptul
meu, apoi n podea.
M uit la ea, brusc rmas fr cuvinte.
Azi-noapte ai zis am nevoie de tine. N-ai zis niciodat te iubesc, aa
c nu tiu dect ce simt eu. nghit n sec, clipind, cu ochii la crarea din
prul ei. Te iubesc, Marlena. Te iubesc din toat inima i din tot sufletul i
vreau s fiu cu tine.
Ea rmne cu ochii n podea.
Marlena?
Ea ridic uor capul. Are lacrimi n ochi.
i eu te iubesc, mi optete. Cred c te-am iubit din clipa n care te-am
vzut. Dar nu nelegi? Sunt mritat cu August.
Asta se rezolv.
Dar...
Nici un dar. Vreau s fiu cu tine. i, dac asta vrei i tu, o sa gsim noi o
soluie.
Urmeaz o tcere lung.
n viaa mea nu mi-am dorit nimic mai mult, zice ntr-un trziu.
i iau faa n mini i o srut.
Va trebui s prsim circul, zic, tergndu-i lacrimile cu degetele.
Ea ncuviineaz, trgndu-i nasul.
Dar nu putem pn la Providence.
De ce?
Fiindc acolo ne ateapt fiul lui Camel. l ia la el acas.
Pi, nu poate Walter s aib grij de el pn atunci?
nchid ochii i-mi lipesc fruntea de a ei.
E un pic mai complicat de-att.
Cum aa?
Ieri m-a chemat la el Unchiul Al. Vrea s te conving s te ntorci la
August. M-a ameninat.
Sigur c da. Aa face el.
Nu, vreau s zic c m-a ameninat c-i arunc din tren pe Walter i pe
Camel.
Ei, a zis i el, spune ea. Nu-l lua n seam. N-ar arunca niciodat efectiv
pe cineva din tren.
Cine zice asta? August? Unchiul Al? Ea ridic privirea ocat.
ti aminteti cnd au venit cei de la Autoritatea Feroviar n Davenport?
Zic. Cu o noapte n urm dispruser fr urm ase oameni din
Escadronul Zburtor. Ea se ncrunt.
Credeam c au venit fiindc nu tiu cine voia s-i pun bee n roate
Unchiului Al.
Nu, au venit fiindc au disprut ase oameni. i printre ei trebuia s se
afle i Camel.
Ea m privete lung, apoi i acoper faa cu minile.
Doamne sfinte. Dumnezeule. Ce proast am putut s fiu.
N-ai fost proast. E greu s-i nchipui c un om pe care l cunoti e n
stare de aa ceva, zic, mbrind-o.
Ea i lipete faa de pieptul meu.
Vai, Jacob... ce-o s ne facem?
Nu tiu, zic, mngindu-i prul. Gsim noi o ieire, dar trebuie s avem
mare, mare grij.
Ne ntoarcem la circ separat, pe furi. i duc valiza pn la cteva sute de
metri, apoi o urmresc cum traverseaz terenul i dispare n cabina ei. Mai
stau cteva minute, n caz c August ar atepta-o acolo. Cnd nu vd nici
un semn clar de probleme, m ntorc la vagonul meu.
Iata c s-a ntors i motnelul nostru, spune Walter.
mpinge butenii spre perete, ascunzndu-l pe Camel. Btrnul e culcat,
cu ochii nchii i gura deschis, i sforie. Probabil c Walter i-a dat s
bea.
Nu mai trebuie s faci asta, zic.
Walter se ridic mai bine.
Ce anume?
Nu mai trebuie s-l ascunzi pe Camel.
El se holbeaz la mine.
Ce dracu' tot spui aici?
M aez pe salteaua strns. Queenie vine repede, dnd din coad. O
scarpin pe cap. Ea m miroase cu atenie.
Jacob, ce se petrece?
Cnd i spun, expresia i se schimb, din oc n groaz i n uimire.
Nenorocitule, zice n cele din urm.
Walter, te rog...
Deci vrei s-o tergi n Providence. Foarte generos din partea ta s
atepi att de mult.
Pentru Ca...
tiu c pentru Camel, strig. Apoi se bate cu pumnul n piept. i cu
mine cum rmne?
Dau s zic ceva, dar nu reuesc s articulez nici un cuvnt.
Mda. Aa m-am gndit i eu, zice. n glas are o not puternic de
sarcasm.
Vino cu noi, zic fr s m gndesc.
O, da, ce drgu ar fi. Doar noi trei. i unde s mergem?
Cutm n Billboard s vedem unde gsim s ne angajm.
Nu gsim nimic. Toate circurile din ara asta au dat sau sunt pe cale sa
Douzeci i doi
, nu te mica.
Nu m mic, dei mi se blbnete i mi se zguduie capul, odat cu
trenul. uierul locomotivei e lugubru, un sunet ndeprtat care reuete
cumva s se infiltreze prin iuitul continuu din urechile mele. mi simt
ntregul trup ca de plumb.
Ceva rece i ud mi izbete fruntea. Deschid ochii i vd o mare de culori
i forme ce se topesc unele ntr-altele. Prin faa ochilor mi trec patru brae
nceoate, care se unesc apoi ntr-un singur membru scurt i ndesat. Simt
c m sufoc i buzele mele ncearc mecanic s se deschid pentru a lsa
loc s treac aerul. ntorc capul, ns nu-mi iese nici un sunet.
ine ochii nchii, zice Walter. Stai aa, nemicat.
Hmpf, murmur.
mi las capul s-mi cad ntr-o parte, i compresa alunec i cade. O clip
mai trziu, mi se pune alta.
Te-ai lovit ru. M bucur c i-ai revenit.
i-a revenit? Face Camel. Hei, Jacob, mai eti printre noi?
M simt de parc m-a ridica din puul unei mine adnci i nu-mi dau
deloc seama unde m aflu. Se pare c sunt pe saltea. Trenul se mic
deja. Dar cum am ajuns aici i de ce am adormit?
Marlena!
Deschid brusc ochii. Fac eforturi s m ridic.
Nu i-am spus s stai cuminte? M ceart Walter.
Marlena! Unde-i Marlena? ntreb cu rsuflarea ntretiat, cznd napoi
pe pern.
Mi se nvrtete capul. Am sentimentul c mi s-a dislocat. Cnd deschid
ochii e i mai ru, aa c i nchid la loc. Fr nici un stimulent vizual,
ntunericul pare s se ntind dincolo de mintea mea, ca i cum cutia
cranian mi s-ar fi ntors pe dos.
Walter e n genunchi, lng mine. mi ia crpa de pe frunte, o nmoaie n
ap, apoi o stoarce. Apa picur napoi n castron, un sunet curat i
limpede, familiar. iuitul cedeaz ncet i e nlocuit de un zvcnet dureros
ce se ntinde de la o ureche la alta i pn la partea din spate a craniului.
Walter apropie iar crpa de faa mea. mi terge fruntea, obrajii i brbia,
lsndu-mi pielea umed. Picturile rcoroase mi fac bine, m ajut s m
concentrez la ce se petrece n afara capului meu.
Unde e? I-a fcut vreun ru?
Nu stiu.
Deschid din nou ochii, iar lumea se clatin cu putere. M ridic cu greu n
coate i de data asta Walter nu m mai mpinge napoi. n schimb, se
apleac i se uit adnc n ochii mei.
Rahat. Ai o pupil mai mare i una mai mic. Eti n stare s bei ceva?
Zice.
hm... da, zic cu efort.
Mi-e greu s articulez cuvintele. tiu ce vreau s zic, ns canalul dintre
mintea i gura mea pare obturat cu un strat gros de vat.
tot corpul i, o clip mai trziu, sunt iar rezemat de bara de sus, trgndumi rsuflarea.
Se aude fluierul trenului i-mi ridic capul ct o bani. Sunt pe acoperiul
vagonului cu cai. Nu mai trebuie dect s m trsc pn la fanta de
aerisire i sa cobor. M trsc cu foarte mare greutate pn la ea, oprindum din cnd n cnd. E deschis, lucru ciudat; eram sigur c-am nchis-o.
M strecor prin ea i m prbuesc pe podea. Unul dintre cai necheaz i
continu sa fornie i s bat din picioare, speriat de ceva.
ntorc capul. Ua exterioar e deschis.
M sucesc ntr-o parte, n aa fel nct acum sunt cu faa spre ua
interioar. i aceasta e deschis.
Walter! Camel! Strig.
Nu se aude nimic dect zgomotul fcut de ua ce se lovete ncetior de
peretele din spatele ei, n acelai ritm cu roile trenului de sub noi.
Sar n picioare i m npustesc spre u. Aplecat i inndu-m cu o
mn de tocul uii i cu cealalta de coaps, cercetez ncperea, cu privirea
nceoat. Tot sngele mi s-a scurs din cap i vd din nou n fa doar
explozii n alb i negru.
Walter! Camel!
Vederea mi revine ncet, din afar spre nuntru, aa c, pentru a deslui
lucrurile aflate la periferia cmpului vizual, m trezesc ntorcnd capul.
Singura lumin e cea care rzbate printre ipci i ea mi dezvluie un pat
gol. Salteaua e i ea goal, ca i ptura din pr de cal din col.
Pornesc cu pai mpleticii spre irul de buteni rezemai de peretele
negru i m aplec peste ei.
Walter?
ns acolo nu se afl dect Queenie, care tremur toat, fcut covrig.
Ridic ochii spre mine ngrozit, i nu mai am nici o ndoial.
M prbuesc pe podea, copleit de tristee i de vinovie. Arunc o carte
n perete, izbesc cu furie duumelele. Ridic pumnii amenintor la Ceruri i
la Dumnezeu i, cnd, n cele din urm, m las prad unui plns n hohote,
Queenie iese de dup buteni i mi se strecoar n poal. i mngi
truporul cald pn cnd ncepem s ne legnm amndoi n tcere.
A vrea s cred c nu are nici o importan c i-am luat cuitul lui Walter.
i totui, l-am lsat fr cuit, deci fr nici cea mai mic ans.
A vrea s cred c au supravieuit. ncerc s-mi imaginez scena - ei doi
rostogolindu-se pe covorul moale de muchi al pdurii, printre njurturi
indignate. Probabil, chiar n clipa asta, Walter se duce dup ajutor. I-a
improvizat un culcu lui Camel ntr-un loc ferit i pleac dup ajutor.
OK. OK. Nu e chiar att de ru pe ct am crezut. O s m ntorc dup ei.
Mine-diminea, o iau pe Marlena i ne ntoarcem n cel mai apropiat ora
i ntrebm la spital. Poate chiar i la nchisoare, pentru eventualitatea c
i-a arestat poliia pentru vagabondaj. Ar trebui s ne fie destul de uor s
ne dm seama care e cel mai apropiat ora. l pot localiza n funcie de ct
de aproape e de...
N-au fcut-o. E imposibil s-o fi fcut. Nimeni n-ar avea inima s arunce un
moneag schilod i un pitic de pe un pod. Nici mcar August. Nici mcar
Unchiul Al.
mi petrec restul nopii trecnd n revist toate modurile n care-i pot
ucide, sucind i rsucind ideile pe toate feele i savurndu-le cu plcerea
asta. Of, Doamne. Ce porcrie! Vai de sufletul lui. Stai puin... zice,
privindu-m brusc. Tu unde erai?
n alt parte, zic.
Earl m scruteaz o clip, apoi coboar privirea. i pune minile n old i
ofteaz, dnd din cap i gndindu-se.
OK, zice. O s aflu ci ali amri au disprut, dar vreau s tii un
lucru - artitii nu sunt aruncai din tren, indiferent ce-ar fi. Dac i-au fcut
asta lui Walter, nseamn c pe tine te cutau. i, dac-a fi n locul tu, a
lua-o la picior chiar n clipa asta i nu m-a mai uita niciodat napoi.
i dac nu pot face asta?
El ridic iute privirea. i mic maxilarele ntr-o parte i-n alta. M
privete lung.
Ziua o s fii n siguran, zice n cele din urm. Dac te ntorci la tren
disear, nu te apropia de vagonul cailor. Mic-te ntruna pe vagoaneleplatform i culc-te sub crue. Ai grij sa nu te prind i nu lsa nici o
clip garda jos. i pleac de la circul sta ct de repede poi.
Aa o s fac. Crede-m. Dar mai nti am cteva lucruri de reglat.
Earl m privete lung, pentru ultima oar.
O s ncerc s trec pe la tine mai trziu, zice.
Apoi pornete cu pai apsai spre buctria mobil, unde brbaii din
Escadronul Zburtor s-au adunat n grupulee, cu ochi nelinitii i chipuri
temtoare.
n afar de Camel i de Walter, lipsesc nc opt brbai, trei din trenul
principal i restul din Escadronul Zburtor, ceea ce nseamn c Blackie i
oamenii lui s-au mprit n miniechipe, care au fcut razii n diverse
seciuni ale trenului. Circul fiind la un pas de faliment, probabil c
muncitorii ar fi fost aruncai din tren oricum, ns nu de pe pod. Eu
fusesem cel vizat.
mi dau seama c faptul c am contiin m-a oprit s-l ucid pe August
exact n momentul n care cineva ncerca s-i ndeplineasc ordinul de a
m ucide.
M ntreb cum s-o fi simit trezindu-se cu cuitul alturi. Sper c a neles
c gestul, iniial o ameninare, s-a preschimbat ntre timp ntr-o
promisiune. Le datorez asta fiecruia dintre brbaii care au fost aruncai
din tren.
Toat dimineaa m plimb posomort, cutnd-o disperat pe Marlena. Nu
e nicieri.
Unchiul Al se vntur peste tot n pantalonii lui cu ptrele albe i negre
i vesta lui stacojie, pocnindu-i dup ceaf pe toi cei care nu sunt
ndeajuns de rapizi ca sa sar la timp din drumul lui. La un moment dat,
m zrete i rmne pe Ioc. Ne privim de la o distan de aptezeci de
metri. l pironesc cu privirea, ncercnd s-mi concentrez n ochi toat ura
pe care i-o port. Cteva clipe mai trziu, pe buzele lui apare un surs
ngheat. Apoi se ntoarce brusc i o ia la dreapta, continundu-i drumul,
cu alaiul n urma lui.
M uit de la distan cum se ridic steagul la cantin la ora prnzului.
Marlena e acolo, mbrcat n haine de strad, aezat la coad. Ochii ei
cerceteaz mulimea; tiu ca se uit dup mine i sper c tie c sunt
bine. Nici nu apuc bine s se aeze, c August apare ca din pmnt i se
aaz n faa ei. Nu are nici o farfurie. Spune ceva, dup care d s o
pe alee.
M ntorc i m uit n ochii lui.
l urmez pe aleea central. Orchestra, deja instalat sub cupol, atac
partitura pentru prima parte a reprezentaiei.
Ne aezm la coada de la birt. Brbatul de la tejghea ntoarce i
asambleaz burgerii cu viteza luminii, dndu-se peste cap s le fac pe
plac celor civa clieni rtcii.
Grady i cu mine ajungem n fa. El ridic dou degete.
Vrem i doi noi burgeri, Sammy. Nu-i nici o grab.
Dup cteva clipe, brbatul de la tejghea ne ntinde dou farfurii de tabl.
Eu iau una, iar Grady o ia pe cealalt, apoi i ntinde o bancnot rulat.
Fugi de-aici, zice buctarul, fluturndu-i mna. N-am ce face cu banii
ti.
Mersi, Sammy, spune Grady, bgnd bancnota n buzunar. ti rmn
dator.
Se duce la o mas veche de lemn i-i trece picioarele peste banchet.
Eu m duc pe partea cealalt.
Deci, care-i treaba? Zic, jucndu-m cu degetul n jurul unui nod de
lemn.
Grady se uit cu atenie n jur.
Civa dintre tipii crora au vrut s le fac de petrecanie azi-noapte au
reuit s ne prind din urm, spune. i ridic burgerul i ateapt s se
scurg cele trei picturi de grsime n farfurie.
Pi i unde sunt acum? Zic, gata s sar n picioare, cu ochii la alee.
n afar de vreo civa brbai aflai n faa arenei unde are loc prima
parte a spectacolului - probabil ateptnd s fie condui la Barbara -, toi
spectatorii sunt deja sub cupol.
Vorbete mai ncet, spune Grady. Da, cinci dintre ei.
i Walter...?
Inima mi bate cu putere. n clipa n care i rostesc numele, n ochii lui
Grady apare un licr i mi primesc rspunsul.
O, Doamne, zic, ntorcndu-mi capul. Clipesc pentru a-mi alunga
lacrimile ce mi-au inundat ochii i nghit n sec. mi trebuie puin timp smi revin. Cum s-a ntmplat?
Grady i las burgerul n farfurie. Trec cteva secunde bune pn mi
rspunde i, cnd o face, rostete cuvintele ncet, fr nici o modulaie a
vocii.
Douzeci i trei
Prima zi de dup iure.
nc mai gsim i mai recuperm animale. Am prins multe dintre ele, ns
lumea din ora nu de cele care s-au lsat prinse se teme. Cele mai multe
dintre feline nc lipsesc, ca i ursul.
Imediat dup prnz, suntem chemai la un restaurant local. Cnd
ajungem, l gsim pe Leo ascuns sub chiuveta de la buctrie, tremurnd
de spaim. Mic de tot, lng el, e un spltor de vase, la fel de ngrozit.
Om i leu, unul lng altul.
Nici Unchiul Al nu e de gsit, dar nimeni nu se mir. Locul miun de
poliie. Azi-noapte, a fost gsit i ridicat corpul lui August i a nceput o
investigaie. Aceasta se va face doar aa, formal, dat fiind c e limpede c
motivul morii e faptul c a fost clcat n picioare. Se vorbete c Unchiul
Al st ascuns pn cnd va fi sigur c n-o s fie acuzat de nimic.
A doua zi dup iure.
Menajeria se umple, animal dup animal. eriful se ntoarce cu
autoritile feroviare i tun i fulger mpotriva vagabondajului. Vrea s
eliberm imediat linia ferat secundar. Vrea s tie cine e eful.
Seara, buctria rmne fr provizii.
A treia zi dup iure.
Diminea, spre prnz, trenul Circului Frailor Nesci trage pe o linie ferat
alturat. eriful i autoritile feroviare se ntorc i-l salut pe directorul
general cu atta rcspect, de zici c a venit n vizit cel puin un rege.
Viziteaz mpreun tot terenul i se despart cu strngeri de mn
viguroase i rsete rsuntoare.
Cnd brbaii de la Fraii Nesci ncep s mute animalele i echipamentul
Frailor Benzini n corturile i apoi n trenul lor, nici cei mai optimiti dintre
noi nu mai pot nega ceea ce e limpede.
Unchiul Al ne-a fcut-o. Din aceast clip, suntem cu toii omeri.
Gndete-te, Jacob. Gndete-te.
Avem destui bani s plecm de aici. Dar la ce ne folosesc, dac n-avem
unde ne duce? O s avem un copil. Ne trebuie un plan. mi trebuie o
slujb.
M duc la pot i l sun pe decanul Wilkins. Mi-era team c nu m mai
ine minte, ns el pare bucuros c m aude. Zice c s-a ntrebat de multe
ori unde m-am dus i dac sunt bine i, apropo, ce am fcut n ultimele trei
luni jumtate?
Trag adnc aer n piept i, tocmai cnd m gndesc ct de greu o s-mi
fie s-i explic totul, cuvintele ncep s-mi vin singure. nesc ca dintr-o
fntn des zgzuit, se ntretaie, se lupt unele cu altele s ias n fa
i, cteodat, se nclcesc att de tare, nct trebuie s m ntorc i s o
iau de la capt, dintr-un alt punct. Cnd, n cele din urm, amuesc,
decanul Wilkins rmne tcut att de mult timp, nct m ntreb dac nu
cumva s-a ntrerupt legtura.
Domnule decan? Mai suntei pe fir? Zic.
Iau receptorul de la ureche i m uit la el. M gndesc s dau cu el uor
Ea pare ngrijorat.
Ce-i? Ce se ntmpl? E ceva ru?
L-am sunat pe decanul de la Corneli i mi-a zis c mi pot da examenele,
dac vreau.
Ea se lumineaz toat la fa.
E extraordinar!
i o avem i pe Rosie.
Poftim?
Am pit i eu exact ce-ai pit i tu, cu caii, zic iute, ncercnd s-mi
argumentez gestul. Nu mi-a plcut moaca tipului care se ocupa de elefani
i n-am putut s i-o dau - numai Dumnezeu tie ce s-ar fi ales de ea. in
mult la elefantul sta. i n-am putut s-i las s-o ia. Aa c i-am convins c
e a mea. i, din clipa asta, cred c chiar e.
Marlena se holbeaz lung la mine. Apoi, spre enorma mea uurare,
ncuviineaz, zicnd:
Ai fcut bine. i eu in la ea. i merit o via mai bun dect a avut.
ns asta nseamn c avem o mare problem.
Se uit pe fereastr, cu ochii mijii, gnditoare.
Trebuie s ne angajm la alt circ, zice n cele din urm. i se rezolv
toate.
Cum? Nimeni nu face angajri.
Ringling angajeaz mereu, dac eti destul de bun.
i chiar crezi c avem anse?
Sigur c avem. Avem un numr senzaional cu elefantul nostru, iar tu
eti veterinar cu studii la Corneli. n mod categoric avem anse. ns va
trebui sa fim cstorii. Ei sunt foarte scrupuloi n privina asta.
Scumpa mea, sunt gata s te iau de nevast n secunda n care se
usuc cerneala de pe certificatul de deces.
Ei i se scurge tot sngele din fa.
Vai, Marlena, iart-m, zic. Mi-a ieit complet aiurea. Am vrut s spun
c, din punctul meu de vedere, n-a existat nici mcar o clip de ndoial c
nu te-a lua de nevast.
Dup un moment de tcere, ea i pune mna pe obrazul meu. Apoi i ia
geanta i plria.
Unde te duci? Zic.
Ea se ridic pe vrful picioarelor i m srut.
S dau telefonul pe care trebuie s-l dau. ine-mi pumnii.
i-i in, zic.
O urmez afar i m aez pe platforma de metal, privind-o cum dispare n
zare. Pete extrem de sigur pe ea, punndu-i cu fermitate un picior n
faa celuilalt, cu umerii perfect drepi. Cnd trece pe lng ei, toi brbaii
de la circ se uit dup ea. O privesc pn cnd dispare dup colul unei
cldiri.
Cnd m ridic s m ntorc n vagon, dinspre brbaii ce desfoar
prelata se aud strigte de uimire. Unul dintre ei face un pas napoi,
inndu-se de burt. Apoi se ndoaie i vomit pe iarb. Ceilali continu sa
se holbeze la privelitea ce li s-a dezvluit ochilor. Administratorul i
scoate plria i i-o duce la piept. Unul cte unul, ceilali i repet gestul.
M duc s vd despre ce e vorba, cu ochii la grmada uria. E imens i,
n timp ce m apropii, ncep s desluesc frnturi de stacojiu, brocard
Douzeci i patru
Deci la asta se reduce totul? S stai singur pe un hol i s-i atepi
familia care nu vine?
Nu pot s cred c Simon a uitat. Mai ales azi. Mai ales Simon - biatul
sta i-a petrecut primii apte ani de via la Circul Ringling.
Ca s fiu drept, are i el aptezeci i unu de ani. Sau aizeci i nou? Firar s fie, deja m obosete c nu-mi aduc aminte exact. Cnd se ntoarce
Rosemary, am s-o ntreb n ce an suntem i-o s reglez chestia asta odat
pentru totdeauna. E foarte bun cu mine fata asta, Rosemary. Nu m face
s m simt mai senil dect sunt. Un om ar trebui sa stie ci ani are, mi
amintesc attea lucruri, de parc s-ar fi ntmplat ieri. De pild, ziua n
care s-a nscut Simon. Doamne, ce bucurie! Ce uurare! Ameeala care ma cuprins n timp ce m apropiam de pat, agitaia. i cum am vzut-o pe
Marlena, ngerul meu, care m atepta i mi zmbea, obosit, radioas,
innd n brae o pturic fcut ghem. Feioara lui, att de neagr i de
boit, nct abia dac aducea cu un om. ns, atunci cnd Marlena i-a tras
pturica de pe pr i am vzut c e rou, am crezut c lein de fericire. Nu
m ndoisem nici o clip - l-a fi iubit i l-a fi crescut oricum -, dar, cu
toate astea, era s pic jos cnd am vzut prul la rou.
M uit la ceas cu disperare crescnd. Cred c prima parte a
spectacolului e deja pe sfrite. Dar nu e drept! Toi babalcii ia cu
mintea plecat cu sorcova, care nici mcar nu tiu la ce se uit, i eu nu!
Eu sunt sechestrat pe holul asta idiot! Sau nu?
mi ncreesc fruntea i clipesc. De ce am eu impresia c a fi sechestrat?
M uit n stnga i n dreapta. Nimeni. M ntorc i m uit ctre hol. Pe
lng mine trece rapid o infirmier cu o fi n mn i cu ochii la pantofi.
M trag ncet la marginea scaunului i m ntind dup cadru. Dac
estimez corect, m aflu la vreo cinci metri de libertate. Bine, dup asta o
s mai am de traversat nc vreo dou sute de metri, dar, dac reuesc,
poate c apuc s vd i eu mcar ultimele numere. i finalul - n-o s fie
acelai lucru cu prima parte a spectacolului, dar mcar e ceva. M trece o
cldur plcut i-mi nbu un chicotit. Oi fi avnd eu nouzeci de ani, dar
cine zice c sunt neputincios?
Cnd m apropii, ua glisant de sticl se deschide. Slav Domnului - nu
cred c a fi reuit s m descurc cu cadrul i o u normal. Merg
cltinndu-m, dar e n regul. Aa cum merg, m descurc.
Ajung afar pe trotuar i m opresc, orbit de soare.
N-am mai ieit de atta timp afar, n lumea real, nct combinaia de
motoare mergnd, cini care latr i claxoane care claxoneaz mi pune
un nod n gt. Lumea de pe trotuar se d la o parte i trece pe lng mine,
de parc a fi o piatr dintr-un pru. Nimeni nu pare mirat la vederea
unui moneag care st pe trotuar n papuci, n faa unui azil de btrni.
ns mi dau seama c, de unde stau, orice asistent care trece prin holul
principal m poate vedea foarte uor.
mi ridic cadrul, l mut civa centimetri n stnga i-l trntesc din nou jos.
Rotiele Iui de plastic se lovesc de ciment, iar sunetul mi provoac
Ce naiba e cu tine?
Russ se strmb i privete n pmnt.
Managerul st n faa mea i-mi zmbete clduros.
Domnule, mi-ar face plcere s v conduc. Nu v-ar fi mai uor dac v-a
aduce un scaun cu rotile? Atunci n-ar mai trebui s ne stresm c nu v
gsim loc.
Ar fi foarte drgu din partea dumneavoastr. Mulumesc, zic, pe
punctul de a izbucni n plns de uurare.
Altercaia mea cu Russ m-a lsat tremurnd din tot corpul - gndul c e
posibil s fi fcut tot drumul sta doar ca s fiu trimis la plimbare de ctre
un adolescent cu piercing n buz m-a dat complet peste cap. ns acum e
n regul. Nu doar c am reuit, dar cred c e posibil chiar s obin un loc
chiar lng aren.
Directorul dispare ntr-o lateral a cupolei i se ntoarce cu un crucior
standard de spital. l las s m ajute s m aez, apoi, n timp ce el m
mpinge spre intrare, mi relaxez muchii obosii de atta ncordare.
Nu-l punei la inim pe Russ, spune el n ciuda gurilor i gurelelor lui,
e un biat de treab, dei m ntreb sincer dac, atunci cnd bea, nu
nete apa din el ca din nitoare.
Pe vremea mea, la bilete sttea cineva n vrst. Era, cum ar fi, ultima
treapt pe care puteai lucra, dup ce nu mai erai n puteri.
Ai lucrat la circ? M ntreab brbatul. La care anume?
Am lucrat la dou. Primul a fost Cel Mai Senzaional Spectacol de pe
Pmnt, al Frailor Benzini, zic mndru, articulnd cu emfaz fiecare
silab. Al doilea a fost Ringling.
Cruciorul se oprete. n faa mea apare brusc chipul brbatului.
Ati lucrat la Fraii Benzini? n ce an?
n vara lui 1931.
Ai fost acolo i cnd a dat strechea-n animale i s-a desfiinat circul?
Sigur c-am fost! Exclam. Dumnezeule, am fost chiar acolo. Chiar n
menajerie. Eram veterinarul circului.
EI m privete incredul.
Nu-mi vine s cred! Dup incendiul circului Harford i naufragiul celor
de la Hagenbeck-Wallace, cred c e cel mai celebru dezastru din toate
timpurile.
S tii c chiar aa a fost. mi amintesc de parc-ar fi ieri. Ba, ce zic eu
aici, mi amintesc mai bine dect dac-ar fi fost ieri.
Brbatul clipete i-mi ntinde mna.
Charlie O'Brien al treilea.
Jacob Jankowski, zic, lundu-i mna. ntiul.
Charlie O'Brien m privete ndelung, cu mna la piept, de parc ar
depune un jurmnt.
Domnule Jankowski, acum am s v duc la spectacol ct nc mai avei
ce vedea, ns ar fi o mare onoare i un enorm privilegiu dac ai fi de
acord s-mi acceptai invitaia de a bea ceva mpreun n rulota mea,
dup reprezentaie. Suntei un manual de istorie vie i mi-ar plcea nespus
s aflu, direct de la surs, cum s-a ntmplat. Mi-ar face mare plcere ca,
dup aceea, s v conduc acas.
Cu mare bucurie, zic.
El se duce repede n spatele cruciorului.
Douzeci i cinci
Spectacolul s-a terminat - un spectacol destul de bun, dei nu de
grandoarea celui al Frailor Benzini i nici a celui al Circului Ringling -, ns
cum ar fi putut s fie? Pentru asta, ai nevoie de propriul tu tren.
Stau la o mas de melamin, n partea din spate a unei rulote
impresionante, beau un pahar de whisky single malt la fel de impresionant
- Laphroaig, dac nu m nel i cnt, vesel ca un cintezoi. i povestesc lui
Charlie totul: despre prinii mei, despre relaia mea cu Marlena, despre
felul n care i-au gsit sfritul Camel i Walter. i povestesc despre cum
m-am trt pe acoperiul trenului n toiul nopii cu un cuit ntre dini i
gnduri ucigae n minte. i povestesc despre brbaii aruncai din tren,
despre strechea animalelor i despre cum Unchiul Al i-a pus treangul de
gt. i, n final, i povestesc i despre ce a fcut Rosie. Nici mcar nu m
gndesc ce spun. E destul s deschid gura i vorbele mi se articuleaz
singure.
Uurarea e instantanee i palpabil. Toi anii tia am inut toate aceste
sentimente adnc ngropate n suflet. M-am simit vinovat, am simit c
am trdat-o, ns ceea ce simt acum - aici, n faa att de nelegtorului
Charlie - e mai degrab o absolvire de pcate. O mntuire chiar.
N-am tiut niciodat exact dac Marlena tia - se ntmplau attea n
menajerie n acele clipe, nct n-am nici cea mai vag idee ce a vzut
exact, i nu am deschis niciodat subiectul. N-am putut, fiindc mi-a fost
team s n-o vad pe Rosie cu ali ochi - i, sincer s fiu, chiar i pe mine.
E adevrat, poate c Rosie a fost cea care l-a ucis pe August, ns i eu i
doream la fel de tare moartea.
La nceput, am tcut pentru a o proteja pe Rosie - i nu ncpea nici o
ndoial c avea mare nevoie s fie protejat, pe vremea aceea, elefanii
erau omori fr mare tam-tam -, ns n-am nici o scuz pentru faptul c
nu i-am spus niciodat Marlenei adevrul. Chiar dac asta ar fi fcut-o s
in mai puin la Rosie, nu i-ar fi fcut niciodat nici un ru. E singurul
secret pe care nu i l-am mprtit n toat csnicia noastr i, n cele din
urm, a devenit mult prea greu s i-l pot spune. De la un moment dat
ncolo, un asemenea secret nu mai conteaz. Pentru cel care l poart n
suflet, lucrurile sunt ns ceva mai puin simple.
Cnd mi aude povestea, Charlie nu pare ctui de puin ocat i nu are
deloc aerul c m condamn i sunt att de uurat, nct, dup ce termin
de istorisit despre strechea animalelor, nu m opresc i povestesc mai
departe. i spun despre anii petrecui la Circul Ringling i despre cum am
plecat de la circ, dup ce ni s-a nscut cel de-al treilea copil. Marlena se
sturase pur i simplu de attea drumuri - avea i ea nevoie, ca orice
femeie, de un cmin stabil, bnuiesc - i, n plus, Rosie mbtrnea i ea.
Din fericire, n acea primvar s-a ntmplat ca veterinarul de la Brookfield
Zoo din Chicago s moar subit, aa c am fost man cereasc pentru ei nu aveam doar apte ani de experien cu animalele exotice i studii de
profil, ci i propriul meu elefant.
Am cumprat o ferm aflat destul de departe de grdina zoologic ca s
Eu, unul, nu, dar vine atta lume la circ, nct dup o vreme nu mai eti
atent.
Poliistul bag capul n rulot. Privirea lui se oprete asupra mea, cu mare
interes.
Dnsul cine e?
Cine... el? Spune Charlie, artnd spre mine.
Da.
E tatl meu.
V suprai dac intrm o clip?
Dup o foarte scurt pauz, Charlie se d napoi i-i face loc s intre.
Deloc, poftim, intrai.
Poliistul urc n rulot. E att de nalt, nct trebuie s se aplece. Are
brbia proeminent i nasul coroiat bine. Are ochii foarte apropiai, ca de
urangutan.
Ce facei, domnule? M ntreab, apropiindu-se. Mijete ochii spre mine,
privindu-m cu atenie.
Charlie m sgeteaz cu privirea.
Tata nu poate vorbi. A avut un atac cerebral n urm cu civa ani.
Nu i-ar fi mai bine acas? Spune poliistul.
Asta e casa Iui.
mi cade brbia i o las s-mi tremure, fr s-mi pese cum art. Apuc
paharul cu mna tremurnd i aproape l rstorn, ns din fericire nu se
ntmpl asta, ar fi i pcat s se iroseasc aa un whisky.
Stai aa, tat, las-m s te ajut, spune Charlie, grbindu-se spre mine.
Se strecoar pe banchet lng mine i-mi ia paharul. Mi-l ridica la buze.
mi ascut limba ca un papagal, lsnd-o s ating cuburile de ghea ce
mi se rostogolesc spre gur.
Poliistul m privete. Nu m uit direct la el, ns l vd cu coada ochiului.
Charlie mi pune paharul jos i se uit placid la el.
Poliistul ne privete o vreme, apoi cerceteaz ncperea cu ochi
iscoditori. Charlie are o privire opac, iar eu m strduiesc s las s-mi
curg cteva bale.
n cele din urm, poliistul i ridic uor cascheta.
V mulumesc, domnilor. Dac vedei sau auzii ceva, v rog, dai-ne de
tire imediat. Btrnul respectiv e foarte bolnav i nu poate fi lsat de
capul lui pe strad.
S fii sigur de asta, spune Charlie. Dac dorii, v putei uita i n circ.
O s-mi pun oamenii s l caute. Ar fi mare pcat s peasc ceva.
Poftii numrul meu de telefon, spune poliistul, ntinzndu-i lui Charlie
o carte de vizit. Dac auzii ceva, sunai-m.
Categoric.
Poliistul mai arunc o ultim privire n jur, apoi pornete spre u.
Atunci, noapte bun, zice.
Noapte bun, spune Charlie, conducndu-l la u.
Dup ce o nchide, se ntoarce la mas. Se aaz i ne mai toarn cte un
whisky. Lum fiecare cte o nghiitur, apoi rmnem aa, n tcere.
Eti sigur c asta vrei? M ntreab n cele din urm.
Da.
i cu medicamentele ce facem? Urmezi vreun tratament?
Nu. Singura mea problem e vrsta. E o problem care o s se regleze