CLIFFORD D.

SIMAK
HALTA
Way Station, 1963

PREMIUL HUGO 1963

Vacarmul ncetase. Fumul se rspndea n vltuci cenuii subiri peste
pmntul torturat, peste gardurile drmate i piersicii sfrtecai de explozii.
Acum, linitea stpnea locul unde, cu puin vreme n urm, oamenii
strigaser, se sfiaser ntre ei cu ur, se nfruntaser n numele unui ideal
demult uitat i se prbuiser.
Pre de nesfrite clipe, de la o zare la alta, se rostogoliser tunete
asurzitoare, pmntul se repezise n ndri ctre cer, se auziser ipetele cailor
i rcnetele rguite ale oamenilor, uieratul plumbului i zgomotul nfundat
cnd acesta atingea inta; sclipiser focurile de arm i oelul, flfiser curajos
culorile stindardelor.
Apoi totul se sfrise i linitea cotropise pmntul.
Dar linitea nu avea ce cuta aici, nu avea nici un drept asupra locului i
zilei i fugi din calea gemetelor de durere, strigtelor dup ap i rugilor de
moarte care se auziser ore ntregi sub soarele de var. Mai trziu, formele
chircite se potoliser i o duhoare bolnvicioas se lsase peste mormintele de
suprafa.
Fuseser nume mndre Brigada de Fier, A 5-a New Hampshire, A 2-a
Minnesota, A 16-a Mine acum, ns zceau toate n rn.
Mai puin Enoch Wallace.
El nc mai inea muscheta sfrmat n minile bicate. Faa i era
mnjit cu praf de puc i nclrile spoite cu noroi i snge.
Era nc n via.
Doctorul Erwin Hardwicke i rsucea enervant creionul ntre palme,
privind cu oarecare calcul la brbatul din partea cealalt a biroului.
Nu neleg, spuse Hardwicke, de ce a trebuit s vii la mine.
Pi, dumneata reprezini Academia Naional

 Iar dumneata Securitatea Naional.

Uite ce-i, doctore, hai s spunem c vizita asta e neoficial. S spunem
c sunt un cetean nedumerit care a venit aici s caute ndrumare.
Vreau s te ajut, dar nu vd cum. Toat afacerea e att de neclar i
de prezumtiv
La naiba, omule, fcu Claude Lewis, nu poi nega dovezile, attea cte
sunt.
Bine, atunci hai s-o lum ncet de la capt. Ziceai de omul sta
l cheam Enoch Wallace, ncepu Lewis. E n vrst de o sut douzeci
i patru de ani. S-a nscut la o ferm la cteva mile de oraul Millville n
Wisconsin, pe 22 aprilie 1840, singurul copil al lui Jedediah i Amanda
Wallace. La chemarea lui Abe Lincoln s-a nrolat voluntar printre primii. A
luptat n Brigada de Fier, tears de pe faa pmntului la Gettysburg n 1863.
Dar Wallace a reuit cumva s ajung ntr-o alt unitate combatant i a
continuat s lupte n Virginia sub comanda lui Grant. Fcea parte din
compania lui cnd a fost nimicit la Appomattox
Bnuiesc c ai verificat toate datele de care vorbeti.
I-am vzut dosarul. Actul de nrolare este la State Capitol n Madison.
Restul, inclusiv actul de lsare la vatr, este aici, la Washington.
Spuneai c arat de treizeci de ani.
Nici o zi mai mult. Poate chiar mai puin.
Dar n-ai vorbit cu el.
Lewis cltin din cap.
S-ar putea s te neli asupra persoanei. Dac am fi avut amprentele
lui
Pe vremea Rzboiului Civil, replic Lewis, nu se gndeau la amprente.
Ultimul veteran din Rzboiul Civil a murit acum civa ani, insist
Hardwicke. Cred c fusese un toboar al Confederaiei. Trebuie s fie o greeal
pe undeva.
Aa am crezut i eu cnd am primit misiunea, fcu Lewis cltinnd
din cap.
i cum de-ai primit-o? Cum de s-a implicat Securitatea ntr-o
asemenea afacere?
Recunosc, se apr Lewis, este puin neobinuit. Dar sunt attea
implicaii
De pild nemurirea, nu?
Ne-a trecut i asta prin minte. Ne-am gndit c ar fi posibil, dar asta
numai n treact. Exist i alte considerente. E o afacere ciudat, n care merit
s arunci o privire.
Dar Securitatea

Lewis fcu o grimas.

Vrei s m ntrebi de ce nu s-au ocupat de asta savanii? Logic, cred c
ar fi trebuit. Dar unul din oamenii notri s-a bgat, ca un idiot, n afacere. Era
n concediu. Are rude n Wisconsin, nu chiar n zon, la vreo treizeci de mile
deprtare. A auzit un zvon, abia o prere, o vorb n treact i, imediat, i-a
vrt nasul. N-a descoperit mare lucru, dar destul ct s bnuiasc o afacere.
E ceva care m nedumerete, se mir Hardwicke. Cum poate tri
cineva o sut douzeci i patru de ani ntr-un singur loc fr s devin o
celebritate pentru ntreaga lume? i dai seama ce-ar scoate ziarele din asta?
M cutremur la aa gnd, spuse Lewis.
Tot nu mi-ai explicat.
E ceva mai complicat, oft Lewis. Ar trebui s cunoti inutul i lumea
de acolo. Partea de sud-vest a statului Wisconsin este cuprins ntre dou
ruri, Mississippi ctre apus i Wisconsin ctre nord. Departe de ruri se
ntinde o prerie larg, neted, cu pmnt bogat, ferme prospere i orae. Dar
terenul de lng ru este accidentat i bolovnos, cu dealuri abrupte i faleze,
cu stnci i prpstii. Unele locuri sunt izolate ntr-un soi de golfuri, de
buzunare. La ele se ajunge pe drumuri proaste, iar fermele mici i srace
sunt locuite de oameni mai aproape, poate, de zilele de pionierat de acum o
sut de ani dect de secolul douzeci. Firete, au maini, aparate de radio i
poate, ntr-o zi, au s aib chiar i televizoare. Dar au rmas de mod veche i
cu spirit de clan, dac nu toi, mcar cei izolai.
Au existat multe ferme odat, dar azi cu greu se mai poate tri acolo. Cu
timpul, oamenii s-au vzut nevoii s prseasc zona. i-au vndut fermele pe
nimica toat i s-au mutat n alt parte, cei mai muli n ora, unde puteau, si fac un rost.
Hardwicke cltin din cap.
i cei care au rmas, firete, sunt cei mai conservatori.
Exact. Mai tot pmntul aparine unora care nu trec pe-acolo i nici
nu au pretenia s-l ngrijeasc. Poate c-i in cteva cirezi, dar nimic mai mult.
Nu-i ru s fii scutit de taxe. n zilele astea, o mulime de pmnt e depus n
bnci.
ncerci s-mi spui c slbaticii tia parc aa le spuneai, nu?
Sunt angajai ntr-o conspiraie a tcerii?
Nu cred c i-au impus-o, replic Lewis. Asta-i felul lor de a fi, bine
nfipi n trecut i cu filosofia pionieratului. i vd de ale lor. Nu au chef s
vad pe cineva vrndu-i nasul n treburile lor i nici ei nu se amestec n ale
altora. Dac cineva vrea s triasc o sut de ani, m rog, e o minune, dar e
treaba lui. Iar dac vrea s triasc singur i s fie lsat n pace i asta e tot
treaba lui. Poate c vorbesc despre asta ntre ei, dar nu-i dau drumul la gur

printre strini. Dac altcineva ar ncerca s-i provoace, s-ar preface c n-au
habar de nimic.
Dup un timp, cred c i-au dat seama c Wallace continu s fie tnr
n vreme ce ei mbtrnesc. S-au obinuit cu minunea i probabil c n-o mai
discut nici mcar ntre ei. De vreme ce btrnii nu mai vd nimic neobinuit
n asta, tinerii au luat lucrurile aa cum sunt. Oricum, nimeni nu-l vede prea
des pe Wallace, pentru c e foarte retras.
Prin mprejurimi, fenomenul s-a preschimbat n legend, o poveste din
aceea trsnit cu care nu merit s-i pierzi vremea. O istorie fr pic de
adevr, pe care ar fi ridicol s te apuci s-o cercetezi.
Dar omul tu a fcut-o.
Da i nu m ntreba de ce.
Cu toate astea, nu a primit el misiunea.
Au avut nevoie de el n alt parte. Pe deasupra, mai era i cunoscut
prin partea locului.
i tu?
Mi-au trebuit doi ani de munc.
Dar acum tii povestea n amnunt.
Nici pe departe. Acum am mai multe ntrebri ca la nceput.
L-ai vzut pe omul sta?
De multe ori, rspunse Lewis. Dar nu i-am vorbit niciodat. Nu cred s
m fi observat. n fiecare zi merge s se plimbe i s-i ridice pota. Nu-i
prsete niciodat pmntul. Toate lucrurile de care are nevoie i le aduce
potaul: un sac de fin, o livr de unc, o duzin de ou, igri i ceva
butur.
Bine, dar o asemenea cantitate e mpotriva regulamentelor potale.
Firete, dar potaul face asta de ani de zile. Nu se ntmpl nimic
pn ce nu reclam cineva. i n-o s-o fac nimeni. Potaii sunt, probabil,
singurii prieteni pe care i-a avut vreodat.
neleg c Wallace sta nu se prea ocup de ferm.
De loc. Are o grdin de legume, i-att. Locul e slbticit cu totul.
Dar trebuie s triasc din ceva. Trebuie s capete bani de undeva.
Se descurc, spuse Lewis. La fiecare cinci sau zece ani, trimite cte un
pumn de pietre preioase la un negustor din New York.
Legal?
Nu cred s fie marf furat, dar dac cineva s-ar apuca s fac un caz
din asta, cred c ar descoperi ceva nereguli. Face asta de mult vreme i, la
nceput, totul a fost cinstit. Dar legile se mai schimb i se pare c nici el, nici
cumprtorul, nu se sinchisesc prea mult.
i ai fcut ceva?

 Cnd i-am verificat pe cei din ora, i-am gsit cam agitai, rspunse
Lewis. l fur pe Wallace ca-n codru. Le-am spus s continue s cumpere i s
m anune imediat dac le pic cineva n control. Le-am mai spus s-i in
gura i s lase lucrurile aa cum sunt.
Nu vrei s-l bagi la bnuieli pe Wallace, spuse Hardwicke.
Nici nu tii ct dreptate ai. Vreau ca potaul s continue s-o fac pe
comisionarul, iar firma din New York s cumpere pietrele. Vreau ca totul s
rmn aa cum a fost. i nainte s m ntrebi de unde vin pietrele, am s-i
spun c nu tiu.
Poate are vreo min.
Ar fi o min a dracului de grozav. Diamante, rubine i smaralde, toate
dintr-un singur loc.
Bnuiesc c, fie i la preul pe care l capt pe ele, pune de un venit
bunicel.
Lewis aprob din cap.
Vinde numai cnd rmne fr bani. N-are nevoie de prea muli. Duce
o via simpl, dac m gndesc la srciile pe care le cumpr. n schimb, e
abonat la o mulime de reviste i ziare, precum i zeci de reviste de tiin.
Cumpr o groaz de cri.
Tehnice?
Unele, da. ns cele mai multe sunt de actualitate tiinific. Fizic,
biologie, chimie, de-al-de astea.
Dar eu nu
Bineneles c tu nu. Nici eu. Nu-i un savant. Nu are nici mcar
pregtirea tiinific de baz. Pe vremea cnd mergea el la coal, nu prea se
nva aa ceva, oricum nu la nivelul de azi. i-orice ar fi nvat atunci, acum
n-ar mai valora nimic. A terminat patru clase ntr-o coal de ar din aceea
prpdit, cu o singur ncpere i a petrecut o iarn ntr-un fel de academie
care-a funcionat un an sau doi n orelul Millville. tii, prin 1850 asta
nsemna ceva mai mult dect o coal medie. Wallace a fost, dup cte se pare,
un tnr strlucit.
Hardwicke cltin din cap.
Pare de necrezut. Ai verificat toate datele?
Ct m-am priceput mai bine. A trebuit, s-o fac pe ascuns. N-am vrut
s se prind careva. i am uitat s-i spun un lucru: scrie mult. Cumpr
registre mari, n pachete de cte o duzin i cerneal cu litrii.
Hardwicke se ridic de la birou i porni s msoare camera cu pasul.
Lewis, spuse el, dac nu mi-ai fi artat acreditrile i dac nu le-a fi
verificat, mi-a fi nchipuit c totu-i o glum proast.

Se ntoarse i se aez din nou. Lu creionul i ncepu iar s-l rsuceasc

ntre palme.
Te-ai ocupat de cazul sta vreme de doi ani. Nu i-ai fcut nici o idee?
Niciuna, spuse Lewis. Sunt nucit cu totul. De aceea m i aflu aici.
Mai povestete-mi despre el. Ce s-a ntmplat dup rzboi?
n vreme ce era plecat, ncepu Lewis, i-a murit mama. Tatl i vecinii
au ngropat-o la ferm. Aa fcea mult lume pe atunci. Tnrul Wallace a
primit permisia, dar n-a ajuns la timp pentru nmormntare. Pe atunci,
priveghiul nu inea prea mult, iar cltoriile se fceau ncet. S-a ntors la
rzboi. Dup cte am aflat, asta a fost singura lui permisie. Btrnul a trit
singur, a muncit la ferm i s-a descurcat binior. Din cte am reuit s prind,
a fost un fermier bun, ba chiar grozav pentru vremea lui. l preocupau
problemele de rotaia culturilor i prevenirea eroziunii. Nu avea o ferm dup
standardele moderne, ns i asigura existena i i mai rmnea i ceva pe
deasupra.
Vreme de un an, dup ce Enoch s-a ntors de la rzboi, au ngrijit
amndoi ferma. Btrnul a cumprat o cositoare o drcie din aia tras de cai
pentru fn i cereale. Asta era un progres, btea de la distan coasa.
ntr-o dup-amiaz, btrnul a ieit la secerat pe o pune. Caii s-au
speriat de ceva i au fugit. Tatl lui Enoch a fost aruncat de pe capr n faa
secertoarei. N-a fost o moarte prea plcut.
Oribil, spuse Hardwicke cu o grimas de dezgust.
Enoch a adus trupul tatlui acas, apoi a luat o puc i a plecat
dup cai. I-a gsit ntr-o margine a punii, i-a mpucat pe amndoi i i-a lsat
acolo. Exact cum i spun. Ani de zile, scheletele lor au zcut pe pune,
nhmate la cositoare, pn ce au putrezit hamurile.
Dup aceea, Enoch s-a ntors acas i a fcut toate pregtirile. L-a splat
pe taic-su, l-a mbrcat n costumul negru cel bun i l-a ntins pe o
scndur, dup care s-a dus n grajd i a meterit un sicriu. La sfrit, a spat
o groap lng mormntul mamei. A terminat treaba la lumina felinarului i
toat noaptea a rmas s vegheze. Cnd s-a luminat de ziu, a plecat s anune
cel mai apropiat vecin i acesta a rspndit vestea pn ce a ajuns la urechile
preotului. Au inut nmormntarea trziu n dup-amiaz, apoi Enoch s-a
ntors acas. De atunci triete acolo, dar nu se mai ngrijete de ferm. Doar
de grdina de zarzavaturi.
Mi-ai spus c oamenii acela nu vorbesc cu strinii. Dup cte vd, tu
ai aflat o mulime de lucruri.
Mi-au trebuit doi ani pentru asta. M-am infiltrat printre ei. Am
cumprat o rabl de main, m-am trt cu ea pn n Millville i am lsat s
se neleag c sunt un cuttor de ginseng.

 Un ce?
Un cuttor de ginseng. O plant.
Asta tiu, dar de ani de zile nu se mai cere pe pia.
Ba se mai cere, ns puin i doar din cnd n cnd. Exportatorii mai
cumpr uneori. Dar am mai strns i alte plante medicinale i m-am prefcut
c tiu o mulime de lucruri despre ele. Da, m-am prefcut, sta-i cuvntul. Am
inventat multe.
Ai vrut s fii un om simplu, pe nelesul acelor oameni, medit
Hardwicke cu glas tare. Un fel de slbatic inofensiv.
Lewis nclin aprobator din cap.
A mers chiar mai bine dect mi-am nchipuit. Ajungea s m fi peacolo i lumea se i apuca s-mi vorbeasc. Ba chiar am gsit chiar i niscai
ginseng. Cel mai bine m-am lipit de familia Fisher. tia triesc lng ru, mai
jos de ferma Wallace. Sunt la fel de vechi n inut, dar sunt plmdii din alt
aluat. Fisher-ii sunt oameni simpli, vntori i pescari. Au vzut n mine un
suflet candid. Eram la fel de nvechit i de rupt de lume ca i ei. I-am ajutat s
fac vinul i s-l bea, am vnat i am pescuit cu ei i mi-au artat locurile unde
puteam gsi ginseng sang, cum i spun ei. Cred c un sociolog ar descoperi
n familia asta o min de aur. Au o frumusee de fat, pcat c e surdo-mut.
Cunosc felul sta de-a fi, spuse Hardwicke. M-am nscut i am crescut
n munii din sud.
De la ei am aflat povestea cu secertoarea. Aa c, ntr-o zi, m-am dus
n colul acela de pune i am spat. Am gsit un craniu i cteva oase de cal.
Dar nu poi s tii dac era unul din caii lui Wallace.
Poate c nu, rspunse Lewis. Dar am gsit i buci din cositoare. Nu
mare lucru, dar destul ct s o recunosc.
Hai s ne ntoarcem la poveste, suger Hardwicke. Dup ce a murit
tatl, Enoch a rmas la ferm. N-a prsit-o niciodat?
Lewis scutur din cap.
Triete n aceeai cas. Nu s-a schimbat nimic. Parc nici casa n-a
mbtrnit mai mult dect omul.
Ai fost nuntru?
M-am apropiat, dar nu am reuit s intru. S-i povestesc cum a fost.
Avea la dispoziie o or. tia asta pentru c n ultimele zece zile l
cronometrase pe Enoch Wallace. De cnd pleca din cas pn se ntorcea cu
pota, niciodat nu trecea mai puin de o or. Uneori, cnd ntrzia potaul ori
cnd rmneau la o uet, zbovea mai mult. Dar Lewis nu putea conta dect
pe o or.
Wallace dispruse dincolo de coama dealului, ctre stnca aplecat peste
faleza rului Wisconsin. Urma s se caere i s stea acolo, cu puca cuibrit

n brae, privind peste valea slbatic a rului. Apoi avea s coboare i s

strbat cu pai trii crarea tivit cu flori de papucul-doamnei, s urce
pn la izvor i, nainte de a ajunge pe culme, la cmpul prsit de un secol, s
taie povrniul spre drumul acoperit cu blrii care ducea, n sfrit, la cutia
potal.
n cele zece zile n care Lewis l urmrise, niciodat nu schimbase
traseul, de parc l-ar fi repetat ani de zile. Wallace nu se grbea, ca i cum ar fi
avut tot timpul din lume. Se mai oprea s dea binee vechilor prieteni, cte un
copac, o veveri, o floare. nc mai pstra mult din aerul militresc i din
obiceiurile de pe vremea campaniilor. Mergea cu capul sus i umerii trai
napoi, cu pasul uor al unuia obinuit cu marurile lungi.
Lewis iei din fosta livad, acum o jungl n care copacii rsucii,
noduroi i albii, de vreme nc mai purtau recolta lor jalnic de mere.
Se opri la marginea cmpului i privi cldirea de pe colin. Pre de o
clip, i se pru c locul avea o strlucire aparte, c soarele proiecta prin spaiu
o esen rar i distilat, care s lumineze casa aceea i s o deosebeasc de
toate celelalte case din lume. Scldat n razele acelea, casa prea
nepmntean. Apoi aura, dac fusese vreodat, dispru i casa mprti
aceeai lumin cu pdurile i cmpul.
Lewis scutur din cap, spunndu-i c fusese o nebunie sau poate o
iluzie. Lumina nu mai avea nimic deosebit i cldirea devenise una obinuit,
dei extraordinar de bine conservat.
Era o zidire cum rareori se mai vedea, lung, ngust i nalt, cu
stucaturi de mod veche pe streain i frontoane. n jur plutea un aer de
srcie care nu avea nimic de-a face cu vechimea. Aa fusese din ziua
construirii sale, auster, coluroas i viguroas, aidoma celor pe care i
adpostise. Dar orict de srccioas ar fi fost, se, ridica ntreag i curat,
fr urm de vopsea scorojit, fr vreun semn de ruin.
Pe una din laturi se sprijinea o anex mai mic, mai degrab o barac,
parc adus de altundeva i lipit acolo ca s adposteasc ua din lateral.
Poate ua care ducea la buctrie, gndi Lewis. Adpostul era folosit, fr
ndoial, pentru lsat hainele de lucru, galoii i cizmele, avnd o banc pentru
glei i canistre de lapte i, poate, un co pentru adunat oule. De pe acoperi
se ridica un co de sob, nalt de un metru.
Lewis urc spre cas, ocoli pn la barac i gsi ua ntredeschis. O
mpinse larg, pi peste prag i privi uimit prin ncpere.
Baraca nu era un simplu adpost. Prea chiar locul n care Wallace i
ducea zilele.
Soba, al crei co l zrise de afar, era nghesuit ntr-un col, o sob
veche de buctrie, mai mic dect cele obinuite. Pe plit se aflau un ibric de

cafea, o crati i o tav. napoia ei, agate de cuie pe o scndur, alte

ustensile de buctrie. Patul ngust de lng peretele opus era acoperit cu o
ptur scoroas, cu ptrele multicolore, aa cum le plcea femeilor de acum
un secol. n alt col era o mas i un scaun, iar alturi, lng perete, un
dulpior cu cteva farfurii. Pe mas se odihnea un felinar, lustruit de prea
mult folosire, dar cu sticla curat, de parc ar fi fost splat i tears abia n
dimineaa aceea.
Nu se vedea nici o u ctre cas i nici un semn c ar fi existat vreodat.
Zidul exterior al casei se continua nestingherit, formnd al patrulea perete al
barcii.
Era de necrezut, gndea Lewis, s nu existe nici o u, fie acela locul n
care s triasc Wallace cnd alturi l atepta o cas ntreag. Ca i cum ar fi
avut un motiv s nu ocupe casa i totui s stea aproape de ea. Ori poate c
tria ntr-un fel de peniten, ca un pustnic n chilia sa.
Rmase n mijlocul adpostului i privi n jur, trgnd ndejde s
gseasc o lmurire pentru starea neobinuit de lucruri. Dar nu gsi nimic, n
afar de obiectele simple, de zi cu zi, soba pentru gtit i nclzit, patul pentru
dormit masa, felinarul pentru luminat. Nimic n plus, nici mcar o plrie (dei
abia acum i ddea seama c Wallace nu purta niciodat plrie) sau o hain.
Nici urm de reviste i ziare, iar Wallace nu se ntorcea niciodat acas
cu minile goale. Era abonat la New York Times, la Wall Street Journal, la
Christian Science Monitor, la Washington Star i la o mulime de alte reviste de
tiin i tehnic. Dar nu le vedea nicieri, aa cum nu vedea nici o grmad de
cri. Nici un semn de registre ori de ustensile de scris.
Poate c, dintr-un motiv obscur, i spuse Lewis, acest adpost nu era
dect o faad, un loc aranjat cu grij ca s par locuina lui Wallace. Poate c,
totui, locuia n cas. Atunci, de ce tot efortul acela, fr prea mare succes,
pentru a convinge de contrariu?
Iei din barac i ddu ocol casei pn n dreptul verandei. Se opri
naintea treptelor i privi mprejur. Locul era linitit. Soarele se ridicase la
jumtatea cerului de diminea, ziua se nclzea i acel col ferit de lume
lenevea tcut n ateptarea zpuelii.
Se uit la ceas, i mai rmseser patruzeci de minute, aa c urc
treptele i travers veranda pn la u. ntinse mna, apuc mnerul i
rsuci. Mnerul rmase neclintit, doar degetele lui fcur o jumtate de tur.
Nedumerit, ncerc iari, tot fr izbnd, de parc mnerul ar fi fost
uns cu un strat dur i lunecos, asemenea gheii, pe care degetele alunecau fr
s poat prinde.
Se aplec i ncerc s descopere cu privirea unsoarea ciudat, dar nu
gsi nimic. Mnerul nu avea ceva deosebit, ba chiar, prea obinuit, pentru c

era curat, ca i cum cineva l-ar fi lustruit. Nici un fir de praf i nici o pat de
rugin nu se zrea pe el.
ncerc s-l zgrie cu unghia, dar degetul ii alunec fr s lase vreo
urm. i trecu palma peste suprafaa uii i i simi lemnul neted, de parc i
ea ar fi fost uns.
Lewis trecu de la u la toc, dar i acela se dovedi la fel de alunecos. i
ncerc palma i unghia pe el, cu acelai rezultat. Ceva acoperea casa i o fcea
neted, att de neted. nct praful i vremea nu o puteau atinge.
naint pe verand i, oprindu-se n dreptul unei ferestre, observ un
lucru pe care-l scpase din vedere mai devreme, care ntrea impresia de ruin.
Ferestrele erau ntunecate, fr perdele, obloane sau storuri, doar nite
dreptunghiuri negre, orbite goale holbndu-se dintr-un craniu.
Se apropie de geam i i lipi faa de el, cu palma inut pavz mpotriva
luminii. Dar nici n felul sta nu reui s zreasc ceva n ncpere. Privea doar
ntr-un hu ntunecat n care, ciudat, nu se reflecta nimic. Nu-i putea vedea
chipul n geam. Nu vedea dect bezna, de parc lumina care lovea sticla ar fi
fost absorbit i inut cumva prizonier.
Cobor din verand i nconjur ncet casa, cercetnd-o din mers. Toate
ferestrele erau ntunecate, huri care trgeau nuntru lumina, iar zidurile
erau tari i lunecoase.
Izbi tocul uii cu pumnul i parc lovi o stnc. Cercet pereii de piatr
ai pivniei, acolo unde se nlau deasupra pmntului i i gsi la fel de netezi.
Mortarul dintre pietre nu umplea toate gurile i chiar suprafeele erau
zgrunuroase, ns mna trecea peste zid fr s simt vreo asperitate.
Un strat invizibil fusese aternut peste rugozitile pietrei, att ct s o
netezeasc, fr s poat fi ns pipit, de parc nu ar fi avut substan.
ndreptndu-i spatele, Lewis i privi ceasul. i mai rmseser doar zece
minute. Trebuia s-o tearg.
Cobor dealul ctre crngul fostei livezi. Se opri la marginea lui i privi
napoi ctre cas cu ali ochi. Acum nu mai vedea doar o structur moart.
Cldirea avea o personalitate, o cuttur batjocoritoare, iar nuntrul ei
simea o fierbere malefic, gata s izbucneasc.
Lewis se adnci n livad i i croi drum printre copaci. Nu exista nici o
crare, iarba i buruienile crescuser nalte. ndeprtnd cu mna crengile
joase, ajunse la un arbore dezrdcinat n vreo furtun cu muli ani nainte i l
ocoli.
Din cnd n cnd, culegea cte un mr zbrcit i acru, muca o singur
dat, apoi l arunca, pentru c niciunul nu era bun la gust. de parc ar fi luat
tot amarul din pmntul nengrijit.

La captul ndeprtat al livezii gsi mormintele, mprejmuite de un gard.

Aici blriile i iarba nu erau att de nalte, iar gardul prea dres de puin
vreme. La piciorul fiecrui mormnt, de partea opus celor trei pietre funerare
grosolane, cretea slbatic cte o tuf de bujori mpletituri nclcite care
tronau acolo, nestingherite, de ani de zile.
Lewis tia c descoperise cimitirul familiei Wallace.
ns ar fi trebuit s fie doar dou pietre. Ce rost avea a treia?
Ocoli gardul pn la poarta lsat n balamale i intr n ngrditur. Se
opri lng morminte i citi inscripiile de pe pietre. Literele erau coluroase i
stngace, dovad c fuseser spate de mini nepricepute. Nu erau fraze
pioase, nici versuri, nici, chipuri de ngeri, ori vreo alt figur simbolic, aa
cum se obinuia prin 1860 doar nume i date.
Pe prima piatr: Amanda Wallace 1821-1863
Pe a doua: Jedediah Wallace 1816-1866
Iar pe a treia
D-mi creionul acela, te rog, spuse Lewis.
Hardwicke ncet s-l mai rsuceasc ntre palme i i-l ntinse.
i hrtie?
Te rog, fcu Lewis.
Se aplec peste birou i desen cu iueal.
Asta-i, spuse el, ntinzndu-i hrtia.
Nu neleg nimic, se mir Hardwicke, ridicnd din sprncene. n afar
de ultimul semn.
Cifra 8 rsturnat. Simbolul infinitului.
Asta tiu. Dar restul?
Habar n-am, rspunse Lewis. Asta-i inscripia de pe piatra de
mormnt. Am copiat-o atunci
Vd c o tii pe de rost.
Firete. Am studiat-o nencetat.
E prima dat cnd vd aa ceva. E drept, nu-s expert, tiu prea puine
n domeniul sta.
i faci probleme degeaba, Nimeni n-are habar. Inscripia nu seamn
cu nimic, nici mcar de la distan. Am verificat cu oameni pricepui. i nu
unul. ci cu o duzin. Le-am spus c am gsit-o pe o stnc. Sunt sigur c mai
toi m consider vreun trsnit din acela care ncearc s dovedeasc cu orice
pre c romanii, fenicienii sau irlandezii au ntemeiat aezri precolumbiene n
America.
Hardwicke puse jos foaia de hrtie.
Acum neleg de ce spuneai c eti mai derutat dect la nceput. Nu
mai ai doar problema unui tnr n vrst de un secol, ci i aceea a unei case

intangibile i a unei pietre de mormnt cu inscripie indescifrabil. Spui c n-ai

vorbit deloc cu Wallace?
Nimeni nu-i vorbete, n afar de pota. De fiecare dat iese cu puca
dup el.
Crezi c le e team s-i vorbeasc?
Din cauza putii, vrei s zici?
Pi da. Cred c la asta m gndeam. M-ntreb de ce o tot poart dup
el.
Lewis cltin din cap.
Habar n-am. Am ncercat s-i dau un rost s gsesc vreun motiv. N-a
tras nici un foc pn acum. Dar nu cred c arma e motivul pentru care nu-i
vorbete lumea. Este un anacronic, un rtcit din alt epoc. Nimeni nu se
teme de el, de asta sunt sigur. E acolo de prea mult vreme. A devenit ceva
obinuit, aparine pmntului, ca un copac sau o stnc. i totui nimnui nui este la ndemn. Cred c muli dintre ei, dac s-ar afla fa n fa cu el, s-ar
simi stingherii. Pentru c nu-i asemenea lor, pentru, c s-a ndeprtat de
uman. Le este ruine pentru el, fiindc a ocolit, poate mrav, una din
pedepsele divinitii, btrneea. Iar aceast ruine ascuns contribuie, n
bun msur, la hotrrea lor de a nu-i vorbi.
L-ai urmrit mult vreme?
Un timp m-am ocupat singur de asta. Acum am o echip ntreag.
Oamenii mei pndesc cu schimbul. Avem o duzin de ascunztori i ne
schimbm la intervale regulate. Nu e clip din zori ori din noapte n care s nu
fie urmrit casa lui Wallace.
Te-ai prins tare n afacerea asta.
Am i de ce, dup prerea mea, spuse Lewis. i mai e ceva.
Se aplec i ridic o serviet care pn atunci se sprijinise de piciorul
scaunului. O deschise, scoase un teanc de fotografii i l nmn lui Hardwicke.
Astea-i spun ceva? ntreb el.
Hardwicke lu fotografiile. Brusc, nghe, culoarea i se scurse din obraji,
minile ncepur s-i tremure i ls cu grij fotografiile pe mas. Privise doar
pe prima dintre ele.
Lewis i citi ntrebarea pe chip i ncuviin din cap.
Asta se afla n mormntul care are lespedea cu inscripie ciudat.
Maina de mesaje fluier ascuit. Enoch Wallace puse deoparte registrul
n care scria i se ridic de la birou. Travers ncperea ctre aparatul
uiertor, trase un bobrnac butonului, rsuci cheia i fluieratul ncet.
Maina i ntei zumzetul i mesajul ncepu s prind form pe plac, la
nceput slab, apoi din ce n ce mai conturat.

NR. 406301 CTRE STAIA 18327. CLTOR LA 16097,38. NATIV

THUBAN VI. FR BAGAJE. CONTAINER CU LICHID NR. 3. SOLUIE 27.
PENTRU STAIA 12892 LA 16439,16. CONFIRMARE.
Enoch arunc o privire spre cronometrai galactic atrnat pe zid. Mai
rmneau nc aproape trei ore.
Atinse un buton i, dintr-o latur a mainii, alunec o coal subire
metalic purtnd mesajul. Dedesubt, duplicatul se ata de la sine la dosar.
Maina tui, iar placa de mesaje rmase din nou goal, n ateptare.
Enoch scoase foaia metalic, o trecu prin axul dublu al dosarului, apoi i
arunc degetele peste tastatur:
NR. 406301. PRIMIT MESAJUL. CONFIRM MOMENTAN.
Textul prinse fiin pe plac i rmase acolo.
Thuban VI? Se ntreb dac mai avusese vreodat un oaspete de acolo.
ndat ce-i termina corvoada, avea s arunce o privire n dosare s verifice.
n mesaj se spunea ceva de un container cu lichid i asta, de regul,
prevestea situaia cea mai plicticoas. Cu astfel de cltori conversaia era mai
dificil, pentru c deseori ideea lor despre limbaj nu i era la ndemn. Uneori,
chiar procesele lor de gndire se dovedeau a fi prea divergente.
Dei nu ntotdeauna se petrecea astfel. Cu civa ani n urm avusese un
cltor n container de pe undeva din Hydra (sau poate din Hyades?) cu care
plvrgise o noapte ntreag i cruia fusese ct pe ce s-i rateze plecarea din
cauza asta. Nu putea spune c fcuser o conversaie n toat puterea
cuvntului, dar n timpul scurt pe care l avuseser, nnodaser un soi de
prietenie.
Masculul, femela sau neutrul nu reuiser s ajung la vreo concluzie
n privina asta nu se mai ntorsese. Aa era s fie, gndi Enoch, foarte puini
se ntorceau. Cei mai muli treceau doar o singur dat.
Dar l pstra n memoria registrelor, ca i pe toi ceilali. i pierduse
aproape toat ziua urmtoare ca s noteze, aplecat peste birou, povetile pe
care le aflase, imaginile trmului acela minunat i ndeprtat, cldura i
prietenia pe care le schimbase cu acea creatur diform, rsucit, urt, din
alt lume. i oricnd dorea, n orice zi, putea scoate jurnalul din irul de
registre i putea retri acea noapte. Ciudat, gndi el, cum de nu avea niciodat
timp s rsfoiasc i s reciteasc, mcar n parte, ceea ce nregistrase de-a
lungul anilor.
Rostogoli un container cu lichid nr. 3 sub materializator, l potrivi, apoi
cupl furtunul i fix selectorul pe numrul 27. Dup ce umplu containerul,
ls furtunul s alunece napoi n perete.

Se ntoarse la main, terse placa i trimise confirmarea pregtirilor

pentru cltorul de pe Thuban. Dup ce primi o a doua confirmare, ls
maina n ateptarea altor mesaje.
Se ndrept ctre fietul de lng birou i trase un sertar burduit. Gsi
fia Thuban VI, datat 22 august 1931. n biblioteca de lng peretele opus,
plin de cri, teancuri de reviste i ziare pn la tavan, gsi registrul i l purt
n brae pn la birou.
22 august 1931 fusese una din cele mai uoare zile. Avusese un singur
cltor, cel de pe Thuban VI. i, cu toate c nota acelei zile umplea aproape o
pagin cu scrisul lui mic i nghesuit, nu acordase dect un singur paragraf
vizitatorului.
A venit astzi (citi el) o piftie de Thuban VI. Nu-l pot descrie altfel pe
cltor. Este doar o mas incert, care trece printr-un fel de schimbare
periodic a formei. La nceput globular, prinde s se turteasc pn ce rmne
pe fundul bazinului ca o plcint. Apoi se contract pn ce redevine o minge.
Schimbarea este lent i cu siguran ritmic, dar numai pentru c urmeaz
acelai model. Nu pare s aib o ritmicitate temporal. Cel mai scurt interval
pentru completarea ciclului a fost de apte minute, iar cel mai lung, de
optsprezece minute. Cu toate c dup o observaie mai ndelungat s-ar putea
gsi i un astfel de ritm, dar eu nu am avut vreme pentru aa ceva.
Traductorul semantic nu a funcionat, creatura emite un fel de clic-uri
ascuite, ca i cum ar ciocni cu ghiarele, dei, din cte am vzut, este lipsit
de astfel de organe. A trebuit s consult manualul de pasimologie, ca s aflu c
ncerca s-mi spun c totul e bine, c nu are nevoie de atenie deosebit i sl las n pace. Asta am i fcut.
La sfritul paragrafului, nghesuit ntr-un colior, era o not: vezi 16
octombrie l931.
ntoarse paginile pn la data cu pricina, amintindu-i c n acea zi
sosise Ulise n inspecie.
Firete, Ulise nu era adevratul su nume. De fapt, nu purta nici un
nume. Printre ai lui nu avea nevoie de o astfel de etichet, terminologia lor de
identificare era mult mai expresiv dect, nite biete denumiri. ns, nici
structura, nici nsui conceptul acestei terminologii nu puteau fi nelese ori
folosite de oameni.
Am s-i spun Ulise, i aminti Enoch c i propusese la prima lor
ntlnire. Trebuie s-i dau un nume.
mi place, fcuse fiina ciudat (dar care ncetase s-l mai uimeasc).
Pot s te ntreb de ce ai ales numele sta?
Pentru c a aparinut unui mare om.

 M bucur pentru alegerea ta, rspunsese proasptul botezat. Pentru

auzul meu este un sunet demn i nobil i voi fi bucuros s-l port. Iar ie i voi
spune pe numele mic, Enoch, ca s lucrm mpreun muli ani de-ai ti.
i fuseser muli ani, gndi Enoch cu registrul deschis la acea not din
octombrie, scris cu mai bine de treizeci de ani n urm. Ani care l
mulumiser i l mbogiser nenchipuit de mult.
i lucrurile urmau s continue pe acelai fga, nc multe secole, poate
chiar un mileniu. Se ntreb ct cunoatere avea s adune la sfritul acelor o
mie de ani.
Dei, poate, problema asta nu era acum cea mai important.
Cineva l pndea. Avea cel puin unul pe urmele lui i oricare ar fi fost
acela, trebuia s se arate pn la sfrit. Nu tia ce va face i cum va ntmpina
ameninarea, dar se pregtise pentru asta de la nceput. ntr-un fel, chiar se
mira c nu se ntmplase mai devreme.
i spusese lui Ulise despre un asemenea pericol din ziua n care se
cunoscuser. i amintea de ziua aceea la fel de bine ca de ziua din urm.
Sfritul dup-amiezii l prinse aezat pe trepte, privind norii mari de
furtun care se nlau peste ru, dincolo de dealurile Iowa. Ziua era fierbinte i
nbuitoare i nici o adiere nu se simea n aer. n poian, vreo ase gini
murdare scormoneau nepstoare, mai mult din plcerea de a face ceva dect
din sperana de a gsi de mncare. Zborul vrbiilor, ntre acoperiul
hambarului i fia de caprifoi de la marginea cmpului de peste drum, scotea
un sunet aspru i uscat, de parc penele li s-ar fi mbcsit de zpueal.
Lenevea cu ochii la norii de furtun, cnd avea atta treab, de scos
boabele de porumb de pe coceni, de adunat fnul, de vnturat grul.
Orice s-ar ntmpla, bine sau ru, oamenii trebuie s-i duc zilele
nainte. Era o lecie pe care ar fi trebuit s-o nvee din plin n ultimii ani. Dar
rzboiul fusese cu totul altceva, nu-l putea compara cu ntmplrile de aici. n
rzboi o tiai, o ateptai i erai pregtit cnd venea. Dar aici nu era rzboi. Aici
era pacea la care se ntorsese. Avea dreptul s pretind ca n vreme de pace s
fie ferit de violen i oroare.
Acum era mai singur ca niciodat. Poate c asta constituia un nou
nceput. Urma s fie, ns, un nceput amar i plin de temeri, chiar dac se afla
pe pmntul de acas.
Sttea pe trepte cu minile odihnindu-se pe genunchi i privirea aintit
spre norii de furtun de la apus. Puteau s nsemne ploaie bun pentru
pmnt ori puteau s nu nsemne nimic, pentru c deasupra vilor vntul era
dezordonat i nimeni nu putea spune ncotro se ndreptau norii.

Nu-l vzuse pe cltor pn ce nu se deschise poarta. Era nalt i

dezlnat, iar hainele i erau prfuite de parc ar fi mers cale lung. Enoch
rmase n ateptare, fr s se ridice, privindu-l cum nainteaz pe crare.
Ziua bun, domnule, rosti n sfrit Enoch. E o zi a naibii de cald
pentru drumeie. De ce nu ezi un pic?
Bucuros, rspunse strinul. Dar mai nti am s te rog s-mi dai o
can cu ap.
Enoch se ridic n picioare.
Vino. Am s scot nite ap proaspt pentru dumneata.
Traversar poienia pn la pomp. Wallace lu polonicul din cui i l
ntinse strinului, apoi apuc mnerul pompei i porni s-l apese ritmic.
Las s mai curg niel, spuse el. Mai trece-o vreme pn se rcete de
tot.
Apa se mprtia n jeturi din eav, stropind bordura.
Crezi c o s plou? ntreb strinul.
Nimeni nu poate s spun, rspunse Enoch. S ateptm i-o s
vedem.
Ceva l nelinitea la strinul acela i nu se putea hotr ce anume. l privi
mai de aproape n timp ce pompa i i spuse c urechile i erau prea ascuite.
Dar puse asta pe seama nchipuirii, pentru c, atunci cnd privi din nou, nu
mai gsi nimic deosebit la ele.
Cred c s-a rcit apa, fcu Enoch.
Strinul cufund polonicul i atept s se umple. L-l oferi lui Enoch, dar
acesta cltin din cap.
Dumneata mai nti. Ai mai mult nevoie dect mine.
Strinul bu lacom i zgomotos.
Mai vrei? ntreb Enoch.
Nu. Mulumesc, rspunse necunoscutul. Dar o s umplu altul pentru
dumneata.
Apa era rece i abia acum i ddea seama Enoch ct de sete i era.
Dup ce goli polonicul, l ag napoi n cuiul lui i se ntoarse rostind:
Acum, hai s ne aezm.
Strinul se strmb uor.
A putea s stau o clip, fcu el.
Enoch scoase o legtur roie din buzunar i i terse faa.
Se face ndueal mare nainte de ploaie.
n vreme ce i tergea faa, i ddu seama brusc ce l tulburase la
nfiarea strinului. n ciuda hainelor murdare i a pantofilor prfuii, care
dovedeau un drum lung, n ciuda zpuelii de dinainte de ploaie, necunoscutul

nu era asudat. Prea proaspt i rcorit, de parc ar fi stat la umbra unui

copac n vreme de primvar.
ndes batista napoi n buzunar i se ndrept la pas ctre trepte. Se
aezar alturi.
Ai mers cale lung, fcu Enoch uor curios.
Lung, aa-i, rosti necunoscutul. Sunt foarte departe de cas.
i mai ai mult de umblat?
Nu. Cred c am ajuns unde trebuie.
Adic, ngim Enoch.
Adic aici, rspunse strinul de pe trepte. Am cutat un om i acela
cred c tu eti. N-am tiut cum te cheam i nici cum ari, dar aveam credina
c-am s te gsesc ntr-o zi.
Pe mine?! Spuse Enoch uluit. De ce s m fi cutat tocmai pe mine?
Am cutat pe cineva cu nite caliti anume. Omul acela trebuia s-i
ridice ochii spre stele i s se ntrebe ce sunt ele.
E-adevrat, recunoscu Enoch, fac asta. De multe ori, noaptea, n
tabere, stteam nvelit n pturi i priveam la stelele de pe cer. M ntrebam ce
sunt, cum au ajuns acolo i, mai ales, de ce au fost puse acolo sus. Am auzit,
cu fiecare ar fi un alt soare, acolo, ca acela care strluce peste Pmnt, dar nu
pot s pun mna-n foc. Nu cred c e cineva care s tie prea multe despre ele.
Ba sunt civa, zise strinul.
Tu, poate, rse Enoch uor batjocoritor, pentru c strinul nu prea s
se priceap la ceva.
Da, eu, recunoscu el. Dar nu tiu chiar attea ct alii.
Uneori m-am ntrebat, fcu Enoch, dac stelele sunt cu adevrat ali
sori. Asta nseamn c-ar putea exista i alte planete i ali oameni.
i aminti de nopile petrecute lng focul de tabr, plvrgind cu
ceilali ca s-i omoare timpul. Odat pomenise ideea asta despre alte fiine
locuind pe planete n jurul soarelui lor, iar tovarii i btuser joc de el. Zile
ntregi l luaser n rs, aa c nu mai adusese niciodat vorba despre asta. Nu
pentru c i-ar fi psat prea mult. Nici el nu credea cu adevrat, fcuse doar o
presupunere.
Acum o spusese din nou, n faa unui strin, fr s tie de ce.
Chiar crezi asta? ntreb necunoscutul.
A fost doar o prere, rspunse Enoch.
Nu-i numai att. Exist cu adevrat alte planete i alte fiine. Eu, de
pild, sunt una din ele.
Dar tu, ridic glasul Enoch, dup care amui.
Faa strinului se crpa i ncepea s se desprind, iar dedesubt zri o
alt figur, ne-uman.

i cnd masca uman i czu de pe fa, un fulger sfie cerul, izbitura

grea a tunetului pru s zguduie pmntul i, de departe, se auzi goana ploii
peste dealuri.
Aa ncepuse totul, i aminti Enoch, cu aproape o sut de ani n urm.
Fantezia de la focul de tabr devenise realitate i Pmntul era acum trecut pe
hrile galactice, o halt pentru o lume pestri a cltorilor printre stele.
Privi din nou nsemnarea din 16 octombrie 1931 i trecu iute peste ea.
Acolo, aproape de sfrit, sttea scris: Ulise e de prere c thubanii de pe a 6-a
planet ar fi, poate, cei mai mari matematicieni din galaxie. Se pare c au pus
la punct un sistem numeric superior oricrui alt sistem existent, cu aplicaii
deosebite n statistic.
nchise registrul i rmase nemicat n scaun, ntrebndu-se dac
statisticienii de pe Mizar X cunoteau lucrrile thubanilor. Poate c da, pentru
c unele matematici folosite de ei erau neconvenionale.
mpinse registrul deoparte, cotrobi printr-un sertar al biroului i scoase
graficul. l ntinse pe mas i ncepu s-l studieze cu atenie. Dac-ar putea fi
sigur, gndi el. Dac-ar stpni statisticile Mizar mai bine De zece ani lucra la
grafic, verificnd iar i iar factorii sistemului Mizar, ncercnd s-i dea seama
dac greise undeva.
Ridic pumnul ncletat i izbi n mas. Numai de-ar putea fi sigur, de-ar
putea vorbi cu cineva! ns de lucrul sta se ferise, ar fi nsemnat s
recunoasc deertciunea oamenilor.
nc era om. Ciudat treab, gndi el. Dup un secol de asociere cu
fiinele de pe att de multe stele, rmsese un om al Pmntului.
n multe privine, legturile lui cu Pmntul erau tiate. Singurul care-i
mai vorbea era btrnul Winslowe Grant. Toi ceilali l ocoleau, dac nu punea
la socoteal pe aceia care-l pndeau i pe care, oricum, i zrea numai n
treact, ori le descoperea ascunztorile goale.
Doar btrnul Winslowe, Mary i umbrele mai veneau uneori s petreac
cu el orele de singurtate.
Att avea pe Pmnt, pe Win, umbrele i proprietatea din jurul casei,
ns nu i casa.
nchise ochii i i aminti cum artase ea n zilele de demult. Pe locul n
care sttea acum fusese buctria, cu o sob de gtit, neagr i monstruoas,
rnjindu-i colii grtarului. Sprijinit de perete, fusese masa pe care mncau
toi trei, cu carafa i paharele n care stteau lingurile, suportul pentru mutar,
hrean i sos picant, un fel de pies central pe faa de mas roie.
i amintea de o noapte de iarn, pe cnd avea doar trei sau patru ani.
Mama i fcea de treab pe lng sob. El era aezat pe podea, n mijlocul
buctriei i se juca cu nite cuburi. De afar se auzea uieratul nfundat al

vntului trecnd pe lng streain. Cnd tatl se ntorsese cu laptele din

staul, o rbufnire de vnt i un vrtej de zpad intrase n ncpere odat cu el.
Vntul i zpada dispruser dincolo de u, ncuiate afar, condamnate n
ntunericul i slbticia nopii. Tatl rsturnase laptele din gleat n bidon i
Enoch i vzuse prul i sprncenele albite de zpad i barba cu ururi.
Opri aceast imagine n care toi trei erau ca nite manechine ntr-un
muzeu de cear tatl cu ururi n barb i cizme lungi pn la genunchi,
mama cu faa nroit de cldura sobei i prul strns n plas i el, copilul,
jucndu-se pe podea.
i mai amintea ceva, poate mai bine ca orice. i amintea de o lamp
mare, aezat pe mas, aruncnd o pat de lumin pe calendarul prins pe
peretele de dinapoia ei. Calendarul nfia un Mo Crciun conducndu-i
sania pe o potec din pdure. Toi piticii i ntorseser faa s-l priveasc
trecnd. O lun mare spnzura deasupra copacilor i pmntul era acoperit de
zpad groas. Doi iepuri l sorbeau din priviri pe Mo, alturi de o cprioar,
un raton cu coada nfurat pe dup picioare i o veveri crat pe o
creang. Moul avea biciul ridicat n semn de salut, obrajii roii i zmbet
fericit, iar renii nhmai la sanie preau proaspei, ageri i mndri.
Vreme de un secol, Moul cltorise prin prtiile nzpezite ale timpului,
cu biciul ridicat ntr-o urare ctre creaturile pdurii. i lumina aurie a lmpii
cltorise cu el, strlucind pe zid i pe faa de mas n carouri.
Dar astea rmseser doar o amintire. Nu mai exista nici buctria, nici
sufrageria cu sofa de mod veche i balansoar, nici cabinetul cu elegana lui
ncrcat cu brocart i mtsuri, nici dormitorul de oaspei de la primul etaj i
nici cele ale familiei de la al doilea.
Dispruser cu toate, rmsese o singur ncpere. Podelele i pereii
interiori de la etaj fuseser nlturate. Casa era acum o singur mare incint. O
parte a ei gzduia staia galactic, iar cealalt, refugiul efului de halt. ntr-un
col avea un pat, o sob care funciona pe un principiu necunoscut pe Pmnt
i un frigider construit altundeva, departe, Pereii erau acoperii cu fiete i
rafturi nesate cu reviste, cri i ziare.
Un singur lucru rmsese din zilele de demult un lucru pe care Enoch l
ferise de echipa de exteri care aranjase staia, btrnul cmin masiv, de
crmid i piatr, din camera de zi. nc mai era acolo, singurul care amintea
de zilele de-atunci, singurul obiect terestru, cu polia lui mare, din scndur de
stejar, pe care tatl su o cioplise dintr-un trunchi masiv i o netezise cu
rindeaua.
Pe polia cminului, pe rafturi i pe mas erau tot felul de artefacte de
origine nepmntean, unele chiar fr denumire, recolta lui de cadouri de-a
lungul anilor de la cltorii prietenoi. Unele erau n stare de funcionare, unele

doar bune de privit; iar altele pe de-a-ntregul inutile, fiind inoperabile n

condiiile de pe Pmnt ori avnd prea puine aplicaii pentru un om. Multe
ndeplineau funcii despre care nu avea nici o idee. Le acceptase jenat, cu multe
mulumiri stngace, de la binevoitorii care i le aduseser.
De cealalt parte a ncperii trona masa compact a mainriei,
nlndu-se binior pn la etaj.
Un han, se gndi el, o halt, o rscruce galactic.
nfur graficul i l puse napoi n sertarul biroului. Aez jurnalul la
locul lui printre alte registre, sus pe raft.
Arunc o privire la ceasul galactic de pe perete. Era timpul s treac la
treab.
mpinse scaunul aproape de birou i mbrc jacheta atrnat de sptar.
Lu puca de pe suportul ei, apei se ndrept cu faa ctre perete i rosti
parola. Zidul glisa fr zgomot i Enoch pi dincolo, n baraca strmt cu
mobil nvechit. napoia lui, zidul alunec i deveni din nou compact.
Enoch iei din barac n mngierea blnd a verii trzii. n cteva
sptmni urmau s apar semnele toamnei i rcoarea. nfloreau primele
glbenele i, doar cu o zi n urm, zrise cteva flori de ochiul-boului ncepnd
s prind culoare n gardul cel vechi.
Ddu ocol casei i se ndrept spre ru, peste cmpul prsit presrat cu
tufe de alun i plcuri rzlee de copaci.
Pmntul, se gndi el, e o planet fcut pentru om. i nu numai pentru
el, fiindc adpostea deopotriv i vulpea i bufnia i nevstuica, arpele,
pisica, petele i toate celelalte vieti care-i strbteau vzduhul, pmntul i
apa. Mai mult, aici i gseau adpost fiine a cror case erau alte planete, la
ani-lumin deprtare.
Aici erau binevenii Ulise, Luminoii i toi ceilali.
Orizontul e att de ndeprtat, gndi el, sunt attea lucruri de cunoscut
i am vzut att de puine. Chiar i acum, cu toate rachetele de la Canaveral
care sparg vechile bariere, vism att de puin la ce ne ateapt dincolo
l durea c nu putea spune oamenilor despre lucrurile pe care le
nvase. l durea c nu le putea dezvlui existena attor inteligene n univers.
Omul nu era singur i putea s nu mai fie singur niciodat.
Iei din pdure i pi pe pragul de stnc de deasupra rului. Rmase
acolo, aa cum o fcuse n mii de alte diminei, privind alunecarea maiestoas a
rului albastru-argintiu prin valea mpturit.
Btrn ap, opti el, ai vzut attea lucruri Siluetele uriae ale
ghearilor care au venit, au adstat i-au plecat, trndu-se cu ncpnare
napoi ctre pol, trgnd dup ei potopul din vale; mastodontul, tigrul cu dinisabie, castorul-urs care hlduiau prin aceste dealuri i umblau noaptea cu

ipetele lor; haitele mici i tcute de oameni care alergau prin pdure, urcau pe
coline ori vsleau pe suprafaa sa, cunosctori deopotriv ai pdurii i-ai apei,
slabi la trup, tari n voin i mai dinuitori ca nimic altceva; i, de puin
vreme, cealalt ras de oameni, vistori, cruzi i groaznic de hotri. i nainte
de toate astea, ai vzut multele ntorsturi ale vremii i schimbrile care s-au
abtut peste el. Ce crezi tu despre toate astea? ntreb el rul. Pentru c al tu
e trecutul i viitorul i pn acum trebuie s fi gsit mcar unele din
rspunsuri.
Dup milioane de ani, omul avea deja cteva din rspunsuri i poate c,
peste alte milioane de ani, avea s le aib pe toate.
A putea ajuta, gndi Enoch. Nu pot da rspunsuri, dar a putea ajuta
omenirea n cutarea sa. A putea s-i dau ncredere, speran i rosturi aa
cum n-a avut niciodat.
Dar nu ndrznea.
Mai jos, un uliu plutea n cercuri lenee deasupra albiei largi. Aerul era
att de limpede, nct Enoch credea c-ar fi putut s vad, dac i-ar fi mijit
uor privirea, penele din aripile ntinse.
Locul prea stpnit de o vraj. Privelitea era larg, aerul curat i
senzaia de eliberare intea spre nlimile spiritului. Ca i cum acela ar fi fost
un loc ales, unul din locurile n care omul, putea s se caute pe sine i s Se
socoteasc norocos dac se regsea, pentru c muli din aceia care au purces la
o asemenea cutare nu s-au regsit niciodat. i nc muli n-au ndrznit s
se aventureze n propria lor cutare.
Privea de pe stnc de-a lungul rului, la uliul lene i la curgerea apei,
la covorul verde al copacilor. Gndurile i fugir ctre locurile nepmntene de
care avea tiin i amei gndindu-se la ele.
Se ntoarse ncet i cobor de pe stnc, intr printre copaci, urmnd
crarea pe are o btuse cu pasul atia ani de-a rndul.
i trecu prin minte s se ndrepte ctre pajitea roz de papucul-doamnei,
s mai arunce o privire la frumuseea ce urma s dispar din nou pn n
iunie, dar hotr c nu avea rost, pentru c florile erau ascunse ntr-un loc n
care nimeni nu le putea vtma. Fusese o vreme, cu un secol n urm, cnd le
gsea oriunde pe dealuri i venea acas cu brae pline de flori pe care mama le
punea n carafa cea mare i brun. Vreme de o zi sau dou, casa se umplea cu
parfumul lor greu. Acum le gsea rareori. Cirezile i oamenii le alungaser de
pe dealuri.
ntr-o zi, i spuse, naintea primului nghe, avea s treac din nou prin
pajite s se ncredineze c va rmne neatins pn la primvar.
Se opri o clip cu ochii dup o veveri zburdnd ntr-un stejar. Se aplec
s urmreasc cu privirea un melc.

Cercet modelul muchiului crescut pe trunchiul unui copac masiv. i

mai pndi rtcirea unei psri tcute dintr-un copac n altul.
Urmri crarea, iei din pdure i ocoli cmpul pn la prul care
susura pe coasta dealului.
Lng ap o recunoscu pe Lucy Fisher, fiica surdo-mut a lui Hank
Fisher, care locuia mai la vale.
Se opri i admir graia fireasc i frumuseea fpturii primitive i
singuratice.
Fata sttea lng pru cu o mn ridicat, innd ntre vrfurile
degetelor lungi i sensibile ceva colorat. inea capul ridicat, cu o expresie
atent, iar corpul, drept i zvelt, purta aceeai ncordare.
Enoch naint ncet i se opri la numai trei pai napoia ei.
Lucrul acela colorat de pe vrful degetelor era un fluture, unul din cei
mari, vrstai cu auriu i rou, care apar la sfritul verii. Una din aripi sttea
dreapt, n sus, ns cealalt era lsat, boit i lipsit de o parte din praful
care-i aducea strlucire.
De fapt, nu ea inea fluturele, sttea de bunvoie pe vrful degetelor ei
flfind din cnd n cnd din aripa cea bun ca s se in n cumpn.
Enoch se nelase cnd crezuse c a doua arip era rnit; fusese doar
aplecat i strmbat cumva, pentru c se ndrepta ncet, iar praful (dac
lipsise, vreodat), strlucea din nou ca i pe aripa dreapt.
Pi naintea fetei i ea tresri speriat la vederea lui. Se obinuise de
mult vreme cu apariiile brute.
Ochii fetei strluceau i lui Enoch i se pru c zrete o urm de sfinenie
pe faa ei, de parc ar fi trit un extaz mistic. Se surprinse ntrebndu-se, ca de
fiecare dat cnd o ntlnea, cum se simea ea ntr-o lume care pstra tcerea
i dintr-o parte i din cealalt. Nu era neputincioas, doar oprit de la fluena
vorbirii.
Familia ncercase de cteva ori s o dea la o coal pentru surzi, dar
euase de fiecare dat. Odat fugise i rtcise zile ntregi pn s fie gsit i
adus acas. Alteori fusese neasculttoare i refuzase s coopereze.
Privind-o cum sttea acolo cu fluturele n mn, Enoch crezu c tia
motivul. Fata avea o lume numai a ei, cu care se obinuise, n care tia s se
descurce. i nu era handicapat, aa cum s-ar fi simit, cu siguran, dac ar fi
fost mpins n lumea oamenilor obinuii.
La ce i-ar fi folosit alfabetul minilor sau cititul pe buze, dac asta i-ar fi
rpit ciudata ei senintate a spiritului?
Era o creatur a pdurii i a dealurilor, a florilor de primvar i a
zborului psrilor de toamn. Ea tia asta i tria printre ele fiind, ntr-un fel

ciudat, o parte a lor. Sluia ntr-un ungher vechi i pierdut al naturii. Ocupa
un loc pe care omenirea l prsise demult.
Acum sttea, cu fluturele rou-auriu crat pe degetul ei, atent i
linitit, adugndu-i strlucire feei. Nimic n lume nu prea mai viu dect ea.
Fluturele i ntinse aripile, se arunc n plutire de pe deget i se
ndeprt flfind, fr team, peste iarba slbatic i florile de cmp.
Fata se rsuci s-l priveasc pn ce dispru pe culme, apoi se ntoarse
ctre Enoch. Zmbi i i legn minile, ca aripile ro-aurii ale fluturelui, un
gest care trda fericire i mulumire.
Dac a putea s-o nv pasimologia poporului galactic, gndi Enoch,
atunci am putea vorbi amndoi aproape la fel de bine ca n limba curgtoare a
oamenilor. n timp, nu ar fi fost greu s-o nvee, pentru c era un limbaj prin
semne, natural i logic, care devenea aproape reflex odat ce era deprins
principiul de baz.
i pe Pmnt, n zilele de demult, existaser limbaje prin semne i cel
mai bun fusese cel al indienilor din America de Nord. Cci un amerindian,
indiferent de limba tribului su, putea s se fac neles n multe alte triburi.
Dar chiar i semnele indienilor erau doar un fel de blbial, n vreme ce
graiul galactic constituia un limbaj n sine, adaptabil la multe sensuri diferite i
metode de expresie. Se dezvoltase de-a lungul mileniilor, cu contribuii de la
multe popoare diferite. Timp de secole fusese cizelat i lustruit pn ce devenise
o adevrat unealt de comunicare.
n babilonul galactic, era nevoie de o asemenea unealt. Chiar i tiina
rafinat a pasimologiei, nu putea depi toate obstacolele, nu putea garanta, n
unele cazuri, minimul de baz al comunicrii. Existau milioane de limbi, iar
unele nici nu operau cu sunete pentru c rasele care le foloseau erau
incapabile s le emit. Alteori limbajele sonore ddeau gre, cci rasa vorbea n
ultrasunetele pe care alii nu le puteau auzi. Exista telepatia, bineneles, dar
numai pentru o ras din o mie. Multe se descurcau numai prin semne, altele
comunicau prin scris sau pictograme i cteva prin nsei trupurile lor,
asemntoare unor tblie pe care se scria cu elemente chimice. Mai era apoi
rasa aceea incapabil s gesticuleze, surd i mut, din stelele misterioase de la
captul ndeprtat al galaxiei, care folosea poate cel mai complicat dintre toate
limbajele galactice, un cod de semnale de-a lungul sistemului nervos. Enoch
fusese n slujba asta de aproape un secol i tot i mai venea uneori greu s
neleag ce spun alii, cu tot ajutorul limbii universale i al traductorului
semantic, care aducea o slab (dei complicat) contribuie mecanic.
Lucy Fisher lu o can din coaj de mesteacn i o cufund n pru,
apoi o ntinse ctre brbatul din faa ei. Enoch se apropie i ngenunche s bea.

Cana nu era chiar etan i apa curgea prin crpturi de-a lungul braului,
udndu-i cmaa i jacheta.
Termin de but i restitui cana. Fata o lu cu o mn, iar cu cealalt i
mngie fruntea cu blndee, ntr-un fel de binecuvntare.
El nu-i vorbi. ncetase demult s-i vorbeasc, simind c micarea
buzelor, aductoare de sunete pe care ea nu le putea auzi, o stingherea.
n loc de asta i cuprinse obrazul n palma larg, cu un gest afectuos.
Apoi se ridic n picioare i se privir o clip n ochi.
Travers micul pru i porni pe crarea ce ducea de ia marginea pdurii
peste cmp, pn la culme. La jumtatea urcuului se ntoarse i o vzu pe
Lucy urmrindu-l cu privirea. i nl mna n semn de rmas-bun i mna ei
repet gestul.
Trecuser mai bine de doisprezece ani de cnd o vzuse pentru prima
oar, o zn micu de vreo zece aniori, o vietate a pdurii. Deveniser prieteni
abia dup mult timp, dei o vedea deseori, pentru c ea hoinrea pe dealuri i
pe valea rului de parc ar fi fost locul ei de joac.
De-a lungul anilor o privise crescnd, o ntlnise deseori n plimbrile lui
zilnice i ntre ei se nfiripase o nelegere tcut, ca ntre doi condamnai la
singurtate i izolare. Fiecare avea o lume proprie, din care privea profunzimile
unor lucruri pe care alii abia le ntrezreau. Nu-i povestiser unul altuia
despre acele lumi personale, dar simeau prezena lor n mintea celuilalt, iar
asta ajutase mult la consolidarea prieteniei lor.
i aminti ziua n care o gsise pe fat n pajitea cu flori de papuculdoamnei, stnd ngenunchiat i privindu-le, fr s le culeag. Se oprise lng
ea, mulumit c nu le rupea, c n prezena florilor, amndoi aflaser o bucurie
i o frumusee dincolo de simpla posesie.
Ajunse pe culme i pe drumul acoperit de ierburi care ducea ctre cutia
potal.
Gndi c totui nu greise, chiar dac aa i se pruse la nceput. Aripa
fluturelui fusese rupt, zdrenuit i rmas fr strlucire. Fusese un fluture
rnit care apoi se vindecase i zburase.
Winslowe Grant sosi la timp.
Ateptnd lng cutia potal, Enoch zri praful strnit de rabla care
gonea peste deal. A fost un an secetos, gndi el, sprijinit de cutie. Plouase puin
i recoltele suferiser. Dei adevrul era c nu mai gseai multe recolte pe
dealuri n zilele acelea. ntr-o vreme, micile ferme se nghesuiau, una lng alta,
n tot lungul drumului, cu hambare roii i case albe. Acum, cele mai multe
fuseser abandonate, casele i acareturile aveau acoperiurile prbuite i nu
mai erau roii i albe, ci cptaser un cenuiu de lemn putred i de vopsea
scorojit.

Nu mai era mult pn ce Winslowe avea s soseasc. Poate c oprise la

cutia Fisher-ilor, chiar dup deal, dei acetia primeau de obicei puin
coresponden, cel mai adesea reclame i alte prostii de felul sta. Lor nu le
psa deloc, pentru c n unele zile nici nu se duceau s-i ridice pota. i poate
c n-ar fi luat-o niciodat, dac nu ar fi fost Lucy care s se ocupe de asta.
Fisherii reprezentau adevrate relicve. Casa lor i toate acareturile
stteau gata s se prbueasc. Cultivau cu porumb o fie amrt de
pmnt, mai tot timpul inundat de apele rului. Strngeau fnul de pe o lunc
joas i aveau o pereche de cai costelivi, vreo ase vaci jigrite i cteva gini.
Mai aveau o rabl de main i o distilerie, ascuns undeva pe lng ru;
vnau, pescuiau i puneau capcane. Cu toate astea, nu erau vecini ri. i
vedeau de treburile lor i nu deranjau pe nimeni, n afar de perioadele cnd
plecau s mpart prin vecini pliante ce fceau reclam unei obscure secte
fundamentaliste n care intrase coana Fisher, cu ocazia unei ntlniri religioase
n Millville, cu civa ani nainte.
Winslow nu opri la cutia familiei Fisher i apru de dup cotitur ntr-un
nor de praf. Frn, motorul tui i se opri.
O las s se rceasc puin, spuse potaul.
Motorul pocnea mrunt pe msur ce se rcea.
Ai ajuns devreme azi, coment Enoch.
Muli n-au avut coresponden, explic Winslowe i n-am mai oprit la
cutiile lor.
Cotrobi n sacul de pe scaunul de alturi i scoase un pachet cu sfoar,
cteva ziare i dou reviste.
Primeti o groaz de pachete, observ Winslowe, dar rareori cte o
scrisoare.
Nu mai am pe nimeni care s-mi scrie, rspunse Enoch.
De dat asta, ai una.
Enoch privi, fr s-i poat ascunde mirarea i vzu colul unui plic
ivindu-se dintre reviste.
O scrisoare personal, coment Winslowe, plescind uimit. Nu-i din
acelea de reclam. Nici de afaceri.
Enoch ndes legtura sub bra, alturi de puc.
Probabil c nu-i cine tie ce.
Probabil c nu, ncuviin Winslowe, cu o lucire viclean n ochi.
Potaul scoase o pip i un scule de tutun din buzunar. ncepu lene
s-i umple pipa. Motorul continua s pocneasc ncetior. Soarele strlucea de
pe cerul senin. Ierburile de pe marginea drumului erau acoperite cu praf i din
ele se ridica un miros acru.

 Am auzit c s-a ntors cuttorul la de ginseng, spuse Winslow ntr-o

doar, fr s poat schimba tonul conspirativ. A lipsit vreo trei, patru zile.
Poate a fost s-i vnd sangul.
Eu zic, opti potaul, c nu caut sang. Urmrete altceva.
Umbl pe aici de ceva vreme.
nainte de toate, ncepu Winslowe, nu prea e pia pentru marfa asta i
chiar de-ar fi, sangul a cam disprut. Cu civa ani n urm, era o pia bun.
l foloseau chinezii la doctorii, cred. Dar acum nu mai facem comer cu China.
mi amintesc c pe vremuri, cnd eram copil, cutam i eu. Nu era uor de
gsit nici atunci. Se ntmpl lucruri ciudate, adug el i se ls n scaun,
pufind senin din pip.
Nu l-am vzut niciodat pe omul sta, spuse Enoch.
Umbl prin pduri. Culege tot felul de plante. Eu zic c-ar putea s fie
vreun vrjitor care caut ierburi pentru farmece. Petrece o mulime de timp
plvrgind cu Fisherii. Nu prea mai e la mod n zilele noastre, da' eu tot cred
c-i vorba de magie. tiina nu poate s explice o mulime de lucruri. Uite, de
pild fata lui Fisher, proasta, ea poate s fac farmece.
Am auzit i eu, zise Enoch.
i mai mult de-att, gndi el. Putea vindeca fluturii.
Winslowe se aplec n fa, scotocind sub bord.
Era ct pe ce s uit. Mai am ceva pentru tine.
Ridic un pachet nvelit n hrtie maronie i i-l ntinse.
Asta nu-i pot, spuse el. Am fcut-o eu pentru tine.
Oh, mulumesc, rosti surprins Enoch, lund pachetul.
Hai, l mbie Winslowe, deschide-l.
Enoch ezita.
Ce naiba, nu fi ruinos, insist potaul.
Enoch sfia hrtia i descoperi o statuet ce-l reprezenta pe el. Lemnul
n care fusese sculptat avea culoarea mierii i lucea n soare ca un cristal
auriu. l arta mergnd, cu puca sub bra i cu vntul n fa, pentru c
figurina era uor aplecat, cu jacheta i pantalonii fluturnd.
Brbatului i se opri rsuflarea i rmase cu privirea aintit asupra
obiectului.
Wins, asta-i cea mai frumoas lucrtur pe care am vzut-o vreodat.
Am fcut-o din bucata aia de lemn pe care mi-ai dat-o iarna trecut. E
cel mai bun lemn de sculptat peste care am dat vreodat. Tare i fr nici un
nod. Nici o primejdie s se crape, s se ciobeasc sau s se zgrie. Cnd faci o
zgrietur, o faci unde vrei i rmne aa cum ai fcut-o, iar lemnul rmne
neted i lustruit. Nu mai trebuie dect s-l freci uor cu o crp i gata.
Nici nu tii ct de mult nseamn pentru mine, opti Enoch.

 De-a lungul anilor, i aminti potaul, mi-ai dat o groaz de lemne cum
nu s-au mai vzut. Toate de cea mai bun calitate i nemaipomenit de
frumoase. Era vremea s-i fac i ie ceva.
Dar i tu ai fcut o mulime pentru mine. Ai crat atta din ora.
Pentru c-mi placi. Nu tiu ce eti i nici n-am s te ntreb, dar mi
placi oricum.
A fi vrut s-i pot spune ce sunt.
Ei, spuse Winslowe, foindu-se ca s se aeze mai bine la volan, n-are
importan ce suntem atta vreme ct trim alturi. Dac unele ri ar lua
lecii de la noi tia de aici lecii de bun nelegere ntre vecini lumea ar fi
cu mult mai bun.
Enoch cltin din cap cu gravitate.
Nu prea merge bine, aa-i?
Sigur c nu, rspunse potaul, pornind motorul.
Paznicul staiei rmase privind n urma mainii care cobora dealul,
strnind nori de praf.
Apoi se uit din nou la statuet.
Figurina parc mergea pe vrful unui deal, fr aprare n faa vntului,
aplecat naintea furiei acestuia.
Se ntreb de ce era aa. Ce vzuse potaul la el ca s-l zmisleasc
astfel, parc luptndu-se cu stihiile?
Ls puca i pachetul de ziare pe un petec de iarb prfuit i nveli cu
grij statueta n bucata de hrtie. Avea s o aeze pe polia cminului sau, mai
bine, pe msua de lng scaunul lui preferat din col. Voia s-o aib aproape, la
ndemn, acolo unde o putea privi sau lua n mini oricnd dorea. n acelai
timp se minun de plcerea pe care o simea, care-i nclzea inima i-i
mulumea sufletul.
Asta nu fiindc ar fi primit rareori cadouri. Aproape nu trecea sptmn
fr s nu capete ceva de la cltorii exteri. Umpluse cu daruri casa i rafturile
din pivni. Era emoionat pentru c acesta era un cadou de pe Pmnt, de la
unul din semenii lui.
Strecur sub bra statueta i, ridicndu-i puca i legtura de ziare, se
ndrept spre cas, urmnd crarea cu blrii, fostul drum de cru care
ducea la ferm.
Iarba crescuse n tufe dese ntre vechile fgae de roi, care fuseser
spate att de adnc de cercurile de fier, nct rmseser golae, fr ca vreo
plant s mai poat prinde rdcini. Dar de fiecare parte, tufele ce se trser
peste cmp dinspre marginea pdurii creteau de un stat de om, n unele locuri
chiar mai nalte, nct trecea printr-un fel de coridor verde.

Ici, colo, n mod inexplicabil poate din pricina solului sau ntmplrii
tufele crescuser mai pipernicite, lsnd ferestre prin care se putea privi peste
valea rului.
Dintr-un asemenea punct, Enoch surprinse o lucire ntr-un plc de
copaci din lizier, nu departe de prul unde a ntlnise pe Lucy.
Ridic mirat din sprncene la vederea sclipirii i rmase locului,
ateptnd zadarnic s se repete.
tia c era unul din pndari, care cerceta staia prin binoclu. Sclipirea
fusese reflexia unei raze pe lentile.
Cine erau aceia? i de ce l urmreau? O fceau de ceva timp, dar,
ciudat, se mulumiser numai cu asta. Nu se amestecaser deloc. Niciunul nu
ncercase s se apropie de el, dei ar fi fost uor i firesc. Dac ei oricine ar fi
fost ar fi dorit s-i vorbeasc, puteau aranja o ntlnire ntmpltoare n
timpul unei plimbri de diminea.
Totui dup cte vedea, nu intenionau acest lucru.
Atunci, ce voiau s fac? S-i descopere felul de via dup numai zece
zile de pnd?
Sau poate ateptau s se ntmple ceva prin care s-i dea seama de
ocupaia lui. Dac era aa, aveau s fie dezamgii. Puteau s-l pndeasc o
mie de ani fr nici un ctig.
ncet s mai scruteze pdurea i i continu drumul, ngrijorat i
nedumerit de prezena pndarilor.
Poate, gndi Enoch, nu ncercaser s-l contacteze din pricina povetilor
auzite despre el. Poveti pe care nu reuise s le afle de la nimeni, nici chiar de
la Winslowe. Ce fel de istorii ar fi putut inventa vecinii si, legende fabuloase
din acelea care se spun n oapt lng foc?
Probabil c era mai bine c nu le cunotea, dei prea aproape sigur c
ele existau. De asemenea era foarte bine c urmritorii lui nu-l cutaser.
Atta vreme ct nu intrau n legtur, rmnea n siguran. Ct timp nu-i
puneau ntrebri, nu trebuia s dea rspunsuri.
Chiar eti ar fi ntrebat ei acelai Enoch Wallace care a luptat n 1861
pentru Abraham Lincoln? Aici nu exista dect un singur rspuns, nu putea
exista dect unul. Da, ar fi trebuit el s spun, sunt acelai om.
Din toate ntrebrile care le-ar fi primit, asta ar fi fost singura la care ar fi
putut rspunde sincer. Pentru celelalte ar fi trebuit s tac, ori s mint.
L-ar fi ntrebat cum se fcea c nu mbtrnise, cum de rmsese tnr,
cnd toi oamenii mbtrneau. Iar el n-ar fi putut s le spun c nu
mbtrnea nuntrul staiei, c asta se ntmpla numai cnd ieea afar, c
mbtrnea cu cte o or n decursul fiecrei plimbri zilnice, nc vreo or

cnd muncea n grdin i cincisprezece minute stnd pe trepte i privind

apusul. Dar cnd intra napoi, procesul era din nou stopat.
Nu le-ar fi putut spune asta Nici multe alte lucruri. tia c putea veni o
vreme cnd tot ocolind ntrebrile, s-ar fi vzut nevoit s se rup complet de
lume, rmnnd izolat ntre pereii staiei.
Nu i-ar fi fost imposibil, ar fi putut tri acolo fr probleme. Nu ar fi avut
nevoie de nimic, exterii l-ar fi aprovizionat cu tot ce-i trebuia ca s rmn
sntos i n via. l rugase de cteva ori pe Winslowe s-i aduc alimente din
ora, dar asta numai pentru c i se fcuse dor de mncarea planetei lui, mai
ales de acele feluri simple din copilrie i din timpul campaniilor.
ns aceast hran putea fi nlocuit prin duplicare. O felie de unc sau
o duzin de ou puteau fi trimise uor la alt staie, unde s rmn sub forma
unui ablon de impulsuri i s-i fie napoiate la o simpl solicitare.
Exista ns un lucru pe care exterii nu i-l puteau oferi, legtura cu
omenirea, pe care o pstra prin Winslowe i pota lui. Odat nchis n staie, ar
fi fost complet izolat de lumea pe care o tia din ziare i reviste. Din cauza
interferenelor date de instalaii, aparatele de radio nu funcionau n interiorul
casei.
N-ar mai fi tiut ce se ntmpl n lume. Graficul lui ar fi devenit inutil.
Dei, i spuse, era deja aproape inutil, de vreme ce nu era convins c folosise
corect toi factorii.
n plus, i-ar fi lipsit micua lume de afar, cu care se obinuise att de
mult coliorul lui prin care i fcea plimbarea. Plimbrile acelea fuseser,
poate, mai mult dect orice altceva, cele care-l pstraser om i cetean al
Pmntului.
Se ntreb ce mai conta apartenena sa la Terra i la rasa uman. Poate
c era lipsit de importan. Cnd avea galaxia la vrful degetelor, prea
deplasat din partea lui s se ncpneze n a continua s se identifice cu
planeta sa natal. Putea s piard mult prin provincialismul lui.
ns tia c nu putea ntoarce spatele Pmntului. l iubea prea mult,
mai mult, poate, dect cei care nu aveau habar de lumile acelea ndeprtate i
minunate. Un om trebuie s aparin de ceva, s fie loial unui principiu, s
aib o identitate. Galaxia e prea mare pentru o fiin singur i cu suflet
pustiu.
O ciocrlie ni dintr-o tuf de iarb i se nl spre cer. Enoch i
atept trilul curgtor s picure din azur, dar nu se auzi nici un cntec, cum sar fi ntmplat n primvar.
Continu s mearg, pn zri naintea lui staia.
Ciudat, i spuse, se gndea la ea mai mult ca la o staie dect ca la
cminul su, ns cldirea servise mai mult vreme drept staie.

Zidurile aveau un fel de masivitate neplcut de parc s-ar fi nfipt pe

culme ca s rmn acolo pentru totdeauna.
Bineneles, dac trebuia, putea rmne orict vreme, pentru c nimic
nu o putea atinge.
Chiar dac Enoch ar fi fost silit vreodat s se claustreze ntre zidurile ei,
staia ar fi rmas locului mpotrivindu-se oricrei cercetri, sau ncercri de a
intra cu fora. Nimeni n-ar fi putut s-i rup vreo bucic, s-o zgrie, s-i
sparg vreun zid. N-ar fi putut face nimic. Nici o pnd, nici o speculaie, nici o
analiz nu ar fi condus la vreun rezultat, fiindc zidurile puteau rezista la orice,
cu excepia unei explozii termonucleare Sau poate chiar i la aa ceva.
Intr n curte i se ntoarse s arunce o privire ctre plcul de copaci
unde vzuse sclipirea, dar nimic nu mai dovedea c acolo fusese cineva.
nuntrul staiei, maina de mesaje fluiera plngrea.
Enoch i ag arma, arunc legtura de ziare i statueta pe birou i se
grbi ntr-acolo. Aps butonul i acion maneta i fluieratul se opri.
Pe placa de mesaje scria:
NR. 406302 CTRE STAIA 18327. VOI SOSI DEVREME SEARA TIMPUL
TU. CAFEAUA S FIE FIERBINTE. ULISE.
Enoch zmbi. Ulise i cafeaua lui! Era singurul exter cruia i plcuse
vreo mncare sau butur pmntean. ncercaser i alii, dar numai o dat
sau de dou ori.
Ciudat mai e i Ulise sta, gndi el. Se plcuser de la nceput, din
dup-amiaza aceea ploioas cnd se aezaser pe trepte i masca uman se
cojise de pe faa exterului.
Avea un chip respingtor, lipsit de orice graie. Figura unui mscrici
feroce, i spusese Enoch, mirat de comparaia pe care o fcuse, pentru c
niciodat nu-i nchipuise c mscricii ar putea avea i o astfel de expresie.
Dar asta i sugeraser vopselele de pe figur, flcile ncletate, tietura subire a
gurii.
Dup aceea i vzuse ochii i uitase de toate celelalte. Erau mari i aveau
o cuttur blnd i luminoas, cu expresia unuia care ntinde minile n
semn de prietenie.
Ploaia venise, fichiuind peste pmnt i acoperi, apoi i nvluise,
aruncnd cu stropi care loviser furios praful curii. Surprinse, ginile murdare
se repeziser agitate spre cuibare.
Enoch srise n picioare i-l luase pe strin de bra, trgndu-l la
adpostul verandei.
Rmseser fa n fa, iar Ulise. i scosese masca sfiat,
descoperind un cap ascuit, lipsit de pr i un chip pictat. O fa de indian
slbatic, pregtit de rzboi, al crui machiaj fusese voit exagerat, ncercnd

parc s arate ct de grotesc era rzboiul. ns, privindu-l mai bine, Enoch i
dduse seama c nu era vopsea: amestecul iptor de culori reprezenta
pigmentul natural al celui care venise dintre stele.
Orict de nedumerit ar fi fost, Enoch nu se ndoise nici o clip c fiina
ciudat nu aparinea Pmntului, cci nu avea nimic omenesc. Poate c de la
deprtare, forma trupului te-ar fi putut nela, ns deinea o esen de neuman, aproape o negare a umanului.
n trecut, lumea l-ar fi crezut un demon, dar vremurile acelea trecuser
(dei nu peste tot), cnd se credea n diavoli, n fantome i n toat spia care, n
nchipuirea omului, stpnise odat Pmntul.
Venea din stele, i spusese Ulise. i poate c aa era. Dei prea iraional.
Era un lucru pe care nimeni nu i-l imaginase nici chiar n cea mai pur
fantezie. Nu exista nici un punct de sprijin, nici o msur, sau o regul.
Ia-o ncet, spuse exterul. neleg c nu-i vine uor. i nu tiu cum s
te ajut. Oricum, nu-i pot dovedi n nici un fel c vin din stele.
Dar vorbeti att de bine!
n limba ta, vrei s spui. N-a fost prea greu s o nv. Dac ai ti cte
limbi sunt n galaxie, i-ai da seama ce uor mi-a fost. Graiul tu nu este greu.
Este primar i nu are multe concepte cu care trebuie s jonglezi.
Enoch recunoscuse c putea fi adevrat.
Dac doreti, i propusese exterul, pot pleca undeva o zi sau dou, ca
s-i las timp de gndire. A putea s revin dup ce te hotrti.
Brbatul zmbise eapn, nefiresc.
Asta mi-ar da timp s dau alarma n inut. La ntoarcere s-ar putea s
te atepte o ambuscad.
Exterul cltinase din cap.
Sunt sigur c n-ai face asta. mi iau riscul. Dac vrei ca eu s
Nu, replicase Enoch, att de calm, nct fusese i el surprins. Nu, cnd
ai de inut piept la ceva, trebuie s reziti. Asta am nvat-o n rzboi.
Ai s reueti. Ai s te descurci bine. Nu m-am nelat n privina ta i
asta m face s fiu mndru.
S te neli?
Doar nu crezi c am venit aici din ntmplare? Te cunosc, Enoch.
Aproape tot att de mult, poate, pe ct te cunoti i tu. Poate chiar mai mult.
mi cunoti pn i numele?
Sigur c da.
Ei, asta-i bun! Dar al tu care-i?
M pui n mare ncurctur, pentru c nu am un astfel de nume.
Desigur, am o identificare proprie rasei mele, dar nu poate fi rostit de glasul
omului.

Brusc, fr nici un motiv, Enoch i amintise de silueta aceea crat pe

gard, cu un b ntr-o mn i un briceag n cealalt, cioplind linitit n timp
ce ghiulelele uierau pe deasupra capului, iar la mai puin de o jumtate de
mil muschetele pocneau i ltrau nvluite n fumul prafului de puc.
Atunci, ai nevoie de un nume cu care s te strig, spusese el i sta va
fi Ulise. Trebuie s-i spun cumva.
mi place, fcuse strinul. Pot s te ntreb de ce ai ales tocmai acest
nume?
Pentru c l-a purtat, odat, un om de seam al rasei mele.
Era o nebunie, firete, ntruct nu se vedea nici o asemnare ntre cei
doi: generalul unionist crat pe gard i strinul din verand.
M bucur c l-ai ales, replicase exterul. Pentru auzul meu are un
sunet demn i nobil i, ntre noi fie vorba, voi fi bucuros s-l port. Eu am s-i
spun Enoch, aa cum i spun prietenii i vom lucra mpreun muli ani de-ai
ti.
ncepuse s devin un lucru clar i ideea se nrdcina tot mai adnc.
Poate ar fi fost mai bine, i spusese Enoch, s fi ateptat o vreme, fiindc nu-i
revenise nc din nedumerire.
Poate, vorbise el, ndeprtnd gndurile ce nvleau mult prea repede,
pot s-i ofer ceva de-ale gurii. A putea pune de o cafea
Cafea! Se bucurase Ulise, plescind din buzele lui subiri. Ai cafea?
O s fac o oal mare. O s sparg un ou nuntru ca s se
limpezeasc
Delicios! Dintre toate buturile pe care le-am gustat pe attea planete
vizitate, cafeaua rmne cea mai bun.
Intraser n buctrie i Enoch scormonise jraticul i mai pusese lemne.
Umpluse ibricul cu ap din gleat i-l aezase la fiert. Aduse ou din cmar
i unc din pivni.
Ulise rmsese eapn pe un scaun, privindu-l.
Mnnci ou cu unc? ntrebase Enoch.
Mnnc orice. Rasa mea e una din cele mai adaptabile. De aceea am
fost trimis pe aceast planet, n calitate de cum spunei voi? privitor,
poate.
Cerceta, sugerase pmnteanul.
Aa, cerceta.
Era un interlocutor plcut, i spuse Enoch i aducea cu un om obinuit
dei nu prea arta a om, ci mai degrab cu o caricatur fcut n btaie de joc.
Ai trit n casa asta, observase Ulise, mult timp. Eti legat sufletete de
ea.

 A fost cminul meu din ziua n care m-am nscut. Am fost plecat de
aici aproape patru ani, dar a rmas ntotdeauna casa mea.
A fi bucuros s ajung i eu din nou acas. Am lipsit de prea mult
vreme. O asemenea misiune e ntotdeauna prea lung.
Enoch pusese jos cuitul cu care tiase o felie de unc i se lsase greu
n scaun, privindu-l pe Ulise peste mas.
Tu ai o cas? ntreb el.
Pi, firete, rspunse Ulise. De vreme ce aproape mi-am terminat
treaba Am i eu o cas. Nu crezi c ar trebui?
Nu tiu, optise Enoch cu voce stins. Nu m-am gndit niciodat la
asta.
Nu-i trecuse prin minte s fac legtura ntre o asemenea fiin i o cas.
Pentru c n mintea lui, numai oamenii aveau un loc numit acas.
Odat, spusese Ulise, am s-i povestesc despre casa mea. ntr-o zi
poate chiar ai s m vizitezi.
Acolo, printre stele, fcuse Enoch nencreztor.
Acum i se pare ciudat, replicase exterul. Va mai trece o vreme pn s
te obinuieti cu ideea. Dar cnd ai s-i cunoti pe toi, ai s nelegi. i sper
s-i plac de noi. S tii c nu suntem ri la suflet. Niciuna din multele rase pe
care le avem printre noi.
Nu-i putea nchipui ct de departe erau stelele, sau ce erau ele i nici de
ce existau. O alt lume nu, greea multe alte lumi. Acolo triau fiine,
probabil multe, cte-un fel, poate, pentru fiecare stea. Iar una dintre ele sttea
chiar n buctria lui, ateptnd s fiarb apa din ibric i s se prjeasc oule
cu unc.
Dar de ce? ntrebase el. De ce?
Pentru c suntem un popor cltor, rspunse Ulise. Avem nevoie de-o
halt aici i vrem s transformm casa ta ntr-o staie pe care s-o pzeti.
Casa asta?
Nu putem construi o staie din temelii, pentru c lumea s-ar ntre-ba
cine o construiete i la ce folosete. Aa c suntem obligai s folosim o
structur existent i s-o modificm dup nevoile noastre. Dar numai pe
dinuntru. Lsm exteriorul aa cum este. Fiindc nu trebuie s existe
ntrebri. Nu trebuie s
Dar cltoria?
Dar cltoria
Cltoria se face de la o stea la alta. Mai iute chiar ca o clipire. Ne
ajut un lucru pe care tu l-ai numi mainrie, dar nu-i chiar aa cum i-ai
nchipui tu.
Iart-m, spusese confuz Enoch, dar pare att de imposibil

 i mai aminteti cnd a ajuns calea ferat la Millville?

Da, mi amintesc. Eram un copil pe atunci.
Atunci, gndete-te c e tot un fel de cale ferat, Pmntul e un alt fel
de ora, iar casa ta va fi o gar de pe traseu. Singura diferen e c nimeni de
pe Pmnt, n afar de tine, nu va ti de existena acestui drum de fier, pentru
c staia nu va fi dect un punct de odihn i macaz. Nimeni de pe Pmnt nu
poate cumpra bilet pentru trenul sta.
Spus n acest fel, prea simplu, dar lucrurile erau cu mult mai
complicate, firete.
Sunt ca nite trenuri prin spaiu? ntrebase el.
Nu trenuri. Altceva. Nu tiu cum s-i explic
Poate ar trebui s-i alegi pe altcineva, care s-neleag.
Nimeni pe aceast planet n-ar fi n stare s-neleag, nici mcar
principiul de baz. Nu, Enoch, o s te descurci la fel de bine ca oricare altul. Ba
chiar, n unele privine, mult mai bine.
Dar
Ce e?
Nimic, rspunse Enoch.
i amintise cum edea pe trepte gndindu-se la singurtate i la un nou
nceput, tiind c nu putea scpa aceast ans, c trebuia s nceap de la
zero i s-i cldeasc o alt via.
i iat, pe neateptate, apruse o ans, mai minunat i mai glorioas
dect n visul cel mai nebun.
Enoch puse la dosar mesajul i trimise confirmarea.
NR. 406302 PRIMIT. CAFEAUA PE FOC. ENOCH.
Ls maina n ateptare i se apropie de rezervorul numrul trei, pe
care-l pregtise nainte de plecare. Verific temperatura i nivelul soluiei i se
asigur din nou c recipientul era corect aezat fa de materializator.
Apoi merse la cellalt materializator, cel oficial i de urgen, aezat n
col i-l verific atent. Ca de obicei, era n regul. ntotdeauna era n regul, dar
niciodat nainte de vizita lui Ulise nu uita s-l verifice. Dac ar fi gsit ceva
dubios, ar fi expediat un mesaj urgent la Centrala Galactic i prin
materializatorul obinuit ar fi venit cineva s-l repare.
Materializatorul oficial i de urgen ndeplinea exact funciile menionate
n numele su. Se folosea doar pentru vizite oficiale ale personalului Centralei
Galactice sau n caz de urgen, iar utilizarea lui era complet independent de a
staiei.
Ulise, ca inspector al staiei, l putea folosi ori de cte ori dorea, fr s
fie dator s ntiineze din timp. Dar n toi anii de cnd venea aici, niciodat nu
uitase s-i anune sosirea, i aminti Enoch cu oarecare mndrie. tia c

acesta reprezenta un gest de curtoazie de care nu se bucurau multe staii din

marea reea galactic.
n seara asta, gndi el, poate ar trebui s-l ntiinez pe Ulise de
urmrirea sub care fusese pus staia. Poate ar fi trebuit s-i fi spus mai
devreme, dar i venise greu s admit c oamenii puteau reprezenta o problem
pentru reeaua galactic.
l obseda ideea c pmntenii erau buni i raionali. Fr motiv, pentru
c n multe privine nu erau nici buni, nici raionali. Poate c nc nu se
maturizaser. Erau istei i iui, uneori miloi i chiar nelegtori, dar se
purtau lamentabil n multe alte privine.
Totui dac li s-ar acorda o ans, i spuse Enoch, dac ei ar afla ce se
petrece n spaiu, s-ar mai stpni niel i, dup un timp, i-ar ctiga dreptul
de a fi primii n marea frie a popoarelor din stele.
Odat acceptai, puteau s-i dovedeasc valoarea, pentru c alctuiau o
ras tnr i plin de energie, uneori, poate prea energic.
Enoch scutur din cap i travers ncperea. Se aez la birou i trase
naintea lui pachetul adus de pota, apoi tie sfoara cu care-l legase Winslowe.
nuntru erau ziare, un sptmnal, dou reviste Nature i Science i
scrisoarea.
mpinse deoparte ziarele i lu scrisoarea. Era un plic de pot aerian
tampilat n Londra, al crui expeditor purta un nume ce nu-i spunea nimic.
Nu-i putea nchipui motivul pentru care o persoan necunoscut i-ar fi scris
din Londra. Dei, oricine ar fi fost autorul, din Londra ori din alt parte, i-ar fi
fost necunoscut. Nu cunotea pe nimeni, nicieri n lume.
Desfcu plicul, ntinse foaia dinuntru pe birou i trase lampa mai
aproape ca s lumineze scrisul.
Drag domnule (citi el), bnuiesc c v sunt necunoscut. Sunt unul din
cei civa editori ai revistei britanice Nature, la care suntei abonat de muli ani.
Nu folosesc antetul revistei pentru c aceast scrisoare este personal i
neoficial i poate nu de cel mai bun gust.
Poate v-ar interesa s tii c suntei cel mai vechi abonat al nostru. V
avem pe list de mai bine de optzeci de ani.
Dei mi dau seama c nu este o problem care s m priveasc, m-am
ntrebat dac dumneavoastr niv ai fost abonat la publicaia noastr n tot
acest timp, sau dac abonatul a fost tatl dumneavoastr ori cineva apropiat,
iar dumneavoastr, ai acceptat ca abonamentul s continue n numele su.
Interesul meu reprezint negreit o curiozitate nedorit i de neiertat i
dac dumneavoastr, domnule, ai ales s nu dai importan problemei, avei
tot dreptul s-o facei. Totui, dac nu v-ar deranja s rspundei la aceast
scrisoare, v-a fi recunosctor.

n aprarea mea, pot spune doar c sunt att de legat de publicaia

noastr, nct m simt mndru c exist cineva care a considerat s o aib
vreme de mai bine de optzeci de ani. M ndoiesc c multe reviste se pot luda
cu un interes de asemenea durat din partea cuiva.
V asigur, domnule, de respectul meu profund, Al dumneavoastr sincer,

i urma semntura.
Enoch ndeprt scrisoarea.
Din nou, i spuse, nc un urmritor, dei discret i peste msur de
politicos; greu de crezut c ar fi putut face necazuri.
Dar nc cineva care sesizase i rmsese surprins c acelai om fusese
abonat la o revist pentru moi mult de optzeci de ani.
Iar anii treceau i urmau s fie din ce n ce mai muli. Pe lng spionii de
afar, aveau s apar muli alii, poteniali. Orict s-ar fi ascuns, tot nu putea
trece neobservat. Mai devreme sau mai trziu, lumea avea s afle i s se
nghesuie la ua lui, nerbdtoare s tie de ce se ascunde.
Era inutil s spere la mai mult timp. Laul se strngea.
De ce nu sunt lsat n pace? Se ntreb el. Dac le-ar fi putut explica
situaia, poate c i-ar fi linitit. Dar n-o putea face. i chiar i aa, tot ar mai fi
fost civa care s-l deranjeze.
Materializatorul porni s iuie atenionndu-l i Enoch se rsuci spre el.
Thubanul sosise. Era n container, un glob ntunecat deasupra cruia
plutea lene un cub.
Bagajul, gndi Enoch. Dar n mesaj nu se spunea nimic de vreun bagaj.
n vreme ce travers ncperea, auzi un clinchet, thubanul i vorbea.
Cadou la tine, spunea clinchetul. Vegetaie moart.
Enoch scrut cubul plutitor.
Ia-l. Adus la tine.
Stngaci, pmnteanul ciocni rspunsul cu degetele n fereastra de
sticl a rezervorului.
i mulumesc, prea bunule.
Se ntreb dac folosise formula optim. Problemele de etichet l puneau
ntr-o mare ncurctur. Unele creaturi utilizau un limbaj plin de nflorituri
(care, pe deasupra, se mai i deosebeau de la o ras la alta). Altele vorbeau n
termenii cei mai simpli.
Cubul pe care-l scoase din container era un bloc de lemn greu, negru ca
abanosul i att de dens, nct prea s fie de piatr. i veni s rd gndinduse cum, ascultndu-l pe Winslowe, ajunsele un expert n aprecierea lemnului
bun de sculptat.
Puse lemnul pe podea i reveni ctre container.

 Nu superi, ciocni thubanul, dac spui ce faci cu el? La noi material

foarte nefolositor.
Enoch ezit, cutnd disperat prin memorie. Care era codul pentru
sculptur?
Ce faci? ntreb thubanul.
Trebuie s m ieri, prea bunule. Nu folosesc deseori aceast limb. Nu
sunt destul de priceput.
Te rog. Nu prea bunule. Sunt o fiin obinuit.
l modelez ntr-o alt form, ciocni Enoch. Eti o fiin cu acces la
spectrul optic? Dac da, pot s-i art una din forme.
Nu optic, rspunse thubanul, care ncepea s se aplatizeze. Multe alte,
dar nu optic. Tu eti fiin biped?
Da.
Planeta ta este solid?
Solid? Se ntreb Enoch. A, da, solidul luat ca opus al lichidului.
Un sfert solid, btu el. Restul e lichid.
Planeta mea aproape tot lichid. Doar puin solid. Foarte plcut.
Vreau s te ntreb un lucru, fcu Enoch.
ntreab.
Eti matematician? M refer la rasa ta.
Da, rspunse creatura. Excelent distracie. Ocup mintea.
Vrei s spui c nu o utilizezi tiinific?
Ba da, cndva utilizat. Acum nu nevoie. Cunoscut tot pentru utilizat,
foarte mult timp nainte. Acum distracie.
Am aflat de sistemul vostru numeric.
Foarte diferit, clinchei thubanul. Mult bun.
Mi-l poi explica?
Cunoti sistem folosit la Polaris VII?
Nu, nu-l cunosc, btu Enoch.
Atunci, inutil explicat al nostru. nti trebuie s cunoti Polaris.
Deci asta era, gndi Enoch. Trebuia s-i fi dat seama. Existau attea
cunotine n galaxie, iar el tia prea puin din ele i nelegea i mai puin.
Dar pentru oamenii de pe Pmnt, toate astea nsemnau grozav de mult.
Unii i-ar fi dat viaa s afle puinul pe care-l tia el i ar fi fost capabili s-i dea
o utilizare.
Printre stele se afla o mas uria de cunotine: unele erau extensii ale
celor umane, iar altele priveau probleme pe care omul nici mcar nu le bnuia,
fiind folosite n scopuri de neimaginat. i ct vreme omul avea s fie singur,
toate acele lucruri urmau s rmn inimaginabile pentru el.

Trecuse o sut de ani, gndi Enoch. Cte mai avea s nvee n

urmtoarea sut? Dar ntr-o mie de ani?
Acum m odihnesc, spuse thubanul. Plcere vorbit cu tine.
Enoch se ndeprt de container i ridic de jos lemnul. O balt mic de
lichid se scursese de pe el i lucea pe podea.
l duse lng una din ferestre i-l cercet. Era greu, negru i dens i mai
pstrase puin coaj la un col. Fusese tiat la o dimensiune potrivit cu
rezervorul n care se odihnea thubanul.
i aminti un articol citit ntr-un ziar, chiar cu o zi sau dou n urm, n
care un savant trgea concluzia c ntr-o lume lichid nu se puteau dezvolta
inteligene superioare.
Individul se nela, deoarece rasa thubanilor era teribil de dezvoltat i
multe alte lumi lichide erau membre ale friei galactice. Sunt multe lucruri, i
spuse Enoch, pe care omul trebuie s le uite i altele pe care trebuie s le
nvee, dac va trebui vreodat s afle de civilizaia galactic.
De exemplu, limitarea la viteza luminii.
Dac nimic nu s-ar fi deplasat mai iute ca lumina, sistemul de transport
galactic ar fi fost imposibil.
ns oamenii nu trebuiau acuzai pentru c i alesese viteza luminii
drept limit. Toate deduciile lor se bazau pe observaii i, de vreme ce tiina
nu descoperise deocamdat nimic care s se deplaseze mai repede ca lumina,
era firesc s presupun c acesta era adevrul. Rmnea totui o simpl
presupunere.
ns matricile de impulsuri care transportau creaturile ntre stele erau
aproape instantanee, indiferent de distan.
Trebuia s admit c aa ceva nu putea fi crezut cu uurin.
Cu cteva clipe n urm, creatura din Thuban se odihnise ntr-un alt
container, n alta staie i materializatorul nchegase o matrice a sa, nu numai
a trupului, ci i a forei sale vitale, cea care i ddea via. Apoi, matricea de
impulsuri se deplasase prin spaiu aproape instantaneu ctre staia de primire,
unde dduse natere unui duplicat al trupului, minii, memoriei i vieii acelei
creaturi care acum zcea moart la muli ani-lumin distan. O nou fiin
apruse aproape instantaneu n cuv, o fiin pe de-a-ntregul nou, dar
identic celei vechi, cu aceeai identitate i contiin (ntrerupte doar pentru o
clip).
Existau limitri ale matricei, dar fr nici o legtur cu distana, fiindc
impulsurile puteau traversa ntr-o clip, ntreaga galaxie. n anumite condiii
ns, matricea avea tendina s se denatureze i de aceea era nevoie de attea
staii. Norii de praf i de gaz sau zonele de ionizare puternic preau s
degradeze matricile i n asemenea sectoare ale galaxiei salturile ntre staii

trebuiau scurtate. Alte zone trebuiau ocolite din pricina marii concentraii de
gaz i praf distorsionant.
Enoch se ntreb cte trupuri moarte ale creaturii zceau acum n
containerele lsate n urm prin alte staii, aa cum i acest corp, dup cteva
ore, urma s rmn mort n staia lui, dup ce avea s trimit modelul
thubanului pe trenul de impulsuri.
Un lung ir de cadavre, gndi el, lsat printre stele, fiecare urmnd s fie
dizolvat n acid i vrsat n bazine ngropate adnc. Iar n acest timp, creatura
i continua cltoria pn la destinaie, spre a-i ndeplini misiunea.
Ce fel de misiuni puteau avea attea fpturi care treceau prin staiile
rspndite n spaiu? Stnd de vorb cu una sau cu alta dintre ele, aflase cte
ceva, dar de la cele mai multe nu reuise, nici nu avea vreun drept. La urma
urmei el era doar un ngrijitor.
Un fel de gazd, dei multe creaturi aveau nevoie doar de cineva care s
pun n funciune staia, s-o pregteasc pentru ele i s le trimit mai departe
la momentul cuvenit. i care s le fac mici servicii.
Privi blocul de lemn i i nchipui ct de mulumit ar fi fost Winslowe s-l
aib. Un lemn att de negru i cu o granulaie att de fin era o adevrat
raritate.
Ce-ar fi crezut Winslowe dac ar fi tiut c lemnul statuetelor pe care le
cioplea provenea de pe planete necunoscute, aflate la muli ani-lumin
deprtare? Enoch tia c potaul se ntrebase de multe ori de unde venea
lemnul i cum l cpta prietenul lui. Dar pe el nu-l ntrebase niciodat. Cu
siguran, i ddea seama de ciudenia omului care ieea zilnic s-l
ntmpine la cutia potal. Totui nici despre asta nu-l ntrebase.
Asta nseamn prietenie adevrat, i spuse Enoch.
Bucata aceea de lemn pe care o inea n mini constituia o alt dovad a
prieteniei, prietenia stelelor pentru umilul ngrijitor al unei ndeprtate i
nensemnate halte, departe de centrul galaxiei, ntr-unul din braele spiralei.
Probabil, de-a lungul anilor, se rspndise zvonul c acel ngrijitor
coleciona lemn exotic i de aceea i aduceau felurite esene. Nu numai acele
rase pe care le considera prietene, ci pn i strinii, aa cum era masa
gelatinoas din container.
Puse lemnul pe mas i se apropie de frigider. Scoase o felie de brnz pe
care Winslowe i-o cumprase cu cteva zile n urm i un mic pachet cu fructe
adus de un cltor din Sirrah X.
Au fost analizate, i spusese i le poi mnca fr griji. N-o s-i fac ru
metabolismului tu. Ai mai mncat? Nu? Pcat. Sunt delicioase. Dac i plac,
i mai aduc data viitoare.

Din dulapul de lng frigider, lu o felie mic de pine, parte din raia
trimis regulat de Centrala Galactic. Pinea, fcut dintr-o cereal
necunoscut pe Pmnt, avea o arom distinct de nucoar i un gust vag de
mirodenii stranii.
Ls mncarea pe masa din buctrie, aa o numea el, dei nu mai
exista nici o buctrie. Apoi puse ibricul de cafea pe plit i se aez din nou la
birou.
Scrisoarea rmsese acolo, desfcut. O mpturi i o arunc ntr-un
sertar.
Scoase ziarele din hrtie maronie n care erau mpachetate i le aez
ntr-un teanc din care alese New York Times, apoi se aez pe scaunul lui
preferat ca s citeasc.
NOUA CONFERIN DE PACE ACCEPTAT N CELE DIN URM, spunea
titlul de pe prima pagin.
Criza mocnea de mai bine de o lun, ultima din lungul ir de crize care
inuser lumea pe muchie, de cuit vreme de ani de zile. Partea proast, i
spuse Enoch, era c toate situaiile acelea se menineau n mod artificial,
pentru ca una sau alta din pri s poat obine un avantaj n nemilosul joc de
ah al puterii, dezlnuit la sfritul celui de-al doilea rzboi mondial.
Articolele din Times referitoare la conferin preau mai degrab
disperate, aproape fataliste, de parc cei care le scriseser poate i diplomaii
i toi ceilali implicai ar fi tiut c aceast conferin nu urma s duc la
nimic bun, ba dimpotriv s serveasc la adncirea crizei.
Observatorii din capital (scria un corespondent din Washington al lui
Times) nu sunt convini c aceast conferin va avea vreun rezultat, aa cum
s-a ntmplat n trecut, cu altele similare. n multe cercuri exist temerea c
reuniunea nu va face dect s ae i mai mult controversele, fr s deschid
ci de compromis. n mod obinuit, o conferin ar trebui s reprezinte un
moment i un loc pentru examinarea lucid a faptelor i raiunilor, dar puini
sunt aceia care vd n actuala ntlnire vreun motiv de optimism.
Ibricul sttea s dea n foc. Enoch arunc ziarul i se grbi spre plit.
Lu din dulap o can i reveni cu ea la mas.
Dar nainte s nceap s mnnce, deschise un sertar i scoase graficul
pe care l ntinse pe mas. Se ntreba nc o dat ct de valabil era, dei pe
alocuri prea s aib un oarecare sens.
Se bazase pe teoria statistic Mizar i fusese forat, datorit naturii
subiectului, s schimbe civa factori, s nlocuiasc nite valori. Se ntreb
acum, pentru a mia oar, dac greise pe undeva. Oare modificrile i
substituiile distruseser validitatea sistemului?

Aici, factorii erau: rata naterilor i populaia total a Pmntului, rata

mortalitii, valoarea monetar, costul vieii, locurile de munc, progresul
medicinii, dezvoltarea tehnologic, indicii industriali, piaa muncii, cotele
comerului i nc multe altele, printre care unele ce nu preau relevante la
prima vedere: preul de licitaie al obiectelor de art, preferinele locurilor de
vacan i de locuit, viteza transportului, incidena tulburrilor mintale.
Metoda statistic dezvoltat de matematicienii de pe Mizar putea fi
aplicat oriunde i la orice, dac se folosea corect. Enoch ns fusese nevoit s
o modifice ca s-o adapteze situaiei Pmntului, dar dup aceast adaptare,
mai era oare valabil?
l trecu un fior privind-o. Dac nu greise, dac totul fusese corect
calculat, dac modificrile nu afectaser esena, atunci Pmntul se ndrepta
spre alt rzboi: un holocaust nuclear.
Ddu drumul hrtiei, care se strnse sul. ntinse mna dup unul dintre
fructele de pe Sirrah i muc din el. l plimb prin gur, savurnd gustul
delicat. Recunoscu c era la fel de bun pe ct l ludase fiina ciudat cu chip
de pasre.
Fusese o vreme cnd sperase ca graficul construit pe teoria Mizar s-i
arate, dac nu o cale de a pune capt rzboiului, mcar una de a pstra pacea.
Inexorabil, fr ncetare, artase doar calea rzboiului.
Cte rzboaie mai putea ndura lumea?
Nimeni nu-i putea rspunde, dar poate c urmtorul avea s fie i
ultimul, ntruct armele ce urmau s fie folosite n conflict nu fuseser nc
testate i nimeni nu putea s prevad efectele lor.
Rzboiul fusese destul de ru i n vremurile cnd oamenii se
nfruntaser fa n fa cu armele n mini. ntr-un rzboi modern ns,
ncrcturile distrugtoare vor spinteca vzduhul pentru a nghii orae ntregi
intind nu obiective militare, ci aglomerrile urbane.
ntinse din nou mna ctre grafic, apoi o retrase. Nu mai era nevoie s-l
priveasc. l cunotea pe dinafar. Nu mai avea sperane. Ar fi putut s-l
studieze i s-i stoarc creierii pn n ziua de apoi, fr s poat schimba
ceva. Nu exista absolut nici o speran. Lumea pornea nc o dat, cu o furie
oarb i inutil, pe drumul rzboiului.
Pe msur ce mnca, fructul se fcea tot mai gustos. Data viitoare,
spusese creatura, i mai aduc. Dar va mai trece mult pn s revin, ori
poate c nici n-avea s se ntoarc vreodat. Majoritatea treceau o singur
dat, dei erau civa care se artau sptmnal, cltori vechi, obinuii, care
i deveniser prieteni buni.
i amintea i de grupul mic de Luminoi care, cu ani n urm, i
aranjaser opriri de durat la staie ca s poat sta chiar la masa ceea i s

discute ore ntregi. Soseau ntotdeauna ncrcai de couri cu mncare i

butur, de parc ar fi venit la un picnic.
Dup un timp ncetaser s mai vin. Trecuser ani de cnd nu mai
vzuse pe niciunul din ei i i prea ru, pentru c fuseser cei mai buni
tovari.
Bu nc o can de cafea, relaxndu-se n scaun i gndindu-se la zilele
cnd venea ceata de Luminoi.
Urechile i prinser un susur slab i ridic iute privirile ctre femeia de
pe sofa, mbrcat n rochia sobr, cu corset, dup moda anilor 1860.
Mary, rosti el surprins, sculndu-se n picioare.
Ea i zmbi n felul ei deosebit. i prea att de frumoas, cum nu fusese
vreodat o femeie.
Mary, m bucur att de mult s te vd aici!
Sprijinit de polia cminului, mbrcat n uniforma albastr a Uniunii, cu
sabie la cingtoare i musta neagr, apru un alt prieten.
Bun Enoch, spuse David Ransome. Sper c nu te deranjm.
Nici vorb, se apr Enoch. Cum s m deranjeze doi prieteni?
Trecutul era acum cu el, trecutul cel bun i plcut, cu arom de
trandafiri, trecutul care nu-l prsise niciodat.
Undeva departe se auzeau flautul i toba i larma bieilor care mergeau
la rzboi, cu colonelul glorios n uniforma lui impecabil, pe armsarul cel
mare i negru, iar stindardele regimentului flfiau n adierea cald de iunie.
Se apropie de sofa i fcu o mic plecciune ctre Mary.
Cu permisiunea dumneavoastr, doamn.
Te rog, rspunse ea. Dac erai cumva ocupat
Deloc, replic Enoch. Chiar speram s venii.
Se aez pe sofa, nu prea aproape de femeie, privindu-i minile inute
delicat n poal. Ar fi vrut s le ia i s le prind o clip ntre palmele lui, dar
tia c nu se poate.
Pentru c ea nu era cu adevrat acolo.
A trecut aproape o sptmn de cnd nu te-am vzut, spuse Mary.
Cum merge treaba?
Enoch cltin din cap.
Am n continuare aceleai probleme. Spionii sunt tot acolo, iar graficul
arat rzboi.
David se ndeprt de cmin i se aez ntr-un scaun, aranjndu-i cu
grij sabia.
Rzboiul de azi e o afacere trist, declar el. Nu mai e ca pe vremea
cnd luptam noi, Enoch.

 Aa-i recunoscu brbatul. Rzboiul e destul de ru oricum, dar sta ar

fi groaznic. Dac Pmntul va mai avea parte de un rzboi, vom fi inui departe
dac nu pentru totdeauna, oricum multe secole de confreria galactic.
Poate c asta nu-i att de ru, remarc David. Poate c nu suntem
pregtii s ne alturm celor din spaiu.
E adevrat, admise Enoch. Eu sunt chiar convins de asta. Dei ntr-o
buna zi am putea fi pregtii. ns ziua asta ar fi amnat mult dac vom fi
lovii de un rzboi. Trebuie mcar s pari civilizat ca s te alturi altor rase.
Poate c nici nu vor afla vreodat, spuse Mary. M refer la rzboi. Ei
nu ies n exteriorul staiei.
Enoch cltin din cap.
Vor tii. Cred c ne urmresc. i, oricum, vor citi ziarele.
Ziarele la care eti tu abonat?
Le pstrez pentru Ulise. Teancul acela din col Le ia la Centrala
Galactic, de fiecare dat cnd vine. tii, l intereseaz foarte mult Pmntul,
de pe vremea cnd a trebuit s-i petreac aici civa ani. Iar dup ce le citete,
bnuiesc c le trimite n toat galaxia.
i dai seama, ntreb n glum David, ce-ar spune departamentul de
reclam al acestor ziare dac ar ti pe unde circul ele?
Enoch zmbi la acest gnd.
Uite, publicaia asta din Georgia, spuse David, care poart o vechitur
de nume, Dixie. Ar trebui s se gndeasc la ceva potrivit pentru galaxie.
Mnua, sri Mary, pentru c acoper galaxia ca o mnu. Ce prere
ai?
Excelent, surse David.
Sracul Enoch, fcu Mary cu remucare. Noi facem glume i el are
probleme.
Nu sunt probleme pe care s le pot eu rezolva, vorbi Enoch. Att doar
c m ngrijoreaz. Dac a sta nuntrul staiei, nu m-ar durea capul. Odat
ce am nchis ua, sunt complet ferit de grijile lumii de afar.
Dar tu nu vrei asta.
Nu, nu vreau, recunoscu paznicul staiei.
Cred c ai dreptate cnd spui c celelalte rase ne urmresc, remarc
David. Poate c acum o fac aa, ntr-o doar, pentru ca ntr-o zi s ne invite s
ne alturm lor. Altfel, de ce ar fi dorit s instaleze o staie pe Pmnt?
i lrgesc reeaua, rspunse Enoch. Aveau nevoie de o halt n acest
sistem solar, ca s se extind n braul nostru al spiralei.
Da, e adevrat, ncuviin David, dar nu aveau nevoie anume de
Pmnt. Puteau s-o construiasc pe Marte i s foloseasc un exter drept
ngrijortor. Ar fi fost acelai lucru.

 M-am gndit deseori la asta, interveni Mary. Au vrut ntr-adins o staie

pe Pmnt i un pmntean drept ngrijitor. Trebuie s fi avut un motiv.
Am sperat s fie aa, spuse Enoch, dar mi-e team c-au venit prea
devreme. Nu suntem nc destul de maturi.
Pcat, se ntrist Mary. Avem attea de nvat. Ei tiu att de multe
fa de noi. De pild, religia lor
Nu tiu dac e cu adevrat o religie. Pare s aib cteva lucruri n
comun cu ceea ce numim noi religie. Dar nu are la baz credina. Nu e nevoie.
Se sprijin pe cunoatere. Vezi tu, ei nu mai cred, ei tiu deja.
Te referi la fora spiritual.
E o for la fel de real ca oricare alta din univers. Exist o for
spiritual aa cum exist timpul i spaiul, gravitaia i toi ceilali vectori
impalpabili ai universului. Fora asta exist i ei pot lua legtura cu ea
Dar nu crezi, ntreb David, c i oamenii o pot simi? Ei n-o cunosc,
dar o simt i ncearc s o ating. Nu au cunoaterea, dar se ajut de credin.
Iar credina aceea vine de demult, poate din vremuri preistorice, de cnd nu era
dect o bnuial, un embrion.
Aa cred, Enoch. Dei nu m gndeam numai la fora spiritual.
Exist i alte lucruri, metode, filosofii pe care oamenii le-ar putea folosi.
Aproape n orice ramur a tiinei ne ateapt cte ceva care depete ceea ce
avem noi.
Gndul i zbur la ciudata for spiritual i la maina i mai stranie
construit cu ani n urm, prin care poporul galactic putea stabili contactul cu
fora aceea. Maina avea un nume, dar n graiurile pmntene nu exista nici un
cuvnt ct de ct similar. Talisman era termenul cel mai apropiat, ns prea
mult prea grosolan. Mai exista o denumire folosit de Ulise cu civa ani n
urm, cnd discutaser despre asta.
n galaxie erau o mulime de lucruri i concepte care nu-i gseau
exprimarea n nici o limb terestr. Talismanul nsemna mai mult dect un
simplu talisman, iar maina cu acest nume nu era doar o biat main. n
afar de conceptele mecanice, intervenea i unul psihic, poate un fel de energie
psihic necunoscut pe Pmnt. Desigur i multe altele. Citise cte ceva despre
fora spiritual i despre Talisman i i dduse seama ct de netiutor era, ct
de greu de neles pentru oameni.
Talismanul putea fi controlat numai de fiinele cu o anume gndire i
nc altceva (poate se ntrebase Enoch un anume fel de suflet?). n
traducerea lui mintal, aceste creaturi se numeau senzitivi, dar iari nu
putea fi sigur dac se apropia de adevratul sens. Talismanul era dat n
custodia celui mai capabil, ori celui mai eficient, ori celui mai devotat (oricare
ar fi fost) dintre senzitivii din galaxie. Alesul l purta din stea n stea, ntr-un soi

de procesiune etern. i pe fiecare planet, lumea lua contact personal cu fora

spiritual prin Talisman i custodele acestuia.
Tremura la gndul extazului pur de a atinge spiritualitatea ce curgea prin
galaxie i, fr ndoial, prin ntregul univers. Era un fel de asigurare c viaa
avea un loc aparte n marea schem a existenei, c oricine, indiferent ct de
mic, slab sau nensemnat, conta n curgerea spaiului i timpului.
Care-i necazul, Enoch? ntreb Mary.
Niciunul, czusem pe gnduri. Iart-m Am s fiu atent de-acum
nainte.
Vorbeai de cunotinele galactice, i aminti David. De pild, matematica
aceea ciudat Ne-ai povestit odat despre ea i a fost
Te referi la matematica de pe Arcturus. Nu tiu mai multe dect ceea
ce v-am spus atunci. E prea complicat. Se bazeaz pe simbolismul
comportamentului.
ntr-un fel, se ndoia c asta se putea numi matematic, dei, prin
analiza pe care o fcea, cam asta era. Cu ajutorul ei, savanii de pe Pmnt ar fi
fost n stare s imagineze o inginerie a tiinelor sociale, logic i eficient, la fel
cum folosiser matematica obinuit n tehnica de zi cu zi.
i biologia rasei din Andromeda, complet Mary. Cea care a colonizat
planetele acelea nebune.
Pmntul ar trebui s se maturizeze puin nainte s se aventureze s-o
foloseasc la fel ca andromedanii. Totui, cred c-ar avea aplicaiile ei i aici.
Amintindu-i cum o utilizau andromedanii, Enoch se simi cuprins de un
fior interior. Reacia lui dovedea c era nc un om al Pmntului, legat de toate
nclinaiile, prejudecile i obiceiurile omeneti. Pentru c ceea ce fceau
andromedanii era doar logic. Dac nu poi coloniza o planet n forma ta fizic
obinuit, atunci, firesc, nu trebuie dect s-i schimbi nfiarea. Te
transformi ntr-o fiin care poate rezista n condiiile planetei, apoi pui
stpnire pe ea. Dac e nevoie s fii un vierme, atunci devii vierme, sau
insect, ori crustaceu, sau orice altceva este nevoie. i nu-i schimbi doar
trupul, ci i mintea, ca s te integrezi total.
Apoi sunt medicamentele i leacurile, adug Mary. tiina medical
care se poate, aplica aici, pe Pmnt. Uite, pachetul acela mic trimis de
Centrala Galactic.
Nite medicamente care pot vindeca aproape orice boal pmntean,
recunoscu Enoch. Ast, probabil, m doare cel mai mult. S le tiu nchise n
dulapul meu, pe planeta asta, cnd atia oameni au nevoie de ele.
Ai putea s trimii eantioane la asociaii medicale sau la vreun
concern de medicamente, suger David.
Enoch cltin din cap.

 Bineneles, m-am gndit la asta. Dar nu pot s nu iau n seam

galaxia. Am o obligaie ctre Centrala Galactic. Au luat mari precauii ca staia
s nu fie cunoscut. Apoi, mai trebuie s in seama i de Ulise i de toi ceilali.
Nu le pot strica planurile, nu pot s-i trdez. Centrala Galactic i misiunea ei
sunt mai importante dect Pmntul.
Loialitate mprit, fcu David cu uoar ironie n glas.
Exact asta e. Cu muli ani n urm, m gndisem s trimit articole, la
unele publicaii tiinifice. Nu la reviste medicale, firete pentru c nu cunosc
mare lucru despre medicin. Medicamentele sunt acolo, pe raft, cu indicaii de
utilizare, dar nu sunt dect nite pilule sau alifii. Mai cunosc o mulime de
lucruri despre ele destul ct s dau nite idei celor ce s-ar apuca s le
cerceteze.
Oricum, n-ar iei nimic, spuse David. Nu ai nici o baz tehnic de
cercetare, nici titluri tiinifice. Nu ai legturi cu coli sau colegii. Revistele nu
te public pn nu dovedeti cine eti.
Mi-am dat i eu seama, de aceea n-am scris niciodat articolele. tiam
c era inutil. Nu poi da vina pe reviste. Au i ele o responsabilitate, nu-i
deschid paginile chiar oricui. i chiar dac-ar fi apreciat articolele mele destul
ct s le publice, ar fi vrut s afle cine le-a scris. Iar asta i-ar fi condus direct la
staie.
Dar i dac ai fi scpat de urmrire, obiect David, tot nu ai fi fost
linitit. Acum o clip ai spus c trebuie s fii credincios Centralei Galactice.
Nu, n acest caz n-ar fi nici o problem, se apr Enoch. Dac arunci
doar o idee i lai savanii s-o dezvolte, nu periclitezi Centrala Galactic. Cel
mai important lucru este, firete, s nu dezvlui sursa.
Chiar i aa, puine ar fi lucrurile pe care le-ai putea spune, insist
David. tiina galactic este foarte departe de cile bttorite de aici.
tiu. De pild, ingineria mental de pe Menkalinen III. Dac Pmntul
ar cunoate-o, ar putea fr ndoial s vindece tulburrile mintale. Am putea
goli toate spitalele, pe care apoi le-am folosi la altceva. Dar cei de pe
Menkalinen III ar fi singurii care ne-ar putea nva. Eu tiu doar c sunt
cunoscui pentru ingineria lor. Nu am nici cea mai mic idee despre cum
funcioneaz. Asta trebuie s-o nvei de la ei.
De fapt tu vorbeti de tiinele fr nume, cele la care nici un om nu sa gndit, interveni Mary.
i noi suntem rezultatul unor astfel de tiine, fcu David.
David! Exclam Mary.
Nu are nici un sens s pretextm c suntem oameni, se mnie David.
Dar suntei, spuse ncordat Enoch. Pentru mine suntei oameni.
Suntei singurii pe care i am. Ce te necjete, David?

 Cred c a venit vremea s spunem lucrurilor pe nume. S

recunoatem c suntem nite iluzii, c am fost creai pentru a fi folosii, c
existm doar pentru un singur scop: s stm de vorb cu tine i astfel s inem
locul oamenilor adevrai la care tu nu poi ajunge.
Mary, strig Enoch, tu s nu crezi asta!
ntinse minile spre ea, apoi le ls s cad, dndu-i seama ngrozit ce
fusese pe cale s fac. Era prima oar cnd ncerca s o ating, prima oar n
toi aceti ani cnd uitase.
mi pare ru, Mary. N-ar fi trebuit s fac asta.
n ochii ei sclipeau lacrimi.
A fi dorit s poi, spuse ea. O, ct a fi dorit s poi!
David! Strig Enoch fr s-i ntoarc privirea.
David a plecat, murmur Mary.
N-o s se mai ntoarc.
Femeia cltin din cap.
Ce s-a ntmplat, Mary? Ce-i asta? Ce-am fcut?
Nimic, opti stins Mary, doar c ne-ai fcut s semnm prea mult cu
oamenii. Cu timpul, am devenit din ce n ce mai umani, pn ce am fost n
ntregime oameni. Am ncetat s mai fim ppui. Cred c David regret, nu
faptul c nu este om, ci pentru c, om fiind, a rmas totui o umbr. Pe vremea
cnd eram marionetele tale, nu avea nici o importan, fiindc nu aveam
sentimente omeneti.
Mary, te rog, implor el. Te rog s m ieri. Ea se apropie, cu chipul
luminat de o tandree profund.
Nu am de ce s te iert. Mai degrab cred c-ar trebui s-i mulumim
pentru asta. Ne-ai creat pentru c ne iubeai i aveai nevoie de noi. Este
minunat s te tii iubit i dorit.
Dar am ncetat de mult s v influenez, ripost Enoch. Acum venii la
mine din proprie voin.
Ct vreme trecuse? Cu siguran, mai mult de cincizeci de ani. Mary
fusese prima, apoi David. Dintre toi, ei fuseser cei mai apropiai i mai dragi.
Ca s-i creeze, studiase timp de un an tiina nenumit a taumaturgilor
din Alphard XXII.
Odat, asta s-ar fi numit magie neagr, dar nu era dect o simpl
manevrare a unor fore universale, fireti, dar oarecum nebnuite de oameni.
Fore pe care omul poate c nu avea s le descopere niciodat.
David a simit c nu putem continua la nesfrit n joaca noastr, Vine
o vreme cnd trebuie s recunoatem ce suntem cu adevrat.
i ceilali?
mi pare ru, Enoch. i ceilali.

tine!

Dar tu? Tu ce-ai s faci?

Nu tiu, opti ea. Cu mine se ntmpl altceva. Te iubesc foarte mult.
i eu
Nu, nu asta am vrut s spun. Chiar nu nelegi? M-am ndrgostit de

Enoch rmase mpietrit, cu privirea aintit asupra femeii, de parc ar fi

fost singurul punct nemicat din univers, iar lumea i timpul ar fi trecut n
goan pe lng el.
Mcar de-ar fi rmas totul ca la nceput, continu ea, Atunci eram
fericii c existam i emoiile noastre erau att de superficiale, ca nite copii
care se jucau. ns de atunci am crescut. i cred c eu m-am schimbat cel mai
mult.
i zmbi cu lacrimi n ochi.
N-o lua att de tragic, Enoch. Putem
Draga mea, te-am iubit din prima zi cnd te-am vzut. Poate chiar de
mai nainte.
ntinse o mn ctre femeie apoi o trase napoi, ncurcat.
Nu am tiut c i tu, spuse ea. Nu trebuia s-i mrturisesc. Puteai
tri foarte bine i fr s afli de sentimentele mele.
Enoch cltin din cap, pierdut.
Mary i plec fruntea.
Doamne, nu meritm asta. Nu am fcut nimnui nici un ru ca s ne
pedepseti.
Femeia i ridic din nou privirea ctre el.
Mcar de a putea s te ating
Putem s continum ca i pn acum, bigui el. Poi veni s m vezi
oricnd doreti. Putem
N-o s mearg. Niciunul din noi n-ar suporta.
tia c Mary avea dreptate, c totul se sfrise. Vreme de cincizeci de ani,
ea i ceilali veniser la el. Acum, toi l prsiser. Magia se destrmase. Era
din nou singur, mai singur ca niciodat.
Ea nu va mai rspunde la chemarea lui, iar lumea umbrelor i singura
lui iubire va pleca pentru totdeauna.
Adio, draga mea, opti Enoch.
Dar era prea trziu. Ea dispruse deja.
i de departe, mai mult ca o prere, auzi uieratul tnguitor al unui
mesaj din central, Mary spusese c trebuiau s-i recunoasc adevrata lor
natur.
Care era aceasta? Ce credeau ei nii c erau? Probabil, tiau mult mai
bine dect el.

Unde plecase Mary? Cnd prsise ncperea, n ce fel de iad dispruse?

Mai exista ea nc? i dac da, ce fel de existen era aceea? Fusese oare
depozitat, aa cum face o feti cu ppua pe care o pune ntr-o cutie i o
nghesuie n dulap, laolalt cu celelalte jucrii?
ncerc n zadar s-i nchipuie iadul acela, pentru c non-existena nu
nsemna nimic nici spaiu, nici timp, nici lumin sau aer, nici culoare ori
viziune, doar un nimic fr sfrit, zcnd undeva n afara uni-versului.
Mary! Strig el luntric. Mary, ce i-am fcut?
Se amestecase n lucruri pe care nu le nelegea. i fcuse marele pcat
de a crede c nelege. De fapt, se pricepuse doar s aplice teoria, fr s fie
contient de consecine.
Nu putea dect s regrete rul pe care-l fcuse, dar asta nu repara
greeala, ci era un sentiment complet inutil.
Nu-i acuza pentru ura pe care i-o purtau, pentru c, ntr-un fel, le
artase pmntul fgduinei i apoi i alungase napoi n deert.
Toi l urau, n afar de Mary, iar ea suferea cel mai mult din toi. Pentru
c era condamnat, prin chiar virtuile cu care fusese nzestrat, s iubeasc
monstrul care o crease.
Urte-m. Mary! Se rug el. Urte-m i tu, ca i ceilali!
ntotdeauna i considerase nite umbre, din comoditate, dar asta era
numai o etichet prin care s-i poat identifica.
Greise, pentru c nu erau nici umbre, nici fantome. Preau la fel de reali
ca orice fiin, att doar c atingerea era lipsit de substan.
La nceput i chemase graie tehnicilor nvate din lucrrile
taumaturgilor de pe Alphard XXII. Dar n ultimii ani nu mai avusese nevoie.
Umbrele i ghiceau dorina i veneau nainte s le cheme. i simeau nevoia
nainte ca el s-i dea seama de ea. Apreau din neant, ca s petreac laolalt o
or sau o sear.
ntr-un fel, toate erau nscociri ale minii lui, pentru c el le dduse
nfiare; la vremea aceea poate fr s tie de ce alegea un chip anume. n
ultimii ani ncepuse s neleag, dar ncerca s nu recunoasc. Ar fi fost mai
mulumit s nu tie. Acum ns nu mai conta, l prsiser cu toii.
David Ransome era propria sa ntruchipare, aa cum i dorea s fi fost
atunci, demult. Era ofierul unionist curajos, nu de rang att de mare, nct s
fie bos i aspru, totui mai presus dect omul de rnd. Curel i vesel, viteaz
i iubit de femei, admirat de brbai, era nscut s fie conductor i bun
tovar totodat, acas, pe cmpul de btaie ori n salon.
Iar Mary? Ciudat, gndi el, niciodat nu-i spusese altfel dect Mary.
Fusese simplu, Mary.

i aducea aminte de cel puin dou femei. Una fusese Sally Brown, care
locuia mai jos, pe uli de cnd nu se mai gndise la Sally Brown? Ciudat c
dup atta timp continua s-l ocheze amintirea unei foste vecine numit Sally
Brown. Odat se iubiser, sau poate el crezuse asta. Nici pe vremea cnd i
mai amintea de ea prin vlul romantic al timpului, nu era sigur dac fusese
dragoste adevrat sau numai nchipuirea unui soldat plecnd la rzboi.
Fusese o iubire timid i stngace, idila fiicei de fermier pentru fiul fermierului
vecin. Se hotrser s se cstoreasc la ntoarcerea lui din rzboi, dar la
cteva zile dup atacul de la Gettysburg el primise scrisoarea, trimis cu trei
sptmni n urm, n care se spunea c Sally Brown murise de difterie. i
amintea c o jelise destul de mult, pentru c aa se obinuia pe atunci.
Deci Mary era cu siguran o parte din Sally Brown, dar nu n ntregime.
Era i acea fiic a sudului. nalt i mndr, femeia pe care o zrise doar cteva
clipe n timpul unui mar pe un drum prfuit, incendiat de soarele Virginiei.
Sttea lng porticul unei case una din vilele acelea mari de plantaie,
departe de drum sprijinit de un stlp mare i alb, privind dumanii care
treceau. Avea prul negru, tenul mai alb dect marmura porticului i statura
att de dreapt i mndr, att de sfidtoare i imperioas, nct i-o amintise,
se gndise la ea i o vzuse dei nu-i aflase niciodat numele de-a lungul
tuturor zilelor pline de praf, sudoare i snge ale rzboiului. Se ntrebase dac
prin visele i gndurile ctre ea o nela pe Sally a lui. Nopile, nvelit n ptur
lng focul de tabr, privea la stele i-i imagina cum, dup rzboi, avea s se
ntoarc la casa din Virginia, s-o caute. Poate nu mai avea s o gseasc acolo,
dar era hotrt s rscoleasc tot sudul pentru ea. Fusese numai un vis lng
foc.
Deci Mary le ntrerupse pe amndou, pe Sally Brown i pe frumoasa
necunoscut din Virginia. Fusese umbra celor dou i poate a multor altora de
care nu-i mai amintea, un amalgam din tot ce admirase la femei. Reprezentase
un ideal, perfeciunea din nchipuirea lui. i acum, ca i Sally Brown, se
odihnea n mormnt. Aidoma frumoasei din Virginia, pierdut n negura
timpului.
Firete c o iubise, pentru c n ea se strnseser toate dragostele lui,
toate femeile pe care le iubise vreodat (dac iubise cu adevrat pe vreuna) sau
cele pe care crezuse c le iubise, fie numai n nchipuire.
Nu-i trecuse ns prin minte c i ea ar putea s-l iubeasc. Ct vreme
nu-i aflase sentimentele, reuise s-i nbue dragostea nuntrul inimii,
tiind c era fr speran i imposibil.
Se ntreb unde-ar putea fi ea acum, unde se retrsese n iadul pe care
ncercase s i-l imagineze sau n vreo stranie non-existen, ateptnd o vreme
cnd s revin iari la el?

i sprijini capul n mini i rmase nefericit i vinovat, cu faa ntre

palme.
Mary avea s se mai ntoarc. Se ruga s n-o fac. Era mult mai bine
pentru amndoi.
Numai de-ar fi tiut unde era. De-ar fi putut fi sigur c se afundase ntrun fel de moarte, eliberat de tortura gndurilor.
Auzi fluieratul care anuna un mesaj i-i lu fruntea dintre palme, totui
nu se ridic de pe sofa.
ntinse o mn amorit spre msua plin de nimicuri colorate lsate n
dar de cltori.
Lu un cub din sticl ciudat sau piatr translucid niciodat nu se
hotrse asupra materialului i l inu n cuul palmei. Privi nuntru, la
imaginea micu, tridimensional i plin de detalii, a unei lumi de vis.
Reprezenta un fel de poian nconjurat de ciuperci uriae nflorite, peste care
pluteau fulgi albi i sclipitori ca nestematele, lucind n lumina violet a unui
soare mare albastru. n poian, nite vieti care aduceau mai mult cu flori
dect cu animale, se micau cu o graie care te captiva. Apoi locul vrjit se
tulbur i fcu loc altuia, slbatic i urt, cu stnci diforme, proiectate pe
fondul unui cer rou i furios. Aici, singurele fiine ca-re se artau preau nite
fii unduitoare plutind peste bolovani i agndu-se de copacii deformai ce
creteau chiar din peretele stncos. Iar de undeva de dedesubt se auzea
bubuitul surd al unui ru grbit.
Puse cubul napoi pe mas, ntrebndu-se ce vzuse n adncul su.
Parc avusese dinainte o carte cu poze, cu cte o imagine lipsit de explicaii pe
fiecare pagin. Cnd l primise, petrecuse ore ntregi fascinat, privind
schimbarea privelitilor. Niciodat peisajele nu semnaser ntre ele i nu
preau s aib sfrit. Triai sentimentul c nu vedeai imagini, ci nsi scena
real n care, dac i-ai fi pierdut echilibrul, te-ai fi prbuit.
Pn la urm se plictisise, ntruct privea la nesfrit o mulime de locuri
fr nume. Cu siguran, nu acelai lucru l gndea i nativul de pe Enif V care
i-l druise. Putea s aib o mare semnificaie i o valoare nemsurat.
Aa se ntmplase cu multe din lucrurile pe care le primise, poate pentru
c le folosise greit sau n alt fel dect fuseser concepute.
Existau ns i cteva a cror valoare putea s-o neleag i s-o aprecieze,
dei de multe ori funciunile lor i foloseau prea puin. De pild, minusculul
orologiu care-i ddea ora local pentru toate sectoarele din galaxie i care, dei
prea esenial, valora prea puin n ochii lui. Apoi mixerul olfactiv, care-i putea
crea orice arom. Doar ct fcea amestecul i camera se umplea de parfum
pn ce oprea aparatul. i amintea de o zi rece de iarn cnd, dup lungi

experimentate, reuise s creeze parfumul florilor de mr. Trise atunci o zi de

primvar n. Vreme ce crivul urla dincolo de u.
ntinse mna i lu un alt obiect, o frumusee care-l intrigase
ntotdeauna, dar pentru care nu gsise niciodat o utilizare, dac avea ntradevr vreuna. Putea fi o simpl pies de art, un obiect menit doar privirii.
Totui ceva i spunea c ar fi putut avea i un alt rost.
Era o piramid din sfere, al cror diametru scdea spre vrf, construcie
graioas, nalt de un cot, cu fiecare sfer de alt culoare. Nu erau ns
vopsite, ci fiecare culoare era att de profund i real, nct prea nsi
substana sferei.
Nu se vedea nici o lipitur ntre bile, de parc ar fi fost doar stivuite una
peste alta.
innd-o n mini, ncerc s-i aminteasc de la cine o cptase, fr s
reueasc.
uieratul mainii de mesaje continua s-l cheme la datorie. Nu putea
rmne acolo s piard toat dup-amiaza. Puse piramida pe mas i travers
ncperea.
Mesajul spunea:
NR. 406302 CTRE STAIA 18327. NATIV DE PE VEGA XXI SOSE-TE
LA 16532,82. PLECARE NEDETRMINAT. FR BAGAJE. DOAR CABINET.
CONDIII LOCALE. CONFIRMARE.
Citind mesajul, Enoch simi o und de veselie. Se bucura s aib din nou
compania unui Luminos. De peste o lun, nu mai trecuse niciunul prin staie.
i amintea perfect ziua cnd ntlnise pentru prima oar un Luminos.
Trebuie s fi fost prin 1914 sau 1915. Pe vremea Primului Rzboi Mondial,
numit pe atunci doar Marele Rzboi.
Luminosul urma s soseasc simultan cu Ulise i puteau petrece n trei o
sear plcut. Nu-l vizitau prea des doi buni prieteni n acelai timp.
Ezitase cnd l numise prieten, pe Luminos, deoarece, mai mult ca
sigur, nu-l ntlnise niciodat. Dar asta conta prea puin, pentru c un
Luminos, oricare din rasa lui, se dovedea pn la urm a fi un prieten.
Aez cabinetul sub materializator, fcu toate verificrile, apoi trimise
confirmarea.
n tot acest timp, amintirile l necjeau. Fusese 1914 sau ceva mai
trziu?
Trase un sertar al fiierului i gsi Vega XXL Prima dat de pe list era
12 iulie 1915. Gsi registrul pe raft, l scoase i-l aduse pe birou. Rsfoi repede
pn gsi data.
12 iulie 1915. n dup-amiaza asta (3: 20 PM) au sosit cinci fiine de pe
Vega XXI, primele de felul lor care trec prin aceast staie. Sunt bipede i

umanoide, ns dau impresia c nu sunt materiale, att sunt de gingae. Au un

fel de strlucire, o aur care le nconjoar i nsoete permanent.
Dup cte am priceput, toi cinci formau o unitate sexual, dei nu sunt
sigur c am neles perfect. Preau prietenoi i amuzani. Aveau impresia c
rd tot timpul de o glum numai de ei tiut. Erau n vacan i se ndreptau
spre un festival (dei s-ar putea s nu fie cuvntul cel mai potrivit) pe o alt
planet, unde s se alture altor fiine pentru o sptmn de carnaval. Cum i
de ce fuseser invitai, nu am reuit s aflu. Cu siguran, reprezentase o mare
onoare pentru ei, dar dup cte mi-am dat seama, o considerau ca pe un drept
firesc. Erau foarte fericii. Lipsii de griji, siguri pe ei i senini i am credina c
aa sunt i n viaa lor de zi cu zi. Am fost uor invidios pe felul acela de-a fi.
Am ncercat s-mi imaginez cum vedeau ei viaa i universul, ct de puin
temtori pot fi, ct de necugetai, ct de fericii.
Conform instruciunilor, agasem hamace ca s se poat odihni, dar nu
le-au folosit. Au adus cu ei couri pline cu mncare i butur, s-au aezat la
mas i au nceput s vorbeasc i s petreac. M-au rugat s stau cu ei i miau ales dou feluri de mncare i o sticl, asigurndu-m c le pot digera,
restul fiind nesigure pentru metabolismul meu. Mncarea a fost delicioas.
Unul din feluri aducea cu cel mai delicat i mai rar sortiment de cacaval, iar
cellalt avea o dulcea dumnezeiasc. Butura semna cu un brandy fin,
glbuie i uoar ca apa.
Mi-au pus ntrebri despre mine i planet, au fost curtenitori, preau
interesai de cele ce spuneam i nelegeau repede. Mi-au zis c se ndreptau
spre o planet al crui nume nu-l mai auzisem. Vorbeau ntre ei n aa fel, nct
nu m-am simit nici o clip, nebgat n seam. Din discuia Lor, am priceput c
la festivalul de acolo se prezenta un fel necunoscut de art, ce reprezenta mai
mult dect muzic i pictur, fiind compus din sunete, culori, emoii, forme i
alte caliti pentru care nu cred s existe nume n limbile Pmntului i pe care
nu le-am recunoscut n ntregime. Am rmas cu impresia unei simfonii
tridimensionale dei nu este expresia cea mai potrivit care fusese compus
nu de o singur fiin, ci de un grup. Vorbeau despre ea cu entuziasm i am
neles c urma s in nu ore, ci zile ntregi, reprezentnd mai degrab o
experien dect o audiie sau o vizionare, iar spectatorii erau datori s
participe. Nu mi-a fost ns clar cum anume participau i nu am considerat de
cuviin s ntreb. Au discutat despre cei pe care urmau s-i ntlneasc i
despre ntlnirea lor anterioar, lsnd impresia c, mpreun cu muli alii,
mergeau din planet n planet, mnai de plcere. Nu am putut afla ns dac
era i altceva dect plcere.
Au vorbit i despre alte festivaluri, dar nu toate implicau acea form de
art, ci alte faete deosebite ale arcelor, despre care nu am reuit s pricep

mare lucru. Preau s gseasc o mare fericire n aceste festiviti i mi s-a

prut c la mulumirea lor contribuiau i unele aspecte fr legtur cu arta.
Nu m-am amestecat n conversaia respectiv, pentru c, cinstit s fiu, nu avea
rost. A fi dorit s pun ntrebri, dar n-am avut nici o ocazie. Presupun c dac
a fi fcut-o, ntrebrile mele ar fi sunat stupid, dei asta nu m-ar fi deranjat
prea mult. n ciuda acestui fapt, am reuit s m simt inclus n discuia lor.
Fr s-o fac intenionat, m lsaser s cred c eram unul de-al lor i nu doar
un ngrijitor de staie n prezena cruia i petrecea timpul. Din cnd n cnd,
vorbeau i n limba natal, unul din cele mai frumoase graiuri din cte am
auzit, dar cel mai mult au conversat n dialectul comun, folosit de multe rase.
Bnuiesc c au fcut-o din curtoazie pentru mine. Cred c ei sunt cu adevrat
cei mai civilizai din ci am ntlnit.
Spusesem c strluceau i prin asta m refeream la o strlucire a
spiritului. Preau nvluii cumva de o cea diafan, aurie care nfrumusea tot
ce atingea, ca i cum ei s-ar fi micat ntr-o lume special, numai a lor. Stnd la
mas cu ei, mi s-a prut c sunt nglobat n aceast pcl aurie i m-am simit
ciudat, de parc nite cureni de fericire mi-ar fi curs prin vine. M-am ntrebat
cum au ajuns la acea stare deosebit i dac oamenii ar putea vreodat s o
ating.
Dincolo de fericirea aceea exista o vitalitate deosebit, un spirit n
fierbere, avnd un miez de putere i dragoste de via care preau s le umple
fiecare por i fiece clip.
Au stat numai dou ore, care au trecut att de iute, nct a trebuit pn
la urm s-i atenionez c venise vremea plecrii. nainte de a pleca, au pus
dou pachete pe mas, mi-au spus c sunt pentru mine i mi-au mulumit
pentru mas (ciudat fel de a pune problema). Apoi i-au luat rmas bun, au
pit n cabinet (cel extra-larg) i i-am trimis mai departe. Chiar i dup
dispariia lor, ceaa aurie prea s fi rmas n camer i au trecut ore ntregi
pn s se destrame. Mi-am dorit s-i fi nsoit ctre acea planet, la festival.
Unul din pachetele lsate coninea o duzin de sticle cu butura cea
minunat. Fiecare sticl era o pies de art n sine, niciuna la fel cu celelalte.
Bnuiesc c sunt fcute din diamant, dar nu tiu dac materialul preios este
fabricat sau sculptat dintr-un bloc mai mare. Oricum, cred c fiecare din ele
este de nepreuit, fiind i sculptate ntr-o varietate tulburtoare de simboluri,
cu o frumusee aparte. n cellalt pachet, am gsit o cutie muzical, de
culoarea fildeului galben i vechi, neted i moale ca satinul i cu diagrame a
cror semnificaie mi scap. Pe capac este un disc avnd mprejur o scal
gradat. Cnd am rsucit discul la prima gradaie, s-a pornit o melodie i
camera s-a umplut cu o volbur de lumini multicolore peste care prea s
pluteasc o cea aurie, parfumuri i emoii care au pus stpnire pe mine.

Deveneam trist sau fericit, n ton cu muzica, parfumul i culoarea. Am trit

compoziia cu toate emoiile, credina i gndurile de care eram n stare. Sunt
sigur c era o nregistrare a formei de art despre care vorbiser Luminoii. Iar
n cutie nu se afla o singur pies, ci dou sute ase, fiindc attea semne
exist pe scara gradat i pentru fiecare semn era o alt compoziie. n zilele ce
vor urma, am s le ascult pe toate, am s fac nsemnri i poate le voi da nume,
dup felul lor. n felul sta s-ar putea s aflu i lucruri noi n timp ce m voi
desfta.
Cele dousprezece sticle de diamant, golite de mult vreme, se nirau
sclipitoare pe polia cminului. Cutia muzical, una din piesele sale favorite,
trona la adpostul unei vitrine. Enoch gndi cu mhnire c n toi aceti ani nu
reuise s parcurg toate compoziiile. Le ascultase att de des pe primele,
nct de abia trecuse de jumtatea grilei.
Luminoii se ntorceau, toi cinci, la rstimpuri. Se prea c gsiser n
aceast staie, poate chiar n omul care lucra aici, ceva ce le fcea plcere. l
ajutaser s nvee limba vegan, i aduser extrase din literatura lor i multe
alte lucruri i fuseser, fr ndoial, cei mai buni prieteni dintre exteri (n
afara lui Ulise). Apoi, ntr-o zi, ncetaser s mai vin. Nedumerit, Enoch se
interesase despre soarta lor la toi Luminoii care ajungeau n staie. Dar nu
aflase niciodat ce se ntmplase cu ei.
Acum tia mult mai multe despre Luminoi i formele lor de art, despre
tradiiile, obiceiurile i istoria lor, dect tiuse n ziua primei nsemnri din
1915. Totui rmnea nc departe de a prinde multe din conceptele lor
obinuite.
Din ziua aceea prin staie trecuser muli Luminoi i de unul i amintea
ndeosebi, btrnul, neleptul, filosoful care murise lng el.
Sttuser de vorb, aezai pe sofa. Btrnul vorbea despre codul etic
pervers, iraional i comic totodat, conceput de o ras ciudat, asemntoare
unor legume, ntlnit ntr-una din vizitele lui pe o planet mai izolat, aflat
de cealalt parte a galaxiei. Btrnul Luminos buse un pahar sau dou i era
ntr-o form extraordinar, povestind cu entuziasm ntmplare dup
ntmplare.
Brusc, la jumtatea unei fraze se oprise i czuse. Surprins, Enoch se
repezise ctre el, dar nainte s-l poat atinge, exterul alunecase ncet pe podea.
Ceaa aurie care-i nfur trupul plise, lsnd n loc un trup coluros i
osos, un cadavru groaznic, nepmntean, n acelai timp jalnic i monstruos.
Mai monstruos dect orice alt exter pe care l vzuse pn atunci.
n timpul vieii, fusese o creatur minunat, dar acum era doar un sac
pergamentos i solzos, innd o grmad hidoas de oase. Enoch nghiise un
nod, aproape ngrozit. Ceaa fusese aceea care l fcuse pe Luminos s par

att de minunat i de frumos, att de viu i iute, att de plin de demnitate.

Viaa lor sttea n ceaa aurie i cnd ea disprea, deveneau doar nite strvuri
respingtoare.
Oare, se ntreab brbatul, ceaa era fora vital a Luminoilor, pe care o
purtau ca pe o mantie, ca pe un fel de masc? Oare ei purtau fora vital n
afara lor, n vreme ce toate celelalte creaturi o purtau nuntru?
Un vnticel scria printre ornamentele de pe acoperi, iar pe ferestre
putea zri detaamente de nori zdrenuii retrgndu-se n dezordine peste luna
care urcase la jumtatea drumului pe cerul de rsrit.
Era nfrigurat i singur, cel mai singur om de pe Pmnt.
Enoch fcuse un apel direct ctre Centrala Galactic, apoi rmsese n
ateptare, sprijinindu-se cu amndou minile de marginile mainii.
D-l DRUMUL, spusese Centrala Galactic.
Scurt i ct putuse mai obiectiv, Enoch raportase cele ntmplate.
De la cellalt capt a-l firului nu se simise nici un moment de ezitare,
nici o nedumerire. Veneau doar ordine simple (de parc aa ceva se ntmpla
frecvent) despre cum trebuia procedat ntr-o asemenea situaie. Veganul trebuia
s rmn pe planeta unde murise, iar corpul s fie incinerat dup obiceiurile
locale. Aa suna legea vegan i constituia un principiu de onoare. Veganii
rmneau n locurile unde se prbuiser, iar acestea deveneau pentru
totdeauna o parte din Vega XXI. Asemenea locuri, spunea Centrala Galactic,
existau peste tot n galaxie.
OBICEIUL AICI E S SE NHUMEZE CADAVRUL (i anunase Enoch).
ATUNCI NHUMEAZ-L.
CITIM UN VERSET SAU DOU DIN CARTEA NOASTR SFNT.
ATUNCI CITETE UNUL PENTRU VEGAN. POI S-0 FACI?
DA. DE OBICEI ASTA O FACE UN PRACTICANT RELIGIOS, DAR N
ASEMENEA CONDIII, NU AR FI NELEPT.
DE ACORD. POI S-0 FACI TU NSUI?
POT.
E BINE. ATUNCI, F-O.
VOR VENI RUDE SAU PRIETENI LA RITUAL?
NU.
II VEI ANUNA?
OFICIAL, BINENELES, NS EI TIU DEJA.
DAR A MURIT ACUM O CLIP.
NU CONTEAZ. EI TIU.
E NECESAR UN CERTIFICAT DE DECES?
NU. EI CUNOSC CAUZA MORII.
BAGAJUL LUI? ARE UN CUFR.

PSTREAZ-L. ESTE AL TU. ESTE RSPLATA PENTRU SERVICIUL PE

CARE L FACI CA S ONOREZI MORTUL. AA SPUNE LEGEA.
DAR AR PUTEA FI LUCRURI IMPORTANTE NUNTRU.
PSTREAZ CUFRUL. A-L REFUZA NSEAMN A INSULT AMINTIREA
RPOSATULUI.
ALTCEVA? (ntrebase Enoch). ASTA-l TOT?
ASTA-l TOT. PROCEDEAZ CA I CUM VEGANUL AR FI UNUL DE-AL
TU.
Enoch trecuse aparatul pe ateptare i se oprise lng Luminos, dndu-i
rgaz s prind curaj ca s ridice leul pe sofa. Atingerea l nfiorase.
Adevratul trup al creaturii strlucitoare care sttuse de vorb cu el era
necurat i groaznic.
De cnd i ntlnise pe Luminoi, i iubise i-i admirase, ateptnd cu
nerbdare fiecare vizit a lor. Iar acum, tremura ca un la, fr s fie n stare s
ating un cadavru.
Nu era numai groaz, ntruct n atia ani de slujb ca ngrijitor al
staiei vzuse o mulime de exteri oribili i nvase s depeasc scrba, s
nesocoteasc nfiarea exterioar i s priveasc orice fptur ca pe un frate,
ntreinndu-se cu oricare fiin.
Era vorba de altceva, de un factor necunoscut. Comarul acela fusese un
prieten al su, iar acum prietenul mort i cerea s-l onoreze, i cerea dragoste i
grij.
Se apucase de treab orbete. Se aplecase i-l ridicase. Aproape c nu
avea greutate, de parc murind i-ar fi pierdut o dimensiune, devenind cumva
mai mic i mai puin important. Oare era posibil ca ceaa aurie s aib greutate
proprie?
Aezase trupul pe sofa, apoi ieise i, aprinznd lampa n barac, se
ndreptase ctre grajd.
Trecuser ani de zile de cnd numai fusese acolo, dar nu se schimbaser
multe. Aprat de acoperiul solid, grajdul rmsese uscat i ferit. Pnze de
pianjen atrnau de brne i praful acoperea totul. omoioage din fnul vechi
adunat n pod spnzurau prin crpturile tavanului. Locul era uscat, linitit,
cu miros de praf, de animale i de blegar.
Enoch agase felinarul ntr-un cui, urcase n pod pe ntuneric, pentru c
nu ndrznea s aduc lampa n cpia de fn uscat i gsi stiva de scnduri de
stejar pus sub streain.
n locul acela i fcuse un fel de adpost n care petrecuse multele zile
ploioase ale copilriei. Fusese Robinson Crusoe n petera din insul, un
haiduc fr nume ascunzndu-se de poter, un fugar ameninat de indienii
vntori de scalpuri. Avea un pistol de lemn pe care l tiase dintr-o scndur

cu fierstrul, apoi l netezise pe rnd cu rindeaua, cuitul i un ciob de sticl.

inuse la jucria aceea pn n ziua cnd mplinise doisprezece ani i tatl lui,
ntors de la ora, i druise o puc adevrat.
Pipise pe ntuneric scndurile, le gsise pe cele de care avea nevoie, le
trsese lng scar i le lsase s alunece jos.
Coborse scara i urcase cele cteva trepte spre magazia unde inea
uneltele. Deschisese capacul lzii de scule i o descoperise plin de cuiburi,
demult prsite, de oareci. Scosese la iveal uneltele dup ce spase n fnul
i iarba aduse de roztoare pentru adpostul lor vremelnic. i pierduser
strlucirea i cptaser o patin de vechime, dar nu erau mncate de rugin
i se pstraser destul de ascuite.
Se ntorsese apoi n grajd cu uneltele de care avea nevoie. Cu un secol n
urm fcuse acelai lucru: la lumina felinarului meterise un cociug. La
vremea aceea, tatl su fusese cel care zcea n cas.
Scndurile de stejar erau uscate i tari, dar uneltele rmseser destul
de bune. Tiase cu fierstrul, rindeluise, btuse cu ciocanul i rspndise
miros de tala. n grajd era linite, stratul de fn din pod oprea tnguitul
vntului de afar.
Sicriul terminat era mai greu dect i nchipuise, aa nct l ncrcase
n cruul cel vechi aflat n spatele staulului ocupat odat de cai. Se nhmase
la cru, oprindu-se des ca s-i trag sufletul, pn la micul cimitir din livada
de meri.
Aici, alturi de mormntul tatlui su fcuse o alt groap. tia c dac
ar fi spat att de adnc pe ct ar fi trebuit, nu ar fi reuit s bage sicriul
nuntru. Aa c spase doar vreun metru, la lumina felinarului aezat pe
grmada de pmnt. O bufni venise din pdure i rmsese o vreme,
nevzut, undeva n livad, fonind i buhind. Luna cobora spre apus i norii
zdrenuii se subiau, lsnd s strbat clipirea stelelor.
Terminase n sfrit groapa i aezase cociugul nuntru. Lampa
plpia, aproape fr gaz, fcnd s joace umbre peste mormntul deschis.
ntors la staie, Enoch cutase un cearaf cu care s nfoare trupul.
Strecurase Biblia n buzunar, luase veganul nvelit n giulgiu i, la prima gean
a zorilor, intrase n livad. Pusese veganul n sicriu i btuse capacul n cuie,
apoi ieise din groap.
Stnd pe marginea mormntului, scosese Biblia din buzunar i gsise
pasajul potrivit. Citise cu voce tare, fr s-i chinuiasc ochii n lumina slab
pentru c l mai parcursese de multe ori.
n casa Tatlui meu sunt multe ncperi. Dac nu ar fi fost aa, i-a fi
spus.

n vreme ce citea, se mira ct de bine se potrivea textul la mprejurare.

Trebuiau s existe o mulime de ncperi n care s poat intra toate sufletele
din galaxie i din toate celelalte galaxii care se ntindeau, poate la nesfrit, n
spaiu. Dei, dac era bun nelegere, ajungea i una singur.
Terminase de citit i recitase psalmii de ngropciune, din amintire, fr
s fie absolut sigur de toate cuvintele. Apoi acoperise groapa.
Stelele i luna dispruser, iar vntul murise. n linitea dimineii, cerul
de rsrit se lumina roz-perlat.
Enoch rmsese lng mormnt, cu lopata n mn.
Adio, prietene, optise, apoi se ndeprtase i, la prima raz a
dimineii, intrase n staie.
Enoch se ridic de la birou i puse registrul napoi pe raft.
Se ntoarse i rmase ovind.
Avea o mulime de lucruri de fcut. Trebuia s citeasc ziarele, s-i scrie
jurnalul, s se uite peste ultimele dou apariii din Jurnalul Cercetrii
Geofizice.
Dar nu avea chef de nimic. l npdeau prea multe gnduri, prea multe
griji i prea mult tristee.
Era n continuare urmrit, i pierduse prietenii-umbre, iar lumea se
ndrepta spre un alt rzboi.
Dei poate nu ar fi trebuit s-l ngrijoreze soarta lumii. Putea renuna
oricnd la ea. Dac n-ar mai fi deschis ua, puin i-ar mai fi psat de cele ce se
ntmplau dincolo de aceasta. El avea o lume mai mare dect ar fi visat
vreodat cineva. Nu-i trebuia Pmntul.
ns tia c nu era n stare s renune.
Se ndrept spre ieire, rosti fraza i zidul se deschise, l ls s treac
dincolo, n barac, apoi se nchise din nou.
Ocoli casa i se aez pe treptele verandei.
Soarele cobora pe cerul de apus i n curnd avea s fie sear. Deja o
briz slab i rece risipea cldura zilei. Corbii se roteau n cercuri largi
deasupra cmpului din marginea pdurii.
I-ar fi fost greu s nchid ua, s o in nchis, s nu mai simt soarele
i vntul, s uite mirosul schimbtor al anotimpurilor. Omul nu era nc
pregtit pentru asta, nu devenise att de dependent de mediul pe care i-l
crease, ca s se poat rupe complet de planeta natal. Avea nevoie de soare, de
pmnt i de vnt.
Ar fi trebuit s ias i s stea mai des acolo, pe verand, nefcnd nimic,
doar privind pdurea i rul ctre apus i albastrul dealurilor Iowa peste
Mississippi, urmrind corbii rotindu-se pe cer i porumbeii aezndu-se pe
acoperiul grajdului.

Merita oare s mbtrneasc o or n fiecare zi pentru asta?

Deocamdat nu avea nevoie s-i drmuiasc orele, ba chiar putea veni o vreme
cnd, stul de-atta via, s-i cheltuiasc timpul la ntmplare.
Auzi sunetul unor pai fugind dinspre colul ndeprtat al casei, o goan
mpiedicat, epuizat.
Sri n picioare i se grbi n curte n ntmpinarea celei care alerga spre
el cu minile ntinse. Cnd se apropie destul de mult, o prinse n brae i o
strnse la piept ca s nu cad.
Lucy! Strig el. Lucy! Ce s-a ntmplat, copil?
Simi spatele ei cald i lipicios. Ridic o palm mnjit de snge i vzu
estura rochiei umed i nchis la culoare.
O apuc de umeri i o ndeprt ca s-i poat vedea faa. Ea i trase
rochia n jos, dezgolindu-i spatele pe jumtate. Carnea de pe umeri era
sfiat de tieturi lungi, care nc mai sngerau.
Ridicndu-i rochia la loc, Lucy se ntoarse ctre el. Fcu un gest de
rugminte i art spre deal, nspre cmpul de la marginea pdurii.
Zri o micare, cineva venea printre copaci. Lucy vzuse i ea, pentru c
se strnse din nou, tremurnd, la pieptul lui.
Enoch se aplec, o lu n brae i fugi n barac. Rosti fraza, peretele se
deschise i intr n staie.
Ajuns nuntru, cu Lucy Fisher ghemuit n braele sale, i ddu seama
de marea lui greeal. n momentele de luciditate, n-ar fi fcut-o niciodat.
Acionase ns din instinct, fr s gndeasc. Fata ceruse protecie i
aici o avea, aici nu o putea atinge nimic din lume. Dar era o fiin omeneasc
i, n afar de el, niciuna nu ar fi trebuit s-i treac pragul.
Acum nu se mai putea schimba nimic.
O aez pe sofa, apoi se ndeprt. Ea rmase acolo, privindu-l, surznd
uor, de parc n-ar fi fost sigur c are voie s zmbeasc n asemenea loc.
Ridic o mn i ncerc s-i tearg lacrimile de pe obraz, apoi privi iute prin
ncpere i buzele i se rotunjir a mirare.
Enoch art ctre sofa i cltin un deget, ncercnd s-i spun c
trebuia s rmn locului, nemicat. Fcu un gest cuprinztor cu mna i
scutur din cap cu asprime.
Ea l privi fascinat, apoi zmbi i plec fruntea n semn c nelesese.
Brbatul i lu una din mini i o btu uurel, ncercnd s-o liniteasc,
s-i spun c totul era bine, dac nu se clintea din locul ei.
Lucy i zmbi fr s fie mirat, ntinse mna liber i o flutur uor
ctre msua cu obiecte extere.
Enoch ncuviin din cap i fata lu unul din obiecte, rsucindu-l
admirativ n mn.

Enoch se indic i se ndrept ctre puca agat n cui pe perete. O lu

i iei s-i nfrunte pe cei care o urmriser pe Lucy.
Doi oameni veneau peste cmp ctre cas. Unul din ei era Hank Fisher,
tatl lui Lucy. Enoch l mai ntlnise cu civa ani nainte, ntr-una din
plimbrile sale. Atunci, Hank ncepuse s-i explice, aproape cu sfial, dei nu
avea nici un motiv, c plecase n cutarea unei vite rtcite. Bineneles, Enoch
nu l crezuse, dar nu reuise s-i nchipuie ce scop tainic urmrea.
Cellalt brbat era mai tnr. Poate nu avea mai mult de aptesprezece
ani. Cu siguran, era unul din fraii fetei.
Hank ducea un bici n mn i Enoch nelesese de unde proveneau
rnile de pe umerii lui Lucy. Simi cum l cuprinde un val de furie, dar ncerc
s se potoleasc. Se putea nelege mai bine cu Hank Fisher, dac i pstra
calmul.
Cei doi se oprir la trei pai de trepte.
Bun seara, spuse Enoch.
Mi-ai vzut fata? ntreb Hank.
i dac da? Iscodi Enoch.
i iau pielea de pe ea, ip Hank, legnndu-i biciul.
n cazul sta, nu cred c-o s-i spun ceva.
Ai ascuns-o!
N-ai dect s-o caui.
Hank fcu un pas nainte, apoi se gndi c era mai bine s se opreasc.
A cptat ce a meritat, rcni el. i nc n-am terminat cu ea. Nimeni
n-o s-mi, fac mie vrji!
Enoch nu spuse nimic. Hank rmase locului, nehotrt.
S-a bgat acolo unde nu-i fierbe oala. Nu era treaba ei.
ncercam s-l dresez pe Butcher, interveni, tnrul, un pui de cine de
vntoare.
Aa-i. Nu fcea nimic ru. Bieii prinseser un raton tnr noaptea
trecut. Au avut de furc o mulime. Roy, sta de-aici, a prins ratonul i l-a
legat de un copac, dup aia l-a adus pe Butcher n les i l-a lsat s se lupte
cu ratonul. Nu fcea nici un ru. L-ar fi tras deoparte pe Butcher nainte s se
ntmple ceva i i-ar fi lsat s se odihneasc.
Asta-i cea mai bun cale s dresezi un cine de vntoare, explic Roy.
Aa-i, aprob Hank. De aceea au prins ratonul.
Trebuia s-l nv pe Butcher.
M bucur s aud asta, spuse Enoch. Dar ce legtur are cu Lucy?
S-a bgat, se rsti Hank. A ncercat s ne opreasc, s ia cinele din
mna lui Roy, asta a fcut.
Dup ce c-i netoat, mai e i miloas, oft Roy.

 Tu s taci din gur, l repezi taic-su, rsucindu-se ctre el.

Roy mormi ceva pentru sine i se retrase un pas.
Hank se ntoarse la Enoch.
Roy a lovit-o, zise el. N-ar fi trebuit s fac asta. Ar fi trebuit s aib
mai mult grij.
N-am vrut, se apr tnrul. Am ridicat mna, ca s-o in departe de
Butcher.
Aa-i, numai c-ai rdicat-o cam tare. Dar, oricum, ea n-avea treab peacolo. L-a nlemnit pe Butcher ca s nu se mai dea la raton. Fr s ridice un
deget, nelegi?
L-a nlemnit de nu mai putea mica un fir de pr. Asta l-a nfuriat pe
Roy. Pe tine nu te-ar fi nfuriat?
Nu cred, rspunse Enoch. Dar eu nu sunt vntor.
Hank l privi mirat de lipsa lui de nelegere, apoi continu povestea.
Roy s-a nfuriat ru pe ea. El l-a crescut pe Butcher i inea mult la
cine. N-ar fi lsat pe nimeni, nici mcar pe sor-sa, s-l ologeasc. Aa c s-a
repezit la ea i toanta l-a ologit ca i pe Butcher. N-am mai vzut aa ceva n
viaa mea. Roy a nepenit i a czut la pmnt ghemuit cu genunchii la piept i
cu braele n jurul lor. i el i Butcher, amndoi. Dar de raton nu s-a atins. Pe
el nu l-a ologit. S-a luat numai de-ai ei.
N-am simit nimic ru ct am fost la pmnt, spuse Roy.
Eu aveam biciul n mn, urm Hank. I se stricase fichiul i puneam
altul nou. Am vzut tot, dar n-am fcut nimic pn nu l-am vzut pe Roy ologit,
czut la pmnt. Atunci mi-am zis c a mers prea departe. Sunt un om deschis
la minte, nu m deranjeaz un farmec sau un descntec acolo. Sunt o mulime
care pot face de-alde astea, nu-i nici o ruine. Dar s ologeti bietul cine
Aa c ai lovit-o cu biciul, interveni Enoch.
Mi-am fcut datoria, rosti Hank solemn. Nu vreau s am o vrjitoare n
familie. Am plesnit-o de vreo dou ori i a ncercat s m opreasc i pe mine la
fel. Dar eu mi vedeam de treab i continuam s-o lovesc. Dac-i dau ct
trebuie, cred c scot dracu din ea. Atunci m-a vrjit, dar nu ca pe ceilali. M-a
orbit, i-a orbit propriul tat! Nu mai vedeam nimic. M mpiedicam prin curte,
ipam i m zgriam pe ochi. Apoi totul a revenit la normal i ea dispruse. Am
vzut-o fugind prin pdure, sus pe deal. De-aia ne-am luat dup ea.
Crezi c-o am aici?
tiu sigur c-o ai, ncuviin Hank.
Bine. N-ai dect s-o caui.
Poi s pariezi c asta o s fac, se supr Hank. Roy, uit-te n grajd.
Poate se ascunde acolo.

Roy se ndrept spre grajd. Hank intr n barac, iei aproape imediat i
se grbi ctre cote.
Enoch rmase ateptnd cu puca n brae.
Asemenea necazuri nu mai avusese niciodat. Nu se mai certase cu un
om de teapa lui Hank Fisher. Nu-l putea lmuri. Tot ce putea face era s atepte
pn ce se potolea. Poate atunci avea o ans s se neleag.
Cei doi se ntoarser.
Nu-i pe-aici, spuse Hank. E n cas.
Enoch cltin din cap.
Nimeni nu poate s intre n cas.
Roy, se rsti btrnul, urc i deschide ua aia.
Roy privi temtor la Enoch.
D-i nainte, spuse acesta.
Tnrul urc ncet treptele, travers veranda, puse mna pe mnerul uii
i rsuci. Mai ncerc o dat, tot fr succes.
Tat, spuse el, nu pot s-l ntorc. Nu pot s deschid.
La dracu, fcu btrnul dezgustat, tu nu poi s faci niciodat nimic.
Urc treptele din doi pai i travers furios veranda. Apuc mnerul i-l
rsuci puternic. ncerc o dat i nc o dat. Se ntoarse mnios ctre Enoch.
Ce se ntmpl aici? Rcni el.
i-am spus c n-ai s poi intra, spuse linitit Enoch.
Pe naiba nu pot! Mugi Hank.
Arunc lui Roy biciul i cobor din verand, grbindu-se ctre stiva de
lemne de lng barac. Smulse toporul greu, cu lam dubl, nfipt n butuc.
Ai grij cu toporul, l avertiz Enoch. l am de mult vreme i mai am
nevoie de el.
Hank nu rspunse. Merse n verand i se propti bine n faa uii.
D-te la o parte, i spuse lui Roy. F-mi loc.
Stai puin, se mir Enoch. Ai de gnd s sfrmi ua?
Sigur c da, la dracu'!
Enoch ncuviin grav din cap.
Ei? ntreb Hank.
Nu m deranjeaz dac vrei s ncerci.
Btrnul fcu vnt toporului i oelul fulger iute, pe deasupra umrului,
n jos.
Tiul lovi ua i i schimb direcia. Lama uier prin aer n jos i
napoi, trecu la dou degete de piciorul lui Hank, iar ineria l rsuci pe
jumtate pe acesta.
Hank rmase nucit, cu braele ntinse, nc innd mnerul toporului.
Se holb la Enoch.

 Mai ncearc, l mbie Enoch.

Pe Dumnezeu, aa o s fac! Zbier el cu faa roie de furie.
Se nfipse din nou pe picioare i de data aceasta arunc toporul nu n
u, ci n fereastra de alturi.
Lama lovi geamul i scoase un iuit precurm schijele zburnd prin
vzduh.
Hank sri deoparte i azvrli toporul pe podeaua verandei. Una din lame
se rupsese i ciotul rmas se rsucise. Fereastra era intact, fr nici o
zgrietur.
Btrnul rmase locului o clip, uitndu-se la toporul rupt, fr s i
poat crede ochilor.
Tcut. ntinse mna i Roy i ddu biciul.
Cei doi coborr scrile, apoi se oprir i-l privir pe Enoch. Mna lui
Hank se nclet pe bici.
n locul tu, spuse Enoch, n-a ncerca. M pot mica teribil de iute.
Btu cu palma patul putii.
i pot lua mna nainte s ridici biciul.
l ai pe diavol n tine, Wallace, uier Hank greoi. i-n ea e diavolul. Voi
suntei mpreun. V furiai prin pdure v ntlnii.
Enoch atepta, privindu-i pe amndoi.
Ajut-m, Doamne! Strig Hank. Fiica mea-i vrjitoare!
Cred c ar trebui s mergei acas, spuse Enoch. Dac se ntmpl s
o gsesc pe Lucy, o aduc eu.
Cei doi nu fcur nici o micare.
nc nu mi-am spus ultimul cuvnt, rcni btrnul. O ii pe fata mea
undeva i o s-o peti de la mine pentru asta.
Cnd doreti, dar nu acum, rosti Enoch i fcu imperativ cu puca.
Dai-i drumul! i nu v mai ntoarcei. Niciunul!
Ei se codir un moment, privindu-l, ncercnd s-l cntreasc, s
ghiceasc ce urma s fac. Se ntoarser ncet i coborr dealul, umr la
umr.
Ar fi bine s-i ucid pe amndoi, gndi Enoch. Nu meritau s triasc.
Se uit spre puc i i vzu minile att de ncletate nct degetele
erau albe i epene pe lemnul brun i neted.
Fcu un efort ca s lupte cu mnia care fierbea n el. Dac cei doi ar mai
fi ntrziat acolo, dac nu i-ar fi gonit, ar fi cedat furiei crescnde.
Mai bine, mult mai bine c se ntmplase aa. Se ntreb uor prostete
cum de reuise i chiar se bucur c nu nrutise lucrurile, pentru c i aa
era destul de ru.

Aveau s spun c nnebunise, c-i gonise cu puca. Puteau chiar afirma

c o rpise pe Lucy i c o inea ostatec. Aveau s se lege de orice ca s-l
necjeasc.
Nu-i fcea iluzii n privina lor, pentru c tia din ce aluat erau
plmdii, rzbuntori n nimicnicia lor, nite viermi care nu merit numele de
oameni.
Rmase lng trepte i atept ca siluetele s dispar, ntrebndu-se cum
de ieise dintr-o asemenea familie jalnic o fat att de bun ca Lucy. Poate
handicapul ei fusese o pavz ce o ferise de influena lor. Poate, dac ar fi auzit
i ar fi vorbit, cu vremea ar fi devenit la fel de ncpnat i de rea ca oricare
din ei.
Fcuse o mare greeal c se amestecase n asemenea lucruri, Un om n
situaia lui nu trebuia s se implice. Avea prea multe de pierdut. Ar fi trebuit s
stea deoparte.
i totui ce s fi fcut? S fi refuzat s-o apere pe Lucy, cu tot sngele
care-i ptase rochia de pe umerii biciuii? S nu fi luat n seam rugmintea
ntiprit pe chipul ei?
Ar fi putut reaciona altfel, i spuse. Dar nu fusese timp s se gndeasc
la o cale mai inteligent. Abia avusese timp s-o duc pe fat la adpost i s
ias n ntmpinarea lor.
Acum poate c cel mai bun lucru ar fi fost s nu mai ias afar. Dac ar
fi rmas nuntrul staiei, nimic nu s-ar mai fi putut ntmpla.
i nfruntase din instinct. Fusese probabil o reacie fireasc, dar deloc
neleapt. Orice ar fi fost, nu mai putea da napoi. Dac ar fi trebuit s o ia de
la capt, ar fi acionat altfel, dar nu mai avea o a doua ans.
Se ntoarse cu mers greoi i intr n staie.
Lucy sttea tot pe sofa i inea un obiect lucitor pe care l privea
extaziat. Pe faa ei se zrea aceeai expresie ncordat ca n dimineaa n care
vindecase fluturele.
Enoch ls puca pe birou i rmase nemicat, dar ea i ghicise prezena,
pentru c ridic privirile o clip, dup care se concentr din nou asupra
obiectului.
inea n mini piramida ale crei sfere se roteau acum ncet, cnd ntr-un
sens, cnd n cellalt, iar n balansul acesta aruncau sclipiri, fiecare n
culoarea ei, de parc undeva n adncul lor s-ar fi aflat o surs de lumin
cald.
Brbatul privea cu rsuflarea tiat. Cercetase piramida de sute de ori,
fr s-i poat da vreo satisfacie. Crezuse c era doar un obiect menit privirii,
dei, avusese tot timpul sentimentul c avea i un alt rost.

i iat c acum funciona. El ncercase de sute de ori, iar Lucy l luase

doar o dat n mini i reuise.
Observ extazul din privirile ei. Era posibil, se ntreb, ca fata s-i tie
rostul?
Travers ncperea i-i atinse braul. Ea ridic fruntea i Enoch i citi n
ochi emoia i fericirea.
Fcu un gest ntrebtor ctre piramid, dar Lucy nu-l nelese. Ori poate
c da, ns i ddea seama c nu ar fi reuit s-i explice. Ea flutur iari din
mn ctre masa ncrcat, surznd uor i timid.
E doar un copil, care a dat peste o cutie cu jucrii noi i minunate, i
spuse Enoch. Ce nsemnau pare pentru ea? Era emoionat i fericit doar
pentru frumuseea lucrurilor de pe mas?
Se ntoarse obosit, lu puca i o ag napoi n cui.
Fata n-ar fi trebuit s fie n staie. Nimeni n afara lui nu ar fi trebuit s
ptrund vreodat acolo. Aducnd-o, clcase nelegerea nescris cu cei care-i
dduser n grij locul. Dei, dintre toi oamenii pe care i-ar fi adus. Lucy era
singura care putea fi iertat, pentru c nu ar fi fost n stare s spun vreodat
ce vzuse acolo.
tia c nu putea s-o in mult vreme nuntru; trebuia s-o duc acas,
altfel s-ar fi pornit o adevrat vntoare.
Apoi, o poveste despre dispariia unei surdomute ar fi atras ziaritii n
mai puin de dou zile. Ar fi urlat toate ziarele, radioul i televiziunea, iar
pduri ar fi fost mpnzite de sute de cuttori.
Hank Fisher ar fi povestit cum ncercase n zadar s ptrund n cas i
atunci ar fi aprut i ali amatori.
Gndindu-se la asta, broboane de sudoare i umezir fruntea lui Enoch.
Toi anii n care se ferise din calea oamenilor, toi anii n care nu se
amestecase n viaa nimnui ar fi fost inutili. Casa ciudat de pe culme ar fi
devenit un mister, o provocare i o inut pentru toi oportunitii din lume.
Deschise dulapul cu medicamente i cut unguentul vindector. Primit
de la Centrala Galactic.
l gsi i deschise cutiua. Rmsese mai mult de jumtate. l folosise cu
zgrcenie de-a lungul anilor.
Se apropie de Lucy, i art ce inea n palm i o lmuri prin gesturi la
ce folosea alifia. Ea ls rochia s-i alunece de pe umeri i Enoch se a-plec s
cerceteze tieturile.
Sngele se oprise, dar urmele rmseser roii i umflate. ntinse cu
blndee peste ele un strat subire de alifie.
Vindecase fluturele, gnd el, dar nu se putea vindeca pe sine.

Pe masa din faa ei piramida de sfere continua s sclipeasc, aruncnd

culori plpitoare prin ncpere.
Funciona, dar oare la ce folosea? Funciona n sfrit, dar nu prea s
aib vreun efect.
Ulise sosi la ora n care crepusculul se adncea n noapte.
Enoch i Lucy tocmai i terminaser cina, cnd paii exterului se auzir
n staie.
Umbrele i subliniau, parc mai mult ca niciodat, cruzimea trsturilor
de mscrici. Trupul lui mldios prea acoperit cu piele tbcit de cprioar.
Vemntul multicolor lucea slab, iar faa coluroas, capul lipsit de pr,
urechile drepte i ascuite, lipite strns de craniu, i ddea o nfiare
nfricotoare
Cel care nu i-ar fi cunoscut firea blajin, gndise Enoch, s-ar fi speriat ca
un copil.
Te ateptam, spuse Enoch. Cafeaua e fierbinte.
Ulise fcu ncet un pas nainte, apoi se opri.
Mai ai pe cineva cu tine. Un om, a spune.
Nu e nici un pericol, l liniti brbatul.
De alt sex. O femel, nu? i-ai gsit o pereche?
Nu. Nu e perechea mea.
Ai acionat nelept n toi aceti ani, spuse Ulise. ntr-o situaie ca a
ta, o prieten nu reprezint cea mai fericit alegere.
Nu ai de ce s te ngrijorezi. Nu poate comunica. Nu vorbete i nu
aude.
O boal?
Da, din natere. N-a auzit i n-a vorbit niciodat. Nu poate spune
nimic din ce a vzut aici.
Limbaj prin semne?
Nu cunoate niciunul. A refuzat s nvee.
i este prieten?
De civa ani, rspunse Enoch. A venit s-mi cear protecie. Tatl ei a
btut-o cu un bici.
El tie c este aici?
Bnuiete, dar nu poate fi sigur.
Ulise iei ncet din umbr.
Lucy l privi, dar nici un semn de groaz nu i se citi pe fa. Privirea i
rmase netulburat i nu tresri.
M accept bine, spuse Ulise. Nu fuge i nici nu ip.
N-ar putea ipa, chiar dac ar vrea, observ Enoch.
Trebuie s fiu foarte respingtor la prima vedere pentru orice om.

 Ea nu vede doar exteriorul. Te vede i pe dinuntru la fel de bine.

Crezi c s-ar speria dac i-a face o plecciune omeneasc?
Dimpotriv. S-ar putea chiar s-o ncnte, rspunse amuzat Enoch.
Ulise fcu plecciunea, formal i exagerat, innd o mn pe piept.
Lucy zmbi i btu din palme.
Vezi! Strig ncntat exterul. Cred c m place.
Atunci de ce nu te aezi s bem nite cafea, suger Enoch.
Uitasem de cafea. Vederea acestui om mi-a luat din minte gndul
cafelei.
Se aez pe locul unde l atepta a treia ceac. Enoch ddu s se ridice,
dar Lucy i-o lu nainte i merse s ia cafeaua.
nelege? Se mir Ulise.
Brbatul cltin din cap.
Te-ai aezat i ceaca din faa ta era goal.
Fata turn cafeaua, apoi se retrase pe sofa.
Nu vrea s stea cu noi? ntreb Ulise.
O ncnt obiectele acelea. A reuit s pun n funciune unul din ele.
Ai de gnd s o pstrezi aici?
Nu pot. Ar fi cutat. Trebuie s-o duc acas.
Nu-mi place asta, spuse Ulise.
Nici mie. Fr discuie, n-ar fi trebuit s-o aduc aici. Dar n clipa aceea
nu puteam face altceva. N-am avut timp de gndire.
Nu ai fcut nimic ru, opti exterul.
Fata e inofensiv. Lipsit de comunicare
Nu-i vorba de asta. Ea reprezint o complicaie suplimentar i asta
nu-mi place. Am venit n seara asta s-i spun c avem necazuri.
Necazuri? N-am avut nici o problem.
Ulise duse cafeaua la buze i sorbi prelung.
E bun, spuse el. Am luat boabe cu mine i mi-am preparat acas, dar
nu are acelai gust.
Care-i necazul de care vorbeai?
i mai aminteti de veganul mort acum civa ani de-ai ti?
Luminosul, ncuviina din cap Enoch.
Fiina are propriul ei nume
Nu-i plac poreclele noastre, rse brbatul.
Nu ne st n obicei s folosim alte denumiri.
Faptul c le dau un nume este un semn de afeciune, se motiv Enoch.
Ai ngropat veganul.
Pe locul familiei mele, ca i cum ar fi fost de-al meu. Am citit un psalm
deasupra lui.

 Asta e bine, spuse Ulise. S-a fcut cum trebuia. Ai fcut foarte bine.
Dar trupul a disprut.
A disprut! Nu se poate!
A fost luat din mormnt.
Dar n-ai de unde s tii, protest Enoch. Cum ai aflat?
Nu eu. Veganii sunt cei care-au aflat.
Dar sunt la ani-lumin distan
Apoi ns nu se mai simi la fel de sigur. n noaptea n care murise
btrnul i el expediase mesajul ctre Centrala Galactic, i se spusese c
veganii tiau vestea chiar din clipa morii lui. De asemenea nu era nevoie de un
certificat de deces, ntruct cunoteau i cauza decesului.
Prea imposibil, dar n galaxie multe astfel de lucruri se dovedeau, pn
la urm, pe deplin posibile.
Oare, se ntreb Enoch, fiecare vegan avea contact mental cu semenii lui?
Sau exista un fel de Birou Central de Evidena Populaiei (folosind o denumire
pmntean pentru ceva vag inteligibil) cave, pstra contactul cu fiecare vegan
n via, tiind n fiecare clip unde era i ce fcea?
ntr-adevr! S-ar fi putut, admise Enoch. Nu ar fi reprezentat ceva
deosebit pentru puterile lor uluitoare. Totui meninerea contactului i dup
moarte era cu totul altceva.
Trupul a disprut, insist Ulise. Pot s te asigur c sta-i adevrul.
Eti considerat responsabil.
De ctre vegani?
De ei i de ntreaga galaxie.
Am fcut ce-am putut, spuse Enoch nfierbntat. Am fcut ce mi s-a
cerut. Am urmat litera legii vegane. Am onorat trupul dup obiceiurile planetei
mele. Nu-i drept ca responsabilitatea s se menin la nesfrit. i nici nu cred
c trupul a disprut cu adevrat. Nimeni nu putea s-l ia, pentru c nimeni nu
tia de el.
Dup logica uman, recunoscu exterul, ai dreptate, bineneles. Dar
nu i dup logica vegan. i n acest caz, Centrala Galactic tinde s susin
partea lor.
ntmpltor, veganii mi sunt prieteni. N-am ntlnit niciunul cu care
s nu m neleg i care s nu-mi plac. O s m descurc eu cu ei.
Dac ar fi o problem care s-i intereseze numai pe vegani, explic
Ulise, sunt sigur c ai reui. Nu mi-a face griji. Dar situaia e ceva mai
complicat. Aparent, este o ntmplare obinuit, dar au intervenit i ali
factori. Veganii tiu de ctva timp c trupul a fost luat i sunt, bineneles,
tulburai. n ciuda acestui fapt, au pstrat tcerea.
Nu trebuia. Puteau veni la mine. Nu tiam ce s-a ntmplat

 Nu au tcut din cauza ta. Au avut alt motiv.

Ulise termin cafeaua i-i mai turn una. Umplu ceaca pe jumtate
plin a lui Enoch i puse ibricul alturi.
Brbatul l atept s continue.
Poate nu tiai, dar la vremea cnd s-a hotrt nfiinarea staiei s-a
nregistrat o opoziie considerabil din partea unui numr de rase din galaxie.
Ca n orice situaie de acest gen au fost invocate mai multe considerente, dar
adevratul motiv l constituia confruntarea permanent pentru avantaje rasiale
sau regionale, o situaie asemntoare, dup cte mi nchipui, cu aciunile de
pe Pmnt pentru dobndirea de avantaje economice. Bineneles, n galaxie,
consideraiile economice reprezint arareori factorul fundamental. Exist multe
alte interese.
Enoch ncuviin din cap.
Am auzit mai demult ceva, dar n-am dat prea mare importan.
n principiu, este o problem de direcie, spuse Ulise. Cnd Centrala
Galactic i-a nceput expansiunea n acest bra al spiralei, nu a mai rmas
nici timp, nici for pentru expansiunea n alte direcii. Exist un grup mare de
rase care viseaz de multe secole s se extind ctre roiurile globulare. Firete,
au motivele lor personale. Cu tehnica noastr, un salt prin spaiu pn la
roiurile apropiate este pe deplin posibil. Aceste roiuri par s fie aproape complet
lipsite de praf i gaze, aa nct, odat ajuni acolo, ne-am putea extinde mult
mai rapid dect din multe alte pri ale galaxiei. Pare frumos, dar totul rmne
o simpl ipotez, pentru c nu tim ce vom gsi n realitate. S-ar putea ca dup
toate eforturile i timpul cheltuit s nu descoperim nimic sau s dm peste o
alt ras. i aa avem destule n galaxie. Totui roiurile prezint o fascinaie
deosebit pentru unele spirite.
mi dau seama, aprob pmnteanul. Ar fi prima aventur n afara
galaxiei. Ar putea fi pasul cel mic spre alte galaxii.
Ulise se holb ctre el.
i tu! Trebuia s fi bnuit
i eu am un asemenea spirit, spuse Enoch amuzat.
Deci, exist aceast fraciune care opta pentru roiurile globulare, cred
c aa le spunei voi i care a luptat mpotriva deciziei de a veni n aceast
direcie. nelegi, doar, c abia am nceput expansiunea n zon. Avem mai
puin de o duzin de staii i ne vor trebui o sut. Vor mai trece secole pn ce
reeaua va fi complet.
Deci fraciunea respectiv continu s se mpotriveasc i mai are nc
vreme s opreasc proiectul braului spiral.
Aa-i i asta m ngrijoreaz. Ei intenioneaz s foloseasc dispariia
cadavrului drept argument mpotriva extinderii reelei. Li s-au alturat i alte

grupuri, fiecare cu interesele sale, creznd c au o ans mai mare s capete

ceea ce vor dac ruineaz proiectul.
S-l ruineze?
Da. Din momentul n care incidentul va deveni public, vor ncepe s
strige c o planet aa de barbar ca Pmntul nu este potrivit pentru o halt.
Vor insista ca staia s fie abandonat.
Dar nu pot face asta!
Ba pot. Vor spune c e degradant i nesigur s meninem o staie ntro slbticie n care pn i mormintele sunt jefuite, pe o planet unde morii nu
se pot odihni n pace. Este tipul de argument sentimental care va primi
sprijinul din partea multor sectoare ale galaxiei. Tocmai din pricina proiectului
veganii au fcut tot posibilul s treac sub tcere ntmplarea. E prima oar
cnd fac aa ceva. Sunt un popor mndru i au cult pentru onoare, ns pentru
binele nostru au acceptat dezonoarea. Aa ar fi rmas, dac s-ar fi pstrat
secretul. Dar povestea s-a aflat fr ndoial, prin spioni i acum nu mai pot
accepta s-i piard onoarea. Veganul care va sosi n seara asta este un
reprezentant oficial, nsrcinat s aduc protestul.
Mie?
ie, i, prin tine, ntregului Pmnt.
Dar Pmntul nu este implicat. Pmntul nu tie nimic.
Sigur c nu, dar din punctul de vedere al Centralei Galactice, tu
reprezini Pmntul.
Enoch cltin din cap. Era o nebunie, dar asta nu trebuia s-l surprind.
Ar fi trebuit s se atepte la aa ceva. Fusese obinuit s gndeasc omenete
i, chiar dup toi acei ani, pstrase concepiile lui nguste, pn acolo nct
orice alt mod de gndire i prea din capul locului eronat.
Planul de abandonare a Pmntului constituia o greeal. Nu avea nici
un rost, ntruct prsirea staiei nu anula proiectul. n schimb, ar fi ruinat
orice speran pentru rasa uman.
Totui chiar dac va trebui s abandonai Pmntul, putei merge pe
Marte. Dac e nevoie de o staie n acest sistem solar, exist i alte planete.
Nu nelegi, spuse Ulise. Staia asta e un simplu punct de atac. inta
lor e s anihileze proiectul i s foloseasc timpul i eforturile n alt direcie.
Dac abandonm o staie, suntem discreditai. Atunci, toate motivele noastre
vor fi discutate i judecate din nou.
Chiar dac proiectul va cdea, obiect Enoch, nu e sigur c va ctiga
un alt grup. Problema redistribuirii timpului i energiei se va dezbate deschis.
Spui c exist multe grupuri unite mpotriva noastr. S presupunem c vor
ctiga. Atunci vor trebui s lupte ntre ele.

 Bineneles, admise exterul, dar astfel fiecare va avea o ans de ctig.

Dup cum merge treaba acum, nu au niciuna. Exist un grup, n partea
cealalt a galaxiei, care vrea s se mute ntr-un sector puin populat de la
periferie. O legend veche spune c rasa lor s-a ridicat din emigranii unei alte
galaxii care au ajuns la periferie i au nceput s nainteze spre centru. Ei au
credina c, dac vor ajunge la periferie, vor putea transforma legenda n
istorie, spre marea lor glorie. Alt grup i dorete s ajung ntr-un bra mic al
spiralei din pricina unei nregistrri obscure, fcut cu muli eoni n urm de
strmoii lor, care conine nite mesaje practic indescifrabile. Cu timpul,
povestea a cptat amploare, pn ce au ajuns s fie convini c vor gsi o
superinteligen n acel bra al spiralei. Pe deasupra, mai este i instinctul
firesc de cercetare a inimii galaxiei. Trebuie s nelegi c de abia am nceput,
c galaxia este neexplorat, iar miile de rase care formeaz Centrala Galactic
sunt abia nite pionieri. De aceea Centrala este inta tuturor presiunilor.
Vorbeti de parc ai avea puine sperane pentru staia de pe Pmnt.
Aproape nici o speran. ns tu poi alege, s rmi aici i s trieti o
via obinuit, sau s fii repartizat la o alt staie. Centrala Galactic sper c
vei alege s lucrezi n continuare.
Sun cam ultimativ.
M tem c este, recunoscu Ulise. mi pare ru, Enoch, c sunt
purttorul vetilor proaste.
Enoch rmase mpietrit. Veti proaste? Era mult mai ru. Era sfritul.
Vedea cum se prbueau, odat cu lumea lui, toate speranele pentru
Pmnt. Fr staie, Pmntul urma s fie din nou uitat, fr speran de
ajutor. Singur i fr aprare, rasa uman urma s continue orbete pe calea
sa nesigur ctre un viitor tulbure i nebun.
Luminosul era btrn. Ceaa aurie care-l nfur i pierduse strlucirea
tinereii, rmnnd discret, profund i bogat. Creatura inspira demnitate,
iar moul alb, nnodat n vrful capului, i ddea un aer de sfinenie. Se adres
lui Enoch cu blndee:
Regret c ntlnirea noastr trebuie s fie aa. Dei m bucur s te
ntlnesc. Am auzit despre tine. Rareori o fptur de pe o planet neinclus n
Central ajunge ngrijitor de staie. De aceea, tnr fiin, am fost curios n
privina ta. M-am ntrebat ce fel de creatur ai putea fi.
Nu trebuie s-i fie team, replic Ulise, uor tios. Garantez eu pentru
el. Suntem prieteni de ani de zile.
Da, am uitat. Tu l-ai descoperit, spuse Luminosul i arunc o privire
prin camer. Altul? Nu tiam c sunt doi. tiam doar de unul.
E un prieten al lui Enoch, rspunse Ulise.
nseamn deci c s-a fcut contact cu planeta.

 Nu, nu a avut loc nici un contact.

Poate o indiscreie
Poate, recunoscu Ulise, dar cauzat de o provocare la care m ndoiesc
c eu sau tu am fi rezistat.
Lucy se ridicase n picioare i se apropia ncet, tcut, parc plutind.
M bucur s te ntlnesc. M bucur foarte mult, i se adres Luminosul
n limba universal.
Nu poate vorbi, l atenion Ulise. Nici auzi. Nu comunic.
n compensaie, ncuviin Luminosul.
Crezi?
Sunt sigur.
naint ncet i Lucy atept.
Lucrul-ea, forma femel Cum i spunei voi Nu are team.
Nu s-a speriat nici mcar de mine, chicoti Ulise.
Luminosul ntinse mna ctre Lucy i, dup o clip, fata ridic i ea una
din mini i prinse degetele tentaculare ale exterului.
Pentru un moment Enoch avu impresia c ceaa aurie o nvelise i pe fat
n strlucirea sa.
Cum se fcea, se ntreb el, c nu avea pic de team, nici fa de Ulise,
nici fa de Luminos? Oare putea ntr-adevr s vad dincolo de nfiarea
exterioar, putea s simt, ntr-un fel, buntatea acestor creaturi? Poate nici ea
nu era om n ntregime. Firete, avea un trup i o origine pmntean, dar
nimic mai mult. i lipsea corsetul de reguli i de legi care s-o fac s se poarte
ca un om.
Lucy se desprinse din mna Luminosului i se ntoarse la sofa.
Enoch Wallace, spuse Luminosul.
Da.
Ea face pate din rasa ta?
Da, sigur c da.
Este foarte diferit de tine. Parc ar fi dou rase.
Nu sunt dou rase, ci doar una.
Mai sunt muli asemenea ei?
Nu tiu, rspunse Enoch.
Nu vrei nite cafea? l ntreb Ulise pe Luminos.
Cafea?
O butur delicioas. Una din marele comori ale Pmntului.
Nu am cunotin de aa ceva, recunoscu Luminosul. i nici nu cred
c voi avea.
Se ntoarse greoi ctre Enoch.
tii de ce m aflu aici? ntreb el.

 Cred c da.
E o problem pe care o regret, dar trebuie
Dac doreti, spuse pmnteanul, putem considera c protestul a fost
fcut. Aa am s notez i n jurnal.
De ce nu? Interveni Ulise. Nu e nevoie, dup cte mi se pare, s trecem
toi trei printr-o scen oarecum jenant.
Luminosul ezit.
Dac eti de prere c trebuie, f-o, spuse Enoch.
Nu. Sunt mulumit dac protestul nerostit este acceptat cu
generozitate.
Acceptat, dar cu o singur condiie. S m conving eu nsumi de
acuzaie. Trebuie s ies afar s vd.
Nu m crezi?
Nu e o problem de ncredere. Este un lucru care poate fi controlat. Nu
pot accepta o vin, pentru mine i planeta mea, dect dup ce verific.
Enoch, spuse Ulise, veganii au fost amabili. Nu numai acum, ci i
nainte de nefericita ntmplare. Rasa lui pronun acuzarea fr tragere de
inim. Au avut mult de suferit ca s protejeze Pmntul i pe tine.
Zici c a fi lipsit de tact dac nu a accepta implicit protestul i
acuzaia?
Regret, dar asta am vrut s spun.
Brbatul cltin din cap.
Ani de zile am ncercat s neleg i s m conformez eticii i ideilor
tuturor celor care au trecut prin staie. Mi-am suprimat instinctele i
deprinderile omeneti. Am ncercat s neleg alte puncte de vedere i s
evaluez alte moduri de gndire, din care multe intrau n conflict cu al meu. M
bucur de toate astea, pentru c mi s-a dat o ans s vd dincolo de calea
ngust a Pmntului. Cred c am ctigat cte ceva din fiecare experien. Dar
nimic din toate astea nu a implicat Pmntul, ci numai pe mine. n schimb,
aceast problem afecteaz planeta i eu sunt dator s-o tratez din punct de
vedere pmntean. n situaia de fa, nu mai sunt doar ngrijitorul unei halte
galactice.
Niciunul din ei nu rosti vreun cuvnt. Enoch atept o vreme, dar tcerea
nu se destrm.
n sfrit, se rsuci i se ndrept spre u.
M ntorc, le spuse.
Rosti fraza i ua ncepu s alunece.
Dac m primeti, spuse ncetior Luminosul, a vrea s te nsoesc.
Bine, accept Enoch. Haide.

Afar era ntuneric i veganul privi cu atenie lampa pe care o aprinse

Enoch.
Combustibil fosil, i explic acesta. Arde la captul unui fitil
permanent mbibat.
Dar cu siguran avei i instrumente mai bune, se ngrozi Luminosul.
Mult mai bune. Eu sunt ns de mod veche, Felinarul din mna lui
arunca o pat mic de lumin pe care Luminosul o urm.
Este o planet slbatic, remarc exterul.
Aici e slbatic. n alte pri e mblnzit.
Planeta mea e controlat. Fiecare bucic a ei este calculat.
tiu. Am vorbit cu muli vegani. Mi-au descris-o.
Se ndreptar spre grajd.
Vrei s te ntorci? ntreb Enoch.
Nu. E interesant. Cele de acolo sunt plante slbatice?
Noi le numim copaci.
Vntul bate dup cum dorete?
Exact. Nu tim nc s controlm vremea.
Enoch lu lopata sprijinit dup ua grajdului i pornir ctre livad.
Desigur, tii c trupul a disprut, fcu Luminosul.
Sunt pregtit s descopr asta.
Atunci, de ce continui?
Pentru c trebuie s fiu sigur. Nu poi nelege asta, nu?
n staie spuneai c ai ncercat s ne nelegi. Poate a venit vremea ca
mcar unul din noi s te neleag i pe tine.
Enoch l conduse pe poteca din livad. Ajunser la grduleul grosolan al
cimitirului. Portia atrna deschis.
Aici l-ai ngropat?
sta e locul familiei mele. Prinii mei sunt aici i, l-am pus alturi de
ei.
l ls pe vegan s in lampa i se apropie cu lopata de mormnt. nfipse
unealta n rn.
Vrei s ii lumina mai aproape, te rog?
Luminosul se apropie civa pai.
Enoch se ls n genunchi i mtur cu palma frunzele czute pe sol.
Sub ele, pmntul era reavn, spat de curnd.
Veganul mic felinarul i peste movil se ls ntunericul. Dar Enoch nu
mai avea nevoie s vad, nu trebuia s mai sape, tia ce va gsi. Ar fi trebuit s
pzeasc locul. Nu ar fi trebuit s pun piatra funerar care s atrag atenia,
dar Centrala Galactic spusese Ca i cum ar fi de-al tu. i el aa fcuse.

Se ndrept de spate, dar rmase n genunchi, simind umezeala rnei

ptrunznd prin pnza pantalonilor.
Nimeni nu mi-a spus, opti Luminosul.
Ce s-i spun?
De piatra funerar. i de inscripia de pe ea. Nu tiam c ne cunoti
limba.
Am nvat-o demult. Am cptat nite lucrri pe care voiam s le
citesc. Mi-e team c nu e prea bine scris.
Dou greeli ortografice, recunoscu exterul i o uoar stngcie. Dar
astea sunt lucruri fr importan. Ceea ce conteaz foarte mult este c, atunci
cnd ai scris, ai gndit ca unul din noi.
Enoch se ridic n picioare i ntinse mna dup lamp.
Hai s ne ntoarcem, rosti tios, aproape cu nerbdare. tiu acum cine
a fcut asta. Trebuie s dau de el.
Vrfurile copacilor foneau n vntul care se nteea. n fa, plcul cel
mare de mesteceni se arta alburiu n lumina palid a felinarului. Mestecenii
creteau pe buza unui povrni abrupt care se prvlea vreo apte metri. Ca s
continue coborul, Enoch avea de ocolit prin dreapta.
Se ntoarse uor i privi peste umr. Lucy, care l urma de aproape, i
zmbi i-i fcu un semn linititor. Brbatul i art c era necesar s ocoleasc
prin dreapta i c ea trebuia s se in aproape. Dei, poate, n-ar fi fost nevoie.
i ea cunotea dealul la fel de bine, ba poate chiar mai bine dect el.
Continuar de-a lungul rpei stncoase, ajunser la captul ei i pornir
s coboare panta. Spre stnga se auzea murmurul prului iute rostogolinduse printre stnci.
Ciudat, gndi el, chiar i pe ntuneric putea recunoate unele forme,
stejarul alb cel strmb, ridicndu-se ntr-un unghi imposibil; plcul de stejari
roii masivi care creteau dintr-o grmad de stnci prbuite, pn la care nici
un tietor de lemne n-ar fi cutezat s urce; mica mlatin acoperit de papur,
care spase o teras n coasta dealului.
Mult mai jos, prinse lucirea unei ferestre i se ndreptar ctre ea. Privi
din nou peste umr. Lucy era tot acolo, la doi pai n urm.
Ajunser la o ngrditur de pari i se strecurar printre ei.
Undeva, dedesubt, ltr un cine i un altul i se altur, apoi tot mai
muli. Haita din vale se repezi ctre ei. Cinii trecur pe lng Enoch i se
aruncar spre Lucy, preschimbai brusc, din paznici, ntr-un comitet de
primire. Ea i mngie uor pe cap. Ca la un semn, cinii fugir napoi,
hrjonindu-se, apoi fcur un ocol ca s se ntoarc iari la ea.
Dincolo de gardul cel grosolan se ntindea o grdin de zarzavat. Enoch
urm cu grij crarea dintre rzoare i ajunse n curte. Casa de dinaintea lui

sttea povrnit, cu contururile terse din pricina ntunericului, cu ferestrele

de la buctrie luminate cald de o lamp.
Brbatul travers curtea i btu la ua buctriei. Auzi zgomot de pai pe
podea.
Ua se deschise i n cadrul luminat apru coana Fisher, o femeie nalt,
osoas, mbrcat n ceva care prea mai mult sac dect rochie.
Se holb la Enoch, pe jumtate speriat, pe jumtate nfuriat. Apoi vzu
fata din spatele lui.
Lucy!
Fata se apropie n grab i mama o prinse n brae.
Enoch ls felinarul pe pmnt, strnse puca sub bra i pi pragul.
Familia era la cin n jurul unei mese rotunde din mijlocul buctriei.
Hank se ridicase n picioare, ns cei trei fii i strinul rmseser aezai.
Deci ai adus-o napoi, rosti btrnul.
Am gsit-o.
Tocmai ne-am ntors din cutare, fcu Hank. Am fost iar dup ea.
i aminteti ce mi-ai spus azi dup-amiaz? ntreb Enoch.
i-am spus multe.
Mi-ai spus c-l am pe dracu n mine. Mai ridic o dat mna asupra
fetei i-i promit c-i art ci draci am.
Nu m sperii tu pe mine, se burzului Hank.
Era ns deja speriat. I se citea n priviri i n rigiditatea trupului.
Vorbesc serios, spuse Enoch. ncearc i ai s vezi.
Cei doi brbai rmaser fa n fa pre de o clip, dup care Hank se
aez.
Mnnci cu noi? Se interes el.
Enoch cltin din cap cu privirile aintite asupra strinului.
Tu eti omul cu ginsengul? l ntreb.
Brbatul aprob tcut.
Aa m strig lumea pe aici.
Vreau s-i vorbesc. Afar.
Claude Lewis se ridic.
Nu e nevoie s iei, interveni Hank. Nu te poate obliga s iei. i poate
vorbi i aici.
Nu m deranjeaz, rspunse Lewis. De fapt, chiar vreau s stau de
vorb cu el. Tu eti Enoch Wallace, nu?
El e, se rsti Hank. Trebuia s fi murit de btrnee acum cincizeci de
ani. Dar uit-te la el! l are pe dracu'. i spun eu, sta are o nelegere cu
necuratul.
Taci, Hank, zise Lewis, apoi nconjur masa i iei pe u.

 Noapte bun, fcu Enoch ctre restul familiei.

Domnule Wallace, spuse coana Fisher, mulam' c-ai adus fata mea
napoi. Hank n-o s-o mai loveasc. i promit. O s am eu grij de asta.
Enoch iei, nchise ua, ridic felinarul i se apropie de Lewis.
Hai s ne plimbm puin.
Se oprir la marginea grdinii i se ntoarser fa n fa.
M urmreti, vorbi, Enoch.
Lewis ncuviin din cap.
Oficial? Sau doar din curiozitate?
Oficial, din pcate. M numesc Claude Lewis. Nu am nici un motiv s
i-o ascund, sunt de la CIA.
Nu sunt nici trdtor i nici spion, spuse Enoch.
Nimeni nu spune c eti. Doar te urmream.
tii ceva despre cimitir?
Lewis ddu din cap n semn c da.
Ai luat ceva dintr-un mormnt.
Da, recunoscu Lewis. Din cel cu piatra ciudat.
Unde e?
Cadavrul? La Washington.
N-ar fi trebuit s-l iei, fcu Enoch cu asprime. Ai dat natere la o
mulime de necazuri. Trebuie s-l aduci napoi ct poi de repede.
O s ia ceva timp. Va fi nevoie s-l trimit cu avionul. Poate dura chiar
douzeci i patru de ore.
Mai repede de att nu se poate?
S-ar putea s reuesc.
F tot ce poi. E important s aduci trupul napoi.
Aa am s fac, Wallace. Nu tiam
i, Lewis
Da?
Nu face pe deteptul cu mine. Fr fasoane. F exact ce-i spun eu.
ncerc s fiu rezonabil, pentru c nu se poate altfel. Dar dac ncerci vreo
manevr
ntinse mna i l apuc de cma, rsucind-o cu putere.
M nelegi, Lewis?
Agentul rmase nemicat. Nu ncerc s se elibereze.
Da, neleg.
Ce dracu' te-a apucat s faci asta?
Asta mi-e meseria.
Mda, halal meserie. Dar ea te pune s spionezi, nu s jefuieti
morminte.

i ddu drumul la cma.

Spune-mi, fcu Lewis. Chestia aia din mormnt, ce era?
Nu te intereseaz. Treaba ta e s aduci napoi trupul. Eti sigur c poi
s-o faci? N-o s te mpiedice nimic?
Lewis cltin din cap.
Absolut nimic. O s-i sun de cum ajung la primul telefon. Am s le
spun c e o urgen.
Chiar i este, ncuviin Enoch. Cel mai important lucru din viaa ta e
s aduci trupul napoi. S nu uii asta nici o clip. E o problem care privete
ntreg Pmntul. Pe mine, pe tine, pe toat lumea. Dac nu reueti, ai s
rspunzi n faa mea.
Cu arma?
Poate, spuse Enoch. Nu te juca. S nu-i nchipui c a ezita s te
ucid. ntr-o asemenea situaie, a putea ucide pe oricine. Absolut pe oricine.
Wallace, mi poi dezvlui ceva?
Nimic, rspunse Enoch i ridic lampa.
Mergi acas?
Paznicul staiei fcu din cap n semn c da.
Nu pare s te deranjeze urmrirea noastr.
Nu m supr dac m urmrii, atta timp ct nu v bgai nasul. Adu
napoi trupul i continu s m pndeti ct vrei. Dar nu-mi fora mna. Nu te
bga peste mine. ine-i minile acas i nu te atinge de nimic.
Dar, pentru Dumnezeu, omule, aici se ntmpl lucruri ciudate. Poi
s-mi spui cte ceva i mie.
Enoch ezit.
D-mi o idee. Nu m intereseaz detaliile.
Adu trupul napoi i poate mai vorbim, opti Enoch.
O s-l ai.
Dac nu, gndete-te la tine ca i cum ai fi deja mort.
Enoch se rsuci pe clcie, travers grdina i porni s urce dealul. Lewis
rmase pe loc, privind legnatul felinarului pn ce dispru.
Cnd Enoch ajunse napoi n staie, l gsi pe Ulise singur. Exterul l
trimisese pe thuban n drumul lui i pe Luminos napoi pe Vega.
Pe foc, ibricul de cafea aburea din nou. Ulise sttea ntins pe sofa,
nemicat.
Pmnteanul i ag puca n cui i stinse lampa, i scoase haina, o
arunc pe birou i se aez pe un scaun naintea exterului.
Trupul va fi adus napoi mine la vremea asta.
Sper din tot sufletul c asta va mbunti situaia, dei m ndoiesc.
Poate nu ar fi trebuit s m zbat att, spuse Enoch cu amrciune.

 i-ai demonstrat buna credin. S-ar putea s trag i asta n balan

pn la urm.
Luminosul mi-ar fi putut spune unde e trupul. Dac tia c a fost luat
din mormnt, sigur tia i unde poate fi gsit.
Bnuiesc c tia, dar, vezi tu, nu-i putea spune. Tot ce putea face era
s protesteze. Restul depindea de tine. Nu putea s-i lase demnitatea deoparte
i s-i spun ce s faci. Pentru dosar, trebuia s rmn ca parte lezat.
Uneori, o afacere ca asta te poate nnebuni. n ciuda instruciunilor de
la Centrala Galactic, ntotdeauna ai surprize, ntotdeauna se deschid tot felul
de capcane.
S-ar putea s vin o zi cnd nu va mai fi aa. Prevd c peste cteva mii
de ani, galaxia va fi unit ntr-o mare civilizaie. Bineneles, vor mai exista
variaii locale i rasiale aa i trebuie dar peste toate va trona tolerana.
Vorbeti aproape ca un om. La fel au sperat muli gnditori de-ai
notri.
Se poate. M-au influenat o mulime din lucrurile de pe Pmnt. Nu
puteam petrece atta timp pe planeta ta fr s m molipsesc puin. i, apropo,
ai fcut impresie bun veganului.
Nu am remarcat. Era bun i corect, bineneles, dar nimic mai mult.
L-a impresionat inscripia aceea de pe piatra de mormnt.
Nu am pus-o acolo ca s impresioneze pe cineva. Am scris-o pentru c
aa am simit c trebuie. i fiindc, mi plac Luminoii. Am ncercat s fac ce
trebuia de dragul lor.
Dac nu ar fi fost presiunea fraciunilor galactice, sunt convins c
veganii ar fi uitat incidentul, iar asta ar fi fost o concesie mai mare dect i
nchipui. Chiar i aa, s-ar putea s fie de partea noastr cnd se va lua
hotrrea.
Vrei s spui c datorit lor s-ar putea s salvm staia?
Ulise scutur din cap.
M ndoiesc c cineva ar putea. Dar dac ei ar fi de partea noastr, ar
uura mult situaia celor din Central.
Cafeaua ncepu s se umfle i Enoch o lu de pe foc. Ulise nghesui
cteva obiecte de pe msu ca s fac loc celor dou ceti. Enoch le umplu cu
cafea i puse ibricul pe podea.
Ulise i lu ceaca, rmase o vreme cu ea n mini, apoi o aez napoi
pe mas.
Traversm o perioad dificil, spuse el. Nu mai e ca n zilele de demult.
Centrala Galactic este ngrijorat din pricina certurilor, presiunilor i
scandalurilor din ultima vreme.
Se opri o clip i l privi pe Enoch n ochi.

 Credeai c totul e drgu i uor.

Nu, rspunse Enoch, asta nu. tiam c exist puncte de vedere
contradictorii i c avem ceva necazuri. Dar am crezut c totul se va rezolva
civilizat, ca ntre gentlemeni.
Aa a fost odat. ntotdeauna au existat opinii diferite, dar numai n
probleme de principiu i de etic, n nici un caz de interese. Ai auzit despre
fora spiritual?
Enoch cltin din cap.
Am citit cte ceva. Nu prea am neles, dar sunt n stare s o accept.
Am aflat c exist o cale de a intra n contact cu fora.
Talismanul.
Exact. Talismanul. Un fel de main.
Cred c-i poi spune i aa, aprob Ulise. Dei cuvntul main nu-i
tocmai corect. Talismanul nseamn mai mult dect un mecanism. Exist doar
unul singur, construit de un mistic care a trit cu zece mii de ani de-ai ti n
urm. A vrea s-i pot spune ce este i cum a fost construit, dar din pcate,
nimeni nu e n stare s-o fac. Au fost unii care au ncercat s copieze
Talismanul, dar niciunul nu a reuit. Misticul nu a lsat vreo schem, planuri,
ori specificaii, nici mcar o singur noti. Nimeni nu tie nimic.
Nu cred c exist vreun motiv ca Talismanul s nu poat fi reprodus.
Adic, nu exist vreun tabu, nu? Nu e un sacrilegiu s faci un duplicat.
Pn la urm, nu, recunoscu Ulise. De fapt, avem mare nevoie de
unul, pentru c originalul a disprut.
Enoch sri de pe scaun.
A disprut?
Pierdut, pus n alt loc, furat Nimeni nu tie.
Dar eu nu am
Ulise zmbi trist.
Tu n-ai auzit. tiu. Nu e ceva despre care s se vorbeasc. Nu
ndrznim. Lumea nu trebuie s tie. Cel puin, nu pentru moment.
Dar cum s poi ascunde adevrul?
Nu e prea greu. tii obiceiul: custodele l plimb de la o pia la alta,
unde se ine cte o adunare important n care Talismanul este dezvluit i se
ia contactul cu fora spiritual. Niciodat nu a existat un orar precis al
apariiilor custodele rtcete la voia ntmplrii. Pot trece mai mult de a sut
din anii ti pn ce s apar pe vreo planet. Nimeni nu-i ateapt vizita.
Lumea tie, pur i simplu, c ntr-o zi el li se va nfia cu Talismanul.
n felul sta, furtul poate fi ascuns ani de zile.
Da, aprob exterul. Fr nici o problem.
Conductorii tiu, nu? Administrativul

Ulise cltin din cap.

O tiu foarte puini. Numai cei de ncredere. Centrala Galactic e la
curent, firete, dar noi ne inem gura.
Atunci de ce
De ce i-am spus ie? tiu, n-ar fi trebuit. Habar n-am de ce am fcuto. Ba da, cred c tiu. Cum te simi, prietene, n rol de confesor?
Eti ngrijorat, spuse Enoch. Nu cred s te fi vzut vreodat n starea
asta.
E o afacere ciudat. Talismanul lipsete de civa ani i nimeni nu are
habar, n afar de Central i de cum s-i spun?
Ierarhie, organizaia preoilor care se ngrijete de aspectele spirituale.
Totui, galaxia ncepe s-i dea seama. Se destram. Cu timpul s-ar putea chiar
distruge. Ca i cum Talismanul ar genera o for care unete toate rasele
galaxiei, ajungnd s influeneze pn i acolo unde nimeni nu o bnuia.
Dar dac e pierdut, dac e n alt parte, observ Enoch, Talismanul tot
acioneaz. Doar nu a fost distrus.
Fr custodele su, fr senzitivul su, el nu poate opera. Nu maina
n sine produce efectul, ci ea reprezint doar un intermediar ntre senzitiv i
fora spiritual. Este o extensie a senzitivului. Mrete capacitatea lui de
aciune, ca un fel de prghie.
Crezi c pierderea Talismanului are de-a face cu situaia de fa?
Cu staia de pe Pmnt? Poate nu direct, dar e un semn care d de
gndit. n multe sectoare ale galaxiei au izbucnit certuri i dumanii care, n
alte vremuri, s-ar fi rezolvat cum ai spus tu ca ntre gentlemeni.
Rmaser tcui o vreme, ascultnd uieratul blnd al vntului prin
coama acoperiului.
Asta n-ar trebui s te ngrijoreze, spuse Ulise. Nu e problema ta. Nu ar
fi trebuit s-i spun. A fost o indiscreie din partea mea.
Te temi s n-o spun mai departe? Poi fi sigur c n-o voi face.
tiu asta. Nici nu mi-a trecut prin minte.
Chiar crezi c relaiile din galaxie se deterioreaz?
Odat, zise Ulise, rasele erau unite. Existau diferende, firete, dar se
gsea repede o rezolvare. i chiar dac soluia era artificial i nu prea
satisfctoare, ambele pri se chinuiau s pstreze echilibrul i, de obicei,
reueau. Pentru c voiau asta, nelegi? Exista un el comun, nchegarea unei
confrerii a inteligenei. Am reuit s unim toate rasele, s avem un fond comun
de cunotine i de tehnic i ara realizat ceva cu mult mai grandios dect ar fi
sperat s ndeplineasc o ras de una singur. Am avut i necazuri, dar
progresam. Am nlturat animozitile i diferendele minore i ne-am preocupat
doar de lucrurile importante. Am crezut c n acest fel micile probleme vor trece

neobservate. Dar iat c nu a fost aa. Se tinde acum s se exagereze

problemele minore i s se ignore complet cele eseniale.
Parc ai vorbi despre Pmnt, remarc Enoch.
n multe privine, poate c da, dei scara conflictului difer imens.
Ai citit ziarele care i le-am pstrat?
Ulise ncuviin printr-o micare a capului.
Pare cam jalnic.
Aduce a rzboi, spuse brbatul direct.
Exterul se foi ncurcat pe scaunul lui.
Voi nu avei rzboaie.
Te referi la galaxie? Nu, deocamdat nu avem rzboaie.
De ce? Suntei prea civilizai?
Nu mai fi rutcios, protest Ulise. Au existat vreo dou situaii cnd
am fost la un pas, de conflicte deschise, dar asta mai de mult. n confrerie
exist acum multe rase care au avut un trecut rzboinic.
Atunci, avem i noi o speran, de vreme ce i voi ai trecut prin
aceleai probleme.
n timp, poate.
Nu e ceva sigur?
Nu-i pot da nici o asigurare.
Am lucrat la un grafic, spuse pmnteanul. Am folosit statistica Mizar.
Graficul afirm c va fi rzboi.
Nu ai nevoie de un grafic ca s vezi asta, observ Ulise.
Dar mai e ceva. Am sperat s aflu din grafic o cale de a pstra pacea.
Trebuie s existe o cale, o formul. Dac am putea ti crui lucru s dm
atenie sau pe cine s ntrebm
Exist o modalitate de a preveni rzboiul, rosti Ulise.
Vrei s spui c tii
E o msur drastic. Nu poate fi folosit dect n ceasul al
doisprezecelea.
i nu crezi c am ajuns deja n acel ceas?
Poate c da. Rzboiul care s-ar declana pe Pmnt ar ntrzia
civilizaia cu mii de ani i ar distruge toat cultura. Ar putea s nimiceasc o
mare parte din viaa de pe planet.
Metoda de care vorbeti a mai fost utilizat?
De cteva ori.
i a mers?
O, sigur! Niciodat nu ne-am pus problema s nu mearg.
Poate fi folosit pe Pmnt?
Poi solicita aplicarea ei.

 Eu?
Da, ca reprezentant al Pmntului. Ai putea s apari n faa Centralei
Galactice i s-i pledezi cauza. Ca membru al rasei tale, i s-ar acorda o
audien. Centrala ar numi un grup care s investigheze condiiile i s ia o
decizie.
Numai eu a putea s-o fac? Nu i altcineva de pe Pmnt?
Ba da. Oricine care ajunge s capete o audien. Dar pentru asta ar
trebui s tie de existena Centralei, iar tu eti singurul om la curent cu asta.
Apoi, tu faci parte din personalul Centralei. Ai servit ca ngrijitor mult vreme i
ai un dosar bun. Ai fi ascultat.
Totui un singur om! Nimeni nu poate vorbi n numele ntregii rase!
Tu eti singurul calificat.
Mcar de m-a putea consulta cu ali civa.
Nu poi. i chiar de-ai putea, cine te-ar crede?
Asta-i adevrat, recunoscu Enoch.
Ideea unei confrerii galactice, a unei reele de transport ntre stele, nu-i
mai era strin; poate cteodat i prea ciudat, dar nu strin. ns trecuser
ani de zile pn s se obinuiasc. Pentru un alt pmntean ar fi sunat drept o
nebunie.
i care ar fi metoda asta? ntreb el ncordat, aproape nfricoat.
Stupiditatea, rspunse Ulise.
Brbatul nghii un nod.
Stupiditatea? Nu neleg. Suntem destul de proti i acum, n multe
privine.
Proti gseti o mulime, nu numai pe Pmnt, ci prin toat galaxia.
Eu vorbesc de incapacitatea intelectual, de neputina de a nelege tehnica i
tiina care fac posibile rzboiul, care permit funcionarea mainilor de lupt.
Vorbesc de o stare mental n care nimeni s nu mai poat nelege avansul
tehnologic i tiinific. Cei care tiu vor uita, iar ceilali nu vor nva niciodat.
Se vor ntoarce din nou la roata i prghia simpl. Asta va face ca rzboiul la o
asemenea scar s devin imposibil.
Enoch rmase nlemnit, incapabil s rosteasc o vorb, cuprins de
groaz, n vreme ce milioane de gnduri scpate de sub control i goneau prin
creier.
i-am spus c-i o msur drastic, fcu Ulise. Trebuie s fie. Rzboiul
e o mare nenorocire i preul mpiedicrii lui este enorm.
N-a putea! opti Enoch. Nimeni n-ar putea
Tu poate c nu. Dar gndete-te: dac-ar fi un rzboi

 tiu. Dac-ar fi un rzboi, ar fi mult mai ru. Dar intervenia de care

vorbeti n-ar opri rzboiul. Nu asta aveam n minte. Oamenii ar continua s se
ucid ntre ei.
Cu bte, spuse Ulise. Eventual cu arcuri i sgei. Cu arme de foc,
atta vreme ct o s le mai aib i pn ce s-or termina muniiile. Dup aceea
n-o s mai tie cum s fabrice alt praf de puc, cum s fac rost de plumb
pentru gloane i nici mcar cum s le fabrice. O s continue, poate, s se
nfrunte, dar n-ar mai fi un holocaust. Oraele n-ar mai fi terse de pe faa
pmntului de explozii nucleare, pentru c nimeni nu va mai ti s armeze o
rachet, s-o lanseze poate nici chiar ce reprezint. Comunicaiile, aa cum le
cunoti, o s dispar. N-o s rmn dect mijloacele de transport cele mai
simple. Rzboiul nu va mai exista dect la scar local.
E groaznic, murmur pmnteanul.
i rzboiul e la fel. Alegerea i aparine.
Dar ct o s dureze starea asta? ntreb Enoch. Oare n-o s trebuiasc
s ne ntoarcem de fiecare dat la aceast soluie, la nesfrit?
Cteva generaii, rspunse Ulise. Efectul se terge treptat. Lumea o s
ias ncet din amoreal i-o s nceap din nou s progreseze. I se d, de fapt,
o a doua ans.
Dar, dup alte cteva generaii, ar putea s ajung n exact aceeai
situaie de astzi, obiect Enoch.
Posibil. Totui eu nu m-a atepta la asta. E foarte greu de crezut c
evoluia o s fie identic. Sunt multe anse s se ridice o civilizaie mai bun iun popor mai panic.
E prea mult pentru un om
E o ans pe care-ar trebui s-o iei n calcul, spuse Ulise. Metoda e
oferit doar acelor rase care merit s fie salvate.
Trebuie s-mi dai ceva timp de gndire, opti Enoch.
Dar tia c nu mai avea timp.
Cineva are o meserie pe care brusc nu mai tie s-o practice. La fel se
ntmpl cu cei din jurul lui. Continu, firete, s ncerce o vreme, dar nu prea
mult. i deoarece treaba nu mai merge, corporaia sau fabrica, nceteaz s mai
funcioneze. i asta nu doar pentru c nimeni nu mai poate munci, sau pentru
c nu mai poate stpni rostul afacerii, dar i pentru c transportul i
comunicaiile care fceau posibil aceast afacere au ncetat s mai existe.
Locomotivele nu mai merg, nici avioanele, nici vapoarele, fiindc ni-meni
nu-i mai amintete cum funcioneaz. Oamenii care au avut odat
ndemnarea s o fac, au uitat. Poate c unii mai ncearc, ns cu consecine
tragice. Civa i mai amintesc vag cum funcioneaz o main, un camion ori

un autobuz, pentru c asta era a doua lor natur. ns, odat stricate, nimeni
nu mai tie s le repare.
n cteva ore, oamenii se trezesc din nou aruncai ntr-o lume cu distane
enorme. Planeta se lrgete, oceanele devin bariere de netrecut. Dup cteva
zile apare panica i disperarea n faa unei situaii de neneles.
Ct vreme, se ntreab Enoch, i-ar trebui unui ora s-i epuizeze
rezervele de hran din depozite i s nceap foametea? Ce se ntmpl cnd
electricitatea se oprete? Ct vreme, ntr-o asemenea situaie, o bucat de
hrtie simbolic sau o moned o s mai aib valoare?
Transporturile se prbuesc; comerul i industria mor; guvernele de-vin
umbre lipsite de putere i inteligen; comunicaiile nceteaz; legea i ordinea
i pierd rostul; lumea se cufund ntr-un, nou barbarism, apoi n-cepe, greu,
s se reorganizeze. Procesul are nevoie de ani de zile i nseamn moarte i
boal, mizerie de nedescris i disperare. Cu timpul, lucrurile se linitesc i
lumea i urmeaz noul curs al vieii.
Dar ar putea fi toate astea mai groaznice dect rzboiul?
Muli ar muri de frig, de foame i de boli, dar n-ar mai pieri milioane n
rsuflarea fierbinte a exploziilor nucleare. Din cer n-ar mai curge praf otrvit,
apele ar fi mai curate ca niciodat i pmntul ar rmne fertil.
Dac rzboiul ar fi un lucru sigur, alegerea n-ar fi prea grea, i spuse
brbatul. Totui exist ntotdeauna o speran ca lumea s evite rzboiul i s
pstreze o pace fragil. nainte s se poat hotr, trebuia s fie sigur. Dar cum
ar fi putut s fie? Graficul din sertar indica nemilos rzboiul. Muli diplomai i
observatori vedeau n conferina de pace doar un factor declanator al acestuia.
ns nimic nu era sigur.
i chiar de-ar fi, se ntreb Enoch, cum poate un om un singur om s
se transforme n Dumnezeul rasei sale? Cu ce drept poate lua cineva o hotrre
care s-i afecteze pe toi ceilali?
Cum poate ti el ct ru poate aduce rzboiul i ct prostia? Nu exist
rspuns, nici cale de a msura dezastrul.
Dup un timp, orice alegere se dovedete raional. Cu vremea, cel ce
hotrte devine convins de decizia lui i nceteaz s mai aib mustrri de
contiin.
Enoch se ridic n picioare i se apropie de fereastr. Paii strnir ecouri
n ncpere. Privi ceasul de la mn era trecut de miezul nopii.
n galaxie existau rase care puteau ajunge repede la o decizie dreapt,
pentru c se lepdau de instincte i sentimente i acionau conduse numai de
logic. Poate c asta era calea cea mai bun, dar, n efortul de-a lua o hotrre,
nu se ignorau, oare, faete ale situaiei mai importante chiar dect hotrrea n
sine?

Rmase la fereastr, cu privirea aintit peste cmpul scldat n lumina

lunii, ctre linia ntunecat a pdurii. Norii se risipiser i noaptea era linitit.
Locul acela, gndi Enoch, avea s fie ntotdeauna linitit, fiindc era departe de
drumurile bttorite, departe de orice int pentru rzboiul atomic. Aici nu
avusese loc niciodat vreo btlie, poate doar cte un conflict minor, vechi,
nenregistrat, demult uitat, din vremuri preistorice. i totui regiunea n-ar fi
scpat de otrav, dac lumea, ntr-un moment fatal de furie, ar fi dezlnuit
puterea teribilelor ei arme. Atunci, cerul s-ar fi umplut de cenu radioactiv,
tergnd grania dezastrului. Oriunde s-ar fi aflat, mai devreme sau mai trziu,
rzboiul urma s-l ajung, dac nu prin fulgerele monstruoase, mcar prin
zpada morii.
Plec de lng fereastr, strnse ziarele venite cu pota de diminea i le
puse ntr-un teanc. Ulise uitase s ia cu el braul de gazete pe care i le pstrase.
Era suprat, i spuse, altfel n-ar fi uitat.
Fusese o zi plin. Nu reuise s citeasc dect dou, trei articole din
Times, toate legate de conferin. Se petrecuser prea multe lucruri groaznice
n ziua aceea.
Timp de o sut de ani, lucrurile merseser bine. Existaser momente
bune i rele. Dar, n mare, viaa cursese lin i fr incidente deosebite. Apoi,
ntr-o singur zi, totul se prbuise.
Sperase ca Pmntul s fie primit n familia galactic, sperase ca el s fie
emisarul care s aduc aceast recunoatere. Acum, orice speran era
spulberat. Staia urma s fie nchis i asta pentru c oamenii fuseser
considerai barbari. Pmntul fusese folosit ca ap ispitor i eticheta, o dat
pus, nu mai putea fi ndeprtat. De acum, planeta era condamnat. Centrala
Galactic, n sperana ei de a se salva, avea s-o prseasc.
Putea face cte ceva. Putea s rmn un pmntean i s dezvluie
secretele adunate de-a lungul anilor, pe care le notase, n detalii meticuloase,
printre ntmplri i impresii, n lungul ir de registre din rafturile de pe perete.
Pe deasupra, avea i literatura exter i artefactele din alte lumi. Ele poate c iar fi ajutat pe pmnteni s ia calea ctre cunoatere i ctre stele. Dar
ateptarea ar fi fost lung, mult mai lung dup cele ntmplate n acea zi. Iar
informaiile adunate cu greu de-a lungul unui secol erau att de puine fa de
ce-ar fi putut strnge nc ntr-un veac (ori un mileniu), nct i preau un
lucru de nimic.
Dac ar mai fi fost timp, gndi el. Dar, firete, nu mai era. i oricte
secole s-ar fi strduit, nu ar fi putut aduna toat cunoaterea; ntotdeauna
prada i s-ar fi prut jalnic.

Se aez greoi n scaunul din faa biroului i abia acum, pentru prima
dat, se ntreb cum s prseasc Centrala, cum s prseasc galaxia
pentru o singur planet, chiar dac aceea era casa lui.
i chinui mintea fr s gseasc un rspuns.
Un singur om, gndi el.
Un singur om nu putea sta n calea Pmntului i a galaxiei.
Soarele strecurat prin fereastr l trezi. Rmase o clip nemicat,
scldndu-se n cldura lui. Lumina aceea l ntrea, l linitea i pentru o clip
se eliber de griji i ntrebri. Dar le simi aproape i nchise din nou ochii.
Ceva ns era n neregul, altceva dect grijile i ntrebrile.
l dureau gtul i umerii, trupul i nepenise ciudat i perna o simea
prea tare.
Deschise iari ochii i se sprijini n mini s se ridice. Nu se afla n pat.
Sttea n scaun, iar capul i se odihnise pe birou.
Se scul ncet n picioare i se ntinse, ncercnd s-i dezmoreasc
ncheieturile. Grijile i nevoia teribil de rspunsuri se ntoarser la el din
ascunztoarea lor, dar le nltur i de aceast dat.
Se apropie de plit i cut din priviri ibricul de cafea, apoi i aminti c
noaptea trecut l lsase pe podea lng msu. Se ndrept spre locul cu
pricina. Cele dou ceti erau tot pe mas, cu za maroniu-nchis pe fund. n
grmada de obiecte pe care Ulise le mpinsese deoparte ca s fac loc cafelelor,
piramida de sfere zcea rsturnat, nc lucind i aruncnd reflexe.
Enoch ntinse mna i o ridic. Degetele i explorar cu grij baza,
cutnd ceva un levier, o fant, o proeminen, un buton prin care s fie
pus n funciune. Nu descoperi ns nimic. Ar fi trebuit s tie, i spuse, c
nu avea ce gsi. Nu era prima oar cnd o cerceta. Totui Lucy reuise.
Piramida funciona de mai bine de dousprezece ore, fr nici un rezultat. Sau,
mai exact, fr nici un rezultat vizibil.
Aez obiectul napoi pe mas i strnse cetile. Se aplec s ia ibricul de
pe podea, fr s-i desprind privirile de pe piramida de sfere.
l nnebunea. Nu cunotea nici o cale de-a o porni i totui, cumva, Lucy
reuise. Acum nu gsea nici o modalitate s-o opreasc, dei probabil nu avea
nici o importan.
Puse cetile i ibricul n chiuvet.
n staie plutea o linite grea, apstoare. i spuse c poate impresia de
apsare nu exista dect n imaginaia lui.
Travers ncperea ctre maina de mesaje. Placa era goal; n timpul
nopii nu fuseser mesaje. Era o prostie c verificase. Dac ar fi primit vreun
mesaj, soneria ar fi rit pn ce-ar fi tras levierul.

Oare staia fusese deja abandonat i traficul oprit? Puin probabil,

pentru c abandonarea staiei de pe Pmnt ar fi nsemnat cderea celorlalte
legate de ea. n reea nu existau scurtturi. Nu era ceva neobinuit s treac
multe ore, uneori i cte o zi ntreag, fr cltori. Traficul nu avea orar.
Uneori sosirile trebuiau trecute pe linia de ateptare, iar alteori echipamentul
sttea degeaba, ca acum.
Nervos, gndi el. Devin nervos.
nainte s nchid staia, l-ar ntiina, mcar din politee.
Reveni la plit i puse pe foc ibricul. n frigider gsi pachetul cu terci de
cereale, primit de pe una din lumile-jungl draconiene. l scoase, apoi l puse
napoi i lu ultimele dou ou din duzina pe care Wins o adusese din ora cu
vreo sptmn n urm.
Arunc o privire la ceasul de la mn. Dormise mai mult dect i
nchipuise. Se apropiase momentul plimbrii zilnice.
Puse tigaia pe foc i arunc n ea o lingur de unt dintr-un calup. Atept
ca untul s se topeasc, apoi sparse oule nuntru.
Nimeni nu-l obliga s mearg la plimbare, gndi el. Ar fi fost prima lui
absen deliberat. Se mai ntmplase de vreo dou ori, dar atunci fusese silit
de un ger teribil. Faptul c i fcuse din plimbare un obicei nu reprezenta un
motiv suficient ca s-o respecte cu regularitate. Avea s coboare mai trziu, cnd
se ducea s ia pota. Putea recupera timpul pierdut ieri cnd lsase totul balt.
Ziarele rmseser teanc pe birou, ateptnd s fie citite. Nu-i completase
jurnalul i avea o mulime de scris, pentru c trebuia s nregistreze n
amnunt toate cte se ntmplaser i se ntmplaser o sumedenie de
lucruri.
n ziua n care staia i ncepuse funcionarea jurase c n nici un caz nu
va lsa jurnalul necompletat la zi. Uneori poate ntrziase puin, dar niciodat
nu uitase vreun cuvnt.
Privi lungul ir de registre nghesuite pe rafturi i se gndi, cu mndrie i
satisfacie, ct de complet era jurnalul. ntre coperile caietelor zcea aproape
un secol, nu lipsea nici mcar o zi.
Asta era motenirea pe care o lsa lumii. Acolo se afla tot ce vzuse,
auzise i gndise timp de aproape o sut de ani n slujba exterilor.
Uitndu-se la registre, ntrebrile l npdir din nou i de aceast dat
nu le mai alung. Le inuse n fru, doar att ct s-i limpezeasc mintea i
s-i nvigoreze trupul. Acum nu se mai mpotrivea.
Rsturn oule n farfurie. Lu ibricul cu cafea i se aez s mnnce.
Privi iari ceasul.
nc mai avea timp pentru plimbare.
Omul cu ginsengul atepta la izvor.

Enoch l vzuse din deprtare i se ntrebase, cu o fulgerare de mnie,

dac se afla acolo ca s-i spun c nu putuse aduce trupul Luminosului, c
intervenise ceva sau c ntmpinase greuti neateptate.
i aminti cum cu o noapte n urm ameninase c va ucide pe oricare i sar fi mpotrivit. Poate nu fcuse bine c spusese asta. Se ntreb dac-ar fi fost
n stare s omoare un om. O fcuse de multe ori n trecut, ns atunci fusese o
problem de-a ucide sau de-a fi ucis.
nchise ochii o clip i zri povrniul, cu liniile lungi de oameni
naintnd prin fum. tia c urcau spre culme doar ca s-l ucid pe el i pe
tovarii lui.
n acea clip ntrezrise demena rzboiului, mnia fr rost, ideea
stupid c prin crim se poate dovedi un drept sau un principiu.
Undeva, gndi el, pe lungul drum al istoriei, omenirea acceptase o
nebunie de dragul unui principiu, iar astzi, nebunia transformat ea nsi
n principiu amenina s nimiceasc ntreaga ras i toate simbolurile
umanitii.
Lewis, care se odihnea pe un butean rsturnat, se ridic la apropierea
celuilalt.
Te-am ateptat aici. Sper c nu te deranjeaz.
Enoch sri peste pru.
Trupul va sosi cam pe la nceputul serii, continu Lewis. Washingtonul
l trimite cu avionul la Madison, iar de acolo l aduce un camion.
M bucur s aud asta.
Au insistat mult, ovi agentul, s te ntreb nc o dat ce este trupul
acela.
i-am spus noaptea trecut c nu-i pot dezvlui nimic. A vrea s pot.
M-am chinuit ani de zile s gsesc o cale, dar n-am reuit.
Trupul nu aparine vreunul pmntean, spuse Lewis. Suntem siguri
de asta.
Dac aa crezi tu
Nici casa nu-i una obinuit.
Casa, spuse scurt Enoch, a fost ridicat de tatl meu.
Totui ceva a schimba-o, insist Lewis. Nu mai e la fel ca atunci cnd
a fost construit.
Timpul le schimb pe toate.
Pe toate, n afar de tine.
Deci asta te necjete, rnji Enoch. Crezi c-i indecent din partea mea
c nu mbtrnesc.
Agentul cltin din cap.

 Nu pot s judec pe nimeni. Dup ce te-am urmrit ani de zile, am

ajuns s te acceptm. Nu nelegem nimic, dar acceptm totul. Uneori mi spun
c sunt nebun, dar mi trece repede. Am ncercat s nu te deranjez. M-am
chinuit s pstrez totul aa cum era. Iar acum, c te-am ntlnit, mi pare bine
c aa s-a ntmplat. ns greim unul fa de altul. Ne comportm de parc
am fi dumani. Cred c noi doi avem multe n comun. Se ntmpl ceva i nu
vreau s fac nimic care s se interfereze cu asta.
Ai fcut deja, spuse Enoch, atunci cnd ai luat cadavrul. Nici dac ai fi
vrut, nu puteai gsi o cale mai bun s-mi faci ru. i nu numai mie. De fapt,
nu mie. Ai fcut ru ntregii omeniri.
Nu neleg. mi pare ru, dar nu neleg. Inscripia aceea de pe
lespede
Asta a fost greeala mea. N-ar fi trebuit s pun o piatr de mormnt.
La momentul acela, aa mi s-a prut c trebuie fcut. Nu mi-am nchipuit c
cineva ar putea s m iscodeasc
Era un prieten de-al tu?
Un prieten? A, te referi la cadavru! Pi, nu chiar. Nu neaprat
persoana aceea.
Acum rul s-a-nfptuit, oft Lewis. mi pare ru.
Regretele nu ajut.
Nu se mai poate face nimic? n afar de a aduce trupul napoi
Ba da, ar putea fi ceva. Mi-ar trebuie nite ajutoare.
Spune-mi, zise repede Lewis. Dac e posibil
A avea nevoie de un camion, spuse Enoch. S duc de aici nite
lucruri. nregistrri i chestii de-alde astea.
Pot s fac rost de-un camion i de oameni care s te ajute la ncrcat.
O s vreau s vorbesc cu o autoritate. Cineva din vrful piramidei:
preedintele, secretarul de stat, poate ONU, nu tiu. Trebuie s m gndesc. i
nu numai s ajung la ei, ci s am i sigurana c-o s fiu ascultat.
Am s aranjez o instalaie mobil de radio.
i pe cineva care s asculte?
Exact, aprob Lewis. Pe oricine doreti.
nc ceva
Orice.
S putei uita, spuse Enoch. Poate n-o s am nevoie de nimic din toate
astea. Nici de camion, nici de restul. Poate c-o s las lucrurile aa cum sunt
acum. n cazul sta, poi tu i toi cei implicai s uitai tot ce-am cerut?
Cred c da. Dar am s-mi continui veghea.
Chiar a vrea s-o faci. Mai trziu s-ar putea s am nevoie de ceva
ajutor. ns de-acum nainte nu te mal bagi n treaba mea.

 Eti sigur c asta-i tot?

Enoch ncuviin din cap.
Tot. De restul m ocup singur.
Poate, gndi el, vorbise deja prea mult. Nu putea fi sigur c omul acela
era de ncredere. Dar exista vreun om n care s se ncread?
Totui, dac se hotra s prseasc Centrala Galactic i s treac de
partea Pmntului, ar fi avut nevoie de ajutor. Exterii puteau s-i interzic s-i
ia jurnalele i obiectele primite cadou. Dac voia s scape cu ele, trebuia s-o
fac repede.
Voia ns cu adevrat s prseasc Centrala? Putea renuna la galaxie?
Era capabil s resping oferta de a deveni ngrijitorul altei staii planetare? Se
putea despri de toate creaturile i misterele altor stele?
ncepuse deja s acioneze n aceast direcie. Aici, n ultimele clipe, fr
s gndeasc prea mult de parc-ar fi ajuns la o hotrre aranjase lucrurile
pentru ntoarcerea sa pe Pmnt.
Aici, la izvor, va fi cineva n permanen, vorbi Lewis. Dac nu eu,
atunci cineva care poate lua legtura cu mine.
Enoch aprob din cap, cu gndurile n alt parte.
Cineva o s te urmreasc n fiecare diminea cnd i faci plimbarea,
continu agentul. Tu ne poi ntlni aici oricnd doreti.
Ca o conspiraie, gndi Enoch. Ca nite copii, jucndu-se de-a hoii i
varditii.
Trebuie s plec mai departe, spuse el. E aproape timpul s vin pota.
Wins o s se ntrebe ce mi s-a ntmplat.
ncepu s urce dealul.
Ne mai vedem, strig Lewis.
Mda, rspunse Enoch. O s te mai vd.
Surprins, descoperi n el o senzaie de cldur i mulumire, ca i cum
reparase o greeal ori regsise ceva pierdut.
Enoch se ntlni cu potaul la jumtatea drumului spre staie. Rabla
slta peste fgaele acoperite de iarb i se freca de tufele aplecate peste crare.
Cnd l zri, Wins frn i rmase n ateptare.
Ai fcut un ocol, rosti Enoch n loc de salut. Sau i-ai schimbat Nu ateptai la cutie, rspunse Winslowe i trebuia s te vd.
Vreo coresponden important?
Nu, nu-i vorba de asta, ci de Hank Fisher. E-n Millville, la crciuma lui
Eddie i face cinste.
Nu-i n firea lui Hank s fac cinste.
Spune la toat lumea c-ai ncercat s-o rpeti pe Lucy.

 N-am rpit-o. Hank o btea cu biciul i eu am ascuns-o pn ce s-au

linitit lucrurile.
N-ar fi trebuit s faci asta.
Poate. Dar Hank i pusese gnd ru. Deja i trsese vreo dou bice pe
spate.
El e hotrt s-i fac necazuri.
Mi-a spus c aa o s fac.
Zicea c ai rpit-o, apoi te-ai speriat i ai adus-o napoi, c ai ascuns-o
n cas i cnd a ncercat s intre s-o ia n-a putut. Mai zicea c ai o cas
ciudat i c a rupt un topor ncercnd s sparg o fereastr.
Nu-i de mirare, fcu Enoch. Lui Hank i place s bat cmpii.
Pn aici totul e bine, spuse potaul. Niciunul din ei nu s-ar
amesteca ziua n amiaza mare i limpede la cap. Dar la noapte o s fie bei i
scoi din mini. S-ar putea ca unii s vin la tine.
Bnuiesc c le-a spus i c l am pe diavol n mine.
Mai multe chiar. Am stat s-i ascult o vreme nainte s vin ncoace.
Bg mna n sacul de pot, gsi teancul de ziare i i-l ntinse.
Enoch, ar trebui s tii ceva. Ceva de care nu-i dai seama. Oricine ar
fi n stare s ae gloata mpotriva ta, datorit felului cum trieti. Eti ciudat.
Nu, nu spun c e ceva n neregul cu tine eu te cunosc i tiu asta dar cei
care nu te cunosc pot uor s-i fac o impresie greit. Te-au lsat n pace
pn acum, pentru c nu le-ai dat motive s reacioneze. Totui Hank s-ar
putea s-i strneasc cu povetile lui i atunci
Nu-i termin fraza.
ncerci s-mi spui de o poter? ntreb Enoch.
Winslowe ncuviin tcut din cap.
Mulam, c m-ai prevenit.
E-adevrat c nimeni nu poate intra n casa ta?
Cred c da, admise Enoch. Nu pot ptrunde cu fora i nu-i pot da foc.
Nu-i pot face nimic.
Atunci, dac-a fi n locul tu, nu m-a ndeprta de ea, iar la noapte
m-a nchide nuntru. Nu m-a aventura afar.
Poate c aa o s fac. Pare o idee bun.
Ei bine, oft Wins, asta-i tot. M-am gndit c-ar fi bine s tii. Cred c
trebuie s bag n mararier pn n drum. N-am loc s ntorc aici.
Mergi pn la cas. E destul loc acolo.
Drumul nu-i departe. Am s reuesc.
Automobilul ncepu s dea ncet cu spatele.

Enoch rmase pe loc i ridic mna ntr-un salut solemn. Wins i

rspunse cu un gest identic i maina dispru nghiit de tufriul care
mrginea drumul.
Brbatul se ntoarse i se ndrept fr grab spre staie.
O poter, gndi el, Dumnezeule, o poter!
O poter care s atace staia, lovind uile i ferestrele cu ciocane i
mprocnd cu gloane, ar fi anulat orice ans dac ar mai fi existat vreuna
ca membrii Centralei Galactice s se mpotriveasc nchiderii staiei. O
asemenea demonstraie de barbarie ar fi fost argumentul final pentru
abandonarea expansiunii n braul spiralei.
De ce trebuia s se ntmple toate odat? Ani de zile nu se petrecuse
nimic i acum totul se nruia n cteva ore. Totul lucra mpotriva lui.
Dac se arta potera, nu doar soarta staiei ar fi fost pecetluit, ci el
nsui ar fi obligat s accepte oferta de a deveni paznicul altei halte. N-ar fi
putut s rmn pe Pmnt, chiar dac ar.fi dorit. Tresri apoi dndu-i seama
c oferta unei alte staii putea s-i fie retras, ntruct el nsui ar fi fost
considerat barbar, laolalt cu potera i ntreaga omenire.
Poate c ar fi trebuit s se ntoarc la pru, ca s se ntlneasc cu
Lewis. Poate ei ar fi inut n fru gloata. ns atunci trebuia s dea explicaii,
prea multe explicaii Apoi, era posibil s nu apar nici o poter. Nimeni nu
credea cu adevrat n vorbele lui Hank Fisher i poate c lsau balt totul.
Se rug ca n staie s nu apar nici un cltor la vremea cnd sosea
potera. n felul sta, incidentul putea trece neobservat de galaxie. Dac avea
noroc, poate reuea. Prin legea compensaiei, ar fi avut dreptul la ceva noroc,
pentru c, n ultimele zile, nu avusese nici mcar un dram.
Ajunse la poarta rupt a curii i se opri s arunce o privire casei
ncercnd, fr s tie de ce s regseasc locul n care i petrecuse copilria.
Rmsese la fel ca ntotdeauna, neschimbat, doar c pe vremuri
ferestrele aveau perdele. Curtea se prginise cu timpul, plcul de liliac era mai
stufos i mai aplecat cu fiecare primvar; ulmii pe care tatl su i plantase pe
vremea cnd erau abia nite vergele nalte de un stat de om se preschimbaser
n arbori falnici; tufa de trandafiri galbeni de la colul buctriei dispruse,
victim a unei ierni demult uitate; din rzoarele de flori rmsese doar
amintirea, iar grdina de zarzavat de lng poart fusese npdit de buruieni
i iarb.
Vechiul gard de piatr era acum o simpl movili. Greutatea sutelor de
ngheuri, a viei de vie i a blriilor, anii de nengrijire i fcuser efectul.
Peste nc o sut; de ani, gndi Enoch, terenul va fi neted i nici o urm nu va
mai arta c odat acolo fusese un gard. De curnd de-a lungul coastei erodate,
mprejmuirea dispruse deja cu totul.

Pn n acel moment abia dac observase amnuntul, dar acum l vedea

i se gndi care era explicaia. Oare pentru c revenea ctre Pmnt el, care
nu-i prsise niciodat solul, soarele i vzduhul, dar care cltorise printre
stele pentru mai mult de o via de om?
Sttea n lumina soarelui de var trzie, iar vntul rece, care prea s
sufle dintr-o dimensiune ireal, l fcea s tremure. Se ntreb pentru prima
oar, ce fel de om era. Un blestemat; nici om, nici pe de-a-ntregul strin,
bntuit de fantomele trecutului, indiferent la viaa pe care urma s i-o aleag?
Un hibrid care nu nelegea nici Pmntul, nici stelele? Un fr-de-ar
dezrdcinat, o creatur rtcitoare care nu putea despri binele de ru
pentru c vzuse att de multe versiuni diferite (i logice) ale binelui i rului)?
ntrebrile i izbeau mintea, un mare i nencetat puhoi la care nu avea
rspunsuri. Sau avea prea multe
Poate c Mary i David urmau s-l viziteze la noapte i s discute despre
asta apoi i aminti brusc.
Ei nu mai aveau s vin. Nici Mary, nici David i nimeni altul: Dup ani
de zile, ncetaser s mai vin. Pentru c vraja se destrmase.
Totul fusese o iluzie, i spuse cu amrciune. Nimic, niciodat, nu fusese
real. Ani de zile se pclise singur i o fcuse cu bun tiin. ncercase s-i
umple coliorul de lume de lng emineu cu creaturi ale imaginaiei lui.
Ajutat de o tehnic exter, mnat de singurtate, le dduse fiin i un trup
care pclea orice sim, mai puin pipitul. i sfidase la fel de mult orice sim al
decenei. Srmane semi-creaturi, gndi el, nu aparinei nici umbrelor, nici
lumii. Mary, de-a fi tiut, nu m-a fi apucat s-o fac. M-a fi resemnat cu
singurtatea mea.
Acum ns nu mai putea repara nimic. Nu-i putea ajuta n nici un fel.
Ce se ntmpl cu mine? Se ntreb.
Ce se petrece?
Nici nu mai putea gndi cum se cuvine. Hotrse c va rmne nuntrul
staiei ca s scape de poter, dar nu putea s-o fac pentru c Lewis, la scurt
timp dup lsarea ntunericului, urma s aduc napoi trupul Luminosului.
Iar dac potera se arta n acelai timp cu agentul, avea s se dezlnuie
iadul.
nfiorat de acest gnd, rmase nehotrt.
Dac l-ar fi ntiinat pe Lewis asupra pericolului, poate ar fi refuzat s
mai aduc trupul. i trebuia s-l aduc. Pn n zori, Luminosul trebuia s fie
pus la loc, n mormnt.
Se hotr s-i asume riscul.
Chiar dac aprea potera, avea s gseasc o cale de a stpni situaia.
Se va gndi la ceva, i spuse.

Trebuia s se gndeasc la ceva.

Staia era la fel de tcut cum o lsase. Nu se recepionase nici un mesaj,
iar mainria dormea linitit, fr mcar s zumzie pentru sine, cum fcea
uneori.
Enoch ls puca pe birou i arunc alturi pachetul de ziare. i scoase
haina i o atrn pe sptarul scaunului.
Avea ziarele de citit nu numai de azi, dar i de ieri i de ntocmit
jurnalul; iar asta, i aminti, i lua mult vreme. Ar fi avut nevoie de cteva
pagini, cu tot scrisul lui mrunt i trebuia s fie logic i cronologic, ca i cum
ar fi povestit ntmplrile de ieri chiar n timp ce se petreceau i nu dup aceea.
Trebuia s prind fiecare aspect al evenimentelor, propriile sa-le reacii i
gnduri. Pentru c aa fcuse ntotdeauna i aa trebuia s-o fac i acum.
Vreme de un secol, fusese ca un clugr n chilia sa, un simplu observator,
interesat de cele ce vedea i strduindu-se s-i aprofundeze observaiile, dar
care rmnea imparial. n ultimele dou zile i pierdu-se punctul de vedere
obiectiv i nu mai putea fi sigur de aprecierile pe care le fcea.
Scoase din raftul cu jurnale ultimul volum i rsfoi paginile. Dup ultima
noti mai rmseser cteva pagini albe, poate nu destule ct s acopere
evenimentele pe care le avea de scris. Mai mult ca sigur, gndi el, o sa ajung la
sfritul registrului nainte s termine i o s trebuiasc s nceap unul nou.
Rmase cu jurnalul n mn i privirile aintite pe pagina unde se
terminau nsemnrile fcute cu dou zile n urm. Doar alaltieri i erau deja
lucruri vechi; abia i mai amintea de ele. Era firesc; le scrisese ntr-o alt
epoc. Fusese ultima noti nainte de sfritul lumii.
Ce rost mai avea s scrie n continuare? Tot ce era important fusese deja
scris. Staia urma s fie nchis i propria lui planet, abandonat. Chiar dac
rmnea aici, ori alegea o staie pe alt planeta. Pmntul era pierdut pentru
el.
Furios, nchise cu zgomot registrul i-l aez napoi pe raft.
Pmntul era pierdut i n acelai timp i el pierdut, furios i confuz.
Furios pe soart i prostie. Nu numai pe prostia pmntenilor, ci i pe aceea a
galaxiei, pe certurile mrunte care frnau bunul mers al friei. Numrul i
complexitatea instrumentelor, gndul nobil, nelepciunea i erudiia cu toate
astea poi face o cultur, dar nu o civilizaie. Civilizaia are nevoie de ceva mult
mai subtil dect tehnica i gndirea.
Simea nevoia s acioneze, s se foiasc prin staie ca o fiar n cuc,
s fug afar i s urle pn i se goleau plmnii, s sparg i s sfrme, s-i
consume ntr-un fel furia i dezamgirea.
ntinse o mn i smulse puca de pe birou. Trase un sertar i scoase o
cutie de gloane, i sfie cartonul, golind apoi cartuele n buzunar.

Rmase o clip cu puca n mn i linitea n ncpere se prbui peste

el. Puse din nou arma pe mas.
Ce copilrie, gndi el, s-i verse furia pe un lucru ireal.
Rse uor i lu iari puca.
Ireal sau nu, reprezenta ceva cu care s-i ocupe mintea, s-l smulg o
vreme din noianul de probleme.
i avea nevoie de un antrenament de tir. Trecuser mai bine de zece zile
de cnd nu mai folosise puca.
Pivnia era enorm. Se ntindea pn dincolo de luminile pe care le
aprinsese un loc cu tunele i ncperi spate adnc n stnca de sub deal.
Aici se gseau containerele masive, pline cu diferite soluii pentru
cltori, pompele i generatoarele funcionnd dup principii necunoscute.
Mult sub podeaua pivniei se aflau containerele cu fluidul vscos al trupurilor
creaturilor care cltoriser prin staie.
Enoch trecu printre cuve i generatoare pn la o galerie cufundat n
bezn. Gsi panoul i aprinse luminile, apoi pi n galerie. De-o parte i de
alta, montase rafturi metalice pentru grmada de aparate, artefacte i tot felul
de daruri aduse de cltori. Rafturile erau ocupate pn n tavan, cu un
talme-balme de obiecte din toate colurile galaxiei. Puine din lucrurile acelea
erau stricate. Majoritatea continuau s funcioneze i aveau un rost, fie practic,
fie estetic. Numai c el nu cunotea rostul lor.
La captul rafturilor, obiectele fuseser aezate mai sistematic i mai
grijuliu, clasate i numerotate, cu trimiteri la un catalog i la nite date din
jurnal. Erau cele crora le tia scopul, ba chiar i cteva din principiile
implicate. Unele erau destul de nevinovate, altele aveau o mare valoare
potenial i n sfrit mai existau cteva, mpachetate n rou, naintea crora
l cuprindeau fiorii de groaz.
Galeria se lrgi ntr-o camer oval. Aici pereii erau tapetai cu un
material cenuiu gros, care prindea gloanele i nu le permitea s ricoeze.
Enoch se ndrept ctre un panou montat nuntrul unei nie adnci.
ntinse mna i ridic un comutator, apoi pi iute n centrul ncperii.
Lumina se micor ncet, apoi clipi brusc.
Brbatul se descoperi pe o colin ce cobora ctre un ru molatec mrginit
de o mlatin. ntre mlatin i poalele dealului se ntindea o mare de iarb
nalt i aspr. Dei nu se simea nici o adiere, iarba fonea, aplecndu-se sub
greutatea unor trupuri ce se furiau spre el. Auzi un mrit slbatic, apoi din
deprtare, poate de dincolo de ru, se rostogoli un urlet adnc, monoton,
rguit i obosit.
Pmnteanul i simi prul zbrlindu-se pe ceaf i ntinse puca
nainte. Totul era nucitor. Simea pericolul, dei deocamdat nu-l pndea

niciunul. Totui, chiar aerul locului acela recunoscut prea mbibat de

ameninare.
Se rsuci s priveasc napoia lui pdurea deas i ntunecat care se
revrsa peste dealuri spre ru, oprit de savana ce mprejmuia movila pe care
se gsea. Dincolo de dealuri, lucea sngeriu, un ir de muni semei care
preau s se piard n cer, dar fr s aib vreo urm de zpad pe piscuri.
Dou fpturi ieir n fug din pdure i se oprir la lizier. Se aezar i
mrir spre el, cu cozile nfurate n jurul picioarelor. Aduceau la nfiare
cu lupii sau cinii, dar nu erau niciuna, nici alta. n lumina slab, blana le
lucea de parc ar fi fost uns cu grsime i se oprea la gt, lsnd golae
craniul i figura. Preau nite btrni plecai de la un carnaval, cu trupurile
nvelite n blnuri de lup. Limbile atrnnde luceau stacojiu pe albul de os al
feelor.
Nici un pericol nu se zrea dinspre pdure, doar cele dou fiare costelive
care stteau pe ezut i-i rnjeau ciudat, fr s-i arate colii.
Pdurea era ntunecat i nclcit, cu frunziul de un verde att de
nchis, nct btea spre negru. Toate frunzele strluceau ca lustruite.
Enoch se ntoarse din nou ca s priveasc rul. La marginea ierbii, vzu
un ir de broate monstruoase, ale cror trupuri, lungi de doi metri, aveau
culoarea burii petilor mori. Deasupra botului, acoperind ntreaga frunte,
trona un ochi ciclopic, faetat, strlucind n lumina slab ca ochii de pisic.
Urletele rguite continuau s se aud dinspre ru i printre ele rzbtea
un bzit slab, subire furios, precum al unui nar.
Brbatul ridic privirile spre cer i n adncurile acestuia zri o niruire
de puncte att de ndeprtate, nct nu reui s le ghiceasc natura.
i ndrept iari atenia asupra fiinelor cu nfiare de broasc, ns
cu coada ochiului prinse strfulgerarea unei micri i se rsuci ctre pdure.
Lupii cu estele dezgolite de carne urcau dealul ntr-o goan tcut. Nu
preau s fug, ci se micau mai degrab ca suflai dintr-o sarbacan.
Enoch i arunc puca spre umr, o potrivi acolo ca i cum ar fi fost o
parte a lui i ochi chipul primei creaturi. Arma tresri i, fr s atepte s
vad dac focul doborse fiara, ndrept puca spre a doua, aducnd n acelai
timp un alt glonte pe eav. Puca recul din nou, iar a doua fiin-lup fcu un
salt, se mpiedic, apoi ncepu s se rostogoleasc n vale, zbtndu-se n
cdere.
Enoch aciona nchiztorul i cartuele goale lucir n soare cnd se
rsuci iute ctre cellalt versant.
Broatele se furiaser mai aproape, dar cnd el se ntoarse, se oprir i
se ghemuir, aintindu-l cu privirea.

Bg mna n buzunar, scoase dou cartue i le ndes n ncrctor n

locul celor trase.
Urletul de pe ru se oprise, dar acum se auzea un zgomot de claxon pe
care nu-l putea localiza. ntorcndu-se cu grij, ncerc s-i descopere sursa.
Prea s vin din pdure, ns acolo nu mica nimic.
ntre dou claxoane putea auzi bzitul, mai puternic acum. Arunc o
cuttur spre cer. Punctele crescuser i nu mai stteau n spiral, dar erau
nc prea sus.
Cnd cobor din nou privirile, montrii cu nfiare de broasc erau i
mai aproape.
Enoch ridic puca i trase de la old. Ochiul celei mai apropiate creaturi
explod, ca atunci cnd arunci o piatr. n ap. Fptura nu sri, nici nu se
zbtu. Se ls pur i simplu pe pmnt, lindu-se ca i cum cineva ar fi
apsat-o cu piciorul. Rmase turtit, cu o gaur mare i rotund pe locul
ochiului, umplndu-se cu un fluid galben vscos, probabil sngele ei.
Celelalte ddur napoi ncet, temtoare. Se retraser pn la baza
dealului i se oprir la marginea ierbii.
Bzitul se auzea mai tare, iar zgomotul de claxon se apropiase i nu mai
era nici o ndoial c Venea dinspre dealuri.
Pmnteanul se rsuci i l vzu, strbtnd vzduhul, cobornd de pe
culme i pind printre copaci. Era un balon negru care se umfla ritmic,
emind claxoanele i slta pe patru picioare epene care se arcuiau,
desfcndu-se larg i innd trupul rotund deasupra pdurii. Mergea zvcnind,
ridicndu-i picioarele peste coroanele arborilor. De fiecare dat cnd punea
unul jos, se auzea pocnetul ramurilor i scritul copacilor rupi sau mpini
deoparte.
Enoch i simi pielea de pe spinare ncreindu-se ca un stor de fereastr,
iar prul de pe ceaf, ascultnd de un instinct primar, se ridic ntr-o coam de
lupt.
Totui chiar i n acel moment, aproape ngheat de spaim, o parte a
minii i aminti de focul pe care-l trsese i degetele i scotocir n buzunar
dup un alt cartu cu care s umple ncrctorul.
Bzitul era mult mai puternic, i schimbase tonalitatea i se apropia cu
vitez nfricotoare.
Punctele de pe cer nu mai spiralau, ci plonjau direct spre el, unul dup
altul.
Arunc o privire ctre balon. Continua s nainteze claxonnd, dar
punctele n picaj erau mai rapide i urmau s-l atace primele.
i ntinse arma, gata s o lipeasc, de umr i le privi apropiindu-se
deveniser trupuri hidoase, fusiforme, cu cioc ascuit ca o spad. Un fel de

psri, gndi Enoch, dar mai lungi, mai subiri, mai mari, mai ucigae de-ct
orice pasre de pe Pmnt.
Bzitul se preschimb ntr-un ipt care continu s creasc pe fondul
ritmului de metronom al balonului negru.
Fr s-i judece micrile, brbatul duse arma la umr i atept ca
primul din montrii n picaj s fie destul de aproape.
Erau mai mari dect crezuse i se prbueau din cer aidoma unor bolizi.
Puca i izbi umrul i primul atacator i pierdu forma de sgeat, se
chirci i czu. ncrc din nou, trase i al doilea se dezechilibra i se rostogoli.
Al treilea se rsuci n aer i devie pe o parte, ca o crp fluturnd n vnt fr
vlag, picnd spre ru.
Restul virar lin i se nlar, flfind cu disperare din aripile mari.
O umbr cobor peste colin i de undeva de deasupra un stlp uria se
prvli, pe una din pante, cutremurnd solul i mprocnd cu ap.
Enoch i vzu faa, dac ceva att de grotesc i obscen putea fi numit
fa. Avea un cioc sub care se afla o gur-ventuz i vreo duzin de alte organe
probabil, ochii.
Trupul umflat al creaturii atrna sub picioarele ca de pianjen, iar faa
de dedesubt urmrea ntregul teren de vntoare.
Creatura i ls trupul n jos ca s-i nhae prada.
Enoch nu-i ddu seama cnd ridic puca i o arm dect dup ce
aceasta bubui i-i lovi umrul. Avu impresia c o jumtate a lui sttea
deoparte, privindu-l cum trage.
Buci mari de carne zburar din balonul negru. Brusc, pe ntreaga lui
suprafa aprur crpturi din care ni cu presiune o ploaie ntunecat.
Percutorul cni n sec. Arma se golise, dar nu mai era nevoie de un alt
foc. Picioarele cele mari se chirceau i tremurau, iar trupul dezumflat se zbtea
n ceaa nchis la culoare. Nu se mai auzea zgomotul de claxon, doar lipitul
picturilor negre pe iarba scurt de pe deal.
Mirosul l ngreo pe brbat; pe haine i curgeau stropi lipicioi, ca
uleiul rece.
Apoi lumea se topi i dispru.
Enoch se afla iari n camera oval, slab luminat. Simea mirosul greu
de praf de puc i n jurul su luceau cartuele goale azvrlite din arm.
Era din nou n pivni. Tragerea la int se terminase.
Brbatul cobor arma i oft adnc. ntotdeauna era la fel, gndi el. Ca i
cum ar fi fost nevoie s-i trag sufletul dup drumul lung din ireal napoi n
lumea lui.
Oricine i-ar fi dat seama de iluzie nainte i dup aventur, ns n
timpul aciunii totul era att de real, nct uita de asta.

Constructorii staiei l ntrebaser dac avea vreo pasiune pentru care si amenajeze o sal special. Optase pentru un stand de tir, ateptndu-se la
nite rae pe un lan i tuburi din lut pe o roat. Dar asta, firete, ar fi fost prea
simplu pentru arhitecii trsnii i pentru echipa de constructori.
La nceput nu neleseser ce nseamn un stand de tir i a trebuit s le
explice cum funcioneaz i la ce folosete o puc. Le-a povestit despre
vntoarea de veverie din dimineile nsorite de toamn, de iepurii gonii din
tufiuri la prima zpad, despre nopile de pnd lng rul unde se adpau
cprioarele. Dar se feri s le spun i despre modul cum mai folosise el arma
vreme de patru ani lungi.
i pentru c erau buni asculttori, le povestise despre visul lui din
tineree: safariul african. Din acea zi, vnase i fusese vnat de fiare mult mai
ciudate dect ar fi putut gsi n Africa.
Nu tia de unde fuseser copiate creaturile acelea, sau dac proveneau
exclusiv din imaginaia exterilor, care pregtiser nregistrrile cu scene de
vntoare. Folosise de mii de ori poligonul de tir, dar niciodat nu se repetase
vreo scen ori vreo fiar, dei poate avea un capt de unde secvena se repeta.
ns deja nu mai conta, pentru c ar fi avut puine anse s-i aminteasc
vreun detaliu al aventurilor pe care le trise cu atia ani n urm.
Nu pricepuse nici tehnicile, nici principiul care fcuser posibil
fantasticul stand de tir. Ca pe multe alte lucruri, l acceptase fr s-l neleag.
Se ntrebase deseori ce ar putea gndi exterii despre fascinaia lui asupra
vntorii cu arma, despre fora primar care-l mpingea s ucid, nu att din
bucuria de a omor, ct din dorina de a ndeprta primejdia, de a ntlni o
for mai mare i mai viclean. i ngrijorase oare, l judecaser ei dup
preocuparea lui pentru arme? Oare puteau ei nelege diferena ntre uciderea
altor forme de via i cea a propriei specii? Exista de fapt vreo diferen care s
reziste unei examinri logice ntre sportul vntorii i sportul rzboiului? Din
punctul lor de vedere, puteau fi greu de neles, de vreme ce, n multe cazuri,
animalul vnat deinea caracteristici mai apropiate vntorului dect muli
dintre exteri.
Rzboiul reprezenta oare o aciune instinctiv, pentru care fiecare om,
era le fel de responsabil ca i politicienii i oamenii de stat? Prea imposibil.
Totui, n adncul fiinei exista un instinct de lupt, o agresivitate, un ciudat
sim al competiiei, toate sfrind ntr-un conflict de o anume natur.
Enoch puse arma sub bra i se apropie de panou. Smulse banda de
hrtie care atrna dintr-o fant i descifr simbolurile. Rezultatul l nemulumi.
Greise.

Ratase primul foc asupra fiinei-lup cu chip de btrn i undeva acolo, n

acea dimensiune ireal, acesta i tovarul lui mriau peste grmada de carne
sfiat i oase sfrmate care fuseser odat Enoch.
Travers din nou depozitul de suveniruri care aducea cu podul uscat i
prfuit al unei case obinuite.
l scia hrtiua care-l anuna c, dei reuise toate celelalte focuri, l
ratase pe primul. Nu se ntmpla des s dea gre. i doar se antrenase special
pentru felul acela de tragere, cel complet neateptat, n care nu tii niciodat ce
se va mai ntmpla i n care ucizi ca s nu fii ucis. Poate c nu practicase
ndeajuns, se consol Enoch. Nu avusese nici un motiv s se antreneze
contiincios, fiindc vntoarea constituia pentru el doar o recreere i numai
puterea obinuinei l fcea s poarte puca n fiecare diminea, tot aa cum
altcineva ar fi dus un baston. La vremea cnd o fcuse pentru prima oar, avea
un alt fel de puc. Se ntreb cu mhnire cte discuii strnise acest obicei al
lui.
Aproape de captul galeriei zri cufrul negru de lemn ieind de sub
rafturi, nghesuit lng zid, ns prea mare ca s ncap cu totul.
Trecu pe lng el, apoi se ntoarse brusc. Cufrul acela, i aminti,
aparinuse Luminosului care murise n staie. Era motenirea lui de la creatura
al crei trup fusese furat i urma s fie adus napoi n seara aceea.
Se apropie de raft i sprijini arma de perete. Lsndu-se pe vine, trase
cufrul afar.
nainte de a-l fi adus jos, ca s-l uite sub rafturi, i trecuse n revist
coninutul, dar la acea vreme nu fusese prea atent. Acum, brusc, simi un
interese nefiresc.
Ridic grijuliu capacul, proptindu-l de rafturi.
nuntru strlucea o mantie, mpturit cu grij, poate un vemnt de
ceremonie. Deasupra, ca pe o pern, lucea un flacona parc cioplit dintr-un
diamant uria. Lng mantie se odihnea o sfer din bile violete i mate, ca o
grmad de mingi de tenis pe care cineva le cimentase ca s obin un glob.
Enoch i aminti c le luase n mn i descoperise cu surprindere c se
puteau mica liber, pstrndu-se n acelai timp n graniele sferei. Nici o bil
nu putea fi ndeprtat de restul, orict de tare ar fi ncercat, dar se puteau
mica, parc plutind ntr-un fluid printre celelalte. Indiferent cte mica odat,
grmada i pstra forma. La nceput crezuse c ine n mn un fel de
calculator, ns mai apoi se gndise c se nela, de vreme ce toate bilele
semnau ntre ele pn la identificare. Poate c pentru ochii Luminoilor erau
deosebite? i ce fel de calculator s fi fost? Matematic? Etic? Filosofic? Prea
puin prostesc: cine auzise de vreun calculator pentru etic sau filosofie? Sau,

mai bine zis, care om auzise de aa ceva? Poate nici nu era un calculator, ci un
joc un fel de pasien.
Dac ar fi avut timp, poate ar fi ajuns la o concluzie. Totui pe moment
nu avea nici chef, nici vreme de pierdut cu un obiect anume cnd existau alte
cteva sute la fel de fantastice i de neneles. S-ar fi ntrebat mereu dac nu
cumva pierdea timp cu cel mai nensemnat dintre toate.
Era victima unei plictiseli de muzeu, copleit de mulimea exponatelor
necunoscute.
ntinse mna, nu ctre globul de bile, ci ca s apuce sticlua sclipitoare
de deasupra materiei. Apropiindu-o de ochi, zri spat n material (diamant?)
un ir de caractere. Studie ncet scrisul. Fusese o vreme, demult, cnd se putea
descurca n limba Luminoilor, chiar dac nu fluent. Dar de civa ani n-o mai
citea i se poticnea la fiecare simbol. Tradus foarte liber, inscripia spunea: Se
ia cnd apar primele simptome.
O sticl de medicamente! Se ia cnd apar primele simptome. Poate c
simptomele fuseser att de rapide, nct proprietarul flaconului nu reuise s
ajung la el i murise.
Puse sticla napoi, aproape respectuos, peste mantie, potrivind-o n urma
slab pe care o adncise n material.
Diferii de noi, gndi Enoch i cteodat att de asemntori, nct era
nspimnttor. Sticlua aceea cu inscripia ei constituia replica exact a unui
flacon de medicamente din orice farmacie terestr.
Alturi de globul de bile se afla o cutie de lemn cu ncuietoare simpl.
Deschise capacul i nuntru gsi un teanc de foi metalice, folosite de Luminoi
la scris.
ncerc s o ridice pe prima i se trezi innd de fapt o band lung,
pliat ca un acordeon. Dedesubt stteau stivuite mai multe benzi din acelai
material.
Scrisul era att de ters, nct Enoch fu nevoit s i apropie mult ochii.
Ctre Prieten: (dei nu era prieten, ci mai de grab frate de snge,
ori coleg. Iar adjectivul care l preceda i scpa n ntregime).
Era greu de citit. Aducea puin cu versiunea oficial a limbii, dar purta
mult din amprenta personal a autorului, cu nflorituri i ntortocheri de fraz
care fceau neclar forma. Enoch i continu truda, ncercnd s prind
sensul general.
Scriitorul acelor rnduri fusese pe o alt planet, al crei nume nu-l
deslui. ndeplinise acolo o funcie (dei nu era clar ce anume) care avea de-a
face cu moartea lui apropiat.

Enoch tresri i reveni asupra frazei. Era cea mai clar. Moartea mea
apropiat fusese scris i nu se putea traduce greit. Cele trei cuvinte erau
limpezi.
ndemna pe (bunul su?) prieten s fac la fel. Spunea c era bine i c
drumul continua.
Nu exista nici o explicaie sau vreo referin suplimentar. Doar simpla
declaraie c plnuise ceva care urma s se aranjeze dup moartea lui. De
parc ar fi tiut c moartea se apropia i nu numai c nu se temea, ci aproape,
c nu-i psa.
Pasajul urmtor (pentru c nu existau paragrafe) vorbea de cineva pe
care-l ntlnise i despre discuia lor ntr-o anume problem care nu avea nici
un neles pentru Enoch.
Apoi: Sunt ngrijorat pentru mediocritatea (incompetena? Inabilitatea?
Slbiciunea?) recentului custode al (simbolul criptic ce putea fi tradus,
aproximativ, ca Talisman). Pentru (un cuvnt care, din context, prea s
nsemne un interval mare de timp) de la moartea ultimului custode, Talismanul
nu a servit n toat fora lui. A trecut de fapt (alt termen de lung durat) de
cnd a fost gsit un (senzitiv?) adevrat, care s duc mai departe misiunea.
Muli au fost ncercai i nu s-au potrivit, astfel nct galaxia a pierdut
contactul strns cu principiul conductor al vieii. Noi toi cei de aici, de la
(templu? Sanctuar?) suntem ngrijorai c, fr legtura adevrat ntre lume i
(cteva cuvinte indescifrabile), galaxia va cdea n haos (nc un rnd pe care
nu-l deslui) .
Urmtoarea fraz introducea un subiect nou: planurile pentru un festival
al crui rost era cel puin neclar.
Enoch mpturi ncet scrisoarea i o puse napoi n cutie. Se simea
stingher, de parc i-ar fi bgat nasul ntr-o relaie pe care nu avea dreptul s o
cunoasc. Noi cei de aici, de la templu spunea scrisoarea. Poate c autorul
fusese un mistic Luminos, adresndu-se vechiului su prieten, filosoful. i
celelalte scrisori erau, probabil, de la acelai mistic scrisori pe care btrnul
Luminos le preuise att de mult, nct le luase cu el n cltorii.
O briz uoar pru s sufle peste umrul lui Enoch. Mai mult o micare
ciudat i o rceal n aer.
Arunc o privire peste umr: nimic nu se vedea micnd n galerie.
Briza ncetase. Dispruse dup numai o clip. Ca o fantom n trecere,
gndi Enoch.
Oare Luminoii aveau fantome?
Cei de pe Vega XXI cunoscuser momentul morii i toate circumstanele
ei. tiuser, de asemenea, de dispariia cadavrului. Iar scrisoarea pomenea

calm, mult mai calm dect ar fi stat n puterile unui om, despre moartea
apropiat a autorului.
Era posibil ca Luminoii s cunoasc mai multe despre via i moarte
dect se putea spune? Sau poate c totul fusese deja spus i scris n vreo
bibliotec din galaxie?
Rspunsul exista oare acolo? Se ntreb.
Poate c cineva tia deja sensul vieii i al destinului. Gndul c vreo
inteligen rezolvase ecuaia misterioas a universului i legtura cu fora
spiritual avea darul s-l liniteasc.
ncercase n zadar s-i nchipuie ce ar fi simit, dac ar fi intrat n
contact cu fora aceea. Se ntreb dac cei care o fcuser ar fi putut gsi
cuvintele potrivite. Poate c era imposibil.
Ulise nu-i spusese tot adevrul despre Talisman. Nu-i spusese c vreme
de muli ani puterea i gloria sa fuseser micorate de neputina custodelui de
a face legtura ntre lume i for. Asta distrusese confreria galactic.
Enoch nchise capacul cutiei i o puse n cufr. ntr-o zi, i spuse, cnd
avea s fie ntr-o stare de spirit corespunztoare, cnd presiunea evenimentelor
va nceta i va putea ignora remucarea provocat de scotocitul prin lucrurile
unui strin, avea s, fac o traducere contiincioas i corect a scrisorilor.
Simea c astfel ar fi putut nelege mai bine acea ras stranie.
Fcu gestul s nchid capacul cufrului, apoi ezit.
ntr-o bun zi, i spuse. Dar poate c nu mai avea ansa unei alte zile.
Viaa n staie l obinuise cu ideea zilelor fr capt, pentru c acolo timpul i
pierdea sensul. Poate c totul se terminase, iar timpul avea s-i recapete locul
lui de drept. Dac ar fi prsit staia, nesfrita procesiune a zilelor ar fi luat
sfrit.
Sprijini din nou capacul cufrului de rafturi, scoase cutia i o aez pe
podea lng el. Avea de gnd s o pun alturi de celelalte lucruri pe care voia
s le ia, dac trebuia s prseasc staia.
Dac? Se ntreb. Mai era asta o incertitudine? Luase deja decizia cea
mare?
Dac ajunsese la acea hotrre, trebuia s fi ajuns i la cealalt.
Prsind staia, nu mai putea aprea n faa Centralei s cear vindecarea
Pmntului de boala rzboiului.
Tu eti reprezentantul Pmntului i spusese Ulise. Tu eti singurul
care poate vorbi n numele lui. Putea el, oare, ntr-adevr, s o fac? Mai era
un individ reprezentativ al rasei umane? Cum ar fi putut un om al secolului
nousprezece s hotrasc pentru cei din secolul douzeci? Ct de mult se
schimb caracterul oamenilor cu fiecare generaie? La urma urmei, trise
aproape o sut de ani izolat i n condiii speciale.

ngenuncheat acolo, se examina cu mirare i cu uoar comptimire,

ntrebndu-se dac era mcar om, dac nu cumva, fr s tie, absorbise prea
mult din amestecul de viziuni extere la care fusese supus, dac nu devenise un
soi de hibrid ciudat, un altoi galactic.
ncet, ls capacul n jos i-l aps cu putere, apoi mpinse cufrul sub
rafturi.
Vr cutia cu scrisori sub bra, se ridic, i lu puca i se ndrept spre
scar.
ntr-un col al buctriei, Enoch gsi nite cutii goale de carton pe care le
folosise Winslowe s-i aduc alimente din ora. ncepu s mpacheteze.
Jurnalele, stivuite n ordine, umplur o lad mare i o parte din alta. Lu
cteva ziare vechi, nveli cu grij cele dousprezece sticle de diamant de pe
poli i le aez n alt cutie, fixndu-le bine, ca s le protejeze de ocuri. Din
comod scoase caseta muzical vegan i o mpachet cu atenie. Literatura
exter i gsi locul n a patra cutie. Cotrobi prin birou, dar nu mai gsi dect
lucruri fr importan mprtiate pe ici, pe colo, prin sertare. Mototoli
graficul i-l arunc n coul de hrtii de lng birou.
Aranj cutiile lng u, la ndemn. Putea s mai treac ceva timp
pn ce Lewis ajungea cu camionul, dar dac toate lucrurile importante erau
mpachetate, le putea scoate el nsui din staie.
Lucrurile importante, se gndi Enoch. Cine le putea judeca importana?
Jurnalele i literatura exter erau, bineneles valoroase. Dar restul? Fiecare
obiect avea importana lui i trebuia luat. Dac avea timp i nu mai apreau
alte complicaii, putea cra totul din camer i din pivni. i aparineau i avea
dreptul la ele, pentru c i fuseser druite. Asta nu nsemna ns c Centrala
Galactic urma s fie de acord.
Iar dac aa stteau lucrurile, era vital s poat scpa cu cele mai
importante. Poate ar fi trebuit s coboare n pivni i s le aduc pe aceea
mpachetate, al cror rost l cunotea. Sau poate ar fi fost mai bine s ia cteva
materiale despre care tia cte ceva, dect o mulime complet necunoscute.
Privi nehotrt prin ncpere. Mai rmseser obiectele de pe msu i
piramida de globuri lucitoare pus n funciune de Lucy.
Vietatea se trse din nou pe mas i czuse pe podea. Se aplec i o
lu n mini. De cnd o vzuse ultima oar i crescuse nc un mugure sau doi
i-i schimbase culoarea, din roz delicat i palid n albastru-cobalt.
Poate c greea cnd i spunea Vietatea. Poate nu era vie. ns dac era,
el nu-i putea imagina felul acela de via. Obiectul nu era nici din metal i nici
din piatr, pila nu lsa nici o urm i, n vreo dou rnduri, fusese ispitit s-l
loveasc cu un ciocan s-i vad reacia, dei putea s parieze c nu avea nici
un efect. Cretea ncet i se mica, dar nu reuise s afle cum o fcea. Dac l

lsa nesupravegheat o vreme, constata c se deplasase. Ct timp se tia privit,

nu se clintea, Pn acum nu mncase i nu lsase deeuri. i modificase
culoarea, totui fr s aib un ciclu, ori vreun motiv aparent.
I-l druise doar cu un an sau doi n urm, o fiin de undeva dinspre
Sgettor, un fel de plant fusiform de care atrnau o mulime de cerculee ce
zorniau precum clopoei din argint.
ncercase s afle ce fel de dar era, dar planta mergtoare i cltinase
clopoeii fr s rspund.
Enoch lsase cadoul pe o margine a biroului, iar dup cteva ore, mult
dup ce creatura plecase, l gsise la captul cellalt. Ideea ca un obiect s se
poat deplasa i se pruse nebuneasc i i spusese c se nelase asupra
locului unde l pusese. Abia dup mai multe zile se convinsese c ntr-adevr
mica.
Trebuia s ia i Vietatea, laolalt cu piramida i cubul care arta
imagini din alte lumi.
Rmase cu Vietatea n mini i, pentru prima oar, se ntreb de ce
anume mpacheta.
Aciona de parc s-ar fi decis s prseasc staia, ca i cum ar fi ales
Pmntul n locul galaxiei. Dar cnd i cum, se ntreba, se hotrse? Ar fi
trebuit s judece decizia, ns el n-o fcuse. Nu cntrise avantajele i
neajunsurile. Nu se gndise s o fac. Cumva i se strecurase n minte aceast
idee care odat i s-ar fi prut imposibil, dar pe care o luase acum att de uor.
Absorbise oare, n mod incontient, etica exter, evolund fr s-i dea
seama la un nou mod de a gndi, letargic pn n acea clip?
Mai tia vreo dou cutii goale n barac i avea de gnd s le ia, s
termine de mpachetat lucrurile din camer, apoi s ncarce pachetele din
pivni. Arunc o privire spre fereastr i-i ddu seama, surprins, c trebuia
s se grbeasc, deoarece soarele era aproape la asfinit. Curnd avea s se
ntunece.
i aminti c srise peste masa de prnz, dar deocamdat nu avea timp
s mnnce. Putea s-o fac mai trziu.
Cnd se ntoarse s aeze Vietatea pe mas auzi un sunet slab care l
nghe.
Era semnalul materializatorului n funciune. Nu se putea nela; auzise
sunetul prea des ca s mai aib vreo ndoial.
Cu siguran era materializatorul oficial, pentru c nimeni nu putea
cltori prin cellalt fr s trimit un mesaj prealabil.
Ulise, gndi el, se ntorcea Ulise. Sau mai degrab un alt membru al
Centralei Galactice, pentru c i Ulise ar fi trimis un mesaj.
Din colul umbrit, o siluet zvelt i ntunecat, prsea cercul de int.

 Ulise! Strig Enoch, dar realiz iute c se nela.

Pentru o clip avu impresia c zrete o creatur elegant, cu joben,
cravat alb i frac, apoi i ddu seama c are dinainte un fel de obolan
ridicat pe picioarele din spate, cu blana ntunecat, lins i o fa ascuit de
roztor. Cnd creatura i ntoarse capul spre el, i surprinse o lucire roie n
ochi. Apoi fptura scoase un obiect cu luciri metalice dintr-un toc de piele prins
la bru.
Lui Enoch ceva i se pru n neregul. Exterul ar fi trebuit s-l salute i
s-i vin n ntmpinare. n loc de asta, abia dac i aruncase o privire sngerie
i se ntorsese din nou ctre col.
Obiectul metalic nu putea fi dect o arm.
n felul sta, gndi Enoch, voiau ei s nchid staia? Trimiteau pe cineva
care s-l execute, altcineva dect Ulise, pentru c nu-l puteau obliga s-i
ucid un prieten vechi?
Nu avea timp s ajung la puca de pe birou. Totui creatura nu se
ntorsese spre el privea doar spre colul ncperii, cu arma lucind n mn.
Brusc alarmat, Enoch rcni i arunc Vietatea ntr-acolo.
obolanul nu avea de gnd s ucid ngrijitorul, ci s distrug halta.
Singurul obiect din colul respectiv era complexul de control, centrul nervos al
staiei. Dac acela cdea, staia era moart. Ca s poat fi repus n funciune,
ar fi trebuit s se trimit o echip de tehnicieni cu o nav spaial de la staia
cea mai apropiat, cltorie care ar fi durat ani muli.
La strigtul lui Enoch, fptura tresri i se ntoarse. Vietatea care zbura
spre el, rostogolindu-se n aer, l lovi n burt i-l izbi de perete.
Enoch se npusti cu braele ntinse ca s placheze creatura. Arma zbur
i zngni pe podea. Enoch czu peste exter i nrile i se umplur cu duhoarea
trupului mblnit.
Prinse obolanul n brae i-l ridic. Nu era att de greu pe ct se
ateptase. l azvrli puternic, departe de col.
Creatura alunec pe podea, se lovi de un scaun i se opri, dar n clipa
urmtoare sri ca un arc de oel i se repezi dup arm.
Enoch fcu doi pai, l apuc de gt i-l scutur att de slbatic nct
pistolul i czu din nou din mn, iar sacul de pe umr, legat cu o curea, i se
lovi de coaste.
Mirosul devenise att de greu, nct pmnteanului i se pru c devenise
vizibil; apoi, brusc simi c pieptul i ia foc. Ddu drumul obolanului i ddu
napoi, se ncovoie de mijloc i vomit. i duse minile la fa i ncerc, s
mping duhoarea deoparte, s-i curee nrile i gura, s-i limpezeasc ochii.

i vzu, ca prin cea, adversarul ridicndu-se smulgnd arma i

grbindu-se ctre u. Nu auzi ceea ce rostise, dar ua se deschise i creatura
dispru dincolo de ea.
Enoch se mpletici i se prinse de birou. Mirosul disprea ncet i capul i
se limpezea. Asistase la ceva de-a dreptul incredibil. Creatura cltorise prin
materializatorul oficial, pe care-l puteau folosi doar membrii Centralei
Galactice. Era convins c niciunul din ei nu ar fi acionat n felul sta. Totui,
strinul tiuse fraza care deschidea ua. Numai el i Centrala cunoteau parola
aceea.
ntinse mna i apuc puca de pe birou
n staie, totul era n regul, nimic nu fusese stricat. Att c pe Pmnt
umbla n libertate un exter i asta nu putea fi permis. Pmntul era interzis
exterilor. Fiind o planet nerecunoscut de confreria galactic, reprezenta un
teritoriu n afara granielor.
tia ce avea de fcut trebuia s prind obolanul i s-l expedieze
napoi.
Rosti parola i iei grbit afar.
Exterul traversase cmpul i aproape ajunsese la liziera pdurii.
Enoch alerg disperat dup el, dar nainte de a ajunge la jumtatea
distanei, obolanul dispruse n desi.
Se ntuneca. Razele piezie ale soarelui luminau nc etajele nalte ale
frunziului, totui n pdure umbrele ncepeau s se adune.
Fugind prin lizier, Enoch zri o clip creatura cobornd povrniul i
lund piepti cealalt pant, afundat pn la bru ntr-un covor de ferigi.
Brbatului i convenea direcia aceea, pentru c versantul se termina
ntr-o teras stncoas atrnat deasupra rului. Poate era mai dificil s scoat
exterul dintre stnci, dar mcar tia c acesta nu mai putea scpa de acolo.
Dei, i aminti, nu avea vreme de pierdut. Curnd avea s se ntunece cu totul.
Enoch ocoli uor ctre apus ca s nconjure povrniul. obolanul
continua s urce panta i brbatul se grbi i mai tare. Acum exterul era prins
n capcan. Trecuse deja de punctul fr ntoarcere. Curnd avea s ajung pe
marginea stncii i nu mai rmnea dect s se ascund printre bolovani.
Traversnd iute zona de ferigi, pmnteanul iei la civa zeci de metri de
grmada de bolovani. Aici solul era acoperit doar cu tufe rare i civa copaci.
Solul moale i gras al pdurii lsa loc unui teren din sfrmturi de pietre,
ciobite de vreme i geruri din stncile de deasupra i acoperite cu muchi gros.
Enoch arunc o privire peste bolovani, dar nu zri nici un semn al
prezenei exterului. Apoi, cu coada ochiului, ntrezri o micare i se trnti la
pmnt napoia unei tufe. Prin mpletitura ramurilor, silueta obolanului se
contura pe fundalul cerului, cu arma pe jumtate ridicat.

Brbatul rmase nemicat, cu puca n mn. l dureau ncheieturile

degetelor, pe care le jupuise de pietre cnd se azvrlise n adpost.
Exterul dispru ndrtul bolnavilor i Enoch i potrivi arma, gata s-o
foloseasc dac i se oferea o int.
Se ntreb de ce trebuia s-i fac griji n privina asta. Ar fi cutezat s
trag? Ar fi cutezat s ucid un exter?
Creatura ar fi putut s-l omoare n staie, cnd fusese ameit de mirosul
acela ngrozitor, dar nu o fcuse. Oare se speriase att de tare, nct nu reuise
s se gndeasc dect la scpare? Sau, poate, i venise greu s ucid paznicul
unei staii, aa cum i lui i era greu acum?
Cercet stncile de deasupra, ns nu vzu nici o micare. Trebuia s
urce panta i asta repede, fiindc timpul lucra mpotriva sa. Mai avea o
jumtate de or de lumin i trebuia s termine nainte s cad ntunericul.
Dac exterul scpa, avea puine anse s-l mai gseasc.
Se ntreb de ce trebuia s-i fac griji n privina sa. De ce l oprise s
scoat din funciune staia? I-ar fi asigurat izolarea pentru muli ani i ar fi fost
n sfrit liber s fac ce voia cu tot materialul dinuntru. Ar fi fost n avantajul
lui s nu intervin n desfurarea evenimentelor.
Dar nu puteam!, strig Enoch n sinea lui. Nu-i dai seama c nu
puteam? Nu-nelegi?
Un fonet n tufiurile din stnga l fcu s se ntoarc cu puca
pregtit.
Lucy Fisher apruse la mai puin de douzeci de pai.
Pleac de aici! Strig el, uitnd c nu-l poate auzi.
Fata nu prea s-l ia n seam. Fcu un gest larg cu mna i art spre
bolovani.
Pleac, opti brbatul. Pleac de aici!
Fcu semne de respingere care s-i arate c nu avea ce cuta acolo.
Ea cltin din cap i porni n fug, aplecat, n sus spre stnci.
Enoch se repezi dup ea. n urm, aerul sfri i se simi izul neptor al
ozonului.
Se arunc instinctiv la pmnt. Locul unde se adpostise cu o clip n
urm fierbea, iar pietrele se transformaser ntr-o piftie clocotit.
Un laser, gndi Enoch. Arma exterului era un laser, o raz ngust de
lumin cu for teribil.
Se ghemui i fcu un salt scurt pn la adpostul unui plc de mesteceni
rsucii.
Vzduhul uier iari, fierbinte i ncrcat de ozon. Pe panta opus
ardea o alt fie de sol. De sus ninse cu cenu, care se aez pe braul lui
Enoch. Acesta nl iute privirea. Coroana plcului de mesteceni dispruse,

sfiat de laser i transformat n scrum. Rotocoale subiri de fum se ridicau

lene de pe cioturile retezate.
Exterul se tia ncolit i se nrise.
Pmnteanul se ghemui la pmnt, ngrijorat din pricina fetei. Nebuna
asta mic, i spuse ar fi trebuit s stea deoparte. Aici nu era un loc pentru
ea i nici n-ar fi trebuit s fie prin pdure la o asemenea or. Btrnul Hank
avea s-o caute din nou.
ntunericul sporise. Doar vrfurile nalte ale copacilor mai prindeau
ultimele raze de soare. Rcoarea ncepuse s pun stpnire pe vale, iar din se
nla miros reavn de verdea. Dintr-un cuib ascuns, o rndunic de noapte
se tnguia.
Enoch ni dinapoia plcului de mesteceni, ajunse la un butean czut
pe care-l alesese drept pavz i se arunc ndrtul lui. De aceast dat,
exterul nu mi reacion.
Brbatul studie terenul ce se ntindea n fa. nc dou salturi, unul
pn la grmada de bolovani i al doilea pn la marginea stncilor i ar fi
czut peste exter. ns, odat ajuns acolo, nu mai tia ce avea de fcut.
S scoat creatura din ascunztoare, bineneles.
Nu-i putea face un plan dinainte. Ajuns la poalele stncilor, trebuia s
improvizeze. Nu voia s improvizeze. Nu voia s ucid exterul, numai s-l
captureze i s-l aduc, cu fora, dac era nevoie, napoi n cas.
Poate c n aer liber nu-i mai putea folosi arma olfactiv la fel de eficient
ca ntre zidurile staiei. Cercet grmada de stnci fr s poat localiza
exterul.
Se strecur cu grij, ca nici un sunet s nu-l trdeze, pregtindu-se de
urmtorul salt.
Cu coada ochiului ntrezri o umbr urcnd din vale spre el. Se ridic
iute, intind cu arma, dar nainte s poat trage, umbra se prbui deasupra
lui lipindu-l de pmnt. O palm cu degete lungi i acoperi gura.
Ulise! Bolborosi Enoch, dar silueta nfricotoare uier amenintor,
silindu-l s tac. ncet, greutatea se ridic i mna i alunec de pe gur.
Ulise fcu un gest ctre bolovni i Enoch ncuviin din cap.
Talismanul! El are Talismanul! i opti Ulise la ureche.
Talismanul! Exclam Enoch, ncercnd n zadar s-i gtuie strigtul.
De pe culme se desprinse o piatr, care ncepu s se rostogoleasc.
Enoch se lipi de pmnt napoia trunchiului prbuit.
Jos! Rcni spre Ulise. Jos! Are o arm!
Dar mna exterului l apuc de umr.
Enoch! Rosti el. Enoch, privete!

Brbatul ridic ochii spre vrful stncii. Pe fundalul cerului, dou figuri
ntunecate erau ncletate n lupt.
Lucy! Strig el.
Fata se strecurase pn la obolan. Nebuna, gndi el, s-a furiat pn
acolo! n vreme ce exterul era atent la el, Lucy i czuse n spate. inea
deasupra capului un vreasc, ns fptura o prinsese de mn, mpiedicnd-o s
loveasc.
Trage, spuse Ulise cu un glas sec.
Enoch ridic arma i inti. Din cauza ntunericului nu vedea prea bine.
Iar cei doi erau att de aproape unul de cellalt! Erau prea apropiai
Trage! ip Ulise.
Nu pot, scnci pmnteanul. E prea ntuneric.
Trebuie s tragi, spuse Ulise cu vocea ncordat. Trebuie s riti!
Enoch nl arma din nou. Parc vedea mai bine acum. i ddu seama
c nu ntunericul l necjea, ct focul pe care-l ratase n timpul
antrenamentului. Dac ratase atunci, putea la fel de bine s greeasc i acum.
Ochi spre capul creaturii, dar inta nu era stabil, ci se apleca nainte i
napoi.
Trage! ip Ulise.
Enoch aps trgaciul i arma tui. Pe vrful stncii, creatura rmase
fulgerat, fr jumtate de cap. Buci de carne nir ca nite insecte negre
pe cerul de apus abia luminat.
Brbatul arunc arma i se prbui, nfigndu-i degetele n muchiul
moale, ngrozit de ceea ce s-ar fi putut ntmpla, mulumind cerului c nu se
ntmplase, c anii de antrenament n fantasticul poligon de tir i artaser
rezultatele n cele din urm.
Se gndi la ct de multe lucruri fr sens i modelaser destinul. La urma
urmei poligonul de tir fusese un lucru fr sens, ca o mas de biliard sau un
joc de cri creat pentru plcere. Totui, orele pe care le petrecuse acolo l
pregtiser pentru acel moment final, pentru acea clip unic.
Slbiciunea i rul se scurser n pmnt i l cuprinse pacea.
Enoch, opti Ulise. Enoch, fratele meu
Vocea exterului ascundea un soi de tristee. Niciodat, pn n acea clip,
nu-l numise frate.
Enoch se ridic n genunchi. De pe stnci venea o lumin cald, de parc
un licurici gigantic i aprinsese lampa i o lsase s ard.
Lumina cobora ctre ei odat cu Lucy, ca i cum fata ar fi inut un felinar
n palme.
Mna lui Ulise iei din ntuneric i-i prinse cu putere braul.
Vezi? ntreb el.

 Da, vd. Ce e
E Talismanul, spuse Ulise vrjit, cu rsuflarea tiat. Iar ea este noul
nostru custode. Cel pe care l cutam de ani de zile.
Nu era obinuit cu un astfel de sentiment. i-l dorise ntotdeauna i ar fi
vrut s-l aib la nesfrit.
Depea orice descriere iubire, mndrie, adoraie, apropiere toate
astea i mai mult de-att. Era un sentiment care apropia i simplifica totul,
care nltura teama i tristeea, dei n spatele su se ascundea un fel de
nostalgie, de parc ar fi tiut c nu va, ai cunoate n veci un asemenea
moment, c dup o clip se va pierde pentru totdeauna. Dar extazul se
ncpna s continue.
Lucy pi printre ei cu sacul n care se afla Talismanul lng piept,
cuprins n brae, cu nfiarea unei fetie ducndu-i pisicua iubit.
Niciodat nu a strlucit att de tare, spuse Ulise. Eu unul nu-mi pot
aminti cnd a mai fost astfel. Este minunat, nu?
Da, rspunse Enoch. Este minunat.
Acum vom fi din nou unii, opti Ulise. De acum vom fi iari un
singur popor.
Dar creatura care i
Deteapt, spuse Ulise. l inea pentru rscumprare.
Deci fusese furat.
Nu tim toate circumstanele, dar le vom afla, bineneles.
Mergeau tcui prin pdure i undeva spre rsrit printre copaci se zrea
prima raz de lun.
Mai e ceva, spuse Enoch.
ntreab-m.
Cum putea creatura aceea s-l duc i s nu simt nimic?
Doar o fiin dintr-un milion poate cum s spun?
S se acordeze cu el. Pentru noi, n-ar fi avut nici un efect. Nu ne-ar fi
rspuns. Orict l-am fi inut n mini, nu s-ar fi ntmplat nimic. Dar dac acel
animal dintr-un milion l atinge cu un deget, Talismanul nvie. Exist un anume
raport, o sensibilitate nu tiu cum s-i spun care unete acest aparat ciudat
i fora spiritual cosmic. De fapt, nu instrumentul este cel care atinge fora,
ci mintea, ajutat de el.
O main, un mecanism, nu mai mult dect o unealt nfrit cu sapa,
cheia sau ciocanul, dar att de departe de acestea, pe ct era creierul de primul
aminoacid. Poi crede, gndi Enoch, c ai n fa culmea tehnologiei, ultimul
lucru la care poate ajunge o minte genial. Dar nu este aa, nu poate exista o
limit, sau un moment n care s te opreti i s spui: pn aici pot merge, nu
are rost s ncerc mai departe. Fiecare descoperire deschide nenumrate ci i

fiecare pas nainte dezvluie tot mai multe. Nimic nu are sfrit, gndi el, nimic
nu are capt.
Ajunser la marginea cmpului i se ndreptar ctre staie. De pe drum
se auzi zgomot de pai n alergare.
Enoch! Strig o voce din ntuneric. Enoch, tu eti?
Brbatul recunoscu vocea.
Da, Wins. Ce s-a ntmplat?
Potaul apru din ntuneric i se opri gfind.
Enoch, vin! Dou maini pline. Le-am pus o stavil. Acolo unde
oseaua cotete spre cmpul tu n locul acela strmt, tii? Am aruncat dou
livre de cuie n fgaurile roilor. Asta o s-i in n loc o vreme.
Cuie? ntreb Ulise.
E o poter, i spuse Enoch. M urmrete. Cuiele
Ah, neleg, ca s dezumfle cauciucurile.
Winslowe fcu ncet un pas mai aproape, cu privirea ndreptat spre
strlucirea Talismanului acoperit.
Asta-i Lucy Fisher, nu?
Firete, rspunse Enoch.
Btrnul ei a intrat urlnd n ora, ipnd c iar a disprut. Lucrurile
se linitiser, dar mo Hank i-a aat din nou. Aa c am fugit la fierrie, am
luat cuiele i le-am aruncat naintea lor, pe drum.
Poter? ntreb Ulise. Eu nu
Winslowe l ntrerupse, grbit s-i deerte informaiile.
Omul cu ginsengul e acolo, te ateapt la cas. A venit cu un camion.
sta, i explic Enoch lui Ulise, e Lewis cu trupul Luminosului.
E cam suprat, spuse Wins. Spunea c trebuia s-l atepi.
Poate c n-ar trebui s stm aici, suger Ulise. Dup mintea mea
slab, mi se pare c intrm n criz.
Auzi, strig potaul, ce se ntmpl aici? Ce duce Lucy acolo i cine-i
tovarul tu?
i spun mai trziu, fcu Enoch. Acum n-avem timp de poveti.
Enoch, acolo e o poter!
M descurc eu cu ei, zise Enoch ncruntat, cnd o s vin timpul.
Acum am ceva mai important de fcut.
Alergar, toi patru, printre buruienile nalte pn la bru. n faa lor,
staia se nla ntunecat pe fundalul cerului de sear.
Au ajuns la cotitur, gfi Wins. Lumina aceea de pe culme vine de la
farurile mainilor.
Intrar n curte i fugir ctre cas Silueta camionului lucea n lumina
Talismanului. O figur se desprinse din umbr i se grbi spre ei.

 Tu eti, Wallace?
Da. mi pare ru c nu m-ai gsit.
Am fost un pic suprat, recunoscu Lewis.
A intervenit ceva neateptat, explic Enoch. Ceva de care a trebuit s
m ocup.
Trupul celui onorat? ntreb Ulise. E-n camion?
Lewis aprob din cap.
M bucur c putem s reparm greeala.
O s-l ducem prin livad, spuse Enoch. Nu poi merge cu maina pe
acolo.
Data trecut l-ai crat, fcu exterul.
Enoch ncuviin.
Prietene, rosti Ulise, m-ntreb dac de data aceasta mi s-ar putea
permite onoarea.
Desigur, se bucur Enoch. I-ar fi plcut i lui asta.
Ar fi vrut s-i mulumeasc pentru gestul care-l elibera de litera nescris
a legii vegane, dar tcu.
Sosesc! Pot s-i aud! opti Wins.
ntr-adevr, de pe drum venea sunetul moale de pai, strnind praful,
fr grab mersul batjocoritor al unei fiare sigure de prad.
Enoch se rsuci i ridic pe jumtate arma, ndreptnd-o ntr-acolo
napoia lui, Ulise murmur:
Poate-ar fi mai bine s-l ducem spre mormnt, nsoit de lumina
Talismanului regsit.
Fata nu te poate auzi, spuse Enoch, Nu uita c e surd. Va trebui s-i
ari ce trebuie s fac.
Nu terminase nc de vorbit i o strlucire orbitoare i nvlui.
Cu un ipt trziu, Enoch se ntoarse cu faa spre camion. Sacul gol
sttea la picioarele fetei i Talismanul strlucea n minile ei ridicate deasupra
capului, rspndindu-i lumina peste curte, casa veche i o parte din cmp.
Se ls o tcere de mormnt, ca i cum ntreaga lume i inu rsuflarea,
czut n adoraie.
i odat cu tcerea se abtu o pace care prea s se strecoare n fiecare
fibr. Nu era o pace artificial, ci una adevrat, pacea amurgului unei zile
lungi i fierbini de var sau cea a unui rsrit scnteietor de primvar. O
pace care ptrundea nuntrul fiinei i se ntindea n jur pn la infinit.
ncet, Enoch se rsuci ctre cmp. Stenii erau acolo, la marginea luminii
date de Talisman, un grup cenuiu, ghemuit, ca o hait de lupi furiat pn
lng focul de tabr.

Priveau i se retrgeau n ntunericul din care veniser. Doar unul se

npustise spre pdure, urlnd nnebunit de groaz.
Uite-l i pe Hank, spuse Wins. El e la care fuge la vale.
mi pare ru c s-a speriat, fcu trist Enoch. Nici un om n-ar trebui s
se team de asta.
De el s-a speriat, coment potaul. Hank triete cu groaza nuntrul
lui.
Era adevrat, gndi Enoch. ntotdeauna Omul fusese aa. Dusese frica n
el i lucrul de care se temea cel mai mult era chiar propria-i persoan.
Cei cinci rmaser un moment lng mormntul acoperit, ascultnd
vntul care fonea n livada de meri scldat n lumina lunii. Departe, din
cuiburile de deasupra vii rului, se auzea tnguitul rndunicilor de noapte.
Enoch ncerc s citeasc pasajul gravat pe piatra de mormnt
nelefuit, dar lumina nu era suficient. De fapt, nu avea nevoie s citeasc, l
tia pe de rost.
Aici zace cel de pe o stea ndeprtat, ns pmntul nu-i este strin,
pentru c, n moarte, el aparine universului.
n noaptea dinaintea morii Luminosul i spusese c textul acela fuse-se
scris de unul de-ai lor. ns veganul greise. i oamenii aveau aceleai
sentimente ca i veganii.
Cuvintele fuseser spate stngaci i cu vreo dou greeli de ortografie,
pentru c limba Luminoilor nu era uor de stpnit. Piatra era mai moale
dect marmura ori granitul lespezilor de mormnt i inscripia nu avea s
dureze. Peste civa ani, soarele, ploaia i ngheul urmau s tearg literele i
numai asprimea pietrei avea s stea mrturie c acolo fuseser cndva nite
cuvinte. Dar asta conta prea puin, gndi Enoch, pentru c epitaful acela urma
s dinuie n memorie mai mult dect piatra nsi.
Privi peste mormnt, ctre Lucy. Talismanul se odihnea din nou n sac i
lumina mai blnd. Fata continua s-l in strns la piept, cu o expresie exaltat
i absent, de parc n-ar mai fi trit n acea lume, ci ntr-o alt dimensiune,
singur, uitnd trecutul.
Crezi c va merge cu noi? ntreb Ulise. Crezi c o putem lua?
Pmntul va
Pmntul nu are nici un cuvnt de spus, l ntrerupse Enoch. Noi,
pmntenii, suntem liberi. Totul depinde numai de ea.
Crezi c va merge?
Da. Cred c sta e momentul dup care a tnjit toat viaa. M ntreb
dac nu avea puterea respectiv chiar i fr Talisman.
Fata fusese ntotdeauna n legtur cu ceva mai presus de puterile
omeneti. Deinea ceva inexistent n ali oameni. Nu exista nume pentru acel

lucru. Ea ncercase s-l foloseasc fr s tie cum. Vindecase fluturi i numai

Dumnezeu tia ce mai fcuse departe de privirile oamenilor.
Prinii ei? ntreb Ulise. Cel care urla, fugind?
M descurc eu cu el, l liniti Lewis. l cunosc binior.
Vrei s o iei la Centrala Galactic? Se interes Enoch.
Dac e de acord, rspunse Ulise. Trebuie s comunicm Centralei
imediat.
Iar de acolo va merge n toat galaxia?
Da. Avem mare nevoie de ea.
M ntreb dac n-am putea s-o mprumutm vreo dou zile.
S-o mprumutai?
Da, ncuviin Enoch. Pentru c i noi avem nevoie de ea. Poate mai
mult dect oricine.
Firete, accept exterul. Dar nu
Lewis, fcu Enoch, crezi c guvernul nostru eventual, secretarul de
stat ar putea fi convins s o numeasc pe Lucy Fisher drept membru al
delegaiei la conferina de pace?
Agentul ddu s spun ceva, se opri, apoi ncepu din nou:
Cred c s-ar putea aranja.
Poi s-i nchipui, ntreb Enoch, impactul pe care l-ar avea aceast
fat i Talismanul la masa conferinei?
Cred c pot, spuse Lewis. ns cu siguran, secretarul de stat va dori
s vorbeasc cu tine nainte s ia vreo decizie.
Enoch se ntoarse pe jumtate ctre Ulise, dar nu avu nevoie s rosteasc
ntrebarea.
Bineneles, aprob exterul. Anun-m i voi participa la conferin. Iai putea spune bunului secretar c nu ar fi o idee rea s nceap formarea unui
comitet mondial.
Un comitet mondial?
Ca s punem la punct, continu Ulise, intrarea Pmntului n
confreria noastr. Doar nu putem accepta un custode de pe alt planet
nemembr
Sub razele de lun, stncile luceau alburiu, precum scheletul unei fiare
preistorice.
Enoch sttea sprijinit de un bolovan i privea n jos ctre silueta chircit.
Srmanul, gndi el, mort att de departe de cas i pentru att de puin lucru.
n creierul lui. Acum spart i mprtiat, sclipise un plan mre, un vis de
putere, conceput cu cinism, att de grandios, nct se eliberase de orice moral.

ncerc pentru o clip s-i nchipuie ce fel de plan fusese acela, dar i
ddu seama c nu avea nici un rost. Existau cu siguran factori pe care nu-i
cunotea i consideraii ce-i depeau nelegerea.
Oricum, ceva mersese prost, fiindc n planul acela Pmntul jucase doar
rolul de ascunztoare la vreme de restrite. Creatura care zcea acolo fusese
disperat, i jucase ultima carte i pierduse.
i, culmea ironiei, fugarul pusese Talismanul n braele custodelui, pe o
planet unde nimeni n-ar fi cutat un senzitiv. Lucy l simise i fusese atras
de el ca un magnet. Probabil, n acele clipe, fata nu gndea dect c Talismanul
era acolo i c trebuia s-l capete. l ateptase n singurtatea ei, fr s aib
habar ce putea fi i fr speran. Aidoma unui copil vrjit de un glob
strlucitor din pomul de Crciun, despre care tie c e lucrul cel mai de pre de
pe Pmnt i c trebuie s-i aparin.
Creatura ucis la picioarele lui trebuie s fi fost capabil i inventiv ca
s poat fura Talismanul, s-l ascund ani de zile, s ptrund n secretele i
dosarele Centralei Galactice. Ar fi fost oare posibil aa ceva, dac Talismanul ar
fi funcionat efectiv? Ar mai fi fost fptura n stare de atta imoralitate i
avariie, nct s continue n planul su?
Acum ns totul se sfrise. Talismanul fusese recptat i exista un nou
custode, o surdo-mut de pe Pmnt, cea mai umil dintre fiinele omeneti. i
avea s fie pace, iar Pmntul se ndrepta ctre confreria galactic.
Toate problemele lui Enoch ncetaser. Nu mai trebuia s ia nici o
hotrre. Lucy luase toat povara asupra ei.
Staia avea s rmn i el putea s despacheteze i s pun jurnalele
napoi pe rafturi. Putea reveni n cas, s se liniteasc i s-i continue treaba.
mi pare ru, i spuse formei chircite dintre bolovani. mi pare ru c a
mea a fost mna care te-a ucis.
Se ntoarse i se apropie de marginea stncii suspendate deasupra
rului. Ridic puca, o inu o clip nemicat, apoi o arunc, urmrindu-i cu
privirea rostogolitoare i lucirea metalului n luminai unii. Mult mai jos, auzi
plescitul mulumit al apei nghiind arma.
Avea s fie pace pe Pmnt, gndi el. Rzboaiele luaser sfrit. Atta
timp ct Lucy sttea la masa conferinei, nimeni nu se mai putea gndi la
rzboi. Chiar dac unii aveau s fug urlnd de frica dinuntrul lor.
Totui mai era cale lung pn ce pacea adevrat urma s triasc n
inima oamenilor.
Pn cnd nimeni s nu mai fug slbticit de team (orice fel de team),
nu putea fi o pace adevrat. Pn ce ultimul om nu-i arunca arma (oricare ar
fi fost aceasta), n tribul Omului nu avea s fie pace. Iar puca lui, i spuse
Enoch, era un simbol pentru toate celelalte arme.

Rmase pe marginea stncii i privi peste ru i peste umbra ntunecat

a vii mpdurite. i simea minile ciudat de goale fr arm.
Rul se rostogolea sub el nepstor. Pentru el nimic nu avea importan;
cra i fildeul de mastodont i craniul de tigru i toracele de om, copacul mort,
ori piatra aruncat, ori puca. Le nghiea pe toate, le acoperea cu noroi sau
nisip i se rostogolea peste ele, ascunzndu-le privirii.
Enoch se ntoarse ncet i se strecur printre bolovani ctre vale. Auzea
fonetul uor al micilor vieti ascunzndu-se pe sub frunzele czute. Peste
ntreaga pdure domnea pacea acelei strluciri minunate.
Iei dintre copaci, travers cmpul i urc spre casa de pe culme.
Cldirea nu-i mai prea doar o staie. Cu muli ani n urm fusese casa lui,
apoi devenise o halt pentru galaxie. Acum le mbina, n sfrit, pe amndou.
Staia era linitit i cumva parc ireal. O lamp ardea pe birou, iar pe
msu, mica piramid de sfere lucea multicolor, ca o org de lumini. Petele de
culoare plpiau prin ncpere precum un roi ameit de licurici Tehnicolor.
Rmase o clip nehotrt, netiind ce s fac. i lipsea ceva i deodat i
ddu seama ce. n toi aceti ani, avusese de agat n cui o puc. Acum ea nu
mai exista.
Trebuia s se liniteasc i s treac din nou la treab. Trebuia s
despacheteze i s aranjeze obiectele. Trebuia s scrie jurnalul i s citeasc
ziarele vechi. Avea o mulime de lucruri de fcut.
Ulise i Lucy plecaser cu o or, dou nainte ctre Centrala Galactic,
dar efectul Talismanului mai struia n odaie. Ori, poate n el nsui. Poate avea
s duc n el asta pentru totdeauna.
Travers ncperea i se aez pe canapea. n faa lui, piramida de sfere
i arunca duul cristalin de culori. ntinse mna s o apuce, apoi o trase ncet
napoi. De ce s o examineze iar? De vreme ce nu-i aflase secretele atta timp,
la ce se putea atepta acum?
Un lucru drgu, gndi el, dar inutil.
Trebuia s se ntoarc la lucru. Avea o grmad de treab de recuperat.
Acum ns n-o mai fcea doar pentru el. Pmntul urma s-i bat la u. Poate
c n cteva ore ziarele aveau s fie acolo. Dar nainte ca asta s se ntmple,
Ulise urma s vin napoi ca s-l ajute, poate nsoit de alii.
Dup ce-i fcea ceva de mncare, trecea la treab. Dac lucra pn
trziu n noapte, putea rezolva o mulime de probleme.
Nopile de singurtate, i spuse, sunt cele mai bune pentru munc. Dei
nu mai era chiar aa de singur pe ct crezuse cu cteva ore n urm. Acum
avea Pmntul i galaxia, pe Lucy i Ulise, pe Winslowe i pe Lewis i pe
btrnul filosof din livada de meri.

Lu de pe birou statueta pe care i-o sculptase potaul. O inu sub lamp

i o rsuci ncet n mini. nelegea acum singurtatea figurinei.
Trebuise s mearg singur. Nu fusese alt cale. Nu avusese de ales.
Slujba era pentru un singur angajat.
Puse statueta napoi pe birou i i aminti c nu-i druise nc potaului
bucata de lemn adus de cltorul thuban. Acum putea s-i spun de unde
proveniser lemnele acelea. Puteau s rsfoiasc mpreun jurnalele i s
gseasc datele i originea fiecrei buci. Asta i-ar fi plcut btrnului Wins.
Auzi fonetul mtsos i se rsuci surprins.
Mary! Strig el.
Femeia sttea chiar la marginea penumbrei i sclipirile colorate ale
piramidei o fceau s par o fptur magic. Iubita lui din lumea umbrelor se
ntorsese.
Trebuia s mai vin, rosti ea. Erai singur, Enoch i nu am rezistat s
stau deoparte.
Dorina ei era o capcan, i spuse el, din care nu putea scpa. Nu mai
era vorba de voin, ci de precizia ingrat a mecanismului orb pe care-l furise
el nsui.
Nu trebuia s vin s-l vad i ea tia asta la fel de bine, fr s poat
face ns nimic. Aa avea s fie pentru totdeauna?
Enoch rmase nemicat, sfiat ntre dorin i deertciunea irealitii
ei.
Mary se apropie i el atept clipa cnd ea avea s se opreasc pentru a
pstra iluzia.
Dar femeia nu se opri. Veni att de aproape, nct i simi mirosul de flori
de mr. Ridic o mn i o puse pe braul lui.
Nu era atingerea unei umbre. Putea simi presiunea degetelor ei reci.
Rmase ncremenit cu Mary strngndu-i braul.
Lumina plpitoare! Gndi el. Piramida de sfere!
Acum i amintea cine i-o druise: o creatur din rasele aberante ale
sistemului Alphard. Din crile lor nvase arta magiei. ncercaser s-l ajute,
druindu-i piramida i el nu pricepuse. Fusese un eec de comunicare, dar
asta se ntmpla destul de des. n babilonul galaxiei era uor s nu nelegi, sau
pur i simplu s nu poi afla.
Piramida de sfere era deci mecanismul minunat i simplu, agentul de
fixare al iluziilor, cel care transforma trmul magic n realitate.
Cu toate astea, gndi el, rmnea o iluzie, orict de real ar fi prut.
Fcu un gest ctre Mary, dar ea i ls braul i fcu un pas napoi.
Rmaser tcui, fa n fa, scldai n curcubeul piramidei.

 mi pare ru, spuse Mary, dar nu mai am nici un rost. Nu ne putem

pcli.
Enoch amui, ruinat.
Am ateptat clipa asta, continu femeia. M-am gndit la ea i am visato fr ncetare.
i eu, opti Enoch. Nu am crezut c o s se mplineasc vreodat.
Firete, atta vreme ct nu se putea ndeplini, rmnea un lucru la care
putea visa. Era romantic, deprtat i imposibil. Probabil romantic tocmai
pentru c fusese deprtat i imposibil.
M simt ca o ppu, zise ea, sau ca un ursule de plu. Regret,
Enoch, dar tu nu poi iubi o ppu. ntotdeauna i vei aminti cum am fost
nainte. Ppua cu zmbetul fix pictat, ursuleul cu pluul ieind pe la
custuri.
Nu! Strig pmnteanul. Nu!
Srmane Enoch A vrea s te pot ajuta. Mai ai att de mult de trit
cu gndul sta!
Dar tu! Strig el. Dar tu? Ce-ai s faci acum?
Mary avusese curaj, gndi el. Curajul de a nfrunta lucrurile aa cum
erau.
De unde tiuse?
Am s plec, oft ea. N-am s m mai ntorc. N-am s mai vin nici chiar
cnd vei avea nevoie de mine. Nu se poate altfel.
Dar nu poi pleca, protest Enoch. Eti prins n capcan ca i mine.
Nu e ciudat ce ni se ntmpl? Amndoi, victime ale iluziei
Doar eu! Pentru tine, eu am fost ntotdeauna real.
Ea ncuviin din cap cu gravitate.
i eu. Tu nu poi iubi ppua pe care ai fcut-o, dar nici eu nu pot iubi
ppuarul. Totui amndoi am crezut asta, amndoi o mai credem i ne simim
vinovai cnd descoperim c nu suntem n stare.
Putem ncerca. Numai de-ai rmne.
i s sfresc prin a te ur? Sau, mai ru de att, prin a m ur tu pe
mine? S rmnem cu vinovia e mai bun dect ura.
Mary lu cu un gest rapid piramida de sfere i o ridic.
Nu, asta nu! Rcni Enoch. Nu, Mary
Piramida sclipi, se rsuci n aer i se sparse de cmin. Luminile se
stinser. Ceva sticl? Metal? Piatr?
Zorni pe podea.
Mary!
ns acolo nu mai era nimeni.
Mary! Strig el din nou i strigtul se transform n geamt.

Ea plecase i nu mai avea s se ntoarc.

Nici chiar atunci cnd brbatul ar fi avut nevoie de ea.
l prsiser pentru totdeauna, nti fata de la ferma din vale, apoi
frumoasa din sud care l privise trecnd pe lng poarta ei, iar acum Mary.
Se strecur cu greu prin ntuneric i bjbi dup lamp. O gsi i aprinse
lumina.
Rmase lng birou i arunc o privire prin ncpere. n colul unde
sttea acum fusese odat buctria, iar acolo, nspre cmin, camera de zi.
Interiorul fusese schimbat de mult vreme. Totui nc mai putea vedea totul
cu ochii minii, de parc ar fi fost abia ieri.
Trecuse atta timp i, dintre toi cei de atunci, doar el mai rmsese.
i pierduse lumea, o lsase n urm
i asemenea lui, n ziua aceea chiar fr s tie, toi oamenii de pe
Pmnt fcuser la fel.
Niciodat nu mai avea s fie la fel ca nainte.
Aveau de spus adio attor iubiri, attor vise
Adio, Mary. Iart-m i Dumnezeu s te ocroteasc.
Se aez la mas i scoase jurnalul din teancul dinaintea lui. l rsfoi,
cutnd paginile pe care trebuia s le umple.
Avea treab.
Acum era pregtit.
i luase ultimul adio.

SFRIT