MARC LEVY

PRIETENII MEI, IUBIRILE

MELE
Traducere din limba francez de
Marie-Jeanne Vasiloiu

Lui Louis,
Lui Emily

Paris
Tu o mai ii minte pe Caroline
Leblond?
Din a II-a A, care sttea mereu n
fundul clasei. Primul tu srut. Au trecut
ceva ani de atunci
Era al naibii de frumoas Caroline
Leblond.
Da ce-i veni de te gndeti la ea
taman acum?
Uite, acolo, lng cluei! Mi se pare
c femeia aia seamn cu ea.
Antoine se uita cu atenie la mmica
tnr care citea stnd pe un scaun i
arunca priviri fugare, n timp ce ddea
pagina, spre bieelul ei. Acesta rdea,
inndu-se bine de stlpul cluului de
lemn.
Femeia aia de lng cluei trebuie
s fie trecut de treizeci i cinci de ani.

 Pi, i noi suntem trecui de treizeci

i cinci de ani, preciz Mathias.
Crezi c e ea? Ai dreptate, parc ar
aduce niel cu Caroline Leblond.
Doamne, c tare am mai fost
ndrgostit de ea!
i tu i fceai temele la mate, ca s te
pupe dup aia?
Ce scrboenie spui!
De ce scrboenie? Ea i pupa pe toi
bieii care aveau peste 14 puncte din 20.
Eu i spuneam c m ndrgostisem
de ea ca un nebun!
Ei bine, acum poi lua hotrrea s
treci mai departe.
Aezai unul lng cellalt pe o banc
din preajma clueilor, Antoine i Mathias
l urmreau din ochi pe un brbat n
costum bleumarin, care pusese un sac
mare i roz la picioarele unui scaun i i
nsoea fetia spre cluei.

 sta e de ase luni, spuse Antoine.

Mathias privi int geanta. Prin
fermoarul ntredeschis ieeau un pachet
de biscuii, o sticl de oranjad i braul
unui urs de plu.
Cel mult trei luni! Pariezi?
Mathias ntinse mna. Antoine btu
palma.
S-a fcut!
Fetia de pe cluul cu coam aurie
prea c e gata s-i piard echilibrul.
Tatl sri, dar omul care supraveghea
instalaia o i aezase la loc, n a.
Ai pierdut, vorbi din nou Mathias.
Se duse spre brbatul n costum
bleumarin i se aez lng el.
E greu la nceput nu? l ntreb
Mathias cu un aer condescendent.
Oh, da! rspunse brbatul oftnd.
Cu vremea, o s vedei, treaba devine
i mai complicat.

Mathias privi pe furi biberonul fr

suzet, care ieea din sac.
V-ai desprit de mult?
De trei luni
Mathias l btu pe umr i plec,
ndreptndu-se triumftor spre Antoine. i
fcu semn prietenului sau s-l urmeze.
mi datorezi douzeci de euro!
Cei doi brbai se ndeprtar pe o alee
din Gradina Luxembourg.
Mine te ntorci la Londra? ntreb
Mathias.
Disear.
Atunci, nu lum cina mpreun?
Doar dac iei trenul cu mine.
Mine lucrez!
Vino s lucrezi acolo.
Nu ncepe iar. Ce vrei s fac la
Londra?
S fii fericit!

I
Londra, dup cteva zile
Aezat n faa biroului, Antoine redacta
ultimele rnduri dintr-o scrisoare. O reciti
i, mulumit, o ndoi cu grij, dup care o
strecur n buzunar.
Jaluzelele de la ferestrele ce ddeau n
Bute Street lsau lumina unei frumoase
zile de toamn s se strecoare spre
parchetul din lemn auriu al cabinetului de
arhitectur.
Antoine i puse vestonul agat de
sptarul scaunului, i aranj mnecile
puloverului i se ndrept cu pai grbii
spre vestibul. n drum, se opri i se aplec
peste umrul efului su de agenie, ca s
studieze planul pe care l trasa acesta.

Antoine deplas echerul i corect linia

unei seciuni. McKenzie i mulumi, dnd
din cap, Antoine l salut cu un zmbet i
o porni din nou spre recepie, privindu-i
ceasul. Pe perei, erau agate fotografiile
i desenele unor proiecte realizate de
agenia lui, de la nceputuri i pn n
prezent.
n seara asta pleci n concediu? o
ntreb pe fata de la recepie.
Pi, da, a venit timpul s-mi aduc pe
lume bebeluul.
Biat sau fat?
Tnra femeie fcu o strmbtur i i
puse mna pe pntecele rotund.
Fotbalist!
Antoine trecu n spatele pupitrului, o
lu n brae i o strnse la piept.
S te ntorci repede. Nu prea repede
ns, oricum, repede! n fine, ntoarce-te
cnd doreti.

El se ndeprt, fcndu-i un mic semn

cu mna i mpinse uile de sticl ce
ddeau pe palierul ascensorului.
Paris, n aceeai zi
Uile de sticl ale unei librrii
pariziene se deschiser n faa unui client
vizibil grbit. Cu plria pe cap, cu fularul
nnodat la gt, se ndrept spre raionul de
cri colare. Cocoat pe o scar, o
vnztoare rostea cu glas tare titlurile i
numrul de exemplare din lucrrile
aranjate pe rafturi, n timp ce Mathias
scria ntr-un caiet cifrele referitoare la
ele. Fr nici o introducere, clientul l
ntreb, pe un ton lipsit de bunvoin,
unde se gseau operele complete ale lui
Victor Hugo, din ediia Pliade.

Ce
volum?
ntreb
Mathias,
ridicndu-i ochii din caiet.

 Primul, rspunse brbatul, pe un ton

i mai sec.
Tnra vnztoare se contorsion i
apuc volumul cu vrful degetelor. Se
aplec s i-l dea lui Mathias. Brbatul cu
plrie l nh la iueal i se duse spre
cas. Vnztoarea schimb o privire cu
Mathias. Acesta i puse caietul pe tejghea
i, strngnd din dini, alerg dup client.
Bun ziua, v rog, mulumesc, la
revedere! se rsti el, barndu-i trecerea
spre cas.
Uluit, clientul ncerc s-l ocoleasc;
Mathias i smulse cartea din mn, dup
care se ntoarse la treburile lui, repetnd
n gura mare: Bun ziua, v rog,
mulumesc, la revedere! Civa clieni
asistau nucii la scen. Brbatul cu
plrie prsi furios magazinul, casiera
ddu din umeri, tnra vnztoare,
cocoat n continuare pe scar, nu tia

cum
s-i
stpneasc
rsul,
iar
proprietarul librriei l rug pe Mathias
s treac pe la el nainte de a termina
lucrul.
Londra
Antoine o lu pe Bute Street; cnd pi
pe pasajul pentru pietoni, un black cab
ncetini i se opri. Antoine i fcu
oferului un semn de mulumire i se duse
spre piaa circular din faa Liceului
Francez. Se auzi un sunet de clopoel i
curtea colii fu npdit de un roi de
copii. Emily i Louis, cu ghiozdanele n
spate, mergeau unul lng cellalt.
Bieelul sri n braele tatlui su. Emily
zmbi i i continu drumul spre poart.
Valentine n-a venit s te ia? o ntreb
Antoine.
Mami a sunat-o pe doamna c

ntrzie. Vrea s m duc s-o atept la

restaurantul Yvonnei.
Atunci, vino cu noi, te duc eu; o s
lum toi trei gustarea acolo.
Paris
O ploaie mrunt se aternea pe
trotuarele strlucitoare. Mathias i
strnse pe lng gt gulerul pardesiului i
pi pe pasajul pentru pietoni. Un taxi l
claxon i l terse uor din mers. oferul
scoase pe geam o mn cu degetul
mijlociu ridicat ntr-un gest ctui de
puin echivoc. Mathias travers strada i
intr ntr-un magazin alimentar cu
autoservire. Strlucirile vii ale neoanelor
l luar n primire, dup lumina cenuie a
cerului parizian. Mathias cut o cutie de
cafea, ovi n faa ctorva pungi cu
mncare congelat i alese un pacheel de

unc sub vid. Se duse cu coul la cas.

Negustorul i ddu restul, dar nu-i
rspunse la bun seara.
Cnd ajunse la spltorie, oblonul de
fier era deja tras. Mathias o lu spre cas.
Londra
Aezai la mas, n sala goal a
restaurantului, Louis i Emily desenau n
caiete, delectndu-se cu o crem caramel
al crei secret doar Yvonne, patroana, l
cunotea. Acum, ea se ntorcea din
pivni, cu Antoine pe urme; acesta cra o
lad cu sticle de vin, dou ldie cu
legume i trei borcane cu smntn.
Cum faci de ridici asemenea chestii?
o ntreb Antoine.
Fac i gata! rspunse Yvonne,
artndu-i cu un gest s pun totul pe
tejghea.

 Ar trebui s iei pe cineva care s te

ajute.
i cu ce s-i pltesc cinevaul? i aa,
de-abia m descurc de una singur!
Duminic, o s vin cu Louis, s-i
dm o mn de ajutor. O s-i facem
ordine n cmar; jos e un adevrat
talme-balme.
Las-mi cmara n pace i du-l mai
bine pe fii-tu s clreasc un ponei n
Hyde Park sau s viziteze Turnul Londrei,
c, de luni de zile, numai la asta viseaz.
El viseaz mai degrab s viziteze
muzeul Ororilor, ceea ce nu-i chiar
aceeai chestie. i e nc prea tnr
pentru aa ceva.
Ori eti tu prea btrn, i ripost
Yvonne, aranjndu-i sticlele de bordeaux.
Antoine i bg capul pe ua buctriei
i privi cu poft la cele dou platouri
mari, puse pe maina de gtit. Yvonne l

btu pe umr.
S v pun dou tacmuri n seara
asta? ntreb ea.
Poate trei, rspunse Antoine,
uitndu-se la Emily, care desena cu rvn
n fundul slii.
Dar nici nu-i isprvi bine fraza, i
mmica lui Emily intr cu sufletul la gur
n bistrou. Se duse spre fiica ei, o srut,
scuzndu-se pentru ntrziere: fusese
reinut la consulat, ntr-o edin. O
ntreb dac i-a fcut leciile; fetia
rspunse afirmativ, plin de mndrie.
Antoine i Yvonne o priveau de dup
tejghea.
Mulumesc, spuse Valentine.
Pentru nimic, rspunser n cor
Yvonne i Antoine.
Emily i puse ghiozdanul i i lu
mama de mn.
Din prag, fetia i mmica se ntoarser

i i salutar pe amndoi.
Paris
Mathias puse la loc, pe masa din
buctrie, poza nrmat. i atinse geamul
cu vrful degetelor, parc pentru a
mngia prul fiicei sale. n poz, Emily
i inea mama de mn, iar cu cealalt i
fcea un semn de la revedere. Erau n
grdina Luxembourg, cu trei ani n urm.
n ajunul zilei n care Valentine, soia lui,
l prsise pentru a se muta la Londra,
mpreun cu fata.
Stnd n picioare, lng masa de clcat,
Mathias i apropie mna de talpa
fierului, ca s se asigure c temperatura
era bun. Printre cmile pe care le
netezea n ritm de una pe or strecur i
un pacheel nfurat n hrtie de
aluminiu, pe care l clc i mai atent.

Aez fierul pe suport, i scoase firul din

priz i despachet folia de aluminiu,
scond la iveal un sandvici aburind. l
aranj pe o farfurie i i duse cina spre
canapeaua din salon, lundu-i din mers i
jurnalul pus pe o msu joas.
Londra
Dac acum, la cderea serii, barul
restaurantului era animat, n schimb sala
era departe de a-i fi completat locurile.
Sophie, tnra florreas care i avea
prvlia alturi de restaurant, intr
purtnd n brae un buchet enorm.
ncnttoare n halatul ei alb, aranj
crinii ntr-o vaz pus pe tejghea.
Patroana i art cu un semn discret pe
Antoine i pe Louis. Sophie se ndrept
spre masa lor. l srut pe Louis i refuz
invitaia lui Antoine de a se aeza la masa

lor: nc mai avea de trebluit prin

prvlie, iar a doua zi trebuia s plece disde-diminea la piaa ele flori de pe
Columbia Road. Yvonne l chem pe Louis
s-i aleag o ngheat din congelator.
Bieelul se fcu nevzut.
Antoine lu scrisoarea din hain i i-o
nmn discret lui Sophie. Ea o desfcu i
ncepu s-o citeasc, vizibil mulumit.
Continundu-i lectura, trase un scaun i
se aez. i napoie lui Antoine prima
foaie.
Poi ncepe cu: Dragostea mea?
Vrei s-i spun dragostea mea?
rspunse, dubitativ, Antoine.
Da; de ce?
De-aia.
Ce te deranjeaz? l iscodi Sophie.
Cred c e cam prea-prea.
Cum prea-prea?
Prea-prea!

 Nu neleg. l iubesc cu toat

dragostea, prin urmare i spun dragostea
mea! insist, nespus de convins, Sophie.
Antoine i lu stiloul i i deurub
capacul.
Tu iubeti, tu decizi! Dar, m rog
Ce m rogi?
Dac ar fi aici, poate c l-ai iubi mai
puin.
Antoine, m calci pe nervi. De ce spui
mereu chestii de-astea?
Fiindc aa e! Cnd oamenii te vd n
fiecare zi, te privesc mai puin i chiar
deloc, dup o bucat de vreme.
Sophie l fix cu privirea, ct se poate
de agasat.
Antoine lu hrtia i se execut.
Foarte bine. Carevaszic, o s
spunem: Dragostea mea
El flutur hrtia, ca s se usuce
cerneala, i i-o ddu napoi lui Sophie. Ea

l srut pe Antoine pe obraz i i trimise o

bezea lui Yvonne, care trebluia n spatele
barului. Cnd era gata s treac pragul,
Antoine o strig.
mi cer scuze pentru adineauri.
Sophie zmbi i iei.
Telefonul lui Antoine sun; pe ecran
apru numrul lui Mathias.
Unde eti? ntreb Antoine.
Pe canapeaua mea.
Ai glasul cam pierit ori m nel eu?
Nu, nu, rspunse Mathias, jucndu-se
cu urechile unei girafe de plu.
Adineauri, am fost la coal i am
luat-o pe fie-ta.
tiu, mi-a spus, tocmai am nchis
telefonul. De altfel, trebuie s-o sun din
nou.
Aa de ru i-e dor de ea? ntreb
Antoine.
Mi-e i mai ru dup ce vorbesc cu ea

la telefon, rspunse Mathias, cu o und de

tristee n glas.
Gndete-te c, mai trziu, va avea
ansa de a fi perfect bilingv i felicit-te.
Este minunat i fericit.
Asta tiu eu; doar c taic-su e
mai puin fericit.
Ai probleme?
Cred c, pn la urm, o s reuesc
s fiu mtrit.
nc un motiv ca s te mui aici,
lng ea.
i din ce o s triesc?
Exist i la Londra librrii, iar de
lucru nu se duce lips.
Librriile astea ale tale n-or fi cam
prea englezeti?
Vecinul meu se retrage din activitate.
Are librria n mijlocul cartierului francez
i e tocmai n cutarea cuiva care s-l
nlocuiasc la conducerea ei.

Antoine recunotea c locul era mult

mai modest dect cel n care lucra
Mathias la Paris, dar aici ar fi devenit
propriul su patron, ceea ce, n Anglia, nu
era o crim Localul era ncnttor,
chiar dac avea nevoie de ceva nnoiri.
Ar fi mult de lucru?
sta nu-i domeniul meu, rspunse
Antoine.
i ce sum a avea de pltit?
Proprietarul ar fi vrut, nainte de toate,
s evite transformarea librriei lui ntr-un
local unde se prepar sandviciuri. S-ar
mulumi cu un mic procent din vnzri.
Cum ai defini tu, mai exact, termenul
mic? se interes Mathias.
Mic! Mic ct distana dintre locul
tu de munc i coala fetei.
N-a putea tri niciodat n
strintate.
De ce? Crezi c la Paris viaa va fi

mai frumoas dup ce tramvaiul va fi

terminat? Aici, gazonul nu crete numai
ntre ine, ai parcuri peste tot Uite, n
dimineaa asta, le-am dat s mnnce
veverielor chiar la mine n grdin.
Ai zile ncrcate!
Ai s te obinuieti foarte bine la
Londra. E aici o energie formidabil,
oamenii sunt amabili i, dac e vorba de
cartierul francez, poi s juri c eti chiar
la Paris dar fr parizieni.
i Antoine fcu o list exhaustiv a
tuturor magazinelor instalate n jurul
liceului.
Poi s-i cumperi pn i LEquipe i
s-i bei cafeaua cu fric pe o teras, fr
s pleci din Bute Street.
Exagerezi!
Dup prerea ta, de ce or fi botezat

londonezii strada asta Frog Alley1?

Mathias, fiic-ta triete aici, ca i cel mai
bun prieten al tu. i, pe urm, nu zici tu
nsui c viaa de la Paris e stresant?
Deranjat de zgomotul venit din strad,
Mathias se duse la fereastr; un
automobilist tuna i fulgera mpotriva
gunoierilor.
Rmi o secund la telefon, l rug
Mathias, scondu-i capul afar.
i ncepu s zbiere la ofer, cum c,
dac nu-i respect vecinii, ar putea avea
mcar puin consideraie fa de nite
oameni care au o munc att de grea. De
la geamul portierei, oferul l fcu albie de
porci. n cele din urm, maina
salubritii
trase
pe
dreapta,
iar
automobilul porni scrnind din pneuri.
1 Frog Alley (engl.) Aleea Broatelor (Broscarilor)
aluzie la faptul c francezii mnnc broate.

 Ce s-a ntmplat? ntreb Antoine.

Nimic. Ce ziceai de Londra?

II
Londra, dup cteva luni
Primvara venise la ntlnire. i, dac
soarele se mai ascundea nc dup nori, n
primele zile ale lui aprilie, temperatura
nu lsa loc nici unei ndoieli n privina
sosirii anotimpului. Cartierul South
Kensington era n mare fierbere. Tarabele
zarzavagiilor gemeau de fructe i de
legume aranjate mbietor, florria lui
Sophie nu se mai golea de clieni, iar
terasa restaurantului lui Yvonne avea s
se deschid din nou, ct de curnd.
Antoine muncea pe brnci. n aceast
dup-amiaz, amnase dou ntrevederi
pentru a putea supraveghea mersul
lucrrilor care ajunseser la zugrveal

 dintr-o mic i ncnttoare librrie de

la colul lui Bute Street.
Rafturile din French Bookshop erau
protejate cu folii de plastic, iar zugravii
tocmai
isprveau
ultimele
finisaje.
Antoine i consult ceasul de mn i,
ngrijorat, se ntoarse spre colaboratorii
lui.
Nici vorb s fie gata n seara asta!
Sophie intr n librrie.
O s trec mai trziu, s las un buchet
de flori. Zugrveala merge cu florile, dar
reciproca nu e valabil.
Dup cum merg lucrurile, treci mai
bine mine, rspunse Antoine.
Sophie se apropie de el.
O s fie nebun de bucurie. Aa c nu-i
nici o nenorocire dac mai rmn pe ici,
pe colo o scar i dou borcane de vopsea!
N-o s fie frumos dect dup ce se
termin totul.

 Eti un maniac. Bun, m duc s

nchid florria i m ntorc s-i dau o
mn de ajutor. La ce or vine?
Habar n-am! Doar l tii: pn acum,
i-a schimbat de patru ori orarul.
*
Aezat pe bancheta din spate a taxiului,
cu valiza la picioare i cu un pachet sub
bra, Mathias nu nelegea nimic din
sporoviala oferului. Din politee, i
rspundea cu cte o serie de da-uri i nuuri,
la
ntmplare,
ncercnd
s-i
interpreteze privirea din retrovizor.
Urcnd n main, notase adresa de
destinaie pe dosul biletului de tren i se
lsase cu totul n minile acestui om, care
n ciuda flagrantei probleme de
comunicare i a volanului plasat anapoda
i prea de toat ncrederea.

Soarele strpunse, n sfrit, norii, iar

razele lui se rspndir peste Tamisa,
transformnd apele fluviului ntr-o lung
panglic argintie.
Traversnd podul Westminster, Mathias
descoperea contururile abaiei de pe
malul opus. Pe trotuar, o tnr femeie
sttea rezemat de parapet cu microfonul
n mn, recitndu-i textul n faa unei
camere.
Pare-se c aproape patru sute de mii
de compatrioi de-ai notri au trecut peste
Canalul Mnecii i s-au stabilit n Anglia.
Taxiul trecu de ziarist i se pierdu n
inima oraului.
*
n spatele tejghelei, un domn btrn
englez aranja cteva hrtii ntr-o serviet
de piele crpat de vreme. Se uit n jur i

oft din rrunchi, dup care se apuc iar

de treab. Acion discret mecanismul de
deschidere al casei de marcat i ascult
clinchetul delicat al clopoelului ce
nsoea micarea sertraului cu bani.
Doamne, ct o s-mi lipseasc
sunetul sta, spuse el.
Mna i bjbi pe sub vechea main i
aps un resort care fcu sertraul s
ias de pe inele lui. Domnul se aplec s
ia din lcaul sertarului golit o crulie cu
coperte roii, ponosite. Romanul era
semnat P.G. Wodehouse. Btrnul englez,
care rspundea la numele de John Glover,
adulmec volumaul i-l strnse la piept.
Rsfoi cteva pagini, plin de o atenie
vecin cu duioia. Apoi, l aez la vedere,
pe singurul raft neacoperit cu plastic,
dup care se ntoarse n spatele tejghelei,
i nchise servieta i ncepu s atepte cu
braele ncruciate.

 Toate bune, domnule Glover? l

ntreb Antoine, cu ochii la ceas.
Mai bine de-att ar fi o indecen,
rspunse btrnul librar.
Cred c nu mai ntrzie mult.
La anii mei, ntrzierea la o ntlnire
devenit inevitabil nu poate fi dect o
veste bun, i continu vorba, pe un ton
aezat, Glover.
Un taxi opri lng trotuar. Ua librriei
se deschise i Mathias se arunc n braele
prietenului su. Antoine tui uor i i-l
art, privind cu neles, pe btrnul
domn care l atepta n fundul librriei, la
zece pai de el.
Mda, acum neleg mai bine sensul pe
care l dai tu cuvntului mic, opti
Mathias, privind n jurul lui.
Btrnul librar se ridic i i ntinse
mna, cu cordialitate, lui Mathias.
Domnul Popinot, presupun, spuse el

ntr-o francez aproape perfect.

Spunei-mi Mathias.
Sunt fericit s v primesc aici,
domnule Popinot. Probabil c v vei
descurca puin mai greu la nceput; locul
poate prea mic, dar sufletul acestei
librrii este imens.
Domnule Glover, nu m cheam
deloc Popinot.
John Glover i ntinse lui Mathias
vechea serviet i o deschise n faa lui.
n buzunarul de la mijloc vei gsi
toate actele semnate de notar. Tragei
fermoarul cu puin bgare de seam: de
cnd a mplinit aptezeci de ani, ea a
devenit ciudat de capricioas.
Mathias lu servieta i i mulumi
gazdei sale.
Domnule Popinot, v-a putea cere o
favoare? O favoare mititic de tot, dar
care m-ar umple de bucurie!

 Cu mare plcere, domnule Glover,

rspunse, ovind, Mathias. Dar permiteimi s insist: numele meu nu este Popinot.
Cum dorii, continu librarul, pe un
ton prietenos. M-ai putea ntreba dac,
prin cea mai neateptat ntmplare, nu
am cumva pe rafturile mele vreun
exemplar din Inimitabilul Jeeves?
Mathias se ntoarse spre Antoine,
cutnd, ct de ct, o explicaie n
privirea prietenului su. Antoine se
mulumi s dea din umeri. Mathias tui
uor i l privi pe John Glover cu cea mai
mare seriozitate din lume.
Domnule Glover, avei cumva, prin
cea mai neateptat ntmplare, o carte al
crei titlu este Inimitabilul Jeeves, v rog?
Librarul se ndrept cu pas hotrt
spre raftul neacoperit cu plastic, lu
singurul exemplar care se afla pe el i i-l
ntinse cu mndrie lui Mathias.

 Dup cum vei constata, preul

indicat pe copert este de o jumtate de
coroan i, pentru ca aceast tranzacie s
se fac ntre gentlemeni, am calculat c
suma actual, de cincizeci de pence, ar fi
perfect,
dac
suntei
de
acord,
bineneles!
Descumpnit,
Mathias
accept
propunerea, Glover i nmn cartea,
Antoine i mprumut prietenului su
cincizeci de pence, iar librarul hotr c
era timpul s-i arate noului administrator
localul.
Dei librria nu ocupa mai mult de
aizeci i doi de metri ptrai dac
puneai la socoteal, desigur, suprafaa
bibliotecilor, ca i micua ncpere din
dosul prvliei vizita dur treizeci de
minute n cap. n acest timp, Antoine
trebui s-i sufle celui mai bun prieten al
su rspunsurile la ntrebrile pe care i le

punea din cnd n cnd Mr. Glover, cnd

lsa balt franceza, pentru a i se adresa n
limba matern. Dup ce i art cum
funcioneaz casa de marcat i mai ales
cum s deblocheze sertraul, cnd
resortul i fcea de cap btrnul librar
i ceru lui Mathias s-l conduc, n
virtutea tradiiei, pn la u. Acesta se
conform cu drag inim.
n prag, nu fr s lase s i se vad o
oarecare emoie, Mr. Glover l lu pe
Mathias n brae o dat mergea! i l
strnse la piept.
Mi-am petrecut toat viaa n locul
sta, spuse librarul.
Voi avea mare grij de el, v dau
cuvntul meu de om, rspunse Mathias,
solemn i sincer.
Btrnul librar se apropie de urechea
lui.
Tocmai mplineam douzeci i cinci

de ani ns nu i-am putut srbtori, cci

tatlui meu i venise regretabila idee de a
muri chiar de ziua mea. Trebuie s v
mrturisesc c nu i-am putut nelege
niciodat umorul. A doua zi, a trebuit s-i
iau n primire librria: pe vremea aia, era
englez. Cartea pe care o inei n mn
a fost prima pe care am vndut-o. Aveam
pe raft dou exemplare. L-am pstrat pe
acesta, jurndu-mi s nu m despart de el
dect n ultima mea zi de lucru ca librar.
Ct am iubit meseria asta! S fiu n
mijlocul crilor, s stau zi de zi lng
personajele care triesc n paginile lor
Avei grij de ele.
Mr. Glover privi pentru ultima oar
volumul de culoare roie, pe care Mathias
l inea n mn, i i spuse, cu zmbetul
pe buze:
Sunt sigur c Jeeves o s vegheze
asupra dumneavoastr.

l salut pe Mathias i se fcu nevzut.

Ce i-a spus? ntreb Antoine.
Nimic. Ai tu grij de prvlie o clip?
l rug Mathias.
i, pn s-i rspund Antoine, Mathias
se repezi n strad, pe urmele lui Mr.
Glover. l ajunse pe btrnul librar la
captul lui Bute Street.
Cu ce v pot ajuta? ntreb acesta din
urm.
De ce mi-ai spus Popinot?
Glover l privi cu blndee pe Mathias.
Ar trebui s v obinuii ct mai
repede s nu ieii niciodat fr umbrel,
n anotimpul sta. Vremea nu e att de
aspr pe ct se spune, dar n oraul
nostru, se ntmpl s plou pe nepus
mas.
Mr. Glover i deschise umbrela i se
ndeprt.
Mi-ar fi plcut s v cunosc mai bine,

domnule Glover. M mndresc c sunt

succesorul
dumneavoastr,
strig
Mathias.
Brbatul cu umbrel se ntoarse i i
zmbi interlocutorului su.
Dac se ivete vreo problem, gsii
n fundul sertraului de la cas numrul
de telefon al vilioarei din Kent, unde m
voi retrage.
Silueta elegant a btrnului librar
dispru la colul strzii. ncepu s plou.
Mathias ridic ochii i se uit la cerul
nnorat. Auzi n spatele lui paii lui
Antoine.
Ce voiai de la el? ntreb acesta.
Nimic, rspunse Mathias, lundu-i
umbrela din mn.
Se ntoarse la librrie, Antoine se duse
la biroul lui, iar la sfritul dup-amiezii
cei doi prieteni se rentlnir n faa
colii.

*
Stnd sub copacul care umbrea piaeta,
Antoine i Mathias pndeau clopoelul
care anuna sfritul orelor de clas.
Valentine m-a rugat s-o iau i pe
Emily. Ea mai ntrzie la consulat, spuse
Antoine.
De ce l-o fi sunnd fosta mea nevast
pe prietenul meu cel mai bun, rugndu-l so duc acas pe fiic-mea?
Pentru c nimeni nu tia la ce or o
s ajungi.
ntrzie des cnd vine s-o ia pe Emily
de la coal?
i aduc aminte c, atunci cnd erai
mpreun, tu nu te ntorceai niciodat
nainte de opt seara!
Tu eti cel mai bun prieten al meu
sau al ei?

 Cnd spui chestii de-astea, m ntreb

dac nu vin s te iau pe tine de la coal.
Mathias nu-l mai asculta pe Antoine.
Din fundul curii de recreaie, o feti i
trimitea cel mai frumos zmbet din lume.
Cu inima ticind, el se ridic i chipul i
fu luminat de acelai surs. Privindu-i,
Antoine i spuse c numai viaa putuse
imagina o asemnare att de reuit.
E adevrat c rmi? ntreb fetia,
sufocat de srutri.
Te-am minit eu vreodat?
Nu, dar toate au un nceput.
Dar tu eti sigur c nu mini n
privina vrstei pe care o ai?
Antoine i Louis i lsar singuri. Emily
hotr
s-l
fac
pe
taic-su
s
redescopere cartierul. Cnd intrar
inndu-se de mn n restaurantul lui
Yvonne, Valentine i atepta, aezat la
bar. Mathias se apropie de ea i o srut

pe obraz, n timp ce Emily se instala la

masa unde avea obiceiul s-i fac temele.
Eti ncordat? ntreb Mathias,
aezndu-se pe un taburet.
Nu, rspunse Valentine.
Ba da, vd eu prea bine; pari
ncordat.
nainte de ntrebarea ta, nu eram;
dar pot deveni, dac vrei.
Vezi c eti?
Emily voia tare mult s doarm la
tine n seara asta.
Nici mcar n-am avut rgazul s vd
a ce seamn casa mea. Mobila vine abia
mine.
N-ai vzut apartamentul nainte de a
te muta?
N-am avut timp; totul se precipitase.
A trebuit s pun multe lucruri la punct
nainte de a pleca de la Paris. Ce ai de
zmbeti?

 Nimic, rspunse Valentine.

mi placi tare mult cnd zmbeti
aa, din nimic.
Valentine nl din sprncene.
i te ador cnd buzele i se mic n
felul sta.
Gata, spuse Valentine, cu o voce
blnd. Ai nevoie de o mn de ajutor ca
s te instalezi?
Nu, m descurc. Vrei s lum masa
mpreun, mine? M rog, dac ai timp.
Valentine oft adnc i i ceru lui
Yvonne un suc de cpuni.
Dac nu eti ncordat, n orice caz
eti contrariat. Din cauz c m instalez
la Londra? continu Mathias.
Absolut deloc, spuse Valentine,
trecndu- i degetele peste obrazul lui
Mathias. Dimpotriv.
Chipul lui Mathias se lumin.
De ce dimpotriv? ntreb el cu

glasul pierit.
Trebuie s-i spun ceva, opti
Valentine. Emily nc nu tie.
ngrijorat,
Mathias
i
apropie
taburetul.
O s m ntorc la Paris, Mathias.
Consulul mi propune s conduc un
serviciu. Este a treia oar cnd mi se ofer
un post important la Quai dOrsay. Am
spus ntotdeauna nu, pentru c nu voiam
s-o fac pe Emily s piard vreun an colar.
Ea s-a integrat aici, iar Louis i-a devenit
aproape ca un frate. i aa este convins
c am lsat-o fr tatl ei, nu vreau s-mi
reproeze c am ndeprtat-o i de
prieteni. Dac nu te-ai fi mutat tu la
Londra probabil c a fi refuzat din nou,
dar, de vreme ce eti aici totul se
aranjeaz.
Ai acceptat?
Nu poi refuza de patru ori la rnd o

promovare.
N-ar fi fost dect de trei ori, dac
socotesc bine! ripost Mathias.
Ndjduiam s m nelegi, rosti, cu
calm, Valentine.
neleg c eu vin i tu pleci.
i vei ndeplini visul, vei tri alturi
de fiica ta, spuse Valentine, uitndu-se la
Emily, care desena n caiet. O s mor de
dorul ei.
i fiica ta ce crezi c va gndi despre
toate astea?
Te iubete mai presus de orice pe
lume i, pe urm, a o avea n grij
alternativ
nu
nseamn
musai
o
sptmn tu i o sptmn eu.
Vrei s zici c e mai bine trei ani tu,
trei ani eu!
O s inversm, pur i simplu,
rolurile! De data asta, o s mi-o trimii tu
n vacan.

Yvonne iei din buctrie.

Ei, ce facei voi doi, bine? ntreb ea,
punnd paharul cu suc de cpuni n faa
lui Valentine.
Formidabil! rspunse, fr s stea pe
gnduri, Mathias.
Yvonne i privi rnd pe rnd, cu
ndoial, apoi se ntoarse la tingirile ei.
O s fii fericii mpreun, nu? l
iscodi Valentine, sorbindu-i butura prin
pai.
Mathias i tot fcea de lucru cu o
achie de lemn desprins din tejghea.
Dac mi-ai fi spus acum o lun, am fi
fost fericii toi la Paris!
O s mearg? ntreb iar Valentine.

Formidabil!
mormi
Mathias,
smulgnd achia din tejghea. M-am i
ndrgostit de cartierul sta. i fetei tale
cnd o s-i spui?
Disear.

 Formidabil! i cnd pleci?

La sfritul sptmnii.
Formidabil!
Valentine i puse mna peste buzele lui
Mathias.
Totul o s fie bine, ai s vezi.
Antoine intr n restaurant i observ
pe dat expresia rvit a prietenului
su.
Merge treaba? ntreb el.
Formidabil!
Eu v las, spuse imediat Valentine,
dndu-se jos de pe taburet. Am de fcut o
droaie de lucruri. Emily, vii?
Fetia se scul, i srut tatl, apoi pe
Antoine, i se duse la maic-sa. Ua
localului se nchise n urma lor.
Antoine i Mathias stteau unul lng
cellalt. Yvonne rupse tcerea, punnd un
pahar de coniac pe tejghea.

 ine, bea asta, este un ntritor

formidabil.
Mathias se uita la Antoine, apoi la
Yvonne.
Voi de cnd tiai?
Yvonne se scuz, avea treab n
buctrie.
De cteva zile! rspunse Antoine. i
nu te mai uita aa la mine, nu eu eram la
care trebuia s-i spun i nici nu era
ceva sigur
Ei bine, acum este! spuse Mathias i
ddu peste cap coniacul.
Vrei s te duc s-i vezi noua cas?
Cred c, n acest moment, nu e mare
lucru de vzut.
Pn i vine mobila, i-am instalat
un pat de campanie n dormitor. Vino sa
lum cina ca ntre vecini, propuse
Antoine. Louis o sa fie ncntat.
Mathias rmne cu mine, le

ntrerupse conversaia Yvonne. Nu l-am

vzut de luni de zile, avem de povestit o
mulime de chestii. Hai, Antoine, terge-o!
Fiul tu i-a pierdut rbdarea.
Antoine
ovia.
Nu
voia
s-i
prseasc prietenul, dar Yvonne se uita
cu neles la el, aa ca se resemn i i
murmur la ureche, n timp ce se pregtea
de plecare, c totul avea s fie
formidabil! conchise Mathias.
Lund-o, mpreun cu fiul su, pe Bute
Street, Antoine zgrepn n vitrina lui
Sophie. Ea iei imediat afar.
Vrei sa vii la noi, la cin? ntreb
Antoine.
Nu, eti o dulcea, dar mai am de
terminat nite pachete.
Ai nevoie de ajutor?
Cotul pe care Louis i-l trase tatlui su
nu-i scp tinerei florrese, care i trecu

mna prin prul bieelului.

tergei-o, e trziu. i tiu eu pe
cineva care pesemne c are mai degrab
chef s se uite la desene animate, dect s
fac pe florarul.
Sophie se apropie i-l srut pe
Antoine; acesta i strecur n mn un
plic.
Am pus tot ce mi-ai cerut; nu mai ai
altceva de fcut dect s-o copiezi.
Mulumesc, Antoine.
Ai sa ni-l prezini i nou, ntr-o zi cu
soare, pe tipul sta, cruia i scriu?
ntr-o zi cu soare, promit!
n captul strzii, Louis i trase tatl
de bra.
Auzi, tati, dac te plictisete s iei
cina doar cu mine, s tii c poi s-mi
spui!
i, cum fiul su i iuea pasul, ca s se
distaneze, Antoine strig:

 Am plnuit pentru noi o cin de-o s

m pomeneti: crochete de cas i sufleu
de ciocolat, totul buctrit de tatl tu.
Mda, bine, bodogni Louis, urcnd
n maina Austin Healey.
Da tii c ai un caracter afurisit? Pe
bune!
continu
Antoine,
punndu-i
centura de siguran.
De la tine l am!
i niel de la maic-ta; nu cumva s
crezi c
Mami mi-a trimis un e-mail asear,
spuse Louis, n timp ce maina se
ndeprta pe Old Brompton Road.
Cum o duce? E bine?
Dup cte spune ea, ia care n-o duc
prea bine sunt oamenii din jurul ei. Acum,
e la Darfour. Unde vine asta, mai exact,
tati?
Tot n Africa.

*
Sophie adun frunzele pe care le
mturase de pe vechile tonete ale
magazinului. Aez din nou buchetul de
trandafiri roz pal n vaza mare din vitrin
i
fcu
puin
ordine
printre
mnunchiurile de rafie atrnate deasupra
tejghelei. i scoase halatul alb i l atrn
n cuierul din fier forjat. Din buzunarul
acestuia se vedeau ieind trei foi de
hrtie. Lu scrisoarea redactat de
Antoine, se aez pe un taburet din
spatele casei de marcat i ncepu s
copieze primele rnduri.
*
n sal, civa clieni i terminau masa.
Mathias mnca singur, la bar. Treaba era
pe sfrite, aa c Yvonne i lu o cafea i

se aez pe un taburet, alturi de el.

A fost bun mncarea? i, dac mi
rspunzi formidabil, ai s ncasezi o
scatoalc.
Tu l cunoti pe un oarecare Popinot?
N-am auzit niciodat de el. De ce?
Aa, rspunse Mathias, btnd
darabana n tejghea.
Da pe Glover l-ai cunoscut? E o
figur din cartier. Un brbat discret i
elegant, nonconformist. ndrgostit de
literatura francez; nu tiu de unde i se
trage.
Poate de la vreo femeie?
L-am vzut mereu singur, rspunse
Yvonne, la iueal. i, pe urm, tu m tii:
nu pun niciodat ntrebri.
Atunci, cum faci de ai toate
rspunsurile?
Ascult mult i vorbesc puin.
Yvonne i puse mna peste cea a lui

Mathias i i-o strnse cu tandree.

Ai s te adaptezi, nu-i face griji.
Cred c eti tu optimist. Cum
pronun dou vorbe englezeti, fiic-mea
se stric de rs!
Fii pe pace; n cartierul sta, nimeni
nu vorbete englezete!
Vaszic, tiai treaba cu Valentine?
ntreb Mathias, bndu-i ultima gur de
vin din pahar.
Tu ai venit aici pentru fat! i
fcusei cumva calculul c, instalndu-te
n cartier, ai s-o recuperezi pe Valentine?
Cnd iubeti, nu stai s faci calcule,
chiar tu mi-ai repetat asta de sute de ori.
nc nu te-ai vindecat, nu-i aa?
Nu tiu, Yvonne, de multe ori i simt
lipsa. Asta-i tot.
Atunci, de ce ai nelat-o?
Asta a fost demult. Am fcut o
tmpenie.

 Ei, da, dar pentru genul sta de

tmpenii plteti toat viaa. Bucur-te de
aceast aventur londonez, ca s dai
pagina. Eti un brbat destul de frumos.
S fi avut eu cu treizeci de ani mai puin,
zu c m-a fi dat la tine. Dac ai ocazia s
ntlneti fericirea, n-o lsa s treac.
Fericirea asta a ta nu prea cred c-mi
tie noua adres
Cte ntlniri n-ai ratat n ultimii trei
ani doar fiindc iubeai stnd cu un picior
n prezent i cu cellalt n trecut?
Ce tii tu despre chestia asta?
Eu nu i-am cerut s-mi dai un
rspuns, i cer doar s te gndeti. Ct
despre ceea ce tiu eu cu privire la chestia
asta, i-am mai spus: am cu treizeci de ani
mai mult. Vrei o cafea?
Nu. E trziu, m duc la culcare.
tii drumul? ntreb Yvonne.
Nu-i prima oar cnd vin: casa mea e

lipit de a lui Antoine.

Mathias insist s plteasc nota, i
lu lucrurile, o salut pe Yvonne i iei n
strad.
*
Noaptea se furiase la vitrina lui Sophie
fr ca ea s-i dea seama. mpturi
scrisoarea, deschise dulapul de sub casa
de marcat i o puse ntr-o cutie de lemn,
deasupra teancului de epistole redactate
de Antoine. O arunc pe cea copiat
adineauri ntr-o pung mare de plastic
negru, printre grmjoarele de frunze i
de tulpini tiate i ieind din florrie, o
ls pe trotuar, lng pubele.
*
Pe cer, pluteau civa nori cirrus. Cu

valiza n mn i cu pachetul sub bra,

Mathias mergea pe Old Brompton Street.
Se opri o clip, ntrebndu-se dac nu
trecuse de cas.
Formidabil! mormi, pornind din
nou.
La intersecie, recunoscu vitrina unei
agenii imobiliare i o coti pe Clareville
Grove. Strdua era mrginit de case n
toate culorile. Pe trotuare, migdalii i
cireii se legnau n btaia vntului. La
Londra, copacii cresc n dezordine, cum
au ei chef, i nu rareori vezi, ici-colo, cte
un pieton silit s coboare pe partea
carosabil, pentru a ocoli o creang
suveran ce-i bareaz trecerea.
Paii lui Mathias rsunau n nserarea
calm. Se opri n faa casei cu numrul 4.
Cldirea fusese mprit, la nceputul
secolului trecut, n dou pri inegale, dar
i pstrase tot farmecul. Crmizile roii

ale faadei erau acoperite de o glicin

bogat, ce urca pn pe acoperi. Pe
peron, n capul celor ctorva trepte,
stteau alturi dou intrri, cte una
pentru fiecare vecin. Patru ferestre lsau
s intre lumina n ncperi: una pentru
partea mai mic, unde, cu o sptmn n
urm, nc mai locuia Mr. Glover, i trei
pentru cea mare, unde sttea Antoine.
*
Antoine se uit la ceas i stinse lumina
din buctrie. O veche mas de ferm, din
lemn alb, o desprea de salonul mobilat
cu dou canapele crem i o msu joas.
Ceva mai departe, n spatele unui
perete de sticl, Antoine aranjase un col
pentru biroul pe care l mprea cu fiul
su, cnd acesta i fcea temele, i n care
Louis venea deseori s se joace pe ascuns

la calculatorul tatlui. Tot parterul ddea

spre grdina din spatele casei.
Antoine urc scara i intr n
dormitorul biatului, care dormea de
mult. i ridic cuvertura pn la umr, i
cufund nasul pe dup ceafa lui, ca s-i
simt mirosul de copil, i iei din camer,
nchiznd uurel ua.
*
Ferestrele lui Antoine tocmai se
ntunecaser. Mathias urc treptele
peronului, bg cheia n broasca uii lui i
intr n locuin.
Parterul din partea sa de cas era
absolut gol. Un bec atrnat de tavan se
legna pe un fir rsucit, rspndind o
lumin trist. Mathias i ls pachetul pe
podea i urc s vad etajul. Dou camere,
care ddeau ntr-un du. i puse valiza pe

patul de campanie instalat de Antoine. Pe

o lad, pus n chip de noptier, gsi un
bileel de la prietenul su, care i ura bunvenit n cas nou. Se duse la fereastr;
jos, partea lui de grdin se ntindea pe o
band ngust, format din civa metri
de gazon. Ploaia ncepu s iroiasc pe
geamuri. Mathias ghemotoci n mn
biletul de la Antoine i l ls s cad pe
jos.
Treptele scrii i trosnir din nou sub
pai. i recuper pachetul lsat la u,
iei i o lu pe strad, n sens opus. n
urma sa, la fereastra lui Antoine,
perdeaua se ls n jos.
ntors
n
Bute
Street,
Mathias
ntredeschise ua librriei. Locul nc mai
mirosea a vopsea. ncepu s scoat, una
cte una, foliile care protejau rafturile.
Fr nici o ndoial, spaiul nu era mare,

dar
bibliotecile
foloseau
din
plin
nlimea ncperii. Mathias zri o veche
scar, care culisa pe ina ei de cupru. Dat
fiind c suferea, nc din adolescen, de o
ameeal pronunat i incurabil, lu
hotrrea ca orice lucrare care nu se afla
la ndemna lui adic plasat mai sus
de al treilea raft s fac parte din decor,
i nu din stoc. Iei i ngenunche pe
trotuar ca s-i desfac pachetul. Privi
ndelung placa emailat pe care o scoase
din el i atinse cu degetul inscripia
Librria Francez. Spaiul de deasupra
uii era numai bun pentru a aga acolo
mica firm. Scoase din buzunar patru
uruburi lungi, la fel de vechi ca i
plcua, i i desfcu briceagul elveian.
O mn i se aez pe umr.
Poftim, spuse Antoine, ntinzndu-i o
urubelni. i trebuie una mai mare.
i, n timp ce Antoine inea placa,

Mathias rsuci din rsputeri urubelnia,

fcnd uruburile s mute lemnul.
Bunicu-meu avea o librrie la
Smirna. n ziua n care a ars oraul, placa
asta a fost singurul lucru pe care l-a putut
lua cu el. Cnd eram mic, o scotea din
cnd n cnd dintr-un sertar al bufetului,
o punea pe masa din sufragerie i mi
povestea cum o ntlnise pe bunic-mea,
cum se ndrgostise de ea, cum, n ciuda
rzboiului, nu ncetaser niciodat s se
iubeasc. Eu n-am cunoscut-o pe bunica:
nu s-a mai ntors din lagr.
Dup ce placa fu fixat, cei doi prieteni
se aezar pe parapetul librriei. Sub
lumina palid a felinarului din Bute
Street, fiecare asculta tcerea celuilalt.

III
Parterul casei era scldat n soare.
Antoine lu laptele din frigider i-l turn,
din belug, peste cerealele lui Louis.
Nu prea mult, tati, altfel se nmoaie
de tot, spuse Louis, mpingnd braul
tatlui su.
sta nu-i un motiv ca s veri restul
de lapte pe mas! l lu la rost Antoine,
nhnd buretele de pe marginea
chiuvetei.
Cineva btu darabana n u. Antoine
travers salonul. Nici nu deschise bine, i
Mathias, n pijama, intr cu pas hotrt.
Ai cafea?
Bun dimineaa!
Bun dimineaa, rspunse Mathias,
aezndu-se lng Louis.

Bieelul i vr nasul n bol.

Ai dormit bine? ntreb Antoine.
Partea mea dreapt a dormit bine,
dar stnga n-avea destul loc.
Mathias lu o felie de pine prjit din
coule i o unse din gros cu unt i
dulcea.
Ce te aduce aa de devreme? ntreb
Antoine, punnd o can cu cafea n faa
prietenului su.
Tu m-ai pus s imigrez n Regatul
Unit sau n Regatul lui Gulliver?
Dar ce s-a ntmplat?
S-a ntmplat c o raz de soare a
intrat n buctria mea i, cum nu
ncpeam amndoi acolo, am venit s-mi
iau micul dejun aici, la tine! Ai miere?
n faa ta.
De fapt, cred c am neles, continu
Mathias, mucnd din tartin. Aici,
kilometrii devin mile, gradele Celsius,

grade Fahrenheit, iar ceea ce este mic se

transform n minuscul.
Am fost de vreo dou-trei ori s iau
ceaiul cu vecinul meu i mi s-a prut c
locul este destul de cosy2!
Ei bine, nu e cosy, e minuscul!
Louis se ridic de la mas i urc n
camera lui, s-i ia ghiozdanul. Dup
cteva clipe, cobor din nou.
Dac nu vezi nici un inconvenient, o
s-mi duc biatul la coal. Tu nu te duci
la librrie?
Atept camionul cu mobil.
N-ai nevoie de ajutor?
Oh, nu. O s-mi ia dou secunde, doar
ct s descarc dou scaune i un taburet
de piele, i comelia mea o s fie plin
ochi!
Cum vrei! rspunse Antoine, pe un
2

Cosy (engl.) plcut, intim; confortabil.

ton sec. Cnd pleci, trntete ua.

Mathias l prinse din urm pe Antoine,
care ajunsese pe peron, lng Louis.
Ai pe undeva nite prosoape curate?
O s fac du aici, fiindc la mine trebuie
s stau ntr-un picior, ca s ncap.
M freci la melodie! rspunse
Antoine, ndeprtndu-se.
Louis se aez pe locul pasagerului din
maina Austin Healey i i puse singur
centura de siguran.
Zu c m freac, bodogni Antoine,
lund-o, n mararier, spre captul strzii.
n faa casei lui, un camion de la
Delahaye Moving ncepu s fac manevre
de parcare.
*
Zece minute mai trziu, Mathias l
chem pe Antoine n ajutor. Trntise, ce-i

drept, ua, ntocmai cum i spusese el, dar

i rmseser cheile pe masa din
sufragerie. Oamenii de la mutri ateptau
n faa casei, iar el era n pijama, n
mijlocul strzii. Antoine tocmai l lsase
pe Louis la coal, aa c se ntoarse din
drum.
eful de la Delahaye Moving reuise s-l
conving pe Mathias s-i lase oamenii s
lucreze n pace; gesticulnd n felul la,
printre hamali, nu fcea dect s-i
ntrzie. i i fgdui c la cderea serii,
cnd se va ntoarce acas, toate lucrurile
vor fi la locul lor.
Antoine l atept pe Mathias s-i fac
duul i, cnd acesta fu gata, plecar
amndoi n vechea main decapotabil.
Te las i o terg; am ntrziat i aa
destul,
spuse
Antoine,
ieind
din
Clareville Grove.
Te duci la birou? ntreb Mathias.

 Nu, trebuie s fac un drum pe

antier.
Nu-i nevoie s faci un ocol pn la
librrie. Acolo miroase nc prea tare a
vopsea. Vin cu tine.
Te iau, dar s stai n banca ta!
De ce spui asta?
Maina Austin Healey o porni iute pe
Old Brompton.
Uurel! exclam Mathias.
Antoine se uit la el, agasat.
Mai ncet! insist Mathias.
Antoine profit de ocazie c se afla la
stop, ca s-i ia servieta pus la picioarele
lui Mathias.
Ai putea s nu mai frnezi n locul
meu! spuse el, ridicndu-se.
De ce mi-ai pus chestia asta pe
genunchi? ntreb Mathias.
Deschide-o i uit-te nuntru.
Cu o expresie ntrebtoare, Mathias

scoase un document.
Desf-l!
De ndat ce maina porni din nou,
planul arhitecturii se lipi de faa lui
Mathias, care, ct dur drumul, ncerc
zadarnic s scape de el. Ceva mai trziu,
Antoine opri la marginea trotuarului, n
faa unei pori impuntoare, din piatr.
Un gard de fier forjat ddea ntr-o
fundtur. i recuper planul i cobor
din Austin.
De fiecare parte a drumului pavat cu
pietre dispuse piezi, se nirau cldirile
unor mews foste grajduri de cai
reabilitate i transformate n vilioare.
Faadele
colorate
dispreau
sub
trandafirii
agtori.
Acoperiurile
ondulate erau fie de indril, fie de
ardezie. n fundul strduei, o cldire mai
nalt dect toate celelalte domina locul.

Cteva trepte duceau la o u masiv de

stejar. Antoine i ndemn prietenul, care
mergea agale, s vin lng el.
Sper c nu sunt obolani! spuse
Mathias, apropiindu-se.
Intr!
Mathias descoperi un spaiu imens,
luminat de ferestre mari, unele lucrau
civa muncitori. n centru, o scar ducea
la etaj. Un tip nalt, cu un mers mprtiat,
se apropie de Antoine, innd un plan n
mn.
Toat lumea v atepta!
Trecut de treizeci de ani, scoian dup
tat, normand dup mam, McKenzie
vorbea o francez al crei accent nu lsa
nici o ndoial asupra originii sale mixte.
Brbatul urc la mezanin i l ntreb pe
Antoine:
Ai luat vreo hotrre?
nc nu, rspunse Antoine.

 N-o s am la timp articolele sanitare.

Disear, cel mai trziu, trebuie s fac
comanda.
Mathias se apropie de ei.
Scuzai-m, spuse el, agasat. Tu m-ai
pus s tai Londra-n curmezi ca s te ajut
s-i rezolvi problema ccstoarei?
mi dai voie o clip! rspunse
Antoine, dup care se ntoarse spre eful
de proiect. McKenzie, furnizorii dumitale
m calc pe nervi.
i pe mine m calc pe nervi
furnizorii dumitale, repet Mathias,
cscnd.
Antoine se uit urt la prietenul lui.
Mathias pufni n rs.
Bun, i iau maina, iar tu i ceri
efului tu de agenie s te duc acas cu
maina lui. Se poate, domnule McKenzie?
Antoine l apuc pe Mathias de bra i l
trase spre el.

 Am nevoie de prerea ta. Dou sau

patru?
Ccstori?
Asta e o fost magazie pentru trsuri,
pe care agenia a rscumprat-o anul
trecut. Nu tiu dac s-o mpart n dou sau
n patru apartamente.
Mathias se uit primprejur, ridic
privirea spre mezanin, se rsuci n jurul
propriei axe i i puse minile n olduri.
Unul singur!
Bine, de acord, ia maina!
M-ai ntrebat, i-am rspuns!
Antoine l prsi i se duse la zidarii
care se czneau s demoleze un vechi
emineu. Mathias, care continua s
examineze locul, urc la etaj, se apropie
de un plan pus pe perete, se ntoarse spre
balustrada mezaninului, deschise larg
braele i exclam cu glas tuntor:

Un
singur
apartament,
dou

ccstori, i toat lumea e fericit!

Uluii, muncitorii i ridicar privirile,
n timp ce Antoine, exasperat, se lua cu
minile de cap.
Mathias, eu lucrez! strig Antoine.
i eu lucrez!
Antoine urc treptele patru cte patru
i se duse la Mathias.
i faci de joac?
Am o idee! Jos, amenajezi o ncpere
mare, iar aici mpari etajul n dou
pri pe vertical, adug Mathias,
trasnd cu mna o linie de demarcaie
imaginar.
Pe vertical? ntreb Antoine,
pierzndu-i rbdarea.
De cte ori n-am vorbit noi, nc de
pe cnd eram puti, c o s mprim
acelai acoperi? Tu eti celibatar, eu la
fel, asta-i ocazia mult visat.
Mathias ntinse braele n cruce i

repet mprire pe vertical.

Dar nu mai suntem puti! i, dac ar
veni unul dintre noi acas cu o femeie,
cum am mpri-o? opti Antoine, rznd.
Ei bine, dac unul dintre noi ar veni
acas cu o femeie, ar veni pe dinafar!
Vrei s zici: fr femei n cas?
Asta e! spuse Mathias, ndeprtndui nc puin braele. Uite! adug el,
fluturnd planul. Chiar i eu, care nu-s
arhitect, pot s-mi imaginez ce loc de vis
ar deveni sta!
Ei bine, viseaz, eu am de lucru!
rspunse Antoine, smulgndu-i planul din
mn.
Cobornd, Antoine se ntoarse, cu un
aer mhnit, spre Mathias.
Rumeg-i divorul o dat pentru
totdeauna i las-m s muncesc n pace!
Mathias se repezi spre balustrad ca sl ia la rost pe Antoine, care tocmai se

dusese lng McKenzie.

Tu te-ai neles vreodat, n csnicie,
aa cum ne nelegem noi de cincisprezece
ani ncoace? Iar copiii notri nu sunt
fericii
cnd
plecm
mpreun
n
concediu? tii foarte bine c am duce-o de
minune noi ntre noi! argument Mathias.
nmrmurii, muncitorii i lsaser
balt lucrul nc de la nceputul discuiei.
Unul mtura, altul se adncise n lectura
unei note tehnice, al treilea i cura
sculele.
Furios, Antoine l prsi pe eful de
agenie i iei n ulicioar. Mathias cobor
scara, l liniti pe McKenzie, fcndu-i
prietenete cu ochiul, i se duse dup
amicul lui. Se opri lng main.
Nu vd de ce te enervezi aa!
Consider c este o idee bun. i, apoi,
pentru tine e uor, nu eti tu la care te-ai
mutat ntr-un dulap.

 Urc ori te las aici! rspunse Antoine,

deschizndu-i portiera.
McKenzie venea dup ei, fcnd gesturi
largi. Cu sufletul la gur, i ntreb dac
poate veni cu ei, pentru c la agenie l
ateptau o droaie de lucrri. Mathias iei
din main ca s-l lase s urce. n ciuda
nlimii lui, McKenzie se ghemui cum
putu mai bine pe aa-zisa banchet din
spatele cabrioletei. Maina Austin Healey
o porni n vitez pe strzile Londrei.
De cnd plecaser de pe ulicioar,
Antoine nu scosese o vorb. Austinul se
opri pe Bute Street, n faa Librriei
Franceze. Mathias nclin sptarul
scaunului ca s-l elibereze pe McKenzie,
dar acesta din urm, pierdut n gnduri,
nici nu se clintea.

Acestea
fiind
zise,
murmur
McKenzie, dac o s v mutai mpreun,
ca pereche, e numai bine pentru comanda

mea.
Pe disear, scumpule! strig Mathias,
rznd, n timp ce se ndeprta.
Antoine l ajunse imediat.
Termin imediat cu chestia asta. i
aa suntem vecini. E deja din cale-afar,
nu?
Asta n-are nici o legtur. O s
locuiasc fiecare la el acas! rspunse
Mathias.
Ce te-a apucat? ntreb Antoine,
preocupat.
Problema nu e celibatul, ci traiul de
unul singur.
Pi, cam sta e principiul celibatului.
i, pe urm, noi nu trim singuri, stm cu
copiii.
Singuri!
Ai de gnd s repei asta la fiecare
fraz?
Am chef de o cas cu copii care rd;

cnd m ntorc acas, vreau via, nu mai

vreau
duminici
sinistre,
vreau
weekenduri cu copii care rd.
Ai spus asta de dou ori!
Ei i, ai vreo problem dac rd
copiii de dou ori?
Singurtatea te-a copleit pn ntratt? ntreb Antoine.
Du-te la lucru, McKenzie e pe cale s
aipeasc n main, spuse Mathias,
intrnd n librrie.
Antoine l urm nuntru i i inu
calea.
i ce a avea eu de ctigat dac am
tri sub acelai acoperi?
Mathias se aplec s ia corespondena
strecurat de pota pe sub u.
tiu i eu? Ai putea s m nvei, n
sfrit, s gtesc.
Ce spuneam? Tu n-o s te schimbi
niciodat! spuse Antoine, plecnd.

 Lum o babysitter! Ce riscm, n

afar de faptul c o s ne distrm!?

Sunt
mpotriva
babysitterelor!
mormi Antoine, ducndu-se spre main.
i aa am pierdut-o pe mama biatului. Nu
vreau ca, ntr-o zi, fiul meu s m
prseasc fiindc nu m-am ocupat de el.
Se aez la volan i rsuci cheia de
contact. Alturi, McKenzie sforia cu
nasul ntr-o foaie de serviciu. Stnd n
prag, cu braele ncruciate, Mathias l
strig pe Antoine:
Biroul tu e chiar n fa!
Antoine l zgli pe McKenzie i i
deschise portiera.
Dar dumneata ce ai de mai eti nc
aici? Credeam c te duci s munceti pe
brnci!
Din florria ei, Sophie contempla scena.
Ddu din cap, apoi se ntoarse n odia

din spatele prvliei.

IV
Mathias era ncntat c librria fusese
att de frecventat n acea zi. Dac n
clipa n care intrau, oamenii se mirau c
nu-l vd pe Mr. Glover, dup aceea l
tratau cu cldur. Vnzrile zilei chiar l
surprinseser. Cinnd devreme, la barul
lui Yvonne, Mathias se gndea c, de
acum, va avea posibilitatea s pun pe
picioare o mic afacere prosper i
aceasta i va ngdui, poate, ntr-o zi, s-i
ofere fiicei sale studiile la Oxford pe care
le visa pentru ea. La cderea serii, se
ntoarse acas pe jos. Frdric Delahaye i
nmn cheile, iar camionul dispru la
colul strzii.
eful se inuse de cuvnt. Muncitorii
instalaser canapeaua i msua joas la

parter, iar paturile, aternuturile i

noptierele, n cele dou cmrue de la
etaj. Dulapurile de haine erau n ordine,
vesela i gsise locul cuvenit n chicineta
amenajat
sub
scar.
Oamenii
se
folosiser de tot talentul lor, cci locul nu
era deloc spaios: de acum, fiecare
centimetru ptrat era ocupat.
nainte de a se prbui n pat, Mathias
aranj camera fiicei sale, aproape identic
aceleia n care sttea la Paris, n timpul
vacanelor.
*
De cealalt parte a peretelui, Antoine
nchidea ua camerei lui Louis. Povestea
din acea sear biruise nelipsitele ntrebri
pe care bieelul i le punea cu miile!
nainte de culcare. Dac tatl se bucura
c-i vedea copilul dormind, n schimb,

povestitorul se ntreba, cobornd scara n

vrful picioarelor, care s fi fost
momentul n care fiului su i se rupsese
filmul. ntrebarea era foarte important,
cci tot de acolo trebuia s reia firul
povetii. Aezat la masa din sufragerie,
Antoine ntinse planul fostei magazii
pentru trsuri i modific liniile. Noaptea
trziu, dup ce aranj buctria, i trimise
un mesaj lui McKenzie, n care i fixa o
ntlnire pe antier, a doua zi, la ora zece.
*
eful de agenie fu punctual. Antoine i
art lui McKenzie noul plan.
S lsm deoparte, pentru dou
secunde,
problemele
dumitale
cu
furnizorii. Spune-mi ceea ce crezi cu
adevrat, l rug Antoine.
Verdictul
colaboratorului
su
fu

imediat. Transformarea acelui loc ntr-un

unic i mare spaiu de locuit ar fi ntrziat
cu trei luni execuia. Trebuia s obin
avizele necesare, s revizuiasc toate
devizele, iar chiria pentru amortizarea
lucrrilor de pe o suprafa att de mare
ar fi fost oribil de scump.
Ce nelegi prin oribil? ntreb
Antoine.
McKenzie i murmur o cifr care l
fcu s tresar.
Antoine smulse calcul pe care eful de
agenie modificase proiectul iniial i l
arunc ntr-o pubel de pe antier.
Te duc la birou? l ntreb pe
McKenzie.
Am mult treab aici, o s vin i eu
spre sfritul dimineii. Prin urmare,
dou sau patru apartamente?
Patru, rspunse Antoine, plecnd.
Maina Austin Healey dispru la

captul fundturii. Vremea era blnd,

aa c Antoine hotr s-o ia prin Hyde
Park. La stopul de la ieirea acestuia,
atept, lsndu-l s se fac rou de trei
ori. irul de maini care stteau la coad,
n spatele Austinului, se lungea ntr-una.
Un poliist clare tocmai venea la pas pe
aleea pentru clrei ce mrginea drumul.
Acesta se opri n dreptul cabrioletei i se
uit la Antoine, care era pierdut n
gnduri.
Frumoas zi, nu-i aa? ntreb
poliistul.
Minunat! rspunse Antoine, cu ochii
la cer.
Poliistul art cu degetul spre stop,
care se fcea din nou galben, i l ntreb
pe Antoine: Oare, prin cea mai
neateptat ntmplare, vreuna dintre
aceste culori v inspir ceva anume?
Antoine arunc o privire n retrovizor i

descoperi, ngrozit, ambuteiajul pe care l

provocase. Se scuz, intr imediat n
vitez i demar sub ochii poliistului
amuzat care trebui s descalece i s
dirijeze alaiul de maini.
Ce m-o fi apucat s-i spun s se mute
aici? bodogni Antoine, lund-o spre
Queens Gate.
Opri n faa prvliei lui Sophie.
Tnra florreas cu halat alb avea aerul
unui biolog. Profitnd de vremea bun, ea
i aranja florile. Buchetele de crini,
bujori, trandafiri albi i roii, puse n
glei, stteau aliniate pe trotuar, unele
mai frumoase ca altele.
Eti suprat? l ntreb de ndat ce-l
vzu.
Ai avut lume n dimineaa asta?
Te-am ntrebat ceva!
Nu, nu-s deloc suprat, rspunse
Antoine, bosumflat.

Sophie i ntoarse spatele i intr n

magazin; Antoine o urm.
tii, Antoine, spuse ea, trecnd dup
tejghea, dac te plictisete s scrii
scrisorile astea, o s m descurc altfel.
Nu, nu, n-are nici o legtur. Mathias
e la care m preocup; i s-a fcut
lehamite s triasc singur!
Dar n-o s mai fie singur, de vreme ce
o s stea cu Emily.
Vrea s locuim mpreun.
Glumeti?
Zice c, pentru copii, ar fi ceva
formidabil.
Sophie se ntoarse, ca s se ascund de
Antoine, i o zbughi spre odia din
spatele prvliei. Avea cel mai frumos i
mai molipsitor rs din lume.
Ah, da, pentru copiii votri e ct se
poate de normal s aib doi tai, spuse,
tergndu-i lacrimile.

 Doar n-o s-mi faci acum apologia

normalitii! n urm cu trei luni, mi
spuneai c ai vrea s faci un copil chiar i
cu un necunoscut!
Sophie se schimb, instantaneu, la fa.
Foarte mulumesc c-mi aduci
aminte de acel moment de adnc
solitudine!
Antoine se apropie de ea i o lu de
mn.
Ceea ce nu e normal e c, ntr-un
ora cu apte milioane i jumtate de
locuitori, oameni ca Mathias i ca tine
suntei, n continuare, celibatari.
Mathias abia a venit n ora, iar
tu te pomeneti c n-oi fi celibatar!?
De mine mi se flfie, murmur
Antoine. Dar nu mi-am dat seama c el se
simte chiar aa de singur.
Toi suntem singuri, Antoine, aici, la
Paris sau n alt parte. Putem ncerca s

fugim de singurtate, s ne mutm, s

facem pe dracu-n patru ca s ntlnim
oameni, dar asta nu schimb nimic. La
sfritul zilei, fiecare se ntoarce acas.
Cei care triesc n cuplu nu-i dau seama
ce noroc au. Au uitat de serile cnd stai
singur la mas, de angoasa weekendurilor
care se apropie, de duminicile cnd speri
c telefonul o s sune. Suntem milioane de
astfel de oameni n toate capitalele lumii.
Singura veste bun este c n-avem de ce
s ne simim att de diferii de ceilali.
Antoine i trecu mna prin prul bunei
sale prietene. Ea se feri.
Du-te la munc, i spun; am o droaie
de lucruri de fcut.
Vii disear?
N-am chef, rspunse Sophie.
Organizez cina asta pentru Mathias.
Valentine pleac la sfritul sptmnii;
trebuie s vii, nu vreau s fiu singur, la

mas, cu ei doi. i, pe urm, o s-i

pregtesc mncarea ta preferat.
Sophie i zmbi lui Antoine.
Melciori cu unc?
Opt i jumtate!
Copiii vor lua masa cu noi?
Contez pe tine, rspunse Antoine,
ndeprtndu-se.
*
Aezat n dosul tejghelei din librrie,
Mathias i citea corespondena. Cteva
facturi, un prospect i o scrisoare de la
coal, care i comunica data viitoarei
edine cu prinii. Un plic i era adresat
lui Mr. Glover. Mathias scoase din sertarul
casei de marcat hrtiua cu adresa din
Kent a proprietarului su i o copie pe
plic. i fgdui s-o expedieze la prnz.
O sun pe Yvonne i i rezerv un loc.

Nu m deranjezi cu nimic, i rspunse ea;

de acum, al treilea taburet de la bar e al
tu.
Clopoelul uii se fcu auzit. n librrie
tocmai intrase o tnr ncnttoare.
Mathias i ls deoparte corespondena.
Avei pres francez? ntreb ea.
Mathias i art raftul de prezentare de
lng intrare. Tnra lu cte un
exemplar din fiecare cotidian i veni la
cas.
V e dor de ar? ntreb Mathias.
Nu, nu nc, rspunse, nveselit,
tnra femeie.
Se scotoci prin buzunar dup mruni
i l felicit pe Mathias pentru librrie, pe
care o gsea adorabil. El i mulumi i i
lu ziarele din mn. Audrey se uita n
jurul ei. O carte de pe un raft de sus i
atrase atenia. Se ridic pe vrfuri.
Cartea pe care o vd acolo este

Literatura secolului al XVIII-lea de

Lagarde i Michard?
Mathias se apropie de raft i ddu din
cap afirmativ.
A putea-o cumpra?
Am un exemplar ntr-o stare mult
mai bun, chiar n faa dumneavoastr,
spuse Mathias, scond o alt carte.
Audrey studie volumul pe care i-l
ntindea Mathias i i-l ddu imediat
napoi.
sta este secolul XX!
E adevrat, dar e aproape nou. Trei
secole diferen! E normal s se simt.
Uitai-v chiar dumneavoastr, nici o
cut, nici cea mai mic pat.
Ea rse cu poft i art cartea de pe
raftul de sus.
mi dai cartea mea?
V-o pot trimite acas, dac vrei. E
foarte grea, rspunse Mathias.

Audrey l privi, uluit.

M duc la Liceul Francez, chiar n
captul strzii. Prefer s-o iau cu mine.
Cum dorii, se resemn Mathias.
Lu vechea scar de lemn i o fcu s
culiseze pe ina de cupru, pn cnd
ajunse n dreptul raionului n care se afla
Lagarde i Michard.
Trase aer n piept, i puse piciorul pe
prima stinghie, nchise ochii i urc,
stpnindu-i gesturile ct mai bine cu
putin. Ajuns la nlimea convenabil,
mna i bjbi dup carte. Cum nu gsea
nimic, Mathias ntredeschise ochii, reper
coperta, nh cartea i i fu imposibil
s mai coboare. Inima i btea s se rup.
Se ag de scar cu toate puterile,
absolut paralizat.
V simii bine?
Vocea lui Audrey i ajungea, nfundat,
la urechi.

 Nu, murmur el.

Avei nevoie de ajutor?
Da-ul lui era aa de slab, nct abia se
auzea. Audrey urc pn la el. i lu, cu
delicatee, cartea i o arunc jos. Apoi,
punndu-i minile peste ale lui, l ghid,
linitindu-l. Cu mult rbdare, reui s-l
fac s coboare trei trepte. Protejndu-l
cu trupul ei, izbuti s-l conving c nu mai
era mult pn la podea. El opti c mai
avea nevoie de puin rgaz. Cnd Antoine
intr n librrie, Mathias, inut n brae de
Audrey, se afla pe ultima treapt.
Ea i ddu drumul. ncercnd s-i
regseasc
ntructva
demnitatea,
Mathias lu cartea de jos, o puse ntr-o
pung de plastic i i-o ntinse. Nu accept
s-i fie pltit; pentru el, era o plcere s
i-o ofere. Ea i mulumi i iei din librrie,
sub privirea intrigat a lui Antoine.
Pot s tiu i eu ce fceai, de fapt?

 mi fceam meseria!
Antoine l msur, perplex.
Pot s te ajut cu ceva? ntreb
Mathias.
Trebuia s ne ntlnim Ca s mergem
la mas.
Mathias observ ziarele puse lng
cas. Le adun la iueal, l rug pe
Antoine s-l atepte o clip i se npusti
pe trotuar. Alergnd cu sufletul la gur, o
lu pe Bute Street, coti pe Harrington
Road i reui s-o ajung pe Audrey n mica
pia din faa complexului colar.
Gfind, i ntinse ziarele uitate.

Nu
trebuia,
spuse
Audrey,
mulumindu-i.
M-am fcut de rs, nu-i aa?
Nu, absolut deloc. Ameeala se poate
vindeca, adug ea, trecnd de poarta
liceului.
Mathias o urmri n timp ce traversa

curtea; pornind spre librrie, se ntoarse

i o vzu cum se ndrepta spre terenul de
recreaie al colii. Dup cteva secunde,
Audrey se ntoarse, la rndul ei, i l vzu
disprnd la colul strzii.
Ai un ascuit sim al comerului, l
ntmpin Antoine.
Mi-a cerut un Lagarde i Michard, se
ducea la liceu, prin urmare este cadru
didactic, aa c nu-mi reproa c mi dau
osteneala pentru educaia copiilor notri.
Cadru, necadru, nici mcar nu i-a
pltit ziarele!
Mergem la mas? spuse Mathias,
deschiznd ua n faa lui Antoine.
*
Sophie intr n restaurant i se duse
lng Antoine i Mathias. Energic i
prompt, Yvonne le aduse un platou

gratinat.
Aici, la tine, e plin ochi, spuse
Mathias. Se vede c merge treaba!
Antoine i trase un picior pe sub mas.
Yvonne plec fr s scoat o vorb.
Ce e? Iar am zis ceva ce nu trebuia!
Se descurc tare greu. Seara, nu e
aproape nimeni, spuse Sophie, servindu-l
pe Antoine.
Decorul e puin cam btrnicios. Ar
trebui s fac nite renovri.
Mai nou, ai devenit expert n
decoraiuni interioare? l ntreb Antoine.
Am zis i eu aa, ca s ajut. Trebuie
s fii de acord: cadrul sta nu e chiar de
ieri, de alaltieri!
Dar tu de cnd eti? i-o ntoarse
Antoine, dnd din umeri.
Zu c suntei nite puti nesuferii!
Ai putea s te ocupi tu de renovare,
doar asta i-e meseria, nu? continu

Mathias.
Yvonne n-are posibiliti. i detest
creditele: coala veche nu se dezminte,
rspunse Sophie. De altfel, are dreptate;
ce n-a da s m pot descotorosi i eu de
creditele mele!
Atunci, nu facem nimic? insist
Mathias.
Ce-ar fi s mnnci i s taci cinci
minute? spuse Antoine.
*
Ajuns la birou, Antoine se nhm la
munc, pentru a recupera ntrzierile
acumulate n cursul sptmnii. Sosirea
lui Mathias perturbase ntructva mersul
lucrurilor. Dup-amiaza trecu; n spatele
ferestrelor nalte, soarele se ndrepta spre
asfinit. Antoine se uit la ceas: era timpul
s-i ia fiul de la coal. Dup ce fcur

nite cumprturi, se ntoarser acas i

ncepur s pregteasc cina.
Louis puse masa i se duse n colul
rezervat biroului, ca s-i fac leciile, n
vreme
ce
Antoine
trebluia
prin
buctrie, ascultnd cu o ureche distrat
reportajul difuzat de TV5 Europe, la
televizorul din salon. Dac ar fi ridicat
ochii, probabil c ar fi recunoscut-o pe
tnr a femeie ntlnit cu cteva ore
nainte, n librria lui Mathias.
Valentine sosi prima, nsoit de fiica
ei; dup cteva minute, sun Sophie, iar
Mathias, ca bun vecin ce era, ajunse
ultimul. Se aezar n jurul mesei, cu
excepia lui Antoine, care nu se mai vedea
dintre cratie. Cu orul dinainte, scoase
din cuptor un platou ncins i l puse pe
masa de lucru. Sophie veni s-l ajute.
Antoine i ntinse dou farfurii.
Cotletul cu fasole verde pentru

Emily, cel cu piure pentru Louis!

Melciorii ti sunt gata n dou minute,
iar toctura parmentier pentru Valentine
vine acum!
Iar la felul apte ce o s avem?
ntreb ea, nveselit.
Aceeai chestie ca pentru Louis,
rspunse Antoine, concentrat.
Ai de gnd s stai i tu la mas cu
noi? l chestion Sophie, apropiindu-se de
el.
Da, da, fgdui Antoine.
Sophie l privi cteva clipe, dar Antoine
o chem la ordine: piureul lui Louis se
rcea. El se hotr s prseasc teatrul
de operaiuni i duse la mas farfuria lui
Mathias i pe cea a lui Valentine. Le puse
n faa acestora i atept reaciile lor.
Valentine se extazie, privind mncarea.
Cnd o s fii la Paris, n-o s mai ai
parte de ceva aa de bun, spuse Antoine i

se duse din nou n buctrie, de unde se

ntoarse imediat cu melciorii lui
Sophie. O atept s-i guste, apoi se
napoie la tingirile lui.
Vino la mas, Antoine, l rug Sophie.
Vin acum, rspunse el, cu un burete
n mn.
Mncrurile lui Antoine erau savurate
de toi mesenii, dar farfuria lui rmnea
tot goal. Trebluind ntr-una prin
buctrie,
abia
dac
participa
la
conversaia plin de animaie. Copiii
cscau de acum gura la cei mari, aa c
Sophie se fcu nevzut, cteva clipe, ca
s-i duc la culcare. Louis adormi n
braele naei lui, mai nainte ca ea s-i
aranjeze aternutul. Sophie plec n
vrful picioarelor, dar se ntoarse din
drum, cci nu-i putea stvili dorina de ai da o nou serie de pupturi. n somn,
bieelul ntredeschise ochii i bigui ceva

ce aducea a Darfour. Sophie i rspunse

somn uor, iubitule i iei, lsnd ua
ntredeschis.
n salon, ea arunc o privire discret
spre Antoine, care tergea vasele, lsndui pe Valentine i pe Mathias s stea de
vorb.
Sophie ezit s se aeze la locul ei, dar
Antoine aduse pe mas un bol mare cu
spum de ciocolat.
Ai s-mi dai i mie reeta, ntr-o bun
zi?
ntr-o bun zi, rspunse Antoine i
plec imediat.
Masa se terminase. Antoine propuse ca
Emily s doarm la ei. A doua zi, avea s-i
duc el pe copii la coal. Valentine primi
bucuroas: n-avea rost s-i trezeasc
fiica. Era miezul nopii, prea trziu pentru
ca Yvonne s le mai fac surpriza unei
vizite, aa c toat lumea plec.

Antoine deschise frigiderul, lu o

bucat de brnz de pe o farfurie i puin
pine, apoi se aez, n sfrit, la mas, ca
s-i ia i el cina. Pe peron rsunar nite
pai.
Cred c mi-am uitat celularul aici!
spuse Sophie, intrnd.
i l-am pus pe masa din buctrie,
rspunse Antoine.
Sophie gsi telefonul i l bg n
buzunar. Se uit cu atenie la buretele de
pe chiuvet, ovi o clip i l lu n mn.
Ce ai? ntreb Antoine. Eti cam
ciudat.
tii ct timp i-ai petrecut cu el, n
seara asta? spuse Sophie cu o voce
tears, agitnd buretele.
Antoine se ncrunt.
Eti ngrijorat de singurtatea lui
Mathias, continu ea. Dar la a ta te
gndeti vreodat?

i arunc buretele, care ateriz drept n

mijlocul mesei, i iei din cas.
*
Sophie plecase de mai bine de o or.
Antoine se tot nvrtea n jurul cozii, prin
salon. Se apropie de peretele n spatele
cruia tria Mathias. Rci cu unghia, dar
nu-i rspunse nici un sunet: pesemne c
prietenul su cel mai bun adormise de
mult.
*
ntr-o zi, Emily va mrturisi n jurnalul
ei intim c influena lui Sophie asupra
tatlui su a fost determinant. Louis va
aduga, pe margine, c este ntru totul de
acord cu ea.

V
Valentine i nfur mijlocul n
cearaf i se aez clare peste Mathias.
Ai igri?
Nu mai fumez.
Eu da, spuse ea, cotrobind prin
geanta lsat la picioarele patului.
Se duse la fereastr. Flacra brichetei i
lumin chipul.
Mathias n-o pierdea din ochi. i plcea
micarea buzelor ei, cnd fuma, ca i
vrtejul volutelor de fum.
La ce te uii? ntreb ea, cu faa lipit
de geam.
La tine.
M-am schimbat?
Nu.
Emily o s-mi lipseasc ngrozitor.

El se ridic i se duse lng Valentine.

Ea i puse mna pe obrazul lui Mathias,
mngindu-i barba care ncepea din nou
s creasc.
Rmi, murmur el.
Ea trase un fum. Tutunul incandescent
sfri.
mi mai pori pic?
Termin!
Uit ce-am spus.
Uit ce-am spus, terge cu buretele
ce-am fcut! Ce e viaa, pentru tine? Un
desen cu creionul?
Fcut cu nite culori, n-ar fi chiar aa
de ru!
Maturizeaz-te i tu, amice!
Dac m-a fi maturizat, tu nu te-ai fi
ndrgostit niciodat de mine.
Dac, dup aia, te-ai fi maturizat, am
fi fost i azi mpreun.
Rmi, Valentine, mai d-ne o ans.

 Asta ne e pedeapsa: i mai pot fi

uneori amant, dar nu-i mai pot fi
nevast.
Mathias apuc pachetul de igri, ovi
i i ddu drumul.
Nu aprinde lumina, uoti Valentine.
Deschise fereastra i trase n piept
aerul proaspt al nopii.
Mine iau trenul, murmur ea.
Ai zis c duminic. Te ateapt
cineva la Paris?
Ce poate schimba asta?
l cunosc?
Termin, Mathias. Ne faci ru
amndurora.
Ha! mai degrab tu mi faci mie.
Acum, nelegi i tu ce am simit eu.
i, pe vremea aia, nici mcar nu eram
desprii.
Cu ce se ocup?
Ce importan are?

 i, cnd te culci cu el, e bine?

Valentine nu-i rspunse. Arunc igara
n strad i nchise fereastra.
Iart-m, murmur Mathias.
M mbrac i m duc acas.
Cineva btu n u. Amndoi tresrir.
Cine e? ntreb Valentine.
Mathias se uit la detepttorul pus pe
noptier.
Habar n-am. Stai aici. Cobor s vd
cine e i i aduc lucrurile.
i puse un prosop n jurul mijlocului i
iei din camer. Ciocniturile din ua de
la intrare deveneau tot mai insistente.
Vin! zbier el, cobornd scara.
Cu braele ncruciate, Antoine i
privea cu hotrre prietenul.
Ascult bine aici! E o chestie de la
care n-am s m abat niciodat: s nu
prind picior de babysitter n cas! O s ne

ocupm noi singuri de copii.

Ce tot spui?
Vrei, n continuare, s locuim sub
acelai acoperi?
Da, dar nu chiar la o or ca asta!
Cum adic nu chiar la o or ca
asta!? Vrei numai parial?
Vreau s spun c am putea vorbi
despre chestia asta mai trziu!
Nu, nu, vorbim imediat! Va trebui s
stabilim nite reguli i s ne inem de ele.
Vorbim imediat, ns mine!
Nu ncepe!
Bine, Antoine. Sunt de acord cu toate
regulile pe care le vrei.
Cum adic eti de acord cu toate
regulile pe care le vreau? Atunci, dac i
spun c tu eti la care plimb celul n
fiecare sear, eti de acord?
, pi nu, nu n fiecare sear!
Atunci, vezi c nu eti de acord cu

toate?
Antoine, n-avem cel!
Nu ncepe s m zpceti!
Valentine, nfurat n cearaf, se
aplec peste balustrad.
Toate bune? ntreb ea, nelinitit.
Antoine ridic ochii i o asigur cu un
semn din cap.
Ea se ntoarse n camer.
Ah, da. Dup cte vd, chiar c eti
singur cuc, bombni Antoine, n timp ce
ieea.
Mathias nchise ua casei. Nici nu fcu
bine un pas spre salon, c Antoine btu
din nou. Mathias deschise.
Rmne?
Nu, pleac mine.
Pi, dac acum i-ai mai luat o mic
doz, nu care cumva s vii la mine n
urmtoarele ase luni s-mi bzi de dorul
ei.

Antoine cobor treptele peronului i le

urc iar pentru a intra n casa lui.
Lumina din faa uii se stinse.
Mathias strnse lucrurile lui Valentine
i se duse n camer.
Ce voia? ntreb ea.
Nimic. O s-i explic eu.
*
n cursul dimineii, ploaia i relu
legturile cu vremea londonez. Mathias
sttea deja la barul lui Yvonne. Valentine
intr. Avea prul ud.
O s-o aduc pe Emily la prnz, trenul
meu pleac disear.
Mi-ai spus de ieri.
O s te descurci?
Lunea are engleza, marea judo,
miercurea o duc la cinema, joia e chitara,
iar vinerea

Valentine nu-l mai asculta; l zrise prin

vitrin pe Antoine, care intra n biroul lui
de peste drum.
Ce voia de la tine n toiul nopii?
Bei o cafea?
Mathias i explic n ce consta ideea lui
de a se muta mpreun, detaliind toate
avantajele ce rezultau de aici. Louis i
Emily se nelegeau ca un frate i o sor;
traiul sub acelai acoperi ar fi fost mai
uor de organizat, n special pentru el.
Yvonne, sfrit, prefer s-i lase singuri.
Valentine rse de cteva ori i cobor de
pe taburet.
Nu spui nimic?
Ce vrei s-i spun? Dac voi suntei
siguri c vei fi fericii
Valentine se duse dup Yvonne la
buctrie i o lu n brae.
O s vin s te vd n curnd.
Aa spun toi cnd pleac, rspunse

Yvonne.
Valentine se ntoarse n sal, l srut
pe Mathias i iei din restaurant.
*
Antoine atept pn cnd Valentine
dispru la colul strzii. Apoi, i prsi
postul de observaie de la fereastra
biroului, cobor scara, travers i ddu
buzna la Yvonne. Pe tejghea, l atepta
deja o can de cafea.
Cum a fost? l ntreb pe Mathias.
Foarte bine.
I-am trimis asear un mail mamei lui
Louis.
Ai primit vreun rspuns?
n dimineaa asta, la birou.
i?
Karine m-a ntrebat dac, la anul,
Louis va trebui s pun numele tu n

csua so din fia colar.

Yvonne lu cele dou cni de
tejghea.
Dar copiilor le-ai spus ceva?

pe

*
Transformarea
acelor
mews
era
imposibil din punct de vedere economic,
dar Antoine i explic lui Mathias, cu
planul n mn, ce idee i venise peste
noapte.
Peretele care le desprea casa n dou
nu era unul de rezisten. N-aveau dect
s-l drme, pentru a-i reda locuinei
aspectul iniial, crend astfel un mare
spaiu comun la parter. Erau necesare
cteva reparaii la parchet i la plafoane,
dar lucrrile n-ar fi durat mai mult de o
sptmn.
Dou scri ar duce la dormitoare, ceea

ce, la urma urmei, i-ar oferi fiecruia

senzaia c are, la etaj, propria cas.
McKenzie urma s se prezinte la faa
locului, pentru a confirma valabilitatea
proiectului. Antoine se ntoarse la birou,
iar Mathias la librrie.
*
Valentine se duse s-o ia pe Emily de la
coal. Se hotrse s-i invite fata la
mas ntr-unul dintre cele mai bune
restaurante
italieneti
din
ora:
Mediterraneo. Un autobuz cu imperial le
conduse n Kensington Park Road.
Strzile din Notting Hill erau scldate
n soare. Se instalar pe teras, iar
Valentine comand dou pizze. i
fgduir s vorbeasc la telefon n
fiecare sear, ca s-i spun tot ce
fcuser peste zi, i s-i trimit tone de e-

mailuri.
Valentine ncepea s lucreze ntr-un
post nou i nu-i putea lua concediu de
Pati, dar, la var, vor face doar ele, fetele,
o cltorie lung. Emily i liniti mama:
totul va fi bine, ea o s aib grij de tata, o
s controleze nainte de culcare dac ua
de la intrare este nchis i dac toate
luminile din cas sunt stinse. i promise
c o s-i pun ntotdeauna centura de
siguran, chiar i n taxiuri, c o s se
mbrace bine n dimineile reci, c n-o si piard timpul prin librrie, c n-o s
lase balt chitara cel puin pn n
viitorul an colar i, n sfrit n
sfrit, cnd o nsoi napoi la coal,
Valentine i inu propria promisiune. Nu
plnse, n orice caz nu nainte de a intra
Emily n clas. n aceeai sear, un tren
Eurostar o duse la Paris. Un taxi luat de la
Gara de Nord o ls la micul apartament

de serviciu din arondismentul IX, unde

avea s locuiasc.
*
McKenzie fcu dou guri n peretele
despritor i le confirm, ncntat, lui
Mathias i lui Antoine, c nu era un zid de
rezisten.
Ce m enerveaz cnd face chestia
asta! Bodogni Antoine, ducndu-se s-i
ia un pahar cu ap din buctrie.
Da ce a fcut? ntreab Mathias,
perplex, inndu-se dup prietenul lui.
Numrul sta al lui, cu burghiul, ca
s-mi verifice spusele! nc mai tiu s
recunosc un zid de rezisten, ce mama
dracu, doar i eu sunt arhitect la fel ca el,
nu?
Sigur, rspunse Mathias, cu un
glscior mititel.

 Nu prea pari convins!

Sunt i mai puin convins de vrsta
ta mintal. De ce-mi spui mie toate astea?
Spune-i-le direct lui!
Antoine se ntoarse plin de hotrre la
eful su de agenie. McKenzie i puse
ochelarii n buzunarul de la pieptul
vestonului i nu-i ls lui Antoine rgazul
s vorbeasc cel dinti.
Cred c totul ar putea fi gata n trei
luni i v promit c locuina i va regsi
aspectul iniial. Putem chiar s facem un
mulaj al cornielor pentru racorduri.
Trei luni? Ai de gnd s demolezi
peretele cu linguria? ntreb Mathias, al
crui interes fa de conversaie sporise.
McKenzie l lmuri c, pentru orice
antier din acel cartier, era nevoie de
autorizaii prealabile. Demersurile ar
dura opt sptmni, dup care agenia
putea cere serviciilor de salubritate s le

aprobe o ben pentru ridicarea molozului.

Demolarea n sine n-ar lua dect dou-trei
zile.
i dac ne lipsim de autorizaie?
suger Mathias, la urechea lui McKenzie.
eful ageniei nici mcar nu se osteni
s-i rspund. i lu vestonul i i
promise lui Antoine c va pregti cererile
pentru permis chiar n weekend.
Antoine se uit la ceas. Sophie
acceptase s-i nchid prvlia i s se
duc la coal, s ia copiii, iar acum
trebuiau s-o schimbe din tur. Cei doi
prieteni ajunser cu o jumtate de or mai
trziu. Stnd turcete, chiar pe podea,
Emily o ajuta pe Sophie s curee de
frunze trandafirii, n timp ce Louis tria n
spatele tejghelei, dup mrime, legturile
de rafie. Pentru a fi iertai, cei doi tai o
invitar pe Sophie la cin. Ea accept
doar cu o condiie: s mearg la Yvonne.

n felul acesta, poate ca va mnca i

Antoine cu ei o dat. El nu fcu nici un
comentariu.
Pe la mijlocul cinei, Yvonne veni la
masa lor.
Mine o s am nchis, spuse ea,
turnndu-i un pahar de vin.
ntr-o smbt? o ntreb Antoine.
Am nevoie de odihn
Mathias i rodea unghiile. Antoine i
trase un bobrnac peste degete.
Termin!
La ce te referi? ntreb, inocent,
Antoine.
tii prea bine la ce m refer!
i cnd te gndeti c o s stai
mpreun! spuse Yvonne, cu un zmbet n
colul gurii,
Drmm i noi un perete. Ce atta
discuie!

*
Smbt diminea, Antoine i duse pe
copii
la
Chelsea
Farmers
Market.
Plimbndu-se pe aleile unei pepiniere,
Emily alese dou rdcini de trandafiri,
pe care s-i planteze cu Sophie, n
grdin. Furtuna sttea s nceap, aa c
luar hotrrea s se duc la Turnul
Londrei. Louis i ghid tot timpul vizitei la
Muzeul Ororilor, fcndu-i datoria de a-i
liniti pe tatl su la intrarea n fiecare
sal. N-avea nici un motiv s se sperie:
personajele erau din cear.
Ct despre Mathias, acesta profit de
ocazie ca s-i pregteasc listele de
comenzi. Consult tabelul cu crile
vndute
n
cursul
acestei
prime
sptmni, satisfcut de rezultat. n timp
ce bifa pe marginea caietului titlurile
lucrrilor care trebuiau cumprate, mina

creionului se opri pe rndul unde figura

un exemplar din Lagarde i Michard,
secolul al XVIII-lea. i ridic ochii de pe
foaie i se uit la vechea scar fixat pe
ina ei de cupru.
*
Sophie scoase un ipt. Tietura se
ntindea pe toat lungimea falangei.
Secatorul alunecase de pe tija florii. Ea
ddu fuga n spatele prvliei. Arsura
alcoolului de 90 de grade fu ascuit,
Sophie respir adnc, i stropi din nou
tietura i atept s-i mai vin n fire.
Ua magazinului se deschise; ea lu din
mers o cutie cu pansamente de pe etajera
dulpiorului cu medicamente, nchise
uia de sticl i se ntoarse la clienii si.
*

Yvonne nchise uia dulpiorului cu

produse de frumusee de deasupra
chiuvetei. i ddu cu puin fard pe obraji,
i aranj prul i hotr c toaleta ei
cerea musai o earf. Travers camera, i
lu geanta, i puse ochelarii de soare i
cobor scria ce ducea n restaurant.
Oblonul
de
fier
era
cobort;
ea
ntredeschise ua care ddea n curte,
verific dac avea cale liber i o lu pe
lng vitrinele din Bute Street, ferindu-se
s zboveasc n faa prvliei lui Sophie.
Se urc ntr-un autobuz care avea traseul
pe Old Brompton Road, cumpr un bilet
de la controlor i se urc la etaj. Dac
circulaia era fluid, avea s ajung ntr-o
or.
Autobuzul cu imperial o ls n faa
grilajului de la cimitirul Old Brompton.
Locul era plin de farmec.

n timpul weekendului, copiii mergeau

cu
bicicleta
pe
aleile
nverzite,
ncrucindu-se cu cei ce fceau jogging.
Pe pietrele mormintelor vechi de secole,
veveriele ateptau, fr s se team de
trectori. Stnd pe picioarele din spate,
micile roztoare apucau alunele oferite i
le roniau spre marea plcere a
perechilor de ndrgostii tolnii pe sub
copaci. Yvonne o lu pe aleea central,
pn la intrarea dinspre Fulham Road.
Era drumul ei preferat, cnd se ducea la
stadion. Stamford Bridge Stadium ncepea
s se umple. Ca n fiecare smbt,
strigtele ce se nlau din gradene aveau
s nveseleasc vreo cteva ore atmosfera
panic a cimitirului. Yvonne i scoase
biletul din fundul genii, i leg earfa i
i potrivi ochelarii de soare.
*

Pe Portobello Road, o tnr ziarist

lua un ceai pe terasa braseriei Electric, n
tovria
cameramanului.
Chiar
n
aceeai diminea, vizionase, n casa
nchiriat pe Brick Lane de ctre canalul
de
televiziune
unde
lucra,
toate
nregistrrile
realizate
n
cursul
sptmnii.
Munca
se
desfurase
mulumitor. n acest ritm, Audrey avea si termine curnd reportajul. Apoi, se
putea ntoarce la Paris, pentru montaj.
Plti nota prezentat de chelner i se
despri de coechipierul ei, hotrt s
profite de restul dup-amiezii pentru a
umbla prin magazinele de care cartierul
nu era lipsit. Ridicndu-se de la mas, i
ced trecerea unui brbat cu doi copii
nfometai i istovii dup o diminea
plin de agitaie.

*
Suporterii lui Manchester United se
ridicar toi o dat. Balonul srise pe bara
porii echipei Chelsea. Yvonne se aez
din nou, plesnind din palme.
Ei, nu! Ce ocazie ratat! Mai mare
ruinea!
Brbatul de lng ea zmbi.
Crede-m, pe vremea lui Cantona aa
ceva nu s-ar fi ntmplat, continu ea,
furioas. Doar n-ai s-mi spui c imbecilii
tia n-ar fi marcat cu ceva mai mult
concentrare!
N-am s-i spun nimic, rspunse
brbatul, cu un glas tandru.
Oricum, nu te pricepi deloc la fotbal.
mi place cricketul.
Yvonne i puse capul pe umrul lui.
Nu te pricepi deloc la fotbal, ns
mi place s fiu cu tine.

 i dai seama? Dac s-ar auzi n

cartierul tu c ii cu Manchester United?
i opti brbatul la ureche.
Dar tu de ce crezi c-mi iau attea
precauii cnd vin aici?
Brbatul se uita la Yvonne; ea nu-i
dezlipea ochii de la peluz. El rsfoi
pliantul pe care l avea pe genunchi.
E sfritul sezonului, nu?
Yvonne nu-i rspunse, fiind prea
absorbit de meci.
Atunci, poate c voi avea noroc s vii
la mine n weekendul urmtor, adaug el.
O s vedem, spuse ea, urmrindu-l pe
atacantul lui Chelsea, care nainta n mod
periculos pe teren.
Yvonne i puse degetul pe gura
nsoitorului su i continu:
Nu pot face dou lucruri n acelai
timp, i, dac nu se hotrte careva s-i
bareze calea boului luia, seara mea s-a

dus naibii i a ta la fel!

John Glover lu mna lui Yvonne i i
mngie petele maronii pe care viaa i le
desenase acolo. Yvonne ddu din umeri.
Cnd eram tnr, minile mele erau
frumoase.
Yvonne se ridic dintr-o sritur, cu
chipul crispat, cu respiraia tiat.
Balonul fu deviat n ultima clip i trimis
n cealalt parte a terenului. Ea respir i
se aez.
tii, mi-ai lipsit sptmna asta,
spuse, mblnzit.
Atunci, vino n weekendul urmtor!
la care a ieit la pensie eti tu, nu
eu!
Arbitrul tocmai fluierase sfritul
reprizei. Se ridicar i se duser la bufet,
s ia nite rcoritoare. Urcnd treptele
gradenelor John i ceru ultimele nouti
de la librrie.

 E prima lui sptmn. Popinot al

tu se adapteaz, dac asta voiai s afli,
rspunse Yvonne.
Exact asta voiam s aflu, repet
John.
*
ntori acas devreme, copiii se jucau
n camera lor, ateptnd o gustare demn
de acest nume. Antoine, cu un or n
ptrele dinainte, citea cu atenie o nou
reet de cltite, sprijinindu-se de masa
din buctrie. Cineva sun la u. Mathias
atepta pe peron, propit ca un stlp.
Intrigat de apariia lui, Antoine l privi
int.
A putea ti de ce pori ochelari de
schi? l ntreb.
Mathias l mpinse ca s intre. Tot mai
perplex, Antoine nu-l slbea din ochi.

Mathias ls s-i cad la picioare o prelat

mpturit.
Unde i-e maina de tuns iarba? l
descusu el.
Da ce vrei s faci cu maina de tuns
iarba, la mine n salon?
Doamne, ce de ntrebri mai pui! Eti
obositor!
Mathias travers ncperea i iei n
grdina din spatele casei, cu Antoine pe
urmele lui. Deschise ua magazioarei,
scoase maina de tuns iarba i, czninduse din rsputeri, o puse pe dou buci de
scndur aruncate pe acolo. Se asigur c
roile nu mai atingeau solul i c maina
sttea bine n echilibru. Dup ce puse
maneta ambreiajului n punct mort, trase
de cordonul demarorului.
Motorul n doi timpi ncepu s
funcioneze cu un huruit asurzitor.
M duc dup un doctor, zbier

Antoine.
Mathias se ntoarse, travers din nou
casa, desfcu prelata i se duse n
apartamentul lui. Antoine rmase singur,
n mijlocul salonului, cu braele atrnnd,
ntrebndu-se ce l-o fi apucat pe prietenul
lui. O lovitur teribil zgudui peretele
despritor. Urm o a doua lovitur de
baros, i o gaur de dimensiuni ct se
poate de onorabile ls s se vad chipul
nveselit al lui Mathias.
Welcome Home! exclam Mathias,
radios, n timp ce mrea sprtura din zid.
Eti complet icnit! url Antoine. Or
s ne reclame vecinii!
Cu zgomotul din grdin, m-ar mira!
mai bine ajut-m, n loc s m bombni.
n doi, putem termina pn disear!
i dup aia? se zbori Antoine,
uitndu-se la molozul care i plouase pe
parchet.

 Dup aia, o s punem peretele n doi

saci pentru gunoi, pe care o s-i ascundem
n magazia ta, i, n cteva sptmni, i
facem s dispar.
O alt bucat de perete se prbuise. i,
n timp ce Mathias i desvrea opera,
Antoine se gndea deja la finisrile
necesare
pentru
ca
salonul
s-i
regseasc, ntr-o bun zi, aspectul
normal.
n camera de la etaj, Emily i Louis
deschiseser televizorul, convini c
buletinul de tiri va relata nentrziat
despre seismul ce lovise cartierul South
Kensington. La cderea serii, dezamgii
fiindc Terra nu se cutremurase, dar
mndri c le fusese destinuit un anumit
secret i ncntai, totodat, c erau treji
la o or att de trzie, ajutar la umplerea
sacilor cu moloz, pe care Antoine i ducea
n fundul grdinii. A doua zi, McKenzie fu

chemat de urgen. Dup tonul lui

Antoine, nelese gravitatea situaiei.
Datoria oblig, aa c el accept s vin,
chiar i ntr-o zi de duminic. Sosi la
volanul camionetei ce aparinea biroului.
La sfritul weekendului, n ciuda
ctorva racorduri care mai rmseser de
fcut Ia zugrveala plafonului, Mathias i
Antoine se mutaser oficial mpreun.
Toat gaca fu invitat la srbtorirea
evenimentului i, cnd McKenzie afl c
Yvonne primise s ias din cas pentru
aceast ocazie, se hotr s rmn cu ei.
Prima discuie dintre prieteni avu ca
subiect decorarea casei. Mobila lui
Antoine i cea a lui Mathias coabitau ntrun mod ciudat n aceeai ncpere. Dup
spusele lui Mathias, parterul era de o
sobrietate aproape mnstireasc. Ba
dimpotriv, declara Antoine, locul era

foarte primitor. Toat lumea ajut la

cratul
mobilei.
Un
gheridon
ce-i
aparinea lui Mathias i gsi locul ntre
dou fotolii club, care i aparineau lui
Antoine. Dup un vot negativ de cinci la
unu (Mathias fiind singurul care votase
pentru, cci Antoine avusese elegana de a
se abine) un covor de origine persan,
dup Mathias, dar de origine mai degrab
ndoielnic, dup Antoine, fu rulat, legat
i depozitat n magazia din grdin.
Pentru a asigura pacea menajului,
McKenzie lu comanda operaiunilor
ulterioare, Yvonne fiind singura care avea
drept de veto n faa deciziilor lui. i nu
pentru c ea hotrse astfel, ci pentru c,
de ndat ce i enuna vreo prere,
obrajii efului de agenie aveau o anumit
tendin de a se face ca focul, iar
vocabularul lui, de a se reduce la: Avei
perfect dreptate, Yvonne.

La sfritul serii, parterul fusese

reorganizat n ntregime. Nu mai rmnea
de rezolvat dect problema etajului.
Mathias considera c dormitorul lui nu
era la fel de frumos ca al celui mai bun
prieten al su. Antoine nu vedea n ce
msur era adevrat, dar promise c se va
ocupa de asta ct mai repede cu putin.

VI
Dup euforia duminicii, urm prima
sptmn de via n comun, care
ncepu, n mod natural, cu un mic dejun
englezesc pregtit de Antoine. nainte ca
toat familia s coboare, acesta strecur,
discret, un bileel sub farfuria lui Mathias,
i terse minile pe or i strig cui avea
urechi de auzit c se rcesc oule.
De ce vorbeti aa de tare?
Antoine tresri; nu-l auzise pe Mathias
venind.
N-am mai vzut pe nimeni care s fie
att de absorbit cnd prjete dou felii
de pine.
Data viitoare ai s i le prjeti tu
singur!
rspunse
Antoine,
dndu-i
farfuria.

Mathias se ridic s-i toarne o can de

cafea i observ bileelul lui Antoine.
Ce-i asta? ntreb el.
Ai s citeti dup aia, stai jos i
mnnc pn nu se rcete mncarea.
Copiii
sosir
val-vrtej
i
le
ntrerupser conversaia. Emily art cu
un gest autoritar pendula: ntrziau la
coal.
Cu gura plin, Mathias se ridic dintr-o
sritur, i puse pardesiul, i lu fata de
mn i o trase dup el spre u. Emily
abia dac avu timp s apuce batonul de
cereale pe care Antoine i-l arunca din
buctrie, c se i pomeni alergnd cu
ghiozdanul n spate pe Clareville Grove.
n timp ce traversau Old Brompton
Road, Mathias citi biletul, pe care l luase
cu el, i se opri brusc. i lu imediat
celularul i form numrul de acas.

 Explic-mi i mie cum e cu chestia

asta: s m ntorc cel trziu la miezul
nopii?
Carevaszic, ncep din nou: regula
nr. 1, fr babysitter; regula nr. 2, fr
femei n cas, i regula nr. 3, putem spune
doupe jumate, dac preferi, dar asta-i
ultima strigare!
Am cumva fa de Cenureas?
Scrile trosnesc i n-am chef s ne
scoli din somn n fiecare noapte.
O s-mi scot pantofii.
Oricum, a prefera s-i scoi de cnd
intri.
i Antoine nchise telefonul.
Ce-a vrut? ntreb Emily, trgndu-l
cu putere de bra.
Nimic, mormi Mathias. Da ie cum
i se pare c ncepe viaa n cuplu? i
ntreb, la rndul lui, fiica, traversnd n
continuare strada.

*
Luni, copiii fur luai de la coal de
ctre Mathias. Mari, i veni rndul lui
Antoine. Miercuri, la prnz, Mathias
nchise librria i se duse cu clasa lui
Emily, n calitate de printe nsoitor, la
Muzeul de tiine Naturale. Fetia trebui
s fie ajutat de dou prietene ca s-l
scoat din sala n care erau expuse
reproducerile la scar real dup
animalele din era jurasic. Taic-su
refuza s se mite din loc att timp ct
tyranozaurul mecanic nu-i ddea drumul
din gur trachodonului pe care l scutura.
Dei nvtoarea se opunea cu trie,
Mathias insist, pn obinu ctig de
cauz, ca fiecare elev s ncerce o dat,
mpreun cu el, simulatorul de cutremure.
Ceva mai trziu, tiind c Mrs. Wallace

avea s refuze i vizionarea naterii

universului,
proiectat
pe
bolta
planetariului la ora dousprezece i
cincisprezece, Mathias fcu ce fcu i se
pierdur, n momentul n care ea se duse
la toalet, pe la ora dousprezece i
unsprezece. Cnd eful pazei o ntreb
cum izbutise s piard douzeci i patru
de copii dintr-odat, Mrs. Wallace nelese
brusc unde i erau elevii. Ieind din
muzeu, Mathias le fcu cinste tuturor cu
gofre, ca s fie iertat. nvtoarea fiicei
sale accept s guste una, iar Mathias
insist s o ia i pe a doua, de data asta cu
crem de castane.
Joi, Antoine era de serviciu la
cumprturi. Mathias se ocup de ele
vineri. La supermagazin, vnztorii nu
neleser nici o vorb din ceea ce se
cznea s le cear, aa c el ceru ajutor de
la o casier care se dovedi a fi spaniol. O

client voi s-l descurce, dar trebuie s fi

fost suedez ori danez Mathias nu afl
niciodat i asta nu schimb cu nimic
datele problemei. La captul puterilor i
al sectorului de produse congelate, o
chem pe Sophie n faa raioanelor cu so,
i pe Yvonne n faa celor fr so. n cele
din urm, hotr c, pe lista lui, cuvntul
cotlete mzglit de Antoine se putea citi
la fel de bine pui; n fond, n-avea dect
s scrie i el mai clar.
Smbt plou i toat lumea rmase
acas, studioas. Duminic seara, n
salonul unde se jucau Mathias i copiii, se
ncinse un rs nebun. Antoine ridic ochii
de pe schiele lui, vzu chipul radios al
celui mai bun prieten al su i, n acel
moment, se gndi c n viaa lor se
instalase fericirea.
*

Luni diminea, Audrey se prezent n

faa intrrii liceului Francez. n timp ce
discuta
cu
directorul
de
studii,
cameramanul filma curtea de recreaie.
Din spatele acestei ferestre, a lansat
generalul de Gaulle apelul din 18 iunie,
spuse domnul Bcherand, artnd spre
faada alb a cldirii principale.
Liceul Francez Charles de Gaulle era
o instituie renumit, care avea peste
dou mii de elevi, de la coala primar
pn la bacalaureat. Directorul o duse s
viziteze cteva sli de clas i o invit,
dac dorea, s participe la consiliul
profesoral care avea loc chiar n dupamiaza acelei zile. Audrey primi cu
entuziasm. n cadrul reportajului ei,
mrturiile profesorilor ar fi fost ct se
poate de preioase. i ceru domnului
Bcherand permisiunea de a le lua

profesorilor cteva interviuri, iar acesta i

rspunse c se putea nelege direct cu
fiecare dintre ei.
*
Ca n fiecare diminea, Bute Street era
n plin fierbere. Camionetele de livrri
veneau unele dup altele, aprovizionnd
numeroasele magazine de pe strad. La
terasa unui coffee shop lipit de librria
lui, Mathias sorbea un cappuccino i i
citea ziarul, distonnd oarecum n
mijlocul tuturor mmicilor care se
ntlneau acolo, dup ce i duseser
copiii la coal. Ct despre Antoine, era la
biroul lui de peste drum. Nu mai avea
dect cteva ore pentru a ncheia un
studiu pe care avea s-l prezinte, la
sfritul dup-amiezii, unuia dintre cei
mai grei clieni ai ageniei; unde mai pui

c-i promisese i lui Sophie c o s-i

redacteze o nou scrisoare.
Dup o diminea de lucru nentrerupt,
venise deja dup-amiaza, aa c i invit
eful de agenie s fac o binemeritat
pauz de prnz. Traversar strada i se
duser la Yvonne.
Rgazul fu de scurt durat. Clienii lor
trebuiau s vin ntr-o or, iar planurile
nc nu erau copiate. Dup ce i nghii
ultima mbuctur, McKenzie se fcu
nevzut.
Din prag, susur un La revedere,
Yvonne, cruia aceasta i rspunse, cu
ochii int la registrul contabil, printr-un:
Da, da, chiar aa, la revedere, McKenzie.
N-ai vrea s-i spui efului tu de
agenie s m mai slbeasc un pic?
E ndrgostit de tine. Ce s-i fac eu?
tii ci ani am?
Da, dar el e britanic.

 Asta nu scuz totul.

Ea nchise registrul i oft.
Deschid un bordeaux grozav, vrei un
pahar?
Nu, dar vreau s vii s-l bei lng
mine.
Prefer s rmn aici, e mai
convenabil pentru clieni.
Privirea lui Antoine msur sala pustie;
nvins, Yvonne destup sticla i, cu
paharul n mn, se duse lng el.
Ce nu merge? o ntreb Antoine.
N-am s mai pot continua mult
vreme aa. Sunt prea obosit.
Ia-i o ajutoare.
N-am prea muli clieni. Dac angajez
pe cineva, trag obloanele. i i-a putea
spune c nu mai am mult pn atunci.
Ar trebui s-i ntinereti sala.
Pe patroan ar trebui s-o ntineresc,
oft Yvonne. Pe urm, cu ce bani?

Antoine scoase un pix din buzunarul

vestonului i ncepu s fac o schi pe
faa de mas din hrtie.
Uite, m gndesc de mult la chestia
asta. Cred c putem gsi o soluie.
Yvonne i ls ochelarii s-i alunece pe
vrful nasului i ochii i se luminar de un
zmbet plin de duioie.
Te gndeti de mult la sala mea?
Antoine ridic receptorul telefonului de
pe tejghea i i ceru lui McKenzie s
nceap edina fr el, pentru c avea s
ntrzie puin. nchise i se ntoarse spre
Yvonne.
Bun, acum pot s-i explic?
*
Profitnd de un moment de acalmie,
Sophie l vizit pe Mathias, ca s-i aduc
un buchet de trandafiri de grdin.

 O mic not de feminitate n-o s

strice, i spuse ea, punnd vaza lng cas.
Telefonul sun. Mathias i ceru scuze
i ridic receptorul.
Bineneles c pot s m duc la
edina cu prinii. Da, nu m culc pn
nu te ntorci. Atunci, iei tu copiii? Da, i
eu te pup!
Mathias puse telefonul n furc. Sophie
l privi cu atenie, apoi se duse la treburile
ei.
Uit tot ce i-am spus! adug,
rznd.
i nchise ua librriei.
*
Mathias ajunse la edin cu ntrziere.
Avea toate scuzele: librria nu se golise
nici o clip. Cnd intr n coal, curtea
de recreaie era pustie. Trei nvtoare,

care sttuser de vorb sub copertin,

tocmai se ntorceau n clasele lor. Mathias
merse pe lng zid i se nl pe vrful
picioarelor, ca s se uite pe fereastr.
Spectacolul era destul de ciudat. Adulii i
nlocuiser pe elevi n bnci. n rndul
nti, o mmic ridica mna pentru a
pune o ntrebare, un tat i-o flutura pe a
lui, ca s-l vad nvtoarea. Categoric,
primii din clas vor rmne aa toat
viaa lor.
Mathias n-avea nici o idee despre locul
n care trebuia s se duc; dac nu i-ar
respecta promisiunea de a-l nlocui pe
Antoine la edina cu prinii din clasa lui
Louis, numai urechile lui ar ti ce ar auzi
luni de zile dup aceea. Spre marea lui
uurare, o tnr femeie traversa curtea.
Mathias alerg dup ea.
Domnioar, clasa a II-a A, v rog!
Ai ajuns prea trziu, edina tocmai

s-a terminat.
Chiar acum am ieit de acolo.
Recunoscndu-i brusc interlocutoarea,
Mathias se felicit pentru ansa care i se
oferea. Luat pe nepregtite, Audrey
strnse mna pe care i-o ntindea el.
V-a plcut cartea?
Lagarde i Michard?
Am nevoie de un imens serviciu. Eu
sunt n clasa a II-a B, dar tatl lui Louis a
fost reinut la birou, aa c m-a rugat s
Audrey avea un farmec incontestabil,
iar Mathias, unele dificulti n a-i
controla spusele.
Clasa, nivelul adecvat? murmur el.
Da, aa cred
Dar conversaia le fu ntrerupt de
clopoelul colii, care sun chiar atunci.
Copiii umplur curtea. Audrey i spuse lui
Mathias c i fcuse plcere s-l revad.
Ea ncepuse s se ndeprteze, cnd, la

rdcina unui platan, se form un grup de

copii. Ridicar amndoi capul: un bieel
se crase n copac i acum rmsese pe
una dintre ramurile de sus. Micuul se afla
ntr-un echilibru precar. Mathias se repezi
fr s stea pe gnduri, se ag de
trunchi i dispru printre frunze.
Audrey auzi vocea librarului, care voia
s-o liniteasc.
Gata, am ajuns la el!
Cu chipul palid, agat n vrful
copacului, Mathias l fixa pe putiul
aezat pe o crac, n faa lui.
Bun! Ei bine, acum stm amndoi ca
doi ntri, i spuse bieelului.
O s m certe? ntreb copilul.
Pi, n-ar fi degeaba, dac vrei s tii
prerea mea.
Dup cteva secunde, frunzele ncepur
s foneasc i un supraveghetor apru n
vrful unei scri.

 Cum te cheam? ntreb omul.

Mathias!
l ntrebam pe la mic
Copilul
se
numea
Victor.
Supraveghetorul l cuprinse cu braul.
Acum, ascult-m bine, Victor. Scara
are patruzeci i apte de trepte. O s le
numrm mpreun, iar tu nu te uii n
jos, de acord?
Mathias i vzu pe amndoi disprnd
printre frunze. Vocile se pierdur. Singur,
nlemnit, fixa orizontul.
Cnd supraveghetorul l invit s
coboare, Mathias i mulumi din inim.
Dac tot se urcase att de sus, mcar s se
bucure puin de privelite. l rug totui
pe
brbat,
dac
nu
vede
vreun
inconvenient, s-i lase scara.
*

edina se ncheiase. McKenzie i nsoi

pe clieni pn pe palier. Antoine travers
agenia i deschise ua biroului su.
Acolo, i gsi pe Emily i pe Louis, care l
ateptau pe canapeaua din hol. n sfrit,
li se termina calvarul. Venise clipa
ntoarcerii acas.
n seara aceea, Cluedo i cartofii prjii
aveau s-i rsplteasc pentru ora
pierdut. Emily accept trgul i i puse
lucrurile n ghiozdan. Louis alerga deja
spre lift, fcnd slalom printre planetele
de desen. Bieelul aps pe toate
butoanele i, dup o vizit inopinat la
subsol, ajunser, n sfrit, n holul
cldirii.
Din spatele vitrinei sale, Sophie i
urmrea n timp ce veneau pe Bute Street.
Copiii l trgeau pe Antoine de poalele
vestonului. El i trimise o srutare de pe
trotuarul din fa.

 Unde e tata? ntreb Emily, vznd

librria nchis.
La edina cu prinii, rspunse
Louis, dnd din umeri.
*
Chipul lui Audrey apru din frunzi.
ncepem ca data trecut? i spuse, cu
o voce linititoare, lui Mathias.
E mult mai sus, nu?
Metoda e aceeai, un picior dup
altul i i nu v uitai deloc n jos, mi
promitei?
n acea clip a vieii sale, Mathias i-ar fi
promis i luna de pe cer celui care i-ar fi
cerut-o. Audrey adug:
Data viitoare, cnd vei dori s ne
vedem, nu va fi nevoie s v dai atta
osteneal.
Fcur o pauz la a douzecea treapt,

apoi alta, la a zecea. Cnd tlpile lui

Mathias
atinser
pmntul,
curtea
rmsese pustie. Era aproape ora opt.
Audrey i propuse s-l nsoeasc pn
n mica pia din faa colii. Paznicul
nchise poarta n urma lor.
De data asta, am fost de-a dreptul
caraghios, nu-i aa?
Ba nu, ai fost curajos
Cnd aveam cinci ani, am czut de pe
un acoperi.
Adevrat? ntreb Audrey.
Nu nu-i adevrat.
Obrajii lui ncepeau s-i recapete
culorile. Ea l privi lung, fr s spun
nimic.
Nici nu tiu cum s v mulumesc.
Tocmai ai fcut-o, rspunse ea.
Vntul o fcea s tremure.
Ducei-v acas, o sa rcii, murmur
Mathias.

 i dumneavoastr o s rcii, i
rspunse ea.
Pe cnd Audrey se ndeprta, Mathias
ar fi vrut ca timpul s se opreasc n loc.
n mijlocul acelui trotuar pustiu, fr s
tie de ce, ea ncepea deja s-i lipseasc.
Atunci cnd o strig, Audrey fcuse
doisprezece pai i, dei n-ar fi recunoscut
niciodat n faa lui, l numrase pe
fiecare.
Cred c am un Lagarde i Michard,
secolul al XIX-lea.
Audrey se ntoarse.
Iar eu cred c mi-e foame, i rspunse
ea.
*
Pretindeau c sunt nfometai, totui,
cnd le debaras masa, Yvonne se
ngrijor vzndu-le farfuriile abia atinse.

Urmrind de la tejghea privirea pe care

Mathias o arunca asupra buzelor lui
Audrey, nelese c nu era de vin
mncarea ei. Ct fu seara de lung, i
mrturisir pasiunile: Audrey pentru
fotografie,
Mathias
pentru
vechile
manuscrise. Anul trecut, achiziionase o
scrisoare redactat de mna lui SaintExupry. Nu era dect un bileel scris n
fug de pilotul ce se pregtea de zbor,
ns, pentru colecionarul care era
Mathias, faptul c l inea n mn i
oferea o plcere de nespus. Mrturisi cum
uneori, seara, n singurtatea lui de la
Paris, scotea nota din plicul ei, desfcea
hrtia cu infinite precauii, apoi nchidea
ochii, iar imaginaia l transporta pe
terenul unei piste din Africa. Auzea vocea
mecanicului, strignd contact, i se
ntindea spre pala elicei, ca s pun n
funciune motorul. Pistoanele ncepeau s

zumzie, iar lui i era de ajuns s-i dea

capul pe spate ca s simt vntul
deertului zgriindu-i obrajii. Audrey
nelegea emoiile lui Mathias. Cnd ea
privea poze vechi, i se ntmpla s se
pomeneasc n anii 1920, mergnd pe
strduele din Chicago. n fundul unui
bar, bea alcool n tovria unui tnr
trompetist, muzician de geniu, pe care
amicii l botezaser Satchmo3.
i, cnd noaptea era calm, asculta un
disc, iar Satchmo o fcea s se plimbe pe
liniile partiturilor. n alte seri, alte
fotografii
o
introduceau
n
febra
cluburilor de jazz, unde dansa pe ritmul
unui ragtime ndrcit i se ascundea cnd
poliia fcea vreo razie.
Aplecat ore n ir asupra unei
3 Satchmo porecla (Such a [big] mouth = gur
mare) purtat de trompetistul Louis Armstrong.

fotografii fcute de William Claxton,

regsise povestea unui muzician att de
frumos, att de pasionat, nct i czuse cu
tronc.
Simind o und de gelozie n vocea lui
Mathias, adug c Chet Baker murise n
1988, la vrsta de cincizeci i nou de ani,
cznd de la fereastra camerei sale aflate
la etajul al doilea, ntr-un hotel din
Amsterdam.
Yvonne tui uor n spatele tejghelei:
restaurantul se nchidea. Sala era goal.
Mathias plti nota i ieir amndoi n
Bute Street. n spatele lor, luminile
vitrinei se stinser. El ar vrut s se plimbe
de-a lungul fluviului. ns ea trebuia s
plece, era trziu. A doua zi o ateptau
multe treburi. i ddur seama c, n
cursul serii, nu vorbiser nici despre viaa
lor, nici despre trecut i nici mcar despre
profesie. Dar i mprtiser cteva vise

i momente imaginare; la urma urmei,

pentru aceast prim ntlnire era o
conversaie
frumoas.
i
ddur
numerele de telefon. Conducnd-o pn n
South Kensington, Mathias ridic n slvi
meseria de nvtoare: s-i dedici viaa
copiilor era ceva de o generozitate fr
seamn. Ct despre edina cu prinii, se
descurc el, o s-i ndruge ceva lui
Antoine, cnd l-a lua la ntrebri. Audrey
nu pricepea deloc despre ce tot vorbea,
dar momentul era plcut, aa c fu de
acord. El i ntinse o mn stngace, ea l
srut uor pe buze. i, cnd taxiul porni
spre cartierul Brick Lane, Mathias o lu,
cu inima uoar, pe Old Brompton.
Cnd pi pe Clareville Grove, ar fi
putut s jure c arborii care se plecau sub
btaia vntului l salutau pe el. Orict de
prostesc ar prea, nesigur i, n acelai
timp fericit, le rspunse cu un semn din

cap. Urc tiptil treptele peronului i

nvrti uurel cheia n broasc. Ua abia
dac scri. Mathias intr n salon.
Ecranul computerului lumina biroul n
care
lucra
Antoine.
Cu
nesfrite
precauii, Mathias i scoase pardesiul. Se
ndrept, inndu-i pantofii n mn, spre
scar. Deodat, vocea colocatarului su l
fcu s tresar.
Ai vzut ct e ceasul?
Antoine l mustra din priviri. Mathias
fcu stnga-mprejur i se duse la birou.
Lu sticla cu ap mineral de pe el, o goli
dintr-o sorbitur i o puse la loc,
cznindu-se s cate.
Bun, m duc, zise el, ntinzndu-se.
Sunt absolut stors.
Unde te duci, mai precis? ntreb
Antoine.
Pi, la mine, rspunse Mathias,
artndu-i etajul.

i mbrc din nou pardesiul i se

ndrept spre scar, dar Antoine i ddu
nainte cu ntrebrile.
Cum a fost?
Bine. M rog, aa cred, rspunse
Mathias, cu aerul luia care habar n-are
despre ceea ce i se vorbete.
Ai vzut-o pe doamna Morel?
Cu chipul ncordat, Mathias i strnse
pe lng gt gulerul pardesiului.
De unde ti?
Ai fost sau n-ai fost la edina cu
prinii?
Evident, rspunse Mathias, sigur pe
el.
Prin urmare, ai vzut-o pe doamna
Morel?
Bineneles c am vzut-o pe
doamna Morel!
Perfect! i de vreme ce i pui
ntrebarea asta tiu pentru c eu i-am

spus s te duci s-o vezi, continu Antoine,

cu o voce voit calm.
Pi, sigur! Chiar aa i e, tu mi-ai
spus! exclam Mathias, uurat s vad
aprnd un licr de lumin la captul
unui tunel lung i ntunecos.
Antoine se ridic, i ncepu s se plimbe
de
colo-colo,
prin
birou.
Minile
ncruciate la spate i ddeau un aer
profesoral, care l cam intimida pe
prietenul su.
Vaszic, ai vzut-o pe nvtoarea
fiului meu, ceea ce este bine. Acum, s ne
concentrm; ncearc s faci un mic
efort mi-ai putea prezenta o dare de
seam a edinei cu prinii?
Ah de-aia m ateptai? ntreb, cu
un aer nevinovat, Mathias.
Dup privirea pe care i-o arunc
Antoine, Mathias nelese c libertatea lui
de a improviza se restrngea cu fiecare

secund; calmul prietenului su n-avea s

mai dureze mult; atacul era singura
aprare posibil.
Mi s fie, da ce te bici aa? Am
fost acolo n misiune comandat. Ce-oi fi
vrnd s-i spun?
Ce i-a povestit nvtoarea! Ar fi un
nceput bun i chiar un sfrit bun la
ora asta.
E perfect! Fii-tu e absolut perfect, la
toate materiile. La nceputul anului,
nvtoarea chiar s-a temut niel s nu fie
cumva supradotat. Pentru prini e un
motiv de mndrie, chiar dac un astfel de
copil e mai greu de stpnit. Dar fii pe
pace, Louis este doar un elev excelent.
Asta e, i-am spus tot. Acum, tii att ct
tiu i eu. Eram aa de ncntat, nct am
lsat-o s cread c sunt unchiul lui. Eti
mulumit?
Nu-mi mai ncap n piele! spuse

Antoine furios i se aez din nou la birou.

Eti nemaipomenit! Eu i spun c fiitu este n topul carierei lui de colar i tu
mi faci mutre. Mi, dar nu eti deloc uor
de mulumit, moule!
Antoine deschise un sertar i scoase o
foaie de hrtie pe care o flutur, innd-o
cu vrful degetelor.
Sunt nebun de fericire! Ca printe al
unui copil care nu are nici mcar un
calificativ mediu la istorie i geografie,
care are abia un suficient la francez i
doar un mediocru la aritmetic, sunt dea dreptul surprins i flatat de comentariul
nvtoarei.
Antoine puse carnetul de elev al lui
Louis pe birou i l mpinse spre Mathias,
care se apropie ntrebtor, l citi i l puse
imediat la loc.

Pi, e
vorba de
o eroare
administrativ; se ntmpl o droaie de

chestii de astea n cazul celor mari, aa c

nu vd de ce ar fi scutii de ele cei mici!
coment el, cu o rea-credin vecin cu
indecena. Bun, m duc s m culc. Te
simt ncordat i nu-mi place deloc cnd
eti ncordat, somn uor!
De data asta, Mathias se ndrept cu
pai hotri spre scar. Antoine l chem
napoi pentru a treia oar. El i ridic
ochii spre cer i se ntoarse n sil.
Ce mai e?
Cum o cheam?
Pe cine?
Asta ai s-mi spui tu pe cea care tea fcut s lipseti de la edina cu prinii,
de exemplu. Mcar e drgu?
Foarte! mrturisi, n cele din urm,
Mathias, ncurcat.
Aha! Asta era! Cum se numete?
insist Antoine.
Audrey.

 i nume drgu Audrey i mai cum?

Morel, sufl Mathias, cu o voce abia
auzit.
Antoine ciuli urechea, cu infima
speran c nu auzise bine numele rostit
de Mathias. Pe chip i se citea, de-acum,
nelinitea.
Morel? Cam ca doamna Morel?
Cam aa ceva, spuse Mathias,
nespus de ncurcat, de data asta.
Antoine se ridic i i privi prietenul,
salutnd, cu sarcasm, isprava acestuia.
Cnd i-am cerut s mergi la o
ntlnire la coal, tu chiar ai luat-o de
bun!
Pi, tiam eu, n-ar fi trebuit s-i
spun nimic! zise Mathias, ndeprtnduse.
Poftim? zbier Antoine. Adic tu
vorbeti chiar despre aa ceva? Scap-m
i pe mine de o ndoial: din lista de

tmpenii pe care nu trebuie s le faci

niciodat, crezi c i-a scpat vreuna sau
le-ai epuizat pe toate?
Ascult, Antoine, hai s nu exagerm:
m-am ntors singur-singurel, ba chiar
nainte de miezul nopii.
Adic, dup toate astea, te mai i
felicii c n-ai adus-o pe nvtoarea
fiului meu acas? Formidabil! Mulam
fain! Mcar aa n-o s-o vad i el puintel
la nudul gol, cnd o s-i ia micul dejun.
Nemaigsind alt scpare dect fuga,
Mathias urc la etaj. Paii lui preau s
scandeze, pe fiecare treapt, reprourile
fcute de Antoine.
Eti jalnic! mai strig acesta n urma
lui.
Mathias ridic mna, ca semn c se
pred.
Hai, gata, bine, o s gsesc eu o
soluie!

Cnd Mathias intr n camera lui, l

auzi pe Antoine, de la parter, care l acuza
c, dup toate astea, mai avea i un gust
ct se poate de prost. i nchise ua, se
lungi n pat i oft, descheindu-i
pardesiul la gt.
n birou, Antoine aps pe tastatura
computerului. Pe ecran, o main de
Formula 1 trecu nprasnic peste bariera
de protecie.
La ora trei dimineaa, Mathias nc se
mai plimba de la un capt al camerei la
cellalt. La ora patru, n izmene, se aez
n faa unui secretaire pus lng fereastr
i ncepu s-i road stiloul. Puin mai
trziu, aternu primele cuvinte ale unei
scrisori ctre doamna Morel. La ora ase,
coul de hrtii primea a unsprezecea
ciorn pe care Mathias o arunca n el. La
ora apte, cu prul vlvoi, reciti pentru

ultima oar textul scrisorii i l strecur

n plic. Treptele scrii trosneau: Emily i
Louis coborau n buctrie. Cu urechea
lipit de ua, urmri zgomotele din timpul
micului dejun i, cnd l auzi pe Antoine
chemndu-i pe copii ca s-i duc la coal,
i puse n grab un halat de baie i se
npusti la parter. Mathias l ajunse pe
Louis pe peron. i nmn epistola, dar,
pn s-i poat explica ceva copilului,
Antoine o nh i le spuse lui Emily i lui
Louis s-l atepte niel mai ncolo, pe
trotuar.
Un bilet de desprire; asta voiai, nu?
Adic, nu eti n stare s-i faci tu
singur comisioanele? Ai nevoie s-i
amesteci pe copii n chestia asta? opti
Antoine, trgndu-l pe Mathias ceva mai
la o parte.
Credeam c e mai bine aa, bigui
acesta din urm.

 Pe deasupra, mai eti i la! pufni n

rs Antoine i se duse la copii.
Urcnd n main, bg totui biletul n
ghiozdanul fiului su. Cabrioleta se
ndeprt. Mathias nchise ua casei i
urc n baie, ca s se pregteasc. Pe buze,
purta un zmbet ciudat.
*
Ua florriei se deschise. Din odia
aflat n spatele prvliei, Sophie
recunoscu paii lui Antoine.
Te iau s bei o cafea? ntreb el.
Ah, tu ai mina aia de zile rele, i
rspunse ea, tergndu-i dosul minii pe
halat.
Ce-ai pit? se interes Antoine,
vznd tifonul ptat de snge de pe
degetul lui Sophie.
Nimic. E doar o tietur, dar nu se

nchide. Nici nu s-ar putea, cu toat apa

asta.
Antoine
i
lu
mana,
ndeprt
leucoplastul i fcu o strmbtur. Fr so lase pe Sophie s discute, o duse la
dulpiorul cu medicamente, i cur rana
i-i refcu pansamentul.
Dac nu-i trece n dou zile, te duc
la doctor, mormi el.
Bun, hai s bem cafeaua aia, i
rspunse Sophie, scuturndu-i degetul
nfat ca o ppu. i mi spui ce te
supr!
Ea puse zvorul, i bag cheia n
buzunar i i trase de bra prietenul.
*
n faa librriei, atepta un client
nerbdtor. Mathias mergea pe jos pe
Bute Street, Antoine i Sophie veneau din

sens opus. Prietenul su nu-i arunc nici

mcar o privire i intr n bistroul lui
Yvonne.
*
Ce e cu voi doi? ntreb Sophie,
punnd jos ceaca de cafea cu fric.
Ti-ai fcut musti!
Mulumesc, eti foarte drgu!
Antoine i lu erveelul i terse
buzele lui Sophie.
Ne-am ciorovit niel n dimineaa
asta.
Ei, amice, viaa de cuplu nu poate fi
perfect n fiecare zi!
Tu rzi de mine? ntreb Antoine,
privind-o pe Sophie, care abia i stpnea
rsul.
i din ce v-ai luat?
Din nimic, las-o ncurcat.

 Tu ar trebui s-o lai ncurcat dac

ai vedea ce mutr ai Chiar nu vrei s-mi
spui despre ce e vorba? Un sfat de la o fat
poate fi ntotdeauna de folos, nu?
Antoine i privi prietena, lsndu-se i
el molipsit de zmbetul pe care ea l afia,
acum, fr nici o reinere. i scotoci prin
buzunarele vestonului i i ntinse un plic.
Poftim, sper s-i plac.
ntotdeauna mi plac.
Eu nu fac dect s pun pe hrtie ce
mi ceri tu s scriu, o asigur Antoine,
recitind textul.
Da, dar o faci cu vorbele tale i,
mulumit ie, ale mele capt un sens pe
care eu nu reuesc s-l exprim.
Eti sigur c tipul sta te merit cu
adevrat? Pentru c i pot spune un lucru
i nu fiindc le scriu eu da, dac a
primi nite scrisori ca astea, oricte
obligaii personale ori profesionale a fi

avut, i jur c, pn acum, a fi venit s te

rpesc.
Sophie i ntoarse privirea.
N-am vrut s spun asta, se scuz
Antoine, mhnit, lund-o n brae.
Vezi, din cnd n cnd ar trebui s fii
atent la ceea ce spui. Nu tiu ce motiv ai
avut de v-ai certat, dar asta este,
categoric, o pierdere de vreme, aa c ia-i
telefonul i sun-l.
Antoine i puse ceaca de cafea pe
mas.
De ce s fiu eu la care trebuie s
fac primul pas? Bodogni el.
Fiindc v punei amndoi aceeai
ntrebare, o s v amri ziua fr nici
un rost.
Poate, dar acum de vin este el.
i ce lucru aa de grav a putut face?
Am dreptul s-i spun c a fcut o
tmpenie, dar asta nu nseamn c o s-l

torn.
Doi nci i nici unul nu e mai
breaz dect cellalt. i-a cerut iertare?
ntr-un anumit fel, da rspunse
Antoine, gndindu-se din nou la bileelul
pe care Mathias i-l ncredinase lui Louis.
Sophie ridic receptorul telefonului de
pe tejghea i l mpinse spre el.
Cheam-l!
Antoine puse receptorul la loc, n furc.
Mai bine m duc pe la el, s-l vd,
spuse, ridicndu-se.
Plti cafelele, dup care ieir amndoi
n Bute Street. Sophie nu intr n florrie
pn nu-l vzu pe Antoine trecnd pragul
librriei.
Cu ce te pot ajuta? ntreb Mathias,
ridicndu-i ochii din cartea pe care o
citea.
Cu nimic, am trecut i eu aa, ca s

vd dac toate-s bune.

Toate-s bune, mulumesc, spuse
Mathias, dnd pagina.
Ai lume?
Nici ipenie, de ce?
M plictisesc, opti Antoine.
i ntoarse plcua atrnat la u, cu
partea pe care scria nchis n afar.
Hai, vino s dm o rait.
Credeam c ai de lucru de dai n
brnci!
Mai termin odat cu discuiile!
Antoine iei din librrie, se aez la
volanul mainii pe care o parcase n faa
vitrinei i claxon de dou ori. Mathias
puse cartea deoparte, bodognind, i iei
dup el n strad.
Unde mergem? ntreb, urcnd n
main.
Tragem chiulul de la librrie!
Maina Austin Healey o lua pe Queens

Gate, travers Hyde Park i merse spre

Notting Hill. Mathias ochi un loc la
intrarea n piaa Portobello. Trotuarele
erau pline de tarabele comercianilor ce
vindeau lucruri de ocazie. Coborr i se
oprir n faa fiecrui stand. La o
negustoreas de haine vechi, Mathias
ncerc un veston cu dungi late i o apc
avnd motive asortate, apoi se ntoarse
spre Antoine, ca s-i cear prerea. Acesta
se ndeprtase, prea jenat ca s rmn
lng el. Mathias puse haina la loc, pe
umera, i i declar vnztoarei c
Antoine n-avea deloc gust. Se aezar pe
terasa braseriei Electric. Dou tinere
drgue, n rochii de var, mergeau pe
strad. Privirile li se ntlnir; fetele le
zmbir, vzndu-i de drum.
Am uitat, zise Antoine.
Dac e vorba de portofel, nu fi
ngrijorat, fac eu cinste, spuse Mathias i

lu nota de plat de pe farfurioar.

Sunt ase ani de cnd triesc n
costumul sta de ttic-cloc i mi dau
seama el nici mcar nu mai tiu cum s
intru n vorb cu o femeie. ntr-o zi,
biatul meu o sa-mi cear s-l nv cum
s agae fetele, iar eu n-am s tiu ce s-i
spun. Am nevoie de tine, ar trebui s m
nvei din nou totul, de la nceput.
Mathias i bu sucul de roii dintr-o
sorbitur i puse paharul pe mas.
Ar trebui s tii ce vrei. Tu nici
mcar nu-i dai voie vreunei femei s ne
intre n cas!
N-are nici o legtur! Eu i vorbeam
despre seducie. Bun, las-o balt!
Vrei s tii tot adevrul? i eu am
uitat, moule!
De fapt, nici nu cred ca am tiut
vreodat! oft Antoine.
Cu Karine ai tiut destul de bine, nu?

 Karine mi-a fcut un copil i, dup

aia, a plecat s se ocupe de copiii altora.
n privina reuitei sentimentale, cred ca
e loc i de mai bine, nu? Hai, vino! La
munc!
Prsir terasa i o pornir pe strada,
pind unul lng altul.
Te deranjeaz dac ncerc din nou
vestonul la? i, de data asta, vreau s-mi
spui cu adevrat ce prere ai!
Dac-mi juri c l pori n faa
copiilor, i-l cumpr chiar eu!
ntori n South Kensington, Antoine i
ls Austinul n faa biroului. Opri
motorul i atept cteva minute nainte
de a cobor din main.
mi pare foarte ru pentru asear,
poate c am mers prea departe.
Nu, nu, fii pe pace, i neleg reacia,
spuse Mathias, puin nepat.
Nu eti sincer!

 Pi, nu, nu sunt sincer!

E chiar aa cum mi-am nchipuit,
nc mi pori pic!
Bun, ascult, Antoine. Dac ai ceva
de spus n aceast privin, spune. Eu
chiar am de lucru!
i eu, rspunse Antoine, cobornd
din main.
i, n timp ce intra n cldirea unde se
afla biroul su, auzi vocea lui Mathias din
spate.
Mulam c ai trecut pe la mine, m-a
impresionat foarte mult gestul tu!
tii, nu-mi place cnd ne lum la
har, rspunse Antoine, ntorcndu-se
spre el.
Nici mie.
Hai s nu mai vorbim despre asta;
gata, a trecut.
Da, a trecut, repet Mathias.
Te ntorci trziu disear?

 De ce?
I-am promis lui McKenzie c-l duc s
ia cina la Yvonne ca s-i mulumesc c a
venit acas s ne ajute, aa c, dac ai
putea s stai cu copiii, ar fi foarte bine.
ntors n librrie, Mathias ridic
receptorul i i telefon lui Sophie.
*
Telefonul sun. Sophie i ceru scuze
clientei sale.
Bineneles c pot, spuse ea.
Nu te deranjeaz? insist Mathias, la
cellalt capt al firului.
Totui, nu-i ascund c nu-mi place
deloc ideea de a-l mini pe Antoine.
Nu-i cer s-l mini, ci doar s nu-i
spui nimic.
Pentru
Sophie,
frontiera
dintre
minciun i omisiune era foarte subire,

dar accept totui s-i fac lui Mathias

serviciul cerut. Avea s nchid prvlia
ceva mai devreme, ca s ajung la el, aa
cum promisese, pe la ora apte. Mathias
nchise telefonul.

VII
Yvonne profita de calmul dup-amiezii
pentru a-i mai pune puin n ordine
depozitul de la subsol. Privi lada din faa
ei: vinul de Chteau-Labegorce-Zd era
preferatul ei, aa c pstra cu sfinenie
nespus de rarele sticle pe care le avea,
pentru ocazii excepionale. Dar ocazii
excepionale nu prea mai avusese de muli
ani. i trecu mna peste stratul subire de
praf care acoperea lemnul, amintindu-i
cu emoie acea sear de mai cnd
Manchester
United
ctigase
Cupa
Angliei. Durerea de sub sn o apuc pe
nepus mas. Yvonne se ncovrig,
cutnd aerul de care, dintr-odat, ducea
lips. Se rezem de scara ce urca n
restaurant i i cut medicamentul n

buzunarul orului. Degetele nepenite se

czneau s in flaconul. Izbuti cu greu
s-i ridice capacul, i puse trei
comprimate n palm i le arunc pe gt,
dndu-i capul pe spate ca s le nghit
mai uor.
Sleit de durere, se aez chiar pe jos i
atept
ca
tiina
chimiei
s-i
ndeplineasc opera. Dac Dumnezeu n-o
chema la el astzi, i spuse ea, inima avea
s i se potoleasc n cteva minute i totul
va fi bine; mai avea nc attea lucruri de
fcut! i fgdui s accepte viitoarea
invitaie a lui John Glover n Kent, m
rog, dac avea s-o rennoiasc, fiindc ea
i spusese de attea ori nu. n ciuda
pudorii, n ciuda refuzurilor ei, acest
brbat i lipsea. Trebuie oare ca oamenii
s se ndeprteze, pentru ca noi s ne dm
seama ce rol ocupau n viaa noastr?
John se aeza n sal zilnic, dar o fi

observat oare c farfuria lui era diferit

de a celorlali clieni?
Trebuie s fi ghicit: John era un om
discret, la fel de pudic ca ea, dar intuitiv.
Yvonne se bucura c Mathias i preluase
librria. Cnd John o anunase c se va
retrage, ea fusese aceea care pomenise de
un succesor, ca s nu i se iroseasc munca
de o via ntreag. i, apoi, vzuse aici o
ocazie perfect pentru ca Mathias s fie
lng ai lui; de aceea, i sugerase ideea i
lui Antoine, ca s se familiarizeze cu ea, ca
s i-o asume, astfel nct, pn la urm,
s cread c lui i dduse prin minte.
Cnd Valentine i mprtise dorina ei
de a se ntoarce la Paris, Yvonne i
imaginase imediat care ar fi fost
consecinele pentru Emily. Nu-i plcea s
se amestece n treburile altora, ns, de
data asta, bine fcuse c intervenise
puintel n destinul celor pe care-i iubea.

Cu toate astea, fr John, nimic nu mai

era la fel. ntr-o zi, de bun seam c avea
sa i-o spun.
Yvonne i ridic privirea. Becul
atrnat n tavan ncepu s se nvrteasc,
lund cu el, ca ntr-un balet, fiecare obiect
din ncpere. Pereii se ondulau; asupra ei
apsa o fora teribil, mpingnd-o napoi.
Balustrada i scpa din mn. Ea respir
adnc i nchise ochii, nainte ca trupul
s-i cad ntr-o parte. Capul i se aez
uor pe pmntul moale. i auzi btile
inimii n urechi, apoi nimic.
Purta o fusti nflorat i o bluzi de
bumbac. Era ziua ei: mplinea apte ani.
Tata o inea de mn. Ca s-i fac o
plcere, el cumprase dou bilete la roata
mare i, cnd bara de protecie se aezase
n dreptul nacelei lor, se simise mai
fericit ca niciodat. Sus de tot, tatl ei i

artase cu degetele spre deprtri.

Minile lui erau minunate. Mngind cu
un singur gest acoperiurile oraului, el
rostise nite cuvinte magice: De acum,
oraul i aparine; pentru tine, nimic nu
va fi imposibil, dac vrei ceva cu
adevrat. Ea era mndria lui, raiunea
lui de a fi, cel mai frumos lucru pe care l
fcuse n viaa lui de brbat. i o puse s-i
promit c n-o s-i spun nimic mamei,
care poate c ar fi fost niel geloas.
Yvonne rsese, cci tia c tata o iubea pe
mama la fel de mult ca pe ea. ntr-o
diminea
ngheat
din
primvara
urmtoare, alergase dup el, pe strad.
Doi brbai n costume de culoare nchis
veniser sa-l ia de acas. De-abia cnd a
mplinit zece ani, mama i-a mrturisit
adevrul: tata nu plecase n cltorie de
afaceri. Fusese arestat de miliia francez
i nu se mai ntorsese niciodat.

n timpul Ocupaiei, n chiimia de sub

scar, care i servea drept camer, fetia
i imaginase ca tticul ei evadase. Cnd
tipii ia ticloi se ntorseser cu spatele,
el i desfcuse legturile i distrusese
scaunul pe care i torturau. Adunndu-i
puterile,
fugise
prin
subteranele
comisariatului i se fcuse nevzut, pe o
u care rmsese deschis.
Dup ce ajunsese la oamenii din
rezisten, plecase n Anglia. i, n timp ce
mama i ea se descurcau cum puteau n
Frana aceea trist, el lucra mpreun cu
un general care nu se dduse btut. i, n
fiecare diminea, la sculare, i-l imagina
pe tata cum viseaz s-o caute la telefon.
Dar, n odia unde se ascundea mpreun
cu maic-sa nu exista aa ceva.
Cnd a ajuns la vrsta de douzeci de
ani, un ofier de poliie i-a sunat, ntr-o zi,
la u. Pe vremea aceea, Yvonne locuia

ntr-o garsonier, deasupra spltoriei

unde era angajat. ntr-o groap din
mijlocul pdurii Rambouillet fuseser gsi
te rmiele pmnteti ale tatlui ei.
Tnrul era sincer mhnit c i aducea o
veste att de trist, cu att mai mult cu
ct autopsia confirmase c gloanele care
i guriser easta ieiser din eava unui
pistol franuzesc. Zmbind, Yvonne l
linitise: se nela, tatl ei probabil c era
mort, cci, de la sfritul rzboiului, nu
mai aflase nimic despre el, ns era
ngropat undeva n Anglia. Arestat de
miliie, reuise s scape i ajunsese la
Londra. Poliistul i luase inima n dini.
n buzunarul celui mort fuseser gsite
nite acte care i atestau, fr nicio
ndoial, identitatea.
Yvonne lu portvizitul pe care i-l
ntindea poliistul. Deschise actul de
identitate nglbenit i ptat de snge,

mngie fotografia, fr s nceteze s

zmbeasc. i, nchiznd ua, se mulumi
s spun, cu o voce blnd, c tatl ei
trebuie s le fi aruncat n timpul evadrii.
Cineva le furase, nimic mai simplu.
Ateptase pn seara ca s desfac
scrisoarea ascuns sub aprtoarea de
piele. O citise i nvrtise ntre degete
cheia unei casete de depunere, pe care
tatl ei o pusese n plic.
Dup moartea primului ei brbat,
Yvonne a vndut spltoria pe care o
cumprase cu preul unor ore de munc
sptmnal pe care nici un membru al
seciei sindicale din care fcea parte nu
le-ar fi crezut posibile. S-a mbarcat la
Calais, pe un feribot care traversa Marea
Mnecii, i a sosit la Londra ntr-o dupamiaz de var, avnd ca unic bagaj o
valiz. S-a oprit n faa unei cldiri albe i
mari, din cartierul South Kensington.

ngenuncheat la rdcina unui copac

care umbrea o mic pia circular, a
fcut cu mna ei o gropi n pmnt. A
aezat nuntru un carnet de identitate
nglbenit, ptat cu snge nchegat, i a
murmurat: Am ajuns.
Cnd a ntrebat-o un poliist ce face
acolo, ea s-a ridicat i a rspuns plngnd:
Am venit s-i aduc tatei actele. Nu
ne-am mai vzut din timpul rzboiului.
Yvonne ncepea s-i revin. Se ridic
ncet. Inima ei i regsise ritmul normal.
Urc scara i, ajungnd n sal, se hotr
s-i schimbe orul. n timp ce i nnoda
cordonul la spate, intr o tnr, care se
instal la bar. Comand un alcool, cel mai
tare. Yvonne o msur, i turn un pahar
de ap mineral i veni s se aeze lng
ea.
Enya emigrase anul trecut. i gsise de

lucru ntr-un bar din Soho. Aici, viaa era

att de scump, nct trebuise s-i
mpart garsoniera cu trei studeni care
se ndeletniceau, ca i ea, cu mici slujbe pe
ici, pe colo. Enya nu mai studia de mult
vreme.
Restauratorului sud-african care o
angajase i se fcuse dor de ar i
nchisese prvlia. De atunci, ea reuise
s-i duc zilele muncind dimineaa la o
brutrie, stnd la casa unui fast-food la
ora prnzului i distribuind pliante la
sfritul zilei. Fr acte, existena i era
precar. n dou sptmni, pierduse
toate slujbele. O ntreb pe Yvonne dac
nu avea ceva pentru ea: tia cum s
serveasc n sal i nu se temea de munc.
i aa, cernd de but la bar, i caui
tu o slujb de chelneri? ntreb
patroana.
Yvonne nu avea nici cea mai mic

posibilitate s angajeze pe cineva, dar i

fgdui
fetei
c-i
va
ntreba
pe
comercianii din cartier. Dac avea s se
iveasc ceva, o s-i dea de veste. Enya nu
avea dect s mai treac pe acolo din cnd
n cnd. Voind s completeze lista
calitilor pe care le avea, Enya adug c
lucrase ntr-o spltorie. Yvonne se
ntoarse i se uit la ea. Rmase tcut
cteva clipe i o anun pe Enya c, pn
vor sosi vremuri mai bune, putea veni aici
din cnd n cnd s ia masa. Nu va avea
nimic de pltit, cu condiia s nu spun
nimnui. Tnra nu tia cum s-i mai
mulumeasc, dar Yvonne i spuse ca nu
care cumva s-o fac i se ntoarse la
tingirile ei.
*
La cderea serii, Antoine era la mas n

tovria lui McKenzie, care o mnca pe

Yvonne din ochi. El i scoase celularul i
i trimise un mesaj lui Mathias: i
mulumesc c te ocupi de copii. Toate-s
bune?
Imediat, primi un rspuns: Totul e O.K.
Copiii au mncat; splat pe dini n curs,
culcare n 10 minute.
Dup cteva clipe, Antonie primi un al
doilea mesaj:
Lucreaz ct de trziu vrei, m ocup eu
de toate.
n sala unui cinematograf din Fulham,
tocmai se stinsese lumina. ncepea filmul.
Mathias i nchise celularul i i bg
mna n punga de pop-corn pe care i-o
ntindea Audrey.
*
Sophie deschise ua frigiderului i i

examin coninutul. Pe raftul de sus, gsi

nite roii ct se poate de mbujorate,
aliniate ntr-o ordine att de perfect,
nct preau un batalion de soldai din
armata Imperiului. Nite felii de carne
rece, stivuite impecabil ntr-un celofan,
stteau alturi
de
un
platou cu
brnzeturi, un borcan cu castravei acri i
un castrona cu maionez.
Copiii dormeau la etaj. Fiecare avusese
parte de o poveste i de o giugiuleal.
La ora unsprezece, o cheie se rsuci n
broasc. Sophie se ntoarse i-l vzu pe
Mathias n prag, cu un zmbet ntng
ntiprit pe chip.
Ai scpat cu faa curat, Antoine nc
nu a venit, l ntmpin Sophie.
Mathias i puse portvizitul n vasul
aezat anume pentru asta lng u. Se
duse la Sophie, o pup pe obraz i o
ntreb cum a petrecut seara.

 Stingerea cu o jumtate de or mai

trziu dect programul obinuit, dar stai dreptul babysitterelor incognito. Cu
Louis e ceva n neregul, prea foarte
contrariat, dar n-am putut afla nimic.
M ocup eu de asta, spuse Mathias.
Sophie i lu earfa agat n cuier.
i-o puse la gt i art spre buctrie.
I-am pregtit un platou cu de-ale
gurii lui Antoine; l tiu eu: o s se
ntoarc cu burta goal.
Mathias se apropie i roni un
castravecior. Sophie i ddu peste mn.
i-am spus c e pentru Antoine! N-ai
mncat?
N-am avut timp, rspunse Mathias;
am venit n goana mare de la cinema. Nu
tiam c filmul dureaz atta.
Mcar a meritat? ntreb Sophie, n
zeflemea.
Mathias se uit la farfuria cu friptur

rece.
Ce noroc au unii!
i-e foame?
Nu, terge-o, prefer s nu te gseasc
aici cnd se ntoarce, altfel o s bnuiasc
ceva.
Mathias ddu deoparte capacul n
form de clopot pus peste brnzeturi i
lu o bucat de cacaval, pe care o mnc
fr prea mare poft.
Ai vzut etajul? Antoine a refcut
toat partea mea. Cum i se pare noul
aranjament? ntreb el, cu gura plin.
Simetrie! rspunse Sophie.
Cum adic simetrie? Adic
dormitoarele voastre sunt asemenea, pn
i veiozele sunt identice. E ridicol!
Nu vd ce este ridicol! ripost
Mathias, ofensat.
Ar fi bine ca, pe undeva, n casa asta,
la mine acas s nsemne la mine

acas, nu locuiesc la un amic!

Sophie i puse paltonul i iei n
strad. Rceala nopii o lu imediat n
primire; ea se nfior i ncepu s mearg.
n Old Brompton Road, btea vntul. O
vulpe oraul avea destule o nsoi
civa metri, la adpostul grilei ce
mprejmuia parcul Onslow Gardens. Pe
Bute Street, Sophie vzu Austinul lui
Antoine parcat n faa biroului. Mna ei
mngie caroseria; ridicndu-i privirea,
se uit cteva clipe la ferestrele luminate.
i strnse earfa pe lng gt i i vzu
de drum.
Cnd intr n garsoniera pe care o avea
la cteva strzi de acolo, nu aprinse
lumina. Blugii i alunecar de-a lungul
coapselor; ea i ls s cad, mototol, pe
jos, i arunc ct colo puloverul i se
strecur pe dat n aternut. n btaia
lunii, frunzele platanului pe care l vedea

prin mica lucarn de deasupra patului

cptaser culoarea argintie. Ea se
ntoarse pe o parte, strngnd perna n
brae, i atept s-o fure somnul.
*
Mathias urc scara i i lipi urechea de
ua camerei lui Louis.
Dormi? opti el.
Da! rspunse bieelul.
Mathias aps pe clan; o raz de
lumin se ntinse pn la pat. Intr n
vrful picioarelor i se lungi lng copil.
Vrei s stm de vorb? ntreb el.
Louis nu rspunse. Mathias ncerc s
ridice un col al cuverturii, dar copilul
ascuns sub ea o inea zdravn.
tii, nu eti ntotdeauna nostim;
uneori eti chiar cam nesrat!
Trebuie s-mi spui ceva mai mult,
moule, insist Mathias, cu glasul blnd.

 Am fost pedepsit din cauza ta.

Da ce-am fcut?
Tu ce crezi?
E din cauza bileelului pentru
doamna Morel?
Le-ai mai scris i altor nvtoare?
A putea s tiu i eu de ce-i spui c gura
ei te nnebunete?
i-a spus ea asta? E napa!
Pi chiar ea e napa!
Ah, nu, nu poi s spui aa ceva! se
rzvrti Mathias.
Ah, nu? Nu e napa Severinapinguina?
Da cine-i Severina asta? ntreb
Mathias, nelinitit.
Eti amnezic la memorie sau ce ai? Se
nfurie Louis, ieind de sub cearafuri. E
nvtoarea mea! zbier el.
Ba nu o cheam Audrey, ripost
Mathias, cu convingere.

 mi dai voie totui s tiu ceva mai

bine dect tine cum o cheam pe
nvtoarea mea!
Mathias era distrus. Ct despre Louis,
capul i vuia de ntrebri cu privire la
identitatea acestei faimoase Audrey.
Atunci, naul lui i-o descrise cu multe
amnunte pe tnra femeie al crei
timbru vocal te nvluia ntr-un mod att
de ncnttor. Louis l privi nlemnit.
Cred c mai degrab eti tu
mbrobodit, fiindc asta e ziarista care
face un reportaj despre coala noastr.
i, cum Louis nu mai spunea nimic,
Mathias adug:
Aoleu, ce mai rahat!
Mda, i fii atent c tu eti la care neai vrt n el! adug Louis.
Mathias i propuse s copieze el nsui,
de o sut de ori, N-am s-i mai dau
niciodat scrisori neruinate nvtoarei

mele i s plastografieze semntura lui

Antoine de sub rndurile scrise ca
pedeaps; n schimb, Louis avea s treac
sub tcere incidentul. Dup ce sttu pe
gnduri, bieelul ajunse la concluzia c
trgul nu era destul de avantajos. Dar,
dac naul lui mai aduga i ultimele
dou albume Calvin i Hobbes, el ar fi
dispus eventual s reconsidere
oferta. Acordul fu ncheiat la ora
unsprezece i treizeci i cinci, iar Mathias
prsi camera.
Abia avu timp s se strecoare sub
cuvertur, c Antoine, care se ntorsese,
se i afla pe scar. Observnd lumin pe
sub ua lui, btu i intr imediat.
Mulumesc pentru platou, spuse
Antoine, vizibil impresionat.
Cu plcere, rspunse Mathias,
cscnd.
Nu trebuia s te osteneti chiar aa

de mult, i-am spus c iau masa cu

McKenzie.
Am uitat.
Te simi bine? ntreb Antoine,
uitndu-se int la prietenul lui.
Formidabil.
Ai un aer neobinuit.
Sunt epuizat, asta-i tot. Te ateptam
i m luptam cu somnul.
Antoine l ntreb dac se descurcase
bine cu copiii.
Mathias i spuse c Sophie venise n
vizit i petrecuser seara mpreun.
Ah, da? ntreb Antoine.
Nu te deranjeaz?
Nu, de ce s m deranjeze?
Nu tiu, parc nu eti ca de obicei.
Prin urmare, totul a fost bine? insist
Antoine.
Mathias l sftui s vorbeasc mai ncet,
c dormeau copiii. Antoine i spuse noapte

bun i plec. Dup treizeci de secunde,

deschise din nou ua i i suger
prietenului
su
s-i
scoat
impermeabilul, fiindc peste noapte nu
avea s plou. Cnd Mathias l privi cu
uimire, adug c i se vedea gulerul pe
sub cearaf i nchise ua fr alt
comentariu.

VIII
Antoine intr n restaurant cu o map
mare de desen, sub bra. l urma
McKenzie, trnd un evalet de lemn, pe
care l instal n mijlocul slii.
Yvonne fu invitat s se aeze la o
mas, pentru a descoperi proiectul de
renovare a restaurantului i a barului.
eful de agenie puse schiele pe evalet i
Antoine ncepu s le prezinte cu deamnuntul.
Fericit c gsise, n sfrit, mijlocul de
a capta atenia lui Yvonne, McKenzie i
nfia o plana dup alta, dnd fuga s
se aeze lng ea cnd se ivea ocazia,
prezentndu-i ba cataloage cu corpuri de
iluminat, ba mostre de culori.
Yvonne era ncntat i, cu toate c

Antoine se ferise s-i arate vreun deviz, ea

ghicea deja c operaia i depea
posibilitile
financiare.
Cnd
prezentarea fu ncheiat, ea le mulumi
pentru osteneal i l rug pe inefabilul
McKenzie s-o lase singur, mpreun cu
Antoine. Avea nevoie s stea de vorb cu
el tte--tte. McKenzie, nzestrat cu un
sim al realitii care le scpa deseori
celor din jur, trase concluzia c Yvonne,
impresionat de atta creativitate, voia s
discute cu patronul despre tulburarea ce
o cuprindea din pricina lui. tiind c
prietenia ei cu Antoine era de neclintit i
mai
presus
de
orice
ambiguitate,
McKenzie plec, lund evaletul i mapa
cu desene, dar nu fr s se izbeasc mai
nti de colul tejghelei i, apoi, de tocul
uii. Cnd linitea se restabili n sal,
Yvonne i ls minile n palmele lui
Antoine. McKenzie, care pndea scena

prin vitrin, nlat pe vrful picioarelor,

ngenunche brusc, cnd vzu emoia din
privirea lui Yvonne Afacerea era pe
calea cea bun!
E minunat ce-ai fcut voi, nici mcar
nu tiu ce s-i spun.
E de-ajuns s-mi spui ce weekend iar conveni, rspunse Antoine. Am fcut n
aa fel nct s nu fii nevoit s nchizi
restaurantul
n
timpul
sptmnii.
Muncitorii vor lua sala n primire ntr-o
smbt diminea i totul se va termina
duminic sear.
Antoine, dragule, eu n-am nici mcar
primul bnu cu care s-i pltesc fie i
zugrveala unui perete, spuse ea, cu
glasul stins.
Antoine se mut pe alt scaun, ca s stea
mai aproape de ea. O lmuri c subsolul
sediului su era ticsit de cutii de vopsea i
de accesorii recuperate de pe antiere.

McKenzie elaborase proiectul de renovare

a restaurantului bazndu-se pe aceste
stocuri care ncurcau locul. De altfel,
tocmai asta fcea ca firma lui s aib o
uoar trstur baroc, dar foarte la
mod. i, cnd mai adug c ea nici nu-i
ddea seama ce serviciu i face scpndu-l
de tot acest calabalc, ochii lui Yvonne se
nrourar. Antoine o lu n brae.
Gata, Yvonne, c m faci i pe mine
s plng. i, n afar de asta, banii n-au
nici un amestec aici; e vorba doar de
fericire, n primul rnd a ta i apoi a
noastr, a tuturor. Primii care se vor
bucura de sala ta renovat vom fi noi, cei
ce lum masa aici n fiecare zi.
Ea i terse obrajii i l dojeni c o face
s plng ca o feti.
O s-mi spui i c aplicele sclipitoare
pe care mi le-a artat McKenzie n
catalogul la nou sunt tot materiale

recuperate.
Sunt mostre oferite de furnizori!
rspunse Antoine.
Ce prost tii s mini!
Yvonne i promise c se va gndi la
proiect. Antoine insist: se gndise el
pentru ea. Lucrrile vor ncepe peste
cteva sptmni.
Antoine, de ce faci toate astea?
Pentru c mi face plcere.
Yvonne l privi n adncul ochilor, apoi
oft.
Nu te-ai sturat s ai grij de toat
lumea? Cnd ai s te hotrti s-i dai
odat jos butoiaul la de Saint-Bernard
pe care l pori la gt?
Cnd o s-l beau pe tot.
Yvonne se apropie i lu mna lui
Antoine n minile sale.
Ce crezi tu, Antoine, dragule, c
oamenii te apreciaz pentru c le faci

servicii? Eu, una, n-am s te iubesc mai

puin dac o s-mi ceri bani pentru
lucrrile tale.
i tiu eu pe unii care merg la cellalt
capt al lumii ca s fac fapte bune; n
ceea ce m privete, ncerc s fac ce pot
pentru oamenii pe care i iubesc.
Eti un tip pe cinste, Antoine, nu te
mai pedepsi pentru c a plecat Karine.
Yvonne se ridic.
Prin urmare, dac i accept
proiectul, vreau un deviz! E clar?
Ieind pe trotuar ca s verse o gleat
de ap la rigol, Sophie se mir, vzndu-l
pe McKenzie ngenuncheat lng vitrina
restaurantului lui Yvonne i l ntreb
dac are nevoie de ajutor. eful de agenie
tresri i o liniti imediat: i se dezlegase
un iret, dar tocmai l legase la loc. Sophie
arunc o privire la vechea pereche de
mocasini din picioarele lui, ddu din

umeri i se ntoarse n magazin.

McKenzie intr n sal. Avea o mic
ndoial n privina aplicelor pe care i le
prezentase lui Yvonne i asta l preocupa
mult. Ea ridic ochii spre cer i intr n
buctrie.
*
Brbatul avea unghiile negre, iar
rsuflarea i duhnea a ulei rnced, de la
fish and chips-urile cu care se ndopa ct
era ziua de lung. Sttea la recepia acelui
hotel sordid i se holba, cu privirea lui
libidinoas, la pagina a doua din Sun,
unde o pin-up anonim se arta, ca n
fiecare zi, aproape goal, ntr-o atitudine
fr echivoc.
Enya mpinse ua i se duse spre el.
Brbatul nu ridic ochii de la lectura lui,
ci se mrgini s ntrebe, cu o voce vulgar,

pentru cte ore dorea s dispun de

camer. Fata ntreb preul pe o
sptmn; n-avea muli bani, dar
fgduia s se achite de ceea ce avea de
pltit n fiecare zi. Omul puse ziarul
deoparte i o privi. Fata arta bine.
Vorbindu-i din vrful buzelor, o lmuri c
stabilimentul su nu oferea acel gen de
prestaii, dar putea s-o ajute el ntr-un
fel sau n altul, ar gsi ei o cale s se
nvoiasc. n clipa cnd i puse mna pe
ceaf, ea l plesni.
Cu umerii nepenii, Enya mergea pe
strad urnd oraul sta, n care era
lipsit de toate cele. De diminea,
proprietarul o dduse afar pentru c nui pltise chiria de o lun.
n serile pline de singurtate care
erau multe Enya i amintea de textura
nisipului fin i cald curgnd printre
degete fetiei ce fusese cndva.

Ciudat mai fusese soarta Enyei! Cnd

era adolescent, ea, care nu avusese
nimic, visa s cunoasc, fie i o singur zi,
o singur dat, sensul cuvntului prea
mult; iar astzi era prea mult.
naint spre marginea trotuarului i se
uit la autobuzul cu imperial care venea
cu mare vitez pe bulevard. Carosabilul
era umed, ar fi fost de-ajuns s fac un
pas, un pas mic de tot. Respir adnc i se
avnt.
O mn puternic o nh de umr i o
trase napoi, fcnd-o s se clatine. Un
brbat cu aer de gentleman o prinsese n
brae. Enya tremura din tot corpul, ca
atunci cnd avea febr mare. Brbatul i
scoase pardesiul i i-l puse pe umeri.
Autobuzul se opri n staie; oferul nu
vzuse nimic. Brbatul urc n vehicul
mpreun cu ea. Traversar oraul fr si spun nimic. El o invit la mas i la

ceai. Stnd lng emineul dintr-un vechi

pub englezesc, el i ascult cu nespus
rbdare povestea.
Cnd se desprir, el nu-i ngdui s-i
mulumeasc. n acest ora, exista
obiceiul de a veghea asupra pietonilor
care traversau strada. Sensul circulaiei
era diferit de cel din restul Europei i
multe accidente fuseser evitate cu un
mic gest de civism. Enya i regsise
zmbetul. l ntreb cum se numete; el
rspunse c i gsete cartea de vizit n
pardesiul pe care i-l lsa cu mult plcere.
Ea refuz ns el se jur c-i fcea un
imens serviciu. Nu putea s sufere acest
pardesiu i, cum prietena lui l adora,
avea s-l ierte la iueal pentru c-l
uitase, prostete, ntr-un cuier. i i ceru
fetei s pstreze secretul. Brbatul
dispru la fel de discret cum apruse.
Ceva mai trziu, cnd i bg minile n

buzunarele pardesiului, Enya nu gsi nici

o carte de vizit, ci cteva bancnote care
aveau s-i dea posibilitatea de a dormi
ntr-un loc cald, pn cnd va reui s se
descurce.
*
Mathias, care conducea la u un client,
alerg napoi spre birou, ca s ridice
receptorul telefonului.
French Bookshop, v ascult!
Mathias i rug interlocutorul s fie
att de amabil i s vorbeasc mai rar,
pentru c l nelegea cu mare greutate.
Brbatul se enerv puin, dar repet,
articulnd ct putea de bine. Voia s
comande aptesprezece seturi complete
din Enciclopedia Larousse. Dorina lui era
s ofere acelai cadou fiecruia dintre
nepoii si, ca s nvee franuzete.

Mathias l felicit. Era o idee frumoas

i generoas. Clientul ntreb dac putea
face pe loc comanda, pentru care ar plti
prin pot, chiar n aceeai dup-amiaz.
Nebun de bucurie, Mathias lu un stilou i
un carnet, dup care ncepu s noteze
adresa celui ce prea c va fi, categoric,
cel mai serios client al anului. i era
musai ca vnzarea s fie important,
pentru a merita cazna cu care Mathias
descifra psreasca aia de neneles. El
pricepea, n cel mai bun caz, o fraz din
dou, cci interlocutorul avea un accent
ciudat i o pronunie cu neputin de
identificat.
i unde dorii s v livrm coleciile?
ntreb el, cu o intonaie menit s
onoreze un client de o asemenea
importan.
La tine-n cur! pufni, n culmea
veseliei, Antoine.

ncovrigndu-se de rs la fereastra
biroului, Antoine abia dac reuea s-i
stpneasc, n faa colaboratorilor,
hohotele care l zgliau i lacrimile care
i curgeau pe obraji. Toat echipa se uita
la el. Peste drum, ghemuit n spatele
tejghelei, Mathias, care fusese cuprins de
acelai rs nebun, ncerca s respire cte
o gur de aer.
i ducem pe copii la restaurant
disear? ntreb Antoine, sughind de
rs.
Mathias se ridic i se terse la ochi.
Intenionam s m ntorc trziu, am
de lucru de nu m vd.
Las c te vd eu, din birou. Nu te mai
ine de goange, c nu-i nici ipenie n
librrie. Bun, m duc s-i iau pe copii de
la coal. Disear fac nite crochete i,
dup aia, ne uitm la un film.
Ua librriei se deschise. Mathias l

recunoscu de ndat pe Mr. Glover.

Proprietarul se uit de jur mprejur.
Rafturile erau perfect ornduite, lemnul
vechii scri era ceruit.
Bravo, Popinot, spuse el, salutnd.
Eram doar n trecere, nu vreau n nici un
caz s te deranjez. Acum, asta-i librria
dumitale. Venisem n ora; pentru nite
treburi curente. M-a cuprins un val de
nostalgie i, atunci, am venit n vizit.
Domnule Glover, insist Mathias, numi mai spunei Popinot!
Btrnul librar se uit la suportul
pentru umbrele dezolant de gol. Cu un
gest perfect stpnit, i-o arunc acolo pe
a lui.
i-o fac cadou. i doresc o zi
frumoas, Popinot.
Mr. Glover iei din librrie. Intuise
bine; soarele strpungea norii, iar
trotuarele ude, n care se reflectau

cldirile din Bute Street, luceau sub

razele lui. Era o zi frumoas.
Mathias auzi vocea lui Antoine urlnd
la telefon. Lu din nou receptorul.
De acord cu crochetele; n rest, vd
eu cum aranjez. Du-te dup copii, ne
ntlnim acas.
Mathias nchise telefonul, se uit la
ceas i ridic din nou receptorul, ca s
formeze numrul unei ziariste care
probabil c-l atepta deja.
*
Audrey sttea n faa intrrii de la
Royal Albert Hall, unde, n acea sear,
avea loc un concert de gospel. Reuise s
fac rost de dou bilete la stalurile din
aren, locul cel mai cutat din marele
hemiciclu. Sub impermeabilul strns pe
talie, purta o rochie neagr, decoltat,

simpl i elegant.
*
Antoine trecu prin faa vitrinei nsoit
de cei doi copii. Mathias se prefcu
absorbit de cifrele din registrul contabil,
atept pn se ndeprtar n josul
strzii, se duse pn-n prag, ca s verifice
dac avea cale liber, i ntoarse pe partea
cealalt plcua pus pe u. ncuie
librria i ddu fuga n direcie opus.
Sri ntr-un taxi oprit la intrarea staiei
de metrou South Kensington i-i ntinse
oferului hrtia pe care notase adresa
unde avea ntlnire. ncerca s-o sune pe
Audrey, dar zadarnic, ea nu-i rspunse.
Pe Kensington High Street, circulaia
era att de dens, nct mainile mergeau
la pas nc de pe Queens Gate. oferul i
inform cu politee pasagerul c, dup

toate semnele, avea loc un concert la

Royal Albert Hall; cu siguran, asta era
cauza unui asemenea ambuteiaj. Mathias
i rspunse c bnuia el, fiindc mergea
exact acolo. Pierzndu-i rbdarea, plti
cursa i se hotr s fac restul drumului
pe jos. ncepu s alerge ct l ineau
picioarele i ajunse gfind n faa intrrii
principale. Holul marelui teatru era
pustiu. Mai rmseser doar nite
controlori de bilete. Unul dintre ei l
inform
c
spectacolul
ncepuse.
Ajutndu-se din plin de gesturi, Mathias
ncerc s-i explice c persoana care l
nsoea era n sal. Degeaba. Nu-l puteau
lsa nuntru fr bilet.
O vnztoare de programe, care vorbea
franuzete, i sri n ajutor. Enya, care
nlocuia pe cineva, i spuse c, n
principiu, cortina se lsa pe la miezul
nopii. Mathias cumpr un program i i

mulumi.
Neputincios, lu hotrrea s se
ntoarc. Pe strad, recunoscu taxiul care
l adusese i ridic mna, dar maina i
vzu de drum. i ls un mesaj lui Audrey
pe
celular,
biguind
cteva
scuze
stngace, iar cnd ncepu din nou s
plou, i pierdu i puinul snge rece
care-i mai rmsese. Murat, ajunse cu
ntrziere acas.
Emily se ridic de pe canapea ca s-i
mbrieze tatl.
Ai putea s-i scoi impermeabilul,
faci numai iroaie pe parchet! i strig
Antoine din buctrie.
Bun seara, rspunse Mathias,
posomort.
Lu o crp i se terse cu ea pe cap.
Antoine i ridic ochii spre cer. Avnd
prea puin chef s suporte o scen de
menaj, Mathias se duse la copii.

 La mas! spuse Antoine.

Toat lumea se aez s cineze. Mathias
se uit la cratia cu pilaf.
N-a fost vorba de nite crochete?
Ba da, la ora opt i un sfert a fost
vorba de crochete, dar, la nou i un sfert,
s-au ars.
Louis se aplec la urechea lui Mathias
i-l ntreb dac nu putea ntrzia mai
des, atunci cnd tatl lui fcea crochete,
fiindc nu le putea suferi. Mathias i
muc limba, ca s nu rd.
Ce mai e n frigider?
Un somon ntreg, dar trebuie
preparat.
Mathias deschise, fluiernd, frigiderul.
Ai nite pungi pentru congelat?
Perplex, Antoine i art raftul de
deasupra lui. Mathias puse somonul pe
masa din buctrie, l condiment i l
bg n punga de plastic pe care o nchise

la gur. Deschise maina de splat vase,

puse petele astfel ambalat n mijlocul
coului pentru pahare i trnti ua.
ntoarse butonul i se duse s se spele pe
mini.
Ciclu scurt, e gata n zece minute!
i, zece minute mai trziu, sub privirile
uluite ale lui Antoine, deschise iar maina
de splat vase i scoase, ntr-un nor de
aburi, somonul perfect preparat.
TV5 Europe difuza n reluare Marea
hoinreal. Mathias i ntoarse scaunul
ca s vad mai bine. Antoine lu
telecomanda i nchise televizorul.
Cnd stm la mas, nu ne uitm la
televizor. Altfel, o s ajungem s nu mai
vorbim deloc.
Mathias i ncruci braele i i fix
cu privirea prietenul.
Te ascult!
Pre de cteva minute, domni tcerea.

Cu un aer de mulumire, pe care nu

ncerc s-l ascund, Mathias lu iar
telecomanda i deschise televizorul. Dup
ce terminar de mncat, toat lumea se
instal pe canapea, cu excepia lui
Antoine, care fcea ordine n buctrie.
Culci copiii? ntreb el, tergnd o
farfurie.
Ne uitm la sfritul filmului i dup
aia ne ducem sus, rspunse Mathias.
Am vzut filmul sta de o sut
treizeci i dou de ori; mai dureaz o or,
e trziu, n-aveai dect s vii mai devreme.
Tu faci cum vrei, dar Louis se duce la
culcare.
Emily, care ddea adeseori dovad de
mai mult maturitate dect cei doi aduli
ce se icanaser toat seara, hotr c
atmosfera ambiant impunea mersul la
culcare n acelai timp cu Louis.
Solidaritatea oblig, aa c i lu de

mn amicul i o pornir pe scri.

Da agasant mai eti, zu aa! spuse
Mathias, uitndu-se dup copiii care
dispreau n camerele lor.
Urc i el, lsndu-l pe Antoine n plata
Domnului. Dar cobor din nou, dup zece
minute.
Dinii sunt splai, minile sunt
curate, la urechi nu m-am uitat, dar vom
atepta inspecia cu numrul 15000!
Antoine veni lng el.
E foarte important s spunem acelai
lucru cnd sunt copiii de fa, zise el pe
un ton mpciuitor.
Mathias nu rspunse; lu un trabuc din
buzunarul vestonului i i aprinse
bricheta.
Ce faci? ntreb Antoine.
Monte Cristo Special nr. 2; mi pare
nespus de ru c n-am dect unul.
Antoine i-l lu dintre buze.

 Regula nr. 4: nu fumezi n cas! spuse

Antoine, adulmecnd trabucul.
Mathias lu napoi havana din mna lui
Antoine i iei, exasperat, n grdin.
Antoine o lu n direcie opus i se aez
la birou, deschise calculatorul, oft i se
duse dup Mathias. Cnd se aez pe
bncu, alturi de Mathias fu gata-gata
s-i spun c nelege de ce a plecat mama
lui Louis tocmai n Africa, dar prietenia
care i lega pe cei doi brbai i proteja i
pe unul, i pe cellalt de loviturile sub
centur.
Ai dreptate, cred c sunt agasant,
spuse Antoine. Dar e ceva mai puternic
dect mine.
Mi-ai cerut s te nv s trieti din
nou, i-aduci aminte? Aa c, pentru
nceput, nu mai fi att de ncordat. Prea
dai mult importan unor lucruri care nau deloc. Ce era dac Louis se culca mai

trziu n seara asta?

Mine, la coal, ar fi murit de somn!
Ei i? Nu crezi c, din cnd n cnd,
amintirea unei seri frumoase, din
copilrie, face ct toate cursurile de
istorie din lume?
Antoine se uita la Mathias cu un aer
complice. i lu havana din mn, o
aprinse i trase din ea ndelung.
Ai cheile de la main? ntreb
Mathias.
De ce?
Ai parcat-o prost; o s te nvrteti de
un proces-verbal.
Mine diminea plec devreme.
D-mi-le, spuse Mathias, ntinznd
mna. O s-i gsesc un loc bun.
Dac-i spun c nu pete nimic
peste noapte
Iar eu i spun c i-ai depit cota de
nu-uri din seara asta.

Antoine i ntinse prietenului su

mnunchiul de chei. Mathias l btu pe
umr i plec.
Cum rmase singur, Antoine trase din
nou un fum, dar captul incandescent al
trabucului se stinse, cci o avers pe ct
de subit, pe att de violent se abtu
asupra grdinii.
*
Rndurile de fotolii ncepeau s se
goleasc. Audrey o lu pe covorul central
i se prezent la gardianul care pzea
intrarea n culise. i scoase legitimaia de
pres, iar omul i verific identitatea ntrun registru i se ddu deoparte, lsnd-o
s treac; era ateptat.
*

tergtoarele de parbriz ale Austinului

ndeprtau picturile fine de ploaie.
Amintindu-i traseul parcurs de taxi,
Mathias o lu pe Queens Gate, urmrind
celelalte maini, ca s nu greeasc sensul
de circulaie. Se opri lng trotuarul din
faa lui Royal Albert Hall i urc treptele
n goan.
*
Antoine se aplec peste fereastr. n
strad, erau dou locuri de staionare
neocupate, unul n faa casei, altul ceva
mai departe. Fr s-i cread ochilor,
stinse lumina i se duse la culcare.
*
Strzile din jurul teatrului erau pustii,
mulimea se mprtiase. O pereche i

confirm lui Mathias c spectacolul se

terminase de o jumtate de or. El se duse
napoi la main i descoperi un procesverbal de contravenie lipit de geam. Auzi
glasul lui Audrey i se ntoarse.
Ea era superb n rochia de sear.
Brbatul cu nfiare frumoas care o
nsoea avea vreo cincizeci de ani. Audrey
i-l prezent pe Alfred lui Mathias i i
spuse c amndoi erau ncntai s-l aib
alturi, la o cin trzie. Se duceau la
braseria Aubaine, care servea i noaptea.
i, cum Audrey avea poft s mearg pe
jos, i suger lui Mathias s-o ia nainte, cu
maina. Mesele erau foarte cutate la
aceast or, aa c trebuia s stea la
coad. Fiecare la rndul lui! Ea fcuse
deja o coad la ghieul de bilete
La sfritul mesei, Mathias probabil c
tia despre; gospel i despre cariera lui
Alfred mai multe dect impresarul

acestuia. Cntreul i mulumi lui

Mathias pentru invitaie. Era un gest de
minim politee, rspunse Audrey n locul
lui, Mathias fusese nespus de ncntat de
concert Alfred i salut, trebuia s-i
prseasc, a doua zi cnta la Dublin.
*
Mathias atept pn ce taxiul se fcu
nevzut la colul strzii. O privi pe
Audrey, care rmsese tcut.
Sunt obosit, Mathias, i am de
traversat toat Londra. Mulumesc pentru
cin.
Mcar pot s te duc acas?
n Brick Lane cu maina?
i, ct inu drumul, conversaia se
rezum la indicaiile pe care i le ddea
Audrey. n vechea main, tcerile lor
erau punctate de cte un dreapta,

stnga, drept nainte i uneori de un

circuli pe partea greit. Mathias o ls
pe Audrey n faa unei csue numai i
numai din crmid roie.
mi pare nespus de ru pentru
spectacol, am fost prins ntr-un ambuteiaj,
se scuz el oprind motorul.
Nu i-am fcut nici un repro, spuse
Audrey.
Oricum, n seara asta, unul n plus,
unul n minus, continu Mathias
zmbind. Aproape c nici nu mi-ai vorbit
n timpul cinei. Puteam s jur c viaa
acestui tenor narcisist e mai interesant
dect viaa lui Moise, att erai de
pasionat de tot ceea ce povestea el! i
sorbeai cuvintele. Ct despre mine, am
avut impresia c sunt un colar de
paisprezece ani, pedepsit s stea la col
toat seara.
Vai, eti gelos! spuse Audrey,

nveselit.
Se privir int. ncetul cu ncetul,
feele li se apropiar, dar cnd buzele lor
schiar o prere de srut, ea i nclin
capul i l puse pe umrul lui Mathias. El o
mngie pe obraz i o strnse n brae.
O s nimereti drumul? l ntreb ea,
cu o voce de catifea.
Promite-mi c vii s m iei de la
poliie dac m nha.
terge-o! O s te sun mine.
Nu pot s-o terg, eti nc n main,
rspunse Mathias, reinnd mna lui
Audrey n mna lui.
Ea deschise portiera i se ndeprt,
toat numai zmbet. Silueta i dispru n
grdina ce mprejmuia casa. Mathias o lu
napoi, spre centru. Ploaia ncepuse din
nou. Dup ce travers Londra n cruci in curmezi, se pomeni de dou ori n
Piccadilly Circus, fcu o ntoarcere la

Marble Arch, dup care, ceva mai trziu,

se ntreb de ce o fi mergnd din nou de-a
lungul Tamisei. n cele din urm, la ora
dou i jumtate trecute, i fgdui unui
ofer de taxi douzeci de lire sterline, ca
s-l duc pn n South Kensington.
Escortat cum se cuvine, ajunse, n fine, la
destinaie, pe la ora trei noaptea.

IX
Pe mas se aflau deja cerealele i
borcanele cu dulcea pregtite pentru
micul dejun. Imitnd atitudinea tatlui
su, Louis citea ziarul, n timp ce Emily i
repeta lecia la istorie. n dimineaa asta,
avea o lucrare de control. i ridic ochii
de pe carte i l vzu pe Louis, care i
pusese pe nas ochelarii folosii uneori de
Mathias. Cu un bobrnac, ea i arunc un
cocolo de pine. La etaj, se auzi o u.
Emily sri de pe scaun, deschise frigiderul
i lu sticla cu suc de portocale. Umplu un
pahar mare i l puse lng tacmul lui
Antoine; imediat dup aceea, lu cafetiera
i turn cafea n ceac. Louis ls balt
jurnalul, pentru a-i sri n ajutor: puse
dou felii de pine n toaster, aps pe

buton, apoi se ntoarser amndoi la

locurile lor, ca i cum nu s-ar fi ntmplat
nimic.
Antoine cobora scara cu faa nc
somnoroas; se uit n jurul lui i le
mulumi copiilor pentru c pregtiser
micul dejun.
Nu noi, spuse Emily, tati l-a pregtit;
s-a dus din nou sus, ca s-i fac duul.
Uluit, Antoine lu feliile de pine
prjit i se aez pe locul lui. Mathias
cobor dup zece minute i o ndemn pe
Emily s se grbeasc. Fetia l pup pe
Antoine i i lu ghiozdanul de la intrare.
Vrei s-l iau i pe Louis? ntreb
Mathias.
Dac eti drgu! Eu n-am nici cea
mai mic idee pe ce coclauri o fi parcat
maina mea!
Mathias se scotoci prin buzunarul
vestonului i puse pe mas cheile i un

proces-verbal de contravenie.
mi pare nespus de ru, ieri am ajuns
prea trziu: fusesei deja taxat!
i fcu semn lui Louis s se grbeasc i
iei mpreun cu copiii. Antoine lu
amenda
i
o
studie
cu
atenie.
Infraciunea de staionare ntr-o zon de
acces permis numai pompierilor fusese
comis n Kensington High Street, la ora
zero i douzeci i cinci.
Se ridic s-i mai toarne o cafea, se
uit la ceasul cuptorului i urc n fug,
ca s se pregteasc.
*
Sper s n-ai prea mult trac la
lucrarea de control! i spuse Mathias fiicei
lui, intrnd n curtea colii.
Vorbeti despre ea sau despre tine? l
lu n zeflemea Louis.

Emily i liniti tatl cu un semn din

cap. Se opri la linia trasat pe sol pentru a
delimita terenul de baschet. Aceasta nu
mai reprezenta zona coului ci grania de
la care tatl su trebuia s-i redea
libertatea. Colegii de clas o ateptau sub
umbrar. Mathias o zri pe adevrata
doamn Morel sprijinit de un copac.
Bine am fcut c am repetat ecuaiile
n weekend. Ai s-mi fii n pole position,
spuse Mathias pe un ton pasmite
ncurajator.
Emily se nfipse n faa lui taic-su.
Asta nu-i curs de Formula 1, tati!
tiu eu totui vizm un locor pe
podium, nu?
Fetia se ndeprt ntovrit de
Louis, lsndu-i tatl de unul singur n
mijlocul curii. El o urmri pn dispru
pe ua slii de clas i plec, nelinitit.
Cnd intr pe Bute Street l zri pe

Antoine, care se instalase pe teras, la

Coffee Shop, i se duse s se aeze lng
el.
Crezi c Emily ar trebui s se
prezinte la alegerile pentru efia clasei?
ntreb Mathias, gustnd din ceaca de
cappuccino a lui Antoine.
Depinde. Dac ai de gnd s-o nscrii
i pe lista consiliului municipal, eu nu
sunt pentru un cumul de mandate.
N-ai vrea i voi s ateptai vacana,
ca s v ciondnii mai bine?! spuse
Sophie, bine dispus, venind spre ei.
Dar nu se ciondnete nimeni, i
rspunse pe dat Antoine.
Bute Street se trezea la viat i toi trei
se bucurau din plin, mpnndu-i micul
dejun cu comentarii zeflemitoare la
adresa trectorilor iar mitocreala
continua cu toat verva.
Sophie trebuia s plece, o ateptau

dou cliente la ua florriei.

i eu o s m duc, e timpul s deschid
librria, spuse Mathias, ridicndu-se. S
nu te atingi de nota aia, fac eu cinste.
Ai pe altcineva? ntreb Antoine.
Ai putea preciza ce nelegi, mai
exact, prin altcineva? Pentru c, sincer
s fiu, m ngrijorezi!
Antoine lu nota de plat din mna lui
Mathias i o nlocui cu contravenia pe
care acesta i-o nmnase n buctrie.

Nu
conteaz,
uit;
era
un
caraghioslc, spuse Antoine, cu glasul
trist.
Asear, simeam nevoia de puin aer
curat; atmosfera din cas era cam
apstoare. Antoine, care-i treaba? De
ieri, ai un bot lung de o sut de metri.
Am primit un mail de la Karine. Nu-i
poate lua biatul n vacana de Pati. Cel
mai ru e c vrea s-i explic lui Louis de

ce i este imposibil, iar eu nici mcar nu

tiu cum s-i dau de veste copilului.
Dar ei ce i-ai spus?
Karine e salvatoare a omenirii, ce-ai
vrea s-i spun? Louis va fi distrus, i eu
sunt la care va trebui s se descurce cu
toate astea, continu Antoine, cu vocea
tremurnd.
Mathias se aez iar lng Antoine. i
nconjur prietenul cu braul i-l strnse
lng el.
Am o idee, spuse. Dac i-am duce pe
copii de Pati n Scoia, s vneze
fantome? Am citit un articol despre o
excursie organizat, cu vizite la vechile
castele bntuite.
Nu crezi c sunt nc prea mici? S-ar
putea speria, nu?
Ba tu eti la care o s fac pe el de
fric. N-o s uii cte zile oi avea.
i tu, cu librria, o s-i poi lua

liber?
n timpul vacanelor colare,
clientela se rrete. O s nchid i eu cinci
zile, c doar nu s-o sfri lumea!
Ce tii tu despre clientel? N-ai fost
niciodat aici n perioada asta.
tiu, i gata. O s m ocup de bilete i
de rezervrile la hotel. i, pe urm, n
seara asta, tu o s le dai vestea copiilor.
i Mathias se uit la Antoine, ca s se
asigure c prietenul lui i regsise
zmbetul.
Ah! Uitam un amnunt important.
Dac ne ntlnim de-adevratelea cu o
fantom, te ocupi tu de ea, engleza mea
nc nu e prea bine pus la punct. Pe
curnd!
Mathias puse la loc pe mas procesulverbal i plec de data asta, pe bune
spre librrie.

*
n timpul cinei, cnd Antoine dezvlui
sub privirile complice ale lui Mathias
destinaia aleas pentru vacan, Emily i
Louis fur att de fericii, nct ncepur
pe dat s fac inventarul echipamentului
ce trebuia luat, pentru a face fa tuturor
pericolelor posibile i imposibile. Apogeul
acestui moment de fericire fu atins cnd
Antoine le nfi dou aparate de
fotografiat, echipat fiecare cu un flash
special, pentru luminarea linoliilor.
Dup ce se culcar copiii, Antoine intr
n dormitorul fiului su i se lungi pe pat,
lng el.
Era foarte stnjenit; trebuia s-i
mprteasc lui Louis problema care l
preocupa: mmica nu putea veni cu ei n
Scoia. Jurase s nu spun nimic, dar navea ncotro: adevrul e c ea se temea

ngrozitor de fantome i n-ar fi fost prea

drgu din partea lor s-i impun o
asemenea cltorie. Louis se gndi o clip
la acest subiect i czu de acord c, ntradevr, n-ar fi fost prea drgu. Atunci
pentru a fi iertai c, de data asta, o
abandonau fgduir c Louis va
petrece toat luna august la mare,
mpreun cu ea. Antoine spuse povestea
de dinaintea culcrii i, cnd respiraia
linitit a bieelului i ddu toate
motivele s cread c acesta adormise,
tticul lui iei n vrful picioarelor.
n timp ce nchidea ua, Antoine i auzi
fiul, care ntreba, cu un glas abia auzit,
dac n luna august mmica lui avea s se
ntoarc de-adevratelea din Africa.
*
Pentru Mathias i Antoine sptmna

trecu n cea mai mare vitez. Dar pentru

cei doi copii care numrau cte zile i mai
despreau de castelele din Scoia, timpul
se scurse mult mai greu. n cas viaa i
stabilise de acum, propriile repere. i,
chiar dac Mathias ieea deseori seara n
grdin ca sa ia o gur de aer cu telefonul
mobil lipit de ureche, Antoine se abinea
s-i pun fie i cea mai mic ntrebare.
Smbt fu o adevrat zi de primvar
i toi hotrr s dea o rait n jurul
lacului din Hyde Park. Sophie, care i
nsoea,
ncerc
fr
succes
s
mblnzeasc un btlan. Spre marea
fericire a copiilor, zburtoarea se
ndeprta de ndat ce Sophie se apropia
i se ntorcea de ndat ce ea se ndeprta.
n timp ce Emily i mprea cu
generozitate
pachetul
de
biscuii
frmiai ntr-un scop nobil, cu gtele de
Canada, Louis avea misiunea de a salva

roii mandarini de o indigestie sigur,

fugrindu-i. Ct despre Sophie i Antoine,
merser tot drumul unul lng cellalt, cu
Mathias la civa pai n urma lor.
Ei, cum mai st cu sentimentele tipul
la cu scrisorile? ntreb Antoine.
E complicat, rspunse Sophie.
tii tu vreo poveste de dragoste care
s fie simpl? Hai, mie poi s-mi
mrturiseti. Doar tii c eti prietena
mea cea mai bun i n-am s te judec. E
nsurat?
Divorat.
i atunci! Ce-l oprete?
Bnuiesc c amintirile.
Asta-i o laitate, ca attea altele. Un
pas nainte, un pas napoi, scuze
amestecate cu pretexte i, uite-aa,
gsete nite motive ct se poate de bune
pentru a-i interzice s triasc n
prezent.

 Venind din partea ta, asta e o prere

cam aspr, nu crezi? i ripost Sophie.
Consider c eti nedreapt. Eu fac o
meserie care-mi place, mi cresc biatul.
Maic-sa a plecat acum cinci ani i
socotesc c am fcut ceea ce trebuia s fac
pentru a lsa trecutul n urm.
Locuind mpreun cu prietenul tu
cel mai bun i ndrgostindu-te de un
burete? rse Sophie.
Hai, gata! Nu face din asta o legend!
Tu eti cel mai bun prieten al meu,
aa c am dreptul s-i spun totul. Uit-te
drept n ochii mei i ndrznete s-mi
spui dac te poi culca linitit pn nu-i
faci curat n buctrie.
Antoine ciufuli prul lui Sophie.
Eti o adevrat scorpie.
Nu, tu ns eti un adevrat maniac!
Mathias i ncetini paii. Socotind c
era suficient de departe, i ascunse

celularul n palm i trimise la iueal un

mesaj.
Sophie se ag de braul lui Antoine.
Ai s vezi c, n treizeci de secunde,
Mathias vine zburnd.
Ce tot spui? E gelos?
Pe prietenia noastr? Bineneles, i
ddu nainte Sophie, tu n-ai vzut? Cnd
era la Paris i m suna seara ca s vad ce
mai fac
Te suna seara ca s vad ce mai faci?
i tie vorba Antoine.
Da, de dou-trei ori pe sptmn.
Cum i ziceam: cnd m suna ca s vad
ce mai fac
Chiar te suna o dat la dou zile? o
ntrerupse din nou Antoine.
Pot s termin fraza?
Antoine aprob din cap. Sophie
continu.
Dac i spuneam c nu pot vorbi

fiindc eti tu pe cealalt linie, suna din

zece n zece minute, ca s vad dac am
nchis.
Dar e absurd, eti sigur de ceea ce
spui?
Nu m crezi? Dac mi pun capul pe
umrul tu, pariez c e lng noi n mai
puin de dou secunde!
Dar ce Dumnezeu? E ridicol! opti
Antoine. De ce s fie gelos pe prietenia
noastr?
Pentru c i n prietenie poi fi
exclusivist. i ai ntru totul dreptate, e
absolut ridicol!
Antoine rci pmntul cu vrful
pantofului.
Crezi c are pe cineva cu care se
vede aici, la Londra?
Vrei s spui un psihanalist?
Nu o femeie!
Nu mi-a spus nimic!

 Nu i-a spus nimic sau nu vrei s

mrturiseti c i-a spus ceva?
n orice caz, dac ar fi ntlnit pe
cineva, ar fi o veste bun, nu?
Bineneles! A fi nebun de bucurie
pentru el, declar Antoine.
Sophie l privi consternat. Se oprir n
faa unui vnztor ambulant. Louis i
Emily optar pentru ngheat, Antoine
pentru o cltit, iar Sophie comand o
gofr. Antoine l cut pe Mathias, care
mergea ceva mai n urm, cu ochii lipii
de ecranul celularului.
Pune-i capul pe umrul meu, s
vedem! spuse Antoine, ntorcndu-se spre
Sophie.
Ea zmbi i fcu ce-i ceruse el.
Mathias li se propi dinainte.
Bun! Pi, deoarece vd c vi se flfie
tuturor dac sunt sau nu aici, am s v las
pe amndoi! Dac v deranjeaz cumva

copiii, nu ezitai s-i aruncai n lac! Eu

m duc la munc, cel puin aa o s am
impresia c exist!
Te duci la munc. Smbt dupamiaza? Librria e nchis, i rspunse
Antoine.
Se vnd la licitaie nite cri vechi.
Am citit azi-diminea n ziar.
Acum, te-ai apucat i de comerul cu
cri vechi?
Bun! Ascult aici, Antoine! Dac, ntro bun zi, Christies ar pune n vnzare
echere sau compasuri vechi? M nelegi
sau ai nevoie de un desen? i dac prin
cea mai neateptat ntmplare disear
o s v dai seama c nu sunt la mas, asta
va nsemna, cu siguran, c am rmas la
licitaia n nocturn.
Mathias i srut fiica, i fcu un semn
lui Louis i o lu din loc fr ca mcar s-o
fi salutat pe Sophie.

 Pariasem
triumftoare.

pe

ceva?

ntreb

ea,

*
Mathias travers parcul n goan. Iei
prin Hyde Park Corner, chem un taxi i
rosti adresa de destinaie ntr-o englez ce
vdea mari eforturi. n curtea Palatului
Buckingham se schimba garda. Ca n
fiecare weekend, circulaia din jurul
palatului era perturbat de numeroii
trectori
care
pndeau
defilarea
soldailor reginei.
O coloan de clrei mergea la pas pe
Birdcage Walk. Nerbdtor, Mathias, care
i rezemase braul de fereastr, btu cu
mna n portier.
sta e taxi, domnule, nu e cal, spuse
oferul, aruncnd o privire ntunecat n
retrovizor.

n deprtare, acoperiurile nalte ale

Parlamentului se profilau pe cer. Socotind
dup lungimea irului de maini ce se
ntindea pn pe podul Westminster, navea s ajung la timp. Cnd Audrey i
rspunsese la mesajul prin care o ruga s
vin la ntlnire lng Big Ben, ea i
precizase c nu-l va atepta mai mult de o
jumtate de or.
Asta e singurul drum? ntreb,
rugtor Mathias.
sta este, cu siguran, cel mai
frumos, i rspunse oferul, artnd cu
degetul spre aleile nflorite din Saint
James Park.
Fiindc tot venise vorba de flori,
Mathias mrturisi c avea o ntlnire de
dragoste, c fiecare secund conta i c,
dac ntrzia, pentru el totul era pierdut.
oferul
ntoarse
imediat
maina.
Strecurndu-se pe strduele nguste din

cartierul ministerelor taxiul ajunse cu

bine la locul de ntlnire.
Big Ben btea de ora trei, Mathias nu
ntrziase dect cinci minute. i mulumi
cu un baci generos oferului i cobor,
patru cte patru, treptele ce duceau spre
chei. Audrey care l atepta pe o banc, se
ridic i se arunc n braele lui. Un cuplu
ce trecea tocmai atunci zmbi cnd i vzu
mbrindu-se.
Nu trebuia sa-i petreci ziua cu
prietenii ti?
Ba da, dar nu mai puteam, voiam s
te vd! Toat dup-amiaza am avut
cincisprezece ani.
E o vrst care nu-i st deloc ru,
spuse ea, mbrindu-l.
Dar tu nu trebuia s lucrezi astzi?
Ba da, din pcate N-avem pentru
noi dect o biat jumtate de or.
Pentru c se afla la Londra, canalul de

televiziune la care lucra i ceruse s fac

un al doilea reportaj despre cele mai
importante centre de interes turistic din
ora.
Cameramanul meu a plecat de
urgen la viitorul loc de desfurare a
Jocurilor Olimpice i eu trebuie s m
descurc de una singur. Am de filmat cel
puin zece obiective, nu tiu nici mcar de
unde s ncep, iar materialul trebuie
trimis la Paris luni diminea.
Mathias i uoti la ureche ideea
genial care i venise chiar atunci. Lu
camera pus la picioare i o apuc pe
Audrey de mn.
Juri c tii cu adevrat s cadrezi?
Dac ai vedea filmele pe care le-am
fcut n concedii, ai rmne cu gura
cscat.
i cunoti suficient de bine oraul?
Doar triesc de atta vreme n el!

Convins c se putea baza, n parte, pe

competena conductorilor de black cabs
londonezi, Mathias nu se temea s-i
asume tot restul dup-amiezii, rolul de
ghid-reporter-cameraman.
Vecintatea oblig, aa c trebuia s
nceap filmarea cu maiestuoasele coturi
ale Tamisei i cu perspectivele colorate
ale podurilor care o traverseaz. Era
fascinant s vezi ct de perfect se
integraser n peisajul urban de pe
malurile fluviului imensele cldiri, rod al
arhitecturii moderne. ntrecndu-le pe
toate mezinele sale europene, Londra i
regsise, n mai puin de doua decenii, o
indiscutabil tineree. Audrey voia s
trag cteva cadre cu palatul reginei, ns
Mathias o rug insistent s se ncread n
experiena lui: smbta, nu te puteai
apropia de Buckingham. Nu departe de ei,
civa turiti francezi ezitau ntre vizita la

New Tate Gallery i cea n zona centralei

electrice din Battersea, ale crei patru
couri figurau pe coperta emblematic a
unui album Pink Floyd.
Cel mai vrstnic dintre ei i deschise
ghidul i citi pe larg, cu voce tare, despre
toate atraciile pe care le oferea locul.
Mathias ciuli urechea i se apropie,
discret de grup. n timp ce Audrey se
trsese puin mai la o parte, ca s
vorbeasc la telefon cu productorul ei,
turitii devenir foarte ngrijorai de
prezena acelui brbat ciudat, care se
lipise de ei. Teama de pickpockets4 i fcu
s se ndeprteze exact n momentul cnd
Audrey i bga telefonul n buzunar.
Vreau s-i pun o ntrebare
important pentru viitorul nostru, o
anun Mathias. i place Pink Floyd?
4

Pickpocket (engl.) ho de buzunare.

 Da, rspunse Audrey. i de ce este

important pentru viitorul nostru?
Mathias lu din nou camera i o
inform c urmtoarea lor etap se situa
puin mai n amontele fluviului.
Mergnd pe jos spre obiectiv, Mathias i
repet lui Audrey, cuvnt cu cuvnt, ceea
ce auzise: c Sir Gilbert Scot, arhitectul
care concepuse centrala, era i designerul
faimoaselor cabine telefonice roii.
Cu camera pe umr, i spuse c
lucrrile de construcie de la Power
Station din Battersea ncepuser n 1929
i se terminaser dup zece ani. Audrey
era impresionat de cunotinele lui
Mathias; el o ncredin c noua destinaie
pe care o alesese i va plcea i mai mult.
Traversnd esplanada, Mathias salut
grupul de turiti francezi ce mergeau n
direcia lui i i fcu apsat cu ochiul celui
mai vrstnic dintre ei. Cteva momente

mai trziu, un taxi i ducea la Tate

Modern.
Mathias fcuse o alegere foarte bun;
Audrey vizita pentru a cincea oar muzeul
care adpostea cea mai mare colecie de
art modern din Marea Britanie i nu se
stura niciodat de ea. i cunotea
aproape fiecare ungher. La intrare,
gardianul
i
rug
s-i
depun
echipamentul video la vestiar. Renunnd
pentru cteva clipe la reportaj, Audrey l
lu pe Mathias de mn i se ndrept
spre etaj. O scar rulant i duse n spaiul
unde era expus o retrospectiv a operei
realizate de fotograful canadian Jeff Wall.
Audrey intr direct n sala nr. 7 i se opri
n faa unei imagini de aproape trei metri
pe patru.
Uite, i spuse, ncntat, lui Mathias.
Pe fotografia monumental, un brbat
privea cum nite foi de hrtie smulse de

vnt din minile unui trector se

nvrteau pe deasupra capului su.
Paginile dintr-un manuscris pierdut
nchipuiau curba unui zbor de psri.
Audrey vzu emoia din ochii lui
Mathias i se simi fericit c putea
mprti cu el acea clip. Totui, pe ea nu
o mica fotograful, ci privitorul.
i fgduise s nu ntrzie prea mult la
muzeu, dar, cnd ieir, ziua era aproape
pe sfrite. Pornir iar la drum, mergnd
mn n mn, de-a lungul fluviului, spre
Turnul Oxo.
*
Rmi la cin? ntreb Antoine, n
ua casei.
Sunt obosit, e trziu, rspunse
Sophie.
i tu trebuie s te duci la o licitaie

de flori uscate
Dac ar fi o cale de a scpa de
ursuzlcul tu, a putea chiar s deschid
din nou prvlia i s vnd n nocturn
Antoine i plec ochii i intr n salon.
Ce ai? De cnd am ieit din parc, nu
i-ai mai descletat dinii.
Pot s-i cer un serviciu? opti
Antoine. Ai fi aa de drgu s nu m lai
singur cu copiii, n seara asta?
Sophie fu surprins de tristeea pe care
i-o citea n privire.
Cu o singur condiie: s nu pui
piciorul n buctrie i s m lai s v
duc pe toi la restaurant.
Mergem la Yvonne?
Categoric, nu! Ai s iei niel din
rutina ta. tiu eu un loc n Chinatown, un
birt ntr-o sal oribil, dar care prepar
cea mai bun ra lcuit din lume.
i e curat birtul la al tu?

Sophie nici mcar nu-i rspunse, i

chem pe copii i i inform c programul
lor de sear att de napa tocmai fusese
schimbat din iniiativa ei. Nici nu apucase
bine s-i termine fraza, c Louis i Emily
se i aezaser pe locul lor de pe bancheta
din spate a Austinului.
Cobornd din nou treptele peronului,
ea mormi, maimurindu-l pe Antoine:
i e curat birtul la al tu?
Maina mergea pe Old Brompton, cnd
Antoine aps brusc pe frn.
Ar fi trebuit sa-i lsm vorb lui
Mathias unde suntem. Nu ne-a spus c
vnzarea aia n nocturn se ine cu
certitudine.
E nostim, opti Sophie. Cnd am
vorbit de proiectul tu de a-l aduce la
Londra, i-era team c Mathias n-o s se
mai dezlipeasc de tine. Crezi c ai s fi n
stare sa petreci o sear ntreag fr el?

 Noi ne cam ndoim, rspunser n cor

Louis i Emily.
*
Esplanada care nconjura complexul
Oxo se ntindea pn la ru. De o parte i
de cealalt a naltului turn de sticl, o
droaie de mici magazine i ateliere i
prezentau n vitrine ultimele colecii de
esturi, obiecte de ceramica, mobil i
accesorii pentru decoraiuni interioare.
Stnd cu spatele la Audrey, Mathias lu
telefonul mobil i aps mainal pe
butoanele acestuia.
Mathias! Te implor, ia camera aia i
filmeaz-m, c acum se las noaptea!
El ls telefonul s-i alunece n buzunar
i se ntoarse, zmbind cu gura pn la
urechi.
Eti bine? ntreab ea.

 Da, da, totu-i bine. Vaszic, unde

rmsesem?
Prinzi n cadru malul opus i cnd
ncep s vorbesc, l restrngi i m filmezi
pe mine. Fii foarte atent: nti m filmezi
n ntregime i dup aia revii asupra feei.
Mathias
aps
pe
butonul
de
nregistrare. Motorul camerei pornise
deja. Audrey i spunea textul; vocea i se
schimbase i frazarea ei adoptase acel
ritm sacadat pe care televiziunea prea
s-l impun tuturor celor care se
exprimau n faa obiectivului. Deodat, se
ntrerupse:
Eti sigur c tii s filmezi?
Evident c tiu, rspunse Mathias,
ndeprtndu-i ochiul de aparat. De ce
m ntrebi?
Pentru c tocmai faci un zoom,
acionnd rondela parasolarului.
Mathias privi obiectivul i i puse

camera la loc pe umr.

Bun, rmi cu obiectivul pe mine,
relum de la ultima fraz.
Dar de data asta, Mathias ntrerupse
filmarea.
M deranjeaz earfa ta; din cauza
vntului, i acoper faa.
Se apropie de Audrey, i nnod
mtasea n jurul gtului, o srut i se
ntoarse la locul lui. Audrey ridic
fruntea; lumina nserrii cptase o
nuan portocalie, n timp ce, spre apus,
cerul devenea rou.
Las-o balt, e prea trziu, spuse ea,
cu vocea ntristat.
Dar te vd nc foarte bine n
obiectiv!
Audrey veni la el i i lu echipamentul
greoi, care l ncurca.
Poate, dar la televizorul tu ai s vezi
doar o pat mare i ntunecat.

Ea l trase spre o banc de lng mal.

Dup ce i aranj aparatele, se ridic i i
ceru scuze lui Mathias.
Ai fost un ghid perfect.
Mulumiri din partea lui, rspunse,
laconic, Mathias.
Eti bine?
Da, zise el, cu jumtate de gur.
Ea i puse capul pe umrul lui i
amndoi privir, tcui, un vapor care
plutea ncet n susul fluviului.
tii, i eu m gndesc la asta,
murmur Mathias.
La ce te gndeti?
Se ineau de mn, jucndu-se cu
degetele.
i mie mi-e team, continu Mathias.
Dar nu-i nimic ru dac ne e team. n
noaptea asta, vom dormi mpreun i va fi
un fiasco. Cel puin, acum, tim c i
cellalt tie. De altfel, acum, cnd tiu c

tu tii
Audrey i lipi buzele de gura lui, ca s-l
fac s tac.
Cred ca mi-e foame, spuse ea,
ridicndu-se.
Se ag de braul lui i l ghid ctre
turn. La ultimul etaj, ferestrele largi ale
restaurantului
le
ofereau
o
nemaipomenit privelite a oraului
Audrey aps pe un buton i cabina de
sticl a liftului se ridic n puul su
transparent. Ea i art o roat mare n
deprtare. La distana aceea, aveai
impresia c te afli aproape mai sus dect
ea. i, cnd se ntoarse s-l priveasc pe
Mathias, descoperi c el avea faa mai
alb ca hrtia.
Te simi bine? l ntreb ngrijorat.
Deloc! rspunse Mathias, cu un glas
abia auzit.
ncremenit, puse jos camera, lsndu-se

s alunece lng peretele liftului. Mai

nainte ca Mathias s leine, Audrey l lipi
de ea, inndu-i capul strns, pe umrul
su, pentru a-l mpiedica s vad golul de
sub picioarele lor. l nconjur cu braele
ei protectoare.
Clopoelul sun i uile se deschiser la
ultimul
etaj,
n
faa
recepiei
restaurantului. Un majordom elegant
privi, cu mare uimire, perechea nlnuit
ntr-o mbriare att de pasional i, n
acelai timp, att de tandr, nct srutul
lor fgduia chiar i el singur un
viitor plin de frumusee. eful de sal se
ncrunt, clopoelul sun i cabina cobor
din nou. Dup cteva clipe, un taxi gonea
spre Brick Lane, ducnd cu el doi
ndrgostii
nlnuii
n
aceeai
nesfrit mbriare.
*

Cearaful o acoperea pn la olduri.

Audrey i pusese capul pe pieptul lui
Mathias, care se juca cu pletele ei.
Ai igri? l ntreb.
Nu fumez.
Ea se aplec, l srut pe ceaf i
deschise sertarul noptierei. Bg mana
nuntru i lu, cu vrful degetelor, un
pachet vechi, mototolit i o brichet.
Eram sigur c mincinosul sta
pufie.
Care mincinos?
Un amic fotograf pentru care
studioul de televiziune a nchiriat
apartamentul sta. E plecat ase luni n
Asia, s fac un reportaj.
i, cnd nu e n Asia l vezi des pe
amicu sta?
E un coleg, Mathias! spuse ea, dnduse jos din pat.

Silueta nalt a lui Audrey naint pn

la fereastr. i duse igara la gur, iar
flacra brichetei plpi.
La ce te uii? ntreb ea, cu faa lipit
de geam.
La rotocoalele de fum.
De ce?
Uite-aa, rspunse Mathias.
Audrey se ntoarse n pat, se lungi
lipindu-se de Mathias, i i mngie cu
degetul mare conturul buzelor.
Ai o lacrim la marginea pleoapei, i
spuse ea, culegnd-o cu vrful limbii.
Ct eti de frumoas, murmur
Mathias.
*
Antoine tremura. i trase cuvertura
peste el, descoperindu-i, n acelai timp,
picioarele. Deschise ochii, drdind. n
salon era penumbr; Sophie nu mai era

acolo. i lu pledul; ajuns pe palier

ntredeschise ua lui Mathias i vzu c
patul era neatins. Intr n camera fiului
su i se strecur sub plapum. i puse
capul pe pern. Louis se rsuci i, fr s
deschid ochi i lu tticul n brae. Aa
trecu noaptea.
*
Lumina zilei umplea ncperea. Mathias
i miji ochii se ntinse. Mna lui bjbi
prin pat. Descoperi un bileel lsat pe
perne. Se ridic n capul oaselor i
desfcu hrtia.
Am plecat s caut casete noi. Tu
dormeai ca un nger. M ntorc ct pot de
repede. Cu drag, Audrey.
P.S. Patul e doar la cincizeci de
centimetri de sol, aa c treaba e sigur!

Puse bileelul pe noptier i csc

ndelung. Dup ce recuper blugii trntii
la picioarele patului, i lu cmaa din
vestibul, indispensabilii de pe un scaun
aflat nu departe de acolo, i ncepu s-i
caute restul lucrurilor. n baie, se uit
suspicios la periuele de dini care se
ncruciau ntr-un pahar. Lu tubul cu
past de dini, ls prima pictur de
past care ieea din el s se scurg n
chiuvet, apoi i-o ntinse pe vrful
arttorului pe urmtoarea.
Scotoci prin buctrie, dar nu gsi
dect dou cutii de ceai pe jumtate goale,
ntr-un dulap, un vechi pachet de biscuii,
pe un col de etajer, o bucic de unt
srat pe un raft de frigider, i propriile i
osete, sub mas.
Grbit s ajung ntr-un loc unele s i
se serveasc un mic dejun demn de acest

nume, se mbrc n goana mare.

Audrey lsase un mnunchi de chei la
vedere, pe gheridon.
Judecnd dup mrimea lor, nu erau
toate pentru broasca acestui apartament.
Probabil c descuiau garsoniera n care
locuia Audrey, la Paris, i pe care ea i-o
descrisese noaptea trecut.
i trecu printre degete cordeluele
pomponului agat de veriga pe care erau
prinse cheile. Uitndu-se la el, ncepu s
se gndeasc la ansa pe care o avea acest
obiect. i-l imagina n mna lui Audrey,
pstrat mereu aproape de ea, n geant. Se
gndea la toate dile cnd Audrey vorbea
la telefon jucndu-se cu el, care o asculta
fcnd confidene unei prietene. Cnd i
ddu seama c e pe cale s pizmuiasc
pomponul unui portchei, se stpni. Chiar
c era timpul s mnnce ceva!

*
Trotuarele erau mrginite de csue din
indril roie. Cu minile n buzunare,
Mathias ncepu s mearg fluiernd spre
intersecia care se vedea puin mai
departe. Dup ce trecu de cteva strzi, se
bucur, n sfrit, c i gsise limanul
fericirii.
Ca n fiecare duminic dimineaa, piaa
de la Spitalfields era n plin activitate.
Tarabele gemeau de fructe uscate i de
mirodenii venite din toate provinciile
Indiei. Ceva mai la o parte, negustorii de
stofe importate i expuneau esturile de
Madras, Camir sau Pashmina. Mathias se
aez pe terasa primei cafenele ieite n
cale i l ntmpin cu braele deschise pe
chelnerul care se nfi.
Biatul,
originar
din
Calcutta,
identific imediat accentul lui Mathias i

i spuse ct de mult iubea Frana. Pe toat

durata studiilor, i alesese franceza ca
prim limb strin, chiar naintea
englezei. Frecventa un curs de economie
internaional, British School Academy. Iar fi plcut s nvee la Paris, dar viaa
nu-i ddea ntotdeauna de ales. Mathias
l felicit pentru vocabularul lui, pe care l
considera remarcabil. Profitnd de ansa
de a se exprima, n sfrit, fr dificulti,
comand un mic dejun complet i un ziar,
dac se afla vreunul, din ntmplare, la
cas.
Biatul se nclin adnc, mulumind
astfel pentru comanda lui, care l onora.
Cu pofta de mncare aat, Mathias i
freca minile, fericit de toate aceste
momente neprevzute oferite de via,
fericit c sttea acolo, pe terasa nsorit,
fericit la gndul c se va ntlni n curnd
cu Audrey i chiar dac, la urma urmei,

nu era contient de acest lucru fericit

c era fericit.
Trebuia sa-l anune pe Antoine c nu se
ntoarce pn disear; ncepu s se
gndeasc la o scuz prin care s-i
justifice absena, n timp ce se scotocea n
buzunar,
cutndu-i
telefonul,
dar
pesemne c-l lsase n veston. De altfel, i
vizualiza haina ct se poate de clar,
ghemotocit
pe
canapeaua
din
apartamentul lui Audrey. O s trimit
mesajul mai trziu; chelnerul se ntorcea
deja, purtnd pe umr o tav imens.
Acesta i puse pe mas o serie ntreag de
mncturi, precum i un exemplar din
ajun al lui Calcutta Express i un altul,
vechi de dou zile, din Times of India.
Ziarele erau tiprite n bengali i n hindi.
Ce-i asta? Se sperie Mathias, artnd
cu degetul spre supa de linte ce aburea n
faa lui.

 Dhal i halwa suri, e ceva foarte bun!

rspunse chelnerul. Paharul de iaurt
srat este lassi, adug el. Un adevrat
mic dejun complet indian. O s v
delectai.
i chelnerul se ntoarse n sal,
ncntat c-i mulumise clientul.
*
Amndou avuseser, fr s se
consulte, aceeai idee. Ziua era minunat,
aa c avea s atrag numeroi turiti n
Bute Street. n timp ce una i deschidea
terasa restaurantului, cealalt i aranja
florile din vitrin.
i tu munceti duminica? o interpel
Yvonne pe Sophie.
mi place mai mult s fiu aici, dect
s tndlesc prin cas.
i eu mi-am spus exact acelai lucru.

Yvonne se apropie de Sophie.

Ce-i cu mutra asta ifonat? i spuse
ea, trecndu-i mna peste obrajii tinerei
femei.
O noapte dificil; pesemne c a fost
lun plin.
Doar dac nu cumva s-o fi hotrt s
fie plin de dou ori n aceeai sptmn,
luna ta. Ar trebui s caui alt explicaie.
Atunci, s zicem c am dormit prost.
Astzi nu te vezi cu bieii?
Azi vor s rmn n familie.
Sophie ridic o vaz mare, Yvonne o
ajut s-o duc n prvlie. Cnd
recipientul fu pus la locul lui, ea o lu de
bra i o trase afar.
Hai, las-i florile o clip, c nu se
ofilesc. Vino s bei o cafea pe terasa mea;
am impresia c noi dou avem s ne
spunem nite chestii.
S tai trandafirul sta i vin imediat,

rspunse
zmbetul.

Sophie,

care

regsise

*
Secatorul secion tija. John Glover
privi cu atenie floarea. Corola ei era
aproape la fel de mare ca aceea a unui
bujor, petalele i erau ncnttor de boite,
dndu-i trandafirului aspectul slbatic pe
care l visase grdinarul. Ce-i drept,
rezultatul operaiei de altoire realizate
anul trecut n propria-i ser depea toate
speranele.
Cnd
i
va
prezenta
trandafirul n sezonul viitor, la marea
expoziie floral din Chelsea, probabil c
va ctiga premiul de excelen. Pentru
John Glover, aceast floare nu era doar
un simplu trandafir, ci devenise cel mai
straniu paradox cu care se confruntase
vreodat. La acest brbat, ieit dintr-o

familie englez de vaz, modestia era

aproape o religie. Tatl su, czut eroic n
rzboi, i lsase o avere pe care o
administra prin mputernicii. i nici un
client al micii librrii n care lucrase ani
la rnd, nici un vecin nu i-ar fi putut
imagina vreodat c acest om solitar, care
tria n cea mai mic parte dintr-o cas
care, de altfel, i aparinea, era att de
bogat.
Cte pavilioane spitaliceti nu i-ar fi
purtat numele gravat pe frontispiciu, cte
fundaii nu l-ar fi putut onora, dac el nar fi impus mereu, ca singur condiie a
generozitii sale, anonimatul. i totui, la
vrsta de aptezeci de ani, n faa unei
simple flori, nu putea rezista tentaiei dea o boteza cu numele lui.
Trandafirul cu petale pale avea s se
numeasc Glover. Singura scuz pe care
i-o gsea John era aceea c nu avea copii.

La urma urmei, era singura cale pe care o

gsise pentru a-i face numele s triasc.
Puse trandafirul ntr-o vaz fcut
anume pentru o singur floare i l duse n
ser. Privi faada alb a casei sale de ar,
fericit dup o activitate att de
ndelungat s-i triasc binemeritaii
ani de pensie. Grdina vast ntmpina, n
toat splendoarea ei, primvara. Dar, n
mijlocul acestei frumusei, i lipsea
singura femeie pe care o iubise, la fel de
pudic cum trise. ntr-o bun zi, Yvonne
avea s vin la el, n Kent.
*
Pe Antoine l trezir copiii. Aplecat
peste balustrada scrii, se uit la salonul
de jos. Louis i Emily i pregtiser micul
dejun, pe care l nfulecau stnd pe jos, la
picioarele canapelei. Programul de desene

animate abia ncepuse, ceea ce, pentru

Antoine, nsemna c va avea tot attea
minute de linite. Evitnd s se fac
reperat, se trase cu un pas napoi, visnd
deja la poria suplimentar de somn care i
se oferea. nainte de a se cuibri din nou
n pat, intr n camera lui Mathias i privi
patul neatins. Din salon, rsul lui Emily
urca pn la etaj. Antoine desfcu
aternutul, apoi lu pijamaua agat n
cuierul din baie i o puse la vedere, pe
scaun. nchise ua cu discreie i se
ntoarse n apartamentul su.
*
Fr veston, Mathias n-avea nici
portofelul,
nici
telefonul;
nelinitit,
scotoci prin buzunarele pantalonilor,
cutnd nite bani cu care s plteasc
nota prezentat de chelner. Simi, cu

vrful degetelor, o bancnot. Uurat, i

ntinse biatului cele douzeci de lire
sterline i atept restul.
Tnrul
i
restitui
cincisprezece
monede i recuper jurnalul, ntrebndu-l
pe Mathias dac noutile erau bune.
Ridicndu-se, acesta i rspunse c nu
citea dect n limba tamil, n hindi i era
ceva mai greu.
Trebuia neaprat s se ntoarc,
probabil c Audrey l atepta acas. O lu
napoi, pe unde venise, pn la prima
intersecie, unde nelese c se pierduse
cu desvrire. Fcnd stnga-mprejur, n
cutarea unei tblie cu un nume de
strad sau a unei cldiri pe care s-o
recunoasc, i ddu seama c prima oar
cnd venise la Audrey era n timpul nopii
i l ghidase chiar ea, iar a doua oar
fusese adus de taxi, aa c nu era chip s-i
regseasc adresa.

Simi c-l cuprinde panica i i ceru

ajutor unui trector. Brbatul, elegant,
avea barb alb i purta un turban
extraordinar de bine legat pe frunte.
Dac, n Party, Peter Sellers ar fi avut un
frate, cu siguran c acesta ar fi fost
chiar brbatul din faa lui.
Mathias cuta o cas cu trei etaje, care
avea faada din crmid roie; brbatul l
ndemn s se uite n jur. Pe toate strzile
din preajm erau niruite case din
crmid roie i, ca n multe orae
englezeti, perfect identice.
I am so lost5, declar Mathias,
buimcit.
Oh, yes sir, rspunse brbatul,
nghiind r-urile, dont worry so much,

5 I am so lost (engl.) sunt aa de dezorientat/mam rtcit.

we are all lost in this big world6

Apoi, l btu amical pe umr i i vzu
de drum.
*
Antoine dormea linitit cel puin
pn cnd dou ghiulele de tun aterizar
n patul lui. Louis l trgea de braul
stng, Emily de cel drept.
Tati nu-i aici? ntreb fetia.
Nu, rspunse Antoine, ridicndu-se
n capul oaselor; n dimineaa asta, a
plecat foarte devreme la munc. Astzi, eu
m ocup de montri.
tiu, i lu vorba din gur Emily, m-

6 Oh, yes sir [], dont worry so much, we are al

lost n this big world (engl.) Oh, da, domnule [],
dar nu fii aa de ngrijorat, toi suntem rtcii n
lumea asta mare.

am dus s m uit n camera lui; nici mcar

nu i-a fcut patul.
Emily i Louis i cerur voie s se
plimbe cu bicicleta pe trotuar, jurnd c
n-or s coboare de pe el i c or s fie
foarte prudeni. Mainile treceau rareori
pe strdua lor, aa c Antoine le acord
permisiunea. i, n timp ce ei coborau n
goan scara, el i puse pijamaua i se
duse s-i pregteasc micul dejun. Pe
fereastra
buctriei
putea
s-i
supravegheze i pe copii.
*
Singur n mijlocul cartierului Brick
Lane, cu puinul mruni care i
rmsese pe fundul buzunarului, Mathias
se simea cu adevrat pierdut. n colul
strzii, o cabin telefonic i ntindea
braele. Se npusti nuntru, puse

monedele pe aparat i, nfrigurat,

introduse una n fant. Disperat, form
singurul numr de telefon londonez pe
care l nvase pe dinafar.
*
Scuz-m o clip, poi s-mi explici
mai exact ce caui n Brick Lane? ntreb
Antoine, turnndu-i o ceac de cafea.
Ascult aici, moule, nu-i deloc
momentul s-mi pui genul sta de
ntrebri. Te sun dintr-o cabin care n-a
mai fost hrnit de vreo ase luni i care
mi-a nfulecat trei monede dintr-un foc,
doar ca s-i spun bun dimineaa, aa c
nu mi-au mai rmas multe.
Nu mi-ai spus nici un bun
dimineaa, mi-ai spus Am nevoie de tine,
continu Antoine, ungndu-i tacticos, cu
unt, o felie de pine. Bun, te ascult

Netiind ce s-i spun, Mathias l rug,

resemnat, s i-o dea pe fie-sa la telefon.
Nu, nu pot, e afar. Se plimb cu
bicicleta mpreun cu Louis. Nu tii pe
unde o fi dulceaa de viine?
Antoine, sunt n rahat, mrturisi
Mathias.
Cu ce te pot ajuta?
Mathias se ntoarse pe loc, n cabin,
pentru a constata c, n faa uii, se
formase un adevrat ir indian.
Cu nimic, nu m poi ajuta cu nimic,
murmur el dndu-i seama n ce situaie
se afla.
Atunci, de ce m-ai sunat?
De-aia, dintr-un reflex Spune-i lui
Emily c sunt la munc i pup-o din
partea mea.
Mathias puse telefonul n furc.
*

Stnd jos, pe trotuar, Emily se inea de

genunchiul julit i lacrimi mari i curgeau
deja pe obraji. O femeie travers strada ca
s-i dea ajutor.
Louis o lu la fug spre cas. Se repezi
la taic-su i l trase cu toate puterile de
pantalonii pijamalei.
Hai, vino odat, Emily a czut!
Repede!
Antoine nvli pe urmele feciorului su
i ncepu s alerge pe strad.
Ceva mai departe, femeia se agita pe
lng
Emily,
ridicnd
braele
i
adresndu-se, scandalizat, cui voia s-o
asculte.
Dar, la urma urmei, unde este mama
ei?
Mama ei e aici! spuse Antoine, ajuns
lng ele.
Femeia se uit, perplex, la pijamaua

ecosez a lui Antoine, ridic ochii spre cer

i plec fr s mai zic nimic.
Peste cincisprezece zile plecm la
vntoarea de fantome! zbier Antoine, n
urma femeii care se ndeprta. Aa c am
i eu dreptul la o inut adecvat, nu?
*
Mathias edea pe o banc, btndu-i
uor sptarul. O mn i atinse ceafa.
Ce faci aici? ntreb Audrey. Atepi
de mult?
Nu, m plimbam, rspunse Mathias.
Singur-singurel?
Pi, da, singur-singurel. De ce?
M-am ntors n apartament. i, cum
nu rspundeai, cum n-aveam nici cheile ca
s intru, am fost ngrijorat.
Chiar c nu neleg de ce! Amicul tu,
reporterul, pleac foarte bine de unul

singur n Tadjikistan, aa c pot i eu s

dau totui o rait prin Brick Lane fr s
fie nevoie s alarmezi Europe Assistance.
Audrey l privi zmbind.
De cnd te-ai rtcit?

X
Dup ce genunchiul lui Emily fu
bandajat i dup ce fetia uit de lacrimi
n schimbul fgduielii c va avea voie s
mnnce la prnz toate deserturile la care
poftea, Antoine urc s-i fac duul i s
se mbrace. Apartamentul din partea
cealalt a scrii era cufundat n linite. n
baie, Antoine se aez pe marginea czii i
i privi imaginea din oglind. Balamalele
uii scrir i mutrioara lui Louis se ivi
n deschiztur.
Ce-i cu boticul sta? l descusu
Antoine.
Asta voiam s te ntreb i eu, i
rspunse Louis.
S nu-mi spui c ai venit s faci un
du din proprie iniiativ!

 Am venit s-i spun c, dac te simi

trist, poi s stai de vorb cu mine. Nu
Mathias e prietenul tu cel mai bun, ci eu.
Nu sunt trist, scumpule, sunt doar
puin obosit.
i mami zice c e obosit cnd pleac
n cltorie.
Antoine i privi fiul, care l urmrea
din u.
Intr, vino ncoace, murmur
Antoine.
Louis se apropie i tatl lui l lu n
brae.
Vrei s-i faci tatei, cu adevrat, un
serviciu?
i, cum Louis fcu da din cap, Antoine
i opti la ureche:
S nu creti prea repede.
*

Pentru a completa reportajul lui

Audrey, trebuiau s traverseze oraul i s
se duc la Portobello. La iniiativa lui
Mathias, care tot nu-i gsise portofelul n
buzunarul vestonului, se hotrr s ia
autobuzul. Duminica, trgul era nchis i
doar anticarii din susul strzii i
deschiseser dughenele. Audrey nu lsa
camera din mn; Mathias se inea dup
ea i nu scpa nici o ocazie de-a o
fotografia cu micul aparat digital pe care
l luase din arsenalul ei video. La
nceputul dup-amiezii, se aezar pe
terasa restaurantului Mediterraneo.
*
Antoine mergea pe jos pe Bute Street.
Intr n magazinul lui Sophie i o ntreb
dac voia s-i petreac dup-amiaza cu
ei. Tnra florreas refuz invitaia:

strada era foarte animat, iar ea mai avea

de fcut cteva buchete.
Yvonne alerga de la buctrie la mesele
de pe teras, unde aproape toate locurile
fuseser ocupate. Unii clieni erau
nerbdtori s dea comanda.
E n ordine? ntreb Antoine.
Nu, nu-i deloc n ordine, rspunse
Yvonne. Ai vzut ce de lume am afar;
ntr-o jumtate de or, n-ai s mai poi
arunca un ac. M-am sculat de la ase
dimineaa ca s cumpr somon proaspt.
Voiam s fie specialitatea zilei, dar nu-l
pot prepara, fiindc m-a lsat cuptorul.
Maina de splat vase funcioneaz?
ntreb Antoine.
Yvonne l privi cu o expresie ciudat.
Ai ncredere n mine, o liniti
Antoine. n zece minute, ai s le poi servi
specialitate a zilei.
i, cnd o mai ntreb dac are pungi

Ziploc, Yvonne deschise, fr s-i mai

piard vremea, un sertar i i ddu ceea ce
i ceruse.
Antoine se duse la copii, care l
ateptau n faa barului. Se aez n
genunchi i i consult; Emily i accept
imediat propunerea, dar Louis i ceru o
despgubire n bani de buzunar. Antoine
i atrase atenia c era cam tnr pentru a
se ine de antaje, dar fiul su i rspunse
c aici era vorba de un trg. Fgduiala
unei chelfneli i puse, pn la urm, de
acord. Cei doi copii se aezar la o mas,
iar Antoine intr n buctrie, i puse un
or i iei imediat cu un carnet n mn,
ca s ia comenzile de pe teras. Cnd
Yvonne l ntreb ce fcea, de fapt, el i
suger, pe un ton ce nu lsa loc nici unei
replici, s-i vad de treburile din
buctrie, n timp ce se ocup el de restul.
Adug c avusese parte de destule

negocieri n acea zi. Somonul urma, s fie

gata n zece minute.
*
Mathias puse pe mas aparatul digital
i aps pe butonul de temporizare. Apoi,
o invit pe Audrey s vin mai spre el, ca
s ncap amndoi n cadru. nveselit de
gimnastica lor, chelnerul le propuse s-i
fotografieze el. Mathias primi bucuros.
Noi doi artm chiar ca nite turiti,
spuse Audrey, dup ce i mulumi
biatului.
Vizitm oraul, nu?
E un mod de a vedea lucrurile,
rspunse ea, turnndu-i nc puin vin.
Mathias i lu sticla din mn i o servi.
Un brbat galant e lucru rar. Tu nu
mi-ai vorbit niciodat despre fiica ta.
Nu, ntr-adevr, rspunse Mathias,

cobornd vocea.
Audrey observ c expresia lui Mathias
se schimbase.
E n grija ta?
St cu mine.
Emily e un nume frumos. Unde e n
acest moment?
Cu Antoine, prietenul meu cel mai
bun. L-ai ntlnit n librrie, dar probabil
c nu-i mai aminteti de el. Antoine a
contribuit ntr-o oarecare msur la
rentlnirea noastr din curtea colii.
Chelnerul aduse desertul comandat de
Audrey i o cafea simpl pentru Mathias.
Ea i ntinse crema de castane peste
gofr.
Tu nu tii nici c, la nceput, am
crezut c eti nvtoarea lui Louis,
continu Mathias.
Poftim?
nvtoarea fiului lui Antoine.

 Ce idee aiurea! De ce?

E cam complicat s-i explic,
rspunse Mathias, bgndu-i degetul n
crem.
i nvtoarea e mai drgu ca
mine? se interes Audrey, cu un aer
piicher.
Oh, nu!
Fiica ta i Louis se neleg bine?
Ca un frate i o sor.
Cnd o s-o vezi? ntreb Audrey.
Disear, rspunse Mathias.
Pic bine, spuse ea, cutnd o igar
n genat; n seara asta trebuie s-mi pun
niel la punct treburile.
Spui asta de parc ai avea de gnd s
te arunci mine diminea n faa
trenului.
O s m arunc, dar nu n faa lui, ci
n el.
Ea se ntoarse spre chelner i i

comand o cafea.
Pleci? ntreb Mathias, cu o voce din
care dispruse cu totul sigurana.
Nu plec, m ntorc. M rog, mi
nchipui c-i acelai lucru.
i cnd aveai de gnd s-mi spui?
Acum.
Audrey nvrtea linguria n ceaca de
cafea cu un gest mecanic. Mathias o opri.
N-ai pus zahr, spuse el lundu-i
linguria din mn.
Parisul este doar la dou ore i
patruzeci de minute. i, pe urm, poi veni
i tu s m vezi, nu? n fine, dac ai
aceast dorin.
Bineneles c am. Dar a avea mai
ales dorina s nu pleci, s ne putem
vedea n cursul sptmnii. Nu i-a fi
propus s iei cina cu mine luni, data ar fi
fost prea apropiat i n-a vrea s te sperii
sau s-i impun prea mult prezena mea,

ns te-a fi invitat mari, iar tu mi-ai fi

rspuns c, din pcate, mari eti ocupat;
atunci am fi stabilit s ne ntlnim
miercuri. Miercuri ar fi fost perfect
pentru
amndoi.
Prima
parte
a
sptmnii ni s-ar fi prut, bineneles,
fr sfrit, a doua ceva mai puin, fiindc
ne-am fi ntlnit n weekend. De altfel,
duminica urmtoare am fi luat brunch7-ul
la aceeai mas, care ar fi devenit masa
noastr.
Audrey i lipi buzele de gura lui
Mathias.
tii ce ar trebui s facem acum?
murmur ea. S ne bucurm de aceast
duminic, dac tot stm la masa noastr i
mai avem nc o dup-amiaz ntreag
numai pentru noi.
Dar Mathias nu mai era deloc n stare
7

Brunch (engl.) mas ntre micul dejun i prnz.

s asculte ce-i propunea Audrey. tia el:

dup-amiaza asta avea s aib culoarea
aleanului. Se prefcu nveselit de alura
unui trector. Degeaba sttea Audrey
lng el; de cnd l anunase c pleac,
ncepuse s-i duc dorul. Mathias se uit
la norii de deasupra lor.
Crezi c o s plou?
Nu tiu, rspunse Audrey.
El se ntoarse i i fcu un semn
chelnerului.
*
Ai cerut nota? ntreb Antoine.
Aici, rspunse un client care i
flutura mna la cellalt capt al terasei.
Antoine, care purta pe bra trei farfurii
n
echilibru,
adun
tacmurile
n
dezordine i terse masa cu buretele, dnd
dovad de o impresionant dexteritate. n

spatele lui, Sophie atepta s ocupe locul

celor care plecau.
Pare-se c-i iubeti meseria, spuse
ea, aezndu-se.
Sunt n al noulea cer! exclam
Antoine, prezentndu-i, radios, un meniu.
Nu le spui copiilor s vin lng
mine?
Felul zilei este un foarte frumos
somon gtit la abur. Dac-mi ngduii s
v dau un sfat, mai pstrai-v un locor i
pentru desert, crema noastr caramel este
de neuitat.
i Antoine se ntoarse n sal.
*
Mathias se scotocea prin veston, dup
portvizit, dar, degeaba, nu-l gsea. Audrey
l liniti: cu siguran, l uitase acas. De
altfel, ea nu-l vzuse niciodat scondu-l;

pltise notele n numerar. Totui, Mathias

era ngrijorat i teribil de ncurcat din
cauza acestei situaii.
De cnd se cunoteau, nu o lsase
niciodat s plteasc, aa c Audrey se
bucura c putea, n sfrit, s-o fac ea,
dei regreta c doar pentru o simpl gofr
i cteva cafele. Cunoscuse o mulime de
brbai care mpreau plata pe din dou.
Ai cunoscut chiar aa de muli? se
interes Mathias.
Scap-m i pe mine de o ndoial, nu
cumva eti un pic gelos?
Niciodat. i, pe urm, Antoine
spune tot timpul: Gelozia nu-i dect lips
de ncredere n cellalt, adic un lucru
ridicol i degradant.
Asta spune Antoine sau asta gndeti
tu?
M rog, sunt puintel gelos, accept
el. Dar numai att ct trebuie. Dac nu

eti deloc, nseamn c nu prea eti

ndrgostit.
O luar pe jos, pe Portobello Road.
Audrey l inea pe Mathias de bra. Pentru
el, fiecare pas care i apropia de staia de
autobuz era un pas care i ndeprta pe
unul de cellalt.
Am o idee, spuse Mathias. S ne
aezm pe banca asta. Cartierul e drgu,
iar noi n-avem nevoie de mare lucru; s nu
ne mai micm de aici!
Adic s rmnem aici neclintii?
Exact asta vreau s spun.
Ct timp? ntreb Audrey, aeznduse.
Ct timp o s vrem.
ncepu s bat vntul; ea se nfior.
i cnd o s vin iarna? ntreb
Audrey.
O s te strng mai tare n brae.
Ea se aplec spre Mathias i i opti o

idee mult mai bun. Dac ar lua-o la fug

ca s prind autobuzul care se vedea n
deprtare, ar ajunge n camera din Brick
Lane n cel mult o jumtate de or. El o
privi, zmbi i o lu din loc.
Autobuzul cu imperial opri n staie.
Audrey urc pe platforma din spate,
Mathias rmase pe trotuar. Cnd ntlni
privirea ei, nelese i i fcu semn
controlorului s nu dea nc semnalul de
pornire. Ea puse un picior pe carosabil.
tii, i mrturisi Audrey, la ureche,
ieri a fost tot ce vrei, numai fiasco nu.
Mathias nu rspunse nimic; ea i puse o
mn pe obraz i i mngie buzele.
Parisul nu-i dect la dou ore i
patruzeci de minute, spuse ea.
Urc, ai nceput s tremuri.
Cnd autobuzul se ndeprt, Mathias
fcu semne cu mna i atept pn cnd
Audrey dispru.

Se ntoarse i se aez pe banca din

mica pia Westbourne Grove, uitndu-se
la perechile de ndrgostii care treceau
prin faa lui. Cnd cut n buzunar
monedele rmase pentru a se ntoarce
acas, ddu de o hrtiu.
i mie mi-a fost dor de tine toat dupamiaza.
Audrey

XI
Ziua era pe sfrite. Sophie i nsoi pe
Antoine i pe copii pn n ua casei.
Louis ar fi vrut ca ea s-l ajute la lecii,
dar Sophie i spuse c i ea avea teme de
fcut.
Nu vrei s rmi? insist Antoine.
Nu, m duc acas, sunt obosit.
E chiar aa de util s deschizi
duminica?
Am ctigat ceva n avans, aa c voi
putea nchide pentru cteva zile.
Pleci n vacan?
n weekend.
Unde?
nc nu tiu, e surpriz.
Omul cu scrisorile?
Da, omul cu scrisorile, cum zici tu; ne

ntlnim la Paris i, dup aia, m duce

undeva.
i nu tii unde? strui Antoine.
Dac a ti, n-ar mai fi o surpriz.
O s-mi povesteti la ntoarcere?
Poate. Mi se pare c ai devenit, dintrodat, foarte curios.
Scuz-mi indiscreia, se porni
Antoine. La urma urmei, de ce s m
amestec? Fac pe Cyrano, scriind vorbe de
amor n locul tu, doar de ase luni
ncoace, aa c nu vd de ce mi-ar da
chestia asta dreptul de a mprti cu tine
vetile bune! Aa, dar cnd plecm n
weekend, nu care cumva s ne ntrebi
ceva, Antoine! Tu ai grij doar s-i umpli
stiloul cu cerneal, ct sunt eu plecat,
pentru c, la ntoarcere, n caz c o s m
ia cumva cu ictis-plictis, o s-i fiu
recunosctoare dac o s binevoieti s-mi
aduci iar din condei o epistol nou, care

s-l fac pe El s se ndrgosteasc mai

tare de mine i i s m invite ntr-un
weekend despre care ie n-o s-i
povestesc nimic!
Cu braele ncruciate, Sophie se uita
int la Antoine.
Gata? Ai terminat?
Antoine nu rspunse; i fixa cu
privirea vrful pantofilor, iar expresia
chipului l fcea s semene, pn la cea
mai mic trstur, cu fiul su. Sophie,
care se cznea s rmn serioas, l
srut pe frunte i i se ndeprt.
*
Noaptea se lsa peste Westbourne
Grove. O tnr mbrcat ntr-un
pardesiu mult prea mare pentru ea se
aez pe banca din faa staiei de autobuz.
V e frig? ntreb ea.

 Nu, merge, rspunse Mathias.

Parc
nu
suntei
n
apele
dumneavoastr.
Mai sunt i duminici din astea.
Am cunoscut i eu destule, spuse
tnra, ridicndu-se.
Bun seara, spuse Mathias.
Bun seara, spuse tnra.
El o salut cu un semn din cap, ea fcu
la fel i se urc n autobuzul care sosise.
Mathias o privi plecnd i se ntreb unde
Dumnezeu o mai ntlnise.
*
Dup cin, copiii adormir pe canapea,
epuizai de dup-amiaza petrecut n
parc. Antoine trebui s-i duc n pat
purtndu-i n brae. ntors n salon,
savura acel moment de linite, cnd
observ portvizitul lui Mathias, uitat n

cupa pe care o foloseau pentru a-i goli n

ea buzunarele. l deschise i trase uor de
colul unei fotografii care ieea n afar.
Din portretul boit de ani, Valentine
zmbea cu minile puse peste pntecul
rotunjit, mrturie din alte vremuri.
Antoine puse fotografia la loc.
*
Yvonne intr sub du i deschise
robinetul. Apa i iroi pe corp. Antoine o
salvase, ajutnd-o la servit; uneori, se
ntreba ce ar fi fcut dac omul sta n-ar
fi fost acolo. Gndul i zbur la somonul
gtit la abur n maina de splat vase i
ncepu s rd de una singur. Un acces
de tuse i calm la iueal hohotele de rs
nebune. Epuizat, dar binedispus, opri
apa, i puse un halat i se ntinse pe pat.
Auzi
ua
din
captul
coridorului

nchizndu-se. Probabil c se ntorsese

fata pe care o gzduia n odaia din fundul
palierului. Yvonne nu tia multe despre
ea, dar era obinuit s se ncread n
propriul instinct. Micua asta avea nevoie
doar de un mic ajutor ca s se descurce. n
fond, Yvonne era mulumit. Prezena
fetei i fcea bine; de cnd renunase John
la librrie, ea simea tot mai des povara
singurtii.
*
Enya se dezbrc de pardesiu i se
lungi n pat. Scoase bancnotele pe care le
avea n buzunarul blugilor i le numr.
Avusese o zi bun; baciurile clienilor de
la restaurantul din Westbourne Grove,
unde nlocuise pe cineva, i asigurau
traiul pe o sptmn. Patronul era
mulumit de ea i i propusese s vin la

lucru i n weekendul viitor.

Ciudat soart mai avea i Enya! Cu
zece ani n urm, familia ei nu scpase din
foametea care urmase dup o var fr
recolt. O tnr doctori o luase dintr-o
tabr de refugiai improvizat.
ntr-o noapte, ajutat de doctoria
franuzoaic, s-a ascuns ntr-un camion
care pleca la drum. Atunci ncepuse
lungul exod care dura se luni de zile
al fetei ce fugea din sud, ndreptndu-se
ctre nord. Cei ce o nsoeau nu-i erau
tovari de nefericire, ci de speran,
sperana de a descoperi, ntr-o bun zi, ce
nsemna belugul.
Traversase marea pornind din Tanger.
Apoi, alte meleaguri, alte vi, Pirineii. O
cluz care o trecuse peste muni i
dezvluise c, pe vremuri, bunicul lui era
pltit ca s treac oamenii n sens invers.
Istoria se schimba, dar nu i soarta

oamenilor.
Un prieten i spusese c de cealalt
parte a Canalului Mnecii va gsi ceea ce
cutase dintotdeauna: dreptul de a fi
liber i de a fi ea nsi. Pe pmntul
Albionului, triau n pace, respectndu-se
unii pe alii, oameni de toate etniile i de
toate religiile. Aa c pornise, de data asta
din Calais, ascuns sub boghiurile unui
tren. i, cnd se lsase s lunece, sfrit,
pe traversele cii ferate englezeti, tiuse
c exodul ei se ncheiase.
n seara asta, privea fericit n jur. Un
pat ngust, dar cu cearafuri curate; un
biroua cu un frumos buchet de
albstrele, care nveseleau odia; o
lucarn prin care, dac se apleca puin,
vedea acoperiurile din cartier. Camera
era drgu, gazda discret, iar vremurile
pe care le tria cptaser de cteva zile
un aer primvratic.

*
Audrey ncerc s aeze benzile video
ntre dou pulovere i trei teeshirt-uri pe
care le ghemotocise. Cumprturile fcute
ici-colo, n decursul acestei luni petrecute
la Londra, i gsiser tare greu un loc n
valiz.
Se ridic i se uit n jur, verificnd
pentru ultima oar dac nu uitase ceva. Navea chef s cineze, un ceai i era de ajuns
i, chiar dac simea c insomnia i ddea
trcoale, trebuia s ncerce s doarm.
Mine, dup ce va cobor din tren n Gara
de Nord, ziua ei de lucru va ncepe fr
ntrziere.
Trebuia
s
depun
nregistrrile la regie, s ia parte la
edina colectivului de redacie n cursul
dup-amiezii i dac reportajul i va fi
programat repede s vizioneze chiar

atunci benzile, n sala de montaj. Intrnd

n buctrie, i arunc ochii la igara
strivit n scrumier. Privirea i alunec
apoi spre cele dou pahare care
cptaser o nuan rozalie, din pricina
vinului rou uscat n ele.
Audrey lu n mn ceaca rmas n
chiuvet
i
i
examin
marginea,
ntrebndu-se unde i-o fi pus buzele
Mathias. Apoi, se ntoarse cu ea n camer
i o bg n fundul valizei.
*
Salonul era n penumbr. Mathias
nchise ua de la intrare ct mai ncet cu
putin i se duse tiptil spre scar. Cum
puse piciorul pe prima treapt, lampa de
pe gheridon se aprinse. Se ntoarse i l
descoperi pe Antoine stnd n fotoliu. Se
duse spre el, lu sticla cu ap pus pe

mescioar i o goli dintr-o sorbitur.

Dac-i musai ca unul dintre noi s se
ndrgosteasc din nou, primul o s fiu eu!
spuse Antoine.
Dar faci cum vrei, moule! rspunse
Mathias, punnd jos sticla.
Furios, Antoine se ridic.
Nu, nu fac cum vreau eu, i nu m
mai zpci! Dac m-a ndrgosti eu, ar fi
deja o trdare, aa c nu-i mai spun cum
ar fi dac ai face-o tu!
Potolete-te! Crezi c, dup ce am
fcut pe dracu-n patru ca s drm zidul
sta, dup ce, n sfrit, mi mpart traiul
zilnic cu fie-mea, dup ce asist Ia fericirea
copiilor notri, pe care, de altfel, nu i-am
vzut niciodat att de bucuroi crezi
cu adevrat c a risca s stric totul?
Categoric! rspunse, cu toat
convingerea, Antoine, apoi ncepu s se
plimbe n lung i-n lat, artnd, cu un gest

circular, ncperea.
Vezi? n jurul tu, totul e aa cum ai
vrut tu. Ai vrut copii care rd, ai copii
care rd; ai vrut zgomot n cas, ai zgomot
de nici nu ne mai auzim! i-am deschis
pn i televizorul n timpul cinei! Aa c,
ascult bine aici: ai s renuni la egoismul
tu i ai s-i asumi propriile opiuni
mcar o dat o dat mic de tot n
via. Prin urmare, dac eti pe cale s te
ndrgosteti de o femeie, lai totul balt
imediat!
i se pare c sunt egoist? ntreb
Mathias, cu glasul ntristat.
Eti mai mult dect mine! rspunse
Antoine.
Mathias se uit lung la el i, fr s mai
scoat o vorb, se duse spre scar.
Fii atent, continu Antoine din
spatele lui, s nu zici c nu i-am spus
dar nu m opun, dac ai de gnd s i-o

tragi!
Ajuns la etaj, Mathias se opri brusc i se
ntoarse.
Da, dar eu m opun dac ai de gnd
s vorbeti n felul sta despre ea!
Din josul scrilor, Antoine ntinse spre
el un deget acuzator.
Te-am prins! Eti ndrgostit! Am
dovada! Aa c o lai imediat!
Ua camerei lui Mathias se trnti cu
putere n urma lui. Uile de la camerele
lui Emily i Louis se nchiser mult mai
discret.
*
Trenul era imobilizat de treizeci de
minute
n
gara
Ashford.
Vocea
controlorului i fcu datoria de a-i trezi
pe cltorii care nc nu-i dduser
seama, pentru a-i informa c trenul era

imobilizat n gara Ashford.

Mesajul era cu att mai vital, cu ct
acelai ef de tren adug c i era
imposibil s spun cnd va porni din nou
garnitura, dat fiind c, n tunel,
intervenise o problem de circulaie.
Am predat fizica vreme de treizeci de
ani i a dori tare mult s mi se explice
cum poate interveni o problem de
circulaie pe linii paralele i cu sens unic.
Doar dac nu cumva s-o fi oprit mecanicul
trenului dinaintea noastr n mijlocul
tunelului ca s fac pipi bombni o
doamn n vrst, care sttea n faa lui
Audrey.
Audrey studiase literatura, aa c scp
cu faa curat mulumit telefonului
mobil, care ncepu s rie.
O suna prietena ei cea mai bun,
bucuroas de vestea ntoarcerii. Audrey i
povesti despre cltoria la Londra i, mai

ales, despre evenimentele din ultimele

zile, care i modificaser cursul vieii
Dar Elodie cum de ghicise? Da! A
ntlnit un brbat foarte diferit de toi
ceilali. Dup luni de zile de la desprirea
de cel care i fcuse ntr-o diminea
valiza, lund i inima ei, era pentru prima
oar cnd voia din nou s iubeasc.
Lungile anotimpuri de doliu amoros
aproape c se evaporaser ntr-un singur
weekend. Elodie avea dreptate magia
asta i era proprie vieii trebuia doar s
ai suficient rbdare, fiindc, pn la
urm, primvara se ntorcea ntotdeauna.
Cnd se vor ntlni amndou din
pcate, poate c nu disear, s-ar putea
ntmpla s lucreze pn trziu da o s-i
povesteasc
tot
Fiecare
moment
petrecut cu Mathias e un nume frumos,
nu-i aa? Da, era un brbat chipe. Da,
Elodie o s-l adore, cultivat, curtenitor

Nu, nu era nsurat Da, divorat dar, n

zilele noastre, la brbaii celibatari, faptul
c nu mai sunt nsurai era deja un mare
avantaj Cum de ghicise? Daaaa, n
ultimele dou zile nici nu se mai
dezlipiser unul de cellalt l-a ntlnit
n curtea unei coli, ba nu, ntr-o librrie,
n fine, n amndou i promitea c o si povesteasc totul, dar trenul se punea n
micare i se vedea deja intrarea n
tunel Alo! Alo!
Emoionat, Audrey se uit la telefonul
din mna ei, i mngie ecranul i l puse,
zmbitoare, n buzunar. Profesoara de
fizic oft i putu, n sfrit, s dea pagina
crii pe care o inea n mn. Citise de
vreo douzeci i apte de ori acelai rnd.
*
Mathias

mpinse

ua

bistroului

lui

Yvonne i o ntreb dac se poate aeza pe

teras ca s bea o cafea.
i-o aduc imediat, spuse Yvonne,
apsnd maneta percolatorului.
Scaunele stteau nc unele peste
altele; Mathias lu unul i se instal
confortabil n btaia soarelui. Yvonne
puse ceaca pe masa din faa lui.
Vrei un corn?
Dou, spuse Mathias. Ai nevoie de o
mn de ajutor ca s aranjezi terasa?
Nu, dac aranjez scaunele de acum,
clienii vor face ca tine i n-am s pot sta
linitit la buctrie. Antoine nu e cu
tine?
Mathias i bu cafeaua dintr-o
sorbitur.
mi mai faci una?
Te simi bine? l ntreb Yvonne.
*

Aezat la birou, Antoine i consulta emailul. n josul ecranului, tocmai apruse

un plicule.
Iart-m c te-am lsat balt n
weekendul sta. Hai s lum masa la
Yvonne, la ora treisprezece. Prietenul tu,
Mathias.
i rspunse cu textul urmtor:
Iart-m i tu pentru asear. Ne vedem
la ora treisprezece, la Yvonne.
Dup ce intr n librrie, Mathias i
deschise vechiul Macintosh, citi mesajul
lui Antoine i rspunse:
De acord cu ora treisprezece, dar de ce
spui i tu?
n acelai moment, n sala de
informatic a Liceului Francez, Emily i
Louis stingeau calculatorul de la care
trimiseser aceste mesaje.

*
rmul de la Calais rmsese n urm,
Eurostarul gonea cu trei sute cincizeci de
kilometri la or pe inele franuzeti.
Telefonul lui Audrey ncepu s sune i,
cum rspunse, doamna n vrst din faa
ei i ls cartea din mn.
Mama lui Audrey era aa de fericit c i
se ntorcea fata Audrey avea o voce
diferit nu era cea pe care i-o tia de
obicei n-avea rost s se ascund, fata ei
trebuie s fi ntlnit pe cineva, tonul sta i
l-a mai auzit cnd Audrey a anunat-o
despre idila ei cu Romain Da, Audrey i
amintea foarte bine cum s-a terminat
povestea cu Romain i cum sttea seara,
plngnd, la telefon. Da toi brbaii erau
la fel Cine era brbatul sta nou?
Bineneles c tia c era un biat nou

doar ea a fcut-o ntr-adevr,

ntlnise pe cineva, dar nu, nu se
ambalase oricum, n-avea nimic de-a face
cu Romain, i multe mulumiri c-i mai
rsucea o dat cuitul n ran, n caz c
nc nu era cicatrizat Ba da, rana se
nchisese Nu voise s spun asta, era
doar n cazul cnd Nu, nu mai vorbise
de ase luni cu Romain doar o singur
dat, luna trecut, pentru o poveste cu o
valiz uitat, la care se pare c inea mai
mult dect la demnitatea lui
Bun, n orice caz, nu era vorba de
Romain, ci de Mathias Da, era un nume
frumos Librar Da, era i o meserie
frumoas Nu, nu tia dac un librar
ctig bine, dar banii nu sunt importani,
nici ea nu ctiga bine i n afar de
asta nu era rspunsul pe care l atepta
de la mama ei
i, pe urm, dac tot nu se puteau

bucura mpreun, mai bine schimb au

subiectul Da, locuia la Londra i, da,
Audrey tia c acolo viaa e scump,
tocmai sttuse o lun ntreag n oraul
la Da, o lun era de ajuns, mami, m
oboseti Nuuu, n-avea de gnd s se
mute n Anglia, l cunotea de dou zile
de cinci zile Nu, nu se culcase cu el din
prima sear. Da, e adevrat c dorise s
plece la Madrid, ca s stea cu Romain, la
patruzeci i opt de ore dup ce-l
cunoscuse, dar Mathias nu era neaprat
brbatul vieii ei pentru moment, era
doar un om formidabil Da, o s vad n
timp, i nu, nu trebuia s-i fac griji
pentru munca ei, nu se zbtuse cinci ani
pentru a avea propria emisiune ca s
strice totul acum, numai fiindc ntlnise
un librar la Londra! Da, o s-o sune cum
ajunge la Paris, i ea o pupa.
Audrey i puse telefonul n buzunar i

oft din rrunchi. Btrna doamn din

faa ei i lu din nou cartea, dar o ls
imediat.
Scuzai-m c m amestec n lucruri
care nu m privesc, spuse ea, coborndui ochelarii pe vrful nasului. Vorbeai
despre acelai brbat n amndou
conversaiile?
i, cum Audrey, uluit, nu-i rspundea
nimic, ea bombni:
i s nu-mi mai vin mie tia cu
braoave, cum c trecerea prin tunel nu
are nici un efect asupra organismului!
*
De cnd se aezaser pe teras, nu
schimbaser nici o vorb.
Te gndeti la ea? ntreb Antoine.
Mathias lu o bucat de pine din
coule i o nmuie n borcanul cu mutar.

 O cunosc?
Mathias muc din pine i mestec
ncet.
Unde ai ntlnit-o?
De data asta, Mathias i lu paharul il ddu peste cap.
tii? Poi s-mi vorbeti despre ea,
continu Antoine.
Mathias puse paharul pe mas.
nainte, mi spuneai totul, adug
Antoine.
nainte, cum zici tu, nu stabiliserm
regulile tale tmpite.
Tu eti la care a zis s nu aducem
femei acas, eu spusesem doar despre
babysittere.
Era o idioenie, Antoine! Ascult,
disear m ntorc acas, dac asta voiai s
tii.
Totui, s nu facem o dram din
faptul c ne-am impus cteva reguli de

via. Fii drgu, f un mic efort, pentru

mine e important.
Yvonne le aduse dou salate i se
ntoarse n buctrie, ridicnd ochii spre
cer.
Mcar eti fericit? continu s
ntrebe Antoine.
Vorbim despre altceva?
Sigur, cu plcere, dar despre ce?
Mathias se scotoci n buzunarul
vestonului i scoase patru bilete de avion.
Te-ai dus s le iei? se lumin la fa
Antoine.
Pi, vezi bine c nu!
Peste cinci zile, dup ce vor iei copiii
de la coal, i vor lua tlpia spre
aeroport i, chiar n aceeai sear, vor
dormi n Scoia.
La sfritul mesei, cei doi erau din nou
amici la toart. Cu toate c Mathias i
preciz lui Antoine c n-avea nici un

chichirez s fixezi reguli, dac nu ncercai

s le ncalci.
Ura prima zi a sptmnii, prin urmare,
Antoine trebuia s-i ia pe Emily i pe
Louis de la coal, Mathias fcea
cumprturile, dup ce pleca de la
librrie, apoi pregtea cina, iar Antoine i
culca pe copii. n ciuda unor mici
frecuuri, viaa din casa lor era perfect
organizat
*
n cursul serii, Antoine primi un telefon
urgent de la McKenzie. Tocmai sosise la
birou prototipul de mas pe care l
desenase pentru restaurant. eful de
agenie considera s modelul se potrivea
de minune cu stilul lui Yvonne, dar
prefera s cunoasc totui i alt prere.
Antoine promise c o s-l vad a doua zi

cum ajunge la birou, ns McKenzie

insist:
furnizorul
putea
realiza
cantitile cerute, n termenul dorit i la
preul pe care l speraser, cu condiia s
primeasc n aceeai sear comanda
Drumul pn la birou i napoi i-ar lua lui
Antoine cel mult o jumtate de or.
Mathias nc nu se ntorsese, aa c
Antoine i puse pe copii s-i promit c
vor fi cu bgare de seam n lipsa lui. Le
era cu desvrire interzis s deschid
ua, dac suna cineva, s rspund la
telefon, dac nu-i chema el ceea ce o
fcu pe Emily s se topeasc de rs
parc puteai s tii cine era la telefon,
pn nu ridicai receptorul le era
interzis, de asemenea, s se apropie de
buctrie, s pun n priz sau s scoat
din priz orice aparat electric, s se
aplece peste balustrada scrii, s se ating
de ceva i trebui ca Emily i Louis s

cate n cor pentru a ntrerupe polologhia

unui tat care i dduse totui cuvntul
de onoare c, de felul lui, nu era un tip
prpstios.
De ndat ce plec taic-su, Louis
ddu buzna n buctrie, se urc pe un
taburet, lu de pe etajer dou pahare
mari i i le ddu lui Emily, dup care
cobor. Apoi, deschise frigiderul, alese
dou sucuri, alinie din nou sticlele aa
cum le aeza Antoine ntotdeauna (cele
roii, de Coca, la stnga, cele portocalii, de
Fanta, i cele verzi, de Perrier, la
dreapta). Paiele se gseau n sertarul de
sub chiuvet, tartele cu caise erau
aranjate n cutia de biscuii, iar tava
pentru
dus
toate
astea
n
faa
televizorului era pe mas. Totul ar fi fost
perfect dac ecranul ar fi binevoit s se
aprind.
Dup o examinare minuioas a

cablurilor, fur incriminate bateriile

telecomenzii. Emily tia unde s gseasc
unele la fel. n ceasul detepttor cu radio
al tatlui ei. Urc scara n goana mare,
abia ndrznind s pun mna pe
balustrad. Cnd intr n camer, fu
atras de un mic aparat foto digital pus pe
noptiera. Fusese cumprat, de bun
seam, pentru vacana din Scoia.
Curioas, l lu i aps pe toate
butoanele. Pe ecran defilar primele poze
pe care le fcuse tatl ei, probabil ca s
testeze aparatul. Pe cea dinti nu se
vedeau dect dou picioare i o poriune
de trotuar, pe a doua, colul unei tarabe
din piaa Portobello, pe a treia trebuia s
nclini imaginea, pentru ca felinarul s
stea drept Ceea ce aprea pe ecran nu
prezenta, la urma urmei, mare interes, cel
puin pn la imaginea cu numrul
treizeci i doi, singura, de altfel, cadrat

normal Unde se vedea o pereche stnd

pe terasa unui restaurant i srutndu-se
n faa obiectivului.
*
Dup cin n timpul creia Emily nu
scosese nici un cuvnt Louis urc n
camera bunei sale prietene i scrise n
jurnalul intim c descoperirea aparatului
foto fusese un oc al naibii de mare pentru
ea; totui, era prima oar cnd taic-sau o
minea. Chiar nainte de-a adormi, Emily
adug pe margine c era a doua dup
figura cu Mo Crciun.

XII
Yvonne nchise ua garsonierei i se
uit la ceas. Mergnd pe culoar auzi paii
Enyei, care ieea din odia ei.
Eti tare drgu n dimineaa asta,
spuse ea, ntorcndu-se.
Enya o srut pe obraz.
Am o veste bun.
Nu vrei s-mi spui ceva mai mult?
Ieri am fost chemat la biroul de
imigrri.
Ah! i asta e o veste bun? ntreb
Yvonne, ngrijorat.
Apoi, se uit la permisul de munc pe
care Enya i-l arta cu mndrie. Yvonne o
lu pe tnra femeie n brae i o strnse
la piept.
Dac am srbtori chestia asta la o

ceac de cafea? i spuse Enyei.

O luar pe scara n spiral ce cobora n
sal. Ajuns jos, Yvonne o privi cu atenie.
De unde ai cumprat pardesiul sta?
o ntreb, perplex.
De ce? Voi s tie Enya.
Pentru c un prieten de-al meu avea
unul la fel. Era pardesiul lui preferat.
Cnd mi-a spus c l-a pierdut, am vrut s-i
cumpr acelai model, dar nu se mai
fabric de ani de zile.
Enya zmbi, i scoase pardesiul i i-l
ntinse lui Yvonne. Gazda ei o ntreb ct
voia s-i plteasc, dar Enya i rspunse
c era un cadou pe care i-l oferea cu mare
plcere. l gsise ntr-un cuier, ntr-o zi
cnd norocul i zmbise.
Yvonne intr n buctrie i deschise
ua dulapului ce slujea ca vestiar.
Ce fericit o s fie! spuse Yvonne,
bucuroas, punnd haina pe un umera.

Nu se desprea niciodat de el.

Apoi, lu dou boluri mari de pe etajera
de deasupra chiuvetei, turn dou msuri
de cafea n partea superioar a cafetierei
italieneti i aprinse un chibrit. Arztorul
aragazului deveni imediat albastru.
Simi parfumul sta minunat? spuse
Yvonne, adulmecnd aroma care umpluse
buctria.
*
Dup treaba cu aparatul foto, Emily i
suger lui Louis ca, miercurea, fiecare s
ia masa tte--tte cu tatl lui. Cum Louis
era nebun dup nem8, bieii s-ar putea
duce la restaurantul thailandez din
captul lui Bute Street, pe partea cu
8 Nem cltit de orez cu diverse umpluturi,
rulat i prjit (specialitate vietnamez).

numere pare, iar Emily i taic-su s-ar

duce la Yvonne, pe partea cu numere
impare, pentru c ea se ddea n vnt
dup crema caramel.
Yvonne tergea paharele n spatele
tejghelei, urmrindu-l cu coada ochiului
pe Mathias. Emily se aplec peste farfurie,
ca s-i atrag atenia tatlui ei.
n Scoia, ar fi mai bine s dormim n
corturi. Ne-am putea instala printre ruine
i am fi siguri c o s vedem fantomele.
Foarte bine, murmur Mathias,
btnd un mesaj pe tastele mobilului su.
Noaptea, o s facem focuri de tabr
i tu o s stai de paz.
Da, da, spuse Mathias, cu ochii
pironii pe ecranul telefonului.
Acolo, narii cntresc dou kile,
continu Emily, btnd darabana n mas,
i, cum te ador, sunt de ajuns dou
nepturi i te las fr snge!

Yvonne veni la masa lor ca s-i

serveasc.
Cum vrei tu, scumpo, rspunse
Mathias.
i, n timp ce patroana se ntorcea fr
o vorb Ia buctrie, Emily continu ct
se poate de serioas conversaia.
i, pe urm, o s fac primul meu salt
cu elasticul, din vrful unui turn.
Dou secunde, inimioara mea, s
rspund la mesajul sta, i m ocup de
tine.
Degetele lui Mathias zburau pe
tastatur.
E marf, ne arunc i, dup aia, ne
taie coarda, continu Emily.
Care e felul zilei? ntreb Mathias,
absorbit de lectura mesajului ce se afiase
pe ecranul mobil ului.
Salat de rme.
Mathias puse, n sfrit, telefonul pe

mas.
Scuz-m o secund, m duc s m
spl pe mini, spuse el, ridicndu-se.
Mathias i srut fata pe frunte i se
duse spre fundul slii. De la tejghea,
Yvonne nu pierduse nimic din scen. Se
apropie de Emily i privi, cu o expresie n
care se citea reproul, piureul de cartofi
pe care Mathias nc nici nu-l atinsese.
Fcu un semn din ochi spre strad, pe
deasupra vitrinei, i i zmbi fetiei. Emily
nelese ce-i sugera i zmbi la rndul ei,
apoi se ridic, i lu farfuria i, sub
privirea vigilent a lui Yvonne, travers
strada.
*
Mathias se privea n oglinda de
deasupra chiuvetei. Nu-l preocupa faptul
c Audrey o scurtase cu schimbul de

mesaje, era n sala de montaj i el

nelegea foarte bine c avea de lucru
Doar i eu sunt ocupat, iau masa cu fata
mea, toi suntem foarte ocupai oricum,
dac lucreaz la imaginile din Londra,
fr doar i poate c se gndete la
mine, trebuie c tehnicianul i-o fi zis
ceva de dulce, parc l i vd pe tip, genul
la ciufut i pizma Azi am o fa de
bidon turtit E bine c Audrey a scris c
i e dor s m vad nu e ea aia care s
spun lucruri n care nu crede Poate c
ar trebui s m duc s-mi tund prul
Aezai ntr-o box, Antoine i Louis
atacau a doua tav de nem. Ua
restaurantului se deschise, Emily intr i
se duse lng ei. Louis nu fcu nici un
comentariu; se mulumi doar s guste din
piureul celei mai bune prietene.
E tot la telefon? ntreb Antoine.

i, dup cum i era obiceiul, Emily

rspunse da dnd din cap.
tii, i mie mi se pare c e
dezorientat, n momentul sta. Nu fi
ngrijorat. E ceva care li se ntmpl
celor mari, dar le trece ntotdeauna, spuse
Antoine, cu un glas care voia s-o
liniteasc.
Adic, tu crezi c noi nu suntem
niciodat preocupai? i-o ntoarse Emily,
terpelind un nem din tav.
*
Mathias iei de la toalet fluiernd.
Emily nu mai era la locul ei. n faa lui, pe
mas, telefonul celular era nfipt drept n
mijlocul farfuriei cu piure. Buimcit, se
ntoarse i ntlni privirea acuzatoare a
lui Yvonne, care i arta vitrina
restaurantului thailandez.

*
n drum spre conservatorul de muzic,
Emily mergea cu pai mari, fr s-i
adreseze un cuvnt tatlui ei, care nu tia
cum s-i mai cear scuze. Recunotea c
nu prea fusese cu mintea acolo, n timpul
prnzului, i fgduia c n-o s mai fac
aa ceva. i, pe urm, i lui i se ntmpla
s-i spun ceva lui Emily i ea s nu-l
asculte, de exemplu cnd desena. Putea s
se rstoarne pmntul, i ea nu-i lua
ochii de pe foaie. n faa privirii
incendiare pe care i-o arunc Emily,
Mathias trebui s admit c nu fcuse
deloc o comparaie genial. Pentru a fi
iertat, n seara aia rmnea n camera ei
pn cnd avea s-o fure somnul. Intrnd
la cursul de chitar, Emily se ridic pe
vrful picioarelor i i srut tatl. l

ntreb dac mmica ei o s vin s-o vad

n curnd i nchise ua.
ntors la librrie, Mathias se ocup de
doi clieni, dup care se aez n faa
calculatorului i intr pe site-ul internet
al Eurostarului.
*
A doua zi, cnd Antoine ajunse la birou,
McKenzie i ddu dosarul renovrii
restaurantului, la care lucrase toat
noaptea. Antoine desfcu planele i le
ntinse n faa lui. Examin desenele
proiectului, plcut surprins de rezultatele
muncii colaboratorului su. Fr s-i
piard identitatea, bistroul modernizat
avea s fie foarte elegant. Consultnd
caietul ele sarcini i devizul ascuns n
fundul mapei, Antoine fu gata-gata s se
asfixieze. i convoc imediat eful de

agenie. McKenzie, cu coada ntre

picioare, fu de acord c poate se ntrecuse
puin cu gluma.
Tu i nchipui cumva c, dac-i
transformm
restaurantul
n
palat,
Yvonne chiar o s cread c am folosit
materiale recuperate? zbier Antoine.
Dup McKenzie, nimic nu era prea
frumos cnd era vorba de Yvonne.
i i mai aminteti oare c trebuie
s-i realizezi capodopera n dou zile?

Am
prevzut totul,
rspunse
McKenzie, plin de entuziasm.
Elementele vor fi asamblate n atelier,
iar o echip de doisprezece instalatori,
zugravi i electricieni vor fi la faa locului
smbt, pentru ca totul s fie terminat
duminic.
i agenia o s fie terminat tot
duminic, puse capt discuiei Antoine,
plin de tristee.

Costul unei asemenea lucrri era

uluitor. Cei doi brbai nu-i vorbir tot
restul zilei. Antoine fixase planurile
restaurantului, n piuneze, pe pereii
biroului su. Cu creionul n mn, se
plimba n lung i-n lat, de la fereastr la
schie i de la schie la calculator. Cnd
nu desena, calcula cum s mai reduc din
bugetul lucrrilor. Ct despre McKenzie,
sttea la locul de munc, aruncnd prin
peretele de sticl nite priviri aa de
mnioase spre Antoine, nct ai fi zis c
eful lui o insultase pe regina Angliei.
La sfritul dup-amiezii, Antoine l
chem n ajutor pe Mathias. Acesta
trebuia s-i ia pe copii de la coal i s se
ocupe de ei toat seara, pentru c el avea
s se ntoarc foarte trziu.
O s mnnci undeva sau vrei s-i
pregtesc ceva pentru cnd te ntorci?
Acelai platou cu hran rece, ca

ultima oar, ar fi formidabil.

Vezi c, uneori, viaa n doi are i
prile ei bune? conchise Mathias i
nchise telefonul.
Antoine termin pe la miezul nopii
planurile proiectului, care devenise mai
realist. Nu-i mai rmnea dect s-l
conving pe tmplarul cu care lucra de
obicei s aib atta bunvoin nct s
accepte toate modificrile, i s spere c
acesta va primi s-l sprijine ntr-o
asemenea aventur. antierul trebuia s
se deschid n dou, cel mult trei
sptmni; smbt, la prima or, se va
duce la el cu planurile de execuie.
Atelierul era la trei ore de Londra, pn
seara ar fi napoi. Mathias va avea grij de
Louis i de Emily. Fericit c gsise o
soluie, Antoine plec spre cas.
Prea obosit ca s mai poat nghii
ceva, intr n camera lui i se prbui pe

pat. Nici nu apuc s se dezbrace, i

somnul puse stpnire pe el.
*
Dimineaa era friguroas, copacii se
ndoiau sub asaltul vntului. Paltoanele,
lsate n prsire de la primele semne de
primvar, fuseser luate din nou; n timp
ce
calcula
ctigurile
din
cursul
sptmnii, Mathias se gndea la ct de
rece va fi n Scoia. Plecarea n vacan se
apropia, iar nerbdarea copiilor era din zi
n zi mai vizibil. O client intr, frunzri
trei lucrri luate din rafturi i iei, dup
ce le ls pe o mas. De ce-oi fi plecat de
la Paris, ca s m aez n acest cartier
francez?, bodogni Mathias, punnd
crile la locul lor.
*

Antoine avea nevoie de o cafea tare, de

ceva care s-l in cu ochii deschii.
Noaptea fusese foarte scurt, iar treaba
care l atepta la agenie nu-i lsa nici un
rgaz pentru odihn.
O lu pe jos pe Bute Street i intr iute
n librria lui Mathias. l inform c
smbt e nevoit s plece n provincie i
c va trebui s se ocupe el de Louis.
Imposibil, protest Mathias. Nu putea
nchide librria.
Fiecare la rndul lui; cnd ai copii,
nu tii ce-i aia rela, rspunse Antoine,
epuizat, ieind din magazin.
La Coffee Shop, o ntlni pe Sophie.
Cum v merge cu viaa n doi? l
ntreb ea.
Cu suiuri i coboruri, ca n toate
cuplurile.
i reamintesc c voi nu suntei un

cuplu
Trim sub acelai acoperi; pn la
urm, fiecare i gsete locul.
Cred c din cauza frazelor de genul
sta prefer eu s fiu celibatar, replic
Sophie.
Da, dar tu nu eti
Ari cam drmat, Antoine.
Am lucrat toat noaptea la proiectul
lui Yvonne.
i merge bine?
O s ncep lucrrile n weekendul
urmtor, dup ce ne ntoarcem din Scoia.
Copiii nu mai vorbesc dect despre
vacana asta. O s fie cam pustiu pe aici,
cnd o s plecai.
Las c l ai pe omul cu scrisorile,
timpul o s treac repede.
Sophie schi un zmbet.
S-ar prea c eti foarte deranjat de
plecarea mea! spuse ea, suflnd n ceaiul

fierbinte.
Ba nu, de ce crezi aa ceva? Dac tu
eti fericit, sunt i eu fericit.
Celularul lui Sophie vibra pe mas. Ea
lu aparatul i recunoscu numrul afiat
pe ecran: era cel de la librrie.
Te deranjez? ntreb vocea lui
Mathias.
Niciodat
A vrea s-i cer un serviciu imens,
dar trebuie s-mi promii c nu-i spui
nimic lui Antoine.
Bineneles!
Vorbeti cam ciudat.
Sigur c da, sunt ncntat.
De ce eti ncntat?
O s iau trenul de ora nou i o s
ajung la prnz.
E lng tine? ntreb Mathias.
Exact!
Uf! Bga-mi-a

 Mi-ai luat vorba din gur! i eu la fel.

Antoine o urmrea intrigat pe Sophie.
Poi s ai grij de copii smbt?
continu Mathias.
Antoine trebuie s plece n provincie,
iar eu am de fcut ceva absolut vital.
mi pare ru; atunci va fi imposibil,
dar n alt zi, cu plcere.
Tu pleci chiar n weekendul sta?
Aa e.
Bun, vd c te stnjenesc, o s te las,
opti Antoine, ridicndu-se.
Sophie l apuc de ncheietura minii i
l oblig s se aeze. Acoperi microfonul
cu mna i i promise c nchide ntr-o
clip.
Vd c te deranjez, mormi Mathias.
O s m descurc de unul singur. Gsesc eu
o soluie. Nu-i spui nimic, promii?
Jur! Vezi la vecina ta, nu se tie
niciodat.

Mathias nchise. Sophie mai inu

aparatul la ureche vreo cteva secunde.
i eu te pup mult. Pe foarte curnd!
Era omul cu scrisorile? ntreb
Antoine.
Mai vrei o cafea?
Nu vd de ce nu-mi spui. Am neles
foarte bine c era el.
Dar ce conteaz?
Antoine i lu un aer nepat.
Nu conteaz, dar, nainte, ne
spuneam totul.
Eti contient c aceeai remarc i-ai
fcut-o i colocatarului tu?
Ce remarc?
nainte ne spuneam totul i e
ceva ridicol.
Adic, el i povestete despre noi?
Pi, asta chiar c e prea de tot!
Credeam c voiai s ne spunem totul,
nu?

Sophie l srut pe obraz i plec la

munc. n clipa n care se pregtea s
treac pragul ageniei, Antoine l vzu pe
Mathias dnd buzna la Yvonne.
*
Am nevoie de tine!
Dac i-e foame, ai venit puin cam
devreme, rspunse patroana, ieind din
buctrie.
Vorbesc serios.
Te ascult, spuse ea, scondu-i
orul.
Poi s ai grij de copii smbt?
Spune da, te implor!
mi pare nespus de ru, dar mi iau
ziua liber.
nchizi restaurantul?
Nu, am ceva de fcut i i o s-o rog pe
ftua aia, pe care o gzduiesc, s se ocupe

de el. S nu spui nimic, e o surpriz. Dar,

mai nti, o s-o pun la ncercare disear i
mine.
Trebuie s fie ceva al naibii de
important dac-i lai tu tingirile! Unde te
duci?
Eu te ntreb pe tine, cumva, de ce
vrei s am grij de copii?
Asta-i bafta mea! Sophie pleac,
Antoine se duce n provincie, tu nu tiu pe
unde, iar de mine tuturor li se flfie.
Sunt fericit cnd vd ct de mult ai
ajuns s-i apreciezi modul de via
londonez.
De fapt, nu vd care e legtura,
bombni Mathias.
Ei bine, nainte i petreceai
weekendurile singur-singurel i nu te
plngeai nici un pic. Acum, constat cu
plcere c, dac lipsim, ne duci dorul. Vd
c te schimbi

 Yvonne, trebuie s m ajui, e o

chestiune de via i i de moarte.
Dac tu crezi c gseti ntr-o joi o
babysitter care s fie liber smbt,
nseamn c eti optimist Bun, ntinde-o
de aici, c am treab. O s vd eu dac i
pot gsi o soluie.
Mathias o srut.
S nu-i spui nimic lui Antoine M
bazez pe tine!
Ai nevoie de cineva care s aib grij
de ia mici, ca s te duci din nou la o
licitaie de cri vechi?
Da, cam aa ceva
Atunci, poate c m-am nelat. Nu teai schimbat chiar aa de mult.
La sfritul dup-amiezii, Mathias
primi un telefon de la Yvonne: pare-se c
dibuise o perl rar. Fost directoare de
coal, Danile avea fixurile ei, ns era de
toat ncrederea. De altfel, dorea neaprat

s-l vad pe tat, nainte de a accepta s-i

ia copiii n grij. Avea s vin a doua zi
ntr-o vizit la librrie i, dac se
nelegeau, primea s vad de copii n
weekend. Mathias ntreb dac Danile
era discret. Yvonne nici mcar nu
catadicsi s-i rspund. Danile, una din
cele trei prietene la cataram pe care le
avea, nu era genul de turntoare
Crezi c se pricepe la fantome?
ntreb Mathias.
Poftim?
Nu nimic, doar, aa, o idee.
n faa colii, Mathias era att de
bucuros, nct, cnd sun clopoelul,
trebui s-i ia mutra lui cea mai serioas.
La librrie, Emily observ cea dinti c
ceva nu era n ordine. n primul rnd,
taic-su nu scosese o vorb de cnd se
ntorseser. Pe urm, orict de cufundat
n lectur ar fi prut, ea tia prea bine c

se preface; ca dovad, citea de zece

minute aceeai pagin. n timp ce Louis
rsfoia o revist cu benzi desenate, stnd
pe un taburet, ea ocoli casa de marcat i
se aez pe genunchii lui Mathias.
Eti ocupat?
Mathias puse jos cartea i i privi, cu
un aer ncurcat, fiica.
Nu prea tiu cum s v spun chestia
asta.
Louis ls cititul i i ciuli, ct se poate
de atent, urechea.
Cred c o s fim nevoii s renunm
la Scoia, anun, cu gravitate, Mathias.
Dar de ce? ntrebar n cor copiii,
distrui.
ntr-un fel, e vina mea; cnd am fcut
rezervrile, n-am precizat c o s ne lum
i copiii cu noi.
Ei i? Totui, asta nu-i o crim!
replic, scandalizat, Emily. De ce s nu

ne vrea?
Erau unele reglementri crora nu
le-am dat atenie, gemu Mathias.
Care? ntreb, de data asta, Louis.
Ei accept copiii, dar numai dac au
unele cunotine de fantomologie; altfel,
nu ndeplinesc condiiile de securitate.
Organizatorii nu vor s-i asume riscuri.
Pi, n-avem dect s citim nite
cri, rspunse Emily. Trebuie s ai aa
ceva pe aici, nu?
Plecarea e peste trei zile; mi-e team
c n-o s avei destul timp s v[ punei la
punct.
Tati! Trebuie s gseti o soluie! se
burzului fetia.
Da tii c eti bine?! De azidiminea, numai la asta m gndesc!
Crezi c am stat cu minile n sn? Toat
dimineaa n-am fcut altceva dect s m
cznesc s-i gsesc soluia aia!

 Bun! i ai gsit-o sau nu? l ntreb

Louis, care nu-i mai gsea locul.
Poate c ar fi una, ns nu tiu
Spune-o, ce mai stai?
Dac a reui s dau de un profesor
de fantome, ai fi de acord s urmai un
curs intensiv smbt, pe toat durata
zilei?
Rspunsul fu da n unanimitate. Louis
i Emily ddur fuga s ia dou caiete cu
spiral i cu foaia n ptrele, precum i
carioci, i culori, n eventualitatea c vor
avea de fcut lucrri practice.
Ah! O ultim chestie, spuse Mathias,
pe un ton foarte solemn. Antoine v
iubete att de mult, nct se ngrijoreaz
din orice nimic; aa c nu trebuie s-i
ajung la urechi nici o vorbuli despre
toate astea. Operaiunea Cucles i mocu

mic!9. Dac afl cumva c organizatorii

au rezerve n privina siguranei, o s
anuleze tot. Treaba trebuie s rmn
strict ntre noi.
Dar eti sigur c, dup cursul de
fantome, ne las i pe noi s venim? se
ngrijor Louis.
ntreab-o pe fie-mea de ct eficien
am dat dovad cnd am fost s vedem
dinozaurii!
Suntem n mini bune, zu! spuse
Emily pe un ton ct se poate de afirmativ.
De cnd cu figura aia de la planetariu,
toat lunea vrea s fiu efa clasei.
n seara aceea, Antoine nu vzu nimic
din ocheadele complice pe care i le
aruncau Mathias i copiii. n cas, ei
ocupaser
de
toate
cele.
Antoine
considera c viaa de familie era tot mai
9

Anagram de la: Mulces i ciocu mic!

plcut.
Ct despre Mathias, nu auzea nici unul
din complimentele pe care i le fcea
Antoine. Gndurile i erau n alt parte.
Mai avea un ultim detaliu, foarte
important, de pus la punct cu prietena lui
Yvonne. Abia atunci avea s-i poat
organiza i el ziua de smbt.
*
Stnd la bar, Enya parcurgea, cu stiloul
n mn, paginile cu oferte de lucru.
Yvonne o servi cu o cafea i o rug s fie
atent cteva clipe. Tnra i strnse
ziarul. Yvonne avea nevoie de Enya, s-i
fac un serviciu.
Ai vrea s-mi dai o mn de ajutor
astzi, n restaurant? O s te pltesc,
bineneles.
Enya se ndrept spre buctrie.

 Dumneavoastr suntei cea care mi

facei un serviciu, spuse ea.
Cunoscnd vestiarul, Enya i lu
imediat de acolo un or i ncepu s
aranjeze mesele din sal. Pentru prima
oar, dup muli ani, Yvonne putu, n
sfrit, s stea toat dimineaa n
buctrie.
Cum
se
deschidea
ua
restaurantului, ea i lsa bucatele, pentru
a descoperi c Enya notase, ba chiar i
servise
comenzile.
Tnra
mnuia
percolatorul cu dexteritate, deschidea i
nchidea la iueal, ca o adevrat
profesionist, frigiderele barului. La
sfritul zilei, Yvonne se hotrse. Enya
avea toate aptitudinile de care era nevoie
pentru a o nlocui smbt. Amabil cu
clienii, tia s-i pun la locul lor, fr
glgie, pe cei certai cu politeea i,
culmea uurrii, reuise pn i minunea
de a-i capta atenia lui McKenzie, care, de

altfel, nu prea n cea mai bun form.

Mathias, venit s ia o cafea, conversase cu
noua chelneri. Era sigur c o mai
ntlnise undeva. Dac asta era metoda lui
de a aga, rmsese cam n urm cu
politica, i spuse Yvonne, ntre patru ochi.
Brbaii foloseau pretextele astea stupide,
pentru a intra n vorb cu fetele, nc de
pe vremea ei. Mathias jur pe onoarea lui
c nici pomeneal de aa ceva; era sigur
c o mai vzuse pe Enya nainte.
Yvonne l ntrerupse ca s-i arate ct
era ceasul; trebuia s se ntlneasc, n
curnd, cu Danile. Mathias plec la
librrie.
Danile pstrase, de pe vremea cnd
era directoare de coal, o atitudine
autoritar i o distincie de netgduit.
Intr n librrie, i scutur pe pre
umbrela, lu o revist de pe suportul

pentru ziare i hotr s-l observe pe

Mathias nainte de a se prezenta. Toat
cariera, aplicase aceeai metod. La
nceputul anului colar, studia atitudinile
prinilor adunai n curtea colii i,
deseori, afla mai mult mai multe despre ei
dect atunci cnd i asculta la edine.
Danile spunea mereu: Viaa nu-i ofer
niciodat o a doua ans de a face o prim
impresie. Cnd estim c aflase destul, i
se prezent lui Mathias i anun c era
trimis de Yvonne. El o duse n camera
din spatele prvliei, pentru a rspunde la
toate ntrebrile pe care ea voia s i le
pun.
Da, Emily i Louis erau amndoi
adorabili i foarte bine-crescui Nu, nici
unul nu avea vreo problem cu
autoritatea parental. Da, era prima oar
cnd apela la o babysitter Antoine era
mpotriv Cine era Antoine? Cel mai

bun prieten al lui i naul lui Emily!

Da mama ei lucra la Paris i, da, era
regretabil c erau desprii pentru
copii, bineneles dar important era c nu
duceau lips de dragoste. Nu, nu erau
prea rsfai Da, erau elevi buni, foarte
studioi. nvtoarea lui Emily o
considera nzestrat mai ales pentru
mate Cea a lui Louis? Din pcate, nu
reuise s ajung la ultima edin cu
prinii Nu, nu ntrziase; trebuise s
ajute un copila care se crase ntr-un
copac Da, ciudat poveste, dar nu s-a
rnit nimeni, i sta era esenialul Nu,
copiii nu ineau regimuri speciale; da,
mncau dulciuri dar ntr-o cantitate
absolut rezonabil! Emily urma un curs de
chitar nici o grij, nu repeta niciodat
smbta
Vzndu-l pe Mathias c i roade
unghiile, Danile nu mai putu s-i

pstreze aerul serios. l torturase destul; o

s aib de ce face haz cu Yvonne, cnd o
s-i povesteasc despre aceast ntlnire,
aa cum i promiseser amndou.
De ce rdei? ntreb Mathias.
Nu tiu dac m-a apucat cnd ai
ncercat s v justificai n privina
dulciurilor sau cnd mi-ai povestit
trenia cu copacul. Bun, gata cu otiile;
Louis
fiind
bieelul
lui
Antoine,
presupun
c
Emily
este
fiica
dumneavoastr. Cred c nu m nel, nu?
l cunoatei pe Antoine? ntreb
Mathias, ngrozit.
Sunt una dintre cele mai bune
prietene ale lui Yvonne; din cnd n cnd,
noi patru mai vorbim despre voi. Aa c,
da, l cunosc pe Antoine. Fii pe pace, sunt
mut ca mormntul!
Mathias abord problema onorariului,
dar lui Danile. i era de ajuns plcerea de

a-i petrece ziua cu Emily i cu Louis.

Pentru fosta directoare de coal, faptul
c nu avea nepoi era o mgrie pe care
nu i-o ierta cu una, cu dou fiului ei.
Mathias se putea bucura linitit de
smbta lui. O s gseasc ea o cale
pentru a-i face pe copii s petreac o zi
palpitant.
Palpitant?
Poate
c
Mathias avea posibilitatea de-a o face de
neuitat!
*
Fosta directoare de coal gsea c
ideea era epatant! S-i nvei pe copii
cte ceva despre istoria locurilor pe care
aveau s le viziteze n vacan i se prea
un lucru nelept. Ea cunotea bine Marea
Britanie i fusese ele mai multe ori n
Highlands, dar ce nelegea, mai exact,
Mathias prin curs de fantome? Mathias

se duse la o etajer, de unde lu mai multe

cri
groase,
cartonate:
Legenda
tartanelor10, Loch11-urile bntuite, Tiny
MacTimid, Micile fantome cltoresc prin
Scoia.
Cu toate lucrrile astea, nimeni nu
v poate bga n cof! spuse el, punndu-i
n fa tot teancul.
O nsoi pn la ua librriei.
Cadou din partea casei! i s nu
uitai cumva mica lucrare scris, la
sfritul zilei
Danile iei cu braele ncrcate. Pe
strad, se ntlni cu Antoine.
Stranic vnzare! fluier acesta,
intrnd n librrie.

10 Tartan (engl.) stof n carouri de diverse culori,

fabricat n Scoia.
11 Loch (engl.) lac foarte alungit, pe fundul unei
vi, n Scoia.

 Cu ce te pot ajuta? ntreb Mathias,

cu un aer nevinovat.
Mine, n zori, o s plec. Ai un
program pentru copii?
Totul e n ordine, rspunse Mathias.
*
La cin, Mathias nu-i putu gsi locul
pe scaun. Sub pretext c i caut un
pulover n cas era frig, nu? se duse
s citeasc un mesaj de la Audrey. O s
lucrez tot weekendul n sala de montaj.
Mai trziu, ntorcndu-se n camer ce
se auzea sus, detepttorul lui cu radio?
mai afl c ea trebuia s monteze din nou
toate secvenele din cursul escapadei lor
londoneze: Tehnicianul meu i smulge
prul din cap, toate imaginile sunt prost
cadrate. i, dup zece minute, nchis n
baie, i mrturisi lui Audrey uimirea sa: i

jur c, n vizorul camerei, totul era

perfect!!!
*
Seara se ncheia. Yvonne oft din
rrunchi i nchise ua dup ultimii
clieni. n spatele tejghelei, Enya spla
paharele.
Am avut o sear bun, nu? ntreb
tnra chelneri.
Treizeci de tacmuri; nu-i ru pentru
o vineri seara. A mai rmas ceva din felul
zilei?
Totul s-a vndut.
Atunci, e o sear bun. Mine ai s te
descurci foarte bine, spuse Yvonne,
strngnd mesele din sal.
Mine?
mi iau liber i i las ie pe mn
restaurantul.

 Adevrat?
Nu pune paharele cu picior pe
etajera aia, pentru c vibreaz cnd
merge percolatorul Mruni, ca s dai
restul, gseti n sertarul casei. Mine
sear, ai grij s duci sus, la tine n
camer, tot ce ncasezi. Nu-mi place s las
banii aici, c nu se tie niciodat.
De ce avei atta ncredere n mine?
De ce n-a avea? ntreb Yvonne,
mturnd podelele.
Tnra chelneri se apropie i i lu
mtura din mn.
ntreruptoarele sunt n dulpiorul
din spatele tu. M duc la culcare.
Yvonne urc scara i intr n camera ei.
i fcu toaleta la iueal i se bg n pat.
ntins sub cearaf, asculta zgomotele din
sal. Enya tocmai sprsese un pahar.
Yvonne zmbi i stinse lumina.

*
Antoine se culc o dat cu copiii:
noaptea lui avea s fie scurt. Ct despre
Mathias, se nchise n dormitor i
continu s schimbe mesaje cu Audrey. Pe
la ora unsprezece, ea l preveni c o s
coboare la bufet. Sala era la subsol i nu o
mai putea suna. i mai spuse i c avea un
chef nebun s stea n braele lui. Mathias
deschise ifonierul i i ntinse pe pat
toate cmile. Dup cteva ncercri,
alese una aib, cu guler italian, care i
sttea mai bine.
*
Sophie nchise valijoara aezat pe
scaun. i lu biletul de tren, verific ora
de plecare i se duse la baie. Se apropie de
oglind, ca s-i studieze tenul, scoase

limba i fcu o strmbtur. Apoi, i lu

un teeshirt agat ntr-un cuier din
spatele uii i se ntoarse n camer. Dup
ce potrivi detepttorul, se lungi n pat,
stinse lumina i se rug s nu adoarm
prea trziu.
A doua zi, voia s arate bine i, mai ales,
s nu aib cearcne n jurul ochilor.
*
Cu ochelarii pe vrful nasului, Danile
sttea aplecat peste caietul mare, cu
spiral. Lu rigla i sublinie cu un marker
galben titlul capitolului pe care tocmai l
copiase. Volumul al II-lea din Legendele
Scoiei sttea pus la vedere, pe birou.
Rosti cu glas tare paragraful al treilea de
pe pagina deschis n faa ei.
*

Emily deschise ncet de tot ua.

Travers palierul, pind n vrful
picioarelor, i rci la ua lui Louis.
Bieelul apru n pijama. Ea l trase,
tiptil, pe scar. Ajuni n buctrie, Louis
ntredeschise ua frigiderului, ca s aib
puin lumin. Cu infinite precauii, copiii
pregtir micul dejun. n timp ce Emily
umplea cu suc de portocale un pahar i
alinia cutiile de cereale n faa tacmului,
Louis se instal la biroul tatlui su i i
puse degetele pe tastatur. Se apropia cel
mai periculos moment al misiunii; nchise
ochii i aps pe tasta print, rugndu-se
ct putea de fierbinte ca imprimanta s
nu le scoale taii din somn. Atept cteva
clipe i apuc foaia care ieea. Textul i se
prea perfect. ndoi hrtia n aa fel nct
s stea ct mai drept pe mas i i-o ntinse
lui Emily. O ultim privire, pentru a

verifica dac toate erau la locul lor, i cei

doi copii urcar imediat, s se culce.

XIII
Ora cinci i treizeci. Cerul de peste
South Kensington era de un roz pal. Se
crpa de ziu. Enya nchise fereastra i se
bg din nou n pat.
*
Detepttorul
afia
ora
cinci
i
patruzeci i cinci. Antoine lu din ifonier
un pulover gros i l puse pe umeri. i
ridic sacul de la picioarele secrtaireului i l deschise pentru a verifica dac
dosarul era n ordine. Planurile de
execuie se aflau la locul lor, planele de
asemenea, aa c nchise din nou sacul i
cobor. Ajungnd n buctrie, descoperi
micul dejun, care l atepta. Desfcu

hrtia din faa farfuriei i citi bileelul

pus acolo, cu atta drglenie, anume
pentru el. Fi foarte prudent i nu depi
limita de vitez. Punei bine centura
(chiar dac stai pe bancheta din spate).
am pregtit un termos, ca sl ei la drum.
Teateptm la cin. Ai grij s leaduci
copiilor un mic cadou din cltorie, finc
le face ntodeauna plcere. Te mbriez,
Mathias. Foarte emoionat, Antoine lu
termosul, i recuper cheile din cupa de
la intrare i iei din cas. Austinul era
parcat n captul strzii. Aerul mirosea
frumos, a primvar, cerul era lipsit de
nori; drumul avea s fie plcut.
*
Sophie se ntinse, n timp ce intra n
buctria micului ei apartament. i
pregti o ceac de cafea i se uit la

ceasul cuptorului cu microunde. Era ora

ase, trebuia s se grbeasc niel, dac
nu voia s piard trenul. ovi n faa
rochiilor atrnate n dressing i hotr c
nite blugi i o cma ar merge de
minune.
*
Ora ase i treizeci. Yvonne nchise ua
care ddea n curtea din spate. i puse
ochelarii de soare i, cu o valijoar n
mn, porni pe Bute Street, ctre staia de
metrou South Kensington. La fereastra
Enyei era lumin. Putea pleca linitit,
fata se trezise. n felul sta, avea i
mititica de lucru. Oricum, era mult mai
bine aa, dect s in restaurantul nchis
toat ziua.
*

Lui Danile i plcea punctualitatea; se

uit la ceasul de mn: era apte fix.
Aps pe butonul soneriei. Mathias o
conduse n cas i i propuse o ceac de
cafea. Cafetiera era pe masa din
buctrie, cnile stteau la scurs, n
compartimentul lor, zahrul era n
dulapul de deasupra chiuvetei. Copiii
dormeau. Smbta se trezeau, n general,
pe la ora nou; mai avea de ateptat dou
ore. El i puse un trenci, i aranj
gulerul cmii n oglinda de la intrare, i
trecu puin mna prin pr, ca s i i-l
aranjeze, i-i mulumi lui Danile de o mie
de ori. Va fi acas cel trziu pe la ora
nousprezece. Robotul telefonic era pus n
funciune. Dac suna Antoine, nu care
cumva s-i rspund. Dac el o s aib
nevoie s-i vorbeasc, o s-o sune de dou
ori, dup care o s nchid i, apoi, o s

sune din nou.

Mathias iei din cas, o lu la fug pe
strad i, cnd ajunse n Old Brompton,
chem un taxi.
Singur n salonul spaios, Danile i
deschise servieta i scoase din ea dou
caiete Clairefontaine. Pe coperta unuia,
era o mic fantom desenat cu creionul
albastru; pe a celuilalt, desenul era fcut
cu creionul rou.
*
Traversnd Sloane Square, unde nu era
nici ipenie la aceast or matinal,
Mathias i privi ceasul: avea s ajung la
timp n gara Waterloo.
*

De la gura metroului, ieeai n captul

podului Waterloo. Yvonne o lu spre scara
rulant. n strad, travers i se uit la
ferestrele largi ale Spitalului St. Vincent.
Era ora apte i treizeci, mai avea niel
timp. Pe carosabil, un taxi negru mergea
n vitez ctre gar.
*
Ora opt. Cu valijoara n mn, Sophie
chem un taxi care trecea pe lng ea.
Waterloo
International,
spuse
ea,
nchiznd portiera. Black cab-ul o lu pe
Sloane Avenue. Oraul era strlucitor; de
jur
mprejurul
lui
Eaton
Square,
magnoliile, migdalii i cireii erau n
floare. Marea esplanad a palatului
reginei se umplea de turitii care pndeau
schimbarea grzii. Cea mai frumoas
parte a traseului ncepea cnd intrai pe

Birdcage Walk. Era de-ajuns s ntorci

capul, pentru a vedea btlanii cenuii care
ciuguleau, la civa metri, peluzele
ordonate din St. James Park. Doi tineri
prini mergeau deja pe o alee, innd-o
fiecare, de mn, pe fetia dus dintr-un
salt n altul, pentru a face pai de uria.
Sophie se plec spre geamul despritor,
ca s-i spun cteva cuvinte oferului; la
urmtorul stop, maina i schimb
direcia.
*
i meciul tu de cricket? N-ai azi
finala? ntreb Yvonne.
Nu i-am cerut voie s te nsoesc,
pentru c m-ai fi refuzat, rspunse John,
ridicndu-se.
Nu vd ce interes ai avea s-i petreci
dimineaa ateptnd. Pacienii n-au

dreptul s fie nsoii.

De ndat ce vom primi rezultatele
analizelor tale i n-am nici o ndoial c
vor fi satisfctoare te duc s iei masa
n parc, iar dup aceea, dac mai este
timp, mergem s vedem partida care se
joac dup-mas.
Era ora opt i cincisprezece. Yvonne i
prezent convocarea la ghieul de
programri. O infirmier i iei n
ntmpinare, mpingnd un scaun cu
rotile.
Dac facei totul ca s avem impresia
c suntem bolnavi, cum oi fi vrnd s ne
mearg mai bine? bombni Yvonne, care
refuza s se aeze pe scaunul cu rotile.
Infirmierei i prea nespus de ru, dar
spitalul nu ngduia nici o abatere de la
regulile stabilite. Companiile de asigurri
erau cele care cereau ca pacienii s
circule astfel. Furioas, Yvonne ced.

 De ce zmbeti? l ntreb pe John.

Fiindc mi dau seama c, pentru
prima oar n viaa ta, o s fii obligat s
faci ce i se spune acest spectacol face
ct toate finalele de cricket.
Tu eti contient c o s-mi plteti
nsutit veselia asta?
Chiar i nmiit, i tot o s fie o
afacere bun, spuse John, rznd.
Infirmiera o lu cu ea pe Yvonne. Cnd
John rmase singur, zmbetul i se terse.
El oft adnc i i tr silueta nalt spre
bncile din sala de ateptare. Ceasul de pe
perete arta ora nou. Dimineaa avea s
fie tare lung.
*
ntoars acas, Sophie i deschise
valiza i i aranj lucrurile n dulap. i
puse halatul alb i iei din camer.

Mergnd spre florrie, trimise un mesaj

de pe telefonul mobil. Mi-e imposibil s vin
n weekendul sta. Pup-i pe prini din
partea mea. Sora ta, care te iubete. i
aps pe tasta send.
*
Ora nou i treizeci. Aezat lng geam,
Mathias privea la cmpia englezeasc ce
se desfura sub ochii lui. n difuzor, o
voce anun intrarea iminent n tunel.
Dumneavoastr nu simii nimic n
urechi cnd trecem pe sub mare? o
ntreb Mathias pe pasagera din faa lui.
Ba da, un mic zumzet. Fac drumul
sta dus i ntors o dat pe sptmn i
cunosc anumite persoane pentru care
efectele secundare sunt mult mai serioase!
rspunse btrna doamn, relundu-i
lectura.

*
Antoine semnaliz i prsi autostrada
M1; pentru el partea cea mai plcut a
cltoriei ncepea cnd intra pe drumul ce
mergea de-a lungul coastei. Conducnd cu
viteza asta, avea s ajung la atelierul de
tmplrie cu o jumtate de or mai
devreme. Lu termosul cu cafea de pe
scaunul pasagerului, l prinse ntre
genunchi i, cu o mn, i deurub
capacul iar cu cealalt inu bine volanul.
l duse la gur i oft:
Ce bou! sta-i suc de portocale!
n deprtare, gonea un Eurostar.
Trenul avea s dispar, n mai puin de un
minut, n tunelul ce trecea pe sub Canalul
Mnecii.
*

n Bute Street era nc linite. Sophie

deschise grilajul din faa vitrinei. La
civa metri de ea, Enya aeza mesele pe
terasa restaurantului. Sophie i zmbi.
Enya dispru n sal i iei, dup cteva
clipe, cu o ceac n mn.
Fii atent c frige, spuse ea,
ntinzndu-i lui Sophie un cappuccino.
Mulumesc, eti foarte drgu.
Yvonne nu e aici?
i-a luat ziua liber, rspunse Enya.
Mi-a pomenit ea ceva, dar eram cu
mintea n alt parte. S nu-i spui c m-ai
vzut astzi. N-are nici un rost.
N-am pus zahr, nu tiam dac
trebuie, spuse Enya, ntorcndu-se la
munc.
n prvlie, Sophie i trecu palma
peste masa pe care tia florile. O ocoli i
se aplec s ia cutia cu scrisori. Alese una

din mijlocul teancului i puse cutia la loc.

Stnd pe podea, la adpostul tejghelei,
ncepu s citeasc scrisoarea cu glas tare,
i ochii i se mpienjenir de lacrimi.
Mare tmpit! Ce nclinaie avea s-i fac
ru de una singur! i cnd te gndeti c
era abia smbt Duminica era, de
obicei, ziua ei cea mai rea. Uneori, i se
ntmpla s fie att de tare copleit de
singurtate, nct straniu paradox!
nu avea nici puterea, nici curajul de a
cuta puin consolare lng ai ei.
Bineneles c ar fi putut rspunde la
invitaia fratelui su. Ar fi putut s nu
renune nc o dat. El ar fi luat-o de la
gar, aa cum stabiliser.
Cumnata i nepotul i-ar fi pus mii de
ntrebri, pe toat durata drumului. i,
ajungnd
n
casa
printeasc,
n
momentul n care tatl sau mama ar fi
ntrebat-o cum i merge, probabil c ar fi

izbucnit n lacrimi, cum s le spun c nu

mai dormise de trei ani n braele unui
brbat? Cum s le explice c dimineaa, la
micul dejun, i se tia respiraia cnd i
privea ceaca? i cum s le descrie ct de
grei i erau paii, cnd se ntorcea seara
acas? Singurul moment n care uita de
toate astea era concediul, cnd pleca s-i
ntlneasc prietenii; dar concediile se
terminau ntotdeauna i singurtatea i
intra din nou n drepturi. Aa c, dac tot
avea s plng, mcar s-o fac aici, unde
n-o vedea nimeni.
i chiar dac glsciorul din mintea ei i
spunea c putea s ia oricnd trenul, la ce
bun? n seara urmtoare, la ntoarcere, ar
fi fost i mai ru. De aceea, preferase s-i
desfac valiza. i era mai bine aa.
*

irul de cltori care ateptau pe

trotuarul din faa Grii de Nord se lungea
ntruna. Dup trei sferturi de or de la
coborrea din Eurostar, se urc, n sfrit,
i Mathias ntr-un taxi. De cnd
ncepuser lucrrile de reparaii n zona
din jurul grii, colegii lui nici nu mai
voiau s vin, i explic oferul. Ca s
ajungi i ca s pleci de aici, era o ntreag
peripeie,
un
periplu
suprarealist.
Amndoi erau de acord c autorul
planului de organizare a circulaiei din
Paris ori nu locuia n ora, ori era vreun
personaj scpat dintr-un roman de Orwell.
oferul se interes de felul n care se
desfura circulaia n centrul Londrei, de
cnd se pltea tax, dar Mathias nu era
interesat dect de ora afiat pe tabloul
de bord. Socotind dup mbulzeala de pe
bulevardul Magenta, n-avea s ajung
prea curnd pe esplanada de lng Turnul

Montparnasse.
*
Infirmiera
opri
fotoliul
n
faa
marcajului de pe pardoseal. Yvonne se
inea ano.
Gata, acum pot s m ridic?
Dup
toate
semnele,
personalul
spitalicesc n-avea s-i duc dorul, se gndi
John. Dar se nela: tnra femeie o
srut pe Yvonne pe amndoi obrajii. Nu
mai rsese atta de ani de zile, declar ea.
Momentul n care Yvonne l-a pus la locul
lui pe eful de serviciu Gisbert va rmne
gravat pentru totdeauna n memoria ei, ca
i n cea a colegelor. Chiar i dup ce o s
ias la pensie, o s rd povestind ce
mutr a fcut eful ei cnd Yvonne l-a
ntrebat dac e doctor n medicin sau n
tmpenie.

 Ce i-au spus? ntreb, cu glasul

sczut, John.
C o s trebuiasc s m mai supori
nc vreo civa ani.
Yvonne i puse ochelarii ca s studieze
nota de plat pe care funcionarul
spitalului i-o strecurase pe sub geamul
ghieului.
Lmurii-m, suma asta va intra n
buzunarul felcerului care s-a ocupat de
mine?
Casierul o liniti n aceast privin i
refuz cecul pe care i-l ntindea ea.
Onestitatea i interzicea s ncaseze, a
doua
oar
contracostul
analizelor.
Domnul din spatele ei achitase deja suma
datorat.
De ce ai fcut asta? ntreb Yvonne,
cnd ieir din spital.
Pentru c n-ai asigurare, iar
analizele astea te ruineaz. Scumpa mea

Yvonne, fac i eu ce pot; tu nu m lai

deloc s m ocup de tine, aa c, mcar de
data asta, cnd stteai cu spatele, am
profitat de ocazie, ca un la!
Ea se nl n vrful picioarelor i l
srut cu duioie pe frunte.
Dac-i aa, d-i nainte nc niel i
du-m s mnnc, fiindc mi-e o foame de
lup!
*
Primii clieni ai Enyei se instalar pe
teras. Perechea consult meniul i
ntreb dac felul pe care l mncaser
sptmna trecut se mai gsea pe list.
Era vorba despre un somon delicios,
preparat la abur i servit pe un pat de
salat.
*

La dou sute de kilometri de acolo, o

main Austin Healey trecea pe sub
portalul de crmid roie al unei mari
tmplrii. Antoine opri n curte i se duse
pe jos spre birouri. Patronul l ntmpin
cu braele deschise i l conduse nuntru.
*
Hotrt lucru, astzi, zeii nu erau de
partea lui. Dup ce ndurase chinurile
circulaiei, Mathias se pierduse n
mijlocul imensei esplanade din dreptul
grii
Montparnasse.
Un
gardian
binevoitor, ce fcea de paz la turn, i
arat pe unde s-o ia. Studiourile de
televiziune erau exact n partea opus
locului n care se aha. Trebuia s-o ia
napoi pe Rue de lArrive i pe
bulevardul Vaugirard, s-o fac la stnga,

pe bulevardul Pasteur, i sa intre pe Alle

de la 2e Division Blinde, care se afla tot
n stnga lui. n pas alergtor, avea s
ajung acolo cam n zece minute. Mathias
fcu o oprire scurt, ca s cumpere un
bra de trandafiri de la un vnztor
ambulant, i ajunse, n sfrit, la intrarea
n studiouri. Un agent de paz l legitim
i cut ntr-un caiet numrul de interior
de la regia de imagine. Cnd i se rspunse
la telefon, l inform pe un tehnician c
Audrey era ateptat la recepie.
Ea purta blugi i o bluz care i sublinia
ncnttoarea curb a snilor. Cnd l
vzu pe Mathias, obrajii i se mbujorar.
Ce-i cu tine aici? ntreb ea.
M plimbam.
E o surpriz plcut, dar, te implor,
ascunde florile alea. Nu aici, toat lumea
se uit la noi, opti ea.
Nu vd dect doi-trei tipi, n spatele

geamului.
ia doi-trei tipi n chestiune sunt
directorul
redaciei,
eful
de
la
departamentul de informaii i o ziarist
care e cea mai mare farfara din PAF12, aa
c te rog s fii discret. Altfel, o s am parte
de cincisprezece zile de glume nesrate.
Ai o clip liber? ntreb Mathias,
ascunznd la spate buchetul de trandafiri.
M duc s-i anun c lipsesc vreo or,
ateapt-m la cafenea, vin i eu imediat.
Mathias o privi intrnd. Dincolo de
peretele de sticl se vedea platoul, unde se
desfura n direct ediia de la ora
treisprezece a telejurnalului. Se apropie
puin; chipul prezentatorului i prea
cunoscut. Audrey se ntoarse i se uit

12 PAF (paysage audovisuel franais) totalitatea

canalelor TV i radio autorizate s emit pe teritoriul
francez.

apsat la el, artndu-i cu degetul drumul

ctre ieire. Resemnat, Mathias se supuse
i fcu stnga-mprejur.
Ea ajunse la captul aleii unde o
atepta Mathias, stnd pe o banc. n
spatele lui, pe un teren al Primriei
Parisului, se jucau trei partide de tenis.
Audrey lu trandafirii i se aez alturi
de el.
Sunt foarte frumoi, spuse ea,
srutndu-l.
Fii atent, avem n spate trei ageni
de la SDEC, care disput o partid de
tenis amator cu trei frni de-ai lor, de la
DGSE.
mi pare nespus de ru pentru
adineauri, dar n-ai idee ce e acolo.
Un platou de televiziune, cumva?
Nu vreau s-mi amestec viaa
particular cu munca.
neleg, mormi Mathias, privind

florile pe care Audrey i le pusese pe

genunchi.
Faci bot?
Nu, dis-de-diminea am luat trenul
ncoace i nu tiu dac i dai seama ct
sunt de fericit c te vd.
i eu sunt la fel de mult, spuse ea,
srutndu-l din nou.
Nu-mi plac povetile de dragoste n
care trebuie s te piteti. Dac am nite
sentimente pentru tine, vreau s pot
spune asta ntregii lumi, vreau ca oamenii
care sunt lng mine s-mi mprteasc
fericirea.
i este cazul? ntreb Audrey,
zmbind.
Nu nc dar va fi. i, pe urm, nu
vd ce-o fi aa de nostim. De ce rzi?
Pentru c ai spus poveste de
dragoste i pentru c asta mi face, cu
adevrat, plcere.

 Vaszic, eti totui puintel fericit

c m vezi?
Prostovane! Hai, degeaba lucrez la o
televiziune liber, cum zici tu, pentru c
nu-s chiar aa de liber cnd e vorba de
timpul meu.
Mathias o lu pe Audrey de mn i o
trase spre terasa unei cafenele.
Am lsat florile pe banc! spuse
Audrey, ncetinindu-i paii.
Las-le acolo, sunt nasoale, le-am
cumprat n piaa din faa turnului. A fi
vrut s-i ofer un buchet adevrat, dar am
plecat mult mai nainte ca Sophie s-i
deschid prvlia.
i, cum Audrey nu spunea nimic,
Mathias adug:
O prieten florreas, de pe Bute
Street; vezi c i tu eti puintel geloas!
*

Un client intr n magazin. Sophie i

aranj halatul.
Bun ziua, am venit pentru camer,
spuse brbatul, strngndu-i mna.
Ce camer? ntreb Sophie, intrigat.
El avea aerul unui explorator ceea ce
nu nsemna c era mai puin rtcit. i
spuse c tocmai sosise n acea diminea
din Australia i fcea o escal Ia Londra,
dup care, a doua zi, pleca pe coasta de
est a Mexicului. i fcuse rezervarea prin
internet, pltise chiar i un acont i se afla
la aceeai adres care figura n chitana
lui de rezervare. Sophie putea constata ea
nsi.

Am
trandafiri
slbatici,
13
hlianthme , bujori de altfel, sezonul
13

aurii.

Hlianthme(fr.) plant vivace cu flori galben-

abia a nceput i sunt superbi dar nc

nu am camere de oaspei, rspunse ea,
rznd din toat inima. Cred c ai fost
escrocat.
ncurcat, brbatul i puse jos valiza,
alturi de o hus care dac te luai dup
forma ei proteja o plan de surf.
tii cumva un loc accesibil, unde s
pot dormi n seara asta? ntreb el, cu un
accent care i trda originea australian.
Este un hotel foarte drgu, chiar
aproape de aici.
Lund-o napoi, pe strad, o s-l gsii
n Old Brompton Road, pe partea cealalt,
la numrul 16.
Brbatul i mulumi cu cldur i i lu
lucrurile.
E adevrat c bujorii dumneavoastr
sunt superbi, spuse el, ieind.
*

Patronul tmplriei studia planurile.

Oricum, proiectul lui McKenzie ar fi fost
greu de realizat n termenul prevzut.
Desenele lui Antoine simplificau n mod
considerabil lucrul n atelier; lemnul nc
nu fusese tiat, prin urmare, nu ar fi fost
nici o problem s se revin asupra
comenzii anterioare. Acordul fu pecetluit
printr-o strngere de mn. Antoine putea
pleca absolut linitit s viziteze Scoia.
Smbta urmtoare, dup ntoarcerea lui,
un camion avea s transporte mobila la
restaurantul lui Yvonne. Montorii, care
nsoeau camionul, aveau s se pe treab,
iar duminic seara totul avea sa fie gata.
Acum, venise timpul s vorbeasc
despre celelalte proiecte n curs; ntr-un
han situat la nici zece kilometri de acolo,
i atepta o mas cu dou tacmuri.

*
Mathias se uit la ceas. Se fcuse deja
ora doua!
Dac am mai rmne niel pe terasa
asta? spuse el, voios.
Am o idee mai buna, rspunse
Audrey, trgndu-l de mn.
Ea sttea ntr-o mic garsonier
cocoat ntr-un turn din faa portului
Javel. Dac luau metroul, ajungeau n mai
puin de un sfert de or. n timp ce ea
suna la redacie, ca sa anune c ntrzie,
Mathias telefona ca s-i schimbe biletul
de tren. Metroul aerian gonea pe ine.
Garnitura se opri la peronul staiei BirHakeim. Coborr n fuga scrile nalte,
metalice, i mrir pasul pe cheiul
Grenelle. Cnd ajunser pe esplanada din
faa turnului, Mathias se opri, cu
rsuflarea tiat, i se aplec nainte, cu

minile pe genunchi. Se ridic i privi

cldirea.
Ce etaj? ntreb el, gfind.
Liftul urc la etajul douzeci i opt.
Cabina era opac, iar Mathias era atent
numai la Audrey. Intrnd n garsonier,
ea se duse la fereastra larg ce ddea spre
Sena i trase perdeaua, ca s-l crue pe
Mathias de ameelile lui. Apoi, i ddu
altele, scondu-i bluza i lsndu-i
blugii s-i alunece de-a lungul coapselor.
*
Terasa nu se mai golea. Enya alerga de
la o mas la alta. ncasa nota unui surfer
australian i accepta cu plcere s-i
pstreze plana. N-avea dect s-o rezeme
de peretele oficiului. Restaurantul era
deschis n cursul serii; pn la ora
douzeci i dou, i-o putea recupera. Ea

i arta drumul i se ntoarse imediat s

serveasc.
*
John srut mna lui Yvonne.
Ct timp? ntreb el, mngind-o pe
obraz.
i-am spus: o s fiu centenar.
Dar doctorii ce i-au spus?
Aceleai prostii ca ntotdeauna.
De exemplu, c ar trebui s te
menajezi?
Da, cam aa ceva. tii, ca s-i pricep,
cu accentul la al lor
Retrage-te i vino la mine, n Kent.
Api, dac te-a asculta pe tine, chiar
c mi-a scurta viaa! tii prea bine c numi pot lsa restaurantul.
Azi, l-ai lsat foarte bine
John, dac bistroul ar trebui s se

nchid dup moartea mea, asta m-ar

omor a doua oar. i, pe urm, tu m
iubeti aa cum sunt, i de-aia te iubesc i
eu.
Doar de-aia? ntreb John, cu un aer
iret.
Nu, i pentru urechile alea mari ale
tale. Hai n parc, o s pierdem finala.
Dar, astzi, pe John l durea n cot de
cricket. Lu puin pine din coule,
plti nota i o lu pe Yvonne de bra. O
trase spre lac, ca s hrneasc mpreuna
gtele, care i ncepuser s ggie,
vzndu-i c se apropie.
*
Antoine i mulumi gazdei sale. Se
ntoarser amndoi la tmplrie, unde
aveau s discute n detaliu, cu eful de
atelier, planurile de execuie. n dou ore,

putea s-o porneasc iar la drum. n orice

caz, nu avea nici un motiv de grab, copiii
erau cu Mathias.
*
Audrey i aprinse o igar i veni s se
culce iar lng Mathias.
mi place gustul pielii tale, spuse ea,
mngindu-i pieptul.
Cnd te ntorci? ntreb el, trgnd
fumul pe nas.
Tu fumezi?
M-am lsat, spuse el, tuind uor.
O s pierzi trenul.
Asta nseamn c trebuie s te
ntorci la studio?
Dac vrei s vin n vizit la Londra,
trebuie s termin montajul acestui
reportaj, care e departe de a fi gata.
Imaginile erau chiar att de proaste?

 Mai ru: sunt nevoit s scotocesc

prin arhive. M ntreb de ce te-or obseda
atta genunchii mei; practic, nu i-ai filmat
dect pe ei.
Este vina obiectivului, nu a mea,
rspunse Mathias, mbrcndu-se.
Audrey i spuse s n-o atepte, fiindc
ea avea s profite de ocazie, c tot e acas,
pentru a se schimba i a lua ceva de
ronit pentru disear. Inteniona s
lucreze toat noaptea, ca s recupereze
timpul pierdut.
sta e chiar timp pierdut? ntreb
Mathias.
Nu; n schimb, tu chiar eti ntng,
rspunse ea, srutndu-l.
Mathias era deja pe palier. Audrey se
uit lung la el.
De ce te uii aa la mine? o iscodi el,
apsnd pe butonul liftului.
Tu n-ai pe altcineva n viaa ta?

 Ba da, pe fie-mea
Atunci, terge-o!
i ua garsonierei se nchise, dup ce
Audrey i trimise un srut.
*
La ce or ai tren? ntreb Yvonne.
Dac tot nu vrei s mergem la tine,
iar Kentul i este nc prea departe, ce-ai
zice s dormim ntr-un hotel de lux?
Tu i cu mine ntr-un hotel? John, da
tu ai vzut ce vrst avem?
n ochii mei, tu n-ai vrst i, cnd
sunt cu tine, nu mai am nici eu. N-am s te
vd niciodat dect cu chipul acelei tinere
femei care a intrat ntr-o zi n librria
mea.
Tu eti singurul! i mai aminteti de
prima noastr noapte?
mi amintesc c ai plns de srea

cmaa de pe tine.
Am plns pentru c nu m-ai atins.
N-am fcut-o pentru c i-era team.
Tocmai pentru c ai neles asta am
plns, gogomane.
Am rezervat un apartament.
Hai s mergem s lum cina n
hotelul tu de lux i, dup aia, mai vedem.
Oare voi avea dreptul de a ncerca s
te mbt?
Cred c o tot faci de cnd te-am
ntlnit, spuse Yvonne, strngndu-l de
mn.
*
Ora aptesprezece i treizeci. Maina
Austin
Healey
gonea
pe
drumuri
lturalnice.
Sussex
era
o
regiune
magnific. Antoine zmbi; n deprtare,
trenul Eurostar se oprise n mijlocul

cmpiei. Pasagerii din el nu vor ajunge

prea curnd la destinaie, n timp ce el va
fi la Londra cam n dou ore
*
Ora aptesprezece i treizeci i dou.
Controlorul anunase o ntrziere de o or
fa de orarul prevzut. Mathias ar fi vrut
s-o sune pe Danile, ca s-o previn.
Antoine n-avea de ce s ajung naintea
lui, dar era de preferat s-i pregteasc
un alibi serios. Cmpia era magnific, dar,
din nefericire pentru el, telefonul nave-a
semnal de-a lungul cii ferate.
Ursc vacile, spuse el, privind pe
geam.
*
Ziua se apropia de sfrit. Sophie bg

petalele risipite ntr-un sertar destinat

acestui scop. Cnd fcea buchetele, i
cdeau ntotdeauna civa pumni. Trase
obloanele magazinului, i scoase halatul
i iei pe ua din spatele prvliei. Era
rcoare, dar lumina strlucea prea frumos
ca s se duc acas. Enya o invit s-i
aleag una dintre mesele libere, care erau
destule. n sala restaurantului, un brbat
cu aer de explorator cina de unul singur.
Ea rspunse zmbetului su, ovi o clip
i, apoi, i fcu semn Enyei c se duce s
cineze alturi de tnrul acela. Visase
dintotdeauna s cltoreasc n Australia,
aa c avea de pus mii de ntrebri.
*
Ora douzeci. Trenul intra, n sfrit, n
gara Waterloo. Mathias se npusti pe
peron
i
urc
pe
scara
rulant,

mbrncindu-i pe toi care i stnjeneau

trecerea. Ajunse primul n captul irului
de taxiuri din staie i i fgdui oferului
un baci substanial dac-l las, ntr-o
jumtate de or, n South Kensington.
*
Ceasul de pe tabloul de bord arta ora
douzeci i zece. Antoine ezit i o coti pe
Bute Street. Oblonul florriei era tras, se
nelege, cci Sophie era plecat n
weekendul sta. Cu braul pus pe scaunul
gol a pasagerului, fcu mararier i porni
iar pe drumul spre Clareville Grove. Chiar
n faa casei era un loc de parcat. l ocup
i lu din torpedoul mainii cele dou
miniaturi
confecionate
de
eful
atelierului de tmplrie: o pasre de lemn
pentru Emily i un avion pentru Louis.
Mathias nu-i va putea reproa c uitase de

micile cadouri pentru copii.

Cnd intr n salon, Louis i sri n
brae. Emily abia dac i ridic ochii;
tocmai termina de fcut un desen
mpreun cu tanti Danile.
*
Sophie i ncepuse antreul la Sydney,
i decupase limba de mare la Perth, iar,
acum, savura o crem caramel la
Brisbane. Hotrt lucru, ntr-o zi, se va
duce n Australia. Din pcate, Bob Walley
nu-i va putea fi ghid mult vreme de aici
nainte. Chiar de a doua zi, i continua
ocolul lumii, pornind spre Mexic. Un
centru de vacan de pe malul oceanului i
promisese o slujb de instructor de surf
timp de ase luni. Apoi? Habar n-avea,
viaa avea s-i ndrume paii. El visa s
mearg n Argentina; dup aceea, n
funcie de posibiliti, se va duce n

Brazilia, n Panama. Coasta de vest a

Statelor Unite ar fi prima etap a
periplului pe care l va face anul viitor.
Avea ntlnire cu nite prieteni, n
primvar, ca s pndeasc marele val.
Unde, mai exact, pe coasta de vest?
ntreb Sophie.
Pe undeva ntre San Diego i Los
Angeles.
Avei puncte de ntlnire fixe, spuse
Sophie, rznd din toat inima. Cum
facei s v gsii prietenii?
Din om n om; pn la urm, aflm
ntotdeauna unde s dm unii de alii.
Lumea surferilor este o mic familie.
i dup aceea?
San Francisco. Trecere obligatorie pe
sub Golden Gate, pe plana cu pnz; apoi,
o s caut un cargou care s m primeasc
la bord i o terg spre Insulele Hawaii.
Bob Walley socotea c o s rmn cel

puin doi ani n Pacific, avea attea

atoluri de descoperit Cnd tnrul
surfer ceru nota de plat, Enya i aminti
de plana pe care i-o ncredinase. l
atepta rezemat de perete, la intrarea n
oficiu.
La hotel nu au vrut s-o pstreze?
ntreb Sophie.
Eu vorbisem de o camer la un pre
accesibil rspunse Bob, jenat.
Pentru a-i continua periplul, trebuia
s in cu dinii de bierile pungii. Nu
putea s cheltuiasc pe un pat de o noapte
o sum care i-ar permite s triasc
aproape o lun n America de Sud. Dar
Sophie n-avea de ce s fie ngrijorat.
Vremea era blnd, parcurile din Londra
minunate, iar el era ncntat s doarm
sub cerul liber. Era obinuit.
Sophie comand dou cafele. Un
explorator australian, care pleca n Mexic

i care nu avea s se ntoarc din cltorie

dect n secolul viitor S nu fie
ngrijorat c el i petrece noaptea
afar? Asta nsemna c n-o cunoate!
Deodat, se simi foarte vinovat c nu-l
ndrumase cum trebuie, de diminea; era
totui greeala ei, dac frumosul surfer nu
putuse gsi un loc de cazare la un pre
rezonabil Ce drgla era gropia aia
mic pe care o fcea n brbie Ca s
scap de povara vinoviei, i numai ca s
scap de povara vinoviei E o nebunie
cum se adncete gropia aia, cnd
zmbete ce mini frumoase are Dac
ar mai putea zmbi o dat, doar o dat,
puin de tot Trebuie doar s-mi fac
curaj La urma urmei, n-o fi chiar aa de
greu s spui

Dumneavoastr
nu
cunoatei
regiunea, i e normal. ns, la Londra,
poate ploua n orice moment mai ales

noaptea i, cnd plou, pi plou, nu sencurc

Sophie strecur nota de plat n poal,
o ghemotoci i o arunc sub mas. Apoi, i
fcu semn Enyei c o s treac a doua zi
ca s plteasc.
*
Ceva mai trziu, intrnd n cas, Bob
Walley o ls pe Sophie s treac naintea
lui. John Glover fcu acelai lucru cu
Yvonne, n pragul apartamentului pe care
l rezervase la Carlton. Iar, cnd Mathias
bg cheia n broasc, i deschise nsui
Antoine. Tocmai o conduse se pe Danile
la taxi.
*
Imaginile

de

filau

cu

toat

viteza

napoi. Audrey aps o tast de pe

pupitrul
de
montaj,
ntrerupnd
derularea benzii. Pe ecran, recunoscu
vechea uzin electric, mpreun cu cele
patru couri gigantice. n faa acesteia,
zmbea ea, cu microfonul n mn; chipul
i era totalmente flou14, dar i amintea
foarte bine c zmbea. Plec de lng
pupitru i hotr c era timpul s coboare
ca s-i ia de la bufet o cafea ct se poate
de fierbinte. Noaptea avea s fie lung.
*
Mathias tergea vasele, stnd n faa
chiuvetei. Alturi de el, Antoine, cu orul
la bru i cu mnuile de cauciuc n
mini, freca apsat, cu buretele, un
polonic.
14

Flou (fr.) ters; estompat.

 Nu se rzuie lemnul dac-l freci cu

partea aspr? ntreb Mathias.
Antoine l ignor. Nu scosese o vorb
toat seara. Dup cin, Emily i Louis,
simind furtuna care plutea n aer,
preferaser s se aeze mai la o parte, ca
s-i repete cursurile din acea zi. nainte
de a pleca, Danile le dduse de fcut
nite teme.
Eti psihorigid! se porni Mathias,
aeznd o farfurie la scurs.
Antoine aps pedala pubelei i arunc
n ea polonicul, apoi buretele. Se aplec s
ia un burete nou din dulap.
De acord, i-am nclcat regula aia
sacrosanct! continu Mathias, ridicnd
braele spre cer. Am avut nevoie s plec
dou ore spre sfritul zilei, dou ore
mici-mititele, i mi-am ngduit s apelez
la o prieten de-a lui Yvonne, ca s aib
grij de copii. Care e drama? i, n afar

de asta, ei o ador.
O babysitter! bodogni Antoine.
Te-ai apucat s speli un phrel de
plastic! zbier Mathias.
Antoine i desfcu orul i l arunc,
ghemotocit, pe jos.
i reamintesc c am spus amndoi
Am spus amndoi c o s ne distrm,
nu c o s facem concuren standului cu
produse Mister Proper, de la Trgul din
Paris.
Tu nu respeci nimic! rspunse
Antoine. Ne-am fixat trei reguli, trei reguli
mici-mititele
Patru! replic, fr s piard timpul,
Mathias. i n-am aprins nici mcar o
igar n cas, aa c, te rog, da? Da tii
ceva, m oboseti! O s m duc i eu la
culcare. Ah, frumoas vacan o s mai
avem!
Asta n-are nimic de-a face cu

vacana.
Mathias, care urca pe scar, se opri la
ultima treapt.
Ascult-m bine, Antoine. Din clipa
asta, eu schimb regulile. O s ne purtm
ca un cuplu normal: dac o s mai avem
nevoie, o s chemm din nou o babysitter,
trase el concluzia i intr n camer.
Singur, n spatele mesei din buctrie,
Antoine i scoase mnuile i se uit la
copiii aezai turcete pe jos. Emily inea o
foarfec, Louis luase un tub de lipici. Cu
grij, aplicaser pozele decupate i i
comparau colajele din caiete.
De fapt, ce facei voi? ntreb
Antoine.
O lucrare despre viaa de familie!
rspunser Emily i Louis, ascunzndu-i
opera.
Antoine avu un moment de ezitare.
E timpul s mergei la culcare.

Mine, scularea dis-de-diminea, ca s

plecm n Scoia. Hai, toat lumea n pat!
Emily i Louis nu se lsar rugai i i
strnser lucrurile. Dup ce aranj
aternutul fiului su, Antoine stinse
lumina i atept cteva clipe n
ntuneric.
Lucrarea aia despre viaa de
familie s mi-o citii totui i mie nainte
de-a i-o da nvtoarei.
Intrnd n baie, ddu nas n nas cu
Mathias mbrcat deja n pijama, care se
spla pe dini.
i, n afar de asta, te fac atent c eu
am pltit-o pe babysitter! adug acesta,
punnd paharul la loc, pe etajer.
Mathias i spuse noapte bun lui
Antoine, deschise ua i strig pe culoar:
Data viitoare, pltete-i mai bine
nite lecii de francez, pentru c biletul
pe care mi l-ai lsat azi-diminea era plin

de greeli de ortografie!
Dar Mathias intrase deja n camera lui.
*
Ultimii clieni plecaser. Enya nchise
ua i stinse neonul din vitrin. Cur
sala, se asigur c scaunele erau aliniate
lng mese i se ntoarse n oficiu.
Verific nc o dat dac toate erau n
ordine, separ baciurile de ncasri i
puse bancnotele ntr-un plic pe care avea
de gnd s-l ascund sub saltea i s i-l
dea lui Yvonne cnd se va ntoarce. Voi s
mping sertarul casei, dar acesta era
blocat. i strecur mna i simi, n
fundul lui, ceva care opunea rezisten.
Era un portvizit foarte vechi, cu pielea
patinat de vreme. mpins de curiozitate,
Enya l deschise. nuntru, gsi o foaie de
hrtie nglbenit, pe care o desfcu.

7 august 1943
Fetia mea, iubirea mea scump,
Asta e ultima scrisoare pe care i-o
scriu. ntr-o or, m vor mpuca. Voi pi
spre moarte cu fruntea sus, mndru c nu
am vorbit. Nu fi mhnit pentru aceast
mare nenorocire care ne lovete, eu nu voi
muri dect o dat, ns ticloii care vor
trage n mine vor muri de fiecare dat
cnd istoria i va pomeni. i las motenire
un nume de care vei fi mndr.
Voiam s plec n Anglia; n schimb, voi
sngera n curtea unei nchisori din
Frana. Dar, pentru mine, libertatea ta i
a ei preuiesc ct viaa. M-am luptat
pentru ca lumea s fie mai bun i am
mare ncredere c tu mi vei realiza visul,
cnd nu voi mai fi.

Orice ai face, nu te da btut niciodat,

cci acesta e preul libertii oamenilor.
Micua mea Yvonne, m gndesc mereu
la ziua n cere te-am dat n roata mare de
la Ternes. Ce drgu erai n rochia ta
nflorat!
Artai
cu
degetul
spre
acoperiurile Parisului. mi amintesc de
dorina pe care i-ai pus-o. De aceea,
nainte de-a fi arestat, am ascuns, ntr-un
seif de banc, ceva bani pui deoparte
pentru tine; i vor fi de folos. Acum, tiu
c visele nu au pre, dar poate c aceti
bani te vor ajuta totui s i-l realizezi pe
al tu, atunci cnd eu nu voi mai fi. i
pun cheia n portvizit, mama ta va ti s te
cluzeasc acolo unde trebuie.
Aud nite pai care se apropie, dar nu
mi-e team dect pentru tine.
Vezi tu, aud cheia care se rsucete n
broasca celulei mele i e de-ajuns s m

gndesc la tine ca s zmbesc. Jos, n

curte, legat de stlp, voi rosti numele tu.
Chiar dac mor, nu te voi prsi
niciodat. n eternitatea mea, tu vei fi
unica raiune pentru care am existat pe
acest pmnt.
Realizeaz-te, tu eti sperana i
mndria mea.
Tticul tu care te iubete
Tulburat, Enya mpturi scrisoarea i
o puse la loc, n portvizit. mpinse sertarul
casei i stinse luminile din sal. Cnd urc
pe scar, i se pru c, n spatele ei,
treptele de lemn trosneau sub paii unui
tat care nu-i prsise niciodat fiica.

XIV
Fiecare i luase obligaia de a-l trezi pe
tatl celuilalt. Louis opia n patul lui
Mathias, n timp ce Emily trgea, fr
menajamente, plapuma de pe Antoine. O
or mai trziul dup o mulime de ipete
i de ncurcturi Mathias nu mai gsea
biletele, Antoine nu era sigur c nchisese
robinetul gazelor taxiul i duse n
sfrit, la aeroportul Gatwick. Trebuir s
traverseze n fug terminalul, pentru a
reui s se mbarce ultimii nainte ca
pasarela s fie ridicat. Boeingul 737 al
companiei British Midland ateriz n
Scoia la ora prnzului. Dac, ajungnd la
Londra, Mathias crezuse c pentru el
practica limbii engleze va fi un infern,
ntlnirea cu funcionarul de la biroul de

nchiriere a mainilor, de pe aeroportul

din Edinburgh, i art c, pn atunci, nu
cunoscuse dect purgatoriul.
Nu neleg o vorb din ce zice tipul
sta. O main e o main, nu? Pe cuvnt
dac n-are prune n gur! se burzului
Mathias.
Las-m pe mine, m ocup eu de
chestia asta, l mpinse deoparte Antoine.
Dup o jumtate de or, un Kangoo de
culoarea mrului verde o lua pe
autostrada M9, nspre nord. Cnd trecur
de oraul Lilinthgow, Mathias i promise o
ngheat cu ase bulgrai primului din
cei trei care va izbuti s pronune acel
nume. Dup ce se rtcit cnd ocolir
Falkirk, ajunser la cderea nopii n
frumosul ora Airth, al crui castel
strjuia, de pe o nlime, rul Forth. n
seara aceea, aveau s doarm acolo.
Majordomul care i ntmpin era pe

ct de ncnttor, pe att de hidos. Chipul

i era brzdat de cicatrice, iar peste ochiul
stng avea o legtur. Vocea piigiat nu
se potrivea deloc cu alura lui de btrn
corsar. La cererea struitoare a copiilor i
n pofida orei trzii, el, accept cu plcere
s-i duc s viziteze cldirile-anex. Emily
i Louis fremtar de bucurie cnd le
deschise uile a dou pasaje secrete ce
plecau din salonul mare. Unul le permitea
s ajung n bibliotec, iar cellalt, n
buctrie. Conducndu-i spre ultimul etaj
al donjonului, le spuse cu cel mai serios
aer din lume c, n timpul nopii,
apartamentele 3, 9 i 23 erau mai reci
dect celelalte, ceea ce era perfect normal,
dat fiind c erau bntuite. Conform
rezervrii nregistrate, oprise pentru ei
ultimele
dou
apartamente,
fiecare
nzestrat cu dou paturi.
Antoine se aplec spre urechea lui

Mathias:
Atinge-l!
Ce tot spui?
i spun s-l atingi; vreau doar s ne
convingem c e real!
Tu ai but?
Uit-te ce fa are Cine te poate
asigura c nu e un strigoi? Tu eti la care
a vrut s venim aici, aa c descurc-te
cum tii; atinge-l uor de tot, dac preferi,
dar eu, unul, vreau s vd cu ochii mei c
mna ta nu-i traverseaz corpul.
Eti ridicol Antoine.
Bag de seam c eu nu m mic de
aici dac nu faci ce i-am spus.
Cum vrei
i, profitnd de penumbra care domnea
n fundul coridorului, Mathias l ciupi la
iueal de fund pe majordom. Acesta
tresri.
Poftim, acum eti mulumit? opti

Mathias.
Uluit, omul se ntoarse i-i privi lung pe
cei doi frtai, cu singurul ochi care-i
rmsese.
Poate preferai s-i instalm pe cei
mici
n
aceeai
camer,
iar
pe
dumneavoastr mpreun, n cealalt?
Simind o oarecare ironie n tonul
acestuia, Mathias i ngro vocea i
confirm imediat c fiecare tat va dormi
foarte bine cu copilul lui.
ntori n hol, Antoine se apropie de
Mathias.
Pot s vorbesc cu tine o clip? opti
el trgndu-l mai la o parte.
Ce mai e?
Te rog s m liniteti: povetile
astea cu fantome sunt doar ca s rdem?
Nu crezi c locul este cu adevrat bntuit?
Tu ai s m ntrebi i pe un telescaun
din vrful unei piste dac pe munte e cu

adevrat zpad?
Antoine tui uor i se ntoarse s-l
priveasc pe recepioner.
La urma urmei, o s stm toi n
aceeai camer; un pat mare pentru copii
i un altul pentru prini o s ne
nghesuim. i, dac, aa cum spunei este
frig, asta o s ne scuteasc de o rceal!
Emily i Louis erau n al noulea cer,
vacana ncepea stranic de bine. Dup
cina luat n faa emineului din
sufragerie, unde lemnele puse pe foc
trosneau cu putere, toat lumea hotr s
se duc la culcare. Mathias deschise
marul pe scara donjonului. Apartamentul
pe care l ocupau era magnific. Dou
paturi mari, din lemn sculptat, cu
baldachine
roii,
stteau
n
faa
ferestrelor ce ddeau spre ru. Emily i
Louis adormir de ndat ce stinser
lumina. Mathias se puse pe sforit n

mijlocul unei fraze. La primul ipt scos

de o cucuvaie, Antoine se lipi de el i nu se
mai clinti ct fu noaptea de lung.
*
A doua zi, de diminea, fur servii cu
un mic dejun copios, nainte de plecare.
Maina ncepu s goneasc spre viitoarea
etap. Toat dup-amiaza vizitar castelul
Stirling. Impresionantul edificiu fusese
ridicat pe nite stnci vulcanice. Ghidul le
istorisi povestea lui Lady Rose. Porecla
acestei frumoase i tulburtoare femei
venea de la culoarea rochiei de mtase pe
care o purta ntotdeauna fantoma ei cnd
era zrit.
Unii ziceau c era Mary, regina Scoiei,
ncoronat n 1553 n vechea capel; alii
preferau s cread c era o vduv
disperat, cutnd umbra unui so ucis n

luptele teribile duse n timpul asedierii

castelului de ctre Eduard I, n 1304.
Locurile erau bntuite i de spectrul lui
Lady Grey, intendenta Mariei Stuart, care
i salvase regina de la o moarte sigur,
smulgndu-i cearafurile ce luaser foc.
Din pcate, dup fiecare apariie a lui
Lady Grey, n castel se petrecea o dram.
Cnd m gndesc c ne-am fi putut
face vacana la Club Med! mormi Antoine
n timpul vizitei.
Emily i spuse s tac, fiindc nu auzea
ce spunea ghidul.
De altfel, n acea sear, trebuiau s-i
ciuleasc urechile, pentru a auzi paii
misterioi
ce
rsunau
pe
lng
contraforturi. Erau ai lui Margaret Tudor,
care atepta noapte de noapte s i se
ntoarc soul, James al IV-lea, pierdut pe
vecie n luptele mpotriva fratelui su
vitreg, Henric al VIII-lea.

 Pricep eu c l-a pierdut, dar cum oi fi

vrnd s ne descurcm cu attea cifre?
exclam Mathias.
De data asta, Louis fu cel care l chem
la ordine.
*
n dimineaa urmtoare, Louis i Emily
devenir mai nerbdtori ca niciodat:
aveau s viziteze castelul Glamis, despre
care se tia c era unul dintre cele mai
frumoase i mai bntuite din Scoia.
Paznicul era ncntat s-i ntmpine;
ghidul obinuit era bolnav, dar el tia
mult mai multe dect acesta. Conducndui din ncperi pe coridoare, i de pe
culoare n donjoane, btrnul grbov le
spuse c regina-mam locuise n castel, pe
cnd era copil. Apoi, se ntorsese aici ca
s-o aduc pe lume pe ncnttoarea

prines Margaret. Dar istoria castelului

se pierdea n noaptea timpurilor; aici
fusese i locuina celui mai infam dintre
regii Scoiei: Macbeth!
Aceste pietre adposteau o cohort de
fantome. Profitnd de o pauz scara din
turnul orologiu lui ostenise picioarele
ghidului Mathias se ndeprt de grup.
Spre marea lui disperare, telefonul celular
n-avea deloc semnal. Ultima oar cnd i
trimisese un mesaj lui Audrey fusese n
urm cu dou zile. Mergnd spre alte
ncperi, aflar c acolo puteau vedea
spectrul unui tnr servitor, mort de frig
n anul cu ap, i pe cel al unei femei
fr limb, care se tra pe coridoare, la
cderea nopii. Dar cel mai mare mister
era cel al camerei disprute. Din afara
castelului, i se vedea perfect fereastra, iar,
n interior, nimeni nu putea gsi drumul
spre ea. Legenda povestea cum contele de

Glamis, care juca o partid de cri cu

nite prieteni, a refuzat s-o ntrerup cnd
orologiul a anunat c venise duminica.
Atunci, li s-a alturat un strin cu o cap
neagr. Cnd un servitor a venit s le
aduc de mncare, i-a descoperit
stpnul jucnd cri cu diavolul, n
mijlocul unui cerc de foc. De atunci,
ncperea a fost zidit, iar intrarea i s-a
pierdut pentru totdeauna. Dar ghidul
adug c, dup ce vor termina vizita din
acea sear, i vor putea auzi din camerele
lor pe juctorii care i mpreau crile.
ntori pe aleile parcului, Antoine
mrturisi c i se fcuse lehamite de toate
povetile alea cu strigoi i c nici nu putea
fi vorba ca vreun tnr servitor ngheat
bocn s-i aduc tava dac l-ar pune
pcatul s sune la room-service n toiul
nopii i, cu att mai puin, s-o aib ca
vecin de palier pe vreo femeie fr limb.

Furios, Louis obiect lui taic-su c nu

se pricepea deloc la fantome i, cum
acesta din urm nu pricepea ctui de
puin unde voia biatul s ajung, Emily
se grbi s-i sar n ajutor.
Spectrele i strigoii n-au nimic n
comun. Dac te-ai fi informat puintel, ai
fi tiut c exist trei feluri de fantome
cele luminoase, cele subiective i cele
obiective i c, dei te pot bga zdravn
n rcori, sunt absolut inofensive; n timp
ce strigoii, cum zici tu, care confunzi
totul, ei bine, tia sunt mori vii i sunt
ri. Prin urmare, vezi c n-au nimic n
comun, pentru c nu-s la fel!
Ei bine, puin mi pas dac sunt
ectoplasme sau cataplasme, eu, unul, m
culc disear ntr-un Holiday Inn! i, pe
urm, a putea sa tiu i eu de cnd
suntei voi doi aa de experi n fantome?
rspunse Antoine, uitndu-se la copii.

Mathias interveni imediat.

Totui, sper c acum n-ai s te plngi
c avem copii cultivai!
Mathias i nvrtea ntruna celularul
n buzunarul impermeabilului. ntr-un
hotel modern ar fi avut mai multe anse s
dea un telefon. Acum ori niciodat!
Trebuia s sar n ajutorul prietenului
su. i anun pe cei doi copii c, n
noaptea aceea, fiecare va avea camera lui.
Dei paturile din castelele scoiene erau
imense, de cnd l mprea pe al lui cu
Antoine, nu mai dormea prea bine
Degeaba tot spuneau ghizii c ncperile
erau ngheate; n ultimele nopi, lui i
fusese din cale-afar de cald.
i, cnd se ndreptar spre main,
mergnd naintea lui Louis i a lui Emily,
care nu-i slbeau nici o clip, ciudata lor
conversaie le-ar fi uluit pe fantomele
acelor locuri

 Ba da, i jur c te-ai lipit Mai nti,

te foieti ntruna i, pe urm, te lipeti!
Ba nu m lipesc deloc! n schimb,
tu sfori!
Asta m-ar mira, nc nu mi-a spus
nici o femeie c sfori.
Ah, da? i, m rog, cnd i-ai petrecut
tu ultima noapte cu o femeie? Chiar i
Caroline Leblond spunea c sfori!
Ia mai tac-i fleanca!
*
Seara, cnd i ocupar camerele de Ia
Holiday Inn, Emily o sun pe maic-sa, ca
s-i povesteasc ziua petrecut la castel.
Valentine se bucura s-i aud vocea.
Bineneles c i era dor de ea; n fiecare
sear, nainte de-a adormi, i sruta
fotografia, iar la birou privea tot timpul
micul desen pe care Emily i-l strecurase n

portvizit. Da, i pentru ea vremea trecea

greu, o s vin n curnd, poate chiar n
weekendul sta, dup ce se ntoarce. Navea dect s i-l dea pe tticu, tia c e
lng ea, o s organizeze totul cu el.
Smbt trebuia s mearg la un seminar,
dar va lua trenul imediat dup aceea.
Avea s-o caute duminic dimineaa, s
petreac toat ziua mpreun, ca dou
ndrgostite, i promitea Da, ca atunci
cnd stteau amndou. Acum, nu trebuia
s se gndeasc dect la castelele alea
frumoase i s se bucure din plin de
vacana minunat pe care i-o oferea tatl
ei i Antoine da bineneles!
Mathias vorbi cu Valentine, apoi i ddu
fiicei sale din nou receptorul. Cnd Emily
nchise, el i fcu lui Mathias un semn
discret s se uite la Louis. Bieelul sttea
singur, fixnd ecranul televizorului dar
acesta era stins.

Antoine i strnse fiul la piept i l

acoperi cu mngieri, mngieri care
cuprindeau ntreaga dragoste adunat
ntre braele lor unite
*
Profitnd de faptul c Antoine le fcea
baie copiilor, Mathias se ntoarse la
recepie, pretextnd c-i uitase puloverul
n Kangoo.
n hol, izbuti ajutndu-se de o
sumedenie de micri i strigri s se
fac neles de portar. Din pcate, hotelul
nu avea dect un singur calculator, n
biroul contabilitii, iar clienilor nu li se
permitea s trimit e-mailuri de pe el. n
schimb, brbatul i propuse cu mult
amabilitate, s-l trimit el, de ndat ce
patronul nu va fi atent. Dup cteva
minute, Mathias i nmn un text scris n

grab pe o bucic de hrtie.

La ora unu noaptea, Audrey primea
urmtorul e-mail:
Sunt plecut n Scuia cu cupiii, me
introc smbata vuitoare; a fost impasibil
s dau de tine. Mi-e dur teribel de tine.
Matthiew.
A doua zi, de diminea, cnd Antoine
se i instalase la volan, cu copiii prini n
centuri,
pe
bancheta
din
spate,
telefonistul travers n fug parcarea
hotelului i i ddu lui Mathias un plic.
Matthiew dragule,
Eram ngrijorat c nu puteam intra n
legtur cu tine; sper s faci o cltorie
frumoas. Mie-mi place aa de mult Scutia
i scutierii ei! Voi veni n cur and s te
vd. i mie mi-e dur de tine i-n ccum!

A ta, Hepburn
Fericit, Mathias ndoi foaia i o bg n
buzunar.
Ce era aia? ntreb Antoine.
Un duplicat dup nota de plat a
hotelului.
Eu pltesc cazarea i ei i dau
factura ie!
Tu n-o poi trece pe nota de
cheltuieli, eu ns pot! i, la urma urmei,
las vorba i fii atent la drum. Dac e s
m iau dup hart, trebuie s faci imediat
la dreapta La dreapta am zis, de ce ai
fcut la stnga?
Pentru c ii harta pe dos,
adormitule!
*
Maina mergea spre nord, n direcia

Highlands.
Urmau
s
opreasc
n
ncnttorul stuc Speyside, celebru
pentru distileriile lui de whisky i, dup
masa de prnz, aveau s viziteze faimosul
castel Cawdor. Emily povesti c era de
trei ori bntuit: mai nti de o ectoplasm
misterioas, mbrcat toat n mtase
violet, apoi de celebrul John Campbell
din Cawdor i, n sfrit, de o foarte trist
femeie fr mini. Aflnd cine era la
treilea locuitor al castelului, Antoine clc
pedala de frn, iar maina alunec mai
bine de cincizeci de metri.
Ce te-a apucat?
V poftesc s alegei mintena! Ori
mncm, ori mergem s-o vedem pe femeia
ciung; eu pe amndou nu le fac! E prea
din cale-afar!
Copiii cltinar din cap, abinndu-se
de la orice comentariu. Decizia fu luat de
ntreaga adunare. Antoine era scutit de

vizit i i atepta la han.

Cum ajunser, Emily i Louis o terser
spre chiocul cu suvenire, lsndu-i pe
Antoine i pe Mathias singuri la mas.
Ce m fascineaz pe mine e c, de
trei zile ncoace, dormim n locuri care
mai de care mai angoasante, iar tu pari s
le fi dat de gust! n dimineaa asta, n
timpul vizitei la castel, vrsta ta mintal
era de patru ani, spuse Antoine.
Apropo de gust! rspunse Mathias,
citind meniul. Nu vrei s iei specialitatea
zilei? E bine s guti ntotdeauna din
mncrurile locale.
Depinde! Ce este?
Haggis.
N-am idee ce-o fi aia, dar haggis s
fie, i spuse Antoine chelneriei care lua
comanda.
Zece minute mai trziu, cnd ea le puse
dinainte un prapure de oaie umplut,

Antoine i schimb prerea. Dou ochiuri

l-ar fi mulumit pe deplin, nu-i mai era aa
de tare foame. La sfritul mesei, Mathias
i copiii plecar s-i fac vizita i-l lsar
pe Antoine la restaurant.
La masa alturat, un tnr i
nsoitoarea lui vorbeau despre proiectele
lor de viitor. Ciulind urechea, Antoine
nelese c vecinul lui era tot arhitect;
singur la mas, se plictisea de moarte, aa
c avea dou motive cum nu se poate mai
bune pentru a intra n vorb.
Antoine se prezent, iar brbatul l
ntreb dac e francez, aa cum bnuia el.
Antoine nu trebuia s se ofenseze, engleza
lui era perfect, dar, cum el nsui trise
civa ani la Paris, i era uor s identifice
acel vag accent.
Antoine adora Statele Unite i ar fi vrut
s tie din ce ora veneau; le recunoscuse
i el accentul.

Pereche a era originar din San

Francisco i se afla ntr-o binemeritat
vacan.
Ai venit n Scoia ca s vedei
fantomele? se interesa Antoine.
Nu; n privina asta, am acas tot cemi trebuie. E de-ajuns s deschid
dulapurile, spuse tnrul, privindu-i
nsoitoarea.
Tnra i trase un picior pe sub mas.
El se numea Arthur, ea Lauren, i
amndoi strbteau Europa, urmnd
aproape
cu
sfinenie
itinerarul
recomandat de nite vechi prieteni,
Georges Pilguez i soia care se
ntorseser ncntai de periplul fcut
anul trecut. De altfel, n cursul acelei
cltorii, se cstoriser n Italia.
i dumneavoastr ai venit aici tot ca
s v cstorii? ntreb Antoine, mboldit
de curiozitate.

 Nu, nu nc, rspunse ncnttoarea

tnr.
Noi srbtorim un alt eveniment
fericit, continu vecinul de mas. Lauren
este nsrcinat, ne ateptm bebeluul la
sfritul verii. Dar s nu spunei la
nimeni; pentru moment, e secret.
Nu vreau s se afle la Memorial
Hospital, Arthur! spuse Lauren.
Se ntoarse spre Antoine i l lu, cu
drglenie, de-o parte.
Tocmai am fost titularizat i nu
vreau s se vorbeasc pe culoare c a fi o
absenteist. E normal, nu?
A fost numit ef de serviciu vara
trecut, iar meseria o cam obsedeaz,
continu Arthur.
Conversaia se lungi: tnra doctori
avea o replic fr egal. Antoine era
fermecat de nelegerea care domnea ntre
cei doi. Cnd se scuzar trebuiau s

porneasc la drum Antoine i felicit pe

amndoi pentru bebelu i le fgdui c
va fi discret. Dac va veni cndva n vizit
la San Francisco, spera s nu aib nici un
motiv pentru a ajunge la Memorial
Hospital.
Nu zicei vorb mare! Credei-m,
viaa are mult mai mult imaginaie dect
noi!
La plecare, Arthur i ddu lui Antoine
cartea sa de vizit, punndu-l s promit
c, dac va veni ntr-o zi n California, i
va cuta.
*
Mathias i copiii se ntoarser nebuni
de bucurie pentru felul n care-i
petrecuser dup-amiaza. Ar fi trebuit s
vin i Antoine cu ei, castelul Cawdor era
magnific.

 Ce-ai zice dac am face o incursiune

la San Francisco anul viitor? ntreb
Antoine, pornind iar la drum.
Nu le am cu hamburgerii, rspunse
Mathias.
Ei bine, nici eu nu le am cu haggisul,
i totui sunt aici.
Bun, pi, om vedea la anul. Da nu
vrei s mai bagi ceva vitez? Abia ne
trim!
A doua zi, pornir spre sud i fcur o
oprire ndelungat pe malul lacului Lock
Ness. Mathias parie pe o sut de lire c
Antoine n-o s fie cap [abil] s-i moaie
nici mcar un picior n lac i ctig
pariul.
Vineri diminea, vacana era deja pe
terminate. La aeroportul din Edinburgh,
Mathias o bombard pe Audrey cu mesaje.
i trimise unul stnd ascuns dup un
suport de ziare, altele dou de la toalet,

unde trebuise s se ntoarc dup un sac

uitat lng o chiuvet, un al patrulea n
timp ce Antoine trecea pe sub porticul de
securitate, un al cincilea din spatele
acestuia, cnd cobora spre pasarela ce
ducea la avion, i ultimul n timp ce
Antoine punea n compartimentele de
bagaje bluzoanele copiilor. Audrey era
fericit c Mathias se ntoarce, avea un
chef nebun s-l vad i, n curnd, va veni
la el.
n avionul care-i ducea acas, Antoine
i Mathias se luar la ceart ntocmai
ca la venire ca s nu se aeze lng
hublou.
Lui Antoine nu-i plcea s fie nghesuit
la captul rndului, iar Mathias i
reaminti c pe el l lua ameeala.
Se tie prea bine c nimeni nu are
ameeal n avion! Vorbeti prostii,
bodogni Antoine, aezndu-se lng

hublou, n pofida voinei sale.

Ei bine, cnd m uit la captul aripii,
eu am!
Ei bine, n-ai dect s nu te uii la ea.
i, oricum, poi s-mi spui ce interes ai
avea s te uii la captul unei aripi? i-e
team s nu se desprind?
Nu mi-e team de nimic! Tu eti la
care se teme s nu se desprind aripa, deaia nu vrei s stai lng hublou! Cine
strnge din pumni cnd sunt turbulene?
*
Acas, la Londra, Emily rezum la
perfecie prietenia care-i lega pe cei doi
brbai. i destinui jurnalului ei intim c
Antoine i Mathias erau exact la fel, dar
ntr-un fel foarte diferit; i, de data asta,
Louis nu mai avu nimic de adugat pe
margine!

XV
n biroul directorului seciei de tiri,
Audrey afl, n acea diminea de vineri, o
veste care o fcu s sar n sus, nebun de
bucurie. Redacia canalului, mulumit de
munca ei, hotrse s acorde mai mult
importan subiectului de care se ocupa.
Pentru a-i completa reportajul, trebuia
s se duc la Ashford, unde se instalase o
parte a comunitii franceze. Ca s-i
realizeze interviurile, ar fi fost cel mai
bine s ntlneasc diverse familii
smbta, la prnz, cnd ieeau copiii de la
coal. Audrey ar fi profitat de ocazie
pentru a reface unele imagini inutilizabile
din pricina unei poveti din care
directorul seciei de tiri n-ar pricepe
nimic. El nu auzise pesemne niciodat, n

toat cariera lui, de vreun obiectiv de

camer care cadra defectuos planurile,
dar exista un nceput n toate La Londra
urma
s
vin
i
un
cameraman
profesionist. Audrey abia avea timp s se
ntoarc acas ca s-i fac valiza: trenul
ei pleca peste trei ore.
*
Ua era deschis, dar Mathias nu gsise
cu cale s ias din camera din spatele
librriei.
La
aceast
or
din
zi,
majoritatea clienilor care ateptau s le
ias copiii de la coal intrau la el doar ca
s rsfoiasc paginile unei reviste i
plecau dup cteva minute, fr s
cumpere nimic. Abia cnd auzi o voce uor
voalat ntrebnd dac avea un Lagarde i
Michard, secolul al XVIII-lea, ls cartea
din mn i se repezi n librrie.

Se priveau, uluit fiecare c l revede pe

cellalt; pentru Mathias, surpriza era
total. O lu n brae pe Audrey i, de data
asta, aproape c ei i veni ameeala. Ct
avea s stea? De ce s vorbeasc deja
despre plecare, cnd abia sosise?
Pentru c lui timpul i se pruse foarte
lung Patru zile aici era puin Pielea ei
era ca mtasea, i el o dorea Ea avea
n buzunarul impermeabilului cheia de la
apartamentul din Brick Lane Da, o s
gseasc el pe cineva care s stea cu
Emily; o s se ocupe Antoine de chestia
asta. Antoine? Un prieten cu care
fusese n vacan dar gata cu vorba! Era
att de fericit c o vede, voia s-i aud
vocea Ea trebuia s-i mrturiseasc
ceva, era niel cam ruinat dar, pentru
c i fusese att de greu s dea de el cnd
plecase n Scoia era dificil de spus

Oh, dar, la urma urmei, era mai bine s

mrturiseasc: ajunsese s cread c e
nsurat, c o minte toate mesajele alea,
care soseau ntotdeauna nainte de cin, i
apoi tcerea din fiecare sear era
dezolat, dar asta i se ntmpla din cauza
rnilor trecutului Bineneles c nu
era suprat pe ea dimpotriv; acum,
totul era clar, era mult mai bine cnd
lucrurile se limpezeau. Evident c Antoine
tia de ei doi, acolo vorbise ntruna despre
ea i el murea de dorina de-a se ntlni
cu ea poate c nu n acest weekend,
fiindc timpul le era drmuit nu voia s
fie dect cu ea. Ea avea s se ntoarc la
nceputul serii, acum avea ntlnire cu
cameramanul la Pimlico i se ducea la
Ashford. Din pcate, da, a doua zi avea s
lipseasc, poate c i duminic; e
adevrat, dac le ddeai deoparte pe
astea, nu le mai rmne au dect dou

zile Trebuia neaprat s-o ia din loc, era

deja n ntrziere. Nu, nu o putea nsoi la
Ashford, canalul ceruse un profesionist
specializat n cadraje N-avea nici un
rost s fac mutra asta, colegul ei era
cstorit i atepta un copil Trebuia s-o
lase s plece, altfel nu avea s ajung la
ntlnire i ea voia s-l mai srute. O s
se revad la barul lui Yvonne pe la ora
opt.
*
Audrey urc ntr-un taxi, iar Mathias se
repezi la telefon. Antoine era n edin;
McKenzie nu trebuia dect s-l anune s
le dea copiilor de mncare i, mai ales, s
nu-l atepte. Nimic grav, un prieten de la
Paris, n trecere prin Londra, i fcuse
surpriza s intre n librrie. Soia lui
tocmai l prsise i ceruse s pstreze ea

copiii. Amicului su i era cum nu se poate

mai greu, aa c avea s se ocupe de el n
seara asta. Se gndise el s-l aduc acas,
dar nu era o idee bun din cauza
copiilor. McKenzie era ntru totul de
acord cu Mathias, era o idee foarte
proast! i prea sincer ru pentru
prietenul lui Mathias, ce tristee i, n
legtur cu copiii, cum suportau situaia
odraslele prietenului su?

Ei
bine,
ascult,
McKenzie,
ntrebarea asta o s i-o pun disear, iar
mine te sun ca s-i povestesc!
McKenzie tui uor n receptor i
fgdui s transmit mesajul. Mathias
nchise cel dinti.
*
Audrey
ajunse
cu
ntrziere
ntlnire. i spuse cameramanului

la
ce

anume atepta de la el, iar acesta o

ntreb dac putea ndjdui s se
ntoarc acas n aceeai sear.
Nici Audrey n-avea chef s doarm la
Ashford, dar munca era pe primul plan. i
ddur ntlnire, pentru a doua zi, pe
peronul grii, la primul tren.
Revenind n cartier, se duse s-l ia pe
Mathias. n librrie erau trei clieni; din
strad, ea i fcu semn c l ateapt la
Yvonne.
Audrey se instal la bar.
S v pstrez o mas? ntreb
patroana.
Audrey nu tia dac o s ia cina acolo.
Prefera s atepte la bar. i comand
ceva de but. Restaurantul era gol;
Yvonne se apropie s stea de vorb cu ea
i s-i mai omoare plictiseala.
Suntei ntr-adevr ziarista care face
emisiuni despre noi? spuse Yvonne,

ridicndu-se. De data asta, ct o s

rmnei?
Numai cteva zile.
Atunci, n weekendul sta, nu care
cumva s pierdei marea srbtoare a
florilor, din Chelsea, spuse Sophie, care se
aez lng ele.
Evenimentul, care nu avea loc dect o
dat pe an, prezenta creaiile celor mai
mari horticultori i posesori de pepiniere
din ar. Aici, puteai vedea i cumpra noi
varieti de trandafiri i de orhidee.
Viaa pare cu adevrat dulce de
partea asta a Canalului Mnecii, spuse
Audrey.
Depinde pentru cine, rspunse
Yvonne. Dar trebuie s mrturisesc c,
atunci cnd i-ai fcut un rost n cartier,
nu prea mai ai chef s pleci de aici.
Yvonne adug, spre marea fericire a
lui Sophie, c oamenii din Bute Street

deveniser, o dat cu vremea, aproape o

familie.
n orice caz, avei aerul c formai o
gac de prieteni tare frumoas, rspunse
Audrey, uitndu-se la Sophie. Locuii cu
toii de mult n cartier?
La vrsta mea, nu mai stai s numeri.
Antoine i-a deschis agenia la un an dup
ce i s-a nscut biatul, iar Sophie s-a
mutat aici puin dup aceea, dac nu m
nal memoria.
Opt ani! i lu vorba din gur Sophie,
sorbind din pahar cu paiul. Iar Mathias
este ultimul sosit, ncheie ea.
Yvonne se necji pentru c aproape i
uitase de el.
Ce-i drept, nu este aici dect de
puin vreme, o scuz Sophie.
Audrey roi.
Avei o expresie ciudat, am spus eu
ceva? ntreb Yvonne.

 Nu, nimic deosebit. De fapt, am avut

ocazia s-i iau i lui un interviu. Mi s-a
prut c st n Anglia dintotdeauna.
A debarcat la 2 februarie, mai exact,
afirm Yvonne.
Ea nu avea s uite nicicnd acea dat.
Era ziua n care se pensionase John.
Timpul este relativ, adug ea.
Probabil c Mathias o avea impresia c s-a
mutat aici mai de mult. Cnd s-a instalat
aici, a avut parte de ceva neplceri.
Ce fel de neplceri? ntreb, discret,
Audrey.
Dac a vorbi despre asta, m-ar
omor. Ah, dar, la urma urmei, el este
singurul care nici nu are habar de ceea ce
tie toat lumea.
Cred c ai dreptate, Yvonne. Mathias
te-ar omor! o ntrerupse Sophie.
Poate, dar toate aceste secrete ale lui
Polichinelle m calc pe nervi i, pe urm,

azi am chef s m exprim, continu

stpna locului, turnndu-i nc un
pahar de bordeaux. Mathias nu i-a
revenit niciodat dup desprirea de
Valentine mama fetei lui. i, cu toate c
el e gata s jure c nu-i aa, s-a mutat aici,
n mare parte, i ca s-o recucereasc. Dar
n-a avut noroc: chiar n momentul cnd
venea el n ora, ea a fost mutat la Paris.
i cred c ar fi i mai furios pe mine
pentru c spun asta, dar cred c viaa i-a
fcut un stranic serviciu. Valentine nu se
mai ntoarce.
Acum, chiar c o s te urasc, repet
Sophie, ncercnd s-i taie vorba lui
Yvonne. Pe domnioara nu o intereseaz
toate povetile astea.
Yvonne se uit la cele dou femei
aezate la barul ei i ddu din umeri.
Probabil c ai dreptate. i, pe urm,
am treab. i lu paharul i se ndrept

spre oficiu.
Sucul de roii e din partea casei,
spuse ea, plecnd de la bar.
mi pare nespus de ru, spuse
Sophie, jenat. De obicei, Yvonne nu prea
e vorbrea cu excepia cazurilor cnd
e trist. i, dac m uit prin sal, seara nu
pare a fi strlucit.
Audrey rmase tcut. Puse paharul la
loc pe tejghea.
Nu v simii bine? ntreb Sophie.
Suntei absolut palid.
Mie mi pare ru! E din cauza
trenului, mi-a fost grea tot drumul,
spuse Audrey.
Audrey trebui s-i mobilizeze toate
forele pentru a suporta greutatea care-i
apsa pieptul. Nu pentru c Yvonne i
spusese de ce prsise Mathias Parisul. Ci
pentru c, auzind numele lui Valentine, se
simise proiectat n snul unei intimiti

care nu-i aparinea, iar durerea era

sfietoare.

Trebuie
s
am
o
mutr
nspimnttoare, spuse Audrey.
Nu, v-ai recptat culorile, rspunse
Sophie. Venii cu mine, hai s facem
civa pai.
O invit n spatele prvliei ei ca s se
rcoreasc.
Uite, acum nu se mai cunoate nimic,
spuse Sophie. Trebuie s fie vreun virus
prin aer; de azi-diminea i mie mi-e cam
grea.
Audrey
nu
mai
tia
cum
s-i
mulumeasc. Mathias intr n florrie.
Eti acolo? Te-am cutat peste tot.
Ar fi trebuit s ncepi de aici, unde
sunt ntotdeauna, rspunse Sophie.
Dar Mathias se uita la Audrey.
Te ateptam i am venit s admir
florile, i spuse ea.

 Mergem? ntreb Mathias. Am nchis

librria.
Sophie tcea. Privirea i se plimba de la
Audrey la Mathias i de la Mathias la
Audrey. i, cnd ei doi plecar, nu putu s
nu se gndeasc la ct dreptate avusese
Yvonne. Dac Mathias o s aud vreodat
de discuia aceea, cu siguran c o s-i
vin s-o omoare.
Taxiul mergea pe Old Brompton Road.
La intersecia cu Clareville Grove,
Mathias art cu degetul spre casa lui.
Are un aer impozant, spuse Audrey.
Are farmec.
O s m primeti n vizit, ntr-o zi?
Da, ntr-o zi, rspunse Mathias.
Audrey i lipi capul de geam. Mathias
i mngie mna; ea tcea.
Eti sigur c nu vrei s mergem s
lum cina? ntreb el. Ai un aer ciudat.

Mathias i propuse s se plimbe puin

pe jos, aerul serii avea s-i fac bine.
Taxiul i ls pe cheiul Tamisei. Se
aezar pe banc, la captul digului. n
faa lor, luminile Turnului Oxo se
oglindeau n fluviu.
De ce ai vrut s vii aici? ntreb
Audrey.
Pentru c, dup weekendul petrecut
mpreun, m-am ntors aici de mai multe
ori. ntru ctva, sta e locul nostru.
Nu asta te-am ntrebat eu, dar nu mai
are importan.
Ce te necjete?
Nimic, te asigur; mi-au trecut prin
minte nite tmpenii, dar le-am alungat.
Atunci, i-a revenit pofta de
mncare? Audrey zmbi.
Crezi c, ntr-o zi, ai s poi urca
acolo? ntreb ea, ridicnd capul.
La
ultimul
etaj,
ferestrele

restaurantului erau luminate.

Poate, ntr-o zi, rspunse Mathias,
vistor.
O duse pe Audrey spre promenada din
lungul malului.
Care era ntrebarea pe care voiai s
mi-o pui?
M ntreb am de ce ai venit s stai la
Londra.
Presupun c pentru a te ntlni pe
tine, rspunse Mathias.
Intrar n apartamentul din Brick
Lane. Mathias o trase pe Audrey n
camer. Rmaser tot restul serii
mbriai n patul fcut n grab. Pe
msur ce timpul trecea, amintirea
momentului neplcut petrecut n barul lui
Yvonne se tergea din memoria lui
Audrey.
La miezul nopii, i se fcu foame.
Frigiderul era gol, aa c se mbrcar la

iueal i coborr n fug spre

Spitalfields. Se instalar n fundul unuia
dintre acele restaurante deschise toat
noaptea. Clientela era eteroclit. Aezai
alturi de masa unor muzicieni, se
amestecar n conversaia lor. i, n timp
ce Audrey se nflcra, susinnd
mpotriva prerii celorlali c Chet
Baker fusese un trompetist mult mai mare
dect Miles Davis, Mathias o sorbea din
ochi.
Strduele Londrei erau frumoase cnd
ea mergea la braul lui. i ascultau
zgomotul pailor; se jucau cu propria
umbr, care se ntindea pe asfalt, n
lumina unui felinar. Mathias o conduse pe
Audrey napoi la casa de crmid roie,
se ls tras din nou n apartament i plec
noaptea, foarte trziu, cnd ea l uui:
peste cteva ore, lua trenul i o atepta o
lung zi de munc. Nu tia cnd avea s se

ntoarc de la Ashford. i fgdui c-l sun

a doua zi.
ntors acas, Mathias ddu peste
Antoine, care lucra la biroul lui.
Ce faci aici, nc treaz?
Emily a avut un comar, m-am sculat
ca s-o linitesc i n-am mai putut s
adorm. i, atunci, m-am apucat s-mi pun
la zi lucrrile ntrziate.
Acum i e bine? ntreb Mathias
ngrijorat.
Eu nu i-am spus c e bolnav, i-am
spus c a avut un comar. V-ai fcut de
lucru cu povetile alea, ale voastre, cu
fantome.
Ia zi, nu cumva ai uitat de ce am fost
n Scoia?
Weekendul viitor, ncep lucrrile la
Yvonne.
Cu asta te ocupai?

 Printre altele!
Mi-ari i mie? spuse Mathias,
scondu-i vestonul.
Antoine deschise mapa cu plane i le
ntinse n faa prietenului su. Mathias se
extazie:
O s fie formidabil; ce bine o s-i
par!
Poate!
Tot tu plteti execuia?
Nu vreau s tie ea; ne-am neles?
O s coste mult proiectul?
Dac las deoparte onorariile
ageniei, s spunem c o s pierd
echivalentul ctigului de pe dou
antiere.
i i permii?
Nu.
Atunci, de ce faci asta?
Antoine l privi lung pe Mathias.
Este exact ce ai fcut tu n seara asta:

i-ai ridicat moralul unui prieten cruia

nevast-sa i-a dat papucii, cnd tu nsui
suferi
atta
dup
desprirea
de
Valentine.
Mathias nu rspunse nimic. Se aplec
asupra desenelor lui Antoine i se uit
nc o dat la noul aspect pe care avea s-l
capete, n curnd, restaurantul.
Cte scaune sunt cu totul? ntreb el.
Tot attea ct numrul de locuri,
aptezeci i ase!
i ct cost un scaun?
De ce? ntreb Antoine.
Pentru c o s i le ofer eu
N-ai vrea s mergi n grdin, s
fumezi un trabuc bun? spuse Antoine,
lundu-l pe Mathias de umr.
Ai vzut ct e ceasul?
Doar n-o s te apuci, acum, s mi iei
replicile! E cea mai bun or, vin zorii.
Mergem?

Aezat pe marginea micului zid

despritor, Antoine scoase dou Monte
Cristo din buzunar. Le adulmec, nainte
de a le nclzi la flacra unui chibrit.
Cnd socoti c trabucul lui Mathias era
gata, l tie, i-l ntinse i ncepu s i-l
pregteasc pe al lui.
Cine e tovarul tu de suferin?
Un oarecare David.
N-am auzit niciodat de el! rspunse
Antoine.
Eti sigur? M mir Nu i-am vorbit
niciodat de David?
Mathias ai gloss pe buze! Dac m
mai abureti mult, o s ridic napoi
peretele despritor.
*
Audrey dormi tot drumul. Cnd sosir
la Ashford, cameramanul trebui s-o

zglie ca s-o trezeasc pn s intre

trenul n gar. Toat ziua muncir fr
preget, dar se neleser de minune. Cnd
el i ceru s-i scoat earfa, care l
mpiedica la cadraj, pe Audrey o cuprinse
o dorin nebun de a ntrerupe filmarea,
pentru a se repezi la telefonul mobil. Dar
la librrie suna mereu ocupat: Louis
petrecea o mare parte a dup-amiezii n
faa calculatorului instalat n ncperea
din dosul prvliei. Schimba e-mail uri cu
Africa, iar Emily i corecta greelile de
ortografie. Pentru ea, acesta era cel mai
bun mod de a-i potoli nerbdarea care o
cuprindea tot mai mult, i nu fr motiv
*
Seara, cnd stteau la mas, ea le
ddu vestea. O sunase mama i-i spusese
c o s vin la noapte, trziu, i o s stea

la hotelul de pe Bute Street, peste drum

de ei. A doua zi, o s-o ia, s petreac o
duminic genial: doar ele dou.
La sfritul cinei, Sophie l lu deoparte
pe Antoine i se oferi s-l duc pe Louis la
srbtoarea florilor din Chelsea. Fiul lui
avea mare nevoie de puin nelegere
feminin. Cnd taic-su era de fa,
copilul era mai puin deschis. Sophie citea
n ochii bieelului ca ntr-o carte
deschis.
Emoionat, Antoine i mulumi. i, pe
urm, propunerea pica numai bine: avea
s profite de ocazie pentru a-i petrece
ziua la agenie. n felul sta, i mai
aducea la zi lucrrile ntrziate. Mathias
nu spunea nimic. La urma urmei, s-i
organizeze fiecare ziua i s-l lase pe el n
plata Domnului! n fond, i el avea un
program! Cu condiia ca Audrey s se
ntoarc totui de la Ashford. Ultimul

mesaj primit de la ea spunea: n cel mai

ru caz, mine, la sfritul dup-amiezii.
*
Antoine plecase de acas n zori. Cnd
intr n agenie, Bute Street nc mai
dormea. Puse de cafea, deschise larg
ferestrele biroului i ncepu s lucreze.
Aa cum promisese, Sophie trecu s-l ia
pe Louis la ora apte. Bieelul insistase
s-i pun blazerul, iar Mathias, nc
buimac de somn, se cznise s fac bine
nodul micuei lui cravate. Srbtoarea
florilor din Chelsea avea tradiiile ei i
uzana cerea s fii foarte elegant. Sophie o
fcu pe Emily s rd n hohote, cnd
intr n salon purtndu-i plria ct
roata carului.
De ndat ce Sophie i Louis plecar,
Emily urc s se pregteasc. i ea voia s

fie frumoas. i va pune salopeta bleu,

bascheii i tricoul roz; cnd era
mbrcat
aa,
mama
i
spunea
ntotdeauna c e drgu de-i vine s-o
mnnce. Soneria ri; fetia voia s se
mai pieptene puin, atta pagub dac o
va face pe mami s atepte. La urma
urmei, i ea o atepta de dou luni!
Mathias o primi pe Valentine ciufulit i
mbrcat n halat.
Sexy! spuse ea, intrnd.
Credeam c o s ajungi mai trziu.
Am fost n picioare de la ase
dimineaa i, dup aia, la hotel m-am tot
nvrtit prin camer. Emily s-a sculat?
Se pune la patru ace, dar t, eu nu
i-am spus nimic! Cred c se schimb a
zecea oar, i imaginezi n ce hal o fi baia!
Copilul sta a motenit totui vreo
dou-trei chestii i de la taic-su, rse
Valentine. mi faci o cafea?

Mathias trecu n buctrie.

E frumos la voi, exclam Valentine,
uitndu-se n jur.
Antoine are gust De ce rzi?
Pentru c tot aa spuneai i despre
mine, cnd veneau prietenii s cineze la
noi, zise Valentine, aezndu-se pe un
taburet.
Mathias umplu cana i o puse n faa lui
Valentine.
Ai zahr? l ntreb ea.
Dar tu nu-i pui zahr, rspunse
Mathias.
Valentine i arunc privirea prin
buctrie. Pe rafturi, fiecare lucru era pus
la locul lui.
E formidabil ce-ai construit voi
mpreun.
Tu m iei peste picior? ntreb
Mathias, turnndu-i, la rndul lui, o
cafea.

 Nu, sunt sincer impresionat.

i-am spus, Antoine are o mare
contribuie.
Poate, dar aici respiri fericire; i, de
data asta, marea contribuie e, de bun
seam, a ta.
S spunem c mi dau osteneala.
Dar, scap-m, te rog, de o ndoial!
Totui, v mai ciondnii i voi din cnd n
cnd, nu?
Antoine i cu mine? Niciodat!
i-am cerut s m scapi de o ndoial!
Bun, de acord, puin de tot, n fiecare
zi!
Crezi c Emily se mai pregtete
mult?
Ce vrei s-i spun? Copilul sta a
motenit totui i vreo dou-trei chestii de
la maic-sa!
Nici n-ai idee ct mi lipsete!
Ba da. Mie mi-a lipsit trei ani.

 E fericit?
Doar tii foarte bine, o suni n fiecare
zi.
Valentine csc i se ntinse.
Mai vrei o cafea? ntreb Mathias,
ntorcndu-se spre cafetiera electric.
A avea mare nevoie, noaptea mea a
fost scurt.
Ieri ai ajuns trziu?
Nu cine tie ce, dar am dormit foarte
puin nerbdtoare s-mi vd fata. Eti
sigur c nu pot urca la ea, ca s-o pup?
Ateptarea asta e o tortur.
Dac vrei s-i strici plcerea, du-te;
dac nu, rabd i las-o s coboare. i-a
pregtit hainele pentru azi chiar dinainte
de culcare.
n orice caz, te gsesc foarte n
form, chiar i n halat, spuse Valentine,
punndu-i mna pe obrazul lui Mathias.
O duc bine, Valentine, o duc bine.

Valentine se juca, rostogolind pe mas o

bucic de zahr.
tii, m-am apucat iar de chitar!
E bine, doar i-am spus mereu c nu
trebuia s te lai de ea.
Ieri, credeam c o s vii la hotel,
camera mi-o tiai
N-am s mai fac asta, Valentine
Ai pe cineva?
Mathias ddu din cap.
E ceva att de serios nct te face
fidel? Asta nseamn c te-ai schimbat cu
adevrat E o norocoas.
Emily nvli pe scar, travers salonul
i sri n braele lui Valentine. Mam i
fiic se mbriau, ntr-un vrtej de
srutri; Mathias le privea, iar zmbetul
ce-i nflorea pe buze arta c anii care
trec nu terg ntotdeauna clipele scrise n
doi.
Valentine i lu fiica de mn. Mathias

le nsoi. Deschise ua casei, dar Emily i

uitase rucsacul n dormitor. Valentine
rmase afar, s-o atepte, n timp ce ea
urc s i-l caute.
i-o aduc pe la ase. E bine?
Petrece cum vrei picnicul cu fata ta,
dar eu i tai coaja de pe feliile de pine.
Bun, acum, cnd eti tu cu ea, faci cum
vrei dar i place mai mult fr coaj.
Duioas, Valentine i trecu mna peste
obrazul lui Mathias.
Fii pe pace, ne descurcm noi.
i, aplecndu-se peste umrul lui, i
strig lui Emily s se grbeasc.
D-i zor, scumpo, pierdem timpul.
Dar fetia o i luase de mn i o trgea
spre trotuar. Valentine se ntoarse ctre
Mathias i i opti la ureche:
Sunt fericit pentru tine. Merii asta,
pentru c eti un om formidabil.
Mathias rmase cteva clipe pe peron,

privind dup Emily i Valentine, care se

ndeprtau pe Clareville Grove.
*
Cnd intr n cas, celularul suna. l
cut peste tot, dar nu-l gsi. n sfrit, l
vzu, pus pe pervazul ferestrei. i
rspunse la anc. Imediat, recunoscu
glasul lui Audrey.
n timpul zilei, spuse ea cu tristee,
faada e i mai frumoas, iar nevasta ta e
de-a dreptul ncnttoare.
Tnra ziarist, care plecase de la
Ashford n zori, pentru a-i face o surpriz
plcut
brbatului
de
care
se
ndrgostise, nchise telefonul i prsi, la
rndul ei, Clareville Grove.

XVI
n taxiul care o ducea napoi n Brick
Lane, Audrey i spunea c, cine tie, cel
mai bun lucru ar fi s nu mai iubeasc
niciodat. S poat terge totul, s uite
fgduielile, s scuipe otrava cu gust de
trdare care o amra. De data asta, de
cte zile i nopi va avea nevoie ca s-i
cicatrizeze rana? Acum, nu trebuia n nici
un caz s se gndeasc la weekendurile
care vor veni. Va fi nevoit s nvee din
nou s-i stpneasc btile inimii cnd i
se va prea c-l vede pe el la un col de
strad. S nu-i plece ochii fiindc o
pereche se srut pe o banc, n faa ei. i
s nu mai atepte niciodat, niciodat, s-i
sune telefonul.
S se czneasc s nu-i nchipuie viaa

celui pe care l-a iubit. Ah, Doamne, fie-i

mil! S nu-l vad cnd i nchide ochii,
s nu se gndeasc la el, la felul n care i
petrece zilele! S nu urle, plin de furie,
pentru c a fost nelat!
Ce se va alege de clipele de iubire, de
momentele n care, mn n mn,
mergeau unul lng cellalt?
n retrovizor, oferul se uita la
pasagera lui, care plngea.
V simii bine, doamn?
Nu, rspunse Audrey sughind de
plns.
Ea l rug s fie att de bun i s
opreasc; taxiul trase pe marginea
drumului. Audrey deschise portiera i se
arunc, ncovrigat, spre o balustrad. i,
n timp ce ea i deerta toat
amrciunea, brbatul opri motorul i,
fr s scoat o vorb, veni i i puse pe
umr un bra stngaci, mulumindu-se s-i

ofere o prezen. Cnd i se pru c grosul

furtunii trecuse, oferul se aez din nou
la volan, opri contorul i o duse n Brick
Lane.
*
Mathias i trsese pe el nite pantaloni,
i pusese o cma i prima pereche de
baschei pe care i gsise. Alergase pn
n Old Brompton, dar era prea trziu.
Trecuser de-acum dou ore de cnd se
tot nvrtea pe strzile din Brick Lane,
dar toate semnau ntre ele. Nu era asta,
nici astlalt, pe care tocmai se ntorsese,
iar fundtura de aici, nici atta. La fiecare
rspntie, striga numele lui Audrey, dar
nimeni nu se apleca la fereastr.
Pierdut, se napoie n singurul loc pe
care l recunotea: piaa. Un chelner de pe
terasa unei cafenele l salut; aleile erau

nc negre de lume. Mathias btea

cartierul de mai bine de dou ore.
Disperat, se ntoarse i se aez pe o
banc. I se prea cunoscut. Deodat,
simi o prezen n spatele lui.
Cnd Romain m-a prsit, mi-a spus
c m iubete, dar c nevasta lui era cea
cu care trebuia s triasc. Crezi c exist
vreo limit a cinismului? spuse Audrey,
aezndu-se lng el.
Eu nu sunt Romain.
Eu, una, i-am fost amant vreme de
trei ani, treizeci i ase de luni n
ateptarea unei promisiuni pe care nu i-a
inut-o niciodat. Ce-i aa de anapoda n
capul meu, de m ndrgostesc din nou de
un brbat care o iubete pe alta? Nu mai
am putere, Mathias. Nu vreau s m mai
uit niciodat la ceas, spunndu-mi c
omul iubit s-a ntors acas, c se aaz la
masa alteia, c i spune aceleai cuvinte,

c se poart ca i cum eu n-a exista Nu

vreau s-mi mai spun niciodat c n-am
fost dect un episod, o aventur care i-a
apropiat din nou, c mulumit mie a
neles c ea era cea pe care o iubea Miam pierdut pn ntr-att demnitatea,
nct, pn la urm, am simit compasiune
pentru ea; i jur, ntr-o zi, am fost
surprins s vd c eram furioas pe el
pentru minciunile pe care trebuie s i le fi
spus. Dac l-ar fi auzit ea, dac i-ar fi
vzut ochii, dorina, cnd ne ntlneam pe
ascuns! Mi-e necaz pe mine de nu mai pot,
c am fost n halul sta de tmpit! Nu
vreau s mai aud niciodat vocea acelei
prietene care, creznd c m protejeaz,
mi spunea c i el s-o fi nelat, c poate o
fi fost sincer; i, mai ales, mai ales s naud c e mai bine aa! Nu mai vreau
niciodat o via pe jumtate. Mi-au
trebuit luni de zile ca s pot crede din nou

c i eu merit o via deplin.

Eu nu triesc cu Valentine, ea a venit
doar ca s ia fata.
Cel mai ru, Mathias, nu e c am
vzut-o srutndu-te pe scar, tu n halat,
iar ea frumoas cum eu n-am s fiu
niciodat
Nu m sruta, mi spunea un secret
pe care nu voia s-l aud Emily, o
ntrerupse Mathias. Dac ai ti
Nu, Mathias, cel mai ru e felul n
care o priveai. i, cum el tcea, l plmui.
Atunci, Mathias i povesti, toat dupamiaza, despre noua lui via, despre
prietenia care l lega de Antoine, despre
toate acele diferene pe care amndoi
reuiser s construiasc o asemenea
nelegere. Audrey l asculta fr o vorb
i, mai trziu, cnd el i istorisi vacana
petrecut n Scoia, aproape c i
regsise zmbetul.

n seara aceea, prefera s rmn

singur, era sfrit. Mathias o nelegea.
i propuse s o ia a doua zi s cineze
mpreun la restaurant. Audrey accept
invitaia, dar avea alt idee
*
Cnd ajunse n Clareville Grove, vzu
taxiul lui Valentine dnd colul. Antoine i
copiii l ateptau n salon. Louis petrecuse
o zi genial cu Sophie. Emily era niel cam
necjit, dar regsi toat duioia din lume
n braele tatlui ei. Seara fu consacrat
pozelor din vacan, pe care le lipir n
albume. Mathias atept pn ce Antoine
se bg n pat, btu la ua lui i intr.
A vrea s-i cer o mic derogare
excepional de la regula nr. 2, n-ai s-mi
pui nici o ntrebare i ai s spui da.

XVII
n cas domnea o tcere neobinuit.
Copiii i repetau leciile, Mathias punea
masa, Antoine buctrea. Emily i aez
cartea pe mas i spuse pe dinafar, cu
glasul sczut, pagina de istorie pe care
tocmai o nvase. ovind la un paragraf,
l btu pe umr pe Louis, prbuit peste
caiet.
Imediat dup Henric al IV-lea, cine a
fost? opti ea.

Ravaillac!
rspunse
Antoine,
deschiznd frigiderul.
Ha, vezi s nu! spuse Louis.
ntreab-l pe Mathias i ai s vezi!
Cei doi copii schimbar o privire cu
neles i se cufundar imediat n lectura
lor. Mathias ls sticla de vin pe care o

destupase i se apropie de Antoine.

Ce bunti ne-ai fcut la cin?
ntreb el, cu o voce mieroas.
Cerul tun, o ploaie grea ncepu s
rpie la ferestrele casei.
Pauz de furtun! spuse Antoine.
*
Mai trziu, Emily va mrturisi n
jurnalul ei intim c, pentru tatl ei, cea
mai oribil mncare din lume erau
dovleceii gratinai; iar Louis va aduga pe
margine c, n seara aceea, tticul lui
fcuse dovlecei gratinai.
*
Se auzi soneria. Mathias i verific
pentru ultima oar nfiarea, ntr-o
oglinjoar de la intrare, i i deschise lui

Audrey.
Intr repede, eti leoarc.
Ea i scoase trenciul i i-l ntinse lui
Mathias. Antoine i potrivi nc o dat
orul i veni s-o ntmpine, la rndul lui.
Ea era irezistibil n rochia neagr.
Masa elegant era pus pentru trei
persoane.
Mathias
servi
dovleceii
gratinai i conversar pe ntrecute.
Ziarist pn-n mduva oaselor, Audrey
era obinuit s conduc dezbaterile; ca
s nu vorbeasc despre sine, cel mai bun
mijloc era s le pun celorlali multe
ntrebri, strategie cu att mai eficace
atunci cnd interlocutorul nu-i ddea
seama. La sfritul mesei, dac Audrey
aflase
multe
i
mrunte
despre
arhitectur, Antoine, n schimb, cu greu
ar fi reuit s defineasc meseria de
reporter independent.
Cnd Audrey l ntreb despre vacana

din Scoia, Antoine fu ncntat s-i arate

pozele. Se ridic i lu din bibliotec un
album, apoi dou, apoi trei, dup care se
aez din nou lng ea, apropiindu-i
scaunele.
i,
pagin
dup
pagin,
toate
peripeiile pe care le istorisea se ncheiau
cu o privire apsat ctre prietenul su
cel mai bun i cu un invariabil: Nu,
Mathias?
i, chiar dac acesta din urm se
cznea s-i stpneasc iritarea, prefera
s stea retras, ca s nu tulbure
complicitatea ce se nfiripa ntre Antoine
i Audrey.
La sfritul cinei, Emily i Louis
coborr din nou, n pijama, s spun
noapte bun, iar cei mari nu avur inima
s le refuze prezena la mas. Emily se
aez lng Audrey i prelu imediat
tafeta de la Antoine. i ddu osteneala s

comenteze toate pozele fcute, de data

asta, la sporturile de iarn de anul trecut.
Pe vremea aia, i explicar, rnd pe rnd,
Emily i Louis, Tati i Tati nc nu stteau
mpreun, dar toat lumea se ntlnea n
vacane, cu excepia celei de Crciun,
cnd se ntlneau din doi n doi ani,
adug fetia.
Audrey rsfoia al treilea album; din
buctrie, Mathias n-o pierdea din ochi.
Cnd fiica lui i puse o mn pe braul lui
Audrey, chipul ei fu luminat de un
zmbet, era sigur de asta.
Cina voastr a fost delicioas, i
spuse Audrey lui Antoine.
El i mulumi i i art imediat o poz
lipit n diagonal.
Asta a fost exact mai nainte ca
Mathias s fie cobort cu targa de pe
pist. Acolo, cu gluga roie, sunt eu; copiii
nu erau n cadru. De fapt, Mathias n-avea

absolut nimic, ncasase doar o cztur

zdravn.
i, cum Mathias ncepuse s-i road
unghiile, i ddu o palm uoar peste
mn.
Bun, poate c n-o s ne ntoarcem
pn la vacanele de la grdini, spuse
Mathias, exasperat, i ncepu s-i road
din nou unghiile.
De data asta, Audrey l trase de mnec.
Spum din trei feluri de ciocolat, cu
coaj de portocale, anun Antoine cu
jumtate de gur. De obicei, place att de
mult, nct mi se cere reeta, dar, acum,
nu tiu ce s-o fi ntmplat de s-a lsat,
adug el, nvrtind lingura n castron.
Avea un aer att de contrariat,
privindu-i preparatul, nct Audrey
interveni.
Avei nite ghea pisat? ntreb ea.
Mathias se ridic i umplu un bol cu

cubulee.
Asta-i tot ce avem.
Audrey nfur cuburile ntr-un ervet
i le lovi cu putere de mas. Cnd desfcu
ervetul, lu imediat bucelele de ghea
i le ncorpor n spum, pe care o
amestec de cteva ori: desertul i
recptase consistena.
Iat, spuse ea, servindu-i pe copii,
sub privirile uluite ale lui Antoine.
Desertul i la culcare! i spuse
Mathias lui Emily.
Le promisesei un film! se bg ntre
ei Antoine.
Emily i Louis o i terseser spre
canapeaua din salon. Audrey continu s
pun spum de ciocolat n farfurii.
Pentru el nu prea mult, spuse
Antoine. Seara, nu diger prea bine.
Antoine nici nu se sinchisi de privirea
ntunecat pe care i-o arunc Mathias. i

trase scaunul napoi, ca s-o lase pe Audrey

s treac.
Lsai-m s v ajut, insist ea, cnd
Antoine voi s-i ia farfuriile din mn.
Vaszic, ai fost ntotdeauna
ziarist? continu el, amabil, deschiznd
robinetul chiuvetei din buctrie.
De la vrsta de cinci ani, rspunse
Audrey, rznd.
Mathias se ridic, lu crpa din mna
lui Audrey i i suger s se duc n salon.
Ea se duse lng copii, pe canapea. Cum
se ndeprt, Mathias se aplec spre
Antoine.
Da tu, cretinule, ai fost ntotdeauna
arhitect?
Continund s-l ignore, Antoine se
ntoarse i o observ pe Audrey. Emily i
Louis se lipiser de ea; dup felul n care
li se nclinase capul, se vedea c somnul le
ddea trcoale. Antoine i Mathias lsar

imediat vesela i crpa i se duser s-i

culce.
Audrey i urmri n timp ce urcau
scara, purtndu-i fiecare n brae
ngeraul adormit. Cnd ajunser pe
palier, nici un adult nu vzu ocheada
complice le care o schimbar Louis i
Emily. Cnd cei doi tai coborr din nou,
dup cteva minute, Audrey i pusese
deja impermeabi1ul i atepta n picioare,
n mijlocul salonului.
S-a fcut trziu, o s plec; mulumesc
mult pentru aceast sear, spuse ea.
Mathias i lu pardesiul din cuier i i
spuse lui Antoine c o conduce.
A fi fericit dac mi-ai da, ntr-o zi,
reeta spumei, zise Audrey i l srut pe
Antoine pe obraz.
Cobor treptele peronului la braul lui
Mathias, iar Antoine nchise ua casei.
O s gsim un taxi pe Old Brompton,

spuse Mathias. A fost bine, nu?

Audrey tcea, ascultnd zgomotul fcut
de paii lor strada pustie.
Emily te ador.
Audrey schi o uoar micare din cap.
Vreau s spun adug Mathias
c, dac tu i cu mine
Am neles ce-ai vrut s spui, l
ntrerupse Audrey.
Ea se opri i l privi n fa.
Am primit un telefon de la redacie,
n dup-masa asta. Sunt titularizat.
i e o veste bun? ntreb Mathias.
Foarte! n sfrit, voi avea emisiunea
mea sptmnal la Paris, adug ea,
lsndu-i ochii n jos.
Mathias o privi, nduioat.
i mi imaginez c te lupi pentru
asta de mult vreme.
De la vrsta de cinci ani, rspunse
Audrey, cu un zmbet sfios.

 Complicat mai e viaa, nu? oft

Mathias.
Alegerile pe care trebuie s le facem
sunt complicate, rspunse Audrey. Te-ai
ntoarce s stai n Frana?
Vorbeti serios?
Acum cinci minute, acolo, pe trotuar,
ncercai s-mi spui c m iubeti. Vorbeai
serios?
Bineneles c sunt serios, dar e
vorba de Emily
Pe Emily, nu cer dect s-o iubesc,
dar la Paris.
Audrey ridic mna; un taxi se opri
lng ei.
i, pe urm, e librria, murmur
Mathias.
Ea i puse mna pe obrazul lui i se
duse spre main.
E minunat ceea ce ai construit
mpreun cu Antoine; eti tare norocos, tu

i-ai gsit echilibrul.

Se urc n main i nchise imediat
portiera. Se aplec pe geam i l privi pe
Mathias: avea un aer att de pierdut, cum
sttea acolo, pe trotuar.
Nu m suna; mi-e i aa destul de
greu, spuse ea, cu glasul trist. Am vocea ta
pe robotul telefonic; o s-a mai ascult
cteva zile i, apoi, o s-o terg, i promit.
Mathias se duse spre ea, i lu mna i o
srut.
Atunci, nu voi mai avea dreptul s te
vd?
Ba da, rspunse Audrey m vei
vedea la televizor.
Ea i fcu semn oferului, iar Mathias
rmase s se uite dup taxiul care
disprea n noapte.
Se ntoarse pe strada pustie. I se prea
c nc mai vede urma pailor lui Audrey
pe trotuarul ud. Se rezem de un copac, i

lu capul n mini i se ls s alunece n

jos, pe lng trunchi.
Salonul era luminat doar de o veioz
mic, pus pe gheridon. Antoine atepta,
stnd ntr-un fotoliu de piele. Mathias
intr.
Mrturisesc c eram mpotriv, dar
acum, exclam Antoine.
Ah, da, acum, rspunse Mathias,
lsndu-se s cad n fotoliul din faa lui.
Ah, nu! Acum, zu e de-a dreptul
formidabil!
Bun! Pi, dac eti convins de asta,
cu att mai bine! rspunse Mathias,
strngnd din dini.
Se ridic i se ndrept spre scar.
M ntreb dac nu cumva s-o fi
speriat niel, spuse Antoine.
Nu te mai ntreba!
Totui, sper c n-am artat chiar ca

un cuplu!
Nu, de ce? ntreb Mathias, ridicnd
tonul.
Se apropie de Antoine i l lu de mn.
Nici vorb! i, pe urm, tu n-ai fcut
absolut nimic pentru asta Arat asta a
cuplu? spuse el i trase o lovitur n palma
lui Antoine. Fii pe pace, asta nu arat a
cuplu, repet i l lovi din nou. E aa de
formidabil, c tocmai m-a prsit!
Stai puin, nu-mi pune mie totul n
crc. i copiii au avut o contribuie.
Gura, Antoine! spuse Mathias i se
duse spre u.
Antoine l ajunse din urm i l apuc
de bra.
Da tu ce credeai? C pentru ea n-o s
fie greu? Cnd o s vezi i tu viaa altfel
dect prin ochiorii ti?
i, n timp ce-i vorbea despre ochii lui,
i vzu umplndu-se de lacrimi. Furia i se

potoli pe loc. Antoine l lu pe Mathias de

umr i l ls s-i verse nduful.
mi pare nespus de ru, moule! Hai,
linitete-te, i spuse, strngndu-l la
piept. Poate c nu e totul pierdut!
Ba da, s-a ales praful, spuse Mathias,
ieind din cas.
Antoine l ls s plece pe strad.
Mathias avea nevoie s fie singur.
Acesta se opri la intersecia cu Old
Brompton; de acolo luase ultima oar
taxiul, cu Audrey. Ceva mai departe, trecu
prin faa unui constructor de piane;
Audrey i mrturisise c, din cnd n cnd,
i ea cnta la pian i c visa s reia
cursurile. Dar, n vitrin, se reflecta doar
propria lui imagine, pe care o detesta.
Paii l duser pn n Bute Street.
Vzu geana de lumin ce ieea de sub
oblonul de fier de la restaurantul lui
Yvonne. Intr n fundtur i btu la ua

de serviciu.
*
Yvonne i puse jos crile i se ridic.
Scuzai-m o clip, le spuse celor trei
prietene.
Danile, Colette i Martine protestar
ntr-un glas. Dac Yvonne se ridica de la
mas, ele pierdeau lovitura din oficiu.
Ai musafiri? spuse Mathias, intrnd
n buctrie.
Dac vrei, poi juca i tu cu noi Pe
Danile o tii deja, e dur, dar blufeaz tot
timpul, Colette e niel abiguit, iar
Martine e uor de nvins.
Mathias deschise frigiderul.
Ai ceva de ros?
Nite friptur; ce a mai rmas din
seara asta, rspunse Yvonne, urmrindu-l
pe Mathias.

 Parc mi-ar surde, mai degrab,

ceva dulce Mi-ar pica bine nite
dulciuri. Dar tu du-te, gsesc eu, nuntru,
ceva care s m fericeasc.
Dup mutra ta, m ndoiesc s
gseti aa ceva n frigiderul meu!
Yvonne se ntoarse n sal, la amicele ei.
Ai pierdut jocul, fat, spuse Danile,
adunnd crile.
A triat, anun Colette, turnndu-i
nc un pahar de vin alb.
i eu? i ntinse paharul Martine. ia spus cineva c mie nu mi-e sete?
Colette se uit la sticl, linitit c mai
avea ce s-i toarne i lui Martine. Yvonne
lu crile din mna lui Danile. n timp
ce le amesteca, cele trei amice i
ntoarser capul spre buctrie. i, pentru
c gazda nici nu clipea, ddur din umeri
i i vzur n continuare de joc.
Colette tui uor. Mathias intrase n

sal. Dup ce le salut, se aez la masa

lor. Danile l bg n partid din oficiu.
Ct trebuie s pun? ntreb Mathias,
vznd banii de pe mas.
O sut i taci din gur! rspunse
Danile, la iueal.
Pas, anun imediat Mathias, punnd
crile pe mas.
Cele trei prietene, care nici mcar nu
avuseser timp s se uite la crile lor, i
aruncar o privire ucigtoare i le puser
jos. Danile ddu din nou crile. Mathias
i le fil pe ale lui i spuse iar pas.
Poate vrei s vorbeti? suger
Yvonne.
Ah, nu! ripost imediat Danile. O
dat i inea i ea gura! Ia, gata, fr
trncneal!
Nu vorbea cu Martine, ci cu el! i-o
ntoarse Colette, artnd cu degetul spre
Mathias.

 Ei bine, nici el s nu vorbeasc! spuse

Martine. Pe mine srii toate cnd scot i
eu un cuvinel. E a treia oar cnd zice
pas, aa c el s vorbeasc numai cu miza
lui i s-i in gura!
Mathias lu crile i le mpri.
Urt mai mbtrneti, fat, i spuse
Danile lui Martine. Nu zice nimeni s
vorbim n timpul partidei, ci s-l lsm pe
el s vorbeasc! Tu nu-l vezi ce ctrnit e?
Martine i puse crile n ordine i
cltin din cap.
Ah, pi asta e altceva; dac trebuie s
vorbeasc, atunci s vorbeasc; ce vrei si spun?
Etal un brelan de ai i se adun miza.
Mathias i lu paharul i-l bu dintr-o
sorbitur.
Sunt oameni care fac, n fiecare zi,
dou ore cu mijloacele de transport n
comun, ca s se duc la munc! vorbi

Mathias de unul singur.

Cele patru prietene se uitar una la
alta, fr s scoat un cuvnt.
Parisul nu e dect la dou ore i
patruzeci de minute, adug Mathias.
Ce facem? Trecem n revist durata
drumului ctre toate capitalele europene
sau jucm poker? tun Colette.
Danile i trase un cot, ca s tac din
gur.
Mathias le privi pe rnd, apoi i ddu
nainte cu litania lui.
Totui, e complicat s schimbi oraul
i s te ntorci la Paris
E mai puin complicat dect s
emigrezi din Polonia, n 1934, dac vrei smi cunoti prerea! mormi Colette,
aruncnd o carte.
De data asta, Martine i trase un cot.
Yvonne l dojeni pe Mathias cu privirea.
Nu prea chiar aa de complicat, la

nceputul primverii! i-o trnti ea.

De ce spui asta? ntreb Mathias.
M-ai neles foarte bine!
n orice caz, noi n-am neles nimic
din toate astea, rostir n cor cele trei
amice.
Nu distana fizic e cea care distruge
un cuplu, ci distana care se instaleaz n
viaa lor. De-aia ai pierdut-o pe Valentine,
nu pentru c ai nelat-o. Ea te iubea prea
mult ca s nu te ierte odat i odat. Dar
te ndeprtasei de ea. Ar fi timpul s te
hotrti s creti i tu un pic; mcar
ncearc s-o faci mai nainte ca fiica ta s
fie mai matur dect tine! i, acum, taci i
joac!
*
Mathias
i
necase
durerea
n
compania celor patru Surori Dalton. n

seara aceea, urcnd pe scara casei, se

simi, cu adevrat, cuprins de ameeal.
*
A doua zi, Antoine i duse pe copii la
coal i plec imediat. Avea mult de lucru
la agenie, din pricina antierului de la
Yvonne. i, pentru c Mathias alerga prin
parc, ca s-i mai schimbe gndurile,
Sophie veni s aib grij de Emily i de
Louis vreo dou ore. Fetia i spuse c,
dac tatl ei voia s-i schimbe ideile, ar fi
trebuit s aleag o soluie mai bun; s
alerge prin parc nu prea era o chestie
deteapt, n starea lui. De cnd tticul ei
mncase dovlecei gratinai, avea o mutr
de-a dreptul nspimnttoare i suferea
tot mai ru de ameeal. i, cum asta se
ntmplase acum dou zile, pesemne c
totui clocea vreo boal.

Dup ce se sftui cu Louis, hotrr s

nu fac nici un comentariu. Cu puin
noroc, Sophie avea s rmn la cin; i,
cnd ea era acolo, i ateptau numai
lucruri bune: hran rece, n faa
televizorului, i culcatul trziu.
*
Chiar n seara aceea, Emily i destinui
jurnalului ei intim ceea ce observase: ceva
nu era n ordine. n clipa cnd auzise
zgomotul unei cderi pe scar, i spusese
lui Louis s cheme imediat ajutoare; Louis
adugase, pe margine, c ajutoarele n
chestiune erau tatl lui.
*
Antoine umbla de colo-colo, pe culoarul
centrului medical. Sala de ateptare era

plin de n-aveai unde arunca un ac.

Fiecare i atepta rndul, rsfoind cte o
revist cu colurile ndoite, din vraful care
zcea aruncat pe o msu joas.
ngrijorat cum era, Antoine n-avea nici un
chef de lectur.
n sfrit, medicul iei din sala de
consultaii i veni spre el, apoi l lu de
bra i l trase mai la o parte.
Nu exist nici o contuzie cerebral,
doar un hematom mare, pe frunte.
Radiografiile sunt ct se poate de
linititoare; cu titlu preventiv, i-am fcut
o ecografie. Nu se vede mare lucru, dar
cea mai bun veste pe care v-o pot da e c
bebeluul n-are nimic.

XVIII
Ua boxei se ntredeschise. Sophie
purta un halat bleu i nite papuci cu care
fusese nclat nainte de consultaie.
Du-te i ateapt-m afar, i spuse
ea lui Antoine.
El se ntoarse i se aez pe un scaun
din faa biroului de primire. Cnd veni
lng el, Sophie avea chipul tras.
Ce ateptai de nu mi-ai spus? ntreb
Antoine.
Ce s-i spun? asta nu-i o boal.
Tatl e tipul la pentru care i scriu
scrisorile?
Casiera dispensarului i fcu un semn
lui Sophie. Rezultatul consultaiei fusese
btut la main, putea veni s plteasc.
Sunt obosit, Antoine. Pltesc i m

duci acas!
*
Cheia se nvrti n broasc. Mathias i
puse portvizitul n cupa de la intrare.
Instalat n fotoliul de piele, Antoine citea
la lumina lmpii de pe gheridon.
Iart-m; e trziu, dar am robotit ca
nebunul.
Mmm
Ce?
Nimic, tu roboteti ca nebunul n
fiecare sear.
Pi, chiar aa, robotesc ca nebunul!
Vorbete mai ncet, Sophie doarme n
birou.
Ai ieit n ora?
Ce tot spui? i s-a fcut ru.
Ei drcie, e grav?
A vomitat i a leinat.

 A mncat din spuma ta de ciocolat?

Tu vrei s-i fac o schi? O femeie
care vomit i lein
Oh, fir-a al naibii! spuse Mathias,
lsndu-se s cad n fotoliul din partea
cealalt a gheridonului.
*
Noaptea, trziu, Antoine i Mathias
stteau fa n fa, la masa din buctrie.
Mathias tot nu mncase; Antoine scoase o
sticl de vin rou, un co cu pine i o
farfurie cu brnzeturi.
Secolul XXI e formidabil, spuse
Mathias. Divorezi din te miri ce, femeile
i fac copiii cu surferi aflai n trecere i,
dup aia, ne consider mai puin siguri de
noi dect nainte
Da; i, apoi, exist unii brbai care
triesc n doi, sub acelai acoperi Ai de

gnd s-i ndrugi toate tmpeniile din

stoc?
Ia d-mi untul, ceru Mathias,
fcndu-i o tartin.
Antoine destup sticla.
Trebuie s-o ajutm, spuse el,
turnndu-i un pahar.
Mathias lu sticla din mna lui Antoine
i i turn la rndul lui.
Ce ai de gnd s faci? ntreb el.
Tat nu exist o s recunosc eu
copilul.
i de ce tu?
Din datorie i, pe urm, fiindc eu
am zis primul.
Ah, da. Astea-s dou motive bune,
ntr-adevr.
Mathias rmase pe gnduri cteva
clipe; apoi, bu dintr-o sorbitur paharul
lui Antoine.
Oricum, n-o s poi fi tu. Sophie n-o

s vrea n ruptul capului un tat orb, zise

el, cu zmbetul pe buze.
Cei doi prieteni se privir n tcere i,
cum Antoine nu-i nelegea aluzia,
Mathias continu:
De ct timp i scrii scrisori ie
nsui?
Ua biroului se deschise i Sophie
apru n pijama, cu ochii nroii; se uit
la cei doi frtai.
Conversaia voastr e scrboas,
spuse, privindu-i fix.
i adun lucrurile, le ghemotoci sub
bra i iei n strad.
Vezi? Exact ce-i spuneam, eti
complet orb! repet Mathias.
Antoine se repezi. Sophie era deja
departe; el ncepu s alerge i reui, n
sfrit, s-o ajung. Ea continua s mearg
spre bulevard.

 Stai! spuse el, lund-o n brae.

Buzele li se apropiar, se atinser i,
pentru prima oar, se unir ntr-o lung
srutare. Apoi, Sophie ridic fruntea i-l
privi pe Antoine.
Antoine, nu mai vreau s te vd.
Niciodat. i nici pe el.
Nu mai spune nimic, opti Antoine.
Pregteti ospee pentru zece
oameni, dar tu nu te aezi niciodat la
mas; abia reueti s legi dou-n tei, dar
modernizezi restaurantul lui Yvonne; te-ai
mutat mpreun cu prietenul tu cel mai
bun pentru c se simea singur, dei, de
fapt, nu prea doreai asta; tu chiar i
imaginezi c o s te las s-mi creti
copilul? i tii care e lucrul cel mai
teribil? C tocmai din aceste motive sunt
ndrgostit dintotdeauna de tine. Acum,
du-te i vezi-i de treburi. i las-m naibii
n pace!

Cu braele atrnnd, Antoine se uit

dup Sophie, care se ndeprta, singur,
n pijama, pe Old Brompton.
*
ntors acas, ddu de Mathias, stnd pe
parapetul grdinii.
Ar trebui s ne oferim amndoi o a
doua ans.
Treaba asta, cu a doua ans, nu
merge niciodat, mormi Antoine.
Mathias i scoase un trabuc din
buzunar, l rsuci ntre degete i l
aprinse.
E adevrat, rspunse el, dar noi nu
suntem n aceeai situaie, nu ne culcm
mpreun!
Ai dreptate, sta chiar c e un
avantaj, rspunse Antoine, ironic.
Ce-am avea de pierdut? ntreb

Mathias, uitndu-se la rotocoalele de fum.

Antoine se ridic i lu trabucul de la
Mathias. Se ndrept spre cas, dar, n
prag, se ntoarse.
Nimic; n schimb, ne-am distra!
i intr n salon, trgnd un fum enorm
din havan.
*
i, chiar de a doua zi, hotrrile
nelepte fur puse n practic. Cu prul
plin de clbuc, Mathias cnta ct l inea
gura, n baie, aria din Traviata, cu toate
c o fcea cam n dorul lelii. Rsuci, cu
degetul mare de la picior, robinetul de ap
cald,
ca
s-i
mai
nclzeasc
scldtoarea. Firiorul de ap care curse
era glacial. De cealalt parte a peretelui,
Antoine, cu boneta n cap, se freca pe
spate cu o perie din pr de cal, sub un du

arztor. Mathias intr n baia lui Antoine,

deschise ua cabinei de du, opri apa
cald i se ntoarse n cada lui, lsnd n
urm, pe parchet, un alai de noriori de
spum.
Dup o or, cei doi prieteni se ntlnir
pe palier, mbrcai cu halate identice,
nchise pn n gt. Fiecare intr n
camera copilului su, ca s-l culce. ntori
n capul scrilor, i lepdar halatele pe
podea i coborr treptele n pas sincron,
de data asta n izmene, osete, cma
alb i papion. i traser pe ei pantalonii,
pui pe braele unui fotoliu mare, i
nnodar ireturile pantofilor i se
aezar pe canapeaua din salon, alturi de
babysittera chemat pentru aceast
ocazie.
Cufundat n cuvintele ncruciate,
Danile i ls ochelarii pe vrful nasului
i-i privi pe rnd.

 Nu mai trziu de ora unu noaptea!

Cei doi brbai se ridicar dintr-o
sritur i se ndreptar spre u. Chiar
cnd se pregteau s ias, Danile ochi
halatele, care alunecaser pe trepte, i i
ntreb dac a face ordine n ase litere
le spunea ceva.
Discoteca gemea de oameni. Mathias se
pomeni strivit de bar, unde se cznea s-l
ajung Antoine. O creatur ce prea ieit
din paginile unei reviste ridicase mna
pentru a atrage atenia unui chelner.
Mathias i Antoine schimbar o privire,
dar ce folos?! Dac unul sau cellalt i-ar
fi luat inima n dini ca s-i vorbeasc,
volumul muzicii ar fi fcut imposibil
orice ncercare de conversaie. Barmanul
o ntreb, n sfrit, pe tnra femeie ce
dorea s bea.
Orice, numai s fie o umbrelu n
pahar, rspunse ea.

 Mergem? zbiera Antoine n urechea

lui Mathias.
Ultimul care ajunge la vestiar l
invit pe cellalt la cin, rspunse
Mathias, ncercnd cu disperare s
acopere vocea lui Puff Daddy.
Le trebui aproape o jumtate de ora ca
s traverseze sala. Pe strad, Antoine se
ntreb n ct timp avea s dispar
acufena care i iuia n cap. Ct despre
Mathias, rmsese aproape afon. Se
aruncar ntr-un taxi, pornind spre clubul
abia deschis n cartierul Mayfair.
La ua acestuia, se ntindea o coad
lung. Copiii de bani gata ai societii
londoneze se mbrnceau ca s intre. O
goril l zri pe Antoine i i fcu semn s
treac naintea tuturor. Fudul nevoie
mare, acesta l trase pe Mathias dup el,
croindu-i drum prin mulime.
Cnd ajunser la intrare, aceeai goril

le ceru s-i arate care erau adolescenii pe

care i nsoeau. Clubul le ddea
ntotdeauna ntietate cnd prinii
veneau cu ei.
Mergem! i spuse imediat Mathias lui
Antoine.
Alt taxi, n direcia Soho. Un DJ house
ddea un concert pe la ora unsprezece,
ntr-un lounge tendance. Mathias se
pomeni eznd pe o box, Antoine pe un
sfert de strapontin; nu le trebui mai mult
de o privire, c o i luar din loc, spre
ieire. Acum, se aflau ntr-un black cab,
mergnd ctre East End River, unul
dintre cartierele cele mai la mod ale
momentului.
Mi-e foame, spuse Mathias.
tiu eu un restaurant japonez nu
prea departe de aici.
Mergem unde vrei, dar inem taxiul
pentru orice eventualitate.

Mathias gsi c locul era epatant. Toat

lumea sttea n jurul unui bar imens, pe
care circulau, purtate de un covor rulant,
farfurii cu sushi i sashimi. Nu comandai,
ci era de ajuns s alegi minifarfurioarele
care treceau i te mbiau. Dup ce gust
nite ton crud, Mathias ntreb dac putea
fi servit cu nite pine i cu o bucat de
brnz; rspunsul fu acelai pe care l
obinuse i cnd ceruse o furculi.
i puse ervetul pe covorul rulant i se
ntoarse la taxiul care atepta pe banda a
doua.
Parc i-era foame! i spuse Antoine,
prinzndu-l din urm n dreptul bordurii.
Nu att de tare nct s mnnc
petele cu mna!
La sfatul oferului, o luar spre un lap
dance club. De data asta, Mathias i
Antoine se instalar confortabil n fotolii
i tot sorbir la cocteiluri, pn ajunser

la al patrulea, nu fr s simt primele

semne de beie.
Nu stm de vorb ndeajuns, zise
Antoine, punndu-i jos paharul. Cinm
sear de sear mpreun, dar nu ne mai
spunem nimic.
Pentru fraze de genul sta mi-am
lsat nevasta, rspunse Mathias.
Nevast-ta e aia care te-a lsat.
E a treia oar cnd te uii la ceas,
Antoine; nu trebuie s te simi obligat
doar pentru c ne-am hotrt s mai
facem o ncercare.
Te mai gndeti la ea?
Vezi? sta eti tu! Eu i pun o
ntrebare i tu mi rspunzi cu alta.
Ca s ctigm timp. Mathias, te
cunosc de treizeci de ani i, de treizeci de
ani,
subiectul
fiecreia
dintre
conversaiile noastre se ntoarce mereu la
tine. De ce ar fi altfel n seara asta?

 Pentru c tu eti la care refuz

mereu s-i deschid sufletul. Hai, te
provoc, spune-mi un lucru foarte personal,
doar unul singur.
Sub nasul lor, o dansatoare prea s se
fi ndrgostit lulea de bara metalic pe
care se bia. Antoine lu n mn un
pumn de migdale i oft.
Nu mai am dorin, Mathias.
Dac te referi la ceea ce se petrece pe
scen, te asigur c nici eu.
Mergem? se rug Antoine.
n clipa urmtoare, Mathias se i afla n
picioare i l atepta la vestiar.
Conversaia rencepu n taxiul care i
ducea acas.
Cred c ideea agatului m-a plictisit
dintotdeauna.
Te-ai plictisit cu Caroline Leblond?
Nu; cu Caroline Leblond, pe tine team plictisit.

 E vreun lucru pe care o femeie s i-l

fac n pat i care s te nnebuneasc?

Da,
s
ascund
telecomanda
televizorului.
Eti tu obosit, asta-i tot.
Atunci, trebuie s fie o bucat de
timp al naibii de lung de cnd sunt
obosit. M uitam adineauri la tipii ia din
localul de noapte, parc erau nite lupi
hmesii. Asta nu m mai amuz, nu m-a
amuzat niciodat. Dac o femeie m
privete de la cellalt capt al barului,
mie mi trebuie ase luni ca s-mi iau
inima-n dini i s traversez sala. i, pe
urm, ideea de a m trezi lng cineva,
dar ntr-un pat n care nu e nici un
sentiment, pur i simplu n-o mai suport.
Te invidiez; i dai seama ce fericire e
s tii c cineva te iubete nainte de-a te
dori? Accept-te aa cum eti, problema ta
n-are nimic de-a face cu dorina.

 E vorba de latura mecanic, Mathias.

De trei luni, nici mcar dimineaa nu mai
merge treaba. Ascult mcar o dat ce-i
spun: nu mai am dorin!
Ochii lui Mathias se umplur de
lacrimi.
Ce ai? ntreb Antoine.
E din cauza mea? spuse Mathias,
plngnd.
Dar eti absolut tmpit; ce-i trece
prin minte? N-are nimic de-a face cu tine,
eu i spun c asta vine din mine.
Pentru c te sufoc, nu-i aa?
Da termin odat, eti de-a dreptul
nebun!
Pi, cum s nu fiu, dac te mpiedic
s i se scoale
Vezi? Iar ncepi! mi ceri s-i
vorbesc despre mine i, orice a face, orice
a spune, conversaia tot la tine se
ntoarce. Asta-i boal fr leac. Hai, d-i

drumul, s nu mai pierdem vremea,

spune-mi ce te muncete! zbier Antoine.
Chiar vrei?
Tu eti la care pltete taxiul!
Crezi c am fost lipsit de curaj cu
Audrey? ntreb Mathias.
D-mi portvizitul!
De ce?
Ne-am neles c tu plteti taxiul,
nu? Aa c d-mi portvizitul!
Mathias se execut; Antoine deschise
portvizitul i lu din el mica poz din care
zmbea Valentine.

Nu
curajul
i-a
lipsit,
ci
discernmntul! ntoarce odat pentru
totdeauna
pagina,
spuse
Antoine,
pltindu-l pe ofer cu banii lui Mathias.
Apoi, puse poza la locul ei i cobor din
taxiul ajuns la destinaie.
*

Cnd Antoine i Mathias intrar n

cas, auzir un sforit repetat. Antoine,
care nu studiase arhitectura vreme de
zece ani degeaba, identific imediat
zgomotul scos de o eav spart, din care
ieea aer cald. Dup diagnosticul lui,
cazanul de aburi era pe cale s-i dea
sufletul. Mathias i atrase atenia c
zgomotul nu venea de la subsol, ci din
salon. Depind marginea canapelei, o
pereche de osete se mica n perfect
sincronie cu sforitul care-i ngrijorase:
tolnit ct era de lung, Danile dormea
linitit.
Dup ce plec Danile, cei doi amici
destupar o sticl de bordeaux i, apoi, se
instalar, la rndul lor, pe canapea.
Ce bine e acas! exult Mathias,
ntinzndu-se comod.
i, cum Antoine se uita la picioarele lui,

puse pe msua joas, adug:

Regula 124: facem ce vrem!
*
Sptmna care se ncheia fusese plin
de eforturi.
Mathias fcuse tot ce putuse ca s se
concentreze numai i numai asupra
muncii sale. Cnd gsise n corespondena
librriei un prospect care anuna apariia
noii colecii Lagarde i Michard, nu
putuse s nu simt o mic strngere de
inim. Aruncase catalogul la co, dar
seara, cnd l golise de hrtii, recuperase
prospectul i-l pusese sub casa de marcat.
*
n fiecare zi, ducndu-se spre birou,
Antoine trecea prin faa prvliei lui

Sophie. De ce l conduceau paii pe acest

trotuar, cnd biroul i era peste drum? Navea idee i chiar ar fi putut jura c nu-i
d seama. i, cnd l descoperea pe
Antoine ncremenit n faa vitrinei sale,
Sophie i ntorcea ochii.
*
Lucrrile trebuiau s nceap n
curnd. Ajutat de Enya, Yvonne se
apucase de curenie prin restaurant i,
de aceea, fcea zeci de drumuri, dus i
ntors, ntre bar i pivni. ntr-o
diminea, Enya voi s mute din loc o lad
de vin Chteau-Labegorce-Zd, dar
Yvonne o implor s-o lase jos. Sticlele
acelea erau cu totul deosebite.
*

ntr-una din zile, nvtoarea scrisese

cu cret pe tabla din clas enunul temei
la geografie. Emily l copiase pe caietul lui
Louis, care, cu privirile pierdute pe
fereastr, visa la pmnturile Africii.
*
ntr-o diminea, mergnd spre banc,
lui Mathias i se pru c recunoate silueta
lui Antoine, care traversa intersecia.
Mri pasul, ca s-l ajung, apoi ncetini.
Antoine se opri n faa unui magazin cu
articole pentru nou-nscui, ovi, se uit
n dreapta i-n stnga, apoi mpinse ua
prvliei.
Ascuns dup un felinar, Mathias l
urmrea prin vitrin.
i l vzu pe Antoine trecnd din raion
n raion, atingnd cu mna vrafuri de
hinue pentru bebelui. Cnd i se adresa

vreo vnztoare, el o fcea s neleag, cu

un semn al minii, c se mrginea s
priveasc. Doi botoei micui i atraser
atenia. i lu de pe raft i i privi pe toate
prile. Apoi, i-l puse pe unul pe degetul
arttor, iar pe cellalt pe degetul
mijlociu.
nconjurat de animale de plu, Antoine
i juca n palma minii stngi, imitnd
dansul pinioarelor. Cnd surprinse
privirea amuzat a vnztoarei, roi i
puse botoeii la loc, pe raft. Mathias i
prsi felinarul i se ndeprt, pe strad.
*
La ora prnzului, McKenzie iei discret
din agenie i ddu fuga la staia South
Kensington. Sri ntr-un taxi i i ceru
oferului s-l duc n St. James Street.
Plti cursa, verific dac l urmrise

cineva i intr, binedispus, n atelierul lui

Archibald Lexington, croitor al Majestii
Sale. Fcu o scurt oprire n cabina de
prob, apoi urc pe o mic estrad,
folosit n acest scop, i l ls pe Sir
Archibald s fac retuurile necesare
costumului
pe
care
l
comandase.
Privindu-se n oglinda mare, i spuse c
procedase cum se cuvine. Sptmna
viitoare, cnd va avea loc inaugurarea
slii modernizate a restaurantului lui
Yvonne, o s arate i mai seductor dect
de obicei, ba chiar irezistibil.
*
Pe la mijlocul dup-amiezii, John
Glover i prsi vila i se duse n sat. O
lu pe strada principal, mpinse ua
maistrului sticlar i i prezent bonul.
Comanda lui era gata. Ucenicul care l

primise dispru o clip i se ntoarse cu

un pachet n mn. John desfcu grijuliu
hrtia n care era nfurat pachetul i
scoase la iveal o fotografie nrmat. Pe
ea, se putea citi o dedicaie: Pentru draga
mea Yvonne, cu toat prietenia, Eric
Cantona. John le mulumi, cu un semn
din mn, meterilor care lucrau n atelier
i lu fotografia. n seara asta, avea s-o
agae n dormitorul mare, de la primul
etaj.
*
n aceeai sear, n timp ce Mathias
pregtea cina, Antoine se uita la televizor
mpreun
cu
copiii.
Emily
lu
telecomanda i ncepu s schimbe
canalele. tergnd un pahar, Mathias
recunoscu vocea ziaristei care vorbea
despre comunitatea francezilor instalai

n Anglia. Ridic ochii i vzu linioarele

de volum, nirndu-se n stnga feei lui
Audrey. Antoine recuperase telecomanda
din minile lui Emily.
*
La Paris, ntr-un studio de televiziune,
directorul de la tiri ieise dintr-o edin
de nchidere i discuta cu o tnr
ziarist. Dup plecarea lui, un tehnician
intr n ncpere.
Ei! spuse Nathan. S-a fcut?
Emisiunea ta a fost aprobat oficial?
Audrey confirm, dnd din cap.
Te conduc?
i Audrey i rspunse da n acelai
mod.
*

n toiul nopii, pe cnd Sophie i

recitea scrisorile singur, n spatele
prvliei, Yvonne i destinuia Enyei, care
edea la picioarele patului, cteva secrete
din viaa ei i reeta cremei caramel.

XIX
Cu privirea pierdut n gol, Mathias i
nvrtea linguria n bolul de cafea.
Antoine se aez lng el i i-o lu din
mn.
Ai dormit prost? l ntreb.
Louis cobor din camera lui i veni la
mas.
Ce-o fi fcnd iar fie-mea? O s
ntrziem la coal.
Vine acu, rspunse Louis.
Nu se spune acu, ci acum, l lu
la rost Mathias, nsprindu-i vocea.
Ridic ochii i o vzu pe Emily, care i
dduse drumul s lunece pe balustrada
scrii.
Coboar imediat de acolo! zbier
Mathias, ridicndu-se dintr-o sritur.

Cu chipul posomort, fetia se refugie

pe canapeaua din salon.
Mi-e lehamite de tine! continu s
ipe taic-su. Vino imediat la mas!
Cu buzele tremurnde, Emily se supuse
i se aez pe scaunul ei.
Eti rzgiat de nu se mai poate!
Trebuie s-i repet lucrurile de o sut de
ori! Frazele mele nu mai ajung la creierul
tu? continu Mathias.
nmrmurit, Louis se uit la taic-su,
care i fcu semn s fie ct mai discret cu
putin.
i nu te uita la mine pe tonul sta! nu
se ls Mathias. Eti pedepsit! Disear,
cnd te ntorci acas leciile, cina i te
duci la culcare fr televizor, e clar?
Fetia nu rspunse.
Este clar? insist Mathias, ridicnd i
mai mult tonul.
Da, tati, bigui Emily, cu ochii plini

de lacrimi. Louis i lu ghiozdanul, l

fulger pe Mathias cu privirea i i trase
prietena spre u. Antoine nu scoase o
vorb i lu cheile mainii din cupa de la
intrare.
Dup ce i duse pe copii, Antoine parc
Austinul n faa librriei. Cnd Mathias se
ddu jos din main, l apuc de bra.
Eu neleg prea bine c n momentul
de fa nu eti n apele tale, dar ai cam
exagerat azi-diminea cu fie-ta.
Cnd am vzut-o clare pe
balustrad, mi s-a fcut fric, o fric
nebun, dac vrei s tii.
Dac tu suferi de ameeli, nu
nseamn c trebuie s-o mpiedici i pe ea
s mearg!
Bine-i mai ade s spui asta, tu, care
pui un pulover pe fii-tu cum i se face
frig Am ipat chiar aa de ru?
Nu, ai zbierat chiar aa de ru!

Promite-mi c te duci s iei aer, plimb-te

prin parc dup-amiaz, c ai nevoie!
Antoine l btu prietenete pe umr i i
se ndrept spre birou.
*
La ora treisprezece, Antoine l invit pe
McKenzie la mas n restaurantul lui
Yvonne. Pentru nceput, declar el, vor
lua planurile de execuie pe care
McKenzie le terminase i vor profita de
ocazie ca s verifice la faa locului
ultimele detalii.
Se instalar n sal. Yvonne veni s-l
anune pe Antoine c era cutat la telefon.
Antoine i ceru scuze de la colaboratorul
su i lu receptorul de pe tejghea.
Spune-mi adevrat, crezi c Emily ar
putea s nu m mai iubeasc?
Antoine privi receptorul i l puse n

furc, fr s rspund. Rmase lng

aparat; ghicise, soneria ncepu s rie
din nou. Rspunse imediat.
Mathias, m freci la melodie
Poftim? Nu, nu facem rezervri pentru
prnz Da, v mulumesc.
i, sub privirea intrigat a lui Yvonne,
puse ncetior, la loc, receptorul. Se
ntoarse ctre masa lui i fcu imediat
stnga-mprejur; telefonul suna din nou.
Yvonne i ntinse receptorul.
Nu spune nimic i ascult-m! l
implor Mathias, care umbla de colo-colo
prin librrie. Disear, i ridici tu
pedeapsa. Eu am s vin dup tine i o s
improvizez ceva.
Mathias nchise imediat.
Cu receptorul n continuare la ureche,
Antoine fcea tot ce putea pentru a
rmne calm. i, cum Yvonne nu-l pierdea
din ochi, improviz i el.

 S fie ultima oar cnd m mai

deranjezi dintr-o edin! spuse i nchise,
la rndul lui.
*
Stnd pe banc, Danile i lsase
deoparte cuvintele ncruciate i tricota
un pilhozen, trgnd de firul de ln i
lsndu-i ochelarii pe vrful nasului. n
faa ei, Sophie sttea turcete pe iarb i
ncinsese o partid de cri cu Emily i cu
Louis; deodat, le ceru scuze copiilor i i
ls puin, ca s fac o scurt plimbare,
pentru c o durea spatele.
Ce are taic-tu n ultima vreme? o
ntreb Louis pe Emily.
Cred c e aa din pricina ziaristei
care a venit s ia cina la noi acas.
Dar, mai exact, ce e ntre ei? ntreb
bieelul aruncnd o carte.

 Taic-tu i maic-mea, rspunse

ea, punnd toate crile jos.
*
Mathias pea grbit pe o alee a
parcului. Desfcu punga de la brutrie,
bg mna nuntru i scoase o brio cu
stafide, pe care o roni cu poft. Deodat,
ncetini i i se schimb expresia. Se
ascunse dup un stejar, ca s pndeasc
scena din faa lui.
Emily i Louis rdeau din toat inima.
Stnd n patru labe, pe iarb, Sophie l
gdila cnd pe unul cnd pe cellalt. Apoi,
se ndrept i le puse o ntrebare.
O surpriz n apte litere?
Cluei! exclam Louis.
Ca prin minune, din mna lui Sophie
aprur dou bilete. Se scul i i chem
pe copii s-o urmeze la carusel. Louis era

ultimul din coad. Auzi un fluierat i se

ntoarse. Capul lui Mathias se vedea pe
dup trunchiul unui copac. Acesta i fcu
semn s vin, discret, spre el.
Louis arunc repede o privire spre
fetele care mergeau departe, n fa, i
alerg ctre banca pe care l atepta, de
acum, Mathias.
Ce faci aici? ntreb bieelul.
Dar Sophie ce face aici? rspunse
Mathias.
Nu pot s-i spun, e secret!
Ia zi, cnd am aflat c un anumit
bieel a smuls un solz de-al dinozaurului
de la muzeu, am spus eu ceva?
Pi, acum nu e acelai lucru,
dinozaurul era mort.
i de ce trebuie s fie secret faptul c
Sophie e aici? insist Mathias.
La nceput cnd te-ai desprit tu de
Valentine i veneai s te ntlneti cu

Emily pe ascuns, n grdina Luxembourg,

era tot un secret, nu?
Aha, pricep, murmur Mathias.
Ba nu, nu pricepi deloc! De cnd v-ai
luat voi la har cu Sophie, ei i este dor
de noi i i mie mi-e dor de ea.
Bieelul se ridic dintr-o sritur.
Bun! Tre s plec, o s observe c nu-s
acolo.
Louis se ndeprt civa pai, dar
Mathias l chem imediat napoi.
i conversaia noastr e secret, de
acord?
Louis fcu da din cap i i ntri
jurmntul cu o mn pus, solemn, pe
inim. Mathias zmbi i i arunc punga
cu prjituri.
Au mai rmas dou brioe cu stafide,
i dai una i fetei mele?
Bieelul se uit, consternat, la
Mathias.

 i ce vrei s-i spun lui Emily? C

brioele tale cu stafide au crescut n pom?
Zu aa, moule, eti absolut nul la
minciuni!
i i arunc napoi punga, dup care o
lu din loc, cltinnd din cap.
*
Seara, cnd se ntoarse acas, Mathias
i gsi pe Emily i pe Louis uitndu-se la
desene animate. Antoine pregtea masa n
buctrie. Mathias se duse la el i i
ncruci braele.
Nu prea neleg! spuse, artnd spre
televizorul deschis. Ce i-am spus eu?
Uluit, Antoine i ridic fruntea.
Fr te-le-vi-zor! Vaszic, ceea ce
spun eu este egal cu zero? Asta-i culmea!
strig Mathias, ridicnd braele spre cer.
Emily i Louis urmreau, de pe

canapea, toat scena.

Tare a vrea s-mi fie respectat i
mie puin autoritatea n casa asta. Cnd
hotrsc ceva n privina copiilor, mi-ar
plcea s m sprijini i tu. Prea e simplu
s fie ntotdeauna acelai care pedepsete
i cellalt care rspltete!
Antoine, care nu-i luase ochii de la
Mathias, se oprise din amestecatul n
cratia cu tocan.
E o chestiune de coeren familial!
conchise Mathias, nmuindu-i un deget n
crati i fcndu-i cu ochiul amicului
su.
Antoine i trase una peste mn cu
linguroiul. Incidentul fiind nchis, toat
lumea trecu la mas.
Dup ce terminar de mncat, Mathias
o duse pe Emily la culcare.
ntins lng ea, i istorisi cea mai lung
poveste pe care o cunotea. i, cnd, n

cele din urm, Thodore, iepurele cu

puteri magice, vzu pe cer cum se
nvrtea n cerc vulturul (biata pasre
avea, din natere, o arip mai scurt dect
cealalt cu cteva pene), Emily i bg
degetul mare n gur i se ghemui lng
taic-su.
Dormi, prinesa mea? opti Mathias.
Se
rsuci,
uor,
pe
o
parte.
ngenuncheat lng pat, mngie prul
fetiei i o privi mult vreme dormind.
Emily avea o mn pe frunte, iar cu
cealalt continua s in mna tatlui ei.
Din cnd n cnd, buzele i fremtau, ca i
cum s-ar fi pregtit s spun ceva.
Doamne, ct de bine i semeni,
murmur Mathias.
O srut pe obraz, i spuse c o iubete
mai mult dect orice pe lume i iei fr
zgomot din camer.

*
mbrcat n pijama, Antoine citea
linitit, n pat. Se auzi un ciocnit n u.
Am uitat s-mi iau costumul de la
curat, spuse Mathias, strecurndu-i
capul prin crptura uii.
Am trecut eu pe-acolo; este n
ifonier, rspunse Antoine, ncepnd s
citeasc din nou pagina.
Mathias se apropie de pat i se lungi
peste cuvertur. Lu telecomanda i
deschise televizorul.
E bun salteaua ta!
Este exact la fel ca a ta!
Mathias se ridic i btu perna, ca s
stea mai comod.
Nu te deranjez? ntreb Mathias.
Ba da!
Vezi? i, dup aia, te plngi c nu
stm niciodat de vorb.

Antoine i nfc telecomanda i

nchise televizorul.
tii? M-am mai gndit la ameelile
tale. Asta nu e o problem oarecare. De
fapt, ie i-e team s creti, s te
proiectezi nainte. Asta te paralizeaz,
inclusiv n relaiile tale cu ceilali. Cu
nevast-ta i-era team s fii so i, uneori,
cu fie-ta, i-e team s fii tat. De cnd nai mai fcut i tu ceva pentru altul, nu
doar pentru tine?
Antoine aps pe ntreruptorul veiozei
i se rsuci.
Cteva clipe, Mathias rmase tcut, pe
ntuneric; n cele din urm, se scul i,
nainte de a iei, se uit int la prietenul
lui.
Atunci, tii ceva? La sfatul tu, i
rspund tot cu un sfat. Am unul care te
privete, Antoine: dac vrei s lai pe
cineva s intre n viaa ta, trebuie s

drmi zidurile pe care le-ai ridicat ca s

te protejezi, nu s atepi s le demoleze
cellalt!
i de ce mi spui asta? Te pomeneti
c n-am drmat zidul! ip Antoine.
Nu, eu am fcut-o, i nu vorbeam
despre asta? Ce numr aveau botoeii din
magazinul pentru nou-nscui?
i ua se nchise.
*
Antoine nu dormi toat noaptea sau
ceva cam pe-acolo. Aprinse lumina,
deschise sertarul noptierei, lu o foaie de
hrtie i ncepu s scrie. Somnul l fur
abia n zori, dup ce i termin
scrisoarea.
Nici Mathias nu dormi toat noaptea
sau ceva cam pe-acolo. i el aprinse
lumina; ca i pe Antoine, somnul l fur

abia n zori, dup ce lu cteva hotrri.

XX
n vinerea aceea, Emily i Louis chiar
c ntrziar la coal. Degeaba i
zgliser taii, ca s-i dea jos din pat, c
nu izbutiser.
i, n timp ce se uitau la nite desene
anima te (cu ghiozdanele n spate, pentru
cazul n care ar fi avut cineva tupeul s le
fac vreun repro), Mathias se rdea n
baie, iar Antoine, parc lovit cu leuca, l
suna pe McKenzie, ca s-l previn c
ajunge la agenie ntr-o jumtate de or.
*
Mathias intr n librrie, scrise cu
markerul, pe o foaie de hrtie Canson,
Astzi nchis, o lipi pe geamul uii i

plec imediat.
Trecu pe la agenie, l deranj pe
Antoine n plin edin i l sili s-i
mprumute maina. Prima etap a
periplului su l duse de-a lungul Tamisei.
Dup ce parc n faa turnului Oxo, se
aez pe banca din dreptul digului i
ncepu s reflecteze.
*
Yvonne se asigur c nu uitase nimic i
i verific din nou biletul. n seara aceea,
avea s urce n trenul care pleca la ora
optsprezece din gara Victoria, pentru a
ajunge la Chatham dup cincizeci i cinci
de minute. i nchise valijoara neagr, o
ls pe pat i iei din garsonier.
Cu inima strns, cobor scara ce ducea
n sala restaurantului, unde avea ntlnire
cu Antoine. Ideea plecrii n weekend

fusese numai bun. N-ar fi putut suporta

s-i vad bistroul ntors cu fundul n sus.
Dar adevratul motiv al cltoriei chiar
dac, din pricina caracterului ei afurisit,
nu ndrznea s i-l mrturiseasc
venea mai ales din inim. n noaptea
aceea, avea s doarm pentru prima oar
n Kent.
*
Ieind de la edin, Antoine se uit la
ceas. Pesemne c Yvonne l atepta de mai
bine de un sfert de or. Se scotoci prin
buzunarul vestonului, verific dac avea
acolo un anume plic i alerg la ntlnire.
*
Stnd n profil, Sophie se privi n
oglinda de pe peretele ncperii din dosul

prvliei, i mngie pntecele i zmbi.

*
Mathias se uit pentru ultima oar la
vlurelele fluviului. Oft i se ridic de pe
banc. naint cu pas hotrt ctre
Turnul Oxo, travers holul i i se duse s
discute cu liftierul. Omul l ascult cu
atenie i accept generosul baci pe care
i-l oferea Mathias n schimbul unui
serviciu pe care l considera destul de
ciudat. Apoi, le ceru celorlali pasageri s
fie att de buni i s se strng spre
peretele din fundul liftului. Mathias intr
n cabin, se aez cu faa spre u i l
anun c era gata. Liftierul aps pe
buton.
*

Enya i fgdui lui Yvonne c o s stea

acolo pe toat durata lucrrilor. O s aib
grij ca muncitorii s nu strice casa de
marcat. Lui Yvonne i era, i aa, destul de
greu s-i imagineze c, la ntoarcere,
nimic n-o s mai semene cu ceea ce fusese
nainte! Dac i mai stricau i btrna
main
de
marcat,
nsui
sufletul
bistroului s-ar face nevzut.
Refuz s se uite la ultimele desene pe
care i le prezenta Antoine. Avea ncredere
n el. Trecu n spatele tejghelei, deschise
un sertar i i ntinse lui Antoine un plic.
Ce-i asta?
O s vezi cnd l deschizi! spuse
Yvonne.
Dac e vreun cec, n-o s-l ncasez!
Dac nu-l ncasezi, la ntoarcere iau
dou glei de vopsea i i mnjesc toat
opera! M-am fcut bine neleas?
Antoine voi s-o nduplece, dar Yvonne i

lu plicul i i-l ndes cu de-a sila n

veston.
Le iei sau nu le iei? spuse ea, agitnd
un mnunchi de chei. De bun seam c
vreau s-mi ntineresc sala, dar mndria
n-o s-mi moar dect o dat cu mine,
fiindc eu sunt de mod veche. tiu prea
bine c n-o s vrei niciodat s-i pltesc
onorariul! n orice caz, eu, una, o s-mi
pltesc lucrrile!
Antoine lu cheile din mna lui Yvonne
i o anun c, pn duminic seara,
restaurantul era al lui, iar ea n-avea
dreptul s calce pe acolo nainte de luni
dimineaa.
*
Domnu! Trebuie s v luai piciorul
din u! Zu, oamenii i pierd rbdarea!
se ruga liftierul din Turnul Oxo.

Cabina nc nu plecase de la parter i,

dei biatul din lift ncercase s le explice
tuturor clienilor situaia, unii nu mai
puteau ndura, cu gndul la masa care i
atepta la ultimul etaj.
Sunt aproape gata, spuse Mathias,
aproape gata!
Trase aer n piept i i strnse degetele
mari n pantofi.
Femeia de afaceri de lng el l lovi
zdravn, cu umbrela, peste picior, Mathias
i-l trase napoi i cabina se ridic, n
sfrit, spre cerul Londrei.
*
Yvonne plec de la restaurant. Avea or
la coafor; mai trziu, va trece s-i ia
valiza. Enya aproape c trebui s-o mping
afar; Yvonne se putea baza pe ea. Aceasta
o strnse n brae, o srut i urc n taxi.

Antoine, care o luase n josul strzii, se

opri n faa magazinului lui Sophie, btu
la u i intr.
*
Uile liftului se deschiser la ultimul
etaj. Clienii restaurantului se repezir
afar. Agat de balustrad, n fundul
cabinei de sticl, Mathias deschise ochii.
Fermecat, descoperea oraul aa cum nu-l
mai vzuse niciodat. Liftierul btu din
palme o dat, nc o dat, apoi aplaud
din toat inima.
Mai facem un tur doar pentru noi
doi? ntreb brbatul.
Mathias l privi i zmbi.
Unu mic, fiindc, dup aia, trebuie
s plec la drum, rspunse Mathias. Pot?
adug el punnd degetul pe buton.
Suntei invitatul meu! rspunse,

fudul, liftierul.
*
Ai venit s cumperi flori? ntreb
Sophie, privindu-l pe Antoine care se
apropia de ea.
El scoase plicul din buzunar i i-l
ntinse.
Ce-i asta?
tii? Boul la pentru care m puneai
s scriu cred c i-a rspuns n sfrit.
Aa c am vrut s-i aduc eu nsumi
scrisoarea lui.
Sophie nu spuse nimic, se aplec s
deschid caseta i puse scrisoarea peste
celelalte.
N-o s-o deschizi?
Ba da, poate mai trziu. i, pe urm,
cred c lui nu i-ar plcea s-o citesc de fa
cu tine.

Antoine se apropie ncet de ea, o lu n

brae i o srut pe obraz, dup care iei
di magazin.
*
Maina Austin Healy gonea pe M25.
Mathias se aplec spre torpedou i lu o
hart rutier. Dup dou mile, trebuia s-o
ia pe M2. n dimineaa asta, i dusese la
ndeplinire prima hotrre. i, dac
mergea n continuare cu aceeai vitez,
poate c o va ndeplini i pe a doua, n mai
puin de o or.
*
Antoine i petrecu restul zilei n
restaurant,
alturi
de
McKenzie.
mpreun cu Enya, puseser vechile mese
unele peste altele, n fundul slii. A doua

zi, camionul tmplriei avea s le ia de

acolo. Acum, trasau linii cu creta albastr
pe perei, marcnd limitele lambriurilor
de lemn, pentru tmplarii care aveau s
vin la munc smbt, i semnele pentru
zugravii
care
aveau
s
intervin
duminic.
*
La sfritul dup-amiezii, Sophie primi
un telefon de la Mathias. tia prea bine c
ea nu mai voia s-i vorbeasc, dar o
implor s-l asculte.
n toiul conversaiei, Sophie puse jos
receptorul i se duse s nchid
magazinul, ca s n-o deranjeze nimeni.
Nu-l ntrerupse pe Mathias nici mcar o
dat. Cnd acesta nchise, Sophie i
deschise caseta. Desfcu plicul i citi
cuvintele pe care le visase n toi acei ani,

ct durase prietenia care, pn la urm,

nici nu era aa ceva.
Sophie,
Am crezut c urmtoarea dragoste va fi
nc o nfrngere, i, atunci, cum puteam
s-mi asum riscul de a te pierde, cnd nu
te aveam dect pe tine?
i, cu toate astea, lsndu-m stpnit
de temerile mele, te-am pierdut.
Toi anii tia, scriind scrisorile, visam
dar fr s-i mrturisesc vreodat s
fiu eu cel care avea s le primeasc. Nici
n seara asta n-am fost n stare s-i
spun
i voi iubi copilul mai mult dect ar
face-o un tat, pentru c este al tu; mai
mult dect ar face-o un iubit, chiar dac

este al altuia.
Dac ne mai vrei, i voi alunga
singurtatea, te voi lua de mn i te voi
duce pe un drum pe care vom pi
mpreun.
Vreau s mbtrnesc sub privirile tale,
vreau s-i nfrumuseez nopile pn la
sfritul zilelor mele.
Cuvintele astea i le scriu numai i
numai ie, iubirea mea.
Antoine
*
Mathias opri la o benzinrie. Fcu
plinul i o porni din nou pe M25, n
direcia Londrei. Ceva mai devreme, ntrun stuc din Kent, i dusese la

ndeplinire a doua hotrre. Conducndul la main, Mr. Glover i mrturisise c

sperase aceast vizit, dar despre
identitatea lui Popinot nu voi s-i spun
absolut nimic.
Lund-o pe autostrad, Mathias sun pe
celularul lui Antoine. Aranjase cu cineva
s aib grij de copii i l invita s cineze
tte--tte.
Antoine l ntreb ce srbtoreau.
Mathias nu-i rspunse, dar i propuse s
aleag el localul.
Yvonne e plecat; avem restaurantul
doar pentru noi doi, dac-i surde.
O ntreb repede pe Enya, care fu ntru
totul de acord s le pregteasc o mic
cin. Le lsa totul n buctrie; ei n-ar mai
fi avut altceva de fcut dect s
nclzeasc mncarea.
Perfect, spuse Mathias. La opt fix.
Vinul o s-l aduc eu!

*
Enya le aranjase masa foarte frumos.
Fcnd curat prin pivni, gsise un
sfenic i-l aezase n mijloc. Mncturile
erau n cuptor, nu trebuiau dect s le
scoat. Cnd sosi Mathias, ea le spuse
noapte bun i urc n camer.
Antoine destup sticla adus de
Mathias i turn vinul n pahare.
O s fie frumos aici. Duminic sear,
n-ai s mai recunoti nimic. Dac e dup
cum m-am gndit eu, locul nu se va
schimba, va fi tot la Yvonne, dar ceva
mai modern.
i, cum Mathias nu spunea nimic,
Antoine i ridic paharul.
Prin urmare, ce srbtorim?
Pe noi, rspunse Mathias.
De ce?

 Pentru tot ceea ce am fcut unul

pentru cellalt, n fine, mai ales pentru ce
ai fcut tu. Vezi, o prietenie nu-i impune
s treci pe la primar (i, de aceea, nici nu
are dat aniversar). Dar e o legtur ce
poate dura totui o via, pentru c
prietenii i-i alegi.
Mai ii minte cnd ne-am ntlnit
prima oar? spuse Antoine, ciocnind cu
Mathias.
La Caroline Leblond, rspunse
Mathias.
Antoine voi s se duc s ia mncarea
din buctrie, dar Mathias nu-l ls.
Stai jos, vreau s-i spun ceva
important.
Te ascult.
Te iubesc.
Tu repei textul acesta pentru vreo
ntlnire? ntreb Antoine.
Nu, te iubesc cu adevrat.

 Iar ai luat-o razna? Termin imediat,

c, de data asta, chiar m-ai bgat n
speriei!
Te las, Antoine.
Antoine puse jos paharul i l privi int
pe Mathias.
Ai pe altcineva?
De data asta, tu eti la care a luat-o
razna.
Pentru ce faci asta?
Pentru noi doi. M-ai ntrebat de cnd
n-am mai fcut ceva i pentru altul, nu
doar pentru mine. Acum, i voi putea
rspunde.
Antoine se ridic.
tii, mi-a cam trecut foamea. Vrei s
facem civa pai?
Mathias i ddu scaunul deoparte.
Lsar balt masa i nchiser ua de
serviciu n urma lor.
Pornir s se plimbe pe chei,

respectnd fiecare tcerea celuilalt.

Sprijinit n coate de balustrada unui
pod ce traversa Tamisa, Antoine i scoase
din buzunar ultimul trabuc care-i mai
rmsese. l rul ntre degete i aprinse
un chibrit.
Oricum, eu, unul, nu mai voiam nc
un copil, spuse Mathias, zmbind.
Ba, eu, unul, cred a mai vrea!
rspunse Antoine, ntinzndu-i trabucul.
Hai s traversm; de pe partea
cealalt, privelitea e mai frumoas, l
ndemn Mathias.
Vii mine?
Nu, cred c e mai bine s nu ne
vedem o vreme, dar te sun duminic, s-mi
spui cum s-au terminat lucrrile.
neleg, spuse Antoine.
O s-o iau pe Emily n cltorie. Nu-i
nici o nenorocire dac pierde o sptmn
de coal. Am nevoie s stau cu ea un

timp, trebuie s-i spun unele lucruri.

Ai vreun proiect? ntreb Antoine.
Da, tocmai despre asta vreau s
vorbesc cu ea.
i cu mine nu vrei s vorbeti?
Ba da, rspunse Mathias, dar mai
nti cu ea.
Pe pod, tocmai trecea un taxi, Mathias
i fcu semn. Antoine urc. Mathias
nchise portiera i se aplec la geam.
Du-te acas, eu o s mai fac civa
pai.
De acord, rspunse Antoine. Ai vzut
ct e ceasul?! tiu eu o babysitter care o s
sar cu gura la mine cum ajung acas.
Nu-i face griji pentru Mrs.
Doubtfire, m-am ocupat eu de toate.
Mathias atept s se ndeprteze
taxiul. i vr minile n buzunarele
pardesiului i ncepu din nou s mearg.
Era ora dou i douzeci. i inu pumnii

strns, ca s i se ndeplineasc i cea de-a

treia hotrre.
*
Antoine intr n cas i se uit la cupa
n care i goleau buzunarele. Salonul era
n penumbr, luminat doar de licririle
televizorului.
Dou picioare unul purtnd o oset
roz, iar cellalt una bleu se ntinseser
dincolo de captul canapelei. Se duse n
buctrie i deschise frigiderul. Pe raft,
sucurile stteau aliniate ordonat, dup
culoare. Le schimb locul, aezndu-le n
dezordine, i nchise ua. i umplu un
pahar mare cu ap de la robinet i-l ddu
peste cap.
Abia cnd se ntoarse n salon, o
descoperi pe Sophie, care dormea adnc.
Antoine i scoase vestonul i i acoperi cu

el umerii. Se aplec spre ea, i mngie

prul, apoi i depuse pe frunte un srut,
care alunec pn pe buze. Stinse
televizorul i se duse la cellalt capt al
canapelei. Ridic cu grij picioarele lui
Sophie, se aez fr zgomot i i puse
picioarele la loc, pe genunchii lui. n
sfrit, se ls n perne, cutndu-i o
poziie pentru dormit. Cnd ncet s se
mai mite, Sophie deschise un ochi, zmbi
i l nchise la iueal.

XXI
Antoine plecase de la primele ore ale
dimineii. Voia s fie de fa cnd avea s
ajung camionul atelierului de tmplrie.
Sophie pregtise valijoara lui Emily i
adunase, ntr-un sac mare, cteva lucruri
pentru taic-su. Mathias trecu s-o ia pe la
ora nou. Se duceau n Cornwall i aveau
s profite de acest moment petrecut n
doi, ca s discute despre viitor. Emily l
srut pe Louis i-i promise c o s-i
trimit n fiecare zi cte o carte potal.
Sophie i conduse pn la u.
i mulumesc pentru sac, spuse
Mathias.
Iar eu i mulumesc ie, rspunse
Sophie, mbrindu-l. O s te descurci?
l ntreb ea.

 Bineneles, doar l am alturi pe

ngeraul meu pzitor!
Cnd te ntorci?
nc nu tiu. Peste vreo cteva zile.
Mathias i lu fata de mn i cobor
treptele peronului, apoi se ntoarse i
contempl faada casei. Glicina se
ntindea de fiecare parte a uilor de la
intrare. Sophie l privea; el i zmbi
emoionat.
Ai mare grij de el, murmur
Mathias.
Te poi bizui pe mine.
Mathias urc din nou treptele, l ridic
n brae pe Louis i l pup cu o nespus
dulcea.
Iar tu ai mare grij de Sophie, fiindc
eti brbatul casei ct timp lipsesc eu.
i tata? rspunse Louis, cnd atinse
din nou pmntul.
Mathias i trimise o ochead complice i

se ndeprt pe strad.
*
Antoine intr n restaurantul pustiu. n
fundul slii, un sfenic trona pe o mas
acoperit cu o fa de mas alb. Totul era
imaculat; numai dou pahare fuseser
umplute cu vin. Se apropie i se aez pe
scaunul unde sttuse Mathias n ajun.
Lsai, o s strng eu masa, spuse
Enya, de lng piciorul scrii.
Nu v-am auzit.
Eu da, spuse ea, apropiindu-se.
A fost o primvar frumoas, nu?
Cu cteva furtuni, ca orice
primvar, spuse ea, uitndu-se n sala
goal.
Cred c aud camionul pe strad.
Enya se uit prin vitrin.
Am trac, spuse Antoine.

 Yvonne o s fie nespus de ncntat.

Spunei asta ca s m linitii?
Nu, spun asta pentru c ieri, dup ce
ai plecat, ea a trecut din nou i s-a uitat
la toate desenele dumneavoastr. i,
credei-m, i rdeau ochii n cap ca
niciodat pn atunci.
N-a fcut nici un comentariu?
Ba da. A zis: Vezi, tati, am reuit.
Acum, m duc s v fac o cafea. Haidei,
plecai de acolo, c trebuie s strng
masa. Dai-i zor!
ntre timp, tmplarii luaser n
stpnire sala restaurantului.
*
Duminic diminea, John i art lui
Yvonne satul lui. Ea se ndrgosti pe dat
de acest loc. De-a lungul strzii principale,
toate faadele caselor aveau culori diferite

 roz, bleu, uneori alb, ba chiar i violet

iar balcoanele gemeau de flori. Luar
masa la pub, instituie local. Soarele
strlucea pe cerul Kentului, aa c
patronul i instal afar. Lucru ciudat,
pesemne c toi oamenii din partea
locului aveau cumprturi de fcut taman
n aceeai zi, pentru c treceau sau se
ntorceau prin faa terasei, salutndu-i pe
John
Glover
i
pe
prietena
lui
franuzoaic.
O luar spre cas, tind peste cmpuri.
Cmpia englezeasc era una dintre cele
mai frumoase din lume, iar dup-amiaza
era la fel de ncnttoare. Pe John l
atepta lucrul n ser; ntre timp, Yvonne
avea s-i fac siesta n grdin. El o
instal ntr-un ezlong, o srut i se duse
s-i caute sculele n magazie.
*

Tmplarii i inuser fgduiala. Toat

lemnria
era
montat.
Antoine
i
McKenzie se aplecau, fiecare la cte o
extremitate a barului, ca s verifice
mbinrile. Erau perfecte, nu se vedea nici
urm de achie. Lacul realizat n atelier
fusese aplicat de ase ori, cel puin,
pentru a obine o asemenea strlucire. Cu
mii de precauii, sub ochiul vigilent i
nemilos al Enyei, btrna cas de marcat
i regsise locul. Louis o lustruia. n sal,
zugravii i terminau treaba, lipind
tapetele pe care le lsaser ntinse peste
noapte, dup ce le dduser cu adeziv.
Antoine se uit la ceas; mai aveau de pus
husele de protecie, de mturat bine pe jos
i de pus noile mese i scaune la locul lor.
Electricienii fixau deja aplicele pe perei.
Sophie intr innd o vaz mare n brae.
n ea, bujorii abia i desfceau corolele;

mine, cnd se va ntoarce Yvonne, vor fi

perfeci.
*
La sud de Falmouth, un tat explora cu
fiica sa falezele din Cornwall. Cnd se
apropie de margine ca s-i arate n
deprtare coastele Franei, fetei nu-i veni
s-i cread ochilor i ddu fuga s-l ia n
brae, spunndu-i c era mndr de el.
ntorcndu-se la main, profit de ocazie
i i ntreb tatl dac acum, cnd el nu
mai avea ameeli, va putea i ea s se lase
n jos pe balustrada scrii fr s mai fie
certat.
*
Se apropia ora patru i totul era gata.
Stnd n picioare, lng u, Antoine,

Sophie, Louis i Enya priveau rezultatele

muncii care se ncheiase.
Nu-mi vine s cred, spuse Sophie,
admirnd sala.
Nici mie, rspunse Antoine, lund-o
de mn. Sophie se aplec spre Louis ca
s-i fac numai lui o confiden.
n urmtoarele dou secunde, tatl
tu o s m ntrebe dac o s-i plac lui
Yvonne, i uoti ea la ureche.
Telefonul sun. Enya rspunse i i fcu
semn lui Antoine: apelul era pentru el.
Ea e; vrea s tie dac am terminat,
spuse Antoine, ducndu-se spre tejghea.
i se ntoarse spre Sophie, ca s-o
ntrebe ce crede: lui Yvonne o s-i plac
noua sal?
Apoi lu receptorul i se schimb la
fa. La captul firului nu era Yvonne, ci
John Glover.

*
Pe la nceputul dup-amiezii, simise
nite dureri. Dar nu voise s-l sperie pe
John, care ateptase att de mult aceste
momente. n jurul ei, cmpia strlucea de
lumin, frunziul copacilor se legna uor,
n vnt. Ce suave erau parfumurile verii
nscnde! Era att de obosit, ceaca i
aluneca dintre degete, de ce s se
czneasc s-i in toarta, nu era dect un
porelan; John era n ser, n-avea s aud
zgomotul. i plcea felul n care John
tundea trandafirii agtori.
Ce nostim, se gndea la el i iat-l n
captul aleii. Ce mult seamn cu tatl ei,
e la fel de blnd, la fel de reinut, are o
elegan natural. Cine e fetia care l ine
de mn? Nu este Emily. Fetia flutur
earfa pe care o purta ea n ziua cnd tata
o urcase n roata mare. i face semn s

vin.
Razele soarelui sunt calde, le simte pe
piele. Nu trebuie s se team, spusese
esenialul. O ultim gur de cafea, poate?
Ceaca este pe gheridon, att de aproape
i deja att de departe de ea. O pasre
trece pe cer; disear, va zbura pe
deasupra Franei.
John venea ctre ea. De s-ar duce spre
boschete! E mai bine s fie singur.
Capul i era nespus de greu. l ls s-i
alunece pe umr. Ar trebui s-i in
pleoapele nc puin deschise, s se
ptrund de tot ce era acolo, a vrea s
vd magnoliile, s m aplec asupra
trandafirilor; lumina strlucete mai slab,
soarele e mai puin fierbinte, pasrea a
plecat; fetia mi face semne, tata mi
zmbete. Doamne, c frumoas mai e
viaa, cnd se duce i ceaca se rostogoli
n iarb.

Sttea pe scaun, dreapt, cu capul

plecat, avnd cteva cioburi de porelan
la picioare.
John i ls balt uneltele i alerg pe
alee, urlndu-i numele
Yvonne tocmai murise ntr-o grdin
din Kent.

XXII
Lui Yvonne i-ar fi plcut cerul pe care
se trau norii de deasupra cimitirului din
Old Brompton. John deschidea cortegiul.
Urmau, pe un singur rnd, Danile,
Colette, Martine. Sophie, Antoine, Enya i
Louis
l
susineau
pe
McKenzie,
neconsolat, n costumul lui cel nou. Dup
ei, comerciani, clieni, toi oamenii din
Bute Street formau un ir lung.
Cnd o coborr n pmnt, un
nemaipomenit strigt se auzi de pe marele
stadion. n acea miercuri, Manchester
United ctigase partida. i cine ar fi
putut spune altfel, cnd silueta ce pea
pe alee i i zmbea lui John era cea a
unui mare juctor?! Nu s-a inut nici o
slujb, Yvonne nu voia; doar cteva

cuvinte, pentru a dovedi c, dei moart,

ea era nc acolo.
Ceremonia fu scurt, dup dorina lui
Yvonne. Apoi, toat lumea urma s se
adune acas la ea, asta era dorina lui
John.
Prerile erau unanime i, chiar dac
Antoine plngea, trebuiau s se bucure,
restaurantul era i mai frumos dect i-l
imaginase Yvonne. Bineneles c i-ar fi
plcut! Toat lumea se instal la mese i
paharele se ridicar n amintirea ei.
La prnz, n sal intrar nite clieni
ntmpltori. Enya nu tia ce s fac.
Danile i fcu un semn: trebuia s-i
serveasc. Cnd ei voir s plteasc, fata
se duse spre casa de marcat, fr s tie
dac trebuia s nregistreze sau nu acea
not.

John, care se apropiase din spate, aps

pe o tast; atunci, n sal se fcu auzit
clopoelul casei.
Vedei? Ea e aici, printre noi, spuse
el.
Restaurantul se deschisese. De altfel
uoti John, aparte , Yvonne i spusese,
ntr-o zi, c, dac s-ar nchide, ea ar muri
a doua oar. Enya nu trebuia s fie
ngrijorat; n cursul dimineii, el, John, o
vzuse la munc, micndu-se printre
mese fr s se arate grbit, i era sigur
c ea va ti ce are de fcut.
Pe Enya nimic n-ar fi fcut-o mai
fericit, dar n-avea posibilitatea s preia
afacerea. John o liniti; nu avea nevoie, se
puteau nvoi ca ea s administreze
restaurantul. Cum fcea i Mathias cu
librria, i explic el. i, apoi, dac ea ar
avea nevoie de o mn de ajutor, el n-ar fi

departe. John nu voia dect un singur

lucru. i ntinse o fotografie pus ntr-o
ram fin, de lemn, cerndu-i s fie bun
i s-o agae deasupra barului. i s-o lase
pentru totdeauna acolo. nainte de a pleca
mai avea de pus la punct ceva John i
art pardesiul lui, din cuier, i i-l drui
pentru a doua oar. Trebuia s-l pstreze
ea, doar i purta noroc, nu?
Sophie se uit la Antoine; tocmai
intrase Mathias.
Ai venit? spuse Antoine i se duse
spre el.
Pi, nu, doar vezi!
Credeam c o s fii la cimitir.
N-am aflat dect n dimineaa asta,
cnd l-am sunat pe Glover. Am venit ct
am putut de repede, dar, tii tu, cu toate
mainile astea englezeti, care circul
anapoda

 Rmi?
Nu, trebuie s plec.
neleg.
Poi s ai grij de Emily cteva zile?
Bineneles!
i cu casa ce vrei s faci?
Antoine se uit la Sophie, care-i ducea
un teanc de batiste lui McKenzie.
Oricum, a fi avut nevoie de camera
ta, spuse Antoine, vznd-o c se ine de
burt.
Mathias se ndrept spre u, apoi se
ntoarse din drum i i strnse n brae
prietenul.
Jur-mi un lucru: astzi s nu te uii
la ceea ce chioapt, uit-te la tot ce ai
realizat, pentru c este minunat.
i promit, spuse Antoine.
*

Mathias intr n librrie, unde l

atepta John Glover.
John semn toate actele despre care
discutaser n Kent. nainte de a pleca,
Mathias se urc pe taburet. Lu o carte de
pe cel mai nalt raft i se duse la cas.
i reparase sertarul i, acum, nu mai
scotea acel mic zgomot, cnd i deschideai.
i mai mulumi o dat btrnului librar
pentru tot ajutorul lui i i restitui unicul
exemplar din aventurile lui Jeeves pe care
l deinea librria.
nainte de a pleca, Mathias mai voia s-i
pun o ultim ntrebare: cine Dumnezeu
mai era i Popinot sta?
Glover zmbi i l invit pe Mathias s
ia dou pachete pe care le pusese pentru
el la intrare. Mathias le desfcu din
ambalajul-cadou. Primul coninea o
plcu emailat, iar al doilea, o minunat
umbrel mpodobit cu un mner sculptat

n lemn de cire Oriunde s-ar duce,

oriunde ar tri, tot mai ploua cteodat
seara, spuse John, salutndu-l.
De ndat ce Mathias iei din librrie,
John bg mna n sertarul casei i puse
micul resort la loc, exact aa cum fusese
nainte.
Trenul intr n gar. Mathias o lu la
fug pe peron, depi toat coada de
pasageri i urc n primul taxi. Avea o
ntlnire de care depindea ntreaga lui
via, le strig prin geam oamenilor care l
blcreau; dar maina o i luase pe
bulevardul Magenta, unde circulaia era
extrem de fluid n acea zi.
i iui paii la intrarea pe aleea
pietonal i o lu la goan.
n spatele unei ferestre largi, se putea
vedea un platou de televiziune, unde se

pregtea deja ediia jurnalului de tiri de

la ora douzeci. Un agent de paz l
legitim i i ceru numele persoanei la
care venise.
Gardianul sun la regie.
Ea lipsea pentru cteva zile, iar
regulamentul nu permitea s i se
comunice nimnui locul n care se afla.
Cel puin, era n Frana? ntrebase
Mathias, cu vocea tremurnd.
Nu v putem spune nimic,
regulamentul, repetase gardianul; oricum,
nici mcar nu era consemnat locul,
adugase el, consultndu-i registrul; tot
ce tia era c se ntorcea sptmna
viitoare.
Mcar i putea spune c venise s-o
vad Mathias?
Un tehnician care tocmai trecea de
portic ciuli urechea, auzind un nume care
i era familiar.

 Da, ntr-adevr, l chema Mathias, de

ce? Cum se face c-i tia numele? Ea l
descrisese atta, vorbise atta despre el,
nct l recunoscuse, rspunse tnrul.
Fusese nevoit s-o asculte i o consolase
cnd se ntorsese de la Londra. Da mai
d-l naibii de regulament, spusese Nathan,
lundu-l cu el. Ea era prietena lui, iar
regulile or fi fost ele bune, dar ce folos,
dac nu le puteai nclca atunci cnd
situaia o impunea? Dac Mathias se
grbea, poate c o gsea la Champ-deMars; n principiu, acolo filma ea.
Pneurile
taxiului
scrnir
cnd
maina o coti pe cheiul Voltaire.
De pe maluri, podurile care se nirau
ofereau o perspectiv unic; la dreapta,
vitraliile albstrui de la Grand Palais
tocmai se luminaser. n fata lui, Turnul
Eiffel scnteia. Parisul era, cu adevrat,

cel mai frumos ora din lume, ba chiar i

mai i, cnd plecai departe de el.
Trecuse de ora opt; un ultim ocol, n
dreptul podului Alma, i taxiul opri lng
bordur.
Mathias i aranj vestonul, verific n
retrovizor dac prul nu-i era prea
ciufulit. Iar oferul, bgnd n buzunar
baciul, l asigur c inuta i era
impecabil.

XXIII
Ea era cu reportajul pe terminate i
vorbea cu civa colegi. Cnd l zri pe
esplanad, chipul i nmrmuri. Travers
piaa n goan, ieindu-i nainte.
Mathias purta un costum elegant.
Audrey se uit la minile lui, care
tremurau uor; observ c uitase s-i
pun butonii la manete.
Nu tiu unde i-am pus, spuse el,
privindu-i mnecile.
i-am luat ceaca de ceai, dar butonii
de manet nu.
tii? Nu mai am ameeli!
Mathias, ce vrei?
El o privi drept n ochi.
Am crescut, mai d-ne o ans.
Treaba asta cu a doua ans nu prea

merge de multe ori.

Da, tiu, dar noi ne culcam mpreun.
mi amintesc.
Crezi i acum c mi-ai putea iubi
fata, dac ar tri la Paris?
Ea l privi lung, l lu de mn i ncepu
s zmbeasc.
Vino, a vrea s verific ceva.
i Audrey l trase, n fug, spre ultima
platform a Turnului Eiffel.

Epilog
n primvara urmtoare, un trandafir
ctig marele premiu la serbarea din
Chelsea. Fusese botezat Yvonne i nflorea
deja pe mormntul acesteia, din cimitirul
Old Brompton.
*
Dup ani i ani, un tnr i prietena lui
cea mai bun se ntlnir, aa cum
obinuiau de ndat ce le-o ngduia
programul.
Iart-m, trenul meu a avut
ntrziere. Eti de mult aici? ntreb
Emily, aezndu-se pe banc.
Abia am venit, am fost s-o iau pe
mama de la aeroport, s-a ntors din

misiune. Plec cu ea n weekend, rspunse

Louis. Ei, ce-mi spui despre Oxford? Cum
a fost cu examenele?
Tati o s fie mulumit. Am avut un
mic loc pe podium
Aezai unul lng cellalt, pe o banc
din preajma clueilor din parc, ochir un
brbat n costum bleumarin, care luase
loc n faa lor. Acesta puse un sac mare la
picioarele unui scaun i i nsoi fetia
spre cluei.
ase luni, spuse Louis.
Cel mult trei luni! rspunse Emily.
Ea ntinse mna. Louis btu palma.
S-a fcut!
i Mathias tot nu tie cine e Popinot.