Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Eugen Barbu Groapa
Eugen Barbu Groapa
GROAPA
Cuprins
Nunt...............................
Iepe de iic............................
Lume ...............................
Didina..............................
Ghetele..............................
La spovedit............................
Moartea lui Marin Pisic....................
Ramazanul............................
Pomana lui Mielu........................
Sinefta...............................
Nea Fane . . . ..........................
Balul meseriailor........................
Sptmna brnzei .......................
Rudele" lui Bic-Jumate.................
La prnaie............................
Aia mic..............................
La Boroasa ..........................
Priveghi...........................
Stpnul.............................
Stere...............................
n cmp la Celu.................
Morcovii.............................
Vnzarea...........................
cldur. O ceat de cini i nconjur. Erau mari ct nite viei, flocoi i ri.
Ltrar spre groap i se repezir ctre marginile ei nalte.
Grigore nu se ntoarse. Haita se opri mrind. O femeie trecut i
osoas, aplecat de ale i alung din preajma ei i se deprt. Dulii i
scuturau laele, mucndu-i puricii din blnile vechi.
- Huo! Na pagubelor! strig nevasta i arunc bolovani dup ei.
Ceata se mprtie. Se strnse apoi mai departe.
Gunoierii beau uic, plescind din buzele arse de tutun. Sticla trecu din
mn n mn. n jur se rspndi mireasma de prun veche, dulce-amruie.
Cel mai btrn sorbi de-a-n picioarele, tergndu-i barba cu mna lat i
proas. Muierea se uita la el, ateptndu-i rndul. Le puse dinainte blide
de tabl n care aburea o fiertur.
Nu mai vorbi nici unul. Mestecau repede, cu poft. Se auzeau Ungur ile
izbite.
Grigore S privi cu coada ochiului. Ceilali edeau pe vine n jurul mesei
cu trei picioare, luminai de flcrile focului. Aveau fee ascuite, prelungi.
De sub epcile murdare le ieea prul ntunecat pe frunile nguste i, sub
cozoroace, privirile lacome nu slbeau zeama din talere. Clefiau
nentrerupt, urmrii de cini. Minile murdare apucau cu ndemnare.
Dulii se apropiar, ncierndu-se. Femeia le arunc o bucat tare de
pine. Se isc o btlie nfricotoare. Trupurile animalelor se ncordar,
ochii lor galbeni sclipeau, se sfiar urlnd, i apucar beregile, czur
unul peste altul i cutar zadarnic. Oamenii rdeau, asmuindu-i cu alte
buci pe care le zvrleau din ce n ce mai departe.
Se lsase rcoarea. La picioarele lor rmsese doar o spuz roie, pierit.
Fumau sprijinii n cozile lopeilor. Erau ostenii i strnser paiele rare din
jur. Se lungir unul cte unul pe pmnt. mprejur mirosea a blegar ncins.
ncepea o noapte linitit. Cinii se ogorr lng gunoieri,
ngenunchear pe labele dinainte, micar cozile groase i hmir scurt,
stins. ncet, i lsar capetele lungi i mndre pe gheare i moir cu ochii
deschii.
Femeia mbuca deoparte. Se uita rar spre Grigore i ntingea miezul de
pine n resturile rcite.
Se auzir cocoii din mahalalele vecine. Dinspre cmpul ntins i pustiu
al Cuaridei, mai rzbeau njurturile cruailor. Glodul rsuna sub
copitele cailor. ntr-o parte se deslueau cteva strzi nguste cu case joase.
Cnd i adusese Grigore nevasta i lopata s-i sape bordeiul, mprejur
nu era ipenie de om. Un an de zile pzise singur tinichelele gropii i gura ei
adnc. De primvara pn ddea viscolul mai schimba o vorb, dou cu
gunoierii. tia erau nite drngli de la ar, cam lenei i hoi, slugrind
Bucuretiul, crnd tot ce lepda oraul. Mureau de tineri, lovii de oftic. Naveau Dumnezeu, nici prieten, nici neamuri. Triau cu muieri fr cpti
ca i ei. Acestea le lepdau copiii prin anurile Cuaridei. Altfel, biei veseli.
cu var grmezi de nuiele de viin. Aglaia uda ntr-o oal rafie i-i ajuta.
Btrnul se nfofolea ntr-o flanel miloas de ln tigaie i nepenea ceasuri
ntregi pe scaunul su. Nevasta i fierbea ceai, timpul trecea repede. Veneau
nopi lungi, nesfrite.
Asta pn sosea primvara.
ntr-o noapte, Grigore auzea lunecarea tcut a gunoaielor. Pe acoperiul
bordeiului se topea zpada. Btrnul simea cum tot pmntul acela sterp se
trgea mai spre fund, aezndu-se strat peste strat. Ieea afar i chema
cinii. Ceata se aduna mprejur. Privea mahalaua adormit i cerul limpezit.
Stelele cltoreau peste Cutarida. Dinspre groap adia vntul de martie. i
aprindea luleaua i atepta ivirea zorilor.
Dulii se aezau pe labe i moiau.
Spre diminea rsunau strigtele ascuite ale cocoilor. Se chemau de
departe peste cmpul sur. Urechile lui btrne auzeau umbletul furi al unor
oameni. Ctre fundul gropii se micau umbre aplecate. Cinii tresreau n
somn, ridicau capetele, dar nu ltrau.
Se ntorceau hoii.
Grigore punea mna plnie la gur i striga:
- Care eti, m, acolo, m?
Nu rspundea nimeni.
Trecuser zile dup zile, unii muriser, el vzuse nuni i petreceri, copiii
mahalagiilor crescuser sub ochii si btrni, i aducea aminte de un foc ce
mistuise casele, de nite ntmplri de care mai rdea i acum, c aa e
viaa, ca o panoram...
Nunt
Stere nu mai scpase de gura muierii: nu i nu, c s-l nsoare. Aglaia l
tia de cnd sosise la groap cu omul de msura loturile. n vremea aia,
Cuarida era aproape deart, o aduntur de case spre Grivia.
Crciumarul i-a ales locul, a dat baci celui care venise cu el i s-a apucat
s-i ridice singur prvlia, o magherni de lemn. Strnsese vreo trei
ciocane de rachiu, cteva sticle i un butoi de vin acrior, vnzndu-l n
cteva zile gunoierilor. Acetia se bucuraser c le aducea cineva butur la
ndemn. Stere era tnr i ager, cam duhos, nedezlegat la limb, nu-i
vindea lesne sufletul. Muncea ct apte, i spla singur rufele, mnca ce da
Dumnezeu, se chinuia s agoniseasc ceva, s ias din srcie. Sntos,
sntos, aeza totul la spate, nu se ncurca. Avea o privire de punea omul
jos, hndrlii nu ridicau colul. i plcuse i lui Grigore. ntr-un an
mprejmuise dugheana, mai nmulise capitalul, se cunotea c avea coal
de negustor.
Btrnul l ispitise, c se ajuta cu el; aflase c e biat de la ar, srac.
Slugrise la un negustor prin Lipscani de la doisprezece ani, nvase
meseria. Cnd se fcuse de armat, jupnul i spusese:
- Du-te s te ncale ia, s te mai deprinzi i cu alte rele, s vezi i tu cei pe lumea asta, i, cnd oi veni napoi, te fac om!
i aa fusese. Se canonise doi ani i pentru stat, cptase grad de
sergent pentru vrednicia lui i se ntorsese la stpn.
Cu ce avea strns din slugreal, cu ce mai dosise, putea s-i cumpere
un lot de cas mai spre marginea oraului i s deschid prvlie.
La plecare, domnul Pndele Vasiliu l chemase la el n odi i-l poftise pe
un scaun. Era pentru prima oar cnd se ntmplase lucrul acesta.
- Stai colea i ascult, i zisese. Acu, ai terminat cu mine. Na banii ti,
numai minte bun s ai! Eu mi iau mna de pe tine. La mine au slujit
muli. Au avut ce nva, cnd m vd i scot plria. Unii zic c sunt
zgrcit i-al dracului. Oi fi, c aa trebuie s se poarte stpnii. O palm,
dou, merge. Unde d jupnul, crete! Ce s te mai nv? Ia-o ncet, de la
mic la mare! Fii cu ochii n patru! Se deschid cartiere noi, acolo e ctigul.
Dac eti mecher, banul crete, face pui! Las-i pe alii s petreac, o s-i
vie i ie rndul. Te uii c i-am dat cam puin pentru ct ai muncit? S faci
la fel. Slugii s nu-i ntinzi mna i s nu-i lai dect att ct s rsufle,
altfel nu te mai respect. Cumpr un loc i ridic o magherni, pune o
firm, pltete statului ce-i al lui i nu te mai odihni! Prost nu eti, vrednic
te tiu, niel noroc s ai, i att! Dac te mai ncearc vreo nevoie, ai s m
gseti.
I-a pupat mna i-a plecat.
Tot n timpul sta murise i taic-su. A stat vreo dou sptmni ntre ai
si, pn l-au nmormntat i au mprit ce srcie le lsase rposatul. A
rsuflat uurat la plecare. Lipsise atia ani, nu-l mai lega nimic de
pmntul muncit de surorile lui, nite alea urte, spetite de munc, rele de
gur i dumnoase. Locul su era n alt parte. La ora, banul se ctiga
mai lesne i se cheltuia mai repede. Se spurcase la o via uoar, nu mai
avea ce s caute la ar.
De la gar, tocmai la primrie se oprise. Cunotea. A urcat scrile, s-a
dus la serviciul vnzri-cumprri i funcionarii i-au ntins pe mas o
hrtie pe care era desenat oraul. A ales un loc spre Tarapanaua
Filantropiei, la groapa lui Ouatu, unde se ridica o mahala nou. A umblat
apoi pe la tribunal s ncheie actele, a pltit i nu i-a rmas dect s se duc
s-i vad metrii cumprai.
Aa s-a ntemeiat. Lucrurile au mers mai greu la nceput, pn nvar
trectorii locul. Butura e lucrul dracului. Dup o sptmn nu mai
pridideai de ei n dughean, c pofta vine mncnd i, de vreme ce li se
aezase crciuma n drum, era greu s-o ocoleasc.
Adusese un dulgher de-i fcuse rafturi i tejghea, i cu ce bani i mai
rmsese cumprase cteva mese i scaune. mpodobise apoi lemnele
vopsite cu hrtie colorat, tiat pe margini cu foarfecele i atrnase la geam
de dou sfori sticle pline pe jumtate, s vad curioii ce fel de marf vinde.
valea...
i-l iscodise cu ochii ei curioi.
Lui nu-i trecuse prin cap una ca asta.
- Adic de ce s-mi iau eu belea pe cap?
- Ce belea? Nu vezi c te prpdeti? Te-ai nnegrit ca pmntul. Ce-i
puin lucru s cari toat ziua basamac la neisprviii tia de muterii? O
femeie mai te spal, mai te calc, mai i face o mncare ca lumea, c om eti
i dumneata!
Noaptea se perpelise pe scnduri. Afar ploua. n odi se fcuse frig. De
mult nu mai dormise lng o femeie. Patul nu i se pruse niciodat att de
tare. Aglaia avea dreptate.
i-ntr-adevr, muierea nu se lsase, umblase cteva sptmni, se
sftuise cu nite rude de-ale ei i, n cele din urm, dduse ntr-o fundtur
de mahala peste unul Marin Roioar, cu fat de mritat. Cumetrele - c de
la ele aflase - spuneau c omul avea casele lui i atelier. Cu stare, btrn i
serios. Era dogar i meterea acas, n curte, cnd 1-a gsit Aglaia.
- Bun ziua, zisese muierea de la poart.
Meseriaul s-a oprit cu papura n mn. Om n putere, lucra pe frig
afar, numai ntr-o flanel.
- Bun ziua, rspunsese i se ridicase n picioare.
O scormoni pe femeie cu privirile. Ocoli putinele dimprejur i se apropie.
- Cine eti dumneata?
- A lui Grigore, de la groapa Cuaridei, de-i ef pus de primrie...
Meterul i scutur orul i o iscodi:
- i ce vrei?
Cocoat s-a uitat repede la curtea larg, plin de ortnii, i la drumul
mturat de zpad. n fund se ridicau trei odi artoase, cu geamuri nalte,
acoperite cu perdele albe. Se simea mn de om gospodar.
- N-ai vrea matale s intrm nuntru, c aici nu se poate vorbi, spuse ea
cu iretenie.
Dogarul cltin capul nencreztor, apoi i fcu loc.
- Poftim.
Intrar. Femeia roti ochii mprejur. Casa sclipea de curenie. Lucrurile
stteau aezate la locul lor fiecare i pereii erau mbrcai n veline grele,
colorate. Ici-colo atrnau fotografii nrmate cu scoici i la rsrit, sub
icoan, ardea o candel de sticl roie, abia plpind. Mirosea a gutui inute
la cldur, i pe patul nalt, acoperit cu o cerg aspr, dormeau doi motani,
care ridicar capetele, lene, cnd auzir glasurile. ntr-o sob de tuci
mocnea focul potolit. Lumina moale a odii i fcea somn.
- Poftim, stai pe scaunul sta, zisese Roioar i i puse minile pe
genunchi, ateptnd.
Aglaia se aez, i trase barizul mai bine pe frunte, l potrivi i-o lu pe
departe:
Se gndi o clip.
- Om cu bani atunci. Se bucura.
- Eu cu a mea m gndeam s-o ia unul de la gar. ia-s oameni serioi,
cu baz! Merge serviciul: l scoli la ase, i faci o cafea: Du-te, brbate, la
treaba ta, eu mi vd de-ale mele!" Vine la prnz, i dai de mncare, l lai s
doarm oleac, l pui pe urm s mai roboteasc prin curte. Vine seara:
Hai, brbate, s ne culcm!" Aa a vrea eu, c aa am trit treizeci de ani
cu nevasta. Trebuie apoi s ne gndim i la btrneele noastre, c, uite, am
ncrunit i nu vreau s ne fie degeaba.
Muierea l asculta.
- Pi de asta s nu ai dumneata grij, c biatu nu-i orice tercheaberchea! Vrenic de nu-l ncape pmntul, srm de om, scapr locul sub el!
Vorba e: ce s-i spun? S tie i el la ce vine.
Btrnul tot se mai codea.
- S vedem, s ne nelegem, i pe urm...
- Ei, i dumneata...
- De, ce s zic? I-a da casele cu act dotai, dar numai dac-i biat bun.
- Casa?
- Da. Cu tot ce vezi: are n fa o marchiz, odile, trei magazii, pentru ea
le-am fcut. Dup moartea noastr, a btrnilor, lor s le rmn, s le
stpneasc sntoi...
- Dar trusu...
- i dau i trusu: ase cearafuri de madipolon, ase fee de pern, pat,
scaune, mas, m rog dumitale, tot ce trebuie la casa omului. Numai
cuminte s fie...
Peitoarea se ridic.
- Bine, sptmna viitoare sunt cu el aici, o s-i trimit vorb s fie i a
dumitale de fa, i fata, s facem vederea, cum s-ar zice.
Meterul o duse pn la poart. Pe drum, Aglaia se gndi c ar fi trebuit
s-l mai toace. i plcuser casele i ar fi vrut s-l vad nsurat mai repede
pe Stere. Privi n urm. Gospodarul avea curte rsrit, cu gard vechi de
crmid i poart de fier, ca la oamenii pricopsii.
Crarea se tergea n zpada murdar. Spre maidan, cdeau ciorile n
stoluri dese, croncnind a ninsoare. Se lsau pe crusta lucioas, cutnd
smocurile rare de buruieni, apoi se ridicau chemndu-se. Grbi pasul. Cerul
avea un tiv de oel spre miaznoapte i i spuse c iar o s ning. n cmp
se auzeau roile cruelor alergnd pe drumul desfundat al Griviei, un
fluierat prelung de osii neunse, amestecat cu zgomotul copitelor care loveau
glodul ngheat. Mirosea a paie putrede, i frigul o nvlui, ptrunzndu-i
prin fustele largi. Oraul i aprindea n deprtare luminile verzui.
Zri gardul lui Stere. Cinii de la bordeiul lor ltrar, apoi i ieir
nainte, gudurndu-se. Grigore arunca zpada fcnd crare spre ramp.
- Ei? o ntreb.
10
11
12
13
14
15
16
17
logodn, c pe urm inima fetei s-a mai muiat. O furaser pregtirile nunii,
srbtoarea din cas, ncercatul rochiilor, numratul lucrurilor de zestre.
Toat frica ei se risipea pe netiute i, cnd au ntins masa, vrnd-nevrnd
i-a pus balul i-a mers la biseric.
Stere sosise la casa dogarului n haine noi. Pn atunci l zorise Aglaia
s termine mai repede cu brbieritul, dar chip de scap de iganii care-i
cntau cu arcuul n timp ce frizerul l potrivea din brici, s fie frumos! Le-a
dat balaoacheilor baci, acetia s-au suit pe capra trsurii i au pornit
grmad spre casa miresei.
Lina nu terminase cu splatul i dichisitul. n jur, numai fete, prietene
de-ale ei, unele crne, trecute, izbindu-se una de alta i netiind ce s-i
aduc mai degrab la ndemn: cununia de cear alb, cu bobi ct
cirea, sau beteala lung i fonitoare. Dup ce mireasa s-a splat pe chip
i pe mini, a trecut fiecare i i-a udat faa cu ap cldu.
Cnd s-o ncale, i-au scris numele cu creionul pe talpa pantofilor albi
i moi, rugnd-o pe Lina s nu uite ca la intrarea n biseric s-i trasc
piciorul de prag.
De afar se auzeau lutarii, toat curtea se umpluse de oameni, maicsa o chema s-i ntmpine ginerele, i fata nu mai avu timp s se priveasc
n oglind. Crciumarul i se pruse urt i btrn. Avea o fa negricioas, i
gtul i nepenise n strnsoarea gulerului cmii. Stere i potrivea prul
lins pe frunte i uuia cu Aglaia:
- M ine!
- Nu-i nimic. ndreapt-i haina, vezi c rde lumea de noi, spunea
btrna n oapt.
S-adunaser vecinii meterului, muieri cu copii dup ele tr, gospodari
curioi i golani din cartier, glumind cu nite crlane de fete.
Nuntaii au plecat n trsuri mpodobite cu panglici albe, ncreite,
petrecui de cntecele lutarilor. n fa edeau mireasa cu naul i cu
soacra, dup ei veneau Roioar, nevasta brutarului i ginerele, apoi ceilali
mai n urm. Caii gtii tropiau veseli. Biserica era tocmai n Grivia. Au
strbtut mahalalele vecine, ocolind strzile neumblate, i cnd s-au dat jos,
pe treptele de piatr, i-au potrivit hainele i-au intrat.
Lina, n rochia alb, lung, cu dantele la poale i mneci strnse, abia
clca, sfioas, nevznd pe nimeni, lng Stere, i urmau naii: brutarul cu
nevasta, innd cte o luminare alb de spermanet, ca o bt gtit cu flori
de liliac. La urm, socrii, meterul, n pantofi de lac, fudul, purtndu-i
femeia de mn i, ca din partea mirelui, gunoierul cu a lui. Grigore clca
strmb n bocanci i se uita alturi. Aglaia, cu ce avea mai bun pe ea, l
mboldea s se poarte bine, c erau atia oameni de fa.
Mirii s-au apropiat de altar, privind pereii afumai ai pronaosului.
Simir mirosul neccios de luminri i auzir pe preot cdelnind.
Ateptar cteva clipe. Lumea se nghesuia s-i vad. Veniser i gunoierii
18
19
20
21
22
23
strnse n brae.
Lutarii o ntoarser. Se auzeau cocoii. Socrul chem iganii mai
aproape.
- Ia cntai-mi, m, i mie ceva de inim albastr... Armonistul umfl
burduful i ascult o clip tactul ambalului.
Unul dintre vioriti, rosti, nti pe optite, apoi mai tare:
Mndro, subirea n trup,
Ce frumoas te-ai fcut,
Cu ochi negri de ochit,
Cu gura de ceruit
i sprncene de-amgit...
Att i-a trebuit dogarului. Era canonit ru de butur. S-a tras i
brutarul lng el i le-a cerut s-i cnte Colo-n vii la Drgani.
Guristul tia oful naului. Cu el petrecuse la toate nunile. A luat-o uor,
cu vocea cald:
Colo-n vii la Drgani,
Peste deal, la Meriani,
Are neic, n-are bani,
Bea i mi se veselete,
C puicua l iubete,
Trece-un drum i trece-o vale.
De e vin i nu-s parale,
Las repede zlog
Calul su cel pintenog,
i la mndra n pridvor
Mi se-oprete-ncetior...
Socrul oft alturi, amintindu-i de tineree. Se uit peste pahare la
nevasta btrn i-i veni un dor de beie. Lutarii cntau ce cntau i
ntorceau ochii dup fripturi. Li se uscase cerul gurii, c brutarul nu-i
slbea de loc:
- Ia zi-l i p-la, Foaie verde trei smicele.
N-aveau ce face. Nu puteau s-l supere tocmai la masa unde cununa.
Cnta armonistul, cnta ambalagiul, guristul dup ei:
Foaie verde trei smicele,
Pe deasupra casei mele
Trece-un stol de rndunele.
i nu-i stol de rndunele,
Alea-s dragostile mele,
24
25
26
27
28
29
30
31
el o ciorb de potroace, acr foc, gtit de soacr la repezeal, s-l scoale din
osteneal, c era fcut zmeu i abia i mai inea ochii deschii.
Se aezar, gustar mncarea i lutarii le mai ziser una de plecare,
spre bucuria brutarului, care se nsufleea, dres de bor i de arcu.
La urm ginerele pup mna socrului, a naului i a naei. Nevasta
meterului mergea cu ei, plngnd. La poart l vzur pe cumtrul Ghi
Blcu ntre doi gealai de birjari, inut de subiori, cznindu-se s se urce n
trsur. Oamenii asudaser i nu dovedeau. De-abia l-au aezat pe pernele
drotii, care se lsase de atta greutate. Era rou i cnta n gura mare:
Taci, mireaso, nu mai plnge...
Nevasta l descheie pe la baiere, s nu se nbue. Surugiii ddur bice
cailor i trsura abia se urni.
Lina privi nc o dat pomii de care mai spnzurau lmpile aprinse.
Parc nu s-ar mai fi ntors niciodat n casa prinilor. Abia i stpni
lacrimile. I se prea c n locul inimii avea o piatr grea. Se urc lng mire
i nu mai privi la vecinii strni lng gard. iganii cntau n curte un mar
sltre. Naul, corcofelit, juca de mn cu finul Tache, innd cte un sifon
n dini.
- i-aa! i-aa!
Dogarul le fcu un semn scurt cu mna. Caii smucir hamurile i trsura
se deprta. Ulucile se pierdur n urm. Lina nu se mai uit napoi. Simi
mna crciumarului cum i cuprindea umerii i o auzi pe maic-sa din spate:
- i-e frig?
- Nu, rspunse n sil.
Vzu locul pustiu i ntins. Pnza ntunecat i rar a salcmilor
tremura n vntul dimineii. Auzi fonetul frunzelor i simi mirosul dulce al
florilor. Cuarida, verde, pun de buruieni, strlucea n lumina soarelui.
Trsura se opri n faa dughenei. Lina nu spuse nimic. Birjarul car lada
cu Grigore. Atepta baciul, i crciumarul i ddu cteva piese. Aglaia
vorbea cu soacra. Droca ntoarse i plec napoi, hurducind. Rmseser
n faa gardului splat de ploi. Stere deschise larg poarta i spuse:
- Asta-i crciuma mea!
Se opri s rsufle. Soarele l nvluia. Avea o fa dreapt i brbia
aruncat nainte, ca i cnd ar fi voit s arate mereu ceva. Era vesel i
mndru. Peste umerii lui, femeia zri fereastra ntunecat a prvliei. Pereii
de scnduri ineau o vineeal umed i geamurile murdare de praf
ascundeau restul. Soacra zise ncet:
- Uf, unde-ai nimerit, fata mamii!
Peste acoperiul repede, acoperit cu carton, zburau brbei grai,
scuturndu-i penele.
Muierea gunoierului o lu de mn i o trecu pragul.
32
33
34
Iepe de iic
Vara pleca. Groapa era adnc i verde. Vntul culcase ierburile
slbatice. Frunza mselariei ncepea s nglbeneasc. Gheorghe tia
rcoarea asta care-i nfiora pielea i cerul ostenit, stins, cu lungi scame
fumurii. obolanii ieiser din gurile lor i miunau nfrigurai, trndu-se
dup urmele srace ale soarelui. Houl scuipa n sil. Erau mari, grai,
cenuii ca fierul, cu cozile nprlite.
Alturi, pungaii suceau babaroasele. Stpnul mesteca zarurile n
pumnul lui mare i negru i privea ntunecat pmntul bttorit cu palmele.
- Doi-doi! spuse Oac i-i trecu mneca zdrenuit pe sub nas. Ceilali
fumau pe vine mprejur, ateptndu-i rndul.
- Pr-n coad!
- ase-cinci... mormi Nicu-Piele, aruncnd n rn un chitoc uscat.
Sandu zvrli un ban de doi lei i se mai cut n fundul ndragilor.
Fruntea i se brobonase de sudoare. i mica repede spatele ca de
mncrime i se uita drept n ochii lui Bozoncea. Acesta apuc oasele
nglbenite i tocite pe margini. ntre picioarele caramangiilor se strnseser
o grmad de piese de aram, la care trgeau cu coada ochiului toi.
Gheorghe se ridic dndu-l la o parte pe ucenic:
- Ia stai, Paraschive, s m bunghesc i eu!
Sub malul surpat, vntuI obosea. Se auzea numai fitul aglicei culcate
de furia lui, i pe faa blii se vedeau valuri mici, zbuciumndu-se.
Stpnul desfcu pumnul i zarurile czur.
35
- Par-ndrt!
- Ce vine...
- ase-ase...
- Perechi! mai spuse unul, i mna norocosului strnse paralele cu praf
cu tot.
Mn-mic se aez de-a binelea. Bozoncea abia atunci rse, icnind:
- V-am curat, puiorilor...
i se scutur pe fundul pantalonilor.
Seara cdea repede. Urmele soarelui se terseser. Gunoiul luneca tcut,
surd, aezndu-se mai jos n straturi.
Hoii se adunar. Erau cinci. Patru caiafe i ucenicul. Tuni, cu chipuri
negre, tiai n obraz. Gheorghe aprinse un foc de vreascuri. Flcrile se
trr o clip la picioarele lor descule i plpir.
- Tu eti Paraschiv? fl ntreb pe cel tnr Bozoncea.
- Eu, se bg el mai n sufletul pungailor.
Hubhil l msur dintr-o ochire. Ucenicul avea un trup subire de fat
mare i o privire ascuit, ager.
- De zulit, ai mai zulit la viaa ta? se amestec i Oac, suflndu-i
nasul. - Da.
- O fi ginar d-ia de ciordete corcovie i le mnnc fofeaza... arunc
n batjocur Sandu-Mn-mic i-i scuip ntre picioare.
Cel tnr nu-l privi. Gheorghe l trase deoparte.
- Nu-i bga-n seam, bijboc, fac pe mecherii, au uitat cnd au venit n
gac. Nu tiau nici s umble.
Paraschiv auzi groapa. Locul era tainic. Cerul de deasupra se ncenua.
i fu fric de haidamacii ce-l preuiau din priviri, hoi btrni toi, dui pe la
pucrii. Tiaser sare la viaa lor i luaser oameni n cuit.
Lumina apusului se stingea n apa blii. Flcrile uoare, rocate ale
focului jucau n unda ei verde. Spre margini, acolo unde rmnea numai un
noroi pierdut, subire, cu o iarb deas i ntunecat, fiart n dogorile verii,
alunecau ntr-o parte i-o alta cutii de tabl ruginite, scufundate n clisa
vnt. Peste capul lor trecur mutele, o pnz de bzani, albatri i grai
ct greierii. Aerul suna sub lamele aripilor.
- Cu suriul tii s dai? mai ntreb Stpnul cu glas rguit, i o clip
cercelul de argint, legat cu a roie de ureche, sclipi n lumina focului.
Avea nite ochi mohori i blnzi, mai negri i mai adnci. Era sptos i
pe obrazul muncit, stlcit n bti, nu se citea nimic. Mica greu palmele
mari i cu degetele i arunc mai spre ceaf apca unsuroas. Cnd se
urnea, n buzunarele largi i sunau creiarii ctigai la barbut. n picioare
purta pantofi n dou culori: alb i rou, legai cu ireturi de piele, ca orice
staroste de hoi.
Paraschiv scoase de sub brul de piele un i lung, Cu lama ascuit,
ndoit la vrf.
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
atta bnet?!
Ali cirezari se ndreptau spre crcium, trnd dup ei vitele legate de
coarne, nite boi ct streain hanului, costelivi i murdari de baleg, viei
rocovani care mugeau ascuit, nelinitii, adulmecnd, i cteva vaci lenee
nsemnate cu fierarul rou pe pntece. tia rmaser n soare posomorii.
De-abia dac unul-doi vnduser la preul cerut i numai dac gsiser
vreun prost. Or, boi nu cumpra oricine. Negustorii erau nelei. Nu se
grbeau. Ateptau la umbr s le pice marfa. Aveau preul lor, nu ieeau din
el dect dac ddeau de animale mai bune.
Cetele se priveau. Stpnii nu spuneau nimic. Cerur cte o ulcic de
vin, o ddur pe gt pe nersuflate i ateptar tot ncruntai. Negustorii se
terser bine la gur, rumeni de butur, oftar, se uitar la ceasurile de la
bru i se apropiar de vite. Gheorghe nu-i slbea. Sandu lsase o mn n
jos i era cu ochii agl. Ce i-ar mai fi uurat!
Tocmeala ncepu sub nasul lor. Barosanii se ridicaser, piser
dezmorii pe bttura din faa opronului i se pipiser prin buzunare. Ei
luau inima trgului. Erau toi nali, croii pe picioare groase, cu spete de
bivol i brae puternice. Tocmaii aveau cizme de lac i nuiele scurte de
trestie de mare, cu alam n capete, pe care le bteau de carmbi. Ocoleau
vitele i nchideau dintr-un ochi. Pungaii nu mai aveau astmpr.
- Stpne, las-m s-i umflu stuia ghiulul de pe deget! se rug Mnmic i-i art starostelui un negustor. Acesta lovea cu pumnii coastele
boilor strmbnd din nas.
- A cui e boala asta?
- Ce boal? sri proprietarul. sta-i bou de Arad care a jucat la nunta lu
mpratu Traian!
- Fugi, b, d-acilea! Nu vezi c pic d-a-n picerele? E bun de pastrama!
Vnztorul se cina, blestem mincinoii, scuip nduit i vzu cu ochii
lui cum pierde preul. Se fcu suprat:
- Nu-l lua dac nu-i place!
Negustorul scoase teancul, dintr-o pung lunguia de piele doldora de
hrtii de o sut, i l flutur pe la nasul cirezarului.
- M duc? mai ntreb Sandu. Bozoncea tcea mut i ncruntat.
- Ct iei?
- Cinci sute...
- Ct?
- Nu-l dau!
- Nu-l iau!
Cumprtorul se fcu c pleac, privind la alte vite.
- Patru, ls cellalt turtindu-i plria pe urechi.
- Tu n-auzi c geme, sta-i bou? se ntoarse clientul.
- Da ce, n-oi vrea s zici c-i de ciit?
- Dou sute! arunc negustorul.
49
- Trei sute...
- Nici un leu mai mult!
Cirezarul se inea drz:
- C nu l-oi vrea de poman!? - Att!
- Trei sute!
- Am plecat.
Stpnul se ridic de la mas ndreptndu-se ctre arcul unde Cocr
vindea iepele. Pe negustori i lsar n plata Domnului. Tinuitorul mai
rmsese cu mnzul i cu dou mroage. Tocmai era n pre cu un
muteriu i muierea ddea din clan.
- Aa ciori nu mai gseti dumneata, domnule, ehe... Clientul ocolea
gloabele, le pipia burile pline i cltina din cap:
- Le-ai umflat ca s par mai grase, las, c v tiu eu...
Pungaii se apropiar ca i cnd nu-l cunoteau pe Cocr. Florea, care
era mai mbrcat, fcea pe niznaiul:
- Da ce-au crlanele astea, c i-e mai mare dragul! Eu am trguit mai de
diminea tot aa ceva i m-a costat dou sute bucata, i n-artau ca astea,
unde nu le vedeam eu...
Necunoscutul avea o apc murdar i i-o trase mai pe ochi; nu spuse
nimic.
- Le iei? ntreb tinuitorul, sumeindu-i pantalonii prea lungi.
- De, ai cerut cam mult...
- Ce mult? Care mult? Cinci sute, cu mnz cu tot?
Muteriul mormi:
- Da acte au?
- Cum s nu? Da ce crezi dumneata?
i scoase un teanc de hrtii tampilate, pline de timbre.
Bozoncea se rezem de gardul murdar, privind cu nepsare. Dac ar fi
fost groas, acolo l-ar fi mntuit pe client. Slbnogul cercet totul cu grij i
mai zise:
- Eu sunt geamba vechi i, dac vrei s tii, tia-s cai de furat... Uite la
prul lor...
Gheorghe se lipi i el n stnga muteriului i zmbi:
- Oi fi de la poliie, neniorule...
Starostele scosese suriul su cu prsele de sidef i scobea gardul iuteiute. Sandu i edea n crc i omul bg de seam. Arunc repede:
- V dau patru sute. i luai? Hoii rser uurai.
- Al nostru eti! zise codoul, btndu-l pe umeri. Ce te-apucasei s
spui vorbele alea urte...
Schimbul se fcu la repezeal i plecar mulumii.
Era la spartul trgului. Deasupra cmpului plutea un nor gros de praf.
Oborul se pustia. Pe jos, rmseser numai paiele tocate de copitele vitelor,
coji de mere i baleg. Civa rani i numrau banii sub crue, la umbr,
50
51
52
53
54
Lume
Stere deschise larg uile. Era spre primvar. O cldur abia simit se
zbtea peste loc. Cuarida prinsese o barb scurt, verzuie de iarb. Gunoiul
zcut sub zpad mirosea frumos a frunze putrede. Pmntul negru i gras
dospea. Crciumarul i privi pomii. Le pusese fiecruia cte un tutore de
salcm tare, de care legase cu rafie tulpinile crude. Cinii se gudurau la
picioarele lui, cscau lenei, moleii. O toropeal neneleas l cuprinse.
Auzi burlanele casei zuruind. Gurile lor de tabl aruncau n curte cocleala
ultimei zpezi de pe acoperi, ncet, urmele cerului se tergeau. Nori albicioi
cltoreau spre ora i se pierdeau n srmele numeroase, mpletite peste
cldirile deprtate.
Dinspre Tarapana veneau crue cu cherestea, pline vrf. Caii, cu burile
murdare de clisa neagr, trgeau greu, biciuii de cruai. Grigore avusese
dreptate. Cu cteva zile nainte, un funcionar de la primrie se abtuse pe
la crcium cu vreo cteva registre la subsuoar, socotise la mas cu un
creion i, la ntrebarea lui, i rspunsese c or s-i vin vecini.
Stere umbl ctva timp nsoit de cini. Urmri descrcarea scndurilor
i fluier vesel. Dac mai soseau alii, nsemna c o s-i creasc i lui
deverul. Rcoarea serii cdea abia simit. Cruele goale i sunau roile i
osiile spre Grivia. Zri focurile iganilor pui s pzeasc stivele. Flcri
vesele se aprinseser i pe ramp. Se ntorseser gunoierii. La lumina
lmpilor, Grigore le mprea lopeile i mturile. Glasurile lor se auzeau
nbuit. Negustorul se gndi c trecuse i iarna. Acum avea cas ca lumea,
i fcuse prvlie frumoas de zid, cldit pe temelie sntoas. ncepea s
se aeze.
Deschise poarta. Prin fereastra aburit se vedeau capetele ctorva
muterii i umbra Linei. Trecu pe lng gard, spre ramp. Voia s simt de
acolo, de sus, mirosul nopii de primvar. i descheie nasturele de la gt al
cmii i vntul ovitor i se strecur pe piele, nvluindu-l, rece ca o ap.
Paii i se nfundau n noroiul gros, scotea greu bocancii, dar mergea mai
departe, ferindu-se de lumina focurilor.
I se fcu dor de ai lui, de prinii mori, de casa de la ar, de unde
plecase de la doisprezece ani prin strini. Simise pe rnd, n seara aceea,
nelinitea sfritului de martie, topirea nceat a zpezii i auzise strigtul
tulburtor al cocoilor.
Se grbi napoi. Lucrtorii plecaser. Femeia lui mtura duumelele
negre, unse cu gaz. nchise ua n urma sa i-i spuse:
- Las, du-te de te culc... nchid eu prvlia.
Lina l auzi apoi aeznd obloanele i deschise ferestrele. Simea i ea
boarea lui aprilie, care venea pe furi, i se dezbrc lene, ntrziind.
Locul fusese mprit n dou. Inginerii btuser ruii, msuraser
loturile i oamenii se apucaser de treab.
55
56
57
58
- Fie vorba ntre patru ochi: dac noi nu ne-om mai pricopsi: lptarii,
popii i crciumarii, c trim din botezuri...
i rdea cu gura pn la urechi. Crciumarul, ca s le fac plcere,
rdea i el. Era mai mare norocul c le czuse n drum. Banii se adunau
repede, se nmuleau.
n cteva luni, locul se schimbase. Spre Filantropia crescu o mahala
nou. Ctre lacurile din marginea oraului se ridicau alte curi, mai
artoase. Altfel de lume. Proprietari se aflau numai de-ai pricopsii, cu bani
muli. Umblau cu maini i aveau droaie de servitori. ntre gardurile acelea
de gresie, acoperite cu trandafiri urctori, se deschideau strzi pavate, cu tei
pe margini. Casele rare, temeinice i mndre, aveau caturi i balcoane.
Zidurile spoite cu var, n culori dulci, strluceau n soare i pomii din curile
umbroase erau tuni cu ngrijire. Pe aleile acoperite cu pietri, alergau cini
mari, cenuii, clcnd pe picioarele lor lungi, ca ale berzelor. De la scrile de
ciment se deschideau peluze de iarb crud, semnat, i, sub tufiuri de
oleandri, se ascundeau bnci verzi sau chiocuri deschise. Ferestrele aveau
perdele bogate, strvezii, cu ireturi i ciucuri n margini, cznd n falduri
pe pervaze.
Tarapanaua Filantropiei rmnea la mijloc, ntr-un cmp, desprind cele
dou laturi de parcele aliniate de msurtorii primriei. Spre capul acestei
lungi ci de piatr, se ridicau piee i maghernie de lemn. Ali negustori i
ncercau norocul de-a lungul noului drum comercial. O zarv vesel se
auzea de departe. Tramvaiul scrnea pe inele-i de fier, uneori caii se
speriau, se aduna lumea grmad, chip de-i mai pornete! Camioanele pline
cu crmizi hurduciau prin gropile pavajului. Deasupra strzii pluteau nori
de praf. Pretutindeni se ridicau prvlii i curi. iganii descrcau nisipul i
varul. Zidarii nu mai lsau mistria de cnd ddea soarele pn n noiembrie.
ntre Grivia i oseaua larg care ducea spre nordul oraului, pe limba lat
i stearp, se tiau strzi. Mahalaua Cuaridei se lise. Case noi, mai bune
sau fcute la repezeal, din chirpici, spate la spate, umpluser locul.
Maidanul fusese mprit n ptrate, metrii vndui ban cu ban, de nu mai
cunoteai. Primria spase cimele i pompe de ap la rspntii, c se
nmuliser oamenii. Stere se ntreba din ce se ridic lumea asta? Era o
vreme de afaceri, nu se ierta om pe om. Pielea i-ar fi luat-o datornicii, fr
mil. Npstuiii nu se mai ajungeau cu banii. Muierile strngeau mlai i
cartofi, pentru c se spunea c o s se fac revoluie, i n-o s mai gseasc
nimeni nici ap de but. Pe spinarea amanilor, unii se pricopseau. i
pentru c se auzise c spre Cuarida se vnd loturi mai ieftine, ddeau care
mai de care nval. La buza gropii se adunaser ali ceferiti, lucrtori,
zidari i gunoieri, ba i un meseria cu briciul, Tilic, om necjit, ridicat din
nimic. Era un la pipernicit i janghinos, numai sufletu-n el. Avea o traist
cu scule i hrtia primriei c a pltit n bun regul lotul, un dos plin de
tinichele, tare ca piatra, n spatele lui Matei, cu faa spre Filantropia. Noul
59
60
61
62
domnul Vasiliu.
Crciumarul se oprise n u, privise rafturile pline de sticle i simise
vechiul miros de bere i de carne fript. La tejghea serveau doi biei de
prvlie, tuni i mbrcai n halate albastre, aa cum fusese i el mbrcat
odat. Nevasta patronului, mai trecut i mai gras, edea tot n cuca ei de
sticl, nalt, aezat pe uri-postament de lemn, de unde pndea tot localul.
Se apropiase prin mulimea clienilor i ea l recunoscuse. I-a pupat mna i
a ntrebat-o de Pndele.
- E cam bolnav azi, vezi c-i sus, i-a rspuns femeia, numrnd un rest.
Nu prea avea timp de vorbit. Chelnerii aduceau listele de plat, aezau
banii pe tejghea i ea tampila bonurile, numra repede hrtiile, scuipnd pe
degete, cu unghia alegea restul, aruncnd ntr-o cutie lung de tabl piesele
de doi lei i de un leu. Pn s-l ntrebe ce mai face, el plecase.
A urcat vechile scri de ciment, a trecut prin coridorul ntunecos i a
btut la u. A auzit vocea slab a lui Pndele poftindu-l nuntru i a
intrat. Nimic nu se schimbase. Stere cntrise totul dintr-o privire. Acelai
tapet albastru, decolorat, mai vechi, pe pereii nali; acelai oblon care
acoperea fereastra i, n mijloc, masa scund, plin de hrtii. Deasupra
ardea lampa electric cu picior lung, de porelan, rspndind mprejur o
lumin ostenit. Lucrurile abia se zreau. Un miros greu de aer sttut plutea
n odaie. Jupnul fuma. O dr albastr, subire, strvezie se ridica spre
tavanul nevzut. Peste hrtiile risipite pe mas, atrna o mn alb, mic,
plin de inele, ca de femeie. Pe ea aluneca strlucirea lmpii. Domnul Vasiliu
socotea cu un creion i, cnd 1-a simit nuntru, a ridicat ochii. Stere i-a
desluit prin pnza cenuie de dincolo de masa ncrcat chipul lunguie i
slab, prul argintiu pe la tmple i hainele neclcate, vechi i lucioase.
- Tu eti, m? a ntrebat.
Inima crciumarului btuse mai tare. Aceeai spaim veche, inut ani
ntregi n suflet, a ieit glgitoare, sub piept. Palmele i ghiontii lui uitai,
glasul poruncitor al stpnului, toate s-au adunat ntr-o fric neneleas.
Pndele i-a ntins peste mas palma subire, aproape strvezie. Privirile i se
terseser i veselia din ochi i pierise. Parc nu mai vedea lucrurile prea
apropiate.
- Eu sunt, jupne, srut mna!
- Stai colea, pe fotoliul sta! Se aezase.
- Ia spune-mi, ce vnt te aduce pe la mine?
Iar scoase igaretul lui, n care vrse o Remesea. O aprinsese i n odaie
se rspndise mirosul aromat al tutunului. Stere nu tia cum s nceap. I-a
povestit ce-a fcut de cnd plecase de la el. Jupnul asculta linitit, fumnd.
Cnd terminase, privise mult vreme n gol, fr s spun nimic. Stere
tcuse ncurcat. Trziu, Pndele rostise cu lene:
- Dup cte neleg eu, i-ai fcut i cas...
- Da, cas de zid, crcium n fa, odi de dormit, magazii, tot, o
63
64
65
- De, tiu eu? O merge? C aa-mi spuneam: mai aez nite rafturi ca
lumea, mai scriu dou litere pe geam, i gata muteriu. Ce, parc nu m
pricep, c de la dumneata am nvat...
- Aa, m, aa...
- Reclama e sufletu comerului!
- M, da eti cam posac, m! Mai deschide i tu gura, trncnete, bea
cu clientul la cot, ce-i pas! El pltete! Zice el c-i bine, tu zi la fel. Zice el
c-i ru, ru este! Nu-l ncontra! Muteriul tu, stpnul tu! Mai aduci
vorba, ncerci: M nea cutare, dac v-a cra eu i nite zahr pentru
copilai, acadele, ba fin, c n-avei, niel mlai, pastrama, ce nu trebuie la
casa omului? Sare, bor, s fac nevasta, aici e aici! De la lucru mic ies
banii! Ascult ce zic oamenii, pe urm bagi capital n fleacurile astea i smi spui mie cuu dac nu i-o place.
- tiu, jupne, tiu...
- Pi dac tii, de ce nu chemi, m, zugravul s-i scrie pe u: Bun,
curat si ieftin? Cumpr-i un cntar, fii cinstit, c omul la asta se uit, cum
i pui punga n balan! La pre arde-l, c nu tie. Tu iei zahrul cu zece lei,
i-l dai cu paisprezece. Ies patru leiori la chil! Uor. Zici c-i puin? Nu-i
nimic. Patru i cu patru fac opt i cu opt aisprezece, nu bagi de seam, la
sptmn s te vd: doi de colea, trei de colo, ei? i faci suma, i asta pe
deasupra! Ctigul de la butur e altceva...
Se nsufleise, vorbea repede, aprins, cu dragoste. Aa fcuse el banii.
Totul e s te zbai, s nu te lai, i, pe urm, Stere nu era un ageamiu.
Jupnul zicea:
- ...banul e ochiul dracului. Dac nu tii s umbli cu el, e mort! Nu
mic, gata! Cum l faci s umble, fat, se ngra, aduce sutele pe srm!
Bag n cap ce-i spun, c-mi place de tine, nu lsa miile n tejghea! Asta-i
moartea francului! Cnd st, coclete, prinde rugin! Iei azi o sut din
vnzare, n-o pune sub saltea, d fuga a doua zi la pia cu ea, cumpr
ceva, adu la prvlie. Iar mai vinzi, iar mai cumperi. Marfa nu se stric
niciodat dac tii s-o conduci. Crciumritul e ca la moar, macin ntruna i te-alegi cu ce curge. Pierzi la unele, altfel nu se poate, curaj s ai, vin
alte ctiguri. Numai n bru s nu ii banii!
Stere ascultase cu trei urechi. Pndele ostenise. i ndopase igaretul din
nou i tcuse. Crciumarul mai avea de adugat ceva.
- Jupne, la mine e lume srac, nu prea au parale. i-au fcut casele
din te miri ce.
Pe buzele subiri ale lui Pndele trecuse un zmbet.
- Ce dac snt sraci? Nu se spal, nu mnnc? De unde cumpr
mlaiul, spunul? Nu de la tine, de la altul! N-au bani totdeauna? Nu-i
nimic. D-le pe datorie, te-am mai nvat. Datoria e ca buba coapt, de ce-o
lai, d-aia crete. l tii cu leaf, f-i loc n carnet! Azi i dai, mine-i dai, el
nu zice nu! Tu scrii! La ziua lor, scoi socoteala: att i-att! Trebuie s
66
plteasc! Altfel nu le mai dai i, cnd i-ai obinuit, e greu s-i mai dezvei.
Socotelile tii cum se fac. Tragi din condei. Din ase, ies aisprezece. Ce,
adic, dac ei ar fi n locul tu, n-ar face la fel? Dac le place, c n-o s
cnte cocoul tu pe gardul lor! N-ai s te duci s le ceri. F cum i spun!
Dup vreun ceas, Stere plecase. Afar, soarele ardea puternic. Privise
casele din centrul oraului, spoite cu var trandafiriu i mpodobite cu flori de
piatr. Ici-colo se ridicau cldiri noi, cu mai multe etaje. Bucuretiul era plin
de schele i el tia lucrurile de pre din fiecare odaie, urcase pe scri
tinuite, umblase, btuse la ui, uneori faadele nnegrite de vreme, cu urme
vinete de ploaie, ascundeau camere cu covoare moi i perdele de plu n
desene curioase, n care leneveau femei frumoase i cini, unde se
benchetuia i se zvrleau banii. Toate aceste lucruri la un loc l strneau i i
fceau o poft slbatic de via.
A doua zi era la primrie. Cldirea cenuie, nalt, cu geamuri largi i
posomorite se vedea nc de departe, peste podul de piatr al Dmboviei.
Scrile erau pline de oameni, urcnd i cobornd grbii, vorbind tare. Intr
pe coridoarele lungi i reci i se pierdu n acel du-te-vino. Grei scrile i
uile, dei nu venea prima oar pe aici. Mulimea l arunc de colo-colo. Se
ag de braul unui uier i-i strecur un baci n palma primitoare,
ntrebnd de unde ar putea s scoat o autorizaie pentru coloniale i
delicatese. Se gndea c mare lucru nu trebuie s fie, dar, cum nu cunotea
dect serviciul actelor de liber desfacere a buturilor spirtoase, merse mai
greu puin. Omul de serviciu l trimise de la Ana la Caiafa, i el amei de
atta glgie, numrnd treptele. Odile n care intra erau pline de dosare i
aerul cenuiu i sttut mirosea a tutun prost i a hrtie veche. Deasupra
birourilor scrijelate, nevopsite, ardea un bec galben. Lumina de afar prea
i mai tears. Atept n cteva locuri la u. Funcionarii aveau fee
ncordate, ochelari mari, legai cu ireturi i mnecue de satin lucios pn
la coate. Lui i se pruse c oamenii acetia dezleag lucruri ncurcate, de
nedesluit. Tueau scurt, se mai uitau la el, dar nu-l ntrebau ce caut. Foile
nglbenite foneau mai departe. Crciumarul i spunea c nu se face s-i
superi dect cu bani i privea mai departe, rbdtor, prin ferestrele deschise,
zidul verde din fa, acoperit cu ieder. De afar se auzea fierberea oraului,
stins ca ntr-o ap. Uile se deschideau i se nchideau, veneau ali oameni,
salutau cu voce tare, ddeau mna cu funcionarii, apoi plecau cu treaba
fcut.
Se apropia prnzul, i el tot lng praguri. Cei de la birouri scoteau
pachete cu mncare. Mucau cu poft, se uitau pe ferestre ostenii.
Aprindeau apoi cte-o igar. ncepuser s vorbeasc de-ale lor, rdeau. I se
fcuse foame trgnd pe nas mirosul de mezeluri proaspete i de mutar. l
dureau picioarele stnd rezemat de ziduri. In cele din urm, se apropie de o
mas plin cu hrtii. Cu ruinea nu faci treab n viaa asta, i zise.
- Nu v suprai, se adres unuia cu ochelari, a vrea s scot o
67
autorizaie...
Omul din fa ridicase privirile, mai scrisese ceva la repezeal ntr-un
registru i mormise:
- Ce fel de autorizaie?
- Sunt negustor i vnd numai buturi, a vrea s deschid i bcnie
dac se poate.
Funcionarul l cntri repede cte parale face i se ridic:
- Cum nu? Se face, se face!... - Da?
- Dac te servesc eu!? mi dai voie: Iliescu, arhivar... i cnd i trebuie?
- Pi, ct mai repede..
Cellalt i frecase palmele ptate de cerneal i rsese.
- De, se face, dar trebuie s miti din urechii i fcu un semn din degetele
uscate.
- Mic! Cum s nu, numai s scap!
Pentru atta lucru pierduse o diminea ntreag! Parc nu tia el cum
se triete, cum s nu tie...
- Bine, atunci scrie dumneata colea o cerere cum i-oi spune eu i las-o
aici. Se face, se face...
L-a ascultat, a scris, a mai dat pe acolo, la o sptmn avea
patalamaua.
S-a pus pe treab. L-a chemat pe Matei. Auzise de la femeia lui c e
tmplar. L-a ntrebat dac nu voiete s ctige i el un ban. sta, cum s
nu vrea? S-au tocmit. Ziua se mrise, cnd ieea de la lucrul lui, s-apuca de
ciocneal. Scule se mai gseau pe acas, ba o rindea, mai un fierstru. A
cumprat materialul i ntr-o sptmn Matei i-a dat gata rafturile. Banii
ctigai tot la negustor n tejghea au rmas. I-a but cu Spiridon i cu
Chiric. Pe urm crciumarul a plecat la trguit, a umplut prvlia cu fin
i cu mlai, a cumprat salam i zahr, calupi de spun, drojdie de bere,
luminri de seu galben, o terezie cum trebuie i a scris i o firm nou:
COLONIALE I DELICATESE. La Stere. A aezat-o pe o rn a casei, s se
vad de departe. Au aflat vecinii, lucrtorii, gunoierii i lptarii. Iar s-au pus
pe vorb. Se ntindea negustorul. Cu ncetul, muierile s-au apropiat de
rafturile vopsite proaspt, au privit fina i zahrul i au nceput s
cumpere. Se apropia Pastele i prvlia se golise. Stere a tocmit un camion,
l-a umplut i iar a ndopat rafturile. i plcea i Linei s aib de toate, s
cntreasc, s in socoteli cu creionul chimic pe hrtie i s dea restul. Se
deprinsese. Era frumos crciumritul. O mbta i pe ea sunetul pieselor
galbene de cinci lei, adunate n tejgheaua cea nou de tabl. Cteodat i
uita mna n bani, mngind alama suntoare. Pn vorbeau lucrtorii, i
aeza frumos, fiic dup fiic, apoi i rsturna pe o parte, s zdrngne. i
era uor acum s toarne uica n cinzecuri i s umple litrele cu vin.
Gunoierii deschideau ua, deasupra creia Stere atrnase un clopoel.
Acesta suna de cte ori intra cineva. Zgomotul vocilor amestecate, mai
68
puternice sau mai sczute, i ddea o ameeal plcut. Parc toat casa era
plin. Aduntura pestri se nsufleea pe msur ce le mprea mai mult
butur. Metilicul aromea. Aburii de rachiu miroseau adnc, a prun, ca un
parfum vechi, amestecndu-se cu fumul de tutun, tare i iute. Lumina se
ncenua i rafturile abia se mai vedeau. Clinchetul paharelor ciocnite, izul
de vin risipit pe mesele de fag, toate o fceau s fie vesel fr s tie de ce.
Cnd venea brbatul n prvlie, l lsa la tejghea i atepta comenzile rstite
ale muteriilor ameii.
- Mai adu un chil! striga vreun lucrtor cu hainele lustruite de crbune.
Ea nfigea plnia n gtul unei sticle, rsturna damigeana grea i
pntecoas pn o umplea i aeza triftrul la locul lui, pe un raft. Oamenii
o priveau. Nu ndrznea nici unul s-o ating cu vreun cuvnt. Simeau ochii
crciumarului urmrindu-i i le pierea graiul.
Zilele treceau repede. Seara, Lina aprindea lmpile. Stere cumprase
vreo trei. Fitilul lor lat i nalt ddea o lumin blnd.
- Bun seara! i urau mesenii unul altuia i beau mai departe. tiuse
brbatu-su ce tiuse: vadul era bun. Soseau mereu ali clieni, adui de cei
vechi, care ludau rachiul. Crciuma era n trecere. Pn n Grivia, ceferitii
fceau un ocol scurt i se nfruptau. Lucrtorii unde s-i spele gturile de
praf? Iar gunoierii, dup ce descrcau zece-unsprezece camioane, crau pe
oferi i i lsau banii negustorului. Ba se nvase i chivuele s trag cte
o duc. Se mai mbta cte una, o scoteau mturtorii pe brae afar,
strngndu-i fustele.
Lume necjit! Ctigau puin, aveai acas copii, i ce s le dea de
mncare? Stere nu se supra. Nu alegea banii. N-avea unul, l scria pe-o
hrtie. Lina se amestecase i ea:
- De ce s le dai, Stere, pe datorie?
- Nu fi proast. Tot la mine trag. Butura e ca lucru de leac: i de te-ai
fcut sntos, tot ai mai vrea. i, apoi, i mai ncurc la socoteal: bea unul
cinci uici, eu i trec ase. El de unde s tie? La plat, zic: Atta face! D,
c nu simte. Jupnul meu spunea, Dumnezeu s-l in: Las pe alii s se
nghesuie la petreceri. Tu strnge bani i-ai s vezi pe urm ce bun ziua
capei, c golai sunt destui!
Femeii nu i se mai prea ca altdat, urt i posac. Trecuser amndoi
prin multe. Cnd au ridicat casele, avuseser i o cumpn. Stere nu voia so scrie i pe ea n actul fcut. Ba ieise i cu ceart. Asta fusese n ziua cnd
veniser antreprenorii cu planurile. Erau doi domni grai, cu dini de aur.
mbrcai bine. ineau la subsuoar geni mari, pline de hrtii. n degetele
groase, purtau inele scumpe, mpletite, cu pietre roii ca para focului.
Cutaser n maldrul de acte i scoseser desenele pline pe margini de linii
i cifre. Unul le spunea, ei, lui Stere i dogarului, care era de fa:
- Aici o s fie prvlia, aici odile, magaziile, privata, gardul... i
plcuser hrtiile fonitoare. Brbatul o ntrebase:
69
70
71
72
73
74
c-i prea de diminea, c n-a mturat, n-a fost chip! El s-a apropiat repede
i-a ntrebat-o neted:
- Cucoan nu vrei s pleci cu mine?
Linei i-au ars obrajii de ruine. A ncercat s se ntoarc, dar Cristu o
nfcase de mn i spunea:
- Mi-ai mncat inima! Ce zici? Te duc n Bolintin. Am s te in ca pe-o
prines! Nimic nu-i nevoie s faci! Dect roab la olteanu sta! Ia te uit ce
de bani am! Cumpr Bucuretiul cu ei! O s te port numa-n mtase...
Zvrlise pe tejghea un pumn de sute.
Muierii nu-i venea bine. Lptarul o inea strns de ncheieturi i nu-i
gsea locul. Cum edea aplecat cu faa spre ea, semna niel cu Nicolae. Vru
s se smuceasc, s scape, dar el nu-i ddea de loc drumul.
- Haide, zicea.
- Las-m, c strig la nea Grigore i te spun lu brbatu-meu cnd o
veni!
- Haide! scrnea Cristu.
Lina se strecurase de lng el i intrase n cas, lsndu-l singur,
nspimntat s n-o fi vzut cineva. De atunci o chemase pe Aglaia, s stea
cu ea pn la ntoarcerea lui Stere.
Bolintineanul venea n fiecare zi i se mbta de necaz. Abia l scoteau
ceilali afar, l suiau n faeton i-l urneau cu chiu, cu vai spre cas.
Prin asta i s-a tras lptarului, pentru c 1-a mirosit negustorul cnd s-a
ntors. I-o fi optit cineva, a deschis el ochii, nu putea s tie bine. Lina nu-i
purta dumnie. Brbatului nu i-a spus nimic, se gndea numai cu spaim
la ndrzneala lui Cristu.
ntr-o zi crciumarul a dat peste el cu ochii pe nevast-sa. A stat s
glumeasc cu Stere, dar acesta a pus palmele pe mas i i-a zis:
- Las polul dumitale i pleac, dac nu vrei s se ntmple o nenorocire!
Untarul, alb, s-a ridicat fr s spun un cuvnt. Femeia tremura dup
tejghea. Stere a njurat-o de mai multe ori i dac n-ar fi ieit repede afar ar
fi frmat-o n bti.
De atunci nu i-a mai vzut nimeni pe lptari n prvlie. Parc-i nghiise
pmntul.
Ctre sfritul iernii, femeia se simise nsrcinat. Cnd a aflat
crciumarul ce noroc dduse peste el, n-a mai putut de bucurie. i-a
chemat vecinii i au petrecut ntr-o sear. A doua zi a trimis-o la prini, s
le spun i lor.
Pmntul nghease. Mirosea a spic de zpad. Lina mergea repede,
nvelit ntr-o broboad grea de ln. A ajuns acas, a pupat mna
dogarului, a chemat-o nti pe maic-sa i i-a spus vestea, s-au mbriat,
au mai vorbit de-ale lor i spre sear s-a ntors. n capul strzii, cnd s ias
la maidan, cu cine a dat ochii? Cu Nicolae. Parc mai crescuse, i hainele de
militar abia l cuprindeau. Capul i era acoperit de o capel soldeasc.
75
Vntul i btea mantaua larg, nchis la gt. Purta cizme cu carmbi nali
i centiron de piele galben, cu baionet la old. El n-o recunoscu de la
nceput. Cnd se apropie, o strig cu jumtate gur:
- Lino!
- Nicolae!
Se privir. Femeia n-a mai rostit nimic. Se uita doar nainte, linitit.
Soldatul a plecat repede peste glodul ngheat. Crivul i btea poalele
mantalei.
A pornit i ea spre cas, mai pe urm, fr s simt ceva, cu picioarele
ngheate. Cut pe drum s-i aduc aminte de chipul lui, dar nu-l inu
minte. Casa lor, a ei i a lui Stere, i se pru mai cald n seara aceea.
Noaptea ninse mult, potolit. Femeia adormi trziu, dup ce se zbtuse
mult vreme lng brbatul care rsufla adnc lng ea. Ascultase aezarea
linitit a zpezii i ipetele lungi i ascuite ale cocoilor. Simea cum se
atern gunoaiele i cum se las zidurile de crmid, prinse n muchiile de
beton. Casa se scufunda ncet, o dat cu malurile acelea sterpe, gunoase,
ntr-un drum lung spre fundurile slbatice. Cinii rodeau scndurile
coteelor, urlau repezindu-se spre gard, apoi iar se fcea linite.
Lina a nscut aproape de Crciun. Aglaia a chemat-o i pe-a lui Matei, c
erau de-o vrst i se pricepea la moit. Au ntins aternuturile, au fiert ap
i au ngrijit-o. Nevasta crciumarului s-a chinuit pn la ziu i a nscut
un biat, o mn de carne, cu ochii lipii, scncind. Stere, ostenit de la
drumurile lui, s-a sculat, a aprins lmpile i s-a nvrtit tot timpul
mprejurul muierilor. Cnd Aglaia i-a artat copilul, punndu-l s-l scuipe
de deochi, i s-a fcut mil i de nevast-sa i a intrat s-o vad. Ea plngea n
pat, uurat. Era slbit i plns. Brbatul s-a aplecat i-a pupat-o de
dou ori, cu dragoste.
Muierile splar biatul i-l nfurar n cearafuri proaspete, nclzite
pe sob. Cocoat l freca uor cu palmele pe picioare i-l descnta:
- S fug ca iepurele i s fie detept ca vod! zicea trecndu-i degetul
mare peste frunte.
A lui Matei i-a nnodat buricul, legndu-i-l cu sfoar roie, l-a nchinat la
sfntul Gheorghe din perete i l-a uns cu untdelemn.
Au trimis, dup aceea, ploconul la na pentru botez: dou gte fudule,
cu gtul lung, albe ca laptele, legate cu funde albastre, mpiedicate cu inel de
cositor, o plosc veche, mpletit cu tei i cu rafie n care se afla vin negru,
portocale, alvi, bomboane umplute cu crem, totul pe o tav lat, inut de
Aglaia i de Grigore. La spatele lor, cntau lutarii de-i avuseser la nunt,
atunci adui din mahalalele vecine.
Muierea chiuia i juca darurile, s afle toat lumea c boteaz
crciumarul. Casele naului erau peste Grivia, nspre mahalaua Grantului.
Lina se oprise n loc i privea convoiul cel vesel. Cocoat sucea dosul,
rcnea o dat, pocnea degetele lutrete. Ieiser i negustorii afar din
76
77
78
79
80
81
82
pleca dup vin la Drgani. Acum, drumul avea alt farmec pentru
crciumar. Btuse mult calea asta, scosese parale - negustoritul e meserie
frumoas dac mai cade i altceva la un popas. De cnd i mergeau
treburile, scpa uor banul printre degete, avea sngele tnr i, ntr-o
toamn, la crame, i-a czut sub ochi o fetican plin i puternic, n fote
curate, ca piatra de munte, sntoas i vesel, de rdea repede cu un glas
dulce.
Tot inutul acela albstrui, de vi stropit cu piatr acr, coclise. O
rugin tears i gunoas bolea n frunze. Pdurile aveau un miros putred
i soarele lene de octombrie le btea frunziul galben, pierit.
Negustorul se aternuse la mas cu cruii lui. A cumprat vinul nou,
roz ca petala trandafirului, a pltit, se uurase. ntinseser mas, cu pui
fripi, perpelii atunci ntr-un jar de vreascuri, muiai n mujdei de usturoi,
cu mmlig subire i vin negru. Trosneau mselele.
Se uita puicua, se uita i Stere. Sufletul cerea. Cnd s-a potolit focul, de
rmsese numai o inim roie, fierbinte n iarba plit, crciumarul s-a
ridicat de la petrecere. Peste dealurile Drganilor plutea o lumin verde,
stins. Mirosea a fn inut sub ploi. Un vnt rece, de toamn, mica crengile
uscate.
Aprig muiere. Voica l ostenise pn dimineaa ntr-o cpi. Avea nite
barbei de sni, vii i tari, cu sfrcurile ct crugul. Muca brbatul, nu se
mai stura, i gura muierii - ananas. Ardea toat, i lui nu-i mai venea s
plece. l chemau treburile la Bucureti, dar tot au mai zbovit. Cruaii
rdeau cu neles, i-a cinstit, a dat fuga pn n trg, i-a cumprat femeii
cercei, a stat iar lng ea. Mirosea altfel strina, parc-i btea sngele mai
repede sub piele.
O sptmn s-au iubit i cnd au nceput ploile au cobort drumurile
Pitetiului. Voica mersese pn la bariera Drganilor n crua lui. Pe fa
i se scurgeau picturile de ploaie. n ochi struia o posomorre nespus.
Stere a oprit caii. Animalele bteau glodul cu copitele. Din spatele lor
costelive ieeau aburi calzi. Brbatul a ajutat-o s coboare, simindu-i
pieptul tnr sub cmaa umed. I-a spus scurt, urcndu-se repede pe
leauri:
- Mai viu!
i-a dat bici cailor, s ajung pe hoii de crui care-i duceau vinul.
Mai ddea Dumnezeu i cte un necaz, nu se putea. Murise socrul. Se
treziser ntr-o diminea cu mama Linei la poarta lor, plngnd:
- Venii, c s-a prpdit btrnul! le-a spus.
I se uscaser ochii de plns. Morfolea numai din gura ei tirb i se
vita. S-a pus i Lina pe un vaiet. A venit Aglaia, le-a tiat basmale de doliu,
Stere a nchis prvlia, s-au dus acas, l-au vzut ntins pe mas ntre dou
sfenice, luminat de flacra luminrilor. I-au pupat mna eapn.
- Te dusei, tat-socrule! a rostit negustorul trist.
83
Se adunaser iar rudele: finul Tache, cuscrul Vasile, Ghi Blcu, fina
Smaranda, Cristea, tot neamul. Aduseser coroane de flori, se nchinau i
plngeau. n odile dogarului plutea un miros de tmie i de busuioc
sttut. Vduva a chemat un preot, acesta a citit slujba, femeile puseser
gura n batiste, zguduite de miluire.
- Ttuc, ttuc! Ne lsai, tat! se cina Lina peste cosciugul lui.
Crciumarului i ddur lacrimile. Se uita mprejur, casa tot curat, ca la
venirea lui n peit. Afar edeau desfcute cteva butoaie cu papura n
doage. Meterul lucrase pn n ultima zi. Pe scaun, atrna orul lui
mototolit.
L-au dus la locul de veci, cu patru cai i dric mpodobit. Se strnseser
vecinii pe la pori. Ei mergeau mpreun pe urma mortului, cu pai
msurai, lumea se uita, brbaii se descopereau, spunnd:
- Dumnezeu s-l ierte!
Clopotele bteau rar, cu sunete adnci, la Sfnta Vineri. Au intrat n
cimitir, pietriul potecilor scrnea. De la poart, crciumarul, cu finul
Tache i cu Ghi Blcu luaser cosciugul pe umeri. Lcrimau, n fata gropii
deschise, ateptau prietenii rposatului, meteri btrni toi, i naul Linei i
al negustorului, cu capetele plecate. Iar a citit preotul din crile lui, s-au
nchinat. Muierile mucau din batiste, suspinnd. Aveau ochii roii de plns.
Pe urm groparii au cobort sicriul de lemn pe frnghii n deschiztura
neagr a pmntului.
Strigtele vduvei i ale fie-si nu putur s acopere zgomotul bulgrilor
grei de pmnt, rostogolindu-se i izbind nfundat n capacul poleit. Lopeile
sclipeau n soare i tot cimitirul era mpurpurat. Un fum alb de luminri
plutea deasupra ierbii. Cerul avea o culoare curat i sub linia lui se
zbteau, vesele, vrbiile. Tcerea locului ntrista. Au plecat mpreun, fr s
vorbeasc, i Stere s-a simit pentru prima dat legat de o familie, i oamenii
aceia pe care-i cunoscuse nu demult la petrecerea nunii lui, adunai acum
din nou n jurul unuia de-ai lor, legai prin snge, nu i se mai prur strini.
Cu timpul l-au uitat pe Roioar. Soacra venea mai rar pe la negustor.
Lina i ddea bani pe furi, se duceau mpreun la cimitir, aprindeau
candela la capul meterului, plngeau ca femeile, apoi i vedea fiecare de
casa ei. Ct despre Stere, acesta avea treburile lui, nu-i mai aducea aminte
prea des de rposat. Umbla, era pus pe risip. ndesise drumurile dup vin.
l atepta ibovnica. Era tot voinic i cu draci. Crciumarul i cumprase din
trgul Grantului stamb de rochii i ciorapi de bumbac. I se legase sufletul.
Se uita n ochii femeii i-i era drag de nu mai putea. Voica tot cntrea
darurile, rdea i-l giugiulea. Zbovea cte o sptmn n Drgani. La
plecare i cumprase, ba o salb de galbeni de la nite igani, ba mrgele. I se
strngea inima numrnd banii, c-l costaser o mulime de parale, dar
nchisese ochii pentru c i unui ticlos nu-i este ngduit s fie zgrcit cnd
este vorba de iubire.
84
85
nimicuri. Deasupra uii largi i nalte a prvliei lui noi spnzurase o firm
de patru metri lime. Un zugrav ndemnatic scrisese pe ea: La aua lui
Traian, magazin de mruniuri i pielrie. Peste drum se ineau elarii,
plrierii i croitorii. Dorobanul, pe numele su adevrat Gheorghe
Herghelegiu, inea asortiment de dame, aranjat mirese, voaluri i centuri,
jartiere de elastic. Prima" si mosorele; lng el era bodega La ocaua lui
Cuza, care avea orchestr de balalaici i bufet bine asortat, apoi intrai n
gura grii. mprejurul pieei de piatr erau hotelurile rpnoase cu ferestrele
mncate de ploi: Hotel Nord, Hotel Tranzit, Modern i cteva magazine
de mercerie. n faa ieirii te mbiau uile ctorva birturi: La dorul vinului
i La dreptate, magazin de coloniale i delicatese, serviciu prompt i
contiincios, vinuri, pelin de mai, bere la orice or.
ntre bodegi, parc desprindu-le, ca s nu fie prea aproape una de alta,
erau alte prvlii: La balon a unuia Marin Blun, plrier care clca
cravate, manete artistice i gulere de domni, La briciul vesel sau La
minut, cum scria pe a doua firm, frizerie de lux, tuns, ras i frezat, La
icul elegant, croitorie, pardesie, paltoane, fracuri, nunti, botezuri,
Tricolorul, ceaprzrie, epci, uniforme pentru C.F.R., Pot, vin i acas,
La italianul, tocilrie, ascuim brice, foarfeci i lame de ras i La vapor
cafea, zahr, simigerie. nspre peroanele grii, pe aceeai parte a ieirii, se
nla o cas cu trei etaje, ale cror balcoane atrnau deasupra inelor de
fier. La parter, sub frontonul de piatr mncat, se puteau citi n nite
jgheaburi de tabl, scrise cu litere de sticl, aceste rnduri aezate ntr-un
fel anumit: La roata lumii, restaurant de noapte, Dumitru Domnior & Fiii.
Ei, n locul sta s-i fi fcut Stere cu timpul o prvlie! Civa ani buni
s fi avut i bani mai muli.
Se ntoarse spre Lina i-i spuse:
- Ce zici, nevast, aici s te fac de-o negustoreas!
- O da Dumnezeu...
i trecur mai departe spre Buzeti, unde tia crciumarul o grdin de
var de avea bere i mititei.
Cum se nsera, nu mai aveai loc. Numai oameni cu bani. Se aezar la o
mas, cerur cte ceva, cu economie, privir mprejur. Stere se uit la
femeile de la mesele vecine i parc atunci deschise ochii asupra lumii. Altfel
artau. Frumoase, subiri, vesele, mpodobite i tinere. Pe minile lor
strluceau brri i inele de aur. Se jucau cu mrgelele de la gt i beau din
paharele aburite. Se uit i la a lui. Lina avea pe fa o oboseal abia
ascuns, i rochia ei, fcut cu luni n urm, edea ru pe trupul slbit.
Nduise la subsuori i nu spunea nimic. Sorbea numai berea rece i
neptoare, fericit puin, abia gustnd din friptura proaspt adus de
chelner. Orchestra cnta o roman a crei melodie plutea uor deasupra
grdinii. Prin ntunericul rmas n ungherele boschetelor, se zreau luminile
mici ale igrilor aprinse. Din cnd n cnd, un rs ntrtat de femeie
86
Didina
Trupe Didina! i-avea o govie, roie, crnoas, numa bun de pupat!
Paraschiv picase ntr-o sear cu ceilali n casa ei din Caavei. Cnd au
deschis ua, pungaul rmsese uluit n prag. Muierea se ntorsese, i el o
zri la lumina lmpii. Era nalt, cldit bine, cu un pr bogat adunat ntrun coc la spate.
- sta-i ucenicul nostru! a rostit Bozoncea, i-a fcut loc lutarilor cu
care veniser.
- Paraschiv i zice, a mai adugat Gheorghe.
iganca a rs scurt, i cel tnr i-a vzut dinii albi, puternici, de iap.
Cu o mn i-a aezat o uvi de pr, i snii ascuii s-au ridicat sub
mtasea capotului.
Ucenicul privi odile scunde de pmnt. Pereii erau acoperii cu preuri,
87
88
89
careva... Se purta bine, mbrcat la opt sute i-un pol, edea haina pe el can galantar. Clcat, splat, igluit, avea pantofi cu scr i baston. Primvara
i punea al la gt, ca muierile. Un fular alb, de mtase, parfumat tot.
Brbierit, s nu mai vorbim, obrazul lui ca un cur de copil! i-avea i nite
dini, numai aur, mureau igncile cnd rdea, ddea frigu-n ele. tia
cntece de lume bun, i zicea c triete cu cucoane pricopsite, minile
sale, pline de inele. Ghiuluri groase, cu filigran, mpletite, aur n degete, s
cumperi un cartier cu oameni cu tot. Altfel, cam dus din tineree, pe la
urechi albise. Cnd tuea, scotea o batist moale, punnd-o la gur, bg i
Paraschiv de seam cnd intrar n cas dup el.
Bozoncea l-ar fi tiat de mult, c purta pantofi de hubr, cu rame cusute
i taif nalt, dar i plcea de el, de ce spunea i ce tia, mai de hatrul
Didinei. Beau la cot, se pupau, ca fraii. Cine s-apropia de Titi Arip? L-ar fi
fcut starostele bucele-bucele. Avea o dambla: umbla cu flori la rever.
Dac l-ai fi ntrebat de ce-are patima asta, i-ar fi rspuns c eti prost.
Ciupea muierile de sfrc prin mahala i le fcea cu ochiul. Crai btrn, se
uitau posacii de brbai dup el ca la dracu. N-alegea. i plcea una, o dat o
oprea:
- Srut mna! zicea, i-i scotea plria, c purta i plrie. Dac
muierea da s-ntoarc spatele, s n-o vad cineva, el o stpnea cu privirile.
Avea nite ochi albatri-cenuii, de lup, parc ardeau.
- Sunt Titi Arip, beau i pup! att mai spunea.
Umblau muierile dup el ca dup prescure. Ehe, ce chilomanuri fcuse,
cu cte fugise, romane s scrii, nu altceva! Cnd n-avea ce mai bea, i
punea hainele amanet i striga n gura mare:
- Ce-am avut i ce-am pierdut! n pielea goal m-am nscut, ce-i pe
mine-i de ctig!
Gheorghe, s nu-l vad, s nu aud de el, i dorea moartea. Cnd intrar
n cas, vrul ibovnicei cnta la urechea lui Bozoncea:
Spune, lele, spune tu, Cu cine-ai fcut pruncu? L-am fcut cu o ctan!
L-am fcut cu o ctan, Uite-aa, s-mi fac poman!
Avea o voce muiereasc, mai afumat de tutun i stricat de chefuri.
Boturile de porelan ale lmpilor luminau masa ncrcat. Pe jos se
rsturnaser cteva sticle golite. Oac, ameit, se urcase pe un scaun i
spunea nduioat:
- Nu v uitai la mine, da-mi place, frailor, iganc o fi, treaba ei. i o
contes cnd se scoal din pat are negru sub unghie, ce-mi tot spunei mie?!
Inima, ea tie tot, ea iart tot, ehe...
Ceilali rdeau, dndu-i coate:
- A but pisica oet!
Guristul se apropiase i el de staroste i-i zicea:
Nu vreau lume, nu vreau via, Nu vreau ca s mai triesc...
Cataroiul muca paharul. Lutarul l aa:
90
91
Stpnului.
- E vesel Bozoncea, are de ce... mai adug codoul.
Pe Paraschiv l scoteau din srite cntecul repede i tocurile muierii, care
loveau duumelele. iganca avea o voce groas, puternic. Starostele i
nsoea jocul cu bti din palme.
- Auzi, auzi... l aa Gheorghe.
Paraschiv nu se mai gndi la nimic. Ceru sticla i sorbi. Cldura vinului
se risipi repede n tot corpul. n ograda curii se plimbau doi cocoi, lovindui aripile. n urma lor rmneau urme subiri, dou cte dou, rchirate,
perechi. Scormoneau praful i-l spulberau. Btur din aripi i cntar. n
cas se stinse lampa.
Tceau.
Deodat se auzi strigtul igncii. I se opri inima lui Paraschiv.
- St! spuse codoul.
iptul se auzi din nou. Era un geamt adnc i dulce. Cretea prin
pereii subiri.
l btrn simi unghiile ucenicului n punele lui. Tremura tot. Didina l
chema pe nume pe Bozoncea cu acelai glas tulburat i cald. Strigtul ei se
ridica, se potolea i ncepea din nou. Cnd l privi Gheorghe, pezevenghiul
avea o fa ncruntat. l zgndri:
- Auzi cum necheaz...
O dumnie necunoscut i cuprinse inima lui Paraschiv. i venea s se
ridice i s loveasc geamul cu cotul, s-l sparg i s strng muierea de
gt.
Auzir i geamtul brbatului, ntrtat i furios, plin de bucurie i de
mnie. i totul se stinse ntr-un ipt ascuit.
Cerul era alb. Btea vntul. Ucenicului i amoriser minile. Din cas
nu se mai auzea nimic. Paraschiv i aminti chipul Didinei, dinii ei dei,
buzele pline i prul aspru, aruncat cu mndrie peste umeri cnd i
desfcea cocul n fierbineala jocului. Cine tie ct timp avea s treac pn
s-o mai vad iar?
Dimineaa, la plecare, ibovnica i clipise mrunt din ochii si ntunecai,
parc a nelegere. Pe urm, trsura se deprtase repede. Ucenicul s-a uitat
mult dup caii care alergau pe drumul de jude.
- i s-a urt cu binele, coinac! i-a spus Gheorghe.
Paraschiv a scos o igar i-a aprins-o. Rmseser singuri pn a doua
zi n casa igncii. n odi mai struia duhul femeii duse, un miros muieresc,
ator, de parfum ters i de lucruri nclzite. Pe scaun, atrna o rochie
verde, i pungaul simi n clipa aceea c dorete i femeia, i puterea
stpnului ei...
Ghetele
92
Se ridicaser i copiii. Toi, o ceat. l mai mare era Opric al lui coana
Mrita, una de da n cri i fcea de dragoste la fetele nemritate. Arta
lung i glbejit. El fura zmeiele uicilor i ncepuse s bea i uic. Se luda
c fusese la femei, dar ceilali nu-l credeau, pentru c prea n-avea de unde.
Pe urm, mai detept se afla Petre al tmplarului, care fcuse trei clase
primare i tia i Crezul. sta se pricepea s arunce sticloanele i s fac
pratii. Avea un ciorap plin de bile vopsite. l purta legat la bru de curea.
Mai era i Ene, tirbul, cu o sor leampt i fraii lui, toi copiii lui
Spiridon. Apoi ofticoasele de fete ale lui Chiric, de le btea vntul. Naie al
croitorului i, ncolo, de-i mici, nebgai n seam. Plecau mpreun i nu
se ntorceau pn seara.
Colindau mahalalele, pe unde nu-i gseai: la capul Filantropiei, la
Tarapana, tocmai la ina Constantei, sau la grl la Herstru, de ddeau la
pete.
nainte mergea Opric, sorbind dintr-un muc de igar, scuipnd cu sete.
ilali, dup el, trgnd cu pratiile n vrbii. Treceau peste grdina oltenilor,
sreau gardurile putrede i de acolo tiau maidanul pn la rampa gropii.
O, frumos mai era primvara cnd albea Cutarida de flori de salcm! i
mirosea, mirosea... Da cldura aa, ca o mngiere. Copiilor rebegii de cu
iarn, ce le mai plcea!
Se opreau lng bordeiul lui Grigore i se aezau turcete lng gunoieri.
Haidacii beau uic.
- Bun basamac! fcea Tnase, unul de se uita cruci.
Opric, cu ochii pe sticla lui.
- Voi luai, m, o gur? se milea gunoierul.
- Lum, nene.
- Na, m, da s nu v-mbtai!
Sorbeau cte o nghiitur, pe rnd. Opric fura nc o sorbitur, striga
la ceilali i se ridicau.
- S-mi aducei raci, m, auzii voi, c d-aia v-am dat uic! striga dup
ei Tnase.
- Las pe mine, rdea nveselit deodat al Mritei i cobora malul de
pmnt al gropii dup ceat.
Spre fund era rcoare. De jos, de lng balt, cerul se vedea ct un cerc
siniliu pe care cltoreau nori albi, destrmai. Iarba scurt, albastr, ca
peria. Se apropiau de balt. Ene i Petre cutau gini moarte sub mselele
de lut. Dac gseau una, i-o aduceau lui Opric. El o lega cu o sfoar de un
ru nfipt n pmnt moale i arunca mortciunea n apa putred. edeau
aa cam un ceas, privind lintia n care notau broscoi. Se fcea linite.
Atunci auzeau groapa. Gunoiul luneca tcut, surd. Li se fcea fric. Nici
vrbii nu mai treceau prin cerul de deasupra. Auzeau numai clipocitul blii,
molcom i rar. Spre margini, undele ei se ncreeau i aduceau la mal cutii
ruginite de tabl. Acestea sclipeau n soare ca oglinzile.
93
94
95
96
meserie prinii, fugiser. Houl de Opric n-avea prea mare btaie de cap.
Dar tmplarul l mai lovea pe-al lui!
- nva i tu, Petre, o treab! F-te, m, om!
Pe-o ureche-i intra, pe alta-i ieea. L-a dus o dat legat la meterul lui, la
Obor. sta avea atelier ncptor, scosese calfe multe, priceput, priceput,
muli i pupau mna. Dar ce-a stat Petre? Dup o sptmn s-a trezit cu el
la u! Plngea de i se rupea sufletul lui tat-su. Matei ar fi vrut s-l fac i
pe el tmplar, s nvee meseria lui, c din asta trise. Fier ru, ns. N-a
scos-o la capt nici cu vorba bun, nici cu btaia... A rmas Petre golan la
poarta lui! Se nhitase ru i degeaba se cina printele:
- M, o s-ajungi prost! Ai s mori de foame! N-o s se uite nimeni la tine!
Vorbele cdeau ca ploaia n balt.
Zidarii puseser bta pe-ai lor. nvtorii i speriaser cu amenzile dac
nu-i trimit copiii la coal.
Se golise maidanul.
Nici Ene n-a fcut purici muli. Cnd a fost s-i tund, a zbughit-o pe
fereastr. Dus a fost. A stat fugit o sptmn de frica lui taic-su, dar la
coal nu s-a mai ntors. Spiridon -la fcut mr, a vrut s-l trie napoi la
nvtori, n-a fost chip. Biatului i plcea mai mult s hoinreasc cu
Opric i cu Petre la ina Constantei. Cum s lai cerul la, i vrbiile, i
grla...
Cnd se apropiau srbtorile, copiii se pregteau de colinde. La Ajun,
femeile desftau pernele, i din feele peticite fceau traiste pentru covrigi.
Aa era obiceiul. Zidarii veneau devreme acas cu litra de tescovin i cu
bee pe care edeau nirai covrigi cumprai de l negustori.
Ene pleca n ceat, i lui mic, lui Beghe, i se fcu de-un Ajun s mearg
cu uratul. M-sa a scos din dulap o cciul jupuit i o nuia.
- Vezi de dai pe la alde cumtr, i pe la cuscrul! S le pupai mna i s
le zicei sntate de la tat-tu!
Biatul a luat nuiaua, i-a nnodat mai bine traista dup gt, i-a dat
buzna afar. Zpada scria sub ghete. Se nelesese de cu ziu cu ai
vecinului, unii mai mici, care abia l ateptau. Au pornit apoi, unul dup
altul, pe poteca alb, btut de paii lucrtorilor.
n mahalaua Cuaridei plecaser toi copiii cu colindul. i Naie, i Petre,
i Opric. La ramp i lua o fric i grbeau paii. Unii bteau Grivia, alii
trgeau spre ina Constanei. Se auzeau cinii n fundul gropii. Rpele erau
ngheate i jos edeau haitele, gata s te sfie.
Colinda ncepea de la croitor. Trecur i pe la tmplar, i pe la Stere.
Crciuma, plin. Zidarii cntau n prvlia plin de fum. n case, femeile
frmntau puni negre. Glasurile copiilor se nfiripar sub geam:
Am venit s colindm, Domn, Domn, s-nlm.
n crcium se fcu linite. Parc se ddu Dumnezeu jos din cer.
Lucrtorii se cutar prin buzunare. Stere pofti colindtorii nuntru. Tilic
97
98
La spovedit
ntr-o diminea de var, unul cu catastif la subsuoar, funcionar de
bun seam, c avea plrie de paie i haine mai bune pe el, a luat
mahalaua din poart-n poart. Btea cu un baston, l ltrau cinii, abia i
potoleau muierile.
99
100
101
102
103
104
- S le cumprm, taic...
- Le cumprm, dar cu ai cui bani? Preotul se ridica, mhnit:
- Vd eu c n casa asta st Diavolul!
Totui, dup cteva sptmni primise nite sfenice de alam. Stere
cumprase o cdelni de argint, o cruce i o mas pentru altar. Asta n
afar de odjdiile tivite cu cruci, sfinite, s nu pui mna pe ele, i dou
icoane, poleite, cu rame scumpe...
Cu cei sraci a fost mai uor. Ei, din ce aveau, din ce n-aveau, tot au
adus sfntului lca. Muierile ascundeau banii, nelau pe brbai i tot
cumprau ba un antimis, ba un cazan de botez, o cristelni pentru mir,
preuri, cte alea...
Cnd a fost hramul, a venit lume n pr, ba nc i din alte mahalale. Nui mai ncpea locul. Altarul era mpodobit, tot, cu icoane, i luminrile
aruncau o lumin roie, vie, pe pereii pictai n culori ntunecate. Mirosea a
tmie i a zugrveal proaspt i femeile priveau stranele noi, fcute din
lemn sculptat, cu ngeri pe margini. Avea Stere una i ali trei-patru mai
cuprini. Fiecare cu numele proprietarului scris pe o plac, btut pe
sptar.
Crciumarul se mbrcase n hainele lui bune. Lina edea smerit lng
el. Luaser i copilul.
Negustorul asculta slujba cntrind din priviri toat bogia bisericii,
balcoanele ei cu stlpi de crmid i boli aurite, pe care pluteau ngeri
pictai.
Printele, mic cum era, clca piatra altarului cu Biblia n mn. A citit
din Evanghelia lui Matei. Avea o voce frumoas, groas i plin. Rsunau
bolile. La urm le-a povestit pilda semntorului, i-a certat pentru pcatele
fcute i i-a chemat la miruit. Oamenii au trecut pe rnd pe sub crucea lui,
el le-a lipit beiorul sfinit de fruni, i-a binecuvntat i s-au dus acas,
fiecare mulumit i uurat.
Dar ce, parc lumea se schimb?
Cu timpul, duminica nu mai clcau n biseric dect btrnii i femeile.
n sptmna mare, la trecerea pe sub domnul Cristos, veneau toate
babele: baba Aglaia, baba Mia, baba Tinca, baba Lixandra, baba Marghioala
a lui Mial i alte cteva mai fr nume.
Erau mbrcate n negru, n rochiile lor de moarte, cu bariuri pe cap i
cu cte o luminare n mn. Peau iute-iute pe drumul Cutaridei privind pe
furi n stnga i-n dreapta. Aduceau n buzunare acatiste n care erau
pomenite neamurile, prietenii i dumanii, deopotriv. Nu mncaser de cu
diminea, pentru c veneau la spovedit i mprtit.
Mahalaua mirosea toat a liliac i a salcm. i era mprejur un aer bun
de primvar, cldu, abia ncropit, tot ai fi fcut bine i ai fi rs.
Intrau cte una n biseric, abia urcnd treptele de piatr, ajutate de
muierile mai tinere sau de copii. nuntru era o rcoare plin de fum verde
105
i un nec de flori. Pe masa lat i nalt din faa altarului zceau grmezi de
zambile albastre i roz, de liliac mov i de frunz proaspt de salcm. Mai
n margini puteau fi vzute i florile slbatice ale gropii, aduse de nevoiai,
crude n lumina subire, albstruie a lcaului.
Sub bolile largi de piatr se auzeau corul i clinchetul cdelniei
preotului. Pe preurile moi, abia clcau paii dasclului, care stingea
luminrile arse pn la coad, fcnd ceara ghemotoc n palm.
Babele bteau cte trei cruci mari, pravoslavnice, cdeau n genunchi la
icoane, rostind ndelung rugciuni vechi, tiute numai de ele, srutau
podoabele altarului i se trgeau ctre naos, n umbra stranelor. Ochii lor
btrni, plini de ape, albi n pnza aceea de lumini amestecate, strluceau
mrunt, clipind cnd i cnd.
Baba Mia se uita mprejur, dup ce se mai obinuise. i vedea vecinele,
spsite toate, ascultnd vocea preotului, i le msura cu privirea ei aprig.
Baba Chiria, una puin i slab ca scndura, de nu mai avea dini de
loc, morfolea singur ocri vznd vnzoleala muierilor tinere care ieeau
repede afar.
Pe zidurile reci jucau luminile luminrilor pentru mori. Din pereii
afumai priveau sfinii n glugile lor de tencuial verde. Babele ncremeneau
cu ochii la sbiile arhanghelilor. Tot amestecul acela de cntec, de ngnri i
parfumuri tari de primvar le ddea o ameeal. Cuvintele rugciunilor se
amestecau, pe baba Tinca o apuca i un somn, de nu se mai inea. Cnd
credea ea c n-o s mai poat, se ridica bine pe oase, rezemat de lemnul
lustruit al stranelor, i mai fcea trei cruci mari pn la pmnt. Pe uile
larg deschise ptrundea lumina soarelui de afar. n dra lui strlucitoare se
zreau jocurile firelor de praf i chipurile celor care intrau. Mereu alte
buchete umpleau masa ncrcat a Mntuitorului. Tineri i vrstnici, mai
mici i mai mari, pctoi i din cei cu sufletul curat, toi se adunau n
aceast dup-mas la biseric. Oamenii pupau icoanele aternute pe flori, se
aplecau i mergeau pe sub masa de brad. Dincolo, i atepta un crucifix
nalt, pe care era desenat rstignirea.
Babele treceau i ele pe sub sfntul aer i srutau piroanele btute n
picioarele domnului Isus i sngele de ulei ce se scurgea din ele.
- Doamne, mntuiete pe pctoi i mai d-mi i mie zile! se ruga baba
Aglaia.
Dup ce ocoleau de trei ori masa acoperit de flori, se duceau la preot.
Acesta atepta ntr-un col s le miruiasc. i pupau i lui mna alb, frumos
mirositoare, i se ntorceau s ia cte un mnunchi de zambile.
Babei Lixandra i plcea liliacul. i umplea un bra bun i se mai
nchina o dat.
Ctre sear, biserica se golea. Mai sosea cte-o mam cu copilul de
mn, grbindu-l s fac cele de cuviin.
De la locul ei baba Chiria mria:
106
107
108
109
110
111
112
113
Ramazanul
Peste rpele gropii curgeau frunzele rotunde ale salcmilor. Pe la cinci,
gunoierii aprindeau focuri nbuite i un fum albastru plutea deasupra
pmntului sterp. Seara cdea, deodat, rece. Sub maluri sclipeau flcri.
Furi, octombrie urca ncordat ca o fiar. Hoii i duceau avutul puin la
ibovnice. Iarna era aproape i presrii nu-i mai slbeau. Pe la rsritul lunii,
umbrele lor urcau potecile slbatice.
Gheorghe cra nite pturi vechi, trenuite, i ucenicul pndea la captul
drumului s nu vin cineva. Stpnul era dus cu gagica-n plceri, nu-i mai
cunotea. Pe ei i trimiseser ceilali s curee cuibul. Mirosea a veted i
carnea li se strngea sub cmile subiri.
- Nu mai merge, Paraschive! Cel tnr umbla alturi.
Peste locurile pustii atrna sabia lunii, covrigat i rece. Codoul oft:
- Cum vine amrta asta de iarn, m apuc dracii. mi vine s m las
de meserie.
- Cum adic?
- S m fac om la casa lui. M-am sturat de atta hruial, mi-ajunge.
Se opri punnd jos pturile: Mai ia-le i tu...
Privir spuza de stele risipite pe cerul negru. Din mahalaua Cuaridei se
auzeau cinii.
- Auzi, Paraschive? Cinii... i cinii au o cas a lor, un stpn. Dac
pleac undeva, au unde se-ntoarce, da noi?
Ucenicul scuip, aezndu-se pe pachetul moale, legat cu frnghii.
- Ce ne trebuie nou cas? N-avem noi cas? Pension, nu altceva! Nu ne
cost nimic, mncare p gratis, somn p gratis, btaie, btaie... Ehe, colo
sus la mnstire, n dealul Vcretilor, abia ne-ateapt. Aia-i casa hoilor.
Rse scurt, mnzete. Gheorghe fluier a pagub.
114
115
- De ce?
- Aa. S nu tie ce-i aia frica. S doarm nentors!
- Pi c nu i-o fi fric?!
Gheorghe se gndi puin. i frec fruntea cu palma lui aspr.
- Nu, fric nu mi-e... Ehe, pe unde-am fost eu... Ce fric s-mi mai fie?
Pe toate le tiu. Da-i altceva... Cum s-i spui... visez urt, m chinui n
somn...
Paraschiv l privi mai bine. Prul lui ca mlaiul strlucea stins n lumina
lunii. Sub buza de jos i se lise o umbr neagr care-l posomora. Era
btrn, se vedea bine. Cu aa ho, greu s mai faci treab. Se mira cum de-l
mai ine Bozoncea-n ceata lui.
- Mie mi-ar trebui altceva acum... rosti trziu manglitorul, obosit, obosit,
s am o cas, s stau linitit ntr-o mahala, unde s nu m tie nimeni ceam fcut i ce-am dres. Ehe, i mi-ar place s cresc porumbei, s le fac un
cote cocoat pe un par, unde s-i ademenesc i s-i prind cu clei. Tu tii ce
frumos miroase cleiul de psri?
i mai aprinse o igar. Trase adnc n piept fumul ardeiat al tutunului
ieftin i vorbi fr s-l priveasc pe ucenic:
- S-i numr seara: gu-rrruuuu, gu-rrrruuuuuu, cu tata, gu-rru, gurrruu, s le dau grune din palma mea i apoi s-i las s zboare. Noaptea
s-i aud cum se scarpin i se giugiulesc. Cnd eram mic, am omort unu
cu pratia. Pac, i-a czut la picioarele mele. Avea un gt alb, alunecos, cu
nite pene moi i pufoase, i-un cioc, Paraschive, galben, glbior, ca miezul
oului. Drept n ochi l plesnisem. Cellalt era rece i albastru ca o sticloan.
Cnd i-am simit sngele cald n palme, o dat parc m-a fiert... L-am lsat
acolo i, de cte ori vd de atunci porumbei, mi aduc aminte de la. Caut
unu la fel, cu gtul alb i mtsos, cu ochiul ca o mrgic, s-mi ciuguleasc
din palm i s-l aud noaptea: gu-rrruuuu, gu-rrruuuuu. tiu i s le
descnt, ehei, i aduc cu vorbe la cuibarul meu i-i fac s se nmuleasc. A
putea s triesc din asta, dar nu m las meseria...
Cdea i luna din cretetul cerului. inea n tinicheaua ei o lumin
ruginit, tears i se prvlea, prvlea...
Gheorghe se ridic.
- Hai, mai avem.
Paraschiv i dezmori picioarele i lu pachetul.
- D s mai duc i eu.
Drumul se scurta pe la ulucile Dudetiului. Trecur pe sub felinare i
cotir de-a dreptul prin cmp. Btrnul vorbea ndrjit:
- Avem meserie frumoas, ascult-m pe mine. Dar tot o s te lemeteti
i tu de ea. Cine crezi c i-a-nvat p-tia s fure, pe Florea al tu, pe
Bozoncea, pe Oac, pe Sandu-Lab-mic, pe Nicu-Piele? Eu! ntreab-i! C
nu-s mori. Ochii lui stini se nsufleir. ntinse o mn alb i subire: Ct
a crat asta! Pe ci i-a lsat sraci, att s triesc eu fericit... Scuip
116
117
118
119
120
- Ia, lele.
Bea tuta. Le punea i nuci pe mas. Numai mieji dulci. Ofta Gheorghe de
plcere:
- Bine-i, Paraschive! S-i bai copiii... Vduva se ducea s le atearn.
- Tu s te faci c-adormi, i optea l btrn lui Paraschiv. i se strecura
dup femeie.
Ea aternea cearafurile n odaia musafirilor. Scotea din lzile de zestre
plapuma grea de ln, pernele brodate i dou cmi ale rposatului, albe
i epene. Pica Gheorghe. nuntru era rcoare i se auzea greierul casei. Se
uita la fotografiile de pe perei. ntreba:
- Asta cine e? Muierea ce s mai zic?
- Cuscrul. - i sta?
- Naul de ne-a cununat. Uite colea pe Dumitru al meu cnd era la
rigiment, c-a fost reangajat i el! Oh, cnd m gndesc ce viat am dus i
cum m mai chinuiesc acum...
Clifarul i aternea palma pe ceaf.
- Ce faci?
- Ttt!
- Doamne ferete...
- Doamne ferete, pn te nimerete! - Zu...
Pungaul avea o musta rar i ochi adnci, ncercnai. Femeia,
sttut, cu poft de brbat.
- Las-m, miculi! - Nttt!
i-i despica bluza cu zale de arnici.
- S tii c strig la vecini! - Strig!
i-o pupa sub puful urechii, unde-i dulce carnea de muiere.
- Barem stinge lampa, c se vede peste drum!
Sufla houl n lamp. O nduea. Ofta vduva-n plceri.
- Greu fr brbat!
- Greu, mie-mi spui? - i plcu, lele?
- mi plcu.
Ostenea Gheorghe. Se ducea pn afar. i ddea un ghiont lui
Paraschiv, care se lungea pe unde apuca:
- Fugi, puiorule, c se rcete aternutul!
Se strecura zulitorul lng femeie, subire ca trestia. Simea tuta c nu
mai este l btrn.
- Fugi d-acilea, muceo...
O dat o rsturna ucenicul, c era vrlav, i-i muca ele. Mieluic se
fcea vduva. Paraschiv drma patul cu ea.
- Maic Precist! se nchina femeia. n aternutul rposatului! i-i mai da
sfrcurile i-l aprindea.
Spre ziu o lsa dezvelit, horind. l scula pe Gheorghe. Se apucau s
strng cmile, cearafurile, plapuma i rufele din lada de zestre. Fceau
121
dou baloturi, le nnodau bine - vduva, moart-n somn, nu-i simea. Prin
geamuri cdea lumina zorilor. Se auzeau cocoii.
Plecau frumuel, deschideau poarta i de aici erau n osea ct ai clipi
din ochi. La captul comunei, gseau vreo cru. Se urcau. ranul ntreba
ce-au n legturile mari.
- A murit m-sa lu sta! i-l arta pe Paraschiv, care o dat se spea.
Femeie btrn! Am nmormntat-o i i-am luat trentele, s nu le fure
careva.
- Dumnezeu s-o ierte! se nchina romnul.
La bariera Bucuretiului, mai cu frica poliiei, mai cu ndrzneal, i
lsau o sut n palm i tocmai la telali se opreau. Domnul Goldenberg i
punea mna n cap:
- N-oi fi omort pe cineva?!
- Se poate, jupne? se fasolea l btrn. Nu m tii c lucrez elegant, fr
pagube...
Se nelegeau n pre, i pungaii plecau uurai, cu bani la buzunar.
Uite aa trecuse sptmna. nc ntreba Paraschiv:
- Unde-o fi Oac? Unde-o fi Nicu-Piele? Unde-o fi Florea? Dar el, SanduMn-mic?
Und s fie? Se dduser jos la Alexandria dintr-un tren ngheat i
trseser la o gazd veche.
Pe aici fceau pe trgoveii. Nu-i tia nimeni. Au btut la geam. l din
cas i-a primit la cldur. Se pusese o bhli de vreme, ploua. Le-a aternut
pturi i oale, ncperi avea, a fcut focul, nu-i mai gsea nici dracul n
cmpul sta. Bucuria lui Florea c dduse de trai bun i de somn. Bani
aveau, au pltit tinuitorului vinul i de mncarea. Duminic au ieit la
trg, n pia, s vad ce e de fcut.
Nicu-Piele a scos mecheriile lui din ndragi. Drept n mijlocul
precupeilor s-a oprit:
- Care iei maina, maina?! Pentru btrne i soacre mari! Maina de
bgat aa n ac, un leu, un leu!
i nvrtea ntre degete o srm rsucit i o a. Asta era momeala. Se
apropiau leliele i cranii. Se zgiau la degetele lui. Oac le umbla prin
chimire. Tot au mai scos cte ceva, mruni, acolo. Au tras cu urechea, au
privit n dreapta i-n stnga. Oameni cu bani. Numai grnari. Loc de
tlhrea. Pe oseaua Alexandriei treceau zi i noapte crue i snii pline cu
saci. n zori, se ntorceau negustorii de la Bucureti, burduii de parale.
Au mai stat pn au nceput iar nite viscole. Iarn grea. Toat cmpia
Munteniei era acoperit de un omt gros i oselele se nfundaser. Noaptea
cdea repede. Pungaii jucau stos la cldur. Csca Florea de plcere:
- Ce bine e...
- Bine, ai?
- Aa s-mi fie toat viaa!
122
123
124
125
cinii! Mrie dac te-apropii de ce-i al lor. Da ce-i al lor? Cine-a fcut
mpreala asta? Cine ine legile n palma lui? Pi s-l judec eu, s-l ntreb
pe fiecare: Tu de ce ai, m, mai mult dect cutare? Da cutare de ce are, m,
mai mult dect tine? Ia s netezesc eu, s-mi dai mie ce rmne peste ce vi
se cuvine, s le dau i lor de n-au de loc...
Ucenicul ar fi vrut s mai spun cte ceva, dar i nghii vorbele. Pentru
c i pe staroste ar fi trebuit s-l ntrebe de ce face totdeauna prduiala n
dou: jumtate i-o oprete lui i jumtate le-o arunc celorlali, ca unor
cini.
n noaptea aia, codoul s-a dat lng el. Era frig, frig. L-a acoperit cu un
strat de balig:
- Miroase, dar ine de cald, i-a spus. tia fac pe oamenii subiri, dar
tremur bine...
Gheorghe fuma ntins pe spate, cu coatele n grmada de nisip. Alturi
mai mocnea nc un rest de foc. Rmsese numai un miez fierbinte ct un
ban, care plpia. Lumina lui putin juca pe feele ostenite ale pungailor.
Mn-mic horcia, Nicu-Piele se ntorcea cnd pe o parte, cnd pe alta. l
btrn privea bilele schelei. Avea nite ochi posomori i sub buz i se
adncise o dung neagr.
- Nu dormi? l ntreb Paraschiv. - Nu.
- De ce?
- Nu mi-e somn.
De pe ziduri curgea molozul. l auzeau cum picur pe scnduri ca o
ploaie. Mirosea a var stins n ap i, din pereii de crmid, netencuii, se
rspndea un iz de cas nou. Celui tnr i ngheaser urloaiele. Mai
arunc o ipc i focul se ntei. Lumina crescu pe zidurile umede.
- Uite aa, patru perei s am, Paraschive, ai mei s fie. S nu m dea
nimeni afar. S stau cum e acu, s-mi fac un foc i s ies din cnd n cnd
n curte la porumbei, s-i chem: gu-ru, gu-ru, gu-rrruuu. Ei s mi satearn-n palm, s ciugule, i eu s le mngi penele: na cu tata, gu-ru...
Ochiosule, na cu tata, gu-ru, gu-ru... De ce-o fi omu pctos, m ucenicule,
legat de patru perei, de lucruri? Ptiu! C-i ascultam adineaori pe tia. Mi-e
c odat ne las starostele i pleac cu Didina lui, i noi? Ca puii de
potrniche...
Paraschiv se ridic ntr-un cot i privi njur.
- Dac-ai s m-asculi pe mine, te fac om, ai auzit? - Ce-i?
- S m-ajui cnd i-oi spune eu... Gheorghe trase cu urechea la ceilali.
- Ce, i s-a urt cu binele? Si pe urm, dup o scurt ovial, i ntinse
mna: Bine, dac vrei tu, o s mprim amndoi ridichea i covrigul...
Si de atunci, nelei au rmas, frai de cruce, peste prietenia celorlali.
Se nteise ramazanul. Nu mai era chip s se mite nici unul. Mori au
ezut, nemncai, nebui. O zi, dou, a mers. Pe urm a nceput s-i
scurme i mai ru foamea. Vai de mama lor ce-au pit! Era i-un frig de nu
126
127
avem unde pune capul. Asta era alt chirie. Azi una, mine alta, s-au
ntins. Se umpluse rampa de colibe. S fi dat s fugi! Triau ca viermii, cte
trei la un loc, cu copiii dup ele. Acolo mncau, acolo dormeau. Cnd ploua
mai tare, se duceau dracului acoperiurile i trenele. Plngeau cte o
sptmn. Domnul Bic-Jumate nu inea seama de asta. El la zi-nti se
nfiia dup chirii. Acum, nu era mare lucru zece lei pe lun, dar la srac iun capt de a atrn greu! Chivuele cereau ngduin:
- Domnu Bic, mai las-ne cteva zile, n-avem... Proprietarul rnjea:
- Eu v las, da v cost! La mine-i ca la bang. C am i eu afacerile
mele!
Le punea s apese cu degetul sub slovele scrise strmb pe chitanele
pregtite dinainte. ncet-ncet, muierile se trezeau vndute cu totul. Ce
ctigau, n buzunarele slutului se scurgea.
Nu trecu mult, i nu-l mai cunoteai. Se nolise, fcuse burt, lumea
zicea c are case n alt mahala. Umbla duminica pe Grivia n trsur, se
fudulea, inea o ibovnic, o mbrcase, o nclase. Cine mai era ca el?
Cam mbtrnea i-l nvinsese lcomia de bani. A dat dracului toate
trfele, a vndut ce avea i i-a ridicat o brutrie lng ulicioara lutarilor.
Credea c o s mprteasc pmntul. Iar s-a aezat cu poliele i dobnzile
pe cartier. Veneau oamenii, se rugau de el, le lua pielea. Sttea singur ca un
huhurez n cmroaia lui de sus, nu dormea, cu frica n sn s nu-l fure
careva. Auzise de hoii Cuaridei, tocmise un sergent de-l veghea noaptea.
inea cu pine mahalaua, pe ceferiti, Grantul i Filantropia. Avea un om de
credin, robul su, Mielu, un haidamac de ridica un camion n spinare, cu
cal cu tot. Credincios, nu ti-ar fi risipit un franc, s-ar fi omort cu strinii
pentru jupnul lui. i pltea ce-i pltea, mai nimica, i da cas i mas.
Cas, adic s doarm n podul cldirii cu dou caturi, pe nite oale, vara,
iar iarna n brutrie, cu lucrtorii laolalt, lng cuptoare, c tot ardeau
lemnele pentru fabricarea pinii. Mas, adic s mnnce pine ct vrea, o
ciorb de roii la dou zile, duminica o tocan i, n rest, ce da Dumnezeu.
Mielu nu crcnea. Era un biat de la tar, zicea bogdaproste c gsise
unde s-i odihneasc oasele. Iarna scotea dintr-o magazie sania jupnului,
i ungea tlpicile, le repara, schimba inele de otel, zbura cu jimbla n
cartiere. Vara, iar era bine. Drumurile pline de gropi nu-l nspimntau. Mai
mare dragul s stai pe capr, s dai bice calului, cu crua plin. Numai
cnd se topeau zpezile ncepea balamucul. Domnul Bic adpostea sania i
scotea droca de tabl, cu arcuri vechi de otel. O vopsea bine, punea un
zugrav s-i scrie numele cu literele cele mai mari, ungea osiile roilor i
striga la el:
- Gata, puturosule? Treci de ncarc pinea!
Mielu aducea iapa din grajd, c o iap avea domnul Bic, mic i
ndesat, inut bine cu nutre, o btea pe burta cald, i potrivea hamurile
i fundele, gtit, m rog, se numea c-a venit primvara. Dar asta nsemna
129
130
tirbul privea bucata din care ieeau aburi calzi. Bun i asta! Cam acr,
e drept, dar pine. Rdea ca prostul la ilali copii din jur:
- Las, b frailor, c mi-a spus mie tata: pe lumea ailalt noi o s
mncm pine alb i pricopsiii or s se uite i-o s le lase gura ap!
i-i vedea mai departe de dambiluca lui, pe care o lovea cu biciul, n
timp ce mesteca miezul pufos, fcut mai apoi coc n burt.
Auzea Mielu, i era mil, le-ar fi dat de poman o pituc, dar cine-o
pltea, c avea pinile cu socoteal!
Cnd sttea soarele sus, proap, trecea pe la Tarapana napoi, cu crua
goal. Tabla droatei zdroncnea pe drumul prost al Filantropiei. Sluga lui
domn' Bic se oprea sub un salcm, la umbr, lega hurile de un cui btut
anume n capr, se ddea jos, i tergea frumos fruntea de sudoare i se
aeza pe trotuarul de pmnt. Scotea taca n care inea banii, i-i numra.
Cuta un creion bont i o hrtie n brul gros ce-i lega strns mijlocul.
Alturi, n praf, aternea paralele. Dac btea vntul, inea hrtiile de cinci
lei sub o piatr, mruneii fiic-fiic, prlu pe prlu, s nu se
risipeasc ceva.
Dup ce termina cu numratul, deschidea ua cruei, pe care avea
nsemnai datornicii cu creta. Punea i linia. tia erau sracii Cuaridei de
plteau la chenzin. O dat isprvit i numrtoarea lor, trgea o bar pe
hrtie sub socoteal i aduna. Mai scuipa n palm, lua iar piesele de doi lei,
una cte una, s nu ias greeal. Buuun! i mai rmneau i lui civa
mrunei. i aduna ntr-o crp murdar i-i ascundea sub brul gros. Aia
era averea lui, nu s-atingea jupnul. Ce-i al stpnului e-al stpnului, ce-i
al lui, al lui! Treab cinstit.
Mulumit c-i ieiser socotelile bine, fcea o cruce mare, mngia calul
pe coam i se urca n droac. De-acum putea s fie linitit. i era bine c
inea un soare blnd i o fericire de cer deasupra.
N-ar mai fi plecat Mielu de la domnul Bic, ce s zic, ct e pmntul.
Numai c ntr-o luni, cam dup lsata-secului, se petrecuse un lucru care
merita s te fac s scuipi pe lumea asta de rabd attea strmbciuni...
Tot trecnd el prin Cuarida, a auzit de la unul, de la altul c la ramp ar
fi locuri de vnzare. Ce s-a gndit Mielu: de slugrit, n-o s-l slugreasc pe
domnul Bic o via ntreag! Dac i-ar cumpra i el o palm de pmnt
s-i ridice cu timpul o magazie, s aib un loc unde s pun capul i s
zic: al meu este! C doar nu s-o isprvi norocul tocmai la el! Zis i fcut. A
nceput s strng. Azi un ban, mine altul, a fcut o sum. S-a dus ntr-o
diminea i pe la primrie, a ntrebat. Nu era scump, dar lui nu-i ajungeau
banii, i un punga de funcionar de-acolo, vzndu-l aa, cam prost, i-a
spus c, dac nu se grbete s ia un lot, se vinde tot, i alt pmnt, mai la
fa, l-ar costa o groaz de parale.
A socotit Mielu ce-a socotit, i mai trebuiau cinci sute de lei mari i late.
Cnd nu le ai, vai de lume! De unde s cear, de unde s cear? Ia s se
131
duc la jupn, c 1-a slujit, n-o s nchid din ochi tocmai acum, la nevoie.
O s se uite i la fruntea lui. Banii o s-i plteasc el cu timpul. Socoteal
bun, numai c nu cunotea sufletul stpnului.
Vreo trei zile s-a codit. Pe Bic ii tia ct e de hapsn, dar dintr-att n-o
s srceasc!
n lunea aia, dup lsata-secului, s-a sculat de diminea cu inima
bucuroas. S-a dus la pomp, n curte, i-a lepdat cmaa de pe el, a dat
drumul la ap, s-a rcorit, i-a splat faa, a but i-o gur bun, s-i ie pe
drum de sete, i a strigat la lucrtori:
- Bun dimineaa, s-a trezit jupnul?
- Acum se d jos s-i numere pinile. Unul nc rdea cu el:
- Cum ai dormit azi-noapte?
- Cum s dorm? Repede...
n bru, Mielu avea toate paralele strnse. Dac jupnul i ddea restul,
putea s se duc la primrie s-i plteasc locul. Ar fi fost cea mai
frumoas zi din viaa lui.
Pn s coboare domnul Bic, a scos iapa afar, a stropit osiile cruei
cu un furtun, i-a pus niel catran la ncheieturi i, cnd 1-a auzit tropind
pe scrile de lemn, i-a ieit nainte:
- S trieti, stpne!
- Bun dimineaa, i-a rspuns domnul Bic, duhos.
i trsese numai pantalonii i i se vedea pieptul pros prin despictura
cmii de noapte.
O dat a simit sluga c-l taie cineva la inim cu un cuit. Jupnul
stingea lmpile din curte, s nu se fac risip de gaz. Vntul ridica praful de
pe pavaj. Sus, la ferestrele chiriailor se luminau geamurile. Calul btea cu
copita. nepa un frigule de primvar. nghease sufletul n Mielu. S-a
apropiat iar de stpn, i i-a spus cu gura pe jumtate:
- Domnu Bic, a avea o rugminte...
Jupnul s-a ntors mirat spre el, cu ochii mici, de nedormit ce era.
- Ce-i?
- Ce s fie...
- Spune, m prostule! Parc a mai prins curaj Mielu.
- Domnu Bic, a avea o mare rugminte... - Ei?
- Domnu Bic, am strns bani s-mi cumpr un loc n gura gropii, s am
i eu un metru de pmnt al meu...
- Ei? a mormit stpnul.
- i nu-mi ajung banii...
- i ce-mi spui mie?
Se rstise. Avea o voce spart, cum au toi brbaii vocea dimineaa, dar
slugii i s-a prut c l-a suprat.
- Domnu Bic, a nceput iar cu inima ct un purice, mai mi trebuie cinci
sute de lei. Cu mprumut. Nu-i mult, dar nu-i am i-mi trebuie...
132
133
134
Au ieit i muteriii afar din prvlie, s mai trag aer n piept, c erau
fcui la dini.
Cnd s-a trezit sluga ntre muieri, o dat i-a adus aminte de fapta
stpnului i s-a pus pe plns. Se uita baba Marghioala la el ca la moatele
sfntului Spiridon.
- Da ce-ai, maic, ce i s-a-ntmplat? Mielu rupea pmntul cu lacrimile.
- Oliu, Doamne ferete!
i-a venit sluga n fire, a deschis ua cruei cu pine i-a nceput s
strige:
- Luai, m, oameni buni! Luai toat pinea asta, c-o dau de poman!
Azi fac eu poman, m oameni buni! Luai-o, m, nu v mai uitai la mine
aa...
i a nceput s mpart pinile.
Muierile rmseser ncremenite, cu mna la gur. Nu se apropiau. Ene,
tirbul, cum a auzit, a i bgat mna unde tia el c stteau pitutile albe la
care rvnea de luni de zile. A luat una. Mielu nu i-a zis nimic. A luat dou.
Mielu i-a mai pus una n brae. S-au apropiat i ceilali.
- Ne dai, nene, i nou?
- V dau, m, n-auzii c azi e pomana sracului? i-a golit cutia
droatei.
174
Mucau ofticoasele lui Chiric din pine, nu se dumireau. Bun pine!
Aa un miez bun nu gustase gura lor pn atunci. Parc i se lipea de suflet.
Petre strngea firimiturile czute din coaja rumenit bine i le arunca pe gt,
s nu piard nimic din cornurile frumos mirositoare pe care le cptase.
Beghe fugise mai departe, cu buzunarele pline, de frica lui frati-su, s nu-i
crbneasc vreo franzelu, lacom cum era.
Se dezmeticir i muierile. Baba Marghioala zise cu voce tare:
- I-o fi murit m-sa lu sta, haide, soro, s lum; dac-i de poman, de
poman s fie!
Baba Chinta s-a lipit i ea la coada cruei. Mielu mprea n dreapta in stnga.
- Na-v, frailor!
Zidarii, ruinoi, nc nu se apropiaser. I-a chemat sluga:
- Venii, m oameni buni, venii de luai!
Baba Marghioala, care primise de dou ori, avea poala plin. inea n
orul ei larg trei pini grele, ascunzndu-le. Zicea ntr-una Aglaiei:
- S fie naintea m-si! Dumnezeu s primeasc.
n ua crciumii ieise i Stere. Privea. Ce-l gsise pe Mielu? Acesta
terminase i se scutura pe mini, fericit. Oamenii se mprtiaser care
ncotro. Negustorul 1-a chemat mai aproape:
- M, tu tii ct cost un camion d-sta cu pine?
- tiu.
135
136
lui dup ce bea dou cinzecuri pentru c ncepea s cnte popete i spunea
prostii.
Sluga avea o fa blnd, poleit parc, aa cum au sfinii. Nu se supra.
O lua tr-tr spre buza gropii, ntr-acolo unde-ar fi vrut s-i cumpere
peticul su de loc, i se oprea la ramp, cu minile n buzunarele ndragilor
peticii. Gunoierii i nvaser damblaua. Cum aveau puin timp s rsufle
de la descrcatul resturilor din camioane, se apropiau de el i-l ntrebau:
- Ce-i mai face dumanul, Mielule?
Prostul rdea ctva timp i pe urm, ca i cnd i-ar fi adus aminte, se
ncrunta deodat, spunnd mnios:
- Eu pe lumea ailalt am s m fac pisic, domn' Bic, i tu, dumanu
meu, oarece, ca s te chinuiesc cum m-ai chinuit tu pe mine!
Veneau mai muli mprejur i-l smoneau, c sluga vorbea ca din cri.
- Nu rdei! se rstea la ei Mielu.
Nu rdea nimeni, cine s rd, aa i se prea lui.
- Nu rdei, c Dumnezeu pe cei buni i face vnt, pentru c dac eti
pasre, tot te vneaz vntorul, dac eti broasc, te mnnc arpele, pe
cnd vntul, ehe, lui nu-i nici cald, nici rece, ptrunde oriunde, nu-l poate
opri nimeni... i eu vnt o s fiu, i pisic. Iar dumanul meu, broasc i
oarece, s-l chinui cum m-a chinuit el pe mine...
Gunoierii se ntorceau cu spatele, s nu le vad prostul rou din ochi...
Sinefta
Era ntr-o smbt. Prin mahalale, ieiser femeile cu mpritul pentru
sufletul morilor. Lng o poart, pungaii ddur cu ochii de o fetican,
nltu i fcut bine, care mai mult alerga dect mergea. Coadele prului i
sltau pe spate ca nite huri.
- Ia privete, Treant, a zis Nicu-Piele. S-a uitat l btrn. Bun bucic!
Lunganul o apuc de bra:
- Und' ti-i drumul?
Copila avea n min o oal cu sfini de coc.
- M duc s-mpart, a rspuns.
- Mie nu-mi dai un bolinde d-sta? i-a scormonit-o cu ochii lui.
- ti dau.
Pn s ntind cana, el a bgat detele, trgnd afar coca dulce.
Gheorghe fluiera alturi, numai ochi.
- i cum i zice, fata neichii?
Codana a sltat pieptul tnr, a lsat ochii-n zpad si-a ngnat:
- Sinefta.
- A cui eti, mnca-te-a?
- Tata a fost chirigiu la Tarapana, da s-a prpdit.
137
- Ce spui?!
- Da.
Mardeiaul a cuprins-o n focul privirilor lui.
- i de sufleu lui dai de poman?
- De sufletu lui i-al mamii...
- Muri i m-ta?
- Muri...
- Dumnezeu s-o ierte! i nu ti-e urt singur p lumea asta?
- Nu mi-e, c m tine o mtu.
Fata prinsese o ndrzneal i mprtia zpada cu pantoful ei mic.
- O s dau pe la tine, a mai zis Piele. Da unde stai?
- Da de ce vrei s tii?
- Aa, s mai trec cteodat s-ti in de urt...
- Nu mai spune?
Gheorghe o dat a ntors obrazul lui btrn.
- Ete-a dracului! Lunganul i-a dat un ghiont:
- Taci, Treant, c-mi strici ploile! S-a-ntors ctre ea. Hai, spune, neic,
s-ti iau de-o rochie, niscai pantofi, c-oi fi goal puc, vai de vitioara ta!
- Ce inim mare ai, s nu-ti fie de deochi! rse Sinefta, i l btrn se
uit mai bine spre fat.
Codana, s nu-i dai aptesprezece ani, avea un obraz curat de fat
cuminte. Cnd rdea te-apuca aa, o furnictur.
- Nu m fierbe, mnca-ti-a ochii...
- De, c-ti spusei, la Tarapana stau. Caut-m, numai s m gseti, i
s nu te simt mtui-mea, c e dat dracului, te bag-n gura lumii!
i plec, micndu-i oldurile lungi i coadele. Codoul i puse palma
la gur.
- Ce-ai de zis? Piele ddu din umeri.
- Asta ntoarce un cartier i mai d i p-alturi!
- N-a crede! E crud, miroase a lapte.
- Ce lapte, huiduma dracului, nu vezi ce-i iese din gur? Ningea mrunt
i nu era frig. l btrn se sturase de atta edere.
Poterele i mai slbiser i ieiser s umfle cte un portofel prin
tramvaie. Se mpriser, s nu-i vad lumea grmad, s-i miroas
comisarii. Sandu-Mn-mic plecase cu ucenicul pe Grivia, s-l nvee cum
se bltuiete o moar fr btaie de cap. Paraschiv, tune, nu tia s umble
cu lama. Aa nu mai mergea, c i meseria de hot cere mereu alte
deprinderi.
Nicu-Piele era vesel n ziua aia. Ciupise nite gologani de cu diminea
sau, cum spunea el, fcuse piaa ntr-un tramvai. La Gara de Nord s-a oprit
cu l btrn, unde era nghesuial mai mare i loc prielnic de uurat
gorobetii. Peroanele, ticsite de pasageri care ateptau plecarea trenurilor.
Unii atunci soseau: goglei de la Galai i de la Brila, ncrcai cu
138
139
140
141
142
aducea noaptea, l inea n odaia ei, la cldur, dar nu-i credea vorbele
mincinoase, c vorbea Piele, vorbea, dar nici codana nu era vreo proast. I-a
povestit viaa ei, roman, nu altceva. Crescuse greu, din srcie, n-avea nici
de mncare. S-a fcut cntrea. Ci n-o batjocoriser, se sturase! Aa,
mai rdea ea, se mai ascundea, dar ce edea n inima ei s nu fie nici la
dumani! i dac el, brbat ce se afla, voia s-l aib de suflet, s-l iubeasc,
trebuia s mai atepte, s se deprind mpreun.
Praf l fcuse Sinefta pe punga, c era frumoas, frumoas! Rdea
Gheorghe:
- Te-a-ntors pe pltit oafa aia, Nicule! El ddea din cap cu mndrie:
- Da de unde!
- Parc eu sunt chior, nu vz...
- i se pare. - M!
- Du-te dracului i las-m-n pace!
- S te arz un foc mare dac mini?
- Gheorghe, acu scot iul!
- Vezi, m, vezi c-aa-i? Pi tu nu te uii la ea ce ochi are? Asta-i curv
descntat, c-un plan te vinde, cu altu te cumpr!
i aa era. Ce nu-i cra houl? Mrgele i inele, brri i cte alea, dar
de nvins n-o nvingea, codana nu-i da carnea ei. N-o slbea. Seara, grmad
era la Doi curcani, unde cnta Sinefta. Se uita. Se mai lipea vreun gagistru
de avea parale. Pleca cu el. Rmnea Piele cu buzele umflate. Iar rdea
Gheorghe:
- Tu o atepi ca prostu, i ea se d-n brci cu i de are franci! Pungaul
punea capul n pmnt.
- Cnd i spun eu c asta are stof, tu nu m crezi! Te joac pe degete,
ca pe fraieri, i tu-nghii!
nghiea, c nu mai putea dup ochii ei. nc tot el o apra:
- Ce tii tu, Trean!? Ce-are a face muteriii cu mine, eu suit gagicu ei
de inim, d-aia nu mi-o d, c m respect
Se prpdea l btrn de rs:
- Te respect, ai? Oi fi tat-su, da nu tiurm noi!
i-n gndul lui avea o bnuial. ntr-o zi 1-a luat pe neocolite:
- Ascult, Nicule, tu oi fi suferind, nenic?...
- De unde-o mai scosei i p-asta? - De...
- Ce de, m, ce de?!
- Nu te-o mai fi ajutnd cinele, nenic!? Houl s-a fcut rou tot.
- Dac mai scoi o vorb, te tai!
A plecat Gheorghe. N-a mai rbdat nici Piele. S-a aezat la o mas la Doi
curcani, a privit mprejur i-a chemat crciumarul. A cerut o vadr de vin
i-a btut-o cu trei necunoscui. Cnd s-a simit drz, a strigat la Sinefta:
- Ia s-mi joci, puic, pe mas, s tie i tia de te cumpr pe cine
iubeti tu!
143
Nea Fane
Nea Fane, gur bogat, de-i mai zicea i Carambol, c-i plcea s joace
biliard, avea ceasul lui cnd se oprea-n fa la Stere, se uita n prvlie i
ddea bun seara.
Lucra la morg, despuia morii, le fcea el cu dresuri, i mblsma,
umbla-n om cum ai cta ntr-un raft.
Cine nu-l tia? Era ndesat, cu priviri batjocoritoare, nu scotea minile
din buzunare. Scuipa des, cu scrb i-avea o vorb a lui, de-o tiau toi:
144
145
146
147
st inima-n dumneata, bereguul, arhitect a fost Dumnezeu! i-n carnea in sngele sta e ascuns i binele, i rul. S putem s tim cum s-l
scoatem... C e frumos omu i pn-nuntru, i p-afar. S m uit n ce st
puterea lui: n nite sfori de carne i-n sngele la albicios, veted cnd nu
mai e via-n el. Da sufletu unde-o fi, Vasile? l ntreb pe ajutor. El de unde
s tie? D din umeri. M, tu tot prost ai s mori! i zic. i-mi aduc aminte
c unii l caut la inim, alii la cap. Caut sufletu i nu-l gsesc. S-a dus!
mi spun. A zburat cnd a venit moartea. Cum o fi? Ca un porumbel, sau ca
o gz? Punea iar litra la gur i bea pn-n fund... Cel puin cnd oi muri
eu, n-o s mai fie nevoie de spirt. Maele mele stau bine-n drojdie. Acu vreo
doi ani am fost la un doctor. Mi-era ru de nu mai puteam. Mi-a spus: S
nu mai bei, c-ai s mori! Asta era, mi-am zis. Bine. i-am but mai
departe. De murit, nc n-am murit, dup cum se vede. Cel puin s nu m
prpdesc de scrb! C de-asta beau. Mi se face cteodat lehamite de tot,
mi-e greu...
Pe la miezul nopii, cnd punea Stere obloanele la ferestre, nea Fane
pleca pe trei crri. Avea de mers pn la Tarapana, trebuia s treac
maidanul. i era urt s se duc acas. edea ntr-o odaie plin de oase i de
borcane, care-i aduceau aminte de meseria lui. N-avea timp s se mai uite n
dreapta i-n stnga, cum trecea vremea cu podoabele ei, cu nflorirea i
stingerea pomilor, cu srbtoarea zpezilor, iarna. Pleca dimineaa, venea
seara. Bucuria zilelor lui asta era: ameeala pe care i-o ddea drojdia.
i ca s-i fac curaj, singur prin Cuarida, clca drz i cnta cu vocea
lui mare:
Cristos a nviat din mori
Cu moartea pre moarte clcnd... ,:
Balul meseriailor
Se ntorsese starostele, odihnit i cu poft de treab. Avea o fat buhit
i i crescuse pntecele. A auzit de moartea lui Florea, a pus la spate.
- Dumnezeu s-l odihneasc, a zis scurt.
Avea o hain de piele, acolo fcut n jude, unde se ducea cu Didina,
dat de finii lui, cptuit cu blan pe dedesubt, numai nasturi i gitane. l
pierdea gagica din ochi. Degeaba o ostenea ucenicul cu privirile. l fierbea, l
fierbea.
Stpnul i-a adunat mprejur:
- Am poft s petrec ca oamenii, i dac se poate pe deasupra i altceva,
om vedea. O s mergem la balul meseriailor, unde vin toi meterii din
Bucureti. Acolo-i rost de crpeal, dar s nu v prind! O s lucreze Didina,
voi numai s inei tira i s dai cu suriul dac se-ntinde vreunul. Pentru
asta trebuie s v ncliftai, s nu se cunoasc. V ducei la Goldenberg s
148
149
150
151
tineri dansau n mijloc, doi cte doi, sltnd vesel din umeri i ocolindu-se
cu grij. Un fum des ieea prin ferestre i pe o u mare de lemn alb.
O dat s-a schimbat Didina. Parc zgomotul acela de farfurii ciocnite, de
rsete nfundate amestecate cu cntecul orchestrei o ntrtase. Paraschiv ia vzut nrile ncordate, tremurnd de poft, i a neles c aici i plcea
ibovnicei mai mult s triasc. Cu asta o inea Bozoncea n ghearele lui, cu
puterea i cu banii si.
Meseriaii au ntors capetele cnd au zrit-o pe iganc. Era frumoas
cum clca uor, rznd Stpnului, cu dinii ei albi i dei. i umezea din
cnd n cnd buzele pline i-i mica mndru capul. Ibovnica fcea fartiii s
bage dracii n toi brbaii.
Starostele a rotit ochii mprejur, cu privirile la clieni. Pe unii i mai tia,
le furase din prvlii, pe alii acum i vedea i-i cntrea cte parale fac.
Brbaii lsaser furculiele i cscau gura. Ale lor i nghiontir. Dibace
femeie!
Au ezut la o mas. A comandat Bozoncea de but i de mncare. Lui
Gheorghe i ploua n gur de poft, c vzuse buntile de la bufet. Numai
peti erau, de toate neamurile, tiai i dichisii n farfurii lungi, cu sosuri de
untdelemn i mirodenii.
Negustorii mncau bine, flencneau, beau cu plcere vinul tare inut n
ghea i dup aceea, pe la miezul nopii, i luau nevestele de mijloc i
jucau cu ele, veseli i nepstori. Mai puneau ochii pe cte o strin, n-o
slbeau din privit. Se ddeau n vnt. i lsau muierile i ieeau afar, pe
un balcon care atrna deasupra liniilor de tren, s le umble-n sn i s le
fgduiasc bani. Bgau de seam legitimele. Meseriaii se suprau, se
rsteau la ele, le mai loveau, c li se fcuse de alt carne. Umblau blnrii
ca turbai n jurul curvelor aduse de petii lor Ia petrecere. Aruncau polii, nu
se uitau. Era ziua lor de desfrnare, altceva simeai s mai schimbi muierea,
s pipi i alt subsuoar de femeie...
Dar ca Didina parc nu mai vzuser.
Ibovnica, tot cu ochii roat mprejur, cuta, cuta. Degeaba i ntindeau
meseriaii gturile. iganca a pus ochii pe Petric Crca, preedintele
federaiei.
Acesta edea ntr-un col cu nite prieteni i cu nevestele lor. Om serios.
Mnca linitit i bea cu msur. El trebuia s strng banii de la tombol i
de la bufet, s vorbeasc la ziu meterilor i s le spun pentru ce se adun
fondurile balului, cum fcea n fiecare an. Avea acas, cu a lui, doi copii
mari, dai la liceu, s nvee, i nu i se ntmplase niciodat ce-a pit n
noaptea aia.
Bozoncea l mirosise. I-a optit Didinei:
- sta e, ai grij de el...
Pungaii mestecau stingherii i Sandu l mboldea pe sub mas pe l
btrn:
152
- Nu aa, Gheorghe, c-mi vine jitia cnd te vd, parc eti la noi n
groap. ine ca lumea furculia, n-auzi?
Codoul nghiea cu noduri i nu mai vedea naintea ochilor. Ar fi lsat
dinainte mncarea. Unde erau balurile la care mergea ei, pe Filantropia,
smbt seara? Acolo petrecea cu ai lui, cu uii i cu fetele din Cuarida, cu
calfe i cu curve... Nu se uita nimeni cum bagi bulca-n gur. Saloanele erau
luminate de lmpi cu gaz i puteai s joci la ziu cum voiai - i pe duumele.
Servitoarele nu se suprau dac le nghionteai pe afar. Se dusese timpul
lui! Se ridicau altfel de hoi, mai splai, mai detepi. Trase cu ochiul la
Nicu-Piele. Nici lui nu-i edea bucica-n gt. Parc-l nepa cineva n spate,
aa se proptise de lemnul scaunului. i venea s-l trag de mn i s-i
spun: Hai, m, c aici nu-i de noi! Dac vine poliia, nici n-ai pe unde s-ontinzi. i rupi gtul pe ina trenului! Acolo mergeau fr fric de sergeni.
Se uitau la ui, erau sticlei de-ai lor, de-ai de luau mang, nchideau ochii.
Intrau teleleu peste lume, petreceau, strigau la lutari s le cnte cntece
pungeti i-i rsplteau. Puteau s ia toalfele de olduri i s le
nvrteasc pn ameeau. Erau nite transilvnence grase, cu pieptul mare,
toate buzate i blonde, cu prul scurt, pofta lui! Le pupa dup ureche i le
scotea n curte. Nechezau ungurencele, c le plcea, i alegea. Era de unde!
Spre ziu le ntindeau pe nisipul vreunei binale i le dezveleau. Tocmai
duminic dimineaa le ddeau drumul, epene de frig, dar mulumite. C se
mai tiau cu cte unul, asta era alt poveste, pe cnd aici? Te uitai n
dreapta, te uitai n stnga, numai neveste. Mai treceau pe sub ochiul lui,
care cunotea, i cte o coard, dar alea erau n treab, nu puteai s te
apropii, c se aflau cu urii lor, i Stpnul le spusese s stea linitii.
De mbtat, ns, tot s-a-mbtat Gheorghe. S ie paharul tia, nu-l certa
nimeni. i plcea gustul vinului, inima lui fierbinte, i l-a ndemnat i pe
Paraschiv:
- Ia, m, i bea, c eti ctrnit.
- Nu sunt ctrnit...
- n flcrile alea mari s te vz... De ce m mini, m? Ucenicul nu
mnca, nu petrecea. Bgase de seam cum l pierde din ochi ibovnica pe
meseriaul de la masa vecin. iganca se mica, i se vedeau ele tari prin
despictura rochiei. Petric Crcu, om i el. S-a mai fcut c nu bag de
seam, s-a mai rsucit, s-a dus la oamenii lui de aveau n primire balul, i-a
socotit, a strns banii de la tombol, c se vnduser toate numerele i se
mpriser ctigurile, i-a mpturit dup ce-i numrase i i-a aezat n
portofelul lui de piele scump, a dat o rait pe la bufet, s-a uitat la chelneri,
s nu nvrteasc vreo mecherie, a ridicat i de-acolo o sum i s-a ntors la
mas. Parc dracul l nvase s fac aa. Pe urm, mai ia un pahar, mai ia
altul, s-a cam nveselit. i-a sculat nevasta, a dansat un vals, nduise, a
mai golit un pahar. Cptase curaj. Femeia de alturi nu se ridicase. Bea i
mnca. L-a simit Bozoncea slab. Le-a optit pungailor:
153
154
- Ce vorbeti?! Mie aa-mi plac femeile, mai obosite. Gina btrn face
zeama bun...
- Fugi d-acilea, c rzi de mine...
- Nu rd, mnca-i-a ocarina!
Civa meseriai bteau cu conferi i deasupra lor czu o ploaie de hrtii
mici.
Se mpreau crile potale pentru alegerea reginei balului. Nite fete
iui treceau pe la fiecare mas i le vindeau.
Petric Crcu ceru o sut i puse un pol pe mas. Bozoncea ls paharul.
Vinul strlucea n lumina candelabrului.
Ceru i el o sut. mprejur se nvrteau serpentine i viorile se micau
vesele sub arcu.
Aa i-a pierdut Petric Crcu cinstea i cuvntul lui de preedinte al
meseriailor...
Meltenii se nclzeau pe nesimite. Starostele comanda chelnerilor s mai
aduc.
- Eu pltesc! fcea, ca omul asupra chefului. Prietenii meterului o dat
s-au ort:
- Nu, nene, dac nu pltim i noi cinci baterii, ne suprm... S-au mai
certat, pn la urm i-a nvins butura. Spre ziu se pupau cu Gheorghe,
care le umbla prin buzunarele de la spate.
- Al nostru eti, nene Costic, spunea codoul, c aflase cum i cheam.
S-i triasc nevasta i copiii, c-am auzit c-avei i copii...
- S trieti, puiule!
i iar se pupau, prieteni la toart. Coc s-au fcut draibrii. Au chemat
lutarii la mas.
- M Piculea, ia vin', m, de cnt lu nen-tu! striga conu Costic Gale,
de era negustor n Piaa mare, meseria vechi, c-l tia o lume.
i dup el se luar i ceilali: nenea Mihalache Tob, Iordan Beluica,
blnarul, om de patruzeci de ani, care nu-i bea dect duminica, la masa lui,
acas, i Picu Calat, marul de la coada Dristorului.
Grigore Piculea s-a dat aproape cu ai lui.
- S trii! zicea.
Conu Costic l-a msurat i s-a sculat n picioare. Se cam cltina, dar sa inut bine. L-a pupat pe lutar pe amndoi obrajii i-a oftat:
- Ia s te-aud...
Meseriaii aveau nite fee grele, ostenite de butur. iganii au ncordat
viorile i Piculea le-a stihuit la ureche:
Izvora cu ap rece, Pe la poarta mndrii trece, Trece neic s se spele i
d de urmele mele...
Mai au tras dup aceea nevestele de ei, c ele nu erau bute, s-a suprat
Sandu-Mn-mic, le-a luat iar la dans. Nicu-Piele nu s-a lsat nici el mai
prejos. Juca otrvile, le mai gdila; le crau de lng brbai. Bga boala n
155
156
157
Sptmna brnzei
Cine s-i in minte? Bteau vnturile peste locul slbatic, veneau
zpezile, duium de omt, apoi primverile. Zilele treceau, grl. Mai
muriser, se mpuinau i vechi, veneau alii. Lumea, ca trgul!
Dar erau frumoase locurile lor de le ndrgiser. Vara da o iarb nalt,
drumurile se leau. Cdeau ploile. Vremea se nsprea. Timpul cciulii.
Lucrtorii aduceau gte s le ndoape i porci pentru ngrat. De srbtori,
nuni i bti, unde cntaser lutarii cnta cteodat popa, apoi linitea
nvluia din nou curile pn la Boboteaz, cnd venea sfinia-sa cu
miruitul. Trecea printele cu dasclul, dup obicei. Tot pe atunci bteau finii
la uile nailor cu plocoanele. Muierile ineau prosoapele lucrate n arnici,
portocalele i lmile nvelite n foie, iar brbaii, plotile i gtele gtite. Ce
158
de petreceri!
Prin februarie se ardeau gunoaiele i se reparau gardurile. Cerul se
subia. Primvara venea netiut. Sub garduri ncoleau mrcinii. Rpile
galbene se umpleau de cini. Erau o ceat: al lui Gogu, al lui Chiric, ai
mecanicului, ai lui Stere i d-i fr cpti, ai gunoierilor. Javrele, ct vieii,
nu te-apropiai.
n frunte, c mergeau ca la nunt, grmad, al tmplarului, flocos i
ntunecat, numai coli. Adulmecau gunoaiele i cu nasul tot sub coada
celelor din jur. Dulul rotea ochii la ilali. Ceata se oprea mprejur. Al lui
Chiric, lung ca un castravete i bolu, moia de-a-n picioarele. Al
crciumarului sufla cu limba scoas. Corciturile oltenilor lipiau lng ef,
c ef era cinele lui Matei! Nu mica unul.
Vineiul fochistului btea aerul cu coada ridicat. Era lacom. El
scormonea pmntul. Mirosise osul, pentru c os se afla sub laba sa. Toi
priveau piezi. l rupea achii-achii i scotea dintr-o dat mduva galben i
putred. Din cnd n cnd, ridica ochii. Tot nu micau. Cnd ddea iama n
grmad nsemna c terminase. Lua unul de blan i-l trnosea. Ieea tot
praful din el, pn-l sngera. Stul, se fudulea privindu-i cum se ncaier
pentru ciozvrta rmas. Plecau pe urm mai departe. Mahalaua cretea
spre Filantropia, i-ntr-acolo apucau, pe sub gardurile negre, pe la grdinile
oltenilor, pindu-le verzele putrezite, apoi se ntorceau spre groap,
cobornd pe drumul ngust. Se lsau pe malul grlei, unul dup altul,
hmesii. Gunoierii descrcau sus, pe mal, camioanele, i din fundurile lor
se rostogoleau resturi grase. Zvozii se npusteau scormonind. Aveau
boturile ascuite i ochii fierbini de poft. Nemncai, ca stpnii! Albi,
rocai, negri, cu spete mari, urcau malurile. Al lui Chiric rmnea mai n
urm. Era beteag de un picior, c-l prinseser grdinarii n bostani i-l
schilodiser. Din cauza lui era s se omoare omul cu oltenii ntr-o diminea.
Cinele, cine, dduse prin gardul de mrcini i rscolea brazdele.
Pndarul de sus, poc! cu puca de sare, drept n pulpa dulului, care a luato de-a dreptul prin roii, chellind, pn acas.
Acarul lipea o crati n curte. Cam aprins, c era la nceputul
sptmnii i el se grijea lunea la Stere, s-i mearg bine. Cnd i-a vzut
cinele cu sngele balt sub el, l-au apucat dracii. Animalul i lingea rana i
avea o privire sfrit, rugtoare. Chiric inea la al lui ca la un copil. nc la
crcium mai glumea cu Spiridon: Ehe, Spiridoane, pi al meu m
cunoate dup miros. Ia s viu seara nebut, ce, crezi c m mai las s
intru n curte? Da de unde! sta nu-i stpna meu, zice, i m latr. Pi
stpnu meu miroase frumos, a rachiu, d damfuri! De-aia mi beau
dorobanul meu. El, cum m simte, mi iese nainte, la pomp. D din coad
i se bucur..."
Puc n toat mahalaua Cuaridei n-aveau dect oltenii. A plecat cu
fierul ncins, plin de cositor, n mn, s-i ucid. Nu vedea bine naintea
159
ochilor. Grdina era departe. l mai mic dintre frai edea lng un plimar.
Dregea o sap. Chiric a drmat poarta de srm:
- Ia ascult, m! Precupeul s-a ntors:
- B! a mai strigat o dat, suflecndu-i mnecile.
Veni i cellalt, Victor, cel mare. Era plin de pmnt i se uita la ceferist.
- Ce-i? - V omor!
i zvrli fierul spre ei. Noroc c se ferir. Fochistul zbiera ct l inea
gura:
- Srciilor! Mi-ai omort cinele, v-art eu vou! Victor se apropie s-l
mpace:
- Ascult...
- Nimic, v bag n spital!
- Dar de ce dracu nu-l legi? ndrznise pn la urm i cel mic. Att i-a
trebuit lui Chiric. S-a fcut o dat galben la fa, de ziceai c moare. Abia
i-a tras sufletul i s-a pus pe ipat:
- S v luai calabalcul de aici. Ce, ai nceput s ne mpucai? Vecinii
alergar s vad ce-i. Pic tocmai atunci i sifonarul. Era plin de troscot i
afumat, dup munci.
- Ce-i, nene Chiric? Ce s-a ntmplat? l ntreb apropiindu-se.
- Ce s fie? Mi-au omor nepricopsiii tia cinele!
- Aoleu!
i asta o auzir i ceilali. Ei ineau la duli, i creteau din srcie,
mpreau bucata de mmlig, numai s aib cine ltra n bttura casei.
Au dat buzna n grdin. Oltenii vzur c nu-i de glum. Degeaba strigar
s nu le calce vinetele n picioare, mahalagiii n-auzeau, nu vedeau. i cam
dumneau pe venetici, c se pricopsiser din grdinrit.
Chiric l-a nfcat pe Victor, ct era el de pirpiriu, i d-i bueal.
Sifonarul sri s-l ajute. Lovea aspru camionagiul! l apucase pe cel mic cu o
mn i-l vrse ntre genunchi. S-l omoare, i mai multe nu!
n timpul sta muierile nvlir n rsaduri i crar toate verzele. Nici
roiile nu le-au lsat. Ridicau poalele pline i blestemau pe olteni.
Cnd plec i ceferistul acas, cu inima uoar, grdina era toat o
paragin. i barem s fi murit jigodia! De unde! A scheunat trei zile, Chiric
1-a oblojit cu ap de plumb i javra a rmas chioap. Se ntorcea cu ceata
pe la prnz, din groap, stul. Cinii erau lenei, se opreau pe la cimele, s
ling bltoacele, i plecau mai departe. Parc se mai lungiser. Se opreau n
faa bisericii i se ntindeau pe lespezile albe, la soare. Pe la dou, puteai s-i
loveti cu pietre. Nici nu se micau. Se tra cte unul dup umbr i iar
cdea pe labe. Din gtlejurile adnci li se scurgeau bale groase i adormeau.
Blnurile duhneau a gunoaie i, cnd soarele cobora spre apus, se urneau.
nti se ridica cel brumriu, al lui Ilie, deschiznd un ochi. Hmia
scurt. Al lui Gogu horcia nc. Avea urechile clpuge i-l ciupeau mutele.
Arunca zadarnic din coad. Se mai canonea pe o parte i se scula cu dosul
160
161
162
clcau falnic. Din partea cealalt, dinspre Grivia, soseau pisicile ceferitilor,
negre i lunguiee, cu ochii galbeni, lucind pe sub streini. Ocoleau curile
Adinei i ntunecate, suiau prjinile puse lng couri i, de acolo, peste
burlane, cdeau n podurile pline de praf. Cotoii se ntlneau sub cpriori i
se scrmnau. Lupta era crncen. Se ascundeau n ntuneric pndindu-se
i, pe neateptate, se aruncau unul asupra altuia, sfiindu-i blnile cu
ghearele. Tavanele de lut i blegar duduiau sub ei.
Cumplite nopi! Cdeau ploile de martie i tot nu se astmprau.
n aprilie, pisicile lepdau prin magazii. Se umplea mahalaua de me.
Apoi ddea strechea n cini. Turbau, nu alta. Ieeau cu toii, i mici i
mari, rupnd lanurile i gardurile. Cte douzeci dup coada unei cele. i
s-i fi vzut! i trenuiau floacele.
Al lui Gogu, cu ceata, pleca spre Grant sau spre Tarapana. O sptmn
nu le ajungea. Treceau n galop prin grdini, de-a dreptul peste malurile abia
nverzite, acoperite cu gunoaie, i de acolo, de sus, pe lng evile
unsuroase, se avntau n fundul negru i adnc, unde se ncurcau celele
chivuelor.
Cinele croitorului se oprea departe, mirosea i, cu ochii lui ageri, i
alegea potaia. O trcolea nfiorat, cu coada ridicat, mrind. Se apropia i
ltra scurt. De sub colii albi scotea limba lui lung i bloas, urla aproape
de ceaua nspimntat i se linguea. Vineiii oltenilor se repezeau i ei i
se ncierau. Dulul nu se juca. Rnjea o dat cu ochii aprini i se zvrlea
spre ceilali. Trupurile se ncolceau, se nnodau, zvcnind scurt, i mturau
pmntul. i cutau beregile, aprigi.
Tot al lui Gogu era mai tare, i alunga i se ntorcea potolit. Ceaua
venea singur i se lsa coit.
Spre sear, turma slbatic urca iar malul piepti i cdea n goan
peste cmpul pietros care ducea n mahalaua vecin. n urma cinilor se
ridicau nori mari de praf. Goana nu se domolea dect atunci cnd intrau pe
uliele noroioase de lng Ateliere. Din curi, se alturau alte cete. Ogarii
ceferitilor aveau picioarele subiri i lungi i capetele ascuite. Grmada
neagr i loas a celor din groap se strngea lng ef, aruncndu-se
spre namilele murdare. Erau furioi i ntrtai. Muierile ieeau cu prjini,
s-i alunge. Aruncau dup ei cu lturi, s-i despart. Cnd cdea noaptea,
treceau Grivia tot fugind. ina Constanei era aproape. De la canton sreau
zvozii celui ce schimba macazurile. Tiau apoi liniile albe de fier. Peste iarba
crud, de primvar, cdea o bur. Cinii scoteau urlete lungi i se avntau
spre drumul Chitilei. Nunta se desfura nverunat.
Se ntorceau belii, chiori, chioptnd. Nu se mai artau mult vreme.
Trgeau s moar. Nu le mai priau nici oasele, nici mruntaiele de la
mcelrii.
n iunie, celele gfiau la umbr i ateptau s nasc. Cnd ftau,
muierile le necau plozii n zoaie. Cte ase fceau, pestrii, orbi i grai.
163
Dac mai scpa cte unul-doi, s-apucau s sug ele roii i pline. Atunci
nu te puteai apropia de ele. Rnjeau colii i se ddeau la picioare.
ntr-o var i apucase o turbare. Muriser pe capete: al mecanicului, ai
oltenilor i vreo civa strini. Se mucau unul pe altul i nepeneau. A
murit i al lui Gogu. l sngerase unul de beregat. Mergea tot cu capul n
jos i nu mai mnca. Dup o sptmn nlemnise lng uluci...
Croitorul 1-a gsit. Avea ochii sticloi i se lungise. L-au dus ucenicii
lng balt. Ceaa s-a risipit, iar pe dulu l-au ciugulit ciorile. I-au lsat
doar blana bogat.
Din inima lui neagr mncase o cea.
165
166
167
Dricul hurducai prin gropile uliei, cltinndu-se cnd pe-o parte, cnd
pe alta.
- Cade el de-acolo! spuse cineva, i vorba asta i mpac oarecum pentru
c urmar rudele, ateptnd parc s se ntmple acel fapt care i-ar fi
rzbunat fr ca ei s mai fac ceva.
Arcurile negre de metal erau bune i de fiecare dat sicriul micat cnd
ncolo, cnd ncoace revenea la locul su. Marul precipitat i nclzise pe
oameni i strnise n rndurile lor o oarecare veselie.
- Haidei dup el, s-l ducem pn la cimitir.
Femeile clcau apsat, hotrte s fac un lucru despre care nu tiau
prea multe pn acum.
- Dup ce-l ducem, i dm foc la cas! spuse un brbat mbrcat ntr-o
scurt vtuit, plin de unsoare.
- Mie mi-a pus poprire pe leaf pentru c n-am mai avut cu ce s-i
pltesc...
- A fcut ase case pe Grivia din dobnzi!
- Se inea cu judectorii i cu sergenii.
- Ne scotea trenele n strad i-i btea joc de sufletul nostru... Cioclii
loveau caii tot mai tare. Dricul se hna ca o corabie i mersul echipajului
mortuar se transformase ntr-o goan bezmetic. Rudele se ineau bine,
agate de arcurile de la spate, trgnd nspimntate cu coada ochiului
napoi, pentru c nimic nu este mai fioros dect mnia unui grup de oameni.
Cnd s-apuce spre Ateliere, dricul fu ct pe-aci s intre ntr-un tramvai,
care opri cu greutate. Vatmanul se ddu jos i ncepu s njure n gura
mare, dar cine l mai asculta? Se ntuneca tot mai mult i goana nu conteni.
Ceferitii atunci ieii din schimb ntrebau de pe trotuare:
- Unde-alergai aa, mi oameni buni?
Convoiul fr cruce, strbtnd Grivia n galop, le strnea curiozitatea:
- A murit Bic-Jumate...
- Aha, cmtarul...
- la de-a fost plutonier n armat i s-a pricopsit pe spinarea sracilor...
- la de nu bea, nu mnca...
- Ei, uite-l c a luat-o i el din loc!
- Nu l-ar mai ncpea pmntul, c pe muli a mai nenorocit... Cnd s
treac podul Constanei, dricul se opri. Bariera era lsat i cioclii n-aveau
ce face, ct ar fi vrut ei s-ajung mai repede la Struleti. Rudele, nduite
ca vara sub paltoane, gfiau cu ochii crpii de groaz la mulimea care
ajunsese iar lng dric, privind cu mnie sicriul, scpat de pe bulumaci de
atta goan, ridicat n picioare, cu mort cu tot, de parc i rposatul ar fi
simit ura celor ce-l urmau la groap.
- Nu scapi tu! strig o muiere btrn, ridicnd mna ei osoas ca o
ghear deasupra capului. Nu scapi tu, m-auzi?!
Cioclii tremurau pe capr i abia stpneau caii tulburai de rumoarea
168
169
170
La prnaie
La urm, starostele fcea prduiala-n dou pri. Una o lua el, spunnd:
- Pentru c v in n spinarea mea i v dau s mncai i s bei. Ei
mpreau restul. Atunci l priveau cu dumnie pe Stpn, dar nu
crcneau.
La o petrecere, cnd le cntau lutarii, ucenicul a cerut i el de butur.
S-a suprat Bozoncea:
- M mucosule! De ce faci zaur? Aici eu comand! Vrei molan, vrei
crpelni? Cere! De pltit, eu pltesc! l mai mare!
i l-a dilit cu laba lui grea peste gur, s-l nvee c ntre hoi unul taie i
spnzur, nu o sut. Rdeau ceilali. El de unde s tie? A mai adus
crciumarul o damigeana, au mai cntat guritii:
Toarn, Leano, toarn! Toarn vin, toarn pelin, Pn la ziu-aa s-o in!
Cci aa ne prpdim, Cu pastrama i cu vin...
S-a ters Paraschiv la gur, n-a uitat palma. Nici m-sa nu dduse-n el.
n gndul lui i-a zis: Las, neic, i art eu, numai s-mi vie bine! La alt
mpreal, a apucat s-i opteasc lui Gheorghe:
- Ce zici, Trean?
- Ce s zic?
- El luleaua i noi mutucul! Aa o fi i pe lumea ailalt?
L-a simit cataroiul duman. S-a ridicat de la locul lui, mare i duhos:
- Ce-i, ucenicule? i s-a urt cu binele?
Att a spus i s-a aezat, privindu-l crunt: Oac i ceilali se uitau
speriai, fi tiau pe Stpn. O dat ddea cu cuitul. L-a apucat frica i pe
Paraschiv. Starostele trebuia lovit altfel, pe la spate. nti s-i ctige i pe
ceilali, pe Nicu-Piele, pe Sandu i pe Gheorghe. Cu l btrn era mai uor.
Mn-mic avea i el o rfuial cu starostele, nu s-ar fi dat ndrt...
Pn atunci, ns, s-au mai mpuinat. nti l-au prins gaborii pe NicuPiele. Ieise n treab cu Sandu pe Grivia. Toat strada era plin de o zeam
171
172
cnd m-au prins ultima oar, n-am scos un cuvnt. Am fcut pe Mutu de la
Manutan...
L-a auzit Sandu. S-a strmbat la el i-a scuipat n rs.
- Iar vorbeti, hahalera dracului! Se laud, Paraschive, nu-l asculta!
sta, numai gura-i de el! Cum ia o duc de basamac, ncepe s taie
piroane. M mir c nu i-a spus cum a furat el n Banca Naional...
Codoul nu se sinchisea. Cptase smn la limb:
- Cnd eti acolo, zici n gndul tu c termini cu toate, numai s scapi
sntos. Asta pn la poarta pucriei, c pe urm, numai soarele dac-l
vezi, a ta e libertatea! Iar te-apuci de meserie!
Stpnul tcea, ntunecat i crunt. Se simea btrn i obosit. Se gndea
ct o s-i mai mearg i lui, c se cam trecuse, i se nmuiaser oasele, i,
dac l-ar fi prins, nu mai scpa. n tineree, fugise de la prnaie, era mai
uor. Ager, cu sngele fierbinte...
Ce mai primvar! Plesneau florile de salcm i toat groapa era verde,
verde, plin de dudu i barba-popii. Mrcinii aveau tulpinile ct sulia.
Vntul se ncorda n ele ca ntr-o harf. i cdeau nite nopi line, cu stele
albe i mrunte. Lng balt se aprinseser iar focurile. Limbile lor lingeau
iarba tnr.
Hoii veneau la apusul soarelui, se lsau pe rpi i nnoptau sub maluri.
Gheorghe cnta:
Mingea mea,
Mingea mea, '
S-a ales, bules
De ea.
Mn-mic aducea sacul cu haleal, i ucenicul - trenele de dormit.
- Bine mai e! spuse Sandu, aezndu-se.
Trase n piept aerul proaspt i-i scoase chitocul.
Bozoncea i trnti apca n praf. Avea poft de glumit. Trecuse o
sptmn i nu-i luaser ibovnica. Asta nsemna c Nicu-Piele i inuse
gura. Strig la Gheorghe:
- Trean! - Ei?
- Suntem, m, boieri?
- Suntem.
- Avem, m, ce ne trebuie?
- Avem!
- Suntem cumnaii lui Dumnezeu-piele goal?
- Suntem!
Rdea Paraschiv, rdea Sandu. sta era hazul lor. Vntul primverii
spulbera focul n toate prile. Dinspre rampa gunoierilor cdea un miros
greu de floare de salcm, dulce i pariv. i-au tras ciolanele mai lng
flcri.
- Ar trebui s lum Grivia asta de la un cap la un cap... spuse
173
starostele.
De mult pusese el geana pe negustori.
- S-i scuturm niel, adug i l btrn.
- Numai s ias i Nicu din pucrie, s se ntoarc i Oac de la
Filaret...
Erau puini, i asta cerea ndrzneal.
A treia noapte, au picat poterele. Jandarmii au nconjurat groapa.
Cutau pe dezertorii fugii de la armat. Trei camioane s-au deertat la
ramp. Soldaii i-au stins igrile i n-au mai vorbit. Un cpitan i-a mprit
n plutoane i au cobort. Nu cunoteau. Gunoaiele au nceput s se
prbueasc. O dat a ciulit Stpnul urechea.
- ase! a strigat scurt.
Companiile erau departe. Jandarmii trebuiau s treac balta, i tot nu-i
gseau. Gheorghe a rsturnat un ceaun cu ap peste focul mic i a
mprtiat cenua cu piciorul lui descul. Mn-mic piti pirostriile i
pturile n buruiana tnr. Au apucat potecile acoperite cu iarb i s-au
furiat la buza apei. Soldaii atinseser fundul. Se uitau. ntuneric bezn.
Pungaii au intrat n apa rece, care le pic pielea. Abia dase trestia, i
lintia aluneca, umed, pe degete.
- Stai aici, le-a spus Bozoncea.
Ajunseser la un dmb uscat i se odihnir. Era linite, nu se auzea nici
vntul.
Pn dimineaa au cotrobit jandarmii groapa. N-au pus mina pe ei. n
zori, hoii au auzit motoarele mainilor pcnind pe drumul Cuaridei.
- Scparm! a oftat Sandu uurat.
Toat primvara au btut Grantul i rampa de mrfuri. Gheorghe
nainte, cu minile n ndragi, Sandu, pestri i bocciu, trenros i descul,
scuipnd cu rvn ntr-o parte, pe urm ucenicul, gola i uchit, numai
ntr-o cma, inndu-i din cnd n cnd pantalonii legai cu o sfoar i, la
urm, starostele, itirit, abia scpat din braele Didinei, ca dup o moarte,
ostenit, mestecnd tutun, parc nici nu-i mai ajungea pielea pe el. Treceau
linia ferat, ocoleau vagoanele negre, pline de iei, sreau scrile lor unse i
ajungeau la rampa Reginei, n pia.
- Ce zicei, ntfleilor, spunea Bozoncea, trecem pe la simigii?
- Trecem, fcea codoul, s-i trguim puin...
i s-i fi vzut pe greci, c le plngeai de mil. Cimele la ochii lor, nu
alta! tia aveau tarabe la captul pieei, vindeau covrigi cu susan, corobee,
halva, peltea i semine. Toamna umpleau prvliile cu bostani copi. Pe
toat rampa se scurgea un miros dulce, care aducea lucrtorii de la Regia de
tutun n faa dughenelor.
Pungaii i umpleau buzunarele goale de diminea. Priveau de departe
alvia. Liftele o ntindeau pe tarabe dup ce-i legau orurile.
nti i vedea Iani.
174
175
176
177
strignd mulimii:
Dou negre, una alb,
Cea cu marca se pltete,
Fii atent i urmrete,
Mizai, domnilor!
Cu o crmid nu faci cas,
Nici c-o floare primvar,
Dac i-e fric de balt,
Pete nu mnnci,
Ia frumos la-ntoarcere,
Cum a luat i dom' plotonier-major...
Sandu tia mecheria, o fumase i i-a ciupit banii ginitorului de dou ori.
Cnd a neles fraierul, era prea trziu. utul i-a spus:
- Mai nva, puiorule!
Rdeau toi primprejur, i-au plecat mulumii. Se iviser i nite
sergeni pe la margine. La bariera Dudetiului, s-au desprit. Stpnul a
plecat cu gagica la ogeacul lor n Trei Coinaci, i Sandu i-a crat pe l btrn
i pe Paraschiv la coardele lui.
Frumos mai mirosea seara de primvar! Tot Bucuretiul duhnea a
mititei i la Tarapana se auzeau lutarii. Pe lturi ardeau felinare vesele.
Numai ucenicul era fiert. i sttea gndul la Didina. n timpul sta ea se
iubea cu Bozoncea.
- Ce-i puiorule? l ntreb l btrn.
- Ce s fie? Mi s-a urt.
- Las', c tiu eu de unde se trage urtul sta... Sandu zmbea pe sub
musta. Zise i el ntr-o doar:
- Te-oi fi sturat de bine, nenic...
Mai c trecuse i vara aia fierbinte, arztoare. Rar cdea cte-o ploaie.
Tot pe malul grlei edeau, la Bneasa, pndind trenurile de marf pe care le
scodoleau noaptea.
ntr-o smbt au pus mna sergenii i pe Gheorghe i pe Paraschiv.
Plecaser pe Grivia, s mai miroas. Salcmii slbatici de pe Calea
Negustorilor ncepuser s se usuce. O cldur moale, de sfrit de iulie,
plutea mprejur.
- Vine iar toamna, oft l btrn, i noi tot coate-goale...
- Ca mielul eti, Trean! rspunse nepstor ucenicul.
Ce tia Paraschiv ce nseamn o via de ho! S furi treizeci de ani i s
nu te-alegi cu nimic, parc ar fi fost blestemai banii care-i trecuser prin
mn. O cas nu era mare lucru, la urma urmei, gndi. Palate ar fi avut
dac ar fi strns i n-ar fi risipit cu muierile.
Au trecut de gar i s-au amestecat n mulime. Grivia gemea de
precupei i de rani. Negustorii scoseser stmburile afar, pe scaune, i
strigau ct i inea gura:
178
179
- Huo! C voi suntei mai pungai dect ei! Vindei bostanul cu doi lei
felia, nu v e mil de omul srac! Fir-ai ai morii cu neamul vostru!
- Dar ce-avei, bre? se mira Iani. i strnse iar brnzoaicele: Bgai, bre,
marfa-napoi, c ne fac proastele astea pagub!
Hoii ajunseser la circumscripie cu pgubaii mprejur. Acolo au dat
camionagiii cte o declaraie, cum a fost. Cereau despgubiri i pedepsirea
vinovailor.
Pe caramangii i-au pus sergenii ntr-o pivni de ciment. Se dusese
dracului i libertatea lor. Gheorghe a scos un muc de igar din fundul
buzunarelor, l-a aprins cu un chibrit pe care 1-a frecat de pantalonii
lustruii i a tras un fum adnc n piept.
- Cum e, Trean? ntreb Paraschiv.
- Ru, vai de oasele noastre, ni le paradesc tia! i terse sngele de pe
ochi.
- Te doare?
- Nu c snt obinuit... i scuip n dumnie. Las', c ieim noi de-aici!
Cellalt tcea. Nu simea nici o fric. Numai o mnie grea i inea inima.
i fusese ruine s treac btut pe sub nasul negustorilor. Asta nu le-o ierta
el aa de uor.
l btrn rumega, frecndu-i barba cu palma:
- Paraschive!
- Ei?
- Vezi, nu tii nimic! Am fost la Tulcea dup pete. De asta spui c ne
ocupm, negustori... Te taie, te omoar, l iei pe nu tiu n brae. Dac nu
mrturisim, nu are ce ne face!
Tcu puin. Se scarpin dup ureche.
- Or s ne ntind oasele', poate mai scapi un cuvinel, dou. De cai ca de
cai, poi s sufli cte ceva dac n-o s mai poi, dar s nu-i faci cntarea lui
Bozoncea, c degeaba mai iei de aici... Te omoar... Or s ne ntrebe: Da
stpnu vostru pe unde este? Nu tiu, n-am vzut! Dac te-ar pica...
- Bine, mormi ucenicul.
n pivni era umezeal i frig. Abia se vedea. Peste vreun ceas, a intrat
un sergent i i-a chemat sus la comisar. Gheorghe i-a fcut repede o cruce:
- in-te, Paraschive!
Suir ntr-o odaie scund, luminat de ferestre prfuite, cu geamurile
nesplate, n care se aflau dou mese nevopsite, pline de hrtii, i cteva
bnci nguste i lungi. mprejur se simea un miros de tutun prost.
Duumelele erau murdare i se vedea c n camera asta nu se mturase de
mult. Dup o mas, pe un scaun ce scria, edea comisarul, o namil de
om, gras i burduit. Pe cap inea chipiul lui tivit cu fire de aur, cu cozorocul
ridicat, dat pe ceaf. De sub mas ieeau dou cizme strnse pe pulpele
groase, pline de praf, cu inte de fier pe tlpi, descusute la carmbi.
Pungaii, cu sergentul lng ei, rmseser ncremenii lng u.
180
181
182
183
Ucenicul simi o mndrie care-i umplea pieptul i parc rnile nu-l mai
durur. De acum putea s spun c e i el clit i nu-i mai fu fric.
Prin ua deschis, vzur cerul limpede de var. Sergentul se schimbase.
Era unul bondoc i iute. i chem afar. Iar urcar treptele de ciment.
Lipir cu picioarele goale pe duumelele nemturate. nuntru,
comisarul moia pe scaun. Deasupra mesei ardea o lamp cu sticla
afumat. Lumina ei n-ajungea n toate ungherele odii. Pe o lad mai edea
un om. Avea o fa slab, nebrbierit i doi ochi ncercnai i negri.
Palmele mari i atrnau peste genunchi. ntre picioarele lui zrir un lighean
acoperit.
Gheorghe nelese. Aduseser crbuni s-i ard la tlpi. Cel nou se ridic
i-l ntreb pe sergent:
- tia sunt?
- tia.
Umbra i se lungise peste cercevelele ntunecate ale ferestrelor. eful
ridic pleoapele, csc, se ntinse din toate oasele i rse ncet:
- S vedem, tot n-o s spunei?
Oamenii legii se aezar n fata lor. Sergentul i cel de j^e lad astupau
lampa. n mijloc atepta comisarul, cu minile n buzunare. El vorbi la
nceput.
- Spunei unde sunt caii?
Hoii se privir n ochi. ncletar mselele. Acu era acu...
- Nu tim nimic, tiai-ne, omori-ne! Nu tim nimic! zise Paraschiv
hotrt.
eful l mngie cu palma lui grea pe barb:
- Las', c-ai s spui tu i ce lapte ai supt de la m-ta, n-avea grij... S-a
mai jurat i Gheorghe. Degeaba. Btaia a nceput ndat. nti i-a lovit
lunganul. n bojoci, n spate i n cap. Cel tnr se apleca i ignea fr o
vorb. Treant ncepu s urle. i astupar gura. Ca o tob suna spinarea
codoului.
- Caii! striga comisarul.
- Caii! zicea i sergentul.
Pe urm, eful lepd haina. Ucenicul i feri faa. Dac nu l-ar fi apucat
ceilali, s-ar fi repezit la el, ar fi dat unde ar fi nimerit, i pe urm totuna i-ar
fi fost.
i culcar pe duumele i le crau cu picioarele, lovituri dup lovituri.
Nici Gheorghe nu mai ipa. Se auzeau doar izbiturile. Comisarul tbrse cu
cizmele pe capul lor, s-i zdrobeasc. i pisau, nu altceva. Hoii i fereau
degetele i minile. Simir vrfurile ascuite n coaste. O durere fierbinte li
se adncea n trup. Parc i-ar fi tiat cineva cu briciul.
Cnd obosir zbirii i se aezar asudai pe lad, Paraschiv oft uor.
Trase cu coada ochiului la tovar. Caiafa clipi, ncepnd s geam. Tot
trupul le ardea ca o rie. Nu micar. Fcur pe morii. Sergentul i scosese
184
185
- Nu tiu nimic.
- Bine.
Pungaul se uit linitit la ei. l ntoarser cu fata n jos. Sergentul i
potrivise frnghia. l plesni o dat cu sete. Sfoara groas i rsucit bine se
lipi adnc de piele. Sngele ni uvoi. Iar bgau foc n el. Icni scurt.
- Ah, ah...
Se gndi c ar fi fost bine s fi putut s nu mai tie nimic. l duru i a
doua lovitur, i a treia. Frnghia cdea mereu n alt loc, alturi, nti pe
spate, pe olduri i pe la ncheieturi. i mutau oasele. Iar ip. Sergentul se
nclzise. Ridic braul i-l ls cu furie de nenumrate ori. Durerea se
ntei, crescu, se ascui, apoi iar nu mai tiu nimic. l mpnzi o lene
dureroas. Parc se scufundase ntr-o ap fierbinte. Capul i se rostogoli i se
prbui de pe lad.
Gheorghe tremura de fric pe duumea. l luar i pe el i frnghia ud
sap i n carnea lui semnele slbatice ale btii. Presrii se schimbau pe
rnd. Loveau cu sete, se aplecau mai mult, njurau i-i udau cu ap.
Sergentul cra cldrile una dup alta.
i lsar cu spinrile ca piftia, cam un ceas. Comisarul se nfuriase. Se
rsti la ceilali:
- Trebuie s spun unul din ei!
Fumar aruncnd igrile arse pe jumtate.
i ridicar apoi pe lad ca pe doi saci i-i aezar spate la spate.
- Aprinde crbunii! ordon eful.
Necunoscutul dezveli ligheanul i sergentul scoase un chibrit. Ddur
foc. Gheorghe plngea cu capul n piept..
- Nu ne omor, dom' comisar, nu ne omor! Nu tim nimic... Crbunii
plpiau stins. Aduser din curte o lamp de carbid, care arunca o flacr
galben, iute. Fumul gros se rspndi n odaie. Presarul se apropie iar.
- Caii! Tu, sta tnr! strig, i-l lovi cu inelul peste gur.
O dung roie, lung, de carne sfiat, i atrna de colul buzelor, l izbi
i peste urechi. Nu mai auzea pungaul. Vru s se ridice. Urla ct putea:
- S nu mai dai! S nu mai dai! O s v omor pe toi, auzii voi? Cu mna
asta...
Sergentul i trnti un pumn n moalele capului. Czu iar pe lad.
- D crbunii! ceru eful.
Apuc ligheanul i-l aez sub picioarele hoului. Doi l ineau de
genunchi i al treilea i apsa tlpile pe crbunii aprini. Se smuci ct putu.
Pielea sfri ncins.
- Caii! strigau, clare, cu picioarele pe pieptul lui.
Focul i intra sub piele. Url ca un bou njunghiat. Ochii i se roiser i
se slt din toi muchii. Cei ce-l ineau se cltinar. Nu-l mai stpneau.
Lovi ca un turbat n dreapta i-n stnga. Comisarul l plesni peste glezne cu
cizmele i-l doborr.
186
187
188
189
priceputului.
La proces, a venit Didina cu ali bani i cu rufe de schimb. A fcut ce-a
fcut, lucrurile au ajuns la ei. Sala tribunalului era plin de lume. Abia mai
rsuflau de cldur.
Dup dou ceasuri au aflat bucuria: scpaser cu un an. A rsuflat
Gheorghe.
- Ieftin, ucenicule, tu ce credeai? Paraschiv atunci s-a trezit.
- Cum adic, s stm noi nchii un an?
- Da ce-oi vrea? S zici mulumesc, c fr baci luam doi, ca popa. Pe
mine m-a uitat c mai am dou condamnri, noroc cu judectorii, pupale-a
tlpile...
S-a ntristat ucenicul. Toat ziua s-a gndit la ibovnic i l-a apucat
furia.
- Eu fug, i-a spus lui btrn. Nu pot s rabd! Trean zmbi:
- Dac o s putem, fugim noi, n-avea tu grij... Mai e Apelul, nu ne las
Stpnul aa, bag el pag la comisari, ne face scpai, ce crezi tu... Sigur,
un cot, e mult, dar ieim noi...
n noaptea aia i-au suit iar n dub i i-au crat n dealul Mriorului.
i-au luat rmas bun de la hoi. Unii edeau nc n prevenie, inui cu
baciuri, s le treac timpul mai uor.
Maina hurducia pe drumul prost i-i dureau oasele de atta btaie.
oseaua nepavat a Olteniei urca spre nchisoare. Auzir lutarii din
crciumile mahalalelor. O dat l trecur lacrimile pe Paraschiv. Codoul
edea tcut ntr-un col.
I-au dat jos ntr-o curte mic, cu ziduri nalte i pori de fier, ncuiate cu
nite driguri de oel. Un gardian a fcut apelul, c aduseser mai muli o
dat. Le-a strigat numele la fiecare i poreclele, glumind, i i-a trimis la
tuns. Frizerii, pucriai i ei, abia i ateptau. Noaptea de sfrit de var era
n miezul ei. Se schimba garda i se auzeau glasurile gardienilor pe crestele
de piatr. n locul hainelor, un magazioner le-a dat cte un costum gros de
postav, n dungi. Mirosea a vechi i ucenicul i pipi capul cald, fr pr.
Gheorghe rdea:
- Gata, am ajuns i la locul nostru. Asta-i casa hoilor de-i tot vorbeam
eu de ea. Ne-ncal, ne-mbrac, totul pe de poman, ca la prini! i i
aminti nduioat: Aici am fost eu cu Tata-Mou, ehe, ce mai om... De la el am
nvat multe. Eram ca tine, puriu, nu tiam. Omul btrn i trebuie... Pe
urm, dup ce-am tiat la Ciucea...
Ucenicul nu-l mai ascult. tia c minte, i lui i ardea sufletul s fumeze
o igar. Un gardian striga la ei i-i numra. Le spusese numrul celulei la
fiecare i pe urm i nghionti ctre o u nalt.
Paraschiv privi nc o dat curtea i zidurile. Peste clopotnia
Vcretilor atrna o lun pguboas...
190
Aia mic
Pe Veta, fata domnului Aristic Mrzu, de la Tramvaie, o tiau mahalagiii,
tot aa, un nprstoc de fat de nu mai cretea, ct moul mlaiului, iute ca
o zvrlug, prin salcmii Cuaridei toat ziua, sau lng focurile gunoierilor,
pe groap. Nimeni nu-i ddea cincisprezece ani i un vecin i zisese n glum
aia mic i aia mic i-a rmas numele.
Taic-su lucra n depou pe tefan cel Mare, repara motoare. Era unul
drz, cu privirea dumnoas, parc tot i trsnea i-i fulgera. Altfel, brbat
de comitet dac-l cumprai. Fcuse multe pentru cartier, c-l tiau i
primarii, el i lua n coli la vreo nevoie, le btea cu pumnu-n mas i-i
ocra. i dac mai bea cte un morocar de rachiu la Stere, spunea vrute i
nevrute. Cnd se ntlnea cu nea Fane, autopsierul, i se aprindea gura.
Cereau, fiecare pe limba lui:
- Coan Lino, f-ne cte o injecie!
- Dou gamoaie.
Nevasta crciumarului aeza cinzecurile pe tejghea i-i vedea de treaba
ei. Brbaii nchinau:
- Noapte bun!
- Dumnezeu s primeasc!
i tramvaistul vrsa o pictur de rachiu pe duumea, pentru mori. Nea
Fane, s nu-l fi vzut:
- De ce faci crim, domnu Aristic? Nu tii c butura e lucru sfnt, nu
se risipete?!
Domnu Aristic clipea i se supra:
- Api dumneata strici datinile, dac vrei s afli! Pi butura are i ea un
dichis! Trebuie ticluit... Eu totdeauna las o pictur i pentru sfntu Trifon,
patronul lupilor, l de-i ru de lcuste, c de-aia nu mai plou... i se
ntorcea ctre Lina: Mai supr-ne c-un rnd. Pltesc eu.
Nea Fane se tergea la gur i aduga:
- Mai d-ne cte-o adormire!
Nevasta crciumarului msura rachiul, privea prin prvlie, i mai
chema brbatul, muteriii povesteau de-ale lor:
- Pi s-i spun eu, domnu Aristic, zicea nea Fane, ce-am pit cu una
de i-am tiat-o pe m-sa...
Glasul autopsierului se pierdea n zgomotul crciumii. Pn nchidea
Stere prvlia, se turteau amndoi. N-ar mai fi plecat.
- nc o sticl de lamp i ne ducem, se ruga nea Fane.
Coana Lina se uita la brbat. Stere ncuviina pentru c nu putea s-i
supere pe clieni:
- Bine, dar att. Trebuie s mai dormim i noi!
191
192
193
Carmencita,
Eti sperana i fiorul,
Te dorete gndul meu
Ca pe-o narcoz,
Mi-amintete
De-un parfum uitat,
De-o roz,
Carmencita...
Parc-i venea s plng. Glasul femeii, rzbind din plnia de tabl, o
ntrista fr s tie de ce.
De alturi, se auzea vocea maic-si:
- Veto, pe unde eti, Veto? Hai acas', c vine Aristic i iar nu te gsete,
i e vai de pielea ta!
- O, c vin! Aici sunt! rspundea ea nfuriat.
Tcea i maic-sa, ascultnd n prag vechiul cntec, care-i amintea de
tineree. Pe pervazul casei vecine, suspina fata popii.
Tocmai pe la zece, dac era miezul verii, se nchideau ferestrele. Atunci
intra i Veta n odi. Coana Marioara o privea nduioat:
- Ai crescut i tu, copilita mamii! Hai, dezbrac-te mai iute, s nu dea
taic-tu peste tine.
Dar domnul Aristic nu se ntorcea aa curnd. Avea nc de vorbit cu
nea Fane, autopsierul, de tia un sac de vorbe i nu mai termina.
ntr-o primvar, ce-i veni lui domnul Mrzu? A dat sfoar n mahala s-i
caute cineva un chiria, c-i adusese aminte de-o odaie pe care o inea
degeaba n fundul curii. Ar mai fi scos srcia din cas. A pus-o deci pe
coana Marioara s spoiasc din nou pereii, c se scorojiser, a bgat o sob,
s aib chiriaul iarna la ce se-nclzi, i cu cteva trene i lucruri de-i
prisoseau, se numea c poate s ia ceva bani.
ntr-adevr, la vreo dou sptmni, coana Maria, a de da-n cri, i-a
gsit un chiria. S-au tocmit ei ce s-au tocmit, i ntr-o diminea, la poarta
curii s-a oprit un camion n care erau aezate cteva lucruri: scaune, mai
multe tablouri i un raft de cri. Chiriaul ajutase cruaului s descarce.
Veta se nimerise prin curte. Se uitase la necunoscut. Acesta era bine fcut,
nalt, cu priviri vesele, mbrcat n haine clcate. Pe fruntea brobonat de
sudoare i cdeau viele negre ale prului. Tnr, s fi avut douzeci i cinci
de ani. Tnr i serios, c-abia o privise n treact, i ea fugise n cas,
ruinat. Pn seara l pndise pe dup perdele. l vzuse cum i aezase
lucrurile, cum acoperise geamurile cu nite hrtii prinse n pioneze i, cnd
se nserase, cum citise la lumina lmpii vreo dou ceasuri. Avea ochelari
mari, cu rame negre. i pusese la ochi, i lumina galben a fitilului lat i se
aternuse pe braul pros, gol. Deschisese geamurile i din cnd n cnd
privea afar ntunericul, cu ochii lui miopi, mici. i trecea degetele subiri
prin prul lung, mica ncet buzele i iar se uita n foile pline de cifre i linii.
194
Cnd s-a ntors taic-su acas, a aflat c-l cheam Procopie i c era
student.
- Bun biat, zicea domnul Aristic, mi-a pltit nainte pe o lun. nvat.
Pleac dimineaa, vine seara. N-o s-avem btaie de cap cu el.
Nu mai era linitit fata tramvaistului! Din ziua aceea tot cu ochii pe
geam edea, s-l vad cnd pleac i cnd se ntoarce de la treburile lui.
Subire biat! Clca uor i se inea drept, ca ofierii. Pleca fluiernd,
venea fluiernd cntece de-ale lui. I-a plcut Vetii.
ntr-o sear, chiriaul a chemat-o pe maic-sa i-a rugat-o s-i spele i
lui rufele i s-i mai dea din cnd n cnd cte o mtur prin odaie, c navea timp. Atunci a intrat fata lui Aristic pentru prima dat la el. nuntru
mirosea a sulfin i duumelele pocneau sub pai. Pe masa scund Veta a
vzut un teanc de cri groase, cu coperi de piele i cteva ramuri nverzite
de salcie, care parc nveseleau locul. Pe perei, chiriaul aternuse preuri
colorate i tablouri. Nu mai cunotea odaia lor rece.
Maic-sa o chemase s-i ajute la strnsul rufelor, i ea n-ar mai fi
terminat.
- Atunci ai dumneata grij, ncheiase domnu Procopie nelegerea, mai
faci curat din cnd n cnd i pe-aici, c-aa-i la brbatul singur. N-o s fie
degeaba. Mai dau ceva peste chirie!
- Cum s nu, cu plcere, rspunsese femeia bucuroas. C de n-oi veni
eu, o trimit p-asta mic...
- Pe cine?
- Pe fata mea, pe Veta, uite-o, da aa-i zicem noi, aia mic, de, c nu vezi
dumneata, parc-i un gndac!
Procopie rsese, aruncndu-i o privire n treact, i fata se roise toat,
sfecl. Inima-i btea sub rochie, s ias afar. i vzuse dinii albi i
puternici i sclipirea binevoitoare a ochilor.
De atunci se scula n fiecare diminea mai devreme i l pndea de la
fereastr, s plece. El lsa ua descuiat i Veta intra cu sfial n odaia n
care mai atrna un fum verde de igar scump, strveziu ca o perdea.
Deschidea geamurile i se apuca s mture. Pe urm tergea urmele de praf
cu o crp umed i silabisea titlurile crilor groase i grele, uitate deschise
pe mas. Le rsfoia cu puin spaim i privea desenele colorate i
explicaiile scrise ntr-o limb strin.
ntr-o zi, Procopie se ntorsese mai devreme i dduse peste ea cu nasul
n hroagele lui.
- Bun ziua, spusese. Ce fceai aici? Te uitai la crile mele? Avea o voce
plcut de brbat tnr.
- Da.
- Sunt tratate de medicin. tii ce-i asta?
- Dumneata te faci doctor? l-a ntrebat fata n loc s-i rspund. Ridicase
ochii. El zmbea. Mai bine ar fi murit, pentru c inima i se cocoloise.
195
196
spaima turcilor?
- Nu, n-am citit.
Veta l msurase curioas i spusese dezamgit:
- Arunci ce fel de carte-oi fi tiind?
Procopie i artase desenele din crile deschise pe mas:
- Uite, nu-i chiar aa de uor. sta-i trupul omenesc. Crezi c-i la
ndemn s umbli n el s-l repari?
- Asta-i bun! Dumneata repari oameni! Ha, ha, ha, ia te uit!
- Dar cum credeai? Vindec boalele...
- tii dumneata s vindeci? Fugi d-acilea! Pi dac-i art frunza
suntoarei, habar n-ai ce s faci cu ea! i se burzului: Zu, credeam c eti
mai detept! Am s te duc la baba Aglaia s te nvee cum se scoate junghiul
cu foarfec! Uite, pui pariu c nici ventuze nu tii s pui!
Chiriaul tcea.
- Ei, de ce nu vorbeti, griete, tii sau nu tii?
- Nu tiu.
- Pi s te nv eu! Da pentru asta trebuie s rceti zdravn o dat!
Trecuse timp destul, trebuia s plece. i-a adus aminte de cri.
- D-mi romanele pe care mi le-ai promis!
Studentul cutase prin raftul lui i dibuise cteva cri. I le ntinsese:
- Poftim, i dac te plictisesc s-mi spui.
Veta le luase i plecase. Erau altfel de romane, nu prea semnau cu cele
ce citise pn atunci, dar ici, colo gsea cte un suflet de femeie care semna
cu al conteselor, pentru c, de cnd e lumea, inima femeilor era aceeai: i a
celor bogate, i a celor srace. Cnd isprvise, mai ceruse:
- Da ceva mai vesel nu ai, domnu Procopie? C mi se rupe sufletu de ceam citit. Oare n lumea asta s fie oameni att de ri?
Studentul o btuse pe umr cu un fel de prietenie:
- Eti prea tnr pentru astea... Las...
Tot pe atunci, aia mic mai prinsese o meteahn: ncepuse s umble cu
lmi n sn. Coana Marioara a bgat repede de seam, c aa sunt
muierile: ca pisicile, le miroase de la o pot i a cal breaz.
- Ce i-e, fat? i-a zis ntr-o noapte cnd brbatu-su sforia n patul
cellalt.
- Cum ce mi-e, fa, mam?
Stteau amndou sub candela care plpia stins, aruncnd umbre pe
perei. Maic-sa oftase lung, c o apucase un dor.
- S nu afle tat-tu, c ne rupe pe-amndou n btaie. Pe tine te are i,
dect s-i faci vreo ruine, mai bine s te duci pe pustii...
- Da ce-i veni? se or aia mic din oale.
- Taci, c se scoal Aristic i ne d afar. Tu nu vezi c miroi ca o
spierie? O s lai lmia cumetrii fr frunze i-o s ne afle mahalaua,
mam! i cnd o afla, ne plngem de mil!
197
198
199
200
malul cellalt. De aici puteai cuprinde toat groapa fr s fii zrit. n spate
erau alte scobituri, pentru cobort, acoperite de iarb. Veta i art urmele
unui foc stins mai demult. Cenua era spulberat i alturi mai rmseser
cteva surcele.
- Aici se ascund uneori hoii Cuaridei, i spuse n oapte, da s nu spui
la nimeni, c, dac se afl, or s vin s ne omoare, ai neles?
Procopie o privi mai bine.
- i de unde tii tu lucrurile astea?
- tiu eu, ddu ea din umeri, i el i zri zbaterea sinilor mici i ascuii
sub rochia subire de stamb.
Prul i czuse pe frunte i ochii fetei sclipeau de mndrie. Procopie i
scoase haina i privi cerul prvlit peste streain de lut care-i acoperea.
- Nu i-e fric? l ntreb Veta.
- Nu, rse el, c are cine s m apere...
Tcur. mprejur era o linite apstoare. Sub linia cerului decolorat
treceau stoluri negre de psri ntr-un zbor lene. Soarele aluneca pe
suprafaa lucioas a blii, reflexele lui luminau pn sus malul rocat ca o
pecingine. n arcul lui mo Leu, armsarii si stteau nemicai, cu gturile
ntinse, adulmecnd spre ei. Erau negri i puternici, i preau mai mari n
ncremenirea lor. Pieile asudate aduceau de departe cu o marmur splat
cu ap. .
- i place? curm fata tcerea. - Da.
- Nu-i bine?
Procopie se ntoarse spre ea, curios:
- Ia spune-mi, nu i-e team c ntr-o zi ai s-o peti dac mai vii
singur pe aici?
Veta clipi nedumerit:
- Adic ce s pesc? Studentul nu tiu ce s-i rspund.
- Vreau s spun... ce-ai face, de pild, dac ai da peste hoi? Copila nu se
gndise.
- Eu tiu? Da nu mi-ar face nimic, sunt sigur.
- De...
Ochii ei se aprinser mnioi.
- A, de ce te gndeti la lucruri urte? Uite, s tii c m-am suprat pe
dumneata!
i se ridic.
Coborr tcui. Au trecut balta napoi, uitnd pelinul cules. El s-a
nclat, i-a luat servieta i-au urcat la ramp.
nserase. Umbrele se terseser prin iarba uscat. Peste sticlele
frmiate se scurgea o scam umed. Fata simi bruma rece pe degete,
picnd-o. i-au adus aminte de braul de pelin cules, dar nu s-au mai
ntors. n dreptul pompei au ntlnit cteva muieri, ateptndu-i rndul la
ap, lng cldri. n poart, Procopie i-a apucat braul i-a ntors-o spre el:
201
202
cznd la zidari. Focul topise n cldura lui magaziile i srea peste salcmii
cuprini de flcri. Se aprinseser i duzii din grdina oltenilor. Pe strzi
alergau cinii cu prul zburlit. Cineva spunea:
- S se duc la pompieri, vecine, la gar, c-o trsur!
Stere nelese c, dac prjolul trecea de biseric, se duceau i casele lui.
Strig nprasnic la biatul de prvlie:
- Pune mna pe topor i haide dup mine!
Srir i ali vecini, cu nite cazmale. Pe drum a luar i pe Tilic.
Crciumarul apuc o coad de topor i se repezi cu nc doi lucrtori n
duzii bisericii. i puser la pmnt i-i grmdir departe de gardul popii. n
felul sta, ddeau focului hran i-l potoleau. Femeile aduser un furtun de
vin din prvlie, i o muiere pomp ap din gura cimelei
Veta cra cu maic-sa cldri de ap i le ddeau brbailor. Acetia le
zvrleau n calea prjolului. Vlvtaia se domoli. Trunchiurile duzilor erau
umede i nu ardeau dect foarte ncet.
Oamenii rsuflar uurai. Preotul fcea cruci mari, cu faa la biseric.
Abia la vreun ceas sosir i pompierii. Pn s aeze tulumbele, focul
ostenise. Ardea, numai ntr-un jar, inimi, inimi pe locul zidarilor. Tot la
sraci fcuse pagub. Mistuise casa lui Tnase i nc vreo cinci. Muierile
plngeau, privind rmiele negre. Meterii njurau lng ele, mnioi i
ngrijorai.
Fata tramvaistului se ntoarse acas, frnt de oboseal. Din captul
strzii venea i Procopie, privind nedumerit mprejur la hrmlaia iscat. i
ls iute servieta i iei iar la poart, ntrebnd-o pe Veta:
- Dar ce s-a-ntmplat, frate?
Ea i tergea fruntea de sudoare. Tot obrazul i era negru de fum i i
simea cerul gurii uscat.
- Parc nu se vede! Ce-oi mai ntreba! A luat foc pricopsit asta a noastr
de mahala! C la omu srac nici boii nu trag!
mprejur mirosea a lemn ars i zarva nu ncetase. Femeile se bteau cu
pumnii n cap i strigau ct puteau:
- Aooolic, maica mea, aooolic... unde mai punem noi capul, maic,
aooolic...
nchiser poarta.
- Nu vrei s te speli? o ntreb studentul.
- Ba da.
Aduse o can plin, din care-i turn n cuul palmelor. Ea i rcori faa
ncins i rmase aa cu minile umede scuturndu-le.
- Parc-ai fi o pisic! zise Procopie.
- Bine c sunt! H... i scoase limba la el. Dumitale-i mai arde s
glumeti, zu!
- Stai, s-i aduc un ervet!
Intr n cas. Veta trecu pragul dup el. Afar nsera. Procopie aprinse
203
lampa. i ntinse prosopul moale, care mirosea a spun bun. Acum obrazul
oache i strlucea. i scutur pletele negre i aspre, umezite puin n
margini.
- D-mi i un pieptene!
Se apropie de o oglind mic, atrnat ntr-un col al odii, i se pieptn
ndelung, cu micri lenee. Cnd termin, veni drept n faa lui i-i zise:
- Acuma-ti plac?
i se nvrti pe un picior sub privirile lui uimite.
Se opri deodat, aducndu-i aminte:
- N-ai adus patefonul!
- Poimine ]l aduc, pe cuvnt...
- Api cuvntul dumitale-i aa, o fudulie...
- N-am avut bani.
- Aha. Va s zic, i dumneata eti srac... Pcat, un om aa de nvat i
s n-aib bani... M duc. Ce-oi mai sta?! Am uitat c sunt suprat pe
dumneata...
Procopie o apuc de mn:
- Dar nite cri nu mai vrei?
Fata ovi puin i spuse dezamgit:
- A mai fi luat, dar ai numai romane serioase dumneata, nu-s de nasul
meu. Ei, mie mi trebuie ceva, aa, mai uor, mai vesel, i-am spus eu... i
acum m duc, c m caut mama...
- i nu mai eti suprat pe mine?
- Ba sunt, pn aduci patefonu...
Nu plec. Se mai ntoarse o dat de la u, cu ochii n pmnt.
- Ar trebui s nu-i spun...
- Ce s nu-mi spui?
- Mi-e fric, domnu Procopie...
Se codea, vorbind cu gura pe jumtate.
- Fric? se mir el.
- Da. Mi-e fric de dumneata... Eu sunt fat i, vezi dumneata, nu-i
frumos...
- Ce nu-i frumos?
- C stm aa, amndoi... Se roise.
- i ce dac stm?!
- Ce tii dumneata, pi s ne afle mahalaua, mai scoate vorbe, c cine
tie ce, c aa i pe dincolo, muierile astea btrne de-abia ateapt... Eu
sunt fat mare... ntr-o lun mplinesc aisprezece ani, i altele la vrsta mea
au srit de-acu prleazu...
Vocea i se sugrum.
Studentul nu nelegea prea bine.
- Adic, ce-i asta, au srit prleazu?
- Avem noi, aa, o vorb. Prea vrei s le tii pe toate...
204
205
206
odaia lui Procopie se fcuse linite. Peste Cuarida rsunau acum clopotele
de la cimitirul Sfnta Vineri. Sunetele lor ptrundeau pn aici. Aerul
limpede de afar era ca o ap luminoas.
Pe urm, Veta nu-i ddu bine seama ce-a fost. Procopie se apropiase de
ea, i cuprinsese umerii i o srutase pe obraz i pe gur. Vorbea repede i
rsuflarea lui fierbinte i ardea urechile. Fata se smucise, o apucase o
spaim mare i-ar fi vrut s fug, dar nu putea, pentru c din tot trupul i se
ridicase o dorin pe care n-o putuse stpni. Spunea numai:
- Ce faci? Ce faci?
i teama i se amestecase cu o bucurie nou i necunoscut, cu durere,
i plnse, i rse, l mngie i-l srut i ea i rmaser unul lng altul
mult vreme, ncremenii ntr-o mbriare veche de cnd lumea.
ranii edeau n acelai loc, ca nite curcani nfrigurai, cu mindirele lor
rocate pe umerii ridicai. Picoteau de-a-n picioarele. Dinspre Grivia tot mai
cdeau sunetele curate ale clopotelor de la Sfnta Vineri. Lumina se
schimbase puin. Se apropia seara. Vetei i se fcu deodat fric. Avea n tot
trupul o durere surd, necunoscut. Strnse cteva ace risipite pe
duumele.
Orice poi s ascunzi n lumea asta, numai ce-i al sufletului nu. C
dragostele sunt ca buruiana rea, cresc n vgunile inimii i s-arat. Nu mai
scpa domnul Aristic de gura nevestei:
- M brbate, nu-i, m, lucru curat cu fata noastr, ascult la mine...
- Iar ncepi? se mnia omul.
- Ascult i de gura femeii, c voi ce v pricepei? Punei cciula pe-o
ureche i v vedei de treaba voastr, dar ia s stai ca noi lng copii, ai ti
i ce-are-n cap, i ce-are-n suflet. Nu mai doarme Veta noastr de cnd cu
studintu sta i-o s pim una lat de-o s se duc vestea! Ce-ar fi s-i zici
tu s-i ia ce-i al lui i s plece unde-o vedea cu ochii, s ne lase n srcia
noastr?
Tramvaistul s-a mai gndit, l-a ntrebat i pe nea Fane, la crcium:
- M vecine, ce zici, uite, am un chiria. Tnr, de. Om cu carte, student.
Fata merge i ea pe aisprezece aniori, s-mi triasc...
- S-i triasc!
- ...cam face zmbre chiriaului. Acu, eu n-am vzut-o, da-mi spune msa. E cuminte, sraca, da mai tii...
Nea Fane a sorbit cinzecul su cu evlavie, a aezat msura pe tejghea i a
cltinat din cap:
- i-adic ce-ai vrea dumneata s afli?
- Pi s nu fie cu pcat, cam la ct i se face, aa, fetii...
- De... P-acilea, prin mahalaua noastr, pe unele le-apuc i pe la
treisprezece ani. Nu le vezi pe-ale zidarilor? Nici nu sunt rsrite bine, i
umbl cu burta la gur...
N-a mai but domnul Aristic. A doua zi, cum s-a luminat, a btut n
207
ua studentului.
- Bun dimineaa, a zis. Domnu Procopie, nu te supra, am de vorbit
ceva cu dumneata...
Chiriaul i-a deschis cu inima ct un purice.
- Poftim, poftim...
Tramvaistul s-a aezat pe un scaun, i-a scos batista i i-a ters fruntea
de sudoare. Nu-i cdea nici lui bine.
- Uite ce este. O s-mi vie o rud de la Focani, eu de-acolo sunt, n-ai de
unde s tii dumneata, i-o s intre la noi, la Tramvaie. N-are unde sta. Ce
m-am gndit: i-a s-l rog eu pe domnu Procopie, c e biat nelegtor, om cu
tiin la baz, n-o s se supere... tii dumneata, aa sunt rudele. Altfel, nam de ce s m plng. Mi-ai pltit chiria la timp, ba nc i nainte, dar
suntem la mare nevoie, nelegi?
- neleg, rspunse Procopie cu inima uoar.
Studentul se mutase ntr-o luni. Pe Veta o trimisese maic-sa nc de
diminea n Obor, la nite cumetri, cu treab.
Procopie plecase pe la patru, ncrcnd ntr-un camion cele cteva
lucruri pe care le avea.
Muierile nc vorbeau pe la pori:
- Se duce. Se mut mai la centru, c a ieit doctor. Ei, ce vrei, acu are
bani...
Fata a aflat tocmai pe sear, cnd s-a ntors i-a vzut odaia goal i
trenele m-si spnzurnd n geamurile deschise. S-a oprit n prag i a privit
pe rnd pereii albi, pe care se mai vedeau urmele lucrurilor luate i hrtiile
desprinse din pioneze. Pe duumele, Procopie uitase un caiet cu scoare
albastre.
Simi c i se face frig. Iei.
Afar, soarele de noiembrie, tocit i ters, cdea peste case. Sub
streain se aternuse un strat de frunze roii de vi slbatic. Motanii se
tvleau a dragoste n jarul lor. Cinii se scrpinau de pomi.
Intr n cas. Maic-sa spla, i mirosul de leie, vechi i cunoscut, i
aduse aminte c are de fcut treab.
Nu ntreb nimic. Se nchise ntr-o odaie i plnse mult, din toat inima,
trist ca de moarte.
n crile pe care le citise Veta, fetele erau furate de coni i de marchizi.
Eroinele fascicolelor nglbenite, srace i frumoase, locuiau n case triste
pn se ivea un brbat ndrzne s le schimbe viaa. Acesta nfrunta o
mulime de primejdii i, n cele din urm, i ducea mireasa ntr-un castel
frumos, cldit pe o stnc, unde triau amndoi pn la btrnee. n cte
nopi nu visase ea pe prinul d'Astra, pe marchizul de Gadelle i pe ci
alii!...
Uneori se scula i i se prea c aude galopul cailor peste cmpul
Cuaridei. Se trezea buimcit, gata s ipe, cu cmaa ud n spinare.
208
La boroasa
Lumina toamnei aluneca pe gutuile noduroase. Via-slbatic era vnt
i rar. Sub streain caselor scunde luceau pnzele albe i alunecoase ale
pianjenilor. Vntul spulbera frunzele corcoduilor i le arunca pe maidan.
Copiii bteau turca, scuipnd n palm. Lemnul ascuit se nfigea n noroiul
drumului. La ramp se strngeau lopeile, i gunoierii, bui, ciupeau
209
210
211
212
213
214
butura.
Pe estrada de scnduri se urcase orchestra i o melodie uoar sui
deasupra grdinii. Didinei i lui Sandu le aduser cte o farfurie de icre i
bere. i scpai din pucrie mncau fr s scoat un cuvnt. Erau
hmesii i dorii de lucru bun. Ce-au vrut le-a pus starostele dinainte. De
aia-i plcuse lui Gheorghe s-l slujeasc. Stpnul nu se uita la parale; cnd
era de petrecut, petrecea...
Un brbat negricios i gras, cu prul crunt, se urcase pe scena ngust.
Purta la gt o cravat bogat, cu picele, strns sub brbie. Negustorii din
jur btur din palme. Era Zavaidoc. Avea o voce plcut i rdea. ncepuse
uurel:
Foaie verde tei rotat, Mama cnd m-a alptat, Nu cu lapte, cu psat, Cu
vin vechi m-a adpat...
Nu mai mnca nimeni. Toi ntorseser capul spre cntre. Vocea lui
acoperea grdina. Chelnerii se opriser sub lmpi, ascultnd i ei. Paraschiv
ridic ochii. Didina avea pe buze o spum subire i alb de bere. i lingea
gura slbatic cu limba i strngea uor flcile. Frumoas era! Juca o stav
de cai sub pielea ei. Se cutremur carnea pe el. Ibovnica simise i se fcea
c se joac cu o furculi. Numai l btrn bgase de seam. iganca se
ntoarse puin i rse uurel spre punga. Asta i-a pierdut i pe el, i pe ea.
A neles cel tnr c nu mai avea mult de ateptat. i l-a cuprins o veselie
nestpnit, i s-a apucat s dea paharele peste cap. Era o bucurie de vin!
Cntecul se isprvise. Negustorii i uii de alturi btur din palme.
Viorile iar se ndulcir i guristul o dete pe limba lor:
Pi, m-am uchit de la armat,
mi, mi, Pentr-un puior de fat,
mi, mi.
- Aa! se nsufleir pungaii.
Chelnerii crau fripturile, nu mai isprviser cu mncatul .Vinul aburise
paharele nalte i strvezii. Avea culoarea prunei brumrii i le era mai mare
dragul c triesc, c sunt liberi i c petrec.
Cnd s-au mai matolit, a nceput Gheorghe s-i aduc aminte. l ntreba
Bozoncea:
- V-au btut, m?
- Pe sturate. Rdea Stpnul.
- Va s zic, a nvat i Paraschiv meseria? Mai c nu plngea Trean.
- Ne-au ars cu crbuni... - Ei?
- Da, i ne-au btut cu frnghia ud...
Se fcea carnea ca la gini pe hoi, c ptimiser fiecare i tiau ce-i aia
btaie la politie.
- i cine mai era pe-acolo?
- Lume bun, Stpne. Pi alde Gtitu, Arsene, Mula, Il-Plic, Vizante...
- i ce fceau?
215
216
Priveghi
Mai muriser. Pn s-o bage i pe ea n pmnt, Aglaia splase mori, le
mncase din poman.
nti trecea sprgtorul de lemne. A gunoierului l simea de departe, cu
sufletul. O dat se mposoca.
- Grigore, nu tiu ce mi-e. Am o inim rea...
n captul strzii care se sfrea la ramp, eful zrea umbra
mthloas a lui Tudose. Mergea agale, cu toporul su nfipt ntr-o
buturug, inut pe un umr, fr s se uite-n dreapta i-n stnga.
Muierea ncepea s blesteme:
- Na, c iar trece! l vezi, Grigore?
- Poate ne-o fi i nou, rostea brbatul cu spaim. Dar n-a vrea s mor
naintea ta, femeie, tu s m ngropi...
i fcea cte o cruce mare, cu faa la rsrit.
- Ptiu, parc-i a cu coasa, uit-te la el!
Tudose se pierdea n lumina aurie a dup-amiezii de toamn. Nu i se mai
auzea dect glasul gtuit, ndeprtat: Sparg la lemn! Sparg la lemn!
Gunoierul se ntorcea ctre Aglaia:
- C i tu, te iei dup prostii d-astea, muiere btrn i proast!
- O s vezi, mare minune dac n-or bate pn disear clopotele la Sfnta
Vineri!
Sprgtorul de lemne cdea rar n Cuarida. Nimeni nu tia de unde vine
i unde se duce. i auzeau numai glasul dogit, pe sub uluci: Sparg la lemn'!
Sparg la lemn'!
217
218
- E eapn, ce mai stai?! Pune s fiarb apa, trebuie s-l splm. Muierea
plngea cu sughiuri, cinndu-se:
- Cui m-ai lsat, Gogule? Cui m-ai lsat? Btrna se supr:
- Las boceala, c tiu eu cui te-a lsat! Vino-ncoace! I-a nchis ochii.
Pleoapele reci erau grele i aspre.
Tot corpul i se rcise. Florica se zpcise de tot. A dat fuga n magazie, s
aprind surcele, i-a vrsat cldarea.
- Ptiu! blestema n timp ce aeza lemnele. Acu i-ai gsit s mori, Gogule?
A scos gazul i i-a dat foc cu chibritul. S-a dus pn la pomp i-a
umplut gleata. Trecea nevasta lui Spiridon. A oprit-o:
- A murit al meu! i-a spus i s-a aezat pe plns, s-o vad vecina ct
sufer.
- Ce spui?
- Da. Srcua de mine, c rmn singur i pedepsit de l-de-sus!
S-a ntors repede cu apa. Aglaia despuiase mortul. Minile croitorului,
proase i slabe, atrnau peste marginile patului.
Muierea l acoperi cu un ol i-i strnse izmenele aspre i cmaa.
- Gata albia? ntreb. - Acu.
- Da slab, f, brba-tu! - Slab!
- Mai putea?
- Ei, i dumneata...
Cocoat rse, dezvelindu-i dinii galbeni i rari.
- C doar nu i-o fi ruine!
- n faa mortului?
- Ce dac?! E gata! N-aude, nu vede. Dumnezeu s-l ierte! Spune.
- Coan Aglaia...
- Spune, aps cocoat. Te zdruncina? - Oho...
- Cu pruna asta a lui?
- Cu.
- De-aia umblai tu dup alde Tilic? Ia vezi apa aia!
Florica fugi sumeindu-i mnecile. Ridic uor cldarea de pe foc. Turn
n albie. Cut spunul i tergarul s le duc vecinei. Aburii se ridicau
deasupra, fierbini, i ea i aduse aminte de vorbele Aglaiei...
ntr-o var, frizerul o ntlnise pe la pomp. Mergea, mergea, c-i lsase
prvlia singur. Florica, nalt, frumoas, abia pea peste Cuarida. I se
tiaser picioarele lui Tilic.
- Bun dimineaa, rostise. Muierea rsese pariv:
- Ce faci, domnu Tilic?
- Ce s fac? Muncesc. Parc dumneata nu tii?
- Da de cntat, de ce nu mai cni seara din mandolin? C tot ntind
urechea s-auz, i dumneata, domnu Tilic, nimic...
- D...
Treceau vecinele pe lng ei. Frizerul zisese ncet:
219
- O s ne ias vorbe.
- i ce dac! Mi s-a urt...
- Ba nu, zu, coan Florico...
- Cum i spun. Brbatu sta al meu parc-i un stlp! Nu m distreaz i
el, nu se intereseaz de mine, c sunt tnr nc, slav Domnului! Altceva
dect crile nu mai tie.
Tilic clipise repede. Acum era ceasul lui, c de cnd se prpdea dup
ochii coanei Florica!
Numai c pe muiere o simise Gogu c prea trgea cu urechea la vecin
cnd acesta ieea seara n pragul prvliei i cnta din mandolin. A dat n
ea, se linitise Florica.
Acum o uitase Dumnezeu n magazie cu apa dinainte i Aglaia striga
dup ea:
- Ce faci, femeie, hai, c-nepenete brba-tu de tot, abia te miti..;
Florica i aduse aminte c nu i-a pus o luminare la cap lui Gogu. Car
albia i-i spuse btrnei s caute n dulap, unde avea o fetil. Dup aceea i
ajut s coboare mortul din pat.
Omul ei, cu care mprise ani de zile masa i patul, era rece.
- Ce-ai? Ce te izmeneti? Pune mna cu ndejde pe picioarele lui i hai
s-l dm jos! Vezi s nu-l scpm!
Gogu era greu. l aezar uor pe fundul apei i Florica lu spunul de
leie i ncepu s-l frece pe cap. Ndui i se terse cu mnecile rochiei pe
frunte. Spuma alb umpluse albia. Tot nu-i sttea gura Aglaiei:
- i-aa, f, cu-al tu! Drma patul sub tine! Te melcezea! Da cu Tilic
cum e?
- Las, coan Aglio...
- Spune, putoare, sunt muiere btrn. Ca mormntul! Vduva se codea.
- Nu-' ce-i cu mine, mi-am pierdut capul, c prea cnta domnu Tilic
din mandolin...
- Fier al dracului! Ce-ai? Nu-i ddea Gogu de mncare? Nu te mbrca?
Nu se uita la tine ca la soare? Da aa sunt unele...
- Acum la ce mai m ceri?
- Nu te cert, dar o s vezi tu ce ru e fr om la u! Cine o s te ie, c
frizerul vd eu ce fel de brbat este, ehe, ascult la una mai btrn, care-a
vzut la viaa ei...
Florica ncepu s plng:
- O s fie greu!
Btrn lu prosopul i terse bine trupul mortului.
- Haine bune are? - Are.
- Scoate-le.
Florica le aduse. Voi s-l mbrace cu cmaa de ginere.
- Las, ia una mai proast. Ce-l cere ferchezuit pe lumea ailalt?
- Nu, dar ce-or s zic vecinii?
220
221
argint, pentru vama morii. Azi eti, mine, gata-n patru scnduri!
Afar se lsa seara. Una din vecine plec la biseric, s cheme dasclul
i s-i aduc drapelul. Din capul strzii soseau cetele de copii din groap. Se
alergau, strnind praful n urma lor. ntunericul czuse repede. n curte se
adunaser vreo cinci babe, venite s-l privegheze pe rposat. Vduva scosese
cteva bnci i le pusese afar, pe lng perete. Golise o odaie i adusese
lmpi, din vecini. Se mbrcase ntr-o rochie neagr i pe cap se nfurase
cu un fiiu negru de mtase. Prin ferestrele deschise ieea fumul de tmie.
Fetilele galbene de la capul mortului ardeau ncet, picurnd ceara pe
cearaful ntins sub trupul nepenit.
Pe la nou, sosi i printele, o dat cu lucrtorii tmplari, chemai de
Aglaia, s ia msuri de cociug. Popa i pusese odjdiile i deschisese
cartea. Dup aia se nvoi cu vduva cnd s vin pentru slujba de
nmormntare. n timpul sta, meterii msurar, scriser pe o hrtie
lungimea i limea sicriului i plecar. Florica trimise o vecin la crciumar
s-i aduc uic i o mpri muierilor. ncepuse priveghiul.
Se umpluse curtea de babe. Nu lipsea una: Mia adusese o mn de
crizanteme albe, atunci culese din grdina ei, Tinca, mai slab i uscat,
bolborosea cuvinte nenelese, btnd cte trei cruci n toate unghiurile
casei, Lixandra privea din prag mortul, nemicat, Marghioala a lui Mial i
nvelise capul cu un bari negru, lung, care-i atrna puia la poale, i se
ndesa spre luminri s nu le lase s se sting, iar Chiria se dase lng
vduv i o sftuia:
- Dac mturi, s dai gunoiul spre coada casei, s nu te iei, Doamne
ferete, dup rposat!
- Las', c tie ea! se amestecase Aglaia. E muiere trecut... Baba Mia se
mira c nu-l aezaser pe Gogu cu capul la u.
- Nu e bine, soro, nu e bine, cnd l-o pune-n tronul lui s nu-l lsai aa,
auzi tu, Florico?
Vduva - de care s asculte mai degrab? Ddea din cap c a neles i
fcea tot ce tia ea. Pe poart intrau acum i btrnii mahalalei. Erau vreo
opt, albii, cu prul rar i cu musti groase, aspre. Clcau msurat,
scondu-i plriile. Ei nu lipseau de la priveghiuri. Nu mai aveau somn de
mult, i cum se mai ducea unul de pe lumea asta, trebuiau s-i ia rmas
bun de la el, mai ales c nopile treceau uor, cu o vorb, dou, cu un
phrel de uic.
Aglaia i cunotea pe toi. Se mpuinau i ei. Vara trecut fuseser mai
muli. i tiau femeile. Ateptau s se nclzeasc timpul pe cte o buturug
n pori, nemicai. Nu vorbeau dect rar, tuind i asudnd. S-i fi vzut de
departe, ai fi zis c sunt nite patriarhi, ieii la soare n cmi. Nu lipseau
vinerea seara de la slujb, de duminici ce s mai vorbim?! Ascultau de la opt
i pn la pilda popii, mai moind, mai dnd din cap n semn c neleg.
Nepoii i ineau curai pe lng cas, n straiele lor de moarte. Pe cte unul
222
223
odihneasc.
La cimitir l-au pornit a treia zi pe Gogu. Dricul a sosit numaidect dup
prnz. Cioclu au crat sicriul pn la poart. Au venit i popa Metru cu
dasclul. Un copil a luat crucea i aplecat nainte. n urma dricului plngea
Florica, ntre Aglaia i Lina. n spate peau rudele, fraii mortului, unul
Ghenadie, cu nevasta i cu copilul, unul Iracle, de era jandarm, i cel mic,
Costel, chelner la gar. Urmau apoi Tilic i vecinii. Cte unul i tergea
lacrimile pe furi.
- Cui m lai, bunule? Cuuuui m laaaai? striga a croitorului.
- Srcua! oftau femeile dup uluci.
- Cui m lai, mieluelule? Cui m lai? Bocitoarele jeleau i ele, la spate,
n gura mare:
- l cu mil, l cu dor! l cu mil, l cu dor!
i cnd auzea Florica vaietul muierilor, mai ru se pornea, s-o afle toat
lumea:
- De ce m pedepseti, Doamne, c pe el l aveam i la rele, i la bune!
Sufletu meu!
n faa prvliei lui Stere, convoiul se opri i printele cobor s arunce
agheasm n patru coluri. Fcu o cruce mare spre rsrit, btu din poalele
anteriului pe loc i se ntoarse spre mulime, rostind cu vocea lui joas:
- i iart-i, Doamne, pcatele lui, rposatului! Neamurile azvrlir
mruni copiilor din marginea drumului. Vduva striga:
- Gogule! Gogule! Te-ai dus, Gogule, i m-ai lsat singur, singuric,
Gogule! C mai bine m lua pe mine Dumnezeu, nu pe tine!
Bocitoarele i-au acoperit glasul:
- l cu mil, l cu dor! l cu mil, l cu dor!
Copiii gonir o pisic ce trecuse pe sub dric, s nu ia sufletul mortului i
s-l fac strigoi.
Clopotele de la cimitirul Sfnta Vineri se auzeau de departe. Au ocolit
puin, au trecut pe Grivia, n cele din urm au ajuns la locul de veci al
croitorului. Cnd au nceput s cad bulgrii, femeia rposatului a picat
grmad la pmnt. Preotul se ruga pentru odihna tuturor nelegiuiilor
mori fr spovedanie: ...i iart-le lor, Doamne, cele ce-au greit i asculti, c, de-au fcut strmbti, au pltit, pentru c nu se afl bucurie
nedesftat de griji..."
Dup nmormntare s-au ntors la casa vduvei, la praznic.
Florica a destupat cteva damigene de le avea pregtite. Popa a gustat un
pahar, dasclul unul. Au spus nc o dat Dumnezeu s-l ierte pe rposat
i au plecat. La mas rmseser vecinii, cu Aglaia, Tilic, nevasta lui Stere
i vreo civa zidari. Babele, i ele n capul mesei. Lng vduv edeau fraii
lui Gogu, duhoi, nici nu ridicau sprncenele din farfurii. Vorbeau:
- Om linitit, Gogu, nu zicea el nici d-te mai ncolo!
- L-a luat Dumnezeu, c aa e el: i strnge pe i buni!
224
225
Neamurile au plecat.
Pe urm a nceput greutatea. inea prvlia singur, se certa cu
lucrtorii, era greu. Trebuia un brbat lng cas. O dat l-a ntlnit pe
strad pe Tilic. I-a spus:
- Mai d i dumneata din cnd n cnd pe la cunoscui, c poate mai
vrea cineva s-i spun ceva, s se sftuie cu dumneata... .
Tilic a neles, a cltinat din cap:
- Bine, Florico.
I-a vzut baba Mia mpreun. Iute a chemat-o pe Chiria:
- Ia te uit!
- Ce-i?
- Nici n-a putrezit Gogu bine, i Florica se gudur lng frizer.
- Ce s fac i ea, e nc tnr...
Baba n-a mai spus nimic. Tcea, cu privirile ostenite. Cte nu vzuser
ochii ei...
Stpnul
226
227
228
229
230
231
232
233
S-a rcit pielea pe el. Muierea tremura. Pungaul i-a tras ndragii i
cmaa. A scos iul. Ua s-a dat de perete i n prag l vzur pe Bozoncea.
Luna i lumina umerii puternici i juca pe preuri. l inea c-o mn pe
Gheorghe, care gfia asudat. nc se auzeau lutarii i chiotul curvelor
venind din urm.
- Aici erai, Paraschive? a ntrebat starostele. Didina a czut pe
aternuturi.
A neles cel tnr. Stpnul s-a ntors ctre codo:
- Asta o fi muierea lui, Trean, c tu mi l-ai trimis la nsurtoare. i l-a
plesnit cu pumnul de l-a pus jos.
Paraschiv s-a dat doi pai napoi, a apucat lama suriului i-a ateptat.
De-abia se dezmeticise din plceri i o lene uciga l cotropea nc.
Cataroiul rdea slbatic, cltinnd din pieptul lui uria.
- Zi, d-tia mi-eti, ucenicule?
i trecuse oboseala. La oseaua Mandravelei, dduse sluga crciumarului
la o parte i mnase el caii. Trap i-a adus. Nu mai putea s rabde gndul de
a-l ti pe Paraschiv n braele ibovnicei. i prea ru c nu l-a omort, acolo,
la crcium, s nu mai ajung pn la ea. Aproape de casa Didinei, crua
se mpotmolise n noroi i o luase pe jos, trndu-l dup el i pe l btrn,
mai mult mort dect viu.
l privi pe ucenic i alese locul unde s-l loveasc. Strig apoi la ceilali
de afar, care se apropiau netiutori:
- Venii, m, mai aproape, s-l vedei pe Paraschiv...
Lutarii cntau repede, repede. Nicu-Piele juca n curte, de gt cu o
coard. Cnd urcar, tcur speriai. Dumitru btea ambalul n netire:
clampa, clampa... Nu mai avea loc pe scrile nguste i se nclzea, micnd
repede minile ngheate.
Pe urm se auzi iptul muierilor..
n odaie se fcuse frig. Lumina de afar poleia pereii. Btea n perdelele
albe i cdea ca o ploaie peste lucruri. Bozoncea strnse bine cuitul su
lung i fcu doi pai nainte. Paraschiv nu-i vedea faa. Umbrele lor se
micar ncoace i-ncolo. Starostele ocoli masa care-i desprea. Cel tnr se
feri. n ua deschis mai apuc s-l vad pe Sandu. Acesta se uita speriat la
ei. Stpnul ridic iul i lama luci scurt. tia c dac-l arunc, nu
greete. Caramangiul zvrli apca. Prul i cdea pe frunte. Era ca o fiar,
ncordat i fioros. Vorbi:
- Ai uitat cine-i mai mare peste voi! ase am ngropat pn acum,
Paraschive! M-auzi tu? Nu te uita c mi-a albit prul...
Se fcu c trece pe o parte i se azvrli. Pungaul se plec. Pumnul
clifarului czu n gol. O clip l avu n min. Putea s-l mpung dintr-o
parte, dar oboseala nu-l prsise nc. Parc nu mai avea vlag n el.
Bozoncea se ndrept de ale i rse, nfricoat:
- Scpai, ucenicule...
234
235
236
237
Vorbeau ilali:
- S tii c-i n anul morii. I-a sucit de tot minile gagica...
A aflat i Paraschiv. Parc l-a mpuns cineva cu un cui n inim. N-o
uitase. L-a chemat pe Gheorghe:
- Trean, acas la ea s mi te duci...
- M omoar Bozoncea.
- Gura, glm, c te lovesc! Te faci luntre i punte s-i vezi ochii. Spune-i
c dac ine nunt cu Bozoncea, vin de-o fur! Altfel, s te urmeze la mine,
s-l lase...
S-a dus codoul. A pndit vreo dou zile, pn a plecat starostele de
acas. ezuse tot cu frica-n sn, c, dac l-ar fi simit Stpnul, cruce-i
punea la cap.
A dat buzna peste ibovnic:
- Didino!
iganca a deschis ua. - Cine-i?
- Eu, Gheorghe. - Ce-i?
- M-a trimis Paraschiv...
Cum s-a mai bucurat sufletul ei, dar nu s-a artat.
- i dac?
- Zice c s-l lai pe Bozoncea, c-a auzit c-l iei cu cununie... Gagica i
scutur cerceii i prul negru.
- i ce s fac?
- S vii cu mine. Altfel, te fur i-o s fie ru de tine...
Cum ar fi plecat cu l btrn, dar carnea ei nu uitase btaia. i, apoi, de
unde tia ea care e mai tare? Uneori se mai gndise la noaptea lor de
dragoste i-o cuprinsese un dor de trupul tnr al pungaului. Atunci l-ar fi
lsat pe staroste, dar i mndria ei de-a fi mireas o inea. Care femeie n-ar
fi vrut s poarte cununiile? Pe ea n-o dusese houl la biseric i nu putea s
scape o fericire ca asta. i parc de cnd o prinsese la aternut cu ucenicul,
Stpnul era mai drgstos. Nu tia ce s-i mai fac s-o in n voie. A dat
din umeri, uitndu-se afar. Codoul se grbea:
- Ce s-i spun?
- Eu tiu? Sunt n puterea lui Bozoncea, n-am ce face, s m fure dac
poate...
Gheorghe s-a ncruntat. Cdea i el la bnuial:
- Didino, tu l-ai vndut atuncea, noaptea, pe Paraschiv... Ibovnica a
nceput s se jure, speriat:
- S n-am parte de mama dac-i adevrat! Ce, e nebun?
- Nu-i nebun, tie el ce spune. Am plecat, s nu-i par ru... i-a lsat-o
nedumerit, nfricoat.
Cnd a auzit pungaul rspunsul, iar i s-au aprins ochii de ura lui
veche.
- O s-o fur, i-a spus tovarului, s-o nv minte... i-a ateptat n groap
238
239
240
241
242
Stere
La amurgit, lucrtorii se ntorceau de la fabric. Aveau sufertaele goale.
Nevestele, n pr la pori, s le ia sculele. Tot atunci veneau i zidarii, i
meterii. Lsau ferstraiele i mistriile i intrau n curi, ltrai de cini.
Femeile aduceau ligheane pline de ap. Ei i adnceau tlpile crpate i
negre, s se rcoreasc. Peste Cuarida se lsa o cea ca scama de ppdie.
Mirosul mmligii abia rsturnate umplea mahalaua. Prin magazii, se
aprindeau focurile. Copiii erau trimii dup uic. Muierile rsturnau
ceaunele pe mesele mici, cu trei picioare. Butura era tulbure i ardea cnd
o ddeau pe gt. Zidarii mncau dumicnd, ostenii. Ciorba acr luneca
pn n mruntaie. Era cald i bun. Lng neveste se gudurau dulii,
ateptnd oasele. Era ceasul sfnt al cinei. Se auzeau cntecele lenee de
sear ale cocoilor.
Spiridon sprgea cte o ceap cu pumnul lui mare i negru, rsufla
adnc, i privea cu dragoste bieii cei mici, ntreba de Ene, apoi se apuca
s nfulece.
Alturi, Fonete lsa calapoadele, i tia o roie cu cuitul ascuit cu
care spinteca tlpile i muca dintr-un codru de pune. Maria l chema pe
Opric. Golanul de copil nu rspundea. Atepta cteva clipe s-l aud
alergnd cu picioarele lui descule peste maidan, apoi se aeza i ea la mas.
Din vecini, mirosea dulce i ameitor a usturoi. Lng lmpi roiau narii.
Cte o btrn ridica ervetul uns cu urmele gurii tirbe, s alunge
gngniile. De la Stere se auzeau cntecele muteriilor.
Toamna, crciumarul aducea un vin albicios, dulce ca morcovul. Nu mai
edea unul acas. Smbt seara luau leafa. Cine nu se oprea nti la Stere,
dup ce mnca, se lega la izmene i, n papuci, iute s nu i-o ia altul nainte,
la negustor.
Nevestele rmase acas scoteau din magazii albiile mari de rufe, le
umpleau cu ap fierbinte i i splau copiii pe cap. Dup ce le frecau
buricul cu untdelemn, i nveleau n oale, punndu-i s se nchine i s
pupe icoanele cu margini de lemn n care miunau cariile. Schimbau apoi
aternuturile pline de petice i pernele dolofane. Dup asta, femeile goleau
cldrile i se primeneau. Aveau fuste albe i ciorapi de bumbac cum e
rugina. Se legau cu panglici roii luate de la ncuietorile ifonierelor i i
ungeau prul cu gaz. Erau frumoase nevestele lucrtorilor smbt seara,
cu ochii nroii puin de spun i minile curate ca albuul de ou.
Copiii adormeau repede i ele plecau dup brbai, s-i caute la brbierit
sau la drojderie. Frizeria lui Tilic era plin. Toi brbaii din mahala se
tundeau atunci. Meterul i luase un ucenic i doi lucrtori, dar acestora le
plcea mai mult mandolina. Lucrau cam n sil, i asta-l supra, pentru c,
spunea el, mandolina-i mandolin i meseria, meserie.
243
244
Ei, toat ziua la munc, de unde s aib i grija copiilor? i apoi triau
laolalt! De la apte ani, zidarii i luau bieii la meserie.
- Pe al meu nu-l fac pop, spunea meterul Tuluc, s-l nv cu
crmida!
i ca el gndeau muli. La coal i trimiteau de frica nvtorilor, dar
dup un an, doi i opreau pe schele:
- Las, c! Stai lng varni!
Acolo se ridicau. ntre salahori i ignci. Dormeau cu i btrni i le
nvau mascrile. njura unul, copilul zicea la fel a doua zi. Noaptea
deschideau ochii i vedeau igncile despuiate n braele brbailor. Pe la
treisprezece ani se uitau la surori sub rochii. Cte unul, nrvit, i nva:
- Ce-i sta, m?
- Buricu! - Da asta?
- Mi-e ruine.
- Spune, c!
- Nu zic.
- Zi-i, c te bat.
- Halal! rdeau zidarii n cor.
- Dar m-ta ce-are? - N!
- Spune, c!
Iar rdeau salahorii. Tot de la ei luau igri i nvau s trag mahorcan piept.
- ine de urt, ziceau.
Pe la paisprezece ani erau galbeni i necrescui. Muca oftica din pieptul
lor. Mai mureau, asta era viaa. Dar aveau o zi a lor meterii, smbta, cnd
puteau s petreac, s risipeasc, s cnte i s se mbete. Erau mprai!
La patru lsau mistriile, se splau, i mbrcau cmile peticite i se
adunau sub schele, ateptnd banii pe care-i mpreau meterii. Hrtiile
albastre foneau plcut i miroseau bine. Le mptureau i le ascundeau n
buzunare. Treceau pe la frizer, i ddeau brbile jos i se opreau la
crciumar. Beau secric cot la cot cu bieii de-i ajutau, a lor era lumea!
Prin faa prvliei, treceau fetele. Mscilite, date cu rou, parfumate cu
odicolon. Mergeau la baluri n Grivia sau la Tarapana. Erau mbrcate cu ce
aveau mai bun. i puneau cercei n urechi i mrgele la gt. Voiau s plac
brbailor.
Salahorii strigau dup ele din ua prvliei, cu oiurile n mn:
- Un' te duci, f?
- M urto, d-te alturi, hai de cinstete-un rachiu cu noi!
- Firo, vezi c-i cad ciorapii...
Ele nu ntorceau capul. Glon mergeau, chemate de viorile lutarilor. n
mahala rsunau gramofoane, i pn trziu se simea bucuria sfritului de
sptmn, a smbetei...
Numai Stere cu a lui nu se odihneau pn luni de diminea. S cari i
245
246
247
248
249
slinoas.
- Poftii, poftii pe aici... le-a spus.
n odaia igrasioas, plin de mucegai, atrnau pe perei covoare groase i
fotografii vechi. Pe jos stteau aternute nite cergi flocoase n care paii se
scufundau. Deasupra atrna o lamp aprins. Patul scund era plin de pisici,
nite pisici boiereti de Angora, lenee i parive, cu ochii galbeni, mari ct
paralele.
ntr-un raft nevasta crciumarului vzu cteva cri groase pe copertele
crora puteau fi zrite capete de mort i numiri ciudate. Coana Maria le
iscodi pe amndou cu ochii scormonitori. Le descusu pentru ce au venit i
le pofti s stea alturi, pe patul moale.
- Ei, parc dumneata nu tii? ugui btrna.
Din perete priveau chipurile fotilor ibovnici ai gazdei, nite ofieri,
negustori falnici, cu musti mari, stnd fr suprare unul lng altul n
rame de bronz. Pn s apuce s le dea n cri, o lu gura pe dinainte, ca
ntre femei:
- sta-i cutare, sta-i cutare... Ce de bani avea! Numa flori mi trimitea
i-mi zicea: Mario, eu fr tine n-am s pot tri, m-auzi tu? Da ce, eu iascultam? C brbatului nu e bine s-l lai s-i creasc coarnele, s cread
c a lui eti, numai a lui, s te fac crp! Ci am nelat eu! Dac-a sta s
numr, n-a avea timp i mai mi-ar trebui i-un ajutor s socoteasc!
Lina asculta mirat. Aglaia trgea cu ochii n toate prile. Coana Maria
se ameise repede, prinsese limb:
- Ehe, ce tii dumneavoastr?! l vedei pe sta? i le art o fotografie
care nfia un munte de brbat. Pi p-sta-l puneam s joace n faa mea,
altfel nici nu edeam n pat cu el. Domnul Marcel, c-aa-i zicea, Dumnezeu
s-l ierte, att mi spunea: Scumpo, fac ce vrei. Uite, joc, latru, numai afar
s nu m dai, sufleelu meu, c nu pot fr tine! Atunci, latr, i spuneam.
i ltra. Cumsecade om! Avea trei fetie i-o balabust de nevast, nu intra
pe u. Fugea de-acas i venea la mine. Ce nu-mi aducea? Bomboane,
prjituri, mi fcea rochii! Am nite cercei de la el, numai s vi-i art! O
minune! A dat cinci mii de lei pe ei, atunci n timpurile alea. Erau bani! La
mine-n cas a murit. n braele mele. Suferea de inim. Am chemat nevasta,
era o femeie tare cumsecade, nu s-a suprat. Amndou l-am nmormntat.
Da m luai cu vorba i nu te ntrebai, coan Lino, care i-e suprarea?
Pentru ea vorbi Aglaia:
- Ce s fie, cu pacostea de brbat. De la o vreme nu-i mai vede de cas.
Parc-l mnnc ceva...
Ghicitoarea i cut crile, le risipi pe pat, sufl .deasupra lor i spuse
pe optite, amestecndu-le:
Douzeci i patru de frai,
Aa bine s dai,
Cum v-a zugrvit zugravul.
250
251
viile. Pe drumurile pline de praf coborau care. Vntul scutura floareasoarelui uscat i frunzele de tutun. Cum l mai chemau plopii Drganilor
pe crciumar! A dat ghes cailor.
- Se grbete jupnul! ziceau cruaii. i d inima brnci.
Au trecut bariera oraului ntr-o goan slbatic. Urcuul era uor.
Drumul ngust i ntortocheat printre viile negre i s-a prut nesfrit lui
Stere.
Oamenii l-au primit bucuroi. Mirosea a must i a strugure strivit cu
picioarele. ntre romni lipsea Voica. A ntrebat. Lumea a rs cu neles. O
muiere a ndrznit:
- A gsit i ea unul tnr, ce s te-atepte pe tlic? O s-o duc la Cepari,
la prini.
Parc se fcuse frig. Vntul scutura frunzele late de vi, le arunca prin
anuri. Se lsa seara. Deasupra dealurilor se aprinsese luceafrul i carulmare...
Pcat de banii dai pe rochii, trebuia s le aduc napoi nevestei! A tocmit
vinul, l-a pltit. Voia s plece mai curnd. Rmsese singur lng cru,
mnios. Cruii petreceau alturi. Veniser i lutarii. i-a adus aminte de
carnea femeii. Se simea btrn i netrebnic.
Auzi cobzele i glasurile lutarilor. l apuc un dor de butur. Cruaii
fcuser foc n faa cramei, edeau pe vine i ciocneau ulcelele. A cerut i el
o stacan i-a but cu sete. Pe urm iar a golit cana de lut cu miros de vin
pn a nceput s simt butura n brae i n picioare.
A chemat lutarii lng el. Toat noaptea i-au cntat ambalagiii la
ureche. Degeaba. N-a putut s se mbete. Dimineaa avea capul limpede i
inima cri. A urcat butoaiele n crue, s-a certat cu oamenii, c voiau s
mai rmn.
Pe drum, cnd coborau dealurile, i-a spus c de acum se duseser
tinereele lui. Jos, n bariera Drganilor, pe cine i-a scos Dumnezeu
nainte? Pe Voica. Urca drumul iute-iute. Muierea se mai mplinise, avea
chipul mbujorat i prul i czuse pe frunte, umezit.
Stere s-a dat jos i-a lsat cruele. Le-a strigat oamenilor s-l atepte n
marginea oraului. Voica se oprise ncurcat n faa crciumarului.
- E-adevrat? a ntrebat-o el.
Femeia privea ncurcat n pmnt. Avea la gt salba cumprat de el i
n urechi i jucau cerceii de argint.
- Pleci la Cepari?
- Da, plec, a ngnat femeia cu sfial.
- De ce nu m-ai ateptat? a mai ntrebat Stere cu team i furie n glas.
Dup un rstimp, Voica a ridicat ochii la el.
- Pi, tlic azi eti, mine te duci, i mie-mi trebuie brbat n fiecare zi...
Crciumarul a scuipat cu obid-n rn:
- Curv! S-mi dai salba i cerceii de i le-am luat!
252
253
254
n cmp la Celu
Se prpdir i lutarii!
Cine o s le mai cnte mahalagiilor? C erau buni iganii. tiau oful
sracului. De la Sfntu Dumitru nu se mai odihneau pn-n primvar.
Cum scrnau cuitele s se taie porcii prin magazii, gata i bala-oacheii, se
nfiinau cu mozica.
De Crciun o luau dinspre Grivia, pe la pop, s-i cnte oltenete, apoi
la crciumar, s-i guste vinul, i nu se opreau dect la poarta lui nenea
Tache Sachelarie, lumnrarul, n coada Filantropiei, unde-i ateptau nite
cozonaci moldoveneti, galbeni ca berea, i uic fiart, s-i trezeasc din
adormiri.
Abia tra Anghel contrabasul, vechi i negru, mare ct un hambar,
scrijelit de attea drumuri, n pntecele cruia dormeau cntece
nemaipomenite. Mitic Ciolan, starostele, nu-l mai slbea cu gura dac
zboviser mai mult n vreun loc:
255
- Mic-te, m, mai repede, c trece ziua i nu ne-am fcut treaba, neateapt oamenii s-i cinstim cu cte un cntec!
Uor de zis cnd duceai la subsuoar numai un arcu colo i o tiuc de
vioar, dar ia s-l fi vzut pe puriul de Neacu crnd nu armonica lui de-o
inea pe-un old, ci blestemul, cum i zicea Dumitru instrumentului, care
tia ce tia pentru c l trgeau i pe el curelele ambalului, i mncaser
oasele de atta crat.
Nu lsau o cas necntat, nici o ureche de om primitor nedesftat.
Lutarii petrecuser la nuni boiereti i la chiolhanurile pungailor, tiau
chichirezul meseriailor, se ntorceau cu viorile pline de poli, ostenii, clcnd
rete. Cte nu piser! Parc nu-i suise unul nebun, Titi Arip, n pom
ntr-o iarn, pe o vreme cumplit, s-i cnte de acolo Venica pomenire, c-i
suise, ce erau s fac? Cine ar fi scpat de mnia lui Picu Calat, marul de
la Coada Dristorului, cnd apuca un pahar mai mult i le lipea sutele cu
scuipat pe frunte i le cerea s-i zic: Cine n-are dor pe lume... ? Lutarul nu
se odihnete n lumea asta, trebuie s ngrijeasc de suflete.
Iarna era timpul lor! Cum mprimvra, slbeau, se fceau ca foia,
mpucau francul. Aveau case grele, cte ase-apte copii, toi flmnzi i
bolnavi. Dumitru mai inea sub acoperi i-o muiere oloag. Cra la ai lui tot
ce gsea, pe ce punea mna. n zori, ostenit de nopile pierdute, mprea
plozilor bucile de pine furate de la petrecere i ascunse prin buzunarele
lui largi. Baciurile le strngea muierea i le ascundea sub saltea. Cine l-ar
fi vzut mngindu-i copiii murdari n-ar fi recunoscut n el pe veselul
cntre care spunea la ziu glume fr perdea. Pentru c, altfel, Dumitru
era un om trist, cnd rdea punea mna la gur, cu spaim, s nu supere
pe cineva.
De ilali ce s mai vorbim? Parc era vreunul mai pricopsit? nc
Neacu mai avea i darul beiei, ce ctiga bga-n el. Umbla muierea pe
urmele lui, o iganc frumoas, nalt, numa cozi, o btea, vai de mama ei
de femeie amrt cte ptimise! Anghel i nea Mitic Ciolan erau mai
aezai. Guristul strnsese cte ceva, avea un bordei de cas, adunase
pentru copii. l tnr mai risipise, c-i plceau igncile, le mai cumpra deo basma acolo, dar n-ar fi fcut paradeal-n ctig!
Se mai certau, se mai despriser la vreo mpreal prost fcut, pn
la urm tot mpreun: la lsata-secului de carne, s cnte la vreun botez, la
Rusalii pe la vreo tiribomb, s adune lumea, sau la vreo petrecere, ncolo
dup Boboteaz prin comunele din jurul Bucuretiului, aa i-a gsit
moartea, laolalt.
Asta s-a petrecut iarna, n cmp, la Celu...
Era ntr-o luni cnd i-a prins viscolul. Veneau de la o nunt la care
cntaser de smbt seara. Ar mai fi rmas, da-i chema dumneaei, a cu
secera. nc nuntaii trseser de ei:
- Mai stai dracului i azi, s mai petrecem i noi, c nu-i vreme de
256
257
258
259
260
261
262
Dar nu se uita la el, tiind c nu are cine s-i rspund. Alturi, Anghel
tot mai cnta la contrabas. ambalagiul i aduse aminte i de el:
- Nu te lsa, Anghele, cnt, Anghele, zi-i Nuneasca, ia zi-i, m,
Nuneasca sau Perinia, s mai joc ca atunci... Uite aa era, nene Mitic, o
vreme ca asta, crigl... nfloriser pomii, und' te uitai, frumusee... A mea, n
rochie alb...
i lui Dumitru i se pru o clip c mprejur nfloriser pomii, c n
crengile lor cntau psrile cerului i c-l dogorea soarele. Nu mai simea
frigul. Din tlpi urcau arsuri plcute, ca i cnd cineva i-ar fi plimbat o
flacr de-a lungul picioarelor i le-ar fi dezmorit. Aa-i inea iarna iganca
lui picioarele toat noaptea n braele ei, ca s i le nclzeasc, s-i fie bine.
- Nu te lsa, Anghele, nu te lsa, se mai ntorcea ctre cellalt. Nu-l mai
auzea nici el.
- i cum i spuneam, nene Mitic, n-a lipsit unul. Pn i dumanu meu
de moarte, Crlea, venise. Purta joben i frac. Ce vrei, igan scuturat, l tii
matale. Din cauza lui erau s se omoare nite muieri de-l iubeau. Ce btaie
s-a ncins! Dac nu sream ntre ele, se omorau. Stai la un loc, ocrile
dracului! strigam la ele, dar ce, mai m-ascultau? Praf mi-au fcut costumul
de ginere. Ce vremuri, ce vremuri, nene Mitic, m-asculi?
mprejur nu se auzea dect contrabasul lui Anghel, horcind ca un
muribund, i clinchetul crengilor ngheate, pe care abia le mica vntul.
Ziua aluneca deasupra cmpiei, pe netiute, scurgndu-i orele ncete. Aci se
ncenua, aci cerul se albstrea, i totul nflorea n lumina abia ghicit a
soarelui. Dumitru nu mai termina:
- Pe urm ne-am dus la fotograf, cu mainile...
Cldura aceea plcut i cuprinsese tot trupul, urca n obraji i gura i se
mica din ce n ce mai greu. ambalagiul plngea fr s tie.
- M-auzi, nene Mitic?
n aceeai zi, spre sear, nite vntori gsir lng anul fortului
Celu pe Anghel, cntnd nc n faa hoiturilor starostelui i al
ambalagiului.
Erau trei oameni nali, mbrcai n cojoace, cu puti n mini, nc
fumegnde. mpucaser doi lupi i-i alungaser pe ceilali. Priveau la
nebunul din faa lor, care nu-i mai termina cntecul. Anghel rdea ncet, i
mna lui dreapt, rnit de ger, care mica nc vioi arcuul aproape rupt,
nu se opri nici cnd l suir cu grij n sanie. Avea privirile rtcite, albe i
nu spunea dect atta:
- Ce v-am spus eu, nene Dumitre i nene Mitic, inei-v bine, s v
cnt eu un cntec... Ia ascultai...
i n timp ce sania uoar aluneca sprinten pe zpada scritoare,
vntorii l auzir abia optind cu o voce pierdut:
Drag mi-a fost pe lumea asta Calul, puca i nevasta, Calul m
cltorete, Puca de hoi m pzete, Nevasta m primenete...
263
264
265
266
267
268
269
Alturi, Mia moia n scaun. O dovedea soarele moale, care intra prin
ferestre, toat primvara asta, care se aeza n lucruri pe netiute.
Spre sear, una cte una, lipa-lipa, numa-n papuci, babele plecau spre
cas. Chiria mai inea nc sub fust o bucat roie de morcov, abia
morfolit n margini. Mergea-mergea iute, s-ajung mai repede acas, i
privea drumul desfundat, plin de bli. Se gndea c bine ar fi fost s calce
pe un trotuar sntos, de bolovani, s nu-i murdreasc ciubotele sparte-n
vrf, pe care le purta de mult vreme. n faa crciumii lui Stere, noroiul, de
o palm. i aduse aminte c Marghioala o rugase s fure i ea un lighean de
nisip i c nu ndrznise. Uite, timpul trecuse i bine i-ar mai fi prins acum
s nu mai bata atta drum pentru o bucic de morcov... Pentru c, orice
ar fi spus fiecare, i Tinca, i Mia, i Lixandra, aveau ele ce aveau s-i
spun, dar s nu fi fost morcovii...
Vnzarea
Se duse vorba-n Bucureti c se ridicase un punga iutei i tnr peste
toi manglitorii, de-l tiase pe starostele cel btrn i se cznea s strng
tagma hoilor la un loc. Umblau i presrii dup el, c-i aveau fotografia de
cnd fusese la pucrie. Pn i ziarele l nfiau i ndemnau pe tinuitori
s-l dea pe mna poliiei. Omorse oameni i-l ateptau ocna i sila. Ca nite
cini l ncoleau. Dar caramangiul era ndrzne i hotrt. Le scpa printre
degete.
Primvara, ca o cringhi. nflorise mceul i florile mrcinilor ct
pumnul! O iarb slbatic acoperea fundul neumblat al gropii.
Gheorghe i-a spus celui tnr:
- Haide s mai schimbm locul. Nu e bine s stm numai aici. Umblau
hoii pantaraura. Zicea Paraschiv:
- Dect s m bage iar la mititic, s nu mai vd lumina soarelui, mor cu
gaborii de gt. C-mi place s fac ce-mi trece prin cap, s nu dau socoteal.
i unde mi s-au aezat pe capul negustorilor! nti au rscolit
Filantropia. Au spart obloanele la Tarapana, au crat marfa cu un camion
tocmit. Pe urm au trecut la jaful Griviei. Intrau ziua-n amiaza mare peste
negustori i le puneau cuitele n piept:
- Banii!
O nvaser i pe Didina. O luau cu ei n spargeri, s in estul. Se
strecurau n prvlii pe care nc nu le jefuiser: baloturi de bumbac, haine
de gata, bocanci, cciuli, mtase, unelte de fier, nu alegeau. Umblau
sergenii ir dup ei, nu era chip s-i prind. O noapte loveau la ina
Constanei, alta n Buzeti. I se dusese vestea lui Paraschiv. l tiau i ali
hoi de fric. Mai era unul Manole, tot ef de band. Cnd auzea de punga,
i fcea loc. La nceput se ncieraser. Mai bgase manglitorul vreo doi n
spital, c nu se uita, pe urm se neleseser. Avea bani, arunca, umbla i
270
pe la alte femei. O fierbea pe Didina. nnopta cnd la una, cnd la alta, navea ce-i face. Se sfrea de dorul lui, c-l iubea cu toate relele pe care i le
fcuse. l inea n voile sale, dar hoului i trecuse focul dragostei. Lsase
vreo dou boroase, ns tot la iganc se ntorcea. Asta o mai inea pe
Didina. Simea c mbtrnete.
Pn n var l-a terminat Paraschiv i pe Ric, cruaul de-l bgase la
prnaie cu Gheorghe. l gsise n cmpul Herstrului cu crua lui. Crase
nite ciree. Avea ali cai, numai vn. Cum a dat cu ochii de el, i-a adus
aminte:
- Trean, n-o fi sta Ric?
- El e, da las-l!
- Ce s-l las, c din pricina lui am stat eu la mititic...
i-a bgat brica-n burta lui. l cutase din ochi i pe cellalt, pe Sul,
dar acesta avusese noroc n ziua aia.
- Mai am o socoteal i cu comisarul la de ne-a luat pielea, spunea, las',
c-i vine i lui rndul!
Pn n iarn tot aa au inut-o. Noaptea ateptau sub podul Constanei
pe negustorii de la Piteti, opreau cursele pline cu rani ori cruele. Dac
ipa vreunul, iute-l liniteau. Aveau i vreo civa sergeni de erau nelei cu
ei. Le trimiteau pag. Cnd i venea lui Paraschiv s dezbrace oameni, l
cutau n alt parte, ori soseau mai trziu. Gseau cruele rsturnate cu
oitile-n sus i pe negustori numai n izmene, plngndu-i banii de nu-i mai
aveau.
- Prindei-i, ziceau oamenii legii, c tim noi ce s le facem! Prinde orbul,
scoate-i ochii! Pungaii lucrau mn-n mn cu comisarii. Nu le psa.
Se mai odihneau. Petreceau.
De Crciun s-au mbtat la o petrecere cu zidarii din Filantropia. Spre
ziu, cnd bteau bidinresele cu papucii lor roii de catifea n cutiile
viorilor, de drag ce le era, a plecat Sandu-Mn-mic cu gazda, o aia crn i
potc. Brbatul era mazgugur de butur. A vrut s-l mpiedice, a czut pe
jos. Le-a stricat houl petrecerea. Au dus-o n groap, la locul lor. A mrlit-o
i Paraschiv, i gloaba de Gheorghe. Didina se uita, strngnd din dini. l
btrn l cert pe Paraschiv:
- Nu pricep, de ce pngreti tu toate lucrurile?
- Gura, hodorogule, ce, i s-a urt cu binele? S nu-mi umbli cu ahrmahr... Fac ce-mi place, m-auzi? i scuipase cu scrb. Pe urm spusese
mai mbunat: Lumea asta-i o hazna, Trean! Mie omu mi-e duman. S nu-l
vd...
Ochii lui se mpienjeniser de ur. Gheorghe lihoti de groaz.
- Rzi, b, rzi! Btrnul necheza:
- H, h, h...
Ddu n plns. Didina aez palma ei uoar pe pieptul celui tnr, s-l
liniteasc. Paraschiv nu se potoli. Strngea din flci i scrnea:
271
- Nu mi-e mil, m frailor, nu mi-e mil de om. Dac-a putea s-i iau
sufletu, c-i al dracului i nu se uit! i mi-ar trebui s triesc uor,
Sandule, s am bani, s v-ngrop, s dau cu ei de-azvrlita, s-mi cnte
lutarii i s joc, i s am putere!
Se mai liniti.
- Numai s nu pun laba pe mine, c nu vreau s mor legat! Pn
atunci, dac-o fi s se-ntmple, nu m uit! Ct e de petrecut, s petrecem, c
tot la salamet ieim!
Ostenise. Tcu. Se ncruntase i degeaba erau i dezmierdrile gagicii.
Parc nu mai avea poft de nimic. Nu se atingea de mncare. Cerea numai
de butur, cu ochii lui reci, aezai n pmnt.
Dup aia Gheorghe l-a visat vreo lun la rnd pe Paraschiv. Se fcea c
sade ntr-o grdin frumoas, numai cu pomi nflorii. Houl parc dormea,
dar era mort, c el l zglia i-l simea rece i eapn...
Pe urm, i-a turnat Sandu la poliie. Nu mai putea s atepte. De ct
timp o rvnea el pe Didina...
Hoii dormeau numai n izmene lng o sob. Timpul priclise. Venea
martie. Afar se bteau vuiturile. Gazda tot i ndemna s plece. Se sturase.
Ca din oal i-au luat. Vreo zece presari au cobort n cartierul Teiului. Era
pe la prnz. Nici nu visau pungaii ce-i ateapt. Noroc c gagica plecase,
dus de vnztor n alt parte, fr s tie.
Caramangiii au auzit o voce la u:
- n numele legii, deschidei!
O dat s-a nverzit l btrn. Paraschiv s-a ridicat n picioare. A dat s
fac ceva, dar nu aveau pe unde s ias. S-a uitat afar, numai cizme de
gabori. Aa i-au luat, pe nemncate, cu gazd cu tot.
- Ocna ne-a halit! zise codoul. Cel tnr se gndea.
- Cine ne-o fi turnat? Gheorghe a neles numaidect:
- Asta numai de la Sandu ni se trage. Nu vezi c-a plecat de diminea i-a
luat-o i pe Didina cu el?... A zis c se duce la trguial...
Nu-i venea s cread lui Paraschiv.
- Adic s m fi vndut iar muierea? S se fi dat cu afrii?...
- De...
Mergeau unul lng altul, cu minile legate la spate, privind mulimea
care-i huiduia.
- O carcalisirm, dar tot nu m las, mcar s m omoare, i tot scap, s
pun laba pe vnztori...
iganca nu tiu pn seara. Cnd s se ntoarc cu Sandu, acesta u
spuse:
- Haide cu mine, Didino, c pe Paraschiv i pe Gheorghe i-a luat poliia...
- Ce-mi tot spui?!
- Sunt la gros.
- Tu i-ai vndut, Sandule! - Ei, i dac?!
272
273
274
275
276
277
Cine s vie aici, s fure nite mturi? Nu mai apucase s strng bani s-i
ridice i el o cas. Cmpul Cuaridei se umpluse de lume. Nu mai aveai loc.
S se fi sculat morii, s-ar fi rtcit prin mahala. Se tiaser strzi noi, se
mai deschiseser cteva prvlii, unii nu mai erau, numai el i cu Aglaia nu
se clintiser de la ramp, acolo-i ateptau moartea...
Noaptea de primvar, rece i nalt, i aprinsei toate stelele Aglaia tot
mai bodognea:
- Grigore, trece sprgtorul de lemne, tu nu-l auzi? Brbatul ascult
puin i spuse dnd din umeri:
- Ti se pare, crete iarba...
---------------
278