SINTEZE

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei

MANOLESCU, NICOLAE
Istoria critic a literaturii romne. 5 secole de literatur /
Nicolae Manolescu. - P iteti: Paralela 45, 2008
Index
ISBN 978-973-47-0359-3
821.135.1.09
821.135.1-95

Nicolae Manolescu

ISTORIA CRITIC A
LITERATURII ROMNE
5 secole de literatur

PARALELA 45

Introducere

Istoria literaturii la dou mini

1.
Cnd am publicat, n 1990, prima ediie
primului volum din Istoria critic a literaturii romne,
nu cunoteam litografia lui M.C. Escher n care
dou mini se deseneaz una pe alta. Abia la
ediia a doua, apte ani mai trziu, cutnd o
ilustraie pentru copert, mi-a czut sub ochi
o carte potal cu Mini care deseneaz, o litografie
din 1948. I-am intuit pe loc potenialul pentru
istoria literaturii la care lucram. Am descoperit
n cele dou mini care i ncheie n aceeai
clip desenul cu maneta celeilalte o foarte
nimerit imagine pentru o istorie care, din pcate,
se scrisese totdeauna, de la naterea genului, la
o singur mn.
Pn la un anumit punct, era normal s se
ntmple aa. Istoriile literare au reprezentat ini
ial o specie didactic. Sora lor mai mare, critica,
s-a ivit din necesitatea diferit de a consemna
pentru cititorii gazetelor crile ori evenimentele
literare. Istoria literaturii a fost o sintez pentru
uzul colii a crilor sau evenimentelor dintr-o
anumit perioad. Didacticul nu pretinde origi
nalitate, ci doar metod. O istorie literar util
putea fi n mare msur o simpl compilaie.
Nici cnd De Sanctis, Thibaudet sau Clinescu
le-au scris pe ale lor, nu s-au simit ctui de
puin obligai s se refere la comentariile i la
judecile predecesorilor. Receptarea literaturii

aa fost considerat interesant trziu, abia n a

doua jumtate a secolului XX. Istoricii literari
nu s-au grbit ns nici atunci s aplice tezele lui
Jauss. Aa nct istoriile literare au rmas, pn
n ziua de astzi, fie nite compilaii didactice,
fie, mult mai rar, opere att de originale nct
exclud orice trimitere la opiniile anterioare. n
imensa Istorie a lui Clinescu nu exist nicio
trimitere la un nume de critic, n afara capitolelor
consacrate unor critici, i acelea parcimonioase,
ci cel mult meniuni de felul cineva susine c,
menite a marca, de obicei, nu preluarea, ci con
testarea ideii sau judecii din ele. A doua conse
cin a didacticismului originar este confuzia
nedemascat vreodat ntre istoria literaturii
i dicionarul de autori. Cu ct era mai pre
tenioas o istorie literar, cu att era mai
cuprinztoare. In sumarul monumentalei cri a
lui Clinescu numrm cteva sute de nume.
Selecia valorilor este reflectat eventual de
analize sau de cantitatea de pagini acordat unui
autor. Istoriile literare au fost rareori i prilejul
stabilirii ori restabilirii unui canon, precum
bunoar acela de pe tavanul slii Ateneului
Romn, de la sfritul secolului XIX, n care
este Paisie, dar nu este Maiorescu. Ierarhia, mai
mult implicit, nu ncepea cu trierea numelor.
Noiunea de scriitor de dicionar nu este nici astzi

limpede fixat. E uor de fcut urmtorul calcul:

ct comentariu critic pot cuprinde cteva sute
de pagini consacrate ctorva sute de scriitori, a
cror oper e descris adesea fr ajutorul unei
bibliografii adugate la sfrit, aadar consumat
n corpul textului nsui? Balana dintre analiz i
bibliografie nclin tot aa de tare n favoarea
celei din urm cum nclin balana dintre didactic
i original n favoarea celui dinti. Ct despre
introducerea receptrii n istoria operelor, ea se
afl la nceput de tot: n studii de caz, nu nc n
istorii literare. Frecventarea literaturii noastre
de la primele texte n romnete din secolul
al XVI-lea i pn astzi mi-a revelat, n cei
peste douzeci de ani de cnd mi-am pus n
gnd s scriu o istorie, un spectacol al receptrii
cel puin deopotriv de fascinant cu acela oferit
de operele propriu-zise. Pentru perioadele mai
vechi, receptarea este adesea mai lizibil dect
operele. De altfel, critica se nvechete, mcar
ca limbaj, mai ncet dect poezia, romanul sau
drama, mult mai evident datate, mai cu seam la
distane mari de timp. Cititorul de astzi al
crilor se ntlnete cu cititorul de ieri: uneori, o
lume ntreag i desparte. Mai este opera nsi,
pe care i unul, i altul o citesc, aceeai? Ce
poate fi o istorie a literaturii, n care doi sau mai
muli cititori calificai, din epoci diferite (era s
spun: din lumi diferite) refuz s se ignore,
vznd lanul de opere nu doar n raportul
unora cu altele, dar i n raport cu aceia care le-au
citit? O astfel de istorie nu poate fi, dincolo de
civilitatea procedrii, dect una scris la dou
mini, care se deseneaz reciproc i simultan,
dei aparin unor vremuri diferite. S intro
ducem n litografia lui Escher timpul i s ne
imaginm c o mnec este contemporan, simpla,
cu nsturei banali, iar alta vine din trecut, este
dubl i cu butoni de aur. Iat cum neleg eu
istoria literaturii romne, o sut douzeci i
cinci de ani dup apariia celei dinti i aproape
aptezeci dup cea mai impresionant, critic i
literar, din toate cte au vzut lumina tiparului
dup aceea.

2.
n prefaa la faimoasa lui Istorie a literatur
romne de la origini pn n prezent, G. Clinescu
deosebea trei feluri de specialiti ai disciplinei la
noi. Cei dinti erau lingviti i istorici, interesai
de literatura veche, dar nu sub raport estetic, ci
documentar, erudii descifratori de manuscrise
i izvoare, care faceau o pioas confuzie ntre
cultur i literatur. Veneau la rnd profesorii,
iubitori ai valorilor consacrate, din secolul XIX
mai ales (paoptitii, marii clasici), biografi,
cercettori de teme, influene i coli literare. In
sfrit, erau criticii epocii contemporane, publiciti,
cronicari literari, singurii care percepeau valoarea
artistic, dar care nu se aventurau de obicei mai
jos de 1900. E uor a descoperi figurile ilus
trative, pe care Clinescu le propunea, pentru
fiecare din aceste trei categorii: un N. Cartojan
sau un Sextil Pucariu pentru prima, un
D. Popovid sau un Ovid Densusianu pentru a
doua, un E. Lovinescu sau un Pompiliu
Constantinescu pentru ultima. Existau, firete, i
cazuri mai complexe, ca al lui N. Iorga, care s-a
ocupat (cu un succes variabil) de toate perioa
dele, de la cea veche la cea modern, i a practi
cat toate metodele, de la paleografie la recenzia
de carte nou.
Plecnd de la N. Iorga putem schia o alt
clasificare a istoriei literaturii romne dect
aceea clinescian. Iorga e, ntr-un fel, pionier.
Imediat dup 1900, cnd ncepe s le scrie pe
ale sale, noi avem doar dou-trei ncercri
notabile. De preistoria genului in, de exemplu,
Istoria limbii i literaturii romne a lui Aron
Densusianu, publicat n dou ediii n anii 8090 ai secolului XIX, tratat nedrept de sever de
Clinescu pentru capitolul consacrat, n ediia
a Il-a, lui Eminescu. Densusianu e, desigur, un
ruginit, dar nelegerea poeziei eminesciene e la
nivelul epocii. Maiorescu, nu Densusianu ori
V.A. Urechia, reprezint excepia. i, pe urm,
chiar i Hasdeu l prefera pe Alecsandri lui
Eminescu, aa c nu avem de ce s ne mirm c
Bolintineanu era poetul prin excelen pentru
A. Densusianu. O alt ncercare mult mai com
prehensiv este Istoria lui Enea Hodo, un

manual pentru seminarul teologic dar cu apre

cieri pertinente i lipsite de prejudeci. Iorga
nfieaz, el singur, primul tip de istoric lite
rar: acela enciclopedic. Att n sensul c istoria
literaturii e permanent raportat la istoria social,
a ideilor sau a instituiilor, ct i n sensul c
Iorga e autorul unor istorii ale multor domenii
culturale, de la cri religioase la nsemnri de
cltorie, de la biseric la literatur, aparinnd
unor autori romni ori strini sau chiar comu
nitii romanice n ntregul ei. Nimeni nu a mai
avut pretenia unei cuprinderi att de vaste. A
doua clas de istorici literari, opus, este aceea a
specialitilor. ndeosebi ai perioadei dinainte de
1800. Ei sunt n general contemporani ai lui
Iorga, P.P. Panaitescu, t. Ciobanu, Sextil
Pucariu, N. Cartojan (cel care a fixat modelul
pentru secolele XVI-XVIH), urmai, dup al
Doilea Rzboi, de Dan Horia Mazilu,
Gh. Mihil, Al. Duu, Virgil Cndea. A treia i
cuprinde pe cei care au privit istoria din unghi
precumpnitor critic sau teoretic. Ion Negoiescu,
Marian Popa, Alex tefnescu, Ovid Densusianu,
. Cioculescu i mai ales E. Lovinescu. Peri
oada lor favorit e secolul XIX i prima jum
tate a secolului XX. O a patra clas este aceea a
istoricilor literari adevrai i integrali, precum
G. Clinescu, deocamdat unic locatar. n fine,
cei mai numeroi sunt autorii de manuale,
didacticii, unele restrnse la o epoc, altele par
curgnd ntregul curs: Gh. Adamescu, Al. Piru,
D. Micu, Ion Rotaru etc.
Meritul lui G. Clinescu n raport cu stadiul
la care el a gsit istoriografia noastr literar n
1941 a fost enorm, subliniat deseori de atunci
ncoace. In mai multe rnduri, autorul nsui s-a
referit la principiile de care a fost cluzit.
Trebuie spus c tradiia teoretic privitoare la
istoria literar era destul de srac la noi nainte
ca G. Clinescu s fi publicat articolele Tehnica
criticii i a istoriei literare i Istoria ca tiin inefabil
i sintez epic. Dac am avut remarcabili practi
cieni ai istoriei literaturii, clasificai de Clinescu
aa cum am artat, n-am avut dect teoreticieni
sporadici. Situaia a rmas n linii mari aceeai
A

pn astzi. Argumentul forte n sprijinul acestei

constatri ni-1 furnizeaz chiar acei cercettori
receni care, strngnd n antologie textele teo
retice (Paul Cornea) sau procednd la un exa
men comparativ al lor (Florin Mihilescu), au
vrut s dovedeasc bogia conceptului romnesc
de istorie literar. Situaia actual a disciplinei
datoreaz foarte mult (n unele privine, aproape
totul) lui Clinescu. Att n bine, ct i n ru.
Dei n latur material cunoaterea literaturii a
progresat spectaculos n deceniile din urm
(ediii de cronici, de texte religioase, populare
etc., revelaii documentare, stabiliri de surse etc.),
att pentru secolele XVI-XVIII, ct i pentru
secolul XIX (prin seria de Documente i manuscrise
literare, prin cteva solide ediii i monografii
critice etc.), o oarecare stagnare se constat
tocmai n sintezele de istorie literar. Unul din
motive trebuie, cred, cutat n interpretarea
unilateral a teoriei clinesciene, care, de la un
punct, pare a justifica absorbirea istoriei de
ctre critic. S-a produs, pe nesimite, o esca
motare a obiectului propriu istoriei literare.
Istoria tradiional, cu toate neajunsurile ei, se
baza pe cteva idei foarte simple, dintre care
cele mai importante sunt obiectivitatea docu
mentar i periodizarea. Document poate fi
orice, un certificat de natere sau o oper, pre
ferinele istoricului de odinioar mergnd totui
n mod clar spre cele dinti. Documentele erau
considerate ca fcnd parte dintr-o structur un
ansamblu de evenimente care alctuia o bio
grafie sau o epoc. Pentru a da socoteal de
ntreaga evoluie a literaturii, se impunea perio
dizarea ei. Chiar i n anii studeniei mele se mai
publicau frecvent contribuii la aceasta din
urm. Ele urmreau (nu neaprat declarat) aflarea
decupajului perfect i infailibil al epocilor lite
rare. Se nelege c nu doar documentele (cr
mizile viitoarei construcii), dar i decupajul lor
istoric (construcia nsi) era considerat obiectiv.
Aceasta era o presupoziie de necontestat:
documentele i aranjamentul lor existau ntr-o
ordine prestabilit i independent de subiecti
vitatea istoricului literar, ordine care trebuia

doar descoperit. inta suprem i ideal nu

putea fi dect Istoria Literaturii, una i aceeai
pentru toat lumea. Clinescu a pus capt acestor
pretenii, afirmnd c istoria literar este forma
cea mai larg de critic i c rostul ei nu e de
a cerceta obiectiv probleme impuse din afar
spiritului nostru, ci de a crea puncte de vedere
din care s ias structuri acceptabile. Meritul
acestei opinii nu mai trebuie subliniat. Dar nu e
mai puin adevrat c ea a putut la un moment
dat s creeze printre specialiti un soi de nesi
guran epistemologic. n definitiv, ei tiau
acum mai bine cum nu trebuie procedat dect
ce s-ar cdea s fac. G. Clinescu a creat o ten
siune ntre istoric i estetic tocmai creznd c le
mpac. Atta vreme ct critica i istoria mer
seser n paralel (Ibrileanu mai credea c una
e critica estetic ori psihologic i alta istoria
literar, iar Lovinescu era prea sigur de sepa
rarea obiectelor lor, prndu-i-se incontestabil
c istoria se ocup orgolios cu operele vechi iar
critica, mai failibil, cu cele noi), aceast ten
siune nu exista i lucrurile preau mai puin
complicate. Tensiunea cu pricina a ieit la iveal
abia cnd a fost contientizat de Clinescu.
Urmarea imediat a fost nmulirea studiilor
care priveau literatura ca pe un domeniu siste
matic i nu ca "pe ionul cronologic. Un sprijin
neateptat pentru ideea clinescian de istorie a
venit de la noua critic, inspirat de lingvistic,
din anii 60-70. Curiozitatea e c la Clinescu
nu gsim nicio simpatie pentru studiul literaturii
din unghiul stilului, iar cnd, singura dat, n
finalul Operei lui Eminescu, autorul schieaz un
asemenea studiu, el nu pierde ocazia s se
ntrebe polemic ce utilitate are i s rspund:
aproape niciuna. In plus, dac pentru Clinescu
limba rmsese, ca pentru muli dintre stilisticienii anteriori, ceea ce s-a numit mai apoi un
idiolect, structuralitii o descopereau acum ca
sociolect. Orientarea structuralist i semiotic
era n principiu antiistorist i ea a dominat cer
cetarea noastr vreme de peste un deceniu.
Pn i criticii moderai, clinescieni ori nu,
au sfrit prin a adopta tacit metode noi,

ndeosebi de provenien francez (tematist,

richardian, barthian). Influena formalitilor
rui fiind i ea considerabil, e interesant de
notat c tocmai elaborarea de ctre Tnianov
a unui nou concept de evoluie n literatur n-a
reinut dect n treact atenia, de mai mult
succes bucurndu-se teoria lui Bahtin despre
roman. Or, Tnianov cu noiunile lui comple
mentare de genez i variabilitate, una extern,
alta intern ar fi putut da un impuls teoriei i
practicii istoriei literare aflate n impas, mai ales
c teza aceasta fusese preluat i corectat de
Todorov, autor bine cunoscut la noi. Structu
ralitii, concepnd istoria literar cel mult ca pe
una de forme, erau desprii printr-un abis de
Clinescu, la care istoria era una de valori.
Paradoxul face ca, mpreun, ei s fi contribuit
decisiv la amnarea scrierii de istorii literare,
majoritatea studiilor prefernd s apuce, cum
am artat, calea sistematicii i a sincroniei de
un ordin sau altul. Pn i descendenii Artei
probatorilor a lui Vianu au prsit examenul
diacronic al stilurilor pentru o stilistic structu
ral (abia ulterior Mihai Zamfir a reafirmat
posibilitatea unei stilistici diacronice, formul ce
prea pn mai ieri aproape un nonsens).
Partizanii diacroniei n-au lipsit totui, dei au stat
un timp n umbra, dubl, a criticilor impresioniti (clinescieni) i a celor structuraliti. Ei
n-au rmas, firete, insensibili la modificarea
conceptelor i, far a abdica de la spiritul istoric,
au cutat s-l acomodeze achiziiilor teoretice.
Se cuvine a fi menionate mai ales cercetrile
de istorie a curentelor i a doctrinelor literare de
tipul celor consacrate de Z. Ornea junimis
mului, smntorismului, poporanismului sau
raportului tradiiei cu modernitatea, sau de
D. Micu gndirismului. Principala acomodare
s-a realizat prin mbriarea tezelor lui Jauss
despre estetica receptrii (la care voi reveni).
Gadamer i ali analiti ai fenomenului au rmas
practic necunoscui la noi (dei critica de ctre
acesta din urm a obiectivismului n istorie,
ca i tentativa lui de a depi aporiile iscate de
tezele lui Wellek ar fi trebuit s-i intereseze pe

urmaii lui Clinescu). Un anume culturalism,

pe care radicalitatea estetic a clinescianismului l izgonise, revenea n for n studii cum
ar fi acelea ale lui Paul Cornea despre public,
succes, sociologie i evaluarea statistic a litera
turii, despre comunicare etc., n msura n care
de se dezinteresau de valoarea operelor i chiar
de noiunea stricto sensu de text literar, jucndu-i
cartea pe receptarea necritic, pe popularitate.
(In parantez trebuie spus, la H.R. Jauss rmne
destul de vag formulat raportul dintre orizontul
de ateptare al. cititorului obinuit i cel al criti
cului, din tezele esteticianului german putnd
trage, alternativ, concluzia c receptarea pri
vete publicul general al literaturii dintr-o anu
mit epoc sau doar elita cunosctorilor.) In
studiile despre literatura de dinainte de 1800,
preocuparea pentru problemele similare (circu
laia crii, public etc.) apare ndeosebi la
Al. Duu. Tot n zona aceasta descoperim i o
variant netiinific a culturalismului cunoscut
sub numele de protocronism. Termenul, inven
tat de E. Papu la nceputul anilor 70, ca o
replic la sincronismul lovinescian, nu s-a referit
n mod special la literatura veche, dar n ea i-a
gsit terenul cel mai fertil i a dobndit o anu
mit anvergur. Protocronismul nu poate conduce
dect la reconfundarea esteticului n culturalitate. Dar ceea ce la Iorga i la ali istorici
tradiionali era doar o problem de nedisociere
naiv a planurilor, este la protocroniti o ideo
logie extrem de clar i de tendenioas. In loc
s discrimineze nuanat i critic, protocronismul
se complace n nebuloasa primar care e cultura
secolelor XVI-XVIIL Cel puin dou tendine
se pot observa. Una este legat de afirmarea
unei tot mai mari vechimi a fenomenului cultural
romnesc. Limita inferioar, de la care putem
vorbi de literatur (sau numai de cultur)
romneasc, a fost mpins mereu mai departe.
Opere n slavon, latin i greac sunt exami
nate far clipire ca opere de literatur romn.
In cea mai consistent dintre istoriile literare
suferind de aceast exagerare (care e i prima!),
aceea a lui G. Ivacu din 1969, n exact jum

tate din cele 280 de pagini consacrate epocii

medievale, nu e vorba de nici o oper scris n
limba romn. In felul acesta, Grigore amblac
devine ntiul autor cunoscut al literaturii
romne, monahul Filotei, cel dinti poet, Macarie,
un ctitor al naraiunii istorice i aa mai departe.
Un cercettor a publicat dou ample tomuri
nchinate prozei oratorice romneti din aceeai
epoc, n care, cu excepia a doi autori, restul
n-au scris romnete. Un altul a dat operei
parenetice n slavon a lui Neagoe o asemenea
importan, nct a fcut din datarea ei cu certi
tudine n primul sfert al veacului al XVI-lea o
chestiune homeric a literaturii noastre, cum
zisese nainte Demostene Russo. Motivaia ideo
logic a acestor exagerri este absolut para
doxal. In Prefaa la o antologie de literatur
veche, publicat n 1969, autorii susin, nici mai
mult, nici mai puin, c trsturile eseniale ale
culturii romne, originalitatea ei, capacitatea de
a exprima un ethos specific i a da expresie
unor orizonturi i unor legi proprii de cretere
s-ar fi constituit n perioada slavon. Cu alte
cuvinte, tocmai limba n-ar juca n acest proces
niciun rol, ea venind la masa gata pus, cnd
datele fundamentale sunt deja fixate. Ce para
dox ciudat: trei sinonime specific, propriu,
original pentru a da culturii o nsuire de
neconceput n absena limbii! A doua tendin
este tot rodul unui paradox: protocronismul
ncearc s demonstreze c literatura noastr de
pn la 1800 a stat n cele m ai... sincronice
raporturi cu aceea occidental. i unde ar fi
trebuit meditat la faptul (absolut de necontestat)
c, bunoar, Varlaam tiprea Cazania cam o dat
cu Descartes Discours de la methode, ne pomenim
covrii de pledoarii n favoarea existenei la
noi a unei literaturi de Renatere i chiar de preRenatere sau a uneia baroce, ori care afirm
rubedenia spiritual a lui Miron. Costin cu
marii si contemporani de la Curtea Regelui
Soare. Intr-un studiu despre Caracterele specifice ale
literaturii romne, Tudor Vianu nota mai demult,
n legtur cu aceste ultime aspecte, c, dac
literatura noastr trecuse nainte de 1800 printr-o

epoc de receptare a Antichitii, aadar printr-o

epoc umanist, ea nu se dezvoltase totui ntr-o
producie de Renatere, deoarece literatura
Renaterii, oriunde o ntlnim, a fost o literatur
de surse savante i, uneori, o literatur livresc.
Cu excepia lui Cantemir, niciun alt scriitor din
veacurile XVII-XVTII nu ndeplinete aceast
condiie. Putem admite, desigur, unele similitu
dini sau telescopti (cci culturile nu evolueaz
izolat unele de altele i e normal s apar supra
puneri ori, prin srirea verigilor, chiar unele
fragile sincronizri), dar de aici i pn la a
descoperi tuturor curentelor din alte pri echi
valentul romnesc este o mare distan. Protocronismul i dezvluie cea mai paradoxal
nostalgie sincronist. i el trebuie fcut, mcar
n parte, rspunztor de pasul pe loc al teoriei
istorice la noi, cci a substituit pretutindeni
ideilor sentimentele, ca un curent de esen
romantic, nostalgic i retardatar ce se afl. Un
merit relativ al doctrinei, care se cuvine cu
obiectivitate remarcat, este de a fi atras atenia
asupra necesitii sincronizrilor locale, regio
nale, cu unele din culturile sud-est europene,
acolo unde Lovinescu preferase compararea
exclusiv cu Occidentul. Dup 1989, faptul cel
mai demn de remarcat este c, dei apar cteva
istorii noi (I. Negoiescu, D. Micu, Ion Rotaru),
tendina general este de prsire a istoriei
literare propriu-zise n favoarea studiilor multiculturale, n care perspectiva asupra literaturii
nu mai este estetic, dar sociologic, filosofic i
altcum N-avem nc o istorie dintr-un astfel de
unghi, dar avem cteva zeci de studii care-i
abordeaz pe Maiorescu ori pe Lovinescu mai
degrab ca teoreticieni culturali dect ca critici
literari. Interdisciplinaritatea reprezint un pro
gres, dar eu rmn cu nostalgia esteticului. i
sunt gata s accept pentru asta conceptul lui
E. Negriei de expresivitate involuntar care salveaz
pe ocolite esteticul din opere, la origine ori ca
intenie, neestetice. Cred n separaia valorilor
culturale la fel cum gnditori politici moderni
ncepnd cu aceia din secolele XVII-XV1II
credeau n separaia bisericii de stat.

10

3.
Pn la urm, punctul de vedere cel m
pesimist cu privire la posibilitatea nsi a isto
riei literare ca disciplin l-a exprimat tot Wellek,
n cunoscuta lui apreciere cu aspect de aporie:
cele mai multe dintre marile istorii ale litera
turii sunt fie istorii ale civilizaiei, fie colecii de
eseuri critice. Primele nu sunt istorii ale artei,
celelalte nu sunt istorii ale artei. Aporiile rezultate
din teza lui Wellek sunt, de altfel, mai multe.
S-o reamintesc i pe aceea care const n faptul
c procesul istoric trebuie judecat dup anu
mite valori, dar scara valorilor este ea nsi
luat din istorie. Vom cdea mereu peste ase
menea cercuri vicioase: n planul obiectului, ne
putem de pild ntreba dac valorile sunt absolute
i universale sau relative i receptate de fiecare
dat altfel, dac, totodat, exist o mutaie a
valorilor (cum credea Lovinescu) ori numai una
a contextelor sau, n fine, dac o valoare trebuie
privit ca unicat sau ne este permis s-o nscriem
ntr-un tip mai larg (gen, specie); n planul
disciplinei ca atare, ne ntrebm dac ea este
subiectiv sau obiectiv, dac interpreteaz (i
valorizeaz) ori cunoate (i restituie) i, ca un
corolar, dac istoriile fcute posibile de unul
sau altul dintre rspunsurile la aceste chestiuni
sunt complementare sau exclusive.
O prim ncercare de a rezolva aporiile o
datorm lui H.G. Gadamer, care, n Wahrheit
und Methode a tiat nodul gordian, dac pot
spune aa, identificnd pur i simplu realitatea
istoric i nelegerea istoric, orizontul actual
cu cel tradiional. Pentru Gadamer, tradiia
nu e o sum de opinii i judeci succesive, ci
un tot organic i potenial, care este (reactua
lizat n mod necesar n fiecare nou judecat.
Noi trim ntr-o permanent stare de suresci
tare a contiinei noastre istorice, spune
Gadamer n Introducerea la opera sa, atrgnd
atenia c ceea ce se transform ne reine mai
puternic dect ceea ce rmne neschimbat (este
o lege a spiritului uman). De aici a pornit
H.R. Jauss (Uteraturgeschichte als Prvvokation):
Tocmai aceast funciune creatoare a unei

nelegeri evolutive, cuprinznd n mod necesar

att critica tradiiei ct i uitarea selectiv,
urmeaz a constitui baza unei istorii literare
renovate de estetica receptrii, scrie el n 1967.
Obligativitatea renovrii cu pricina s-ar datora
nesoluionrii controversei dintre marxism i
formalism n privina raportului dintre literatur
i istorie i aceasta pentru c ambele concep
faptul literar n circuitul nchis al unei estetici a
produciei i reprezentrii. Ele (continu Jauss)
srcesc literatura de o dimensiune aparinnd n
mod necesar att caracterului ei estetic, ct i
funciunii ei sociale: dimensiunea efectului pro
dus de oper i cea a receptrii ei de ctre
public. Depirea dihotomiei (i aporiei) dintre
istoric i estetic este pus de esteticianul german
pe seama introducerii factorului de receptare:
Relaia dintre oper i cititor are implicaii att
estetice ct i istorice. Aspectul estetic const n
aceea c deja receptarea de ctre primii si
cititori echivaleaz cu o judecat de valoare
emis cu referin la alte opere citite anterior.
Aspectul istoric iese n eviden odat cu pro
cesul de dezvoltare i mbogire a acestui prim
moment de comprehensiune a operei, proces ce
se va constitui dintr-un lan de receptri, cu
putere de decizie asupra importanei istorice a
operei i a rangului ei n ierarhia estetic. Isto
ricul literar redevine aadar cititor, iar cititorul l
poart n sine pe istoricul literar. Dac ns opera
literar nu pare lui Jauss document obiectiv, ea
nu mai este nici un monument etern, ci mai
degrab o partitur oferind putina mai multor
execuii. Problema delicat e aceea de a cunoate
execuiile din diversele epoci. Dup Jauss, avem
trei mijloace de a o face, toate indirecte, dup
cum sistemul ateptrilor epocii se obiectiveaz
ntr-o experien prealabil a genului literar, n
forma i tematica operelor cunoscute i n opo
ziia dintre limbajul poetic i cel practic. Altfel
spus, scriitorul, ca i cititorul, este preorientat i
noi avem acces la orizontul acesta prin norma
tivele de gen, prin vecintatea altor opere i prin
opoziia dintre ficiune i realitate. Distana dintre
orizontul de ateptare i opera nou creat

variaz i se poate msura. Polii sunt: opera de

consum (care satisface cvasicomplet ateptrile) i
opera de avangard (care ocheaz puternic
aceste ateptri). Reconstituirea orizontului de
ateptare n raport cu care a fost creat i
receptat opera discrediteaz att metafizica
filologic a unei pretinse esene poetice atem
porale, ct i credina ntr-un sens obiectiv al
operei, accesibil nemijlocit interpretului. n fond,
literatura este istoric pentru Jauss n trei accepii:
ca relaie cu procesul istoric general (singura
accepie luat de obicei n considerare de istoria
literar tradiional); ca receptare a operelor ntr-un
interval temporal anumit (diacronie); ca sistem
contextual la un moment dat (sincronie). n
concluzie, Jauss pariaz pe putina de a lumina
dimensiunea istoric a fenomenelor literare prin
seciuni sincrone, cu alte cuvinte prin crearea
unei noi istorii literare, care conine o multi
plicitate de seciuni sincronice n diacronie:
Istoricitatea literaturii se manifest tocmai la
intersecia dintre diacronie i sincronie. Lito
grafia lui Escher mi rsare din nou n faa
ochilor.
Teza, foarte coerent, las cteva ntrebri
far rspuns, dar are meritul de a marca unele
sugestii extrem de interesante: mpletirea diacroniei cu sincronia; caracterul etajat al fie
crui interval; distingerea simultaneitilor false
de cele reale i a succesiunii ca motenire veri
tabil de aceea ntmpltoare; o dialectic mai
subtil nu numai dintre estetic i istoric, dar i
dintre literar i social. Problema-cheie rmne
totui aceea de a ti ce loc ocup n noiunea de
receptare a lui Jauss receptarea critic propriu-zis
i dac nu cumva orizontul de ateptri de care
e vorba la el conine mai degrab componen
tele succesului operelor dect pe ale valorii
lor. Este, pe de alt parte, absolut clar c Jauss
privilegiaz pretutindeni sensurile operei, de
unde i metoda lui hermeneutic. Acuzaia adus
de el (i de alii) formalitilor de a fi confundat
noutatea cu valoarea se ntoarce ca un bumerang:
opera nou se opune celei de consum prin
distana fa de orizontul de ateptare, dar nu e

11

deloc sigur c, n acest caz, msurm cu ade

vrat o valoare i nu doar un succes momentan.
Nu cumva exist, n fiecare epoc, mai multe
orizonturi de ateptare? E curios, dar regula
multiplicitii nu e tocmai aici riguros obser
vat. In chiar unul din exemplele oferite de
Jauss (acela cu procesul Doamnei Bovary) exist n
mod limpede posibilitatea de a remarca cel puin
dou feluri de ateptare: ateptrile unui public
oarecum liberal i ale unor oameni de litere
(Baudelaire), satisfcute n bun parte de realis
mul curajos al romanului flaubertian, i atep
trile unui public conservator (ntruchipat de
oficialitate), scandalizat de ,^moralitatea coninu
tului operei, care sunt i ale unor oameni de
litere (Barbey dAurevilly), decepionai i ei,
dar din motive diferite, adic din pricina proce
deelor literare folosite de Flaubert. n condiiile
acestei multipliciti, nu cumva relativizarea
enorm a receptrii (de la gustul total necultivat
la receptarea cea mai avizat) face din ea un
operator dificil i inutilizabil? Este incontestabil
c estetica receptrii a lui Jauss intr ca o com
ponent azi de nenlturat n istoria unei litera
turi i c ea completeaz procesul cu un segment
(acela care leag opera de destinatar) mult
vreme ignorat ori neglijat. ns o putem oare
preui mai mult (i far riscuri) dect preuim
estetica producerii operei cu care ne-au ntrei
nut decenii la rnd pozitivitii de toate culorile?
Tabloul astfel ntregit (rotunjit) al istoriei litera
turii n-ar trebui s ne fac a nu vedea lucrul
simplu i evident c, aa cum nu se explic prin
circumstanele producerii, literatura, arta nu se
explic nici prin circumstanele consumului. n
fond, ceea ce conteaz este tot opera, aa cum a
venit ea pe lume i aa cum a fost i este citit.
O istorie care pune opera n parantez (fie din
unghiul producerii, fie din unghiul receptrii)
nu-i atinge n definitiv scopul care este acela
de a fi o istorie a literaturii. Dar cum s fie, n
aceste condiii, cu adevrat, i o istorie a litera
turii? Iat-ne ntori la aporia lui Wellek. S nu
existe cu adevrat nicio speran?

12

n Ecrits sur l histoire, Femand Braudel vor

bise i el despre descoperirea istoriei n planuri
etajate, distingnd un timp geografic, unul
social i unul individual. Primul, lent, aproape
imperceptibil, este timpul raporturilor dintre
oameni i mediul n care triesc; el se refer la
acele infrastructuri stabile, cum ar fi condiiile
climatice ori practicile agricole ale popoarelor,
de la care, ca de la un fundament doar aparent
neclintit, se poate pomi spre a regndi totali
tatea istoric. Al doilea, ceva mai ritmat, este
timpul grupurilor umane: al produciei i circu
laiei mrfurilor, al salariilor, preurilor .a.m.d.
Cel de al treilea, cel mai rapid, este timpul
scurt, pe msura indivizilor, al vieii cotidiene,
al cronicarului de odinioar sau al jurnalistului
de azi. Istoria tradiional l-a avut de obicei n
vedere pe acesta din urm, ea putnd fi consi
derat de aceea o istorie prin excelen politic.
Descoperirea celorlalte temporaliti s-a fcut mai
de curnd i ele au antrenat istoria general n
domenii care nu preau s-i aparin. Braudel
afirm c sarcina istoricului modem ar fi s
realizeze suma acestor trei istorii. Cum se
vede, optimismul istoricilor propriu-zii este
incomparabil mai mare dect al istoricilor lite
rari. Conform tezei fondatorului colii franceze
de la A.nnales, domeniul cultural s-ar afla situat
n infrastructur i ar fi caracterizat de o
temporalitate lent. Cea mai lene i mai greu
de perceput dintre toate. O oper nseamn mai
multe lucruri: o valoare simbolic, un text con
struit dup anumite reguli structurale, ce decurg
dintr-un gen sau dintr-o specie sau dintr-o
structur lingvistic. Ca valoare, opera ntreine
anumite raporturi cu cititorii ei, crora le poate
aprea mai proaspt ori mai fanat. Exist,
s-a observat de mult, un moment de apogeu, n
care o oper, ca i o femeie, se nfieaz
n toat splendoarea ei. Aadar, operele mb
trnesc i chiar mor, din motive care pot ine
de ele nsele, dei e probabil ca Jauss s aib
dreptate cnd susine c nicieri nu ne este mai
necesar ca aici estetica receptrii. Lovinescu
scrie: Odat cu timpul, partea vie, palpitul

operei de art se scutur, lsndu-i mai mult sau

mai puin scheletul.... Aceasta e, n fond,
mutaia valorilor (nu numai a celor estetice,
desigur, dar, n primul rnd, a lor, socotete
criticul romn). Un fenomen general de entropie
ar stpni lumea valorilor. Nu exist dect valori
perisabile. Aceasta, pe durate mari. Pe durate
mai mici, putem observa distorsiuni caracte
ristice ale timpului operei: gtuiri, reculuri, reve
niri spectaculoase. Shakespeare a pierdut teren
n secolele XVII i XVIII, dar l-a rectigat n
XIX i XX. Imediat dup moartea unui scriitor
important, timpul operei lui are tendina s se
rarefieze: cazul romnului Arghezi ori al portu
ghezului E a de Queiros. Reactualizrile, apoi,
pot fi uneori forate. Istoria literaturii nu poate
ocoli acest fapt. Ea trebuie s dea, ntre altele, i
imaginea gradului de conservare a operelor.
Trebuie s nfruntm deschis riscul de subiecti
vitate al aprecierii pe care l implic obligativitatea
istoricului literar de a fi i critic. Obiectivitatea
deplin este o utopie. n aceast privin,
Clinescu, Wellek, Gadamer i Jauss se ntlnesc.
Nu se poate face suma receptrilor succesive:
orice receptare este o judecat pe cont propriu.
Factorul de arbitrar este atenuat de nsi natura
acestei judeci care, fiind subiectiv, hic et nune,
nu se nate din neantul capriciului momentan,
ci vine la captul unui lung proces de aprecieri:
altfel spus, istoria judecilor de gust garanteaz
judecata de gust n istoria literar. O adevrat
istorie literar este totdeauna o istorie critic a literaturii.
Adic una scris la dou mini. Dar opera fiind
i un text normat stilistic, putem ntrevedea i o
temporalitate intern la acest nivel: o diacronie
intertextual. Operele nu doar se urmeaz unele
pe altele, ntr-un ir fr sfrit, dar ntrein
unele cu altele un dialog specific de la text la text.
Dac literatura ca atare nu e un ansamblu
haotic, ci unul relativ ordonat, faptul se explic
tocmai prin existena acestor ntrebri i rs
punsuri, a acestor provocri i replici pe care
textele i le adreseaz. n studiile lui mai noi
(Pentru o hermeneutic literara), Jauss nfieaz
foarte sugestiv acest fenomen: Tradiia literar

nu e un dialog flotant ntre texte i autori. Con

versaia imaginar, peste variate distane de timp,
nu se reia dect atunci cnd un autor ulterior
recunoate ntr-unul anterior un predecesor al
su i descoper la el o ntrebare pe care i-a
pus-o el nsui i care-1 plaseaz dincolo de
rspunsul de care dispune deja.... Istoria lite
raturii este i istoria acestei tafete intertextuale,
prin care axa diacronic se proiecteaz pe axa
sincronic. Fiecare oper modific (fie i imper
ceptibil) ansamblul de opere. Mai vechea idee
clinescian, pe care am preluat-o i eu pe
vremuri, a lecturii inverse ntr-o istorie critic a
literaturii, poate fi amendat dup cum urmeaz:
dac istoria literar nu urc pe firul cronologic
al operelor, din trecut spre viitor, cci nu poate
face abstracie complet de prezent, ea nici nu-1
coboar pur i simplu; mai degrab, ea citete
fiecare oper n legtur cu toate celelalte, care
o preced sau care i succed; ncearc s sesizeze
ecoul (profund sau superficial) al fiecrei opere
n corpul (istoric constituit) al literaturii; suge
reaz felul n care acest corp se modific n
timp (teribil de ncet) prin influenele sutelor de
impacturi suferite. Acesta este cel de al doilea
neles acceptabil pe care-1 putem da istoriei
critice la dou mini: ea comport o revalo
rizare) i o (re)interpretare permanent a fiecrui
text i a literaturii n ntregul ei, ca interglosare
infinit. Prin aceast prism, ntreaga noastr
cultur este o suit de teme cu variaiuni.
George Steiner a extrapolat din matematic
expresia topologii culturale. Topologia este
ramura matematicii care studiaz proprietile
unor figuri care rmn invariabile cnd figura
este deformat. Prin constantele ei (verbale,
tematice, formale) supuse deformrilor n timp,
afirm autorul lui Dup Babei, estura culturii
este topologic. Mai mult: zona reformulrii
alternative din cultur determin o mare parte
din sensibilitatea noastr. Am devenit contieni
de relaia metamorfic dintre opere, de permu
trile, substituirile sau interanimrile pe care aces
tea le sufer. Ultimul termen i-a fost sugerat lui
Steiner de o poezie a lui John Donne, n care se

13

spune c dragostea interanimea^ dou suflete,

crend un suflet nou i mai puternic, scutit de
povara singurtii. O astfel de relaie desco
per Steiner ntre patru romane care alctuiesc
o bizar figur: I m Nouvelle Heloise, scrie el,
genereaz sau servete ca focar pentru un
spaiu topologic de lecturi i provocri reci
proce. n acest spaiu putem plasa, n relaie cu
un centru comun i totodat n relaie una
cu alta, Volupte de Sainte-Beuve, riposta ime
diat a lui Balzac (din Le Lys dans la vallee) i
capodopera lui Flaubert (L.Educaiion sentimentale).
Balzac pare a-1 regndi pe Rousseau prin
intermediul citirii acestuia de ctre Sainte-Beuve,
iar Flaubert scrie declarat pentru acesta din urm.
Aici e vorba de o reea complex i de anumite
reguli de rescriere. Cele patru texte dintre
care romanul lui Rousseau reprezint arhetipul
se raporteaz unele la altele n alt mod i
dect acela exterior cronologic (ca evenimente
culturale), i dect acela al diacroniei proprii
genului romanesc (nu avem observaii impor
tante de fcut la acest capitol, cum am avea
urmrind de pild suita Comedia uman Les
Rougon Macquart A la recberche du temps perdu)\
temporalitatea privete aici patru indivizi i
conine indiciul unei metamorfoze a lor prin replici
succesive, prin continuitate polemic, obligndu-1 totodat pe interpret (cci aici herme
neutica e calea regal de apropiere) s vad
modul n care se conserv anumite constante
(educarea tnrului de ctre o femeie cstorit,
renunarea, boala amenintoare etc.), n pofida
ndoirii spaiului topologic. Cele patru texte
sunt nu numai scrise unele n funcie de altele,
dar sunt citite neaprat n acest fel ntr-o
cultur care nu este n fond altceva dect un
palimpsest sau care, cum spune Steiner, i tr
iete tradiionalitatea ca pe ceva natural (i
atunci putem aduga seriei deschise de Heloise
un roman cum este Sopbies Choice al lui Styron,
ca un ecou ndeprtat al crii lui Rousseau).
Nous ne faisons que nous entregloser, scria
profetic Montaigne.

14

n sfrit, Milan Kundera (care este, dintre

romancieri, alturi de Vladimir Nabokov, cel
mai bun teoretician al romanului) vine n Le
Vdeau, cu o tez la fel de simpl ca aceea a
oului lui Columb: Contiina istoric, afirm el,
este ntr-o asemenea msur inerent percepiei
noastre artistice, nct a cest anacronism (i
anume ca o oper de Beethoven compus
astzi) s fie n mod spontan (aadar far
ipocrizie) resimit ca ridicol, fals, neconvenabil,
chiar monstruos [...] Altfel spus, dac valoarea
estetic n-ar exista, istoria artei n-ar fi dect un
depozit imens de opere al cror ir cronologic
ar fi lipsit de sens. i invers: numai n contextul
evoluiei istorice a unei arte este perceptibil
valoarea estetic. Iat replica cea mai bun
care s-a dat aporiei lui Wellek (dei, evident,
Kundera nu l-a citit, cum nu i-a citit n general
pe academici): nu numai c e posibil o istorie a
artei, dar arta nsi nu poate fi apreciat ca
valoare intrinsec dect n perspectiv istoric. i,
totodat, iat cea mai bun legitimare a istoriei
literare la dou mini: Contiina continuitii
istorice, precizeaz Kundera, [este] unul din
semnele prin care se distinge civilizaia noastr.
In ochii notri, totul capt alura unei istorii,
aprnd ca un ir mai mult sau mai puin logic
de evenimente, de atitudini, de opere [...]
Imposibil de nchipuit c Apollinaire ar fi putut
scrie Alcools dup Calligrammes cci, dac lucru
rile ar fi stat aa, atunci ar fi fost un poet diferit
iar opera lui ar fi avut alt sens [...] Faimoasele
ntrebri metafizice: de unde venim? ncotro ne
ndreptm? au, n art, un neles concret i clar,
i nu sunt deloc fr rspuns.

4.
Nu pot mprti, pentru domeniu
nostru, un optimism ca acela al lui Braudel
pentru istoria general: nu ntrevd perspectiv
apropiat unei istorii literare ca sum a istoriilor
suprapuse, externe i interne, evenimeniale,
generice i axiologice. Una din pricini, care a
rezultat poate din ce am spus pn acum, este
dezvoltarea extrem de inegal n trecut a nsei

nivelelor de abordare istoric. Dac avem nenu

mrate istorii (unele pariale) de tipul documentar-cultural i un scenariu rsverificat, despre
istoria stilistic i critic tim teoretic prea puin,
iar aplicaiile sunt foarte rare (i totdeauna
pariale). In al doilea rnd, dup attea argu
mente aduse mpotriva ei, n timpul din urm,
istoria de tip documentar se afl ntr-un prea
mare discredit spre a ndjdui c o vom recu
pera curnd, ca s realizm idealul braudelian.
Se bnuiete uor de ce apare astzi mult mai
ispititoare o istorie critic i stilistic (dac am
ocolit, n titlu, cel de al doilea termen, a fost nu
numai pentru c el se preteaz lesne la confuzii,
dar i dintr-o raiune, dac pot spune aa, de
estetic a titlului!). Calea deschis de Clinescu i
de numeroase contribuii limitate la un segment
sau altul al literaturii naionale este departe de a
fi curat de toate obstacolele. Cel mai mare
ine de metoda pe care vrem s-o folosim. Am
lsat, firete, la o parte, cel puin la prima vedere,
prezentrile cadrului extern, biografiile i toate
accesoriile istoriei de evenimente culturale. Am
indicat doar anii de natere i de moarte ai auto
rilor. Uneori, doar ntr-o perspectiv intern,
am apelat totui la astfel de date, cci, dei eu
discut opere, acestea au fost gndite i scrise de
nite oameni, n condiii ce ne sunt de obicei
cunoscute. Tot aa, dac decupajul este acela pe
genuri (nu pe autori), am cutat s nu dez
membrez autorii, plasndu-i n genul care mi
s-a prut a-i caracteriza mai bine. M-am folosit,
n fine, de elemente de receptare extern, pre
tutindeni unde am gsit de cuviin. Pe scurt,
dect o puritate deplin, mi s-a prut mai
important o eficien maxim, la capitolul
comprehensiunii, i deci nu m-am sfiit s rein
troduc pe fereastr considerente pe care le
alungasem pe u. Metoda creia Clinescu
i-a dat prestigiul geniului su este aceea nara
tiv. Clinescu a fundamentat-o teoretic n
studiile lui din 1938 i 1947. El a crezut-o
singura posibil. Mai aproape de noi, Braudel a
remarcat c lhistoire-recit conine un partipris filosofic, ca orice alt metod, i nu poate fi

considerat mai obiectiv dect altele. nltu

rnd istoria de evenimente literare, am consta
tat (cu un imens regret i cu o sfiere luntric
pe care o resimt i acum) c se impunea s
abandonez nsi metoda epic a lui Clinescu.
nlocuind-o cu ce? Desigur, interpretarea i
valorizarea fiind unicul mod de a ne apropia de
texte i de valori nerepetabile, aspectul critic al
paginii rmne, slav Domnului, intact, dac nu
numaidect calinescian. Este uimitor s constai
c istoriile literare au preferat dintotdeauna s
foloseasc pagina ce se cuvenea rezervat anali
zelor de texte singurele noastre, totui, obiecte
viguroase, dup expresia lui Starobinski
pentru o mulime de alte scopuri; pozitivismul
de ieri, pentru evocarea epocii i pentru bio
grafie; adepii lui Jauss, pentru descrierea recep
trii; istoria mentalitilor (aa de n vog de
cnd Jacques Le Goff a formulat necesitatea
relecturii unor opere medievale, iar Erwin
Panofski a interpretat coninutul operelor plas
tice ca simptom al unei sensibiliti culturale),
pentru a descifra propria concepie despre lume a
societilor omeneti. Dar eu sunt un cititor
care continu a crede, n pofida agresiunilor din
toate prile, n ideea naiv c operele artistice
se cuvin citite (i recitite) nainte de orice
pentru arta lor i c, vorba lui Gadamer, ele
conin expresia unui adevr inaccesibil pe orice
alt cale; i c o istorie a literaturii nu poate fi,
n definitiv, altceva dect expresia ndelung i
meticuloas a unui gust. Pentru nivelul interme
diar, al evoluiei genurilor, metoda cea mai
potrivit nu poate fi dect aceea a modelului din
tiinele sociale. Am comparat adesea modelele
cu nite ambarcaiuni, scrie Braudel. Interesul
pentru mine, odat ambarcaiunea constituit,
este de a-i da drumul la ap, de a vedea dac
plutete, pe urm de a o face s urce i s
coboare, dup dorina mea, apele timpului. Un
model are dou nsuiri principale: reduce la o
anumit scar fenomenul real i-i stabilete
funcionarea n condiii oarecum pure, de labo
rator. Un model este o ipotez de lucru. El nu
se identific niciodat cu fenomenul real, ci

15

doar cu aceea dintre proprietile lui pe care a

ales-o drept cea mai caracteristic. Un model nu
e pur subiectiv (l construiesc n raport de un
obiect), nici obiectiv (nu coincide cu obiectul).
Aceste lucruri se tiu bine astzi. ntr-o istorie a
literaturii ca aceea de fa, asemenea modele se
vor ntlni la tot pasul, cci eu nu mi-am
propus s strbat empiric literatura romn de
la un capt la altul (nici mcar, cum a spus
cineva, urmnd linia de creast a valorilor), ci
s vd ceea ce modelul construit de mine (dar
dup ce am citit i am recitit operele) reine ca
esenial din fiecare roman, poezie, comedie sau
eseu, ca i din ansamblul pe care ele l compun
n fiecare perioad determinat. In fine, conceptele
operatorii - romantism, influen, imitare etc. sunt coninute n acel model de istorie critic i
stilistic a literaturii pe care l-am explicat n partea
a doua a Introducerii, ceea ce vrea s nsemne (cel
puin n intenia mea) c ele nu coincid tot
deauna cu conceptele consacrate de tradiia, mai
ales didactic, a crilor de acest fel publicate la
noi.
5.
Acestor concepte li s-a adugat
curnd unul nou: canonul. Prima lui evocare la
noi se datoreaz lui Virgil Nemoianu, care a
publicat n 'Romnia literar, n 1990, un articol
intitulat 'btlia canonic i care se referea la
literatura american. Sensul pe care l dm astzi
conceptului nu mai este neaprat acela din
polemicile de peste Ocean. Voi reveni numai
dect la acest aspect. Mi se pare riscant s ncep
cu o definiie. Canonul se face, nu se discut.
Aceasta ar trebui s fie axioma. Dovedit, ntre
altele, i de ineficacitatea majoritii ncercrilor
de definire. Oarecare interes au strnit n schimb
schiele de istorie a canonului. Trebuie precizat
i c ele au fost anticipate de contiina c
schimbrile se fac n literatur prin reformarea
paradigmei. De acest lucru au fost contieni
scriitorii generaiei 80, promotorii ideii de postmodernism. Ei n-au vorbit de la nceput i
despre schimbarea lecturii, adic despre canonul
propriu-zis. Citiser probabil crile lui Lyotard
i Kuhn, dar nu i pe a lui Harold Bloom. O

16

bun bucat de vreme discuiile despre postmodernism din Romnia au alctuit un talmebalme de idei nu foarte tiinific i n orice caz
confuz. O schi a evoluiei canonice din lite
ratura romn lipsete deocamdat. (A sugerat
una Ion Simu ntr-un studiu din 2007). Dac
vrem s introducem o minim rigoare n
discuie, o astfel de schi devine ns inevi
tabil. Ea nici nu e cine tie ct de greu de
alctuit, fiind vorba de ceva mai mult de un
secol i jumtate de literatur n nelesul nostru
de astzi. Primul canon a fost acela al generaiei
paoptiste i formularea lui limpede o gsim n
celebra Introducie la Dacia literar din 1840 a lui
Mihail Koglniceanu. Vreme de o jumtate de
veac, recomandrile lui Koglniceanu au fcut
legea. Poezia, proza i teatrul romantic rom
nesc de la C. Negruzzi la Ion Ghica i de la
Heliade la Eminescu au debutat cu manifestul
din 1840 i au fost susinute prin efortul,
extrem de solidar sub raport artistic, al ctorva
zeci de scriitori, n frunte cu Alecsandri. Con
testarea acestui prim canon se produce n
deceniul al aptelea al secolului trecut, odat cu
deJunimea i cu publicaia ei, Convorbiri literare.
Prima btlie canonic acum are loc. Drept cea
dinti am fi putut-o considera pe aceea din anii
30-40, culminnd cu programul naional i
romantic, cnd se ivea ntr-o generaie literar o
anumit contiin, nc precar, a rupturii cu
trecutuL Heliade i Koglniceanu par cei mai
ptruni de necesitatea schimbrii, iar Russo, de
efectele ei (pe care le deplnge). Dar rezistena
conservatorilor e att de mic, iar nevoia paop
titilor de a se legitima prin literatura anterioar
att de mare, nct o btlie canonic nu are de
fapt loc. Programul paoptist e nsuit unanim
i far lupt. Mult mai puternic va fi btlia
dus de junimiti. Ei i propun revizuirea cano
nului romantic i o realizeaz cu spirit critic
i polemic. Nu doar teoreticianul grupului,
Maiorescu, dar i Caragiale, dintre artitii si,
arat clar voina de ruptur, i indic motivele i
ironizeaz far menajamente literatura supus
vechiului canon romantic (i postromantic), opunndu-i una victorian i clasic. A doua btlie

canonic n sens propriu va fi declanat, n

jurul Primului Rzboi Mondial, de E. Lovinescu,
n numele modernismului. Dei se revendic de la
Maiorescu i calific drept maioresciene gene
raiile succesive de critici adevrai, Lovinescu
deschide drumul canonului modernist. Dup
canonul romantic-naional (1840-1883) i acela
clasic-victorian (1867-1916), n care trebuie
cuprinse i reaciile de tot felul de la rscrucea
secolelor XIX i XX, canonul modernist ocup
ntreaga epoc interbelic, anticipat de micarea
simbolist de la nceputul secolului i nu doar
prelungit pn n 1947, dar retrezit la via
de neomodemismul anilpr 60-70. Mai bine de
jumtate din secolul XX e dominat de canonul
modernist. Urmtorul canon a fost considerat
acela proletcultist din anii 50. Termenul nsui
e mai potrivit aici dect cel de realism socialist,
care se refer la literatur, nu la lectur. Prolet
cultismul este acela care rescrie trecutul literar
i opereaz o selecie retrospectiv fr prece
dent. Dou dificulti ne mpiedic totui s
lum n serios canonul proletcultist. Prima este
c din el lipsete complet criteriul axiologic
natural. Cota de pia e i ea stabilit n deceniul
6 n mod artificial: se cumpr ce se vinde, nu
se vinde ce se cumpr. A fost destul ca la un
moment dat s scad presiunea ideologiei ofi
ciale, pentru ca lista canonic s redevin aceea
propus de generaia de critici interbelici, pe
care criticii generaiei 60 au fixat-o definitiv.
Toi scriitorii introdui silnic n programele de
coal ori editoriale au disprut de la o zi la alta.
Imediat dup 1960 au reintrat n atenie
scriitorii eliminai n deceniul anterior. Nu fr
temei s-a vorbit apoi de o paradigm neomodernist. Lectura i selecia au pstrat canonul
stabilit de critica modern din prima parte a
secolului XX. Urmtoarea ntrebare este dac,
din anii 80 ncoace, avem de-a face cu o
schimbare de canon. ntrebarea a fost de obicei
confundat cu aceea care privea schimbarea de
paradigm. In fond ns, paradigma postmodern care succede celei moderne nu a impus
i un canon postmodern. ncercrile, puine, au
fost timide i s-au referit aproape exclusiv la

literatura contemporan. Tevatura a fost reluat

dup 1989, dei era evident c revoluia nu
putea da natere imediat nici unei noi literaturi,
nici unei noi lecturi. Un canon nou se ntrevede
abia n jurul anului 2000, cnd generaia din
urm pare tot mai dezinteresat de lecturile
generaiilor dinainte i cnd nume, pn deunzi
sacre, de scriitori ncep s fie ignorate de
urmaii lor ntru literatur. Trebuie s ateptm
ns ca coala i critica s legitimeze acest nou
canon, la fel de restrictiv, dei din motive
opuse, ca acela proletcultist. Scriitorii postbelici
sunt la fel de afectai ca i aceia interbelici sau
clasici. E greu de presupus din acest motiv c
vom avea prea curnd un acord sau mcar un
armistiiu ntre scriitorii i cititorii tineri, pe de
o parte, critic i coal, pe de alta. Mai pro
babil e c se va gsi un compromis. N-am nici
cea mai mic idee de cum va arta canonul
rezultat din el. Un lucru e sigur: postmodernismul optzecist i triete ultimele ceasuri: prezenteismul, aa-zicnd, al generaiei 2000, pune
punct viziunii retro a postmodemilor, simpatiei
lor pentru trecut i implicit pentru diferen.
Prezenteismul e i el o form de globalizare,
dar n timp, nu n spaiu, i va crea o stan
dardizare a bunurilor culturale asemntoare cu
aceea a produselor de consum.

6.
m i rmne, n ncheiere, de spus u
lucru (la care m-am mai referit n alt ordine de
idei) i anume c toate istoriile literare viseaz
s fie pure prin definiie i sunt impure prin
natur. Exist destule impuriti i n cea de
fa. Nu le-am eliminat, fiindc nu am vrut s
scriu o oper perfect (din acest punct de
vedere) i stearp, ci una vie i chiar contra
dictorie, n msura n care nu exprim un autor
abstract, intemporal, ci pe mine cel de acum i
de aici, cu lecturile, competena, temperamen
tul, gustul i capriciile mele. i pentru ca nota
de relativitate implicat n aceast recunoatere
s nu conduc la iluzii dearte, va trebui poate
(orict de lipsit de modestie a prea) s reiau
recomandarea fcut de un celebru filosof n
pragul uneia din operele sale: cartea mea va fi

17

neleas cu att mai bine cu ct cel care o va

citi va fi reflectat el nsui la operele comentate
n ea. Nu ofer un manual destinat instruirii, ci,
cel mult, o ncercare menit s plac celor
instruii. Dac, pe de alt parte, e adevrat, i
ct de frumos spus de ctre Clinescu n finalul
prefeei la Istoria lui, c literatura poate sluji
drept cea mai clar hart a poporului romn,

18

nu m consider, n ce m privete, dect unul

dintre zecile de cartografi, silitor i modest
benedictin al ideii c fiecare se cuvine judecat
dup ce a realizat, orict de mare ar fi depr
tarea la care se afl harta lui de harta ideal pe
care, n naivitatea lor, iubitorii de literatur o
cred posibil.

S e c ol e l e XVI - XVIII

Literatura medieval
1521-1787
Orice cultur ncepe cu un miracol
al spiritului: limba.
Jacob Burckhardt

Poezia
Limba. Tradiie cult i tradiie popular.
Harta influenei folclorului

Un contemporan mai puin cunoscut al

primilor Vcreti, Ioan Cantacuzino, i pune,
ntr-o Rsuflare, ntrebarea cu privite la rolul
limbii n poezie:
lim ba noastr prea puin
Nu-i a nimui proast vin,
Cci nsoa ru cuvntul
In prlejul ce d gndul.
Mai cu vreme, i cine tie,
Prisosire poate s vie.
C scriitorii mpodobesc
Limba, patria-i slvesc.
Legtura ntre creterea limbii prin poezie
i cinstirea patriei o face, n acelai sfrit de
veac XVIII, i Ienchi, n celebrul lui catren
testamentar:
Urmailor mei Vcreti!
Las vou motenire
Creterea limbii romneti
-a patriei cinstire!
Pn la Eminescu, cel cruia limba veche i
va aprea, din raiuni polemice, neleapt i
bogat ca un fagure de miere, atitudinea obi

nuit a poeilor romni a fost de a se plnge de

insuficiena instrumentului lingvistic. Fiecare gene
raie a luat-o de la capt cu aceast plngere i
cu angajamentul de a ndrepta lucrurile. Pn
trziu, n secolul XIX, ntlnim poei care se
simt datori s reformeze limba, pornind, ca
Heliade, de la gramatic spre a ajunge la utopii
filosofice. Primele mari opere poetice las s se
vad, toate, efortul considerabil de prelucrare a
limbii. Dosoftei, Budai-Deleanu, Eminescu. Este
ca i cum fiecare poet ar considera c ceea ce
s-a fcut naintea lui nu e de ajuns. Niciunul nu
pare s aib sentimentul tradiiei n materie de
limb poetic. Pilda lui Costin i a lui Dosoftei
n-a fcut coal, i n afara stihurilor la stem,
mult vreme btaia versului nu se mai aude,
scrie G. Clinescu. Chiar dac afirmaia nu e
riguros exact, trebuie s admitem c Vcretii
nu par s aib idee de poezia romneasc scris
mai nainte. Tradiia cult autohton se pierduse.
O chestiune important este aceea de a ti
de ce continuitatea n-a fost asigurat de ctre
tradiia popular. Motivul principal const n
faptul c abia paoptitii, mpreun cu ntreg
romantismul european, descoper valoarea lite
rar a folclorului. naintea lor folclorul nu se
constituie ca model artistic. Dovad, ntre altele,

23

atitudinea ambigu a lui Budai-Deleanu i a colii

Ardelene n aceast privin. Pn la romantici,
literatura popular nu prezenta ncredere i nici
nu era cunoscut. Paoptitii sunt primii care o
culeg, atunci cnd n-o fabric pur i simplu.
Poeziile ori basmele amuzau, erau divertisment
pentru oamenii necolii, dar scriitorii de la
1800 voiau altceva i-i cutau modelele n alt
parte. Aa se explic de ce, atestat din cele mai
vechi timpuri, folclorul n-a putut oferi acea
garanie de continuitate, att de necesar, mai
ales n condiiile tulburi ale epocii fanariote.
Trebuia s mai treac timp pn cnd Alecu
Russo s-i dea seama c poezia popular
este ntia faz a civilizaiei unui neam ce se
trezete la lumina vieii i totodat o arhiv a
popoarelor. Convieuirea cu operele populare
nceput de prin secolul XI, cnd legenda Sfn
tului Gerard, episcop de Cenad, reine cntecul
nocturn de jale al unei femei care nvrtete
rnia, i urmat pe toat durata Evului Mediu
prin prezena versurilor i a povetilor n mpre
jurrile cele mai diferite ale vieii oamenilor
(Mihai Pop, n Istoria literaturii romne 1964)
n-a putut nsemna prea mult pentru literatura
cult, n absena contiinei acestui titlu de
noblee istoric. Nu trebuie s ne induc n
eroare felul nostru de a vedea lucrurile. Oame
nii de odinioar aveau alt perspectiv asupra
lor. Va s zic, iat cum s-a produs poezia la
noi, afirma N. Iorga n Introducerea sintetic.
cntecul btrnesc de la Curte, cntecul epic,
alturi de cntecul ciobnesc, rnesc, nsoind
actele vieii obinuite, ale vieii ranului. E
foarte probabil c aceasta a fost geneza poeziei
populare, ns, dac ne referim la cea cult,
constatm c ea a mers pe o cale paralel i a
fost conectat, din capul locului, la alte surse. O
raiune a acestei situaii ne face s-o bnuim
constatarea aceluiai Iorga, cnd susine c
anumite necesiti [...] de ordin practic au
trebuit totdeauna s creeze ntr-un moment o
literatur care nu este scris i nu este pro%a\ Se
ncepe totdeauna astfel, precizeaz istoricul.
Faptul c poezia popular este oral i nu scris

24

iat explicaia apariiei i dezvoltrii paralele a

celor dou tradiii de art. Primii notri poei
din secolele XVI sau XVII i-au cutat, ca i cei
de la 1800, modelele ntr-o literatur scris,
chiar dac aceea era slavon ori latin, i nu n
folclorul romnesc, la care au recurs doar acci
dental. Exist o deosebire radical ntre scriitur
i oralitate i era foarte natural ca aceti dinti
poei s vrea s fasoneze limba romn n
funcie de un cod scriptural, fie el i strin de
spiritul ei, dect s apeleze la codul folcloric,
care era oral. Nu s-a insistat niciodat destul pe
aceast deosebire i pe ideea c scrisul face
literatura cult la fel cum tonul face muzica.
Rarisime, prin efectul legii de mai sus, n
vremea veche, i n fond cu totul ntmpltoare,
atingerile dintre poezia cult i cea popular au
devenit frecvente n romantism, atunci cnd
folclorul a nceput s fie cules, i au persistat n
ntreaga poezie modern i postmodern. Stu
diind aceste atingeri, putem stabili o interesant
hart istoric a raporturilor dintre folclor i
poezia cult. In secolele XVII i XVIII, la
Dosoftei i la autorii aa-ziselor cronici versi
ficate, singurul model activ pare s fie acela
prozodic: dincolo de metric (versul trohaic de
6-8 silabe) i de rima n general mperecheat,
nu e nimic semnificativ de relevat. i nc!
L. Gldi, care s-a ocupat de acest aspect, a atras
atenia c ori de cte ori Dosoftei folosete
hexasilabul trohaic, att de popular n sonori
tatea lui, acelai picior apare i n versiunea
polonez a lui Kochanowski a psalmilor. S fie
o coinciden? S fi avut poetul romn n acelai
timp dou modele, unul intern i popular, altul
extern i cult? Greutatea de a rspunde nu e
diminuat prin mprejurarea c exclusiv psalmii
de 6 i 8 silabe din Psaltirea lui Dosoftei
au ptruns ulterior n folclor: semnnd cu
cntecele de stea, ei au fost crezui populari de
Anton Pann, care i-a cules n Versurile musiceti
din 1830. Aceast confuzie dovedete cel mult
c respectivul gen se purta n folclorul secolului
XIX, nu i (dei e posibil) c Dosoftei nsui s-a
inspirat din el, cnd i-a compus opera. Lui

Miron Costin i era cunoscut vicleimul, care

ns, ca i cntecele de stea, are origine biseri
ceasc i crturreasc relativ recent, mai vechi
fiind colindele, cntecele de lume, descntecele
i cntecele btrneti. La Vcreti i la
Conachi constatm, un secol i mai bine dup
Dosoftei i Costin, influena preponderent a
cntecului de lume. Spre deosebire de doin,
acesta apare n medii oreneti i pe la curile
boierilor, fiind ocazionat de petreceri. Pus pe
muzic de lutari (n Ardeal li se zice ceterai), el
are subiect erotic, mbibat de motive culte, ce
merg de la Horaiu i Ovidiu pn la trubaduri
i Petrarca, i de o puternic lascivitate, care e,
n acelai timp, aceea turceasc, de harem,
i aceea galant i preioas din pastoralele i
idilele neoclasice europene. Cntecul de lume
se dezvolt odat cu viaa de trg; mai mult,
satele nsei ncep s-l prefere, folclorul rural
devenind astfel debitor celui orenesc, mai ales
dup 1800. Lutarii fiind iniial robi boiereti,
rspndirea modei cntecului de lume pe la
curi se explic lesne. Mai apoi, cnd numrul
lutarilor liberi crete, trgoveii ca Anton Pann
fac cunotin cu el, culegnd versurile fr
niciun criteriu istoric (a se vedea ntre altele
Istoria literaturii romne, 1964). Succesul, mai ales
n Muntenia, este aa de mare, nct asistm la
constituirea unei viguroase tradiii poetice: prin
C.A. Rosetti i, dac acordm credit lui
Perpessicius, prin Eminescu, la Minulescu,
Arghezi, Ion Barbu i pn azi la Nichita
Stnescu i Mircea Crtrescu, cntecul de lume
hrnete abundent poezia, cu sentimentalitatea
lui joas licenioas, dar i cu picanteriile i
denrile lui simulate, cu pitorescul lui
verbal. Trebuie precizat c nu e nicio deosebire
esenial ntre acest vechi cntec de lume sau
irmos veselitor, cum a mai fost numit, probabil
spre a nu fi confundat cu melodia bisericeasc,
i romana mai nou. G. Clinescu a considerat-o
pe aceasta trivial n raport cu modelul lutresc
i a definit-o ca exprimnd o sinceritate anima
lic a emoiei. Nu poate fi vorba de aa ceva.
Din contra, e la mijloc o strategie bine pus la

punct. Att cntecul de lume de pe la 1800 ct

i romana de pe la 1900 mizeaz pe eficacitate,
pe succes emoional. n fond, ele provin dintr-o
poezie (a trubadurilor) n care se urmrea
producerea unui efect concret asupra iubitei.
Erotocrit cnta Aretuzei serenade cu scopul de
a o seduce. Ceea ce lipsea acestor poezii cntate
era gravitatea. Cnd poeii moderni le vor
redescoperi, e probabil c ei vor fi amuzai n
primul rnd de a putea trata n registru gratuit i
ludic o convenie aa de groas a seduciunii
erotice. Are dreptate Perpessicius c Eminescu
nsui a trebuit s ncerce oarecare delectare
estetic n contact cu aceste cntece pe care
paoptitii le dispreuiser. Czute n folclor
dup 1840 (Rosetti e probabil ultimul poet
serios nainte de Eminescu n stare a le gusta),
marginalizate (Bolintineanu le gsea obs
cene), atacate de Maiorescu i Caragiale
(orduri literare, zice acesta din urm, punnd
totui pe Veta s fredoneze o cunoscut
roman a lui G. Sion), ele i ateapt pe poeii
moderni spre a-i fi din nou gustate, de data asta
ca literatur pur, far scop practic emoional.
Doina rneasc, n schimb (n care se exprim
ancestralul suflet romnesc, cum zice Blaga),
e descoperit de paoptitii serioi, mai ales
de moldoveni ca Alecsandri, iar mai apoi de
ardeleni ca t.O. Iosif i G. Cobuc, adic exact
de aceia care prizeaz i cntecul btrnesc
(balada), cu eposul lui solemn i, nu o dat,
eroic. O repartizare similar a ecourilor remar
cm i n poezia primei jumti a secolului XX:
dac poezia tradiionalist i ortodoxist i
nfige rdcinile n stratul gros al folclorului
obiceiurilor, cu pasta lui etnografic sau reli
gioas, perceptibil n colinde, cntece de stea,
vicleim, cntece de nunt i de botez etc., lirica
avangardist (suprarealismul) sau pur i simplu
novatoare (Arghezi, Ion Barbu) prefer zona
folclorului infantil, a naivelor descntece i
blesteme, cu metrica lor adesea goal, meca
nic, i cu coninutul lor bizar ori absurd.
Modernitii (Maniu, Pillat) creeaz n stilul
iconografic, bizantin i decorativ. Un loc aparte

25

l ocup Blaga, la care coninuturile magicoreligioase sunt interpretate cu seriozitate i nu

se degradeaz n clieul ortodoxist. In legtur
cu acesta din urm, este caracteristic c orien
tarea tradiional mprumut din folclor pn i
procedeul autohtonizrii subiectelor. Nu este
invenia lui Voiculescu sau Crainic popularea
satelor de fiine angelice. Traian Herseni a artat
c se pot deosebi cntecele de stea crturreti
de cele populare prin faptul c numai ultimele
localizeaz naterea lui Iisus (dezvoltnd destul
de liber teza evanghelist) n curile lui Crciun
(personificat), cruia Maria, singur ori nsoit
de Iosif, i cere sla, dar e trimis de hapsnul

Crciun n grajd, unde nate, n timp ce se

petrec tot soiul de fenomene supranaturale.
Ortodoxitii au preferat variantele localizate, n
care biblicii pstori de la cmpie au devenit
pcurarii i ciobanii tritori la munte, avndu-i
strungile n vecintatea pdurii de brad i cobo
rnd de acolo n cutarea staulului sfnt i aa
mai departe. Dup al Doilea Rzboi, vom ntlni
o parte din aceleai atitudini, de la expresionis
mul de inspiraie magic-folcloric al lui Ion
Gheorghe la iconografia imnelor lui Ioan
Alexandru, nelipsind nici ecoul folclorului urban
i pitoresc, la Leonid Dimov, de exemplu, sau al
aceluia absurd infantil, la Cezar Baltag.

Problema originalitii
Este tot mai evident de la un timp
tendina de a mpinge ct mai departe n trecut
nceputurile poeziei noastre culte. O antologie
de poezie veche se deschide, de exemplu, cu
Pripealele lui Filotei. Pot fi considerate ns
aceste texte, compuse pe la 1400 n mediobulgar, i care erau menite a fi un fel de refren
la cntarea n biseric a psalmilor bizantini ai lui
Vlemnidis, drept cea dinti poezie romneasc?
O sut de ani mai trziu, crturarul ardelean
Nicolaus Olahus scria versuri n latin, vdit
tributare lui Horaiu i Marial. ntr-o poezie
dedicat unui contemporan al su, autorul
nsui evoc muza latin, pe care acesta ar fi
izbutit s-o fac din nou s rsune suav i-i
recomand s-l imite pe Vergilius, trecnd, ca i
el, de la bucolicul ritm la acela potrivit cu
zugrvirea unor epice lupte. Oare versurile
latineti ale lui Olahus au contribuit n vreun fel
la naterea poeziei romneti? Alte limbi n care
compun autorii vechi de versuri sunt slavona
(Udrite Nsturel), poloneza (Miron Costin),
italiana (Petru Cercel), i chiar greaca i rusa
(Milescu). Un bun cunosctor al perioadei (Dan
Horia Mazilu) afirm c versurile n slavon din
secolul XVI au la baz o tradiie i o tehnic

26

puse la punct nc din cele mai vechi texte

liturgice. Studierea acestora de ctre slaviti rui,
bulgari i ucraineni a corectat opinia tradiional
care consider c imnurile bizantine erau proz
curat. Descifrndu-se sistemul de punctuaie, a
fost sesizat o structur strofic, sprijinit pe un
ritm silabic. Aceast poezie bizantin (compus
de autori faimoi, ca Ioan Hrisostomul ori
Efrem irul) a circulat la noi n slavon. Prerea
lui Mazilu este c ea a fost aceea care a oferit
modelul tehnic i sursa de figuri pentru poeii
notri de limb slav din secolele XVI-XVII
(Simion Dedulovici, Eustratie de la Putna,
Anastasie Crirnca) i nu psalmii, care vor
ptrunde abia ulterior, pe filier polono-ucrainean. E foarte probabil c aa stau lucrurile i
c ntreag aceast poezie n slavon, cuprin
znd de timpuriu imnuri, elegii i ditirambi, iar
ceva mai trziu psalmi i naraiuni versificate,
urmeaz destul de riguros un model rspndit
pe toat aria cultural ortodox i va oferi, la
rndul ei, sugestii importante poeziei n limba
romn. Ins ntrebarea rmne aceeai: putem
identifica n ea cea dinti poezie romneasc?
Poezia romneasc nu poate s nceap
dect cu texte scrise n limba romn. Faptul de

a se fi scris n Evul Mediu romnesc n mai

multe limbi nu ne ndreptete s socotim
respectivele texte ca aparinnd literaturii romne.
Noi n-am avut, ca slovacii, mai multe limbi
literare i, la urma urmelor, creaiile n alte
fimbi dect romna nici nu sunt foarte nume
roase. Ele nu sunt romneti nici n coninut
nici n form. Au reprezentat mai curnd un
epifenomen de la sfritul unei lungi tradiii
aceea bizantino-slav dect un fapt major de la
nceputul alteia, eseniale pentru noi aceea
naional. Ataarea lor la literatura romn
denot un complex de inferioritate mascat de
proclamarea unuia de superioritate, ca i n
cazul protocronismului. In plus, operaiunea
conduce la absurditi. Dac Olahus este un
poet romn, atunci este i Ovidiu din Ponticele i
din Tristele. Literatura romn n-are nicio tre
buin de aceste porniri anexioniste, care
prezint i dezavantajul de a indica o clasificare
cel puin curioas a materialului: considernd
numai poezia, am avea, mai nti, operele n
limbi strine (i, firete, cu subiecte strine,
provenite din acel fon d strin, de care vorbea
Iorga); ar veni la rnd cele n limba romn, dar
neoriginale, adic traducerile i prelucrrile (de
pild, Psaltirea lui Dosoftei); i n fine, operele
originale (care ncep cu Stihurile n stema domniei
Moldovei aezate de Varlaam n capul Cazaniei lui
din 1643). O astfel de clasificare este inaccep
tabil pentru c, pe de o parte, face din criteriul
cel mai important, acela al limbii, un criteriu
secundar, scond, pe de alta, n fa criteriul,
cu desvrire nesemnificativ n toat epoca

veche, al originalitii. ntr-o istorie cultural ar

fi posibil s privim lucrurile n aceast pers
pectiv, dar nu i ntr-o istorie critic, unde
singura ndreptire ca un text s fie receptat ca
poezie romneasc o ofer (pentru epoca veche,
fiindc mai trziu problema se va pune n mod
diferit) limba romn. Dac noi citim acum pe
Olahus n traducerea din 1968 a lui tefan
Bezdechi, orice intuiie ne este falsificat de
straiul n care ni se nfieaz. i, din contra,
faptul c Psaltirea lui Dosoftei este traducerea
(nici mcar foarte liber) a textului biblic nu
prezint pentru noi absolut nicio nsemntate,
ntr-att este de impresionant efortul mitropo
litului moldovean de a-i crea limba poetic nece
sar uriaei lui ntreprinderi. Din aceast pricin,
linia despritoare trebuie s treac printre ver
surile compuse n limbi strine (a cror tradu
cere, mai veche sau mai nou, face imposibil
perceperea lor ca art literar a vremii cnd au
fost scrise i le sustrage competenei noastre
strict critice) i versurile compuse n limba romn
(indiferent dac sunt traduceri, prelucrri sau
originale), care ne dau savoarea intact a unui
moment din evoluia limbii poetice, cu vocabularul
i sintaxa ei arhaic, cu metrii, rimele, structurile
strofice, cu, n fine, expresivitatea ei uneori
involuntar, dar cu att mai remarcabil. De
la Coresi la Dosoftei i de acolo mai departe, la
Budai-Deleanu i, n cele din urm, la Eminescu,
istoria poeziei noastre se confund cu nsui
drumul pe care-1 strbate limba romn, cu ee
curile i biruinele ei.

Cele dinti ncercri

Gldi a semnalat n Psaltirea slavo-romn a
lui Coresi din 1577 i n Tetraevanghelul aceluiai
din 1560-1561 procedee de proz ritmic i
unele clausule ritmate, concluzia lui fiind urm
toarea: Primele traduceri ale textelor biblice au
valorificat att anumite sonoriti ale versului

romnesc popular, ct i efecte bazate pe para

lelism; lipsea ns i - nici nu putea fi altfel,
avnd n vedere modelele greco-slave aplica
rea principiului izosilabismului i n domeniul
poeziei culte. In aceast privin, poezia cult,
din diferite motive, lua o atitudine mai ovitoare
A

27

dect poezia folcloric. Mi se pare ns c

influena popular nu se simte i, cu att mai
puin, poate fi probat la Coresi. In ce privete
paralelismul\ el este o caracteristic att a textului
ebraic originar, ct i a celui slavon, ca de altfel
i efectul produs de anafore. Singurul procedeu
inedit ar fi clausulele ritmate, dar ele se numr
pe degetele de la o mn. Limba crud nc a
lui Coresi are, e drept, o plastic uimitoare care
se observ mai ales n absena elementului pro
zodic. Expresivitatea involuntar a unor pasaje
provine tocmai din faptul c noi le citim ca pe
versuri libere (i, nc, dotate cu un lexic arhaic
foarte pitoresc) i nicidecum din prozodia lor
incipient (cum ar fi uneori cazul la Dosoftei):
Doamne, auzi rugciunea mea i strigarea
mea ctre tine s viie
Nu ntoarce faa ta de mine;
In ce zi tngesc, pleac ctr mine urechea ta
In ce zi chemu-te, curnd auzi-m.
C perir ca fumul zilele meale
i oasele meale ca uscarea uscar-se.
Vtmat fuiu ca iarba i usuc-se inema mea,
c uitai s mnnc pinea mea.
De grasul suspinelor meale, lepir-se oasele
meale peliei meale.
Podobii-m nesturatul pustiei.
Fui ca pe noapte corb n turn.
Privigheiu i fuiu ca pasrea ce nsingur-se
n zid...
Zilele meale ca umbra trecut i eu ca fnul
secaiu.
Imaginile nu sunt, desigur, originale, i le
vom rentlni la muli dintre scriitorii vechi, n
proz sau n versuri, de exemplu la Dosoftei,
mai bine strunite ritmic (C-mi trec zilele ca
fumul/ Oasele mi-s saci ca scrumul/ Ca nete
iarb tiat/ Mi-este inima scat...), la refle
xivul Costin, unde capt o abia presimit
muzicalitate eminescian (Trec zilele ca umbra

28

de var.../ Fum i umbr sunt toate, visuri i

prere), i, trziu de tot, la Heliade-Rdulescu,
adaptate contextului politic de la 1848. Dar nu
poate fi trecut cu vederea strdania lui Coresi
de a gsi echivalene romneti capabile s
impresioneze. Adevrata poezie, mcar n in
tenie, din veacul al XVII-lea se compune
ndeosebi din versuri la stem sau versuri
politice, cum mai erau numite, foarte des
ncercate dup Varlaam, i care trebuie trecute
n rndul produciilor encomiastice ocazionale,
la fel cu, ceva mai trziu, epitafurile, epigramele
(sau apostrofele), odele i altele. Fr vreo
valoare literar ori de limb, ele interpreteaz
motivele din diferitele steme ca pe nite figuri
alegorice menite a glorifica virtuile respecti
vilor domnitori i alctuiesc prima tradiie
poetic cult, destul de bine onorat cantitativ.
O specie ntructva nrudit este a versificaiilor
pe tema desclecatului i a iragului de dom
nitori. Dosoftei i Costin ne-au lsat cte una.
Modelul a fost indicat n sinopsisurile (cro
nologiile) ucrainene n proz, dar el poate fi
mult mai vechi, fiindc de la Vechiul Testament i
Mahabharata, prin Theogonia lui Hesiod, care con
ine listele de zei, i prin Argonauticele atribuite
lui Orfeu, i pn la aa-zisele poeme-catalog
ale elinilor ori la unele opere ale clasicilor latini,
nicio specie nu s-a bucurat de un mai lung
interes dect aceast form de anale istorice
sau mitologice. Din nenorocire, Domnii rii
Moldovei a lui Dosoftei, care este singurul nostru
exemplu concludent, este cu desvrire insipid.
Stihurile de desclecatul rii ale lui Costin nu
constituie dect un cap de oper (la propriu,
nu la figurat). Dintre toate, cea mai mare ans
a avut-o lirica religioas i filosofic, fiindc a
dat poemul costinian Viiaa lumii i Psaltirea lui
Dosoftei. O specie, n fine, care se impune de
pe la sfritul veacului XVII, cunoscnd o
adevrat vog n cel de al XVIII-lea, sunt
naraiunile (cronicile) n versuri.

A existat un baroc romnesc?

Toi comentatorii au constatat n Viiaa
b an ii de Miron Costin, poemul lirico-filosofic
scris prin 1671-1673, vizionarismul moral, pri
virea amar aruncat deopotriv asupra cosmo
sului i asupra istoriei umane de ctre un spirit
prpstios i escatologic, care simte pretutindeni
fragilitatea, instabilitatea i agonicul, exprimndu-se n stilul plastic i tranant al patimilor
cretine (acelai de la Ivireanul), anticipnd
gnomismul din eminesciana Gloss.
i voi, lumini
de aur, soarile i luna,
m
Intuneca-vei lumini, vei da gios cununa.
Voi stele iscusite, ceriului podoba,
V ateapt groaznic trmbi i doba.
n foc te vei schimonosi, peminte, ca apa.
O, pre cine amar nu ateapt sapa!
Nu-i nimica s stea n veci, toate-s nite
spume...
Suptu vreme stm, cu vreme ne mutm
viiaa,
Umblm dup a lumii neltoare fa...
Norocului i-au pus nume cei btrni din
lume;
Elu-i cela ce pre muli cu amar s afume.
El sue, el coboar, el viiaa rumpe,
Cu soiia sa, vremea, toate le surpe.
Norocul la un loc nu st, ntr-un ceas
schimb pasul.
Anii nu pot aduce ce aduce ceasul.
Numai mini i cu aripi, i picioare n-are
S nu poat sta ntr-un loc nici-odinioare.
Vremea ncepe rile, vremea le sfrete:
ndelungate mprii vremea
primeneate.
A

Acest vestitor al apocalipsei i-a propus n

poemul su, dup cum declar n Predosloviavoroav la cetitor, s fac s se vaz c poate i n
limba noastr a fi acest feali de scrisoare ce s
chiam stihuri. Avea idee de ritm, de rim,
dei versul de treisprezece silabe pe care-1 folo
sete, mprumutndu-1 dintr-o faz mai veche a

metricii polone dect aceea pe care o urmeaz

n versurile scrise direct n limba polonez
(Gldi), este greoi i ovielnic, cu cezur nere
gulat (boala poeziei noastre medievale). n
legtur cu Viiaa lumii ndeosebi, s-a aprins
n deceniile din urm o polemic referitoare la
un presupus spirit baroc de care opera lui
Costin ar fi animat. Mai cumini, cercettorii
de altdat s-au mrginit s noteze imaginile
biblice sau bisericeti. Chestiunea barocului,
ridicat nti de Al. Elian, ntr-un articol din
1967, i considerat prea repede de G. Ivacu
(1969) un fapt definitiv demonstrat, a fost
discutat cu adevrat abia n crile lui Mazilu
(1976) i Istrate (1982). Mazilu a evideniat
toate ecourile barocului -apusean la noi i n
culturile vecine. Ele sunt ns destul de puine
i nu vin din scriitorii cei mai de seam ai
curentului. n plus, cnd ajung n Principate
misionarii italieni, chiar pe vremea lui Costin,
Italia se afla n plin decaden cultural (Papu,
1977). Stilul baroc italian deriv nemijlocit din
clasicism i are o not mai obosit dect n
rile iberice, dac e s dm crezare autorului
din urm. Cum i Ardealul are relaii, prin
catolicism, tot cu Italia, iat-ne conectai la cel
mai slab focar baroc al momentului. Dup
1700, cnd se unete Biserica transilvnean cu
cea roman, legturile cu Occidentul se nteesc,
dar, cum observ G. Clinescu, trebuie s
treac aproape un secol de la Unire ca s se
vad urmri mai cu miez pentru literatur. n
secolul XVIII nu constatm dect o puternic
ntiprire de clasicism decadent. Ct privete pe
oamenii secolului XVII, ei nu sunt n fond
atini de duhul apusean. Varlaam i Descartes
i public operele capitale n acelai timp, dar ei
triesc pe planete culturale diferite. Mazilu
invoc apoi un argument al lui G. Ivacu i
anume c Miron Costin a primit educaia nobi
limii polone, care era n contact cu literatura
baroc din Apus, mprtind iezuitismul Con
trareformei. Ct de puin convingtor este

29

acest argument (completat de Mazilu cu am

nuntul c Miron Costin i petrecuse tinereea
n timpul domniei regelui Wladislaw al IV-lea,
care voiajase n Europa i se desfatase la specta
colele baroce din Italia), ne-o arat o observaie
mai veche, dar plin de bun-sim, a lui Iorga, i
anume c autorul 1'/neii kmii n-a trit la Varovia,
d la Bar, ntr-un col de Podolie arhaic, departe
de inovaiile capitalei. Este motivul pentru care
Iorga admite doar o influen a Renaterii trzii
la noi, n secolul XVII, prin aceeai filier
italian i polonez. Exist ns n studiul lui
Mazilu i argumente mai strns referitoare la
opera lui Costin. Comparnd melancolia medie
valului, care avea necontenit n cap ideea de
moarte, cu angoasa baroc, autorul afirm c
aceasta din urm nu se mai datoreaz pur i
simplu contiinei oamenilor c sunt egali n faa
sfritului ineluctabil i universal, cum era cazul
spiritelor religioase, ci c se nutrete din nele
gerea mecanismului de corsi e ricorsi care ar
guverna lumea, contnd, n plus, pe o indivi
dualizare a sentimentului morii. Dar unde
putem descoperi o astfel de angoas n poemul
lui Costin? Dup cum au artat atia (Al. Piru,
D. Velciu), absolut toate motivele din care se
ese filosofia Viieii lumii provin din literatura
religioas medieval i din vechii poei latini.
Spiritul poemului este acela cretin, de la un
capt la altul, el fiind o lamentaie tipic pe
tema universalitii morii, far vreun accent
individualist. Omnia sunt hominum tenui pendentia
filo este versul ovidian din care a luat natere
imaginea cu firul de a de la nceputul poemului
lui Costin. Motivul ubi sunt, care face pandant
fortunei labilis, se gsete n Ovidiu, Ioan Hrisostom,
Villon i alii, legiune. Arbitrariul divin din ludit
in humanis divina potentia rebus a dat pe ceriul de
gndurile noastre bate jocuri. Oda lui Horaiu
A d Vostumum ncepe cu cteva versuri (Eheu!
Fugaces, Postume, Postume/ Labuntur anni
etc.) n care tema e aceeai din virgilienele
Georg.ce (Fugit irreparabile tempus) i a ajuns la
Costin n forma mai plin de mireasma
bisericeasc din:

30

Trec zile ca umbra, ca umbra de var,

Cele ce trec nu mai vin, nici s-ntorcu iar.
Trece veacul desfrnatu, trec ani cu roat,
Fug vremile ca umbra i nici o poart
Nu le poate opri..
i nu nir Horaiu n Ode numele attor
oameni vestii, secerai de moarte? Moarte care
nu alege, nici la poetul latin (Palida mors aequo
pulsat pede pauperum tabernes regumaque
turres), nici la autorii religioi medievali, nici la
Costin (Moartea, vrjmaa, ntr-un chip calc
toate cas/ Domneti i-mpreti, pre nime nu
las). Epilogul, crede Mazilu pe urmele lui
Virgil Cndea, ar reprezenta un element de
conttabalans cretin la ideile baroce foarte
ndrznee dinainte. Dar nu e nici urm de
erezie n poem, spiritul cretin fiind uniform
repartizat pretutindeni i conchizndu-se foarte
firesc c viaa lumii fiind o iluzie, singura con
solare a omului este de a ajunge n ceruri:
Ia aminte, dar, o oame, cine eti tu pe lume
Ca o spum plutitoare, rmi far nume.
Una fapta, ce-i rmne, buna, te lete,
n ceriu cu fericire n veci te mrete.
Nu sunt mai convingtoare nici argumen
tele aduse n sprijinul barocului la Dosoftei:
Este primul care furete o sintez original
dintre un fenomen strin, n spe barocul i
spiritul liricii populare, scrie de exemplu Papu.
Dac la Costin, contrastul baroc ar fi ntre
realitatea spaimei disperate i refugiul n grdina
iluziei, Dosoftei s-ar manifesta ntre tenebre
i strlucire, cum se vede din versurile
psalmului 17 (Lumina scripeate supt svinte-i
picioare/ Cu negur groas de grea strlucoare). Ar exista n psalmi i unele din acele
meraviglia pe care le-a recomandat poeilor
Giambattista Marino. Astfel de aprecieri sunt
ns evident forate. E probabil c psalmii nu
provocau nicio uimire contemporanilor, care-i
vor fi ascultat cu cea mai curat emoie creti

neasc, i e riscant s mizezi pe vreo meraviglia,

tot aa cum e imposibil de aflat o asemenea
intenie la Costin, moralist, pilduitor i cu o
contiin sfiat alimentat de Eclesiast mai
degrab dect de baroc. Niciunul n-ar putea
spune ca Agrippa d'Aubigne: Mon penser est
bizarre et mon me insensee. Spectacolul
angoasei individualiste lipsete complet din
pateticul poem al lui Costin. Cu Dosoftei,

lucrurile merg ns i mai greu, cci nu se vede

cum tenebrele i strlucirile sale ar putea fi
acelea baroce, rezultate dintr-o criz a valorilor
umaniste, ct vreme mitropolitul nsui este, i
ntr-un mod att de vdit nct faptul n-a scpat
contemporanilor, un medieval cuminte, nelept,
resemnat i complet lipsit de spirit tragic. De
vreo sfiere nici nu poate fi vorba.

Primul poet
DOSOFTEI
(26 octombrie 1624 - 13 decembrie 1693)

Acestu Dosoftei mitropolit nu era om

prostu de felul lui. i era neam de mazl; pre
nvat, multe limbi tie: elinete, latinete,
slovenete i alt adnc carte i nvtur,

deplin clugr i cucernic* i blnd ca un miel n

ara noastr pe-aceast vreme nu este om ca
acela, scrie Neculce n letopise, folosind
aceeai metafor ca Sancho vorbind despre
Quijote. Boarea cuvintelor povestitorului o
aduce cu sine i pe aceea a versurilor poetului
din veacul XVII, cel dinti poet al nostru, i ea
va mngia nrile attor iubitori ai limbii vechi
precum Eminescu, Arghezi, Voiculescu sau
Nichita Stnescu. Lui Ion Pillat, evocndu-1 n
imagini eminesciene, i va aprea ca pstorul de
inimi de odinioar care revine stingher, sub
razele lunii, ca s ne mustre pentru necredina
noastr, dar i ca s ne aduc mpcarea:
Patriarhal, n crj se-nal Dosoftei./ Pien
jeniul vremii cu mini uscate rumpe;/
Se-aprind, ca nestemate, odjdiile-i scumpe,/
i barba pieptnat pe piept i se desface,/ i
dreapta i-o ridic n biblic semn de pace.
Capodopera lui fiind Psaltirea, Dosoftei a me
terit versuri ntreaga lui via cu o rbdare i cu
o plcere care ne pun pe gnduri. E foarte
probabil ca primul scop al transpunerii psal
milor lui David n romnete s fi fost acela
practic, ecleziastic, dup cum crede un editor al
su, mai ales c mitropolitul nsui constat c
n biseric mai voia mi-i cinci cuvinte cu
mintea s griasc, ca i pre alii s-nv, dect

31

dzeace mii de cuvinte ntr-alt limb. Nu uit

s adauge c a tradus cartea cu mult trud i
vreme-ndelungat, cum au putut mai frumos,
ca s poat trage hirea omului ctre cetitul ei.
Aici este un nceput de argument estetic. nct
mi se pare c au dreptate cei care susin
(Mazilu, Negriei) c exist i o anumit con
tiin poetic la Dosoftei, care sectuiete toate
izvoarele vii ale limbii spre a obine o echi
valen romneasc demn de originalul biblic.
Pn la Budai-Deleanu i la Eminescu, nimeni
nu va mai face la noi un efort la fel de
considerabil ntru constituirea unei limbi poetice,
nainte de Dosoftei nu este, desigur, un gol.
Dar precarele ncercri de versificare care l-au
precedat nu-1 explic i nu pot constitui o
tradiie. Cel mai mare merit al lui Dosoftei
acesta i este: de a fi oferit n Psaltire, pe
neateptate, ntiul monument de limb poetic
romneasc. n acest scop, el a uzat de toat
cultura lui lingvistic, mprumutnd i calchiind
termeni din cinci sau ase limbi; a creat, tot
odat, alii nemaiauzii, apelnd la vorbirea i,
poate, i la poezia poporului, a silit cuvintele s
primeasc accentul trebuitor prozodiei lui pe
ct de naive, pe att de sofisticate; a supus
topica la distorsiuni care ne duc cu gndul la
unii poei din secolul XX; a organizat, n fine,
un adevrat sistem de rime i a ncercat mai
multe cadene i mai muli metri dect gsim n
toat poezia noastr de pn la romantism. Mi
se pare perfect justificat bnuiala lui E. Negriei
c Dosoftei nu se conform vocabularului
psalmilor biblici, ci regulilor prozodice, mai
mult, c e posibil ca varietatea de msuri s se
datoreze unor necesiti de rim (poetul tind
versul exact acolo unde i ieea rima i con
tinund cu lungimea respectiv). Chiar i
mprejurarea c prima traducere a psalmilor a
realizat-o n proz, consacrnd apoi trans
punerii n stihuri un deceniu de via poate
arta c mitropolitul moldovean era un
obsedat al versificrii (Mazilu). Nici dup ce a
ncheiat Psaltirea nu s-a potolit. Viaa i petrecerea
sfinilor; tiprit ani buni mai trziu, conine

32

peste trei sute de stihuri epigramatice, ntocmite

dup modelul mineelor greceti, nu lipsite,
unele, de graii caligrafice orientale (Antus, ca
rujea cea-nflorit-n grdin,/ -au mutat viaa n
lumea cea senin). A tradus alte versuri din
cronograful lui Matei Kigalas i aa mai departe.
Un studiu atent al versificaiei Psaltirii a dat abia
Mihai Dinu (1986). Capitolul lui Gldi (1971)
fiind superficial, cu omisiuni i afirmaii pe care
textul nu le verific, unele precizri sunt necesare.
Forma strofic de departe cea mai rspndit n
Psaltire este distihul, corespunznd versetului
biblic. Cu totul accidental apar catrenul (n
psalmii 53 i 135) i catrenul urmat de distih
(psalmul 56). In psalmii 46 i 47, distihurile dac ne lum dup rim sunt grupate cte
trei, patru sau mai multe. In fine, psalmul 118
are douzeci i dou de strofe inegale, ce
urmeaz ordinea literelor din alfabetul ebraic,
de la a lefla to f Rima este, cu dou excepii (n
psalmii 82 i 136), paroxiton i (cu excepia
psalmului 53) mperecheat. De ea s-a ocupat
pe larg Mihai Dinu, descriind-o n termeni
fonologiei, i ajungnd la concluzia c Dosoftei
a creat unicul sistem de anvergur din poezia
noastr supus altui cod normativ dect acela
unanim acceptat de la Vcreti ncoace. Din
colo de chestiunea rimrii incorecte, care este,
desigur, o prejudecat a istoricilor literari, Dosoftei
este un foarte ndrzne cultivator de rime rare,
din care unele nu vor fi ncercate de nimeni
pn la poetul Luceafrului. El rimeaz, astfel,
verbe cu substantive sau cu adverbe, substantive
cu adjective, nume proprii cu nume comune
sau forme pronominale atone cu alte categorii
morfologice: stricj nenic, pucioas/ groas, de-a
deprta-m/ team, a atepta-te/ parte, Slava/ sava,
Ziv/ strv, stura-s/ mas etc. Unele din aceste
rime rezult din dislocri ale topicii. Exemple
de astfel de dislocri din raiuni prozodice sunt
cu sutele n Psaltire i n celelalte opere ale lui
Dosoftei. Spicuiesc dou: Auzt-am veche/
'Ntr-auz de ureche/ Poveste trecut i Lui
sngur mntuitor lumii Hristos duce/ Al su cap
Evtasia, -n sabie, cu dulce. Doar erban

Foar l va ntrece n rsf pe Mitropolit.

Ingambamentele sunt adesea foarte complicate:
i ca lumina tu m ferete,/ Supt aripi svinte,
de m umbrete/ De fee strmbe ce m ia
fric/ A le prvirea. In general, aceste dislocri
sunt precedate de un enorm travaliu asupra
corpului fonetic al cuvintelor (scurtate, deseori)
i asupra regimului accentelor, din care se nate
ritmul multiplu i savant al versurilor din
Psaltire. S-a atras atenia asupra accenturii
din motive strict prozodice (prefaa lui
Al. Andriescu la ediia din 1978), fapt compa
rabil cu teza lui M. Dinu despre rim ca sistem
fonologie. Dosoftei aplica accentul acolo unde
l cerea versul (numai cteodat silaba accen
tuat coincide cu aceea din cuvntul originar).
Unele versuri trebuie scandate cu ochii pe
acest accent prozodic, dac vrem s nu sf
rmm cadena gndit de poet Le-am fcut
altora s le faci cu cale sau: ,Acolo le vine
toan. Toate aceste originaliti sunt n fond
perceptibile mai ales n structura ritmic a
versurilor. Chiar dac unele din ritmuri au fost
identificate n modelul polonez al lui Kochanowski
sau n anacreonticul grecesc, majoritatea repre
zint o sintez proprie a poetului romn. In
pofida multor neregulariti, care fac indecidabil
cadena, baza ritmic a Psaltirii o dau, incon
testabil, hexasilabii trohaici (simpli sau dubli),
care apar n 29 de psalmi, i octosilabii de
asemenea trohaici (40). i unii i alii sunt
populari, cel puin prin deprinderea urechii
noastre, i nu ntmpltor i-a cules Pann drept
cntece de stea. Pot fi considerai excepii:
heptasilabul iambic (anacreontic), care apare
doar de dou ori, dodecasilabul (neregulat
ritmic), care apare de nou ori, versul iambic de
13 silabe (polonez), cu cinci apariii, i trohaicul
de 14 silabe, cu una singur. Nu am gsit
versuri de 16 silabe (semnalate totui de Gldi,
Negriei i alii), adic octosilabul dublu. O
problem special ridic decasilabul, cruia
M. Dinu i contest principial existena, cnd
ritmul e trohaic, dar poate fi totui descoperit n
Psaltire, ca i acela iambic sau neregulat, n peste

60 de psalmi (cel trohaic e des ntlnit i n

colinde, njumtit n distihuri pentasilabice).
Sunt i cteva cadene accidentale la Dosoftei,
rezultat al refixrii matriei n care ar merita s
fie considerat un pionier: amfibrahi, dactili,
anapeti i peoni.
Dar nu este la Dosoftei numai acest extra
ordinar efort tehnic, ci i o calitate deopotriv
de extraordinar a scriiturii, pe o gam care
cuprinde suavul, grotescul, delicateea, vigoarea,
muzicalitatea, plasticitatea, solemnitatea, pam
fletul, rugciunea, hula, sfiosul, senteniosul,
plngerea ori bucuria. A strbate Psaltirea echi
valeaz cu o cltorie printr-o ar a minunilor
poetice. Iat un portret solemn-amar al pcto
sului, care culmineaz n dou versuri lapidare,
ca o inscripie spat n lespedea vorbelor (se
cade precizat i aspectul auroral al cuvntului,
mai aproape de concret dect astzi: amrciune
nsemna nc amrala)-.
Gura i-este plin de amrciune,
De blstm, de hul i de-nelciune
O lamentaie a celui ce se simte prsit de
Domnul este foarte n spiritul biblic, dar cu
aceeai concretee naiv a metaforelor:
i ca apa fui vrsat afar,
i oasele mi s rchirar.
Inema-n zgu mi s vestezete,
Ca o cear cnd s rstopete,
Mi-i vrtutea ca hrbul de sac,
Limba-n gingini lipit s neac.
S-a spus pe bun dreptate c ultimul vers
sun arghezian. Dup cum pare a suna eminescian
suava elegie din psalm ul 20:
Dumnezu m pate i n-am lips,
La loc de otrav ce-mi ntns.
Slaul pe ape de rpaos,
i cu hran suflet mi-au adaos.

33

Remarcabil este simplitatea versului moral,

interior, al spovedaniei lirice:
Ca om jelnic care-i plnge mortul
Sunt trist, Doamne, i mhnit cu totul
A

In alt psalm vedem, din contra, oboseala,

sila, care umplu rugciunea pn la buz de o
ap slcie i n care un motiv foarte asemntor
cu acela pascalian al abisurilor se traduce ntr-un
lexic arghezian:
O, Dumnezu svinte, tu m scoate
De pohoi de ap, toi de gloate,
Ce-m vine la suflet, i de gloduri
Ca pcle adnce, fr poduri.
C sunt ncungiurat de adncuri
De m trage vivorul la smrcuri,
Strignd mi-au venita-mi ameeal
Mi-au amuit limba-n osteneal...
Dou aspecte se cuvin relevate. Unul este
c Dosoftei are reprezentri extrem de precise
ale lucrurilor nfiate, fie ele din ordinea natu
ral, fizic, fie din aceea moral. Pedepsele posed
la el de obicei o plastic din care nu lipsesc
amnuntele anatomice, duse pn n pragul fizio
logiei decrepitudinii. In psalmul 57 avem cteva
pilde n acest sens. Dumnezeu e solicitat s-i
certe pe pctoi. Ins cum? S-i loveasc
peste falei, frngndu-le dinii, s le ia puterea
aa nct s se slbeasc din foaie i arcul s-i
trag moale, s li se scurg toat vlaga, ca apa
vrsat n pmnt. Acestea sunt de fapt curate
chinuri, ca n poemul Vedenia de peste dou
veacuri al lui Vasile Pogor. Pentru discuia refe
ritoare la baroc, este util s atrag atenia c
fizicul ori corporalul se limiteaz totui aici la
ceea ce medievalii nii reineau din trup. Nu
avem putreziciunea cadavrului, ci numai sche
letele i tigvele. Dosoftei e foarte departe de
imagini ca acelea din Stanele n care D'Aubigne
vestete pe Baudelaire: J'ouvre mon estomac
une tombe sanglante/ De maux ensevelis.. Al
doilea aspect este c geografia care furnizeaz

34

poetului romn elemente de comparaie nu este

totdeauna aceea a rii sfinte. Negriei a atras cu
drept cuvnt atenia c Palestina lui Dosoftei
este bntuit de ierni scitice, de vifore nordice,
acoperit de pduri ntunecate, n care lucesc
turi de ap i cutreier bourii, cu muni plini
de smrcuri i ruri cu bulboane. n psalmul 49,
fpturile biblice de cmpie devin fiare silvestre,
boii panici se prefac n zimbri, n vreme ce
psrile nnegresc cerul. Cantitativul joac aici
rolul pe care-1 va juca mai trziu n natura lui
Sadoveanu. Domesticitatea e fabuloas:
Hiara codrilor cea mult
Toat de mine ascult.
Am i dobitoace multe,
Psri nc am cu crduri
De s n de hran-n cmpuri.
Un talent ieit din comun dovedete poetul
n evocarea unor viziuni oribile i terifiante.
Pedepsirea fiilor lui Efraim din psalmul 77 nu
mai const nici mcar n nite chinuri ale trupu
lui ori ale sufletului. Cosmosul ntreg sufer o
anomalie, o regresiune pe scara materiei:
Apele st cu snge-nchegate,
i fntnele toate-ncruntate.
Le-au prvlit izvoarle-n snge,
S n-aib-a bea-n sete ce-i va stnge.
Mute cineti le-au trimis s-i pite,
i-ntr-aternut broate s le mice.
Cu gndacii i-au sterpit de poame,
Cu lcuste i-au bgat n foame
i cu smida le-au fcut scumpete
i viile le-au ntors n sete.
Murii le-au btutu-le cu brum,
i de dobitoc n-au rmas urm.
n acelai stil este ocara din psalmul 82, pro
babil cel mai uimitor din toate, unde cascadele
de nume proprii i de catastrofe n-au egal n
poezia noastr nainte de Arghezi:

Ce le d, Doamne, spaime s fug,

S oboseasc de goan lung,
Cnd le-a veni somnul cel dulce
Ca Madiianul ru s-i apuce.
Le fa, Doamne, ca lui Sisra,
S nu s-ntoarc s- vaz ara.
i ca lui Avim s li s fac
'N prul lui Chi, i s nu-i treac.
Ca lui Aendor pologi s zac,
Mutile muini ntr-n s fac.
Le fa boierii ca Oriv i Ziv,
Zerei i Slman, s zac toi strv.
Care grir s- prade ara
i-n svnta ta cas ce i-i de sfar,
Rpez-i, Doamne, din deal ca roata
i-i prvlete s-i calce gloata.
Ca mciulia fulgi s caz
i ca pdurea focul s-i arz.
Din fa viscol s-i prvuiasc,

Din dos pojarul s-i ocoleasc,

i deasupra s-i ba cu smid,
Cnd vor da fuga, s dea-n osnd,
S li s-auz ocara-n lume,
S ie minte svntul tu nume,
Pa ruinea i grea ocar,
i s le pieie vestea din ar,
Ca s cunoasc c tu eti Domnul,
i eti deasupra preste tot omul.
Unii din psalmii lui Dosoftei sunt astzi
tiui pe dinafar, cum se i cade operei unui
mare poet. De pild, acesta:
La apa Vavilonului,
Jelind de ara Domnului,
Acolo ezum i plnsm
La voroav ce ne strnsm...

Cronicile n versuri
Foarte populare la vremea lor i, n general,
dispreuite de istoricii literari, cronicile i poves
tirile n versuri din secolul XVIII au totui, pe
lng o netgduit nsemntate documentar,
i o valoare literar demn de atenie. N. Iorga
le numea un gen nenorocit pe care-1 poate
salva numai un mare talent sau o aplecare spre
glum. Considerndu-le tocmai din unghiul
acestei din urm aplecri, G. Clinescu le-a situat
la mijloc ntre poezia solemn i cntecul
popular, vznd n ele o adevrat producie
mahalageasc, plin de stngcii i de absur
diti, ducnd cu gndul la suprarealiti, efectul
final fiind burlescul, prin care premerg poeziei
muntene bufone. Pe aceeai linie l gsim i pe
E. Negriei, n ochii cruia naraiunile versificate
trec drept una din sursele cele mai bogate ale
expresivitii involuntare. Negriei i-a pus ns,
n plus, ntrebarea dac aceti paria ai literaturii
noastre medievale nu reprezint cumva prima
manifestare organic de poezie romneasc.

Dosoftei i Costin nu apar din solul tradiiei i

nici n-au avut urmai, n timp ce anonimii
versificatori ai unor evenimente de toat mna
sunt legai prin fire groase de folclorul ore
nesc i dau natere unui stil. Rezervat e Negriei
n privina valorii artistice a textelor. Mi se pare
ns c suntem datori s le recitim astzi cu mai
mult ngduin, ca pe o oper fundamental a
literaturii noastre vechi i care, dac n-a impus
niciun nume de poet, din pricina anonimatului
la care s-a recurs din motive greu de lmurit n
unele cazuri, nu e mai puin creaia unor autori
deseori talentai i culi, care nu trebuie cu niciun
pre redui la spiritul muntean al mahalalei.
Repertoriul lor este mai ntins i bate mai departe.
Cum se va vedea, judecnd dup fonetic, multe
cronici provin din Moldova. E discutabil i c
expresivitatea acestor texte este numai involun
tar. Nu numai pentru c destule pasaje denot
un umor contient i caut s obin i alte
efecte literare, dar i pentru c, n general, e

35

greu de separat imboldul informativ, din care res

pectivele producii se vor fi nscut, de o anume
dorin a autorilor de a-i delecta, emoiona sau
ngrozi auditoriul. Iar acestea, orict de rudimen
tare, sunt n definitiv scopuri estetice.
Dan Simonescu, cel care le-a publicat n
ediie critic (1967), le fixeaz apariia n timp
ntre 1675, cnd Costin a scris cele ase versuri
despre originea latin a poporului romn, i 1806,
cnd s-a petrecut mazilirea lui Moruzi, domnito
rul Moldovei, la care s-ar referi ultima naraiune
de acest fel. Datele nu pot fi acceptate far
obiecii. nsi definiia pe care editorul o d
cronicii ritmate (prezentarea analistic, n ver
suri, a evenimentelor, far preocupare din partea
autorului de a le explica adnc i competent)
exclude din discuie opere de felul celei a lui
Costin, fie versurile cu pricina, despre originea
latin, tiute ntr-o variant mai veche din 1673,
fie Istoria n versuri polone despre ara Romneasc i
Moldova din 1684, ca i modele ale lor precum
rusescul Cntec despre oastea lui Igor, pomenit de
asemenea de Dan Simonescu. Naraiunile n
versuri nu nfieaz niciodat nceputuri, desc
lecri, ci numai sfrituri, i nu accentueaz pe
vreo necesitate istoric, rmnnd angajate n cel
mai pur accidental al faptelor. Nu sunt, deci,
opere istorico-didactice precum acelea costiniene,
nici cronologii, ca Domnii rii Moldovei a lui
Dosoftei. Le putem considera, mai potrivit cu
natura i rostul lor, reportajele vremii, anecdo
tice i senzaionale. n locul lor, vom avea n
secolul XIX romanele n foileton, iar astzi seria
lele televizate. Modelul imediat l-a intuit Sextil
Pucariu. El este neogrecesc, dar, cu siguran,
alturi de baladele grecilor, trebuie s vedem i
interferena cu cntecele noastre haiduceti (n
condiiile raporturilor dintre cult i folclor pe
care le-am amintit mai devreme), dup cum nu
trebuie omise posibile izvoare germane, ungu
reti sau chiar franceze, cci texte asemntoare
din aceste literaturi au circulat n Transilvania,
ca i n Apus, fiind adesea interzise (dar nu
strpite) de oficialitate, pentru stilul lor batjoco
ritor la adresa unor principi i prelai. La noi,

36

cele mai multe sunt din secolul XVIII. Aici tre

buie mutat data de nceput. Ultimii mohicani
ai genului sunt, dup 1800, Pitarul Hristache,
Zilot Romnul i Alecu Beldiman. i, n sfrit,
bnuim c ele erau menite citirii cu voce tare
ntr-un cerc de asculttori. Oralitatea e izbitoare
peste tot. Este cam tot ce tim despre ele.
Din secolul XVII n-avem dect traducerea
din grecete de ctre Radu Greceanu a Povetii de
ja le asupra ucideriipostelnicului Constantin Cantacuino.
Acest prim text arat c tipicul cronicilor n ver
suri era deja fixat; istorisirea debuteaz cu o
invocaie ctre asculttori, chemai s plng groz
via uciderii postelnicului, urmat de un scurt
panegiric al acestuia i de relatarea propriu-^s a
ntmplrii, la care autorul pretinde c de fa
m-am aflat. Finalul s-a pierdut.
Adevrata vog a acestor compuneri ncepe
cu uciderea lui Brncoveanu. Exist mai multe
copii i versiuni (apropiate) ale unui text despre
acest eveniment care a avut o imens circulaie.
Arhetipul s-a pierdut, dar poate fi datat cu
aproximaie ntre 1716 i 1730. Autorul ar fi un
crturar mrunt al epocii, nu lipsit de talent.
Cele 235 de versuri n octosilab trohaic se
nlnuie dup un scenariu similar cu cel din
Povestea tradus de Greceanu: dup apelul (invo
caia) la asculttori (ce revine ca un refren: Ia
s-mi ezi i s priveti), urmeaz motivul
fortuna labilis, pe care tragicul sfrit al lui
Brncoveanu l ilustreaz cu prisosin, apoi
relatarea mazilirii i uciderii, n care se interca
leaz pasaje lirice (acelea ale plnsului coconilor
domneti: Oh! Amar primvar,/ Cum ne iau
turcii din ar,/ Lipsindu-ne den domnie,/ i
ne duc n grea urgie) i, de asemenea, dialoguri
foarte vii, totul culminnd cu jelania Doamnei,
care reevoc tema sorii schimbtoare. Aceast
structur nu va fi modificat de aici nainte, chiar
dac va suferi uoare alterri. Esenial este i ca
apelul-refren la cititori (asculttori) s sublinieze
permanent relatarea (dialog, descriere, naraiune,
portret) prin idei pioase, de sugestie religioas, i
s arate atitudinea (blestem) fa de pgni sau
de mpilatori. Remarcabil este i Cronica Hotinului,

cu clare elemente de cntec btrnesc, scris n

versuri vioaie. Se povestete asediul respectivei
ceti de ctre moscali. Turcii, care ineau ceta
tea, nu se arat la nlime i nsui vizirul fuge,
ca Paa Hassan al lui Cobuc, pre un cluel
de Misir. Finalul, n versuri mai scurte cu o
silab dect restul, este extrem de animat.
Povestirea conine scene pline de haz, cum ar fi
aceea n care turcii ncearc s se salveze no
tnd pe sub apa Nistrului. Glume, autorul
pretinde c ei vor, n felul acesta, s lupte mai
bine (pronunia e moldoveneasc):
Mergu pe Nistru n gios
Vesli i voioi
i nici mori nu scap
C-i scot de-i dezbrac
i iar i d la ap,
La fiorin s marg.
Paa nc-i sfatuieti:
Dai s notm epureti,
C Moscov ne grmdeti
i pe toi ne prpdeti.
Dect rob la moscal,
Mai bine rob la itan,
C itan i cu Mehmet
Ni-ateapt cu zeiafet...
Se nelege c e vorba de petrecerea din
iad, ca la Creang, altceva nemairmnndu-le
nefericiilor. Cu zeiafet i ateapt i dracul, i
sultanul Mehmet. Unele imagini sunt sugestive:
C st turcii la pmnt
Ca nite butuci la prund.
Amuzant este amestecul de turcisme i de
rusisme. Comenzile generalilor turci, pierzndu-i
pentru noi nelesul, par absurditi eufonice
i ne fac s ne gndim la limbajul Domnioarei Hus:

i pe turci i ndemna:
Iuru, crda, birdah
S trecem n Leasc.

Dai s mergem n ceambur

Pr la Peterburh
S punem sulia la poart
Ca la ara noastr.
Bezim pati
Chechim maala
Cu ct rzboiu au fcut
Nemic n-au isprvit.
La aceste ndemnuri (care, n traducere, sun
cam aa: nval, frate, nc o dat, s triasc
mpratul etc.), rspund cele ale comandanilor
rui, presrate de njurturi pitoreti. S fie
expresivitatea numai involuntar?
Frunz verdi cardama
Gheneral mari striga:
-Stupai raita, catan
Chrman pgn paa
Spune-mi, ce-ai fcut oastea ta?
Iabena mti canli
Nu fugi tare la vali
St, cine, la meterezi
F ... a ta legi!
Se observ i c spiritul religios se dimi
nueaz treptat, evocarea evenimentului fiind
glumea ori dramatic, chiar dac totdeauna cu
intenie moralizatoare. Ecourile fortunei labilis se
mai percep ici-colo, de exemplu n Istoria di
patima Glailor de pe la 1759: O! Ticloas
Galai!/ N-ai cunoscut ci-i sa pi!. Dar tema
pare s fie de aici nainte aceea a paradisului
pierdut, interpretat necretinete, ca o epoc
glorioas care a apus i creia i urmeaz o
ticloire general. Iat-o exprimat stngaci n
Istoria ce au scos domnilor i boierilor de prin 1773:
Oh! Lume neltoari,
De mprai nvrjbitoati!
Cum erai de dulci mieri
Acmu eti amar fieri.
i cu toate-mpodobit
Acmu ai czutu pre urt.

37

Uciderea lui Grigore Ghica, atribuit cndva

de Koglniceanu strbunicului su Enache,
este, mpreun cu aceea despre Brncoveanu,
cea mai rspndit cronic n versuri i una
dintre cele mai bune. ncepe cu obinuitul apel
adresat asculttorilor, la care se adaug mrtu
risirea autorului c ar avea nevoie de o limb
ritoriceasc spre a descrie cum se cuvine
groaznica ntmplare din 1777. Exact ca i
cronica despre Brncoveanu, i aceasta constat
nestatornicia sorii celor mari, care nici nu-i
mplinesc ndejdile, nici nu scap de urgii.
Tema biblic fiind aceea de la Costin, ea capt
nuan burghez. Cronicarul se pameaz de soarta
personalitilor, far s se gndeasc la aceea a
oamenilor obinuii. Egalitarismul cretin a fcut
loc unui paradoxal elitism. n plus, nu mai avem
escatologia universal din Viiaa lumii, ci eveni
mente politice curente (maziliri de domni) sau
chiar fapte diverse (cutremure, molime, incendii).
Tonul prea fatalist al cte unei reflecii pare vag
n aceste condiii (Dar ce s zicem mai mult;/
Ciasul morii nu-i tiut!). Meritul const n
dinamismul relatrii i n naturaleea dialogu
rilor. Interveniile autorului au mult umor. Despre
convorbirea capigiului cu vod, pe care venise
s-l omoare, el ne spune de exemplu c ce i-au
zis, cum l-au mustrat nu tie, fiindc nu s-a
tmplat acolo unde vorbea. Subiectul este
urmtorul: capigiul sultanului, descins la Iai, se
preface bolnav i roag pe domnitor (care este
fratele strbunicului patern al lui Ion Ghica) s-l
viziteze, avnd a vorbi multe, trebi mari i
lucruri nalte. Nebnuind nimic, Ghica se duce
la ntlnire, fr mcar s ia cu sine o gard
ndestultoare. Oamenii paei l ntmpin cu
temenele prefcute, l sprijin de subsuoar, l
in de poale, aa nct nefericitul n-are cum
s-i nchipuie c:
.. .acele gtiri, toate,
Erau gtite spre moarte.
n timp ce puinii soldai din paza Ivii Ghica
sunt tratai cu ciubuce i cafele (s nu ste pe la
perdele), turcii, devreme rnduii, dau nval

38

i nchid uile salonului unde capigiul l primise

pe vod. Cuprins de panic, acesta cere ndu
rare, cci nelege cursa care i s-a ntins. Turcul
duce ipocrizia i mai departe. El l calmeaz de
Ghica, oferindu-i trabuc. Dar cnd acesta se
apleac spre tabachera din mna capigiului,
haznatariul l lovete pe la spate cu hangerul.
Dei rnit, vod se lupt vitejete cu bostangiii,
nainte de a fi dobort eful grzii aude de afar
zgomote suspecte i chiar glasul slab al domni
torului i se precipit s intre, dar e mpiedicat
de turci. ntre timp, gealatul reteaz capul lui
Ghica i-l d capigiului s-l duc la mprie.
Amnuntele scenei sunt uimitoare:
Iar trupul cel mult cznit
i de cuite rzbit
ade spre faa casei '(n)tins,
Izvornd snge dintr-ns;
i se bate ca un pete
In snge se tvlete.

G.
Clinescu a acreditat ideea c astf
de versuri stngace nu pot fi dect un mijloc de
petrecere, adic de amuzament. Ideea pare
acceptabil multora pn azi. Dar versurile nu
sunt uneori lipsite de dramatism i denot, n
gradarea faptelor i n mprejurrile concrete ale
aciunii, un spirit de observaie acut. Prinderea
cu viclenie a lui Ghica i apoi uciderea lui sunt
adevrate scene de teatru. Trupul celui mcelrit
e cobort cu ajutorul unei frnghii pe fereastr
i ngropat pe ascuns n grdin, aa cum se
gsea, ceea ce smulge povestitorului o con
statare miloas:
.. .neavnd la a sa moarte
Mcar patru coi de pnz
Pe trup s i s tnz.
S-a exagerat mult dadaismul involuntar din
unele versuri, ce par scrise de Urmuz:
Iar capul ntr-un cutie
S-au trimis la mprie.

Nici spiritul de mahala nu e o trstur aa

de caracteristic i de general, cum s-a sus
inut, tot dup G. Clinescu. La urma urmelor
aceste cronici rimate nu sunt cu nimic mai
mahalageti dect reportajele senzaionale ori
faptele diverse din ziarele moderne. Autorii lor,
dac nu sunt boieri, sunt clugri i trgovei,
evident cultivai, care tiu latinete, grecete,
rusete, fiind adesea apropiai de Curte (ca
Radu Greceanu, primul dintre ei). Difuzarea
acestor texte este extraordinar. Pitarul Hristache
va zice despre a sa poveste mavrogheneasc:
O poveste minunat
Cnd se-ntmpl cteodat
La vreo parte de loc
Din al acei ri noroc
Toat firea e pornit
A n-o avea tinuit
Ci pentru pomenire
O pun spre publicuire.
Aceast poveste a domniei lui Mavrogheni
compus de pitar este, n mai multe privine, o
oper foarte interesant, ce se cuvine aezat la
locul ei ntr-o istorie a literaturii romne. Echi
valentul n proz l vom gsi n Hronograful lui
Dionisie Eclesiarhul. Expresia participrii la
evenimente este mai vie dect la toi ceilali
autori. Pitarul alterneaz persoana nti plural
(Noi, dup a noastr fire...) cu persoana a
doua singular (Dac mergeai i la curte/
Vedeai altele mai m ulte...) de fapt, relatarea
personal cu aceea impersonal i e atent la
amnuntul pictural sau care cade pur i simplu
sub ochi. Panoplia cu arme a lui Mavrogheni
este descris cu pensula unui Leonid Dimov
mai ingenuu:
Te uitai prin sptrie,
Rmneai la aporie,
Vedeai sbii ferecate
Tot prin prei, spnzurate,
Mai pistoale, buzdugane,

Mzdrace i iatagane,
Sulii, hangere, cuite
Ca acele ascuite.
Mciuci, mari puti ghintuite,
Toate prin prei lipite.
In stilul Florilor de mucigai e prezentat plim
barea lui Mavrogheni prin ora:
Cnd facea vreo plimbare
Nu mergea cu pomp mare,
Ci clare voinicete
i la cap legat turcete,
Cu galeongii dimpreun
i mzdrac innd n mn;
i pe unde nu gndiai
P-acolo l ntlniai,
Tiptil, pe jos, i clare
Prin trg i prin mahalale,
Uneori n port turcesc,
Alteori clugresc...
i nimeni nu ndrznia
S stea la musaverea.
C, ct era noaptea de mare,
In straj facea plimbare
i te pomeneai cu el
Tiptil, n port fel de fel,
Turcete, clugrete,
Schimbat ca doamne ferete!
Acelai stil amuzat-vicre este i mai
departe. Mavrogheni face pregtiri de rzboi cu
austriecii i ruii. Ii expediaz pe boieri, nar
mai pn-n gt, la Focani, ca s dea piept cu
ruii, dar i cheam napoi de la jumtatea
drumului. Unii dezerteaz la duman, ca de
exemplu clucerul Cmpineanu, care, de groaza
domnitorului, las balt moie i tot i se duce
numai clare cu trupul/ ca oaia cnd vede
lupul. Aforistica pitarului e popular. Sosirea
otii turceti n capital este din nou plin de
pitoreti enumerri demne de iganiada:
Iat i turcii sosir
Nenumrat mulime

39

Cu tunuri i cu trime,
Unul i unul delii,
Rzgrdeni i vindelii,
Hotoneri i nicopeni,
Sitovani, turtuceni,
Manafi, arapi, anatoleni,
Dnclici i giurgiuveni,
Ortale peste ortale
Cu feluri de saltanale,
Gemea ara Romneasc
Numai de oaste turceasc.
Dac vede c turcii nu vor s se bat nici
pentru bani, nici pentru ranguri boiereti, pe
care le distribuie cu generozitate, Mavrogheni ia
el nsui conducerea trupelor, lsnd la Bucureti
s-i in locul n scaun vestitul Turnavitu.
Acesta este duplicatul caricatural i ridicol al lui
Mavrogheni, un individ cocoat, murdar i ru
mbrcat, care cutreier oraul nsoit de o
band de haimanale. Portretul este absolut
extraordinar:
n scurt, se afla al vremii
Al doilea Mavrogheni.
Avea n cap o cciul
uguiat ca o sul;
i o-gheb n spinare
De nu facea cinci parale,
De aba roie rupt,
Cu a alb cusut,
Cu poturi, cu iminei,
Se deprinsese cu ei.
Iar s-l fi vzut clare

Chiar vtaf de haimanale!

Cu-o grmad de voinici,
Toi arnui, socarici,
Avndu-i pe lng dnsul
De nu puteai s-i ii rsul;
i da prin trg cte-o rait
Ca s-l vaz lumea toat
La ce treapt a ajuns
i ct s-a-nlat de sus.
A

In fine, Zilot Romnul compune pe la 1800

una din cronicile despre uciderea lui Hangerli,
n vers lung de 15 silabe, alternnd ici-colo cu
versuri de 8. n Ctre cititori, autorul se reco
mand drept unul ce este al prii bunilor
patrioi iubit frate. Zilot e un moralist pislog,
care, ca s-l vetejeasc pe Hangerli, o ia de la
Adam, la propriu, regsind, doar n caricatur,
motivul paradisului pierdut care i-a obsedat pe
toi oamenii secolului XVIII. Povestirea e ntre
rupt la fiecare pas de consideraii etice i de
sfaturi. Relatarea relelor lui Hangerli e nsoit
pe vicreli btrnicioase, de oftaturi, de ntre
bri retorice (O, srac ear oarb, ce socotii
c scpai?) sau de rugciuni de pedepsire a
tiranului. ntinzndu-se asupra unor detalii (huzmetul de vicrit), autorul l moralizeaz pe
rposatul domnitor: (Te ntreb, acum, ticloase,
s-mi spui: ce i-ai agonisit?/ Din attea pr
pstii ce fcui, doar ce-ai dobndit?), a crui
ucidere ns o nareaz mediocru i n numai trei
versuri.
Restul cronicilor n versuri, inclusiv Tragodia
lui Beldiman, nu merit niciun cuvnt.

Ludicul i parodicul
Foarte interesante versuri conine prima
pies de teatru care s-a pstrat, Occisio Gregorii,
o fars colar, n stilul commediei dell'arte, cu
probabil model unguresc, compus prin anii
1777-1778 mai degrab la Blaj dect la Oradea,
unde a fost ns descoperit, i atribuit de unii

40

tnrului Budai-Deleanu. Argumentele pro i

contra sunt deopotriv de convingtoare, aa
nct chestiunea nu se poate deocamdat trana
(V. Mndra). In versuri de cronic rimat este
redactat un Praeambulum care anun lucrul
groaznic ce n Moldova s-a tmplat, adic

uciderea lui Grigore Ghica pe care o tim de la

anonim. Alte versuri se afl n nite pasaje de
legtur sau chiar n textul propriu-zis.
Horholinae cantis (Cntecul Horholinei, adic)
din primul intermedium este un fel de blestem, cu
elemente de folclor magic i faceios. Mirele
ateptat zadarnic este astfel probozit:
Cum n-au venit
Sara n eztoare,
Dumnezeu nu-1 scoale
De mini, de picioare.
Scuture-1 frigurele,
Urasc-1 toate fetele,
Trmure-1 babdiele
P supt toate scaunele.
Caracter similar are jurmntul pe care
domnitorul l pretinde solicitantului unui post
de secretar, plin de formule bizar-absurde,
infantile sau licenioase, probabil de inspiraie
folcloric. E de remarcat c folclorul reprezint
aproape sigur un model pentru literatura cult
cnd aceasta este scris n scopuri de divertis
ment, o dovad n plus c nu era luat n serios.
Ludicul i suprarealismul naiv sunt nvederate.
In alt intermedium gsim cntece ciobneti n
romn, latin i maghiar, care, evocnd moartea
lui Ghica, glorific viaa fericit a ciobanilor,
iubii de Dumnezeu i care nu viseaz tronuri.
In toate trei limbile, versurile au aceeai msur
de 7-8 silabe trohaice. Se vede bine c octava
trohaic e curent n poezia popular din toat
zona, ca i n cntecele goliardice latine tiute
pe de rost de ctre seminaritii ardeleni de la
sfritul secolului XVIII. Momentul, poetic, de
cel mai mare efect este apariia lui Bachus,
n cinstea cruia se intoneaz un cntec vesel de
petrecere, cu strofe n ungurete i n romnete.
Sonoritile bi i trilingve trebuie s fi produs
deliciul asculttorilor. De exemplu, Btr dracu
rzime-/ Cu noi gradu ngrdeasc-, dei
sunt n romnete, sun prin accent ungurete,
dar i latinete, dac facem comparaia cu
Siquis vivit jucundus/ Ego sne Pitirus.

Testamentul rostit de Bachus cu acest prilej e o

parodie villonesc, n care eroul, ascultnd de
dorina Dumnezeului su firete, acela din
tu, nu acela din cer de a fi mutat n rai cu
dibolii sau n tu cu ngerii, las tovarilor
de chefuri singura lui avuie i anume trupul.
Parodia religioas este evident, ncepnd cu
confuzia deliberat dintre rai i iad, continund
cu apologia trupului ca unic bun al omului
(ceea ce nu poate duce dect la identificarea
sufletului cu pntecele), i culminnd cu mpr
irea acestui trup, ca i cum ar fi al lui Hristos.
Modelul goliardic este clar (i el urc pn la
Carmina buram cu topoii lumii pe dos), dar bat
jocura este mpins mult mai departe dect
n cntecele bahice studeneti, glumindu-se n
fond pe seama sfintelor taine, cuminecarea i
mprtania. n raport cu tradiia ecleziastic,
totul e pe dos n acest testament, lucru cu att
mai curios cu ct piesa era pus-n scen la un
colegiu unit i se ncheia cu strigarea protoco
lar s triasc Maria Thereza, Iosif II i Grigore
Maior, ultimul fiind episcop i unul din iniia
torii spectacolelor date de scolasticii bljeni.
Orict s-ar invoca ocazia carnavalesc (n
numele frangului), versurile sunt mai ndrz
nee dect tot ce s-a scris la noi pn la acea
dat. Bachus e un fel de Falstaff shakespearian,
iar testamentul lui mustete de batjocur:
Iac-t, dar, fiilor,
i cari m cinstii, tuturor
v las n scris testmnt,
supt pcat i jurmnt,
ca toate ale mele s le dai
precum minten v nv:
foalele mieu, care-i sufletul meu, l mncai
i n pomana mea v usptai.
Iar de-1 vei mpri
mai la muli va prisosi;
facei dar din mae
crnae,
din cele mrunte
la citer coarde,
din vine

41

strune,
din mrunti,
tiei,
din plmne
bucate bune,
i n rnz
punei brnz.
Cel ficat
mearg nemestecat;
din pelia lng plmn
fac- cele jingae mnui de mn,
din pelia lng plmn

42

fac- cri cu of;

din mduha n ea bgat,
fac- carii capul cicilesc,
pomad i sopon de Anglia;
crora le sclipete pielea
cu acesta se vor spla,
tare foarte or lumina etc.
Este ntiul text limpede parodic i el ncheie
o epoc, rstumndu-i criteriile morale domi
nante vreme de trei sute de ani.

Proza
Limb sacr, limb profan. Genurile

Nu e nimic mai fascinant dect s priveti

n puul timpului i s caui originile. n toate
literaturile europene, cele mai vechi monu
mente de limb cunoscute, dup destrmarea
universalei latine, nu sunt niciodat cu adevr
cele dinti. Cel care tie ct timp trebuie pentru
ca o limb nou s dobndeasc o form anu
mit, care s-o fac apt a fi scris i cntat,
poate s-i dea seama c limba lui Ciullo, dei
abia n stare de formaie, trebuie s fi fost ntre
buinat cu cteva secole nainte, scrie De
Sanctis n Istoria literaturii italiene despre o faimoas
canzon din duecento crezut pe atunci a fi cel
mai vechi text n italian. Un singur original
anterior, dup care a fost copiat pe la 820 n
saxona bavarez, are i Hildebrandslied, poemul
eroic socotit unul din cele dinti texte germane.
E la fel de probabil ca nu mai puin vestita
Sequence de sainte Eulalie, al crei manuscris
dateaz din 822, s nu fie nici ea prima poezie
n limba francez. Nici la noi, cu cteva veacuri
mai trziu, lucrurile nu pot sta, n principiu,
altfel. Specialitii sunt unanimi n a considera c
scrisoarea boierului cmpulungean Neacu,
adresat n 1521 judelui Hans Benkner din
Braov, textul cel mai vechi care s-a pstrat, nu
poate s fie i primul n romnete. Argumente
lingvistice i grafice interesante aduce tefan
Ciobanu. Dei unele cuvinte, ca i formulele de

introducere i de ncheiere, sunt slavone, desfacndu-se aceste coji, miezul limbii romne se
nfaieaz curat i limpede, observase deja
N. Cartojan. Orict ar fi de sigur ns c s-a
scris romnete i mai devreme, sau imediat
dup aceea, atestrile lipsesc. Avem doar unele
tiri rzlee, cum ar fi aceea despre un catehism
ce s-ar fi publicat n 1544 la Sibiu. Originalele
traducerilor maramureene, plasate de Iorga,
Candrea i Ciobanu (acesta presupunnd cauze
interne) n secolul XV, s-au pierdut i ipotezele
emise n privina lor sunt nesatis fctoare:
husitismul ar putea explica precocitatea acestor
tlmciri, dar s-a dovedit c el a gsit ecou la
unguri i la polonezi, nu i la romni, n vreme
ce luteranismul n-ar explica un fenomen care
s-a petrecut anterior (Luther a publicat Biblia
lui n german abia n 1534), aa c data pro
pus ar trebui mutat cu cel puin o sut de ani,
cnd are loc opera similar de tiprire a lui
Coresi. S-a vorbit i de o influen catolic, i
de una rsritean i ortodox. O ipotez deplin
convingtoare lipsete nc, aceea a lui Ciobanu
prndu-mi-se cea mai apropiat de adevr. In
ce limbi se scria la noi nainte? Literatura
religioas (Filotei, amblac, Vasile de Roman,
Eustratie de Putna), ca i cronicile moldovene
(Macarie, Efirimie, Azarie) sunt n slavon, care
avea pentru rile romne nsemntatea latinei

43

pentru Occident fiind aadar n situaia limbii

sacre. Viaa i traiul Sfntului Nifon, scris ntre
1517 i 1519 la Curtea lui Neagoe Basarab, este
n grecete. O versiune greceasc cunosc, n
secolul XVII, celebrele nvturi ctre fiul su,
atribuite aceluiai domnitor, scrise totui nti n
slavon n ultimii ani ai domniei lui Neagoe,
oper mult discutat n timpul din urm. In
romnete ar fi redactat logoftul Rudeanu o
cronic a lui Mihai Viteazul, din care n-avem
ns dect versiunea latin a lui Balthasar Walter,
prelucrat i aceasta dup un intermediar
polonez. Latina este, de altfel, cea de a treia
limb important n care circul scrierile romneti
din secolele vechi, de la Olahus i Milescu la
Cantemir. A patra ar fi poloneza lui Miron
Costin. In atare mprejurri, numeroi crturari
romni sunt poligloi, vorbind pn la zece
limbi (uneori chiar mai multe): Udrite Nsturel,
Nicolaus Olahus, Nicolae Milescu, Miron Costin,
Antim IvireanuL, Cantemir, Stolnicul Constantin
Cantacuzino. Romna se impune treptat odat
cu traducerile lui Coresi, ealonate pe aproape
un sfert de secol, de la Catehismul din 1559 la
Cazania din 1581. In prefaa la Tetraevangheliarul
din 1561, editorul citeaz epistola ctre corinteni
a Sfntului Pavel: In sfnta besearec mai bine
e a gri cinci cuvinte cu neles dect zece mie
de cuvinte nenelese n limba strin. Justifi
carea aceasta va trece la toi urmaii, cu adaosul,
de la Varlaam mai departe, c trebuie scris nu
doar romnete, ci i pentru romnii de pretu
tindeni. Cel mai limpede s-a exprimat n acest
sens mitropolitul ardelean Simion tefan ntr-una
din predosloviile Noului Testament tiprit de el la
Blgrad n 1648: Aceasta nc v rugm s
luai aminte c rumnii nu grescu n toate rile
ntr-un chip, nc neci ntr-o ar toi ntr-un
chip; pentru aceaia, cu nevoe poate s scrie
cineva s neleag toi, grind un lucru vinii ntr-un
chip, alii ntr-alt chip; au vemnt, au vase, au
altele multe nu le numescu ntr-un chip. Bine
tim c cuvintele trebue s fie ca banii, c banii
aceia sunt buni cari mbl n toate rle, aia i
cuvintele, acele sunt bune carele le neleg toi.
Acest Nou Testament este i un monument de

44

limb, cu sintaxa lui fastuoas, cu demnitatea

stilului su, vizibil mai cu seam n cealalt pre
doslovie, adresat Craiului Ardealului, unde
lucrurilor celor mai delicate li se spune pe
nume: C n-a fcut Dumnezeu oamenii pentru
craiu, ce au ales Dumnezu i au rnduit craii i
domnii pentru oam eni... Aa se ajunge ca, n
1688, n prefaa traducerii integrale a Bibliei, s
se fac observaia c pn n zioa de astzi...
n-a rmas nici un neam (mcar i varvarii la
ceale de apoi hotar ale lumii deprtai) ca s nu
citeasc ntru a lor limb Dumneziasca
Scriptur.
De interes literar nu sunt dect scrierile n
limba romn, care ncep cu Letopiseul lui Grigore
Ureche i Cazania lui Varlaam la mijlocul seco
lului XVII, primele noastre opere n proz.
Proza medieval se mparte n patru genuri de
baz. Sunt, mai nti, textele oratorice, fie reli
gioase, cele mai multe, fie laice, inexistente
nainte de secolul XIX. Tradiia acestor compo
ziii este veche i chiar i speciile au rmas n
genere nemodificate. Un cercettor le enumera
pe acelea din oratoria religioas care au intrat n
literatur: cuvintele la srbtorile bisericeti,
panegiricele consacrate sfinilor, predicile exege
tice i cele pe teme morale. Oratoria laic a fost
dominat n epoc de trebuinele ceremonia
lului de Curte i a fost prin excelen una enco
miastic (Mazilu). Ea nu intereseaz literatura.
Vine la rnd proza istoriografic (sau cronicile),
variat i bogat n toate provinciile locuite de
romni. Ceva mai trziu ia natere proza erudit
(sau savant), istoric, filosofic sau tiinific,
n sfrit, al patrulea gen cuprinde proza de
ficiune, pe care o descoperim n aa-zisele cri
populare, traduse cu ncepere din secolul XVI,
citite i rscitite, ca i Psaltirea lui Dosoftei ori
Cazania lui Varlaam, de ctre multe generaii i
ptrunznd adnc n imaginea artitilor moderni.
In afara acestor genuri exist, cu totul
rzlee, i alte scrieri ce pot fi considerate
monumente ale limbii sau ale poeziei noastre
de la nceputurile ei. Al. Rosetti a cules dou, pe
care le-a aezat chiar n capul antologiei lui
literare. Una este faimoasa nsemnare autografa

a lui Mihai Viteazul de pe spatele unui docu

ment din 1600, ce conine n ciorn revendica
rea unor teritorii locuite de romni. nsemnarea
(ce ar fi fost adresat lui Rudolf al II-lea al
Austriei) este uimitoare prin laconism, iar mpre
jurarea c aceast dinti meniune a unitii
romneti s fi fost redactat chiar n limba
romn este emoio-nant: i hotaru Ardealului.
Pohta ce-am pohtic Moldova, ara Romneasc.
Nu e, iat, ntmpltor c din cancelaria lui
Mihai i din aceea moldoveneasc a lui Petru
chiopu ies, n ultimul sfert al veacului XVI,
primele cri romneti. AI doilea text este o
scrisoare ctre prinii si a unui oarecare
Cocriel, un moldovean czut n captivitatea
sailor din Ardeal, dup ce au btut Mihai
vod rzboi cu ungurie, adic nainte de

1 noiembrie 1600, i care se roag a fi rscum

prat. Scrisoarea, dovedind excelena genului
epistolar n epoc i facndu-ne s regretm c
nu s-au pstrat i alte pagini, este minunat de
clar, ntr-o romneasc adorabil. Se ncheia
aa: Deci iar m rog domnilor voastre s nu
m zbvii aici, ce s m scoatei, mcar numai
d-a prsi cu trupul, nc s ies n ar, c eu
mor de dorul vostru: i mbtrnesc, i am fcut
o barb pn n bru. i s afle aciast scrisoare
a mea sntoi pre dumneavoastr, amin. Feciorul
vostru, Cocriel: i simt (sunt) numai cu cmaa.
Dat fiind c scrisoarea a fost descoperit n
arhivele bistriene, se poate crede c n-a ajuns
niciodat la destinaie, n Moldova prizonierului,
care n-a fost aadar rscumprat.

Oratoria religioas
VARLAAM
(? -1 6 5 7 )
Nimeni n-a evocat mai plastic rolul lui
Varlaam dect Iorga, artnd cum acestui simplu
fiu de ran din prile Odobetilor (care, dup
ce a stat douzeci de ani egumen la Secul,
ctitoria lui Nestor Ureche, a ajuns mitropolit
far s fi trecut prin scaunul episcopal), i-a fost
dat s scrie opera cea mai popular a ntregii
noastre epoci vechi, i anume Cazania din 1643.
La redactarea rspunsului mpotriva catehis
mului calvinesc, lipsitul de cultur nalt Varlaam
a putut fi ndemnat de mai eruditul Udrite
Nsturel, dar Cartea romneasc de nvtur (ridul
sub care mai e cunoscut Cazania) i s-a cerut
de spiritul vremii, cum spune Iorga. Trecuser
decenii bune de la ultima tlcuire a evanghe
liilor i mitropolitul s-a simit obligat s dea una
nou, adaptat limbii de la jumtatea secolului.
S-l ascultm pe Iorga pn la capt:
n aceast oper masiv, cu groasa slov
cetea, de tietur galiian, este desigur o parte

45

original, dar stilul este al autorului: Varlaam a

lsat toat nvtura ct o tia i o putea ti i
a vorbit pe nelesul eranilor si. De aici vine
ion fapt pe care l-am constatat n Ardeal nu o
dat: n biserici prsite prin praful ngrmdit
de sute de ani poate, iese din cnd n cnd cte
o foaie cu acea slov mare, hotrt, n care
recunoti imediat Cazania lui Varlaam. In
biseric nu se mai slujete, glasurile au amuit
de mult vreme, n cuprinsul zidurilor pustii s-a
ngrmdit pulberea uitrii din an n an, din
deceniu n deceniu, din secol n secol, i cu
toate acestea nu mor foile din Cazania lui
Varlaam, care arat ce legturi existau cndva
ntre toi romnii, din toate satele cuprinsului
romnesc, mcar de ar fi fost pe alocuri stpnitori de alt neam dect al clugraulm ajuns
mitropolit al Moldovei. i aceasta nc este
oper de unitate naional, o unitate care se
face n suflete, pentru c ardeleanul cere acelai
grai pe care l cere i moldoveanul i mun
teanul. Nu o dat, cnd vine, n satele de acum,
un preot cu teologie i vrea s introduc n
mintea stenilor lui elemente de crturrie, aa
cum de multe ori nu le nelege nici el singur,
dei a dat, sau, mai adevrat, tocmai pentru c a
dat examene dintr-nsele, se ridic din mulimea
aceasta un glas care zice: Printe, zici foarte
bine, dar mai bine dup cartea cea veche. Cartea
cea veche pentru toate provinciile romneti
este aceast carte a printelui Varlaam.
A

In simplitatea i naivitatea ei, Cartea romneasc

de nvtur a avut o considerabil nsemntate
n crearea primului nostru stil crturresc,
deinnd n aceast privin n cultura romneasc,
dac pstrm proporiile, locul Bibliei lui Luther
n aceea german, dup cum s-a remarcat cu
drept cuvnt (G. Ivacu). Prima parte cuprinde
extrase din evanghelii i comentariul lor potrivit
pentru treizeci i dou de duminici, dup o
tehnic omiletic nu mult diferit de aceea
coresian din Tlcul evangheliilor din 1564, doar
c modelele par a fi altele i n orice caz mai
numeroase (Mazilu).

46

Partea a doua cuprinde viei de sfini, ordo

nate calendaristic, la praznicele lunilor preste
an, ncepnd cu Simeon Stlpnicul (1 septembrie)
i sfrind cu tierea capului Sfntului Ioan (29
august), plus cteva versuri, pe motiv curent de
epoc, dar scrise ntr-o frumoas limb rom
neasc. Chiar dac nu sunt originale (n aceast
privin prerile diverg: Liviu Onu d ca sigur
faptul, n tratatul academic din 1964, c e vorba
de o traducere dup Omiliile lui Calist, n vreme
ce tefan Ciobanu afirm c nu exist niciun
fel de asemnare ntre unele i altele, judecnd
dup un exemplar al ediiei din 1637 a crii
lui Calist, pe care l-a consultat), comentariile lui
Varlaam au netgduit acel merit de limb, mereu
semnalat. Moralistul cretin vorbete pe ne
lesul tuturor, presrnd expKcaiile cu ntrebri
retorice i cu ndemnuri, far niciun savandc,
dar obinnd tocmai de aceea probabil un mare
efect emoional:
Cu adevr se veseleate Dumnedzu de
pocina pctoilor, iar dracii s scrbesc. i
numai ct s gndeate pctosul s s scoale
din pcate i s ntoarc la pocin, atta-1
tmpin Dumnezu cu mila sa i-l cuprinde cu
agiutorul su.
Deci de te prseti, pctoase? Ce te lene
veti? Ce atepi? Fost-ai so feciorului celui
curvariu cnd au fost n pcate? Fii-i so acum
cnd s pociate. Scoal i tu din pcatele tale,
prsete i tu faptele ceale reale, suspin, lcrmadz i tu ca dnsu. Destulu-i iaste ct ai
petrecut n ruti. Agiunge-i ct ai fcut voia
diavolului. Intoarce-te acmu bine de unde ai
eti ru. Apropie-te ctr Dumnedzu, cela ce
nu iubeate perirea pctosului. Cadzi ctr
mila lui c de mult te ateapt.
La Ivireanul, o jumtate de veac mai trziu,
explicarea faptului c Dumndzu nu iubete
pierirea pctosului va prilejui pagini de subtil
teologie. Varlaam e mai concis i mai popular.
El se mrginete de obicei s spun: Inlesul
evangheliei acetia acesta este i s dea o justi
ficare limpede, sumar. El e omul rezumatelor
care se in minte: Intr-aceast svnt evanghelie

doao lucruri s arat: nti, mrturia lui Natanail,

ce au mrturisit de Domnul Hristos c iaste fiul
lui Dumnedzu i mpratul Izrailteanilor, a
doa, cum Domnul Hristos iaste tiutoriu gn
durilor i inimilor omeneti. Dar poate c
talentul lui Varlaam nici nu trebuie cutat n
elocvena propriu-zis, n rafinamentul predicii,
ca la urmaul su din Muntenia, ci n felul
rnesc de a nfia chestiunile teologice.
Varlaam este, cu siguran, primul nostru
povestitor, ale crui istorisiri pot fi asemnate,
n primitivitatea lor plin de farmec, cu picturile
murale din bisericile medievale moldoveneti,
unde se vd aceleai episoade din viaa sfinilor
ori aceleai mictoare scene ale Judecii din
Urm. Jitiile din partea a doua a Cazaniei, adic
vieile de martiri i de ascei (datnd din secolele
V-VI i traduse la noi relativ devreme), ofer
povestitorului materialul din care se inspirau i
pictorii populari, lsnd imaginaia destul de
liber n privina amnuntelor. Se vede bine
cum Varlaam, o dat fcut legtura dintre
motivul religios din predic i evenimentele
vieii cutrui sfnt, menite a-1 ilustra, nu-i
reprim deloc plcerea de a povesti i chiar de a
nchipui unele detalii. Pn i n pasaje structu
rate evident dup tipicul retoricii de amvon, cu
oarecare amploare i caden a rostirii, cu inver
siuni de efect, cum ar fi acela n care se arat
mergerea Sfintei Paraschiva n pustie ca s se
lepede de toate cele lumeti, povestirea se umple
de o mulime de lucruri familiare asculttorilor,
evocate precis, savuros i plastic:
Cine va putea spune trudele i usteninele
ei? Lacrimile, suspinele, nchinciunile, cine le
va povesti? C nu era altul nime acolo s poat
vedea faptele ei cele sufleteti, numai ochiul
Celuia ce vede toate. Nu era ei acolo grije de
pluguri, de boi, nici de cai cu rafturi scumpe,
sau de leagene, nici de veminte i de ater
nuturi, nici de mncri i de mease, nici de cas
sau de slujnice, ce numai de curiia sufletului i
de rspunsul giudeului ce va s hie i de
tmpinarea mirelui su Hristos.

Jitiile sunt nite adevrate basme iar mira

colele din ele au micat desigur imaginaia ascul
ttorilor, la fel cu acelea folclorice. Succesul,
Cazania i-l va fi datorat cel puin n egal
msur acestei pri din urm, cu ficiunile ei,
cu atmosfera ei nltoare, dar i copilreasc.
Sufletul asculttorilor se va fi ptruns de uimire
aflnd ei, de exemplu, c Sfntul Nicolae de
mitiitel arta cum va fi, cci ntr-alte dzile a
sptmnei sugea ca -alali prunci, iar miercu
rea i venerea nu lua n gur numai
dnoar ntr-o zi, ce -acesta cnd apunea
soarele. De basm in multe din faptele sfn
tului. i alte legende abund n ciudease (minuni)
i ntmplri excepionale. Sfntul mucenic Tiron
caut ntr-o pdure un balaur i, negsindu-1, se
trage mai spre margine i se culc. II trezete o
muiare giupineas, care nu tie c el a venit
s omoare balaurul i-l "sftuiete s nu stea
acolo, c e loc primejdios. De la ea afl Tiron
unde se pitea fiara i o omoar. Extraordinar
este povestea alungrii lui Simeon din mnstire
i readucerea lui, n urma unui vis al arhiman
dritului. Detaliile psihologice i de tot felul sunt
aici cu deosebire izbitoare. Ca i dialogurile,
probabil primele din proza noastr. nainte de
Neculce, nimeni n-a scris n romnete o nuvel
comparabil cu aceasta a lui Varlaam:
Deci intr clugrul acela de-1 pr ctr
arhimandrit i dzise: Acest nemernic va strica
tocmala i obicina mnstirei. Arhimandritul
dzise: Cum? Clugrul rspuns: Noi am luat
a ne posti preste dzi numai, iar acesta de
dumenec s posteate pn ntr-alt dumenec,
i bucatele ce ia de la mas pre furi le d
mieilor. i nu numai aceasta, ce i putoare fr
msur iase din trupul lui, ct nime nu poate s
s apropie dins. Deci, oare s hie el n mns
tire i noi s eim, oare s-l lai s s duc el de
unde au venit. Aceasta deac audzi arhiman
dritul s mir i s dus unde petrecea Simeon,
i afl aternutul lui plin de viermi i de putoare
i nu putu sta acolo. Ce chem svntul i-i dzise
lui: Ce iaste aceasta, oame? De unde-i atta
putoare? Pentru ce smenteti fraii i strci

47

tocmala mnstirei? Spune: cine eti i de unde

ai venit? Iar svntul Simeon cota n gios n
pmnt i tcea. Nemica nu griea. Scrbi-s
arhimandritul i dzise clugrilor: Dezbrcai-1,
s vedem de vinde iase atta puiciune. i vrur
s-l dezbrace i nu putur, c s lipis hainele
de trupul lui. i n trei dzile udndu-le cu
uncrop i cu unt, de-abia-1 dezbrcar. Atunci
aflar trsna aceea nfurat pregiur trupul lui
i s mirar. i cu mare nevoie n 50 de dzile de
abia-1 tmduit cu mult paz. i dzise arhi
mandritul: Iat acmu eti sntos. Du-te unde
i-i voiea.
Atunce ei din mnstire i afl un pu
pustiu, far de ap. i ntr-acela pu era erpi i
aspide i scorpii de lcuia ntr-ns i multe
duhure necurate. Acolo sri svntul n lontrul
puului i s ascuns ntru unghiu. Iar cnd fu
a eaptea dzi, vdzu arhimandritul n vis mulime
de voinivi cu vemente albe, de cerca toat
mnstirea cu lumini i dzicea: Acmu te vom
aprinde pe tine aicea de nu veri afla pre Simeon,
erbul lui Dumnedzu! Detept-s arhiman

dritul spmntat i chem clugrii i le dzise

lor: Cum am vdzut eu, iar acel frate ce l-am
gonit au fost un erb iubit lui Dumnedzu. Ce
v rog, frai, s v ducei s-l aflai prins, iar
de nu-1 vei afla nice unul din voi s nu mai vie
aicea! i eir de-1 cotar pretutindenea i
deac nu-1 aflar s ntoarsr de dziser arhi
mandritului: N-am lsat nice un loc s nu-1
him cotat. Numai n pu pustiu nu l-am cotat,
c nime nu cuteadz. i dzis arhimandritul:
Facei rug i intrai cu lumini. i deac fcur
rug, slobodzir 5 clugri cu funi i lumini. Iar
deac-i vdzu svntul, strig i zis: Lsai-m
puintel s-m dau sufletul, c am slbit i ce am
nceput nu putuiu svri. Iar ei trgea-1 i-l
mpengea s ias, cum are hi fcut vreun ru.
i deac-1 scoasr, dusr-1 la arhimandritul. i
cumu-1 vdzu arhimandritul, cdzu la picioarele
lui i dzise: Iart-m, erbul lui Dumnedzu
celui de sus, i te rog s hii tu mie ndirepttoriu
i m nva s aib rbdare.
Dup aceea petrecu svntu n mnstire
3 ani.

ANTIM IVIREANUL
(c. 1650 septembrie 1716)
Cam n acelai timp cu Bossuet la Paris, cu
Ilie Miniat la Veneia i Constantinopol i
cu Hrisant Notara la Ierusalim, i rostete din
amvonul mitropoliei bucuretene predicile sale
Antim Ivireanul. Este o personalitate pe msura
epocii n care triete, sfiat ntre ambiioase
proiecte i presimirea apocalipsei, ntre glorie
i instabilitate, ntre opulen i violen. Cineva
l-a vzut pe Antim proiectat simbolic pe fun
dalul tragic shakespearian al epocii brncoveneti.
nainte de a fi pstor sufletesc, i-a artat talen
tele multiple ntr-o oper de pur manualitate:
tipograf (i-a construit singur la Snagov utilajele
necesare), caligraf, maestru de broderie, desena
tor i sculptor. Dac, dup cum iari s-a suge
rat, este riscant s-l comparm pe cititorul 'Florii

48

darurilor i al lui Varlaam i Ioasaf cu marele lui

contemporan de la Paris, iubitor al lui Comeille,
nu e mai puin adevrat c ntre Curtea lui
Brncoveanu i aceea a lui Ludovic al XlV-lea
se pot stabili unele asemnri i c, totodat,
arta brncoveneasc reprezint un moment
important al barocului (mai ales de sorginte
italian) din aceast parte a Europei. E destul s
aruncm o privire pe arhitectura Mnstirii
Hurezu sau a palatului de la Mogooaia. Minia
turile ori ferecturile care mpodobesc crile
tiprite de Antim nsui la Snagov, Bucureti i
Rmnic ne arat c artistul cuvntului nu e strin,
cnd potrivete vorbele n fraz, de rigoarea
delicat cu care tipograful rnduia literele i
imaginile n teasc. ntrebarea dac oratorul religios
tria plenar n contemporaneitatea arhitecturii
civile brncoveneti trebuie s ne-o punem
aadar. Ineria artelor, genurilor i speciilor este
deosebit de la unele la altele. Intre zidurile
baroce ale arhitecturii brncoveneti se puteau
vedea icoane, se putea auzi o muzic i se puteau
asculta predici care aparineau altor epoci, mai
vechi, naintnd mai lent n timp, conform pro
priilor istorii. Oratoria de amvon a lui Antim
este o Cenureas, oprit a merge la balul
european la care arhitectura brncoveneasc se
simea n largul ei. Sufletul vorbitorului a rmas
medieval i religios. Dei s-a amestecat n poli
tic, a complotat, a trdat (i a fost trdat), pie
rind ucis, ca muli dintre oamenii secolului su,
acest gruzin poliglot care ne-a nvat la perfecie
limba s-a ilustrat mai cu seam n sfera ecle
ziastic, organiznd aezmntul ce-i poart
numele, dotndu-1 cu un regulament de funcio
nare, scriind recomandri pentru preoi, tiprind
cri bisericeti i un hronograf ilustrat. Didahiile,
opera lui cea mai de seam, l arat nvat,
dialectician n cele sfinte, dar nu att un cap
speculativ abstract, ct un pragmatic pstor al
turmei sale. Ne izbete n ele cuvntul acest
dulce i mngietoriu, pe care Antim nsui l
socoate cu modestie cretin a-i veni de la
Dumnezeu, folosit mai cu seam n scopuri de
persuasiune. Predicatorul i cunoate bine publi

cul. Nu mai este acela al lui Varlaam, dar nici cu

totul altul. La mitropolie ori la episcopia din
Rmnic veneau poporeni (nu chiar din cei de
rnd), dar i boieri, crturari, unii de vi nobil,
dovad aceast constatare pe care Antim o face
aproape de la nceput. i ct de frumos o
spune: De n-ai tiut pn acum i de n-au fost
nimeni s v nvee, iat c acum vei ti c
am treab cu toi oamenii c sunt n ara
Rumneasc, de la mic pn la mare i pn la
un copil de din pgni i din cei ce nu sunt
de o lege cu noi, cci n seama mea v-au dat
stpnul Hristos s v pasc sufletete, ca pre
nite oi cuvnttoare, i de gtul meu spnzur
sufletele voastre. El, strinul de neam, veneti
cul, pe care muli dintre ai zilei l vor fi privit de
sus, s-a simit obligat a se justifica printr-o meta
for n spiritul lui Augustin sau al lui Godefroi de
Breteuil i a invocat gestul lui Dumnezeu, care
nu i-a fcut purttori de cuvnt din regi sau
din filosofi, ci din oameni simpli: i pentru
aceasta n-au ales mprai i crai, s fac pro
roci; n-au luat filosofi i ritori, s trimit
propoveduitori venirii lui; n-au pogort din
ceriu ntunerece i mulime de ngeri, ce are pre
lng dnsul, mii de mii nesocoti i nenumra,
ci au trimis oameni proti i mai vrtos pstori
de oi, ca pre Moisi, ca pre David, ca pre
Samuil.... Nu cunoatem direct efectul acestor
cuvinte, dar nu ncape ndoial c meritul cel
mai mare al lui Antim a fost acela de predi
cator. El ncepe de fiecare dat far ocoliuri,
stabilind rapid contactul cu auditoriul su: ntreab
i se ntreab, reamintete, poruncete, ciclete,
ceart sau blesteam; e cnd blajin, cnd vehe
ment, cnd mnios, cnd batjocoritor, cnd insi
nuant; amenin dar i seduce; capteaz atenia
prin profeii temerare, dar i printr-o smerit
recunoatere a propriei nevrednicii; lirismul nv
piat merge mn n mn cu tlcuirea nchi
puirilor (cu interpretarea simbolurilor, adic).
Stilistica Didahiilor i afl cu uurin moti
vele i metaforele n literatura medieval. Didahiile
ar fi putut furniza cercetrii lui Curtius despre
Literatura european i E rnl Mediu latin exemple

49

potrivite pentru aproape fiecare din clasele pro

puse de acesta pentru epocile mai vechi. Topica
exordial a lui Antim cunoate toate motivele
dedicrii ctre Dumnezeu a operei proprii,
afectarea modestiei i celelalte. Vorbitorul se
plnge mereu de gngvia limbii (ce expresie
admirabil!) sau se ntreab cum va reui, tiindu-i slbiciunea nvturii i srcia buntilor,
s se fac neles de attea cinstite obraze,
mpodobite cu florile buntilor i cu nelep
ciune. Un topos al inefabilului (mereu dup
Curtius) descoperim la Antim cnd el se arat
contient de caracterul pur convenional al
limbii, notnd ct de slabe sunt n fond com
paraiile noastre: Iat asmnarea aceasta a
obrazului cu soarele i a vemintelor cu zpad,
nu doar pentru aceia s asmneaz cum nu ar
fi mai strlucit obrazul lui (Hristos) dect soarele,
sau vemintele lui nu ar fi fost mai albe dect
zpada, ci pentru c aici, n lume, nu avem alt
nimic mai strlucitor i mai luminos dect
soarele i mai alb dect zpada. lim ba lui Antim
e temeinic inspirat nu doar de aceea vorbit
romnete, dar i de limba ntregii literaturi
medievale, care, pe deasupra granielor i chiar
a particularitilor de cult, devenise un jargon
care-i avea canoanele perfect recognoscibile.
Cnd, ntr-un exordiu, Antim spune ascult
torilor: V poftesc s v deschidei urechile
inimilor voastre, observm numaidect una
din obinuitele la el metafore anatomice, cum
le-a botezat Curtius, identificndu-le nc din
Vechiul Testament. nvatul german scrie: Psi
hologia modern a stilului ar califica probabil
aceast clas de metafore ca baroc. n acest
caz, barocul literar ar fi la fel de vechi ca Biblia
i s-ar prelungi pn la Heinrich von Kleist.
Metaforele culinare, prin care se sugereaz sur
sele de hran a spiritului, abund i ele n
Didahii (ospul vorbelor), ca i cele ale navi
grii. O categorie interesant o alctuiesc meta
forele pe care le-am putea numi retorice, n
msura n care urmresc captarea ateniei: mreaj

50

a nvturii sau undia cuvintelor. Ele tre

buie privite n cuprinsul celui mai important
dintre tipurile de oratorie medieval i anume
acela indicat de Curtius drept al oratoriei fas
tuoase, care are ca subiect lauda. Antim este
un maestru al cuvntrii panegirice, comparnd
bunoar, pe ntinderea unei jumti de pre
dic, pe apostolii Petru i Pavel cu soarele i
luna. O topic a supralicitrii avem n exemplul
urmtor, n care enumerrile de elemente natu
rale ilustreaz acelai canon medieval (care invoca
natura exclusiv n acest mod):
Dumnezeu... poate... s fac stele mai
luminoase dect acestea ce strlucesc pre ceriu i
lun mai iscusit dect aceasta ce ne povuiete
noaptea i soare mai strlucitoriu i mai luminat
dect acesta, care stinge cu lumina lui toate
celialalte lumini i ceriuri mai mari i mai largi
n rotocolime, i psri mai cu dulce glasuri i
flori cu mai multe mirosuri i copaci mai nali
i mai roditori i vnturi mai sntoase i vz
duhuri mai de folos i hiar mai multe la numr
i mai de multe feliuri i mai multe lumi dect
aceasta ce lcuim poate s zideasc n mrime i
n meteug mai minunat.
Lexicul este adaptat pe deplin ocaziei, dovad
c scrisorile ctre domnitor, care s-au pstrat,
sunt mai pline de expresii greceti dect pre
dicile. Aceasta nu nseamn c predicile sunt
populare. Nu e posibil s apreciem corect n
aceast privina. Popular sau cult sunt formulri
relative, mai ales pentru epoca medieval. Cu
dificultatea ne ntlnim i la cronicari. Fapt e c
Antim pare a fi contient de diferena dintre
limba scris din epistolele ctre Brncoveanu i
cea menit rostirii din amvon a predicilor, chiar
dac le scria i pe acestea. Dar, mai ales, el se
arat un abil mnuitor al sintaxei. E. Negriei a
insistat asupra acestui aspect, artnd cum repe
tiiile de pe orizontala textului creeaz simetrii
pe verticala lui. Este att de mare gustul lui

Antim pentru jocul acesta, nct criticul vede n

el expresia unei euforii a noviciatului artistic
i chiar semnele nendoielnice ale gratuitii.
In condiiile n care serioasa cultur a mitropo
litului se rezema pe contiina unei largi tradiii
n materie de oratorie bisericeasc, novice, vorbi
torul din amvon nu se putea simi dect n
privina limbii n care-i rostea cronicile.
Gratuitate, plcere, acestea sunt, apoi, noiuni
complet strine de spiritul medieval i ele readuc
n discuie chestiunea Renaterii i a Barocului
la noi. Ca i n legtur cu Dosoftei i Costin,
s-a vorbit despre stilul brncovenesc al lui Antim
ca despre unul individualist i baroc. S ne
oprim mai atent asupra problemei. Din cartea
foarte solid pe aceast tem a Ivii Georges
Duby putem desprinde principalele trsturi ale
spiritului medieval n art i care decurg, toate,
din destinaia unic a artei acelor vremuri:
aceea de a consacra bogiile lumii materiale
divinitii i de a-i permite omului ca, prin
aceste ofrande, s domoleasc mnia Atotpu
ternicului i s dobndeasc mila sa. ntreaga
art medieval era, aadar, sacrificiu i inea
mai puin de estetic dect de magie: era un
raport cu sacrul. Cum toate gndurile i ges
turile omului medieval sunt orientate ctre
Dumnezeu, arta i va exprima devotamentul i
supunerea, fiind lipsite de elemente individuale,
egoiste. Nu va asculta de un principiu al
gratuitii sau al plcerii (plcerea fiind n ochii
Bisericii un pcat), ci de acea permanent
necesitate spiritual care transform orice poezie
n rugciune, n laud adus Atotputernicului. E
lesne de recunoscut aici sensul tuturor pre
dicilor lui Ivireanul. Mitropolitul nsui, cnd i
proclam scopurile, indic i modurile de
expresie n marginile crora se mic iar acestea
sunt tipice pentru cretinul medieval: un mod
instructiv (a povesti lucruri minunate), unul
retoric (a ndulci cu vorba auzurile ascultto
rilor) i unul revelatoriu (a descoperi taine
mari i preste fire). Nu exist nicio libertate,

cci pn i retorica e prescris riguros de

canonul medieval. Antim e ptruns de smerenie
la fel cum e de rostul pocinei, aa nct e greu
de decelat la el cea mai mic pornire indivi
dualist. i crede prea adnc n fericirea de apoi
pentru a preui persoana uman mai mult dect
i ngduia morala Bisericii. Paginile lui de pamflet
condamn plcerile, excesele, destrblrile i
cheam la ascultare i rugciune. (ntr-un stil al
probozaniei verde i popular: Fiind orbit de
deertciunile cele lumeti, nu ne bucurm la
altceva far' numai la lucrurile ntunericului vea
cului acestuia; i suntem pornii cu toii spre
rut, ca o roat cnd d la vale i nu s poate
opri, i suntem tot, cu totul, ca nite dobitoace
necurate, tvlindu-ne n rsfciunile cele spur
cate...). Avea exact cultura medievalului, n
care intrau cunoaterea Bibliei i atta istorie i
literatur veche ct erau de trebuin pentru
exemple i sentine. Umanismul lui (ca i al lui
Ureche i Costin) nu depea canonul medieval
alctuit de Curtius i reluat de Duby. Canonul
fiind clasicist, el se funda pe cultul (i pe arta)
crii, accesoriu al liturghiei i instrument de
cunoatere, cum afirm istoricul francez, cartea
trebuind s fie mpodobit aa cum erau i
altarul, vasele sfinte sau pereii sanctuarului.
Meseria de tipograf, de gravor i de pictor n
care s-a remarcat Antim ne relev acelai
orizont medieval. Medievalii sunt oameni al
Bisericii: aa este i Antim. Chiar dac lucrurile
n-au stat pe loc n Europa dintre anul 1000 i
aceea din pragul Renaterii (perioada analizat
de Duby), chiar dac avem un prim umanism
nc din secolul XI i o vrst a raiunii nc din
secolul XIII, unitatea spiritului medieval nu e
niciodat periclitat, n Apus, ca i n Rsrit, i
tocmai ea se observ bine la Antim, Dosoftei
sau Costin. Am putea-o formula aa: nu exist
art medieval laic. Pn i n mprejurrile
declericalizrii din secolul al XlV-lea apusean,
spiritualitatea medieval rmne cretin, doar
c religia nceteaz a mai fi o problem strict
51

de ritual i cuprinde masele. Aceast religie

popular, cum o numete Duby, este totodat
mai naiv i mai plin de bun-credin, mai
bntuit de spaime i de superstiii dect aceea
a elitei ecleziastice din primele veacuri, iar
opera de art ndeplinete, acum mai mult dect
nainte, o funcie religioas. Ceea ce e valabil
pentru secolul XVI francez e valabil la noi
pentru secolele XV1I-XVIIL Aceast religie
popular, organic, simpl i fantasmatic este
aceea n direcia creia i rostesc predicile
Varlaam i Ivireanul, ea dicteaz fatalismul lui
Ureche i escatologia lui Costin. Dincolo de
cteva fireti, dar slabe ecouri dintr-o Europ
peste care trecuser valurile succesive ale
Renaterii i Barocului, nimic esenial nu modi
fic spiritul medieval al scriitorilor notri de
dup 1600, nicio fisur important nu se vede
n peretele de convingeri, gusturi, moraliti ori
sentimente ale autorilor de predici, de istorii i
de versuri.
Artistic vorbind, nsuirea de cpetenie a
Dihahiilor const n bogia i fineea mijloa
celor de persuasiune. E. Negriei a descoperit o
anumit schem n toate predicile. Schema,
corect n linii mari, pune ns pe acelai plan
realizri artistice foarte deosebite. Naraiunea,
portretul i descrierea sunt puin semnificative
la Antim. Nu ns i imnica didahiilor, rug
ciunea, panegiricul i lauda. Ct privete pamfletul
(caracterologic), el nu e singurul element prin
care oratorul stabilete contactul cu auditoriul.
Persuasiunea este multipl i complex n didahii.
Antim are contiina procedeelor, a tradiiei
oratorice pe care se bizuia. S nu uitm c el
trebuia s afle calea dreapt ctre sufletele unor
asculttori care nu erau totdeauna de obte, ci
oameni subiri. Prestigiul su nu s-ar explica, n
aceste condiii, dac ar fi rmas un teolog
mediocru i un compilator, cum par a crede

52

mai toi istoricii. Fr s fie probabil original ca

exeget, el este totui unul erudit i competent,
care nu numai trimite la izvoare, dar le i prelu
creaz adesea n funcie de cerinele momen
tului i ale publicului. Nimeni nu a avut darul
lui de a, cum spune singur, cerne cu ciurul
chibzuielii toat sfnta Scriptur". Bun cunosctor
al nelesului fiecrui rnd (relund de mai multe
ori, la aceeai srbtoare, pagina sacr, a tiut de
fiecare dat s-i lumineze alt aspect), Antim l
prezint n aa chip, nct s joace viu naintea
ochilor.
Neuitnd o clip c subtilitile teologice
trebuie s constituie pilde, Antim se las deo
dat cu picioarele pe pmnt i se adreseaz
nemijlocit asculttorilor si:
Dar putea-voi crede eu, iubiii mei, cum
c aici, ntre turma mea cea cuvnttoare, s fie
oi ca acetia, rtcite, Lazari ca acetea, pcto,
mpietrii la inim i necitori?
Numaidect rspunde tot el, cu tactul cel
mai delicat:
Credina voastr cea mult nu m las s
o crez (aceasta). Iar de s va ntmpla, prin
deprtarea dumnezeiasc, s se afle cineva ntru
aceast nevoie ticloas i vrednic de plns, cu
mult scrb de inim mi ntorc cuvntul ctr
dnsul i-i zic, precum zicea Hristos ctre
jidovi, pentru Lazr: Unde l-ai pus pre dn
sul? Unde i-ai pus, pctosule, sufletul tu cel
iscusit, cel frumos, cel minunat, cel vrednic?
Oratorul ecleziastic stpnete bine clapele
instrumentului su: solemnitatea, familiaritatea,
pilda, exaltarea, probozania, psalmodierea, poe
ticul, trivialul, metodicul i mesianicul.

Cronicarii moldoveni
GRIGORE URECHE
(c. 1 5 9 0 -1 6 4 7 )
Dei s-a struit adesea asupra faptului c
cel mai vechi cronicar cunoscut al Moldovei a
crui oper a slujit de urzeal tuturor croni
carilor urmtori (M. Koglniceanu), n-a avut,
n ce-1 privete, o tradiie pe care s se spijine
cu ndejde, au fost, n schimb, mult mai rar
observate motivele acestei situaii i natura
special a efortului pe care a trebuit s-l fac
Grigore Ureche pentru a crea istoriografia n
limba romn. Contemporanul su Varlaam i
mai trziu Antim Ivireanul au beneficiat, cel
puin sub dou raporturi, de un avantaj net.
Oratoria lor de amvon gsea n Biblie, dac nu
un model specific (acesta furnizndu-1 omiletica
bizantino-slav de dat mai recent), n orice
caz, sursa principal a lexicului i a majoritii
metaforelor ntrebuinate, iar pri nsemnate
din Biblie fuseser deja traduse n romnete.
In al doilea rnd, menite fiind rostirii, predicile
lor se adaptau destul de firesc ambianei limbii
vorbite de romnii din toate provinciile i
straturile sociale, chiar dac ntre aspectul cult
i acela popular al oralitii vor fi existat, i pe
atunci, anumite deosebiri. Cu niciuna dintre
aceste condiii nu se ntlnete, n schimb,
Grigore Ureche. Exemplele care i se ofer se
afl oarecum n contradicie cu scopul urmrit
de el: o tradiie istoriografic scris, dar care nu
este n limba romn, i o expresivitate rom
neasca de tip oral, dar care n-a servit nc la
comunicarea ordonat scriptic a unor fapte isto
rice. Ca s nu mai spun c intervine n cultura
cronicarului i un spirit laic mai pronunat dect
k oratorii de amvon: el i-a citit pe marii istorici
latini, care se predau n colile poloneze, iar
letopiseul nostru cel moldovenesc, pomenit
de el de cteva ori, nu era numai acela mustind
nc de duh religios, imitat dup sinopsisurile
bizantine, al cronicarilor slavoni din secolul
XVI, dar i succinta i documentata cronic a

lui tefan cel Mare. Nacazaniile lui Ureche nu

mai sunt att de uluite de ticloia uman cum
erau vitturile lui Macarie. Diferena de ton
apare limpede bunoar n portretul lui Ilia.
Dar i n ironia unor aprecieri, cum ar fi una
chiar despre idolul cronicarului: tefan vod
fiindu gata de rzboiu ca un leu ce nu-1 poate
mblnzi nimenea i el odihna altora i priia c-i
iaste cu pagub.... Sau n pasajul despre sol
daii lui Matei Corvin luai prin surprindere de
tefan: C nefiind tocmii de rzboiu, nimica
de arme nu s-au apucam, ci de fug.... Cel ce
strecoar astfel ironia prin strunga cuvintelor
e un om nu numai instruit, dar care a but i
din alte izvoare dect acelea religioase. Tot
episodul, unul din cele mai memorabile, al fugii
lui Rare prin muni, de unul singur, e scris n
acest stil foarte subire, educat de lectura
clasicismului latin, i care n-a mbtrnit dect
la suprafa. Iorga a mers pn la a afirma c
Ureche este un om de stil latin, care nu se
ncurc n amnunte, prefernd o expunere
sigur i dreapt, iar alii au artat c por
tretistica denot asemnri structurale cu aceea
psihologic i moralist-atee a lui Titus Livius i
Tacitus (Pompiliu Constantinescu, D. Velciu).
v\

AnCfiix

Isclitura lui Gligorie Ureache dvomic.

Dup Istoria literaturii romne - G. Clinescu

Problema esenial pentru Grigore Ureche

este nendoielnic aceea de a-i scrie cronica n
romnete. n secolul XVII, romna se afl fa

53

de slavon n acelai raport n care se aflau

fa de latin romana rustica, adic italiana comun,
n duecento, theodiscus sau germana popular cu
ncepere din secolul VIII sau le roman, franceza
popular, n secolul IX. A scrie n limba vulgar
i nu n aceea cult nu reprezint pentru cro
nicar doar o inovaie, cu imense consecine de
ordin practic (subliniate de M. Scarlat, 1978:
eliminarea publicului extern virtual i totodat
adncirea influenei asupra celui intern i real),
ci i o mare dificultate n sine. A scrie cel dinti
n limba n care vorbesc de cnd lumea ai ti i tu
nsui nseamn a trece un prag important.
Trebuiau create o sintax i o topic specific
scripturale, precum i reglat un vocabular care
nu se poate rezuma la acela religios (singurul
avnd, dup Coresi, tradiie scris), pretinznd
termeni administrativi, juridici, militari care nu
sunt prezeni neaprat n vorbirea de toat ziua,
dar exist incipient n actele de cancelarie i n
scrisorile oficiale. In sfrit, procedeele nsei
cerute de stilul istoriografie nu au precedente
romneti la jumtatea secolului al XVII-lea.
Aeznd alturi portretul lui Hanibal din Titus
Livius i acela a lui tefan cel Mare din Ureche,
Pompiliu Constantinescu a atras atenia asupra
mprumutrii de ctre cronicar att a canoa
nelor retorice clasice, ct i a unor elemente
concrete de psihologie (vrstor de snge nevi
novat, nelene, la rzboaie meter). mprumu
turile similare au fost cu siguran operate i
dup modele slave sau poloneze. n ce privete
naraia, ca procedeu, dac ea poate avea o tradiie
oral romneasc, nc i aceasta e limitat la
basmul folcloric, cu stereotipia lui. De exemplu,
ntr-un pasaj ca urmtorul: i dndu rzboiu
vitejate de mbe prile, s-au btut acolo pn
n sar, aijderea i vineri, i smbt toat zioa
pn n sar. Alteori, funcioneaz modelul
crii populare, cu mitosul ei cretin naiv (cunoscut
cronicarului din foarte vechile traduceri), cum
ar fi bunoar apariiile miraculoase de sfini n
plin campanie militar a domnitorului Moldovei:
Zic unii s fie artat lui tefan vod la acest
rzboiu sfntul mucenicu Dimitrie, clare i

54

ntr-armatu ca un viteazu, fiindu-i ntru ajutoriu

i dnd vlhv otii lu i.... Dar posibilitile de a
gsi n naraiuni romneti astfel de procedee
sunt extrem de restrnse. Prea puin din reto
rica bisericeasc a unui Varlaam este de folos
istoriografului (dei, dac ne gndim la invo
caiile lui Macarie, silindu-se a mpodobi
cununa povestirii cu vorbe de aur mpletite,
modelul slavon intern tocmai un astfel de stil
nzorzonat i-ar fi dictat lui Ureche). i peste tot
este evident ciocnirea dintre modul de expri
mare oral i cel scris, pe care Ureche se
strduiete s le combine. Dereglarea topicii ori
contorsiunea sintactic sunt rezultatul acestei
suprapuneri. E. Negriei susine c Ureche ader
nu att la o tradiie retoric asumat contient,
ct la acele incontiente tipare comode care
survin n procesul redactrii scrise, ascultnd de
primul impuls. Dar oare acest impuls s caracte
rizeze oralitatea povestitorilor i, n general, pe
a tuturor celor care, formulnd repede i
direct... nu elaboreaz?. Cred, din contra, c
regula privete scrisul, nu vorbirea, i c greu
tatea ntmpinat de cronicar este de a aterne
pe hrtie, nu de a povesti. De aici provin
hibridele din topica, sintaxa i stilistica Letopiseului
rii Moldovei. Anacoluturile, parantezele greit
plasate i celelalte stngcii sunt rodul ntlnirii
celor dou serii de exigene opuse, ale oralitii,
spre care Ureche este mpins de dorina lui de a
se face neles de romni hic et nune, i ale
testimoniului scris, care este, n definitiv, elul
lui cel mai important. La urma urmelor, sub
aceast polaritate se ascunde alta, nu mai puin
specific: popular versus exalt. Chiar dac om
nvat se vede c au fost, dup spusa Stolnicului
Constantin Cantacuzino, Ureche pare s se fi
pstrat destul de grijuliu n vecintatea limbii
populare, cci de unde din alt parte putea el s
ia unii din termenii necesari nlocuirii celor
slavoni? i dup ce model putea el s dea un
aspect romnesc termenilor calchiai dup slavon
ori turc? Suntem inui la simple ipoteze. Are
dreptate tefan Ciobanu: Limba primelor
noastre texte, orict ar fi de apropiat de aceea

pe cate o vorbeau strmoii notri, este o limb

crturreasc, n care traductorii, neavnd uneori
cuvintele necesare, introduc diferii termeni
de-a dreptul din limba din care traduc. Toate
monumentele limbii noastre vechi fiind scrise de
rarii oameni cultivai, n-avem nicio certitudine
n privina deosebirii dintre aspectul scris i
acela oral, nici n privina granielor dintre
aspectul cult i acela popular al limbii romne
din veacul XVII. Un lucru e limpede i anume
c limba cult fiind considerat slavona, romna
trece drept vulgar, iar ntrebuinarea ei n scris
nfrngea mai nti o prejudecat. Doi cerce
ttori ai originilor scrisului la noi observ c, n
textele literare, adic n acelea prin intermediul
crora se realizeaz un act de cultur, situaia
este fundamental alta dect n textele neliterare
(scrisori, acte, documente), cci nu se pune
doar problema de a face din romn o limb
scris, ci i aceea de a o transforma ntr-un
instrument capabil s exprime idei i senti
mente nalte, conferindu-i cu alte cuvinte
atributul de limb literar (Gheie i Mare,
1985). Toat evoluia n literatura noastr medie
val trebuie aadar legat nu att de ntrebuin
area romnei n locul slavonei, ct de treptata
ndeprtare a aspectului scris (care devine acela
literar sau cult) de aspectul ei vorbit (i popular).
Cci orice limb scris preia automat funciile
culturale, devine cult. Paul Zumthor a distins
monumentalul de documentai, adic faza scris,
literar a unei limbi, de aceea vorbit i practic.
In cronica lui Ureche se afl punctul istoric din
care se urnete acest proces. In ea, prima oar,
ar trebui s fie sesizabil o anumit distan
ntre oral sau popular i scris sau cult. Nu
putem afirma cu precizie nimic mai mult: nici
c limba letopiseului ar fi popular (poporul nu
scria), nici c e cult, decisiv influenat de
limba bisericeasc (slavonismele sunt totui rare);
nici c este elementar sau, din contra, evoluat
n raport cu standardele vremii (fiind prima
cronic scris, i revine, ntr-un fel, obligaia de
a le crea). Orice ncercare de a fixa statutul
acestei limbi n termeni mai nei dect acetia

este sortit eecului. n plus, toate aprecierile

noastre pornesc de la raportarea ei spontan la
limba de azi, ceea ce o umple de o boare arhaic
i-i confer o aparent simplitate. n urechile
contemporanilor ea nu suna cu siguran la fel ca
n ale noastre. Dar cum anume suna, nu tim.
Nu este ns doar chestiune de limb. Un
fel de dubl intenionalitate se remarc i n alte
cuvinte ale cronicii. Atitudinea nsi a isto
ricului pare ambigu: folcloric i tiinific. Ci
eu, pe cum am aflat, aa am artat, afirm el n
predoslovie. N-are orgoliul scriitorului de
cuvinte dearte, ci de dreptate, i, spre deo
sebire de atia ce au scris mai mult den basne
i den poveti, el nu numai letopiseul nostru,
ce i alte cri streine au cercat, ca s putem afla
adevrul. ns chiar de la nceputul cronicii ne
izbete un fel rnesc de a-i nchipui atmos
fera naiv i arhaic a desclecatului, aa cum se
va perpetua ea (et pour causel) n toate legendele
noastre populare:
C umblndu pstorii de la Ardeal, ce se
chiiam Maramoro, n muni cu dobitoacile, au
dat de o hiar ce s chiiam buor i dup mult
goan ce au gonit-o prin muni cu duli, o au
scos la esul apei Moldovei. Acolea fiindu i
hiara obosit, au ucis-o la locul unde s chiiam
acum Buorenii, dac s-au disclicat sat. i hierul
ri sau pecetea cap de bour s nsmneaz.
i ceaoa cu care au gonit hiara aceia au crpat,
pe care o au chiemat-o Molda, nc apei de pre
numele Moldii i-au zis Molda, sau cumu-i zic
unii, Moldova.
Aceast simplitate s-ar putea s nu fie
altceva dect expresia adaptrii la un public.
Umblat cum era prin coli poloneze, unde
venise n contact cu umanismul trziu i cu
Antichitatea latin, tiutor de limbi, cititor al
istoricilor polonezi, scotocind cu mult curio
zitate prin analele interne, marele vornic se
arat un om avizat i care adopt o poziie
critic fa de izvoare. Dar el are n legtur cu
letopiseul un el patriotic i educativ precis: S

55

rmie feciorilor i nepoilor, s le fie de nv

tur. De ar fi fost scris n latin, polon sau
slavon, deci pentru alt public, altfel ar fi artat
probabil Letopiseul Straiul lui romnesc a tre
buit s in cont de realitatea locului, adic
a cititorilor poteniali. i acetia nu erau doar
mari savani, cum se vor dovedi dup cteva
decenii Costin ori Stolnicul, ci i boieri din cei
mai obinuii, abia tiutori de carte, pe minile
crora cronica a ncput de ndat (cu urmrile
cunoscute). Este aproape cert c dubla nfiare
a cronicarului se cuvine interpretat nu ca o
neputin a lui de a merge pn la capt pe
drumul secolului su european (cum Milescu
i Cantemir o vor face), dar ca dorin de a-i
folosi nvtura n scopuri mai degrab prac
tice. Rapida lui consacrare este dovada c a
reuit i c publicul pe care i l-a ales exista. Cu
dou sute de ani mai trziu, Maiorescu se va
comporta la fel: i la primul cronicar, i la
primul critic romn este vorba de o opiune
care, oprindu-i de la o carier european, poate
remarcabil, le-a asigurat pionieratul autohton
ntr-un gen literar. Ca i Cazania, ca i Psaltirea n
versuri, letopiseul a fost citit i copiat imediat
dup redactarea lui, interpolrile, ca i conti
nuarea lui de ctre Costin artnd c strnise
emulaie. Ca s aib acest succes, trebuia s
rspund unor ateptri. De aici tot acel amestec
de noutate i de vechime, de spirit tiinific i
de providenialism religios, de pipire prudent a
izvoarelor i de invocare a semnelor divine, de
ptrundere psihologic i de moralitate preo
easc. Nu cred c se poate afirma tranant c
Ureche a fost un umanist sau, din contra, un
fatalist medieval. Letopiseul conine ns indicii
c, avnd cultura pe care i-o tim (i care, n
pofida opiniei rspndite, este temeinic), auto
rul a dorit s-o foloseasc ntr-un anumit fel.
Ceea ce se vede este c rolul jucat de Ureche a
urmat unei hotrri personale i nu ntmplrii.
In legtur cu aceasta se ridic i ntrebarea
dac a existat la el o intenionalitate literar.
Rspunsul aproape unanim este c nu. Mi se
pare ns greit s reducem lucrurile la absena

56

noiunii de literatur n secolul XVII romnesc.

A povesti fapte minunate sau nspimnttoare
este un impuls omenesc prea adnc spre a ne
mira c autorul Letopiseului putea s triasc
volupti de artist atunci cnd o lua de la Drago
i ajungea, pe urmele altora, pn la Petru
chiopul, de unde era nevoit s se descurce
singur, fiindc de adia nainte n-au mai scris
nimenea pn la Aron vod. Prezena unei
anume plceri literare o simim n toate operele
oratorilor i istoriografilor care nu sunt beletriti.
i ce istorie a literaturii i-a ignorat vreodat pe
Cicero ori pe Tacit, pe Bossuet ori pe Machiavelli?
In fine, structura nsi a cronicii, cuprinznd
nceptura i adaosul, mai apoi scderea care se
vede c au venit n zilele noastre dup cum
se tmpl de srgu s adaoge povoiul apei i
iar de srgu scade i s mpuineaz, poate fi
neleas nu doar prin prisma concepiei de
cretere i descretere a mpriilor, veche
de cnd Biblia, dar i ca urmare a unei compu
neri atente, gradate, cu schimbri de ritm, cu
opriri i suspansuri. Ureche era oricnd gata s
explice dozarea faptelor (ci de acestea destulu-i)
sau rostul de a spa, din loc n loc, n piatra
istoriei, cuvinte de certare i nvtur (iani
socotete cum pltete Dumnezeu celora ce fac
rau ).
Extraordinar, dup toate acestea, este c
Ureche a putut s par de la nceput un clasic.
Selectarea lui uimitoare arat c nu s-au simit
nici efortul, nici ambiguitatea expresiei. S-a
impus ca un maestru al artei primitive, dei
deloc rudimentare, eroice i monumentale, dar
far emfaz, cu care a tiut s nvie trecutul.
Clasicitatea lui const, n fond, n mreia natu
ral i aproape impresionant cu care spune
totul, n stilul solemn i concis de pisanie. Unele
din frazele lui circul far a se mai pomeni
numele autorului, cea mai celebr fiind aceea
din primele pagini ale cronicii: Mcar c de la
Rm ne tragem. Este i motivul pentru care
Ureche a reprezentat izvorul de inspiraie al
multor generaii. Meritele literare ale cronicii au
fost de nenumrate ori relevate. Probabil c

excelena Ureche o atinge n descrierea cmpu

rilor de lupt i n portretistic. Nu e adevrat
ns c portretele sunt valabile mai ales scoase
din contextul lor epic, considerate adic nite
inscripii lapidare, dei exist cteva exemple n
acest sens, cea mai des amintit fiind caracte
rizarea ntr-o fraz a lui Ilia, fiul turcit al lui
Rare: Ci ndejdea pre toi i-au amgim, c
dinafar s vedea pom nflorit, iar dinluntru lac
mpuit. In fond, particularitatea artistic a
cronicii este de a ilustra, prin evenimente, por
tretele morale, n special ale unor domnitori.
Lupta de la Baia este n esena ei aceea dintre
ngmfarea prosteasc a lui Matei Corvin i
viclenia de soldat btrn a lui tefan, tot aa
cum fuga de unul singur prin muni a lui Rare
e menit a sugera mhnirea celui de toi prsit,
n filigranul fiecrei scene poate fi descifrat un
astfel de portret. De aceea i par att de unitare
secvenele epice. nfind o btlie, un exod
sau o micare oarecare a masei anonime, este
evident capacitatea cronicarului de a prinde n
sintez att desfurarea aciunii, ct i culisele
ei, att faptele, trecute n revist pe zile i pe
ore, ct i bnuitele lor motivaii, de ordin
militar, personal ori supranatural. n istoriogra
fia romn el este cel ce descoper perspectiva,
scrie G. Ivacu despre talentul lui Ureche de a
lua distan fa de evenimente i oameni, de
a selecta cu simul proporiilor i de a face din
portret un mijloc de caracterologie istoric. O
istorie dramatizat, putem preciza, ca o a doua
trstur important. Ureche are intuiia pla
nului de adncime i nu e att iscusit ca
povestitor, cum va fi Neculce, ct ca scenograf.
Chiar dac nu desfoar caierul, lsnd deseori
firul netors, din pricina conciziunii lui structu
rale, Ureche i reprezint lucrurile foarte exact
n spaiu, ca un veritabil martor ocular: Nici o
singur ntmplare nu i-a fost cunoscut direct
i totui primul nostru cronicar are stof de
prozator realist, care vede. Omorrea lui tefan
Lcust de ctre complotiti este exemplul cel
mai uimitor. Descriind scena, lui Ureche nu-i

scap detaliul ca domnitorul a fost surprins n

cma de noapte:
i, ntr-un foior, sus n cetate, unde
tefan vod odihniia n aternutul lui, au rsipit
ua i netiind tefan vod nimic de aceasta,
s-au sculat, fiind numai cu cmea, iar ei cu
toi, ca nite lei slbateci au nvlit asupra-i i
multe rane facndu-i, l-au omortu i l-au scos
afar.
Scena trebuie dezghiocat din nveliul ei
de metafore curente (complotitii ca nite lupi
care pleac la vnat ori ca nite lei slbatici,
acestea sunt topoi prezeni n toat literatura
medieval, religioas ori istoric) i apoi dezli
pit de foaia cu filigranul etic-cretin (Aceast
plat au luat tefan vod de la acei ce-i miluise.
Mai apoi de la Dumnezeu curndu, peste
puin vreme, le-au venit i lor osnda asupra,
de au luat i ei plat pentru moartea lui tefan
vod) spre a-i cpta proasptul dramatism.
Cnd, foarte rar, e drept, aceast operaie nu e
necesar a fi fcut, avem n Ureche un veritabil
prozator istoric, obiectiv i ptrunztor. Capo
dopera artistic a letopiseului este, cu toate
protestele lui Hasdeu, partea despre Ion
Armeanul. n aceasta, toate elementele epice,
etice, psihologice, dramatice, accidentul ca i
necesitatea, logica implacabil a istoriei i providenialismul sunt topite n pasta unei naraiuni
energice i palpitante. Ion Vod e prezent mai
nti ca un Richard al IlI-lea. Aezarea lui n
scaun a fost pre voia ri, cci poporul i
iubete pe norocoi, dar curnd dup aceea
domnul s-a artat groaznic i uciga. Vrsarea
de snge devenise cotidian i zi de zi izvodiia
feluri de munci noao. Tabloul cruzimii e remar
cabil prin simplitate:
Bgat-au n foc de viu pre vldica
Gheorghie, de au arsu, dndu-i vin de sodomie,
auzind c are strnsur de avuie. Mitropolitul
Theofan n-ar fi ieit ntreg de dnsul de nu ar fi
fugit prin muni de groaza lui. Temniile pline

57

de clugri. i ngroap de vii pre Veveri i

pre popa Cozma i pre Molodeu clugrul, iar
din boieri i din cei de cinste sabiia lui nu mai
tiia i cu toate felurile de mori i omoriia.
Aflnd c sultanul l-a mazilit, Ion Vod
strnge ara n jurul lui, jucnd marea comedie a
blndeii: denun grozviile turceti i se pre
zint pe sine nu ca vrjma, ci ca bun printe.
Cuvntarea are efect: Aa Ion Vod umplndu
pre toi ndejde, cu glas mare strigar c lng
dnsul vor peri, cum s-au i tmplat. Antici
parea finalului tragic ncarc cu electricitate
atmosfera naraiunii. Rzboiul ncepe cu hruieli
mrunte. Oamenii lui Ion Vod bat straja
pretendentului la tron Petru chiopul, surprinzndu-1, ca i pe Alexandru Vod, dormind. Cu
maliie descrie Ureche fuga celor doi, care
lsnd totul n tabr au hlduit numai cu
trupurile la Brila. Apoi Ion Vod jcuiete n
treact ara Romneasc, punnd acolo un
domn al lui, arde Brila, Tighina i Cetatea Alb,
omornd numeroi turci i ttari. Aici povestirea
capt o turnur naiv: Auzind mpratu turcescu, sultan Selim, de semeiia lui Ion Vod i
ct pagub i-au fcut, au gndit ca s stropasc toat ara Moldovei i pre hanul su, pre
Ion vod s-l prinz. Oastea cu care sultanul
trece Dunrea e aa de mare, c nu poate fi
oprit. Ion Vod caut s prind limb spre a
afla mai multe, dar n-are parte dect de un
turc ru rnit, de n-au putut nimica dintr-nsul
s neleag. La Cahul, domnitorul se urc
ntr-un pisc de deal ca s vad cu ochii lui
otirea duman. Btlia ce se ncinge este
nspimnttoare, descris cu ochii cuiva care
vede deopotriv planul mare i pe cel mic.
Norocoas este din nou expresia tacitian de
esen moral:
Ci moldovenii aa sta, cum s-ar fi gtit s
moar au s izbndeasc. i mult moarte s-au
fcut ntre amndoao prile, c nu era loc a
clca pre pmntu, ci pre trupuri de om. Aa

58

mai apoi s btiia de aproape, ct i minile le

obosis i armile scpa. C acela prah s facus,
ct nu s cunotiia care de care-i iaste, de
sneae i di trsnetul pucilor nu s auziia
dinspre amndoao prile, nici pucaii nu mai
tiia n cine dau.
E destul s se compare aceast scen att
de vie n detaliile ei cu cele apte-opt rnduri
consacrate luptei de la Cahul de Azarie spre a
se sesiza ntreaga evoluie, de la consemnarea
neliterar a faptului istoric la proza adevrat.
Naraiunea lui Ureche merge de altfel n cres
cendo. nconjurat de turci, Ion Vod accept s
se predea, promindu-i-se lui i alor si viaa.
Crudul personaj de la nceput, care se prezint
apoi ntr-o lumin eroic, sfrete ca un martir.
Nimeni pn la Ureche n-a mai perceput o
astfel de complexitate n invidizii umani. Croni
carul i va povesti eroului moartea, la fel cum i
povestete cruzimile i vitejiile, aproape far
comentarii, cu o gravitate i reinere a tonului
care o fac zguduitoare:
Vzndu Ion Vod tocmala i fgduina
mare i jurmntul tare de la turci c-i vor face
pre voie de toate cte scrie mai sus, cum au
pohtit el, s-au gtitu s mearg la paa, n tabra
turceasc i au mprit tot al sau ntre cazaci i
di ctr toi -au luat iertciune i nsui al
treilea tabra turceasc au mersu. Acolo, dac
l-au dobnditu, cu mult mnie l-au mustrat i
l-au dat de viu, de l-au legat de coadile a doao
cmile i l-au slobozit prin tabr de l-au
frmat (atuncea zic s fie zis Ion vod: Caut
c eu multe feliuri de mori groaznice am fcut,
iar aceast moarte n-am tiut s o fi fcut.).
Prima noastr cronic este, n amestecul ei
inextricabil de observare rece a atrocitii i
de cretineasc perplexitate, de ironie cult i de
inocen popular a stilului, o oper clasic a
prozei istorice.

MIRON COSTIN
(1633 decembrie 1691)

Deosebirea ntre cronica lui Ureche i aceea,

care o continu deliberat, a lui Miron Costin
este, n unele privine, destul de mare, dar nu se
percepe de la nceput la lectur. O vreme avem
impresia c sunt aceleai rzboaie sumar nf
iate, care se sfresc cu mustrri i tieri de
capete, n anul i luna cutare, i folosesc drept
pild urmailor (Ct l-au adus pe Rzvan la
Ieremie vod, dup ctva mustrare i-au tiat
ndat capul i l-au pus ntr-un pru mpotriva
cetii. Iar pre unguri i-au gonit otile pn la
muni, cu mare vrsare de snge. Fost-au acesta
rzboiu la anul 7104 dechemvrie 5 zile. Aa
s-au pltit lui Rzvan rul ce facus i el lui
Aron Vod), aceleai portrete care niruie tr
sturi morale (Peste scurte vremi dup aedzarea

doamnei lui tefan vod, s-au frit dzilele sale

i Matei vod domnul muntenescu, omu fericit
preste toate domniile aceii ri, nemndru,
blndu, direptu om de ar, harnic la rzboaie,
aea nenfrntu i nespimntat, ct poi s-l
asameni cu mari oteni a lumii) i aceleai
constatri providenialiste (Iar di pe acele
vremi s cunoate paharul lui Dumnedzu
aproape de schimbare i curundu spre alte mai
cumplite vremi). Ins, treptat, ies la iveal
nsuirile proprii lui Costin, legate att de stilul
omului, ct i de faptul c aparine unei gene
raii mai noi.
Mentalitatea, n primul rnd, este alta,
reflectnd o alt epoc. Familia lui Ureche,
atestat din timpul lui Alexandru cel Bun, are
trsturile oricrei nobilimi de spad, cu lung
tradiie n urm. Cronicarul nsui i triete
norocos maturitatea i btrneea sub domnia
lui Vasile Lupu, pe care Costin o va evoca, plin
de nostalgie, ca pe un timp de pace i belug.
Costin, n schimb, provine dintr-o familie mai
recent de mbogii peste noapte, tatl su
fiind un om cu mult sim practic, dar netiutor
de carte, ca i tatl lui Dimitrie Cantemir, acela
din ordinul cruia va fi decapitat Miron. Cnd
Miron se ntoarce n ar, pe la 20 de ani,
domnia glorioas a lui Lupu tocmai se sfrea,
fcnd loc unei instabiliti i unei decderi pe
care viitorul poet i prozator le va resimi
dureros. De aici, repetata lui plngere de cum
plitele vremi care nu-i permit s scrie cartea
cum ar voi, de aici patosul cu care el se roag
s-i fie iertate greelile (crede neputinii ome
neti...). Tonul lui Costin este mult mai puin
senin dect al lui Ureche i filosofia lui este n
modul cel mai plastic rezumat de numeroasele
maxime presrate n cronic: Binele pururea
este ginga i pentru pcatele oamenilor, nu n
mult vreme stttotiu. Sau: Orb nrocul la
sui i lunecos a stare la un loc, grabnicu i de

59

srg pornitoriu la cobor. Autorul viziunilor

apocaliptice din 1'fiina lumii este n gemene aici,
i nimic nu i se potrivete mai bine dect vorba
lui Seneca dintr-o epistol: calamitosus est
animus futuri anxius. Pare a-i bnui tragica
moarte. Costin este totodat i un om mai
modern dect Ureche, letopiseul rii Moldovei
scris de el ia mai des n considerare cauzalitatea,
ca i aspectul uman-istoric al evenimentelor, n
pofida unui moralism de esen cretin asem
ntor, bazat pe cumpna care atrage dup fapt
o rsplat. Factorii divini au disprut practic din
scen, coincidenele i neprevzutul au fost
secularizate. Explicaiile fenomenelor sunt mul
tiple economice, politice, psihologice i, de
fiecare dat, aezate n context european. O
linie groas taie n dou istoria din cronic, i
anume cnd autorul simte nevoia s spun
povestea lui Hmil hatmanul czcesc, de la
care vremi (ahu!) s-au nceput i rul nostru,
cci acolo a fost izvorul a tuturor rutilor
i pustiitii acestor pri, nceputul cderii i
mpuinrii criei leeti, rsipa i pustiitatea
cazacilor, strngerea i ri noastre: lanul de
cauze i ansamblul perspectivei sunt absolut
uimitoare i ele arat ct de mult a evoluat de la
Ureche interpretarea istoriei. Singurul element
suprauman care apare la Costin merit s fie
totui reinut.: Netiutoare firea omeneasc la
lucruri ce vor s hie pre urm, noteaz el de
fiecare dat cnd protagonitii din teatrul
istoriei nu sunt n stare s prevad consecinele
actelor lor i nici importana lor nii pe scen.
Supui patimilor (studiate cu grij de Costin), ei
tiu ce sunt i ce vor, dar nu la ce-i pot conduce
simirile i dorinele lor. Cu alte cuvinte, i
ignor destinul, iar destinul costinian este rodul
implacabil al acumulrii de porniri omeneti
foarte subiective. Aici e o mare deosebire de
Ureche, la care destinul sttea tot n mna lui
Dumnezeu. La Costin, dei nu i-l cunosc,
oamenii i-l fac cu mna lor. Cazul tipic l
reprezint relatarea despre revenirea din exil a
lui Barnovschi Vod, la cererea boierilor, ceea
ce se dovedete a fi pierzania lui. Netiutor
60

gndul omenescu, singur de la sine la ce merge

i la ce tmplri apoi sosete, observ cu
amrciune cronicarul, dup ce povestete cum
s-a esut covorul de ntmplri nefericite. Vasile
Lupu, dei determinase cderea lui Alexandru
Ilia, nu accept domnia, pe care totui o dorea,
lsnd deocamdat pe boieri s-l cheme din
Polonia pe Barnovschi. Un leah, vecin de moie
cu acesta, l sftuiete nelept s nu-i dea
viaa far grije pe viaa cu grije i cumpn,
artndu-i lunecoas lucrurile domniei de la
Moldova supt mprie pgn. Barnovschi i
rspunde imprudent: Dulce este domnia de
Moldova. Costin comenteaz: i apoi aea au
ieita cuvintele leahului, cum au dzis. Destinul
se afl aici nscris n chiar imanena uman i
istoric. Se nelege c din aceast mentalitate
va rezulta i o alt form de a zugrvi istoria.
Cea mai frapant deosebire de clasicul leto
pise al naintaului este minuia lui Costin,
abundena detaliilor, densitatea figurilor din tablou,
lungimea unor episoade, repetiiile i digresiu
nile. Naraiunea costinian n-are deseori nicio
fluen, e greoaie i ntortocheat, ca o ap de
es fa de rul sprinten de la Ureche. Ca s nu-1
rtceasc pe cititor, povestitorul trebuie s
vin mereu cu precizri ca precum s-a pome
nit mai sus ori precum vedea povestea mai
gios. Otean el nsui pn pe la 40 de ani,
cnd a lsat spada i a luat pana, Costin este
primul nostru reporter de rzboi. La Ureche,
multe btlii sunt de obicei comprimate ca
tirile din telegramele ageniilor moderne. La
Costin, ele sunt descrise amnunit, din toate
unghiurile de vedere, militar, politic, diplomatic,
cu prezentarea tipurilor de arme i de arma
ment, a erorilor tactice i strategice. Tot aa
sunt nfaiate i celelalte evenimente, nsoite
de informaiile cele mai pitoreti care au putut
fi culese, nct nu mai vezi doar relieful mare al
lucrurilor, ci i accidentele, neregularitile i
excepiile. Pnza ampl ieit din filmarea
ndelungat i meticuloas alterneaz cu primplanuri n care apar chipuri i gesturi i se aud
cuvintele unora dintre eroi. Dialogul, ntm

pltor la Ureche, devine la Costin un procedeu

frecvent Cronica e plin de conversaii ferme
ctoare i de extraordinare replici. Un sol leesc
trece prin Moldova, dar refuz invitaia la mas
a domnului Toma, cu o mndrie caracteristic.
Solia e descris, nti, cu detalii menite a sugera
exacerbarea vanitii: Ciubrile la care adpa
caii, de argintu, i cofe, i barilce, la hamuri
intele i la haiduce cepragi de argintu. Intrnd
n arigrad, au pus potcoave de argintu, numai
cte un cuiu btute la cai, anume s cad pe
ulie. Toma, care tie c vizirul s-a schimbat
ntre timp i cel nou nu mai este prieten
leahului cel flos, i zice n barb: Lase, cine
lee, c te voi purta eu! i ordon s i se taie
solului toate tainurile de la popasurile moldo
vene. Hatmanul Calinovschi recomand cui vrea
s-l asculte metoda lui de lupt: arpele, pn
nu ridic capul din iarb s-l loveti. Lupu,
informat de trdarea unui boier, exclam: In
zadaru aceast slujb acumu; s-mi hie spus
acestea pn era n Iai logoftul. Origina
litatea lui Costin provine din aplecarea (pe care
lui Ureche nu i-o permite nici firea, dar nici
precaritatea documentelor) spre culisele istoriei.
El ne comunic, de cte ori tie, ce se afl n
spatele evenimentelor, ce s-a discutat n cabine
tele principilor sau ale minitrilor, zvonurile,
brfele sau negocierile diplomatice. Dac la
Ureche aveam sub ochi numai faa covorului,
la Costin avem, de multe ori, dosul lui, cu fire i
noduri cu tot. O istorie nu totdeauna eroic,
dar viclean, machiavelic i, mai presus de
orice, politic. Stratagemele lui Vasile Lupu de a
apuca domnia Moldovei sunt denunate de cte
ori vine vorba. Este, probabil, capitolul cel mai
gritor n aceast privin. Matei Basarab l
sprijin pe Barnovschi, dar Lupu afl de con
ciliabulele lor secrete i nu-1 mai nsoete pe
candidatul la domnie la arigrad, fcnd cale
ntoars la Iai. Dar are grij s trimit turcilor
tiri despre o pretins nelegere a lui Barnovschi
cu polonezii (O! ndrcite a voitorului de ru
veninuri!, exclam cu parapon cronicarul).
Cnd Barnovschi ajunge n Turcia, e sftuit de

vizirul devotat lui Lupu s nu strige pentru

domnia lui prea tare, ce s tac, s s lase pre
mila mpriei, cci, altfel, i-a face singur
perire. La fel de captivante sunt dedesub
turile politice ale trdrii logoftului Gheorghe
tefan, care duce la prbuirea lui Vasile Lupu.
Ateptnd sprijin unguresc, logoftul nu vrea s
fie pn una-alta la mna domnitorului i-i cere,
pentru orice eventualitate, ngduina s se duc
la moie, cci i-ar fi fiind jupneasa bolnav.
Totul e concret, detaliat, ca ntr-un roman istoric
modern. Lupu se afl la liturghie cnd i se
comunic dorina logoftului, care i se arat
dinainte cu faa scornit de mare mhniciune.
Abia pleac Gheorghe tefan i domnitorul are
intuiia trdrii. Primete i o scrisoare anonim
n care e denunat complotul. Costin i repro
duce ntocmai textul. De la clugrul care
o adusese, Vod scoate, cu ameninri i dup
dezlegarea acestuia de cuvntul dat de ctre
mitropolit (care nu e altul dect Varlaam),
numele autorilor scrisorii, nite boieri amestecai
i ei n complot, dar apoi speriai de consecine.
Dup ce afl de la ei ce este de aflat, Vod pune
mna pe un alt complotist, un serdar, dar nu se
d de gol c tie ceva, jucndu-se cu el cum
se joac pisica cu oarecele, speriindu-1 la urm
foarte tare, cnd acesta nelege capcana.
Aceast veritabil povestire poliist se bazeaz
n ntregime pe informaii secrete, pe detalii ale
anchetei i judecii.
n legtur tocmai cu astfel de pagini se
ridic i problema caracterului memorialistic al
cronicii lui Costin, pe care cei mai muli
l-au considerat nendoielnic i definitoriu, dei au
existat i opinii contrare. S-a susinut anume c
letopiseul devine tot mai interesant pe msur
ce se apropie de evenimentele contemporane.
Costin a putut participa direct la istoria moldovean dintre 1653, anul ntoarcerii lui n
Moldova, i 1661, cnd letopiseul se ntrerupe,
ca i al lui Ureche, far nicio explicaie. De la
N. Cartojan i P.P. Panaitescu la G.G. Ursu s-a
statornicit obiceiul de a-1 considera pe Costin
primul nosttu memorialist, cel puin pentru

61

aceast parte, dintre 1653 i 1661, a cronicii

sale. Prerea opus vine de la autoarea unui mic
i inteligent studiu, Magdalena Popescu care
avanseaz teza c letopiseul ar fi un abecedar
al logicii istorice, o scriere deci eminamente
abstract, care nu conine oameni vii ori scene
de via, ci doar ilustreaz tipuri i situaii
universale. Dac e aa, atunci nu poate fi vorba
de memorialistic i ar trebui s avem rbdare
pn la Neculce i Radu Popescu. Mai mult,
cronicarul s-ar fi oprit la 1661 tocmai fiindc
prefera o istorie la care nu participase (deloc
sau doar ca personaj marginal) uneia n care
ncepea s dein rolul unui protagonist. Ambele
puncte de vedere au justificarea lor. Dar Costin
e un prozator mai complex dect Ureche i
nu-i vdete lesne nsuirea dominant. Ce
argumente, au adus partizanii ideii c el a fost
un memorialist? Le descoperim sistematizate i
simplificate la G.G. Ursu (1972). Cercettorului
i se pare c e de ajuns s inventarieze eveni
mentele la care cronicarul a participat ca s
scoat de aici concluzia c el s-a comportat fa
de ele ca un memorialist. Deosebirea de Ureche
ar rezulta chiar din mprejurarea c acesta a
zugrvit exclusiv evenimentele necontemporane.
Aadar, regula ar fi c autorul letopiseului al
doilea al Moldovei este istoriograf acolo unde,
ca i cel dinti, se refer la lucruri pe care nu le-a
trit, devenind memorialist prin simplul fapt de a
povesti altele, trite nemijlocit Dac regula
aceasta ar fi real, ar trebui ca linia care l separ
pe istoric de memorialist s treac prin capitolul
al aptesprezecelea. n acesta, Costin nsui
nareaz evenimentul pe care el l-a considerat a
sta la originea declinului Moldovei i al ntregii
cretinti rsritene. Dar apele nu sunt la fel
de net desprite artistic cum sunt faptic. Iorga
i Clinescu au aprobat ntructva grbit exis
tena unei tieturi n cronic, pretinznd c
aceasta devine un adevrat roman n partea a
doua. Este, de fapt, ceea ce au susinut i parti
zanii caracterului ei memorialistic. ns nu e
deloc greu s observm c nu n toate cazurile
cnd cronica relateaz ntmplri la care tim c

62

Miron Costin a fost de fa (ori ar fi trebuit s

fie) modalitatea este aceea evocatoare a memo
rialistului, i nici c n toate cazurile cnd eve
nimentele i-au rmas strine modalitatea este
aceea a reconstituirii istoriografice. Evocarea
este ct se poate de vie pe multe pagini din
prima jumtate a cronicii, bunoar n acelea
despre Toma, despre rzboiul dintre turci i
polonezi, despre uciderea lui Barnovschi sau
despre trdarea lui Gheorghe tefan. Niciunul
din aceste evenimente n-a fost trit de Costin i
doar despre unul din ele a avut informaii de
familie. Celelalte au fost pentru el istorice, tot
aa cum sunt pentru noi astzi. De altfel, exact
dup episodul cu logoftul trdtor, Costin reia
pe contul lui teoria aristotelician a superio
ritii vzului asupra celorlalte simuri, ca s
declare c de aici ncolo, fiind el martor ocular,
i va veni cu mult mai pre lesne a ne scrie de
aceste vremi. ns ce urmeaz nu arat o
schimbare perceptibil de atitudine literar. Cei
apte sau opt ani de dup domnia lui Vasile
Lupu, cnd Costin e amestecat n multe, sunt
nfiai doar cu foarte rare niri memoria
listice, cum ar fi evocarea tifosului de care a
murit tefani, probabil prima dat cnd un
prozator romn descrie simptomele unei boli.
Memorialistul rmne un istoriograf destul de
plat. Ne-am fi ateptat ca, de pild, campania
turceasc din Ardeal, cnd era domn n
Moldova Ghica, i la care Costin a luat parte de
la nceput la sfrit, s fie relatat cu lux
de amnunte, cu observaii directe i pe un ton
personal. Dar paragraful e succint, far nerv, ca
i cum Costin n-ar fi fost de fa. i, la urma
urmelor, nu e naiv s legm mecanic partici
parea nemijlocit de memorialistic? Dac parti
ciparea reprezint oarecum condiia minim a
memoriilor, reciproca nu e deloc obligatorie.
Ca s fi scris memorialistic, i era necesar lui
Costin intuiia unui procedeu literar care n-avea
niciun precedent n proza noastr i care era
destul de puin frecvent la istoricii latini sau
polonezi cunoscui lui. Autorul letopiseului se
mica ntr-o tradiie pur istoriografic. Problema

nu este, de fapt, dac el a avut ori nu experiene

biografice care intrau n timpul evocat (dac,
vorba lui Koglniceanu, cu aceeai mn purta
sabia spre aprarea patriei i condeiul spre
scrierea analelor naionale), ci dac putea s le
valorifice complet, schimbnd unealta istori
cului cu aceea a memorialistului. Spre cinstea
lui Costin trebuie spus c, dei schimbarea nu
s-a efectuat, cronicarul a fost foarte aproape de
a-i ptrunde importana. E remarcabil chiar
faptul c el, teoretiznd avantajele de a fi mar
tor, nu uit niciodat s menioneze c a fost
prezent n cutare sau cutare mprejurare. E
drept i c experienele absolut personale sunt
limitate, evocarea subiectiv nlocuind de obicei
reconstituirea obiectiv atunci cnd cronicarul
posed unele relatri anterioare. Nu cri sau
documente, ci povestiri, prinse cu urechea. Va
fi marea plcere a lui Neculce. Dar Costin pare
a opri la att dorina de a mblnzi sobra i
latineasca naraie istoric a lui Ureche. Memo
rialist cu adevrat n-are cum deveni. Face doar
o jumtate de pas peste Ureche. Considerabil,
firete, i acesta. Ce e mai palpitant, psihologic i
epic, la Costin, e tocmai partea de repovestire a
ntmplrilor din culise, cu trdri, comploturi
i anchete. Nu e nc memorialistic, dei e un
soi de colportaj, care fisureaz impersonalitatea
istoricului, anunnd sensibilitatea de artist a lui
Neculce, ns ntr-un mod inteligent i superior
selectiv, far picanteria joas de la urma. Cel
mai naintat pas pe calea pe care proza noastr
abia pornea este faimosul episod al lcustelor.
Dei este n multe privine o excepie n cronic,
merit s-l comparm, spre a nelege sensul
modificrii, cu seceta din vremea lui Petru
chiopul descris de Ureche. Impresionant,
seceta este prin biblica ei impersonalitate ca un
tablou complet sustras ochiului omenesc:
Domnindu Ptru vod ara Moldovei,
mare secit s-au tmplatu n ar, de au secatu
izvoarle, vile, blile i unde mai nainte prin
dea pete, acolo ara i piatr prin multe locuri
au czut, copacii au secat de secit, dobitoacile

n-au fostu avndu ce pate vara, ci le-au fostu

drmndu frunza. i atta prafu au fostu, cnd
s scorniia vntu, ct s-au fostu strngndu
troieni la garduri i la gropi de pulbere ca de
omet.
n schimb, la Costin tonul e mult mai per
sonal i biografic, iar impresia provine din
aprecierile nemijlocite i banale ale privitorului
nspimntat. Din pcate, acesta este aproape
unicul exemplu clar din tot letopiseul i nu e
corect s ntemeiem pe el un prestigiu de
memorialist:
Eram pe atuncea la coal la Baru, n
Podolia, pre cale fiindu de la stat spre ora.
Numai ce vdzum despre amiadzdzi unu nuor,
cum s rdic deoparte de ceriu un nuor, sau o
negur deodat. Ne-am gndit c vine o furtun
cu ploaie, pn ne-au tmpit cu nuorul cel de
lcuste, cum vine o oaste stol. In loc ni s-au
luat soarele de desimea mutelor. Cele ce zbura
mai sus, ca de trei sau patru sulie nu era mai
sus, iar carile era mai gios, de un stat de om i
mai gios zbura de la pmntu. Urlet, ntunecare,
asupra omului sosindu, s ridica oarece mai sus,
iar multe zbura alturea cu omul, fr sial de
sunet, de ceva. S rdica n sus de la om o
bucat mare de ceia poiad i aea mergea pe
deasupra pmntului, ca de doi coi, pn n trei
sulie n sus, tot ntr-o desime i ntr-un chip.
Un stol inea un ceas bun i dac trecea acela
stol, la un ceas i giumtate sosiia altul, i aea,
stol dup stol, ct inea de la aprndzu, pn
ndesar. Unde cdea la mas, ca albinele de gros
dzcea; nice cdea stol preste stol, ce trecea stol
de stol i nu s porniia pn nu s ncldziia
bine soarele, spre aprndzu i cltoriia pn
ndesar i pn la cderea la mas. Cdea i la
popasuri, ns unde mnea, rmnea pmntul
negru, mpuit. Nice frundze, nici pai, ori de
iarb, ori de smntur nu rmnea.
Stilistica frazei lui Costin nu mai este aceea
simpl de la Ureche. Fraza lui este grea, fastuoas

63

i alambicat, inspirat de topica latin, aa cum

s-a bgat imediat de seam. mpotriva opiniei
lui Clinescu, cel care a vzut n sintaxa costinian eseniala contribuie a cronicarului la proza
noastr, cred c acesta e unul din punctele
nevralgice ale limbii lui. Nefireasc i neplcut,
fraza nu-i ajut povestitorului, dei nu i se poate
nega o anumit amploare i chiar cadena, rod al
unor simetrii i repetri. Cteva sunt chiar n
episodul cu lcustele citat mai sus. Multe com
paraii sunt ns stereotipe i colreti, dei ele
au o origine ndeprtat n Biblie. S-a vrut
acreditat de unii ideea c ar fi nepotrivit s
vorbim de umanism ntrziat la Costin, deoa
rece el avea formaia nobilului european al
veacului XVII, educat la coala iezuitismului
Contrareformei poloneze (G. Ivacu). Dar oare
nu chiar aceast coal este o nflorire de
toamn a umanismului renascentist, cum spune
Iorga, o decaden, una din doveei stnd chiar
n artificiala ei retoric de manual?
P.P. Panaitescu afirma c, n afar de Plutarh,
Costin i-a luat sursele direct de la istoricii
polonezi nvai la Bar. S-a convenit ulterior c
e o exagerare, dar, oricum ar fi, Costin nu poate
fi aprat prin spoieli de faad, care s-i dea
masca unui adevrat renascentist, de nu chiar a
unui baroc. Stilul letopiseului su divulg reala
dificultate.
Acest stil, stnjenitor n naraiune i por
tret, deci n proza istoric, este mult mai nime
rit n proza de idei, pe care Costin o scrie,
ntiul, n literatura noastr. El se remarc deja
n predoslovia letopiseului i ajunge la apogeu n
cealalt scriere romneasc, De neamul moldovenilor.
Aici caracterul savant este la el acas, ca i
artificialitatea. Predoslovia la letopise este de
neuitat, n nobleea ideilor i n rostirea ei
solemn, de aul academic:
Fost-au gndul meu, iubite cetitoriule, s
fac letopiseul ri noastre Moldovei din desc
lecatul ei cel dinti, carele au fostu de Traian

64

mpratul i urdzism i nceptura letopise

ului. Ce sosir asupra noastr cumplite aceste
vremi de acmu, de nu stm de scrisori, ce de
griji i suspinuri. i la acest fel de scrisoare
gndu slobod i fr valuri trebuiete. Iar noi
prvim cumplite vremi i cumpn mare pmn
tului nostru i nou. Deci primete n ceast
dat, atta din truda noastr, ct s nu s uite
lucrurile i cursul ri, de unde au prsit a scrie
rposatul Ureche vornicul[...]. Cu aceast fg
duin c i letopise ntreg s atepi de la noi
de om avea dzile i nu va hi pus prea vecinicul
sfat puternicului Dumnedzu ri acetiia
enchiu i soroc de sfrire.
Bunul Dumnezeu ndurndu-se, Costin scrie,
spre btrnee, dac nu letopiseul ntreg, cum a
promis, mcar partea ce lipsea la Ureche, i
anume aceea care se refer la perioada cuprins
ntre primul i al doilea desclecat. De neamul
moldovenilor va fi una dintre crile de cpti ale
colii Ardelene, care va afla n ea multe din
argumentele latinitii i ale vechimii noastre pe
aceste meleaguri (acelea ale continuitii, ori ale
persistenei, cum zicea Iorga, i vor veni n
minte abia lui Cantemir). Prefaa este polemic
(toat scrierea va fi la fel) i nu mai puin
memorabil dect letopiseul. Stnd autorul
mult vreme n cumpn de a se apuca de o
trud care sparie gndul, prin ndrzneala ei,
biruit-au gndul s scoat la iveal n cele din
urm felul neamului, de unde au venit str
moii lui, n ce parte de lume i este ara, ce
limb vorbete i aa mai departe. Prefaa urm
rete cu mari sarcasme basnele lui Simion
Dasclul i ale lui Misail Clugrul, a cror surs
Costin declar a n-o fi putut afla n niciun
istoric serios. Ironia i patosul se mpletesc
ntr-una din cele mai nalte expresii ale dem
nitii limbii romne din toate timpurile:
Eu, iubite cetitoriule, nicirea n-am aflatu
nici un istoric, nici latin, nici leah, nici ungur, i

viiaa mea, Dumnezeu tie cu ce dragoste

pururea la istorii, iat i pn la aceast vrst,
acum i slbit. De aceste basne s dea seama ei
i de aceast ocar. Nu ieste ag a scrie ocar
vecinic unui neam, cci scrisoarea ieste un
lucru vecinicu. Cndu ocrscu ntr-o zi pre
cineva, ieste greu a rbda; dar n veci? Eu voi
da seama de ale mele, cte scriu.
nainte de Descriptio Moldaviae, crulia lui
Costin ntocmete un sugestiv tablou - istoric,
geografic, etnografic, lingvistic al Daciei i al
rilor romneti. Nu-i lipsesc acestui tablou nici
puterea de persuasiune, nici nsuirile artistice.
Niciunde nu i-a valorificat mai bine Costin
fraza lui eminamente ideologic, mai modern
aici dect n letopise, cu o mai apropiat de noi
redare a numelor proprii i a altor cuvinte, cu o
topic mai puin silnic. Aici se gsete, ntre
alte bijuterii ale prozei noastre vechi, acea
descriere a Italiei (niciodat vizitat: iat chiar
dovada c lui Costin nu-i trebuie numaidect s
fie martor ocular, c el poate evoca memo
rialistic inspirndu-se din spusele altora), care
sun odobescian, cu dou veacuri nainte de
Istoria arheologiei:
Ieste ara Italiei plin, cum s zice, ca o
rodie, plin de ceti i d ora iscusite, mul
ime i desime de oameni, trguri vestite, pline
de toate bivuguri i pentru mare iscusenii i
frumuseuri a pmntului aceluia, i-au zis raiul
pmntului, a cruia pmntu, oraile, grdinile,
toat lumea, supt ceriu blndu, voios i sntos,
nici cu cldur prea mare, nici ierni grele. De

gru, vinuri dulci i uoare, untdelemn, mare

bivug i de poame de tot feliul: chitre, nramze,
lmi i zahr, i oameni iscusii, la cuvntu
stttori, peste toate neamurile, neamgei, blnzi,
cu oamenii streini dintr-alte ri nemrei, ndat
tovaroi, cum ar fi cu ai si, cu mare omenie,
supiri, pentru aceia le zicu gentiloni, cum zicu
grecii... Aceia ar ieste acum scaunul i cuibul
a toat dsclii i nvtura, cum era ntr-o
vreme la greci Athina, acum Padova n
Italiia.
Acest prozator de idei avea cunotin c
scrisul este o iscusit oglind minii omeneti.
Continuatorul lui Ureche tie c, pentru a nu
vorbi el nsui n deert i a fi continuat, la
rndul lui, trebuie s fie citit. Elogiul scrisorii
l cheam pe acela al lecturii. Din adncurile
unei medievaliti mai neaezate ca nisipul
mrii, dar nu lipsite de crepuscular grandoare,
mngie urechea noastr cuvintele nobile ale
naintaului:
Puternicul Dumnezeu, cinstite, iubite cetitoriule, s-i druiasc dup aceste cumplite
vremi anilor notri, cndva i mai slobode
veacuri, ntru care, pe lng alte trebi, s aibi
vreme i cu cetitul crilor a face iscusit
zbav, c nu ieste alta i mai frumoas i mai de
folos n toat viiaa omului zbav dectu cetitul
crilor... Citete cu sntate aceast a noastr
cu dragoste osteneal.

65

ION NECULCE
(1672? - 1745)

Neculce i scrie letopiseul dup moartea

lui Cantemir i a lui Radu Popescu, dar locul
lui, prin tradiie, se afl n seria cronicarilor
moldoveni, pe care-i continu. E adevrat, pe
de alt parte, c aceast continuitate nu mai
apare astzi la fel de indiscutabil ca ieri, cnd
N. Iorga, dup care s-au luat toi istoricii de
coal, l-a socotit pe Neculce, ntr-o pornire
tipic de romantism ideologic, un om de cinste,
un moldovean cuminte i cu frica lui Dumnezeu,
incapabil s defimeze sau s lingueasc, un
btrn foarte btrn, cari, privind n urm, n
dunga din ce n ce mai umbrit a trecutului su,
vede nirndu-se acele ce au fost, att de
linitite, de ornduite, de frumoase. Pn i
t. O. Iosif l numea ntr-o poezie bunul Ion
Neculce. S-a artat, n anii din urm, mai
degrab lipsa de legtur sufleteasc a croni
carului din veacul fanariot cu moldovenii din

66

veacul anterior i nrudirea lui temperamental,

dac nu i stilistic, cu muntenii contemporani,
ntre care Radu Popescu i Anonimul
Brncovenesc sunt cei mai nsemnai ca scriitori
(erban Cioculescu, 1966; Valeriu Cristea,
1974). Spre deosebire de Ureche i de Costin,
Neculce nu e ceea ce se cheam un crturar: e
lipsit de entuziasm pentru idealurile care-i
animaser pe acetia. Ca atitudine etic, letopi
seul su e mai curnd o istorie secret, inspirat
de raiuni vdit personale, dect o oper de
educare a spiritului public. Autorul face figura
unui mic boier de ar, prudent i chivernisit,
intolerant, tlpiz, fricos de schimbri, cu piele
de iepure pe spate, cu parapon pe cei care au
reuit mai bine dect el, precar tiutor de limbi,
xenofob, dnd vina relelor pe greci (dei are
dubl ascenden greceasc). Valoarea i vine
din personalitatea savuroas i din geniul limbii
i al povestirii. El redescoper oralitatea popular,
un veac dup ce Ureche descoperise scrisul
intelectual, i, prin ea, tot acel caracter naiv,
local i strmtorat n orizontul moiei proprii,
care se deosebete att de mult de univer
salismul i europenismul costinian sau cantemirian.
Chiar felul n care a inut s se ntoarc din
exilul rusesc, unde Cantemir a rmas i i-a
continuat opera, nenelegerea lui pentru refor
mele lui Petru cel Mare, indic o alt formul
spiritual dect aceea a enciclopeditilor de
tipul lui Milescu sau Cantemir, deloc ameninai
de depeizare i gsindu-i locul oriunde este
cultur. Pn la un punct, dei continu cro
nologia faptelor de unde o prsise Costin,
letopiseul lui Neculce nfieaz o reacie
la acesta i anume reacia autohtonismului la
europenism, a naionalului la universal. Acum,
spre mijlocul secolului XVIII, cnd i termin
Neculce opera, aceast reacie se produce
pentru prima, dar nu i pentru ultima oar n
cultura romn. O vom mai ntlni de cteva

od. Un teoretician al spiritului etnic ar putea fi

condus la ideea c noi nu am fost niciodat
pn la capt europeni, far s se fi produs
opoziia localist, c orice universalism este la
oi corectat de naionalism i chiar de xeno
fobie, c, n fine, perioadele dominate de crtulrism elitist alterneaz cu cele n care se
iofuzeaz simul popular cel mai sntos cu
putin.
nc din predoslovia lung i nesrat a
letopiseului lui Neculce, bgm de seam c
marele ton costinian a fcut loc unei familiariti
cldue i far anvergur moral. Interesant e i
tptul c Neculce a inut s anticipeze cronica
propriu-zis de acele patruzeci i dou de
legende cunoscute sub ridul 0 sam de cuvinte.
^-Vuzite din om n om, de oameni vechi i
btrni, acestea ne dau o idee clar de tipul de
cultur al autorului, preponderent oral, cum
este i expresivitatea limbii lui. Neculce nu
pune temei pe sursele scrise, pe care nu le
declar lmurit niciodat. Cercettorii au stabilit
in cele din urm numrul i ntinderea lor, dar
asta nu schimb cu nimic atitudinea croni
carului fa de informaie. Spre deosebire de
Costin i apoi de Cantemir i de stolnicul
Constantin Cantacuzino, care au o mentalitate
aproape tiinific, Neculce rmne la aceea
folcloric. E greu de apreciat n ce msur
stpnea limbile rilor pe unde a stat (rusa,
poloneza) sau limbi de circulaie n acea vreme
cum era greaca. Fapt e c printre izvoarele lui
nu se gsesc dect cronici scrise n romnete,
din care, fr a le cita, Neculce mprumut
adesea pasaje ntregi. Compilaia fiind metoda
vremii, la Neculce ea dovedete nc i mai
puin spirit critic dect la alii. Cronicarul e
convins c legendele din O sam de cuvinte n
letopiseu nu sunt scrise, ceea ce iari nu este
n toate cazurile adevrat, dar arat puina
preuire acordat surselor culte ori ignorarea
lor. Una peste alta, mentalitatea cronicarului se
vede i din partea final a recomandrii n
fond un lung titlu, dup moda de atunci - a
legendelor culese de el: Decii cine va ceti i le

va crede, bine va fi, iar cine nu le va crede, iara

va fi bine; cine precum i va fi voia aia va face.
Este aici ceva din duhul obtesc al iubitorilor
de basme sau de ficiuni n general, cum sunt i
aa-zisele cri populare, pentru care verosimi
litatea istoric e secundar. Diferena de Costin
este izbitoare. ntr-o pagin a letopiseului su,
referindu-se la viaa lui Macedon scris de
vestitul istoric Plutarh, bine cunoscut lui,
Costin precizeaz c ea nu trebuie confundat cu
Alexandria den grecie ori dintr-alt limb scoas
pre limba noastr, care e plin de basne
i scornituri. Tocmai acest roman popular i
suratele lui i sunt ns simpatice lui Neculce,
care-i concepe legendele dup chipul i ase
mnarea lor. La puini ali autori din secolele
XVII i XVIII se observ mai bine aceast
influen dect la Neculce i la autorii de cronici
versificate, cu care O sam de cuvinte are frapante
asemnri, nainte de orice prin felul naivsenzaional de a privi ntmplrile istorice i
psihologia protagonitilor, n afara oricrei exi
gene tiinifice, aproape exclusiv pentru ceea
ce este n ele captivant sau delectabil. Dorina
care le st la baz este aceea, foarte fireasc, de
a produce uimire. i nu ca un capitol de istoria
romnilor, cum zicea Iorga, trebuie legendele
citite, ci ca ntia noastr oper original de
imaginaie.
Cci dac Neculce n-are mult crturrie,
are un talent de prozator nnscut, ca niciun
altul n ntreaga noastr literatur medieval.
Dou trsturi sunt izbitoare n O sam de cuvinte
(i vor fi i n letopise). nti, faptul c aceste
istorioare n-au mare lucru de legend n ele,
relatnd ntmplri dintre cele mai obinuite,
uneori chiar derizorii, i numai mprejurarea c
sunt puse de obicei n sarcina unor personaje
cu statut istoric le nvluie ntr-un abur eroic.
Altfel, nfiarea foarte pmnteasc a lucrurilor
n-ar ridica nicio dificultate. n al doilea rnd,
istorioarele cu pricina reprezint un veritabil
triumf al spiritului anecdotic: nici descriere, nici
portret, nici comentarii: narativul pur, redus la
esen. Parcurgndu-le, avem impresia c autorul

67

a evitat cu intenie drumurile mari ale istoriei,

alegnd potecile nensemnate, care te scot n
vecintatea unor fapte mai puin tiute sau
aflate n spatele tabloului tuturor cunoscut, dar
cu att mai atrgtoare. Un copil de cas ar fi
trimis sgeata mai departe dect nsui tefan
vod cnd cu construirea mnstirii Putna, i i
s-a tiat pe acel loc capul. La moartea lui tefan,
arcul i un pahar de iaspis care au aparinut
domnitorului au rmas la Putna: arcul l-au luat
pe urm nite cazaci jefuitori, iar paharul l-a
stricat un clugr, vrnd s se fleasc n ochii
unor tovari de beie. Cnd tefan s-a btut cu
ungurul Hroit i a murit calul sub el, un aprod,
pe nume Purice, i-a dat calul lui, punndu-se jos
ca s se urce domnitorul cel mic de stat pe
spinarea lui, nainte de a ncleca. Asemenea
scene, care ne-au delectat pe toi n crile
copilriei, sunt ns mai degrab umoristice
dect impresionante. Eroul iese, oricum, dimi
nuat din cele mai multe i e destul s ne
amintim de portretele lui Ureche spre a ne da
seama c Neculce nu e sensibil la mreie, la
sublim, ci la senzaionalul sau la caraghioslcul
ntmplrii. Cnd leii ar Dumbrava Roie,
moldovenii i zoresc cu un b ascuit: iar ei
zice Neculce ironic s ruga s nu-i mpung,
ce s-i bat cu biciucile; iar cnd i btea cu
biciucile, ei s ruga s-i mpung. Logoftul
Tutu d cafeaua fierbinte peste cap ca pe vin.
Rare, fugrit de un pop, i strig: Intoarce-te,
popo, napoi, nu-i lsa liturghia nesfrit!.
Bogatul negustor rigrdean Scarlat are albea la
un ochi, de unde i se trag o groaz de suprri.
Domnitorul Gheorghe tefan i face nevast
dintr-o fat luat n cart de pe drum, dar se
ine cu o slujnic. Astfel de lucruri nu se mai
povestiser nainte. Darul de povestitor al auto
rului este nvederat att pe spaii mici, ct i n
construcii mai ample. Cteva dintre aa-zisele
legende n-au dect cteva rnduri, dar conin,
ca ntr-un degetar, materia unor adevrate nuvele.
Astzi, ele pot fi savurate n toat conciziunea
lor, ca acele ficciones povestite de Borges: un
ttar prinde n lupt i omoar pe hatmanul

68

leilor, dar, aflnd cine este, se njunghie zicnd

c nu trebuiate s triasc omul n lume, dac
nu va avea nroc; tindu-se din porunca sulta
nului capul lui Barnovschi vod, calul acestuia
sare ca turbat, pn ce pic jos mort, spre
uluiala turcilor, care cred abia acum n nevino
via stpnului lui; Gheorghe tefan, fiind
mare logoft al lui Vasile Lupu, a fost vzut o
dat sprijinindu-se ciobnete n toiag i, ntrebat
ce zice din fluier, a rspuns c-i cheam oile de
la munte, mod de a sugera c-i atepta pe
unguri s nvleasc n ar. Sunt i cteva
legende construite ca nite ample naraiuni. De
exemplu, biografia sptarului Milescu, prima de
acest fel la noi, sau visul lui Rare, cnd mergea
cu carele de pete la Iai, sau, mai ales, extraor
dinara povestire, scoas parc din Halima, despre
un albanez i un turc deopotriv de tineri i de
sraci, care-i caut norocul la arigrad, jurndu-i s nu uite unul de altul de vor izbndi n
via, turcul ajungnd vizir i punnd pe albanez
domn al Moldovei. Meritul acestor att de cele
bre povestiri, nct au devenit pentru romni
arhetipale, const i n simplitatea lor far cusur,
n stilul jos, familiar, lipsit de orice solem
nitate, pe care Neculce l introduce n proza
noastr.
Acest stil se remarc de la nceput i n cro
nic. nscunarea lui Dabija pare att de obi
nuit, fr fastul ceremoniilor otomane, nct te
crezi la Curtea mpratului Ro din Creang
Lucrurile decurg la fel de rnete: Avnd
cupariul trecere i cinste la Poart, au isprvit
lucrul de domnie pentru Dabija vornicul. i eind
boierii naintea vizirului, s inea de cela s-i
aliag de domniie. Iar Dabija vornicul nemic
nu tiia, nici n gnd nu-i era. Ce cum intrar
n cas vizirul, fiind lucrul tocmit i aezat de
cupariul, i ntreb vizirul care iaste Dabije. i
artndu-1 boiarii, l-au mbrcat cu caftan de
domniie. i imediat ce isprvete cu nscu
narea, cronicarul trece la obiceiurile domnului,
pe care le istorisete cu volupti de anecdotist:
Acest domnu avea obiceai, cnd idea la mas
i videa niscaiva oameni sraci dvorind prin

ograd, nva de lua cte doao, trii blide de

bucate din masa lui i pne i vin i le trimitea
acelor oameni n ograd, de mnca acei oameni.
Dimensiunile la care se petrece totul nu sunt
regeti, ci rneti. Boierii intr n casa
vizirului, Dabija zrete pe fereastr oameni ce
lucreaz n ograd. Graniele dintre cei mari i
cei mici sunt terse, ca n folclor. Cu excepia
rzboiului ruso-turc din 1711, toate celelalte
btlii sunt povestite de Neculce pe scurt, far
savantele detalii militare de la Costin, dar cu
precizri care in mai degrab de roman. Petru
cel Mare se sperie auzind strigte n tabra
turceasc, dar Dimitrie Cantemir i dezvluie c
aa se roag turcii, n gura mare. Iar mpratul
s-au zmbit a rde i au dzis: Mcar c sunt
pgni, dar s roag i ei tare lui Dumnedzeu.
Argumentele pentru domnie de la arigrad
sunt nfiate ca n comediile moderne de
moravuri: vizirul joac o astfel de comedie n
faa boierilor, n timp ce viitorul domn, Grigore
Ghica, ade pitit dup o perdea i se amuz. La
fel de neserioase par i intrigile sau vicleniile.
Aa cum reduce istoria la o poveste cu rani,
Neculce vede n mainaiile politico-diplomatice
latura ugubea sau neghioab. El n-are capaci
tatea lui Costin de a sesiza esenialul i nici
ierarhia corect a evenimentelor. Dar le poves
tete cu mai mult sare i piper. Informaiile de
ordin anecdotic primeaz asupra celor econo
mice, politice sau sociale, cu excepia prii
finale a letopiseului, cnd autorul, mare vornic,
e la curent cu politica financiar a rii, i cu
excepia capitolului despre Dimitrie Cantemir, al
crui apropiat Neculce a fost. Se rstoarn ns
raportul de la Costin: ntmplrile mrunte nu
mai sunt marginale, ci ocup partea central a
tabloului, acolo unde eram deprini s aflm
rzboaiele, nscunrile sau detronrile. Neculce
are plcerea faptului divers, din care cronica lui ne
ofer nenumrate mostre. Ilia-vod tocmai i
ngropa tatl, n tain, cu mult grij i fric de
datornicii ttne-su, s nu-1 prindz, s-l nchidz, cnd un ceau al sultanului l ia i-l duce la
serai ca s fie cftnit domn; Duca e mazilit i

pe cale de a-i pierde capul, dar se nimerete s

aib o blan ruseasc de vulpe neagr pe care
i-o druiete vizirului n schimbul unei vorbe
bune pe lng sultan; hatmanul Buhu i rt
cete calul, n nvlmeala luptei, dar are noroc
cu cpitanul Decusar care-1 scoate din ncercuire
remorcndu-1 la coada calului su. Pn i unele
minuni, cum ar fi lcrimarea unei icoane a
Fecioarei, sunt tratate ca nite fapte diverse.
Portretul nu mai e, dect n rare cazuri (marele
portret al lui Grigore Ghica), izolat n text, ca n
basoreliefurile de la Ureche i Costin, ci legat
firesc de mersul aciunii. Din acest motiv poves
tirea este fluent, scutit de parantezele ori de
comentariile costiniene, totul subordonndu-se
epicului. In destule locuri, letopiseul are aspect
nuvelistic, viu, iute:
i cndu-1 duce pe drum, l puser ntr-o
sanie cu doi cai, unul albu i unul murgu, i cu
hamuri de teiu, ca vai de dnsul. Ocri i
sudlmii de audzie cu urechile. -ajungndu la
Suceav, la un sat, anume au poftit puintel lapte
s mnnce. Iar femeia, gazda, i-au rspunsu c
n-avem lapte s-ii dm, c-au mncat Ducavod vaceli din ar, de-1 va mnca vermii iadului
cei neadormiii. Ce nu tie femeia aceia iaste
singur el Duca-vod. Iar Duca-vod, dac-au
audzit c iaste aea, ndat-au nceput a suspina
i a plnge cu amar.
Portretul aceluiai domn este ru, batjoco
ritor. Neculce are limba ascuit i nu cru pe
nimeni. E uimitor cum a putut vedea Sextil
Pucariu (1936) la el ton blnd de om ier
ttor de slbiciunile altora sau cum tefan
Ciobanu a putut vorbi de sentimentul de
dreptate care strbate cronica dndu-i o deo
sebit valoare etic. Ironia e acerb: Bogat
bine i folos au rmas ri i de la Petriceicovod prad i foamete mare!. La liniile, clasice
ale portretului cronicresc, Neculce adaug
brfa groas, de obicei cu substrat erotic:
Doamna lui (Dumitracu Cantacuzino) era la
arigrad, iar el aice i luas o fat a unei

69

rchieri de pe Podul Vechiu, anume Arhipoaia,

care o chema Ania, iitoare, de o purta n
vedeal ntre toat boierimea, de-o inea
n brai, de-o sruta. Acesta este ceea ce am
putea numi portretul lumesc de la Neculce, n
deosebire de cel eroic de la predecesori, i el i
privete pe oameni mai ales prin prisma
defectelor lor. tefan al lui Ureche este o mare
personalitate, cruia nu i se omit unele scderi,
dar i ele colosale, n vreme ce personajele
neculciene sunt adesea numai nite oameni
ticloi. Vitturile cronicarului n faa mizeriei
umane n-au nicio grandoare, din pricina am
nuntelor extrem de crude i dezagreabile pe
care ni le furnizeaz: Cutai, fraii, iubiii
cetitori, de videi ce iaste omenie i curvie
greceasc! C el, btrn, dinii n gur n-are.
Dimineaa i nchie, de-i punea n gur, iar sara
i deschie cu ncrop i-i punea pe mas. Oh, oh,
sarac ar a Moldovei, ce nrocire de stpni
c-acetea ai avut! Neculce face figur de om
simplu, uluit de grozviile celor mari. N-are
nicio nelegere pentru greeli ori slbiciuni, nu
e filosof deloc, mai curnd un btrn pus pe
beteleal. n aceast privin nu seamn, dei
a fost comparat, nici cu Creang, care e jovial,
nici cu Saint-Simon, att de ptima n sarcas
mul lui, ci mai bine cu arhondologul Constantin
Sion sau, dac vrem s-l nnobilm, cu btrnul
Tolstoi. Totui, grozviile le povestete cu
vdit satisfacie, ceea ce ni-1 face suspect de
oarecare ipocrizie. El delireaz fatalist pe tema
grecilor inevitabili: Aa socotesc eu cu firea
aceasta proast: cndu a vrea Dumnedzeu s
fac s nu fie rugin pe fier i turci n arigrad
s nu fie, i lupii s nu mnnce oile n lume,
atuncea poate nu vor fi nici greci n Moldova i
n ara Munteneasc.... Grecii fiind motivul
tuturor calamitilor i zzaniilor, alte cauze
cronicarul nici nu mai caut. Xenofobia ine loc
de orice explicaie. Bnuitor din fire, vede peste
tot interesul personal cel mai meschin. De aici
se trage aspectul de istorie secret pe care-1
capt uneori cronica lui Neculce. Autorul o
scrie, dup toate probabilitile, n dou perioade

70

distincte desprite prin cteva decenii, i anume

n exilul de dup 1711 i apoi, spre sfritul
vieii (a murit n 1745), adic, prima dat, cu
sentimentul eecului personal iar a doua oar,
foarte btrn, cnd puini dintre protagoniti
mai triau, ceea ce explic psihologia recriminatorie i cam veninoas a multor pagini. Neculce
e un Procopius care pltete contemporanilor
toate poliele, ncondeindu-i pentru posteritate.
Cu excepia aceluia al lui Dosoftei, toate por
tretele sunt rutcioase. Btrnul cronicar d i
sfaturi posfactum protagonitilor unei istorii n
care el a jucat doar un rol secundar. Filosofia
lui ntreag o gsim rezumat fr voie ntr-un
comentariu ce opune dom concepii de via:
Nu feri ca tat-su Cantemir, s s puie
mpotriva unei crii cu o mn de oameni slabii.
Paza bun trece primejdia re; mielul blnd suge
la doo maice; capul plecat nu-1 prinde sabie.
Aa bun chiverniseal fecea i Antiohie-vod
atuncea. Paremiologia aceasta, care e caracte
ristic ranului din Neculce i pentru care, pe
drept, Clinescu l-a apropiat de Creang,
ascunde ns o gndire meschin. Dei el nsui
boier, care se bate cu vigoare pentru moiile lui
i ine socoteal minuioas a cheltuielilor chiar
i la nmormntarea nevestei prea iubite, Neculce
are mereu o cuttur urt spre cei cu fal i
avuie, plngndu-se ipocrit de srcia proprie:
Decii acel sol s inea pre mare, dup cum li s
i cade s s ie, c n-au clcare de nime i sunt
nelipsii de cele trebuitoare i nu tiu pedeapsa
srciii acetii lumi, ca noi. Ca memorialist, se
satisface adesea cu tiri de a doua. mn, cu
zvonuri i brfe. l mpiedic s le trieze chiar
curiozitatea lui pentru latura senzaional i
dezinteresul pentru ceea ce e mre. Psihologia
indivizilor e pus n aceiai termeni simpli, dei
expresivi: Iar Duca-vod, dac-audzii c ed
Cantemiretii la casli lor cu paci, ndat se-mbrc n cmee de ghiia. Sau: Duca-vod,
dac vdzu aea, s tulbur tare i- aprins
poaleli de toate prile. Pe aceast baz naiv
sunt aezate toate, chiar i schimbrile de
domnie. Un turc cu trecere la sultan l preu

iete pe Dimitrie Cantemir, care cnt la

tambur ca nimeni altcineva, i-l cinstete cu
vin moldovenesc ori de cte ori are ocazia, aa
c pune pentru el o vorb la stpn i-i scoate
ct ai clipi caftan de domnie. n pofida rezer
velor lui, mai cu seam fa de ceea ce socotete
riscant ori chiar extravagant n politica lui
Dimitrie Cantemir, Neculce i face acestuia un
portret excepional, din care abilitatea i fora
de seducie ies bine n eviden. Intuiia croni
carului rmne, oricum, superioar ideilor sale.
El nu e de acord cu imprudenele lui Dimitrie
Cantemir, cu jocul lui dublu, cu mersul pe
srm, i-l sftuiete s atepte rezultatul luptei
dintre rui i turci nainte de a se decide pentru
unii ori pentru alii; toate sfaturile lui Neculce
sunt cumini i lipsite de risc; noua politic a
domnitorului nu e nici pe placul, nici pe ne

lesul cronicarului. Cu toate acestea, nimeni n-a

scris un portret mai exact i mai inspirat al lui
Dimitrie Cantemir dect Neculce. Nici pe Petru
cel Mare nu-1 iubete i totui rndurile pe care
i le consacr, cnd cu vizita la Iai, sunt la fel de
memorabile.
Cu Neculce revin n for, n proza noastr
istoric, spiritul popular i oralitatea ajutate de
un talent de narator incomparabil, care com
penseaz ngustimea concepiei i netemeinicia
culturii. Cel mai mare povestitor romn de
pn la Creang i Sadoveanu este acest btrti
din secolul al XVIII-lea plin de parapon i brfitor ca o bab.
Celelalte cronici moldoveneti (ale lui Nicolae
Costin, Ioan Canta, Axinte Uricariul sau ale
diverilor anonimi) n-au valoare literar.

Spiritul cronicilor muntene

Neglijarea mult vreme a istoriografiei
muntene, socotit nu numai prea partizan ca
atitudine, dar i lipsit, din aceast cauz, de
prestigiu artistic, a fost cu siguran o eroare,
creia din fericire i-au pus capt G. Clinescu i
N. Cartojan. n ultimul deceniu se constat ns
eroarea contrar i anume supraevaluarea ei,
printr-o critic fr msur, care, gsind aici un
teren mai puin clcat dect acela al cronicilor
moldovene, construiete cele mai hazardate
ipoteze. O astfel de cercetare, din unghi retoric,
consacr zeci de pagini modestei alctuiri a lui
Radu Greceanu, care ar ilustra exigenele clasice
ale encomiasticii, dar condamn foarte aspru
ideologia, vai, de clas, a mult mai nzestratului
Anonim Brncovenesc, ca i cum ar exista vreo
cronic medieval netributar spiritului de clas.
Exagerarea se observ i n urcarea lui Radu
Popescu la nlimea artei lui Neculce. Orice
s-ar spune, cronicile muntene nu le egaleaz pe
cele moldovene nici sub raportul exemplaritii,
nici sub acela al talentului literar al autorilor.

Avea dreptate Alecu Russo (aflat n exil la

Soveja i czndu-i n mn Magazinul istoric
pentru Dacia) s spun, ntr-o prim i ntm
pltoare paralel: II y a beaucoup de naivete
dans Ies chroniques de Constantin le Capitaine,
beaucoup de sarcasme contre Ies Moldaves,
mais il est tres diffus, tres fatiguant et ne vaut
pas Miron et autres. Nu aflm, dincolo de
Milcov, niciun geniu nativ comparabil cu acela
neculcian i, chiar dac aceasta nu le tirbete
din expresivitate, nicio cronic muntean n-a
modelat contiina scriitorilor din secolul XIX
n msura n care au facut-o cronicile moldo
vene. E drept c au fost mai puin cunoscute,
dar chiar i lipsa de circulaie prin copii le
dovedete inferioritatea. La origine trgovei,
negustori i funcionari, iar nu boieri de ar,
muntenii sunt experi n arta spectaculosului
istoric, ndeosebi al aceluia comic i ludic, suflete
ranchiunoase i guri otrvite, certrei, pamfle
tari din nscare, crora le lipsete ns simul
grandorii umane i naionale, att de emoio

71

nant la Ureche sau Costin, precum i tradiia

acestora. Nicio singur cronic nu s-a pstrat,
de vor fi existat, n care s fie discutat bunoar
problema originii limbii i a poporului. Abia
Istoria rii Rumneti a Stolnicului Cantacuzio,
care este i prima noastr cronic tiinific,
se va referi la aceste lucruri. De la nceput,
cronicile muntene au fost curtene i oficiale. i
n vreme ce moldovenii s-au simit obligai
moral s se continue unul pe cellalt, ntr-o
tafet a responsabilitii fa de istoria rii,
muntenii au preferat s se rfuiasc ntre ei,
lund-o uneori pe cont propriu de la capt, ca
s dovedeasc orgolios dreptatea partidei boiereti
care-i stipendia. De aceea, independena de
spirit a moldovenilor nu suport comparaie cu
partizanatul muntenilor, care au mbriat
cu toii o cauz, fie a unei fam ilii, fie a unui
domnitor, dar niciodat pe a rii lor, i au
excelat mai cu seam n injurie sau n lingueal,
trecnd lesne de la una la alta, cu un con
formism far scrupule. Cine s-ar fi ateptat, de
pild, ca batjocoritorul comentator al domniei lui
erban Cantacuzino s fie una i aceeai per
soan cu ludtorul lui Nicolae Mavrocordat,
punnd n batjocur, ca i n laud, aceeai nde
mnare stilistic i, n plus, uitndu-i cu non
alan (e drept, dup 25 de ani) cele mai tari
idiosincrasii i nlnd osanale acolo unde mai
nainte spurcase? Editorii operei lui Radu Popescu
nu republic de obicei dedicaia aezat de ctre
acesta n capul compilaiei scrise cu ncepere
din 1722 la indicaia personal a lui Nicolae
Mavrocordat, ntr-att contrasteaz ea cu spi
ritul ludic-ironic considerat caracteristic pentru
cronicar: Care aciast mic i puin osteneal
cu mult plecciune o nchin mriei tale, bunu
lui stpnului mieu, la care m rog mriei tale s
primeti cu inim bun.... S mai reamintesc
c erban Cantacuzino este unul din ultimii
domni pmnteni, iar Nicolae Mavrocordat
primul fanariot?
ntia cronic muntean este, la sfritul
secolului XVII, aa-numitul letopise Cantacu^inesc,

72

atribuit de N. Iorga lui STOICA logoftul

LUDESCU, care au fost slug btrn la casa
rposatului Constandin postelnicu, cum se
recomand singur cu prilejul nefericit al tri
miterii lui la ocn din pricini de politic de
partid. Dac pentru partea privitoare la nce
puturi, letopiseul mprumut copios de unde
poate, aa nct e inutil s ncercm a-i gsi o
valoare (valoarea e totdeauna proprie), ceea ce
se refer la epoca apropiat (de pe la Matei
Basarab ncoace) este uneori interesant. (Problema
ca atare a originalitii i a aluviunilor a fost
discutat de Dan Zamfirescu n 1967.) Pecetea
stilistic a identificat-o perfect . Cioculescu:
cucernicia laicului crescut n climat pravo
slavnic. i vine a crede c autorul n-a fost
logoft boieresc, ci clugr, att este de frapant
cultura lui biblic i att este de impregnat de
duh bisericesc felul de a interpreta faptele i
oamenii. Tot ce e bun vine de la Dumnezeu,
tot ce e ru de la dracul, care uneltete s strice
rnduielile celui de sus i-i vr coada pre
tutindeni. Covrii de nebunie i plini de
diavolul, nite oteni se pun contra lui Matei
Basarab, dar Dumnezeu, vznd asemenea
clcare de lege, trimite asupra lor cazn,
adic judecat, ca i odinioar eghiptenilor.
Explicaiile evenimentelor se reduc la astfel de
intervenii dintr-o parte sau din alta. Iisus d o
ploaie cu piatr, dar norul l ocolete pe bunul
Matei vod i-i leapd ghiulele asupra rului
Vasile Lupu. La rndul lui, diavolul, pizmaul
neamului omenesc, vznd pre Constandin
postelnicul c se pornete spre fapte bune..., l
tot cerca, despre cum i iaste obiceiul lui, s-l
prinz n clucsa lui. Pn i n antiturcismul
su, cronicarul denot mai mult o pornire reli
gioas dect una patriotic. Ura lui ntrebuin
eaz acelai vocabular: cine nu ine partea
Cantacuzinilor nu poate fi dect un spurcat.
E drept, din cnd n cnd, ea se dezlnuie n
memorabile imagini de blestem arghezian, cum
spune Clinescu, anticipnd totodat paginile
antigreceti ale lui Neculce. In naiva lui ncrn
cenare, dei incapabil s-i rein mnia i dis

preul, cronicarul scrie totui cteva rnduri

viguroase despre rscoala seimenilor lui Matei
Basarab, pline de toat acea grosolnie sold
easc, de beiile, de njurturile i de violenele
fr seamn pe care le tim (dar nu e deloc
sigur c le tia i Ludescul) din istoricii latini
care au zugrvit revoltele legionarilor:
i aa fiind ei turbai, ca nite porci fr de
nici o ruine s suir sus, n casele domneti i
deder nval unde zcea domnul lor cutnd
pre aceti boiati supt cptiul lui, supt paturi,
prin poduri, prin cmri, prin Iade, pn-i
gsir. i aa, dinaintea lui, i-au luat, ct s
cutremura locul de groaza lor, dezbrcndu-i de
haine, btndu-i nemilostiv, pn-i-au scos afar
la cmp, i acolo i-au omort, naintea tuturor
otilor [...]. Dup ce au dat Dumnezeu de s-au
vindecat Matei-vod la picior, ieit-au n pre
umblare ctr Argei, i nvrtejindu-s de acolo,
iar dorobanii i semenii i-au nchis porile i
i-au ieit nainte, la anul cel mare, cu toate
tunurile, oprind pre domnul lor ca s nu mai
intre n cetate, zicnd c de acum nainte nu le
mai trebuie s le mai fie lor domn, ci, sau s
ias din ar, sau s s clugreasc. Deci aa au
zut cu toi boiarii lui, obidit din josul oraului,
3 zile. i nici pine nu lsa s-i aduc, s
mnnce din averea lui i din toat cinstea
domniei lui. Deci ntr-alt chip n-au avut cum
mai face, ci le-au fgduit s le dea bani din
dstul. Atuncea de-abiia l-au lsat de-au intrat
n trg, la scaunul lui. Iar ei nu s mai aeza, ci
ca nite lupi flmnzi i ziua, i noaptea zbiera
i umbla pe la casele boiarilor, ca nite calici,
de-i pedepsea i le cerea de butur. Nimenitea
nu le putea sta npotriv. C umbla toi bei,
zcnd prin pimnie, cu muieri, cu copii cu
tot.
Rspunsul partidei Blenilor a venit prin
pana ascuit a lui RADU POPESCU (c. 16631729), dac e s credem prerea destul de rspn
dit astzi, care-i atribuie, far totui argumente
convingtoare, nu doar cronica referitoare la

evenimentele de dup 1700, ci i pe aceea,

anonim, care apuc lucrurile de la desclecat,
la fel ca letopiseul cantacuzinesc. Spre deo
sebire de Ludescu, cu spaimele i superstiiile
lui de om btrn, crescut n spirit cretinesc i
vorbitor numai al limbii scripturilor, Radu
Popescu are tonul unui om de lume, colit n
strinturi, s-ar zice, unde a nvat istorie i
trei sau patru limbi, curtean i diplomat ncercat
n solda domnilor succesivi. Alegerea lui de ctre
Bleni, dac aa s-a pus problema, ca s scrie
versiunea cea bun a istoriei, s-a dovedit noro
coas. Letopiseul Blenilor nfieaz ntr-un
mod mult mai verosimil ticloiile Cantacuzinilor
dect o face letopiseul acestora cu ale Blenilor.
Ura lui Radu Popescu e mai puin delirant
dect a lui Ludescu i, exceptnd pasajul refe
ritor la nscunarea lui erban Cantacuzino (care,
s nu uitm, i-a ucis tatl), celelalte sunt mai
degrab viclene, cu bune aduceri din condei,
esnd batjocura cu firul subire al indiferenei
simulate i jucnd comedia perfectei ingenuiti.
Dincolo de asta, ceea ce atrage atenia lui Radu
Popescu, ntr-o msur mai mare dect la toi
cronicarii, este ceea ce s-ar putea chema arta
spectacolului. Cam totul st sub acest semn la
cronicarul Blenilor, care are ochi mai ales
pentru spectacolele din via i din istorie, i
ureche sensibil la vorbirea strzii i la comedia
limbii. El este un spectator prin excelen, n
faa lui aflndu-se parc necontenit o scen de
teatru, pe care atrocitile sau farsele, mete
ugurile sau crimele, ospeele i petrecerile de
tot soiul sunt jucate de actori reali. De altfel,
Radu Popescu descrie, cel dinti la noi, un
spectacol de acrobaie i scamatorie, n drumul
Cotrcenilor:
Adus-au pehlivani de cei de joac pe funii
i de alte lucruri; adusese i un pehlivan hindiu
harap, carele facea jocuri minunate i nezzute
p locurile noastre. Iute om era i vrtos. Lng
altele, d nu le putem lungi, fcea acestea mai
ciudat: punea de rnd 8 bivoli, i s rpeziia iute
i, srind peste ei, s da n vzduh peste cap i

73

cdea n picioare, de ceia parte; alta: un cal

domnesc, gras, mare, i lega chica d coad-i,
i-l btea comilul ct putea, i nu putea s-l
mice de loc; alta, un copaci mare den pdure
adusese, neted, i, nfipt, s-au suit p dnsul ca
o maimu; deci, dup multe jocuri, ce-au fcut
sus n vrfu-i, s-au slobozit de acolo cu capul n
jos, i au dat n picioare; alta: un tulpan lungu
de muli coi, l inea oameni n mini, ct era, i
s rpeziia iute, i mergea clcnd p tulpan,
i nu s afunda; alta: s prindea muli oameni
cte doi n mini, i fcea chip ca o bute cu
minile, i mai lungu, i s rpeziia iute, i intra
cu capul pen gaura aceia, i nu-1 simea oamenii,
i de ceia parte cdea n picioare. Ca acestea
multe facea, care nu le inem minte.
Dar nu doar pehlivanii, adic saltimbancii
de profesie, au plcerea s se dea n spectacol,
ci i unii domnitori, ca de pild Radu Leon,
dup ce primete caftanul:
... i dndu-i ploconul d domnie, s-au
rugat s mearg la arigrad s-i vaz casa, i
l-au lsat; dar nu-i era pentru vederea casii, ci
pentru mndreea, ca s s primble pen arigrad
cu pomp domneasc, s-l vaz prietenii. i,
slobozndu-1, au mersu pe la arigrad, i de
acolo au venit n ar.
Cnd mpria trimite o ag la Bucureti
ca s constate voina boierilor, acetia pun la
cale o adevrat reprezentaie popular menit
s-l impresioneze pe ambasador:
Deci boierii trimise d olac la boierii ce
rmsese n ar, dndu-le tire pentru turcul
ce vine, zicndu-le s scoa ar mult naintea
turcului, s s jluiasc de Radu-vod i de
greci, i au fcut. Au scos tot feliul, muieri, fete,
care-i zicea c le-au runat copiii, i c -au
btut joc d dnsele, oamenii carii zicea c
i-au prdat, i-au cznit i altele.
Radu Popescu este un povestitor cursiv,
antrenant i muctor. El las deseori impresia

74

c l-am vzut cu ochii, cum spune ntr-un

rnd despre un grmtic btut crunt. Nu sunt la
el multe explicaii, ca i cum lucrurile fiind prea
bine tiute, n-ar mai trebui dect artai cu
degetul adevraii vinovai, care sunt, firete,
Cantacuzinii. Tonul e nervos. Procesul lui Stroe
Leurdeanul este iari un spectacol, ca cel cu
pehlivanul, dar atroce:
El tgduia c nu tie de acelea nimic; iar
feciorii lui Constandin postelnic scoaser nete
rvale, zicnd c sunt ale lui, care-i scria lui
Grigorie-vod [...] Ci unii zicea c le-au dat
Grigorie-vod, alii zicea c izvod au dat dup
acelea, alii ntr-alt chip zicea; iar noi am vzut
nete rvale, care dup ce l-au nchis p Stroe
vornic iar n pucrie, i i-au fcut judecat d
moarte, i l-au pus ntr-un car cu doi boi, numai
cu antiriul i cu ndragii, i au pus nete privi la
car, i i-au spnzurat rvalele acelea (ale cui
vor fi fost, Dumnezeu tie) i aa cu acea pomp
l-au trecut prin trgu, i l-au dus la mnstirea
Snagovului, dar nu l-au omort, ci fr voie l-au
clugrit; c au i strigat: Doamne, doamne,
far voie mi iaste. i cnd s-i puie numele:
Silvestru, iar el zicea: Nu Silvestru, ci Mahmet.
ntr-acest chip fu clugriia lui Stroe vornic.
A fost mereu citat comedia pe care o
joac vizirul mpreun cu Grigore Ghica boie
rilor munteni venii s obin firman pentru
Antonie Ruset i nelai cu subire rafinament
oriental (scena este i la Neculce). Multe alte
personaje par s aib aceleai talente ca i vizi
rul. Cnd banul Bleanu, numit caimacam, i
elibereaz pe boierii nchii de precedenta
domnie, acetia i iau obezile abia scoase i le
arunc la picioarele unuia dintre mpilatori: i-i
zicea s le puie n gt. Schimbrile de domnie
atrag altele, iar cum ele se petrec adesea pe
neateptate, iau natere situaii comice, n care
rolurile se rstoarn:
P urm prind pliaii i p Ilie arma, i,
aducndu-1 p n la o crcium lng Bucureti,
legat, iat i veste veni n toat ara c iaste

Gligorie-vod domn; care auzind Ilie arma, au

nceput a njura pe pliai, de l-au dezlegat, i
au alergat dup dnii, i le-au dat btaie pan' la
moarte, i l-au dus legai la Bucureti.
Partea din cronic referitoare la Brncoveanu
ridic i o problem de originalitate a infor
maiei. Despre domnia lui Brncoveanu avem
trei cronici: n afara celei a lui Radu Popescu,
avem panegiricul, neinteresant literar, al lui Radu
Greceanu, crturar cunoscut al vremii, dar lipsit
de darul expresiei i aa-numitul Anonim
Brncovenesc, n care i eu vd, mpreun cu
ali civa (N. Cartojan, cel dinti), cea mai
valoroas artistic dintre cronicile muntene.
Opinia cea mai rspndit a fost mult vreme
c Anonimul i-a folosit pe Radu Popescu i pe
Radu Greceanu. Se impune acum tot mai mult
opinia contrar c el a stat de fapt la baza cel
puin a cronicii lui Radu Popescu. Datele de
redactare a celor trei texte fiind ele nsele
controversate, nu putem socoti decisiv criteriul
cronologiei. Lectura textelor arat, pentru inter
valul comun, o bogie de informaii mai mare la
Anonim, Radu Greceanu fiind cel mai srac,
prin lipsa lui de intuiie nemijlocit a oamenilor
i a ntmplrilor, iar Radu Popescu nimerindu-se
s fie, tocmai aici, extrem de succint. E deci
puin plauzibil ca Anonimul s fi fost acela care
a mprumutat, cu att mai mult cu ct ceea ce
este mai atractiv la el nu se gsete la ceilali, i
anume mulimea de amnunte concrete. E posibil
totui ca, lucrurile fiind de notorietate public
(unele sunt relatate i de Neculce), s nu fie
vorba n toate cazurile de un mprumut. De
altfel, mprumuturile ca atare se pot stabili.
Intervenia boierilor pe lng Brncoveanu ca
s-l determine a accepta domnia este seac la
Greceanu i la Popescu, dar bine constituit
epic la Anonim (au citat-o muli, dup
G. Clinescu, care ns o atribuie greit lui Radu
Popescu): abilul personaj se las rugat, tras,
mpins, rostete cu acest prilej i un discurs,
reprodus in extenso de cronicar, totul cu scopul
de a-i asigura jurmntul de credin al
boierilor. Cuvintele cu care i-a nceput el falsul

refuz sunt memorabile: Dar ce a vrea eu cu

domniia, de vreme ce ca un domn sunt la casa
m ea... Acestea lipsind n celelalte cronici,
ceremonia nscunrii este mult mai ampl i
mai pitoreasc la Anonim, coninnd i am
nuntul c unul din tunurile care trag salve ono
rifice nu-i slobozete ncrctura, ceea ce se
interpreteaz ca semn ru. Radu Greceanu (totui
cel mai consistent biograf al lui Brncoveanu) nu
d coninutul negocierilor de la Viena, pe care
n schimb Anonimul le nfieaz punct cu
punct Discuia de la Braov dintre generalul
austriac Heissler i ambasadorul lui Brncoveanu
este relatat de Anonim sub forma unui dialog
foarte viu, care nu exist n celelalte dou cro
nici, dei ambasadorul nu era altcineva dect
Radu Popescu nsui, cruia Radu Greceanu i
era rud prea apropiat ca s nu fi tiut i el de
ambasada cu pricina. Cu mai multe detalii dect
Radu Popescu povestete Anonimul pania
Doamnei lui tefan Cantacuzino la Schitul
Dintr-un Lemn, din ziua chiar cnd la arigrad
erau decapitai Brncoveanu i fiii lui. Iar dac
judecarea lui Staicu, paharnicul complotist, e
redus de Greceanu la nici o pagin i foarte
searbd relatat, ea devine la Anonim o nuvel
de sine stttoare, atent condus i interesant.
Sunt i cteva posibile relaii directe, cnd ntre
barea cine de la cine a mprumutat nu poate fi
evitat. Bunoar caracterizarea Cantacuzinilor
carii pururea au fost ficleni domnilor i n-au
fost odihnii de nici un domn de la Radu
Popescu este aproape identic la Anonim: care
de felul lor era neodihnii i nemulumitor
tuturor domnilor. Ca s nu mai spun c ea este
prilejuit de acelai eveniment. Asemntor e i
textul n care se relateaz finalul domniei lui
Brncoveanu: modul cum stolnicul Constantin
Cantacuzino ofer imbrihorului turc toate notele
domnului despre diversele lui tratative cu du
manii imperiului, apoi solia Cantacuzinilor la
arigrad spre a grbi uciderea lui Brncoveanu,
n fine cutarea de ctre oamenii sultanului a
averii acestuia. Atrage atenia i plcerea celor
doi autori de a explica unele cuvinte, dnd n
paranteze sinonime mai de circulaie, ca i folo

75

sirea exact a aceleiai expresii, cnd vor s

indice c n-au pierdut din ochi subiectul poves
tirii: Ci dar s venim la prochimen (adic la
subiect). Dac portretul lui tefan Cantacuzino,
succesorul lui Brncoveanu (mai plastic la
Anonim, care are aceast formul de neuitat:
spre zisele lui nu putea s razime cineva c cu
ceasuri i schimba vorbele i faptele, acolo unde
Popescu se mulumete s zic despre el c era
cu totul nestttori la toate vorbele i faptele
lui), cronica lui Radu Popescu ia amploare, n
vreme ce a Anonimului se mpuineaz ca un
om de btrnee. De altfel, cu primii doi domni
fanarioi, expediai ntr-o pagin i ceva, ea se i
ncheie, lsnd celuilalt plcerea de a deveni
panegiristul lor.
La urma urmelor, nici nu este important s
rspundem la ntrebarea dac ANONIMUL
BRNCOVENESC a apelat la luminile lui Radu
Popescu i Radu Greceanu sau invers. Oricum,
nu tim cine este acest Anonim. Pare un
apropiat al Curii lui Brncoveanu (c de multe
ori i noi am audzit pe Constandin-vod
zicnd), ca i ceilali doi cronicari, nu ns lipsit
de obiectivitate fa de domnitor (lund chiar
deschis partea lui Antioh Cantemir, cnd a fost
mpiedicat de Brncoveanu s se nsoare cu una
din fetele lui erban Catacuzino), anticantacuzin
(nu aparine aadar faciunii urmailor aceluiai
erban i nici Stolnicului, judecat acesta foarte
aspru pentru trdarea care a dus la moartea lui
Brncoveanu) i, dup cum putem aprecia acum,
om citit, fin, nu aa de ptima ca Radu
Popescu, deci fr s fi suferit probabil el nsui
de pe urma unora sau altora, excelent observator
i povestitor. E legat de cancelaria domneasc
poate n partea ei diplomatic, deoarece cunoate
bine coninutul unor tratate externe i are tiin
de ce s-a discutat, fie la Viena, fie la Braov, fie
chiar n cabinetul vizirului, cnd acesta ar fi
refuzat s accepte o candidatur la domnie cu
aceste autoironice vorbe: deaca romnii scot
domnii i pun domnii, dar noi ce suntem i ce
pzim aici. Obieciile pe care i le-a fcut recent
un cercettor cum c se rezum la mbriarea

76

micii lumi din jurul tronului sunt far sens,

cci toi autorii medievali au acelai orizont, dar
indic locul unde ar trebui cutat autorul. I s-a
propus i un nume, al uneia din rubedeniile lui
Brncoveanu, instruitul Preda Prcoveanu.
Viitorul ne va lmuri dac e cel bun. Revenind la
prochimen, vorba lui, s spunem c Anonimul
are acelai ton subire, intelectual de la Radu
Popescu i aa de diferit de al lui Ludescul,
nelundu-se ca un bigot de toate ale lumii
ticloii, mai dnd-o pe glum, dei la nevoie
tind n carne vie (s nal ca un Blcean, c
Blcenii totdeauna i ntindea mintea dup
nite preri nebuneti). E familiar, ca i Neculce,
dar nu n felul rnesc al moldoveanului, ci ca
un trgove destupat la cap i fr complexe.
Anonimul are astfel de eficiente formule rezu
mative: au vorbit cele ce au vrut, ns temeiul
vorbelor acesta au fost: c s ruga Constandinvod s fac bine s s duc (nemii) din
Bucureti n Ardeal. Sau, auzind c turcii l-au
poreclit pe ducele de Saxonia nkran i cer
cnd acest cuvnt, afl c el pe rumnete va
s zic frm potcoav i se lmurete cu nsu
irile poreclitului. Deseori, netiind exact ce s-a
petrecut, ofer mai multe versiuni. S-a pretins
c iubete exagerat zvonurile, dar el nu se laud
cu informaii neverificabile, artnd clar sursa i
nelundu-i rspunderea: fiind inut ntr-un rnd
Brncoveanu la Adrianopol o lun, cnd sultanul
nici mcar nu i-a acordat audien, domnitorul ar
fi cheltuit mult ca s scape basma curat, cum
spunea cei care au fost acolo. Acest stil fluent
i neologistic al comentariilor nu exclude talen
tul narativ i un sim al spectaculosului compa
rabil cu al lui Radu Popescu. Extrdarea unor
complotiti d prilej lui Brncoveanu s nsce
neze o reprezentaie mai puin amuzant dect
crud, iar cronicarului s-o relateze totui cu haz:
Luar pe Staico i cu ai lui bgai n fear
i n ctui i-i puser ntr-un car mocnesc i
ntr-acel ceas i pornir de-i aduser n ar, pe
care i-au descrcat din car la casa iazagiului n
Bucureti i au poruncit tuturor slujitorilor i
toi oamenii trgului s s strng s-i vaz cum

i aduc. i mult norod de oameni se strnsese

ct toate uliele erau mpnate dincotro veniia.
i inuse pe gdea cu un ciomag mare n mn
de veniia naintea lor n chip de postelnic mare,
c aa s auziia, precum Staico vrea s fie domn
n ara Rumneasc.
O nuvel poliist este pasajul care se refer
la un tovar al complotistului Staicu i anume
Dumitracu. O alta, foarte asemntoare ca
subiect, este pasajul despre complotul unor
adversari ai mpratului de la Mosc, descoperii
i dai n vileag tot cu ajutorul unei nscenri,
puse la cale de mprat. Dei cronicarul n-avea
aici elemente de observaie nemijlocit, el se
arat un povestitor la fel de bun n specialitatea
comploturi i nscenri. E pcat c splendidul

Anonim Brncovenesc e aa de scurt i, avnd i

unele goluri (ntre 1669 i 1703, 1711 i 1714
nu e nimic, iar ntre 1703 i 1711, abia dou
pagini), devine prea succint tocmai cnd ne
trezise cel mai mare interes. S-a vorbit de rupe
rea promitoarei cadene din pricin c eveni
mentele se acumulaser i autorul n-ar mai fi
fost capabil s le cerceteze cu atenie i s le
ordoneze. Ipoteza ns nu se sprijin pe nimic.
Tot ce putem constata, dac citim textul, este
c autorul pare s-i fi pierdut treptat, nu
distana necesar (cci nu e cine tie ce reflecie
n naraiunea lui, ci mai degrab un je t puternic
de amintiri i de impresii), dar pur i simplu
pofta de a scrie. Din ce n ce mai lacunar i mai
uscat, textul se destram pe la margini ca un
tricotaj nencheiat bine.

Proza de idei. Romanul

cult
i
DIMITRIE CANTEMIR
(26 octombrie 1673 21 august 1723)
Proza de idei ncepe cu De neamul moldovenilor
a lui Costin i continu cu Istoria rii Rumneti
a lui Constantin Cantacuzino, cu Hronicul i
Divanul lui Dimitrie Cantemir. Toi trei autorii
au fost preocupai de nceptur, lucru cu
att mai demn de relevat n cazul Stolnicului,
cu ct el este primul muntean atras de problema
vechimii noastre pe aceste meleaguri i un savant
la fel de mare ca ardeleanul Olahus sau ca mol
dovenii Milescu, Costin i Cantemir. Biblio
grafia consultat de el este impresionant, iar
sursele, totdeauna indicate. (De aceea nu pare
probabil ca, atunci cnd a descoperit n Moldova
cronica lui Ureche, s fi cunoscut i De neamul
lui Costin, cum s-a presupus, cci pe aceasta
din urm n-o citeaz). Stolnicul nu mai este
cronicar, ci istoric adevrat. Critic i el acea
mare grmad de minciuni care ar fi Alexandria,
nvinuindu-o c mai mult blmjate. Discut
izvoarele, cu o argumentare strns i tenace,

77

cu premise clare i concluzii aijderea. Ii res

pinge nu numai pe interpolatarii lui Ureche (c
nu tiu cu ce ndrzneal i cu ce neruinare,
acela ce o va fi scris nti o va fi fcut!), dar i
viziunile mitice despre desclecat ale acestuia,
ncheierea lui va fi pe placul colii Ardelene i
n special pe al lui Maior (care reia pe larg
discuia n Istoria pentru nceputurile romnilor n
Dachi): ...Valahii, cum le zic ei, iar noi,
rumnii, sunt adevrai romani i alei romani
n credin i n brbie, den carii Ulpie Traian
i-au aezat aici n urma lui Decheval. Nu e mai
prejos imaginea pe care Stolnicul i-a facut-o
despre daci: Stpniia dar i lcuia acest pmnt
acele neamuri ce le zice dachi i ghei, oameni
ns varvari i groi, idololatri, iar ostai mari i
tari la btaia rzboaielor, nepoftitori a s supune
altora, nici a s birui de alii ngduia. Din
pcate, stilul acestei opere pline de remarcabile
idei este adesea de un comic involuntar, rostognesc, ca al pedagogului de coal nou: C
nici unul n lume nu iaste carele den sine numai
s tie i nici unul nu au aflat nimic, pn cnd
n-au fost de altul nvat. Sau: Mai iaste nc
i ceia ce zice c, supt Graianu, goii o au
cuprins i o au luat (Dacia); iaste dar aici s
ntrebm iar pe acest Martin: dar de la cine o
au luat?. Mersul volubil al frazei e cam caragialesc, opina G. Clinescu. Dac opera
Stolnicului nu merit un capitol ntr-o istorie
critic a literaturii, autorul merit din plin un
portret. Nu e nicio mirare. Istoria i-a fost
atribuit att de trziu, i n pofida opoziiei lui
Aron Densusianu i a lui Onciul, abia de ctre
N. Iorga, pentru ca paternitatea s-i fie din nou
contestat de curnd (N.A. Ursu), cu oarecare
temei. Stolnicul a fost eminena cenuie a rii
Romneti de la cumpna veacurilor XVII i
XVIII, prieten devotat i deopotriv duman
nverunat al mai multor domnitori, sfetnic al
tuturor, diplomat i intrigant (houl btrn, i
spune Radu Popescu, plin de ur, dei expresia
e totodat simpatic), personalitate fr lirism,
aspr i riguroas, cu o cultur enciclopedic
apreciat de nsui Cantemir, care, pictndu-1 ca

78

pe un politician circumspect n Istoria ieroglifica,

sub chipul psrii numit Brehnacea, socoate c
n multe tiine i meteuguri era deprins.
Din fresca de la Hurezu ne privete un brbat
sever, cu gura strns de dispre, cu ochi sfrede
litori care parc ntreab, i care are (ce ciudat!)
fizionomia lui Balzac.
Cel mai de seam intelectual romn din
epoc este nendoielnic Dimitrie Cantemir.
Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor este opera
unui Hasdeu al veacului XVIII, cu un plan
utopic i nerealizat, n care autorul i pune mai
multe ntrebri dect i-au pus naintaii lui ntr-ale
istoriei naionale la un loc: Care lucru precum
ni s pare au sttut pricin pentru care noi ceti
mai de pre urm mai nici o tiin far prepus
putem avea: cine adec iaste adevrat scith?
Cine ghet? Cine dac? Cine unn? Cine gherman?
Cine sarmat? Cine slovan?. Cartea reia, prin
1723, o istorie a moldovlahilor scris n latin la
cererea Academiei berlineze. Din dorina de a
nu lsa pe dinafar nimic, autorul n-a putut
merge mai departe de primul volum (de la ori
gini la desclecat). Circulaia prin copii a Hronicului
este ns uimitoare. Ardelenii de la sfritul
secolului le vor descoperi la Blaj i la Viena.
Bibliografia folosit o ntrece pe a Stolnicului:
154 de titluri. Cantemir e contient i mndru
de asta: cum s dzice cuvntul, nici o piatr
necltit i nici un unghiu nescociort n-au
lsat. Problematica este pe msura izvoarelor:
origini, teritoriu, continuitate, limb, obiceiuri.
Ne surprinde accentul de purism latinist, care
explic interesul colii Ardelene pentru carte
(noi am fi cea mai din luntru i mai de treab
mdulare a mpriei romanilor) i arat
nu numai c basnele unui Simion Dasclul n-au
prins, dar c reacia la ele a condus la exagerarea
contrar. Stilul crii este nc mai rebarbativ
dect al Stolnicului, de un pedantism insupor
tabil, chiar dac, vorba lui Iorga, la vremea
respectiv pedantismul facea parte integrant
din tiin, era, ca s zicem aa, peruca ei.

Curios este c Divanul, scris cu douzeci i

cinci de ani mai nainte, este cu mult mai lizibil.
Limba lui are chiar o anume dulcea. n materie
de stil filosofic, Cantemir se dovedete, s-ar
crede, mai norocos dect n materie de stil istoric.
Cuvntul ctre cititor debuteaz cu cteva fraze
cadenate i muzicale, ce nu pot s nu vrjeasc
urechea noastr nvat, ce e drept, n proz,
cu alte sonuri, i care a uitat latina:

Acest fapt este evident n prima lui oper.

Dialogul ntre nelept i Lume este un adevrat
poem oratoric, ritmat i rimat, glume i patetic,
concis i luxuriant, furtunos i calm, impregnat
de un enorm suflu liric n toat mpletitura lui
de ntrebri i de rspunsuri. Att refuzurile
cazuistice ale neleptului, ct i cochetriile
insinuante ale Lumii au, pe lng inventivitatea
filosofic, i un anumit haz al ideii:

Cinstite i de trud iubitoriule cetitoriu,

iat trei, spre a sufletului dulce gustare, i s
ntind mecioare. n cea dinti dar, ale lumii,
adec a trupului, nebunii i rele, sufletului stri
ctoare i de tot omortoare pofte i, mpo
triv, a neleptului, adec a sufletului nelepciune,
cunotin i spre lumetile, s nu dzic trupetile, desfrnate pofte nfrnare, oprire i pr
sire s cuprinde. n cea de a doua, pentru ale
lumii gsite minciuni i brfituri i pentru a
neleptului vorovite adevrat cuvinte marturi i
mrturii aducndu-s, lumea de mincinoase,
iar neleptul de credincios s dovedete. n
cea mai pe urm, care a treia iaste....

Lumea: Dar ce vrei s dzici? Au doar nu

sunt frumoas?
neleptul: Ba frumoas, de te voi socoti c
eti grozav, c de a tale frumusee s nu m
nebunesc.
Lumea: Dar au nu sunt bun?
neleptul: Ba bun, de te voi precum rea s
fii cunoate, ca prin rutate bun s m fac i la
mai mare bine s agiung.
Lumea: Dar nu sunt neliapt i de toat
cunoriina plin?
neleptul: Ba neliapt, de te voi nebun
inea i prin a ta nebunie nelept s m fac....

Verbul la urm, dup model latinesc, dislo

crile (aa-zisul hiperbat), repetiiile, antitezele,
rimele interioare i celelalte figuri de limb ori
de stil caracterizeaz cel mai elaborat mod de
exprimare nu numai de la finele veacului XVII
romnesc, dar din toat perioada medieval i
chiar din epoci mai noi. Rezultatul poate fi
discutabil, dar intenia este vdit, ceea ce, ntr-o
vreme n care predomina expresivitatea involun
tar, reprezint o memorabil excepie. Autorul
Divanului n-a creat pn la urm limba filosofiei
romneti, cum visa, i nici un stil emulativ: a
rmas far urmai, dar, n splendida lui unicitate,
poate fi citit astzi cu o ncntare neegalat. Ca s
ne ptrundem de tria limbii acesteia, nu ajunge
s citim textul, trebuie s-l recitim. . Cioculescu a
denunat la Cantemir o superstiie a stilului
ciceronian, atrgnd atenia c tnrul de 25
de ani, ca i, apoi, adultul principe moldav era
nainte de orice orator i iubea cuvntrile publice.

Printr-un soi de raionament al reducerii la

absurd, neleptul cere de la Lume avuii, dre
gtorii, stpniri regeti (cam ca acelea oferite
de Demiurg lui Hyperion n Luceafrul eminescian),
spre a-i arta apoi c numai mpria cerului
are cu adevrat valoare. La aceasta, Lumea rs
punde cu o inocen tot aa de ispititoare cum a
fost cu mrul ntins de Eva lui Adam:
O, dulcele mieu priiatin! Dar nu-i
agiunge, nici te-ai ndestulat c pre lume orici-ai
poftit nu -au lipsit? Au fiind tu ntr-atta cinste
i slav, gndeti c vei mai muri? Au asemeni-te
cu ceilali oameni? Cci ca tine cine iaste? Sau
cine ie s potrivete? Au doar lipsete-i ceva?
Dar, bunule mieu priiatin, cci n multe gn
duri i socotele dndu-te, i izblzneti firea i
socoteti acelea ce ntristare i aduc? Iat, toate
cte-i plac naintea ochilor le ai. ns acmu dar
alte prepuneri, ce numai edzi, bea, mnnc i te

79

veselete, c ct ai, nici odnoar nu le vei

svri.
Dar fiindc nimic nu rmne n Divanul
far replic, acestui crpe diem al Lumii i rspund
lamentaiile neleptului pe tema vanitos vanitatum,
aceeai din poemul costinian, n variante de o
fantezie superb, dup obiceiul lui Cantemir de
a multiplica orice motiv n infinite oglinzi para
lele. Contiina zdrniciei atrgnd renunarea,
neleptul o exprim cu aproape aceeai delica
tee senzorial cu care Lumea ludase bucuria
de cele pmnteti. El susine, n esen, c
aceia care de toate s-au lepdat, alegnd supli
ciul i moartea, sunt cei fericii i, ca s ne
conving de aceast rsturnare a ideilor curente,
apeleaz la ceea ce am putea numi persuasiunea
oximoronic:
Ce unii intrnd n foc, ca cum ari intra n
roa, alii intrnd n ger i n gheu, ca i cum
ari intra n cldur i n feredeu; alii cu vine de
bou btui, ca cum ari fi cu daruri druii; alii
de coadele a cai sirepe i nemolii, cu iute aler
gtur tri i pre a uliilor pietre sprcuii, ca
cum ari fi n plimbri i priveliti mbla i a
altora, a muli, alte multe far msur cumplite i
nesuferite pedepse ptimiia.
La sfrit, neleptul i Lumea ncheie un
pact ideologic: trupul fiind lumesc, sufletul vine
de la Dumnezeu; macrocosmosul i microcos
mosul reflect aceast dubl fa a lucrurilor.
Acestea, n prima carte a Divanului. A doua
ntreprinde critica moralei religioase pure, iar a
treia (copiat dup Andrea Wissowatius, cum
a artat P. Vaida, 1972), pe a celei practice, ns
fr interes literar.
Probabil c prima oper literar rom
neasc n deplinul neles al cuvntului este Istoria
ieroglific. S-a spus despre ea c este o istorie
secret. Alii au vzut n Cantemir un pasionat
de obscuritate, un ermetizant n limbaj. Dar,
dac exceptm cteva poezii presrate n text,
de tipul baroc (n care trebuie s bnuim ns

80

nu att o influen a barocului european, ct

una a spiritului vechii literaturi arabo-persane),
nu exist o obscuritate propriu-zis n Istorie.
Contemporanii, dac ar fi cunoscut-o, n-ar fi
avut nevoie nici mcar de scara personajelor.
Aa c mi se pare mai normal s acceptm c
nu din raiuni esoterice i-a scris Cantemir
povestea, ci din raiuni ludice. Toate cifrurile,
numerice sau de alt fel, nu sunt la el dect nite
jocuri de om cultivat i inteligent. Nu lipsete,
desigur, intenia pamfletar. Ea ns nu trebuie
exagerat i nu .trebuie pretins o oper de
rzbunare (. Cioculescu, 1976) a frustratului
Cantemir. Istoria ieroglific seamn mai degrab cu
o alegorie foarte ingenioas, animat de un uria
duh comic i totodat benign satiric, o scriere
n acelai timp naiv i sofisticat, elementar i
rafinat. Cea dinti oper literar romneasc (n
sensul modern) este n fond una alexandrin,
care prelucreaz n chipul cel mai savantartificial modelul romanurilor populare medie
vale. Este primul nostru roman cult. n Introducere
(are i o postfa!), autorul declar c scopul lui
a fost mai puin epic dect retoric, ascuirea
instrumentului lingvistic dndu-i destul btaie de
cap. E adevrat c a scrie attea pagini de nara
iune fictiv (oricte prototipuri de oameni i de
situaii i furniza experiena direct) nu se putea
far crearea unui limbaj adecvat, aa cum i
studiul istoric i filosofic pretinseser unul, dar,
pn la urm, ceea ce ne capteaz interesul
rmne tot plcerea povestirii unor extraordi
nare peripeii, ca de Halima. Ar merita ca cineva
s ncerce a reda Istoria ieroglific pe nelesul
copiilor mari sau mici din zilele noastre, elimi
nnd balastul i uurnd fraza; s-ar observa
atunci c partea rezistent artistic e tocmai aceea
de narare a unor uimitoare ntmplri dintr-o
lume a animalelor i psrilor construit dup
modelul celei omeneti.
Subiectul este destul de simplu. mpria
animalelor, aflat cu aceea a psrilor ntr-un
conflict mai vechi dect zidirea Babilonului, a
rmas far epitrop i, ca s-i aleag unul, tre
buie s aib loc o obteasc adunare. La aceasta

iau parte att dobitoacele ce se in de pmnt,

ct i zburtoarele vecine i prea puternice, al
cror epitrop este Corbul. Aezate pe ranguri,
jigniile i psrile se disput pe tema epitropiei,
glasul lor fiind purtat de olcari n toate
colurile lumii: Nu era dar, nici s putea afla
ureche n vzduh i pre pmnt carea de
stranic sunetul vetii i de groznic cuvntul
porunci s nu s sfredeleasc. Dac divanul
seamn cu acela al fructelor din Poriko/ogos,
tonul discuiilor este de iganiad, din episodul
polemicii despre forma de guvernmnt. Cam
aa decurge obteasca adunare, n primele trei
capitole ale Istoriei ieroglifice. Cantemir este un
observator atent al psihologiei umane ascunse
sub mtile animaliere i psreti, dar i unul al
particularitilor psrilor i animalelor nsei.
Despre modul de a se exprima al Vulpii are
aceast sugestiv caracterizare:
Cu acest feliu de nvluiri i cu aceste sule
de bumbac, dup ce Vulpea pre Lup mpuns,
ptruns i pre ct putu n ura i zavistiia
multor mpins[...] i n tot chipul cu podoabe
l nvscu i-l desvscu, l mbrc i-l dezbrc,
pn mai pre urm nu ntr-alt chip, ce vdznd
c muli urechea ascultrii despre mulimea
vorovirii ei a ntoarce ncepus, cuvntul i
curm ....
Nu mai puin interesante sunt portretele.
De exemplu, acela al diformei Cmile, care o ia
de soie pe frumoasa Helge, alctuind un cuplu
monstruos:
O, dreptate sfnt, pune-i ndreptariul i
vedzi strmbe i crjobe lucrurile norocului,
ghibul i gtul flocos, pieptul, botioase genun
chele, ctlige picioarele, dinoas flcile, ciute
urechile, lboase copitele Cmilei cu suleatec
trupul, cu alb pelia, cu negri i mngioi
ochii, cu supiri degeelele, cu iscusit mijlocelul i
cu rtungior grumjelul Helgii, ce potrivire, ce
asemnare i ce alturare are?

Frumuseea Helgei e imoral, ca i relaia ei

cu biata Cmil, ceea ce Cantemir ne-o spune
n versuri echivoce, pline de aluzii erotice i, n
fond, cifrate:
O, Helge, ficioar, frumoas nevast,
Cmila s rag, tlcul nu-nleag.
Marg la Athina ce ieste s-aleag.
Ficioar nevast, nevast ficioar,
Peste ease vremi roada s-i coboar,
Fulgerul, fierul, focul mistuiasc.
Patul nevpsit nu s mai slvasc.
A

'

nainte de Ion Barbu, acestea sunt primele

noastre versuri n cod (i, desigur, cu cheie), n
manier Gongora-Marino (dei Cantemir nu-i
citise), n care se insinueaz c Helge nu fusese
fat Ia mritiul ei, dovad patul nupial ima
culat, i c nscuse, numai dup ase luni de la
nunt, un copil conceput cu alt brbat dect
Cmila. In versuri, ca i n proz, Cantemir,
denot acelai spirit ludic i ingenios. Cu mai
mult inventivitate alegoric, el va descrie tem
plul secret (capitea) al zeiei Lcomiei (boadza
Pleonaxii), ntr-una din cele mai complexe i
somptuoase imagini spontan-baroce din cte
avem. Ea figureaz, desigur, Poarta Otoman:
Lebda ndat cu mine mpreun sculndu-s, nluntrul capitii intrm. Unde n mijlocul
capitii, boadza Pleonaxii ntr-un scaun de foc
edea, supt a cruia picioare un coptora de
aram plin de jratec aprins a fi s videa. Iar din
giur mpregiur fclii de tot feliul de materie
arztoare cu mare par, vrtos ardea. La chip
veted i glbgioas, ca cei n boala mpr
teasc cad a fi s prea, cu snul deschis i cu
poale n bru dinainte sumese, ca cum ceva
ntr-nsele a pune s-ar gti, sta. Cu ochii nchii i
cu ureche plecat, ca cnd ce n poale i s-ar pune
s nu vad, iar ce materie ar fi carea s-ar
pune audzind s nleag. n mna dreapt
cumpn inea, n care de o parte, n locul dra
mului, piatra ce-i dzic ahortatos i anevsplahnos
(cci pentru aceia doa numere are) pusese, iar

81

de alt parte, chipul a toat lumea pus a fi s

prea. ns cumpna din dreapta la pmnt
atrna iar cumpna din stnga ca pana n aer
giuca (c unde nesaiul stpnete, acolo toat
lumea dect bobia strugului mai mic ieste).
Iar n mna stng inea o leic, a criia ievie
pn gios, la picioarele scaunului, agiungea i
deasupra cuptoraului celui de aram ntr-o gaur
ce avea s sprijeniia. Deci, prect socoteala mea
agiungea, prin leic printr-aceia toate celea ce s
punea trece i n cuptoraul cel de aram se
topiia, deciia n par aprindzndu-s scaunul n
carele boadza edea s fcea.
Sfrindu-se fr rezultat obteasca adu
nare, se pune la cale prinderea Inorogului, care
se dovedete abia acum personajul principal. A
patra i a cincea parte din Istoria ieroglific sunt
consacrate urmririi fabulosului animal. Cursa
aceasta tulbur de la nceput ordinea cosmic. O
furtun colosal izbucnete din senin i nchide
toate cile de acces ale dumanilor spre locaul
Inorogului. Tabloul este bogzian i totodat
nespus de bogat n sonoriti cum ar fi acelea
din baladele romantice ale lui Bolintineanu:
Ce ei nc acestea ornduind i fel de fel
de lauri, curse, mreji i alte miestrii n toate
poricile i cile ntindznd strmbtate ca aceasta
n mult vreme ceriul a privi, pmntul a suferi
neputnd, de nprasn din toate prile i mar
ginile pmntului, holburi, vivore, tremuri, cutre
muri, tunete, sunete, trsnete, plesnete scornir,
atta ct tot muntele nalt cu temeliele n sus i
cu vrvul gios rsturnar i tot copacul gros,
nalt i frundzos din rdcin l dezrdcinar, i
ae, toat calea i crarea pre pmnt i prin aer
cu grele neguri i cu ntunecoi nuri, ca cu un
vemnt negru, cptuind astupar i tot drumul
de pe faa pmntului cu stnci pohrnite, cu
dealuri i holmuri rzsipite i cu pduri sciuite
pretutinderelea nchisr i nchiar.
Au loc i alte curioase fenomene naturale.
Cantemir posed o palet intens, mergnd de

82

la descripia poetic la caricatura grotesc. Rz

boiul purtat de mute, albine i nari contra
animalelor i psrilor este pe ct de comic, pe
att de nspimnttor. Animalele sunt nepate,
bicate, mursecate, pe corp, pe labe, pe bot, de
ctre micile vieti care ptrund odat cu aerul
n plmnii i n ficaii lor, umplnd totodat
vzduhul cu micile lor trupuri ca un fum i un
prav. Nu mai este aici doar fantezia biblic de
la Dosoftei: se vestete aceea comic-terifiant
din Budai-Deleanu. n alt registru este nuvela
de spionaj care relateaz urmrirea propriu-zis
a Inorogului de ctre solii Corbului. Acesta st
retras ntr-o paradiziac poian alpin, cu acces
dificil, n mijlocul unor ape dulci i rci curg
toare, ierbi i puni n fel de fel cresctoare
i pomi cu livedzi de toat poama roditoare i
grdini cu flori n tot chipul frumoase i de tot
mirosul mngios purttoare. nainte de roman
tici, nimeni n-a avut ochi pentru astfel de peisaje,
a cror descriere pare, din pricina rimelor inte
rioare, muzicalizat. Ieind Inorogul la pune
doar noaptea, nu poate fi de nimeni vzut.
Trimisul Corbului, oimul, apeleaz la Hameleon
s-l gseasc. Hameleonului i se face im portret
minuios, scos parc din Filolog. Inorogul accept
ntrevederea cu oimul, formulnd cteva con
diii. Loial, oimul ar voi s le respecte, dar
Hameleonul combin intrigi din cele mai abile
ca s-l prind pe dumanul Corbului. El l tr
deaz chiar i pe oim, nelegndu-se cu Dulii,
pe furi, i anunndu-1 totodat pe Crocodil de
posibila ieire din ascunztoare a Inorogului.
Grijuliu, se preface n faa Btlanului c se teme
de o nclcare a nelegerii din partea oimului.
Denunul nu e crezut, dar l pune pe Hameleon
la adpost de bnuieli. Hameleonul este per
fectul intrigant i unul din personajele memo
rabile ale Istoriei ieroglific. iat cum, alturi de
pictura animalier, descoperim n cazul lui i
observaia tipologiei umane. Fr a urmri, ca
majoritatea comentatorilor, echivalena dintre
mtile animaliere sau psreti i prototipurile
reale, trebuie s spun c autorul nu alterneaz
mecanic planurile, ci ncearc s-i fac perso
najele plauzibile n amndou deopotriv. Citit

ca un roman cult (poetic, fantastic), Istoria

ieroglific nu e mai puin uluitoare dect inter
pretat ca alegorie satiric. Elementul satiric
nsui merit s fie curat de coaja alegoriei
spre a fi valorificat n toat splendida lui gra
tuitate. Nu e ctui de puin necesar s folosim
scara spre a fi fermecai de imaginaia scriito
rului, vizibil pn i la nivelul lexical unde
specialitatea lui sunt rafalele de sinonime:
Aedar, i ntr-acesta chip, Hameleonul dup
ce ct putu ctr toi minciunile fiars, coaps,
sr, pipr, nghii i bor, ntr-un duh la locul
de Inorogul s afla alerg. Inorogul promite
deci s vin la ntlnirea cu oimul. Dialogul
dintre cei doi ntrerupe captivanta poveste de
intrig i far iubire. In partea a aptea,
Hameleonul are n aceeai noapte a trdrii un
vis straniu: orbecind printr-o pdure extrem de
ntunecat, ajunge la un foc i vede o oprl
foarte mare, hrnindu-se cu spuz; foamea
salamandrei (cci ae s numiia jigania aceia)
i rscolete lui nsui maele i ncepe a se vita
prin somn; ncearc s se sature nghiind jratic,
dar arsurile foamei nu sunt nimic pe lng cele
ale focului, ceea ce-i atrage o mustrare cu tlc
din partea salamandrei (Nu tot stomahul toat
bucata mistuiete, nici tot gtlejul toat butura
priimete), care-1 nva s mnnce ou de
arpe spre a se lecui; ceea ce Hameleonul
fcnd, se pomenete cu dureri nc i mai
grozave, ca de natere, cci puii arpelui dau s
ias din ou i asta se ntmpl tocmai n pnte
cele nefericitului animal, otrvindu-1; amintindu-i
c leac contra otrvii nu e altul dect cornul
Inorogului, Hameleonul alearg la munte, unde
ntre timp avusese loc lupta dintre Inorog i
Corb, primul biruind; cerndu-i bietul Hameleon
nvingtorului o mpunstur de corn, afl c
puterea cornului mieu spre otrava care vine
din afar slujete, iar nu spre veninul carile
dinluntru s nate i primete n schimb o
reet umoristic pentru suferina lui (corn de
cmil, coam de arpe i unchii de piete

fierte n aspid pn ce din zece ocale vor

rmne zece dramuri etc.), care-1 determin s
exclame: vai de mine, vai de mine, dar unde i
cine poate lucruri nevdzute, neaudzite ca
acestea s afle? i s se trezeasc. Acest vis va
fi tlcuit de trei ori mai departe i n trei feluri
diferite. Dar n timp ce trdtorul viseaz,
Inorogul cade n plasa ntins i, de suprare,
izbucnete ntr-un blestem care-i traduce dorina
de a vedea modificate structurile geologice,
cosmice i mitologice ale ntregului univers. i,
ca i cum proba bogiei poetice n-ar fi fost
fcut cu asupra de msur, Cantemir dubleaz
magnificul blestem al Inorogului (sunete jelalnice, cialnice i traghiceti) de plngerea
meschin-ipocrit, burlesc a Hamaleonului. Trezit
din somn de lcrmoasele huiete din cosmos,
Hameleonul alearg speriat la oim, voroava
amestecnd, limba bolborosindu-i, balele mrgndu-i i gura aspumndu-i, aa nct ntre
cele multe brehite, ceste puine cptuite
cuvinte de-abiia s-nelegea.
Inorogul scap din prinsoare i totul se va
isprvi cu bine. Capitolul al zecelea este un
monolog-rechizitoriu fcut de oim Corbului,
care reproduce pasaje din capitolul al aselea.
Cantemir are multiple mijloace ritoriceti.
Tot aici, el i citeaz singur cartea n carte, ca
Cervantes prima parte din Don Quijote n a doua
parte a romanului, dar ntr-un context vdit
parodic: oimul l amenin pe Corb c risc
s-i transforme n renume real porecla pe care
a primit-o n ... Istoria ieroglific! Este un pro
cedeu uimitor: i nu numai zice oimul
dup Istoriia ieroglificeasc cu numele Corb, ce
aei de trup, cu suflet i cu totului tot, acelai i
adevrat ae s fii te ari. Literatura noastr
medieval nu cunoate o oper comparabil cu
acest roman cult, ale crui ecouri, din nefe
ricire, vor fi la fel de trzii i de restrnse (va fi
publicat abia n 1883) ca i ale operei lui BudaiDeleanu.

83

Sursele imaginaiei medievale

nainte de mijlocul secolului XVIII, ca prin
lovitura de baghet a unui vrjitor, toate marile
personaliti dispar din scena literar: Cantemir
n exilul rusesc, Neculce retras la moia lui,
Radu Popescu n clugrie iar Stolnicul, spn
zurat la arigrad, capul su (veritabil enciclo
pedie) fiind umplut cu cli, dup obicei, ca s
poat fi artat vizirului. Pe la 1740 se nate
Ienchi Vcrescu, ale crui prime versuri vd
lumina tiparului n 1787. Trebuie s treac,
aadar, cincizeci de ani pn cnd firul rupt s
se nnoade din nou, interval n care literatura
romn redevine popular, n sensul c autorii
recad n anonimat iar operele lor n colportaj.
Chiar dac cercettorii (ncepnd cu N. Iorga,
dar informaii convingtoare s-au strns abia n
timpul din urm de ctre Al. Duu, 1968 i
1969) au atras atenia asupra faptului c secolul
XVIII nu e cu desvrire lipsit de miez, c
tipriturile i traducerile cresc numeric dup
mijlocul lui, este greu s nu observi dispariia
literaturii originale culte. Din ce se hrnete
totui imaginaia puinilor cititori? Mai nti, din
acele cronici versificate anonime, de care am
vorbit deja, i care in loc de gazet, de roman
i de istorie. Apoi, din aa-numitele cri popu
lare, din ce n ce mai citite i, spre 1800, masiv
tiprite. Acestea sunt aproape singurele forme
de literatur care leag generaia lui Cantemir
de aceea a lui Ienchi, documente ale conti
nuitii noastre culturale n epoca fanariot.
Cronicile n versuri i romanele populare consti
tuie hrana unei societi care se laicizeaz treptat
i ireversibil i din care doar o frm are acces
direct la literaturi strine, restul trebuind s se
mulumeasc cu traduceri i prelucrri.
Crile populare au nceput s joace acest
rol cu mult mai devreme. Dup datele culese de
specialiti, primele traduceri ar fi din secolul
XV. Floarea darurilor, de pild, ar fi fost prima
oar tradus din italian de ctre un dregtor al
lui tefan cel Mare (Dan Simonescu, 1963). Nu
s-a gsit niciun exemplar datorat acestui dregtor,

84

pe numele su Gherman Vlahul, ceea ce i-a

determinat pe unii s se ndoiasc de valabi
litatea informaiei. Dar din secolul XVI, din
epoca lui Mihai Viteazul, dateaz cu siguran
prima tlmcire a Alexandriei. Foarte devreme
trebuie s fi circulat legendele i vieile de sfini
(aezate i ele sub titulatura general i nu
tocmai exact a crilor populare)', unele, incluse n
Hronograful lui Constantin Manasses, au putut fi
cunoscute ndat dup 1500 cronicarilor slavoni
Macarie i Azarie, care au utilizat versiunea
slavon a celebrei opere bizantine. n romnete,
Hronograful a fost transpus fragmentar abia pe la
1620 de ctre Mihail Moxa. Din secolul XVII,
posedm copii dup aceeai Alexandrie, dup
Troada, dup Varlaam i loasafi iar din primii ani
ai secolului XVIII sunt adoptrile din Sindipa i
din Archirie i Anadan. Statutul literar al tuturor
acestora i al altora mai trzii a fost de multe ori
discutat, ncepnd cu Hasdeu i Gaster, conti
nund cu N. Cartojan i ajungnd la Mihai
Moraru (1976, 1978). Scrierile au fost numite
populare, dei unele au autori cunoscui, mai
ales din pricina felului n care s-au difuzat. Ele
nicieri nu se traduc, ci se transform, observ
deja Hasdeu n Cuvente den btrni. Sunt aadar
localizate i corupte pretutindeni unde sunt
copiate i de acolo merg mai departe n versiuni
din ce n ce mai infidele fa de original.
Rspndirea lor enorm, pe toat durata epocii
vechi, att n Asia, ct i n Europa, n regiunile
de la gurile Dunrii i Balcani, ca i n Occident,
face din ele un fel de cri f r frontier, care au
variante n nenumrate limbi: n indian, arab
i persan, apoi, n egiptean, elin, bizantin,
latin i slavon, n sfrit, n romn, italian,
francez, german etc. Interesant este raportul
lor cu folclorul. Unii au afirmat c aceste cri
ar fi, la origine, rodul absorbiei unor motive i
personaje folclorice. Alii au crezut c ele sunt
opere culte, din care au czut n folclor motive
i personaje, ca firimiturile de la o mas. Au fost
clasificate de cteva ori i ntr-un sistem tot mai

complicat. Dac nu vrem s ne rtcim n

labirintul celor mai noi dintre aceste clasificri,
ne convingem lesne c Gaster avea dreptate s
le disting pe cele de aventur de cele religioase
sau etice, chiar dac situarea uneia ori alteia n
respectivele categorii poate ridica obiecii. Mai
important este ordinea ptrunderii lor la noi i
selecia pe care gustul cititorilor a operat-o n
epoci succesive. Cele mai vechi sunt scrierile cu
caracter religios, apocrife ori nu, jitiile (adic
vieile de sfini), viziunile i miracolele din
Hronografe; vin la rnd, n secolul XVII, florilegiile de maxime precum Floarea darurilor sau
Filologul, i romanurile, cu precizarea c
acelea eroice, de aventur rzboinic, le preced
pe cele cavalereti i erotice (Erotocritul, Imberie i
Margarona, Etiopica .a.) cu cel puin o sut de
ani, tot aa cum primele cri de nelepciune
sunt cele iniiatice, pe tem filosofic (Sindipa,
Varlaam i loasaj) urmate, abia dup 1700, de cele
satirice i comice (Esopia, Bertoldo, Porikologos). Inte
resul trezit de aceast literatur la noi ine pn
n romantism (Heliade-Rdulescu a nvat s
citeasc pe Alexandria), ns cu mutarea treptat
a accentului de pe religios pe laic i de pe eroic
pe erotic. Acesta fiind sensul general, exist
destule excepii.
Dat fiind locul pe care l-au ocupat n
cultura a trei secole i jumtate i amploarea
rspndirii, crile populare merit indiscutabil
un capitol ntr-o istorie literar. O prere oare
cum ciudat are G. Clinescu. Scriind capitolul
din Istoria lui, el ncheie astfel: Ins un lucru
rmne clar: traducerile acestea sunt un simplu
fond cultural care n-a avut nicio urmare lite
rar. Adic, niciun mare scriitor n-ar fi ieit
din lectura lor: niciun Dante din viziunile
escatologice ale legendelor religioase, niciun
Rousseau din florilegiile morale, niciun Swift
din romanele satirice. Pus aa, problema este
neltoare. La data respectiv era greu, dac nu
imposibil, s avem scriitori ca acetia. Dar
influena crilor populare asupra literaturii
culte, aa cum putea ea s arate ntre 1640 i
1830, de la Varlaam la Cipariu, este conside

rabil i se produce la mai multe nivele. S-a

spus de obicei c ele n-au fost receptate dect
trziu ca ficiuni literare, contnd mult timp ca
viei de sfini i de eroi, exemplare, nu fru
moase, sau ca ndrumare utile de moral cre
tin, cerute de nevoile cultului. Abia ctre finele
secolului XVIII ar fi intervenit elementul de
desftare estetic, permind lectura lor ca opere
de imaginaie. Cele dou planuri sunt greu de
disociat, n primul rnd pentru c nsi imagi
naia medievalilor difer de a noastr. Ca s nu
mai spun c oamenii simpli continu uneori a le
citi astzi cu aceeai emoie naiv ca i cei de
odinioar n casa bunicii mele materne de la
Sibiel, am gsit, copil fiind, cteva foarte vechi
jitii. Iar n aceea a unei btrne din satul Petera
de sub Piatra Craiului, am dat peste un exem
plar de asemenea vechi al Coborrii Maicii
Domnului n Iad. Fapt este c nicio alt oper din
secolele XVI-XVIII nu pare s fi satisfcut
aceast imaginaie mai copios dect legendele
cu descinderea Maicii Domnului n iad, nsoit
de patru sute de ngeri, care l aveau n frunte
pe Arhanghelul Mihail, sau dect vieile minu
nate i ngrozitoare ale attor sfini i martiri.
Dovad c pictura mural din biserici a mpru
mutat din viziunile apocaliptice zeci de scene i
c nu numai Varlaam sau Dosoftei, dar Ureche
i Neculce au fost atrai de povetile cu sfini
sau cu sihatri care sar n ajutorul domnitorilor
(ca Sf. Procopie i Daniil Sihastru n ajutorul lui
tefan cel Mare). ntreg acest fantastic infantil
(Sfnta Vineri e salvat de nite nori, care o
acoper la momentul oportun, sau de viforele
care rostogolesc peste dumanii ei stncile ca i
cum ar fi frunze; ea poate ine n mini, fr s
se ard, apa clocotit cu care l orbete pe
mpratul cel Ru) sau nduiotor (Sfntul
Alexie se metamorfozeaz ntr-un ceretor pe
care abia-1 recunosc propriii prini) a lsat
urme neterse n primele noastre opere culte, la
scriitori impregnai de duh religios ca Varlaam
(care le-a repovestit), ca i la savani ca Dimitrie
Cantemir (nu e aprat Inorogul, cnd e urmrit,
exact n felul n care e aprat Sfnta Vineri din

85

poveste?). E limpede, de asemenea, c, dei

criticat de spiritele tiinifice ale vremii ca o
scorneal, Alexandria a fost o lectur de cpti
pentru muli i pentru mult vreme. Avem
ecouri pn n secolul XIX, la paoptiti. In
1839 Bariiu, de exemplu, scrie cu umor despre
lecturile dezordonate ale generaiei lui: Cea
dinti carte ce ne czu n mn i vei aduce
aminte c fu Alexandria; tii cu ct sete i
dulcea o citeam; tii c adevrurile ei atta ne
ptrunsese de mult, nct pe cnd ne puser
profesorii pe Curtius latinesc ca s-l explicm n
coal, noi le ineam de minciuni acele care le
pomenete acest scriitoriu clasic despre marele
Alexandru; pentru c aici nu era pomenire de
btlia cu piticii i istoria lui Poriu mpratul nu
era scris ca n Alexandriei'. N. Iorga a crezut, i
poate nu far un oarecare temei, c onomastica
real a fost puternic marcat de aceste lecturi i
c domnitori ca Lpuneanul au citit Alexandria
i Troada. Femeile, ndeosebi, spune el, au adus
revoluia literar de atunci, ele au adus poezia
romantic i de aventur. Mai mult Gndii-v
la Mihai n ziua de la Clugreni: cu paloul n
mn intrnd n rndurile otirii turceti, expunndu-i viaa pentru glorie. Ceea ce-1 intere
seaz pe dnsul este momentul, este frumuseea
gestului care zdrobete totul n cale, chiar dac
la captul acelei ci el va rmnea mort n
mijlocul celor omori de dnsul. Pentru a avea
pe Mihai Viteazul, trebuia Alexandria, i pentru a
avea Alexandria, trebuia starea de spirit cavale
reasc care ncepe s se formeze la noi n ntia
jumtate a secolului al XVI-lea. Romantic va
fi fost i mama lui Antioh i Dimitrie Cantemir,
de vreme ce a ales pentru fiul ei cel mare un
nume legat de aceeai poveste a macedonea
nului. O ntmplare similar este pus pe seama

86

cneazului polonez Samuil Korecki, nchis la

arigrad, de unde coresponda cu soia lui, fiic
a lui Ieremia Movil, aflat i ea captiv, la
ttari. Scrisorile dintre soi ar fi n mod clar
fasonate de lectura Etiopicii lui Heliodor i a
Troadei (Dan Simonescu). Exemple de acest fel
sunt numeroase. Viaa trece n literatur i lite
ratura n via. Cantemir citeaz Etiopica i a
citit, probabil n grecete, Porikologos (sau Istoria
poamelor), dovad obteasca adunare de la nce
putul Istoriei hieroglifice. E indiscutabil i c el tia
de portretele din F ilolog, amestecnd n acelai
mod trsturile reale de animale i psri cu
altele imaginare sau apelnd la animale mitice,
chiar dac nu urmrete scopul educativ al crii
populare i Istoria hieroglific e mai mult dect o
fabul. Antim Ivireanul a consultat Filologul,
din care i-a luat zborul i acea pasre iubita
cndva de poei, de la Neagoe Basarab la
Ienchi i Asachi, i anume turturica (Cartojan).
Pe msura trecerii deceniilor, interesul se
deplaseaz de la ceea ce am putea numi Ies
chansons de geste, adic romanurile eroice,
pline de ecourile rzboaielor, la romanurile mai
panice, de ciclu breton, conform disocierii
lui Thibaudet, n care predomin dragostea, cu
jocurile i artificiile ei galante. Acest prag e ns
trecut cu adevrat ceva mai trziu, ntr-o epoc
de care va fi vorba n capitolele urmtoare, i
cnd alte cri, unele tot populare, ca Erotocritul,
vor prelua tafeta i vor nutri imaginaia oame
nilor simpli sau a celor nvai, a poporului
cruia i place s asculte lecturi fcute cu voce
tare (chiar i dup 1800) sau a primilor poei i
prozatori din noul veac. Folosul i moda
crilor populare vor dura practic att ct va
dura lancien regime, feudal i fanariot.

S e c o l u l XIX

N e o c l a s i c i s m i l u m i n i s m
1787-1840
Pe cnd dincolo de Carpai micarea literar,
cultural era ndreptat mai mult spre erudiie i
manifestri avnd ca scop trezirea contiinei
naionale, dincoace, n Principate, rsreau vestiri
de o literatur ce avea s dea expresiune sufletului
romnesc sub alt nfiare, aceea care era mrturia
nsuirilor poetice, pe care pn atunci numai crea
turile populare le pusese n lumin.
Ovid Densusianu

Prima poezie liric________

m

La rspntie de lumi. Intre Apus i Rsrit

nceputurile literaturii noastre artistice, n

sensul modern al termenului, au fost uneori
legate de apariia romantismului (G. Ibrileanu,
. Cioculescu). Ceea ce probabil a mpiedicat
luarea n considerare, pentru acest extraordinar
eveniment, a epocii dintre 1787, data primelor
poezii ale lui Ienchi Vcrescu, din Gramatic,
i 1830, data debutului lui Crlova n Curierul
.Romnesc, a fost bizarul ei amestec de nou i
vechi, de spirit de renatere i de spirit deca
dent. Aceti poei de nceput sunt, privii de
aproape, nite adevrai decadeni, afirm
categoric Pompiliu Eliade n 1898. Iar N. Iorga
subliniaz c, n raport cu mijlocul secolului
anterior (cnd, ntre 1730 i 1744, o generaie
trece fr ca noi s tim bine ce s-a petrecut n
adncul inimii acelor care au compus-o), avem
n jurul anului 1800 o puternic efervescen
intelectual (lesne de remarcat n numrul tot
mai mare al operelor, originale i traduse,
literare i de alte feluri, n apariia gazetelor i a
unor instituii culturale create pe msura unui
public ce nu se putea imagina nainte). Tot el
constat c poezia care predomin acum este
lipsit de vlag, dulceag i minor, nepermindu-ne s ne facem o nalt idee despre
simirea autorilor i denotnd un prost gust
aproape general. Cu toate acestea, literatura

propriu-zis acum se ivete, urmnd aceleia

medievale. E destul s ne aruncm ochii asupra
principalelor opere poetice spre a vedea c
puine mai seamn cu cele de odinioar: genu
rile i speciile sunt, n bun msur, acelea pe
care le ntlnim pn astzi, n vreme ce unele
din formele n vigoare n secolele XVI-XVIII,
mai ales n proz, abia i trag sufletul la
periferia literar, supravieuind vdit epocii care
le-a dat natere. Crui fapt sa se fi datorat
remarcabilul fenomen? Istoriografia mai veche
a accentuat pe ideea influenei franceze sau, cu
titlul lui Clinescu, a descoperirii Occidentului.
Obieciile aduse, cu deosebire n deceniile din
urm, acestui punct de vedere nu sunt tot
deauna convingtoare, cci, dac noi am avut
destule contacte cu Europa apusean i nainte
de secolul XVIII, cum se susine pe drept
cuvnt, aceasta nu scade cu nimic din impor
tana redescoperirii ei la sfritul aceluiai secol
i la nceputul celui de dup el. Era, s nu
uitm, o alt Europ, trecut ea nsi printr-o
mare criz de contiin, a crei aciune se
dovedea n stare s primeneasc ntreaga via
din Principate, nu doar cteva din ideile de
suprafa. Unii dintre cei care cred c descope
rirea Occidentului nu explic toate fenomenele
de la noi au propus totui s numim epoca de la

91

rscrucea secolelor epoca Luminilor. Dar nici

Luminile, pe orice cale ne-ar fi atins, nu explic
dect o mic parte din fenomene i e, apoi,
uor de observat c aceiai oameni l traduc pe
Voltaire i i imit pe neoanacreonticii greci, au
simpatie pentru nnoirile Revoluiei franceze i
se in cu dinii de modul de via feudal pe care
l-au motenit. Ca s nu mai spun c Luminile
ne vin din acelai Occident. Contradiciile comen
tariilor le reflect pe ale epocii nsei. Cele mai
multe descrieri pe care le avem se arat uimite
tocmai de contraste i, n primul rnd, de acela
dintre barbarie i civilizaie. Aici, la ua
Orientului, lumea de la 1800 trece n ochii
multora drept cel mai bun exemplu pentru
aceast polaritate social i sufleteasc. Este
evident c aceste contraste sunt reale, dar ele
reprezint un efect, nu o cauz i, lundu-ne
ochii, amenin s ne nele. In mod critic, se va
referi la toate acestea abia Neagu Djuvara
(1995). i mai este un lucru, care a trecut ca i
neobservat. S ne amintim de faimosul portret
al lui Conachi, poetul pe care Ibrileanu l
considera cel mai caracteristic al vremii, fcut
de Clinescu n Istorie', un Petrarca ras n cap,
cu chip de faun oriental, cu ilic, antereu i
iminei. Portretul clinescian conine n filigran
un altul, pe care-1 citim numai cu cteva pagini
nainte i anume atunci cnd autorul Istoriei
citeaz impresiile academicianului francez SaintMarc Girardin, care l-a ntlnit pe Conachi,
btrn, la Iai: Cette figure moqueuse et toute
europeenne faisait avec son atitude, son costume
et son chapelet oriental un singulier contraste,
scrie Girardin. S notm c singularul contrast
apare din perspectiva occidentalului, care e oarecum
surprins c omul mbrcat att de bizar, ntins
pe o canapea i nvrtind n mini iragul de
chihlimbar, poate fi deopotriv de cultivat, inte
ligent i diplomat ca el, vizitatorul strin. Un
occidental caustic i sec, mbrcndu-se i purtndu-se dup moda oriental. O impresie simi
lar a produs Ienchi Vcrescu la Viena n
1782 anturajului cancelarului Kaunitz: Obinu
iesc europenii s arate la aceste o semplicit i

92

la oamenii ce-i vd nti; i pe mine la aceast

assemble m descinsese damele i de bru
pentru ca s-mi vaz alul, scrie Ienchi
nsui n Istoria preaputemicilor mprai otomani
prefand discuia plin de diplomatice subtili
ti dintre el i cancelar. Se pare c din astfel de
relatri, care de obicei aparin unor occidentali
n trecere pe la noi, au luat istoricii deprinderea
de a judeca epoca prin contrastele ei violente. Dar
ceea ce este cu adevrat caracteristic este, tocmai
dimpotriv, amestecul inextricabil de particulariti,
de Apus i de Rsrit, i nu simpla lor opoziie,
adic nsuirea la fel de profund a dou serii
diferite de influene. Dincolo de spectacolul
contrastelor, descoperim faa dubl a societii
romneti de la 1800, care nu privete pur i
simplu spre Occident, dup cum nu-i ntoarce
cu totul ochii de la Orient. Era i greu s se
comporte aa, ct vreme se gsea n mijlociii
unor aciuni adnc i insidios ntreptrunse. De
la PompiJiu Eliade n 1898 la D. Popovici n
1945, toat lumea a vorbit despre dubla influ
en, greac i francez, pe care cultura romn
o suferea, ncepnd chiar de la limb (cea
greac era ca i oficial, cea francez o concura
deja de la mijlocul secolului XVIII mai ales ca
limb a culturii). Ins mesajele care ne parve
neau pe aceste ci, i din ambele direcii, erau
foarte asemntoare. E greit s vedem o opoziie
ntre Luminism i Fanariotism, ntre modelul
francez i cel grecesc: la 1800, tocmai similitu
dinea lor este frapant. Mai mult: nu e totdeauna
sigur de unde vine noul. Firete, n linii mari, el
vine din Apus. Cultura greceasc se nnoise ea
nsi n contact cu Apusul. Fanarioii erau o
clas de formaie recent, scrie C.Th. Dimaras,
care se orientase treptat i definitiv spre Europa
Occidental. Civa dintre domnitorii fanarioi
ai Principatelor Romne se numr printre pro
motorii renaterii literaturii greceti, bunoar
Alexandru Mavrocordat, iar alii sunt oameni
instruii, care aduc pentru copiii lor preceptori
francezi, cum e cazul lui Alexandru Ipsilanti.
Fanarioii constituie o filier pentru ideile lumi
niste, pentru ncurajarea naionalismului, a uni
,

ficrii limbii i a preuirii folclorului, elemente

scumpe, cteva decenii mai trziu, romantismului.
Demoticismul unui Catargi ajunge la noi prin
intermediul lui Hristopoulos, care nu e doar
noul Anacreon, dar are i cteva foarte juste
principii n materie de literatur. Pentru a sesiza
caracterul destul de confuz al relaiilor, e destul
s art privitor la latura negativ a influenei lui
Hristopoulos c versurile sale fcute spre a
fascina pe femeile din Fanar, cum spune istori
cul literaturii greceti, sunt la rndul lor imitate
dup mica poezie francez din secolul XVIII,
cu parfumul ei lasciv de budoar. Aceasta
ptrunsese la noi i direct. Din exemplul de mai
sus se vede c Apusul a fost i coruptor, nu
doar stimulator, dup cum Rsritul a repre
zentat nu pur i simplu un model de imobilism,
ci i un focar nsemnat al unora din noile idei.
Fapt este c elita intelectual de la Bucureti sau
Iai, n pragul secolului XIX i n primele lui
decenii, poate fi neleas mai profund prin ceea
ce are ea hibrid i indisociabil dect prin nfi
area teatrului ei de contraste.
Ea nsi nu pare contient de vreo pola
ritate. N-are sentimentul c e sfiat. In ochii
occidentalilor aprea cu totul altfel dect se
simea ea pe sine. Este n fond o lume organic,
dei aflat la o rscruce istoric. Dac e s
gsim o contrazicere de care ea nsi s aib
habar, aceasta e una singur i ceva mai veche
n partea noastr de continent, cci o resimeau
deja Costin, Cantemir i Stolnicul, i anume
neputina de a tri tihnit, cu toat averea i cu
toate rangurile, din pricina instabilitii politice.
Tihna de care se bucur boierii este doar
trupeasc, sufletul lor este, n realitate, mereu
nelinitit, noteaz Pompiliu Eliade. Cu aceast
excepie, celelalte contradicii sunt foarte nel
toare i, n orice caz, exterioare, i nu pot fi
luate drept baz a examenului unei culturi. De
altfel, cnd, destul de trziu, boierii romni i
vor lepda anteriele, ilicurile i imineii, se va
vedea c sub aceste straie orientale se formase
deja un om nou, capabil s primeasc spiritul
veacului XIX. Deocamdat, n primele lui

decenii, acest om nou coexist panic cu acela

vechi, se simt amndoi convenabil n aceeai
piele, i este mai curnd mirat, dup cum se
exprim Ienchi, de simplicitatea occidenta
lilor, care se uit la el ca la un barbar. In
definitiv, el tie despre Apus cu mult mai mult
dect tie Apusul despre el; vorbete nume
roase limbi, are coala rafinat a arigradului,
cu vicleniile ei fr egal; sufletete, este rafinat
de o lung convieuire cu orientalii care au dat
buzna peste el, cu toi acei greci, fanarioi ori
insulari, care prefer s triasc i s moar la
Bucureti, crora li se adaug turcii, armenii,
evreii i alte seminii; i nu se mai crede ntr-o
margine de lume, ntr-o ar nenorocit, cum
se plngeau naintaii lui de la 1700, cci tot ce
se creeaz important n Rsrit sau n Apus i
parvine relativ repede, ideile ca i formele; n
fine, standing-\A lui de via este ridicat, buct
ria rafinat, distraciile variate, luxul exorbitant
i pitrecirile uriee, cum va spune Russo n
Studie moldovan. Numai privind modul n care
triete din unghiul lui propriu, i putem explica
poezia, care nu este mai puin organic, indi
ferent de valoare, dect i este viaa, nicidecum
apreciind-o, la un loc cu moda i cu obiceiurile,
prin prisma exterioar a occidentalilor care i
calc ara.
C.Th. Dimaras citeaz urmtoarea obser
vaie a lui Al. uu: Pe malurile Bosforului, n
snul moliciunii, s-a nscut poezia Greciei noastre
moderne. In snul moliciunii, pe malurile
Dmboviei i ale Bahluiului, s-a nscut i
poezia romneasc a epocii moderne. E cu
totul surprinztor c ea nu a fost definit nicio
dat pn acum prin analogie cu acea form de
poezie cu care se aseamn cel mai bine: lirica
trubadurilor. Nu ncape ndoial c, pe de o
parte, neoanacreontismul grec, n frunte cu
Athanasios Hristopoulos, cu macedoneanul
Sakelarios, cu Ioannis Vilaras sau cu Psalidas,
iar pe de alta, tradiia occidental, cu Ovidiu i
apoi cu toat poezia neoclasic din secolul
XVIII, au contat foarte mult n bagajul emo
ional i stilistic al autorilor notri. G. Clinescu a

93

insistat pe horaianism, dei horaian cu adev

rat va fi abia Alexandrescu n Epistole, i pe
petrarchism, care nu e totui de conceput
nainte de Asachi. Ideea lui s-a impus ns
tuturor istoricilor, cu excepia lui D. Popovici.
N-ar fi de adugat dect trubadurismul i, prin
el, aportul arab, ignorat pn de curnd de
medievitii nii. Poezia arab a fost un izvor,
astzi admis de toi specialitii, al primei lirici
europene din secolul XII, i este interesant s
redescoperim cteva din atitudinile i motivele
ei la primii notri lirici din secolul XIX: iubirea
care ucide, a poeilor udrii din Damascul seco
lelor VII-VIII, care i luau numele femeilor
adorate, iubirea ca sclavie, lamentaia i tortura
sentimentului, motivul ochilor i attea altele.
S fi avut Conachi, Ienchi i ceilali, n
contact cum erau nu numai cu Apusul, dar i cu
Rsritul, acces la acest filon oriental pe o cale
proprie (literatura greceasc sau aceea tur
ceasc)? Sau tot calea regal a liricii erotice
occidentale, deschis de trubaduri, a constituit
principala lor surs de alimentare? Nu este
exclus nici combinarea lor. Modul nsui de
existen a madrigalitilor notri de la 1800 se
nrudea cu acela al trubadurilor. Ca i aceia,
poeii romni ai vremii erau mari seniori,
ducnd o via de Curte, n care femeile jucau
un rol nsemnat i crora li se dedica un fel de
cult (sincer sau pretext pentru o viril confrun
tare, asta nu schimb cu nimic lucrurile). Ei
mpleteau aventurile cele mai triviale cu fineu
rile cele mai neateptate. i veneau, ca i
trubadurii, dup o epoc de dogmatism religios,
cunoscnd o eliberare similar. Lipsa de pudoare
se asociaz cu un protocol foarte strict. Sunt, i
unii i alii, deopotriv fideli i disponibili,
idealiti i senzuali. Obiecia prin care D. Popovici
a respins paralela stabilit de G. Clinescu ntre
Conachi i Petrarca cel dinti ar fi un poligam,
n vreme ce al doilea este simbolul monogamiei
ar putea fi rennoit de unii i cu privire la
analogia dintre poeii romni de la 1800 i
trubaduri. Dar ar fi s perpetum o viziune
asupra trubadurilor care, circulnd cndva, nu

94

mai e astzi mprtit de nimeni. S-au spus

multe absurditi n legtur cu acest subiect,
observ H.I. Marrou despre pretinsa castitate
sau puritate a trubadurilor. Istoricul francez
citeaz dou versuri care ar putea constitui un
fel de adagiu pentru noii, ca i pentru vechii
trubaduri, n privina atitudinii lor fa de
femeie: E pessa quecs com puescaver/ Sa
donna et am lyey jazer. Se observ i c un
Don Juan cum e Conachi are n Zulnia o iubit
de tipul prineselor la care visau ntreaga via
trubadurii, deci c el se consider n fond un
Tristan, cum spune E. Simion (Dimineaapoeilor).
i s nu uitm nici obiceiul de a lega versurile
de muzic. Poeii romni mergeau sub feres
trele iubitelor nsoii de lutari i i compu
neau versurile n vederea cntrii lor. Nu erau
doar nite ndrgostii, ci nite profesioniti ai
liricii de dragoste, care i mprumutau adesea
compunerile unor prieteni far har poetic sau le
scriau de-a dreptul pentru uzul acestora. Aa
proceda Alecu Vcrescu, dac e s dm cre
zare fratelui su Nicolae, beneficiar al obi
ceiului. O societate n care noiunea de iubire se
asociaz att de intim cu aceea de poezie i de
muzic nu mai existase n Europa din secolul
XII. Iat-o renviat n mediul romnesc de la
1800, sub chipul unui cavalerism oriental, n
care doar vemintele difer. E drept c Alecu
Vcrescu ori Conachi se poart mai des n
anteriu dect n armur i mai rar pe cal dect
n trsur, dar asta nu schimb esenialul. Ei
sunt nite cavaleri ceva mai lenei i mai luxoi.
Dar vd iubirea tot ca pe o vasalitate (ei zic
robie) din ghearele creia nu exist scpare.
Quar sens pieys non puec viure,/ Tant ai pres
de samor gran fam, scrie Guillaume al IX-lea,
duce de Acvitania, n cuvinte pe care le vom
ntlni, i nu o dat, la poeii notri. Iubita st n
iatac, n turn sau n livad i ateapt rvaele
n versuri, pline de galanterie i de preiozitate,
n care s-i fie cntate frumuseea, ochii, minile,
trupul ntreg, de ctre nite tineri mai mult ori
mai puin plini de dorin real, dar care o
slujesc prin vorbele lor ca pe o zei. Nu aveau,

probabil, nici sufletul prea artistic. Era n veacul

de aur al eroticii far complicaii, afirm Paul
Zarifopol despre obiceiul zeijelor cu pricina de
a primi intermediul lutarilor. n realitate, scripca
lui Conachi sau luta lui Guillaume dAquitaine
se deosebesc doar prin aceea c primul n-o
folosea el nsui pe a lui. Lipsa de complicaie
sufleteasc ce ar decurge de aici este complet
fals. G. Clinescu a definit n Poezia realelor
literatura lui Alecu i Conachi n felul urmtor:
Erotica de tipul acesta st pe o continu rapor
tare a empiricului la metafizic [...]. Tehnica
poeziei este alunecarea continua i savant ntre
mistic i profan. Tot acolo, clasificnd tipurile
de autori erotici n idealiti i realiti, afirm c
primii sunt didactici, pesimiti, melioriti, iar
ultimii gnostici i metafizici. Conachi ar oscila
ntre aceste atitudini. E foarte adevrat c nu
putem fi tranani cu privire la aceti poei: ei
sunt senzuali, este evident; dar sunt i capabili
de nelegere metafizic a erosului; n sens
medieval, ei sunt i realiti, i nominaliti, privind
femeia cnd categorial, cnd empiric; sunt, apoi,
gata a experimenta toat esena iubirii, dar i
nite didactici ai aparenelor, pe care ar dori s
le corijeze; lamentaiile lor, fatalismul, nu exclud
0 anumit raionalitate a sentimentului; n fine,
luminismul lor e nfiorat de briza romantic.
Saint-Marc Girardin nu-i citise lui Conachi ver
surile lascive i tot era uimit de sarcasmul lui
moral dirige contre le vice. Pe de o parte,
aadar, frivolitate, joc, mondenitate, dorin; pe
de alta, moralism, visare i satir. Se vd bine
ambele. Dar nu n proporie egal.
Analiznd minuios literatura epocii, Paul
Cornea (1972) s-a ndoit c eticheta de clasicist
1 se poate aplica nestingherit. Ar fi de fapt un
clasicism difuz i incomplet, n care o sensibili
tate din ce n ce mai neclasic se folosete nc
de modele clasice. La aceasta se adaug elemen
tele preromantice. E, desigur, adevrat. ntreag
aceast sensibilitate pare a se mica, odat cu
epoca, dac e s numim polii, ntre melancolia
senin i clasic a Cvartetului n si bemol major
i pasionalitatea romantic a celui n do minor

ale lui Beethoven. Se poate aduce n sprijin i

argumentul c primii notri poei sunt prin
excelen lirici lamentaiile lor indic o dizol
vare a sufletului n dionisianism - i c lirica nu
e gentil cel mai iubit de ctre clasici. Paul
Cornea contest opinia, rspndit cndva, c
acest clasicism, ct este, ar fi unul decadent. El
prefer s vorbeasc de manierism i de preio
zitate. Mi se pare ns c e unul i acelai lucru.
Trubadurii notri sunt nite preioi i nite
manieriti: mai ales Alecu Vcrescu i tnrul
Conachi. Dar exact n sensul decderii spiritului
clasic, la nivelul marivaudage-ului, al idilicului
rococo i al didacticismului mitologic. Cum
anume se amestec acestea cu sentimentalismul
i cu naturismul de la Rousseau i Young, cu
ideile luministe, constituie secretul poeilor nii,
reeta lor de a fi, cum spune sugestiv acelai
Paul Cornea despre Vcreti, deopotriv
euphuiti i folclorici.
Sub raport temperamental-moral, liricii
dintre 1787 i 1830 pot fi grupai n dou
categorii. n prima ar intra Vcretii, Conachi
i alii mai mruni, precum Ioan Cantacuzino,
Dimachi, Beldiman: acetia sunt boieri, instruii,
subtili, ironici, senzuali, cinici, dar idealiznd
femeia, vicrei peste poate n madrigalele lor
pe ct de cochete, pe att de neruinate, inspi
rai direct de poezia cult greceasc, francez i
englez, al crei limbaj artificial l ador, chiar
dac nu se dau n lturi s-l presare cu expresii
luate din repertoriul lutresc al cntecului de
lume. A doua categorie i cuprinde pe Mumuleanu,
Anton Pann i, naintea lor, pe Matei Milu;
acetia sunt trgovei i mahalagii (nu i Milu),
autodidaci, cam grosolani, cu principii morale
mic-burgheze, dar cu limb vioaie i cu umor
savuros, tiind pe de rost idiomul omului de pe
strad, cruia, direct ori nu, i se i adreseaz,
ntocmai ca i contemporanul lor Beranger. Lui
Ibrileanu, care a pornit de la o idee regiona
list, aceste deosebiri i se par a caracteriza
opoziia dintre moldoveni i munteni primii
fiind egoiti i elititi, n concepia lor de cast,
iar ultimii, altruiti i patrioi
ceea ce nu se

95

verific, firete, dect n mic msur, excepiile

fiind numeroase i de o parte i de alta. Boierul
lancu, motenitorul Vcretilor, face legtura
cu spiritul nnoitor paoptist, n vreme ce maha
lagiul Pann devine custodele vechiului spirit, dei

amndoi sunt munteni, iar Matei Milu, moldo

vean i boierna din secolul XVIII, pare frate
geamn cu mic-burghezul de dincoace de muni
Mumuleanu, om al secolului XIX.

Noii trubaduri
Versurile
tiprite
de IENCHI
VCRESCU (1740-1797) n Gramatica lui de
la 1787 trebuie considerate cele dinti poezii
lirice romneti. Nu ntmpltor se roag de
muz autorul s-l nvee nceputul: Muz, putere
d, la graiurile mele./ Zi-mi, cum s-ncep? In
ce fel s-art gndirea mea prin ele. Definiia
dat de el poeziei va rmne n picioare vreme
de optzeci de ani, pn la Maiorescu: cugete
frumoase, cu poetice faceri. De altfel, Gramatica,
avnd i un capitol de prozodie, ar fi menit s
ne deprind cu scrierea de versuri nmeteugate. Ceea ce, din pcate, nu se poate spune
despre stngacele compoziii ilustrative. Ienchi
este ns un om cu spirit foarte fin, care, n
pofida accentului moralizator din aceste poezii
gramaticeti, tie s o dea la nevoie i pe umor.
Dup ce indic la ce e bun gramatica, ncheie
glume: Silii-v. a o-nva sau facei cum v
place. galnice sunt i poeziile ulterioare, cu
toat vicreala care era de rigoare n epoc.
Dou dintre ele constituie, cum s-a artat,
imitaii servile dup Athanasios Psalidas. mpreun
cu motivul, poetul romn a mprumutat i un
procedeu stilistic care va fi la mod n toat
poezia noastr romantic i pe care l va ironiza
acelai Maiorescu i n acelai articol din 1867:
diminutivarea. Limba lui Ienchi se alint:
inimioar, soioar, cnepioar, lior, %arifior etc. In
afar de miraculosul Testament, se mai poate
cita, pentru concizia cu care se exprim dilema
sufleteasc, limpida, pura Intr-o grdinar.
ntr-o grdin,
Lng-o tulpin,
Zrii o floare ca o lumin.

96

S-o tai, s stric!

S-o las, mi-e fric
C vine altul i mi-o rdic.
La ALECU VCRESCU (1760P-1799),
cel mai talentat dintre poeii familiei, apare n
plintatea ei poezia languroas, de alcov i de
oftaturi artistice a primilor notri lirici. Ienchi
era mai ugub-raional n alegoriile lui gingae
(Iar aici la fiind ntins/ Cum am dat, pe loc
m-am prins!/ De inim, nu de cap!/ N-am
ndejde s mai scap). Alecu nu mai are acest
ton. Ceea ce nu nseamn c e mai sincer, ci
doar c ia mai n serios convenia care-i
pretinde s se declare robul nurilor. i rob i
nur sunt, de altfel, n lirica noastr, invenia
lui. El singur se jur c nu gsete niciun cusur
obrazului iubitei i se leag s-i fie credincios
pn la moarte, suportnd dulcele lan de gt.
O spune cu o oarecare patim masochist:
Altfel c nu poci tri,/ fr d-a m chinui.
Iat adevratul spirit al trubadurilor: cultul
iubirii, elogiul femeii, chinurile fericite, jurmin
tele, tot tacmul. Din pcate, galanteria e adesea
anost i monocord, cntat la un instrument
care scoate mereu acelai sunet fals-jelalnic.
Versificator abundent, spre deosebire de eco
nomicul Ienchi, Alecu se ded din cnd n
cnd unui soi de cazuistic amoroas, deopo
triv naiv i sofisticat, rsucindu-i ptimirile
pe toate feele. Femeia-Ctlin e mustrat pe
un ton care, s-a observat de mult, aduce cu al
lui Eminescu, nu ns far o cochet alintare
din partea poetului-Ctlin:

Cum nu socoteti vrodat

Cum c e i judecat,
Care-ntreab pe oricine
D-au fcut sau ru, sau bine.
i gndind la rspltire
S-i vii singur-n simire
i s lai attea rele,
Care faci inimii mele!

De gndeti c n-or s-i vie

Cte mi le faci tu mie,
Vei vedea vrodinioar
Ct de mult o s te doar!
Ale mele toate zise
D le numeri tot drept vise
i drept basne, aa numa,
Ai greeal, las gluma.
Nuana misogin, sesizabil, nu face nc
din Ctlina o Dalil, dei ea i calc vorba i
nal (trubadurul nelsndu-se cu totul i cu
toml orbit de nurii ei). Se vede bine stpnirea
stilului de conversaie erotic, dei n-avem aici
dect monologul unuia din parteneri, abil, esut
din imputri directe i din declaraii voalate, din
tachinrie i din ameninare; dar rspunsurile
celuilalt pot fi ghicite. Galantul poet e un profe
sionist al erosului, scriind de exemplu acrostihuri
(imitate de toi trubadurii notri) sau cusndu-i
pe gevrele versuri foarte delicate i de o per
fect fluen. O generaie mai trziu, albumul
va lua locul gevrelei:
Cum s-ntoarce dup soare
Pururea aceast floare,
Aa inima din mine
In veci umbl dup tine.
El are ingenioziti nu numai de ndr
gostit, dar de stihuitor. Este un improvizator
remarcabil, ca Erotocrit care fcea serenade

pentru Aretuza. Nicolae, fratele mai mic, care-1

nsoete n escapade i care i-a strns versurile,
ne povestete cum a fost o dat provocat Alecu
de Doamna inimii lui s scrie versuri despre un
trandafir scos cu oportunitate din sn i cum
s-a descurcat de minunat poetul: Deci el,
nepierznd vreme nici un minut, iind tranda
firul n mn, cu ochii plini de lacrmi, au
nceput a le zice din gur. i de nu s-ntmpla
asupra acetii fericiri o prdalnic de venire...
v fgduiesc c ar fi zis un milion de stihuri
far condei. Ce pcat c ndemnaticul trubadur
i-a pierdut cea mai mare parte din versuri,
pstrndu-se doar acelea trecute ntr-o condicu. El nsui nu se considera stihurgos pentru
gustul lumii, ci exclusiv pentru trebuinele
mele. Nicolae, care n-avea duh nscocitor,
cum recunoate la rnduLlui, alerga, de cte ori
se afla n dificultate, la duhul cel cu noian al
fratelui su. Aa se explic probabil de ce a
purtat de grij versurilor din condicua cu
pricina. Comentnd moartea lui Alecu, pe baza
unor documente noi, E. Simion a vzut n ea
o dram de renatere ntr-un mediu oriental,
nchis la Tulcea, sub acuzaia grav de a-i fi
ucis o mtu, care avea expresivul nume
Veneiana Vcrescu, Alecu trimite de acolo
scrisori disperate pn n clipa n care i se
smulge climara din mn: Ah, stpnul meu,
iat mi se ia climara, fie-i mil de mine i
salvai-m n numele lui Dumnezeu, a h .... E.
Simion se ntreab (i noi odat cu el): Nu este
o ironie plin de mari semnificaii n faptul c
risipitorul fiu al lui Ienchi, care nu se lua n
serios ca poet, moare smulgndu-i-se condeiul
din mn? Este, desigur, o ironie la fel de
mare, pstrnd proporiile, ca viaa i moartea
la Tomis a frivolului i metropolitanului Ovidiu.
Cam n acelai timp cu Alecu Vcrescu
scriu i ali poei i, independent ori nu unii de
alii, scriu aproape n acelai fel. IOAN
CANTACUZINO (1757-1828) e i el amator
de diminutive i are comun cu Alecu motivul
ochilor i al puterii lor (care omoar i care

97

nvie). E un hedonist, fcnd apologia buturii

i a meselor copioase, dar i un satiric al
necumptrii. Dac ar fi fost cunoscut, unica
poezie meritorie a poetului (care a scris n total
13 i a tradus 8), Rsuflare, ar fi avut n gene
raiile urmtoare ecoul Testamentului lui Ienchi.
N-are talent nici ALECU BELDIMAN (17601826), i el descoperit trziu, autor nc i mai
plngre dect Cantacuzino sau Alecu Vcrescu.
Asupra lumei conine o imagine satiric, dar plat,
a lumii boiereti de la 1821. II concureaz, n
privina lamentrilor, NICOLAE DIMACHI
(1777-1836), care se aseamn singur cu flutu
rele care merge de bunvoie n focul lmpii
(motivul este i la Alecu).
O excepie, i de la atitudinea general
trubaduresc i de la lipsa de talent, nfieaz
VASILE FABIAN (BOB) (1795-1836), despre
care se tie ndeobte c a sugerat celebrul vers
din Epigonii-. S-a ntors maina lum ii.... Aa
ncepe una din cele patru (Glasul viitorului, care
i s-a atribuit, s-a dovedit a aparine lui
G. Creeanu, cum arat Dicionarul ieean, 1979)
poezii cunoscute ale lui Fabian, toate ns
notabile. Ea se intituleaz Moldova la anul 1821
i e o satir n vers de 16 silabe care l cheam
n minte pe marele poet nu numai prin ncepu
tul ei, dar i prin alte versuri sau chiar printr-o
tonalitate pamfletar eminescian absolut fra
pant. Tema este ntoarcerea tuturor lucrurilor
cu capul n jos din cauza evenimentelor de la
1821. Suita de absurditi inspirate din Ovidiu
(cum s-a observat imediat, spre stupefacia lui
Maiorescu), dar n fond dintr-o lung tradiie
antic i medieval, pe noi ne duce cu gndul la
folclorul ludic suprarealist:
Toate pn-acuma se prea cu neputin
Ieind astzi la ival, vor putea ave credin;
Vreme mult n-a s treac, -a ara plugul
pe mare
La uscat corbierii nu s-or teme de-necare;
Ce-a s zic-atunci pescariul, cnd n ape
curgtoare

98

i va prinde mreaj vulturi i dihnii

zburtoare;
Ce-a s zic vntorul, cnd n loc
de turturele
Nevznd nici cmp, nici codru, va puca
zodii i stele?
Ntrule ce umbli pe a ceriului faad
Zisu-mi-au ieri noapte luna, tlnind-o
la promenad,
Suma veacurilor scrise pentru tine-n
acest loc
S-au deirat de pe crugul soarelui cel
plin de foc.
Nu mai prejos este Suplement la geografie
(Geografia intirimului), ironizat pe nedrept de
Ovid Densusianu, care afirma c poetul, sctiind-o,
se gndea prea mult la ce predase ca profesor
de geografie. Numai c geografia este a lumii
de dincolo, nu a celei de aici. Pe urmele unei
fraze clinesciene, Al. Piru a citit poezia ca pe o
elegie sepulcral, influenat i de mania altor
comentatori de a cuta pretutindeni la aceti
primi poei motivele n circulaie. n fond, poezia
lui Fabian este glumea, cu subtilitate, far
vreo lamentaie pe respectiva tem a sepulcrului, cel puin n partea care ne-a parvenit,
nceputul amintete mai degrab de Kennst du
das Land a lui Goethe:
Este-n zona subsolar o pacinic,
mic ar
Aproape de rmul lumii plectoare
ctre soare,
Unde-apoi se hotrte cu o
mare-mprie,
Pn-acum necunoscut la cri de
geografie...
Poetul pare a fi voit s rspund cu anti
cipaie neghiobiei biografiste a lui Densusianu. n
sfrit, dac Moldova la 1829 este neglijabil,
poate cu excepia ctorva versuri pe tema furtunii
simbolice, (unde norii par n a lor nlnuire ca
balauri ncletai), merit atenie aceea semna

lat de ctre Mircea Anghelescu, ntr-un caiet

din 1836 care cuprindea compunerea, probabil
de oarecare circulaie n epoc, intitulat Gndul
ispitii. Ispita e a morii, a sinuciderii, alungat de
flautele poetice. E aici o invocaie notabil:
Flaute dulce, rsun durerile inimii m ele..
i n general un minuscul accent poetic, bine
sugerat prin repetiii:

Las-m, las-m, dorule, dorule, inima me

nu te-a mai plnge
Plnge-te ceasul n care suflarea ta din liman
de fericire
Prin vnturi nenorocite m-a scos, m-a dus la
pieire.
La pieire moartea duce, du-te, du-te de la
mine,
Ispit ru, ru gnditoare nu m gndesc la
tine.

COSTACHE CONACHI
(14 septembrie 1778 4 februarie 1849)

Dintre toi trubadurii, cel mai demn de

atenie este Costache Conachi. In fond, sub
raport estetic, el reprezint descoperirea lui
G. Clinescu. Nimeni nu l-a preuit mai nainte,
nici chiar Ibrileanu, care, n cursul lui de lite

ratur veche, editat postum, l socotea poetul

caracteristic al epocii de dup 1800 i-i studia
difuzarea. Ca i Iorga, i cam btea ns joc de
poeziile lui, citindu-le n faa studenilor ca pe
exemple de dulcegrie penibil. E destul de
ciudat aceast impresie nefavorabil pe care a
facut-o comentatorilor nenfrnarea lui Conachi.
Un subcontient model clasicist de comporta
ment funciona, cu siguran, n aprecierile lor,
iar reinerea a fost totdeauna considerat, din
acest unghi, o virtute. De la ea nu s-au abtut
dect poeii lirici i, dac e s-l credem pe
Nietzsche, toate literaturile ncep prin a fi lirice,
adic dionisiace: i cea greceasc, i cea occidental
(trubadurii), i, iat, i a noastr. Vicreala pri
milor notri poei nu e dect un exces de lirism,
de subiectivitate, de spovedanie erotic. Se
observ o dat mai mult ct de relativ e clasi
cismul lor, cci lirica e cel mai puin clasic
dintre toate genurile de art. O explicaie a
dispreului const i n schimbarea gustului n
generaia paoptist, care nu l-a mai selectat
pe btrnul poet, dei tocmai n 1856 i aprea,
puin timp dup moarte, prima culegere. Pn
atunci lirica lui se difuzase far nume de autor,
n toate provinciile romneti, mai ales n stra
turile mijlocii ale populaiei. Anton Pann tiprea
n Spitalul Amorului cteva din poeziile lui
Conachi pe care le descoperise ntr-o culegere

99

de la Sibiu din 1837. Cu un deceniu naintea

morii poetului i cu dou nainte ca primul
volum ce-i purta pe copert numele s fie
publicat, unele din versurile lui circulau, deci, ca
populare. Eminescu nsui le-a socotit aa pe
unele, copiate de el i pe care a umblat cu
creionul. Chiar i printre poeziile lui lancu
Vcrescu s-au nimerit unele de ale lui Conachi.
Nici atottiutorul Heliade nu are idee cine este
autorul poeziei Zori de %iu se revars, prezent n
manuscrisul eminescian, pe care o crede popu
lar, i nu se corecteaz nici chiar dup ce ea
apare n volumul din 1856. Acest volum n-are
tiraj. Cititorii unei astfel de cri nu sunt aceiai
cu cititorii culegerilor mai sus pomenite n care
se cuprindeau i versuri de Conachi. Standar
dele de lectur sunt cu desvrire altele n elita
care, acum, consacr valorile. Prerea c opera
lui Conachi reprezint, cel mult, un document
pentru sensibilitatea epocii de la 1800, tot acum
s-a format i ea n-a ntrziat s fie mbriat
de primii notrii istorici literari, amuzai
ntr-atta de frivolitatea emoiilor, nct n-au
vzut arta poetic. Absolut evident, totui!
Conachi nu este numai meseriaul contiincios,
care a compus micul tratat intitulat Meteugul
stihurilor romneti (n fond, prima noastr
poetic), dar chiar un poet adevrat, superior
tuturor celorlali, din prima parte a secolului
XIX. Dac i-ar fi tiprit versurile la vreme,
receptarea lui aa-zicnd cult ar fi fost alta i
nu l-ar fi ateptat pe Clinescu spre a-i marca
valoarea. Istoria ieroglific, iganiada, versurile lui
Conachi, iat tot attea opere tiprite cu
ntrziere i al cror efect eventual n epoca n
care au fost scrise rmne un bun prilej de
meditaie.
E destul s deschidem o culegere din ver
surile poetului ca s ne dm seama c ele au
o calitate inefabil a limbii pe care n-am ntlnit-o
pn acum:
Au nu tii, dulce lumin,
Ochii mei c i se-nchin...?

100

i c nu lipsete din ele o solemnitate aproape

filosofic la care puini pn la Eminescu vor
avea acces:
La miezul nopii m trezsc,
Nenorocirile s-mi tnguiesc
i ceriului, ce revars senin,
S m plng cu lacrmi i cu suspin
C-n lumea aceasta dintru-nceput
Privelite durerii m-am nscut..
Sufletul anxios al omului de la 1800, care se
exprima la Conachi prin reformularea temei
biblice a instabilitii, conine i unele accente
noi, datorate unui bun cunosctor al literatu
rilor apusene (din care a tradus) i care ncepe s
aib biografie. Lirismul medieval fiind imper
sonal, din amplele compuneri n versuri ale lui
Conachi i-au putut fi reconstituite autorului
pasiunile i eecurile. Fondul primar rmne i la
el, ca i la Alecu Vcrescu, acela trubaduresc,
dar alterat de o simire mai puin convenional
i de un realism al detaliilor cu totul neobi
nuit n epoc. Plngerea majoritii contempo
ranilor fiind aa-zicnd generic, a lui Conachi
se individualizeaz. E drept c popularitatea i-a
fost asigurat i lui tot de poeziile galante, de
madrigaluri sau de acele irmoase i rvae lirice
menite a fi acompaniate de lutari (cum ne
arat uneori refrenul: Scripca jalnic, duioas,
rspunde la ahtul meu). Pe acestea le-au cules
Pann i alii. Ele sunt ingenioase i far adn
cime, dei nu le putem nega rafinamentul. Cu
gndiri i cu imagini din repertoriul comun al
vremii, dar avnd un model ndeprtat n
biletele sau fleacurile (nugae) ale unui Catul,
Conachi izbutete s fie un poet delicat, evo
cnd de exemplu ochii iubitei, care, nvlind
cuprini de gene/ sgeteaz din sprncene.
Metafora nu e lipsit de graie. Iubita este
doamna smrilor mele, singularitatea fiindu-i
evocat din nou eminescian (Tu numai supt
cer eti una) i aezat n legtur cu stpna
nopilor lun. Unele compuneri seamn cu
nite haiku-uri:

Primete cu suflet lin

Stihul care i nchin
Cci i fcut din suspin.
Ingeniozitatea alexandrin are ca teren pre
dilect ochii, devenii nite fiine care se glcevesc sau se alint, i n jurul crora se ese o
comedie muzical-ugubea, cu furi i rpiri,
sgei, otrvuri, lovituri, aprinderi i deghizamente neltoare. Unele poezii au aspect de
fabul, protagoniti fiind aceiai ochi ai iubitei.
Alt personaj tipic este nurul, a crui simpl ivire
aprinde sufletele. Dragostea e un joc, o coche
trie, o tachinare continu. ndrgostitul nu
cere dect s i se ngduie a se nchina iubitei lui
ca unui soare, dar n ce chip o aduce din condei:
Poi, de-i vre, s m faci vrednic
S te vz i pe-ntuneric
Sau se joac delicios pe motivul umbreluei
care apr obrazul femeii i de soare, i de ali
ochi:
Umbrelu norocit,
Ia sama c eti menit
S umbreti un obrjel
Plin de nuri i frumuel.
Cat s mi-1 pzeti tare
i de vnturi i de soare,
i cnd ali ochi i-ar cta,
S te pui drept faa sa,
C tu, umbrelu, tii
C l tem i de stihii.
Partea cea mai vetejit din lirica lui Conachi
este aceea propriu-zis vicrea, dei tocmai la
aceasta va fi mai sensibil Eminescu, transcriind
mai multe texte n respectivul spirit, pe care le
credea anonime. Plng, oftez, suspin, m vaiet,
spune un vers al lui Conachi i care adun parc
toate verbele utilizate de neoanacreontici. Dac
l-ar fi citit pe Petrarca, de care Clinescu l apro
pie abuziv, Conachi ar fi aflat prerea italianului

despre plvrgeala aceasta masochist: Chi

puo dir commcgli arde e in picciol fuoco
(Sonetul CXXXVII). S nu ne pierdem ns
vremea cu aceste versuri. Exist la Conachi mai
multe personaje cusute n aceeai piele: unul care
se lamenteaz, altul care se joac; unul hedonist
i senzual, altul loial iubitei deprtate ori inac
cesibile; unul care ador conveniile, altul care
mpinge mrturisirea pn la indecen. Aretuza
acestui trubadur care se-nchin rsritean i
moale se numete Zulnia. Idila, matrimoniul
i tragedia lor le tim din cteva poezii n care,
dincolo de stngcia unor versuri semnnd cu
nite cavaleri medievali n armurile lor greoaie,
descoperim cele mai frapante imagini ale erosului din literatura epocii, dac nu i de mai
trziu, n care senzualitatea nu exclude idealismul,
iar dorina neruinat implic o veritabil mis
tic a iubirii. nchipuirea brbatului la trezirea
din somn se populeaz de imagini lascive, plasate
ntr-o atmosfer de beatitudine matinal, de
care nu este strin o proaspt not naturist.
Conachi tie s evoce foarte precis astfel de
clipe i de locuri ale iubirii, cu jurminte tainice
i fierbini:
Crrile cele strmpte de pnd i de
tlnire,
Unde-i furam cte-o gur supt a
crngilor dosire,
n sfrit, locul cel tainic, de fericirea cea
mare,
Unde, n genunchi, la poale-i, spre
asfinitul de soare,
Ctignd prin rugminte sfnta ta
fgduin,
Ti-am dat cerul chezie de o vecinic
credin.
Au fost deseori citate versurile, extrem de
ndrznee, din Mergnd ctr prea iubita, n care
sufletul e nsrcinat s duc vestea sosirii iubi
tului cel de pofte plin:

101

Du ochilor drept vestire

A plnsului contenire,
Du guriei bucurie
Snul, peptul dezvlete,
De srutri cu trufie.
Snul, peptul dezvlete,
ioare rumenete,
Rdic di pi picioare
Orice feli de-nvlitoare
i spune cu-ndrzneal
C-oi s fac mare nval.
Dar nu s-a remarcat c traditia acestei
impudori urc pn la trubaduri. Aveau i aceia
predilecie pentru livezi i izvoare (peisajul pas
toral) unde sub un mce, la umbr, doamna
ine/ ntr-o livad, dragu-i lng sine, pe cnd
straja anun zorii, sau i le imaginau pe iubitele
lor cernd s fie srutate n lunca unde psrile
lin doinesc sau dorind s facem un joc nou
(fassam un joc nouvel) ins el jardin ou chanton
li auzel. Amnuntele dezvelirii picioarelor i a
snilor sunt de asemenea n panoplia erotic
a trubadurilor. Nicolette, dintr-o celebr oper
n versuri i proz din secolul XIII, l vindec
pe un pelerin nebun, nu cu alt leac dect acela
de a-i dezveli treptat picioruul, printr-un gest
de o savant lascivitate: Cnd ai trecut pe
lng pat/ Rochia ta s-a ridicat/ Ca i blnia de
hermin/ i cmua de in, fin,/ Cnd picio
ruul i s-a zrit. Suntem aici n proximitatea
parodiei idealului curtenesc, cum spune Marrou,
din care am scos i citatele, dar motivele destr
blrii se iviser deja n secolul precedent.
Arnaud Daniel tie de pe atunci s nfieze
progresia cuceririi erotice. In ziua n care poetul
i srut ntia oar iubita, aceasta face scut cu
haina ei albastr, dar mai apoi i las trupul
descoperit i contemplat la lumina lmpii. Unii
au vzut aici doar o punere la ncercare (cu
asag), far mplinirea actului, doamna nepermindu-i iubitului dect tener, bai^ar (care n seco
lul XII nu nsemna dect a srut), abrassar i
manejar. Oriunde s-ar fi oprit lucrurile n secolul
XII francez, la Conachi protocolul se repet cu

102

finalizare incontestabil. De exemplu, n Iubita

i urtul.\ Aglaia, o fat inocent, l ntlnete pe
cmp pe nsui Amor care culege flori (gest
simbolic). II ine, firete, la distan, cci e bine
crescut, dar e pclit de abilitatea cu care el,
cu sfial i msurat la-nceput, ia din clip n
clip ndrzneal mai mult i se ded unei
seducii pe ct de perfide, pe att de irezistibile
n gingia ei:
Uneori gsind pricin c i-i prul ncurcat
De zefirii ce pe-acolo nvlea la
dezmierdat,
Gsea chip i punea mna ncetior, dar
deplin,
Pe grumazii ce albeaa nu-i deosebea de-un
crin.
Alteori pentru un flutur, ce zicea c muc
ru,
Di pi pept rdica fluda i privea mormntul
su.
n prima zi, deci, Amor, ca i Ctlin cel
bine cunoscut nou, se mulumete a se uita n
ochii fetei, n a doua o strnge de mn, n a
treia i fur un srut, n a patra o adoarme n
braele sale i, apoi, o uit. Se-nelege de ce. i
Dumnezeu, dup ase zile de lucru, a tras n a
aptea zi un pui de somn. Totui acest cinism
nu e caracteristic pentru Conachi. E suficient s
recitim Scrisoare ctre Zulnia i Amoriul din prieteug
ca s descoperim aceeai atmosfer echivoc a
ntlnirilor de dragoste, evocate ns cu un
accent dramatic care face din lungile poeme n
versuri de 16 silabe un roman complet al
pasiunii, un fel de ovidian Amores, cu totul diferit
de cochetul baroc al poeziilor mai scurte, acelea
de aspect madrigalesc. Sunt amintite mai nti le
coup de foudre al iubirii i primele jurminte, n
imagini uor convenionale, dar destul de puter
nice. Locul unde l orbise fulgerul dragostei este
supt copaciul acel mare, ce pare c-1 vz cu
ochii i acum n deprtare. Amintirea este
bogat n detalii autobiografice i de tot soiul:

Unde-i acea vreme, drag, ah, drag

i mult iubit,
In care cu tine-n bra i tu de mine lipit
Petreceam zalele noastre n pustiul acel
mare! [...]
Acei copaci nali i mndri, marturi
cu a lor umbrire
De dezmierdri, de voroave, de libov
i de iubire,
Potica acea vestit ce-o treceam
cu groaz mare,
Dar ne nlesnea prilejul de-o furi
srutare,
Rpile ntunecoase ce ferea cu tinuiri
A desftrilor noastre nfocate ntlniri,
Apele acelea-n care, pe furi, n scldtoare
Te prindeam, ochilor, spunei, ce priveam
atunci n zare?
Comorile firii tale la ochii mei dezvlite
De mii de ori srutate, de mii de ori
pipite,
Le rpeam cu lcomie i ntr-acea fericire

A fi dat orice pe lume pentr-un ceas de

prelungire.
Romanul se completeaz (n Amoniul din
prieteug cu episodul cderii Zulniei. Compor
tamentul femeii este notat aproape naturalist:
n sudori, lacrmi scldat, descul i
despletit,
Fuge, vine, se-nvrtete ca o
dezndjduit
Zlud, ca vai de dnsa, pe pmnt
i la cer cat,
Vru s strige, dar i glasul i se tie
deodat.
Se povrnete i cade peste dnsul,
leinat.
Aceasta nu mai este doar poezie minor de
tip anacreontic, dar, cu toate clieele, de care
Conachi n-avea cum scpa, cea dinti liric
autobiografie erotic de la noi, n spirit trubaduresc i balcanic.

Cntecul de lume. Satira. Fabula

ntre madrigalele Vcretilor sau ale
lui Conachi i cntecul de lume al lui
B.P. MUMULEANU (1794-1836) sau Anton
Pann este o deosebire destul de mare, dei,
uneori, acetia din urm antologau texte ale
celor dinti, ignorndu-le autorii. Dar nu anto
logau orice i chiar acest filtru se dovedete
caracteristic. Mumuleanu i Pann nu mai sunt
boieri, ci trgovei. Netiutori de limbi, citind
doar n traducere, cultura lor este din capul
locului alta, nu doar mai restrns, dar altfel
orientat. Din prini orani, cum zice
Heliade cnd l editeaz, Mumuleanu e un
autodidact, cu lecturi din Ienchi i Petru
Maior, din Arghir i din Alexandria. II laud pe
Homer, considerndu-se ns urmaul lui
Anacreon, citit probabil prin Hristopoulos. A

auzit i de Metastasio. Cel mai interesant volum

al su rmne, orice s-ar spune, primul, Rost de
poezii, de pe la 1820. Autorul declar de la
nceput:
Nu voi domn, nici mprat,
Voi s fiu amurezat
i, preciznd c nu-i trebuie nici tiine, nici
dregtorii, adaug:
Att voi, numai s-nv
Puicile s le rsf.
Vedem numaidect c acesta nu mai e stilul
boierilor dedai la libov, ci al mahalagiului, cu
o senzualitate mai grosolan i denotnd o

103

atitudine mai realist fa de femeie. Judecata

fem eilor i a brbailor aaz fa-n fa prerile
celor dou sexe unul despre altul, ajungnd la
concluzia c ele se contrazic i recomandnd
drept soluie practic mpcarea lor prin srutri.
Vulgarizare evident, ca i tendina de a se
adopta un punct de vedere moral-satiric. In
Rost de poezii, el trateaz temele erotice (iubirea,
trdarea, desprirea) cu distan, mai mult
inventariindu-le moral dect trindu-le liric, ca
pe nite pricini de amor ce sunt, cu o vul
garitate flecar. Meritul, ct e, este lingvistic.
Mumuleanu posed o limb mai fireasc dect
Conachi i dect lancu Vcrescu, n sensul c
e mai apropiat de cea vorbit. Sigurana i vine
tocmai din absena modelului cult la care,
raportat, s-ar dovedi inferioar. Ct vreme nu
s-a uscat sufletete, autorul Rostului e spiritual,
cu toat grosolnia (sau poate datorit ei).
Declar ntr-un rnd c ar vrea s se fac
lipscnie, adic magazin de articole femeieti, ca
s atrag damele. Stilul e iari altul dect la
galanii boieri, e acela picant i golnesc al cra
iului bucuretean sau parizian (de la Beranger).
In Caracteruri, lucrurile notabile sunt motto-ul
(Ochi avem s vedem/ Urechi avem s-auzim)
i prefaa, dar nu att n partea care denun
moliciunea i desfrnarea, ct n aceea n care
Mumuleanu lanseaz un apel similar cu al lui
Heliade mai trziu: Tinerii s-atept, Apolon ne
cheam, muzele ne strig, lira este ntins,
Olimbul e slobod. Toi dar s ne facem prieteni
muzelor; unii Caliopii, alii Uranii i alii iubiii
Erato, i ntinznd cu ele lira, s cntm no
epoc, s rsune iho, deprtnd cele trecute!
Poezia nu mai are spontaneitatea i umorul celei
dinainte. Devenit satiric abundent, cu smn
de vorb, Mumuleanu e acum i un pictor prea
abstract al moravurilor. Portretele sunt exclusiv
morale. Cte o excepie, n care apare latura
fizic, produce tocmai de aceea impresie
(Haina iar pe ntflei/ St parc ies din
cote,/ Plin de fulgi, de gunoi/ De pene i de
noroi). Caricaturizai sunt zgrciii, ipocriii,
nerozii (anticipndu-se, la acetia din urm,

104

batjocurile n care se va specializa Pann), dar i

nobilul fcut i ne-nvat sau acela vechi
i srac, privii cu o groas maliie plebeian.
In 1837, dup moarte, poetului i apare un
volum n care i G. Clinescu i D. Popovici au
vzut, pe lng ecouri din poezia secolului
XVIII (Pope, Thomson), influene lamartiniene. Este totui exagerat s-l considerm pe
Mumuleanu un poet de tranziie. Imaginile din
natur nu conin nici ele rousseauism, fiind n
not clasic, la fel cu ale lui lancu Vcrescu,
dei acestea sunt probabil printre ntile peisaje
lirice la noi i merit a fi consemnate ca atare:
Pduri, frunze-nglbenite,
Crnguri, lunci, muni dezvlii,
arini, vii far verdea,
Cnd iar s v-acoperii?

Dei l admir pe Ienchi, Mumuleanu

are un nainta mai cu seam n moldoveanul
MATEI MILU (1756-1801), care scrisese pe la
1800 nite Caractere satirice de stil muntean, cel
dinti la noi, cap al unei serii ce va traversa
secolul XIX i va ajunge la Arghezi i la M.R.
Paraschivescu. Este la Milu acel stil umoristic i
satiric pe care-1 vom gsi la majoritatea poeilor
munteni. i el are succesul pe care trebuie s-l fi
avut odinioar la Roma mbrcarea personajelor
din comedii n straie romane sau alegerea perso
najelor dintre provincialii de extracie joas, cnd
aa-numitele fabulae togatae (sau tabemariae) au
mprosptat artificialele palliata elenistice. Milu
n-a fost doar bunicul cunoscutului actor, ci un
comediant el nsui, iar n versuri, un critic
picant al apucturilor rele.
i fiindc tot am vorbit despre aceste prime
scrieri, trebuie s-l amintim i pe GHEORGHE
PEACOV (1785-1854), un poet destul de
interesant, care, pe lng o interminabil com
punere nchinat lui Vladimirescu i altele mai
scurte dedicate lui Dinicu Golescu, E. Poteca,
lancu Vcrescu etc., toate far valoare, a lsat

i un poem intitulat Dezmierdarepoeticeasc, nu de

mult scos la lumin. nfiarea teatrului
naturii este ntretiat de ntrebri referitoare la
tristeea sufletului care nu se poate bucura de
nimic. Din cele 264 de versuri, unele conin
peisaje clasice foarte convenionale, dar altele
au prospeimea lucrului vzut cu ochii. ntoar
cerea turmelor de oi e un tablou demn de o
naiv Balad a munilor de Toprceanu, iar satul
n sear ne face s ne gndim la Heliade i la
Cobuc. Pastorala clasic are pe ici pe colo tue
realiste, bunoar n sugerarea micrii anima
lelor i a oamenilor din foarte animata scen a
tragerii vinului n butoaie:

n cetrne, n hrdaie
Cu tot darul pe deplin.
Unii-1 poart, alii-1 toarn
Pn acoave i pn bui
i gustnd din cel mai sarbd
Veseli vezi pre cei mai muli.
Numai hazardul, desigur, face s dm peste
un vers din Clin de Eminescu, ntr-o atmosfer
aproape tot aa de feeric precum aceea de la
marele poet:
Cum culeg cu dezmierdare
Dulce al viilor rod,
Fiind dealurile pline
De mulime de norod.

Acum vezi cum se prescurge

Mustul cel dulce din lin

ANTON PANN
(1796? - 2 noiembrie 1854)
i autorul Povestei vorbii, finul Pepelei i
afinul lui Mumuleanu, a fost considerat o oglind
a epocii de tranziie n care a trit (Paul Cornea,
1963). n realitate, Anton Pann este poetul cel
mai caracteristic pentru prelungirea vechiului
spirit ntr-o vreme care-1 abandona puin cte
puin. El este conservatorul acestui spirit i
antologatorul produciilor care-1 ilustrau. Ime
diat dup 1830, cnd Pann se consacr editrii
cntecelor de lume, snoavelor, povestirilor
moralizatoare, apologurilor i fabulelor, Crlova
i-a publicat deja puina, dar nepreuita lui
oper care inaugureaz romantismul romnesc,
Alexandrescu debutase i el, iar Heliade scria n
Curierul romnesc. Cu adevrat c noi nu mai
suntem n vremea cnd numai nite cntece de
amor s fie destule a face a se mira lumea de
noi. Duhurile au trebuin de o hran moral
mai statornic i mai cuviincioas la vrednicia
omului. Redactorul primei noastre reviste de
literatur (ce aprea i ea puin mai trziu) avea

105

i n-avea dreptate. Scriitorii tineri i care se vor

dovedi importani n deceniile urmtoare nu
mai scriu ca naintaii lor: Heliade a intuit
schimbarea. Ceea ce el n-a prevzut este mpre
jurarea c, dei elita intelectual adopt acum
romantismul i respinge cntecele de amor n
maniera nvechit a lui Alecu Vcrescu i a lui
Conachi, acestea continu s fie pe placul unei
mase destul de largi de cititori, de la ora
ndeosebi, recrutai din mica burghezie aflat n
plin expansiune i care gsesc nc n ele un
aliment delicios i consistent. Dovada ne-o fur
nizeaz tocmai Pann, autodidact ca i Mumuleanu,
om de spirit, dar cu o cultur modest, i care
se apuc s culeag i s pun la dispoziia
meseriailor, funcionarilor, cntreilor de stran,
tuturor orenilor de strnsur, vechile producii
literare. Acetia sunt prenumeranii Erotocriticului
din 1837, cititorii P oeilor deosebite din 1831, ai
Spitalului amorului din 1850. Succesul acestor
publicaii l va constata chiar unul dintre poeii
noi ai vremii, Bolintineanu, care va scrie, n
anul morii Ivii Pann, c acesta a fost un poet
popular prin excelen, adresndu-se adic
poporului pe care l face s rd i s plng, i
cruia i vorbete limba. Cum se vede, Pann
n-are idee c literatura se schimba radical n
acele decenii i nici nu pare s fi fost sensibil la
ce se scria pe atunci, mulumindu-se s-o popu
larizeze pe aceea la mod nainte. El rmne la
Beranger, fr s-l neleag pe Lamartine. Nu
oglindete trecerea spre nou, ci supravieuirea
vechiului. Acest fenomen este curent i n alte
epoci. Dac admitem ideea formalitilor rui,
evoluia se realizeaz de obicei prin aducerea
n prim-plan a unor formule literare marginale
i prin marginalizarea celor care deinuser
prim-planul o vreme; iar ptim-planul aparine
elitelor, marginalizarea nsemnnd ntre altele
cdere la nivelul consumului popular. Rolul
jucat de Pann este de a furniza materia necesar
acestui consum, ceea ce i-a atras din partea
pudicului Bogdan-Duic epitetul de crpaci.
El procedeaz ca, mai trziu, librarul-editor

106

H.C. Wartha, care scoate ediiile succesive ale

mult cititei antologii intitulate Dorul, copiaz
texte sau le prelucreaz, lsndu-le fr nume
de autor, chiar dac unele sunt celebre, ntr-un
spirit folclorizant care face s dispar practic
noiunea de literatur cult. In culegerile lui
Pann, Vcretii, Conachi i Mumuleanu stau
cot la cot cu azi uitaii Georgescu, Popescu i
Ucenescu, tot aa cum, n Dorul, Alexandrescu,
Baronzi, C.A. Rosetti i Alecsandri vor face
cas bun cu Paterlageanu, Poppieanu i Favian.
C Spitalul amorului este modelul Dorului o arat
i faptul c Pann introduce n culegerea lui
chiar i poei noi, abseni din Poesgi deosebite, dar
care au debutat ntre 1830 i 1850, cum ar fi
Crlova, Bolliac, Alexandrescu, Aricescu i alii.
Anton Pann nsui e prezent cu texte proprii i
tot far nume. Ceea ce arat c editorul are
ideea lui precis despre literatur i c nimic nu
e ntmpltor. Conachi nu i-a tiprit niciodat
versurile, considerndu-se probabil, ca i Alecu
Vcrescu, stihurgos pentru trebuine proprii.
Anonimatul lui Pann are, vom vedea, alt sens,
care merge, curios, mpreun cu o anumit inde
cen a scriitorului, ce nu se d n lturi s-i
publice testamentul. Iube, ca i Alecu sau
Conachi, aventurile lui sunt caracteristice altor
timpuri i altei pturi sociale. Nu mai gsim
iatacul secret, n care iubita exhib din sn un
trandafir norocos, nici imensele grdini private,
cu copaci stufoi, ape i grote, unde boierii i
triau nevzui idilele. Pann rpete o clugri
de 16 ani, cu care trece munii ca s scape de
consecine, e nelat de ea i are grij s-o bat
jocoreasc n versuri foarte crude, se nsoar de
trei ori (Conachi era un adversar moral al divor
ului), iar testamentul de care am pomenit ne
arat c dorea ca ultima soie s i se clug
reasc de ndat ce va rmne vduv. Aceste
detalii sunt semnificative n msura n care indic
o transformare a mentalitii i totodat faptul
c Pann, om nou n raport cu Conachi, are, n
ce privete literatura, o concepie nu neaprat
mai veche, dar popular n esen.

Poetul nsui trebuie neles prin relaie cu

tipograful, antologatorul i popularizatorul care
este Pann. nsi originalitatea operei sale este
n discuie. Dac uneori, nainte, nu cunoteam
exact ce a scris un poet, aceasta se datora nep
srii cu care priveau n general autorii publi
carea sau difuzarea operei lor. i lui Conachi, i
lui Alecu Vcrescu li se potrivete aceast
explicaie. Pann mprtete ns dezinteresul
popular pentru numele creatorului. Ceea ce e
altceva. Conteaz textul, nu autorul. Publicul pe
care i l-a ales dicteaz nu numai comporta
mentul editorului, dar i pe al poetului. Pann
crede c tie ce dorete oreanul (ndeosebi
bucureteanul) din deceniile 4 i 5 ale secolului
XEX: tot ce scrie el, n msura n care putem fi
siguri de paternitatea textelor, denot cel mai
nendoielnic gust mic-burghez pentru divertis
mentul unit cu moralizarea i cu satira, tipologia
nsi fiind stereotip (femeia rea, beivul, nrodul, calicul etc.), att n snoave, ct i n poezii.
Ceea ce-i lipsete lui Pann este lirismul. Om cu
sim practic, cu umor, bun stpnitor al resur
selor limbii (dup Ivireanul, este al doilea strin
care ne nva la perfecie limba), n special al
idiomului ntrebuinat n Muntenia, la Bucureti
i la mahala (care n-avea pe atunci sensul
peiorativ de astzi), nu era i un poet liric.
Cntecele de lume pe care i le putem atribui
sunt absolut mediocre, de pild acelea din Poezii
deosebite. nainte de acest volum, Pann culesese
snoave i versuri ntr-un Calendar a l lui Bonifatie
Setosul prin 1821 sau 1822 i ndreptase nite
cntece de stea, puse pe muzic, n Versurile
musiceti din 1830. Argumentul tipririi acestora
din urm este semnificativ. Pann susine c le-a
scris din auzite i a constatat c se sminise
din calea lor, nct nici un neles nu avea
ntr-nsele. El este deci sensibil la modificarea
limbii i la accesibilitate, dar nu e interesat de
corectitudinea transcrierii, nefiind nc ceea ce
se cheam un folclorist. Tot aa, n prefaa de la
Hristoitia din 1834 (care e prelucrarea unei
opere a lui Erasmus!), arat c reia traducerile

n circulaie cu scopul de a le scrie pe nelesul

cititorilor contemporani. Versificate fluent (ca
i Mumuleanu i spre deosebire de moldoveni,
Pann are o limb abundent curgtoare, far
iazuri), recomandrile de bun-cuviin mpru
mutate din Erasmus ar fi meritat s ilustreze un
capitol din Expresivitatea involuntar a lui Eugen
Negriei. Sunt, mai toate, comice far voie:
Pureci -alte ca aceste
Asemene orce este,
S nu sfarmi niciodat
Cnd vei fi cu ali vreodat.
Ins dac din aceste
Vezi la cineva c este
Cum: muci cu bale scuipite
Asupra altui lipite
(C aceasta se-ntmpleaz
De multe ori s se vaz),
S le scoi frumos n tain,
Unde-or fi dup-acea hain,
nct de va fi cu putin
nsui el s nu te sim...
Nu merit atenie alte opere, cum ar fi
Memorialul jocului mare, un fel de cronic versi
ficat ca acelea de odinioar, absolut fr niciun
haz artistic, nici fabulele dintr-un volum publicat
n 1847, nici N oul Erotocrit, foarte greoi versi
ficat. Dou cri au fcut reputaia de poet
veritabil a lui Pann i anume Culegere de proverburi
sau povestea vorbii i O eztoare la ar sau cltoria
lui Mo Albu. Tot ce se tie ndeobte din Pann,
tot ce a fost memorat i este repetat de ctre
iubitorii umorului verbal muntenesc sau balcanic
provine din acestea, inclusiv motto-ul la Povestea
vorbii:
De prin lume adunate
i iari la lume date.
Pann nu este neaprat aici altul dect n
celelalte cri. N-a devenit un adevrat cule
gtor de folclor, dei moda ncepuse i, n O

107

eztoare, se apropie el nsui de folclorul rnesc

pe care nu-1 bgase n seam nainte, ba chiar
ceea ce strnge acolo este mai curat ca nicio
dat. N-a devenit nici un scriitor pe de-a-ntregul
cult, cum se va ntmpla cu Ion Creang peste
trei decenii. Pann este mai curnd un Ispirescu
al poeziei, situat la mijlocul drumului ntre
prelucrarea simpl i creaia original. Talentul
lui rmne unul popular i, orict de savuros,
nu trebuie scos din cadrele fireti. Alturat adesea
de Creang i Caragiale, nu e ns cu adevrat
comparabil cu niciunul dintre ei: povestitor
ndemnatic, n-are geniul primului; lingvist
miraculos, dar nu contient, e departe de a avea
arta celui de-al doilea. Simpatia de care se
bucur este ns uor de neles i, de altfel,
perfect ndreptit. Pann rmne unul dintre
cei mai inventivi scriitori romni sub raportul
vocabularului, comediograf instinctiv al cuvn
tului. Povestea vorbii e o nlnuire de expresii
paremiologice, urmate de anecdote versificate,
pe tema prostiei, beiei, cusururilor, moravurilor
i aa mai departe. Introducerea la primul capi
tol sugereaz deja nsuirea de cpetenie a auto
rului care este uurina de a vorbi n proverbe,
trecnd de la unul la altul, dar i contiina
gratuitii care este deja semnul artei:
Aidei s vorbim degeab,
C tot n-avem nici o treab;
Fiindc
Gura nu cere chirie,
Poate vorbi orce fie.
De multe ori ns
Vorba, din vorb n vorb,
A ajuns i la cociorb.
i atunci vine proverbul:
Vorba pe unde a ieit
Mai bine s fi tuit.
De aceea
Cnd vrei s vorbeti, la gur
-"S aibi lact i msur.
Adic:

108

Vezi brna din ochiul tu

i nu vorbi de alt ru...
tiam toate aceste proverbe, dar cte unul e
surprinztor: de exemplu acela din care se vede
c poporul aseamn n secolul lui Pann, i,
poate, i mai nainte, vorba goal cu o cociorb,
cu un vtrai de lemn, adic, nefolositor. Se pot
da multe exemple pentru aceast pricepere de a
vorbi n vorbe fixe, care uneori frizeaz absurdul
modern, suprarealismul involuntar, prin treptata
degradare a sensului i prin jocul de cuvinte, ca
la Nichita Stnescu:
Satul mic l ajunge podvoada des.
Dar cum zice un nvat
La buciumul vieii trei vlstari cresc,
unul al sntii
altul al veseliei i altul al turburrii.
De multe ori
Ii vine acru de el.
Povestea iganului:
Acru-u-u-u, de la nau
i:
De rou, rou!
de acru, acru!
de Ploieti, Ploieti!
chef nenai.
A

Povestirile care completeaz aceast pur

proverbialitate sunt, cteodat, pline de haz.
Una despre prostie, de pild, conine o prob
de umor absurd: protii au uitat dac tovarul
lor, care s-a bgat n vizuina ursului, avea sau
nu cap, cci a ieit din vizuin far, i se duc la
nevast s-o ntrebe, iar nevasta, cznd pe gn
duri, le rspunde:
Nu tiu bine,
Dar la Pati mi par' i mie
C -a cumprat tichie.

Este aici un Creang al mahalalei bucuretene, care i-l imagineaz alt dat pe nrod (tip
recurent) legnd copacul de mgar, pentru ca,
tind copacul aflat pe o costi abrupt, acesta
s n-o ia la vale, i fiind apoi mirat s vad
mgarul zburnd prin aer. Alt personaj frecvent
i tipic este leneul. Un mprat pune de-i
strnge pe toi leneii din ar, ca s afle care e
cel mai lene dintre ei i, dup ce-i hrnete
o vreme pe degeaba, d foc casei unde edeau i
pndete s descopere care va iei ultimul:
Dar vznd c privesc focul i nu se
mic din loc,
Puse un slujba s strige: Ieii, c
ardei n foc!
Iar unul din ei rspunse: Nu--e-le-nes-vor-beti?
i aa s prpdir, arznd n foc, toi
aceti.
Limba poeziei epice cunoate la Anton
Pann primele veselii argheziene. Un tat cum
pr, spre mirarea fiului su, o cmil, tocmai
cnd preul ei pe pia era mai mare:
Zice el: Nu te mira,
C ieftin cnd era,
N-aveam banul s o iau,
Dar acum mia de lei
O scosei i o dedei,
C-avui de unde s-o iau.
Sau primele nvrtoiri, n portretele fizice,
dup acelea mai puintele la trup de la Milu i
Mumuleanu:

Cu ochii ceacr, gura lbrat,

Fruntea-i cucuiat, faa mohort,
Peste tot negoas i posomort,
Umbla-ntunecat i nnourat
Nu o vedea nimeni s rz vreodat.
Elemente pitoreti de portret (n ciuda elementaritii rimelor i a monotoniei ritmice, cu
mult sub nivelul atins odinioar de Dosoftei)
descoperim i n pasajul care reia strvechea
Poveste a poamelor. Migdalul tainic, bubosul
Strugur, Varza, cea-ngmfat-n foi, cuvioasa
Linte, Postnica Fasole, cea prea umfltoare,
ghebosul Rocov i, desigur, mnioasa Ceap,
al crei portret, deseori citat, e cel mai plastic
dintre toate:
Se-mbrc deodat, iute, cu mnie,
Douspre'ce haine puse, de dimie,
i cmi attea, albe, supirele,
mbrcnd biniul rou peste ele,
Pieptn i barba-i alb i btrn,
Scuturnd-o bine de pmnt, rn...
0 eztoare la ar nir, pe canavaua unei
cltorii, nu numai peripeiile cele mai neatep
tate, ca n orice roman picaresc, dar i poezii
populare, ghicitori, cimilituri, basme i multe
vorbe de clac, unele prnd specialitilor culese
cu mai mult grij pentru acuratee dect ori
care altele la Pann. Dar partea de naraiune,
care este original, nu mai prezint nici varie
tatea de limbaj, nici umorul din Povestea vorbii.
Citit i rscitit, place mai ales scriitorilor, cci
jocul cu limba e treaba lor, pn azi, dovad ce
scrie Marin Sorescu: Geniul lui const n a se
cuibri adnc n cochilia spusei romneti....

O vduv-n vrst, btrn, zbrcit,

Cu doi dini n gur, barba ascuit,
Nas ct ptlgeaua, la vorb-nepat,

109

Un prepaoptist
IANCU VCRESCU
(1792 3 martie 1863)

rezumat al recuzitei clasiciste, cu Arcadia lui

Metastasio (Acolo am eu o cscioar...) i cu
zeul Amor care-1 introduce pe poet ntr-o
natur nocturn zugrvit la fel de convenional,
dar n care unele detalii sunt deja preromantice
(Surpturi sunt de o parte,/ De-un ora ce a
domnit), iar galanteria pastoral anun tonul
veselului Alecsandri (Salt-n sus, pe lng fo
curi/ Cltor i ciobna,/ Prersun-n multe
locuri/ Dulce glas de fluiera). Dac Adevrul e
un sterp poem liric i h a privighetoare reface tema
turturelei de la Ienchi, plngerea erotic
e adesea conachian, ns cu sltree versuri
populare (Ajunge-o, rule curgnd!/ F-o s
vie mai curnd!). Noi sunt temele patriotice,
ntr-un stil ce va fi imitat de paoptiti:

Adevratul poet de tranziie ntre neoclasi

cismul de secol XVIII i romantismul paoptist
este lancu, din cea de a treia generaie a
Vcretilor. Nu are talentul lui Alecu, tatl, e
aproape searbd n lirica erotic, dar coarda
instrumentului su e mai ntins dect a oricrui
contemporan. Dei a trit odat cu Pann (dect
care este mai vrstnic cu vreo cinci ani i cruia
i-a supravieuit nou), a fost mult mai legat de
noua coal poetic, publicnd n Curierul lui
Heliade, amestecndu-se n crearea societilor
romantice, fiind prieten cu Alexandrescu, Ghica
i Crlova. La moarte, n 1863, era aa de preuit
de ctre confrai (n ciuda faptului c nu mai
tiprise nimic din 1848), nct pe mormnt i se
sap inscripia mgulitoare: Printe al poeziei
romne. lancu ncepuse, ca toi congenerii si,
cu mitologicale. Primvara amorului pare un

110

Se ntinde o cmpie
De subt poale de Carpai,
Cmp deschis de vitejie
La romnii ludai.
Pe cnd Alecsandri abia se ntea, lancu
Vcrescu scrie Glasul poporului sub despotism,
cu celebrele versuri:
S tremure! S tremure cumplita tiranie!
Zdrobit va fi cine-o-ndrzni gnd de tiran
s-i vie.
sau Marul romnesc, la renfiinarea miliiei naio
nale n 1829, inaugurnd de fapt poezia ocazional
pe astfel de teme istorice, cci pn atunci doar
ocaziile personale contaser pentru poeii romni
(vdite la Conachi) sau, ca la Ienchi (n stihu
rile despre cimelele bucuretene), acelea legate
ntr-un fel sau altul de obiectele din jur. Sone
tele din 1829 sunt, de asemenea, printre primele

n romnete, iar Ceasornicul ndreptat e unul din

acele poeme reflexive pe care le va desvri
Alexandrescu n anii urmtori:
Tu, care vremea spui c trece,
Ne-aduci aminte des, moartea rece,
Vino acuma, ia-nvtur,
Schimb nedreapt a ta msur!
tii ticlosul om ce puine
Poate s aib ceasuri de bine.
O parte din lirica lui Iancu Vcrescu este,
desigur, n maniera Alecu-Conachi. El l-a citit
pe Gentil Bemard (i prelucreaz un bacchic),
pe Lebrun Pindare, pe Delille, pe Millevoye,
dar i pe Crlova (i lui i nchin o poezie),
legndu-i pe Sappho, pe Ovidiu i pe Catul de
romantici, dup ce a trecut prin lirica secolului
XVIII, cam n felul n care o fcuse Lamartine
(de asemenea citit) n primele M editai din 1820.
Iancu este o mic enciclopedie liric a vremii i
poate fi consultat documentar. E destul de
bizar s vezi versuri lamentuoase ce puteau fi
scrise de Alecu (Elenco a devenit Nina), altu
rate de versuri onomatopeice, straniu-romantice

n atmosfer, ca acelea de mai apoi ale lui

Bolintineanu, care le va cita ntr-un articol, dovad
c i-au atras atenia:
Umbre se plimb,
Vntul se schimb,
Neguri s-adun,
Maluri rsun,
Chiote!
ipete!
Chiote!
Urlete!
Hurrur brumb! Brumb! (bis)
Mcar pentru aceast mare disponibilitate
i putere de adaptare, avea perfect dreptate
Alexandrescu s-l laude n celebra epistol (pe
care Ghica trebuia s-o strecoare n aternutul
Vcrescului, de un Sfnt Ion) pe, de fapt,
nedruitul lingvistic i uscatul, ca imaginaie,
poet:
Tu care-ai fost din pruncie al muzelor
favorit...

111

Epica n versuri
Moartea unor specii nobile

Un capitol puin sau deloc studiat este

acela al poeziei epice, motenire clasic n care
se cuprind cteva din speciile cele mai nobile,
epopeea, de exemplu. La noi, aceste specii
declin lent i mor pe toat durata secolului
XIX, dup ce unele cunosc o ultim i tardiv
nflorire n vremea romantic. La modelul antic
(homeric i vergilian), mprosptat n Renatere,
prin Tasso ori Milton (epopeea), se adaug acela
al poemelor epice clasice (alegorii filosofice,
epistole, basme, satire) i romantice (balade,
romane n versuri). Toat lumea scrie epic n
versuri n secolul XIX, de la clasiciti nveterai
ca Alecu Beldiman la romantici ca Eminescu,
de la Budai-Deleanu la Cobuc, desprii prin
mai bine de o sut de ani de literatur. Apoi,
deodat, peste acest fel de poezie se aterne
tcerea. Soarta ei va fi pecetluit de schimbarea
criteriului poeticului. Cea mai radical transfor
mare din toate timpurile a nelegerii poeziei se
petrece, aproape pe nesimite, n epoca postro
mantic, i anume atunci cnd, tot mai mult,
poezia este identificat cu lirismul. Lirica devine
regina poeziei. Opoziia pertinent fusese, deja n
Antichitate, aceea dintre proz i vers, pentru ca
la finele secolului XIX, odat cu prbuirea
celor dou sisteme literare tradiionale metric

112

i retoric s se impun opoziia dintre liric i

tot restul. nainte, se considera poezie tot ce era
n versuri i se oferea cititorului (sau ascultto
rului) ntr-o limb mpodobit, plin de figuri:
epicul, liricul, didacticul, dramaticul alctuiau
mpreun protipendada poeziei, uor de recu
noscut, ca i aceea social, dup felul de a se
mbrca. Un document remarcabil de clar n
aceast privin l constituie prefaa lui
Wordsworth la ediia a doua a baladelor sale
din 1800, socotit manifestul romantismului
englez, n care se vorbete despre poet ca
despre cineva care incit i descrie pasiunile
altora (n poezii epice i dramatice) i deo
potriv care vorbete n numele su propriu (n
poezii lirice). Nu exist nici cel mai vag indiciu
n acest text capital care s ne conduc la ideea
discriminrii ntre genurile poetice, chiar dac
Wordsworth afirma, mpotriva convingerii cla
sice, c specificul poeziei este cel mult metrul i
nicidecum limbajul retoric, pe care tnrul
romantic l dispreuia. Abia renunarea la aceast
din urm marc va decide soarta poeziei: cnd,
ca i boierii, ea i va tia barba i va renuna la
ilic i la anteriu, identificarea va trebui fcut
dup alte criterii. Noua poezie va fi liric sau nu
va fi deloc. Epica n versuri, fabula, epistola i

celelalte genuri i specii enumerate de Pukin n

1825 ca fiind clasice vor supravieui numai dac
se vor conforma criteriului modern.
Dintre speciile care supravieuiesc, cea mai
celebr, este balada, devenit, chiar la romantici
(Coleridge scrie Lyrical Ballads), mai mult liric
dect narativ; dintre cele didactice, epistola
(sau satira), cultivat de atia, de la Horaiu la
Boileau, se liricizeaz vizibil la Eminescu ori
la Macedonski, fiind abandonat apoi, ca i fabula,
dup Alexandrescu i Bolintineanu, ultimii ei
mohicani; epopeea mai cunoate tresriri de
orgoliu la paoptiti, prnd potrivit cu expri
marea bravurii patriotice i a mreelor fapte de
arme din istorie, dar, dup tentative aproape
disperate de repunere n funciune a vechii i
complicatei ei mainrii, este i ea instalat n
muzeul literaturii. O lovitur la fel de puternic
primete poezia epic din direcia contrar,
adic dinspre proz. Prin 1817, Byron scria n
Beppo: Aadar/ S m cobor la proz ar fi
firesc,/ Ins la mod-i versul: stihuiesc. Evoluia
prozei face ca o bun parte din necesitile satis
fcute odinioar de poezie s treac n minile
ei: romanul, ndeosebi, cucerete, unul cte
unul, domeniile poeziei epice. A fost pe bun
dreptate comparat cu un ciocoi care-1 ruineaz
pe boier, ca Dinu Pturic sustrgndu-i lui
Tuzluc pmnturile, robii i femeile. Atunci
cnd romanul reuete s fac fa singur nevoii
cititorilor de naraiune, psihologie, fabulos, sen
zaional, social, moral i aa mai departe, i
rmne poeziei s se adnceasc n eul indivi
dual, n pura subiectivitate, i s-i construiasc
limbajul nimerit pentru aceast explorare inten
siv a fiinei umane. Identificarea esenei poe
ticului cu lirismul nu se petrece ntmpltor
odat cu Poe i Baudelaire, ci n legtur cu o
mutaie a ntregii spiritualiti europene, muta
ie a crei direcie este de la epic i obiectiv
ctre liric i subiectiv sau, n termenii lui
Nietzsche, de la apolinic la dionisiac. Este sfr
itul clasicismului. Ceea ce romanticii ncep, vor
desvri modernii (ncepnd cu simbolitii).
Trecerea de la o vrst la alta este foarte clar la

Nietzsche. Mai exist totui la el, n pofida

polemicii cu Schopenhauer, care definise arta
liric drept o art imperfect, un anume com
promis ntre vechea i noua nelegere a
sensibilitii estetice. n fond, Nietzsche nu
concepea nici el o art pur subiectiv, ci una
care s aib aparena obiectivitii. Acest com
promis apare, de exemplu, n rspunsul pe care
l d n Naterea tragediei din 1871 ntrebrii
cum este posibil poetul liric ca artist?, invo
cnd pe Arhiloc: Atunci cnd Arhiloc, primul
liric al anticilor, i declar fiicelor lui Lycambes
dragostea nebuneasc i, totodat, dispreul, nu
patima sa o vedem dnuind, purtat de un delir
orgiac, ci l vedem pe Dionysos, le vedem pe
Menade, pe Arhiloc nsui, exaltat i ameit,
cufundat n somn, aa cum ni-1 descrie Euripide
n Bacante; somn cruia i- cade prad pe culmi
de munte n soarele de amiaz; iat-1 n fine pe
Apolo, apropiindu-se de poet, i atingndu-1 cu
cununa sa de lauri. Liricul nu e, nc, desprins
de suportul lui epic i reprezentabil. i chiar
dac Nietzsche nu va face, el, acest pas, con
tinund a cuta pentru poezia pornit dintr-o
stare sufleteasc muzical, cum definise Schiller
lirica, un corelat obiectiv, impresia produs de
teza lui va fi considerabil i ntreaga poezie va
ncerca s devin o strfulgerare imitativ a
muzicii, adic pur liric.
n acest punct, apele se despart. Pe msur
ce crete popularitatea romanului, poezia se
cufund n obscuritate i nal stindardul elitismului. Modernitatea st sub acest semn, al
lirismului obscur i elitist. Secolul XX nu mai
recunoate poezia epic. Trebuie consemnat
totui o aparent excepie i indicat, n fine, o
probabilitate. Excepia o constituie, n literatura
noastr, poemele epice din anii 50 ai secolului
XX. Explicaia reapariiei acestor fosile este
sociologic, nu artistic, i este aceeai ca n
cazul preferinei pe care o arat tot atunci,
romanul, proza, realismului cel mai plat: teama
de subiectivitatea uman incontrolabil este
aceea care a condus la artificiala reconsiderare a
unor specii mai apte s-o canalizeze ori s-o

113

mascheze. Poemul narativ i romanul nepsi

hologic corespundeau cel mai bine acestei nece
siti de socializare ad-hoc a sentimentelor i a
gndirii, standardizate ca i toate celelalte produse
ale epocii dogmatice. Cnd, la nceputul anilor
60, poezia va reintra n matc, se va produce o
explozie liric i ea nu va mai lsa nicio speran
naraiunilor n versuri. Dar, iat i aceasta e
probabilitatea menionat mai sus tot mai des
n timpul din urm poeii se fac ecoul, din nou,
al interesului pentru epic, ncearc s scrie
poeme ample i viseaz epopei. S-ar prea c
aceast atitudine exprim sentimentul ncheierii
epocii moderne: i, o dat cu ea, a totalitaris
mului liric instalat cu un veac n urm. Este pus
iari n discuie criteriul poeticului. Anume
specii, care au murit din pricina restrngerii lui,
sunt reanimate. E prea devreme pentru a aprecia
amploarea acestei recuperri. Se observ destul
de clar totui c reacia la absolutismul moder
nist nu este att una la lirism, ca viziune
subiectiv, ct la fulgurant, obscur i dezordo
nat. Acest mod iluminat i haotic de a concepe
poemul, introdus de Nietzsche i de Poe, este
combtut azi n favoarea unui integralism, care
poate nsemna c nsi noiunea de individua
litate uman, scump epocii modeme, ncepe s
fie resimit ca insuficient i ineficace. Tot
odat, cel puin pn n clipa de fa, nu att
narativul (simplu mijloc!) a reprezentat obiectivul
principal al noilor poei, ct prozaicul, realisticul. E drept c poemele scrise n generaia 80
a secolului XX apeleaz mult mai des dect o
fceau cele scrise n generaia 60 la personaje,
povestiri n versuri, descrieri i dialoguri, dar e
vorba mai mult de un simili-epic, care permite,
pe de o parte, o organizare mai metodic a poe
mului, i, pe de alta, deschide accesul spre
universul cotidian al oamenilor, acela pe care,
cu excepia avangarditilor din anii 20-30,
poeii ultimei sute de ani l cam lsaser n
paragin sau pe seama romanului.
O clasificare a poemelor epice din secolul
XIX este necesar, ca i o descriere a lor, chiar
depind graniele epocii dintre 1787-1830. Acest

114

lucru n-a fost fcut niciodat. Din perspectiva

conceptului modem de poezie, poemele epice
sau proiectele de epopee au fost n mod
sistematic subestimate. Pn i o Istorie a poemei
romneti, cum este aceea a lui Mircea Scarlat, nu
le acord niciun loc. Puinii critici literari care
s-au ocupat de ele au urmrit de obicei s
pescuiasc rarele i ntmpltoarele valori lirice
existente. Paradoxul de a judeca un gen literar
prin prisma exigenelor altuia n-a prut s deran
jeze pe nimeni. Statutul epicii n versuri trebuie
ns reconstituit far aceast prejudecat moder
nist. La nceputul secolului XIX nu exista
ierarhia actual, care, n poezie, situeaz liricul mai
presus de epic ori de didactic; toate speciile se
bucurau de un interes egal, dac nu cumva, dat
fiind tradiia care urc pn la Homer, cele epice
aveau o noblee n plus.
Care sunt speciile epicii n versuri, legate de
perioada preromantic, din care unele supravie
uiesc i n romantism? Ele sunt n numr de
patru. In secolul XVIII s-au scris acele cronici
sau naraiuni versificate de care a fost vorba
ntr-un capitol anterior. Dei ele continu s apar
i imediat dup 1800, ca, de altfel, i ultimele
cronici n proz, locul lor este n literatura
medieval. Merit ns un paragraf epopeea, specia,
dintre toate, cea mai bine structurat, cea mai
veche, cea mai nobil. Budai-Deleanu o reia n
variant burlesc i livreasc, paoptitii o
cultiv n variant serioas. Ea se afl la ntl
nirea clasicismului cu noul interes pentru istorie
(universal i naional) dezvoltat deja n timpul
Luminilor i att de bine marcat la noi n toat
prima jumtate a secolului XIX. Scopurile epopeii
naionale sunt didactice i patriotice. Ct timp
vor fi simite actuale aceste scopuri, vor exista
i ncercri de epopee. Spre 1900 genul trebuie
ns considerat complet epuizat. Extrem de
rarele ncercri din secolul XX (o tefaniad a lui
Ioan Pop-Florentin n 1925) apar mai curnd ca
nite bizarerii. O alt specie este alegoria filosofic
i satiric n versuri-, foarte la mod n secolul
XVIII occidental, i are la noi voga abia la
nceputul celui urmtor. Statutul nu-i este

ndeajuns de bine precizat. O scriu clasici ntr

ziai ca Pope, dar i romantici ca Shelley sau
Keats. Din Luminism motenete caracterul
enciclopedic i raionalist, ca i o structur foarte
ordonat, care nu-i permite libertile altor
specii epice, de pild ale baladei, capabil a se
liriciza sau a comunica viziuni haotice, tulburi.
Chiar i alegoriile care descriu vise sunt extrem
de clare. n al treilea rnd, basmul n versuri
cunoate o anumit rspndire n Luminism i
apoi n Romantism. Originea lui fiind adesea
popular, trebuie totui considerat uneori oper
cult i original, cum se ntmpl cu cele
eminesciene. Spre deosebire de alii, noi nu
avem roman n versuri, cu o singur excepie,
Conrad, de Bolintineanu.

Dac o ncercare de epopee a lui Asachi s-a

pierdut, aceea a lui COSTACHE NEGRUZZI
s-a pstrat n fragmentul intitulat Aprodul Purice.
Restul tefaniadei s-a prpdit. Ecoul printre
contemporani al fragmentului a fost enorm i
nu doar unul de stim, cum am putea crede
lundu-ne dup declaraiile conjuncturale, ci
unul profund, Negruzzi oferind, n definitiv,
modelul pentru una din cele dou paradigme ale
genului la noi, pe linia cruia vor merge, n
epopeile lor sau n poeme mai scurte, Alecsandri,
V. Bumbac, Aron Densuianu, I.I. Bumbac i
G. Cobuc. E vorba, n aceast prim para
digm, de un mic clasicism, homeric i vergilian,
inspirat poate i de Karamzin cu ale sale Petriada
sau Ikusiada, cu subiecte luate din cronicari,
didactic i naional, care se pstreaz destul de
fidel n vecintatea surselor, a adevrului istoric;
linia subiectului este simpl i dreapt; epopeea
e plin de micare, prefernd episoadele rz
boinice, vitejeti, n care se remarc personaje
cu statur eroic; ideologia se exprim foarte clar
n discursurile naiv-emoionante pe care perso
najele nu pierd nicio ocazie s le rosteasc.
Trupele ungureti ale lui Hroiot nvlesc n
Moldova, voind s-l ia pe tefan pe nepregtite.
Un btrn, prins de nvlitori, i ine lui Hroiot

un discurs pe ct de demn, pe att de critic, ca i

Mircea n faa lui Baiazid la Eminescu. Enume
rarea cpeteniilor, descrierea otirilor, cu detalii
de culoare ale harnaamentelor i armelor con
stituie deja nite topoi pe care i vom regsi, alturi
de dramatismul concentrat, n poemele istorice
romantice, de tipul Ma^eppa sau Prizonierul din
Chillon, pn la Dan, cpitan de plai i Dumbrava
Roie. Unele versuri (ale lui Negruzzi) au rmas,
cu siguran, prin sonoritatea lor, n urechile lui
Alecsandri, Bolintineanu sau Eminescu:
A cailor rnchezare, pocnetul cel
de snei,
Vreamtul i uieratul a mii de mii de
sgei,
Zngnatul cel de sbii, pulberea ce
.. pn-n nori
Se nal n vrteje de l-atia lupttori,
A trmbielor i surle rsunet scritor,
ipetele, vitatea, geamtul celor ce
m or...
Cobuc din Paa Hassan nu este nici el
strin de versuri simple i mree ca acestea:
Viteazul bra al lui tefan prin vrjmai
crri facea
*
Dar de mult ungurime nduii,
ncungiurai,
Cdeau precum snopii vara, de sabie
scerai.

Lipsit de talent, V. BUMBAC (1837-1918)

ncepe prin 1869 o epopee despre Desclecatul
lui Drago n Moldova, rmas la primele dou
cnturi n cel mai pur stil negruzzian, la care se
adaug influena lui Alecsandri n comparaii i
epitete, ca i n prelucrarea (devenit la mod)
a folclorului (mese cu lutari, jocuri, elemente
de basm). Un deceniu mai trziu, ARON
DENSUSIANU (1837-1900) scrie o Negriad n
12.000 de versuri, oper de belfer, fr minim

115

relief stilistic, imitnd servil pe aceiai Negruzzi

i Alecsandri. Critica lui Maiorescu din 1884,
cnd a respins-o de la premiile Academiei, era
perfect ndreptit. Nu altcum dect cara
ghioas este Florinta lui I.I. BUMBAC (18431902) (care are cunotin de toate epopeile
anterioare), unde se pune nvlirea barbarilor pe
seama Florintei, frumoas Helen romn.
Epopeea parodiaz far s vrea ritmul sltre
popular (Frunzuli, iarb mare!/ La Craiova-i
adunare,/ tot romnu-i n picioare...). Nu
prezint interes literar nici Daciada lui ION N.
OIMESCU (1826-1890) din 1885, consacrat
n cea mai mare parte lui Mihai Viteazul (lupta
de la Clugreni i ncoronarea de la AlbaIulia), n pofida ridului, restul evenimentelor
fiind trecut n zbor n versuri ca acestea: Trecu
ser cinci secoli de cnd nefericirea/ Plomba cu
nepsare pe scumpii fii ai Romei....
A doua paradigm, pe care o putem numi
romantic are ca model Mihaida lui HELIADE,
din care au aprut dou cnturi, cel dinti
n Curierul de ambe sexe din 1844-1846, acelai n
care Heliade tiprise Aprodul Purice al lui Negruzzi,
iar al doilea n Echilibru ntre antiteze n 18591869. Comparat de G. Clinescu cu Henriada i
de D. Popovici cu Gerusalemme liberata, ncerca
rea lui Heliade este n alt chip romantic dect
aceea a lui Negruzzi (la acesta, elementul
romantic const n evocarea istoriei naionale i
n melodrama oficierii de ctre tefan, n final, a
nunii lui Purice cu fata prclabului de Roman,
fiind deci un tipic romantism cuminte, moderat,
de epoc Biedermeier), cu personaje geniale i
nelinitite, care au viziuni cosmico-istorice, ames
tec de raionalism, luminism i cretinism; ochiul
poetului se plimb pe cmpii planetare ca la el
acas i e deschis mai cu seam noaptea;
subiectul e parazitat de tot soiul de episoade
secundare, vise, profeii i discursuri; epicul e
subordonat atmosferei, amnuntelor de culoare;
fidelitatea fa de realitate este minim, epopeile
romantice gsind n combinarea bizar a izvoa
relor sau n imaginaie o plcere deosebit. La
Heliade avem un romantism apropiat de acela al

116

primilor romantici, vizionar i integrator. Un

fapt curios este limba, mpestriat de neo
logisme de origine italian (svola, rident, auree,
pacific, acvileu .a.), ca i la Bolintineanu i chiar
Baronzi, principalii emuli ai acestui tip de
epopee, care i rscumpr tonul emfatic i
verbiajul ideologic prin evidente virtui poetice.
Ioana Em. Petrescu a ncercat s explice att
simbolurile ct i limbajul epopeii prin ideea
conjugrii Spiritului i Materiei ntr-un Univers.
Acesta ar fi Delta heliadesc. Stilistic, al doilea
cnt contrasteaz cu primul, nlocuind limba
neologistic i abstract cu cea familiar, i ntru
pnd Logosul n Istorie. De aceea i debuteaz
cu o imagine a densitii materiei elementare.
Dac izbuteti s te pui la acelai diapazon cu
autorul, adic s faci abstracie de scandalul
iubirii impure i pretenioase, nu se poate s nu
vezi solemnitatea multor versuri care l anun
pe Eminescu al Strigoilor i al proiectelor de
tineree:
i mplinise noaptea pe jumtate cursul
i pare c fcuse o pauz solemn.
Iar somnul nvrtise aureea sa varg
i adormise-ntreaga natur resttut.
Tcerea pretutindeni domnea n maiestate
i luna era plin n toat strlucirea-i.
Cu dnsa dimpreun, din Orient ncoaci,
Trecnd peste trmuri, popoare asiatici
Pasase n Europa al somnului blnd angel.
Ca n Memento mori, imaginaia e cosmic i
coboar n spirale lenee din acest plan nalt
spre centrul tabloului, unde, n vetrele lui
Bucur se afl palatul domnesc, iar n palat o
ncpere luminat doar de o candel, unde
vegheaz Mihai nsui. Apariia domnitorului
este la fel de gigantic precum i este statura,
care arunc pe perei o umbr colosal. Por
tretul este atins de aripa geniului (un vers ca
Sublim este brbatul cnd intr n el geniul
sun clinescian, aa cum clinescian e uneori
stilul neologistic i excesiv). Mihai e grbit
(orele-i par secoli) s se fac ziu i s pun

n practic ceea ce deocamdat e numai gndit.

Cnd se adun boierii la sfat (ca n toate epo
peile, acest moment nu poate lipsi, prilej de
enumerare a cpeteniilor i de rostire a discursu
rilor de rigoare), el i face o apariie hugolian,
cu un sim al spectacolului pe care tefan al lui
Negruzzi nu-1 nvase nc:
Se scoal banul Manta i trece-n sala mare;
La ua cea din dreapta respectuos s-arest
i-ncet de trei ori bate. Dinntru l ntreab:
Sunt toi? Toi i rspunde... i ua se
deschide.
ndat, drept i sigur, un mare om propas
i rpede-i arunc ochire acvilee
i pas drept la jeul ce sta naintea crucii.
Un stat nalt i nobil, un port de maiestate,
O frunte mare, scoas, ce cuget departe,
Schinteietori ochi ageri, sprncene ebenine,
Un nas roman, o buz pacefic, rident,
O barb marial, un piept ce sparge soarta
C-o tare paien i brae musculoase etc.

Decebal, ameninat de Traian, ine sfat, are loc

apoi lupta, pierdut de regele dac, care e condus
de Eudochia, soia lui Zamolxis, n iad i n rai
(ca schimnicul Varlaam, ca Reporta, ca eroii lui
Dante i Milton), retrimis pe pmnt, nvins a
doua oar, n parte, i din pricina uneltirilor
Eudochiei, geloas, cci l iubete pe Oneu,
care, la rndul lui o iubete pe fata regelui.
Discuia dintre Eudochia i Oneu este n fond
aceea din Fata n grdina de aur a lui Eminescu
dintre prinesa captiv i zmeu, doar c rolurile
sunt inversate:
El zice: O, zee, eti dulce, eti frumoas,
Dar pe-o muritoare n lume ador!
Eudochia i ncearc totui pe bietul biat
farmecele supranaturale i dialogul se continu
n acelai stil eminescian, amintind i de
dialogul unei celebre balade a lui Doina:

E instinctiv i puintel comic s comparm

acest protocol imperial cu convingerile demo
cratice care l-au determinat pe autor s nu mai
continue Mihaida, cnd a aflat c eroul lui a fost
promulgatorul decretului care lega pe rani de
glie.

Oh! las-m, zise Oneu, o, zei,

S plec aura roete pe cer!
Nu este aurora, ci a mea guri
De purpur ce luce prin bucle de pr.
Sim aerul zilei ce vars dulcea
De flori ce se scald-n rou, -n senin
Nu este amorul de flori dimineaa,
E snu-mi ce-exalt parfumul divin.

Limba lui D. BOLINTINEANU este nc

i mai rea dect a lui Heliade, iar vestitul lui sim
muzical se folosete, deocamdat, n Traianida
de un instrument complet dezacordat. Dar
instinctul poetic este evident. Spre deosebire de
Heliade, care are o emfaz brbteasc,
Bolintineanu este feminin, graios i senzual.
De altfel, personajele epopeii lui sunt n majo
ritate femei, ca de exemplu Cosnzeana, care,
dup ce ine un mic discurs, ...O chii ei
nchin sub pleoape ce se plec/ Cu genele
aurite ce lacrime le-nec. n portrete, zefirii,
roua, ambrozia i parfumurile n general sunt
aproape singurele elemente de comparaie.

Dac scenele rzboinice, att de simple la

Negruzzi, sunt aici mai mult zgomotoase i, n
orice caz far energie, plimbarea lui Decebal
prin infern i prin paradis merit atenie. Ima
ginile nu sunt macabre ca la Aaron sau Pogor, ci
decorative. Decebal zboar prin aere printre o
pulbere de-aur cu suflete, femeile pctoase
pier prin fum, prin flcre spre locul unde,
cu coamele late, amanii ca erpii cmpiilor
se-ncolceau, peste tot vuvuie aerul, ruguie,
iuie i fluier idolii, auzindu-se muzicile
obinuite ale lui Bolintineanu. De altfel, din epo
pee putem spicui zeci de imagini inspirate, care
arat c, dac simul grandiosului i lipsea teme
rarului poet, el l avea cu prisosin pe acela al

117

miniaturii. Aproape totul este la el vaporos,

scldat n lumin, plutitor, unduitor i molatec:
i unde suav al ei corp de miere
II leagn dulce...
*
Noaptea i scutur roba cu stele.
Roba se undoaie lin pe lume.
n ncretcile palide, umede,
Flfie orele fr nume...
*

De peste poalele muntelui Tabeei,

Tremurtoare umbre mijesc
i, printre undele ce se posomor,
Norii de suflete d-oameni plutesc.

carea n-a avut ecoul aceleia a lui Negruzzi.

Dup mijlocul secolului specia ncepuse s fie
simit ca perimat. Singur autorul nu era con
vins de asta. O dovedesc i alte ncercri de
poezie epic ale lui, ntre care cea mai preuit a
fost romanul n versuri Conrad. Romanul n
versuri este o invenie a romanticilor (pe lng
Byron, au mai scris astfel de opere Lamartine i
Pukin, i mai devreme Goethe), care pare a fi
rodul ncercrii de a fi nnobilat prea burghezul
roman n proz. Gloria lui va fi de scurt
durat. Conrad este singurul exemplu ce se
poate da la noi i, artisticete, una din operele
cele mai interesante ale vremii, meritnd mai
mult atenie dect i s-a acordat. Va fi redes
coperit de Crtrescu n levantul. Ezitarea ntre
versul prea strict i proza pitoreasc (poate tot n
versuri) o tria nu numai Bolintineanu, ci i
eroul romanului su:

Lacuri prin cele opt ceruri feerice

Rur molatece cu lin murmur.

Iubea s fac versuri, dei prea rar le scrie:

A strnge arta-n reguli, credea c-i o sclavie.
Era poet el ns n suflet i scria
n proz pitoreasc tot ceea ce simea.

Cu ochi ca umbra nopii n flacr ardeau

Sub genele umbroase, avea melancolia.
*

Astfel, din aburii albi ai eterului

Iese molateca, splendida lun.
*

Plaiuri slbatece, ochi de pduri.

Aceste distihuri, catrene ori simple poeme
ntr-un vers pot fi crezute ca fiind scrise dup
Eminescu. Bolintineanu compune, dup cum
zice D. Popovici, o epopee lipsit de claritate
n definirea aciunii umane, personajele fiind
constituite din buci disparate, dar din care
rmn cteva frumoase insule de poezie. ncer

118

Conrad este mai puin, cum s-a spus, roma

nul unei cltorii arheologice, dect unul de
pelerinaj printr-o Europ deja plin de locuri i
eroi romantici, care i are noua istorie, roman
tic. Eroul, un exilat pesimist, are, s-a spus
iari, ca prototip pe Blcescu. Prototipul literar
este ns nendoielnic Childe Harold. Aciunea
e condus nesigur, caracterele sunt inconsis
tente, dialogurile stngace. Poetul ns se face
numaidect remarcat, prin strlucirea i profun
zimea unora din mrgelele nirate pe aa foarte
subire a subiectului. Eminescu se presimte din
nou, n cte un epitet gerunzial:
Ca o sprncean neagr pmntu-n
deprtare
In umbr i n raze se mai vedea mijind:
i valuri dupe valuri veneau ca turmealbind

sau Ion Barbu:

Cotind pe Cornul de Aur, ieia n
Propontide
Un vas sprgnd cu peptul trmele
lichide
dup cum este intens parnasian evocarea Fenidei
n alt distih:
Acolo Fenicia la cltori apare
Cu verdea sa tunic naintnd n mare
ca i toat atmosfera de meridionalitate calm,
albastr i crepuscular:
Murmur dulce marea, i soarele tcut
Bea unda azurit n abur nevzut.

Cu Daciada lui GEORGE BARONZI

(1828-1896) ne aflm n faa parodiei involun
tare a epopeii romantice i naionale, aa cum
iganiada fusese aceea, intenionat, a epopeii
clasice. Ritmul trohaic i versul de 11 silabe sunt
acelea ale legendelor lui Bolintineanu, pe care
Baronzi le imit pe spaii mari, cu efecte ce se
pot bnui, fr s mai fie nevoie de citate.

Delille, Voltaire, Pope sau Pignotti sunt

autorii de poeme alegorice filosofico-satirice cel
mai des tradui la noi nainte i dup 1800.
Exemplul lor se arat destul de rodnic. Un
astfel de poem este Reporta din vis, scris de
VASILE AARON (1770-1822) probabil pe la
1820-1821. Nu e singura oper de acest tip
a autorului, cunoscut pn de curnd mai ales
pentru A.nul cel mnos, un soi de tratat vergilian,
sau pentru prelucrarea prolix a prolixei epopei
Mesiada de Klopstock. Reporta conine un
Cuvnt-nainte, care reprezint o adevrat defense
et illustration a limbii romne ca limb pentru
marea poezie. nainte de Alecsandri, Vasile Aaron
afirm c romnul e nscut poet (tiut fiind

genia i plecarea cea mare a romnilor spre a

face veruri, nct pn i pruncii cei tineri...
deosbite veruri cu nlesnire scornnd). El
arat c ntmplrile din visul eroului su, care
constituie substana poemului, sunt dublate de
,nchipuiri poeticeti: c, precum e briciul
din fer moale i fr ol fcut, precum zidul
fr var i nsip, i precum mncarea, fertura
sau friptura, nesrat, aa e scrierea unor ntm
plri ca acestea far de nchipuiri poeticeti.
Istoricii literari s-au ntrebat dac poemul are un
model ori mai multe sau dac e o prelucrare, o
imitaie, ca toate celelalte ale lui Aaron. Modelul
sau modelele nu s-au gsit, dar ar trebui cutate
n literatura italian, de vreme ce autorul i
pune el nsui ntrebarea urmtoare: Agiunge
limba romneasc la atta, ct s poat ntr-nsa
face veruri cu dulceaa carea s afl n verurile
cele italieneti?. Mai nainte Aaron evocase
respectiva limb ca pe o sorioar a limbii
noastre. Cele peste patru mii de versuri ale
poemului nfieaz peripeiile unui tnr
vntor, care are un vis: i se arat n acel vis un
btrn care-1 conduce, asemenea lui Vergiliu pe
Dante, n tot felul de locuri i-l iniiaz n
experiene morale deopotriv de diverse. E ca
un nou botez, nsui numele tnrului urmnd a
fi de aici ncolo acela din titlu: De aici nainte
toi minte s ie: Reporta din vis numele s-i
fie! Numele are rezonan italieneasc. Unele
motive sunt religioase, clasice (deertciune, ubi
sunt etc.), unite ns cu altele preromantice
(ruinele). Convorbirea dintre Omenire i Lume
este asemenea alegoriei din Divanul lui Cantemir.
Cel mai interesant lucru din poem l constituie
viziunea macabr din cimitirul pe care btrna
cluz l face transparent de dragul instruirii lui
Reporta: oasele de mori au devenit o cenu
cleioas, ntr-o east i-a fcut culcu un arpe
(Prin care intra i ieea afar/ Petrecnd ntr-nsa
ca ntr-o cmar), o mui scrboas prete
viermi pe un corp abia mbrcat, grsimea
altora se scurge topit de cldur. Acestor foarte
concrete reprezentri ale morii (de sorginte
biblic), li se opun cele ale naturii renviate dup

119

ploaie, cnd acele brazilor sclipesc vesele n soare,

oarecum n felul din Dezmierdarea poeticeasc de
Peacov, dovad c i unele i altele circulau
.
A
n epoc, probabil ca motive preromantice. In
capitolul al doilea, rmas neterminat, Reporta
are un nou cluzitor, pe Epicur, filosoful mate
rialist repudiat de Biseric, mpreun cu care
ajunge la palatul Criesei Dezmierdrii, unde
se aaz pe mncat i pe but, tocmai cnd se
ivete alaiul grotesc al stpnei locurilor, n
dreapta creia st o femeie cu un prunc orb i
gol n brae, care trage la nimereal sgei nve
ninate, iar n stnga, o alt femeie, cu un prunc
beat n brae.

Asemntor este poemul intitulat Vedenie al

lui VASILE POGOR (1792-1857), tatl juni
mistului cu acelai nume. Autorul e un spirit
satiric. Manuscrisul poemului ne-a parvenit
ntr-o copie datorat lui Eminescu. Evidentele
lui nsuiri literare nu l-au lsat, probabil, indi
ferent pe marele poet. Pogor a mai scris cteva
poeme scurte i a lsat neisprvit (de fapt,
doar nceput) facirea epic-comic intitulat
Eterida. n Vedenie, zmeritul clugr Varlaam
are un vis, ca i Reporta, n care cltorete n
infern, unde i vede o parte dintre contem
porani supui la -chinuri. Se observ uor mode
lul dantesc, dar i al altor scrieri cu tem simi
lar, cum ar fi cunoscuta apocrif cu Maica
Domnului, creia Arhanghelul Mihail i arat
bolgiile cu pctoi de toate soiurile i clasele
sociale. nti, clugrul de la Secul se ridic la
ceruri. nlarea aceasta, cnd vuietul lumii se
aude tot mai ndeprtat, este, cu mult naintea
Nopii de noiembrie a lui Macedonski, o sugestiv
viziune asupra propriei mori. Ajuns n faa
scaunului de judecat al zeiei Dreptii, clu
grul e pus s scrie ce va vedea. Sunt adui o
mulime de boieri care fcuser ru Moldovei.
Spiritul lui Pogor este antieterist, dar imaginaia
lui e incomparabil mai crud dect a lui Alecu
Beldiman n Tragodie i, n loc s se vaite mono
ton pe tema prpdului, poetul nchipuie pentru

120

greci cele mai groaznice chinuri. Inedit fa de

literatura medieval este c aceste chinuri sunt
curate torturi, i nu menite s provoace expie
rea vinovailor, ci s smulg de la ei secrete
politice. Metoda de tortur obinuit fiind aceea
fanariot a punerii n falang i a baterii la tlpi,
Pogor e atent la varietatea reaciilor individuale.
Viziunea lui e naturalist i sadic. Un vistiernic,
la care fumul din tlpi ieea, din pricina
loviturilor, se comport dup cum urmeaz:
Minile-i muca cu dinii, barba cea
lung-i zmulgea,
Se btea n piept cu pumnii i ca bivolul
mugea,
Ca un pete ce se frige, viu, fiind nc
pe foc
Se-ncordeaz i s-arunc ne-ncetat din
loc n loc.
E udat cu ap ca s se trezeasc. Nu sunt
cruai nici domnitorii, nici arhiereii. n falanga
poetului ajunge nsui mitropolitul. Ironia e
tioas:
L-a fost dezbrcat de ras, camilavcu-i
sta gios pus,
Iar tlpile cele sfinte ridicate goale-n sus.
Cu toml neateptat este s vedem supus
acelorai torturi o femeie. Vasile Pogor nu se d
n lturi s vizeze batjocoritor democraia luminist. n ochii zeiei Dreptii egalitatea e perfect.
Traductorul lui Voltaire nu se dezminte:
Dar n zadar au fost toate cte domnia
spunea,
Cci acolo nsui domnii la falang se punea
i osbire nimic ntre evghenist i prost,
ntre brbat i femeie, nici nu este, nici
n-a fost.
Urmeaz o pagin plin de detaliile sufe
rinei fizice, cu nchircirea membrelor i zgrcirea
trupului, care ofer un spectacol erotic sui-ge-

neris. Poetul nu scap niciun cuvnt de ndu

ioare. Cruzimea imaginilor ntrece tot ce s-a
scris pn atunci. Amnuntele sunt ndeosebi
uimitoare. Domnia cu pricina mrturisete a fi
torturat n mod similar pe un fost iubit, care o
trdase (politic!), stricndu-i o combinaie. Urcat
n falang la porunca domniei, individul e btut
la tlpi de o fat n cas. mbrcat fiind, blana
grea de samur alunec i l nbue, cci st cu
capul n jos. Iat-1, n relatarea domniei,
legnndu-se n aer:
Cum venea ns spre mine cu capul su
rsturnat,
Eu m giucam cu piciorul pe licul
nsamurat,
Dar el, cu tot vlmagul ntru care se
afla,
Simind, mi suci piciorul i cu rvn-1
sruta...
Cruzimea are cel mai net substrat erotic.
Ne aflm ntr-o scen demn de marchizul de
Sade, cu tot decorul fanariot:
Atunci ncepu a-1 arde la talp cu
lovituri...
i el apucnd al meu scaun, se zvrcolea
fript i ars,
i cnd scaunul, cnd blana, cnd
picioru-mi apuca,
Din cari, ipnd cu lacrimi, de usturime,
muca.
Eu ns, nenduplecat, supt picioare-mi
l priveam
i s-i dea la tlpi btaie, nencetat
porunceam...

Eminescu avea idee (prin 1jpturariul lui

Pumnul) de DANUL SCAYINSCHI (1795-1837),
a crui Cltorie n versuri picaresc i deloc
psihologic, dar scris cu oarecare verv glu
mea i cu o bun stpnire a limbii, anti
cipeaz jurnalele attora din cltorii romni din

veacul trecut ngrozii de starea drumurilor i de

precaritatea vehiculelor, de la Ghica la Maiorescu
i de la Alecsandri la Odobescu. Norocul auto
rului a fost c l-a portretizat Negruzzi, aa cum
norocul altui contemporan, IOAN PRALE
(1769-1847), a fost c l-a portretizat Alecsandri.
Pe aceast filier au ajuns ei la cunotina lui
Pumnul, Eminescu i Maiorescu. La o oper att
de nensemnat, un ecou att de mare devine
aproape un merit n sine.
n fine, basmul n versuri este i el de dou
tipuri: clasic i umoristic la Anton Pann i Petre
Dulfu (Pcal), dar romantic i poetic la Eminescu.
Undeva la mijloc trebuie pus Arghir //' Elena al lui
ION BARAC (1776-1848), a crui nestins
popularitate vreme de un veac i mai bine
numai cu greu se mai poat-e nelege astzi. Nici
versul popular de 8 silabe, nici motivul povetii
cu merele de aur, pe care se altoiete totul, nu
explic succesul naivei alctuiri poetice a dasc
lului din Avrig, pe care a reluat-o Eminescu,
ncercnd s-o versifice mai ca lumea i de care
i-a btut joc n schimb Budai-Deleanu, paro
diind-o ntr-un episod al iganiadei. Ca intenie,
cel puin, basmul lui Barac este feeric, anunnd
tema i atmosfera Fetei n grdina de aur (Elena se
afl ntr-o Neagr Cetate la care se ajunge
trecnd peste obstacole de tot soiul, ceea ce
Arghir izbutete, dar numai dup ce adoarme
de dou ori n grdina nmiresmat a palatului
.a.m.d.), dar conine i unele elemente de tipul
cellalt, rnesc, plin de o vulgaritate obinuit
la oameni care tiu s petreac i s glumeasc
(la nunt, Arghir i trage trei palme Elenei, ca
s-i verse nduful de a fi umblat atta dup ea,
dar fata nu se supr, ghicind c inima lui e
bun). Puin cunoscut, Legenda ciocrliei a lui
ALECSANDRI este unul dintre cele mai fru
moase basme n versuri din cte avem. O fat
de mprat, pe nume Lia, se duce n mijlocul
mrii, unde i are soarele palatul, i se trans
form n pasre, lovit de blestemul unei mame
geloase. Portretul fetei e n stilul de-acum bine
tiut:

121

Ea are o fa alb de flori de lcrimioare

i ochi cereti, albatri ca floarea de cicoare,
-un pr ce strlucete pe fruntea sa blaie
Cznd, fuior de aur, de-a lung pn-n
clcie.
E nvemntat n haine scumpe din fire
de painjen. Peit de crai muli, Lia i respinge
pe toi. Taina ei n-o tie dect propria umbr: l
iubete pe nsui soarele, n cutarea cruia pleac.
Invocaia ndrgostitei seamn cu aceea din
luceafrul (tema e aceeai, n linii mari, i e un
topos romantic) i n general este n legenda lui
Alecsandri foarte mult din atmosfera basmelor n
versuri ale lui Eminescu:
Tu, ochi deschis n ceruri s vad a mea
iubire!
Tu, singura-mi dorin, tu, dulcele meu
mire!
Singura confident a fetei este propria umbr:
Iar umbra ei suspin n urm-i tupilat:
Ah! draga mea stpn! Fereasc
Domnul Sfntul
De-a-i asculta ndemnul, de-a-i mplini
cuvntul,
Cci vai de-acel ce-apuc pe-a soarelui
crare!
i unde nceputul se leag cu sfritul
i unde-i pierde mintea i paii
rtcitul.
Clare pe Graur, Lia trece printr-o pdure
feeric - la antipodul aceleia fioroase din GruiSnger, i prin poieni paradiziace, pe unde sl
luiesc oprle smluite i psri avnd rubine
pliscuri i ochii de smarald. Alecsandri are o
intuiie mult mai exact a paradiziacului dect a
infernalului. n drumul fetei, vntul serii dezmiard tufele aurite i lovete cu aripa lui
uoar valul apei. Nelsndu-se ademenit de

122

somn (i de trei ori trei zile i nopi de ori

trei/ Ea las somnul dulce s pear-n urma ei
spune poetul cu o magic aproape formul),
ajunge pe malul mrii de unde poate fi vzut
palatul soarelui:
Pe unde-i merge gndul, stpna mea
iubit?
O-ntreab glasul umbrei de cale obosit
i fata:
Zreti n deprtare cea insul ferice
Plutind sub cer albastru pe-a mrii
albstrime?
Vezi tu colo, n zare, colo, pe-o nlime,
Acel palat de aur, cel cuib de strluciri,
Cu poarta de rubinuri i stlpii de safiri?
Acolo-mprtete frumos ursitul meu.
Suntem n plin Noapte de decemvrire, doar c
visul e unul erotic, feminizat. nclecnd acum pe
fratele lui Graur (cci urmeaz a trece prin ap),
care e cal de mare, cu ierburi i mrgeanuri
avnd coama-mpletit i solzi de-argint pe
spate, l i a se desparte de umbra ei (ciudat
motiv!) i s-afund n zarea rourat. Pe insul
o ntlnete pe mama soarelui, care e oarb, i
care o ia drept biat. Cnd i d seama c e fat
i c fiul ei o iubete, btrna o blestem, trans
formnd-o n ciocrlie, i apoi cade moart ea
nsi.
Dintre basmele redactate de EMINESCU,
n perioada berlinez, trei la numr, unul este
o capodoper. Clin Nebunul rmne cel mai
apropiat de prototipul folcloric. Dac totui
comparm versiunea n proz cu cea n versuri,
observm c numrul de pagini s-a dublat. n
locul unei naraiuni liniare, elementare, avem
n versuri lucrate cu ngrijire portrete (al craiului:
Nu-i mai pieptna nici capul de atta sup
rare,/ i lsase ca s-i creasc peste piept o
barb mare,/ Care cade jos n noduri, ca i clii
cnd nu-i perii,/ St s creasc iarba-ntr-nsa,
s-mble gze ca puzderii) sau descrieri deja

foarte eminesciene (Luna iese dintre codri,

noaptea toat st s-o vad,/ Zugrvete umbre
negre peste giulgiuri de zpad...). Miron //
frumoasa f r corp este i mai lucrat poetic.
Deosebirea de poemele lirice precum Ft-Fmmos
din tei e minim i const n urmrirea pas cu
pas a firului povetii, care n celelalte n-are
nicio importan. Este i deosebirea dintre
Traianida i legendele istorice ale lui Bolintineanu:
ntre epos i momentul epic. Dar atmosfera e
uneori aproape aceea din Lacul ori Dorina,
impregnat de un dor sfietor i de o melan
colie metafizic. Bunoar cnd se descrie
apariia Frumoasei far corp la scald (El din
trestii o privete sau: Ea s-a dus. Dar el
rmas-a/ n adnc rnit de dnsa sau, n fine:
Toamna vine i prin lume/ Frunza cade
rnduri, rnduri). Mai bine putem ntrevedea
natura basmului versificat n Fata n grdina de
aur. i aici motivul epic e smluit de covoare
lirice de imagini, cum ar fi n descrierea vii
aducerii aminte, unde Florin e cuprins de o lene
vistoare:
i sub un tei el de pe cal se dete,
Se-ntinse lene jos, pe iarba moale
Din tei se scutur flori n a lui plete
i mai c-i vine s nu se mai scoale

i somnul nu voiete ca s-l fure,

Cci umed e frunza lui de paturi,
Urechea-i treaz a dumbravei gure
Le asculta optind din mii de laturi,
i corbii croncnesc i zboar n fal
n aer clar ca pete de cerneal.
Acesta e cu siguran cel mai frumos basm
n versuri romnesc. Estetica speciei n-a fost
niciodat examinat. Tendina de a citi simbolic
Fata n grdina de aur s-a datorat faptului c din
el s-a nscut Luceafrul, dar floarea i pasrea
miastr aruncate de Florin pe fereastra caste
lului, opririle lui din drum n cele dou vi sau
ntmplrile succesive ale zmeului (cuprins de o
dorin la fel de melancolic-deirant ca aceea a
lui Miron sau Hyperion) pot fi la fel de bine
considerate doar nite motive fantastice. Excesul
de interpretare mai mult stric acestui basm, de
o poeticitate fermectoare i inocent, scris
ntr-o limb groas ca mierea, n raport cu care
Luceafrul este aproape descrnat. Tristeea de la
urm a zmeului, cruia Adonai i arat pe Florin
i pe fat clrind n zarea deprtat, n-are
nimic din sarcasmul lui Hyperion aflat n faa
unei situaii similare, dar este plin de miez poetic,
nduiotoare i infinit n modul romantic:
Odat-n evii ochiul lui cel mare,
i sfnt, i-adnc de lacrimi este plin,
Ce cad tind nemrginirea-n mare,
Mrgritari frumoi i mari devin,
ncet, btnd din aripi, maistos,
Geniul mndru se pomete-n jos.

sau a vii disperrii, plin de duhuri, de oapte i

de croncnituri:
El de pe cal se dete. n pdure
optete frunza, ramuri stau de sfaturi,

Comedia literaturii
ION BUDAI-DELEANU
(6 ianuarie 1760 24 august 1820)
Aproape toi comentatorii au remarcat c
epopeea nu ncepe la noi, cum ar fi fost de
ateptat, cu formele serioase, pe care le-am
analizat n capitolul precedent, ci cu poematio-

nul eroi-comico-satiric al lui Ion Budai-Deleanu,

isprvit ntr-o prim versiune n 1801 i ntr-o a
doua n 1812. Aceast inversare a evoluiei fireti
a fost explicat prin lipsa de legtur a lui

123

Budai, care a trit la Lwow aproape toat viaa,

cu tradiiile literare romneti i cu micarea con
temporan din Moldova i Muntenia, la care s-ar
aduga cultura lui de tip occidental. n fond
ns, toat lumea era, n a doua parte a secolului
XVIII i la nceputul secolului XIX, sfiat
ntre prestigiul modelelor clasice i raionalismul
nnoitor al Luminilor. Criza contiinei europene,
cum a numit-o Paul Hazard n celebrul su stu
diu, data chiar mai de mult. i nu scrie Voltaire
att Henriade, ct i I m Pucelle d Orleans, ilustrnd,
cu alte cuvinte, fidelitatea fa de vechiul spirit
al epopeii i deopotriv nevoia de a-1 ironiza?
Budai era, ca toi ardelenii, ca prietenul lui, Petru
Maior, un om nvat, cu coal bun, enci
clopedist cu preocupri de istorie, teologie, drept,
filologie i literatur, i care citise sau tradusese
multe din operele gustate de contemporani
(ntre care cele ale lui Voltaire nsui), avnd
totodat cunotin i de cele vechi, de la
Antichitate la Renatere. C el nu era la curent
cu micarea literar din Principate este destul
de greu de crezut. i, pe urm, genul este
ilustrat la noi de iganiadei doar n sensul c
aceasta este unica epopee dus pn la capt i
de mare valoare; n plus, nflorirea genului sub
condeiele romanticilor are raiuni mai degrab
naionale dect artistice. Nu trebuie exagerat
ideea anterioritii iganiada ca epopee comic,
n realitatea vremii, lucrurile vor fi fost ames
tecate. nsi factura scrierii lui Budai a fost
definit n chip divers i contradictoriu. Compa
ratitii, pornind chiar de la subtitlul ei, au soco
tit-o o epopee eroicomic. Punctul acesta de
vedere, susinut cu cele mai solide argumente
de ctre D. Popovici, a fost pus n discuie abia
n ultimele decenii. O lucrare foarte serioas
despre Budai, cum este aceea a Ioanei Em.
Petrescu (1974), ajunge la o concluzie ntru
ctva asemntoare cu a lui D. Popovici, dar
dup ce clasific minuios speele de epopee
comic n care vede cea mai rezistent dintre
formele parodiei de la Batrahomiomahia la GH
animali parlanti'. iga n ia d a este o epopee mixt,
n care eroicomicul fuzioneaz cu eroicul pur.

124

C opera ar fi o sintez de eroicomic, pseudoeroic i travesti luminist, combinnd adic pe

Boileau cu Puici i cu Scarron, nu pare ns
plauzibil. E drept c elemente disparate din
toate acestea se gsesc la Budai, dar impresia de
parodie a modelelor clasice e mai puternic
dect aceea de sintez a lor. Se pune i ntre
barea de ce a eliminat Budai din versiunea
iniial episodul cu Becherec Itoc, pe care l-a
folosit apoi n Trei viteji. Becherec, care a plecat
n cutarea Anghelinei, este un cavaler scrntit
de lectura asidu a Alexandriei i care se vindec
ajungnd n codrul cu nluci. Sursa cervantesc
i ariostesc a peripeiilor lui se vede cu ochiul
liber. Episodul este oarecum n spiritul epopeii
cavalereti, pseudo-eroice, dup cum au fost
numite scrierile lui Puici, Boiardo i Ariosto, i
are i unele componente din eposul comic lumi
nist, care, la rndul lui, a radicalizat formele
anterioare de epopee n direcie burlesc. Dar
iganiada este n mod att de vdit altceva, nct
Budai a intuit probabil c nebunul rtcitor
Becherec Itoc n-are ce cuta printre iganii
din secolul XV, care-i au, de altfel, cavalerii
lor, cum ar fi Parpanghel, plecat i el n cutarea
Romici, dar care sunt dintr-o plmad diferit.
Ar fi i explicaia faptului c Budai n-a putut
ncheia Trei viteji, dup versiunea final a iganiadei,
poemul i va fi aprut arierat artistic. iganiada
depete eposul comic anterior, dar nu n
direcia sintezei, ci n aceea a ironizrii lui. Ion
Istrate (1982) mpinge cel mai departe pe
aceast cale analiza, vznd n opera lui Budai
un poem epic burlesc, obscur i gratuit, care ne
propune o lume pe dos; el neag c s-ar pstra
elemente eroice sau un plan autentic miraculos
i atrage atenia asupra rolului notelor de subsol,
n concluzie, departe de a fi, cum s-a spus, un
poem eroicomic, care surprinde comicul n cadrul
eroicului, epopeea (lui Budai) e de la un capt la
altul un clocotitor hohot de rs, expresie a
maximei gratuiti, pe care se ntemeiaz cteo
dat comicul ca atitudine fa de existen....
Mersul iganilor nu ar fi unul spre fericire, ei
fiind de la nceput fericii (intr fericii pe

poarta cntului nti i tot aa prsesc scena),

cci universul lor este unul paradisiac. Tranana acestei opinii (ctre care nclin eu nsumi)
se lovete de punctul de vedere, acreditat la un
moment dat, conform cruia comicul Tiganiadei
ar fi superficial, cci privit de aproape,
ntreag aceast carte, teren al tuturor fante
ziilor lacome, vorbete de tristeea condiiei
omeneti (Negriei) i este n definitiv o medi
taie asupra condiiei umane n general, o
odisee uman structurat n jurul metaforei
drumului, marul iganilor evocnd strdania
omenirii de a ajunge la ideal (Cornea). Lucru
rile se mai schimb. Ion Istrate recomand i o
alt lectur a textului dect aceea alegoric
(D. Popovici) sau poetic (Ioana Em. Petrescu)
i anume o lectur de tip avizat. Ne putem,
firete, ntreba ce f e l de avizare pretinde epopeea
lui Budai (Ion Istrate n-o mai spune!), i, cu
aceasta, s ptrundem ntr-o alt explicaie a
Tiganiadei, ceva mai modern.

- 't i m K i .1

wtm* * * e
S-a fcut simit mai de mult o interpretare
comparatist, care, stabilind sursele, distrugea coe
rena artistic a epopeii lui Budai i i obnubila,
n fond, originalitatea. Aa trebuie neleas fraza

lui G. Clinescu din Istorie: De fapt, iganiada e

o sintez personal de nruriri, i opera n totul
rmne o creaie proprie. Trebuie spus c, n
aceast privin, cercetarea a czut victim unei
stratageme a autorului nsui, care nu numai c
nu i-a ascuns modelele, dar le-a divulgat cu o
promptitudine la fel de suspect ca i aceea cu
care a discutat critic n note procedeele folosite.
Imediat dup 1800 i n general n secolul XIX
mentalitatea quasigeneral era la noi, din contra,
aceea de nedeclararea modelelor. Paoptitii tra
duceau i prelucrau far s indice sursa. Nici
metatextul nu era curent n epoc. Comenta
torii iganiadei nu par contieni c Budai a
procedat cu totul diferit de contemporanii si.
Aceasta poate fi o explicaie parial a contra
diciilor interpretrii. Cnd s-a renunat bunoar
la balastul comparrii fiecrui detaliu, nu s-a
schimbat totui numaidect i spiritul abordrii
operei lui Budai: s-a trecut doar de la ideea de
colecie din motivele epopeii clasice la ideea de
parodie a lor. Ins colecie sau parodie implic
deopotriv examen comparatist nc o dat: nu
cumva prea lesnicioasa cale, indicat de nsui
autorul, ascunde o intenie i o structur mai
profund relevante? Budai i-a ales un subtitlu ca
al lui Tassoni din Ta secchia rapita (eroisatiricomic), far ca asta s pledeze pentru identitatea
celor dou epopei. i, n general, ntreaga ches
tiune a legturii cu modelele ilustre n-ar trebui
limitat la acest plan aristotelic al subiectului i
al caracterelor, pe de o parte, al sentimentelor
i expresiei, pe de alta. Dac ne referim doar la
coninut, nu vom putea dect s alctuim liste
de asemnri i de deosebiri, cci Budai, ca i
precursorii lui, avea la ndemn un set finit de
soluii rezultate din combinarea principalelor pro
cedee: stil sublim pe subiect derizoriu sau invers,
separare sau amestec de eroic i de comic, imi
tare ironic a eroului sau travestirea lui batjo
coritoare, mit sau aventur romanesc etc.
Alta este originalitatea iganiadei, probabil,
singura noastr oper baroc n adevratul sens
al termenului, nu ntmpltor legat de epopeile
Renaterii italiene, cele mai baroce din toate, i

125

ea ar fi putut fi ntrevzut din Prolog i din

Epistolia nchintoare. Atenia cercettorilor s-a oprit
de obicei la dou aspecte din aceste texte
introductive: la mrturisirea autorului c a fost
mpiedicat de propria neputere i de neajungerea limbii de a scrie poezie epiceasc serioas
i la indicarea surselor de inspiraie. Cred ns
c acest fel de a le citi le denatureaz, omind
atitudinea ludic absolut evident a lui Budai. S-a
observat, desigur, tonul glume ori faptul c
autorul i numete opera jucreaua. Dar asta
nu e totul. Chiar mrturisirea motivelor care
l-au determinat s ocoleasc un subiect i nite
personaje cu statur eroic n favoarea peripe
iilor comice ale iganilor trebuie privit cu cir
cumspecie. n definitiv, aa cum arat mai
departe Budai nsui, literaturile lumii abund,
i nu de ieri-de azi, n opere neserioase.
Insu Omer cel vestit, moul tuturor poeilor
(cntreilor n stihuri), au alctuit Btlia oarecelor
cu broatele. Deci Omer este, de bun sam,
nceptoriul, precum aceii n altei neasmnate
poesii ce safl n Iliada i Odiseea, aa i acetii
mai gioase, uguitoare, a noastre. i urmeaz
dou exemple, unul clasic, bine tiut lui Budai,
Ea secchia rapita, al doilea, contemporan, luat din
auzite (precum nlesi, n ceste zile, un abate
Csti, acum pe vremile noastre, nc au alctuit
o asemenea istorie), deci probabil necitit, Gli
animali parlanti. In aceste condiii, e greu de
interpretat altfel dect ca o glum argumentul cu
nepriceperea de a face epopee eroic. Homer a
scris Batrahomiomahia dup Iliada i Odiseea.
Umorul este ct se poate de clar: Eu (spuind
adevrul) vrui s m rpez ntr-o zburat tocma
la vrful muntelui acestui, unde e sfntariul
muselor, ca s m deprind ntru armonia vier
sului ceresc al lor; dar ce folos! Czui i eu cu
muli alii depreun, i czui tocma ntr-o balt,
unde nauzii numa broate cntnd!... Pentru
aceasta, pr la un alt prilej, cnd mi s va lovi
s beu din fntna curatelor surori, primete
iubite cetitoriu, cu bunvoin, aceast izvoditur!... i socotete cu priin, aducndu-i purure
aminte c apa de balt nice odinioar nu este

126

limpede ca de fntn. mpreun cu Homer a

ajuns, aadar, poetul nostru n balta cu broate, la
fel de tulbure pe timpul marelui orb ca i astzi.
Ludic este mai ales epistola ctre Mitru Perea,
n care Budai i ntocmete o biografie fante
zist. Ar fi el nsui un igan, supus austriac, i
care, dup ce a luptat voluntar n rzboiul cu
turcii, a czut prizonier la Mantua n rzboiul
cu francezii i a ajuns n Frana, unde a putut
nva limbi, devenind cpitan al lui Napoleon,
cu care a fcut campania din Egipt. i dateaz
scrisoarea ctre prietenul su: 18 mar 1812. Ea
Piramid. In Eghipet. N-a mai prsit deci Egiptul,
fiind invalid (chiop) i, ca s-i treac timpul,
s-a ocupat de istoria neamului su, scriind
iganiada pe baza relatrilor unui Mrza, igan i
el, tritor n ara faraonilor. Se observ c bio
grafia e calchiat dup a lui Cervantes (osta,
ostatec, ciung etc.), i el meter n referiri la
manuscrise gsite i la opera proprie. Autorul
scrisorii i-a anagramat numele ca i pe cel al
destinatarului. S-a spus c Budai avea motive
temeinice s se team de scandal i c de aceea a
procedat astfel. Dar iganiada nu este o oper
cu cheie: pare mai curnd menit s amuze cu
oarecare folos intelectual. Leonachi Dianeu
pretinde a nu voi s-l strice pe Mitru Perea cu
voievodul cetei de igani, un ntru care mpute
lumea. Procedeul, familiar luminitilor, este tot
un joc, ca i sugerarea c poema cuprinde i o
critic pentru a crii dreapt nlegere te pof
tesc s-adaugi oarecare luri aminte, cci tiu
bine c vei nlege ce-am vrut eu s zic la
multe locuri. Din epopeile renascentiste provine
ideea de a atribui faptelor narate pretinse
izvoare reale i istorice (izvodul ce am aflat la
mnstirea Cioarei, n Ardeal, care ntru toate
se lovete cu pergamena ce sau aflat, nu de
mult, n mnstirea Znoaghei), ca i aparatul
de note, n care aa-zisul adevr istoric este
supus necontenit tirului de contestri umoristice.
Finalul epistolei parodiaz proiectele colii
Ardelene de a evoca veridic trecutul naional:
...A m socotit cuvios lucru de a scrie pentru
iganii notri, ca s perceap ce feliu de str

moi au avut... Adevrat c a fi putut s bag

multe minciuni ludnd pe igani... Dar eu
iubesc adevrul.
Aceste texte preliminare ne dau o idee
relativ exact de ce a urmrit n fond Budai i
de cititorul cruia el i se adresa. Budai era la fel
de puin ispitit s scrie o epopee burlesc, cum
era s scrie una serioas. Subiectul i perso
najele l preocupau mai degrab ca pretexte
pentru o jucreau literar, pentru o comedie a
literaturii, constnd ntr-un permanent amestec
de ficiune i de critic a ficiunii (cci subso
lurile trebuie considerate ca aparinnd textului
operei), n care cele mai diverse procedee s fie
deopotriv puse n practic i discutate. Dac
exist un model, acesta nu poate fi dect roma
nul lui Cervantes. Adevratul caracter ludic al
epopeii lui Budai nu e de gsit la nivelul coni
nutului, ci la acela al mijloacelor formale. iganiada
este mai degrab o epopee a literaturii dect una
a iganilor i o comedie a literaturitii mai
degrab dect una a limbajului. Ea ne ofer, de
altfel, repertoriul quasicomplet al intertextualitii: pasti, arj, parodie, citat, aluzie, comen
tariu, prefa, glos i aa mai departe. Este
probabil una din cele mai perfecte ilustrri ale
literaturii de gradul al doilea (Genette) de la
Don Quijote ncoace, comparabil cu perfor
manele moderne ale unor Joyce, Borges i
Nabokov, scriitori lng care Budai st la fel de
bine ca i lng Ariosto, Tasso, Voltaire sau
Pope. Are n comun cu ei, pe lng simul
artificiului, al artei ca joc, o anume intuiie a
gratuitii i a absurditii nsei ndeletnicirii poeticeti. Dac imit sau parodiaz ceva, Budai
n-are n vedere doar unele din formele epopeii
vechi, ci literatura ca atare, opera ca mainrie
textual, invenia ca fabricare a unor proceduri.
Oarecum n felul de la Steme sau Diderot,
niciodat, ce curios, citai n legtur cu scriito
rul nostru, care i-ar fi putut cunoate, dac ne
gndim bine. i, n acest caz, crui cititor i se
putea adresa? Faptul c Budai n-a publicat
iganiada se explic prin contiina pe care el
trebuie s-o fi avut c cititorul ei nc nu se

nscuse, dac l exceptm pe Petru Maior,

cruia i se nchin epistola introductiv. i nc:
Maior era, dintre reprezentanii curentului
naional ardelenesc, polemistul cel mai ndrjit.
Nu e greu de presupus c inteligena lui, pe care
Budai va fi contat, ar fi putut fi descumpnit
de o oper att de neserioas i, n plus, care
prezenta sub form glumea ori chiar batjoco
ritoare idei scumpe tuturor luminitilor ardeleni
i pentru impunerea crora purtaser lupte acerbe.
Acesta este singurul sens acceptabil pe care tre
buie s-l dm ideii c reinerea lui Budai de la
publicarea operei lui se datora fricii c va pro
voca un scandal. Nici chiar cnd a descoperit-o
G. Sion, la sfritul secolului XIX, nici cnd au
analizat-o, primii, G. Bogdan-Duic i N. Iorga,
ndat dup 1900, acest cititor nu exista i nu se
putea bnui tipul de lectur pretins de bizara
scriere. Observaia lui Jauss cum c exist opere
care, n momentul apariiei, nu pot fi raportate
la un public adecvat, trebuie completat cu
nuana c totdeauna publicul recepteaz ntr-un
anumit fel operele, avnd iluzia adecvrii. E
cazul i al lui D. Popovici i al ntregii inter
pretri comparatistice a iganiadei. Abia astzi par
vindecate sechelele pozitiviste ale comparatismului
care a situat mereu epopeea lui Budai ntr-un
raport de coninut (motive, aciuni, personaje) cu
presupusele modele i i-a limitat anvergura ludic
la un comic de caractere sau, cel mult, de limbaj.
Comedia literaturii, arja istorico-filologic, bufo
nada procedeelor textuale, care au stat n felul
acesta n umbr, pot fi n sfrit scoase la
lumin i iganiada citit cu un superior amu
zament spiritual scutit de orice prejudecat.
Cum se tie, iganii se adun la porunca lui
Vlad epe, i alctuiesc oastea i pornesc spre
Spteni. De ajuns, nu ajung niciodat la locul cu
pricina, a crui rezonan toponimic e mai
mult dect suspect, sugernd c mersul ar tre
bui s fie cu spatele, ca la raci. atrele se strng
ntre Flmnda i Inimoasa, una indicnd per
manenta dorin de umplere a burii i cealalt,
un curaj de care iganii lui Gogoman au tot atta
nevoie ct au de mncare. Abia evocate aceste

127

premise ale aciunii, autorul se adreseaz hrtiei

mult rbdtoare:
O! tu hrtie mult rbdtoare
Care pe spate-i, cu voie bun,
Toat nlepia de supt soare
i nebunia pori mpreun,
Poart aceste stihuri a mele,
Cum i le dau, i bune i rele.

Apoi, zic cine cte tie,

Eu cu mndru Solomon oi zice:
Toate-s deerte i nebunie! [...]
Avertisment ct se poate de limpede:
deertciunea i nebunia constituie regula
ntregii aciuni. Nimic nu trebuie luat n serios.
Un enorm spirit de fars prezideaz istoria.
Vlad-vod promite iganilor pmnt i-i nar
meaz contra turcilor. Ideea nsi e absurd,
nu pur i simplu comic, tiute fiind nclinarea
iganilor spre viaa nomad i inapetena pentru
rzboi. Nota lui Mitru Perea este, n aceast
privin, foarte hazlie n silogistica ei impeca
bil; S afl la unele cronice romneti c
Vlad-vod au armat iganii asupra turcilor, i
aceasta este o ntmplare istoriceasc adevrat;
dar c le-ar fi dat pmnturi, nu aflai la nice un
letopise. ns se vede a fi asemene cu adevrul,
cci, de nu ar fi strns iganii mai nainte la un
loc, nu i-ar fi putut narma; apoi trebuiea s le
arete lor vreun folos, vrnd s-i ndemne a lua
armele contra turcilor! Cu alte cuvinte, dei nu
e atestat dect faptul c iganii au primit arme,
se poate considera adevr istoric i mpmn
tenirea, cci altfel cum ar fi fost stimulai iganii
s lupte? Gluma e nendoielnic, sub pojghia
de savandc logic. Este, apoi, i comedia resti
tuirii adevrului istoric, cum o numete Ioana
Em. Petrescu, i care provine din epopeile
Renaterii ori din I m Pucelle d Orleans, dar s nu
uitm c ea se refer aici nu la un eveniment
oarecare, ci la nsi raiunea care dicteaz alc
tuirea otirii igneti i, prin urmare, motiveaz

128

subiectul epopeii. i este absolut evident c moti

vaia e voit absurd. iganii se urnesc cu greu,
pretinznd ba oteni care s-i apere de turci, ori
mcar s le anune apropierea, ca s poat fugi,
ba scurtarea, pe cale administrativ, a drumului
pn la Spteni. (S trimeat vod pe-un
vechil/ Care s aeze ca s nu hie/ Pn la
Spteni mai mult de-un mii). Cum se vede,
nonsensul nu se oprete la premisele aciunii.
Otirea e abia pornit cnd, la ideea btrnului
Drghici, se aaz bucatele n avangard i
iganii se in dup ele. Nu ncape nicio ndoial
c Budai era contient c o astfel de bizar
motivaie nu poate pretinde s fie privit cu
seriozitate. G. Clinescu a invocat aspectul de
poem etnologic pe care l-ar avea Jiganiada.
Dar cum totul st n acest regim absurd, n loc
de a ni se sugera anumite nsuiri etnice ale
protagonitilor (ori, prin alegorie, ale romnilor
n general), suntem mpini spre gratuitatea
delectabil, spre farsa pur, fr consecine.
Fapt e c i al doilea cnt se consum n tergi
versri de felul celor menionate, unii igani
cernd s fie mbrcai n fir din cap pn-n
picioare, ca s nu-i poat tia turcii, alii s se
sape gropi n care, dnd dumanul nval, s
cad i s piar. i alte multe comedii. Burlescul
nu prezint desigur o noutate, luat n sine, dar
totala anulare a aciunii epopeice pe care autorul
o insinueaz este cu adevrat nou. El va pro
ceda la fel i cu episoadele (n sensul poeticii
aristotelice.) n acest punct este introdus i pri
mul dintre ele: Satana o rpete pe Romica i
Parpanghel pleac n cutarea ei. Nimerete ntr-o
curte ariostesc a dezmierdrilor, unde, ca igan
lutar ce se afl, e pus s cnte. Cntecul este
acela de la Alecu Vcrescu ori Conachi, dar, dat
fiind contextul, trebuie interpretat ca o pasti:
Mai lin dect umbra de var,
Mai drag dect vremea snin,
Mai luce dect steaua d sar!
Deh! vin-m o, drag suflete! Vin,
Dulce Romic i bunioar,
Nu lsa pe Parpanghel s moar!

Interesul se mut pe nesimite n planul

metapoetic. Muza i optete la ureche poetului
s-l prseasc pe Parpanghel i s se ntoarc la
subiectul principal, dar poetul nu e de acord,
dnd vina pe calul mitologic:
Nu vezi tu cum Pegazul mi strechie!...
Cum cpstru i zebele frns,
Nice vra d poposit s tie,
Nice sabat-n dalba ignie?
Suntem n plin joc de-a literatura. In cntul al
treilea, unde se continu episodul cu pricina,
poetul introduce pastia unui imn ctre Amor, a
unui cntec bahic, i a unuia epic i elegiac.
Acesta din urm este tocmai cel despre Arghir i
Elena. Nota din subsol nu las nici o ndoial n
privina inteniei intertextuale a lui Budai: Pentru
aceast Ilean au povstit i un dascl din Avrig,
n Ardeal, dar n alt chip ncepe, nu precum se
spune aici, i cu vieruri de obte, nu cu tot
bine legate. Erudiian, pe seama cruia e pus
nota, pledeaz pentru numele de Ileana, ca
acela al frumoasei din folclor, i pentru Arghin,
n loc de Arghir. Intervine Idiotiseanu care e de
prere c stihurile lui Barac sunt frumoase i
pe nelesul fietecui, de unde Erudiian le
considerase populare (veruri de obte). Opo
nenii ilustreaz dou lecturi i dou feluri de
public. In hipertextul su ludic Budai se mic
n spaiul, greu de apreciat, dintre pasti i
arj, adic dintre jocul pur i cel satiric. Dar
varietatea procedeelor sale textuale e foarte mare.
S le trecem n revist, folosind clasificarea lui
Genette. Exemple clare de arhitextualitate (relaia
mut dintre text i categoria lui taxonomic)
avem n nota din finalul primului cnt, n Prolog
i n Epistolia nchintoare, n care Budai indic
att tipul de poem epic practicat, ct i mode
lele lui prozodice. Fiindc vd c muli cu
feliuri de critice s-au sculat pe poeticul nostru,
am socotit s spuiu aici, n scurt, tot scoposul
autoriului i s art ce feliu de izvodi tur este
acesta, explic bunoar cineva care nu sem
neaz, dar se recomand ca prieten al poe

ticului. Notele acestea sunt cazuri de paratextualitate, termen care la Genette definete raportul
de tip pragmatic, interesnd pe cititori i nivelul
lecturii. Ele, n principiu, cluzesc lectura. Ins
la Budai o i rtcesc, deoarece conin referine
la text nu doar multiple, ci i contradictorii. Ion
Istrate a spus despre acest acompaniament critic
al versurilor c tinde s epuizeze posibilitile
de interpretare e r o n a t Sublinierea mi aparine:
cred c el tinde s epuizeze n general interpre
tarea textului; mai mult, s exploateze contra
diciile i incompatibilitile pn la relativizarea
deplin a discursului critic, pn la ceea ce am
putea numi o fars critico-filologic. Alt tip de
relaie este intertextualitatea simpl (citatul, aluzia
i plagiatul), de care epopeea lui Budai uzeaz
nc i mai abundent. In cntul al patrulea,
cutnd-o pe Romica lui, Parpanghel o desco
per transformat ntr-un dafin. Notele de subsol
stau aici pe trei trepte diferite. Onochefalos
(lectura literal) se mir c Romica s-a putut
transforma ntr-o tuf i c tufa vorbete.
Idiotiseanu (lectura naiva) tie c nu toate ce se
afl scrise sunt -adevrate. Euridiian (lectura
savant) precizeaz c aceasta a mprumutat-o
poetul nostru din Virghil, unde se zice: quid
miserum, Enea, laceras... nam Polydorus
ego. Iat, deci, citatul ca procedeu. Plagiatul
poate fi exemplificat cu strofele imediat urm
toare, ale plngerii lui Parpanghel, care i-a
pierdut minile, ca i Orlando, i repet scena
nebuniei de la Ariosto, fr a se trimite ns la
model. Aluzia se vede n pasajul n care Satana
deghizat n femeie ptrunde n mnstire i-i
aiurete pe bieii clugri: existent i n I m Pucelle
d Orleans, motivul este indirect denunat, prin
isclirea Micromegas a unei note, cu numele
deci al personajului voltairian.
ntreaga epopee conine un amestec de tra
tare n deriziune a subiectului ori episoadelor i
de exhibare a valorilor textuale. Cntul al cincilea
conine cteva mostre incomparabile de burlesc
i de absurd. Vlad-vod ispitete vitejia iga
nilor, care se fac de rs: cnd vin de-adevratelea turcii, cred c e tot Vlad care-i ncearc
i se lupt cu energie. Parpanghel sperie pe

129

turci cu hamaamentul viteazului Arginean, dar

cade de pe cal n noroi i ar fi murit dac maic-sa, Brndua, n-ar fi cunoscut leacuri de
buruieni. Enumerarea acestora este de o ncn
ttoare gratuitate, poetul complcndu-se n a
rosti nume dup nume:
Unde fierbe ia-ntr-o cldare,
Din altele stoarce mustrea,
Iar din alte-i face scldtoare:
Iarba vntului i iarb crea,
Iarb mare, spnz, limb-vecin,
Romoni, nalb, mtlcin,
Pltagin, sovrv cu cicoare,
Troscoel, podbeal i mtrgun
i de-alte mai multe erburi care
Stoarse, mestecate depreun
n mai multe chipuri prefcute
Trebue bolnavului s-ajute.
n cntul al aptelea, motivul eroilor vestii
de altdat se reia sub forma unui ubi sunt vag
umoristic, dar care divulg n cele din urm
adevratul sens al lumii zugrvite n poem i
care este o lume pe dos:
Ah! crunt vechie cinstit!
Unde-s a tale snte tocmele?...
Ce urgie-acum lumea-ntrr
o nneac-ntru cel noian de rele?
Perit-au credina cea btrn!
Ah! vreme-ntoart! vreme pgn!
Euridiian intervine cu un comentariu asu
pra motivelor care l-au oprit pe autor s con
sacre poemul su, nu iganilor, ci tocmai unor
eroi vestii: Pe poetul nostru nc l-au apucat
nete dorine deerte poeticeri, care nu pot s
fie astzi; cci ce-ar face astzi cel mai viteaz
voinic, de care pomenete el, cnd un copil l-ar
putea dobor cu o puctur. Savantul Euri
diian pare pus pe glume. i pentru ca farsa s
fie deplin, poetul nsui reia tema decderii
actuale i a mreiei trecute ludnd vitejia con
temporanilor lui Vlad! Ca i cum i-ar da seama

130

de nonsens, curm invocaia la jumtate, arun

cnd vina pentru pierderea irului pe muz:
Ci, hoha! S lsm aceast sfad!...
Vd pe muli c rdic sprncene
i m tem c necutnd la rang
S nu-mi pue musa supt falang.
Fiindc veni vorba, dac la Scarron muza e
crn, la Budai ea are gur mare de femeie crti
toare i minte puin:
Aa-i musa mea! de minte uoar
Iar de gur tocma ca -o moar.
Cteva din episoadele cele mai amuzante se
afl n acest cnt, cu motive de fars clasic
(travesti, qui-pro-quo). Vlad, deghizat, inspec
teaz tabra vrjma, dar, auzind pe unii
strigndu-i numele, se crede descoperit i vrea
s se sinucid. Se dumirete ns la timp c
turcii l-au prins pe Argineanul i l-au luat drept
Vlad. Cum se vede, nu doar iganii au noroc de
asemenea peripeii compromitoare. Argineanul
se vicrete ca u n... igan (Din cap ochii s-mi
sar...). Fusese prins n mprejurri foarte
comice. Mai nti, deteptat din nebunia lui,
fr arme i fr cal (i le luase Parpanghel), cere
de la un ran o arm i acesta i d o secure,
dar voinicul vrea ceva demn de el i se alege cu
ditamai prjina, pe care ranul n-o poate slta de
jos. Astfel echipat, i bate mr pe turci, spre
satisfacia cpitanului Alazonios (care comen
teaz n subsol: Acela fu jurmnt de un
voinic!) i spre mirarea lui Idiotiseanu (Ei!
dar cum putea el s vorbeasc cu turcii, fiind ei
cretini i el romn?). Apoi, victorios, se culc
i e prins de turci, care tabr pe el ca piticii pe
Gulliver, legndu-1 zdravn. Dus naintea
Sultanului, reuete s scape i s dea peste cap
toat tabra inamicului. Comentariile sunt
mereu savuroase, indicnd modele, polemiznd
pe tema interveniei sfinilor n treburile lupt
torilor i altele. Pe urmele lui Milton, necitat, e
descris btlia dintre cetele ngereti i cele
drceti. ngerii folosesc ca ghiulele de tun cruci,

evanghelii i alte odoare. Plcerea gratuit a

enumerrii este iari evident:
Era de via dttoare
Cruci acolo i-evanghelii sfinte,
Moate, metanii cu srindare,
Posturi cu rugciuni fierbinte,
Miruri, paraclise, liturghii,
Canoane, aghiasme i tmi.
Pn la urm, Satanei i se arunc n ochi cu
ap sfinit. iganiada este o epopee a fricii cro
nice i a preocuprii constante pentru hran.
iganii sunt lai, stupizi, dar au noroc. Se
ntmpl s dea peste o tabr abandonat de
turci. Inirarea przii e la fel de inutil-desfttoare ca a buruienilor de leac sau a obuzelor
ngereti:
Tot feliu de arm i mundur,
Cai, boi, berbeci, cmile, frine,
Urez, pete, zahr, orz cu pne
Nu exist n fond nicio miz a ntmpl
rilor, nici mcar aceea erotic, deviat spre
liceniosul pur. In cntul al noulea, se srbto
rete nunta lui Parpanghel i a Romici regsite.
Cntecele ascultate cu acest prilej sunt, toate,
licenioase. Cel dinti, al lui Mittofan, este un
epitalam care l pastieaz pe Ovidiu. Se poves
tete n stil lutresc ntlnirea dintre un tnr
vntor, care urmrea un sobol, i o frumoas
fecioar. Aceasta l ademenete n modul cel
mai neruinat pornografic:
Tnr vntoriu, vnezi fr sporiu,
Las, las-i gnd de-a prinde oarecnd
Sobol fugtoriu, fr de-agiutoriu.
Sobolii, s tii, safl-n vezunii
i trebuie-nti ca s-i prinzi de vii.
Jur-te mie, farviclenie,
Tare i vrtos, s-mi fii credincios;
Eu vizunie voiu arta ie,
-un sobol frumos, colea mai din gios
Al doilea cntec este al fetei plecate cu
suratele dup fragi i care, rtcindu-se, ntl
nete un vntor. Acesta pune n corfia plin

de fragi a fetei o mur neagr, nu de cele ce

culeg dragile/ fete prin codru, dei cu murele
foarte samn/ poi-i zice tu mur geamn. La
aceste transparente simboluri erotice, care fac
s roeasc auditoriul de nuntai, Onochefalos
observ candid: Eu nu tiu drept ce s fi ruinat
fetele, cci nu vd nimic de ruine. Euridiian
atrage atenia c epitalamurile au trebuit s fie
restabilite filologic de Talalu, cci prea cuvioilor clugri de la Cioara i Znoaga li s-au
prut, spre deosebire de Onochefalos, cu pre
pus, i le-au ters pe alocuri. Mai pricepui
cuvioii dect onochefalos, la cele lumeti!
Comedia filologic e delicioas. Textul pierde
enorm citit fr aceste comentarii. Tot la nunt,
Parpanghel i relateaz cltoria n iad i rai,
unde a avut un nsoitor, ca Dante pe Vergiliu.
Iadul e zugrvit n imagini de icoan popular i
n cuvinte ce par luate de-a dreptul din vestitele
besdarii medievale, tiute autorului Istoriei ieroglifice.
Raiul, unde curg ruri de lapte i ipote de
rachiu, ne ntoarce la motivul ndestulrii sto
macului. n general, viziunile acestea arjeaz pe
tema jitiilor medievale. Om cultivat, Budai mpru
mut deliberat un limbaj naiv. Iat un col al
iadului:
Ruri d foc ncolo ncoace
Merg bolbotind ca nite prjoale,
Focul nestns toate-arde i coace,
Jar pe zios, n loc de iarb moale,
Jar i spuz fierbinte rsare,
Nespus din sine dnd putoare.
Vzui pe toi dracii-n pielea goal,
Cu coarne-n frunte, cu nas d cne,
Pst tot mngii cu neagr smoal,
Brnci d urs avnd i coade spne,
Ochi de buh, d capr picioare,
-arepi de liliac n spinare.
i un col al raiului:
Dealurile i coastele toate
Sunt d ca, d brnz, d slnin,
Iar munii i stnce gurguiate,
Tot de zhr, stafide, smochine!...
De pe ramurile d copaci,

131

Spnzur covrigi, turte, colaci.

Gardurile-acolo-s mpletite
Tot cu crnciori lungi, aioi,
Cu plcinte calde, streinite,
Iar n loc d pari tot crtaboi..
Odat petrecerea de nunt sfrit i burile
iganilor pline de bucate furate de la turci sau
imaginate de Parpanghel, se trece la o discuie
lung i aparent serioas despre forma de
guvernmnt pe care iganii ar trebui s-o
adopte. Al zecelea i al unsprezecelea cnt i
sunt consacrate n ntregime. Discuia poate fi
comparat cu aceea despre alegerea epitropului
de la nceputul Istoriei ieroglifice. Dar, ca s nu
existe dubiu n privina tonului real al epopeii
lui Budai i a valorii subiectului, totul se ncheie
cu o uria ncierare a protagonitilor. Evident,
a examina pornind de aici convingerile politice
ale poetului (i nc n modul n care acest lucru
s-a fcut n comentariile la iganiada din anii
50-60 ai secolului XX) este la fel de comic
cum este a atribui nsuiri cavalereti lui
Parpanghel. Suntem n burlesc i n absurd.
Cntul al doisprezecelea face pandant celui
dinti: defilrii ordonate de acolo a etrelor i
rspunde aici lrmuiala inform a btliei. n loc
ca haosul s precead ordinii cosmice, iat, el i
succede. In strofa a opta din primul cnt se
spune c haosul este un loc unde nencetat
btlie/ face asupra stihii stihie, iar a noua
precizeaz c n haos elinii au vzut mestecate
stihiile depreun. Budai sugereaz aadar c n
final iganii se ntorc n stihia originar. Totul a
fost zadarnic i chiar nebunesc. Dup ce se

132

omoar unii pe alii, iganii, ci mai sunt, se

risipesc. Muza este nc o dat invocat burlesc:
Mus, care ai fost la btlie
i tii toate dect toi mai bine,
Spune faptele de vitejie...
nsui Atotputernicul trimite pe Sfntul
Gavril s-i comunice lui Vlad-vod c biruinele
lui au fost de prisos, cci:
. .hotrt este s mai pa
Norodul lui nc vreme lung
Jugul turcesc...
aa nct voievodul i ia rmas-bun de la ai si,
cu prere de ru. n fa iese Romndor:
Nu, dragi voinici! Ori la slobozie,
Ori la moarte drumul s ne fie!...
i otirile preiau sloganul (care sun ca o paro
die avant la lettre a celor din epopeea naional a
paoptitilor) i-l cnt n timp ce mraluiesc:
Du-ne (strignd), mcar n ce parte,
Ori la slobozie sau la moarte!
Dup ce ntreaga epopee n-a fost dect
nararea unui drum inutil i absurd spre nicieri,
acest final nu poate dect s accentueze ideea
de deertciune i de nebunie a lumii ntoarse,
adic pe dos, zugrvit de Budai. iganiada este
Don Quijote al nostru, glum i satir, fantasmago
rie i scriere nalt simbolic, ficiune i critic a ei.

Proza i teatrul
Ultimii cronicari. Mentalitti noi n haine vechi

Spre deosebire de poezie, proza nu nre

gistreaz ntre 1787 i 1830 nicio specie nou.
Cu o singur excepie, de care va fi vorba ntr-un
alt capitol, operele de proz in de istoriografia
de tip vechi i de oratorie, care, e drept, nce
teaz a fi exclusiv religioas. E greu, n aceste
condiii, a aprecia valoarea literar a respecti
velor texte. Majoritatea istoricilor literari o pun
ntre paranteze, discutnd aspectele culturale i
ideologice. La reprezentanii colii Ardelene,
acestea i sunt absolut evidente n polemismul
cu scopuri naionale. Dar nici criticul nu poate
face abstracie de nite opere care, n pofida
scriiturii lor btrneti, las s se vad n spatele
foii de hrtie nite oameni noi. Dei sub raport
strict artistic proza vremii rmne inferioar
poeziei i mai puin creatoare, sub raportul
atitudinii ea confirm profunda deosebire exis
tent ntre, s zicem, istoricii colii Ardelene i
istoricii de la nceputul secolului XVIII. Cum
epoca nsi este teatrul tuturor contrastelor i
tranziiilor, nu ne vom mira c s-a vzut n
luminismul lor o latur romantic. Putem aduga
c oratoria lui Gheorghe Lazr ori pamfletul
social-politic al lui Ionic Tutu nvedereaz un
patos romantic indiscutabil, ca de altfel puinele
texte pstrate de la Tudor Vladimirescu, care au
ceva din tonul marelui romantism politic al

Revoluiei Franceze. Este raiunea pentru care

am lsat acest capitol n seciunea de fa a crii
n loc s-l plasez la finele seciunii medievale.
ncerci un sentiment neateptat citind com
pilaia lui SAMUIL M3CU (1745-1806) despre
Istoria, i lucrurile, i ntmplrile romnilor (sau forma
ei primitiv i succint intitulat Scurt cunotin
a istoriii romnilor) la vederea attor idei modeme,
inspirate direct din iosefinism i din luminism,
tratate ns de un autor de anale de dinainte
chiar de Ureche i care, copiind pasaje din
cronici, nir evenimentele pe ani, fr multe
comentarii, evocri ori portrete (pn i acela,
promis sngeros, al odiosului episcop Bob, a
rmas neexecutat). Acolo unde, venind vorba
de Biserica Unit din Ardeal, Samuil Mieu tie
lucrurile din surs apropiat sau cunoate
oamenii, cronica lui capt o abia ghicit turnur
memorialistic i se ivesc oaze de proz adev
rat n deertul textului istoric. Unchiul lui Mieu,
episcopul Ioan Inochentie Clain, suspendat din
funcie de Maria Theresia, la atta lips venis
de i crucea de la piept o au fost zlogit.
Acesta este, de altfel, un leitmotiv, cci sraci
vor muri muli dintre aceti crturari patrioi
(incai i Mieu nsui), care i-au folosit energia
i ctigurile pentru a-i nzestra pe alii. Iar Pavel
Aaron tria el nsui ca un sfnt. Pe vremea

133

episcopatului su se fcuse nete clugrai, zii

aa pentru c era foarte tineri, ntre carii clu
grai i eu eram unul, pe acetia i fcu ser c
n ici d ecu m cu unt, cu lapte, cu o a o i cu carne,
nimic niciodat s nu mnce, nc i vin i cin
numai atunci s aib cnd n ceaslovul cel mare
s pune dezlegare de vin. Postul catolic era
aadar ct se poate de ortodox.
Nu altfel este, n esena ei, faimoasa Hronic a
romnihr i a altor neamuri a lui GHEORGHE
INCAI (1754-1816), dei ntinderea informaiei
este incomparabil mai mare i la cronicile din
bibliografie se adaug istoriile propriu-zise,
neconsultate de Micu. incai are, apoi, mult
spirit critic i el ntemeiaz, n fond, polemica
ardelean pe teme naionale, continund pe
Ureche, pe Costin, pe Cantemir i pe Stolnic.
Izbitor la el este c omul l ntrece cu un cap pe
scriitor. Legenda esut n jurul lui se datoreaz
n mai mica msur talentului, care-i lipsea, dect
personalitii, extraordinare, ntiprit adnc n
memoria contemporanilor. i a urmailor. t.O.
Iosif l-a vzut pribeag, asemenea lui Dante, dar
purtnd cu sine un Infern mai crunt, mai plin
de jale/ Cci toate-n el erau adevrate. Ps
trm din coala imaginea unui incai ptima,
vizionar i aproape romantic. Mai nimic n Hronic
nu justific aceast imagine. Este o nepotrivire
flagrant ntre ardentul btrn, care-i purta
scrierea netiprit n desagii pribegiilor lui, cutndu-i peste tot dreptatea, pe care o merita cu
prisosin, dar care i se refuza de fiecare dat, i
opera lui, polemic, ns rece i cu mnui,
plin de rvn n susinerea adevrului, dar far
acea exasperare moralist pe care o ateptam.
Se nclzete, e drept, uneori, ca atunci cnd
nfieaz trdarea i uciderea lui Mihai Viteazul,
ia cteodat i el de martor pe cititor, n
maniera cronicreasc, adresndu-i-se familiar i
retoric la persoana a doua singular (De nu tii
tu, i voi spune eu), dar metoda lui obinuit
este istoria n citate. Acolo unde Micu se mulu
mea s transcrie, incai indic sursa i pune
ghilimele. Hronic romnilor este probabil opera
noastr de istorie cu cele mai numeroase extrase

134

din alii. Conflictul dintre omul de tiin, cu pro

gramul de lucru pe care i-1 tim din emoionanta
scrisoa re c tre Cornelii, i tem peram en tu l mili
tantului s-a rezolvat n cronic n favoarea
primului, ceea ce a nsemnat un ctig relativ
pentru istoriograf i o pagub absolut pentru
prozator. Masca amar-pasional a omului incai
nu se potrivete nicidecum cu stilul operei sale,
creia nu-i inspir nici fervoarea, nici expresivitatea
capabile s fac din ea o oper de literatur.
Tot aa de curios este i c mult mai pozi
tivul i detaatul PETRU MAIOR (1761P-1821)
se dovedete un polemist vehement i patetic.
E ca i cum am descoperi la el stilul ateptat la
incai. Dincolo de fraza latineasc, n care
parc l citim pe Costin, nu exist la Maior nici
cultura lui incai, nici meticulozitatea lui
documentar: exist doar impulsul de a se certa
i rfui cu toi cei care au alte idei. Ins Maior
n-are deloc temperament, cum avea cu asupra
de msur incai, i Istoria pentru nceputul
romnilor n Dachia este mai mult un pamflet de
idei dect o cronic, n felul costinian din De
neamul moldovenilor.; i nc unul n care spiritul
logic ine loc adesea de spirit istoric. Maior este
retor i logician nainte de a fi istoric i pro
zator. Nu va grei Heliade-Rdulescu numind
Istoria un toiag al lui Moise care a despicat ntu
nericul. Unde incai aducea fapte i citate, el
aduce demonstraii. Metoda lui este cea mai
pur dialectic i nu ocolete procedeul redu
cerii la absurd. Intr-un pasaj, sistematiznd n
forma unui silogism o opinie a lui Engel, spune:
Mai acea mbinare mi se pare a avea aceast
cuvntare, ca i cnd ar zice netine: bastonul
st n unghe, aa dar ploao afar, nefiind nici o
mbinare sau legtur ploei de afar cu starea
bastonului n unghe. De altfel, caracteristic
pentru Maior este c, purtat de curgerea silo
gistic, ajunge s susin idei opuse: dovedind
o dat imposibilitatea golirii Daciei de populaia
ei roman la 274 i alt dat posibilitatea ca toi
dacii s fi pierit la 106. Aceeai logic niel cam
abstract l mpinge n Disertaia pentru nceputul
limbei romne de la finele Istoriei s afirme oblu,

c limba romneasc e mama limbei ceii

latineti. In Propovedanii i n Didahii, Maior este
un orator religios. Aceste oraii funebre sunt
riguros construite, dar n-au plastic literar.
Din Banat vine NICOLAE STOICA DE
HAEG (1751-1833), apropiat ideologicete
celor trei ardeleni, ns nu att de nvat ca ei
(dei vorbete trei limbi), mai mult un diletant
inteligent i plin de bun-sim i care, n locul
izvoarelor savante, a folosit unele descoperiri
proprii arheologice sau numismatice (ar fi avut o
frumoas colecie), ca s susin de pild ideea
continuitii. Cronica Banatului poate fi socotit
cea din urm cronic medieval i este opera lui
cea mai de seam. A fost ncheiat puin nainte
de 1830 de un btrn nscut la mijlocul
secolului anterior, care compilase pn atunci
cri bisericeti, istorii germane i tot soiul de
legende, ba chiar culesese colinde i poezii
religioase ori prelucrase poveti vechi din
provincia lui natal. Lund-o de la Adam i
ducnd-o pn la sfritul primului sfert de
secol XIX, Nicolae Stoica e interesant ndeo
sebi n acea parte care are n vedere eveni
mentele la care a fost el nsui martor ori chiar
participant i pe care le prezint ca un veritabil
memorialist Singurul cronicar bnean (o tie), el
este un mai talentat evocator dect fraii
ardeleni. N-are spirit de sintez, ns este un
bun observator al vieii de toat ziua, al oame
nilor, dndu-ne detalii familiare nespus de colo
rate i dialoguri parc stenografiate. Are umor,
mai cu seam n pasajele autobiografice, unde
nu se arat ctui de puin complezent cu sine.
Nu se omoar s separe planurile, amestecnd
marea i mica istorie, publicul i privatul. Trece
de la una la alta, schimbnd doar paragraful,
notnd ce i cum ine minte, ntr-o ordine
cronologic, dup metoda veche. Informaia d
pe dinafar, aproape deloc selectat, din contra,
aglomerat, claie peste grmad, dar de aceea
prnd concret, vie i crend impresia de
adevr. Autorul n-are distan fa de ntm
plri, dei le nregistreaz att de trziu. Lexicul
e amestecat: bnean, srbesc, german. Cuvin

tele sunt scrise cum se pronun la Mehadia i

mprejurimi. Verbul e uneori la coad, ca n
topica german. Stoica scrie aa, relatnd de
pild cum a fost fcut pe neateptate diacon:
Dndu-mi disagii, m nclai n trimfi, ipeli
cu nale, dolama, bru, mintia, podcapia,
mnui, btu n mn, cu tat-meu la utrenie
m dui, unde viind protopotu cu doi preoi,
puind ochii pe mine, nu-i fcu cruce. Eu m
ri i el m cunoscu. Apoi mergnd acas, m-am
artat i i-am spus tot. Gsim de toate n
cronic: o discuie ritoriceasc a tnrului
preot cu un cpitan vestit de lotri, o scen n
care episcopul Vreului e gata s fie lapidat de
mulime, o ntlnire cu Iosif al II-lea cruia
Stoica i este tlmaci (neputnd mpratul
convinge pe romni s intre n armat, are un
gest de disperare: lundu-se de crvlu, n sus
arat i pleac), ntmplarea amuzant a unui
locotenent francez rmas nemncat la masa
episcopului Aron, o beie ntre popi, cnd li se
par caii prea nali spre a-i ncleca, i altele,
vesele sau tragice, fr alegere. Cu totul remar
cabile sunt motivele acestor memorii structurate
n maniera cronicarilor din secolul XVIII, aa
cum Stoica le mrturisete la sfrit, ntr-o
jumtate de pagin de proz rimat, ce pare
scoas din Cantemir, superb monument de
limb veche i neleapt:
Mie 76 de ani trecur, fr ochiulari i mai
am oase n gur. Eu adunai aceast hronic n
scurt, c altfel n-am putut. Ddei strmaturi
rudie cu urzeal, alii s o eas, s dea mnzal.
i de-ar fi pre poft lucrat, ar potea fi i n
tipariu dat. Precum dorete cerbul de izvoar
i prin muni la fntniti limpezi alearg de-i
stmpr setea, aa fac i cei dedai n cri, cu
paragrafe i capite, ei ca cerbu sus alearg i pre
voe s-i capete, c nici n spini smochine, nici
n bli pucioas nu cresc flori frumoas. Pe
aicea scriitori buni nu s-au nscut, nici c s-au
cerut, nici nu s-au putut. De-ar zice vrunu c
nu-i place, eu n-am ce-i face. Cum cer, doresc
npraii linite, Mahmud II, npratul turcesc,

135

Grecia aezat, armea sa regulat, Spania,

Portugalu .a. mpcat, aa i eu astzi ct
bucurie am i-mi pare foarte bine, c m suism
sus, s tiu pre mou Adam, i abea iar atunci
napoi la mine..
Cronica lui Stoica a atras doar atenia istori
cilor, nu ns pe a celor literari. Iivius Ciocrlie
a excerptat mari pasaje n originalul su roman
Un Bur^heaterprovincial.
Alt spirit descoperim la ultimii cronicari de
dincoace de muni, toi clugri ori preoi, i
animai de aceleai intenii patriotice, dar lipsii
de cultura ardelenilor i de vocaia lor ideo
logic. Muntenii de acum sunt, ca i cei din urm
cu un veac, anecdotiti, pitoreti, nefilosofi.
Tonul l d la ei memorialistica personal i
colorat, nu bogia documentar ori polemica
principial de idei. Dificultatea este, i la unii, i
la alii, limba. Dac a ardelenilor este greoaie,
arhaic, a muntenilor este n plin transformare
i de aceea nesigur, fonetic nefixat, urt,
fr parfumul lexicului rnesc de la Micu ori
incai. O definiie binevoitoare i sugestiv dat
de Perpessicius nsemnrii lui Dinicu Golescu
poate fi generalizat la operele muntene: tezaur
de curioziti lingvistice ale unei limbi nescoase
pe drumurile Apusului, muzeu pitoresc al unui
arhaism la rscruce. Doi dintre aceti munteni
ntrziai n ale cronicii merit atenie.
De vrst apropiat cu Samuil Micu este
poetul IENCHI VCRESCU, a crui
Istorie a prea puternicilor nprai otomani a fost
scris cam n acelai timp cu Scurta cunotin.
Dar ce deosebire ntre ele! E destul s parcurgi
argumentele scrierii Istoriei din Proimion, ca s-i
dai seama c nimic din naltele raiuni de peda
gogie naional de la Micu i de la ardeleni n
general nu se afl aici: strmutat la Nicopole
d lumetile furtuni ale ntmplrilor i lipsit
d toate trecerile d vreme cele veselitoare de
sufletu, epicureicul Ienchi se apuc de scris
cartea ca s fac i el ceva, adic s mngiu cu
aceast osteneal petrecerea vremii cei turbu
rate ntru care m aflu, mai ales c e convins

136

c alctuirea lui istoric n-are dulceaa aceia

fr care istoriile scriindu-se, dosebi c nu
pricinuiescu vreo folosire, supr nc i auzul.
Prima jumtate nu e dect un pomelnic de
mprai preaputernici, fiecare dintre ei bucurndu-se i de o epigram laudativ prozaic, la
finele capitolului. A doua jumtate este ns
prima noastr veritabil oper memorialistic. Se
dilat spaiul acordat evenimentelor: volumul
nti cuprinznd peste patru sute de ani, al
doilea se refer la nici cincizeci. mpraii sunt
ca i uitai, n favoarea relatrii unor diplomatice
contacte pe care Ienchi nsui le-a avut,
conform misiunilor care i s-au ncredinat sau
doar hazardului. Pe bun dreptate celebr este
povestirea cltoriei la Viena, pe urmele fiilor
lui Alexandru Ipsilanti, care e un adevrat
jurnal, extraordinar de instructiv i de amuzant,
superior literar aceluia de peste trei decenii
datorat lui Dinicu Golescu. De n-ar fi limba
turcit i fraza dificil, pasaje ca acesta din Istorie
n-ar trebui s lipseasc din nicio antologie de
proz memorialistic romneasc. E interesant,
chiar de la nceput, cum explic Ienchi
defeciunea beizadelelor, care a dus la mazilirea
tatlui de ctre turci i a strnit perplexitatea
austriecilor. Cu finee ironic, el d vina pe
cldura vrstii i pe rvna vederii la aceti
adolesceni care auziser attea despre Occident
de la dasclii lor de italian i francez. De fuga
lor au profitat adversarii la devlet, adic la m
prie, ai lui Ipsilanti, crora Ienchi le atri
buie urmtoarea ticloas retoric (proces de
intenie). Zic ei: Aceti ce fugu nu sunt ncai
slugi, ci sunt nsui fii a domnului, locul d la
care fug iaste prea nnaltul devlet othomnesc,
fericirea care prsescu iaste ndestularea domniei
rii Rumneti, locul la care nvlescu iaste
devletul chesaricescu, unde ct biug? i ct
abondan? i ct materie?. (E de mirare c
povestea emigranilor n-a fost niciodat relevat
n istoriografia noastr dinainte de 1989, fie i
numai pentru potenialul ei exploziv). Npdit
el nsui tocmai acum de suprri familiale,
Ienchi trebuie totui s purcead la lungul

dram, descris n detalii, i iat-1 pe rsriteanabilul fa-n fa mai nti cu cancelarul austriac,
prinul Kaunitz, intrigat mai puin de evadarea
beizadelelor dect de amestecul Porii ntr-o
chestiune, n fond, personal. Rspunsul lui
Ienchi este diplomaticete perfect:
Prinipul Caoni m-au ntrebat cu mirare
pntru ce s-au mazilit domnul Alexandru
Vod? Au doar s-au turburat Poarta pntru
dosirea fiilor si? Eu i i-am artat c Poarta nu
urmeaz s s turbure, fiindc i de au dosit, au
dosit la locu prietenescu, d la care cnd i va
cere, nu are nici o ndoial va i lua. i am artat
cum c Poarta pn acum n urm nu tie d
aceasta, numai prinipul Alexandru aflndu-se
afar din sinei pntru multa ntristare i-a cerut
mazlia i Poarta i o au datu cu mult musoode.
Ienchi strecoar n explicaia lui (Vod
n-a fost scos din domnie, ci a demisionat din
motive personale) i sugestia c turcii i consi
der pe austrieci prieteni. Diplomaia boierului
romn trebuie s fi fost cunoscut lui Kaunitz,
care, dorind s se informeze despre prerea
protipendadei de la Bucureti despre Rusia i
nevoind s ntrebe de-a dreptul, i arat lui
Ienchi o blan de samur primit n dar de la
motenitorul tronului rusesc. Aprecierea de
ctre Ienchi a valorii blnii conine indicaia
atitudinii lui fa de rui. A doua zi Ienchi e
primit de nsui Iosif al II-lea, care, de altfel, l
mai ntlnise cu civa ani nainte la Braov i-l
folosise ca tlmaci. Ceremonia trecerii prin vmile
succesive ale Curii vieneze (peste trei decenii,
cnd va cltori Dinicu, oricine va putea vizita
palatul) este studiat atent de oaspete, care
ofer cele mai hazlii detalii. El nsui cade n
genunchi, turcete, naintea lui Iosif, dar se
pomenete cu mna suveranului pe cretet i e
rugat s se ridice. D s-i srute mna, dar
suveranul i-o trage, declarnd c nu face
trebuin (nici) d aceast irimonie. Conver
saia este redat cuvnt cu cuvnt i avem
motive s credem c Ienchi a notat-o de
ndat ce a prsit palatul. Firete, Iosif vrea s

afle din gura solului lui Ipsilanti de ce au fugit

beizadelele i dac sunt tineri i sensibili.
Ienchi prinde din zbor ideea i rspunde c
tocmai simirea i-a determinat s plece, n
vreme ce mintea i-a fcut s cread c vor afla
mai mare ndestulare la Viena dect la Bucureti.
Aici aceasta (ndestularea) nu s dobndete
aa lesne, ci cu slujb mult i cu vreme
prelungit, observ mpratul, care mai dorete
s tie dac beizadelele au avere personal.
Ienchi e clar n aceast privin: Cine dosete
d la noi iaste lege a pierde i cte nemictoare
are (adic fugarii pierd nu doar bunurile
imobile, ci i pe celelalte). Iosif l avertizeaz c
leafa principilor la Curte e simbolic, toi trind
din averea proprie. Replica boierului e remar
cabil: D ar fi putut ti aceasta, poate n-ar fi
fcut ndrzneal, i rvna ca s vaz lucruri ce
nu putea vedea cu voe, i tinereele i-a fcut a
face aceast pornire, care dosebi d vzut
ntristarea ce au adusu prinilor, au pricinuit i
o gndit necinste patriei noastre. Iosif l infor
meaz c a ordonat generalilor lui s-i ndemne
s se ntoarc, dar c nu-i poate sili, far a clca
dreptul de azil legiferat n Austria: Cnd i voi
sili, atingu asilu mpriei. Abilitatea diploma
tului este nc o dat la nlime:
Asilul tuturor mprailor iaste cinstea
mpriilor [...]; ns asilul iaste asii, cnd s va
socoti ca un asii, i cnd i se vor pzi canoanele
i regulile lui. Asilul s cuvine a-1 dobndi acei
ce dosescu d la un mare ru, i peire, i
primejdie [...]. Iar cnd doste netine d la
bine, pntru a nu petrece bine, din netiin
numai, i fr nici o vin, i mai vrtos pntru a
pricinui i altora ru, acela cnd nu s va
ntoarce silit, atunci s atingu canoanele
asilului..
Reportajul cltoriei i conversaiei ni-1 amin
tete pe acela, din pcate nescris n romn, al
lui Milescu n China. i alte pasaje din Istorie
sunt tot aa de interesante.

137

Cel de al doilea cronicar muntean cu merite

de prozator, DIONISIE ECLESIARHUL
(1759P-1820), n-a avut ansa lui Ienchi de a
se convorbi cu prim-minitri i cu mprai. El
este un simplu clugr vlcean, care a trit
modest din copierea unor cri, lsnd un
Hronograf p top riu pentru perioada 1764-1815. A
fost o vreme n Bucureti, dar nu i n alte
locuri. Din ar n-a ieit. Mediile n care s-a
micat acest contemporan srac al boierului
Ienchi sunt cele ale tipografiilor mnstireti.
Diferena de formaie, situaie i experien se
vede lesne. Dionisie este un om nzestrat cu
darul nativ al povestirii, scrie fr efort, simplu
i nesofisticat. Are o gndire vie, dei necul
tivat. Nu i-a citit naintaii ori contemporanii
(declar a vrea s umple golul de dup 1768,
neavnd habar de Naum Rmniceanul, de Mihail
Cantacuzino ori de medelnicerul Dumitrache, ale
cror cronici acopereau cam aceeai perioad),
dar condeiul i este mai ager dect al tuturor.
Documentar, Hronograful conine lucruri pe care
niciun cronicar sau istoric vechi nu le consem
neaz: de exemplu, preurile. Om cu sim
practic, Dionisie e permanent speriat de inflaie.
Povestirea lui e nespus de direct, cu ntmplri
prinse parc pe viu, n limbaj vorbit, cu fraza
neglijent: Deci turcii gustnd papara nemilor
la Porceni, cuprini de fric fiind, ziu pe la
prnzu au dat fuga, neputnd de fric mare nici
s-(i) pue ile pe cai, ci unii ncleca pe cal far
d a, altul degrab nu apuc s-(i) dezlege calul
i ncleca pe el, alii lsa tot i da fuga, iar alii
i trgea numai calul de cpstru cu nimic pe
el, altul cu traista n capul calului, i unii, fiind
pe la brbier s se raz, cum s alfa pe jumtate
ras s apuca de fug. i aa la un fert sau mai
mult jumtate de ceas, nici unul n-au rmas n
ora. Limba cronicarului i neap mai ales pe
turci (pe care nemii i bag n Dunre s-i
scalde i s bea ap), dar nu-i cru nici pe
nemi. (Aa au deteptat turcii pe prinul
Cobor, zice el comentnd balurile de care se
ineau ofierii prinului de Saxa Coburg la
Bucureti, pn cnd, ntr-un rnd, i-au luat
turcii ca din oal i i-au btut mr). Despre unul

138

dintre domnitori, Dionisie scrie c era strecurnd nriul i nghiind cmila. E ceva din
Neculce i din Radu Popescu la el, aproape
nebgndu-se de seam c au trecut o sut de
ani. Omul chiar fr mult carte gndete, i
atunci i acum, cu acelai bun-sim popular: C
cine i-ar lsa domniia, cnd abiia au apucat-o. Se
informeaz din auzite (mi spune un logo feei
de la Bucureti cum c la acel rzboiu au fost
de fa...), ceea ce nu-1 mpiedic s citeze
schimburi de mesaje ntre Sultan i Pasvantologu,
discuii ntre paii turci, toate, probabil, apocrife.
Spiritul lui Dionisie este folcloric, la fel ca i
sursele de informaie. Uciderea lui Hangerli de
ctre turci e povestit cu acel suspect lux
de amnunte terifiante pe care-1 tim din
cronicile n versuri:
i eind post(elnicul) afar, harapu au srit
repede n spinarea lui vod(), puindu-i laul n
gt, capigiu au slobozit amndoao pistoalele
odat n pntecele lui vod, harapu l sugruma
cu laul, trgd(u-l) cu amndoao minile jos
din pat; i fiind i vod() cu vrtute de s
zvrcolea, capigiu au nfipt hangerul n pntece-i,
de i-au vrsat sngele. Harapu edea pe e l...
i mai oribil este uciderea btrnului
Alexandru Ipsilanti la Edicule, cu preciziuni cifrice
demne de pana viitoare a lui Dinicu i firete,
ca orice folclor, inverificabile (dect doar
aritmetic):
Apoi, peste cteva zile, l-au scos i la
meidan, adec la loc de privelite, i stnd
vezirul de fa, au poruncit la gelai de l-au
nceput a tia din toate ncheieturile, adec de
la degetile minilor pn la umere, care sunt
aptesprezece ncheieturi la o mn pn
la umere; asemene i la alt mn iar 17. i la
picioare, iar de la degete pn la ncheieturile
armurilor la trup, 13 nchieturi la un picior i
alte 13 la alt picior, care fac de toate ncheieturi
60. i rmindu-i numai trupul, tvlindu-se n
snge, i-au tiat pe urm capul.

Hronograful se ncheie cum ncepe: dup

relatarea aproximativ a ieirii lui Napoleon din
scena european (cci, dei n-a mers el nsui
dect pn la Bucureti i cu Napoleon n-a dat
ochi, Dionisie povestete n cteva rnduri i
evenimente de pe respectiva scen), autorul

adaug aceast fraz, nelegat de ce spusese mai

nainte, dar care ne readuce la nivelul lui
adevrat de percepie a lumii: Iar scumpetea s
tot nnal cu mare pre, din zi n zi, la toate
cealia, mai vrtos banii s ridic tot cu adaos.
Curat expresivitate involuntar:

Oratori, retori i limbui

Dac Petru Maior este ultimul orator reli
gios pe care-1 reine istoria literaturii, emulul su
GHEORGHE LAZR (1779 sau 1782-1823)
poate fi socotit cel dinti orator laic, cci din
cuvntrile rostite nainte, cu ocazia urcrii pe
tron a domnilor ori a venirii solilor, nu ni s-a
pstrat nimic. Un frumos discurs i prilejuiete
lui Lazr nscunarea mitropolitului Dionisie
Lupu n 1819. Altul, nscunarea primului domn
pmntean. Latinistul patriot se vede numai
dect n cel dinti, extrem de concis i de rigu
ros. Retorica este aceea insistent-interogativ a
unor contraste expresive:
Dar oare cnd s-ar ridica duhul din rna
acelor i ar privi strnepoii marelui Chesar,
slvitului Aureliu i nlatului Traian, oare n
ziua de astzi mai cunoate-i-ar? Negreit
i-ar cuta n palaturile cele mari mprteti, i
i-ar afla n vizuinile i bordeile cele proaste
i ncenuate; i-ar cuta n scaunul stpnirii i
i-ar afla amri subt jugul robiei; i-ar cuta
proslvii i luminai, i cum i-ar afla? Rupi,
goi, amri i asemnai dobitoacelor....
i mai aproape de romanticii Bmuiu,
Cipariu i Russo (din Cntarea Romniei) este
Lazr n al doilea discurs, continund totodat
spiritul profetic i biblic-prpstios al lui Ivireanul,
repetiiile lui interogative:
Iat au i nceput a fumega munii, izvoarele
i ascund vjitul... Vedei cum s nvelesc toate,
ba toate pn la una s nvelesc, zic, cu pla

puma negurilor. Iat esurile, iat adncurile

feii pmntului i ale stpnirii, care zicei c le
vei da fiilor nevinovii mele, ce fa de pzele
adormirii se grbesc a-i trage peste obrazele
sale, vai nou! Ce va s fie aceasta? Iat pn
i ierburile cmpului, florile, podoaba esurilor, i
brazii, fala munilor, cum i schimb feile cele
verzi i desfttoare, cum i le schimb, zic, n
nglbinire i perire!.
C Lazr avea talent literar o arat i acest
pasaj dintr-o scrisoare trimis de la Viena
tatlui, ntr-un stil mai firesc, dar fermector
(paranteza, care precizeaz unde se afl dealul
pomenit, arat c autorul bnuia c va fi citit i
de alii, n posteritate):
i aduci aminte, cnd eram copil, c tot
ziceam cum c peste dealul Bradului un sat n
apropiere de Avrig nu mai este lume i c
afar de ara Oltului, ct se vedea din Avrig,
nu mai este nimic acolo. Acum am vzut cu
ochii attea ri, atia oameni, sate i orae, de
m dureau genele....
Dac discursurile din aceeai epoc ale
unor PETRACHE POENARU (1799-1875)
sau EUFROSIN POTECA (1785-1858) n-au
nicio expresie stilistic, scrisorile, pamfletele i
cuvntrile lui IONIC TUTU (1795-1830)
denot oarecare vn. Autorul a fost candidat
independent la domnia Moldovei n 1829, scriind,
cu tot seriosul, n acea mprejurare unui unchi
al su din Bucovina: Scumpul meu unchiule!

139

S-o desvlesc curat. Nici un moldovean nu este

mai destoinic dect mine spre aciast tre
buin.... Adic s fie ales domn. N-a cptat
totui tronul, probabil fiindc era prea radical n
idei. Tutu e un Dinicu Golescu pe care politica
l atrage mai mult dect viaa social i econo
mic: Politica ns, adec meteugul cel mare
i greu de a ocrmui oamenii, cuprinde tot ce
duhul ominesc poate ave mai nalt i mai
nelesnicios, scrie el nsui, adugnd: Dar,
fr ndoial, i politica are reguli pus de dnsa,
precum mathematica. Pamfletele lui au atras
atenia lui Koglniceanu, Russo (care l-a com
parat cu P.L. Courier, socotindu-1 un pamfletist clduros i convins, cu duh muctor),
i Ibrileanu. Avnd stofa de reformator i de
alctuitor de portrete, Tutu este i scriitor, mai
ales n Strigarea nordului Moldovii i n Scrisoarepamflet mpotriva boierilor refugiai la Cernui. Fora lui
const n patos i n franchee. Iat un pasaj din
cea de a doua:
Acest ruinos pas a dumneavoastr m
face s m nal la nsui glasul dreptii i s
ntreb, cu limba i condeiul ranului, de pltesc
numai ei strjarului, ori rsfatile noastre loca
uri, ori averile moierilor i acareturile noastre?
Numai ranul este reiaua mpratului, de d i
face numai el singur birul i havalelile? Oare noi
suntem acei care ne flim mai mult cu acest
nume i, supt dnsul, ne ocrotim fiina i
averea? Pacinica sa lips de scumptate trebuiete ndoit a ine cu chelteala sa ocrmuirea i

divanurile rii, ori, de zglomtul nenvoelilor

pentru slvirile noastre, care nu d rgazi
judecilor?.
Un covritor document emoional l pre
zint proclamaiile i unele ziceri atribuite lui
TUDOR VLADIMIRESCU (?-1821). Legenda
vrea ca el s fi rostit aceste admirabile vorbe,
demne de un stoic roman, dup prinderea lui
de ctre eteriti i nainte de a fi ucis mielete,
cum se tie c a fost:
Vrei s m omori? Eu nu m tem de
moarte. Eu am nfruntat moartea n mai multe
rnduri. Mai nainte de a fi ridicat steagul spre a
cere drepturile patriei mele, m-am mbrcat n
cmaa morii.
Iar faimoasa lui proclamaie este la fel de
direct cnd cheam la sacrificiul suprem, ca i
cum ar vorbi un Saint-Just. Este primul docu
ment al romantismului politic romnesc:
Frailor, lcuitori ai rii Rumneti, veri
de ce neam vei fi! nici o pravil nu oprete pre
om de a ntmpina rul cu ru! arpele cnd i
iese nainte, dai cu ciomagul de-1 loveti, ca s-i
aperi viaa, care de mai multe ori ni se primej
duiete de micarea lui. Dar pe barbarii care ne
nghit de vii, cpeteniile noastre, zic, att cele
bisericeti, ct i cele politiceti, pn cnd s-i
suferim a ne suge sngele din noi? Pn cnd s
le fim robi?

Doi pionieri
Toate formulele care s-au aplicat operei (i
celei sociale) a lui DINICU GOLESCU (17771830), cel mai mic dintre frai, sunt deopotriv
caracteristice i inexacte: cel dinti romn
modern ar putea fi la fel de bine Ionic Tutu
iar un contestatar, n adevratul neles al
cuvntului, autorul nsemnrii n-a fost. Ele sunt de

140

altfel contradictorii. Unii au susinut c trecerea

graniei a transformat complet contiina acestui,
pn atunci, boier romn ca toi boierii romni
i c schimbarea lui la fa ar reprezenta criza
cea mai spectaculoas a veacului XIX la noi iar
alii c el n-a fcut dect s se redescopere ca
europeanul ce era nc nainte de a cltori n

Europa (dei el nsui mrturisete c fusese

foarte greit nainte de a cltori); n sfrit,
jurnalul su ar fi memorialul unui suflet vir
gin, dar totodat expresia unui om instruit i
perfect la curent cu situaia din alte ri. O
ipotez original propune Mircea Anghelescu n
Mistificaiuni (2008): ar fi vorba de un fals jurnal,
care codeaz o scriere de educare i propa
gand ieit din programul boierilor patrioi
care, la 1821, nfiinaser o societate literar
menit ridicrii culturale a rii. nsemnarea ar fi
un proiect utopic sub forma unui roman
filosofic. Rmne semnificativ nsi pendularea
interpretrii lui Dinicu, ntr-un moment al istoriei
noastre n care confruntarea a dou limbi i
gsete n nsemnare a cltoriei mele cel mai nime
rit simbol. Fraza cu care ncepe cartea este, n
aceast privin, memorabil i definitorie: De
este slobod aceluia ce umblnd prin casele
altora s vaz i s gndeasc la a sa, slobod au
fost i mie, n toat cltoriia ce s coprinde
ntru aceast crticic, s gndesc nu la casa, ci
la patria mea, la care cine nu se gndete, nici
face pentru dnsa orice bine, poate n-are
nici cas i de are, o las. Dinicu mai tie c
acest feli de carte, obinuit n Europa, la noi
nu exist. Imboldul de a fi primul care s-o scrie
este, mrturisit, de esen moral: Dar cum
putem, ochi avnd, s nu vz, vznd, s nu iau
aminte, lund aminte, s nu aseamn, asem
nnd, s nu judec binele i rul i s nu pohtesc
a-1 face artat compatrioilor mei?. Niciodat
nu va mai atinge nsemnarea acest patetism al
conciziunii din cuvntul Ctre cititor. Cel mai
bun, i ca scriitor, Dinicu este aici, n cele dou
fraze pe care le-am citat. E, de altfel, imposibil
de spus dac el vrea s fie i scriitor. Modelul
de a ine jurnal de drum i l-au oferit oameni
dintr-alte neamuri pe care i-a observat nsem
nnd i culegnd binele ca s-l fac cunoscut
celor de-un neam cu ei. Dar i-a venit greu s-o
fac pe romnete:
Eu, plecnd din Braov, am nceput s
scriu celea ce vedeam, n limba naional, i nu

dup multe zile, ci dup puin, am fost silit s

scriu n limba greceasc; cci foarte des ntm
pinam vederi de lucruri ce nu le aveam n limba
naional, cum: adrvanul, statue, cascade i
altele, pentru care a trebuit s zbovesc ceasuri,
socotindu-m de unde s-ar cuveni s le ntre
buinez: i aa, am fost silit s las limba
naional i s ncep grecete. i acesta nu fr
de a ncerca ruine, cci toi tovarii drumai
scriia fiecare n limba sa cea naional.
Chiar i motivul scrierii apare aici colorat
etic i nu estetic. Contiina pionierului, mai vie
dect la oricare contemporan, se exprim emo
ionant, dar are n vedere binele pe care,
informndu-i conaionalii, l-ar putea face, limba
fiind doar un instrument, din pcate, imperfect.
Dinicu e un om de bun-credin, cinstit, admi
rabil observator, doritor s deschid i altora
ochii, dar nu pare s fie deloc un artist. Rela
tarea lui oscileaz ntre un ghid turistic, un
Baedecker oarecum naiv, dei destul de meto
dic, i un manifest social-economic, bogat n
recomandri practice, unele asemntoare (nu
i n radicalitate) cu cele ale lui Ionic Tutu.
Nu exist n nsemnare plcere gratuit a con
templrii lumii, nici sim al frumosului natural
ori artistic, nici, n fine, expresie literar a fr
mntrilor sufleteti. Totul e orientat spre
utilitate, spre notarea factorilor de civilizaie
material, spre social i tipic, ca n Olanda lui
Sadoveanu peste un veac. Pn i autonvinuirile
sau spovedaniile trebuie privite ca o sinceritate de
clas mai degrab dect ca una personal.
Boierul Dinicu i pune cenu n cap ca boier,
la fel de opac i de abuziv pn atunci ca i
ceilali, nicidecum ca ins care a trecut prin
chinurile remucrii:
O! cum mi aduc aminte, i cum sunt silit
s m spovedesc c sunt foarte greit. Cci eu
nu numai nu am fcut nici un bine, ct de mic,
patriii, spre mulumire cci au hrnit, au mbo
git, au cinstit pe prinii miei, moi i strmoi,
cii de la cea dinti dregtorie i pn la cea din

141

urm, n-am contenit lund luri neprvilnice de la

acest norod care nu- are nici hrana de toate
zilele.
Nu e nevoie s cunoti biografia autorului
ca s simi, sub aceast autocritic, pulsul unei
atitudini ideologice i exponeniale, o retoric a
modestiei i a umilinei. Tocmai pentru c Dinicu
se arat, chiar din nsemnare, drept un om des
chis, la locul lui, fr fumuri, deloc trndav i
hedonist. Nu are nimic din diplomaia viclean
a lui Ienchi. Portretul de mai sus este i al lui
doar n msura n care contiina l oblig la
identificare. Buna-credin a lui Dinicu este aa
de izbitoare, nct aproape nu mai este necesar
s analizm resorturile acestei identificri. Punndu-i odat un englez ntrebri delicate cu privire
la naia lui, Dinicu i comenteaz cu emoie
neascuns ncurctura:
Judece acum fiecine, ct am fost de
strmtorat de a-i rspunde. i ce? Adevrul? Ar
fi fost spre defimarea naiii mele. O minciun
prefcut? N-am putut, cci era muli care nu
numai tiu cele ce s urmeaz, ci parc au
condice i de vieuirea fiecruia.
E maximum pe care-1 putem pretinde ca
expresie a sinceritii. nsemnarea e un document
de epoc impresionant, dar i lipsete din neno
rocire expresia estetic a unui sentiment etic aa
de pronunat. Ar fi zadarnic s spicuim pasaje
interesante, cum au procedat unii comentatori
(privelitea Triestului sau cataractele Rinului, des
crierea vaporului cu aburi, n maniera desenelor
de copii sau confruntarea dintre frumuseea
peisajului i mizeria locuitorilor, care struie n
mintea lui Blcescu, cnd scrie primele pagini din
Question economique des Principautes Danubiennes, ca i
n a lui Sadoveanu din Zodia Cancerului). Scopul lui
Dinicu n-a fost, evident artistic. El a vrut (i a
reuit) s transmit cu totul alt soi de impresii,
i nu s plac, ci s conving.
In schimb, talentul este numaidect vizibil n
scrierile lui IORDACHE GOLESCU (cca

142

1776-1848), pionier n teatru, dup cum Dinicu a

fost n proz. In aceeai epoc teatrul era nc i
mai firav dect proza. Din lipsa unor trupe
actoriceti, Conachi i-a destinat trei piese ale
sale teatrului de ppui. S-a bnuit c i Iordache
a avut n vedere pentru ale sale spectacole
asemntoare. Oricum naintea lui nu putem
consemna dect glume dramatice ca Occisio
Gregorii sau amintitele farse ale poetului moldo
vean, care nu depesc ns, sub raport dramatic,
caracterul unor simple ncercri. Farsele lui
Conachi sunt scrise n versuri i aduc n scen
fie personaje reale, ca fiziologiile n proz de
mai trziu (un boier zgrcit i servitorul su), fie
alegorice (Zeus, Amor). In Giudecata femeilor
(celelalte se cheam Comedie banului Constandin
Canta i Amoriul i toate harurile), lucrul notabil
(i nostim) este c autorul i-a rezervat pentru
sine, n distribuia la pies, rolul personajului
numit Curvariul cel viclean, pe care Zeus, n
urma reclamaiei femeilor, l pedepsete n felul
acesta:
.. .S triasc n ispite
i s triasc o via tot cu ncazuri amar
i dup aceste toate n Frana famn s
moar.
Conlocutorul, la btrnee, al francezului
Saint-Marc Girardin a murit, totui, nu tiu ct
de pctos, n patul lui de la igneti.
Iordache Golescu, spre a reveni la el, a
avut vocaia teatrului n aproape tot ce a scris.
Chiar i Starea rii Romneti, considerat un
pamflet politic, este n definitiv o scenet sati
ric destul de spiritual. Caragea vod i iart
de dri supuii i zvonul ajunge pn pe lumea
cealalt. Este trimis un sol n Muntenia s vad
dac e adevrat Relatarea acestuia la napoiere
este contradictorie; el susine c dei msura
respectiv (asidosie) s-a luat, se percep dri nc
i mai mari dect nainte. Dar acum explic
solul se vede c ori cuvintele s-au ntors pe
dos, ca cum am ntoarce foaia p cealalt fa, i
asidosiie nsmneaz dajdiie, i dajdiie asidosiie,

sau c faptele omeneti s-au sucit, adec cum

am zice, cnd vrei s mnnci ceri butur, i
cnd vrei s bei, ceri d mncare. ntlnim
i un comic de limbaj, care sun uneori ca
absurditile lui Sorescu. Un personaj de pe
cealalt lume spune despre Caragea c este
domnul nostru iar altul l corecteaz: Zi i
tu: ce ne-a fost c acum nu ne mai este, c noi
suntem aici ca nite dui dup lume. Iertarea
de dajdii mai este o dat explicat n aceeai
manier sorescian: Adic au iertat ceea ce nu
mai puteau lua, ceea ce nu mai puteau mplini,
ca cum am zice iertat pe far de ochi d
pedeapsa ochilor lui. Msura pasiunii i-a dat-o
Iordache n Comedia ce s numete Barbu Vcrescu,
vnztorul rii, cel dinti text dramatic romnesc
pe deplin constituit. Perdelele (actele) aduc pe
rnd n scen obraje (personaje) din popor sau
boierime. Poporul petrece fericit la nscunarea
domnului pmntean. Doar Mscriciul nu se
arat entuziasmat, intervenind cu unele replici
ironice, stereotipe. El este prezentat i n per
delele unde apar boierii care pun la cale
spolierea rii, ca i pe vremea fanarioilor, i
glumele lui sunt pe ct de batjocoritoare, pe
att de directe. Scenele comice alterneaz cu
scenele grave. Actul nti un blci popular i
face pandant actului ultim blestemul aceluiai
norod ajuns la exasperare. Blestemele sunt
biblice. Piesa se termin cu aceast precizare de
regie: n tot cuprinsul blestemului, Mscriciul
fuge, alearg ncoace i ncolo, se vr, se
ascunde, scuturndu-s i tremurnd d frica
blestemului celui nfricoat, nct dinii i tre
mur n gur. Excelent idee de teatru, care
arat n Iordache Golescu pe cel dinii drama
turg romn (a mai compus, de altfel, cteva
piese) n adevratul sens al cuvntului. i Starea
i Barbu Vcrescu pot fi considerate comedii de
limbaj (foarte verde pe alocuri) i care arat
experiena n materie de proverbe dobndit de
Iordache Golescu. El a strns cteva mii i le-a
comentat, ca Tudor Vianu n secolul XX.
Cuvntul Ctre iubitorii de tiine care prefaeaz
culegerea este al cuiva care s-a molipsit de

expresivitatea paremiologic, la fel ca Pann, un

Creang muntean vorbind n dodii:
Eu de la mine nimic alt pot zice dect c
ceea ce alii au zis aceea i eu am scris, i
dumneata ceea ce-i place culege, ceea ce nu-i
place las pentru alii, cci numai cel ce are
asupra-i patima despre care se griete, aceluia
numai nu-i va place [...] O greeal se vede,
precum mi-au zis unii, c prea multe pilde la o
nelegere s-au pus; altul le-a rspuns Dac
dup attea pilde tu nu te-ai ndreptat, dar cnd
ar fi fost numai una? Ghicii Dumneavoastr,
eu de la mine le-a zice: C la duhovnici de
cte ori te spovedeti, tot acele cuvinte i gr
iete, i auzindu-le mai des, lesne te ndreptezi.
Cu toate acestea, eu le-am dat voie cte or vrea
s lepede, i mi le-au lepdat cam pe jumtate.
Eu m-am mulumit i cu jumtate, ce-a mi-au
lsat.
Editate tiinific, nu tiu dac i integral,
abia n anii 70 ai secolului XX, aa-zisele pro
verbe conin i pagini interesante de proz, care
au atras atenia lui Eminescu. Autorul nsui le
considera pilde, poveti de nvtur sau
istorioare. Toate sunt oper de moralist clasic,
nici numai folclorice, nici pe de-a-ntregul culte.
Subiectele sunt far excepie mprumutate din
nelepciunea popular a Rsritului sau din aceea
autohton. Le gsim n culegerile de pilde ante
rioare (Albinua i restul). Care s fie contribuia
lui Iordache Golescu? El nu are nc harul lui
Sadoveanu, care, n scrieri precum Creanga de aur i
Ostrovul lupilor, a exploatat adnc acest filon, nici
mireasma limbii lui. Clinescu a intuit bine nru
direa cu Pann i Negruzzi. Citite astzi, istorioa
rele sunt ncnttoare tocmai prin lapidantatea
lor, ca acele Ficciones ale lui Borges, i el mare
iubitor de astfel de nuclee de povestire, de
miezuri narative, chiar dac la argentinian sensul
este mai puin n morala implicit sau explicit
dect n somaia destinului. La Iordache Golescu
proverbialitatea orienteaz aproape exclusiv anec
dota: de exemplu, atunci cnd ni se relateaz

143

abilitatea celor doi clugri flmnzi de a obine

mncarea dorit folosindu-se de pretextul gar
nisiii unor pietre care fierb; sau atunci cnd un
mprat luat n robie de altul i nhmat la carata
lui rde vznd spiele roii urcnd i cobornd,
mod de a-i sugera nvingtorului su nestator
nicia tuturor biruinelor i nfrngerilor din lumea
aceasta. Unele povestiri sunt licenioase sau
mcar echivoce. Judectorul, cruia i se reclam
de ctre un brbat c femeia lui a lepdat fiind
lovit de un indrilar, rezolv cazul recoman
dnd acestuia din urm s pun la loc n
pntecele femeii copilul pierdut. Un tnr ar voi
s se nsoare cu dou femei, dar numai dup o
sptmn de trai cu una din ele e aa de
excedat, nct i cere tatlui su pe mum-sa
zicndu-i c nevasta luat este ndstul pentru
amndoi. Deteptciunea n stil Esop sau

144

Eulenspiegel se vede n istorioara cu clugrul

care primete un dar neateptat de galbeni de la
un ho i, socotind a repeta afacerea, pierde de
zece ori pe ct luase. Ca s nu mai vorbesc
de aceea cu iganul care, mprumutnd dou
cldrue de la un ran, i d napoi patru,
afirmnd c la foc cldruele fuseser grele i
nscuser, dar care ia apoi de la ran un cazan
mare, tot cu mprumut, i pretinde c acesta a
fost de asemenea greu, numai c a pierit n
cldurile facerii. Dialogul este esopic: Cum
poate, i zise clugrul, s fie cazanul greu i s
moar? - Apoiu cum s-a putut, i rspunde
iganul, cldruele ce-m desei mai nainte s
fie grele i s nasc, i s priimeti i p mume
i p puii lor. In folcloristul i filologul
Iordache Golescu se ascunde un scriitor
adevrat.

Romantismul
1840-1889
Istoria noastr are destule fapte eroice, frumoasele noastre
ri sunt destul de mari, obiceiurile noastre sunt destul
de pitoreti i poetice ca s putem gsi i la noi sujeturi
de scris fr s avem pentru aceasta trebuin s ne
mprumutm de la alte naii.
M. Koglniceanu

Ideologia
Cele dou romantisme. Biederm eiet-xA

Dac examinm caracteristicile literaturii

propriu-zise, care s-a numit sau a fost numit
romantic, gsim, n ntreaga Europ, aceleai
concepii despre poezie i despre funcia i
natura imaginaiei poetice, aceeai concepie
despre natur i despre relaia ei cu omul i, n
esen, acelai stil poetic, n care imaginea,
simbolul i mitul joac un rol cu totul deosebit
de cel jucat n poezia neoclasic a secolului
XVIU. Aceste cuvinte fac parte din studiul
Conceptul de romantism, prin care Rene Wellek a
respins n 1949 ideea lui A.O. Lovejoy privi
toare la imposibilitatea de a opera cu un
concept unificat cnd descriem marea micare
literar. Teza lui Lovejoy, datnd din 1924,
determinase un oarecare scepticism al cercet
rilor consacrate romantismului, cruia studiul
lui Wellek i-a pus capt, relansnd vechea i
mereu noua disput. Influena modului de a
gndi a lui Wellek a fost enorm. Sintezele care
au urmat, fie meninnd, asemenea celor tradi
ionale, definiia curentului n sfera temelor, i n
general a unor procedee controlabile raional, fie
fcnd efortul de a o ntemeia pe relaii de
adncime, subcontiente i colective, au preluat,
majoritatea, utopia wellekian a romantismului
unificat. Astzi, cincizeci de ani dup Conceptul

de romantism, ne putem, cu_drept cuvnt, ntreba

dac nu cumva Wellek s-a artat, la rndul lui,
prea optimist cnd a considerat c cele trei
criterii stabilite de el (imaginaia, pentru con
cepia despre poezie, natura, pentru concepia
despre om, simbolul i mitul pentru stilul
poetic) sunt pe deplin capabile s defineasc
un fenomen care a cuprins ntreaga Europ i
a durat trei sferturi de secol. Wellek nsui s-a
limitat la literaturile german (care i s-a prut a-i
oferi exemplul cel mai clar), francez i englez,
pomenind doar n treact de altele, dar, chiar i
aa, unitatea romantismului european (dup
cum sun titlul unuia din capitolele studiului)
rmne mai curnd o problem deschis. In
raport cu aceast definiie, romantismul italian
ori romnesc, spaniol ori rusesc au fost, aproape
de fiecare dat, examinate prin prisma unor
abateri semnificative de la model. Dup apre
cierea dat gradului acestor abateri, istoricii
literari au fost tentai s adopte, unii, un punct
de vedere localist i particular (ruii, de pild,
care prefer s vorbeasc nu de o epoc roman
tic, ci de epoca lui Pukin), iar alii s caute n
evoluia curentului pe plan naional toate etapele
romantismului occidental, cu efectul logic, n
acest din urm caz, al considerrii romantis

147

mului propriu ca defectiv, incomplet. La noi,

ideea din urm a prevalat. A susinut-o, bun
oar, . Cioculescu: Noi nu am cunoscut, ca
alte literaturi vecine, atingerea direct cu pro
blematica romantic. Experiena interioar a
romantismului ne-a rmas strin. Cauzele
neaderenei morale la esena patetic a roman
tismului (boala veacului, criz fantastic-demonic
i egoist) ar consta n condiiile specifice de
evoluie, noi aflndu-ne, la mijlocul veacului
trecut, nc n stadiul gramatical i lingvistic al
culturii. Nu e cazul s dovedim acum (a dovedit-o, de altfel, Pompiliu Constantinescu) c
aceast apreciere este excesiv: important era s
relevm o idee, mai ales c ea nu este singular.
E. Lovinescu era oarecum de aceeai prere
cnd, n Istoria civilizaiei romne modeme, afirma
c noi n-am fi avut un curent cultural revo
luionar, literatura fiind de la sine o for
reacionar, i aceasta numai spre a sublinia
ideea caracterului tradiionalist al literaturii
romne. Ideea este parial corect, dar bazat
aici pe o explicaie incapabil s conceap o
definiie a romantismului nostru altfel dect
prin abatere de la norma vest-european. Abia
Paul Cornea (1972) a ncercat s gseasc mijlo
cul prin care cele dou teze, a imitaiei i a
dezvoltrii independente, s poat fi acomodate
cu faptele culturale: In realitate, noi nu avem
niciodat a face cu acelai curent..., scrie el,
fr ca aceast formulare decisiv s reprezinte
totui o ntoarcere la relativismul absolut al lui
Lovejoy. Ar exista, susine istoricul romn, dac
pornim de la fiecare cultur n parte, far
totodat s ignorm fondul comun european,
cel puin trei romantisme: acela apusean de
dinainte de 1830 (antiiluminist, monarhist, religios,
egoist, medievalizant, deziluzionat i contem
plativ), acela apusean de dup data respectiv
(umanist, sociologizant, energetic, titanian) i
acela rsritean (proluminist, naional, idealist,
folclorizant, militant). Fondul comun, la rndul
lui, ar consta ntr-un principiu intern similar
de structurare i anume ruptura de prezent i
de formele realului, revendicarea intensiv sub

148

raport afectiv a eliberrii de diversele constrn

geri (religioase, politice, sociale, estetice, etice
etc.) i depirea inautentic a contradiciei
dintre subiect i obiect. Iat, deci, premisele
unei concepii mai realiste, care pornete de la
convingerea existenei mai multor centre de
emergen romantic i totodat a unei uniti
fundamentale, dincolo de particularisme.
Concepia i-a aflat cea mai complet ela
borare de pn astzi n cartea lui Virgil
Nemoianu din 1984 intitulat The Taming o f
Romanticism. Cartea distinge un prim romantism,
nainte de 1815, i un stadiu trziu al curentului,
ntre 1815 i 1848 (sau mai ncoace). Numit
High Romanticism (H.R.), cel dinti se dezvolt,
n epoca Revoluiei Franceze i a imperiului, n
cteva ri occidentale, cum ar fi Anglia, Germania
i Frana, i este o micare caracterizat de
radicalism ideologic, coeren, vizionarism, sim
cosmic, integrarea contrariilor, misticism i
intensitate pasional. Stadiul ulterior i-a primit
numele de Biedermeier Romanticism (B.KJ de la
personajul creat nainte de mijlocul secolului
XIX de doi ziariti miinchenezi i desemnnd un
tip de filistin mic-burghez. Folosit cu sens peio
rativ, extins apoi la fenomene de mod i
mobilier din perioada Restauraiei, termenul a
fost, n fine, preferat altora pentru denumirea
celui de al doilea romantism n ntregul su. Un
studiu al lui Friedrich Sengle (Biedemeiers^eit:
Deutsche Uteratur in Sponnungsfeld zudscher Restauration
und Revolution, 1815-18481871-1980) l-a consa
crat definitiv pentru literatura german. Majo
ritatea trsturilor B.K (unele contradictorii) au
fost intuite din prima clip: nclinaie spre mora
litate, valori domestice, intimism, idilism, pasiuni
temperate, confort spiritual, sodalitate, militan
tism, conservatorism, ironie i resemnare. Insecu
ritatea cronic produs de marile seisme sociale
din timpul Revoluiei Franceze i al imperiului
napoleonian a fost resimit ulterior sub forma
unei puternice anxieti. Refugiul n tihna domes
tic, reformismul cldu i scderea tonusului
pasional de aici provin, pe un fond sufletesc
ns de nelinite care poate determina crize.

ntreg acest amestec de entuziasm i de decepie,

de europenism crepuscular i de naionalism
incipient, de internaional masonic i de spirit
cazanier a fost nfiat n celebrul film al lui
Wajda intitulat Cenu, al crui erou este un
tnr mason polonez, participant la campaniile
napoleoniene, care dorete n final s-i nteme
ieze o familie pe mica moie printeasc. Cu
excepia Angliei i, n parte, a Germaniei i
Franei, nicio alt cultur european nu posed
toate verigile lanului pe care Virgil Nemoianu
l prezint n felul urmtor: Neoclasicism (n
form luminist) (prima jumtate a secolului
XVIII) Preromantism (luminism) (n jur de
1750) - H .K (1790-1815) -..(1815-1848) Postromantism (1848-1870). La baza curentului
se afl, dup prerea autorului, un anumit model
social i uman, care, ncorpornd valori i atitu
dini istorice, servete drept standard pentru
aspiraiile unor segmente din societate i creeaz
forma manifestrilor culturale. Modelul romantic,
la fel ca oricare altul, parcurge deci, n con
cepia respectiv, dou faze distincte: una, n
care este introdus, alta, n care este asimilat.
In prima faz, ne ateptm ca paradigma mode
lului s fie pur i clar iar conflictul cu am
biana ideologic i cultural existent s fie
exploziv. In cea de a doua, energia modelului
scade, apar tendine de acomodare i de diluare.
Intensitatea, aproape mistic, a modelului iniial
nu poate dura mult: Romantismul trebuie s
tac sau s se acomodeze. Orice romantism
practic este un romantism trziu. n aceste
condiii, B .K reprezint, n raport cu H .K, o
dare napoi, o reducere a preteniilor cosmice la
o scar uman. B.K este un romantism mblnzit.
De tinde ridul crii lui Nemoianu, Dac
pretutindeni mecanismul este acelai, succe
siunea momentelor i accentul lor difer de la
caz la caz. Nemoianu se desparte att de teza
localist, ct i de aceea mimetic, adoptnd
modelul lui Gershencron pentru industrializare,
n virtutea lui, romantismul, ca i industriali
zarea, cuprinde toate rile, naintnd din apusul
continentului spre rsritul lui i respectnd

urmtoarele reguli: nicio literatur estic n-a

reuit s se debaraseze prin fore proprii de
paradigma luminist i clasic, aa nct niciuna
n-a dezvoltat prima paradigm romantic; nu
exist nicio obligaie de repetabilitate a fazelor,
fie a modelului primar, fie a celor secundare,
dup cum nu exist certitudinea ntrzierii unor
culturi n raport cu altele; impulsul fiind extern,
n toate rile, cu excepia Angliei, el a condus
la dizolvarea paradigmei clasice printr-o micare
de sincronizare spontan; opoziia dintre para
digma neoclasic-luminist i cea romantic a
fost violent doar n vest, n celelalte culturi
predominnd tendina de acomodare, ceea ce a
fcut ca ele s fie eclectice i substiturive.
Romantismul rsritean este, aproape n toate
rile, analog B .K german (sau occidental), dar
este, din punct de vedere social i estetic, mult
mai eterogen i mai sofisticat.
Este uor de admis c aceste note se potri
vesc romantismului romnesc, care poate fi
considerat de tipul B .K , att prin eclectismul
lui, ct i prin nclinaia ctre forme neradicale
i detotalizate, ctre istoric i etnic, cu, desigur,
precizarea c el comport nuane absolut parti
culare ce se cuvin relevate. Chiar i strict istoric,
epoca romantic se suprapune la noi peste acest
al doilea romantism european. n jurul lui 1800,
cnd nflorea cellalt, noi ne aflam abia n zorii
literaturii artistice i estetica dominant rmnea
aceea neoclasic i luminist. E mai instructiv s
observm, felul n care romantismul romnesc se
sincronizeaz cu acela din rile care, ca i a
noastr, au cunoscut doar al doilea val romantic,
dect s continum a ne raporta la culturile
occidentale peste care au trecut amndou valu
rile. Este singurul mod de a nu mai fi obsedai
de vechea i fatala paradigm defectiv, care ne
menine, teoretic, n situaia de colonie cultu
ral. Compararea cu Germania sau Frana ne
dezavantajeaz, pe cnd aceea cu rile unde
romantismul a cunoscut doar varianta Biedemeier
ne poate oferi sugestii utile. Coincidena datelor
i manifestrilor este frapant. n Italia, primul
manifest romantic dateaz din 1816, dar Leopardi,

149

poet prin excelen romantic, se declar n Discursul

unui italian despre poezia romantic n favoarea
revenirii la clasicism. Ca i la noi, neexistnd
radicalism ideologic, eclectismul este n Italia
esenial. In Spania s-a vorbit de romantism dup
1830, manifestul curentului fiind publicat n 1834,
iar Larra sinucigndu-se wertherian tocmai n
1837. Dar lucrul cel mai interesant n Spania
este fenomenul cunoscut sub numele de el
costumbrismo (Larra, Romanos, Calderon), care are
cel mai extraordinar echivalent n eseismul savant
i elegant al lui Odobescu i Ghica, dup cum a
sesizat foarte bine Nemoianu, dar i n proza
lui Asachi, Negruzzi, Russo, Koglniceanu ori
Alecsandri, n care fiziologiile, studiul mora
vurilor i documentarul etnologic definesc un
program asemntor. E l costumbre nseamn de
altfel datin. Aici este mai mult dect un accident
istoric. Portughezii au romantism doar din 1835
(dei tradiia lusitan, ntr-un acces protocronist,
mpinge acest debut n 1825) i el vdete aceeai
preocupare de folclor, prin nrurirea herderian,
ca i romantismul moldovenilor. Culegerea lui
Garret din 1851, Romanciero, este contemporan
cu a lui Alecsandri, iar motivaiile autorului
portughez sunt identice cu ale autorului stu
diului Romnii i poezia lor. Ceva mai vechi este
romantismul rusesc (1823-1825), care, prin Puldn,
Viazemski i mai ales Somov, afirm teze
asemntoare cu ale Introduciei lui Koglniceanu,
fr a exista bnuiala la acesta din urm a unei
cunoateri directe. Timpuriu este interesul pentru
folclor la srbi. Vuk tefanovici public anto
logia n trei volume de la Lipsea n 1823 (dar o
prim ediie ar fi din 1814-1815), cnd Asachi,
prieten al literatorului srb, are partea sa din
cntecele romneti culese de acesta (i, diri
nenorocire, pierdute n incendiul care a devastat
laul n 1827). n schimb, doar dup 1837 se
configureaz romantismul maghiar, n care pre
cumpnete acelai curent poporan i realist
(Petofi, Arany), ca i n al nostru. Oarecum
diferit este situaia n Polonia, unde expan
siunea curentului (dup 1822) coincide, prin

150

Mickiewicz, cu un puternic element europenist i

antilocalist Intmducia la Dacia lite r a r care este
manifestul nostru, dateaz din 1840.
Cum se vede, romantismul nostru este sin
cronic cu acela din rile menionate, ceea ce nu
exclude, firete, unele influene occidentale. Se
impun cteva precizri. Idei romantice circul la
noi, n embrion, n tot deceniul de dup insta
larea primilor domni pmnteni, dar despre o
generaie propriu-zis romantic se poate vorbi
doar dup 1830. Aceasta este generaia paoptist,
adic a scriitorilor nscui n deceniul premer
gtor domniilor pmntene i care debuteaz
nainte de revoluia de la 1848. Excepiile se
numr pe degetele de la o mn. i urmeaz o
generaie pe care o putem numi postpaoptist,
a scriitorilor nscui ntre 1834 (Odobescu,
Hasdeu, Depreanu, Sihleanu) i 1850
(Eminescu), care debuteaz dup 1848, dar
nainte de apariia Convorbirilor literare. Civa
membri marcani al Junimii (printre ei,
Maiorescu, Creang, Caragiale) aparin acestei
generaii, dar mentalitatea i scriitura lor nu mai
sunt romantice. Romantismul romnesc e
cuprins, aadar, ntre Crlova, care-i public n
Curierul Romnesc din 1830 primele poezii, i
Eminescu, debutant la Familia ordean n 1866.
Dar cum manifestul curentului este din 1840 iar
apogeul marelui poet este n 1883, ca s nu mai
vorbim c Ghica i Sion scriu proz romantic
n deceniul 9, trebuie s admitem c roman
tismul se prelungete, cel puin calendaristic,
pn la moartea lui Eminescu. La limita de sus,
el se ntlnete, cu spiritul victorian juni
mismul, realismul, naturalismul dup ce, la
aceea de jos, s-a desprins din neoclasicismul
luminist i din rococoul sentimental al truba
durilor de la finele vechiului regim. Astfel de
suprapuneri sunt normale. n orice cultur care
nu se mai afl n prima ei copilrie, epocile se
ncalec adesea i formulele coexist. n istoria
literaturii este mai la ea acas dect oriunde
ideea autorilor de S.F. despre lumile paralele.

Doctrina literar. Canonul paoptist

Dup 1830, ideologia romantic ia treptat
n stpnire nu numai domeniul istoric, social i
politic, dar i pe cel literar. i aici putem observa
caracterul ei hibrid, rezultat al telescoprii.
Sursele unui Heliade (identificate de D. Popovici),
bunoar, sunt Boileau, La Harpe, Marmontel,
Blair i Macpherson, adic teoreticieni clasici,
neoclasici luminiti i preromantici. El definete
poezia ca o expresie a ,imaginaiei i a senti
mentului, dndu-i drept scop nlarea duhului
(acestea fiind cele trei nlesniri ale spiritului, de
unde ies toate talenturile literare), i asta chiar
din prefaa la Regulile sau Gramatica poemei, prelu
crate n 1831 dup Levizac i Moysant, com
pilatori ei nii ai lui Marmontel i ai altor
retoricieni. Ar fi de menionat c n chestiunea
regulilor, cum o numete undeva Paul Comea,
majoritatea lurilor de poziie de la noi sunt din
deceniul al patrulea (nu numai Heliade, dar i
Marcovici i alii) i reprezint de obicei o
reafirmare a preceptelor clasice. Noi n-am fcut
din respingerea regulii celor trei uniti, ca s
dau un exemplu, o obsesie, cum vedem c au
fcut francezii (Constant, Stendhal) sau italienii
(Foscolo, Visconti) i nici n-am cutat cu tot
dinadinsul s denunm viciile mimesisului aris
totelic dominant vreme de secole. Tot Heliade
spune c poezia i datoreaz naterea aplecrii
care avem toi la imitaie. Neexistnd un
clasicism puternic, romantismul nostru nu este
(nu va fi nici la apogeu) preocupat de astfel de
lucruri. Anvergura informaiei este enorm la
Heliade, fie c vorbete despre fabul ori satir,
c se refer la poezie n general, cu nume,
citate, dictoane din toate timpurile i literaturile,
erudiia lui fiind comparabil cu a unui Mickiewicz
din Despre poezia romantic. Simion Marcovici se
intereseaz deja n 1835 de Young, iar
Gh. Asachi e convins dup un an c toate
limbile au nceput a lor carier literal prin poe
zie, idee care, de la Vico i Fontenelle prin
Herder i Fraii Schlegel, a intrat n patrimoniul

ntregii Europe romantice. n 1838 Bariiu se

ntreab n Foaia pentru minte, inim i literatur de
dincolo de muni: Dar voi, genii romnilor,
unde durmitai?, pentru ca, analiznd lectu ra
unui om tnr, s dea cea mai complet i lucid
hart a lecturilor generaiei sale.
Rspunsul la ntrebarea lui Bariiu survine,
am putea spune, doi ani mai trziu, cnd, n
Introducia la Dacia literar, Koglniceanu aterne
pe hrtie programul i manifestul romantismului
romnesc. El este sincronic cu acelea din Rusia,
Spania, Portugalia i din alte ri i are acelai
aspect Biedermeier, vdit, din capul locului, n
pledoaria autorului pentru natur, folclor, obi
ceiuri, istorie (cu exact un deceniu mai devreme
i Heliade o recomanda ca izvor) i limb
naional (nelegnd explicit c e vorba de
romnii din toate provinciile Daciei). Cine nu
tie pe de rost aceste cuvinte?
Istoria noastr are destule fapte eroice,
frumoasele noastre ri sunt destul de mari,
obiceiurile noastre sunt destul de pitoreti i
poetice ca s putem gsi i la noi sujeturi de
scris far s avem pentru aceasta trebuin s ne
mprumutm de la alte naii.
Prima generaie romantic nu se va abate
cu o iot de la acest program i n primul rnd
Koglniceanu nsui, dnd exemplul cuvenit n
Nou chip de a face curte, unde culege o oraie de
nunt rneasc i prezint cu simpatie cere
moniile respectivului eveniment. Dar dac ne
inem strict de cronologie, Alecu Russo l
anticipeaz cu puin. I m Pierre du Tilleul descrie
un voyage dans la Haute Moldavie en 1839 i
conine deja, pe lng cltoria arheologic (des
crieri, scene de moravuri, portrete, legende i
poezie popular), elementele programului: Que
me font a moi, Moldave enrouille, vos scenes
dTtalie, vos soirees a Paris, vos souvenirs de
l'etranger, vos fantomes allemands, vos comedies

151

imitees, vos contes traduits et adaptes? Tracezmoi plutot un paysage de pays, racontez-moi
une scene locale [...] Vous avez dans Ies croyances
populaires toutes Ies fcrions portee. Vous
avez dans Ies moeurs mixtes des classes elevees
belle etoffe [...] L'ixnitadon qui nous porte
mepriser le naional et le sol encombre notre
cerveaux d'idees impossible coordonner avec
Ies choses de la vie journaliere. S remarcm i
accentul polemic. In Cntecele populare a Moldaviei,
articol publicat chiar n Dacia literar, i care este
o adaptare d u p j. Mainzer (N.I. Popa, Istoria
literaturii, E. A., vol.2), Negruzzi ni se nfi
eaz ca un demn urma al lui Herder n
problema creaiei populare ca oglind a spiri
tului etnic. Unele idei (n rile friguroase,
muzica este ca i pmntul) vin direct sau pe
ocolite din Madame de Stael. Zugrvind costu
mele populare, Negruzzi scrie o veritabil pagin
de proz n spiritul costumbrist al lui Mesonero
Romanos din E l seminario pintoresco espanol (cum
sunt i, pn i n tidu, Scenele pitoreti din obiceiurile
Moldovei, publicate tot n Dacia literar). Exemplele
de poezii populare oferite de Negruzzi sunt
primele, nainte cu un deceniu de cele culese de
Alecsandri i Russo, iar n legtur cu scopul
autorului putem spune, folosind cuvintele lui
Garrett despre al su Romanceiro, c el a urmrit
s popularizeze studiul literaturii noastre de
nceput, al documentelor sale cele mai vechi i
mai originale. Cu Alecsandri (Romnii i poezia
lor) ne aflm pe aceeai linie. Herder i fraii
Grimm sunt pui la contribuie ntr-un capitol
care este totodat o bucat de proz evo
catoare, descriind prima oar la noi baladele
populare (Cntecul lui Codreanu, Punaul Codrilor,
Miori), socotite la fel de vechi ca i acelea
medievale scoiene, care i entuziasmau de o
sut de ani pe istorici i pe folcloriti. Mihu i
apare poetului ca un adevrat trubadur din
veacul de mijloc, iar o scen din balad
vrednic de geniul lui Ossian. Firea eroilor
acestor poveti n versuri i gesturile lor sunt ct
se poate de romantice, dar, la urma urmelor,
pentru Alecsandri, produciile respective sunt

152

interesante ca documente ale spiritului etnic.

Este tema ntregului nostru romantism. Ca i
Negruzzi, Alecsandri extrage din proverbe dovezi
pentru adnca cuminenie a poporului nostru.
Poetul se comport mai puin ca un literat,
micat de farmecul estetic al versurilor, dect ca
un colecionar i etnograf amator:
Care din noi nu a fost legnat n copilria
sa de dulcele cntec Nani, puiule i cu poveti
pline de smei ce alung pe Ft-logoft, cu o
falc n cer i una n pmnt? Care nu a fost
ngrozit cu numele de Strigoi, de Tricolici, de
Stahii, de Rusalii, de Babe-cloane, carele ies
noaptea din morminte i din pivnie pentru
spaima copiilor nesupui? Cine ajungnd la o
cas rneasc, a ntrebat: bucuros de oaspei?
i n-a auzit ndat: bucuros! sau trecnd pe
lng o mas de rani, a zis: mas bun! fr
a fi poftit ndat la dnsa? Sau, fiind la o nunt
n sat, n-a fost cinstit de cuscri voioi i nu s-a
ncredinat de respectul tinerilor ctre btrni?
Cine a intrat n vorb frete cu locuitorii de la
cmp i nu s-a mirat de ideile, de judecile lui i
nu a gsit o mare plcere a asculta vorba lui
mpodobit cu figuri originale? De pild: Vrea s
griasc de un om bun? El zice E bun ca snul
mamei. De un om nalt i frumos? E nalt ca
bradul i frumos ca luna lui mai. De un om
ru? Are mae pestrie.
Mai sentimental, Russo deplnge moartea
trecutului, risipirea obiceiurilor, zidirea unei
literaturi nu cu materialul naiei, ci cu mpru
muturi. Dac este ca neamul romn s aib i
el o limb i o literatur - scrie el n Cugetri
spiritul public va prsi cile pedanilor i se va
ndrepta la izvorul adevrat la tradiiile i obi
ceiurile pmntului, unde stau ascunse nc
formele i stilul: i de a fi poet, a culege mito
logia romn, care-i frumoas, ca i aceea latin
sau greac; de a fi istoric, a strbate bordeiele,
s descopr o amintire sau o rugin de arm; de
a fi gramatic, a cltori pe toate malurile rom
neti i a culege limba. Ca toi contemporanii

si, Russo este aplecat spre viaa de la ar.

Romantismul nostru implic opoziia sat-ora,
cate n alte pri nu exist (Mesonero Romanos
era ndrgostit de Madrid i scria Scene madrilene),
dar care o reflect pe aceea, mai general, dintre
natur i civili2aie. Satul ar fi pstrtorul
tradiiilor i al sufletului adevrat al naiei, n
vreme ce oraul aduce deformarea lui, prin
import i imitaie necritic. Ideea, acum germi
nat, va circula n ideologia noastr literar i mai
trziu, pe la nceputul secolului XX sau chiar
dup mijlocul lui. rniti sunt nu doar mol
dovenii (cu precizarea c Russo i Negruzzi au
fost i pictori ai laului), dar Blcescu, din aceeai
generaie, sau dintre urmai, Eminescu.
O alt component a ideologiei Biedemeier
este mesajul social al artei. Ea se vede cu ochiul
liber la Bolliac. Apelurile acestuia sunt n ter
meni vehemeni: A trecut vremea Petrardlor,
domnilor poei! Veacul cere naintare, propagand
ideei cei mari, propaganda aritei cei adevrate i
care ne lipsete cu totul. Aici nu mai este
nostalgie ruralist, dar un fel mai modern de a
privi rostul artei. Ceea ce nu nseamn c
Bolliac pune n ali termeni chestiunea valorii
morale a satului. In Poezia popular el este foarte
aproape de Alecsandri, Negruzzi i Russo,
scriind: Cnd va cineva s-i fac o idee despre
caracterul i simplitatea unei naii, nu trebuie s
o cerceteze n saloanele aristocrailor si, unde
toate simtimentele sunt ngnate i unde spulbereaz ideile vagabonde i bastarde ce ajung
cosmopolite pe aripile luxului; trebuie s se
coboare n fundul norodului, n matca naiii; s
vaz traiul steanului, afeciile lui, i n acest
chip numai va putea zice c are o idee despre
caracterul acelei naii. Era greu, nainte de 1848,
s se gndeasc altfel. Dar dac nu lipsesc de la
Bolliac nici obinuitele idei herderiene (ori
ginea poeziei atinge leagnul civilizaiei populilor), o noutate este ecoul esteticii urtului a lui
Hugo, care reflect dezintegrarea ironiei din
H.R. i confuzia nivelelor stilistice, aadar apa
riia tragi-comicului, a grotescului i a melo
dramei. ntr-o replic dat lui Heliade n 1845,

Bolliac reia teza hugolian n foarte plastice

expresii: Lng crin nu crete i scaietele? se
ntreab el retoric, i recomand artitilor s-i
aleag subiectele din bordeiul muncitorului
(al plugarului) i de sub cortul iganului. Ceea
ce difer la Bolliac nu este propriu-vorbind
felul de a-1 privi pe ran ori tematica literaturii,
ci o atitudine mai realist i mai puin
paseist. Activismul social al lui Bolliac se
exprim cel mai clar n Poezea, unde, ca ntr-un
creuzet, sunt topite laolalt idei ale lui Herder,
Madame de Stael, Novalis, Beranger, Lamenais,
Hugo. n pofida ctorva nuane radicale, mai
mult de temperament dect de concepie, Bolliac
ne apare n acest text din 1846 ca un tipic
suporter al Biedemeierului, dovad, dup attea
incursiuni istorice n manier Hugo, chiar sen
sul pe care-1 capt la el reformarea poeziei:
Aici s-au desprit acum interesurile ceru
lui de ale pmntului, condicele cereti de cele
pmnteti, i ea (poezia) trebuie s fie numai
filosofic, social, uman i politic. Cnd
poeii moderni se vor ptrunde de acest adevr,
cnd vor lsa fabula i vor da entuziasmului lor
o direcie pozitiv i real, atunci va pieri i
ideea c a trecut timpul poeziei; atunci socie
tatea ce st gata n marginea drumului i rt
cete din pricina lipsei conductorilor, va ajunge
cu nlesnire la inta ei, atunci i ei, poeii, vor
rectiga influina i drepturile lor n societate
[...]Atunci nu vor mai fi numai un obiect de
lux spre petrecerea aristocrailor, vor fi mirarea
populilor i vor avea contiina c suvenirea lor
se va conserva prin generaii curat n via ce
vor da ei populilor viitori, precum s-au pstrat
culturile poeilor antichitilor....
Direcie pozitiv i real, poetul suve
ran i alte norocoase formulri fac din acest
text unul capital pentru evoluia Biedermeierului
romnesc. O generaie mai trziu, ideile prin
cipale revin, cu nuane noi i cu un spirit mai
savant. Pozitivarea pe care Bolliac o pretindea
de la poezie, de la literatur, se vede n studiile

153

ulterioare despre ele. Cnd ntreprinde istoria

unui cuvnt, Hasdeu bunoar procedeaz ca un
om de tiin, dar care are pe umeri capul,
delirant i mitologic, al unui romantic. Este la el
o lips de msu ce pare s contrazic mode
raia romantismului nostru i cu att mai para
doxal cu ct se nsoete de un progres absolut
evident n materie de cunotine i de metod.
Erudiia lui Hasdeu este aiuritoare. In studiile
despre basm sau despre doin, el strnge infor
maii eterogene i poliglote, mergnd pn la
citarea Hypatiei, filosoafa alexandrin. Pozitivis
mul metodei se vede n preferina pentru clasifi
cri i tipologie. Literatura popular (1867) este mai
apropiat, ca spirit, de mereu ironizatul Cipariu
din Elemente de poetic (1860) dect de studiile lui
Negruzzi sau Russo de dinainte de revoluie.
Ins, orict de pozitiv, Hasdeu este un erudit la
care predomin imaginaia i un teoretician cu
intuiii pe ct de geniale uneori, pe att de
fantasmagorice alteori. Cu el, nu tii niciodat
dac te afli cu picioarele pe pmnt ori cu capul
n nori: alturi de savanta etimologie a doinei
(foarte plauzibil), dai de originea oniric a
basmului (complet nefondat). La niciun alt
romantic romn nu gsim acelai amestec de
informare exhaustiv i de mistificaie. Pretenia
lui Hasdeu este aceea a lui Cuvier: Uitai-v
bine n ochii lui epe [...] Ei bine, de pe
singur aprofundare a acestor ochi, d-voastr
ai putea renate figura toat.... Planul nsui
al dicionarului su este magnific prin intenia
de totalitate: Orice cuvnt oglindete un lucru, o
fiin, o datin; aceste lucruri, aceste fiine,
aceste idei, aceste datine, eu m-am ncercat i
m ncerc a le apuca cne-cnete din ieri i din
astzi ale poporului romn; dar pentru ca ele cu
adevrat s nu fie pierdute, pentru ca s poat
rodi cu mbelugare n brazdele cele adnci ale
zilei de mine, m tem a le da seci, sarbede,
retezate, ci m-am silit i m voi sili a le aduce
palpitnd de viea pe ogorul neamului romnesc.
Un articol este o enciclopedie de cunotine i o
colecie de metode. Hasdeu nu e doar lingvist, ci
deopotriv istoric literar, filosof, geograf, folclo

154

rist, polemist, povestitor, lund-o de la Adam i

Eva i rtcindu-se n cele mai nenchipuite digre
siuni. Dac totui nu ne pierdem n conjecturi
privitoare la natura acestui radical rom antism
tiinific (care e, probabil, ca i al lui Bolliac, n
mare msur temperamental), ne dm seama c
autorul Micrii literelor n Ei i al replicii oferite
lui Costache Negruzi n 1863 n probleme de
limb polemizeaz n fond cu entuziasmele
necritice paoptiste, introducnd n discuie o
not de rece cumpnire a istoriei literare i
lingvistice. Orict de nclinat spre mistificare ar
fi Hasdeu, el e prea savant, n felul pozitivist, ca
s nu fie tentat a combate naivitile predece
sorilor si. Micarea literelor n Ei anticipeaz cu
civa ani celebrele poziii maioresciene, cu ironia
lor acerb i cu exactitatea lor jignitoare pentru
preopineni. Nu e greu de apreciat c Hasdeu
ilustreaz acelai moment postromantic de
tranziie (prudent i realist) ca i Odobescu, la
care ns niciun conflict ntre firea omului i
metodele specialistului nu ne mai solicit atenia.
Msura just, criticismul, excursul erudit, care
nu lipseau primei generaii romantice, sunt
caracteristici frapante la Odobescu. El scrie
studii care seamn foarte bine cu ale lui
Koglniceanu i ale celorlali: amestec de eseu
i de proz, de tiin i de ficiune, de erudiie
i de memorialistic. Soclul savant este ns mai
nalt. Blcescu avea capul nc plin de mituri,
legende, superstiii i coincidene miraculoase.
Odobescu este rece i detaat. Dar graia lite
rar rmne, dei scriitorul e mai puin spontan.
E destul s-l comparm cu Ghica, om din
vechea gard, care-i scrie ns proza tiinific
n acelai timp cu Odobescu, pentru a observa
deosebirea dintre un discurs teoretic savuros i
nativ nzestrat i unul artificial i academic.
Evocnd, n 1887, la moartea prietenului su
G. Creeanu, Junimea romn din Paris p e la 1852,
Odobescu nsui distinge volnica expatriere a
tinerilor de exilul silit al btrnilor i adaug:
Noi ne pusesem n gnd s ntrim pe viitor
cu proptele i cheziile tiinei acel pod mre
pe care, numai prin instinct i cu un nobil

avnt, btrnii notri mpinsese la 1848

mearg unde o merge poporul romnesc.
Contiina diferenei este izbitoare. Cu toate
acestea, ideologia nu apare modificat esenial.
In Muncitorul romn din 1851, dar i n cteva
articole de dup 1877, Odobescu adopt
o atitudine pe care Ibrileanu nu s-a sfiit s-o
numeasc poporanist. E oarecum curios s
descoperi la fiul generalului idei mprtite de
adversarii acestuia de la 1848. Antilatinismul
odobescian este i el n continuitate vdit cu
poziiile paoptitilor i arat clar c moderaia
a caracterizat romantismul nostru n ambele
generaii. Postromantic, Odobescu poate fi so
cotit n msura n care, ca i Hasdeu, se dis
taneaz ca stare de spirit de romantici, nu ns
totdeauna i ca idei. i el nu ajunge niciodat la
maliia junimist i la logica ei victorian. De
pild, n Babele unei literaturi naionale, Odobescu
e de prere c temelia literaturii noastre a oferit-o
folclorul, dar precizeaz c faptul s-a petrecut n
absena unei tradiii clasice, pe care tnrul autor
o deplnge. Paoptitii priveau fundamentul
popular cu un ochi nduioat, n vreme ce
Odobescu l constat n mod obiectiv, cutndu-i

explicaia tiinific de rigoare. n plus, el nu se

mai teme de xenomanie i recomand studiul
literaturilor strine, ncepnd cu Antichitatea i
continund cu Evul Mediu, din goticul cruia i
de pare a fi luat natere nsui romantismul. Paii
fcui de Odobescu sunt mici i, la fiecare,
exist o punere n gard. Exageraiile n care
coala romanticilor ar fi czut n Frana i, apoi,
i n alte ri, au ptruns chiar i la noi, crede
Odobescu, manifestndu-i deschis neplcerea.
Simul su Biedemeier i costumbrist este evident,
n sfrit, n modul n care evoc n Cntecele
populare sau n 'Rsunete ale Pindului n Carpai civi
lizaia pastoral din Tessalia, linosul grecesc ce
st la originea folclorului balcanic i romnesc.
Totodat acestea sunt studiile unuia dintre primii
comparatiti europeni.
Formula luntric a romantismului nostru
literar rmne aceeai cel puin pn la Eminescu,
unde ea se modific n chip semnificativ, dei
nu pn la nerecunoatere, sub presiunea att a
minii geniale a poetului, ct i a noului context
social-cultural al crui lider de opinie devine
Titu Maiorescu.

155

Poezia
Lamartinismul

Dup prerea lui Mihai Zamfir (Introducere

n opera lui Alexandru Macedonski, 1972), n jurul
lui 1830 se produce o mutaie n poezia
romneasc (asemntoare cu aceea petrecut
n timpul lui Ronsard i al Pleiadei franceze)
care conduce la separarea a dou direcii esen
iale n ceea ce se consider unanim a fi prima
noastr poezie modern: poezia neolatinizant,
dup moda francez i italian i poezia cu
rezonane locale i folclorice, inspirat de mitosul
naional. Este mai puin important s spunem
acum c prima direcie l va da, n ultima parte a
secolului, pe Macedonski iar cealalt, pe Eminescu.
i e oarecum ipotetic s legm, n spiritul lui
Ibrileanu, poezia neolatinizant de febra
mimetic i novatoare, cum se exprim Zamfir,
a muntenilor, iar poezia mitic-folcloric de mai
conservatorii ardeleni i moldoveni. Chestiunea
principal este de a ti n ce condiii are loc
mutaia de la 1830 (sau de la 1840, cnd
Introducia lui Koglniceanu legitimeaz roman
tismul paoptist mai ales n varianta a doua).
Fapt este c genurile, speciile, formele i stilu
rile romantismului poetic iau natere la noi la
sfritul primei treimi a secolului XIX. Zamfir
are dreptate s afirme c aa cum Ronsard este
mai aproape de Victor Hugo, de care-1 despart trei
secole, dect de Commynes de care-1 despart

156

cincisprezece ani, V. Alecsandri scria nainte de

1848 ntr-o limb poetic mai apropiat de a
noastr dect de aceea a contemporanului su
Zilot Romnul. Explicaia radicalei prefaceri de
la 1830-1840 const n influena francez. Romna
literar se neolatinizeaz, n aceeai generaie,
prin influena francez, ca i poezia i, n bun
msur, proza i teatrul. Nu este ntmpltor
faptul c lingvitii consider drept neologisme
cuvintele mprumutate dup aceast dat i nu
pe toate cele ptrunse n limb dup asimilarea
fondului latinesc motenit (de pild, slavonismele din secolele XVI XVIII). Teza lui Zamfir
stabilete capul de pod al neolatinizrii poeziei
n traducerea Meditaiilor poetice ale lui Lamartine,
citite de toi poeii notri, ncepnd cu Heliade i
Crlova, adaptate sau imitate pn n generaia
postpaoptist. i e semnificativ c reacia la
acest punct de vedere va veni (chiar i nainte
ca Zamfir s-l exprime tranant) din partea filo
sofilor culturii care pariau pe valabilitatea influenei
germane i diminuau rolul celei franceze. De
pild, Blaga care, n Trilogia culturii, considera
catalitic influena german i doar modelatoare pe
aceea francez. Francezii ne-ar fi ndrumat spre
calea clasic, tipic, universal, n vreme
ce nemii ne-ar fi stimulat specificitatea naio
nal. Se poate observa c dicotomia lui Zamfir

e presupus n genere de aceast abordare. i

nu e de mirare c o vom regsi n multe din
polemicile secolului XX, opunndu-i pe sincronitii lovinescieni protocronitilor existeni
cu mult nainte de studiul lui Edgar Papu din
1974. Propunerea din O istorie posibil a literaturii
romne a lui Paul Anghel este doar cea din urm
n dat care are oarecare anvergur: influena
francez de la 1830-1840, crede Anghel, a
stopat dezvoltarea fireasc a fondului nostru
baroc i oriental. Dicotomia neolatinism-localism
folcloric mbrac aici haina maiorescian a unui
conflict ntre formele noi necaracteristice i
fondul vechi specific. Sigur, aceste ipoteze se
pot discuta, cu condiia de a nu socoti, ca
Anghel, c influena francez a constituit un
drum ngust i nfundat. Dovad c nu e aa
este cea mai mare parte din poezia secolelor
XIX i XX. Un fapt este incontestabil i anume
c romantismul Biedermeier romnesc are dou
forme distincte n poezie (mai puin evidente, i
n proz), intersectate adesea sau confundate n
opera aceluiai poet. Chiar i la Eminescu ele
exist genuin n opera de tineree. Aceea publi
cat de ctre poetul nsui n reviste i de ctre
Maiorescu n volumul din 1883 este esenialmente n spiritul neolatin al paoptitilor, iar
aceea rmas pe seama editorilor de dup
moartea poetului, mult mai nrudit cu vizionarismul romantic al marilor germani. Ca s nu
mai vorbim de Alecsandri sau Bolintineanu, n
poezia crora amestecul lamartinismului cu fol
clorul i istoria (promovate de Koglniceanu n
Introducie) este tot aa de izbitor ca la Heliade
ori Asachi, italienizani pn i n ortografie, dar
mari iubitori de mitologie autohton amndoi.
Putem ntrevedea originea mitosului i folclo
rului nu att n vreo nrurire german, ct n
aportul romantismului Biedermeier la mutaia lite
rar de la 1830-1840, constnd n naionalism,
localism, militantism politic. Cealalt direcie,
neolatin, are o origine ceva mai complicat.
Desigur, ea i croiete drum la noi odat cu
Meditaiile lui Lamartine. Culegerea din 1820 a
poetului francez este foarte eterogen, coni

nnd ode, naraiuni n versuri (ca aceea care

relateaz descoperirea de ctre nite marinari a
cadavrului unei tinere fete), egloge, psalmi, oca
zionale, improvizaii (pe o tem din Tasso, de
pild), discursuri n manier Pope despre
Dumnezeu, glorie i altele, imnuri la Young,
versuri saphice, rugciuni etc. In hibridul buchet
lamartinian se afl i cteva flori (cam tot attea
cte poezii ale lui Crlova, cel dinti lamartinian
de la noi) care nu s-au ofilit: L Insolement, Le
Son, Le Vallon, Le Lac de B., Le golfe de Baya i
L y iutomne. Acestea sunt singurele poezii cu
adevrat romantice ale lui Lamartine, devenite
modele pentru atia dintre paoptitii i postpaoptitii notri. Toat problema romanticului
const n refuzul mitologicalelor n favoarea
inspiraiei personale. Dac privim ndeaproape
aceste poezii, observm c n toate exist o
indicare a locului (i a orei) de unde poetul
contempl peisajul i declararea strii sufleteti
sub regimul creia se efectueaz contemplaia.
Eficacitatea acestei individualizri a fost remar
cabil. Ea a reprezentat inversarea unei para
digme foarte vechi. Lucrul a fost examinat de
Jauss n Schi pentru o teorie i o istorie a experienei
estetice. Aisthesisul medieval fusese dominat de o
paradigm a invizibilului, alegorizant i dezin
teresat de lumea sensibil. De la Petrarca,
escaladnd n 1336 Mont Ventoux cu Confessiones
ale Sfntului Augustin sub bra, adncit n gn
duri, fr a vedea nimic n jur, pn la Rousseau
(n La Nouvelle Heloi'se, Saint Preux, pe o potec
din Alpii elveieni, se las prad propriei coeur
sensible contemplnd Ies immenses roches i
Ies hautes et brigantes cascades), paradigma
se preface lent i ireversibil, rstumnd schema
augustinian. Nu cufundare n sine, scrie Jauss,
refuznd lumea din afar, ci ntoarcere ctre
aceasta. Ceea ce permite contemplatorului s-i
gseasc adevrata identitate n corespondena
dintre suflet i peisaj. Interesant este c peisajul
alpin este acela care apare la toi preromanticii
i romanticii. Shelley, tiut i el romnilor din
secolul XIX, privete de sus Valea Arvei i se
simte vrjit de lumea luminoas de sub el.

157

Peisajul i alin sufletul ncrcat. Nu nc i

byronianului Manfred. Pn i ridurile unor
poezii ale lui Shelley, Pukin ori Alexandrescu
conin indicaii de loc sau timp. Peisajul ca atare
nu era o descoperire. Lottain, Poussin, Constable,
Caspar Friedrich, ba chiar Leonardo i pictorii
italieni de dup el, l zugrviser din ce n ce
mai liber de mitologie. n literatur, primul care
a stat pe o stnc i a privit fr s simt nevoia
s deschid o carte a fost Rousseau, urmat de
Wordsworth (n Versurile de la T'intern A.bbey, el
st sub un sicomor i contempl livezile din
vale) i de alii. E drept c abia cu Lamartdne

moda plimbrii n natur i a ascensiunii, la

captul creia poetul se aaz i privete, devine
deplin caracteristic pentru poezia romantic.
Paradoxal, romanticul nu iubete s umble, ci
s stea. El nu scrie o liric ambulatorie, cum
ne-ar lsa s credem motivul escaladei montane,
ci una staionar. Souvent sur la montagne,
lombre du vieux chene,/ Au coucher du soleil,
tristement je massieds: n aceste versuri ale lui
Lamartine este ntreg toposul romantic, inclusiv
melancolia. Unui j e (eu) gramatical i universal,
i succede un moi real, biografic i situat.

GH. ASACHI
(1 martie 1788 12 noiembrie 1869)

Un viu dor m-naripeaz i m-ndeamn

din giunie/ Ca s cerc pe alut romneasc
armonie, scrie Gh. Asachi n Prologul la volumul

158

su de poezii din 1836. Viul i nobilul dor,

mrturisit cnd poetul se apropia de cincizeci
de ani, i face cinste, dar se cuvine confruntat
cu datele de istorie literar. Cel dinti care a
ridicat unele semne de ntrebare cu privire la
compunerile din tineree ale lui Asachi a fost
. Cioculescu: Prin maturitatea expresiei, versu
rile nchinate Bianci Milesi nu par a fi primele
lui produceri lirice. Pentru acelai motiv, e greu
de crezut c Asachi ar fi gsit nc din 1809
versul clasic, magistral, din oda Ctr talid\
Rezervei lui Cioculescu i s-au asociat pe urm i
alii, doar Paul Cornea plednd cauza poetului
nsui, ns neconvingtor, fiindc esenialul nu
este dac Asachi a compus anumite poezii nainte
de 1820, ci ct de departe se afl de textul
acestora poeziile cunoscute nou din volumele
tiprite cu ncepere din 1836. Comparaia dintre
versiunile manuscrise i cele publicate, acolo
unde o putem face, arat enorme deosebiri. n
plus, tocmai poeziile din ciclul Bianca Milesi
lipsesc n cele dou manuscrise existente, acela
din 1820 descoperit de Ungureanu i acela din
1822 provenit din biblioteca lui Naniescu. Nici
poeziile n limba italian nchinate Bianci nu
pot fi considerate cu certitudine cel puin n

forma n care ni s-au pstrat ca fiind contem

porane cu evenimentele biografice originare.
Manuscrisul cu titlul I m leucaide lAlviro CorintioDacico ossia l A ga Georgio Asaky. Roma, il di 8
aprele 1812, comunicat de G. Sorescu n 1970 i
din care poetul ar fi extras n 1853 coninutul
acelei Raccolta delle poesie aflat n manuscris, la
BAR, e, n cel mai bun caz, tot o copie ulte
rioar, nicidecum din 1812, cnd Asachi nu era
ag. Editorul i exprim deschis dubiile: Dup
ct se pare, majoritatea poeziilor italiene ale lui
Asachi au fost scrise relativ trziu, prin anii
18351845, chiar dac ele se refer la fapte ori
poart date din tinereea sa. Surprinztor este
mai ales faptul c ntre poeziile italiene din I m
leucaida i din Raccolta i poeziile romneti din
cele dou manuscrise din anii 1819-1822 nu se
poate stabili aproape nicio legtur textual.
Nemaiavnd primele lor texte, unele din poeziile
scrise ntr-adevr n tineree vor fi fost reconsti
tuite din memorie. Intr-o istorie critic, precum
cea de fa, autenticitatea textului analizat este
esenial. Neavnd garanii de datare corect
(Asachi nsui contrazicndu-se frecvent), vom
lua n considerare formele tiprite (i momentul
tipririi), cu excepia, desigur, a situaiilor n
care posedm manuscrise indubitabile.
Cel mai vechi strat al poeziei lui Asachi
este acela din jurul lui 1820, de cnd ni s-au
pstrat manuscrisele Ungureanu i Naniescu.
Acum poetul compune n manier Alecu
Vcrescu-Conachi, amestecnd anacreonticele
i bahicele. Dilema erotic ne amintete chiar
de Ienchi. Iubit de dou junele, Asachi declar
ncurcat: Ins care din aceste/ S v-o las, care
s-o ieu,/ Hotrre gre m este,/ Nu tiu ce s
fac nici eu. Menite a fi puse pe muzic, dup
cum le arat ridul (Aluta a lui Alvir Dachienu,
poeta Arcadii din Rom) dar i refrenele, aceste
prime poezii sunt n vers de 7-8 silabe, foarte
ru ritmate, i conin toate poncifele cntecelor
lutreti de dinainte de 1830. Femeia se cheam
Silvia, Filia, Filida, Dafne, Flora, Nice (rimnd
cu dispice), dar niciodat Leuca sau Lefca din
versurile italieneti sau din cele try.iii ia r brbatul

Alvir sau Nicon. Modelele, n schimb, ale

tnrului Asachi nu difer de cele de mai trziu.
El l traduce acum sau l imit de-a dreptul pe
La Fontaine (din care va lua subiectele majo
ritii fabulelor scrise ulterior), pe Metastasio,
Fontana sau Savioli, dintre italienii secolului
precedent, pe Moschos i Horaiu, dintre cei
vechi, i, firete, pe Anacreon i Petrarca, marile
lui modele dintotdeauna. Pe aceast hart a
influenelor exist i un poet la care nu ne
ateptam: Lamartine. Meditaia lui Asachi este
ntia traducere la noi a celebrei L Isolement a
poetului francez i nc la nici un an de la
apariia ei n ediia din 1820 a Meditaiilor poetice.
Aceast prob de sincronism (va trece aproape
un deceniu pn cnd Heliade o va traduce i el
sau pn cnd Crlova se va manifesta ca un
lamartinian) este uimitoare, ns far mari urmri
deocamdat (poezia este i cea mai petrarchizant dintre ale lui Lamartine), dei unele
versuri au, poate i prin efectul tetrametrului
trohaic, un sunet eminescian (Privesc lume ce o
asamn cu o umbr rtcit,/ Cci a vieuirei
soare nu nclzete pe-acei mori).
Al doilea strat al poeziei lui Asachi este
constituit de odele, idilele, satirele, imnele, cu
caracter deseori ocazional, fabulele i anacreon
ticele scrise ndat dup 1830 n spiritul poeziei
secolului XVIII i pe care poetul credea a le fi
introdus la noi (dac ne lum dup Vocabulariul
de la finele ediiei din 1836, unde speciile res
pective sunt definite cu grij). Ca Giambattista
Casti sau Vincenzo Monti, Asachi a fost poet de
curte i ocazional. Tot ce merit spus despre
compunerile lui de acest fel este ce a spus De
Sanctis despre ale lui Monti: Fu aadar
secretarul opiniei dominante. Destul de gra
ioase sunt bunoar veselele, superficialele
cntece erotice, superioare ca muzicalitate celor
dinainte n care, din nou, percepem cu anticipaie
un ecou eminescian, ca i n catrenul urmtor:
i mie lin luceafrul
Din ceri va s-mi strluce,
C n d d u lc e -a 3 d -o p a t im

Aminte a-i aduce.

159

Dac fabulele (dup La Fontaine sau Pignotti)

sunt fr vreo originalitate a imaginilor, odele
ne dau deja idee de adevratul Asachi. I m Patrie
evoc motenirea civilizatorie a clasicitii latine
i toat acea aa de asachian mitologie naio
nal (Dochia, Orfeu, Tracia) care va trece apoi
n viziunile din Eminescu din Memento mori
(marele poet nu-1 va reine ns pe Asachi n
Epigonii si):
De cntarea lui Orfeos munii Traciei
s-umpleau
i de sunetul cel dulce crude fiare
se-mblnzeau.
Iar Im Italia (datat cnd 1809, cnd 1812
i probabil scris prin 1835-1836) are deja
cadena clasic, solemn i ampl, care las s se
rsfrng ceva din splendoarea sudului arheologic
i natural att de iubit de ctre poet, cu eufonia
neologistic i toponimic ce va ncnta urechile
unora dintre poeii notri viitori ca Bolintineanu,
Duiliu Zamfirescu, Macedonski sau Pillat:
V urez, frumoase rmuri ale Ausoniei
antice,
Congiurate de mri gemeni, mprite
de-Apenin,
Unde lng laurul verde crete-olivul cel
ferice,
Unde floarea nu se trece sub un ceriu ce-i
tot senin,
Unde mndre monumente ale
domnitoarei ginte
nviaz mii icoane la aducere aminte!
Acest strat italian al poeziei lui Asachi este
cel mai bine realizat dintre toate. S-a spus cu
temei c neolatinitatea este pentru autorul P oeilor
din 1836 expresia nclinaiei sale profunde spre
universul i armonia clasic. Petrarchismul n
sens de asimilare a iubirii n idee i de sonetism
e tot o dovad de clasicitate. Avem n Asachi
primul clasic, nu n sensul mimetismului, ci al

160

temperamentului, observ de exemplu Mihai

Zamfir. Asachi se profileaz ca un idealist n
cel mai nobil sens al cuvntului, dornic s
descopere valorile absolute, eterne, remarc i
Maria Protase, care enumer notele definitorii:
dragostea i virtutea ca valori, adeziunea la
lumin i armonie etc. Dac romanticii paoptiti
vor urma de regul paradigmele dominante ale
elegiei lamartiniene i ale poemului istoricofilosofic byronian, Asachi ilustreaz o paradigm
clasic far emuli direci (n acest sens, Cioculescu
nu greea), totui productiv n msura n care
o vom regsi, luat de fiecare dat pe cont
propriu, la parnasienii de la sfritul secolului
XIX, ca Duiliu Zamfirescu, la sonetitii din
secolul XX, de la Codreanu la Doina Sljan i
Luca Dumitrescu i, n genere, la toi formalitii
i artizanii versului, de la Macedonski la Ion
Barbu i Doina, care vor tri n iluzia Mediteranei,
a Greciei sau a Italiei. (n parantez fie zis, a
nnoda cu Asachi i se va prea lui Ion Barbu
peste un secol a pacta cu accidentalul i parti
cularul, aadar dovad de tradiionalism timid:
formele revelate ale poeziei stau mai departe,
n suvenirea unei umaniti clare: a Greciei,
chenar ingenuu i rar, ocolind o mare.) Asachi
era de altfel contient de efortul lui nnoitor n
alegerea modelelor: Lips de modele clasice
n limba romn a deosebitelor compuneri, m-am
ndreptat, pre ct se putea, dup regulile poeziei
italiene, ce sunt mai conforme cu geniul limbei
noastre. Aceasta, n 1836. n 1854 revenea cu
precizri semnificative: Pre lng aceste studiul
clasicilor italieni m-au convins c nici o limb
mai mult dect aceea italian ar putea nlesni i
dizolva mai cu seam literatura i n particular,
poezia romn. Drept aceea, de la cele nti a
mele compuneri, am luat model versul italian i
a sale felurite construcii, nct sonetul, oda,
anacreontica, versurile numite luciole (lunec
toare) i alte de mine cea ntia dat s-au ntrebuit n poezia romn. Reforma toscan, dac
o putem numi aa, a limbii i a poeziei noastre
este cu att mai remarcabil cu ct Asachi nu se
mrginete s-i imite pe Monti sau pe ceilali

poei din Academia Arcadia, dar se adreseaz

direct lui Petrarca:
Nici sunnd pe fluier doina nc-n Dacia
umbroas
N-auzit-am n junie dulce viersuri aa line
Precum sun-a lui Petrarca lira cea
armonioas.
Versul sonetelor lui Asachi este (cu cteva
excepii) endecasilabul iambic. Deosebirea de
eroticele de la 1820 este imediat sesizabil n
nota de idealism i de senintate. Romana
eminescian nu va fi strin de aceste versuri n
care Asachi l imit pe Petrarca. Limba nu e prea
sigur: diminutive (boal de copilrie a poeziei
noastre), neologisme neomologate ca mai apoi
la Bolintineanu {anuoase, seninoase, ovelite, mbrilantat,
red), inversiuni nefireti (de tipul blnde a sale
fee). Dar elegia de dragoste capt deodat o
noblee abstract, iubirea nemaifiind aceea
senzual a primilor trubaduri i tnguirile lsnd
deseori locul exprimrii fericirii fr margini a
ndrgostitului de ideal. Nu mai e nvala
nenfrnat a simurilor de la Conachi, ci o sete
de comuniune sufleteasc i de beatitudine, pe
care o vedem cel mai bine tradus n alegoria
rului doritor s se verse n mare. Structura e
aceea biplan din La Steaua, elementul moralpersonal din terine dezlegnd metafora naturii
din catrene. Toscana armonie (Patima III) n
care este cntat iubirea pentru Leuca este,
desigur, altceva dect vittura de la Conachi;
aluta a devenit lir i locul ntlnirii s-a mutat
mai la sud:
Cnd ntinzi a tale aripi, o, tu,
cugete-nfocate,
i-n noianul fanteziei te nali
cu repegiune
Cutnd frumoase teme ntre cele
luminate
Pentru lira-mi umelit, doritoare s
rsune,

Uurel pe munte Pincio ntre pinii verzi

rzbate;
De virtute i frumusee acolo-i videa
minune,
Acolo zina mea tace pe crrile-ncntate,
Strlucind ca o minune care niciodatapune.
Capacitatea
tului este, i ea,
imaginii iubitei
evoca memoria
duhului:

de transfigurare a sentimen
mult mai mare. La fel de fidel
ca i Conachi, Asachi tie a-i
cu o incomparabil nlime a

Dar n mezul a durerei ce-mi rmne-n

suflet vie,
Cea scnteie care-aprins-ai nu s-a stnge
niciodat
i-a tri cu tine-unit n a ceriului trie.
n sfrit, clasicul Asachi n-a putut fi imper
meabil la temele i la atmosfera romantic (sau
mcar preromantic), n prelucrri dup Gray i
Ossian, i mai cu seam n legendele i Baladele
sale de dup 1840 (cum se vede, prefacerea
poeziei lui este n pas cu a literaturii ntregi,
punnd-o en abme, i are ca unitate de msur
deceniul: cntecele din alut sunt de pn la
1820, poezia ocazional n spiritul secolului
XVIII de pn la 1830, sonetele i elegiile cla
sice sau petrarchiste de dup 1830, iar baladele
i legendele romantice de dup 1840). Mitologia
naional pe care poetul i prozatorul caut s-o
dezvolte are drept model pe Middewicz, cum a
dovedit Chiimia. Tumul lui But este imitat
dup Ucieafka a polonezului, dei cu ecouri din
Lenore de Biirger. Ana, fiica lui Alexandru cel
Bun, a fost logodit cu viteazul But, care a murit
n rzboi, i ncearc s-l readuc la ea cu
ajutorul unei vrjitoare (tema Domnioarei Hus).
Scena ivirii strigoiului nu e deloc rea. Palatul
domnesc e cuprins de somn, cu excepia Anei:
n somn, toat curtea zace;
Doamna-i treaz; au sosit

161

Miaznoapte, paza tace;

Pas de cal s-au auzit,
Iar dulul priceput,
Ce uda, se fcu mut.
Strigoiul o ia pe Ana cu sine i fug clare:
Luna luce, Butul fuge
Preste munte, prin hrtop,
Vntul uier i muge,
Roibul sare n galop,
-amu-i duce p-amndoi,
Doamne, oare nu-i strigoi!
Printre plaiuri, ci secrete,
Trec la codru i s-aud
Gemnd bufnele spriete,
Mereu url lupul crud;
Din tunerec ochii si
Lumineaz ca scntei.
Preste lacuri i praie
Trec mnai de-un rece vnt;
Ici, colo, cte-o vpaie
Salt d-un pe alt mormnt,
i pe drumul zburtori
Petrec mirii cltori.
Iat nu numai pe Bolintineanu, Alecsandri
sau Stamati, dar deja Strigoii ingratului Eminescu.
Ana e dus n acest zbor-cavalcad nocturn pe
muntele Pion, unde e altarul Dochiei, evocat n
alt balad. Tumul lui But este mai bun i dect
Jijia (dup Switez) i dect Sirena lacului (dup
Kybka aceluiai Micldewicz). C Asachi avea idee
i de baladele germanilor ne-o arat traducerile
din Schiller (Die Kraniche des Ibykus i Die Biirgschaft).
Compasul culturii lui poetice este larg deschis,
clasicul poet cu un picior n anacreontismul de
la nceputul veacului i cu altul n cel mai
fabulos i tenebros romantism. Ca i ali autori
din secolul trecut, Asachi a fost recuperat trziu.
La moartea lui, nu se mai recunoteau dect
meritele activistului n domeniul teatrului, presei
i nvmntului. Ovid Densusianu, n prima

162

noastr istorie estetic, gndea nc aa. Chiar i

Cioculescu nu era prea departe de aceast idee
(Asachi e mai nsemnat prin activitatea sa
cultural dect prin producerile lui literare),
socotindu-1 a nu avea o personalitate liric rs
picat, ci, cel mult, o fizionomie literar, n
ciuda faptului c gsea severitatea lui Densusianu
fa de poet cu totul nejustificat, ntocmai ca i
admiraia excesiv a lui Iorga, nentemeiat pe
ce poetul are mai bun. Iorga fusese singurul
entuziast ntre cei vechi (Lovinescu, ntiul su
monografist, artndu-se rezervat): Desigur c
Asachi avea ce trebuie unui poet mare. Ii lipsea
un mediu potrivit. Abia ns dup Clinescu,
n Istoria lui, cota poetului ncepe s creasc
(Mihai Zamfir, Paul Cornea).
Nu i a dramaturgului sau prozatorului,
respini n continuare cu formule protocolare
care ascund lipsa complet de apreciere. E drept
c naintea ediiei critice multe texte au rmas ca
i necunoscute, ntre ele drama Petru Rare din
1837 (doar alte dou piese, din 1853 i 1863,
inspirate de acelai personaj, au fost comen
tate), prima compoziie istoric din teatrul
nostru i nc una absolut onorabil. Conflictul
este cornelian (V. Mndra, 1985) i totodat
romantic i chiar melodramatic. Cnd solul
ttar ncearc a-1 antaja pe Rare cu amenin
area uciderii doamnei i a fiilor si (Rare nu
tie c ei nu sunt n mna ttarilor), Climan,
deodat decis la iertare, deschide ua cmrii de
alturi i cu un gest magnanim spune domnului:
Voi mi-ai rpit pe fiul, primii din mna me
pe soia cu ai votri fii. Iar ttarului: ntiin
eaz pe vrvarul tu. Orict s ngmfaz a lui
mndrie, n zadar vra a s adpa cu sngele unui
Drago. Pe ct va sta ns o piatr pe aceste
ziduri, dearta sa ameninare nu ne va spimnta,
i dac n asalt va pi ctr acea trie, apoi
poate a m ngropa n a sale surpri, dar nu m
va clti din a me hotrre i credin. Iar Rare:
Cu asemenea supui, Moldova nu va peri.
Situaia aceasta este una tipic n teatrul lui
Metastasio, unde eroul are de obicei fora de a-i
nbui sentimentele fireti (aici, ura) pe altarul

virtuii. Ca i la scriitorul italian, situaia are la

Asachi un caracter exterior teatral, ca, de altfel,
la toi romanticii, mari iubitori de gesturi i vorbe
mari, cum se va vedea la Alecsandri, Hasdeu i
Delavrancea. Cu toate acestea, drama din *1837
nu merit (fie i pentru rolul ei de pionierat)
uitarea care o acoper nc. Celelalte dou piese
despre Rare (criticate aspru de Hasdeu n Micarea
literelor n Ep) sunt mult mai slabe, pline de ana
cronisme lingvistice i istorice: postelnicul Bruta
ar fi un descendent al lui Caesar, boierii moldo
veni au rang de senatori (dar nu va vorbi nsui
Eminescu de ducii daci?). Asachi a mai scris
nite idile, Piatra Teiului, ntoarcerea plieului
din Anglia, cu oarecare pitoresc, presrnd n
text, sub nume de arii (ca n melodrama lui
Metastasio) doine de fabricaie proprie (ceea ce
arat c refacerea folclorului era n obiceiul
vremii nainte de Alecsandri i Eminescu), iganii
i altele, interesante nu estetic, dar uneori ca
documente costumbriste.
Proza este, orice s-ar spune, peste acest
nivel i se cuvine recitit. Clinescu a fcut tot
ce se putea face pentru schimbarea opiniei curente.
Nu sunt ns semne c ar fi izbutit. Este destul
de divers aceast proz. Asachi a fost unul din
primii notri cltori. Extractele din jurna
lele lui de drum (1830, 1837) pleac de la ideea
c, ntre alte mijloace, cltoriile ajut la culti
varea naional. Rusia i apoi Italia sunt nf
iate far accent personal, dei peregrinul aflat
la porile Romei exclam: Ce simiri, ce reflexii
se ndeas n inima i cugetul meu, Doamne!.
Pregtit de ghiduti turistice, care-i permit s-i
impun tovarilor prioritile n schimbul rolului
de cicerone nepltit, junele descrie Columna
ttaian n stilul n care Dinicu descria Schoribrunul:
nlimea coloanei, de gios pn n cretetul
statuii, este de 176 palme. Diametrul de gios
aproape de 15, acel de sus de 13 palme. Totui,
nainte de Odobescu, Asachi e interesat de monu
mentele de art, pe care le prezint didactic
chiar dac nu sensibil. Nenorocirea lui este c
se simte obligat s fie sistematic. In loc s rela
teze simplu ce vede, ce se ntmpl, ncearc s
A

se arate util, acoperind de pild metodic harta

rii (cci cltorete pe Bistria, pe Ceahlu,
botezndu-1 literar Pion, pe Dunre etc.) ca
Vlahu n Romania pitoreasc, dintr-un impuls
costumbrist caracteristic romantismului Biedermeier.
Nici Vezuviul nu-i smulge accente mai deose
bite. Cu unele detalii nostime ale ascensiunii de
pe vremea respectiv (1808, dar redactarea e din
1861), sublimul lipsete: Fundul craterului este
neted ca un parchet de salon, iar preii ca i
cum ar fi tapisai de stofe de multe colore....
Entuziasmul lui M. Zaciu (art sadovenian al
relaiunii, sentimentul cosmicului, dar de
povestitor etc.) pentru aceste din urm note
italiene nu se explic, ele prnd concepute
ntr-un spirit nc mai btrnicios dect cele
ruseti din 1830, dei dateaz din epoca de aur
a vieii lui Asachi. Alte proze au fost intitulate
Meditaii i M. Zamfir le consider poeme n
proz, ntile de la noi, prin cadena liric a
frazei i meritorii ntruct ar ilustra stilul nalt
al prozei noastre de nceput Ele sunt ns anoste,
exceptnd Meditaia unui mbtrnit poet, n care
Zaciu a vzut o cheie a personalitii acestui
om, care ar fi avut primul contiina eecului
(de nime iubit) i care au iubit floarea din
cmpul Italiei (adic pe Bianca Milesi).
Mai interesante, n attea privine, sunt
nuvelele istorice. Reproducndu-le n volum n
ordinea evenimentelor pe care le trateaz (i nu
n aceea n care le-a scris), Asachi a lsat s se
ntrevad ideea de compendiu de istorie naio
nal, ceea ce arat ca, n proz, el nc era mai
apropiat de romantismul Biedermeier dect n
poezie. Genul celor paisprezece texte (din care
ediia autorului din 1867 cuprinde zece, iar aceea
critic de azi, unsprezece) este mai degrab ase
mntor cu al naraiunilor istorice publicate de
Koglniceanu n Arhiva i n Propirea n anii 40
sau cu cele ale lui Bolintineanu de dup 1860
dect cu ale lui Odobescu sau Negruzzi cu care
au fost, zdrobitor pentru ele, comparate de obicei.
Puine au subiecte consistente ori o intrig bine
condus. Majoritatea nareaz cronicrete eveni
mentele n spirit totui Biedermeier (originile

163

naionale, geografia legendar, tema muntelui),

pe care Koglniceanu l-a remarcat n articolul
din Dacia literar, favorabil scriitorului, unde
nega doar valoarea litografiilor nsoitoare.
G. Clinescu a exagerat ntructva ponderea
aspectului cavaleresc n detrimentul celui istoricnaional (Obsedat de ideea miturilor, Asachi a
luat n mn cronicile moldovene nu cu scopul
de a renvia trecutul sau de a explica portretele
domnilor, ci cu intenia curat poetic de a gsi
n ele motive pentru mitologia cavalereasc).
El a socotit c Asachi se inspira din acele scrieri
pseudoistorice, care roiau imediat nainte de
1800, pline de aventuros, picaresc i reminis
cene din epopeea ariostesc. n definitiv, dei l
citeaz pe Ariosto i ia din nuvelele Renaterii
cte ceva, Asachi e mult mai aproape de proza
istoric a romanticilor dect i nchipuia Clinescu.
Nu din Matteo Bandello trebuia el s mpru
mute otrvurile veneiene, intrigria, deghizrile,
castelele gotice, loviturile de teatru, latura melo:
Hugo i era mai la ndemn, la jumtatea
secolului cnd Asachi i scria prozele. Iar unele
din sursele istorice erau serioase. Anacronis
mele sunt mai numeroase dect la Negruzzi
numai fiindc Asachi a scris mult mai mult.
Cteva din aceste texte sunt de altfel istorie
curat, de exemplu cele despre epoca lui
Alexandru cel Bun, Ziua din urm a municipiului
Iaenilor (cu o cununie romanioas ntr-o grot,
totui!). Mihai Viteazul conine episodul de la
incai, repovestit de Aaron i, dup el, de
Blcescu, al clului care refuz s-i taie capul
lui Mihai, dar ntr-o versiune diferit i avnd i
o continuare foarte romantic: clul, pe nume
Mane, fugind peste Dunre, l salveaz pe fiul
lui Mihai, Petraco, ascuns ntr-o tabr de
igani, i de care Cleopa, fata lui Mane, era n
tain ndrgostit, pn la urm Mane intrnd
n slujba voievodului ca garde de corps. Este pro
babil ntia noastr proz cu igani. n Ruxandra
Doamna e vorba de fiica lui Vasile Lupu, a crei
nunt l va atrage i pe Sadoveanu. Frumoasa
Ruxandra l confund pe Timu, fiul lui Bogdan
Hmelniki, cu principele polonez Coribut, ambii

164

ndrgostii de ea i ncercnd a-i obine mna,

dar mereu mpiedicai de evenimente. Este un
motiv recurent la Asachi acela al cstoriei prin
ciare i internaionale efectuat (sau oprit) din
raiuni politice. Dup multe ncurcturi, Ruxandra
l ia de brbat pe Timu, Coribut murind.
Searbda i monoplana naraie n-are niciun haz
literar, cu excepia unui episod, care dovedete
la Asachi o intuiie neateptat. Timu, deghizat
n negustor, oferise cndva Ruxandrei aflate n
biseric o ramur verde: cu ocazia nunii, el
sosete la biseric ntovrit de o sut de clrei
purtnd n mini ramuri lungi de pin i prnd
o pdure mictoare. Motivul shakespearian nu
mai e asociat morii, ci vieii:
Deodat de-a lungul rului de care se adap
esul se prea un feli de pdure naintndu-se
asupra poliiei; ast pdure mictoare se apropie
repede i iat c naintea bisericei s-au mplntat
un red umbros, ca de o sut de pini, cu ramuri
lungi nverzite, care se purta de asemine numr
de clrei ascuni ntre acii frunzri.
A

Dou pri distincte are Svidrighelo. In prima,

se povestesc luptele de succesiune la ridul de
mare duce al Lituaniei i la tronul Moldovei
(episodul din Ureche), dup moartea lui Alexandru
cel Bun, ns far cheag epic. n cea de a doua,
l vedem pe Svidrighelo, unul din candidaii la
ducatul lituan, trind ascuns n munii Moldovei,
ca simplu cioban. Aceasta e o mic nuvel
italieneasc, n care Svidrighelo dejoac planul
unor ucigai pltii de rivalii si i e n cele din
urm descoperit de nobilii din ara sa care-1
voiau mare duce. Fata baciului care oferise adpost
lui Svidrighelo e luat n Polonia i cstorit cu
un nepot al acestuia. Dou cstorii politice
apar i n Elena Moldovei (o schi a nceputului
acestei proze dateaz din 1829): Sofia, nepoata
ultimului mprat cretin al Constantinopolului,
se mrit cu Ivan, arul Moscovei, iar Elena,
fata lui tefan cel Mare, cu unul din fiii aceluiai
ar din alt cstorie. Intrigile arinei, care n-o
voia pe Elena, se afl n miezul unei povestiri

cam far relief. Subiectul este totui docu

mentat cu grij. Mai aventuroas i mai bogat
epic este Drago, n care Asachi pretinde a relata
ntemeierea Moldovei dup o alt tradiiune
dect aceea tiut cronicarilor. De data aceasta,
subiectul este complet neverosimil, iar perso
najele incredibile. Nu mult mai substanial este
Bogdan Voievod, iari pe tema cstoriei politice.
Bogdan cel chior, fiul marelui tefan, n-o poate
lua de nevast pe Elisabeta, sora regelui polo
nez, i ca s se rzbune intr n armat n ara
vecin. Clinescu a reprodus singurul pasaj meri
toriu, acela al darurilor trimise de voievod prin
cipesei cnd i-a cerut mna. Un astfel de pasaj
este de menionat n Valea Alb, unde ni se
spune istoria copiilor genovezi i ttari din
Crimeea dui n sclavie de turci i scpai de
abilitatea unui boier romn. Ajungnd pe o insul
de mocani romni, copiii ce par ieii dintr-o
pies de teatru se trezesc printre miei i cini, n
sunete de bucium. Atmosfera povestirii este,
pn la un punct, aceea din Istrati-Sadoveanu.
Clinescu a mai semnalat episodul din Ma^epa
n Moldova, foarte frumos, i care l-a interesat i
pe Hugo ntr-o balad, n care protagonistul,
legat de un cal, e urmrit de o hait de lupi, i
apoi de nite cai slbatici, care nu recunosc n
bizara apariie a animalului ce pare a face trup
comun cu omul pe unul de-ai lor. Este de
mirare cum sracul n intuiii Asachi a putut
totui scrie o scen ca aceasta, de un perfect
adevr naturalistic n detaliile morii calului:
Civa cai, din cei mai ndrznei, se apropiar de calul nemernic ca s-l adulmece, dar,
vzndu-1 prefcut n monstru, foroind i zbur
lind coamele, reintrau din nou ntre tufari. Ast
scen, pe care instinctul cursierului ostenit i se
nfoa ca de agiutori, l ndemn a-i aduna
toate puterile, spre a-i rechema prin nechezare;
vroind a-i urmri, mai fcu un pas nainte, ns
cltoria cea estraordinar lngezindu-i vinele,
i-au tiet vrtutea; nemaiputndu-se nea pe
picioare, cade la pmnt pe coast, ochii i se
ntunec, ntinde coapsele, lungete gtul i i

d cea de pe urm suflare. Stolul cailor ies iar

din tufari, ncungiur trupul zcnd, l adulmec
i cum s-ar or de soarta monstrului mort,
deodat caii dau ndrpt i se deprteaz n
desimea tufarilor.
Singura nuvel complex artistic este Petru
Rare. Douzeci i trei de ani i ascunde Domnina
Rare fiului ei Petru secretul naterii, conform
promisiunii fcute muribundului tefan, care nu
dorea lupte fratricide pentru tronul Moldovei.
O iganc btrn i dezvluie ns crudului
tefani c se afl n ar un pescar ursit s-i ia
locul n scaunul domnesc, i descrie chipul, ca i
un semn ce l-ar avea n palma dreapt, far s
mai apuce a-i spune i numele. La curte este un
veneian intrigant, pe nume Malaspina, unul din
sicarii pui de ducele Veneiei la dispoziia prin
cipilor europeni ca s le ndeplineasc ordinele
cele mai murdare ori mai secrete. Pe acesta l
nsrcineaz tefani s-l gseasc i s-l ucid
pe virtualul uzurpator. Lund chipul i vemintele
unui pelerin catolic, Malaspina rscolete ara i
d peste Domnina, care-1 gzduiete, tocmai
cnd o furtun groaznic avea loc pe lacul Brate,
din care Petru se ntoarce cu bine, aducnd cu
sine i pe o tnr salvat din mna unor
netrebnici. Malaspina recunoate n Petru pe
omul destinului, dar nu reuete s-l omoare
nici cu pumnalul, nici cu ajutorul unei scrisori
impregnate cu otrav. Sosete i o corabie care
aduce vestea morii lui tefani i a ntrunirii
unui divan n vederea alegerii altui domn.
Malaspina e demascat (i la propriu, smulgndu-i-se barba fals) i urcat legat cobz pe o
corabie ca s fie condus la Suceava i judecat
acolo. ns perfidul italian reuete s scape
dnd foc brcii cu o migm (alifie) din arsenalul
lui personal. La Suceava, Rare e ales domn, pe
baza actului produs n divan de Domnina, care-1
arat drept fiu al marelui tefan. Rare e un
brbat viguros i nelept, care poate scufunda
singur o corabie de pirai de la gura iretului
gurind-o cu o lovitur de secure. Influena nuve
lei italiene de Renatere e vizibil la Asachi nu
numai n intriga politic i poliist complicat,

165

dar i n detaliile, care fac din Moldova o

Veneie, cu ape navigabile, corbii i pirai. De
pirai brldeni era vorba i n Drago. Iar Rare
e un Orlando. Acest promitor subiect de aven
tur e mai diluat n prile a doua i a treia ale
nuvelei, care i recapt totui suflul epic n
final, cnd indestructibilul Malaspina o nva

pe vduva ducelui Veneiei s-i scoat copiii

din temnia unde-i inea Rare ostatici. Nu e lipsit
de valoare nici episodul fugii lui Rare prin
muni, dup pierderea Scaunului, aceea poves
tit i de Ureche cu o sut cincizeci de ani mai
devreme, i scparea lui cu sprijinul unor pescari.

VASILE CRLOVA
(4 februarie 1809 18 septembrie 1831)
A

Oricte motive ne-ar da s vorbim de

nefixarea formulei (ca toi poeii de tranziie),
Vasile Crlova arat posteritii o fizionomie
romantic. Este deosebirea principal de structural-clasicul Asachi. Contemporanii nii au intuit
n el pe nceptorul unui drum i i-au regretat
dispariia timpurie, care a jucat totui un rol
esenial n mitizarea personalitii poetului, aa
cum se va ntmpla peste 130 de ani cu
N. Labi, dovad c mecanismele receptrii nu

166

se schimb radical de la un veac la altul. In

simpatia spontan de care nefericitul poet s-a
bucurat, se amestec unele note romantice
lermontoviene, dei ar trebui poate observat c
ele au fost introduse de memorialitii de dup
mijlocul secolului, care aveau deja n faa ochilor,
cnd se refereau la Crlova, efigia romanticului
rus. Martorii debutului fulminant al poetului i
ai morii lui neateptate nu sunt contaminai
nc de acest mod de a vedea lucrurile. Iancu
Vcrescu, micat de talentul tnrului confrate,
l ndeamn pe Heliade, care-1 publicase, s-i
cultive interesul pentru poezie ca prim mani
festare a duhului unui neam: F-1 desluire
vie/ Cum orice neam ncepe,/ Intiu, prin
poezie/ Fiina a-i pricepe. Herderismul
acestei idei putnd prea izbitor, nu avem nc
dect tot vechea ncredinare din Testamentul lui
Ienchi a legturii dintre literatur i patrie.
Heliade nsui, deplngnd patetic pe junele
rpit de moarte ca pe o pasre trectoare sau
stea care rsare chiar ntr-al su apus, scrie n
Curierul romnesc cteva rnduri foarte precise
despre el, care au stat la baza tuturor informa
iilor biografice i bibliografice de mai trziu.
Legenda nu era constituit nc. Abia
Odobescu, relund n 1861 datele furnizate de
Heliade i adugnd sugestia c moartea poetului
s-a petrecut ca aceea a fecioarei din versurile lui
Hugo (morte, au sortir dun bal), aaz piatra
de temelie a biografiei lui romanate: Aa muri
Crlova. O plcere de o or trectoare, zadarnic,

stinse ntr-acel june de douzeci i trei de ani

toate razele geniului, toate fgduinele viito
rului. N. incu va dezvolta versiunea, afirmnd
c poetul a fost la nunta iubitei, fugind din
garnizoan i, pe drumul de ntoarcere, a rcit
grav. i mai abracadabrant e povestea (dar
aceasta nu se pretinde, cel puin, istorie literar,
rmnnd ficiune) publicat de Pantazi Ghica
n 1858 sub ridul O lacrim a poetului Criova. In
nuvel, poetul bea vin din hrca iubitei lui, o
clugri de la Vforta, care s-ar fi sinucis
dup ce a pctuit, i relateaz cu acest prilej
istoria iubirii lui. De unde provine versiunea
aceasta romantic a morii nu tim, dar, cum
vedem, ea circul intens la cteva decenii de la
consumarea evenimentelor, infiltrndu-se insidios
apoi n portretul poetului, care i se va prea lui
Iorga n 1907 un frumuel tnr cu faa rotund,
delicat, cu ochii mari, triti, ca de simirea
morii apropiate, adic romantic maladiv i
predestinat, i prilejuind lui Cioculescu o replic
sarcastic. n focul polemicii, Cioculescu l
nedreptete ns grav pe naintaul su, care,
dincolo de conservarea imaginii cu pricina, este
totui primul comentator avizat al poeziilor.
Puine lucruri s-au adugat apoi spuselor lui
Iorga. Pn la Clinescu i chiar pn azi, majo
ritatea istoricilor literari repet, cu nuane, ce
spusese acesta. Cel dinti dintre poeii unei
generaii nou e doar unul din clieele temeinic
nsuite de comentatori. Iorga observ influena
lui Volney n Ruinurile Trgovitei, faptul c Pstorul
ntristat vine din Italia lui Pastor Fido, nrurirea
hotrtoare a lui Lamartine n nserare i Rugciune
(ca i imitarea n aceasta din urm a versului lui
Lamartine, adic a a le x a n d rin u lu i), n sfrit,
simul perfect al ritmului. Cteva dintre aceste
lucruri le-au observat cam tot atunci Bogdan
Duic, Ibrileanu i Densusianu (n cursuri uni
versitare), dar textul care a circulat i le-a impus a
fost al lui Iorga. Cioculescu nsui le va rezuma,
situndu-1 pe Criova la intersecia a dou
curente, poezia pastoral i poezia ruinelor din
secolul XVIII francez, alturi de sufletul liricii
lamartiniene. O jumtate de pas mai departe
va face M. Scarlat zicnd despre Criova c

valahizeaz motivele pastoralei i pe cele ale

elegiei romantice, ducnd la crearea unui model
intern.
Orict ar fi de ndatorat pastoralei vechi i
lui Florian ndeosebi (care are i el un monologue
lyrique pe tema Ero i Leandru, posibil tiut
lui Criova cnd l-a tradus pe al lui Musaios), e
de accentuat ideea c poezia lui Criova are o
limpiditate muzical de negsit la niciun poet
romn de pn atunci. G. Clinescu a remarcat
c Florian (el nsui arcadic tardiv i romantic
prematur) a fost ru tradus n secolul XIX la
noi, unde, din cauza chirilicei i a stilului de
psaltichie, sensibilul Florian, literat de berjer,
cnt n limba romn pe nas, ca Anton Pann.
nainte de Bolintineanu, Criova e singurul
n stare a reda fluiditatea versului pastoral n
iambi de 9-10 silabe, cu cezur regulat dup a
cincea, inspirat de decasilabul neogrec. Scriind
nti grecete (poeziile acestea s-au pierdut, ca i
traducerile din Musaios i Voltaire), Criova tia
bine literatura respectiv i, iat, el penduleaz
din capul locului ntre modelul grecesc i cel
francez, unul oferind deja spre 1830 stilul comun,
jos, al poeziei, iar cellalt, stilul nalt. Influena
alexandrinului francez i a lamartinismului va
crete n intensitate cu timpul. Deocamdat, n
aceast prim poezie (compus pe la 18 ani), se
vede frecventarea liricii greceti i neogreceti,
ntre cei vechi, Bion (unul dintre inventatorii
bucolicei) are o pastoral n care un pstor e
rugat de zeia Cypris (alt nume al Afroditei) s-l
nvee pe micuul Eros cntecele lui n care i
dau ntlnire flautul oblic al lui Pan, cel drept al
Atenei, lira lui Hermes i luta melodioas a lui
Apolo dar nu izbutete dect s le nvee el pe
cele de iubire ale zeului amorului. Pstorul lui
Criova le tie i el pe toate i, cnd le cnt,
natura tace ncremenit, cu excepia cinelui i a
lui Eho, care dau replica. Acest tablou de
natur nu e lipsit de claritatea limbii poetice.
N-avem multe nainte, dect poate la lancu i
Aaron:
A

Un pstor tnr, frumos la fa

Plin de mhnire cu glas duios,

167

Cnta din fluier jos, pe verdea,

Subt umbr deas de pom stufos.
De multe versuri spuse cu jale
Uimite toate sta mprejur,
Rul oprise apa din cale,
Vntul tcuse din lin murmur.
Ct colo turme de oi frumoase
Se rspndise pe livejui
i ascultndu-1, iarba uitase,
Ptrunse toate de mila lui.
Treptat ideea ncepe s mpung cu scheletul
ei pielea imaginilor i poezia cade n alegorismul
tipic. Rspunsul pstorului la ntrebarea pus de
poet (care crede rousseauist c viaa n natur
necazuri n-are) este al unui cugettor (Frate,
se poate vreun muritor/ Orict s n-aib dureri
ascunse), care gloseaz filosofic pe tema iubirii,
ns plnsul lui nu mai e acela al iubirii nem
prtite ori chinuitoare de la trubaduri ca Alecu
Vcrescu i Conachi, ci acela lamarrinian, din
L I solemnt, al iubitei absente care face ca ntreg
peisajul s-i piard farmecul (un seul etre y
vous manque et tout est depeuple): De lng
mine ea cnd lipsete,/ Natura n-are nimic
frumos;/ Sufletul tare nu se mhnete,/ Orice
privire e de prisos.// i drept aceea a tnguire/
Fac s rsune fluierul meu,/ Lsnd i turma n
npustire,/ Vrsnd i lacrimi din ochi mereu!
Lamartinismul triumfa n nserare, unde avem
deja ceea ce VI. Streinu a numit alexandrinul
romnesc, acel vers de 13-14 silabe att de con
venabil spiritului limbii noastre. n legtur cu
influena exercitat de poetul francez la noi,
trebuie spus c ea a fost o adevrat magie,
crend pn i un arhetip biografic: devin oare
cum obligatorii, dup modelul poetului de la
Milly, o cltorie i o iubire n Italia (Asachi,
Alecsandri) sau moartea timpurie a muzei
(Bolintineanu, Crlova). Gloria lui Lamartine s-a
stins destul de repede, pomenit fiind mai trziu
doar de istoricii literari i rareori evocat de
poeii nii (ca de exemplu de Ion Pillat n A.ci
sosi p e vremuri), dar primele Meditaii, acelea din

168

1820, au trezit la poeii notri un interes excep

ional. nserarea lui Crlova ilustreaz de la primele
versuri paradigma lamartinian i romantic:
ntorc a mea vedere n urm, nainte,
In dreapta sau n stnga cnd sus, cnd
iari jos,
i-oriunde priviri multe a desfta fierbinte
i inim i suflet gsesc mai cu prisos,
A

ntr-o reluare, aproape cuvnt cu cuvnt, a

poeziei Ulsolemenh
De colline en colline en vain pourtant
ma vue,
Du sud a laquilon, de laurore au
couchant,
Je parcours tous Ies points de Pimmense
etendue.
Cu unele nc imagini clasiciste (noaptea
pe caru-i naintnd), dar care traduc tot pe
Lamartine (le char de laurore), pastelul se
ncheag i nu e lipsit de oarecare pregnan a
detaliului observat nemijlocit:
Pe de o parte iari o grl erpuiete,
ntocmai ca o pnz se vede; alb-n jos
i ni se pare nc un vnt c flfiete,
Micndu-se de pietre talazul albicios.
n acest peisaj, se aude deodat fluierul
pstorului lui Gessner sau Florian i, acompaniindu-1, filomela primilor notri poei. i (fiindc
forma poeziei nu este dect coninutul ei deve
nit vizibil), odat cu rentoarcerea motivelor
clasice se ntoarce i procedeul naiv al antropo
morfizrii (Eho, zefirul, pasrea au comportri
omeneti). Alternarea de alegorie antropomorfic
i de contemplaie liric (adic de clasicism i de
romantism) ne d structura dubl a acestei
poezii (i a ntregii opere a lui Crlova). Iat din
nou lirismul romantic, urcnd n cele din urm
spre viziunea selenar eminescian:

ndat ce i umbra de noapte se ivete

Grmezile de stele ncep de strlucesc
ncet, ncet i luna vremelnic stpn
Se urc pe orizont, cmpiile albind...

pastel nocturn, cum vor fi attea, de la Heliade

i Alexandrescu la Cobuc i la smntoriti:
Cnd noaptea atmosfera ntunec de tot,
Cnd omul de necazuri, de trude ostenit,
In linitirea nopii se afl adormit,
Eu nici atunci de gnduri odihn neavnd
La voi, fr sfial, vin singur lcrmnd.
A

Finalul e plenar romantic:

Dar stui suflet jalnic, lipsit de
mngiere,
Odihn, mulmire nu-i pot gsi deloc.
Este un sugestiv contrast ntre cderea treptat
a naturii n somn i insomnia poetului ntristat
de absena iubitei (tema petrarchist din Ulsokment
i motiv recurent la Criova nsui):
Ce caut nu tie, dar simte c lipsete
Fiina care poate s-l fac fericit.
Celelalte trei poezii ale lui Criova aparin
inspiraiei naionale i militante. Cea mai celebr
este Ruinurile Trgovitei, care a determinat pe
VI. Streinu s-l considere pe Criova unul din
poeii monoditi, ca autor adic al unei singure
poezii reinute de memoria cititorilor (ca Arvers
pentru sonetul lui, C.A. Rosetti pentru A cui e
vina? ori Depreanu pentru Viaa la ara).
Ideea poeziei este c tiranii se nspimnt la
vederea ruinelor, expresie a slavei strmoeti,
deci, aa cum au artat Clinescu, M. Anghelescu
i alii, Criova adapteaz la necesiti locale
rspnditul motiv preromantic, fiind copiat
apoi de Hrisoverghi, Cuciuran i ali poei
mruni. Cele mai bune versuri sunt acelea de

Discursul abstract care e nc familiar

romanticului (Oui, jespere, Seigneur, en ta
magnificence...) caracterizeaz prea lunga
Rugciune. i dac sltreul decasilab iambic ne
duce nti cu gndul la Dosoftei (Nu se cuvine
a se rpune/ In vnt ca fumul o rugciune...),
implorarea lui Dumnezeu de a se ntoarce cu
faa spre suferinele patriei asuprite ia aceeai
form energic-patetic pe care o vom rentlni
la Alexandrescu, Goga i ali poei ai ocaziilor
de acest fel, ceea ce confirm n Criova un
creator de specii literare, ca i n Marul romnilor
(considerat cam generos de D. Popovici Marseille^a
noastr), imitat spornic apoi de Mureanu,
Alecsandri, Asachi i alii. Sintetiznd toate influ
enele i anticipnd toate speciile liricii romantice,
Criova i are locul meritat n poezia noastr
de nceput. Un poet de azi, Marin Sorescu, l
evoc ingenios (dovad c pn i acest obicei
de a-1 cnta n versuri s-a pstrat): Poezia con
centrat a lui Criova e ca o palm. Sttngndu-se,
devine pumn. A btut cu el la poarta de bronz a
literelor romne... Mna ntins i arat liniile
norocului, pulverizate pe toate cele cinci degete.
Cinci poezii, cinci degete. Ah, poezia i venea ca
o mnu.

ION HELIADE RDULESCU

(6 ianuarie 1802 27 aprilie 1872)
Singurul poet din prima generaie romantic
ataat deplin spiritului High Romanticismului
aa cum l-a definit Virgil Nemoianu este Ion
Heliade Rdulescu. Aproape toate elementele

acestui prim romantism se gsesc la el n stare

pur: radicalismul ideologic, coerena vizionar,
simul cosmic, misticismul de sorginte biblic i
intensitatea pasional. El nsui i descrie (n

169

Destinuirea) inima ca o vulcnoas stnc

n care lovesc valurile i crivul, ca un foc
ce arde ca s arz i la care nimeni nu
se-nclzete, cci lumina-i face groaz i celui
ngheat. Poetul triete n loc osndit, pe
care el l face rai, avnd i alte colosale puteri:
Cnd cnt el, s-aude, veacurile rsun;
Cnd se nchin, cerul el l coboar jos;
Dragostea lui e flcri i ura lui detun,
Blndeea-i e semnul acel mai luminos.
Chiar cnd, la nceputurile sale mai ales,
Heliade lamartinizeaz, se observ deosebirea
de temperament. Lund de pild de la poetul
francez obiceiul de a evoca trecutul (mod de a
deplnge trecerea vremii) i o intimitate erotic
inexistent la poeii dinainte, el descoper deo
dat o expresie oximoronic foarte intens a
sentimentului:
i ochii notri se rtcesc,
Aprini de flcri se-ntuneceaz,
Se las, s-ardic, se lumineaz,
Tot e tcere, toate vorbesc.

Flacra, invocat de trubadurii de la 1800

ca alegorie abstract a sentimentului, este la
Heliade capabil s sudeze cuplul (Un joc
ptrunde ptintr-amndoi), ce va fi de nedesfcut,
rod al unei androginii morale, ca aceea de care
va fi vorba n Anatolida. Lamartinismul este
doar un punct de plecare i n O noapte p e minele
Trgovitii, ca re ncepe cu bucolica n amurg aa
de rspndit n secolul XVIII la francezi i la
italieni, de unde a trecut la Crlova i
Alexandrescu:
Soarele dup dealuri mai strlucete nc,
Razele-i rubinoase vestesc al lui apus,
i seara, pnditoare subt fiecare stnc,
Cu-ncet i-ntinde umbra cuteztoare-n sus
spre a prsi ns aproape numaidect planul
terestru al lucrurilor i a se ndrepta spre acela
celest, care constituie specialitatea lui Heliade:
Ochii-mi n mrmurire se uit la vecie,
Din stea n stea se plimb, n orice stea
citesc;
Sufletu-mi s-aripeaz i zboar n trie,
Se scald n lumina eterului ceresc.
Chiar dac clieele poeziei pe tema ruinelor
nu lipsesc, adevratul Heliade trebuie cutat n
aceast perspectiv nepmnteasc, divin, care
face din el, alturi doar de Eminescu, un mare
cntre al cerului, cu astrele lui reci i sclipi
toare, i totodat ca loc al empireului. Heliade are
ureche pentru muzicile serafice, ca i Bolintineanu,
i este un preios, la propriu ca i la figurat,
imaginndu-i Santa Cetate ca o zidire de pietre
scumpe n care curge rul de lumin al vieii.
Capodopera High Romanticismului su i a
ntregii Iui poezii este Anatolida sau omul i forele,
poem miltonian, n care celestul, divinul, extazele
sau angelismul sunt convocate mpreun cu infer
nalul, apocalipticul i demonicul, ntr-o unitate
a contrariilor rareori atins n lirica noastr. S-a
spus c Heliade e nul ca poet liric (Iorga) sau
c e de preferat n fabule (Cioculescu), sau n

170

compoziiile epice (Scarlat). n realitate, el este

liric i romantic prin nsui suflul su poetic
monstruos. Esena celor mai bune versuri e
vizionar i mitic. Trama Anatolidei e inspirat
de aceea biblic, dei Heliade are punctul lui
personal de vedere n privina crerii universu
lui. La nceput a fost empireul nemuririi, de unde
emana viaa i izvora rul fericirii. Heliade des
crie ceretile cmpii cu abuzul obinuit de
neologisme (nu ns att de definitiv rebarba
tive ca n Santa Cetate, aproape necitabil din
aceast pricin), ntr-un remarcabil efort de a
prinde n cuvinte paradiziacul i etericul (tema
lui predilect). Cherubinii i apar ca roile de foc
ale Verbului Divin, iar paradisul nsui, locul
luminii pure, spirituale, este armonios, n pofida
volburilor de foc din miezul lui:
Fiine mii ntr-una n nunt-universal,
O flacr din flcri, volvoare din volvori.
Trufia ns care fierbe n marele arhangel
face s-i plesneasc cretetul i din el s ias
Pctuirea, frumoas i rident, de care se ndr
gostete tot empireul. Aici ritmul se accelereaz
brusc:
Se namor; ea l rpete
i mii de angeli o numesc sor,
La toi ea rde, ascuns fior
Pe toi petrece, la toi clipete,
Pe toi provoac, la toi se-ntinde,
Cu toi e dulce, ochii-i vorbesc;
i cap, i inimi la toi aprinde,
Ard de plcere, tremur, doresc.
Ce teribil ncercare pentru naripatele fpturi
din empireu aceast filie darhangel, nscut-n
cugetare, o femine n spirit! Tabloul pcii
universale se rstoarn. Atotputernicul i alung
pe pctoi. Cderea e reversul paradiziacului, o
vltoare zgomotoas de trupuri i membre.
Heliade se dovedete nzestrat i pentru viziu
nea infernal. Locul substantivelor (ex) statice l

iau verbele dinamice (unele onomatopeice). Primplanul degringoladei este cinematografic:

Foc negru i rou lumina se preface,
Plumb e uurina i cerul se desface;
Cad rebelii-n spaiu i vjie cznd,
Haos, abis mare-i ateapt cscnd.
Pic i se schimb pe ct trec din cer:
Capete de angeli, de demoni picioare,
Arip cereasc una se mai vede,
Alta infernal la vale-nnegrete,
Monstru la ali capul n abis precede
Talpele, lumin n cer mai lucete.
Neagr, fumegnda acum sunt volvoare,
Nume, suvenire din ceruri le pier.
n paralel, cderea spiritual, cu mult mai
grozav, nu poate fi sugerat dect prin compa
rarea cu ieirea din ax a cosmosului:
Cnd aste ntunereci de lumi nenumrate,
Nestrmutate astre i satelii, planei
Ce-i in ale lor giruri prin ci prensemnate,
Sori, centre pariale, spimnttori comei,
Cnd toate s-ar exmulge din marea
concentrare
Ieind din a lor axe, i nu s-ar mai inea,
S-ar precipita-n spaiu spre-eterna lor
pierzare
i una peste alta zdrobindu-se-ar cdea.
Ast vuiet ce ar face totala-anomalie,
Amestecul, ciocnirea, cutremur n trie,
N-ar face-atta vuiet ca-ast zvon spiritual.
Verbele cderii sunt vjitoare, plesnitoare,
uiertoare, muginde, nvolburnd universul tot.
Imaginaia neagr a romanticului este excepio
nal:
i cad cznd ca mintea, s-afund n
turmente,
Vrtej e ascuite, i tot se ascuesc,
i uier vlvoarea ca lupta-n elemente,
i negri, ct s-afund, cu-atta se negresc.

171

Plesnete universul, abisul se despic,

Tartarul se deschide, de foc un ocean
Se-ntinde far margini, i demonii tot
pic,
Cei mari tot mai nainte, din toi mai greu
Satan.
Acesta ca alt soare, i nc i mai mare,
i rpede ca mintea, ca uiet ajungnd,
n Tartar urlnd cade, s-afund
ca-ntr-o mare,
Ct universu-n spaiu deschide
volburnd.
Acest Heliade al apocatastazei are o fan
tezie verbal inepuizabil: demonii prbuindu-se
n tartar zbiar, gui, rsip, bubuie, url,
rsurl etc. Spectacolul lumii de dup cdere e
primar geologic i vulcanic:
S-alin-apoi tumultul i nu mai e vedere,
Profund, mare-ntunerec n mijlocul de foc,
Vrteje de fum negru roteaz n tcere...
Al doilea cnt se intituleaz Imnul creaiunii
i el urmeaz catastrofalei prbuiri a empireului. Conform cu scenariul biblic, Dumnezeu
creeaz lumina, cerul, apele, petii, psrile i
animalele. Din nou imaginaia lui Heliade se
deschide spre infinitatea i sublimitatea celest,
acolo unde firmamentul e aezat ca o bolt uria
n tot nemrginitul, n multul nalt de ape,
mai sus dect zenitul, mai jos dect nadirul,
ceea ce ar da o idee de un cosmos circular i
simetric. Apele nscnde susur, murmur,
spumeg, vuiesc, mugesc, ntr-o pancosmic
armonie, florile produc armonie d-arome.
Revenim la concilierea cosmic (Natura este-n
nunt, serbare-universal) i la preiozitatea
care se asociaz de fiecare dat la Heliade cu
perfeciunea divin a lumii (Se mple tot abisul,
coprinsele marine/ De lucitorul nacru, de can
didele perle,/ De rumenul coraliu). La urm
este creat omul, singura fptur androgin, n

172

mijlocul unei lumi deja dispuse pe perechi

Lund cunotin de edenul n care l-a aezat
Dumnezeu, omul vede perechile de fiine care-i
defileaz pe sub ochi i care i se nchin ca
unuia care le d numele:
Pe dinainte-i trec toate, voioase, far
team,
Perechi i dup spaii trec rnduri
spre-nchinare,
Trec psri, psrele, i cirip i cnt;
Cu sou-i filomela, i amoros columbul
Cu tnra columb, fedela turturel
Cu soul vieei sale,
Berbecele cu oaia, junicea lng taur,
Cu-a sa lion leul, i tigrul cu tigreasa.
lena, lup i vulpe vin umili nainte-i,
Cu limba i srut picioarele i mna,
Se tvlesc, se joac i-arat bucuria,
Spre semn de mulumire, lundu-i al lor
nume.
Dumnezeu pune a sa mn pe coasta din
stnga a lui Adam i o elibereaz pe Eva. Trezii
din dulcea armonie, brbatul se delecteaz cu
spectacolul trupului gol al femeii ce doarme sub
un dafin, nvelit doar n cosiele ei de aur. mpe
recherea primilor oameni seamn cu o nunt
cosmic-fabuloas:
-electrizat revars parfumul fecundrii,
i pulberea-auree zefirii o rsfir,
O spulber-amoroas, ia plantele de-a
rndul,
Se-mbat n delicii, din floare peste alta.
Se-nfiorar pasri d-amor, de bucurie,
Din aripi, aripioare btur i cntar.
i celebrar ritul misterelor vieei.
Luceferi, astre, stele i nsui casta lun
Aprinser ca marturi facliele nuntale,
i angelii agapei cntar-epitalamul
i aciuni de graii, d-amorul conjugal.
Ultimele dou cnturi care au mai fost scrise
sunt cu mult mai prejos, prozaice i banale.

Anatolida rmne cea mai bun dovad a roman

tismului radical artat de poezia lui Heliade.
Firete, exist i alte laturi ale acestei poezii,
cci Heliade s-a ncercat n toate direciile deo
dat, izbutind mai mult sau mai puin, dar
nelsnd s-i scape nicio virtualitate. El este, pe
lng cosmicul vizionar pe care l-am vzut, i
un liric moral, rnit luntric, sfiat. Are simul
damnrii, contiina de a fi sorbit din cupa cu
otrav. Cel mai caracteristic exemplu este Visul,
compus din mai multe sonete, n care atitudinea
poetului penduleaz ntre imn i pamflet, ntre
elogiu i sarcasm. Poemul are ndrzneli unice
n poezia noastr preeminescian. Al optulea
dintre cele douzeci de sonete este consacrat
aspiraiei celeste. Un heruvim i un serafim
trezesc n poet un sfnt nesaiu i el ncearc
zadarnic s ating intangibilul, mereu cenzurat
de blndeea angelic i mereu lund-o de la capt:
Ele fugea de mine i-n veci mi-era de
fa,
n veci eu dup ele eram neobosit;
n geam-ostenitoare ele mi-era pova,
Dar s le-ajung vrodat n veci mi-a fost
oprit.

Parc era femeie... trsuri amestecate

Se glcevea pe faa-i de nevoia brbat:
Lung, lung, subire i oase nirate
O sprinten momie forma grozavu-i stat.
Ochii i era negri -un foc n ei de snge,
Subt ei un nas lung, groaznic, umfla fatale
nri;
Gura-i, un iad de larg, voia cochet a
strnge;
Sclmb era-n faa-i, n trupu-i, n micri.
Galben i uscat faa cea lunguia,
Pn la urechi buza-i d-ocar-nveninat,
Un rumen de strigoaic n veci
se-mprumuta.
Picioare de insect ce foametea vestete,
A
In veci nesioas cu cinstea ce hrnete
De la strein i rude, far-a putea-o da.
Lirismul acesta pamfletar izbucnete nc
o dat n finalul prea lungii poeme Ingratul, ntt-o
imprecaie arghezian de o puternic plasticitate:

Fantome de ndejde, fiine aeriene

i far de amestec n cele pmntene!
Cu mintea-mi cea hrpit seme
m-ntraripam.

S urli de turbare cnd i-o cdea

blesteme
A dou inimi calde ce tu le-ai dezunit
i-n viaa de acum i-n cea de apoi vreme;
S tremuri ca un cine n rane schilvit

Ele zmbea la rvna-mi -mi

imputa-ndrzneala
Poruncitorul deget mi arta greeala.
Nebun d-a mea ruine, mai repede
zburam.

Ca molepsit de crime veninul s-aib n

tine,
i-n casele ce intri s vezi a curi,
Ca urmele de arpe, i urma dup tine,
Cu apa cea sfinit n preajm a stropi.

La antipod se afl viziunea infernal. Heru

vimul s-a prefcut n nger negru, cu limb de
arpe i fapte spurcate. Heliade nu este doar
poetul sublimitii morale, ci i al pcatului.
Sonetul al treisprezecelea conine portretul baudelairian al unei iasme diavoleti, rod echivoc al
naturii:

Pribeag vei fi n lume, fr lca, culcare,

i cinte va atinge se va simi turbat;
Nici viermii n mormntu-i nu vor afla
mncare,
C vor muri d-otrav din trupu-i veninat.

173

O fantezie verbal ludic se vdete n

cteva poeme mai rar citate i chiar n unele
dintre fabule. Satirele lui, prea transparente pe
alocuri, cu o adres ce se mai poate ghici, ne
delecteaz mai ales prin pitoresc de vocabular i
printr-o fonetic speculat la maximum. Cntecul
ursului se nscrie n tradiia pseudofolcloric a
povestirilor n versuri din secolul precedent,
amestecnd limbile cu ingeniozitate i vioiciune
remarcabil:
Vino, ursule, la joc
i pmntul bate-n loc,
i mi-i joac muschicete,
Adpiciorul czcete;
Joac bine, mi Martine,
S-i dau pine cu msline,
S-i mai dau i altceva,
S fie pe seama ta.
Diuha! Diuha-mi!
S te vz fecior la lele,
F o tumb d-ale grele,
S ne-ari vrun marafet,
Alivanta! berechet!
Tinde cracul, deh, skaril
Cu piciorul f pali!
C pn la mpratul...
Zictoarea-o tie satul,
Mnca-l-ai s-l mnnci tot,
S te lingi cu el pe bot!
Diuha! Diuha-mi!
Nais te chirasaimos
Te delo del bah
Dabule flandra
Andoi gheneral baros
Dabule baciul,
C vin hoii de pgubai.
Antonpannesc este poema comic Pcal
i Tndal, care ncepe cu o invocaie burlesc a
muzei (ca n iganiada)-.

174

Lele muz cntrea,

Mult pestri i fnea,
Ce cotoi i me sute
L-al tu miau rmn ca mute!
Punciul chior, punciul ghebos,
arivari pntecos,
Uit toba i chindia
i cimpoiul i tipsia,
Gur-casc te ascult
i nva carte mult;
C eti i btut-n minte,
i cola tare-n dinte:
Procopseala o ai toat,
Lumea-n deget o faci roat.
Epica n versuri este ns foarte plictisi
toare. Nu i Ofest (adic o srbtoare), subintitu
lat opera seria i coninnd indicaii muzicale.
Satir contra lui tirbei i a austriecilor, poema
istorisete n versuri echivoce i licenioase na
terea i mrirea principului Limbric din visce
rele vinrarului Hesse. Uneori aluziile sunt
perfect decriptabile i astzi, ceea ce creeaz
oarecare impresie de vulgar facilitate (Ce mai
prin/ Ce mai limbric/ Rsul dracului!/ Ce mai
loaz de nimic,/ Loaza, nagoda!/ Prinul ici,
prinul colea,/ Prinul drumeul!/ Bietul prinul
havalea,/ Rsul cioarelor! etc.). Dar alteori
limbuia spornic a poetului i-a pierdut refe
rentul istoric i ne duce n purul absurd ono
matopeic i onomastic din Occisio Gregorii sau
din vechile cronici n versuri:
Aide, cpitan Costache,
Sari, Radule Rusetache,
Plaino, pune-mi-i dinii,
Cum de-ar cere toi cochinii,
Pap-tot i cocean-nap,
Neaic, d-te peste cap;
Mame lene Avestie,
Poale peste cap, domnie;
Crai de verde peecher,
PeEat Robert-Maker,
Hrr! poc! Otetiliene,
Creanga, heria, oltene!

Mavre, Ioanid, consori!

Villara iei dintre mori!
Dintre fabule, aflate mult sub valoarea celor
ale lui Alexandrescu (atunci cnd Heliade a avut
pretenia de a-1 corija, rezultatul a fost o com
poziie anost, far nerv, chiar dac a evitat
unele stngcii) se pot reine doar oarecii i
cmara prin finalul ludic-arghezian (Iar aceast-ntiinare/ Fcut d-un oricel/ Ctre oaticele-l
mare/ Ce venise din Muscel,/ II rug s-o pri
measc/ Ca p-o stim oriceasc), i, mai cu
seam, Un muieroi i o femeie, de o enorm
gratuitate, fr absolut nici un sens astzi, dar
plin de o acea familiaritate glume-mahalageasc i care ne face s ne gndim imediat la
Mircea Crtrescu:
Au ca mine eti tu, sluto?
Au ca mine eti tu, muto?
Uscivo,
Costelivo,
Exclusivo!
Stai nchis, mototoal,
Sufli-n foc i bagi n oal,
Exclusivo;
Inclusivo!
Taci, vezi bine c eti toant
i ce-ai s mai zici, m rog? Furc strmb, fus olog!
Ac pocit i sul boant!
tii tu ce se face-n lume?
i-ai fcut i tu vrun nume?
Lea Papelco de la foc,
tii vro mod, tii vrun joc?
Tu principele le ii?
Franozetele le tii?
Nici bonjur, nici bonsoar
Nu-nvai i tu mcar.
Nevstuic, baroan,
Ai tu vro ducaioan?
Ai fost i tu de bonton?
tii s zici ncai pardon?
Inglato
Dezmato,

Uscivo,
Costelivo,
Exclusivo!
Zburtorul ar putea fi considerat o excepie
prin clasicitatea ei cuminte, dac n-ar fi existat
i alteori la Heliade prefigurri ale idilei cobuciene,
i asta, probabil, prin efectul curios al prelu
crrii bucolicii de secol XVIII i al meditaiei
lamartiniene. Turme, cai, dobitoace la ap se
coboar,/ Clopote bat, se scutur, cu-al dimineii
zvon: versurile din 0 noapte p e ruinele Trgovitii
conin deja stilul descriptiv din cea de a doua
parte a Zburtorului, desigur, cu schimbarea de
rigoare a momentului din zi. Seara la ar e un
motiv frecvent la arcadicii italieni din secolul
anterior, dar i la Delille i la ceilali precursori
ai lui Lamartine. Mai interesant de remarcat
este c alexandrinul romnesc de 14 silabe, cu
monoton cezur median, va fi metrul pastelu
rilor lui Alecsandri n mai mare msur dect al
lui Cobuc, cu care toat lumea l-a comparat pe
Heliade din Zburtorul'.
Era n murgul serei i soarele sfinise;
A puurilor cumpeni ipnd parc chema
A satului ciread, ce greu, mereu sosise,
i vitele muginde la zgheab ntins pea.
Desigur, atmosfera nopii de var este
aceea viitoare de la Cobuc:
ncep a luci stele rnd una cte una
i focuri n tot satul ncep a se vedea;
Trzie ast-sear rsare-acum i luna,
i, cobe, cteodat tot cade cte-o stea...

Tcere este totul i nemicare plin:

ncntec sau descntec pe lume s-a lsat;
Nici frunza nu se mic, nici vntul nu
suspin,
i apele dorm duse, i morele au stat.

175

In celelalte pri ale poeziei similitudinea cu

Cobuc este iari frapant; n prima, n care
fata nubil se destinuiete mamei, i n a treia,
n care rncile comenteaz ivirea cometei sau
a zburtorului. Heliade anticipeaz idila cobucian, n latur psihologic i verbal, adic acel
mic realism rustic care a prut perfect spontan
la poetul Baladelor i idilelor., cznd repede pe
urm n clieul smntorist sau tradiionalist.
Este cu totul neateptat nu sugerarea oralitii
rneti (am vzut ct de bine tie el s imite
sau s parodieze limbaje), ci aparena de auten
ticitate pe care tie s-o dea de exemplu spo
vedaniei nfrigurate a fetei. Nicieri n alt parte
nu mai gsim acest naturalism exact i n fond
serios, din care intenia parodic (net predo
minant aiurea) este complet exclus:
Vezi, mam, ce m doare! i pieptul
mi se bate,
Mulimi de vineele pe sn mi se ivesc;
Un foc s-aprinde-n mine, rcori m
iau la spate,
m i ard buzele, mam, obrajii-mi se
plesc!
Ah, inima-mi zvcnete!... i zboar de la
mine!
m i cere... nu- ce-mi cere i nu tiu ce
i-a da;
i cald, i rece, uite c-mi furnic prin
vine,
In brae n-am nimica i parc am ceva...
A

Tot aa, conversaia dintre femei e repro

dus ntr-un alt spirit dect acela comic i ludic
din celelalte poezii care speculeaz expresia
lexical ori fonetic a limbii:
Tot zmeu a fost, surato. Vzui,
mpeliatu,
C int l-alde Floarea n clip strbtu!
i drept pe co, leicu! ce n-ai gndi,
spurcam!
nchin-te, surato! Vzutu-l-ai i tu?

176

Heliade este virtual un mare poet. Ca s

putem nelege mai bine originalitatea poeziei
lui trebuie s-i vedem sursele i concepia. Nu e
cazul s repetm cercetarea minuioas i n
multe privine definitiv a unui D. Popovici.
Problema noastr e alta i anume de a trece n
zbor traducerile timpurii ale lui Heliade, unele
dintre ele valoroase i n sine, ca s ne dm
seama de ce i ct i-a folosit poetului nceptor
contactul cu versul altora, i de a examina apoi
critica literar, mult mai ntins i mai impor
tant dect au prut comentatorii a crede, n
care, prin fora lucrurilor, autorul i-a exprimat o
parte din convingerile sau mcar din inteniile
nutrite n legtur cu opera propriu-zis. Dup
Hristopoulos, cu poezia cruia s-a ntlnit n
adolescen, ca toat lumea de la 1820, Heliade
l-a cunoscut pe Lamartine, sub semnul cruia a
debutat. La traducerile propriu-zise, trebuie
adugate imitaiile, destul de numeroase i
acestea. Caracteristic pentru acest prim contact
al poeilor romni cu romanticul francez este c
limba noastr nu poseda nc metri i ritmuri
corespunztoare. Peste tot Heliade transform
iambul de opt sau de dousprezece silabe al lui
Lamartine n troheul de zece, dousprezece i
aisprezece silabe, nimerind relativ trziu msura
de paisprezece silabe care va deveni (dup
opinia lui Streinu) alexandrinul romnesc i
cruia n Curs ntreg de poezie general i va aprecia el
nsui nobleea ca tipar al elegiei romantice.
Probabil c Poetul murind (Lepoete mourant) (aproape
contemporan Cursului) reprezint reuita cea
mai mare a traductorului lui Lamartine. Prin
versuri trece un fior eminescian:
A vieei mele cup se sparse nc plin;
In lungi suspine viaa-mi se duce i declin;
Nici lacrmi, nici suspinuri n-o pot ntrzia!
n bronzul ce m plnge n sonuri
preacurmate
A morii mn rece ultima-mi or bate.
S gem oar? sau mai bine s caut a cnta?

care arat i cum se mpletesc rdcinile schopenhauerismului cu ale romantismului (pn la

Alexandrescu i la Eminescu):
Si ce sunt aste zile ce omul le implor?
Un soare i alt soare, o or -alt or,
i cea venit-asemeni cu ceea ce s-a dus,
i ce ne-aduce una cu cealalt piere,
Travaliu i repaos, dureri i iar durere,
i noaptea peste lume, cnd ziua a apus.
O frumoas autodefinire a poetului francez,
din acelai poem, l-a impresionat puternic pe
Heliade care, naintea traducerii din 1866, a
folosit-o pe cont propriu n 1831 n La moartea
lui Crlova, o dovad c avea nc de pe atunci
cunotin de respectivele versuri. Iat prima
versiune, declarat imitaie de Eliade nsui i pe
drept cuvnt, n pofida obieciei lui D. Popovici:
i eu sunt ca metalul ce plnge dup
tine,
Prin focuri de durere trecut i lmurit,
i patimile repezi izbind inima-n mine,
Fietecare scoate un sunet osebit...
A doua e nu numai mai fidel, dar mai
concis-expresiv:
i eu fui ca arama prin flcri lmurit,
Btur-ntr-al meu suflet i patimi, i ursit,
i scoaser-mpreun acordul cel mai snt.
Originalul st mrturie:
Jetais comme ce bronze epure par la flamme,
Et chaque passion, en fiappant sur mon me,
En tirait un sublime accord.
N-a tradus ru Heliade din Boileau, dovad
aceste recomandri fcute poeilor, n msura
epistolelor lui Alexandrescu (dei sunt din
1822-1823):

Auzul celor ce-ascult a mulumi dac vrei

O ureche ce nu iart de caden s avei;
nelesul totdauna vorbele-n versuri
curmnd,
S-nsemneze un repaos, semistihul artnd;
ngrijii ca o vocal, rpede ntr-al su drum
Alergnd, p-alt vocal s nu-mpung
nicidecum.
E uor de constatat c Heliade a nclcat
deseori el nsui acest din urm precept. Dar
dificultatea lui principal este de ordin lexical.
Italienizarea limbii, nu numai a poeziilor, a pro
dus la un moment dat hibrizi ciudai, care au
mprit critica. De regul, limba a fost consi
derat clciul vulnerabil al poeziei lui. M. Zaciu
a glumit sarcastic pe seama ei: Tradus, Heliade
ar fi un mare poet al secolului XIX. De o
prere diferit a fost Marin Mincu, considerndu-1 un vistor de cuvinte care ar fi mbogit
enorma limb cu neologisme nu numai de ori
gine italian, dar mai general romanic (e de
reamintit aici i opinia lui Mihai Zamfir despre
reromanizarea poeziei noastre n secolul XIX),
devenite pentru noi azi delicioase arhaisme;
totodat, ar fi tins la o limb universal, rigu
roas i mallarmeean, ce ne-ar trimite la Barbu,
Dan Botta i Blaga. Dac traducerile din Ariosto
i Tasso sunt francamente prozaice, cea din
Infernul lui Dante pare s confirme ipoteza lui
Mincu. E probabil la mijloc i nclinaia dantesc
a spiritului lui Heliade nsui, ntructva supra
solicitat de Clinescu, dar cu siguran dorina
poetului romn de a obine o echivalen ct
mai apropiat de original, prin urmare ntr-o
limb poetic inteligibil universal:
Apa era neagr, mai mult dect verde,
-apoi mpreun cu-undele-i brune
Intrarm n jos p-o cale divers.
st trist rurel, ajungnd la vale
n poalele relelor, grive plage,
Form-o palude cu nume de Styge.

177

i eu, ce stam atent i n mirare,

Vzui gini fangoase n acea tin,
Despuiate toate, la fa aprinse;
Acestea se lovea, nu-ncai cu manile,
Ci cu capul, pieptul i cu picioarele,
Rumpndu-se fii, cu dinii.
Bunul maestru zise: Vezi, fiul meu,
Sufletele acelor vini de mnie;
i-nc voi ca tu de sicur s crezi
C supt ape-aici multe gini suspin
i fac s colcie apa n fa,
Cum ochiul i-o spune-oriunde se-ntoarce.
A

nfipi n mocirl, zic: Triti furm

In aerul dulce alllegrat de soare
Ce aducea-n noi caliginos fum.
Ne-attristam, dar-acum n balta neagr.
Imnul acesta le glgia-n gtieje
i nu-1 putea duce cu vorba-ntreag.
Aa girarm a baltei putoare,
Marele-arc dintre loc i rpa uscat.
Cu ochii ntori spre cei ce nghit tina.
Venim din josul unui turn n fine.
Critica lui Heliade este unul din capitolele
cele mai uimitoare ale operei lui. Are dreptate
Cioculescu s vad n el cel dinti critic literar
al nostru i s combat prejudecata rspndit
c ar fi fost nu numai contra criticii, dar lipsit
de spiritul ei. Intr-un fel, Heliade a fost mereu
contrapus lui Koglniceanu i, dac numele
acestuia din urm s-a legat norocos de progra
mul din 1840, de la Dada literar, numele lui
Heliade a rmas ataat de fraza din 1837 din
Asupra traduciei lui Omer.; deseori citat dup
ureche. Finalul articolului suna corect aa: Nu
e vremea de critic, copii; e vremea de scris. i
scrii ct vei putea i cum vei putea, dar nu cu
rutate; facei, iar nu stricai, c naia primete

178

i binecuvnteaz pe cel ce face i blestem pe

cel ce stric. Scrii cu inima curat i ncepei i
lucrai i svrii n Domnul i Domnul va bine
cuvnta ostenelile voastre i neamul va cinsti viaa
i purtarea voastr, i viitorimea va pomeni numele
voastre i voi vei fi fericii, pentru c vei avea
pacea n inim. Pacea dar fie cu voi!. El se
cuvine discutat n contextul n care a fost com
pus: Heliade apra de detractori traducerea lui
Aristia din Homer, observnd c acetia au fost
mai mult nite crcotai dect critici adevrai.
De aceea are cuvnt s-i ntmpine cu reproul
c e mai uor a strica dect a face: Cnd zice
cineva c fiasul acesta, construcia aceasta nu-mi
place, i nu ia singur pan s arate cum trebuie
s se fac; cnd zice c nu-i place i are i pre
tenii s treac de literator, seamn, mi se pare,
cu bdranul lui Moliere care va s treac de
nobil. Ideea este n fond c, aflat la nce
puturile ei, cultura noastr are nevoie de plnuitori ambiioi, de arhiteci geniali, nu de simpli
salahori lucrnd la voia ntmplrii: Aici este
vorba de o zidire literal, i zidarii, i salahorii,
crmidarii, vrarii n-au drept s crteasc mpo
triva arhitectului pentru ce i-o face aa i nu
altmintrelea. Este mare deosebire de la cel ce i
face un plan, i cunoate materialul, i face
socoteala, i combin i mparte greutatea mai
dinainte i apoi lucreaz, pn la cel ce vrnd
s-i fac un bordei, niciodat nu s-a gndit nici
cum se face, nici ce i trebuie, nici cum s mpart
greutatea ca s nu-i cad vizunia pe dnsul sau
s i-o spulbere vnturile. Se vede bine unde
bate n fond Heliade. Deja din 1829 el vorbea de
proiectul unei biblioteci romneti menite s
strng tlmciri. Spre deosebire de Koglniceanu,
el ncepe cu traducerile. Vrea s ne scoat n lume,
aducnd mai nti lumea la noi n cas. In 1843,
un nou apel numete biblioteca universal.
Planurile erau de-a dreptul ciclopice: 21 de
volume anual, fiecare a 25-30 de coli, cte trei
pentru istorie, filosofie, drept i romanuri, cte
dou pentru politic, tiine naturale i poezie i
cte unul pentru economie politic, bele-arte
i retoric. Catalogul publicat cuprinde peste 200

de nume: tot ce are mai bun cultura lumii pn

la jumtatea secolului XIX. Fa de programul
aa de tipic Biedermeier al Daciei literare, utopia
critic eliadesc ne conduce spre acelai High
Romanticism pe care l-am observat la ideologul
politic i la poet. i s nu uitm c, pe lng
bibliotec, Heliade nzuia i la un dicionar de
cunotine universale, care ar fi fost totodat i
un lexicon de neologisme. Numai la litera A ar
fi fost tratate cuvintele: abus, academie, academician,
accent, acord, actor, adagio, Adonai, alegro, alegorie,
ahcuie, aluzie, almanah, amator, amenitate, amfiteatru,
anacreontic, antistrof, antitese, apologie, a priori, arie,
ariet, arlechin, art, articol, asterisc, auguri .a. Pro
iectul este hasdeian. In fine, nu e nici cu totul
adevrat c el a combtut pn la capt critica.
In 1847, relund ideea n articolul Critica, el
admite c a cedat unor struine i a introdus
critica n Curier. Drept care i proclam prin
cipiile, care nu difer n unele privine de ale lui
Koglniceanu, coninnd precizri de amnunt
foarte sntoase: se vor discuta doar crile care
merit stim; la traduceri se vor face mai ales
observaii asupra limbii, fiindc originalul i are
de la sine merite i defecte; n legtur cu poezia,
nu se vor ocoli problemele de limb i de versi
ficaie; baza aprecierilor va fi dat de logic,
estetic, retoric, gramatic; n sfrit, critica va
trebui s fie tolerant cu credinele autorului,
ntr-un cuvnt, scrie Eliade, critica aceasta nu
va fi alta dect o curat comparaie..
Prerea iari cea mai rspndit este c toat
critica lui Heliade este gramatical i stilistic.
Pn la un punct e adevrat Dar trebuie s adu
gm c ea are deseori caracter polemic i mai cu
seam c este una prin excelen analogic, aa
cum de altfel autorul nsui o definea, nsu
fleind n plus analiza prin consideraii de ordin
personal, prin amintiri i portrete. Talentul cri
ticului este excepional. Dac soietatea este
un trup zice el ntr-un loc stimulentul poeziei
i al meteugurilor este sufletul care l nsufleeaz i l nobileaz, adugnd ironic c procopsitul care nu recunoate acest sentiment este
ca orbul care prefer s tgduiasc soarele dect

s-i mrturiseasc siei lipsa organului vederii.

Altundeva i compar pe autori cu doctorii: unii
vindec trupul, alii moralul noroadelor. n Asupra
traduciei scrie: Limba e materia i autorul e
meterul. Iat o caracterizare a fabulelor lui
ichindeal: Fabulele lui Tichindeal pot fi pentru
romni pentru totdeauna tablele legii aduse din
pustie.
Heliade a tiprit de la nceput n Curier i
apoi n Curierul de ambe-sexe evocri ocazionate
de moartea confrailor si. nainte cu un veac
de Oameni cari au fo st a lui Iorga, el creeaz la noi
necrologul. Meritele literare sunt n afara oricrei
ndoieli. S lum pe acela consacrat n 1839 lui
Lazr. Ni se dau mai nti extrem de utile detalii
despre opoziia ntmpinat de ardelean cnd
cu deschiderea colii lui romneti. Chemat n
faa Divanului, mpreun cu dasclul Veniamin
de la coala greceasc, n zadar asuda i se
strduia el s explice, fiindc la toate, din cnd
n cnd, rposatul Veniamin, ca un oracol,
repeta refrenul: den gj,neta.r. Fr a dezndjdui,
Lazr izbutete s adune o mn de elevi (ntre
care, Heliade nsui), dup spargerea colii gre
ceti prin exilarea dasclului ei. Dup nici un an,
primii ingineri romni (nite copilandri) msoar
moiile din ar. Finalul evocrii are chiar stilul
brbtesc emoional al lui Iorga:
Cltorule romn, cnd trec de la Braov
la Sibiu, n satul Avrig, n mna dreapt de-alturea drumului este o bisericu. Acolo e mor
mntul lui Gh. Lazr. O cruce alb de marmur
este frumosul lui monument, monument vrednic
de un om ce a tiut rbda n viaa sa. Srut
acea cruce i vei citi pe dnsa urmtorul epitaf:
Cititorule, ce eti am fost;
Ce sunt vei fi;
Gtete-te dar.
Frumos epitaf i frumos adevr, vrednic de
acela pe care oamenii l pregteau de episcop, i
Dumnezeu, cnd toate ajunseser degeneraie
i amoreal, l hotrse pentru regeneraia
romnilor.

179

Dei s-a spus c, la fel cu Maiorescu, Heliade

n-a lsat dect o critic de generaliti, articolul
din 1845 despre poezia lui Bolliac este una din
ntile analize critice pe care le avem, cu citri
de versuri i comentarii. E drept c plcerea lui
Heliade tot aceea de a evoca rmne. Imaginea
poeziilor lui Bolliac este tras din analogia cu
fizionomia poetului, observat ntr-o mprejurare
trecut. Pagina este o capodoper de finee a
intuiiei:
D. Bolliac are una din fizionomiile cele mai
semnificative i picante. Nu-1 poate vedea nimeni
fr a-i ainta bgarea de seam; la chipul lui
deodat, omul se simte micat sau de dragoste
sau de ur; indiferent nu poate rmnea. Mi-aduc
aminte, acum vreo zece ani, glumeam amndoi
n camera sa; avea pe mas o oglind cu dou
fee; ntr-una chipul se arta n miniatur i ntr-alta
nu numai c se mrea, ci se fcea i oval.
ntorceam oglinda i ne uitam amndoi de-alturea ntr-nsa. Cnd i vzui chipul n miniatur,
nimic nu era mai picant i mai plcut, semna,
dup cum zic romnii, copilul dracului, fran
cezii enfant terrible, plin de foc i de vivacitate.
Mi-era drag s-l vz. ntoarse deodat de cea
lalt parte oglinda rznd i, cnd i vzui chipul
cu gura deschis, prelungit i mare, mi-a venit
s ip!... Astfel e imaginea scrierilor celor pn
acum ale poetului nostru i ale expresiilor lui n
vorbire; cnd te ntlneti i i-e drag s-l
asculi; cnd te face s ipi..
Fiind vorba de rbdarea de a aeza textul
sub lup, ea nu i-a lipsit totdeauna lui Heliade,
mai ales cnd exista motivaia polemic. Aa
este articolul despre fabula lui Alexandrescu
Vulpea, calul i lupul. Nu intr n discuie acum
justeea observaiilor, ci tipul lor. Analiza este
meticuloas, gramatical, stilistic, prozodic, pre
srat de analogii rutcioase, dar de un efect
comic teribil. Remarcnd eliziunea nefericit a
vocalei iniiale dintt-un hemistih, Heliade comen
teaz maliios: Apostroful e o bun urechelni

180

adeseori, dar n astfel de ntmplri n loc s

gdile neap urechea mai ru dect ghimpii
ariciului. Ariciul nu e fr legtur cu numele
poetului, botezat ad-hoc Ariciulescu. Heliade sesi
zeaz, cu aluzii batjocoritoare la coninutul fabulei,
defectele de caden (nici caden, nici mcar
numrat pe degite sau, de-a i numrat poetul,
i-a ieit aa de bine ca i lupului cnd a vrut s
numere slovele dup potcoava calului) sau pier
derea pe drum a cte unei silabe (eu te iert,
vulpioar mic fr carte; dar n semistihul de-al
doilea i lipsete o silab, adic coada i-e dontat
i vulpea cu coada tiat, dup cum zice tata
Esop, nu prea are crezmnt) sau rimarea mas
culin acolo unde s-ar fi cerut feminin (un
semistih, nici brbtesc, nici femeiesc, seamn
unei femei cu mustei). Revenind la chestiune,
mai trziu, ntr-un alt articol, i pe un ton mai
puin usturtor, Heliade continu a-1 instrui i
mutrului pe mai junele autor, notnd din nou
lipsa lui de ureche (ceea ce critica ulterioar a
confirmat): Bietul bdran al lui Moliere nv
ase de la dascl i ne tot spune c ce e versuri
nu e proz i ce e proz nu e versuri. Acum
ns trebuie s mai adauge c mai este i altceva
ce nu e nici proz, nici versuri. O minune de
duh i de umor, deseori citat, este celebra
Prefa la Gramatic, un soi de fiziologie a nova
torului i a conservatorului n materie de scriere,
lsat fiecare s-i exprime punctul de vedere ca
ntr-un dialog de surzi.
Msura toat a nzestrrii sale n critic o
d Heliade n puin cunoscuta i needitata pn
de curnd Istorie a literaturei {generali?), nceput n
1834 sub forma unor cursuri la coala Filarmo
nic i continuat vreme de treizeci de ani. Iniial,
Eliade traduce sau prelucreaz ce-i trebuie, pe
urm, dumirindu-se c toat istoria este per
vertit, se pune a scrie el nsui una universal
a popolilor i una general a literaturii. De
aici nainte nu mai vrui a traduce nimic, afar de
m ia fragmente din capete doper; nu mai vrui a
consulta pe nimeni, afar de fapte i date,
declar ei pe la 1865. Vrui s uit tot ce am
nvat de la alii, tot ce am citit din cri; i s

nu mai scriu dect numai ce am vzut

cu ochii mei proprii i ce am putut judeca cu
propria mea judecat.. Proiectul este de dimen
siuni cu care Heliade ne-a obinuit, iar erudiia
comparabila, i ea, cu a unor Hasdeu sau Iorga
mai trziu. Sursele sunt citate de-a valma, com
binate cu amintiri proprii, totul ntr-un veritabil
delir asociativ. nainte de odobesciana Istorie a
Arheologiei, Heliade este primul care posed
mica i marea informaie referitoare la oamenii
ilutri din vechime, neocolind anecdota, dar nici
critica sumar de text. Dovedind sim dramatic,
are totodat o expresie evoluat i plastic,
scond mari efecte din concizia aforistic. Iov
ncepe drama, scrie el n felul clinescian. Sau:
Gunoiul lui Iov, transfigurat, va deveni calvariul
lui Iisus. i nc: Eschil n-are nici o proporie
din cele recunoscute. Este aspru, abrupt, excesiv,
incapabil de clipe netezite, feroce, cu o graie a
sa proprie ce seamn cu a locurilor nfiortoare,
avnd mai puin a face cu nimfele dect cu
Eumenidele, din partidul titanilor, dintre zece
alegnd pe cele neguroase i surznd sinistru
gorgonelor, filii ai terrei, ca Othryx i Briareu, i
pe tot minutul n stare a scalada n contra spervenitului Jupiter. Eschil este misterul antic fcut
om; un ce ca un profet pgn. Opera lui de am
fi avut-o toat ar fi o specie de Biblie elenic.
Analogia fulgertoare, imaginaia ndrznea,
densitatea referinelor sunt particularitile acestui
eseist modern, aproape deloc potrivit cu vremea
n care scrie. Se pot cita multe aprecieri memo
rabile: [Juvenal] are tot ce lipsete lui Lucreiu:
patima, erudiia, frigurile, flacra tragic, fuga
spre onestitate, rsul rzbuntor, personalitatea,
umanitatea; Caligula, om cu frica-n sn, sclav
devenind domn, tremurnd sub Tiberiu, teribil
dup Tiberiu, vrsndu-i spaima de ieri n atro
citate. Neologismul savant sclipete n fraze ca
lama cuitului: Dante a construit n mintea sa
abisul. A fcut epopeea spectrelor. Sau n aceast
genial caracterizare a lui Rabelais: Papalitatea
moare de indigestie! Rabelais i face o fars. Fars
de titan. Bucuria pantagruelic nu e mai puin
grandioas dect marea voie-bun jupiterian.

Falca contra flcii. Falca monarhic i sacer

dotal mnnc: falca rabelaisian rde. Cine a
citit pe Rabelais are pentru totdeauna naintea
ochilor si aceast confruntaie sever: masca
teocraiei, vzut drept prin masca comediei.
i apoi, prin comparaie, Cervantes: Batjocura
lui Cervantes n-are nimic din acea larg deschi
ztur de gur rabelaisian. Este o fire voioas de
gentilom, duda p acea jovialitate de preot paroh.
Scurtcircuitarea secolelor, culturilor i operelor
este formidabil: Capul de om trece din minile
lui Dante n minile lui Shakespeare. Ugolin l
roade, Hamlet l ntreab. Nimeni nu scria nc
la noi astfel la mijlocul secolului trecut, cci nimeni
nu dobndise nonalana spiritului lui Heliade,
familiarizat cu toate geniile din toate timpurile,
capabil s le defineasc universul operei n
cteva linii eseniale sau -1 evoce n cele mai
neateptate amnunte, comprimndu-1 ntr-o
enumerare epustuflant. Aa face bunoar cu
acela homeric:
Homer este marele poet copil. Lumea se
nate, Homer cnt. El este paserea a acelei
aurore. Homer are candoarea sacr a dimineei.
El mai nu cunoate umbra. Haosul, Cerul, Terra,
Geo i Ceto, Jupiter, zeul zeilor, Agamemnon,
regele regilor, popolii, turme de la nceput, tem
plele, cetile, asalturile, seceriurile, oceanul;
Diomede combtnd, Ulise rtcindu-se, mean
drele unei vele cutnd patria; ciclopii, pigmeii;
o hart de geografie cu o coroan de zei ai
Olimpului i ici i colo cte o gaur de cuptor
prin care se vede Eberul; preoii, verginile,
mumele, copiii mici speriai de penele coifurilor,
cinele ce i aduce aminte, vorbele mari ce cad
din barbele albe, amiciele, mniele i hidrele,
Vulcan pentru rsul de sus, Tersit pentru rsul
de jos, amndou aspectele martiriagiului rezu
mate mai dinainte pentru secuii n Elena i
Penelopa; Stige, destinul, clciul lui Ahile, far
de care destinul ar fi fost nvins de Stige; monstrurile, eroii, oamenii, miile de perspective ntre
vzute n norul lumei antice, imensitatea aceasta,
toate este Homer.

181

n sfrit, pagina curat istoric e tensionat,

concentrat, oximoronic, deopotriv plastic i
moral, ca la Tacit (din care se inspir) sau
Gibbon:
Imperiul roman este o crim ndelungat.
Aceast crim ncepe prin patru demoni: Tiberiu,
Caligula, Claudiu, Nero. Tiberiu, spionul imperator, ochiul ce nu las lumea n urm, primul
dictator ce a cutezat a ntoarce pentru sine legea
maiestii fcut pentru poporul roman, tia
grecete, era intellegetur, plin de ptrundere,
sardonic, elocvent, oribil. Amat de delatori, uci
gtor al cetenilor, cavalerilor, senatului, femeii
sale, familiei sale; avnd mai mult aerul de-a-mpurge dect a masacra popolii. Umil naintea
brbailor, trdtor cu Archebaus, codace cu
Artaban, avnd dou tronuri, pentru ferocitate
Roma, pentru turpitudine Carpeca; inventnd
viciuri i nume pentru aceste viciuri, btrn, cu
un seraliu de copii, magru, pleuv, ncoviat,
cu picioarele strmbe, puturos, ros de lepr,
plin de supuraiuni, mascat de plasturi, curonat
de lauri, plin de ulcere ca Iov i pe lng aceste
i c-un sceptru n mn; ncungiurat de-o tcere
lugubr, cutnd un motenitor, mirosi pe Caligula
i-l afl numai bun: viper ce alege un tigru.
Proza lui Heliade este n schimb tipic pentru
Biedemeier. divers, nefictiv, publicistic. A fost
unilateral privit pn acum, fie sub unghi politic
i ideologic (D. Popovici), fie ca pamflet i
satir (G. Clinescu). Ca toi paoptitii, Heliade
exceleaz n trei direcii ale prozei: n memo
rialistic, n scrisori i n speciile publicistice.
Nu ncape discuie c el s-a visat ideolog i
istoric, aa cum ne vom convinge numaidect,
redactndu-i crile cu scopuri precise. Expresie
literar nu e ns de gsit tocmai n pagina filo
sofic, teoretic, mbtat de stilul emfatic
lamennesian i deseori ridicol. Memorialistul
ns, care i el trebuie spicuit din acest amalgam,
merit incontestabil alt nsemntate dect i s-a
dat. Clinescu a tras din memorii toat infor

182

maia necesar capitolului biografic, dar nu s-a

gndit s le preuiasc i n ele nsei, adic
literar, dac excludem expresivitatea involuntar
pe care a atribuit-o unor pasaje, din care Heliade
iese un personaj comic i operetistic, aproape
caragialian (n ziua de 2 iulie, Heliade, fricosul,
e primit n triumf la bariera oraului. Trsura i
se umple de flori i de stindarde. Civa desham
caii i trag n locu-le trsura. Heliade, ncntat i
bun actor, joac disperarea omului liber: Cet
eni tun el - de aceea am supravieuit
nenorocirilor mele ca s vd pe fraii mei vzui
n starea de brut? Reluai, ceteni, demnitatea
de oameni i punei caii la lo c... Succes
enorm, strigte: Triasc libertatea! la loc
caii!.) Iorga mai demult atrsese ns atenia
c Heliade e un mare prozator, tocmai n
memorialistic, pe care nu o cetete nimeni,
dar care ar trebui reluat i desprins, cci ea
triete. Situaia a rmas n bun msur aceeai
i astzi, dei unele semnale s-au produs. ntre
ele, acela al lui Mircea Zaciu care a criticat
incongruena portretului bazat de Clinescu pe
memorialistic (i devenit apoi clieu de manual,
prin girul suplimentar pe care l-a primit n roma
nul istoric al lui Camil Petrescu) sub cuvnt c
se confundau n el dou structuri existente n
materia Memoriilor.; personajul lor (proiecie bovarian a autorului) fiind total identificat cu acesta
din urm (cu autorul). Zaciu va analiza mai
departe Souvenirs et impressions d un proscrit. Ct
privete restul crilor de aceast factur ale lui
Heliade, se mrginete la sugestia valorii lor:
,.Romanul constat el, nsuindu-i termenul
clinescian se nscrie totodat ca o prim ima
gine epic a evenimentelor de la 1848... Heliade
a intenionat el nsui (cum va spune n prefaa
uneia din cri) s acopere toat perioada care
ncepe cu protectoratul rusesc datorat Regula
mentului Organic, se continu cu micarea de la
1848 i se ncheie cu exilul. n scopul de a da
versiunea proprie a evenimentelor (ca i Ghica
sau Lcusteanu mai trziu), el public de pe la
1850 ncoace mai multe cri, n francez (netra
duse unele pn azi dect fragmentar i foarte

prost) sau n romn (mai nti sub form de

texte aprute n reviste): JLe Protectorat du C%ar,
Memoires sur l histoire de la regeneration roumaine,
Memoires et Souvenirs d un proscrit, Echilibrul ntre
antiteze i cteva volume intitulate Diverse. Acestea
sunt ridurile importante. Le putem aduga altele,
destule, din care amintirile personale nu lipsesc
aproape niciodat, dar care au un caracter pre
cumpnitor documentar. n fine, n scrisori i
aiurea, Heliade strecoar alte amintiri., nc
i mai vechi dect acelea politice, de pe timpul
cnd era la coala lui Lazr. O versiune
romneasc fragmentar a textelor franuzeti
ne-a dat el nsui, de pild, n Echilibru ntre
antiteze, autocitndu-se copios. Pretenia lui
declarat a fost aceea de obiectivitate istoric.
Intr-o scrisoare ctre Magheru, din timpul
redactrii brourilor, va spune: Eu ca scriitor
istoric nu pot s am nici ur, nici patim, cat s
naru lucrurile aa cum le tiu i cum stau cu
documentele de fa! Dar a fost contient c
istoria va trebui s se bazeze pe mai multe
memoriale, nu doar pe al su: Eu iar nu scriu
la istorie, scriu memorialele mele, i nu pot a
m ncrca i cu ale altuia, cum poci s tiu eu din
Bucureti cele ce s-a fost fcut la Craiova, sau
Giurgiu, ori Focani? Scriind mai muli memo
rialele lor, se va face materie de istorie.
Tocmai obiectivitatea i s-a contestat, i n con
temporaneitate i mai apoi. A rmas obiceiul de
a-1 considera un subiectiv i, ceea ce e desigur
adevrat, un impulsiv. Alexandrescu i scria lui
Ghica despre Memoires-, Niciodat n-am avut
aa mari minciuni, nici am vzut om sa se laude
mai far ruine. Dar relaiile celor doi brbai
nu mai erau de multior cordiale. nc Iorga,
atunci cnd i laud proza memorialistic, l
caracterizeaz aa: Om bucluca, care se certa
cu toat lumea, i cu Grigore Alexandrescu i
cu alii, pentru filologie, pentru politic, pentru
interes, el a dat un farmec deosebit tuturor
proceselor sale, mari i mici. i atunci cnd
Eliade se mnie, cnd se aprinde de pasiune
mpotriva unui om, fondul vechi al lui se
trezete. Recurge ndat la batjocorirea adversa
K

rilor si, li gsete porecle care samn cu

acelea pe care le pune poporul [...] Se amestec
n acest hazliu val injurios o mulime de
dictoane, de pasiuni, amintiri din Biblie, povestiri
n gen oriental, anecdote, de care-i era plin
capul... Recitite astzi fr prejudecat, bro
urile istorice nu se dovedesc mai excesive
dect ale contemporanilor implicai n aceleai
evenimente. Ele par i destul de corect infor
mate. Sigur, are ca politician i ca om alt
anvergur dect Lcusteanu. i pune n tabloul
lui un patos de o calitate superioar. Indiferent
de faptul c are ori nu are dreptate, memoriile
vdesc iin stil, ce trebuie relevat i care aparine
unui original prozator. Epoca romantismului
Biedermeier e plin de memorii de toat mna,
formnd un veritabil gen literar, cum n-am mai
avut de atunci, cci ficiunea a triumfat de la
sfritul romantismului ncoace. Locul operei
lui Heliade n cuprinsul acestui gen rmne a fi
fixat.
Nu aa de artist ca Ghica, nici aa de fante
zist ca Sion, Heliade se vrea, el, istoric, n limi
tele pe care am vzut c le traseaz singur
memorialisticii, adugnd epicii istorice cte
documente sau hrtii ori acte publice am putut
s am. Autorul reproduce bunoar convorbiri
vechi de civa ani, cu aerul c le-a nsemnat
undeva ca s nu le uite. Mai ales c el are
obiceiul cuvintelor de neuitat. Avnd cu Vod
Bibescu o ntlnire, menit a-1 pune n gard
contra sosirii generalului rus Duhamel la Bucureti,
i se adreseaz solemn: Je ne vous parle pas
poesie, je veux faire de lhistoire. Iar Bibescu,
n replic: Vos sentiments et encore plus vos
paroles sont assez thetrales. Teatralitatea aceasta
ine, pe de o parte, de temperamentul lui Heliade,
mare iubitor de spectacole, de combinaii (mai
ales secrete), furitor de societi politico-literare
i de proiecte de reform, spirit declamator, pro
fetic; dar, pe de alt parte, ea ine de sentimentul
lui intim c a fost unul din protagonitii istori
celor ntmplri. i Ghica, i Lcusteanu au fost
mnai de motivaii asemntoare. Pompiliu Eliade
ridic un semn de ntrebare n privina veracitii

183

afirmaiilor lui Heliade despre legturile lui cu

Dinicu Golescu n nfptuirea societii secrete
din 1827, dar nu merge pn la a le nega cu
totul, iar Paul Cornea le accept, formulnd mai
degrab rezerve de amnunt. Ct exagerare era
n astfel de afirmaii e i greu de stabilit acum,
mai ales c psihologia paoptitilor diferea com
plet de a noastr i gustul lor pentru comploturi
i mistere, care nou ni se pare pueril, repre
zenta o realitate moral foarte puternic. Cum
mai putem noi s apreciem corect rolul esenial
pe care i-l atribuie de exemplu Heliade n ches
tiunea tipririi textului Regulamentului Organic,
ocazie cu care ar fi descoperit el, cel dinti,
existena celebrului articol nesupus votului Adu
nrii Generale i care statornicea protectoratul
Rusiei asupra Principatelor? Felul cum cnt
rete lucrurile Bogdan Duic mi se pare n
continuare valabil. Cnd Heliade scrie paginile
respective, din Echilibru ntre antiteze, triau nc
numeroi participani direci la evenimente,
care i-ar fi putut contesta versiunea. El tie asta
i-i invoc nu o dat pe supravieuitori. tirbei,
aflnd c Heliade e la originea furtunoasei adu
nri cnd boierii opozani (nelei n secret, tot
prin intermediul lui Heliade, cu Vod, dup o
ntlnire nocturn n grdina lui Scufa), refuz
s accepte articolul umilitor, l ia deoparte ca s
afle adevruL Domnule Eliade zice el cte
am fcut sub generalul Kiseleff ca postelnic,
cte vorbesc ad n Adunare, ca ministru, sunt ale
slujbei, ale datoriei. Aci n camer, ntre patru
ochi [...], te ntreb ca Romn. Spune-mi, ntm
plarea a adus ca desnodmntul acestei ches
tiuni s fie astfel, i dumneata s fii afar de
orice rspundere, sau dumneata ai cunoscut la
facerea contractului acest articol ascuns i te-ai
preparat astfel cum s pui pe fiecare din noi n
aceast situaie, ce la toi ne d o trie moral?
i cum Heliade admite c a cunoscut articolul i
a prevzut deznodmntul, tirbei atunci mi
puse minile pe umerii mei i ntorcndu-se ctre
Cantacuzino, i zise: De vei putea, frate, pro
testa i susine autonomia, uite dumnealui,
Heliade acesta, suntem datori aceast frumoas i

184

tare situaie. i Heliade adaug: Triesc aceste

dou personaje: singuri sunt competeni de a
judeca de adevrul celor relatate aci. i atunci
cum s nu-i scape de sub condei amarele i
paranoicele constatri ce urmeaz, privitoare la
ingratitudinea cu care a fost tratat de compa
trioi (n timp ce devenise inta represiunii ruseti),
dup ce, n 1836, domnitorul e nlturat i toi
boierii din Adunare exilai i persecutai? Toi
paoptitii au avut tendina s se plng n acest
fel. Doar c Heliade ia un ton mai sus:
Eu mi continuai n tcere i izolat ndato
ririle ce singur mi impusesem, inamicul meu nu
era nici un romn dinuntru, Cartego delenda a
mea era slavonismul; neputnd face politic,
fceam literatur; nimeni nu m pricepea, ca
inamicul din afar. Cnd 1848 apru, m dusei
s prinz pe inamic cu mna n sac. Respect la
persoane fi la proprietate fu deviza mea. i cu dnsa
dedei proclamaia din care dateaz cderea pro
tectoratului exclusiv al Rusiei. Rusia o tie aceasta
i de aceea m-a persecutat. Instrumentele Rusiei
ce ateptau, ca cei de la Iai, domnia i ministere
dup cderea alesului naiunii, agenii zic ai
Rusiei o tiu aceasta i de aceea m-au numit i
m numesc fatalitate. Rea fatalitate le-am fost n
adevr! Plcinta o aveau, ca i revoluionarii
Moldovei, naintea gurii. Toi aventurierii, toi
golanii, toi puii de fanarioi au strigat i strig
asupr-mi; toi agenii secrei i de fa ai Rusiei
au strigat i strig asupra mea; i aceasta este n
adevr, toat mulumirea mea, toat recompensa
veghierilor i sacrificiurilor mele. Pn m per
secut strinii, pn m persecut fanarioii i
puii lor, pn m njur furii i asasinii, pn
cnd vocifer asupra-mi oamenii fr nid o tiin,
fr nici un principiu, pn atunci e semn c e
nimic d-amestec ntre mine i dnii i c nefiind
al lor, sunt al naiunii.
De aici nu mai este dect o jumtate de pas
pn la vehemena cu care judec partida rival
(Ghica, Arpil, Blcescu) din timpul Revoluiei
de la 1848. Lcusteanu, de pe poziii adverse,

era tot aa de pornit. Heliade adopt un ton

necrutor:
Un 1848 vine de peste Prut i se dospete la
Iai de Fanarioi, de fiii denaturai ai Moldovei
i se dospete, ca i micarea de la Brila, n casele
agenilor Rusiei; i vine apoi a se fermenta i
mai mult n Bucureti, n casele unui general rus,
de nsui membrii cabalei de la Brila. Acetia
formar comitetul revoluionar din Bucureti;
acetia, comisia executiv de trei. Programa acestei
comisiuni fu: d-a ucide pe alesul naiunii; de a
da foc de trei pri: de la Ocnele Mari, de la
Telega i de la Islaz; de a deprda averile mpr
ind proprietile, de a viola persoanele, de a
lovi n onoarea familiilor.
Moderatul Heliade se aprinde de indignare
n faa numai n parte presupuselor planuri dis
tructive ale radicalilor i, opunndu-le punctul
de vedere propriu, delireaz sarcastic:
Ipsilanii de la 1848 (pentru c avu i anul
acesta Ipsilanii si) fur fanarioii din Iai i din
Bucureti: ginerele unui fanariot nokt cu mant
i nume de romn. Iar Tudorii din 1848 fur
tlharii de Eliade, Magheru i Tell; i acetia vin
iar de peste Olt, de acolo de vinde mai sunt nc
oase de romn, peste cari se mai pot nc ntinde
vine i piele, i peste cari preotul apc lu din
minile lui Eliade, spre a citi, profeia lui Iezechiel
i chem spiritul Domnului spre a le nvia.
Dincolo de paranoia aceasta, este la Heliade
un stil folcloric fabulos i biblic, anticipndu-1
izbitor pe al lui Eminescu din publicistic, n
care el ncearc s conving lumea c au existat
n acelai timp dou revoluii i la 1821, i la
1848 una nelegitim, importat, alta legitim
i naional. Firete, el nsui o reprezint pe a
doua, ca rencarnare a lui Tudor:
Aa, doi 1821 fur: unul venia de unde i-a
fost nrcat dracul fanarioii, n capul cruia era
Ipsilante; i altul de unde se mai afla nc, dac

nu vn i snge, oase incai; i tot oase de romn

ce mai pot nvia, ca nsui oasele peste cari profetiz Iezechiel. De peste Olt venia cel romnesc,
la apus de unde vin uraganele ce cur aerul de
morburi sau de ciume i rstoarn i casele ce
nu stau pe temelii bune. Oltenii veniau cu acel
1821 i n capul lor era Tudor Vladimirescu.
Dar nu e acesta unicul limba) al memorialis
ticii lui Heliade. Peripeiile legate de fuga care-ncotro a minitrilor din guvernul provizoriu, cnd
cu zvonul intrrii trupelor ruseti, relatate n
Memoires sur l histoire, sunt dramatic-vesele, antre
nante ca nite scene de roman de spionaj, cu
schimbri de nume i paapoarte false, cu suspans,
lovituri de teatru i tot tacmul. tefan Andronic,
o rubedenie, mpreun cu care Heliade apuc
drumul Trgovitei, e luat de autoritile locale
drept tefan Golescu. Heliade nsui nu e recu
noscut de la nceput. Unii administratori locali
regret guvernul provizoriu, alii in cu caimcmia
care i se substituise ntre timp. La Pucioasa,
fugarii sunt arestai din ordinul unei energice
femei, mama subadministratorului de plas, care-1
recunoate n sfrit pe Heliade. ntreg orelul
face noapte alb n jurul casei unde sunt inui
prizonierii. Unii se apropie de ferestre i privesc
curioi nuntru. Discut cu voce tare, expri
mnd preri contradictorii. Pentru cei arestai,
atmosfera e de-a dreptul sicilian. Pe la miezul
nopii, sunt deodat percheziionai, cci i ajun
sese din urm zvonul c la Heliade s-ar afla
banii din casa central a mnstirilor. Pe nea
teptate, sosete subadministratorul, care se aflase
la Trgovite, i de pe calul nspumat de goan
se arunc direct la picioarele lui Heliade,
strignd: Vive la Constitution!. Guvernul
provizoriu fusese repus n drepturi. Heliade l
numete pe loc prefect pe salvatorul su,
recunoscnd apoi, cnd scrie memoriile, c il
netait plus matre de lui-meme. II etait egare,
presque ivre de surprise; son egarement lavait
emporte jusqua la fanfaronnade. II y a des
hommes qui savent supporter le malheur et que
le bonheur ecrase. La Trgovite, e primit

185

triumfal de un ora iluminat feeric la propriu ca

i la figurat. Sunt i detalii picante. Aici se afl
de pild justificarea purtrii faimoasei mantale
albe, care i-a atras attea ironii i acuza de a fi
nutrit sperane de regalitate. Heliade coboar
lucrurile la nivelul care trebuie s fi fost cel real.
Mantaua i-o mprumutase unul din verii si,
care nu-1 prsea nicio clip, n seara zilei de 19
iunie, cnd guvernul, arestat de Odobescu, este
eliberat i Heliade constat c propria manta i
dispruse odat cu retragerea soldailor din
palat. Cea a vrului su, necesar, cci era
rcoare, era o manta de ofier de cavalerie imitndu-le pe acelea purtate de austrieci. Heliade
pretinde a n-o fi purtat mai mult de dou sau
trei seri la rnd, dar c reaciunea a speculat
mprejurarea ca pe o lezare a democraiei de
ctre unul din partizanii ei.
Prozatorul retoric analizat de Vianu n Arta
se vede cel mai bine n Suvenire i impresii ale unui
proscris, brour care, n prima parte, continu n
forma jurnalului de cltorie faptele de unde
le-au lsat Memoires sur l histoire. A doua parte
este curat ideologic i la fel de neinteresant
literar ca i partea a treia a Echilibrului ntre
antiteze. Dar jurnalul de cltorie merit atenie.
In tiutul lui stil biblic, Heliade nfieaz
atrocitile la care s-au dedat, dup nbuirea
revoluiei, armatele de ocupaie. Stilul este exaltat
i abund n anafore, ca i Cntarea Romniei a lui
Russo, indicnd surse comune pentru ntreg
acest retorism romantic de la noi. Pe buzele lui
Eliade se afl aproape n orice ocazie o fraz
grandilocvent. Cercetat de vameii francezi,
care i gsesc multe lucruri strine, el declar:
Nu-i nc nimic francez n mine, n afar de
inima mea. El e totui capabil de ironie.
Primul drum n Paris este pe Champs Elysees, a
crui rezonan clasic i place, dar acolo nu
vede fericii n paradis, ci o liot de decorai cu
U gion d honneur. S vezi atia oameni primblndu-i vanitatea pe Cmpiile Elizee!, exclam
proasptul exilat. Ministrul de externe ntrzie
a-1 primi: Bnuiam c era vorba de una din
acele grandori pitice cu care se strduiete a se

186

mpodobi tot omul mic de inim, comenteaz

Heliade n felul lui energic. Decepionat de Frana
(unde srmanul cerete strivit de caleaca boga
tului, unde vduva i etaleaz pruncii leinai,
sfrii de foame, unde orfelina se corumpe i
pehlivanul reprezint societatea), se mbarc
pentru Constantinopol: Marea era furtunoas,
amenina s ne nghit. m i pru binefctoare.
Pentru c ea avea s-mi spele picioarele de tot
colbul. Vaporul pasre care bate cu multiple
picioare apa i d prilejul unor imagini suges
tive. Stilul de analogii culte, pe care l-am vzut
n articolele de critic, este acelai n proz:
Marea ncepea a fi plin de stnce ipocrite,
ascunse ca i iezuiii regatului de Neapole. Sau:
Cnd vezi Etna, i se pare cminul unei furrii
desmsurate ce colcie n rrunchii pmntului.
Gsim i observaii de detaliu care ne izbesc
prin nu tiu ce justee capabil a caracteriza un
om: Cnd clcarm pe uscat, czurm n minile
unui ebreu ce vorbea grecete, franuzete, italie
nete, englezete, turcete, totdeodat. Fcea un
pas nainte i se ntorcea de dou ori napoi,
cnd n dreapta, cnd n stnga. Iat i imaginea
unui vapor naufragiat, animal colosal, mitologic:
Ramses era plecat pe pntece, nfipt ntr-o
stnc submarin, cu o roat afund i cu alta n
aer. Coastele-i era sparte i apa amar vjia
n cmarele-i afunde. Sonul aburilor, ce sta s
nceteze, semna cu hrirea agoniei unui ani
mal colosal. Verde ca guterul era stnca i
lucea ca solzii lui subt apa transparent, ce sta
s nghi nava i oamenii.
n cteva pagini rzlee, memorialistul l
imit contient pe Negruzzi. Dispoziiile i ncercrile
mele de poezie au fost, recunoate autorul, sti
mulate de Cum am nvat romnete. Ele sunt
pline de haz i au stilul nc foarte firesc al primei
noastre proze memorialistice. Heliade poves
tete cum un vizitiu care citea Alexandria n
gura mare n poarta bisericii Creulescu l-a
determinat s se lase de cartea greceasc pentru
cea romneasc: Plecam dimineaa s merg la
coal, dar m ntorceam pe alt uli, intram
prin grdin i, pe dup case, pndind s nu m

vaz nimeni, m urcam n pod; m bgm subt

un co i acolo citeam vitejiile lui Alexandru cel
M are... Avea 9 ani. O slujnic urc n pod
dup nite ln i se sperie gsindu-1 acolo pe
chiulangiul de la coal, nct scoal toat casa
cu ipetele ei. Cititorul Alexandriei e scos frumu
el din cabinetul de lectur, de sub co adic,
i expediat la dasclul grecesc, care-1 primete n
bti. II salveaz din minile lui i de la supliciul
citirii octoihului ciuma lui Caragea. Toat lumea
era trist atunci; numai eu eram vesel, zice
Heliade cu un umor ce-1 vestete pe al lui
Creang. La o stn, unde e trimis pn la isto
virea molimei, citete Pogorrea Maicei Domnului la
iadV iaa Sfntului Alexie i altele, iar mai apoi
la Braov Istoria lui Arghir. M ncurca ns c
nu tia nimeni s-mi spuie ce este mura; ntr-un
cuvnt, eram de minune n cas cnd m auzea
fetile spunndu-le pe dinafar, n stihuri, Istoria.
Cnd ziceam: Hip! hop! la a mea iubit,
aveam i biciul n mn; plesneam cu dnsul i
sream n sus, dar mi-era necaz de ce n-are
i biciul meu puterea aceea de farmec (s m
fac s zbor). Materia acestor amintiri mai este
reluat spre btrnee n Librrie naional romn
i n postuma Daniel Tomescul. Dar cele mai vechi
amintiri legate de coal (de data asta ca pro
fesor) sunt tot acelea din scrisoarea ctre
Negruzzi din vara lui 1836. Aici este Heliade un
foarte natural stpnitor al limbii:
Ca s nu-mi rmie lucrarea neroditoare,
ca s pot a m folosi dintr-nsa, cugetnd de
mai multe ori asupra unui objet ceea ce am
cugetat o dat, m-am fcut apostat din casa
printeasc, care mi propunea protecie, slujbe,
chiverniseli i m-am pus n mijlocul zidurilor
celor sfrmate din Sf. Sava, un biet dascla cu
50 lei pe lun, nconjurat de civa colari sraci,
hotri i fanatici n hotrrea lor i n priete
ugul meu, am mprit leafa mea ntre dnii i
am nceput leciile mele la gramatic, pn cnd
am sfrit cu dnii un curs de matematic i de
filosofie, n limba naional vreme de ase ani,
far s m ntrebe cineva ce fac, far s vie cineva

s ncurajeze pe colari. Venea iarna: lemne de

niciri; fiecare colar aducea cte un lemn dupe
unde gsea, care abia era n stare s nclzeasc
preajma unei sobe sparte ce umplea clasa de fum
i s topeasc fulgii de zpad ce vijelia i rpezea
pe ferestrele cele sparte. Tremurnd cu mna pe
compas i pe cret, ne faceam lecia i Dumnezeu
a binecuvntat ostenelele noastre, ce era nite
minuni ale dragostii i ale hotrriF.
nrurirea lui Negruzzi i Koglniceanu o
vedem i n acele proze scurte pe care Heliade
le-a scris pentru a le publica n gazete. Publicis
tica este de altfel un capitol imens i variat, care
ar merita s fie examinat ndeaproape. Echilibru
ntre antiteze i Diversele reunesc texte ce au fost,
multe din ele, la origine publicate n pres. Ele
sunt o bizar oper de popularizare n multe
domenii i care ne-ar prea i mai curioas
dect este dac n-am ti c i alte cri din
romantism au acelai caracter hibrid, semitiinific i semiliterar: Convorbirile economice ale lui
Ghica, Istoria critic a lui Hasdeu, studiile
lui Odobescu i altele. Genul prozei publicistice
este creaia romanticilor paoptiti, ca i memo
rialistica. Nu ne vom mira deci s aflm ieind
de sub pana lui Heliade, de exemplu, acele
fiziologii aa de rspndite nainte de revoluie
i n care s-au ilustrat toi scriitorii vremii, fr
excepie. Doar c Heliade nu rmne mult timp
la generalitatea portretistic (Coconia Drgana,
Coconul Drgan), mpins la personaliti de
temperamentul lui rzboinic. Domnul Sarsail
autorul nu numai critic o manie (aceea a autorlcului), dar lovete de-a dreptul n Grigore
Alexandrescu i n Cezar Bolliac, devenii o
obsesie pentru Heliade. Lunga i cam nesrata
diatrib nu l-a oprit pe Clinescu de a-i luda
vocaia pamfletar i truculena arghezian a
limbajului. Cu excepia scenei n care C.A. Rosetti
(nenumit, dar indicat destul de clar, dup cum a
remarcat, ntiul, Duic, urmat de Clinescu i
de alii), smulge lutarului apatic scripca pentru
a-i declama singur versurile cunoscutei lui
romane (pe care un editor actual o public

187

separat, sub titlul Aristocraia i evghenia, dei ea

face parte din Echilibru), toate celelalte pagini
ndreptate contra confrailor nu sunt de calitate.
E adevrat c exist oarecare efecte de limbaj, o
verv a batjocurii (despre Bolliac-Sarsail: El e
totul, el are patent de zavergiu de la curi mari
i potente, i nsui de la societi ce nu sunt
nici mai mult, nici mai puin dect medicale. El e
armat cu baiere i carmeni de la iezuii. n lipsa
lui din ar, cte n-a mai suferit, cte roluri n-a
mai jucat, pe la cte nchisori n-a mai fost! i tot
pentru patrie, tot pentru libertate; azi se face
Figaro, mine, Don Pascale, poimine Dulcamara,
cavaler de industrie, scamator; foc scoate din
ochi, ace i cordele pe nas. Trgovitea tremur
de el, s nu i se dea foc. Pitetii se crucesc,
Craiova credul crede i e n pericolul de-a-1
alege de meimandar i preparator al unui viitor
cum nu s-a mai auzit. Domnului Sarsail azi i e
urt tirania, mine are trebuin de un mprat;
azi e cu democraii, mine cu poleacii ce vor s
anexeze Romnia la Polonia; azi agent al unei
puteri, mine al alteia), dar conjuncturalismul
i aspectul de delaiune ncearc zadarnic s bage
capul ca struul n nisip, sub principii i con
vingeri nobile. Tocmai transfigurarea estetic a
materialului nu-i reuete lui Heliade n multe
din pamfletele sale. Sigur c unele (cum ar fi
fiziologia ciocoilor, tot din Echilibru, anticipnd-o
pe a lui Filimon, sau acelea n care se parodiaz
limba ardelenilor, a muscalilor sau a grecilor o
predilecie la Heliade) se citesc cu oarecare interes
nc. ns multe din urzicele, brebeneii i vio
relele sale (specie de publicistic neptoare,
imitat dup Viespile lui Karr) s-au ofilit. Restul
textelor, romantice (O premblare p e Dealul
Mitropoliei), altele n maniera evocatoare de mai
trziu a lui Ghica (Polcovnicul), moralizatoare (Jupan
Ion), lirice (Imn ctre holer), cnd nu reprezint
simple prelucrri, nu mai pot fi luate astzi dect
sub beneficiu de inventar.
In schimb, scrisorile, unele nu de mult intrate
n circuit public, merit atenie, dei Heliade e
departe de a-i pune ntreg geniul n ele. Din
cele, nu prea numeroase, adresate exilailor de

188

dup 1848, rezult mai curnd amrciune dect

nduf i, n orice caz, se vdete o anumit
nelegere a lucrurilor: Frate, s v spui de unde
vine dezbinarea. Cerei de la mine o pruden
-o rbdare ce am avut-o, i dv. niciodat nu
v-ai socotit a o avea. Micrile, frailor, nu se
fac cu un om, doi; i dac se fac cu muli,
nelepii iau cu binele mulimea i economisesc
patimile, debilitile umane. Dv. toi, cu popolul
ntreg, le-ai aat. De cte ori ara, popolul a
strigat din nenorocire numai un nume, d-attea
ori s-a fcut cte o desprire i s-a rcit o inim
mai mult. Neateptat de moderatul Heliade nu
pierde nici acest prilej de a condamna aarea
patimilor. Ghicim uor cine este omul al crui
nume a fost strigat, dar nu rmne mai puin
limpede c dezbinarea sistematic a fost o trist
realitate n revoluie. Motivele de livoare (pism)
au fost cu siguran cele artate de Heliade, dei
un oarecare accent autocritic ar fi fost de
rigoare mai ales aici. (Fiecare crede c el a fost
corpul i sufletul micrii. n van le-am spus i
le spui c fiecare n-a fost dect un membru mai
mult sau mai puin important: cnd vd pe cte
unul rsrind n naraiile mele, sau cu vorba,
sau cu fapta i nu c l fac eu a rsri, cci eu
nu spun dect cele ce am vzut atunci, frate,
se plesc, i devin vinei, concep rzbunri
i calomnii.) Ca i C.A. Rosetti, Odobescu i
Hasdeu, Heliade ne-a lsat un lot compact de
scrisori ctre soia lui, Maria (Maria). Prima
fiind din 1823, ultima e din 1869. Suit, au doar
ntre 1848 i 1851, restul fiind disparate. Cores
pondena debuteaz, a zice, ex abrupto, cu o
scrisoare n grecete, a tnrului de 21 de ani,
plin de imputri lamentoase i ntr-un stil
tragicomic absolut inimitabil (Nefericito! Mario!
Tu, izvor i pricin a lacrimilor, a nenorocirilor
mele. Tu, Maria mea, cea tare dulce.) n 1837,
cnd ncepe scrisorile n romn, Maria e deja
draga (buna, scumpa) mea surioar, inut la
curent, mai ales n timpul revoluiei, cu toate
ntmplrile, ntre care Heliade nu le uit pe cele
bogate n coincidene misterioase i semnificative:

...P e sear ncepur a tipri Proclamaia.

Pusesem la cale, stam singur i cum se tiprea
25 de buci, le strngeam sul, ca s se scoat
de subt acoperemntul tipografiei. Era sear,
cel dinti sul l luai s m duc a-1 ascunde.
Aveam puin treab n canelarie, ua era des
chis i fereastra asemenea. Cum intrai nuntru,
pe ntuneric, simii ceva zburnd pe sus. Mica
rea i grijea de a ascunde fapta n care m
ocupam m sperie i ardicai mna cu rolul
printr-un instinct s m apr. Lovii ceva n aer
cu rolul ce era ndestul de greu, i o dat czu la
picioarele mele. Zisei s aduc lumnarea, i
scndurile era pline de snge, i la picioarele
mele o cucuvaie ucis cu cele dinti Proclamaii.
n primvara lui 49, ajuns la Paris, recapi
tuleaz prpstios i alarmant:
Se apropie ase luni de cnd m-am desprit
de voi, i nici o tire pozitiv n-aveam despre
cum v aflai. Singura scrisoare ce primii aceasta
este. Am trecut peste pericole, am suferit neaverea,
frigul, nerepaosul, tempeste, naufragiuri; am
vzut moartea cu ochii. M-am sturat de lume
i de oameni; m-am deziluzionat de europeni i
de franezi mai vrtos; i nu-mi mai rmnea pe
lume dect fiinele cele mai scumpe ce le-am
avut totdauna.
Culpabil fa de soie i cei cinci copii,
mizantropia exilatului ia o turnur dramatic:
Nu vz pe nimeni din ai notri. Nenoro
cirea i-a nnebunit pe toi, cu toate c unii n-au
fost niciodat cu minile ntregi. Critic pe alii i
ar trebui s ncep de la mine. Oh! mult v-am
nedreptit, copilaii mei! Patria i naia a nvins
toate simtimentele mele. Fac Dumnezeu ca
ast patrie i ast naie s nu aib niciodat a-i
imputa c a fost nedreapt i ingrat ctre un
om care a sacrificat tot pentru dnsa, i stare, i
viitor, i copii, i nsui suflet, cci acum nu mai
am nici suflet; el e pierdut de cnd m vz c

mi-am nedreptit copiii. i nimeni nu-i aduce

aminte de mine.
E suprat pe toi i pe toate. Lui Lamartine,
pe care l viziteaz ntr-un rnd, i face un por
tret muctor, ncepnd cu fastul de dou parale,
grosolan i cu numeroii lachei care-1 impresio
neaz ca pe Swann la Madame de Saint Euverte:
M-am dus n prima smbt, n mijlocul
republicii, un lacheu la scar, altul la u, un
fecior n tind ce lua mantalele i altul ce ntreba
numele. El se ducea pn n ua salonului unde
era lumea i acolo striga tare: Domnul cutare,
ca s auz stpnul sau stpna casei, s tie ct
s se scoale i pn tinde s-i ias nainte.
Stanele era tot acelea, dou toate, nici ct cele
dou din fa unde v-am lsat n Braov, i
peste trei sute de oameni n picioare, ca sarde
lele. D. Lamartine, n cravat alb, n picioare,
dnd cte o bun seara n dreapta i n stnga, i
cnd striga feciorul cte vreun conte, vreun
ambasador (cci de aceea striga, ca s auz i
oamenii), atunci chipul su, perii si cei albi
pare c zicea: Vedei cine vine la mine... Eu
gndeam c voi afla cel mult zece-douzeci de
ini, ca Beranger, ca Lamennais, ca Kinet, actori,
artiti, oameni de litere, adunai mprejurul
cminului familiar, citind ceva, spunnd ceva.
Unde? Ce cu gndul n-am gndit. O curte de
rege ntr-o mansard i mansarda cu lachei o
comedie! Un Bourgeois gentilhomme, cu deosebire
c bdranul lui Moliere, fiind scris de dnsul,
te face s rzi, s petreci. Bdranul sta te face
s plngi de mil.
Familia i este n ar, apoi la Rusciuc,
Constantinopol i Chios, el la Paris, lipsit de
cele mai elementare ale vieii, npdit de griji,
de remucri (de voi mi este, inocente fiine,
voi nu meritai aceste rigori ale soartei), iritat
de aiurrile Mariei, creia i recomand, firete,
moderaie. Obsesia fiind (ca la toi corespon
denii romni) neregularitatea potei, i nume
roteaz scrisorile i-i pretinde i Mariei acelai

189

lucru. Are dificulti cu banii: venicele datorii

ale intelectualului romn din a doua jumtate a
secolului XIX! Apoi, clevetirile, invidiile, nuve
lele care otrvesc sufletul. Heliade, care o pune
n gard pe Maria, se dovedete, cel puin n
aceast privin, foarte nelept. Nu e deloc acel
nebun al tradiiei. Chiar dac oameni ca Tell
i el au aceleai convingeri politice, iat, nu pot
fi prieteni din motive de fire i de educaie
diferit. Este indignat c Tell o calomniaz
pe Maria, dup ce a stat la masa ei. Despre alt
aliat politic, popa apc, cel cu emoionanta
rugciune de la Islaz, i scrie cu obiectivitate i
bun-simt:
nchipuiete-i un prclab onest, fr carte,
fcut pop i cu rangul preoiei, n contact nu
cu profesia, ci cu arendai, zapcii etc. Carte
nu tie, tie ns s mnnce, s bea cu zapciii,
s njure ca dnii, s aib de bons mots ciocoieti;
judec ns drept, lucreaz drept [...] E n stare
s insulte o femeie fr s tie c insult, s fac
un ru far a ti c face ru. Din partea asta
poate merge d-a dreptul n rai: e prunc.
Dar cum era aceea creia i sunt adresate
aceste scrisori? E, incontestabil, o femeie inteli
gent, cultivat i energic. nfiarea primirii
ce i se face de ctre Reid-paa, primul-ministru
turc, n 1849, este remarcabil, toat convor
birea denotnd din partea ei un just instinct
politic. Maria e o ambasadoare util, i nu
numai a soului ei, dar i a altor exilai romni,
risipii prin lume. tie s farmece, s roage, dar
i s bat din picior (la propriu!), cum face
mamei lui Ali-paa, ministrul de externe, cnd
acesta ntrzie a-i ine o promisiune. Fa de
brbatul ei are o admiraie nermurit, care n-o
mpiedic s fie uneori ironic i tioas. (Ce
am putut eu s asigurez copiilor pentru aveninul lor i n-am asigurat? Eu n-am avut alt
capital dect moral, le-am dat i prin la nu mai
pot s triasc oneste, s sufere oricare tiranie,
srcie i s nu fac nimic dezonorabil. Domnia-ta
le-ai dat o umbr de nvtur, niic grama

190

tic, niic istorie. A, uitai, i mitologie), mprtindu-i ns deplin crezul i spunndu-i-o n

cuvinte foarte demne i foarte frumoase:
Eu, n toat viaa mea cu tine, i-am hrnit
principele sfinte cu care te-a nscut buna ta i a
mea mam. Am luat crucea i copiii la 28 mai
848, am luat-o cu inima plin de hotrre, ca s-i
dezleg ie minile, s poi lua i tu crucea ta la
9 iunie. i dac copiii notri vor fi uitai i
abandonai de bunul i dreptul nostru Dumnezeu
i vor cdea n mizerii, apoi, frate, i spui cu
inim curat c deopotriv suntem complici,
i eu poate mai mult, cci cnd m rugai tu i
bunii frai Goleti (care au devenit vitregi pentru
noi), cnd m rugai, zic, dac eram numai
mam, trebuia s zic: asigurai-mi nti munca
de 30 ani, care este viitorul a 5 copii, i aa plec.
Dar eu ca i tine am uitat c sunt mam, eram
cum sunt, romnc.
Nu se putea ca un om cu atta sim al
spectacolului ca Heliade s nu fi scris i teatru.
Este totui domeniul cel mai nesatisfctor ilustrat
din toate n cte s-a ncercat. Pn la Alecsandri
i Caragiale, teatrul naional n genere este lipsit
de valoarea poeziei i a prozei. Romantismul
nostru nu s-a afirmat i n-a pierit prin teatru, ca
cel francez. Heliade i-a considerat piesele
mistere. Ele sunt idilice sau teziste. Li se
poate recunoate o oarecare valoare de limbaj.
De exemplu, n Proces general, avem discursul lui
Musiu Rapacea liberalul, roul pitoresc i
demagogic, anunnd pe Clevetici i pe Caavencu.
Voiaj din Podul M ogopaii pn n ignia Vldichii
seamn cu pamfletele dramatizate ale lui Iordache
Golescu, dup cum a remarcat Paul Cornea,
care i-a atribuit-o scriitorului cu solide argu
mente i a publicat-o prima oar n 1986. Pn
atunci piesa era socotit a fi a lui Iancu
Vcrescu. Ar fi fost scris n 1839 i la ea s-ar
referi un pasaj dintr-o scrisoare ctre Negruzzi.
La argumentele editorului (altele, independent,
la Mircea Anghelescu, 1986) poate fi adugat i
acela stilistic, c presa folosete frecvent proce
deul parodierii unor jargoane. n fraza lui Eliade

exist cteva asemenea abile parodii. n pies e

parodiat jargonul franuzit. Ocazional ca i
Srbtoare cmpeneasc (aceasta, cu desvrire
insignifiant), piesa nu mai e idilic, ci neagr,
n locul pozitivilor, avem aici exclusiv eroi
negativi. Subiectul e istoric i se refer la cl
toria lui Cmpineanu din 1838 pe la curile
Europei ca s obin sprijin n apucarea dom
niei n ara Romneasc. Protagonistul (numit
n pres Caco) adun partizani politici la sfat.
Le ine un discurs liberal n care i evoc pe
strbunii glorioi, de la Romulus la Traian. Musiu
Rapacea din Proces general evoca i el aproape
aceleai nume. Iat un nou argument n favoarea
paternitii. Urmeaz o lectur din opere literare
proprii a partizanilor lui Caco (ntre care Ctetai
ar fi Bolliac i Gugorici ar fi Alexandrescu),
remarcabile ca ncercare metodic de parodiere
a unor stiluri literare (dup nc necunoscuta
iganiad i nainte de I m gura sobei).
Personalitatea lui Heliade i-a copleit pn
i opera proprie. Cel puin aceasta este impresia
pe care ne-o las aproape toate comentariile
moderne. Tonul l-a dat chiar ntiul critic, n
accepia de astzi, care s-a ocupat de el, Ovid
Densusianu. Netgduit c i cnd e s jude
cm pe Heliade scrie el n Uteratura romn
modern trebuie s inem seama mai mult de
rolul lui n micarea noastr cultural dect
de nsuirile de scriitor. Aa se face c mai ales
acestea din urm au stat n umbr. nainte de
Clinescu, i uneori nici dup aceea, nimeni n-a
preuit lirica heliadesc, totui virtual a unui
mare poet, poate singurul nostru High Romantic
de pn la Eminescu. Proza, mai nrudit cu a
epocii Biedermeier, este ns proiectat pe planuri
mai vaste dect a oricrui contemporan i are
un suflu incomparabil. Dac n-a reuit totdeauna
n fiecare specie i gen romantic n parte,
Heliade le-a ncercat pe toate, a deselenit un
teritoriu vast ct o ntreag literatur. n sfrit,
critica lui literar, aproape ignorat n afara
schelriei de idei pe care st (deci tot latur
pragmatic, fiindc aceste idei au avut n con
temporaneitate ecou), este cu mult peste aceea

scris la noi nainte de Maiorescu, i ca anver

gur moral i filosofic, i ca art literar. Tot
Clinescu a remarcat i asemnarea esenial cu
poetul Luceafrului: numai ei doi, n tot secolul
romantic, posed o mare gndire unitar, care le
strbate opera de la un capt la altul, irignd-o
ca o reea inextricabil de canale. Cei care i-au
studiat aceast gndire i sursele (inegalatul
D. Popovici) au rupt-o de obicei de opera literar.
Dup ce personalitatea politic i cultural i-a
nbuit poezia i proza, iat alt separaie deve
nit rutin, aceea dintre ideolog i artist. E ca i
cum biblicul, raionalistul, misticul, pgnul, con
servatorul, socialistul, eruditul, imaginativul, pro
fetul, pragmaticul, luministul, clasicul i roman
ticul ideolog n-ar avea o oper artistic pe
msura doctrinei. Am artat, nu o dat, de ce
aceast idee este greit. In definitiv, Heliade
n-are, s-ar prea, nici pn n ziua de azi o
situaie absolut clar n istoria literar. Mircea
Zaciu a observat c exist o ereditate a aver
siunilor n privina lui. ntr-adevr, contem
poranii i urmaii imediai au adoptat poziii
extreme: de adulare (Depreanu l plngea n
1849 ca pe Dante exilat din Florena) i de
negare. n secolul XX, adularea ncetnd prin
ndeprtare de obiect, negarea s-a consolidat,
paradoxal, din aceeai cauz. Dei patimile
trebuiau s se fi stins de mult, ele au continuat
s fie active. Doar Macedonski (temperament
apropiat) a mai avut parte de atta ndrjire. E
drept c G. Clinescu a fcut pentru recupe
rarea scriitorului mai mult dect oricine: dar
aprecierea omului rmne i la el defavorabil.
Personajul din Istoria clinescian e un bufon
caraghios, n pofida anvergurii sale spirituale.
Ceva din acest unghi maliios se pstreaz i la
Al. Piru, n msura n care, dintre dimensiunile
personalitii, aceea comic i pamfletar este
net privilegiat. O ncercare de a privi i faa
cealalt a fcut Ioana Em Petrescu, care a vzut
n Heliade o alternan de epopeic i satiric, de
sublim i caricatural, precum i o teatralitate
fundamental, datorat faptului a fost un con
templativ care i-a tradus contemplaia n act i

191

a pus la rdcina fiecrei aciuni un gest

simbolic. O nou simplificare propune Marin
Mincu, creznd a putea adopta eticheta de heHadism
pentru ntreaga tendin novatoare, antitradiional pe care o aduc n cultura noastr muntenii.
Mai ntemeiat este alt caracterizare: Ca per
sonalitate creatoare, heliaditii sunt de tipologie
baroc. Curiozitatea este c, dac astfel de
formulri, unele mai norocoase, altele mai puin,
abund, examenul operei literare continu s ne
ofere un spectacol mult mai srac. E timpul s

se fac dreptate, nu att omului politic (i el

victim a unilateralizrii), ct poetului, prozato
rului, criticului spre a se nltura prejudecata
persistent a culturalului, desclector i deselenitor, dar cu o oper literar inform i
imperfect, de necitit. Nu trebuie rsfrnte
asupra operei literare nici defectele ortografiilor
succesive care au desfigurat-o. Opera lui Heliade
este cea mai de seam din toat prima parte a
secolului XIX romnesc.

GRIGORE ALEXANDRESCU
(22 februarie 1814 25 noiembrie 1885)

Este Grigore Alexandrescu un romantic

sau un clasic? ntrebarea aceasta i-au pus-o,
ntr-o form sau alta, absolut toi comentatorii
operei lui. Este o ntrebare cu desvrire fals,
ct vreme noi n-am avut clasicism i roman
tism n stare suficient de pur, nct s putem

192

stabili disocieri utile. La toi prozatorii i poeii

notri paoptiti se vede bine n schimb spiritul
Biedermeier. (Asachi sau Heliade fiind singurele
excepii.) Ei sunt aadar romantici n felul vre
mii lor, avnd aceeai mentalitate caracteristic
i scriind n genurile i speciile care erau la
mod n toat Europa primei jumti a seco
lului XIX. E destul s deschidem la acest
capitol monumentala monografie consacrat de
Sengle fenomenului ca s descoperim ndat c
bunoar Alexandrescu s-a manifestat n exact
acele forme pe care istoricul german le con
sider tipice, numindu-le utilitare ("Zmckformen):
poeme didactice, fabule, satire, epistole, epi
grame, aforisme, memorii i jurnale de cltorie.
Dup cum, enumernd trsturile morale comune
produciilor epocii dintre Restauraie i Revoluie,
pe care numeroi cercettori le-au surprins, ne
convingem imediat c niciuna nu lipsete de la
Alexandrescu: intimism, lipsa marii pasionaliti,
nclinaie spre confort sufletesc, ironie, spirit,
militantism combinat cu pesimism, anxietate cu
optimism i realism cu idealism. Niciun alt poet
romn nu ilustreaz mai fidel paradigma roman
tismului mblnzit al epocii de dinainte de 1848.
In aceste condiii, a voi s-l definim drept un
clasic silit de mprejurri s scrie ca un romantic
ori din contra drept un romantic grevat de o fire

i de o educaie clasic nseamn a mpe de fapt

simirea omului de modul expresiei poetului, ca
i cum am avea acces la cea dinti n afara celei
de a doua: dup unii Alexandrescu ar fi fost
un suflet profund i sfiat, dup alii doar un
epicureu i un histrion; melancolia lui prnd
incontestabil ctorva, alii, destui, au socotit c
nu poate fi vorba la el de o real structur de
elegiac. Astfel de ipoteze rmn n venicie
neverificabile. Mai solid este ideea unor istorici
literari dup care sensibilitatea lui Alexandrescu
este dubl, bicefal, bipolar etc., fiindc aa
este sensibilitatea epocii lui. Paul Cornea e cel
mai clar n aceast privin: Muli l-au consi
derat drept un produs de metisaj, un amestec de
romantism i clasicism. De fapt, el e un romantic
printre clasici i un clasic printre romantici. Cu
alte cuvinte, e un scriitor de tranziie, iluzio
nnd asupra situaiei proprii, exponentul unei
perioade contradictorii, de ambiguitate i pio
n i e r a t . I n s ca s fie tranziie, trebuie s fi
existat nainte un clasicism i pe urm un roman
tism, ambele de o factur mai pur i mai clar
i n orice caz deosebit de cele pe care le putem
vedea reunite ntr-un hibrid, la Alexandrescu
nsui. Curiozitatea e ca Alexandrescu, ca i ali
contemporani ai lui, poei ori prozatori, a fost
un pionier, dar nu un scriitor de tranziie: a dat
natere adic unei literaturi, aceea de formul
Biedermeier, neavnd nici naintai mai clasici, de
la care s fi pornit, nici urmai mai romantici,
pe care s-i pregteasc. Are dreptate, n fond,
Mihai Zamfir, cnd susine c reforma romantic
a fost inclus la noi n reforma mai larg neo
latin, prin care paoptitii au creat dou dintre
paradigmele durabile din poezia noastr limba
literar, pn astzi rmas aceeai n esen, i
au introdus totodat speciile i genurile literare
modeme. Rolul lui Alexandrescu este, n ambele
privine, absolut remarcabil i de aceea expe
riena lui relativ modest i far anvergur s-a
dovedit n unele privine mai rodnic dect
a unui Eliade, genial, dar extravagant. De ecoul
scriitorului s-a ocupat, cu veleitile lui de socio
log al literaturii, Ibrileanu, n cursul din 1909

(din pcate, devenit public abia dup aptezeci

de ani), fcnd observaia interesant c
Bolintineanu sau Alecsandri au avut rsunet
naintea lui Alexandrescu, din cauz c postpaoptismul, pn la tnrul Eminescu inclusiv, a
preferat optimismul lor folcloric i patriotic. Lui
Alexandrescu i-a venit rndul dup 1880, cnd,
n pofida faptului c Maiorescu nu-1 menio
neaz, poetul ncepe a fi apreciat odat cu
Eminescu de la maturitate, pentru pesimismul
lui grav i metafizic. Dei selectat att de trziu,
Alexandrescu s-a bucurat de o anumit trecere
i n ochii contemporanilor, fiind recunoscut ca
unul din primii care au schimbat poezia. Opera
lui este practic ncheiat n 1847, aadar mai
nainte ca Alecsandri sau Bolintineanu s debu
teze n volum.
O
idee atrage atenia n prefaa lu
Alexandrescu la culegerea din 1847 i anume
aceea c arta adevrat cere o compunere ngri
jit, o desvrire formal, de care literatura
noastr, alctuit pn n anii din urm de
nite balade tradiionale, inspiraii necultivate,
nu s-ar fi dovedit n stare. Nu e sigur dac
poetul are n vedere produciile populare, dei
dezinteresul lui pentru folclor a fost evident,
cele vreo cincizeci de Cntece de peste Olt i din
alte locuri culese n tineree fiind un simplu
fenomen de mod. Clieul romantic, conform
cruia poeii au fost cele dinti instrumente ale
geniului noroadelor, se mpletete cu necesita
tea cultivrii formei. Dar cu ct arta e mai fru
moas, att este mai anevoie, zice Alexandrescu,
dintr-un impuls mai rar n epoca paoptist de a
corecta spontaneitatea natural a creatorului
prin efort contient. S-ar putea deduce de aici
c Alexandrescu s-a supus codului romantic
paoptist cu oarecare precauie. Personalitatea
lui este bine marcat, orict de impregnate i-ar
fi versurile de aerul timpului.
Lirica de meditaie patriotic, aceea care,
alturi de fabule, i-a fcut din prima clip gloria
i prin care poetul a rmas pn astzi n
manualele de coal, este, poate, partea cea mai
nduiotor-naiv a operei sale. Ins retorismul

193

substanial al versurilor (multe cu adevrat fru

moase, cum ar fi catrenul de nceput din Umbra
lui M ima) a fcut ca trohaicul de 15 (16) silabe
cu cezur median s poarte n poezia noastr
marca Alexandrescu. Dei este i versul viitor
al Scrisorilor eminesciene, avem aici probabil
singurul caz n care Eminescu n-a izbutit s-i
deposedeze naintaul de identitatea lui. E posi
bil i ca Alexandrescu s beneficieze retroactiv
de confuzia urechii noastre la auzul gravelor i
sentenioaselor muzici:
Au trecut vremile-acelea, vremi de
fapte strlucite,
Ins triste i am are...
Sau:
Ne-ndoim dac-aa oameni ntru adevr
au stat.
Niciun alt poet romn nu mai este eminescian
avant la lettre n acest mod esenial n care a
izbutit s fie Alexandrescu. Nicoleanu, Bodnrescu
i alii au devenit, prin puterea atraciei, simpli
satelii eminescieni. Nu i poetul Umbrei, rmas
el nsui pn la capt. S-a discutat deseori
despre asemnarea de temperament (pesimism,
filosofie) dintre cei doi poei. Lovinescu nu
crede, de pild, c Alexandrescu a fost un pesi
mist n sens superior, lipsindu-i o concepie
integral i filosofic a zdrniciei cosmice.
Bogdan Duic, polemiznd cu Lovinescu, l soco
tete ns un pesimist empiric, ca i Densusianu,
care-i refuz pesimismul intransigent, din
motivul lipsei de credin. Cea mai curioas
observaie aparine lui Popovici: Drumul pe
care se desfoar sentimentele sale este opus
aceluia pe care se manifest Eminescu. Ceea ce
ne ntmpin n poezia eminescian din primele
timpuri este afirmaia puternic, gestul incen
diar, verbul puternic nstrunat. Experiena ulte
rioar a poetului avea s converteasc acest
ideal revoluionar n critic i n cele din urm
n elegie. Elegia, care este starea sentimental

194

iniial a poeziei lui Alexandrescu, este, pentru

Eminescu, cucerirea ulterioar a unei experiene
negative. i, dac Alexandrescu este un pre
cursor al lui Eminescu, constatarea aceasta ne
ajut s nelegem i n ce sens precede autorul
Anului 1840 pe poetul Melancoliei. Eroarea, mai
vizibil la Popovici dect la ceilali, const n a
defini un pretins coninut sufletesc al poetului,
cnd e vorba de cu totul altceva i anume de o
stilistic. Elegia lui Alexandrescu este aceea
romantic i lamartinian rspndit n toat
Europa de dup 1820 (la care s-au adugat
ecouri din ali poei, ndeosebi din Byron), dup
cum au artat numeroi cercettori ncepnd cu
Pompiliu Eliade (1904) i sfrind cu Mircea
Anghelescu (1973). G. Clinescu a putut afirma
net c ntr-o parte a ei, poezia lui Alexandrescu
este cea mai puternic expresie a lamartinismului
la noi. Melancolia mpins pn la afectarea celei
mai nevindecabile suferine morale este, cnd
debuteaz Alexandrescu, un stil i e inutil s
ncercm a vedea dac i corespundea ori nu o
simire real. E greu de gsit dovezi n sprijinul
unor afirmaii categorice de genul: ,Alexandrescu
nu are structur de elegiac (Horia Bdescu,
1981). ntr-un anume sens, un poet nu este
niciodat sincer. El adopt scriitura epocii aa
cum se mbrac dup moda epocii. Treizeci de
ani mai trziu, tnrul Eminescu i trimitea lui
Iosif Vulcan spre publicare versuri scrise n
maniera facil optimist a lui Alecsandri sau
Bolintineanu, dar nu fiindc sufletul lui ar fi
fost mai puin elegiac din natere dect al pre
cursorului, ci tot din motive de stil poetic
dominant. In deceniul al aptelea stilul ncre
ztor i vioi al paoptitilor avea acelai prestigiu
pe care l avusese trista meditaie lamartinian
n deceniile trei i patru. ntorcndu-ne la lirica
patriotic a lui Alexandrescu, ea nu e, pe de alt
parte, complet strin nici de sensibilitatea mai
puin pesimist pe care o ilustreaz, n anii ce
vin, majoritatea poeilor notri romantici. Exist
la aceti poei cteva particulariti stilistice i
retorice bine determinate i care au fcut obiec
tul unor analize strnse, cum ar fi aceea a

Mihaelei Manca din 1983, care a identificat la

toi recurena pn la stereotipie a unor figuri
precum enumerarea, paralelismul sintactic, epi
tetul ornamental, personificarea, hiperbola, com
paraia ampl, abstractizaut. Autoarei studiului
i se pare c aceasta din urm ar lipsi numai de la
Alexandrescu. In realitate, nu numai c nu
lipsete, dar ne ofer principala punte de trecere a
poetului Umbrei lui Mircea spre lirica celorlali
romantici romni. Cnd Alexandrescu scrie n
Rsritul lunei despre astrul nopii:
i nti, ca o stelu, ca fclia deprtat
Ce drumeul o aprinde n pustiuri rtcind,
n a brazilor desime, n pdurea-ntunecat,
Printre frunzele cltite am zrit-o licurind.
ne vin numaidect n minte comparaii similare
din Alecsandri, Bolintineanu i chiar din tnrul
Eminescu (n Sperana este una frapant asem
ntoare: Precum cltorul, prin muni rt
cind,/ Prin umbra pdurii cei dese,/ La slaba
lumin ce-o vede lucind/ Alearg purtat ca de
vnt/ Din noaptea pdurii ce iese:// Aa i
sperana c-un licur uor/ Cu slaba-i lumin
plind...). Reminiscene clasice, ele sunt foarte
dezvoltate, au ambii termeni concrei i consi
der nobil sfera moral. Dovad de clasicism
structural, aceste metafore (n care pastelurile
lui Alecsandri abund i pe care Drouhet le con
sider debitoare lui Lamartine) mblnzesc peisajul
natural prin referin la spaiul uman, sufletesc.
Le putem considera comparaii securi^ante, n
msura n care centreaz universul pe omul
terestru i reduc la el spaiile cosmice, siderale,
selenare. E o figur caracteristic pentru roman
tismul Biedermeier al poeilor epocii, de la care
doar Heliade face excepie. Orict ar insista
Clinescu pe aerul ceos ossianesc i pe hohotirile byroniene, acestea par mai curnd un
adstrat, adugat la un idiom liric deja constituit,
i care este, dac-1 cercetm cu atenie, destul
de cuviincios i de moderat. De aceea, cu toate
viziunile ei stranii-oribile, heliadeti i hasdeiene,
balada Ucigaul f r voie pare mai curnd un

experiment neautentic, o curiozitate n opera lui

Alexandrescu, deloc germanic sau gotic n spi
ritul su. Scenariul este tonul singur n toate
poemele cu subiect istoric. Poetul descoper n
plimbarea sa (arheologic) un loc ce poart urmele
trecutului (ruine), l contempl ptruns de emoie,
de obicei n regim nocturn, n minte nvlindu-i
ntmplri i oameni legai de gloria de odi
nioar, prin prisma creia prezentul i se pare
deczut, existnd cu toate acestea premisele
unei viitoare renateri. (Dar tot se afl nc
virtui, i viitorul/ n ele se ncrede...). Ceva
mai mult micare teatral fiind n Umbra,
celelalte poeme sunt statice, trind mai mult prin
discurs, care este emfatic i gunos, plin de
invocaii, antonomase i alte figuri obosite. Cu
toat butaforia preromantic a solitudinii con
templatorului, e de remarcat ici-colo o anumit
grandoare, dar i finala comparaie ce aduce
lucrurile la scar omeneasc (Mormintele):
Ziua de mult trecuse; natura obosit
Se odihnea: nici zgomot, nici cel mai uor
vnt;
Nimic viu: eram singur n lumea
adormit,
i stelele dasupra pe lunca prsit
Luceau ca nite candeli aprinse pun
mormnt.
Cea mai reuit poezie din aceast cate
gorie este totui A.nul 1840 pentru motivul
foarte simplu c lui Alexandrescu i convine
mai degrab lirismul de sentine i idei morale
dect poza i gestica. Alexandrinul iambic al
acestei profesii de credin stoice i ntructva
fataliste (dei Bolintineanu credea c un prefum
de descuragiare plutete pe primele strofe)
ne-a fost definitiv fixat n memorie de manualul
colar:
S stpnim durerea care pe om supune;
S ateptm n pace al soartei ajutor:
Cci cine tie oare, i cine mi va spune
Ce-o s aduc ziua i anul viitor?

195

Refleciile pe tema nestatorniciei, adresate

unui prieten apropiat (unit n aspiraii i cunoscnd
cifrul francmasonic), sunt uor contradictorii:
dup ce constat greutatea de a anticipa viito
rul, poetul se arat convins c exist totui bune
sperane, conform regulii care aduce dup mhnire
nseninare; dar aceast ncredere aparine mai
degrab omului ce-n viitor triete, adic opti
mistului, i copilului care a fost cndva poetul
(aa zicea odat copilria mea), devenit acum
un pesimist schopenhauerian:
i un an vine, trece, -alt an l motenete,
i ce ndejdi d unul, acellalt le ia.
D. Popovici a examinat minuios alternana
de pesimism i de optimism din poem (soco
tind-o, poate, mai riguroas dect e n realitate).
A.nul 1840 e de altfel o poezie tipic pentru
amestecul de utopie i de nostalgie, de idilism
conservator i de ironie progresist. Rsturn
rile fierbinte ateptate i promise de ndejdile
paoptismului (un duh fierbe n lume, i omul
se gndete/ Alearg ctre tine, cci vremea a
sosit), sunt, o strof mai jos, considerate dearte
n felul pesimismului eminescian (oricare simtimente nalte, generoase,/ Ne par ca nite basme
de povestit frumoase,/ i tot entuziasmul izvor
de idei mici). Poetul se scoate pe sine din
cauz, nevoind adic nimica pentru el ca per
soan, i profit de mprejurare spre a-i face
un autoportret de o nobil nlime etic i de o
perfect acuratee a expresiei n acel stil de
moraliti abstracte, dup care-1 recunoatem
numaidect:
Eu nu i cei n parte nimica pentru mine:
Soarta-mi cu a mulimii a vrea s o unesc:
Dac numai asupr-mi nu poi s-aduci vrun
bine,
Eu rz d-a mea durere i o despreuiesc.
Dup suferiri multe inima se-mpietrete;

196

Lanul ce-n veci ne-apas uitm ct e de

greu;
Rul se face fire, simirea amorete,
i triesc n durere ca-n elementul meu.
nc i mai clar lamartiniene, cu aspect de
imitaie ce merge pn la detaliu (de exemplu
sentimentul religios pare copiat dup acela foarte
viu al catolicului francez) sunt meditaiile pe tem
personal. Dac ns putem vorbi de un om
interior n lirica lui Alexandrescu (afirmat, cum
crede Cioculescu, pentru ntia oar n litera
tura noastr ca o realitate covritoare i ca
putere de interpretare reflexiv), aici gsim
principalul sprijin. Scrie poetul n Candela.
A

In minutele-acelea cnd sufletul

gndete,
Cnd omul se coboar n contiina lui.
A

In finalul Reveriei ne izbete expresia de

mhnire a inimii dearte de orice sentiment, dar
stpnit de puterea suvenirelor:
De ce ns gndirea-mi se-ntoarce
cu durere
Spre zilele acelea? timpi ce v-ai deprtat,
Cnd pe urmele voastre tot intr n
tcere,
Cnd tergei plceri, chinuri, ce omul
a cercat.
Cnd inima stul de ur, de iubire,
N-o mic nici un bine, n-o trage nici un
dor,
De ce singure numai a voastre suvenire
Triesc ele n snu-mi ca un nestins
amor?
Niciun alt poet n-a mai avut gravitatea
aceasta reculeas, vestind timbrul elegiei trzii a
lui Eminescu, dar i linitea pastelurilor lui
Alecsandri:

Vara i-apuc zborul spre rmuri

deprtate,
Al toamnei dulce soare se pleac la apus,
i galbenele frunze, pe dealuri semnate,
Simiri deosebite n suflet mi-au adus.
O! cum vremea cu moartea cosesc
fr-ncetare!
Cum schimbtoarea lume fugind o
re-nnoiesc!
Din pcate, Meditaia cade pe urm n cli
eele locurilor glorioase ajunse ruine, pierznd
solemna not personal din primele strofe.
Miedul nopei este (ntr-o versiune modificat la
reeditare) chiar cea dinti dintre meditaiile de
acest fel scrise de Alexandrescu i n ea apare
deja ideea solitudinii ntr-un peisaj nocturn i
imobil, cnd numai gndirea vegheaz:
Cnd tot doarme-n natur, cnd tot e
linitire,
Cnd nu mai e micare n lumea celor vii,
Deteapt, privegheaz a mea trist
gndire,
Precum o piramid se-nal n pustii.
Superba imagine de la urm arat o dat n
plus c nu simirea, ci spiritul reflexiv anim
aceste contemplaii pline de pulberea unei fine
melancolii. Tema tuturor este fuga monoton
a timpului. Prin apostrof i repetare retoric a
relativului cnd la nceputul versurilor poetul i
exprim tristeea nelecuit. E, desigur, evident
c mobilul acesteia, cel puin n Miedul nopei.,
este de ordin biografic (De cnd pierdui prinii-mi trei ierni ntregi trecur), ns mi se pare
o exagerare s tragem de aici ncheierea c pesi
mismul lui Alexandrescu nu e profund ori
metafizic, ci empiric. n definitiv, de ce s-a fixat
el tocmai la aceast tem? i de unde struina
pus n a afirma c sufletu-mi e-n valuri i
nchinat durerei (privelite durerii m-am
nscut, zicea Conachi) sau muncit d-al sufe
rinei demon nemblnzit (Un ceas...)'? Modelul
lamartinian trebuie s fi ntlnit un anumit fond

propriu. Vesel cu adevrat Alexandrescu nu

arat a fi fost nici chiar n poeziile lui cele mai
pline de verv. Ironia lui muctoare nu ne
poate nela n privina fondului. nclin mai
degrab a-1 crede cnd declar n Mngierea:
Lumea m crede vesel, dar ast veselie/ Nu
spune-a mea gndire, nu m-arat cum sunt!/ E
hain de podoab, masc de bucurie,/ i mh
nirea mi-e numai al inimei vemnt. Sau cnd
se ntreab n Eli^a: Spune-mi, scump Eliza,
ce este fericirea? Postura romanticului care se
lamenteaz vine, sigur, din Lamartine (mpreun
cu versuri ntregi, precum acela din Miedul nopei
reluat n Adio, la Trgovite: Pui mna pe-a mea
frunte i caut un mormnt), nu ns i acea
orientare reflexiv a spiritului care caut pretu
tindeni motivele scurgerii vremii, ale tristeii i
deertciunii.
Faptul, apoi, c n eroticele sale Alexandrescu
se dovedete, mcar la nceput, un hedonist, nu
schimb mult lucrurile, de vreme ce Eminescu
nsui, aa de radical filosofic n pesimismul lui,
a scris nu numai elegii sentimentale i misogine,
ci i idile sau egloge. Dar s vedem mai ndea
proape poeziile lui Alexandrescu pe aceast
tem, care n-au fost totdeauna citite atent. Dei
adesea mediocre literar, ele sunt semnificative.
In Prieteugul i amorul, poetul ncearc s-o con
ving pe o Emilie c iubirea se cuvine trit
chiar dac viaa omului e trist i are sfrit
ineluctabil. El se ntreab retoric dac trebuie s
lase plcerea i bucuriile tinereii, fiindc iama
i durerea sunt condiia vieii. Sau i notific
femeii c o zi bun, fericit e o parte din
vecie. Nu cumva ns dialogul ar trebui inter
pretat ca avnd loc ntre hedonicul ndrgostit
i scepticul din meditaii? Nu cumva pe sine
nsui vrea Alexandrescu s se conving? Emilia,
ca i femeia din Mngiere opun, s-ar zice, o
rezisten filosofic poetului, folosindu-i cuvintele
din poezia meditativ, i el se simte obligat s
adopte tonul invers i s invoce argumentele
epicureismului. Din nou rsun Eminescu n
aceste versuri din finalul Prieteugului, n care
poetul o invit cochet pe femeie s fie iubii,

197

acum, cnd sunt tineri, rezervnd btrneii

prieteugul:
De-i pofti atunci amorul,
L-om numi o nebunie:
Ii voi fi prieten, frate,
i voi fi orice i place,
i de lume i de toate
mpreun ne-om desface.
A

Acest cult al dragostei i fericirii naturale l

tim de la trubadurii de dup 1800. Stilul erotic
al lui Alexandrescu nu pare mult deosebit de
acela al lui Alecu Vcrescu ori Conachi. Chiar
i suferina datorat faptului c nu e iubit se
ntoarce la nevoie n sperana c, mcar pe pragul
mormntului, femeia va reveni la sentimentul
dorit:
S mor dar la picioare-i; s mor dar
de plcere;
In ceasul din urm s-auz c m-ai iubit.
A

In acest fel, sufletul ar duce cu el n vecie

plcerea ce-a gustat. Clieul romanei viitoare
e deja constituit aici, unde vedem i deosebirea
de poeii dinainte. Dac Alecu sau Conachi
erau adepii lui crpe diem, aadar hedoniti pn
la capt i far pr-ecauii, Alexandrescu, primul,
combin iubirea cu moartea la acest nivel
popular de simire. In Dou inimi ce se despart de
Conachi, invocarea morii nu e serioas, lucrul
declarat grav fiind desprirea (Moartea pentru
noi i via, dac n-are desprire). La
Alexandrescu este altceva i anume antajul
sentimental. Dar ca s fie posibil antajul, e
nevoie ca moartea s capete importan, s nu
mai fie invocat doar retoric i cochet. Romana
joac pe cartea ameninrii voalate (celei care
nu iubete i se sugereaz c, dup ce poetul va
muri, partea ei vor fi remucrile eterne), nu pe
naiva promisiune conachian a nedespriii n
veci. n plus, Conachi vorbete de durere sau
de moarte din pricini exclusiv erotice, subor
donnd erosului toate celelalte sentimente i

198

realiti. E de-ajuns s existe iubire, ca s

dispar suferina i moartea. Din contra, pentru
Alexandrescu acestea nu pot fi conturnate, n
pofida hedonicelor tentative iniiale pe care
le-am vzut. Interesant e c poeziile de iubire
ale lui Alexandrescu ntocmesc un roman
destul de coerent i n care personajele i joac
bine rolurile. Nu, a ta moarte reia ideea c femeia
e aceea care nu iubete: acum, ea caut s mas
cheze lipsa iubirii sub o mhnire prefcut, dar
care las s se ghiceasc vanitatea de a-1 ti pe
poet ptimind. Versurile sunt naive, necitabile,
dar descriu un sentiment mult mai complex
dect acela de la trubaduri, n pofida prezenei
unor motive comune (pasrea czut n la,
iubirea ca lan, chin sau fier greu). Atitudinea
nu e aceeai: Cnd dar o s guti pacea?, se
ntreab Alexandrescu. Alecu sau Conachi nu
se gndeau s guste pacea sufletului, complcndu-se, din contra, n chinurile iubirii, cci ei
erau nite puri galani, cum Alexandrescu nu
este. nc o %i are ton de elegie erotic: o noutate
n epoc. n ceasul despririi, poetul i vede
iubita deprtndu-se vertiginos n trecut:
ntorc acum asupr-i privirea-mi
dureroas,
Ca cel din urm-adio la tot ce am pierdut:
Din ceaa veniciei, stea blnd,
luminoas,
Te vz lucind departe, departe n trecut.
Prin elegia trecutului, vechiul cntec de lume
epicureic devine romana modern:
Valea rsuntoare, a rului murmur,
Veteda toamnei frunz ce flutur n vnt,
Palida lunei raz, puternica natur,
i vor opti adesea cuvinte din
mormnt.
Iat chiar vocabularul de care romana nu
se va mai despri pn n ziua de azi: toamna,
frunza veted ce pic, luna palid, murmurul
apei, mormntul. Romana fiind indiscret, fi

i, contrar opiniei curente (care a primit i girul

lui Clinescu), principial nesincer, Alexandrescu
trebuie considerat creatorul ei la noi, cel care a
tras forma modern a speciei din anteriorul
irmos vesel al trubadurilor. Exist la el tablouri
(directe, analitice, scenice) care vor fi cele din
idila lui Eminescu:
Dar nu, vz o fiin... spre
mine-nainteaz...
S m-art... de vederea-mi ea nu se
spimnteaz;
Un strein pe aicea sfial ar avea.
Ea pete, ia seama... o auz c
optete...
Negreit e femeie... Ce zice? M uimete!
Pieptu inima-mi bate: aceasta este ea!
Dar nu prezentul (trire, via) e timpul
romanei, ci trecutul (desprire, moarte, nos
talgie) ca n Inima mea e trist sau Te mai v^ui o
dat:.
Dar deprtat de tine, ce pot s-mi
foloseasc
Lumea -ale ei bunuri, i orice a avea?
Pustiul unui suflet tiu ele s-mplineasc?
Pot s-aduc trecutul, pot face-a te vedea?
Pot s ntoarc vremea i ceasurile
sfinte?
Sunt i multe versuri norocoase la
Alexandrescu, n estura aceasta a romanei:
Stul de mari minciuni ce nu dau fericirea.
Sau: Din loc n loc a trece n climele streine/
Rude sunt alte stele, i ceruri mai senine. Fr
a avea capodopere, acest sector al inspiraiei lui
Alexandrescu rmne bine individualizat. i, n
orice caz, reuind o fluen a versului i un lexic
deloc mbtrnit, ca niciun altul dintre pre
cursori.
Un Alexandrescu spiritual, spumos, badin,
ne ntmpin n epistole, pe care Cioculescu i
alii le-au preferat poeziilor lirice, considerndu-1 mai valabil pe poet n ipostaza lui clasic

dect n aceea romantic. Am protestat contra

acestui fel de a-1 rupe n dou pe poet argu
mentnd c nu exist nici clasicism, nici roman
tism aa-zicnd pur, diferite de ale lui, n epoc.
Alexandrescu e un romantic Biedem eier ct se
poate de tipic. Epistolele lui reprezint triumful
ironiei ntr-o poezie care a avut mai des parte
de sarcasmele pamfletarilor dect de antifraza
elegant, de expresia groas mai degrab dect
de aceea fin. In Epistola ctre Voltaire, care
ncepe foarte bine i e construit cu grij (sfrind
cu nceputul, dup un procedeu pe care l vom
regsi i n alte epistole), Alexandrescu i repro
eaz francezului, pe urmele unei prejudeci a
vremii, c a batjocorit credina, a alungat pe om
din rai, n loc s se lase inspirat, ca David, de
gndiri cereti. Dac ar fi fost ajutat de limba
evoluat care era franceza n secolul XVIII, i-ar
fi auzit numele ludat de ngeri. Altceva e la
noi, unde lim ba... In partea a doua a epistolei,
Alexandrescu rupe cteva sgei contra poeilor
contemporani, dar cu mai mare senintate dect
o va face Eminescu n ep igon ii ori n Scrisori.
Alexandrescu nu e pamfletar (ca Heliade) i mali
ia lui rmne elegant. Problema antivoltairianismului, care a agitat spiritele cndva, e cu
desvrire secundar (ea e probabil, cum zice
Clinescu, un ecou colresc din La Harpe sau
din altul): accentul cade pe satira din partea a
doua a epistolei. Heliade i Asachi au fost mai
puin norocoi n gen. Versul este acela trohaic
de 15 silabe cu cezur dup cea de a 8-a din
Epistola domnului Alexandru Donici (mprumutat
de la Donici nsui: aste versuri de lungimea
celor ce tu mi-ai fcut), dar, pn la urm, tema
rmne criticarea literaturii contemporane. Dei,
dup unele informaii, ar fi anterioar, Epistola
Domnului Iancu Vcrescu este aa de bine scris,
nct n-are cum fi oper de prim tineree (de
prin 1832-1833). i, apoi, chestiunea talentului,
pus simplu i categoric n precedenta (Crez
cu tine c talentul nu e din cer druit), devine
n ea subiect de matur ndoial metodic:

199

Cnd neneleasa natur, din snu-i cel

roditor,
Cu talentul poeziei nate pe un muritor,
(Fr s mergem departe, att a dori
s-mi spui)
Hotrte deodat i felul scrierii lui?
Muli mi zic cum c aceasta nu e de
tgduit,
i c tot omul s-apleac la ce este mai
pornit;
C acela ce-n tragedii face patimi a vorbi
Nu poate i-n elegie chinurile a descri.
Dac iar n cea din urm tii frumos s
zugrveti
Plcerea, melancolia, amor, chinuri
sufleteti,
Al odei cei nfocate ton nalt nu poi s-l ii,
Nici s alergi p-ale slavei pline de snge
cmpii.
Felurile-s osebite, i voiesc osebit dar:
Cine-n mai multe se cearc, osteneala-i
e-n zadar.
Nu trebuie crezut c Alexandrescu se con
sidera (cum spune mai ncolo) cltor rtcit de
la drumul pe care tocmai l-a nimerit sau un om
care nu se poate ine de planul ce abia i-a
fcut. ntrebrile sunt retorice, iar textul trebuie
cidt prin antifraz. Autorul pare convins, din
contra, c nu e n zadar osteneala de a se
ncerca n mai multe specii i genuri. Modestia
lui e ironic, atunci cnd se refer la certitudi
nile lui Boileau (Poet cum poci a m crede
cnd al lirei Dumnezeu/ nc nu vrea s-mi
arate care este felul meu?). Autoanaliza aceasta
a artistului este prima la noi, i remarcabil prin
precizie i concizie, dovad c poetul se cunotea
perfect i c ntrebrile i fentele erau un joc
retoric:
Mruniurile-mi scap, i ideile ce-mi vin,
Dac-ncep cu o zmbire, se sfresc cu un
suspin.
Aplicarea mi lipsete, i n-am darul
nsemnat,

200

A strica i a preface cte sunt de ndreptat.

Fr ast slbiciune ceva tot a izbuti;
Osteneala i rbdarea pot orce a dobndi.
ns eu, ca s m apr, las un lucru nceput,
i-ntr-un sfert stric cteodat ce-ntr-o lun
am fcut.
De pmnt trntesc condeiul, meseria o
ursc,
i s nu-1 mai iau n via, eu m jur i
hotrsc.
Dar precum Boileau zise: un astmpr
neneles
Nencetat se-mpotrivete hotrrei ce-am
ales;
De urechi parc m trage, din somn
noaptea m detept,
i cu mult plecciune rima mndr o
atept.
Patima inimei mele, chiar i streine nevoi,
A le pune pe hrtie sunt silit far s voi.
Apologia lui lancu Vcrescu de la sfrit
arat c autorul cunotea i calea laudei, nu
doar pe a satirei, i c era ct se poate de abil n
a le distribui. Ironia este evident i n Epistol
Domnului Ion Voinescu II, dedicat cuiva care,
invers dect Donici i Vcrescu, l-a ndemnat
s nu scrie, facndu-se apologetul lenei celei
mai depline. Tocmai de aceea Alexandrescu ar
dori s afle modul de a scpa de beleaua muzelor,
mai ales c s-a convins singur c poezia nu e
bun la nimic. E o iluzie c ar fi capabil s
ndrepte nravurile (Cnte urii i lupii n pilde
ct le place,/ Omu-i caut treaba i tot ce-a
nvat face). Ba chiar el nsui a pit-o, denunat
fiind c fabulele i vorbesc de stpnire.
(Iat ce nelesuri i ce cugete rele/ Vrjmaii
far lege dau scrierilor mele). Antifraz, firete,
cci nelesurile reale tocmai acestea sunt. St
pnirea registrului ironic este n aceste versuri
mai bun dect oriunde n poezia noastr.
Alexandrescu e cel mai puin muntean dintre
munteni, nu mizeaz pe truculena cuvntului,
ci pe ascuimea lui:

Apoi pas de lucreaz n aste vremi de

jale,
Cnd vor s-ncurce statul n pricini
literare.
In zadar i censura de mine-ncredinat,
i ali civa prieteni cu bun judecat
M apr n lume, le spun c au greeal,
Cci ei o in tot tina i zic c nu se-nal,
Mulumesc ast dat i stpnirei noastre,
Care nici vru s-asculte la vorbe aa
proaste.
Altfel zu mi e team c-n loc de
mulumire
M-ar fi fcut prietin cu vreo mnstire,
Unde splndu-mi vina, prin post i
nemncare,
Mergem n rai d-a dreptul i fr
cercetare.
De ce, domnilor critici, atta urciune?
Dobitoacele mele au cugete prea bune;
i numai ton de crciumi, poezii
monstruoase,
Censura cea deteapt e drept s nu le
lase;
Ele ne stric gustul, i trista lor manie
Parnasul l preface n proast bcnie.
Dar fabulile mele de tot nevinovate
Nu se ating de nimeni, n-au personalitate.
De v gsii n ele, mi pare foarte bine;
Ins de v e team ca nu cumva prin
mine
S se-ndrepteze lumea, greala v e
proast;
Putei s luai pild chiar de la
dumneavoas tr,
Care nu v prefacei, i far ncetare
Acelor ce v-ascult aducei suprare.
Epistola Domnului Ioan Cmpineanul reia pro
blema literaturii, n fapt, unic a scrisorilor, ca
s pretind c nu sunt fcute pentru muza lui
subiectele nalte, glorioase, ci cele banale i de
nimic: Pn-a nu zbura n ceruri, ea se cearc
pe pmnt. Caracterul biografic al acestor versuri
nu poate fi pus la ndoial. Absolut remarcabil

este Satir. Duhului meu, o scenet n toat pute

rea cuvntului, n care lumea saloanelor e descris
cu o verv pe care n-a mai avut-o niciun poet
nainte. nsui titlul e ironic: poetul se preface a
se satiriza pe sine pentru c n-ar fi la nlimea
cerinelor din le meilleur monde. Dilema n privina
acestui titlu pe care o semnaleaz I. Fischer n
notele ediiei din 1957 e fals: oricum am scrie
titlul Satir duhului meu (ca n majoritatea ediiilor)
ori Satir. Duhului meu (ca n tabla de materii de
la ediia 1842) satira nu e doar adresat
propriului duh (la dativ), ci i mpotriva lui (la
genitiv), dar, desigur, prin antifraz. Poetul i
cheam duhul la judecat fiindc nu tie s
joace cri. Autoportretul este similar cu cel din
epistola ctre lancu Vcrescu. Satira e ascuns
n forma apologului: reeta izbutirii n societate
este s te mbraci ca la Paris, s ai darul vorbei
i s nu faci gafe. ncheierea este fals autocritic
i n ea poetul i arat decepia nu numai de a
nu-i fi putut nsui reeta cu pricina, dar de a fi
necontenit bnuit c gndete contrariul dect
spune. Poetul i-a gsit beleaua cu lumea:
Fr-a zice nimica, singura ta zmbire
De te-i afla de fa, e o-nvinovire.
In zadar te pori bine i lauzi cteodat,
Chiar lauda n gur-i de satir e luat.
Aa, n loc s critici grealele streine,
In loc s rzi de alii, mai bine rzi de tine;
nva danul, vistul i multe d-alde alea;
Iar de vrei s faci versuri, ia pild de la
Pralea.
Darul observaiei i tonul glume apropie
aceast poem de prozele lui Negruzzi, Russo
i Koglniceanu. De altfel, epistolele n versuri
ale lui Alexandrescu denot exact acelai spirit
din scrisorile lui ctre Ghica. Autorul e un
moldovean plin de haz, aristocrat, subire,
pozna, i mai ales ironic, far nimic din acel
heliadism extravagant i bizar n care Marin
Mincu identifica trstura definitorie a spiritului
muntenesc. Mai mult: Alexandrescu i Heliade
sunt scriitorii cei mai deosebii care se pot

201

nchipui. Alexandrescu este distins, cuviincios,

maliios, i, n felul su, foarte eficace. Heliade,
temperamental, slobod la gur, ba chiar spurcat.
Ibrileanu nu-i consacr lui Alexandrescu un
capitol n studiul lui din 1909, dar, ntr-o not, l
aaz printre acei munteni (Odobescu, Blcescu)
care ascult de tradiie. Pamfletele versificate
(contra lui Heliade etc.) trebuie considerate
excepii n opera acestui romantic Biedermeier.;
care a mnuit mult mai bine ironia subtil dect
sarcasmul vehement.
Tot aa i sunt fabulele, la fel de celebre n
literatura noastr precum acelea ale lui La
Fontaine n literatura francez ori ale lui Krlov
n aceea rus. De altfel, s-ar prea c nsi
reuita n acest gen trebuie legat de anumite
nclinaii, pe care Alexandrescu le are n cel mai
nalt grad. Explicnd pe La Fontaine, n cartea
pe care i-o consacr, H. Taine l consider pro
dusul acelui esprit gaulois (sau francez) caracte
ristic pentru rasa cea mai atic dintre toate
cele moderne, moins poetique que Pancienne,
mais aussi fine, dun esprit esquis plutot que
grand, doue plutot de gout que de genie, sensuel
mais sans grossierte ni fougue, point morale,
mais sociable et doux, point reflechi, mais
capable datteindre Ies idees, toutes Ies idees et
Ies plus hautes, travers le badinage et la
gaiete. Aproape totul se potrivete scriitorului
nostru. i nc: Lhomme nest point alourdi ni
exalte; pour sentir il n-a pas besoin de violents
secousses et il nest pas propre aux grandes
emotions. Tout est moyen ici, tempere, plutot
tourne vers la delicatesse que vers la force.
Sau: ...L a beaute manque, mais lintelligence
briile, non pas la verve petulante et la gaiete
bavarde des mcridionaux, mais lesprit Ieste,
juste, avise, mlin, prompt a Pironie.... Este
spiritul care n Evul Mediu, n locul epopeilor
rzboinice, a creat Ies fabliaux, expresia unui
spirit msurat, subtil, care evit cuvintele mari
i se pzete s mping emoiile pn la capt.
Alexandrescu nu e altfel. A nceput a traduce
fabule devreme, apoi a le scrie pe ale sale, i e
singurul gen n care a perseverat pn la btr

202

nee. n traduceri, nu se ncrede n alexandrinul

unui Florian, pe care-1 rupe n dou trohaice de
7/8 silabe (nimerind de pe acum cte un vers
memorabil, superior originalului: Prinule, n loc
de plat/ A dori civa curcani, spune
vulpoiul predicator) i nici n versul polimetric
al lui La Fontaine, rmas neneles lui Boileau.
Abia mai trziu va adopta Alexandrescu versul
cu mai multe picioare, slujindu-se foarte bine
de libertatea pe care o ngduie i fcnd ca fabu
lele s-i semene cu nite mid comedii de moravuri
(mai ales politice, cum au remarcat toi comen
tatorii, ncepnd cu Pompiliu Eliade), aadar de
aceeai factur cu Satir. Duhului meu, i totodat,
prin vioiciunea limbajului, dialogal i multiplu,
cu celelalte epistole. Fabula lui Alexandrescu,
mai puin concis n form i universal n
coninut dect aceea clasic a lui La Fontaine,
mai bavard i mai direct (tind desfurarea
aciunii de reflecii precum Astfel se ncep
toate: vremea desvrate/ orice invent omul
i orice duhul nate), actual (mergnd pn la
versificarea unor slogane paoptiste, ca n Mierla
i bufnia, ori avnd subiecte curat ocazionale),
militant, patriotic, localist este Biedermeier n
toate articulaiile i motivele ei.
Cteva sunt adevrate capodopere i ar fi
meritat s fie cunoscute lumii precum sunt
La Cigale et La Fourmi, Le Loup et l A gneau, Le
Corbeau et le Kenard i attea ale lui La Fontaine.
Bunoar Cinele i celul, n care discursul
demagogic al lui Samson este de o mare putere
de caracterizare. Dac la fabulistul francez obser
vam uneori politeea secolului i a lumii sale,
Alexandrescu e mai direct i mai muctor.
Comparnd Dreptatea leului cu Les Animaux malades
de la peste, vedem c, pe lng transformarea
ciumei ntr-un rzboi (tot aa de devastator),
flateria vulpeasc devine mai puin perfid, mai
dispreuitoare. n fabula lui La Fontaine vulpea
zice leului: Vous leur ftes, Seigneur/ En les
croquant beaucoup dhonneur. Alexandrescu
schimb aa: Ce-are a face! rspunse/ nli
mea ta eti/ orict de slab pofteti. n Lupul
moralist, alt pies de rezisten, situaiile sunt la

fel de elocvente ca i discursurile personajelor,

iar tema anticlerical a modelului (Voltaire) devine
politic, iar morala, casant: Cnd mantaua
domneasc este din piei de oaie,/ Atunci jude
ctorii fii siguri c despoaie). Un foarte viu
realism al detaliilor gsim n Boul i vielul. Cea
mai clasic n tietur rmne Vulpea liberal,
dar tabloul pare scos dintr-o fiziologie a epocii
Biedermeier, n care personajele se comport
(srutul labei, coruperea prin slujbe) i vorbesc
riguros definitoriu. Elefantul, avnd tire de pre
dicile vulpii, i trimite un bilet, invitnd-o la
curte:
...O-mbri i-i zise:
Am aflat, jupneas, c ai mare talent
Voi s te pui n pine;
i ncepnd de mine
Ii dm cu mulumire,
Ca un semn de cinstire,
Al ginelor noastre ntins departament:
Caut-i bine treaba.
Pe seama mea te las,
Rspunse oratorul i, srutndu-i laba,
Se ntoarse acas.
In ziua viitoare,
Vulpea ca totdeauna veni la adunare;
Dar ns oblogit, pe subt barb legat,
i cu un lipcan mare la cap nfurat.
Ce ai, de eti astfel? o ntreb toate.
m i e ru de asear, mi e ru ct se
poate,
i cu trebile rii s m lsai n pace.
Craiul tie ce face;
El nencetat gndete la al obtii folos.
Adio! sunt bolnav: m-am necat
c-un os.
n legtur cu puina, relativ, proz a lui
Gr. Alexandrescu, obiceiul de a opune pe
romantic clasicului (ori invers) este nc i mai
iritant i nespornic dect n legtur cu poezia.
Criticii s-au grupat pur i simplu n dou tabere
(dei tot fr a se cita ntotdeauna unii pe alii),
dup cum au considerat Memorialul din 1844-

1845 (data tipririi n revist) romantic sau clasic,

indiferent dac l-au apreciat sau nu ca o reuit.
Bunoar, N. Iorga e de prerea (s-ar nelege
c valabil i pentru poezie) c Alexandrescu
n-are gluma uoar, ci numai satira ascuit
sau ironia amar, c nu face spirit de salon
rznd, din contra, batjocoritor sau tragic.
Despre Memorial. La mnstire culege, prin
urmare, poveti din trecut i scene ridicule ale
prezentului, el nu se aduce acolo pentru a-i
avea amintirile personale, ci, cu sufletul strb
tut de mreia privelitii unui trecut ce se
pstreaz numai n prsite i ubrede ruine, cu
ochii de vizionar ndreptai spre fantasme...
Acelai jurnal romantic al cltoriei l-a citit i
Clinescu, numai c, constatnd c atunci cnd
nu poate proiecta n proporii uriae, poetul
vede banal, l declar un talent narativ i des
criptiv stngaci. Totul e convenional, mai
zice altundeva, lsnd s cad pe gtul proza
torului ghilotina. Nu tot aa i se va prea lui
Ibrileanu relatarea cltoriei din 1842: In general,
Alexandrescu e prea clat, are sentimente clare,
idei clare; n-are ceva germanic, s zicem, ceva
tenebros, cu multe rsunete, n poezia sa. n
Memorial, se vede bine aceast particularitate a
spiritului su: un spirit clar, care descrie ca un
latin. n partida lui Ibrileanu se nscrie (fr
s-o tie, cci cursurile acestuia erau nc inedite)
Cioculescu: n proz, Gr. Alexandrescu atinge
cu mai mult agrement stilul natural, tonul uor
i dezinvolt. Cu excepia nuvelei Clugria, nu
mai e nimic romantic n aceast proz vioaie,
spiritual i ironic. O ncercare de a mpca
cele dou poziii, dar meninnd structura dubl,
face Mircea Anghelescu. El distinge un registru
stilistic glume, n care este prezentat cltoria
propriu-zis, i unul grav, n care este descris
trecutul istoric. Separaia e de fapt efectul alter
nrii a dou planuri temporale, pe care poetul le
investete cu atitudini stilistice diferite. ntr-o
parte a lui, Memorialul poate fi socotit i ca un
jurnal al descoperirii unor stri interioare, autorul
procednd ca un adevrat romantic, (care) se
descopere pe sine n peregrinrile sale. Aa

203

zitate pentru cancanuri (e drept c le pune pe

pus problema, e firesc ca scrisorile ctre Ghica
seama unor dame). Frecventeaz saloanele,
s nu arate deloc aceast fa a sa.
cluburile i cofetriile, mbrcnd la ocazii un
La acest din urm punct de vedere (care
frac verde-negru cu nasturi de metal. Declar
este i cel mai elaborat de pn acum) ar fi mai
ntr-un rnd a nu fi avut curajul s se apropie
multe de obiectat. Lund-o cu sfritul, s spu
de o prieten comun de team a nu fi zgriat
nem c aa-zisul jurnal interior este complet
de ea, care pretinde c tu o aveai aceast
inexistent n Memorial. Destul de rare sunt apoi
galanterie i c ghiarele demonului s vd nc
paginile care s ilustreze registrul stilistic grav
pe pielea ta. i adaug hazos: S-i fie de
(dac nu n melodramatica nuvel Clugria,
bine. E un om de lume, niel ipocrit, cci laud
introdus dup regula manuscrisului oferit oca
versurile cuiva tiind c n-au valoare, dar nepu
zional, n mijlocul Memorialului), acestea fiind i
tnd face altfel. II invidiaz pe prietenul su c
cele mai neinteresante artistic. Din contra, ati
are posibilitatea de a lenevi: mi place mult
tudinea glume-locvace este peste tot i face
viaa ta cea orizontal, nargheleaua mrea ori
farmecul literar al Memorialului, ca i al cores
caicul molatic i mrturisesc c dac nu a f i eu,
pondenei cu tovarul de cltorie, deloc diferit
a vrea s fiu tu, adec dac nu a fi lene de
ca ton i ca mijloace. In fine, obiecia cea mai
Bucureti,,a vrea s fiu lene de Constantinopol.
important vizeaz considerarea operei prozato
Apeleaz la el pentru nite mtnii aromatice
rului i a poetului ca dual, bipolar. Nu exist
care fac trebuin unei dame graioase i bune
ns o poezie i o proz mai caracteristice
n favorul creia se afl. i alte asemenea
romantismului Biedem eier de la noi i de aiurea
nimicuri, din care totui se compune esenialul
dect acelea ale lui Alexandrescu. Toat ches
unei viei. Ironia lui pare neptoare, dar nu e
tiunea clasicismului sau a romantismului e fala veninoas, nici chiar cnd l evoc pe Heliade,
cioas cu privire la Memorial cum era i cu
marele patriot. Pe Ghica nsui l mpunge
privire la poezie. Cine a citit pe Negri, Ralet,
uneori, zicndu-i de exemplu iubite prin,
Alecsandri, Drguanu, Ghica i pe ceilali
cnd prietenul devenise bei la Samos. n fine,
paoptiti din nsemnrile lor de cltorie, observ
tie el nsui foarte bine nu numai s justifice
imediat c locul lui Alexandrescu este ntre ei.
tonul scrisorilor lui, dar i s fac tabloul tristei
Drumul ntreg, presrat cu surprize dezagrea
viei publice din Principate de dup revoluie,
bile i cu incidente comice, explicabile mai ales
spre informarea exilatului:
prin starea potiilor (motiv recurent), nu difer
n Memorial de ceea ce tim de la ceilali. Simul
i-am scris patru sau cinci scrisori, far s
de observaie al autorului e destul de bun, cu
primesc la vreuna rspuns. Eu nu sunt pre
precizarea c el reine ndeosebi latura amu
tenios, dup cum ai putea s socoteti, dar m
zant ori picant a lucrurilor. O schi de prin
interesez s aflu de le-ai primit, cci n mpreju
1847 intitulat Nunt e tipic costumbrist.
rrile actuale, cnd spionlcul, delaiile, siluirea
Scrisorile ctre Ghica, tiprite de Lovinescu
secretului corespondenelor sunt lucruri foarte
n 1928, n monografia lui, dup ce Duic le
comune,
mi este iertat s zic cu poetul satiric:
dduse fragmentar, ncep n anul cltoriei din
Je crains tout, cher ami, et nai point dautre
Memorial i se ncheie prin 1856. Cum manus
crainte. Nu doar c scrisorile mele coprind
crisele de pe care le-a copiat Lovinescu au devenit
ntr-nsele ceva vinovat, dar se pot explica pe
intruvabile, nu avem nc o ediie propriu-zis a
dos, dup cum se ntmpl n timpi cnd bnuiala
corespondenei, remarcabil totui, vdind daruri
este obteasc, cnd guvernul se teme de toi i
de prozator incontestabile. Alexandrescu n-are
toi se tem de guvern: atunci viaa este aa de
doar umor, ci posed un stil al echivocului
trist nct fiece om se poate crede un mic
galant care arat n el pe monden. Are curio

204

despot, judecnd dup temerea ce insufl i aceea

ce simte. Apoi tii c noi, o seam de oameni,
avem nenorocirea a fi considerai ca acele femei
publice care, dei ar hotr s-i schimbe purta
rea, tot nu le-ar crede nimeni, preuindu-le dup
reputaia lor cu drept sau cu nedrept ctigat.
n astfel de pagini private, far intenie lite
rar, descoperim proza adevrat a romanticilor,
inteligent, plin de bun-sim i ntr-o limb

care nu s-a nvechit dect ct s capete mai

mare savoare. Scrisorile lui Alexandrescu n-au
doar o valoare de document moral i istoric, ci,
ca i ale celorlali contemporani ai si, una curat
artistic. De aceea nu le-am lsat exclusiv pe
mna biografilor, cum au fcut cu ele alii, chiar
i critici (de exemplu Clinescu cu ale lui
Odobescu), ci le-am socotit parte cu drepturi
ntregi din nsi opera lor.

DIMITRIE BOLINTINEANU
(1819 sau 1825 20 august 1872)

Niciun poet din generaia paoptist nu s-a

ncercat ntr-o mai mare diversitate de specii
vechi sau noi dect Dimitrie Bolintineanu i
totodat ntr-un spirit romantic mai pur. Dei a
scris de toate, cntece, idile, reverii, elegii, ana
creontice, pastorale, balade, ode, basme, epigrame,
legende, satire, fabule, poeme epice, roman n
versuri i epopee, a fost ncredinat n forul su

interior c poezia trebuie s fie natural, simpl,

adevrat precum cntecul psrii sau murmurul
rului, i i-a dat ntr-un rnd aceast magnific
definiie foarte asemntoare cu a lui Novalis:
Poezia este poezie. Iat tot ce se poate zice,
precum Dumnezeu. Pe de alt parte, acest
romantism genuin, potrivit cu nsi natura
poetului, care avea un talent spontan, ca niciun
altul n acea vreme, cu harul inveniei verbale,
plastice i muzicale, era nutrit din surse culte.
La fel cu Alexandrescu i n deosebire de
Alecsandri, n-a fost influenat de folclor, poate
i fiindc s-a format nainte de constituirea
modelului, cruia i-a recunoscut totui meritele
(de pild atunci cnd a comentat culegerea lui
Alecsandri). i dac e adevrat, cum remarc
M. Zamfir, c prin el s-a produs la noi o prim
i inedit osmoz ntre pattem ul baladesc germa
nic i atmosfera latin, ca a lui Nodier i
Nerval n Frana, nu trebuie s pierdem din
vedere c nu gsim aici nici urm de suflu bala
desc autohton i c inspiraia lui Bolintineanu
prinde aripi doar la contactul cu temele culte.
Byron i mai ales Hugo au fost modelele
lui principale, dei, temperament mimetic,
Bolintineanu a absorbit din aerul timpului o
puzderie de influene, de la Ossian la Gautier.
n sfrit, o curiozitate este i c acest poet
nnscut i nu fcut i aa de inegal ca umoare,

205

nct fragmentarismul, imaginea instantanee i

fulgurana i-au fost totdeauna definitorii, a reuit
cel mai puin tocmai n poezia liric, de expresie
direct i discontinu, adevrata lui originalitate
trebuind cutat n balade sau idile, adic n
specii care pretindeau oarecare elaborare.
Un fel de idile exotice i cu substrat tragic
sunt Florile Bosforului, culegerea incontestabil cea
mai rezistent a lui Bolintineanu, dei lui Clinescu,
unul dintre cei care l-au reimpus ateniei pe
poet, dup o lung traversare a deertului, i s-a
prut c ele sunt nesatisfctoare, att prin lexic,
ct i prin senzaii. S lum, de pild, poezia
intitulat Esme. Impresia e absolut uimitoare:
Ca Esme mai dulce floare
Cu dezmerdtor parfum,
N-a mai strlucit sub soare
De la Tunis la Batum!
Sub privire-i aurete
Unda lin din Bosfor
i, vznd-o, Gul roete,
In grdin la Nihor.
A

De unde vine nainte de orice efectul poetic?

Nendoielnic din valorificarea sugestiei artistice
a numelor proprii exotice (de locuri sau de per
soane) i a unor cuvinte rare, de care textul e la
fel de plin ca mnerul unui hanger al sultanului
de pietre scumpe. Mai nainte, Alecsandri, mai
trziu, doar Macedonski sau Clinescu nsui, ca
poet, vor mai proceda aa:
Cnd o vezi la preumblare
Sub iamac adus din am,
Ca o stea prin nori apare
Dulcea fiic a lui Osman.
Feregeaua-i se-mldie
Pe kiahiul, bogat cerchez,
Cu dalga de selemie,
Cu alvari largi de geanfez.

206

Nu aspectul erotic de care s-a fcut caz,

simualismul i restul sunt izbitoare aici, ci
interesul curat artistic. Fantezia lui Bolintineanu
e micat de juna turcoaic nu sentimental, ci
aa-zicnd muzeal. Esme e un obiect de art,
un bibelou, un tablou, o miniatur oriental:
Cnd Esme umbl prin cas,
Coamele-i de talpe trec
i-ntr-o mie cozi se las
P-al ei srmali-elec.
La plimbare cnd ea iese,
Noad pru-i, elegant,
Peste cap, n valuri dese
Cu un ac de diamant.
Dei nu mai nelegem astzi toate cuvin
tele, n-avem nevoie de glosar, cci intuim c
rostul lor este pur eufonic i c la mijloc este o
convenie stilistic precis. De la N. Iorga a
rmas obiceiul de a lega Florile Bosforului de
Orientalele lui V. Hugo. Tematic, lucrul este cu
putin. Aceste poezii scria Bolintineanu
nsui n prefaa culegerii din 1865 erau un
lucru nou n literatura romn ostenit pn aici
sub greutatea figurilor mitologice ale zeilor i
zeelor din Olimpul antic... O mprosptare
similar visa Hugo atunci cnd i cuta moti
vele i personajele (dup cum vedem n poema
Canaris, care deseneaz harta orientului hugolian)
n Grecia, Malta, Veneia, Napoli, Spania, Roma,
Milano, Stambul, America. Numai c Orientul
lui Hugo, mai degrab descriptiv dect muzical,
n-are culoarea local a aceluia al poetului romn
rezultat nainte de orice din efecte pure de lim
baj. Sigur, ca i la Alecsandri nainte, n Bosfor
sau Pescarul Bosforului (ultimele patru versuri de
aici sunt ciudat de asemntoare cu primele
patru din Fata de la Candili), recunoatem unele
motive hugoliene, de pild pe acelea ale cadne
lor ce ascult de la fereastr cntece de iubire,
ale odaliscelor geloase ori ale rivalelor azvrlite
n Bosfor. Dar aceste miraje orientale nu sunt
totul la Bolintineanu. Invenia stilistic este la el

n mod limpede marcat de aceea arab i per

san. Chiar dac nu tim ce a citit, observm o
codificare similar. Poetul putea crede c schimb
mitologia; n realitate schimba codul stilistic.
Elementele acestei noi stilistici sunt: numele
proprii (uneori alegorice), decorativul i ritualizatul, epitetele i comparaiile codificate, refrenele
(repetrile). La niciun poet romn nu apare
bogia de nume de la Bolintineanu. Nu de vreo
utilitate oarecare e att vorba, de ordin istoric
ori geografic, dei poeziile au subiecte localizate
i uneori culese din evenimente reale, cu perso
naje de asemenea reale, ct de o pur voluptate
de vocabular, de un instinct al rarului i al
preiosului onomastic i toponimic. Eroinele se
numesc Esme, Leile, Mehrul, Nadine, Rabie
sau Almelaiur. Bosforul e Bogaz, Privighetoa
rea e Biulbiuli, iar fata e hanima. Crinii pentru
comparaii sunt din Tabor, Burgaz sau Iemen,
trandafirul e Gul. Turnul fetei e Kz-Culesi.
Zorile sunt Gun-agarmasi, noaptea e Lial, luna
e Ai, azurul e Legiver. Acest alegorism de sorginte
oriental (turceasc ndeosebi) e mai proaspt
dect acela clasic european pe care-1 utilizase din
belug lirica anterioar. Bolintineanu realizeaz
acea livre inutile de pure poesie, cum i numea
Hugo nsui Orientalele, prin prospectarea acestui
teritoriu nominal exotic. El se las dus de
nume. Decorativul este a doua trstur izbitoare.
In Sclavele n vnzare vedem bine c Bolintineanu
are senzualitatea pictural i nicidecum lasciv.
Expunerea de nuduri feminine nu e pretext de
imagini concupiscente, ci decorative, cu finei
alegorice persane. Sclavele au genele plecate
de ruine cum sunt nopile pe zori. Una are
gene negre, mn dalb, alta corp negru ca
un abanos; una e roz cu arznde fee din
munii Azerbaidjanului, alta e floare din Liban.
i aa mai departe. Contrastul de alb i negru
fiind i la Hugo, astfel de comparaii par scoase
mai curnd din Rudaki:
Gura-i mic, pictur,
Snge ce-a picat pe nea!

ntreg ritualul erotic este trecut prin acest

filtru de savante comparaii i epitete. Compa
raia ori epitetul nu sunt, cum s-a spus mereu,
banale, stereotipia indicnd aici tocmai codul.
Toate vin din domeniul floral sau al pietrelor
preioase, dup un sistem consecvent de echiva
lene. Poetul e un cntre nentrecut al corpului
femeii. Acolo unde romantismul a preferat sufletul
i visul, Bolintineanu a cntat corpul i realitatea
fizic a amorului. nainte de a-i discuta hedo
nismul, e cazul s subliniem c tropii poetului
nu sunt deloc luai la ntmplare, stereotipia
jucnd n favoarea i nu, cum s-a considerat,
contra lui. Orientul poetului romn este o grdin
a Edenului plin de flori care au strlucirea
metalelor rare. Femeile frumoase sunt n fond
nite flori, care roesc vegetal de emoii subtile,
au pr i gene delicate ca firul de iarb, ochii ca
murele, buze roii ca rubinul. O parte din aceste
motive (bucla, gura, obrazul) se gsesc n toat
vechea liric persan, de unde au trecut la arabi
i la turci. Aici se ridic o problem de istorie
literar. Bolintineanu a cunoscut bine (a i scris
despre ea) poezia noastr erotic de la nceputul
secolului su, aceea neoanacreontic, care nu
era lipsit de o important component orien
tal. Ca i Grecii, a cror renatere liric se
fcuse n moliciunea de pe malurile Bosforului,
primii notri poei regseau expresia sentimen
tului de la trubaduri pe calea ocolit a ctorva
secole de influen persan, arab i turceasc.
Anumite aspecte din erotica Florilor Bosforului
continu nemijlocit atmosfera acestei poezii de
dinainte de romantism, a lui Alecu Vcrescu
sau Conachi, hedonismul, senzualitatea i tot acel
crpe diem (aerul e dulce, viaa e plcere), pro
clamat de nsui Bolintineanu. Idilele din Florile
Bosforului sunt un fel de anacreontice puse n
rama unor poveti de serai turcesc. i epicul
este standardizat: o sultan fuge cu un iubit i e
ucis, o cadn e aruncat n mare, otrvit sau
strangulat din ordinul unei favorite a sulta
nului, copilul alteia e sugrumat ca s nu devin
pretendent la tron. Plcerea clipei are deasupra
ei o sabie gata s cad: senzualitatea nu e doar

207

hedonist, ci i tragic. n definitiv, etotica lui

Bolintineanu, asupra creia Clinescu a aruncat
un discredit din pcate durabil, are meritul de a
fi rennoit anacreontica din generaia clasicilor
ntr-un fel care nu i-a reuit lui Alexandrescu
(autor de romane) i cu att mai puin lui
Alecsandri (e partea lui slab). Orict dulce
grie i chiar stupiditate ar exista n aceste poezii,
trebuie s recunoatem c Bolintineanu a corectat
frivolitatea sentimental a predecesorilor printr-un
instinct tragic al vieii i a creat un cod stilistic
mult mai riguros dect acela de la Conachi,
rafinndu-1 n manier persan. Bolintineanu e
capabil de bijuterii plastice ca aceea din Dibrubam
Cine-i tnra hanim
Ce pe finul mozaic,
Rezemat lin pe mn,
Bate apa din fntn
Cu piciorul alb i mic?
(care ne duce inevitabil cu gndul la Sara la
baigneuse a lui Hugo: On voit sur leau qui sagite/
Sortir vite/ Son beau pied et son beau col/ Elle
bat dun pied timide/ Londe hum ide...) sau
ca aceea din Se scald.
Apa face garofie
Peste corpu-i rpitor
i i soarbe din cosie
Aurul strlucitor.
Cnd pe und se zrete
Dreapt, coama-i tresrind,
Cnd pe spate s-odihnete
Ca o pavz d-argint.
precum i de cntece melancolice, ca acela din
Dorina, al fetei srace i ambiioase, aa de
cobucian n esena lui:
S fiu roab fericit,
Odalisc m-ai vedea;
Chiar sultana favorit
Mum de un ah-zadea.

208

i-a goni aceste turme

De femei de la sarai,
Flori ce mor fr de urme,
Fr d-a iubi ncai!...
Vai, dar sunt o biat fat,
N-am ciflicuri, nici sarai.
Am o inim-nfocat,
Am un pr lung i blai!
C la temelia Florilor Bosforului st tot clasica
anacreontic ne-o arat Macedonele (o culegere mult
mai slab), unde triumf nu numai etnograficul
fr nsuiri artistice, dar i pastorala, bahica i
erotica de tip vechi. Ce-i amorul? O beie,
spune poetul, care totui mai degrab urmeaz
pe Conachi dect vestete pe Eminescu. (Desigur,
cte o not eminescian se ntmpl s ne
rmn n ureche, de pild n Cntecul nuntii n
Castana care ne face s ne gndim la nunta din
Clin: ns iat se arat/ Al ei mire sfiicios;/
Amndoi roesc d-odat,/ Tac i las ochii-n
jos). ns poetul la care (vom vedea mai
ncolo) trebuie raportat Bolintineanu e mai ales
Cobuc. Sfiiciunea e o idil ca acelea viitoare ale
nsudeanului, nici mcar localizat la Vardar
sau la Cavaia. Un flcu i ascunde, din timi
ditate, iubirea i cnd fata l roag viclean s o
lase n pace (n fond, l provoac), el o ascult i
apoi regret:
Eu m-am dus, o, nebunie!
Astzi vz c am greit
i c numai cel ce tie
S cuteze, fu iubit.
E de mirare c nu s-a vzut ct Cobuc e n
San Marina, nu doar prin desenul strofic, cum
s-a spus, care e acela hugolian folosit i de
Alecsandri n O noapte la Alhambra, dar prin tot
fabulosul etnografic de Nunt a Zamfirei la romni,
tot costumbrismul poetizat prin culori i ritmuri
frapante (i, firete, cu aceeai nclinare ctre
numele proprii evocatoare prin ele nsele):

Se ntinde mas dalb

Pe un plai lng Ctun,
Cu smntn
De la stn
i cu fagi de miere alb
i cu vin de la Zeitun.
Dintr-o mn-n alt mn
Cupa pregiurat-n flori
Trece plin;
Beau, nchin
Pentru ara lor romn,
Pentru turme i pstori.
Cei btrni cu albe plete
Cei dinti la mas-nchin;
Hora pas
Lng mas,
De flci i june fete
Cu pr negru, cu alb sn.
Dincolo de atmosfer este la Bolintineanu
un cobucianism structural: niciunul nu e fun
damental poet liric, prefernd s pun decla
raiile sau plngerile n gura unui personaj. Deja
O fa t tnr p e patul morii, poezia de debut care
i-a adus o consacrare la fel de fulgertoare ca
Ruinele Trgovitei lui Criova, ine de acest tip de
lirism indirect, atribuit. Nu trebuie totui s
vorbim de epic. Bolintineanu este nc i mai
puin poet n poemele epice dect n cele lirice.
Dar dac citim poeziile lirice intitulate de el
nsui Reverii i scrise, cele mai multe, nainte de
1847, observm c doar cteva folosesc prima
persoan (de exemplu Viziunile, Nu mai voi
consolaiune .a.). In celelalte avem totdeauna un
personaj i un scenariu, motivele cele mai frec
vente fiind acelea ale fetei moarte de tnr i al
zdrniciei. Indiferent de sursele directe ale poeziei
de debut (cci au fost indicate mai multe, dei
nu toate, dovad c motivul apare i n Fantomar
din Orientalele lui Hugo i rzbate, trziu, n
Mortua est! a lui Eminescu), ele conin deci o
obsesie a lui Bolintineanu. E de remarcat i c

n aceste inspiraii tinere i melancolice, cum

le-a numit poetul nsui n prefaa volumului
din 1847, hedonismul de mai apoi este total
absent. Ca i Alexandrescu, s-ar prea c
Bolintineanu suport la nceput presiunea melan
coliei romantice. Nici n alte specii persoana
nti nu pare profitabil poetului. Srind de
la nceptoarele Reverii la satirele politice de la
sfritul vieii, vom constata aceeai inefica
citate literar a expresiei directe. Stilul familiartrivial (Ce dracu ii atta s cei un minister?) e
inacceptabil n toate. Pamfletul lui Bolintineanu
e locvace, dar plat. Peste toate acestea, vorba lui
Maiorescu, trebuie s aruncm un vl. Dup
cum mediocre rmn fabulele, prea ocazionale
i deci devenite ininteligibile dup un secol. In
epic izbutete i mai puin. Btliile romnilor
ori legendele (din 1858) sistematizeaz greoi i
prozos domeniul Legendelor istorice. Andrei sau luarea
Nicopolei dovedete o total inapeten narativ.
Sorin sau tierea boierilor la Trgovite e superior,
mai ales n prolog, care conine un monolog
hamletian pe tema zdrniciei. E mai curnd un
poem dramatic. Singura reuit din aceste nara
iuni n versuri e romanul Conrad, dar i acesta
fragmentar.
O discuie separat merit legendele istorice.
Faima lor, datorat colii, n-a convins critica
modern, n cel mai bun caz rezervat, dac nu
complet negativ (n mod curios, Iorga se numr
printre cei care nu le preuiesc). Singura ncer
care de a le reabilita literar aparine editorului
operei complete a lui Bolintineanu ntr-o carte
din 1972 (Introducere n opera lui Dimitrie Bolintineami).
Unele din exemplele lui Teodor Vrgolici sunt
plauzibile, nu ns i argumentele lui. Oricine
tie azi pe dinafar cteva din sentinele, deve
nite populare, pe care autorul legendelor istorice le
pune n gura personajelor sale: Cei ce rabd
jugul -a tri mai vor/ Merit s-l poarte spre
ruinea lor!. Tocmai simplitatea naiv le garan
teaz circulaia: Capul ce se pleac paloul nu-1
taie,/ Dar cu umilin lanu-1 ncovoaie. Figura
de stil cea mai obinuit este elementara sinecdoc.

209

Uneori, rar, nu li se poate nega dinamica gestu

rilor i a punerii n scen:
Ei se bat n spade spadele se frng;
Ei se iau n brae se smucesc, se strng.
Cnd ttarul scoate o secur mic
i lovind pe Preda pavza i stric.
Dar el cu mciuca astfel l lovi
nct deodat czu i muri.
Adevrul este ns c nu valori de ordin epic,
liric sau dramatic vom gsi aici, nici mijloace
stilistice superioare. Meritul este n alt parte i
de alt natur dect aceea pur artistic.
Bolintineanu a creat n Legende un gen didactic
i succesul l-a datorat tocmai simplitii naive i
conciziei memorabile. Prin aforismele rostite de
eroii lui (toi figuri naionale i aflai n situaii
istorice) el ofer modele de patriotism. Accentul,
de altfel, cade n toate pe discurs i tocmai
discursul romantic reprezint esena patriotis
mului paoptist. Este inutil a cuta conflicte
bine conduse, tensiune, atmosfer ori psihologie
ntr-o specie de o clasicitate formal perfect i
care, dac a devenit memorabil, a devenit chiar
prin aceast exemplaritate a ideii, ajutat de
mecanica prozodic.
Cu totul altceva se ntmpl cu baladele
fantastice, care, dup Florile Bosforului, alctuiesc
cellalt capitol durabil al poeziei lui Bolintineanu
In acestea, modelul hotrtor este Hugo i
bnuiesc c celelalte influene (Uhland, Heine,
Burger, Schiller etc.) au trecut prin poetul francez.
Epicul nu e nici de data asta mai norocos.
Mihnea i baba are un subiect confuz: nu tim
exact de ce merge personajul n petera vrji
toarei i nici de ce s-a fcut el vinovat, fapt
fiind c e silit a bea sngele fiului babei, pe care
l-ar fi mpins la moarte, ceea ce duce la declan
area stihiilor naturii. Dar pe aceast naiv canava
romantic, se evoc nti un miez de noapte cu
bufnie, lilieci, hrci, descntece magice etc. Stilul
e aproape barbian, concis, n linia folclorului
magic. Nu lipsete blestemul (Hugo a scris i el

210

o Malediction i a folosit imprecaia n Odes et

Ballades), dar care nu e memorabil prin trucu
len verbal ca ale lui Heliade sau Arghezi, ci
prin cadena fichiuitoare, nvat de la Hugo,
marele maestru al ritmurilor n romantism. La
rostirea lui, o naib (un diavol) i face apariia
lng Mihnea. Descrierea acestui strigoi zoomorf,
cu cap de taur i coad de balaur, e interesant,
n fine, fuga clare a blestematului este partea
considerat pe drept cuvnt cea mai valoroas
din balad. i aici modelul e Hugo, din Les
Djinns, cum a observat, ntiul, Iorga, sosirea
roiului de duhuri provocnd n poemul france
zului efecte sonore comparabile. i, apoi, vampirii
i dragonii lui Hugo determin zglirea din
temelii a universului, ca i la Bolintineanu, tunete,
fulgere, ninsori i vijelii. Finalul hohotind de
batjocur este impresionant, cci Bolintineanu,
ca i Heliade, tie s fie zgomotos la modul
poetic, s ciocneasc vorbele, s le amestece n
vrtejuri care sparg urechea, s le smulg ipete
ori hohote de rs, s sugereze prin schimbri de
msuri i cltinri ritmice o micare cosmic.
Genul sepulcral e ncercat n O noapte la morminte.
Aici se vede clar c Bolintineanu e un mimetic
superior, mbrind teme la mod. Mortul
care, firete, cuvnteaz este un tiran ajuns n
iad pentru cruzimea lui. Romantismul Biedermeier
nu putea s nu lege sepulcralul de istoric. Bala
dele fantastice i pltesc i ele tribut. n rest, la
Bolintineanu exist o anumit fantezie a sum
brului i a macabrului: scheletele gem, n timp
ce corbii crocnesc i din cer curg praie de
ap. n alt parte, moartea are perii zbrlii
i mpletii de erpi, ea fiind nalt i uscat i
ntovrit de boale furioase i glbegioase
care bat din aripi i rnjesc ca iasmele. nainte
de Eminescu (Strigoii) dac nu i de Alecsandri
(Noaptea Sfntului Andrei), Bolintineanu a explorat
printre cei dinti la noi aceast zon. Atmosfera
i figuraia sunt uneori de import (Uhland, Heine):
cavaleri, domnie, paji, scutieri, banchete, orgii.
Caracterul livresc, cult, nefolcloric al inspiraiei
lui Bolintineanu este lucru cert, dar nu e mai
puin adevrat c mimetismul lui e magnetic

atras de ionele scene. Motivul de aparen fol

cloric, cum este, de exemplu, acela din Domnul
de rou (care ntr-o form deosebit apare i n
Traianid) cu stranii note bottiene, despre iubirea
dintre o pmnteanc i un mire care e o nchi
puire din rou i pe care soarele l ucide, ca pe
Riga Crypto al lui Barbu, ne ntoarce la o preo
cupare pe care am identificat-o deja n liric. n
Ft-Frumos, eroul e antrenat de un om negru,
n urma unui cuvnt imprudent, ntr-o aventur
mortal. Nunta se ncheie cu moartea i decorul
i schimb brusc caracterul (e aici ceva din
Cavalerul O laf a lui Heine, n care clul st la
ua slii de nunt i ateapt miezul nopii).
Astfel de prelucrri ciudate sunt numeroase
la Bolintineanu. Artistic foarte naive, baladele
cu subiecte thanatice i erotice indic cea mai
puternic obsesie a unui poet n general dispo
nibil i inconstant, fr adncime i chiar far
autenticitate a sentimentului, posednd ns un
excepional sim al ritmului, o facilitate cantabil,
de tip italian, cum a spus Paul Comea, fr
orchestraie ampl i precis, i, nu n ultimul
rnd, o inegalat fantezie auditiv, care i-a permis
s anticipeze o parte din sonoritile pure ale
poeziei simboliste i moderniste din secolul
urmtor. Din nefericire, aceste nsuiri preioase
se observ cu dificultate ntr-o producie poetic
revrsat peste marginile admise, i iremediabil
mediocr n cea mai mare parte a ei, n care
reuitele sunt literalmente necate. Puini poei
romni au fost aa de inegali ca Bolintineanu.
Proza lui Bolintineanu nu are nici pe departe
nsemntatea poeziei. Ea ilustreaz cam toate
speciile Biedermeier, de la note de cltorie la
naraiune istoric, trecnd prin roman, scrisori
i publicistic. Cltoriile sunt decepionante. Nu
se vede aproape nicio nsuire artistic. Seamn,
sub acest raport, cu Escursiunile lui Filimon.
Redactarea este de obicei mult ulterioara, ceea
ce permite autorului s sporeasc puinele
impresii personale cu copioase rezumate din
ali cltori sau din istorici. Bolintineanu este
cel mai plat didactic, cel mai plicticos documentar
dintre toi cltorii notri din secolul trecut. De

firul subire al relatrii atrn, ca nite ghiulele

de tun, digresiunile istorice. Istoriile doctorului
Fran, cu tlhari greci care iau ostateci, nu sunt
de valoarea celor ale lui Ghica i este exagerat a
vedea n ele originea ndeprtat a literaturii lui
Istrati i Fnu Neagu: n-au nervul i culoarea
care au fcut s par fabuloas Balcania acestora.
Dac e ceva de remarcat n ele e absenta total
a stilului romantic, acela din Clugria lui
Alexandrescu ori din nuvelele incluse de Filimon
n Escursiuni, dei nu i a subiectelor romantice.
Este uimitoare mentalitatea de turist contem
poran pe care o are Bolintineanu ntr-o epoc
n care cltoriile erau nc iniiatice i aventuroase.
Interesul lui e de a nu scpa niciun moment i
de a strnge ct mai multe date referitoare la el.
Nu e cluzit de emoie i nu face selecie.
Merge n locurile n care jnerg toi, de pild la
Ierusalim unde Biserica Sfntului Mormnt sea
mn, n zi de Pate, cu un trg n care arabii i
desfac marfa, beau cafele sau dnuiesc, alturi
de mulimea turitilor cretini venii din toate
colurile lumii. Descriind Egiptul, se refer la dan
satoarele almee, ca i Flaubert, care le-a vzut la
Keneh, n 1850, cnd a cltorit mpreun
cu Maxime du Camp. Nu e clar ns dac
Bolintineanu le-a frecventat personal sau doar a
auzit de ele. Flaubert, care a redactat i el acas
jurnalul, dup nsemnri luate pe drum, scrie
cu privire la ele pagini cu care cele ale lui
Bolintineanu, ncrcate de reprouri pudibonde,
nu se pot compara. S-ar zice c francezul i
romnul n-au vzut aceleai locuri i nici n
acelai timp. O singur dat, ceea ce vede Flaubert
pare mai normal s fi vzut autorul Florilor
Bosforului', un ibis alb ciugulind n iarba verde,
alturi de nite bivoli, n plin Cairo. Ceva mai
mult participare afectiv este doar n Cltoriile
la romnii din Macedonia. Aspectul costumbrist este
puternic aici. Autorul strnge cuvinte i le explic,
descrie obiceiuri, copiaz cntece. E unul din
primele studii la noi despre romnii de peste
Dunre. Doar un Baedeker e Cltoria n Asia Mic,
refcnd n sens invers traseul lui Romulus
Rusan dup o sut douzeci i cinci de ani. ntors

211

n ar, d despre capitala Moldovei o imagine pe

care a inut-o minte probabil i Clinescu, de
vreme ce i va veni n cap una extrem de apro
piat cnd va evoca laul ntr-o tablet: Cnd
ajunserm a doua zi dimineaa n dealul numit
Repedea, vzurm capitala Moldovei culcat cu
lene pe o coast lin, spre nord-vest, ca un cltor
obosit de cale i de suferine ce se culc n mij
locul cmpului verde i viseaz la trecutul su.
Biografiile istorice ale lui Bolintineanu, numite
de Xenopol romane istorice i de Clinescu
biografii romanate, nu sunt, n realitate, altceva
dect obinuitul hibrid Biedemeier de genuri, ca la
Asachi, mai nainte, sau ca la Hasdeu, dup aceea:
biografie, memoriu, studiu, nuvel i roman istoric.
Difer doar doza n care una sau alta din specii
se ntlnete n fiecare. Cnd scrie Bolintineanu
Viaa lui Mihai Viteazul, Hasdeu nu scrisese
monografia sa despre Ion Vod, n schimb era
la mod romanul istoric de felul celor ale lui
Urechi, Ioan Dumitrescu, Pelimon etc. Cartea
lui Blcescu nu fusese tiprit, dar exist indicii
c Bolintineanu o tia, fiindc citeaz din ea ntr-un
articol din 1868, iar n Viaa exist un pasaj
referitor la locul btliei de la Clugreni nemarcat
de niciun semn pentru posteritate, pasaj care apare
aproape vorb cu vorb n Blcescu. Istoria,
legenda i ficiunea se amestec la tot pasul n
textul lui Bolintineanu, care are uneori aceleai
izvoare ca i Blcescu (Walter, De Thou) i n
legtur cu originalitatea cruia ne vine la fel
de greu s ne pronunm. Doar pasajele cu
conspiratori i cu iubiri sunt aproape sigur ale
romanticului, precum i acelea, mult mai nume
roase, din Viaa i faptele lui tefan Vod cel Mare,
n care patriotul de la 1848 iese n avanscen i,
glosnd pe marginea unor fapte ale domnitorului,
exclam: O, domnitori! nu cutai a ucide pe
inamicii votri prin exiluri, nchisoare, moarte;
voi i vei face mari cu aceasta sau cnd calific
pe unii dintre protagoniti drept trdtori vili
i tirani, lansndu-se n comentarii politice.
Oarecare culoare se constat pe alocuri. Despre
otenii lui Mateia Corvin, care benchetuiau la
Baia, scrie de pild: Ei erau ca vulpile n coteul

212

porumbilor. Informaia e destul de bogat, cu

unele erori, ntre care citarea l^vodului lui Clnu
este explicabil, cci abia ulterior se va dovedi
c a fost vorba de un fals al frailor Sion, nu
ns i punerea pe seama lui Costin a portre
tului lui tefan scris de Ureche, prob de grab
i de improvizaie. Viaa lui Vlad epe ne aduce
sub ochi un personaj sanguinar, viclean i demo
nic, cu unele nuane totui (El credea numai n
spaima ce putea insufla. Judeca pe oameni ca
nvtorii pe copii. Trebuia s-i spimnte. La
dnsul minciuna nu afla intrare. Pra, intriga,
calomnia erau lovite de moarte), dar i cu excese
tipic romantice (Vlad epe nu era un tiran
din ntmplare; era un revoluionar, avea o idee;
era un reformator). Ne-am fi ateptat la mai
mult concretee n Cu%a Vod i oamenii si,
memoriul istoric din 1868, cci Bolintineanu
participase nemijlocit la evenimente. Aceast Istorie
contimporan, dac e s mprumutm titlul lui
Maiorescu, nu este, din pcate, numai ngrozi
toare sub raport stilistic, dar n-are niciun plan,
nicio ordine, chiar dac amnuntele revelatoare
nu lipsesc. Se pot reine unele aprecieri ale firii
domnului, pe care Bolintineanu l cunoscuse
ndeaproape. De cte ori mergea la Iai i se
nturna la Bucureti scrie el revenea cu sim
minte reacionare sau: Domnul Cuza lesne se
nflcra la orice idee naional energic, i tot
cu aceeai nlesnire se lsa a se descuraja cnd
era vorba de execuie, cnd gsea pedice, i mai
ales cnd i se prea c naia, acea divinitate la al
cria templu adorase, nu era astfel cum i-o nchi
puise... In fine, o vorb memorabil: ...I-a
fi tolerat a face pe Don Juan mai bine dect a
face pe Ludovic al XlV-lea. Nu e de mirare c,
dup epe, Bolintineanu a fost atras de tefani,
nepotul lui tefan cel Mare i protagonistul
viitor al Viforului lui Delavrancea (trecuse i prin
nuvela despre Rare a lui Asachi), erou romantic
prin excelen. Biografia acestuia este o curat
nuvel istoric, la fel cu ale lui Odobescu, dei
fr valoarea acelora. i alte viei puteau da
nuvele istorice onorabile, dac Bolintineanu
ar fi avut mai mult scrupul artistic. Este, de

exemplu, n aceea despre Brncoveanu un nucleu

narativ puternic de la scena sosirii imbrihorului
mai departe. Cele despre Hangerli i tefan
Cantacuzino sunt prea sumare. In schimb,
Constantin Postelnicul Cantacu^in, ironizat de
Odobescu n Cteva ore la Snagov pentru un deta
liu de ordin istoric fr importan, are n
centru un personaj feminin puternic i anume
soia domnitorului, cea care urzete pieirea
postelnicului. E o femeie energic, inteligent,
frumoas i incapabil de sentimente. Seara,
culcndu-se, i optete: O, c nu poci s
iubesc!.
Tot femeile sunt vioara nti (ca de altfel i
n teatrul scriitorului) n romanele lui Bolintineanu,
mult mai valoroase dect aceste cam prolixe
biografii i, n orice caz, mai nsemnate n
istoria genului. Manoil (1859) este primul nostru
roman epistolar i sentimental, continund novella
de tip Zoe i deosebit de acela popular de mis
tere cu care e contemporan. Pe ct de populat
i de divers este romanul popular, pe att de
selectiv i de unitar este acela sentimental-. Intriga
lui este strict erotic i aciunea se petrece ntr-o
societate nchis, ntr-o elit. In Manoil aciunea
se petrece, n toat prima parte, la moia de la
Petreni a boierului Golescu. Societatea n care
triete scurt vreme Manoil este preponderent
una de femei. Femeile sunt, la mijlocul secolului
trecut, mai interesante ca personaje pentru
romanul sentimental dect brbaii (care-1 domin
n schimb pe cel de mistere). Ele sunt n primul
rnd mai culte. Duduca tie pe de rost toate
versurile vechi i nou, n schimb Golescu nu
are nici spirit, nici nvtur, dei e un om cu
o bun judecat i inim ngereasc. Are
desigur dreptate Ibrileanu c din aceast ine
galitate se trage nceputul marilor nenelegeri
din familia de la 1850-1860: femeile reprezint
elementul de progres, ele s-au civilizat primele.
Ca poet, Manoil e deci ntr-o bun companie.
Mrioara recit o strof din... Bolintineanu, iar
Manoil i rspunde cu alta din Sion i damele le
comenteaz graios. Alt dat se discut despre
literatura naional, ocazie cu care o dam are

despre poeii vechi exact prerea junimitilor de

peste ctva vreme. Grupul face plimbri la o
stupin, la o mnstire, ntocmai ca n Turgheniev,
n care putem afla unele din motivele acestor
romane sentimentale, derivate din Werther sau din
Ea nouvelle He'loise, i deocamdat far voga celor
populare, dar care, cum se va constata mai
trziu, au fost i ele citite. Dei Zoe cea angelic
l iubete, Manoil e neconsolat de trdrile
demonicei Mrioara i pleac n Italia cu inima
sfiat. Scrisorile lui se reiau dup doi ani,
cnd eroul nu mai seamn celui pe care l-am
cunoscut la Petreni nici ct umbra. Se observ
cum romanul de mistere al unui Eugene Sue l
contamineaz pe cel sentimental. Sunt n finalul
lui Manoil scene de moravuri care le amintesc
pe ale lui Bujoreanu, apoi intrigi ticloase,
dueluri, crime i aa mai departe. Pn la urm
Manoil se nsoar cu fidela Zoe, schimbndu-se
nc o dat radical.
Net superior este Elena (1862), cel mai bun
roman romnesc de dinainte de Viaa la ar al
lui Duiliu Zamfirescu. In acesta, formula roma
nului sentimental opus n principiu aceluia de
se precizeaz i ne permite s stabilim n el
capul de serie al romanescului psihologic de la
noi, aa cum un roman ca acela al lui Filimon a
putut fi mereu privit, cu o bun doz de exa
gerare, drept capul de serie al romanescului
social. Elena este un roman turghenievian, din
care pornete firul care conduce la Anna, Adela
sau Ioana, romane ce poart nu ntmpltor n tidu
tot nume de femei. Aciunea ncepe la moia
postelnicului George, n primvara lui 1859.
Decupajul acestui debut e balzacian, cu prezen
tarea locului i a protagonitilor. Intre oaspei
se afl un tnr boier ntors dintr-o lung
edere la Paris, Alexandru Elescu, i care face
repede figur distinct n conversaia din timpul
cinei, fiind taxat drept rou de ctre boierii
regulamentari care formau majoritatea. Ii ine
parte Elena, soia postelnicului, femeie inte
ligent i ironic. Alexandru are ceva din byronismul lui Manoil, declarndu-se incapabil de
iubire, inim moart i altele. Eti nesuferit cu

213

aceste idei de romanuri, i-o reteaz Elena, care

citete Le Lys dans la valee i are un album pe
care i se scriu versuri. Gndurile tinerei femei n
seara cunotinei cu Alexandru, cnd rmne
singur, reprezint primul monolog interior din
romanul nostru. Orict ar fi de naiv, la per
soana nti, cum l nchipuie autorul, el se
cuvine menionat pentru aspectul psihologi
zant, contradictoriu i fragmentar al discursului
interior:
,Alexandru pleac mine... mi se pare un
caracter fantasc... dar un suflet nobil i delicat...
Ins pentru ce oare pleac att de curnd?... o
s se nturne dupe trei zile... Ce avea Caterina
de l ruga att s rmie? Ar face mai bine s nu
mai revie. Nici nu cred a se nturna... E
cochet Caterina, cteodat indiscret. Mine
nu voi mai invita pe Alexandru s se nturne.
Voi fi ferice... Apoi dac s-ar nturna? Ce-mi
pas mie?.
A

Limbajul interior, observat deja de Vianu, e

o mare noutate. El l dubleaz n permanen
pe acela rostit. Tot interesul romanului st de
altfel n conversaia protagonitilor, n notarea
comportamentului, n analiza psihologic. De
ieri seara sunt altul, declar emfatic Alexandru
(el are obiceiul de a vorbi literar). Elena ripo
steaz: Pastoral, negreit... suntem la ar...
Aici e aerul curat i mblsmat. Cnd ea l
oprete pe Alexandru de a se bate n duel cu un
boier i i d seama c el a trebuit s se umi
leasc fa de acela ascultnd-o, Elena se judec
n sinea ei cu asprime: Ce am fcut? Ce drep
turi am eu asupra acestui om?. Altdat, Elena
cade de pe cal ntr-o ap i e scoas de Alexandru.
Scena face pandant celei cu omorrea ursului
din Manoil, dar deosebirea e foarte mare. Elena
se arunc din nou pe cal astfel cum era ud i
cavalcada pomi nainte. Atunci ea i aduse
aminte c Elescu o prinsese n ap, o scosese
afar, c, prin urmare, el o inuse n brae, o

214

strnsese poate pe inima sa. Ea simi o ruine

adnc i un fel de ur pentru acest om.
Fineea psihologic este nendoielnic. Romanul
nostru nu ne obinuise pn acum cu asemenea
reacii contradictorii ale sufletului eroilor. Expli
caia dintre cei doi, care urmeaz, conine alte
.. .
A.
subtiliti ,,.. .Ii sunt obligat de acum nainte...
mi-ai scpat viaa, poi dar s reclami viaa-mi
oricnd vei voi, spune Elena, micat, i fr
ironia ei obinuit. In Manoil.\ atta ar fi fost de
ajuns autorului. Ins acum mrturisirea Elenei
are un sens mai adnc: ea nu crede n iubirea
nscut n astfel de mprejurri i pe care
o descriu romanele: S-au vzut cazuri cnd o
femeie a iubit pe acela care i-a scpat viaa, n
romanuri..., zice ea. Este tot mai evident c
autorul se dezice de romanescul prea acuzat al
vremii, voind a observa mai realist psihologia i
faptele. Atitudinea este a contemporanului su
Flaubert, dar nu tim dac Bolintineanu auzise
de Madame Bovary. Toat lupta moral ce se d
ntre Elena i Alexandru este sugerat prin dia
logurile dintre ei, dublate de limbajul luntric.
Ea este o virtuoas, dar l iubete i ntre aceste
realiti sufletul se zbucium. Cnd .Alexandru i
d a nelege c prefer s moar dect s-o fac
pe ea a-i pierde virtutea, Elena resimte cuvin
tele lui ca pe o lovitur dureroas. Din nou
contradicia e cu subtilitate relevat. Dar Elena
are pentru Alexandru i vorbe de o infinit
delicatee:
O gsi eznd lng o fntn nconjurat
de arbori. Elena apru n ochii lui Alexandru
privind vistoare jocurile apei capricioase, ca o
nimf din antichitate ce aprea cltorilor rtcii:
Ce faci acolo? o ntreb el.
Nu eram singur, rspunse ea. Eram
amndoi.
Sunt i alte personaje i relaii interesante.
De pild Caterina, prietena Elenei, are cu
Alexandru raporturi de camaraderie, bazate pe

deplin franche. Caterina e un personaj bine

conceput, unul din cele mai greu de uitat din
roman. Din pcate, Bolintineanu nu se poate
menine pn la capt la acest remarcabil nivel
i romanul este stricat n final, ca i M a n oilprin
gustul pentru melodramatic i senzaional. Putea
rmne una din acele idile aristocratice, cum
a numit Lanson romanele lui George Sand,
precum Jean de la Roche sau Marquis de Villemar,
sau o scriere turghenievian pur i delicat.
Rmas neterminat, al treilea roman al lui
Bolintineanu se intituleaz Doritorii nebuni. Aciu
nea se desfoar pe dou planuri: n prezent,
adic n 1837, cnd facem cunotina unor tineri
masoni care au alctuit loja Regeneraiunii', n
trecut, n 1821, n vremea rscoalei lui Tudor
Vladimirescu. E o simpl curiozitate acest roman,
cu puine elemente demne de atenie. Singurul,
din planul prezent al aciunii (care e de roman
senzaional curat, la antipodul Elenei), este o
scen de primire n masonerie a unui tnr,
supus unui ntreg ritual, care ns nu . e deloc
fastuos i ceremonial ca la Tolstoi, ci mai curnd
o prob de curaj fizic i de alpinism: crai
pe funii, echilibristic pe muchia zidurilor, salturi
n abis. Doritorii nebuni sunt definii drept,jnimi
fr cap, oameni de aspiraiuni fr aciune,
adic un soi de utopiti ai revoluiei morale. Mai
atractiv i mai substanial e partea despre
Tudor i despre epoca lui. mpins nu tiu de ce
intuiie, autorul, care alterneaz cele dou planuri,
prezint lucrurile de-a-ndratelea, fiecare nou
episod fiind anterior temporal celuilalt i nu
ulterior, cum ne-am atepta. Cteva episoade
nu sunt deloc rele, de pild acela al asedierii de
ctre turci a arnuilor care s-au baricadat n
biserica Olteni sau acela n care Tudor, din ce
n ce mai mefient i mai dificil, avnd ncredere
doar n civa din oamenii care alctuiesc garda
morii, ucide fr judecat pe doi dintre coman
danii si bnuii de jafuri.
Spre deosebire de mai toi contemporanii
si romantici, Bolintineanu n-are vocaie episto

lar. Sunt lene, mai nti de toate celelalte,

lene ca un dervi, i scrie el lui Alecsandri n
1851 ca motiveze de ce nu-i lucreaz mai
mult poeziile. Aceast lene nu se poate constata
n alte privine (numrul de biografii i de piese
publicate n mai puin de zece ani, de pe la
1860 pn la 1868, este ridicat), dar cu siguran
e o explicaie a modicitii scrisorilor. Majori
tatea sunt seci, scrisori de afaceri. Nici la brfe
n-are inspiraie. Eliade vit maritalement avec
une femme de rue, l informeaz el de la Paris
pe Ghica. Alecsandri, la curent i el, i scrisese
deja mai picant: On Ies voit ensemble toujours
et partout, comme deux mes en peine, devorees
de besoins pressants. O singur dat are ceva
mai mult haz, expediindu-i lui Sion un fel de
autoportret n vederea publicitii matrimoniale:
i-am scris s-mi gseti o fat bogat s m
nsor i s mi-o trimii aici, i tu nici nu te
gndeti. Afl c sunt de treizeci i unul de ani
i trei luni i jumtate. Chipul, nici frumos, nici
urt; nalt; cu ochii negri; cu un dinte rupt, cu
barb neagr nc, cu pr cam lung, dar cam
rar, prost, palavratic, srac ca un beduin etc.
Poi s o dai n Steaua Dunrii, dac se va gsi o
fat nebun cu bani, fie ct de urt, nu face
nimica, numai s aib spirit i..., dou caliti
foarte rari a se gsi mpreun cu bogia la o
femeie. E tot aa de sigur c Bolintineanu nu
apuc pana spre a face literatur epistolar cum
e c nu voia cu tot dinadinsul s fie luat n
serios de amicul Sion.
De aproape nicio atenie nu s-a bucurat
teatrul istoric al lui Bolintineanu. Dramele lui
Bolintineanu sunt nule i bizare, a spus ritos
Clinescu. Printre extrem de rarele ncercri de
a-1 discuta, meritorii sunt dou, aceea mai veche
a lui Alexandru Ciornescu (1943) i aceea mai
nou a lui Paul Cornea din studiul introductiv
la volumul nti din ediia de Opere (1981). i
totui, dac raportm piesele lui Bolintineanu la
puzderia de drame n proz i n versuri scrise
nainte de R^pan i Vidra a lui Hasdeu, nu putem

215

s nu le recunoatem superioritatea. Lipsite de

caliti scenice (doar una dintre piese, i aceea
incomplet, a fost reprezentat), cu intrigi com
plicate i neverosimile, cu lovituri d e... teatru la
fiecare replic, cu personaje schematice, i adesea
redactate n versuri (doar dou din zece sunt n
proz) foarte proaste, ele conin totui cteva
figuri interesante de eroi istorici i unele situaii
dramatice care dovedesc intuiie de scriitor ade
vrat. nainte de Hasdeu i de Alecsandri, chiar
dac nu are nicio reuit de nivelul lui Rzvan
ori Despot, i nici mcar o pies rezistent de la
un capt la altul, Bolintineanu rmne singurul
autor notabil de drame n versuri de la noi. O
observaie util face Al. Ciornescu: n gene
ral, piesa istoric din acea vreme are unul din
aceste dou subiecte: e vorba sau de un prin
cipe ideal, a crui aciune pentru mntuirea rii
e minat de rivalitile i urile boiereti, sau, mai
rar, de un principe tiran, pe care l nltur
sntoasa reaciune a unei boierimi contiente
de rosturile ei naionale. De la Crommll la Ruj
B/as, nu altele sunt subiectele dramelor istorice
ale lui Victor Hugo, care ofer dramaturgilor
notri modelul principal, alturi de acela al lui
Shakespeare, mai spune Ciornescu. Ct privete
pe Bolintineanu, ambele modele se recunosc cu
uurin, doar c subiectul frecvent la el este
acela al tiranului ncolit de boieri nu neaprat
patrioi; mai exact ar fi s notm c e ntre ei un
conflict de interese, boierii urmrind doborrea
domnilor din Scaun cu aceeai grab i feroci
tate cu care i-au urcat acolo. Rolul femeii este
remarcabil n toate aceste intrigi de domnie. n
general, conflictul politic real este dublat de unul
erotic apocrif, care complic aciunea principal
cu scene melodramatice, cnd nu i se substituie
pur i simplu. Aici, mai ales, influena lui Hugo
este de luat n considerare.
Trei piese n versuri a consacrat Bolintineanu
lui Mihai Viteazul, toate ulterioare biografiei.
Ceva mai constituit este cea dinti: Mihai Viteazul
condamnat la moarte. Dup btaia de la Clugreni i

216

Mrirea i uciderea lui Mihai Vod sunt fr niciun

interes. Una din cele mai bune este n schimb
tefan Vod cel Berbant (tefani din Viforul), unde
intriga erotic paralel o absoarbe practic pe cea
istoric. Avem de a face cu o pasti shakespea
rian, nu far sugestii hugoliene, n figura
destrblatului domnitor. Acest fiu al lui Rare
e un Richard al III-lea la care ambiia mascu
lului a trecut naintea celei a politicianului. Ca s
obin favorurile femeilor pe care a pus ochii
nu se d n lturi de la nicio ticloie. nchide
pe mam ca s sileasc pe fat a-i cdea la
picioare. ntreg actul nti ne prezint o astfel
de seducere a unei oarecare Adina, care din
pcate nu e o Lady Ann (cu toate c i zice lui
tefan: ntre noi dar, este un pru de snge)
i, luat cu sila de tiran, i pierde minile,
cntnd aiurea ca Ofelia: Eu voiam s fiu
mireas/ i s port cununi de flori.... tefan e
nconjurat de o camaril format din dezmai
ca i el. Cui i reproeaz c are sfetnici care-1
mping la rele i rspunde c-i prefer celor buni
care-1 opresc de la ele. Bea, petrece i ucide fr
alegere. Spune-i s-l ia dracii!, ip el la un
vtaf care-i anunase pe un preot. Pe o fat de
boier care i se plnge c a sedus-o i a abandonat-o o arunc pe u afar. Pe nevasta unui
boier pe care l-a nchis o silete s bea cu el
(aici modelul shakespearian e strveziu): ezi
aici i-ascult cel mai dulce vis/ Ce-am avut n
via. Unul din oamenii de ncredere caut s o
scape pe biata femeie din ghearele lui i domnul
pune mna pe spad. i acuma spune cum s
te ucid?, url el la imprudentul slujitor. Voi s
beau mai bine vinul din pahare!, replic nemer
nicul i domnul izbucnete n rs: Ha! Ha! O,
nebunul! El m-a dezarmat/ Numai cu o vorb....
Perechea format de domn i de destrblatul
su supus este aceea din Le Roi s'amuse. tefan e
seductor ca Francisc I, iar tovarul lui e un
Triboulet. Alecsandri evoca un episod similar n
poemul epic Murad Ga%i Sultanul i Becri Mustafa.
Domnul are ns i deliruri de culpabil moral.

Una din iubite, pe cate a ucis-o, i se arat din

cnd n cnd. Cine eti tu oare? Ce vii tu aici?,
ntreab el cu ochii zgii la un perete gol. i n
timp ce Lpuneanu vine cu trupe poloneze s-l
alunge, el cere femei i butur. In cortul de pe
cmpul de lupt, o pune pe favorit s-i cnte.
E njunghiat de mama nebunei Adina, nainte
de a cdea n mna dumanilor si. La fel de
remarcabil prin cteva personaje, situaii i replici
este drama n proz Alexandru Lpuneanu. Aciu
nea acesteia urmeaz cam de unde o lsase pre
cedenta. i aici este o femeie cu un mare rol,
poate personajul feminin cel mai bine reliefat
din toat dramaturgia lui Bolintineanu: doamna
Roxandra. E un adevrat cap politic. Cnd
Lpuneanu pretinde demagogic c va fi domn
al tutulor, nedeosebind ntre boieri i plebe, ea
i replic: Atunci nu vei fi domnul nimnui.
Iar cnd el i face nflorite declaraii de iubire, l
oprete scurt: Ce sunt aceste vorbe nebune?
Ele nu sunt cinstite; nu sunt fireti... eu nu
le-am mai auzit. Roxandra seamn pn la un
punct cu Elena din roman. Intriga e, ca de
obicei, prea complicat. Actul nti ar fi destul
de bun dac Bolintineanu n-ar precipita aciunea
n mod nepermis, nelsnd evenimentelor timp
s se desfoare firesc, fcnd s se succead la
intervale prea scurte scene eseniale etc. In actul
al doilea aciunea se petrece dup treisprezece
ani. Acest lapsus i-a fost necesar autorului pentru
a ajunge la a doua domnie a lui Lpuneanu,
mai generoas dramatic dect prima. Ce a fost
ntre timp aflm din monologul Roxandrei.
Doamna ine partea boierilor, n conflictul cu
tiranul. Lpuneanu are dreptatea lui s vrea s
scape de ei: Abia un domn ade trei zile i ei
strig mpotriva lui, cci toi vor s fie domni,
spune el. Cnd au domni pmnteni cer domni
streini, cnd au domni streini, cer domni pmn
teni. Aici e un ecou din nemulumirea autorului
nsui la nlturarea lui Cuza, act mpotriva cruia
a scris n 1867 (piesa e din 1868) cele mai
vehemente dintre articolele lui politice. O idee

nefericit a lui Bolintineanu (dar care se repet

n toate piesele i prozele istorice) este de a da
Roxandrei o iubire secret pentru tefan Cpitanul.
Intriga erotic stric un personaj de tragedie,
coborndu-1 n melodram. Shakespearian i
totodat hugolian este mscriciul din tefan
Gheorghe-vod sau voi face doamnei tale ce ai fcu t tu
jupnesei mele, de altfel i unicul personaj real
mente viabil dintr-o pies care o repet, mai palid,
pe aceea despre berbantul fiu al lui Rare.
Era normal ca Bolintineanu s nu omit, din
acelai tulbure secol XVI, figura romantic a lui
Despot. Piesa Despot Vod., n care Al. Ciornescu
a vzut reminiscene din Ruy-Blas, dar pot fi i
din Marion Delorme (Despot se preface mort ca
s induc n eroare la fel ca marchizul de Saverry),
este ns nesemnificativ literar. Obinuita intrig
erotic paralel l aduce pe Mooc ndrgostit
de aceeai Roxandra, soia lui Lpuneanu. Ea
are i aici o replic bun: Pui condiii? Nu le
primesc. Nu cunoti femeile. F tot pentru o
femeie. Dar nu i spune nimic. Cci pierzi tot ce
faci. F tot i ascunde tot ce faci. Ea le va ghici....
Cellalt personaj feminin (acum, iat, sunt dou)
este Grajina, soia lui Laski, intrigant eficace.
Ins complicaiile aciunii sunt de-a dreptul inson
dabile i nu pot fi urmrite. S-a spus c Mihnea
Vod care-i taie boierii ar fi cea mai rezistent
artistic dintre piesele scriitorului. In realitate, e
una dintre cele slabe. tim de acum subiectul,
recunoatem personajele i ne ateptm ce intrigi
vor fi: Bolintineanu a czut n stereotipie. Dezlanat este Brncovenii i Cantaco^inii. In general
ns piesele lui Bolintineanu merit mai mare
atenie dect li s-a dat.
Dup cum merit publicistica, abia de curnd
strns n volum, care e n general politic, excep
tnd cteva texte cu subiecte literare. Jurnalistica
politic este plin de nobile idei, chiar dac nu
are un stil epatant, ca acela al lui Heliade sau
C.A. Rosetti. Bolintineanu declar el nsui a. se
ine n afara politicii, dar crede util a-i da cu
moderaie i modestie opinia: Eu nu sunt om
A

. .

217

politic i nici nu am avut ambiia de a aspira la

un loc ntre deputaii naiei; m-am mulumit
totdauna a lsa acel drum celor mai buni dect
mine. Dar vor zice unii: Dac nu eti om politic,
pentru ce scrii despre politic? La aceasta voi
rspunde, ca Rousseau, c scriu politic tocmai
pentru c nu sunt politic. De a fi fost om
politic nu a fi scris, ci a fi fcut. Nu e apologet,
nici pamfletar. Atitudinea este pe ct posibil
imparial. Chiar i atunci cnd, n 1859, Cuza
este ales n entuziasmul general domn n amn
dou provinciile, Bolintineanu rmne sobru:
Credem c este de prisos a mai exprima i aici
mulumirile noastre despre recunoaterea unui
fapt ce constituia un princip naional. Acest
princip este cauza bucuriei ce simim pentru
aceast recunoatere, persoana domnului vine la
urm, ea ne este drag pentru c principul se
personific n sine, n scurt, este pentru noi
ceea ce este pentru credincioi lemnul icoanei
ce reprezint o idee scump. Unica dat cnd
tonul articolelor urc i gazetarul d dovad de
temperament politic, este la cderea lui Cuza.
Seria de articole din Trompeta Carpailor este
remarcabil tocmai prin patima strunit (dar
patim). In acestea, Bolintineanu nu cru pe
nimeni, foti prieteni, ca i foti adversari fiind
trecui prin judecata lui ca printr-o sit. Fostul
ministru nu accept raiunile detronrii i nici
pe ale aducerii principelui strin. Vorbete de
ohbcraie i de Umocraie, ba chiar de terorism politic.
I se pare dezgusttoare idila dintre foile vn
dute (Ordinea) i Romnul, care susineau ceea
ce el numete acum restauraie, amintindu-i de
o celebr replic: Embrassons-nous, Folleville!.
Pamfletul are stilistic un aplomb formidabil.
Bucuria conspiratorilor este un adevrat sabat:
A

Conspiratorii se aliar cu noaptea, serbar

nunta n palatul domnului, unde nscu pn n
ziu acest Ft-Frumos ce se numi 11 februariu;
o Camer i un Senat nuntai, n minoritate,
nuntai de a doua zi al acestei nsoiri ntre noapte

218

i conspiratori, adoptar noul regim n aclamaiunile foilor vndute; i paraziii alergar din toate
prile cu laude, ca s capete un loc la banche
tul noului regim. Comedienii, prestidigitatorii,
arlechinii, juctorii pre funie, bufonii divertir
srbtoarea; se mnc foc, se scoase panglice pe
nas. Se srutar, aruncar cu tin n regimul
trecut, stropir cu isop regimul nou; nmormn
tar domnia care dase romnilor drepturile cet
eneti i scriser pe piatra mormntului: infamia,
trdarea, corupiunea, tirania! Traser hora mpre
jurul mormntului, apoi cnd voir a mpri
vestmintele mortului, se prefcur c se ceart ca
s nele nc o dat buna-credin a naiunii.
E drept c doar trei ani mai trziu,
Bolintineanu i schimb punctul de vedere: 11
februarie a fost o revoluiune sau o restauraiune?
11 februarie a fost o revoluiune. In general,
Bolintineanu dovedete bune cunotine de istorie
naional i chiar de arheologie. Se ocup nainte
de Hasdeu de daci i de zeii lor. Are idee de
religiile orientale. Argumentul (temeiul) istoric l
apropie de Blcescu i de paoptitii moldoveni.
Este democrat constituional, mpotriva dinasticismului i pentru principiul electoral. Se poate
constata un perfect bun-sim politic n toate ati
tudinile lui. Nefiind un extremist, ca atia dintre
prietenii lui, are de cele mai multe ori dreptate.
Condamn privilegiile boiereti, pe ciocoi, pe
parvenii. Despre ran scrie cu nedisimulat
cldur, dar i cu o logic expresivitate:
ranul nu are pmnt; n-are ce s ps
treze, ce s apere; nu are cas, nu are ce s
mbunteasc. Libertatea ce i s-a dat de a pleca
dupe moie i-a creat o condiiune de nomad. El
nu mai este de nicieri, braele sale singure sunt
adpostul su, i cnd un popor nu are s
pstreze n ara sa dect braele sale, se nelege
c patria lui devine orice ar unde poate s
munceasc. Starea lui moral depinde de starea
material; aplecat sub greutatea condiiunii sale

de clca, el nu poate s mai aib nici voin,

nici demnitate, nici amorul de a nva, de a se
civiliza; nu-i mai rmne timpul a gndi la
datoriile sale ctre patrie, ctre religiune. Fiarele
slbatice sunt mai sigure n vizuinele lor dect
ranii romni n casele lor.
Unele idei le anticipeaz izbitor pe ale lui
Maiorescu. Susine, de pild, c sub Regulamen
tul Organic erau mai multe coli bune la ar
dect n 1866, dei pe atunci statul nu cheltuia
nimic cu ele, cci n fiecare sat, pe lng fiecare
biseric, n fiecare mahala, se gseau oameni
dispui a le finana. De ce nu desfiinm toate
aceste coale din moment ce avem conviciunea
c nu dau nici un rod?, se ntreab el. i ntr-o
ordine de idei vecin, cu o logic maiorescian:
Fiindc suntem la instruciunea public, voi
aduga c am vzut n discursul ministrului ideea
domnului C.A. Rosetti, de a desfiina semina
rele n parte i a le nlocui cu facultate de teo
logie. ara are nevoie de preoi cu nvtur i
d-lor vreau s i se dea clugri teologi! [...] Unde
sunt teologii cei mari cari ar putea face pe pro
fesorii? Negreit c profesorii de la seminar ar
trece la facultate!- Cu alte vorbe, ar fi numai
schimbarea numelui de gimnaziu n facultate.
Asta nu l-a oprit pe el nsui, ministru al Cultelor
sub Cuza fiind, s nfiineze Universitatea din
Bucureti. Ultimul articol (din 1870), intitulat
Principiurile constituionale, este o enumerare i o
condamnare a formelor fr fond:
Egalitatea naintea legii nu exist n reali
tate. Ce era odat pentru boieri, astzi este pentru
amicii puterii. Participarea tuturor la guvern prin
mandatari direct numii de ei: alegerile se fac la
noi prin dorobani deghizai, prin compiune;
meritul personal nu se ia n considerare. Divi
ziunea puterilor este o minciun. Incompatibili
tatea puterii judiciare i executive, o ficiune.
Tortura? Btaia exist de fapt. Concursul o
minciun. Licitaiunea o perfidie. Instruciunea,
biserica, municipalitatea aservite de puterea
executiv.

Nu este nimic aiurea dect n constituiune.

Dintre articolele literare, acela despre cn
tecele poporane ale lui Alecsandri rmne cel
mai frumos. n el sunt toate definiiile romantice
ale poeziei:
Omer nu a cunoscut mai bine inima ome
neasc dect autorul Mioarei. Acest poet nu cnta
ca s-i fac un nume. El cnta, cci se inspira,
cci aceasta era misia lui. Cnta cum cnt pas
rea, cum murmur rul, cum vjie vntul n
frunze. Acest poet era expresia poporului. Din
bligar nasc rozele cele mai frumoase.
Sensul acestei din urm expresii este ntregit
mai jos:
Oare culegtorul acestor mrgritare att
de drglae nu are la dnsele partea sa de merit?
Eu mrturisesc c am auzit din gura lutarilor
multe cntece populare. Dar le lipsea mult ca s
fie aceea ce sunt n aceast culegere. Este o art
de a culege i curi aurul.
Nu far a denota o bun cunoatere a
poeziei romneti din prima parte a secolului
XIX cu observaii de ordinul tehnicii versului
este lunga serie de articole Poezia romn n diverse
epoce publicate n 1868. S-a afirmat cu oarecare
arogan c Bolintineanu, talent nativ incontes
tabil, avea o cultur de strnsur i idei de mpru
mut. Publicistica ni-1 arat, din contra, cultivat
temeinic, cu spirit deloc mediocru, adesea realist,
evolund de la inocenele ideologice ale tinereii
paoptiste la eminescianism i la maiorescianism.
Dar, desigur, numai cu greu va putea fi schimbat
imaginea copilului-minune al poeziei, naiv,
divin, vistor, nepractic, iubit mai ales de ctre
poei (Blaga, Pillat, Nichita), imagine pe care el
nsui a acreditat-o: Poetul nu ine de nici o
clas, se hrnete cu aer, se adap cu rou; rpit
de vise, ca spiritele divine, el nu poate fi dintr-o
clas, nefiind din lumea aceasta....

219

VASILE ALECSANDRI
(14 iunie 1 8 1 8 -2 2 august 1890)

Cnd se trezete interesul lui Vasile

Alecsandri pentru folclor? Desigur, nu chiar din
copilrie, cum a mrturisit n Vasile Porojan. Mai
probabil, dup revenirea din Frana. Fapt e c
n 1844 anuna n Propirea c are gata o
culegere de poezii populare. Blcescu i scria tot
atunci c este n ateptarea publicrii lor, iar
bucovinenii auziser i ei, imediat dup revo
luie, de inteniile poetului, care, de altminteri,
ncepe s tipreasc balade prin reviste cu civa
ani buni naintea apariiei celor dou volume
din 1852 i 1853. Toi contemporanii se refer
la folclor (i unii l culeg) n deceniile premer
gtoare revoluiei. Versurile musiceti ale lui Pann
dateaz din 1830, iar Asachi ar fi pierdut n
incendiul din 1827 vreo treizeci de coli manu
scrise cuprinznd cntece populare romneti
primite n dar de la srbul Vuk Stefanovici,
unul dintre primii culegtori europeni. Din

220

epoca ederii la Paris a lui Alecsandri sunt

antologia de cntece greceti a lui Fauriel i
aceea breton a lui Villemarque. Dincolo de
aceste elemente de situare n epoc (pentru
detalii, se poate consulta amplul studiu al lui
Gh. Vrabie la volumul III din ediia de Opere de
la Academie din 1978), se ridic problema,
devenit clasic, a felului n care Alecsandri a
neles s culeag i s prelucreze folclorul. Se
tie c poetul a fost foarte criticat, n generaiile
urmtoare, pentru caracterul netiinific al pro
cedrii. G.Dem Teodorescu, Schwartzfeld, Duiliu
Zamfirescu, Iorga au fost cei mai acerbi. Emulii
ori admiratorii, ca At.M. Marienescu, Simion
Florea Marian sau Miron Pompiliu, n-au reuit
s ncline cumpna n favoarea lui. Era ntru
ctva normal s fie aa, odat cu dispariia
spiritului romantic din folcloristic i cu impu
nerea aceluia modern. La mijlocul secolului ns,
Alecsandri nu constituia o excepie. Toi roman
ticii i precursorii lor imediai, ca Macpherson,
au privit folclorul la fel, de pild spaniolul
Nigra, vabul Uhland, dei era un adevrat
erudit n materie de folclor german, ca s nu
mai vorbim de Arnim, care s-a certat cu priete
nul su Brentano tocmai n privina dreptului de a
restaura textele (populare sau nu). Gh. Vrabie
observ c pn i exemplul invocat de Arnim
va fi reluat de Alecsandri i anume un tablou de
Rafael. In aceste condiii, problema auten
ticitii textelor culese trebuie pus cu pruden.
Specialitii au trecut prin sit poeziile
strnse de Alecsandri n antologie i au ajuns la
unele concluzii interesante. Din cele 60 de
balade, 13 sunt cu certitudine creaii proprii ale
poetului. Acestora nu li s-a gsit nicio variant.
Chiar i altele, crora li s-au descoperit una sau
dou variante, pot fi socotite ca aparinndu-i,
fiindc este foarte probabil ca variantele s
reprezinte o cdere n folclor a textelor lui
Alecsandri nsui. Tot aa, din 25 de doine
moldoveneti, 12 sunt n mod incontestabil

personale, iar din cele ardeleneti, 8 sunt ale sale.

Pe lng ,ntocmirea unor texte, de toutes pieces,
cum zic francezii, este menionat lefuirea
altora. Pe acestea, Alecsandri nu le-a inventat,
ci doar le-a prelucrat. In privina tipului i a
gradului de prelucrare, Alecsandri a fcut uneori
lefuiri ntre editrile succesive ale textelor,
ceea ce poate indica modul n care a operat. In
cazul unor balade pe care specialitii le con
sider a fi avut structuri ferme, aceste lefuiri ar
fi minime. Parte din modificri au trecut ulte
rior n folclor. Ceea ce nseamn c afirm
Gh. Vrabie chiar dac poetul va fi ndreptat
mai profund motivul, ndreptarea sa a devenit
folclor. i ea trebuie privit ca atare. Noi cre
dem ns c Mioria a fost surprins de Al. Russo,
culegnd-o ntr-un moment de deplin lefuire,
fixat ferm n tradiia oral vrncean, Alecsandri
nemaiavnd nevoie s-i modifice structura.
La acestea, o obiecie foarte just a fcut
. Cioculescu: noiunea de lefuire nu e perti
nent cu folclorul oral, ea presupunnd deja un
artist cult, deci e fr sens s afirmi c lui
Alecsandri nu i-a rmas dect s pun pe hrtie
o versiune dinainte lefuit. Mai curnd, se
poate primi ncredinarea lui Vrabie c exist un
arhetip Alecsandri al Mioriei, ce poate fi distins
din mulimea versiunilor culese. Sunt, dup
prerea aceluiai, i modificri mai substaniale
ale coninutului sau ale motivului, i anume
acolo unde Alecsandri a ntlnit texte cu o
structur fluctuant. In ce m privete, nu vd
cum am putea trage o linie despritoare ntre
textele ntocmite i cele doar lefuite i, mai
ales, cum am putea stabili dou grade de
structurare i, implicit, de prelucrare. Vrabie
identific i ndreptri stilistice ale textelor, de
natur compoziional, prozodic sau lexical. E
meritul lui Iorga de a fi atras atenia asupra lor
nc din 1909, cnd n volumul al III-lea al
Istoriei literaturii romne n secolul XIX, remarca
procedee caracteristice poetului cult i sugera
rea unor sentimente vagi, prea gingae
i fine spre a fi populare. Trebuie amintit aici i
opinia lui Al.I. Amzulescu despre cele trei
A

straturi tematice ale baladei populare (pe care a

combtut-o G. Clinescu n Tratatul Academic
din 1964): cel mai vechi, ntemeiat pe o con
cepie arhaic, prezint lupta omului cu forele
cosmice, al doilea, medieval, se refer la rz
boaiele cu turcii i ttarii i cuprinde cntece de
vitejie sau haiduceti, iar ultimul cuprinde bala
dele propriu-zise, pstoreti i familiale. In
antologia lui Alecsandri, care conine aproape
totalitatea nucleelor epice eseniale din folclorul
romnesc (47 din 52), este foarte prost repre
zentat prima tem i mult mai bine celelalte
dou. Medievalismul, istoricul i naionalul fiind
specifice romantismului Biedemeier n mai mare
msur dect cosmicul, preferina lui Alecsandri
se explic fr dificultate. Vom constata la el,
nu o dat, coborrea motivului pe pmnt,
localizarea lui ntr-o istorie precis.
Ca majoritatea romanticilor, Alecsandri a
tratat folclorul ca un material, nu ca o oper
constituit, i i-a aplicat o croial proprie. Fie c
a luat numai o idee, un motiv, fie c a luat un
text ntructva structurat, el n-a avut scrupulul
de a-i pstra autenticitatea (ideatic ori for
mal). Intre poezii pe care le va fi auzit iniial
din gura unor ciobani i altele pe care le-a scris
el nsui de la un capt la altul nu exist o
diferen esenial. Prerea poetului nsui este
foarte clar, n aceast privin. In 1856 sau
1857, el i scrie n francez lui Ubicini despre
colecia de literatur popular pe care o reali
zase colindnd ara: La sfritul a trei-patru
ani, posedam o mare amestectur de versuri
deformate de gura cntreilor, de legende cntate,
de piese confundate ntr-o dezordine nspi
mnttoare, dar pietrele preioase erau acolo, sub
mna mea; nu trebuia dect s le lustruiesc, s
le pun la locul lor de la nceput, s le nlnuiesc
corect, pentru a reconstitui vechile giuvaieruri
poetice ale strmoilor notri [...]. Cptasem o
asemenea uurin de lucru n acest gen, nct
mi s-a ntmplat adesea s unesc diverse pri ale
unei balade prin versuri create de mine i s
regsesc mai trziu aceleai versuri n gura
vreunui btrn, care mi recita o legend necu

221

noscut. Trebuie s plecm de la premisa c

toate textele din culegerile lui Alecsandri sunt
esenialmente culte, cu alte cuvinte reprezint o
oper poetic personal, independent de surse,
de nivel de prelucrare ori de circulaie. Este, de
altfel, singura atitudine corect faa de textul
folcloric naintea apariiei colii tiinifice. In
fond, Macpherson, care, se tie, a atribuit unui
bard mitic nite texte scoiene populare, a creat
odat cu miticul Ossian un adevrat folclor
medieval, far a mai fi cu putin discernerea
autenticului de contrafacere. Ce e folcloric i ce
e original n baladele lui Uhland? Se cunoate
argumentul prin care Leo Spitzer a infirmat
teza clasic a lui Menendez-Pidal referitoare la
balada (romancero) spaniol: el a dovedit c pro
duciile cunoscute sub acest nume nu sunt
cioburi dintr-un mare epos originar, cum credea
i Alecsandri, ci un soi de ruine artificiale,
menite a da impresia de vechime, recurgndu-se
la o tehnic iluzionist i dialogal, prin care
trecutul ndeprtat este adus pe o scen pre
zent. Farmecul acestui stil const n tratarea
dramatic a unui material epic, scrie Spitzer.
Balada este un fel de nuvel cu caracter de
dram scurt, un gen literar amestecat,
adaug el. Acesta este i caracterul baladelor lui
Alecsandri sau Uhland. In romantismul Biedermeier
conteaz tocmai actualizarea evenimentului istoric
i sugestia butaforic a unui mare epos naional.
Iat chiar Mioria. Este de notat din capul
locului c nu se poate pune pre pe declaraiile
poetului. El pretinde n 1850 c balada i-a fost
adus de Russo de la Soveja, iar n 1866 c a
cules-o el nsui din gura baciului Udrea de la o
stn de pe Ceahlu. (Ca o curiozitate, s citez
remarca lui Gh. Vrabie: ...D in inutul artat,
al Ceahlului, nu s-a cules ulterior nicio variant
la aceast poem, n timp ce din Vrancea avem
un numr considerabil.) Confuzia pare a fi
ntreinut deliberat, n maniera n care a procedat
Macpherson cu Ossian al su. Alecsandri era
contient c pune n circulaie un mit. El crea
ntregul echipament necesar pentru aceasta.
Metoda se purta. i nu-1 va aeza Clinescu

222

nsui la temelia culturii naionale? Cum folclorul

era considerat a comunica mesaje din ndepr
tata copilrie a omenirii, era absolut trebuin
de scenografia de rigoare, ncepnd cu locul i
modul culegerii. Pstorul cmpiilor i munilor
notri, autor prezumtiv al baladei, era un fel de
al treilea poet dup Virgiliu i Ovidiu. Baciul
Udrea ar fi tiut i alte balade de pe vremea lui
Traian i Aurelian. Sugestia a prins. Hasdeu avea
bnuiala c originea Mioriei s-ar afla n anti
chitatea cea mai fabuloas, dei savantul din el
i semnala c nomenclatura nu putea fi
compus dect numai i numai ntre 1350-1450,
adic dup desclicarea Moldovei de ctre
Bogdan Vod i nainte de cucerirea Vrancei de
ctre tefan cel Mare. (O origine latineasc a
ntrevzut i un autor contemporan, de nimeni
ns luat n seam.) Ovid Densusianu nuana
ideea lui Hasdeu considernd c balada nu
poate s aib o vechime mai mare de trei-patru
secole, dei n ea au putut intra elemente cu
mult anterioare. Disputa dintre folcloriti, la
rndul ei, nu s-a oprit pn azi. Majoritatea
nclin a atribui lui Alecsandri intervenii
decisive n text. Dac pentru Duiliu Zamfirescu
n 1912 ,Js/Lioria lui Alecsandri, ca nscocire
popular, este o imposibilitate, pentru
M. Schwartzfeld n 1888 sau A. Fochi n 1964
Alecsandri a intervenit n vzul lumii ntregi i
cu bun tiin n cuprinsul baladei, cum scrie
acesta din urm. Alecsandri a izbutit s zp
ceasc pe toat lumea, nu doar prin textul
poeziei, dar chiar i prin comentariile la el. De
pild, a fost destul ca el s afirme ntr-o not c
romnul are mare aplecare a crede n soart,
pentru ca fatalismul naional s devin o tem
uria de disput, mprindu-i pe exegei n
tabere rivale i obligndu-i s rup multe spade
ntru aflarea adevrului. Coninutul i stilul
Mioriei au fost ntoarse pe toate feele, cutndu-se a se separa grul de neghin. Zadarnic!
Dar e vorba de o eroare de principiu: este fals
pus problema nsi a originalitii unei poezii
cu acest caracter, compuse de un poet romantic
acum o sut aizeci de ani. Din punctul de

vedere al folcloritilor profesioniti, grul ar fi

elementul autentic popular, iar neghina, inter
veniile poeilor culegtori. Din punctul de vedere
al criticului literar, lucrurile stau exact invers. i
trebuie spus c tocmai criticii au mers mai
departe. Deja Iorga insinua c fondul sentimental
i o parte a mijloacelor folosite de Alecsandri
rpesc compunerii populare aproape orice
autenticitate. In cursul su din 1910-1911,
Ibrileanu era i mai net: ...poezia e a lui,
dei subiectul, sentimentele i ideile au fost
luate de el din poezia popular. Ca, de altfel,
. Cioculescu n 1944: ndreptrile sunt esen
iale n culegerea lui Alecsandri, i i confer
oarecum dreptul de proprietate literar asupra
folklorului su. Poetul a ntocmit poeziile
populare ale romnilor, adic le-a compus pur
i simplu ca i pe multe din cele ale sale,
conchide n fine Al. Piru, fr s mai reia
ndrzneaa ipotez n comentariile ulterioare,
prnd a se fi rzgndit (de exemplu, n Istoria
literaturii din 1988, care e o sintez). Nu trebuie
s existe dubiu: Mioria i celelalte poezii
populare sunt opera lui Alecsandri. Aceasta nu
nseamn inexistena unor texte sau nuclee
populare, ci doar c operele, aa cum se pre
zint ele, sunt culte. De altfel, problema
originalitii este fr rost n secolul XIX. Foarte
n spiritul romantismului Biedermeier.; Alecsandri
nu era interesat s fie fidel folclorului, ci s-l
ntrebuineze n scopul su, care era acela de a
oferi documente asupra specificului local. La fel
cum proza romantic este documentar, i nu
de ficiune, neavnd ns spirit tiinific sau
obiectiv, tot aa poezia popular culeas de
paoptiti este un document mai mult emoional
pentru obiceiurile, moravurile i limbajul popular.
Expresia e ns n fond cult. Tot efortul
prelucrrii se desfoar n direcia formei culte i
scrise. Succesul rspndirii lor i uurina cu care
au fost nsuite arat c poporul s-a recu
noscut n ele. Cderea n consum popular este,
de altfel, evenimentul cel mai uimitor legat de
aceast producie cult n care romanticii au
simulat folclorul.

Multe din elementele romantismului

Biedermeier se pot analiza n Mioria i n celelalte
balade ale lui Alecsandri sau n doine, dintre
care am vzut c unele sunt cu siguran crezute
ca aparinndu-i chiar i de ctre folcloriti. n
cele dou sau trei versiuni presupuse ca mai
vechi dect a lui Alecsandri, n-avem propriu-zis
o Miori, ci o simpl balad cu subiect pastoral.
In versurile ulterioare, ciobanii care pun la cale
uciderea unuia de-ai lor sunt de regul veri,
membri ai aceluiai clan familial, care vor s
elimine un strin. La Alecsandri (i ntr-o
variant de la Densusianu) ciobanii reprezint
toate trei provinciile romneti. Ideea paoptist
este izbitoare i ea rspunde unei opiuni uor
de recunoscut ca fiind a poetului cult. Mai mult:
victim a urzelii a fost, din prima variant
publicat, moldoveanul, dei Alecsandri a pre
tins c Russo i-a adus poezia din Vrancea i,
dac ar fi fost adevrat, victima ar fi trebuit s
fie vrnceanul, cci poporul nu-i putea imagina
c unul de-ai si este ucigaul. Alecsandri a
schimbat semnificativ repartiia. Episodul moriinunt, apoi, nu se afl n nicio variant, cu
excepia celei a lui Alecsandri. Moartea ca o fat
de crai este un motiv romantic cult, precum
este nunta care convoac toate elementele
cosmosului. Dat fiind natura lor izbitor de
literar, n-au fost preluate cum a fost, n schimb,
n absolut toate variantele, motivul oiei ca oracol
nzdrvan. Locul ngropciunii, lng stn i n
ltratul familiar al cinilor credincioi, nchide
n sine o semnificaie lesne de atribuit roman
ticilor Biedermeier (deci probabil, i poporului),
ataai de universul domestic i lipsii de spirit
aventurier. Ceea ce trebuie s fi impresionat de
la nceput n Mioria a fost nsi tema pastoral:
nicio balad nu va surprinde mai concis-poetic
esena vieii pastorale a romnilor de pretu
tindeni. Acesta este i un topos Biedermeier, n
msura n care oglindete un specific etnic.
Tensiunea major din coninutul baladei se
realizeaz tocmai ntre planul domestic, rnesc,
etnic i acela cosmic, mitic i srbtoresc, cu
alte cuvinte, ntre o natur domoal i un om

223

panic, pe de o parte, i resurgena unui senti

ment violent i uciga, care strnete stihiile, pe
de alt parte. Spre deosebire ns de concepia
High Romanticismului asupra lumii, aceea Biedermeier
nu apas pe stihial, ci pe ordine. Ceea ce muli
comentatori au interpretat drept atitudine fata
list, poate fi, n realitate, o ncercare, n sensul
romantic Biedermeier; de acomodare, de reducere
a nivelului conflictual, o diminuare a pasionalitii morbide, prin denaturarea morii crude
n spectacol nupial fastuos. Este evident c
numai un romantic Biedermeier ca Alecsandri
poate fi fcut rspunztor de aceast scar de
valori din Mioria, tot aa cum el este incon
testabil rspunztor de compoziia extrem de
savant a baladei, o compoziie nemaintlnit, n
care un element epic sumar (anunnd intriga)
i dialogul dramatic dintre cioban i oaie con
stituie, n fond, introducerea faptic la ceea ce
am putea numi testamentul protagonistului. n
centrul baladei nu se afl aadar ntmplarea,
cum ar fi de ateptat de la o specie a genului
epic, ci acest testament liric, jumtate mrturisire,
jumtate exprimare a dorinei, mai degrab vizio
nar dect pragmatic, i urmrind nu att un efect
filosofic-emoional, ct unul de persuasiune.
Liric, imaginativ i feeric n substana ei
profund, Mioria este capodopera lui Alecsandri,
cu nimic mai prejos de Luceafrul eminescian.
Creaii evident proprii sunt i alte balade,
impregnate de acelai spirit Biedermeier. Notele
de care poetul le-a nsoit sunt foarte semnifi
cative. Mai n toate, el sugereaz o vechime
imemorial a textului. Erculean, din balada
care-i poart numele, este un cpitan rmlean
dup opinia lui Alecsandri. n Romnia, plin de
urme romane, scrie el n notele la Pmaul
codrilor.; nu ar fi de mirare s se fi pstrat numele
zeului Pan i s se fi schimbat cu timpul n
Puna. Dac aici e vorba de o etimologie
romantic, n Stejarul i cornul e vorba de o pur
mistificaie. Acest vers las a se presupune c
balada e de pe timpul nvlirilor lui Sobieski,
dar balada este fabricat de Alecsandri, ca i
oimul i floarea fagului, care n-are nicio variant

224

nregistrat i este una dintre cele mai fru

moase. Motivul din aceasta din urm este acela
al mplinirii nerealizabile. oimul cheam floa
rea (Iei din umbr, din tulpin,/ S-i vd faa
la lumin,/ C-au venit pn la mine/ Miros
dulce de la tine,/ Ct am pus n gndul meu/
Pe-o arip s te ieu/ i s mi te port la soare/
Pn te-i face roditoare/ i de mine iubitoare),
iar ea refuz, ca Enigel pe Crypto, doar c
rolurile sunt inversate (Tu ai aripi zburtoare/
Ca s te nali la soare,/ Eu la umbr, la rcoare,/
Am menire-nfloritoare./ Tu te legeni sus, pe
vnt,/ Eu m legn pe pmnt). ncheierea
acestui conflict barbian-arghezian este amar, dar
neleapt, n spirit Biedermeier.
Du-te-n cale-i, mergi cu bine
Fr-a te gndi la mine
C e lumea-ncptoare
Pentru-o pasere -o floare!
Acelai spirit se vede i n Cltorul. cam
romanioas, brodat pe legenda (cu siguran
inventat de poet, ca o ruin artificial) a unei
clugrie care l-a urmat pe un necunoscut n
codri i care a fost gsit moart sub poalele
Ceahlului. Mndra din Muncel i are n schimb
smburele n dou doine ardeleneti, culese mai
trziu i de Eminescu, la care apar chiar i versuri
foarte asemntoare. Circulaia acestor poezii, fie
populare, fie culte i czute n folclor, este tot
deauna surprinztoare. Absolut superb este
Doica, de departe cea mai reuit dintre variantele
pstrate ale povetii furului de oi cu mintea
nentreag i a cinelui cu laba rupt. Mna lui
Alecsandri a intervenit sigur n alga, o balad
pstoreasc relativ rar, aa cum a intervenit, de
cteva ori, n Mihu Copilul, ca s fac din erou
un cavaler i un trubadur din veacul de
mijloc, n sensul curtenesc i cult din Inelul i
nframa, dup cum i scrie el nsui lui Hurmuzachi.
Mihu are arme ce lucesc ca stele, cu-aur
mbrcate i cu fer ferecate, adic armur
foarte scump. Masa de osp a haiducilor este
cu slove spat,/ cu slove de carte,/ cu aur

suflate, ceea ce denot aceeai viziune cult, ca

i hara dintre Mihu i Ianu, explicat n
not de ctre poetul nsui ca un toumoi. Cu
privire la Toma A-limo, Gh. Vrabie repet obser
vaiile de la Mioria i anume c Alecsandri a
avut la ndemn o versiune bine nchegat
cu valoare de arhetip. Dar revenirea unor scene
ca aceea a nmormntrii eroului de ctre calul
su n variante foarte recente nu probeaz c
scena e popular: creat de Alecsandri, ea s-a
impus prin coal, ca i moartea-nunt din
Mioria. Din nefericire, varianta lui Alecsandri
este net inferioar celei de la G.Dem.
Teodorescu i conflictul dintre haiduc i boier
de acolo este la Alecsandri conflict ntre doi
boieri ce-i disput moia. Romn Gruie Grozavul
este, dup toate semnele, creaia proprie a lui
Alecsandri. Haiducul se bate cu ttarii, ca Dan,
cpitan de plai, i e dus i el n faa Hanului.
Sunt i alte elemente comune de subiect, care
apar i n Codreanul. Originea lui Dan, cpitan de
plai, n acestea se cuvine cutat. In plus, dup
observaia editorului, ca toate poemele lui
Alecsandri, acestea au deja structura cvadripartit
obinuit. Vidra (culeas i de Eminescu) reia
motivul din Punaul codrilor n versuri foarte
frumoase. Alecsandri schimb ndeosebi topica
textului popular, ca i Eminescu, stilizndu-1
remarcabil pe alocuri. Expresia este definitiv
cult:
Iar pe cnd soarele-i sus,
Pe cnd oimul st ascuns,
Pe cnd umbra e sczut
i se face nevzut,
Stoian popa se oprea
i de prnz el poposea
In mijlocul codrului
Unde-i larg voinicului,
n poiana nflorit
Cu frunzri acoperit,
Unde iarba se-mpletete
i-n vrf se gitnete.

Motivul haiducului-pop este tipic i el

pentru Biedermeier. Spre deosebire de Punaul
codrilor, aici Stoian l ucide pe Puna, i nu iart
Vidrei c i-a refuzat ajutorul n timpul luptei (ea
zicnd c se va iubi cu acela care va nvinge),
tindu-i capul. Este o adevrat nuvel romantic.
ele femeii sunt mprtiate pe cmp, iar
capul, nfipt ntr-o claie de fn. Un fulger l
lovete la urm pe Stoian i-l omoar. i erbsrac e o astfel de nuvel, care are n centru
competiia pentru o femeie. Poate fi de ase
menea opera lui Alecsandri. S-a nregistrat o
singur variant. Dar tim acum c faptul nu
nseamn nimic. Subiectul este exotic, n genul
Florilor Bosforului ale lui Bolintineanu. erb-srac
place nepoatei sultanului, care l-a zrit printre
zbrelele haremului, i-l provoac. Convor
birea lor e vie, mpestriat de cuvinte turceti,
pe care Alecsandri le explic n note. Dar nu
este eufonia pur de la Bolintineanu, textul
fiind aici mai referenial. n plus, plcerea lui
Alecsandri de a occidentaliza decorul l deter
min s traduc halca prin tournoi i s nu
se lase furat de atmosfera asiatic. Dintre
baladele care aparin n mod sigur lui Alecsandri,
aceasta este printre cele mai reuite. La Doncil
i la Chira, prima versiune e i cea mai fidel
tradiiei populare a motivului, dup observaia
editorului contemporan. Situaie general la
Alecsandri, cnd nu inventeaz pur i simplu
textul, ci l lucreaz pn i d o form cult.
Atmosfera, personajele i intriga nuvelei Biedermeier
sunt rodul acestei prelucrri. In Chira,
G. Clinescu a vzut, primul, nuvela romantic.
Ea i anun pe Panait Istrati i pe Fnu Neagu.
Un arap buzat o rpete pe Chira. mperecherea
e judecat nefireasc de fraii fetei, hoii
Brilei. Dei fata se jur c-i nevinovat ca
apa curat, fraii o ard de vie, probozind-o
aspru (Unde s-a aflat/ De s-a-mpreunat/ Corbi
cu turturele,/ erpi cu floricele,/ Uri cu
cprioare,/ i nouri cu soare?). Plngerea
Chirei pe rug seamn cu a Anei lui Manole n
zid. Para n care se consum trupul fetei este de
un realism crud. Relund motivul fetei care l

225

alege pe brbatul viteaz (i nu pe cel bogat),

Rada este o creaie personal a poetului. E la
mijloc ideea generoas despre femeia din popor
care nu se las cumprat cu blnuri i alte
daruri de pre. O oriental este Ghemi, tot
creaie personal, despre un pitic-saltimbanc
care fur calul paei din Mcin. Tot aici trebuie
trecut Vata cadiului, n care un tnr o ade
menete pe fata cadiului din Adrianopol, dar o
roab, cam slab de minte, d de veste tatlui.
Acesta izbutete s-i ajung din urm pe fugari,
deoarece fata muc de ureche mnzul, care se
orete, gonind ca vntul. Acesta e ciclul
Novcetilor. O curat poem de curte e Mogo
vornicul. pe tema din Lenore. Balada conine o
foarte vie scen de btaie cu paloele i o not
de umor macabru. n sfrit, Monastirea Argeului
arat c Alecsandri este creatorul a cel puin
dou dintre marile mituri naionale. Ca i
Mioria, i Monastirea Argeului i-a fost atribuit.
Versiunea din Teodorescu are o introducere
disproporional i un prea lung discurs al lui
Manole. Alecsandri este mult mai economicos,
dei ordinea episoadelor este aceeai n amn
dou (variantele Pamfile i Mateescu sunt infeA
rioare). In mod hotrt, aceea a lui Alecsandri
este cea mai bun i, din nou, deosebirile sunt
n direcie cult. Tot ce e memorabil n balad
aparine lui Alecsandri. Chiar numai compa
rnd variantele din culegerile de la 1853 i 1866,
este limpede c Alecsandri a umblat pe text,
a definitivat formulrile, a eliminat lestul, dei
n-a mers mai departe de versul al paispre
zecelea. Gh. Vrabie noteaz faptul c unele
lucruri eliminate de poet se regsesc n versiuni
culese ulterior, dei varianta din 1866 se va
impune ca cea mai cristalizat i nu va mai
permite multe abateri.
Baladele cu subiect istoric strict sunt toate
curteneti. Observnd aria motivelor, putem
nota intenia lui Alecsandri de a crea el nsui
un epos naional complet, i nu de a coleciona
documente populare autentice. Unde n-avea
verigi, le facea el. Pe lng prelucrarea stilisticii,
n direcie cult i scris, acest monografism al

226

proiectului istoric naional este o alt dovad c

spiritul romantic Biedermeier prezida pseudo-fol
cloristica poetului.
Doinele sunt cntice de iubire, de jale i de
dor; plngeri duioase a inimei romnului n
toate mpregiurrile vieii sale, scrie poetul nsui
prezentndu-i culegerea de debut. Este evident
c Doina care o inaugureaz e compus de
Alecsandri ca s ilustreze definiia i nu invers
(definiia pare a fi extras din nsui coninutul
doinei, cum pretinde Gh. Vrabie). E din nou
indiscutabil caracterul complet i rotund al tex
tului. i, apoi, evocarea primverii i a iernii, ca
simboluri ale naturii exterioare i respectiv ale
interiorului casnic, precum i evocarea toamnei,
unit cu jalea cderii frunzelor, ne duc imediat
la tematica pastelurilor. Vara lipsete i din
repertoriul indicat de Doin i din pasteluri.
Doinele populare, n schimb, sunt axate pe
unul ori pe altul dintre anotimpuri-stri de
suflet, niciodat pe toate deodat, ca n poezia
inaugural a culegerii lui Alecsandri! Trebuie
observat c unele dintre aceste doine repet
motivele anacreonticii de la nceputul secolului
XIX, Lunca ip, de pild, care a fost culeas i
de Eminescu, ntr-o variant ns mai licen
ioas. Un alt strat e acela suburban. O parte
din aceste poezii le-a cules i Pann n anto
logiile lui. 'Floricica este iari oper proprie.
Anacreontismul e slujit bine n ea de o melan
colic finee:
Trei zile sunt nflorit
-apoi cad de vnt plit.
De-abie cresc i m fac floare,
Abie m-nclzesc la soare
i pe mine cade-ndat
Umbr neagr-ntunecat...
Faptul c au fost considerate folclorice a scos
aceste poezii din discuia criticii, srcindu-1
enorm pe Alecsandri, care n-are multe texte, n
volumele aa-zicnd originale, comparabile cu
acestea, care-i aparin uneori integral i far
dubiu, precum Lena, anunnd stilul idilei lui

Cobuc, cu un debut remarcabil (Frunz verde

salb moale/ Apucai pe drum la vale/
-agiunsei pe Lena-n cale) i cu un joc al
dragostei i ntmplrii plin de graie:
Cerui ap din izvor,
Ea mi-o tulbur cu dor.
Cerui ap neatins,
Ea mi-o d cu dor aprins.
Ct am dat de-o am beut,
Lena alta mi-au prut...
Idila nou este anacreontica veche. In
Copila, fata l ademenete pe flcu, cerndu-1 n
fapt de so, i provocndu-1 cu imaginea mere
lor n umbr coapte, pe care vntul nu le-a
btut, dar care au fost splate tot cu rou
matinal. E vorba de sni, firete. Imagini ngri
jite, ale puritii, de data asta, sunt n Bade
trandafir.
Dac vrei dragoste-aprins
Ad-mi gura neatins
i o inim fecioar
Ca apa de la izvoar.
Eminescu va fi atras mai ales de poeziile
ludice, pe care Perpessicius le-a grupat sub titlul
Dragoste pozna. Cochetrie. O doin de dor este
Dragostele, ns cu imagini frapant culte: Alei!
drag frioare,/ M trec ca roua din floare/ i
ca spuma de pe mare. Printre hore, s-a strecurat
i cte un cntec de lume. Fugi ncolo este un
exemplu potrivit pentru backgroundul cntecului de
lume care i-a inspirat pe C.A. Rosetti, pe
Eminescu (Ctlin), pe Cobuc i pe alii. Graia
ludic prin care se traduce contradicia senti
mental este izbitoare. Avem aproape para
digma situaiei:
Fugi ncolo, vin-ncoace;
ezi binior, nu-mi da pace.
Las-mi mna, nu mi-o frnge,
Ie-m-n brae de m strnge
Vrei o floare, nu-i dau floare,

Na-i guri-ndulcitoare.
Vrei ce vrei, eu vreu, nu vreu
S-tiy dau tot sufletul meu.
Altele nu sunt doar idilice, ci i licenioase,
de pild, Aolic, dodo,fa (n care fasolea i haracii
pot fi interpretate ca simboluri sexuale):
Aolic, dodo, fa!
Au tu mi-ai fcut ceva
De nu te pot uita?
Ba, nu i-am fcut nimic.
Dar mi-e vorba cu lipic
De supun pe-orice voinic.
Hai, mndro, pe deal n sus
C-a fcut fuseiul fus
i nici haragi nu i-a pus.
Hai, mndro, s ne suim,
S mergem, s hrgim,
Numai amndoi s fim.
Eu s hrgesc din deal,
Ctre vale-n gios, spre mal,
i tu, mndro, ctre deal.
Doina care deschide volumul original din
1853 este cu mult mai neinteresant dect aceea
din Poezii populare ale romnilor, inutil lungit i
rzgindu-se n diminutive astzi caraghioase.
Baba Cloana este, n fond, prima noastr balad
romantic. nvrtind fusul, cotoroana l ade
menete pe un flcu, care ns nu vine, i
fiindc Satan i promite c i-1 aduce el, punnd
condiia ca baba s-l poarte n spate n jurul
blii coclite, ea se execut i piere necat n
balt, dup o cavalcad grotesc ntrerupt de
primul cntat al cocoului. Poezia are toate
elementele romantismului macabru (noaptea,
pdurea, diavolul, blestemul, corbi, focuri etc.),
dar n-are atmosfer. E prea clar. Blestemul
n-are truculen. Cavalcada nu e nici mcar ndr
cit. Baladele lui Bolintineanu vor fi mai profund
poetice n dezordinea imagistic i n confuzia
de planuri. Modelul nu e folcloric (nu mai mult
dect n Pia^a rea sau n Ielele lui Iancu
Vcrescu), ci cult: Uhland, mai mult chiar

227

dect Hugo. Alecsandri e ns un versificator

fluent, de pe acum. Cobuc i Iosif vor urma
ntocmai aceast latur cult i abstract
a baladei, n care nu ncape ns reconstituirea
atmosferei folclorice, cum crede tot
. Cioculescu. Nu e nicio asemnare cu baladele
fantastice culese, cu Soarele i luna de pild,
minus trohaicul de 7-8 silabe. S notm
structura strofic de 5 versuri pe modelul abbab,
pe care o folosesc i Uhland i Heine. Versurile
citabile sunt acelea de dup cderea calului, cu
clre cu tot, n iaz, cci Alecsandri n-are
simul dinamic al baladitilor germani ori al lui
Bolintineanu, el e static i descriptiv:
Zbucnind apa-n nalte valuri
Mult n urm clocoti,
In mari cercuri se-nvrti,
i de trestii, i de maluri
Mult cu vuiet se izbi.
Iar-n urm linitit
Dulce unda-i alina,
i n tain legna
Faa lunei nlbit
Ce cu ziua se-ngna...
Acelai stil este n Sora i houl, unde fata
clugrit cu sila se plnge de nenoroc i
primete replica straniu eminescian a hoului
(Tu s mori, dulce minune!), cci nu e alta
dect cunoscuta chemare erotic din Dorina
sau din Vioare albastr (Hai cu mine-n codrul
verde), foarte frecvent la Alecsandri, dovad
Mndrulia de la munte, Doina iubirei i attea
altele. Strofa cea mai frumoas este ultima, cu o
not de umor aa-zicnd epic, ca la Heine,
dovad de spirit din partea poetului, care tie pe
de rost conversaia i se complace n a sugera
sfritul povetii:
De-au mers sora, nu e tire;
Iar de-atuncea pin grdin
Nici nu plnge, nici suspin
Nime-n deal la mnstire.

228

Aluzia este la prima strofa i e strvezie:

Sus, n deal la mnstire
Plnge sora-ntr-o grdin...
Nu e nc nicio influen a baladei populare
n aceste prime creaii, n pofida declaraiilor
repetate ale lui Alecsandri. Spiritul cult i livresc
este predominant n toate. Poetul a aezat Doina
n capul culegerii din raiuni polemice, datnd-o
1842, dar este cu siguran ulterioar cu un an
sau doi. Abia n 1842 poetul va ntreprinde cl
toria care-i va revela existena folclorului naional.
i Crai-Nou este antedatat. Editorul e de prere
c numele Zamfira din Crai-Nou poate proveni
din iganii lui Pukin, poem care tocmai fusese
tradus de Donici. Poetul rus i era cunoscut lui
Alecsandri. Iat aadar c cel mai vechi strat al
poeziilor romneti ale lui Alecsandri nu este
folcloric. Cel care a vrut s lase impresia
contrar a fost poetul nsui, care a modificat
uneori data redactrii i a grupat Doinele n acest
scop. Crai-Nou n-are nici mcar prozodie
popular, ci una savant: vers de 9-20 silabe n
dactili i trohei, alternnd cu vers trohaic de 5,
cu cezur la jumtate. Imaginea igncii este
cultissim:
Prul su negru ca nori de ploaie
De-a lung pe umeri neted cdea.
Ades copila mndr, vioaie
De soare-n pru-i se ascundea.
Motivul este acela al fetei seduse i aban
donate de un strin cu ochi i fa blnd, care-i
druiete o salb de galbeni, dup cele trei nopi
scldate de luna nou pe care le petrec
mpreun. Fata moare de durere, iar vntul
continu a purta oaptele de avertisment ale
Babei-Cloana, precum cntecul din lisa lui
Heine. Epitetele sunt banale, tropii naivi, dar
poezia are acuratee, ca mai toate ale lui
Alecsandri. Folclorismul din Maghiara (ce ar fi

fost scris pe la 1844, dar s-ja tiprit abia n

1853, n volum) este aproape caligrafic:
)
Peste codri, peste muni,
Peste ape fr puni..
Fata, deghizat brbtete, trece clare munii
pduroi n cutarea iubitului. Cavalcada n-are
stilul sacadat de la Bolintineanu, ci mai degrab
pe acela feeric i nlucitor din viitoarele basme n
versuri eminesciene:
esuri, vi, norii din cer
In urm-i departe per.
Cine-o vede o zrete
Ca o stea care lucete
i-n vzduh se mistuiete.
n codri merei pustii
Unde url fiare mii,
Au intrat fata voinic
i se duce fr fric
Pe-o strimtoare de potic.
Fata, cu cal cu tot, se neac ntr-un ru
nvalnic de munte, care de-atunci i poart
numele. Tema necului este, se pare, la
Alecsandri, recurent. O regsim i n Mndra
din muncel. Intr-o doin ardeleneasc, pe care a
cules-o i Eminescu, motivul amazoanei apare
mutilat de finalul cu necul, care este, dac nu
invenia, n orice caz, preferina lui Alecsandri.
Nu e popular nici versul lung din Altarul monastirei
Putna, prozaic n general, dar cu imagini inte
resante:
Mare obtie-1 urmeaz i pe culme se
lete
Precum aburii pe balt cnd lumina
asfinete.
Mai direct popular pare celebra Andrii
Popa (dar Heine are multe asemenea romancero).
Influena folclorului fiind aici limpede, se observ
i c uurina cu care Alecsandri se aplic n a

imita stilul popular compromite poezia, care

n-are niciun coninut adevrat, ilustrnd
mecanic motivul hoului-pop n lupta cu neferii,
n versuri prea sltree i involuntar hazlii.
Lupta e presrat de strigte de ural i Ursiii
prelucreaz elemente populare, pe un motto din
Bujor.; care sunt i n Zburtorul, totui fr vreo
legtur cu Eliade, dei titlul a sugerat comen
tatorilor comparaia. Dou fete care vin de la
cules fragi i viorele s-au drgostit n pdure cu
doi voinici cu negre plete i acum se tachineaz
reciproc pe tema credinei n zburtori. Poezia
are un vag aer galant, heinian sau cobucian (ca
i Cinel-Cinel, o idil pe tema ghicitului, plata
pentru eroare fiind un srut, avnd drept pro
tagoniti un pstor i o fat), fiind admirabil
jocul idilic-echivoc al sruturilor i muctu
rilor, n timp ce o mn nevzut umbl dup
fragi prin poala fetei:
Fragii el din poal-i fur
Cu-a sa mn nevzut,
i pe frunte i pe gur
El o muc i-o srut.
Soro, buza i-e mucat!
Fragii, poi s le duci dorul.
Spune,-n lunca-ntunecat
Nu-ntlnii pe Zburtorul?
Strofa de opt versuri, ca s nu mai vorbim
de aceea de cinci versuri (cu un al doilea nju
mtit) din Gro^a, este de asemenea cult.
Relaia dintre modelul cult i acela popular la
Alecsandri este mai complex dect s-a crezut de
obicei. In pofida preteniei poetului nsui de a fi
compus o balad ca Strigoiul pe un sujet
fantastic i naional, pe care l-a stabilit de
comun acord cu prietenul su Negri, motivul
logodnicului mort trebuie mai curnd cutat n
poezia romantic (Lenore, de pild), aa cum
facila Ceasul ru nu e strin de h a Fiancee du
timbalier a lui Hugo, dup cum a artat Drouhet.
Folclorismul Doinelor lui Alecsandri trebuie
regndit prin prisma culturii sale poetice occi
dentale. Rareori avem o prelucrare simpl. Este

229

mereu la el un subire aer intelectual, un duh

abstract al tratrii celor mai populare teme, cum
se ntmpl bunoar cu mai trzia balad
Noaptea Sfntului Andrii (din Mrgritarele), din
care rondul nocturn al strigoilor va fi reluat de
Hasdeu n Complotul bubei, cu mai mult past,
iar arama rece a clopotului va suna n urechea
lui Eminescu:
Sus, pe turnul fr cruce,
Duhul ru zbiernd se duce
i tot turnul s-a clintit!
Miezul nopii-n aer trece
i, lovind arama rece,
Ore negre dousprezece
Bate-n clopotul dogit.
Dac alte doine sunt neglijabile, iar Hora,
care a devenit imnul revoluionarilor ardeleni
de la 1848 i era cntat de oamenii lui lancu
(probabil, pentru ultimele strofe), cu desvrire
infantil, Doina iubirei este o bijuterie i arat ct
de rafinat poet poate fi uneori Alecsandri. Este
o erotic destul de enigmatic n metaforele ei
laconice, ca puine altele la transparentul
Alecsandri. Stratul popular se observ, dar
acoperit de smalul strlucitor al unei ingenio
ziti persieneti. In general, Alecsandri a dat
folclorului erotic nfiare de idil. Romantismul
su este ludic i galant. Niciodat acest spirit nu
s-a vzut ns mai bine dect n Doina iubirei,
care ncepe n tonul unei elegii pe tema vetejirii
florilor, spre a se transforma pe nesimite ntr-o
fars liric, dac o putem numi aa: plngerea
iniial este un subterfugiu la care poetul
inspirat de o stea cztoare recurge spre a o
determina pe iubit s se lase srutat. Iubirea
oprete lumea de la vetejire i moarte, dac are
noroc de ceas bun (ceasul ru nseamn dor i
moarte): aceast filosofie sntoas a instinc
tului se folosete de o strategie pe ct de
sofisticat, pe att de strvezie, i anume aceea
de a o convinge pe iubit s-i lase srutate cele
dou flori una rece, alta ptima care nu
sunt altceva dect fruntea i gura. Complicaia

230

oriental d un farmec nespus materialului

popular:
Trece vara cea-nflorit,
Trece vara cea iubit,
i cu dnsa-n alt lume
Se duc florile din lume,
Se duc toate-n pribegie...
Rmne ara pustie!
Numai dou nu se duc,
Nici se duc, nici se usuc.
Una-i floare de zpad,
Una-i floare de livad,
Una-i floarea crinilor,
Una-a trandafirilor;
i-amndou-s rsdite,
i-amndou-s nflorite,
Una-n cmpul raiului,
Alta-n cuibul graiului!
Mndrulio, draga mea,
Au czut din cer o stea
i mi-am zis ntr-un ceas blnd
C de-i face pe-al meu gnd,
S m lai a sruta
Dou flori pe faa ta,
Una-n cmpul raiului
Alta-n cuibul graiului,
De murit, eu n-oi muri
Ci cu tine m-oi iubi
Ct or crete flori n lume
i s-or duce-n ceea lume!

lcrimioarele reprezint jurnalul iubirii pentru

Elena Negri i au fost scrise, majoritatea, ntre
1845 i 1847, dovedind nsuirea de improvi
zator pe care o avea Alecsandri, poet cu geniul
ocaziei, dac se poate spune aa, indiferent de
natura acesteia, intim, politic sau naional.
De dup 1850 este mult recitat Stelua, din care
abia dac se mai pot reine astzi, pentru gravi
tatea lor neobinuit, primele patru versuri:
Tu care eti pierdut n neagra venicie,
Stea dulce i iubit a sufletului meu!
i care-odinioar luceai att de vie
Pe cnd eram n lume tu singur i eu!
Tot aa, 8 Mart, cate evoc nceputul iubirii,
mai triete prin cele cteva versuri ale caval
cadei pe nserat a ndrgostiilor, scldai n
lumina de lun, ntr-o atmosfer de romantic
feerie eminescian, voluptuos diafan:
Era blnda or a blndelor oapte,
Cnd nu mai e ziu i nu-i nc noapte [...]
i-n toat natura cuprins de dor
Plutea o optire de dulce amor!
Din marginea lumii a nopii regin
Vrsa-n calea noastr duioasa-i lumin [...]
Mergeam noi n cale ca umbre tcute,
Pe-un covor de frunze, pe crri perdute,
i-n tcerea nopii ce ne-ncunjura
Sufletele noastre ca i noi zbura...
E deja o alt emoionalitate dect la
Vcreti ori la Conachi (ultimul, citit i pus n
motto la O noapte la ar), nu doar n bucile
euforice precum 8 Mart sau De cre^i n poezie, dar
chiar n acelea ale suferinei ca Stelua. Ora
lamartinian a btut i aerul poeziei erotice
romneti s-a umplut de religiozitate i de mister,
cnd, cuprins de sfnta uimire, geniul sfnt
aude i vede minuni pe pmnt i cnd dra

gostea transfigureaz totul precum un soare

dulce n veci neasfinit. necate, din pcate, n
vorbe, i de o facilitate a tropilor pe care doar
Bolintineanu i-o mai permitea, aceste poezii ar
fi putut fi memorabile prin intuirea infinitului
iubirii i al dorului (o jale fr margini, un dor
fr hotar), care face din ndrgostit un solitar
romantic aflat departe de cei vii, desfcut de
trista omenire. Lamartine, dar i Eminescu
nu sunt strini de O noapte la ar.
Era o noapte lin, o mult frumoas
noapte
Ce revrsa n lume armonioase oapte
i multe glasuri blnde n inimi detepta;
O noapte de acele ce nu le poi uita,
Care aprind n suflet scnteie de iubire
i pun pe frunte raze de ndumnezeire.
Eram... parc sunt nc!... la orele acele
Cnd ochiul rtcete primblndu-se prin
stele
i-n toat steaua vede un chip ginga,
slvit;
Atunci cnd visul zboar pe rm
nemrginit,
Cnd dorul trist unete a lui duioase
plngeri
Cu sfnta armonie a cetelor de ngeri.
Iat un ton nou, o melancolie nvluitoare
i sacr pe care n-o mai cunoscuse poezia
noastr. Dou atitudini se disting n erotica lui
Alecsandri: exultarea iubirii mprtite, fericite,
i plngerea ateptrii sau a despririi. Altceva,
nimic: nici ndoial, nici senzualitate, nici gelo
zie. Suferina, patima sunt doar afectate. Poetul
nu triete plenar, adnc, dect euforia (i atunci
este exclamativ, facil ferice), cnd primete i d
dezmierdri, cnd srut sau mbrieaz, i
dorul separrii de fiina iubit, cnd se tnguie,
scncete, cade la stenahorie. Registrul lui intim
este puin ntins i polarizat. Cnd se confrunt
cu moartea (la dispariia Elenei Negri), lirica lui
e fad i emfatic, dovad nu att de nesin-

231

ceritate, ct de incapacitate de a exprima o

durere prea mare, pentru care n-are organ.
Motivele recurente sunt psrile, florile, stelele,
ngerii, zborul, roua, aripile, razele, luna, oap
tele. Tonalitile vechii anacreontici n-au disprut
complet. Cele trei Cntice de lume din Mrgritarele,
dar i unele Lcrimioare sunt nc pline de
parfumul lor dulceag de alcov i de gingiile
lor diminutivale greu de suportat. Rele sunt
veneienele, Biondineta, Gondoleta, asemntoare cu
acele mici romancero italice de la Bolintineanu,
salvate de cte o strof (Mn vesel, loptare,/
De la Lido la San Marc./ Ia de-a lung canalul
mare/ Ce se-ndoaie ca un arc). Imaginile italiene
sau cele spaniole (din Mrgritrele) trebuie
totui reinute ca fiind printre primele din
literatura noastr.
Eclectice sunt urmtoarele culegeri: Suvenire
(cu poezii de pn pe la 1849) i Mrgritrele
(1852-1862). Doar dou versuri ne rmn n
minte din primul dintre aceste volume (i
anume din poezia Visul):
Era o cmpie lung i tcut,
Lung ca pustiul, ca moartea de mut!
care conine totodat debutul lui Alecsandri n
poezia patriotic ocazional (Dezrobirea iganilor,
Adio Moldovei etc.)y n cunoscuta manier, ce nu
va suferi ulterior modificri eseniale. Supe
rioare, n anumite privine, sunt Mrgritrelele,
unde se afl de asemenea un lot important
de poezii patriotice (Deteptarea Romniei, Hora
Unirii). Aceste imnuri lipsite de grandoare, reto
rice, mecanice, cu ndemnuri naive i exclamatorii
aijderea, tiute pe dinafar de toi colarii i de
toi adulii din ultimul veac i jumtate, nu pot
fi apreciate estetic. La fel cu Legendele istorice ale
lui Bolintineanu, prea populare spre a le ignora,
prea copilreti artistic spre a le putea supune
criticii, fac parte dintr-un fond sufletesc nepe
risabil. Ar trebui spus i c secolul XIX
romnesc a fost prin excelen unul al poeziei
ocazionale, mbibat de simiri obteti. Iar
Alecsandri este far ndoial cel mai de seam

232

poet ocazional al nostru: toate momentele

istorice importante din secolul XIX au gsit ecou
n versurile sale. Schimbarea criteriului, adic
privatizarea sentimentelor poetice, precum i
a ocaziilor, n secolul XX, le deprteaz definitiv
de noi, ca pe nite figuri de cear dintr-un muzeu.
Anul 1855 nu suport comparaie cu A nul 1840
a lui Alexandrescu, dar e, orice s-ar spune,
superioar produciilor similare ale altor con
temporani. Improvizaia d puine roade i n
lirica de voiaj a epocii. Aproape nimic nu e
memorabil n jurnalul poetic sui-generis rmas
de pe urma cltoriilor lui Alecsandri n Europa
sau n Africa. Ici-colo, un vers sau o strof, ca
aceasta din Seguidil, n care dulceaa Grenadei
o cheam n minte pe a Florenei lui Tudor
Vianu:
De la Sierra Nevada
Pn la munii Pirenei,
Nu-i minune ca Grenada,
Nu-i cer dulce ca al ei!
i, n general, redeteapt toat acea poezie
melodioas a sudului exotic care, de la Asachi la
Duiliu Zamfirescu, ne ncnt urechea cu susurul
ei:
A

In Grenada strlucit
Nu-i grdin, nu-i srai
Ca Alhambra nflorit
Ce se pare-un vis de rai!
Dac un cntec, precum cel arpesc din
Maroc, e necitabil, Cnticul sicilian, n spiritul lui
Heine, dar cu imagini care l-ar fi ncntat pe
Conachi, e zglobiu n neastmprul jocului
idilic:
Zan-Zunet, fulg de soare,
Adevr s fie oare
C tu ai, cole, sub salbe,
Dou portocale albe?

Parte dreapt: una mie,

Zan-Zunet, una ie!
i-i mai dau n Monreale
Trei pduri de portocale.
O not aproape parnasian gsim n La un
cocostrc (una dintre ultimele creaii), n care sunt
premeri Duiliu Zamfirescu i Macedonski (la
fel cum Cireile l vestesc pe Cobuc, prin
Heine):
Prin frunzele de verde smal
A crengilor de portocal
Privesc pe-albastrul cer nalt
Trecnd nori limpezi de opal.
Capacitatea lui Alecsandri de a anuna
poezia ulterioar nu este egalat dect de capa
citatea lui de a improviza. Chiar dac Ostaii
notri nu mai prezint astzi dect un interes
documentar, nu doar Cobuc, dar i Goga
poate fi ntlnit n tnguirea paternalist-popular care exprim, vorba lui Clinescu, jalea unui
popor strvechi:
Copii! aducei un ulcior
De ap de sub stnc,
S sting pojarul meu de dor
i jalea mea adnc!
Dintre Legende, Dumbrava roie, cu procedee
stilistice hugoliene (detectate deja de Drouhct),
enumerri, descripii, opoziii, portrete, picteaz
foarte bine i n pofida naivei concepii gene
rale, oastea leeasc naintnd nepstoare i
vesel spre Moldova:
Ei merg jucndu-i caii i veseli ntre ei
Vorbind de cai, de lupte, de-amor i de
femei,
Tot ce-i mai scump n lume i d un
farmec vieii,
Pe timpul mult ferice i viu al tinereii.
Ei merg precum ar merge la simpl
vntoare,

Glumind n nepsare de moartea ce-au snfrunte,

Urmai de steaguri multe, urmnd n foc
de soare
Pe hatmani, capi de oaste, cu Albert
craiu-n frunte.
ca o ntovrire de tineri hedoniti i luxoi,
care nu neleg semnele sorii nemiloase:
Dar cnd trecu hotarul, al regelui cal tare
Se poticni... O buh ip n ziua mare,
i moartea-i gsi coasa n acea zi fatal!
ntreg Alecsandri este aici, n epicul specta
col, cu partea cea mai profund i intens a
lirismului su, aproape fantasmatic: visul fericit
al tinereii deasupra cruia atrn, netiut, coasa
morii. Sub raportul eposului, i dac o compa
rm cu Aprodul Purice, unde i afl arhetipul
romnesc, exist n Dumbrava roie o mult mai
mare desime de imagini, peisaje, nume proprii,
obiecte, gesturi, culori i detalii care sfresc
prin a sugera, n plicticoasa proz greoaie, o
poezie a senzaiei fizice nemijlocite, o atingere de
realitatea imediat a corpurilor, a elementelor
umane sau naturale. Tabloul se umple pn la
ram de aceast fizic prezen a lumii, ca i
cum ar funciona un horror vacui absorbant. i,
ca un laitmotiv, se reia tema sorii: leii petrec
n orgii, neateni la glasul din ntuneric care le
strig c vor pieri. Ospul fastuos al craiului
e tulburat de prezicerea unui nebun i de o
furtun teribil. Alecsandri iubete semnele premonitoare. n opoziie, oastea romn e descris
ca fcnd una cu pdurea misterioas, aa cum va
spune Mircea lui Baiazid n Scrisoarea III:
O tnr pdure de ulmi i de stejari
Ascunde-oastea romn prin junii si
tufari.
Misterul i tcerea n snul ei domnesc,
Dar marginile sale sunt palid luminate
De flcrile triste ce plpie n sate
i veselele focuri din lagrul leesc.

233

Se ghicete aici unul din toposurile morale

cele mai rspndite n literatura (nu numai artis
tic) a epocii smntoriste i, n general, a
tradiionalismului romnesc: noi ne aprm srcia
i nevoile i neamul, cu ajutorul mediului nsui
n care trim de veacuri, contra unor vecini mai
bogai i mai puternici, dar pe care i pierde
arogana. tefan rostete un discurs (Clinescu l
socotete a fi la originea celor din piesa lui
Delavrancea) i el foarte caracteristic pentru
aceast atitudine:
Dumani din fundul lumei, pgni,
dumani vecini,
i, cine-ar putea crede!... chiar dumani
frai, cretini!
Trufai cu toi, slbatici, lacomi, vicleni i
orbi,
Care-mprejurul rei, precum un crd de
corbi,
St gata s-o sfie... dar n-au vrut
Dumnezeu,
N-au vrut Moldova, ara viteaz, n-am vrut
eu!
Discursul politic naionalist din secolul XX
va mprumuta aceste argumente sentimentale,
care pornesc de la convingerea c, dintotdeauna, ara noastr a fost rvnit de vecini mai
norocoi istoric, care ne-au ameninat i ne-au
prdat, i c, trebuind s se apere necontenit de
lcomia lor, ea n-a putut ine pasul i a rmas
srac, dar demn. Cmpul de lupt readuce
comparaiile negruzziene:
Mii, mii de lnci cu flamuri se vd
flfitoare,
Ca trestiile dese din bli cnd sufl
vntul.
n aer zbor nechezuri, comnzi
rsuntoare,
i caii-n neastmpr frmnt-n loc
pmntul.

234

Lupta nsi este o viermuial de trupuri.

Spre deosebire de Bolintineanu, Alecsandri vede
tabloul. Referina lui Clinescu la Gericault e
potrivit, cci, n adevr, ochiul surprinde detaliile
corporale, chipurile, gesturile. Asaltnd fortificaia
leeasc, moldovenii nvlesc, se arunc, se car
unii n spatele altora, se trag n sus. Comparaia
oamenilor viteji cu tigrii, cu leii e de ndeprtat
sugestie biblic (precum aceea a sgeilor ce-ntunec cerul ca un nor) i o gsim deseori la
Alecsandri. Nu ea ne impresioneaz, cum nu ne
impresioneaz n genere stilistica poetului, dis
cret, ci capacitatea de a indica n mod foarte
simplu micarea, foiala, agarea, opintirea:
Si toi s-arunc-n anuri, dau unii peste
alii.
Cei mici, uori n grab s-aca de cei nali.
Le sar pe umeri sprinten, ca tigri, se izbesc,
Cu unghile de maluri se prind, se opintesc,
Se urc prini de lanuri, de-a tunurilor
buz.
A

Poemul are o dinamic remarcabil. In

aceast factur, nu exist altul mai bun n tot
romantismul nostru. Alecsandri tie s alterneze
planurile mari cu acelea de detaliu. Actualizarea
(o facea i Blcescu n proz) e n spiritul lui
Hugo, chiar dac nu are patosul acestuia,
rmnnd n ton minor. Alecsandri imit mon
struosul, infernalul, babelicul hugolian, cum a
bgat tot Clinescu de seam, dar miniaturizndu-le sau rezolvndu-le verbal, oratoric. De aceea,
n pofida temei eroice, nalte, poemul pare
cuminte, domestic, lipsit de grandoare, ca toate
din romantismul Biedermeier. E drept totui s
notm i unele momente, deosebit de reuite,
pe care ochiul de pictor al poetului le rezolv n
sens rubensian, i s adugm c, n felul epopeii
homerice, poemul lui Alecsandri posed, pe
lng o vie micare, i un sim al descrierii
statice:
Ostaii pretutindeni formai n dese grupe

Frig boi ntregi, rup crnuri ca lupii

flmnzii,
Desfund largi antale, beu lacom far cupe,
Se ceart, rd n hohot i url rguii.
Ca dnii, cni de lagr, la praznic lund
parte,
Schelliesc slbatic, rod oasele deoparte,
In mijlocul orgiei turbate ce tot crete;
Iar printre cni i oameni pe iarb stau czute
Femei, prada orgiei, cu minile perdute..
Bine curge i versul de 15-16 silabe din
Rzbunarea lui Statu-Palm, cu o ndemnare
plin de umorul frazei. Dup epicul serios din
Dumbrava roie, iat aici latura burlesc a poemelor
romantice, aceea din Beppo de Byron:
Uriaul Strmb-Lemne cu-al su gemin
Sfarm-Peatr
Au vzut cznd potopul -au trecut
potopu-not.
De cnd sunt poveti pe lume i se spun pe
lng vatr,
Ei duc zile cu piticul Statu-Palm-Barb-Cot.
Nume proprii att de lungi i aa de bine
adaptate ritmului nu s-au mai vzut n poezia
romneasc de pn la Alecsandri. ntreg
poemul este foarte hazos. Uriaii Sfarm-Piatr i
Strmb-Lemne se iau la har pentru Ileana
Cosnzeana. Apare piticul tat ncurcat n a sa
barb ca un ghem rostogolind ca s-i anune
c fata a fost rpit de ctre Ft-Frumos. E o
intrig, firete, menit a-i duce la pierzanie pe
cei doi. Spectacolul oferit de goana urieilor e
colosal mai ales prin nota umoristic (care
corecteaz efectul negativ al emfazei, obinuit
la romantici):
Sfarm-Peatr cu lungi psuri calc
munte dup munte,
Trece ruri far poduri i prpstii far
punte,
Lsnd urme de cutremur la tot pasul, n
tot locul!

Unde vede-o stnc nalt, el o macin cu

palma.
Bolovanii sub picioare-i dau de-a dura,
dau de-a valma,
i cu peatr mcinat i cu petrelearuncate
El izbete, bate, umfl rurile turburate...
Ca i dnsul, Strmb-Lemne, uragan de
vijelie,
Intr-n lunci, pduri i codri, ducnd
viscol, ducnd larm,
Plopul nalt l-a lui suflare ca o creang se
mldie,
Ulmul cade, fagul crap, i stejarul gros se
darm.
Un nor trector acoper soarele i i oprete
pe uriei din goana lor: care stau buimaci,
fumegnd de-a lor sudoare. Ce imagine! Atunci
i vd pe fugari trecnd n zbor prin dreptul
soarelui. Cuprini de furie, ncep s arunce n
vzduh cu bolovani i cu copaci, dar pier ucii
sub propriile arme, ca personajele negative din
desenele animate de astzi, spre satisfacia
intrigantului pitic:
Zbor copacii ctr soare, stncele prin
nouri zbor,
i din cer, ca s-i zdrobeasc, ele cad pe
capul lor!
Spun povetile c-atuncea Statu-Palm
dintr-un plop
Chicoti... apoi clare sri pe-un iepure
chiop
i, privind la urieii mori pe munte i pe
vale,
Zis-a: Mica buturug carul mare mi-1
prvale!
Alecsandri rmne poetul romantic cel mai
complet din literatura noastr, prin varietatea
registrelor, chiar dac nu are, poate, nicio pies
izbutit de la un cap la altul, comparabil cu
Zburtorul lui Heliade. Episoade poetic fericite

235

gsim ns peste tot, pn i n poeme azi uitate.

Un astfel de episod, romantic-religios, este
acela din Ana Doamna, n care ngerii o scap pe
Ana din mijlocul haitei de lupi. Dei n-are suflu,
poemul cuprinde detalii valabile i unele note
parnasiene:
Tcutul mez-de-noapte, n stele nvlit,
St-n luna pudruit cu alb promoroac,
intind la luna plin din cerul oelit
Doi ochi, oglinzi do ghea, n care luna
joac.
Imitat dup Bolintineanu este Calul cardinalului
Bathori. Faimoasa Pohod na Sibir e, din pcate,
stricat de obiceiul poetului de a scoate n evi
den ideea (aici patriotic) pe care dorete s-o
ilustreze. Retorica prea facil face s ni se tearg
din minte nceputul poemului, care e aproape
bacovian:
Sub cer de plumb ntunecos,
Pe cmp plin de zpad
Se trgneaz-ncet pe gios
O jalnic grmad
De oameni triti i ngheai
Cu lanuri ferecai.
Srmani! .. .de ase luni acum
Ei merg fr-ncetare
Pe-un larg pustiu ce n-are drum,
Nici adpost, nici zare.
Din cnd n cnd un ostenit
Mort cade, prsit.
Nu se vede nicio legtur cu Grenadirii lui
Heine, cum a rmas obiceiul s se spun dup
Clinescu, la care ne fac mai degrab s ne gn
dim Sergentul ori altele din Ostaii notri (mai ales
dac ne referim la cererea grenadirului erou de a
fi ngropat cu Legiunea de Onoare pe piept!).
Lui Alecsandri i reuesc pasajele feerice i
nocturne, precum acesta din legenda rndunicii,
care pare s-l fi inspirat pe Eminescu n Clin:

236

Viseaz luna-n ceruri!... sub visul cel de

lun
Flori, ape, cuiburi, inimi viseaz
mpreun.
Nici o micare-n frunze, i nici o adiere
Nu tulbur n treact a nopii dulci
mistere.
Albina doarme-ascuns n macul adormit.
Bdanul printre nuferi st-n lab
neclintit.
i mai frapant eminescian este scalda
fetei de-mprat n miezul nopii argintii:
Acum pe lng trestii ea lunec uor
i, vrnd la mal s ias, ptruns de-un
fior,
Pe snul ei ud nc ea prul i adun,
Se oglindete-n ap, se oglindete-n lun,
i umbra-i diafan cu formele-i rotunde
In lin ngnare se clatin pe unde.
K

Dan, cpitan de p la i este inferior Dumbrvii

roii, i destul de banal. Motivul pentru care l
prefer autorii de manuale nu este literar. Doar
portretul Fulgi, blond cu ochi negri, ne reine
cu o imagine insolit:
Sub genele-i umbroase doi ochi lucesc
ca mura,
i prul su de aur n creuri largi se las
Ca pe strujanul verde un caier de mtas.
Ici-colo, un vers vibrant romantic, preeminescian:
Pduri, movile, ruri apar czute-n visuri.
Pdurea din Grui-Snger e mai mult una de
basm folcloric dect una terifiant, ca la
Bolintineanu, dar blestemul e destul de bine
conceput, chiar dac e cam uscat-noional, fr
truculen verbal. O viziune dantesc-edenic
flori, lumin, psri, ngeri, pace deschide
legen d a lcrimioarei'.

A ... .
In rai nicio minune plcut nu lipsea.
Vzduhul lin, rcoare, a crini amirosea.
Cci albele potire n veci tot nflorite
Scoteau din a lor snuri arome nesfrite.
Lumina era moale i-ndemntoare opii
Nici noaptea urma zilei, nici ziua urma
nopii.
Prin arbori cntau paseri, prin aer zburau
ngeri,
i nu gseau rsunet n el a lumii plngeri.
Cci scris era pe ceruri, pe frunze i pe
unde:
Nici umbra de durere aice nu ptrunde.
Hodja Murad-Paa sau Becri Mustafa l vor
inspira pe Cobuc. Multele cuvinte turceti nu
au valoarea eufonic de la Bolintineanu, ci doar
una de a face plauzibil localizarea subiectului.
Dac la Bolintineanu aciunea e n general ru
condus, confuz, la Alecsandri, i mai apoi la
Cobuc, ea este clar, gradat. Becri Mustafa e o
nuvel romantic n versuri, violent, tare, dei
fr destul atmosfer poetic.
Poetul nostru este, pe plan universal, pri
mul care ilustreaz pastelul ca gen literar n
lumea modern, scrie Edgar Papu n studiul
consacrat lui Alecsandri din cartea care a declan
at btlia protocronist. Afirmaia se bazeaz
pe o apreciere greit a naturii Pastelurilor i
ofer deopotriv o mostr de gndire pseudoistoric. E greu de spus dac eroarea criticului
o determin pe aceea a ideologului literar sau dac,
din contra, teza acestuia din urm, referitoare la
prioritile romneti din cultur, deformeaz
intuiia critic pn la a o sili s-i fie un devotat
slujitor. n fond, asta are mai puin impor
tan. Se poate dovedi far dificultate c autorul
Pastelurilor a fost un poet al vremii lui nici pri
mul, nici ultimul - putndu-i-se identifica sur
sele i afinii. Scrie Papu tot acolo: Vaporozitatea

ideii de pastel vine, cu spontaneitatea improvi

zaiei vii i proaspete, implicate n acest gen de
creionare colorat, s dizolve ntr-un sfumato
lejer i fugitiv duritatea ncremenit a emailurilor
i cameelor parnasiene. Vom vedea ndat c
tocmai tehnica pictural a pastelului, creioanele
lui moi, colorate, lipsesc din poezia lui Alecsandri,
care n-are nici discontinuitile impresioniste,
de care a vorbit nainte Tudor Vianu, i pe care
Papu l reia acum n mod apsat, fcnd din
autorul Pastelurilor unul din primii sau poate
chiar primul poet impresionist.
Care s fie totui sursele liricii peisagistice a
poetului nostru? O surs este nendoielnic pictura.
Voind a-1 scoate anticipator toutprix, Papu risc
afirmaia c n pictur pastelul atinsese o culme
n secolul XVIII i apoi czuse n desuetudine:
la data la care (1868) Alecsandri trimitea paste
lurile sale Convorbirilor literare, moda speciei nu
revenise n arta plastic. De pe la 1830 ns, cu
generaia lui Corot, peisajul i reintrase n
drepturi, iar n epoca n care Alecsandri i
concepea pastelurile, cercul de la FontainebleauBarbizon era n floare i la el lua parte, alturi
de Courbet i Millet, pictorul nostru Nicolae
Grigorescu Toi acetia expun la un loc n 1867
la Paris n cadrul Expoziiei Internaionale,
aceeai la care Europa are revelaia artei extremorientale. E totodat lesne de remarcat c
Alecsandri este n poezie ceea ce Millet sau
Grigorescu sunt n plastic: mult mai mult un
clasicist al peisajului dect un impresionist.
Modul sistematic n care clasicii concep tabloul
de natur se deosebete radical de acela ful
gurant al unor impresioniti cum sunt Renoir,
Sisley ori Monet, cnd expun, i ei, n 1867 la
acelai mare salon parizian. O alt surs a fost
i ea de mult depistat i este aceea de care
Papu dorete s-l ndeprteze pe Alecsandri:
parnasienii. Alecsandri nu-1 depete, n sensul
impresionismului subiectiv, cum ne las s cre
dem Papu, pe Gautier, iar influena unui Louis
Bouilhet nu se reduce la interesul pentru chinezrii, cum pare a susine acelai autor, de data
asta pe urmele lui Clinescu. Parnasianismul lui

237

Alecsandri este nemijlocit legat n pasteluri de

clasicismul su: poetul vede natura n form
de tablou i o prezint monografic, n ntreg
ciclul Pastelurilor; bazndu-se mai puin pe
impresia direct, vie, spontan, dect pe o idee
general de natur, asemntoare cu aceea a
autorilor englezi i francezi de Anotimpuri din
secolul XVIII, care, la rndul lor, imitau Georgicele
virgiliene. Ceea ce a putut induce n eroare n
privina caracterului Pastelurilor a fost, para
doxal, trstura lor cel mai des observat i
anume horaianismul, asupra cruia Clinescu a
struit, i pe care Pompiliu Constantinescu l-a
nuanat n sensul existenei la Alecsandri a unui
tip autohton, de simire idilic i graioas, de
lirism senin i uor, expresie a unui optimism
amabil i epicureism sentimental. ns horaian,
cntreul luncii iretului nu este pur i simplu
prin temperamentul su att de asemntor cu
al poetului care a cntat valea Iicenzei (amndoi,
oameni fini, egoiti, dar receptivi la ce se
petrece n jur, epicurei far ostentaie, sensibili,
nu i profunzi, plini de gust i de tact, diplo
mai, mondeni, oscilnd ntre societatea orau
lui i singurtatea campestr), dar poate mai ales
prin dorina (de care au fost stpnii i pe care
au privit-o ca pe o nobil misiune) de a-i dota
fiecare ara lui cu o poezie liric complet (fami
liar, religioas, naional, Horaiu; popular,
intim, istoric, naional, Alecsandri). Dac
Horaiu a nceput cu satire, Alecsandri a sfrit
cu Unor critici sau Epistol generalului Florescu. La fel
cum poetul latin l blestema pe Maevius s fie
mncat de erei, Alecsandri se rfuiete cu
criticii buni de fa, poei n epte luni,
facndu-i indirect mgari, ca i cu oamenii poli
tici din noile generaii, mediocri invidioi i
bloi infami. Cum se vede, nici tnrul Horaiu,
nici btrnul Alecsandri nu-i cruau adversarii
literari i politici. Horaiu a devenit amabil cu
vrsta, Alecsandri, care a fost un cordial, s-a
nrit dup 1880, cnd atacurile celor tineri i-au
iritat susceptibilitatea, totdeauna enorm la el,
fr totui a-1 nvenina. Epistolele n proz ale
lui Alecsandri i cele n versuri ale lui Horaiu

238

conin aceeai urbanitas. ca s nu mai spun c

exist, i la unul, i la cellalt, plcutul obicei al
conversaiei amicale, al dedicrii unor versuri
pline de reminiscene culturale i personale (o
poezie a numelor proprii, pe care Alecsandri
o putuse deprinde nu numai de la Hugo).
Horaiu este sub Augustus, care-1 voia poet
naional i dinastic, ceea ce este Alecsandri sub
Carol I. G. Clinescu spune c anotimpul pentru
care Horaiu are mai mult percepie este iama,
cu gerul care ncovoaie copacii i nepenete
apele, cu bruma i zpada lui (Audis, qua strepitu
ianua... remugiat ventis). Horaiu, adaug criticul
tot acolo, este ntiul poet al cminului rural,
nu poet bucolic idiliznd, ci un descoperitor al
poeziei existenei prozaice, la ferm, n special
dup terminarea muncilor de var. El cnt
linitea cminului, n timp ce focul arde n sob,
bea vin i se complace n lenevia moale.
Toate acestea se regsesc la Alecsandri, care
aaz n fruntea pastelurilor tocmai Serile de la
Mirceti. Ce bgm de seam aici este clara sepa
rare a unui nuntru (plcut, confortabil, ad
postit, luminos) de un afar (vijelie, criv,
ntunecime, insecuritate). Esenial este explo
rarea celui dinti dintre aceste planuri: al doilea
nu e dect contrastul i motivarea recluziunii,
aadar, nu un spaiu perceput nemijlocit. Clinescu
a notat dou serii de teme n pasteluri: temele
domesticitii i fericirii rurale, i temele medi
taiei la masa de scris, ale recluziunii n intimi
tate. Cele dou din urm mi se par dominante,
pe nedrept ocolite de interprei. De fapt, n
Pasteluri, poetul ateapt muza ca s scrie:
Iar eu, retras n pace, atept din cer s vie
O zn drgla, cu glasul aurit.
Pe jilu-mi, lng mas, avnd condeiu-n
m n...
Tot ce urmeaz ine de reveria artistului
inspirat: cadna de pe covor cu pulpa mrmurie i formele rotunde, cmpul de aspr
lupt ptat cu snge negru, Veneia, regin,
cltorii, insulele frumoase i mrile necunoscute,

un tainic i drgla portret (al Elenei Negri,

desigur). Iat deci chiar temele poeziei proprii
care nvlesc din trecut i umplu visarea poetului
instalat la masa de scris. Reconstituie atmos
fera ca un pictor care i deseneaz atelierul,
observ E. Simion. In orice caz, emoia este
a refugiului n intimitate, visare i scris, nu a
contemplrii naturii. Ceea ce urmeaz este dez
voltarea acestui nucleu emoional-imaginativ.
Inutil a mai arta eroarea de apreciere a celor
cate vd calendar al spaiului rural ori georgice
moldave n Pasteluri. E vorba de un spaiu ima
ginat, proiecie a unui bien-etre (de unde idilismul),
de un calendar al otiumului, lenei i vistoriei.
Asemnarea cu Horaiu e maxim n acest punct.
Se explic predilecia ambilor poei pentru
iarn: friguroi, sedentari, n-o iubesc n reali
tate, fugind de ea, dar le place s-o recompun
mental aflai n afara btii ei. Semnificativ este
ordinea bucilor din ciclu. Dup Serile de la
M ir ceti, care conine cheia psihologic, vine
la rnd Sfrit de toamn, neinteresant peisagistic,
dar indicnd prin recurena motivelor modul de
nchegare a fanteziei recluzioniste: psrile pleac,
natura se usuc, ziua scade, pe scurt, n exterior
nu mai e nimic de reinut. Omul, trist, cade pe
gnduri i s-apropie de foc versul final ne
introduce n tematica iernii i a reveriei. In lama,
peisajul este izbitor:
A

Tot e alb pe cmp, pe dealuri, mprejur,

n deprtare,
Ca fantasme albe plopii nirai se perd n
zare,
i pe-ntinderea pustie, fr urme, fr
drum,
Se vd satele perdute sub clbuci albii de
fum.
Nu e greu de remarcat c el e perceput de
poet ca o litografie mai curnd dect ca o rea
litate. i nu e nici urm de creionare fugar,
impresionist, asociativ. In fond, tabloul e
ordonat, complet, metodic. Papu ddea exem
plu de discontinuitate i fulguran tocmai Sfrit

de toamn, care e ns monografia desvrit a

peisajului i a sentimentului autumnal. Anotim
purile sunt aici cele clasice, din Vivaldi ori din
poeii secolului XVIII, chiar dac nu s-a putut
gsi o filiaie direct cu un Maurice Quentin de
la Tour sau Thomson (Al. Piru). Poetul n-are
sub ochi natura, ci ideea ei. Detaliile sunt
comune, previzibile, n stil alegoric clasicist
(fulgii, roi de fluturi albi, rspndesc fiori de
ghea). Gerul e personificat. Viscolul e sugerat
prin fereastra luminat pe care o zrete rt
citul. Nebunia naturii invemale este un basm
pentru copii (lupii suri ies dup prad). Miedul
iemei este tot o litografie, cu imaginea frapant a
fumurilor albe asemenea coloanelor de templu,
n basmul naturii lui Alecsandri, totul e generic
i convenional. Monografia rural (pitoresc, mi
care, portretul etnografic al fetei care toarce lng
izvor) este grigorescian n Dimineaa, poezie pe
care Papu o credea doveditoare sub aspectul
discontinuitii impresioniste:
n grdini, n cmpi, pe dealuri, prin
poene i prin vii,
Ard movili buruienoase, scond fumuri
cenuii
Caii zburd prin ceairuri; turma zbear la
pune;
Mieii sprinteni pe colnice fug grmad-n
rpigiune,
i o blnd copili, torcnd lna din
fuior,
Pate bobocei de aur lng-un limpede
izvor.
Robuste i pline de senzaie de plein-air,
spune aiuritor Clinescu. Nu exist nimic mai
nenatural dect aceste peisaje clasice i academiste care par ieite din pensula lui Grigorescu,
cu portret de femeie tnr:
Pe crarea nflorit care duce la fntn
In tergar i n catrin, merge-o sprinten
romn;
A

239

Ea la bru-i poart furc i la sn un

pruncuor,
Cu guria lui lipit de al laptelui izvor.
sau cu grup de rani i rnci:
Acum soarele-i 1-amezi; la pmnt omul
se-ntinde;
Crd de fete i neveste de la sat aduc
merinde;
Plugul zace-n lan pe coaste, iar un
mndru flcoa
Mn boii la izvoare i i pate la ima.
Nu doar c pictura mediaz peste tot natura,
dar este aceeai vrsta picturii i a poeziei de peisaj:
academismul clasicist al secolului XIX. Alecsandri,
ca i Grigorescu, e un poet al peisajului rural,
vzut dinspre cultura lor urban, de oameni
care merg la ar n mek-end (cum va fi i cazul
lui Cobuc, mai trziu, dup constatarea foarte
just a lui Vladimir Streinu), se pasioneaz de
folclorul obiceiurilor i de etnografie, ca toi
romanticii Biedermeier, privind pn i scena de
munc n mod coregrafic sau pur i simplu idilic:
Smntorii harnici, cu sacul subsuoar,
Pescu-n lungul brazdei pe fragedul
pmnt;
Pe culme, pe vlcele, se suie i coboar
Zvrlind n a lor cale semina dup vnt.
Vladimir Streinu a scris cteva pagini strivi
toare despre Rodica, dar a greit cernd adevr
unei idile clasice. i dac Rodica e o idil slab,
altele sunt reuite. Idilicul la Alecsandri ia uneori
forma graioas a stampei orientale, ca de exemplu
n decorativa imagine a caselor vruite sub aco
periul de trestie aurie, pe care s-a cocoat un
cocostrc, din Patele:
De Pati n satul vesel csuele-nlbite
Lucesc sub a lor malduri de trestii aurite
Pe care cocostrcii, nfipi ntr-un picior,
Dau gtul peste aripi, tocnd din ciocul
lor.

240

Alecsandri a scris i cteva frumoase paste

luri orientale. Mandarinul i Pastel chine% sunt
primele noastre poezii parnasiene, indiferent dac
sugestia i-a venit poetului romn din Gautier
sau din pictur. Fineea detaliului plastic este,
hotrt, superioar n ciclul chinez:
O deschis galerie, unde-a soarelui
lumin
Se strecoar-n arabescuri prin preii fini
de lac
Prelungete colonada-i pe-o fantastic
grdin
Ce mireaz flori de lotui n oglinda unui
lac.
Minus cteva preioziti lexicale: {mireas
etc.), nu e o metod nou fa de celelalte paste
luri ori chiar fa de meridionalele i orienta
lele scrise nainte care nfiau Constantinopolul
ori Veneia. Palate, grdini, fntni, saloane sunt,
apoi, i n legen d e (de exemplu n Dumbrava roie,
cnd e prezentat orgia polonilor lui Albert).
Poate doar mandarinul, tolnit trndav i nesim
itor la farmecele femeii, s fie inedit n raport cu
eroii senzuali din seraiuri care apreau n poe
ziile inspirate de sudul mediteranean (O noapte
la Alhambra)-.
Dar el st n trndvie pe-un dragon de
porcelan.
La minunele frumoase ce-i zmbesc
nesimitor,
Soarbe ceaiul aromatic din o tas diafan
i cu drag se uit-n aer la un zmeu
zbrnitor.
China este pentru Alecsandri o alt Turcie,
Spanie sau Italie, un ncnttor spaiu exotic.
Fiica mandarinului e o alt Linda Raia. E anunat
Macedonski din Poema Rondelurilor.
Pe canal trei poduri strmte ca trei arcuri
se ntind;

A lor margini cizelate n iraguri de inele

Poart zmei cu ochi fantastici, carii
noaptea se aprind,
i catarguri poleite, cu lungi flamuri
uurele.
Iar n fund, peste desimea de pagode
azurii
Ca un bloc de porcelan, falnic, sprinten
se ridic
Un turn nalt cu apte rnduri i cu
apte galerii,
Unde ard n casolete flori de plantaromatic.
Pe un pod pete-alene fiica unui
mandarin,
Sub cortelul de crep galbin care-1
pleac despre soare,
Ferind pelia-i de aur i rotundu-i pept de
crin,
i guria-i cu benghi negru ca un gndcel
pe-o floare.
Umbra ei pe faa apei, de pe pod uor
plutind,
Cu-o micare voluptoas trece lin i se
oprete
Pe o jonc unde ede un om tnr
pescuind...
El tresare, nal ochii i cu dragoste
zmbete.
Delicioase, aceste viziuni de metale scumpe
i de porelan! Imaginea umbrei fetei de man
darin care poposete voluptuos asupra tnrului
din barc este o bijuterie. Poezia se ncheie cu o
strof excepional (relevat ca atare de Papu),
n care apare motivul artistic al desenrii de ctre
un btrn voyeuriste, pe hrtie de orez, a tablo
ului dinainte:
Iar colo-n vecintate, sus, n turn, ca un
hurez,

Un btrn, pndind cu ochiul, taina dulce

o surprinde...
El desemn-ncet tabloul pe hrtie de
orez,
i se pare c hrtia sub peni-i se
aprinde!
Aici cercul se nchide: n tabloul care subli
meaz artistic natura nu e doar semnificaia
Pastelului chinei, dar a tuturor celorlalte pasteluri
ale lui Alecsandri.
Dei toat critica e de acord c proza repre
zint o parte durabil a operei lui Alecsandri,
puini au luat-o n serios, majoritatea comenta
riilor prnd a se inspira din frivolitatea i umorul
atribuite scriitorului nsui. Hibrid, n felul
romantismului Biedermeier (nsemnri de cltorie,
jurnale, biografii, amintiri, studii de moravuri,
fiziologii, epistole, nuvele i chiar mici romane
sentimentale, eseuri critice ori filosofice .a.m.d.),
aceast proz este, alturi de a lui Negruzzi, cea
mai valoroas din primele ase-apte decenii ale
secolului XIX, sintetiznd pe alocuri principa
lele tendine contemporane ori anticipnd altele
din jurul lui 1900. Proza lui Alecsandri se mic
ntre aceea hiperromantic, dup cum o numete
Negoiescu, a unui Paul de Kock i aceea costumbrist, cu termenul generalizat de Nemoianu, a
unui Prosper Merimee. Valabil este mai ales
aceasta din urm. Bucbetiera de la Florena, cu care
Alecsandri debuteaz n Dacia literar, Istoria
unui galbn, Dridri, Mrgrita, povestirile n ram
din Cltorie n Africa, ori din alte scrieri vdesc,
toate, imaginaia naiv i nflcrat a scriitorului
francez pe care generalul Odobescu l va inter
zice junelui su fiu. Mult mai rodnic este
influena lui Merimee, pe care Alecsandri l-a
cunoscut personal ntr-o mprejurare relatat cu
mult farmec n necrologul publicat n 1871 n
Convorbiri literare. In Propirea din 1844 Alecsandri
tiprete, printre altele, O preumblare prin muni.
Nu numai Odobescu i Ghica, dar Calistrat
Hoga se afl n aceste nsemnri de drum
pe Bistria i Ceahlu. Cltoria romanticilor
Biedermeier era deopotriv geografic i livresc,

241

amestecnd observarea peisajului natural cu a

celui cultural i istoric. Modelele ndeprtate
erau Rousseau ori Chateaubriand, ceea ce l
determin pe Clinescu s-i reproeze lui
Alecsandri lipsa marilor emoii geologice. ns
Alecsandri era un alt fel de romantic dect
Chateaubriand, mai domestic i mai pmntesc,
mai aproape de Merimee i de ceilali contem
porani ai si. Reprezentarea totodat realist i
mitologic a atmosferei preumblrii prin muni
ne introduce n cel mai tipic Hoga:
Tot asemine voi pstra cea mai adnc
tain asupra unui rzboi omeric ce am avut cu
nite amazoane n catrine, care culegeau poame
ntr-o livad i care, vzndu-ne c srim peste
gard i c ne naintm spre ele ca nite zmei,
spre a le lua cteva poame, au nceput a ne
mproca cu coarne, rznd i strigndu-ne: Nu
uguii, domnilor, cu coarnele, c vi se pot
prinde de frunte. Noi am rspuns cu mrini
mie c nu suntem nsurai i am dat nainte
ntocmai ca un zid de aram, far-a ne ngriji de
glonurile i ghiulelele ce ploua asupra noastr;
zic ghiulele, pentru c fetele, vznd eroica
noastr ndrzneal, ncepuser a aduga i mere
pe lng celelalte mprocturi de care se slujea
n sistemul lor de btaie. Atacul nostru a fost
vrednic de admirare, dar i aprarea fetelor
merit nu mai puine urri de glorie; i gsesc
de datoria mea a mrturisi c dac amazoanele
noastre nu i-ar fi mntuit proviziile de rzboi,
biruina ar fi plecat n partea lor.
Tot aici se afl i prima definiie a doinei,
nainte ca Alecsandri s nceap a culege poezia
popular: cntecul cel mai frumos, cel mai
jalnic, cel mai cu suflet ce am auzit eu pe lume
i care-i evoc Moldova plngnd dup gloria sa
cea veche. Este evident c definiia nu privete
att jalea individual, ct pe cea naional,
potrivit mai degrab cu Noi i celelalte ale lui
Goga de peste o jumtate de veac dect cu
doinele din culegerea din 1852. Fabricantul de
poezie popular care este Alecsandri nu se

242

fixase nc asupra speciilor. De altfel, n toate

prozele ori articolele lui de dinainte de 1848
poeziile cu care ilustreaz psihologia poporului
romn i aparin fr doar i poate. Borsec i
Balta A lb descriu o staiune balneoclimateric
din unghiuri diferite: al vizitatorului din ar,
respectiv din strintate. Delicioas este ndeo
sebi cea de a doua n care se relateaz, din pers
pectiva unui pictor francez, cum se cltorea
nainte de 1848 n Principate, cum artau
staiunile ori satele. n locul diligenei de pot,
cltorul strin era dus cu o cru plin de
paie, care se strica mereu, hurducind prin
gropi i vaduri de ru. Hotelul de la Balta Alb
era o cas rneasc, dac nu un bordei. Ceea
ce nu fcea mai puin izbitor spectacolul echi
pajelor boiereti, toaletele doamnelor i balurile
care aveau loc. Nu e mare deosebire fa de
observaiile lui Dinicu Golescu. ara pare pustiit
de locuitori, surugiii gonesc ca nebunii, colbul
mpiedic vederea, blciurile mpestrieaz tot
locul. Concluzia franuzului sun actual dup o
sut cincizeci de ani: Iat, domnilor, istoria
voiajului meu la Balta Alb. n 24 de ceasuri am
vzut attea lucruri nepotrivite, attea contrasturi originale, c nu tiu nici acum dac Valahia
este o parte a lumii civilizate sau este o pro
vincie slbatic! Vasile Porojan ne d o idee de
cum ar fi artat Scrisorile lui Alecsandri ctre Ghica,
dac autorul ei i-ar fi inut promisiunea. Din
pcate, doar Ghica a mers pn la capt.
Povestirea despre prietenul su din copilrie,
igan pitar eliberat din robie de Alecsandri
nsui, dup moartea tatlui su, vornicul, este
una din cele mai exacte i totodat pitoreti
evocri ale Moldovei din primele decenii ale
secolului XIX. Dac Extractul din misiile mele
politice reprezint un document de mare interes,
cele cteva articole critice i filologice se citesc
cu plcere. Alecsandri avea bun-sim lingvistic
i nu ezita s-l convoace n contra pedanilor
vremii sale pe Rabelais (Din albumul unui
bibliofil), probabil ntia oar la noi. Puine din
propunerile de scriere ale lui Alecsandri n-au
fost omologate. Continum, de exemplu, s zicem

onoare, la feminin, dei toate limbile romanice

folosesc masculinul pe care-1 recomanda i
Alecsandri. Multe din celelalte (din Dicionarul
grotesc i nu numai) sunt pe ct de amuzante, pe
att de instructive n stilul pe care l-a consacrat
astzi un lingvist ca Gh. Tohneanu:
Bele. Frumusee pedantesc! nchipuiasc-i
fiecine efectul ce ar produce asupra unei dame
delicate o strofa ca aceasta: Ah! Doamn, eti
bel ca roza ce crete,/ i fruntea-i divin
treptat se belete\/ Ah! Las-m a-i spune ct
sum fericit,/ Vznd dulcea-i fa c-astfel s-a
beliA Iat una din cele mai bele flori din estetica
pedanilor. Tot acestora suntem datori cu belearte i cu foile beletristice. Srman limb, n ce
belele ai czut cu Trisotinii carii te belesc astfel!
Cel mai interesant capitol din proza lui
Alecsandri este corespondena privat. Ca i
Hasdeu sau Odobescu, scrisorile se citesc astzi
fr dificultate i arat c autorii lor, cu o edu
caie clasic, nvaser bine lecia genului
literar cu pricina. Au rmas de la Alecsandri
peste 2500 de scrisori din care ediia de Opere a
Martei Anineanu din anii 80 a publicat peste
1000, semnalnd alte o sut despre care nu tim
dect c au fost expediate. Cteva zeci au
caracter oficial sau chiar de raport, mai ales cele
din perioada misiunilor diplomatice ale poetului
de dup 1859. Cele mai multe sunt n francez,
dar, de prin 1863, tot mai numeroase sunt n
romn, niciodat ns o limb ori alta nu va
avea exclusivitate. Cea dinti dateaz din 25
iunie 1834 i e adresat lui Victor Cuenim
(mon respectable professeur) i semnat Basile
Alecsandri. Franceza este de la nceput impe
cabil. Urmeaz mai multe scrisori ctre Ion
Ghica, probabil corespondentul favorit al poe
tului pn la sfrit. Doar una dintre ele, aceea
despre Vasile Porojan a pornit dintr-o intenie
pur literar, ca acelea ale lui Ghica nsui ctre
Alecsandri. Exact la zece ani de la debutul
corespondenei pstrate, o avem pe prima n
romnete, scrisoarea ctre Grigore Alexandrescu

din 1844. Limba romn a nc foarte tnrului

Alecsandri nu pare s se fi nvechit. Scriitorul
este o fire vesel, glumea, scriind pe un ton
agreabil i recurgnd la expresii pitoreti ori la
calambururi. i presar scrisorile cu poezii de
tot hazul (unele aa-zicnd dadaiste: Dans
quelque temps ma chere/ Je nen aurais plus...
plus.../ Dada sen va ten guerre/ Tulera...
tu ... tu ... tu.), face referiri savante, n maniera
de mai trziu a lui Odobescu, inventeaz urri
comice (Que le ridicule leur soit leger!, zice el
despre cenzorii revistei Propirea). Om sociabil,
are micile lui egoisme de artist i nu suport la
horde a rudelor care-i transform toaleta mati
nal ntr-o ceremonie asemntoare cu a regilor
Franei. laul e comparat cu un restaurant prost.
Eliade, despre care va avea o singur dat un
cuvnt bun, este portretizat n Romeo. Relatrile
sunt n general exacte i mai obiective dect cele
din proza propriu-zis, de exemplu aceea refe
ritoare la oraul Sevastopol devastat de rzboi
n 1856. Extrem de util este o scrisoare din
aceiai ani ctre Ubicini n care i prezint
activitatea literar, ludndu-se cu succesul piesei
Iorgu de la Sadagura, care ar fi pus capt dis
preului la mod al intelectualilor notri fa de
tot ce era naional, dar omind orice referire la
Cnticelele comice de la nceputurile dramaturgiei
sale. Paralela dintre moldoveni i valahi (adic
munteni) din scrisoarea ctre Grenier o antici
peaz pe aceea a lui Ibrileanu. Subiectele politice
sunt tot mai prezente n jurul Unirii. naintea
paginilor din Istoria contimporan a lui Maiorescu,
Alecsandri e o surs creditabil pentru eveni
mentele care au condus Principatele la dubla
domnie a lui Cuza i la disputele europene
crora evenimentul le-a dat natere. Coroborate
cu Extractul din misiile diplomatice, aceste
scrisori reprezint un izvor curat pentru istorici.
Istoricii literari, la rndul lor, gsesc n scrisori
informaii utile i e de mirare ct cerneal s-a
consumat zadarnic pe tema paternitii Cntrii
Romniei, n pofida explicaiilor categorice oferite
de Alecsandri n sprijinul lui Russo. Nu sunt
deloc lipsite de interes pentru aceiai istorici

243

paginile despre sine nsui ale autorului scri

sorilor ctre C. Negri sau Ion Ghica din anii
60. In sfrit, admirabile sunt cteva din scriso
rile ctre Mrie, fiica poetului, comparabile cu
ale lui Hasdeu ctre Iulia. Am mbtrnit n
zile bune i nu vreau s m sfresc n zile rele, i
scrie Alecsandri, la aizeci de ani, vechiului su
contemporan literar i politic, M. Koglniceanu,
care-1 solicita pentru un post diplomatic. Memo
rabil refuz, dei nepus n practic pn la capt,
cci Alecsandri se alege senator n acelai an.
Nu tiu dac am creat Teatrul Naional,
dar tiu c i-am adus un mare concurs, i scrie
Alecsandri, far fals modestie, lui Al. Hurmuzald
n 1865. Cnticelele comice, vodevilurile i come
diile sale, chiar dac au n majoritate surse
strine (identificate far gre de unul dintre
primii comentatori avizai ai dramaturgiei
scriitorului, Charles Drouhet, n V. Alecsandri i
scriitorii francezi, 1924), reprezint ntiile ncercri
de la noi. Autorul recunoate a fi rspuns unei
comenzi sociale, traducnd, localiznd, compu
nnd, dup ndemnul lui Koglniceanu din Dacia
literar,, mpreun cu care Alecsandri i Negruzzi
mpart direcia Naionalului ieean. Cnticele, cele
dinti, sunt concepute pentru Matei Millo. Des
tule sunt improvizaii, pe care autorul le-a
considerat, cnd i-a alctuit culegerile, pier
dute. De altfel, le- va omite n enumerarea pe
care i-o va face lui Ubicini, ntr-o scrisoare la fel
de important bibliografic ca i aceea ctre
Hurmuzaki, pretinznd c adevratul su debut
a fost comedia lorgu de la Sadagura din 1844.
Ins Cnticelele sunt, ntr-o privin, superioare.
in de acelai spirit costumbrist ca i prozele.
Sunt schie de moravuri, cu o culoare local
puternic, sau fiziologii pe gustul epocii, din care.
nu lipsesc tipurile sociale cele mai caracteristice,
doftoroaia, boccegiul, surugiul, ppuarul sau
paraponistul, precum nici acelea politice, tom
batera ori bonjuristul. Un merit al acestor
monologuri este i acela de a putea fi rostite pe
scen. Alecsandri are un sim al limbii vorbite
comparabil cu al lui Caragiale. E un curaj s-l
pui pe Hacu, boccegiul s vorbeasc moldove-

244

nete far s cad n ridicol ntr-o vreme n care

limba romn era departe de a fi fixat i muli
dintre paoptiti stpneau mai bine franceza.
Ascultai-o pe Kera Nastasia, de trei ori vduv,
ncurcndu-i soii, ntr-un dialog n monolog
demn de Cum se neleg ranii:
(Ma miorliele). Ei! Taci cu mama, Lurc,
c i-a cumpra mama o furc s torci un fuior
pentru patrie i s intri i tu n pensie... (n
tain) E zuliar de Gogu, c m-i crede,
beicache... Nici c-ai vzut aa pisic cu minte
de cnd ai fcut ochi; numai c nu griete
franuzete i limba cea nou din Bucureti.
Mi-a prezentat-o cucoana Despea de ziua mea
i s vezi cum ... De abia rposase brbatu-meu
cel de-al treilea, cafegii-baa... iac! vreu s zic
ciubucci-baa... ba nu... portar-baa, i proroncisem lui Iftimi vezeteul s-mi puie caii ca s
merg la prietina mea care acum ieise din
lehuzie. Cnd s ies, ce s aud?... Aud
cotcodcind n podu grajdului! Chem pe Ioana
ca s se urce n pod, i ce aflu!... aflu c un cal
e despotcovit!... Aa m-am tulburat ct nu poi
crede... Tocmai atuncea venise Bursuflescu de
la ar ca s m mngie.
Ah! cumnate, i zic, ai aflat ce am pit?
Am aflat, mi rspunde paharnicu, apoi
ce s facem soro... A murit, Dumnezeu s-l
ierte!
Ba nu, i zic, n-a murit nc, da-i despot
covit!
Cine-i despotcovit? rposatu?...
Ba! Calu.
Bacalu?
Care bacal?
Calu cel de ctre om.
Ce zici, soro? ce ai pit? ce i s-a ntm
plat?
Am auzit cotcodcind n pod.
Cine? calu?
Ba. Gina.
Mare minune!

Atunci m-a umflat plnsu dup bietu rposatu i i-am zis cumnatului: Pcatele mele, cumnele!... iar am rmas vduv!
Caragialian n felul din Dou loturi este i
protestul de la urm al femeii, care solicitase
pensie de la stat de pe urma celor trei brbai:
Aud? Cum ai zis? Nu mi se cuvine pensie,
c n-am drepturi? N-am drepturi!! (Se mnie i
ncepe a gesticula). Da bine, m rog, ce drepturi au
unii din cei cu pensie mai mult dect Gogu i
dect Lurca? Care sunt slujbele ce i-au bgat n
budgetul rei ca ntr-un cacaval?... Srmanul
budget!...de-a merge tot aa, o s ajung s fie
mprit numai n lefi... i eu s nu am parte de
el, pentru c-s o srman vduv de trei br
bai!... (Plnge tare). Dreptu-i asta?... Ah! vah!...
s rmie Lurca far ajutorul patriei?... (Furioasa).
De-oi c-oi mnca-o fript, oi s m duc cu jalba
pn la sultan Mahmud... (Scap ma care fuge).
Iaca pozna... In loc s capt pensie, am scpat
i pisica din mn... (Alergnd dup m). Lurc,
Lurc... vin la mama Lurc, c i-a cumpra
mama furc... (Iese alergnd dup m).
S-au bucurat, pe drept, de succes Clevetiri,
ultra-demagogul i Sandu Napoil, ultra-retrogradul.,
ambele din 1862. Discursul lui Clevetici, care
este liberal i director al gazetei Gogoaapatriotic, a
fost simit drept caavencian mai trziu: Vreu
respectul Conveniunei, cu condiiunea de a fi
schimbat cu totul. Demagogul cere consa
crarea aptului de la 5 i 24 ghenar, adic dubla
alegere a lui Cuza, pentru care Alecsandri nsui
militase n 1859 pe lng liderii marilor puteri.
Clevetici este pentru libertatea absolut (inclusiv a
presei) i pentru mprirea moiilor. Alecsandri
ncepe prin a se ironiza pe sine i pe bonjuriti.
Napoil, la rndul su, e un nostalgic al Regu
lamentului Organic. Dar limbajul lui e presrat
de grecisme: hristoitie, ighemonicos, simandicos. ntre
barea care l obsedeaz este: cci altmintrene
unde mergem? ba nu adic v ntreb, unde
mergem? i n Cucoana Chiria n voiagiu din

1863 demagogii i retrograzii sunt deopotriv

vizai. Chiria l duce pe Guli (viitorul Goe sau
Ionel) la Paris, n sperana de a scoate din el un
politician. Aceast Chiri, necaricat, e o femeie
hotrt, cu scaun la cap, un fel de Zoe (S
n-am parte de Brzoi dac v-ascund ceva!),
care i presar monologul de cuvinte franu
zeti i nemeti, mai corecte dect ale prede
cesoarelor ei. Cltoria cu trenul, cnd l pierde
din ochi pe Guli neasculttorul, rmas pe
peron, e aceea din Domnul Goe. Lucrul intere
sant este c aceast dubl critic nu-i reuete
lui Alecsandri de la nceput. Dovada este lorgu
de la Sadagura, de care autorul legase mari
sperane, i care a prut lui Clinescu mai
substanial dect Cnticelele i celelalte de la
debut. Scopul piesei, mrturisit de Alecsandri,
ar fi fost de a batjocori pe cei care, cltorii
prin lume, aveau obiceiul de a huli tot ce e
romnesc. El credea chiar a-i fi atins scopul
cci astzi... nime nu mai ndrznete s nfig
ascuiul nveninat n snul rii, cci eleganii
cuconai se tem a fi artai cu degetul i pore
clii:lo rg u de la Sadagura. Antibonjurismul
acesta n-avea ns cum fi justificat ca pozitiv,
ct vreme i erau opui boiernai de tip vechi,
precum Pitarul Damian, cu desvrire cara
ghioi n felul de a vedea lucrurile i de a vorbi.
Franco-romna Gahiei Rozmarinovici sau lornionul lui lorgu sunt chiar mai puin ridicole
dect respuntaia, bliblitatea ori rierel-\A prin care
Damian traduce, n felul lui, reputaie, sublimitate
sau arriere. Nu-1 poi pune pe un om care
condamn steclua asta care i-o tot bagi n
ochi, adic lomionul nepotului lorgu, s in
discursuri ntru aprarea vechilor i bunelor
obiceiuri ori a limbii curate a romnilor getbeget: Srac limb!... de te-or fi sucind i pe
acolo (pe la Iai n.m.) tot aa, apoi te-ai
sfinit! eti bun de pus la zvntat n pod.
Bizuindu-se, probabil, pe astfel de fraze, lui
N. Iorga i se pare c aceast dinti privire
critic n viaa contemporan ne nfieaz
ntr-o lumin rea boierimea btrn, cu sco
purile aa de bune, cu viaa aa de evlavioas.

245

Treizeci de ani mai trziu, n Istoria lui,

Clinescu e de prere c ideile retrograde ale lui
Damian izvorau din nevoi scenice. n reali
tate, piesa sttea pe o contradicie pe care
Ibrileanu o remarcase, dar, dup bunul obicei
al pmntului nostru critic, urmaii lui se fceau
a n-o cunoate. In Spiritul critic din 1909 (i n
cursul de la Iai din anul urmtor, acesta, e
drept, inedit pn n 1979) Ibrileanu afirm c
n lorgu de la Sadagura junimistul Alecsandri
persifleaz pe patruzecioptistul Alecsandri.
Alecsandri pune n gura unui ins ridicol ca
lorgu ideile tinereii sale. Dac, mai apoi, n
prefaa la opera lui C. Negruzzi, va luda
iniiativa generaiei anterioare de a-i trimite
copiii la studii n Apus, n piesa din 1844, poe
tul,1 unul din primii beneficiari ai acestei
iniiative, ca i Russo ori Koglniceanu, pla
seaz, dup cuvntul lui Damian, afcademia, n
Sadagura, un trguor la nord de Cernui,
faimos pentru iarmaroacele de boi (cum e i
Burdujeniul muzei lui Costache Negruzzi, acesta
la nord de Suceava). Damian a suportat doi ani
cheltuielile studiilor lui lorgu, pe care l ateapt
cu braele deschise, dar nu e limpede deloc pe
ce a contat napoiatul pitar cnd i-a expediat
nepotul n strintate. Nu numai din cauza
acestui mod confuz de a pune n scen con
flictul dintre bonjuriti i tombatere, lorgu de la
Sadagura este o pies fr valoare. Iaii n carnaval
anun mai puin D ale carnavalului, cum a soco
tit toat critica, i mult mai mult Conu Leonida
fa cu reaciunea. Comedia ncepe cu un comar
al lui Luntescu, n care nite revoltani fac
revoluie, relatat Tarsiei, dimineaa, nainte ca
slujnica, tot Safta, ca la Caragiale, s aduc
dulceurile la pat:
A

Luntescu (trezindu-se i cscnd): Soro?

Tarsia (asemene): Ce-i?
Luntescu: Cte ceasuri sunt?
Tarsia: Cte au fost i ieri pe ast vreme.
Luntescu: Da mult am mai dormit! bre! bre!
ian cat c-au nsrat.

246

Tarsia: Cum nu-i dormi, dac eti ct un

somn?
Luntescu: Aud, drag?
Tarsia: Zic c alta nu tii s faci dect s
horieti.
Luntescu-, Aa s trieti?
Tarsia: Mai bine ie sama s nu te trezeti
ntr-o dimineaa mort de damla.
Luntescu-, Ba s ferasc Dumnezu! auzi
vorb?... nu-i destul c am visat grozviile
lumii; nc m i spatii cu damlale! Foarte-i
mulmesc de buntate.
Tarsia: Ce grozvii zici c-ai visat? Or fi. iar
niscaiva fleacuri.
Luntescu (serios): Ba nu, drag. Ast dat
am avut un vis care m-au ncreit din talp pn-n
cretet.
Tarsia: Ce vis?
Luntescu-, O revoluie! un complot nfri
coat!
Tarsia: Ha! Ha! Ha!
Luntescu-, Nu rde, soro, c nu-i de ag.
De cteva zile mi se bate ochiul stng; i sunt
sigur c are s se ntmple n curnd vro
blstmie grozav [...]
Tarsia: Taci, frate, c-mi vin istericale... au
cpchiet lumea!
Luntescu-, De to, drag Tarsi!... de aceea
m i tem de comploturi.
Tarsia: Dar cine vrei s le fac aceste?
Luntescu: Cine?... Parc nu sunt ei o mul
ime de bonjuri care ne numesc pe noi ruginii.
Tarsia: Eu, ruginit!
Luntescu-, Dar, dar; nu te aprinde degea
ba. .. Las c nu mai catadicsesc s ne srute ca
mai-nainte; apoi i auzi c-i stropesc urechile
cu vorbe de pe cea lume: cu opinia publici. Auzi?
opinia publici.... Parc eu am trebuin de dnsa
cnd moii i strmoii mei au trit foarte bine
fr-a ti ce soi de mncare-i ea... Ah! soro, n
rele vremi am agiuns!... Numai Dumnezu
s-i aib mil de noi, c toate merg pe dos!
Slujnica Safta i linitete spunndu-le c a
nceput carnavalul. Dac aici ruginiii n-au

cuvnt n fa bonjuritilor, Upitorile satelor i

Zgrcitul risipitor sunt de-a binelea anti-liberale.
Cea de-a doua i reia pe Clevetici, devenit
socialist, i pe Sandu Napoil, devenit trar.
Lipitorile din prima sunt arendaul grec i
crmarul evreu. Xenofobia umblatului prin
strinti are la Alecsandri substrat economic,
ca i a lui Ghica, Slavici ori Eminescu. Este
anunat smntorismul de peste o jumtate de
veac. Charles Drouhet a identificat sursa con
flictului n Un usurier de village a lui Charles
Bataille i Amede Rolland. Toat problema
izvorului strin n pies, att de specific
locului, o lmurete G. Clinescu: atmosfera,
onomastica i toponimica sunt att de izbitor
romneti, nct un francez care ar citi pe
Augier, Labiche i pe ceilali n versiunea
Alecsandri ar fi tot aa de uimit ca un englez
vznd Hamlet cu actori i n costume japoneze.
Teatrul lui Alecsandri este de aceea mai inte
resant acolo unde costumbrismul nu e tulburat
de o ideologie complicat ca n Boieri i ciocoi, iar
farsa n-are pretenia de haute litterature ca n
piesele istorice. Duntor este mai mereu la
Alecsandri excesul n caricarea personajelor ori
a limbajului. Chiria n provincie e din acest motiv
sub nivelul Chiriei n voiagiu sau a Chiriei n Iai.
Cam toate specimenele caraghioase de etimo
logii populare ori de calcuri lingvistice se
nimeresc n cea dinti: furculition, tambour
d instruction etc. Chiria nsi apare n scen
clare, ca o amazoan. n Chiria n Iai perso
najul e mai puin arjat. De altfel, dup obiceiul
lui Alecsandri de a face n piese referiri la alte
piese ale sale, Chiria vede la Iai, la teatru,
comedia Chiria n provincie n care se recunoate
(bucic tiet) cu mare iritare. Pentru asta e
nevoie de oarece spirit critic, de care personajul
nu mai d nici cea mai mic dovad ulterior.
Piesele btrneii lui Alecsandri nu se mai
mulumesc s adapteze vodeviluri franuzeti
din necesitatea de a stimula scena naional
aflat la nceputurile ei. Autorul e convins acum
c poate veni cu lucruri originale i serioase.
Dei cele trei din urm opere dramatice s-au

bucurat de un mare succes n epoc i chiar i

n critica din secolul XX, ele abia dac se mai
pot citi astzi, ca s nu mai vorbim de repre
zentarea lor pe scen. O dificultate este i faptul
c sunt concepute n versuri. Dac registrul jos
i comic din Cnticele ori vodeviluri nu pare cu
totul demodat, acela nalt i serios din drame a
fost puternic alterat de trecerea timpului. Limba
este uneori prea poetic, mai ales cnd lexicul
cu pricina n-a fost omologat: odor (pentru
iubit), sn (pentru piept), fio r (pentru emoie), fe r
(pentru pumnal), onor (pentru onoare). n DespotVod (1879) declamaia romantic e obositoare.
Alecsandri e un stihuitor gentil, nu un retor, ca
Hugo. i reuesc unele metafore aa-zicnd
shakespeariene (Aa-i!... El avea miere pe
buza lui, i noi/ Ne-am adunat n juru-i ca
mutele de roi/ Proti!... am crezut c-i matc
de stup, i de-odat/ Trezitu-ne-am cu-n
trntor i cu mierea mncat) dar niciodat
patosul hugolian. Contrapunctul comic, de
exemplu Ciubr-Vod, e mai potrivit cu felul
de a privi lucrurile al amabilului poet. Gesturile
mree, ca acelea din final, cnd Despot i-1
napoiaz lui Toma pe fiul inut ostatec, nu au
fora celor din Ra^van i Vidra, posibil model al
lui Alecsandri. Punctul de plecare al piesei nu e
lipsit de interes. Despot nu e un erou n spiritul
naionalismului paoptist, ci un aventurier, n
stare s nele i s ucid, un escroc politic i
sentimental. Iancu, fratele poetului, care s-a
dovedit unul din cei mai buni cititori ai si, i
atrgea atenia ntr-o scrisoare c pentru noi,
publicul, adevratul erou al dramei este Toma,
pentru c rezum n el dragoseta i triumful
patriei. i la Hasdeu, Rzvan era un antierou,
mai ales din ncredinarea majoritii comen
tatorilor c se las condus de ambiia Vidrei
mai degrab dect de voina proprie. Acest fel
de a nesocoti clieul romantic salveaz ntr-o
oarecare msur Despot-Vod, dar nu justific
replica de la sfrit (Acel ce-i vinde ara i
pierde neamul su!) din care boierul moldo
vean de vi veche, Toma, n-are de ce s fac
un aforism, cci Moldova nu era ara lui
Despot al crui neam era n alt parte. Piesa e

247

dezlnat, alctuire de tablouri disparate, n care

punctele critice ale aciunii ori psihologiei sunt
evitate (ca i n primele noastre romane
romantic-realiste, inclusiv n Comanepenii lui
Duiliu Zamfrescu), iar personajele, inconsis
tente, nu depesc clieul. Fntna Blandu^iei
(1884) nu mai este deloc romantic, dup cum
au czut de acord toi criticii, de la Drouhet,
din nou foarte perspicace, la Al. Piru, care a
vzut n ea capodopera lui Alecsandri. Este mai
degrab clasic i mediocr n sens horaian.
Alecsandri s-a documentat cu grij, dovad
notele de subsol. Asta nu l-a scutit de ana
cronisme, cum ar fi obsesia lui Horaiu de a-1
salva de la exil pe Ovidiu, dei poetul odelor i
epodelor nu mai era de mult n via cnd
pedeapsa lui Augustus se abtea asupra lui
Ovidiu. Sigur, lui Alecsandri i-a plcut ideea de
a-1 nfia pe Horaiu ca pe un btrn poet
adorat de muze tinere, gelozit de unii, dar
bucurndu-se de respectul altora, capabil s se
resemneze cu noblee. Cteva din motive sunt
recurente. Le vom gsi i n Ovidiu (1885).
Inclusiv pasiunea paoptitilor, nc vie spre
finele secolului romantic, de a lega istoria
roman de aceea a dacilor de pe meleagurile
noastre. Sclava pe care Horaiu o iubete se
numete Getta i e, firete, din Dacia. Augustus

248

l vrea pe poet drept so pentru Iulia, nepoata

sa, pe fiul regelui get. In agonie, Ovidiu are
viziunea declinului Romei i a nfloririi unei
mari civilizaii la nord de Istru. Iar dac Tibrul
horaian e Mircetiul lui Alecsandri, iarna scitic
n care i petrece ultimele clipe Ovidiu este
aceea care-i trezea oroare autorului Pastelurilor.
i, la fel ca i n Fntna Blandu^iei', versurile
frumoase nu sunt de gsit n tirade ce vor s fie
demne de Mrie Tudor, Ruy-Blas ori Hemani, ci
n sfaturi la cumptare, aproape aforistice,
precum attea n Racine ori n Corneille, adic
nu la romantici, ci la clasici. Voind a-1 mpiedica
s-l pedepseasc pe Ovidiu, vinovat de a o fi
sedus pe Iulia, Mecena i spune lui Augustus:
La dreapta-i tulburare cu tine m unesc,
Dar i l-a ta mrire permite-mi s gndesc.
Nu te-ntei-n asprime cnd poi s dai
iertare.
Nu ntreba: el cine-i? ntreab: cine eti?
Iertarea-i o podoab n gurile domneti.
Imensul succes de public al acestor creaii
dramatice ale lui Alecsandri, ca i bunvoina
unor critici cu care am fost noi nine con
temporani nu mai pot fi nelese.

Proza
Genurile i formele
Critica pe care Novalis o face lui Wilhelm
Meister ne arat n modul cel mai clar cu putin
care erau ambiiile primilor romantici n materie
de roman i, n general, de literatur: ,^Anii de
ucenicie ai lui Wilhelm Meister sunt n oarecare
msur o carte cu totul prozaic i modern. In
ea romantismul piere, la fel poezia naturii i
fabulosul. Cartea trateaz numai despre lucruri
banale, natura i misticismul sunt date cu totul
uitrii. Este o istorie burghez i domestic,
fabulosul este tratat explicit ca poezie i
exaltare. Spiritul crii rezid n ateism artistic.
Nu mai e nevoie s precizez c Novalis i-a
conceput al su Heinrich von Ofterdingen n aa fel
nct s posede toate acele nsuiri a cror
absen o deplnsese n romanul lui Goethe. In
general, H .K i face despre roman o idee nalt
i extrem, nespus de greu de realizat practic,
dac nu cumva utopic. Totui paradigma
acestui roman din H .K apare destul de bine
constituit la Novalis, la Kleist sau la Tieck.
Ricarda Huch o definete (pe urmele Epistolei
despre roman a lui Fr. Schlegel) n modul urm
tor: Mare roman a fost pentru romantici Don
Quijote. Gseau aici amestecul tuturor formelor,
gseau presrate n desfurarea aciunii nuvele
i cntece, gseau vibrnd toate tonurile, de la
gravitate la ag, gseau toate felurile mrunt