Filozofie

Colecia <p
Coordonat de
SORIN VIERU
MAR IL E
CRI MICI
ALE GNDIRII
UNIVERSALE

LUOWIG WITIGENSTEIN (1889-1951) este una dintre per

sonalitile legendare aleJilozofiei secolului al XX-lea.
Austriac de origine, a studiat n Anglia. ncepnd din

1930, a fost profesor la Universitatea din Cambridge.

Lucrarea sa de tineree, Tractatus Logico-Philosophicus,
folosete instrumentele logicii moderne ntr-o ncercare
original de analiz a limbajului, gndirii i

raportu

rilor lor cu realitatea. Distincia celebr pe care o face

aici ntre a spune i a arta exclude orice vorbire cu sens
despre frumos, bine sau Dumnezeu.
n scrierile mai trzii, Wittgenstein reuete ceea
ce nici un alt filozof nu pare s fi realizat: o ruptur ra
dical cu vechiul su fel de a vedea, o dat cu inaugu
rarea unui mod cu totul nou de a practica filozofia.
Analiza jocurilor de limbaj n care sunt angajai oa
menii i a legturii lor cu formele de via n care apar
devine un mijloc de catapultare n afara sferei locu
rilor filozofice comune. Sunt astfel scoase n eviden
i denunate supoziii metafizice care i au originea
nc la Platon i stau la baza gndirii europene.
Impresia superficial c s-ar diseca vorbirea comun
se spulber repede: ceea ce face de fapt Wittgenstein este
s imagineze o diversitate de situaii ipotetice

cror

analiz este menit s favorizeze eliberarea gndirii de

automatisme adnc nrdcinate. ntreprindere cu att
mai fascinant cu ct pune ntr-o lumin cu totul nou
frumosul, credina religioas sau sensul vieii - su
biecte asupra crora se instalase tcerea ...

LUDWIG
WITTGENSTEIN

Caietul albastru

Traducere din englez de

MIRCEA DUMITRU, MIRCEA FLONTA
i ADRIAN-PAUL ILiESCU
Not introductiv de
MIRCEA FLONTA

di.
HUMANITAS
BUCURETI

Coperta
IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE

Descrierea CIP a Bibliotii Nationale a Romniei

WITIGENSTEIN, LUDWIG

Caietul albastru / Ludwig Wittgenstein; trad.

de Mircea

Dumitru, Mircea Flonta i Adrian-Paul I1iescu; not introd. de

Mircea Flonta. - Bucureti: Humanitas, 2005
ISBN 973-50-0873-4

1. Dumitru, Mircea (trad.)

II. lIiescu, Adrian-Paul (trad.)
III. Flonta, Mircea (Irad.; pref.)
161.2

LUDWIG WITTGENSTEIN

THE BLUE BOOK

el 1958 by Blackwell Publishing Ltd.

This edition is published by arrangement with 81ackwell
Publishing Ltd, Oxford. Translated by Humanitas Publishing
Ilouse from the original English language version. Responsibility

of the accuracy of the translation rests solely with the

Humanitas Publishing l:Iouse and is not the responsibility of
81ackwell Publishing Ltd.

e HUMANITAS, 1993,2005,
pentru prezenta versiune romneasc
EDITURA HUMANITAS

1, 01370 I Bucureti,
0211222 85 46, fax 021/224 36 32

Piata Presei Libere

tel.

www.humanitas.ro
Comenzi CARTE PRIN POT: tel.

fax 021/313 50 35,

Romnia

0211311 23 30,

C.P.CE. - CP 14, Bucureti

e-mail: cpp@humanitas.ro
www.librariilehumanitas.ro

ISBN 973-50-0873-4

Aceast ediie este o versiune revizuit, corec

tat i mbuntit stilistic a primei ediii publi
cate n 1 993 .
Traductorii
Februarie 200 5

Nota introductiva

Dup o ndelungat ntrerupere a preocup

rilor filozofice, ce a unnat scrierii i apariiei sin
gurei cri pe care a publicat-o n timpul vieii,
Tractatus logico-philosophicus, Ludwig Wittgen
stein va prsi la nceputul anului 1 929 Austria
natal i se va stabili la Cambridge. Din 1930 el
ncepe s predea lecii. Prietenul su apropiat, ame
ricanul Nonnan Malcolm, care a fost un numr
de ani mai trziu studentul lui Wittgenstein, poves
tete c nu puini din cei ce se nscriau la cursurile
ciudatului austriac, cu nume de rezonan prin
ciar, nu mai apreau dup cteva lecii deoarece
subiectele tratate le preau fie deosebit de aride,
fie lipsite de interes. Wittgenstein nu a fost, ntr-ade
vr, un profesor n sensul obinuit al cuvntului.
El nu nfia studenilor si teme i teorii filozo
fice consacrate, ci dezvolta reflecii strict personale
ntr-o manier care cu greu ar fi putut fi califi
cat drept academic. Textul care a fost numit
Caietul albastru poate fi socotit prima nregistrare
scris a cursului nou pe care l-au luat preocuprile
7

i ideile autorului dup revenirea n Anglia. Cunos

ctorii i interpreii cei mai calificai ai operei lui
Wittgenstein sunt, n genere, de acord c, mpreun
cu aa-numitul Caiet brun, acest text marcheaz
un pas hotrtor n trecerea de la concepia asupra
limbajului i metoda de cercetare a Tractatus-ului
la acea concepie i metod caracteristice scrie
rilor sale mai trzii, care i vor gsi expresia cea
mai deplin n manuscrisul intitulat Cercetri filo
zofice. Desfurarea n timp a operei multor gn
ditori nsemnai marcheaz o deplasare notabil
a preocuprilor, ideilor sau metodei de gndire.
Totui, numai n cazul lui Wittgenstein s-a vorbit
n mod curent despre o prim i o a doua filozo
fie a unuia i aceluiai om. Unul din executorii
testamentari ai lui Wittgenstein, cunoscutul logi
cian i filozof fmlandez Georg Henrik von Wright,
crede c n anul 1 933 ar fi avut loc o schimbare
hotrtoare n orientarea gndirii autorului Trac
ta tus-ului. Dup prerea lui, "Caietul albastru din
1933-1934 transmite impresia primei versiuni,
chiar dac n stare brut, a unei filozofii radical
noi." I Iar Ray Monk, autorul unei recente mono
grafii ce i propune s cuprind ntr-o sintez
viaa i gndirea fascinantului personaj care a
fost Ludwig Wittgenstein, ajunge la o concluzie
I G. H. von Wright,A Biographical Sketch, n G. H.
von Wright, Wittgenstein, University of Minnesota Press,
Minneapolis, p. 27.

asemntoare: "Aceasta a fost prima exprimare

public (autorul scrie thejirst publication in allY
form, viznd rspndirea pe care au cunoscut-o,
cel puin n anumite cercuri filozofice din Anglia,
copii ale manuscrisului- n. n. M. F.) a noii me
tode filozofice a lui Wittgenstein i, ca atare, a
generat un mare interes... Caietul albastru a fost
n acest fel rspunztor pentru introducerea n
discursul filozofic a noiunii de (oc de limbaj
i a tehnicii bazat pe ea pentru a dizolva confu
zia filozofic." I
Una din primele observaii din acest text este
c ntrebri cum ar fi "Ce este nelesul?", "Ce
este lungimea?" (precum i alte ntrebri ca "Ce
este timpul?", "Ce este numrul?" pe care le in
voc, mai ncolo, autorul) ne provoac o "cramp
mintal". Cititorul care ar cdea de acord cu aceast
observaie se va ntreba, desigur, de ce se ntmpl
aa. Dei nu ofer un rspuns direct la aceast
ntrebare, textul lui Wittgenstein sugereaz, totui,
unul. Suntem stpnii de intuiia c asemenea
cuvinte desemneaz entiti distincte i identifi
cabile din afara noastr sau exprim i comunic
gnduri (idei) ale noastre. Am putea, aadar, s
rspundem la asemenea ntrebri indicnd acele
entiti pe care le denumesc sau le exprim i
I R. Mo nk, Ludwig Wittgenstein. The Duty ofGenius,
Penguin Books, 1991, pp. 336-337.

comunic cuvintele. n acest sens suntem ndrep

tii s ne ntrebm ce sunt nelesul, timpul sau
lungimea i s ateptm un rspuns univoc la
aceste ntrebri. i totui, ne va fi greu s indi
cm o anumit realitate pe care o denumesc sau
un anume gnd pe care l poart cuvinte ca neles,
timp sau lungime. Credem, aadar, c ar trebui s
avem un rspuns, dar nu suntem n stare s dm
acest rspuns. Este ceea ce provoac o "cramp
mintal".
Textul lui Wittgenstein ne las s nelegem c
ntrebrile de acest gen sunt lipsite de obiect. Ele
nu pot primi rspunsurile pe care suntem nclinai
s le ateptm. Or, tocmai cutarea i fonnularea
unor rspunsuri la asemenea ntrebri constituie
una din sursele a ceea ce Wittgenstein va califica
drept ncurcturifilozofice sau rtcirifilozofice.
O ncurcturfilozofic ia natere prin ncercrile
de a rspunde la ntrebri ce nu pot cpta un rs
puns. Cwn se poate lesne observa, o mare parte din
text descrie i analizeaz expresii din limba de
toate zilele. Scopul urmrit n acest fel este o mai
bun nelegere a naturii i funcionrii limbajului
nostru. Wittgenstein crede c tocmai examinarea
mai ndeaproape a situaiilor particulare este n
msur s dezvluie sursa ncurcturilorfilozofice
i s favorizeze un alt fel de a considera chestiunea
cu privire la nelesul expresiilor limbajului, unul ce
ne poate pune la adpost de asemenea ncurcturi.
10

Ca multe alte texte scrise de Wittgenstein, Ca

ietul albastru ne previne asupra a ceea ce pierdem
din vedere nu numai n viaa de fiecare zi, dar i
atunci cnd filozofm, i anume asupra marii di
versiti a situaiilor n care folosim cuvinte ca
cele amintite mai sus i asupra varietii utilizrilor
acestor cuvinte. Autorul descrie n amnunt, cu
aparent pedanterie, diferite utilizri ale unor ex
presii ale limbii de toate zilele. De aici i o anu
mit stare de insatisfacie, poate chiar de iritare
a cititorului neprevenit. Sentimentul su va putea
fi c i se spun lucruri pe care le tie toat lumea.
Ce sens poate s aib o nirare de locuri comune?
Nu nseamn oare a abuza de bunvoina i rb
darea cititorului struind asupra unor lucruri bine
tiute atunci cnd el ateapt s i se spun ceva
nou? i nu ar fi oare mai potrivit ca autorul s
declare de-a dreptul ce urmrete? Nu ar fi ferit
n acest fel cititorul bine intenionat s ajung n
situaia ridicol a celui care n contact cu o pies
de art modern va avea de ales ntre a mima entu
ziasmul i admiraia fa de ceea ce se presupune
din capul locului c va trebui s fie preuit i a-i
mrturisi sincer nedumerirea?
Aceste rnduri sunt o ncercare de a veni n
ntmpinarea acelora care nu i vor ascunde
nedumerirea sau chiar decepia c strduina lor
de a nainta n lectura textului nu este rspltit.
Este departe de mine gndul c a putea oferi o
cheie care s nlture dintr-o dat nedumeririle
Il

i frustrrile cititorului. Cci cine ar putea pre

tinde c este cu totul la adpost fa de asemenea
insatisfacii? Nici cele mai ingenioase i profunde
ncercri de interpretare ale unui text cum e cel
de fa nu pot spera s fie rspltite prin cti
garea unei depline transparene. Nu este, totui,
inutil s se ncerce indicarea unor surse ale multor
nedumeriri.
Primele, cele mai la ndemn i mai neproble
matice explicaii ale unora din dificultile citito
rului sunt informaii despre mprejurrile n care
a luat natere textul i despre destinaia lui. Ca
ietul albastru conine consideraii i reflecii pe
care Wittgenstein le-a dictat unui numr mic din
studenii care participau la cursurile sale de la
Cambridge n anul 1933-34. Se pare c profe
sorul nu a folosit n dictare note proprii. Nu s-a
gsit nici mcar o schi a textului n hrtiile lsate
de Wittgenstein motenitorilor si literari. Lui Ber
trand Russell, cruia i-a trimis mai trziu o copie
corectat de el, Wittgenstein i scria: "Acum doi
ani am inut cteva lecii la Cambridge i am dictat
unele note studenilor mei astfel nct ei s poat
duce cu ei acas ceva n mini, dac nu n cre
ierul lor."1 Copiile multiplicate ale textului dictat
I Apud, R. Rhees, Preface, n L. Wittgens tein, Pre
liminary Studies for the ,,Philosophical Investigations",
generally known as The Blue and The Brown Books,
Bas il Blackwell, Oxford, 1958, p. V.

12

de Wittgenstein, care au cunoscut cu timpul o rs

pndire mult mai mare dect cea pe care i-ar fi
dorit-o, au fost legate n coperte de carton de cu
loare albastr. Titlul Caietul albastru l-au dat cei
care au avut i au folosit aceste copii. Wittgenstein
nu a indicat nici un titlu. Trimindu-i o copie
lui Russell, Wittgenstein era contient c textul
va fi mai greu accesibil unuia ce nu a participat
la leciile sale. Iat un pasaj semnificativ din scri
soarea amintit: "Nu doresc s sugerez c ar trebui
s citeti leciile; dar dac nu vei avea nimic mai
bun de fcut i dac vei gsi o uoar plcere n
ele m voi bucura foarte mult. Cred c sunt foarte
greu de neles deoarece multe puncte sunt doar
sugerate. Ele sunt destinate doar pentru cei care
au auzit leciile."
Totui, nu aceasta este principala surs a greu
tilor pe care le va ntmpina cititorul cu interese
i lecturi filozofice n citirea Caietului albastru
i a altor texte scrise ulterior de Wittgenstein. na
inte de toate este vorba de greutile de a ne apro
pia de un fel cu totul aparte, fr antecedente, de
a concepe rostul refleciei filozofice i de a face
filozofie. Dintre interpreii operei lui Wittgenstein,
von Wright se exprim, poate, cel mai categoric
n aceast privin: "TnruI Wittgenstein a nvat
de la Frege i RusseIl. Problemele lui erau, n parte,
cele ale lor. Wittgenstein de mai trziu nu are, dup
prerea mea, precursori n istoria gndirii. Opera
lui semnaleaz o ndeprtare de cile de pn
13

atunci ale filozofiei. Acest enun i cel ce l pre

cede au fost contestate. Cred ns c ele sunt n
esen corecte i, de asemenea, importante. Trac
tatus-ul aparine unei tradiii bine determinate n
filozofia european care se ntinde napoi, dincolo
de Frege i Russell, cel puin pn la Leibniz.
Aa-numita filozofie mai trzie a lui Wittgen
stein, aa cum o vd eu, este cu totul diferit. Spi
ritul ei nu seamn cu nimic din ceea ce cunosc
n gndirea occidental i, n multe feluri, se opune
scopurilor i metodelor filozofiei tradiionale.")
Wittgenstein socotete c o ntrebare ca "Ce
este semnificaia unui cuvnt?", ntrebare care des
chide Caietul albastru, aparine acelui gen de ntre
bri ce conduc la ncurcturi filozofice, atta timp
ct acceptm concepia curent, familiar asupra
naturii limbajului. Pe ce cale am putea ns circum
scrie nelegerea curent a limbajului i cum am
putea ctiga distan fa de ea? Convingerea la
care a ajuns Wittgenstein atunci cnd a dictat textul
Caietului albastru era c formularea unor enunuri
generale despre natura limbajului i semnificaia
cuvintelor nu ne poate ajuta n nici un fel. Mai
mult, acest demers obinuit al filozofilor nu poate
s produc dect noi confuzii, ncurcturi i rt
ciri. Relaia dintre expresii ale limbajului i ceea
ce numim "nelesul" lor nu va putea fi clarificat
prin formularea unei noi teorii, a unei "filozofii a
1

Op. cit., p. 27.

14

limbajului", ci numai examinnd mai ndeaproape

diferite folosiri ale unor asemenea expresii. De
cte ori suntem ntrebai care este nelesul unor
cuvinte cum sunt substantivele, vom fi nclinai
s cutm un anumit obiect sau un anumit gnd
(idee, noiune) ce corespunde cuvntului. ("n
mare, aceasta nseamn c noi privim cuvintele
ca i cum ele toate ar fi nume proprii, iar apoi con
fundm purttorul numelui cu nelesul numelui."
"Este de folos s ne reamintim aici c pentru un
copil este uneori aproape imposibil s cread c
un cuvnt poate avea dou nelesuri. ") Asemenea
idei preconcepute, adnc nrdcinate, cu privire
al semnificaia cuvintelor sunt impregnate deja
n descrierea pe care o dm nvrii i folosirii
expresiilor limbajului i orienteaz aceast descri
ere. Credem c relatm fapte cnd, n realitate, ofe
rim interpretri ale faptelor n lumina unor idei
familiare. Doar acea exercitare a imaginaiei filo
zofice care este n msur s ne nfieze ntr-o
lumin nou fapte de toi tiute poate uura identi
ficarea unora din presupoziiile ce susin nelegerea
curent a limbajului i s favorizeze distanarea
de ele. La prima vedere, nimic nu pare mai uor
de realizat dect o descriere adecvat a unui lucru
accesibil nou tuturor, cum este funcionarea lim
bajului de toate zilele. Wittgenstein pare s cread,
dimpotriv, c este nevoie de o examinare nde
aproape a situaiilor particulare i nu arareori de
un considerabil efort de imaginaie pentru a vedea
15

lucrurile aa cum sunt. Pentru el, adevratul rost

al refleciei i analizei ftlozofice nu este de a scoate
la iveal fapte noi i de a explica faptele construind
teorii, aa cum face tiina, ci de a ne ajuta s per
cepem mai adecvat situaii din cele mai familiare.
"Ideea c, pentru a te clarifica asupra nelesului
unui termen general, trebuie s gseti elementul
comun din toate ntrebuinrile sale, a nctuat
cercetarea filozofic; deoarece nu numai c ea nu
a dus la nici un rezultat, dar l-a i fcut pe filozof
s resping cazurile concrete ca fiind nerelevante,
n timp ce numai acestea l-ar fi putut ajuta s ne
leag folosirea unui termen general. Cnd Socrate
ntreab Ce este cunoaterea? el nu are n vedere
enumerarea cazurilor de cunoatere nici mcar ca
rspuns preliminar." Filozofia, aa cum o concepe
acum Wittgenstein, ne apare astfel, nainte de toate,
drept un efort ndreptat spre clarificarea unor lu
cruri deja cunoscute. Este un punct de vedere ce
va primi, mai trziu, o formulare socotit exem
plar: "Problemele sunt dezlegate nu prin produ
cerea unei noi experiene, ci prin punerea laolalt
a ceea ce este de mult cunoscut. Filozofia este o
lupt mpotriva vrjirii intelectului nostru cu mij
loacele limbajului nostru."1
Dar dac modul nostru de a gndi se exprim
mai ales ntr-un anumit fel de a privi, de a percepe
I L. Wittgenstein, Philosophische. Untersuchungen,
Suhrkamp Verl ag, Frankfurt am Main , 1971, p. 66.

16

i descrie situaii concrete, particulare ne-am putea

oare clarifica asupra funcionrii limbajului, asu
pra a ceea ce este nelesul unei expresii exami
nnd pur i simplu modul cum nvm i folosim
expresii ale limbajului curent n diferite situaii
familiare? Este de presupus c dac lucrurile ar
fi att de simple, influena pe care o au reprezen
tri inadecvate asupra naturii limbajului, att n
gndirea comun, ct i n filozofie, ar fi mai greu
de explicat. Wittgenstein atrage atenia asupra
faptului c n multe situaii reale relaia dintre
folosirea expresiilor limbii i activitile oame
nilor este foarte complicat. Pentru a vedea clar
trebuie s ne raportm la situaii mai simple i
adeseori s ne imaginm asemenea situaii. Witt
genstein caracterizeaz jocurile de limbaj drept
"ci de a folosi semnele, mai simple dect cele n
care folosim limbajul nostru foarte complicat de
toate zilele. Jocurile de limbaj sunt formele de lim
baj cu care ncepe un copil s foloseasc cuvinte.
Studiul jocurilor de limbaj este studiul formelor
primitive de limbaj sau al limbajelor primitive.
Dac dorim s studiem problemele adevrului i
ale falsitii, ale acordului sau dezacordului jude
cilor cu realitatea, ale naturii aseriunii, presupu
nerii i ntrebrii, va fi foarte avantajos dac vom
privi la forme primitive de limbaj n care aceste
forme de gndire apar fr fundalul derutant al
unor procese de gndire foarte complicate. Cnd
17

privim la asemenea fonne simple de limbaj, ceaa

mintal ce pare s nvluie folosirea noastr obi
nuit a limbajului dispare. Vedem activiti, reac
ii ce sunt distincte i transparente. Pe de alt parte,
noi recunoatem n aceste procese simple fonne
de limbaj care nu sunt desprite printr-o falie de
cele mai complicate. Vedem c putem construi
fonnele complicate din cele primitive, adugnd
treptat fonne noi." Caietul albastru const n mare
parte din descrieri ale unor asemenea situaii n
care se nva i se folosesc diferite expresii, exer
sri fascinante ale unei imaginaii conceptuale
fr pereche. Considerarea lor ne arat ct de de
parte sunt reprezentrile curente despre nelesul
cuvintelor, ca entiti materiale i mintale asociate
n mod univoc cu acestea, de realitile nvrii
i folosirii expresiilor limbii. Jocurile de limbaj
mijlocesc accesul spre aceste realiti, ne ajut
s vedem lucrurile aa cum sunt. Ele ne indic n
mod clar c orice ncercare de a preciza nelesul
expresiilor limbii de toate zilele prin definiii i
reguli nu i poate atinge elul n msura n care
aceleai expresii vor cpta n felurite contexte
de via i activitate, pe care le putem imagina,
semnificaii din cele mai diferite. Nu exist o
singur utilizare a acelor cuvinte asupra crora
struiesc de obicei filozofii - neles, gndire,
timp, cunoatere i altele - tot aa cum nu exist
o singur utilizare a altor expresii ale limbajului.
18

De ce am resimi drept o insuficien lipsa unei

definiii a cuvntului timp mai mult dect cea a
cuvntului scaun, se ntreab Wittgenstein. Preo
cuparea obsesiv a filozofilor pentru "definiia
adevrat" a unui cuvnt ne apare astfel doar ca
unul din efectele particulare ale examinrii unor
cuvinte n izolare de "cursul vieii". Despre n
elesul unui cuvnt nu vom putea spune nimic
adecvat att timp ct nu vom cuprinde cu pri
virea conexiunile principale, caracteristice fie
crei forme de via n care este folosit. Jocurile
de limbaj sunt tocmai acele exercitri creatoare
ale minii care ne deschid accesul spre conexiu
nile relevante. Iar dac admitem, mpreun cu
Kant, c interesul filozofului este unul transcen
den tal, n sensul c nu se ndreapt direct spre
lume, ci se concentreaz asupra felului cum gn
dim despre lume sau despre propria noastr fiin,
rezult c una dintre cile ce i rmn deschise
pentru a realiza o "schimbare a ochelarilor gn
dirii" este imaginarea i explorarea unor modali
ti alternative de a privi i de a descrie situaii
particulare. Wittgenstein s-a exprimat odat n
faa studenilor si cu privire la elurile i metoda
sa n felul urmtor: "Ceea ce dau este morfologia
folosirii unei expresii. Art c exist forme de
folosire la care nu v-ai gndit. n filozofie ne sim
im constrni s privim spre un concept ntr-un
anumit fel. Ceea ce fac este s sugerez sau chiar
19

s imaginez alte moduri de a-l privi. Sugerez posi

biliti la care nu v-ai gndit nc. Credeai c
exist o singur posibilitate sau cel mult dou.
Dar eu v fac s v gndii la altele. Mai mult,
v fac s vedei c este absurd s se atepte ca un
concept s se limiteze la aceste posibiliti nguste.
n ac(st fel, crampa voastr mintal este alinat
i putei examina nestnjenii domeniul de folo
sire a unei expresii i s-i descriei diferitele genuri
de folosire.") Din aceast perspectiv, concluzia
lui Wittgenstein c filozofia, spre deosebire de
tiin, este "pur descriptiv" deoarece nu i pro
pune s reduc ceva la altceva, s explice ceva,
va nceta s par ocant.
Conceput ca activitate de clarificare, cu mij
loacele de care s-a servit Wittgenstein n cea de
a doua epoc a evoluiei gndirii sale, activitatea
filozofic este una fr sfrit. Mai mult, cel ce
se angajeaz pe aceast cale nu va ajunge nicio
dat la rezultate pe deplin satisfctoare. Priete
nului su, Norman Ma1colm, Wittgenstein i scria
spre sfritul vieii c, i dac ar mai lucra un secol
asupra manuscriselor sale, el nu le-ar putea mbu
nti n mod esenial. Mai mult poate dect orice
alt mare nume care a ilustrat istoria gndirii, Witt
genstein a resimit constant i dureros distana
I N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein, A Memoir, Ox
ford University Press, London, New York, Toronto, 1958,
p. 50.

20

dintre ceea ce a ntrevzut i ceea ce a putut s

realizeze. Ar fi nu numai greit dar i nedrept s
vedem n decizia celui care a scris din 1 930 pn
la moartea sa - cu peste douzeci de ani mai tr
ziu - multe mii de pagini, fr a publica un singur
rnd o ciudenie sau o extravagan. Urmrin
du-i crezul care l situeaz ntr-o relaie att de
tensionat cu roadele propriei sale munci, Witt
genstein nu poate fi un autor blnd i prietenos
cu cei ce ncearc s-I neleag. El nu este dintre
cei care au gsit calea bun i au bunvoina de
a-i cluzi pe ceilali. Textele lui ne menin n
hiul descrierii i analizei unor fapte i situaii
rzlee, ale cror corelaii sunt greu de ntrevzut.
Ici i colo, ele sunt presrate cu aforisme, formu
lri enigmatice, care mai degrab es dect des
tram plasa ntrebrilor ce rmn fr rspuns.
De multe ori, un pasaj , la captul cruia cititorul
ateapt s primeasc o indicaie c1arificatoare,
se ncheie cu o nou ntrebare. Nicicnd aceast
naintare ezitant nu ne poart pe o colin care
ne-ar ngdui o privire de ansamblu asupra peisa
jului, nu ne conduce spre pacea unor concluzii
lmuritoare i odihnitoare. Aceasta pare s fie con
diia aspr a gnditorului care, mai mult ca ori
care altul, a fost susinut n efortul su filozofic
de aspiraia de a atinge deplina claritate. Wittgen
stein nu a ncetat s-i previn studenii i prie
tenii asupra contrastului dintre caracterul familiar
21

al temelor pe care obinuia s le discute i difi

cultatea de a vedea ce se urmrete i ceea ce se
obine. Contrast pe care l-a exprimat odat, n ma
niera sa caracteristic, la nceputul unei serii de
lecii: "Ceea ce spunem va fi uor, dar de ce o
spunem va fi greu de neles."
Pentru o mai bun clarificare a unor pasaje din
originalul englez i n cutarea unor echivalene
romneti ct mai simple i mai naturale, tradu
ctorii au utilizat i sugestii cuprinse n trans
punerea german a Caietului albastru, realizat
de Petra von Morstein n ediia n opt volume a
operei lui Ludwig Wittgenstein, publicat n 1984
de editura Suhrkamp, Frankfurt am Main.
MIRCEA FLONTA

CAIETUL ALBASTRU

Ce este semnificaia (meaning) unui cuvnt?

S atacm aceast chestiune ntrebnd, mai
nti, ce este o explicaie a nelesului unui cuvnt;
cum arat explicaia unui cuvnt?
Felul n care ne ajut aceast ntrebare este ana
log aceluia n care ntrebarea "cum msurm o
lungime?" ne ajut s nelegem ntrebarea "ce
este lungimea?"
ntrebrile "Ce este lungimea?", "Ce este ne
lesul?", "Ce este numrul unu?" etc. produc n noi
o cramp mintal. Simim c n-avem spre ce arta,
pentru a rspunde la ele, i totui ar trebui s ar
tm spre ceva. (Avem de-a face aici cu una dintre
marile surse ale tulburrii pe care o produce filo
zofia: un substantiv ne face s cutm un lucru
care s-i corespund.)
A ntreba, mai nti, "Ce este o explicaie a sem
nificaiei?" are dou avantaje. ntr-un sens, adu
cem ntrebarea "Ce este semnificaia?" napoi pe
pmnt. Cci, cu siguran, pentru a nelege sensul
25

expresiei "semnificaie", trebuie s nelegem i

sensul expresiei "explicaie a semnificaiei". Cu
alte cuvinte : "s ne ntrebm ce este explicaia
semnificaiei, cci orice explic ea va fi semni
ficaia". Studierea gramaticii expresiei "explicaie
a semnificaiei" ne va nva ceva privitor la gra
matica cuvntului "semnificaie" i ne va vindeca
de tentaia de a cuta n jurul nostru un obiect pe
care l-am putea numi "semnificaia".
Ceea ce numim n genere "explicaii ale semni
ficaiei unui cuvnt" s-ar putea mpri, foarte
schematic, n definiii verbale i definiii osten
sive. Se va vedea mai trziu n ce sens aceast
mprire este doar grosolan i provizorie (i
este important c lucrurile stau aa). Definiia
verbal, ntruct ne duce de la o expresie verbal
la alta, nu ne duce, ntr-un sens, mai departe. Prin
definiia ostensiv, ns, se pare c facem un pas
mult mai important ctre nvarea semnificaiei.
O dificultate care ne atrage atenia este c pen
tru multe cuvinte din limba noastr nu par s existe
definiii ostensive; de exemplu, pentru cuvinte
ca "unu", "numr", "nu" etc.
ntrebare: Este oare necesar ca definiia osten
siv s fie, ea nsi, neleas ? - Nu se poate
ca ea s fie neleas greit?
Dac definiia explic semnificaia unui cu
vnt, cu siguran c nu poate fi esenial dac ai
auzit sau nu cuvntul mai nainte. Este sarcina
26

definiiei ostens ive s-i dea o semnificaie. S

explicm deci cuvntul TOFF artnd spre un
creion i spunnd "acesta este TOFF". (n loc de
"acesta este TOFF" a fi putut aici spune "acesta
se numete TOFF". Scot acest lucru n eviden
pentru a nltura, o dat pentru totdeauna, ideea
c expresiile dintr-o defmiie ostensiv afirm ceva
despre lucrul definit; confuzia dintre propoziia
"acesta e rou", care atribuie culoarea rou unui
lucru, i definiia ostensiv "aceasta este ceea ce
numim rou".) Definiia ostensiv "acesta este
TOFF" poate fi interpretat ns n nenumrate
feluri. Voi da cteva asemenea interpretri i voi
folosi cuvinte cu o utilizare bine stabilit. Defi
niia poate fi deci interpretat ca nsemnnd :
"Acesta este
"Acesta este
"Acesta este
"Acesta este
"Acesta este

un creion",
rotund",
lemn",
unul",
tare" etc., etc.

Argumentului i s-ar putea obiecta c fiecare

dintre aceste interpretri presupune un alt limbaj
- verbal. Iar aceast obiecie are nsemntate
numai dac prin "interpretare" nelegem "tradu
cerea ntr-un limbaj". S dau cteva indicaii care
ar putea face mai clar acest lucru. S ne ntrebm
Tennenul folosit este word-language iar n trad.
genn. Wortsprache. (N. t.)

27

care este criteriul nostru, atunci cnd spunem c

cineva a interpretat ntr-un anumit fel definiia
ostensiv. S zicem c i dau unui romn defini
ia ostensiv "iat ce numesc germanii Buch".
Atunci, de cele mai multe ori, romnului i va
veni n minte cuvntul "carte". Putem spune c
el a interpretat "Buch" ca nsernnnd "carte". Alta
ar fi situaia dac, de exemplu, art spre un lucru
pe care el nu l-a mai vzut niciodat i zic : "Iat
un banjo". Se poate ca lui s-i vin n minte atunci
cuvntul "ghitar" sau s nu-i vin n minte nici
un cuvnt, ci imaginea unui instrument asem
ntor, dup cum se poate s nu-i vin n minte
nimic. S presupunem c i dau ordinul "acum
alege un banjo dintre aceste lucruri". Dac el alege
ceea ce numim un "banjo", am putea spune "el
a dat cuvntului banjo interpretarea corect";
dac alege un alt instrument, vom spune c "el
a interpretat banjo ca nsernnnd instrument
cu coarde".
Spunem "a dat cuvntului banjo aceast in
terpretare sau acea interpretare" i suntem ncli
nai s presupunem, alturi de actul alegerii, un
act bine determinat de interpretare.
Problema noastr este analoag cu urmtoa
rea: Dac dau cuiva ordinul: "adu-mi o floare roie
de pe pajitea aceea", atunci de unde tie el ce fel
de floare s aduc, de vreme ce eu i-am dat doar
un cuvnt?
28

Rspunsul pe care l-am putea sugera mai nti

este c el a pornit s caute o floare roie avnd o
imagine de rou n minte i c o compar cu flo
rile pentru a vedea care dintre ele are culoarea ima
ginii. Un asemenea mod de a cuta exist, dar nu
e ctui de puin esenial ca imaginea folosit s
fie una mintal. De fapt, procesul ar putea fi acesta:
port cu mine un tabel n care sunt corelate nume
cu ptrate colorate. Cnd aud ordinul "adu-mi ... ",
trec cu degetul pe tabel de la cuvntul "rou" la
un anumit ptrat, iar apoi plec s caut o floare
care are aceeai culoare ca i ptratul . Dar acesta
nu e singurul fel de a cuta i nu este nici cel obi
nuit. Mergem, privim n jur, ne ndreptm spre
o floare i o culegem, fr a o compara cu ceva.
Pentru a vedea c a ndeplini un ordin poate fi
ceva de acest fel , s considerm ordinul " nchi
puie-i o pat roie". n acest caz, nu suntem tentai
s credem c, nainte de a ndeplini ordinul, ar fi
trebuit s ne nchipuim o pat roie care s ne ser
veasc drept mostr pentru pata roie pe care ni
s-a ordonat s ne-o nchipuim.
Am putea acum ntreba: interpretm noi oare
cuvintele nainte de a ndeplini ordinul? n unele
cazuri vom gsi c facem ceva ce ar putea fi con
siderat ca interpretare ce precede ndeplinirea or
dinului, n timp ce n altele nu.
Se pare c exist anumite procese mintale bine
determinate legate de funcionarea limbii i c
29

numai prin aceste procese poate funciona limba.

M refer la procesele de a nelege ceva i a avea
n vedere ceva. Semnele limbajului nostru par
moarte Iar aceste procese mintale; i ar putea s
par c singura funcie a semnelor este de a ge
nera asemenea procese i c acestea sunt de fapt
lucrurile care ar trebui s ne intereseze. Astfel,
dac suntem ntrebai care este relaia dintre un
nume i lucrul pe care l denumete, vom fi ncli
nai s rspundem c relaia este una psihologic
i poate c atunci cnd spunem acest lucru ne gn
dim n mod special la mecanismul asocierii. Suntem tentai s credem c funcionarea limba
jului are dou pri: o parte anorganic, mnuirea
semnelor, i una organic, pe care am putea-o
numi a nelege aceste semne, a le da un sens, a
le interpreta, a gndi. Activitile din urm par a
avea loc ntr-un mediu cu totul aparte, mintea; iar
mecanismul minii, a crei natur, se pare, n-o prea
nelegem, poate produce efecte pe care nu le-ar
putea produce nici un mecanism material. Aa, de
exemplu, un gnd (care este un astfel de proces
mintal) poate s fie sau s nu fie n concordan
cu realitatea; pot s m gndesc la un om care nu
este de fa, pot s mi-l reprezint, "s-I am n ve
dere" ntr-o remarc pe care o fac despre el, chiar
dac este la mii de leghe deprtare sau este mort.
"Ce mecanism ciudat", ar putea spune cineva, "tre
buie s fie mecanismul dorinei, dac pot dori ceva
ce nu se va ntmpla niciodat".
30

Exist o cale de a evita, mcar parial, aparena

ocult a proceselor gndirii, iar aceasta const n
nlocuirea n aceste procese, a oricrui fel de acti
vitate a imaginaiei prin observarea obiectelor
reale. Astfel, poate prea esenial faptul c, cel
puin n anumite cazuri, cnd aud cuvntul "rou"
i l neleg, n faa ochilor minii mele ar trebui
s se afle o imagine de rou. De ce ns, n loc de
a-mi reprezenta o pat roie, s nu privesc o bu
cat de hrtie roie? Imaginea vizual va fi doar
cu att mai vie. S ne imaginm un om care poart
tot timpul n buzunar o foaie de hrtie pe care nu
mele culorilor sunt corelate cu pete de culoare.
Am putea spune c nu ar fi plcut s pori cu tine
un astfel de tabel cu eantioane i c mecanismul
asocierii este ceea ce folosim totdeauna n locul
lui. Dar acest lucru nu spune nimic; iar n multe
cazuri nici mcar nu este adevrat. Dac, bun
oar, i s-a comandat s pictezi o anume nuan
de albastru, numit "albastru de Prusia", s-ar putea
s fii nevoit s foloseti un tabel care s te duc
de la expresia "albastru de Prusia" la un eantion
al culorii care i-ar servi drept model.
innd seama de scopurile noastre, am putea
foarte bine s nlocuim fiecare proces de a ima
gina cu un proces de a privi ctre un obiect sau
cu procesul de a picta, a desena sau a modela; i
fiecare proces de a vorbi cu tine nsui cu cel de
a vorbi cu voce tare sau de a scrie.
31

Frege ridiculiza concepia fonnalist asupra

matematicii spunnd c fonnalitii confund ceea
ce este lipsit de importan, semnul, cu ceea ce este
important, semnificaia. Cu siguran, dorim s
spunem c matematica nu se ocup de linii trase
pe o bucat de hrtie. Ideea lui Frege ar putea fi
exprimat astfel: dac propoziiile matematicii
nu ar fi dect combinaii de linii, atunci ar fi lu
cruri moarte i cu totul neinteresante, pe cnd,
evident, ele au un fel de via proprie. i, binen
eles, acelai lucru s-ar putea spune despre orice
propoziie : n absena unui sens sau a gndului,
o propoziie ar fi ceva pe de-a ntregul lipsit de
via i banal. i, mai departe, pare clar c nici o
adugare de semne anorganice nu poate da via
propoziiei. Iar concluzia care se trage din aceasta
este c ceea ce trebuie adugat semnelor moarte,
pentru a face din ele o propoziie vie, este ceva
nematerial , cu proprieti diferite de tot ce este
doar un semn.
Dar dac ar trebui s indicm ceva ce consti
tuie viaa semnului, ar trebui s spunem c acest
ceva este folosirea (use) lui.
Dac semnificaia semnului (n linii mari, ceea
ce este important n legtur cu semnul) este o ima
gine care ia natere n mintea noastr de cte ori
vedem sau auzim semnul, atunci s adoptm mai
nti metoda - pe care tocmai am descris-o de a nlocui aceast imagine mintal cu un obiect
32

exterior pe care l vedem, de exemplu, cu o ima

gine pictat sau mode lat. De ce, atunci, semnul
scris plus aceast imagine pictat ar fi vii, dac
semnul scris, singur, ar fi lipsit de via? De fapt,
ndat ce te gndeti s nlocuieti imaginea min
tal cu, s zicem, una pictat, i ndat ce, prin
aceasta, imaginea i pierde caracterul ocult, ea
nceteaz s mai par c d via propoziiei. (Ceea
ce, de fapt, i trebuia pentru scopurile tale era toc
mai caracterul ocult al procesului mintal.)
Greeala pe care suntem nclinai s o facem
ar putea fi exprimat astfel: cutm folosirea unui
semn, dar o cutm ca i cum ar fi un obiect care
co-exist cu semnul. (Unul din motivele acestei
greeli este, din nou, acela c noi cutm "un lucru
care corespunde unui substantiv".)
Semnul (propoziia) i primete semnificaia
de la sistemul de semne, de la limbajul cruia i
aparine. Adic: a nelege o propoziie nseamn
a nelege un limbaj .
Ca parte a sistemului de limbaj, s-ar putea spu
ne, propoziia are via. Dar suntem tentai s ne
imaginm acel ceva care d via propoziiei ca
pe un lucru dintr-o sfer ocult care nsoete pro
poziia. Dar orice ar fi acel ceva care ar nsoi-o
n-ar fi pentru noi nimic altceva dect un alt semn.
La prima vedere se pare c ceea ce confer gn
dirii caracterul ei aparte const n faptul c ea este
un lan de stri ale minii i se pare c ceea ce este
33

ciudat i greu de neles, n legtur cu gndirea,

este lanul de procese care se petrec n mediul
minii, procese posibile doar n acest mediu. Com
paraia care ni se impune este aceea dintre mediul
mintal i protoplasma unei celule, a unei amoebe,
s zicem. Observm anumite aciuni ale amoebei,
cum i ia hrana prin ntinderea braelor, cum se
divide n celule de acelai fel, care cresc i se com
port fiecare, ca i cea originar. Spunem "ce
natur ciudat trebuie s aib protoplasma pentru
a se comporta aa" i poate spunem c nici un
mecanism fizic nu ar putea s se comporte astfel
i c mecanismul amoebei trebuie s fie de un
gen cu totul aparte. n acelai fel, suntem tentai
s spunem "mecanismul minii trebuie s fie de
un gen cu totul aparte pentru a fi capabil s fac
ceea ce face mintea". Dar aici facem dou gre
eli. Cci ceea ce ne-a izbit pe noi ca fiind straniu
n legtur cu gndurile i gndirea nu a fost
deloc faptul c acestea aveau efecte ciudate pe
care noi nu eram nc n stare s le explicm (n
mod cauzal). Cu alte cuvinte, problema noastr
nu era o problem a tiinelor naturii, ci un tal
me-balme resimit ca o problem.
S presupunem c am ncerca s construim un
model al minii, ca rezultat al investigaiilor psiho
logice, model care, cum am spune noi, ar explica
activitatea minii. Acest model ar fi parte compo
nent a unei teorii psihologice, la fel cum un model
34

mecanic al eterului poate fi parte a unei teorii a

electricitii. (Printre altele, un asemenea model
este totdeauna parte a simbolismului unei teorii.
Avantajul su ar putea fi c el poate fi neles din
tr-o privire i poate fi inut minte cu uurin. S-a
spus c, ntr-un anume sens, un model "mbrac"
teoria pur; c teoria goal const din propoziii
sau ecuaii. Mai trziu, acest lucru trebuie exami
nat mai ndeaproape.)
Am putea descoperi c un asemenea model al
minii ar trebui s fie foarte complicat i nclcit
pentru a explica activitile mintale care au fost
observate; i pe acest temei am putea numi mintea
un gen aparte de mediu. Dar acest aspect al minii
nu ne intereseaz. Problemele pe care ni le poate
pune sunt probleme psihologice, iar metoda solu
ionrii lor este cea a tiinelor naturii.
Dac nu legturile cauzale sunt cele care ne
preocup, atunci activitile minii stau deschise
n faa noastr. i cnd problema naturii gndirii
ne pune n ncurctur, atunci ncurctura pe care
o interpretm n mod greit ca fiind referitoare
la natura unui mediu este de fapt o ncurctur
cauzat de o folosire a limbajului nostru care in
duce n eroare. Acest gen de greeal reapare iar
i iar n filozofie, de exemplu, atunci cnd suntem
pui n ncurctur cu privire la natura timpului,
atunci cnd timpul ni se pare un lucru ciudat. Sim
im o tentaie ct se poate de puternic s credem

35

c aici exist lucruri ascunse, ceva la care ne putem

uita din afar, dar n care nu putem privi. Dar lu
crurile nu stau deloc aa. Ceea ce vrem s aflm
nu sunt fapte noi cu privire la timp. Toate faptele
care ne intereseaz stau deschise n faa noastr.
ns folosirea substantivului "timp" este cea care
ne induce n eroare. Dac examinm gramatica
acestui cuvnt, ni se va prea c nu este mai puin
uimitor c omul a conceput o divinitate a timpului
dect ar fi fost s conceap o divinitate a negaiei
sau a disjunciei.
A vorbi despre gndire ca "activitate mintal"
induce, aadar, n eroare. Am putea spune c gn
direa este n esen activitatea de a opera cu semne.
Aceast activitate este executat cu mna, atunci
cnd gndim scriind; cu gura i laringele, atunci
cnd gndim vorbind; iar dac gndim reprezen
tndu-ne semne sau imagini, nu pot s v indic
nimic drept agent al gndirii. Aadar, dac spui
atunci c n asemenea cazuri mintea e cea care
gndete, i voi atrage doar atenia asupra fap
tului c foloseti o metafor, c aici mintea este
agent ntr-un alt sens dect acela n care mna
poate fi considerat drept agent n cazul scrierii.
Dac vorbim iari despre locul n care se afl
gndirea, avem dreptul s spunem c acest loc
este hrtia pe care scriem sau gura care vorbete.
Iar dac vorbim de cap sau creier ca loc al gn
dirii, aceasta nseamn c folosim expresia "locul

36

gndirii" ntr-un alt sens. S examinm care sunt

motivele pentru a numi capul "loc al gndirii".
Nu este intenia noastr de a critica aceast form
de exprimare sau de a arta c ea nu este potri
vit. Ce trebuie s facem este: s nelegem felul
n care funcioneaz ea, gramatica ei, adic s ne
legem ce relaie are aceast gramatic cu grama
tica expresiei "gndim cu gura" sau "gndim cu
un creion pe o foaie de hrtie".
Poate c motivul principal pentru care avem
o nclinaie att de puternic s vorbim despre
cap drept locul gndurilor noastre este acesta:
existena cuvintelor "gndire" i "gnd" alturi
de cuvinte care desemneaz activiti (corporale),
ca scrierea, vorbirea etc., ne face s cutm o acti
vitate, diferit de acestea dar analoag lor, care
corespunde cuvntului "gndire". Cnd cuvin
tele din limbajul nostru obinuit au gramatici
prima facie analoage, suntem nclinai s ncer
cm s le interpretm n mod analog; adic, ncer
cm s facem ca analogia s mearg pn la capt.
Spunem "Gndul nu e totuna cu propoziia; cci
o propoziie englez i una francez, care sunt
complet diferite, pot exprima acelai gnd". i
acum, ntruct propoziiile se afl undeva, cutm
un loc i pentru gnd. (Este ca i cum am cuta
locul regelui la care se refer regulile ahului,
spre deosebire de locurile diferitelor buci de
lemn, regii din diferitele cutii cu piese de ah.)-

37

Spunem "cu siguran c gndul este ceva i nu

nimic"; i tot ce se poate rspunde la asta este c
termenul "gnd" arefolosirea sa, care este de un
gen cu totul diferit de folosirea cuvntului "pro
poziie".
Acum, nseamn oare aceasta c n-are nici un
sens a vorbi despre locul n care se afl gndul?
Cu siguran c nu. Aceast expresie are sens dac
i dm noi sens. Dac spunem acum "gndul se
afl n capetele noastre", care este sensul acestei
propoziii, neleas n mod literal? Presupun c
este acela c anumite procese fiziologice cores
pund n aa fel gndurilor noastre nct, dac am
cunoate corespondena, am putea afla gndurile
prin observarea acestor procese. Dar n ce sens
se poate spune c procesele fiziologice corespund
gndurilor i n ce sens se poate spune c aflm
gnduri le prin observarea creierului?
Presupun c noi ne imaginm c aceast cores
ponden a fost probat experimental. S ne ima
ginm n linii mari un asemenea experiment. El
const n observarea creierului n timp ce subiec
tul gndete. Iar acum am putea crede c motivul
pentru care explicaia mea va da gre este, bine
neles, acela c cel ce experimenteaz afl gn
durile subiectului numai indirect, prin aceea c
i sunt spuse, subiectul exprimndu-le ntr-un fel
sau altul. Voi nltura ns aceast dificultate,
presupunnd c subiectul este totodat i cel ce

38

experimenteaz, cela care-i privete propriul cre

ier, cu ajutorul unei oglinzi, s zicem. (Caracterul
simplist al acestei descrieri nu reduce defel fora
argumentului. )
i acum, v ntreb dac subiectul care experi
menteaz observ un lucru sau dou lucruri? (S
nu spunei c el observ un lucru att din exterior
ct i din interior; cci aceasta nu nltur dificul
tatea. Vom vorbi mai ncolo despre interior i exte
rior. *) Subiectul care experimenteaz observ o
corelaie a dou fenomene. Pe unul din ele l nu
mete, eventual, gnd. Acesta poate consta din
tr-un ir de imagini, senzaii organice, sau, pe de
alt parte, dintr-un ir de experiene vizuale, tac
tile i musculare diferite pe care le are atunci
cnd scrie sau rostete o propoziie. - Cealalt
experien este aceea de a vedea creierul su lu
crnd. Ambele fenomene ar putea fi numite, fr
a grei "expresii ale gndului"; i, pentru a pre
veni confuziile, ntrebarea "unde este gndul n
sui?" ar fi mai bine s fie respins ca lipsit de
sens. Dac totui folosim expresia "gndul are loc
n cap", am dat neles acestei expresii descriind
experiena care ar justifica ipoteza c gndurile
au loc n capetele noastre, descriind experiena pe
care dorim s-o numim "a observa gnduri n cre
ierul nostru".

Ve zi pp. 54, 1 15 i

unn .

39

Uitm cu uurin c tennenul "loc" este folo

sit n multe sensuri diferite i c exist multe ge
nuri diferite de enunuri cu privire la un lucru pe
care, n fiecare caz, le-am numi, potrivit unei folo
siri rspndite, specificri ale locului unui lucru.
Astfel, s-a spus c locul spaiului vizual este n
capul nostru; i cred c am fost tentai s spunem
acest lucru datorit, n parte, unei nenelegeri
gramaticale.
Pot spune: "n cmpul meu vizual vd imagi
nea copacului la dreapta imaginii turnului" sau
"vd imaginea copacului n mijlocul cmpului
vizual". Iar acum suntem nclinai s ntrebm
"i cmpul vizual unde-l vezi?" Dac acest "unde"
este neles ca ntrebare privitoare la loc, n sen
sul n care am specificat locul imaginii copacului,
v-a atrage atenia asupra faptului c nc nu ai
conferit nici un sens acestei ntrebri; adic, ai
naintat pe baza unei analogii gramaticale, fr s
fi elaborat analogia n amnunime.
Spunnd c ideea localizrii cmpului nostru
vizual n creierul nostru s-a nscut dintr-o nene
legere gramatical, n-am vrut s spun c n-am
putea da un sens unei asemenea specificri a lo
cului. Am putea, bunoar, imagina cu uurin
o experien pe care ar trebui s-o descriem prin
tr-un asemenea enun. S ne nchipuim c am privi
un grup de lucruri din aceast camer i c, n
timp ce privim, ni s-ar introduce o sond n creier

40

i s-ar constata c, dac vrful sondei ar atinge

un anume punct din creierul nostru, atunci prin
aceasta o anumit parte mic din cmpul nostru
vizual ar fi eliminat. Am putea astfel corela
puncte din creier cu puncte ale imaginii vizuale,
iar aceasta ne-ar putea face s spunem c acel
cmp vizual era situat n cutare i cutare loc din
creierul nostru. i acum, dac am ntreba "Unde
vezi tu imaginea acestei cri?", rspunsul ar
putea fi (ca mai sus) "La dreapta acelui creion",
sau "n partea stng a cmpului meu vizual",
sau, de asemenea, "La opt centimetri n spatele
ochiului meu stng".
Dar dac cineva ar spune "Pot s v asigur c
simt imaginea vizual la cinci centimetri n spa
tele rdcinii nasului meu", ce ar trebui s-i rspun
dem? Ar trebui s zicem c el nu spune adevrul
sau c nu poate exista o asemenea senzaie? i
dac el ne ntreab atunci "Cunoatei toate senza
iile care exist? De unde tii c nu exist o ase
menea senzaie?"
Ce se ntmpl dac solomonarul ne spune c,
atunci cnd ine bagheta, simte c apa e la doi
metri sub pmnt? Sau c simte c un amestec
de cupru i aur se afl la doi metri sub pmnt?
S presupunem c la ndoielile noastre, el rs
punde: "Voi putei aprecia o lungime atunci cnd
o vedei. De ce n-a avea eu un alt mod de a o
aprecia?"

41

Dac nelegem ideea unei asemenea apre

cieri, ne vom clarifica asupra naturii ndoielilor
noastre n ceea ce privete afirmaiile solomona
rului, i ale omului care spunea c simte imagi
nea vizual n spatele rdcinii nasului.
Avem, pe de o parte enunul "acest creion are
lungimea de paisprezece centimetri", iar, pe de alt
parte, "simt c acest creion are lungimea de pai
sprezece centimetri" i trebuie s ne clarificm
asupra relaiei dintre gramatica primului enun
i gramatica celui de-al doilea. La enunul "Simt
n mna mea c apa este la un metru sub pmnt",
am dori s rspundem: "Nu tiu ce nseamn asta".
Dar solomonarul ar spune: "Cu siguran c tii
ce nseamn asta. tii ce nseamn (<un metru sub
pmnt i tii ce nseamn simt ! " La aceasta
eu i-a rspunde: tiu ce nseamn un cuvnt n
anumite contexte. Astfel, eu neleg expresia "un
metru sub pmnt", s zicem, n situaiile "Msu
rtoarea a artat c apa curge la un metru sub p
mnt". "Dac spm pn la adncimea de un
metru vom da de ap", ,,Adncimea apei este, m
surnd din ochi, de un metru". Dar folosirea ex
presiei "o senzaie n mini c apa este la un metru
sub pmnt" trebuie nc s mi se. explice.
L-am putea ntreba pe solomonar "cum ai n
vat nelesul expresiei un metru ? Presupunem
c l-ai nvat prin aceea c i s-au artat aseme
nea lungimi, c le-ai msurat i altele de acest fel.

42

Ai fost oare, de asemenea, nvat s vorbeti i

despre o senzaie c apa este la un metru sub p
mnt, o senzaie, s zicem, n minile tale? Cci
dac nu, ce anume te-a fcut s legi expresia un
metru de o senzaie n mna ta?" S presupunem
c am apreciat lungimile din ochi, dar c nu am
msurat niciodat cu palma vreo lungime. Cum
am putea aprecia o lungime n centimetri msu
rnd-o cu palma? Cu alte cuvinte, cum am inter
preta experiena msurrii cu palma n centimetri?
ntrebarea este: ce legtur exist ntre o senzaie
tactil, s zicem, i experiena msurrii unui lucru
cu ajutorul unui b de un metru? Aceast leg
tur ne va arta ce nseamn "a simi c un lucru
are lungimea de cincisprezece centimetri". S pre
supunem c solomonarul ar spune "Nu am nvat
niciodat s pun n legtur adncimea la care
se afl apa sub pmnt cu senzaii din mna mea,
dar cnd am o anumit senzaie de ncordare n
minile mele, atunci cuvintele un metru mi vin
n minte". Noi am rspunde "Iat o ct se poate
de bun explicaie a ceea ce nelegi tu prin a
simi c adncimea este de un metru, iar enunul
c simi acest lucru nu va avea o semnificaia nici
mai mare, nici mai mic dect i-a dat-o explicaia
ta. Iar dac experiena arat c adncimea real
a apei corespunde totdeauna cu cuvintele Il metri
care i vin n minte, atunci ceea ce simi va fi
foarte util pentru determinarea adncimii apei".

43

- Tu vezi ns c semnificaia cuvintelor "S imt

c apa este la n metri sub pmnt" trebuia s fie
explicat; ea nu era cunoscut atunci cnd era cu
noscut n sensul obinuit (adic n contextele
obinuite) semnificaia cuvintelor "n metri". Noi nu zicem c omul care ne spune c simte ima
ginea vizual la cinci centimetri n spatele rdci
nii nasului su minte sau vorbete aiurea. Spunem
ns c nu nelegem sensul unei asemenea ex
presii. Ea combin cuvinte bine cunoscute, dar le
combin ntr-un mod pe care noi nc nu-l nele
gem. Gramatica acestei expresii rmne s ne fie
explicat.
Importana examinrii rspunsului dat de solo
monar st n faptul c adesea credem c am dat
neles unui enun P dac afirmm doar ,,simt (sau
cred) c P e adevrat". (Vom vorbi cu alt prilej 1
de afirmaia profesorului Hardy c teorema lui
Goldbach este o judecat fproposition] deoarece
el poate crede c ea este adevrat.) Am spus deja
c prin simpla explicare a semnificaiei cuvintelor
"un metru" n modul obinuit noi nu am explicat
nc sensul expresiei "a simi c apa e la un metru"
etc. Acum, noi n-am fi simit aceste dificulti
dac solomonarul ar fi spus c nvase s apre
cieze adncimea la care este apa spnd dup ea,
s zicem, ori de cte ori avea acea senzaie anume
I Aceast promisiune nu a fost inut. (Not la ediia
englez)

44

i legnd astfel asemenea senzaii cu msurtori

ale adncimii. Trebuie acum s examinm relaia
dintre procesul a nva s apreciezi i actul apre
cierii. hnportana acestei examinri const n aceea
c ea se aplic relaiei dintre nvarea semnifica
iei unui cuvnt i folosirea lui. Sau, mai general,
const n aceea c ea arat diferitele relaii posi
bile dintre o regul dat i aplicarea ei.
S lum n considerare procesul aprecierii unei
lungimi din ochi: este cum nu se poate mai impor
tant c ne dm seama c exist foarte multe pro
cese diferite pe care le numim "a aprecia din ochi".
Considerai aceste cazuri:
( 1) Cineva ntreab : "Cum ai apreciat nli
mea acestei cldiri?"
Rspund: "Are patru etaje; presupun c fie
care etaj are circa cinci metri nlime; nlimea
trebuie deci s fie de aproximativ douzeci de
metri".
(2) n alt caz : "tiu cu aproximaie cum arat
un metru de la aceast distan; trebuie deci s
aib o lungime de vreo patru metri".
(3) Sau iari : " mi pot nchipui un om nalt
ajungnd pn aproape de aceast nlime; tre
buie deci s fie la vreo doi metri deasupra pmn
tului".
(4) Sau: "Nu tiu; pare a fi cam de un metru".
E probabil ca acest din urm caz s ne ncurce.
Dac ntrebm "ce s-a ntmplat atunci cnd omul

45

a apreciat lungimea?", atunci rspunsul corect ar

putea fi: "el a privit lucrul i a spus pare a fi cam
de un metru". Asta poate fi tot ce s-a ntmplat.
Am spus mai nainte c n-ar fi trebuit s fim
derutai de rspunsul solomonarului, dac el
ne-ar fi spus c a nvat cum sir aprecieze adn
cimea. A nva s apreciezi este ceva ce poate
fi vzut, n linii mari, ca aflndu-se n dou relaii
diferite cu actul aprecierii; fie drept cauz a feno
menului aprecierii, fie ca fumizndu-ne o regul
(o tabel, o diagram sau aa ceva) pe care s o
folosim cnd apreciem.
S presupunem c nv pe cineva folosirea
cuvntului "galben" artndu-i n mod repetat o
pat galben i pronunnd cuvntul. Cu alt
ocazie l fac s aplice ceea ce a nvat, dndu-i
ordinul "alege o minge galben din acest sac".
Ce s-a ntmplat, de fapt, atunci cnd el mi-a as
cultat ordinul? Spun "poate c nimic altceva dect
asta: mi-a auzit cuvintele i a scos o minge galben
din sac". Am putea fi ns nclinai s credem c
nu se putea ca asta s fi fost tot; iar genul de
lucruri pe care le-am sugera este c, atunci cnd
a neles ordinul, el i-a reprezentat ceva galben
i apoi a ales o minge confonn cu imaginea res
pectiv. Pentru a vedea ns c acest lucru nu este
necesar s ne amintim c a fi putut s-i dau or
dinul "Reprezint-i o pat galben". Am mai fi
oare n continuare nclinai s presupunem c el
i reprezint mai nti o pat galben, n momentul

46

n care mi nelege ordinul, i apoi i reprezint

o pat galben care s concorde cu prima? (Iar
acum nu spun c aa ceva nu este posibil. Numai
c prezentarea lucrurilor n acest fel arat de n
dat c nu e nevoie s se ntmple aa. Aceasta,
n treact fie zis, ilustreaz metoda filozofiei.)
Dac cineva ne nva semnificaia cuvntului
"galben" dndu-ne o defmiie ostensiv de un fel
oarecare (o regul a folosirii cuvntului), aceast
nvare poate fi privit n dou feluri diferite.
A. nvarea este instrucie. Instrucia ne face
s asociem o imagine galben, lucruri de culoare
galben, cu cuvntul "galben". Astfel, atunci cnd
am dat ordinul "alege o minge galben din acest
sac", cuvntul "galben" s-ar fi putut s aduc n
minte o imagine de galben ori o senzaie de recu
noatere n momentul n care privirea persoanei
cdea pe mingea galben. S-ar putea spune c
nvarea prin instrucie a construit n acest caz
un mecanism psihic. Totui aceasta n-ar fi dect
o ipotez sau altfel o metafor. Am putea com
para nvarea cu instalarea unei legturi electrice
ntre un ntreruptor i un bec. Ceea ce corespunde
unei legturi greite sau uneia ntrerupte ar fi atunci
ceea ce numim uitarea explicaiei sau a semnifi
caiei cuvntului. (Va trebui s vorbim mai trziu
despre semnificaia lui "a uita semnificaia unui
cuvnt".) I
I Wittgens tein nu face nicieri ac est lucn1. (Not la
ed i ia en gl ez)
47

Atta vreme ct nvarea creeaz asocierea,

senzaia de recunoatere etc. , etc. , ea este cauza
fenomenelor de nelegere, de ndeplinire a ordi
nelor etc.; i este o ipotez c procesul de nv
are ar fi necesar pentru a produce aceste efecte.
n acest sens ne putem nchipui c toate proce
sele nelegerii, ndeplinirii ordinelor etc. ar fi
avut loc fr ca cel n cauz s fi nvat vreodat
limba. (Tocmai acum, acest lucru pare extrem de
paradoxal. )
B . nvarea ar fi putut s ne furnizeze o re
gul care s fi fost ea nsi coninut n procesele
de nelegere, executare a ordinelor etc. ; "coni
nut" nsemnnd, n orice caz, c expresia acestei
reguli face parte din aceste procese.
Trebuie s distingem ntre ceea ce s-ar putea
numi "proces care este n acord cu o regul" i "pro
ces care conine o regul" (n sensul de mai sus).
S lum un exemplu. Cineva m nva s ridic
la ptrat numerele cardinale; el scrie irul

1 2 3 4,
i-mi cere c le ridic la ptrat. (Voi nlocui n acest
caz din nou toate procesele ce au loc "n minte"
cu procese de calcul pe hrtie.) S presupunem
c, sub primul rnd, eu scriu apoi:

4 9

1 6.

Ceea ce am scris este n acord cu regula gene

ral a ridicrii la ptrat; dar, n mod evident, este,
48

de asemenea, n acord i cu nenumrate alte re

guli; iar dintre acestea, ea nu este mai mult n
acord cu una dect cu alta. n sensul n care am
vorbit mai nainte despre o regul coninut n
tr-un proces, nici o regul nu a fost coninut n
acesta. S presupunem c, pentru a obine rezul
tatele mele, am calculat 1 x l , 2 x 2, 3 x 3 , 4 x 4
(adic, n cest caz, am scris calculele pe hrtie);
i aceasta ar fi, din nou, n acord cu nenumrate
reguli. S presupunem, pe de alt parte, c pentru
a obine rezultatele mele am scris pe hrtie ceea
ce s-ar putea numi "regula ridicrii la ptrat", n
form algebric, s zicem. n acest caz regula a
fost coninut ntr-un fel n care nu a fost nici o
alt regul.
Vom spune c regula este coninut n nele
gere, n executarea unui ordin etc., dac, aa cum
a dori s exprim lucrurile, simbolul regulii face
parte din calcul . (Cum nu ne intereseaz unde au
loc procesele de gndire, calcul, putem, pentru
scopurile noastre, s ne nchipuim c aceste cal
cule au fost !acute n ntregime pe hrtie. Dife
rena intern-extern nu ne preocup.)
Un exemplu caracteristic pentru cazul B ar fi
cel n care nvarea ne-a furnizat un tabel pe care
l folosim efectiv n nelegere, ndeplinirea ordi
nelor etc. Dac suntem nvai s jucm ah, e
posibil ca cineva s ne nvee reguli. Dac apoi
jucm ah, nu e neaprat necesar ca aceste reguli

49

s fie coninute n actul de a juca. Dar ele pot fi.

S ne nchipuim, de exemplu, c regulile au fost
exprimate n forma unui tabel; pe o coloan sunt
desenate formele pieselor, iar pe o coloan para
lel gsim diagrame ce arat "libertatea" (mut
riIe admise ale) pieselor. S presupunem acu
c felul n care jucm conine realizarea unor tre
ceri de la forma piesei la mutrile posibile treceri care se fac micnd degetul de-a lungul
tabelului - i apoi efectuarea uneia din aceste
mutri.
nvarea ca istorie ipotetic a aciunilor pe care
le realizm (nelegere, ndeplinire a unui ordin,
apreciere a unei lungimi etc.) iese n afara consi
deraiilor noastre. Regula pe care am nvat-o
de la cineva i care este apoi aplicat ne intere
seaz doar n msura n care este coninut n
aciune. O regul, n msura n care ne intere
seaz pe noi, nu acioneaz la distan.
S presupunem c am artat spre o bucat de
hrtie i am spus cuiva: ,,numesc culoarea aceasta
<(fOu". Dup aceea i dau ordinul: "acum pictea
z-mi o pat roie". Apoi l ntreb: "de ce, execu
tndu-mi ordinul, ai pictat tocmai aceast culoare?"
Rspunsul lui ar putea fi atunci: ,,Aceast culoare
(spune el, artnd mostra pe care i-am dat-o) a
fost numit rou; iar pata pe care am pictat-o
are, dup cum vezi, culoarea mostrei". El mi-a dat
acum un temei pentru executarea ordinului n

50

felul n care mi-a cerut-o. A da un temei pentru

ceea ce ai tcut sau ai spus nseamn a arta o cale
care conduce la aceast aciune. n unele cazuri,
aceasta nseamn a spune pe ce cale ai mers tu
nsui; n altele, nseamn a descrie o cale care
conduce acolo i este n acord cu anumite reguli
acceptate. Astfel, atunci cnd ar fi ntrebat "de
ce mi-ai executat ordinul pictnd tocmai aceast
culoare?", persoana respectiv ar fi putut descrie
calea pe care a unnat-o pentru a ajunge tocmai
la aceast nuan de culoare. Aa ar fi fost dac,
la auzul cuvntului "rou", ea ar fi luat mostra pe
care i-o ddusem, cu eticheta "rou", i ar fi co
piat acea mostr n timp ce picta pata. Pe de alt
parte, ea ar fi putut s-o picteze "automat" sau dup
o imagine din memorie, dar, atunci cnd i s-ar fi
cerut s indice temeiul, ar fi putut totui s arate
spre mostr i s spun c ea se potrivete cu pata
pe care a pictat-o. n acest din unn caz, temeiul
indicat ar fi fost de al doilea fel, adic o justifi
care post hac.
Acum, dac credem c n-ar putea exista nele
gere sau executare a unui ordin fr o nvare
prealabil, atunci considerm c nvarea este
ceva care furnizeaz un temei pentru a face ceea
ce facem; ea ofer calea pe care mergem. Acum,
exist ideea c, dac un ordin este neles i nde
plinit, trebuie s existe un temei pentru a-l nde
plini aa cum o facem; i, de fapt, un lan de

51

temeiuri care merg napoi la infmit. Este ca i cum

cineva ar zice: "Oriunde te afli, trebuie s fi ajuns
acolo dintr-un alt loc, iar n acest loc trebuie s
fi venit din altul, i aa mai departe ad infinitum".
(Pe de alt parte, dac ai fi spus "oriunde te afli,
ai fi putut ajunge acolo din alt loc aflat la zece
metri distan; iar n acel alt loc dintr-un al treilea,
aflat i el Ia zece metri distan i aa mai departe
ad infinitum", atunci ai fi subliniat posibilitatea
in finit de a face un pas. Prin urmare, ideea unui
lan infinit de temeiuri apare dintr-o confuzie ase
mntoare cu aceasta: c o linie de o anumit lun
gime se compune dintr-un numr infinit de pri,
deoarece ea este divizibil n mod indefmit, adic,
deoarece posibilitatea de a o divide nu are capt.)
Pe de alt parte, dac nelegi c lanul de teme
iuri reale are un nceput, nu vei mai fi revoltat
de ideea unui caz n care nu exist nici un temei
pentru felul n care execui un ordin. ns, n acest
punct, apare o alt confuzie, aceea dintre temei
i cauz. Ceea ce te conduce la aceast confuzie
este folosirea ambigu a expresiei "de ce". Astfel,
atunci cnd lanul de temeiuri a ajuns la capt i
totui ntrebarea "de ce?" se pune nc, eti n
clinat s indici o cauz n locul unui temei. Dac,
bunoar, la ntrebarea "de ce ai pictat tocmai aa
aceast culoare cnd i-am spus s pictezi o pat
roie?" dai rspunsul: "Mi s-a artat o mostr din
aceast culoare i totodat s-a rostit cuvntul

52

rou; iar, ca urmare, cnd aud acum cuvntul

rou, aceast culoare mi vine totdeauna n
minte", atunci ceea ce ai indicat este o cauz a
aciunii tale, i nu un temei.
Judecata c aciunea ta are cutare i cutare
cauz este o ipotez. Ipoteza este bine ntemeiat
dac am avut un numr de experiene care, n
linii mari vorbind, concord n a indica faptul c
aciunea ta este rezultatul constant al anumitor
condiii pe care le numim atunci cauzele aciunii.
Pentru a cunoate temeiul pe care-l aveai pentru
a face un anumit enun, pentru a aciona ntr-un
fel anume etc., nu este necesar un numr de expe
riene care concord, iar enunare a temei ului pe
care l-ai avut nu este o ipotez. Deosebirea dintre
gramatica cuvntului "temei" i cea a cuvntului
"cauz" este foarte asemntoare cu deosebirea
dintre gramatica cuvntului "motiv" i cea a cu
vntului "cauz". Despre cauz se poate spune
c nu poate fi cunoscut, ci c despre ea putem
face doar conjecturi. Pe de alt parte se spune
adesea: "Cu siguran c trebuie s tiu de ce am
fcut-o", atunci cnd se vorbete despre motiv.
Dac spun: "putem numai presupune cauza dar
motivul l cunoatem", acest enun se va dovedi
mai trziu a fi unul gramatical. Acel "putem" se
refer la o posibilitate logic.
Dubla folosire a expresiei "de ce", n ntrebri
privitoare la cauz i n ntrebri privitoare la

53

motiv, mpreun cu ideea c putem cunoate, nu

doar presupune, motivele noastre, d natere con
fuziei dup care un motiv este o cauz de care
suntem nemijlocit contieni, o cauz "vzut
dinuntru" sau o cauz trit. A da un temei este
asemntor cu a da calculul prin care ai ajuns la
un anumit rezultat.
S ne ntoarcem la afirmaia c gndirea const
n esen n operarea cu semne. Ceea ce am vrut
eu s zic este c e derutant s spunem c "gndirea
este o activitate mintal". ntrebarea "ce fel de
activitate este gndirea" e analoag cu aceasta :
"Unde are loc gndirea?" Putem rspunde : pe
hrtie, n cap, n minte. Nici una dintre aceste indi
cri ale locului nu ne d locul gndirii. Folosirea
tuturor acestor specificri este corect, dar nu tre
buie s ne lsm indui n eroare de asemnarea
formei lor lingvistice i s ne facem o concepie
greit despre gramatica lor. Ca, de exemplu,
atunci cnd spunem: "Cu siguran c locul real
al gndului este n capul nostru". Acelai lucru
se aplic la nelegerea gndirii ca o activitate.
Este corect s spunem c gndirea este o activi
tate a minii care scrie, a laringelui, a capului i a
minii, atta vreme ct nelegem gramatica aces
tor enunuri. i este, mai departe, extrem de im
portant s ne dm seama cum, nelegnd greit
gramatica expresiilor noastre, ajungem s credem
despre un anumit enun dintre acestea c ne-ar
da sediul real al activitii de gndire.
54

Exist o obiecie mpotriva afinnaiei c gn

direa este ceva de felul unei activiti a minii.
Gndirea, am dori s spunem, este parte a "expe
rienei noastre private". Ea nu este material, ci
este un eveniment n contiina privat. Aceast
obiecie este exprimat n ntrebarea: "Ar putea
oare o main s gndeasc?" Voi vorbi despre
asta mai trziu , iar acum n-am s fac dect s v
trimit la o ntrebare analoag: "Poate o main
s aib dureri de dini?" Vei fi cu siguran ncli
nai s zicei: ,,0 main nu poate avea dureri de
dini". Tot ce am s fac acum va fi s v atrag aten
ia asupra folosirii pe care ai dat-o cuvntului
"poate" i v ntreb: ,,Ai vrut s zicei c ntreaga
noastr experien trecut a artat c niciodat o
main nu a avut dureri de dini?" Imposibilitatea
de care vorbii este una logic. ntrebarea este:
Care este relaia dintre gndire (sau durere de dini)
i subiectul care gndete, care are dureri de dini
etc.? N-o s mai spun nimic despre asta acum.
Dac spunem c gndirea nseamn, n esen,
operare cu semne, prima ntrebare pe care ai
putea-o pune este: "Ce sunt semnele?" - n loc
de a da orice fel de rspuns general la aceast n
trebare, am s v propun s privim mai nde
aproape cazurile particulare pe care le-am numi
"operare cu semne". S privim un exemplu simplu
Pen tru alte observaii asupra aces tui subiect ve zi
p. 1 1 7.

55

de operare cu cuvinte. Dau cuiva ordinul: "adu-mi

ase mere de la prvlie", i voi descrie un fel de
a urma un asemenea ordin: Cuvintele "ase mere"
sunt scrise pe o bucat de hrtie, hrtia este nm
nat vnztorului, vnztorul compar cuvntul
"mr" cu etichete de pe diferitele rafturi. El con
stat c acesta corespunde cu una dintre etichete,
numr de la 1 la numrul scris pe bucata de hrtie
i pentru fiecare numr ia un fruct de pe raft i-l
pune ntr-o pung.
Iar aici avem un caz de folo
sire a cuvintelor. Am s v atrag n viitor atenia
n mod repetat asupra a ceea ce voi numi jocuri
de limbaj. Acestea sunt ci de a folosi semnele,
mai simple dect cele n care folosim semnele
limbajului comun, limbaj care este extrem de com
plicat. Jocurile de limbaj sunt formel e de limbaj
cu care ncepe un copil s foloseasc cuvinte.
Studiul jocurilor de limbaj este studiul formelor
primitive de limbaj sau al limbajelor primitive.
Dac dorim s studiem problemele adevrului i
ale falsitii, ale acordului sau dezacordului jude
cilor cu realitatea, ale naturii aseriunii, presu
punerii i ntrebrii, va fi foarte avantajos dac
vom privi la forme primitive de limbaj n care
aceste forme de gndire apar fr fundalul deru
tant al unor procese de gndire foarte complicate.
Cnd privim la asemenea forme simple de limbaj,
atunci ceaa mintal ce pare s nvluie folosirea
noastr obinuit a limbajului dispare. Vedem
-

56

activiti, reacii ce sunt distincte i transparente.

Pe de alt parte, noi recunoatem n aceste procese
simple forme de limbaj care nu sunt desprite
printr-o falie de cele ce sunt mai complicate. Ve
dem c putem construi formele complicate din
cele primitive, adugnd treptat forme noi.
Acum, ceea ce face s ne fie greu s adoptm
aceast linie de cercetare este setea noastr de
generalitate.
Aceast sete de generalitate este rezultanta mai
multor tendine legate de anumite confuzii filozo
fice. Aici exist:
(a) Tendina de a cuta ceva comun tuturor en
titilor pe care le subsumm n mod obinuit unui
termen general. - Suntem nclinai s credem
c trebuie s existe ceva comun tuturor jocurilor,
s zicem, i c aceast proprietate comun n
dreptete aplicarea termenului general ,joc" la
diferitele jocuri; n timp ce jocurile formeaz o
familie ai crei membri au asemnri de familie.
Unii au acelai nas, alii aceleai sprncene, pe
cnd alii acelai mers; i aceste asemnri se su
prapun parial. Ideea c un concept general este
o nsuire comun a instanelor sale particulare
este legat de alte idei primitive, prea simple, de
spre structura limbajului. Ea este comparabil cu
ideea c nsuirile sunt ingrediente ale lucrurilor
care au acele nsuiri; de exemplu, c frumuseea
este un ingredient al tuturor lucrurilor frumoase

57

tot aa cum alcoolul este un ingredient al berii i

vinului i c, prin urmare, am putea avea frumu
see pur, nedenaturat de nimic din ceea ce este
frumos.
(b) Exist o tendin, nrdcinat n formele
noastre obinuite de exprimare, de a gndi c omul
care a nvat s neleag un termen general, s
zicem, termenul "frunz", a ajuns prin aceasta s
aib un fel de imagine general a frunzei, n opo
ziie cu imaginile anumitor frunze. Atunci cnd
nva semnificaia cuvntului "fiunz", i s-au ar
tat diferite frunze, iar faptul c i s-au artat anu
mite frunze a fost numai un mijloc folosit n scopul
de a produce "n el" o idee pe care ne-o nchipuim
ca fiind un fel de imagine general. Spunem c
el vede ceea ce este comun tuturor acestor frunze;
i acest lucru e adevrat, dac prin el nelegem
c, atunci cnd e ntrebat, el ne poate spune anu
mite trsturi sau nsuiri pe care le au ele n co
mun. Suntem ns nclinai s credem c ideea
general de frunz este ceva de felul unei imagini
vizuale, dar una care conine doar ceea ce este
comun tuturor frunze lor. (Fotografie-robot galto
nian). Ceea ce este iari legat de ideea c sem
nificaia unui cuvnt este o imagine sau un lucru
corelat cu cuvntul. ( n mare, aceasta nseamn
c noi privim cuvintele ca i cum ele toate ar fi
nume proprii, iar apoi confundm purttorul unui
nume cu semnificaia numelui.)
58

(c) Din nou, ideea pe care o avem despre ceea

ce se ntmpl atunci cnd "prindem" ideea gene
ral "frunz", "plant" etc., etc. este legat de con
fuzia dintre o stare mintal, n sensul de stare a
unui mecanism mintal ipotetic, pe de o parte, i
o stare mintal n sensul de stare a contiinei (du
rere de dini etc.), pe de alt parte.
(d) Setea noastr de generalitate are i o alt
surs principal: preocuparea noastr pentru me
toda tiinei. M refer la metoda de a reduce expli
caia fenomenelor naturii la cel mai mic numr
posibil de legi primitive ale naturi i; iar, n mate
matic, la metoda de a unifica tratarea diferitelor
subiecte prin folosirea unei generalizri. Filozofii
au n mod constant n faa ochilor metoda tiin
elor naturii i sunt tentai n mod irezistibil s pun
ntrebri i s rspund la ele n felul tiinelor
naturii. Aceast tendin este adevrata surs a
metafizicii i l conduce pe filozof ntr-un ntu
neric complet. A vrea s spun aici c treaba noas
tr nu poate fi niciodat aceea de a reduce ceva
la altceva sau de a explica ceva. Filozofia este n
tr-adevr "pur descriptiv". (Gndii-v la ntre
bri ca "Exist date ale simurilor?" i punei-v
ntrebarea: ce metod de a detennina acest lucru
exist? Introspecia?)
n loc de "setea de generalitate" a fi putut
spune, de asemenea, "atitudine dispreuitoare fa
de cazul particular". Dac, de exemplu, cineva
59

ncearc s explice conceptul de numr i ne spune

c defmiia cutare i cutare nu merge sau este gre
oaie pentru c se aplic doar, s zicem, numerelor
cardinale finite, atunci eu a rspunde c simplul
fapt c el a putut da o asemenea definiie limitat
face aceast defmiie extrem de important pentru
noi. (Nu elegana este ceea ce cutm noi s obi
nem.) Cci de ce ar trebui ca ceea ce au n comun
numerele finite i transfinite s fie mai interesant
pentru noi dect ceea ce le deosebete? Sau mai
curnd, n-ar fi trebuit s spun "de ce ar trebui s
fie mai interesant pentru noi" cci nu este mai inte
resant; iar acest lucru caracterizeaz felul nostru
de a gndi.
Atitudinea fa de ceea ce este mai general i
de ceea ce este mai special n logic este legat
de folosirea cuvntului "gen", care poate produce
confuzii. Vorbim de genuri de numere, genuri de
propoziii, genuri de demonstraii i, de aseme
nea, despre genuri de mere, genuri de hrtie etc.
ntr-un sens, ceea ce defmete genul sunt nsuiri
ca dulceaa, duritatea etc. n cellalt sens, diferi
tele genuri sunt structuri gramaticale diferite. Un
tratat de pomologie ar putea fi considerat incom
plet dac exist genuri de mere pe care nu le men
ioneaz. Avem aici o norm pentru completitudine
n natur. Pe de alt parte, s presupunem c ar
exista un joc asemntor cu ahul dar mai simplu,
cci n el nu s-ar folosi pioni. Am numi oare acest
joc "incomplet"? Sau ar trebui oare s spunem
60

c un joc este mai complet dect ahul dac el

ar cuprinde ntr-un anumit fel ahul, dar i-ar ad
uga elemente noi? Dispreul pentru ceea ce n
logic pare a fi cazul mai puin general izvorte
din ideea c el este incomplet. Este de fapt deru
tant s vorbeti despre aritmetica numerelor car
dinale ca despre ceva special, n opoziie cu ceva
mai general. Aritmetica numerelor cardinale nu
poart nici un semn de incompletitudine, i nici
o aritmetic a numerelor cardinale i [mite. (ntre
formele logice nu exist distincii fine aa cum
exist ntre gusturile diferitelor genuri de mere.)
Dac studiem, s zicem, gramatica cuvintelor
"a dori", "a gndi", "a nelege", "a crede" nu vom
fi nemulumii atunci cnd vom fi descris dife
rite cazuri de dorin, gndire etc . Dac cineva
ar spune "cu siguran c asta nu e tot ce numim
a dori", i-am rspunde "cu siguran c nu, dar
poi construi, dac doreti, cazuri mai compl i
cate". i, n cele din urm, nu exist o singur
clas determinat de trsturi ce caracterizeaz
toate cazurile de dorin (cel puin nu n cazurile
folosirii comune a cuvntului). Dac, pe de alt
parte, vrei s dai o definiie a dorinei, adic s
trasezi o grani net, atunci eti liber s o trasezi
dup cum crezi de cuviin; iar aceast grani
nu va coincide niciodat complet cu folosirea
real, cci aceast folosire nu are nici o grani
net.
61

Ideea c, pentru a te clarifica asupra semni

ficaiei unui termen general, trebuie s gseti
elementul comun din toate ntrebuinrile sale a
nctuat cercetarea filozofic, deoarece nu numai
c ea nu a dus la nici un rezultat, dar l-a i !acut
pe filozof s resping cazurile concrete ca fiind
nerelevante, n timp ce numai acestea l-ar fi putut
ajuta s neleag folosirea termenului general.
Cnd Socrate ntreab "ce este cunoaterea?"1 el
nu are n vedere enumerarea cazurilor de cunoa
tere nici mcar ca un rspuns preliminar. Dac
a vrea s aflu ce este aritmetica, a fi ntr-adevr
foarte mulumit cu cercetarea cazului aritmeticii
numerelor cardinale finite. Cci
(a) aceasta m-ar conduce la toate cazurile mai
complicate,
(b) o aritmetic a numerelor cardinale finite
nu este incomplet, nu are goluri care s
fie apoi umplute de restul aritmeticii.
Ce se ntmpl dac A l ateapt pe B, de la
4 la 4.30, s soseasc n camera sa? ntr-unul din
sensurile n care e folosit expresia "a atepta ceva
de la 4 la 4.30", ea nu se refer - cu siguran
la un proces sau la o stare a minii care are loc
n acest interval, ci la o mulime de activiti i
stri mintale diferite. Dac, bunoar, l atept pe
B s vin la ceai, ceea ce se petrece poate fi: la
ora patru m uit n agend i vd numele "B"
I Theaitetos 1 46 0 - 147 C.
62

nscris la data de azi; pregtesc ceaiul pentru dou

persoane; m gndesc o clip "oare B fumeaz?"
i scot igrile; spre 4.30 ncep s fiu nerbdtor;
mi nchipui cum va arta B cnd intr n camera
mea. Toate acestea poart numele "a-l atepta pe
B de la 4 la 4.30". i exist nenumrate variante
ale acestui proces pe care le descriem, toate, cu
ajutorul aceleiai expresii. Dac cineva ntreab
ce au n comun diferitele procese de a atepta pe
cineva la ceai, rspunsul este c nu exist nici o
unic trstur comun tuturor, dei exist multe
trsturi comune care se suprapun parial . Aceste
cazuri de ateptare formeaz o familie; ele au ase
mnri de familie care nu sunt definite clar.
Exist i o folosire total diferit a cuvntului
"ateptare", dac l folosim pentru a ne referi la o
anumit senzaie. Aceast folosire a unor cuvinte
ca "dorin", "ateptare" etc. se impune de la sine
de ndat. Exist o legtur evident ntre aceast
folosire i cea descris mai sus . Nu exist nici o
ndoial c n multe cazuri dac ateptm pe ci
neva, n primul sens, unele, sau chiar toate activit
ile descrise sunt nsoite de un sentiment specific,
de o tensiune; i este firesc s se foloseasc cuvn
tul "ateptare" pentru aceast experien a tensiunii.
Se ridic acum ntrebarea : trebuie numit
aceast senzaie "senzaia de ateptare" sau "sen
zaia ateptrii c va sosi B"? n primul caz, a
spune c te afli ntr-o stare de ateptare nu descrie
63

pe deplin - s recunoatem - situaia de atep

tare a producerii cutrui i cutrui eveniment.
Cel de-al doilea caz este interpretat adesea n prip
ca o explicaie a folosirii expresiei "a atepta s
se ntmple cutare i cutare lucru" i am putea
chiar crede c aceast explicaie ne plaseaz pe
un teren sigur, cci oricrei alte ntrebri i se rs
punde spunndu-se c senzaia de ateptare este
imposibil de definit.
Nu exist nici o obiecie fa de numirea unei
anumite senzaii "ateptarea c B va veni". Pot
chiar s existe bune temeiuri practice pentru a
folosi o atare expresie. Dar s observm: dac
am explicat semnificaia expresiei "a atepta ca
B s vin" n acest fel, atunci nu explicm astfel
nici o alt expresie care este derivat din aceasta
prin nlocuirea lui "B" cu un alt nume. S-ar putea
spune c expresia "a atepta ca B s vin" nu este
o valoare a unei funcii "a atepta ca x s vin" .
Pentru a nelege acest lucru, s comparm cazul
nostru cu cel al funciei "eu mnnc x" . Noi ne
legem propoziia "Eu mnnc un scaun" dei nu
am fost nvai anume care este semnificaia ex
presiei "a mnca un scaun".
Rolul pe care l joac n cazul nostru numele
"B" n expresia "I atept pe B" poate fi com
parat cu cel jucat de numele "Bright" n expre
sia "boala lui Bright". 1 S comparm gramatica
I Vezi Tractatus Logico-Philosophicus 5.02 .
64

acestui cuvnt, atunci cnd el desemneaz o anu

mit boal, cu cea a expresiei "boala lui Bright",
atunci cnd ea nseamn boala pe care o are Bright.
Voi caracteriza diferena dintre ele spunnd c
cuvntul "Bright" este, n primul caz, un indice
n cadrul numelui complex "boala lui Bright"; n
cel de-al doilea caz, l voi numi argument al func
iei "boala lui x" . S-ar putea spune c un indice
face aluzie la ceva, iar o asemenea aluzie poate
fi justificat n cele mai diferite feluri. Astfel, a
numi o senzaie "ateptarea c B va veni" n
seamn a-i da un nume complex, iar "B" face de
sigur aluzie la omul a crui sosire a fost precedat
regulat de senzaie.
Putem folosi, de asemenea, expresia "atepta
rea c B va veni" nu ca pe un nume, ci ca pe o
caracteristic a anumitor senzaii. Am putea, de
exemplu, explica lucrurile prin aceea c o anu
mit tensiune, dac dispare o dat cu sosirea lui
B, se spune c este ateptarea venirii lui B. Dac
folosim expresia n felul acesta, atunci e adev
rat dac spunem c nu tim ce ateptm pn
cnd ateptarea noastr nu s-a mpl init (vezi
Russell). Dar nimeni nu poate crede c acesta
este singurul fel i nici chiar cel mai obinuit fel
de a folosi cuvntul "a atepta". Dac ntreb pe
cineva "pe cine atepi?" i, dup primirea rs
punsului, l ntreb din nou "eti sigur c nu atepi
pe altcineva?", atunci, n cele mai multe cazuri,
65

aceast ntrebare va fi socotit absurd, iar rs

punsul va fi ceva de felul "Cu siguran c tre
buie s tiu pe cine atept".
Se poate caracteriza nelesul pe care l d
Russell cuvntului "a dori" spunnd c pentru
el nseamn un fel de foame. - Este o ipotez
c o anumit senzaie de foame va disprea dac
mncm ceva anume. Potrivit felului n care
Russell folosete cuvntul "a dori" este absurd
s spui "Doream un mr dar o par m-a mulu
mit." 1 Dar noi spunem uneori acest lucru, folo
sind cuvntul "a dori" altfel dect Russell. n acest
sens putem spune c tensiunea proprie dorinei
a fost nlturat fr ca dorina s fi fost ndepli
nit; i, de asemenea, c dorina a fost ndeplinit
fr ca tensiunea s fi fost nlturat. Adic, eu
pot, n acest sens, s ajung s fiu mulumit fr
ca dorina mea s fi fost satisfcut.
Cineva ar putea fi tentat s spun acum c
diferena despre care vorbim revine pur i simplu
la aceasta: c n unele cazuri tim ce dorim iar
n altele nu. Exist, cu siguran, cazuri n care
spunem "Simt c tnjesc dup ceva, cu toate c
nu tiu dup ce tnjesc" sau "ncerc o team, dar
nu tiu de ce anume mi-e team".
Putem acum descrie aceste cazuri spunnd c
avem anumite senzaii care nu se refer la obiecte.
I Vezi B. Russell , The Analys is of Min d, I I I.
66

Expresia "nu se refer la obiecte" introduce o dis

tincie gramatical. Dac, n caracterizarea unor
asemenea senzaii, folosim vorbe ca "a se teme",
"a tnji" etc . aceste vorbe vor fi intranzitive; "m
tem" va fi analog lui "plng". Putem plnge pentru
ceva, fr ca lucrul pentru care plngem s fie parte
component a plnsului; adic am putea descrie
tot ce se ntmpl atunci cnd plngem fr a
aminti pentru ce plngem.
S presupunem acum c eu a spune s folo
sim expresia "Mi-e team" i altele asemntoare
numai tranzitiv. Acolo unde spuneam mai nainte
,.Am o senzaie de team" (intranzitiv), vom spune
acum "M tem de ceva, dar nu tiu de ce anume".
Exist oare vreo obiecie mpotriva acestui mod
de a vorbi?
Am putea spune : "Nu exist, n afar de faptul
c atunci am folosit cuvntul a ti ntr-un fel
ciudat". S considerm acest caz: - avem un sen
timent general, nedirecionat, de team. Mai tr
ziu, avem o experien care ne face s spunem
"Acum tiu de ce m temeam. M temeam c se
va ntmpla cutare i cutare". Este corect s de
scriem primul meu sentiment printr-un verb in
tranzitiv sau ar trebui s spun c teama mea avea
un obiect, dei eu nu tiam c avea unul? Pot fi
folosite ambele fonne de descriere. Pentru a n
elege acest lucru, s examinm unntorul exem
plu: - S-ar putea constata c este potrivit practic
67

ca o anume stare de degradare a unui dinte, nen

soit de ceea ce n mod obinuit numim "durere
de dini", s fie numit "durere de dini inconti
ent" i s se foloseasc, ntr-un asemenea caz,
exprimarea c avem o durere de dini, dar nu tim
acest lucru. Tocmai n acest sens vorbete psih
analiza de gnduri incontiente, acte incontiente
de voin etc. Este oare greit s spun, n acest
sens, c am o durere de dini, dar nu tiu nimic
de ea? Nu e nimic greit n aceasta, deoarece nu
e nimic altceva dect un nou mod de a vorbi care
poate fi oricnd retradus n limbajul obinuit. Pe
de alt parte, n acest mod de a vorbi se folosete,
evident, cuvntul "a ti" ntr-un chip nou. Dac
vrei s examinezi cum este folosit aceast expre
sie, e util s te ntrebi: "cum ar arta, n acest caz,
procesul de a ajunge s tii?", "Ce numim a ajun
ge s tii sau a descoperi?"
Potrivit noii noastre convenii, nu este greit
s spui "Am o durere de dini incontient". Cci
ce poi cere mai mult de la modul tu de a vorbi
dect s deosebeasc ntre un dinte stricat care
nu-i produce dureri i unul care i produce? ns
noua expresie ne induce n eroare prin evocarea
unor imagini i analogii care fac s ne fie greu s
respectm convenia noastr. i este foarte greu
s dm la o parte aceste imagini dac nu veghem
permanent la asta; deosebit de greu atunci cnd,
filozofnd, lum n considerare ceea ce spunem
68

despre lucruri. Astfel, datorit expresiei "durere

de dini incontient", este posibil sau s fii con
dus n mod greit la credina c s-a fcut o desco
perire extraordinar, o descoperire care, ntr-un
anumit sens, rstoarn felul nostru de a nelege
lucrurile, sau este posibil s fii extrem de ncurcat
de aceast expresie (ncurcturile filozofice) i
s pui, eventual, o ntrebare cum ar fi "Cum este
oare posibil o durere de dini incontient?" Ai
putea fi atunci tentat s negi posibilitatea unei
dureri de dini incontiente; dar omul de tiin
i va spune c este fapt dovedit c aa ceva exist,
i o va spune ca unul care distruge o prejudecat
rspndit. El va spune: "Este, desigur, foarte sim
plu; exist i alte lucruri despre care nu tii nimic
i poate s existe, de asemenea, o durere de dini
despre care nu tii nimic. E pur i simplu o nou
descoperire". Nu vei fi mulumit, dar n-ai s tii
ce s rspunzi . Aceast situaie apare mereu n
raporturile dintre omul de tiin i filozof.
ntr-un asemenea caz, putem clarifica chestiu
nea spunnd: "Ia s vedem cum sunt folosite n
acest caz cuvintele incontient, a ti etc. i
cum sunt ele folosite n alte cazuri". Ct de de
parte merge analogia dintre aceste moduri de
folosire? Vom ncerca de asemenea s construim
noi expresii, pentru a risipi vraja acelora cu care
suntem obinuii.
Am spus c a ne ntreba ce am numit "a ajunge
s tii", n cazul particular pe care-l examinm,
69

este o cale de a examina gramatica (folosirea)

cuvntului "a ti". Exist o tentaie de a gndi c
aceast ntrebare, dac este ntr-adevr relevant,
atunci este relevant doar n mic msur pentru
ntrebarea: "care este semnificaia cuvntului a
ti?" Ni se pare c suntem pe o cale Ituralnic
atunci cnd punem ntrebarea "Ce ar nsemna n
acest caz a ajunge s tii?" Dar aceast ntre
bare este ntr-adevr o ntrebare privind grama
tica cuvntului "a ti", i acest lucru devine mai
clar dac o punem n forma: "Ce numim noi a
ajunge s tii?" Face parte din gramatica cuvn
tului "scaun" c aceasta este ceea ce numim "a
sta pe scaun" i face parte din gramatica cuvn
tului "semnificaie" c aceasta este ceea ce nu
mim "explicare a semnificaiei"; la fel, a explica
criteriul pe care-I am eu pentru a stabili faptul
c altcineva are o durere de dini nseamn a da
o explicaie gramatical a expresiei "durere de
dini" i, n acest sens, a da o explicaie a semni
ficaiei expresiei "durere de dini".
Atunci cnd am nvat folosirea expresiei
"cutare are o durere de dini" ni s-au artat anu
mite feluri de comportare ale celor despre care se
spune c au dureri de dini. Ca exemplu al aces
tor feluri de comportare s lum faptul c cineva
se ine cu mna de falc. Am observat, s presu
punem, c, n anumite cazuri, ori de cte ori aceste
prime criterii mi-au spus c cineva are o durere
70

de dini, o pat roie apare pe obrazul acelei per

soane. S presupunem c a spune acum cuiva
"Vd c A are o durere de dini, cci are o pat
roie de obraz". El m-ar putea ntreba: "De unde
tii c A are o durere de dini atunci cnd vezi o
pat roie?" A arta atunci c anumite fenomene
au coincis totdeauna cu apariia unei pete roii.
Cineva poate continua i poate s ntrebe: "De
unde tii c el are o durere de dini atunci cnd
se ine de falc?" La aceasta, rspunsul ar putea
fi: "Spun c el are o durere de dini atunci cnd
se ine de falc pentru c i eu m in de falc
atunci cnd am o durere de dini". Dar ce s-ar
ntmpla dac am continua cu ntrebrile: "i de
ce s presupui c o durere de dini corespunde
faptului c el se ine de falc, pentru simplul motiv
c durerea ta de dini corespunde faptului c tu
te ii de falc?" N-ai s poi rspunde la aceast
ntrebare i vei constata c aici atingem ultimul
strat, adic am cobort pn la nivelul conveni
ilor. (Dac afinni, ca rspuns la ultima ntrebare,
c, ori de cte ori am vzut oameni inndu-se
de falc i i-am ntrebat ce-i cu ei, mi-au rspuns :
"M dor dinii", amintete-i c aceast experien
nu face dect s coreleze gestul inerii de falc
cu rostirea anumitor cuvinte.)
Pentru a evita anumite confuzii elementare s
introducem doi tenneni opui : la ntrebarea "De
unde tii c este vorba de cutare i cutare?" noi
71

rspundem uneori dnd anumite "criterii", iar alte

ori dnd "simptome". Dac medicina numete an
ghin o inflamaie produs de un bacil anume,
iar noi ntrebm, ntr-un caz particular, "de ce
spui c acest om are anghin?", atunci rspunsul
"Am gsit bacilul cutare n sngele lui" ne d cri
teriul sau ceea ce am putea numi criteriul defini
toriu al anghinei. Dac, pe de alt parte, rspunsul
ar fi fost "Gtui lui este inflamat", aceasta ar fi
putut s ne dea un simptom al anghinei. Numesc
"simptom" un fenomen despre care experiena
ne-a nvat c, ntr-un fel sau altul, se produce
simultan cu fenomenul care reprezint pentru noi
criteriul definitoriu. Aadar, a spune "Un om are
anghin dac acest bacil este descoperit n orga
nismul lui" este o tautologie sau un mod inexact
de a formula definiia "anghinei". A spune ns
"Un om are anghin ori de cte ori are gtuI in
flamat" nseamn a face o ipotez.
n practic, dac am fi ntrebai care fenomen
este criteriul definitoriu i care este un simptom,
nu am fi, n cele mai multe din cazuri, n stare s
rspundem la aceast ntrebare, afar numai dac
am adopta o decizie arbitrar ad hoc. S-ar putea
dovedi a fi un lucru practic s definim un cuvnt
lund un fenomen drept criteriu definitoriu, dar
ne vom lsa uor convini s defmim cuvntul cu
ajutorul a ceea ce, potrivit primei noastre folosiri,
era un simptom. Medicii vor folosi nume de boli
72

fr a hotr vreodat care fenomene trebuie luate

drept criterii i care drept simptome; iar aceasta
nu e neaprat o lips regretabil de claritate. Cci
s ne amintim faptul c n general noi nu folosim
limbajul potrivit unor reguli stricte - i nici nu
l-am nvat dup reguli stricte. Pe de alt parte,
n discuiile noastre noi comparm mereu limbajul
cu un calcul care se desfoar dup reguli exacte.
Acesta este un fel foarte unilateral de a privi
limbajul. n practic, noi folosim foarte rar lim
bajul ca pe un asemenea calcul. Cci nu numai
c nu ne gndim la regulile de folosire - la defi
niii etc. - atunci cnd folosim limbajul, dar,
atunci cnd ni se cere s dm asemenea reguli,
nu suntem, n cele mai multe din cazuri, n stare
s o facem. Nu suntem n stare s circumscriem
clar conceptele pe care le folosim; nu pentru c
nu cunoatem definiia lor adevrat, ci pentru
c nu exist nici o "definiie" adevrat a lor. A
presupune c trebuie s existe aa ceva ar fi la fel
cu a presupune c, ori de cte ori copiii se joac
cu mingea, ei joac un joc n confonnitate cu re
guli stricte.
Cnd vorbim despre limbaj ca despre un sim
bolism folosit ntr-un calcul exact, ceea ce avem
n minte poate fi ntlnit n tiinele naturii i n
matematic. Folosirea obinuit pe care o dm
limbajului corespunde acestui standard de exac
titate doar n cazuri rare. De ce, atunci, filozofnd,
73

comparm mereu folosirea cuvintelor de ctre noi

cu o folosire ce se desfoar dup reguli exacte?
Rspunsul este c ncurcturile pe care ncercm
noi s le nlturm iau natere totdeauna tocmai
din aceast atitudine fa de limbaj.
S lum ca exemplu ntrebarea "Ce e timpul?",
aa cum au pus-o Sfntul Augustin i alii. La pri
ma vedere aceast ntrebare cere o definiie, dar
apare de ndat ntrebarea: "Ce am ctiga prin
tr-o defmiie, ct vreme ea ne poate conduce doar
la ali termeni nedefinii?" i de ce ar fi cineva
pus n ncurctur tocmai de lipsa unei definiii
a timpului i nu de lipsa unei definiii a cuvn
tului "scaun"? De ce n-am fi pui n ncurctur
n toate cazurile n care nu avem nici o definiie?
Dar o definiie clarific gramatica unui cuvnt.
i, de fapt, tocmai gramatica cuvntului "timp"
este cea care ne pune n ncurctur. Noi doar ex
primm aceast ncurctur punnd o ntrebare
ntru ctva derutant, i anume ntrebarea: "Ce
este . . . ?" Aceast ntrebare este exprimarea unei
neclariti, a unui disconfort mintal i ea este com
parabil cu ntrebarea "De ce?" aa cum o pun
adesea copiii. i aceast ntrebare este exprimarea
unui disconfort mintal, i nu n mod necesar o n
trebare cu privire la o cauz sau la un temei (Hertz,
Principiile mecanicii). Iar ncurctura privind gra
matica cuvntului "timp" se nate din ceea ce s-ar
putea numi contradiciile aparente din aceast gra
matic.
74

Tocmai o asemenea "contradicie" era cea care

l punea n ncurctur pe Sfntul Augustin, atunci
cnd argumenta: Cum e posibil ca cineva s m
soare timpul? Cci trecutul nu poate fi msurat,
de vreme ce s-a dus de mult; iar viitorul nu poate
fi msurat cci nc nu a sosit. Iar prezentul nu
poate fi msurat deoarece n-are ntindere .
Contradicia care pare s se produc aici ar
putea fi numit un conflict ntre utilizri diferite
ale unui cuvnt, n acest caz ale cuvntului "msu
rare". Augustin, am putea spune noi, se gndete
la procesul de msurare a unei lungimi; s zicem,
distana dintre dou semne de pe o band n mi
care care trece pe lng noi i din care putem vedea
doar o prticic (prezentul) aflat n faa noastr.
Dezlegarea acestei probleme va consta n compa
rarea a ce nelegem prin "msurare" (gramatica
cuvntului "msurare"), atunci cnd l aplicm
unei distane de pe o band n micare, cu grama
tica acestui cuvnt atunci cnd el este aplicat tim
pului. Problema poate prea simpl, dar dificultatea
ei extrem se datoreaz fascinaiei pe care o poate
exercita asupra noastr analogia dintre dou struc
turi similare ale limbajului nostru. (Este de folos
s ne reamintim aici c pentru un copil este uneori
aproape imposibil s cread c un cuvnt poate
avea dou semnificaii.)
Este acum clar c aceast problem privitoare
la conceptul de timp cere un rspuns care s fie
75

dat n fonna unor reguli stricte. Problema este pri

vitoare la reguli. S lum alt exemplu, ntrebarea
lui Socrate "Ce este cunoaterea?" Aici cazul este
chiar mai clar, deoarece discuia ncepe cu aceea
c nvcelul d un exemplu de definiie exact,
iar apoi se cere o definiie a cuvntului "cunoa
tere" analoag cu aceasta. Aa cum se pune pro
blema, s-ar prea c este ceva greit n folosirea
obinuit a cuvntului "cunoatere". Se pare c
noi nu tim ce nseamn el i c, prin unnare,
poate, nu avem nici un drept s-I folosim. Aici am
rspunde : "Nu exist o singur utilizare exact a
cuvntului cunoatere; dar putem s ne nchi
puim mai multe asemenea utilizri care vor fi mai
mult sau mai puin n acord cu felurile n care este
folosit n realitate cuvntul".
Omul care se gsete ntr-o ncurctur filozo
fic vede o lege n felul n care e folosit un cuvnt
i, ncercnd s aplice aceast lege n mod con
sistent, d peste cazuri n care ea l conduce la
rezultate paradoxale. Adeseori felul n care se des
foar discutarea unei asemenea ncurcturi este
acesta: mai nti se pune ntrebarea "ce este tim
pul?" Aceast ntrebare creeaz aparena c ceea
ce dorim este o definiie. Credem n mod greit
c o definiie este ceea ce va nltura dificultatea
(ca n anumite stri de indigestie, cnd simim un
fel de foame ce nu poate fi nlturat mncnd) .
Apoi ntrebri i i se rspunde printr-o definiie
76

greit; s zicem, "Timpul este micarea corpu

rilor cereti". Pasul urmtor const n a vedea c
aceast definiie este nesatisfctoare. Dar asta nu
nseamn dect c noi nu folosim cuvntul "timp"
ca sinonim cu "micarea corpurilor cereti". To
tui, cnd spunem c prima definiie era greit,
suntem tentai s gndim c trebuie s-o nlocuim
cu una diferit, cea corect.
S comparm cu asta cazul definiiei num
rului. Aici explicaia c un numr este acelai
lucru cu o cifr satisface acea prim nevoie de
definiie. i este foarte greu s nu ntrebi: "Bine,
dar dac numrul nu este cifra, atunci ce anume
este?"
Filozofia, n felul n care folosim noi cuvntul,
este o lupt mpotriva fascinaiei pe care o exer
c it asupra noastr formele de exprimare.
A vrea s v amintii c expresiile au acele
nelesuri pe care le-am dat noi acestora; iar noi
le dm nelesuri prin explicaii. A fi putut da o
definiie a unui cuvnt i s-I folosesc n conse
cin sau mi-ar fi putut da explicaia cei ce m-au
nvat folosirea cuvntului. Sau am putea ne
lege, prin explicaia unui cuvnt, explicaia pe
care suntem gata s-o dm atunci cnd ni se cere.
Adic, dac suntem gata s dm vreo explicaie;
n cele mai multe cazuri nu suntem. n acest sens
multe cuvinte nu au deci un neles strict. Dar
acesta nu este un neajuns. A crede c este ar fi ca
77

i cum ai spune c lumina lmpii mele de citit nu

este lumin adevrat pentru c nu are o grani
net.
Filozofii vorbesc foarte des despre cercetarea,
analizarea semnificaiei cuvintelor. Dar s nu
uitm c un cuvnt nu i-a dobndit semnificaia
oarecum printr-o putere independent de noi, ast
fel c ar putea exista un gen de cercetare tiini
fic asupra a ce nseamn ntr-adevr cuvntul.
Un cuvnt are semnificaia pe care i-a dat-o ci
neva.
Exist cuvinte cu mai multe semnificaii n mod
clar definite. Este uor s catalogm aceste sem
nificaii. i exist cuvinte despre care s-ar putea
spune: sunt folosite ntr-o mie de feluri diferite
care ncetul cu ncetul se ntreptrund. Nimic
uimitor n faptul c nu putem stabili nite reguli
stricte pentru folosirea lor.
Este greit s spunem c n filozofie conside
rm un limbaj ideal ca fiind opus celui obinuit.
Cci aceasta face ca lucrurile s apar ca i cum
ne-am gndi c am putea mbunti limbajul obi
nuit. Dar limbajul obinuit este n regul. Ori de
cte ori construim "limbaje ideale", nu o facem
pentru a nlocui cu ele limbajul nostru obinuit,
ci pentru a nltura vreo dificultate produs n
mintea cuiva de gndul c ar fi prins folosirea
exact a unui cuvnt obinuit. Din acelai motiv
metoda noastr nu const doar n a enumera utili
zri reale ale cuvintelor, ci mai curnd n a inventa
78

n mod deliberat unele noi, unele dintre acestea

tocmai pentru aparena lor absurd.
Atunci cnd spunem c, prin metoda noastr,
ncercm s contracarm efectul neltor al anu
mitor analogii, este important s nelegei c ideea
c o analogie este neltoare nu este ceva bine
defmit. Nu se poate trasa nici o grani net n jurul
cazurilor n care am spune c un om a fot indus
n eroare de o analogie. Folosirea unor expresii
construite dup tipare analoage accentueaz ana
logii ntre cazuri care adesea au puin de-a face
unele cu altele. i, fcnd acest lucru, aceste ex
presii pot fi extrem de folositoare. n cele mai
multe cazuri este imposibil de indicat punctul
exact n care o analogie ncepe s ne induc n
eroare. Fiecare expresie particular accentueaz
un anumit punct de vedere. Dac, de exemplu,
numim cercetrile noastre "filozofie", acest titlu,
pe de o parte, pare potrivit, pe de alt parte cu sigu
ran c i-a indus pe oameni n eroare. (S-ar putea
spune c subiectul de care ne ocupm este unul
dintre motenitorii subiectului care se numea de
obicei "filozofie".) Cazurile n care dorim n spe
cial s spunem c cineva este indus n eroare de
o form de exprimare sunt cele n care am spune:
"el n-ar vorbi aa cum vorbete dac ar fi contient
de aceast deosebire n gramatica cutror cuvinte
sau dac ar fi contient de aceast posibilitate dife
rit de exprimare" i aa mai departe. Astfel, putem
spune despre unii matematicieni care filozofeaz
79

c, n mod evident, ei nu sunt contieni de deo

sebirea dintre numeroasele folosiri diferite ale
cuvntului "demonstraie" ; i c nu le este clar
deosebirea dintre folosirile cuvntului "gen",
atunci cnd vorbesc de genuri de numere, genuri
de demonstraii, ca i cum cuvntul "gen" ar n
semna aici acelai lucru ca n contextul "genuri
de mere". Sau, putem spune, ei nu sunt contieni
de diferitele semnificaii ale cuvntului "desco
perire", atunci cnd vorbim, ntr-un caz, de desco
perirea construciei pentagonului i, n alt caz, de
descoperirea Polului Sud.
Acuma, cnd noi am descoperit o folosire tran
zitiv i una intranzitiv a unor cuvinte ca "a tnji",
"a se teme", "a atepta" etc., am spus c cineva
ar putea ncerca s aplaneze dificultile noastre
zicnd: "Deosebirea dintre cele dou cazuri este
pur i simplu aceea c ntr-un caz tim dup ce
tnj im, iar n cellalt nu tim". Cine spune ns
aceasta, n mod evident, nu observ, cred eu, c
deosebirea pe care ncerca s-o elimine prin ex
plicaie reapare atunci cnd examinm cu grij
folosirea cuvntului "a ti" n cele dou cazuri.
Expresia "deosebirea este pur i simplu . . . " face
ca lucrurile s apar ca i cum am fi analizat cazul
i am fi gsit o analiz simpl; ca atunci cnd scoa
tem n eviden c dou substane cu nume foarte
diferite abia dac se deosebesc n ceea ce privete
compoziia.
80

n acest caz am spus c am putea folosi am

bele expresii : "simim c tnjim" (unde "tnjim"
e folosit intranzitiv) i "simim c tnjim dar nu
tim dup ce tnjim". Poate prea straniu s spui
c putem folosi corect oricare din cele dou forme
de exprimare ce par a se contrazice una pe alta;
dar asemenea cazuri sunt foarte rspndite .
Pentru a clarifica acest lucru s folosim urm
torul exemplu: Spunem c ecuaia x2 - 1 are so
luia "-f . A fost o verme cnd se spunea c
aceast ecuaie nu are nici o soluie. Acum, aceast
afirmaie cu siguran c nu are multiplicitatea
ei, indiferent c se potrivete sau nu cu acea
afirmaie care ne d soluiile. Dar i putem uor
conferi acea multiplicitate spunnd c o ecuaie
x2 + ax + b O nu are o soluie, dar a este apro
piat de cea mai apropiat soluie, care este 13. n
mod analog putem spune fie c ,,0 linie dreapt
intersecteaz totdeauna un cerc; uneori n puncte
reale, alteori n puncte complexe", fie c ,,0 linie
dreapt sau intersecteaz un cerc, sau nu i este
la distana a de a intersecta cercul". Aceste dou
afirmaii nseamn exact acelai lucru. Ele vor
fi mai mult sau mai puin satisfctoare dup cum
vom dori s privim chestiunea. Cineva poate dori
s fac deosebirea dintre intersectare i ne-inter
sectare ct se poate de tears. Pe de alt parte,
el poate dori s-o accentueze; i fiecare tendin
poate fi justificat, s zicem, de scopurile sale
=

81

practice specifice. Dar s-ar putea ca acesta s nu

fie deloc temeiul pentru care cineva prefer o
form de exprimare alteia. Ce form prefer, i
dac cineva are vreo preferin, asta depinde ade
sea de nclinaii generale, adnc nrdcinate, ale
gndirii sale.
(Ar trebui oare s spunem c exist cazuri n
care un om l dispreuiete pe altul i nu tie acest
lucru; sau ar trebui s descriem asemenea cazuri
spunnd c el nu l dispreuiete pe cellalt dar,
neintenionat, se comport fa de el ntr-un fel
vorbete cu el pe un anumit ton etc. - care n
general ar merge mpreun cu dispreuirea lui?
Fiecare din cele dou forme de exprimare este
corect; dar ele pot trda nclinaii diferite ale
minii.)
S ne ntoarcem la examinarea gramaticii
expresiilor "a dori", "a atepta", "a tnji dup" etc.
i s lum n considerare acel caz foarte impor
tant n care expresia "Doresc s se ntmple cutare
i cutare" este descrierea direct a unui proces
contient. Adic, acel caz n care am fi nclinai
s rspundem la ntrebarea "Eti sigur c asta este
ceea ce doreti?" spunnd: "Cu siguran c tre
buie s tiu ceea ce doresc". S comparm acum
acest rspuns cu acela pe care cei mai muli dintre
noi l-ar da la ntrebarea: "Cunoti alfabetul?" A
afirma categoric c l cunoti are, oare, un sens
analog cu acela al primei afirmaii? ntr-un fel,
82

ambele afinnaii dau la o parte ntrebarea. Dar

cea dinti nu vrea s spun "Cu siguran c tiu
ceva att de simplu" ci mai curnd: "ntrebarea
pe care mi-ai pus-o n-are nici un sens". Am putea
spune : n acest caz adoptm o metod greit de
a da la o parte ntrebarea. "Bineneles c tiu"
ar putea fi nlocuit aici de "Bineneles, nu ncape
nici o ndoial", iar aceasta interpretat ca nsem
nnd "n acest caz n-are nici un sens s vorbeti
de vreo ndoial". n acest fel rspunsul "Binen
eles c tiu ce doresc" poate fi interpretat ca fiind
un enun gramatical.
Asemntor este cazul n care ntrebm "Are
aceast ncpere lungime?" i cineva rspunde :
"Bineneles c are" . Ar fi putut rspunde: "Nu
pune ntrebri fr sens". Pe de alt parte, "nc
perea are lungime" poate fi folosit ca un enun
gramatical. Ea spune atunci c o propoziie de
fonna "ncperea este de . . . metri" are sens .
O mulime de dificulti filozofice sunt legate
de acest sens al expresiilor "a dori", "a gndi"
etc. pe care-l lum n considerare acum. Toate
acestea pot fi concentrate n ntrebarea: "Cum se
poate s gndim ceea ce nu are loc?"
Acesta este un frumos exemplu de ntrebare
filozofic. Se ntreab. "Cum se poate . . . ?" i, n
vreme ce asta ne pune n ncurctur, trebuie s
admitem c nimic nu este mai uor dect s gn
dim ceea ce nu are loc. Vreau s spun c aceasta
83

ne arat din nou c dificultatea n care ne aflm

nu ia natere din incapacitatea noastr de a ne
nchipui cum facem s gndim ceva; tot aa cum
dificultatea filozofic privind msurarea timpului
nu a luat natere din incapacitatea noastr de a
ne nchipui cum se msoar de fapt timpul. Spun
asta deoarece uneori aproape c pare c lucrurile
stau ca i cum dificultatea noastr ar fi aceea de
a ne reaminti exact ce s-a ntmplat atunci cnd
gndeam ceva, o dificultate a introspeciei sau
ceva de acest fel; pe cnd, n realitate, ea apare
atunci cnd privim faptele prin acel mediu care
este o form de exprimare ce induce n eroare .
"Cum putem gndi ceea ce nu are loc? Dac
m gndesc c King's College arde cnd el nu
arde, faptul c el arde nu exist. Atunci cum pot
gndi acest lucru? Cum putem spnzura un ho
care nu exist?" Rspunsul nostru ar putea fi pus
n aceast form: "Nu-l pot spnzura atunci cnd
nu exist, dar l pot cuta atunci cnd nu exist".
Aici suntem indui n eroare de substantivele
"obiect al gndirii" i "fapt", precum i de dife
ritele nelesuri ale cuvntului "exist".
A vorbi despre fapt ca despre un "complex de
obiecte" izvorte din aceast confuzie (vezi Trac
tatus Logico-Philosophicus). S presupunem c
am ntreba: "Cum ne putem nchipui ceea ce nu
exist?" Rspunsul pare a fi: ,,Dac o facem, atunci
ne nchipuim combinaii care nu exist de ele
mente care exist". Un centaur nu exist, dar exist
84

cap, trunchi i brae de om, precum i picioare de

cal. "Dar nu ne putem nchipui un obiect cu totul
diferit de orice obiect care exist?" - Am fi ncli
nai s rspundem: "Nu; elementele, lucrurile
individuale trebuie s existe. Dac nsuirea de
a fi rou, nsuirea de a fi rotund i nsuirea de
a fi dulce n-ar exista, noi nu ni le-am putea n
chipui".
Dar ce nelegem prin "roeaa exist"? Ceasul
meu exist, dac nu a fost sfrmat n buci, dac
nu a fost distrus. Ce am numi ns "a distruge ro
eaa"? Am putea desigur nelege prin asta dis
trugerea tuturor obiectelor roii; dar ar face oare
asta imposibil s ne nchipuim un obiect rou?
S presupunem c, la aceasta, s-ar rspunde: ,,Dar,
n mod sigur, trebuie s fi existat obiecte roii i
trebuie ca tu s le fi vzut dac eti n stare s i
le nchipui"? - Dar de unde tii c este aa? S
presupunem c a spune : "Apsarea globului tu
ocular produce o imagine roie". Nu s-ar fi putut
oare ca acesta s fi fost felul n care ai luat cuno
tin prima dat de rou? i de ce s nu fi fost toc
mai actul de a imagina o pat roie? (Dificultatea
pe care ai putea-o simi aici va trebui discutat
cu o alt ocazie.)!
Putem fi acum nclinai s spunem: "Deoarece
nu exist totdeauna faptul care, dac ar exista, ar
face gndul nostru adevrat, nu faptul este ceea
I Wittgenstein nu face acest lucru. (Not la ediia
englez)

85

ce gndim" . Dar aceasta depinde numai de cum

vreau s folosesc cuvntul "fapt". De ce n-a
spune: "Cred faptul c arde colegiul"? Este doar
o exprimare greoaie pentru a sune: "Cred c arde
colegiul". Propoziia "Nu faptul este ceea ce cre
dem" este ea nsi rezultatul unei confuzii. Noi
credem c spunem ceva de felul: "Nu trestia de
zahr este ceea ce mncm, ci zahrul", "Nu dl
Smith este cel ce atrn n galerie, ci tabloul lui".
Pasul urmtor pe care suntem nclinai s-I
facem este s ne gndirn c ntruct obiectul gn
dului nostru nu este faptul, el este umbra faptului.
Exist diferite nume pentru aceast umbr, de
exemplu, ,judecat", "sens al propoziiei".
Dar aceasta nu ne nltur dificultatea. Cci
acum ntrebarea este : "Cum poate fi ceva umbra
unui fapt care nu exist?"
Pot exprima dificultatea noastr ntr-o alt
form, zicnd : "De unde putem ti a cui umbr
este umbra?" - Umbra ar fi un fel de portret;
i, prin urmare, eu pot s reformulez problema
noastr, ntrebnd: "Ce face ca un portret s fie
portretul dlui N?" Rspunsul care s-ar putea n
fia mai nti este : "Asemnarea dintre portret
i dl N". Acest rspuns arat n realitate ce aveam
noi n minte atunci cnd vorbeam de umbra unui
fapt. Este totui destul de clar c nu asemnarea
constituie ideea noastr despre ceea ce este un
portret; cci ine de esena acestei idei c ar avea
86

sens s vorbim de un portret bun sau ru. Cu alte

cuvinte, este esenial ca umbra s poat s repre
zinte lucrurile aa cum ele nu sunt de fapt.
Un rspuns evident, i corect, la ntrebarea "Ce
face ca un portret s fie portretul lui cutare?" este
c intenia face acest lucru. Dar dac vrem s tim
ce nseamn, "a inteniona ca acesta s fie portre
tul lui cutare", s vedem ce se ntmpl de fapt
cnd intenionm acest lucru. S ne amintim de
mprejurarea n care am vorbit de ceea ce se pe
trece cnd ateptm pe cineva de la patru la patru
treizeci. A inteniona (din partea pictorului, de
exemplu) ca un tablou s fie portretul lui cutare
nu este nici o anume stare mintal, nici un anume
proces mintal. Ci exist foarte multe combinaii
de aciuni i stri ale minii pe care le-am numi
"a inteniona . . . " S-ar fi putut ca pictorului s i se
fi spus s picteze un portret al lui N i el s se
fi aezat n faa lui N, executnd anumite aciuni
pe care noi le numim "a copia faa lui N". La
aceasta s-ar putea obiecta spunndu-se c esena
copierii este intenia de a copia. Eu a rspunde
c exist foarte multe procese diferite pe care le
numim "a copia ceva". S lum un exemplu. De
senez o elips pe o foaie de hrtie i v cer s-o
copiai. Prin ce se caracterizeaz procesul de co
piere? Cci e clar c el nu const n faptul c
desenai o elips asemntoare. Ai fi putut s
ncercai s-o copiai i s nu fi reuit; sau ai fi
87

putut desena o elips avnd o intenie cu totul dife

rit i s-a ntmplat ca ea s fie asemntoare cu
aceea pe care ar fi trebuit s-o copiai. Deci ce faci
atunci cnd ncerci s copiezi o elips? Ei bine,
te uii la ea, desenezi ceva pe o bucat de hrtie,
poate c msori ce ai desenat, poate njuri atunci
cnd i dai seama c nu se potrivete cu modelul;
sau poate c spui "Am s copiez aceast elips"
i pur i simplu desenezi o elips ca ea. Exist
o nesfrit varietate de aciuni i cuvinte, care
au asemnri de familie unele cu altele, pe care
le numim "a ncerca s copiezi".
S presupunem c am spune : "Faptul c un
tablou este portretul unui anume obiect const
n aceea c el este derivat din acel obiect ntr-un
anumit fel". Este uor acum s descrii ceea ce am
numi proces de derivare a unui tablou dintr-un
obiect (aproximativ vorbind, procese de proiec
ie). Dar exist o dificultate cu totul deosebit in
legtur cu admiterea ideii c oricare asemenea
proces este ceea ce noi numim ,,reprezentare inten
ionat". Cci, orice proces (activitate) de proiec
ie am descrie, exist un mod de a re interpreta
aceast proiecie. Prin unnare - eti tentat s
spui - un asemenea proces nu poate fi niciodat
intenia nsi. Cci, prin re interpretarea proce
sului de proiecie, rmne totdeauna deschis
posibilitatea ca s fi avut intenia opus. S ne
imaginm acest caz: Dau cuiva un ordin de a
88

merge ntr-o anumit direcie artnd cu degetul

sau desennd o sgeat care arat n acea direcie.
S presupunem c desenarea sgeilor este lim
bajul n care dm n general un asemenea ordin.
N-ar putea oare un asemenea ordin s fie inter
pretat n aa fel nct s nsemne c omul care l
primete trebuie s mearg n direcia opus ace
leia pe care o arat sgeata? Evident, aceasta s-ar
putea face adugnd sgeii noastre anumite sim
boluri pe care le-am putea numi ,,0 interpretare".
Este uor de imaginat un caz n care, pentru a nela
pe cineva, s zicem, am putea s ne nelegem ca
un ordin s fie ndeplinit n sensul opus celui nor
mal. Simbolul care adaug interpretarea la sgeata
noastr iniial ar putea fi, bunoar, o alt sgeat.
Ori de cte ori interpretm un simbol ntr-un fel
sau altul, interpretarea este un nou simbol adu
gat celui vechi.
Acuma, am putea spune c ori de cte ori dm
cuiva un ordin artndu-i o sgeat, i nu o facem
"n mod mecanic" (fr a gndi), noi nelegem
sgeata ntr-un fel sau altul . i acest proces de
nelegere, de orice fel ar fi el, poate fi reprezentat
de o alt sgeat (care arat n acelai sens sau
n sensul opus celei dinti). n aceast imagine pe
care ne-o facem asupra lui "a nelege i a spune"
este esenial c trebuie s ne reprezentm proce
sele de a spune i a nelege ca avnd loc n dou
sfere diferite.
89

Este atunci corect s se spun c nici o sgeat

n-ar putea fi semnificaia, deoarece fiecare sgeat
ar putea fi neleas n sensul opus? - S presu
punem c notm schema lui a spune i a nelege
cu ajutorul unei coloane de sgei care se afl una
sub alta.

Dac e ca aceast schem s serveasc ct de

ct scopul nostru, atunci ea trebuie s ne arate care
dintre cele trei nivele este nivelul semnificaiei.
Pot, de exemplu, s fac o schem cu trei nivele,
nivelul de jos fiind ntotdeauna nivelul semnifi
caiei. Dar indiferent ce model sau schem am
adopta, ea va avea un nivel de jos i nu va exista
nimic de felul unei interpretri a acestuia. n acest
caz, a spune c fiecare sgeat poate nc fi inter
pretat ar nsemna doar c eu a putea oricnd
s alctuiesc un model diferit al lui a spune i a
nelege care s aib un nivel n plus fa de cel
pe care l folosesc.
Haidei s formulm asta n felul urmtor: Ceea ce vrem s spunem este: "Fiecare semn poate
fi interpretat; dar semnificaia nu trebuie s poat
fi interpretat. Ea este ultima interpretare". Presu
pun acum c tu iei semnificaia drept un proces
ce nsoete rostirea i c ea poate fi tradus prin
tr-un alt semn, i este n aceast msur echiva
lent cu acesta. Trebuie prin urmare s-mi spui,
90

mai departe, ce consideri tu a fi trstura distinc

tiv dintre un semn i semnificaie. Dac faci asta
spunnd, de exemplu, c semnificaia este sgeata
pe care tu i-o reprezini ca fiind opus oricrei
alteia pe care o poi desena sau produce n orice
alt fel, spui prin aceasta c nu vei mai numi nici
o alt sgeat o interpretare a celei pe care i-ai
reprezentat-o.
Toate acestea vor deveni mai clare dac lum
n considerare ce se ntmpl de fapt atunci cnd
spunem un lucru i gndim ntr-adevr ceea ce
spunem. - S ne punem ntrebarea: Dac spu
nem cuiva "A fi ncntat s te vd" i gndim
asta, atunci se desfoar oare un proces conti
ent paralel cu aceste cuvinte, un proces care s-ar
putea el nsui traduce n cuvinte rostite? Este puin
probabil c asta se va ntmpla vreodat.
Dar s ne nchipuim un caz n care el se n
tmpl. S presupunem c am un obicei de a ad
uga fiecrei propoziii romneti pe care o spun
cu voce tare o propoziie n german pe care mi-o
spun mie nsumi n gnd. Atunci, dac, pentru un
motiv sau altul, numeti propoziia spus n gnd
semnificaia celei rostite, procesul de gndire ce
nsoete procesul de vorbire ar fi un proces ce
ar putea fi el nsui tradus n semne vizibile. Sau,
naintea oricrei propoziii pe care o rostim cu
voce tare, spunem semnificaia ei (oricare ar fi
ea) pentru noi nine ca ntr-un fel de vorbire cu
91

sine. Un exemplu cel puin asemntor cazului

avut n vedere ar fi s spunem ceva i, n acelai
timp, s vedem cu ochii minii o imagine care con
stituie nelesul i care concord sau nu concord
cu ceea ce spunem. Asemenea cazuri i altele ase
mntoare exist, dar ele nu constituie deloc ceea
ce se ntmpl de obicei atunci cnd spunem ceva
i gndim acel lucru sau spunem ceva i gndim
altceva. Exist, desigur, cazuri reale n care ceea
ce numim senmificaie este un proces contient
bine detenninat care nsoete expresia verbal,
o precede sau o unneaz, fiind el nsui o expre
sie verbal de vreun anume fel sau ceva ce poate
fi tradus ntr-o asemenea expresie. Un exemplu
tipic de acest fel este "vorbirea cu sine" pe scen.
Dar ceea ce ne ispitete s gndim semnifica
ia a ceea ce spunem ca pe un proces care este,
n esen, de genul pe care l-am descris este ana
logia dintre fonnele de exprimare :
"a spune ceva"
"a gndi ceva",
care par s se refere la dou procese paralele.
Un proces ce nsoete cuvintele noastre i pe
care l-am putea numi "procesul de a gndi ceea
ce spui" este modularea vocii cnd rostim cuvin
tele; sau unul din procesele asemntoare acestuia,
cum ar fi jocul expresiei feei. Acestea nsoesc
cuvintele rostite nu n felul n care o propoziie
n gennan ar putea nsoi o propoziie n romn
92

sau n care scrierea unei propoziii ar putea nsoi

rostirea unei propoziii, ci n sensul n care melo
dia unui cntec nsoete cuvintele sale. Aceast
melodie corespunde "sentimentului" cu care ros
tim propoziia. i vreau s scot n eviden c
acest sentiment este expresia cu care e rostit pro
poziia sau ceva asemntor acestei expresii.
S ne ntoarcem la ntrebarea noastr: "Ce este
obiectul unui gnd?" (de exemplu, cnd spunem
"Cred c arde King's College").
ntrebarea, aa cum o punem, este deja expre
sia mai multor confuzii. Asta se vede din simplul
fapt c ea sun aproape ca o ntrebare fizic; ca
i cum am ntreba: "Care sunt componentele ul
time ale materiei?" (Este o ntrebare tipic metafi
zic, caracteristica unei ntrebri metafizice fiind
c exprimm o neclaritate privind gramatica cu
vintelor n /arma unei ntrebri tiinifice.)
Una dintre sursele ntrebrii noastre este folo
sirea dubl a funciei propoziionale "Cred c x".
Noi spunem "Cred c se va ntmpla cutare i
cutare" sau "c lucrurile stau n cutare fel" i de
asemenea "Cred exact acelai lucru ca i el"; i
spunem "l atept", dar i "M atept c el va
veni". S comparm "1 atept" i "I mpuc". Nu
putem s-I mpucm dac nu este aici. Aa ia
natere ntrebarea: "Cum putem atepta ceva care
nu se ntmpl?", "Cum putem atepta un fapt
care nu exist?"
93

Ieirea din aceast dificultate pare a fi : ceea

ce ateptm nu este faptul, ci o umbr a faptului;
cum ar veni, lucrul cel mai aproape de fapt. Am
spus c aceasta nu nseamn dect a mpinge
ntrebarea cu un pas napoi. Exist mai multe
surse ale acestei idei de umbr. Una dintre ele
este aceasta: spunem " n mod sigur dou propo
ziii din limbi diferite pot avea acelai sens"; i
argumentm, "Prin urmare, sensul nu e totuna cu
propoziia", i punem ntrebarea "Ce este sen
sul?" i facem din "el" o existen-fantom, una
din multele pe care le crem atunci cnd vrem
s dm semnificaie substantivelor crora nu le
corespund nici un fel de obiecte materiale.
O alt surs a ideii c obiectul gndului nostru
ar fi o umbr este aceasta: ne imaginm umbra
ca fiind o imagine a crei intenie nu poatefi pus
n discuie, adic o imagine pe care nu o interpre
tm pentru a o nelege, ci o nelegem fr a o
interpreta. Exist imagini despre care am spune
c le interpretm, adic le traducem ntr-un gen
diferit de imagine, pentru a le nelege; i imagini
despre care am spune c le nelegem imediat, fr
nici o alt interpretare. Dac vezi o telegram
scris n cifru i cunoti codul, n general nu vei
spune c nelegi telegrama nainte de a o fi tra
dus n limbajul comun. Bineneles c nu ai fcut
dect s nlocuieti un gen de simboluri cu altul;
i totui, dac citeti acum telegrama n limba ta
94

nu va mai avea loc nici un alt proces de interpre

tare. - Sau, mai curnd, poi acum s traduci din
nou, n anumite cazuri, aceast telegram s zicem,
ntr-o imagine; dar atunci iar nu ai racut altceva
dect s nlocuieti un grup de simboluri cu altul.
Umbra, aa cum ne-o reprezentm noi, este
ceva de felul unei imagini; ea este, de fapt, ceva
foarte asemntor unei imagini care vine n faa
ochilor minii noastre: iar aceasta, la rndul ei,
este ceva nu lipsit de asemnri cu o reprezentare
pictat n sensul obinuit. O surs a ideii de umbr
este, cu siguran, faptul c n unele cazuri rosti
rea, auzirea sau citirea unei propoziii aduce n
faa ochilor minii noastre imagini, imagini ce co
respund mai strict sau mai puin strict propoziiei
i care, prin urmare, sunt, ntr-un anumit sens,
traduceri ale acestei propoziii ntr-un limbaj al
imaginilor. - Dar este absolut esenial pentru
imaginea pe care o gndim ca fiind umbra c ea
este ceea ce voi numi o "imagine prin asemnare".
Nu vreau s spun prin aceasta c este o imagine
asemntoare cu ceea ce este menit s repre
zinte, ci c este o imagine care e corect numai
atunci cnd e asemntoare cu ceea ce reprezint.
Pentru acest gen de imagine s-ar putea folosi cu
vntul "copie". n linii mari vorbind, copiile sunt
imagini bune atunci cnd pot fi lesne confundate
cu ceea ce reprezint.
O proiecie plan a uneia dintre emisferele
globului nostru pmntesc nu este o imagine prin
95

asemnare i nici o copie n acest sens. Ne-am pu

tea nchipui c am pictat faa cuiva proiectnd-o
pe o bucat de hrtie ntr-un fel neobinuit, dei
corect, conform regulii de proiecie adoptate, astfel
nct nimeni n-ar numi n mod normal proiecia
"un portret bun al lui cutare", pentru c nu ar se
mna ctui de puin cu el.
Dac avem n vedere posibilitatea unei imagini
care, dei corect, nu are nici o asemnare cu obiec
tul ei, intercalarea unei umbre ntre propoziie i
realitate i pierde orice sens. Cci acum propozi
ia nsi poate servi drept o atare umbr. Propo
ziia este tocmai o asemenea imagine, care nu are
mCI cea mai mic asemnare cu ceea ce repre
zint. Dac am avea ndoieli n legtur cu felul
n care propoziia "King's College arde" poate
fi o imagine a lui King's College arznd, nu tre
buie dect s ne ntrebm: "Cum am explica ce
nseamn propoziia?" O asemenea explicaie ar
putea consta din definiii ostensive. Am spune, de
exemplu, "acesta este King's College" (artnd
ctre cldire), "acesta este un foc" (artnd ctre
un foc). Aceasta v arat felul n care pot fi legate
cuvinte i lucruri.
Ideea c acel ceva care dorim s se ntmple
trebuie s fie prezent ca o umbr n dorina noas
tr este adnc nrdcinat n formele noastre de
exprimare. Dar, de fapt, am putea spune c aceasta
nu este dect o alt absurditate, i anume cea mai
96

apropiat de cea pe care am dori n realitate s-o

spunem. Dac n-ar fi prea absurd, am spune c
faptul pe care l dorim trebuie s fie prezent n do
rina noastr. Cci cum putem dori s se ntm
ple tocmai acest lucru dac nu este chiar el prezent
n dorina noastr? Este cu totul adevrat dac
spunem: simpla umbr nu va fi de ajuns; cci ea
nu ajunge chiar pn la obiect, iar noi vrem ca
dorina s conin obiectul nsui . Noi vrem ca
dorina ca dl Smith s vin n aceast camer s
doreasc faptul ca tocmai dl Smith, i nu ceva
care-l nlocuiete, s fie cel ce vine, i nu ceva care
s nlocuiasc aciunea de a veni, n camera mea,
i nu n ceva care nlocuiete camera mea. Dar
asta este exact ceea ce am spus.
Confuzia noastr ar putea fi descris n acest
fel: cu totul n acord cu formele noastre obinuite
de exprimare, ne gndim la faptul pe care-l dorim
ca la un lucru care nu este nc aici i ctre care
nu putem, prin urmare, arta. Pentru a nelege
gramatica expresiei "obiect al dorinei noastre",
s examinm rspunsul pe care-l dm la ntrebarea:
"Care este obiectul dorinei tale?" Rspunsul la
aceast ntrebare este, desigur, "Vreau s se n
tmple cutare i cutare". Care ar fi ns rspunsul
dac am continua s ntrebm: "i care este obiec
tul acestei dorine?" El n-ar putea consta dect n
tr-o repetare a exprimrii anterioare a dorinei sau
ntr-o traducere a ei ntr-o alt form de exprimare.
97

Am putea, de exemplu, s redm ce am dorit cu

alte cuvinte sau s ilustrm acel ceva printr-o ima
gine etc., etc. Cnd avem impresia c ceea ce nu
mim obiectul dorinei noastre este, cum ar veni,
un om care nc n-a intrat n camera noastr i,
prin urmare, nu poate fi nc vzut, noi ne nchi
puim c orice explicaie a ceea ce dorim este tot
ce poate fi mai aproape de o explicaie care ar
artajaptu/ rea/ - care, ne temem noi, nu poate
fi nc artat cci nu a aprut. - Este ca i cum
a spune cuiva " l atept pe dl Smith", iar el m-ar
ntreba "Cine este dl Smith?" i eu a rspunde
"Nu pot s i-l art acum, cci nu este aici. Tot ce
pot s-i art este o poz a lui". Totul apare atunci
ca i cum n-a putea niciodat explica n ntregime
ceea ce doresc pn cnd acel lucru nu se ntm
pl ntr-adevr. Dar, bineneles, aceasta este o
iluzie. Adevrul este c nu e necesar s fiu n stare
s dau o explicaie mai bun a ceea ce doream
dup ce dorina s-a mplinit dect nainte de asta;
cci a fi putut foarte bine s-I art pe dl Smith
prietenului meu, i s-i art ce nseamn "a intra",
i s-i fi artat ce este camera mea, nainte ca dl
Smith s intre n camera mea.
Dificultatea noastr ar putea fi exprimat ast
fel : Gndim asupra unor lucruri - dar cum intr
aceste lucruri n gndurile noastre? Ne gndim
la dl Smith, dar nu e nevoie ca dl Smih s fie pre
zent. O poz a lui nu ajunge; cci n ce fel am putea
98

ti pe cine reprezint ea? De fapt, nici un nlocui

tor al lui nu va fi de ajuns. Atunci cum poate fi el
nsui un obiect al gndurilor noastre? (Folosesc
aici expresia "obiect al gndurilor noastre" ntr-un
fel diferit de cel n care am folosit-o mai nainte.
Am n vedere acum un lucru la care m gndesc,
nu "ceea ce gndesc".)
Am spus c legtura dintre gndurile sau vor
bele noastre despre un om i omul nsui s-a fcut
atunci cnd, pentru a explica semnificaia cuvn
tului "dl Smith", am artat spre el, spunnd "acesta
este dl Smith". i nu este nimic misterios n aceast
legtur. Am n vedere c nu exist nici un act
mintal straniu care s-I invoce pe dl Smith n min
ile noastre atunci cnd el de fapt nu este aici.
Ceea ce face greu de vzut c aceasta e legtura
este o form anume de exprimare din limbajul
comun, care face s par c legtura dintre gndul
nostru (sau expresia gndului nostru) i lucrul la
care ne gndim trebuie s fi existat n timpul ac
tului de gndire.
"Nu e oare ciudat c suntem n stare, fiind n
Europa, s ne gndim la cineva care e n Ame
rica?" - Dac cineva ar fi zis "Napoleon a fost
ncoronat n 1 8 04", iar noi l-am ntreba "Te-ai
gndit la brbatul care a ctigat btlia de la Aus
terlitz?" atunci el ar putea spune "Da, la el m-am
gndit" i folosirea timpului trecut ,,m-am gndit"
ar putea face s apar ca i cum ideea c Napoleon
99

a ctigat btlia de la Austerlitz trebuia s fi fost

prezent n mintea omului atunci cnd a spus c
Napoleon a fost ncoronat n 1 8 04.
Cineva spune "dl N. va veni s m vad n du
p-amiaza aceasta"; "Te referi la el?" ntreb eu,
artnd spre cineva care e de fa, iar el rspunde
"Da". n aceast convorbire s-a stabilit o leg
tur ntre expresia "dl N." i dl N. Suntem ns
tentai s credem c, n timp ce prietenul meu
spunea "dl N. va veni s m vad" i gndea ceea
ce spunea, mintea lui trebuia s fi fcut legtura.
Aceasta este, n parte, ceea ce ne face s consi
derm semnificaia sau gndirea drept o activitate
mintal de un gen aparte: cuvntul "mintal" indic
aici c nu trebuie s ne ateptm s nelegem cum
funcioneaz lucrurile acestea.
Ceea ce am spus despre gndire se poate aplica
i imaginaiei. Cineva spune c i imagineaz
King's College arznd. l ntrebm: "De unde tii
c King 's College este cel pe care i-l imaginezi
arznd? N-ar putea fi o alt cldire, foarte asem
ntoare? Este, de fapt, imaginaia ta att de exact,
absolut exact, nct s nu poat exista o duzin
de cldiri a cror reprezentare s poat fi imagi
nea ta?" i totui spui: "Nu ncape nici o ndo
ial c mi imaginez King's College i nu alt
cldire". Dar nu se poate ca spunnd acest lucru
s facem tocmai legtura pe care o dorim? Cci
a spune asta este ca i cum ai scrie cuvintele
1 00

"Portretul dlui Cutare" sub un tablou. S-ar fi putut

ca n timp ce i imaginai King 's College arznd
tu s fi spus cuvintele "King's College arde". Dar
n foarte multe cazuri este sigur c n timp ce ai
imaginea, nu rosteti n gnd cuvinte care explic.
i gndete-te c, chiar dac o faci, nu parcurgi
ntregul drum de la imaginea ta pn la King's
College, ci numai pn la cuvintele "King's Co
llege". Legtura dintre aceste cuvinte i King's
College a fost, poate, fcut alt dat.
Greeala pe care suntem nclinai s o facem
n toate raionamentele noastre privind aceste ches
tiuni este s credem c imagini i experiene de
toate felurile care, ntr-un anumit sens, sunt strns
legate una de alta trebuie s fie prezente n mintea
noastr n acelai timp. Dac noi cntm o melo
die pe care o tim pe dinafar sau dac spunem
alfabetul, atunci notele sau literele par s fie le
gate i fiecare pare s-o trag dup ea pe urmtoa
rea, ca i cum ar fi un irag de perle ntr-o cutie
i, trgnd afar o perl, a trage dup ea i pe
urmtoarea.
Nu exist nici o ndoial c, avnd imaginea
vizual a unui irag de mrgele care sunt trase
afar dintr-o cutie printr-o gaur din capac, am
fi nclinai s spunem: "Aceste mrgele trebuie
s fi fost nainte toate laolalt n cutie". Dar este
uor de vzut c aceasta nseamn a face o ipo
tez. A fi avut aceeai imagine dac mrgelele
101

ar fi aprut treptat n gaura din capac. Trecem cu

vederea uor distincia dintre constatarea unui eve
niment mintal contient i formularea unei ipoteze
despre ceea ce s-ar putea numi mecanismul minii.
Cu att mai mult cu ct asemenea ipoteze sau
imagini ale funcionrii minii noastre sunt im
pregnate n multe din formele de exprimare ale
limbii noastre de toate zilele. Timpul trecut ,,m-am
gndit" din propoziia "M-am gndit la brbatul
care a ctigat btlia de la Austerlitz" este parte
dintr-o asemenea imagine, mintea fiind conceput
ca un loc n care ceea ce ne amintim este inut,
pstrat, nainte de a fi exprimat. Dac fluier o
melodie pe care o tiu bine i sunt ntrerupt n
mijlocul ei i dac apoi cineva m ntreab "tiai
cum s continui?", a rspunde "da, tiam". Ce
fel de proces este acest a ti cum s continui? Ar
putea aprea ca i cum ntreaga continuare a melo
diei trebuia s fie prezent n timp ce tiam cum
s continui.
S ne punem ntrebarea: "Ct dureaz s tii
cum s continui?" Sau este un proces instanta
neu? Nu facem oare o greeal cum ar fi ameste
carea existenei unui disc pe care e o melodie cu
existena melodiei? i nu presupunem c ori de
cte ori se aude o melodie trebuie s existe vreun
fel de nregistrare pe disc dup care este cntat?
S considerm urmtorul exemplu: n prezena
mea se trage cu o arm, iar eu spun: ,,Acest pocnet
1 02

n-a fost aa de puternic pe ct m ateptam". Ci

neva m ntreab: "Cum este posibil aa ceva?
A existat oare, n imaginaia ta, un pocnet mai
puternic dect cel al anTIei?" Trebuie s recunosc
c nu a existat nimic de acest fel. Acum el spune:
"Atunci nu te ateptai n realitate la un pocnet
mai puternic - ci poate doar la umbra unuia. i de unde tiai c era umbra unui pocnet mai
puternic?" - S vedem ce s-ar fi putut ntmpla
de fapt ntr-un asemenea caz. Poate c, ateptnd
detonaia, am deschis gura, m-am inut de ceva
pentru a nu cdea i, poate, am spus : , , 0 s fie
groaznic". Apoi, cnd explozia a trecut: "N-a
fost chiar aa de puternic". - Anumite tensiuni
din corpul meu slbesc . Dar care este legtura
dintre aceste tensiuni, deschiderea gurii etc. i un
pocnet cu adevrat mai puternic? Poate c leg
tura s-a fcut prin aceea c auzisem un asemenea
pocnet i avusesem experienele amintite.
S examinm expresii ca "a avea o idee n
minte", "a analiza ideea pe care o ai n minte".
Pentru a nu fi indui n eroare de ele s vedem ce
se ntmpl de fapt atunci cnd, bunoar, scriind
o scrisoare, cutm cuvintele care exprim corect
ideea "pe care o ai n minte". A spune c ncercm
s exprimm ideea pe care o avem n minte n
seamn a folosi o metafor, una care ni se nfi
eaz de la sine; i care este n regul atta vreme
ct nu ne induce n eroare cnd filozofm. Cci
1 03

atunci cnd ne reamintim ce se ntmpl cu ade

vrat n asemenea cazuri gsim o mare diversitate
de procese mai mult sau mai puin nrudite unul
cu cellalt. - Am putea fi nclinai s spunem
c n toate cazurile de acest fel suntem, oricum,
cluzii de ceva ce avem n minte. Atunci ns,
cuvintele "cluzii" i "lucru pe care-l avem n
minte" sunt folosite n tot att de multe sensuri
ca i cuvintele "idee" i "expresie a unei idei".
Expresia "a exprima o idee pe care o ai n
minte" sugereaz c ceea ce ncercm s expri
mm n cuvinte este deja exprimat, numai c n
tr-un limbaj diferit; c aceast expresie se afl
n faa ochilor minii i c ceea ce facem este s
traducem din limbajul mintal n cel verbal. Dar
n cele mai multe cazuri pe care le numim "expri
mare a unei idei etc." se ntmpl cu totul altceva.
S ne imaginm ce anume se ntmpl n cazuri
ca acesta: caut un cuvnt. Se sugereaz mai multe
cuvinte i eu le resping. n cele din unn se pro
pune unul iar eu spun: "Asta aveam n vedere ! "
(Am fi nclinai s spunem c demonstraia
imposibilitii trisectrii unui unghi cu rigla i
compasul analizeaz ideea noastr de triseciune
a unui unghi. Dar demonstraia ne d o nou idee
de triseciune, una pe care n-o aveam nainte ca
demonstraia s-o construiasc. Demonstraia ne-a
condus pe o cale pe care eram nclinai s mer
gem; dar ne-a condus n alt loc dect cel n care
1 04

ne aflam, nu pur i simplu ne-a artat clar locul

unde fusesem tot timpul.)
S ne ntoarcem acum acolo unde ziceam c
nu ctigm nimic presupunnd c trebuie s se
interpun o umbr ntre exprimarea gndului nos
tru i realitatea de care se ocup gndul. Am spus
c dac vrem o imagine a realitii, propoziia n
si este o asemenea imagine (dei nu o imagine
prin asemnare) .
Am ncercat prin toate acestea s nltur ten
taia de a crede c "trebuie s existe" ceea ce se
cheam procesul mintal de a gndi, spera, dori,
crede etc., independent de procesul exprimrii
unui gnd, a unei sperane, a unei dorine etc. i
vreau s v dau urmtoarea regul practic: dac
suntei pui n ncurctur cu privire la natura gn
dului, credinei, cunoaterii i altele asemenea,
nlocuii gndul cu exprimarea gndului etc. Difi
cultatea ce st n aceast nlocuire , i totodat
ntreaga ei semnificaie, este aceasta: exprimarea
unei credine, unui gnd etc. nu este dect o pro
poziie; - iar propoziia are sens numai ca ele
ment al unui sistem de limbaj ; ca o expresie n
cadrul unui calcul. Suntem ns tentai s ne repre
zentm acest calcul oarecum ca un fundal perma
nent pentru orice propoziie pe care o spunem i
s credem c, dei propoziia, aa cum e ea scris
pe o bucat de hrtie sau cum e rostit, st de una
singur, n actul mintal al gndirii ntregul calcul
1 05

este prezent deodat. Actul mintal pare s reali

zeze ntr-un mod miraculos ceea ce nu s-ar fi putut
realiza prin nici un act de mnuire a simbolurilor.
Atunci ns cnd dispare tentaia de a gndi c,
ntr-un anumit sens, ntregul calcul trebuie s fie
prezent deodat, nu mai are nici un rost spostu
Iezi existena unui fel aparte de act mintal alturi
de expresia noastr. Aceasta nu nseamn, binen
eles, c noi am artat c acte distincte ale conti
inei nu nsoesc exprimarea gndurilor noastre !
Doar c nu mai spunem c ele trebuie s le nso
easc.
"Dar exprimarea gndurilor noastre poate tot
deauna s fie o minciun, cci putem spune un
lucru i gndi altul." nchipuie-i numeroasele
lucruri diferite care se ntmpl atunci cnd spu
nem un lucru i gndim altul ! - F urmtorul
experiment: spune propoziia "E cald n aceast
camer" i gndete: "e frig". Observ ndea
proape ceea ce faci.
Ne-am putea lesne nchipui fiine care i des
foar gndirea privat vorbind cu sine i care
reuesc s mint, spunnd cu voce tare un lucru,
i fcnd s-i urmeze o vorbire cu sine care spune
exact pe dos.
"Dar a avea n vedere, a gndi etc. sunt expe
riene private. Nu sunt activiti ca scrierea, vor
birea etc." - De ce ns senzaiile musculare,
vizuale, tactile ale scrierii sau vorbirii n-ar fi ex
perienele private ale scrierii?
1 06

S facem urmtorul experiment: s spunem i

s avem n vedere ceva, de exemplu propoziia
"Probabil mine va ploua". S gndim acum ace
lai lucru din nou, s avem n vedere exact ceea ce
avusesem n vedere, dar fr a spune nimic (nici
tare, nici pentru noi nine). Dac activitatea de
a gndi c mine va ploua a nsoit activitatea de
a spune c mine va ploua, atunci s facem doar
prima activitate i s-o lsm la o parte pe a doua.
- Dac gndirea i vorbirea ar sta n relaia pe
care o au cuvintele unui cntec cu melodia lui,
atunci am putea lsa la o parte vorbirea i s nu
facem dect s gndim, tot aa cum putem cnta
melodia fr cuvinte.
Dar nu este oricum posibil s vorbeti lsnd
la o parte gndirea? Cu siguran c da - dar ob
serv ce anume faci atunci cnd vorbeti fr s
gndeti. Observ mai nti de toate c procesul
pe care l-am putea numi "a spune i a avea n ve
dere ceea ce spui" nu se distinge neaprat de a
vorbi fr s gndeti prin ceea ce se ntmpl n
momentul vorbirii. Ceea ce le deosebete pe cele
dou poate foarte bine s fie ceea ce se ntmpl
nainte sau dup ce vorbeti.
S presupunem c a ncerca, n mod intenio
nat, s vorbesc fr a gndi: ce a face de fapt?
A putea citi cu voce tare o propoziie dintr-o carte,
ncercnd s-o citesc automat, adic ncercnd s
m mpiedic de a nsoi propoziia cu imaginile
1 07

i senzaiile pe care, altfel, ea le-ar produce. O cale

de a face acest lucru ar fi s-mi concentrez atenia
asupra altui lucru, n timp ce spun propoziia, de
exemplu, ciupindu-m tare n timp ce vorbesc.
- S zicem aa: A spune o propoziie fr a o
gndi nseamn a declana vorbirea i a bloca
anumite lucruri ce nsoesc vorbirea. Acum n
treab-te: Oare a gndi o propoziie fr a o rosti
const n a ntoarce comutatorul (dec1annd ceea
ce mai nainte am blocat i reciproc); adic: oare
a gndi o propoziie fr a o rosti const acum
pur i simplu n a pstra ceea ce nsoea cuvintele,
lsnd ns la o parte cuvintele? ncearc s gn
deti gndurile unei propoziii fr a rosti acea
propoziie i vezi dac asta este ceea ce se n
tmpl.
S rezumm; dac examinm utilizrile pe care
le dm unor cuvinte precum "a gndi", "a avea n
vedere", "a dori" etc., parcurgerea acestui proces
ne scap de tentaia de a cuta un act anume de
gndire, independent de actul exprimrii gndu
rilor noastre i ascuns ntr-un mediu aparte. For
mele de exprimare consacrate nu ne mai mpiedic
s recunoatem c experiena gndirii poate fi
pur i simplu doar experiena vorbirii sau poate
consta n aceast experien plus altele care o n
soesc. (Este de asemenea folositor s examinm
urmtorul caz: s presupunem c o nmulire face
parte dintr-o propoziie; ntreab-te ce nseamn
1 08

a spune i a gndi nmulirea 7 x 5 35 i, pe de

alt parte, a o spune fr a o gndi.) Examinarea
ndeaproape a gramaticii unui cuvnt slbete po
ziia anumitor standarde bine stabilite ale expri
mrii noastre care ne mpiedicaser s vedem
faptele fr prtinire. Cercetarea noastr a n
cercat s nlture aceast nclinaie care ne silete
s gndim c faptele trebuie s se conformeze
anumitor imagini nrdcinate n limbajul nostru.
"A avea n vedere" este una din expresiile de
spre care se poate spune c au sarcini ocazionale
n limbajul nostru. Tocmai aceste cuvinte sunt
cele care produc cele mai multe necazuri n filo
zofie. S ne imaginm o instituie: cei mai muli
dintre membrii ei au anumite funcii regulate,
funcii care pot fi lesne descrise, s zicem, n sta
tutele instituiei. Exist, pe de alt parte, unii
membri care sunt angajai pentru sarcini neobi
nuite, care, totui, pot fi extrem de importante. Ceea ce produce n filozofie cele mai multe ne
cazuri este faptul c suntem tentai s descriem
folosirea unor cuvinte importante "cu sarcini oca
zionale" ca i cum ar fi cuvinte care au funcii
regulate.
Motivul pentru care am amnat s vorbesc de
spre experiena personal a fost c reflecia asupra
acestui subiect ridic o mulime de dificulti fi
lozofice care amenin s rup cu toate noiu
nile noastre comune privitoare la ceea ce n mod
=

1 09

obinuit am numi obiectele experienei noastre.

i dac am fi izbii de aceste probleme s-ar putea
s ni se par c tot ceea ce am spus despre semne
i despre diferitele obiecte pe care le-am menio
nat n exemplele noastre ar fi posibil s trebu
iasc pus la un loc.
Situaia este ntr-un fel tipic n studiul filozo
fiei; i uneori ea a fost descris spunndu-se c
nici o problem filozofic nu poate fi rezolvat
pn cnd nu sunt rezolvate toate problemele
filozofice; ceea ce nseamn c att timp ct nu
sunt toate rezolvate, fiecare nou dificultate face
ndoielnice toate rezultatele noastre anterioare.
Pui n faa acestui enun, putem doar s dm un
rspuns aproximativ, dac e s vorbim de filo
zofie n termeni att de generali. Acesta este c
fiecare nou problem care apare poate pune n
discuie poziia pe care trebuie s o ocupe n ima
ginea final rezultatele noastre pariale anterioare.
Se vorbete atunci de nevoia de a re interpreta
aceste rezultate anterioare; i ar trebui s spu
nem: ele trebuie plasate ntr-o ambian diferit.
S ne nchipuim c trebuie s aranjm crile
unei biblioteci. Atunci cnd ncepem, crile zac
claie peste grmad pe podea. Ar exista multe
feluri de a le sorta i de a le pune la locurile lor.
Unul ar fi s lum crile pe rnd i s le punem
pe raft, fiecare la locul potrivit. Pe de alt parte,
am putea lua mai multe cri de pe podea i s
1 10

le punem ntr-un rnd pe un raft, doar pentru a

arta c aceste cri trebuie s stea mpreun n
aceast ordine. n cursul aranjrii bibliotecii, acest
ntreg rnd de cri va trebui s-i schimbe locul.
Ar fi ns greit s spunem c, de aceea, aezarea
lor mpreun pe un raft n-a fost un pas ctre rezul
tatul [mal. n acest caz, este ntr-adevr foarte evi
dent c faptul de a fi aezat la un loc crile care
in unele de altele a fost o realizare clar, chiar
dac ntregul rnd a trebuit mutat. Dar unele din
tre cele mai mari realizri n filozofie pot fi com
parate doar cu a lua de pe jos unele cri ce preau
s in unele de altele i a le aeza pe rafturi dife
rite; n ce privete poziia lor, nimic nu e definitiv
n afar de faptul c ele nu mai stau una lng
alta. ntr-un asemenea caz, privitorul care nu tie
ct de grea e sarcina ar putea foarte bine s cread
c nu s-a realizat absolut nimic. - Dificultatea
n filozofie este de a nu spune mai mult dect tim.
De exemplu, s vedem c atunci cnd am pus
dou cri una lng alta n ordinea potrivit nu
le-am pus, prin aceasta, n locurile lor definitive.
Atunci cnd ne gndim la legtura lucrurilor
ce ne nconjoar cu experienele noastre perso
nale privitoare la ele, suntem uneori tentai s spu
nem c aceste experiene personale sunt materialul
din care e tcut realitatea. Cum apare aceast ten
taie va deveni mai clar ulterior.
Atunci cnd gndim n acest fel prem s pier
dem controlul nostru ferm asupra obiectelor ce
111

ne nconjoar. Dar, n schimb, rmnem cu o mul

ime de experiene personale separate ale diferi
ilor indivizi. Aceste experiene personale par la
rndul lor vagi i par a fi ntr-un flux continuu .
Limbajul nostru nu pare s fi fost fcut pentru a
le descrie. Suntem tentai s credem c, pentru a
clarifica filozofic asemenea chestiuni, limbajul
nostru obinuit este prea grosolan, c avem nevoie
de unul mai subtil.
Se pare c am fi fcut o descoperire - pe care
am putea s-o descriem spunnd c terenul pe care
stteam i care prea s fie tare i sigur s-a dovedit
a fi mltinos i nesigur. - Adic, asta se ntmpl
cnd filozofm; cci, ndat ce ne ntoarcem la
punctul de vedere al gndirii comune, aceast ne
siguran general dispare.
Aceast situaie ciudat poate fi clarificat n
tru ctva examinnd un exemplu; de fapt, un fel
de parabol ilustrnd dificultatea n care ne aflm
i, de asemenea, artnd ieirea din acest fel de
dificultate : Ni s-a spus de ctre cei ce populari
zeaz tiina c podeaua pe care stm nu este so
lid cum apare ea gndirii comune, deoarece s-a
descoperit c lemnul este alctuit din particule
care umplu att de puin spaiu, nct s-ar putea
spune despre el c e aproape gol. Aceasta poate
s ne uimeasc, cci, ntr-un fel, noi tim, desigur,
c podeaua e solid sau c, dac nu este solid,
aceasta poate s se datoreze faptului c lemnul
112

e putred, dar nu faptului c el este alctuit din elec

troni. A spune, pe acest din unn temei, c podeaua
nu este solid nseamn a folosi greit limbajul.
Cci chiar dac particulele ar fi att de mari ct
sunt firele de nisip i tot att de apropiate una de
alta cum sunt acestea ntr-o grmad de nisip, po
deaua tot n-ar fi solid dac ar fi compus din ele
n sensul n care o grmad de nisip este compus
din fire de nisip. Uimirea noastr era bazat pe o
nenelegere; imaginea spaiului puin umplut a
fost aplicat greit. Cci aceast imagine a struc
turii materiei era destinat s explice tocmai feno
menul soliditii.
Aa cum n acest exemplu cuvntul "solidi
tate" a fost folosit n mod greit, noi prnd c
am fi artat c nimic nu este ntr-adevr solid,
exact la fel, exprimnd ncurcturile noastre pri
vind caracterul in general vag al experienei sim
urilor i fluxul tuturor fenomenelor, folosim n
mod greit cuvintele "flux" i "caracter n ge
neral vag", ntr-un mod tipic metafizic, i anume
fr nici o antitez; pe cnd n folosirea lor corect
i de fiecare zi, vagul se opune claritii, fluxul
stabilitii, inexactitatea exactitii, iar problema
soluiei. Chiar cuvntul "problem", s-ar putea
spune, este aplicat greit atunci cnd este folosit
pentru necazurile noastre n filozofie. Ct vreme
sunt vzute ca probleme, aceste dificulti sunt
chinuitoare i par insolubile.
1 13

Exist, n ce m privete, tentaia de a spune

c numai experiena mea proprie este real: "tiu
c eu vd, aud, simt dureri etc., dar nu tiu i dac
altcineva vede, aude, simte. Nu pot ti aceasta,
pentru c eu sunt eu iar ei sunt ei".
Pe de alt parte, mi-e ruine s spun cuiva c
experiena mea este singura real; i tiu c va
rspunde c i el ar putea spune exact acelai lucru
despre experiena lui. Aceasta pare s duc la o
despicare prosteasc a flrului n patru. Mi se spune
de asemenea: ,,Dac i-e mil de cineva pentru
c are dureri, cu siguran c trebuie cel puin s
crezi c el are dureri". Dar cum pot mcar s cred
aa ceva? Cum se poate ca aceste cuvinte s n
semne ceva pentru mine? Cum se poate s-mi vin
mcar ideea experienei altuia, dac nu exist nici
o posibilitate de a avea dovezi n ceea ce o pri
vete?
Nu a fost ns aceasta o ntrebare ciudat? Nu
pot oare s cred c altcineva are dureri? Nu este
oare foarte uor s crezi asta? S spui c lucrurile
sunt aa cum apar gndirii comune este oare un
rspuns? - Din nou, inutil s mai spunem, n
viaa de flecare zi nu simim aceste dificulti.
Nici nu este adevrat a spune c le simim atunci
cnd examinm cu atenie experienele noastre
prin introspecie sau cnd facem cercetri tiin
ifice asupra lor. Dar ntru ctva, atunci cnd le
privim ntr-un anumit fel, modul nostru de a ne
1 14

exprima poate s ne ncurce. Ni se pare c e ca

i cum am avea nite piese nepotrivite sau n-am
avea destule pentru jocul nostru cu cuburi. Dar
sunt toate acolo, doar c sunt amestecate; i mai
e o analogie ntre jocul cu cuburi i cazul nostru:
nu e de nici un folos s ncerci s recurgi la for
pentru a potrivi piesele unele cu altele. Tot ce am
avea de fcut este s le privim cu atenie i s le
aranjm.
Exista judeci despre care putem spune c
descriu fapte din lumea material (lumea exteri
oar). n linii mari vorbind, ele se refer la obiecte
fizice : corpuri, fluide etc. Nu m gndesc anume
la legi ale tiinelor naturii, ci la orice asemenea
judecat cum ar fi "lalelele din grdina noastr
sunt n plin floare" sau "Smith poate s vin n
orice moment". Exist, pe de alt parte, judeci
care descriu experiene personale, ca acelea n care
subiectul unui experiment psihologic i descrie
experienele senzoriale; s zicem, experiena sa
vizual, independent de ce corpuri sunt n reali
tate n faa ochilor si i, nota bene, independent,
de asemenea, de orice procese care ar putea fi
observate c se desfoar pe retina sa, n nervii
si, n creierul su sau n alte pri ale corpului.
(Adic, independent att de fapte fizice ct i de
fapte fiziologice.)
La prima vedere s-ar putea s par (dar de ce
anume va deveni clar doar mai trziu) c aici avem
1 15

dou feluri de lumi, lumi construite din materiale

diferite; o lume mintal i o lume fizic. Ne-am
putea reprezenta lumea mintal drept gazoas
sau, mai curnd, eteric. Dar dai-mi voie s v
aduc aici aminte de rolul ciudat pe care l joac
gazosul i etericul n filozofie, - atunci cnd
observm c un substantiv nu este folosit drept
ceea ce n general s-ar chema nume al unui obiect,
i prin urmare atunci cnd nu putem s nu ne
spunem nou nine c este numele unui obiect
eteric. Am n vedere c noi cunoatem deja ideea
de "obiecte eterice" ca pe un subterfugiu, de care
ne folosim atunci cnd n-o scoatem la capt cu
gramatica anumitor cuvinte i cnd tot ce tim
e c ele nu sunt folosite ca nume pentru obiecte
materiale. Iat o indicaie privind felul cum se va
dizolva problema celor dou substane, mintea
i materia.
Uneori ni se pare c e ca i cum fenomenele
experienei personale ar fi cumva fenomene din
straturile superioare ale atmosferei, n opoziie
cu fenomenele materiale care au loc pe pmnt.
Exist puncte de vedere potrivit crora aceste feno
mene din straturile superioare apar atunci cnd
fenomenele materiale ating un anumit grad de
complexitate. De exemplu, c fenomenele min
tale, experiena senzorial, voina etc. apar atunci
cnd s-a dezvoltat o specie de corp animal de o
anumit complexitate. Pare s existe un adevr
1 16

evident n asta, cci cu siguran c amoeba nu

vorbete, scrie sau discut, pe cnd noi da. Pe de
alt parte, apare aici problema care ar putea fi ex
primat prin ntrebarea: "E posibil ca o main
s gndeasc?" (dac funcionarea acestei maini
poate fi descris i prezis pe baza legilor fizicii
sau, tot ce se poate, numai pe baza unor legi de
un fel diferit, aplicabile comportrii organisme
lor). i dificultatea exprimat prin aceast ntre
bare nu este de fapt c nu cunoatem nc o main
care ar putea face treaba asta. ntrebarea nu e ana
loag aceleia pe care cineva ar fi putut s-o pun
acum o sut de ani: "Poate o main s lichefieze
un gaz?" Problema este mai curnd aceea c pro
poziia ,,0 main gndete (percepe, dorete)"
pare oarecum lipsit de sens. E ca i cum am fi
ntrebat "Are numrul 3 vreo culoare?" ("Ce cu
loare ar putea fi, cci, evident, el nu are nici una
din culorile pe care le cunoatem?") Deoarece,
sub un anumit aspect, experiena personal, de
parte de a fi produsul proceselor fizice, chimice,
fiziologice pare s fie chiar baza a tot ceea ce
spunem cu sens despre asemenea procese. Pri
vind n acest fel, suntem nclinai s folosim ideea
noastr de material de construcie ntr-un alt mod
care induce n eroare i s spunem c ntreaga
lume, mintal i fizic, este fcut doar dintr-un
singur material.
Cnd privim spre tot ceea ce cunoatem i
putem spune despre lume ca sprijinindu-se pe
1 17

experiena personal, atunci ceea ce cunoatem

pare s-i piard o mare parte din valoare, din
caracterul demn de ncredere i din soliditate.
Atunci suntem nclinai s spunem c totul este
"subiectiv"; i "subiectiv" este folosit deprecia
tiv, ca atunci cnd spunem c o opinie este numai
ceva subiectiv, o chestiune de gust. Acum faptul
c acest aspect ar prea s zdruncine autoritatea
experienei i a cunoaterii arat c aici limbajul
ne ispitete s trasm o analogie care induce n
eroare. Aceasta ar trebui s ne aminteasc de cazul
n care cel ce popularizeaz tiina prea a ne fi
artat c podeaua pe care stm nu este de fapt
solid deoarece este alctuit din electroni.
Ne confruntm cu o dificultate produs de felul
nostru de a ne exprima.
O alt dificultate de acest fel, foarte nrudit,
este exprimat de propoziia: "Pot s tiu doar
c eu am experiene personale, nu i c altcineva
are aa ceva". - Vom numi faptul c altcineva
are experiene personale o ipotez care nu e ne
cesar? - Dar oare este aceasta o ipotez? Cci
n ce fel pot mcar s fac ipoteza dac ea depete
orice experien posibil? Cum ar putea o aseme
nea ipotez s primeasc o semnificaie? (Nu e ca
banii de hrtie, care n-au acoperire n aur?) Nu ajut la nimic dac cineva ne spune c, dei
nu tim dac cealalt persoan are dureri, cre
dem desigur acest lucru atunci cnd, de exemplu,
118

ne este mil de ea. Cu siguran c ne-ar fi mil

de ea dac n-am crede c are dureri; dar este oare
aceasta o credin filozofic, metafizic? M com
ptimete oare un realist mai mult dect un idealist
sau un solipsist? - De fapt solipsistul ntreab:
"Cum putem crede c altul are dureri; ce nseamn
s crezi acest lucru? Cum poate s aib sens expri
marea unei astfel de presupuneri?"
Rspunsul filozofului simului comun - iar
acesta, nota bene, nu este omul cu sim comun,
care e tot att de departe de realism ca i de idea
lism - rspunsul filozofului simului comun este
c nu exist, cu siguran, nici o dificultate n ideea
de a presupune, gndi, a-i nchipui c i altcineva
are ceea ce am eu. Dar cu realistul necazul este
totdeauna c el nu rezolv, ci sare peste dificul
tile pe care le vd adversarii si, dei nici ei nu
reuesc s le rezolve. Pentru noi, rspunsul realis
tului nu face altceva dect s pun n lumin difi
cultatea; cci cine argumenteaz astfel trece cu
vederea deosebirea dintre diferitele utilizri ale
cuvintelor "a avea", "a-i nchipui". "A are un
dinte de aur" nseamn c dintele e n gura lui A.
Aceasta poate explica faptul c eu nu-l pot vedea.
Cazul durerii sale de dini ns, despre care spun
c nu pot s-o simt pentru c e n gura lui, nu este
analog cazului cu dintele de aur. Tocmai analogia
aparent - i, pentru a o spune din nou, absena
analogiei - dintre aceste dou cazuri este ceea
1 19

ce ne face necazuri. i tocmai aceast trstur

a gramaticii noastre, care d natere la dificulti,
este cea pe care realistul nu o observ. Se poate
concepe c eu simt durerea la un dinte din gura
altui om; iar omul care spune c nu poate simi
durerea de dini a celuilalt nu neag asta. Vom
vedea clar dificultatea gramatical n care ne
aflm numai dac ne familiarizm cu ideea de a
simi durere n corpul altui om. Cci altfel, btn
du-ne capul cu aceast problem, vom putea fi
nclinai s confundm judecata noastr metafi
zic "Nu pot simi durerea lui" cu judecata bazat
pe experien "Nu putem avea (de regul nu avem)
dureri la dinii altui om". n aceast judecat ex
presia "a nu putea" este folosit la fel ca n jude
cata "Un cui de fier nu poate zgria sticla". (Am
pu tea scrie aceasta n forma "experiena ne nva
c[I U Il c u i de fier nu zgrie sticla", scpnd astfel
de "nu poate".) Pentru a vedea c nu e de necon
ceput ca un om s aib o durere n corpul altui
om, trebuie s examinm ce fel de fapte numim
noi criterii ale existenei durerii ntr-un anumit
loc. Este uor s ne nchipuim unntorul caz:
atunci cnd mi vd minile, nu sunt totdeauna
contient de legtura lor cu restul corpului meu.
Adic, mi vd adesea mna micndu-se, dar nu
vd braul care o leag de trunchi. Nici nu contro
lez neaprat, n vreun alt mod, existena braului
n acel moment. Ca urmare, mna poate, dup cte
1 20

tiu, s fie legat de corpul unui om care st lng

mine (sau, bineneles, s nu fie legat de nici un
corp omenesc). S presupunem c simt o durere
pe care, bazndu-m doar pe ceea ce simt, de
exemplu, avnd ochii nchii, a numi-o o durere
n mna mea stng. Cineva mi cere s ating
locul dureros cu mna mea dreapt. Fac asta i,
privind n jur, observ c ating mna vecinului meu
(nelegnd prin asta mna legat de trunchiul
vecinului meu).
S ne punem ntrebarea: De unde tim unde
s artm atunci cnd ni se cere s artm locul
dureros? Poate oare acest fel de a arta s fie com
parat cu a arta o pat neagr pe o foaie de hrtie,
atunci cnd cineva spune: "Arat pata neagr pe
aceast foaie"? S presupunem c cineva ar zice
"Ari acest loc pentru c tii dinainte de a arta
c durerile sunt acolo"; s ne ntrebm "Ce n
seamn a ti c durerile sunt acolo?" Cuvntul
"acolo" se refer la un loc; - dar n ce spaiu,
adic n ce sens un "loc"? Cunoatem noi locul
durerii n spaiul euclidian, astfel nct, atunci cnd
tim unde avem dureri, tim ct de departe sunt
ele de doi din pereii acestei camere i de podea?
Atunci cnd am o durere n vrful degetului i mi
ating dintele cu el, durerea este acum i durere
de dini i durere la deget? ntr-un sens, cu sigu
ran c se poate spune c durerea se afl n dinte.
Oare motivul pentru care ar fi greit s spunem
121

n acest caz c am o durere de dini este acela c,

pentru a fi la dinte, durerea ar trebui s fie la un
milimetru de vrful degetului? Cuvntul "unde",
s ne amintim, se poate referi la locuri n multe
sensuri diferite. (Cu acest cuvnt se joac multe
jocuri gramaticale diferite, semnnd ntre ele mai
mult sau mai puin. S ne gndim la diferitele folo
siri ale cifrei " 1 " .) Pot s tiu unde se afl un lucru
i apoi s art spre el pe baza acelei cunoateri.
Cunoaterea mi spune ncotro s art. Am neles
aici aceast cunoatere drept o condiie pentru
indicarea deliberat a obiectului. Astfel, se poate
spune: "Pot s art spre locul la care te referi
pentru c l vd", "Pot s te ndrept spre acel loc
pentru c tiu unde se afl; mai nti o iei la dreapta
etc." Suntem nclinai s spunem: "Trebuie s
tiu unde e un lucru nainte de a putea arta spre
el". Poate vom fi mai puin mulumii dac vom
spune: "Trebuie s tiu unde e un lucru nainte
de a putea privi spre el". Uneori, desigur, a spune
asta e corect. Dar noi suntem tentai s credem
c exist o anumit stare psihic sau un anumit
eveniment psihic, cunoaterea locului, care tre
buie s precead orice act deliberat de a indica,
de a te ndrepta ctre etc. S ne gndim la cazul
analog: "Nu poi ndeplini un ordin dect dup
ce l-ai neles".
Dac art spre locul dureros de pe bra, n ce
sens se poate spune despre mine c tiam unde
1 22

era durerea nainte de a arta locul? nainte de a

arta, a fi putut spune "Durerea e n braul meu
stng". S presupunem c braul meu ar fi fost
acoperit cu o reea de linii n aa fel numerotate
nct a putea s m refer la orice loc de pe supra
faa lui. Era oare necesar ca eu s fi fost n stare
s descriu locul dureros cu ajutorul acestor coor
donate nainte de a putea arta spre el? Ceea ce
vreau s spun este c actul de a arta determin
un loc dureros. Acest act de a arta, n treact fie
zis, nu trebuie confundat cu acela de a gsi locul
dureros prin pipire. n realitate cele dou acte
pot conduce la rezultate diferite.
Ne putem imagina o nemrginit diversitate
de cazuri n care am spune c cineva are dureri
n corpul altui om; sau, s zicem, ntr-o pies de
mobilier sau ntr-un loc gol. Bineneles c nu tre
buie s uitm c o durere ntr-o parte anume a cor
pului nostru, de exemplu ntr-un dinte de sus, are
o vecintate tactil i kinestezic specific. Mi
cndu-ne mna n sus, la o mic distan ne atin
gem ochiul; iar expresia ,,0 mic distan" se refer
aici la o distant tactil sau la o distant kinestezic ori la ambele. (Este uor s ne imaginm
distane tactile i kinestezice corelate n moduri
diferite de cel obinuit. Distana de la gur la ochi
ar putea prea foarte mare "muchilor braului"
atunci cnd ne micm degetul de la gur la ochi.
S ne gndim la ct de mare este cavitatea pe care
,

1 23

ne-o imaginm n dintele pe care dentistul l sfre

delete i-o sondeaz.)
Atunci cnd am spus c dac micm mna
puin n sus, atingem ochiul, m refeream doar
la dovezile tactile. Adic, criteriul pentru atin
gerea ochiului meu cu degetul trebuia s fie doar
acela c av'eam acea senzaie care m-ar fi fcut
s spun c mi ating ochiul, chiar dac nu aveam
nici o dovad vizual pentru asta i chiar dac,
privind n oglind, a fi vzut c degetul meu nu
mi atinge ochiul, ci, s zicem, fruntea. Tot aa
cum "distana mic" la care m-am referit era una
tactil sau kinestezic, la fel locurile de care spu
neam c "se afl la mic distan unul de altul"
erau locuri tactile. A spune c degetul meu din
spa i u l tact i l i kincstezic se mic de Ia dinte la
oc h i nseamn at u n ci c am acele experiene tac
t i l e i k i n s t e z i c e p e care le avem n mod nonnal
a t u n c i cnd spunem "degetul meu se mic de la
d i nte l a ochi". Dar ce lum drept dovad a acestei
d i n u rm judeci nu este, aa cum tim cu toii,
ctui de puin ceva doar tactil i kinestezic. De
fapt, dac a avea senzaiile tactile i kinestezice
la care ne-am referit, a putea nc s contest jude
cata "degetul meu se mic etc . . . . " din cauza a
ceea ce vd. Aceast judecat este o judecat de
spre obiecte fizice. (Iar acum s nu credem c
expresia "obiecte fizice" este menit s disting
un fel de obiect de altul.) Gramatica judecilor
pe care le numim judeci despre obiecte fizice
1 24

admite o mare diversitate de dovezi pentru fie

care asemenea judecat. Este caracteristic pentru
gramatica judecii "degetul meu se mic etc."
c eu privesc judecile "l vd micndu-se",
"Simt c se mic", "El l vede micndu-se", "El
mi spune c se mic" etc. ca dovezi pentru ea.
Dac spun "mi vd mna micndu-se", aceasta
pare la prima vedere s presupun c eu sunt de
acord cu judecata ,,mna mea se mic". Dar dac
socotesc judecata " mi vd mna micndu-se"
ca pe una din dovezile pentru judecata "mna mea
se mic", atunci adevrul celei din urm nu este,
bineneles, presupus de adevrul celei dinti. S-ar
putea aadar sugera expresia "S-ar prea c mna
mea se mic" n loc de "mi vd mna micn
du-se". Dar aceast exprimare, dei arat c mna
mea poate prea c se mic fr a se mica n rea
litate, ar putea totui sugera c, n defmitiv, trebuie
s existe o mn pentru ca ea s par a se mica;
pe cnd noi putem lesne imagina situaii n care
judecata care descrie dovezile vizuale este adev
rat i n acelai timp alte dovezi ne fac s spunem
c eu nu am mn. Felul nostru obinuit de a ne
exprima ascunde acest lucru. n limbajul obinuit
suntem stnjenii n cazul n care trebuie s de
scriem, s zicem, o senzaie tactil cu ajutorul ter
menilor pentru obiecte fizice cum sunt cuvintele
"ochi", "deget" etc . , atunci cnd ceea ce vrem
noi s spunem nu implic existena unui ochi sau
a unui deget etc. Trebuie s folosim o descriere
1 25

ocolit a senzaiilor noastre. Aceasta nu nseamn,

bineneles, c limbajul comun este insuficient
pentru scopurile noastre speciale, ci c este greoi
i c uneori induce n eroare. Temeiul acestei par
ticulariti a limbajului nostru este desigur coin
cidena regulat a anumitor experiene senzoriale.
Astfel, atunci cnd mi simt braul micndu-se,
de cele mai multe ori pot s-I i vd micndu-se.
Iar dac l ating cu mna, mna aceea simte, de
asemenea, micarea etc. (Omul al crui picior a
fost amputat va descrie o anume durere ca durere
n piciorul su.) n asemenea cazuri simim cu
putere nevoia de exprimri ca: "o senzaie se de
plaseaz de la obrazul meu tactil la ochiul meu
tactil". Am spus toate acestea pentru c, dac sun
tem contieni de ambiana tactil i kinestezic
a unei dureri, putem avea dificulti n ncercarea
de a ne nchipui c cineva ar putea avea o durere
de dini altundeva dect n propriii si dini. Totui
dac ne nchipuim un asemenea caz, aceasta n
seamn, pur i simplu, c ne nchipuim o corelaie
diferit de cea obinuit ntre experiene vizuale,
tactile, kinestezice etc. Astfel, ne putem nchipui
c o persoan are o senzaie de durere de dini plus
acele experiene tactile i kinestezice care n mod
normal sunt legate de experiena de a-i vedea
mna mergnd de la dinte la nas, la ochi etc., dar
corelate cu experiena vizual a minii sale mi
cndu-se spre acele locuri, ns de pe faa altui om.
Sau, ne putem nchipui de asemenea c un om are
1 26

senzaia kinestezic de micare a minii i ima

ginea tactil, n degete i pe fa, a degetelor mi
cndu-se pe fa, pe cnd senzaiile sale kinstezice
i vizuale ar fi trebuit descrise ca fiind cele ale
degetelor lui micndu-se pe genunchi. Dac am
avea o senzaie de durere de dini plus anumite
senzaii tactile i kinestezice care sunt caracteris
tice, n mod obinuit, atingerii dintelui care doare
i prilor nvecinate de pe fa i dac aceste sen
zaii ar fi nsoite de vederea minii mele atingnd
marginea mesei i micndu-se pe ea, am avea
ndoieli dac s numim sau nu aceast experien
experiena unei dureri de dini n mas. Dac, pe
de alt parte, senzaiile tactile i kinestezice de
scrise ar fi corelate cu experiena vizual care
const n aceea c vd n mna mea atingnd un
dinte i alte pri de pe faa unei alte persoane,
nu e nici o ndoial c a numi aceast experien
"durere de dini la dintele altui om".
Am spus c omul care susinea c e imposibil
s simi durerea altui om nu dorea s nege prin
aceasta c un om poate simi durere n corpul altui
om. De fapt, el ar fi spus : "Pot s am o durere la
dintele altui om, dar nu pot s am durerea lui de
dini".
Aadar judecile "A are un dinte de aur" i
"A are o durere de dini" nu sunt folosite n mod
analog. Ele difer n ceea ce privete gramatica lor
acolo unde, la prima vedere, ar putea s nu par
c difer.
1 27

n ceea ce privete folosirea cuvntului "a ne

imagina", s-ar putea spune : "Exist cu siguran
un act foarte bine detenninat de a ne imagina c
alt om are o durere". Bineneles c noi nu negm
acest lucru sau orice alt enun despre fapte. Dar
s vedem: dac ne facem o imagine a durerii altui
om, o folosim oare n acelai fel n care folosim,
s zicem, imaginea unui ochi nvineit atunci cnd
ne nchipuim c cellalt om are aa ceva? S nlo
cuim, din nou actul de a ne imagina, n sensul obi
nuit, prin producerea unei imagini pictate. (Aceasta
ar putea foarte bine s fie chiar felul n care anu
mite fiine realizeaz actul lor de a imagina.) S
admitem apoi c un om i imagineaz n acest
fel c A are un ochi nvineit. O folosire foarte im
portant a acestei imagini va fi compararea ei cu
ochiul real pentru a vedea dac imaginea e corect.
Atunci cnd ne imaginm cu mult putere c ci
neva sufer dureri, n imaginea noastr intervine
adesea ceea ce s-ar putea numi o umbr a durerii
simite n locul corespunztor celui n care noi
spunem c cellalt simte durerea. Dar sensul n
care o imagine este o imagine este determinat de
felul n care e comparat ea cu realitatea. Aceasta
este ceea ce am putea numi metoda proieciei. S
ne gndim acum la compararea unei imagini a du
rerii de dini a lui A cu durerea lui de dini. Cum
le-am compara? Dac spunei c le comparai "in
direct", prin mij locirea comportamentului su
1 28

corporal, eu rspund c aceasta nseamn c n u

le comparai aa cum comparai imaginea com
portamentului su cu comportamentul su.
Din nou, cnd spui "Recunosc c nu poi ti
cnd are A o durere, poi numai s presupui",
atunci nu vezi dificultatea legat de diferitele fo
losiri ale cuvintelor "a presupune" i "a ti". La
ce gen de imposibilitate te refereai atunci cnd
spuneai c nu poi ti? Nu te gndeai la un caz
analog celui n care nu se poate ti dac cellalt
om are un dinte de aur n gur pentru c el are
gura nchis? Ceea ce nu tiai aici puteai, totui,
s-i imaginezi c tii; avea sens s spui c ai
vzut dintele dei nu l-ai vzut; sau, mai curnd,
are sens s spui c nu-i vezi dintele i, prin urmare,
are sens i s spui c l vezi. Atunci cnd, pe de
alt parte, ai recunoscut c un om nu poate ti dac
cellalt om are dureri, nu vrei s spui c, de fapt,
oamenii nu tiau, ci c n-avea nici un sens s spui
c ei tiau (i, prin urmare, n-are sens s spui c
ei nu tiu). Dac, prin urmare, foloseti n acest
caz termenul "a presupune" sau "a crede", nu-l
foloseti ca fiind opus lui "a ti". Adic, nu ai
afmnat c a cunoate ar fi un el pe care nu ai putea
s-I atingi i c trebuie s te mulumeti cu a pre
supune; mai curnd nu exist nici un el n acest
joc. Tot aa cum, atunci cnd cineva spune "Nu
poi parcurge, numrnd, tot irul numerelor car
dinale", nu se enun un fapt privitor la limitele
1 29

omeneti, ci unul privitor la o convenie pe care

am stabilit-o. Enunul nostru nu este comparabil,
dei este comparat totdeauna n mod greit, cu
unul ca "este imposibil ca o fiin omeneasc s
traverseze not Atlanticul"; ci este analog unui
enun ca "nu exist nici un punct fmal ntr-o curs
de rezisten". Iar acesta este unul din lucrurile
pe care l simte n mod nedesluit un om care nu
este mulumit cu explicaia c dei nu poi ti . . . ,
poi totui presupune . . .
Dac suntem suprai p e cineva pentru c a
ieit afar ntr-o zi rece, cnd este rcit, spunem
uneori : "Nu voi simi eu rceala ta". Iar aceasta
poate s nsemne: "Nu sufr eu cnd rceti tu".
Aceasta este o judecat pe care am nvat-o din
experien. Cci ne putem nchipui, ca s zicem
aa, o legtur la distan ntre dou trupuri, leg
tur care ar face ca un om s simt durerea de cap
atunci cnd cellalt s-a expus la frig. n acest caz
s-ar putea argumenta c durerile sunt ale mele
pentru c le simt n capul meu; dar s presu
punem c a avea o parte a corpului comun cu
altcineva, s spunem o mn. S ne nchipuim
nervii i tendoanele din braul meu, precum i
ale lui A, legate de aceast mn ca urmare a unei
operaii. S ne nchipuim acum c mna este
nepat de o viespe. Amndoi ipm, avem feele
"wireless conn ection" - literal, l egtur fr fir
(n. t. ).

1 30

schimonosite, dm aceeai descriere a durerii etc.

Trebuie, oare, s spunem c avem aceeai durere
sau dureri diferite? Dac zici, ntr-un asemenea
caz: "Simi durerea n acelai loc, n acelai trup,
descrierile noastre corespund i totui durerea
mea nu poate fi durerea lui", presupun c vei fi
nclinat s indici drept temei: "cci durerea mea
e durerea mea iar durerea lui e durerea lui". Iar
aici formulezi un enun gramatical despre folo
sirea unei expresii ca "aceeai durere". Spui c nu
ai folosi expresia "el are durerea mea" sau "avem
amndoi aceeai durere" i, n loc, vei folosi poate
o expresie ca "durerea lui este exact ca a mea".
(N-ar fi un argument s spui c cei doi nu ar putea
avea aceeai durere pentru c cineva ar putea
anestezia sau ucide pe unul din ei i n acest timp
cellalt ar simi totui durere.) Bineneles, dac
eliminm din limbajul nostru expresia "Am du
rerea lui de dini", eliminm astfel i "Am (sau
simt) durerea mea de dini". O alt form a enun
ului nostru metafizic este aceasta: "Datele senzo
riale ale unui om sunt private, sunt ale lui". Iar
acest fel de exprimare induce chiar mai mult n
eroare deoarece seamn i mai mult cu o jude
cat de experien; filozoful care spune acest lucru
ar putea foarte bine s cread c exprim un fel
de adevr tiinific.
Folosim expresia "dou cri au aceeai cu
loare", dar am putea la fel de bine s spunem: "Ele
13 1

nu pot avea aceeai culoare, pentru c, n defi

nitiv, aceast carte are culoarea ei proprie, iar cea
lalt carte are i ea culoarea ei proprie". Aceasta
ar fi, de asemenea, enunarea unei reguli gramati
cale - o regul care, n treact fie spus, nu este
n acord cu utilizarea noastr obinuit a expre
siei. Motivul pentru care cineva ar trebui s se gn
deasc, n genere, la aceste dou utilizri diferite
este acesta: Comparm cazul datelor senzoriale
cu cel al corpurilor fizice, caz n care noi facem
o distincie ntre: "acesta este acelai scaun pe care
l-am vzut acum o or" i "acesta nu este acelai
scaun, ci unul exact la fel cu cellalt". Aici are sens
s spui - i aceasta este o judecat de experien:
"A i B nu puteau s fi vzut acelai scaun, cc i
A era la Londra iar B la Cambridge; ei au vzut
dou scaune exact la fel". (Aici va fi util s iei n
considerare diferitele criterii pentru ceea ce nu
mim "identitatea acestor obiecte". Cum folosim
enunurile: "Aceasta este aceeai zi . . . ", "Acesta
este acelai cuvnt. .. ", "Aceasta este aceeai m.
"
preJurare. . . etc . ?. )
Ceea ce am fcut n aceste consideraii a fost ce
facem totdeauna cnd ntlnim cuvntul "a putea"
ntr-o judecat metafizic. Artm c aceast ju
decat ascunde o regul gramatical. Adic, dis
trugem asemnarea exterioar dintre o judecat
metafizic i una de experien i ncercm s g
sim forma de exprimare care satisface o anumit
1 32

aspiraie a metafizicianului pe care limbajul nostru

obinuit nu o satisface i care, ct vreme nu este
satisfcut, d natere ncurcturii metafizice.
Din nou, cnd spun, n sens metafizic, "Trebuie
totdeauna s tiu cnd am dureri", aceasta face
pur i simplu de prisos cuvntul "tiu"; i n loc
de "tiu c m doare", pot s spun simplu "M
doare". Bineneles, situaia e diferit dac dm
sens expresiei "durere incontient", stabilind
criteri i empirice pentru cazul n care un om are
dureri i nu o tie, i dac spunem apoi (corect sau
greit) c de fapt nimeni nu a avut vreodat dureri
despre care s nu fi tiut.
Atunci cnd spunem c "Nu pot simi durerea
lui", ni se nfieaz ideea unei bariere de netrecut.
S ne gndim imediat la un caz asemntor: "Culo
riIe verde i albastru nu pot fi simultan n acelai
loc". Aici imaginea unei imposibiliti fizice care
ni se nfieaz nu este, poate, aceea a unei bariere;
mai curnd simim c cele dou culori stau una
n calea alteia. Care este originea acestei idei?
Spunem c trei oameni nu pot sta unul lng altul
pe aceeai banc; ei nu au loc. ns cazul culo
rilor nu este analog cu acesta; dar este ntru ctva
analog cu cel n care se spune : ,,3 x 40 de centi
metri nu intr ntr-un metru". Aceasta este o regul
gramatical i ea enun o imposibilitate logic.
Judecata "trei oameni nu pot sta unul lng altul
pe o banc de un metru" enun o imposibilitate
13 3

fizic, iar acest exemplu arat clar de ce sunt con

fundate cele dou imposibiliti. (S comparm
judecata "El e cu 1 4 centimetri mai nalt dect
mine" cu "Un metru optzeci este cu 1 4 centimetri
mai mare dect unu aizeci i ase". Aceste jude
ci sunt de feluri complet diferite, dar par a fi
exact al fel.) Motivul pentru care n aceste cazuri
ni se nfieaz ideea de imposibilitate fizic este
c, pe de o parte, ne decidem mpotriva folosirii
unei anumite forme de exprimare, pe de alt parte,
suntem puternic tentai s o folosim, deoarece
(a) sun ca o romn bun sau ca o german bun
etc. i (b) exist forme de exprimare foarte asem
ntoare care sunt folosite n alte pri ale lim
bajului nostru. Ne-am decis mpotriva folosirii
expresiei "Ele sunt n acelai loc"; pe de alt
parte, aceast expresie ni se recomand cu trie
prin analogie cu alte expresii, astfel c, ntr-un
anumit sens, trebuie s nlturm cu fora aceast
form de exprimare. i de aceea ni se pare c res
pingem o judecat n mod universal fals. Ne
facem o imagine ca aceea a celor dou culori care
stau una n drumul celeilalte sau aceea a unei ba
riere ce nu ngduie unui om s se apropie de
experiena altuia mai mult dect pn la punctul
din care i poate observa comportarea; dar, pri
vind mai ndeaproape, constatm c nu putem
aplica imaginea pe care ne-am fcut-o.
Oscilaia noastr ntre imposibilitatea logic
i cea fizic ne determin s facem enunuri ca
1 34

acesta: "Dac ceea ce simt este totdeauna doar

durerea mea, ce poate nsemna presupunerea c
altcineva are dureri?" Ceea ce trebuie fcut n ase
menea cazuri este s privim totdeauna la felul n
care sunt realmente folosite n limbajul nostru
cuvintele respective. n toate cazurile de acest fel
ne gndim la o folosire diferit de cea pe care o
d cuvintelor limbajul nostru obinuit. La o folo
sire, pe de alt parte, care, tocmai atunci, ni se reco
mand cu trie pentru un motiv anwne. Cnd ceva
legat de gramatica cuvintelor noastre pare ciudat,
aceasta se datoreaz faptului c suntem tentai
alternativ s folosim un cuvnt n mai multe feluri
diferite. i este deosebit de greu s descoperi c
o afIrmaie pe care o face metafIzicianul exprim
nemulumirea fa de gramatica noastr, atunci
cnd cuvintele din aceast afIrmaie pot fI folo
site i pentru a enuna un fapt de experien. Astfel,
atunci cnd el spune ,,numai durerea mea este du
rere real", aceast propoziie ar putea nsemna
c ceilali oameni se prefac doar. Iar atunci cnd
spune "acest copac nu exist atunci cnd nu-l vede
nimeni", aceasta ar putea s nsemne: "acest copac
dispare atunci cnd noi ne ntoarcem cu spatele
la el". Omul care spune "numai durerea mea este
real" nu vrea s spun c a descoperit pe baza cri
teriilor obinuite - adic, a criteriilor care dau
cuvintelor noastre semnifIcaiile lor obinuite c ceilali care spuneau c au dureri ne nelau.
1 35

Ci el se revolt mpotriva folosirii acestei ex

presii n legtur cu aceste criterii. Adic, el obiec
teaz mpotriva folosiri i acestui cuvnt n felul
anume n care este el folosit n mod obinuit. Pe
de alt parte, el nu este contient c obiecteaz m
potriva unei convenii. El ntrezrete un mod de
a mpri terenul diferit de cel folosit pe hrile
obinuite. El se simte tentat, s zicem, s folo
seasc numele "Devonshire" nu pentru un inut
cu graniele sale convenionale, ci pentru o regi
une delimitat diferit. Ar putea exprima aceasta
spunnd: "Nu este oare absurd s faci din asta
un inut, s trasezi graniele aici?" Ceea ce spune
el, ns, este: ,,Adevratul Devonshire este acesta".
Noi am putea rspunde: "Ceea ce doreti este doar
o nou denumire, iar printr-o nou denumire nu
se schimb nici un fapt geografic". Este totui
adevrat c putem fi atrai irezistibil de o denu
mire sau putem simi o repulsie irezistibil fa
de ea. (Uitm cu uurin ce mult poate s n
semne pentru noi o notaie, o form de exprimare
i c a o schimba nu e totdeauna la fel de uor
cum e n matematic sau n tiinele naturii. O
schimbare de haine sau de nume poate nsemna
foarte puin, dar poate nsemna i foarte mult.)
Voi ncerca s lmuresc problema discutat
de realiti, idealiti i solipsiti, indicndu-v o
problem care este strns nrudit cu ea. i anume
aceasta: "Putem avea oare gnduri incontiente,
1 36

sentimente incontiente etc.?" Ideea c ar exista

gnduri incontiente i-a revoltat pe muli. Alii au
spus c acetia greeau atunci cnd presupuneau
c ar putea exista doar gnduri contiente i c
psihanaliza descoperise gnduri incontiente. Cei
care obiectau la adresa gndurilor incontiente
nu nelegeau c ei nu obiectau la adresa unor re
acii psihologice nou descoperite, ci la felul cum
erau ele descrise. Pe de alt parte, psihanalitii
erau indui n eroare de propriul lor fel de expri
mare, ajungnd astfel s cread c fcuser mai
mult dect s descopere reacii psihologice noi,
c, ntr-un anumit sens, descoperiser gnduri con
tiente care erau incontiente. Primii ar fi putut
s-i formuleze obiecia spunnd "Nu vrem s fo
losim expresia gnduri incontiente; noi dorim
s rezervm cuvntul gnd pentru ceea ce voi
numii gnduri contiente". Ei i apr n mod
greit cauza atunci cnd spun: "Pot exista numai
gnduri contiente, nu i gnduri incontiente".
Cci dac nu doresc s vorbeasc de "gnd incon
tient", ei n-ar trebui s foloseasc nici expresia
"gnd contient".
Dar nu este oare corect s spunem c n orice
caz omul care vorbete i despre gnduri conti
ente i despre gnduri incontiente folosete prin
aceasta cuvntul "gnduri" n dou feluri diferite?
- Oare folosim ciocanul n dou feluri diferite
atunci cnd batem cu el un cui i, pe de alt parte,
137

bgm un par ntr-o gaur? i l folosim n dou

feluri diferite sau n acelai fel atunci cnd bgm
acest par n aceast gaur i, pe de alt parte, alt
par n alt gaur? Sau ar trebui s vorbim de folo
siri diferite numai atunci cnd ntr-un caz, s
zicem, introducem ceva n altceva iar n cellalt
zdrobim ceva? Sau toate acestea nseamn folo
sirea ciocanului ntr-un fel, iar despre un fel diferit
trebuie s vorbim doar cnd folosim ciocanul ca
pe un presse-papiers? - n ce cazuri trebuie s
spunem c un cuvnt e folosit n dou feluri dife
rite i n ce cazuri c e folosit ntr-un singur fel?
A spune c un cuvnt e folosit n dou (sau mai
multe) feluri diferite nu ne d nc, n sine, nici
o idee despre folosirea lui. Prin aceasta se indic
doar un fel de a privi aceast utilizare, oferind o
schem pentru descrierea sa cu dou (sau mai
multe) subdiviziuni. Este corect s spunem: "Fac
dou lucruri cu acest ciocan: bat un cui n aceast
scndur i unul n aceea". Dar a fi putut s spun
i: "Fac un singur lucru cu acest ciocan; bat un
cui n scndura aceasta i unul n aceea". Pot
exista dou feluri de discuii cu privire la faptul
dac un cuvnt e folosit ntr-un fel sau n dou
feluri : (a) Doi oameni pot discuta dac n englez
cuvntul "cleave" e folosit numai pentru tierea
a ceva sau i pentru lipirea lucrurilor unul de altul.
Aceasta este o discuie cu privire la faptele ce in
de o anumit utilizare real. (b) Ei pot discuta dac
1 38

cuvntul "al tus" , care st att pentru "adnc" ct

i pentru "nalt", este prin aceasta folosit n dou
feluri diferite. Aceast chestiune este analoag
chestiunii dac cuvntul "gnd" este folosit n
dou feluri sau ntr-unul atunci cnd vorbim de
gnd contient i gnd incontient. Omul care
spune "acestea sunt, cu siguran, dou utilizri
diferite" a hotrt deja s foloseasc o schem
dual, iar ceea ce a spus exprima aceast hotrre.
Atunci dac solipsistul spune c numai expe
rienele sale sunt reale e inutil s-i rspundem:
"De ce ne spui acest lucru dac nu crezi c noi l
auzim ntr-adevr?" Sau, oricum, dac-i dm acest
rspuns, nu trebuie s credem c am rspuns la
dificultatea lui. Nu exist rspuns al gndirii co
mune la o problem fIlozofic. Putem apra gndi
rea comun mpotriva atacurilor fIlozofilor numai
dezlegnd ncurcturile lor, adic vindecndu-i
de tentaia de a ataca gndirea comun; i nu prin
reafmnarea vederilor gndirii comune. Filozoful
nu e un om care i-a pierdut judecata, un om care
nu vede ceea ce vede toat lumea; pe de alt parte,
dezacordul su cu gndirea comun nu este nici
acela al omului de tiin care este n dezacord
cu vederile grosolane ale omului de pe strad.
Adic, dezacordul su nu se bazeaz pe o cunoa
tere mai subtil a faptelor. Trebuie prin urmare
s cutm sursa ncurcturilor sale. i noi consta
tm c exist ncurctur i insatisfacie mintal
1 39

nu numai atunci cnd nu este satisfcut curio

zitatea noastr privind anumite fapte sau cnd nu
putem gsi o lege a naturii care s se potriveasc
cu ntreaga noastr experien, ci i atunci cnd
o exprimare ne ne mulumete - poate datorit
diferitelor asociaii pe care le evoc. Limbaj ul
nostru obinuit, care, dintre toate sistemele posibile
de notaie, este cel care strbate ntreaga noastr
via, ine mintea noastr n mod rigid ntr-o po
ziie, cum ar veni, iar n aceast poziie ea se simte
uneori amorit, dorind i alte poziii. Astfel, dorim
uneori un simbolism care accentueaz mai pu
ternic o diferen, fcnd-o mai evident dect o
face limbajul comun, sau unul care, ntr-un caz
particular, folosete forme de exprimare mai ase
mntoare ntre ele dect cele pe care le folosete
limbajul comun. Crampa noastr mintal slbete
atunci cnd ni se arat sisteme de notaie care m
plinesc aceste nevoi. Aceste nevoi pot fi din cele
mai variate.
ns omul pe care-l numim solipsist i care
spune c numai propriile sale experiene sunt reale
nu intr prin aceasta n contradicie cu noi asupra
nici unei chestiuni practice cu privire la fapte;
el nu spune c noi simulm atunci cnd ne pln
gem de dureri, el ne comptimete la fel de mult
ca oricine altcineva, dar n acelai timp vrea s
restrng folosirea atributului "real" la ceea ce am
numi experienele lui; i poate c nici nu vrea
1 40

ctui de puin s numeasc experienele noastre

"experiene" (din nou, fr a intra n dezacord cu
noi asupra vreune i chestiuni de fapt) . Cci el ar
spune c este

de neconceput

ca alte experiene

dect ale lui s fie reale. Prin urmare, el ar trebui

s foloseasc un simbolism n care expresii ca
are o durere de dini adevrat" (unde

A nu

"A

este

el nsui) s fie fr semnificaie , un simbolism

ale crui regul i exclud aceast expresie aa cum
regulile ahului exclud posibilitatea ca un pion
s fac micarea calului. Sugestia solipsistului
revine la a folosi o expresie ca "exist o durere
de dini real" n loc de "Smith (solipsistul) are
o durere de dini". i de ce s nu-i concedem acest
simbolism? Nu-i nevoie s spun c, pentru a evita
confuzia, mai bine n- ar

fi

folosit deloc n acest

caz cuvntul "real" ca opus lui "simulat"; ceea ce

nseamn pur i s implu c va trebui s asigurm
distincia "real"/"s imulat" n alt fel . Solipsistul
care spune "numai eu simt o durere real", ,,numai
eu vd (sau aud) n realitate" nu exprim nici o
opinie; i de aceea e aa de sigur de ceea ce spune.
El este n mod irezistibil tentat s foloseasc o
anumit form de exprimare ; dar trebuie nc s
aflm

de ce

stau lucrurile aa.

Expresia "numai eu vd ntr-adevr" este strns

legat de ideea exprimat n afirmaia "nu tim
niciodat ce vede cellalt cu adevrat cnd pri
vete la ceva" sau n aceasta : "nu tim nic iodat
141

dac el numete albastru acelai lucru pe care

noi l numim albastru". Am putea, de fapt, argu
menta: "Nu pot ti niciodat ce vede el sau dac
vede ceva, cci tot ceea ce am sunt diferite feluri
de semne pe care mi le d el; prin urmare, a spune
c vede este o ipotez cu totul inutil; ce este ve
derea pot s tiu numai deoarece eu nsumi vd;
am nvat cuvntul vedere doar pentru a de
semna ceea ce fac eu " . Bineneles c acest lucru
este pur i simplu neadevrat, cci, n mod sigur,
am nvat o folosire diferit i mult mai compli
cat a cuvntului "a vedea" dect pretind aici. S
clarificm tendina care m cluzea cnd fceam
aceast declaraie printr-un exemplu dintr-o sfer
puin diferit. S lum n considerare urmtorul
argument: "Cum putem dori ca aceast hrtie s
fie roie, cnd ea nu e roie? Nu nseamn oare
aceasta c doresc ceva ce nu exist deloc? Prin
urmare dorina mea poate conine doar ceva ase
mntor nsuirii hrtiei de a fi roie. Nu s-ar
cuveni, prin urmare, s folosim un cuvnt diferit
n loc de rou atunci cnd vorbim de dorina
ca ceva s fie rou? Imaginile dorinei ne arat,
cu siguran, ceva mai puin definit, ceva mai vag
dect realitatea nsuirii hrtiei de a fi roie. Ar
trebui prin urmare s spun, n loc de A vrea ca
aceast hrtie s fie roie ceva de felul A vrea
un rou pal pentru aceast hrtie". Dar dac, n
felul obinuit de a vorbi, el spusese "A vrea un
1 42

rou pal pentru aceast hrtie", pentru a-i nde

plini dorina ar trebui s o fi pictat n rou pal i nu aceasta era ceea ce a vrut el. Pe de alt parte,
nu exist nici o obiecie mpotriva nsuirii formei
de exprimare pe care o sugereaz el att timp ct
tim c el folosete expresia "A vrea un x pal
pentru aceast hrtie" ca nsemnnd totdeauna
ceea ce de obicei exprimm prin "A vrea ca
aceast hrtie s aib culoarea x" . Ceea ce a spus
el recomanda ntr-adevr simbolismul su, n sensul
n care un simbolism poate fi recomandat. Dar el
nu ne-a spus vreun adevr nou i nici nu ne-a artat
c ceea ce spusesem noi nainte era fals. (Toate
acestea leag problema noastr de acum de pro
blema negaiei. Am s v dau numai o sugestie,
spunnd c ar fi posibil un simbolism n care, ca
s vorbim n general, o calitate ar avea totdeauna
dou nume, unul pentru cazul n care se spune de
spre ceva c o are, cellalt pentru cazul n care se
spune despre ceva c nu o are. Negaia lui ,,Aceast
hrtie e roie" ar putea fi atunci, s zicem, ,,Aceast
hrtie nu e rudie". Un asemenea simbolism ar
ndeplini ntr-adevr unele din dorinele ce ne
sunt refuzate de limba noastr obinuit i ce pro
duc uneori o cramp care este ncurctura filozo
fic n legtur cu ideea negaiei.)
ncercm s sugerm n acest fel n romn deose
birea dintre red (rou) i rode, un cuvnt care nu desem
neaz nimic n englez. (N. t. )

1 43

Dificultatea pe care o exprimm spunnd "Nu

pot ti ce vede atunci cnd spune (n mod veri
dic) c vede o pat albastr" se nate din ideea c
"a ti ce vede el" nseamn: "a vedea ceea ce vede
i el"; ns nu n sensul n care vrem s spunem
asta atunci cnd avem amndoi acelai lucru n
faa ochilor; ci n sensul n care obiectul vzut
ar fi un obiect, s zicem, n capul lui, sau n el.
Ideea este c acelai obiect poate fi naintea ochi
lor lui i ai mei, dar c eu nu pot s-mi bag capul
n al lui (sau mintea mea n a lui, ceea ce nseamn
acelai lucru) astfel nct obiectul real i nemij
locit al vederii sale s devin, de asemenea, obiec
tul real i nemijlocit al vederii mele. Prin "Nu tiu
ce vede el" vrem de fapt s spunem "Nu tiu la
ce privete el", unde "ce privete el" este ascuns,
iar el nu poate s mi-l arate; este naintea ochilor
minii lui. Prin urmare, pentru a scpa de aceast
ncurctur, s examinm diferena gramatical
dintre enunurile "Nu tiu ce vede el" i "Nu tiu
la ce privete el", aa cum sunt ele folosite, de fapt,
n limbajul nostru.
Uneori cea mai satisfctoare exprimare a
solipsismului nostru pare s fie aceasta: "Atunci
cnd ceva este vzut (ntr-adevr vzut), totdea
una eu sunt cel care l vede".
Ceea ce ar trebui s ne atrag atenia n leg
tur cu aceast exprimare este expresia "ntot
deauna eu". ntotdeauna cine?
Cci, destul de
-

1 44

straniu, nu gndesc : "ntotdeauna L. W." Aceasta

ne duce la examinarea criteriilor pentru identi
tatea unei persoane. n ce mprejurri spunem:
,,Aceasta este aceeai persoan pe care am vzut-o
acum o or?" Folosirea real a expresiei "aceeai
persoan" i a numelui unei persoane se bazeaz
pe faptul c multe caracteristici pe care le folo
sim drept criterii de identitate coincid n marea
majoritate a cazurilor. De regul, lumea m recu
noate dup nfiarea corpului meu. Corpul meu
i schimb nfiarea numai treptat i, compa
rativ vorbind, puin, i tot aa este cu vocea mea,
cu obiceiurile caracteristice etc. care se schimb
ncet i numai ntre anumite limite. Suntem ncli
nai s folosim numele de persoane aa cum o
facem numai ca urmare a acestor fapte. Asta se
poate vedea cel mai bine dac ne imaginm cazuri
nereale care ne arat ce "geometrii" diferite am
fi nclinai s folosim dac faptele ar fi diferite.
S ne imaginm, de exemplu, c toate corpurile
omeneti care exist ar arta la fel, c, pe de alt
parte, diferite grupuri de caracteristici ar prea
s-i schimbe, cum s-ar zice, locul ntre aceste
corpuri. Un asemenea grup de caracteristici ar pu
tea fi, s zicem, blndeea nsoit de o voce nalt
i de micri ncete sau un temperament coleric,
o voce adnc i micri brute i altele ase
menea. n astfel de mprejurri, cu toate c ar fi
posibil s dm nume corpurilor, am fi poate tot
1 45

att de puin nclinai s facem asta pe ct suntem

s dm nume scaune lor din garnitura de mobil
a sufrageriei noastre. Pe de alt parte, ar putea fi
util s dm nume grupurilor de caracteristici, iar
folosirea acestor nume ar corespunde n linii mari
numelor de persoane din limbajul nostru actual.
Sau s ne imaginm c ar fi ceva obinuit
pentru oameni s aib dou caractere, astfel: con
formaia, talia i caracteristicile de comportament
ale oamenilor ar suferi periodic o schimbare com
plet. AI fi ceva obinuit ca un om s aib dou
asemenea stri, i ca el s treac brusc dintr-una
ntr-alta. Este foarte probabil c ntr-o astfel de
societate am fi nclinai s botezm pe fiecare om
cu dou nume, i, poate, s vorbim de perechea
de persoane din trupul su. Bunoar erau dr
Jekyll i dl Hyde dou persoane sau erau ei aceeai
persoan care doar s-a schimbat? Putem spune
i aa, i aa, cum vrem. Nu suntem obligai s vor
bim de o dubl personalitate.
Exist mai multe utilizri ale cuvntului "per
sonalitate" pe care ne putem simi nclinai s le
adoptm, toate mai mult sau mai puin nrudite.
Acelai lucru este valabil atunci cnd definim
identitatea unei persoane cu ajutorul amintirilor
sale. S ne nchipuim un om ale crui amintiri n
zilele cu so din viaa sa, conin evenimentele din
toate acele zile, omind cu totul ce s-a petrecut
n zilele fr so. Pe de alt parte, ntr-o zi fr
1 46

so el i amintete ce s-a petrecut n zilele fr

so anterioare, dar atunci memoria lui omite zilele
cu so fr nici un sentiment de discontinuitate.
Dac vrem, putem s presupunem, de asemenea,
c nfirile i caracteristicile sale se schimb
n zilele cu so i n cele fr so. Trebuie oare
s spunem c n acest caz exist dou persoane
care locuiesc n acelai trup? Adic, este corect
s spunem c exist i greit s spunem c nu, sau
invers? Nici una, nici alta. Cci folosirea obinuit
a cuvntului "persoan" este ceea ce s-ar putea
numi o folosire compus care este adecvat n
mprejurrile obinuite. Dac presupunem, aa
cum i fac, c aceste mprejurri s-au schimbat,
atunci o dat cu aceasta s-a schimbat i folosirea
termenului "persoan" sau "personalitate", iar dac
vreau s pstrez acest termen i s-i dau o folo
sire analoag celei de la nceput, am libertatea de
a alege ntre multe folosiri, adic ntre multe genuri
diferite de analogii. ntr-un asemenea caz s-ar
putea spune c tennenul "personalitate" nu are
doar un singur succesor legitim. (Acest fel de con
sideraii au importan n filozofia matematicii.
S lum n considerare folosirea cuvintelor "de
monstraie", "formul" i altele. S lum n consi
derare ntrebarea: "De ce s-ar numi ceea ce facem
noi aici filozofie? De ce s fie ea privit ca sin
gura succesoare legitim a diferitelor activiti
care au purtat acest nume n vremurile dinainte?")

1 47

S ne ntrebm acum ce fel de identitate a per

sonalitii este aceea la care ne referim atunci cnd
spunem "cnd ceva este vzut, totdeauna eu sunt
cel care vd". Ce anume doresc s aib n comun
toate aceste cazuri de a vedea? Drept rspuns, tre
buie s-mi mrturisesc mie nsumi c nu e vorba
de nfiarea mea corporal. Nu vd ntotdeauna
o parte a corpului meu, atunci cnd vd. i nu
este esenial ca trupul meu, dac e vzut printre
alte lucruri pe care le vd, s arate totdeauna l a
fel . De fapt, n u mi pas ct d e mult se schimb
el. i am aceeai atitudine cu privire la toate nsu
irile corpului meu, caracteristicile comportrii
mele i chiar cu privire la amintirile mele. - Cnd
m gndesc puin mai mult la aceasta, neleg c
ceea ce vo iam s spun era : "Totdeauna cnd un
lucru este vzut, ceva este vzut". Adic, acel ceva
despre care spuneam c dura n timpul tuturor
experienelor de a vedea nu era o anume entitate
"eu", ci nsi experiena de a vedea. Acest lucru
poate deveni mai clar dac ne nchipuim c omul
care face afirmaia noastr sol ipsist arat spre
ochii lui n timp ce zice "eu". (Poate pentru c vrea
s fie exact i s spun n mod explicit care ochi
anume aparin gurii ce zice "eu" i minilor ce
arat spre propriul corp.) Dar spre ce arat el? Spre
aceti ochi anume, cu identitatea lor de obiecte
fizice? (Pentru a nelege aceast propoziie tre
buie s v reamintii c gramatica cuvintelor despre
1 48

care spunem c stau pentru obiecte fizice este

caracterizat prin felul n care folosim expresia
"acelai cutare i cutare" sau "identicul cutare
i cutare", n care "cutare i cutare" desemneaz
obiectul fizic.) Am spus mai nainte c el nu voia
s arate spre nici un obiect fizic anume. Ideea c
el spusese ceva cu sens s-a nscut dintr-o confu
zie corespunznd confuziei ntre ceea ce vom
numi "ochiul geometric" i "ochiul fizic". Am s
indic folosirea acestor termeni: Dac un om n
cearc s ndeplineasc ordinul "Arat spre ochiul
tu", el poate face multe lucruri diferite i exist
multe criterii diferite pe care le va accepta pentru
faptul de a fi artat spre ochiul lui. Dac aceste
criterii coincid, aa cum se i ntmpl de obicei,
eu le pot folosi alternativ i n diverse combinaii
pentru a-mi arta c mi-am atins ochiul. Dac ele
nu coincid, va trebui s deosebesc diferitele sensuri
ale expresiei "mi ating ochiul" sau "Mic degetul
spre ochiul meu". Dac, de exemplu, ochii mei
sunt nchii, pot totui avea acele senzaii kineste
zice caracteristice n bra, pe care le-a numi sen
zaiile kinestezice ale ridicrii minii spre ochi.
C am reuit s fac asta voi recunoate dup sen
zaia tactil specific a atingerii ochiului meu.
Dar dac ochiul meu ar fi n spatele unei plci
de sticl, fixate n aa fel nct m-ar mpiedica
s exercit o presiune asupra ochiului cu degetul,
nc ar mai exista un criteriu, i anume, cel al
1 49

senzaiilor musculare, care m-ar face s spun c

acum degetul meu a fost n dreptul ochiului. Ct
privete criteriile vizuale, exist dou pe care le
pot adopta. Exist experiena obinuit de a vedea
mna mea ridicndu-se i venindu-mi spre ochi,
iar aceast experien este, bineneles, diferit de
aceea de a vedea ntlnindu-se dou lucruri, s
zicem, dou vrfuri ale degetelor. Pe de alt parte,
pot folosi drept criteriu pentru micarea degetului
meu ctre ochi ceea ce vd atunci cnd privesc
n oglind i vd degetul meu apropiindu-se de
ochi. Dac acel loc din corpul meu care "vede"
dup cum zicem noi, urmeaz s fie determinat
prin micarea degetului meu ctre ochi, potrivit
celui de-al doilea criteriu, atunci putem concepe
c a putea vedea cu ceea ce, potrivit altor criterii,
este vrful nasului sau locuri de pe frunte; sau a
putea astfel indica un loc din afara corpului meu.
Dac doresc ca un om s arate spre ochiul su (sau
ochii si) numai potrivit celui de-al doilea criteriu,
atunci mi voi exprima dorina spunnd: "Arat
spre ochiul tu geometric (sau spre ochii ti geo
metrici)". Gramatica cuvntului "ochi geometric"
st fa de gramatica cuvntului "ochi fizic" n
aceeai relaie ca i gramatica expresiei "senzaia
vizual a uni copac" cu gramatica expresiei "co
pacul fizic". n fiecare dintre cazuri, a spune "acesta
este un gen diferit de obiect fa de cellalt" n
seamn a confunda toate lucrurile; cci cei care
1 50

spun c datele simurilor sunt un gen diferit de

obiecte fa de obiectele ftzice neleg greit gra
matica cuvntului "gen", exact la fel ca acei care
spun c un numr este un gen diferit de obiect
fa de o cifr. Ei cred c fac un enun precum "Un
tren, o gar i un vagon sunt genuri diferite de
obiecte", n timp ce enunul lor este analog cu
"Un tren, un accident de cale ferat i o reglemen
tare feroviar sunt genuri diferite de obiecte".
Ceea ce m tenta s spun ntotdeauna "eu sunt
cel care vede cnd ceva este vzut" era ceva la a
crui tentaie a ft putut ceda i spunnd "ori de
cte ori ceva este vzut, acesta este ceea ce este
vzut", nsoind cuvntul "acesta" cu un gest care
cuprinde cmpul meu vizual (ns fr a nelege
prin "acesta" acele obiecte pe care se ntmpl s
le vd n acel moment). S-ar putea spune: "Art
spre cmpul vizual ca atare, nu spre ceva din el".
Iar aceasta servete numai la scoaterea n evi
den a lipsei de sens a primei exprimri.
S nlturm deci pe "ntotdeauna" din expri
marea noastr. n acest caz mi pot nc exprima
solipsismul spunnd "Numai ceea ce vd eu (sau
ce vd acum) este vzut cu adevrat". Iar aici sunt
tentat s spun: "Cu toate c prin cuvntul "eu"
nu m refer la L.W. , o s mearg dac ceilali l
neleg pe "eu" ca desemnndu-l pe L. W. , dac
tocmai acum eu sunt de fapt L. W." A putea, de
asemenea, exprima pretenia mea spunnd: "Sunt

151

potirul vieii"; dar reinei, este esenial ca fiecare

dintre cei crora le spun acest lucru s fie incapa
bili s m neleag. Este esenial ca cellalt s nu
fie n stare s neleag "ce vreau eu ntr-adevr
s spun " , dei el ar putea practic s fac ce vreau
eu, recunoscndu-mi o poziie de excepie n sim
bolismul su. Vreau ns s fie logic imposibil
ca el s m neleag, adic, ar trebui s fie fr
sens, nu fals, s se spun c el m nelege. Astfel,
exprimarea mea este una din multele folosite n
diferite ocazii de filozofi i presupus a transmite
ceva persoanei care rostete, dei n esen inapt
de a transmite ceva altcuiva. Dac a transmite o
semnificaie nseamn pentru o expresie a fi n
soit de sau a produce anumite experiene, atunci
expresia noastr poate avea tot felul de semnifi
caii, iar eu nu vreau s spun nimic despre acestea.
Suntem ns, de fapt, indui n eroare, gndind c
expresia noastr are o semnificaie n sensul n
care are semnificaie o expresie care nu este meta
fizic; cci comparm n mod greit cazul nostru
cu unul n care cellalt nu poate nelege ceea ce
spunem pentru c lui i lipsete o anumit infor
maie. (Aceast observaie poate deveni limpede
numai dac nelegem legtura dintre gramatic,
pe de o parte, i sens i nonsens, pe de alta.)
Pentru noi, semnificaia unei expresii este ca
racterizat de folosirea pe care i-o dm. Semnifica
ia nu este un nsoitor mintal al expresiei. Aadar
152

expresia "Cred c neleg ceva prin ea", sau

"Sunt sigur c neleg ceva prin ea", pe care o
auzim att de des n discuii filozofice drept justi
ficare pentru folosirea unei expresii nu este deloc
o justificare pentru noi. ntrebm: "La ce te re
feri?", adic, "Cum foloseti aceast expresie?"
Dac cineva m-a nvat cuvntul "banc" i a
spus c el pune uneori sau totdeauna o linie dea
supra lui astfel "banc" i c asta nseamn ceva
pentru el, ar trebui s spun: "Nu tiu ce fel de
idee legi de aceast linie, dar ea nici nu m inte
reseaz dac nu mi ari c exist o folosire a
liniei n genul de calcul n care vrei s foloseti
cuvntul banc". - Vreau s joc ah, iar cineva
i pune regelui alb o coroan de hrtie, lsnd
neschimbat folosirea piesei, spunndu-mi ns
c acea coroan are o semnificaie pentru el n
cadrul jocului, pe care ns nu o poate exprima
prin reguli. Eu spun: "att timp ct nu schimb
folosirea piesei, asta nu are ceea ce eu numesc o
semnificaie" .
Poi auzi uneori c o expresie ca "Aceasta e
aici" are pentru mine, atunci cnd art ctre o parte
a cmpului meu vizual n timp ce o spun, un fel
de semnificaie primar, dei nu poate transmite
vreo informaie nimnui altcuiva.
Atunci cnd spun "Numai asta se vede", uit
c o propoziie poate s ne apar drept ceva fi
resc fr a avea nici o utilizare n calculul nostru
1 53

lingvistic. S ne gndim la legea identitii "a=a"

i la cum ne chinuim uneori s-i prindem sensul,
s-o vizualizm, privind un obiect i repetndu-ne
nou nine o propoziie ca "Acest copac este
acelai lucru cu acest copac". Gesturile i imagi
nile prin care dau n aparen sens acestei propo
ziii sunt foarte asemntoare acelora pe care le
folosesc n cazul lui "Numai asta se vede ntr-ade
vr". (Pentru a ne clarifica n legtur cu proble
mele filozofice, este folositor s devenim contieni
de amnuntele n aparen neimportante ale acelei
situaii n care suntem nclinai s facem o anu
mit afmnaie metafizic. Astfel, putem fi tentai
s spunem "Numai asta se vede ntr-adevr" atunci
cnd privim o ambian care nu se schimb, dar
putem s nu fim deloc tentai s o spunem atunci
cnd privim n jurul nostru n timp ce mergem.)
Aa cum am spus, nu exist nici o obiecie fa
de adoptarea unui sistem de simboluri n care o
anumit persoan deine totdeauna sau numai tem
porar o poziie privilegiat. i, prin unnare, dac
rostesc propoziia "Numai eu vd cu adevrat",
putem concepe c semenii mei i vor aranja
dup aceasta simbolismul n aa fel nct s se
pun de acord cu mine spunnd "cutare i cutare
este vzut cu adevrat" n loc de "L. W. vede cu
tare i cutare" etc., etc. Ceea ce este ns greit
este s credem c eu pot justifica aceast ale
gere a unui simbolism. Cnd am spus, cu toat
1 54

convingerea, c numai eu vd, eram nclinat i s

spun c prin "eu" nu m refeream de fapt la L.W.,
cu toate c n folosul semenilor mei a putea zice
"Acum L.W. este cel care vede cu adevrat", dei
nu la asta m refer de fapt. Aproape c a putea
spune c prin "eu" m refer la ceva care se g
sete chiar acum n L.W., ceva ce alii nu pot vedea
(M refeream la mintea mea, dar nu puteam arta
spre ea dect prin corpul meu.) Nu e nimic greit
n a sugera c alii ar trebui s-mi acorde o po
ziie privilegiat n simbolismul lor; dar justifi
carea pe care vreau s-o dau pentru asta, i anume
c acest corp este acum sediul acelui ceva care
triete cu adevrat - este fr sens. Cci, dup
cum se recunoate, prin aceasta nu se afrrrn ceva
care este, n sens obinuit, o chestiune de expe
rien. (i s nu credem c este vorba de o jude
cat de experien pe care numai eu o pot cunoate
pentru c numai eu sunt n situaia de a avea acea
experien anume.) Acum, ideea c adevratul
eu locuiete n corpul meu e legat de gramatica
specific a cuvntului "eu" i de nenelegerile
pe care aceast gramatic poate s le genereze.
Exist dou utilizri diferite ale cuvntului "eu"
(sau "al meu") pe care le-a putea numi "utiliza
rea ca obiect" i "utilizarea ca subiect". Exemple
ale primului fel de utilizare sunt acestea: "Braul
meu e rupt", "Eu am crescut paisprezece centi
metri", "Eu am un cucui pe frunte", "Vntul mi
1 55

rvete prul". Exemple de al doilea fel sunt:

,,Eu vd cutare lucru", ,,Eu aud cutare lucru", ,,Eu
ncerc s-mi ridic braul", ,,Eu cred c va ploua",
,,Eu am dureri de dini". Se poate indica deose
birea dintre aceste dou categorii, spunnd: Cazu
rile din prima categorie implic recunoaterea
unei anumite persoane i n aceste cazuri exist
posibilitatea unei greeli sau, cum a formula eu
mai curnd: S-a avut n vedere posibilitatea unei
erori. Posibilitatea de a nu reui s marchezi nici
un punct este avut n vedere n jocurile meca
nice. Pe de alt parte, dac am introdus o moned
n jocul mecanic dar mingile nu apar, aceasta nu
ine de hazardul jocului. Este posibil, ca, de exem
plu, ntr-un accident, eu s simt o durere n bra,
s vd un bra rupt lng mine i s cred c este
al meu, cnd de fapt este al vecinului meu. De ase
menea, a putea ca, privind n oglind, s iau n
mod greit un cucui de pe fruntea lui drept unul
de pe fruntea mea. Pe de alt parte, nu este vorba
de a recunoate o persoan atunci cnd spun c
am dureri de dini. Ar fi lipsit de sens s ntrebi
"eti sigur c tu eti acela care are dureri?" Dac
n acest caz nu e posibil nici o eroare, aceasta se
datoreaz faptului c mutarea pe care am fi ncli
nai s-o considerm drept o eroare, o ,,mutare gre
it", nu e ctui de puin o mutare a j ocului. ( n
ah distingem ntre mutri bune i proaste, iar
dac punem regina n btaia nebunului, numim
156

aceasta o greeal. Nu este ns o greeal s trans

formi un pion n rege.) i acum se nfieaz ur
mtorul fel de a enuna ideea noastr: ca s fi luat
pe altcineva drept eu nsumi, cnd am fcut afmna
ia "Am dureri de dini", este n aceeai msur
cu neputin pe ct ar fi s gem de durere din gre
eal, lund n mod greit pe altul drept eu nsumi.
A spune "M doare" nu este cu nimic mai mult o
afirmaie despre o anumit persoan dect e gea
mtul. "Dar cu siguran c cuvntul eu din
gura unui om, se refer la omul care l rostete;
arat spre sine nsui; i foarte des un om care
l rostete arat ntr-adevr cu degetul spre sine
nsui." Era ns cu totul de prisos s arate spre
sine. Ar fi putut la fel de bine s ridice doar mna.
Ar fi greit s spui c, atunci cnd cineva arat spre
soare cu mna, el arat i spre soare i spre sine
nsui, deoarece el e cel care arat; pe de alt parte,
artnd, el poate atrage atenia att asupra soare
lui ct i asupra lui nsui.
Cuvntul "eu" nu nseamn acelai lucru ca
i "L. W.", chiar dac eu sunt L. W., nici nu n
seamn acelai lucru ca i expresia "omul care vor
bete acum". Dar aceasta nu nseamn c "L. W."
i "eu" nseamn lucruri diferite. Nu nseamn
dect c aceste cuvinte sunt instrumente diferite
ale limbajului nostru.
S ne gndim la cuvinte ca la instrumente ca
racterizate prin folosirea lor i apoi s ne gndim
1 57

la folosirea unui ciocan, la folosirea unei dli,

la folosirea unui colar, a unui borcna cu clei
i la aceea a cleiului. (Pe lng aceasta, tot ceea
ce spunem aici poate fi neles numai dac se
nelege c se joac o mare varietate de jocuri cu
propoziiile limbajului nostru: A da i a ndeplini
ordine, a pune ntrebri i a rspunde la ele; a
descrie un eveniment; a spune o istorie imagi
nar; a spune o glum; a descrie o experien ne
mijlocit, a face presupuneri despre evenimente
din lumea fizic; a face ipoteze tiinifice i teorii;
a saluta pe cineva etc., etc.) Gura care spune "eu"
sau mna care se ridic pentru a indica faptul c
eu sunt cel care vrea s vorbeasc sau cel care
are dureri de dini nu arat, prin aceasta, spre ceva.
Dac, pe de alt parte, vreau s indic locul durerii
mele, l art. Iar aici s ne amintim din nou dife
rena dintre a arta locul care m doare Iar a fi
condus de ochi i, pe de alt parte, a arta o cica
trice de pe corpul meu dup ce am cutat-o. (,,Aici
am fost vaccinat".) - Omul care ip de durere
sau care spune c are dureri nu alege gura care
o spune.
Toate acestea revin la a spune c persoana de
spre care zicem "are dureri" este, potrivit regu
lilor jocului, persoana care ip, i schimonosete
faa etc. Locul durerii - aa cum am spus poate fi n corpul unei alte persoane. Dac, spu
nnd "eu", art spre propriul meu corp, atunci
1 58

modelez folosirea cuvntului "eu" dup aceea a

demonstrativului "aceast persoan" sau "el".
(Acest fel de a face asemntoare cele dou ex
presii este ntru ctva analog celui adoptat uneori
n matematic, s zicem n demonstraia teore
mei c suma celor trei unghiuri ale unui triunghi
este de 1 800

Spunem "fI. = fi. , f3 = f3 ' i "( = "( ' . Primele dou

egaliti sunt de un gen cu totul diferit fa de
cea de-a treia.) n "Eu am dureri", "eu" nu este
un pronume demonstrativ.
S comparm cele dou cazuri : 1 . "De unde
tii c el are dureri?" - "Pentru c l aud ge
mnd". 2. "De unde tii c ai dureri?" - "Pentru
c le simt'. Dar "le simt" nseamn acelai lucru
ca i "le am". Prin urmare aceasta n-a fost ctui
de puin o explicaie. Cu toate acestea, faptul c
n rspunsul meu sunt nclinat s accentuez cu
vntul "simt" i nu cuvntul "eu" arat c prin "eu"
nu vreau s aleg o anume persoan (dintre alte
persoane).
Deosebirea dintre judecile "eu am dureri"
i "el are dureri" nu este aceea dintre "L. W. are
,

1 59

dureri" i "Smith are dureri". Ea corespunde, mai

curnd, deosebirii dintre a geme i a spune c
cineva geme. - "Dar cu siguran c cuvntul
Eu din Eu am dureri servete la a m dis
tinge pe mine de ali oameni, cci tocmai prin
semnul eu disting pe a spune c eu am dureri
de a spune c unul dintre ceilali are dureri". S
ne imaginm un limbaj n care, n loc de "N-am
gsit pe nimeni n camer", s-ar spune "L-am
gsit n camer pe dl Nimeni". S ne imaginm
problemele filozofice care ar aprea dintr-o ase
menea convenie. Unii filozofi crescui n acest
limbaj ar simi probabil c nu le place asemna
rea expresiilor "dl Nimeni" i "dl Smith". Cnd
simim c dorim s-I abolim pe "Eu" din "Eu am
dureri", se poate spune c tindem s facem ca
exprimarea verbal a durerii s fie asemntoare
exprimrii prin geamt. - Suntem nclinai s
uitm c numai folosirea specific a unui cuvnt
este cea care d acelui cuvnt semnificaia sa. S
ne gndim la vechiul nostru exemplu pentru
folosirea cuvintelor: Cineva este trimis la bc
nie cu o bucat de hrtie avnd cuvintele "cinci
mere" scrise pe ea. Folosirea cuvntului n prac
tic este semnificaia lui. S ne imaginm c ar
fi ceva obinuit ca obiectele din jurul nostru s
aib etichete cu cuvinte pe ele, cu ajutorul crora
vorbirea noastr s-ar referi la obiecte. Unele dintre
aceste cuvinte ar fi nume proprii ale obiectelor,
1 60

altele nume comune (ca mas, scaun etc.), iar al

tele nume de culori, nume de forme etc. Adic, o
etichet ar avea semnificaie pentru noi numai n
msura n care am fo losi-o ntr-un mod anume.
Ne-am putea imagina cu uurin c am fi im
presionai de simpla vedere a unei eti chete pe un
lucru i am uita c ceea ce face importante aceste
etichete este folosirea lor. Astfel credem uneori
c am numit ceva atunc i cnd facem gestul de a
arta i rostim cuvinte ca "Acesta este . . . " (formula
defmiiei ostensive). Spunem c numim ceva "du
rere de dini" i credem c expresia a primit o
funcie determinat n ceea ce ntreprindem cu
aj utorul limbaj ului atunc i cnd, n anumite m
prejurri, am artat spre obraz i am spus: ,,Aceasta
este durere de dini". (Ideea noastr este c atunci
cnd artm iar cellalt "tie doar spre ce artm"
el cunoate folosirea cuvntului. i aici avem n
minte cazul spec ial n care "acel ceva spre care
artm" este, s zicem, o persoan, iar "a cu
noate pe acela spre care art" nseamn a vedea
spre care dintre oamenii de fa art.)
S imim atunc i c n cazurile n care "eu" este
folosit ca sub iect, nu-l folosim pentru c rec u
noatem o anumit persoan dup caracteristicile
sale corporal e ; iar aceasta creeaz iluzia c folo
sim acest cuvnt pentru a ne referi la ceva necor
poral , care i are, totui, sediul n corpul nostru.
De fapt acesta pare a fi adevratul ego, cel despre
161

care se spunea "Cogito , ergo sum" . - "Atunci

nu exist minte, ci numai un corp?" Rspuns : cu
vntul "minte" are neles, adic el are o folos ire
n l imbaj ul nostru; dar a spune acest lucru nu n
seamn nc a spune ce fel de folosire i dm noi.
De fapt se po ate spune c ceea ce ne-a inte
resat n ac este cercetri a fost gramatica acelor
cuvinte care descriu ceea ce numim "activiti
mintale " : a vedea, a auzi, a simi etc . Iar aceasta
e tohma cu a spune c ne preocup gramatica "ex
presiilor care descriu date senzoriale".
Cnd filozo fii spun c exist date ale simu
rilor, o spun ca pe o opinie sau o convingere filo
zo fic. Dar a spune c eu cred c exi st date ale
simurilor revine la a spune c eu cred c un obiect
poate prea c este n faa ochilor notri chiar
atunci cnd nu este. Cnd cineva folosete expre
sia "date ale simurilor", trebuie s-i fie clar
particularitatea gramaticii ei. Cci, ideea care a
condus la introducerea acestei expresii era de a
modela expresii re feritoare la "aparen" dup
expresii referitoare la "realitate". Se spunea, de
exemplu, c dac dou lucruri par s fie egale,
atunci trebuie s existe dou ceva-uri care sunt
egale. Ceea ce, bineneles, nu nseamn nimic alt
ceva dect c noi am hotrt s fo losim o expre
sie ca "aparenele acestor dou lucruri sunt egale"

Cuvntul "aparen" este folosit aici n sensul de:

"felul n care ni se nfieaz lucrurile". (N. t. )

1 62

n mod sinonim cu "aceste dou lucruri par s fie

egale". ntr-un mod destul de ciudat, introducerea
acestui nou mod de a vorbi i-a nelat pe oameni,
Iacndu-i s cread c descoperiser noi entiti,
noi elemente ale structurii lumii, ca i cum a spune
"Cred c exist date ale simurilor" ar fi s imilar
cu a spune "Cred c materia se compune din elec
troni". Cnd vorbim de egalitatea aparenelor sau
a datelor simurilor, introducem o nou utilizare
a cuvntului "egal" . Este posibil ca lungimile A
i B s ne apar egale, ca B i C s ne apar egale,
dar A i C s nu ne apar egale. Iar n noul simbo
lism va trebui s spunem c dei aparena (datele
senzori ale ale) lui A este egal cu cea a lui B iar
aparena lui B este egal cu cea a lui C, aparena
lui A nu este egal cu aparena lui C; ceea ce este
n ordine, dac nu te supr s foloseti pe "egal"
n mod intranzitiv.
Perico lul care ne amenin atunc i cnd adop
tm simbo l ismul propriu l imb ajului datelor sim
urilor este acela de a uita diferena dintre gramatica
unui enun despre date ale s imuri lor i gramatica
unui enun despre obiecte fizice care este, privit
din afar, asemntor. (Din acest punct s-ar putea
continua discutnd despre nenelegerile care-i
gsesc expresia n propoziii ca: "Nu putem nici
odat vedea un cerc perfect" , "Toate datele sim
uri lor noastre sunt vagi". De asemenea, aceasta
conduce la comparaia gramaticii cuvintelor "po
ziie", "micare" i "mrime" n spaiul euclidian
1 63

i n cel vizual . Exist, de exemplu, poziie abso

lut, micare absolut i mrime n spaiul vizual .)
Putem acum s folosim o expresie ca "a arta
ctre aparena unui corp" sau "a arta ctre date
vizuale ale simurilor". n mare vorbind, acest fel
de a arta e totuna cu a privi, s zicem, de-a lun
gul evi i unei puti. Astfel, putem arta i spune :
"Aceasta este direcia n care mi vd imaginea
n ogl ind". S-ar putea, de asemenea, folosi o ex
presie ca "aparena sau percepia degetului meu
indic percepia copacului" i altele asemn
toare. ntre aceste cazuri de indicare, trebuie totui
s distingem pe acelea n care se arat n direcia
din care pare s vin un sunet sau de a arta cu
ochii nchii ctre fruntea mea etc .
Atunci cnd spun, n felul solipsistului, ,,Aceasta
este ceea ce se vede cu adevrat", art n faa mea
i este es enial c art ntr-un mod vizual. Dac
a arta lateral sau n spatele meu - spre lucruri
pe care nu le vd, cum ar veni - actul de a arta
ar fi n ac est caz lipsit de sens pentru mine ; el
n-ar fi act de a arta n sensul n care doresc s
art. Dar asta nseamn c atunci cnd art n
fa, zicnd "aceasta este ceea ce se vede cu ade
vrat", dei fac gestul de a arta, nu art spre un
lucru n opoziie cu altul. E ca i atunci cnd cl
torind cu o main i fiind grb it, aps instinctiv
pe ceva care st n faa mea ca i cum a putea
s mp ing maina din interior.
1 64

Cnd are sens s spunem "vd aceasta" sau

"aceasta se vede" , artnd ctre ceea ce vd, are
de asemenea sens s spunem i "vd aceasta", sau
"aceasta se vede" , artnd ctre ceva, ce nu vd.
Cnd am lacut enunul meu solipsist, am artat
spre ceva, dar am rpit orice sens actului de a arta
legnd n mod inseparabil pe cel care arat de ceea
ce este artat. Am construit un ceas cu toate roti
ele lui etc., iar la sfrit am fixat cadranul de limba
ceasului, lacndu-l s mearg de j ur-mprejur o
dat cu ea. i n acest fel, propoziia solipsistului
"Numai aceasta se vede cu adevrat" ne amin
tete de o tautologie.
Unul din motivele tentaiei pe care o simim
de a formula pseudo-enunul nostru este, binen
eles, asemnarea sa cu enunu l "numai eu vd
asta" sau "aceasta este zona pe care o vd", cnd
art spre anumite ob iecte din jurul meu, n opo
ziie cu altele, sau ntr-o anumit direcie din spa
iul fizic (nu din spaiul vizual), n opoziie cu alte
direcii din spaiul fizic. i dac, artnd n acest
sens, spun "asta este ceea ce se vede cu adevrat",
mi se poate rspunde: "Asta este ceea ce vezi tu,
L.W. ; dar nu exist nici o obiecie fa de adop
tarea unui simbol ism n care ceea ce obinuim
s numim lucruri pe care le vede L. W. poart
numele de lucruri vzute cu adevrat". Dac,
totui, cred c artnd spre acel ceva care n gra
matica mea nu are vreun vecin pot s-mi transmit
1 65

ceva mie nsumi (dac nu altora), atunci eu fac o

greeal asemntoare aceleia de a crede c pro
poziia "S unt aici" are sens pentru mine (i, n
treact fie zis, este totdeauna adevrat) n con
diii ce se deosebesc de acele condiii cu totul spe
ciale n care ea are sens. De exemplu, atunci cnd
vocea mea i direcia din care vorbesc sunt recu
noscute de altcineva. Iar i un caz important din
care poi nva c un cuvnt are semnificaie prin
folosirea specific pe care i-o dm. - Suntem
ca oamenii care cred c buci de lemn modelate
mai mult sau mai puin asemntor cu piesele de
ah sau de dame i care stau pe o tabl de ah con
stituie un joc, chiar dac nu s-a spus nimic despre
cum trebuie ele folosite .
Are sens s se spun "se apropie de mine" chiar
atunci cnd, vorbind din punct de vedere fizic,
nimic nu se apropie de corpul meu; i, la fel , are
sens s se spun "este aici" sau "a aj uns la mine"
cnd nimic nu a aj uns la corpul meu. Iar, pe de
alt parte , "sunt aici" are sens dac vocea mea e
recunoscut i se aude venind dintr-un loc anume
al spaiului care ne este comun. n propoziia "este
aici" acel "aici" era un aici din spaiul vizual . n
mare vorbind, este ochiul geometric. Propoziia
"sunt aici" trebuie, pentru a avea sens, s atrag
atenia asupra unui loc din spaiul care ne este
comun. (i exist mai multe feluri n care ar putea
fi folosit aceast propoziie .) Filooful care crede
1 66

c are sens s-i spun siei "sunt aici" ia expresia

verbal din propoziia n care "aici" este un loc
din spaiul care ne este comun i se gndete Ia
"aici" ca i cum ar fi acel aici din spaiul vizual .
EI spune, aadar, n real itate ceva asemntor cu

"Aici este aici".

A putea, totui, ncerca s-mi exprim solip
sismul ntr-un fel diferit: mi nchipui c eu i alii
desenm imagini sau descriem ceea ce vede fie
care dintre noi. Aceste descrieri sunt puse naintea
mea. Art ctre cea pe care am fcut-o eu i spun
"Numai aceasta se vede (sau s-a vzut) cu ade
vrat". Adic sunt tentat s spun: "Numai aceast
descriere se sprij in pe real itate (realitate vizu
al)". Pe celelalte le-a putea numi - "descrieri
fr coninut". M-a putea de asemenea exprima
spunnd: "Numai aceast descriere a fo st deri
vat din realitate; numai aceasta a fost comparat
cu realitatea". Acum are o semnificaie clar atunci
cnd spunem c aceast imagine sau aceast de
scriere este o pro iecie, s zicem, a acestui grup
de ob iecte - copacii spre care privesc - sau c
a fo st derivat din ace ste obiecte . Dar trebuie s
considerm mai ndeaproape gramatica unor ex
presii ca "aceast descriere este derivat din datele
simurilor mele". Lucrul despre care vorbim e
legat de acea tentaie specific de a spune : "Nici
odat nu tim ce nelege ntr-adevr cellalt prin
brun sau ce vede el cu adevrat atunci cnd
1 67

spune (n mod veridic) c vede un ob iect brun".

- Am putea propune cuiva care spune asta s
foloseasc dou cuvinte diferite n locul cuvn
tului "brun"; un cuvnt pentru impresia sa speci
fic, cellalt cuvnt cu acea semnificaie pe care

i ali oameni o pot nelege la fel de bine. Dac

reflecteaz la aceast propunere, el va nelege c
e ceva greit n concepia sa despre semnificaia,
funcia cuvntului "brun" i despre celelalte. El
caut o j ustificare a descrierii sale acolo unde nu
exist nici una. (Exact ca i n cazul n care un
om crede c lanul de temeiuri trebuie s fie fr
sfrit. S ne gndi m la j ustificarea dat pentru
executarea operaiilor matematice, cu aj utorul
unei formule generale; i la ntrebarea: Ne con
strnge oare aceast formul s o folosim, n acest
caz particular, aa cum o facem?) A spune "Eu de
riv o descriere din realitatea vizual" nu poate s
nsemne nimic analog cu: "Eu deriv o descriere
din ceea ce vd aici". Pot, de exemplu, vedea un
tabel n care un ptrat colorat este corelat cu cu
vntul "brun", i, de asemenea, cu o pat de aceeai
culoare aflat n alt parte ; i pot spune: "Acest
tabel mi arat c trebuie s folosesc cuvntul
"brun" pentru descrierea acestei pete". Acesta
este felul n care pot deriva cuvntul de care e ne
voie n descrierea mea. Ar fi ns fr nici o semni
ficaie s se spun c deriv cuvntul "brun" din
impresia particular de culoare pe care o primesc .
1 68

S ne ntrebm acum: "Poate oare un corp ome

nesc s aib dureri?" Suntem nclinai s spunem:
"Cum poate corpul s aib dureri? Corpul n sine
este ceva mort; un corp nu e contient ! " Iar aic i,
din nou, e ca i cum am privi n ns i natura du
rerii i am vedea c st n natura ei ca un obiect
material s nu o poat avea; i este ca i cum am
vedea c ceea ce are dureri trebuie s fie o enti
tate de o natur diferit de cea a unui obiect mate
rial; c, de fapt, ea trebuie s fie de natur mintal.
Dar a spune c ego-ul este m intal e ca i cum ai
spune c numrul 3 este de natur mintal sau
imaterial , atunci cnd recunoatem c cifra ,,3"
nu este folosit ca semn pentru un ob iect fizic .
Pe de alt parte, putem foarte bine adopta expri
marea "acest corp simte dureri" i atunc i i vom
spune, exact aa cum se obinuiete , s mearg
la doctor, s stea la pat i ch iar s- i aduc aminte
c, atunci cnd a avut dureri ultima dat, i-au tre
cut ntr-o z i . "Dar n-ar fi oare aceast form de
expri mare una cel puin indirect?" - Oare fo
losim o exprimare indi rect atunci cnd spunem
"Scrie 3 n locul l u i x n aceast fonnul " n loc
de "Substituie pe 3 lui x"? (Sau, pe de alt parte,
este prima din aceste dou expre s i i singura di
rect, aa cum cred un i i filozo fi?) O expresie nu
e mai direct dect alta. Semni ficaia expresiei
depinde n ntregime de felul cum continum s-o
fo losim. S nu ne nchipuim semnificaia ca o
1 69

legtur ocult pe care o face mintea ntre un cu

vnt i un lucru i nici c aceast legtur conine
ntreaga util izare a unui cuvnt aa cum s-ar putea
spune c smna conine copacul .
Miezu l j udecii noastre c ceea ce are dureri
sau vede sau gndete este de natur mintal este
doar c "eu" din "eu am dureri" nu desemneaz
un corp anume, cci nu putem substitui lui "eu"
o descriere a unui corp.

Redactor
DRAGO DODU
Tehnoredactor
DANIELA HUZUM
Corector
ELENA STUPARU
Aprut 2005
BUCURETI - ROMNIA

Tiparul executat la Imprimeria de Vest, Oradea