1

Cezar B. tefan

Clar de Lun
Prolog
Oglinda luciului de ap capta cu acuratee o parte a bolii nstelate i
miliardele de stele grupate n constelaii. Dar adevrata vedet a cerului era Luna,
mirificul i tainicul astru al nopii, supradimensionat att acolo sus, ct i pe
modesta suprafa a lacului.
Vlad privea siderat aceast imagine n oglind a corpurilor cereti, dar n
mintea lui struia perpetuu aceeai ntrebare, oare acolo sus, Cecilia privea spre
cel care o iubise mai mult dect oricare fiin din aceast lume n care toate trec,
dar n care te alegi cu att de puin? Zilele alturi de femeia iubit, adunate
precum btrna lui mam chivernisea puinele parale ntr-un col de batist, au
fost cele mai frumoase, cele mai fericite, dar au zburat cu o vitez ameitoare. Ce
au nsemnat zece ani, pentru cel care o dorise pentru totdeauna? O pictur de
ap ntr-un ocean, o lacrim n ploaie.
n fiecare var, de Snziene, venea n acest loc apropiat de csua pe care
Grig Atahanasiu-Comnen i-o construise la poalele Apusenilor. mpreun cu Cici,
atta vreme ct au inut-o puterile, gustau din magia locului, ase ani consecutivi
nu plouase n acest sfrit de iunie i au putut s-i petreac noaptea la marginea
lacului, admirnd n oglind Luna i stelele, iar femeia vieii lui probabil c se
transformase ntr-una din ele, cci omul nu este altceva dect pulbere de stele.
Muzica cu care ntr-o vreme se mndrea, oamenii considerndu-l un virtuoz
de geniu, azi doar l ntrista i i producea tortura unor amintiri dureroase. Cel
puin Angel, fiul Sofiei, va fi mai fericit dect el, doar avea dou mame i un tat
care ineau la el ca la un odor nepreuit. Biatul deprinsese de mic pasiunea
cntatului la pian, iar atunci cnd s-au rentlnit, putiul interpreta stngaci o
pies pretenioas, parc Chopin, dar Sofia era n al noulea cer. n glum desigur,
i-a salutat performana cu apelativul maestre i de atunci n-a mai scpat puti.
Azi se ridicase binior, ajunsese un adolescent netimorat, mndru de ascendena
lagunar, cu tenul smead, precum al celor din familia lui Vlad Crmidaru, igani
2

trari, mndri ca nite oimi, dar cam prea iui la mnie asemenea ulilor. i
destinuise lui Angel multe din tainele apsrii clapelor din fildeuri albe i
mahoni negri, tehnic pur, dar i din vraja contactului cu pedalele, cci de acolo
se nsufleea fiina neagr cu trei picioare.
Aa cum primul su profesor, evreul venic speriat asemenea unui viezure
ieit din vizuin i nimerit n inima trgului, micuul de statur Moritz Blumfeld,
dar uriaul pedagog al pianului, gata oricnd s-i lase temerile deoparte pentru a
dezvlui o tehnic nou elevului, Vlad l-a deprins pe Angel cu disciplina pianului,
aplicndu-i aceeai filozofie, omul trebuia s fie tot una cu instrumentul, indiferent
de condiie sau statur. Pentru el fusese o lecie dur dat de omuleul care-l
ajutase s repurteze prima victorie din viaa lui, cea mpotriva sie nsui.
Poate c Angel n-avea nevoie de asta, era foarte bine pregtit, putea face
orice dorea n via. Prinii lui i deschiseser calea, el nu trebuia dect s
urmeze drumul.
Tinere, i spusese Moritz cu muli ani n urm, s nu crezi c drumul cel
drept este cel care te va purta spre bogie, succes, fericire, spune-i cum vrei.
Cteodat, dac m gndesc bine de cele mai multe ori, drumul abrupt i
ntortocheat pe care-l urci cu greutate, unde suferi durerile propriilor tale ndoieli,
este calea pe care trebuie s-o strbai asemenea unui monah, rupndu-te de lume i
prsindu-i pe cei dragi!
Maestre, dar mama i tata sunt pentru mine tot ce am drag pe lume i cum
oare s n-o mai vd pe Cici, mica mea prieten cu ochii de ppu i pielea ca
teracota cu smaltul de un alb imaculat?
Copilria nu dureaz o venicie, iar tinereea este doar o iluzie. Te
ateap un drum greu cu muli ani de trud, dar sunt sigur c vei ajunge mai sus
dect crezi.
Previziunea lui Moritz se mplinise integral, dar pentru atingerea elului
trecuse prin toate chinurile posibile i mai ales imposibile. Oare asta dorea pentru
Angel?
Totui, acum, n pragul mplinirii celor aisprezece ani, Angel interpreta cu
o acuratee inimaginabil acea bucat muzical care fusese propria lui piatr de
temelie a carierei i care adeseori declanase ca ntr-un joc al sorii, crma
corabiei nebune care-i fusese viaa. Angel Comnen cnta mai bine dect o putuse
face nsui maestrul Crmidaru la aceeai vrst, Clarul de Lun, compoziia
lui Debussy. Tueul copilului coninea magia specific unui viitor virtuoz al
pianului.
Att ct l va ine puterile, i va dezvlui tot ceea ce tia despre arta
interpretativ, dar nu-i va da niciun sfat privind cariera muzical i pericolele
care-l vor pndi la fiecare pas. Angel poate c nu va dori drumul plin de renunri
3

sau regrete al maestrului i va rmne alturi de frumoasa i vesela familie dat

de Dumnezeu.
Doamne, nu m-am ndoit niciodat c exiti, te rog, ia-l n grija Ta pe
biat, pe adu-m negreit i nentrziat alturi de draga mea Cici. Azi, n aceast
noapte i n acest loc, te rog, ofer-mi n dar eternitatea alturi de scumpa mea
femeie! Amin!
Corul alctuit din cteva broscue i muli greieri, au inut isonul
rugciunii btrnului care a adormit ca n zilele bune la marginea lacului. Era un
preambul pentru somnul venic dorit i nu prea ndeprtat.

Prima parte
Dou zvrlugi oachee strbteau oceanul de porumb verde ca brotacul i
nalt ct crua cu coviltir. Plouase aproape toat luna lui Cirear, dar acum, n
miezul zilei, era ntr-adevr luna lui Cuptor. Cldura i toropea pe oamenii
adpostii dup pereii caselor din chirpici vruii n alb orbitor. Cmpurile preau
pustii, pn i pndarii retrgndu-se la umbra a cte unui nuc btrn.
Pe cei doi adolesceni din atra lui Mozoncea, cldura nu-i deranja,
dimpotriv. Pielea nchis la culoare i apra de arsura soarelui, iar mersul descul
printre rndurile prite de porumb, chiar le fcea plcere. Pmntul nc mai pstra
umezeala ploilor trecute, iar o senzaie de rcoare le mngia tlpile groase i nu
prea obinuite cu nclrile. Departe de vatra atrei, veniser aici cu singurul scop,
fiecare s-i umple sacul din cnep cu tiulei mari ct antebraul unui adult.
Mergeau ferii i n linite, nu doreau s fie observai sau recunoscui de
vreun pndar zelos care prsise confortul umbrei pentru a-i face datoria. Ar fi fost
o adevrat catastrof pentru comunitatea lor aflat la mai bine de un ceas de mers.
Bulibaa Miache, cunoscut mai bine drept Mozoncea, fcuse o nelegere cu
autoritile plasei n care se afla oraul Ciulnia. Fr furtiaguri i cu interdicie de
a intra n satele din mprejurimi n zilele obinuite, cele de lucru. Aveau dreptul n
schimb s-i vnd produsele i serviciile la iarmaroace, duminicile i n zilele de
srbtoare, iar cruele puteau ajunge acolo, n ajunul lor.
Dar furtul era un pcat capital, nu numai pentru administraie, ci i pentru
conductorii de facto ai atrei. Dac oamenii ei erau alungai din cauza unui
nemernic, acesta trebuia s fie judecat n Stabor-ul ntrunit de urgen, iar pedeapsa
putea merge de la o corecie zdravn i apoi predarea unei autoriti competente,
poliai sau jandarm, pn la o pedeaps capital, houl era bgat ntr-un sac i apoi
4

lapidat de fiecare om din atr, de la copil pn la btrn. Dup supliciu, era

ngropat adnc n pmnt, uneori chiar nainte de a-i fi dat ultima suflare.
Gou nici mcar nu dorea s se gndeasc la pedeapsa care-l pndea n caz
c era prins. Simise deseori harapnicul bulibaei sfrtecndu-i pielea. Miache, cu
siguran c avea ceva personal cu el sau cu cei din neamul su, cteodat l atingea
chiar din senin. Dar azi nu va fi prins, sacul aproape c se umpluse i parc simea
deja gustul porumbului fiert.
-Mai repede Drul, se adres prietenului de furtiag, acum trece de amiaz
i pndarul va porni ncoace.
-Goule, mai bine taci i ajut-m!
A venit cu un bra de tiulei pe care i-a ndesat n sacul peticit cu paie de
cnep.
-N-ai gsit un sac mai bun? Ai venit la furat cu o trean n care a ftat
caua?
-Nici mcar nu vroiam s fiu aici. Dac afl tata, curul meu nu va putea sta
o lun pe ceva tare.
-Tactu e un bou i Miache l face de rs peste tot, parc nu i-ar fi frate. Ar
fi trebuit s fie n Stabor, s fie respectat, dar n schimb este cel mai srman om din
atr.
-De cnd a murit mama, a luat patima beiei, iar rachiul i ntunec minile.
Dar are suficient putere s-mi nmoaie oasele dac m prinde cu sacul plin de
tiulei furai.
-Asta n-o s se ntmple, ducem sacii n apropierea atrei, cam la trei sute
de pai. tiu locul unde-i putem ascunde pn seara, o pdurice la marginea grlei.
Apoi revenim pe nnoptat, cu Mamaie i cu dou cldri. Toat noaptea vom fierbe
la porumb i vom hali pe sturate. Peste dou zile mergem la trg, iar mine sear
Mamaie o s vnd porumbielul cald din papornie, frumos rnduit i pe placul
boierilor.
-Vise pulic, probabil c o s sfrim cu oasele rupte de pietre n vreo
groap unde sunt aruncai cinii mori.
Amndoi s-au trezit rznd, mai mult pe tcute, prea tineri i prea
imprudeni s cread c pericolul tocmai trecuse la nici zece pai. Pndarul i
proprietarul plantaiei de porumb, cercetau dac oamenii tocmii pentru prail
fcuser treab bun i dac ar fi pit doi metri mai la stnga, mica furciune a
iganilor ar fi fost descoperit. n ultima clip, Gou i-a observat i fcndu-i semn
pe mutete nsoitorului, amndoi s-au fcut tot una cu pmntul rece. nlemniser
de fric i ar fi dorit s se ngroape acolo ct mai adnc, astfel nct s dispar
pentru o vreme.
Ct au stat aa? Poate un ceas, poate chiar dou. Soarele trecuse mult
dincolo de amiezi, dar ardea mai tare ca n prnzul zilei, aerul devenise aproape
5

irespirabil. Gou a ghicit c sosise momentul ateptat, cel n care trebuiau s

prseasc repede precum erpii locul pcatului capital.
Poverile de porumb greu, i-au lsat curnd fr puteri i s-au oprit s-i
trag sufletele dup ce s-au asigurarat c puseser o distan apreciabil ntre lanul
de porumb i ei. Pduricea se ntrezrea la orizont, nc un efort i erau n afara
oricrui pericol imediat. Mai mult, dup ce doseau sacii, aveau timp i de o baie,
grla era la o arunctur de b. Mai aveau o ncercare de trecut, trebuiau s
traverseze neobservai oseaua i s se piard n buruienile prloagei de la marginea
lizierei.
-Stai un moment Drul, simt pmntul trepidnd, asta nseamn c pe drum
vine cineva. Hai s ne pitim dup ciulini, sunt nali i nimeni nu s-ar gndi, c ar
putea s ascund pe cineva.
-Au spinii tari i nepturile lor sunt veninoase!
-Uite, chiar se vede cineva pe drum, haide, nu te mai plnge, aproape c am
reuit!
Au pit cu precauie, temndu-se s nu ia vreun mrcine n talpi i s-au
aezat pe vine, cercetnd oseaua din acel punct de observaie perfect. Pe drum
hurducnea un ghioci cu coviltirul colorat, aa cum ei nu mai vzuser vreodat.
Doi cai artoi, cu siguran bine hrnii, erau strunii de o femeie, iganc de-a lor,
foarte tnr i foarte frumoas. Un clre pe un armsar rotat, mndru de portul
su i de harnaamentele btute cu nituri de argint, ddea trcoale cruei,
mboldind-o pe conductoare de parc ea era iapa care o punea n micare. Folosea
o crava precum iganii ungureni samsari de cai, nu lovind, ci doar ameninnd.
Frumoasele animale de traciune simeau pericolul plutind n aer, astfel c au iuit
pasul, ascultnd mai mult de clre dect de conductoare.
-Hai Virino, o s mbtrnim nainte ca s ajungem la Mozoncea!
-Ce te grbeti aa? Pe mine m vinzi, tu mine ai s fi liber ca pasrea
cerului i pe deasupra o s ai o sut unu galbeni la chimir.
-Mine o s fiu cuscru cu Miache, iar tu o s faci parte din familia
Mozoncilor.
-O s m clreasc toi, tat, fiu, unchi i nepot. Toi o s-i fac mendrele
cu mine, apoi cnd voi ajunge boroas cu plodul al crui tat nu-l voi tii niciodat,
voi slugri i voi fi batjocorit n continuare.
-Asta-i soarta igncii, dar tu trebuie s-mi fi recunosctoare, te voi vinde
celui mai bun dintre cei ri.
Clreul rse i de aceast dat chiar lovi unul dintre cai cu cravaa, dnd
semnalul unei goane nebune. Norul de praf ascunse numaidect ciudata combinaie
clre-cru.
-Goule ai auzit? Asta-i muierea care va fi cumprat de unchiul Miache
pentru vrumiu Zgonea.
6

-Virina, aa o cheam. Cred c n-am vzut niciodat o fat mai frumoas.

Zgonea s-a ccat n scldtoare! Ce noroc a picat pe verioru, a face moarte de
om pentru o femeie ca ea, l-a omor i pe tata dac ar atinge-o numa, ct este el de
buliba.
-Ce mai, te-ai ndrgostit de femeia lu vrumiu nebune, hai dracu s ne
crm de aici, cred c am luat un mrcine n talp!
Pe nserat, au adus-o pe Mamaie n pdurice, dup ce aceasta i bruftuluise
zdravn aflnd ce puneau la cale. Dar era prea lacom de bani ca s-i refuze. Deja
i fcea socotelile ct avea s ctige, desigur, tinerii hoi n-aveau s pupe vre-o
para chioar. Va pune leu pe leu i i va mpturi pe colul de batist aa cum
fcuser mama ei i mama mamei ei, dar n acea noapte, Gou i Drul vor mnca
porumb fiert pe sturate.
Cei doi au ajuns la grl, tocmai cnd Luna se artase n toat-i splendoarea
de argint. Orbii de strlucirea unduit pe ape, n-au observat-o pe cea care se mbia
la doi pai. Noaptea se lsase, aproape neagr n albstreala ei ntunecat, reflexia
selen argintie lindu-i strlucirea luminoas de la un mal pn la cellatul. Dintro dat, Drul a observat micarea productoare de unde, care l-a speriat de moarte.
Adeseori, btrnii atrei povesteau despre tima din adncul apelor, care-i amgea
pe cei fr fric i i ducea pe cei vii lng cei mori.
-Goule, hai s ieim pn nu e prea trziu! Am vzut tima, n urma ei las
valuri, uite, deja lovesc malul!
Un fior i strbtu corpul gol de la noad pn n cretetul capului, nu
credea n asemenea bazaconii, dar ceva produsese micarea dintre ape. Doi ochi
strlucitori care captaser lumina Lunii, i priveau pe ndrzneii care se
ncumetaser s se mbieze nu departe de cumpna dintre zile. Salba cu bncue, a
dat-o de gol. Sunetul nefiresc de cristalin, sprgea tcerea nopii.
-E iganc de-a noastr, i-am vzut salba! Hei, femeie, cine eti i ce caui
aa departe de ai ti?
Gou ridicase glasul, acum o vedea destul de clar, ochii ageri ca de pisic au
dibuit-o cu toat ntunecimea nopii chiar n mijlocul heleteului.
-Acolo e mult mtasea broatei, o s iei din ap mai verde ca orcitoarea.
Hai c ne ntoarcem, iei linitit, nu ne uitm!
-Ai vrea voi s m vedei goal, dar s tii c nu m ruinez, i voi suntei
goi, cred c nu este mare lucru de capul vostru dac m iscodii.
Cei doi tineri au rs cu poft, pn acum cteva clipe nici mcar nu bnuiau
c face baie cineva n aceste locuri i nc la ceas de noapte. Gou i-a luat inima n
dini i a privit-o chiar n momentul cnd fata prsea goal puc apa la nici doi
pai, aproape simiindu-i rsuflarea.
7

-Hainele mele sunt aici, chiar lng voi, spuse, apoi amui cci biatul de
lng ea era dezbrcat la piele adoima ei.
Cei doi s-au privit ignorndu-i goliciunea, noaptea ntr-adevr avea o vraj
aparte, clar de lun, fonet de papuri, licurici cu felinare minuscule, orcit de
broscue i cnturi de greieri. Dou trupuri goale care nu cunoscuser pcatul
originar n acest Eden terestru i lacustru, aproape de rsuflarea lumii i a celor care
n mai puin de un an i o zi, aveau s le doreasc moartea. Dar acum se uitau
fascinai unul la cellalt i Gou a realizat c dracul sta de fat, fr nici un pic de
ruine sau team, arzoaica plin de salba prea grea cu multitudinea de galbeni, era
hrzit lui, soarta i-o scosese n cale, intuind-o n inima fierbinte de igan.
Fata i acoperi numaidect goliciunea, se dezmeticise i pudoarea i
revenise. Acum salba se revrsa peste snii feciorelnici cu sfrcurile rozalii, ntrite
datorit celor vzute sau poate din cauza rcoarei care se lsase dintr-o dat.
-Goule, asta este fata care am vzut-o pe drum, cea care trebuie s se
mrite mine cu vrumiu, Zgonea.
-l cunoatei? Suntei de-un snge cu el?
-Drul este, dar eu ba? Tu eti Virina, te tiu fa, acum te-am vzut i goal,
Zgonea probabil c o s te vad i el, dar nu prea curnd, cel puin nu pn n-o s te
vad Miache, tasu. tii, la noi este un obicei, dreptul primei nopi aparine
bulibaei, cum Miache-i bulibaa Mozoncea, el...
-Bai cmpii Goule i o bagi n speriei pe fat! Te minte Virino, vrul
Zgonea este cam dus cu capul, iar tasu vrea s-i cumpere femeie n sperana c se
va detepta.
-tiam eu, dar tu cine te crezi Goule, c te tiu dup nume, dar nu tiu
cine-s neamurile tale?
-Sunt fiul tatlui meu Lele, fierarul atrei, i al Caliei, micua mea cea bun
i frumoas. La culesul viilor o s mplinesc optesprezece toamne i o s bat la
forje cu Lele.
-Pe mine m cheam Virina lu Haran, geambaul de cai, i al bunei mele
mame Gheni, moart la naterea mea, acum aisprezece ani. Tata vrea s m vnd
pe o sut unu galbeni Zgonului lu Miache, i n-am ce face, dar acum cel puin am
doi oameni cunoscui n atr, pe Gou i Drul.
Fata i mbri noii prieteni, poate singurii ei aliai de acum nainte. Cnd
l atinse pe Gou, i-a simit freamtul asemenea roibului Calin, atunci cnd i
mngia coama. A simit la rndul ei un fior, i, speriat, i-a dat seama c-l iubea
pe tnrul din faa ei, chiar nainte de a-l cunoate. l visase de nenumrate ori,
chiar din timpurile copilriei, Zburtorul i luase chipul, iar adesea simea o cldur
plcut n pntece.
-Mai avem pe cineva cu noi aici aproape, nu cred c te-a vzut fcnd baie,
pentru c Mamaie s-a pitit n pdure.
8

-i ce face acolo, st singur?

-Fierbe la porumbi, mine sear o s-i vnd la Ciulnia n gar, iar
poimine n iarmaroc. Azi ns, eti cu noi, mergem mpreun s ne umplem burile
cu porumb fiert, Mamaie n-o s se supere.
-Mine pe timpul sta o s fiu mritat, aa c pe naiba, hai s-i halim
tiuleii btrnei.
De cum au depit primul rnd al arbutilor tineri, au simit mireasma
mbietoare a porumbului n aburii care pluteau jur-mprejur. Mamaie adugase n
fiertur cteva buruieni numai de ea cunoscute, care asemenea vinariei puse n
budanele cu struguri pentru vin, i sporea puterea de atracie i transforma dorina
n voin de a gusta imediat.
-Pfiu, biei, dar s tii c aici miroase al naibii de bine. Unde-i Mamaie?
O baoald cu zece fuste i prul mpletit cu bentie galbene, roii, albastre
i verzi, a rsrit ca din pmnt. Cu greu i puteai ghici vrsta, putea fi trecut de
aizeci de ani, dar la fel de bine putea s fie mult mai tnr. Pe faa ei nu exista
nici un rid, ns pielea era neagr ca fundul ceaunului i tbcit ca pielea de cal
sttut n taninul de argseal. n minile groase ca piciorul unui zdrahon, ducea
dou papornie din care fumegau aburii de porumb proaspt fiert.
-Mai am de fiert dou cldri. Paporniele o s le duc la cort, s stea la
rcoare, mine pe la prnz o s-i dau n clocot astfel nct la Ciulnia n gar o s
par atrgtori ca fundurile de nou nscui. Frunzuliele de troscot i foile de
brusture, o s-i menin proaspei, boier i srntoc o s se bat s haleasc din
sarsanalele lui Mamaie.
O zri apoi pe fat, iar faa i s-a luminat de un rnjet care-i etala toat
dantura din aur.
-Asta-i fata lu Haran, geambaul, cea hrzit lu netotu de Zgonea lu
Miache. Vedei voi drguilor, tiam cine umbl noaptea pe aici, chiar nainte ca tu
s fi vndut de hou de tactu. Bobii nu mint niciodat. i voi manglitorilor,
ajutai baba s duc paporniele la cort, iar tu fa, ai grij de cldri s nu dea n foc
i s-l sting. Ne ntoarcem imediat.
Virina a vrut s protesteze, dar n glasul babei era ceva care o mpiedica. No simea vrjma, ci dimpotriv, presimea cumva c peste un timp, Mamaie o va
salva de la ceva ru. Nu tia cnd i cum, i, fr s scoat un cuvnt, s-a ndreptat
spre locul unde civa tciuni strluceau ca licuricii distonnd cu ntunericul nopii
de var.
Cei doi prieteni o conduceau pe Mamaie n tcere, iar ea mergea cu pai
mari, aproape automat, czut parc n trans. N-aveau prea mult de mers, primele
crue deja se conturau n zare, iar civa boldei tinerei neobinuii cu pasul de
igan, prinser a ltra cu glasuri subirele.
9

-Ai naibii, tia sunt coteii lui Brbosu, n-are ce mnca, dar ine trl de
javre. Tcei b, spurcciuni!
-Mai bine ai tace tu Drul! Nu simi c glasul tu i strnete mai ru?
Au ascuns paporniele n cortul femeii, aceasta scond la iveal alte dou
noi-noue, i, i ndemn pe biei s refac drumul, de aceast dat nvers i lipsii
de poveri. n mai puin de zece minute au intrat n lstri, iar baba a nviat ca prin
minune, prsindu-i strania trans.
-Acum o s ne aezm n jurul focului, o s mncm porumb pe sturate, o
s lum o gur de secric i Virina o s ne povesteasc despre toi ai ei i tot ce
vrea de la via. Mamaie o s-i ghiceasc n bobi, atunci cnd va rsri Luceafrul
de ziu. Goule, de mine viaa ta se va schimba!
O clip, tnrul igan a crezut c viseaz i tocmai s-a trezit n pustietatea
nopii. Drumul n lanul de porumb, tiuleii din sacii de cnep, fata i tatl ei de pe
drum, chiar Mamaie fierbnd porumb, totul i aprea o plsmuire, un vis de o
noapte. S-a ciupit de subiori i a scos un ipt de durere. Mamaie, Virina i Drul
se uitau mirai la el.
-Nu visez, totul este aievea! Ce-ai vrut s spui babo, cum c viaa mea se va
schimba dup ast noapte?
-Exact ce vrei s auzi i chiar ceea ce vrei s crezi! Goule, deja schimbarea
ta s-a produs, nu mai eti cel de ieri, eti ceea ce te-a fcut aceast zi, rosti Mamaie
sibilinic. Dac vrei s auzi mai multe, ai rbdare, dar i mai spun un lucru care s-i
lumineze calea n via, tu nu eti printre cei blestemai, iar Virina nu este nici ea.
Dar eu i restul oamenilor din atr, da, suntem blestemai s ne putrezeasc oasele
n locuri uitate, aproape i departe de aici, de toate inuturile dragi nou.
Btrna a tcut, poate c vorbise prea mult, sau poate c era doar efectul
secricii din care trsese cteva gturi zdravene. Drul nlemnise speriat de viitorul
ce se anuna negru, mai negru ca pielea celui mai ntunecat igan. Gou n schimb,
nu tia ce s mai cread, ar fi dorit i nu ca profeia s se mplineasc. Un licr de
sperana i lumin sufletul alimentndu-i flacra din inim. Poate c mai era o
speran, cndva Virina o s fie a lui, simise c fata oache care se ospta de zor
dintr-un porumb de lapte pe jumtate fiert, avea un ochi i pentru el. Ea nu auzise
profeiile Mamaiei, rostite n timp ce aducea o mn de vreascuri.
A luat sticla de secric din mna lui Drul i a tras un gt, apoi a pasat-o
mai departe Virinei. Fata se uita cu ochii ei mari i negri, nevenindu-i s cread c
dup nici mcar o zi, gsise o tovrie aa ciudat. A luat o gur scurt i arsura
din gt i-a provocat un scurt acces de tuse.
-Fat, este prima dat cnd guti din focul iganilor. Nu protesta, se vede
i cu ochiul i cu mintea. Nu-i fie ruine, n-are de ce, tu eti cea mai curat i
neprihnit fiin, hrzit cuiva care te va iubi pn la moarte.
10

-Bai cmpii Mamaie, Virina este hrzit lui Zgonea cel berc, dar nu de
coad ci de altceva. D mai bine d cu bobii i vezi cine o s-o aib primul din
familia lui Mozoncea!
-Drul, tu te-ai mbtat! Mai bine taci, nu vezi c o nfricoezi pe Virina?
Nu plnge fa, nebunul s-a pilit ru. N-o s-i fac nimeni nici un ru ct sunt prin
preajma ta.
-Juri s m aperi? Ce-o s fac dac tu nu eti lng mine? Mai bine mi-ai
spinteca inima cu cosorul, nu vreau s fiu de batjocura nimnui!
Mamaie a dat cu bobii i a pus-o pe Virina s-i despart. Apoi a bolborosit
cteva cuvinte de neneles i a czut n trans. Dup cteva minute de imobilism,
prinse a tremura aproape bindu-i trupul mthlos. Avea ochii larg deschii,
ndreptai ctre Luna care tocmai ajunsese la linia orizontului gata s apun. Cele
dou pupile se duseser spre fundurile ochilor, din cele dou globuri oculare
nemaizrindu-se dect albeaa. Gou a crezut c moare, dar cu glas cavernos,
Mamaie i-a cerut s stea deoparte. Apoi ridicndu-se, s-a lipit de Virina nlemnit
de groaz, apucnd-o de cosiele mpletite, trgnd-o i oblignd-o s se ridice i s
se ntoarc ctre Lun. I-a pus palma dreapt sub snul stng n dreptul inimii,
palma stng cobornd ncet pe pntec, apoi sub el i s-a oprit sub zona pubian
unde i-a simit floricica virgin tresrind sub fiorul atingerii. Mai bolborosi cteva
cuvinte i apoi, brusc, s-a trezit din trans.
-M-am spurcat atingnd ceea ce nu trebuia s fie atins de mna strin a
femeii. Dar am vzut viitorul tu, fat a lui Haran! O s stai un an i o zi n atra lui
Mozoncea, ai s fugi mpreun cu alesul tu, amndoi vei suferi mult, oamenii de
aici v vor dori pieirea, dar vei avea mpreun un copil nscut sub zodia Lunei
Pline, care va face mare cinste neamului ignesc. Mai multe n-am vzut, acum
piei din ochii mei!
-Mamaie, dar eu n-aveam loc n plsmuirea ta? Eu i Gou vom rmne pe
veci priponii la crua lui Mozoncea?
-Drul, n-am puterea s-i ghicesc, noaptea-i pe sfrite i parc i-am spus
c oamenii atrei sunt blestemai. Dac vrei s scapi, fugi chiar acum!
-S fug? Unde s fug i ce s fac? N-am haine, n-am bani, n-am cai, nici
mcar o femeie ca Zgonea n-am.
-Lumea-i mare i tu eti ca un fir de nisip n deert. Vei trece neobservat, i
vei gsi locul i o femeie, dar cel mai probabil c vei muri. ns o ncercare tot
merit s faci!
Palma lui Virina era n mna lui Gou, cel cuprins de o speran
nebuneasc. Era ca i cum ultimele vorbe ale Mamaiei i fuseser adresate lui.
Adormi mbrind-o pe fat i strngnd-o la piept. Focul abia mai ardea, iar baba
i aprinse o lulea ncrcat cu cel mai ordinar tutun. Drul adormise i el, cu capul
11

n poala ei, visnd la libertate i gemnd uor. Ziua nc nu nvinsese deplin bezna
nopii, dar la rsrit, Soarele ncepuse s prjoleasc cerul i pmntul.
Acolo se va sfri cu atra noastr, sub Soarele rsritului. Dar mai era
destul vreme pn ce soarta se va mplini i vor curge necazuri multe i bucurii
puine. Mcar tia trei s se bucure de viaa lor, poate c Drul va fugi chiar azi.
Ceruse un suflet, trebuia s ofere unul Stpnului de dincolo. Am s nec un pui
de cine din hoarda lui Brbosu i fiul de igan o s scape. Cu siguran, aa am s
fac.
Bulibaa tia s petreac. Adusese un taraf cu lutari tocmai din Gorj, iar
acetia, meseriai desvii, storceau lacrimi cu nemiluita din ochii mesenilor.
Miache nu se zgrcea la bani atunci cnd era cazul, doar toi l tiau bogat, cel mai
nstrit buliba de pe teritoriul Vechiului Regat. Pentru el, cei o sut unu galbeni,
numai poli btui de Principele Carol cu prilejul nscunrii ca Rege al Romnilor
i napoleoni de douzeci de franci avnd ase grame jumtate aur pur fiecare, nu
reprezentau mare lucru. Era doar o prticic din imensul tezaur cu mii de galbeni
adunai de neamul su n peregrinrile prin lume. Bulibaii Mozoncea vnduser
multe dintre fiicele lor pe bani buni, astfel acumulnd bogii i putere, atra lor
devenind cea mai nstrit din ar.
O singur durere avea Miache, fiul su Zgonea, la care inea ca la un odor
de pre. Nu era mare lucru de capul acestuia, dar era fiul mult iubit, singurul de
parte brbateasc, dup ce nevasta i-a nscut opt fete mai mari pe care deja le
vnduse i se risipiser n patru zri. Nu gndise c vreodat Zgonea se va ridica pe
jilul de buliba, dar spera c fata lui Haran i va drui sumedenie de nepoi i
nepoate, iar dintre ei se va ridica brbatul care-i va lua locul i linia de snge a
Mozoncilor nu va seca. Banii vor face restul, puterea se cumpr peste tot n lume.
Acum ns, avea cu totul alt grij. Virina lui Haran trebuia cercetat.
Pltise bani buni i nu dorea ca fata s aib mcar o ciuntire a neprihnirii. n
trecut, se ntmplase ca la unele neamuri s se dovedeasc, mireasa fusese
pngrit naintea ceremoniei, dar era prea trziu, nunta fusese oficiat i femeia
fusese acceptat cu puculia ei spart. n aceast atr, niciodat nu va fi de
acord s admit o asemenea situaie i de aceea i luase msurile de siguran.
Banii plecaser spre Haran, dar erau n posesia unui mijlocitor care-i va nmna
cuscrului, doar n momentul cnd femeile o vor declara pe Virina virgin. Apoi,
chiar dup nunt, el va fi primul care o va strpunge, iar sngele ei va nroi
cearceaful din bumbac alb, imaculat. Se linse pe buze de plcere, o vzuse pe fat
i fusese orbit de frumuseea ei. Dac ar fi fost mai tnr, ar fi luat-o i ar fi prsit
atra. Pentru o asemenea femeie, ar fi fcut orice.
Nu putea ns da startul ceremoniei pn nu aprea Mamaie, tocmai ea era
cea care o va cerceta pe fat, alturi de alte dou babe. Unde naiba i se spusese c-i
12

plecat? Acum i amintea, vindea leacuri vrjitoreti n gara de la Ciulnia, iar

mine n iarmaroc. njur pe ignete s i se usuce inima. Petrecerea ns putea
continua, aa c a dat ordin s se aprind focurile pentru vieii pe care-i vor pune la
proap, s se aduc rachiul i s i se dea cep ntiului butoi cu vin. Cheltuise zece
galbeni cu butura i toi atia cu mncarea, iar toi oamenii atrei, cu mic sau
mare, srac sau bogat, erau invitai s ia parte la bucuria bulibaei Mozoncea.
Lutarii i ncepuser numrul, flcii se prinser deja ntr-o hor fr fete,
c aa era obiceiul, femeile n-aveau ce cuta la joc pn ce mirii nu erau cununai
de buliba.
Miache i privea pe toi ai si i era mndru de autoritatea pe care o avea,
nimeni nu crcnea n faa poruncii bulibaei. Erau neamuri vechi, cu meserii
frumoase i bnoase. n imediata lui apropiere stau aurarii, argintarii i meterii
lemnari. Pe rndul urmtor erau cldrarii i fierarii, pe ultimul rnd stteau cei mai
sraci, ursarii i crmidarii.
l cut cu ochii lui ageri pe Lele, cel cu care copilrise i care devenise
fierarul ndemnatic al obtii. Fuseser prieteni i btuser ara n lung i lat. Cnd
ajunsese buliba, nu-l uitase i i druise fr s-i cear galbeni, pe una din
neamurile nevestei, frumoasa Calia, cea care-l nscuse pe Gou. Pe biat ns nu-l
avea la inim, chiar l atinsese cu harapnicul n repetate rnduri. Vedea rzvrtirea
din ochii lui i tia c pe viitor i va produce mare pagub. Acum nici mcar nu era
la petrecere, probabil c era la furat cu Drul, alt pramatie care-i era pe deasupra i
nepot. Tasu ns, nu lipsea i era pulbere. O s ne socotim cu toii mai trziu,
gndi, i s-a ridicat n momentul cnd Haran a condus-o pe Virina n dreptul su.
Zgonea rdea ca un prost, o uvi de saliv i se scurgea n brbia
proieminent, iar viitoarea mireas se cutremur de scrb. Doamne, f s m fure
cineva, adu-l pe Gou i d-i semn c voi fi a lui pentru totdeauna, numai s m
duc departe de aici!
Dar Gou o ajuta pe Mamaie s care paporniele cu porumbi, iar Drul
ducea cldrua cu bulgri de sare. Porumbii se vindeau bine, pe msur ce
trenurile spre i dinspre Bucureti veneau i plecau din gara Ciulnia. Cltorii
aveau timp suficient, se schimbau locomotivele i ei se ngrmdeau n jurul
femeii, oferind un leu pentru un porumb fierbinte.
-Hai neamule, ia porumbielul cald, striga din rrunchi Drul, ia-l cu sare i
du-l la mare, sau la ora, pentru copila.
-Taci m, zdrobete mai mrunt sarea, apoi d-o ncoace!-ordon baba.
-Mai avem doar o paporni, dac o ine tot aa, s-a dus naiba iarmarocul.
Drul, dac tiam c merge aa bine, mai fceam azi noapte un drum i mai
aduceam doi saci.

13

-Nici aa nu e ru biete, hai s vindem ce-i n ultima paporni, apoi

mergem la restaurant s bem cte-o halb de bere Gambrinus, uite aa, s ne
rcorim i s ne fie bine!
S-au trezit fa n fa cu poliaiul care-i fcea veacul pe peronul grii i
care pn atunci nu-i deranjase.
-Cinstii negustori, spuse n batjocur, de unde avei voi aista frumusee de
marf?
-Am cumprat-o din Oborul de la nsurei, nlimea Ta, rspunse fr s
clipeasc Mamaie.
-Pe dracu de acolo, porumbul este furat de pe cmp i trebuie s v confisc
marfa rmas i pe voi v trimit la sediul Jandarmeriei.
Lui Gou i s-au aprins dou luminie rele n ochii de culoarea metalului
rece. Avea la chimir ascuns cosorul ascuit ca briciul, dar era lume n gar i nu
dorea scandal.
-Spune-mi nlimea Ta, cum putem s te mulumim, vrei porumbi fieri, au
bani, sau i s-a fcut dor de carne btrn de iganc. O am nc fierbinte poliaiule,
du mna jos i ncearc-o.
-Baragladino, dar tii c ai o gur spurcat ru? Du-te n drumul tu, dar
nainte am s-i cumpr patru porumbi, pentru mine i familia mea.
-S-i triasc cocoana i copiii poliaiule, ai o inim bun, iar Dumnezeu o
s te rsplteasc! Hai copii, aezai frumos patru porumbi cu sare, cei mai artoi.
n foi de vi proaspt s-i punei, s ajung cu ei calzi acas.
Femeia l privi ndeprtndu-se, poliaiul era unul dintre puinii oameni buni
rmai pe faa pmntului.
-Drul, Goule, privii la omul sta, a dori ca voi s avei sufletul bun al
stuia i s fii ngduitori cu cei aflai la nevoie. Acum c am terminat cu
negustoria, hai s v dau berea promis!
S-au apropiat uurel de atr, dar focurile le-au observat din deprtare, asta
nsemna c petrecerea era n toi. Doi zdrahoni au nhat-o pe Mamaie de cnd au
vzut-o, i aproape tr, au dus-o n faa lui Miache.
-Femeie, tii ce pagub mi-ai fcut tu mie astzi? Unde cosorul meu ai fost?
-Miache, am fost s vnd buruieni de leac i pentru dezlegarea vrjilor.
-Derbedeii aia de Gou i nepotmiu Drul, au fost cu tine?
-Ascult ap btrn, poporul din care facem parte este liber, nu vii tu acum
s m nvei pe unde i cu cine s merg!
-Ba chiar asta o s fac i nc oleac mai mult. Biei, ridicai fustele
cotoroanei s o pleznesc cu harapnicul pe bucile grase.
Se auzir rsete, iganii erau bine afumai, un spectacol n plus, nu putea
dect s le fac plcere.
14

-Buliba Mozoncea, se auzi un glas tare i dur ca oelul, las-o pe Mamaie

n pace, a mbtrnit i nu deranjaz pe nimeni, dac vrei s pedepseti pe cineva,
pedepsete-m pe mine. Totul a fost din vina mea, iubesc pe cineva i Mamaie i-a
pierdut vremea cu mine dezlegndu-m de vraj.
-Privii la vielul sta tnr numa bun de jugnit. Goule, ai spus-o cu gura
ta c vrei s fi pedepsit, dar eu sunt prea bucuros azi ca s murdresc harapnicul cu
sngele tu din pielea mursecat, aa c te rog pe tine Lele, vin aici, n faa
noastr, i biciuiete-i fiul pe spatele gol. Dac nu o faci tu, o s gsim pe
altcineva, numai c vei fi biciuit alturi de avortonul tu.
Era o pedeaps complet nedreapt, pe care nimeni dintre cei prezeni nu o
aprobau, dar era nc o dovad de autoritate, totul se petrecea din cauza femeii
care-l sfidase pe Buliba.
Gou s-a apropiat la doi pai de Miache, i-a scos cu lentoare cmaa, iar
ochii lui priveau int nu ctre ef, ci ctre cea de lng el, Virina lui Haran. Arta
nfiortor de bine, fusese mbrcat i aranjat, purta chiar sclipici peste un zbenghi
rou, pe partea dreapt a gurii nfometate de dragoste. Ast-sear, va fi a lui
Zgonea, sau mai ru, a lui tasu Miache i n acel moment a dorit s moar ca s nu
vad asemenea batjocur. Cu buzele strnse, i fgdui ca Miache s moar de
mna lui, tocmai cnd biciul mnuit de Lele i atinse pentru prima dat carnea.
Ochii lui Gou se lipir de privirea Virinei care tresrea de fiecare dat cnd
bumbul de pe firul biciului, muca din carnea tnrului.
-Atinge-l mai cu convingere Lele, doar este fiul tu, d-i douzeci i cinci, e
prea puin, cinzeci de bice s ncaseze, asfel nct s nu m mai nfrunte niciodat.
Vreau s nu vd petic de carne nesngernd. D...
Dintr-o dat, bulibaa Miache a czut pe spate, vrsnd snge pe nas, pe
gur, din ochi i urechi. Neamurile sale au prins a urla, credeau c i venise clipa
din urm. Lele lsnd biciul s-i cad din mn, se apropie de prietenul din tineree.
-Mi Miache, de ce m-ai fcut s-l biciuesc pe fimiu fr s fie vinovat?
Te lovete blestemul pe tine prietene, care ai uitat de unde ai plecat.
Cteva voci au poruncit mulimii care se adunase n faa muribundului:
-Dai-v la o parte, am adus-o pe doftoroaie.
Nimeni alta dect Mamaie se apropie tiptil fcndu-i loc printre igani. S-a
oprit n faa lui Miache, cercetndu-l cu degetele ca ghearele, la tmple, dup
urechi i la gt. Apoi ascult inima, punndu-i urechea lipit pe piept. L-a pipit n
continuare pe brae, pe olduri, pe picioare i pe tlpi.
-Dai-mi un cosor ascuit.
Gou l oferi pe al su, dup ce cu puin vreme nainte, ar fi vrut s-l
mplnte n burta lui Miache.
-Arde-l n foc biete, nu prea mult ca s nu-i prpdeti tiul. Apoi las-i o
clip zbav, s se rceasc.
15

Miache o privea pe Mamaie, iar groaza i se citea n ochi.

-Nu te speria buliba, femeia pe care vroiai s-o bai la buci i va salva
viaa, da ntreg n-ai s mai fi niciodat, ai damblagit omule!
Apuc de mner cosorul i i deschise aproape forat gura, l apuc de limb
i tie vna dedesubtul ei. Un snge negru l podidi, dar femeia nu s-a oprit aici, i
deschise vinele de la cele dou mini, dup ce potrivi dou castronele sub ele.
Lichidul rou i gros picura ritmic, nici foarte repede, nici foarte ncet.
-Ai noroc s scapi, dac-i curgea fiere acolo, erai mort. Aa, vei tri! Dac
vei mnca, te vei ntrema. Dup aia vei conduce atra doar din cru, pentru c
niciodat n-ai s te mai poi folosi de picioare. Acum am s-i leg tieturile de la
mini cu fee de la lehuz. Rnile se vor nchide pn mine, iar tu fa, Ghiocico,
poi s-i speli omul. S-i dai s mnnce mult i gras, astfel va prinde puteri nainte
de o sptmn.
Stors de vlag, cu voina care-i rmsese, Miache o art pe Virina optind
la urechea babei, cuvinte numai de ea nelese.
-Chiar vrei asta Miache, aici, dup tot ce i s-a ntmplat i de fa cu toi?
Omul fcu semn c da, iar porunca lui nu era ceva neobinuit pentru
Mamaie care vzuse multe la viaa ei. Apoi omul avea dreptate, trebuia s vad pe
ce dduse banii.
-Virino, ridic-i fa fustele i pune-te pe spate. Socrutu vrea s-i vad
floarea neatins, cic valoreaz o sut unu galbeni i vrea s tie c a meritat
fiecare bnu. Altfel tactu Haran, n-o s primeasc nimic.
Sute de ochi curioi scruteau n bezna nopii ctre aceast fat, care tocmai
era pe cale s-i dezvluie intimitile. Mamaie se splase cu leie i rachiu, apoi sa ters cu prosop de bumbac. Gou i-ar fi omort pe toi, ntr-o clip, dar tasu Lele
l inea strns, tocmai adulmecase c biatul su nu-i era tocmai strin de fat i nu
dorea s aduc suprare nimnui. Btrna o cercet pe Virina ndeaproape, pipindo n locul ruinii cu degetul arttor. Apoi scoase un ipt de bucurie care nfior
asistena.
-Buliba, Virina este fat mare, floarea ei n-a fost atins dect de mine azi
i poate de mama ei, cnd a fcut-o. Bucur-te, merit toi banii. D-le la oameni s
bea i pune boii la fript, azi sunt toate iertate i sunt uitate!
Miache a fcut semn mijlocitorului s-i dea banii lui Haran, totui, nu prea
erau motive de bucurie, Zgonea era un ntng, iar blestemata de dambla l
drmase chiar acum. Dar cel puin avea mintea limpede i va pune ceva la cale
mai trziu. Gou a scpat azi din ghearele lui, dar nu-i va ierta niciodat
rzvrteala, i-l va pedepsi la momentul potrivit.
Dimineaa, focurile mai fumegau alimentate de tciunii jeraticului de sub
straturile groase de cenu. Civa cini se bteau pentru oasele rmase de la osp,
16

iar muli dintre trari dormeau bei pe iarba tocmai picurat de rou. Neamu lui
Mozoncea dduse crpelni i butur din belug pentru a nchide gura
clevetitorilor i a face uitat boala bulibaei.
Un tinerel sprinten se strecur printre trupurile frnte, obosite dup o noapte
de chef. Ducea n spate o desag cu schimburi i cte ceva de-ale gurii, puse la
repezeal de Mamaie. Tot baoldina i druise batista cu bnuii ei pui deoparte, iar
Drul care se simea nc prunc, i srut palma negrit de vreme.
-Copile, fugi ct vezi cu ochii! Peste un an o s te caute Gou, tu s ne
trimii vorb pe unde te afli. Mamaie te-a iubit ntotdeauna ca pe nepotul ei, s ii
minte asta, pentru c poate n-o s ne mai vedem niciodat.
-Taci Mamaie, mi fac un rost i vin s te iau de aici. Acum trec pe la Gou
s-i strng mna.
-Ba nu, ai s pleci chiar acum! Dac te vede careva, va da de tire c eti
fugar, te vor cuta i tii care-i va fi soarta. Las-l pe Gou n pace, azi viaa lui s-a
schimbat, la fel i a ta. Du-te sntos i nu privi n urm!
Cu pai aproape iepureti, Drul a disprut n doi timpi i trei micri i nu
s-a oprit pn-n Ciulnia la gar. A cumprat un bilet de tren la clasa patra pn la
nsurei. Drumul spre Satnoieni, locul unde l atepta destinul, l va face pe jos.
Mamaie privea n urma lui i nici mcar o lacrim nu i-a stropit obrazul
uscat. Dar inima ei plngea de bucurie, smulsese un suflet din ghearele morii i-l
trimisese ctre via. Ea, oricum, nu va ncerca s fug i nu va pleca din atr, pur
i simplu tia c mai avea doar un an i mai puin de o zi de trit.
Gerul l muca mai aprig dect foamea. Luna lui Gerar adusese un frig
npraznic, abia mai gseau cte un ochi de ap ca s adape caii. Oamenii puteau s-o
bea i din gleata nclzit la foc, dar caii ba. Erau animale alese, iganii erau
nentrecui n alegerea lor, dar fceau mofturi cnd era vorba de puritatea lichidului
care le astmpra setea.
Ca niciodat pn atunci, unseser corturile cu grsime de bou i le
acoperise cu alt strat de foaie smolit impermeabil. Fiecare familie i adunase
sufletele s se odihneasc alturi, sub acelai acoperi, toi membri avnd grij pe
rnd s ntrein focul. Sufereau de foame, deplasarea ctre locurile de unde puteau
s cumpere ceva de-ale gurii devenise aproape imposibil din pricina stratului de
zpad nalt de un stat de om i mai ales a frigului. Pinea uscat devenise aliment
de lux, iar prinii o mpreau cu parcimonie numeroilor copilai.
Gou trebuia s mearg la fierria improvizat, o cru fr stpn, cu
obezile lips, amenajat n grab de tasu Lele. Avea datoria s fac focul, s-l ae
cu foalele i s aleag fierul de potcoave. Lui Calin, calul druit de Haran Virinei,
tocmai i czuse o potcoav, iar fata dorea s mearg la ora ca s cumpere
merinde. Se cam ndoia c potcoavele de fier i-ar fi fost de vreun ajutor pe vremea
17

cinoas de-afar. Dac se gndea bine, la crua fierriei ar putea pune nite tlpici
i din fericire, avea lemne lungi la dispoziie i nici de unelte nu ducea lips.
Trebuiau numai brae s le mnuiasc, cele dou ale lui nefiind suficiente. Gndul
i-a zburat la prietenul Drul, trecuse ceva timp de cnd plecase. Cu ajutorul
acestuia ar fi putut s construiasc sania numaidect. Mamaie i mrturisise c era
plecat nu prea departe de atr, doar trei zile de mers pe jos sau trei ore cu trenul.
Virina l-a mnat la fierrie pe Calin, iar Gou i-a dat calului o mn de fn
ales i frumos mirositor. Armsarul fremta din nrile largi i atinse cu buzele
umede gtul biatului.
-ine la tine Goule, de cte ori v ntlnii necheaz fericit. Vreau s-i pui
potcoava la piciorul stng dinapoi, srmanul chioapt i sufer cnd merge.
-O s-i pun potcoava, dar te ntreb pe tine Virino, chiar vrei s mergi clare
pn la ora?
-Copilaii notri sufer de foame, cineva trebuie s-o fac!
-Eu m gndeam s pun la ghiocul sta tlpici i s nhmm doi cai, n-ar fi
mai bine aa?
-Minunat, dar cine s-o fac?
-Eu i tata, poate nc vreo doi.
-M ncumet i eu s dau o mn de ajutor. Nu m tem, fac tot ce-mi
poruncii!
Apru i Lele, neras de o sptmn, cu pntecul umflat de boal.
-Biete, azi trebuie s te descurci fr mine, n-am putere de loc, iar burta
m omoar.
-Tat, vreau s pun tlpici la ghioc, dar am nevoie de cineva cu care s m
sftuiesc.
-Pentru ce vrei tu s faci din cru sanie i s strici fierria?
-Virina vrea s mearg clare la ora i s cumpere de-ale gurii pentru toi.
I-am spus c este imposibil pe o vreme aa de rea i mi-a venit deodat idea cu
sania tras de doi bidivii.
-Biete, te-ai gndit bine, dar dou mini sunt insuficiente dac vrei s fie
gata repede.
-Sunt patru mini Lele, fata sttuse ascuns dup cru, dar se art de
ndat ce a constatat c btrnul fierar nu se mpotrivea.
-Dou mini de femeie, pot fi uneori mai folositoare ca dou de brbat.
Goule, cheam pe mta, pe Alic i pe vru Zimb.
Fcur cum fcur i pn seara sania tot au isprvit-o. Femeile au cusut un
coviltir nflorat, s in adpost de frig, iar Gou l-a potcovit pe Calin la piciorul din
spate i a prins cte-o int ascuit pe toate patru. Tasu Lele, l rug s-l nhame la
sanie i pe Ierbar, calul su la care inea ca la Gou.
18

-S ai grij de Ierbar neic, nu-i cal mai frumos ca el. Plecai diminea de
cum se lumineaz i venii nainte de a se ntuneca. M duc la Buliba s-i spun c
plecai dup haleal i s v dea bani. Este datoria lui s hrneasc atra n vremuri
de restrite.
Miache s-a mpotrivit din toate puterile planurilor norei sale. Dac n-ar fi
fost beteag, ar fi biciuit-o cu mna lui n faa tuturor. l fcea iar de ruine, dup ce
c la ase luni de la nunt, Virina era nc fat mare. Tmpitul de Zgonea nu era
bun de nimic, nu se deteptase nici un pic, dormea ca prostul lng femeie fr s-o
ating. Virina i spuse soacrei c mdularul molului se ntrea dac-l atingea, dar
dac i apropia trupul fierbinte de al tontului, i murea nainte s-o strpung. Nici
mcar n-avea sev n el. Toate astea le aflase Miache de la nevastsa, dar era prea
mndru ca s-i recunoasc eecul. Probabil c Haran i-ar fi dat banii napoi pe fata
lui neatins, dar atunci Bulibaa s-ar fi ales cu paguba de douzeci de galbeni, ct
costase ospul i cu ruinea pe deasupra.
Un gnd pervers i ncoli n minte. Zgonea era berc de mdular, el era
schilod, dar totui va exista nepot, unul sau mai muli, iar dac printre ei vor fi fete,
o s-i scoat banii ntreit, aa cum fcuse mereu.
-Fata mea, se adres norei, draga mea Virina, mergi la ora, cumpr-ne
mncare pentru toi, copii, tineri i btrni, sntoi sau vtmai de boal!
Scoase dintr-un portofel uzat care-l inea la bru, cteva hrtii nou-noue,
care miroseau nc a cerneal de tipografie.
-Ai aici apte poli, dar nu pleci singuric, alege pe oricare brbat n putere
din atr s te nsoeasc.
-A fost ideea lui Gou s fac sania, el a muncit cel mai mult la ea, cu el m
duc, pentru c am ncredere n el, iar voi trebuie s-l lsai cu mine.
Nu-i plcea lui Miache alegerea fetei, dar n-avea ncotro i se gndi c
pn la urm soarta i ddea o mn de ajutor i va mpuca doi urecheai odat,
salva de foamete pe oamenii atrei, i, cu puin ans, Gou nu va rezista
farmecelor Virinei i o va lsa grea. Cu el avea s-o rezolve mai trziu, va plti pe
cineva s-i nfig un i pe neateptate n inima lui de rzvrtit. Fcu semn c este
de acord i lu o gur de rachiu din clondirul plin ca s-i uite necazul.
Gou a tvlit-o n acea noapte pe Virina, cu voia ei desigur, fata-l dorea tot
aa de mult cum o dorea el, dar n-a lsat-o grea. Timp de opt sptmni, pn la
Blagovetenie, cnd zpada din anuri aproape c se topise, au fcut drumuri ctre
ora dup alimente, i, de fiecare dat la ntoarcere, se opreau n loc ferit i fceau
dragoste. Doi copii care nu mai cunoscuser pn atunci dragostea i care au legat
jurmnt s se iubeasc numai ntre ei, mereu, pn la moarte.
n lungile nopi de singurtate, departe unul de cellalt, se perpeleau i nu-i
gseau linitea. Gou devenise mai argos ca oricnd, acum conducea fierria lui
tasu, iar n opt luni de la ntlnirea cu Virina cu greu l mai putea recunoate cineva
19

pe houl subirel de altdat. Se mplinise la trup oelit de lucrul cu foalele i forja,

de drumurile grele n care nu de puine ori pusese umrul s scoat crua din vreo
hrtoap, dar mai ales de zilele i nopile pline n care fcea dragoste cu Virina.
Doi oameni din atr i ghiciser i tiau ce legtur aveau cei doi tineri,
Miache i Mamaie. Pentru buliba, planul mergea strun i atepta momentul
cnd norsa va cdea grea. Mamaie citise n bobi c aa trebuia s se ntmple,
Virina i Gou erau fcui s fie toat viaa lor mpreun. Doar c momentul fugii
lor era foarte apropiat, iar ea, Mamaie, avea s moar a doua zi. Dar nu-i prea ru,
vzuse multe la viaa ei i prefera o moarte rapid uneia lente i chinuitoare. Ea
TIA ce-i atepta pe oameni lng care trise o via, vor strbate ara n lung i lat,
mnai de jandarmi i de oameni ri, care vor profita de necazurile cu care se vor
confrunta iganii. Pn la urm vor ajunge n pustieti nfricotoare, unde
neamului ei i va fi i mai greu, vor muri cu toii, de la cel mai tnr la cel mai
btrn. Ar fi putut s le urle n gura mare, dar cine ar fi crezut-o, acum, cnd venise
vara i ai ei trecuser cu bine iarna? Ieiser din vremea rea mulumit lui Gou i
fetei lui Haran pe care Miache o cumprase pentru fisu, dar ajunsese n braele
tnrului fierar. Bulibaa, ce-i drept, era neputincios, dar avea oamenii lui i mai
ales, i domina pe trari. Mamaie ns, i simea teama i ura pentru fiul lui Lele n
care vedea pe viitorul ef al iganilor, un rival redutabil care nu peste mult vreme,
i va cere n faa Stabor-ului dreptul de a conduce. ns Mamaie mai tia c Gou
nu va fi niciodat buliba, pentru simplu motiv c soarta l va ndrepta spre alte
locuri. Folosind buruieni tiute din btrni, cunotine transmise din generaie n
generaie de vrjitoare i doftoroaie, adunate cu trud din locuri deprtate, uscate i
inute cu grij, i-a preparat o lulea i s-a retras n cort. A czut cu greu n trans,
mintea ei btrn nu mai reaciona ca pe vremuri. Dup inhalarea drogului a reuit
ntr-un final s vad ce-o interesa. S-a zvrcolit din pricina durerii care-i cuprinsese
pntecul, arsura din inim aproape c a ucis-o naintea cosorului care avea s-i
curme viaa. Dincolo de schimonoseala pricinuit de durere, chipul i s-a luminat i
gura i s-a lit ntr-un zmbet, aa cum nu mai vzuse cineva.
Copilul se va nate, va cunoate dragostea prinilor, dar va fi nchinat lui
Dumnezeu al oamenilor. Femeia lui Gou va dori s fie botezat, chiar ea i brbasu
vor fi botezai cu apa lui Hristos. Dar pruncul se va dovedi peste neamul su, o s-l
cunoasc o lume, peste muni i ape, va primi un har ca nimeni altul.
Acum a tiut ce avea de fcut, iar destinul o ajut n mod neateptat nainte
de luna lui Florar. Culesese mueel i alte ierburi pe care le dusese n iarmarocul
Ciulniei. Vnzarea mergea prost, noroc cu leacurile de dragoste care mai aveau
cutare. Astfel strnsese civa bnui, ca s nu-i par ru de osteneal. Se apropia
seara i tocmai ncepuse s-i strng catrafusele, dar s-a trezit fa n fa cu Drul.
Era mbrcat bine, de srbtoare, dar nu dup tradiia nomazilor, avea port de
rumn get-beget.
20

-Ce faci fa Mamaie, tot cu leacuri de dragoste?

-Bi c, da bine mai ari, eti ncliftat cu oale de rumn bogat.
-Ba pe dracu, mi le-a dat stpnul s intru n rndul oamenilor cu stare, dar
buzunarele tot goale sunt, doar cteva copeici de-o uic i de un mic.
-Ai gsit un loc unde s-i aezi capul i s-i faci un rost, sta-i mare lucru!
Fuga i-a salvat viaa, s ii minte asta. Unde spuneai c stai?
-La Satnoeni, nu departe de Brila, ntr-un loc numit Crmidari de steni,
pentru c localnicii asta fac, o mulime de crmizi.
-Povestete-mi tot ce-ai ptimit de cnd ai fugit pn azi.
-Mamaie, nu prea sunt multe lucruri de spus. Am luat trenul din Ciulnia,
pn la nsurei. n vagon am aflat c se cutau brae zdravene de lucru n
Satnoeni i n-am stat pe gnduri, am luat-o pe jos ntr-acolo. Am ajuns pe nserat,
uliele se pustiiser de lume, doar cini erau, muli i ri i m hmiau fr oprire.
Am dormit la marginea drumului, lng o troi unde curgea o ap limpede precum
cristalul. Nu te mai sturai bnd-o. Dimineaa, o femeie a venit s ia n ulcior ap i
a dat un ipt cnd m-a vzut murdar i zdrenros. Omul ei a ieit speriat din curte
cu furca n mn, gata s-o apere. Dar celor doi le-a fost mil mil de mine i m-au
mbiat n ograd, s mpart bucatele cu ei. Mai trziu am aflat c Sic i tefania
fcuser troia n pomenirea copilului lor Gheorghi, mort de trei ani. M-au
ntrebat cine sunt i ce caut, iar eu nu le-am ascuns nimic, mi-am deschis inima, la
fel cum o fcuser i ei. Le-am spus c sunt igan, dar nu am venit s fur, ci doar smi caut de lucru. Sic m-a ndreptat spre o cas unde locuia fratele su care fcea
crmizi. l chema Mihalache al lu Olac i trebuia s-i spun c vin din partea lui
frasu, Sic al lu Olac. Mulumind gazdelor mele care se dovediser a fi oameni
buni, m-am ndreptat spre casa lui Mihalache. Acolo nu era dect femeia lui care
m-a sucit ctre Crmidari. Pe malul unui fir de ap numit de localnici Caracuda,
Nea Mihalache era singur i btea lutul cu braele sale vnjoase i palmele ca
lopeile. Bun diminea metere, i-am spus, Vin din partea lui Sic al lu Olac.
Mi-a spus c ai nevoie de ajutoare. Omul m-a privit mirat, ntrerupndu-se din
truda care-l acoperise de sudoare. i-a splat palmele de lut, i-a scos plria
ponosit i s-a uitat lung la mine. B c, tu eti numai piele i os, o zi de munc
aici i nu te mai ridici din aternut o sptmn. Cum i zice? Drul m numesc
i nu m tem de munc, am oasele tari i muchii supli. Biete, te-a lua ucenic,
doar pe mncare i adpost, cel puin deocamdat. Banii vin mai greu, aici este
srcie mare, iar oamenii stau n bordeie de pmnt, puini i fac din crmid
casele. Vor veni i vremuri mai bune, sunt sigur de asta. Gata sunt s muncesc
stpne! Nu-mi spune aa, zi-mi pe nume, cum m strig toi, Nea Lache. A fost
Mamaie, binefctorul meu. n zilele alea de var, am nvat meserie la greu, cum
se face crmida de ru cu paie, adic paianta i cea care se arde la cuptor.
Majoritatea comenzilor erau pentru cei care-i ridicau case din paiant pentru c
21

erau ieftine crmizile cu paie. Dar am avut comenzi i de crmid ars. Nea
Lache mi-a spus c eu venisem cu norocul, pentru c iganul are parte din plin de
aceast marf rar. Mi-a oferit i un culcu onorabil, dorm ntr-un hambar pe un pat
din lemn tare, dar Lelica Nua, femeia lui Nea Lache, mi-a purtat de grij i mi-a
dat o pern pufoas i o fa de saltea pe care s-o umplu cu paie proaspete. O
scoar de ln m acoperea, dac se lsa rcoarea. Am tras cot la cot cu Nea Lache
toat vara i toamna pn la cderea brumei. Apoi m-au bgat n cas i mi-au dat o
cmru n care am adus patul i acareturile. Aveam un godina s fac focul dac
afar se lsa cu frig. Lemnele ns le adunam singur din lunc i le cram cu
legtura. n lungile nopi de iarn care au venit, Lelica Nua m-a nvat s
buchisesc i s scriu. Prindeam repede, doar iganii sunt detepi i curnd am putut
s desluesc la lumina lmpii, slovele din Cartea lor Sfnt. Mi-au plcut mult, mai
ales acolo unde se vorbea de Iisus Hristos. Vedeam n El, pe unul de-al nostru,
umblnd ca nomazii i ndemnnd oamenii s cread n Tatl Su Ceresc i s fac
lucruri bune. Lelica mi-a promis c o s pun o vorb bun pentru mine preotului
din sat, ca s m boteze i s m transforme ntr-un cretin adevrat. A venit
primvara i de cum s-a dezgheat apa ne-am apucat de lucru. Comenzile vin tot
mai multe i nu prea facem fa, a fi muncit i duminica pentru civa bnui n
plus, dar obiceiul cretinesc le cere credincioilor s ofere aceast zi lui Dumnezeu
i s nu munceasc.
Mamaie l privise ascultndu-i povestea, nescond nici mcar un cuvnt,
doar nclinnd capul din cnd n cnd n semn de aprobare. De mult dorise i ea s
se boteze, pentru c nu ntotdeauna locuise cu atra. n tineree, ai ei triau ntr-un
sat din Transilvania i preotul de-acolo dorise s-i aduc pe iganii rudari la credina
Bisericii Unite. Venea deseori printre oamenii aezrii, aducea dulciuri pentru copii
i le istorisea povestea lui Iisus. Pn la urm nu s-a botezat nimeni, dar tnra peatunci, Hara, s-a ales cu povestea. Mai trziu a fost furat i dup ce a fost
batjocorit, a fost vndut unuia din atra lui Mozoncea pe cinci galbeni. Omul a
murit dup doi ani i a rmas liber, dar n-a mai prsit atra de atunci. A trit cu
numeroi ibovnici, cstorii sau nu, a iniiat n tainele amorului pentru civa
gologani generaii de tineri. A mbtrnit i a descoperit arta ghicitului, vindecrii i
a vrjitoriei. Dar povestea lui Iisus, n-a uitat-o niciodat. Acum l vedea pe Drul ca
pe Ioan, Boteztorul i ntimergtorul. Gou nu putea fi dect Iisus, cel care l va
urma, cci peste mai puin de apte sptmni, destinul su era s plece din atr.
-tii Drul, nu trebuie s v facei griji, peste puin vreme cineva v va
cuta. Spune-i meterului tu c n curnd va sosi noul ucenic.
-Cine Mamaie?-ntreb curios. Ai dat n bobi i ai ghicit?
-Toate la rndul lor biete, vin la Mamaie s te pupe, azi ne-am vzut
pentru cea din urm oar.
22

-atra pleac pe alte meleaguri? Am crezut c a lu Mozoncea, se simt bine

la cmpie i am auzit c deverurile i merg din plin.
-Cndva vor pleca, numa c nu la bine, apoi i spuse n gnd: Ei nc nu,
dar eu voi pleca sigur i pentru totdeauna din lumea cea rea.
Mamaie l mbri pe tnrul care mai acum ceva timp era copil i i era
drag, i terse lacrimile cu colul batistei unde-i inea bniorii i scoase de dup
gt salba cu mrgelue colorate ct bobul de mazre, mpletite cu bentie de mtase
roie.
-ine biete, n curnd eu n-o s mai am nevoie de irag s m apere de rele
i deochi. Toate amuletele din lume, vor fi nefolositoare pentru o biat bab cu
jumtate de trup n lumea morilor. Dar mai am un rost aici i voi reui s-l duc la
bun sfrit. Acum du-te, bunul Iisus s fie alturi de tine!
-Pa Mamaie, cred c totui ne mai vedem!
-Pe lumea ailalt, spuse btrna i clc groaznic de obosit pe drumul spre
atr.
La orizont, norii roietici prevesteau declanarea unei furtuni de primvar.
Btrna se grbi, nu dorea s-o prind prpdul dincolo de pnzele cortului, aa cum
i spusese, mai avea un rost pe lume.
Glasul ciocrlanului o chema cu insisten pe femeiuca lui, umplnd aerul
dimineii cu triluri minunate. Era timpul mperecherii i al conceperii urmailor,
pn i aceste psri ncropeau o familie, mcar pe timpul scurtei veri.
Aa gndea trist Haran, n timp ce calul su de care se simea mndru i
potolea setea din jgheabul de la ciutur. Bu i el, dar numai dup ce i-a ndestulat
breazul. Apa era un pic slcie, dar era rece i potolea setea numaidect.
A lu Mozoncea i-a trimis tire s vin de urgen la atr. Era tocmai n
timp ce bea negustorete mpreun cu unu cruia i vnduse mndree de iap
gestant. Beau amndoi din ulcele de pmnt, vin amrui cu pelin n el, adlmaul
cuvenit dup asemenea trg. O hahaler de igan, se apropie de mas. Era omul
trimis de Miache, l vzuse acolo acum un an i i reinuse faa, o cresttur pe
buza de sus l fcea s semene cu iepurele.
-Mi Nea Haran, m-a trimis Miache, te roag sa vii la el. Dac n-ar fi
beteugit, azi ai fi stat fa n fa, ca doi frai de-un snge.
-Cioar-i numele tu, da? De ce m tulburi tocmai acum i m faci s fiu de
batjocur n faa negustorului? Puteai s atepi pn goleam ulcelele. Jupne f-ne
plata!
Arunc patru gologani pe masa de lemn tocit i lustruit din pricina
mulimii de coate ale celor care zboviser n crciuma de la marginea oraului din
gura Oborului de vite. S-a ridicat de la mas i strngnd mna omului, i-a cerut
23

iertare pentru comportamentul noului venit. Acesta a ridicat din umeri nelegtor,
vzndu-i de drumul su, innd iapa de cpstru.
-Hai Cioar, acum spune-mi ce vrea Miache, ce prjol te-a mnat aici?
-Jupne, despre Virina este vorba, asta mi-a spus Stpnul s-i zic, altceva
nu mai tiu, dect c te ateapt.
-Bine omule, mi termin afacerile i plec ntr-un suflet. Ia un gologan i bea
o uic sau ce pofteti, ne desprim aici.
Vnt, calul breaz, se ndestulase i acum fremta nerbdtor s strbat
drumurile. Era un animal bun de care cu greu s-ar fi desprit. Deseori, nopile de
var le petrecea n tovria lui, dormea pe un aternut afar i i plcea s aud n
somn, calul fonegind i rumegnd. l ngrijea ca ochii din cap i niciodat nu-l
inea flmnd.
L-a nclecat, ndemnndu-l s iueasc pasul, mai avea de fcut cteva
pote, nu multe, tia c va fi la atr nainte de lsarea serii.
Gou i Virina se drgosteau n cortul Mamaiei i n-o fceau pentru prima
dat. Toi oamenii atrei tiau de legtura lor, mirndu-se cum de bulibaa nghiea
un asemenea imens afront. Muli vorbeau c odat cu venirea toamnei, vor avea un
alt Stpn, Gou se ridicase bine, era puternic i mai rsrit la minte ca toi. Acum
Lele se mndrea cu el, doar tnrul i scosese din iarn, aducndu-le mpreun cu
Virina merinde. Dac ar fi avut galbenii, ar fi rscumprat-o pe fat de la Miache,
ns era srac, cu greu agonisise ntr-o via cinsprezece galbeni. ns avea
ncredere n biat, dac n-avea bani avea minte i brae tari, cumva l va face pe
buliba s-l accepte ca so al Virinei. Zgonea nu putea drui atrei i lui tasu, fii i
fiice.
Mamaie intr n cort i i zori pe ibovnici.
-Hai m, Haran e la o arunctur de b, ajunge imediat aici. L-a chemat
Miache, vrea banii napoi i mai vrea ca tactu s te ia de aici.
Fata se albise la fa, tia ce nseamn asta. Neamul ei batjocorit o va
renega, iar Haran i va sfri viaa, nfingndu-i cosorul n inim. Se uit cu lacrimi
n ochi la Gou. Acesta se dezmeticise i i trasese cioarecii peste fesele goale.
Cut sub pat i scoase de acolo iul ncercndu-i tiul.
-l omor pe tactu, numai dac se uit urt la tine, iar pe Miache, ei bine,
am s-l jupoi i o s-i pun pielea tbcit s in adpost casei lui Mamaie.
-Ba pe naiba, pn la primul cntec al cocoului o s fii departe de aici, i
tu, i femeia ta. Haran o s spumege de mnie, dar n-o s aib ncotro. S-au mai
vzut din astea. Probabil c o vreme o s v caute ca turbatul, dar cu timpul, dac
n-o s v gseasc, furia i se va domoli i cine tie, poate c v va ierta. Acum, nu
pierdei vremea, adunai-v boarfele i crai-v tiptil dup vlcea.
-Unde s mergem i ce s facem cu viaa noastr, Mamaie?
24

Fata ncepu s boceasc, iar Gou o adunase lng el, nedumerit de soarta
lor care se sucise ru. Nu-i era fric nici de Haran i nici de Miache. Avea de
partea lui cea mai mare parte a trarilor, oameni sraci precum el i pe ai si, cu
toii doreau s-l vad n frunte atrei.
-Mamaie, am s iau maele n cosor oricui se atinge de Virina, de tine sau de
ai mei!
-Biete, tu nc nu nelegi! atra Mozoncilor este condamnat la pieire. Cu
toi care slluiesc aici, mari i mici, puternici i nevolnici, bogai i sraci. Drul
s-a deteptat naintea voastr i acum o boierete. Omule, prietenul vostru v
ateapt, soarta v ateapt s v facei un rost n lumea mare. Rodul dragostei
voastre, ei bine, va fi cel mai mare dintre igani!
Vorbele babei i-au convins. Ce aveau de pierdut? Trebuiau s ajung pe ci
lturalnice la gar i de acolo, spre locul unde se ndreptase prietenul cu o var
nainte. Despre Drul, Mamaie le-a spus c el i stpnii lui, i ateptau. Gou nu
se ndoia de adevrul din vorbele femeii n vrst la care inea ca la propria mam.
Strnsese i ceva parale, nu multe, pe timpul cnd negustorise, dar nu putea pleca
hoete, trebuia s-i vad prinii i s primeasc binecuvntarea lor, cu ngduina
de a prsi atra.
Ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic, ibovnicii au mers fiecare la slaul
su, Virina s-i strng boarfele, iar Gou s duc la ndeplinire ce gndise.
Curios, Lele nu s-a opus, mai mult, i-a dat fiului su toi galbenii pe care-i
agonisise i civa gologani de drum. Calia i-a mbriat fiul, i, n acel moment, a
tiut c n-o s-l mai revad. Ca s-i ascund tulburarea, i-a ncropit un pachet de
mncare cu cteva roii, doi castravei, doi ardei, o bucat de brnz nglbenit
tare ca piatra i prjoale calde pe care tocmai le fcuse.
-Micu, tticule, am s v iau de aici, cu siguran v voi lua, numai s m
aez undeva. Putem bate fierul i sufla foalele i n alt loc.
-Goule i mulumesc, te gndeti la noi cu toate necazurile tale, dar eu i
mta vrem s nchidem ochii aici, unde ne-am nscut. Suntem prea btrni s
cunoatem o alt via dect cea de nomad. Dar voi suntei tineri, ncercai altceva
i poate c v va fi mai bine departe de atr.
Btrnul tat s-a ridicat ca s-i mbrieze fiul. Mama Calia plngea cu
lacrimi grele.
-Biatu mamii, n-o s te mai vd niciodat!
Gou i adun tot curajul pentru a putea s-i prseasc pe cei dragi. Se
ndeprt cu inima strns i sufletul greu. Virina l atepta la gura vlcelei,
mpreun cu Mamaie.
-Fugii copii i nu v uitai napoi! Fato, i-ai luat ce-i al tu? S nu-i lai lui
Miache nici mirosul tu de femeie mplinit. Mergei la Drul i spunei-i c-l pup
baba.
25

Se mbriar i prsir locul, chiar n momentul cnd Haran s-a oprit n

faa cortului lui Miache.
-A lu Mozoncea, sunt eu Haran, am auzit c ai ceva socoteli cu mine.
O mn scoas prin despritura perdelei de la intrarea n marele cort al
bulibaei, i fcu semn s intre. Clreul rug pe un nc mricel s-i aduc ap
breazului. Dup ce-i adp calul, l slobozi spre locul unde iarba era mai gras.
-Vnt, du-te tat i satur-te bine, poate c mine facem drum ntors.
Intr falnic n cort, fr s-i bage n seam pe btrnii care se aezaser n
dreapta i stnga bulibaei. Se aez i el fr s fi fost poftit, chiar n faa lui.
Miache sttea culcat ntr-o rn din pricina suferinei.
-Haran, te-am chemat s-i cer banii napoi. Fieta Virina, nu s-a dovedit
vrednic de un fiu de-al Mozoncilor. Aa este drept i Stabor-ul atrei m-a judecat
dup lege. Nu-i cer dect cei o sut unu galbeni, restul de douzeci pentru nunt, i
trec spre paguba mea. Ia-i femeia i d-mi banii napoi!
Haran l ascultase cu rbdare, niciun moment nu lsase mnia care-l
cuprinsese s ias la suprafa. A tcut ateptnd ca murmurele magraoanilor s se
sting. Lu o igar din pachet i o aprinse, fr s in cont de privirile
dezaprobatoare ale celor prezeni. Gestul n sine spunea totul, ce credea despre
acest buliba trndav i neputincios, dedat mai mult comerului cu sufletele
oamenilor si, dect cu meseriile tradiionale. Ducea atra de rp i nu avea nimeni
curajul s i-o spun.
-Buliba Miache, mi aduci mare afront cnd spui despre fata mea vorbe
de ocar. Dar nu-i nimic! i napoiez galbenii dac mi-o napoiezi pe Virina la fel
cum era cnd i-am adus-o. Doar tu ai hotrt ca toat suflarea s-i vad fecioria.
Acum doresc eu, n faa Stabor-ului, acelai lucru.
-Fieta, Virina, s-a dat n brci cu Gou a lu Lele, fierarul atrei. O face de
mult, din iarn i cred c tiu cine-i vinovatul.
-Cine poate s fie vinovat, Miache? Zgonea, malacu de fietu, mare la trup
i cu daravela moart? Lcomia ta, despre care s-a dus vestea? Gou a lu Lele, care
v-a crat haleal toat iarna mpreun cu Virina, fiemea? Ce-ai fi vrut, ai mpins-o
n sula lui, din prostie sau cu socoteala care nu i-a ieit. Acum vrei banii napoi, dar
oare eu o vreau pe Virina napoi? Poate o cumpr Gou de la tine!
-D-mi jumtate din bani i du-o de aici, ne-a fcut de ocar n faa lumii.
Cioar, adu-o pe Virina n faa noastr! Repede ntunecatule, c pun harapnicul pe
pielea ta de drac. Iar tu Haran, d-mi o igar, am poft s-o pufi alturi de tine!
-S nu crezi omule c noi doi am ncheiat socotelile. Nu scapi aa repede
din ghearele mele. mi dai fata, i dau galbenii, toi, pn la ultima lecaie, dar dup
moartea ta, oamenii din atr sunt robii mei, fac tot ce le spun eu. Fur pentru mine,
caut n gunoaie pentru mine, mi dau fetele lor.
26

-Ai nnebunit? Cine o s fie de acord cu asta? Mai bine renunm la trg, iar
pe curva de fieta, o s-o dau celui din urm igan, cu buza despicat i ros de boala
sulei.
-Suntem amndoi oameni de cuvnt, am ncheiat o nelegere i mi vreau
fata napoi. D mi-o ntreg, i dau toi galbenii i nu mai auzi de noi. Sau...
Se produse o agitaie de nedescris, afar se auzeau zgomote ciudate, crora
n curnd, le-a luat locul bocete i zbierete. Cte ceva se nelegea printre cuvintele
fr noim i Haran a tresrit auzind numele Virinei rostit. Cioar a intrat n cort
aruncndu-se la picioarele Bulibaei.
-Stpne, iart-m! Aduc veti rele. Virina i Gou au fugit mpreun.
Chirua Filastoacei ne-a spus c i-a vzut pe amndoi n gura vlcelei, cu traistele
n b. A vzut-o pe Mamaie mbrindu-i i lundu-i rmas bun.
Haran se apropie de om i-l zgli bine.
-B Cioar, spune-mi c n-ai auzit bine, nu despre Virina mea este vorba, ci
despre una de-a voastr. Tu mini m!
l pocni cu toat greutatea mnerului cravaei peste falc. Omul a urlat de
durere i n curnd s-a pricopsit cu o dr roie de snge i carne nsngerat
amestecate, mbogindu-i faa.
-Bietul om n-are nici o vin Harane! Pierderea ta, este i pierderea mea. Nu
s-a putut dovedi c pn-n momentul fugii, Virina i-ar fi pierdut fecioria, deci
omule, du-te dup ea, ct mai este vreme, dar d-mi banii napoi!
-O s-i vezi odat cu maele veneticului! Spuneau ceva de o btrn care
le-a nlesnit fuga.
-Cioar, aducei-o pe Mamaie n faa mea, s ne spun ce tie de fuga stora
doi.
Trecuse de miezul nopii, judecata durase prea mult, oamenii erau obosii,
dar nici mcar unul nu se gndea s se urneasc din loc pn ce nu vor afla sfritul
treniei. Cioar o aducea pe Mamaie innd-o de faldurile largi ale primei fuste
din cele zece pe care le purta. Femeia venea cu capul gol, fr nici un fel de
zorzoane, doar un ghiul de argint pe degetul mic al minii stngi, prima i ultima ei
podoab. tia c la captul primului ceas de dup miezul din noapte, avea s fie
moart i de aceea l rugase pe Lele s-o ngroape la gura vlcelei, acolo unde
trimisese spre via pe cei doi tineri. Nu mai simea nimic, dect o melancolie care
o cuprinsese adormindu-i celelalte simuri. Va muri, dar va fi repede i fr dureri.
Cei din cort cnd o vzur pe btrn cu zmbetul ei enigmatic au crezut c
Mamaie, ca ntotdeauna, va iei basma curat. Fr s atepte vreo vorb, cu glasul
ei rguit, iganca propit n faa Bulibaei, rosti.
-tiu ce vrei de la mine oameni buni, s v spun de fuga lui Gou i a
Virinei. Au fugit n lumea larg, i da, i-am ajutat! Tu Miache eti un dobitoc
btrn care a crezut c-i poate cumpra lui Zgonea, nenorocitu de fietu, o femeie
27

care s-l fac brbat. Dar de fapt o doreai pentru tine, s-i faci safteaua i s-i faci
mendrele de btrn jegos cu trupul fetei. Din fericire te-a lovit damblaua i ai rmas
neputincios, cu trupul ros de dorin, dar fr putere s ridici o can cu ap. Tu
Haran, eti la fel de vinovat! Cum ai putut s vinzi o asemenea frumusee de fat
unui ap btrn i ros de dorine ca Miache? Poate c soarta i-a pus pe Virina i
Gou laolalt. Eu doar i-am ajutat s fug, s plece ct mai departe de aceast atr
sortit pierzaniei. O s crpai cu toii, auzii? Mai repede dect credei, chinul
vostru va ncepe chiar din aceast diminea, dar eu nu vin cu voi, am s fiu
departe.
-N-ai s fugi nicieri! Mai bine spune zgripuroaico, unde s-au ndreptat
fugarii? Spune-mi sau i scot ochii cu uriul!
-Harane, Harane, chiar oarb vd fericirea fiicei tale! Da, o s fie fericit,
pentru c este lng omul sortit ei! Ar trebui s te bucuri pentru ea, dar mndria...
Nu apuc s-i termine cuvintele, cosorul scos de la carmbul cizmei
nemeeti, i-a strpuns inima btrn. Mai mai avu putere s spun doar att:
-Te iert omule, v iert pe toi... dar v ndreptai ctre pieire!
Sufl pentru cea din urm oar, parc avnd o prere de ru c nu putea
s-i mpart soarta cu cei alturi de care fusese aproape toat viaa ei.
Lele care se trezise din pricina zgomotelor, a vzut-o dup ieirea n cort,
moart i cu ochii largi deschii. i-a reamintit de toate profeiile Mamaiei,
constatnd c se adeveriser pn acum. Apropiindu-i palmele de fruntea ei, i
nchise pleoapele. Acum dormea somnul cel mare, iar grija lui pentru acea
diminea, era s-i ngroape trupul acolo unde se cdea.
Haran a ieit val-vrtej, i-a nclec breazul i a pornit fr s in cont de
bezna nopii, n cutarea fugarilor. Stabor-ul dduse dreptate lui Miache, Virina nu
se dovedise a fi pngrit nainte de fug, aa c omul trebuia s dea banii napoi.
n sil, i-a aruncat bulibaei Mozoncea punga cu galbeni din care nu se atinsese de
niciunul.
Miache a rsuflat uurat, ieise din aceast ncurctur mulumit furiei lui
Haran care luase viaa babei. Avea oarece pagub, dar recuperase cea mai mare
parte din monezile de aur. Dup ce oameni au prsit cortul, se apuc s-i numere,
rznd de unul singur i bombnind.
La ceasurile nou ale dimineii, tocmai dup ce Lele o ngropase pe
Mamaie, doi oameni ai stpnirii s-au nfinat n dreptul cortului bulibaei.
-Miache Mozoncea, ai o citaie s te prezini de urgen la Primrie. Dac
nu o faci, te ridicm cu fora.
-Oameni buni, dar eu sunt schilod, nu pot s viu acolo.
-N-are nimic, suntem cu areta, te ducem noi, tu ia un om s te ajute!

28

N-avu ce face, s-a deplasat ntr-acolo, dar nu n areta lor, ci ntr-un ghioc
uure tras de doi crlani. A revenit spre sear, mai trist ca la plecare. Toat buna
dispoziiei se dusese pe apa smbetei.
-Cioar, d de tire oamenilor s-i strng bulendrele. Avem dou zile s
prsim vatra. Altfel suntem evacuai cu fora de jandarmi i se alege praful de
agoniseala noastr.
-i unde vrea stpnirea s mergem Buliba?
-Scrie pe actele astea. Cine are tiin de carte?
-Fietu, Zgonea, tie s citeasc.
-Adu-l aici, omule. Repede, nu auzi?
Biatul su se mica greoi din pricin c toat viaa l inuse ascuns de ochii
oamenilor, condamnat s nu prseasc dect arareori cortul. Ajuns n faa
bulibaei, tnrul a dat semne de afeciune. Miache l iubea, nu precum ndrgea
banii, dar inea la el.
-Spune-ne Zgoneo, ce scrie pe hrtiile astea?
nhnd hrtiile cu degetele lui groase precum crnaii proaspei de porc,
Zgonea le-a dus mai aproape de ochi, silabisind slovele. Cioar era cu atenia
ndreptat spre gura grsanului.
-......, aici scrie c trebuie s, ......, evacum n patruzeci i opt de ore
locul, ......, altfel vin jandarmii.
-Scrie unde avem voie s ne ducem?-rosti nentrebat sluga.
-Taci b Cioar, las-l s citeasc pe mai departe.
-......, aici scrie c, ......, mergem n Dobrogea, ......, ce-i asta, o alt
ar? Dar pn acolo, ......, trebuie s ajungem la Oltina, ......, s trecem
Dunrea i s locuim la Aliman.
-Ai fost vreodat pe acolo Stpne?
-Niciodat Cioar! Ce mai scrie fiule?
-......, trebuie s-i dm de cap la Osmancea, ......, unde spune c vom
primi ordine noi tat.
Astfel a nceput calvarul atrei lui Mozoncea, care se va sfri dup zece ani
de peregrinrii, purtai din loc n loc de autoriti, pn la punctul terminus, undeva
n stepele Transnistriei, aproape de malurile Bugului.
Nu va supravieui dect unul din acest neam nefericit, frigul inuturilor
aspre, neobinuina de a lucra pmntul i lipsa unei doftoroaie care s le vindece
trupurile i sufletele bolnave, i va ucide pe rnd, pn la ultimul. Dar patru suflete
vor supravieui, din care trei datorit Mamaiei. Ei vor duce motenirea genetic a
neamului mai departe.
Curajul fusese mai puternic dect frica, iar gndul c nicio putere de pe
lume nu putea s-i despart, le dduse aripi. Sngele tnr i fierbinte, alimenta
29

trupurile viguroase, iar drumul n bezna nopii spre gar, le aprea ca o joac de
copii. Parcurseser cei aproape cinsprezece kilometri ntr-un suflet, fr s se
opreasc mcar o singur dat. Paii lor parc pluteau deasupra vlcelei nguste,
miritei abia cosite sau drumurilor pline de praf care purtau nc nduful de peste
zi. Abia dup ce s-au aezat pe bncua rece i plin de rou a peronului grii, au
simit sfreala. Lumina zorilor abia mijise i Gou i spuse c pn la tren,
dragua lui va putea pune gean peste gean. Dar Virina n-avea somn, frica o
cuprinse de-abia n acele clipe. i cunotea printele, Haran era un rzbuntor de
care se temuse mereu, de aceea, pn acum nu se mpotrivise hotrrilor printeti.
Dar nu-i fcea iluzii, i-ar fi cutat i-n gaur de arpe ca s-i sting focul care-i
prjolea sufletul.
Un mturtor cu tulumba lui zgomotoas, tulbur linitea i l fcu pe igan
s sar speriat. Se calm vzndu-l pe om apucndu-se de treab cu o rvn care-l
mir.
-Bun dimineaa om bun! Dac nu i e cu suprare, spune-ne cnd trage
trenul de nsurei?
-Peste un ceas biete, cinzeci i nou de minute fix, iar casa se deschide
peste o jumtate de or.
-Trebuie s cumpr belete pentru tren?
-Cu siguran c aa trebuie s faci! Te duci binior la captul holului de la
sala de ateptare i cumperi belete pentru tine i pentru ea.
Omul avea ceva linititor n vorb i lui Gou i plcea s-l aud, dar nu
dorea s-i dea vreo lmurire ncotro se ndreapt. Poate c Haran i va cuta i paii
l vor ndrepta spre gar, iar omul sta i va destinui ncotro au fugit cei doi. Puin
prevedere, nu strica.
-Spune-ne omule, dar trenul spre Bucureti cnd sosete?
-Mai avei de ateptat! Cam pe la ceasurile opt i dousprezece minute se
schimb locomotiva i la opt treizeci i apte zboar pe ine spre Capital, are
regim de tren expres. Dar s te urci n el, cost ceva parale. Cred c mai bine
ateptai personalul de zece i zece.
-Nu ne purta de grij, dac dorim s lum trenul ntr-acolo, aa vom face,
nu gologanii sunt problema.
-Atunci cltorie plcut i drum bun!
-i mulumim omule i noroc s ai!
ncercase s abat atenia mturtorului de la inta lor i se pare c a reuit,
omul era convins c ibovnicii, i nu avea nici o ndoial c asta era relaia ntre cei
doi, mergeau spre Bucureti, ca s se cptuiasc. Majoritatea ncercau, dar aproape
toi ajungeau s se ncovoaie sub poverile unor stpni care-i cocoau, pltindu-le o
simbrie mizerabil. Erau condamnai fr apel s duc un trai nenorocit n care
alcoolismul i bolile i nsoeau toat viaa.
30

Nu sta era elul tnrului, el dorea o familie i avea ncredere n braele

puternice care tiau s bat cu barosul sau cu ciocanul fierul forjat pe nicoval.
Fiecare loc avea nevoie de un om ca el, nu ntr-un ora i cuta menirea, ci ntr-un
ctun al crui oameni l vor preui.
A pndit momentul cnd mturtorul a ieit din raza lor vizual i s-a
strecurat nevzut ctre casa de bilete. Un impiegat plictisit i aproape adormit, l
chestion.
-ncotro magraoane, ai bani de bilet?
Gou i trase o njurtur neao igneasc i se rsti la el.
-Vreau dou belete la clasa patra pentru nsurei. nsurei omule, pricepi
sau eti surd? Spune-mi ct face i ine banii!
-Nou lei i cincizeci de bani, amndou.
Biatul i ntinse dou hrtii de cinci lei aruncndu-i omului o privire rea.
-Dac te ntreb cineva de noi, spune-i c am luat vagonul spre Bucureti.
Ai neles m? Dac nu faci aa, m ntorc i i vrs maele de sobol.
Funcionarul a tresrit speriat de ameninarea cltorului, faa lui nu
prevestea nimic bun, aa c mai bine i inea gura.
-Restul dumneavoastr, domnule!
i arunc pe tvia batant, cinci monede zimate de zece bani, apoi
nemaifiind nici un solicitator, s-a grbit s trag obloanele i a prsit n grab
ghieul. Nici mcar nu a privit n urm, tia c nu trebuia s ai de-a face cu iganii,
mai ales, dac erau furioi.
O fntn cu ap i astmpr setea lui Gou i a reuit chiar s se nvioreze,
punnd capul n dreptul jetului rece ca gheaa. S-a ntors spre bncua unde Virina
dormea somn dulce. Mai erau cteva minute pn ce garnitura avea s trag la
peron, aa c o ls s doarm, dar nu se putu abine s nu-i srute buzele dulci. i
era drag, aa de drag cum nu credea c-i va mai fi vreodat alt femeie. i
promise s n-o dezamgeasc, va ntoarce pmntul pentru ea dac va fi nevoie.
Locomotiva ddu semnal ascuit i curnd au putut-o vedea. Chiar n acel
moment, Virina a deschis ochii.
-Plecm dragule? n sfrit, plecm spre libertate, spre locul unde vom fi
fericii. Uite c sosete i trenul nostru!
Au urcat fr efort n vagonul srccios de clasa patra. Mirosul de sudoare
omeneasc intrase n tmplria grosolan. Mai era miros de ceap i de brnz
veche, dar nu au simit foame, ci doar grea. Gou a desfcut fereastra lsnd s
ptrund aerul proaspt al dimineii. n vagon erau cam nou, zece cltori,
navetiti matinali, pornii ctre locurile de munc ndeprtate. i continuau somnul,
moind pe banchetele incomode.
Cei doi fugari treceau n continuare neobservai. Aveau de mers cam un
ceas jumtate, aa c s-au strns unul ntr-altul, dorind s mai fure cteva frnturi
31

de somn. Au fost deranjai de controlor, care le-a cerut legitimaiile de cltorie,

fiind sigur c avea de-a face cu niscai pasageri clandestini. Dezamgit, le-a
compostat biletele cu cletele tocit de atta folosin.
-Dom ef, pn la nsurei, ct avem de mers?
-Ct s mnnci o pine mare, omule. Un ceas i zece minute.
Scosese un ceasornic din buzunarul de sub gaica curelei de la pantalon.
Avea capac de argint i cifrele pe care iganul nu le nelegea, erau roii ca para. i
spuse c poate cndva, i el i va putea cumpra o asemenea minunie, mare lucru
era s tii n fiecare clip ct este ora. Vor putea s-i cumpere haine boiereti, iar
copiii lor vor nva carte. Aipi gndindu-se la viitor, iar Virina l veghe la rndu-i.
Gara nsureilor era doar o halt mai rsrit, cu peron pentru dou linii.
Cldirea minuscul, n-avea sal de ateptare, ci doar cas de bilete i birou de
micare. Gou i spuse c trebuiau s-o porneasc la drum, dac nu doreau ca s-i
prind zpueala pe cmp. Aveau ceva cale de fcut, i, la ieirea din localitate, se
vor opri n dreptul unei fntni, ca s pun ceva n gur. Aveau puine merinde, dar
bine chibzuite, le va fi destule pn-l vor gsi pe Drul.
Dup ce au mncat i au but, au mers cam un ceas i au fost ajuni din
urm de o cru tras de doi cai stranici.
-Bun zua cltori, ncotro?
-Mergem nainte, spre Satnoeni.
-i eu tot acolo m ndrept, suii n cru! mpreun timpul trece mai uor,
iar voi v odihnii picioarele. Suntei de acolo?
-Mulmim omule pentru poftire, dar tii, noi putem cltori pe jos, suntem
obinuii!
-Las c nu obosii gloabele mele dac urcai n ghioc.
Pn la urm au acceptat invitaia omului i Gou o ajut pe Virina s urce
pe patul de lemn al cruei.
-Noi mergem acolo la un pretin de-al nostru, Drul l cheam, ucenic la un
crmidar.
-Ce potriveala naibii, pe mine m cheam Clin i merg tot acolo, s
cumpr crmid. La toamn m nsor i vreau s ridic o cas. Merg la meterul
Mihalache, Nea Lache cum i se spune, cred c este singurul care are pres de
crmizi i s-a cam dus vestea priceperii sale.
Clin era un pic mai rsrit dect Gou, iar ai lui aveau ceva pmnt negru
de grdin, dar i cteva brgane unde puneau gru i orz. Trebuia s se nsoare,
altfel l atepta ctnia. Pe viitoarea mireas o cunoscuse la unchiul su, fratele lui
tatsu i se plcuse cu ea. Ai ei le ddeau banii pentru ridicarea casei, iar ai lui i
ddeau terenul, o sut de ari, aproape de lunc.
Scoase desaga cu de-ale gurii i o mbie pe Virina s guste din plcintele
fcute de mm`sa.
32

-Sunt cu viine coapte i miez de nuc dulce. Ia fat, nu te ruina, i-a spus
cineva ct de frumoas eti? Omule, ai gsit cea mai grozav soie i vd c v
inei aproape. Sper s am i eu norocul vostru.
-Parc ai spus c te placi cu viitoarea mireas.
-Poate c da, ns noi n-am trit alturi aa ca voi i cine tie, poate are
beteuguri.
-Sau poate ai tu, i ea nu tie!
Au izbucnit n rs ndeprtndu-se astfel orice stnjeneal ntre cei doi i
viitorul mire.
-Tu mi-ai spus c te cheam Gou i pe iubita ta, Virina, tii ceva oameni
buni, nu intru n sfnta Biseric pn nu vd cu cine am de-a face. Cum au ntors ai
ei capul, cum sar pe fat. Dac m vrea de brbat, o s vrea s tie ce pot i am s-i
art ce n-a vzut Brila! Sula lui Terente!
Virina nfuleca din plcint, ntra-devr era foarte gustoas i omul i
plcea, era deschis i vesel nevoie mare. De asta era nevoie, trebuia cumva s-i
abat gndurile de la tatsu Haran i rudele sale de care trebuia s se team.
Drumul s-a dovedit mai plcut dect credeau atunci cnd au cobort din
tren, la nsurei. Au intrat n Satnoieni nainte de amiaz, mult mai devreme dect
planificaser. Casa meterului era situat la ieirea din sat, cam un kilometru de
strbtut pe care l-au parcurs ntr-un suflet. n curte nu se vedea ipenie de om, doar
doi boldei, unul mic i argos, cellat mare i los, fcnd amndoi un trboi
cumplit. Dup un timp, din curtea vecin se art o femeie care-i ntreb pe cine
caut.
-Pe meterul Mihalache domni, vin tocmai din Pietroiu.
-l gsii n lunc, pe meter, pe nevast-sa i pe ucenic. Bag crmizi la
pres, sunt plecai din zori i se ntorc noaptea trziu. Dar femeia lui trebuie s vin
dup orele prnzului ca s fac mncarea i s le-o duc.
Clin a desfcut hurile cailor lsndu-i s pasc linitii iarba gras din
anul de lng potec.
-Femeie, dar o gleat de ap se poate s-mi dai pentru minunia de bidivii
ai mei.
-Sigur c da strine, vin dar s-o scoi din pu i d-le ap dup trebuin.
-Noi o lum din loc, n-avem rbdare s ateptm pn disear. Ne vedem cu
prietenul Drul i el ne va spune dac-i laie sau blaie. Dac nu-i rost de stat
pacilea, pn seara ne-am luat zborul. Mergem ctre Bucureti.
-De parc alearg cini cu covrigi n coad acolo, se amestec vecina.
Meterul are nevoie de mini harnice, oamenii i fac tot mai des case sntoase,
din crmid ars i el nu mai prididete de dimineaa pn seara. Dac tu biete
caui de lucru, s tii c ai nimerit-o. Iar femeia ta, ei bine, Nuei lui Lache al lu
Olac, nu i-ar strica s fie cineva care s-o ajute n gospodrie. Oamenii au grdin cu
33

de toate, dar sunt mai mult plecai la Caracuda, n lunc, bat lutul sau strng
crmida la pres i acas nu prea mai rmne nimeni.
Erau veti bune pentru cei doi fugari, poate c n acest loc avea s le fie
bine i o s triasc fericii amndoi. Dar acum Gou nu prea tia ce s mai fac.
Stpna casei ns s-a ntors acas aa cum prevzuse vecina i lucrurile s-au
lmurit rapid.
-Voi suntei prietenii lui Mitu?-i intreb femeia.
-Nu... nu tiu cine-i sta, cred c am greit locul. Noi am venit dup Drul.
-N-ai greit de loc, dar biatul s-a botezat acum o sptmn, Lache i face
acte. Acum l cheam Dumitru Olac i noi l strigm pe numele mic, adic Mitu.
-Frumos nume, avu n sfrit Virina curaj s deschid gura.
-Voi suntei Gou i Virina, Mitu mi-a povestit multe despre voi i credea
c dac vei pleca dintre ai votri, l vei cuta. Ei bine, aproape c l-ai gsit. A
rmas cu omul meu s pun crmida la pres. Dar mai avei pe cineva cu voi!
-Lelic, eu sunt Clin al lu Cuza din Pietroiu. Am venit s cumpr
crmid de la meter, i-a mers buhul, crmizile lui sunt cele mai trainice, iar eu
vreau n toamn s-mi ridic mndree de cas pentru mireasa mea.
-Da poftii pe bttur, v ncropete Nua cte ceva de-ale gurii. Tu,
biete, ia o ulcic s-o umplem cu viinat.
Gou a nsoit-o pe apriga femeie n cmara plin cu bucate puse la pstrare
nc de anul trecut. A scurs dintr-o damigean pntecoas lichidul frumos colorat,
mpreun cu cteva viine zbrcite de statul n alcool.
Nua a pus ntr-un co cteva borcane, patru cepe roii mari ct merele,
dou cpni de usturoi i a umplut cu jumri un castron.
-Facem o zeam cald cu tevie, spanac i zarzavaturi din borcan, apoi o
dregem cu ou i punem leutean mult, aa le place a lor mei.
Gou a neles imediat c prietenul su din copilrie le-a devenit drag celor
doi oameni ajuni n pragul btrneii fr s fi avut copii. Drul, adic Mitu, le
devenise ca fiul de care fuseser lipsii, i Nua, i amintea cu duioie de mama
Calia. Pe ai lui, poate c avea s-i mai vad, dar cel mai probabil era c nu, Mamaie
i dezvluise viitorul i pn acum nu dduse gre.
-Voi aezai-v la mas, trebuie s fii ostenii de drum i flmnzi pe
deasupra. Ciorba se fierbe repede i am spart n tigaie ou pentru omlet. Fato,
pune tergarul pe mas, a rmas ceva mmlig de asear i sarea este acolo dup
poli.
Virina se mica sprinten de parc ar fi fost aici dintotdeauna, masa o aranj
frumos, avea un talent nscut pentru a face lucrurile la locul lor i Nuei i-a plcut
iganca tineric. S-au aezat la mas toi patru, Clin turnase n phrele de sticl,
viinata rubinie.
34

-Bine ai venit n casa noastr oameni, hai noroc, spuse Nua golind dintr-o
suflare paharul.
-Bine v-am gsit, gospodari, i rspunse Clin.
-Norocul s se abat asupra casei, nu rmase mai prejos Virina.
Numai Gou tcea. Buse viinata, avea un gust minunat, dulce-acrior i
uor amrui. Anticipa prin toate simurile sale schimbarea care va veni negreit. Era
ncreztor n viitor, dar avea team pentru ce se va ntmpla. Sufletul mai pstra
nc amintirile strmoilor nomazi, care strbteau pmnturile neoprindu-se prea
mult ntr-un loc. Oare pentru el sosise momentul s ignore aceast motenire
ancestral? Nu mplinise douzeci de ani, dar umblase i vzuse multe. Oamenii de
vrsta lui i cldeau rostul, fie c urmau coli, fie nvau o meserie sau plecau
ctane. El nu cunotea slovele, tia puin fierrie, iar s plece militar nici vorb,
avea o femeie, dar n-avea niciun act. O va lua uure, va nva s munceasc n
crmidrie, poate c va primi acte i o va lua n cununie legal pe Virina. Avea
galbenii de la Lele bine ascuni, poate i va lua o curea de loc i i va cldi o cas.
-Biete, ai czut pe gnduri, uite, ciorba i se rcete.
-Lelic, nu mi-e foame, te rog iart-m, dar vreau s ajung la meteru, ct
mai repede.
-O clip zbav omule, terminm i mergem mpreun.
-Goule, v duc eu cu crua, oricum trebuie s vd crmizile lui Nea
Lache. Poate c la noapte, o pornesc napoi dac are marfa gata.
-A reuit s pun deoparte ceva crmid ars i cred c poi s faci un
transport. Dac-l ajut i biatul sta, cred c ntr-o sptmn poi duce la Pietroiu,
ct crmid pofteti.
Au plecat pe la ceasurile trei ale amiezii, cnd era cldura mai mare i
soarele ardea mai nemilos. Femeia aezase lng merinde o sticl de uic rece ca
gheaa din pricina inerii n beciul casei i dou ploti mari cu ap proaspt i
limpede. Drumul era plin de praf i caii abia mai respirau.
-n lunc o s se rcoreasc i o s pasc iarb gras. O s ne pite narii,
dar avem pielea groas i n-o s-i bgm n seam. Mute sau tuni nu sunt, i
alung mirosul pmntului de crmid.
Gou l-a recunoscut de la distan pe Drul. Se schimbase mult, parc se i
nlase un pic, era vnjos n umeri, doar chipul i trda oboseala.
-Bine-ai venit frate! Nea Lache, i-am povestit despre prietenul meu Gou i
despre femeia lui. Vd c nu i-a lipsit curajul s i-o sufle de la nas bulibaei
Miache. Ea este Virina, cea mai frumoas iganc de pe lume.
Cei trei s-au mbriat i fata chiar a vrsat cteva lacrimi.
-M Drul, i-ai gsit un rost, prietene!
-Virin, m-am botezat cretinete, acum mi zice Mitu. Nea Lache m-a luat
ucenic, iar n curnd, voi fi calf i Gou va rmne ucenicul.
35

-Deci tinere, dac eti hotrt s rmi trebuie s tii c nu-i timp de odihn,
n ast var am nevoie nu de un voinic, am nevoie de mai muli.
-Metere, rmn, da numai dac-mi primeti femeia.
-Poa s rmn Lache, se amestec Nua, o in drept ajutor n cas i o s
facem un aranjament n hambar ca s poat locui amndoi acolo. Pe Mitu o s-l
aducem iar n camera de iarn. Dac ne merge bine, ridicm o cas mare i nou
din crmid ars, pentru toi. Dar i-am adus i un client, Cline, uite, sta este
omu meu, Mihalache.
-Nea Lache, m bucur c te cunosc, am auzit numai vorbe bune despre
mata. Sunt Clin al lu Cuza din Pietroiu. Am venit s cumpr crmid bun de o
cas pentru mireasa mea.
-Ct crmid doreti s cumperi biete? Cred c ai btut att amar de
drum pentru asta.
-Vreau s ridic o cas mare, iar taica mi-a spus c ne trebuie de douzeci de
ori cte o mie de crmizi. Asta nseamn douzeci de crue. Ct de repede poi s
le faci?
-Crmid ars am sub opru, cam o mie cinci sute de buci, am n cuptor
nc cinci sute. Dac pe restul o s le vrei repede, o s te coste, trebuie s aduc
oameni s m ajute la btutul argilei, s fie vreme bun, s se usuce bine, nainte s
le ardem. La pre, nu sunt scump, patru la leu aste dou mii la care am trudit cu
Mitu, da pentru restul, treizeci i cinci de bani bucata, trebuie s pltesc oamenii.
Plata o faci la ridicarea mrfii.
Clin a socotit repede n minte ct l va costa. Era foarte ager i tia
negustorie. Poate c nu strica un pic de trguial. Oricum simea c nea Lache va fi
omul de care avea nevoie, Cuza, taicsu, i spusese c la trg crmida de cuptor
ajungea vara la patruzeci de bani bucata.
-Deci asta nseamn cinci sute de lei pentru crmizile gata i nc ase mii
trei sute pentru restul. O s ne nvoim la pre, dar trebuie s lai de la mata, cele
trei sute din coad, iar eu i dau pe loc, cinci sute de lei pentru prima tran de
dou mii crmizi. Iau o mie cu mine i m ntorc pentru restul n dou zile. Cte
poi s faci pe sptmn?
-Trei mii sau chiar patru mii, dac gsesc ajutoare.
-Atunci ne-am neles, vin cu trei crue pe sptmn, i, pn la Snta
Marie Mare, vreau toate crmizile. Plata se face, cum am hotrt!
-Atunci, hai s ne punem pe treab, acum, c am ncheiat socotelile, s bem
adlmaul. Femeie, toarn uica. S fie ntr-un ceas bun Cline, pentru tine femeie
i pentru voi copii!
Bur toi ase, apoi nea Lache i Mitu s-au aruncarat hmesii asupra
bucatelor. Cele dou femei nu mai pridideau s le pun mncarea pe farfurii, n
timp ce Gou i Clin cercetau curioi atelierul de lucru din lunc al meterului. Cu
36

ochi de cunosctor, cruaul ncerca trinicia crmizilor arse i zmbi satisfcut.

Sunau limpede cnd le ciocneai i nu era urm de crptur. Cu gura plin,
meterul i da explicaii.
-Totul este s bagi crmida uscat n cuptor, dar secretul este pmntul
argilos, lutul cum i spunem noi. i apa cu care-l amestecm conteaz, trebuie s fie
limpede i fr buruian n ea. Cel mai mic fir de mtasea broatei, face crmida
s plezneasc n cuptor sau s se frng n mn. Locul sta este minunat, l-am
gsit i l-am cumprat de la Primrie. Pltesc impozit o mie de lei pe an, dar de
muncit, o facem din aprilie, pn la sfritul de septembrie, asta dac avem noroc i
este vreme bun. Tragem din mai pn n august ca nite draci, atunci avem tot
sporul. O s ncrcm cele cinci sute de crmizi, celelalte cinci sute le iei de sub
oprul de-acas. Gou i femeile te vor ajuta s le aezi. Folosim rogojini s le
protejm, aezm rndul i rogojina. Vd c ai bidivii buni, aa c nu va fi greu s
le transpori, numa c trebuie s mergi ncet, astfel vei ajunge cu ele ntregi acas.
Clin i-a pltit lui Mihalache cei cinci sute de lei, apoi dup ce omul i
ajutorul su au terminat de mncat, s-au ndreptat spre locul unde crmizile
fuseser stivuite.
-Mi Mitu, s-au rcit, putem s le aezm. Venii i cscai ochii cum
trebuie fcut.
Dibcia era uor s-o deprinzi, trebuia numai exerciiu, iar Gou se nhm
imediat la munc, urmat i de Clin. n mai puin de o jumtate de ceas, toate
crmizile se aflau pe podica ghiocului.
-Noi am nceput, voi terminai. Ducei-v biei, tu femeie deschide opru i
ajut-i s le ncarce. Noi rmnem n lunc, se pare c vom lucra din plin n zilele
care vin. Pe tine Cline, te ateptm!
S-au desprit i crua nainta uor, cu pruden, ferindu-se de hrtoapele
drumului. n urma lor, meterul Lache i ucenicul s-au ndreptat spre groapa de
unde scoteau argila. Scuipndu-i n palme, l btrn zmbi satisfcut.
-Azi norocul ne-a lovit de dou ori, ne-a oferit afacerea verii, un client cu
parale multe i dou perechi de brae, atunci cnd aveam mai mare nevoie. Sper ca
prietenul tu s fie mcar la fel de harnic precum te-ai dovedit a fi tu, m Mitu.
-Metere, m pun cheza pentru el!
-Atunci salvm cei zece bani n plus pe crmid, asta nseamn o mie opt
sute de lei mai mult. Dac angajam doi oameni, trebuia s le pltesc lor banii tia,
iar Nua s nu mai pridideasc cu gtitul. Dac pui omu la munc, musai l pui i la
mas!
Muntele de lut se nlase suficient, aveau materie prim pentru nc dou
cuptoare, asta nsemnau cinci sute de crmizi. Cam atta puteau s fac pe zi ei
doi. mpreun cu Gou se schimba socoteala, iar dac Virina da i ea o mn de
ajutor, puteau arde patru cuptoare. Era o munc destul de grea i anevoioas, dar
37

Mitu simea plcerea cnd vedea roadele minilor sale. Era un fel de-a spune,
meterul cumprase palmare, crmida rodea carnea pn la os, mai ales dac era
fierbinte i sta era unul din secretele lui Lache, n amestecul argilos aduga praf de
calcar pentru a face arsura trainic. Majoritatea crmizilor altor meteri erau de
culoare ocru nchis, dar cele ale meerului Mihalache, aveau culoarea brun-rocat.
Erau chiar artoase n comparaie cu a celorlali, i, de aceea produsele sale aveau
mare cutare.
Pe nserat, Nea Lache i Mitu au ajuns acas. Ograda era mturat i
stropit cu ap, ortniile plecaser de mult la culcare. Masa era pregtit, dar n
buctrie nici ipenie de om. Nua mpreun cu Virina trebluiau n hambar,
montaser un pat de scnduri, iar Gou meterea la o copaie care avea o gaur pe
fund. Era o linite plcut i Mihalache simea pentru prima oar c familia i se
nmulise. Nu conta c fiinele cu care se pricopsise de mai mult vreme sau de
curnd, erau igani srmani i fugari, vedea n ei doar oameni ca toi oamenii i nu
erau nici mai buni, nici mai ri, dect alii.
Turn o gleat cu ap pe trupul asudat i ostenit de munc, apoi i cur
cu rbdare degetele butucnoase i unghiile zdrelite.
-Ia Mitu o gleat de ap i rcorete-te, apoi s ne aezm la mas, lum o
uic pn vine i restul, iar n ast sear vreau s ascult povestea toat, despre voi,
despre ai votri i ce v-a mnat ncoace.
Vara, dus a fost ntr-o clip. Trei luni trudite cu greu, n lunca plin de
bozii, trmul fericirii pentru nite cai de nari care nvleau roiuri, roiuri, peste
nefericiii care-i gsiser s-i fac un rost aici. Norocul purta numele de vnt, cel
care alunga din cnd n cnd lighioanele. Ciudat era c meterul fusese cel mai n
suferin. Degeaba se ungea cu pasta de fiertur urt mirositoare a Nuei, doar
fumul strnit de focul din cuptor, avea darul s-i mai alunge.
Gou privea zmbind lupta lui Nea Lache cu insectele scitoare, se tia c
iganii aveau aprare lor natural mpotriva calamitii. De mai mult vreme, i
btea capul s rezolve una dintre problemele care le ncetinea lucru. Cu btutul
argilei se descurca, era foarte obositor, la sfritul zilei cdea frnt, dar i plcea
rceala umed a lutului clcat cu picioarele, apoi dus cu cldrile ctre presa unde
meterul i ddea forma frumoas, punndu-i cu ajutorul pistolnicului, semntura
pe un col. Cuptorul era problema, la temperatura uria crmizile refractare se
deprtau, iar aerul rece ptrundea ncetinind procesul de coacere. Mintea lui ager a
gsit rapid o soluie, trebuia s eas din band de fier o armtur metalic,
jurmprejurul cuptorului. Pentru el, care din copilrie se nvrtise n fierria lui Lele,
ta`su, era floare la ureche, dar impedimentul era ruinea care l mpiedica s-i spun
lui Nea Lache la ce mbuntire se gndise. Nici mcar s-i opteasc lui Drul navea curaj, noul Mitu era proasptul fiu al meterului.
38

Virina vedea c pe iubitul ei l mcin ceva, dar credea c dorul de ai si era

pricina. Pentru ea, traiul aici era minunat, sttea cu omul pe care-l iubea, o ajuta pe
Nua n gospodrie i a deprins iute tainele muncii n grdin. Dar mai ales, i
plceau nespus florile i stpna casei avea cteva rsaduri cu zorele, regina nopii,
tufnele, iar la sfritul verii, crizantemele se umpluser de boboci. mpreun cu
Nua, gteau buctrie de ar romneasc i cei trei brbai erau mereu ndestulai
cu bucate minunate.
Cei doi tineri aveau n hambar propria lor cas, una desigur improvizat, dar
Virina o mpodobise i o transformase ntr-un paradis pentru amndoi. Mirosea
plcut, a levnic, aternuturile curate i scrobite clcate de fierul cu crbuni
ncini, i ndemnau s fac dragoste n fiecare noapte. Fata ns, nu ddea vreun
semn c ar primi ftul n pntec i poate c asta nu era ru. Orict de bine fuseser
primii aici, simeau mpreun nevoia s stea la casa lor. Deseori, n singurtate, i
mrturiseau aceast dorin.
Duminica, meterul, Nua i Mitu, mergeau la Biseric s asculte Liturghia
i s se roage la Dumnezeu s aib parte de zile bune. Mihalache n-avea motive de
nemulumire, munca mpreun cu cei doi tineri era mai uoar, iar odat cu ei, i
poposise norocul n cas. Afacerea le mergea din plin, iar dac era ceva care-l
supra, acesta era faptul c nu puteau onora toate cererile de crmizi. Nimeni nu
mai dorea crmizi din pmnt cu paie, tradiionalele chirpici, acum toi solicitau
crmizi arse, mai trainice i cu care se cldeau mai uor casele. Pe Clin l-au
rezolvat iute, dup numai n patru sptmni, ai lui se puseser pe clditul casei, iar
ali oameni din Pietroiu se cam nghesuiau s-i fie clieni.
Adunase n ast var, douzeci de mii lei, mult peste cei cinci, ase ctigai
n anii trecui. S-a gndit c ar fi drept s-i duc pe Nua i pe tineri la blciul de
Sfnta Marie din nsurei, s le cumpere cte ceva de mbrcminte, o oal de
srbtoare. La timpul potrivit, i-a nhmat cu noaptea-n cap pe Doinar i Silica la
ghioci, lund calea prfuit al nsureilor. Femeile umpluser dou couri cu de-ale
gurii, gogoi cu peltea, cu brnz i mrar sau cu zahr ars caramel. Mncau cu
poft, Lache glumind pe seama lui Gou care tcea precum petele. Trgea i cte
un gt din sticla cu uic de dud, pe care cele dou femei tocmai o distilaser la
cazan. Era bine dispus i a pasat clondirul mai departe, dorind mai ales s desferece
gura lui Gou.
-Luai mi biei cte un gt, drumu-i lung i mai trece vremea. Fa Nuo,
d-i omului sticla!
Gou sttea n spate, innd-o pe Virina de dup umeri. A zmbit vzndu-i
prietenul ntre meter i Nua. Drul i gsise o familie nou pe care o iubea i care
prea s-l iubeasc. Simi un dor de Lele i Calia, dar a tiut atunci c n-avea s-i
mai vad vreodat.
39

-Spune-mi Lelic, Dumnezeu i face pe oameni ca dup ce mor s se

rentlneasc n mpria Cerurilor? Chiar i pe cei care nu cred n el?
-Biete, mi-e greu s-i rspund. tiu ns un lucru, Dumnezeu ine la toi
oamenii buni, L-a trimis pe Fiul Su Iisus Hristos s ne lumineze i s ne fac s
credem n El. Muli dintre cei care triau n pcat i rele, L-au nsoit pn ce a
trebuit s rscumpere pcatele noastre fiind pus pe Crucea Golgotei de dumanii
Domnului.
-Cndva, dac omul de la Biseric ne va primi, ne vom boteza.
-Cum s nu v primeasc, n Casa Domnului oriicine-i bine primit. Dar
Goule, tu ai ceva pe suflet care te roade. i-e dor de ai ti?
-Tare dor lelic, dar drum de ntoarcere, nu mai exist.
-Aa credeam i eu biete, l-am luat de suflet pe Mitu, dar i de voi doi am
prins drag, iar Lache nu v-ar lsa s plecai pentru nimic n lume.
Gou a luat o gur de uic i a dat sticla fetei din braele sale care mai mult
a pupat-o, lund un strop doar.
-Mam Nuo, tiu doar c dac noi n-o facem, copiii notri vor fi botezai i
ncretinai, cum se cuvine printre oameni. Mai tiu c vor merge la coli, vor fi
curai i premenii, vor avea viei, precum prinii din poveste.
-Gndeti bine fato, dar nimeni nu v mpiedic s stai de vorb cu Popa
Sechelarie care-i ascult pe toi. Venii cu noi duminica viitoare la Biseric i v
asigur c o s v plac.
Trgul se vedea dincolo de lizier, trebuiau s o coteasc la dreapta, cam
dup doi kilometri care pentru clui erau ca o plimbare. Apoi nc o mie de pai
fcui de cltor, i gata, ajungeau la buza iarmarocului.
Vederea mulimii i-a trezit lui Gou amintirea Mamaiei. Acu puin mai mult
de un an, o ajuta pe bab s vnd porumbi n gara Ciulnia. O via de om. S-au
ntmplat attea de atunci, lucruri bune i lucruri rele. O furase pe Virina i fugiser
de la atr, dar gsiser oamenii buni, care-i primiser cu drag. Privirea i se fix pe
o cru cu fiare negustorite de un igan, unul asemenea lui Lele. Avea tot ceea ce
gndeai, fiare de toate mrimile, pentru toate necesitile. Gou fcu semn
meterului s ncetineasc i sri din ghioc. Cuta cu nerbdare anume ceva, numai
el tia ce. A rscolit marfa omului care l-a bruftuluit pe ignete. I-a rspuns la fel,
iar iganul s-a luminat cnd a vzut c avea de-a face cu cineva de-al su. L-a
ntrebat de unde vine i ce poftete, iar Gou i-a destinuit ce anume cuta. Omul
prinse a zmbi, n-avea n acest loc marfa, dar putea s-o aduc sptmna
urmtoare.
Meterul l privea uimit, nu tia ce punea la cale ucenicul su. Gou s-a uitat
rugtor i Lache n-avu ncotro, consimind trgul.
-Eti igan de-al meu, n-am nevoie de arvun, suntem oameni de cuvnt, pe
mine m strig Codruc, cum ziceai c te cheam?
40

-Sunt Gou lu Lele, ea este femeia mea Virina lu Haran, lucrez mpreun
cu Drul, Mitu, la meerul crmidar, Nea Mihalache, iar ea este femeia lui, Nua.
-Te-ai stabilit locului. Aa trebuie s-o fac toi ai notri, vin vremuri
cumplite pentru nomazi. Atunci rmne stabilit, pe duminica viitoare!
-Venim omule, dac i-a promis Gou, e btut n cuie, a spus meterul.
Codruc le-a strns mna la fiecare, apoi crua lui Mihalache s-a ndreptat
ctre inima trgului. Aveau multe de cumprat, pentru cas i pentru ei, Nea Lache,
n-avea s se zgrceasc la parale. Au strbtut drumurile dintre cruele
negustorilor cu de toate, iar apoi au mncat mititeii fierbini cu mutar iute i i-au
potolit setea cu cte-o halb de bere rece de la ghea.
-De asta mi plac trgurile, mititei ca n aceste locuri nu ai parte altundeva.
n Satnoeni, la crciuma lui Piticu, au gust groaznic, parc ar fi fcui din carne de
cine, se plnse Lache.
-Dar te opreti acolo la o uic, hndrlu btrn!
Nua spuse vorbele astea fr rutate, doar aa n glum, dar meterul, chiar
a luat-o n serios.
-Ce tii tu femeie, aa se fac afacerile, la un pahar, nu ca pustnicul n lunc,
acolo nu suntem dect noi i narii. Aa e Mitu? Aa e Goule?
Neateptnd rspunsul bieilor, a srit sprinten n picioare dup ce a secat
i ultimul strop de bere.
-Acu, hai s ne nolim i s plecm spre cas. Soarele spune c seara este la
trei ceasuri deprtare.
Mihalache a cumprat pentru fiecare n parte cte dou rnduri de haine,
pentru var i iarn, pentru duminic i srbtori. Spre spartul trgului, au gsit pe
negustorul care le-a vndut trei plrii, una neagr pentru Lache, una verde pentru
Mitu, iar alta grena nchis pentru Gou. Femeile i-au luat cte un batic din mtase
i cte un al din camir.
-Acu, c am fcut gaur la pung, s lum drumul Satnoenilor, venim la
toamn la trgul Sfintei Paraschive, dar numa dac ne merge deverul.
-Metere, venim diminica viitoare, s lum fieru de la Codruc.
-Goule, tot nu tiu la ce-ai trebuin de atta fiare.
-O s-i explic mine, metere.
Se nsera, praful drumului struia n aer mirosind a var pe sfrite i cu
toii tiau c toamna nu era departe. Erau ns mulumii, Mihalache fusese generos
i se dovedise a nu fi vreun zgrie brnz. Se ntorceau acas, iar ghiocul era plin
cu de toate, aveau i haine noi deasupra. Bieii ns, tiau c sunt datori
meterului. Mai aveau ceva de trudit, pn la mijlocul de octombrie, chiar spre ziua
Sfintei Paraschive. Zilele se scurtau, aa c vor trebui s compenseze orele
pierdute, muncind mai repede i mai bine.
41

Pe cerul nc luminat de soarele care sttea s apun, iruri de psri,

rndunele, cocori, gte, pregteau zborul greu al migraiei spre trmurile ferite de
frigul iernii.
-Cocorii zboar sus, vom avea o iarn grea, copii.
Terminaser dou cuptoare, crmida refractar pleznise peste tot i
meterul bruftuluia nervos.
-Futui mama msii de treab. Dac blestemata de amot inea, mai trgeam
un cuptor pn la diminea. Acu pierdem o noapte de lucru.
-Nea Lache, poate c putem s facem ceva cu plezneala cuptoarelor. M-am
gndit la o armtur din fier care s le cuprind. Facem cteva rsufltori n caz c
dogoarea se nteete, ca uia de jos de la sob. Dac le deschidem din dou sau
mai multe pri, nteim focul, dac le nchidem, l domolim.
-Biete, dar tii c ai minte? De unde le scoi toate astea?
-De la taicmiu Lele, n fierria lui am vzut cum fcea godinele, iar
cuptorul tu, nu-i dect un godin mai mare, din crmid refractar.
-Pentru asta m-ai pus la tocmeal cu Codruc. Pentru asta i trebuia fierul.
Acu pricep. Zilele astea ne chinuim, dar sptmna viitoare facem ca tine.
-Metere, mai am o vorb. Ct inem crmida la uscat, hai s mai cldim
un cuptor, din crmizile astea de rezerv, unul mai mic. Cu el facem ncercarea, i
punem armtura i uiele, astfel nct nu inem treaba n loc.
-Goule, ai minte inginereasc, dac erai al meu i erai prunc, te trimiteam
la coli, chiar dac mi-a fi vndut cmaa de pe mine. Halal prieten ai m Mitu.
Mine, poimine, el va fi meterul!
Dup o sptmn s-a dovedit c Gou avusese dreptate. Dei cuptorul nou
mic ncingea mai tare, rezista mai mult dect cel vechi. Crmizile nu numai c
ieeau mai repede, calitatea lor se mbuntise peste orice ateptri.
-O s-i fac un pistolnic pentru numele tu biete, i promise meterul.
Se apropia momentul ncheierii activitii de var, cnd au primit prin
pota o scrisoare de la Clin din Pietroiu care-i chema la nunt. Era chiar n
duminica urmtoare srbtorii Sfintei Paraschive i s-au hotrt s mearg cu toii.
Tnrul venise cu norocul n casa lor, mulumit lui, vor avea o iarn frumoas.
Nua i Virina au cumprat darurile de nunt chiar din Trgul nsureilor,
de Sfnta Paraschiva. Brbaii s-au pricopsit toi trei, cu cte o cciul din pielicele
de miel i au ncrcat ghiocul cu fasole uscat, ceap, usturoi, cartofi spunari,
gogonele, gogoari, castravei i alte legume, luate s fi puse la pstrare pentru
iarn. Meterul s-a ndurat i a dat o sut cincizeci lei, pe doi godaci, dar sorocul lor
n-avea s le vin la primul Ignat, cel naintea Crciunului din acest an, ci tocmai n
anul urmtor.
42

Femeile au muncit n gospodrie toat sptmna s pun legumele la murat

n borcanele ncptoare. Cmara gemea de rezultatul muncii lor de peste var,
grdina bine ngrijit le oferise roii, ardei, morcovi, sfecle i conopide din belug.
Fierseser cteva ceaune mari de bulioane bine asezonate cu ardei, piper, cimbru i
usturoi, cumnata tefania, cea cu biatul mort, le srise n ajutor atunci cnd munca
prea s nu se mai termine.
Nea Lache, mpreun cu cei doi ucenici, scoteau spre mijlocul toamnei mii
de crmizi, aveau nc de livrat comenzi i doreau s le onoreze pn la ultima.
Crmizile lui erau vndute nu numai n Satnoeni, era cutat de oamenii din
localiti mai apropiate sau mai ndeprtate, iar Mihalache s-a bucurat, vestea de
bun meter la fcut cunoscut n tot inutul. Cuptorul fcut de Gou, putea nc s
scoat crmizi pn ce lutul nu mai putea fi btut, aa c veniturile vor veni pn
n pragul iernii.
Cu dou seri nainte de plecarea la nunt, meterul i-a chemat pe toi n
odaia mare a casei. Nua fcuse un pui de foc, afar cdea o ploaie mocneasc i
s-au speriat c nunta va fi dat peste cap.
-I-ai cunoscut pe oamenii din Pietroiu, sunt aprigi la ctig, dar la fel de
nhmai la munc. Cnd ns este vorba de distracie, api nu-i nimeni ca ei. Nunt
va fi, chiar dac Mo Troian va bate la poarta casei.
-Metere, iganul este nvat i cu vremea rea i cu aria, punem un coviltir
la ghioc i facem drumul acolo.
-Aa te vreau Goule, bun vorb ai spus. Mergem orice-ar fi, n-a lipsi
pentru nimic n lume la nunta lui Clin. El ne-a pus n mn optesprezece mii de
lei, dac scdem cheltuielile. n plus, ne-a trimis oameni care n-au adus nc
dousprezece mii, n total treizeci de mii lei, ct ctigam alt dat n patru ani.
Mulumit lor, dar mulumit vou i femeilor astea care n-au premenit i ne-au
ndestulat burile flmnde.
-Brbate, cred c se cuvine s-i facem dar Clinului i s-l dm cu
mnuiele noastre.
-Eu, Nua i Mitu, o s le dm cadoul plus dou sute de lei, voi Goule i
Virino, dai darul vostru i o sut de lei, atunci cnd se va face strigarea. Plecm
duminic diminea, nainte de a se face lumin. Acu femeie, pune de-o viinat,
simt nevoia s m dendulcesc.
Damigeana pntecoas a ieit la lumina lmpii, afar se ntunecase bine, iar
ploaia izbea cu fora vntului, ochiurile de geam.
-S nu scoi cinele din cas, auzi cum uier, parc vine iarna Lelic, spuse
Virina. Dac o ine tot aa...
-Duminic va fi frumos, prea ne-au mers toate din plin, ca s fie ru. Virino,
fii mai curajoas fat i d-mi paharul s i-l umplu cu ast viinat care nclzete
inima. Hai s citim din Evanghelie, poate ne ia somnul mai repede.
43

Nua i aduse un ceaslov, care se dovedi a fi o Biblie cu foi desprite, dar

inute mpreun de nite sfori care treceau prin ele i prin coperile groase.
-Voi citi despre naterea Mntuitorului. i a nscut pe Fiul ei cel dinti,
L-a nfat n scutece, i L-a culcat ntr-o iesle, pentru c n casa de poposire, nu
era loc pentru ei...
Aa cum crezuse meterul, vremea s-a ndreptat, iar pe la ceasurile zece, au
ajuns n Pietroiu la casa mirelui al crui oaspei erau. Clin, mndru ca un coco,
mbrcat numai n haine scumpe, i-a ntmpinat pe cei cinci.
-Bine ai venit la nunta noastr oameni buni! Nea Mihalache, las ghiocul
pe locul de cas, iarba este nc verde i cluii matale pot s pasc. Apoi venii smi cunoatei prinii. Mireasa, cu alaiul ei i cu restul lutarilor, sosete spre prnz.
Naii vin de departe, tocmai din Bucureti, pe la ceasurile dou dup amiaz.
Biatul nu mai prididea s-i ntmpine pe invitaii care soseau cu zecile.
Cuza, tatsu, i Crina, mamsa, le ofereau dulcea i le atrnau n piepturi florile
mirelui. Doi lutari ineau isonul cu marul ntmpinrii oaspeilor, iar pe o mas n
curte cteva minuturi ateptau s nele foamea cltorilor.
Mireasa cu cortegiul ei, era plecat s aduc apa de la fntna din centrul
comunei. i ea era nsoit de doi lutari, iar flcaii i fetele din partea ei, i
ndemnau pe cei ntlnii n cale s bea din plotile cu vin sau uic.
Au sosit i naii, ntr-o birj care-i adusese din gara Fetetilor. Un pic mai n
vrst dect mirii pe care aveau s-i cunune, cu haine preioase de ora, atrgeau
privirile tuturor. Cuza era rud mai ndeprtat cu nau Eduard Anghelescu, om cu
stare i case n Bucureti. Consoarta lui era Grete Anghelescu, o ssoaic grsulie,
aflat pentru prima oar n calitatea de na mare. Amndoi i-au mbriat viitorii
fini pe care abia i cunoscuser, toat potriveala fusese pus la cale de socrul mare,
pe nevzute, acum o lun.
Alaiul putea n sfrit porni spre Biserica din comun. Se adunaser n jur
de o sut cincizeci de persoane, dar la mas erau ateptai i ali cincizeci care
ntrziaser din pricina trenului. Dup ce au strbtut cele dou ctune ale comunei,
cu cei cinci lutari n frunte, salutai de oamenii care au ieit pe la pori, s-au oprit
la Biseric, iar dup un ceas, mirii erau deja cununai. Pentru masa cu dar, Cuza
nchiriase un salon unde dansul i petrecerea trebuiau s in pn-n zori. Interiorul
i exterioarele fuseser impdobite srbtorete, cu ghirlande de flori, fii din hrtie
colorat i balonae de toate culorile. Soacra mic, tapetase peretele din spatele
mesei mirilor i a nailor, cu o parte din scoarele lucrate manual care intrau n
zestrea miresei.
Oaspeii din Satnoeni au fost aezai la o mas alturi de socrii mari, muli
dintre cei prezeni i cunoteau deja, iar civa le fuseser clieni. Au mncat, au
but i s-au distrat de minune, muli dintre feciorii prezeni ntrecndu-se s-o cheme
44

la dans pe Virina. Era frumoas iganc, mai mult ca orice alt fat, dar inima ei
fusese druit, iar presupuii pretendeni la graiile fetei au trebuit s renune
nciudai. Au jucat nuneasca, dansul miresei i gina. Spre hazul tuturor, nau
Eduard a trebuit s cumpere ortania pe care a dat douzeci i cinci de lei. Apoi s-a
strigat darul, ns numai dup ce s-au servit dulciurile. A durat cam un ceas, iar n
final mirii au numrat douzeci de mii lei. Era o sum bunicic, cu care Clin spera
s-i termine casa.
nainte de a pleca spre Biseric, Mihalache, Gou i Mitu, au fost invitai
de Cuza i Clin s viziteze casa nou, aproape ridicat. Mai trebuiau puse igle pe
acoperiul din lemn, tencuit pe dinafar, vruii pereii pe dinuntru i vopsit
lemnria. Pn la var, cei doi tineri miri doreau s se mute n ea.
-Am fcut o treab bun metere, asta datorit dumitale si bieilor care i-s
ucenici.
-Nea Cuzache, aici te neli puin, bieii mei sunt deopotriv cu ali
meteri, uite de pild, Gou mi-a construit un cuptor n care scot crmid ca
nimeni altul pe o distan de cincizeci de pote.
-Pot s vd i eu o asemenea crmid?
Un personaj usciv i nalt ca o prjin, se alturase lor, intervenind n
discuie.
-Iertai-mi impoliteea de a nu m prezenta, sunt Eduard Anghelescu, sobar
calificat i naul mirilor. Putei s-mi spunei simplu, Edi, aa mi spun apropiaii.
-Naule, matale s m ieri, trebuia s-i aduc n fa pe aceti oameni buni
i pe nevestele lor. Toat vara s-au trudit pentru noi pentru casa lui Clin.
-Metere Lache, spune lumea c faci o crmid special care le depete
pe altele n trinicie. Care-i secretul?
-Cuptorul omule. Biatul sta, Gou i spune, l-a ferecat cu chingi de fier i
ine cldura ct vrem. Mai ne supr cte-o pctoas de amot, dar i venim de
hac imediat i totul este floare la ureche. Putem s ardem crmid, pn d gerul i
zpada, punem argila deoparte n opru, o tragem la pres i o uscm cu ajutorul
focurilor aprinse.
-Ingenios, dar spune-mi drag metere, te-ai gndit vreodat s arzi i o
altfel de crmid? Ce-ai zice dac te-a ruga s ncerci s faci cahle de teracot,
pentru cmine i sobe?
-N-am ncercat niciodat, am auzit cam cum se face, dar eu rmn la
crmida mea.
-Hai s-o lsm pe alt dat! Acum s ne veselim, de asta am venit la nunt,
dar metere Mihalache, i promit c am s-i fac o vizit, vreau s vd cu ochii mei
minunea.

45

Astfel l-a ntlnit pentru prima dat Gou pe Edi Anghelescu i pe atunci
iganul nici mcar nu bnuia cum se va schimba n urmtorii ani viaa lui i a
Virinei, datorit acestui om i femeii sale.
Prin preajma Crciunului, Virina a simit c era gravid. Sufletul ei era
mprit ntre dorina de a-i oferi un prunc omului drag, dar i de ndoial, erau nc
foarte tineri, nu aveau locorul propriu unde s-l creasc, o cas numai a lor. Sigur,
Gou se dovedise a fi un om de toat isprava, probabil c dac s-ar fi luat dup
Haran, tasu, acum tria undeva n vreun cort, mutndu-se din loc n loc alturi de
un brbat imatur i violat de cte ori avea chef bulibaa, socrul ei. Dei pn acum
cteva luni locuise printre nomazi, traiul ntr-o cas aezat, curat i primitoare, i
se potrivea mai bine cu dorinele. Gou o iubea, o respecta i o fcea fericit, aveau
n persoana meterului i a Nuei, doi oameni apropiai, aproape ca doi prini.
Nebunul de Mitu, era prietenul cel mai apropiat i tovar de munc la
crmidrie.
Se gndi s se sftuiasc cu Nua, dar inima ei i spunea c era dat s aduc
pe lume acest copil. i aminti de ce-i ghicise Mamaie, va fi biat i va fi un om
deosebit, se va ridica deasupra condiiei sale i va face cinste iganilor.
ncepuse s buchiseasc din cri, n timpul iernii stteau mai mult n cas,
iar Nua prinsese a o nva slovele. Citeau mpreun din Testamentele Vechi i Noi,
dar mai ales Evangheliile, care o fceau s plng. Cu siguran Iisus fusese
asemenea lor, nomazilor, i acum se ntreba uimit, cum cei mai muli dintre igani
nu aveau cunotin despre un asemenea OM?
-Virin, ai fost inui n ntuneric de fruntaii votri i de oamenii stpnirii,
tocmai s nu simii n inima voastr pe Cel care aduce lumina, pe Mntuitorul
tuturor oamenilor cu sau fr credin.
-Dar de ce a trebuit s moar? Dac era Fiul Domnului, de ce Tatl Su, L-a
lsat prad ticloilor?
-Pentru c aa era scris, El trebuia s rscumpere pcatele noastre, ale
tuturor muritorilor i s ne arate drumul spre Grdina Raiului. Dac nu mai
pctuim, ajungem acolo.
-S lepd un prunc, este pcat? Femeile care i leapd sarcina, mai ajung
n Rai?
-E mare pcat fat Virino! E pcat de moarte.
-Pi, eu cred c mi-s grea, n-am avut sngerare i cred c am un prunc n
mine, a lui Gou.
-Asta-i bine, orice nou-nscut este un dar pentru mama i tata care l-au
fcut. De ce s scapi de pruncul tu? Nu v simii bine aici? Noi n-avem copii,
acum voi le inei locul, iar un scncet, nu poate dect s ne fac fericii ca i cum
ar fi nepotul nostru. Vin fato s te mbriez!
46

Nua lcrima, emoia o cuprinsese i i spuse c era darul Celui de Sus

copilul care venea n casa lor acum la btrnee.
-Gou tie?
-Vroiam s m sftuiesc nainte s-i spun. Nu tiam ce aveam de fcut, dar
acum sunt sigur c voi ine pruncul n mine, pn la soroc.
-Ei, aa te vreau, cuminte i curajoas n acelai timp. Hai s le pregtim la
oamenii notri o mas de sear mai deosebit, e post, dar m gndesc eu la ceva.
Ce-ai spune s le facem nite plcinte cu dovleac i scovergi pe care s le ungem cu
peltea de gutui?
-A spune c e minunat i hai s frmntm aluatul!
Aveau n cmri bucate din plin, iar sacii cu mlai i fin erau la ndemn,
n buctria casei. Rafturile gemeau de gemuri, peltele i compoturi, la viaa ei
Nua fusese o femeie tare vrednic, iar prezena noilor venii o stimulase i mai
mult, mai ales c Virina o ajuta substanial. Meterul ctigase o groaz de parale,
iar ea i luase partea leului, punndu-l s cheltuie o parte din ele pentru gospodrie
i aprovizionare. Aveau provizii pentru dou ierni, nu doar una, iar timpurile se
anunau a fi i mai bune. Sntate s fie.
Profitnd c nc nu czuse zpada i gerul nu muca foarte tare n timpul
zilei, cei trei brbai au inspectat crmidria i cariera de unde scoteau argila.
Acoperite cu nenumrate rogojini, cuptoarele preau ferite de rigorile unui sezon
rece, care se anuna de pe acum.
-Pcat c nu-i puin mai cald, am fi putut arde la crmid, cteva mii de
buci nu ne strica s le avem sub opru, se cin Mitu.
-Biete, totul are un rost, vara cu munca, iarna cu odihna. Putem ns trece
pe aici s vedem dac toate lucrurile sunt bine. i uite, c tocmai asta gsim, acum
s-o lum la deal prin lunc, de-a lungul malurilor Caracudei, s cutm alte locuri
cu pmnt bun. Tu Goule, ia hrleul!
nclai cu cizmele de cauciuc pe care Mihalache le dobndise pe sub mn
de la un adjutant de manutan al Regimentul de Geniu, cei trei au luat-o pe drumul
ngust i mocirlos care se ntindea de-a lungul firului de ap. Din cnd n cnd,
meterul se oprea i sonda cu hrleul malul.
-Drcia dracului, Doamne iart-m, numai pmnt galben! sta-i bun doar
pentru crmid cu paie. ine-i minte feciori, pentru crmid ars, pmntul nu
trebuie s fie aa i nici negru asemenea celui de pdure. Trebuie s fie lutos, tare i
mai ales rocat. Btrnii spun c este i pmnt albastru, din care se fac teracotele
de sob, dar eu n-am vzut niciodat din sta pe aici. Hai mai departe, s lungim
pasul c se face noapte acu.
Au mai mers pre de un ceas, i Mihalache nciudat, a dorit s se ntoarc.
-Metere, hai s ncercm cellalt mal, spuse Gou ntr-o doar.
47

-Cam greu, apa nu este adnc, dar e rece i nmolul e gros. Trebuie s ne
scoatem cizmele, ciorapii i ndragii. Asta de dou ori, dar poate c merit!
Aa i fcur, dar nainte au aprins un foc, s se nclzeasc. Mitu le-a
dovedit c-i meter n asta i curnd, o flacr vesel s-a ridicat la un stat de om. Au
tras cte un gt din uica btrn de doi ani i s-au apropiat de rug.
-E bine futui mama msii, cum la atr n-a fost niciodat. Asta-i adevrata
libertate, nu-i aa metere?
-Mi Mitu, adevrata libertate e atunci cnd omul dispune de propria
soart. Voi suntei nc prunci, dar nu peste mult vreme o s fii pe propriile
voastre picioare, Gou deja chiar a nceput. Are pricepere prin isteimea minii, are
femeia lui, dac se hotrte s rmn cu noi, i cldim o cas. Tu biete, i
trebuie o femeie a ta, pun prinsoare c te gndeti la ea, poate c n-am vzut bine,
dar te uii lung dup fata Potariului, Petrica.
-De parc tasu m-ar lsa vreodat s ajung n preajma ei!
-Azi sau mine poate nu, dar poimine, cu siguran c da! Dac vom fi
mpreun, mutm munii din loc. Suntei biei buni i harnici, iar Domnul este cu
noi. Acugata, ne-am nclzit, stinge-i focul i s-o lum la vale!
La dou sute de pai au gsit ceea ce cutau, un mal cu argil de ars care se
ntindea pn n dreptul crmidriei. Gou a nsistat s sape ca s vad pn la ce
adncime ajungea lutul. A muncit fr ntrerupere fcnd o groap ptrat cam de
un metru jur mprejur.
-Biete, lutul este mai compact i mai uscat. E un depozit bun, scoatem de
aici crmid prima.
Cam la treizeci de cazmale, tnrul a dat un altfel de pmnt, mai uscat, de
culoare gri albstruie cu irizaii verzui. Ostenise ru, dar totui a bgat mna n
gaura destul de ngust i a scos un pumn de lut. La pipit era ca lutul normal, dar
nu era cleios de loc.
-Metere, uite ce-am scos din fundul puului! sta seamn cu pmntul de
care pomeneai mai devreme?
Cercetndu-l, Mihalache cltin nemulumit din cap, nelegerea lui se
oprea la ceea ce vzuse i folosise, nu putea s-i spun ucenicului mare lucru.
-Omule, habar n-am, dar poate c voi cndva vei fi mai nelepi ca mine i
vei tii mai multe. Decamdat s ne bucurm, avem aici pmnt pentru ani muli
de-acum nainte. Astupai groapa i s ne vedem de drum.
Au ajunses acas pe nserat. Femeile nclziser ap i le-au pregtit
schimburi clduroase. Pe meter l atinsese frigul i ddea cte-o hapciuial, iar
Nua l doftoricea cum putea mai bine.
-O uic fiart cu piper i scorioar, ndulcit cu zahr, e cel mai bun
medicament brbate. Dar pe unde ai bntuit c va nmuiat moina?
48

-Umblarm i noi prin lunc, i-am dus pe biei s dibuiasc locurile cu

pmnt bun i ne-a luat frigul, da mai bine adu rachiul la fiert s ne moaie oasele.
-Vine acu, n-ai grij!
Virina le-a oferit licoarea fierbinte i frumos mirositoare, nelipsitele ceti de
pmnt ars i frumos date cu smal negru, pe ca Nua se ngrijise s le cumpere din
blciul nsureilor. A umplut cele cinci butelcue ncptoare ndemnndu-i s le
bea coninutul, dar nu nainte de a le ciocni pentru noroc n anul ce sta s vin.
-S ne fie cnd e mai ru, aa cum este acuma!
-Oamenilor, Virina v spune una bun, taman acu. Hai fato, curaj, c nu te
mnnc nimeni!
-Goule, cred c sunt grea, cam de-o lun!
Tnrul a rmas ca pironit, dac prin iscuimea minii i hrnicia cu care se
nhmase n munca de crmidar se maturizase complet, sufletul tot de copil
rmsese. S fie chiar el tat al pruncului din burta Virinei? Ei bine, aceast
perspectiv l copleea i parc-i tia respiraia.
-Hai omule, srut-i femeia, l ndemn Mihalache.
-Nea Lache, nici mcar n-avem cas, nu suntem cununai, a venit prea
repede copilul sta.
-i-acu ce vrei omule? S-l lepede la blegar? Mulumete-i lui Dumnezeu
c ai femeie aa frumoas i harnic, Nua se nfuriase de-a binelea. Eu i nentu
Lache n-am avut noroc s fim aa binecuvntai, voi suntei tineri, feciorul vostru
va crete voinic i sntos, aici avem de toate. O s v luai cu pirostii la Biseric
dac vrei, Popa Sachelarie o vorbuli ateapt. Dar mai nti trebuie s v
botezai.
-Tu femeie, ne ameeti de cap cu vorbele tale i nzbtiile femeieti. Hai
mai bine s ciocnim pentru micuul din burta Virinei, pn la fund voinici!
Au but ulcica plin ochi cu uic fiart, iar pe Mihalache l cam luase de
nas. Bieii l-au dus n patul din camera lui i apoi s-au ntors ca s tifsuiasc
alturi de muieri. n cas era o cldur plcut, mirosea iarba de busuioc i floarea
de levnic uscat, pus de Nua ntre aternuturile i hainele din dulapuri. Izul de
uic se cam pierduse, iar aroma plcintelor cu dovleac i luaser locul. Au mncat
n tcere i deodat, Gou se repezi spre Virina, o strnse n brae i o srut
prelung i apsat pe gur.
-Acu, mai trebuie numa un lucru, cel mai greu, glumi Nua, s gsim
pruncului naul!
N-a fost de loc greu i ntmplarea le-a dat o mn de ajutor, cam pe la
Lsatul de Sec dinaintea Sfintelor Pati. Aa cum a promis, Eduard Anghelescu i
anun vizita n sptmna dinaintea mriorului. Afar era nc frig, stratul de
omt avea cam jumtate de metru, iar pe drum nu puteai s circuli cu crua. Din
fericire, om gospodar, Mihalache avea o sanie pe care o scotea n caz de nevoie. De
49

obicei trecea iarna i rmnea nefolosit n magazie, dar acum era musai s
nhmeze caii la ea. I-a reparat mpreun cu Gou o tlpic a crei in se
desprinsese i au curat-o de pnzele unde pianjenii i fcuseser culcu acolo
peste var. Nua a scos din dulap cele mai frumoase scoare i velnie, apoi le-a
potrivit deasupra ei, cu mare grij, ca pe moatele Sfintei Filofteia. La plecare a
venit cu o nvelitoare din blnuri de oaie, pentru ca boierii de la Bucureti s nu
degere n sanie. Acetia, dup ce trimiseser vorb prin pot, soseau cu trenul de
Brila, la orele doisprezece, n gara nsurei.
Mihalache i Gou au ateptat cam un ceas mai mult, trenul avea o
ntrziere pentru c se lucra pe linie la dezpezire. n sfrit, a oprit i garnitura n
dreptul peronului. Au cobort nu foarte multe persoane, dar Gou i-a recunoscut
imediat pe naii lui Clin Cuza. Erau amndoi mbrcai cu haine foarte clduroase,
mai ales naa Grete, care trsese peste trupul masiv, un cocogeamitea cojocul.
Eduard avea un palton din stof groas, foarte ic i foarte scump, iar n picioare
trsese pslari peste pantofi.
-Bine ai venit, oaspei dragi! Sania i telegarii v ateapt!
-Bine te-am gsit, metere Mihalache. i pe tine biatule, parc Gou i
spune. Iarna, trenurile astea sunt o pacoste. Un ceas ntrziere i frig ct cuprinde.
Dar o micare acum, la sfrit de sezon rece, te scoate din amoreal. Aa-i femeie?
Grete cltin din cap, de nu puteai ghici dac-i da, ori ba.
-Goule, ia-le bagajele, iar matale i doamna dumitale, lua-i loc n trsurica
pe tlpici. Nua va pus o nvelitoare s nu suferii de frig, iar cluii abia ateapt s
ne duc-n zbor spre cas!
Cu toat nfofoleala, Grete a intrat n cas tremurnd bine. Nua a luat-o n
primire i a mbiat-o cu ceai de tei aromat, lmie din belug i ndulcit cu miere de
soroaic. Imediat efectul s-a fcut simit, cci Virina fcuse focuri zdravene n
sobele de tuci.
Eduard a studiat tcut ncperea unde fuseser primii i a nclinat satisfcut
din cap. Casa nu arta ca o cocioab mizer dintre cele pe care le vzuse n unele
sate, dar i la ora. Mihalache o cldise din crmid ars, sntoas, probabil c
era primul om din sat care sttea ntr-o asemenea locuin. Meterul tia c a mai
bun reclam, asta era.
-Numa casa n care stau eu, femeia mea i Mitu, e din crmid ars,
hambarul unde locuiete Gou i femeia lui, e juma din blni, juma din crmid
de chirpici, la fel i acareturile. Dar la biei, cnd le-o veni timpul, le facem case
mari i sntoase, din crmid roie ars.
-Sun bine metere! Am btut vechiul Regat i Ardealul n lung i lat,
oamenii peste tot vor s triasc mai bine, dar puin au posibiliti materiale. Eu n
afar c sunt sobar de meserie, e drept, m-am ajuns prin munca mea i alor mei,
sunt liberal i doresc s trim cu toii mai bine n ara noastr. Am patru meteri
50

sobari, patru calfe i civa ucenici. Fiecare dintre cele patru echipe, cldesc dou
sobe pe sptmn. mi pltesc oamenii bine, dar doresc s-mi extind afacerea, cam
pn la zece meteri. Unei calfe, i trebuie n mod normal cinci ani ca s poat cldi
fr supraveghere o sob, iar ucenicul ajunge calf n doi ani. Asta, dac nu
renun. Nu iau oameni fr tiin de carte, mcar patru clase s aib. i tocmesc
lucrarea ntotdeauna cu asigurarea hranei pe ndestulate. Dac am vreme i nu sunt
dup materiale, mai ajut i eu la cte o sob.
-Domnu Edi, om ca dumneata mai rar. Clin la nunta lui, ne-a vorbit de
matale, dar acum rogu-te, spune-mi ce te aduce aici, prin coclaurii tia?
-Crmida ta metere, asta m aduce. Voiesc s tiu cum o faci i dac poi
face lucruri mai grele.
-Acum, c ne-am nclzit, s mergem pn nu se ntunec la opru, acolo in
modelele, iar bieii sculele.
Au pornit cu toii, pe poteca strjuit de maluri din zpad nalte de un
metru.
-Pe la voi a nins zdravn dup cte vd. n Bucureti a nins dup Sfntul
Vasile, a venit gerul Bobotezei i a ngheat omtul, dar apoi moina l-a topit.
-Aici e cam adpost i zpada se adun, dar n ali ani, nmeii s-au ridicat
binior, cam doi-trei metri. Dar hai s intrm sub opru.
Crmizile stivuite frumos pe categorii, erau acoperite cu rogojini ca s fie
ferite de umezeal.
-Iaca, ici stau cele galbene, sunt din pmnt cleios. Ca s le ntrim, le
adugm paie. Dac le-am arde, s-ar sfrma precum crbunele transformat n
cenu. n stiva de lng ele, sunt crmizile brune, fcute din pmnt mai bun,
uscate dou zile la soare i arse la temperatur moderat. Ultima stiv, conine cele
mai de soi crmizi, cele roii, din pmnt argilos, pe care-l gseti mai rar i dac
sapi mai adnc. Ele sunt arse la foc tare, trebuie un cuptor foarte rezistent, altfel
amota crap. Bietul aista, Gou, l-a ncins cu bruri de fier.
-Pot s vd cuptorul?
-E cam greu de ajuns la el, tocmai n lunc la Caracuda i e locul unde se
afl i m tem c trebuie s m crezi pe cuvnt.
-Te cred metere, doar vd crmida, e a naibii de tare.
Au rs cu toii i ntre oameni aa de diferii, s-a instalat o atmosfer cald.
Cu siguran c se plceau unii cu alii.
Gou sta ca pe ace. Ar fi dorit s-l ntrebe ceva pe omul sta care i se prea
c pricepe mai mult dect meterul rostul pmntului.
-Domnu Eduard, v pricepei la pmnturi, nu-i aa? Uite, am n cioaba de
oal aista o mn de pmnt cum n-am vzut pn acum i nici meterul n-a luat n
mn. Dac-i cunoatei rostul, v rog, luminai-ne i pe noi.
51

Eduard l studie un pic absent, nu se gndea c tiina lui va fi pus la

ncercare de biatul sta brunet. A tresrit vznd aspectul boului aproape ngheat,
semna cu pmntul din care oamenii lui fceau n fabric, cahlele de teracot.
-Trebuie s iei o mostr n cas. La cldur se va nmuia i abia dup asta ne
desluim. Vd c avei i crmid de amot aici. Voi o facei?
-A, da de unde? O cumprm cu bani grei tocmai din Ciulnia, de la
depozitul unuia, Grlan.
-Dac ai putea construi un cuptor unde s ardei cocs, ai putea s vi le
confecionai singuri.
-Cuptorul poate l-am putea cldi, dar ne lipsete pmntul.
-Nu se fac din pmnt, se fac din pulberea de crmid refractar de la
furnale. Periodic, ele se cur, iar din praf, se fac amotele. Sacii cu materie prim
sunt ieftini i pot s v ajut s-i procurai. Cu o condiie, s lucrai i pentru mine.
Am nevoie permanent de amot pentru sobe, cmine sau focare i m lovesc de
aceeai chestie ca voi, preul ei. Dac ne ajutm unii pe alii, ne revine mult mai
acceptabil ca pre.
Meterul s-a gndit c putea s aib ncredere n sobar, iar Gou ar putea
cldi un cuptor mai trainic.
-Nu zic nu, dar costul cuptorului, juma-juma.
-Te pricepi la negustorie metere, rse Eduard, s-ar spune c am ncheiat
prima nelegere ntre noi i se cuvine cumva s ne cinstim. Am adus n bagaje,
cteva sticle cu vin din smochine fcut de Grete, dup o reet sseasc, a msii.
Nu trebuie dect s intrm n cas i s cerem muierilor s ne toarne vinul.
n lipsa lor, cele trei femei se sftuiser n privina viitoare nateri. Mijlocul
Virinei se ngroase, acum lsase deoparte fustele i bluzele igneti i purta
cmile largi ale Nuei. Pstrase doar cerceii cu bncue de argint i basmalele din
mtase groas, care-i aminteau de unde provenea.
Conia Grete prea o femeie finu i nu ddea semne c ar deranja-o
ascendena igneasc a fetei, a brbatului ei sau a lui Mitu. Trecuse din pcate
printr-o ncercare grea, nscuse o fat cu plmnii atrofiai i cea mai mare parte a
timpului, pe toat perioada rece, locuia la o rud de-a ei din Sicilia, unde clima era
cald i uscat, iar Vldua, c aa o chema, se simea mai bine. Mama ei o vizita
de cte ori putea, o iubea, ar fi dorit-o aproape, dar din pcate nu se putea. Eduard
Anghelescu nelegea toate astea, i adora fiica, dar nu putea s-i lase afacerile,
pentru c din astea triau cu toii. ntreinerea Vlduei consuma o bun parte din
venituri, drumurile Gretei costau, iar el trebuia s fie din ce n ce mai creativ. Dac
se ivea vreo urm de oportunitate, o cerceta neobosit i lipsit de prejudeci. Faptul
c gsise aici o ans de a obine amot la un pre mai redus, l ncnta i pe
deasupra chiar i plcea de oamenii care locuiau n aceast cas.
52

Prima sear a trecut repede, aveau ce povesti unii altora. Pe la ceasurile

zece, au mers n paturile lor la culcare. Dar somnul nu s-a lipit de Gou i pentru c
nu dorea s-i tulbure femeia, a tras un taburet lng godinul de tuci scormonind n
foc. Se gndea cum i s-a schimbat viaa numai n cteva luni. tia c abia de-acum
nainte va ncepe cu adevrat viaa lor. Simea c nimic nu-i putea sta n cale ca
s-i cldeasc o soart mai bun, aa cum de care neam de neamul lor n-avuseser
parte. O s fac alte cuptoare, dou, trei, oricte vor fi necesare. n lunc, peste firul
de ap de numai cinci pai, trebuiau s contruiasc un pode, s aduc pmntul
mai uor la cuptoare. Putea s le cldeasc acolo, dar era mai nelept cum gndise
prima dat. Trebuia s vad cum erau cldite podeele de-a lungul apei i s
purcead n a-i face unul propriu, acolo unde aveau nevoie.
Nu reuea s-i scoat din cap imaginea pmntului acela de culoare
albstruie cu vinioare verzui. Simea c era ceva deosebit, avea senzaia c gsise
o comoar. Imediat s-a gndit la cei cinsprezece galbeni dai de tasu Lele i i pru
ru c i-a luat. Aici n-avea nevoie, erau de toate, iar meterul era generos. Dac i-ar
fi cerut bani, oricum i-ar fi dat ct avea trebuin. Poate c se vor rentlni cndva i
i va napoia. Oare ce-or face iganii lui, prini, prietenii, Mamaie, a lu bulibaa
Miache? Cndva, pe la blci, i spusese cineva c atra lui Mozoncea era undeva
prin Dobrogea. Autoritile alungau nomazii spre zone ct mai pustii, ca s piar
mai repede din pricina lipsurilor.
A trecut aproape jumtate de noapte, tot gndindu-se i btndu-i capul cu
ce le rezerva viitorul. S-a tras lng trupul ncins al Virinei i a simit deodat
nevoia de a o avea, de a fi n ea. i srut sfrcurile mari i o mngie sub pntec,
trezind poftele femeii accentuate de hormoni. A iubit-o ca niciodat, de parc atunci
s-ar fi mpreunat pentru ntia oar i gemetele femeii, i-au strnit i mai mult
simurile. Aa de bine se simea, c n-ar mai fi plecat niciodat de lng trupul aa
de supus lui. Au adormit mbriai i cu buzele lipite ntr-un srut fr sfrit.
A doua zi, neavnd ncotro, Angheletii au consimit s-i neasc pe Gou
i Virina, s le fie nai de botez i de nunt, dar i pentru micul vlstar, dup ce s-o
nate. Nua s-a rugat aa frumos de Grete, nct aceasta nu a putut s-o refuze. i
domnul Eduard prea c se implic de pe-acum. Au stabilit data botezului i a
nunii pentru prima i a doua sptmn dup Sfintele Pati, prima dat la Biserica
din Satnoeni i apoi cununia la Bucureti, oficiat la Biserica de pe strada Olteni,
aproape de locuina nailor. Cadrul va fi restrns, cei doi tineri, naii, Mihalache cu
Nua i Mitu prietenul. Dar mai nti trebuiau s rezolve cu actele care certificau
dovada c au domiciliu stabil.
-Asta o rezolv eu cu a lu Cataroi, poliaiul Ifrim din satul nostru. Face n
primvar cas nou i are nevoie de crmid. Discut cu el, i cunoate pe copii,
tie ct sunt de muncitori i ne va uura cile.
53

-Atunci aa s fie, ne dai de tire c suntei gata, iar eu i Grete sosim la

timpul potrivit. S le dm i nite nume cretineti finilor. Irina i Grigore, cum
sun?
-S-i ntrebm, dar dup mine, sunt cele mai potrivite nume.
-O s le dm i nume de familie, Crmidaru, asta nseamn c odat cu
Botezul, primesc i de la Dumnezeu dar, iar de la stpnirea lumeasc, dreptul de a
fi oameni ntre oameni. O familie nou-nscut, ce poate s fie mai frumos?
Oreanul pusese mult patos n argumentaia lui, dar i uica l inspirase i-i
deschisese pofta de a despica firul n patru. Afar se pusese pe un potop de ploaie,
i dac o inea tot aa, pn mine la prnz toat zpada dus va fi i vor trebui s-i
poarte pe boieri napoi ctre gar, n crua cu ine la roi, ca s taie noroiul cleios
al drumului.
Deodat, meterul i aminti de mna de lut adus n cas ieri.
-Goule, d fuga n marchiz i adu pmntul ala, s-l vad omul nostru.
n doi timpi i trei micri, ager ca nluca, tnrul a venit cu cioaba plin de
pmnt. Eduard Anghelescu l-a studiat nc odat, mai atent dect ieri, mormind
nite cuvinte numai de el nelese.
-Argila poate fi bun pentru cahle, dar coninutul de cupru este un pic prea
mare, uitai-v la irizaiile astea verzui, culoarea coclelii aramei. Dac nimereti
bine temperatura de ardere, iese ceva, dar cu siguran vei trebui s scurmai mai
adnc, pmntul vostru are prea multe noroaie, iar umiditatea lor omoar orice
bun intenie.
-i cam cum ar trebui s fie lutul? Gou i luase inima n dini i l ntreb
direct pe sobar.
-Fr verzeal i un pic mai albstrui-vineiu. Dup ardere trebuie s fie
suficient de tare pentru a cldi sob i suficient de rezistent la cldura degajat de
combustibili. Trebuie s fie maleabil n mna meterului sobar. Cahlele, colurile,
bordurile i medalioanele, nu se potrivesc perfect i trebuie cioplite atent, fr a le
crpa sau a le provoca stricciuni. De asemenea, pmntul trebuie s in smalul pe
una dintre suprafee, iar n cuptor acesta s devin lucios ca s dea sobelor un
aspect frumos.
-Ai priceput Goule, c eu sunt butean de-a binelea?
-Metere Mihalache, dac ai putea s ardei teracot, v-a pus Dumnezeu
mna n cap. Ali crmidari, aduc lutul de la sute de kilometri, dar voi s-ar putea
s-l avei aici. Nu-i uor s-l arzi, e o treab pctoas i de multe ori, dac nu
pstrezi temperatura, toat arja merge la gunoi. Dar pe legea mea, credei-m,
merit dac reueti s-o scoi teafr din cuptor.
-Nea Lache, cum s-a dus zpda, eu m duc la groap s caut. Dac dm de
teracot, fac un cuptor cum nu s-a mai vzut.
54

-Dup nunt, am s v duc la cteva fabrici de unde-mi comand cahlele i

acolo v vei lmuri. Dar muierile s-au plictisit de vorbria noastr, hai mai bine s
discutm de botez i de cununie.
Postul Patilor se apropia de sfrit. Lache i bieii ncepuser de mult
lucru n crmidrie, iar afacerea mergea mai bine ca oricnd. Pe cellalt mal aveau
pmnt suficient s-o in tot aa civa buni aniori i dac o luau la deal sau vale,
probabil c gseau i alte locuri.
Gou mpreun cu meterul, construiser i un al treilea cuptor. Acum cel
care se ocupa de cumprturi i de transport era Mitu, foarte priceput n daravelile
astea.
Conform sfatului dat de Eduard Anghelescu, au spat mai adnc i au dat
peste pmnt albstrui fr urme verzi. Tnrul igan a tiut atunci c trebuie s
vad cu ochii lui cum se fabric teracota i de unde trebuiau cumprai oxizii pentru
colorarea smalului. Primele cantiti de praf pentru crmid refractar trimise de
nau Edi Anghelescu, tocmai fuseser aduse de Mitu. Au fcut o form de
crmid mai subire, cam pe jumtatea celei groase i au introdus-o n pres.
Primele crmizi umede de amot trebuiau acum uscate i arse. i procuraser i
crbune de cocs, iar acum nu le trebuia dect curaj. Eduard le spusese c nu era cu
mult mai dificil fa de facerea crmizilor roii, ci doar c trebuia mult atenie i
meninut temperatura ridicat. Din fericire, tiau cum trebuie s se prezinte
amotele, iar chiar de Joi Mare, au avut bucuria s constate c nu dduser gre, au
obinut cinci sute de crmizi refractare perfecte. S-au bucurat ca nite copii, acum
puteau s-i construiasc singuri oricte cuptoare de ars crmida vor dori. La
rndu-i, naul Eduard va primi cota lui lunar, iar el se va ngriji s nu le lipseasc
materia prim.
A trecu i poliaiul pe la crmidrie s se intereseze dac erau gata la
termen crmizile lui. Le-a dat de veste c prefectul judeului semnase personal
aprobarea pentru documentele de identitate, mai trebuiau s scrie cte o cere, la
care s anexeze actele de botez, iar dup treizeci de zile, vor merge la Brila s le
ridice. Apoi se puteau cununa i civil, ca s fie totul n regul i nimeni s nu-i
poat atinge. Erau veti foarte bune, prestigiul de care se bucura meterul
Mihalache, depise cu mult aria micii lor localiti. Desigur, o vorb bun pusese
i Eduard Anghelescu, care din ntmplare sau nu, l cunotea pe prefect, un frunta
liberal cu ale crui drumuri se ntretiase deseori.
Timpul Botezului a venit i Popa Sachelarie i-a primit bucuros la Biserica
lui, micu, dar bine druit cu odoare, icoane vechi btute n argint. Maestrul
Aman fusese cel care-i pictase zidurile i mult norod se abtea, n special de marile
srbtori cretine, cnd Liturghiilor inute acolo, le mersese vestea, att de mictor
slujea Biserica preotul Sachelarie. Era Duminica Tomii, Gou mbrcat cu strai de
55

duminic, plrie cu pan de pun, cizme de vtaf i costum bleumarin, venea la

bra cu Virina lui, vlul acoperindu-i faa, cu pntecul ieit binior la iveal prin
rochia larg, dar nu destul pentru a trece neobservat. Femeia ns era bucuroas,
Nua o convinsese de mult s fac pasul sta hotrtor i se temuse c Gou al ei nu
va fi de acord. ns brbatul nu se mpotrivise nici un pic, dei mai curnd nu
credea n Dumnezeu. Nu ducea n schimb lips de spirit practic i tia puterea
certificatelor de botez care i vor ajuta s obin mai uor documentele de identitate.
Ceremonia unificat pentru amndoi, a durat puin, dar mica Biseric se
umpluse de localnici venii s-l asculte pe Printele lor, dar i curioi s asiste la un
Botez aparte. iganul mai ales, avea darul s se fac plcut de oricine, nu era numai
artos, ci avea un aer puin prea seme pentru vrsta lui fraged, fr ns a fi
ncrezut. n schimb avea purtri bune, era respectuos pn i cu cel mai umil om i
tot satul tia c era sritor la nevoie.
Naii sosiser n ajun de la Bucureti, iar Grete i-a inut finii de bra, pe tot
parcursul ceremoniei. Ssoaica se trgea dintr-o familie de baptiti, botezul se fcea
cnd oamenii erau maturi, aa c pentru ea nu era ceva deosebit, ci normal. Odat
ce se cstorise cu Eduard, devenise cretin ortodox, dar asta n-o mpiedica din
cnd n cnd s viziteze Templul Frailor din Bucureti.
Dup ceremonia scurt a botezului, au asistat cu toii la Liturghie, iar n
final, l-au invitat pe Popa Sachelarie s guste din bucatele prznuite de Nua i
Virina, devenit acum Irina.
-Irina i Grigore Crmidaru, sun bine i adevrat, spuse sec Eduard. Mi
biete, acum eti n rndul oamenilor. Fii fr grij, facem i nunta, dar mai nti
trebuie s-i dobndeti actele.
-Nici o grab naule, hai s bem i s ne veselim. Printe, un pahar de
viinat?
-Bat-v s v bat! Cine ar fi crezut acu ceva timp, c Dumnezeu le va da
celor doi monegi care stau aici o asemenea familie frumoas? Parc v ntinerete.
Hai noroc!
Popa trecea ca un butor stranic i de aceea era plin de nelegere fa de
beivii satului. ns pentru alte pcate, nu nchidea ochii, dup spovedanie,
mpricinatul avea de tras ntru ndreptare.
Pe sear, naii au plecat, dar nu nainte ca Mihalache s-l poarte pe noul su
tovar de afaceri prin depozitele de crmid.
-Naule, asta-i amota fcut de mine i de biei. D-i cu prerea i
spune-ne, mergem n continuare mai departe cu ea sau ne oprim?
Anghelescu a ntors crmida pe toate feele, a ciocnit-o i a cutat
aproape de ureche sunetul fcut. Apoi a luat o alta i nc una, ncercnd pn-n
final, vreo cincizeci de amote.
56

-E bine, chiar mai bine dect credeam! Ce-ai fcut? Probabil c Gou a
modificat cuptorul i acum ine cldura mai bine.
-Ucenicul a cptuit un cuptor cu trei rnduri de crmid, nisip mare de ru
i crmid groas de amot, apoi l-a ferecat cu band groas de oel.
-tiam eu c biatul sta se va da pe brazd. Are mult minte pentru cineva
lipsit de carte. Mare pcat, dac l-a fi cunoscut de copil, l trimiteam la coli i azi
ar fi ajuns mare om, probabil inginer. Nea Lache, d-i btaie, v trimit un vagon de
crmid refractar mcinat, f amote aa cum am stabilit. Oprii-v ct avei
nevoie, restul s ajung la mine, iar eu v dau paralele cuvenite.
-Gou cere i matrie pentru teracote, muncete la cuptorul nou i a fost la
unii s vad cum se descurc. Vrea oxizi de cupru, zinc, calciu i fier, s fabrice
smalul care s acopere teracotele.
-Mi s fie, n curnd vom nva noi de la el. O s-i trimit cte ceva, dar
s-l sftuim s-o ia ncet, e treab complicat cu teracotele pentru sobe. Cnd vine
pentru cununie la Bucureti, o s-l duc n Odile, de unde cumpr sobele. Acolo
sunt civa meteri vrednici i destupai, de la care are ce vedea.
Grete i spunea Virinei, Ina i tare-i mai era drag tnra care purta o via
n pntec. iganca i lu palma i o lipi de burta ei, pruncul n-avea pic de astmpr
i Angheleasca simea micrile micuului, care parc dorea s le spun c este aici,
aproape.
-i cum spuneai fat c i-a ghicit vrjitoarea voastr?
Dei nu era nevoie pentru c spusese istoria de mai multe ori, Nua a
mboldit-o cu vorba pe Virina, pentru c dorea ca musafira lor s cunoasc ntreaga
poveste a fugii copiilor din atr.
-Mamaie nu era vrjitoare, doar avea un pic darul ghicitului. A prevzut c
vom pleca n lume, c ne vom lua i c vom avea un copil de parte brbteasc, dar
nu curnd, ci dup o vreme. Ne-a mai spus c biatul o s fie deosebit, va fi plin de
har, iar acu dup botezul nostru, cred c o s ajung pop.
-Ei, nu mai spune, aa crezi tu? Sunt alte o mie de lucruri foarte importante
pe care le poate face. Poate c va fi profesor, inginer, doctor, avocat sau chiar
fabricant de crmizi. Vd c taic-su se pricepe destul de bine. Sau poate
muzician, se spune c iganii au o deprindere aparte pentru muzic.
-Cndva mi plcea s dansez, fecioarele m acompaniau din tamburine, iar
galbenii sreau din salb, pe brbai i bgam n boal.
-Acum vei dansa doar pentru brbatul tu. Dar spune-ne, ce va mai prorocit
Mamaie? Nua era curioas, pentru c auzea ntia oar aceste lucruri de la cineva
implicat direct.
-Pentru binele ei i al iganilor, vreau c ultimele vorbe pe care le-am auzit
s nu se mplineasc. Ne-a spus c a dou zi dup ce vom fugi, viaa ei se va
57

termina, iar pe igani i ateapt o soart cumplit. Vor fi mutai din loc n loc, pn
vor ajunge la captul pmntului, iar acolo vor pieri cu toii.
-S sperm c n-o s fie aa. Dar voi ai ales bine i trebuie s rmnei
recunosctori btrnei. Simt c era un om deosebit, n fiecare ras de pe pmnt
gseti aa ceva, la fel cum gseti i ticloi. Dar nu noi suntem chemai s-i
judecm, ci Dumnezeu, care o va face dup faptele fiecruia.
-Na Grete, sper c noi o s fim judecai drept oameni buni, nu dorim rul
nimnui. Mama Nua m-a nvat s citesc Scripturile, dar acolo este un pomelnic
de blestemii...
-...i de lucruri minunate care trebuie luate drept pilde. Tu eti o minune Ino,
pruncul tu este o minune, sper s fim sntoi i s-l botezm n toamn la
Biserica Olteni. Oamenii notri s-au cam ntins la butur i ne-au cam uitat. Aa
este omul, trece cam iute peste lucrurile cu adevrat importante.
Grete aps burta Virinei s-i simt pruncul. Trecuse i ea prin aceast stare,
nscuse o feti frumuic, dar cu beteug. Acum era departe i i simea lipsa mai
mult dect observa Eduard. Vldua ei cretea fr mam, undeva printre strini.
Nu erau multe sperane pentru feti, doctorii i spusese c nu va mplini
doisprezece ani i va fi moart. Acum avea zece i era din ce n ce mai plpnd. La
toamn, dup Botezul copilului celor doi fini, o va ntoarce acas, cel puin s fie
lng ea pn la sfrit.
Nua vzund-o lcrimnd, nu a ncercat ns s-o iscodeasc. tia n mare
drama femeii acesteea, cald i bun ca pinea lui Dumnezeu i i respecta durerea
i dorina de a suferi n tcere.
Cei patru oameni s-au apropiat dup vizita fcut la opru cu crmizi. Se
nduiser un pic, afar era cald, luna lui mai era deosebit de clduroas, iar nopile
asemenea celor de var.
-Hai s bem cte un borviz rece inut n pu, ajunge cu vinul i uica, poate
c picturile la limb o s ne nvioreze.
Mihalache a turnat din apa magic i bulele sreau din pahare n toate
prile, ispitind pe amator s bea dintr-o sorbire tot coninutul paharului. Aa i
fcu, apoi a mai turnat un rnd tuturor.
-Nuo, te ludai fa de plcintele alea cu brnz i mac. Pune-le fa,
oamenilor pe mas.
-Da tare amarnic ai nfometat oameni buni, abia terminarm praznicul.
Popa Sachelarie plec doar acu un ceas jumtate.
-Ne-a nfometat aerul de crmidrie i ne-a strnit o poft stranic de
plcinte, din alea dale tale.
ntradevr, plcintele artau minunat, aurii pe deasupra, cu strat gros de
urd amestecat cu mrar din belug i ornate cu mac. Miroseau a pine proaspt
scoas din cuptor i a lapte pus la smntnit.
58

-Ia na, i tu fato, copilului tu o s-i fac bine. Luai i voi cpcunilor,
vd privirile pofticioase pe care le aruncai.
Casa era plin de bun dispoziie, cei doi Angheleti nu regretau nici o clip
c au venit pn aici. Le plceau btrnii, le plceau tinerii, dar cum toate aveau
sfrit, n curnd vor trebui s urce n trenul spre Bucureti.
Nua le-a pregtit merindea de drum i cteva din buntile pe care le
gtise cu acest prilej. Mihalache le-a strecurat n bagajele i aa grele, cteva sticle
cu uic de dude i de prune i una de viinat. Eduard nu a plecat pn ce nu a
purtat nc o discuie cu Gou referitoare la planurile de viitor n care va fi prta cu
el.
Ziua se lungise binior i au ajuns nainte de lsarea nopii la gar. Nu mai
aveau mult de ateptat, impiegatul ntrebat de sobar, le-a spus c trenul nu avea
ntrziere.
-Naule, ajungei totui trziu, cum v descurcai cu drumul spre cas?
-Sunt birje cu nemiluita n jurul grii, chiar cteva trsuri care merg cu
oferi, maini auto le spune, mai nou taxiuri. Aa c nu ne purtai de grij.
Drumul ns a fost lung, iar Angheletii au clcat pragul case, dup orele
dou, trecute de miezul nopii.
Copilul Virinei a dorit s ias afar cam dup srbtoarea cea mare de
Adormire a Sfntei Marii, n pragul toamnei. Atunci i venise i sorocul, dar de vreo
dou sptmni, tnra mmic avea dureri din ce n ce mai cumplite. Priceperea
moaei din sat de aducere a copiilor pe lume, n acest caz nu s-a dovedit a fi prea
folositoare i cnd Gou a neles c n-avea ce-i face, ea spunndu-i c probabil
mama i ftul sunt sortii pieirii, s-a speriat ngrozitor. A inut sfat cu meterul
Mihalache i cu Mitu o noapte ncheiat, iar spre diminea a hotrt c trebuia s-o
duc pe Virina la Bucureti, unde naii l vor ajuta s-o interneze la spital, iar
doctorii de care auzise c sunt oameni mari, o vor scoate cumva la capt. Au plecat
n aceeai diminea, femeia lui mai avea puteri, dei cu greu i le stpnea.
Hurducnelile aretei de care se temuse atta, i fcuser bine, probabil c plodul se
linitise sau poate c murise. i alung acest gnd funest i nu-i pomeni femeii sale
de acest lucru.
Cltoria cu trenul a durat o venicie i de cum a pus piciorul pe pavajul
peronului, i-a mulumit lui Dumnezeu c au ajuns cu bine. A ntrebat un poliai din
gar cu ce trebuiau s ajung pe strada Mircea Vod, la locuina nailor. Cnd se
cununaser i fuseser acolo, Angheletii comandaser o birj, dar ntre timp,
lucrtorii Primriei tiaser drum pentru ina de tramvai care cobora spre Schitu
Mgureanu i trecnd de-a lungul Cheiului Dmboviei, urca pe lng Piaa
Naiunilor Unite spre Cuzai, apoi pe Labirint. Staia unde trebuiau s coboare, era
59

chiar n dreptul Potei, la intersecia cu strzile Olteni i Mircea Vod, iar tramvaiul
n care trebuiau s urce, purta numrul apte.
De-a lungul drumului, Virina se simea tot mai ru i bolborosea continuu:
-Omul meu, nu m lsa s mor, dar dac numai aa pruncul va tri, roag
doctorii s m taie i s-l scoat viu, chiar dac eu dus voi fi. i boteaz-l
nentrziat. Ai grij de puiul meu!
-Taci fa, femeie! N-o s v ducei n ceruri nici tu, nici fitu, ne vom
ntoarce toi trei cu bine la Satnoeni i-l botezm la Biserica de acolo. Popa
Sachelarie o s-l scalde n cristelni, cu minile lui alea mari n care nu se vede
cana cu vin.
Ctorva din pasagerii de la clasa doua le-au dat lacrimile, iar taxatoarea
micat de afeciunea dintre cei doi, a uitat s cear celor care se urcau s cumpere
bilete.
Au ajuns la destinaie pe la orele trei dup-amiaz i ajutat de brbatul ei,
Virina a putut pi ncet, pn n pragul porii de unde se deschidea drumul ctre
locuina Angheletilor. Gou a btut puternic n u, chiar a pomenit cu glas tare
numele naei Grete. Femeia a ieit speriat la poart i s-a schimbat la fa cnd a
vzut-o pe fina ei.
-Dar ce-ai pit fin, ari de parc eti gata s nati, ct mai ai pn la
soroc?
-Au trecut cteva zile na, Virina o duce ru, de-abia s-a trt pn aici. Nu
poate s nasc i m-am gndit s-o ducem la spital, poate c doftorii de-acolo i vor
fi de folos. Da nau Edi unde-i?
-E plecat la Odile dup teracote de sob. Ne descurcm noi cumva. Hai n
cas, rcorii-v, iar eu l chem pe doctorul nostru s vin de urgen.
Grete a pus mna pe telefon i l-a sunat pe Costel Pitu, medicul care o
ngrijise pe Vldua. Din fericire, omul nu era plecat de acas i locuia destul de
aproape. Acesta i-a promis c va fi prezent ct putea de repede.
Revenindu-i puin, Gou a but apa rece adus de gazd i s-a lipit de
femeie, parc ncercd s-i ofere un dram din propria puterea. Virina plngea de
durere sau de furie, vzndu-i viaa sfrit. Simea c moare, din ce n ce durerile
o lsau, iar o amoreal i nghea puin cte puin trupul ngroat de sarcin.
-Maic Precist, f mcar ca pruncu s triasc, ia-m, dar d-i lui zile!
Costel Pitu s-a splat pe mini, apoi a pus-o pe femeie s se aeze n poziia
pentru a fi consultat. Dup cteva micri ca la carte, a reuit s afle cauza pentru
care Virina trecea prin aa chinuri.
-Ftul nu s-a ntors, este cu picioarele nainte i m tem c n-o pot ajuta.
ns o putem duce la Maternitatea Caritas. Acolo este medic mamo, o somitate,
doctorul Coriolan Drmb, iar dac exist cineva n stare s-i salveze pe femeie i
60

pe copil, el este omul potrivit. Biete, du-te i adu o birj, n colul strzii
staioneaz cteva. O s ajungem la spital n cinci minute.
Au fost primii la maternitate direct din Camera de Gard a spitalului.
Costel Pitu lucrase i el aici cu ani n urm, iar pe Coriolan l cunotea bine, doar l
curase de multe ori la partidele de poker ncinse prin case boiereti. Dac era un
juctor de cri modest, Coriolan Drmb era un medic ginecolog excepional.
Fcea deseori grzi ca un rezident oarecare, tia c tot mai era cte ceva de nvat
n aceast meserie imposibil.
Pentru a doua oar n acea dup-amiaz, Virina s-a lsat consultat, simea
un pic de sil atunci cnd alte mini dect ale omului ei, o cercetau n locurile
femeieti.
-M ntreb cum rezist, altele n locul ei, erau duse de mult. tii mmico,
am simit copilul c triete, inima i bate puternic i vrea s vin pe lume. Poate c
o intervenie cu natere prin cezarian se impune, dar ftul este prea jos i-l putem
pierde. Femeie, vei avea o natere pelvian.
-Te rog dom doctor, salveaz-mi copilul.
-Remarcabil Pitule, femeia este mai puternic dect brbatul atunci cnd
este vorba de perpetuarea speciei. Dar din pcate, noi nu prea mai avem ce face.
Am ncercat s-l ntorc, dar copilul este prea lung. Doar o minune, asta-i singura ei
salvare.
n acel moment, Virina a nceput s urle de durere. Tot sngele i fugise din
obraji, minile i picioarele au prins a tremura din ce n ce mai tare, iar trupul i-a
fost cuprins de convulsii puternice.
-Sor, scoate-l pe brbatul femeii din cabinet. O s facem o intervenie de
urgen, trebuie salvat viaa femeii.
Gou nu protest, simea numai o mnie surd. De ce oare credea n
Dumnezeu? Acesta tocmai era pe cale s-i rpeasc femeia i copilul. Cel mai mult
l durea c nu putea face nimic, nici mcar nu era lsat lng ea. Atept vreme de
un ceas, apoi prinse a se da cu capul de pereii de un alb imaculat. Plngea ca un
copil, simind c poate nu-i va mai revedea femeia vie. A mai trecut iar un ceas,
apoi nc unul. Czut ntr-un imobilism total, gndurile au prins a lua-o razna.
Dac ea i copilul moare, mi pun capt zilelor, eu fr femeia mea, nu pot s
triesc!
Ua s-a dat n lturi cu violen, iar un brancardier mpingea o targ pe
rotile cu trupul Virinei. n spate, pe un cru mai mic, o moae ducea un bo de
carne, de culoare rocat-mslinie, care urla ct l ineau bojogii. Cei doi medici s-au
apropiat de Gou.
-Tocmai s-a petrecut minunea omule! Femeia ta a intrat n travaliul real, noi
nu mai puteam face nimic dect s-o asistm i s-o ncurajm, dar copilul s-a ntors
de la sine, fr ajutor dinafar i a putut veni pe lume teafr i nevtmat. Cred c
61

acolo n uter s-a ntmplat ceva, n-a putea spune ce, doar Dumnezeu tie. Cu
adevrat au fost chinurile naterii! Practic medicina de douzeci i cinci de ani, dar
aa ceva n-am vzut pn acum.
Tnrul ar fi vrut s mearg dup Virina, dar cei doi medici s-au interpus
ntre liftul care o ducea la etaj i el.
-Las-o s-i revin! i trebuie odihn i linite, mcar o zi. O singur
minune azi cred c este ndeajuns. Trebuie s-i dau o veste proast omule, femeia
ta nu mai poate avea copii. Uterul ei este prea strmt i asta este cauza pentru care
s-a chinuit aa. O nou sarcin i o alt natere, ar putea-o ucide.
-Dar copilul?-ntreb, trezindu-se parc dintr-un vis, el este bine?
-i nc cum! n primul rnd s tii c este biat. Felicitri omule! n al
doilea rnd la o examinare preliminar totul este bine cu excepia unui defect la
urechea interioar stng. N-a rspuns la stimuli, dar nu trebuie s-i faci griji, se
ntmpl cteodat. Asta nu nseamn c va fi surd, trebuie numai s aud ct mai
mult zgomot, dac se poate muzic. n rest, ai un copil de nota zece. Pitule, tu ce
prere ai?
-Cred c ar trebuie ca Gou s mearg acas, s se odihneasc i vom reveni
mine, cnd femeia lui se va ntrema.
-Valea de aici, eroule! Am treab de nu mai rzbesc, nu vezi cte boroase
am pe cap?
-Mulumesc, mulumesc din suflet i s v dea Dumnezeu sntate domnilor
doctori, mi-ai scpat femeia i copilul de la moarte.
Fcnd un gest de lehamite, doctorul Coriolan Drmb a disprut dup o
u, lsnd n urma lui, un vag iz de dezinfectant.
-E un medic bun, dar un pic ncrezut, oricum meritul principal c s-a sfrit
cu bine l are femeia i copilul. Stai linitit, e bine, n trei zile i externm. Acum,
hai s-o lum pe jos acas, probabil c Grete i Edi sunt nelinitii i ne ateapt cu
veti. Tu trebuie s mnnci i s te odihneti, ct ai fi de tnr, oboseala i emoiile
te pot dobor i cazi la pat bolnav cnd te atepi mai puin.
Se nserase, luminile de pe strzi s-au aprins i zpuala de peste zi a trecut.
O main cu stropitoare a Primriei, udase pavajul de piatr cubic i din cnd n
cnd, un alt bolid pe patru roi, trecea zgomotos pe lng ei.
-Acum douzeci de ani, nainte de Marele Rzboi, doar birjele i cte o
cru cu marf, camion de la brutrie sau a vreunui precupe, tulburau linitea
nopii. Azi trec tot mai multe maini, peste ali douzeci de ani, cine tie!
Dar Gou nu-l mai asculta, cuvintele doctorului Pitu i treceau pe lng
urechi. Toat fptura lui era departe, lng Virina i noul nscut. Mine, cu
siguran c va sta lng ei ct va putea de mult. Nici o putere nu va reui s-i
despart.
62

Au ajuns n faa locuinei Angheletilor i au vzut-o pe Grete care ieise la

poart discutnd cu o cunotin.
-Bun seara doamnelor i srut mnuiele!
-Uite Gabi, au aprut eroii notri, dup figurile voastre cred c srmana fat
a nscut cu bine.
-S-a chinuit un pic, dar pn la urm a nscut un bieel minunat.
-i-am spus eu madam Anghelescu, s-a nscut sub zodia Maicii Domnului,
cum s se piard amndoi?
-Madam Srbu, zodie, nezodie, fata se chinuia i am crezut c o pierdem.
Medicul familiei a considerat necesar s intervin.
-Bine c brbatul ei a fost inspirat i a venit cu ea n capital. Probabil c ar
fi nscut i acolo, dar aici au primit ngrijiri dup, iar pericolele de infecie au fost
nlturate. De altfel, fata nu avea febr i a czut imediat ntr-un somn profund.
-Vai drag, am uitat s fac prezentrile. Biatul sta este finul nostru, l
cheam Grigore Crmidaru, dar i se spune Gou. Femeia lui care tocmai a nscut
se numete Irina, noi i spunem Ina, dar el Virina, aa i-au spus ai ei. Dnsa este
madam Gabriela Srbu, prietena i vecina noastr.
-Sunt Gabi, putei s-mi spunei aa.
Timid, Gou i strnse mna de culoarea marmurei albe, pe care femeia i-a
ntins-o din obinuin, cu intenia de a fi srutat. Apoi i-a dat seama c omul din
faa ei era din alt categorie social, a celor fr educaie i maniere preioase.
-Iart-l Gabi, abia dac tie pe ce lume se afl, cu nevasta lehuz i abia
venit a doua oar aici. Cred c finul meu este puin cam nucit.
-Are la rndul su nevoie de hran i odihn, azi a fcut un adevrat tur de
for, spuse doctorul Pitu.
-Hai n cas fine, s-i dm lui naul Edi vestea cea bun. Noapte bun Gabi!
-Noapte bun Grete! i tinere, fruntea sus! Ne mai vedem n curnd, la
botez!
S-a perpelit pn la ziu, apoi a reuit s aipeasc, dar chinurile nu i-au
lsat o clip de linite. Spre diminea s-a trezit mai obosit dect nainte de culcare.
A srit din patul improvizat de Grete pe marchiza de var plin de ghivece cu
petunii, begonii i mucate, majoritatea nflorite. A ieit n curte i s-a stropit cu ap
rece i proaspt de la cimeaua de lng rsadurile cu legume. Apoi a stat pe o
bncu, ateptnd ca boierii s se trezeasc.
-Hei, fine, ce te-ai trezit nainte ca psrile s ias din cote la ciugulit?
-N-am somn jupne, mi-e dor de femeia mea. De cnd ne-am luat, n-am fost
desprii niciodat atta vreme.
-O jumtate de zi? Nu-i mare lucru. Nentu Mihalache, te lua la munc n
lunc o zi ntreag, mai mult dect a trecut de ieri sear pn azi. Atunci puteai
rbda.
63

-Virina venea la prnz cu de-ale gurii i pe deasupra mai trgeam la umbr

cte un somn mpreun cam un ceas.
-Las, pe la opt pleci cu Grete la spital i o s-i vedei, pe Ina i pe copil. Ai
ales ce nume vrei s-i dai?
-Drept s-i spun jupne, nu m-am gndit, mai nti s-i vd sntoi pe
amndoi lng mine i apoi vom chibzui mpreun.
-Eu trebuie s iau drumul Ploietilor, azi ajung iar la Odile. Pctoii ia
de-acolo mi trimit sobele cu beteuguri. Teracota crap n minile meterilor mei
sobari i paguba este mare, mai mare dect pot s-o duc. Eu cred c argila e proast,
nu tiu de unde o iau, dar nu e de loc bine.
Gou a realizat c Eduard Anghelescu era prea preocupat de problemele lui
ca s-i pricinuiasc i el dureri de cap. Avea i ceva bnui s plteasc spitalizarea
i ngrijirea Virinei, i inea ntr-un col de batist, aa cum vzuse la Mamaie.
Stpna casei se trezise, i, aa cum fcea n fiecare diminea, timp de o
jumtate de or s-a ocupat de flori i grdin, curind i stropind rsadurile sau
plantele din ghivece. Apoi a intrat n buctrie, ncropind un mic dejun frugal i
cafelele obinuite.
-Lui Edi i place n timp ce-i bea cafeaua s rsfoiasc gazeta pe care o
gsim dimineaa n csua potal de la poart. Cafeaua o fac dup reeta mamei
mele, o boab de nut la patru boabe de cafea, cam trei msuri pentru fiecare
cecu, toate mcinate proaspt, cu praf de sare i fierte n ap clocotit, nu mai
mult de un minut, la spirtier.
-Fine, la noi se bea cea mai bun cafea din Capital.
-i-am spus eu, pe soul meu l-am nrvit chiar din vremea cnd m curta,
mama spunea c s-a ndrgostit de cafeaua mea nainte, apoi de mine.
Au rs amndoi ncercnd s abat atenia lui Gou de la gndurile negre
care-l bntuiau. Abia se atinsese de omleta cu unc afumat i bulgrii sfrmai
de brnz telemea presrai deasupra. A muc un dumicat dintr-o chifl rumen, a
gustat din roia gras i castravetele presrat cu sare. Din cafea abia dac a sorbit o
gur, nu-i prea plcea gustul. Nua diminea, le fierbea ceai din iasomie i mueel,
dar la licoarea neagr nu simea deloc aroma cu care se obinuise. Totui, nu se
putu abine s admire ct era de frumos n gospodria soilor Anghelescu. Domnea
ordinea toate fiind puse la punct, dei casa i acareturile depau orice nchipuire.
nc de la nunt, naul Edi i purtase finii prin toat casa, ludnd-o pe Grete
pentru modul gospodresc, tipic german, prin care o ntreinea.
-Neamu tot neam, i peticit n cur arat mai bine ca romnul, i plcea s
spun ironiznd-o i flatndu-i n acelai timp soia.
Au ajuns la spital de diminea, dar au trebuit s atepte trecerea vizitei
medicilor. Grete care tia ce nseamn femeia lehuz, pregtise din ajun cteva
prjiturele uoare cu prune proaspete i miez de nuc, un borcan cu sup din piept
64

de pasre i legume, o sticl de un litru cu limonad. Gou nhase cteva flori din
grdina femeii, din care ncropise la repezeal un buchet. Acum ateptau cumini pe
o banchet a slii de ateptare, s fie chemai.
O moa a intrat cu catastiful n mn i s-a propit n faa tuturor plin de
importana funciei.
-V rog, un pic de atenie. Am s strig numele din registru, rudele
bolnavului trebuie s ias n fa i vom hotr dac putei merge cu toii la vizit.
Oficial, fiecare pacient are dreptul s primeasc doi vizitatori odat.
Pentru c numele Virinei nu figura n scriptele moaei, Gou a simit c-i
fuge pmntul de sub picioare.
-Rmi calm fine, spune-mi duduie, Crmidaru Irina, de ce nu figureaz pe
list?
-M-ai auzit pe mine rostind acest nume? Nici mcar nu este internat la
noi. Uite, mai am ali doi pacieni din care unul trage s moar, iar cellalt e n
com. n rest, i-am strigat pe toi.
-Trebuie s fie undeva o ncurctur moa, femeia lui a fost adus ieri, a
nscut, iar azi trebuie s-i fi revenit.
-Eu am intrat n gard dimineaa, lehuza voastr s-ar putea s nu fie trecut
n catastif, avei rbdare, o s m interesez.
O alt or de chin, i, spre surpriza amndurora, moaa s-a ntors cu Virina
n persoan. Dei se inea de pntec, fata se prezenta cu mult mai bine dect ieri,
culoarea rozalie i revenise n obraji i mai ales era vesel. i mbri mai nti
brbatul, apoi i pe Grete.
-L-am vzut, e aa frumos puiul meu!
-Toi copiii sunt frumoi fetio, i-o retez moaa cea posac.
-Dar al nostru este deosebit. Putem s-l vedem?-o ntreb Grete.
-Nu mai avei rbdare pn-l externm? Fie, venii cu mine, norocul vostru
c v plac.
Micuul dormea ntr-un coule, dar Gou nu l-a putut atinge, politica
spitalului interzicea ca nou-nscuii s fie luai n brae de altcineva dect de
mamele lor i cadrele medicale. Au stat acolo zece minute, admirndu-l n tcere,
apoi Virina simind o sfreal, a fost nevoit s ias din cre i s se aezepe patul
ei din salon.
-Fin, cred c ar trebui s mbuci cte ceva. Uite ce i-am adus!
Au mai rmas i au vzut-o pe Virina alptndu-i pruncul. Era o privelite
minunat, ca din tablourile cu madone i prunci vzute de soii Anghelescu n
cltoriile fcute prin Italia, numai c lehuza nu era fecioar i avea pielea nchis
la culoare, iar copilul era perfect.
I-au externat pe amndoi dup nc dou zile, dar nainte, consultndu-se
amndoi doctori, Costel Pitu i Coriolan Drmb, au ajuns la concluzia c ar fi
65

oportun s-i mai in sub observaie cel puin o lun, pe lehuz i pe noul-nscut.
Bineneles c Grete a fost de acord s le dea locuin i mas soilor Crmidaru,
iar pentru Eduard, a fost un bun prilej s-i care finul tocmai la Odile, locul de
unde cumpra teracotele pentru sob.
-Goule, iat un moment bun pentru tine s vezi ndeaproape cum se
realizeaz adevrata ceramic. Acolo sunt cei mai buni meteri, au tradiie de peste
o sut de ani. Tata i bunicul, amndoi, cumprau din Odile sobele.
Dac ar fi fost dup el, tnrul i-ar fi luat femeia i pruncul, zbughind-o
spre Satnoieni, i era dor de meterul Lache, de Nua i de Mitu. n acele zile,
acolo era cea mai mult nevoie de braele sale. Se ntuneca mai devreme i se rcise
puin, era tocmai vremea potrivit pentru arderea crmizilor de calitate. n
magaziile jupnului Edi vzuse o serie de amote fabricate n diferite locuri, dar
nici una nu se compara cu a lor. Zmbi, cine ar fi crezut c din mna lui putea iei
aa ceva? Doar tasu Lele i spuse cndva, pe vremea cnd nu era dect un
bieandru, c avea mini miastre.
-Hai fine, c ntrziem! Camionul nu ne ateapt, trebuie s ajungem n
cinci minute la depozitul din gura Dudetiului.
Eduard Anghelescu cumprase cu numai un an n urm o minunie de
main american. Gou care nvase literele, a citit pe botul mainii cele trei
litere, GMC.
-Biete, ai n fa un Chevrolet ultimul tip. M-a costat o cru de bani, ce
spun, poate dou, dar crede-m, fiecare leu a fost folosit cu folos. Merit s ai aa
ceva. Avem amndoi loc n cabin lng ofer. O s batem drum lung, un ceas
jumtate dus i alte dou jumtate la ntors. Avem timp s vorbim i s-i explic de
rostul tu lng mine.
Platforma camionului nu era goal, Anghelescu le ducea furnizorilor si de
teracote diferite lucruri pe care nu le gseau prin Odile. Coloniale, zaharicale,
stambe i etamine, pn i lnic de toate culorile, ace i mosoare cu ae.
-Nu stric s facem i puin negustorie acolo. Am cumprat en gros, adic
de-a valma i le vnd acolo en detail, adic la bucat. Scot un profit mic, dar cu
care mi acopr transportul i leafa oferului. Nu-i jupoi de piele pe bieii oameni,
triesc i ei ca muli romni, de pe o zi pe alta, dar se bucur c facem trocul, de la
cei mai muli dintre ei cumpr teracotele. Socrmiu din Miercurea Sibiului are o
prvlie cu de toate. Am stat cu Grete la el doi ani cnd am fost certat cu ai mei
care n-o acceptau de loc pe ssoaic. L-am ajutat n magazin i am nvat multe.
Asta vreau i eu de la tine, casc ochii i nva, locul tu este aici, lng mine.
Vreau s te opresc n Capital, am nevoie de un om priceput i de ncredere, extind
afacerea. Oamenii i fac locuine mari, au nevoie de sobe mai multe i mai trainice.
Rmas fr cuvinte, dup toat ardoarea pus de sobar n favoarea ideilor
sale, Gou a tiut doar un lucru, i trebuia mai mult vreme s cumpneasc. O s-i
66

cear prerea femeii sale i mai tia ceva, amndoi nu erau obinuii cu hrmlaia i
puhoiul de oameni din marele ora. Poate c le pria mai bine aerul de ar i mai
erau acolo oamenii aceia la care ineau aa de mult.
-tiu c i-e greu s te hotrti, chiar acum simi c a fi un mare ticlos
dac te-a fura lui nea Lache. O s mergem mpreun i o s discutm cu el.
Stabilirea ta, femeii i copilului tu n ora, nu este aa de simpl, v trebuie o cas
unde s locuii, nu o drpntur, ci una cu toate acareturile. Putei sta la noi o
vreme, dar tu Goule, ai familia ta. Fine, nu ne grbim, suntei tineri i avei toat
vremea din lume s alegei.
-Vreau s vd cuptoarele pentru teracot din Odile, poate ncropesc ceva la
Caracuda, n lunc.
-Cuptoarele acelea sunt lucru mare biete, trebuie s controlezi perfect
cldura pentru a da culoarea care o doreti. Pregtirea lutului, argilei de teracot,
sunt lucruri gingae. n ultima vreme, oamenii mei de-acolo parc au pierdut
ndemnarea, se ntmpl ceva.
Au mai vorbit pe drum, pe tot parcursul cltoriei, iar oferul a fumat trei
igri. De pe oseaua principal asfaltat, camionul a cotit-o spre stnga n dreptul
Puchenilor i dintr-o dat, parc au intrat ntr-o alt lume. Drumeagul ngust era
plin de praf i de localnici care ieiser la pori, etalndu-i produsele: couri din
rchit mpletit, papornie i rogojini din papur uscat.
-Aici e ara lui Papur Vod, care nu face teracot cahle, mpletete la
couri, remarc dintr-o dat acid, oferul.
-Trebuie s mnnce cu toii o pine, nu rmase dator Eduard, i-apoi nu
fur banii mei, ai ti sau ai celorlali.
Camionul a stopat n faa unei case modeste, iar un brbat i o femeie,
amndoi ntre dou vrste, negricioi i plinui, s-au grbit s le deschid poarta din
blan tare care se vedea de la o pot c este nou i montat recent.
-S trieti coane Eduard, srutai-a mnuiele fine de boier. Te ateptm
cam de multior, tocmai am scos ultimul cuptor cu cahle.
-S v dea bunul Dumnezeu sntate, prieteni! Am ajuns cnd am putut, am
avut mari necazuri cu marfa cumprat acum dou sptmni, meterii mei o
lucreaz greu, se sparge una, dou.
-Nu ne vine a crede boierule, avem cele mai bune teracote din sat, marf
super a ntia.
-i voi, i ceilali, v grbii s scoatei marf mult, dar dac se mai
ntmpla cte odat s se sparg vreo teracot aiurea, n ultima vreme, se sparg cam
prea multe. Facei ceva sau altfel nchidem prvlia i o mutm spre nemi.
-Ei sunt scumpi boierule!
-Scumpi, dar au calitate i sunt expeditivi. Hai s verificm ce isprav ai
fcut acum. Dar nainte, face-i cunotin cu omul meu, Grigore Gou
67

Crmidaru, iar tu biete, iat unii dintre furnizorii mei, Lic i Smaranda Colceag.
De la ei cumpr teracot cam de patru ani.
Femeia lui Lic se apropie de musafiri, poftindu-i s guste din plcintele
care le copsese de curnd.
-nainte, luai cte-o mbuctur, c ai fi obosii dup atta drum.
Gou a gustat dintr-o bucat dulce, semna foarte mult cu plcintele fcute
de Nua, numai c n loc de viin sau cais erau afine. ns ardea de nerbdare s
vad locul unde-i ctigau traiul oamenii de aici.
-Cum sunt cuptoarele voastre i cu ce le cptuii?
-Bravo fecior, te pricepi la cuptoare, ai ars vreodat n ele pmnturi?
-Nu prea, cu arsul mai puin, doar o r, dar tiu cum se fac.
-Chiar mai mult, complet Eduard, biatul sta face cuptoare ca nimeni
altul, singur i fr s fi vzut la careva. Unchieul su, unu, Mihalache din
Satnoieni, mare meter n crmidrie din pmnt ars, l-a luat la el cam cu ceva
timp n urm i biatul sta i-a cldit dou cuptoare a ntia, din care ntr-unul, arde
crmid de amot.
Lic se uit cu ali ochi la tnrul pe care-l subestimase cu cteva minute
mai nainte.
-Da poftii, marfa v ateapt!
n dreptul unei magazii, Smaranda a dat porile ntr-o parte i musafirii au
observat nou grmezi acoperite cu rogojini.
-Iat Goule, rogojinile au i ele un rost, iar oamenii locului l tiu foarte
bine.
-Poate c ar fi bine pentru ofer s vad asta, spuse tnrul.
-la doarme dus, cu minile pe colac, glumi sobarul.
Lic a descoperit prima grmad.
-Aici este cea mai simpl sob, oamenii care-o cldesc i spun standard, pe
apte rnduri, de la cinci la nou fumuri. Intr n ea, douzeci i opt plci mari, opt
plci mici, astea sunt cahlele, un medalion sau chiar dou, douzeci i opt coluri
mari i ase mici, burlanul i dou capace. Ia biete o cahl n mn, curaj, nu te
muc!
Edi a completat vorbele meterului teracotar.
-Dac dorim o sob anume, ieit din standardele normale, m tocmesc
separat nea Lic, pentru materialele suplimentare.
Gou apuc cahla de deasupra, cu grij, s nu drme stiva. Faa ei era de
culoarea cafelei cu lapte, n jocuri i ape de nuane spre cafeniu nchis. A simit
cldura ce o degaja nc, se vedea c fusese scoas din cuptor de puin vreme.
-Ciocnete-o i ascult-o! Are sunet cristalin, e bun, sun dogit, pune-o
deoparte, o schimbm cu alta.
-i cu cele rele ce faci?
68

-S-or gsi oameni mai sraci s le cumpere. Aici nu se arunc nimic, e

mult sudoare bgat n ele.
Le-a trebuit cam trei ore s verifice toate cele nou stive. Au luat fiecare
teracot la mn i au ciocnit-o, ntr-un final Eduard Anghelescu s-a declarat
satisfcut i a trecut la tocmeal. Dorea s cumpere toat marf, apte sobe i dou
eminee. Asupra celor din urm nu s-au putut pune de acord. Erau complet albe, cu
smal strlucitor ca laptele, foarte scump din cauza dificultii obinerii oxidului de
titan. Eduard, aproape c dorea s abandoneze negocierea, Lic i cerea prea mult i
sobarul nu era dispus s-i accepte preul.
ntre timp, Smaranda l-a dus pe tnr la cele dou cuptoare, dup ce se
abtuser nainte n atelierul de formare. Cuptorul din apropierea uii, era destul de
rece, aa c Gou a putut s-l studieze ndeaproape. A observat crpturile mari i
armtur din platband mncat n destule locuri. Pierdea cldur preioas, pentru
c nici amotele nu erau dintre cele mai bune. Mintea lui a gsit aproape imediat
hiba, cahlele din apropierea pereilor erau cele necorespunztoare, cu oarecari
modificri, puteau reduce daunele.
I-a gsit pe cei doi, meter teracotar i sobar, n plin polemic. Eduard,
chiar era gata s dea semnalul plecrii, iar Lic ncerca s-i schimbe voina.
-Naule, cuptoarele sunt pricina stricciunilor. Dac le repar, evit s
compromit teracota.
-Ce tot spui acolo, biete? Cu mna mea le dreg, dup fiecare tur.
-O faci metere Lic, dar o faci ru, l dojeni Eduard.
-i crmida de amot e dus, iar armtura de fier, e roas de rugin.
Omul a czut pe gnduri, amndoi oaspeii si nu mai pomeneau de teracote
ci de cuptoare.
-i tii voi cum le-a putea drege mai bine fr s le stric?
-Ei bine, cred c da, ns te va costa. Nu-i face griji, vom gsi un mod ca s
ne nelegem. Tu socotete ct ai ctiga dac evii daunele, iar costul reparaiei
las-l n seama mea. F un pre corect sobelor i ncepe cu alea dou eminee, iar
eu i promit c ntr-o lun, reparm ambele cuptoare.
-Avem o nelegere boierule, femeie, adu fa vinul la pus la rece. i
pregtete alea dou sticle pentru boieroaic? Iar tu Pandele, nu sta, se adres unui
putan aciuait pe bttura lui, adu-i fraii i ncrcai camionul!
-Iat cum facem, comand amot la meterul Mihalache, iar peste o
sptmn vin aici cu Gou i cu restul materialelor. El rmne la tine i-i drege
cuptoarele, iar eu plec la Bucureti cu marfa. l ii pe cas i pe mncare. Nu-i f
griji, biatul meu nu e nici mofturos i nici beiv, pe deasupra e harnic nevoie mare,
ai s te convingi. Interesul meu este i al tu, s termine ct mai repede treaba. Vine
sezonul i nu este prea lung, acu intrm n iarn.
69

Spre sear, au pornit cu camionul atrnnd greu, dar motorul puternic torcea
blnd ca o pisic. Au lsat maina i ncrctura la depozitul din Vitan i s-au ntors
amndoi acas. Grete le-a preparat cu boilerul din baie ap cald ca s se curee de
prafurile drumurilor, apoi primenii, s-au aezat la masa de pe marchiz. Afar luna
strlucea n bezna orelor trzii, alturi de miliardele de stele surori, fiicele cerului.
Din salon se auzea o melodie duioas i stranie n acelai timp, care se ncadra
perfect cu ambiana nopii de sfrit de var.
-E Grete, cnt la pian acea melodie pe care o ndrgete att de mult. Se
intituleaz Clar de Lun, i place nu-i aa?
-Cnt minunat naa, dar a dori s-mi vd femeia i copilul.
-Sunt n salon, lng Grete, iar sugarul doarme dus.
Gou i mbri femeia i atunci a observat c att ea ct i naa,
plnseser.
-Ce s-a ntmplat, de ce suntei nlcrimate?-le ntreb Eduard.
-Edi, scumpa noastr feti, Vldua, nu mai este! A murit srmana printre
strini, departe de noi. Acum dou ore am primit o telegram din Italia n care se
spune c a murit ieri, la orele serii, ntr-un pat din spitalul Mnstirii Santa Maria
di Fiore. Mine plec s-o aduc, vreau s-o nmormntm n cripta familiei noastre, s
fie srcua mcar moart aproape de noi. Cel puin dac ne-a luat-o Dumnezeu, ne
ofer pe copilul sta, al Inei i al lui Gou.
-Pe care mata na ai s-l botezi i ai s-i spui Vlad, ca s ne amintim de
fata voastr, i suspin vorbele printre lacrimi Virina.
-Vlad Crmidaru, nu sun tocmai ru pentru puiul nostru, iar nou, poate
aa ne-a fost dat, s ne stabilim pentru totdeauna n acest ora.
Gou subliniase ntr-adevr, ceea ce gndeau cu toii.

-tii copile, pianul are cteva reguli stricte. Nu te aezi n faa lui nainte s
te speli pe mini cu spun i periu. Trebuie s-i alegi un loc potrivit, s adopi o
poziie potrivit i comod n acelai timp i s nlemneti cu fundul pe scaun.
Orice fial, compromite interpretarea. i toate astea, trebuie fcute ct mai
natural cu putin, insezizabil pentru cei care te urmresc. Nu te teme, vei ajunge
cu timpul s tii i singur ce inut s adopi.
Astfel l btea la cap de fiecare dat Moritz, uitnd c Vldu nu mplinise
nc nici vrsta care l-ar fi fcut apt pentru coal. Grete i spunea c omul este
un biet btrn, care se ramolise nainte de vreme, nefericit i srac lipit, dar care
iubea muzica i pe oamenii ei. Erau vorbe frumoase, dar pe care Vlad nu le
nelegea, n schimb cuta s-l imite pe Moritz, mcar n privina modurilor cum
ataca bucile muzicale. Oricum, nvase s citeasc de trei ani. Literele, cifrele i
notele de pe portative, n-aveau taine pentru el. Evoluase, chiar avea unele
70

cunotine muzicale pe care alii le-ar fi neles mult mai trziu. Dar el nu era croit
ca ei, ci dintr-un material mult mai valoros, iar btrnul evreu i dduse perfect
seama de asta.
-Vlduule, i spuse cu vocea rguit, eti mic de statur i deocamdat
n-ajungi la pedale, iar acolo este sufletul pianului. Dar te asigur, cndva vei
ajunge, iar de aici mai departe, nimic nu te va mai opri i nimeni nu-i va mai sta
n cale. Ai s faci o mare carier i ai s m rzbuni pe mine, biet smintit, care am
ales plcerea n locul Muzei.
n fiecare sptmn, biatul msura distana de la vrful pantofului la
blestematele de pedale i necjit pentru c nu obseva vreo micorare vizibil, se
plngea Gretei.
-Nico, ce s fac? Piciorul nu crete mai repede i n-o s ajung niciodat
la pedale, iar profesorul o s fie dezamgit c nu dau suflet pianului.
Grete rdea n sinea ei de naivitatea copilului, dulce i suav ca un boboc de
bujor din grdina ei la nceput de var. Apoi i ruga pe soiorul Edi, s-i dea bani
ca s mearg mpreun cu finuul s-i cumpere din Lipscani un rnd de haine i de
nclri. i lua pantofi de lac, mai mari cu dou numere dect cei uzuali, i, ajuni
acas, l aeza nclat n faa pianului, apoi msurau mpreun distana de la
bombeuri, la pedale.
-Vezi, eti cu doi centimetri mai aproape i peste un an, le vei atinge, te pot
asigura, pe cuvnt de ssoaic.
Vlad cnd auzea ssiala femeii, nu mai putea de rs i era bucuros
toat sptmna, iar Virina nu tia dac era din cauza creterii piciorului sau a
vorbei peltice a naei Grete.

A doua parte
Era nceput de iunie, luna cnd toi teii Bucuretilor parfumau strzile cu
mirosul dulce amgitor, care-i ameeau la nceput, apoi i mbtau pe ndrgostiii
care se srutau adpostii pe o banc, ferii bine de ochii celor indiscrei.
ntr-o curte, aflat cam la dou imobile distan de reedina soilor
Anghelescu, locuiau cam de trei ani Crmidarii, Virina i Gou, mpreun cu fiul
Vldu, aproape de sorocul mplinirii frumoasei vrste de patru ani. Eduard i
folosise toat influena i puterea de convingere pentru a-l face pe proprietarul
grupului de imobile de la acea adres, s-i primeasc drept chiriai pe cei doi fini ai
si. Dac la nceput omul nu fusese de acord, culoarea pielii i trda pe virtualii
chiriai drept igani, dup cteva luni, optica lui se schimbase cu o sut optzeci de
grade. Trei luni i-au inut n gazd Angheletii, Gou fusese mai mult plecat n
71

Odile, unde reparase o sumedenie de cuptoare i construise cteva noi. Oamenii de

acolo chiar l strigau metere, ceea ce-l flata i i ddea curaj. A mai poposit cu
femeia i copilul n primvara urmtoare la Satnoieni, unde le-a construit lui Nea
Lache i ucenicului su Mitu, un cuptor pentru cahle de teracot. Eduard
Anghelescu le-a druit formele i oxizi de zinc pentru colorarea smalului. Prima
arj a scos-o chiar Gou, acum el devenise din ucenic, profesor.
Mitu, fostul Drul, dar cu care rmsese prieten pe via, tocmai era pe
punctul de a se cstori cu sora cea mai mare a lui Clin Cuza, o femeie care se
desprise de primul brbat. Dup ce alergase codanele precum fata Potariului,
Mitu se alesese cu o poam coapt. Era bine i aa, mai ales c nea Lache punea
deoparte crmizi pentru o cas nou i mare.
La ntoarcerea n Bucureti, Virina i Gou s-au bucurat de o mare surpriz.
Angheletii, mpreun cu Miu i Feica Blumfeld, proprietarii casei mult dorite,
s-au pus n fine de acord i au renovat dou camere, o buctrie i un grup sanitar,
iar Eduard a druit o garnitur de mobil nou i cteva piese mai vechi scoase de
prin magaziile unde le inuse pe motivul lipsei de spaiu. Erau piese cu adevrat
valoroase, crora le alturase dou covoare mari de iut, o main de gtit cu lemne
i cteva perdele esute de mna Gretei, care completau nevoile noilor locatari, gata
s-i ncepe viaa pe cont propriu.
Un tei btrn inea umbr ntregii curi, iar Feica mpreun cu Grete, stteau
pe o banc la o cafea i la o porie de brf.
-Ona, fata lui Gabi, tocmai a nhat mna unui magistrat. Umbl zvonul n
mahala c ar fi lsat-o grea.
-Eu nu cred c Gabi ar spune nu la o asemenea partid. Fata nu este tocmai
o srntoac, msa i tasu au cas mare i frumoas, in i ceva bitari n banc.
-M tem c dup toate crizele astea, banii s-au cam dus. Miu al meu, n-a
primit pensia de veteran n ultimele dou luni, cic sunt curbe de sacrificiu.
-Vai madam Feica, conu Miu a luptat pe front pentru Rentregire, a fost
rnit, are piciorul eapn, cum i poate uita patria pe asemenea oameni?
-Nu m plng, avem casele astea de la care ncasm chirii lunare, Miu are
atelierul de tipografie din faa curii, ne descurcm, pe alii s-i plngem. Dar s
revenim la Ona, l-am vzut pe biatul ei, chipe om...
-Dar cam tomnatec!
-D-o naibii de vrst, este substitut de procuror, mine poimine ajunge
judector. l cheam Jean, am auzit-o strigndu-l aa.
-Ona i Jean, chiar c au nimerit-o, dar nici cu ai notri nu mi este ruine.
Copiii sosesc azi. Habar n-au ce surpriz le-am pregtit. Mi-e dor de Vldu de mor.
-Parc ar fi al tu Grete, att de mult ii la el.
-Las c ai s vezi i tu, cnd ai s te joci cu putiulic.
72

-Sunt stul de copii mici, norocul meu este c ai mei au crescut mari, Sol i
Peppi merg la coal, sunt acolo mai toat ziua.
-Ai copii buni madam Feica, s v dea Dumnezeu sntate la toi!
-i dumneavoastr madam Grete, i dumneavoastr!
Cei trei, Gou, Virina i Vldu, au fost dui direct la noua locuin. Eduard
tcuse chitic, pstrnd secretul pn-n ultima clip i-i conducndu-i spre mirarea
lor, n casa la care doar visaser.
-Fine, i-am promis ceva i este datoria naului s se ngrijeasc de fiul su
spiritual. mpreun cu Miulic am pus ara la cale, ne-am dat de trei ori peste cap,
i, precum nzdrvanul din poveste sau scamatorul de la blci, am scos casa din
plrie. Ai aici aproape tot ce-i trebuie pentru nceput, mai departe depinde numai
de tine s vrei mai mult. Vrednic te tim, femeia ta de asemenea. Oricum, noi te
ajutm i pe viitor.
-Domnule Gou, interveni i Miu Blumfeld, prietenul meu Edi a garantat
c dumneata i soia dumitale vei fi cei mai coreci chiriai. V tiu de ceva timp i
toate acestea sper s nu se schimbe n ru. Vin vremuri triste i nu dorim s avem
printre noi un turbulent, nou ne place linitea.
-V mulumesc din suflet, ie naule i domnului Blumfeld. Ai fcut ceva
minunat, prea mult pentru noi, poate c ar fi trebuit s ne lum o csu mai
modest. Dar accept pentru o perioad s locuim cu chirie, ns scopul meu i al
femeii mele este s ne cumprm propria locuin. Dac va fi posibil i vom aduna
suficieni bani, poate c vei fi de acord s ne-o vindei chiar pe asta, iar dac nu,
vom vedea.
-Tinere, nu cred c vreo prticic din imobilul meu va fi scoas la vnzare.
N-am nimic mpotriv s cumperi alt cas, dar pe moment fii bucuros cu ce ai.
Patru oameni au muncit n draci, o lun de zile, ca tu i familia ta s v simii bine
aici.
-Departe de mine s fiu nerecunosctor, v mulumesc din suflet, dar timpul
petrecut lng Eduard Anghelescu, poate c m-a fcut mai detept. Cum am spus,
accept ce-mi oferii, dar doar temporar.
-Fine, hai s-o lsm aa, oricum noi vom fi plecai mai toat ziulica, iar fina
Ina i finuul Vldu vor fi n lipsa noastr cu Grete. Mulumete-i omului i
semneaz contractul de nchiriere, ca s-l depun la Primrie.
Astfel s-au mutat cei trei la civa pai distan de Angheleti, i, n foarte
scurt vreme au neles c fusese cea mai neleapt alegere. Gou muncea fr
rgaz, din iarn pn la sfritul toamnei, construia cuptoare de ars, le dregea pe
cele mai vechi i participa la tocmeala cu meterii teracotari. n patru ani devenise
un adevrat expert, doar ciocnind cu policarul n crmid i aprecia calitatea. Cu
toat tinereea lui, devenise foarte apreciat de meterii sobari crora le furniza
serviciile sale de nepreuit. Primea comisioane din partea lui Eduard, mpreau pe
73

din dou profiturile manoperelor de construcie sau de reparaie ale cuptoarelor, de

asemenea avea o cot din produsele vndute prin mica negustorie al lui Eduard
Anghelescu. La sfritul celui de-al patrulea an, Gou a reuit s capete carnetul de
ofer, acum el era cel care conducea camionul.
Vldu se ridicase i el binior, toat ziulica lipia cu picioarele goale prin
marchiza plin de flori a Gretei sau se juca spre disperarea Virinei, cu Rex,
frumosul ciobnesc alsacian al familiei Blumfeld. Cei doi copii ai lui Miu i Feica,
priveau cu invidie spre bieaul negricios care nc nu mergea la coal i avea tot
timpul din lume s se joace cu cinele lor. ns duminic, dup Sabat i dup ce
veneau de la Templul Unirea Sfnt de pe Mmulari, puteau s se joace mpreun
cu piciul, mama le ddea voie spre dezaprobarea lui Miu Blumfeld, un evreu puin
mai ortodox.
n zilele de var, spre sear, puneau o mas mare afar i una mai mic
pentru copii lng ea, iar cele trei familii, cinsteau sfnta zi de duminic. Credinele
diferite, nu erau o piedic n calea nelegerii acestor oameni provenii din medii
att de diferite.
n acel an, srbtoarea Sfinilor Petru i Pavel a czut ntr-o zi de duminic,
iar femeile au organizat un praznic pe cinste. Crmidarii aveau musafiri de seam
din Satnoeni, pe Mitu, care o aducea pentru prima dat n capital, pe soaa lui,
Lina. Artau bine amndoi i Virinei i-a plcut algerea fcut de prietenul Drul.
-Cei din sngele Cuzetilor, sunt oameni de toat isprava, mi Mitu, ai
noroc mare c i-ai gsit asemenea femeie. Lino, vin aproape de noi, s-i facem
cunotin cu oameni buni.
Au depnat amintiri vechi, dintre cele care-i legase i le schimbase
destinele, locuiau acum departe unii de alii, dar prietenia rmsese.
-Oare Mamaie mai triete?-nu se putu abine s nu ntrebe Gou.
-Cum nu tii?- l ntreb Drul, Haran i-a nfipt cosorul n inim, chiar dup
noaptea n care ai fugit amndoi spre Satnoeni.
-Doamne, cum a putut s fac una ca asta tatl meu?
-A renunat la galbeni, aruncndu-i bulibaei Miache peste nas, dar a cerut
s-i fac dreptate singur, dup legea igneasc i s-i omoare pe vinovai.
-Adic pe Mamaie, pe Gou i pe mine!
Erau cu toii n curte, musafiri de departe dar i din mprejurimi, strini de
obiceiurile comunitilor igneti, ascultnd oripilai legile sngeroase att de
barbare.
-Fr s te jignesc Virina, tiu c este tatl tu, dar fac moarte de om dac
turbatul se apropie mcar la zece pai de noi sau de cei care ne sunt prieteni.
-Mamaie, srmana de bunicu, blnd ca o mieluea, tia c o s moar din
pricina noastr, tot ce-a spus, toate s-au mplinit.
Prichindelul se apropiase de mamsa i o trgea de rochia larg de var.
74

-Mumu, uite, a venit Cici! O iubim, nu-i aa?

-Sigur c da odorul meu! F-i semn s vin ncoace!
Gabi se apropie inndu-i nepoica strns de mnu.
-Vai fetelor, nu mai poi s mergi linitit pe strad, alearg nebunii tia cu
mainile lor i mi-e fric n fiecare moment c unul dintre oferi sare pe trotuar i
m spulber.
Gabi le-a srutat la rnd pe toate femeile din curtea Blumfelzilor, aezate la
mas sub teiul nflorit. Rex, ciobnescu alsacian, primise liber pentru joac i
Vldu i arunca o minge de latex, pe care cinele i-o aducea una-dou. i ntinse
mingea lui Cici s fac i ea la fel, iar fata nu mai putu de bucurie, pe dat intr
rznd n jocul prietenului mai mare.
-De cnd s-a dus Vldua noastr, parc feciorul Inei ar fi al meu. St mereu
lng mine, pn i fina pe timpul zilei mi-e alturi. Nu-i vorb, fiecare dintre noi
are un brbat vrednic, dar pe drumuri mereu, banul azi se ctig greu.
-Mie mi spui madam Grete, Miulic trebluiete n tipografioara lui, iar
dup program, trece la munci administrative, casa noastr e veche i are permanent
nevoie de mici reparaii.
-Eu am noroc mare c Ona i-a gsit brbat sus-pus. Jean este substitut de
procuror, de multe ori i susine singur procesele i se spune despre gineremiu, c
mine, poimine, va fi noul Procuror General sau poate judector la nalta Curte.
Unde mai pui c e de familie bun, are destul avere lsat de bunicul su. De cnd
s-a mutat la noi, a renovat cldirea i n curnd Edi o s ne monteze emineele alea
grozave, dup model german.
-Grete, ce mai tii de la rudele tale din Stuttgart? Vin veti cumplite din
Germania, se pare c evreii de-acolo au fost scoi n afara legii.
-Astea sunt palavre madam Feica! Oare-i poate nchipui vreun om ntreg la
minte c Hitler va renuna la o parte din istoria Vaterlandului? Muli dintre cei
de-un snge cu dumneata de-acolo, sunt mai germani dect nu tiu ce rnoi sudet
sau polac, pentru c sngele strmoilor lor arieni, s-a subiat de tot. ntreab-te
ce-ar fi strada pe care locuim, fr familiile Blumfeld, Rotman sau Hershel?
Familia lui Edi triete mpreun cu ale lor de dou sau chiar trei generaii, taii au
copilrit mpreun, fiii s-au jucat precum Vlad cu Cici, bunicii, aiderea.
-Frumos spus madam Grete, dar pe matale te tim, eti o drgu, ns sunt
oameni care nu gndesc de loc aa, spuse Feica suspinnd.
-tiu doar un lucru, oamenii ca noi sunt strini de porcriile astea cu
deportarea. n Germania, doar evreii care s-au nscut n afara teritoriului rii sunt
nevoii s prseasc ara. Att, i hai s-i punem punct!
Madam Feica mai turn n cecuele din porelan de Boemia, minunata
licoare neagr. A umplut i pentru copii pahare de cristal cu limonad rece.
75

-S nu le dm imediat, s-o lsm puin s se nclzeasc, o rug Gabi.

Fetelor, dar teiul sta miroase de te sfinete!
-Cine tie cnd i cum a rsrit. Tata lui bunicul, cnd a cumprat casa, teiul
era deja mricel. Doamne ce vremuri!
-De asta fuseser denumite la belle epoque, oamenii erau mai sraci, dar
mai fericii, niciodat flmnzi de mncare i mereu flmnzi de dragoste. Rzboiul
la le-a schimbat pe toate.
-Madam Grete, fr ca Micul Regat s intre n rzboi, n-am fi avut Romnia
Mare de azi.
-Vai draga mea Gabi, m bucur c azi ara este rentregit, dar lcomia
oamenilor nu mai cunoate margini. Toi vor s aib i s adune ct mai mult, nu
vedei c ne-am mbolnvit i noi. Cmri pline cu rezerve pe un an sau doi.
Bniorii n plus nu mai sunt inui la ciorap sau saltea, ci dai la nmulit prin
bncile astea care s-au proliferat precum ciupercile. Doar un crah, asemenea celui
de la New York din 29, i se duce totul de rp.
-Dar avem ce mnca un an sau chiar doi, Grete.
S-au pornit toate patru pe un rs care i-a speriat pe cei doi copii al Feici,
care nvau n cas.
-Madam Blumfeld, las-i pe copii s ias la soare, s se bucure de ziua
minunat pe care ne-o druiete Dumnezeu!-deschise i Virina n sfrit gura.
Ascultase n tcere i oarecum nfiorat pseudo-confruntarea ntre celelalte
trei companioane, dar nu era de loc optimist n ceea ce privea viitorul. Pe
parcursul anilor de cnd i prsise tatl, vzuse multe, suferise, avusese multe
bucurii, gsise omul iubit, nscuse un biat. Dar mai mult dect att, se deteptase.
Botezul parc o luminase. A prins drag de carte odat ce-a deschis pentru prima
oar Evangheliile. Nu czuse pe tnjeal, exersa continuu, i fcuse mna, tia
deopotriv cu cititul s scrie frumos. Grete o ajutase din rsputeri i fusese uimit
de rezultat, fina caligrafia frumos orice liter, cu penia de la cel mai simplu toc
colar, nmuiat n cerneal. Seara citeau amndou ziarele aduse dimineaa lui
Eduard Anghelescu i se mirau de ce se mai ntmpla n lume. Din relatrile
reporterilor, Virina nelesese cu adevrat situaia din Germania. Naia din care
fceau parte i proprietarii casei n care locuiau, fuseser adui la condiia de
nomazi, venic pui pe drumuri, exact ca oamenii de-un snge cu ea. Ar fi fost
groaznic dac s-ar fi ntmplat aa ceva n Romnia, unde prea c oamenii se
neleg att de bine. Oricum, bine c aveau loc de adpost n caz de turbulene.
Mitu mpreun cu Lina, i vor primi ntotdeauna cu braele deschise, uile casei lui
Nea Mihalache le vor fi mereu deschise, iar Gou, ei bine soiorul ei, avea mare
faim i trecere. Oamenii i vor construi mereu case i sobe.
-Ce-i fat, ai czut pe gnduri, privirea i-e melancolic, te gndeti la
trecut?
76

-La viitor m gndesc mai mult tanti Grete, mi-e fric i nu tiu de ce,
prevd c se vor ntmpla lucruri rele. Cel puin, copilaii notri s scape
nevtmai din anii care vor veni.
-Prostii drag Ina, hai mai bine s ne destindem un pic. Ce-i mai bun atunci
cnd eti abtut dect o melodie frumoas?
Grete se apropie de pianul puin uzat, dar acordat periodic de fratele lui
Miu Blumfeld, Moritz, un mare maestru al clapelor, care din pcate, se cam irosise
din pricina vieii prea boeme. Venic amator de un pahar n plus, o dam n alcov i
cartofor mptimit, se deprtase de menirea pe care i-o dduse soarta care-l
nzestrase cu asemenea har. Cu cinci ani mai btrn dect Miu, se trezise n pragul
btrneii, srac lipit i fr viitor. Dormea ntr-un coridor n care fratele su i
inea regalele cu litere, iar iarna ntr-o cmru nclzit cu ajutorul unui godin de
tuci. Renunase la patimile tinereii, tria de azi pe mine, din banii ncasai de pe
urma leciilor de pian date odraslelor familiilor boiereti. Mai acorda cte-un pian,
sau asigura ambiana muzical la cte-o srbtoare tradiional evreiasc. Grete
deprinsese multe din tainele pianului de la el, i, mai ales, interpreta perfect o pies,
preferata lui Moritz dar i a ei, Clar de Lun a lui Claude Debussy. Sunetul se
potrivea perfect cu timpul i vremea de afar. Era o noapte de var, cu cerul senin
i luna plin, iar un bec palid, abia lumina curtea. Linite profund, nici mcar un
ltrat de cine, doar paii celor doi ndrgostii care se opriser n dreptul porii de
la strad i se srutau, cu podoabele capilare reflectnd luciul de argint al astrului
nopii.
Virina se uita fermecat pe fereastr deschis, simind drept n inim tristee
i bucurie, realiznd c tinereea ei i a lui Gou trece, iar Vlad se ridic, i, poate
c pe viitor, el va fi cel care-i va oferi aceste clipe minunate. Avu pe loc o revelaie,
parc i se deschisese o fereastr ctre timpul care va veni. i vedea fiul n faa
pianului, la nceput copil, un pic mai mai mare dect acum, apoi tnr adolescent,
ntr-un costum bleumarin pe o scen de teatru, publicul foarte tnr l aplauda cu
cldur. Acum sta lng o fat, amndoi n faa pianului, se srutau precum tinerii
de pe strad i muzica aluneca la fel, mldioas i tainic asemenea Lunii. Dar nu
fetia pe care o strngea n brae i era menit, o vedea clar, era mireasa altcuiva, iar
Vlad pleca ntr-un alt loc, acolo unde trebuia s-i termine ucenicia ca pianist.
Acum nelegea i viziuniunile Mamaiei care-i spusese c fiul ei va face mare cinste
neamului ignesc. l vedea btrn, dar drept n faa pianului, cu mii de oameni
care-l aplaudau ntr-o sal dintr-un ora cum nu se mai vzuse. Ochii Virinei
lcrimau, iar Grete a crezut c era din pricina muzicii, melodia celebr o interpreta
cu tueu deosebit, aproape trist, pentru c aa o deprinsese Moritz Blumfeld.
-Plngi fata mea? De ce? Clarul sta de Lun este aa frumos!
-Iart-m tanti, poate c am vzut ce ne ateapt!
77

n acel moment, Vlad se apropie de Grete care i-a dat pupicul dorit,
aezndu-l pe scaun n dreptul claviaturii. Putiul de nici ase ani, aps pe clape
ntr-un anumit fel, iar Virina a tresrit ca i cum i-ar fi trecut un curent electric prin
corp. Nu numai c sunetele nu erau haotice avnd o melodicitate aparte, avea n
fa chiar o prticic din viziunea care o impresionase cu nici dou minute nainte.
Copilul ei clcase deja pe drumul destinului.
Fabrica de teracot lucra din plin, la foc aproape continuu. Eduard
Anghelescu primise din partea Ministerului de Rzboi o comand important,
trebuia s nzestreze cu sobe Regimentul Regal de Gard, Comandamentul,
dormitoarele, slile de pregtire i grupurile sociale. Peste cincizeci de sobe care
trebuiau s fie gata pn la sfritul verii, cel trziu la mijlocul de septembrie.
Gou se ocupa de furnizarea teracotei, la fabric focul ardea n cinci
cuptoare, patru permanent, unul prin rotaie fiind n revizie. Primeau la sptmn
amota trimis din Satnoeni de Mitu, iar fierul sosea de la Reia cu trenul. Eduard
lucra cot la cot cu sobarii, era nevoie de mn de lucru calificat, iar oamenii si au
realizat cu nu era de glum cu lucrarea contractat. De Sfnta Maria Mic au
isprvit, fiecare i-a primit restul de simbrie, fuseser doar tocmii pe un avans, plus
mncarea de la popot. uica de Piteti i berea Gambrinus, le fuseser oferite de
patron. Toat lumea era mulumit, probele la sobe s-au desfurat fr incidente.
Ministrul de Rzboi care inspectase mpreun cu Altea Sa Regal, Prinul Mihai,
avizase favorabil, banii fuseser remii lui Eduard Anghelescu.
Sobarul a tiut c sosise momentul s-i scoat nevasta i finii la un local
mai actrii, cu toii aveau nevoie s petreac i s se veseleasc un pic. Atmosfera
n Bucuretiul acelor timpuri era un pic ncordat, rzboiul btea la u, Germania
se unise cu Austria, iar Hitler presa Frana i Anglia pentru a-i satisface preteniile
teritoriale pe seama Cehoslovaciei. Eduard le fcuse aceeai invitaie soilor
Blumfeld, Feica i Miu, de care-i lega o prietenie trainic, iar acetia dei aveau
rezervele lor, i-au onorat cu prezena pe vecinii lor.
Angheletii au optat pentru um local ic n acea vreme, restaurantul
Picadilly, unde se ofereau musafirilor produse ale diferitelor coli culinare,
buctrie francez, italian, german sau ruseasc, dar pentru c se apropia culesul
viilor, la grdin se ofereau produse din carne de oaie, pastrmuri i mici la capac,
mmligu i must dulce. Renumitul Zavaidoc, interpreta pitoretile sale cntece
n faa asistenei foarte numeroase. Patronul prevzuse c ploaia i putea strica
deverul, asfel nct comandase din vreme construcia unui opru.
Era toamn, dar vara ntrzia s plece. Ziua ncepea cu mare cldur la
prnz, dar pe sear cu rcoare i un aer proaspt, odorizat datorit pomilor din
Parcul Carol aflat n imediata proximitate, care amalgamat cu fumul grtarelor,
produceau un parfum aparte, cel al Bucuretilor din acei ani. Grdina era desigur
78

plin, solistul sttea deocamdat cuminte, iar cei cinci lutari ncingeau atmosfera
cu srbele lor n potpuriu.
Eduard, un cunoscut al patronului, a primit o mas mai retras, ntr-un col
unde zgomotul produs de orchestr nu era de loc deranjant, dimpotriv, nivelul
sunetului era moderat, astfel nct puteau purta o conversaie decent. Pe Vldu, lau ncredinat celor doi copii ai Feici, care crescuser suficient de mult ca s-l
supravegheze.
-O minunat toamn, nicicnd n scurta ei istorie, Romnia Mare n-a fost
mai bogat dect acum. Afacerile merg, criza economic a fost depit.
-Din pcate nu i criza politic Edi, legionarii Grzii de Fier se agit, idolul
din Germania, Adolf Hitler, i face s fie tot mai vizibili. Atentatele se in lan, cei
de-un snge cu mine sunt batjocorii, umilii, btui. Rzboiul bate la poarta
Romniei. Mi-e team c nu vom scpa de furtun.
-De care furtun vorbeti Miule?-ntreb Feica. Cerul e plin de stele.
-Cteodat furtunile se ivesc din senin i de multe ori nu le st nimic n cale.
Nu la starea vremii m gndesc femeie, despre starea vremurilor vorbesc. Suntem
ntre ciocan i nicoval, iar noi, cei din neamul israeliilor, ce avem de ales?
-Mai nti s rmnei romni, ca noi toi de aici de la mas, apoi s ne
bucurm de bucate, sper c sunt cusher, de tulburel i de lutari. Poate c-i tragem
i o srb, ca la noi pe Mircea Vod. Uite c se apropie Zavaidoc de scen. Zi aa
biete i ai polul de le mine.
Miu, mare gurmand, a nghiit dintr-o hpitur micul de oaie stropit cu
mutar i tvlit prin mujdei, apoi a rupt ntre dini ardeiul iute ca focul. A tras o
felie din mmlig, mbucnd un dumicat din turta ca aurul, iar pe urm a ridicat
ulcica de pmnt plin cu tulburelul dulceag i rece.
-Hai noroc i aa cum se spune pe aici, cnd va fi mai ru, s ne fie la fel ca
n ast sear! Pacea cu voi! Shalom!
Toi au but vinul din brdace dintr-o suflare i dintr-o dat Gou a simit c
trebuie s-i joace femeia precum i era obiceiul. A luat-o delicat de mn i a
condus-o pe ringul improvizat din faa estradei unde fuseser cocoai lutarii.
Zavaidoc, le-a fcut semn discret cu ochiul, optindu-i vioristului cteva cuvinte.
Au atacat o melodie vioaie, i, iganca i-a nceput dansul din buric n jurul
brbatului, spre ncntarea tuturor celor din asisten. Micrile i s-au accelerat,
snii aproape au iit din decolteul generos, iar ochii guristului s-au holbat de poft,
adoima celor de broasc. Femeia lui Gou strnea dorine nemaivzute i iganul sa simit mndru de ceea pe care o alesese pe via. A fost un moment magic, pe care
muli n-aveau s-l uite curnd. Zavaidoc i-a cerut voie lui Gou s-o conduc pe
Virina la mas, i-a srutat ceremonios vrful degetelor, apoi demn a strns mna
soului i s-a ntors spre scen, nu nainte ca Edi s-i lipeasc polul pe frunte.
-Cnt-ne omule, zi una de bucurie, c suntem cu toii bine i sntoi!
79

Au mai stat, au mai mncat, au mai but i au ascultat muzic, dar tuturor le
pierise cheful de vorb. Parc n aer plutea ceva, o ameninare netiut, tocmai pe
cale s le strice cheful. Eduard a pltit consumaia i nainte de miezul nopii, au
prsit grdina. Din fericire au gsit o birj staionat la intrarea n Parcul Carol.
Nu era departe pn acas, dar era mai potrivit ca n acel ceas de cumpn dintre
zile, s nu mearg pe jos. Exact cnd au intrat n cas, s-a dezlnuit infernul,
furtuna din senin de care pomenise Miu. A fost o vijelie nemaivzut, care aproape
c a smuls tabla de pe cas, speriindu-l pn i pe btrnul Rex, care vzuse destule
furtuni la viaa lui, fcndu-l s intre spit n cas. Apoi s-a pus pe o rpial de
ploaie, de parc Sfntul Ilie ar fi dorit s vin cu dou luni mai trziu.
-Miule, parc este sfritul lumii, furtuna de afar nu se mai termin. M
duc la copii, s vd ce fac.
-Ce s fac, iaca dorm n paturile lor.
-Vldu a rmas la noi, dac doarme nu-l trezim, o s-l ia Ina mine, pe
lumin.
Cei trei dormeau, Sol pe sofa, Peppi i Vlad n pat, cel mic adoima unui
ngera. Albeaa tenului fetei i culoarea mslinie a fiului vecinilor, fceau contrast
plcut ochiului. n mna biatului era o partitur muzical pe care tocmai nvase
s-o deslueasc. Miu i puse ochelarii ca s discearn mai bine titlul lucrrii.
Ochii lui nu mai erau ca altdat, era miop i avea cam patru dioptrii.
-Este partitura lui Moritz, numai el n ziua de azi mai are aa ceva. i dac
nu m nel, e melodia care-i place, Clar de Lun. L-a fcut i pe prichindelul sta
s se ndrgosteasc de muzic. O s se supere Gou pe noi dac se ocup de
prostiile astea. Mai bine merge pe calea lui tatsu, meseria prima, asociat cu
Anghelescu i mine, poimine plecat de la noi, la casa lui.
-Mai bine Miule, vinde-i lui casa n care st, dac pleac, oare cine tie cu
ce venetic ne pricopsim! Am prins drag de familia lor, ce spun, toat lumea de pe
strad i ndrgete.
-M mai gndesc, am s m duc la Edi i Grete s m sftuiasc dac e bine
s-i vnd partea de cas.
-Grbete-te, vin vremuri grele i civa bani pui deoparte, nu ne stric. n
curnd, pleac i Sol la Universitate, iar pentru asta este nevoie de bnet, nu glum.
i mbri soul cum o fcea de fiecare dat n fiecare sear. Prinii ei au
mpins-o spre aceast cstorie n urm cu aproape douzeci de ani. Miu provenea
dintr-o familie inferioar ca rang social fa de a ei, dar era erou de rzboi, decorat
pentru bravur pe cmpul de lupt, participase la nfruntarea cu armatele germane
la Mreti, fusese rnit i nsui Majestatea Sa, Regele Ferdinand, l decorase
dup ntregire. Era i destul de artos, departe de filfizonii care-i ddeau trcoale,
vnndu-i zestrea. Tatl ei, mare proprietar de case, i oferise ca dot fiicei cele trei
apartamente din imobilele separate de pe strada Mircea Vod, plus o sum de bani
80

i un trusou din partea mamei. Sora mai mic, Rebecca, a primit restul de case
aflate pe strzile Labirint i Lucaciu. Dar ea era mulumit, l-a ndrgit pe Miu de
cum s-au inut de mn i putea s jure c i el o iubea, de cnd Rabbi spusese
Mazel Tov. Avuseser o cstorie fericit, cu dou fructe pe cale s se coac, doi
copii minunai. Ar fi fost groaznic un rzboi tocmai acum, cu Romnia la mijloc.
Avea prieteni care se hotrser s emigreze, lumea le spunea sioniti i deseori se
gndea c poate asta era calea de urmat. ns o speria necunoscutul, Palestina era o
ar slbatic i periculoas. O ngrozea s porneasc de la zero, iar ei nu erau
tocmai tineri, deja piser n partea a doua din via.
L-a privit pe Vlad, avnd aceeai viziune ca Virina, copilul sta era
nsemnat i destinat unui viitor aparte. Modul cum inea partitura chiar i n somn,
chipul care trda o concentrare nefireasc pentru cineva care avea o asemenea
vrst, totul vorbea de la sine. Feica zmbi i-l acoperi cu jumtate din pledul
preferat al Peppiei, cel cu model ecossez. Apoi a stins luminia de sub abajur i s-a
retras. Afar urgia parc se mai potolise, transformndu-se ntr-o ploaie
mocneasc de nceput al toamnei.
-Dac vrei ca un lucru s decurg bine, s aib finalitatea dorit i s fii
mulumit, nu-l lsa pe mna celorli, f-l tu nsui! Strcea, de ce spui c n-ai dat de
jidani, doar n-au intrat n pmnt!
-Comandante, cele trei familii de pe Mircea Vod, sunt de negsit.
-Le-ai clcat domiciliile? Trebuia s dai de o urm.
-La Rotman i Hershel am intrat, am fcut percheziie i le-am confiscat
bunurile. La Blumfeld ns nu am reuit. Nea Miu a vndut imobilul lui Eduard
Anghelescu acum o lun, iar acesta i-a bgat n spaiu pe sobarii lui. Mai mult, mi-a
spus c evreii familiei au emigrat n Palestina, mbarcndu-se pe vasul Anatolia.
-Ai verificat dac informaia este corect?
-Mi-a confirmat nsui dom Procuror-ef, Eugen Vinersar, care locuiete n
apropiere i care se pare c a intervenit personal ca jidanii s primeasc
paapoartele.
-Du-m la Eduard Anghelescu, vreau s vd cu ochii mei actele de vnzarecumprare, dac sunt n concordan cu data eliberrii paapoartelor.
Inspectorul Bogolea de la Poliia Legionar, primise personal ordinul de la
Horia Sima s nu scape nici un evreu care locuia n Bucureti. Trebuiau exterminai
pn la unul, mpreun cu familiile lor. Fuseser prelucrat nainte i comandanii
legionari au fost lmurii despre adevratul motiv al viitorului masacru. Se ddea o
lupt surd ntre faciunea legionar i aparatul administrativo-militar al generalului
Antonescu. Fiecare dorea s demonstreze germanilor ataamentul fa de cauza lor
i ce dovad mai bun puteau procura legionarii, dect o lichidare total a evreilor
din Bucureti i din toat ara. Atunci cnd perciunaii vor fi exterminai, legile
81

antievreieti ale lui Antonescu vor deveni superflue, iar Hitler i va oferi Legiunii,
dreptul de a conduce Romnia.
mbrcat cu hain din piele neagr, strns lng trupul atletic de o centur
cu diagonal din echipamentul militar, Augustin Bogolea se linse pe buze de
plcere. Va rade Cuzaii, Vcretii, Mmularii de toat ovreimea, le va demola
sinagogile, la fel cum fcuser germanii la ei acas nu cu mult vreme nainte. A
intrat fr s apese soneria n curtea care-i aparinea nu de foarte mult vreme lui
Anghelescu. O femeie nc tnr, cu capot nflorat i cu baticul de mtase legat cu
fund, tocmai prsea fosta locuin a familiei Blumfeld.
-Bun ziua cocoan, sunt de la poliie i doresc s verific locuina i pe cine
st aici.
A ncercat s-i vre o legitimaie sub ochi, dar femeia l-a ignorat ncercnd
s se deprteze. O mn de fier a strns-o puternic de antebra, iar Grete a dat
drumul unui ipt de durere.
-Domnule, te pori ca un mgar cu doamna, nici mcar nu ti cu cine ai de-a
face. Poate c eti poliist, dar n-ai artat vreun mandat eliberat de un judector.
Brbatul aprut ca din pmnt, s-a propit n faa aa-zisei autoriti
poliieneti.
-Dar tu cine ai mai fi b, nepotul lui sare gardu? Nu tii cine suntem?
Poliia Legionar b c, interveni unul din nsoitorii lui Bogolea.
-Atunci s m recomand, Eugen Vinersar, procuror-ef pe lng Parchetele
Militare. Vreau numele tuturor celor care ai violat proprietatea prietenului meu
Eduard Anghelescu i i-ai molestat soia, pe doamna Grete Anghelescu-Ltz.
-Auleo efu, am dat de dracu, asta-i nemoaic sadea!
Chipul comisarului legionar i pierduse asprimea, regreta c nu se
interesase mai de mult despre identitatea amnunit a noilor proprietari. Acum
ncepea s neleag, muli evrei i vindeau proprietile ca s aib parale de drum.
Se gseau destui romni care profitau de necazul unora, care nu era dect norocul
altora. ns aici era bgat i o nemoaic, iar el o dduse n bar.
-Pardon madam, scuzai-mi comportamentul de adineauri, v-am confundat...
-Cu o evreic, asta vrei s spui? Stinkende Schweine!
-Scuzai-m, nu v mai deranjez, sunt convins c aici locuiesc oameni
onorabili! Gabore, hai s ne crm, fira al naibii, o fcurm ru de oaie.
Grete a rsuflat uurat, dac legionarul ar fi fcut o investigaie mai
amnunit, putea s ias o mare dandana. Desigur, situaia se prezenta bine,
ncercaser totul i reuiser s-i salveze pe cei patru Blumfeld, ea cu Edi i Eugen
Vinersar. Fcuser i un artificiu, sobarul cumprnd fictiv imobilele ca s le
conserve averea. Veniser vremuri mai grele dect i-ar fi putut nchipui. Dup ce
germanii s-au neleses cu ruii i au sfiat Polonia, ochii lor pofticioi s-au
ndreptat ctre Romnia, unii doreau petrolul i grnele, iar ceilali o bucat din
82

teritoriu. Regele Carol Caraiman a cedat i l-a chemat pe Antonescu n fruntea

Guvernului. Acesta l-a obligat s abdice i s-a nhitat cu legionarii. Acum erau la
cuite i un rzboi civil prea iminent. ns primele victime sigure, tocmai erau pe
punctul s fie terse de pe faa pmntului. Evreii, venicul cal de btaie din
vremuri tulburi, trebuiau s se supun noilor legi rasiale, ntocmai ca n Germania.
Pierdeau identitate, avere i cetenie.
Dar Miu, Feica i cei doi copii, aveau prieteni de ndejde care au srit la
greu s-i ajute. Vnzarea casei ctre familia sobarului, nu era dect o comedie
menit s arunce praf n ochii turbulenilor legionari. Cei patru, nu emigraser n
Israel, ci locuiau din septembrie la Satnoeni, suficient de departe s prentmpine
pericolele. Miu i mutase tipografia tocmai n hambarul unde locuise cndva
Gou i Virina. Nea Lache fusese ajutat cu doi ani n urm s introduc electricitate,
pentru c afacerea lui o cerea.
n Romnia, radicalizarea era moneda curent cu puin timp naintea intrrii
rii n rzboi. Partidele politice tradiionale, fuseser reduse la tcere, doar
glasurile firave ale celor care nu ncetaser s reclame raptul de la Viena,
sfierea teritoriului de ctre rile revizioniste, mai erau lsate s se fac auzite.
Toat lumea se nfrunta cu toat lumea, rmiele camarilei regale carliste s-au
regrupat sub pulpana unui Rege care de-abia depise vrsta majoratului. Opoziia
fa de preteniile Marealul Antonescu care se autointitulase conductor al
statului, era mai vizibil pentru aliaii tradiionali, dect pentru poporul romn.
Totui, Regina Mam intervenise n favoarea comunitilor evreieti, iar fr ea,
multe suflete ar fi pierit.
Radicalizarea se producea pe ambele laturi ale tablei de ah politice,
inclusiv n subteran. Legionarii subminau puterea Marealului, devenind pe msur
ce perspectiva rzboiului din est era mai evident, violeni i productori de acte de
o gravitate fr precedent. Continund tradiia Cpitanului, s-au dedat la crime
atroce, atentate comise asupra unor oameni de cultur, cndva implicai n viaa
politic i care deranjaser Micarea. Nicolae Iorga, Virgil Madgearu i
Gheorghe Argeeanu, au czut sub gloane legionare, trupurile fiindu-le profanate
postum. Teroarea bestiilor legionare a continuat cu hecatomba de la Abator, unde
sute de israelii, oameni fr aprare, au fost ucii prin mpucare, apoi atrnai n
crligele de mcelrie. De aceast moarte atroce fuseser salvai datorit prietenilor
si, Miu Blumfeld i familia lui. Dar nici el n-a rmas deoparte, ci s-a nregimentat
sub faldurile Partidului Comunist, o micare condus de la Moscova, cu puini
membri, dar deosebit de activ.
Dup ce a prsit cu familia Bucuretiul gsindu-i adpost nu foarte
departe, au stat linitii o perioad, ateptnd s se ntmple ceva fericit astfel nct
s se rentoarc n Capital. Din pcate, violenele au degenerat, Micarea
Legionar a intrat n conflict direct cu Marealul, atacnd chiar Armata. Rebeliunea
83

Legionar a fcut alte mii de victime, printre cei care scpaser din masacrele
toamnei. Antonescu, avnd aprobarea Frerului Adolf Hitler, acionnd energic, a
neutralizat-o n cteva zile de la nceputul anului 1941. Era de fapt ctigtorul
rzboiului pentru putere, dar antamase ara unui alt gen de rzboi, care se anuna de
pe acum pustiitor i care avea drept principal adversar Uniunea Sovietic, cea care
rpise Romniei Basarabia i o bun parte din Bucovina. Condiia sine qua non
pentru revenirea teritoriilor la patria mam, era nsi implicarea rii n rzboi,
omul cu musta de la Berlin, oferind la troc pentru bucata din Transilvania cedat
Ungariei, zone transnistreene i chiar o parte din pmnturile aflate la est de gurile
Dunrii.
Cnd rzboiul Romniei cu vecinul de la est devenise inevitabil pentru toi,
mai puin pentru cellat mustcios, cel de la Moscova, Miu Blumfeld a fost
vizitat de un amic vechi, care i-a reamintit proveniena comun din micarea
socialist. Avraam Liberman, purtnd acum un cognomen mai romnesc, Vasile
Libu, tovaru Sile pentru camarazi, sttuse la rndul su cuminte cu capul la
cutie, ieind la iveal dup cutremurul din noiembrie 40. Cu totul ntmpltor,
drumul i se ntretiase cu cel al pianistului Moritz Blumfeld, fratele lui Miu. A
reuit s afle c vechiul prieten, mpreun cu familia, se refugiaser undeva, ntr-un
sat din Brgan. Venea uneori n Capital i Libu a insistat ca Moritz s-i faciliteze
ntlnirea cu fratele Miu. Pianistul, el nsui ntr-o situaie penibil, ascunzndu-se
n podul casei familiei Vinersar, acceptase greu propunerea, comunicndu-i destul
de trziu fratelui su doleana lui Avraam.
Cei doi prieteni s-au regsit la sfrit de iunie 41, ntr-o cas conspirativ
din cartierul Uranus. Libu i-a convins vechiul amic s se alinieze cauzei
comuniste, aducnd ca ultim argument tocmai rzboiul n care intrase ara.
-Miule, tiu c-i este greu, ai famililie, copiii ti au fost alungai din coli,
voi suntei nevoii s locuii printre strini. Dar dac ajui Partidul, el te va sprijini
la rndu-i. Ai tipografia i nu trebuie dect s tipreti ceea ce i se va cere. De
materiale, transport i rpndire, ne ocupm noi. Totul ntr-o deplin
conspirativitate, doar ne riscm capetele. La nevoie, i vom crea o identitate nou
ca s poi circula nestingherit. Avem oamenii notri, zmbi Libu cu subneles, dac
Marealul este acum puternic, te asigur, peste numai un an, puterea lui va fi
subminat suficient ca s fie mai ngduitor cu noi i cu aliaii notri.
-Cum naiba m descurc acolo, n satul unde m-am retras, cu oamenii ia
simpli i buni care mi-au oferit adpost i ne hrnesc pe mine i pe familia mea?
-Trebuie s le spui c ai primit comenzi care trebuie onorate, noi i vom da
bani i astfel vei contribui la cheltuielile casei.
Miu a fost nevoit s accepte, simise c tocmai asta era cartea care trebuia
jucat, era i o rzbunare personal ndreptat mpotriva celor care le tulburase n
aa fel viaa, lui i familiei sale.
84

Cu banii de la Partid, a cumprat o cas, mai mult nite magazii de la

marginea nsureilor, unde i-a instalat mica tipografie. Primise o identitate nou,
acum se numea Mihai Brum, pe Feica o chema tefania, Fanny, iar pe copii Sorin
i Pua. Oficial, tipreau manuale colare, legau registre pentru CFR i cri pentru
biblioteci particulare sau din coli. Munceau cu toii n tipografie, dormeau ntr-o
camer mai actrii, amenajat cu ajutorul tovarilor i al lui Mitu. Smbta
ineau n mare secret Sabat-ul, iar duminica i vizita pe Lache, Nua, Mitu, Lina i
pe copiii acestora. Petreceau mpreun pn seara, ntorcndu-se n areta
crmidarului la nsurei.
Partidul i cerea s tipreasc tot mai multe manifeste, tipografia lui Miu
era considerat drept sigur, copoii Siguranei nc n-o adulmecaser. Tot acolo,
ntr-o cas de bani, mascat de un perete aflat n pivni, inea n custodie o imens
sum de bani, de a crei provenien nimeni din familie, cu excepia lui, nu avea
habar. Periodic, un om se prezenta cu o foaie aparent inofensiv i Miu i scotea
suma de bani care figura pe rndul apte. Omul semna ntr-un registru de cas i
apoi disprea. Mereu era vorba de altcineva, o precauie poate cam exagerat, dar
se pare c aa procedau oamenii n clandestinitate.
Timp de aproape doi ani, au locuit acolo, apoi brusc, pe la mijlocul de
aprilie al anului 1943, s-au rentors n Capital, dar nu la vechiul domiciliu ci
undeva n Vitan.
Moritz Blumfeld se ferea s fie recunoscut de vreo cunotin ntmpltoare
i de aceea tria cea mai mare parte a zilei ascuns n podul casei celor pe care-i
considera ngerii si pzitori. Nu fusese niciodat un om religios ca fratele su mai
mic Miu, rareori clca podeaua Templului, iar ziua de Sabat, era una ca oricare
alta. Acum ns, se ntorsese cu faa la Dumnezeul evreilor i regreta viaa libertin
pe care o dusese. Scpase ca prin urechile acului de Poliia Legionar i de zbirii
forelor de ordine antonesciene care-i vnau pe coreligionarii si, ca s-i duc la
munc forat, sau mai ru, spre o destinaie necunoscut, cum se auzise c se
procedase cu evreii din Moldova, strni n convoaie i trimii cu trenurile morii,
n Transnistria.
Singurul mod n care le putea mulumi Vinersarilor, erau leciile de pian pe
care le oferea cu drnicie i rbdare micuei Cici, fata lor de apte ani, care era o
ppu drgu, dar nu prea dotat pentru muzic. n schimb ignuul acela al
Crmidarilor, Vldu, pupilul doamnei Grete, era un adevrat mic talent. Dotat cu
nite degete remarcabile pentru vrsta lui, stpnea cu precocitate claviatura, de ai
fi zis c era cu cel puin cinci ani mai mare. Pianul Bechstein achiziionat anul
trecut de domnul Jean Vinersar tocmai de la Mnchen, suna extraordinar, iar putiul
primise permisiunea procurorului s asiste la leciile Ceciliei, fiica sa. Cnd cei doi
copii erau mpreun, fetia lingav, fr poft de mncare i de joac, se
85

metamorfoza pe loc ntr-o mic regin, suav i ncnttoare, iar prinii ei nu-i
mai puteau ncpea n piele de bucurie, pentru c o iubeau nespus. Aa c l tolerau
pe bieelul brunet, iar faptul c i cunoteau de ani buni pe prinii si, Ina i Gou,
cei din curtea vecin, le sporea ncrederea.
Periodic, Moritz organiza cte un concert surpriz, cu participarea lui i a
copiilor, care spre ncntarea celor ase aduli, Vinersarii, Angheletii i
Crmidarii, i etalau cunotinele dobndite. Dup-amiezele acelea erau extrem
de plcute, mai ales dup zilele de munc extenuante la care fuseser prtai toat
sptmna, cei trei capi de familie. ncheiau ntotdeauna, cntnd la ase mini,
imnul regal, Triasc Regele!
ntr-o asemenea zi, Eduard l abord pe Gou care tocmai i srutase
biatul dup ce acesta interpretase cu virtuozitate Sonata Lunii.
-Copilul nostru are un talent excepional, de pe acum putem prevede c
dac va merge la coal i va primi lecii de la profesori de marc, o s devin un
adevrat artist.
-Naule, dar colile boiereti sunt scumpe, iar familia mea nc nu st n
casa ei.
-Tocmai asta vreau s lmurim fine. tii doar c Miu mi-a vndut formal
casele, inclusiv aceea n care stai. i vrs lunar chiriile i nu peste mult vreme se
va ntoarce la deverurile lui. Rzboiul merge prost, iar Marealul a lsat-o mai
moale. Acum vine surpriza, i-am spus lui Miu c-i napoiez casele numai cu o
condiie, s-i vnd ie camerele i dependinele care sunt n uzul tu. Doresc un
trg corect, n care s ctigm cu toii.
-i el a fost de acord?-ntreb brbatul nerbdtor.
-A zis c se mai gndete, c parc n-ar prea vrea, casele sunt motenirea
copiilor. I-am spus c fr mine, azi nu mai existau proprieti ale lui, lucrurile
familiei erau risipite n cele patru zri. Mi-a cerut rgaz o sptmn i am fost de
acord s atept. Cred ns c mai mult ca sigur o s aprobe transferul real de
proprietate. Ei bine, acum te ntreb fine, ai bani s cumperi casele?
-Cam de ce sum este nevoie? Am strns ceva, dar nu cred c este de ajuns.
-Proprietatea valoreaz o sut zece mii lei, cred c pot s o aduc la una sut
mii lei.
Gou a czut pe gnduri, era cu mult mai mult dect agonisise n aceti ani.
Virina pusese deoparte pentru zile mai puin fericite, cam douzeci i cinci de mii
lei, el avea n rezerv pentru afaceri cam douzeci mii lei. Cu cei cinci mii lei,
cheltuielile curente de aprovizionare pentru iarn, se strngeau cam cincizeci de mii
lei, jumtate din suma necesar pentru o astfel de achiziie. Ar mai fi galbenii dai
de tasu Lele i salba Virinei. Pe aur ar fi luat de la zarafi nc douzeci-treizeci de
mii i tot i mai trebuiau bani s completeze suma.
86

Se grbi s-i spun sobarului suma la care ajunse provizoriu. Acesta zmbi
cu ngduin i turn vin de smochine n pahare.
-Oameni buni, alungai tristeea, cu America n rzboi va fi curnd pace. Iar
tu fine, s vii cu Ina mine la mine s discutm. Acum s bem i s ne veselim.
Moritz, vreau s dansez cu femeia mea!
Pianistul a pornit o polc vesel, iar amfitrioni i oaspei, au ncins un dans.
Cei doi copii dansau i ei, adulilor nemairmnndu-le altceva dect s aplaude.
Au ostenit destul de repede, iar Ona le-a ntins cte un castrona cu crme brul i
cte-o limonad.
-A fost o sear minunat, aproape am uitat c suntem n rzboi. Edi, ce le-or
fi trebuit oamenilor s se omoare unul pe altul?
-Scumpa mea soioar, nebunul la cu musta, a gsit ali nebuni cu care s
se asocieze, toi nefumtori i ascetici, iar pentru ei s-a gsit ac de cojoc, un alt
mustcios, criminal cu patalama care i-a mcelrit armata i poporul, s-a nfrit cu
buldogul de la Londra i paraliticul din America. i tii care-i culmea? Toi
fumeaz n draci i nu sunt de loc u de biseric atunci cnd vine vorba de butur
i femei. Nici c se putea mai bine pentru noi, ajuni la mijloc ca ntotdeauna de-a
lungul istoriei, strivii ntre marile puteri.
-Ai fi un politician excepional Edi, spuse Jean, eu ca magistrat nu fac
politic, dar am privit ntotdeauna cu simpatie pe artizanii Romniei Mari.
-nseamn procurorule c suntem oarecum n opoziie, tu cu Maniu i
rnitii, eu cu Brtianu i liberalii. Dar deocamdat amndou partidele, sunt puse
la index de Mareal.
-Doar pentru puin vreme, lucrurile se vor schimba n curnd, mai repede
dect ne ateptm, spuse cu glas ncet, apoi Jean a tcut enigmatic.
A doua zi, Gou i Virina erau fa-n fa cu naii lor. Pe Vlad l duseser la
Ona, s se joace cu Cici.
-Biete, situaia nu este de loc simpl pentru c exist o posibilitate ca Miu
s nu vrea s-i vnd proprietatea.
-Dar naule, parc ziceai...
-Doar o ameninare fine, una ca s-l fac s se mai gndeasc. Dar n-am
sufletul s nu-i napoiez ce-i al omului, doar cndva noi amndoi ne-am neles la
un trg. Eu sunt om de afaceri cinstit, nu-mi calc pe cuvnt, altfel ce veste mi s-ar
duce-n lume? Dar s ne gndim acum c poate Miu cade la nvoial. De ci bani
dispui?
Virina i-a strns palma brbatului ei ca s-i dea curaj. Ea una nu inea la
bani, dorea doar s aib casa lor i avea de mult vreme acest vis.
-Naule, noi putem dispune cam de cincizeci mii lei bani i aurul de zestre,
cam nc douzeci de mii.
87

-Deci v-ar mai trebui treizeci pn la o sut plus alte zece mii pentru taxe.
V mprumut eu banii tia, cu o condiie...
-Oricare naule, muncesc precum robii i o scoatem la capt.
-De fapt nu v mprumut, v druiesc diferena de bani, dar trebuie s-mi
promitei c nu vei prsi niciodat aceast cas, vei fi alturi de mine i Grete
mereu.
Uluiala se aternu pe chipul tinerilor. Cine fcea n ziua de azi asemenea
cadouri? Nici mcar nu au avut puterea s mulumeasc. Virina zbucnind n plns,
nu s-a oprit dect n braele Gretei.
-Nic drag, Dumnezeu va trimis, ngeri din Rai, ca s-i primii i s-i
ocrotii pe doi biei oameni ca noi.
-Ina fat, de fapt suntei trei, pe Vldu l iubim ca i cum ar fi al nostru. Lui
trebuie s-i mulumii n primul rnd, n-am putea suporta s-l tim departe.
-Ct privete coala lui, nu trebuie s v facei griji, o vom suporta noi,
adic eu i nevast-mea. Anul viitor va ncepe cursurile colii de muzic de pe
strada Lucaciu.
-Atta fericire ntr-o singur zi, poate c-i prea mult pentru voi, v-a cam
copleit. tii ceva Edi, scoate-ne la Picadilly s cinstim evenimentul cum se cuvine,
spuse cu voioie Grete.
Tot insistnd, Eduard Anghelescu l-a convins pe Miu s cedeze partea de
cas n favoarea chiriaului su. Cele o sut de mii lei, transformate n devize i
achitarea taxelor, exclusiv de sobar, au fost argumentele decisive.
Noua ofensiv german din sudul Rusiei, l-a fcut pe fugar s stea cuminte.
i-a trimis pentru a doua oar copiii i soia la Satnoeni, dar continua fr oprire
activitatea clandestin de tiprire a manifestelor. Spre sfritul anului, listele cu
soldai romni mori i disprui n luptele de la Stalingrad, erau tiprite n toate
gazetele. Oamenii ncepuser s se ntrebe de ce Armata Romn lupta aa departe
de cas? Marealul ns, continua imperturbabil s fie alturi de Hitler, iar ostaii
romni s lupte acolo departe, n est.
Vechiul radio cu galene i furniza lui Miu prin staiile aliailor, informaii
mai credibile dect cele cu care inunda piaa Ministerul Propagandei dirijat de Ic
Antonescu. Luptele din est erau grele, ruii pierduser muli oameni, dar se pare c
nemii nu reuiser s-i ating obiectivele, acelea de a ngenunchea Armata Roie
i de a cuceri oraul care purta numele simbol al bolevicilor. Sptmnal, atunci
cnd primea materialele noi i le remitea pe cele vechi, Miu Blumfeld l-a cunoscut
pe un tnar avocat, care sub apelativul uu, se pare c era cineva important din
conducerea Partidului. Amndoi au discutat cam un ceas despre situaia de pe front
i perspectivele n cazul victoriei Aliailor.
-Romnia va fi considerat ar inamic i lsat la dispoziia ruilor.
88

-Mi Nea Miulic, chiar dac ai avea dreptate poate c n-ar fi tocmai ru.
Dar cred c ai notri se vor trezi n ultimul ceas i i vor alunga pe fasciti. Apoi
dup rzboi, poate c va veni vremea ca romnii s aleag o alt cale, departe de
rca ntre partidele istorice, o cale socialist i naional.
-Mi uule, tu visezi frumos biete, probabil cel mult ruii vor permite ca
teritoriile rupte prin Diktat, s revin la patria mam.
-Poate, dar cu dou excepii, Basarabia i Bucovina. Din pcate, ruii nu vor
accepta niciodat retrocedarea i tocmai asta m face s cred c noi trebuie s
urmm alt drum dect al sovieticilor. Dar deocamdat suntem departe, acum trebuie
s ne gndim ce materiale pregtim pentru sptmna viitoare. Ce-ai spune s
comentezi ce se petrece pe fronturile din est, Africa i Pacific, apoi s le aterni pe
hrtie?
-A zice c este o idee bun i nu ne cost nimic. Nu toi romnii ascult
BBC i Libery Voice din America.
-Moule, cred c eti o adevrat comoar, de unde naiba tii limba
englez?
-Din prizonieratul bulgresc. Acolo am cunoscut un locotenent britanic i n
timpul corvezilor, pe durata unui an fr sfrit, am avut suficient vreme pentru
asta.
-Bine, atunci ne-am neles. Omul cu hrtia vine peste dou zile la locul
cunoscut, dac poart galoi, totul este n ordine, dac este nclat cu altceva, treci
mai departe i te voi contacta cu alt ocazie.
-uule, atunci s auzim numai de bine!
-La bun vedere, Nea Miule!
Tnrul a disprut nghiit de noapte, dar i de lapovia care prevestea prima
zpad a iernii. Miu s-a cuibrit n magazioara din Vitan, unde funciona tipografia
clandestin. Avea un reeu i provizii pentru cteva zile, un godina, iar lng el un
sac plin cu crbuni.
Halal intreprindere, gndi, cu doar un singur angajat, i nepltit pe
deasupra. Doamne, Dumnezeule, ce frig s-a lsat! i ce dor mi-e de ai mei, ce-or
face acum?
A deschis radioul acordndu-l pe frecvena BBC-ului. Din cauza vremii,
transmisia nu era tocmai bun, aa c s-a crat onticind pe scar i a scos firul
de cupru care juca rol de anten, prin lucarna din acoperi. A revenit constatnd o
mbuntire substanial a claritii recepiei. Deodat a tresrit, crainicul anuna
c ruii declanaser ofensiva de proporii dorit de toi antifascitii. Trupele
hitleriste fuseser ncercuite n capcana de fier a trupelor sovietice. Aa cum
fcuser acum un an cnd marele mustcios de la Kremlin scosese din plrie
diviziile siberiene alungndu-i pe cotropitorii germani din preajma Moscovei, acum
pregtind rezerve i mai substaniale, generalii sovietici erau gata s dea o lovitur
89

mortal nazitilor. A luat pe loc un toc i o climar, a ncercat penia i s-a pus pe
scris, aternnd pe hrtie un comentariu referitor la cele auzite. Tocmai compunea
prima lui lucrare de jurnalist, cci Miu Blumfeld nu mai era doar un simplu
tipograf, acum scotea practic primul su ziar, ce-i drept, doar pe o simpl foaie de
hrtie.
La coala de muzic, Vlad Crmidaru se descurca excelent, asimilnd
rapid cunotinele teoretice despre muzic, menirea ei i drdpre oamenii care de-a
lungul timpului serviser aceast muz, cea mai nobil dintre arte. n nvmntul
elementar, biatul fusese de asemenea un copil silitor, cu drag de a nva carte, dar
aici era n elementul su. Cu greu cineva l putea desprinde din vraja bucilor
muzicale redate de gramofon, sau a pianului pe care aproape l diviniza.
Profesorul Prvulescu, fusese n tineree un virtuoz al fagotului, dar o boal
de plmni l ndeprtase de instrumentul preferat. L-a observat pe Vlad chiar de la
prima or de predare i a tiut chiar atunci c bieelul brunet avea ceva special. A
dorit pe parcursul primului trimestru, s-l atrag ctre instrumentele de suflat, dar
Vlad nu se desprindea de pian.
ntr-o bun zi i-a spus:
-Biete, studiul pianului este foarte costisitor i nu tiu dac familia ta te-ar
putea susine. Alege flautul, clarinetul sau chiar fagotul i i garantez c drumul
spre o reuit, va fi mult mai uor.
-Maestre, iubesc pianul de cnd l-am vzut pentru prima dat. Nu conteaz
dac voi ajunge sau nu n faa publicului larg. Tot ce tiu este c la fiecare sfrit de
sptmn, concertez mpreun cu maestru Blumfeld n faa familiei mele, a nailor
mei i a prietenilor notri.
-Moritz mai triete? Aici? Auzisem c a fugit sau mai ru, c l-au omort
legionarii, atunci n 41.
-Domnul Blumfeld m-a nvat tot ce tiu i m-a trimis mpreun cu naul
meu aici.
-A fcut o treab excelent btrnul ovrei. Mi-e dor de serile pe care le
petreceam noi doi i cu dou demoazele la Capa. Doamne, ce vremuri bune! Dar
acum destul cu vorba, cred c ai ore de curs. Salutare biete, pe mine!
-La revedere, domnule profesor!
n aceeai coal se fceau i cursurile teoretice, iar pentru o sum modic,
biatul putea s ia masa de prnz la cantina internatului. Mama lui ns, i punea n
fiecare diminea pacheelul cu mncare, pe care putiul, un pic lingav, l mprea
cu vreun alt copil amrt.
Fusese nscris din primul trimestru, n primul an de gimnaziu, dup ce o
comisie l examinase n var i Eduard Anghelescu contribuise cu o sum
important la bugetul fondului prinilor. De altfel, chiar a fost ales n Comitet i
90

rugat s nzestreze toat coala cu sobe noi i trainice din teracot. Cu toate
cheltuielile de rzboi, se gsiser fonduri de ctre Ministerul Educaiei Publice,
nsui Onor Ministru, semnase aprobarea devizului.
Crciunul acelui sfrit de an 1942 l-au srbtorit n casa nou a soilor
Crmidaru, Angheletii, Vinersarii mpreun cu mama soacr i fetia Cecilia.
L-au invitat i pe Moritz, chiar din ziua de Ajun, Eduard fcnd iar un dar
inestimabil micului fin, un pian Blthner, nou-nou, cumprat de la rudele unuia
care se refugiase n Elveia la nceputul rzboiului. S-au cntat colinde pn la
miezul nopii, copiilor li se nchideau ochii i au fost culcai alturi de oamenii
mari. Grete a pregtit un punch parfumat, cu bucele de portocale i lmi, Virina
copsese cozonaci trandafiri, iar brbaii au ciocnit cte o viinat. Atmosfera era
plcut, diferenele sociale nu mai contau, erau doar oameni buni care doreau s
srbtoreasc mpreun cea mai frumoas dat din calendar.
N-au plecat pn n-au pus pachetele cu cadouri sub pomul ncrcat cu
beteal. Moul ateptat de toi copiii, tocmai trecuse lsndu-i darurile.
A doua zi, au luat masa de Crciun mpreun, dup ce s-au desfcut
darurile, o ppu enorm care deschdea i nchidea ochii pentru Cici de la prini,
o buctrioar n miniatur de la Angheleti i o mieluic din psl de la
Crmidari. n afara pianului, darul cel mai de pre oferit de nai, Vlad a mai primit
o carte cu partituri de pian de la Jean i Ona Vinersar i o pereche de ghetue noi cu
patine mobile de la prinii si.
Dup-amiaz, au primit un oaspete surpriz, pe Miu Blumfeld care venise
la invitaia lui Edi, s-i viziteze fotii chiriai. Desigur c l-au omenit i l-au poftit
la mas, dar se vede treaba c omul nu era n apele sale.
-Mi Edi, mi-e dor de ai mei, oare ct mai dureaz calvarul sta?
-Miule, trebuie s mai ai rbdare, anul care vine va fi cu schimbri mari.
-Aa e nene Miule. Vetile c armatele germane pierd pe front, i-au speriat
pe muli din Ministerul Justiiei i se pare c a turnat jar peste cei de la Externe.
Umbl zvonuri c ar dori s-i contacteze pe Aliai i s nceap tratativele pentru
pace.
-Chiar aa, Jeane? Parc mai deunzi monerul nostru Ic avea aere de
coco, acum d napoi? Marealul ce crede?-se bg i Ona.
-Nevast, Marealul merge pn-n pnzele albe cu germanii.
-Atunci situaia este fr scpare, constat suprat Miu.
-Ateptm i vedem. Cert este c s-au cam suprimat sentinele capitale
pentru cei care dezerteaz, sau mcar ncearc. Dintr-o dat, ni s-a cerut mai mult
ngduin i clemen din partea judectorilor.
-Spune-le drag vestea cea bun!-i rug Ona soul.
-Femeie, nc nu este oficial, dar n fine, am fost nominalizat pentru funcia
de judector.
91

Toi cei prezeni l-au felicitat pe Jean Vinersar. Dac se confirma, cu

siguran c era un pas mare n carier. Gou a umplut paharele cu vin rou trimis
de Mitu de la Satnoeni. Au ciocnit cu toii i l-au mbrbtat pe Miu.
-Omule, ai ti beau n acest moment din vinul sta la casa meterului Lache
i a prietenilor notrii, Lina i Mitu. Nu-i f griji, n curnd vei fi mpreun, aa
s v ajute Dumnezeu!
Spre sear, fiecare a plecat spre casa lui, dup ce Vlad i-a fermecat cu o
miniatur interpretat la prima vedere din cartea druit de Jean. Grete care
plngea, l-a mbriat pe puiul de om care o emoionase profund.
-Putiul sta o s ajung departe, mai departe dect i poate nchipui
cineva, i ddu cu prerea Miu nainte de a-i prsi fosta i viitoarea lui cas.
-Exact aa ne-a spus Mamaie, i opti la ureche Virina soului.
Germanii pierdeau teren pe zi ce trecea, iar trupele romne ncepuser s fie
retrase n patrie, spre dezamgirea lui Hitler care dorea din partea Romniei
nscrierea n rzboiul total reclamat de Gbels. Dar Marealul, invocnd
necesitatea de a proteja cmpurile petroliere, retrgea tot mai multe trupe spre vest,
la grania rii.
Miu i ai lui, reveniser cam de ase luni acas, dar el era mai mult absent,
fiind reinut la tipografia clandestin din Vitan. Ultimele tiri de pe fronturi, i-au
forat pe conductorii partidelor istorice s reconsidere poziia comunitilor, aa
puini cum erau. Din pcate, n afara dimensiunii, Partidul Comunist mai avea o
problem, era scindat n dou faciuni ntre care nu exista o unitate ideologic dect
n mare, cea privind marxismul. Comunitii aflai la Moscova fceau tot posibilul
s-i denigreze pe cei din conducerea micrii aflate n ar, iar acetia nu rmneau
datori, afind n locul internaionalismului proletar, vederi naionaliste care au
fcut posibil apropierea de cercurile politicienilor burghezi i ale celor din preajma
Majestii Sale Regale.
Miu optase datorit tovarului uu, s sprijine micarea naional, astfel
c a fost pus n legtur cu civa conductori locali liberali i rniti. Oamenii au
fost uimii de gradul de cunotine i educaie al tipografului, i, mpreun cu
acesta, simplele manifeste au fost editate sub forma unei gazete bi-sptmnale,
Bluze tricolore. Articolele cu dus-ntors, cu trimitere spre o linie pacifist, n-au
alertat la nceput autoritile, dei uneori se aminteau cititorilor evenimente nu
tocmai plcute pentru armatele Axei. Cei care au dat alarma, desigur au fost
germanii, unui secretar de la legaie i-a czut foaia n mn i a fcut o criz de
nervi. Gestapo-ul din Bucureti a colaborat cu Sigurana n scopul identificrii
autorilor mravei fiuici, cum s-a exprimat ambasadorul german. Agenii au
identificat pe oamenii care rspndeau gazeta i Miu Blumfeld a fost reinut la
sfritul de lun mai. Tocmai transmitea un pachet cu ziare unui apropiat care
92

fusese deja pus sub supraveghere. Agenii l-au nhat cu biciclet cu tot, undeva
prin zona Grii Filaret. Cum aproape toi cei reinui erau simpatizani ai partidelor
istorice, eful Siguranei a dispus fr a se face o anchet aprofundat, trimiterea
dosarelor ctre Procuratur pentru instrumentare i demararea procedurilor
judiciare. Astfel sunau ordinele lui Ic Antonescu i ale Ministrului de Interne,
clemen maxim pentru rniti i liberali, severitate maxim fa de comuniti.
Judectorul care fusese desemnat, era chiar Eugen Vinersar, iar procesul era
programat s aib loc n a doua parte a lunii iunie.
ntre timp, aliaii anglo-americani au debarcat n Europa, iar trupele
sovietice au eliberat n ntregime propriul teritoriu, ajungnd la graniele Romniei
i Poloniei. Nu mai exista nici un dubiu referitor la deznodmntul ostilitilor.
Pentru a doua oar, oameni din umbra Marealului, au cerut de aceast dat direct
justiiei s fie clement. Miu Blumfeld a primit o pedeaps de trei luni detenie,
locul de recluziune fiind stabilit la Trgul Jiu.
Feica i copiii n-au aflat nimic dect la sfritul de iulie, tovarul uu
trecnd pe la ea i oferindu-i un ajutor consistent n alimente i bani. I s-a spus doar
att:
Nea Miu Blumfeld a primit o sarcin din partea organizaiei de partid i
va lipsi toat vara.
Din pcate pentru el, Jean Vinersar i-a dezvluit femeii despre judecarea
soului i condamnarea primit. Cel puin aici, uu avea dreptate, Miu va lipsi
toat vara.
Trist i cu ochii plni, Feica s-a resemnat cu absena soului, dar
prietenele din jurul ei au ajutat-o s-i depeasc angoasa i s se dedice copiilor.
Ei nu puteau nc s mearg la o coala corespunztoare, dar avnd banii de pe casa
cumprat de Crmidari, i-au putut permite profesori particulari. Amndoi tinerii
erau bine pregtii i doreau s se nscrie la universiti. Sol optase pentru
Academia de tiine Economice, iar Peppi pentru Facultatea de Biologie.
Pentru Vldu lucrurile decurgeau minunat, mergea la coal, iar acas
exersa continuu la pianul druit de naii si. Deja cptase un tueu aparte, iar
Moritz Blumfeld i-a spus c trebuia numai s-i nzestreze pianul cu suflet.
Statura l mpiedica deocamdat s acioneze pedalele n mod corespunztor, iar de
aceast dat, profeorul Gavrilescu a mormit doar c: toate la timpul lor.
ntre micuul pianist i chiar i mai micua vecin Cecilia, se stabilise o
legtur special, erau prea cruzi ca s-i dea seama c se vor iubi, dar erau
nedesprii la sfriturile de sptmn i de srbtori. Prinii care nu puteau s-i
nchipuie deocamdat ncotro va evolua relaia ntre cei doi copii, erau ngduitori
i bucuroi pentru prietenia lor.
De Sfnta Marie Mare, vestea i-a buimcit pe toi, Miu Blumfeld a evadat
din lagr mpreuna cu grupul deinuilor comuniti. Jean Vinersar le-a comunicat
93

tirea i era la rndul su tulburat, soul Feici mai avea de ispit doar
cincisprezece zile de detenie uoar. Prea de neneles de ce alesese tocmai acum
s evadeze, i cu cine? Cu comunitii?
-Cred c urmeaz s se ntmple ceva cu adevrat important, spuse Eduard
Anghelescu. Dup bombardamentele Aliailor care ne-au bgat n speriei, sunt
sigur c Guvernul vrea s fac pace cu ruii sau poate chiar ceva mai serios, o
lovitur de stat dat de insurgeni.
-Astea sunt prostii, replic Jean, lui Miu i s-a urt departe de familie i a
zbughit-o. Cred c se nvrte undeva, prin mprejurimi. Dac l vezi femeie, spune-i
s se predea i o s am grij s scape uor, poate cu o sptmn de carcer, dar i
jur c de nti septembrie omul tu va fi acas!
-Sau poate va cdea n mna Gestapoului.
Feica s-a pus pe plns, iar Ona, Grete i Virina, au tras-o departe de aceast
discuie care nu-i fcea dect ru. Spre sear, cnd s-a potolit un pic, Eduard i-a
optit la ureche:
-Femeie, omul tu poate c e acum n Vitan unde ai locuit pn nu de mult.
Dac doreti, ncerc mine s-l caut.
-Mulumesc Edi, dar cred c am s pstrez distana. Nu pot s risc viitorul
copiilor. Dac Miu a evadat, probabil c exist un motiv. El este un lupttor, urte
nedreptatea i este ntotdeauna de partea celor oropsii. Urmeaz calea dreptii ca
n Crile noastre Sfinte.
Eduard ns, nu avea de loc astmpr, curiozitatea l nghioldea pn
aproape de impruden, aa c s-a deplasat spre adresa unde bnuia c se ascunsese
Miu. La colul strzii unde se afla imobilul, funciona o bodeg i din acea poziie
avea o vizibilitate perfect. S-a pus la o mas i a comandat vin cu sifon rece pentru
pri rcoritor. Era un august fierbinte, canicula era ca n luna lui Cuptor. La o mas
alturat, un tip cu o plrie bavarez i un costum de var impecabil, destul de
scumpe pentru ca localul s-l satisfac pe proprietarul hainelor, privea int spre
adresa vizat i de sobar. Mai era ceva suspect, un individ cu toporul n spate,
parcurgea strada la interval de o jumtate de or strignd, ...sparg la lemne. A
sesizat imediat cnd cei doi i-au fcut semne mperceptibile pentru muli, dar nu i
pentru sobar. Omul din bodeg clipea din ochi, sprgtorul de lemne flutura uor
ctre vitrina restaurantului ca rspuns, mna liber.
tia sunt sigur ageni ai Siguranei sau mai ru, ai Gestapoului, gndi,
sper ca bietul Miu s nu fie prin apropiere. Trebuia cumva s acioneze, s-i
ndrepte spre o pist fals.
-Alo, domnu, ce te zgieti aa la mine, m cunoti de undeva?
-Mitic, tu eti? Bat-te s te bat, nu ne-am vzut de o cru de vreme. Ce
mai face Geta?
-Care Geta omule?
94

-Geta Balerina de la Crbu! Ce nu mai tii? Eu nu i-am uitat niciodat

fofoloanca. Hai vin aici, fac personal cinste, soarbe din priul sta rece. Patroane,
de unde ai vinul, c tare-i bun, mai ad-ne o brdac i-un sifon!
Eduard avea un debit verbal care-l ameea pe omul Siguranei, nct acesta
chiar a nceput s cread c se ntlnise cndva cu sobarul.
-Sunt Eduard Anghelescu, Edi b Mitic, sobarul din cas i craiul de-afar.
-Greeti nu m cheam Mitic, m cheam Costic, Constantin Joioiu.
-Mitic sau Costic nu conteaz, tiu doar c am fost amndoi la curve n
tineree.
Dac Grete i-ar fi vzut n acea clip brbatul, ar fi zis c viseaz, soul ei
nu vorbise de fa cu ea niciodat aa murdar, dar acum improviza i o fcea bine.
Omul cu toporul tocmai trecea pe strad, pentru a treia oar de cnd Eduard se
aezase la mas, iar de aceast dat, semnalele ntre cei doi au disprut. Brusc,
Costic, a dorit s plece, dar Eduard, cu o mn de fier l-a reinut.
-Bine m... Costic, dai bir cu fugiii, tocmai acum, la fel ca n casa Iolandei
Cur de Fier?
-Scuz-m nene, am o treab urgent!
-Te caci pe tine, aia e o treb urgent!
-Cetene, reii din misiune un agent al Siguranei, a putea s te arestez pe
loc, du-te la dracu cu curvele tale!
Omul a prsit rapid bodega, dar Anghelescu nc nu-i terminase numrul.
A scos capul pe geamul deschis de patron din pricina cldurii i a strigat din
rsputeri:
-Domnule agent al Siguranei, Costic, te atept la Cria, coarda cu musta
i e pn la mijloc!
Civa trectori care se potriviser n zon, au izbucnit n rs, beivul de la
bodega lui Baboi avea haz, nu glum. Dar unul mai artos, cu aere de filfizon, a
luat ntmplarea n serios, probabil c locul colcia de ageni. Fusese trimis de
micarea clandestin s supravegheze un imobil care prea sigur pentru fugarii de
la Trgul Jiu, dar se pare c beivul dduse un ajutor nesperat dezvluind c locul
prea cunoscut oamenilor Siguranei. Ajunse n dreptul unui telefon public, tocmai
la Pota Vitan i form numrul avizorului su.
-Alo, Creang? Sunt uu, trebuie schimbat locul de ntlnire, adresa din
Vitan, compromis. Noua destinaie, vila din Vatra Luminoas la numrul...
Marealul era oripilat de ndrzneala Majestii Sale, Regele Mihai.
ntotdeauna l crezuse un copil, prea imatur pentru o implicare politic, iar pentru o
lovitur de stat, cu att mai puin. Fusese reinut n camera-safe, unde Mihai i
inea coleciile de timbre. Pur i simplu fusese zvort acolo. Spre salvarea situaiei,
spera ca ofierii loiali i Armata n care credea c este de partea lui, o s-l elibereze
95

din cvasi-detenia n care-l aruncase Regele i camarila, crora li se alturaser

civa politicieni corupi i generali trdtori.
Dac ar fi aflat, germanii ar fi trecut la represalii crude i dup ce ar fi
ocupat Romnia, ar fi aruncat-o ntr-o baie de snge. Fusese ntotdeauna un
pragmatic, tiuse n aceti ani c era preferabil s fi alturi de germani, dect
mpotriva lor. Hitler fcuse greeli grave implicndu-se n comanda direct a
trupelor, clcase n picioare principii strategice, trimind la treang pe generalii
care i se opuseser sau complotaser mpotriva lui. El personal, Antonescu, i
asculta pe toi, dar hotrrile le lua numai el, ca general de carier avea destule
cunotine militare ca s vad ce-i bine i ce nu merge. Mai mult, nu ordonase nici
mcar o execuie a vreunui general sau ofier, ci doar i destituise.
ncercase recent s-l conving pe Fhrer c o pace onorabil ntr-un
moment favorabil, cnd avea controlul absolut, era preferabil unei victorii n
viitorul ndeprtat. Hitler l ascultase, gndise un pic, apoi refuzase, cerndu-i n
schimb loialitate pn la sfrit. Avea onoare militar, aa c-i renoi promisiunea
de a fi pn la capt alturi de armatele Axei. Mai trziu, aflase c Hitler se
destinuise unor apropiai, avea ncredere doar n doi oameni, Il Duce Benito
Mussolini i Marealul Ion Antonescu. Poate dac ar fi ncercat a doua oar s-l
conving pe Fhrer de necesitatea unei pci, ar fi avut anse mai mari de reuit.
Dar pucitii i zdrnicise toate strdaniile.
Resemnat, pentru moment s-a gndit c o sinucidere ar fi fost calea cea mai
bun s lase libertatea de alegere naiunii. Dar unu, n-avea o arm cci fusese
dezarmat i doi, niciodat poporul nu alege, ntotdeauna se ridic un om sau grup,
care hotrsc pentru el.
De ct vreme sttea n acest loc nchis? Pierduse noiunea timpului, la
percheziie nu i-au lsat nici mcar ornicul de buzunar, singura amintire de la tatl
su. Cel mai mult regreta c datorit unor circumstane din biografia lui i a
familiei sale, se rzbunase din cauza implicrilor cu evreii, pe acest neam. Crezuse
o vreme n soluia final a lui Hitler, dar soia lui Maria, l adusese cu picioarele
pe pmnt. Acum regreta moartea celor din Transnistria, transportai datorit
ordinelor sale, dar n-avea nicio ndoial c execuia bolevicilor evrei care
omorser soldai romni, fusese o msur dreapt.
Dup cteva ore bune de reinere, Ion Antonescu, fost conductor al
Statului, a fost predat de generalul Constantin Sntescu noul Prim-Ministru,
comunitilor i transportat n secret ctre adresa din Vatra Luminoas. Pe nti
septembrie, ziua cnd Miu trebuia s fie pus n libertate din lagr, Antonescu, a
fost predat sovieticilor.
-Nea Miule, s-i dea Dumnezeu sntate, ne-ai lipsit mult zilele astea de
var. Fr matale, a fost mai srac strada i curtea goal.
96

Gou era emoionat de rentlnirea cu fostul proprietar. Acesta se alturase

familiei sale cu o sear nainte. Totul se terminase cu bine pentru familia Blumfeld,
dup cteva zile de lupt cu trupele germane staionate, Bucuretiul a ieit din
mbriarea de fier a rzboiului. Erau ceva distrugeri dup bombardamentele
aviaiei germane i a celor din primvar, dar una peste alta, lumea era fericit,
rzboiul se mutase spre vest i nord. Ziarele reclamau eliberarea n totalitate a rii
i recptarea teritoriilor pierdute, Romnia se alturase Aliailor i rzboiul
continua, dar cu roluri schimbate.
-Nu va fi uor s fim recunoscui drept combatani alturi de Aliai, inamicii
notri de ieri. Vor cdea muli fii ai acestui neam. n lagr au fost oameni care mau luminat n privina celor se vor ntmpla de azi nainte.
-i ce se va ntmpla Nea Miule?-ntreb candid Eduard.
-M tem c nimic bun, vom schimba un stpn ru, cu altul i mai ru. Dar
mai nti vom duce lupta pn la capt, flcii notri vor deveni carne de tun pentru
ca politicienii s aib cu ce se luda. Dar cum a spus Iulius Caesar pe Rubicon,
alea jacta est, zarurile au fost aruncate, marile puteri s-au neles de mult, iar noi,
am fost dai ruilor.
-Deocamdat Romnia este Regat i se supune Regelui, iar acesta
Parlamentului care desemneaz Guvernul.
-Eti naiv Jeane, Hitler a cucerit legal puterea, cine ne garanteaz nou c
odat ajuni la putere, comunitii se vor supune regulilor jocului?
-Tocmai Edi, nu se vor supune i sub umbrela sovietic a trupelor roii i al
oportunismului unora, vor accede uor la putere, ntr-un an sau doi. Apoi
Dumnezeul Nostru i cel Cretin, cu mila.
-Mi oameni buni, brbai ai notri, nu suntem la parastas, hai s ne
bucurm c o familie s-a reunit azi aici.
Ona nu vroia s cread c se va ntmpla ceva ru, dup ce trise cu frica n
sn ultimii patru ani. Legionarii i ameninaser viaa brbatului ei, apoi tot el
fusese obligat s instrumenteze tot felul de dosare pentru trdare, pentru ca n final
s judece o serie de amri. O scosese la capt, dar cu ct efort i ce mari emoii?
Chiar Miu i datora gratitudine, pentru c strmutase dosarul de la Parchetul
Militar, unde risca o condamnare lung sau chiar pedeapsa capital, ntr-un caz
civil, de tulburarea ordinii publice i i dduse o sentin uoar.
Femeia sobarului era foarte tcut i cu toii au remarcat faptul c era
suprat. Nu mnca, nu bea, nu vorbea, doar l mngia pe Vldu, care se ataase
de naa, mai dihai dect de mama Virina.
-Femeie, acum cu ruii n ora, cred c ar fi bine s te mui o vreme n
Satnoeni, la nea Lache i Nua.
-De ce omule, femeia ta e pinea lui Dumnezeu!
97

-Goule, spune asta ruilor care le-a violat pe surorile Adler, nici ele n-au
fcut dect bine, chiar au tratat la spital rnii aliai. Lenu, fetia de serviciu de la
spltoria spitalului mi-a spus. Cnd au aflat c sunt nemoaice, au srit pe dnsele
i dup ce i-au btut joc, le-au btut cu vergelele de la puti. Srmana Brigitte, a
vrut s se omoare, dar doctorul Partin, a tras-o ntr-o rezerv i a oblojit-o.
-Cumplit naule, ce bestii pot fi unii oameni! Atunci hai s-o ducem la
prietenii notrii.
-Mine plecm, dar azi s ne bucurm pentru Miu.
Din cas rzbtea o melodie care fcuse furori n anii rzboiului, Lili
Marleen. Putiul de numai doisprezece ani, producea o impresie teribil, sunetul
era perfect, iar cu toii tiau c fata de sub felinar, Lili Marleen, era chiar Grete
Anghelescu.
Ona plngea pe umrul soului, inea mult la vecina ei care devenise
aproape mama fiicei sale Cecilia i a talentatului Vldu.
La sfrit, au aplaudat, iar Vlad Crmidaru, tocmai produsese cu ajutorul
muzicii, primele sunete cu adevrat emoionante.
Aa cum prevzuse Miu, comunitii au ctigat n Guvernul Sntescu
dou locuri cu adevrat importante. Din fericire, pe unul dintre minitrii l cunotea
foarte bine, aa c nu a fost o problem s-o scoat pe Grete din vizorul ruilor. A
convins-o s se nscrie fictiv n Partidul Comunist, care avea nevoie de cadre. El, ca
un evreu care se respect, a ocolit aceast tentaie, dei persoane suspuse, chiar un
mare lider al partidului, l-au ndemnat necontenit s fac pasul. A rmas doar
simpatizant, mai apropiat de rniti, dect de comuniti. A mrit capacitatea
imprimeriei, acum tiprea materiale pentru ambele partide.
Aa cum sperase, fiul i fiica tipografului au intrat la facultate chiar din acea
toamn. Sol se mprietenise cu ftuca de la spital care le comunicase despre soarta
celor dou surori germane.
Pentru c rzboiul din Romnia se terminase, Eduard Anghelescu i
asociatul su Gou Crmidaru, au relegat relaiile de afaceri cu antreprenorii.
Multe case fuseser prpdite de urgia rzboiului, oamenii aveau nevoie de adpost
i cldur, iar anotimpul rece se apropia. Edi a fcut discount-uri foarte importante,
oamenii erau sraci, iar magaziile cu teracote i amote gemeau de stocuri
nevndute.
Prima cas pe care au nzestrat-o cu eminee de lux, se afla n apropiere, pe
strada Mntuleasa, unde se stabilise un Comandament al trupelor sovietice
staionate n Bucureti. Aparinuse unui oarecare colonel de geniu, Apolodor
Comnen, care czuse la Stalingrad. Soia lui era pe cale s-i refac viaa i prsise
locuina, parial rechiziionat.
98

Ruii au pltit bine i asfel i-au acoperit cheltuielile pricinuite de alte

lucrri, fcute aproape pro bono. ncasaser numai banii pe materiale, munciser
doar ei doi, na i fin, gratis. Lui Edi nu-i prea ru, ajutaser pe nite btrni
dintr-un azil i o cas de copii orfani.
Deseori, Grete, Virina i Ona veneau cu ei i aduceau mncare cald lor, dar
i pentru cei oropsii, mergndu-le vestea pentru buntate. n casa pentru orfani,
lncezea un pian vechi, pe care Moritz l acordase dup ce crpise cteva corzi
rupte. De Cuvioasa Sfnt Paraschiv, comunitatea din Mircea Vod a cinstit
srbtoarea, organiznd un praznic. S-au strns i ceva bnui de la unele suflete
milostive, asfel nct au putut drui copiilor cte-un mic pacheel, cu dulciuri i
jucrioare modeste, aduse de Gou din gura Oborului.
Vldu, mpreun cu maestrul Moritz, i-au ncurajat pe copii s interpreteze
n cor cteva cntece cunoscute, care stteau pe buzele tuturor.
A fost o srbtoare reuit ntr-o zi frumoas de toamn, n aer plutea
mirosul grtarelor i parfumul tulburelului. Zilele calde, nici mcar nu prevesteau
apropierea sezonului rece, dar aripa rzboiului nc mai struia. Oraul era plin de
ultimele contingente care plecau pe front, biei doar un pic mai rsrii dect micul
pianist.
Dup numai o sptmn, a venit i marea tire, otirea romn eliberase i
ultima brazd de pmnt romnesc, pind n Ucraina Subcarpatic i Ungaria.
Primriile, colile, spitalele, toate sediile partidelor i chiar o mare parte din
locuine, arboraser la intrri tricolorul cu stema Regal.
Din pcate, au nceput i tulburrile politice, iniiate n special de comuniti,
pe fundalul srciei i a spectrului nfometrii. n cartierele mrginae aveau loc
adevrate ncierri, soldate cu mori i rnii, prea c vremurile de teroare
legionar s-au ntors.
Comunitii, au cerut ca oamenii lor s fie ncadrai n poliie i jandarmerie,
iar la sate a nceput propaganda pentru o Reform Agrar. Spiritele se agitau tot
mai mult, cnd, n prag de iarn, Crmidarii au primit o vizit neateptat. Un
brbat foarte tnr, nsoit de Grete, le-a btut la u.
-Fin, te rog deschide, venim cu gnduri bune.
Virina i-a poftit s intre, dup care i-a ndemnat s-i lase hainele groase pe
cuierul din hol. Tocmai fierbea o fasole de post i o cpn galben de varz,
fusese scoas adineauri de Gou, din putinic.
-Vai de mine, intrai i luai loc! Ne iertai, dar nu ne ateptam la musafiri,
dac tiam, poate c ne-am fi pregtit mai bine.
-Las fin, nu am venit s ne pui la mas, ci doar cu o ntrebare, dac nu-i
este cu suprare. Dnsul este tovarul Pavel Acatrinei, Pavka cum i place s fie
numit. Este instructorul de la Comitetul Central care rspunde de ridicarea nivelului
99

cultural al maselor. Dorete s stea de vorb cu finul mic, Vldu i s asculte o

pies interpretat de acesta.
-Tocmai trebuie s se ntoarc de la coal, mai are dou sptmni i le d
vacana de Crciun.
-Ina te cheam femeie, nu-i aa?
-Prietenele mele m apeleaz n acest mod, ns numele meu adevrat, este
Virina i provin ca omul meu, dintr-o familie de igani, m-am nscut la atr, asta
dac nu te superi.
-De ce s m supr? Partidul nu face discriminare ntre rase. i eu sunt
nscut la ar, n Moldova, din prini tlpai, care n-au cunoscut alt cas dect
bordeiul i au fost sraci lipii.
Virina l privi cu mai mult simpatie pe acest om care nu era departe de
condiia ei.
-Eti sigur c nu vrei o lingur de fasole?
-N-am s te refuz femeie, mi place fasolea cu varz acr, chiar mai mult
dect mesele boiereti de care am parte uneori n aceste zile.
Gheaa fusese spart, biatul i plcea Virinei, afia un aer blnd i nu ridica
glasul niciodat. Vlad ajunsese acas adus de Gou, care nu dorea s-i lase fiul
singur n stihia nopii, cu zpad mult i crivul care sufla groaznic.
-Femeie, am sosit, dar suntem bocn, afar e un pui de gerule...
-Doar un pui fine?
Atunci Gou a remarcat-o pe naa Grete i pe tnrul ei nsoitor. O srut
pe obraz i rspunse la mna ce i-o ntindea noul venit.
-Pavel Acatrinei, Pavka, instructor de partid.
-Gou Crmidaru, cazangiu, sobar i dup cum spune numele, crmidar.
Iar acesta este fiul meu i al Virinei, Vlad, artist n devenire.
-S trieti Amadeus, am auzit numai lucruri minunate despre tine. Poate c
interpretezi i pentru mine ceva.
-Deocamdat, ne aezm la mas. Brbate, spune rugciunea, dar mai nti
splai-v pe mini.
-Eu fin v las, Edi trebuie s vin i voi tii ct de ru este de foame.
Suntei pe mini bune, avei ncredere n Pavka, e un om dintr-o bucat.
Dup plecarea Gretei, s-au aezat la mas, iar Gou a spus o scurt
rugciune. Dei evident Pavel nu le avea cu credina, ascult n tcere, iar dup
cuvntul amin nu se nchin. Au mncat mpreun, oaspetele bucurndu-se de
bucatele modeste de post.
-La ce foame am fcut pe timpul copilriei, fasolea ta femeie i aur curat. i
varza galben, rece i acidulat, argint curat.
-Iar pinea nene Pavele?
100

-Ei copile, pentru pinea neagr mai bun ca metalul galben sau alb, au
trudit oameni muli i din greu, numai s-o pun cei ca tatl tu pe mas. S-o
preuieti mai mult ca orice.
Au sorbit cu toii i din zeama rece care le ddea o rcoreal plcut la
burt, dup ce trupurile fuseser nclzite de focul zdravn din maina de gtit.
-Sobele din cas, maina de teracot, au fost cldite de minile mele, ca i
crmida, ca i fierul btut tot de mine. Crezi tovarae Pavel c e mai puin ca
munca ranului care face grul?
-Omul care trudete i care vars sudoare pentru ca muli alii s se bucure,
merit tot respectul i m nchin n faa lui. Dar acum v rog, vreau s-l ascult pe
Vldu. Am auzit c este un puti minune i vreau s m conving.
Biatul s-a ridicat de la mas, a mers spre lavoar i dup ce s-a spunit bine,
s-a cltit, tergndu-se apoi cu prosopul din in btut. Numai dup acest ritual a
venit lng pian, pe care l-a deschis cu o blndee aparte.
-Nea Pavka, nainte m-ai strigat Amadeus. Ce-ar fi s-i ofer o pies, o
sonat a celui mai mare compozitor? Menuet n Fa Major, aa se intituleaz i a
fost compus de Mozart, la numai nou ani.
Copilul i-a lsat degetele timid pe clviatura pianului, dar sunetul era
minunat, mai presus dect orice nchipuire, Pavel nu se ateptase de loc s gseasc
n aceast cas un mic geniu. n final, a venit la el i i-a strns mna.
-Se pare c trebuie s m adresez cu maestre, apoi zmbi etalndu-i
dantura din metal galben. Am fost la Teatrul Boloi din Moscova i am asistat la
cteva spectacole, acolo am prins acolo gustul pentru muzic. tii, ruii au
pretenia c n Uniunea Sovietic se nasc artitii cei mai mari, dar azi m-am convins
c nu este tocmai aa. Ce-ai spune tinere, dac de Srbtorile Crciunului, ai
concerta pentru soldaii notri rnii din spitalele de lng front?
-E prea tnr pentru asta, abia la var mplinete treisprezece ani.
-Dar copilul vostru are un dar, aduce linitea n sufletele oamenilor i cu
ajutorul Partidului, va reui s ajung un mare artist.
-Nu i-l dau pe Vldu, nu m despart de puiul meu, strig disperat Virina.
-Mam, m duc! Dac este pentru soldaii romni, o fac! Vor fi primele
mele concerte adevrate, cu public larg.
-Femeie, tii c v iubesc, i pe tine i pe Vlad. Nu tia din aripile lui
tocmai acum. Pentru Dumnezeu, femeie, doar nu merge pe front!
-Iar eu voi fi lng el, voi avea grij s nu peasc nimic. Din acest
moment, Vlad Crmidaru, este un bun al naiunii.
Femeia s-a lsat greu nduplecat, dar privind spre viitor, a simit c nu avea
ce face, pn la urm asta era o cale i o garanie c exista cineva care-l va sprijini,
atunci cnd posibilitile lor vor fi depite.
101

Biatul nu pleca n turneu tocmai cu tolba goal. Putea s interpreteze fr

partituri, dou duzini de miniaturi i cu partituri, alt duzin de piese muzicale mai
greu de redat. n ultima vreme, repetase cu profesorul Gavrilescu de la coala de
Muzic unele buci de muzic militar din repertoriul fanfarelor.
Au plecat pe zece decembrie, ntr-un turneu care trebuia s se ntind pe
dou sptmni, urmnd ca de Crciun, s ajung acas.
Gou i Virina l-au condus pn la Clinceni pe aeroport, de unde-i luau
zborul avioanele militare. Era o zi ciudat de cald i frumoas, cu cer senin i soare
strlucitor.
-Vremea este cu noi, vedei? Pn la prnz ajungem la Oradea, iar de acolo
avem de mers un ceas pn la prima locaie. V sunm disear, la Grete acas. S
fii acolo, fix la ora opt.
-Metere, dac Vldu pete ceva, te gsesc i-n gaur de arpe.
-Poate-i gsim vreo boanghen la unguri s-l nsurm, glumi Pavel.
-Asta s-o crezi tu, tovare Pavka, inima mea e dat lui Cici i a ei, mie.
Toi trei adulii au rs la unison, copilul tia s pun punctul pe i atunci cnd
nu-i convenea ceva. Mama i tata l-au srutat pe obraji i au rmas n apropierea
pistei pn ce aparatul s-a pierdut n zare.
-Femeie, acum gata, ce i-e scris, n frunte i-e pus, se mplinete! Chiar
Mamaie ne-a spus c vom avea un asemenea fiu. Azi a fcut primul pas ctre cer,
spre stele i cred c nu avem noi fire de pr n cap, ci kilometri cu avionul va
strbate la viaa lui.

Vaporaul tia ncet apele Dunrii, urcnd agale de la Bratislava spre

Viena, unul din oraele muzicii despre care auzise attea lucruri. Visase din
totdeauna s asiste pe viu la unul dintre celebrele concerte de Crciun ale
Filarmonicii, s calce pe strzile Ring-ului i s admire sobritatea arhitecturii
perioadei imperiale.
Mamulakis, presat de aparatnicii din Cluj, l propusese pe Vlad s
reprezinte tineretul autohton la Festivalul Muzical Smetana. Romnia trebuia
cumva s epateze cu ceva, doar avea un mare talent n persoana tnrului de
numai douzeci i unu de ani, student n anul doi la Conservatorul din Bucureti.
Ce nu tiau politrucii, era c la Viena, pe tnr l atepta Hector
Mamulakis, fratele lui Gallis, cpitan de curs lung pe nava Odiseu.
Dup dou zile de festival i cu o zi nainte de a se produce pe scena lui, a
fost programat o cltorie de plcere pe Dunre, cu opriri la Hainburg an der
Donau i Viena.
Memoria extraordinar l-a ajutat pe Vlad s nvee n puini ani limba
englez i limba francez, pentru c germana o prinsese deja de la naa Grete.
102

Ghidul, un brbat ntre dou vrste, cu ochii n patru adoima unei cloti care-i
supraveghea puii, a condus grupul spre Oper. Erau cam douzeci de persoane,
cel mai tnr fiind Vlad i de aceea era cel mai puin inut sub observaie.
Momentul oportun s dispar s-a ivit curnd, tocmai traversau strada Openring
care ducea spre obiectivul vizitei. Vlad rmsese puin n urm i a disprut
profitnd de clipa de neatenie a ghidului. Cnd absena lui a fost observat, era
prea trziu, strecurndu-se pe nite strzi lturalnice marcate pe mica hart dat
la plecare de profesorul Mamulakis, tnrul s-a ndreptat spre portul unde se afla
vasul Odiseu, locul unde urma s fie gzduit pentru cele mai grele trei sptmni
din viaa lui.
De ce fcuse acest pas extrem, care-l separa de toi cei dragi rmai n ar
cine tie pentru ct vreme?
n primul rnd o pierduse pe Cici, marea lui dragoste, care fusese silit s
se mrite cu Pavel Acatrinei. Familia Vinersar luase o msur crud n privina
viitorului celor doi tineri. Apoi, Gallis Mamulakis l sftuise s nu-i piard
vremea n Romnia, unde anse de afirmare nu existau.
l durea sufletul c n-a putut s le spun a lor si despre ce planuri avea.
nainte de a prsi ara, i mbriase prinii, mai ales pe Virina care simise c
nu era ceva tocmai n regul cu fiul ei. A mbriat-o i pe nica, care cu toate
necazurile pricinuite de pierderea lui Edi, soiorul ei la care inuse i care o
prsise subit, i-a oferit o hrtie de o sut de lei, un Blcescu nou-nou, ca s ai
de drum, fine. Prietenul su mai mare, Sol Blumfeld, proaspt cstorit cu Lenu
Fluiera, iubit i logodnic pn mai ieri, i oferise un set de partituri proaspt
ieite de la tipar. Ai lui nu mai aveau tipografia, dar el dup terminarea facultii
primise un post de director economic la o editur important. Ai acolo partituri
mai rare, de autori mai puini cunoscui la noi, precum Albinoni, Haydn, Glck,
Prokofiev, Borodin i alii. La ntoarcere, vrem s te ascultm n concert!
Dar nu erau sperane ca toate acestea s se mplininesc prea curnd.
Alesese drumul exilului, nu al celui politic, doar al celui artistic.

A treia parte
n sfrit acas! Dup o absen de patru ani, simea Bucuretiul ca un
pansament pe ran i nc de la intrarea n triajul de la Chitila, simea mirosul att
de drag, amestec de arome i blegar de vite. Poate c pe un strin l-ar fi dezgustat,
ns lui Vldu i producea doar nostalgie, amintindu-i de anii copilriei, cnd btea
mpreun cu taic-su i nau Eduard strzile din apropierea marelui abator de vite.
Ciugulea cte-un mic sfrijit i sfrlogit pe grtarul unde ardea crbunele de mangal,
neuitnd s doseasc un al doilea mic n buzunarul de la pantalon, nvelit ntr-o
103

foaie de varz proaspt. Mica Cici, prietena lui, merita i ea s se bucure de aroma
crnii bine perpelite, n ciuda mamei i a tatlui ei, care nu acceptau acest fel de
mncare pentru fiica lor. Virina se supra cnd vedea petele de pe ndragul scurt cu
bretele al biatului, doar l dorea mereu curat, dar nu l-ar fi certat pentru nimic n
lume.
Azi n aer plutea exact acelai miros, de var i de mahala, dar oraul pe
care-l tia era pe cale s se schimbe din temelii. n primul rnd, primea n locul
copilului timid i cuminte care plecase, un tnr mndru i foarte contient de locul
su. Fusese mai nti la sfrit de an 1944, acel periplu pn n apropierea frontului,
care a dat un alt curs vieii sale. A cntat vreme de dou sptmni prin spitale
pentru rnii i vestea despre talentele micului pianist s-a dus pe toat lungimea
frontului. Comandanii l-au dorit pentru soldaii lor, nalii ofieri sovietici ineau
s-l vad i s le cnte la chiolhanurile tot mai dese date pentru Aliai, n cinstea
victoriei care se profila.
Dup trei luni, la nceput de aprilie 45, a reuit n sfrit s ajung acas,
mbrcat ntr-o uniform special croit pentru el, de sergent al Armatei Romne.
Fusese naintat n grad onorific, ruii inuser s-i dea chiar o medalie n ziua cnd
a interpretat pentru marealul Tolbuhin o sonat compus pentru pian de Modest
Mussorgsky.
Prinii lui se perpeliser n chinurile morii, tiindu-i odrasla sub
ameniarea prjolului de pe front. Pierduse lunile de coal i asta-i ntrista, pentru
c doreau pentru fiul rtcitor, educaie. Bucuria de a-l revedea, s-a dovedit a fi de
scurt durat, doar o var. Profesorul Gavrilescu, mentorul copilului i cel care l-a
ncurajat s recupereze leciile pierdute, a dorit s aib cu Gou i Virina o
convorbire particular. Astfel, i-a invitat pe cei doi la casa lui de pe strada
Romulus. n acel sfrit de var, i-a poftit oaspeii, s ia loc sub un gutui rmuros,
plin de poame parfumate.
-Gutuiul sta este mai btrn dect casa, l-a plantat bunicul meu, Dumnezeu
s-l odihneasc, ntr-o grdin cu pomi fructiferi din care dup construcia casei nau mai rmas dect el, un piersic i un zarzr. Dar nu pentru asta v-am invitat s m
vizitai. Este vorba despre viitorul biatului vostru.
Cei doi tceau stingherii, Gou i frmnta palmele muncite, fr s se
ating de dulceaa din afine oferit de soia domnului Profesor.
-Dom Profesor, spunei-ne, va suprat cumva Vldu, dup absenele lui a
fcut vreo boroboa?
-Au contraire dragii mei, a recuperat leciile i timpul n care a fost plecat
i-a folosit. A cptat o mare ndemnare n digitaie, s-a nlat puin, astfel nct
acum stpnete mai bine i pedalele pianului.
-Astea sunt bune, nu-i aa domnule...?
-Desigur drgu, dar gustai din dulceaa nevestemii.
104

n sfrit cei doi au ncercat apetisantul dulce, servit n farfurioarele de

porelan.
-ntra-devr, e minunat, sru mna doamna Profesor. Dar nu neleg,
atunci de ce ne-ai chemat azi aici?
-Este timpul ca fiul dumneavoastr Vlad s fac pasul urmtor. Eu din
pcate nu mai am ce-l nva, iar copilul are nevoie de un pedagog mai bun. V
propun s-l ncredinm profesorului Mamulakis, o somitate n materie de pregtire
a tinerelor talentelor.
-Bine, dac spunei dumneavoastr, noi suntem de acord.
-Asta nseamn c schimb coala?
Virina, ptruns de o presimire, simind c dincolo de cuvinte se ascunde
ceva, a ndrznit s ntrebe ceea ce soul ei nu cuteza.
-Aici este marea problem, coala nu-i n Bucureti, ci la Cluj. Va trebui s
suportai costurile cazrii i mesei, de colarizare m ocup eu.
-N-am spus c sunt de acord ca puiul meu s plece printre strini, ci ani
domnule Gavrilescu?
-Trei sau patru ani, dup care se rentoarce pentru a da examen la
Conservator. Dar credei-m, pasul este inevitabil. Mai devreme sau mai trziu l va
face, asta dac dorete cu adevrat o carier muzical. Acum, din toamna care vine,
are avantajul c frecventeaz coala muzical i liceul n acelai timp, iar un
eminent pedagog l ia sub aripa lui.
Soii Crmidaru s-au msurat din priviri, netiind ce s rspund. Gou
ncepu s se gndeasc surprinztor de repede i de clar, gsind modul s amne
luarea deciziei.
-Cnd trebuie s dm rspunsul, domnule Profesor?
-Cam n dou sptmni, ca s am timp pentru formalitile de nscriere.
-Noi dorim n primul rnd s-l ntrebm pe Vldu ce dorete, apoi trebuie
s ne consultm cu naii notri i prietenii apropiai, c alte rude, n-avem.
-Sunt perfect de acord, este o decizie grea i nu trebuie s v pripii. Orice
vei alege, coala i eu v vom acorda tot sprijinul.
i au trecut cele dou sptmni de foc, la propriu i la figurat. Au dezbtut
problema cu naii, familia Anghelescu, vecinii, Vinersarii i Blumfelzii, chiar i cu
Pavel Acatrinei, cel care practic deschisese Cutia Pandorei pentru Vlad. Biatul era
emoionat, dar nu timorat, el dorea s progreseze chiar dac exista un pre mare,
socotind desprirea de ai si.
-Lsai-l s-i desfac aripile i s zboare! Nu v facei griji, Vlad e
puternic, cnd va reveni, va fi i mai puternic. n privina banilor, nu sunt probleme.
Partidul i va oferi un fond pentru merit, noi nu-i uitm pe cei care ne-au stat alturi
atunci cnd am avut nevoie!
105

Pavel a mai sporovit pre de cteva minute bune, ct de recunosctori ar

trebui s fie oamenii pentru c Partidul veghea la bunstarea lor.
-Am pornit Reforma Agrar, vom construi o ar nou, pentru oameni noi,
care s se bucure dup truda zilnic, de frumuseea culturii.
Jean a zmbit strmb, era stul de palavre, de ideologia de doi bani pe care
o promovau comunitii. Dar n-avea ce face, azi erau la putere alturi de partidele
istorice, iar mine, cine tie? Avea nevoie de un sprijin n persoana lui Pavel
Acatrinei, cu toat originea lui mrlneasc.
Altfel gndea Eduard. Copilul are nevoie de suport. Nu conteaz cine l d.
Vremurile se schimb, azi avem, poate c mine dac pun tia mna pe toat
puterea, ne confisc averile. A fcut semn finilor c vrea s le vorbeasc n
particular. Lucrul acesta s-a ntmplat cam pe sear, Vlad cnta la patru mini
mpreun cu Cici, care se fcuse o drgu, un cntec vesel. Privindu-i pentru
cteva clipe, sobarul i finul su s-au retras alturi de femeile lor, pe o banc n
curte. Btrnul Rex ltra furios la un motan care ddea trcoale cuibarului cu
porumbeii lui Sol. Tnrul deprinsese de la Mitu n Satnoeni, aceast pasiune. Din
cnd n cnd, mama Feica mai fcea cte o ciulama, spre disperarea tnrului care
inea la psrile lui ca la ochii din cap.
-Fine, nu refuza oferta lui Gavrilescu i nici a lui Acatrinei. Micuul nostru
biat merit ansa vieii lui. Auzii-l cum cnt!
-i ce bine arat cei doi alturi, ai zice c sunt menii unul altuia, spuse
Grete cu lacrimi n ochi. Dragii mei, ce dor o s-mi fie dac Vlad pleac, parc iar
m despart de Vldua mea.
-Vorbeti prostii ca s nu adormi, femeie. Finul azi s-a ridicat, nu mai este
un oarecare nprstocea care se ine de poalele mamei. Dac s-a descurcat pe front,
se descurc i printre strini. Omule, nc odat, las-l s plece!
Cntecul care o fermecase mereu pe Grete, se revrs moale i plcut
auzului ca o catifea pe fereastra deschis a camerei lui Vlad. Putiul atinsese
perfeciunea, Clarul de Lun suna mai bine ca oricnd, iar tueul su nu prea s fie
unul de copil. Cici i sprijinea capul cu frumoasele bucle de culoarea aramei, pe
umrul tnrului pianist. Noaptea ncremenise, pn i Luna era vrjit de sunetul
miastru. Stelele se opriser i ele din drumul de la rsritul la apusul ceresc. Un
astru strlucea mai tare dect oricare, iar acesta nu era pe cer, ci n modesta cas de
pe strada Mircea Vod.
i au trecut patru ani de absen, buni i ri n acelai timp, cu mpliniri, dar
i cu lipsuri, mai ales marcai de absenele de la casa printeasc. Profesorul Gallis
Mamulakis i ceruse obedien total i tot ce nvase nainte, pentru acest adevrat
zbir nu nsemna nimic. L-a obligat s rmn permanent lng el, n-avea
permisiunea s prseasc oraul. Se ncadra ntr-un program strict, mai dur dect
106

ntr-o coal militar. O dat la trei luni, putea primi o vizit, iar de Srbtori, putea
s stea o zi sau dou cu rudele. n restul timpului, era mai mult servitorul
profesorului. Fcea tot cei spunea, iar zilele preau fr de sfrit.
-Biete, obinuia s spun, te scoli la ase dimineaa, te speli i mnnci
ntr-un ceas, dou ore de pian, mergi la coal, vii acas, mnnci de prnz, trei ore
de lecii pentru liceu, dou ore de teorie muzical cu mine, apoi, pn la zece seara
ora stingerii, exerciii la pian.
Erau i cteva lucruri bune, nu era cazat la cminul internatului, iar mesele
n casa Profesorului erau excelente. Mamulakis l nvase cum s ntrebuineze
tacmurile, cum se cuvine s stai la mas i s foloseti un limbaj ales. Nu-i cerea
bani pentru ntreinere, mas i cazare, dar vara mergea la casa lui de la ar,
undeva la poalele Apusenilor. Munceau cot la cot n grdin, n livad i a deprins
de la btrn cteva din tainele stupritului. Avea i acolo un mic pian, de fapt o
pianin, astfel c nu scpase de obositoarele practici.
Dar dup un an, totul se schimbase. n primul rnd, el era cel care dincolo
de imensul progres muzical se transformase ntr-un tnr adoima lui Pip, eroul din
Marile Sperane. La croitoria unde comanda Profesorul costumele, a fost dus la
probe pentru primul su costum, pltit din banii economisii. Nu era prea scump,
dar era ic, iar Nana, soia lui Mamulakis, l-a nzestrat cu o plrie asortat din
garderob. Dup doi ani, naii aproape c nu l-au mai cunoscut, se nlase binior,
i astfel mbrcat, aezat n faa pianului, nimeni nu mai putea s conteste c avea
n fa un artist autentic.
Noul an 1948, ncepuse cu schimbarea total la fa a Romniei. Regatul
dispruse, acum ara era o republic popular. Pentru profesorul Mamulakis a
venit cu necazuri mari. ntr-o diminea, o main cu geamuri opace l-a transportat
spre o direcie necunoscut. A lipsit ceva timp, spre disperarea soiei sale Nana,
care a ntrebat la Poliie de soarta lui, neprimind rspuns. Atunci Vlad a pus mna
pe telefon sunndu-l pe Pavel Acatrinei.
-De profesorul tu este vorba? Bine, am s m interesez, ateapt s te
sun!- i rspunse acesta.
Dup o absen de dou zile i dou nopi, n sfrit, s-au trezit cu
Profesorul acas. Mai slab ca un schelet, supt la fa i cu ochii nedormii. Pe
deasupra, mirosea ngrozitor a urin i beci. Nana l-a dus n baie i l-a splat ca pe
un copil, apoi l-a nfurat ntr-un halat pufos de-al ei.
Ceva se schimbase la Gallis Mamulakis i mult vreme a tcut, nerostind
vreun cuvnt, de bine sau de ru.
A sunat i Pavel, iar din tonul glasului, Vlad a neles c era tare suprat.
-Mi omule, trebuie s-o termini cu Mamulakis! Dac nu interveneam, acum
era categorisit ca duman al poporului. Nu pot s-i explic prin telefon, mai bine
107

ntreab-l pe Profesor ce treab au avut oamenii Securitii cu el. Tu termin anul i

ntoarce-te acas! Vreau s-mi cni la nunt!
-Te nsori? Cnd i cu cine? O cunosc?
-La toamn Mozart, la toamn m nsor, iar pe mireasa mea, n fine pe
viitoarea mea mireas o cunoti, dar acum nu-i dezvlui numele, o s-l afli curnd.
Tu pleac mai repede de-acolo!
Era cam timpul s se nsoare prietenul Pavel, cel de care-l uneau amintirile
din vremea rzboiului. Vlad se gndea la zilele acelea, cnd vreme de trei luni
strbtuse frontul n lung i lat. Doamne, ce mic eram i ce mare m-au fcut
ostaii! Alturi de subordonaii locotenentului Paisie care-l ajutau cu transportul
pianului i amenajarea slilor, strbtuse Ungaria, Ucraina i Cehoslovacia, din
spital n spital, din coal n coal, din ora n ora. Dou spectacole pe zi, timp de
mai bine de trei luni, pn la nceput de aprilie, cnd se ntrevedea victoria, nu ca o
Fata Morgana, ci ca o certitudine. Adoptat de ntreaga Otire Romn, a cptat o
ncredere colosal, mai ales cnd a fost felicitat de civa ofieri superiori ai
Armatei Roii. Unul dintre ei, un colonel, vorbea excelent romnete i fcea pe
traductorul. Cocoii de Munte l cunoteau foarte bine, doar el fusese acela care
construise podurile de vase peste Tisa. Bat-l s-l bat, i spuse Paisie, d-l naiba,
e de-al nostru, romn din Bucureti, l cheam Apolodor, dar sovieticii i spun
Fedka. Sttea undeva prin Mntuleasa, dar acum locuiete la Moscova.
Dar gndurile i-au revenit la profesor. Oare de ce Pavel l sftuia s-l
prseasc? N-a vrut s grbeasc lucrurile ct vreme Mamulakis era vizibil
tulburat. Dar pe parcurs, dup ce i-au reluat mpreun muncile la grdin, a
ndrznit.
-Domn profesor, v simii mai bine? Putei s ne spunei ce vi s-a ntmplat
n acele zile cnd ai absentat?
-Vlduule, a fost oribil, peste orice nchipuire. Cnd oameni aceia
ngrozitori au hotrt s-mi dea drumul, m-au pus s semnez c nu voi spune ce-am
pit i ce-am vzut acolo. Dar nu pot s tac, simt c nnebunesc dac nu spun cuiva
i mai bine s fii tu, nu cred c Nana poate s reziste.
-Dac dumneavostr credei c este prea devreme, s ateptm un moment
mai bun.
-Asta nseamn s amn desctuarea i s-mi prelungesc suferina. Hai s
ne aezm pe bncu, avem acum rgazul i tu vei afla ct de oribili pot s fie unii
oameni.
Nu sosise primvara pe deplin, n Cluj se simea chiar n mijlocul zilei
rcoarea din sfritul de iarn. Totui erau mbrcai bine, iar Profesorului i
revenise culoarea n obraji.
-n primul rnd, trebuie s tii c totul are legtur cu fratele meu din
Grecia, cpitanul Hector Mamulakis. n ara mea de origine, a fost acum ctva timp
108

o mare rzmeri. Comunitii au ncercat s pun prin for mna pe putere, dei
tratativele dintre aliai stipulaser c Grecia rmne Regat. Partizanii roii i
simpatizanii lor n-au depus armamentul aa cum era nelegerea i au atacat n
for convoaiele militare britanice cu alimente i medicamente, precum i trupele
guvernamentale. Atunci Regele a fcut apel pentru revenirea la legalitate, a cerut
tuturor patrioilor s-i ndeprteze pe comuniti. Hector cu vasul su a transportat n
partea de nord a Greciei trupele care i-au pus la respect pe insurgeni. Dup ce s-a
restabilit pacea, Regele l-a decorat i chipul su a fost publicat n ziare. Dar pentru
comuniti a rmas un duman i desigur, n dosarele de la Moscova, numele lui este
subliniat cu rou. n mod cert, Securitatea i-a citit dosarul i a constatat c are un
frate n Romnia. M-au reinut, ncercnd la nceput s afle dac pstrez legturi cu
el. Am negat categoric i le-am spus adevrul, nu-l vzusem dinainte de rzboi, dar
corespondam. Nimic ns despre politic, i, dei scrisorile sunt lucruri intime, leam permis s le citeasc. Mi-au rs n nas i mi-au artat copii ale lor, dar ei cutau
altceva, dovezi de implicare n tentative de schimbare a ordinei sociale, o
contrarevoluie, aa o denumeau, ca-n Grecia. M-au aruncat pentru o noapte i o
zi la beci, fr mncare, fr ap, fr un grup sanitar unde s-mi fac nevoile, iar tu
tii c eu am probleme cu prostata. n celul nu era nici mcar un taburet, iar un bec
orbitor se aprindea i se stingea la interval de un minut. Dup douzeci i patru de
ore petrecute n acele condiii, eram terminat, dar tot nu tiam ce vor de la mine.
Am fost apoi scos i dus ntr-o camer situat la un etaj superior. M-au lsat cteva
minute la toalet, dar ua rmsese deschis, apoi m-au aezat la un birou, am
primit hrtie, toc i climar, o ciorn cu spaii necompletate.
Toaru, mi s-a adresat un ofier cu evident accent maghiar, dumneta trebe
s complectezi declaraia conform ciorna, cite, cu numele a lu tu i adresa.
Privisem cu atenie fiuica pe care mi-o aezase n faa ochilor, dar ceea ce
scria n ea, nu era numai oribil ci i profund neadevrat.
Domnule ofier, tot ce scrie aici sunt numai neadevruri, nu completez
declaraia i nu o semnez.
Atunci a nceput s njure n ungurete scond pe gur nite cuvinte care nu
pot fi reproduse. Fcea spume la gur i stropea cu saliv la civa metri. Am crezut
c scoate revolverul i m mpuc pe loc. Dar ar fi fost prea uor! S-a linitit ca
prin farmec, apoi apropiindu-se de mine mi-a vrt sub ochelari, coala.
Semneaz doar la mine, i complectm noi.
Am refuzat iar categoric. Atunci mi-a tras o palm de am vzut stele verzi,
mi-a prins prul din cap i a nceput s-l trag n toate prile. Puteam s-i fiu tat
nenorocitutui, dar el n-avea mil. Eram gata s semnez orice, numai s m lase n
pace, cnd, tocmai a sunat telefonul. M-a lsat pe moment i s-a grbit s rspund.
Glasul su devenind mieros i slugarnic, m-a convins c fusese sunat de un superior
i din cnd n cnd privea spre mine cu o ur indescriptibil pe chip. Printre buze se
109

strecurau cteva cuvinte din care n-am neles dect picsa. A salutat interlocutorul
invizibil i a nchis telefonul. Apoi a srit ca un uliu spre mine i am crezut iar cmi sunase ceasul din urm. M-am scpat n pantaloni, spre ruinea mea c sunt om
btrn. Observndu-mi jena, s-a bucurat i a izbucnit ntr-un hohot dement.
Poate c scpat eti porc btrn, dar mine tot de mna mea ai s tu mori,
mai nti te jupoi, apoi te castrez grg, n cele din urm i sfarm la beregu.
A ieit njurnd ca un birjar, desigur, tot n maghiar. Dup un ceas, a intrat
altcineva, care s-a recomandat tovarul cpitan Haiduc Marin. M-a rugat s
completez o declaraie n care spuneam c fusesem bine tratat i m angajam s nu
destinui nimic i nimnui despre anchet, ale crei concluzii fuseser c nu purtam
nicio vin. A fi semnat i c sunt vinovat, numai s scap din acea cldire
blestemat. Cpitanul mi-a strns mna i un subofier m-a condus ctre ieire.
Afar se crpa de ziu, statusem acolo cele mai grele dou zile din viaa mea.
-Domnule profesor, cred c trebuie s-i mulumim lui Pavel Acatrinei, el a
intervenit pentru dumneavoastr.
-Se pare c fr prietenul tu, azi eram n drum spre pucrie, sau poate c
eram n lumea umbrelor.
Vlad era din ce n ce mai convins c nu trebuia s-l prseasc pe Gallis
Mamelukis, se adaptase perfect aici n casa lui, i, ceea ce era cu adevrat
important, omul prinsese drag de tnr, gsindu-l cuminte i studios. Dispunea de
un talent nemaivzut de profesor pn atunci, nva rapid, tia pe de rost sute de
partituri, iar degetele agile, motenite de la cine tie ce strbunic, u de buzunare
din ignime, alergau neobosite pe clape.
ntr-o dup-amiaz torid de var, dup ce obosiser bine nduind n
grdina de zarzavat a profesorului, acesta l-a tras departe de soarele canicular, la
umbra unui arar. S-au aezat alturi, pe pturica dat de doamna Nana i au but cu
nghiituri mici, apa rece ca gheaa din sticla de monopol.
-Uurel biete, n-a dori s faci tocmai acum o pctoas aprindere la
plmni. Bea cu nghiituri mici i hai s mbucm din sandwich-urile astea pe care
le-a pregtit Nana. Am tras destul, acum s ne odihnim puin la umbr i s
discutm despre viitorul tu.
Lui Vlad nu-i prea plceau acest gen de discuii, pentru c tia ce va urma, o
alt schimbare, iar el ura schimbrile. i trebuise un an s se adapteze aici cu
pierderea familiei, a prietenilor, a iubitei i mai ales desprirea de maestrul
Gavrilescu. Mai trebuise s ndure i toanele lui Mamulakis, angoasele ciudate
care-l cuprindeau uneori, felul de via al grecului. Depise toate obstacolele mai
mult sau mai puin nchipuite, i perfecionase tehnica manipulrii pianului,
nvase pe de rost sute de partituri.
-i acum?-se trezi vorbind.
110

-Acum eti gata biatule! Eti gata s mergi la Conservator. coala de

muzic ai absolvit-o, am i eu un pic de merit n asta. Urmeaz examenele de
bacalaureat i cele de admitere la Conservator. Te-a sftui s-l faci aici, n Cluj,
dar ar fi o greeal. n Bucureti i chiar la Iai, sunt pedagogi mai buni, mult
superiori mie, care te-ar ndruma spre culmile miestriei. Ar fi o crim s te rein
aici, a sosit clipa s-i deschizi aripile i s zbori.
Profesorul Mamulakis era ntr-unul din acele momente cnd era
melodramatic spre patetic. A continuat spre surprinderea tnrului, cu alte sfaturi,
pe care dac le-ar fi auzit altcineva, cu siguran le-ar fi considerat subversive.
-Romnia este o ar frumoas, dar mic pentru lumea muzicii. Orice
virtuoz ar avea drept el s se produc pe o mare scen, ntr-un ora important,
Milano, Paris, Londra, Mnchen sau New York. Sfatul meu tinere, este c dac se
ivete vreodat ocazia s iei afar, profit i construiete-i acolo cariera. Va fi
greu, va trebui s lupi cu piedici aparent de netrecut, dar nu vei fi singur. Te voi
ajuta de aici, aa cum pot. Nu le-am spus tot adevrul securitilor, in legtura cu
fratele meu Hector prin intermediul preotului nostru de la Catedral. El are dreptul
s umble n lume i, periodic, trimit i primesc cteun mesaj de la el. I-am spus
despre necazurile mele, i-am povestit despre tine i este gata s te ajute, dac
doreti.
-Maestre, n-am de gnd s prsesc ara, dar i mulumesc! M ateapt o
fat cu care m voi cstori i voi da examen la Bucureti, chiar dac mi se rupe
sufletul c nc o dat, trebuie s-i prsesc pe cei la care in.
-S-i dea Dumnezeu sntate i noroc n via, dar s-i reaminteti sfaturile
mele!
Dup examenele de Bacalaureat luate cu brio, Vlad Crmidaru a prsit
Clujul n acceleratul care nghiea kilometri mai dihai dect armsarul din poveste,
al Harapului cel Alb.
Peronul Grii de Nord se ntrezrea n amurgul serii. Mii de lumini clipeau
pe Calea Griviei i pe cele dou poduri vechi, Grant i Basarab, pe care locomotiva
trnd garnitura, le-a depit cu rapiditate. ncetinise imediat i saboii frnelor
scoteau sunete acute, care oripilau sensibilele urechi ale tnrului pianist. n fine,
trenul a oprit pe o linie central, iar primii cltori au cobort grbii din vagoane.
Vlad avea oroare de aglomeraie, aa c rbdtor a ateptat ca puhoiul s se mai
domoleasc. Avea cu el numai dou valize, dintre care cea mic era plin cu
partituri. n schimb, cea mare coninea costumul de scen i inutele zilnice, trei
perechi de pantofi i una de tenii. Pijamaua i papucii le lsase la Cluj, n sperana
revenirii.
La captul peronului l ateptau mama, tata i naul Edi, care l-au copleit
cu mbriri chiar din momentul ajungerii n dreptul acestora.
111

-Biatul mamii, ce bine ari! Te-ai mplinit un pic, dar tot slab ai rmas! Nu
i-a dat nevasta grecului suficient hran?
-Ba, mam! M-a hrnit de parc la fiecare prnz era masa de Crciun. Dar
nu prea se prinde grsimea de mine.
-Bi fine, ari de parc ai fost scos din cutie! Ai mers cu trenul zece ore,
dar eti proaspt de parc acum te-ai sculat. Halal biat ai Goule!
-Doar e al meu i al Virinei, peste cteva zile mplinete nousprezece ani!
-Frumoi ani, dar parc au trecut prea repede! Hai s lum un getax i s
ajungem ct de repede acas.
Cei patru au trecut prin marea poart principal a grii, Vlad ntinzndu-i
biletele de cltorie omului postat acolo. Gou inea valiza mare care nu era prea
grea, iar naul Edi, valiza mic. La orizontul nroit de nori sau praf, fulgerele
strbteau cerul.
-Va fi furtun, dar sper ca nu va ncepe pn vom ajunge acas.
O Pobed roie staionat n imediata lor apropiere, i-a primit ncptoare
pe cei patru pasageri speriai de schimbarea brusc a vremii.
-Dumnezeu te onoreaz fine, trimite ploaie dup o lun de secet i uite aa,
vom avea mlai la toamn, iar strugurii vor face bobul mare.
-S ne fereasc Maica Domnului de vreo grindin, dup toate cldurile
astea, cine tie ce ne mai ateapt!-interveni n vorb i oferul. Unde v duc?
-Strada Mircea Vod, vizavi de spitalul Sahia.
-tiu locul, nevast-mea lucreaz acolo la buctrie, iar cnd vin salvrile
de la rui, m vor angaja i pe mine. M cheam Tnase i poate ne vom revedea.
Omul era prietenos, dar puin cam prea bgcios, i asalt cu tot felul de tiri
din viaa public, sport sau film. Se vedea c era un mare amator de pelicule, dar
din pcate piaa era inundat cu filme sovietice de rzboi.
Vlad nu se putu abine.
-tii nea Tnase, eu am vzut rzboiul de aproape i crede-m, ce-i n film,
este simpl propagand. Poate c povetile de dragoste mi plac, dar pn la
moartea eroilor. Rzboiul ns nseamn moarte peste tot, snge fr oprire i
srcie pentru toi.
-Dar nelept biat avei coni, a spune c le tie pe toate! Ci ani are?
-Nu te intereseaz pe dumneata ci ani are fiul meu, dar aa, ca s nu mori
de grija noastr, la nici patrusprezece ani, Vlad a stat prin preajma frontului trei
luni, din decembrie pn-n aprilie. A fost decorat de Rege i de rui. Suficient?
-Nu trebuie s v suprai, pcatele mele, sunt cam guraliv, doar tii c
oferilor i frizerilor le-a scuipat pe buze Sfntul Ioan Gur de Aur. Dar uite, am
ajuns?
Maina s-a oprit n faa casei Crmidarilor. Ploaia ocolise centrul oraului,
lsndu-i prpdul prin partea de nord. n curte, Sol i Lenu se giugiuleau pe
112

bncua din dreptul casei. De cum i-a vzut, tnrul a srit s-i ajute cu bagajele,
dar Gou nu a fost de acord.
-Biete, tu ai alte griji acum, ine-te de fata pe care o iubeti, dar cu care
n-ai de gnd s te legi prin pirostii.
-O s ne cununm nea Goule, dar nu la Biseric sau Sinagog, ci doar la
Sfat. Credina e opiu pentru popoare...
-...a spus Marx!
oferul i nvase bine leciile la orele de propagand din organizaia de
Partid al crui membru era. Eduard i-a oferit o hrtie de douzeci i cinci de lei,
fcndu-i semn s pstreze restul, dei cursa nu fcuse dect aisprezece lei
aptezeci i cinci de bani. Omul ns, cu demnitate i-a oferit restul, uiernd printre
dini.
-Eu nu sunt unul din ia pe care putei s-l cumprai i respect un erou de
rzboi decorat. ine restul nene, i la bun vedere!
Apoi a demarat, disprnd n bezna nopii.
-Copii, m reped acas s-o aduc pe Grete, merit i ea s se bucure de
revederea finului.
n cas mirosea plcut a levnic i busuioc. Virina pstra ntotdeauna casa
curat i aspectoas. Ultimii ani fuseser deosebii de grei. Avuseser loc dou
reforme monetare care le-au distrus rezervele de bani, apoi naionalizarea
blestemat n care cel mai mult avuseser de pierdut micii proprietari i meseriai.
Acum, dup ce au scos autorizaie de practicare a sobritului, Eduard i Gou,
lucrau mpreun. Statul nu le mai ddea dreptul s aib firm cu angajai.
Materialele le cumprau de la diverse cooperative sau magazine Ferometal. De
multe ori, crmida de teracot precum cea de amot, o fcea Gou cu mna lui, la
Satnoeni, ajutat de Mitu. Astfel supravieuiau cu toii. n vremurile bune, naul
Eduard se aprovizionase cu alimente de strict necesitate, cmrile Angheletilor
gemeau sub poverile sacilor de zahr, fin, orez, mlai i sub damigenele umplute
cu untdelemn. Apruser de curnd cartelele, care ns se distribuiau numai
lucrtorilor de la stat. Dar pentru ei, n-a existat foamete. Naul Anghelescu scotea
comenzi din piatr seac, aveau de lucru tot anul, erau pltii bine, mai ales de noii
mburghezii, care se lfiau n casele fotilor proprietari i li se strnise poftele s
aib eminee prusace. Naii cumprau alimente n continuare de pe piaa neagr,
unde totul valora dublu i o sftuiau pe Ina lor s fac la fel. nc se anunau
timpuri grele.
Vlad a intrat n camera lui unde totul era la fel ca la plecare, mam-sa
Virina, nu fcuse nici o schimbare. Pn i partitura preferat cu Clar de Lun era
pe pian, n-avea nevoie s-o parcurg pentru c o nvase pe de rost de mult, dar i
era drag i o dorea pentru totdeauna n acel locor.
113

-Mam, Cici tie c am venit? Ultima dat mi-a scris c are de vorbit cu
mine ceva important. Cnd o vd?
n cas s-a lsat o linite de mormnt, Virina tcea nfricoat, iar cnd
Angheletii au sosit pentru mica petrecere, au crezut pe moment c se ntmplase
ceva cu adevrat ru.
-Cici se mrit mam! Se mrit peste dou sptmni.
Lovitura era deosebit de grea pentru c nluntru su, Vlad era convins c
erau sortii unul altuia pe veci. Aici i bgase dracul coada, necuratul mbrcat n
pielea lui Eugen Vinersar, tasu.
-De ce mi-ar face una ca asta, doar ne iubim dintotdeauna, noi am crescut
mpreun, a stat aici n faa pianului de nenumrate ori, ne-am srutat pe banca
unde st acum Sol i Lenu, ne-am jurat dragoste.
-Copii blegi i nevinovai. Oamenii mari tiu ntotdeauna s strice jocurile
prunciei, orict de frumoase ar fi.
Naa Grete se apropie de Vlad i i terse lacrimile care nu mai puteau fi
zgzuite. Ceilali trei din camer, erau statui ale durerii, mai ales c nu se
ateptaser ca un biat aa de matur s sufere att.
-Biete, spuse naul, dragostea din tineree, prima dragoste, e ca o furtun
de var, intens, dar trece repede. i eu cu Grete, poate c am iubit pe cte
altcineva, dar soarta ne-a pus n aceeai cas, n acelai pat i crede-m, nu tiu
dac am fi fost att de fericii cu ali oameni.
-i mai ascult un lucru de la mine, de la naa ta, dac v este sortit, ie i
Ceciliei s fii mpreun, nicio for din lume nu v va putea ine departe. Mai
devreme sau mai trziu, destinele voastre se vor reaeza pe acelai fga.
-Cu cine se mrit Cici?-mai avu putere Vlad s ntrebe.
-Acum va fi cel mai dificil pentru tine, fine. Cu dou luni n urm, Pavel
Acatrinei a cerut mna fetei prinilor ei, care, dup o zi de gndire, au fost de
acord s i-o acorde.
-i Cici, cum a putut s accepte? N-are dect aptesprezece ani, e minor!
-Cumva, cei doi soi Vinersar, au convins-o.
Era mult prea greu s mai stea n cas, simea c n-are aer, se nbuea, cu
toate c ferestrele erau larg deschise i rcoarea plcut a nopii se aternuse. Vlad
s-a uitat nciudat la Luna care ajunsese deasupra curii i rosti cu glas tare.
-Reqviem, nu Clar de Lun!
A reintrat furios n cas i s-a repezit asupra pianului. n aer se revrsau
macabrele sunete ale Marului Funbru compus de Chopin. Cu toat durerea lui, sau
poate tocmai de asta, muzica suna mai frumos dect auziser vreodat oamenii din
cas, iar Sol a tresrit speriat pe bncu unde se afla mbrind-o pe Lenu.
-Nu-i a bun, Marul Funebru, asta cnt vecinul nostru.
-Oare cine-i pe duc? Am auzit cucuveaua ieri, i rspunse fata.
114

-Poate c unchiul Moritz, srmanul, e tare bolnav!

Totui Vlad a reuit s-o ntlneasc pe Cici i s discute ntre patru ochi. Dar
tia deja, orice demers va face, va fi zadarnic. Zarurile fuseser aruncate nc o
dat, dar nu n favoarea lui.
A doua zi dup sosirea de la Cluj, i-a depus dosarul pentru examenul de
admitere la Conservator. Secretara l-a privit un pic peste ochelarii cu rame groase
pe tnrul care spera s fie unul dintre cei doi candidai admii la clasa de pian.
Avea drept referin o recomandare de la un obscur profesora de provincie, care pe
deasupra, dup nume, mai era i grec. Auzi Doamne, Gallis Mamulakis garanta
pentru elevul su c ar putea s ajung un virtuoz. Aproape c a pufnit-o rsul i
de-abia s-a abinut s-i spun cine i ce oameni celebri ddeau referine pentru ca
protejaii lor s impresioneze juriul.
-Tovare, semneaz aici i s tii c eti candidatul numrul optesprezece.
Trebuie s aduci dou poze tip buletin pentru fi i legitimaie, altfel nu intri la
examen. Te atept cu ele ntr-o sptmn, i, peste o lun, la prima prob, o audiie
care va fi eliminatorie.
O bucurie rutcioas a pus stpnire pe secretar cnd a vzut chipul
abtut al tnrului. Credea c era timorat de chichiele birocratice nscocite pentru
a bara drumul unor candidai, dar se nela profund, Vlad era nc marcat de vestea
c fiina la pe care o iubea se mrit cu altul.
A ieit pe culoar i apoi a cobort scrile, ajungnd fr voie altundeva
dect avea de gnd. Era o sal de balet unde un grup de tinere aspirante sau poate
studente, exersau acompaniate de un pian. O femeie n vrst, cam la aizeci de ani,
era cea care cnta cu o virtuozitate incredibil, un fragment din opera Samson i
Dalila compus de Saint-Sans. Balerinele interpretau partea lor foarte graioase,
iar el a rmas fr cuvinte, aproape uitndu-i necazul.
Instructoarea observndul pe Vlad, a venit aproape de tnr i l-a repezit n
cel mai grosolan mod posibil.
-Mi tovare, ce mta caui tu aici? Te-a invitat cineva? Nu vezi c-mi
tulburi ora i sperii fetele? ntunecimea ta, f-i un bine i car-te dracului de aici,
pn nu chem pe cineva s te zvrle n strad.
Rmas fr glas, biatul a dat napoi i fstcindu-se ngrozitor, a silabisit
cteva scuze. Dar luminia din ochii lui n momentul intrrii pe u, nu-i scpase
pianistei n vrst.
-O clip Doinia, biete, tu cine eti i cum ai aprut?
-M numesc Vlad Crmidaru i am venit s m nscriu la Conservator, dar
am greit drumul spre ieire.
-i ce tii s faci?
-Exact ce facei i dumneavoastr, s cnt la pian.
115

-O-ho, nici chiar aa ghiaure, tii pe cine ai n fa omule? Doina se

sufocase aproape de indignare. Pe doamna Celia Rudeanu, cea mai celebr pianist
din Romnia, care-i i rectorul Conservatorului.
Aceasta o privea ironic pe amazoana care lupta pentru o cauz inexistent,
aceea de a-i apra intimitatea la care nu inea.
-Tinere, Vlad, dei poate c este un pic neortodox pentru practicile din
aceast coal, a dori s te aud, arat-ne ce ai nvat i de ce eti n stare!
Ajuns aproape de scaunul cu spiral, l-a reglat pentru obinerea unei poziii
comode, apoi a ncercat fildeul clapelor tocit de atta ntrebuinare, dar a constatat
c sunetul era minunat. Avea n fa un gigantic pianoforte Blthner, o bijuterie la
care cu greu s-ar fi putut gndi cineva c era n uzul celor de aici. Momentul de
tcere s-a prelungit, spre indignarea Doiniei.
-Celia, avem de-a face cu o creatur care a intrat aici numai cu scopul s se
zgiasc la fetele mele, un impostor...
Deodat cuvintele i s-au oprit n gt, pentru c profesoara i-a fcut semn cu
degetul pus pe gur, s tac. Tnrul i ncepuse micul recital, o melodie romantic
potrivit strii de suflet n care se afla. Interpreta foarte mictor, Fr Elise, iar cele
ase fete care compuneau ansamblu de balerine s-au aezat n jurul pianului,
sorbindu-l din priviri pe cel care pn mai adineauri prea un musafir nedorit.
Muzica lui suna incredibil de frumos, aproape c-i ghiceai tririle luntrice, iar pe
faa lui mult prea grav pentru vrsta care o avea, se citea durerea.
-Frumos tinere, n-am ce spune, moata de prieten a mea te-a judecat un pic
prea n prip. Dar spune-mi, altceva, mai puin facil, poi s ne interpretezi.
n faa ochilor lui Vlad, era partitura dup care cntase mai devreme Celia.
Arunc o privire pe cele dou foi, cam pre de un minut, apoi a returnat partitura cu
coperile nchise i a reuit performana s interpreteze la prima vedere acel
fragment pretenios. S-a oprit, lsndu-i minile s-i alunece pe lng corp.
Balerinele au aplaudat entuziaste spre disperarea Doiniei care nu tia cum s le
tempereze. Dar Celia Rudeanu l privea cu ali ochi pe tnrul acesta care aterizase
aici. Avea de a face cu o mare speran a pianului, asta o putea spune cu ochii
nchii, probabil c i n acel moment, Vlad Crmidaru era n stare de mult mai
mult. Nu dorea ns s accelereze lucrurile, trebuia urmat drumul firesc, examenele,
studiile i abia ntr-un final, lefuirea lui.
-A fost bine tinere, chiar foarte bine, te-ai descurcat admirabil. tiai bucata,
nu-i aa?
-Nu, azi am ascultat-o pentru prima dat n viaa mea.
-De cnd cni la pian i pe cine ai avut profesori?
-Nu tiu de cnd, dar v pot spune c naa mea, doamna Grete Anghelescu,
m-a luat alturi de dnsa n faa claviaturii, de la doi ani. Apoi mi-a druit un pian
ca sta, dar mai mic i ai mei m-au trimis la coala de muzic de pe strada Lucaciu.
116

Am luat primele lecii adevrate, cu domnul Moritz Blumfeld. El i-a convins pe

prinii mei c trebuie s frecventez coala de Muzic. La clasa maestrului
Gavrilescu, primul meu profesor adevrat, am deprins primele noiuni despre
tehnica i arta pianului, apoi la Cluj, am urmat Liceul de Muzic. Profesorul meu
particular, a fost domnul Gallis Mamulakis, care m-a trimis acum cteva zile acas,
s m nscriu la Conservator.
-Mi-amintesc de amndoi, dar de btrnul Mamulakis, chiar nu mai tiu
nimic. Noi cndva, Doamne ce tineri eram pe-atunci, am concertat mpreun.
Dincolo de cuvintele femeii, se putea ghici c ntre cei doi fusese ceva mai
mult, poate chiar o mare dragoste.
-O s fiu prezent la examene, vreau ca n acest an s fie admii cei mai
buni dintre cei buni. Cred c este timpul tinere s ne desprim, iar voi fetelor,
destul cu pauza, trecei la lucru.
Vlad a ieit buimcit din sal, era un lucru bun i unul ru, uitase pentru o
clip de tristeea lui i primise un balon de oxigen n privina perspectivelor. Era
ns ru c dduse buzna i o suprase pe instructoarea de balet.
Dup ce a terminat cu formalitile de nscriere, o sptmn mai trziu l
nsoea pe tatl su i pe naul Eduard la o lucrare, construiau trei sobe din teracot
albastr, ntr-o cas boiereasc din cartierul Uranus. Ddea i el o mn de ajutor,
cu scopul s-i uite necazul, dar i s-i ajute pe ai si s termine lucrarea mai
repede, iar lui s-i treac timpul mai uor pn la examen. ntr-una dintre zile, Vlad
a simit mirosul grtarelor de la Podul Izvor. Circula zvonul c acolo se mnnc
mici extraordinari de buni, cei mai savuroi din tot Bucuretiul.
-Naule, am poft de un mic, poate doi, hai s trecem pe la Grdina Izvor.
-Bine biete, uite, mine terminm lucrarea, dar suntem buni de cinste,
amndoi, eu i tactu, chiar de azi!
S-au oprit la Grdin i Eduard a comandat un carton cu doisprezece mici,
mutar i ardei de ustur, sare i trei halbe de bere Bragadiru.
-Mai povestete-ne odat cum a fost cu profesoarele de la Conservator, rse
mnzete naul. Chiar le-ai bgat mortul n cas biete?
-Ei, n-a fost chiar aa, profesoara n vrst chiar mi place de ea i cnt
minunat. Aa o mn fin i sigur, n-am vzut!
Vlad tocmai i tergea cu batista firul subire ca o a lsat de spum pe
buze, cnd cineva l-a btut pe umr. Era Pavel, prietenul i de curnd omul pe carel detesta cel mai mult. mbrcat la patru ace, cu pantofi scumpi de piele Antilopa n
picioare, tocmai se pregtea s urce Dealul Spirii, cnd i-a observat pe cei trei
cunoscui petrecnd n Grdin. S-a hotrt pe loc s li se alture, mai ales c avea
ceva timp liber la dispoziie.
-Mi oamenilor, mncai i bei fr mine?
-S trieti i tu Pavele, nu mai cunoti lumea de cnd te-ai ajuns.
117

-Da de unde nea Edi, lucrez mult, sarcini de la Partid, alergtur mult. Nu
tii de la nea Miu? Sunt secretar doi cu propaganda la Comitetul Raional Nicolae
Blcescu. Toat ziulica bat fabricile ca s-i conving pe oameni c Partidul vrea
numai binele lor. Mai e i nsurtoarea care se apropie cu pai repezi.
Vlad a simit iar arsura cuitului care-i muca din inim. Nu dorea s i se
reaminteasc de cstoria iminent a Ceciliei, mai ales de la logodnicul ei. Aproape
c dorea s se scoale de la mas i s plece, dar mna de oel a Goului l-a inut
ferm intuit de scaun.
-Acum, c suntem numai ntre brbai, spune-ne Pavele, de unde i pn
unde dragostea ta pentru micua Cici? Nu este un pic prea tnr pentru mriti?
-Ce-ar fi dac v-a spune c ea mi-a dat primul semn de dragoste, atunci
cnd veneam cu Vlad n casa familiei Vinersar? Se uita int la mine i mi zmbea
n aa fel nct m-am trezit ndrgostit lulea de fat. Asta s-a ntmplat de Crciunul
trecut, cnd l-am luat pe biatul sta de la gar.
-i oare cum au fost Vinersarii de acord s-i ofere mna singurei lor fiice?
-Asta nu m ntrebai pe mine, ntrebai-o pe Ona, soacrmea, n fine,
viitoarea. Poate c Nea Jean avea ceva probleme la dosar, judecase cndva un
ilegalist care primise ocn pe via la Doftana i omul a murit la cutremurul din
40. Ona m-a rugat s intervin pentru soul ei, iar eu n-am fcut dect s pun pe
tapet cazul Miu Blumfeld i modul mai mult dect blnd cum a fost tratat i
condamnat. Nea Miu a scris o declaraie i a fost convocat n faa comisiei de
etic, care l-a curat pe judectorul Eugen Vinersar de toate pcatele. Odat
afacerea ncheiat, am cerut mna fetei, prinii ei fiind absolut de acord, n special
Ona. Nici draga mea Cecilia nu m-a refuzat, dei recunosc, a fcut-o foarte timid.
Dar cum i ade bine unui copil, n-a ieit din vorba prinilor i acum cununia bate
la u. V invit cu toii pe treizeci i unu august la Sfatul Popular al raionului
Stalin. De curnd, am primit un apartament frumos ntr-o vil, am adus mobil
nou i atept mireasa.
Asta era prea mult pentru Vlad al crei fa devenise stacojie.
-Tat, mi-e ru, poate c micii sunt de vin. Vreau s plecm imediat, s
facem civa pai pe jos ca s-mi revin.
-Pavele, putiului nu i-a priit carnea tocat din mici, poate c idioii tia au
lsat-o prea mult n cldur. i mie parc-mi vine napoi.
Era o minciun sfruntat, micii fuseser perfeci, dar Eduard dorea s-l duc
pe Vlad ct mai departe de acest om. Necunoscnd adevrata cauz a dispoziiei
mizerabile a fostului su protejat, Pavel a srit n ajutorul celor doi oameni maturi.
-Am s chem un getax s-l duc pe Vldu acas. Sunt sigur c n casa Inei
se gsete vreun leac.
A oprit rapid o main. Ajutndu-l pe Vlad s se aeze pe banchet n-a
observat grimasa de durere sau poate de scrb, produs de contactul dintre cei doi.
118

-Transmitei-le lui Ina i Gretei complimente din partea mea i spunei-le c

v atept pe toi la cununie i la petrecere. Tu vulture, capul sus, curaj i noroc la
examen. Poate c am s-i pun o vorb bun la comisie. Salutri tovari!
Totul aprea ca o comedie grotesc la care Vlad nu dorea s participe.
Acum, cnd aflase adevratul motiv pentru care avea loc aceast cununie, a realizat
c orice mpotrivire nu avea sori de izbnd. Dar s rmn, fie i numai pentru
cinci minute fa-n fa cu Cici, tot dorea. i acest lucru s-a ntmplat chiar n
preziua primului examen, o prim testare pentru proba de cultur muzical
general.
Fata era n buctria Gretei, unde aceasta o instruia cum s fac o salat de
vinete cu maionez. Vlad tocmai sosise pe neateptate, cutnd o partitur cu o
bucat rar, o sonat de Domenico Scarlati pe care dorea s-o interpreteze la proba
opional. Aproape c s-a lovit cap n cap cu Cecilia. Naa Grete, vzndu-i
mpreun dup ce sptmni ntregi se ocoliser, a pretextat c merge la coana Lina
s cumpere bor, prsind grbit casa.
Pe moment au tcut, doar se uitau unul spre cellalt, Vlad cu privire
mustrtoare, Cici speriat i stnjenit.
-Cum ai putut s accepi s-l iei de brbat, nici mcar nu-l iubeti! Sau
poate pe mine nu m iubeti i totul a fost doar o amgire.
-Ba te iubesc i am s te iubesc mereu, dar n-am ncotro, sunt lucruri mai
rele dect cstoria cu Pavel. Dac-l refuzam, distrugeam foarte multe lucruri, pe
tata, pe mama,... pe tine. A trebuit s accept, pentru c este mai bine s-l ai pe Pavel
ca prieten, dact ca duman.
-nc nu e pierdut chiar totul. Putem fugi. Mamulakis m ateapt cu braele
deschise la Cluj. Ne va fi de ajutor pn gsesc de lucru. Tata i mama au luat-o de
la zero. i ei au fugit, iar acum formeaz o familie.
-Care va fi distrus dac Pavel dorete s se rzbune. Mamulakis nu este la
pentru care Pavel i-a pus obrazul i l-a scpat de pucrie? Eram acolo cnd a
telefonat unui grangur de la Securitate. Vldu, trebuie s te mpaci cu situaia i s
mergi mai departe. Ai n faa ta posibilitatea de a-i realiza visul, eu nu pot s-i fiu
dect povar i piedic. Las lucrurile s curg de la sine i nu te mpotrivi. Trebuie
s tii c te iubesc i te voi iubi mereu. Poate dac Dumnezeu va dori, vom fi
cndva mpreun. Acum iart-m pentru durerea care i-o pricinuiesc!
Cici l-a mbriat cu furie i putere, l-a srutat prelung, lacrimile fierbini
atingnd obrazul biatului. Aa i-a gsit Grete care nu-i putu stpni un oftat. Ct
de nedreapt era soarta oferindu-i biatului un har imens, dar deprtndu-l de fiina
iubit!
Ilie Panait avea toate motivele s fie nemulumit. Timp de doi ani i crease
printre profesorii de la Conservator o imagine de om indispensabil. Administratorul
119

se ocupa de toate: aprovizionarea cu alimente pentru cantin, combustibil pentru

sezonul rece, cumprarea de materiale, curenia stabilimentului i a spaiilor
adiacente, organizarea examenelor i a concertelor. i chiar mai mult, avea un
caieel cu datele personale ale fiecrui salariat din instituie, zile de natere sau
onomastice, programri pentru cstorii la Ofierul Strii Civile sau apariia unui
nou-nscut. Toate erau consemnate cu sfinenie n caiet, utiliznd un creion chimic,
aa, ca s nu se tearg. Pentru cei srbtorii, aprea ca din senin cu imense
buchete de flori proaspete, cumprate numai el tia de unde, cartoane pline de
prjituri asezonate cu fric i ciocolat, bunti cumprate de la Capa sau
Nestor. Mai aducea chiar cte o sticl de brandy bun, achiziionat pe sub tejghea
de la magazinul cu coloniale i delicatese din Piaa Amzei. Desigur, nu fcea
tocmai dezinteresat aceste cadouri. Profitnd c era secretarul micii organizaii de
baz a Conservatorului, fusese numit membru de drept al Comisiei care i examina
pe candidai la concursurile de admiterea n instituie. Observase c la fiecare dintre
instrumente, numrul de locuri era limitat i extrem de mic, iar la cteva seciuni,
btlia era crncen. Dou locuri pe an la pian i vioar, cte trei locuri la flaut,
trompet i oboi i tocmai aici i canalizase imediat atenia. Mai ales la pian,
reuise prin metodele sale persuasive s-i manipuleze pe ceilali membri din
Comisie, ca s accepte numai pe anumii candidai, cei ale cror neamuri i oferise
modestului administrator sume imense de bani, nu dintre cei de hrtie ci cocoei
adevrai, cte o sut pentru fiecare candidat admis. Timp de doi ani, a strns un
mic tezaur mulumit mainaiunilor ingenioase, dar la examenul de admitere
urmtor, aflase cu stupoare c altcineva va face jocurile. Turba de mnie, tocmai se
hotrse ridicarea tariful de admitere la o sut douzeci i cinci de monede din aur.
Acum se ntreba dac vreun printe denunase aceast practic, dar nu-i era team,
doar prima dat aproape c fcuse pe el de fric primind banii. Acum folosea drept
intermediari pe cele dou femei de serviciu, ameninate cu mutarea dac nu-l
ascultau. Ele intrau n contact ntmpltor cu candidaii sau rudele lor, spunndule c ar avea anse mai mari dac ar fi sprijinii de un membru al Comisiei contra o
mic atenie, dar mai bine luau legtura cu administratorul. Acesta fcea pe
intermediarul, dei el era beneficiarul. nha jumtate din bani nainte, ca
reprezentant al vreunui profesor fictiv, iar cealalt jumtate dup ce odrasla era
declarat admis. Prea bucuroi de reuit, prinii uitau de banii risipii i astfel
afacerea lui Panait a prosperat. Pn acum.
Ce nu tia escrocul, era c Celia Rudeanu observase ceva necurat la
admiterea pentru clasele respective. ncercase s-o manipuleze i pe aceast femeie
integr, dar pentru adminstrator, ea reprezenta un obstacol de neabordat. Din
pcate, rezultatele se decideau prin vot secret pentru fiecare candidat.
Profesoara nu putea sta cu minile n sn, ncepuse s-i bnuiasc pe colegi
de practici oculte prin lips de integritate, aa c a fcut o sezizare la Minister, dar
120

fr rezultat. A ncercat s se adreseze mai sus i asfel s-a ndreptat spre Comitetul
de Stat pentru Cultur i Art. A primit o audien pentru a doua zi la responsabilul
cu instruirea profesorilor. Foarte calm, s-a prezentat la cabinetul acestuia.
-Luai loc tovara profesoar, ce vnt v aduce la noi?
-Tovare Martalogu, nu v-a fi deranjat dac nu era ceva cu adevrat
important pentru viitorul instituiei unde funcionez ca profesor i rector.
Omul o asculta cu calm depnndu-i povestea i etalndu-i temererile.
Din cnd n cnd, o ntrerupea ca s-i cear unele lmuriri tehnice. n final, a
invitat-o s bea mpreun o cafea, iar el a tras concluziile.
-Stimat tovar, dac neleg bine, avem clar de-a face cu fenomenul de
corupie. Una sau mai multe persoane, contra unor beneficii, fac s fie admii
candidaii nu cei mai buni, ci cei care pltesc mai mult. Am s completez o
rezoluie unde fac recomandarea s v fie trimis un tovar cu munc de
rspundere la Comitetul Central, probabil un ef de secie, s prezideze Comisia, iar
civa funcionari de-ai notri, o s verifice probitatea fiecrui membru. Fii fr
grij, pe viitor aceast hib va fi eliminat.
-Nici nu tiu cum s v mulumesc tovare Martalogu, pur i simplu
aceast chestie, nu-mi ddea pace.
-Partidul i conductorii notri,... omul fcu o pauz i i ndrept arttorul
de la mna dreapt, spre imensul tablou al omniprezentului Stalin care acoperea
jumtate dintr-un perete, ...sunt alturi de mase, de oamenii muncii de la orae i
sate i sunt preocupai de problemele lor de munc i via.
Limba de lemn, gndi Celia, tocmai de asta n-am aderat la rndurile
partidului vostru, pentru vorbele goale pe care le aud pretutindeni.
-Nu-l vom lsa nepedepsit pe cel care falsific adevratele rezultate i ca s
vedei c nu arunc vorbe-n vnt, dac se dovedete c faptele susinute de
dumneavoastr sunt adevrate, vom organiza examene cu suplimentri de locuri la
care vor participa toi candidaii respini la fazele finale din anii trecui.
-Mi se pare foarte corect din partea dumneavoastr, poate c totui oamenii
Partidului sunt pe drumul cel bun.
-Tovare, tovrico, ine minte de la mine, dac oamenii mai greesc,
Partidul nu greete niciodat!
A prsit cabinetul rmnnd cu acel tovar Martalogu n cele mai bune
relaii, el, cu toat demagogia lui, se dovedise a fi un om drept, dispus s plece
urechea la problemele de munc i via ale oamenilor.
Examenul de admitere la Conservator, clasa de pian, era planificat s se
desfoare n cinci etape. Prima, neeliminatorie, consta ntr-un test de cultur
muzical, cu dou chestionare, unul de istorie a muzicii i cellalt, de cunotine
121

teoretice. Calificativele obinute aveau s fie luate n consideraie numai dup

ultima etap, dac va fi necesar o departajare.
Prima prob practic consta n interpretarea unei buci muzicale impuse de
Comisie prin tragere la sori. Plicul cu partitura avea s fie deschis numai cu un
ceas naintea examinrii. Proba era eliminatorie, ca i urmtoarea, care consta n
interpretare unei piese adus de candidat. Apoi o alt partitur, evident mai dificil,
aleas de comisie, pentru ca n final, ultimii cinci rmai dup triere, s participe la
un mic recital, n care fiecare dintre ceilali patru, l notau alturi de comisie, pe al
cincilea.
Avea n fa o sptmn grea, dar pe Vlad nu-l speria, se simea pregtit i
mai puternic dect oricnd. Reuise n ultima vreme s nu se mai gndeasc la
mritiul fostei sale iubite i se stabilise asupra celor dou partituri opionale. Cel
puin n privina ultimei, spera s ocheze comisia.
Examenul teoretic s-a dovedit a fi floare la ureche, profesorul Mamulakis l
pregtise foarte bine pentru asta, ciclelile lui de atunci, i-au prins bine azi tnrului
candidat. Dei se desfura pe parcursul a trei ore, pentru el, cinzeci de minute au
fost de ajuns, astfel, a ieit primul din sal. Pe hol, a dat nas n nas cu Pavel,
mbrcat la patru ace, cu ochelari scumpi pe ochi, aproape c a trecut pe lng el
fr s-l observe.
-Vlad, m bucur c te vd, i-am gsit numele pe lista candidailor.
Descumpnit pentru o clip, tnrul i-a strns mna ntins, fr prea mult
entuziasm.
-Ce-i cu tine afar din sal, nu ai examen?
-Tocmai mi-am isprvit lucrarea i plecam spre sala de repetiii, mine am
prima prob eliminatorie.
-Atunci, succes, ne vedem la examen.
-De fapt Pavele, ce caui tu aici?
-Eu sunt cel care am fost numit Preedintele Comisiei, apoi i opti la
ureche, s-au consemnat mari nereguli cu examenele, admiteri prin fraudare, aa c
eful meu m-a trimis aici.
-Sper s fi corect n totalitate. Dac depinde de tine, nu vreau s hotrti
admiterea mea sau nu, am for s reuesc i fr protecie.
Pavel era un pic dezamgit pentru c ar fi dorit s-i ajute vechiul prieten,
dar acesta, parc de un timp se ntorsese mpotriva lui i nu tia cauza. Dar era un
tnr drept, vertical i asta nsemna ceva.
A reuit n mai puin de o sptmn s-l depisteze pe cel care se afla n
mijlocul unui adevrat lan al slbiciunilor. Individul acela nensemnat, lua mit ca
s intervin pe lng membri comisiei, oameni slabi de nger, pentru promovarea
unor nonvalori. Celia Rudeanu avusese dreptate sub toate aspectele. Panait, a
ncercat la nceput s nege, apoi cnd a fost confruntat cu faptele, a nceput s
122

plng i s-i cear iertare. Miliia i-a fcut o percheziie la domiciliu, gsind
ntr-o ni din perete alturi de multe obiecte i materiale sustrase din Conservator,
o adevrat comoar, o mie cinci sute de monezi din aur, care au fost confiscate.
Statul a dispus totui s aloce Conservatorului un buget nsemnat pentru anul
urmtor. Toate acestea, pentru c o profesoar fusese mai atent dect restul
colegilor ei. S-a luat decizia ca din toamn, funciile de Rector i Decan s
devin onorifice, iar Celia Rudeanu a fost numit, Director al Conservatorului.
A doua zi, la ora unsprezece dinaintea prnzului, Vlad s-a prezentat n faa
comisiei unde se gsea plicul cu prima partitur. Aa cum i spusese cu o zi nainte,
Pavel era n mijlocul prezidiului i chiar el l-a invitat s aleag plicul.
-Ia-l tovare Crmidaru i pregtete-i examenul!
Vlad a nclinat uor fruntea i a ieit din sal, n timp ce candidata dinaintea
lui, tocmai i ncepea numrul.
Liszt, frumos i greu n acelai timp.
S-a oprit tocmai n Grdina Cimigiu i a desfcut plicul dup ce a gsit o
banc la umbra unui platan btrn. Cele dou foi din ptrelul pliat conineau o
bucat frumoas, pe care din fericire o tia pe de rost, Improptu Nr. 3, compus de
Schubert. Notele fuseser caligrafiate frumos de o mn dibace pe portativele
tiprite. Nici-o pat, nici o urm de atingere, poate se anticipa c interpretarea
tnrului aspirant va fi la fel, fr greeal. Ca o coinciden, fragmentul muzical se
potrivea perfect cu starea lui de suflet, trebuia s improvizeze ntre bucuria de a
cnta i durerea din suflet. Alungnd umbrele ndoielii, a luat de la chioc o
rcoritoare citro i a but-o pe nersuflate. S-a nviorat brusc i a pornit cu pas iute
ctre locul visurilor lui. Candidata dinaintea tocmai prsise sala plngnd n
hohote, probabil c fusese respins.
Fr s-i bage n seam pe membri comisiei, i-a potrivit scaunul din faa
pianului, ncercnd precum avea obiceiul claviatura i dup cteva clipe a demarat.
Pentru cei prezeni au fost zece minute de revelaie, iar Celia se ntreba la ce mai
avea nevoie acest minunat tnr viitor artist de Conservator i ce mai puteau s-l
nvee cei de aici? Vlad, aa cum i propusese, interpretase fr greeal, nu se
putea gsi nici un cusur, dar spre deosebire de toi ceilali candidai, biatul sta
nsufleise pianul. Dup o scurt deliberare, Pavel a luat cuvntul.
-Candidatul Crmidaru Vlad, este chemat mine la ora zece dimineaa, n
faa Comisiei, pentru a doua prob eliminatorie, o partitur opional.
-Ce ne vei cnta Vlad?-nu se putu abine Celia s-l ntrebe.
-Sonata L33, de Scarlati.
Un murmur a nsoit pe loc rspunsul candidatului.
-S-a ntmplat ceva, este ceva n neregul cu asta?

123

-Dimpotriv tovare Acatrinei, dar nu ne ateptam ca o asemenea bucat s

fie interpretat de un nceptor. Ea reprezint o piatr de ncercare i pentru
consacrai.
-Cu att mai bine, mine la prnz vom avea doar zece candidai pentru dou
locuri, scuzai-m trei, s-a fcut o suplimentare. Vlad, ne vedem diminea, mine.
Cum era ora prnzului i taicsu lucra prin apropiere mpreun cu naul
Eduard, Vlad s-a gndit s ia masa cu acetia i s le dea vestea cea bun. A fost
necesar un ceas pentru ca ei s-i termine ceea ce-i propuseser pentru acea or,
apoi s-au ndreptat uor, pe jos, spre Calea Rahovei unde se afla Restaurantul
Bumbeti.
-Copii, aici se mnnc cel mai bine! Prepar mncruri mai bune dect n
toate restaurantele din Bucureti. Mai au minunea asta dulce, vinul de Drgani,
i, dac avem noroc, ascultm un pic de muzic lutreasc.
Naul Eduard era renumit pentru apetitul grozav, dar de multe ori Grete
spunea c numai pofta era de el. Se pare c osptarii l cunoteau, deseori ateriza cu
cte un client aici.
-Matei, trei ciorbe de burt cu mujdei, oet, ardei de ustur, sare, toate
separat. nainte cte o uiculi, spum de drojdie, din aia, prima. Un platou cu
organe, inimi, rinichi, ficai, spline, momie, creieri, toate de porc, un platou cu
cartofi prjii i unul cu murturi asortate. Dou baterii de vin i un sifon. Apoi vom
vedea, dac mai putem lua i altceva n gur.
-Vineee, vericule!
Au sorbit din uica rece i aromat, nu foarte tare dar care le-a deschis
apetitul, apoi Edi i-a nceput recitalul. Era frunta la mncat, naintea tuturor. Cei
doi, tatl i fiul, nu terminaser nc ciorba, cnd naul comand a treia porie. Cu
adevrat era bun, dar nici chiar aa. Apoi a devorat jumtate din platourile cu
bucate, strmbndu-se groaznic dup primul pahar de vin.
-Matei, ce-i porcria sinistr din pahar?
-Nea Edi, e bun, dar nu merge la comand.
-Adu-ne b ceva, s curg ca uleiul pe gt!
-Cred c avem exact ce v-ar place, Busuioac de Bohotin.
-Ia sticlele astea i adu-ne dou baterii, plus iepurele la pe care l-am vzut
n vitrin.
-Nicule, ai s dai de dracu, att potol nu face bine!
-Aa-mi spune i Grete, dar azi e o zi mare i srbtorim!
S-a dus naibii dup-amiaza de munc, au stat la restaurant pn s-a nserat,
ba naul ar fi vrut s rmn, grataragii tocmai i pregteau crbunii pentru
fripturi.
Gou a pus hotrt lucrurile la punct.
124

-Naule, sta mic are mine alt examen, unul greu, iar noi trebuie s
terminm sobele lui Cristea, s recuperm timpul irosit azi.
-Auzi tu, irosit! Poate c este pentru cea din urm oar cnd edem toi trei
i petrecem. Cine tie ce va fi mine?
-Eu mai cumpr dou sticle pentru acas i o turt dulce de la Manuc,
pentru Virina mea, tii c se d n vnt dup ea. Hai, crelu c ne prinde ploaia!
Acea zi avea s-i rmn ntiprit n memorie lui Vlad, cu adevrat fusese
cea din urm oar cnd toi trei s-au aezat la o singur mas. Era un an al morii
pentru oamenii la care inea. Mai nti s-a dus Feica Blumfeld, o boal necrutoare
a dobort-o n doar trei luni. Apoi, chiar nainte de Crciun, Eduard Anghelescu a
suferit un atac de inim, un infarct multiplu i nu a mai putut fi salvat. Grete a
rmas vduv i din cauza durerii pierderii omului drag, a czut la pat dou luni.
Gou preluase acum lucrrile, inndu-i familia, dar i pe nica, pentru c
la greu se cunosc ntr-adevr caracterele tari.
Vlad a produs un mic scandal chiar n ultima zi a examenului. Dac n ajun,
piesa recomandat de juriu pentru interpretare, Preludiu i Fug Nr.1 de J.S.Bach
fusese o nou reuit, tnrul ocase asistena producndu-se n faa feelor mirate
cu o fantezie muzical compus din dou pri, Satin Dole a lui Duke Ellington i
G Jam Blues a lui Oscar Peterson. Muzica de jazz i-a scos din srite pe unii din
membri comisiei, Pavel Acatrinei chiar explodnd furios.
-Incredibil, la un examen de Conservator unul din candidai i-a permis
muzic decadent, interzis, datorit moralitii persoanelor din lumea capitalist.
Vlad l-a privit nedumerit. Omul din faa lui, pe care-l credea superior i cu
care pstrase relaii decente chiar dup episodul tiut, de fapt era un afurisit de
inchzitor, nu diferit de obtuzii lipsii de coal i educaie. Primise n urm cu dou
sptmni de la cpitanul Hector Mamulakis, fratele profesorului Gallis
Mamulakis, patru discuri, din care unul cu muzic de jazz. i plcuse nespus, le-ar
fi ascultat continuu, acolo era via, mai mult via dect n oricare altfel de
muzic, oamenii ia dialogau cu instrumentul. ncercase i el i a neles ct de
dificil era. A experimentat trei zile, n final a reuit, iar n acel moment s-a decis c
asta va fi partitura lui din ziua patra, un amalgam improvizat din cele dou melodii.
-Oameni buni, jazz-ul este un gen de muzic la grania dintre divertisment i
compoziie. Nu mai spun c dac urmrii cu atenie improvizaiile, descoperii c
sunt derivate din muzica clasic. G Jam Blues, reprezint o interpretare libera a lui
Bach. Iar Oscar Peterson ca i muli ali jazz-men, provin din oamenii de culoare
sraci i oprimai prin discriminare rasial.
-Tovare Acatrinei, dincolo de ideologie, muzica este cu totul altceva,
n-are politic nimic n ea, iar noi ne concentrm numai pe tehnica interpretativ, care
apropo, a fost de nota zece. Mai trziu, dup admiterea lui n Conservator, tnrul
nostru va trebui s se conformeze programei, dar acum, bucata lui a fost opional,
125

deci s ne mrginim s-i acordm un calificativ pentru miestrie. Voi copii ce

prere avei?
Cei patru contracandidai, tceau sfioi, dar fata care ieise plngnd n
hohote acum trei zile i pe care n mod eronat Vlad o crezuse respins, a ridicat
prima cartonul cu nota zece. Apoi, i ceilali la fel.
Ce se ntmpla era fr precedent, n general rivalitatea era aa de mare,
nct i subiectivismul era la el acas, candidaii se sabotau reciproc, dar odat cu
Vlad, ncepuse o alt er.
Membri comisiei l-au declarat admis fr alte obiecii, Celia l-a mbriat
cu drag pe noul ei protejat. O fat foarte timid, l atinse pe umr, iar cnd s-a ntors
ctre ea, cei doi au fcut cunotin oficial.
-Sunt Carmen Ptracu i am fost admis a doua. M bucur c vom fi
colegi.
-Vlad Crmidaru, dar credeam c te-au respins, mi-a prut ru c ai ieit
plngnd i de aici am tras aceast concluzie, din fericire fals.
-Sunt emotiv peste msur i plng din orice motiv, bucurie sau necaz.
Pavel se altur grupului care se reunise n jurul tinerei vedete.
-Am o veste bun pentru cei doi candidai respini, au fost admii pe dou
dintre cele patru locuri suplimentare ntruct au fost examinai n anii anteriori i
sunt eligibili. Mai exist un loc vacant, pentru care se va ine un baraj la care vor
participa cei respini dup faza doua eliminatorie, peste o sptmn.
Ar fi trebuit s se bucure pentru vetile bune, dar acum Vlad dorea s-i
limpezeasc mintea. Dou sptmni la Cluj, n casa i n grdina profesorului
Mamulakis, erau tocmai bune.
Doi ani de Conservator, pentru alii, ar fi fost sinonimi cu venicia, dar nu i
pentru Vlad. Deprins din clasele inferioare cu acea dorin de a nva, ambiia,
pasre rar, de a nu prsi o tem pn nu a reuit s-o aprofundeze, s o neleag i
n cele mai delicate aspecte, tnrului aspirant la gloria muzical i se prea totul
uor. Orele n faa pianului treceau cu viteza fulgerului, plcerea de a cnta era
singurul su viciu, dac l putem numi aa. Toate senzaiile, de la culorile toamnei,
la gustul bucatelor de Crciun fcute n buctriile mamei i ale naei sau
zgomotele gzelor dezmorite de soarele cldu al primverii, le percepea ca sunete,
numai bune de a fi aezate pe un portativ.
Pe Cici n-o uitase, dragostea pentru ea devenise numai durerea surd cu
care se obinuise i care-i coabita n suflet fr a putea fi estompat de celelalte
sentimente, afeciune fa de mama i tatl su, ataament fa nica Grete rmas
vduv, respect pentru profesoara Celia Rudeanu, maestra lui de la Conservator,
sau prietenie fa de cei pe care nu-i va uita niciodat, nea Lache i Nua, Lina i
Mitu sau profesorii Moritz Blumfeld, Gavrilescu i Mamulachis.
126

Gsise o prieten de ndejde n persoana lui Carmen, fata care-l felicitase

prima la examen. Amndoi erau sub oblduirea btrnei profesoare, dar Vlad era
vizibil mai avansat. De multe ori Celia dorea s-i despart, la umbra unui pom
falnic, altul nu se dezvolt, dar fata refuz categoric. Alturi de colegul mai talentat,
se simea puternic, timiditatea i disprea i de cele mai multe ori se depea pe ea
nsi. Cntau deseori la patru mini i atunci veselia i nsoea pe cei doi.
Carmen era ndrgostit de Vlad, acesta era sentimentul ei i tnrul
observase acest lucru. ns el nu era pregtit pentru o relaie cu altcineva n afar de
Cici. Soarta l-a desprit de iubit, acum era i spaiul care i inea departe, ea
locuia cu soul ei undeva n partea de nord a oraului i n-o vzuse de peste un an
jumtate. De la Ona, mama ei pe care o ntlnea deseori la Grete, aflase c Cici
devenise i ea mmic, iar n curnd va da natere celui de-al doilea copil. Catrinel,
era prima nscut, o fat durdulie i venic flmnd, pe care din pcate Cici n-o
putea alpta. De ase luni o hrneau cu lapte de vac pe care-l cumprau de la un
vcar din Bneasa. Ona le-a promis vecinelor c dup naterea celui de-al doilea
copil, o va lua la casa ei pe Catrinel i atunci o vor vedea pe nepoic.
Ioana, soia lui Sol, drgua de Lenu, dduse la rndul ei natere unui
bieel, destul de firav, pe care l-a numit n memoria Feici, tefnic. Miu se
mutase la casa din Vitan, lsndu-i pe cei doi soi stpni n cas.
Celia care odat cu primirea funciei de director abia mai avea timp de
pedagogie, l-a numit pe Vlad corepetitor pentru ansamblul de balet, cu o
remuneraie echivalent unei jumti de norm. Fetele de acolo l adulau, dar
Doina l privea n continuare cu resentimente, cine tie din ce cauz.
n Conservator se nfiinase o celul utemist, cu pretenii de a se numi,
Organizaia Tineretului Revoluionar. ncercaser s-l recruteze, dar Vlad i-a
evitat de fiecare dat, pretextnd inexistena timpului liber.
Eu nv opt ore pe zi, exersez n faa pianului alte opt ore i ascult muzic
celelalte opt ore.
Dar cnd mai dormi i cnd mai mnnci?, l-a ntrebat nencreztor
secretarul utemist.
Cine spune c am nevoie de aa ceva?
Desigur, era o exagerare, dar nu foarte departe de adevr. Oricum, pe
Carmen au prins-o n la i acum fata ieea n timpul ei liber la tot felul de aciuni
ridicole, cu tent politic sau pur i simplu pe post de zilier n vreun antier.
Avantajul era c-i povestea tot ce se ntmpla n organizaie i ce avertisment mai
bun era, dect acela de a ti ce i se pregtete?
Astfel a aflat c era categorisit drept element mic burghez, egoist i
ncrezut, iar cea care-i pornise pe tinerii colegi mpotriva lui, purta numele de
Doina afran, nimeni alta dect instructoarea de la balet, care primise drept sarcin
de partid s coordoneze organizaia de tineret.
127

Maturizat pe deplin, Vlad Crmidaru i-a dat seama n acel moment c

pentru el nu va fi locor linitit n Romnia. Nu-i rmneau dect dou variante, s
abandoneze muzica i s treac alturi de tatl su ctre meseria de sobar sau s
fac un gest disperat i s prseasc ara. Era greu de ales, mai ales a doua opiune,
dar n-avea ncotro, zbirii noii ornduiri vor ajunge mai devreme sau mai trziu la
el. Auzise de la nea Miu poveti groaznice despre dumanii de clas, oameni de
la sate sau orae, rani fruntai, meteri pricepui sau chiar studeni, aruncai n
nchisori pentru fapte din trecut, sau chiar mai ru, pentru singura vin c nu erau
simpatizani ai comunitilor.
Profesorul Mamulakis i atrsese atenia c noua societate pe care doreau
s-o construiasc bolevicii, se baza pe obedien total, lipsa iniiativei personale,
nregimentarea n detaamente de aplaudaci i delatori. Btrnul i-a promis c-l va
sftui i ajuta n momentul cnd se va hotr s fac pasul.
-Ctre ce?-ntreb naiv.
Profesorul s-a uitat jur-mprejur, parc de fric s nu fie ascultai,
rspunzndu-i n oapt.
-Cnd te vei hotr s-i iei destinul n propriile mini i s prseti ara!
Era un gnd nebunesc, dar i trecuse i lui prin cap. ns consecinele puteau
fi catastrofale dac era prins i chiar dac nu. Mama, tata, naa, profesorii Rudeanu
i Mamulakis, toi vor fi anchetai, poate arestai. I-a mprtit temerile lui Gallis.
Nu riscm nimic, doar ateptm un moment propice. Hector, fratele meu,
te va sprijini dac vei ajunge afar.
n acel moment a tiut ce avea de fcut, a doua zi a rugat-o pe Carmen s ia
pentru el o adeziune de la UTM, era momentul s fac pasul decisiv.
Doina afran privea cu scepticism propunerea conducerii Conservatorului
pentru trimiterea lui Vlad Crmidaru la Festivalul Muzicii Simfonice Smetana de
la Bratislava. Cu nencredere aprobase i aderarea lui la organizaia de tineret
naintat de acesta, dar dei l supraveghease atent n ultimele trei luni, nu avea ce-i
reproa biatului, el participnd la toate aciunile fr s comenteze. Considera c
totui era de datoria ei s-i atrag atenia instructorului de la raionala de partid, cu
privire la riscurile trimiterii unui element suspect, s reprezinte tineretul din
Romnia.
Mi s-a spus c este cel mai bun, cel mai talentat, cel mai pregtit. A primit
recomandri excepionale de la primii lui profesori i de la tovara Rudeanu. Vrem
s nchidem gurile tovarilor din strintate, care consider c noi nu ne putem
descurca i doresc s ne nregimenteze n politica lor internaionalist. Nu spun c
ar fi ru, dar tovarul Dej a hotrt c noi, romnii, vom urma o alt linie. Aa c
s-a decis, Vlad Crmidaru ne va reprezenta, doar nu pleac n America, pleac la
tovarii notri cehoslovaci.
128

Neavnd ncotro, Doina a dat viza organizaiei de Partid a Conservatorului.

Vlad era programat s plece peste dou sptmni spre Bratislava, iar instructoarea
era cea care trebuia s umble pentru completarea formalitilor n scopul
eliberarrii paaportului.
Venise momentul propice s-i pun planul n aplicare, ns era necesar
mult discreie, nimeni, chiar i cei dragi nu trebuiau s-i cunoasc inteniile. A luat
drumul Clujului pentru a-i destinui lui Gallis Mamulakis ce planuri de viitor avea.
Primise programul Festivalului i cltoria pe Dunre din a treia zi, cu vizitarea
celor dou orae austriece, Hainburg i Viena. Profesorul s-a bucurat, dar i-a
sugerat s rmn rezervat, un eventual tranzit printr-un lagr de transfugi, nu era
tocmai cea mai bun alegere.
Trebuie cumva s iau legtura cu Hector, s fie acolo n momentul fugii
tale.
V-a fi recunosctor pn la moarte, maestre!
mi vei fi recunosctor cnd vei concerta pe marile scene ale lumii i te vei
gndi c este un pic de merit i din partea mea!
Cu dou zile nainte de plecare, Vlad a primit o telegram din Cluj.
Totul este aranjat dragul meu, gseti partitura lui HECTOR Berlioz, n
raftul de jos al bibliotecii vieneze Donau. Succes la festival. Gallis.
Era cum nu se poate mai clar, Hector Gallis l atepta n portul cel mai sudic
din Viena. i cunotea fizionomia, doar l vzuse n pozele n casa profesorului
Mamulakis, acum nu-i mai trebuia dect curaj. S-a ntristat, nu mai avea dect dou
zile de stat cu familia i prietenii. n ultima zi i-a mbrit mama cu mare cldur,
incredibil pentru cineva care mplinise douzeci i doi de ani. Plngea ca un copil,
iar Gou i-a oferit batista de care nu se desprea niciodat pentru c o credea
talismanul su.
-Ia-o Vldu i tergei lacrimile, apoi pstreaz-o s-i aduc tot att noroc
precum am avut eu i mumta. i nu plnge, doar nu ne desprim dect pentru o
sptmn.
Mama Virina, parc bnuia c n-o s-l mai vad curnd, l inea strns lng
ea ca o cloc btrn i experimentat, care dorea s-i lanseze din mbriare, cu
avnt mai mare, puiul n lume.
-Mmicule, ai ajuns mare om! Fii mndru de sngele care-i curge n trup!
Eu cu tattu suntem lng tine oriunde te vor purta paii!
l drgosti i nica Grete, care nc purta doliu dup Edi. Ona venit cu
micua Catrinel, Lenu cu tefnic, toi i-au luat la revedere de la tnrul care
adusese atta onoare familiei lui.
Balt Orient Expres-ul prsise de mult peronul, ndreptndu-se ctre Praga
i apoi Berlin, dar Vlad rmsese pironit i nedumerit n Gara Bratislava. Nu-l
129

atepta nimeni i nu tia ce drum s aleag. n buzunar avea doar un paaport i

diurna lui pe apte zile, trei sute cinzeci de coroane. A simit pe cineva n spatele
su care probabil c-l inea sub observaie cam de multior.
-Ahoe, sunt Ilona Klein, dumneata eti Vlad Crmidaru, a vorbit ntr-o
romn destul de decent.
-Exact, sunt Vlad Crmidaru, salut!
-Atunci bine ai venit n Cehoslovacia la Festival! Sunt nsoitoarea ta,
mpreun vom cltori prin ora, dar acum ne vom duce la hotel.
Au ieit din gar, apoi au luat un tramvai suindu-se la clasa doua, Ilona
cumprnd biletele de la o taxatoare un pic plinu care-i zmbea gale chipeului
strin. Vremea era un pic rece, ameninarea ploii persista, iar el nu dispunea de
umbrel. Din fericire, n-au mers dect puine staii i au cobort n centrul oraului.
Apoi fata i art spre o cldire impuntoare.
-Aici vei concerta peste trei zile, cldirea din fa adpostete sediul
Filarmonicii din Bratislava. Iar aici, am ajuns acas, Hotel Marina, locul unde vei
primi cazare.
Vlad a simit impulsul se se frece la ochi nevenindu-i s cread, hotelul era
de fapt un bac sau poate un ponton plutitor, destul de vechi ca s se duc la fundul
apei una, dou, cu musafiri cu tot.
-Tovare Crmidaru, nu te lua dup aparene, locul este minunat i
aparine Tineretului Comunist. i aa, doar pentru dumneata, locul este
nemaipomenit pentru agape prieteneti.
-Dar pianul meu, blestematul meu de pian, unde se afl? Pe andramaua
voastr?
Au izbucnit n rs amndoi, n acelai timp, fata i luase drept glum ultima
remarc, iar el n-avea de gnd s-o conving de contrariu, aa c au pit cu grij pe
puntea suspendat care ducea ctre Recepie. Odat ce l-a predat acolo, Ilona s-a
grbit s plece, probabil c o atepta cineva, poate vreun iubit.
-Vlad, mergi n camer cu bagajele, f un du, ia masa la restaurantul de
aici, odihnete-te cteva ceasuri, apoi te ateptm disear la chef. Monica de la
Recepie va fi mmica ta pn atunci. Pa!
Fata l-a srutat un pic indecent cu gura deschis pe buze, atingndu-i faa cu
palmele fiebini, apoi a disprut rapid. Chiar dac Monica nu vorbea romnete, sau neles destul de bine n german, iar ea, chiar credea c are n fa un etnic sas
din Transilvania. S-a bosumflat un pic, nemii nu prea erau bine vzui n oraul
devastat de trupe la sfritul rzboiului. L-a condus pn n camer i o ngrijitoare
i-a oferit prosoape i spun. Le-a mulumit celor dou, apoi a poposit n cad dup
ce a dat drumul apei fierbini. Resimea oboseala drumului, dar spiritul i era treaz.
Pregtea prima partitur mare din viaa lui, o Fug, dar nu de Johann Sebastian, ci
o Fug real din lumea comunist.
130

Adormi nainte s pun capul pe o pern care avea miros de parfum ieftin,
un pic greos, dar ce mai conta? L-a visat pe Oscar Peterson care-l mbia s-l
acompanieze, cntau amndoi la dou piane i Vlad se ntreb cum putea oare omul
sta, cu degetele lui precum crnaii de Debrein, s scoat sunetele acelea
minunate. O gurist neagr ca noaptea, un fel de sopran cu vocea variind ntre alto
i acut, scond triluri ca de privighetoare sau susurnd un cntec de leagn, sta
ntre cei doi pianiti, publicul de la mesele cabaretului aplaudnd n fiecare moment
de remarcabil vrf. Cu certitudine, cnta n Statele Unite, iar Oscar era urmtorul
su maestru. Contient c doarme, n-ar fi dorit s se trezeasc, visul era mult prea
frumos.
A deschise ochii i a privit spre ceasul pe care nu-l scosese de la mn.
Arta ora doisprezece fr cinci. Privind prin hublou, a observat c afar era
ntuneric. Dormise aproape o jumtate de zi i o foame cumplit l-a cuprins. i
aminti de program, la ora douzeci era invitat s cineze, dar acum, dup timpul de
aici, era ora douzeci i trei. nciudat, a dat cu ap rece pe ochi, s-a ters cu
prosopul inundat de acelai miros ieftin, a luat o inut uoar i a pornit spre
restaurant ca s vad dac se mai servea vreun fel de mncare. A cobort tocmai
sub puntea principal, acolo se afla sala locantei, iar sunetele stridente le-a perceput
de la distan.
n local era o debandad general, dou fete care se dovedir a fi Ilona i
Monica, stteau suspendate de umerii a doi hndrli i se bteau ntr-un fel de
turnir cu perne pline de puf. Aerul era plin de fragmente albicioase, dar veselia era
mare de tot. Se pare c se profila un nvingtor n persoana Ilonei, Calul Monici
pierdea teren vznd cu ochii i curnd, s-a prbuit n aplauzele i hohotele
asistenei. A venit rsplata nvingtorului, o halb imens cu bere, cam la un litru
pentru cal i una mai mic pentru clreaa, careia i se roise obrajii ca focul,
din pricina rsului.
nc neobservat, s-a strecurat spre buctrie de unde a luat o farfurie pe care
a pus dou chiftele, un triunghi de brnz topit, o roie, un castravete cam trecut i
o chifl. A cutat un loc retras ca s se bucure n tihn de cina trzie i foarte
frugal.
-Iat-l pe copilul minune din Romnia, ne onoreaz cu vizita. Majestatea
Ta, ca s te primim alturi de noi, trebuie s te produci cumva, cu ceva... hors
concours. Maestre Thomas, car-i hoitul de la pian, i f loc tipului!
Neavnd ncotro i nevoind s le strice cheful, Vlad a fost de acord, i,
lundu-i cu el farfuria, s-a nfiinat n faa pianului.
-Ce-ai vrea s ascultai?-ntreb n german.
-Un cntec vesel din ara ta, bag una vesel.
Atunci Vlad a cntat la pian Hora Muzicuelor, apoi Hora Stacatto a lui
Grigora Dinicu. Dansau cu toii n draci, iar atmosfera fusese ncins la maxim.
131

Fetele au srit direct pe Vlad, obligndu-l s se ridice de la pian unde altcineva i

luase locul, i s danseze cu ele. De biata cin, se alesese praful. Dup trei ore, erau
obosii cu toii.
-Herr Vlad, mai cnte-ne ceva, de inim albastr.
Cea care-l rugase, fusese Monica, blbnidu-i braul n jurul gtului
partenerului ei.
-Nu-mi spune aa, din dou motive, nu sunt german, iar voi s tii c nu
toi nemii au fost criminali, apoi, naa mea este de etnie german, ssoaic din
Romnia i nu-i femeie mai bun ca ea. Pentru voi sunt Vldu, att. i s-mi spun
cineva dac este printre voi un glas, o voce?
-Desigur, Festivalul are i o secie de canto, i rspunse o fat rotunjoar tot
n german. M numesc Larissa i sunt din Mariupol, Ucraina.
-tii Summertime a lui Big George?
-Gershwin este autorul meu preferat, ntotdeauna am visat s fiu Bess.
-Apropie-te fat, i dau o not joas ca ton i reper.
i atunci s-a produs o alt minune, visul din urm cu cteva ore, a prins
via ntr-un mod neateptat, att de diferit, dar att de asemntor. Ascultau cu toii
tcui i nemicai, melodia incredibil de romantic a unei mari iubiri. Dar Vlad nu
a dorit s ncheie aici aceast poveste fabuloas de-o noapte. Atac Tristesse a lui
Chopin, dnd glas iubirii sale fr speran, a celor lsai acas pe care nu-i va mai
revedea prea curnd. Nimeni nu aplaud, pentru c omul de la pian, prin
intermediul muzicii, le spusese totul despre persoana lui. Aa c Vlad i-a lu
farfuria cu cina devenit acum mic-dejun i a prsit restaurantul. n urma lui
Larissa a fcut o predicie:
-Omul sta va urca sus de tot, va fi mai mare dect noi toi la un loc. Dar
cum totul are un pre, cred c o fat i-a zdrobit inima!
n acea zi n-a mai fost n stare dect s mearg la Juriul Festivalului i s-i
obin acreditarea. Apoi a zcut n cabin. Reuise s-i redeschid vechea ran
singur. Din fericire, dup nc o zi, era programat excursia pe Dunre i el trebuia
s fie pregtit. Aa c a repetat de cteva ori paii care trebuiau s fie fcui. Era ca
i cum ar fi interpretat o bucat nou, doar auzit, fr partitur. Pentru altul, ar fi
fost imposibil, dar Vlad nu era un tip obinuit, el avea geniu, astfel nct nimic nu-i
aprea drept imposibil.
Tipul care-i supraveghea, i ncurc un pic planul pentru c se ateptase la
mai mult libertate de micare. Dar acesta le atrsese atenia celor din grup s
rmn alturi, ncolonai, pe strzile oraelor Hainburg pe Dunre i Viena.
Prima tentaie de fug a simit-o chiar n Hainburg, dup vizita la cofetria
unde au but cte-un mazagran, dup ce savuraser delicioasele rulourile cu mere
i scorioar. Supraveghetorul prea sigur de supremaie asupra grupului, astfel c
132

degusta deliciul cafelei negre. Dar a rezistat, n acel ora nu-l atepta nimeni, ar fi
trebuit s se predea ctre autoriti i tot planul se ducea de rp.
n Viena ns, nu mai era vorba de tentaie, ci de necesitatea de a pune n
aplicare ce convenise anterior cu Gallis. Tocmai vizitaser o galerie de art i un
magazin de suveniruri, apoi ncolonai, trebuiau s se ndrepte ctre Oper. Vlad a
rmas un pic n urm, simulnd c-i leg ireturile. Supraveghetorul a traversat
mpreun cu restul grupului Opernring, una din marile artere ale oraului, cnd
stopul i-a schimbat culoarea n rou i un puhoi de maini i-a obturat vederea.
Atunci Vlad a profitat i s-a strecurat neobservat, pe strdua lturalnic din
imediata proximitate. Zbirul nu a observat nimic dect dup ce se grupul s-a
mbarcat pe vapora. La numrtoare, n-a lipsi numai Vlad, ci nc trei ali alegtori
ai libertii. n bagajele romnului predate consului romn, n afara unor lucruri de
mbrcminte i de igien personal, nu s-a gsit nimic din care s se afle destinaia
transfugului.
Trebuia s strbat pe jos drumul paralel cu Dunrea. Undeva, n dreptul
podului de la Zwischebrcken, l atepta Hector Mamulakis, fratele profesorului.
Vlad luase cu el tot ceea ce avea strict nevoie, paaport, bani, o mie de franci
elveieni, fotocopii care dovedeau calitatea i calificarea lui, pozele prinilor i a
celorlalte fiine dragi. Lsase n urm o ar, muli oameni la care inea, partiturile
i pianul su drag, oferit n dar de naii si. O mam i un tat vor ofta cu jiind i i
vor face griji pentru puiul cel drag, rmas printre strini.
Hector era chiar aa cum i-l nchipuise, un adevrat lup de mare, masiv
ca o stnc, voios ca un marinar i bun ca pinea cald. S-au neles n greaca lui
att de drag, cu care Gallis i instruise protejatul.
-Geia sou mnka, bun ziua moule!
-Geia sou agri, bun ziua biete!
Cei doi s-au mbriat ca dou cunotine vechi, apoi Hector l-a tras
deoparte.
-Vlduule, spune-mi totul despre Gallis. Nu ne-am vzut dinainte de rzboi
i am auzit de la padre c a fost anchetat de Securitate din cauza mea. i ca s vezi
cum se schimb lumea, acum dou luni am ajutat civa militani comuniti s
scape de zbirii poliiei politice. Poate c azi sunt vzut bine n Romnia i Gallis la
fel.
-Dac se afl c m ajui, i garantaz eu c nu va fi aa.
-Sau poate c da, deoarece a survenit o mic schimbare. Stm pe vasul meu
trei sptmni, apoi merg la legaia romn ca s-i renoiasc valabilitatea
paaportului. Nu eti aici din motive politice, nu i-ai trdat ara i n-ai s ceri azil
politic dect la nevoie. Ai venit s te perfecionezi la cele mai nalte coli de muzic
din Europa, iar statul romn o s te sprijine.
133

-Dac se va mplini mcar jumtate din toate astea, voi fi fericit. Astfel a
putea ine legtura cu ai mei oficial i ei nu vor avea de suferit.
n realitate, a fost foarte complicat. Secretarul doi al Ambasadei, un
funcionar n serviciul Securitii, tuna i fulgera, iar pe moment a vrut s rup
paaportul. Impertubabil, Hector i-a spus c n maxim douzeci i patru de ore,
Vlad Crmidaru va cere azil politic i va da interviuri n ziare cum sunt clcate
n picioare drepturile oamenilor n Romnia. Secretarul s-a mbunat ca prin farmec
i a cerut rgaz dou zile pentru a-i contacta superiorii din ar. Mamulakis a
ndulcit tonul.
-Mi oamenilor, fii nelegtori, Vlad nu dorete dect s nvee de la cei
mai buni! Nici vorb de trdare. i de mine ai spus la fel, c sunt o fiar
capitalist, dar iat, am salvat de la moarte comuniti, aducndu-i n lumea voastr.
Putei s verificai. Acordai putiului dreptul de a sta n vest, dai-i un paaport
valabil i el nu v va dezamgi, va fi ambasadorul vostru cultural, peste tot n lume.
Se pare c acesta s-a dovedit argumentul hotrtor, noul paaport al
studentului Vlad Crmidaru, mpreun cu actele care i dovedeau calitatea de
absolvent de an doi al Conservatorului din Bucureti, erau acum n mna btrnului
lup de mare.
-Bani nu putem s-i dm, n-avem garania c se vor napoia cumva n
patrimoniu, dar eu personal am ncredere n putiul tu i sper s nu-mi nele
ateptrile.
-Spune-le tovarilor s fie fr grij, iar tu vei fi primul care va primi o
invitaie la concert su de debut.
Era o victorie fr precedent, semn c statul romn ncepea s-i recunoasc
valorile, chiar cele care nu erau n ar.
Primul drum n libertatea cucerit astfel, Vlad l-a fcut ntr-un oficiu
telefonic, de unde i-a sunat prinii. Bucuroas s-i aud fiul dup mai bine de
trei sptmni n care sttuse alturi de Gou ca pe jar, Virina n-avea glas ca s-i
exprime sentimentele, iar tatl su, aproape c-l ocr, n glum desigur. Vlad l-a
rugat s treac pe la profesoara Celia Rudeanu i s-i comunice c totul era n
regul. Apoi a vorbit cu nica Grete care-l iubea ca o a doua mam.
-Avei grij unii de alii nico, cine tie cnd ne vom revedea!
Drumul spre glorie se ntrezrea, dar ce lung era i pe deasupra, trebuia s
urce un munte mai nalt dect Everest-ul!
Dar pn una, alta, s-a trezit la poalele Alpilor. Acel funcionar al
Ambasadei Romniei la Viena, i-a comunicat lui Mamulakis dup numai o lun, c
statul dorea s se implice n cariera lui Vlad Crmidaru. Se fcuser unele
diligene, intervenii la nivelul ministerelor culturii i se obinuse pentru tnrul
pianist, un loc la Festspiele din toamn de la Salzburg, pentru seciunea tinerelor
134

talente. Toat cheltuiala ns, o suporta Vlad nsui, cazarea i masa nu costau
desigur puin, ci o sum considerabil. Trebuia s ia parte la o preselecie, numai
opt candidai fiind admii la etapa final a concursului. Ctigtorul, n afara unui
premiu pecuniar frumos, primea o burs pentru o jumtate de an, la cursurile colii
de Muzic i Performan Cultural din Viena.
Era foarte bine, dar din pcate, Vlad nu mai atinsese un pian de la plecarea
din Bratislava. Hector Mamulakis i-a gsit un angajament pn la plecarea spre
Salzburg, la un amic al su care inea o teras n parcul Augarten. Aici,
consumatorii erau delectai cu muzic de caf-concert n timp ce-i luau prnzul
sau pur i simplu se abteau pentru o mic relaxare. Pianistul din orchestr, dorea
s-i ia cteva zile libere, pentru a fi alturi de soia sa care era pe punctul s nasc.
Vlad a nchiriat un costum adecvat i a intrat n pine chiar de-a doua zi. I-a
trebuit alte dou pentru acomodarea cu ambiana, doar att, apoi lumea a dat nval
s-l asculte pe acest necunoscutul care i fermeca pe auditori. Patronul i freca
minile de bucurie, dduse peste o comoar de aur i l-a rugat pe Mamulakis s-l
conving pe Vlad s rmn. Dar acesta nu-i prsise ara pentru o slujb
superficial. Dup o sptmn, s-a prezentat la preselecie, i fcuse mna
suficient i se simea stpn pe situaie.
n trenul spre Salzburg, i-a fcut primul bilan. Nu era tocmai ru, depise
cu brio primele obstacole, obinnd un statut onorabil, dar acum ncepea greul,
prima confruntare cu ali tineri asemenea lui. Trebuia s lupte i s ctige cu
mijloacele modeste pe care le avea. A eua, nsemna s fie dat napoi i s ajung
doar un pianist obscur de tavern sau de teras n vreun parc vienez.
A primit trei ore timp de dou zile pentru acomodarea cu sala i pianul.
Vederea Gwandhouse-ului l-a emoionat. Aici va fi locul unde va ncepe totul, era
un sentiment care-l simea cu toat fptura.
n sala impuntoare, n afara unor tehnicieni care se ocupau de sonorizare, a
observat un domn n vrst aezat pe ultimul rnd de fotolii. Acesta prea s fie o
persoan important, privirea sever, inuta sobr, colanul de stadtmeister care-l
purta la gt, spuneau totul despre om. Asculta imperturbabil, departe de orice alt
fiin, modul cum cnta i cum se comporta cel de pe scen.
Vlad n-avea de unde s tie, dar btrnul era un adevrat cenzor al Juriului
i la cel mai mic semn de conduit necorespunztoare, chiar n afara concursului,
avea rolul s cheme doi supraveghetori, care s-l zvrle pe neavenit n afara slii.
Pianul era un Bechstein, avea n fa un grand-piano, ale crui performane
le putea doar bnui. A ncercat o clap i a constatat c struna corespunztoare
fusese bine acordat. A repetat i cu alte clape, rezultatul fiind acelai. Atunci a
ndrznit s interpreteze un cntecel modest, un alint de leagn, una din primele
melodii nvate de la Grete. Omul cu colanul a tresrit vizibil, iar Vlad chiar l auzi
rostind monosilabic: Was? Sunetele i treziser probabil amintiri din vremuri uitate
135

i chipul mamei, dus dintre cei vii, i reapruse n faa ochilor. i-a potrivit colanul
i foarte agil pentru vrsta lui, a strbtut ntr-o clip distana care-l desprea de
primul rnd. A luat loc ntr-un fotoliu, dorind s fie ct mai aproape de pianist. Nu a
rezistat prea mult i l-a ntrebat:
-De unde vii strine? i cum ai reuit s ajungi aici, n Tirol?
ntr-o german foarte fluent, Vlad a dialogat cu omul pe care l simea c
iubea cntecul de leagn, la fel ca el.
-Sunt bucuretean, deci vin din capitala Romniei, am nvat cntecul
acesta de la naa mea, Grete Anghelescu, o ssoaic nscut n Marginea Sibiului i
stabilit dup cstorie la Bucureti.
-Ai cntat frumos, dar m tem c la Festival trebuie s te produci cu o pies
la un alt nivel. Ce ne vei cnta?
-Suntem n oraul marelui Wolfgang Amadeus Mozart, nu cred c pot alege
dect ceva care i-a fost drag, Sonata pentru pian numrul 8, n do minor, dar pentru
c inima mea nc sufer din cauza despririi de iubit, voi ncheia cu Vis de
Iubire, compoziia unui mare romantic, Franz Liszt.
De cum l-a simit pe tnrul muzician, supraveghetorul a tiut, indubitabil,
l avea n fa pe ctigtorul concursului. Atta tiin a pianului i pasiune a tririi
luntrice,nu mai ntlnise vreodat pe parcursul vieii sale ndelungate. i mai
arunc o privire lui Vlad, iar tnrul a citit toat bunvoina pe chipul celui care
fusese categorisit drept bau-bau pentru concureni.
n primvara urmtoare, a trecut Alpii n marca Bavariei. Mnchenul l
atepta cu berriile pline numai n zilele de sfrit ale sptmnii, pentru c germaii
aveau de reconstruit o ar n restul ei. Stagiul din Viena i prinsese foarte bine, la
fel ca banii ctigai drept premiu i mai ales bursa. Reuise s gseasc resurse
pentru autofinanare, iar Hector a transmis n ar fratelui su vetile despre
succesele tnrului protejat. Putiul era pe picioarele sale, nu mai avea nevoie de
ajutor, aa c era liber s-i vad de-ale marinritului, iar cltoriile pe ape puteau
rencepe.
Dup terminarea cursurilor de la Viena, Vlad a primit o adres i numele
unei persoane de aici, din capitala Bavariei. O mic pensiune, locul de cazare, l
atepta mpreun cu stpna ei, Frau Margot Rauff, o adevrat matroan, care
fusese cndva mezzosopran, dar care dup ce-i pierduse glasul, a cumprat acest
imobil pe care l-a transformat ntr-o pensiune. Scpat ca prin miracol din
bombardamentele rzboiului, stabilimentul servea n unele seri drept loc de adpost
pentru muzicienii neconsacrai. Printre acetia, Frau Margot i gsea cte un
amant, pe care-l storcea de toat vlaga n timpul unor nesfrite nopi de dragoste.
Nefericitul jura s nu mai calce n viaa lui pragul acelei case, dar foamea era mare,
asemenea celei pentru brbai, a femeii.
136

Vlad nu a czut n capcanele ntinse de stpna pensiunii, avea suficieni

bani s-i reziste avansurilor, pltindu-i la timp datoria.
Frau Margot avea drept eleve cteva copilie i l-a rugat pe Vlad s fie
corepetitor. Dincolo de orele de canto, magia romnului s-a fcut simit i astfel,
el trezindu-se cu o sumedenie de admiratoare din rndul tinerelor care frecventau
cursurile fostei dive.
n curnd s-a rspndise vestea n ora, c un tinerel bruneel i subirel,
cnta la pian ca nimeni altul. Astfel c Vlad i-a gsit uor angajament, la... Teatrul
de Operet i Cabaret, drept pianist i membru principal al orchestrei. Gurile rele
spuneau c ar fi fost dorit i n Orchestra Filarmonic, dirijat pe atunci de celebrul
Herbert von Karajan. Erau numai zvonuri desigur, dar Vlad Crmidaru a primit o
invitaie la un alt festival, mult mai celebru, Richard Wagner, pentru vara viitoare,
la Bayreuth. Participa tot la seciunea pentru candidaii la glorie, dar de aceast
dat, nivelul era mult mai ridicat.
Cnd a vzut hrtia frumos caligrafiat cu runice, Frau Margot a rmas fr
cuvinte, pensionarul ei era invitat la cel mai celebru festival din lume. A organizat o
mic petrecere pentru tnr, ncheiat cu bere n valuri i muzic bun. Se
adunaser n csua devenit nencptoare, vecini, cunoscui, eleve, prieteni,
muzicieni din zon. Toi doreau s-l felicite pe omul care nvinsese bariere de
netrecut i se ridicase deasupra tuturor.
Dup ce s-a impus i la Bayreuth, Vlad a primit o nou invitaie, de aceast
dat chiar din Paris, Oraul Luminilor. A zburat pentru prima dat n viaa lui cu
avionul, acum avea suficieni bani pentru a-i permite acest lucru. Numele su
devenise destul de cunoscut, aprnd nu numai n publicaiile de specialitate, ci i
pe paginile marilor cotidiane. Coleciona toate articolele n care se afla numele lui,
dorind s le trimit ct mai curnd n ar ctre ai si.
La Paris, Rouen, Angers, Lyon, Strasbourg, Dijon i n alte orele mai
mici, era invitat s dea concerte, nu-i putuse refuza pe cei care-i puseser
ncrederea n el, dar avea un of, trebuia s continue cursurile Conservatorului oprite
n prag de an trei. De ce n-ar face-o aici, la Paris? Un mic examen de diferen i a
fost declarat admis pentru anul trei de studii, iar doamna Mosselle Laroche, i-a fost
desemnat drept ndumtoare.
-S fim drepi monseur Vlad, dac are cineva ceva de nvat, acela nu eti
dumneata.
-Madame, suntei o drgu, dar orice om are ntotdeauna ceva de nvat.
Trecuse fix un an de cnd prsise Romnia, era un tnr bine instruit,
foarte talentat, elegant, locuind la Hotel Midi, dar n problemele sentimentale, nc
suferea. Atunci cnd l durea sufletul, se aeza n faa pianului cu care mprea
spaiul din camera lui de hotel, cntndu-i toat noaptea dragostea pierdut. Cici
era nc acolo, vie, n inim.
137

ntr-o dup-amiaz de toamn trzie, la sfrit de noiembrie, Mnchenul i

ntreaga Germanie au nceput s primeasc mii de refugiai din Ungaria. Era i
sfrit de an 1956, iar bieii oameni fugiser n faa urgiei declanate de ctre
comunitii radicali maghiari i trupele de blindate ale Armatei Roii venite s-i
sprijine. Toate hotelurile i pensiunile din capitala Bavariei au fost ocupate, ba chiar
civa ceteni au luat n propriile case familiti cu copii.
Frau Margot i-a telefonat la Paris, ntrebndu-l pe Vlad care nc i pltea
chiria, dac dorea s se rentoarc. Acesta, desigur, poate c ar fi revenit, dar deja
un impresar reuise s-i obin un angajament la Londra pentru o stagiune de
concerte. Drept consecin, a ruga-o pe Frau, s pun micul apartament la
dispoziia altcuiva i de asemenea, i-a solicitat ca favoare, atenionarea patronului
de la magazinul care-i nchiriase pianul, c putea s-l ia, dei chiria era pltit pnn ultima zi din an. Frau Margot i-a povestit despre npasta bieilor maghiari care se
campaser n tabere de refugiai organizate de autoriti la marginea oraului. Vlad
i-a promis c atunci cnd va reveni n Germania, i va programa primul concert la
Mnchen, iar fondurile vor fi donate refugiailor. A salutat-o pe buna frau,
transmindu-i un pupic prin telefon, mulumindu-i pentru tot ce fcuse pentru el.
Drama n derulare l-a pus pe gnduri, la fel amintirea recent a propriei
experiene i a celei mai vechi despre suferinele prietenilor din familia Blumfeld,
obligai s-i prseasc din motiva rasiale cminul.
nainte de a semna contractul pentru stagiunea din Marea Britanie, a purtat
o discuie cu Morel Arleaux, proasptul su impresar.
-Stimate domn, semnez acest contract cu o singur condiie, caui sponsori
pn la sfritul anului, o sal la Londra i organizezi o gal de binefacere pentru
refugiaii politici. Nu trebuie s te ocupi de artiti, pe acetia i voi convinge chiar
eu s participe. Mi-am fcut cteva cunotine n cteva ri. Tinerii artiti vor veni
cu plcere, pentru c ei chiar doresc s se fac auzii, i asta, fr a s fie
remunerai. Dumneata, sau mai bine zis, cei care ne vor sponsoriza, asigurai
transport, cazare i mas la circa zece persoane timp de trei zile.
-Monsieur Crmidaru, v tiam doar un mare artist, nu i un mare sufletist.
Desigur, m voi ocupa, dar s tii c nu va fi uor, n aceti ani dificili oamenii scot
greu banii din buzunar ca s-i ajuta semenii aflai n dificultate.
-Germanii care au suferit, au murit cu milioanele, ara le-a fost prpdit de
bombardamente, tot i-au primit pe refugiai n casele lor, la mesele lor. Hai s lum
exemplu de la ei, eu am adunat n ultimul timp cam cinci mii de dolari, deschid
lista donaiilor, oferind o mie pentru organizarea Galei.
Morel a clipit prin genele rocate ale ochilor si mici, aproape porcini.

138

-Desigur, bngui el, voi face tot ce pot, dar v rog, mai nti semnai
contractul, altfel s-ar putea s-l pierdem. Ct privete lista donaiilor, ofer i eu
dou sute de franci noi.
tia c era o sum ridicol, dar pe moment nu dispunea de bani pentru a-i
drui. ncepuse de curnd s practice impresariatul, iar Vlad Crmidaru era primul
su client important. Provenit dintr-o familie de lutieri, Morel Arleaux era primul
care apucase calea de a face afaceri n lumea muzical. Simea c avea fler pentru
asta i a prsit fr regrete atelierul familiei. Iubea muzica de mic i i ndrgea
mai ales pe instrumentiti. Urmrise tot felul de concerte, cutnd n special talente
precoce sau pe cale de afirmare. La Dijon dduse peste Vlad i fusese impresionat
de performanele romnului. Dar nu era numai asta, omul avea ceva complet diferit
fa de ceilali, o atitudine, poate o trire, care se transmitea instantaneu ctre
auditoriu. A realizat c instrumentistul din faa pianului, reprezenta viitorul, aa c
dup ce a rscolit Frana n cutare de sli i melomani gata s-l asculte, i-a pus pe
mas primul contract pentru ase concerte.
La nceput, Vlad a crezut c avea de a face cu o persoan atins de nebunie
sau mai ru, chiar un impostor. Dar Morel, avea la rndul su darul convingerii,
astfel nct primul turneu organizat s-a bucurat de un real succes. Au ieit i ceva
bani, dar nu prea muli, organizatorii la ndemnul impresarului, lsaser preurile
biletelor la un prag foarte jos pentru ca slile s fie pline, ns oamenii care le
cumpraser, n-au regretat nici un moment banii dai. Vlad a fost fantastic i a
electrizat asistena, finaliznd fiecare concert cu acea bucat muzical foarte drag
francezilor, Clar de Lun al lui Claude Debussy.
Dup acest mic turneu, ntre Vlad i Morel s-a nfiripat o relaie trainic, de
colaborarere.
Turneul din Marea Britanie se ntmpla cu ocazia primelor concerte date de
Vlad Crmidaru n calitate de absolvent al Conservatorului din Paris. Acum
nimeni nu-i mai putea contesta pregtirea, era un artist cu patalama la mn.
Organizarea Galei, s-a realizat mai uor dect crezuse monsieur Arleaux.
Un american excentric, aflat n cltorie de afaceri la Paris, a oferit o sum
considerabil, douzeci i cinci de mii dolari, punnd unele condiii. Gala trebuia s
primeasc numele sponsorului i el s primeasc dou sute de invitaii, pe care s le
ofere contra-cost cunotinelor sale. Banii obinui din vnzarea lor, aveau s fie
vrsai tot n contul refugiailor. Astfel s-a semnat actul de natere al Galei
Bannister. Morel a obinut un contract cu o cas de discuri pentru editarea unui
album, beneficiile vnzrilor dup achitarea datoriilor, fiind de asemenea destinate
aceluiai scop.
Vlad i-a convocat pe cei nou artiti, la o cafenea din cartierul boemei
pariziene, Montparnasse. Cinci dintre invitaii si formau cvintetul de camer Les
toiles de Nuit, celali patru interpretau la flaut, chitar, org i harp, piese din
139

repertoriul clasic. Au pus pe tapet programul Galei, dup ce tinerii adui de Vlad,
s-au artat ncntai de iniiativa romnului.
Evenimentul muzical s-a inut n ziua de 10 ianuarie 1957, vechea sal de la
Barbican Theatre, care chiar dac i se mai vedeau rnile bombardamentelor, a fost
o gazd primitoare. Succesul a fost imens, ziarele londoneze mediatiznd intens
evenimentul. Dei purta numele americanului, iniiatorii i nu numai ei, tiau cui
trebuiau s fie recunosctori refugiaii. Sumele strnse dup ce s-a epuizat i prima
ediie a nregistrrii sub form de album, s-au ridicat la suma de o sut optzeci i
cinci de mii pounds, profit net. Aa cum a promis, Vlad Crmidaru i invitaii si,
n-au reinut niciun penny. Morel Arleaux ns, ca orice impresar care se respect, a
luat comisionul de apte la sut, pe care-l credea meritat.
n primvar, a sosit o invitaie din Statele Unite, de la Gordon Bannister,
marele fermier din Laramie, Wyoming. Dorea ca Vlad s concerteze n oraul su.
Era foarte mulumit, presa de peste ocean aflase c se implicase n organizarea
Galei de la teatrul Barbican din Londra, iar acum cu toii doreau s-l cunoasc pe
romn. Gordon mai avea un motiv special, pe timpul ederii la Londra, nu-i spuse
lui Vlad c mama lui era nativ din Romnia i purta numele de fat Codrua Popa,
iar aceasta dorea n mod deosebit s-l cunosc pe cel care-i impresionase fiul.
-Poate c a venit vremea s traversez oceanul Morel. Am auzit c n State,
sunt muzicieni cel puin la fel de buni ca n Europa. Vrei s m nsoeti?
-Mai ntrebi? Dar am unele probleme cu limba englez.
-Te pui tu la punct pe vapor.
-Traversm cu pachebotul?
-Tu ce crezi? Poate c n acest rgaz avem timp amndoi s ne obinuim cu
njurturile marinreti ale britanicilor.
-Dumneata decizi, monsieur.
Vlad a telefonat acas ca s le comunice a lor si vetile proaspete, dar i ca
s afle ce mai era nou pe acolo. A sunat seara la telefonul Gretei pentru c tia,
mama Virina era lng nica. Cele dou s-au bucurarat nespus auzindu-i glasul i
despre ultimele succese. Grete i-a transmis c lucrurile merg bine n ar, finul
Gou i-a format o trup de sobari, au lucrri multe i aduce bani acas suficieni
s-i ntrein femeia i pe nica. Cici a mai nscut un bieel, Traian, pe care Ona
l-a luat la ea, alturi de Catrinel, iar Lenu a mai adus pe lume un copil, botezat
Marinic, la Biserica Olteni. Ona i Jean au fost naii, iar Sol s-a mpcat cu ideea
c ambii si fii erau acum cretini.
Tnrul i-a mai spus mamei c se pregtea s plece n Statele Unite i nu
trebuie s-i fac griji, lui i mergea de minune. Abia s-a stpnit s ntrebe de Cici,
dar tia c n-avea dreptul s-i tulbure mariajul. Inima ns, i spunea c nc nu se
ncheiase totul i soarta i vor aduce alturi cndva. Virina, dialognd prin telefon
cu fiul aflat la mii de kilometri distan, i-a ramintit de Mamaie i de prediciile
140

fcute atunci dedemult, n lstriul de la marginea grlei unde fierbea porumbul

furat.
-Puiul mamii, ai grij de tine, las-ne pe noi, ajunge mare i f-ne cinste, iar
faptul c i curge snge de nomad n vine, s nu te sperie, ci s fii mndru. Te pup
mama, i nica te pup, i tticul tu te pup, chiar dac nu este aici lng noi. Fii
fericit puiul mamii!
Virina plngea i Grete la fel, dar nici una n-ar fi schimbat nimic, chiar dac
le-ar fi dat tot aurul din lume, pentru ceea ce simeau n acele clipe, era fericire n
stare pur.
Cu sufletul mpcat Vlad a lsat telefonul n furc. Ai lui erau alturi de el,
n inima sa, oriunde va merge. Nu-i rmnea dect s cucereasc America!

Cei din orchestr l adulau asemenea unui zeu pe omul nalt i usciv, prea
tnr ca s fie aliniat de unii experi, n clasa elitei celor care fuseser catalogai
ca mari dirijori. Dar totui, tocmai unul dintre acetia era, dincolo de accesele de
furie care izbucneau atunci cnd nu-i era ceva pe plac, dar care dispreau ca prin
farmec n cazul unei luri de turnur favorabil a situaiei. Devenea pe loc bun i
nelegtor, iar nspre oameni se revrsau lapte i miere, pentru c dac dorea, le
cerea impresarilor, organizatorilor, dac era nevoie chiar i primilor-minitri, tot
ce putea fi mai bun pentru colaboratorii si.
Lenny Bernstein era n cutarea unui pianist adevrat, nu cineva plin de
ifose care s-i trag epe asemenea unei dive nesuferite sau al unui tenor prea
mndru, ca s pun osul la btaie. Avea nevoie de un biat plin de talent, dar nc
nearuncat n focul marilor concerte. Pedagogul din el, l va lefui ca pe o
nestemat de o incomensurabil valoare, demn s-i innobileze coroana de mare
dirijor. Cutase peste tot, n America, peste ocean, n Lumea Veche, ajunsese chiar
i n India. Gsise civa tineri promitori, dar niciunul nu corespundea unui
anumit standard. n sfrit, dduse de cineva, undeva, prin America de Sud. n
Guatemala, tria modest un tnr pianist, cu o digitaie fantastic i cu o ureche
muzical pe msur. Dar, din pcate, era un diamant brut, imposibil de lefuit
nainte de patru-cinci ani. Trebuia s mearg pe la coli i cine putea garanta c
odat ieit de acolo, va rmne acelai? Aa c tocmai era pe cale s-i
abandoneze proiectul, cnd a descoperit prin mulimea de discuri cu care fusese
asediat de diferii productori i manageri, un album venit de la Londra, de la o
Gal inut acum un an i de care parc auzise. A ncercat s-l sune pe unul dintre
impresari, dar a nimerit la un promotor pe care l-a ntrebat dac tia ceva de
Gal, cine fuseser organizatorii i dac avea date despre participani. Spre marea
lui uimire, omul prea c tie totul, chiar mai multe dect ce fuseser scrise prin
ziare. Totul se nvrtise n jurul unui tnr pianist, un anume Vlad Crmidaru,
141

care preocupat de soarta refugiailor maghiari, organizase n beneficiul acestora

Gala, iar aceasta primise numele sponsorului care a oferit cele mai generoase
fonduri. Fusese un eveniment deosebit i fcuse ceva valuri cu aproape un an n
urm. Dac dorea, se oferea s-i trimit discul. Bernstein i-a mulumit spunndu-i
c nu era nevoie pentru c-l avea n posesie. Terminnd convorbirea telefonic,
Lenny a dorit s asculte albumul, dar telefonul a sunat i a trebuit s se implice n
cu totul altceva. Aproape a uitat de numele romnului pn a citit despre acesta n
ziare. Se brfea c era implicat ntr-o relaie amoroas, o adevrat idil cu o
cntrea celebr de jazz, Sarah Vaughan, soia lui George Treadwell, alt nume
cunoscut din lumea R&B. S-a hotrt s-i treac n agenda foarte ncrcat,
audiia discului Galei.

A patra parte
Cltorii de pe vas invadaser puntea superioar a pachebotului Duke
Weaver, pentru a vedea n premier primul petic de pmnt al teritoriului american,
insula Ellis, cu simbolul celebru, Statuia Libertii. Ziua ncepuse minunat, cu
soare cald i cer senin, fr pic de nor. Cu tot nceputul sezonului rece, Gulf
Stream-ul nu permitea frigului polar s se instaleze prea devreme n jurul New
York-ului sau a celorlate localiti din mai nordicul i veselul New England.
Dar Vlad nu se afla printre cltorii care ieiser s admire magnifica
panoram. A rmas tcut n cabin cugetnd la implicaiile deplasrii aici.
Cred c soarta mea se va schimba iar i simt c am intrat ntr-o alt faz a
evoluiei mele artistice. Poate c este un semn al destinului transmis de mister
Gordon i spun asta, pentru c toat viaa mea de pn acum, a stat sub zodia
providenei. N-am dreptul s fac pai greii, doar atia oameni m-au ajutat s
ajung aici, iar eu n-am dreptul s-i dezamgesc.
Era o promisiune fcut lor, dar i lui nsui pentru c tia, n Statele Unite
muli i pierduser capul i firea, rentorcndu-se tulburai n Europa.
N-am s-mi pierd capul i o s rmn modest!
Morel a intrat n cabin i pe chipul su, Vlad a observat entuziasmul.
-Vom intra n rada portului cam peste un ceas. Deja, se vede Statuia
Libertii, darul Franei fcut pour yankees.
-Strng imediat lucrurile i te ajung pe punte.
Nu-i plcea s lase dezordine n urm, ntotdeauna camerele de hotel, de
pensiune sau n acest caz cabina, la plecarea lui preau gata s primeasc pe
altcineva, fr a se ntrepinde ceva special de personalul angajat cu ordinea i
curenia. Era o deprindere pe care i-o nsuise de mic, mama i naa l nvaser
s fie aa.
142

A tras un col al pturii de pe patul unde i se pruse c zrise o cut, arunc

o privire jur-mprejur cutnd o mic neregul, apoi satisfcut c nu exista, i-a luat
valiza i bagajul de mn, ieind din cabin i alturndu-se amicului.
Morel Arleaux l atepta cu o sticl de ampanie i cteva pahare, din care
dou, le oferise unor frumoase italience.
-Vlad, pour America, pour nous et pour tous les belle filles du monde!
Cu o ndemnare demn de invidie, impresarul a fcut dopul sticlei s sar
cu pocnet sec, iar jetul de spum ampanizat, s ajung n cele patru pahare. Fetele
l mbriar, iar francezul galant, le srut pe gur pasional, pe amndou.
-Prietene, eu am venit aici s caut gloria, iar tu s le iubeti pe toate femeile
disponibile gsite n cale. Ai nceput bine cu aceste belle ragazze.
-Maestre, dac doreti, se poate face un aranjament i pentru dumneata, nu-i
aa Gabrielle?
Fata cea nalt cu ochi migdalai, aprob rznd, cu toate c n-a neles o
iot din dialogul celor doi. Morel a umplut nc o dat cupele i le-a ndemnat pe
fete s bea n cinstea bieilor artoi.
Gabrielle se pare c l simpatiza pe Vlad, aa c i-a strecurat acestuia n
mn o adres din Mica Italie i un numr de telefon. Indiferent, pianistul l-a pus n
buzunarul de la piept al sacoului.
ns fiecare dintre cei doi cltori, au venit aici cu propriul scop, Vlad
pentru a-l onora pe finanatorul Galei de la Londra, oferindu-i acestuia cinstea de
organizare a unui concert, de aceast dat n faa concitadinilor din Laramie.
Pentru monsieur Arleaux, lucrurile stteau cu totul altfel. n Statele Unite i
Canada, exista o comunitate puternic francofil cu rdcini n Hexagon. Scopul
su era s-i duc prietenul n faa membrilor ei i pentru asta, pe tot parcursul
traversrii Atlanticului, ntocmise un plan. n primul rnd Vlad Crmidaru trebuia
s devin francez, adic monsieur Vlad Briqueur, nscut n Carcassonne,
Languedoc. Apoi n repertoriul clasic vor introduce cteva melodii foarte populare
n Frana. armul pianistului va face restul, pentru c Morel era convins, omul su
i va electriza pe melomanii din slile de concert. Vedea deja zecile de mii de dolari
zburnd spre buzunarele lor.
Dei amndoi tiau c nu vor sta mult vreme n New York, au nchiriat un
mic apartament cu telefon, pe Wilson Avenue, n cartierul Bronx. A doua zi, era
programat plecarea lui Vlad spre Wyoming. Morel avnd cteva formaliti de
ndeplinit, era obligat s mai atepte n marea metropol nc o sptmn, nainte
de a-i ncepe cltoria spre cele dou Caroline, Georgia, Mississippi i Luisiana.
n acea dup-amiaz, au luat prnzul amndoi ntr-un mic snack-bar din
apropiera locuinei.
-Ce mncare oribil, unde sunt acele vestite aripioare de pui crocante cu
care se laud att americanii? Pn i cartofii tia prjii au gust de carton.
143

-Morel, te rog las mofturile, doar ai vzut preurile, nu suntem la

Restaurant Ritz, aici tot dejunul cu pui, cartofi prjii, mutar, maionez, cafea plus
rcoritoare, cost nici doi dolari, adic de o sut de ori mai puin ca n Frana. Ce-ai
vrea s-i ofere pentru banii tia, fazan cu trufe?
-Ziceam i eu aa, dac m gndesc bine, pentru cineva flmnd, nu este
tocmai ru.
-Tu n-ai fcut cu adevrat foamea vreodat, trebuia s-i povesteasc tata
cum n anii 30, o ntreag comunitate de oameni a trit o lun ncheiat doar cu
buci de pine uscat i ap ngheat pe care o nclzeau pe foc, n cldri.
-Ei, tocmai asta vreau s discut cu tine acum, nainte de plecarea ta spre
Laramie. M-am gndit s-i umblm un pic la biografie i s o modificm pe ici pe
colea, s-o facem atractiv pentru marele public. Crmidaru, asta sun cam ru. Am
neles c numele tu provine dintr-o meserie, cel care fabric n atelier crmizi. n
francez crmid se spune brique, deci prin analogie numele tu ar deveni
Briqueur i trebuie s recunoti c sun mai bine. Poate dac am spune c eti
nscut undeva, n sudul Franei, s zicem la Carcassonne, ar fi i mai bine.
Vlad l asculta pe prietenul su cum btea cmpii. La un moment dat nu se
mai putu stpni i se porni pe un rs care i-a fcut pe puinii clieni ai dughenei si ntoarc privirile ctre masa lor.
-Tipule, tu i povestea ta nstrunic! M-ai fcut s rd i cred c oamenii
de aici i pun ntrebarea dac n-am nnebunit subit? Nu frate, n-am nnebunit, se
adres clienilor i personalului speriat, doar m face dobitocul sta mic s rd.
Mon frre, povestea mea i a prinilor mei, este mai minunat dect orice biografie
fals cu care doreti s m mpopoonezi. Ei s-au nscut igani, n atr, iar eu, fiul
lor, sunt igan asemenea lor i nu mi-e ruine de asta. Poporul din care m trag, e
mndru i nobil, iar un proverb francez spune c la noblesse oblige, adic oblig s
nu mini i s fi om de onoare, chiar dac eti igan!
Furia l-a cuprins pe Vlad, ultima dat cnd fusese aa emoionat, era pe
vremea fugii lui prin Ring-ul vienez. S-a gndit s renune pe loc la prietenia i
colaborarea cu Morel, dar sta era un gest extrem, iar el avea oroare de aa ceva. i
propuse s-i spun francezului toat povestea lui i a prinilor si, poate aa i va
veni mintea la cap i va spune adevrul sau cel puin, va tcea.
-Mon ami, nu doresc s-mi ascund sub vl beteugurile biografiei, las
adevrul s ajung la oameni i crede-m, vom avea de ctigat amndoi, n primul
rnd, o prietenie sincer. Spune-le organizatorilor i ziaritilor cine sunt eu n
realitate!
De atunci Morel Arleaux n-a mai ncercat s-i modifice biografia lui Vlad.
Dar o concesie tot a obinut, aceea de a-i ntocmi repertoriile i programele
concertelor. Au semnat un contract nou de colaborare, prin care timp de un an,
144

singurul care-l va reprezenta pe pianist, va fi Morel, acesta obinnd i treizeci de

procente din veniturile obinute n Statele Unite.
Era un contract bun, care avea s aduc n contul romnului pe parcursul
primului an stat aici, aproape o sut de mii dolari i un bun renume, mai ales n
Sud.
La New Orlans, a redescoperit jazz-ul i s-a ndrgostit pentru prima i
ultima dat dup pierderea Ceciliei. O chema Sarah Vaughan, era o cntrea
foarte bun i foarte cunoscut, dar cu reputaia un pic ifonat n urma deselor
certuri dintre femeie i soul ei. Ziarele de pe Coasta de Est publicaser scandalurile
fr sfrit, n foiletoane picante ntinse pe multe sptmni, cu lucruri adevrate,
dar i multe scorneli gazetreti.
S-au ntlnit pentru prima dat la Broussards, un restaurant din Cartierul
Francez al New Orleans-ului. Morel mpreun cu cteva personaliti de origine
francez i creol din ora, au organizat o mic petrecere la etajul doi al renumitului
local. Printre invitaii speciali, se afla Oscar Peterson, un renumit jazzman i asta
pentru c omul era n ora. Morel vzuse pasiunea cu care Vlad i asculta discurile
i s-a gndit c prezena pianistului de culoare la petrecere l-ar bucura. Cum pe
invitaie scria s vin nsoit, oaspetele a venit cu Sarah Vaughan. n acea vreme,
cntreaa era supus unui adevrat linaj mediatic, iar depresia o ucidea ncetul cu
ncetul. Galant, Oscar i-a oferit prilejul s stea cteva ceasuri alturi de oameni
normali i s se bucure de o petrecere intim.
Vlad tocmai i ncheia micul recital cu Clar de Lun, cnd l-a observat pe
Oscar Peterson alturi de o domnioar, cu aspect de bibelou african. i cunotea
chipul oaspetelui de pe coperta unor albume, deci s-a ndreptat glon spre ilustrul
invitat. I-a strns cu cldur mna i acesta i-a prezentat-o pe Sarah. Cei doi s-au
plcut de la prima vedere, iar Oscar l-a ncurajat pe Vlad s-o acompanieze la pian,
pe femeia recomandat de marele muzician, drept cntrea.
El cu pai apsai, ea cu picior de felin, s-au alturat bra la bra i au
strbtut mpreun, scurtul drum spre pian. Invitaii, cu excepia lui Oscar Peterson,
aproape c nu bgaser n seam acest cuplu ad-hoc.
-Ce vrei s cni sugar?
-Sunt muli francezi aici, deci un cntecel franuzesc
I-a optit la ureche titlul i amndoi au rs, cuprini de o veselie aproape
copilreasc. Vlad a mngiat clapele ca trupul iubitei, iar Sarah a nceput s-i
depene povestea muzical.
Au clair de la lune, mon ami Pierrot,/Prte-moi ta plume, pour crire un mot.

S-a lsat o linite profund, numai pianul i glasul plcut al cntreei,

sprgnd tcerea. Era doar un cntecel de copii, dar n gura lui Sarah, n franceza cu
evidente accente afro-americane, melodia suna divin. Dup ce au terminat
145

dialogul pian-voce, iar ovaiile asistenei s-au domolit, Morel a trimis spre cei
doi, cte un pahar cu ampanie.
-Acum, dac miste Vlad va dori s m acompanieze, a dori s v cnt ceva
foarte drag mie, melodia lui Georgie Gershwin, Summertime.
S-a lsat iar tcerea i parc se auzea inima cntreei, tresrindu-i n
pieptul fragil.
Summertime,/And the livin' is easy/Fish are jumpin'/And the cotton is high
Your daddy's rich/And your mamma's good lookin'/So hush little baby/Don't you cry
One of these mornings/You're going to rise up singing/Then you'll spread your
wings/And you'll take to the sky/
But till that morning/There's a'nothing can harm you/With daddy and mamma standing
by/
..........................................................................................................................................

Vlad plngea ca un copil, iar lacrimile stropeau din belug claviatura

pianului. Femeia de lng el avea un glas incredibil, dar mai avea ceva, inim, o
inim care suferea identic, amndoi erau nefericii din pricin de prea mult iubire.
Lumina, un pic estompat, a fcut s treac neobservat suferin incredibil de
acut a pianistului, dar lui Oscar nu i-a scpat acest lucru. Aa c s-a repezit ctre
srbtoritul serii i l-a mbriat, spre uimirea femeii de culoare care atepta ea
lucrul acesta. Oscar l-a tras deoparte oferindu-i batista, chipurile s se tearg de
transpiraie.
-Bra, las-m i pe mine un pic s stropesc pianul sta cu durere, tu ai
fcut-o, i crede-m, nu trebuie s fiu mare psihiatru ca s-i ptrund n suflet,
trebuie s fiu doar negro i muzician.
Atunci a neles i Sarah, ce durere purta romnul n suflet i l-a srutat pe
buze.
Vlad a rmas ncremenit i tot aa, pe tot parcursul recitalului Oscar
Peterson Sarah Vaughan. Un ziarist care se strecurase neobservat la petrecere,
avea s ofere articolul zilei din ediia de diminea a unui mare cotidian. O serat
magnific, cel mai mare eveniment privat al anului.
Dup consumarea spectacolului i dup ce ultimul invitat a prsit localul,
Sarah l-a tras deoparte pe Vlad spunndu-i:
-Hai cu mine, tiu n apropiere un brule unde ne putem imprti amndoi
suferinele. Lum cte un drink i sporovim pn dimineaa. Dar pentru nceput,
spune-mi Sassy, aa o fac apropiaii.
-Iar eu sunt Vlad, Vldu pentru toi din jurul meu.
Nu au mai rezistat i s-au aruncat unul n braele celuilalt, era cu totul
evident c ntre cei doi exista o vraj care-i apropia. Sufletele rnite de prea mult
iubire i cele de artist, le cereau s fie alturi, cel puin pentru o vreme.

146

Astfel, un an de zile au trit mpreun, el nstrinat de ara natal i de iubita

care se druise altuia, ea cu sufletul distrus de un so care o ignora i care avusese
nenumrate momente de infidelitate.
Un adevrat purgatoriu pentru Vlad, la captul cruia va reui s ias cu
mintea vindecat de suferina dragostei.
Europa era departe, aici n State dobndise o faim, parte prestaiei sale
artistice, dar i datorit tabloidelor care urmreau pas cu pas, idila dintre cei doi
muzicieni.
Nu ncheiaser niciun angajament, iar ea de fapt se afla chiar n plin proces
de divor. Conveniser doar, atunci cnd se vor ntlni, amndoi strbtnd Statele
Unite pentru concerte, vor transforma ziua n noapte i noaptea n zi, vor petrece
mpreun i vor fi fericii. Fr promisiuni dearte imposibil de ndeplinit, dragoste
i numai dragoste, asta devenise idila celor dou staruri att de diferite.
Dup turneele din Sud i Canada contractate de Morel Arleaux, Vlad l-a
descoperit la New York, n Brooklyn, pe Ralph Berkovitz, un muzician genial, ai
crui prini se nscuser n Romnia. Acesta l ascultase pe Vlad la radio, n timpul
unui concert care fusese transmis live. I-a trimis o scrisoare n care-l felicita, i-l
ruga s-i acorde o ntrevedere. Pentru c Ralph era un pic suferind, Vlad s-a
deplasat personal, acas la muzician.
Omul habita cu soia ntr-un apartament destul de ic, situat n plin cartier
evreiesc al Brooklynului. Au fcut cunotin, iar Malka, soia muzicianului, l-a
invitat la mas oferindu-i preparate tradiionale din Galiia, sup din gin cu
gluti, paste cu-cu cu rasol de vit, foarte picante, dar foarte gustoase, alturi de
salata din sfecl roie. Preparase ca desert un minunat tort franuzesc mille feuilles.
Toate le-au stropit cu brandy Carmel i vin rou Cheateau Richon, aduse din ara
Sfnt.
-Este o mare plcere s discut cu cineva... aproape compatriot. Dragul meu
Vlad, eu am vzut lumina zilei aici, la New York, dar prinii mei sunt nscui n
Romnia i chiar dac au emigrat, i vor iubi ara pn vor muri. M-au nvat
limba romn, de fapt ct am fost mpreun, asta era limba pe care o foloseam. Au
reuit s-mi transmit i mie dragostea pentru ara lor natal. Aa c de cte ori am
posibilitatea s discut cu cineva din Romnia, bucuria mi umple inima.
-Foarte frumos profesore Ralph, m permitei s v apelez aa, pentru c am
auzit despre dumneavoastr c suntei o somitate n pedagogia muzicii. n afara
harului meu dat de Dumnezeu, sunt cretin i nu cred c v supr asta, tot El, mi-a
druit cei mai buni dascli din lume. Primul, Moritz Blumfeld, a fost evreu ca
dumneavoastr, iar fratele lui, vechiul nostru proprietar, m-a ndrgit ca pe proprii
si copii. Am primit educaia muzical i am fost instruit n tehnica instrumentului,
de ali dascli geniali, profesorul Gavrilescu din Bucureti, profesorul Mamulakis
147

din Cluj i doamna profesoar Celia Rudeanu de la Conservator. Cu toii, au fost ca

nite prini pentru mine.
-Frumos, foarte frumos, cinste celui care-i cinstete prinii i dasclii,
parc aa scrie n Biblie. Nu prea le am cu cele sfinte, mai mult Malka,
nevast-mea, ea este cea care ine aprins n cas lumina credinei. Dar tot ce-ai
spus, este de bun sim.
-Sunt azi ceea ce sunt i datorit lor, pentru asta mulumesc bunului
Dumnezeu c mi-a scos n cale asemenea oameni. i profesore, poate c
dumneavoastr suntei calea spre urmtorul nivel, cel de atingere a perfeciunii
mele artistice.
-Eu sunt doar un om foarte bolnav, sntatea nu-mi permite s fac lucrul pe
care-l iubesc mai mult ca orice, s concertez. Puini tiu ce nseamn transmiterea
emoiei tale, a zbuciumului tu sufletesc, unei mase de oameni, care tocmai asta
ateapt de la tine. Am ascultat cteva nregistrri de-ale tale, iar una din
transmisiile radio n direct m-a convins, trebuia s stm de vorb amndoi.
-Maestre, sunt aici s-mi spunei franc, muzica mea este bun de ceva? Este
loc i pentru mai bine?
-ntotdeauna este loc, doar dac eti cu jumtate de picior n groap, nu!
Dar i atunci mai poi face nc un lucru folositor, s redai unui viitor mare pianist
ncrederea n arta lui.
-V mulumesc nc odat pentru compliment, dar v-a rmne dator dac
mi-ai spune ce nu v place.
-Un mare artist sufer i asta se reflect n muzica lui. Vivaldi, Paganini,
Mozart, Beethoven, Chopin i muli alii, au suferit cu toii i asta s-a rsfrnt
asupra muzicii lor, cnd au compus i cnd au interpretat. Tu ai scnteia lor, dar
poate c o anumit absen mpiedic sentimentul s ias la iveal i s fac
transferul transcendent al emoiei, de la tine, ctre meloman. Atunci cnd
concertezi, las toate gndurile parazite la garderob i d fru liber glasului inimii.
Doamna Malka Berkowitz, se oprise n pragul camerei cu tava n care
aducea cafeaua. Privea uimit spre brbatul ei care de luni bune nu mai fusese
cuprins de un asemenea entuziasm. S-a gndit c tnrul vizitator era ntr-adevr
cineva, dac reuise s-l scoat pe Ralphy din starea de imobilism i blazare. A luat
loc lng el i cu gesturi preioase, a turnat cafeaua n cecuele din porelan fin.
-De unde vii tinere? i ce gnduri te-au purtat pn aici?
-Sunt din Romnia doamn, de fapt acum locuiesc la Paris, dar de un an,
concertez aici. Monsieur Arleaux, impresarul meu, mi-a ntocmit cteva contracte
pe care le onorez cu plcere. mi place America i oamenii ei, am o prieten aici, o
fat extraordinar, cntrea de jazz. O cheam Sarah Vaughan.
Cei doi soi s-au privit cu subneles, iar Vlad a priceput pe dat, toat
lumea de aici era la curent din presa de scandal cu idila lor.
148

-S nu m nelegei greit, este prietena mea i n-am s m dezic niciodat

de relaia cu ea. Cel puin cu cea trecut, pentru c n prezent, nu ne-am vzut de
mult vreme.
-Fata este de culoare biete! tii ce crede lumea n America despre
prieteniile intime ntre albi i negri?
-Malka, l jigneti pe oaspetele nostru!
-Madame, prinii mei sunt igani, adic gipsys, aa li s-ar spune aici. S-au
nscut ntr-o colonie de igani nomazi, dar credei-m, nu sunt mai puin educai
dect orenii, de ori unde ar fi ei. Iar eu sunt mndru de sngele care-mi curge n
trup i de ascendena mea.
-Vlad Crmidaru, asta este cu adevrat emoia de care ai nevoie atunci
cnd cni. Tu Malka, te rog, cere-i scuze, ai nclcat regulile casei de onorare a
oaspeilor.
Pe femeie o rodea ceva, se putea observa lucrul sta, dar Vlad nu dorea ca
Malka s se umileasc n faa lui.
-Mister, escuse me!-spuse, apoi prsi camera.
-Trebuie s-o ieri, a primit educaia ntr-o familie de habotnici, evrei
ortodoxi care nu admit amestecul raselor. ntre acetia i oamenii Klu Klux
Klan-ului, aproape c nu exist deosebire cnd vine vorba de populaia
afro-american.
-Trist maestre!
-Trist, dar n-am ce face, doar pe aceast femeie am ales-o s-mi petrec
restul vieii, cu bune i rele, dar s tii, de cele mai multe ori Malka este o femeie
admirabil.
-Se pare c am abuzat de timpul dumneavoastr, maestre.
-Mi-a fcut o deosebit plcere s te am oaspete i sper ca mcar odat pe
lun s ne revedem.
-V-o garantez i a dori s venii mcar la concertele pe care le susin aici, la
New York.
-Cu mare plcere!
n acest mod a nceput o prietenie ntre doi oameni care vorbeau aceeai
limb, a muzicii. Pentru Vlad, observaiile pertinente ale lui Ralph Berkowitz, au
constituit primul pas fcut pe un drum nou, cel al desvririi. Dup multe ore
petrecute singur n faa pianului, meditnd profund i lsnd emoiile s-i cuprind
mintea i trupul, a reuit ceea ce-i sugerase muzicianul suferind din Brooklyn i
acest lucru n-a scpat neobservat criticilor muzicali care populau slile la
concertele sale.
La unul dintre spectacole a fost onorat de prezena unui oaspete ilustru,
marele dirijor i compozitor, Leonard Benstein. Auzise de numele lui, dar nu-l
vzuse niciodat n carne i oase. Distinsul oaspete i cumprase bilet pentru o loj
149

retras, cu scopul de a trece neobservat. De fapt l interesa doar pianistul, ascultase

albumul Galei de la Londra, citise prerile criticilor, acum dorea s-l asculte live.
n vecintatea lojei lui, primiser locuri de favoare cei doi soi Berkowitz,
iar Lenny, l-a recunoscut pe vechiul su prieten i colaborator, Ralph. Se certaser
n urm cu muli ani, dintr-o prostie, o polemic idioat din care niciunul nu dorise
s ias fcnd un pas napoi. Pe atunci Lenny avusese un vis revoluionar,
compunerea unui musical care s reprezinte calea de mijloc ntre clasic i muzica
pe care o doreau americanii, nu departe de divertismentalul vodevil. Avea de gnd
s aleag o tem clasic, Romeo i Julieta, s o transfere ctre periferia New
Yorkez, n cartierul de vest, unde locuiau portoricani i albi sraci, care se
dumneau de moarte. i dduse lui Ralph cartea lui Arthur Laurents care-l
entuziasmase, dar prietenul su a respins din start idea musicalului. Atunci
drumurile lor s-au desprit i nu s-au mai vzut. Dar azi, erau amndoi aici n
aceeai sal.
S-au regsit n prima pauz, dup ce l-au ascultat pe Vlad Crmidaru,
interpretnd n prim audiie, una dintre cele mai dificile buci muzicale, Tablouri
dintr-o Expoziie, creaia compozitorului rus Modest Mussorgsky.
-Bun Ralph, nu ne-am vzut de ceva vreme. Am auzit c ai fost bolnav.
-Cu plmnii Lenny, aerul sta umed i rece din New York m omoar.
-De ce nu pleci mai spre sud, n California clima este mai blnd.
-Voi pleca n curnd spre Albuquerque, New Mexico, unde mpreun cu
Malka ne-am cumprat o cas. Dar mai am cteva trebuoare aici, printre care un
proiect.
-Cum ar fi?
-Tnrul sta pe care l-ai ascultat, va deveni unul dintre cei mai mari
pianiti ai lumii. Acum o lun i lipsea doar att, i fcu semn spre buricul
degetului, dar acum atinge perfeciunea, nu-i aa?
-Nu pot s spun c nu m-a impresionat, biatul are scnteie, ntr-adevr
poate ajunge foarte sus, dar fr scandaluri de pres.
-i tu Brutus? Vlad este dedicat numai muzicii, a terminat cu prostiile, dei
sunt convins c Sarah Vaughan n-a fost de loc o prostie. Aceast femeie a nsemnat
o etap din viaa lui i pentru asta, cu toii ar trebui s-i fim recunosctori. n plus,
este o cntrea excepional.
-M bucur c a nceput s-i plac i altfel de muzic.
-Lenny, Lenny, ai s m ieri vreodat? Azi am curaj s-o spun, tu ai avut
dreptate atunci, eu am fost orb, America merit o muzic nou, care s-o
caracterizeze social i cultural.
-West Side Story este aproape gata, iar productorii tocmai au trecut la
casting. mpreun, vom revoluiona total arta spectacolul n America. O s-i trimit
invitaii la premier.
150

O btaie de gong a semnalat nceputului prii a doua din concert. Vlad

Crmidaru a continuat i dup pauz s-i farmece audiena cu pianul su magic.
Grieg, Mozart, Brahms i n ncheiere Lully, cu compoziiile lor, au contribuit la un
adevrat triumf al romnului. Sala n delir, l-a ovaionat minute n ir, spre
ncntarea lui Ralph Bercowitz i uimirea lui Leonard Bernstein, dar marele dirijor
nu mai avea motive de ndoial pentru ceea ce scriau criticii, Vlad Crmidaru era
cu totul altceva fa de ceilali i mai ales era omul care-i trebuia, doar c el
personal n-o tia. nc!
ntr-o bun diminea, portarul i-a transmis c-l cut cineva, o persoan
care susinea c-l cunotea, un compatriot. Curios n aflarea identitii celui care
btuse atta drum numai ca s-l vad, i-a dat consimmntul i s-a trezit dup
dou minute, fa-n fa cu Pavel Acatrinei, vechiul su prieten Pavka, omul care-i
rpise iubita.
-Mi biete, mi Vlad, bine mai ari! Te-ai pricopsit n America, s nu-i
fie de deochi! Stai pe Avenue Park, chiar n Manhattan, inima New York-ului, am
auzit de isprvile tale de aici, ai cucerit lumea i pe americani!
Repeta ntr-una cele dou cuvinte, ca i cum i-ar fi fost dator lui cu ceva, i,
poate c i aa era, dac nu i-o lua pe Cici, azi cu siguran c n-ar mai fi prsit
Romnia i tria fericit acolo cu ea.
S-a uitat mai atent la noul-venit. Pavka mbtrnise prematur, prul i era
sur, faa i se buhise i avea mici pete roii, semnele unor afeciuni cardiace i mai
ales, fcuse o burtic respectabil. Doar ochii i rmseser la fel, un verde splcit,
cu care-l iscodea la fel ca pe vremuri.
-Pavele, m ateptam la orice, mai puin cu prezena ta n America. Ce te
aduce aici, i mai ales la mine?
-n ara noastr s-au schimbat multe de cnd ai... plecat.
Ar fi vrut s spun ai fugit.
-Dar, dup cum probabil ai aflat, noi, cei care te cunoatem, ne-am pus
chezai pentru tine c nu eti un trdtor. Asta m-a costat mai trziu funcia de la
Comitetul Central. M-au mutat n Minister, la Externe, nu c ar fi fost ceva
neaprat ru. Se pare c tovarii aveau nevoie de relaiile mele, expertiza mea.
Vechea gard stalinist a fost mturat, dar eu am fost considerat util Partidului. De
curnd, a fost pus pe tapet dosarul tu. Tovarii te vor acas, s dovedeasc
imperialitilor, c i noi ne respectm valorile.
-Deci dac rmneam un anonim, nu exista interes pentru mine!
-Vlad, am venit aici doar din prietenie. Exist i o cale mai oficial,
convocarea ta n ar, via Ambasad. Paaportul i expir i trebuie rennoit, iar
legaia noastr de aici, n-are facilitile pentru a o face.
151

-Cea mai bun cale s ajung n Romnia i s dispar n vreun lagr de

reeducare sau mai ru, ntr-o nchisoare cu deinui de drept comun. Nu drag
tovare Pavka, cred c am s te refuz. Sunt convins c Departamentul de Stat, va
fi bucuros s-mi acorde protecie ca refugiat politic. Tovare, ai sosit prea trziu,
ameninrile tale m las rece.
-Ai prinii n ar, pe naa ta nemoaic, asemenea. F un gest numai i vor
avea de suferit!
-Cici tie cine-i omul cu care s-a mritat? Copiii ti vor fi pe viitor mndri
de ce face tatl care i-a crescut, a scuz-m, i crete soacr-ta Ona?
Vizitatorul i ndulci brusc tonul.
-Vldu, nelege, i eu sunt presat. Am primit sarcina de la tovarul
Secretar General. Personal! Te admir i dorete s te pun n fruntea comitetului
care va organiza primul festival internaional George Enescu.
-Pcat, nu pot veni! Am aici contracte de onorat, iar de sptmna viitoare
ncep repetiiile cu Orchestra Simfonic din New York, sub conducerea lui Leonard
Bernstein. Am fost numit prim solist i i dai seama ce nseamn asta pentru
mine? i trimit generalului tu albumele cu autografele mele, s le asculte i s se
gndeasc la toi marii oameni pe care i-a zvrlit n pucriile comuniste. Sunt
departe de ar, dar nu sunt prost Pavele, tiu n fiecare moment ce se ntmpl
acolo.
-i ce frumoase au fost vremurile petrecute mpreun, acolo n apropierea
frontului! Te-ai schimbat mult omule, ai devenit un afurisit de capitalist, zmbi
Pavel. O s m ntorc acas cu mna goal sau m rog aproape goal, dar cu vestea
c nu eti trdtor i c i iubeti patria. Dar i cu sperana c vei reveni curnd.
-Uite c ne putem nelege ca doi oameni civilizai! Spune-mi acum ce mai
fac ai ti.
ncercase marea cu degetul, pentru a-l strni s-i povesteasc despre Cici.
Pavel a zmbit, cunotea desigur vechea poveste de dragoste ntre soia lui, pe
atunci nemritat, cu puiul de igan devenit azi peste noapte, mare vedet
internaional.
-Prietene, nu trebuie s te ascunzi de mine, tiu c ai fost ndrgostit de Cici
i poate c mai eti. Dar din pcate pentru tine, eu am fost cel ales. Ea este bine,
nu-i face griji, triete alturi de mine o via minunat, suntem fericii mpreun i
cred c te-a uitat, tii doar cum se spune ochii care nu se vd se uit.
Erau minciuni sfruntate, cstoria lor era pe cale de dezagregare. Cici se
mutase alturi de copii la mama ei Ona, dar cei doi soi nu divoraser, toat lumea
dorea s pstreze aparenele unei cstorii reuite. Draga lui Cecilia nu-l uitase pe
iubitul ei Vlad, chiar zvort n colivia unei cstorii pe care n-o dorise. Acum,
Ona realizase c a greit atunci cnd a pus cariera soului mai presus dect fericirea
152

fetei. Se produsese ireparabilul, pn i Pavel era contient c pentru Cecilia, el nu

mai era dect tatl copiilor pe care-i aveau mpreun i n rest, un simplu strin.
Vlad n-avea cum s tie toate aceste lucruri, soarta l aruncase departe de
ar i de intrigile care se derulau acolo. Pavel i ascundea foarte bine slbiciunile
i poza drept cineva, foarte stpn pe situaie.
-Maestre, te neleg, chiar dac nu sunt de acord cu optica ta. Am s le
comunic tovarilor c din pricina contractelor, nu poi reveni,... dect peste o
vreme. O s le mai spun c nu te-ai dezis de ara ta natal i de drumul pe care s-a
nscris, poporul romn, cel de construcie al socialismului. Ca s punem
bomboana pe coliv, o s le sugerez s trimit un ziarist de la o publicaie
cultural din Romnia, cruia o s-i acorzi un interviu. Noul paaport, poi s-l
ridici peste o sptmn, de la Ambasada Romniei din Washington.
Dei suferise un eec n misiunea de a-l convinge s revin n ar, Pavel a
zmbit, ca i cum el ar fi fost nvingtorul, dar Vlad se plictisise terbil n tovria
celui care cndva i fusese prieten.
-OK, trimitei pe cine vrei s m intervieveze i o s-l rog pe Morel,
impresarul meu, s-l contacteze. Tot el o s-mi ridice paaportul, atunci cnd
ajunge n Statele Unite. Acum scuz-m Pavele, am o ntlnire important cu o
celebritate muzical.
-Eu speram s lum prnzul mpreun, dar nu-i nimic, ne mai vedem. La
revedere i succes, maestre!
A prsit apartamentul aa cum venise, adic anonim. n Romnia poate c
era sau fusese cineva, n State ns, era o cantitate neglijabil. Dar era soul Ceciliei
i Vlad simea firul care-l inea legat de draga lui Cici. Odat plecat, firul se rupsese
iar.
Nu-l minise pe Pavel atunci cnd i-a spus despre ntlnire. n ajun, Ralph i
telefonase i-l rugase s treac pe la casa lui, pentru o chestiune important. Marele
dirijor Leonard Bernstein dorea s-l cunoasc personal. Vlad tia cine i ce
reprezenta muzicianul pentru noua cultur american. O asemenea ntlnire poate
c era rvnit de o mulime de tineri virtuozi asemenea lui. A confirmat imediat c
nu avea vreun alt angajament i Ralph i-a comunicat ora ntlnirii, patru i jumtate
dup-amiaz, la un ceai cu biscuii oferite de Malka.
Cu cinci minute nainte de ora fixat, Vlad avnd n mn un buchet imens
cu trandafiri de toate culorile, i-a fcut simit prezena, apsnd butonul soneriei
pe a crei carte de vizit, era trecut numele familiei Berkowitz. Doamna Malka,
ntr-o frumoas rochie crpe de Chine de culoarea piersicii, i-a deschis surztoare,
ua.
-Bonjour madame, artai splendid!
-Suntei un drgu domnule Crmidaru. Intrai! Ralph i Lenny, v
ateapt!
153

-Scuzai-m, cumva sunt ntrziat?

-Da de unde mister, soul meu nu s-a vzut de mult cu Lenny i acum i
mprtesc amintiri lor vechi. Domnul Bernstein a venit cam de un ceas.
Vlad i-a fcut intrarea nsoit de Malka, care avusese timp s aeze florile
ntr-o frumoas glastr din cristal.
-Lenny, i-l prezint n carne i oase pe acest pianist de mare viitor. Se
numete Vlad Crmidaru i provine din ara prinilor mei, Romnia.
Brbatul nalt i seme din faa lui, i ntinse lui Vlad o mn delicat, n
total distonan cu trupul destul de viguros.
-M numesc Leonard Bernstein, prietenii mi spun Lenny, iar dumanii la
fel, doar c pun un bad n fa, adic Badlenny, Lenny cel Ru, dar nu trebuie s-i
fie team, pn acum n-am mncat pe nimeni, cel puin deocamdat.
-sta este Lenny, spuse Ralph, amestec de umor i sarcasm. Dar ia loc
alturi de noi, Malka ne aduce imediat ceaiul i biscuiii.
-Plus cubuleele de zahr. n casa prinilor mei, luarea ceaiului mpreun
cu familia, era un adevrat ritual. O fceam dup vechea tradiie ruseasc, ap fiart
din samovarul cu crbuni, pahare din cristal cu suport de argint, linguriele, cletele
i strecurtoare din acelai metal, zaharnia din porelan. Zahrul nu se punea n
ceai, ci se inea n gur, pn ce lichidul fierbinte i aromat, l topea. S v spun
drept, eu consumam cinci sau ase bucele, spre disperarea mamei mele.
Toi trei au rs de aceast relatare plin de umor i Vlad s-a relaxat pe loc,
Lenny Bernstein era un om agreabil.
-Am uitat s v spun despre partea cea mai bun, ceaiul aa-zis rusesc,
provine din Azerbaidjan, din regiunea irvan, i este cel mai bun din lume.
Doamna a intrat cu tava, iar Vlad s-a grbit s-i dea o mn de ajutor.
-Lenny, noi ne-am nvat cu Earl Gray, ceai negru de Ceylon. Ct privete
zahrul, mai am cteva bucele, Ralph le ia cu el ntotdeauna, este un fel de tat al
rniilor pentru cinii ntlnii n cale. Sper s v plac i biscuiii, sunt un pic
amrui din cauza migdalelor amare puse n compoziia lor, dar ajut extraordinar la
digestie. Acum v las, ies un pic la plimbare.
Dup plecarea Malki, Ralph o lud n faa oaspeilor si.
-Este o femeie remarcabil, un pic, prea entuziast i ptima cnd vine
vorba de religie.
-Prieteni, ncepu Lenny, acum s trecem la chestiunile cu adevrat
importante. Tinere, se adres spre Vlad, te urmresc de ceva vreme, i-am ascultat
albumul Galei de la Londra, care indubitabil, este foarte reuit. Am participat ca
spectator anonim la cteva din concertele tale i drept s-i spun, ai har biete, un
har extraordinar i mai ales, comunici cu publicul. Asta este ceva cu adevrat rar. n
orchestra mea, un imbecil de pianist rus, Iura Uranin, i cam face de cap. De
curnd, nebunul a fugit n Hawaii s se nsoare cu o balerin selecionat de casting
154

pentru musicalul meu, West Side Story. Dou ciori mpucate pe gard, damn! Acum
am rmas descoperit pentru stagiunea care va ncepe n toamn. Prietenul meu
Ralph, mi-a sugerat s te contactez. Ce-ar fi s apari mine la o audiie n sala
Filarmonicii? Este ocazia unic s ari ce poi i s ajungi pe vrful Everest.
Vlad a rmas mut, era ceva la care doar visase. Una dintre cele mai
prestigioase orchestre simfonice din lume, un dirijor mare vedet internaional, l
solicitau i i creeau posibilitatea s cnte n faa sutelor i miilor de auditori.
Concertele Filarmonicii se transmiteau direct la radio, iar de curnd i la
televiziune.
-A dori s-mi dai unele amnunte privind repertoriul.
-Piesa de baz pentru pian, va fi Concertul numrul unu n si bemol minor
de Piotr Ilici Ceaikovsky, dar vom avea i cteva seri tematice, Bach, Mozart,
Brahms, Liszt, Hndel, Haydn, Rachmaninov, n care pianistul va fi cel care va
seleciona piesele.
-Destul de convenabil, dar timpul este scurt i adaptarea cu orchestra va fi o
chestie, destul de problematic.
-Tocmai de asta eu apelez la tine, eti versatil i asta este excelent, am
ascultat i unele nregistrri ale tale fcute cu jazz band-urile, da, nu te mira, eu
ador aceast muzic. Dac ai putut s cni lng Oscar i Duke, a fi fericit s te
am colaborator. De fapt am auzit c povestea cu Sarah Vaughan a luat sfrit, deci
eti liber pentru muzica i gaca mea.
-Ar mai fi un fleac, un contract semnat cu impresarul meu.
-Venii amndoi mine i n timpul audiiei ne lmurim. Acum s ne
bucurm de ceaiul i de biscuiii fermectoarei doamne Malka.
Lui Morel Arleaux, nu-i prea convenea noua perspectiv care i se deschidea
clientului i amicului su, dar mai devreme sau mai trziu, acest lucru era de
ateptat. Vlad Crmidaru era un tip fenomenal, un adevrat magnet pentru
melomani. Avea n prezent solicitri din partea multor organizatori de pe ntregul
teritoriu al Statelor Unite, al Canadei i chiar al Mexicului. Europa l revendica i
ea, dar Filarmonica din New York era prima instituie cu adevrat serioas care-l
chema pe Vlad s ias la ramp, iar Morel n-avea dreptul s se pun de-a
curmeziul. Poate c va iei ceva bun din asta, pentru amndoi.
A fost debutul colaborrii pe o perioad de doi ani ntre un mare dirijor, un
mare pianist i o mare orchestr. Contractul ntocmit de Morel, era fabulos. n afara
concertelor, clientul su avea dreptul s fac nregistrri solo sau mpreun cu ali
muzicieni, reunii n formaii mai restrnse ca numr, dar asta, numai cnd nu era
grevat de alte obligaii. Banii curgeau spre bucuria francezului, care primise
libertatea s-i administreze. Lunar, Vlad trimitea bani i pachete n Romnia,
prinilor i naei sale. De acolo soseau scrisori pline cu rnduri emoionante, cu
155

fotografiile celor dragi, care se bucurau nespus de succesele lui. Deja devenise o
celebritate chiar n ara pe care o prsise.
ntr-una dintre scrisori, a gsit poza lui Cici alturi de cei doi copii, Catrinel
i Traian. Femeia lui nu se schimbase, i el, n singurtatea camerei de hotel, a
plns de bucurie. Era chiar seara cnd trebuia s interpreteze mpreun cu orchestra
i sub conducerea lui Leonard Bernstein, Concertul pentru Pian No.3 n Re minor,
compus de Rahmaninov. A fost un succes colosal, i la sfrit, Lenny a fcut un
gest nemaivzut de oamenii si din orchestr, l-a mbriat pe pianist, dup ce i-a
strns mna cu cldur. A doua zi, n toate ziarele din America s-a publicat acel
instantaneu imortalizat de fotografi. Toi criticii, fr excepie, erau entuziasmai,
emiseser chiar prerea c se atinsese un prag practic de nedepit, cel al
perfeciunii.
mpreun cu Orchestra Filarmonic, Vlad a colindat lumea, Europa, cele
dou Americi, dar i Asia cu Oceania, concertnd la Londra, Paris, Viena, Montreal,
San Francisco, Mexico-City, Tokyo, Singapore, Hong-Kong, Sydney. Turneul se
ncheia la Berlin, o decizie politic, oarecum ndoielnic. Autoritile din estul
Germaniei construiser un zid, care desprea partea din est, de cea din vest, cu
scopul ntreruperii exodul din lumea comunist n cea liber. Preedintele n
exerciiu al Statelor Unite, avea programat o vizit n Berlinul de Vest, pentru a
dovedi berlinezilor i germanilor, c America este solidar cu ei.
Lenny avea unele legturi cu politicienii democrai din anturajul familiei
Kennedy i a primit oferta s-i ncheie turneul triumfal, tocmai aici. Era o
propunere de nerefuzat, concertul se transmitea la radio live, n zeci de ri de pe
mapamond.
Lundu-i inima n dini, Vlad a solicitat prin intermediul Ambasadei
Romniei de la Paris, permisiunea de a da viz de cltorie n vest, mamei i naei
sale. Se oferea s doteze coala de muzic din strada Lucaciu, cu instrumente
muzicale i de nregistrare, iar Conservatorului, i dona patru grand-piano, de cea
mai bun calitate. Foarte ciudat, dar autoritile de la Bucureti au fost de acord,
ns cu amendamentul ca invitatele s fie nsoite de o a treia persoan. A fost
integral de acord i a cerut maestrului Bernstein, permisiunea s-i primeasc pe cei
trei oaspei din Romnia.
Era ceva extraordinar, un grup de oameni a primit aprobarea n acele
circumstane, pentru o cltorie n vest, dar Lenny i-a dat o explicaie pertinent
pianistului su. Romnia era prima ar din blocul comunist care dorea cu adevrat
reconcilierea est-vest. De curnd a trimis un ambasador la Bonn.
n preziua concertului cu pricina, Vlad atepta nerbdtor pe culoarele
aeroportului Tempelhof din Berlin, sosirea oaspeilor dragi din Romnia, care
soseau cu o curs de la Viena. Plecaser cu trenul de dou zile, probabil c erau
obosii crunt, mai ales c mama i naa nu mai erau la prima tineree. Inima i se
156

zbtea mai s-i rup coul pieptului, cnd le-a vzut cobornd din autobuzului care
le-a transferat de la bordul avionului.
Apoi, aproape c a scos un strigt de uimire, cele dou erau nsoite de...
Cici, draga lui Cecilia, care clca mndr pe solul german. Explozia de bucurie,
entuziasmul mbririlor, i-a uimit pe flegmaticii cltori, n marea lor majoritatea
germani, care desigur, l recunoscuser pe artist..
-Doamne, ce bine ari Vldu!
-Micu, ce dor mi-a fost de tine i de tine nic, sraca de tine, singur,
fr nau.
-A plecat, dar nu m-a lsat singur. Mamta, Ona i Cici, sunt n fiecare zi
alturi de mine, iar finu Gou are grij s nu duc lips de ceva. Dar uit-te la tine
biete, au trecut zece ani i nu numai c te-ai maturizat, se pare c ai devenit un
cuceritor. Toi de pe strad ateapt seara zilei de miercuri, s te asculte n direct, la
radio. Numele tu este pe buzele tuturor.
Virina i privea fiul i plngea de bucurie. Srmana Mamaie, ct dreptate
avea, draga de ea! Vlad a devenit cel mai cunoscut om din lume i ne aduce mult
bucurie. Doamne, ce mai copil am crescut!
Vlad se apropie de Cecilia, ar fi dorit s o srute pe buze, apoi s-o rpeasc
i s fug cu ea.
Oare nu aa au fugit mama cu tata?
Dar Cici doar l mbri, cu cldur e drept, dar numai att. A privit-o n
ochi i acolo a zrit mugurii de lacrimi, abia reinui s nu-i curg pe obraz.
M iubete nc i asta face posibil orice, numai s vrem!
O main pus la dispoziie de organizatorii concertului, i-a lsat pe cei
patru n faa hotelului Tiergarten, unde le fuseser rezervate dou camere. Pe
parcursul drumului, Vlad a inut n mna sa, palma Ceciliei. Grete a observat asta,
dar a tcut chitic.
S-i lsm n pace, o s lmureasc siguri ce cale vor alege.
A fost cea mai crunt zi din viaa lui, a fost ziua cnd a tiut c o pierduse
definitiv pe Cici. Virina i Grete, au pretextat c doresc s fac unele cumprturi,
aveau de onorat cteva comisioane i obligaii, astfel nct au lsat-o pe Cecilia la
hotel. Vlad a invitat-o n bistroul alturat, la o cafea. Femeia, desigur ca a fost de
acord, pentru c tia ce dorete omul drag ei.
Au cutat o mas mai retras, iar Vlad a comandat cafele i brioe, iar
alturi, cte un naps. Au tcut minute bune uitndu-se unul spre cellalt. Amndoi
se schimbaser foarte mult, dar mai ales Cecilia. Prospeimea dispruse de pe
chipul ei, fiind nlocuit de un aer melencolic. i pstrase frumuseea, trupul i se
mai mplinise dup cele dou nateri, dar cptase ceva, care nu-i plcea lui Vlad, o
indiferen pe care o putea citi n limbajul trupului.
157

-Spune-mi Cici, ncepu el conversaia, cum Dumnezeule, ai ajuns aici? Este

o glum a sorii sau semnul ateptat de mine?
-Nici una, nici alta. Nu nseamn dect c sunt unele persoane din ar, care
sunt ngrijorate de situaia ta de aici, din Occident.
-Ce legtur are asta cu tine?
-Pavel n-a reuit acum ceva timp, trebuia s te conving s te ntorci n
patrie, iar efii lui au fost dezamgii. Astfel a fost concediat din Ministerul de
Externe i avansat pe funcia de director, la Institutul de Statistic. Apoi ziarele
au scris de implicarea ta n evenimentele din Germania Federal. Au profitat de
cererea pentru paaport a mamei i naei tale i m-au chemat propunndu-mi s le
nsoesc.
-Numai att? Spune-mi c eti n divor cu Pavel i ai venit aici s rmi!
-Srman copil! sta este visul tu? Nu omule, m-au trimis aici cu singurul
scop s te fac s revii acas. Autoritile i garanteaz imunitate total i
certitudinea c poi cltori oriunde pofteti dup asta. Vor numai s arate lumii
ntregi c Vlad Crmidaru este un cetean onest, dedicat rii sale, Republica
Popular Romnia.
Dezamgirea l-a cuprins n totalitate, avea n fa nu o iubit, ci o afurisit
de propagandist de Partid. Simea iar un gust amar, asemntor celui din timpul
ntlnirii cu Pavel Acatrinei. Acum, soia acestuia ncerca folosind alte cuvinte i cu
o alt strategie, acelai lucru.
-Draga mea, iubita mea, nu cred c este posibil cel puin ca n viitorul
apropiat s ajung n Romnia. Desigur, mi iubesc ara, a dori s fiu alturi de
prinii mei i de cei dragi, mai mult dect crezi, poate cel mai mult a dori s-i fiu
n preajm, dar din pcate nu este posibil, din dou motive. Trebuie s le spui ...
tovarilor, c am contracte de onorat, acum sunt angajatul Filarmonicii din New
York, i Vlad accentu aceste ultime cuvinte. Concertez n toat lumea i n-ar fi
drept pentru spectatorii notri s le produc o dezamagire din cauza amorului
propriu al unor propaganditi de la Bucureti. n al doilea rnd, nu cred n
promisiunile unor oameni fr cuvnt, care ncearc prin toate mijloacele, s-mi
politizeze arta. Uite, aa s le spui, draga mea.
Nucit de retorica clar a vechiului prieten i a omului de care fusese
ndrgostit, Cici s-a trezit plngnd. Acceptase s le fac jocul celor de acas,
numai ca s-l vad pe Vlad, tiind c poate va fi pentru cea din urm oar cnd vor
fi aa de aproape unul de cellalt. Dar i omul din faa ei se schimbase, anii
petrecui n exil printre strini, i modelase o anumit atitudine. i plcea i nu-i
plcea noul Vlad, poate c i dragostea lui se transformase din acea iubire
nevinovat ntr-o dorin de a o poseda, care odat ndeplinit, va lsa locul unei
plictiseli i ulterior abandonului, la fel cum se petrecuse cu Pavel.
158

-Scuz-m, dar doresc s m ntorc n camer, sunt foarte obosit i doresc

s m odihnesc un ceas, dou.
-Cici, iubita mea, izbucni Vlad, cum ai putut s m abandonezi i s te
mrii cu Pavel? M-a durut atunci, m doare ru i azi!
-Dragule, n-am avut ncotro, mama, tata, Pavel cu toii s-au aliat pentru ca
s m conving de necesitatea mariajului. Tata era n pericol s-i piard funcia de
judector, poate c i mai ru, exista posibilitatea s fie trimis n judecat, pentru
fapte din trecut, iar Pavel prea unica lui speran de a iei basma curat i s-i
pstreze funcia. El mi-a cerut mna i am fost obligat s accept, dei tu erai cel pe
care-l iubeam. Dac ns crezi c nu te mai port n inim, c n fiecare clip din
aceti blestemai ultimi zece ani, nu m-am gndit la tine, atunci ntr-adevr, soarta
n-a greit c ne-a desprit. Poate c nu ne meritm unul pe cellalt.
-Nu vorbi aa, cum s ne meritm soarta? Dar acum lucrurile s-au schimbat,
ni s-a deschis o porti i hai s trecem prin ea!
-Portia ta, este asemenea celei de la vorbitorul unei pucrii, ne vedem,
dar nu ne atingem. Din pcate pentru tine, nu pot s-mi prsesc familia, doar am
doi copii admirabili, de care nu tiu ce s-ar alege dac a renuna i a rmne aici,
alturi de tine. Tovarii au tiut asta cnd m-au trimis s le nsoesc pe tanti Ina i
tanti Grete. Probabil c Pavel are cunotin de sentimentele dintre noi i a marat
pe asta. Dar va fi dezamgit, acum dispreul meu pentru el, este fr margini. Dar
din pcate iubitule, nu putem rmne mpreun, tot ce-i pot oferi, este doar o zi.
-tii ceva, eu dau concertul abia peste dou zile, plec s-i spun maestrului
Lenny Bernstein c mine sunt indisponibil toat ziua i mergem la Paris. Dac va
fi o zi, atunci aa s fie, dar te iau cu mine n oraul ndrgostiilor.
Se nserase, iar Vlad avea o groaz de drumuri de fcut pentru a-i ndeplini
visul. Ultimul pas a fost fcut la consulatul francez, unde a obinut cele dou vize
pe paaport. Cu Lenny a rezolvat numaidect. Dei maestrul nu agrea s aib
abseni de la repetiii, cu Vlad a fcut o derogare, pe motiv c pianistul era...
ndrgostit.
Aproape de miezul nopii, avionul cu cei doi s-a oprit pe aeroportul Orly,
iar Frana i-a primit cu braele deschise. Parisul era numai al lor!
Nu-i permiteau s iroseasc nici mcar o clip, doar aceasta era ziua lor,
aa c un taxi i-a lsat la hotelului-pensiune Le Chtaigne, undeva n centrul celui
de-al unsprezecelea arrondissment, locul preferat de Vlad, atunci cnd paii l
purtau aici.
Madame Leclos, portria i proprietara pensiunii, i-a ntmpinat pe
ndrgostii, mormind cteva cuvinte din care nu au neles mare lucru, dar a
strigat ctre Jacque, paznicul de noapte, guyanezul cu pielea de culoarea
mahonului:
-Jacque, avem oaspei! Du-le te rog bagajele la camera opt.
159

Era cam prea mult spus bagaje, nu luaser cu ei dect o saco de voiaj, cu
puine lucruri de schimb. Nu aveau s stea o venicie aici, dar doreau s-o
transforme ntr-o eternitate.
-Monsieur, madame, dac v este foame, la buctrie mai avem cte ceva,
poate cte-o porie de cassoulet, coq au vin i chiar o bucic bun de souris
dagneau, dac v-ar face plcere, iar din pivni, Jacque, v poate aduce un vin pe
cinste.
-Meri madame Leclos, ca ntotdeauna suntei extraordinar i s ne scuzai
dac v facem deranj la ceas de noapte.
-Monsieur Vlad, doresc un singur lucru de la dumneavoastr, cnd
concertai la Paris, trimitei-i btrnei doamne Leclos dou bilete la spectacol,
pentru ea i pentru Abeille, nepoica ei, care ador s v aud cntnd Clair de
Lune.
-Considerai-le de pe acum trimise, madame!
Era cea mai bun camer pe care o putuse oferi gazda pensiunii, cu
ferestrele i terasa ndreptate spre Sena, cu minunata panoram a Parisului sub ochii
privitorilor.
Madame le fcuse o ultim favoare, trimindu-l pe Jacque s le aduc pe
un crucior, cina n camer. Nu lipsea eterna lumnare aprins i trei garoafe roii,
prinse ntr-un frumos vas de Gall. Tot btrna doamn cu inima tnr, alesese
pentru cei doi ndrgostii, nu o sticl de vin, ci una de ampanie, un Dom Perignon
Ros.
Dar n-au vrut nc s se ating de bunti. Dorina de a se mbria era
prea mare. Doreau s recupereze cei zece ani acum, toate momentele pierdute din
acel interval de timp, s le triasc n acea camer a pensiunii. Fiecare clip trebuia
transformat n or, fiecare or ntr-un an.
Erau tineri, ea nici mcar nu mplinise treizeci de ani i pe deasupra, era
nfometat de dragoste. Vlad i putea oferi nu numai trupul, ci i afeciunea de care
dusese atta lips. Dezbrcai de haine, se debarasaser nc din avion de
prejudecile semenilor, care poate ar fi privit suspicioi o legtur a unei femei
mritate, mam de copii, cu artistul cosmopolit care devenise Vlad. Dar ei se
substituiser acestor avatare, nu erau dect Cici i Vldu, rentori n Oraul
Lumin, la vrsta inocenei.
S-au iubit cum n-o mai fcuser pn atunci, Dumnezeu i adusese
mpreun i le oferise ceea ce le fusese refuzat de semeni. Trupurile lor se
armonizau perfect, au simit n fiecare clip c triau cu adevrat, prin acea uniune
fizic i spiritual la care aspirau maetri artelor orientale. i-au explorat reciproc
trupurile i s-au bucurat de dragostea lor.

160

Spre prnz, au simit foamea i au gustat din bucatele doamnei Leclos. Au

but ampania, nu prea rece i au ieit pe terasa, aproape goi, s respire aerul cald i
parfumat al Parisului.
-tii ceva iubito, facem un du, apoi strbatem pn disear Parisul. Sunt
attea lucruri frumoase aici!
N-avea de gnd s-o trasc prin muzee sau pe lng alte obiective care
constituiau inte pentru turiti. Nu le-ar fi ajuns o lun, iar o zi, nici att.
-O s mergem n cartierul boemei, n Montparnasse, s bem o cafea, iar un
pictor student la belle arte, o s-i fac un portret pentru douzeci de franci. O s ne
petrecem dup-amiaza n grdinile oraului, o s hrnim porumbeii din Place
Pigalle. Apoi, seara o s bem ampanie la Maxim i o s le vedem pe fetele de la
cabaret.
-Avem timp s facem toate astea?
-Avem tot timpul din lume iubito!
A fost cea mai plin zi din viaa lor, doreau ca fiecare clip s nghee, dar
stpnul nemilos al timpului hotrse msura lui i nimic nu se putea schimba. La
miezul nopii, erau mbarcai amndoi, strns mbriai, n avionul care-i purta pe
aripile lui, spre Berlin. Mai aveau doar o zi de stat alturi, de a se vedea unul pe
cellalt, dar nici mcar aceasta, n exclusivitate. Era seara concertului extraordinar
de pian al maestrului Vlad Crmidaru, oferit lumii ntregi n general i berlinezilor
n particular. Dar totodat i celor dragi lui.
Evenimentul era transmis live la radio i televiziune, n majoritatea rilor
Europei de Vest. Companiile de televiziune americane, l transmiteau cu decalaj,
din cauza diferenei de fus orar, la or de prime-time. Programul a fost ales cu grij
chiar de Leonard Bernstein n persoan. Simfonia Eroica, compus de Ludwig van
Beethoven, era capul de afi, apoi la ramp ieea Vlad, interpretnd ca prim solist
alturi de orchestr, Concertul Brandenburgic numrul 5, n Re major, de Johann
Sebastian Bach, unde pianistul folosea un clavecin pentru partitura sa. Ultima pies
programat pentru interpretare, Concertul Numrul 1, de Felix Mendelshonn
Bartholdy, avea s ncheie triumfal evenimentul. Din fericire n-a fost aa, marele
maestrul al ceremoniei din acea sear, dirijorul Leonard Bernstein, mpreun cu
orchestra, i-au rezervat o mare surpriz virtuozului pianist. nc aplauzele nu erau
stinse i publicul se pregtea s prseasc Auditoriumul, dar dirijorul a fcut semn
celor prezeni s atepte cteva clipe, deoarece avea un anun important de fcut.
Vorbind o german perfect, se adres tuturor:
-Stimai berlinezi, locuitori ai Germaniei Libere, dragi asculttori de
pretutindeni care ne-ai onorat azi cu prezena dumneavoastr, dup cum tii, am
oferit acest concert extraordinar, nu doar germanilor, ci lumii ntregi. Dar nu poate
fi cu adevrat de neuitat, pentru c i lipsete ceva. n complicitate cu membri
orchestrei, instrumentiti de marc i prieteni admirabili pentru mine, am pregtit
161

nc o piesa, o bijuterie, pe care doresc s i-o druiesc tnrului nostru pianist cu

ocazia mplinirii frumoasei vrste de treizeci de ani, pentru ca el, la rndu-i, s v
ofere dumneavoastr acest dar de nepreuit. V invitm s ascultai, aici la Berlin,
n premier, Clar de Lun, compoziia lui Claude Debussy.
Pentru Vlad a fost o surpriz total. Cntase aceast pies de nenumrate
ori, dar nu cu aceast orchestr. Putea s ias un fiasco total, nu existase nici mcar
o singur repetiie, iar dificultatea consta n sincronizare. Singur s-ar fi descurcat,
dar acum Lenny i aruncase mnua. S-a reaezat n faa pianului i nu a mai vzut
dintre spectatori, dect cele trei perechi de ochi, cei ale celor la care inea, mama,
naa i Cici. Erau att de mndre de biatul modest, care ajunsese att de departe,
nct el n-avea dreptul s le dezamgeasc. Deodat totul a disprut i s-a trezit pe
malul unui lac, pe o banc, sub un felinar care lumina palid. Era lipit de iubita sa
de-o via, Cici. Venici tineri, se srutau sub luna clar care rsrise i se ridicase
pe bolta senin, mireas aleas cu mii de stelue pe rochia de ceremonie.
Pianul a sunat uluitor, orchestra l acompania la nlime, condus de un
dirijor de geniu, care nu greise deloc punndu-i toat ncrederea n micul pui de
igan. Publicul asculta siderat, i se oferise un bonus neateptat, dar cu att mai
fermector. Cnd ultimul acord a ieit din maina productoare de ncntare,
spectatorii s-au ridicat n picioare i l-au ovaionat n egal msur pe pianist,
dirijor i orchestr. Pe parcursul a unei jumti de or, fuseser martorii unui
eveniment fr egal.
Lenny i Vlad s-au mbriat, n uralele oamenilor i n saluturile
muzicanilor, care-i bteau instrumentele cu arcuurile sau cu palmele.
Oficialitile vest-berlineze au oferit un banchet de gal, Vlad fiind prezent
doar o jumtate de or. Dorea din tot sufletul s-i petreac alturi de familie,
ultimele clipe de bucurie.
Numai el tia ce durere avea n suflet, primvara vieii lui trecuse, el
nealegndu-se dect cu o zi i o noapte, admirabile de altfel, de neuitat, dar numai
cu att. Vor trece aproape patru decenii, pn cnd soarta i va pune iubita lng el.
Din acea zi, nu mai rmsese dect puin, Vlad numra clipele, ncercnd
asemenea marelui poet german, s spun: O, clip, eti aa minunat, o rmi!
La desprire, pe aeroportul Templehof, a mbriat-o pe nica, pe mama
Virina i a tras-o de-o parte pe Cecilia.
-Spune-le tovarilor c am s vin n ar, atunci cnd voi vrea, dar nu voi
renuna niciodat la patria mea i s m numesc romn. Dar tu s tii draga mea
iubit, voi suntei cele mai dragi fiine mie i pentru voi am s-o fac. Iar pentru tine
Cici, am o veste, cndva, tot vei fi a mea. Voi atepta ca fiica i fiul tu s creasc,
s fie pe picioarele lor, iar tu s-i recapei libertatea i s fi lng mine, pn la
sfritul sfritului. N-am nevoie de nimic altcineva, dect de tine, iubita mea!
162

S-au mbriat sub privirile aprobatoare ale Virinei i ale lui Grete, care
nelegeau perfect ce iubire imens era ntre cei doi.
Pe hubloul avionului, n zorii de zi berlinezi, se zrea un punct, un om care
flutura o batist alb, iar Cici, pasager n acea zvelt aeronav, tia c este Vldu,
iubitul ei de o zi, o noapte i de-o via. i lua la revedere n felul su,
transmindu-i fr echivoc mesajul c va fi ateptat pn la sfritul vremurilor.

Stuart Bannister Jr. simea tristeea prietenului bunicului su. Asistase la

multe dintre recitalurile unde ntotdeauna Gordon primea invitaii i i erau puse la
dispoziie cele mai bune loje, cele pentru VIP-uri. n adolescen, nu fusese un
mare meloman, un fan al muzicii culte, dar ntr-o bun zi, a descoperit ntr-o
magazie plin de praf, ntr-un cotlon al fermei din Laramie, cteva discuri vechi
care aparinuser tatlui su, puse la pstrare n cutii de carton de Shay, mama
lui, vduva neconsolat al lui Stuart Bannister Sr. Erau cu formaii de rock precum
The Beatles, The Rolling Stones, Credence Clearwater Revival, Led Zeppelin sau
albumele ctorva cntrei n mare vog pe atunci, Elvis Priesley, Tom Jones, Bob
Dylan. Le ascultase i i plcuser, dar nu devenise fan al acestui gen de muzic.
ntr-o alt cutie gsise alturi de cteva caiete ale tatlui su cu amintiri
din timpul colii, un disc avnd pe nvelitoarea foarte bine pstrat, un pianist n
timp ce-i executa numrul. Cu litere frumos caligrafiate, numele lui ieea n
eviden, Vlad Crmidaru, iar deasupra, erau nc trei cuvinte, The Best of.
Curiozitatea l-a fcut s-l asculte, ntrebndu-se, oare ce-i plcuse tatlui su att
de mult nct pstrase acest album?
Muzica maestrului Vlad Crmidaru era ntr-adevr celest. Stuart ascult
ntreaga zi discul, mai ales acel minunat Clar de Lun i a realizat c de fapt,
era cronica povetii de iubire, ntre tatl su i soia sa, Shay.
Bunicul Gordon i asculta nepotul care venise la el cu lacrimi n ochi,
aducnd i discul pe care chiar el l oferise cndva lui Stuart Gordon Sr.
-Biete, acest om, acest minunat pianist, pe care l-am cunoscut parc n
alt via la Londra i al crui prim gal n favoarea refugiailor din Ungaria am
sponsorizat-o, a reuit prin acest disc s creeze o punte ntre mine i tatl tu. Un
rebel pe atunci, cel puin aa credeam, era capabil de o iubire att de mare, nct
m-a nfruntat pentru a fi alturi de fiina la care inea, mama ta. Soarta lui a fost
s moar pe cmpul de onoare, dar visul su merge mai departe, dus de voi doi.
Oamenii din Wyoming, albi i cheyenne, triesc n bun nelegere, iar aici, la
ferma noastr, vor avea ntotdeauna prieteni. Ct privete pe maestrul
Crmidaru, de cte ori concerteaz n America, ne trimite invitaii pe care din
pcate nu pot s le onorez mereu cu prezena mea.
-Bunicule, cu primul prilej, las-m pe mine s m duc la concert!
163

-M bucur pentru tine, o s mergem amndoi i o s-i fac personal

cunotin cu el. Dar trebuie s-mi promii c te vei abine s-i pui ntrebri.
Maestrul sufer mult n urma pierderii tatlui su i a despririi de iubit.
L-a vzut pe viu, prima dat la un concert dat la Seattle, unde venise nsoit
de un grup de muzicieni tineri care-i stteau alturi. Adulat de public, venic vnat
de pres, Vlad Crmidaru ajuns n pragul celor cincizeci de ani i a deplinei
maturiti artistice, avea un aer posomort, pe care Stuart l asocie unui personaj
celebru, Don Quijote.
Nu a rspuns de fel ntrebrilor ziaritilor care nu au reuit s-l fac s
reacioneze. Doar o singur dat a tresrit vizibil, cnd a fost chestionat despre
starea relaiei cu cntrea de jazz Sarah Vaughan. Atunci, ieind puin din
apatie, l-a privit pe ziaristul care-l ntrebase despre celebra cntrea, de parc
ar fi avut n fa un gndac greos, dar a czut imediat n aceeai stare de absen
asemntoare unei transe.
Concertul a fost minunat, Stuart era familiarizat cu acest gen de muzic,
iar ntr-unul dintre antracte, Gordon i-a fcut cunotin personal cu marele artist.
Aezat n faa unei cafele, acesta i-a invitat oaspeii s i se altureze. Fuma o
igar fabricat manual, iar Stuart a simit mirosul un pic iute al canabisului.
-Maestre, acesta este nepotul meu Stuart, un mare admirator al
dumneavoastr.
-Gordon, pentru prieteni sunt simplu, Vlad. M bucur c te vd prieten
vechi. Din pcate cam rar, drumurile ne poart la mii de mile distan.
-Dar ast sear suntem aici, alturi de tine i de tinerii ti nvcei.
-Sunt foarte talentai i mi amintesc de tinereea mea. Poate cndva biete,
am s-i povestesc de aventurile mele de atunci. Dar acum spune-mi cte ceva
despre tine. Ce faci? nvei? Unde?
-Sunt student la Universitatea din Laramie, studiez farmacia.
-Este o poveste ntreag Vlad, Stuart se trage dup mam dintr-un ntreg
ir de vindectori chayenne, de aceea s-a nscris la coala de Farmacie a
Universitii. Putea s aplice la cele mai prestigioase coli din ar, dar a dorit s
rmn aproape de noi, n Laramie.
-Frumos biete, Stuart. Eu aproape toat viaa mea mi-am trit-o printre
strini, am nvat de la mari pedagogi, dar preferam s rmn lng prinii mei,
lng naa mea, lng iubita mea. I-am pierdut pe rnd, aproape toi au disprut,
lumea mea se prbuete, nu mi-a rmas dect iarba, care m-ajut s-mi uit
necazurile.
-Maestre, muzica dumneavoastr este magnific i transmite tuturor ceea
ce simii, nu renunai! Numai un monstru nu sufer, durerea nu este semn de
slbiciune, este o caracteristic a condiiei umane. Cntai maestre, cntai pentru
noi, pentru sufletul dumneavoastr.
164

-Doamne Gordon, ce mai nepot ai! Doreti n mod deosebit s interpretez

anume ceva.
-Clar de Lun, este tot ce doresc s ascult, pentru c-i revd pe tata i pe
mama. mpreun!

A cincea parte
Nu s-au mai revzut dect peste douzeci de ani. Se petrecuser attea n
acest rstimp. Tatl su, Gou, fusese chemat n mpria Domnului, s stea lng
prinii si, Lele i Calia, iar probabil c Mamaie l-a ntmpinat la Poarta Raiului,
cu uvie colorate n codie. A muncit pn-n ultima zi i a fost rpus de un atac de
inim n plin activitate, pe cnd arta unui ucenic rostul aezrii cahlelor ntr-o
sob. Pn s afle Vlad, telefoanele cu strintatea fiind puse sub restricii, Virina la ngropat n csua de odihn venic aflat n Cimitirul Izvorul Nou. Locul
era lng cel al Angheletilor, unde odihnea de ani buni naul Eduard.
Mama i nica, mergeau zi de zi la cimitir, aprinznd la cptiul celor doi,
lumnri i tmie.
Cu Cici, Vlad purta coresponden, i scriau cam o dat pe lun unul
celuilalt, el povestindu-i ntmplri din viaa de zi cu zi, locurile vzute n
peregrinrile sale de artist. De fapt, altura fiecrei scrisori o vedere minunat a
celor mai pitoreti locuri din lume, pe unde concerta. Cecilia i trimtea poze cu ea i
copiii ei, mari acum i cursani la coli superioare. Catrinel frecventa Institutul de
Arhitectur, iar Traian se pregtea s intre la Drept. Pavel se apropia de vrsta
pensionrii, dar cei doi nu mai locuiau mpreun de ani buni, de cnd Cici se
mutase la Ona.
Murise i Jean, iar Ona era vduv, la fel ca Virina i Grete. Cele trei erau
nedesprite, acas i prin cimitire, la cumprturi n magazine i piee, preparnd
buni n buctrie.
Cici i cumprase o main, autohton desigur, o Dacie derivat dintr-un
arhaic Renault, cu care le ajuta s fac piaa pe vduve. Luarea carnetului de ofer,
fusese ultima intervenie fcut de Pavel n favoarea soiei, iar de atunci, nu dorise
niciunul dintre ei, s mai dea ochii cu cellalt.
Toate acestea le aflase i Vlad, Cici nu-i ascunsese nimic, iar el o implora s
i se alture. Aveau totui de trecut obstacole care preau insurmontabile, divorul
oficial al soilor Acatrinei, autorizaia de cstorie cu Vlad, care acum avea dubl
cetenie, romn i francez, eliberarea unui paaport permanent pentru ea i mai
ales, imposibilitatea femeii de a se despri de cei doi copii, Catrinel i Traian.
Marele om pe cele mai renumite scene ale lumii, ar fi renunat imediat la
toate onorurile i distinciile, pentru a fi alturi de mam, nic i de femeia iubit.
165

Parcursese cea mai bun parte a vieii i se alesese doar cu gloria, hain frumoas
pe trup gol, care nu inea de frig inimii, ci doar amgea. Citea din Ecleziast n
fiecare sear nainte de culcare. Virina l ndemnase nc de cnd era copil s
citeasc Sfintele Scripturi. Se regsise n rndurile acelui Capitol, dar totui o mic
strfulgerare, o scnteie, o speran, tot mai purta n inim.
Renunase la contractele din Statele Unite, pentru a se ntoarce n Europa,
mai aproape de cas. Spera s se ntmple o minune i chiar a crezut n 1968, c
este pe cale s se realizeze. Prea c Romnia dorete s se rup de lagrul
socialist i s se alture lumii democratice. Urmrea cu sufletul i cu inima,
primvara de la Praga, o reeditare peste ani, a revoluiei maghiare. Apoi acelai
deznodmnt, intervenia brutal a Moscovei i a sateliilor ei, cu o excepie,
Romnia. Conductorul acestei ri, ntr-o cuvntare fulminant inut n faa unui
sfert de milion de oameni care-l susineau frenetic, a incriminat agresiunea
Pactului i a cerut romnilor s-i apere patria.
n aceeai zi l-a chemat pe Morel Arleaux, cerndu-i s organizeze un
concert extraordinar la Bucureti, cu o distribuie care s cuprind cei mai mari
artiti romni ai momentului i cu afiul pe al crui frontispiciu s cuprind titlul:
Pentru Romnia, pentru libertate! Seara, invitat la televiziunea francez ntr-o
emisiune cultural live, a dat glas susinerii pentru ara lui i pentru conductorul ei.
Dezamgirea care a urmat, a fost crunt. Dei Morel contactase persoane
influente, inclusiv Ministrul de Externe al Franei i pe Ambasadorul romn la
Paris, rspunsurile primite au fost c: ...este prematur s organizm un astfel de
concert, evenimentul trebuie pregtit cu migal, ntr-un spaiu adecvat..., bla, bla,
bla. Acum i era clar c la Bucureti nu se schimbase nimic, dect c garda veche,
promoscovit, fusese nlocuit de una nou, naionalist, dar ideologia rmnea una
i aceeai, alinierea partizan la tezele comuniste. Nici mcar o urm de adevrata
libertate, cea dup care tnjeau atia.
L-a rugat pe Morel s anuleze totul i s gseasc o form elegant pentru
anunul schimbrii planurilor sale.
Autoritile de la Bucureti ns, n-au renunat s-l cheme n ar, dei acum
nu o mai fceau cu insisten. Atitudinea lui de la televiziunea francez, nu trecuse
neobservat, aducndu-i susintori printre liderii romni mai luminai.
Dac nu acordaser mai multe liberti, cel puin deschiseser cteva portie
spre modernizare, eliberaser drumurile spre univesiti, creaser unele noi pentru
oricine dorea s nvee. Se ncerca o reabilitare a personalitilor din trecut, ale
cror imagini fuseser murdrite de arogana proletcultitilor staliniti. Era totui o
schimbare n bine i Vlad tia c era iminent rentoarcerea sa n ar.
A mai trecut un deceniu, iar el a mai mbtrnit cu zece ani, nu mai era
tnrul de alt dat, distant cu muli, dar cald ca jarul din fierria bunicului Lele,
atunci cnd era vorba de prini de Grete, dar mai ales fa de Cici.
166

Focul din inim i se mai domolise, avusese cteva ncercri de a se

mprieteni i cu alte femei, unele celebre precum o mare sopran sau o ziarist de la
Washington Post, dar nu rmseser dect aventuri trectoare, trdri ale trupului,
care cutau flmnde un substitut al intangibilei Cecilia.
Purta rana i ca orice reumatic, resimea durerea cnd vremurile se
schimbau, bolnavul de oase toamna i primvara, bolnavul din dragoste mult mai
des, cnd melancolia l cuprindea.
A fermecat cu sunetul pianului su miastru sute de mii de oameni, n locuri
unde nici nu visase s pun piciorul i aproape ntotdeauna, vestea apropierii
concertelor maestrului, trezea emoii i emulaie. Templele muzicii de pe cinci
continente l ateptau pe cel care fusese denumit de fani, mesia pianului, poate i
pentru c acolo pe unde trecea, se ntmpla ceva bun.
Berlinul i noul su zid ridicat de comuniti, a fost primul care a cunoscut
cutremurul germanilor, pe care n mod nedrept i desprea. El a contribuit n
acea sear magic la producerea primelor fisuri n temelie, muli alii au continuat
subminarea metodic, pn la prbuirea lui din 1989.
La Taj Mahal, n anul urmtor, invitat de guvernani, a inut un concert
extraordinar n grdina unde ahul Shah Jahan, i-a plns pn la moarte draga i
frumoasa soie, Mumtaz Mahal. N-ar fi putut s-i refuze pe indieni, erau rudele lui
ndeprtate n timp i spaiu, iar el dorea s vad ndeaproape lacrima pe obrazul
timpului, aa cum caracterizase locul, marele poet Rabindranath Tagore.
Acompaniat de un ansamblu de muzicani cu instrumente tradiionale,
str-str-nepotul celor nscui ntre Gange i Ind, a lsat o amintire de neuitat.
La Teatrul Grec de la Taormina n Sicilia, s-a contopit cu istoria de dou mii
cinci sute de ani, producnd unul dintre cele mai mediatizate evenimente ale anului.
Marii tenori ai vremii, special invitai de Vlad, au electrizat publicul alturi de
prietenul pianist.
Muli dintre banii provenii din reetele concertelor, din drepturile de
difuzare i nregistrri, au fost orientai la insistenele sale, ctre cei defavorizai,
copii talentai fr posibiliti materiale, sau refugiai n urma rzboaielor.
De la Mexico City la Bahia Blanca, Cuzco, Buenos Aires, peste ocean n
Australia, la Sidney i Adelaide, Tokyo i Hiroshima, Hong Kong, Cairo i
Jerusalem, numele lui Vlad, era pe buzele tuturor, iar televiziunile introduseser ca
memento, fragmente din concertele celebrele cu: Clar de Lun, Pasajele
Tablourilor dintr-o Expoziie, Tristesse.
Apoi, la nceputul anilor 80, a fost nevoit s revin n ar. Gou
Crmidaru, tatl su, murise. Prea nc n putere, lucra ca n tineree, niciun
moment nu se gndise la odihn sau s lase deoparte cahlele i amotele. S-a stins,
pe neateptate, n mijlocul ucenicilor. Un biat a srit speriat cnd a vzut c se
nvineete la fa, au chemat Salvarea, dar pn s vin maina, Gou dus a fost.
167

Ucenicul i-a spus Virinei c ultimile cuvinte ale meterului au fost numele ei i al
fiului su Vlad.
Pentru mama Virina, lovitura primit prin dispariia soului, a fost aa de
mare, nct a vrut s-i ia viaa. S-a pus la pat i nu mai voia s mnnce nimic,
dorea s plece ct mai repede la soul ei. Grete i Cici au ncercat s-o fac s se
rzgndeasc, dar Virina prea c i terminase socotelile cu lumea nedreapt care-i
rpise fiul i apoi brbatul.
Naa Grete l-a chemat pe Vlad s vin de urgen acas, mcar pentru
Virina, micua lui drag, s-o conving c nc nu era vremea plecrii n lumea
umbrelor. Maestrul Crmidaru i-a ntrerupt turneul, anulnd imediat cele dou
concerte de la Lisabona i a cerut prin Ambasad aprobarea din partea oficialitilor
de la Bucureti s revin n ar, pentru a-i rezolva unele probleme personale.
Cnd a cobort din aeronav i a pus piciorul pe pmntul romnesc, a
realizat c fusese plecat de o via, cel puin una de om tnr, trecuser mai bine de
treizeci de ani de cnd a prsit patria, de vremurile cnd a respirat pentru prima
dat aerul libertii la Viena. Gallis i Hector Mamulakis, profesorul Gavrilescu,
meterul Mihalache i Nua, naul Eduard Anghelescu, cu toii oameni buni, care-l
ajutaser n via, plecaser dintre cei vii. Chiar tatl su, de la care nici mcar nui luase rmas bun i nu-l vzuse pe viu nici mcar o clip timp de trei decenii,
plecase i o lsase pe mamica singur i neconsolat.
Singur? Nu este singur, m are pe mine, pe nica i pe Cici. Mmico
vin, te rog nu pleca nc!
Asta gndea n maina care-l purta spre casa de pe strada Mircea Vod i
nici mcar n-avea timp s priveasc oraul care se schimbase asemenea unui om
care trise treizeci de ani din viaa sa. Dar trecnd prin centru, pe la Universitate, a
vzut c vechiul Circ Globus a disprut, lsnd loc unor edificii noi, Teatrul
Naional i Hotelul Intercontinental. Piaa Naiunilor Unite nu mai exista, ci doar
un magazin imens, ca n occident. Unirea i fusese scris pe frontispiciu cu litere
mari, roii ca de foc, iar vechea hal dispruse i ea.
Peste tot se demola i se construia. Zeci de maini crau molozul, pentru a
face loc unor noi construcii. n deprtare, spre Arsenal, o siluet un pic stranie, se
profila ca prin cea.
Strzile din mprejurimile casei printeti, i apreau acum ca foarte strmte,
Mmularii, Cuzaii, Labirintul i nsi Mircea Vod, erau de nerecunoscut. Oare
i oamenii se transformaser la fel? N-avusese vreme s-i observe, gndul i zbura
spre mama i spre necazurile care-o cuprinseser, pe care le simea ca fiind i ale
lui.
Nica l atepta la poart, el i telefonase de pe aeroport c a sosit cu bine,
dar ea nu mai avusese rbdare, a ieit afar din atmosfera de cavou a camerei
168

Virinei. Era mbtrnit bine, parc se i mpuinase un pic la trup de la ultima

ntlnire din Berlin. n rest, era vioaie pentru vrsta ei, dar se vedea c este trist.
-Nic, Dumnezeule, ce dor mi-a fost de mata!
-Biete, ai ajuns acas, uit-te la tine! Acum ai fire albe, i-a nins pe la
tmple. Hai la fina, pune-o pe picioare! Ce ne facem noi dac pleac i ea la finu?
A intrat n curtea mturat care fusese acoperit cu covor de beton i asfalt
de cnd plecase. Imobilele suferiser la rndul lor transformri, erau acoperite n
ntregime cu tabl galvanizat i vechea marchiz, coridorul unde locuise Moritz
Blumfeld, devenise o frumoas ser.
Dup ce Blumfelzii, Sol, Lenu mpreun cu copiii lor, au prsit imobilul
pentru alt cas mai artoas, n corpul principal de cldire se mutase familia
Crmidaru. Gou i Virina gsiser mai adecvat acest spaiu pentru necesitile lor.
n locul rmas liber, Primria, dup lungi tergiversri, a dat aprobare Gretei, s se
mute acolo. Nici una din casele familiei Anghelescu nu au rmses n proprietatea
stpnilor de drept dup naionalizare, astfel nct Grete a dorit s locuiasc lng
fina ei, cu toate c spaiul era mai mic dect cel din vechea cas. Vlad a socotit c
fusese o decizie neleapt la vremea ei, cel puin nu erau fee necunoscute n curte.
O ginu moat cu vreo zece pui mari, l privea mirat pe noul-venit, care
nu se putea hotr s intre n casa pe care o tia c aparinuse familiei Blumfeld. A
reuit cu greu s-i treac pragul, iar el, care cunoscuse cele mai mari i fastuoase
hoteluri, nu i-a putut reine un sentiment plcut, nencercat acolo. Dei spaiul i
prea ridicol de mic, mirosul i era familial, era cel al copilriei i al tinereii lui
neterminate n Romnia, era mirosul familiar, al mamei.
Virina se forase i se ridicase din patul n care suferea din greu pierderea
unui om apropiat, dorind s-i ntmpine fiul iubit.
-Mmico, de ce vrei s mori? Pe mine i pe nica vrei s ne lai singuri?
Mami, te iubim aa de mult, l-am iubit i pe tata, iar el n-ar dori s ne prseti!
-Vldu, bieelul meu drag, te-ai ntors acas! Doamne, mulumesc, nu
credeam s mai apuc s triesc s te vd aici! Sigur c n-am s v prsesc, uite,
m-am sculat i i-am fcut ce-i place ie mai mult.
-Scovergi cu dulcea de gutui.
-De gutui puiule, Doamne ce-au trecut anii, dac tu ai pr alb, noi ct de
btrne suntem nic?
-Important este c suntem cu toii aici, mpreun.
-Hai s ne aezm la mas, eu fac pentru fiecare cte-o cafea.
-Tot la spirtier o faci mami?
-Tot aa, la douzeci boabe de cafea, cinci boabe de nut, prjite n tigaie cu
praf de sare i mcinat proaspt, ca s ias aromat cafeaua.
-Am auzit c n Romnia nu prea se gsete cafea boabe, iar nut, nici att.
-S-o mai gsi cte ceva, puiule.
169

-Cecilia lui Ona s triasc, ea ne face rost de tot ce nu gseti prin

magazine, spuse naa, cu accent pe numele femeii.
Auzind-o despre cea pe care o iubea, Vlad a plit un pic la fa, dar cele
dou femei, au pus uoara lui slbiciune, pe seama oboselii cltoriei.
-Puiule, dac eti ostenit de drum, uite, noi te lsm s tragi oleac de somn
i mergem s facem cte ceva de-ale gurii. Naa m-a tras de ieri din pat, dar atunci
nu doream dect s mor, azi ns, te-ai ntors la mama i gndurile negre m-au
prsit. S-i fie rna uoar lui Gou al meu, Doamne ce ne-am mai iubit, dar azi
doresc s triesc pentru copilul meu, iar pe tatl tu n-am s-l uit, o s m duc la
cimitir de cte ori pot, s-l tmiez i s-i aprind cte o lumnare la cpti.
Virina vorbise att de mult, cum n-o fcuse aproape niciodat, i acum,
apoape ostenise, simea din plin efectele nemncatului i ale ntristrii.
-Hai na, Vldu trebuie s se odihneasc, hai la buctrie!
Rmnnd pentru o clip singur n sufragerie, Vlad a vzut vechiul pian,
darul Angheletilor, aezat ntr-un col. Fusese ngrijit impecabil, nu avea nici
mcar un fir de praf, iar mileurile care-l acopereau, preau acum scoase de la
splat, apretat i clcat. O mulime de rame cu poze de-ale lui din timpul copilriei,
dar i din anii care au trecut ca vntul, i gsiser locul deasupra capacului mare.
Pereii erau tapetai cu alfel de rame, mai nguste, care ncadrau articolele din ziare
trimise acas. Un tablou color, evident retuat, cu mama i tatl su, probabil vechi
de peste douzeci de ani, i-a trezit dorina s fie alturi de Virina i Grete. Nu
venise pn aici doar s fie singur, cea mai bun parte a ultimilor ani tocmai aa
fusese. Cu excepia lui Morel i Sarah, poate c n mai mic masur a lui Ralph i
Lenny, nu avusese parte de prieteni sau confideni.
Inima nc i sngera, trecuse binior de cinzeci de ani, dar el era ndrgostit
de aceeai femeie pe care nc n-o vzuse. Oare cum va decurge ntrevederea ntre
Cici i el?
Un miros plcut de cafea proaspt mcinat, i-a mngiat nrile, i, dup ce
i-a schimbat costumul pretenios cu o inut lejer, a intrat n buctrie. Mama
Virina plngea, iar nica cu o linguri de argint, amesteca ntr-un ibric de aram,
cafeaua turceasc fcut la spirtier.
-De ce plngi mam?
-De bucurie plng Vldu, c te-ai ntors, c suntem bine. Uite, naa ne-a
fcut azi cafeaua, sub clopot sunt scovergile, iar dulceaa, n borcanul de pe
policioar.
Au mncat n linite cte o scoverg, au but cafeaua foarte aromat.
-Mam, m simt un pic stingher n buctria Blumfelzilor, parc o vd pe
tanti Feica intrnd cu tava ei plin de prjiturele.
-Srmana femeie, a murit imediat dup ce ai plecat, un cancer netratat. Miu
s-a mutat n Vitan, dup doi ani s-a recstorit i apoi s-a dus i el. Sol i Lenu
170

s-au mutat cu cei doi copii, dar ea sraca nu s-a bucurat dect s-l vad pe cel mare
nsurat i cu copil. tefnic a luat o fat de la ar care i-a nscut un biat i o fat.
Dar Lenu a murit cu doar un an nainte de a se nate Monica. Sol triete, n
buna tradiie a Blumfelzilor i-a gsit nevast nou, o fost actri, acum
pensionar. Peppi, sora lui, mpreun cu brbasu, au emigrat n Israel.
-Dar ce mai tii de Ona, Jean...
-...Cecilia, Pavel i copiii lor. Drgu, Cecilia i Pavel nu s-au mai mpcat,
amndoi nu au divorat, dar triesc desprii. Jean s-a dus i el, cam acum un an,
srmana Ona, dac n-ar fi Cici s-o ajute, ar nnebuni de-a binelea. Cecilia st cu
maic-sa i cu Traian, Catrinel s-a mritat, un cnit cu chitar a luat-o, unul carei zice ...cum fat?
-Rockstar nic?
-Chiar aa. Se mai ceart, chiar o mai atinge cnd se mbat, dar nici fata
nu-i rmne datoare, l pocnete cu sticla de cognac n frunte. Se las chiar cu
semne, dar lui nici c-i pas. Via de artist, dragoste cu nbdi. Au mpreun o
fat, Zina. Da, Cici este bunic, iar Ona strbunic.
-Cici ne ajut foarte mult Vldu, ea ne face cumprturile, poate c ai auzit
de criza de alimente din Romnia. Nu tiu cum face, dar ine gospodria lui Ona cu
Traian i nepoata Zina, dar i gsete vreme s treac i pe aici cu sacul de
merinde. Are i serviciu, undeva prin minister.
-Vreau s-o vd neaprat, de fapt nu plec pn n-o vd.
-i ct stai pe la noi Vldu? Poate c te-ai hotrt s revii pentru totdeauna
n ar. Mami dorete asta mai mult ca orice.
-Voi sta orict este nevoie de prezena mea. Dar din pcate, pn la urm,
tot voi pleca. Sunt legat prin contracte de impresari i m-ar jupui de viu dac a
renuna s concertez. Dar nu v facei griji, de aceast dat merg personal s
negociez cu autoritile i ne vom vedea des de-acum nainte, n ar sau strintate.
Dar pe Cici n-a vzut-o prea curnd. Era plecat ntr-o delegaie tocmai la
Trgu Mure. Vlad abia s-a stpnit s nu dea o fug acolo, dup ea. Dorul de
femeia vieii lui l mistuia, ns nu putea s plece aa tam-nisam de lng ai si.
Virina era nc marcat de pierderea suferit recent, nu se ntremase fizic i mental,
iar nica, ei bine, mbtrnise foarte mult n ultima vreme. Dispariia lui Gou, era
o ruptur a timpului, aproape toi la care inuse au plecat dintre cei vii sau erau
departe, Vlad i Virina, erau singurele persoane de care se aga i care-i ddeau
putere s mearg nainte, s-i triasc zilele rmase.
Profitnd c era un nceput de septembrie frumos, au plecat mpreun
pentru o sptmn la Eforie Sud, unde au nchiriat o cas. Pentru el, care btuse
mrile i oceanele, fusese pe plajele de pe Coasta de Azur i Costa del Sol, pe
Copacabana i Cabo, la Brisbane i Manilla, micul ora de la malul Mrii Negre, i
171

se prea mic i pustiu. Dar aici era la el acas, lng mama i nica, iar asta l
fcea nu numai suportabil, ci chiar pitoresc.
n fiecare sear le scotea la micul restaurant din ora, rmas deschis n
extrasezon. Comandau mici i bere, fripturele la grtar din carne de purcel sau
vcu, cu cartofi prjii i salate de tot felul. Beau vin ros de Murfatlar, sau bere
Mamaia rece de la ghea. Profitnd c localul era pustiu i nu exista posibilitatea
s fie recunoscut, Vlad se aeza la pianul din captul estradei i cnta romane,
acompaniat de glasul Gretei, care suna nc bine, cu toat trecerea timpului. Cei doi
chelneri, so i soie, le rmneau alturi minute n ir, spectacolul oferit gratis de
cei doi era minunat i ar fi stat acolo chiar toat noaptea s-i asculte.
Ziua se sculau trziu, pentru c noaptea se mrise, luau micul dejun frugal
i stteau la plaj pn la prnz. Vlad i cumprase o trestie din piper i pescuia
guvizi reuind chiar s strng destui s le sture pe cele dou femei, moarte dup
pete.
A fost o sptmn fr pic de nor i au profitat din plin de vremea bun,
fcnd bi de soare, bi n mare, dar i cteva proceduri balneare la complexul din
apropiere.
Casa de la Bucureti fusese lsat n lipsa lor lui Ona i Traian, s aib grij
nu de hoii care nu prea se nghesuiau s-i jefuiasc pe oamenii din zon, ci mai
mult formal. ntorcndu-se, au avut surpriza s gseasc frigiderele umplute cu
bunti.
-Desigur, Cici a trecut pe aici, remarc Grete. Aa face ntotdeauna, noi
suntem ca o familie pentru ea i ne duce de grij.
-nseamn c s-a ntors i ea. Vreau s-o vd nic, te rog s o chemi.
-Acum e femeie aproape divorat, poi s te duci la ea dac doreti. Nimeni
n-o s cleveteasc pentru asta, dac m gndesc mai bine, gura mahalalei e moart
de mult.
Dar ntr-un final, tot ea s-a dus la Ona. Vlad fusese copleit de o emoie
inexplicabil, dorea s fie singur cu Cici, l dereanja dac erau privii de ali ochi,
mai ales ai celor din familie.
-Spune-i c doresc o ntlnire privat, undeva, s facem o plimbare n doi i
s lum prnzul mpreun, i zise Gretei nainte de a pleca la Ona.
i-au dat ntlnirea la intrarea din Parcul Herstru de la Piaa Aviatorilor.
Trecuser mai bine de douzeci de ani de la ziua fantastic petrecut mpreun la
Paris. Ea venise mbrcat foarte cochet, cu pardesiu lilas avnd gulerele mari
rsfrnte, cu gtul frumos acoperit de o earf din mtase i un batic asemenea, cu
ochelari mari de soare i cu pantofi comozi pentru plimbare. Nu mbtrnise nici
mcar o zi de cnd o vzuse ultima dat sau cel puin, aa i se prea. A grbit pasul,
nerbdarea de a o strnge n brae, i ddea aripi i ntr-adevr, n momentul cnd au
ajuns fa-n fa, n-a mai rezistat, a strns-o cu putere i a srutat-o pasional, apsat
172

pe buzele crnoase. Doi puti care se potriviser s fie prin mprejurimi, probabil
chiuliser de la coal, au fluierat admirativ, uiernd ctre cei doi ndrgostii cam
tomnatici, dup opinia lor.
-Uurel tataie, c rupi mireasa!
Cei doi aduli au izbucnit atunci n rs, gustau gluma prichindeilor, dar Cici
n-a rmas datoare.
-Putiulache, ase, arunc igara, cred c ia care vin, sunt mta i tactu.
Tinerii au tresririt speriai i au strivit igrile sub adidaii noi, abia
cumprai. Au aruncat apoi cte o privire un pic dumnoas i s-au crat de-acolo
spre un loc mai ferit, din imensitatea parcului.
-Vlad, mi pare bine c te vd! Ai slbit, ari foarte bine!
-Iar tu Cici, eti la fel de proaspt, la fel de tnr, la fel de frumoas!
-A, pe naiba, uite, amndoi avem acum fire albe, anii au trecut peste noi, la
fel ca peste alii.
-Dar tu, tot Cici a mea eti. Te-am iubit i pstrez aceeai dragoste pentru
tine.
-Eti un romantic incurabil Vlad. Hai s facem civa pai n parc, s ne
aezm pe o banc, unul alturi de cellalt i s ne povestim cum a fost viaa
noastr pn acum.
Vegetaia parcului mbrcase din garderoba timpului, hainele de toamn.
Nuanele de galben, rou i portocaliu dominau, iar n aer struia mirosul de frunze
uscate, estompat de oxigenul degajat din plantele nc verzi. Dei se apropia ora
prnzului, nu era foarte cald, adia chiar o boare, o plimbare naintea mesei, nu
putea fi dect plcut.
Au strbtut aleile parcului, reamintindu-i clipele cnd au pus pentru prima
dat piciorul aici, prea c trecuse o via i chiar aa era. Pe acea vreme, copii
fiind, Jean i Ona i-au adus n prculeul cu distracii, care tocmai se deschisese.
Apoi, au venit singuri i s-au srutat aici pentru prima dat, el ruinat de propria
ndrzneal, ea puin amuzat de timiditatea lui.
-Uite Vlad, acolo pe o banc, alta dect aia, ne-am srutat. i aminteti?
-Curios, i eu tot la srutul la m gndeam.
-Hai s ne aezm acolo, s nchidem ochii i s ne gndim c n-a trecut
nici o clip de atunci.
S-au srutat ca n acele vremuri frumoase, pn ce un paznic i-a deranjat i
le-a spus c nu se cdea ca doi oameni n toat firea, s se srute pe o banc ntr-un
loc public. Apoi l-a recunoscut pe Vlad, i vzuse probabil poza n ziare i nu mai
tia cum s se scuze. Au prsit locul amintirilor i s-au ndreptat spre Restaurantul
Bordei, unde Vlad rezervase o mas.

173

Spre surprinderea lui, localul era plin, iar dorina de intimitate nu putea fi
adus la ndeplinire, pentru c nu existau spaii private. Artnd spre ocupanii
celorlalte mese, Cecilia i-a spus:
-Vin aici permanent s srbtoreasc pe cte cineva, coleg sau ef, tiu
pentru c i noi tot aici venim. Mai exist cteva locuri, toate aglomerate
permanent, Cina, Grdinia, Podgoria, Minion sau Hora. Nu poi s refuzi colegilor
o agap, naintea Patilor, a Crciunului, a concediilor.
-Deci eti o adevrat cunosctoare a localurilor bucuretene. n Occident
sunt oameni care bat restaurantele, scriu cri pentru a-i ndruma pe turiti i sunt
bine pltii pentru asta.
-O s fie aa i la noi, peste o sut de ani!
-Ce comandm? Ce-ai pofti mai mult?
-Dac am ajuns aici, hai s ne facem de cap! Tipule, i se adres ea primului
chelner, adu-ne o trie, s ne deschid apetitul.
Aparenta grosolnie a Ceciliei, nu-l deranja, dimpotriv. Era semnul c
femeia vieii sale a luat viaa n piept, nu s-a retras ca ntr-o cochilie de melc i a
trit din plin zilele date de Dumnezeu, dup ce netrebnicul la de Pavel a prsit-o.
Ar fi trebuit s i se alture, nu s bat planeta cu blestematele de concerte.
-Am primit recent ceva special, o palinc de Bihor aromat, din prunele
culese toamna trziu i care-i toarn foc n vine.
-Cte o sut pentru fiecare i un platou cu antreuri, nu n cantiti mari, dar
ce avei mai bun.
-Se face domni!
-Te-ai ntors?
Tnrul a zbughit-o ca o rachet, Cici fusese foarte convingtoare, iar omul
de lng ea prea s fie cineva cu adevrat important. Se profila un baci
consistent, aa c imediat, a onorat comanda.
Au ciocnir paharele foarte nguste i nalte, amndoi le-au dat peste cap
dintr-o nghiitur, coninutul se dovedea a fi foc pur, aa cum le-a sugerat
chelnerul. Au servit cte o feliu de pine cu bobie de icre negre i cubulee de
lmie, crnai Plai bine usturoiai i uscai ca salamul de Sibiu, telemea gras de
oaie adus din Dobrogea, roii, ardei grai i salat din castravei proaspei cu
mrar.
Au discutat n timpul prnzului, trgnd de timp ct au putut mai mult.
Grataragiul le-a pregtit frigrui cu carne i legume, iar pivnicerul a trimis din
cram prin intermediul chelnerului, vin rou demisec de Urlai, un Cabernet
Savignon tocmai bun s le priasc bucatele. Doar au gustat din tortul Marchal, n
stomace nu mai aveau aproape nici un locor liber.
Vlad a pltit consumaia, lsnd aa cum se ateptase chelnerul, un baci
rezonabil i au pornit s strbat aleile parcului, pn la lsarea serii.
174

-tii Vlad, ce a fost ntre noi, nu ne poate lua nimeni, dar nici nu poate s fie
mai mult dect cum a fost azi. Acum am familie mare, sunt bunic, am slujb i
cred c realizezi, nu pot s prsesc asta. Tu azi eti aici, mine n cealalt parte a
Pmntului, dai concerte, lumea te ador. M-a simi prost s te oblig s-i schimbi
viaa i nici mcar s nu m pot dedica ie n ntregime. Poate c vom tri i alte
zile la fel acelei de azi, dar nu-mi fac iluzii. mbtrnim, nu ntinerim, iar dragostea
este apanajul altora, mai puin bogai n ani dect noi.
Vlad asculta n tcere spusele femeii la care inea la fel ca-n prima zi a
copilriei, i, deodat, a realizat adevrata dram pe care o tria. Dumnezeu i
druise la natere har cu carul, dar fericire cu dramul. Putea oare s se mulumeasc
doar cu atta? Firea rebel de urma al nomazilor, i spunea c nu, l ndemna s ia
modelul tatlui i mamei, s-i ia iubita i s fug n lume. Raiunea ns, se
mpotrivea, chiar mai abitir dect i era dorina. Femeia din faa lui nu mai era Cici,
micua Cecilia, era o femeie matur cu responsabiliti. Probabil c asemenea lui,
i trise cum putuse viaa, cu aventuri trectoare i grija pentru ziua de mine. N-o
putea condamna, fcuse la fel, dac nu chiar mai mult. Acum, pentru a nu pierde
totul, era musai s accepte puinul strop de fericire pe care Cici era dispus s l
ofere.
-Hai s ne nelegem, i mulumesc i pentru ziua de azi, ne-am simit bine
mpreun, poate c vom repeta experiena pn pleci, dar deocamdat s ne
mrginim numai la prietenia noastr. mi trebuie timp s m regsesc pe mine, cea
din trecut, asta fiindc azi, Cecilia este cu totul alta dect cea pe care ai cunoscut-o.
Era o lovitur dur i o confirmare a ceea ce gndise nainte, copiii care se
srutau pe banca de sub felinarul din Clar de Lun, dispruser, inimile lor fiind
una mistuit de arsura dragostei i transformat n crbune, iar cealalt pietrificat
ntr-un sloi de ghea i aruncat n refrigeratorul unei cstorii euate.
A oprit un taxi cu care s-au ntors acas. n main n-au scos o vorb, nici
mcar nu s-au mai atins, cu toate c stteau alturi. La coborre, a condus-o pn-n
dreptul curii Onei, i-a srutat mna cu gest ceremonios i s-au desprit, fr a-i
lua mcar la revedere. N-a mai vzut-o pn la plecarea din Romnia.
i-a petrecut i luna octombrie alturi de cele dou femei, singurele rmase
n viaa lui, Virina mmica i Grete nica. Mergeau mpreun la cimitirul unde
odihneau cei doi vechi tovari, soii lor.
n acea vreme, Vlad a nceput s scrie un jurnal cu amintiri. Asculta tot
ce-i aminteau despre viaa lor Virina i Grete, iar noaptea trecea n caiet relatrile
rememorate, fapte de mult uitate, unele de care nu tiuse pn atunci. Apoi altura
prin ce trecuse el personal, dar i gndurile care le avea n acele momente. A
completat un caiet de o sut de file, apoi un al doilea i pn la plecare, l-a nceput
pe al treilea. Erau foarte multe lucruri pe care le afla pentru prima dat i acum
regreta c nu sttuse mai mult lng tatl su, ca s-i cear lmuriri despre atra
175

unde se nscuse. Din fericire, Mitu-Drul tria, probabil c depise aptezeci de

ani i i propusese ca n ultima sptmn s-l viziteze, acas la el, n Satnoeni, la
Crmidrie, acolo de unde provenea numele de familie al lor si.
A lsat-o pe nica n grija lui Cici, a luat-o pe mama Virina cu el i s-au
ndreptat ntr-acolo, parcurgnd invers drumul fcut de prinii si la naterea
micului Vldu. Din gara nsurei, tot cu o cru, au ajuns la Satnoeni. Curios,
Virina i-a spus c era nc n picioare casa meterului Lache. ns hambarul unde
trise cu Gou i unde fusese conceput Vlad, lsase locul unei case cu dou etaje.
Au stat pre de cteva minute la pori, apoi Vlad a strigat ctre locatari.
-Hei, oameni buni, nea Drul mai locuiete aici?
-Un ran sprijinit ntr-un ciomag din lemn de corn, negricios i mai btrn
dect vremea, a ieit din cas ocrnd pe cei doi duli care fceau trboi zdravn.
-Da mai potolii-v cu ltratul! Cioar, Miache, acu pun ciomagul pe voi.
A durat o venicie pn s ajung la poart, dar n momentul vederii Virinei,
moul nu i-a putut stpni lacrimile.
-Draga mea, ai rmas fr Gou, prietenul meu. i nimeni nu m-a strigat
Drul, de cnd? De-o via de om! Da bietul aista e omul la mare de care
povestea Mamaie c ai s-l aduci pe lume? Dar intrai pcatele mele, doar n-am s
v in pe la pori. Am o rugminte, fa de copii strigai-m Mitu, ei aa m tiu.
Cte se schimbaser oare pe aici? Toate i aproape nimic! Dispruse o
generaie, alta era pe cale s-o urmeze n tcere, iar cele noi, veneau din urm s le
ia locul.
-S nu v suprai c sunt oleac beteag, lucrul n crmidrie mi-a ros
oasele, iar restul a fcut-o umezeala, pricopsindu-ne cu reumatismele btrneii, dar
nu m plng, am avut o via frumoas lng meter i Nua, ct au trit, fie-le
rna uoar. Apoi, lng nevast-mea, cu care am patru copii, mari acum i toi la
casele lor, cu familii i prunci. Pe cel mic, tot Mitu l cheam, a rmas n casa
printeasc s aib grij de noi la btrnei. Face teracote, aa cum a visat Gou al
tu toat viaa, i e priceput nevoie mare, deh, sngele ignesc i fierbe vine i
n-are astmpr. Dar destul despre mine, acum c v-ai rcorit, povestii-mi despre
voi!
Au stat pn a doua zi la Satnoeni, ca oaspei ai lui Mitu. I-au cunoscut
familia, alturi de Mitu Junior se potriviser s vin pe acolo Ioana, fata sa cea
mare i Eleodor, care se colise mult i era profesor la un liceu din Brila. Nu-i era
ruine btrnului nici cu fata cea mic, inginer de telecomunicaii care se stabilise
cu familia n Cluj. Ea venea mai rar acas din cauza marii distane care o desprea
de prinii ei, dar asta nu nsemna c ineau unii la ceilali mai puin.
Virina o inea minte pe Lina, soia lui Mitu, mbtrnise i ea, dar parc
mai puin ca toi. Nu se vzuser de ani de zile i curiozitatea a mpins-o pe
176

oaspetele de la Bucureti s-o ntrebe de Clin, fratele mai mare i cel cu care au
ajuns aici, n urm cu peste cinzeci de ani.
-Srmanul Clin, n-a scpat pn la urm de ctnie, a fcut frontul de la
Stalingrad pn-n Moravia. S-a ntors teafr, dup patru ani de rzboi era sergent i
decorat. Toi ai lui se mndreau cu el, era un erou. Dar au venit comunitii i au luat
pmnturile oamenilor fruntai. Pe tata, l tii, vrednic om, iar Clin la fel. Cnd a
venit camionul cu tovarii din Feteti s le confite bucatele din hambare, au pus
mna pe furci, dar dup roii veneau trupele de securitate n dou Gaz-uri ruseti.
Le-au pus ctue la mini i la picioare, dup ce i-au btut i batjocorit n faa
mamii, soiei, norei i a frailor notrii. Apoi, dui au fost, iar pn-n ziua de azi,
nimeni nu tie ce s-a ntmplat cu ei. Mama le-a ridicat o troi la fntn, pentru c
ea tia c sunt mori. S-a dus i ea dup ei, nu mult vreme mai trziu, iar femeia lui
Clin, l ateapt poate i acum.
-Tare trist, noi l-am cunoscut pe fratele tu, l-am ndrgit, cred c i el inea
mai ales la rposatul de brbatmiu, Gou.
-S-au ntlnit n rai dragele mele, putei fi sigure de asta.
Au but cte o viinat dup ce-au stropit pmntul n memoria dispruilor.
Mitu pstrase tradiia buturii fcute din uic tras a doua oar i viine coapte
Butura avea gustul licorii Nuei.
Vlad a nregistrat cu ajutorul unui casetofon, toate relatrile celui mai vechi
prieten al prinilor si. Moul emana umor, dar i o tristee nostalgic, se vedea c
nu ntotdeauna se bucura de frumoasele amintiri din vremurile de demult.
Au plecat pe sear, precum naii lor dup botezul Virinei i al lui Gou.
i-au luat la revedere, dar de fapt era un fel de adio, pentru c tiau, n-o s se mai
vad niciodat, ct vor mai tri. Mo Mitu plngea, strngnd-o n brae pe Virina
cea btrn. Trecuser anii ca o clipire de pleoape i btrnul a crezut c dac
nchide ochii i apoi i deschide, vor fi toi trei laolat, tineri, mncnd la gura
vlcelei porumbii furai i fieri de Mamaie.
Ajuni acas, Vlad s-a descrcat nervos plngnd, povestea lui cu Cici era
dramatic, dar ce suferiser oamenii pe care-i cunotea de mai mult sau mai puin
vreme, ntrecea orice nchipuire. Poate c soarta lui era s cerceteze mai departe ce
se ntmplase cu atra lui Mozoncea, cum ajunseser din Dobrogea, pn n
apropierea Bugului. Dar deocamdat era imposibil, dincolo de Prut puterea
sovietic era nc atotstpnitoare i nu dorea s se fac lumin ntr-un capitol aa
de ntunecat. Apoi, nici n-avea timp s fac asta, era un artist cu obligaii, curnd va
pleca de acas pentru cine tie ct vreme. Pentru o clip s-a gndit c autoritile
comuniste n-o s-i permit plecarea. N-ar fi fost o tragedie, poate c-i fceau un
bine.
A doua zi au primit un telefon, prin care maestrul Vlad Crmidaru era
ntiinat c va fi premiat de conductorul statului n persoan. Chiar dac n-avea o
177

prere prea bun despre acesta, era totui o mare cinste care i se fcea, deci s-a
hotrt s accepte invitaia, implicit s participe la ceremonie.
mbrcat la patru ace, a cobort din taxi la poarta principal a Comitetului
Central. Un ofier de serviciu i-a cerut actele. Cum n-avea buletin, i-a nmnat
paaportul, iar omul dup ce a parcurs o list, a fcut semn unui alt ofier s-l
nsoeasc pe invitat.
Ceremonia s-a desfurat ntr-un cadru restrns, nici mcar n-a fost decorat
de Ceauescu personal, ci de un pesonaj aparent ignisifiant, nsoit de doi bgtori
n seam. Dup ce a primit distincia i a mulumit, Vlad a vrut s dispar la fel
cum apruse, adic rapid. ns o chelneri foarte ic cu minijup, s-a ivit n faa lui,
cu o tav plin de pahare cu ampanie, iar pianistul neavnd ncotro, a trebuit s
ciocneasc i s bea cu gazdele.
-tii, tovarul este plecat n ar, oamenii muncii se pregtesc pentru
Congres i l vor n mijlocul maselor. Dar mi-a lsat n mod special sarcina s v
decorez pentru serviciile aduse rii. Are o mare rugminte la dumneavostr, v
invit s concertai mcar o stagiune n Romnia. S-ar bucura foarte mult, i aici
omul i accentu cuvintele, dac un concert l-ai oferi publicului peste trei luni, la
deschiderea Congresului. N-o luai ca obligaie, ci ca rugminte, tovarului i
place foarte mult s asculte nregistrrile dumneavoastr. Eu personal, i cumpr
toate discurile.
Curios, dup ce luase dou-trei pahare cu ampanie, omul devenise volubil
i plcut lui Vlad. Acum a realizat c numele lui reprezenta chiar ceva n ar, unde
se bucura de apreciere. Aa c a promis interlocutorului c se va gndi cum s
gseasc o fereastr n programul foarte aglomerat, dar formal a acceptat invitaia
s concerteze n Romnia.
-Ar mai fi ceva, auzind asta Vlad nghe. Tovarul este mare patriot i
dorete valorificarea tezaurului cultural autohton. De aceea, programul concertului
ar trebui s cuprind numai piese romneti. Sper c nelegei ce se ateapt de la
dumneavoastr.
Acum, dup ce-i atinsese scopul, atrnndu-i de rever o tinichea i
obinnd un acord de la interlocutor, ce-i drept formal, omul devenise impertinent,
aproape obraznic, folosind un ton imperativ. Vlad nu a dorit s tulbure apele,
important era s ias cu bine, las-i pe dobitoci s cread orice vor, a gndit n
momentul prsirii citadelei comunitilor.
Dup o sptmn era la Paris, oraul care-l ndrgea cel mai mult dup
Bucureti. Ieise din ar fr nici un fel de dificultate, dubla cetenie i fusese
recunoscut acas, primise un paaport nou valabil zece ani. Acceptase oficial s
dea concert n Bucureti, ns fr acompaniament i folosind un format nou, recital
de muzic i poezie. Vor fi doar patru oameni pe scen, el, un actor care va recita
versuri din lirica romneasc i doi cntrei, o sopran i un bariton, care vor
178

interpreta cntece i balade din aceeai liric. Pentru c nu avea timp s se

deplaseze n ar n vederea repetiiilor, a solicitat autoritilor de la Bucureti s
propun artitii i s-i trimit zece zile la Paris, n scopul pregtirii spectacolului.
Confirmarea a venit aproape imediat, i, dei numele artitilor nu-i spuneau nimic,
a fost de acord.
Dup dou repetiii, a tras concluziile. Cu siguran actorul era foarte bun,
din informaiile pe care le gsise n pres reieea c avea de-a face cu posesorul
celei mai bune dicii din Romnia. Era chiar un tip simpatic, dar din pcate i plcea
s bea prea mult. Se mprietenise rapid cu Gicu, aa l strigau prietenii i cu toate c
pe scen ddea o aparen de mare seriozitate, n viaa cotidian era un om vesel i
pus pe otii. Ascultndu-l recitind pe Mihail Eminescu, aveai senzaia de deja vu,
deoarece triai i vedeai n acelai timp, scenele de lupt din Scrisoarea a Treia sau
erai transportat printre spaiile siderale ale Luceafrului.
Necazurile i erau pricinuite de cei doi cntrei, prea tineri i prea
neexperimentai pentru asemenea spectacol. Pe banii lui, Vlad a chemat doi
prestigioi profesori de canto i cinci zile din apte, le-a oferit lecii lungi de trei
ore. N-a fost zadarnic, pentru c aspiranii aveau ceva stof de cntrei, doar
pregtirea era insuficient. Vlad a meditat c poate asta s-ar fi ntmplat i cu el
dac nu prsea ara i nu-i continua studiile n strintate.
Spectacolul nu s-a desfurat chiar n prima zi a Congresului, ci n ultima.
Sala se umpluse, conductorii ocupaser lojele de gal, membrii delegaiilor din
strintate, cele mai bune locuri, restul se nghesuiser pe cele dou mii de locuri
ale celei mai mari sli din Romnia. A srit peste formalitatea de a mulumi
tovarului i Partidului pentru onoarea de a ine concertul i deschiderea n-a
fcut-o cu o pies romneasc, ci cu Tablouri dintr-o Expoziie.
Unora, nu le-a czut tocmai bine, dar dup ultimul acord, a primit ca de
obicei aplauze i urale din partea spectatorilor. Afrontul a fost uitat curnd, actorul
i-a recitat magnific ntreg repertoriul de poezii, Vlad a folosit ca fond muzical,
numai piese romneti. Cei doi soliti vocali, au fost la rndul lor la nlime, se
vedea c le folosise ederea la Paris, mai ales leciile luate.
n final, au primit flori din partea conducerii Partidului, dar Vlad a rmas cu
bucuria de a fi aplaudat de compatrioii crora le adusese un pic de culoare, n
paleta gri-cenuie a vieii lor.
Dar n ar, oamenii o duceau tot mai ru, iubitul conductor nnebunise
de-a binelea, ddea ordine s se doboare tot ce-i sttea n calea planurilor faraonice.
Centrul istoric al Bucuretiului a fost demolat aproape n ntregime, cele mai vechi
cartiere, cu strzile care purtau parfumul oraului de alt dat, au czut prad rnd
pe rnd, cabestanelor, buldozerelor i excavatoarelor. Odat cu imobile, mureau i
oamenii care locuiser n ele.
179

ntr-o zi sumbr de toamn, majoritatea locatarilor de pe strada Mircea Vod

au primit ordine de a evacua locuinele n vederea demolrii. Primiser aproape cu
toii repartiii pentru apartamente la bloc, n cartierul Vitanul Nou.
Naa Grete a czut la pat, grav bolnav de inim rea. Pierduse locuina unde
sttuse cei mai buni ani ai ei cu Edi, soul mult iubit, acceptase s-o prseasc i s
se mute alturi, cu fina n aceeai curte, dar acum era prea mult i biata femeie
ajunsese la capt de via.
Virina s-a ngrijit de ea ct a putut, trupul ostenit la naei nu primea nici
mncare, nici medicamente. Printele tefan de la Biserica Olteni, a grijit-o i a
spovedit-o, cu toate c i el trecea prin acelai mare necaz, doreau s-i doboare
Casa Domnului unde slujea.
Grete a murit chiar n ajun de Sfntul Nicolae i au ngropat-o la Cimitirul
Izvorul Nou, n cripta familiei, alturi de Eduard Anghelescu. Vlad s-a ocupat de
toate formalitile, anulndu-i toate concerte din urmtoarea lun de zile. O iubise
pe nica lui ca pe mama Virina i acum o pierduse pentru totdeauna.
A treia zi dup Anul Nou, trebuiau s prseasc definitiv locuina i s se
mute, dar Vlad nu dorea s-o tie pe maic-sa nchis ntr-o colivie, o garsonier
dintr-un cartier plin de gropi i fr ap sau gaz. I-a cumprat un apartament mai
decent, ntr-o zon civilizat, aproape de cimitirul unde dormeau somnul de veci
toi cei dragi lor. A gsit un apartament cu patru camere confort sporit, n zona
Dristor, lng un parc frumos, cu mult vegetaie. A mobilat apartamentul cu
piesele din cele dou case, dup ce un maistru ebenist le-a recondiionat i le-a dat
o fa nou. Dar Virina nu dorea s locuiasc singur n acel apartament care i se
prea imens, aa c i-a cerut Ceciliei s se mute mpreun cu ea. Femeia se
pensionase, acum vedea de nepoi, dar n-a refuzat varianta Crmidarilor, astfel
bucuria i veselia s-a instalat n casa care prea la nceput pustie i destinat
regretelor. Ona locuia la Traian i ea mbtrnise tare mult, intrase de multior n al
noulea deceniu al vieii.
Vlad s-a bucurat c mama nu era singur i venirea lui Cici n casa ei, putea
s fie un semn. Poate c sosise timpul s ncerce acum la btrnee, o apropierea de
femeia vieii lui. Le-a invitat pe amndou s-l viziteze la Paris, un sejur de o lun
n-avea s le fac ru, mai ales c dorea s le duc n Alpi i pe Rivier. Avea bani
mai muli dect i trebuiau, el nu era o fire prea cheltuitoare i tria modest n acea
pensiune a doamnei Leclos, condus acum de nepoata ei. Pstrase camera cu
privire spre Sena, care purta toate amintirile acelei zile ct o via, petrecut lng
Cici.
Nebunia din Decembrie 89, l-a surprins chiar la Bucureti, unde venise
s-i petreac srbtorile alturi de fiinele iubite. Programase un concert de
Crciun la Cluj, unde fusese invitat de un fost elev al profesorului Mamulakis,
ajuns n fruntea Filarmonici locale. Mircea rmure avea o cas de vacan ntr-o
180

localitate de la poalele Apusenilor, i-l invitase pe Vlad s-i fie oaspete dup
concert. O sptmn departe de aglomeraie, n aerul curat i ozonat al Carpailor,
era oportunitatea dorit de un om, aproape btrn.
A simit cu o sptmn naintea Crciunului c se va ntmpla ceva, n-a
stat pe gnduri, mpreun cu Virina, Cici i micua Zina, s-au suit n tren i au luat
drumul Ardealului. Concertul se anulase, dar invitaia lui Mircea nu, aa c au ajuns
a doua zi n localitatea Mete, pe Valea Ampoiului. Abia ninsese, nu prea mult ca s
blocheze circulaia, doar att, ca s se simt apropierea Crciunului.
Era un loc de vis, aici timpul parc se oprise n loc i oamenii pstrau un
farmec aparte, care prea desprins din crile cu poveti. Vlad a neles de ce
Mircea i cldise mica sa reedin de vacan tocmai aici.
Singurul televizor pe care l-a vzut, era la Cminul Cultural i avea
deasupra lui o not care avertiza c funciona numai ntre orele apte i zece seara.
Nimic nou, la Bucureti, postul naional avea emisie ntre aceleai ore, dar acolo
mai erau televiziunea bulgar i cea de la Moscova, care transmiteau continuu.
-La Cluj, avem antene pentru televiziunea maghiar. Autoritile, chiar au
intervenit energic acolo unde se observa o prjin ridicat prea sus, asfel c oamenii
le mascheaz cum pot, mai ales folosindu-se de pomii foarte nali.
Mircea a zmbit un pic amar.
-Parc mahrii de la Bucureti n-ar ti c toat lumea evit s se uite la
televiziunea lui toaru! Ne trebuie att de puin s fim fericii, dar dobitocii tia
care ne conduc, parc au nnebunit, vor s ne ia totul.
-Asta-i cauza pentru care au anulat concertul?
-Maestre, chiar nu v uitai la TV, nu ascultai radioul?
-De ce a face-o? tiu pentru ce au fost inventatea instrumentele astea
mass-media, scopul principal este curarea minilor oamenilor.
-ara fierbe, oamenii nu mai vor s ne conduc indivizii tia care ne trag
napoi. Se spune c toat Timioara este n picioare, s-a ieit pe strzi i se solicit
demisia conducerii de partid, al lui Ceauescu personal. Oamenii cer libertate. Toi
ochii sunt aintii asupra Clujului, Iaului i mai ales Bucuretiului, de unde se
ateapt s se ntmple ceva, cu adevrat important pentru ar.
-Omul sta de care spui, a fost prea ocupat ca s strng mna unui lutar,
mai ales c era igan. A dobort cartiere ntregi, cu biserici, situri istorice, cmine, a
demolat destine. Va primi ceea ce merit n curnd, iar de asta sunt sigur. Trist este
c va curge snge nevinovat i ali netrebnici i vor lua locul. Sunt sceptic,
schimbarea va veni, dar nu va fi dect n folosul unora.
-Noi suntem artiti i avem nevoie de schimbare. Sunt attea lucruri
neexprimate, attea poveti muzicale nerostite datorit odioasei cenzuri...
-Dar oamenii nu vor mai avea timp s ne asculte, dect peste mult vreme,
cnd noi vom fi disprut.
181

Mircea nu a neles ce vroia maestrul s spun. Vlad trise muli ani n

Occident, vzuse nc de la nceputul exilului su autoimpus, n Germania, Frana,
Marea Britanie, cum se vindecau rnile rzboiului, cetenii lor munciser enorm i
nu prea le rmsese mult vreme pentru distracie. Aveau o educaie solid, astfel
nct arta supravieuise, dar cu greu. Oare cu Romnia se va petrece la fel?
-tii Mircea, poate c peste ani, dac voi mai tri, mi voi face o cas aici,
voi lua unul sau doi copii pe care-i voi nva s cnte, n locul sta, gura de rai de
la poalele muntelui.
i dintr-o dat s-a produs explozia, televizorul de la cmin era n funciune!
Administratorul l mutase n sala mare care permanent era nesat de oameni. Toi
doreau s afle ce se ntmpl la Bucureti. Revoluia Romn, tocmai ncepuse.
Au petrecut sfritul de an n Mete, dei ar fi dorit s se napoieze n
Capital. Cele trei nsoitoare ale sale, se simeau bine aici, aerul proaspt i
alungase depresia Virinei, cea pricinuit de ultima pierdere. De Boboteaz, au
asistat la slujba de la Biseric, iar a doua zi au plecat spre Cluj, unde Vlad a oferit
unul dintre cele mai minunate momente de magie muzical, mpreun cu orchestra
filarmonic dirijat de Mircea. Triumful a fost inimaginabil, oamenii care
umpluser pn la refuz sala, i-au aplaudat i ovaionat pe artiti.
-Vezi maestre, spuse Mircea dup concert, se pare c v-ai nelat, oamenii
au nevoie de cultur, va trebui s ridicm sli mai mari.
Btrnul pianist n-avea nici un chef s-l contrazic, tia c o ran grav nu
se simte n mijlocul unei btlii. Adrenalina face totul suportabil. Entuziasmul era
cel care luase locul hormonului fabricat de glanda medulosuprarenal, i, cu toii,
pluteau pe aripile lui.
n curnd se vor trezi la realitate, foarte curnd, mai repede dect ar crede
Cnd au ajuns n Bucureti, Vlad s-a trezit sunat de un personaj pe care-l
cunoscuse bine, Pavel Acatrinei. Btrn, dar nu suficient s stea deoparte, se autotrecuse pe listele Frontului Salvrii Naionale i bifase numele maestrului acolo.
Acum i solicita prezena la o edin, doreau s formeze o Direcie de Cultur i
aveau intenia s-l aeze pe pianist n fruntea ei. L-a refuzat ferm, avea contracte de
onorat i timpul i era mprit ntre acestea i familia lui.
-Tu ai familie Vlad? Ai stat departe de ai ti vreme de patruzeci de ani, de
vreo zece faci o navet acceptat de ticloii care tocmai au fost ndeprtai.
-i din care ai fcut i tu parte cndva. Multe am s-i reproez Pavele, dar
s m acuzi tu pe mine c sunt complice cu ei i trebuie s pltesc pentru asta
legimndu-v activitile, este o ticloie. Ar fi bine s le spui fotilor tovrei, s
fac Direcia, dar fr mine. Mie n-avei ce-mi oferi, am pierdut aproape totul i
asta fr putin de reparare.
182

-Eu spun s te mai gndeti! n alt ordine de idei, am auzit c Cecilia,

locuiete cu mama ta, probabil c tu ai pus la cale asta, numai s-o ai lng tine.
Vlad, femeia este nc soia mea, o atept s se ntoarc la cminul ei.
-De unde ai alungat-o prin comportamentul tu. Nu trim mpreun, fii
linitit, dar nu se va ntoarce la tine niciodat, mpac-te cu gndul sta!
Pavel a ncercat s-l mai rein la telefon, dar Vlad a pretextat oboseala
drumului i a ncheiat o convorbire care nu-i fcuse nici o plcere. Nu i-a spus lui
Cici despre asta, nu dorea s-o tulbure, abia se linitise.
Cu toate c i crease mamei sale toate condiiile de confort, mergnd pn
acolo c angajase o menajer s le ajute pe cele dou femei la treburile casnice,
Virina se pierdea puin cte puin. Trecea prin aceeai stare ca naa Grete n
momentul primirii ordinului de a evacua locuina. Numai c btrna sa mam,
dorea s fie lng soul ei. Vlad terminase cronica familiei, pe care i-a citit-o, dar
lectura nu avusese alt efect dect acela c i-a provocat o stare de nostalgie, aproape
catatonic. Vedea totul cu ochii minii i retria momentele tinereii, cnd fugise
mpreun cu Gou din atr.
Mai lipsea doar un capitol, cel n care trebuia s se fac lumin n ceea ce
privea sfritul atrei lui Mozoncea. Vlad era sigur c nu el era cel care va duce la
bun sfrit acest capitol, dar tia c o va face totui cineva.
Schimbarea de putere de la sfritul anului 1996, a coincis cu moartea
Virinei. mplinise optzeci i doi de ani, trise destul, cu bune i rele, iar n ultimii
ani, fiul ei Vlad i fusese aproape, alturi de Cici. O ngrijiser ct se putea de bine,
dar femeia pur i simplu nu mai dorea s triasc. S-a stins ncet, n braele fiului
ajuns i el aproape de vrsta senectuii.
A ngropat-o lng cel de care-i legase destinul, de soul ei mult iubit, pe
care nu-l trdase niciodat i de care nu fusese trdat vreodat.
Destinul a hotrt c maestrul Vlad Crmidaru nu a suferit destul, aa c
i-a pregtit o alt lovitur. La un control de rutin, medicii au descoperit o tumor
de gradul trei, la unul dintre ovarele Ceciliei. Lui nu i s-a spus nimic luni bune,
pn cnd Zina s-a hotrt s-i telefoneze i s-i comunice acest veste cumplit.
Pavel Acatrinei murise, falit i urt de toi, familie i cunoscui. Catrinel i Traian se
deprtaser de mama lor, singura care-i rmsese apropiat, fusese nepoata Zina
care adusese de curnd pe lume, o feti pe care o botezase Virina, pentru c inuse
la femeia btrn, ca la bunica ei. Toate trei locuiau n apartamentul din Dristor, pe
care Vlad l pusese la dispoziia lor. Numai c Zina se desprise de brbatul ei i
triau doar din pensia Ceciliei. Erau strmtorate, iar acum boala bunicii, o fcuse pe
Zina s apeleze la Vlad.
Acesta concerta la Londra, i, profitnd c stagiunea se ncheiase, a luat
primul avion i a venit ntr-un suflet la Bucureti.
183

Cici ncepuse un tratament cu citostatice, o chimioterapie care aproape a

dobort-o. Zina i-a dat informaii lui Vlad, referitoare la medicul care i-a consultat
mama prescriindu-i tratamentul. Omul era o personalitate, un specialist cu reputaie
i un pionier la procedurilor revoluionare n domeniul oncologiei, dar Vlad a vrut
s discute personal cu el. I-a telefonat, dar secretara de la clinic, i-a spus s fac o
programare... peste trei sptmni. A njurat-o cum nu mai fcuse niciodat cu
altcineva i a cerut o ntrevedere particular, pe care se obliga s-o plteasc, oferind
dou mii cinci sute de lire sterline. Nuc, femeia a rmas mut de uimire, apoi i-a
cerut numele i ora l-a ntrebat cnd dorea s fie primit de domnul doctor Ioanu.
-Vin acolo peste trei minute.
Ioanu l-a primit n cabinet i a rugat-o pe asistent, s nu fie deranjai. Vlad
i scrise deja cecul i l-a oferit omului, care spre surprinderea lui, l-a refuzat.
-Maestre, doar nu vrei s iau bani de la dumneavoastr, spunei-mi doar n
ce chestiune m solicitai?
Pe scurt, Vlad i-a spus de problemele Ceciliei, medicul a chemat-o pe
asistent, cerndu-i s aduc fia i dosarul pacientei.
-tii, drag domnule, maestre, n-am s v ascund, pacienta Vinersar Cecilia
este ntr-o situaie dramatic. A venit foarte trziu, tumora era de gradul trei, am
fost obligai s folosim o terapie agresiv, pentru a o reduce i a o extirpa. Totul
depinde numai de rezistena ei. Din pcate, condiiile din ar nu sunt dintre cele
mai bune, am stat un an la o clinic universitar din Frana i am vzut ce decalaj
exist. Acolo, doamna Vinersar, ar avea anse mai bune.
-Suntei sigur de asta?
-Repet, nu medicaia dinaintea operaiei este clciul lui Achile, ci
intervenia n sine.
Vlad i-a mulumit doctorului Ioanu pentru francheea de care dduse
dovad, dar dorea i o a doua prere. S-au desprit n termeni amiabili, aproape de
prietenie i Vlad i-a spus c dac pacienta va fi de acord, o va duce la o clinic din
vest, dac nu, rmnea sub tratamentul i observaia lui Ioanu.
Zina s-a chinuit aproape dou sptmni s-i conving mama c asta era
ultima ei ans.
-Fata mea, tu ce faci cu bebeluul tu, rmnei numai voi doi fr mine,
cine tie ct vreme?
-Las Buni, f-te tu bine, are grij maestrul s nu ne lipseasc nimic.
Cecilia tocmai terminase prima etap a tratamentului cu citostatice. Vlad a
urcat-o n avionul de Londra i de acolo au zburarat peste ocean, la Chicago.
Nepotul vechiului i bunului su prieten Gordon Bannister, Stuart, lucra la unul
dintre cele mai mari concerne farmaceutice, ocupnd o funcie important i avnd
cunotine suficiente pentru a le deschide uile adecvate.
184

El i-a ntmpinat chiar pe OHare, poarta de intrare aerian a marelui ora.

Un tnr chipe, n costum de blue jeans, le-a atras atenia cu o plcu pe care
scria cu cret numele lui. Vlad o ducea pe Cici ntr-un crucior pentru invalizi, era
prea slbit ca s mearg pe propriile picioarele. Au aezat-o ntr-un monovolum,
iar Stuart a pliat cruciorul i l-a potrivit cu grij n spaiul din spate alturi de
bagaje.
-V-am rezervat un apartament la Hotel Allegro, odihnii-v, ai btut ceva
drum. Mine suntem programai la cabinetul doctorului Basile DiNicola, iar peste
dou zile zburm spre Laramie, o ducem pe doamna la amanul cheyenne al
tribului unde s-a nscut mama.
Era cam ciudat biatul sta, dar perfect de ncredere, cel puin aa susinea
bunicul su Gordon, iar Vlad n-avea nici-un motiv s se ndoiasc de asta. Cici era
un pic speriat, nu fusese nicicnd aa departe de cas, dar i ddea seama c
situaia ei era disperat i nu voia s moar tocmai acum. Vlad se purta impecabil,
ar fi trebuit s-i dea seama c omul sta o diviniza, nici bolnav, aproape moart,
nu o prsea i se implica total. A promis n faa lui Dumnezeu, c dac-i ddea
zile, n-avea s se mai despart niciodat i vor sta mpreun pn la sfrit.
Consultaia la doctorul DiNicola n-a reuit s aduc nimic nou, tratamentul
prescris de Ioanu era corect. Totui a solicitat un set de investigaii noi, care i-au
fcut s amne cu o sptmn, plecarea spre Laramie.
Dup dou luni petrecute n Statele Unite, consultaiile i setul de
investigaii a dus la o singur concluzie, trebuia s nceap un al doilea ciclu de
citostatice. Tumora se redusese ignisifiant i era nc imposibil de operat.
Au ajuns i n Laramie, iar Stuart i-a condus la amanul care a consultat-o
pe Cici, el fiind n stare de trans.
La ntoarcere, Vlad aducea cu el, unele remedii recomandate de
vindectorul care-l asigurase c vor avea efect. Trebuia ns urmat o procedur de
purificare, post i meditaie timp de ase sptmni. Pentru fiecare zi dintre acestea,
exista o punguli cu praf care trebuia s fie nghiit de Cici nainte de rsritul
soarelui. Era un pic straniu i poate c periculos, dar Stuart i mama lui, etnic
cheyenne, au insistat ca bolnava s urmeze ntocmai instruciunile amanului.
Pentru Cici a fost extraordinar de greu, mai dificil dect dup edinele de
chimioterapie. Dup numai dou zile, avea dureri groaznice n zona uterin, apoi
migrene, iar dup trei sptmni, membrele i paralizau minute bune. Nu mai putea
s vorbeasc, limba i buzele i s-au umflseat, iar cnd Zina i-a vzut bunica, s-a
pus pe plns, credea c pn aici i fusese dat s triasc. n ultima sptmn
dintre cele ase, s-a produs minunea, corpul Ceciliei s-a fortificat incredibil, tonusul
i-a revenit. Indicaia era s ia prafurile n continuare, s bea ct de mult ap i s
nu mnnce nimic. La sfritul curei, n prima zi fr post, Vlad i-a pregtit salat
185

cu fructe tropicale proaspete, aa cum i recomandase amanul. Cici a mncat-o,

apoi a dormit dou zile ncheiate.
Investigaiile imagistice pe care le-a fcut, au relevat reducerea tumorii la
dimensiuni care o fceau operabil, iar Cici se simea minunat.
Au programat procedura chirurgical la un spital renumit din sudul Franei,
n oraul Toulon. De aceast dat au plecat cu toii, Vlad, Cici, Zina i Virina cea
Mic, aa cum i spusese chiar maestrul.
Timp de aproape trei ani, marele pianist n-a prsit Romnia dect foarte
rar, numai n situaii speciale sau pentru a-i onora contractele semnate anterior. A
dorit s-i rmn aproape Ceciliei, mcar atta i datora. Remucrile nu-i ddeau
pace, cum oare putuse fi att de nebun nct s renune la ea uor, groaznic de uor?
Viaa lui aproape c se scursese, nici de a ei nu era sigur c va dura prea mult, i ce
Dumnezeu i rmnea de fcut dect s-i ofere celei pe care o iubea, tot timpul
rmas?
Operaia n-a reprezentat sfritul suferinei, ci doar nceputul sfritului ei.
Vreme de trei ani, Cecilia s-a luptat cu boala, iar el a rmas alturi de femeia n
suferin. Zina i Virina cea Mic, de asemenea. Se formase o mic familie, unit
pentru acelai scop, salvarea lui Cici.
Stuart Bannister i expedia cele mai noi i eficace medicamente, de la
nceput fusese alturi de Vlad, dar ceea ce o ajutase cu adevrat pe suferind,
fuseser remediile amanului cheyenne.
n primvara lui 1999, a dat un concert-recital n Barbican-Hall, la Londra.
Era locul preferat de artist, unde avusese parte de clipele lui de glorie. Desigur, cei
doi Bannister, bunic i nepot, erau invitai speciali, iar banii strni din vnzarea
biletelor, de loc ieftine, ajungeau ntr-un fond pentru lupta mpotriva cancerului.
Sala era ca de obicei arhiplin, pentru Virina cea Mic i mama ei, era prima dat
cnd ajungeau aici. La fel i pentru Cecilia.
n pauza dintre cele dou pri, o femeie mbrcat ciudat pentru o
european i avnd alte standarde vestimentare n comparaie cu elegana
doamnelor care populau sala, s-a decis s se adreseze lui Vlad.
-Maestre, ai fost admirabil, este pentru prima dat cnd particip la un
eveniment live cu dumneavoastr. M numesc Sofia, v sunt compatrioat i mine
plec spre ar, dup cinci ani petrecui departe.
-M bucur s v cunosc. De unde spuneai c suntei?
-Am o poveste lung, ultima dat am locuit n Bucureti, pe strada
Mntuleasa, n casa fostului meu so, dar parc a trecut o venicie de atunci.
-Mntuleasa? nseamn c am fost aproape vecini, nu-i aa Cici? Casa
noastr era pe strada Mircea Vod, pn au demolat-o ca s construiasc blocurile
alea reci.
186

-Maestre, permitei-mi s v ofer o mic schi n peni, pe care v-am

fcut-o n timpul primei pri.
Femeia aceea ciudat, i-a ntins o carte potal, care pe faa nescris, avea
un desen extrem de bine fcut, aproape desvrit prin perfeciunea sa. Maestrul, n
faa pianului, n semiprofil, aa cum sttea pe scen i era vzut din sal, cu
trsturile bine conturate, astfel nct era imposibil s apar vreo confuzie,
emannd for, siguran, dar i o tristee bine remarcat de artist. Portretul, dei
simplu, impresiona pe privitor, avea ceva viu n liniile lui, numai aparent simple.
-Vlad, f-ne cunotin cu doamna, l rug Cici.
-Doamne, parc m-am prostit! Deci dnsa este doamna Cecilia Vinersar,
prietena mea, nsoit de nepoata i strnepoata dumneaei, Zina i Virina, iar dnii,
sunt distinii domni, Gordon Bannister, fermier n Laramie i primul meu sponsor,
alturi de nepotul su Stuart Bannister Jr. din Chicago, unul dintre promotorii
Galei, n calitate de reprezentant al board-ului companiei Bleythe Pharmaceuticals.
-Eu sunt Sofia Polack, iar el este fiul meu, Angel, nscut n Laguna Glade,
un atol din Pacific, acum trei ani.
Din pcate gongul anun debutul prii a doua, iar maestrul a trebuit s se
grbeasc, iar spectatorii s-i reia locurile n sal.
-Poate c ne vom revedea n Romnia, eu acolo dau cele mai multe
concerte. Pe curnd, colega!
-La revedere, maestre, i rspunse Sofia, dezvluindu-i ntr-un surs,
dantura impecabil. La revedere i dumneavoastr, oameni buni!
Cei doi americani, o priveau strania femeie care aducea un pic a Shay prin
inut, dar i prin volubilitate. Iar acel desen, ei bine, dovedea c avuseser de-a
face cu o artist adevrat. Stuart nici mcar nu bnuia c peste un deceniu, i va
lega soarta de a ei.
Zina o cut din priviri pe Virina, dar ea dispruse, iar mmica s-a speriat
ru, la fel i Cecilia. O clip de neatenie i zgtia de prichindu nu mai era n
preajma lor. Circulau tot felul de poveti despre oameni bolnavi care rpeau copii,
iar pe moment, cele dou s-au temut c este adevrat. mpreun cu Bannisterii, au
ncercat s le dea de urm, dar dup cteva minute, Cici, obosit, i-a rugat pe
ceilali s anune pe cineva dintre supraveghetorii slii. i au gsit-o imediat, dar nu
era singur, ci cu Angel, fiul Sofiei. Amndoi sorbeau tacticos cu paiul, cte o
rcoritoare la cafetria teatrului Barbican. Bineneles c i Sofia i cuta
progenitura i venise s reclame dispariia ei.
-Ce-i drept, Angel a crescut liber pe o insul din mijlocul oceanului, dar
niciodat nu pleac fr s tiu. Azi s-a ntmplat ceva cu adevrat ciudat. Privii la
ei, parc se cunosc de cnd lumea.
Cecilia era ocat, cndva, de mult, trise i ea momentele acelea. Erau
muli ani de atunci, dar clipa din curtea soilor Blumfeld, n-o uitase. Vlad alturi de
187

prinii lui, stnd pe o banc sub teiul btrn, i ntindea braele spre fetia care-i
rspundea la fel, strignd ct putea: Mumu, uite-o pe Cici, vine la noi i o iubim!
Arcul peste timp se unise, transformndu-se ntr-un cerc perfect, cei doi copii aveau
s fie mpreun, era sigur de asta. Cu toate piedicile puse de oameni, spaiu i
timp, erau destinai unul celuilalt, aa cum fusese cndva ea i Vlad. Zmbi ctre
copii, mbrindu-i spre surprinderea Zinei, dar sub privirile aprobatoare ale celor
doi Bannister i ale Sofiei.
-Ne-ai speriat un pic, dar nu-i nimic! Hai s rugm plasatoarea s ne
conduc la locurile noastre.
Trecuse o bucat de timp ct duraser investigaiile pentru gsirea copiilor,
astfel c au ajuns la loje, chiar cnd maestru atacase primele note din Clar de Lun,
ultima pies din program. Tcerea se aternuse n sal, spectatorii i ineau pur i
simplu respiraiile, de team s nu tulbure linitea impus de strania compoziie al
lui Debussy. Vlad Crmidaru, ca ntotdeauna, se ntrecea pe sine nsui. La final,
tunetele aplauzelor au lovit pereii i tavanul slii mai s le prbueasc. Oamenii
erau n delir, iar artistul era cel responsabil de asta. L-au ovaionat minute n ir, iar
dup ce s-a lsat linitea, a intrat iar n scen, nsoit de Stuart Bannister Jr. i unul
dintre administratorii slii. Vlad a fcut semn asistenei c dorea puin atenie din
partea celor prezeni, apoi se adres acestora:
-Doamnelor, domnioarelor i domnilor, dragi melomani i nelipsii
participani la evenimentele oferite dumneavoastr n aceast admirabil sal. V
mulumesc nc odat pentru primirea pe care mi-o facei mereu, chiar de la
nceputul nceputului, acum aproape o jumtate de secol. Prinii dumneavoastr
m-au preuit i acest sentiment reciproc s-a transferat peste ani. Azi am un motiv n
plus pentru a v mulumi, prezena dumneavoastr, cu tot preul piperat al biletelor,
aici se auzir cteva rsete din sal, are un scop aparte. Cu toii donm reeta
spectacolului unei fundaii de lupt mpotriva cancerului, avnd ca Preedinte de
Onoare, pe domnul Stuart Bannister Jr., lng mine pe aceast scen. Domnul
Gregory Pearse, Prim-Adminstratorul al Barbican Hall, ne va comunica suma
strns. Este o cifr provizorie, muli abonai care nu au putut veni, au anunat c-i
vor trimite contravaloarea invitaiei prin pot, iar o serie de filantropi, vor face
donaii. Cifra oficial, se va publica n cteva jurnale importante. Greg, te rog, ai
cuvntul.
-Bun seara doamnelor, domnioarelor i domnilor! Sunt n msur s v
comunic urmtoarele cifre: Din vnzarea invitaiilor, s-a strns pn acum, suma de
o sut optzeci de mii pounds, din care se vor scade zece mii pounds, cheltuieli de
ntreinere i amortizri. Casa Red Apple, care a primit exclusivitate pentru
nregistrarea concertului, a pltit un avans o sut de mii pounds, urmnd s cedeze
ca drepturi, douzeci i cinci la sut din vnzri, estimndu-se c n contul fundaiei
188

va intra alt jumtate milion pounds. Menionez c personalul slii, a lucrat azi
benevol, cu toii oferindu-i onorariile fundaiei.
Aplauzele nsoeau fiecare anun legat de primirea unei sume de bani.
n final, maestru a prsit scena, nsoit de aceleai ovaii de care avusese
parte toat seara. Abia dup ajungerea n culise i s-a spus despre mica ncurctur
cu Virina cea Mic i Angel. Cei doi micui, fr s le pese de vina lor i de
ngrijorarea pricinuit adulilor, se ineau de mnue, avnd acea drglenie
remarcat mai devreme de Cecila.
Vlad era prea obosit ca s le fac vreun repro, ultimele zile cu organizarea
concertului i repetiiile cu debutanii, l epuizaser i dorea din tot sufletul s
ajung acas n Romnia. i ncolise n cap o idee, s-i construiasc o cas, numai
pentru el i Cecilia, n Mete, acolo unde se simiser att de bine n anul Revoluiei
i apoi ali ani, pn la vestea bolii iubitei lui din totdeauna. Mai era i femeiuca
mbrcat ca o indian din America, l tulburase teribil cu portretul care i l-a druit.
Oare aa de btrn era ca n schia ei?
A rentlnit-o mai repede dect se atepta, la concertul de Crciun din
acelai an, pe care-l inea tradiional n sala Filarmonicii din Cluj. Venise nsoit de
putiul ei, de care i-a destinuit c era oarecum desprit. i fusese ncredinat
primului so spre a fi alturi de fratele su mai mare i ali doi friori mai mici, din
cea de-a doua cstorie a doctorului Octavian Comnen. Venise la mama sa stabilit
chiar n Mete, cu ocazia srbtorilor de Crciun. i plcea lui Vlad teribil aceast
femeie, care aducea cu el nsui, acelai suflet de artist, aceeai dorin de a nu sta
locului. El strbtuse lumea din cauza unei dragoste pierdute, Sofia fcuse la fel,
dar din pricin c iubea s picteze n locuri exotice. Pictoria fusese ndrgostit la
fel de mult de cei doi soi, mrturisindu-i maestrului c nc i adora pe taii celor
doi fii ai ei, doctorul al primului, Cristian i prinul din Oceania, printe al celui
de-al doilea, neastmpratul Angel.
I-a invitat pe cei doi, mam i fiu, s petreac zilele de Crciun alturi de
familia sa, n Mete, unde nchiriase casa de vacan a dirijorului Filarmonicii,
plecat n turneu peste Ocean.
Nu era prea greu ca Sofia s ajung acolo, pentru c i ea locuia cu chirie, n
aceeai localitate. Dac primele dou zile ea le-a petrecut n casa lui, n cea de-a
treia zi, Vlad, Cici, Zina i Virina cea Mic, au venit n casa ei. Au descoperit cu
bucurie c aveau de-a face cu o mare artist, tot ce avea n cas, erau creaile
minilor ei. nainte de Srbtori, ncepuse s ia lecii de olrit, adusese cu ea din
Pacific, lucrri de artizanat fcute acolo din materiale locale: trestie, scoici,
pietricele, chiar alge marine uscate i conservate, dini de rechin, lemn exotic. Dar
cel mai mult, pe Vlad l-a intrigat prezena celor dou tablouri, dou imagini pictate,
a dou cstorii consumate. Cei doi soi ai ei, surprini n dou ipostaze att de
diferite, dar n acelai timp, att de familiare.
189

-Tu le-ai pictat Sofia? Sunt remarcabile i cred c ar avea loc n orice
muzeu de art modern din lume.
-Credei asta maestre? Cel cu Tavi, a fost prima i singura mea lucrare pe
care am expus-o. Bunicul Apolodor a descoperit-o ntmpltor i a oferit o sum de
neconceput pentru acele vremuri, numai s intre n poseseia ei. Totul s-a schimbat,
m-am desprit de Octavian, bunicul su a murit, iar eu am strbtut pmntul, pn
n cealat parte, l-am luat pe Kay, prinul polinezian ca so i l-am pictat, cu praf
de perle am fcut-o, pentru c l-am iubit mult, la fel ca pe primul, dar el m-a
prsit, alegnd s urmeze o tradiie stupid a lagunarilor, care-i cerea s se duc la
zeii lor din ocean. Au rmas cele dou tablouri s-mi aminteasc de cei doi i c
sunt moart ca soie, dar nc vie ca mam i artist.
-L-am cunoscut pe Apolodor Comnen, a trecut o via de atunci. Eram
undeva prin Tatra, n apropirea frontului. Da, cred c povestea vieii mele este la fel
de dramatic i poate cndva, o vei afla. Dar oricum, dac putea cineva s m mai
impresioneze, tu Sofia, chiar ai fcut-o. Cred c ne putem numi prieteni.
De atunci pictoria s-a dovedit a fi un musafir i o gazd de nepreuit. Virina
cea Mic s-a lipit imediat de femeie, iar vizitele lui Angel, erau evenimente mult
ateptate.
De Florii, putiul a venit nsoit de unchiul su, arhitectul Grig Athanasiu,
vr actual i fost cumnat al Sofiei. n casa ei, brbatul care suferea n tcere
desprirea temporar de logodnica lui Diana, l-a cunoscut pe maestru, iar toi trei
au pus la cale planul de construire al Slaului Moesc, la poalele muntelui i
aproape de Izvoarele Ampoiului. Erau incorijibili, nite vistori cu sufletele de
artiti, rnite de loviturile primite, dar care-i canalizaser dezamgirile produse de
via, n acest proiect.
Grig luase drept model, imensa realizare a bunicului i tatlui natural, o
aezare pe unul din ostrovurile nconjurat din trei pri, de braele Dunrii. Sosise
vremea s dovedeasc lumii al cui fiu era.
Sofia, dup acea var dramatic care-i adusese finalizarea monumentalei
lucrri din Casa dintre Ape, a gsit noi modaliti pentru exprimare artistic,
rentoarcerea la tradiiile populare, la vechile meteuguri ale moilor. i ncolise n
minte s-i ridice o cas, asemenea celor din zon, dar nu o vil opulent, ci un
aezmnt rnesc.
Pentru Vlad, care btea locurile acestea de civa buni ani, ntlnirea cu cei
doi veri a fost o binecuvntare. Dorina lui arztoare, era s-i ofere Ceciliei un loc
departe de atmosfera corupt a marelui ora, unde amndoi pierduser ati oameni
dragi, locurile unde se nscuser, crescuser i se iubiser, fiind pulverizate. Cici a
privit cu rezerv proiectul, nc era sub ameninarea permanent a bolii, dei
prognozele concluzionate de medici erau optimiste.
190

Proiectul celor trei, nu implica planuri sofisticate, iar pentru materialele de

construcie, Grig dorea s utilizeze resursele zonei; lemn din pdure, piatr din
munte i nisip din Valea Ampoiului. Restul celor trebuincioase, le-a gsit n oraele
din apropiere. Drept mn de lucru au angajat oameni din Mete, care la ndemnul
Primarului, au dat buzna s-i ofere serviciile. Numele lui Vlad Crmidaru era pe
buzele tuturor, celebritatea de care se bucura i care se rsfrngea indubitabil asupra
zonei, a deschis multe ui.
Doar un singur an a durat ridicarea micului sla, apte case iar la mijloc o
mic Bisericu unde o dat pe sptmn, prin rotaie, oficia un preot tnr, trimis
de Mitropolia Clujului i Feleacului. Oamenii se mbulzeau s asiste la slujb, mai
ales de marile srbtori. Senzaia tuturora era c ajunseser chiar n Rai, aa de
frumos era Slaul.
Un lac a fost amenajat de Grig, dup ce asanase o groap plin cu ap de
ploaie sau rmas primvara n urma topirii zpezilor. Deviase cursul Ampoiului,
construind o bucl care aducea i revrsa din i n ru, ape limpezi precum cristalul.
Aici veneau adesea Vlad i Cici, bucurndu-se de joaca celor doi copii, Angel i
Virina cea Mic, n zilele de var ale tinereii lor fr de griji, blcindu-se precum
Virina i Gou odinioar. Nopile, cnd era foarte cald, cei doi, oameni btrni, dar
cu inimile tinere i nflcrate de iubire, dormeau mbriai, visnd c viaa i
dragostea lor erau la nceput i fuseser destinai unul celuilalt, pentru totdeauna.
Luna, imensa mireas de argint, se oglindea n apele lacului, iar povestea muzical
al lui Debussy, se metamorfozase dendat din basm, n vis trit aievea.

Epilog
Maina prsise teritoriul Republicii Moldova i se ndrepta pe traseul
care n urm cu muli ani, atra lui Mozoncea cltorise pe ultimul ei drum, spre
neant. Nu exista nici o autostrad sau osea mai actrii, pur i simplu rulau pe
macadam. Singura mbuntire aprobat de autoriti, fusese aducerea unor
camioane cu pietri care s fac practicabil aceast cale secundar de acces
ctre Vinnia. Nu oraul acesta era inta cltorilor, ci o mic aezare, oarecum
populat azi, dar loc al morii, pustiu pentru cele peste o sut de suflete care
fuseser condamnate fr apel, s dispar fr s lase urme n inuturile Bugului.
Angel i Virina citiser nsemnrile din caietele btrnului fiind
impresionai de ceea ce au gsit acolo. Maestrul Crmidaru nu fusese numai un
muzician de geniu, care-l nvase pe Angel tot ce tia, era unul dintre
supravieuitorii acelui popor oropsit i avusese ansa de a se nate datorit
prinilor fugari. Virina, creia i se spunea cea Mic, pentru a fi deosebit de
191

mama maestrului, plngea ori de cte ori Angel citea nsemnrile, dar asta n-o
mpiedicase ca mpreun cu el, s ia calea bibliotecilor i arhivelor. Era o datorie
de onoare pentru iubitul ei, s duc mai departe nu doar arta maestrului, ci i
gndurile lui, visul de a face lumin n legtur cu soarta celor de-un snge cu
btrnul disprut.
Amndoi erau mpreun nc de copii. Zina, mama Virinei, nu fusese prea
bucuroas de asta, dar Cecilia o mpiedicase s-i despart, iar ct vreme trise,
avusese bucuria s vad cele dou mldie din ce n ce mai apropiate. Dispruse
strbunica, iar dup un an i Vlad. Acesta-i lsase lui Angel prin testament
aproape toat averea, cu excepia drepturilor de autor, care se vrsau n
continuare pentru tinerele talente. Angel avea obligaia s continue cercetrile cu
privire la destinul atrei lui Mozoncea i dup finalizarea lor, s adauge
concluziile n caiete, pentru a fi publicate.
Tnrului nu-i mai rmsese de fcut dect un singur pas, mersul pe
urmele nefericiilor nomazi. Gsise ntr-un raft din Arhivele Statulu, la seciunea
documentelor din perioada rzboiului, o noti pe care fuseser trecute, traseele i
destinaiile unde trebuiau ndreptate coloniile de igani. n dreptul grupului
Mozoncea era trecut aezarea Tivriv, din raionul Vinnia, aflat cam la dou sute
kilometri dprtare de teritoriul Romniei. Oamenii lui Mozoncea parcurseser
pn acolo timp de zece ani, aproape trei mii de kilometri, fiind obligai n
permanen de autoriti s prseasc locurile pe unde abia se stabileau. O
sinistr epopee se profila, pe care Angel se simea obligat s-o aduc la cunotina
oamenilor.
Profitnd c amndoi erau n vacana de var, el fiind student la
Conservator, iar Virina la Drept, au luat autorizaiile necesare, iar de la Legaia
Ucrainei, vizele de drum. Doctorul Octavian Comnen i-a nmnat fiului su
adoptiv cheile mainii de teren, fiind convins c se vor lovi de starea proast a
drumurilor. Angel a tunat maina n atelierul unui descendent al cunoscuilor
familiei Crmidaru, Yonn, strnepotul vechiului proprietar, Miu Blumfeld.
Btrnul Nissan Patrol a fost transformat n cteva zile, ntr-o bijuterie de main
pentru teren, confortabil i solid n acelai timp.
N-au ntmpinat greuti la cele dou granie, dar dificultile au nceput
atunci cnd au cerut autoritilor din Vinnia s le permit cercetrile la faa
locului, n Tivriv. n mod inexplicabil, comandantul de miliie din zon, cel care
trebuia s semneze ultimul, s-a eschivat la nceput, apoi n cadrul unei audiene
cerute de cei doi romni, a refuzat categoric s le permit deplasarea ntr-acolo.
Au pierdut cam o sptmn fr s poat face vreun progres, Angel se gndea s
se rentoarc n ar, dar atunci Virina cea Mic a dovedit o tenacitate ieit din
comun. A telefonat la Kiev, a fcut presiuni asupra celor de la reprezentana
Romniei, ameninnd c vor face publice icanele autoritilor ucraineene i
192

romneti la un loc. Ambasadorul a cerut audien la Ministerul ucrainean al

Afacerilor Externe i aprobarea le-a fost acordat n regim de urgen.
Au strbtut napoi cei aproape douzeci de kilometri care-i despreau de
inta lor, Tivriv. Ajungnd acolo, au constatat c aveau n faa ochilor un ctun
incredibil de mic. Au gsit loc de cazare la o familie de oameni n vrst, una din
puinele gospodrii populate. Majoritatea locuitorilor fugiser la ora din pricina
srciei, ca s-i fac un rost, zvorndu-i casele. Ivan i Mila Vorona,
rmseser aici, locul unde se nscuser amndoi. Mo Vania vorbea destul de
bine romnete, pentru c avea un bunic moldovean de dincolo de Prut. Le-au
oferit btrnilor o parte din alimentele aduse i o sum de bani pentru gzduire,
iar moul i-a condus a doua zi n locul unde se spunea c trsese pe vremuri o
atr. Zona mai pstra urmele trecerii nomazilor pe acolo, dar Angel a observat c
asta se ntmplase mult dup rzboi. n maldrul de gunoaie lsate n urm, a
gsit cteva sticle goale de vodc care aveau data fabricaiei nscris pe hrtia
nglbenit de timp a etichetei. A citi anul care se vedea clar, 1959, mult dup
dispariia atrei lui Bozoncea.
-nseamn c nu au trecut pe aici! Angel, poate nu cutm n locul potrivit.
-Oameni buni, dar de fapt, voi de ce facei cercetare aici?
-Tataie, cutm urmele unei atre disprute n 1942, dorim s aflm ce s-a
ntmplat cu srmanii oameni.
-tii, poate c n-ar trebui s pomenesc asta, dar tata care m-a crescut,
mi-a spus o legend nainte de a muri. El avea un alt nume dect mine, i spunea
Malinin, Igor, iar despre mine spunea c m-a gsit, c a fi copilul unui prin,
abandonat de tatl su. Prinul ar fi fost romn i l-ar fi chemat Cioar, aa c pe
acte figurez ca Vorona, care n limba ucrainean nseamn tot Cioar. Mai spunea
c pe tatl meu l-a lovit o soart groaznic, a murit ngheat pe malul Bugului i pe
mine m-a gsit aproape mort, nfurat ntr-o ptur. M-a luat, m-a salvat i m-a
crescut ca pe fiul su, fr s spun nimnui cine sunt cu adevrat. Mai trziu,
dup rzboi, trupele de securitate au cercetat locul, se spunea c romnii au
executat aici evrei i circula o legend c autoritile au gsit un adevrat tezaur
cu monede din aur curat.
-Moule, spuneai c numele dumitale, cel romnesc, ar fi Cioar? i cam
ci ani ai avea?
-aptezeci i cinci, btui pe muchie.
-Virino fat, tatl moului a fost n mod sigur Cioar, robul bulibaei
Miache Bozoncea. nseamn c srmanii igani au ajuns pn aici i tot n acest
loc i-au gsit sfritul. Deci mo Vania cu ai lui i cei din familia lui Mitu Olac,
sunt singurii urmai rmai n via, ai nomazilor. Acum pot scrie sfritul dramei
lor. Nu te supra btrne, dar spune-mi, ai copii?
193

-Am tinere, ne-a binecuvntat Dumnezeu pe mine i pe baba mea, cu patru

fete mritate i doi biei nsurai. Am unsprezece nepoi, care ne viziteaz
mpreun cu prinii lor de srbtori, aducndu-ne bucuria n cas.
-Hai s ne ntoarcem i rogu-te, spune-ne numele tuturor, s-i trec n cartea
de aur a maestrului meu, ilustrul artist al pianului, cel care a fcut onoare
oamenilor din atra lui Mozoncea.
Angel tia c primele nume aezate pe list, vor fi cele al Mamaiei, ale
prinilor lui Gou, Lele i Calia, ale Mozoncilor cei buni i ri, ale Olacilor lui
Drul, ale copiilor moului Vorona, al Virinei celei mari, al Goului i ultimul,
scris cu litere majusculele, caligrafiate n rbojul timpului, chiar al maestrului
nsui, Vlad Crmidaru.
Doi tineri strns mbriai, admirau Luna de argint oglindit n apele
limpezi ale lacului. Privighetoarea nopii i ncepuse recitalul, oferindu-i
serenada ei ndrgostiilor, acompaniat de mii de greieri care-i ineau isonul.
Timpul se oprise n loc, iar eu, care le cunoteam desigur povestea, nu puteam de
fel s le desluesc trsturile chipurilor, pentru c dac istoria se repeta, tinerii
erau imposibil de recunoscut, poate c erau Gou cu Virina lui, Vladu cu Cici sau
poate Angel cu Virina cea Mic.

SFRIT
Bucureti, iulie-septembrie 2012

194