RIJXANDRA NFCULESCU VICTOR KERNBACH MAXIMIN TRACUL # ADRIAN ROGOZ-EMAMJELL REICHER

RUXANDRA NICULESCU Nscut la Bucureti n 1919, liceniat n filologie i acum lector la editura Minerva ", a publicat pn azi cteva poeme, mai cu seam n Luceafrul" i Viaa Romneasc ", i pregtete un volum de poezie cu interesantul titlu Neutrino". In proz, poeta debuteaz abia acum i este semnificativ acest nceput de drum care pornete anume prin fantastic un science-fiction sui generis - renunnd la cile anticipaiei tehnice din coala jules-vernean i preferind gestul de sugerare romantic a anticiprii deschise. Farmecul povestirii pe care o public acest numr al Coleciei st poate tocmai n captivarea cititorului ca participant la decizia destinului eroilor care circul n cmpul temporal. Firete, cititorul i poate imagina, alturi de autoare, de pild c profesorul din povestire este supus, cu sau, mai ales, fr tirea lui, unor translaii experimentale prin timp, sau c i el i femeia snt materia spiritual a unei experiene faustiene, sau... Dar n cte supensuri nu ne-a lsat i marele, permanentul maestru, H. G. Wells? Strada Plopilor vechi de RUXANDRA NICULESCU Era o sear ca o diminea i profesorul mergea spre cas spunndu-i c, aa cum nainta nesigur i palid sub becurile vinete, ar fi putut s plece i nu s se ntoarc, i o clip avu sentimentul limpede al nesiguranei i fascinaia spaimei c se rtcise. i cu toate c recunotea drumul spre cas, strzile cu trotuare strimte i pavajul stricat, pomii cu frunzele ngreunate de ntuneric i fonete, i spuse c poate nu se duce totui acas, unde l atepta cinele alb, flmnd i nsetat. Un trector cu o umbrel nchis pe care o folosea drept baston se opri i, zmbindu-i cu timiditate, l ntreb: - Nu v suprai, nu snt din ora, n-ai putea s-mi spunei dac mai am mult pn n strada Plopilor vechi? - Dar, domnule, se mir profesorul, stau de douzeci de ani n cartier i n-am auzit de strada Plopilor vechi, trebuie s fie n alt parte a oraului i eu nu v pot spune unde. Necunoscutul zmbi i mai timid, parc regretnd mai mult c 1-a nedumerit pe profesor dect c n-a aflat ce-1 interesa, i spuse:

- V rog s m iertai, mi pare ru. - Mie mi pare ru, domnule, spuse profesorul. - A, nu, rspunse necunoscutul, v rog s nu v par ru, am s m descurc. - Trebuie s gsii un ghid al oraului, eu n-am, din pcate, pentru c n-am prea umblat prin ora, doar de acas la coal i de la coal acas, dealtfel, iertai-m, nici nu m-am prezentat, eu snt profesor... - mi pare bine, domnule profesor, rspunse necunoscutul, eu vin la nite cunotine n ora care locuiesc pe strada Plopilor vechi, dar, iertai-m, v-am reinut atta i erai desigur grbit spre cas. - Nu, domnule, mi pare ru numai c nu v pot fi de folos. - S nu v par ru, domnule profesor, am s gsesc eu, v mulumesc foarte mult pentru bunvoin. - Bun seara, domnule, spuse profesorul i dup cteva sute de pai l uitase cu totul pe cellalt. Strada lui ncepea cu civa brazi i o ieder care le nconjurase trunchiurile i apoi urmau casele cenuii cu pori de fier, i profesorul se opri ca n fiecare sear s se uite cum iedera i sporea strnsoarea, iar el o invidie i, n modul acela ciudat pe care nu i-1 explicase vreodat, invidie i brazii. Frunzele viei foneau, foneau i brazii deasupra ei, i profesorul simi c intr cu anume pai n fonetul acela, strada dispruse, i becurile vinete i casele cu pori de fier de departe. Era singur ntr-un fonet nalt, cu trepte moi care creteau pe msur ce el pea pe treapta dinainte, i dac s-ar fi oprit n-ar mai fi crescut nici o treapt i el ar fi rmas acolo, suspendat n fonetul nalt, dar el nu se oprea, clca cu o furie ciudat pe treptele moi care creteau din paii lui i fonetul urca tot mai sus i l ducea tot mai departe i sosirea lui era din ce n ce mai imposibil. Un trector se apropie de el i, vrndu-i barba roie cu fire albe n faa profesorului, izbuti s-1 trag napoi de nite fire nevzute, cnd se aflau amndoi pe strada cu brazii nconjurai de ieder. - Ce ai, domnule, eti surd, ipa omul cu barba roie cu fire albe, te ntreb de zece minute unde e strada Plopilor vechi? - Strada Plopilor vechi? repet profesorul, nu tiu, nu e n cartier, i e ciudat c m-a mai ntrebat cineva de ea. - Dar unde-i, cum s nu fie n cartier cnd mie mi s-a spus c e pe-aproape. Se vede c nu prea cunoti locurile. Omul prea suprat pe profesor i, potrivindu-i cu stngcia unor gesturi prea mari ochelarii, ncerc s descifreze ce scria pe tblia de pe prima cas a strzii. - Poftim, domnule, spuse dup puin timp, scrie aici: strada Plopilor vechi, i mai spui c nu e n cartier. - Domnule, spuse profesorul care se simea ameit, mi pare ru, dar eu stau pe strada asta de cnd eram student i totui n-am auzit niciodat s se cheme strada Plopilor vechi. Cellalt rdea i barba roie i se mica n sus i n jos, parc ar fi fost o barb fals, i profesorul se gndi chiar c necunoscutul avea pr negru i numai

barba era roie, dar i aminti c mai ntlnise oameni cu barba de alt culoare dect prul din cap, i de fapt strinul n-avea nici o vin, iar el nu tiuse s-i ndrume cum trebuie. Eu stau la numrul apte, domnule, spuse profesorul, i snt foarte mirat, pentru c numele strzii era altul i probabil i l-au schimbat ct am fost eu plecat. Dar de ce i l-au schimbat oare? - Acum ncepi s dai napoi, spuse cu asprime necunoscutul, cum o s fie schimbat de curnd cnd eu am notat adresa asta de aproape o lun i cum o s stai dumneata la numrul apte cnd eu chiar numrul apte l caut? Omul se ntoarse cu spatele la profesor i porni cu pai repezi pe strada al crei nume izbutise s-1 afle. Profesorul se dezmeticise i, potrivindu-i la rndul lui ochelarii, cercet cu atenie tblia pe care citi: strada Plopilor vechi. Ciudat, foarte ciudat, se gndea el, i pe urm strada nu avusese niciodat plopi, nici vechi, nici noi, dei nu se putea spune c numele e lipsit de farmec, da, avea, ntr-adevr, farmec. i totui de ce s se schimbe? i spuse profesorul. Avea sentimentul c cineva i pregtise o fars i poate va rde i el odat cu acela dup ce va fi dat totul la iveal. i pe urm strinul cu barba roie, se gndi profesorul, cum o s caute tocmai casa cu numrul apte cnd el locuia acolo, iar pe el de ce l-ar fi cutat? E o greeal, i spuse el mai linitit pe urm, desigur c i-a dat cineva numrul casei greit. n vremea aceasta, profesorul ajunsese n dreptul casei cu numrul apte unde locuia din tineree, necunoscutul nu se zrea, intrase ntr-o cas sau prsise strada, iar profesorul avu o ciudat bucurie c omul nu mai era pe strada lui i, cnd se opri cutndu-i cheile, ua se deschise i o femeie tnr apru n prag spunndu-i: - Te-am ateptat trei ore, unde ai zbovit att? Profesorul ncerc s nu-i piard cumptul i o ntreb ct mai politicos: - Cine eti dumneata? - Dar ce ai, spuse femeia, cum cine snt ? - Da, vreau s tiu cine eti i cum ai intrat n casa mea, spuse profesorul i vocea ncepuse s-i tremure de indignare. Femeia i pocni palmele subiri i ncepu s suspine: - S-i spun cine snt?! Doamne, am ajuns aici, ce se ntmpl cu noi? Profesorul se uit la ea i-i ddu seama c plnsul femeii i fcea ru. - Te rog s nu plngi, o rug i fr s-i dea seama, ncercnd s o liniteasc, i cuprinse umerii, nu plnge, vino mai bine n cas i ai s-mi spui acolo ce s-a ntmplat cu dumneata. Femeia pru mai linitit i intrar amndoi n cas, oprindu-se n sufragerie, care era i salon i bibliotec, pentru c profesorul nu avea dect dou camere, locuind el n ultima, care era dormitorul, i cinele lui n prima, n care se opri acum cu femeia. Aceasta cunotea bine rosturile casei pentru c, fr s spun nimic, pregti cu graie cina, puse i un vas cu o floare galben pe mas i-i spuse profesorului s vin.

- Bine, dar cine eti? ntreb el, nu te-am vzut niciodat. - Nu m-a vzut?! spuse ea. Bine, dar iedera, dar brazii, dar fonetul pe care l ascultm serile, dar serile care snt poate diminei, dar rotirile timpului, dar treptele pe care clcm n clipa n care ele cresc din paii notri? Nu mai ii minte nimic, nu mai nseamn nimic pentru tine? Femeia plngea i orict i-ar fi dai seama ct e de crud cu ea, pentru c nu nelegea nimic, profesorul spuse: - Ba da, nseamn foarte mult, i m ntreb chiar de unde tii toate astea, dar eu nu tiu cine eti, dei eti minunat i plngi cu farmec. Femeia era ns prea jignit ca s mai rspund ceva, i ncepu s-i serveasc o mncare ciudat i rcoritoare, un fel de salat din legume necunoscute, iar el ncepu s mnnce, de oboseal i pentru c nu mai tia ce s spun, se simea vinovat fa de ea, dar se gndea c nu poate s mint c a mai vzut-o, i atunci i veni o idee i ncerc s neleag un lucru i pentru asta o ntreb cu viclenie ascuns: dar cinele unde e? Iar ea, fr si spun nimic, fr s vrea s-1 priveasc, deschise ua camerei a doua i deodat intr un cine alb care semna cu cinele lui, avea ochii aceluia, dar nu era el, i totui cinele l recunoscuse, veni la el i ncepu s-1 mngie i-i scoase limba roie, cum fcea cnd era bucuros, i ncepu s sar pe mobile, cum fcea cnd era emoionat, i nu era totui cinele lui, acela se uita altfel la el, dar nu-i spuse nimic femeii i continu s mnnce. - Poate vrei s plec, spuse femeia, de ce nu mi-ai spus c vrei s plec? - Nu, s nu pleci, o rug profesorul. - Dar am s plec, spuse ea, i n-ai s m mai vezi niciodat, i ncepu s plng cu capul n mini, ascunzndu-i ochii. - Iart-m, spuse el, neleg ct snt de vinovat, n-am neles i abia acum neleg totul, te rog s nu pleci. Atunci sun cineva la u i femeia se ridic i fugi n cealalt camer s-i ascund plnsul i profesorul se duse s deschid. - Bun seara, i spuse un necunoscut i el recunoscu dup cteva clipe pe omul cu umbrel care l ntrebase de strada Plopilor vechi. - Bun seara, domnule, rspunse profesorul, i iart-m c n-am tiut s te informez, dar numele strzii mele s-a schimbat n timp ce nu eram acas. Cellalt prea foarte mirat. - Domnule profesor, se poate s nu m recunoatei, i cum s m ndrumai cnd eu vin aici de mai bine de un an i strada se numete aa cum se numete de cnd am fost prima dat la dumneavoastr? Dar ce avei, sntei palid, poate avei febr? - Da, cred c am rcit, spuse profesorul fr s-i dea seama c trecuse pragul n afara casei i se afla acum pe prima treapt a scrii. - Dar ce face doamna, spuse cellalt dorind poate s schimbe vorba, o anunasem c trec pe aici i parc n-ar fi acas. - Poftim nuntru, spuse profesorul, o voi chema. i dup ce necunoscutul intr

n prima camer, el se duse s o caute pe femeie, pentru c era vorba de oaspetele ei, se gndi chiar c el nu va sta cu ei, dar femeia nu era n cealalt camer i dup cteva cutri stngace nelese c nu e nicieri n cas. Se ntoarse i i spuse strinului: - mi pare ru, domnule, dar vd c a plecat. - Unde s-o fi dus, spuse cellalt, de obicei nu fcea aa niciodat, s tie c are oaspei i s plece. Nu era acas cnd ai venit? - Nu, mini profesorul. - Foarte ciudat, spuse strinul, s nu se fi ntmplat ceva. - Ce s se ntmple? spuse profesorul i-i ddu seama c e nelinitit de lipsa femeii, dei nu tia cine e. - Eu plec, spuse oaspetele, mi pare ru c nu e acas. Dac se ntoarce, spuse el zmbind puin ironic, cum i se pru profesorului, spunei-i c am cutat-o. - Da, domnule, bun seara. i rmas singur, profesorul se simi foarte trist i ncepu iar s invidieze brazii i iedera, mai bine spus fonetul care atrna de frunze. Dar nici o treapt nu mai urc, paii lui ngheaser i doar departe se auzea cum plou noaptea pe ziduri. Unde am mai. ntlnit-o, se ntreb profesorul, i am mai ntlnit-o vreodat? i cum a intrat n cas? i unde-i cinele? Se ridic cu spaim de pe scaunul pe care se aezase aproape cznd dup plecarea necunoscutului i auzea n el rotirile sngelui n timp ce i striga n felul su cinele cruia nu se ndurase si dea un nume, dar cinele dispruse i el. i cnd se uit fr s-i dea seama spre masa pregtit pentru cin, vzu c nu mai erau acolo vasele albe i floarea galben i erau mai multe foi albe scrise i un obiect ciudat pe care l avusese demult, o scoic de mare, pe care a spart-o cndva. i aminti c acum vreo douzeci de ani, ntr-o toamn i s-a spart scoica aceea verzuie i totui fr culoare i roie totodat, iar acum era acolo printre hrtiile lui i ntinse mna i o lu de pe mas, iar scoica exista ntr-adevr, nu i se pruse i i simea rceala plcut n palme, dar soneria sun deodat cu un fel de vehemen care l sperie pe profesor i scoica i czu din mn pe parchet unde se mprtie n cioburi. Soneria nu-i ddu timp s se uite la ea cum ar fi vrut i i aminti c nici acum douzeci de ani nu a avut vreme s vad cum ieeau din ea sunetele, nu mai tia de ce, i cnd s-a ntors acas gsise curat, cioburile aruncate i numai locul gol de pe masa de lucru. Acum soneria suna pentru a treia oar i profesorul i dezlipi cu greu clciele i deschise ua, iar afar ateptase omul cu barba roie cu fire albe, profesorul l recunoscu, dar nu spuse nimic, nici cellalt nu prea dornic s-i reaminteasc prima lor ntlnire sau uitase, pentru c i spuse profesorului cu un ton neutru, de mecanism: - Bun seara, domnule, l caut pe domnul profesor. - Eu snt, spuse profesorul. - Sntei chemat urgent la domnul decan. - Unde, se mir profesorul, decanul nu e n ar! - S-a ntors, spuse cellalt.

- Dar unde m cheam la ora asta? - Domnul decan v roag s poftii la el acas. Profesorul era uluit pentru c niciodat nu-i nchipuise c va fi chemat la decan acas i mai ales n felul acela ciudat. - S-a ntmplat ceva? insist profesorul. - Nu, domnule, rspunse strinul, att c v roag s poftii. - Sntei sigur c nu e o greeal? - Sigur, domnule. - Ateptai, spuse profesorul, vin imediat, dei aveam i eu o mic dram n familie, tii, a plecat soia mea, ar fi trebuit s-o caut. Strinul zmbi sau aa i se pru profesorului, i barba roie cu fire albe sclipi ciudat sub becul vnt de la intrare. Foarte agitat i cu tmplele roii, profesorul i mbrc mai nti greit haina, apoi nimeri mnecile i fr s fi neles ce se ntmpl cu el de la o vreme, iei ncuind ua. l urm ndeaproape pe necunoscut, care era un om tcut i din sfial profesorul nu ndrzni s mai ntrebe nimic i se gndi aproape tot timpul la plecarea ciudat a femeii, la venirea ei n lipsa lui, la chemarea stranie a decanului n mijlocul nopii, n timp ce necunoscutul l purt aproape un ceas prin ora, iar profesorul se ntreb pn la urm de ce nu au luat o main, dar cellalt prea sprinten i cunotea bine strzile i, dealtfel, nu ntlniser nici o main i nici o staie n drum, iar profesorul nu recunoscuse nici o strad, i dup mult timp au ajuns n dreptul unei case cu gard verde, unde necunoscutul se opri, deschise poarta i intrar n curtea luminat de un bec violet. - Poftii, domnule profesor, spuse omul cu barba roie cu fire albe, l anun imediat pe domnul decan c ai sosit. i profesorul intr ntr-un salon cu mobile aurite i cu lmpi de cristal, unde pe un scaun cu rezemtoare arcuit dormea un brbat btrn. Avea un pardesiu vechi i lucios la coate i o plrie neagr i roas pe care nu i-o dduse jos de pe cap. - Bun seara, spuse timid profesorul. Brbatul in vrst se uit la el buimac, apoi mormi ceva printre dini i se strnse sub gulerul tocit al pardesiului adormind pe loc. Dup un timp de ateptare, profesorul simi i el c i e frig i se mir cum ntro cas att de bine fcut nu se fcuse foc. Necunoscutul se trezise i el din somn i cutnd poate s schimbe o vorb cu cellalt ncepu cu ceea ce era mai evident pentru amndoi: - E cam frig, nu-i aa, spuse el? - Da, rspunse profesorul, e frig i e ciudat c nu a avut nimeni grij de asta. Cellalt prea amuzat: - Cine s aib grij, domnule? Profesorul rspunse c domnul decan ar fi putut s dea ordin s se fac foc, dar necunoscutul n vrst l privi foarte ciudat pe profesor i i spuse: - N-ai mai venit niciodat aici, se cunoate, dealtfel nici n-ai fi avut cum.

- Nu, domnule, n-am avut pn acum onoarea. - Onoarea, spunei, se mir tare voios cellalt i parc amar n acelai timp. Auzi, onoarea! Cine e chemat, aici, domnule, nu mai pleac niciodat. - Cum asta, domnule, nu te supra, dar l cunosc pe decanul nostru care e un om foarte serios i nu i dau voie s-i atribui asemenea fapte fr nici un sens. Ce s fac el cu noi aici? - O s vezi, domnule, o s vezi atunci, spuse suprat omul n vrst i nchise ochii artnd c nu mai vrea s stea de vorb. Profesorul avea nc mult rbdare i tocmai se mira c a fost chemat cu atta grab i c acum ateapt de atta timp, i-i aminti iar de femeia necunoscut care intrase n cas n lipsa lui i nu nelegea cum a intrat ea n cas i cum a plecat. Poate c nu snt cel care snt, i spuse el, i atunci se explic totul, nseamn c cineva m triete i eu nu snt dect locuina aceluia, incontient i care l poart fr nici o vin i fr nici un merit. De aceea nu izbutesc s-i recunosc pe cei din jurul meu, i spuse profesorul, pe cnd ceilali m recunosc pentru c ei se triesc ei nii. Ori snt o locuin goal, se gndea el din ce n ce mai mhnit, cineva a plecat din mine. i atunci o perdea de catifea verde se mic ntr-un col i din alt camer trecu pe lng el o siluet tnr care abia atingea aerul cu trupul i lui i se pru c o recunoate pe femeia care plecase de la el n aceeai sear, dar nu ndrzni s-o opreasc, mai ales c nu-i tia numele, i-1 ntreb pe brbatul n vrst: - Nu tii, v rog, domnule, cine e doamna care a trecut pe lng noi? i cellalt i rspunse: - E soia decanului, iar profesorul se gndi c desigur i s-a prut, nu putea fi ea i totui minile ei plecau cu aceeai sfial din aer. - Domnule, se decise s-1 ntrebe pe necunoscutul n vrst, de ce spui c nu se mai poate pleca de aici? Ua nu e ncuiat, dup cum vd, i nu cred s ne opreasc nimeni. - Tocmai asta e, rspunse cellalt, nu ne oprete nimeni i n acelai timp parc ni se fgduiete ceva foarte important. De fapt, domnul decan ne trimite n fiecare lun pe secretarul lui s ne ntrebe dac vrem s mai lucrm la el, dar tocmai pentru c ne ntreab, domnule, nelegei, tocmai de aceea nu putem pleca, parc s-ar insinua c numai noi sntem de vin dac pn acum n-am descoperit nc nimic esenial stnd aici, iar prin plecarea noastr nu pierde nimeni nimic. Am uitat s v spun, domnule, c sntem doisprezece oameni n cas care lucrm pentru domnul decan. Dumneavoastr sntei al treisprezecelea, dac le vei. fi pe plac domnului decan i doamnei. - Dar cu ce v ocupai doisprezece oameni? ntreb profesorul, de ce i trebuie domnului decan atia oameni n serviciu permanent? - Eu, domnule, spuse brbatul n vrst cu oarecare mndrie, ncerc de douzeci de ani s aflu cte cri are biblioteca domnului decan, dei n-am izbutit s numr
7

nici jumtate dintre ele. Aici snt cri pretutindeni i subsolurile snt pline de cri i podurile casei i snt cri n toate camerele, dei exist i o bibliotec de dimensiunile unei vile. Dup ce voi izbuti s le numr i s le clasific, voi avea timp s le citesc, pentru c, domnul meu, toat viaa mi-am dorit s citesc i de patruzeci de ani n-am avut niciodat timp. Vai, domnule, spuse necunoscutul n vrst, i lacrimi ncepeau s-i curg din ochi fr s par c faptul acesta l chinuie, pentru c nu i se modific expresia deloc, parc ar fi atins din greeal un buton dintr-un angrenaj ciudat care l alctuia i s-ar fi dezlnuit astfel plnsul, vai, spuse el fr s-i mite obrajii, n timp ce lacrimile i curgeau tot mai mult, nu tii ce nseamn s nu doreti altceva pe lume dect s citeti i s ai, ntr-adevr, lng tine mii de cri, mereu altele, dar s n-ai timp s citeti nici o pagin din fiecare. - Dar nu neleg de ce n-ai plecat, totui, de ce ai lsat s treac atta timp? - N-am fost n stare, domnule, nu m-am ndurat. Dealtfel, domnul decan nu m stnjenete cu nimic, eu nu l-am vzut niciodat i nici unul dintre ceilali unspre zece oameni care lucreaz pentru el. Nu e nevoie, deoarece totul merge numai pentru c tim c exist i sntem n preajma lui. Se spune c nopile nu doarme i c st singur n biblioteca pe care o ncuie dup el. Dar cine ar ndrzni s-1 tulbure? Profesorul era uluit pentru c ncepea s se ndoiasc de faptul c l cunotea ntr-adevr pe decan, poate era altul, cel vechi o fi plecat sau a murit, dar nu mai vroia s ntrebe ceva despre asta, la urma urmei era att de singur nct poate c nu e ru s rmn aici cu decanul cel nou. - Domnule, ascult-m i ai ncredere n ce i-am spus, fugi acum ct se mai poate, nimeni nu te va cuta i nu i se va ntmpla nimic, dar mai trziu nu vei mai putea s pleci. - Nu, domnule, mi pare ru, spuse profesorul, rmn i eu, mi pare ru c nu te pot asculta, dei te cred c ai cele mai bune intenii n privina mea, dar nu am mare lucru de fcut pe lume i, oricum, triesc undeva, aici sau n alt parte. n momentul acela, femeia care trecuse pe lng el mai devreme se ntorcea n camera de dup perdeaua verde i el o vzu mai bine i era acum sigur c e femeia care a fost la el i se gndi c rmne pentru ea i nu pentru crile decanului, dei i plcea s citeasc, mai ales lucruri rare i vechi, dar mai mult o regreta pe ea i se gndi c o va convinge poate s plece mpreun. Totui femeia nu-1 vzuse sau nu-1 recunoscuse. Trecuse subire i stngace, abia atingnd aerul, i el rmase o vreme uitndu-se la perdeaua de catifea dup care dispruse toat, ca i cum n-ar fi trecut niciodat pe lng el. Atunci intr n camer omul cu barba roie cu fire albe i i spuse: - Domnule, ne pare ru, dar nu sntei cel pe care l cutm noi. Ne-am informat foarte amnunit i nu sntei dumneavoastr cel care ai spus c sntei. Nu tim cine sntei, dar v rugm s plecai. - Domnule, spuse profesorul, dar m jignii, cum o s v mint spunnd c snt altcineva, dumneavoastr ai venit la mine i mi-ai spus c snt chemat de domnul

decan i eu am recunoscut c l cunosc pe domnul decan, pentru c eu, domnule, snt profesor de latin i istorie veche, dar nu mi-am permis niciodat s afirm c am mai fost acas la domnul decan pe care l stimez i n-a ndrzni s spun c l cunosc altfel dect din relaii oficiale. - mi pare ru, domnule, se poate s fie cum spunei, nu putem, verifica, de aceea v rog s m urmai. - Domnule, spuse profesorul, vreau s vorbesc cu domnul decan, vreau s-i explic, pentru c eu, domnule, nu neleg ce se ntmpl de la un timp i domnul decan e un om serios i nu se poate s nu-mi spun adevrul. - Domnul decan a spus s plecai, spuse omul cu barba roie cu fire albe, dac dorii v poate conduce cineva acas. - Nu, spuse profesorul cu demnitate, nu e nevoie, m voi duce singur. Glasul i genunchii i tremurau i se simi deodat foarte obosit. Cnd iei din cas respir un timp aerul rece care i mai ddu puteri, dar se simea nc prea obosit i cu fiecare pas pe care l fcea, oboseala devenea mai mare i regret chiar c n-a vrut s-1 conduc cineva. Dealtfel, nici. nu tia unde se afl i porni la ntmplare pe strzi pn cnd ncepu s-i fie fric i atunci opri civa trectori, ntrebndu-i cum s ajung n strada Plopilor vechi, dar nici unul nu auzise de o asemenea strad i dup mult timp mai opri un trector care avea o umbrel pe care o folosea drept baston i l recunoscu pe strinul care ntrebase demult de strada Plopilor vechi i fusese la el acas cutnd-o pe femeia ciudat. - Bun seara, i spuse profesorul, mereu ne ntlnim i, uite, acum eu v ntreb unde e strada Plopilor vechi. Am fost chemat foarte urgent la domnul decan i la ntoarcere m-am rtcit. - Strada Plopilor vechi! repet brbatul cu umbrel, cred c e chiar aceea, spuse el i ridic umbrela artnd cu vrful ei un col de strad, da, spuse din ce n ce mai convins, aceea este, dar tii c eu nu-mi amintesc s v mai fi ntlnit pn acum. - Ba da, spuse profesorul, ne-am ntlnit cnd s-a schimbat numele strzii mele i pe urm ai fost la mine acas cnd m-a prsit soia mea. Ai sunat la u i ea plngea i eu am ieit s v deschid i stnd de vorb cu dumneavoastr a mai trecut un timp i cnd am reintrat ea nu mai era. - Nu-mi amintesc, domnule, mi pare ru, spuse cu o anume grab brbatul cu umbrela nchis, dar n orice caz strada pe care o cutai e aceea, repet el ridicnd umbrela. - V mulumesc, domnule, i iertai-m c v-am reinut. Strinul se nclin cu oarecare bunvoin, ridic din umeri i porni foarte grbit s recupereze timpul pierdut. Profesorul recunoscu strada unde iedera fonea cuprinznd brazii, i simi vechea lui invidie i abia se urni s mearg mai departe. Respira greu i, cnd i duse mna la gur s-i tearg sudoarea care i izvora pe fa de efort, simi c i-a crescut

barba n cteva ceasuri pn dincolo de guler. i minile i tremurau, dar se obinuia cu asta din ce n ce i n cele din urm ajunse acas i mpinse poarta de fier. Cinele lui alb l ntmpin i el i spuse: - Te-ai ntors! dar cinele l privi cu ochii sticlindu-i ciudat i nu srea i nu i arta limba roie. Cnd i cut cheile, ua se deschise i o femeie btrn i spuse: - Unde ai pierdut atta timp? i profesorul i rspunse: - Cine eti dumneata i cum ai intrat n casa mea? Dar femeia nu se mai uita la el i intrase n camer ncepnd s pregteasc cina i cinele o urm, iar profesorul trecu i el pragul. Femeia era aproape o bab i profesorul o ntreb: - Micu, i trebuie ceva? Iar femeia se uit la el i nu-i rspunse i atunci profesorul se vzu din ntmplare n oglinda veche a dulapului i nu se recunoscu. Era acolo un btrn ncovoiat cu barba alb i lung, cu faa brzdat adnc i minile osoase tremurnd. i profesorul se aez apoi singur n dreptul ferestrei, uitndu-se la colul strzii, dar fonetul nu se vedea prin geamul acoperit de noapte. i totui spuse, n timp ce femeia strin ntindea masa, punnd i un vas cm o floare galben: - Auzi cum fonesc? - Cine? ntreb femeia. - Frunzele, rspunse profesorul. - Cum s le aud, spuse femeia, cnd snt att de departe. Mai bine ajut-m s pun masa. Profesorul nu mai spuse nimic i n timp ce minile i tremurau deasupra pinii pe care o tia cu cuitul, simea c undeva, chiar mai departe de captul strzii, fonetul era foarte nalt i el intrase adnc ntr-un coridor verde cu trepte multe i departe, la captul treptelor, foarte sus, tindu-i respiraia, era femeia din seara trecut, ateptndu-1 i fluturndu-i prul, i el i strig: - Vin, uite, vin chiar acum. i chiar fcu paii aceia pn la ea i cuitul i czu din mn, pinea se rsturn, dar el urca ntruna, fr s oboseasc, treptele verzi care creteau din tlpile lui i i striga ei care rdea sus, foarte departe: vin acum, uite, ateapt-m, vin.

10

Cnd sus de VICTOR KERNBACH Cnd sus, n fntna plin de o negur obinuit prin care nu se zrea, nu se putea spera s se zreasc ceva neobinuit, sclipi dup o lung veghe nentrerupt o dr fr nume, El o ntreb pe E a: - Tu tii ce a fost asta? - Nu, zise Ea, pentru c nici mcar nu tiu de ce a trebuit s ne tot uitm n sus, tiind c va trece pe acolo sau nu va trece o dr de lumin sau altceva, sau nimic. Dealtfel, spune-mi dac tii cum am ajuns noi doi aici? - Nu, rspunse El, nu-i pot spune, fiindc... - Fiindc, l ntrerupse Ea, nici mcar nu tim cine sntem noi doi, dac nu avem cu cine s ne confruntm. Acum ns tu ai s zici: da, dar devreme ce tim c existm i c exist posibilitatea ideal a confruntrii cu altcineva... Nu exist! o ntrerupse acum El. De cnd vreau s aflu dac sntem ntr-adevr pe fundul unei fntni sau, n fine, pe fundul acestui cilindru ca o groap adnc sau numai ni se pare... dar tii ceva? Hai s facem un test! S procedm sistematic. - tiu ce vrei s spui. Eti un naiv! zise Ea. Dar nu poi proceda sistematic dect ntr-o lume sistematic. Aici nu tim nici mcar dac e o lume. Poate c noi doi nu mai sntem deloc, nu existm, i poate c moartea, dac cumva am murit, e o stare de interferen cu viaa, sau poate c n stare de moarte se mai produc, ca un ecou, unele reflexe ale vieii, aa cum am auzit c reumaticii cu picioarele amputate au toamna dureri reumatice n aer, acolo unde au avut picioarele. - Asta-i o prostie, zise el. Nu vezi c e limpede, cum zicea i Descartes: cuget, deci exist. - Dar de unde tii, dragul meu, c acum tu cugeti? El nu mai avu putere s-o contrazic. Dar nu mai avu chef nici s mai fac vreun test sau s mai priveasc acolo sus unde trecuse dra. Fcu un gest de sil i se aez pe ceea ce se putea numi jos", dei nu prea a fi materie solid, chiar prea s fie aceeai materie ca i negura de deasupra, adic o stere gazoas sau nimic, i atunci probabil c amndoi erau susinui de un cmp de for, deci pluteau n stare imobil, ncerc s-i aduc aminte cum ajunseser aici, ns memoria nu-1 ajuta, cum nu-1 ajuta s-i exploreze nici trecutul mai ndeprtat. Totui nu avea senzaia c ar fi aici dintotdeauna. Se simea undeva un trecut aproape cert care refuza s se contureze. - De ce crezi c noi doi am murit, draga mea? o ntreb El. - Nu cred nimic, de unde pot s tiu? Eu n-am mai murit niciodat pn acum. Ce, tu ai mai murit? Dar vezi bine c nici nu se poate spune c trim. - Dar gndim, dragostea mea... - Iar ncepi? se supr Ea. El tcu. Avnd senzaia stabil c se afl acolo de mult vreme, i veni deodat n 11

minte ntrebarea de ce nu i-a fost somn niciodat. Acum cel mai frumos lucru ar fi s dorm, se gndi El; i cnd m gndesc c moartea era confundat cu somnul! - Ce faci? l ntreb Ea, vzndu-1 c tace. El se strduia din nou s-i aduc aminte de unele lucruri care, simea cumva n mod paradoxal, existaser n el i acum nu mai erau. Nu-i rspunse nimic, pentru c tocmai ncepuse s i se nzare c ntrezrete ceva din trecut i cel puin apucase si dea seama de un lucru mai straniu, anume c totul era uitare i c totui pe Ea no uitase, tia cine este chiar dac nu tia cine a fost sau, mai bine zis, tia c este, aa cum tia c snt ei amndoi, chiar dac nu tia dac au mai fost sau dac snt amndoi dintotdeauna; n acelai timp, i se pru ciudat c nu uitase limba, putea gndi n noiuni, le putea folosi vorbind, tia chiar cele dou noiuni de baz - via i moarte - , fr s tie ce snt de fapt acestea. i atunci? Vru tocmai s-i rspund sau mai exact s-i pun o ntrebare, cnd se auzi un scurt vuiet surd, sus se zri o dr, de ast-dat oprit n gura presupusei fntni, iar o presiune vertical, dar nu de aer, ci altcumva, i ridic distinct pe amndoi sus. Cnd sus nu mai rmase nici o urm din fosta fntn, El o revzu pe Ea i i ddu seama c stteau cu tlpile pe un teren aproape solid. Fcu un pas spre Ea i Ea fcu un pas spre El, se privir atent, fiecare mirndu-se de lipsa de expresie a celuilalt. Iar n jurul lor era cea deas; puteau zri numai pn la civa metri, totui acum nu li se mai pru c snt ntr-o fntn, aveau senzaia desluit a spaiului, doar c nu vedeau nimic din acest spaiu, dect ceaa i dra luminoas, acum aurie, care era sus de tot. - Eu m gndesc c n-are rost s mai stm aa! zise El. Hai s explorm mprejurimile. Ea vru s-i spun ceva, nu tiu la nceput ce anume, apoi i dete seama c vroia s-1 cheme pe nume i c El sau nu avea nume sau numele lui fusese uitat, aa c zise cu oarecare team: - Spune-mi, dragul meu, de ce nu m strigi niciodat pe nume? - Pe nume? rosti el deodat speriat. Nu tiu, aa. Dar tu pe mine? Ea veni mai aproape i l lu de mn. - Hai! zise Ea i porni cu el nainte. Peau uor prin ceaa uimitoare, care nu avea nici umezeal, nici vibraie, fiindc pesemne nu era cea adevrat. Tu simi, o ntreb el, cum umblm noi, ce uor pim, fr zgomot i aa de moale ca nite pisici? Atunci Ea zmbi prima dat i spuse: - Da, bineneles c simt, Motanul meu. Acum tii cine snt eu? El zise cu ncntare: - tiu: tu eti Pisica mea. Ea zise: 12

- Poate e mai bine s nu ne ntrebm deocamdat cum am ajuns aici, pentru c dac ne-am putea ntreba cum am ajuns aici, am putea s ne ntrebm i cum plecm de aici, iar asta simt c nu se poate. Dar de ce am vorbit noi adineauri despre moarte? - Cum, aadar, tu ii minte ce am vorbit adineauri pn s ne ridicm aici, zise el cu mirare brusc, dar nici unul dintre noi nu inem minte nimic din trecut, nici mcar numele noastre. Oare nu cumva ncep s neleg? Ea i desprinse mna din mna lui ca s fac un gest, iar paii lui mai lungi l deprtar puin de Ea. Acum nu mai zreau nici la civa metri, numai cel mult la doi pai. El ntoarse capul spre Ea i o clip rmase intuit locului, fiindc Ea intra n cea, o parte din Ea ncepea s nu se mai zreasc i tot atunci El ncepu s simt c ncepe s-o uite pe Ea. El nu tia sau nu tiuse pn adineauri c Ea este singura existen n univers de care i pas si, simind c o pierde, ncepu s simt c o uit i astfel i dete seama ntr-o fraciune de secund c tot ce intra n ceaa aceasta era uitat de ei i, deci, ei nii, care intraser n cea, iar dac nu uitaser de tot unul de altul, era fiindc fuseser mpreun i ceaa i nconjura i acum ncepea s-i pasc primejdia uitrii reciproce totale, dac ceaa l-ar fi nconjurat pe fiecare n parte, ngrozit, El sri spre Ea, ct timp o mai putea zri, deschise braele i o apuc aproape brutal, strngnd-o la piept cu furia iubirii nspimntate. - S nu te pierd, dragostea mea! strig El i o mngie. Pisica mea este cu mine, restul n-are importan! mai spuse El, lipit de Ea. Dar ceaa deodat ncepu s se retrag circular, lsndu-le tot mai mult spaiu. Sus de tot, dra aurie ncepu s se rstoarne cu zgomot. De undeva, din spaiul alturat, veneau sunete nedesluite, ca de voci i ca de mecanisme. Cnd sus dra se rsturnase de tot, devenind un punct de aur, ei auzir, nu cu urechea, ci cu un auz dinuntrul lor, ceva ca o ceart ntre mai multe noiuni sau chiar existene, cine tie ntre cine, care se vicreau i se ameninau i se osndeau unele pe altele, pentru c un anume experiment al cine tie cui nu izbutise. Se deslui chiar i o fraz ntreag, ceva cam aa: dintr-o lume de contrarii nu s-au gsit dect subiecii cei mai contopii? O presiune stranie, fr senzaia unui aer micat, ncepu s-i ridice din nou mai sus, dar cu tot, cu terenul pe care simeau c se sprijin amndoi. Sub ei se nchidea ceaa la loc. Nu simeau nici unul dintre ei o stare de levitaie, tiau numai c se strmut undeva. i, deodat, Ea i aduse aminte de o cas i se revzu cu El n casa aceea i simi c peste o clip i va aduce aminte de numele lui adevrat.

13

Pulsul nostru actual Viitorul despre amintiri de ANA-BARBARA REBEGEA Am parafrazat numele crii lui E. von Dnicken, fiindc mi se pare cel mai potrivit titlu pentru o scurt discuie asupra ultimului volum de Mircea Oprit . Am mai avut prilejul i n acelai timp plcerea unor consideraii pe marginea operei acestui tnr i nzestrat autor, laureat al unor premii pentru literatur, remarcat, pe bun dreptate, de critic i care de muli ani depune strdanii, cu incontestabil succes, n domeniul science-fiction-ului. Socotesc, de aceea, c nu mai este necesar s ncerc o prezentare de ansamblu a scrierilor sale n gen, cu att mai mult cu ct recenta culegere de povestiri continu o linie caracteristic scriitorului, pe lng faptul c aduce i o sum de elemente noi, ct se poate de interesante pentru evoluia lui. Cele 20 de nuvele i schie, n ciuda diferenelor tematice, prezint o serie de trsturi comune, care le dau unitate i le ncheag ntr-un singur tot, ca pe nite capitole distincte ale unui roman sui generis. Romanul" cu structur aparte se constituie ntr-o fresc a societii viitorului, zugrvind o anume etap a dezvoltrii acesteia, relevnd posibile ctiguri i pierderi rezultate dintr-un progres privit n mod dialectic. i poate c tocmai o asemenea dialectic, pus n valoare de permanente i complexe raportri la trecutul mai mult sau mai puin ndeprtat, este i ctigul cel mai de seam al crii. Nopile memoriei, depozitare fidele ale mrturiilor despre ceea ce a fost, snt cutreierate de eroii lui Mircea Oprit n cutarea unor sensuri majore ale existenei i devenirii umane. Cnd nu-i amin-iese ei nii cte un eveniment, o mprejurare de via, cnd nu evoc personalitatea unui om, sondeaz, cu mijloace tehnice pe msura epocii, amintirile altora; uneori cltoresc n timp, cu voie sau fr voie, alteori trecutul le trimite, de peste ani i milenii, cte un semn neateptat i tulburtor. Realismul, prezent n forma povestirilor i despre care voi vorbi mai jos, se adaug realismului din substana acestora: ca i trecutul din care deriv, prin lanul unei nentrerupte, dar zbuciumate continuiti, viitorul are i el drame inerente, cere oamenilor lui sacrificii, este nc minat de greeli i nu lipsit cteodat de ingratitudine. Miestria tnrului autor rezid n modul, adesea nou, n care prevede apariia, alturi de rezultatele pozitive ale evoluiei, i a unor astfel de neajunsuri - nu ca o perpetuare inevitabil a aa-numitului etern uman", cu tot ce are acesta bun i ru, nu ca o supravieuire" obiectiv a defectelor" omeneti, ci n urma unor procese cauzate
Nopile memoriei", Ed. Albatros, colecia Fantastic-club, 1973. A se vedea, n acest sens, opiniile lui Ov. S. Crohmlniceanu i ale lui Ion Hobana n Tribuna nr. 51/1973. ca i articolul Literatura tiinifico-fantastic" de Valeriu Cristea n Romnia literar nr. 5/1974. 14

de condiiile concrete ale viitorului. Se vdete astfel - i orict ar prea termenul de ndrzne l folosesc, contient c el exprim adevrul - o destul de precis determinare istoric: defectele, calitile urmailor nu snt identice cu ale noastre i cu att mai puin cu ale strmoilor notri, fiindc nfiarea omului de mine, aa cum reiese din carte, este alta dect a omului de azi i de ieri, fr a fi, totui, strin fa de acestea. De bun seam, aici i-ar gsi locul o discuie amnunit i ampl asupra modalitilor n care Mircea Oprit a finalizat premisa determinrii istorice n fiecare dintre povestiri, dar important mi se pare cu deosebire tocmai existena unei atari premise, stabilite clar de la bun nceput, i urmrirea ei consecvent. Subliniez acest lucru nu pentru c el, n sine, ar fi nou pentru gen - este un obiectiv aflat n atenia tuturor scriitorilor -, ci pentru c n Nopile memoriei" avem de-a face cu una dintre cele mai fericite concretizri ale sale. Sondarea trecutului nu este un capriciu al personajelor. Ea devine o necesitate, nseamn cunoaterea direct a unor realiti, dar n acelai timp i o distanare fa de ele, o judecare ct mai obiectiv a lor. nsi aceast operaie de coborre n timp presupune primejdii i riscuri, iar rezultatele ei nu snt ntotdeauna cele ateptate, clarificrile nu aduc mereu satisfacii. Existena memoriei se dovedete i un bun a crui pierdere i face pe oameni s sufere (astronautul din Puntea" - cruia, pentru a suporta mai uor singurtatea zborului cosmic, i se terg o parte dintre amintiri -simte lipsa acestora ca pe o amputare), i un ru a crui prezen provoac tulburri cumplite (un alt astronaut, cel din Mlatina", este silit s-i aminteasc, prin vindecarea unei amnezii, cum i-a asasinat tovarii de zbor). Totodat, descifrarea exact a evenimentelor fixate n memorie se arat a fi un excelent mijloc de investigare (Steaua cronicarului", Labirintul"). La rndul ei, uitarea poate deveni expresie, cteodat ingrat i brutal, a despririi de realiti depite. Cei doi btrni din schiele Pe linie moart" i Nemuritorii" - ancorai, fr putin de ieire, n mentalitile unei epoci revolute, cnd i dduser ns msura capacitii creatoare i fuseser utili celorlali oameni - ajung s le strneasc prea tinerilor urmai curiozitatea lipsit de nelegere i plictiseala. Uitarea mai aduce, prin Antitez, i cte o pierdere ireparabil pentru noile generaii, atunci cnd nseamn abandonare a unor ctiguri de pre. Tulburtoarea povestire Federico" este istoria a doi oameni de tiin, care, intrnd n posesia unei strvechi cri de beletristic, obiect cu iz de arheologie..., o raritate, o ciudenie chiar", descoper plcerea estetic a lecturii. N-a fost uor, trebuia s ne golim minile de exactiti, s uitm o vreme gustul abstraciunii, s gndim n alt fel de imagini dect cele cu care eram obinuii noi i prinii i bunicii notri. (...) i mi amintesc bucuria amestecat cu uimire, bucuria de care ne-am trezit inundai amndoi cnd Federico s-a apropiat pentru ntia oar... ca s aduc n singurtatea noastr mirajul unui timp apus." Vorbeam mai nainte despre structura particular a volumului, despre faptul c 15

schiele i nuvelele din componena lui, dei independente prin tematic i eroi, snt totui legate ntr-o alctuire unitar. Dup tiina mea, singura lucrare unde se folosea o tehnic literar ntructva asemntoare a fost ntlnirea" de A. i B. Strugaki. i autorii sovietici i propuseser s nfieze o etap din evoluia societii vitorului, dar respectnd, ca s zic aa, regula unitii de loc i de timp. Povestirile lor erau, tematic, o trecere n revist, cumva ilustrativ, a principalelor probleme ale omenirii de mine. Mircea Oprit realizeaz o ntreprindere mai cuprinztoare prin implicaii i sensuri, cu toate c materialul faptic este la el mai restrns, iar temele mai reduse la numr. Aceast extindere n semnificaii este servit i de ctre stil. Am remarcat, cu deosebire, notaiile menite s confere materialului literar un spor de realism i autenticitate. Personajelor li se alctuiesc biografii n detaliu, ntmplrile se descriu cu lux de amnunte, strile sufleteti snt analizate cu minuie. Folosirea, fr excepie, n povestire a persoanei nti ofer posibiliti pentru adncirea caracterului concret al situaiilor de via prezentate, iar pe de alt parte pentru sporirea gradului de participare la aciuni i pentru extinderea observaiei. Dup cum multiplele ipostaze n care autorul se situeaz, travestit n tot atia eroi literari, vdesc capacitatea sa de a descoperi i a pune n valoare mereu alte laturi ale personalitii umane. Dar n dorina de sugerare a concretului, mai exact spus n insuficienta, cteodat, dozare a amnuntelor, se ascunde i cte o capcan pe care Mircea Oprit nu reuete s-o descopere i s-o evite ntotdeauna. De aceea exist, dup opinia mea, unele pasaje - e drept, puine la numr - care ncarc inutil povestiri cum ar fi Structuri cinetice", O falie n timp", Noaptea pragurilor; n mod inutil, fiindc nu se integreaz aciunii, ele constituie simple divagaii, fr urmare n desfurarea conflictului. n acelai timp, cred necesar s mai relev un ultim i important aspect; problema tratrii, ntr-o form original, a temelor de mai larg circulaie n gen. Cu un alt prilej, regretam c schia Variante pentru Daniel" nu s-a ndeprtat, prin procedeele literare, de lucrrile cu acelai subiect ale altor scriitori. mi dau seama acum c era vorba, n cazul acestei povestiri, de o neatent elaborare, vdit i n faptul c robotul cu nfiare uman realizat de Radulian pare a nu avea nici o destinaie precis; el este numai un exerciiu de reproducere mecanic a fpturii omeneti. Cu totul altfel stau lucrurile cu schia Pregtind invazia". Aici, autorul se detaeaz net de produciile unui Gerard Klein sau Philip K. Dick - ca s citez doar exemplele ce-mi vin n memorie -, justificnd ntr-o lumin nou aciunile elfului extraterestru ptruns n lumea noastr pmntean. Este o dovad peremptorie a originalitii care, n fond, nu i-a lipsit lui M. Oprit niciodat, atunci cnd i-a urmat cu consecven drumul propriu, pentru a crui deschidere are meritul de a se fi strduit.
Masca de aur", n volumul Planeta cu apte mti", Editura Albatros, 1973. Tatl trucat", n volumul Cele mai bune 20 de povestiri de science-fiction, alese i prezentate de Hubert Juin", Les Editions Gerard et Co. 1964. 16

Dincolo ns de aceste reprouri - sincera simpatie nutrit fa de tnrul scriitor clujean m determin, poate, s nu realizez n ce msur preteniile mele snt subiective -, rmne certitudinea c ne aflm n faa unui incontestabil talent, a unei autentice vocaii literare, care fac, pe drept cuvnt, din Mircea Oprit un reprezentant de marc al noului vaP'al science-fiction-ului romnesc.

Omul invizibil" - o dramatizare de excepie pe scena Teatrului Ion Creang" de DRAGOMIR HOROMNEA Actuala stagiune a Teatrului bucuretean Ion Creang" include, de puin timp, o dramatizare dup cunoscutul roman al lui Wells, Omul invizibil". Explicabile aadar slile pline nu numai cu copii, ci i cu cei care au fost cndva copii, participnd cu emoie la aventura fantastic att a omului care a devenit invizibil, ct i a celor ce intr n relaii stranii, dar ctui de puin n afara omenescului, cu savantul ce a suferit nu doar o metamorfoz fizic ci, n acelai timp, i una psihic, de contiin; explicabile, de asemenea, comentariile pe marginea piesei, prin care scriitorul Ion Hobana, de ast dat n postur de dramaturg, a reuit s confere noi valene aventurii wellsiene, fcnd-o accesibil publicului i dintr-un alt unghi dect cel cunoscut pn acum. De la bun nceput, trebuie s-o spunem, colectivul de actori de la Ion Creang" (care a tiut ntotdeauna s se apropie cu tact i art de inima spectatorilor nu o dat dificili, avnd n vedere vrsta lor, capacitatea dea nelege, de a tri jocul de pe scen) realizeaz cu Omul invizibil" un adevrat tur de for. De ce? n primul rnd, reuete s-i captiveze n cel mai nalt grad pe spectatorii mari i mici. n al doilea rnd, izbutete s dea o tent de autenticitate conflictului lui Griffin cu sine nsui dar i cu societatea, dei, evident, substana fantastic a aventurii ar fi putut s ngreuneze acest lucru, sau chiar s-1 fac imposibil de realizat. n al treilea rnd, miznd tocmai pe aceasta capacitate a spectatorului din sala Teatrului Ion Creang", de a lua povestea, fantasticul, drept real, sau aproape real, talentata formaie de actori reuete pe deplin s-i determine pe cei mici, oameni n devenire, s discearn binele de ru, s gndeasc de pe poziiile umane ale societii, s participe clip de clip la procesul de educaie moral pe care pun accentul att romancierul Wells i dramaturgul Hobana, ct i regizoarea Olimpia Arghir. Deci un ir ntreg de reuite, la care se adaug jocul n general bun al actorilor, de la interpreii rolurilor principale, pn la cei care apar episodic. Tnrul actor Lucian Muscurel creeaz un Griffin real, dei, la prima vedere, aceasta ar prea un paradox, avnd n vedere c mai mult de jumtate din replici i le
17

spune aflndu-se dincolo de limitele vizibilului, palpabilului. Muscurel e un Griffin la care febra cutrii savantului e nlocuit, treptat (dup ce a gsit piatra sa filozofal"), cu aciuni antisociale, viznd instaurarea unei atmosfere de teroare care s-i subordoneze cunoscuii, oraul, lumea. Prin aceasta, Griffin devine duman chiar micilor spectatori i... reuete pe deplin. Nici c se putea o mai eficient detent educativ a rolului. Pe Griffin nu-1 aplaud nimeni, dei Muscurel joac aproape perfect. Iat, deci, i o alt faet a receptrii artei! Partenerul principal al lui Griffin este Kemp, un mai vechi cunoscut al celui care a devenit invizibil. Alturi de Kemp, spectatorii se afl din primele momente ale apariiei lui pe scen, l aplaud, cei mai ndrznei chiar l ncurajeaz. El, de asemenea savant, care pn la ptrunderea lui Griffin n viaa sa ducea o via linitit, poate chiar anost, iese din monotonia preocuprilor cotidiene i, dup un proces de contiin al crui dramatism e lsat, probabil intenionat, la intuiia spectatorului, se hotrte s se opun demenei fostului coleg de facultate, s-i bareze cu orice pre drumul spre jaf, crime i despotism. Compoziia lui Ion Gh. Arcudeanu e precis, Kemp-ul su fiind convingtor, atrgnd simpatie. Bine conturai ni se par i Proprietarul (Ion Enache), Marvel vagabondul (Gh. Gm), D-na Hali (Monica Roman), Colonelul Adye (Gheorghe Tomescu), Marinarul (Victor Radovici), Teddy Henfrey (Mircea Muatescu), Cuss (Miu Andriescu), ct i, cu unele rezerve (datorate poate i caracterului episodic al apariiilor n scen, care nu le-au solicitat prea mult aptitudinile actoriceti), ceilali interprei din distribuie. Scenografia, semnat de Elena Simirad-Munteanu, merit o meniune deosebit. Ea evoc cu succes atmosfera trgului de provincie englez, de la sfritul secolului trecut, i reuete s rezolve problema dispariiei i apariiei lui Griffin. Efectul scenic ca atare nu este o inovaie n materie, a mai fost folosit, ndeosebi, n teatrul de ppui. Este vorba de dispariia i apariia pe fond negru. Nu avem cunotin dac acest procedeu a mai fost transplantat la noi n teatrul cu actori, dar, chiar dac aceasta s-a ntmplat, a fost un episod" tehnic trecut cu vederea. n Omul invizibil" ns, procedeul respectiv joac un rol de personaj; de personaj supraom, cluzit din pcate doar de dorina nebuneasc de a folosi cuceririle tiinei mpotriva umanitii, pentru distrugere i moarte, cum, dealtfel, nu o dat s-a i ntmplat n cursul istoriei. Dincolo de interesul explicabil cu care este privit acest personaj care ba e, ba nu e, rmnnd ns bine ntiprit n memoria micului spectator - dincolo, deci, de metamorfozele sale senzaionale, el solicit n cel mai nalt grad capacitatea copiilor de a discerne binele de ru, graie, evident, aportului indiscutabil al interpretului lui Griffin. Desigur, succesul spectacolului se datorete n mare msur i regizoarei Olimpia Arghir, care, am zice, de ast dat realizeaz o premier aparte n science-fiction-ul dramatic. Concepia regizoral e servit ingenios de efectele de lumin asigurate de 18

Teodor Meltzner i Ilie Mehedineanu, precum i de ilustraia muzical a lui Lucian Ionescu, prin care se amplific dramatismul incontestabil al piesei. Wells, cu al su Om invizibil", a gsit n scriitorul Ion Hobana un cititor atent, sensibil, profund, bun cunosctor al psihologiei umane i al copiilor n special, crora le este destinat cu precdere adaptarea pentru scen a romanului. La acestea se adaug n mod fericit condeiul talentat al unui cunoscut prozator din aria literaturii tiinifico-fantastice, care este Hobana, fapt ce a asigurat dramatizrii o garanie n plus n drumul su ctre aplauze. Aciune bine condus, replici clare, o tensiune gradat judicios, personaje care se rein, iat, n cteva cuvinte, o parte dintre calitile piesei, care prilejuiesc n aceste zile Teatrului Ion Creang" un explicabil succes de scen. Ajuni aici, ne face plcere s repetm c Omul invizibil" de la Ion Creang" nu este doar o pies oarecare i nici o pies exclusiv de senzaie, ci o pledoarie elocvent pentru umanism, pentru curaj i ncredere n lupta mpotriva Rului att ca personaj, ct i ca realitate social, un rechizitoriu nendurtor al izolrii omului, al violenei i al ignorrii binelui general, n fine, o excelent contribuie la educarea copiilor, a tineretului, n faa creia micile scderi ale spectacolului pot fi iertate.

Cronic fantastic a ahului de ADRIAN ROGOZ-EMANUEL REICHER Portretul-robot imaginar al celui caro l-ar putea nvinge pe Fischer (2) Challenger fr voie
- Numele? ntreb unul dintre zecile de cerberi care pzeau intrrile, dar biatul

i ddu seama c era doar un automat. - Masao Yamato. - Vrsta? - 12 ani. - Categoria? Dac pn atunci putiul rspunsese prompt, ca la coal, de aceast dat ovi: - N-am... - n regul. Mergi ncotro arat degetul meu... Aa... La Pavilionul Pionului". Eti n grupa 147. Succes! Portarul electronic zmbi ospitalier i ntinse lui Masao un cartona galben pe care era desenat un pion, dedesubtul cruia fuseser trecute numele i numrul grupei noului venit. Surprins nc de rapiditatea procedurii, copilul mulumi i se ndrept spre panoul pe care era nfiat planul marelui parc ahist Florile Gndirii". 19

Se orienta uor dup indicaiile risipite pretutindeni i ptrunse pe o alee larg, strjuit de plantaii tinere de cirei. Privi cu mirare n jurul su: sute de oameni de toate vrstele se ndreptau grbii n aceeai direcie, cu o expresie solemn ntiprit pe fa. Biatul, care pentru prima oar vizita aceste locuri, se ls antrenat de torent, deveni grav i-i iui paii. Numai cu o zi mai nainte ci' tise anunul giganticului festival ahist Turnul de jad" i, mnat de curiozitatea inerent vrstei, hotrse s vad n sfrit cum se desfoar un turneu. Fiul cel mai mic al lui Fusao Yamato, reputat geofizician, locuia ntr-o vil din imediata apropiere a Institutului de studii seismologice, unde dealtfel se simea ca la el acas. n fiecare sear era trimis cu misiunea de a-1 anuna pe distratul savant c se fcuse ora cinei i deci venise momentul s se ntoarc n snul familiei. Aproape ntotdeauna ns mai zboveau, cci tatl su, extrem de pedant n munc, nu-1 ierta niciodat pe Dragonul de oel" (uriaul computer cu care colabora) de tradiionalele teste de control. Micul elev se plictisea din cale afar cnd trebuia s urmreasc afiarea unor complicate ecuaii exponeniale sau calculul celei de a 50 437 zecimale a numrului pi i se nviora doar la apariia problemelor de ah nelipsite din icanele de care avea parte maina n fiecare sear. Masao nvase acest joc de la. vrsta de ase ani, privind disputele frailor si, dar nu nfruntase nc nici un adversar, fiind dominat de ideea c n-are sori de izbnd pentru c nu nelegea rosturile fiecrei micri. ntrezrea adeseori combinaii decisive pe care ceilali, dei mai experimentai, nu le efectuau i, n loc si considere inferiori lui, trgea concluzia c el greea, nedescoperind ripostele ascunse. Dealtfel, i calculatorul rezolva problemele mai repede, ceea ce lui Masao i rnea amorul propriu i-1 fcuse ca, n secret, n rstimpul lungilor ateptri n biblioteca institutului, s consume ca pe nite comicsuri zeci de cri de ah, pasionndu-se n special s dezlege enigmele studiilor. Treptat, a ajuns s gseasc soluiile cele mai complicate ntr-un timp foarte scurt i s-1 depeasc pe Dragon n tainica lor ntrecere. Fora talentului su a devenit atunci tema unei discrete ntruniri a familiei, al crei ef, venerabilul director de liceu, Kumio Yamato, a hotrt ca lumea ademenitoare a concursurilor s rmn strin nepotului su, pentru ca acesta s-i poat dedica ntreaga via adevratei tiine. Interdicia instaurat de severul bunic nu-i putu mpiedica totui pe nepot s constate c, fr voie chiar, devansa mereu computerul n enunul mutrilor-cheie. Aa c, ntr-o zi, Masao i exprim ironic satisfacia, ceea ce l determin pe tatl su -jignit profesional - s ridice continuu dificultatea problemelor, devenind astfel un excelent antrenor al aceluia pe care i-1 dorea departe de pasiunea eichierului. ** * Cnd copilul ptrunse n marele pavilion al grupelor de nceptori avu un oc. Pe 20

lungi iruri de mese, mai mult de o mie de ahuri transformaser sala ntr-o mare cu valuri albe i negre, dintre care rsreau hainele srbtoreti ale participanilor. i mai departe totul se petrecu aidoma unui vis. Ajuns la masa lui, i trebui un oarecare timp pn i ddu seama de rostul ceasului de control care limita durata de gndire a fiecrui juctor la 30 de minute pentru ntreaga partid. Dificultatea nelegerii provenea din faptul c lui Masao nici o mutare nu-i cerea mai mult de 10-20 de secunde. Sunetul profund al unui gong de aram deschise turneul. Niciodat nu-i mai aminti nfiarea celor patru adversari pe care i-a nvins rnd pe rnd. Aflat din nou, dup cinci ore, la poarta parcului, el mngia cu emoie un al doilea jeton primit drept invitaie la o grup superioar. Promovat n Pavilionul Calului", n ziua urmtoare ctig din nou patru partide, dar ntrecerea continua i astfel fu nevoit s vin pentru a treia oar n parc. Din nou nfrnse patru rivali i drept rsplat primi o mic plachet de metal pe care era gravat un Nebun alb, care-1 ddea dreptul s participe n pavilionul cu acest simbol, la competiia juctorilor de prima categorie. Fiind n vacan i nelipsind de la Institut la ora ntlnirii cu tatl su, biatul nu fu ntrebat de nimeni unde i petrecea dup-amiezele i escapada sa rmase necunoscut. Timpul prevzut pentru fiecare concurent n partidele din sala Nebunului era de 60 de minute; lui Masao i trebui deci patru dup-amieze ca s realizeze opt victorii din tot attea ntlniri. Ce bucurie pe el, mai ales n ultima zi, cnd fu aplaudat i aclamat de spectatori, iar arbitrii i acordar un disc de os pe care era gravat un Turn verde. Avea acum dreptul s nfrunte nou maetri, n fiecare zi cte unul, dup regulamentul marilor ntreceri care l vrjiser n lecturile lui. Instinctul primejdiei, cel care i semnala mereu cursele rivalilor, l fcu s tinuiasc celor de acas succesele obinute, fiindu-i team s nu i se interzic continuarea luptei. Ziarele i rubricile sportive oricum nu erau citite n familia lui, astfel c hotr s duc pn la capt ceea ce ncepuse i abia dup aceea s-i povesteasc aventura. Fr s-i dea seama de vlva strnit, micul Masao i depi cu dezinvoltur toi partenerii. Dup ultima rund fu felicitat de nsui preedintele de onoare al comisiei de organizare, un distins profesor universitar, laureat al premiului Nobel, prieten din copilrie al lui Fusao Yamato. Acest fapt contribui decisiv la iertarea nzdrvanului ce evadase din tradiionalele preocupri ale clanului Yamato. Urmarea imediat fu aceea c primi permisiunea de a se duce la Tokio pentru a lua parte la un mare turneu internaional, printre invitaii cruia figurau nu mai puin de zece dintre cei mai valoroi mari maetri ai lumii. Cele 15 runde ale concursului reprezentar un mar triumfal pentru Masao Yamato, care realiz un scor absolut i cumula toate cele trei premii pentru partidele de maxim frumusee. 21

Ecoul acestei performane a fost uria i a strnit interesul campionului mondial. Acesta, dup ce studie cu atenie cele 36 de feerice fantezii strnite de copilul-minune, fcu senzaionala declaraie c este gata s-i pun titlul n joc. Aceast surprinztoare variant Fischer se datora nu numai fascinaiei strnite de solitarul austral, ci i unui impuls generos: adolescentul de odinioar, singurul mare maestru la 15 ani, din cronica ahului, trimitea peste ani un semn de recunoatere unui alter ego. Sau poate c-1 ncerca i dorina de a dovedi c este in stare s nfrng pe un reprezentant al purilor combina-tivi, singurii cu care avea un scor negativ*. Cu strlucita-i experien de businessman, liderul pretindea modesta sum de dousprezece milioane de dolari care avea s fie mprit astfel: 60 % nvingtorului i 40 % nvinsului. Spre uimirea unor sceptici, banii au fost gsii extrem de uor, ba chiar se dduse o lupt acerb pentru dreptul de a finana ntrecerea. Mai dificil se dovedi sarcina de a se obine aprobarea btrnului Yamato, fr de care lui Masao nici nu-i trecea prin gnd c ar putea juca. Prima reacie a bunicului a fost un nu" hotrt. Organizatorii acestui supershow al eichierului erau stupefiai, iar ziarele din lumea ntreag cheltuira tone de cerneal n comentarea acestui refuz. Unii, aducndu-i aminte de nazurile geniale fcute de Bobby n tinereea lui i care produseser pe atunci atta vlv, vedeau n situaia actual nsi mna justiiar a destinului. Unde erau acele vremuri n care un challenger trebuia s-i scoat sufletul ca s apuce ziua unui meci pentru supremaie! Pe de alt parte cazul Yamato" avea i consecine practice neplcute: extraordinara fiest ahist, ateptat de sute de milioane de pmnteni, risca s vireze ntr-o poveste ridicol. nsui preedintele F.I.D.E. gsi cu cale c trebuie s se deplaseze n cealalt emisfer spre a parlamenta cu ndrtnicul bunic. Nu se tie ce au discutat n sala capitonat a laureatului premiului Nobel. Desigur c preedintele, renumit pentru tactul i perseverena lui, s-a ntrecut pe sine, deoarece, la sfritul acestei lupte psihologice, directorul de liceu i ddu consimmntul, nu ns fr s-i impun condiiile: meciul avea s se desfoare n Japonia, i anume n cuprinsul
m t:iLul 1 ;

*Dintre cei 30 de testatori ai fenomenului Fischer" cu care R.J.F. a disputat 301 de partide (+129; =120 ; 52), selecionm rezultatele cele mai semnificative pentru raportul de fore att ntre juctori, cti ntre stiluri:

2. Byrne K. 3. CittO3ctM Y. t Euwe M. &CHELLEJI E. t. Kerca P.

. TC-iirrfnHiL V. Lft Lnr^Li B. 11. : .:' : M . U. FetrcaLiTL T. 13. |\jrtI:HLb !.. In

+
+1

+*

L nnbBvdd 3, li. Krt.L^v V, 1* SDOH U B.

11. T&l4h*iiau t/f.

+*
+ +1
I. I

+1

22

insulei Honshu, iar programul disputelor trebuia s fie alctuit astfel nct elevulchallenger fr voie" s-i poat face leciile n bune condiii, pentru a nu se rupe de nvtur. Trecem peste dificultile de organizare ntmpinate din cauza acestor cerine i ajungem astfel n ziua primei runde. n ciuda preului exorbitant al biletelor, n ziua nceperii meciului, sala Teatrului de oper i balet era ocupat pn la ultimul loc. Exact la ora anunat apru n faa scenei Solo Xave, rsfatul crainic ahist al Terraviziunii salutat cu furtunoase aplauze. Pe un ecran ridicat din fosa orchestrei fu proiectat un film n relief i culori, evocnd dramaticele lupte pentru titlul suprem. Punctat de fine observaii psihologice i surprinztoare paralelisme cu actualitatea, aceast uvertur crea spectatorilor dispoziia sufleteasc propice nelegerii primului act. La al treilea sunet de gong, cortina se ridic i, n mijlocul scenei, la o mas de abanos cu ncrustaii sidefii fur vzui cei doi rivali gata s arunce unul asupra celuilalt armatele lor de filde. Yamato execut prima mutare. Tuea nervoas a unuia dintre arbitri fu sancionat prompt de murmurul de enervare a celor din sal, dornici s guste ntr-o linite deplin subtilitile artei celor doi interprei. Chiar de la primele micri era lesne de observat distanarea de canoanele obinuite. Ascultate prin cti, comentariile unor cunoscui teoreticieni convinser repede competentul auditoriu c secvenele cele mai interesante ale duelului -capcanele ocolite, tentativele euate, loviturile abandonate, - vor fi desluite mult mai trziu, atunci cnd vor avea loc analize de o mare amploare. Poziia deveni curnd extrem de complicat. Nu numai oamenii, ci i piesele preau c se pndesc reciproc, pregtindu-se pentru btlie. Scnteile unei scurte ciocniri pe aripa damei incendiar - cmpurile centrale, focul se propag pe flancul regelui i deodat eichierul deveni incandescent. Atacurile, paradele, ripostele se ngemnau, fiind greu de sesizat cnd ncep i cnd se termin. Fore egale meninur echilibrul i vntul rece al unor simplificri diminua treptat flcrile. Brusc, una dintre figurile lui Yamato, izolat ntr-o blocad agonizant la marginea tablei, se trezi la via i, sacrificndu-se, izbuti o strpungere neateptat. Prin aceast bre, o lavin alb se prvli asupra redutelor negre, obligndu-le s capituleze una dup alta. Victoria challengerului avu un rsunet imens i a doua zi simpatizanii si arboram mndri la revere insigne cu imaginea calului sacrificat de ctre idolul lor. Desfurarea ostilitilor fu relatat n cele mai mici amnunte i brouri ilustrate de cte 30-50 de pagini, cuprinznd prima partid, se vndur n milioane de exemplare. Postul de radio de la Tananarive difuz cel dinti analiza care dovedea c lovitura decisiv nu putea fi parat dect dac ar fi fost intuit cu 11 mutri mai nainte! Aceasta a fost i tema uverturii actului doi, prezentat de trioul frailor gemeni care descoperiser momentul critic" al partidei precedente, adui urgent cu un
23

turboreactor din Republica Malga. Contrar celor mai multe pronosticuri, fur remarcate, chiar de la ridicarea cortinei, calmul i senintatea campionului, impresie confirmat i de simplitatea primelor sale micri Stimulat de succesul rundei precedente, dei avea piesele negre, Yamato ncerc rapid dou-trei lovituri dure, atenuate la timp de ctre potrivnicul su prin nchiderea unor coloane. Imediat dup aceea iniie un atac mpotriva regelui alb, punndu-1 ntr-o vdit dificultate. Presiunea avalanei de pioni negri cretea cu fiecare mutare efectuat, i Fischer prea redus la o lung defensiv cu puini sorti de izbind. El avansa n liniile inamice un turn, care, fugrit de figuri uoare, ajunse repede ntr-o situaie precar. Cnd nimeni nu se atept, erupia unui vulcan zgudui eichierul: turnul se post ntr-un avanpost att de amenintor, nct trebui capturat de un nebun, pies vital pentru atacul ncepui de Yamato. Albul relu cu un pion figura advers, deschise un fga pentru lava clocotitoare a unei combinaii irezistibile, i curnd se vzu c victoria nu-i mai poate scpa. Scorul devenise egal, dar mai important a fost constatarea c R.J.F. are n arsenalul su arme tactice asemntoare celor ale partenerului considerat de neegalat n debordanta lui fantezie. Ciudat a fost i coincidena puterii de anticipare a fazei decisive n cele dou partide: computerul Universitii din Teheran a demonstrat n ziua urmtoare c nceputul aciunii lui Fischer putea fi evitat tot cu... 11 mutri mai nainte de efectuarea sacrificiului decisiv! Derularea confruntrii de-a lungul a 24 de partide a fost, cu mici excepii, simetric, deoarece, cu toate c pierdea unele btlii, campionul se revana imediat cam pe aceleai ci, i uneori lua conducerea prin fantastice plsmuiri ce electrizau un public copleit de amplitudinea unui duel imaginativ n care i remizele erau exaltante. La runda a 20-a, dup cinci partide ctigate de fiecare combatant, cnd o singur victorie decidea deznodmntul, tensiunea spectatorilor ajunsese insuportabil. Contrar ateptrilor, Fischer i Yamato nu devenir mai prudeni, ci i continuar cu senintate ameitoarele lor loopinguri. Printr-o ironie a soartei ns, restul celor patru ntiniri se ncheiar la egalitate. Acest final a fost acceptat ca o urmare logic a echilibrului de mijloace, dei titlul rmnnd vechiului deintor, suporterii acestuia considerau rezultatul ca fiindule favorabil. Consecinele evenimentului asupra dinamicii ahului fur contradictorii. Pe de o parte, s-a produs o nflorire fr precedent a preocuprilor pentru sportul minii i, n special, pentru latura lui artistic, dezlnuind o maree tactic de amploare nemaipomenit. Pe de alt parte ns, marii specialiti, cei care descifrnd spirala stilurilor, vedeau mai departe, erau constrni s accepte drept realitate evident eecul noii ncercri de a-1 detrona pe Fischer pe o cale unilateral, fie ea chiar genial dezvoltat.
24

n ceea ce o privete, familia Yamato i-a reluat existena obinuit, dac nu punem la socoteal jena produs de milioanele dobndite fr voie. Crezndu-1 pe Masao afectat din pricina meciului nul, toi se fereau s comenteze n faa lui noutile ahiste. Fostul challenger ns, dei i vedea contiincios de leciile zilnice, i hrnea visurile nocturne urmrind naintarea implacabil a celui care ctigase turneul candidailor. (Citii n numrul viitor sfritul temporar al acestei cronici fantastice: AHUL N CEL DE-AL 12-LEA CEAS")

25

466

s * L J _

POVESTIRI <
* VfKllJE. 1974
PRF.Lit, | LEL1

Jrj