Sunteți pe pagina 1din 347

Elizabeth Gage

TABU
PROLOG 22 aprilie 1947 ntunericul umplea sala, unindu i pe t!i cei de "a #ntr ! tcere em!i! nat$ naintea l!r, ampli"icat de ! sut de !ri #n rap!rt cu dimensiunile n!rma le, se gsea "aa unei "emei$ %ttea alturi de un brbat, #ntr un l!c de desprire, per!nul unei gri$ &'eai senzaia c #n spatele l!r se a"l ali !ameni, muli !ameni, 'enii s (i ia rmas bun unii de la alii$ )ar chipul "emeii lumina t!tul$ *rbatul se re"lecta #n !chii ei, care ap reau t!t mai "rum!(i, pe msur ce #i c!ple(ea disperarea$ + ,rebuie s pleci- #l #ntreb ea$ ,!ate astea trebuie s se #nt.mple&'ea ! '!ce #n'luit!are, u(!r rgu(it$ &parent, era un glas dulce, natu ral, glasul unei "ete tinere, dar #n subt!nuri, se simea ! '!ce atemp!ral, plin de taine$ Ochii ei aurii erau acum (i mai mari, iar spaima le umbrea strlucirea, ca un n!r care lunec peste lun$ + )a, #i rspunse el$ ,rebuie s plec$ &( da !rice s p!t schimba aceast h!tr.re$ )ar nu e/ist cale de renunare$ 0emeia suspin, de parc i se enunase ! lege teribil, crud (i in"le/ibil ca #ns(i 'iaa$ + %imt, #ntr un "el, c inima mea te pierde$ )e parc, "r s m i dau seama, am s'.r(it un pcat pentru care sunt pedepsit prin plecarea ta$ *rbatul cltin din cap$ + 1u ai s'.r(it nici un pcat$ )!ar dac iubirea e un pcat$ O str.nse (i mai apr!ape de el$ 2.na ei #i m.ng.ie u(!r umrul, speriat parc s l trag spre ea, din m!ment ce trebuia s ! prseasc$ + Pr!mite mi c n ai s te amr(ti prea mult, #i ceru el, (i c ! s #ncerci s "ii "ericit$ + 0ericit3 murmur ea cu un mic z.mbet crispat, de parc rspundea la ! glum stupid$ &p!i "aa i se #ntunec (i #(i #ngr!p capul la pieptul lui, pentru a l #mpie dica s i 'ad ad.ncimea durerii$ + E at.t de ciudat, (!pti mai mult pentru ea dec.t pentru el, c.nd 'ine drag!stea, pl!n4ezi cu !chii #nchi(i, #i dai seama c 'iaa ta de p.n atunci n a "!st dec.t ! c!chilie g!al (i i #nt!rci spatele "r s stai ! clip pe g.nduri$ nchise !chii (i m.inile ei #i atinser umerii puternici$ + 5i ap!i, urm "emeia, c.nd lumea #(i cere drepturile ei, nu p!i s i te #mp!tri'e(ti, pentru c nu mai ai ! inim ca s p!i rbda singurtatea$ i ai

az'.rlit inima, a(a cum un c!pil az'.rle ! 4ucrie de cart!n$ 5i ceasul nu mai p!ate "i dat #nap!i, nu i chip s te #nt!rci #n timp, ca s "ii mai pre'zt!r, s p!i pri'i #n "a (i s 'ezi prime4dia$ &cum i se uit #n !chi$ + sta i pcatul pe care l am s'.r(it, #neleg$ )e asta trebuie s pltesc acum$ *rbatul rmase tcut$ O urmrea cum #(i despic inima (i l ameea durerea pe care ! 'edea #n ea$ 0emeia #l str.nse la piept$ + 6ubirea e mult mai imp!rtant dec.t 'iaa, urm ea$ )ar 'iaa e mai puternic$ 1u i drept$$$ *rbatul #i cuprinse "aa #n m.ini$ + O s m #nt!rc, #i "gdui el$ + &i s te #nt!rci- Pri'irea ei era ne#ncrezt!are$ )ar se aga de d!rina lui de a se #nt!arce, de parc, pentru m!ment, trebuia s se mulumeasc mcar cu at.t$ &i s te #nt!rci+ )a$ &m s m #nt!rc$ ncerca s ! #mbrbteze$ 5i t!tu(i era limpede c ea (tia ce'a cu care se #n"runta de pe acum, ce'a ce el nu putea s 'ad, !rbit "iind de pr!pria i iubire$ l str.nse la piept (i #l srut cu gesturi #ncrcate de renunare$ + )rum bun$ ,rebuie s pleci$ 1u mai este timp$ El ! #mbri(, murmur ultimele cu'inte de bun rmas (i dispru$ 6ar "aa ei, rmas singur, #necat #n amrciune, era mai "rum!as ca !ric.nd$ + & pierit #ntreaga 'ia, (!pti pentru sine$ 5i nu a mai rmas dec.t un adi!$$$ l pri'i #ndeprt.ndu se$ nl ! m.n ca s i "ac un semn de drag!ste$ + &cesta s "i "!st cu'.ntul pe care l am auzit #n acea prim zi- se #ntre b$ &tunci c.nd #ntregul meu trecut a "!st anihilat de chipul tu (i c.nd 'iit!rul s a deschis brusc #n "aa mea ca un paradis- sta s "i "!st cu'.ntul pe care l am auzit- &di!$$$ 7&di!8$$$ 9u'.ntul nu "usese r!stit, ci numai "!rmat de buzele ei$ &paratul de "ilmat se mutase mai apr!ape$ 0iecare umbr, "iecare c!ntur al "eei ei, de ! "aim!as "rumusee, erau trans"igurate de durere$ n !chii ei se #mbinau 'isurile "iecrei "emei cu disperrile "iecrei "emei$ %e auzir sughiuri de pl.ns #n sal$ %pectat!rii se str.ngeau unul #n altul, incapabili s (i dezlipeasc !chii de pe ecran, chiar dac imaginea le aprea #mp.nzit din cauza lacrimil!r$ 0aa tinerei "emei #ncepu s se (tearg$ )ar !chii ei dispreau mai #ncet dec.t restul, a(a #nc.t, chiar c.nd "ilmul se #ncheie, pri'irea acest!r !chi era #nc 'izibil, ca ! umbr pe care nici mcar timpul nu ! p!ate diz!l'a cu t!tul$ 5i pe urm, pe ecran apru cu'.ntul %0:R56,$ 1imeni nu se mi(ca #n sal$ % ar "i zis c spectat!rii "useser #ncremenii de ! 'ra4$ Erau c!n(tieni c sunt mart!rii a ce'a mult mai de"initi' dec.t s".r(itul unui "ilm$ ;ate <amilt!n, 'edeta care strlucise at.t de gl!ri!s #n "aa !chil!r l!r, nu a'ea s mai apar nici!dat pe ecran$ &cest 7adi!8 spus

iubirii #nsemna (i un 7adi!8 spus carierei ei, cea mai scurt (i cea mai e/tra!rdinar din ist!ria ecranului$ 6ar =!seph ;night, !mul din spatele camerei de "ilmat, !mul care cu iubi rea lui (i cu marele su talent "cuse din ;ate un star, nu a'ea s mai pr!duc nici!dat 'reun "ilm$ 9u'intele r!stite de er!in pe ecran re'erberaser ca un dangt de #nm!rm.ntare peste ist!ria "ilmului$ Prin ;ate <amilt!n, "ilmul h!ll>?!!dian atinsese ! pr!"unzime em!i!nal nemaicun!scut p.n atunci$ 5i aceasta dat!rit lui =!seph ;night, care (tiuse t!t timpul s ! capteze pe ;ate pe piscurile geniului ei$ )ar acum t!tul se terminase$ 0ilmul, a(a cum '!rbea despre #nceputuri (i s".r(ituri, prea s pre'esteasc (i 'iit!rul cel!r care se druiser creaiei lui$ n multe, multe "eluri, prin acest "ilm, 'iaa imitase arta$$$ Pe ecran aprea acum distribuia@ &nne ;ate <amilt!n %usan E'e %inclair %am %amuel Raines Publicul sttea l!cului, ca #mpietrit$ 1imeni nu se ridica s plece$ %e au zeau #n c!ntinuare sughiuri de pl.ns$ %!ii #(i m.ng.iau s!iile (i #ncercau s (i ascund pr!pria em!ie$ n "undul slii, sttea, ne!bser'at, ! t.nr care pri'ea cu interes de!sebit numele act!ril!r perind.ndu i prin "aa !chil!r$ ;ate <amilt!n$$$ E'e %inclair$$$ Pri'irea #i era aintit drept #nainte, #i rmsese #n !chi chipul pr!iectat pe ecran #n "inal (i cu'.ntul "atal@ %".r(it$ + &di!, murmur ea apr!ape imperceptibil$ )a, era s".r(itul$ %".r(itul talentului care "cuse din =!seph ;night ! mi nune printre pr!duct!ri, (i s".r(itul pentru c!'.r(it!area imagine a lui ;ate <amilt!n pe ecran$ Publicul admirat!r n a'ea s i mai 'ad nici!dat$ %".r(itul speranei- P!ate c da$ )ar nu (i s".r(itul iubirii, de(i$$$ ,reptat sala #ncepu s se g!leasc$ Oamenii plecau #ncet, #n tcere, c!ple(ii parc de 'ra4a "ilmului$ )ar t.nra nu se mi(ca$ Pentru mulimea care se scurgea a"ar din sala de cinemat!gra", "ilmul 'zut #nsemnase ! !per de art$ O mare !per, care atrsese un numr mai impresi!nant de spectat!ri dec.t !ricare alt "ilm$ 1imeni nu se putea sustrage acestei atracii$ 0ilmul prea s c!nin un ade'r care le hrnea simul pr!priei identiti mai mult ca !ric.nd, #n acest anume m!ment al ist!riei naiunii$ Pentru t.nra care rmsese #ns intuit #n #ntunericul slii, era mai mult dec.t un "ilm$ Era pr!priul (i ultimul ei bun rmas$ 1u pl.ngea$ 1u i mai rmseser lacrimi de risipit$ i rsunau #nc #n urechi cu'intele r!stite cu c.te'a m!mente #n urm pe ecran$ 9u'inte care preau s i ist!riseasc #ntreaga p!'este, mai bine dec.t pr!pria ei mem!rie@

7)e parc "r s mi dau seama, am s'.r(it un pcat pentru care sunt pedepsit prin plecarea ta$$$ sta i pcatul pentru care trebuie s pltesc$$$8 1ici unul din cei ce prsiser sala nu i aruncase 're! pri'ire$ &tenia l!r era distras$ 5i acesta era r!lul "ilmel!r$ % distrag !chiul de la real, de la ce se #nt.mpl #n imediata apr!piere, (i s l "i/eze pe ireal, pe iluzie$ Ea (tia prea bine c iluzia p!ate "i (i p!arta ctre nimicnicie (i ctre distrugere$ )ar abia acum #(i ddea seama c p!ate "i (i unica p!art ctre ade'rul cel mai ad.nc al inimii$ =!seph ;night ! #n'ase acest lucru$ P!ate c, medita ea cu tristee, mai e/ista un m!ti' pentru care nimeni n ar "i putut ! recun!a(te astzi$ 5i anume, ea nu mai era aceea(i (i nici!dat nu a'ea s mai "ie$ ,impul (i destinul ! schimbaser, dezrdcin.nd ! dintr un trecut pe care !dini!ar #l luase de bun, 5i ap!i nimicindu i 'iit!rul pe care l pri'ise ca pe un 'is "ermecat$ An s".r(it p!tri'it, se g.ndi ea$ O c!rtin care cade$ 5i #n spatele c!rtinei, !chii care c!ntinu s pri'easc, #n durerea l!r etern, (i cu nes".r(it, in"init iubire$ Ochii care nu pri'esc la ea, nici la aceast sal, nici la aceast zi, ci la =!seph ;night$ Ochii care nu se '!r stinge, iubirea care nu 'a pieri$ ,&cesta s "i "!st cu'.ntul pe care l am auzit #n acea prim zi- &tunci c.nd #ntregul meu trecut a "!st anihilat de chipul tu (i c.nd 'iit!rul s a deschis brusc #n "aa mea ca un paradis- sta s "i "!st cu'.ntul pe care l am auzit- &di!$$$8 &tunci s "ie (i epita"ul ei$ Er!ina de pe ecran, ! iluzie adus la 'ia nu mai prin impresia pe care "ilmul ! creeaz asupra inimii, r!stise acest lucru mai bine dec.t l ar putea ea r!sti 're!dat$ Odat cu i'irea z!ril!r iubirii se nluce(te (i s".r(itul care te s".(ie, desprirea "inal, rsp.ndindu (i umbra peste !rice bucurie (i ascunz.nd 'ederii, p.n c.nd e prea t.rziu, ceea ce urmeaz s 'in$ 7&di!$$$8 P&R,E& 1,:6 9&P6,OLAL 1 9u (aptesprezece ani #n urm 19 septembrie, 19BC ;ate <amilt!n a'ea unsprezece ani$ %ttea #n #ntunericul slii de cinema t!gra", cu !chii "i/ai pe ecran$ Aitase de pr!pria i 'ia$ )up cum uitase de !r(elul din 9ali"!rnia #n care se a"la acest cinemat!gra" (i de casa #n care l!cuia cu mama ei (i cu tatl 'itreg$ Aitase (i de c!legii ei de (c!al, de amintirile ei, de gri4ile (i de nemulumirile ei$ %ala de cinemat!gra" era un liman e/!tic pentru ea, un l!c cald (i miracul!s #n care 'isurile se pre"ceau #n realitate$

0iecare aspect, !ric.t de mrunt, al acestei e/periene cpta un "armec special + ar!m de b!mb!ane, mir!sul de "um de igri 'enit dinspre l!curile "umt!ril!r din "undul slii, scaunul cu arcuri rupte pe care sttea, glasul c.te unui c!pil care #i cerea mamei s i dea puin ap sau s l duc la cl!set$ ,!r!peala spectat!ril!r, "elul langur!s #n care s!rbeau "ilmul (i, mai presus de t!ate, #ntunericul tainic al slii, alctuiau pentru ;ate ! atm!s"er de pur magie$ 5i miezul acestui liman misteri!s era cel la care ;ate Pri'ea pierit@ "igura de pe ecran$ Era ! "eti$ %e numea E'e %inclair$ Anul din cei mai celebri c!pii minune de la <!ll>?!!d$ 0ilmul de azi ! prezenta #n cel mai recent dintre r!lurile ei, ! dram de ep!c, dinainte de rzb!i, #n care E'e 4uca r!lul unei "iice ad!rabile, ce sal'eaz plantaia prinil!r ei, ba chiar (i csnicia l!r care #ncepuse s se clatine$ ;ate nu urmrea p!'estea$ Dzuse "ilmul de (apte !ri (i apr!ape c (tia pe de r!st dial!gurile, ca (i intriga sentimental, tras de pr$ ;ate nu a'ea !chi dec.t pentru E'e$ E'e era ! "eti prec!ce, drgu, cu pr negru, lins + '!psit #n r!(u (i buclat #n acest "ilm +, !chi alba(tri, limpezi, un um!r (trengresc (i ! pr!speime tipic american, care "urase inimile spectat!ril!r #nc de pe c.nd E'e a'ea !pt ani (i steaua ei #ncepuse s urce "erm pe "irmamentul cinemat!gra"iei$ ;ate era czut #n trans$ E'e %inclair era er!ina (i idealul ei$ P!tri'it re'istel!r pentru "ani, E'e l!cuia #mpreun cu prinii ei #n Pasa dena$ &'ea un cel pe care l chema 2u""> (i care d!rmea n!aptea #n camera ei$ Pasiunile ei erau patina4ul (i lectura E;ate "cuse mari ec!n!mii pentru a (i cumpra crile despre care se spunea c ar "i "a'!ritele lui E'e@ Micuele femei, Marile sperane, RebeccaF$ O alt pasiune a lui E'e era c.ntatul la "laut$ &ct!rul ei pre"erat era 9larG Gable, de care mrturisise c se #ndrg!stise (i cu care 'isa s "ac un "ilm c.nd'a$ %perana cea mai #ndrgit era s "ac ! clt!rie #n Egipt, s 'ad Piramidele (i s clreasc pe un ele"ant$ ;ate cun!(tea t!ate aceste lucruri, a(a cum un cucernic cun!a(te *iblia$ ,ria, respira (i 'isa prin E'e %inclair$ &cas, #n camera ei, ascuns cu gri4 de !chii isc!dit!ri ai mamei, se gsea un d!sar secret, c!nin.nd sute de "!t!gra"ii ale lui E'e, cr!nici (i artic!le despre ea, precum (i reclamele la t!ate "ilmele ei$ ;ate cun!(tea #ntreaga "ilm!gra"ie a lui E'e, de la c!medi!arele scurte de #nceput, p.n la c!ntractul cu H!rid?ide Pictures, studi!ul care ! trans"!rmase #ntr un star$ n primele ei apariii, E'e interpretase r!luri de "eti nzdr'an, care i "ermeca pe cei mari (i care #(i 4uca pe degete prinii$ Pe msur ce a crescut (i i s au lungit pici!arele (i m.inile, a 'dit ! drgl(enie special, pur, strlucit!are (i inteligent, i s au creat r!luri n!i, #n care ! prec!ce seri!zitate se #mbina cu #n"i(area ei ad!rabil$ R!luri #n care (i "!l!sea inteligena ascuit (i in"ailibilul ei sim asupra binelui (i rului pentru a aplana c!n"lictele dintre adulii din 4urul ei (i pentru a "acilita cst!rii "ericite ac!l!

unde scenari(tii din <!ll>?!!d s!c!teau necesar$ n aceast peri!ad de 7timpuri grele8 care cur.nd a'ea s capete numele de 7criz8, E'e a4unsese s simb!lizeze cura4ul (i ingeni!zitatea pread!lescenei, dar (i ! pr!"und calitate m!ral, un instinct precis pentru ceea ce e drept (i cinstit, c!mun tutur!r r!luril!r interpretate de ea (i care #i asigura ! cert "aim$ &mat!rii de "ilme ! identi"icau cu sinceritatea (i 4usteea, dar (i cu "rumuseea$ 9eea ce le 'enea u(!r, de!arece #mbinarea dintre !chii ei limpezi (i z.mbetul candid, !nest, tenul de perl (i trupul t.nr (i "raged #ncarna t!t ce #(i p!ate 'isa ! mam pentru "iica ei$ n timp ce ;ate urmrea derularea "ilmului ctre s".r(itul ei stere!tip, simea ! "amiliar #mpunstur de in'idie$ E'e era t!t ce nu era ;ate (i t!t ce aceasta ar "i d!rit s "ie$ E'e nu a'ea asperiti$ 1ici un "ir de pr care s nu "ie la l!cul lui, nici ! str!pitur sau ! pat pe r!chiile ei "rum!ase, nici un m!ment de st.ngcie, care s i aduc mustrri de la adulii din 4ur$ ,rupul ei era z'elt, neted, "r acele c!ntururi angulare care le "ac pe "etele a"late la pubertate s su"ere$ n c!mparaie cu E'e, ;ate nu (i gsea nici ! 4usti"icare ca "ptur uman$ Era zpcit, (leampt, ! "at de duzin$ 9.nd se pri'ea #n !glind (i #(i 'edea prul nisipiu, nasul #nc ne"!rmat, !chii deprtai unul de cellalt, #(i spunea c e ! "iin #nc crud (i pr!st "!rmat, care c!ntrasta din t!ate punctele de 'edere cu dulcea, cumintea, E'e %inclair$ 9.nd intra s 'ad un "ilm, primele cinci minute erau #ntunecate de aceste c!mparaii durer!ase, dar dup aceea uita de ea #ns(i (i se lsa #ntru t!tul "urat de 'ra4a "rumuseii (i "armecului lui E'e, re'enind la realitate abia dup d!u !re, la s".r(itul spectac!lului$ ,imp de d!u prei!ase !re cuteza s se identi"ice cu per"eciunea z.mbetului strlucit!r al lui E'e, cu glasul ei mel!di!s, cu um!rul ei (trengresc (i + p!ate c mai imp!rtant ca !rice + cu s".r(itul "ericit pe care l aducea E'e pentru ea, pentru "icti'a ei "amilie (i pentru t!i cei care #(i #mpleteau 'iaa cu a ei #n magica lume a ecranului$ 0ilmul se terminase$ Era timpul s se duc acas$ ;ate ie(i din strlucirea dup amiezei #ns!rite, clipind des din !chi$ n "aa ei se #ntindea strada principal din Plain"ield, 9ali"!rnia, s!mn!r!as, le(i!as, dem!ralizant, ca t!ate strzile din !r(elele americane din acele zile$ Era un !r(el zpu(it!r, e/ilat #ntre li'ezile din Dalea %.n =!aIuin$ )e(i #n mintea lui ;ate !r(elul prea s "ie la ! deprtare de mri (i ri de <!ll>?!!d ul "ermecat, #n realitate era separat de capitala "ilmului d!ar printr ! distan de ! sut cincizeci de mile$ &ceasta era de!sebirea dintre ge!gra"ie (i 'is$ n centrul !r(elului, c.i'a piet!ni stteau pr!ptii #n "aa 'itrinel!r pr"uite ale pr'liil!r (i c.te'a ma(ini treceau #n sus (i n 4!s$ n aceast "ierbinte dup amiaz de s.mbt, ma4!ritatea !amenil!r zceau pe acas, "iind prea sraci ca s ias la cumprturi (i prea !b!sii ca s ias la distracii$ ;ate strbtu cele !pt intersecii p.n #n cartierul srcci!s unde l!cuia

cu mama ei$ Pe msur ce se apr!pia de el, micile 'ile (i casele rzlee de'e neau t!t mai p!n!site, mai cenu(ii$ O li!t de c!pii se 4ucau #n ar(i (i se "!iau de c!l! c!l!$ 0!arte puini dintre ei a'eau prini care s le p!at cumpra biciclete, a(a #nc.t cei mai muli mergeau pe 4!s$ n haine 4erpelite$ ,impurile grele l!'iser #n t!ate direciile, dar cel mai mult #n cartierele srace ale !ra(el!r, unde !amenii gseau greu de lucru chiar (i #n timpurile bune$ Plutea ! atm!s"er de !b!seal arg!as (i de lehamite$ Dra4a lui E'e %inclair (i a lumii ei imaginare #ncepu s se destrame pe msur ce m!h!reala !ra(ului se lsa peste simurile lui ;ate$ &cest pr!ces treptat de er!ziune era partea ultim (i cea mai trist a e/perienei E'e %inclair trit de ;ate$ O umplea de at.ta sil de pr!pria ei e/isten, #nc.t imediat #ncepea s se g.ndeasc de unde s mai "ac r!st de d!uzeci (i cinci de ceni ca s se duc din n!u la cinema (i s 'ad iar "ilmul$ n cele din urm, ;ate a4unse acas$ O cas mic, a'.nd un singur eta4, cu 4aluzele str.mbe, perdele dec!l!rate (i un aer de srcie pe care ;ate nu l sesizase #n c!pilrie, dar de care de'enise acut c!n(tient c.nd crescuse mai mare$ 6ntr pe u(a din "a (i intr #n buctrie$ 2ama '!rbea la tele"!n cu una din prietenele ei (i, #n acela(i timp, #(i ddea cu !4 pe unghii$ 1u (i ridic pri 'irea ca s ! salute pe ;ate$ 0etia deschise "rigiderul (i #(i turn lapte #ntr un pahar$ Pe urm ddu s urce #n camera ei$ 9a s a4ung la scar, trebuia s treac printr un li'ing r! !m, cu m!bila lui ie"tin (i #mb.csit, perne de mtase imprimate cu p!ze de la cascada 1iagara (i Parcul J!semite aruncate la #nt.mplare, cu "erestrele nesplate (i imensul radi! c!ns!l$ &paratul de radi! era deschis$ %e transmitea un meci de "!tbal, #ntr un "!t!liu sttea t!lnit tatl ei 'itreg, creia ;ate #i spunea #n g.nd Ra>$ 9a (i maic sa, Ra> nu pru s i !bser'e intrarea, #ntr ! m.n inea ! sticl de bere (i #n cealalt ! igar$ Era #mbrcat, ca #nt!tdeauna, #n ni(te pantal!ni murdari (i un mai!u$ )e "apt, nu era tatl ei 'itreg$ )enumirea era un eu"emism "!l!sit de mama ei pentru a ascunde "aptul c Ra> se mutase pur (i simplu #n casa l!r la scurt 'reme dup m!artea tatlui lui ;ate, un bla4in "unci!nar de *anc, decedat #n urma unui atac de inim cu cinci ani #n urm, #nainte de a "i #mplinit cincizeci de ani$ Ra> era t.nr, cu cel puin zece ani mai t.nr dec.t "usese tatl ade'rat al lui ;ate, (i unele "emei l ar "i s!c!tit atrgt!r$ &'ea un trup '.n4!s, pielea mslinie (i pr negru, luci!s$ 9.nd se #mbrca s ias #n !ra( cu mama, arta "!arte dichisit$ )ar c!stumele pe care le purta, cra'atele 'iu c!l!rate, pant!"ii cu '.r" ascuit, plriile cu panglic 'iu c!l!rat 'deau pr!st gust (i #l de"ineau ca indi'idul de spe 4!as ce era$ )e(i ;ate nu a'ea pentru el nici un pic de admiraie (i i '!rbea c.t mai rar cu putin, putea #nelege #ntr un "el ce i plcuse mamei ei la el$ &'ea un s!i de 'irilitate !stentati', pe care ! punea #n 'al!are cu hainele lui ipt!are$ ntr ! tcere deplin, ;ate apr!ape c se "uri( pe scri #n camera ei, tr g.nd u(a dup ea$ Pereii cmruei erau g!i, cu e/cepia unui a"i(, anun.nd un "ilm al lui

E'e %inclair, pe care ;ate reu(ise , prin multe rugmini s l !bin cu un an #n urm de la un direct!r de cinemat!gra"$ )eschise #n grab un sertar (i sc!ase d!sarul cu materialele despre E'e %inclair$ (i bu laptele #n timp ce se uita pentru a suta !ar peste tieturile din re'iste, !bser'.nd mici detalii din 'iaa public (i pri'at a lui E'e, pe care le (tia de "apt pe de r!st$ n cele din urm, 'iaa real #ncepu s (i cear drepturile (i nu ! mai putu am.na$ (i sc!ase crile (i caietele (i se apuc s (i pregteasc leciile$ & d!ua zi a'ea tez la aritmetic, (i mai trebuia s scrie (i ! c!mpunere despre cum #(i petrecuse 'acana de 'ar, ceea ce ! umplea de dezgust$ ;ate detesta s scrie$ 1u a'ea talent la cu'inte$ &cestea i se desprindeau cu st.ngcie din c!ndei, ca ni(te mici animale ptate de cerneal, strine (i lipsite de n!im$ 1u (i putea transpune sentimentele #n cu'inte mai mult dec.t l ar "i putut #nchide pe !mul de pe Lun #n cutia ei de merinde, #n e/istena ei, cu'intele erau t!tal lipsite de #nsemntate$ Ea tria d!ar pentru imagini, pentru impresii$ 9hiar c.nd se a"la alturi de cele mai bune prietene ale ei, #(i petrecea ! bun parte din timp #n tcere$ &cas, abia dac deschidea gura$ 2aic sa nu a'ea ne'!ie de ea (i nu ascundea acest lucru$ 6rma <amiit!n nu se g.ndea dec.t la ea #ns(i$ 0iica ei era c!nsiderat, #n cel mai bun caz, ! p!'ar (i #n cel mai ru caz, ! du(manc$ 9.t despre Ra>, se artase p!litic!s la #nceput, #n primele stadii ale legturii lui cu 6rma, dup m!artea tatlui lui ;ate, a(a cum se arat pretendenii, #nt!tdeauna p!litic!s "a de c!piii "emeil!r pe care le '!r$ )ar nici!dat nu "usese interesat de ea ca pers!an$ 5i, dup ce se mutase #n cas, nici nu i mai '!rbise$ ;ate #i #ncura4ase muenia pentru c #l ura pe Ra>$ Era s!i!s (i slin!s (i mir!sea a bere, a sud!are (i a tutun$ 5i era putur!s$ % ar "i zis c nici!dat nu munce(te$ Era #nt!tdeauna pe acas, cu sticla de bere #n m.n (i tndlind$ )!u zile pe sptm.n se #mbrca la !l "esti' (i mergea #n !ra( pentru 7a"aceri8, cum le numea mama$ )ar ce'a din #ncetineala (i lang!area "elului de a "i spunea limpede c nu muncea cu ade'rat$ 2ama #l bnuia c se #nt.lne(te cu alte "emei (i adese!ri #i "cea scene de gel!zie$ 9ei d!i se certau (i pentru bani$ 0!arte des a4ungeau la #ncierri slbati ce, a.ate de !bicei de alc!!l + mama !bi(nuia s bea gin c.nd #i ddea m.na (i bere #n rest + (i 6rma striga la el "c.ndu l 7terchea berchea, bun de nimic8 (i 7"ante de mahala8$ Ane!ri a4ungeau (i la btaie, iar ;ate, #n camera ei de sus, #(i trgea perna peste cap (i #(i astupa urechile cu palmele$ )ar, dup aceea, cei d!i se #mpcau #n "elul l!r acru (i m!r!cn!s$ ;ate #i auzea duc.ndu se #n d!rmit!r, unde #ncuiau u(a$ Arma ! lung tcere (i ap!i zg!m!te ciudate de arcuri care sc.r.ie (i gemete "emeie(ti, care ! "ceau pe ;ate s 'rea s "ug de acas cu !rice pre, s mearg !riunde, numai s scape de ac!l!$ 5i, !ri de c.te !ri '!ia s uite, ;ate se g.ndea la tatl ei bun$ i pstra "!t!gra"ia #n sertar$ Ane!ri se uita la ea minute #n (ir, studiind "aa bl.nd, cu !chelari, (i strduindu se s (i adKuc aminte cum artase #n 'ia$

)e(i nu i putea re'edea chipul dec.t 'ag, ;ate (i l amintea pe tatl ei ca pe ! prezen plcut, cald, m.ng.iet!are$ inea minte c sttea #n braele lui, #n timp ce (i citea 4urnalul$ 0usese cam grsuliu #n talie (i ;ate #(i aducea aminte c atunci c.nd ! str.ngea #i simea st!macul um"lat pres.ndu i spatele, #n timp ce urmrea cu degetele r.ndurile artic!lului, murmura cu'intele (i, din c.nd #n c.nd, ;ate prindea c.te ! '!rb$ 9u'inte ca 7ansamblu8, 7c!misi!n8, 7!rd!nan8 #i de'eniser "amiliare #n acele zile, ca ni(te 4ucrii strine, pentru cei mari, care nimeriser #n lumea ei$ i plcea s le 'ad cr!indu (i drum de a lungul c!l!anel!r ziarului$ O amuzaser at.t de tare (i creaser at.ta apr!piere #ntre ea (i tata, #nc.t, dup m!artea lui, ;ate nu mai a'usese inim s se uite la un ziar$ )e "apt, p!ate c aceast scurt intr!ducere #n lumea cu'intel!r, "cut de tatl ei, ! determinase, de la m!artea lui, s c!nsidere cu'intele at.t de strine (i de neprieten!ase$ )up plecarea lui, #(i luase rmas bun de la lumea cu'intel!r$ (i aducea aminte cum tata ! #mbia c.nd era mic, ap!i ! a4uta s se #mbrace (i ! urmrea c.nd #(i r!stea rugciunea de n!apte$ % ar "i zis c el #i !"erise cldura "izic a unei mame, (terg.ndu (i lacrimile (i !bl!4indu i 4uliturile (i zg.rieturile, #n timp ce, #n acea peri!ad, mama era ! prezen distant, parc lipsit de realitate$ ;ate inea minte cu claritate c, #ntr ! sear, pe c.nd a'ea trei sau patru ani, alergase g!al din baie #n li'ing r!!m$ 2ama ! certase, dar tata ! str.nsese #n brae (i i spusese@ + <aide, haide, ;atie$ &i destul timp s "aci striptease mai t.rziu$ Din! s i punem pi4amaua$ )e c.nd murise tata, nimeni nu i mai spusese 7;atie83 2ama ei apr!ape c nici nu i spunea pe nume (i ! trata cu ! irascibilitate distant, lipsit de !rice drag!ste$ 2ama era abs!rbit de pr!pria ei pers!an, t!t timpul sau se "arda sau se demachia, #(i punea prul pe bigudiuri, '!rbea la tele"!n sau se ducea unde'a$ 1ici!dat nu a'ea timp pentru ;ate$ ;ate simise c maria4ul dintre mama (i tatl ei "usese departe de a "i per"ect$ Rapiditatea cu care Ra> #i luase l!cul tatei sugera c lumea ei dinainte nu "usese chiar at.t de "ericit (i de sigur pe c.t pruse$ &cum, pri'ind retr!specti', ;ate #(i ddea seama c mama ei 4ucase t!t timpul teatru alturi de tatl ei$ 5i, de #ndat ce tata intrase #n pm.nt, ! latur a mamei ei, pe care ;ate nu ! bnuise nici!dat, #i c!ple(ise brusc #ntreaga pers!nalitate$ 5i, #n acest "el, !dat cu m!artea tatei ;ate #(i pierduse ambii prini$ &cum, c.nd studia "!t!gra"ia tatlui ei, c!nstat.nd cum #i de'enea t!t mai strin pe msur ce timpul #i #ndeprta (i #i !"ilea amintirea, a'ea senzaia c pri'e(te #n !glinda pr!priului ei mister$ Pentru c ea #ns(i de'enea, pe zi ce trece, un gl!b de cristal t!t mai #ntunecat pe msur ce cre(tea, #n l!c s se #neleag mai bine, prea s se #neleag t!t mai puin$ 5i sta era punctul #n care inter'enea E'e %inclair$ &c!l! unde ;ate era dez!rientat, ne"!rmat, E'e era per"ect (i "rum!as$ 9.t de u(!r #i 'enea

lui ;ate s dispar #n #ntunericul unui cinemat!gra" (i s petreac d!u !re prei!ase identi"ic.ndu se cu E'e, (i nu s rtceasc, derutat, prin lumea e/teri!ar #n cutarea pr!priei ei identiti3 La !ra cinci, ;ate auzi ! btaie scurt #n u( (i maic sa intr "r nici ! scuz, pri'ind ! cu rceal$ + ,atl tu (i cu mine m.ncm #n !ra($ 71u i tatl meu8, #i rspunse ;ate #n g.nd$ + i am lsat m.ncare pe ! "ar"urie #n "rigider, adug mama$ nclze( te i ! #n cupt!r$ ;ate se uit la mama ei$ &'ea !chi 'erzi cenu(ii (i prul de un stac!4iu '!psit$ %e cam #ngr(ase !arecum din cauza berii (i a b!mb!anel!r care i plceau, dar a'ea un aer '!luptu!s, accentuat de r!chiile ei #n cul!ri ipt!are, lipite de s.ni (i de (!lduri$ (i inea buza de 4!s mereu rs"r.nt, #ntr ! e/presie de dispre la adresa lumii (i de delsare #n pr!priile ei plceri gun!ase$ ;ate #l auzise de ! mie de !ri pe Ra> strig.ndu i mamei 7cea8, (i trebuia s admit c epitetul i se p!tri'ea$ 1u rspunse nimic$ 5tia c mama (i Ra> se duceau la un l!cal unde m.n cau grtar de d!u !ri pe sptm.n$ 9!piii nu erau admi(i #n restaurant$ & m.nd!i m.ncau (i beau, ba chiar beau prea mult$ 5i a'eau s se #nt!arc t.r ziu acas, unde urmau alte buturi$ ;ate era #nc.ntat c nu trebuia s "ie cu ei$ &r "i d!rit s i (tie #n !ra( #ntreaga n!apte$ 2ama arunc ! pri'ire plictisit #n camer$ + 5i mai " puin curenie aici, adug$ 9amera asta arat ca de'astat de un uragan$ 0r ! '!rb #n plus, #nchise u(a (i plec$ ;ate #(i petrecu #ntreaga sear strduindu se, "r mare succes, s se c!ncentreze asupra temel!r pentru (c!al (i arunc.nd pe "uri(, din c.nd #n c.nd, c.te ! pri'ire d!sarului cu materiale despre E'e %inclair$ Pe la zece seara, c.nd u(a de 4!s se deschise (i ap!i se #nchise, ea era #n pi4ama$ 1imeni nu 'eni s i spun n!apte bun$ )up t!nul c!n'ersaiei care se purta 4!s, #(i ddea seama c cei d!i buser mai mult ca de !bicei$ n pl'rgeala strident a mamei rzbtea ! n!t amenint!are, iar rspunsurile lui Ra> erau m!h!r.te$ ;ate intr #n pat$ ncerc s nu le mai aud glasurile (i clinchetul gheii #n pahare, g.ndindu se la "ilmul pe care l 'zuse$ 5i, pe msur ce E'e #i ac!perea "antezia, lumea real se retrgea$ 6ntrase #n lumea de pe tr.murile s!mnului, c.nd pa(ii #ndeprtai ai a dulil!r urc.nd scrile #i a4unser la urechi$ &p!i u(a d!rmit!rului deschiz.n du se (i #nchiz.ndu se$ Pe urm, #n timp ce 'isele se luptau cu realitatea #n mintea ei #nce!(at, urechile #i "ur l!'ite de gemetele #nbu(ite (i sc.r.iturile arcuril!r #n ritmul am!rului$ Erau sunete strine, !ribile, de un c!mic gre!s$ Era h!rciala unei lumi #n care nu se putea #nchipui trind, un de(ert #n care nu putea #nc!li 'iaa$ O clip, ;ate se #n"i!r$ &p!i, cu un e"!rt de '!in se cu"und (i mai a d.nc #n 'isul despre casa "ericit de pe plantaie, "etia ad!rabil #n r!chia ei alb, prinii iubit!ri, peluzele #ntinse, "!(netul '.ntului printre c!paci$ Pre de

un m!ment unic, ;ate se simi t!tuna cu E'e %inclair, se simi #n pielea ei, #n cea a pers!na4ului pe care l interpreta, trind #n alt lume, mai bun$ ;ate ad!rmi$ 9&P6,OLAL 2 <!ll>?!!d, 9ali"!rnia 12 septembrie 19BC E'e %inclair era "lm.nd$ )e "apt, murea de "!ame$ ,rupul ei t.nr, scprt!r de energie, ipa dup ce'a dulce (i gust!s$ 9ea mai mare d!rin a 'ieii ei, #n clipa aceea, era ! p!rie mare de #ngheat de ci!c!lat cu "ri(c (i cu ! cirea( #n '.r"$ *a nu, cu trei cire(e glasate$ E'e era !b!sit (i ner'!as dup ! diminea epuizant de turnare a n!ului ei "ilm, Rutate i miracole$ Printre picturi #(i "cuse leciile la ist!rie (i la englez cu pr!"es!ara de la studi!, #n a"ar de "aptul c trebuise s #n'ee replicile pentru scena turnat azi (i s repete cu c!regra"ul un numr greu de dans$ La unsprezece (i 4umtate, dup cinci !re de munc ne#ntrerupt, mintea #ncepuse s ! ia razna sub lumina "ierbinte a re"lect!arel!r (i pr!"es!rul ! d!4enise$ Pe urm ! mustrase (i regiz!rul, ce'a mai bl.nd, pentru c nu reu(ea s rein c!rect ! replic$ n cele din urm, !b!seala ei #ncepu s se 'ad #n aparatul de "ilmat, a(a #nc.t turnarea a "!st !prit (i i s a ac!rdat lui E'e ! pauz de treizeci de minute$ &cum se a"la #ntre turnarea a d!u scene (i mama ei #i retu(a machia4ul$ Era ! treab pe care mama ei (i ! rezer'ase cu gel!zie$ 9!nsidera #n"i(area lui E'e a "i pr!pria ei rspundere, nu numai #n timpul "ilmril!r, dar (i #ntr al mani"estril!r publicitare$ 1 a'ea de g.nd s lase ca imaginea (i cariera "rum!asei ei "iice s "ie ruinate de un machi!r negli4ent, care nu (i "cea treaba cum trebuie$ 2ama sttea l.ng E'e, aplic.ndu i cu gri4 ! pat de cul!are #n !bra4i, pentru a i masca pal!area$ + i ai re'enit c!mplet, scumpa mea, #i spuse$ &i a'ut ! diminea grea, dar i ai re'enit$ E(ti ! actri "!arte bun (i le ai artat tu cine i ade'rata 'edet$ D!cea ei a'ea ! "ermitate ciudat de impers!nal$ E'e ! asculta "r s "ac 'reun c!mentariu$ 2intea ei era c!ncentrat pe "!amea care ! de'!ra$ + 2am, p!t s mn.nc ! #ngheat- risc E'e ! #ntrebare lipsit de speran$ + ngheat3 )!ar (tii c #ngheata #i stric '!cea, drgu!$ 1ici g.nd de #ngheat, sc!ate i ! din cap$ )up ce ai s turnezi scena urmt!are, ai s bei puin sup$ E'e nu rspunse nimic$ 9a #nt!tdeauna, accepta "r s cr.cneasc regulile impuse de mama ei$ Pentru c numai dat!rit acti'itii ne!b!site a

mamei, pus #n slu4ba ei, a4unsese #n l!cul unde se gsea azi$ 2ama ! silise s ia lecii de cant! (i de dans c.nd era de ! (chi!ap (i ! #mpinsese #n pr!"itabila carier de '!de'il, care #i netezise calea spre "ilm, c.nd a'usese d!ar !pt ani$ Pr!ba de "ilm pe care ! dduse a'usese mare succes pentru c E'e era #nzestrat cu un talent act!ricesc prec!ce, pe l.ng drgl(enia ei (i aptitudinile pentru muzic (i dans$ )e'enise actri cu c!ntract la studi!urile H!rld?ide Pictures, unde c.(tiga cincizeci de d!lari pe sptm.n, (i interpreta r!luri mici #n numer!ase "ilme de categ!ria * (i #n c!medii u(!are, #nainte de a i se "i !"erit marea ei (ans la '.rsta de n!u ani, #ntr un "ilm artistic intitulat Fata din preerie$ )at!rit lungii ei e/periene cu camerele de "ilmat (i antrenamentului prin care trecuse p.n atunci, E'e era gata pregtit #n m!mentul c.nd s!sise chemarea destinului$ n Fata din preerie interpretase r!lul "iicei cura4!ase, ad!rabile, a unui t.nr "ermier, care lupt s (i sal'eze pm.ntul din ghearele un!r bancheri lipsii de scrupule$ E'e a'ea un r!l principal$ E/tra!rdinara ei naturalee (i stp.nire de sine #n "aa aparatel!r de "ilmat #i impresi!naser pe t!i$ 0ilmul c!nstituise un nea(teptat succes, iar E'e #ncepuse ! n!u rund de r!luri #n "ilme de lungmetra4 (i de mare p!pularitate$ 2ama (i 6r'ing 0ine, agentul ei, neg!ciaser pentru ea un lung c!ntract, mult mai pr!"itabil, (i #n culise se declan(ase, #ntr un m!d mai accelerat, ! ade'rat rutin de "ilmri (i de antrenament act!ricesc, muzical (i c!regra"ic$ 0iind t.nr (i 'igur!as, E'e a rezistat presiunii$ La unsprezece ani a4unsese una din cele mai cun!scute actrie c!pil de la <!ll>?!!d$ 6ar reputaia ei de pr!"esi!nalism (i seri!zitate "cuse ca #n multe r.nduri s "ie cerut cu #mprumut de alte studi!uri, rm.n.nd t!tu(i unul dintre cele mai rs"ate staruri de la H!rld?ide$ Pentru t!ate acestea, E'e trebuia s i mulumeasc mamei ei$ 2ama ! #mpinsese s se pregteasc #nainte de i'irea marii (anse (i ap!i ! #mpinsese s pr!"ite la ma/imum de ea$ 5i t!t mama ei, chiar (i azi, se inea de ea ca s (i (le"uiasc #ntruna talentul (i s de'in t!t mai strlucit!are, a(a #nc.t s "ie pregtit c.nd a'ea s se i'easc ! n!u mare (ans$ 2ama se sacri"icase mult pentru a ! aduce pe E'e pe culmea unde se a"la azi$ E'e era unicul ei c!pil$ )up ce desc!perise talentul prec!ce al "etiei, re"uzase s mai aib ali c!pii, pentru a se putea dedica trup (i su"let carierei lui E'e$ ,atl lui E'e, un m!dest "armacist din !r(elul ei natal din 6llin!is, ar "i d!rit ! 'ia n!rmal pentru "etia lui (i ar mai "i 'rut (i ali c!pii$ )ar s!ia trecuse peste '!ina lui, insistase s ! pr!pulseze pe E'e #n 'iaa artistic, drept care urmase cur.nd un di'!r$ 2ama se mutase cu E'e la <!ll>?!!d, ls.ndu l pe tata pentru t!tdeauna #n !r(elul lui$ Lui E'e #i lipsea pers!ana lini(tit, p!nderat, calm, care era tatl ei$ 9.nd ritmul 'ieii de'enea t!t mai #nnebunit!r, t.n4ea dup tatl ei$ La un anumit ni'el, t!t mai #ndeprtat, al c!n(tiinei, simea c 'iaa alturi de el ar

"i "!st calm (i "ericit, #ntr un "el pe care azi apr!ape c nici nu l mai putea c!ncepe$ )ar t!ate astea ineau de trecut$ 2ama era singura partener de 'ia a lui E'e, unica ei prieten (i se'era ei ment!r$ Anica raiune de a tri a lui E'e era aceea de a i "ace mamei pe plac (i de a pre#nt.mpina pri'irea de "urie #ntunecat (i de dezapr!bare care aprea #n !chii mamei de c.te !ri i se prea c E'e nu se druie(te 7! sut cincizeci la sut8 muncii ei, cum !bi(nuia s i spun$ &(adar, E'e nu mai su"l ! '!rbuli despre p!"ta ei de ! #ngheat cu "ri(c$ &'ea spirit de echip (i t!i ! admirau pentru acest lucru$ %pre de!sebire de ali c!pii act!ri, nu izbucnea nici!dat #n pl.ns c.nd nu i reu(ea ! scen, nu se arta nici!dat b!sum"lat (i arg!as c.nd lungile, plictisit!arele !re de repetiii (i de turnare ! clcau pe ner'i, nu "cea nici!dat crize glgi!ase c.nd nu mai rezista presiunii muncii$ Era at.t de ne"iresc de stp.nit, at.t de calm (i de pr!"esi!nist, #nc.t regiz!rii ei ! ddeau de e/emplu (i act!ril!r aduli$ E'e era ! minune$ 9reaia a !pt ani de munc ne#ntrerupt #n cea mai di"icil pr!"esiune din lume$ ,alentul ei, c!nsiderabil din start, se c!mbinase cu ! pers!nalitate m!delat apr!ape din leagn de rig!rile <!ll>?!!d ului$ 1u a'ea ne'!ie de laude sau de giugiuleli ca s (i "ac bine meseria$ Era un star p.n #n mdu'a !asel!r$ 0aptul c, unde'a, dinc!l! de armura talentului (i a e/perienei, p.lp.ia ! "eti(can #nc ne"!rmat, ne(tiut!are #n lumea real din a"ara <!ll>?!!d ului, "rustrat de prietenii de '.rsta ei (i de tririle c!piil!r !bi(nuii, nu i interesa c.tu(i de puin pe cei ce pr!"itau de pe urma talentului ei, (i #n primul r.nd pe maic sa$ Anica l!r pre!cupare era s i per"eci!neze talentul, s i pr!cure c.t mai multe (anse de a l "!l!si, (i s ! #mping c.t mai departe #n cariera ei$ La urma urmei, era '!rba de sume imp!rtante de bani, at.t pentru ei c.t (i pentru micua E'e$$$ <!ll>?!!d ul nu are timp pentru c!pii$ %ingura !cazie c.nd E'e s a 4ucat cu c!pii de '.rsta ei a "!st pricinuit de ! campanie de publicitate$ 5i c!piii "useser "igurani anga4ai pentru acea !cazie de departamentul distribuie$ n chip surprinzt!r, E'e nu era cu ade'rat c!n(tient de prpastia de singurtate din ea$ )e c.nd se (tia pe lume "cuse numai ceea ce a(teptau a dulii de la ea s "ac (i trise numai pentru apr!barea artat de ei$ 1u cun!(tea nimic altce'a$ 1u era p!sibil s duc #n m!d c!n(tient d!rul unei c!pilrii n!rmale, pentru c nu (tia ce #nseamn a(a ce'a$ 1u (tia altce'a dec.t munc (i iar munc (i mama care ! a4uta s gseasc de lucru (i ! #mpingea s dea din ea t!t ce a'ea mai bun$ Ande'a, de a lungul drumului, pe msur ce i se dez'!ltase capacitatea act!riceasc, "usese sacri"icat germenele de talent de a de'eni ! "iin uman$ &(a #nc.t astzi E'e era ! 'edet des'.r(it, ! actri strlucit (i, #n paralel, embri!nul m!rt, sec, al unei "pturi !mene(ti care nu a'usese nici!dat prile4ul de a se dez'!lta n!rmal (i de a "i iubit pentru ceea ce era

(i nu pentru ceea ce putea "ace$ 5i p!ate c t!cmai "aptul c E'e plutea deasupra pr!priei ei pustieti "r s #ncerce 'erti4ul g!lului ! "cea s "ie ! actri at.t de strlucit (i de p!nderat$ Putea s r.d sau s pl.ng la c!mand, "r s (i dea mcar seama c ! "ace, (i s se !preasc brusc #n clipa c.nd auzea cu'.ntul 7%t!p38 1imic nu sttea #n calea per"ectei iluzii pe care ! #n"i(a aparatul de "il mat$ Pentru c ea #ns(i era ! creatur plmdit din iluzii$ &(adar, astzi, E'e %inclair se a"la #n pragul unei cariere lungi (i pline de succes, carier "urit prin mult talent, dar (i prin mult mai mult munc grea$ ns 'enise un m!ment delicat pentru ea$ &4unsese puin prea mare pentru r!lurile de c!pil (i s!sise clipa tranziiei spre r!lurile de ad!lescent$ O tranziie creia puini act!ri c!pii #i supra'ieu iesc$ )e(i pe E'e aceast dilem nu ! pre!cupa c.tu(i de puin, mama ei era seri!s #ngri4!rat de c.t'a 'reme$ 5i azi a'ea ! n!utate imp!rtant pentru "iica ei$ + &scult, scumpa mea, #i spuse mama dup ce #i retu( machia4ul$ &m ! 'este pentru tine$ 1 am 'rut s i spun #nainte, ca s nu te em!i!nezi (i s ratezi scena$ %tai dreapt, draga mea, a(a3 nghiindu (i un cscat, E'e #(i #ndrept spatele$ Dedea #n !glind !chii mamei ei "i/ai asupr i$ + 9a (i luna trecut, urm mama, deii l!cul !ptsprezece #n t!pul succe sel!r de cas pe #ntreaga naiune, #n studi!ul sta e(ti a patra din cele mai imp!rtante actrie$ 0ilmele tale au adus mili!ane$ ,alentul tu e la ap!geu$ )ar cre(ti ca '.rst$ & s!sit m!mentul unei tranziii spre un ni'el mai ridicat$ &sta 'a #nsemna pentru tine mai muli bani (i mai mult resp!nsabilitate$ %e !pri din '!rb ca s #ndrepte ! (u'i scpat din prul "rum!s al "etei$ + 6r'ing (i cu mine am neg!ciat un anga4ament "!arte imp!rtant pentru tine, c!ntinu ea$ %tudi!ul sta ! s te #mprumute studi!ului Ol>mpic Pictures ca s 4!ci #ntr ! c!medie cu ,!mm> Dalentine$ La auzul numelui, E'e ciuli urechile$ ,!mm> Dalentine era un c!pil act!r celebru, cu d!i ani mai mare dec.t E'e$ Repurtase succese e/tra!rdinare pe *r!ad?a> (i #n "ilme, interpret.nd cu mult 'ersatilitate ! mare 'arietate de r!luri$ &'ea ! #n"i(are "!arte americneasc, de mare um!r, (i ! sensibilitate ad!lescentin care "cea s "ie #ndrgit de public$ %e plasa mult deasupra lui E'e #n t!pul succesel!r de cas (i era c!nsiderat cel mai la m!d act!r ad!lescent din <!ll>?!!d$ + 5i nu i '!rba de ! c!medie #n'echit, urm mama$ 9i de ! p!'este r! mantic #n care tu (i ,!mm> ' #ndrg!stii unul de cellalt$ )!mnul )!nath (i direct!rul studi!ului Ol>mpic sunt "!arte #nc.ntai de pr!iect$ %unt de prere c, a'.nd un dram de n!r!c, "ilmul ! s "ie ! mare l!'itur$ &r "i e/tra!rdinar, E'e, lucrul cel mai bun pentru cariera ta$ 5i publicitatea ! s scapere #n 4urul "ilmului stuia$ E'e nu rspunse un cu'.nt$ &sculta cu gri4$ 5tia c ,!mm> Dalentine era un star mai mare dec.t ea$ & 4uca alturi de el ar #nsemna pasul cel mai mare pe care l "cuse p.n acum #n cariera ei$

+ 9e spui- ! #ntreb mama cu !arecare nerbdare$ 1u i pare bine+ %igur c mi pare bine, mam, rspunse E'e z.mbind$ L.mbi (i mama, #mbunat$ + 1 ar "i trebuit s i spun de treaba asta, pentru c '!r s i "ac ! sur priz$ )!mnul )!nath 'rea s i c!munice pers!nal 'estea, azi dup amiaz, dup "ilmri$ )ar eu am inut s (tii (i s i dai seama c.t de imp!rtant e pen tru tine, a(a #nc.t s i p!i "ace d!mnului )!nath ! impresie bun c.nd ai s l 'ezi$ nelegi+ )a, mam$ 0iica se uit #n !chii ei, #n !glind$ + 5i ce salariu ! s am- #ntreb lini(tit$ 2ama se #ncrunt$ + Las ne pe mine (i pe 6r'ing s ne batem capul cu chestia asta$ 1u i treaba c!piil!r s se g.ndeasc la bani$ 0ata #ncu'iin din cap, ascultt!are$ nainte nu se g.ndise nici!dat la bani, dar de c.t'a timp, i se st.rnise curi!zitatea (i era #nt!tdeauna atent c.nd mama (i 6r'ing discutau despre c!ntracte (i despre d!lari #n prezena ei$ + 2 r!g, urm mama$ ,!ate #nelegerile prealabile au a'ut l!c$ 9!ntractul !"icial 'a "i semnat sptm.na 'iit!are$ )e #ndat ce 'ei termina azi "ilmrile, ! s ai ! #ntre'edere cu d!mnul )!nath$ Este esenial s l impresi!nezi cu entuziasmul pe care i l st.rne(te pr!iectul (i cu sigurana c ! 'ei sc!ate bine la capt$ El are ! prere bun despre tine, dar 'rea s se c!n'ing pers!nal c e(ti pregtit, d!rit!are (i capabil s te druie(ti ! sut cincizeci la sut acestui pr!iect, #nelegi+ )a, mam$ 9arl )!nath era direct!rul studi!ului H!rld?ide Pictures$ )ar n ar "i pu tut s nu (i dea seama c '.rsta lucra acum #mp!tri'a ei$ i !"erea deci ! (ans crucial, asigur.ndu i c!titura spre r!luri r!mantice de ad!lescent, a(adar d!mnul )!nath trebuia tratat cum se cu'ine$ + *ine, #ncheie mama$ &cum, #nap!i la treab$ 9.nd ispr'e(ti cu scena asta, ai s p!i m.nca ce'a$ )up ce arunc ! ultim pri'ire #n !glind, E'e ie(i din cabin$ 9!ncen tr.ndu se asupra scenei pe care urma s ! interpreteze, #ncepu s (i uite de 'estea pe care i ! dduse mama$ %pera numai ca "!amea care i #nmuia genunchii s nu i pr!'!ace ghi!rieli #n st!mac #n timpul "ilmrii$ Regiz!rul nu a'ea s ! ierte dac neast.mprul st!macului ei ! s l !blige s re"ac scena$ La !ra (ase seara "ilmrile se #ncheiaser$ E'e alerg de pe plat!u #n cabina ei, unde mama ! demachie #n grab (i ! a4ut s #mbrace ! r!chie drgu care i punea #n 'al!are pici!arele tinere(ti, "rum!s m!delate, (i umerii #ngu(ti$ n r!chia albastr arta ca ! (c!lri, tenul cati"elat strlucindu i #n 4urul !chil!r inteligeni$ E'e era "r.nt de !b!seal (i "lm.nd$ 9ea(ca de sup care i se pr!misese la unsprezece (i 4umtate se materializase abia la unu$ )ar

nici!dat nu lua un pr.nz ca lumea, #ngheata de ci!c!lat pe care ! 'isase nu mai era acum nici mcar ! amintire$ %e simea slbit (i i 'enea greu s se c!ncentreze$ E"ectuase munca unui pr!"esi!nist adult, de la (ase dimineaa la (ase seara, (i era 'lguit de puteri$ )ar cele patru scene grele pr!gramate pentru azi "useser c!mpletate (i "ilmate, dat!rit strlucitei per"!rmane a lui E'e$ Regiz!rul era mulumit, pr!duct!rul se simea u(urat, mama arta m.ndr$ &cum 'enise timpul s mearg la #ntre'ederea cu d!mnul )!nath$ 5i, dup #ncheierea acestei #ntre'ederi, E'e se 'a putea duce #n s".r(it acas, la mas$ 9.nd ie(i din cabin, E'e csc$ 2aic sa ! !pri din drum, ls.ndu (i m.inile pe umerii ei$ + 1u cum'a s ca(ti, ! s"tui ea$ )!mnul )!nath cere deplin l!ialitate de la 'edetele lui$ ,rebuie s te prezini c.t mai bine$ nelegi, E'e0ata ddu din cap, #nbu(indu (i al d!ilea cscat care i #nc!lise #n g.tle4$ Ethel %!nnenbaum + acesta era numele de cst!rie al mamei (i numele de "amilie real al lui E'e + #(i c!nduse "iica pe strduele studi!ului, pline cu "alse "aade de cldiri, "alse cabine tele"!nice, hidrani de incendiu (i guri de canal, ba chiar (i lanuri de muni "al(i, printre care treceau zeci de act!ri, de la "igurani la staruri, dintre care unele le adresau saluturi prietene(ti$ &4unser la cldirea bir!uril!r direct!riale$ 9.nd intrar #n li"t, mama ! str.nse cu putere pe E'e de m.n$ Eta4ul de sus era rezer'at bir!uril!r, d!mnului )!nath$ ,rebuia s treac prin bir!urile a trei secretare$ 0iecare dintre ele le salut cldur!s pe E'e (i pe mama ei$ Erau a(teptate$ 9.nd se apr!piar de bir!ul interi!r, mama ! prinse pe E'e de bra (i ! trase #ntr ! parte$ + &du i aminte ce i am spus$ 0ii la #nlime$ 1u mai e(ti ! "eti$ E(ti ! 'edet$ O pr!"esi!nist$ Pe care !amenii se p!t bizui$ 1e a luat mult timp mie (i lui 6r'ing ca s l c!n'ingem pe d!mnul )!nath s i !"ere aceast (ans$ &cum trebuie s se asigure c e(ti gata s "aci t!t ce e necesar ca s a4ui acest studi!, #nelegiE'e #ncu'iin din cap, ascunz.ndu (i epuizarea sub masca un!r !chi larg deschi(i, ateni$ + 0ii amabil cu el, "ii drgu$ 5i " !rice #i cere$ E clarE'e ddu din cap, cu ! e/presie de nedesci"rat$ n cele din urm u(a bir!ului interi!r se deschise$ 9arl )!nath se i'i #n prag$ Era un brbat #nalt, de 're! cincizeci de ani, cu pr crunt, rar (i un aer distins$ + E'ie, spuse ei z.mbind (i deschiz.ndu (i braele$ 2icua mea strluci t!are$ Din! #nuntru, drgu!$ ,e a(teptam$ 2ama lui E'e se aplec pentru a i #ndrepta ! cut a r!chiei$ Pr!"it de prile4 (i #i (!pti #n ureche@

+ 1u uita, e cariera ta #n 4!c$ 9u un z.mbet, #(i #mpinse "iica #nuntru, ap!i se ddu #nap!i c.nd u(a se #nchise$ ntre'ederea urma s aib l!c #n d!i$ n bir!u, d!mnul )!nath #(i deschise din n!u braele$ + E'e, ce #nc.ntt!are ari astzi3 Din! aici (i a(eaz te l.ng mine, pe canapea$ E'e se supuse$ 9.nd se a(ez alturi de el #i simi mireasma c!l!niei scumpe (i ar!ma trabucuril!r$ O impresi!na aura "armecului lui$ )!mnul )! nath a"ecta un aer printesc "a de t!ate 'edetele lui (i mai cu seam "a de c!pii, #ntruc.t studi!ul sc!tea muli bani de pe urma 'edetel!r c!pii, care erau "!arte la m!d #n acei ani$ Dremurile aspre treziser sentimentalismul publicului, care cuta c.t mai mult "antezie cu putin #n "ilmele pe care se ducea s le 'ad cu bani c.(tigai cu greu$ 5i c!piii rspundeau de minune acest!r cerine$ + 5i ce mai "aci tu, drgua mea- Lucrul merge bine- ! #ntreb$ + )a, d!mnule )!nath, rspunse E'e, arb!r.nd un z.mbet recun!sct!r$ + %per c nu te !b!se(ti prea tare$ 5i #n'tura cum merge+ *ine, d!mnule$ + &, sta i un lucru bun$ 5tii, E'e, tu e(ti cea mai strlucit!are dintre 'e detele mele$ 9ea mai strlucit!are stea de pe "irmamentul meu$ i m.ng.ie pulpa, care aprea subiric sub m.na lui mare$ )ac te simi pr!st tratat, trebuie s 'ii #nt!tdeauna direct la mine$ )irect la papa$ 5tii lucrul sta, nu0ata #ncu'iin din cap$ + &m ! surpriz "!arte plcut pentru tine$ %tudi!ul are ni(te planuri n!i, "!arte interesante, #n legtur cu cariera ta$ Planuri care '!r "ace ca steaua abia rsrit s urce repede pe cer$ %per c 'estea #nc nu a rsu"lat$ &m inut s i ! dau eu pers!nal$ &cum ambele m.ini erau pe pulpele ei, pipind (i m.ng.ind$ 7% nu simi nimic38 )inc!l! de z.mbetul #ns!rit, c!pilresc, E'e se pregtea pentru ceea ce a'ea s urmeze$ 1ici unul dintre r!lurile pe care le interpretase p.n acum #n "aa camerel!r de "ilmat nu se c!mpara cu pr!'!carea la care era supus acum$ )ar #i "cu "a, lini(tit$ Pstra #nc #n urechi ec!ul cu'intel!r mamei ei@ 7E cariera ta #n 4!c8$ &sta era unica ma/im imp!rtant a mamei ei, esena tutur!r #n'mintel!r ei$ 9.nd e #n 4!c cariera, nu te p!i da #nap!i de la nici un sacri"iciu$ + ,u (tii c eu nu urmresc dec.t "ericirea ta, murmur direct!rul stu di!ului$ ,!ate "ilmele din lume (i t!ate mili!anele de la casa de bilete n ar #nsemna nimic dac scumpa mea micu n ar "i "ericit$ 5tii lucrul sta, nu i a(a+ )a, d!mnule$ + &, atunci e bine$ E bine$ &cum m.inile #i ridicau "usta, centimetru cu centimetru$ )egetele mari se strecurau pe pulpe #n sus, spre miezul "pturii ei$ i auzea #n urechi, respiraia grea, #i simea z.mbetul #n pr$

71u simi nimic$ 1u e(ti aici$ E(ti #n alt parte38 5i a(a (i era$ 9.nd m.inile #(i "cur drum pe sub "usta ei p.n la talie, trg.ndu i chil!ii #n 4!s, E'e se retrsese ad.nc #ntr un l!c unde nu e/ista nici ! simire, nici ! em!ie, nici spaim, nici durere$ Era un l!c #n care #n'ase s se retrag (i se retrsese de mii de !ri #n "aa camerei de "ilmat sau #n "aa agenil!r publicitari, !ri de c.te !ri !b!seala, "!amea sau ne'!ia de a merge la baie erau at.t de presante, #nc.t nu le ar mai "i putut sup!rta ! secund #n plus$ Re"ugiul acesta ! slu4ise (i ! spri4inise #n t!i anii ei de actri la <!ll>?!!d, ani #n care t.nra ei identitate "usese 4ert"it pe altarul carierei$ O s ! slu4easc (i acum$ + 0at bun, murmur 9arl )!nath, m!l"indu i urechea cu buzele lui gr!ase$ An geamt #i scp din g.tle4 c.nd ! trase (i mai apr!ape de el$ 0etia lui tticuK3 9&P6,OLAL B 12 septembrie 19BC La ! deprtare de ! mie patru sute de mile de studi!ul unde E'e %inclair muncea de z!r pentru c!ns!lidarea carierei, un grup de 're! (ase brbai asudau din greu, sub s!arele "ierbinte din OGlah!ma$ 0!rele l!r #mbinate de abia "ceau "a greutii en!rme pe care ! ridicau$ Erau cu t!ii muncit!ri petr!li(ti (i trudeau s #ndrepte ! ma(in de "!rat care "usese de"!rmat de at.ta uz (i czuse #ntr ! r.n, pul'eriz.nd r!ca de la baza puului, #i ata(aser p.rghii (i scripei masi'i, care sp!reau greutatea inuman a e"!rtului l!r$ 2.r.ind (i icnind de s"!rare, !amenii #mpingeau #ntr ! parte (i n alta, #n 4ur.nd de mama "!cului la "iecare #ncercare de deplasare, p.n ce, #n cele din urm, ma(ina #(i re'eni la p!ziia iniial$ Armrindu i din l!cul lui pri'ilegiat de !bser'at!r, =ulian 0lagg #(i sc!ase (apca (i #(i (terse "runtea$ %pre de!sebire de muncit!ri, el purta cma( #n ciuda zdu"ului$ Era slab ca un schelet (i palid (i nu i plcea s (i e/pun pielea la nemil!sul s!are de OGlah!ma$ Ara s!arele t!t at.t c.t ura (i munca$ =ulian 0lagg se crase #n p!stul de paznic !bser'at!r mulumit supra 'eghet!rului, care #i rspltise ! serie de mici "a'!ruri (i de atitudini slugarnice adunate de a lungul a patru ani de slu4b$ =ulian #i pri'ea pe muncit!ri, bucur!s c nu se a"l printre ei$ 2a4!ritatea se 'itau (i pr!testau din pricina peric!lului de a lucra cu echipament greu$ n trecut muli !ameni "useser rnii seri!s de c.te ! pies czut$ ,!tu(i, se c!nsiderau n!r!c!(i c, de bine, de ru, a'eau ! slu4b$ )in cauza crizei, mii de muncit!ri petr!lieri umblau brambura prin inut "r lucru$ )e(i s!ndele c!nstituiau #nc ! surs de a'ere, patr!nii a'eau senzaia c le "ac ! "a'!are muncit!ril!r dac i anga4eaz (i le !"ereau salarii mici, "r nici un "el de a'anta4$ 6ar !amenii se speteau muncind, ceasuri lungi, #n c!ndiii mizerabile, pentru salarii de mizerie$ )rept care, muli dintre ei

trgeau chiulul c.t puteau (i, !ri de c.te !ri era cu putin, e'itau sarcinile prime4di!ase$ )ar ! misiune ca aceea de azi nu putea "i e'itat (i i !bliga s #n"runte at.t riscul, c.t (i e"!rtul "izic$ &(adar se 'icreau$ )!ar unul dintre ei nu sc!tea ! '!rb$ 5i asupra acestui !m #(i c!ncentrase =ulian 0lagg atenia$ %e numea =!seph ;night$ %e anga4ase cu (ase luni #n urm, un t.nr de n!usprezece ani, care arta, #ns, mult mai #n '.rst$ P!ate din cauza mu(chil!r r!bu(ti (i a pielii rumenite de s!are, ambele 'izibile acum, c.nd trudea alturi de ceilali, g!l p.n la br.u$ Pieptul '.n4!s, spatele puternic, umerii (i braele muscul!ase #l "ceau s arate de cel puin d!uzeci (i cinci de ani$ 2a/ilarele ptrate (i !chii negri, lini(tii, #i ddeau un aer '!luntar care #i dezminea '.rsta$ %uperi!ritatea "izic asupra cel!rlali muncit!ri srea #n !chi$ 1u numai c nu sc!tea nici ! '!rb #n timp ce muncea (i mu(chii grei i se dilatau sub stratul de murdrie care ac!perea pielea tutur!r$ )ar chiar din e"!rtul lui se desprindea ! tcut calitate de c!nduct!r$ Era mai '!inic dec.t t!i (i, #n m!d inteni!nat, lua asupr i ! cantitate mai mare de greutate, pentru a i crua pe ceilali$ Oamenii erau c!n(tieni de sacri"iciul lui (i se simeau #ndemnai s dea (i ei t!t ce puteau$ =!seph ;night era un c!nduct!r #nnscut$ &cesta era unul dintre m!ti'e le + dar departe de a "i singurul + pentru care =ulian 0lagg #l ura$ ;night "usese anga4at, c!n"!rm rutinei, ca muncit!r necali"icat$ 1u a'ea nici ! e/perien (i nici ! rec!mandare #n a"ar de braele lui '.n4!ase$ )ar #n (ase luni d!'edise nu numai '!ina de a munci din greu (i de a #n'a, ci (i ! inc!ntestabil calitate de c!nduct!r$ 9ei din echipa lui preau s lucreze mai repede (i mai bine dec.t t!i ceilali$ )e(i era un t.nr lini(tit, care nu (i asuma #n m!d c!n(tient r!lul de c!nduct!r, ce'a din seri!zitatea lui a'ea ! in"luen stimulat!are asupra cel!rlali muncit!ri, care lucrau mai bine c.nd se a"lau #n prea4ma lui$ &ceast calitate a lui ;night era "!arte apreciat de supra'eghet!r$ 2uncit!rii nu erau sindicalizai$ 1u e/ista sindicat la min$ )e "apt, #n ultimii cinci ani, c!mpania luptase cu at.ta #nd.r4ire #mp!tri'a !rganizat!ril!r sindicali, #nc.t se prea c nu a'ea s se mai #nchege 're!dat un sindicat ac!l!$ Oamenii a'eau m!ti'e de nemulumire$ 5tiau bine c patr!natul c.(tiga mili!ane #n timp ce ei de abia #(i puteau ine zilele, de!arece c!mpania "!l!sea prete/tul crizei pentru a i plti c.t mai precar$ 9u at.t mai mult, patr!natul a'ea ne'!ie de un !m ca ;night care s dea un e/emplu de de'!tament #n munc$ &cest lucru atrsese atenia supra'eghet!rului #nc din primele c.te'a sptm.ni de dup s!sirea lui ;night$ )ar mai era (i altce'a$ 9hiar din prima lun, ;night "cuse ! sugestie de #mbuntire a "!rrii (i de amena4are a (antierului$ %upra'eghet!rul, impresi!nat, #i c!municase ideea pr!prietarului, d!mnului L!?r>$ O sptm.n mai t.rziu, sugestia "usese tradus #n practic$ =!seph ;night se a"la pe cale de a "i numit (e" de (antier$ Peste alte (ase

luni s ar "i putut s de'in chiar supra'eghet!r$ =ulian 0lagg, anga4at de patru ani la "irm, un indi'id (mecher (i necinstit, reu(ise s e'ite muncile grele (i s se bage pe sub pielea supra'eghet!rului, #i turnase pe cei care trgeau chiulul Ede(i el era primul dintre ace(tiaF (i i rap!rtase !rice z'!n #n legtur cu sindicatul (i presupusele sale acti'iti$ &dese!ri c.te un muncit!r nemulumit care cutezase s se pl.ng acti'i(til!r sindicali se p!menea btut mr (i dat a"ar$ &ceasta dat!rit unui denun al lui 0lagg$ )ar !amenii nu erau pr!(ti (i #ncepuser s se "ereasc de el$ 0lagg era #ns aprat de supra'eghet!r care, din c.nd #n c.nd, #i punea c.te ! '!rb bun pe l.ng patr!n$ &(adar, 0lagg, p!tl!garul, #l urmrea pe t.nrul ;night muncind cu calma lui c!mpeten (i e/tra!rdinara lui "!r$ Lui 0lagg i ar "i plcut mult s "ie (e" de (antier$ 5i acum se prea c ;night ! s i "ure aceast !n!are$ 9a t!ate lichelele, 0lagg ura !mul pe care l simea superi!r m!ralice(te$ Ara 'irilitatea (i 'erticalitatea lui ;night, care i stimula pe !ameni$ O #nsu(ire care #l "cea pe 0lagg, prin c!mparaie, s par patetic (i 'rednic de dispre$ 5i l "cea s spumege de in'idie$ 5i mai e/ista un ultim m!ti' pentru care 0lagg #l ura pe ;night$ =!seph ;night, cu #n"i(area lui prec!ce brbteasc era s!c!tit irezistibil de ctre "emei$ La "iecare s".r(it de sptm.n, c.nd !amenii mergeau la !ra( s (i cheltuiasc banii pe butur (i dame, ;night era #nc!n4urat de cele mai atrgt!are "ete care se bteau pentru "a'!area de a (i petrece n!aptea cu el$ n timp ce =ulian 0lagg trebuia s plteasc ! cur' #mpuit pentru ! !r de am!r, #ntruc.t era slut (i a'ea ! "a bub!as (i pst!as, care i !glindea parc ticl!(ia$ 9e l r!dea pe el era "aptul c nu pieptul muscul!s sau "aa rumen a lui ;night le atrgeau pe "emei, ci acela(i misteri!s aer de "!r masculin (i de integritate$ 0emeile erau nebune dup el$ ns(i tcerea lui, aerul de tru"a( distanare le "cea s (i piard minile de d!rin$ Pentru acest m!ti' (i pentru t!ate celelalte, =ulian 0lagg #l ura pe =!seph ;night$ 5i cur.nd, dac lucrurile mergeau t!t a(a #nainte, ;night 'a "i (e"ul lui =ulian 0lagg, ceea ce era de net!lerat$ )ar azi, #n timp ce i pri'ea pe !ameni la lucru, #n mintea lui 0lagg #nc!li ideea cum s #ndeprteze din calea lui aceast ameninare, pe acest =!seph ;night$ 5i a'ea s ! pun #n aplicare$ n aceast sear, )enning L!?r>, pre(edintele c!mpaniei care deinea acea min (i #nc alte d!u #n acela(i inut, lua cina, #n casa lui s!mptu!as, #mpreun cu "iica sa *eth, s!sit acas pentru 'acana de 'ar de la internatul din 2assachussets$ *eth era unicul lui c!pil (i rs"ata lui$ )e la m!artea s!iei sale, cu (ase ani #n urm, *eth era lumina !chil!r lui$ La (aptesprezece ani era (le"uit (i "i nisat de (c!ala 'ieii, dar #(i pstrase "elul de a "i ins!lent (i u(!r per'ers care ! "cea at.t de drag tatlui (i i permitea s l 4!ace pe degete$ &cum, c.nd a4unsese 7! ade'rat d!mni(!ar8, cum le plcea cel!r de

la ar s ! numeasc, se plictisea de m!arte #n casa cea mare, cu dec!raiunile ei primiti'e, de OGlah!ma, (i cu ser'it!rii tcui$ (i petrecea cea mai mare parte din timp "c.nd cumprturi sau 'izit.n du (i prietenele, "iicele alt!r mari petr!li(ti sau "ermieri, !ri merg.nd pe la petreceri$ )ar cina ! lua #nt!tdeauna cu tatl ei, pentru c (tia c acesta ! ad!ra ca pe !chii din cap$ l asculta relat.ndu i n!utile zilei, iar ea #i p!'estea ispr'ile ei$ &ceasta "cea parte din strategia ei de a smulge de la el c.te ! r!chie n!u sau un cal n!u, !ri de c.te !ri a'ea che"$ %au ! pr!misiune pentru un tur al Eur!pei, lucru pe care #ncerca acum s l !bin prin t!t "elul de giugiuleli$ )enning L!?r> era bucur!s s (i 'ad "iica zburd.nd prin inut (i "lirt.nd cu numer!(ii ei admirat!ri$ &'ea de g.nd s ! mrite cu "iul uneia dintre cele mai pr!eminente "amilii din sat$ Pentru acest plan muncea de at.ia ani$ )e(i rp!sata lui s!ie se trsese dintr ! "amilie bun, L!?r> pers!nal era "iul un!r "ermieri sraci din ,e/as (i a'usese de strbtut un drum "!arte greu$ 1u i "usese u(!r s adune su"icieni bani (i pr!prieti #nc.t s se p!at msura cu b!gaii petr!li(ti din inut$ ,rebuise s 4!ace tare$ i silise pe muli ri'ali s se retrag din c!mpetiia a"aceril!r (i achizii!nase multe terenuri prin tactici de intimidare (i met!de discutabile$ n ultimii (aptesprezece ani, adic de c.nd se nscuse *eth, se strduise s (i c!ns!lideze p!ziia #n ec!n!mia statal (i #n 'iaa p!litic, "c.nd sute de c!ncesii (i "a'!ruri !ricui a'ea ! p!ziie imp!rtant$ 5i a'ea destui p!liticieni #n buzunar, #nc.t s p!at !bine '!tarea unei !rd!nane "a'!rabil lui sau alt!r petr!li(ti$ 5i lupta din rsputeri #mp!tri'a sindicatel!r$ Pe parcursul anil!r, ceilali petr!li(ti a4unseser s l respecte ca pe un aliat, dur, dar e"icient$ )e(i a"i(au "a de el dispre s!cial, r.deau de mani"estrile lui 'ulgare (i "ceau mare caz din a dezapr!ba met!dele lui #n a"aceri, t!tu(i (tiau bine c #n'.rtelile lui ser'eau "!arte bine (i interesel!r l!r$ El "cea treburile murdare necesare a "i "cute, dar cu care ei nu d!reau s (i pteze m.inile$ ntr ! caset de "ier a"lat sub p!deaua d!rmit!rului su, )enning L!?r> pstra un "!nd secret de bani lichizi, destinat cumprrii p!liticienil!r, (peru ril!r (i #nchirierii c!zil!r de t!p!r care s submineze sindicatele$ 0!ndul acesta era c!nstituit din patruzeci de mii de d!lari, pr!'enii din pr!"ituri ilegale (i de la !rganizaia secret a petr!li(til!r care l "!l!sea pe )enning L!?r> ca trez!rier$ 2ulumit lui L!?r>, c.i'a !rganizat!ri sindicali dispruser cu t!tul #n ultimii d!i ani, (i ali c.i'a "useser at.t de crunt btui, #nc.t #(i luaser tlp(ia$ )enning L!?r> ura sindicatele mai ru dec.t !rice altce'a pe lume$ Pentru el nu era '!rba dec.t de ! li!t de scandalagii care inteni!nau s restr.ng piaa liber (i s g.tuie #n"l!rirea a"aceril!r petr!liere #nainte ca acestea s (i p!at atinge p!tenialul ma/im$ Era necesar s se lupte #mp!tri'a peric!lului sindical cu t!ate armele p!sibile$ 5i acest lucru era mai ade'rat azi ca !ric.nd, pentru c sindicali(tii #n cercau #n m!d agresi' s i a.e pe !ameni #mp!tri'a lui L!?r>$ 9irculau z'! nuri c!nstante despre #ntruniri secrete, iar murmurele de nemulumire ale !a

menil!r erau de nec!n"undat$ L!?r> luase ! serie de msuri ca s pun capac cl!c!tului, #n primul r.nd le crea !amenil!r si ! serie de c!ndiii de lucru mai bune, at.t c.t a'eau ace(tia dreptul$ Le !"erea ni(te barci #n care s d!arm, trei mese pe zi pregtite de un buctar priceput (i ! sum "i/ pentru 'izitele la cur'e #n !ra($ n al d!ilea r.nd, a'ea ! reea c!mple/ de in"!rmat!ri pltii, care #l ineau la curent cu ce g.ndeau !amenii, ce '!rbeau #ntre ei, #n barci (i la c.rcium$ P.n (i c.te'a dintre cur'e "igurau pe statele de plat ale lui )enning L!?r>$ 9pta in"!rmaii prei!ase de la acestea, pentru c un muncit!r, a"lat departe de cas (i de "amilie, n are cui s (i descarce inima dec.t cur'ei "a'!rite$ )at!rit 'igilenei lui L!?r>, mi(carea sindical "usese inut #n "r.u #n Hill 9!untr>, de(i "cuse incursiuni prin alte l!curi ale statului unde se iscase tulburri printre muncit!ri$ L!?r> era m.ndru c inutul lui rmsese nesindicalizat (i era h!tr.t s l in a(a, c.t timp 'a a'ea el un cu'.nt de spus$ Egalii lui printre petr!li(ti #i respectau 'igilena (i necruarea$ &(adar, )enning L!?r> a4unsese un membru acceptat al c!munitii pe tr!li(til!r b!gai$ 5i cur.nd, mulumit anil!r lui de strdanie, a'ea s ! mrite pe *eth #ntr una din cele mai b!gate "amilii din inut$ 9!piii ei se '!r bucura de t!ate a'anta4ele pe care el nu le cun!scuse nici!dat, iar ea 'a de'eni una dintre cele mai imp!rtante d!amne din stat$ P!ate c printre nep!ii lui )enning L!?r> '!r "igura un gu'ernat!r, un senat!r, un c!ngresman$ %m.na "usese sdit$ 1u mai depindea dec.t de "rumu(ica (i c!cheta *eth s ! dez'!lte #ntr un 'iit!r #n"l!rit!r$ n seara aceasta, )enning L!?r> era mai tcut ca de !bicei, la cina pe care ! lua "iica lui$ + )au un bnu s i ghicesc g.ndurile, tat, spuse *eth, #ncreindu (i nsucul drgla($ L!?r> z.mbi, admir.ndu i "aa pr!aspt$ *uclele ruginii (i tenul lpt!s #l "ermecau #nt!tdeauna, ca (i pri'irea per'ers a !chil!r ei$ + O, nimic care s te intereseze pe tine, drgua mea$ Pr!bleme de a"aceri$ 1u '!ia s ! nec4easc (i pe ea cu ce i apsa lui mintea, de(i era ru c trnit$ &"lase prin reeaua lui de spi!na4 c unul dintre cei mai pr!mit!ri mun cit!ri din c.i anga4ase #n ultima 'reme era un simpatizant sindicalist$ 1umele biatului era =!seph ;night$ %e d!'edise a "i un muncit!r dest!i nic, de nde4de, (i a'ea aptitudini de c!nduct!r, #l impresi!nase pe supra'e ghet!r cu una sau d!u idei strlucite pri'ind !rganizarea (antierului, iar L!?r>, care inea un c!ntact permanent cu t!ate pr!blemele, auzise de el$ i plcea t.nrul (i a'ea de g.nd s l pr!m!'eze$ ;night era un t.nr chipe(, cu pr negru, !chi negri, arzt!ri, (i un trup muscul!s care "cea din el muncit!rul ideal$ D!rbea puin, dar reticena lui nu "cea dec.t s dea (i mai mare greutate cu'intel!r pe care le r!stea$ 1u

atrgea atenia asupra lui, dar muncea cu rapiditate (i e"icien$ O calitate ne!bi(nuit #ntr ! meserie #n care lenea #(i punea pecetea pe apr!ape t!i !amenii$ L!?r> #l c!nsidera pe ;night drept unul dintre cei mai buni muncit!ri pe care i anga4ase #n ultimii d!uzeci de ani$ 5i acum, primise 'e(ti pr!aste #n legtur cu ;night$ 6n"!rmat!rul, un !m de #ncredere numit 0lagg, a "!st categ!ric$ ;night era dubi!s$ 0usese 'zut #n !ra( #n t!'r(ia un!r sindicali(ti (i "usese auzit semn.nd nemulumiri #n r.ndul !amenil!r din echipa lui, ceea ce #nsemna ! mare dezamgire pentru L!?r>$ %perase ca p.n la s".r(itul anului s l "ac pe ;night (e" de (antier (i, p.n n 'ara 'iit!are, chiar supra'eghet!r$ 6nteligena lui calm, cu seri!zitatea lui (i cu "elul #n care (i atrgea stima cel!rlali, ;night ar "i "!st un supra'eghet!r ideal$ )ar, din ne"ericire, aceast integritate interi!ar c!nstituiau un peric!l$ Pentru c, adese!ri, !amenii de "elul acesta treceau de partea sindicali(til!r, lupt.nd pentru c!ndiii de munc mai bune$ n p!"ida superi!ritii l!r pr!"e si!nale, de multe !ri trebuiau smul(i (i az'.rlii din #ntreprindere, ca ni(te bu ruieni dintr ! grdin, pentru c semnau disc!rdie (i p!tenial rz'rtire$ An patr!n de talia lui L!?r> trebuia s (tie s gseasc muncit!ri buni, dar lipsii de ! prea mare integritate, !ameni care s ia munca #n seri!s, dar nu #ndea4uns de seri!s, #nc.t s se sindicalizeze, un echilibru delicat$ E'ident, ;night lunecase #n partea gre(it$ *eth spusese ce'a, dar tatl ei, "urat de gri4ile lui, nu ! auzise$ + 9e ai spus, iubit!+ E(ti la mii de Gil!metri deprtare, r.se "ata$ 1u i p!sibil ca lucrurile s stea chiar at.t de ru$ L!?r> !"t (i ! m.ng.ie pe m.n$ + Anul din !amenii mei s a d!'edit a "i un instigat!r$ An !m bun$ 9el pu in a(a #l s!c!team$ + 9um #l cheam- #ntreb *eth$ + ;night$ =!e ;night$ *eth #(i rs"r.nse buzele cu dispre$ + i a( "i putut spune (i eu lucrul sta$ ,atl se uit la ea surprins$ + 9um- )e unde l cun!(ti tu pe =!e ;nightl ului "aptul c "iica sa #l cun!(tea pe nume pe unul dintre m.rlanii lui$ + 2 r!g, nu l cun!sc, se c!rect ea$ )ar l am 'zut$ %are #n !chi$ ,atl #(i pri'i "iica bnuit!r$ + ,e a insultat- #ntreb zb.rlindu se t!t$ + O, nu, tati, r.se *eth$ 1 am schimbat nici un cu'.nt cu el$ 1umai c$$$ m r!g, crede c t!ate "emeile sunt t!pite dup el, sau a(a ce'a$ 1u m mir c e un instigat!r$ E clar c se crede buricul pm.ntului$$$ )enning L!?r> era c!nsternat (i tulburat$ &parent, ;night nu i "cuse 'reun a'ans !braznic c!m!rii lui, dar cu'intele ei #l alarmaser$ 5tia c.t de p!pular era ;night printre "etele din !ra($ 5i 'zuse cu !chii lui c.t de atrgt!r era !mul$ )rept care, cu'intele lui *eth, #mbinate cu cele auzite de la in"!rmat!r, #l

determinaser s ia ! h!tr.re$ ,rebuia s se desc!t!r!seasc de =!seph ;night$ n acea sear, )enning L!?r> a'u ! lung c!n'!rbire cu supra'eghet!rul, #i ceru acestuia s aleag patru 'l4gani dintre cei mai '.n4!(i, !ameni care mai "useser "!l!sii (i #n alte incidente cu instigat!rii, (i care (tiau s bat un !m p.n sc!teau untul din el, dar "r s lase prea multe urme pentru in'estigaiile p!liiei$ + % i trag una de s ! in minte t!at 'iaa, #l s"tui pe supra'eghet!r$ % nu mai "ie #n stare s munceasc #n 'reun c.mp petr!li"er$ % l alunge din inut$ 5i s i "ie limpede c, dac (i mai arat 're!dat mutra prin prile as tea, e un !m m!rt$ &i #neles%upra'eghet!rul r.n4i@ + neles, d!nK(e"$ D putei bizui pe mine$ 1 ! s uite #n 'ecii 'ecil!r$ %atis"cut, )enning L!?r> se duse #n seara aceea de'reme la culcare (i czu #ntr un s!mn ad.nc$ La !rele trei dimineaa "u trezit dintr un 'is tulbure de ! atingere rece sub brbie (i de ! m.n care i astupa gura, #mpiedic.ndu l s l strige$ (i ddu seama #ngr!zit c un '.r" de cuit #i #mpungea g.tul$ &tingerea !elului rece era de nec!n"undat$ O '!ce #nbu(it #i '!rbea #n ureche$ + %c!al te3 Gre!i, tremur.nd sub apsarea lamei cuitului, )enning L!?r> se ridic #n capul !asel!r$ %imea #n ureche rsu"larea intrusului$ O clip, )enning L!?r> se minun cum de reu(ise strinul s ptrund #n cas, pe l.ng c.inii de paz (i gardieni$ L!cuina era pzit cu str(nicie$ )ar asta nu mai a'ea acum imp!rtan$ Omul se gsea ac!l! (i nu a'ea cum s l mai !preasc$ + 1u striga3 )ac ipi, te !m!r3 ) te 4!s3 #i p!runci '!cea$ )enning L!?r> "u tras cu brutalitate din pat (i a(ezat pe "!t!liul de l.ng "ereastr$ ).rd.ia de "rig #n pi4ama, #n ciuda n!pii calde din OGlah!ma$ Pe urm, lampa de pe bir!u "u aprins$ L!?r> simi c i se taie respiraia$ Era t.nrul #n chestiune, =!seph ;night$ Plin de '.nti (i de n!r!i #nchegat$ E'ident, se btuse$ )ar arta lini(tit (i puternic$ n m!d limpede, el "usese #n'ingt!rul$ 2u(chii puternici ai g.tului (i ai umeril!r, a"lai #n imediata apr!piere a !chiil!r lui, erau #n"ric!(t!ri$ + Patru !ameni n au "!st de a4uns, (uier ;night$ )ata 'iit!are trimite mai muli$ L!?r> #nghii #n sec$ + 1u (tiu despre ce '!rbe(ti$$$ #ncepu el$ ,e asigur c nu am nici ! legtur cu$$$ Pe urm, 'z.nd cuitul #n m.na t.nrului, #(i curm '!rba$ Era un stilet lung (i ascuit, de "elul cel!r "!l!site de uciga(ii pr!"esi!ni(ti$ Dederea lamei # nlate, strlucit!are, "cea s i se #nt!arc st!macul pe d!s$

ncet, #n tcere, "erindu se s #i trezeasc pe cei ai casei, t.nrul trase patul #ntr ! parte$ )edesubt, se gsea ! sc!ar #mpletit$ O ddu la ! parte cu pici!rul$ %c.ndurile p!delei erau ce'a mai ridicate deasupra ascunzt!rii secrete$ + )eschide !3 #i p!runci ;night$ ) mi banii3 + *anii- b.igui L!?r> tremur.nd$ 1u e nici un ban$ E(ti nebun$ &sta i pr!prietate pri'at, tinere$ ,e s"tuiesc s$$$ 2intea lui L!?r> lucra cu repeziciune$ 9um a"lase ticl!sul despre caseta cu bani (i de ascunzt!area ei- 1imeni nu i cun!(tea l!cul$ 1ici mcar ser'it!rii$ n caseta aceea se gseau peste patruzeci de mii de d!lari, bani ghea (i !bligaiuni neg!ciabile$ )enning L!?r> trebuia s (i apere banii$ + 1u e nici un ban, strui el$ ,.nrul #l #n("c pe L!?r> cu ! m.n (i cu cealalt #i bg cuitul sub nas$ + 1u te mai !steni s mini$ 0 ce i spun3 )enning L!?r> se ls #n genunchi (i trase a"ar sc.ndura sub care se gsea caseta$ %e aplec$ Gsise pist!lul care era a(ezat pe capacul casetei (i ddu s l sc!at$ &uzi un h!h!t de r.s$ nainte de a "i putut ridica arma, un bra 'igur!s i se #nc!lci #n 4urul g.tului (i #ncepu s l str.ng$ O cea r!(ie i se ls peste !chi, !rbindu l, #n timp ce plm.nii i se g!leau de aer$ Pe urm ce'a #i #nep urechea, #l sget un 4unghi durer!s, !ribil, ! durere care l ar "i "cut s strige #ngr!zit dac braul puternic nu ar "i c!ntinuat s i #nlnuie g.tul, strangul.ndu i glasul$ n lumina lmpii 'zu str!pi din pr!priul lui s.nge #mpr!(c.nd p!deaua$ Printre ace(tia se gsea ! mic bucic de carne, care "usese, cu un m!ment #nainte, l!bul urechii lui )enning L!?r>$ ,.nrul luase re'!l'erul (i l az'.rlise pe pat$ 9uitul lung apsa din n!u beregata lui L!?r>$ + )eschide cutia3 p!runci =!seph ;night$ )ac nu, te !m!r (i ! deschid eu$ %.nger.nd ca un p!rc #n4unghiat, )enning L!?r>, cu m.ini tremurt!are, trase a"ar caseta, sc!ase ! cheie din buzunarul pi4amalei (i deschise cutia$ + Pe pat3 p!runci =!seph ;night cu ! '!ce calm (i pe un t!n de a"aceri$ 9ulc te3 )enning L!?r> se cuibri #n pat ca un c!pil, in.ndu (i m.na la urechea #ns.ngerat$ *ubuielile de panic din urechi #l puneau #n imp!sibilitatea de a l auzi pe =!seph ;night lu.ndu i banii$ + %c!al te3 p!runci acesta din n!u$ 9!ntinu.nd s (i in urechea cu m.na, L!?r> c!b!r# din pat #mpleticin du se$ + (tia nu s banii ti, cutez s spun$ 9hiar (i #n aceast clip disperat gsi cura4ul de a pr!testa #mp!tri'a "urtului c.(tiguril!r lui dubi!ase$ =!seph ;night z.mbi$ Era z.mbetul cel mai rece pe care l 'zuse

're!dat )enning L!?r>$ Pri'indu l, #nelese cum de patru gligani puternici nu l putuser d!b!r# pe !mul sta$ &rta inuman, greu (i masi' ca ! nic!'al$ 1u a'ea nimic tineresc #n el, #n a"ar de '.rsta cr!n!l!gic$ E'ident, trecuse prin situaii care i ascuiser inteligena (i cura4ul, clindu i t!t!dat inima$ %trlucirea !chil!r lui negri era atemp!ral, #nspim.ntt!are$ )enning L!?r> #(i ddu seama c nu banii erau cei mai imp!rtani$ ,rebuia s scape cu 'ia #n n!aptea asta$ ,.nrul #(i bgase #n s.n banii (i !bligaiunile$ &p!i #(i strecur arma #n buzunar$ )up care lu iar cuitul (i "cu un pas ctre 'ictima lui$ + 9er(e(te mi 'iaa ta, #i p!runci calm$ L!?r> se czni s articuleze un cu'.nt$ n cei peste d!uzeci de ani de c.nd lucra #n a"aceri, nici un !m nu #ndrznise s l umileasc$ 1u se putea ru ga de ;night$ Dz.ndu l c (!'ie, ;night sri la atac$ )intr ! mi(care #l "!r s cad #n genunchi (i l #n("c de g.t$ D.r"ul ascuit al pumnalului se #n"ipsese din n!u #n urechea lui L!?r>, imediat sub creier$ + &i trei secunde, urm ;night$ )ac m!ri, nu ! s aud nimeni$ L!?r> simi '.r"ul cuitului #n carne$ + Eu$$$ te r!g, nu m !m!r#, b.lb.i el$ i am dat ce ai 'rut$ Pleac$ ,e r!g$$$ te r!g nu m !m!r#$ &m ! "iic$ &re ne'!ie de un tat$ ;night #l c.ntri din !chi$ Dedea #n "aa lui un !m de '.rst mi4l!cie, #n pi 4ama, ptat t!t de s.nge, in.ndu (i ! m.n tremur.nd la ureche$ L.mbi satis"cut$ + O s te las s trie(ti, spuse #n cele din urm$ )ac trimii pe cine'a pe urmele mele, asigur te s "ie priceput, pentru c data 'iit!are n am s m mulumesc s i retez d!ar l!bul urechii$ + Eu$$$ + 9ulc te #n pat$ D!cea aut!ritar #l amui pe L!?r>$ %e #ntinse pe pat, in.ndu (i m.na la ureche, cutremur.ndu se #n timp ce s.ngele #i (ir!ia printre degete$ 1u l auzi pe =!seph ;night plec.nd$ 0ie din cauza tumultului pr!priei lui spaime, "ie din cauza inumanei subtiliti a mi(cril!r t.nrului$ Lui L!?r> #i era team s se mi(te sau s strige dup a4ut!r, ca nu cum'a ;night s se gseasc #nc prin prea4m$ &(adar, )enning L!?r> rmase ascult.nd tcerea casei, aps.ndu (i perna pe ureche pentru a !pri s.ngerarea, p.n c.nd nu mai putu s rabde$ n cele din urm, speriat s nu m!ar din cauza hem!ragiei, #(i sun ser 'it!rii$ 9.te'a m!mente mai t.rziu, =ames, 'aletul lui, apru #n u(, #n cma( de n!apte$ 9lipind de s!mn, #ntreb ce s a #nt.mplat$ L!?r> pri'i peste capul lui, #n h!l$ %e #ntreba dac ;night s ! mai "i gsind ac!l!, supra'eghindu l$ + 9heam l pe d!ct!rul 2artin, #i ceru el 'aletului$ 2 am$$$ m am tiat$ Repede3 Daletul "cu !chii mari 'z.ndu (i stp.nul plin de s.nge$ + )a, d!mnule, imediat$ )enning L!?r> #l urmri din !chi pe 'alet repezindu se #n h!l$ &p!i se #n

t!arse #n d!rmit!r, se a(ez pe pat (i #ncepu s pl.ng$ O parte din el h!tr# s plteasc !rice pre pentru a l 'edea pe =!seph ;night urmrit (i !m!r.t, dar ! alt parte, mai #neleapt, #i spunea c t.nrul acela ptrunsese #n casa lui #n ciuda alarmel!r #mp!tri'a h!il!r, a c.inil!r de paz (i a ser'it!ril!r$ (i mai spunea c t.nrul cun!scuse e/act ascunzt!area casei$ E'ident, =!seph ;night a'ea ! inteligen (i un sim al pre'ederii care nu se puteau msura dec.t cu '!ina lui necrut!are$ )ac L!?r> i ar "i pus pe cine'a pe urme (i acel cine'a nu ar "i reu(it s l prind$$$ g.ndul era prea #ngr!zit!r ca s "ie mcar g.ndit$ &uzea #n minte cu 'intele amenint!are ale lui ;night@ 7)ata 'iit!are n am s m mulumesc s i retez numai l!bul urechii8$ ,esticulele #i z'.cnir nea4ut!rate #ntre pici!are, "c.ndu l s se #n"i!are de "ric$ 2ai bine s nu arunci bani snt!(i dup bani putrezi, h!tr# #n cele din urm$ 9e a "!st, a "!st$ 1u putea sesiza p!liia, pentru c banii "urai "useser !binui prin mi4l!ace ilegale$ 1ici un bnu din ace(tia nu "usese declarat pentru imp!zite$ )ac aut!ritile ar "i a"lat despre acest "!nd, el ar "i trebuit s #n"runte acuzaii de c!rupie, c!nspiraie, deturnare de "!nduri, e'aziune "iscal$ 5i, desigur, ar "i pierdut #ncrederea petr!li(til!r ale cr!r "a'!ruri le c.(tigase de a lungul at.t!r ani$ 0r #nd!ial, =!seph ;night cun!scuse t!ate aceste lucruri$ 0ur.nd banii, #(i #nsu(ise ! sum al crei pr!prietar nu ! putea reclama nici!dat$ &tunci, h!tr# )enning L!?r>, s i "ie mai bine recun!sct!r c i lsase 'iaa$ &(a cum stteau lucrurile, a'ea un l!b de ureche lips, care ! s i aminteasc de ;night, dar 'iit!rul #i era #n siguran$ 5i imperiul lui era #n siguran$ )a, #(i spuse )enning L!?r>$ Era #n 'ia$ &sta c!nta$ )enning L!?r> nu l a mai 'zut nici!dat pe =!seph ;night$ 1u a (tiut ce s a #nt.mplat cu banii lui$ ,reizeci de mii de d!lari au "!st inteligent in'estii #ntr un teren petr!li"er din ,e/as, la ! distan de n!u sute de mile de terenul lui L!?r>$ =!seph ;night a e/pl!atat cu succes educaia tehnic pe care (i ! "cuse #n industria petr!li"er$ 9ele d!u puuri #n care in'estise au dat r!ade (ase luni mai t.rziu$ 9ei treizeci de mii de d!lari luai de la L!?r> au "cut din el un mili!nar #nainte de a "i #mplinit d!uzeci (i unu de ani$ Restul de zece mii de d!lari nu au prsit inutul, au "!st d!nai an!nim, "r '.l', c!nduct!ril!r mi(crii sindicale$ 9ei patru 'l4gani care #ncercaser s l bat pe =!seph ;night au petrecut un t!tal de treisprezece luni #n spital, "c.ndu l pe L!?r> s cheltuiasc mii de d!lari pe "lcile l!r disl!cate, c!astele rupte, (ira spinrii "isurat (i m.inile zdr!bite$ %upra'eghet!rul, )elmer G!ss, a trebuit s (i dea demisia pentru c s a ales cu (ira spinrii "racturat (i a "!st !bligat s (i petreac restul 'ieii #n tr un scaun cu r!tile$ )in ne"ericire pentru el, )enning L!?r> l a c!nsiderat pers!nal rspunzt!r pentru e(ecul !amenil!r lui de a l disciplina pe =!seph ;night, (i nu a c!ntribuit cu nici un ban la cheltuielile medicale ale lui G!ss$ 9.t despre =ulian 0lagg, paznicul care l denunase pe ;night ca sindica list, nu 'a mai putea denuna nici!dat pe nimeni, i s a tiat limba #n z!rii zilei, cur.nd dup 'izita "cut de ;night lui )enning L!?r>$ 6 s a cerut s

scrie numele pers!anei care i a "cut aceast ispra', dar 0lagg a re"uzat$ 9.nd a "cut semn din cap c nu, tremura din t!ate mdularele$ *eth L!?r> nu a a"lat nici!dat ade'rul asupra cel!r #nt.mplate #n acea "atidic n!apte$ 9.nd tatl ei a re"uzat a d!ua zi s dea e/plicaii asupra banda4ului care i ac!perea urechea, *eth nu a r!stit nici un cu'.nt$ 5i c.nd tatl ei a insistat s ! trimit #nap!i la (c!al, #nainte de terminarea 'acanei, *eth a acceptat supus$ n "!nd, acum, c =!seph ;night plecase, nu mai a'ea nici un m!ti' s r m.n ac!l!$ 1u a'ea s i mai simt nici!dat m.inile pe trupul ei g!l sau s simt plcerea de a "i p!sedat de el$ )e(i a'ea d!ar (aptesprezece ani, *eth L!?r> (tia ce #nseamn un brbat ade'rat$ 5i (tia c pe =!seph ;night nu a'ea s l mai 'ad nici!dat$ )ar nu se #nd!ia c el a'ea s (i aminteasc de ea$ Pentru c, dat!rit lui *eth, care (i cun!(tea tatl ca pe pr!priul ei buzu nar (i care trsese cu urechea la multe discuii ale acestuia cu supra'eghet! rul, a"lase =!seph ;night din timp despre cei patru huligani care urmau s l bat$ 5i dat!rit lui *eth a"lase de ascunzt!area casetei cu bani$ 9&P6,OLAL 4 1M !ct!mbrie 19BM La (aisprezece ani, ;ate <amilt!n era, dac a(a ce'a e cu putin, (i mai #ndeprtat de lumea real din 4urul ei dec.t "usese #n c!pilrie$ Pr!"es!rii erau nedumerii$ 1u ridica nici!dat m.na #n clas pentru a rspunde la ! #ntrebare (i, apr!ape #nt!tdeauna, rspunsurile erau inc!recte$ 1!tele ei erau medi!cre (i pr!"es!rii ! criticau c era la un mili!n de Gil!metri deprtare, de(i adese!ri e/presia c!mple/, caleid!sc!pic a !chil!r ei aurii #i "cea s (i spun c a'ea ! inteligen superi!ar c!legil!r ei$ ;ate #n"l!rise #ntr ! ad!lescent "!arte "rum!as, cu un pr b!gat de cu l!area nisipului (i un trup '!luptu!s$ )ar #n (c!al nu se bucura de p!pulari tate, pentru c pr!'enea dintr un cartier ru "amat al !ra(ului, era srac (i a'ea ! mam cu ! reputaie nu t!cmai impecabil$ 9ei mai #nelegt!ri dintre pr!"es!rii ei #(i ddeau seama c m!ti'ul pentru care ;ate nu (i putea realiza p!tenialul intelectual #l c!nstituia c!mbinaia dintre timiditatea (i rezer'a ei ad!lescentin (i alienarea "a de spiritul c!lecti' al cel!rlali ele'i$ )ar nici chiar cei mai bine'!it!ri !bser'at!ri nu puteau realiza c.t de iz!lat era ;ate de realitatea c!tidian$ 9.nd ;ate prea s se a"le, #n clas, la un mili!n de Gil!metri deprtare, se gsea, #n acela(i timp, la un mili!n de ani lumin deprtare de ea #ns(i$ 1u (tia pe unde i h!inre(te mintea sau cine e$ ndrtul !chil!r ei aurii nu #nc!leau simpatii pentru biei sau aspiraii r!mantice pentru 'iit!r, #nluntrul ei nu era dec.t un g!l imens care ! desprea de lumea din 4ur (i

de ea #ns(i$ Ane!ri a'ea senzaia c, #n #mpre4urri di"erite, "!ra aceasta ne'zut care ! trgea a"ar din 'iaa ei ar "i putut s ! #mping ctre ce'a imp!rtant, p!ate ctre ce'a minunat$ ncerca unele str"ulgerri de speran, chiar de em!ie, de parc un 'iit!r pr!mit!r #i "cea semne cu !chiul de dup perdeaua m!h!r.t a prezentului$ )ar aceste str"ulgerri erau repede #nghiite de #ntuneric, a(a cum piere ! imagine #ntr un gl!b de cristal, iar ;ate c!ntinua s se mi(te ca ! s!mnambul de a lungul zilel!r, sptm.nil!r,(i lunil!r ei, plutind #ntr un s!i de 'id$ ntr ! bun zi, c.nd se #nt!arse de la (c!al, mama ei nu era acas$ Ra> se a"la singur #n li'ing r!!m, citind ziarul (i ascult.nd radi!$ n m!d surprinzt!r, se ridic s ! salute$ + 2ama ta a trebuit s se duc la bunica, ! lmuri el$ *tr.na e b!lna'$ 6rma ! s rm.n t!at n!aptea la ea$ ;ate #ncu'iin din cap "r s sc!at un cu'.nt$ &p!i se #nt!arse ca s urce #n camera ei$ + ;ate, ! strig el$ 2 am g.ndit c tu (i cu mine am putea merge s m.ncm #n !ra(, dac 'rei$ ;ate se !pri l!cului$ Ra> sttea #n pici!are, cu ziarul #n m.n, uit.ndu se la ea$ &'ea ! pri'ire mai prieten!as dec.t de !bicei, #mbtr.nise !arecum (i era mai plin$ )ar c!ntinua s aib aerul dichisit, unsur!s, pe care i l (tia de c.nd se mutase #n casa l!r, #n"i(area aceea de "ante p!mdat$ O #ngre!(a, ca #nt!tdeauna$ + &m ! mulime de lecii de "cut, rspunse ;ate$ )u te singur$ Ra> ! pri'i lung, ap!i se #nt!arse$ ;ate intr #n camera ei (i #nchise u(a$ O urmrea pri'irea de ne!bi(nuit interes din !chii lui$ Pruse "!arte bucur!s c 6rma nu era acas$ n ultimii c.i'a ani se pr!duseser schimbri #ngri4!rt!are #n "amilie$ Pe msur ce ;ate se dez'!lta #ntr ! "ptur e/tra!rdinar de "ermect!are, ad!lescena ei imatur "iind eclipsat de ! "rumusee c!apt, care i "cea pe brbai s se #nt!arc dup ea pe strad, mama ei #mbtr.nise, se #ngr(ase, se zb.rcise, din pricina buturii (i a 'ieii sedentare$ 5i certurile dintre mama (i Ra> de'eniser mai "rec'ente$ Ea era (i mai gel!as$ Ane!ri Ra> lipsea de acas p.n n!aptea t.rziu$ 9.nd se #nt!rcea, se certau #ngr!zit!r$ Plutea #ntre ei ! permanent !stilitate tacit$ Lilele langur!ase petrecute #n li'ing r!!m, r.setele (i h.r4!nelile care urmau buturii apuseser$ 9erturile de'eniser mai dese, #mpcrile mai rare$ ;ate a'ea impresia c Ra> nu a(tepta dec.t m!artea bunicii, ca s 'ad dac i lsase 6rmei ce'a prin testament$ 9.t despre mama, #i ac!rda din ce #n ce mai puin atenie lui ;ate$ 9.nd ! lua #n seam, ! trata cu suspiciune (i resentiment, ca (i cum ;ate s'.r(ise ! crim prin #nsu(i "aptul c e/ista$ ;ate #(i az'.rli crile pe pat, sc!ase manualul de ist!rie (i ddu s se a puce s #n'ee$ Dineri a'ea e/amen la ist!rie, (i mai trebuia s scrie (i !

c!mp!ziie la englez despre Regele Lear$ 5tia bine c t!tul era lipsit de speran$ O s capete un 9 sau un 9 minus la ist!rie, (i p!ate un 9 plus la c!mp!ziie$ &mbele lucrri a'eau s re"lecte t!tala lips de atenie care i stp.nea su"letul$ Pr!"es!rii a'eau s ! d!4eneasc, !r s #nceap s discute cu ea, s i spun c nu (i "!l!sea talentele #nnscute$ 6ar ea se 'a pre"ace c i ascult, ap!i ! s i dea uitrii, sper.nd s ! lase #n pace$ O !r mai t.rziu, plictisit de #n'tur, ;ate se ridic (i #(i #ntinse mdularele$ Era at.t de !b!sit, #nc.t ar "i 'rut s se duc la culcare, de(i nu era dec.t cinci (i 4umtate$ )eschise u(a dulapului (i 'zu 'echiul d!sar cu materiale despre E'e %inclair, #l deschise (i !chii #i czur pe ! re'ist cu ! "!t!gra"ie a lui E'e pe c!pert$ n ultimii ani, ad!raia ei pentru E'e se mai temperase$ E'e #ncepuse s 4!ace #n "ilme de mai mare succes, trec.nd de la r!lurile de "eti ad!rabil la ! serie de c!medii pentru tineret, #n care #l a'ea ca partener pe un t.nr act!r, ,!mm> Dalentine$ 0ilmele a'eau mare succes, mai ales la spectat!rii tineri$ E'e se "cuse "rum!as, de(i era lipsit de acea senzualitate pr!prie se/ simb!luril!r ecranului$ &'ea ! puritate, ! 'erticalitate (i ! !nestitate care "cuser din ea ! stea p!pular$ )ar ;ate se ducea rar la "ilme$ 1u a'ea nici ! prieten cu care s se duc (i, c.nd mergea singur, #nt!tdeauna se nimerea l.ng ea c.te un brbat cu rsu"larea grea (i m.ini rtcit!are$ &(a #nc.t rm.nea #n camera ei c.nd prinii erau #n !ra( (i pleca !ri de c.te !ri ace(tia erau acas$ <!inrea pe strzi, uit.ndu se la 'itrine sau, pur (i simplu, merg.nd #n ne(tire$ Oamenii ! !bser'au, ceea ce #i sp!rea reputaia de "at cscat (i u(uratic$ )ar nimic nu era mai departe de ade'r$ Pentru ;ate, se/ul era ! n!iune cu t!tul strin$ Era ceea ce i interesa pe ceilali, ca t!ate celelalte pre!cupri ale lumii e/teri!are, care pe ;ate nu ! atingeau c.tu(i de puin$ n cele din urm #nchise d!sarul cu materialele despre E'e %inclair, (i se #nt!arse la cartea de ist!rie$ Daga c!ncentrare de la #nceput se risipea repede$ %imi c #i este "!ame$ 9!b!r# #n tcere ca s (i "ac un sand'i( (i s bea un pahar cu lapte, ap!i urc din n!u, tiptil, #n li'ing r!!m Ra> c!ntinua s asculte radi!$ ;ate nu i '!rbi$ %e chinui 're! d!u !re s mai #n'ee, ap!i #(i simi ple!apele grele$ Dre mea de culcare$ & d!ua zi trebuia s se sc!ale de'reme (i (tia bine c mama n ! s (i dea !steneala s tele"!neze, la bunica$ %e spl pe dini, se dezbrc (i, la !ra n!u, stinse lumina$ 9zu #ntr un s!mn ad.nc "r 'ise$ Puin mai t.rziu, ! de(tept ! atingere pe umr$ + 2am$$$ murmur trezindu se$ Era c!n'ins c 6rma 'enise acas, cu 'e(tile despre b!ala btr.nei$ )ar era Ra>, #ngenuncheat l.ng patul ei$ i simea duh!area de alc!!l a respiraiei$ ;ate se ridic rezem.ndu se #ntr un c!t$ i 'edea ! ciudat

#nc!rdare$ + 9e$$$ ce s a #nt.mplat- #l #ntreb$ + 1imic$ 1u s a #nt.mplat nimic + '!cea #i era nclit de butur ,+ ia ! u(urel$ + 9e caui aici- ncepea s se #n"ric!(eze$ 1u a'ea pe ea dec.t ! cma( de n!apte, sub ptur$ Ande i mama+ La bunic ta, i am spus d!ar$ 9e i cu tine+ Eu$$$ 9e d!re(tiRa> r.n4ea #n #ntuneric$ + 2ama nu se #nt!arce acas p.n m.ine diminea$ 1u suntem aici de c.t tu (i cu mine, "eti!$ ;ate #(i str.nse ptura pe ea$ + Las m #n pace3 Pleac3 )u te la culcare$ Ra> cltin din cap$ + 1u chiar at.t de repede$ ntinse #ncet m.na (i atinse ptura$ ;ate #ncerc s ! trag, dar Ra> ! ddu la ! parte$ i deslu(ea c!nturul s.nil!r tineri sub cma(a subire de n!apte (i talia mldi!as, alungindu se spre (!ldurile undui!ase (i pulpele lungi$ + E(ti ! "at superb, #i spuse el$ 2 ai e'itat destul de mult 'reme$ Ochii lui ;ate se deschiser largi$ &bia acum #(i ddea seama de "elul #n care ! pri'ise #n ultimele luni, de strlucirea lichid a !chil!r lui$ 5i abia acum #nelese m!ti'ul tainic al "uriei slbatice care rzbtea #n certurile mamei ei cu el$ 6ntuiia #i spunea c #n n!aptea asta se 'a #nt.mpla #n m!d ine'itabil ce'a ce se pregtise #n tcere de c.i'a ani #nc!ace$ + 1u te #mp!tri'i, (!pti el$ &sta i calea "ireasc$ 5tiu c (i tu ! d!re(ti$$$ *rusc, se tr.nti peste ea$ 9.nd ! str.nse #n brae, #i simi respiraia acr$ O apsa se/ul lui '.rt!s #ntre pici!are$ n 'iaa ei nu se simise at.t de prins, "r scpare$ O npdi "uria$ 1 ! s l lase pe bei'anul sta s (i "ac mendrele cu ea$ ncepu s se z'.rc!leasc, dar el ! intuia #n pat$ )in anumite m!ti'e se #mpiedica s ipe$ 1u '!ia s atrag atenia 'ecinil!r (i s se e/pun #n aceast situaie ru(in!as$ Da trebui s se lupte singur #mp!tri'a lui Ra>$ 6zbuti s (i #n"ig pumnul #n pieptul lui (i #ncepu s l #mping$ )ar el se inea tare$ 5i era prea puternic pentru ea$ + <aide, prines!3 )e unde naiba e(ti a(a de mrea (i de '!inicmurmur el cu '!ce gr!as$ Ea #l #mpinse cu ! m.n (i #i trase ! palm cu cealalt$ O plmui (i el, cu "!r$ &p!i, cu ! mi(care iute, #i s".(ie cma(a de n!apte$ Era beat turt (i nu a'ea de g.nd s se dea #nap!i de la nimic$ %.nii albi, "eci!relnici, erau dezg!lii$ Ra> sc!ase un suspin lung$ Prinz.n du i ambele m.ini #n m.na lui, se aplec (i #ncepu s i sug s".rcurile$ La atingerea limbii lui, ;ate "u strbtut de un "i!r de gr!az$ + ) te 4!s de pe mine3 se p!rni s strige$ ) te 4!s sau te !m!r$ El nu rspunse nimic, #(i plimba buzele (i limba pe s.nii ei, ling.nd (i su

g.nd$ ,rupul "etei tremura nebune(te sub greutatea lui$ l simi mi(c.ndu se deasupra ei, #ncerc.nd s ! ptrund$ + &i s 'ezi, #i murmura #n ureche$ 2 pricep eu s "ac ! "at s i plac$ ncerc s ! srute, dar ea #(i #nt!arse "aa$ %e zbtea nebune(te sub el, gata s izbucneasc #n ipete$ 5i ! '!ce, 'enit pe u(a deschis, ! sal'@ + ,.r" mic3 Ridic !chii (i ! 'zu pe mama ei h!lb.ndu se la ea$ + 2am3 0 l s se !preasc3 strig ;ate$ Ra> se !pri$ ;ate #l simi #nc!rd.ndu se t!t$ 2ama "cu un pas #nainte (i #l izbi pe Ra> cu palma deschis peste t.m pl$ + ) te 4!s de pe ea3 (uier$ Piei din !chii mei3 O clip mai t.rziu, Ra> se "cu ne'zut$ &cum, mama se repezi la ;ate, l!'ind ! cu ambele m.ini$ + ,.r" blestemat3 &r "i trebuit s (tiu$ 9ur' per'ers$$$ 1!r!c c am 'enit acas3 &m bnuit eu ce se #nt.mpl$ 9un!sc eu brbaii$ ;ate amuise de uimire$ 1u #nelegea de ce maic sa ! l!'ea pe ea$ La urma urmei, ea era 'ictima$ + )e c.nd e(ti #ncurcat cu el- c!ntinua mama ei s (uiere$ )e c.nd ai pus asta la cale- )umnezeule mare, pentru asta te !m!r$ &r "i trebuit s mi dau seama mai demult$ 9ur' mic$$$ O btea zdra'n pe ;ate, m.inile ei l!'ind cu ! "er!citate mecanic$ + 9ur' #mpuit$$$ &r "i trebuit s (tiu$ )!amne, ce idi!at am "!st$$$ 5i ! l!'ea pe ;ate din n!u (i din n!u$ n cele din urm, ;ate #ncet s se mai #mp!tri'easc, #(i inea "aa #n m.ini (i lsa l!'iturile mamei ei s cad la #nt.mplare, 'i!lente, peste brae, peste s.ni, peste urechi$ 1u mai simea nimic, nici durere, nici m.nie, nici uimire$ ,!tul se diz!l'ase #ntr ! resemnare imens, ! ru(ine in"init$ n cele din urm, sleit de e"!rt, mama se retrase$ + Pleac, #i strig$ Pleac din casa asta$ 2.ine de diminea s nu te mai 'd aici3 6e(i din camer ca ! 'i4elie, tr.ntind u(a #n urma ei$ ;ate rmase ca #mpietrit$ O auzi pe mama, #n cellalt d!rmit!r, l!'indu l pe Ra> (i #n4ur.ndu l de mama "!cului$ %e auzeau bubuituri de sertare deschise (i tr.ntite$ &p!i, dup un rstimp, deslu(i pa(i grbii care c!b!rau scrile, (i u(a de 4!s deschis (i pe urm #nchis cu "urie$ Plecaser am.nd!i de acas$ ;ate era singur$ Rmase un lung rstimp lungit pe pat$ )up aceea se scul,.(i sc!ase cma(a de n!apte s".(iat (i "cu un du( "ierbinte, "rec.ndu (i de z!r buzele (i s.nii unde ! srutase Ra>$ 9.nd ispr'i du(ul, #(i sc!ase din dulap 'aliza 'eche (i #ncepu s (i #mpa cheteze lucrurile$ (i #mpturi c.te'a r!chii, c.i'a pantal!ni (i bluze, len4erie de c!rp$ &p!i lu de pe bir!u "!t!gra"ia #nrmat a tatlui ei (i ! a(ez printre lucrurile m!i, ca s nu i sparg sticla$ n dulap, !bser' d!sarul 'echi cu materiale publicitare despre E'e %in

clair$ L.mbi cu tristee #n "aa acest!r d!'ezi ale iluziil!r ei ad!lescentine, legate de ! lume "rum!as, de ! lume imaculat, un l!c cruia s i aparin (i ea (i #n care s se simt "ericit$ n ciuda durerii care ! chinuia, #n acest m!ment cumplit #ncerca t!tu(i (i ! senzaie de u(urare, de eliberare$ )e la m!artea tatlui ei, casa aceasta "usese ! ade'rat #nchis!are$ )esprirea ei de 'iaa 6rmei <amilt!n ar "i trebuit s se pr!duc demult$ 0usese ne'!ie de ie(irea libidin!as a lui Ra> ca s se sparg ultima barier (i s i deschid p!arta e'adrii$ 9!b!r# scrile, #(i sc!ase "ulgarinul din dulap (i rmase cu 'aliza #n m.n, arunc.nd ! ultim pri'ire #n 4ur$ )e mult 'reme "usese lipsit de un cmin$ &cum, #n s".r(it, urma s (i #n"runte 'iit!rul #n 'iaa real$ 0r 'reun cu'.nt de bun rmas sau de ! pri'ire aruncat #n urm, ;ate se #nt!arse (i prsi casa$ 9&P6,OLAL M ;ate ! p!rni cu pa(i rari spre centrul !ra(ului$ Era #nc un c!pil #n ceea ce pri'e(te cun!(tinele despre lumea din 4ur (i nu a'ea nici ! n!iune ge!gra"ic asupra inutului, "r a mai '!rbi de stat$ <abar nu a'ea #nc!tr! s ! ia$ Era ! !r t.rzie (i #ntunecimea strzil!r ! speria$ )ar trebuia s ia ! h!tr.re$ %e duse #n staia de aut!buz$ <!tr# s ia primul aut!buz care s ! sc!at a"ar din !ra(, indi"erent de destinaie, #(i luase cu ea micile ei ec!n!mii$ ,!talizau !ptsprezece d!lari, pr!'enii din darurile de 9rciun (i din cele c.te'a !cazii c.nd pzise c!pii mici$ Primul aut!buz care urma s s!seasc mergea la %t!cGt!n$ ;ate #(i cum pr un bilet (i se a(ez #n sala de a(teptare$ 1u a'ea de a(teptat dec.t un s"ert de !r$ 5tia c nu trebuia s se team c maic sa !ri Ra> '!r 'eni dup ea$ 9.nd s!si aut!buzul se urc, prezent c!nduct!rului biletul (i se a(ez #n spate, l.ng ! "ereastr$ &ut!buzul era pe 4umtate plin de pasageri s!mn!r!(i, care se uitau !rbe(te pe "erestre$ ;ate !bser' d!i "unci!nari care stteau #mpreun, un negust!r singuratic, (i c.te'a "amilii ne'!ia(e care preau a "i #n cutare de lucru$ ,!t a'utul l!r prea s se "i adunat #n ni(te sac!(e mari (i #n ni(te 'alize de cart!n, rebegite$ 9!piii l!r artau lihnii$ &ut!buzul ie(i din staie$ 9ur.nd, !ra(ul rmase #n urm$ ;ate pri'ea cu !chii !b!sii la straniul peisa4 n!cturn al inutului ei natal$ 1ici!dat nu mai strbtuse drumul acesta$ 1eamurile mamei ei l!cuiau la 2end!ta, #n direcia !pus$ &(a #nc.t li'ezile de p!rt!cali (i !g!arele pe l.ng care trecea #i preau cu t!tul strine$ &'ea senzaia c se gse(te #n mi4l!cul unei pustieti$ Lipsa unei destinaii precise "cea ca #ns(i inutul s par bizar, lipsit de !rice n!im$ *rusc, ;ate se simi mai singur dec.t putea rbda, #(i sc!ase din 'aliz "!t!gra"ia tatlui ei (i rmase pri'ind !$ Ochii erau aceia(i, bla4ini (i 'ist!ri,iar c!stumul uzat, cu 'est, '!rbea despre srcia l!r (i despre

tcuta lui demnitate$ i urmri "!rma "eei (i a "runii (i, pentru prima !ar, !bser' c seamn #ntr ade'r cu el$ An sentiment ! "cu s simt c era singur pe lume$ ,ata dispruse pentru t!tdeauna,iar mama ie(ise din 'iaa ei$ 5i nu a'ea nici un cmin la care s se p!at #nt!arce$ 9u mintea stp.nit de acest g.nd (i m.na #ncle(tat pe "!t!gra"ia tatlui ei, ;ate ad!rmi$ )!u !re mai t.rziu "u de(teptat de hurducarea aut!buzului care se !prise #n staia %t!cGt!n$ 9!b!r#, #(i cr 'aliza a"ar din staie (i p!rni cu pa(i nesiguri pe tr!tuar, #nc nu se luminase de ziu$ %taia se gsea #n cartierul c!mercial, ! z!n urban mai 'ast dec.t cele cu care era !bi(nuit ;ate$ ,em.ndu se s 'agab!ndeze prin n!apte, reintr #n sala din staie (i a(tept ac!l! z!rii$ 9.nd se lumin de ziu, se ridic #n pici!are (i #(i lu 6ar 'aliza$ %trzile #ncepur s se p!puleze de cami!ane,aut!buze, ma(ini$ ;ate era uimit de numrul mare al im!bilel!r c!merciale, al "abricil!r, al dep!zitel!r$ Or(elul m!dest #n care c!pilrise nu ! pregtise pentru un l!c de asemenea dimensiuni$ )ar era #nc prea de'reme pentru deschiderea magazinel!r$ ;ate #(i c!ntinu drumul s!litar$ Era !b!sit, 'aliza at.rna greu, dar nu '!ia s se !preasc$ %e temea c dac s ar a(eza unde'a s se !dihneasc, ar prsi ! (i ultima rm(i de cura4$ 9ur.nd aerul #ncepu s se #nclzeasc$ &'ea s "ie ! zi "ierbinte$ Plutea un iz "etid de gun!aie, benzin (i restaurante s!i!ase care gteau #n aer liber, #i st.rnea lui ;ate "!ame (i grea$ ,recu pe l.ng magazine de #mbrcminte, unde se puteau cumpra pardesie cu N,9M d!lari, pant!"i de piele cu 1,7M d!lari, "ulgarine cu 2,N9 d!lari$ O "rizerie anuna c tunsul (i rasul c!st BC de ceni, #ntr un magazin de aparate electrice ! ma(in de splat #(i anuna preul de 47,MC d!lari (i ! s!bi c!sta 2B,9M d!lari$ ,recu pe l.ng un restaurant care !"erea c!tlete de p!rc sau 4amb!n pentru 2M de ceni, (i t!can sau gula( pentru 1M ceni$ (i ddu seama c nu mai m.ncase nimic de la sand'i(ul pe care (i l preparase cu ! sear #nainte (i ddu s intre #n restaurant$ )ar mir!surile din 4ur #i tiar p!"ta de m.ncare, (i ap!i '!ia s (i ec!n!miseasc banii, #(i cumpr un mr de un penn> de la un '.nzt!r de pe strad (i l lu cu ea$ %e !pri din drum #n dreptul unei alei$ Pentru c 'zuse ! "emeie #mbrcat #n zdrene, cu d!i c!pii s"ri4ii alturi (i d!u sac!(e p.ntec!ase$ 0emeia sttea aplecat peste ! lad de gun!i (i sc!t!cea de z!r #nuntru$ ;ate 'edea mu(tele r!ind (i b.z.ind deasupra lzii de gun!i ru mir!sit!are$ n timp ce ;ate ! urmrea, "emeia sc!ase din lad un aliment putred, p!ate c un cart!", alung mu(tele care l npdiser, (i l #ntinse unuia dintre c!pii, un biea($ &cesta #l duse la gur, pri'ind #n g!l, cu !chii pustii$ ;ate se #nt!arse (i p!rni la drum cu pa(i repezi$ (i c!ntinu peregrinarea prin z!na c!mercial$ %e simea cu t!tul pierdut$ 1ici ! destinaie, nici un el$ 5i atunci zri un a"i( pe zidul unei cldiri@ 7%lu4be pentru abs!l'enii de (c!li superi!are$ Remuneraie bun pentru !re regulate de munc$ &dresai ' la %!cietatea de sten!gra"ie, 9enter

%treet 22B$8 ;ate e/amin #ndelung a"i(ul, #(i spuse c ar putea mini #n legtur cu pregtirea ei (c!lar$ )e ce nu- Era destul de u(!r$ 5i la (c!al #n'ase dactil!gra"ie$ 1u era ! dactil!gra" prea bun, dar p!ate c ar reu(i s ! sc!at la capt$ &cum a'ea (i ea ! adres ctre care s se #ndrepte$ 9u ! energie re#nn!it mai strbtu 're! d!u intersecii #n direcia pe care ! s!c!tea a "i cea bun, p.n c.nd zri un agent de circulaie (i l #ntreb de adres$ + 6a ! #nap!i pe drumul pe care ai 'enit, #i rspunse acesta plictisit$ ,rei c!luri la dreapta, pe urm ! iei la st.nga$ &c!l! i 9enter %treet$ + 2ulumesc$ 0cu cale #nt!ars, !bser'.nd acelea(i "irme pe l.ng care trecuse$ O dureau pici!arele, dar acum a'ea (i ea un sc!p$ 1umerele cre(teau #ncet de la ! cldire la alta, de la ! pr'lie la alta$ )e la numrul B7 p.n la 7O trebui s strbat trei intersecii$ 9.nd a4unse la numrul 2CC trecuse de (apte intersecii (i era !b!sit m!art$ %e !pri #n "aa im!bilului cu numrul 22B$ Era g!l, cu "erestrele btute #n sc.nduri$ Rmase un timp h!lb.ndu se la cldirea pustie, incapabil s h!trasc dac s mearg mai departe sau s se #nt!arc din drum$ An glas #i rsun #n ureche@ + 9aui ce'a, d!mni(!ar,resri (i se rsuci d.nd peste alt p!liist, de ast dat mai '.rstnic, care ! pri'ea bnuit!r$ + Eu$$$ da$ 9aut un l!c care se nume(te %!cietatea de sten!gra"ie$ 9re deam c asta i adresa$ P!liistul z.mbi cu rceal$ + &u dat "aliment anuK trecut$ 1 are r!st s i mai caui$ + &h, mulumesc$ P!liistul se #nt!arse (i #(i 'zu mai departe de drum, l!'indu (i bast!nul de cauciuc de car.mbul cizmei$ *rusc, ;ate se simi sleit de puteri$ &r "i 'rut s se a(eze unde'a, dar nu se 'edea nici ! banc$ 0cu #ncet cale #nt!ars$ Era 'lguit (i "!arte "lm.nd, (i ddu s mu(te din mrul pe care (i l cumprase$ )ar amintirea "emeii cu cei d!i c!pii de la lada de gun!i ! "cu s simt c i 'ine ru (i #(i bg mrul din n!u #n pung, uit.nd de el$ n cele din urm, gsi ! banc #ntr ! staie de aut!buz (i se ls s cad pe ea$ nchise !chii ! clip$ Pe ecranul ple!apel!r #i apru camera ei de acas, #(i re'zu dulapul, d!sarul cu materialele despre E'e %inclair, cele c.te'a cri, animalele #mpiate (i caietele ei (c!lare$ &cum t!ate acestea i se preau #ndeprtate, ca luna de pe cer$ 5i 'idul acestei despriri se rsp.ndi #n ea ca ! lic!are neagr, sectuind ! de t!t ce simise 're!dat, de t!t ce sperase 're!dat, p.n c.nd nu mai rmase din ea dec.t a(teptarea a ce'a rece (i lipsit de "!rm, care se apr!pia

desprinz.ndu se din 'iit!r$ Plutea #n aceast re'erie pustie c.nd zg!m!tul un!r "r.ne mari (i bu"nitura unei !priri ! de(tept$ Era aut!buzul$ An aut!buz l!cal, 'echi, pe care scria 9entral %treet + *ariera !ra(ului$ 2.nat de un impuls, ;ate se urc #n aut!buz$ %e sturase de !ra($ D!ia s ias din el, !ricare ar "i "!st destinaia$ (i plti drumul din m!nedele care rmseser pe "undul p!rtm!neului (i se a(ez$ 0!arte !stenit, apr!ape d!rmit.nd, pri'i !ra(ul care trecea pe l.ng ea$ %trzile strine, "eele p!s!m!r.te ale !amenil!r pe care nu i cun!(tea (i nu a'ea s i cun!asc 're!dat, cla/!anele pl.ngree ale ma(inil!r, aerul #mbibat de "um #i #nt!rceau acum spatele (i se simea bucur!as s le lase #n urm$ )!rmi un scurt timp$ 9.nd se de(tept, 'zu c strzile pe care le strbtea aut!buzul erau mai puin agl!merate$ 2agazinele (i im!bilele de bir!uri "cuser l!c un!r csue mici, ie"tine, ap!i un!r l!curi 'irane, ici c!l!, c.te un teren de "erm sau c.te ! li'ad$ n cele din urm, aut!buzul #n care nu se mai gseau acum dec.t ;ate (i #nc un pasager a4unse la marginea !ra(ului$ + 9apul liniei, anun (!"erul, !prind$ 9ellalt pasager, un !m #n haine de lucru, (i a'.nd #n m.n ! ldi de scule din metal negru, c!b!r#$ ;ate rmase pe banca ei, neh!tr.t$ 5!"erul se uit la ea prin !glinda retr!'iz!are$ + 9apul liniei, d!mni(!ar, anun el din n!u$ ;ate se ridic #n sil, #(i lu 'aliza (i c!b!r#$ &ut!buzul h!d!r!git #nt!arse cu un scr.(net (i un r.g.it de "um ulei!s, iar ;ate se p!meni singur la ! rscruce, #nc!n4urat de !g!are (i li'ezi$ 9ellalt pasager rmase un m!ment l!cului, pri'ind !$Pe urm ! ma(in 'eche apru ca din senin (i se !pri l.ng el$ Omul urc #n ma(in$ La '!lan era ! "emeie #ntr ! sal!pet$ O clip mai t.rziu ma(ina se "cu ne'zut pe drumul pr"uit$ ;ate pri'i #n 4ur$La rscruce erau indicat!are de direcii$ O sgeat arta@ %acramente 4C Gm, iar ! alta, 2!dest! 22 Gm$ Era nedumerit (i "uri!as pe ea #ns(i$ %e #ntrebase de ce nu luase aut!buzul #nap!i la %t!cGt!n$ )e bun seam, #n l!cul sta uitat de )umnezeu nu a'ea nimic de "cut$ %e "cuse apr!ape !ra pr.nzului$ Liua #(i cr!ia drum spre ! sear care #nsemna cmin (i siguran pentru ali !ameni, !ameni ca muncit!rul acela, care t!cmai "usese luat #n ma(in de s!ia lui, dar care pentru ;ate nu putea #nsemna dec.t h!inreal "r r!st (i singurtate$ 2.nat de ideea 'ag de a a4unge #ntr un sat (i a (i gsi un adp!st, ! p!rni pe marginea drumului$ %trbtu ! mil, ap!i #nc una$ &r(ia d!g!rea$ Pe ;ate ! dureau #ngr!zit!r pici!arele$ Plantaii de p!rt!cali (i terenuri cu trestie de zahr mrgineau drumul$ ,recu pe l.ng ! "erm, dar nu 'zu nici un indicat!r de !ra( sau de sat$

n cele din urm, nesigur dac pr!cedeaz bine sau nu, se #nt!arse pe drumul pe care 'enise$ %e g.ndea s ia aut!buzul #nap!i la %t!cGt!n (i s (i gseasc ac!l! un adp!st ie"tin$ &erul "ierbinte #i tremura #n "aa !chil!r !b!sii$ 1d4duia c nu rtcise drumul din cauza !b!selii (i a zpcelii$ ncepuse s se simt cuprins de panic, #n clipa c.nd ! ma(in apru #n 'itez pe drum (i !pri l.ng ea cu un scr.(net de "r.ne$ n ma(in se gseau trei tineri$ + Drei s te lum- #ntreb (!"erul, #nc!tr! mergi;ate #l pri'i pe "ereastr$ Era un t.nr #n blugi (i #n mai!u, dup t!ate aparenele un muncit!r$ Prea seri!s (i cam nerbdt!r$ + La staia de aut!buz spre !ra(, rspunse ea$ + ,e ducem ac!l! #n d!u minute$ Arc3 6ntr #n ma(in$ Arm ! scurt tcere$ 5!"erul ! pri'i cu seri!zitate (i ! #ntreb@ + E(ti de prin prile astea;ate cltin din cap$ + )aK de unde e(ti(i sc!rm!ni mintea dup ! minciun (i se !pri la primul nume care i 'eni #n cap@ + )in %acrament!$ )in spatele ma(inii se auzi un h!h!t de r.s$ ;ate nu se #nt!arse, #(i inea !chii aintii asupra drumului$ + 5i ce caui pe aici- ! #ntreb (!"erul, pstr.ndu (i e/presia de seri!zitate$ + O$$$ am "!st #n 'izit$ )in n!u h!h!tul de r.s din spate, de ast dat mai gr!s (i mai grit!r$ + n 'izit, repet (!"erul$ &cum z.mbea (i el, un z.mbet neplcut$ ;ate arunc pe "uri( ! pri'ire #n spate$ Dzu d!i tineri care "umau (i ineau sticle de bere #ntre genunchi$ Anul dintre ei r.n4i$ 2a(ina mergea #n 'itez, cu cel puin cincizeci sau (aizeci de mile la !r$ %e hurducau pe drumul de ar pe l.ng li'ezi (i (anurile de irigare$ Pe urm ! lu #n mare 'itez pe un drum care i se pru "amiliar, #ntr ! "r.ntur de secund ;ate recun!scu drumul pe care 'enise, ba 'zu chiar (i staia de aut!buz$ + &c!l! i staia, strig ea$ + *a nu, ! c!ntrazise (!"erul cu e/presia lui de seri!zitate$ *rusc, ;ate #(i ddu seama c e/presia aceea ciudat, #nc!rdat, a "eei lui nu pr!'enea nici din iritare, nici din !stilitate, ci din beie$ Licrul bat4!c!rit!r din !chi era de nec!n"undat$ %e mustr c nu (i dduse seama de acest lucru c.nd !prise ma(ina ca s ! ia$ 5!"erul sp!rea #ntruna 'iteza, aps.nd cu deliberat 'i!len pe accelerat!r$ + mi dai '!ie s c!b!r- #ntreb ;ate$ 5!"erul ! pri'i cu pre"cut surpriz, #(i ridic, ir!nic, ! spr.ncean$ + ,e r!g, ! p!"ti el$ )ar nu #ncetini nici ! clip 'iteza$

+ 1 ai de g.nd s #ncetine(ti- #ntreb ea$ *rusc, (!"erul izbi "r.nele (i 'ir pe un drum pr"!s care se deschidea drept ca ! sgeat printre (irurile nes".r(ite de p!rt!cali$ 2rind din n!u 'iteza, ! p!rni printre c!paci$ Ramuri lungi, at.rn.nde, plesneau (i zg.riau ma(ina$ ;ate era #nspim.ntat$ + ncetine(te3 ) mi drumul3 strig ea$ )e!dat, un bra din spate #i #nc!lci g.tul$ %imi #n ureche ! gur care duhnea a bere$ + 9e i cu tine, puicu!- 1u 'rei s "ii drgu*raul #i str.ngea g.tul cu t!t mai mult "!r$ ncepu s se zbat$ &uzi din spate r.sete de !ameni bei$ *raul de pe g.t #i alunec spre s.ni$ *rusc ;ate a'u impresia c simte "aa lui Ra> lipit de "aa ei (i trupul lui #mping.ndu i l pe al ei #n pat, respiraia lui puind a alc!!l umpl.ndu i nrile$ La aceast amintire, ce'a pru s plesneasc #n ea$ %e rsuci mu(c.nd cu "!r, chiar sub c!t, braul care i #nc!lcea g.tul$ &uzi din spate un rcnet rgu(it$ + 9ea #mpuit3 6suse3 &p!i ! m.n ! #n("c de pr$ O c!ple(i panica$ 2a(ina c!ntinua s g! neasc$ %e a"undau din ce #n ce mai mult ctre nicieri$ O durea pielea capului, #ncepu s se z'.rc!leasc$ + Opre(te3 strig$ Las m s c!b!r3 2.na din pr ! smuci (i mai tare$ L'.rc!lindu se de durere, #l izbi pe (!"er #ntr ! parte$ *iatul sc!ase ! #n4urtur$ + *tu ! ar )umnezeu, r!sti ! '!ce$ 2a(ina se !pri sc.r.ind, ridic.nd n!ri de pra" de pe drumul murdar$ 2.na "uri!as era #nc #n"ipt #n prul lui ;ate$ 5!"erul c!b!r# (i trecu ap!i #n partea ei$ %e simi smuls din ma(in (i tr.ntit pe 4!s, printre p!rt!cali$ &cum putea 'edea "eele cel!r trei tineri$ Erau ni(te rn!i m!c!"ani, but!ri de bere, ie(ii la prad$ ;ate cun!(tea genul, de(i nu a'usese de a "ace nici!dat cu asemenea indi'izi p.n atunci$ )ar (tia trei erau "!arte bei (i turbai de #mp!tri'irile ei din ma(in$ 2ai cu seam (!"erul, pentru c le pusese 'iaa #n peric!l izbindu l c.nd era la '!lan$ 9ei d!i din spate ! #n("caser de brae (i se pregteau s ! tr.nteasc la pm.nt$ 5!"erul se apr!pia de ea$ ;ate #(i ddu seama c el era c!nduct!rul$ R.n4ea per'ers (i #(i des"cea cureaua$ + &r "i trebuit s "ii mai p!litic!as, #i spuse el$ &m de g.nd s i dau ! lecie s ! ii minte$ ine i pici!arele, Earl$$$ ;ate simi brae brbte(ti tr.ntind ! 4!s$ Anul dintre biei se cznea s i des"ac pici!arele$ 5!"erul, cu ! e/presie de dispre pe "a, #(i sc!tea blugii$ ;ate 'zu r!(u #n "aa !chil!r$ %e g.ndi la Ra> (i la mama ei (i la 'iaa pe care ! dusese cu ace(tia de la m!artea tatlui ei$ &uzea certurile lui Ra> cu 6rma (i hid!sul sc.r.it al arcuril!r patului #n timpul #mperecheril!r l!r (i 'zu #n minte trupul brbtesc, unsur!s care ! p!sedase de at.tea !ri pe mama ei,

#ncerc.nd asear s pr!"ite (i de ea$ 5i acum, bdranii (tia, g!lanii (tia de rn!i '!iau acela(i lucru$ Ei bine, n ! s i lase3 %e z'.rc!li nebune(te #n braele cel!r d!i care ! im!bilizaser, #ncercaser s ! tr.nteasc pe 4!s, dar erau 'lguii de beie #n timp ce ei "uria #i ddea puteri n!i$ 6zbuti s (i elibereze pici!arele (i, c.nd se apr!pie (!"erul de ea, #l l!'i cu t!at puterea #n testicule$ &p!i se #nt!arse spre ceilali d!i$ &ce(tia ! intuiau #nc, dar ;ate se zbtu cu ! "urie at.t de nea(teptat, #nc.t #n scurt timp reu(i s se elibereze (i s dea #n ei ca de la egal la egal$ Lupta se termin #n c.te'a minute$ %e luptase cu ei spasm!dic, izbind (i zg.riind (i l!'ind$ %imea gustul pr!priului ei s.nge$ *luza (i "usta #i era s".(iate$ O "!r stranie, mai puternic dec.t "!amea sau !b!seala, ! "cu s se lupte p.n c.nd bei'ii ! lsar balt (i ddur bir cu "ugiii$ i auzi #n4ur.nd, ap!i r.z.nd (i pe urm auzi m!t!rul ma(inii$ An scr.(net de r!i (i un n!r de pra"$ Era singur$ O tr.ntiser la pm.nt (i ! prsiser$ R.setele (i #n4urturile l!r #i rsunau #n urechi$ Rmase mult timp lungit la pm.nt$ 1rile #i erau #nepate de amestecul de mir!suri de "l!ri de p!rt!cal, s.nge (i sali'a duhnind a bere, care se scursese pe pielea ei$ 5tia c scpase ca prin urechile acului$ )ac n ar "i "!st at.t de bei, t!i trei (i ar "i btut 4!c de ea$ Pe urm i se nzri c s ar putea s se #nt!arc$ %e !pri rezem.ndu se de c!paci (i ie(i din desi( la un drum$ ncepu s mearg$ 1u (tia #nc!tr! se #ndreapt$ 5tia d!ar c trebuie s se grbeasc$ )in c.nd #n c.nd trecea c.te un cami!n sau c.te ! ma(in$ )ar nimeni nu #ncetinea 'iteza, lucru pentru care se simea recun!sct!are$ &bia acum #(i ddea seama c 'aliza (i p!(eta #i dispruser$ Rmseser #n ma(ina bei'il!r$ 1u a'ea un ban, nu a'ea haine, (i mergea pe drum #mpleticindu se, cu bluza (i "usta s".(iate$ )ar t!ate aceste nen!r!ciri nu ! dureau c.t "aptul c pierduse "!t!gra"ia tatlui eiP singurul lucru din lume care a'ea 're! #nsemntate pentru ea dispruse pe 'ecie$ An suspin #nbu(it i se urc #n g.t$ 9!ntinua s mearg "r s (tie #nc!tr! se #ndreapt$ 5i nici c.t timp a mers nu (i a dat seama$ %!arele t!rid #ncepea s scapete$ 9ur.nd a'ea s se #ntunece$ ,recu pe l.ng un l!c de picnic la marginea drumului$ E/ista ac!l! ! ".nt.n$ 0!l!si apa slcie pentru a (i spla s.ngele de pe "a$ &p!i bu ! #nghiitur zdra'n (i se simi mai bine$ )ar dup aceea "!amea #i s".rtec mruntaiele$ 2rul pe care l cumprase rmsese #n punga ei disprut$ &bia t.r.ndu se "cu #nc!n4urul l!cului de picnic$ Pe una dintre mese rmseser c.te'a "r.me de cart!"i pr4ii (i de p.ine$ )e asemeni, se mai gsea ac!l! ! lad de gun!i, neac!perit$ ;ate se uit #n ea$ Dzu ! pung de cart!"i pr4ii, cu c.te'a bucele rmase pe "und$ ntinse m.na spre ea$

)ar auzi un "!(net brusc (i #(i ddu seama c #n lada de gun!i se aciuise un animal$ Prea t.rziu arunc punga (i #(i #ndrept spatele$ )in lad, se zg.ia la ea, #n"ric!(t!r, un ditamai (!b!lanul$ ;ate #(i aduse aminte de mama zdrenr!as care (i hrnise "iul cu un cart!" din lada de gun!i$ O npdi un 'al de grea, care se #mbin cu imaginea cel!r trei bei'ani din ma(in, cu !chii lichizi ai lui Ra> #n camera ei de culcare, cu "aa m.ni!as a mamei c.nd ! izg!nise de acas$ ;ate czu #n genunchi #n pra" (i '!mit$ Rmase #ndelung #n aceast p!ziie, tem.ndu se c dac s ar ridica ar cuprinde ! din n!u greaa$ )ar se #ntuneca$ 5tia c trebuie s mearg mai departe$ (i aran4 pe c.t putu bluza (i "usta (i ! p!rni la drum$ &'ea impresia c mersese !re #ntregi$ Odat cu lsarea #ntunericului cldura din 'ale se rc!rise rapid (i acum #i era "rig$ O durea #ntregul trup #n urma luptei cu cei trei tineri din ma(in$ )up un timp, #(i ddu seama c ! durea cea"a$ &p!i 4unghiuri durer!ase #ncepur s i se lase din cea" pe (ira spinrii, la "iecare pas pe care l "cea$ Pumnii (i l!'iturile 'i!lat!ril!r ei ! rniser pr!babil mai tare dec.t #(i dduse seama$ 1u se mai simea #n stare s mearg #nainte$ 2ersul era un chin$ Lipsa de s!mn din ultimele d!uzeci (i patru de !re ! dduse gata$ 5i t!tu(i c!ntinua s mearg$ O #mpingea un instinct primar de supra'ie uire, !dat cu c!n'ingerea c nu se putea #nt!arce, c nu se 'a mai #nt!arce nici!dat$ Orice chinuri urmau s ! a(tepte, #(i 'a lsa trecutul #n urm, din ce #n ce mai #n urm$ &cum, cel puin, (tia de ce "uge$ )ar cur.nd ! prsir p.n (i aceste g.nduri (i nu "cu dec.t s (i pun mecanic un pici!r #naintea celuilalt, pustie (i lipsit de !rice speran, c!ntempl.nd lumea !stil cu !chi !rbii, indi"ereni, asemenea c!piil!r "r adp!st pe care i 'zuse la %t!cGt!n$ 9u ceasuri mai t.rziu, singur #n n!apte, desc!peri ! staie de benzin cu birt, plasat la ! rscruce de drumuri$ 7Altima staie de benzin pe ! raz de patruzeci de mile8, scria pe "irma din "aa benzinriei$ ;ate se apr!pie, cut.nd semne de 'ia$ )ep(ise acum limita m!destiei sau a timiditii$ )ac e/ista cine'a pe ac!l!, a'ea s i cear a4ut!r$ 7Permanent deschis8, scria pe un cart!n prins pe "ereastra #ntunecat a slii de mese$ 1u se 'edea nici ! lumin aprins$ Pe un cart!n mai mic, a(ezat #n "ereastra u(ii de la intrare, scria 7nchis8$ ;ate era prea st!ars de 'lag pentru a putea sesiza ir!nia cel!r d!u mesa4e c!ntradict!rii$ )inc!l! de sala de mese 'zu ! cldire mare, la 're! cincizeci de metri, c!c!at pe un d.mb$ Ande'a, #nuntrul acestei cldiri, prea s ard ! lumin$ ;ate (tia bine c nu p!ate merge mai departe$ %e t.r# pe d.mb, se cr pe cele c.te'a trepte (ubrede ale casei (i sun la u($ Arm ! lung tcere$ %un din n!u$ 2.inile #i tremurau, iar respiraia #i era durer!as$

n s".r(it, #n cas se aprinse ! lumin$ Pe urm se auzir ni(te pa(i$ 9ine 'a se apr!pia de u($ Lampa agat deasupra u(ii de intrare se aprinse, lumin.nd !$ A(a se #ntredeschise ls.nd la 'edere un btr.n #n"(urat #ntr un halat 'echi din "lanel$ %e uit la ea prin geamul u(ii$ + 9e s a #nt.mplat- #ntreb el$ + G.tul$$$ rspunse ;ate ameit$ &m "!st$$$ )ar #n secunda urmt!are czu la pici!arele btr.nului$ 9&P6,OLAL N 9.nd se trezi, ;ate se a"la #ntr un pat, #n'elit cu ! ptur cald$ 9lipind des, se uit #n 4ur$ Pe perei erau "!t!gra"ii (i ! dipl!m al crei te/t nu l putea desci"ra$ n camer se a"lau patul #n care zcea ea, un "!t!liu 4erpelit (i ! mas de scris, ie"tin$ Lampa de l.ng pat nu era aprins, dar 'zu ! lumin care rzbtea din h!l$ &uzi pa(i$ O timid btaie #n u($ + ,e ai trezit, d!mni(!ar*tr.nul pe care l 'zuse #n u(a casei intr in.nd ! ta' #n m.n$ + i am adus puin sup (i ! can cu lapte$ 1u prea e ca la Ritz, dar ! s te a4ute s te pui pe pici!are$ Erai #ngr!zit!r de slbit$ ;ate se uit la el "r s r!steasc un cu'.nt$ Era ameit (i speriat$ *tr.nul 'eni l.ng ea$ + ,e am splat de s.nge, #i spuse el$ )ar te am lsat #mbrcat$ 1 am 'rut s te "ac s te simi pr!st$ 9.nd ! s d!re(ti, p!i s "aci un du($ 5i dup aceea am s i dau ni(te haine$ i a(ez ta'a #n p!al (i i ridic perna la spate$ + % ar zice c ai "!st btut zdra'n, urm el$ )ar ai s i re'ii$ i z.mbi$ O pri'ea cu !chi !b!sii de dup ni(te !chelari cu rame de s.rm$ &'ea ! "a bl.nd (i u(!r 4enat$ ;ate se uit la el #n tcere, cu !chi de animal care czuse #ntr ! capcan$ P!ate c din aceast pricin, btr.nul nu i puse nici ! #ntrebare #n legtur cu cele ce i se #nt.mplaser$ &rt cu m.na spre dipl!ma din perete$ + &sta era camera "iicei mele, #i e/plic el$ 2 r!g, de "apt nu a l!cuit dec.t de d!u !ri aici$ 9.nd ne am mutat din 2iss!uri, ea era de4a la (c!al$ )ar #mi lipsea, a(a c am pus c.te'a dintre lucrurile ei aici$ 0rances + asta era ne'ast mea + n a "!st de ac!rd$ D!ia s "acem din #ncperea asta ! camer de musa"iri$ )ar eu eram un sentimental$ &rt din n!u spre dipl!m$ + 9assie era ! ele' "!arte bun$ Era a (aptea #n clas$ )esigur, ! (c!al mic, numai !ptzeci de "ete, dar era "!arte ager, crede m$ 1ici!dat n am putut s ! #n'ing #ntr ! discuie, a'ea #nt!tdeauna ultimul cu'.nt$ *nuiesc c semna cu maic sa$ &m.nd!u erau de(tepte "!c$

O"t$ + 0rances a murit acum trei ani (i 4umtate$ ,ubercul!z$ &m su"erit mult, crede m$ Ea "cea t!at treaba aici$ 5tii, c.nd m am pensi!nat la =!plin, ne am retras aici$ 0rances a cumprat bucata asta de pm.nt, a cldit benzinria (i birtul, a anga4at un a4ut!r, (i ea pregtea cu m.na ei plcintele (i g!g!(ile$ Era un ade'rat dinam$ Eu p!mpam benzina, dar ea inea s!c!telile$ 9e '.rte4 era "ata asta3 Este drept c m ciclea, dar bnuiesc c meritam$ Eu sunt genul de !m care nu "ace nimic p.n nu i tragi un pici!r #n "und$ ;ate asculta #n tcere$ %e simea mai puin speriat acum$ n ciuda ciudeniei a t!t ce ! #nc!n4ura (i a necazuril!r prin care trecuse de c.nd plecase de acas, #(i putea da seama c btr.nelul acela era in!"ensi' (i singuratic$ *tr.nul pri'i #n 4ur$ + )e c.nd m a prsit 0rances, urm el, t!tul s a dus de r.p$ 9assie s a mritat #n Penns>l'ania cu un biat pe care l a cun!scut la (c!al$ &cum au (i ei c!piii l!r$ 1u i 'dP ara asta a n!astr e prea mare ca !amenii s p!at clt!ri pe asemenea distane$ )a mi scrie din c.nd #n c.nd (i mi trimite p!zele l!r mici$ 1 am de ce s m pl.ng$ ,inerii trebuie s (i triasc 'ieile l!r$ 6ar eu, lucrez #nainte, daK nu mai e ce a "!st$ &m necazuri cu a4ut!arele de la buctrie$ 5i nu s eu ambii!s pe c.t ar trebui s "iu$ An !m a 'rut s mi '.nd un l!c de pus ! "irm mare pe (!sea, dar nu m am #ncumetat s l cumpr$ 9red c ar "i trebuit s l iau$ ;ate izbuti s z.mbeasc u(!r$ %imea c btr.nul era la "el de rtcit #n 'iaa lui ca (i ea #ntr a ei$ &'ea at.ta ne'!ie s mai stea de '!rb cu cine'a, #nc.t #(i turnase t!at p!'estea 'ieii lui #n "aa unei pers!ane c!mplet strine$ 9eea ce ! "cea #ntr un "el s se simt mai puin singur$ Omul se uit la ;ate care (i s!rbea supa (i zise@ + &scult, eu te plictisesc cu p!'estea 'ieii mele (i nici mcar nu (tiu cum te cheam$ + ;ate$ )e "apt, ;atherine$ + An nume "rum!s$ %eamn cu 9assie$ 9uri!s, nu+ )!mnule$$$ #ncepu ;ate$ + %tims!n$ E?ell %tims!n$ 2 bucur de cun!(tin, ;ate$ i place supa+ 0!arte bun, mulumesc$ + E din plic$ )aK (i eu mn.nc asta de cele mai multe !ri la pr.nz$ 9a s i spun ade'rul, nu prea m pricep la gtit$ &sta nu i prea bine c.nd c!nduci un restaurant$ )ar a(a stau lucrurile$ + )ar nu "!l!se(ti ! buctreas pentru birt+ &m a'ut un buctar care a "ugit acum trei luni cu ! client, rspunse el z.mbind$ 2are belea$ %e pricepea s "ac ni(te hamburgeri gr!za'i$ 5i "riptur la ta'$ &"acerile t!cmai #ncepuser s mearg mai bine c.nd a (ters !$ %e uit la ;ate$ 9e ai zice de ! bucat de t!rt de ci!c!lat ca s mearg supa aceea #n 4!s- 1u i "ace gri4i$ 1u l am preparat eu$ L am luat de la patiseria din !ra($ &c!l! "ac pr4ituri (i plcinte bune$ + )in !ra(- %untem l.ng un !ra(-

+ Ora(ul ,rac>$ La zece mile de aici$ &rt pe "ereastr$ n drum spre 2!dest!$ ;ate nu rspunse nimic$ (i amintea indicat!rul care arta direcia spre 2!dest!, c.nd c!b!r.se din aut!buzul de %t!cGt!n$ Prea s "i trecut ! 'ia de atunci$ O imagine "ugiti' a cel!r trei !p.rlani care ! btuser #i "ulger #naintea !chil!r$ %e simi cuprins de un 'al de slbiciune (i de grea$ (i alung g.ndul din minte$ Omul care se numea E?ell %tims!n se uita la ea z.mbind$ O pri'ea cu !chi #ntrebt!ri, t!tu(i e'it s ! chesti!neze$ + Ei, i au mai re'enit puin cul!rile #n !bra4i, d!mni(!ar$ 2 bucur, #mi aduci aminte de 9assie c.nd era #n clasa a !pta (i (i a scr.ntit glezna$ )!amne, ce m am mai nec4it3 )ar tinerii #(i re'in repede$ Arm un rstimp de tcere, #n care #(i mut pri'irea de la ea, scrut.nd #ncperea$ + Pcat c n a putut petrece mai mult 'reme aici, #nainte de a se mrita, urm btr.nul$ ineam mult la "ata asta$ &pr!ape c m #mpcam mai bine cu ea dec.t cu 0rances$ )ar tinerii trebuie s (i triasc 'ieile l!r$ %e uit din n!u la ;ate$ + 9e zici de pr4itur+ 2i ar plcea, rspunse ea z.mbind$ 2ulumesc$ 9u un pas sprinten care i dezminea #n"i(area #mbtr.nit, !mul plec s i ! aduc$ ;ate rsu"l u(urat$ *tr.nul era at.t de singur, #nc.t nu d!rea altce'a dec.t s '!rbeasc despre el, despre trecutul lui, despre "amilia lui$ 1u a'ea de g.nd s ! #ntrebe ce i se #nt.mplase$ 1ici mcar nu ! #ntrebase de numele de "amilie$ ncepu s se rela/eze$ O !r mai t.rziu, E?ell %tims!n se duse la culcare, dup ce i art lui ;ate unde era du(ul, (i dup ce i ddu pr!s!ape curate (i un halat (i ! pi4ama care i aparinuser "iicei lui$ + Eu m sc!l de !bicei la !ra cinci dimineaa, #i spuse el$ ,rebuie s "iu gata s ser'esc cami!anele$ )ar tu p!i s mai d!rmi$ Re" i puterile$ i am lsat #n dulap c.te'a din r!chiile lui 9assie (i c.te'a lucruri care i au aparinut lui 0rances$ %per s gse(ti ce'a care s i se p!tri'easc$ &cum, te r!g s mi spui dac crezi c ai ne'!ie de un d!ct!r$ 2ie nu mi se pare, dar eu nu p!t s 4udec #n chestii din astea$ 1!apte bun$ )up ce btr.nul ie(i, ;ate se duse s "ac un du($ (i sc!ase hainele (i le #mpturi pe scaunul de l.ng u($ O dureau t!ate #ncheieturile (i simea 4unghiuri ascuite #n s.ni (i #n pulpe, unde "usese l!'it de cei trei g!lani din ma(in$ mbrc.ndu (i cma(a de n!apte #mprumutat, strbtu h!lul spre sala de baie$ n d!rmit!rul btr.nului lumina era stins, #i auzi respiraia de !m ad!rmit$ 6ntr #n baie (i #(i sc!ase cma(a de n!apte$ %e pri'i #n !glind$ Pe "a (i pe g.t era plin de '.nti, ca (i pe pici!are (i pe brae$ *uza de 4!s #i era um"lat$ O zg.rietur mare de pe !braz

"usese splat de E?ell %tims!n$ ,rupul #i era murdar de la luptele #n pra" duse cu cei trei$ 1ici nu (i dduse seama p.n atunci c.t era de transpirat$ &'ea mare ne'!ie de un du($ 9.nd se pri'i #n !glind, !chii i se prur strini$ 6ri(ii aurii cptaser ! cul!are ciudat, murdar$ P!ate c din cauza luminii ne"amiliare din baie$ 5i e/presia !chil!r era strin, impenetrabil, de parc se dezrdcinase cu t!tul, din mediul ei, #ntr un "el pe care nu l putea #nc 4udeca$ %e #ntreb dac ! s mai arate 're!dat a(a cum artase p.n cu ! zi (i 4umtate #n urm$ )du drumul la du( (i intr #n cad$ La #nceput apa era rece ca gheaa$ R!binetul du(ului nu "unci!na bine$ &pa 'enea #n ra"ale zg!m!t!ase$ Pr!babil c E?ell %tims!n nu "cea du(, ci baie$ Gsi ! bucat de spun (i #ncepu s se "rece$ 2urdria de pe pici!are i se scurgea #n ap$ (i trecu spunul peste st!mac (i peste s.ni$ n ciuda dureril!r care ! #nepau, spunul cldu (i lunec!s era plcut$ %".rcurile ! g.dilau (i se #ntrir la atingerea degetel!r ei$ %enzaia de e/citare care #i #nc!lise #n s.ni i se rsp.ndi #n t!t trupul$ %uspin$ *ucata de spun #i scp din m.n, dar ! prinse #n aer, #nainte de a "i czut, plescind pe "undul czii$ Re"le/ele ei intime ! surprindeau, #nc de c!pil a'usese aptitudini de atlet (i adese!ri "usese mai puternic dec.t bieii de '.rsta ei$ (i spuni st!macul, ap!i pulpele + se lungiser, de!arece crescuse #n ultimul an +, ap!i l!cul tainic dintre pici!are$ 9.nd se atingea, simea ! "urnictur puternic, apr!ape durer!as$ (i ddea seama c acum era ! "emeie #n t!at puterea cu'.ntului$ %chimbrile pe care le !bser'ase #n ultimii ani la c!legele ei + brusca !bsesie "a de biei, interesul narcisist "a de pr!pria #n"i(are + se petrecuser (i #n ea$ %enzaia !scil ! clip pe marginea plcerii, ap!i de'eni 4enant c.nd #(i aduse aminte de Ra> asalt.nd ! #n pr!priul ei pat (i de rn!ii din ma(in pipindu i trupul$ )ar izg!ni t!ate aceste g.nduri$ &cum trebuia s #nceap ! 'ia n!u$ 9!legele ei de la (c!al nu a'eau s ! mai 'ad nici!dat$ Pentru ea nu '!r e/ista biei la care s 'iseze, nici dansuri la care s "ie in'itat$ Lsase #n urm asemenea lucruri$ )estinul ei era di"erit$ 5i p!ate c "usese #nt!tdeauna a(a$ E drept c era rtcit (i lipsit de un cmin, dar t!t!dat era liber$ 9u aceste g.nduri #n minte, "!amea din trupul ei cpt un alt #neles$ 0cea parte din marea schimbare care ddea 'ieii ! direcie cu t!tul n!u$ (i ls degetele s zb!'easc ! "r.ntur de secund pe carnea lunec!as a se/ului, g.ndindu se c, pe msur ce se pre"cea #ntr ! "emeie, l!cul acesta tainic ar putea de'eni de ! imp!rtan crucial pentru ea$ )ar nu mai imp!rtant dec.t creierul$ 1u mai imp!rtant dec.t libertatea ei$ 9u acest g.nd #n minte, ;ate ispr'i s se spuneasc #ntre pici!are (i ls apa cald s i scalde trupul$

1ici ! clip nu i trecu prin minte c "iecare mi(care pe care ! "cea era supra'egheat$ 9&P6,OLAL 7 1O n!iembrie 19BM %cena era cu"undat #n tcere$ 2a(ini(tii, !perat!rii de sunet, machi!rii, asistenii de regie, a4ut!arele urmreau camera de "ilmat apr!piindu se t!t mai mult de cei d!i tineri a(ezai pe ! banc dintr un parc, #n "aa unui "undal #ntunecat$ &cum erau t!tal c!ncentrai pe scena de m!ment$ Regiz!rul, din spatele camerei de "ilmat, le ddea ultimele instruciuni$ Era unul din cei mai buni (i "cuse mai multe "ilme cu cele d!u 'edete$ &tm!s"era de lucru era rece, pr!"esi!nal, disciplinat, "r nici un m!ment pierdut$ n spate, #ntr un l!c unde nu putea "i 'zut de nimeni, sttea pr!duct!rul "ilmului$ %e numea =ustin Garza (i era unul dintre cei mai in"lueni pr!duct!ri de la studi!urile Ol>mpic Pictures$ (i "cuse un nume pe 'remea c!mediil!r mute, c.nd lucrase cu cei mai talentai act!ri din bran(, (i realizase tranziia la "ilmul s!n!r #n calitate de pr!duct!r al un!r drame de "amilie (i al un!r c!medii r!mantice$ 9ei d!i tineri act!ri de pe plat!u c!nstituiau cheia succesel!r lui$ Erau ,!mm> Dalentine (i E'e %inclair$ ,urnaser #mpreun (apte "ilme din ciclul cun!scut sub genericul =ill (i =!hnn>$ 9!lab!rarea cel!r d!i asigurase un imens succes de cas (i captase atenia #ntregii naiuni$ Pr!duct!rul #i urmrea cu un z.mbet 'ag pe ,!mm> debit.ndu (i r!lul (i pe E'e d.ndu i replicile$ 9ei d!i interprei reu(iser s creeze ! real simbi!z, dat!rit unei lungi "amiliariti artistice, care i "cuse s se c!mpleteze de minune$ ,!mm> 4uca r!lul unui t.nr u(!r zpcit, dar plin de ard!are, de ! delicatee impresi!nant$ E'e, cu marea ei e/perien (i c!n'ingere, 4uca r!lul stere!tip al "etei bie!ase din 'ecini, care, dat!rit drag!stei pentru ,!mm>, #n"l!re(te #ntr ! superb ad!lescent$ &lctuiau cuplul per"ect (i "ilmele l!r aduseser pr!"ituri uria(e$ n clipa de "a, E'e %inclair !cupa l!cul n!u #n t!pul succesel!r de cas ale actriel!r, iar ,!mm> Dalentine l!cul (ase printre act!ri$ &cum era prima dat c.nd ,!mm> Dalentine czuse dintre primii cinci din t!p, de patru ani #nc!ace de c.nd #ncepuse ciclul =ill (i =!hnn>$ 9.t despre E'e, ea urcase de abia #n acest an printre primele zece actrie$ 5i 'dea t!ate semnele unei ascensiuni, #n timp ce ,!mm>, de(i #nc 'edet de renume, pre'estea declinul$ =ustin Garza studiase cu gri4 t!ate pr!bele acestui "ilm (i aparatul nu minea$ ,!mm> Dalentine #(i pierdea drgl(enia (trengreasc, pistruiat$ %e maturizase, (i pe ecran arta !b!sit (i "le(cit$ 1u a'ea #n "a mai mult de un "ilm sau d!u p.n s (i piard cu t!tul atracia ad!lescentin$ 9ur.nd 'a trebui s pl!n4eze #n r!luri de adult, #n care sau se 'a #neca sau 'a pluti la supra"a$ in.nd seama de natura talentului su (i de c!mpetiia e/istent, era #nd!ielnic c 'a putea s supra'ieuiasc$

)ar acum E'e a'ea !ptsprezece ani, mergea pe n!usprezece Ede(i pr!paganda publicitar ! meninea la (aisprezece aniF$ &t.t chipul c.t (i trupul i se maturizaser$ Era subire (i z'elt, cu un pr ca pana c!rbului 5i !chi alba(tri, limpezi, #n care ! ascuit inteligen se #mbina cu ! pers!nalitate camele!nic$ )e(i era departe de a "i un se/ simb!l ca =ean <arl!? sau 2arlene )ietrich, era "!arte "rum!as (i pregtit s 4!ace r!luri principale r!mantice$ &stzi, #(i reinea e'ident "eminitatea, pentru a putea c!munica in!cena tinerei =ill Garnett$ )ar p!sibilitile ei se ampli"icau dinc!l! de r!l$ Pre'estirea apruse pe ecran, #(i spunea =ustin Garza$ 9iclul =ill (i =!hnn> era pe duc$ 5i, c.nd se 'a duce cu t!tul, Garza a'ea s (i piard ci!lanul gras la Ol>mpic Pictures$ 9ur.nd 'a trebui s se g.ndeasc s repun piesele 4!cului (i s p!rneasc la ce'a n!u$ )ar nu era u(!r s c!n"eci!neze ce'a care s i aduc d!larii de la =ill (i =!hnn>$ 0ilmele lui de succes erau "!arte rare$ =ustin Garza trebuia s re"lecteze seri!s$ Era #n 4!c p!ziia lui ca unul dintre cei mai renumii pr!duct!ri de la <!ll>?!!d$ 9.nd prsi studi!ul ca s se #nt!arc #n bir!ul lui, Garza lu ! h!tr.re tipic h!ll>?!!dian$ Da am.na ine'itabilul c.t mai mult cu putin$ P!ate c 'a putea s mulg de la ,!mm> Dalentine #nc trei "ilme din seria =ill (i =!hnn> #n l!c de d!u sau chiar unul$ n "!nd, un machia4 bun p!ate !pera minuni$ Pe urm ! s 'ad el ce 'a "ace #n 'iit!r, c.nd ! s 'in 'iit!rul$ 0rum!asa E'e %inclair n ! s aib nici ! di"icultate, (tia bine c ! s cad #n pici!are c.nd ! s se termine cu =ill (i =!hnn>$ O s p!at 4uca !rice r!l ! s d!reasc (i ! s "ie strlucit ca #nt!tdeauna$ 9.t despre ,!mm> Dalentine, acesta a'ea s pluteasc #n cur.nd #n apele pline de rechini ale celei mai crude meserii din lume$ 1u putea dec.t s spere c ,!mm> pusese de!parte ce'a din banii pe care i c.(tigase #n anii lui de succes$ &'ea s aib mare ne'!ie de ei$ 9u aceste g.nduri deprimante, =ustin Garza #(i alung ambele 'edete din minte$ 2ulumindu i lui )umnezeu c pr!duct!rii nu #mbtr.neau la "el de repede ca act!rii, se duse s ia masa cu direct!rul studi!ului$ O 4umtate de !r mai t.rziu, ,!mm> Dalentine se a"la #n cabina lui, de machindu se, #n timp ce E'e %inclair sttea t!lnit pe canapea, urmrindu l$ 9ei d!i erau prieteni buni$ )e(i la #nceput se cun!scuser d!ar #nt.mpl t!r, ca 'edete c!pii, "iecare dintre ei lucr.nd pentru un alt studi!, cele (apte "ilme pe care le turnaser #mpreun #i apr!piaser "!arte mult$ E'e (tia c #i dat!ra "!arte mult lui ,!mm>, #ntruc.t =ill (i =!hnn> ! lansase dat!rit puternicului succes de cas (i ! a4utase s parcurg tranziia de la r!luri de c!pil 'edet la 'edet ad!lescent$ &dese!ri sttea (i asculta 'icrelile lui ,!mm> #n legtur cu studi!ul, cu agentul lui, pr!duct!rul lui (i, #n ultimii ani, E'e #i "cuse (i ! serie de ser'icii$ )esigur, z'!nurile re"erit!are la e/istena unei idile #ntre ei d!i, #n a"ara studi!uril!r, nu c!nineau nici un s.mbure de ade'r$ )ar am.nd!i recun!(

teau necesitatea un!r ast"el de p!'e(ti publicitare, (i agenii l!r, #mpreun cu departamentele de publicitate, munciser de z!r #n ultimii patru ani la crearea unei atari campanii$ )up turnarea a (apte "ilme #mpreun, cei d!i a4unseser ca un "rate (i ! s!r$ %e cun!(teau unul pe cellalt mai bine dec.t #i cun!(tea !ricine altcine'a (i erau #n msur s se a4ute #n m!mentele grele #n "aa aparatului de "ilmat, "r ca 're! pers!an din a"ar s (i dea mcar seama$ &ceast ne!bi(nuit intimitate dintre ei era cheia succesului l!r pe ecran$ + 9e ar "i s lum ast sear masa #mpreun- ! #ntreb ,!mm>$ ,e duc la Perina$ P!ate c ac!l! #i gsim pe ,erri (i pe Ralph (i mergem #mpreun la 9l!ud>$ 9l!ud> era un cazin! unde se 4uca clandestin, pitit unde'a pe dup un gard sigur printre dealurile <!ll>?!!d ului$ P!liia din *e'erl> <ills #i t!lera pentru c printre clienii cazin!ului se numrau mari staruri (i pers!naliti ale studi!uril!r, (i pentru c era un "el de atracie turistic pentru !amenii b!gai de a"aceri din t!ate c!lurile lumii$ Lui ,!mm> #i plcea s 4!ace (i atrsese #n repetate r.nduri atenia asupra lui, risc.nd sume mari la masa de rulet$ i plcea s triasc pericul!s (i, #n al d!ilea r.nd, #(i putea permite marile pierderi "inanciare$ E'e #i z.mbi$ + 6au masa cu tine, #i rspunse ea$ )ar de 4ucat 'a trebui s 4!ci de unul singur$ Eu m duc acas la culcare$ + %trict!are de plceri, r.se ,!mm>$ ,e pricepi s !m!ri bucuria unei seri$ %e 'edea c E'e detesta 4!curile de n!r!c$ *anii #nsemnau "!arte mult pentru ea (i nu se #ndura s i ri(te pe capriciile unei bile care danseaz pe ! mas de rulet$ Pentru ea act!ria era ! a"acere, (i #(i per"eci!nase #n "el (i chip tehnica de interpretare numai cu sc!pul de a a4unge 'edet$ )e(i era recun!scut ca una dintre cele mai bune actrie din <!ll>?!!d, #n ciuda '.rstei ei "ragede singurul m!ti' pentru care nu i se ac!rdaser p.n acum premii era natura c!mercial a "ilmel!r #n care "usese distribuit$ )ar ea #ns(i nu se c!nsidera ! actri$ Era ! pr!"esi!nist #n cel mai c!mpetiti' dintre d!menii$ 5i d!b.ndise succesul$ 1u negli4a nici un m!ment sc!pul ei imediat@ s ating culmea cu !rice pre (i s rm.n ac!l!$ L.mbea imaginii lui ,!mm> re"lectate #n !glind, c.nd #i #ntrerupse ! btaie #n u($ Era un ma(inist t.nr, care i adusese un bilet lui ,!mm>$ &cesta #i #ntinse ! bancn!t de cinci d!lari$ 2a(inistul plec, arunc.ndu i ! pri'ire plin de sub#neles$ ,!mm> deschise biletul (i #l citi "r s se a(eze$ &p!i se #nt!arse ctre E'e$ + &scult, E'ie, #i spuse u(!r 4enat$ Putem am.na masa n!astr #mpreun- & inter'enit ce'a$ + *ine#neles, rspunse E'e z.mbind$ 1u sunt eu aia care s i strice pl!ile, (tii bine, )ar "ii "!arte atent$ ,!mm> arunc biletul pe masa de machia4 (i pri'i #n 4!s la ea, cu ! e/presie #ntristat$

+ 1u (tiu ce m a( "ace "r tine$ 1ici!dat n am crezut c ! s p!t a'ea un prieten #n chestiile astea$ 9e te "ace s "ii at.t de #nelegt!are+ Pr!babil "aptul c p.n nu dai tu de necaz nu p!i participa la necazul altuia, glumi ea, z.mbindu i de Pe canapea$ Arm ! scurt tcere$ 0iecare dintre ei (tia ce g.nde(te cellalt$ E'e era la curent de mult 'reme cu "aptul c ,!mm> era h!m!se/ual$ 9!nstituia un secret deschis dar pzit cu str(nicie de lumea din a"ar$ ,!mm> #i mrturisise lui E'e ade'rul despre 'iaa lui cur.nd dup ce #ncepuser s lucreze #mpreun$ )e atunci, ea a'usese dese!ri prile4ul s l ac!pere c.nd una din a'enturile lui am!r!ase #l "cea s #nt.rzie la "ilmare sau #i pricinuia ! tulburare care l #mpiedica s se c!ncentreze$ n seara aceasta, ca de at.tea alte !ri #n trecut, E'e respecta dreptul lui ,!mm> la plcerile lui secrete, dar #l a'ertizase s "ie atent$ i !bser' e/presia de tristee din !chi c.nd #(i c!ntempl pr!pria "a re"lectat de !glinda din cabin$ 1imeni nu putea "i mai durer!s c!n(tient de e"ectele maturizrii dec.t era el, pentru c #n cazul lui ,!mm> aceast realitate #i a"ecta at.t iubirea 'ieii lui, c.t (i cariera$ + Din! aici, #l chem E'e$ &(eaz te l.ng mine$ %e #ntinse pe canapea cu capul #n p!ala ei$ Prea un c!pil care se aga de p!ala mamei$ + Oh, E'ie$$$ murmur$ An timp, nici unul dintre ei nu r!sti nici un cu'.nt$ E'e #i m.ng.ia u(!r prul cu degetele (i el #nchise !chii$ + %pune mi ce'a, #i ceru ea #n cele din urm$ + Orice, camarade$ + 9um eArm ! tcere$ + Drei s spui$$$ + 9.nd e(ti cu brbai, asta 'reau s spun$ )up ! lung pauz, #l simea adun.ndu (i g.ndurile$ n acest timp pru s "i de'enit mai m!latic (i "eminin #n braele ei$ + n timpul c!pilriei (i ad!lescenei i se spune c trebuie s "ii dur+ 9a )!uglas 0airbanGs$ % i bai pe ceilali, s "aci parad de putere, s ! rpe(ti pe er!in, dac se putea, clare pe un cal alb$ )ar #ntr ! bun zi + n a( putea spune e/act c.nd, dar atunci c.nd e(ti "!arte t.nr + #i dai seama c nu 'rei s "ii un luptt!r, E'ie$ Drei s "ii inut #n brae (i spri4init$ )!re(ti ca altcine'a s "ie puternic (i s te !cr!teasc$ &sta i t!t$ E'e c!ntinua s l m.ng.ie pe pr$ + 9red c #neleg, r!sti ea$ + Oare- 0etele nu p!t #nelege asemenea lucruri$ + ,!tu(i #neleg, strui E'e$ %imi ne'!ia s prime(ti de la un brbat ceea ce simt (i eu ne'!ia s primesc$ % aib gri4 de tine$ % te !cr!teasc$ E "iresc, #n sinea ta, e(ti mai mult "at dec.t biat$ &sta nu i nici ! crim$ + %pune le (i cel!r de la Liga pentru bunele m!ra'uri, r.se el$ E'e #l btu pe umr$

+ Eu sunt aici ca s te apr, nu cum'a s se a"le$ ,!mm> se ridic (i z.mbi$ + 5tii, e(ti ! "at tare drgu$ i am mai spus !Ea #i z.mbi, la r.ndu i, ating.ndu i !brazul$ Pe urm #(i lu un aer seri!s@ + nc #i mai plac- #ntreb ea$ Dreau s spun$$$ (tii ce 'reau s spun$ 5i eu simt ne'!ia s plac, (tii$ El ! srut u(!r pe !braz$ + &m s te iubesc #nt!tdeauna, "eti!$ ,u (tii lucrul sta$ (i c!nsult ceasul$ + 0ir ar s "ie3 ,rebuie s mi chem agentul$ 2 a a(teptat t!at ziua$ 2 #nt!rc imediat, scump!$ %ri (i ie(i #n grab din cabin, #ndeprt.ndu se spre tele"!nul de pe c!rid!r$ E'e rmase un m!ment singur, pierdut #n g.nduri$ %e uit la "!t!gra"iile din 4urul !glinzii care l reprezentau pe ,!mm>$ E'ident, un t.nr care (i pierdea repede "rumuseea$ 1umai e"!rturile e/peril!r "!t!gra"i ai studi!ului (i ale !perat!ril!r puteau camu"la !"ilirea strlucirii tinere(ti (i #nscunarea unei maturiti categ!ric neatrgt!are$ E'e #(i c!mpar chipul ei re"lectat #n !glind cu "!t!gra"iile de pe perei$ Pri'irea ei e/prima apreciere$ Pe urm !bser' biletul m!t!t!lit pe care i l adusese lui ,!mm> t.nrul ma(inist, #l lu (i l deschise@ 7Plat!ul 12, #n spatele dec!ruril!r, la 9@BC$8 1ici ! semntur$ E'e e/amina g.ndit!are biletul$ Ochii ei "rum!(i se #nnegurar c.nd ! serie de calcule, reci ca gheaa, #i strbtur mintea$ &p!i, asemenea unui chirurg indi"erent care decide amputarea unui pici!r b!lna', lu ! h!tr.re$ 6e(i din cabin (i tra'ers spre bungal!? ul ei, unde a'ea un tele"!n particular$ &4uns ac!l!, "!rm un numr$ La !rele 9@BC ,!mm> Dalentine se duse la #nt.lnirea lui am!r!as$ %ttea pe 'ine #n spatele unui dec!r de muca'a #nchipuind ! sal de tribunal (i sugea penisul unui t.nr act!ra( din studi!$ ,esticulele t.nrului erau cuibrite #n m.inile lui$ %ugea !rganul z'.cnit!r, plimb.ndu (i limba ad.nc, cu ! miestrie pasi!nat, d!b.ndit #n lungi ani de e/perien$ Organul lui genital lu "!c c.nd simi penisul amantului su #ntrindu i se #n gur$ *rusc, ! .(nire de lumin #i !rbi pe am.nd!i$ %e auzi un declic puternic de aparat "!t!gra"ic (i ap!i zg!m!t de pa(i care "ugeau$ Penisul din gura lui ,!mm> se "le(ci$ l simi pe amantul lui tremur.nd$ Lui ,!mm> #i #nghe s.ngele #n 'ene$ &uzise lucrul cel mai #ngr!zit!r pe care un t.nr #n situaia lui #l p!ate auzi, aparatul "!t!gra"ic$ & d!ua zi diminea apru artic!lul la rubrica de scandal a unui ziar din

<!ll>?!!d, semnat de un 'enerabil (i in"luent ziarist, *re?ster Lannes$ Ana dintre tinerele n!astre 'edete masculine de "runte a "!st prins asear cu pantal!nii #n 'ine #ntr ! atitudine c.t se p!ate de c!mpr!mit!are$ %tudi!urile Ol>mpic Pictures ar trebui s aib gri4 s nu (i lase starurile s ia parte la t!t "elul de des"r.uri care n ar putea 'edea nici!dat lumina zilei, mai ales c.nd acele staruri sunt prezentate publicului sub imaginea bieil!r tipic americani, menii a "i admirai (i a i stimula pe tinerii impresi!nabili ai naiunii n!astre$ Ru(ine, ru(ine, ru(ine3 O c!pie a artic!lului, #ns!it de ! "!t!gra"ie (!cant, "u trimis #n acea dup amiaz studi!ului Ol>mpic Pictures$ O !r mai t.rziu, c!ntractul lui ,!mm> Dalentine "u anulat #n 'irtutea #nclcrii clauzei de m!ralitate$ ,urnarea ultimului "ilm din ciclul =ill (i =!hnn> "u st!pat pe dat$ 1u a'eau s mai e/iste epis!ade =ill (i =!hnn>$ n acest timp, la H!rld?ide Pictures, studi!ul lui E'e, se inea ! #nt.lnire la ni'el #nalt a direct!ril!r pentru a se decide s!arta lui E'e, care, #n ciuda marelui ei talent (i a reputaiei imaculate, "usese #ntinat de lunga ei c!lab!rare cu dizgraiatul ,!mm> Dalentine$ % a a4uns la h!tr.rea c met!da cea mai bun de a ! distana pe E'e de ,!mm> ar "i pr!m!'area peste statutul actual de actri ad!lescent (i distribuirea ei #ntr un r!l principal #ntr ! c!medie r!mantic adult, c.t mai cur.nd p!sibil$ %e pr!iect (i ! "ierbinte campanie de publicitate, menit s ! #n"i(eze pe E'e ca pe una din cele mai n!i actrie principale ale studi!uril!r H!rld?ide Pictures$ Planul a "!st discutat cu agentul lui E'e, care a pr!mis studi!ului spri4inul t!tal al clientei sale$ 9.t despre ,!mm> Dalentine, acesta a "!st e/clus din studi! #n dimineaa urmt!are umilinei sale publice (i nu a mai aprut nici!dat #n 'reun "ilm$ Diaa lui a cun!scut ! rapid degring!lad (i a murit la d!uzeci (i (ase de ani #ntr un accident de aut!m!bil, dup ! n!apte de beie #ntr un bar de h!m!se/uali din L!s &ngeles$ 9ei din <!ll>?!!d au (tiut c #n timpul anil!r de desc!mpunere, ai lui ,!mm>, E'e %inclair, 'echea lui prieten (i partener, l a a4utat #n numer!ase prile4uri cu bani (i cu #nelegerea ei$ 9eea ce a c!ns!lidat reputaia lui E'e ca ! pr!"esi!nist ce nu (i uit nici!dat prietenii$ 9e n a (tiut #ns nimeni a "!st "aptul c E'e a distrus pers!nal (i deliberat cariera lui ,!mm> printr un singur tele"!n adresat ziaristului *re?ster Lannes, #n urma cruia "!t!gra"ul lui Lannes a (tiut e/act unde s se ascund la !ra 9@BC, #n acea sear "atidic, pe plat!ul 12 din sala de dec!ruri a studi!ului Ol>mpic Pictures$ 5i, dat!rit eliminrii la m!mentul !p!rtun a lui ,!mm> Dalentine, cariera lui E'e %inclair a #nregistrat, imediat dup tristul epis!d, un pas uria( spre culmile "ilmel!r r!mantice din <!ll>?!!d$ 9.t despre *re?ster Lannes, acesta a primit ! 'izit particular din partea lui E'e %inclair, la 'ila sa din 2alibu, la ! sptm.n dup "apta lui murdar, pr!'!cat de ea$ & 'enit la el #ntr ! r!chie de mtase sinu!as, care i accentua curbele '!luptu!ase ale trupului t.nr, (i nu a 'dit nici ! urm din cand!area ad!lescentin pe care ! a"i(ase #n Jill i Johnny$

)up un dineu #n d!i, la lumina lum.nril!r (i #n muzica 'aluril!r mrii, E'e #(i petrecu n!aptea #n patul lui *re?ster Lannes$ Lannes a "!st uimit de talentele ei am!r!ase, #(i "!l!sea trupul ca ! maestr$ Era la "el de in'enti' #n pat ca (i pe ecran, #n m!d categ!ric, a'ea cea mai bun limb din <!ll>?!!d$ 9.nd #(i aplec "rum!sul cap deasupra penisului lui Lannes, acesta nu se putu #mpiedica s nu z.mbeasc de ir!nia situaiei, #i "cea e/act ceea ce i "cuse ,!mm> Dalentine ne"ericitului act!ra(, pe plat!ul 12$ 1umai c E'e #(i "!l!sea limba pentru a (i asigura cariera, #n timp ce ,!mm> (i ! "!l!sise pentru a se distruge pe 'ecie$ 7*ine, #(i spuse Lannes, astea sunt de!sebirile #n <!ll>?!!d, de!sebirea dintre un supra'ieuit!r (i un pgub!s$8 E'e era ! supra'ieuit!are$ Dai de cel care i ar "i stat #ndrum3 9&P6,OLAL O Prea puin #(i ddea ;ate seama c urmt!arele n!u luni din 'iaa ei (i le 'a petrece la birtul singuratic de pe (!seaua 22 (i c E?ell %tims!n #i 'a de'eni mai apr!piat dec.t #i "usese 're!dat mama ei$ )!mnul %tims!n + 7%pune mi Papa, dac i 'ine bine8, #i ceruse el + a'ea ! "ire printeasc, (i era at.t de bl.nd (i de rezer'at, #nc.t ;ate se simea #n siguran cu el$ n n!aptea #n care s!sise, nu i pusese nici ! #ntrebare #n legtur cu '.ntile ei sau cu cauza pentru care "ugise de acas$ 1u #ncercase s a"le cine erau prinii ei (i n ! descususe nici!dat #n legtur cu trecutul$ 2!ti'ele purtrii lui erau clare$ Omul era at.t de disperat de singur (i at.t de nea4ut!rat #n "aa "alimentului ine'itabil al birtului, #nc.t se d!'edea gata s accepte ! t.nr "ugar, #n schimbul ser'iciil!r ei de buctreas (e" (i de splt!reas de sticle #n birt$ ;ate #l surprinse pe E?ell %tims!n, dar se surprinse (i pe ea #ns(i, #n primele sptm.ni dup ce (i re'enise, prin talentul remarcabil de care ddea d!'ad #n muncile grele pe care le cerea birtul$ ncepu prin a se #mprieteni cu chelneria buctreas care lucra ac!l! cu n!rm parial, ! "at de prin #mpre4urimi numit Pam, (i prin a supune birtul la ! curenie zdra'n (i la redec!rare$ &lctui un meniu n!u, aran4 "l!ri pe mese, repar scaunele rupte (i sparte (i zugr'i #ntregul l!cal$ 0cu curenie #n casa btr.nului, care purta straturile de 4eg ale un!r ani #ntregi de negli4are$ Lustrui p!delele, btu c!'!arele, (terse pra"ul cu gri4, spl t!t ce putea "i splat$ *a chiar c.rpi (i hainele btr.nului$ E?ell %tims!n ! urmrea #n "elul lui neputinci!s, gre!i, spun.ndu i #ntruna c, 'z.nd ! cum "cea t!ate treburile astea, a'ea impresia c a re'enit iubita lui 0rances$ O p!reclise pe ;ate 7dinamul8 (i i ridica !sanale #n "aa tutur!r clienil!r cu care putea schimba ! '!rb la birt$ ;ate se pricepea s gteasc t!t at.t de bine pe c.t se pricepea s ser'easc, #n' repede arta c!mplicat a c!menzil!r la minut, cum s

pregteasc !chiuri cu (unc pentru patru pers!ane pe un singur grtar, #n timp ce prepara sand'i(urile, (i cum s gteasc ! m.ncare din carnea rmas de ieri, s re#nclzeasc piureul de cart!"i (i s l "ac gust!s, (i cur.nd de'eni ! mare e/pert #n buctrie$ inea t!tul curat (i #n !rdine, iar m.ncarea pe care ! gtea era at.t de superi!ar "a de ce reu(ise srmanul E?ell s #ncr!peasc p.n atunci, #nc.t cur.nd sp!ri (i numrul clienil!r$ 5i nu 'eneau numai pentru m.ncare$ Le plcea "rumuseea ne!bi(nuit a lui ;ate (i "elul ei prieten!s de a "i$ Pe msur ce trecea timpul, de'enea t!t mai deschis, (i aceia(i clieni, care la #nceput se pl.nseser de #ncetineala ei la buctrie, de'enir !bi(nuiii zilei$ Glumeau cu ea despre greutile l!r (i le de'enise c!n"ident ascult.ndu i p!'estind despre necazurile slu4bel!r l!r (i despre ciclelile ne'estel!r acas$ )inc!l! de atitudinile prietene(ti, se zg.iau p!"tici!(i la trupul ei t.nr, pr!aspt$ Purta uni"!rme cadrilate, scr!bite, care ! "ceau s par pr!mpt (i e"icient$ )ar !chii aceia c!mplec(i ai ei preau s ascund ! tain care i radia p.n n membrele sinu!ase, #n prul lung, bl!nd, care i cdea pe umeri c.nd nu era prins #ntr un c!c, ca #n timpul !rel!r de lucru (i, mai cu seam, #n "eminitatea mi(cril!r ei, at.t de elegante, #nc.t nici mcar ambiana gr!s!lan nu le putea umbri$ 9ei mai muli se #ndrg!steau de ea cum ! 'edeau (i re'eneau la birt numai din aceast pricin$ %ingurul m!ti' pentru care nu se ddeau la ea era tinereea ei inhibant, c!mbinat cu p!'estea nsc!cit de E?ell c ar "i unicul c!pil al sur!rii lui, 'enit din Est, ca s l 'iziteze$ *irtul (i staia de benzin mergeau din ce #n ce mai bine$ E?ell %tims!n #(i calcul ag!niselile (i se apuc s ren!'eze tapiseria scaunel!r, cumpr ni(te peisa4e ie"tine, dar atrgt!are, pentru perei, (i aduse un t!n!mat n!u n!u$ 5i, ca un gest "inal, menit s marcheze n!ua er a birtului, cumpr (i "irma mare de pe (!seaua 22, pe care s!ia lui ! 'isase$ Era ! 'ia bun (i acti'$ )up ! zi grea de munc, E?ell se a(eza cu ;ate #n sal!n (i ascultau #mpreun la radi! &m!s &nd> (i 9ara'ana de cmile c.ntat de Eddie 9ant!r$ n timp ce asculta radi! ul, ;ate citea c.te ! carte sau rs"!ia ! re'ist, iar E?ell sttea t!lnit #n "!t!liu, cu !chii pe 4umtate #nchi(i, pre"c.ndu se a "i treaz (i '!i!s p.n c.nd s!mnul #i #ngreuna respiraia, pre"c.nd ! #n cele din urm, #n s"!rit$ &tunci #i ura n!apte bun (i urca #ncet scrile, ls.nd ! pe ;ate s (i ispr'easc lectura (i s #ncuie t!ate u(ile #nainte de a se duce (i ea la culcare$ %p!r!'iau mult #mpreun$ E?ell %tims!n #i p!'estea, #n repetate r.nduri, t!t ce i putea spune despre rp!sata lui s!ie pe care ! iubise cu ard!are (i de care depinsese p!ate chiar mai mult dec.t era snt!s, (i despre "iica lui pe care ! ad!ra, #n ciuda distanei ce i desprea$ ;ate asculta t!tul cu mult interes, "ascinat de c!mple/itile naturii umane (i #n'i!rat de drag!stea pe care ! purtase btr.nul "emeil!r din 'iaa lui$ O a4uta s uite de pr!pria mam (i de anii chinuii pe care i petrecuse sub acela(i ac!peri( cu ea$ &dmiraia nedisimulat pe care i ! purta E?ell %tims!n, #mbinat cu respectullui "a de trecutul ei, ! "cu pe ;ate s #n"l!reasc sub !cr!tirea lui

(i, #n scurt timp, se simi, dac nu chiar acas, !ricum #n siguran (i #n bunstare, mult mai #n siguran dec.t se simise 're!dat$ P!ate c nu a4unsese s se cun!asc mai bine dec.t se cun!scuse p.n atunci, (i t!t nu a'ea habar unde a'ea s ! c!nduc 'iaa, dar se simea u(urat (i lini(tit #n acel punct de rscruce pentru cami!ane$ E?ell %tims!n nu "usese #n 'iaa lui mai "ericit$ 6ar ;ate de'enea t!t mai #ncrezt!are (i mai "rum!as pe zi ce trecea$ Pentru am.nd!i, #ncepuse ! 'ia n!u$ 5tiau bine c nu putea dura prea mult, #ntruc.t ;ate era ! t.nr care trebuia s (i triasc pr!pria ei 'ia$ )ar ineau unul la cellalt (i le plcea munca l!r grea, a(a #nc.t nu se prea g.ndeau la 'iit!r$ Dremurile grele pe care le triau #i "cea pe !ameni s se bucure de "iecare m!ment de securitate (i de mulumire, (i s piard acel instinct n!rmal al a(teptrii unei !arecari permanene de la 'ia$ 2!mentul prezent era t!t ce c!nta$ &st"el c!ntinu e/istena l!r, #n timp ce iarna se t!pi #n prim'ar, iar ;ate a(tepta s #mplineasc primul ei an petrecut alturi de E?ell %tims!n (i (aptesprezece ani ai ei de 'ia$ 5i atunci lucrurile se schimbar$ ntr ! bun zi apru la benzinrie un t.nr, care ceru s i se "ac plinul la ma(ina lui 'eche, (i lu masa la birt$ &'ea un pr castaniu deschis (i !chii cenu(ii$ Era "!arte '!rbre (i #ncrezt!r, #n ciuda srciei lui ne#nd!ielnice$ P!'esti c era #n drum spre %.n )ieg!, unde urma s #nceap ! slu4b n!u$ Era subire ca statur, dar puternic$ )e(i nu pr!priu zis "rum!s, a'ea ! ard!are tinereasc "!arte atrgt!are, (i un aer ne!bi(nuit, pe care ;ate nu l putea de"ini$ nc din primele (ase luni de munc se !bi(nuise s (i categ!riseasc clienii, dar t.nrul acesta i se prea ne!bi(nuit$ D!rbea p!litic!s cu ea (i ascult rbdt!r p!'e(tile lui E?ell despre 0rances (i despre n!r!cul care i ! trimisese pe ;ate$ + E ! ade'rat minune, asta e, #l asigur E?ell$ 9e mai, de c.nd a 'enit ea, ne am dublat a"acerile$ 5i m ine din scurt, asta p!t s i spun$ La acest punct, t.nrul pru s de'in "!arte interesat$ 5i #ncepu s discute cu E?ell #ntre patru !chi, a"ar, l.ng p!mpa de benzin$ + 1u cum'a ai ne'!ie de 'reun a4ut!r aici- #l #ntreb t.nrul$ An anga4at, ca s spunem a(a$ 9a s i spun ade'rul, sunt cam le"ter, pentru m!ment$ 1 am s p!t a4unge la %.n )ieg! "r s m mai !presc pe drum, s mai "ac c.te ! munc$ %unt un mecanic bun, p!t s p!mpez benzina (i nu m sperie munca grea$ E?ell %tims!n czu pe g.nduri$ E/istau ! serie #ntreag de munci "izice care ar "i trebuit "cute + repararea gardului din spate, ni(te lucrri de t.mplrie, curenia grea care dep(ea puterile lui ;ate$ 5i a'ea bani pu(i de!parte$ %e uit #n !chii t.nrului$ 9iti #n ei sinceritate (i #ncredere tinereasc, arzt!are, care l impresi!na, #n m!d sigur, ar "i "!st ! binecu'.ntare s aib un t.nr '!inic care s l a4ute, chiar dac numai pentru c.te'a sptm.ni$ + P!t s i dau cincisprezece d!lari pe sptm.n, #i rspunse el$ E/ist ! camer #n spatele casei, #n spatele buctriei$ 1u i prea "rum!as, da i l!cuibil$

+ 2ulumesc, d!mnule$ D pr!mit c n ! s regretai$ + %pune mi E?ell$ %au Papa, dac 'rei$ *tur palma$ ,.nrul #(i parc ma(ina #n curtea din spate, #(i sc!ase 'aliza (i se duse #n camera din "und s se schimbe$ n acea dup amiaz, ! pereche a"lat #n luna de miere s!si #ntr ! ma(in care abia #nainta, p!ticnindu se$ &nga4atul cel n!u, care purta numele ne!bi(nuit de Quentin 0l!?ers, desc!peri pe dat de"eciunea ma(inii (i #i cur 'al'ele, #n timp ce E?ell %tims!n z.mbea #n sinea lui$ )esc!perise ! n!u min de aur$ %!si (i prim'ara, ne!bi(nuit de cald, (i ap!i ! 'ar "ierbinte (i pr"!as$ Quentin rmase mai mult dec.t se a(teptaser ei la #nceput, e/plic.ndu i lui E?ell c '!ia s (i pun de!parte c.te'a ec!n!mii #nainte de a pleca la %an )ieg!$ Prea s i plac munca (i ! "cea cu tragere de inim$ )at!rit lui Quentin, treburile mergeau mai bine la benzinrie, ca (i la birt$ Era un mecanic priceput (i i 'r4ea pe clieni cu '!rbria (i cu hazul lui$ i p!'estise lui ;ate t!tul despre el, despre "amilia lui din %eattle, despre sur!rile lui mritate, mama 'du' (i e"ectele dezastru!ase ale anil!r de criz asupra 'ieii l!r de "amilie$ D!rbea cu !arecare amrciune despre greutile "amiliei lui, dar a'ea ! #ncredere nermurit #n 'iit!rul care a'ea s rscumpere trecutul$ Era un t.nr clt!rit, sau cel puin a(a pretindea$ %lu4ba pe care a'ea s ! primeasc la %.n )ieg! inea de ! mare #ntreprindere de des"acere en gr!s, pr!prietate a unui unchi al lui$ 9!nsidera aceast slu4b ca ! trambulin$ &'ea mari planuri de 'iit!r$ 6nteni!na s urmeze ni(te cursuri serale (i s (i ia ! dipl!m #n management, #n timp ce 'a lucra #n #ntreprinderea unchiului su, (i dup aceea 'a "ace ! carier #n a"aceri$ Era c!n'ins c 'remurile de criz nu p!t dura ! 'e(nicie$ O s supra'ieuiasc (i, c.nd timpurile !r s se schimbe, ! s "ie gata pentru n!ua lui carier$ + )esigur, 'a trebui s am rbdare, #i mrturisea lui ;ate la ca"eaua pe care ! luau #mpreun la birt$ )ar asta i una dintre 'irtuile mele$ ,aic meu spunea c acela ce (tie s a(tepte c.(tig p.n la urm$ Quentin '!rbea ne!b!sit despre el (i despre planurile sale, dar c!n'ersaia lui nu ! plictisea pe ;ate$ Era impresi!nat de '!ina lui neclintit, ! calitate de care ea era lipsitP #n ciuda e"icienei muncii ei, ;ate nu a'ea nici un el #n 'ia$ 5i t!cmai aceast intensitate luntric a lui Quentin, #ncrctura electric a !chil!r lui cenu(ii ! "ascinau$ Pe msur ce 'ara se scurgea, ;ate se p!meni !bser'.nd cu interes (i calitile "izice ale lui Quentin$ 9.nd lucra #n mai!u la p!mpa de benzin, #i !bser'a tatua4ul de pe bra$ ,rupul lui era z'elt, dar r!bust$ )egetele lui, ptate de benzin (i ulei, erau lungi (i puternice$ Ane!ri, c.nd era "!arte cald, se uita pe "ereastr (i l 'edea #n curtea din spate, g!l p.n la br.u, repar.ndu (i 'echea ma(in, sau ci!cnind la sc.ndurile gardului, sau cr.nd piese grele de aut!m!bil dintr un l!c #ntr altul, #n timp ce sud!area #i (ir!ia pe "runte$ &'ea un piept lat, ! talie subire (i mu(chi puternici care i atrgeau pri'irea$ n'.rtea t!p!rul cu ! "!r e/tra!rdinar$

Pentru prima dat #n 'iaa ei, ;ate se p!meni pri'ind cu interes la trupul unui brbat$ La c!legii ei de (c!al nici nu se uitase mcar$ 5i dup #nt.mplarea cu tatl 'itreg nici nu se mai g.ndise la relaiile dintre brbai (i "emei$ Diaa dus alturi de E?ell %tims!n ! a4utase s uite t!tul$ )ar, c.nd se uita la trupul pe 4umtate g!l al lui Quentin #n curtea din spate, simea din n!u acea "urnictur ciudat, apr!ape durer!as, care #nc!lise c.nd'a #n trupul ei, acea sensibilitate a s.nil!r, cldura dintre pici!are$ 9.nd #l 'edea lucr.nd, nu i 'enea s (i mai ia !chii de la el$ 5i, pe msur ce 'remea se #nclzea, Quentin petrecea t!t mai multe !re, g!l p.n la br.u, sub "ereastra ei$ O dat sau de d!u !ri ;ate se #ntrebase dac nu cum'a i se arta deliberat$ )ar, dup un m!ment de #nd!ial, alungase asemenea g.nd$ Quentin ! trata cu un ne(tirbit respect, #n ciuda camaraderiei "amiliare dintre ei$ &cceptase p!'estea lui E?ell c ar "i nep!ata lui (i a'ea "a de ;ate ! atitudine camaradereasc, pr!tect!are$ Ane!ri, c.nd 'reunul dintre clieni mani"esta un interes prea 'iu "a de "rumuseea senzual a lui ;ate, E?ell se simea u(urat 'z.nd c Quentin se a"la de "a s ! !cr!teasc$ )ar pentru ;ate lucrurile nu erau at.t de simple, #ncetul cu #ncetul, Quentin #i intra #n s.nge$ Era un simm.nt pericul!s (i seduct!r t!t!dat, #ncepu s spere c ! s plece #n scurt timp la %.n )ieg! (i ! s ! lase s (i 'ad de 'iaa ei$ 5i atunci, #ntr ! bun zi, ade'rul pe care l ascunsese at.ta 'reme de el, ie(i la i'eal$ Era ! s.mbt "ierbinte de iulie$ E?ell plecase cu cami!nul #n !ra(, s aduc pr!'izii pentru birt$ Quentin se !"erise s l #ns!easc, dar E?ell #i ceruse s se !cupe de p!mpa de benzin, #n timp ce ;ate se !cupa de birt$ ;ate (i Pam munciser t!at ziua (i #nchiser birtul la !ra (ase$ 0cuser curenie #mpreun la buctrie (i, dup plecarea lui Pam, ;ate se duse s "ac un du($ E?ell nu se #nt!rsese #nc, dar nu era #ngri4!rat de #nt.rzierea lui$ 5tia c e '!rb lung (i, pr!babil, #mpuia cu p!'e(tile lui urechile 'reunui prieten din !ra($ &dese!ri se #nt!rcea t.rziu din asemenea escapade$ Quentin era #nc 4!s, la p!mp$ ;ate intr #n baie, #(i sc!ase uni"!rma, sutienul (i chil!ii (i intr sub du($ R!binetul "unci!na acum per"ect, pentru c Quentin #l reparase cu ! lun #n urm$ &pa "ierbinte se re'rsa peste ;ate, g.dil.ndu i pielea #n timp ce spunul #i neutraliza mir!surile de buctrie$ O clip, se uit la r!binetul du(ului (i se g.ndi la m.inile puternice ale lui Quentin care lucra 4!s$ i re'zu #n minte trupul subire, r!bust, cu mu(chii #nc!rdai (i tatua4ul de pe bra$ Re'zu (i misterul !chil!r c.nd ! pri'ea$ + Quentin, se auzi r!stind (i tresri$ 2.na ei plimba spunul alunec!s pe st!mac (i pe s.ni (i numele #i scpase de pe buze "r mcar s (i dea seama$

R!(i$ 1ecesitile "emeie(ti care 'ibraser #n trupul ei #n aceste c.te'a ultime sptm.ni erau de netgduit$ Era "emeie (i a'ea impulsurile (i instinctele unei "emei$ Ls m.na care inea spunul s i alunece #ntre pici!are, #n susul (i #n 4!sul pulpel!r mts!ase (i #n l!cul acela tainic care rspundea cu ! "urnicare tcut pr!priei ei atingeri$ O (!cau g.ndurile care #i treceau prin minte$ )e at.ta amar de 'reme "usese singur, d!ar cu ea #ns(i$ &cum pr!priul ei trup prea c i scap de sub c!ntr!l$ Puin #ngri4!rat, termin spunitul ap!i #(i spl prul$ 6e(i din baie #n"(urat #n halatul pe care (i l cumprase puin dup 'enirea aici (i cu prul prins #ntr un pr!s!p$ %e !pri l!cului ca trsnit$ Quentin se gsea #n h!l, bl!c.ndu i drumul spre camera ei$ Ochii lui re"lectau ! e/presie (tiut!are, ciudat de dui!as$ + ,e simi mai bine- ! #ntreb$ Ea #(i #nl spr.ncenele$ + 9e 'rei s spui+ 1imic nu i mai bun pe ! zi de ar(i dec.t un du( care s te #n'i!reze$ 5i mie mi ar prinde bine unul$ )up t!at munca asta pe cldura de a"ar$ Era #mbrcat #ntr un mai!u$ *raele lui artau puternice (i !arecum prime4di!ase, cu tatua4ul de pe biceps$ L.mbetul pe care l radiau !chii lui era straniu, ! e/presie pe care nu i ! mai 'zuse nici!dat$ + 2 r!g, eu am terminat, rspunse ;ate$ )ac 'rei, baia e liber$ 9u'intele ei a'eau ! n!t "als$ Quentin nu "!l!sea nici!dat du(ul din cas$ %e spla #nt!tdeauna #n (!pr!nul de a"ar$ )ar ;ate nu gsise nimic altce'a de spus$ 5i '!ia s ! lase s se duc #n camera ei$ + 1u, rspunse el ambiguu, (i rmase l!cului, pri'ind ! "i/$ ;ate "cu un pas spre el, dar Quentin nu se mi(c$ + mi dai '!ie s trec- #ntreb ea cu ner'!zitate, )ac nu te superi, a( 'rea s m duc #n camer$ 1u i rspunse nimic$ ;ate #i 'zu !chii plimb.ndu se pe "aa ei pr!aspt splat, pe c!ntururile s.nil!r (i ale (!lduril!r, marcate de halat, ap!i de a lungul pici!arel!r$ R!(i$ + Quentin, repet iritat, 'rei s te dai la ! parte- ,rebuie s m duc s m #mbrac$ + )e ce mi ai r!stit numele- ! #ntreb brusc, "c.nd un pas #nainte (i bl!c.ndu i t!tal drumul$ 0aa lui era "!arte apr!ape de "aa ei$ n m!d surprinzt!r, nu mir!sea del!c a benzin, ci dega4a ! ar!m pr!aspt, curat$ Pr!babil c se splase, g.ndi ;ate$ )ar cu'intele lui "cuser s i piar graiul$ + Eu$$$ ce- 9e t!t '!rbe(ti+ &dineauri, sub du(, rspunse el z.mbind$ &i spus 7Quentin8$ ,e am auzit$ Ochii lui ;ate se deschiser mari$ %e uita la el de parc ar "i "!st un acuzat!r, #n tcerea h!lului$ R!(i (i mai ad.nc$ + 9e-$$$ 1u #neleg ce spui$ + Din! cu mine, i se adres el ating.ndu i braul$ Dreau s i art ce'a$

O c!nduse de a lungul h!lului #n d!rmit!rul lui E?ell %tims!n$ ;ate 'zu patul 'echi, cu mciulii de alam, (i "!t!gra"iile s!iei (i "iicei lui E?ell$ 9amera mir!sea a btr.nee$ Plutea un iz de mucegai care i "cea ru$ %pre surprinderea ei, Quentin deschise u(a dulapului (i i "cu semn s se uite #nuntru$ l ascult #n sil$ Era un dulap 'echi, #n perete$ Pe un c.rlig, at.rna ! !glind crpat$ Quentin ! ddu la ! parte, #n spatele !glinzii era ! gaur #n zid$ + Ait te, ! #ndemn el, art.ndu i gaura$ %e uit prin ea$ Ochii i se dilatar$ 6 se !"erea ! pri'eli(te clar a czii$ % ar "i putut 'edea c!rpul #ntreg, de la genunchi #n sus, al unei pers!ane a"late sub du($ Lui ;ate i se tie rsu"larea$ O strbtu un "i!r ciudat, #n"ric!(t!r, #l simea pe Quentin #n spatele ei$ + &m !bser'at, urm el, c btr.nul se ducea #nt!tdeauna sus, !ri de c.te !ri "ceai du($ 9hiar dac se a"la #n birt sau asculta radi! ul 4!s$ ntr ! zi c.nd el era plecat (i tu te gseai 4!s, am "cut c.te'a in'estigaii$ 1u era greu s mi #nchipui ce se petrecea$ Arm ! pauz$ Ochii lui a'eau ! pri'ire ptrunzt!are, dar nu lipsit de bl.ndee$ + &cum 'ezi (i tu, urm el$ ;ate rmsese l!cului #mpietrit$ 1u gsea nimic de spus$ ,!ate lucrurile cu care se !bi(nuise de n!u luni de zile #i apreau acum #ntr ! lumin n!u$ O lumin care .(nea direct din !chii lui Quentin$ + 1u l c!ndamn, relu acesta$ E un btr.n amr.t (i e singur de mult 'reme$ 1 a 'rut s i "ac nici un ru$ 9e ru p!ate "i #n a pri'iQuentin nu se mi(case din l!c (i ;ate #(i ddu seama c rmsese #n dulap, bl!cat de el$ 1u a'ea cum s ias$ l pri'i #ncurcat$ + E(ti ! "at "!arte "rum!as, urm el lini(tit, (i ai un c!rp superb, #l in'idiez pe btr.n$ ;ate se simi strbtut de un tremur la g.ndul c, cu puin timp #n urm, ! pri'ise (i Quentin, a(a cum ! "cuse btr.nul$ &cum nu mai a'ea nici ! tain "a de el$ 5i ! auzise r!stindu i numele, #n clipele ei cele mai intime$ Arm ! tcere$ &r "i 'rut s i cear lui Quentin s ! lase #n pace, s (i 'ad de treburile lui, dar pri'irea din !chii lui (i c!rpul su puternic, care ! bl!ca, #i #n"r.nser '!ina$ + )e ce mi ai r!stit numele- ! #ntreb$ ;ate tremura$ 1u rspunse nimic, dar pri'irea ei plecat p.n atunci se #nl (i ! #nt.lni pe a lui$ 9u mi(cri "!arte #ncete, Quentin "cu un pas #nainte (i #i prinse !bra4ii #n palme, #(i plimb degetele spre t.mplele ei, m.ng.indu le u(!r, (i i atinse prul ud sub pr!s!p$ Ochii lui ;ate se #nchiser pe 4umtate$ Gaura din perete era #n spatele ei$ <ainele at.rnate pe umera(e se mi(car u(!r c.nd cele d!u trupuri se legnar #n spaiul str.mt$ &cum, m.inile lui #i alunecau pe g.t, i se lsar pe umeri, sub halat, (i se

plimbar pe pielea ei$ <alatul #i czu p.n la talie, dez'elindu i s.nii tari, "eci!relnici$ Quentin ! pri'ea #n tcere$ + E(ti at.t de "rum!as, #i (!pti #n cele din urm$ &p!i ! srut$ An srut u(!r, printesc, care i atinse "iecare !braz #nainte de a i se lsa pe buze$ )!rurile ascunse care ! mcinaser #n ultimele c.te'a luni erupser #n ea cu un spasm$ Limba lui ! m.ng.ia trimi.ndu i "lcri p.n #n mdu'a !asel!r$ 2.inile lui #i cuprinser u(!r s.nii, degetele mari 4uc.ndu se cu s".rcurile, care se #ntrir la atingere$ ;ate (tia ce urma s se #nt.mple$ ,rupul ei a(tepta acest m!ment de mult 'reme, #ncercase s nu se g.ndeasc la el, din cauza n!pil!r !ribile din c!pilrie, c.nd auzea gemetele animalice care rzbteau din d!rrnit!rul mamei ei$ &cum a'ea s a"le (i ea ce #nsemna$ 1u se zbtu, se #mp!tri'i$ D!ia s a"le$ Quentin #i des"cu u(!r n!dul c!rd!nului (i halatul czu$ Era c!mplet g!al$ Ochii lui admir.ndu i curbele trupului, umerii, pulpeleP #i simea marea sa "ierbineal brbteasc, luntric$ + 2i ai r!stit numele, murmur el$ ;ate rmase tcut$ 2.inile lui #i dezmierdau s.nii (i c!b!rau spre (!lduri$ O srut din n!u$ Pe urm ! lu #n brae (i ! purt p.n #n d!rmit!rul ei$ &rta e/trem de puternic$ )e(i ;ate era s!lid cldit, iar el "!arte z'elt, prea ! ppu( #n braele lui$ 9.nd ! a(ez pe pat, aerul cald al #ncperii #i m.ng.ie pielea cu ! delicatee apr!ape senzual$ %e aplec s ! srute, #nt.i pe buze, ap!i pe "iecare dintre s".rcuri, limba lui m.ng.iet!are umpl.nd ! de "i!ri de d!rin$ %e #ndeprt ! clip (i #(i sc!ase mai!ul$ Pieptul (i braele pe care i le admirase de la distan erau acum "!arte apr!ape (i #i putea s!rbi mireasma pr!aspt$ &p!i se a(ez pe marginea patului (i se aplec deasupra ei$ 2.na lui i se plimb #n 4!s, de la "runte, nas (i brbie, p.n la s.ni, p.n la st!mac (i la buric$ Pe urm palma #i p!p!si pe triunghiul "ierbinte dintre pici!are$ O srut din n!u, cu bl.ndee, (i se ridic s (i descheie pantal!nii$ Dz.ndu i pri'irea, se !pri$ + 1u ai mai "cut ! nici!dat- ! #ntreb$ ;ate cltin din cap, cu ! e/presie candid ca de (c!lri$ Quentin pru s cumpneasc un m!ment + degetele #i rmseser #n"ipte #n curea$ %e uit din n!u la trupul ei (i #n cele din urm z.mbi$ + Prima dat 'a "i (i cea mai bun, #i spuse el des"c.ndu (i cureaua (i sc!.ndu (i pantal!nii, #i pr!mit$ (i ddu 4!s chil!ii (i 'eni la ea + ;ate zri "ascinat penisul #n'.rt!(at, #n timp ce se lsa peste ea$ 6 se tie respiraia c.nd #i simi, pentru prima !ar, g!liciunea lipindu se de pielea ei neted$ %enzaiile ! c!ple(eau #n 'aluri, repezi (i c!'.r(it!are, "c.nd ! s

r!(easc (i s g.".ie (i s geam, iar (i iar$ ,rupul ei nu mai prea s i aparin$ )!rina #i #n"i!ra gambele "c.nd ca se/ul ei s prind ritmul lui$ ,reptat, centrul #ntregii d!g!ri pru s i se dez'luie, #ntre pici!are, strduindu se s abs!arb #n el se/ul tare al brbatului$ Quentin (tiu e/act clipa #n care era pregtit$ %rutrile lui de'enir mai "lm.nde, degetele lungi, m.ng.iet!are, ! dezmierdar (i ! #n"lcrar mai mult, (i ap!i, c.nd pici!arele ei se des"cur ca s l primeasc, ! strpunse$ %getarea de durere pe care ! simi ;ate nu a "!st dec.t ! stranie prelungire a e/citrii "ierbini pe care ! trise de sptm.ni #nc!ace, (i #mbinat #ntr un "el cu aceasta, a(a #nc.t nu ! alarm$ Quentin, 'enind dup durere, era lent (i tandru, lunec.nd #n ea (i a"ar din ea, #mbrbt.nd ! cu srutri$ 5i, apr!ape pe dat, "ierbineala se/ului lui #i pre"cu durerea #ntr ! plcere e/tatic$ 1u mai #ncercase nici!dat ! asemenea senzaie, #(i c!ntempla pr!priul trup, cu simirile lui e/ultante, de parc ea #ns(i s ar "i gsit la mare deprtare$ Era uluit de "!ra crnii lui asupra ei, de misterul pr!priei ei necesiti "izice$ Prea s arunce ! lumin n!u asupra a t!t ce cun!scuse p.n atunci + singurtatea, lungile ei n!pi de nes!mn (i de spaime, neatenia la (c!al, simm.ntul c destinul ei necun!scut #i "cea semn$ 9eea ce #i druia Quentin acum (i intensa em!ie cu care reaci!na trupul ei #i !"ereau un rspuns pe care prea s l "i cutat de mult 'reme$ 1u rspunsul "inal, nu rspunsul unic$ )ar acest rspuns era at.t de ad.nc (i de e/citant, #nc.t ! "cea s uite de t!ate #ntrebrile nucit!are asupra a cine era ea #n realitate (i #nc!tr! se #ndrepta$ Quentin, cu trupul lui, izg!nise, t!ate aceste nedumeriri$ El prea s simt c ! "cuse s treac bariera, c de'enise ! "emeie iniiat #n plcere (i pregtit pentru #mplinirea "inal$ &(adar se #n"und (i mai ad.nc #n ea, t!t mai ad.nc, a4ut.nd ! cu m.ini sigure s (i mi(te c!apsele ast"el #nc.t s ! p!at ptrunde c.t mai mult$ &cum duritatea care ! strpungea ! "cea apr!ape s pl.ng de plcere$ ,!at 'iaa "usese singur cu trupul eiP acum #i #nelegea r!stul, destinul lui de a #nt.mpina acest minunat lucru brbtesc$ ncepu s se unduiasc, s (i re'erse plcerea #n braele lui$ El ! #nlnui (i mai puternic, t!t mai puternic, #ngr!p.ndu se (i mai ad.nc #n ea (i rein.ndu se, ast"el #nc.t c!n'ulsiile pel'isului s i p!at !"eri plcerea iar (i iar$ 2.inile ei i se #n"igeau #n pr, ap!i #n umeri, ap!i #n (ale, ca s l trag (i mai mult #n ea$ 5i acum, d!ar senzaia lent a duritii se/ului lui a'ea #nsemntate pentru ea, pe msur ce umbrele ad!lescenei "ceau l!c luminii !rbit!are a seduciei$ 9.nd 'eni (i spasmul brbiei lui, dulce (i lichid, ea era gata s l primeasc$ 5i geamtul #nbu(it din g.tle4ul lui, #n timp ce c!rpul i se rela/a, #i spuse c "usese bun (i c t!t ceea ce #i druise ea era un lucru prei!s pe care el (tia s l aprecieze$ Rmaser mult timp #n tcere, ascult.nd cum li se p!t!leau respiraiile agitate$ 2.inile lui trasau cercuri mici #n 4urul s.nil!r ei (i de a lungul c!astel!r, (i buzele lui #i srutau mereu "aa$

%e lsase seara$ 5!seaua era cu"undat #n lini(te$ *rusc, ;ate #(i aminti de timp$ + O s 'in E?ell, spuse ea$ + Quentin cltin din cap$ + 9ami!nul lui pierdea benzin$ 1 ar "i putut "ace drumul p.n la !ra( (i #nap!i "r s se !preasc s l repare$ 0cu ! pauz$ + &m 'rut s m asigur c #nt.rzie, urm el$ ;ate ddu din cap, #nc prea ameit de plcerea care i pulsa #n 'ene, pentru a putea pr!testa$ )ar, dup un timp, amintindu (i de calculele lui, #i 'eni #n minte g.ndul c s'.r(ise ce'a ru$ E?ell "usese bun cu ea$ 1u i plcea ideea de a l (ti #nt.rziind la drum, cu pici!arele lui btr.ne$ + 2 ai pclit, #i spuse$ Quentin #i z.mbi, pri'ind ! cu tandree$ 9u'intele cu care #i rspunse ! luar prin surprindere$ + Dreau s pleci cu mine$ %e uit la el, #nt!rc.ndu se pe ! parte, cu m.na lui pe (!ldul ei$ + 1u p!t, #i spuse$ 1 ar "i drept$ E?ell are ne'!ie de mine$ + El (tie bine c, mai de'reme sau mai t.rziu, t!t ai s pleci$ & s!sit m!mentul$ Eu am mai mult ne'!ie de tine dec.t are el$ 0cu ! pauz, z.mbind$ + 1u e(ti nep!ata lui$ Dezi, (tiu (i lucrul sta$ 5tiu t!tul$ 1u are nici un drept asupra ta$ ;ate chibzui la spusele lui$ Pe de ! parte, c.ntrea imaginea ei despre E?ell, "elul lui printesc de a ! trata, prietenia care se #n"iripase #ntre ei #n aceste luni$ Pe de alt parte, era senzaia care z'.cnea #nc #n ea, ! pasiune prim!rdial a crei e/isten nu ! bnuise p.n acum, (i !chii ptrunzt!ri ai brbatului de l.ng ea$ + Lui E?ell ! s i mearg "!arte bine, c!ntinu Quentin$ 5tiu un biat #n !ra( care i gata s lucreze la benzinrie$ &m (i '!rbit cu el$ 5i am gsit ! "at care ! p!ate a4uta pe Pam la buctrie$ E ! bun buctreas, i am lsat 4!s lui E?ell numerele l!r$ Dezi tu, "eti!, m am g.ndit la t!ate$ 5i eu 'reau s m p!rt c!rect cu el$ )aK nu p!t pleca "r tine$ ;ate se uit la el, nedumerit$ + 1 ar trebui s ! "ac, murmur ea$ 2 a luat #n casa lui$ 1u p!t pur (i simplu s "ug$ + )e ce nu te g.nde(ti c eu am rmas at.ta 'reme aici, c.nd m a(tepta ! slu4b bun- 1 a( "i putut s plec "r tine, ;ate$ &m (tiut lucrul sta din prima clip #n care te am 'zut$ Ochii lui, #nt!tdeauna misteri!(i, cptaser ! pri'ire (i mai ad.nc$ + ,e iubesc, ;ate$ ;ate nu (i putea crede urechil!r$ 5i t!tu(i e/tazul pe care ! "cuse s l simt, ce'a at.t de departe de t!t ce #ncercase p.n atunci, prea s i c!n"irme cu'intele$ O ast"el de bucurie "izic nu putea s iz'!rasc dec.t din drag!ste$

+ 1u p!t s plec la %an )ieg! "r tine, strui Quentin$ 1u p!t pleca nicieri "r tine, nu #nelegiArm ! tcere$ %e uit #n !chii lui ca hipn!tizat$ + ,u e(ti de4a pe 4umtate plecat, relu el$ E(ti plecat din ziua #n care te am cun!scut eu$ 1u mai ai de "cut dec.t un pas$ 0 l #mpreun cu mine$ (i ddea seama c.t dreptate a'ea Quentin$ n t!ate aceste luni se gsise #ntr ade'r pe marginea a ce'a, trecutul dispr.nd #n urm i ca d.ra lsat de un 'ap!r pe mare$ )ar nu mai d!rise s #n"runte ade'rul$ %e g.ndi din n!u la E?ell (i "aa i se #nnegur$ Quentin pru, #ns, s i "i citit g.ndurile$ + 1u i dec.t un btr.n libidin!s care se uita la tine printr ! gaur #n perete$ ,u nu aparii acestui l!c$ O s se descurce "!arte bine$ i spun c am a'ut gri4 de el$ %e aplec (i i srut din n!u s.nii$ La atingerea buzel!r lui, ce'a se prbu(i #n ea$ + 1e str.ngem lucrurile (i plecm cu ma(ina mea, urm Quentin$ &m pus ! la punct special pentru m!mentul sta, "eti!, pentru c am (tiut t!t timpul c acest m!ment 'a 'eni$ &(a cum ai (tiut (i tu, #n str"undurile tale$ <aide s nu mai am.nm$ ;ate se uit la el$ D!ina #i era "r.nt$ &cum, #i aparinea lui$ + ,e iubesc, #i repet Quentin$ 1u mi rspunde nu$ )ac ! "aci, m dr.mi$ Lcea g!al pe pat, cu !chii strlucindu i printre (u'iele lasci'e de pr #mpr(tiate pe pern$ + %rut m din n!u, #i spuse$ L.mbind, Quentin #(i lipi buzele de ale ei$ 9hiar #n acea n!apte, ;ate de'eni d!amna Quentin 0l!?ers, #n bir!ul unui 4udect!r de pace, a"lat la ! deprtare de cincizeci de mile de staia de benzin a lui E?ell %tims!n$ & d!ua zi diminea, se gsea #n clt!rie de nunt #n J!semite$ ;ate nu se uitase nici ! clip #n urm$ 1u a'ea cum s (tie c, #n acea n!apte, c.nd E?ell %tims!n se #nt!rsese acas #n ma(ina unui prieten care l a4unsese pe drum, nu gsise nici un bilet de la Quentin #n legtur cu cine'a care s "ie anga4at #n l!cul lui sau al lui ;ate$ Quentin ! minise$ 5i nu a'ea cum s (tie c t!i banii btr.nului "useser luai at.t din casa birtului c.t (i a staiei de benzin #mpreun cu t!ate ec!n!miile lui, ascunse #n d!rmit!r$ ;ate nu a'ea s a"le nici!dat aceste lucruri$ 9&P6,OLAL 9 ,atl lui =!seph ;night "usese un a"emeiat care (i btea zdra'n

ne'asta, #(i petrecea n!pile #n des"r.u, cu t!t "elul de "emei u(!are, (i se #nt!rcea acas beat, spre ziu, c.nd se certa cu ne'ast sa (i, #n m!d ine'itabil, ! btea$ n anii c!pilriei, biatul auzise adese!ri certurile (i btile, care l speriau at.t de tare, #nc.t nu mai putea d!rmi (i se trezea cu n!aptea #n cap, scldat #ntr ! sud!are rece, c!ple(it de spaim (i de grea$ Pe c.nd #mplinise zece ani, de'enise pr!tect!rul (i c!n"identul mamei lui$ i cun!(tea t!ate secretele, dup cum (i ea le cun!(tea pe ale lui$ ,riau unul pentru cellalt$ ,!tu(i tatl era #ntre ei, ! prezen necesar pentru banii pe care #i aducea acas la s".r(it de sptm.n, dar care #i ter!riza pe am.nd!i #n schimbul a ceea ce le aducea$ ntr ! zi, pe c.nd biatul a'ea treisprezece ani, h!tr# c "elul sta de 'ia inuse prea mult$ ntr ! n!apte pl!i!as de martie, s!ul 'eni acas mai t.rziu ca de !bicei (i mai beat ca de !bicei$ 6ntr #mpleticindu se #n magazia cu unelte din spatele casei, cut.nd ! sticl de gin pe care ! ascunsese ac!l!$ %e #mpiedic de c.te'a lzi cu scule, pe urm se p!ticni (i czu$ & d!ua zi dimineaa "u gsit m!rt pe p!deaua magaziei, cu ! sul de pe masa de lucru #n"ipt ad.nc #n cea", #nt.mplarea bizar prea s "i "!st un accident$ 9u t!ate acestea, p!liia a inut s l ancheteze pe biat, Pentru c se (tia c nu era #n termeni buni cu tatl su$ )ar, #nainte de a l "i putut lua la #ntrebri, biatul dispru$ 1u a mai "!st 'zut nici!dat #n !ra($ Rap!rtul p!liiei a rmas #n 'ig!are$ 2ama se p!meni singur, #i lipsea "iul, dar (tia "!arte bine c.t de mult ! iubea biatul (i la ce renunase de dragul ei$ G.ndul acesta #i #ndulcea su"erina$ 9.nd se g.ndea la #mpre4urrile m!rii subite a bestialului ei s!, #(i spunea c este mai bine s (i sc!at #nt.mplarea din minte$ 9ur.nd dup aceea, #ncepu s primeasc mandate p!(tale cu bani din cele mai di"erite l!curi, #ns!ite de c.te'a r.nduri lac!nice, dar tandre de la "iul ei, care i scria in'ariabil@ 7%unt bine$ %per c (i tu e(ti snt!as$ ,e iubesc$8 *iletele nu erau nici!dat semnate$ 1u (i punea #ntrebarea ce "cea "iul ei ca s c.(tige banii$ 9ur.nd #ncepu s "ie surprins de sumele pe care i le trimitea$ Erau su"iciente pentru ! 'ia #ndestulat, mult mai pr!sper dec.t cea pe care ! dusese cu s!ul ei$ Plti ip!teca pe cas$ (i cumpr haine mult mai bune$ Pe urm #ncepu chiar s "ac ec!n!mii din banii pe care i i trimitea$ %e g.ndea c p!ate (i biatul ! s aib ne'!ie !dat de ! ag!niseal, dac n!r!cul ! s (i #nt!arc "aa de la el$ *nuia c n ! s "ie nici!dat ne'!ie de a(a ce'a, dar #(i spuse c #n "elul sta c!ntinua s i "ie mam chiar de la ! asemenea deprtare$ *anii (i biletele c!ntinuau s s!seasc regulat, dar "iul nu 'eni nici!dat s ! 'ad$ Ea (tia c acest "apt nu se dat!ra numai bnuielil!r p!liiei #n ce pri'ea r!lul 4ucat #n m!artea tatlui lui, ci, mai cu seam, cun!a(terii ner!stite, pe care ! #mprt(eau at.t mama c.t (i "iul, asupra cel!r #nt.mplate #n acea n!apte blestemat (i a cauzel!r care le determinaser$

)esprirea de "iu ! umplea de tristee$ )ar pricina acestei despriri c!nstituia ! legtur tainic #ntre ei d!i, mai ad.nc (i mai intim dec.t mandatele p!(tale (i biletele lui$ Odat trimise (i ! "!t!gra"ie a lui$ l #n"i(a drept un brbat puternic, "rum!s, bine cldit, mult mai s!lid (i mai r!bust dec.t #(i #nchipuise ea c ! s a4ung$ 2ama se simea singur, dar era m.ndr$ ntr ! zi, cu ani mai t.rziu, "iul primi 'estea c mama murise$ ,rimise un reprezentant legal ca s !rganizeze "!rmalitile #nm!rm.ntrii (i s i aduc lucrurile ei pers!nale$ 9.nd sc!t!ci prin lucru(!arele ei, #(i gsi t!ate scris!relele (i crile p!(tale pe care i le trimisese, pstrate cu drag!ste #ntr ! cutie$ Gsi (i c!ntul ei #n banc, precum (i testamentul prin care #i lsa lui t!i banii, bani pe care #i trimisese chiar el$ l c!ple(i tristeea la g.ndul c btr.na ec!n!misise banii pentru el (i cheltuise at.t de puin pentru ne'!ile ei$ %au p!ate c nu- La urma urmei, banii pe care i trimitea ! asiguraser de succesul lui$ 5i "aptul c ec!n!misise bani pentru 'iit!rul lui ! "cuse s simt c #nc mai a'ea gri4 de el, c #nc #l mai !cr!tea$ )eci c putea "i ! mam p.n la s".r(itul zilel!r ei$ n m!d ir!nic, se prea c nu ar "i putut s i "ac un dar mai prei!s, p!ate c nu ar "i e/istat ! cale mai bun de a ! #ntri #n drag!stea ei matern$ &t.ta timp c.t trise mama lui, =!seph nu "usese cu ade'rat singur$ )e abia acum #nelese lucrul acesta, d.ndu (i seama de s!litudinea lui #n lume$ 6ubirea prsise 'iaa lui (i nu se a(tepta s ! mai #nt.lneasc 're!dat$ 1u #ncerca s umple 'idul luntric pe care i l lsase, pentru c #n "elul acesta #(i pstra drag!stea pentru ea, ! drag!ste care #i hrnise ad!lescena (i care a'ea s i dea un sens a'enturil!r lui de mai t.rziu$ &cum #ns pr!blema sensului, a 4usti"icrii, 'a trebui s mai a(tepte$ D!ia s 'ad unde l '!r duce intelectul (i "!ra lui$ 5i dac t!tul nu era dec.t un 4!c e"emer, #l 'a 4uca p.n la capt$ )e acum #nainte nu 'a tri dec.t pentru 'iit!r$ 9.t despre trecut, ! s (i l alunge din minte$ =!seph ;night sttea pri'indu se #n !glind$ 0aa pe care ! 'edea era cea a unui brbat "rum!s$ O "runte #nalt, smead, ma/ilare puternice, !chii negri care ardeau de ! energie stranie care i speria pe brbai (i le atrgea pe "emei$ 1asul era drept (i puternic$ P!meii puin prea #nali, g.tul gr!s (i r!bust$ Prul negru (i b!gat re"lecta #ntr un "el "!ra pe care ! radia pielea lui brun, br!nzat$ Prea mai '.rstnic dec.t era de "apt, ceea ce #l a'anta4a, pentru c nu '!ia s arate prea t.nr$ Era imp!rtant pentru el ca !amenii s l ia #n seri!s, de la prima str.ngere de m.n$ 1u a'ea de ce s (i "ac gri4i, acum era un !m b!gat$ )at!rit multiplel!r lui a"aceri c!merciale, mari (i mici, t!ate !rganizate (i c!nduse cu ! scrupul!as pre'edere (i cu un !chi sensibil la slbiciunile (i 'enalitatea cel!r cu care a'ea de a "ace$ &cumulase aciuni #n #ntreprinderi rsp.ndite #n t!t estul rii, alturi de in'estiiile #n terenurile petr!li"ere din ,e/as (i OGlah!ma$ Printre bunurile lui "igura un pr!centa4 la ! "abric de buturi din

2ar>land, ! reea de restauranteK.n Philadelphia, ! "abric de unelte de precizie din 1e? <ampshire, d!u h!teluri #n 0l!rida, (i unul dintre cele mai de succes night cluburi din 1e? J!rG$1u (tia sigur la c.t se ridica a'erea lui (i nici nu i prea psa$ *anii nu mai a'eau imp!rtan pentru el$ ,ria de dragul pr!'!crii de a #mpinge lumea #n c!li(!arele ei slabe, "!r.nd ! s "ac l!c pentru el$ ,ria pentru a (i e/ercita '!ina$ %e mai c!ntempl ! clip #n !glind, pe urm se ls #n genunchi, #(i spri4ini palmele pe p!dea, (i "cu d!u sute de "l!tri, #ncet, mecanic$ *uzele i se str.nseser din cauza e"!rtului, dar nu g.".ia$ 9u c.i'a ani #n urm, dup ! serie de e/periene, #(i dduse seama c braele (i umerii lui puteau sup!rta "r e"!rt ! sut cincizeci de ridicri (i lsri #n genunchi$ )rept care le sp!ri numrul la ! sut (aizeci, p.n c.nd (i acest numr i se pru mic$ )up un timp trecu la ! sut (aptezeci de "l!tri (i chiar la ! sut !ptzeci, iar p.n la urm la d!u sute$ %ingura raiune pentru care nu le sp!rea din n!u numrul era lipsa de timp$ ,e!ria lui era c nici!dat nu trebuie s i #mpingi e"!rturile dinc!l! de limitele naturii$ ,rebuie s "aci #nt!tdeauna ceea ce nu i s!licit e"!rt (i dup aceea, treptat, s ridici ni'elul per"!rmanei$ El se c!nsidera ! ma(in, dar a'ea mare gri4 de aceast ma(in$ 5tia "!arte bine care sunt limitele lui, (i se strduia s (i le dep(easc$ 9.nd se ridic, respir.nd greu, cu "aa #nc r!(ie din cauza e"!rtului, #(i arunc pri'irea la mica bibli!tec de l.ng pat$ 1u c!ninea dec.t 're! d!usprezece cri$ =umtate dintre ele erau manuale petr!li"ere, cri de "izic (i chimie aplicat, de "inane (i de ec!n!mie, (i un '!lum despre rzb!aiele nap!le!niene$ 9ealalt 4umtate erau culegeri de piese de teatru, printre care se numrau !perele lui 6bsen, OK1eill, 9eh!' (i un '!lum de %haGespeare, care se 'edea c "usese mult rs"!it$ 6nteresul pemtru piesele de teatru #l surprinsese (i pe el, c.nd #l desc!perise cu c.i'a ani #n urm$ P.n atunci, c!nsiderase literatura ca lipsit de #nsemntate pentru 'iaa lui, dar, #ntr ! zi, rs"!ind distrat ! pies de %haGespeare #ntr ! librrie, "u izbit de "elul #n care dramaturgul !glindea ist!riile rzb!inice care l "ascinaser at.t de mult$ %ubiectul piesei #l c!nstituiau puterea (i slbiciunile er!il!r (i relaiile strategice dintre ei$ Piesa era ticluit cu subtilitatea unei mari btlii$ =!seph ;night de'eni un a'id citit!r de teatru$ )esc!peri c literatura era ! meditaie b!gat asupra inter penetrrii aciunil!r !mene(ti, a calculel!r umane, a 'enalitii (i a !bsesiil!r se/uale$ 9iti Hamlet (i Othello (i Regele Lear, (i Macbeth, (i le reciti #n repetate r.nduri, de "iecare dat a"l.nd t!t mai multe despre subtilitile de caracter ale pers!na4el!r (i despre e/tra!rdinara precizie tehnic a dramaturgului$ Oriunde pleca, lua cu el un '!lum de piese (i, cel puin, ! ist!rie de rzb!i$ 6st!riile maril!r btlii, intuiiile strategice (i gre(elile puternicil!r generali #l inspirau$ Diaa semna cu marile btlii, #n care 4udecata unui singur !m trebuia s "ie #ndea4uns de iscusit, #nc.t s 4!ace 'ieile a numer!(i alt!r !ameni, "r s le piard$ An 4!c care putea schimba "aa unei naiuni sau chiar a lumii #ntregi$

)esigur, btliile lui =!seph ;night pentru succesele "inanciare nu atingeau un asemenea ni'el dar el le trata cu aceea(i imp!rtan$ Era un per"eci!nist, gri4uliu (i c!n(tiinci!s #n t!t ce "cea$ 9ea mai mare plcere a lui era s i #n'ing pe ceilali, pun.ndu le #n mi(care "!rele #ndreptate #mp!tri'a lui (i specul.ndu le slbiciunile, lipsa de "!nduri, lipsa de in"luen sau de prieteni$ )in unele puncte de 'edere era un erudit, din altele un ign!rant$ 9un!(tinele lui "useser d!b.ndite pe calea e/perienei pers!nale, iar lecturile lui erau menite s i "aciliteze drumul a'entur!s pe care apucase$ )e(i a'ea un intelect dez'!ltat, nu citea de plcere$ 1ici!dat nu i trecuse prin minte c unde'a, #nluntrul lui, s ar "i putut gsi un ade'rat !m de studiu, ! minte care (i ar "i putut a"la satis"acia #ntr un d!ct!rat uni'ersitar, ! minte care s ar "i putut bucura de acumularea puterii de e/primare a ideil!r prin ni(te piese scrise chiar de el$ 1u a'ea timp pentru asemenea g.nduri$ El era un !m de aciune$ %e uit din n!u la chipul re"lectat #n !glind$ 6ntensitatea arzt!are a !chil!r negri #i era "amiliar (i lipsit de 'al!are pentru el, dar (tia bine c a'ea un e"ect puternic (i une!ri irezistibil asupra "emeil!r$ nc de pe c.nd prsise casa printeasc, a'usese t!ate "emeile pe care le d!rise$ 9e'a din ele prea s cedeze de #ndat ce l 'edeau (i trupurile l!r de'eneau 4ucrii #n m.inile lui$ (i "cea che"ul cu ele de c.te !ri simea ne'!ia, dar nu se lsa nici!dat a"ectat de 'reuna, #i cdeau prea u(!r (i nici una nu prea s nutreasc 'reun ideal sau 're! ambiie seri!as, dec.t aceea de a d!b.ndi pr!tecia unui brbat prin "!l!sirea "armecel!r se/uale$ &semenea membrel!r unui harem, #(i duceau 'iaa pe baza unui meschin interes de sine, care lui =!seph #i st.rnea une!ri mila (i de multe !ri dispreul$ 1u cun!scuse nici!dat ! "emeie care s aspire s "ie ce'a #n sine, care s (i urmeze pr!priile #ndemnuri (i pr!priile i g.nduri, indi"erent de micile a'anta4e pe care le putea a'ea "lat.nd un brbat$ Renunase demult s mai caute ! asemenea "ptur$ &'.nd ast"el de sentimente "a de "emei, era impermeabil la micile l!r mane're, la "elul #n care (i "!l!seau trupurile, la tandreea l!r, la lacrimile l!r, la strdaniile de a #ncerca s i (tirbeasc '!ina (i de a l "ace scla'ul l!r$ ,!ate strategiile "emeil!r nu a'eau nici un e"ect asupra lui$ ,!tu(i, le trata cu deliberat c!nsideraie (i, c.nd s!c!tea necesar, (tia s "ie "ermect!r$ )e multe !ri se "!l!sise de a4ut!rul unei "emei "rum!ase pentru interesele lui de a"aceri$ 1u a'ea nici un prieten de #ncredere, nici ! "emeie la, care s in cu ade'rat$ 2ama pe care ! iubise (i ! admirase #n ad!lescen murise$ 9ea mai imp!rtant cheie a e/istenei sale ! c!nstituia "aptul c nu depindea de nimeni$ &(a #nc.t nu a'ea #ncredere dec.t #n el #nsu(i$ 1u a'ea un surplus de baga4 asupra cruia s (i c!ncentreze atenia, se simea bine #n "elul sta$ 1u se #ntreba nici!dat dac e "ericit$ El nu pri'ea lumea (i 'iaa #n asemenea termeni$ Armrea crarea cr!it prin pr!pria lui abilitate, (tiind c l 'a c!nduce la mai mult putere, la (i mai mari realizri, (i nu i psa dac t!i ceilali din 4ur a'eau alte idei despre 'iaa lui$ )ac #nluntrul lui e/ista

un 'id, acesta era ac!perit de ne#ncetata acumulare de cun!a(tere (i putere$ &stzi, =!seph ;night se gsea #n apartamentul lui dintr un h!tel din 9hicag!$ %e pregtea s plece la bir!urile sale din centrul c!mercial$ Denea la 9hicag! de (ase (apte !ri pe an, ca s (i 'eri"ice a"acerile din z!n$ *ir!ul era #nchiriat #n numele unei c!rp!raii pe h.rtie numit 2id?est &ss!ciates, pe care ! crease ca un para'an pentru multiplele sale acti'iti$ &stzi se gsea #ntr ! pr!ast disp!ziie$ &"acerile preau s "i atins un punct m!rt$ D.ntul rece care su"la dinspre lacul 2ichigan era m!h!r.t (i neprieten!s$ %e g.ndea cu neplcere la ziua plictic!as care l a(tepta$ &r "i a'ut ne'!ie de ! n!u pr!'!care care s l stimuleze$ nc nu (tia, dar pr!'!carea #l a(tepta chiar #n acel minut, #n bir!ul lui$ %ecretara #l salut (i i prezent un strin #mbrcat #ntr un c!stum de lustrin, (i in.nd #n m.n ! ser'iet cu m!n!gram$ + *un ziua, d!mnule ;night, i se adres acesta, ridic.ndu se s i str.ng m.na$ 1umele meu este Harren )re>"us (i #l reprezint pe 9arl Rizz!$ ;night se uit #n !chii strinului$ 9iti #n ei #ncredere #n sine (i un 'ag aer de c!ndescenden$ Era de #neles$ 9arl Rizz! era un imp!rtant !m de a"aceri din 9hicag! (i din 6llin!is, un !m cu mari relaii (i e/tins in"luen$ ;night auzise de multe !ri de el pe parcursul clt!riil!r sale de a"aceri la 9hicag!, dar nu l #nt.lnise nici!dat$ &cum #ns iat c Rizz! luase n!t de e/istena lui$ =!seph ;night mir!sea un (anta4 #n c!mp!rtamentul trimisului lui Rizz!, dar #l p!"ti amabil #n bir!ul su (i i !"eri ! ca"ea$ + 9arl ar d!ri s ' #nt.lneasc, #ncepu )re>"us$ & auzit multe despre dumneata (i a "!st plcut impresi!nat$ )!re(te s i cun!asc pe t!i cei ce lucreaz #n aceast z!n$ )in simpl prietenie$ =!seph ;night z.mbi, cumpnind cele ce se ascundeau #n spatele in'itaiei$ %e spunea despre 9arl Rizz! c era un dur (i c !m!r.se (i c e/pulzase din stat c.i'a !ameni care nu 4ucaser dup cum le c.ntase el$ )e(i nu atinsese #nc un l!c at.t de imp!rtant #n ierarhia 2a"iei din 2id?est pe c.t i ar "i plcut lui, era un !m de mare ambiie (i "!r$ + )esigur, rspunse =!seph ;night$ 2i ar "ace plcere s l #nt.lnesc !ric.nd$ + 9e ai spune s luai azi cina #mpreun- La pr!prietatea lui din Glenc!e- O s trimit la !ra (ase ma(ina s ' ia$ %untei de ac!rd+ %igur c da$ 5i ' r!g s i transmitei mulumirile (i !magiile mele$ %trinul plec, z.mbind calm$ &titudinea respectu!as a lui =!seph ;night #l (i c!n'insese c acesta nu 'a "i ! pr!blem pentru Rizz!$ 9.t despre ;night, #(i "cuse prima mi(care #n 4!c$ <!tr# s "ie c.t se p!ate de precaut$ 9arl Rizz! l!cuia #ntr ! re(edin n!biliar la Glenc!e, ! cas ce d!mina apele reci, agitate, ale lacului 2ichigan$ Pe aleea din "aa casei erau parcate d!u R!lls R!>ce uri, un *entle> (i un 2ercedes$ 9asa '!rbea de 'echime (i

de bani grei, de la stilul ,ud!r al "aadei p.n la m!bila antic din #ncperi$ 1ici ! urm de par'enitism$ Era l!cuina unui !m agresi' care "ace t!t ce p!ate ca s se prezinte drept ! pers!an stabil (i a(ezat$ ;night "usese luat de la bir!u #ntr ! limuzin #n care se mai a"lau d!i !ameni, un (!"er tcut (i un al d!ilea "!arte tru"a(, cu un aer amenint!r, care era, "r #nd!ial, una din g!rilele lui Rizz!$ n cele patruzeci (i cinci de minute de drum, nici unul dintre ei nu sc!ase 're! '!rb$ 9arl Rizz! #l primi pers!nal pe ;night$ Era un !m de 're! cincizeci de ani, cu pr crunt de cul!area !elului (i !chi prudeni, a cr!r e/presie de rela/at !spitalitate ascundea ! p.nd rece$ + %unt #nc.ntat c ai 'enit, d!mnule ;night$ % lum ! butur$ 9ei d!i sttur de '!rb #n li'ing r!!m, cu c!cGtail urile #n m.n, #n timp ce '.ntul 'uia a"ar$ 9!n'ersaia l!r gra'ita #n 4urul un!r subiecte in!"ensi'e, ca 'remea sau echipele sp!rti'e din 9hicag!, apr!piindu se #ns #ncet de chestiuni mai seri!ase, pe msur ce #ncepur s discute despre criz (i e"ectele ei asupra a"aceril!r$ n li'ing r!!m, =!seph ;night !bser' c.te'a "!t!gra"ii #nrmate, printre care pe aceea a unei tinere "emei "rum!ase, e/ecutate, e'ident, de un maestru "!t!gra" p!rtretist, #ntr un stil est!mpat, "ermect!r$ )easupra cminului era un p!rtret pictat #n mrime natural al aceleia(i "emei, #ntr ! t!alet ce prea s spun c aparinea cremei s!cietii din n!rd$ Purta, #n p!rtret, un "abul!s c!lier de diamante, alctuit din c.te'a (iruri m!ntate #ntr un e/!tic aran4ament de platin, pe g.tul subire ca de lebd$ &'ea ! "rumusee pur (i arist!cratic$ 1u putea "i dec.t s!ia lui Rizz!, ! s!ie de care era m.ndru (i pe care '!ia s ! arate 'izitat!ril!r$ )ar #n aceast sear nu se "cea 'zut$ Rizz! d!rise s "ie singur cu musa"irul su$ ;night nu i puse nici ! #ntrebare #n legtur cu "emeia$ D!ia s l lase pe Rizz! s (i 4!ace crile dup '!ia lui$ n timpul cinei, Rizz! ab!rd pr!blema a"aceril!r$ + Eu admir un t.nr ca dumneata, #ncepu el$ &i iniiati' (i idei strlucite$ O s a4ungi departe$ 9red c ar "i #ns imp!rtant s a'em legturi "inanciare de la bun #nceput$ Eu ! s te a4ut #n t!ate d!meniile #n care #mi 'a "i cu putin$ 5i n am s i cer #n schimb dec.t ! c!mpensaie rez!nabil (i !piunea de a te a4uta (i #n 'iit!arele dumitale a"aceri$ + 9e "el de c!mpensaie- #ntreb ;night$ Rizz! "cu un gest de dispre, cu ! m.n manichiurat$ )ar =!seph ;night #i #nelese mesa4ul$ ,.rgul pr!pus de Rizz! nu era dec.t ! piraterie "inanciar$ 9erea un tribut de cincizeci la sut din t!ate pr!"iturile bne(ti, plus !bligaia c!ntractual din partea lui ;night de a l numi partener deplin #n t!ate 'iit!arele sale #ntreprinderi$ Pre'ederile c!ntractului erau (i mai gra'e$ ,!ate riscurile #i aparineau lui ;night, cea mai mare parte din pr!"ituri lui Rizz!$ n plus, mai e/ista ! clauz !pi!nal ca Rizz! s primeasc #n calitatea sa de partener deplin, cincizeci la sut din !rice a"acere n!u ar iniia sau ar achizii!na ;night #n urmt!rii d!uzeci de ani$ Era cel mai !ner!s t.rg

p!sibil$ n timp ce asculta, =!seph ;night nu sc!ase nici un cu'.nt$ + 9eri mult, spuse #n s".r(it, cu ! '!ce care e/prima un amestec de respect (i #ngri4!rare$ 5i ce capt eu #n schimb9arl Rizz! z.mbi$ + 9!!perare "inanciar c!mplet din partea mea, cu bene"iciul tutur!r resursel!r mele$ Eu nu m am descurcat prea ru #n !ra(ul sta, adug, art.nd spre "rum!asa lui l!cuin$ 5i am ! sumedenie de prieteni (i printre p!liticieni (i printre !amenii de a"aceri$ 9rede m, =!e, n ai s regrei$ O 4umtate de !r mai t.rziu, =!seph ;night #i mulumea gazdei pentru plcuta sear$ + ) mi '!ie s m mai g.ndesc asupra detaliil!r (i ! s re'in cu rspunsul$ + )ar n ! lungi prea mult, #l s"tui Rizz!$ n !ra(ul sta, un !m are ne'!ie de t!i prietenii pe care i p!ate gsi$ &meninarea era e'ident$ 9.nd #i ur musa"irului su n!apte bun, !chii lui Rizz! a'eau ! lucire rece de !el$ ;night "u c!ndus la h!telul su t!t de ctre cei d!i !ameni care l aduseser$ )e ast dat, b!d>guard ul amenint!r, !bez, se a(ez #n spate, l.ng el$ n m!d limpede era un indi'id pericul!s, cldit din st.nc$ + Eu sunt %al'at!re, i se adres !mul, str.ng.ndu i m.na cu degete ca ni(te cle(ti$ 2 a trimis *!ss ul ca s m asigur c a4ungi cu bine acas$ + 2ulumesc, rspunse ;night cu ! '!ce #nbu(it$ + 1ici ! pr!blem$ )e asta sunt pltit$ ;night d!rea s par c.t mai (ters, p.n la limita la(itii$ Dedea z.mbetul dispreuit!r de pe "aa !mului$ 9.nd a4unser la destinaie, grasul inu s treac peste ;night, ca s c!b!are din limuzin$ 9.nd #l tra'ers, #(i plant, aparent #nt.mplt!r, genunchiul #ntre pici!arele lui ;night, (i i aps, cu putere, testiculele$ ;night se cutremur (i se schim!n!si de durere, dar nu r!sti un cu'.nt$ Obezul r.n4i$ + %cuz m, amice, spuse deschiz.nd p!rtiera$ 1 am 'rut s i "ac ru$ 1 ! s se mai #nt.mple$ 9.nd ma(ina p!rni, ;night #l 'zu pe gras r.z.nd #mpreun cu (!"erul, #(i gustase pr!pria glum (i nu a'ea su"icient respect pentru el, #nc.t s (i ascund amuzamentul$ =!seph ;night intr #n apartamentul lui, #(i aprinse pipa (i se uit pe "ereastr la c!ntururile centrului c!mercial$ R!tiele minii i se #n'.rteau cu 'itez$ 9eea ce i pr!pusese 9arl Rizz! nu era nici mai mult nici mai puin dec.t un 4a" "inanciar$ 6nteni!na s pun m.na pe imperiul #n"l!rit!r al lui ;night (i, pr!babil, s l distrug din temelii$ 5i pe ce se baza cererea- Pe intimidare$ 1u "usese ne'!ie s i spun ce li se #nt.mplase alt!r 'ictime ale sale, pentru c era un lucru de d!meniul public$ 5tia bine c ;night trebuie s "i auzit despre t!ate acestea$ 2ai mult, purtarea ins!lent a sub!rd!nail!r lui Rizz!, #n limuzin,

"usese un semn 'izibil de dispre (i de bra'ad, un mesa4 trimis de stp.nul l!r$ 1u l lua pe ;night #n seri!s$ &(tepta ! supunere rapid din partea lui$ 5i acesta era un semn c, unde'a pe parcurs, dup ce a'ea s "ie st!rs, ;night urma s "ie eliminat$ Pr!'!carea era "!arte seri!as$ 5tia c Rizz! are legturi cu 2a"ia$ 5i, #ntr ! "!rm sau alta, aceste legturi duceau direct la "amilia Dincent 2!nac!, capul !rganizaiei ma"i!te din !ra($ Era de presupus c asasinatele (i celelalte acte de 'i!len s'.r(ite de a lungul anil!r de !amenii lui Rizz! purtaser amprenta 2a"iei (i p!ate chiar implicase !ameni de ai ei$ )ar =!seph ;night nu se baza pe aceast presupunere$ Ochiul lui ager detectase punctul 'ulnerabil din atacul lui Rizz!$ )in c!ntactele lui "!arte 'agi cu !rganizaiile ma"i!te din alte !ra(e, =!seph ;night a"lase c pr!centele cerute de acestea nu erau nici pe departe at.t de mari ca acele cerute de Rizz!$ 9eea ce sugera c Rizz! lucra pe c!nt pr!priu$ 0ire(te, Rizz! "!l!sea legturile binecun!scute cu 2a"ia ca pe ! met!d de intimidare$ )ar p!ate c aceste legturi binecun!scute nu erau dec.t ! iluzie$ P!ate c Rizz! era un lup singuratic$ *!d>guard ul cel gras, %al'at!re, cu crudele lui intimidri "izice, 'enea #n spri4inul acestei interpretri$ O ab!rdare la ni'el #nalt din partea 2a"iei ar "i "!st mai subtil, mai ci'ilizat$ Rizz! "cea prea mult parad$ 9eea ce sugera c "!l!sea intimidarea pentru a ascunde ceea ce era de "apt lipsa unui spri4in real din partea 2a"iei$ =!seph ;night se gsea #ntr ! situaie delicat$ 5tia c, #n 'iit!arele sale iniiati'e, ar "i a'ut ne'!ie de relaii prietene(ti cu 2a"ia$ 1ici un !m imp!rtant de a"aceri, !ric.t de legal ar aci!na, nu se p!ate dispensa de relaiile prietene(ti cu 2a"ia$ n m!mentul #n care 2a"ia decide c un anumit !m de a"aceri nu #i este prieten, #i p!ate pune bee #n r!ate, #l p!ate hrui "r limit, #ntr ! mie de chipuri, de la sindicate p.n la bl!carea apr!'izi!nrii (i chiar p.n la st!parea creditului #n banc (i a asigurril!r$ &(a #nc.t planul cu btaie lung era limpede@ =!seph ;night trebuia s stabileasc (i s (i menin relaii prietene(ti cu 2a"ia$ )ar chestiunea imediat era ! dilem@ cum s scape de 9arl Rizz! cu un minimum de pierderi pentru interesele lui, dar "r s i irite pe cei din 2a"ie (i "r s (i atrag ! reputaie de rebelRizz! "cea acest lucru imp!sibil$ ,.rgul pe care #l pr!pusese era prea !ner!s pentru ca ;night s l p!at accepta (i s p!at supra'ieui "inanciar$ *a, mai mult, dac #l accepta, nu (i mai putea ine capul sus printre ceilali !ameni de a"aceri (i nu mai putea "i luat #n seri!s$ )e aceea s!luia era clar$ 9arl Rizz! trebuia sc!s din drumul lui$ )ar cum=!seph ;night pu"i din pip$ Re'zu #n minte seara petrecut cu Rizz!$ &mintirile lsate de "aa lui, '!rbele lui, curi!sul amestec de bra'ad (i de pruden, de elegan (i de gr!s!lnie pr!st ascuns$ Rizz! era un !m care 4uca teatru$ 5i un ast"el de !m trebuie s aib ! slbiciune, un clc.i al lui

&hile$ ,rebuia s desc!pere aceast slbiciune$ )ar, de!camdat, (tia care trebuia s "ie primul su pas, s a"le c.t mai multe despre "emeia din p!rtret$ 9&P6,OLAL 1C %e numea &nne$ 1umele ei de "at "usese Pendlet!n$ Denea dintr un !r(el din 2ar>land, unde tatl ei "usese un reputat medic (i mama ! binecun!scut !rganizat!are de aciuni "ilantr!pice$ 9a "at, &nne urmase (c!ala de "ete din *altim!re, ap!i &cademia 2e?itt$ 0usese un c!pil prec!ce, plin de energie (i talent$ Era e/trem de inteligent (i se pricepea (i la ci"re (i la cu'inte, ar "i putut de'eni matematician, scriit!are sau !rice altce'a ar "i d!rit$ )ar "rumuseea ei e/tra!rdinar #i "cuse pe cei din lumea spectac!lel!r s ! s!licite, drept care prsise c!legiul pentru a de'eni dansat!are, #n ciuda #mp!tri'irii prinil!r$ Plecase la 1e? J!rG, ap!i la <!ll>?!!d, #n cutare de anga4amente$ 9ariera ei nu "usese prea #n"l!rit!are, pentru c ambiiile #i dep(eau p!sibilitile$ %".r(i prin a dansa #ntr un ansamblu la l!calul 9hez Paree din 9hicag!$ &uzind de acest lucru, prinii ! renegar$ Rizz! s a #ndrg!stit de prima dat c.nd a 'zut ! dans.nd printre celelalte "ete din balet, i a "cut curte cu em"az (i elegan, #nainte de a ! in'ita, i a trimis de zeci de !ri "l!ri$ 5i c.nd a acceptat, a tratat ! ca pe ! regin$ O duse la Pump R!!m, la &mbasad!r (i la 2!nt martre$ i "cu cad!uri princiare, #i cumpr r!chii, ba chiar "cu uz de in"luena lui pentru a i !bine un r!l mai actrii la club$ R!lul nu a durat, pentru c &nne, pur (i simplu, nu reu(ea s "ac pa(ii elab!rai cerui de c!regra"$ )ar p!'estea de iubire a durat$ &nne a'ea ne'!ie de un pr!tect!r (i s a lsat sedus de ateniile lui 9arl$ 9arl a dus ! s 'iziteze re(edina n!u pe care ! cldea #n cea mai select suburbie a !ra(ului, d!min.nd lacul 2ichigan$ 9asa arta de pe acum 'enerabil (i n!bil, iar 9arl ! dec!ra cu antichiti nepreuite$ + 2rit te cu mine, &nne, (i l!cuie(te aici cu mine$ 1u mai ai ne'!ie s dansezi, dec.t dac d!re(ti$ P!i s l!cuie(ti aici (i s d!mne(ti peste d!meniul tu$ 9are m include (i pe mine, adug el z.mbind$ &nne Pendlet!n (!'i$ 5tia ce "el de !m e 9arl Rizz!$ Ea lucrase #n cluburi (i cazin!uri, a(a #nc.t cun!(tea genul@ ma"i!tul lini(tit, seri!s, cu un licr prime4di!s #n pri'ire, !mul care #(i cun!(tea pr!pria "!r (i nu se temea de nimeni$ &semenea brbai nu prea rs"a "emeile$ )ar 9arl #i "cea ! curte at.t de respectu!as (i ne'!ile ei erau at.t de stringente + mereu rm.nea "r bani (i era prea m.ndr pentru a sup!rta ideea re#nt!arcerii #n genunchi la prini +, #nc.t singurtatea #i birui raiunea, #l accept$ %e cst!rir la trei luni de la prima #nt.lnire$ )arul de nunt al lui 9arl a "!st un nepreuit c!lier de diamante cu 're! d!usprezece pietre "r cusur m!ntate #n platin$ &nne (tia c preuia pe

puin ! sut de mii de d!lari$ 9u acest c!lier la g.t p!zase &nne pentru p!rtretul din li'ing r!!m ul de la re(edina l!r din Glenc!e$ 9!lierul era alctuit din grupuri de pietre, trei, patru (i cinci, separate #ntre ele prin ni(te mrgele italiene(ti din platin, aran4ate #ntr un m!d c!mplicat, "!arte "rum!s$ + Dreau s l p!ri mereu, &nne, #i spusese el$ 9a s i aduci aminte c.t te iubesc$ Luna l!r de miere a "!st scurt, petrecut la lacul &h!e$ &"acerile l au rechemat repede pe 9arl la 9hi9ag!$ Era un !m cu resp!nsabiliti, un !m de care depindeau ! mulime de ali !ameni$ 5i se a(tepta ca s!ia lui s #neleag acest lucru "r s i mai e/plice$ 9.nd se #nt!arser acas, 9arl schimb placa #n ceea ce pri'ea cariera ei de dansat!are$ %trui ca &nne s renune la dans (i s duc ! 'ia casnic$ &nne accept, cu un sentiment amestecat + de u(urare pentru c "usese eliberat de di"icila meserie (i de spaim "a de maniera aut!ritar #n care s!ul ei #i trasase 'iit!rul$ Arma s stea acas, ie(ind d!ar pentru aciunile de bine"acere din district$ ncepu s (i dea seama c s ar putea ca aceast 'ia lini(tit s nu "ie chiar un culcu( de r!ze$ 5i mai desc!peri c Rizz! era un s! gel!s$ n "iecare zi, 9arl Rizz! pleca #n !ra( cu (!"erul (i g!rila sa, %al'at!re, un indi'id #n"ric!(t!r, cu un c!rp e/trem de masi' (i ! pri'ire rece ca gheaa$ 9arl #i ddea lui &nne, #n cursul zilei, c.te'a tele"!ane de la bir!u, pe un t!n a"ectu!s, care #i masca cu greu d!rina de a ! c!ntr!la$ 9ur.nd #(i ddu seama c t!i ser'it!rii, ale(i pers!nal de s!ul ei, ! spi!nau, #i simea p.ndind ! (i "c.nd ast"el, #nc.t s nu ! lase nici!dat prea mult singur$ 9arl #(i inea a"acerile #n mare tain "a de s!ia lui$ &nne nu cun!(tea nimic despre interesele lui "inanciare, partenerii lui sau du(manii lui$ nainte de cst!rie (tiuse c a'ea legturi cu 2a"ia din 9hicag!$ 6nteligena ei c!nsiderabil, c!mbinat cu micile lui aluzii, care i scpau in'!luntar, #i #ngduiser s deduc "aptul c s!ul ei nu a'ea #n ierarhia 2a"iei r!lul pe care (i l ar "i d!rit$ Era un !m ambii!s (i necrut!r, puternic (i #nc #n plin ascensiune, a'ea du(mani (i, "r #nd!ial, urma s (i "ac mult mai muli$ )ar, #n calitate de s!ie a sa, era necesar s ! in"!rmeze ce 'a trebui s "ac #n e'entualitatea m!rii lui$ &(adar 9arl ! #n(tiin c, #n bir!ul lui din re(edina Glenc!e, se a"la un sei" #n care erau adp!stite h.rtiile lui cele mai secrete$ O lmuri c, #n cazul #mb!ln'irii sau al m!rii lui, trebuia s l cheme imediat pe a'!catul su, 2a/ *egelman$ 2a/ a'ea s deschid sei"ul (i s clari"ice pr!blemele lui 9arl$ )esigur, nu i !"eri lui &nne c!mbinaia sei"ului$ 1ici 2a/ nu l cun!(tea$ 9arl era un !m prea ascuns ca s se #ncread mcar #n a'!catul su$ ntr ! sear, c.nd 9arl ! sc!ase pe &nne #n !ra( la mas (i ap!i ! duse s petreac n!aptea la barul 9hez Paree, #nt.lnir un 'echi partener al ei, un dansat!r (i act!r numit %!nn> Gallian$ )ansase cu %!nn> #n mai multe spectac!le$ Era un brbat brunet, art!s,

plin de 'er' (i cu un z.mbet strlucit!r$ &nne #l in'it la masa l!r, i l prezent pe 9arl, (i t.nrul #i #nt.mpin cu c.te'a r.sete$ n seara aceea &nne #(i ddu seama c trecuse mai bine de ! lun de c.nd nu mai r.sese$ Diaa alturi de 9arl nu !"erea nici ! pricin de r.s, ci d!ar un apst!r sentiment de spaim (i de permanent p.nd$ &(adar, &nne r.se cu p!"t (i l srut pe %!nn> (i l str.nse #n brae (i bu un pahar mai mult ca de !bicei$ )e c.nd se mritase nu se mai distrase at.t de bine$ + La re'edere, mititic!, #i spuse %!nn> la s".r(itul serii, srut.nd ! pe !braz$ &p!i i se adres lui 9arl@ &i gri4 de ea$ &re ne'!ie de un spri4in s!lid, cum e(ti dumneata$ &ceast sear iz!lat #i trezi lui &nne at.ta tandr n!stalgie, #nc.t d!u sptm.ni mai t.rziu ddu un tele"!n la club$ l #ntreb pe patr!n cum ar putea intra #n c!ntact cu %!nn>$ Patr!nul pru #ncurcat$ + 1 ai a"lat, &nne- %!nn> a a'ut un accident$ E #n spital$ + 9e s a #nt.mplat- #ntreb &nne panicat$ + 9ine'a i a zdr!bit pici!arele$ E destul de ru$ Da trebui s mearg #n c.r4e$ )ac ! s mai mearg 're! dat$ iar cu dansul s a zis, pe 'ecie$ &nne ag recept!rul #n "urc$ %e temea s l 'iziteze pe %!nn> la spital$ %e mulumi s i trimit un en!rm uchet de "l!ri (i ! scris!are lung, de c!mpasiune, cu precauia s cumpere "l!rile din banii ei pers!nali, a(a #nc.t s nu apar 're! urm a cheltuielii #n c!nturile lui 9arl$ &nne #n'ase prima lecie asupra c!nsecinel!r unei nemulumiri a s!ului ei$ )up epis!dul %!nn> Gallian, 9arl #(i supra'eghe (i mai strict s!ia$ &nne #(i ddea seama c ducea ! 'ia de priz!nier$ 5i, ce era mai ru, 'iaa #n turnul ei de "ilde( era cu t!tul nesatis"ct!are$ 9arl Rizz! era un amant !ribil$ &cum, #ns, nu mai putea ascunde ade'rul de ea #ns(i$ 9arl "cea drag!ste cu ea ca un animal, "r nici ! pretenie de tandree sau de sentiment, #i p!runcea s se dezbrace, se urca pe ea "r mcar un srut (i ! ptrundea + de !bicei durer!s +, "c.ndu (i plcerea "r ca mcar s se g.ndeasc la ea$ Era nu numai un amant crud, dar (i nep!tri'it$ 5i, la un anumit ni'el al pers!nalitii lui, prea s "ie c!n(tient de acest lucru$ )ar "rustrarea nu l "cea dec.t (i mai brutal$ 5i cun!a(terea "aptului c ! p!seda "r s ! satis"ac, lu.ndu (i plcerea lui "r s i druiasc ei nici ! plcere, #i alimenta (i mai mult gel!zia$ %upra'egherea lui m!rbid sp!ri pe msur ce pr!pria lui p!ten se diminua$ 0ire(te, cei din a"ar nu 'edeau dec.t c Rizz! ! instalase pe &nne pe un piedestal$ O #mbrca #n cele mai c!stisit!are t!alete, cumprate pe 2ichigan &'enue, #i druia bi4uterii prei!ase, par"umuri e/!tice, ! lsa s dec!reze casa !ricum #i 'enea che", "r s se uite la c!st$ O arta prietenil!r lui$ i c!mand p!rtretul, cu c!lierul de diamante, la cel mai renumit pict!r p!rtretist din !ra(, (i #l a(ez la un l!c de !n!are #n bir!ul lui$

)ar, #n interi!rul casei, &nne era tratat ca ! pri z!nier, ba chiar ca ! scla'$ 9arl nu i se adresa nici!dat cu tandree, ci cu ! se'eritate lipsit de !rice respect$ &nne se #ntreba dac nu cum'a 9arl "usese educat s trateze "emeile #n "elul acesta$ P!ate c tatl lui se purtase #n acela(i "el cu mama lui (i, #nainte, pr!babil c (i bunicul lui se c!mp!rtase la "el$ P!ate c #n spatele cruzimii a"i(ate de 9arl nu se ascundea rutate, ci d!ar ! gr!s!lnie ata'ic, !arb$ )ar &nne nu "usese pregtit pentru ! ast"el de 'ia$ 5i, #n zilele ei de singurtate, pe c.nd se cznise s "ie dansat!are, nu a(a 'isase s triasc #n 'iit!r$ Disase un s! iubit!r, !cr!tit!r, destul de puternic el #nsu(i pentru a se arta bl.nd "a de ea$ An brbat care s i plac #n pat (i care s i umple 'iaa de "ericire (i de lini(te$ &(adar, &nne #ncepu s (i pri'easc s!ul cu un amestec de team (i dispre$ Pentru c, dinc!l! de "!ra lui, #i deslu(ea micimea (i lipsa de ade'rat 'irilitate$ )e ce se mritase cu el- se #ntreba #ntruna$ )e ce s'.r(ise ! asemenea nebunie- )e ce se pripise s accepte- )e ce #ngduise ca ateniile lui 9arl s i #nbu(e 'echea suspiciune #n pri'ina brbail!r de genul lui)ar nu a'ea r!st s (i pun ast"el de #ntrebri$ Era prea t.rziu$ i aparinea lui 9arl Rizz! (i nu era el !mul care s i redea libertatea$ %e cst!riser #n religia cat!lic$ 1imic altce'a dec.t m!artea lui sau a ei nu a'ea s ! smulg din temni$ ntr ! zi, c.nd &nne #(i cumpra ! r!chie pe 2ichigan &'enue, #nt.lni un strin$ Deni spre ea, #n magazinul elegant, cu ! e/presie puin stingherit$ + 5tiu c nu lucrai aici, i se adres el, !bser'.ndu i #mbrcmintea lu/!as, dar am ne'!ie de s"atul unei pers!ane !biecti'e, nu a uneia care #ncearc s mi '.nd ce'a$ %!ia mea are statura dumnea'!astr, (i c!l!ritul dumnea'!astr$ &( 'rea s i cumpr ! r!chie de ziua ei, dar nu (tiu de unde s #ncep$ 1 am cumprat ! r!chie #n 'iaa mea$ 5i a( 'rea s "ie ce'a cu t!tul special$ &nne se uit la el$ Prea sincer (i realmente derutat, #n acela(i timp !bser' c.t de "rum!s era$ An brbat s!lid, cu !chi negri, pr b!gat (i un s!i de pr!"unzime pe "aa lui br!nzat care l "cea s arate inteligent (i, #n acela(i timp, "!arte masculin$ %e h!tr# s l a4ute$ %e plimb cu el prin magazin, aleg.nd di'erse r!chii pe care le inea #n "aa ei, pentru ca el s aprecieze$ 9.nd gsir ce'a care le plcu am.ndur!ra, &nne se duse #n cabina de pr!b (i #ncerc r!chia pentru el$ 9.nd ie(i din cabin, !chii brbatului se aprinser$ %imindu se admirat, &nne #ncerc ! senzaie ciudat$ + &sta este, spuse el$ )ac r!chia 'a arta pe s!ia mea mcar pe 4umtate at.t de bine c.t arat pe dumnea'!astr, ! s "ie entuziasmat$ 1u (tiu cum s ' mulumesc$ &nne nu se putu #mpiedica s nu mai zb!'easc #n magazin #n timp ce strinul pltea r!chia, care "u elegant ambalat, #i mulumi din n!u, cu at.ta

seri!zitate (i p!litee, #nc.t #i 'eni s r.d de curt!azia lui$ 9.nd plec, #i str.nse m.na$ + 2i ai "!st de mare a4ut!r, #i spuse el$ )ar nici nu ' cun!sc numele$ + &nne, rspunse ea$ &nne Rizz!$ + =!seph ;night, se prezent el$ Prietenii #mi spun =!e$ &nne "u strbtut de un "i!r c.nd palma lui cald, uscat, #i str.nse m.na$ Ochii lui #i #nt.lnir pe ai ei (i iri(ii lui negri ! m.ng.iar cu ! dui!(ie seduct!are$ )ac i ar "i cerut s ia ! butur cu el sau chiar masa, &nne nu l ar "i re"uzat, de(i era ! "emeie mritat$ &t.t de atrgt!r i se prea brbatul$ n ma(in, #n drum spre cas, &nne (tiu c n ! s (i l p!at sc!ate din minte$ Da "i una din acele scurte #nt.lniri care i se #nt.mpl "iecrei "emei #n 'ia, ca ! pri'ire aruncat pe "uri( dinc!l! de ! u( #n spatele creia pulseaz ! lume #ntreag, ! lume de drag!ste pe care n ! s ! cun!asc nici!dat, pentru c 'iaa ei se des"(!ar #ntr ! cu t!tul alt parte$ )ac ar "i "!st ! "emeie "ericit, &nne ar "i trecut peste #nt.mplare amuz.ndu se de pr!pria ei #n"lcrare$ )ar nu era ! "emeie "ericit, #n acea sear se simi cumplit de singur$ %e plimb prin cas, pierdut$ 9arl nu s!si dec.t t.rziu$ 0cu am!r cu ea #n maniera lui abrupt, apr!ape c!pilreasc, ap!i se duse direct la culcare$ &nne nu putu #nchide !chii$ %e g.ndea t!t timpul la brbatul acela strin, #i re'edea, iar (i iar, lumina c!mple/ din !chi, care se arm!niza at.t de ciudat cu "aa lui 'iril, br!nzat$ 1u #nt.lnise nici!dat un brbat at.t de sigur de masculinitatea lui, un brbat care (i putea #ngdui s trateze ! "emeie cu un respect at.t de des'.r(it (i t!t!dat cu at.ta cldur, pentru c se #ncredea #n pr!pria i pers!nalitate$ & d!ua zi, &nne se scul !b!sit din cauza nes!mnului (i cu un sentiment de deznde4de, #i spuse s!ului ei la re'edere pentru #ntreaga zi, ap!i se retrase #n d!rmit!r, unde rmase #mbrcat #n cma(a de n!apte, s!rbindu (i ca"eaua (i pri'ind la apele m.ni!ase ale lacului, #n 'iaa ei nu se simise mai singur$ 9u puin #nainte de !ra pr.nzului un ser'it!r aduse ! cutie de la magazinul de r!chii de pe 2ichigan &'enue (i ! a(ez pe patul lui &nne$ %er'it!rul era c!n'ins c i se li'rase ce'a ce cumprase &nne cu ! zi #n urm$ 9.nd deschise cutia, &nne desc!peri r!chia pe care ! #ncercase pentru strin$ %imi c i se taie respiraia$ 9iti biletul care #ns!ea r!chia@ 7&m h!tr.t s nu i ! druiesc s!iei mele$ Pe ea n ar "i artat nici!dat at.t de per"ect cum a artat pe dumnea'!astr, a(a #nc.t ar "i "!st ! crim$ D r!g s ! purtai, amintindu ' de mulumirile mele cele mai sincere$8 *iletul era nesemnat$ &nne analiz un timp scrisul brbatului, ap!i, #n"i!rat t!at, #(i sc!ase cma(a de n!apte (i #mbrc r!chia$ 2tasea alunec pe gambele ei ca ! m.ng.iere$ 1etezi r!chia cu gri4 (i se duse s se pri'easc #n !glind$ Pri'irea pr!priil!r !chi ! (!ca$ Era ! pri'ire 'in!'at, plin de plcerea (i de d!rina unei a(teptri$ &'ea apr!ape impresia c materialul mts!s !

dezg!lea #n l!c s ! ac!pere, smulg.ndu i !rice masc (i dez'luindu i cele mai 'in!'ate g.nduri$ &tingerea mtsii pe pielea ei era ca atingerea buzel!r strinului pe buzele ei$ 9!ntinua s se admire #n !glind (i s se g.ndeasc la =!seph ;night, c.nd sun tele"!nul$ + &i primit r!chia- ! #ntreb ! '!ce #n'luit!are$ + Eu$$$ da$ + %per c nu te am 4ignit, c!ntinu strinul$ &m "!st at.t de recun!sct!r pentru a4ut!rul dat, (i n am (tiut #n ce alt chip i a( putea mulumi$ + 9um$$$ ai dat de mine- #ntreb ea$ + )!amna din magazin #i cun!(tea adresa$ Arm ! tcere$ + i 'ine bine- strui el$ Ea #i intui g.ndurile$ Ghicise c #mbrcase r!chia$ + )a, recun!scu cu #ndrzneal, pri'indu se #n !glind$ &rat superb$ + 1u te superi dac #i cer ! "a'!are- urm el$ Drei s ! #mbraci ! dat (i pentru mine&nne #(i inu rsu"larea, #nchise !chii$ 5tia bine ce i cere$ 9un!(tea prime4dia care se ascundea dinc!l! de cu'intele lui, dar nu se putea #mpiedica$ %e uit la patul #n care s!ul ei ! p!sedase cu at.ta cruzime cu ! sear #nainte$ Era "emeie$ &'ea ! inim$ 1u putea c!ntinua s triasc #n "elul sta$ + 9.nd- #ntreb cu supunere #n glas$ 0i/ar ! #nt.lnire pentru sptm.na cealalt$ &'ea l!c un banchet dat de grupul "ilantr!pic al lui &nne #n bene"iciul unuia dintre spitalele din !ra($ &nne reu(i s (i c!n'ing ! prieten din grup s ! ac!pere #n cazul #n care 9arl i ar tele"!na pe parcursul serii$ Prietena, ! d!amn cst!rit din E'anst!n, #i arunc ! pri'ire #nelegt!are (i #i "gdui spri4inul$ n "elul acesta &nne reu(i s se elibereze pentru ! sear$ Plec de acas #n ma(ina *entle> a lui 9arl, #i ceru (!"erului s ! lase la u(a h!telului unde a'ea l!c banchetul (i #i spuse c ! s l cheme c.nd ! s aib ne'!ie de el$ &(tept p.n ce ma(ina se #ndeprt (i ap!i lu un ta/i p.n la micul restaurant din %uperi!r %treet unde ! a(tepta =!seph ;night$ Purta r!chia pe care i ! druise acesta$ Pri'irea din !chii lui, c.nd ! admir, #i c!n"irm t!t ce 'isase ea #n aceste ultime zile@ c simea pentru ea ceea ce simea (i ea pentru el$ 71u trim dec.t ! dat8, #(i spuse &nne #n sinea ei$ )ineul a "!st lini(tit, #(i '!rbeau mai mult din !chi dec.t prin cu'inte$ =!seph ;night #i rele' lui &nne c.te'a "apte ne#nsemnate despre el #nsu(i + era un !m de a"aceri, cu interese #n 9hicag! (i ap!i ! #ntreb despre 'iaa ei$ Ea #i p!'esti c.te'a lucruri elementare, ned!rind s #ntineze #nt.lnirea prin r!stirea numelui lui 9arl Rizz!$ Pe urm dansar$ El ! inea str.ns, dar atingerea lui era at.t de ra"inat, #nc.t ce'a din ea cedase de4a la apr!pierea lui$ El simi acest lucru (i ! spri4ini cu ! str.ngere at.t de delicat, #nc.t !

umplu de "i!ri$ %eara se scurse ca #ntr un 'is$ La unsprezece se p!meni st.nd alturi de el #n tcere, pri'ind cu ! impl!rare mut #n !chii lui negri$ ;night #i lu m.na$ + Drei s te c!nduc- ! #ntreb$ Ea neg din cap$ &m.nd!i (tiau ce #nseamn acest lucru$ O c!nduse #ntr un apartament dintr un h!tel mic, dar elegant din centru$ Dz.nd crile de pe ra"turi (i h.rtiile de pe bir!u, &nne #(i ddu seama c ac!l! l!cuia el$ )ar nu zri camerele dec.t #ntr ! str"ulgerare pentru c, de #ndat ce i sc!ase mant!ul, =!seph ;night stinse lurnina (i ! str.nse #n brae$ %rutarea lui se rsp.ndi #n ea ca ! lic!are$ O ls m!le(it de d!rin$ 2.inile lui puternice i se plimbau pe spate, m.ng.indu i umerii, c!astele, talia, #n timp ce ! lipeau t!t mai mult de el$ 1ici!dat #nc nu se simise at.t de nea4ut!rat (i de !cr!tit #n acela(i timp$ Pasiunea ei se e/prim printr un suspin lung, dulce, care l "cu pe =!e ;night s z.mbeasc #n #ntuneric$ )intr ! singur mi(care m.ng.iet!are ! lu #n brae (i ! purt #n d!rmit!r$ An lung m!ment rmase #n pici!are, srut.nd !$ &p!i ! a(ez cu bl.ndee pe cu'ertura m!ale (i #ncepu s ! dezbrace, #nt.i #i sc!ase r!chia, pe care i ! at.rn #n dulap$ %e #nt!arse s ! pri'easc #n "ur!u, #i ddu 4!s bretelele (i i trase "ur!ul, pri'indu i trupul suplu de dansat!are$ Pe urm #i sc!ase ci!rapii rul.ndu i #n 4!sul pici!arel!r, cu ! atingere sigur$ O pri'i un lung rstimp$ + E(ti "rum!as, #i spuse$ &nne nu putea '!rbi$ )!rina #i luase graiul$ =!e #ngenunche s i sc!at sutienul$ %.nii #i erau g!i, cu s".rcurile #ntrite de e/citare, #i prinse #n palmele lui uscate, ap!i #i sc!ase chil!ii$ Prul i se despletise (i i se r'(ise pe pern ca un hal!u de aur #n 4urul capului$ %e aplec s ! srute$ Limba lui era cald (i e/citant, m.ng.ind ! pe a ei$ &nne #l #nlnui (i l trase mai apr!ape de ea$ 2ireasma lui, at.t de seduct!are #n timp ce dansaser, era acum mai pregnant (i teribil de masculin$ =!e #(i trecu un deget pe "runtea ei, ap!i pe !bra4i, e/pl!r.nd ! ca (i cum ar "i "!st ce'a prei!s, 'zut pentru prima !ar, ce'a ce trebuia atins cu 'eneraie, #i m.ng.ie umerii, braele, (!ldurile, m.inile lunec.ndu i ap!i de a lungul pici!arel!r, p.n la degete, "c.nd ca "iecare "ibra din ea s 'ibreze de d!rin$ Pe urm se ridic, pentru ca s se dezbrace (i el$ Ls s i cad "rum!asa hain (i pantal!nii, ap!i cma(a, rele'.ndu i pieptul puternic, muscul!s, mi4l!cul drept, pici!arele 'igur!ase$ &'ea ce'a masi' #n el, #n ciuda c!ntururil!r netede ale tinereii, ce'a de st.nc, dar irezistibil$ l urmri "ascinat sc!.ndu (i chil!ii$ %ttea #n "aa ei, un zeu al 'irilitii ci!plit #n ce'a ce transcende carnea, ce'a mai n!bil (i in"init mai atrgt!r$ &nne #(i #ntinse braele spre el, tremur.nd$

ntreaga lungime a se/ului lui ! m.ng.ie dintr ! dat, uscat (i cald (i pr!tect!are$ )ar, dinc!l! de atingerea plcut, se c!ncentra ! teribil "!r, (i &nne se #n"i!ra simindu l 'enind mai apr!ape, "lm.nd s ! p!sede$ 2.inile ei lunecar peste umerii puternici pe care i admirase, ap!i pe spatele lui, de a lungul mu(chil!r tari ca !elul (i, #n cele din urm, pe (alele brbte(ti care le presau e/citant pe ale ei$ Pici!arele i se des"cur supuse, spatele i se arcui !"erindu i s.nii$ %e lipi (i mai mult de el, simi ! u(!ar tat!nare la p!arta ce ducea spre miezul ei (i ap!i, cu ! n'al de "!r, lunec #nuntrul ei$ 1ici!dat nu (i imaginase c un c!ntact se/ual putea "i #n acela(i timp at.t tandru, c.t (i c!ple(it!r$ O umplea + t!at, #nc!rdat (i "ierbinte (i irezistibilP (i t!tu(i #i lsa l!c pentru pr!pria i identitate, pentru pr!priile sentimente$ 5i, pe msur ce m.ng.ierile lui lente #i #nlau pasiunea pe culmi de neimaginat, m.inile lui calde ! ineau lipit de el 5i mu(chii echilibrai ! stp.neau cu delicateea cu care ii #n m.n ! cea(c de p!relan "in$ &nne tremura pe msur ce ! purta din !rgasm #n !rgasm, "iecare mai #nc.ntt!r dec.t cellalt$ Pici!arele ei erau #nc!lcite str.ns #n 4urul mi4l!cului lui, m.inile #r dezmierdau carnea, "ascinate de ".(iile #nc!rdate ale mu(chil!r$ (i cltina capul #ntr ! parte (i n alta, trupul #i 'ibra de plcere, unghiile cuprinse de "renezie #i zg.riau pielea$ 5i, chiar #n clipa c.nd g.ndea c nu mai p!ate #ndura par!/ismul e/tazului, c.nd credea c dac nu ! s se termine ! s m!ar de plcere, el se #mpingea (i mai ad.nc, ctre un l!c tainic pe care ea nici nu (tia c #l p!seda, ! r'(ea t!at (i ! sclda #n tumultul pasiunii lui$ Gemetele ei #i rsunar #n urechi mult 'reme dup ce "usese atins punctul par!/istic, pentru c plcerea c!ntinua s .(neasc #n ea #n 'aluri spasm!dice, "c.nd ! s tremure iar (i iar #n braele lui$ 2ult timp nu (i putu recpta su"lul ca s i p!at (!pti un cu'.nt$ Prea s se "i desprins de pm.nt (i de ea #ns(i, #i adusese ce'a in"init mai ad.nc, departe de pateticile c!ntacte se/uale cu s!ul ei, departe chiar de cele mai 'in!'ate dintre "anteziile ei ad!lescentine legate de ceea ce ar putea #nsemna 're!dat se/ul, #i druise ce'a transcedental, ce'a de ! dimensiune de e/taz pe care nici!dat n ar "i crezut ! p!sibil$ 9.nd, #n cele din urm, #(i red!b.ndi #ntr ! !arecare msur c!ntr!lul de sine, se rela/ recun!sct!are #n braele lui$ 9.t siguran #i ddea$ 9.t cldur, c.t ! "cea s se simt de d!rit$ Era at.t de plin de plcerea trit, #nc.t nu "u surprins c.nd #l auzi@ + % (tii c te am minit la magazin c.nd i am '!rbit de s!ia mea, #i murmur #n ureche$ 1u sunt cst!rit$ Ea se mulumi s #ncu'iineze din cap (i s l srute pe buze@ + *ine, rspunse dup un timp$ &sta #nseamn c nu trebuie s te #mpart cu nimeni$ )up aceasta, &nne se 'zu cu =!seph ;night c.t de des se putu$ 2uta din l!c cerul (i pm.ntul pentru a se putea elibera de supra'egherea s!ului ei (i a spi!nil!r lui$ &tingea culmi de strategie (i de 'iclenie care ! surprindeau (i pe ea$

2ituia '.nzt!arele din magazinele elegante de #mbrcminte, a(a #nc.t s se p!at strecura pentru trei s"erturi de !r pe u(a din spate$ La "el se #nt.mpla (i cu c!a"!rii, #(i "!l!sea pr!priii ei bani pe care i ec!n!misise cu scrupul!zitate din al!caia pe care i ! ddea 9arl Rizz!$ ncepu s ia lecii de dans ca s se menin #n "!rm, #i spuse lui 9arl$ Lu parte chiar (i la un curs de sculptur$ Pe urm trecu la lecii de tenis, asigur.ndu (i s!ul a"lat #n plin ascensiune s!cial c, dup ce 'a #n'a ea, #i 'a da (i lui lecii (i '!r 4uca dublu cu alte perechi selecte de pe c!asta de n!rd$ Lu (i lecii de clrie$ Organiz redec!rarea c.t!r'a camere din cas$ 9eea ce presupunea #nt.lniri cu dec!rat!rii, cumprturi, c!nsultaii cu designerii (i realizat!ri de m!bile "ine$ ,!ate aceste acti'iti #i !"ereau prete/te pentru scurte e'adri de sub tirania s!ului, e'adri care ! duceau drept #n braele lui =!seph ;night$ 0cu apel la t!ate trucurile de care se simea #n stare (i reu(i s se 'ad cu =!seph ;night de d!u !ri pe sptm.n$ n timpul acest!r interludii magice uita de 'iaa ei singuratic (i se s!c!tea cea mai n!r!c!as "emeie de pe pm.nt$ 2.ng.ierile lui =!seph ;night #i deschideau p!arta ctre un 'is de'enit realitate, dintr un uni'ers luminat #n care era respectat, #neleas (i "ericit, pe msur ce e/tazul ei atingea culmi t!t mai arzt!are$ 9.nd nu era cu el, tria ! stare de anticipare apr!ape durer!as$ ,rupul ei t.n4ea dup el cu ! "!r de neimaginat$ Li (i n!apte, c.nd era singur, se g.ndea la el, la buzele lui calde (i la m.inile puternice, la nuditatea lui muscul!as, la !rganul superb, erectat, dintre pici!arele lui, un lucru at.t de "ascinant, #nc.t nu (i ar "i luat !chii de la el, dac n ar "i "!st graba de a l simi #n ea, "rm.nt.nd ! delici!s$ Era nesi!as$ 1u se mai stura de el$ )ar dependena de el nu se rezuma la d!rina carnal$ 9e'a din calma lui seri!zitate, din "!ra pers!nalitii lui care i #ngduia s "ie at.t de bun (i de #nelegt!r, #i "urase inima$ *rbatul acesta, =!seph ;night, era !mul pentru care "usese ea "cut, !mul pe care l 'isase dint!tdeauna$ 9arl Rizz! "usese ! gre(eal c!l!sal, un accident m!nstru!s$ 6nima i se prbu(ea c.nd se g.ndea la el, iar c.nd ! atingea, i se #ncr.ncena carnea pe ea$ )up prima lun, (tia c i aparine lui =!e pentru t!tdeauna$ Da "ace !rice, 'a #n"runta !rice prime4die, 'a trece prin !rice risc ca s "ie #mpreun cu el$ 1u i psa de ce 'a aduce 'iit!rul$ 6nima ei #(i gsise adp!stul, (i nimic nu 'a mai putea schimba acest lucru$ )e aceea "u (!cat, dar trecu repede peste aces (!c, c.nd, #ntr ! zi, =!seph ;night #i ceru ce'a ne a(teptat@ + &m ne'!ie de a4ut!rul tu, #ncepu el$ E ce'a "!arte imp!rtant$ + Orice, scumpul meu$ 9ere mi numai$ + n bir!ul s!ului tu e un sei"$ Dreau s cun!sc c!mbinaia$ 9&P6,OLAL 11 &nne Rizz! era em!i!nat$

%e simea ca er!ina unui r!man de a'enturi$ &mantul ei #i dduse ! misiune grea, iar ea trebuia s se arate la #nlime, de dragul lui (i de dragul iubirii l!r$ Era prea #mbtat de pasiunea ei pentru =!seph ;night pentru a "i intrigat de prete/tele mincin!ase sub care se apr!piase de ea$ &r "i "!st prea t.rziu pentru asemenea scrupule + inima ei era pierdut$ 2ai mult, ;night #i p!'estise ce'a despre relaiile lui de a"aceri cu s!ul ei (i despre #ndeletnicirile acestuia$ 1u #ndea4uns c.t s ! #ncarce cu in"!rmaii 'in!'ate, dar destul c.t s ! "ac s (i dea seama ce creatur rapace (i 'enal era 9arl Rizz! #n realitate$ Era un renegat, un !m care #nclcase at.t legile 2a"iei, c.t (i pe cele ale s!cietii ci'ilizate, de dragul pr!priil!r sale pr!"ituri$ De(tile nu ! surprinser prea mult pe &nne$ *nuise t!tul, #(i aduse aminte de %!nn> Gallian, ne'in!'atul act!r care i "usese prieten at.t de bun, (i de ceea ce i "cuse 9arl$ &bia acum #(i ddea seama de #ntreaga !r!are a h!tr.rii ei de a se mrita cu 9arl$ Era un ade'rat m!nstru$ &nne prea gata s "ac !rice i ar "i cerut =!seph ;night, "r s stea pe g.nduri$ 1u numai c era nebune(te #ndrg!stit de el, dar 'edea #n relaia l!r ! 5ans de a (i schimba cursul pr!priei ei 'iei ir!site$ 9uteza s spere c, atunci c.nd #i 'a !"eri lui =!seph ;night d!'ada ultim a de'!tamentului ei, atunci c.nd #i 'a "i artat de ce era #n stare, el ! s ! ia de la 9arl$ 1u se #nd!ia c 'a reu(i a(a ce'a$ Era de a4uns s se uite #n !chii lui arzt!ri pentru ca s nu mai aib nici ! #nd!ial c acest brbat nu se temea de nimeni pe lume (i c era capabil de cele mai prime4di!ase ispr'i$ &(a #nc.t accept misiunea pe care i ! dduse, asemenea ne#n"ricatei er!ine a unei mel!drame, cura4!as (i nepst!are "a de peric!lele pe care le a'ea de #n"runtat$ =!seph ;night #i e/plicase c, #n #mpre4urri n!rmale, nici prin cap nu i ar "i trecut s i cear ei ce'a at.t de di"icil (i de prime4di!s, dar sei"ul s!ului ei era un 2in!r, cel mai sigur sei" care e/ista$ P.n (i cel mai bun sprgt!r ar trebui s l dinamiteze mai cur.nd dec.t s #ncerce s l deschid$ 5i ;night a'ea ne'!ie de c!mbinaia sei"ului$ )e aceea #i era necesar cine'a din interi!r care s l a4ute, (i acest cine'a din interi!r era &nne$ &nne #ncepu s ac!rde mai mult atenie mi(cril!r s!ului ei$ l urmrea c.nd se ducea #n bir!ul lui, luni seara, (i #l p.ndea c.nd ie(ea$ 6zbuti s se uite la lanul lui de chei, #n timp ce el era sub du($ %tudie cu gri4 t!ate cheile$ )esc!peri cheia bir!ului lui particular$ &sta i trebuia$ )ar de la a ! identi"ica (i p.n la a i ! sustrage lui 9arl era mare distan$ 9arl #(i pzea cheile cu str(nicie (i bir!ul lui era #nt!tdeauna #ncuiat$ 1 ar "i "!st u(!r pentru ea s ptrund #n acest sanctuar$ )ar necesitatea, mama in'eniei, #i ddu ! inspiraie$ ntr ! sear, turn un s!mni"er #n c!cGtail ul lui 9arl, at.t c.t s l "ac s d!arm bu(tean$ 0cu (i drag!ste cu el, ca s l epuizeze (i mai tareP #i ceru s ! p!sede de trei !ri$ %!mni"erul #ncepuse s (i "ac e"ectul, a(a #nc.t de "iecare dat era t!t mai !b!sit, de(i mgulit de insaiabilitatea ei$ 1u (tia c, de "iecare dat c.nd ! atingea, ea #(i imagina c =!seph ;night ! inea #n

brae$ 9.nd s!ul ei se cu"und #n s!mn, &nne c!b!r# din pat, #i sc!ase cheile din buzunar (i se repezi la un lctu( de n!apte, care i c!n"eci!n ! c!pie dup cheia bir!ului$ %e re#nt!arse acas la trei n!aptea$ Era e/trem de greu s se strec!are prin spatele casei "r s atrag atenia ser'it!ril!r (i a b!d>guard ului de ser'iciu$ 1umai pentru c &nne cun!(tea t!ate c!tl!anele terenului mai bine ca !ricine altcine'a, reu(i s se "uri(eze (i s se #nt!arc dup ! !r (i 4umtate$ 0ire(te, nu putuse "!l!si una dintre ma(inile l!r$ )ar ! ma(in ! a(teptase #ntr ! strad 'ecin$ 0usese plantat ac!l! de =!seph ;night$ )in "ericire pentru &nne, 9arl Rizz! lipsea adese!ri serile de acas$ 9arl Rizz! era un ma"i!t tipic, care petrecea multe n!pi 4uc.nd p!Ger sau b.nd cu prietenii lui din 2a"ie$ )!rea ca s!ia lui s i "ie !ric.nd la disp!ziie, dar nu se sinchisea de n!pile singuratice pe care le petrecea ea, #n timp ce el #(i "cea de cap cu amicii$ )in aceast pricin, &nne a'u t!t timpul s "ac ce (i pusese #n g.nd$ )!u seri dup ce &nne !binuse duplicatul cheii de la bir!u, 9arl se duse s (i petreac n!aptea #n !ra($ )e #ndat ce ser'it!rii se retraser #n camerele l!r, &nne "!l!si cheia (i intr #n bir!u$ &prinse lumina (i #ncepu s caute sei"ul$ Era dinc!l! de un pan!u de ste4ar, #n perete$ 9arl nu (i luase prea multe msuri de siguran ca s l ascund$ E'ident, s!c!tise c prezena grzil!r lui de c!rp (i #nalta calitate a sei"ului erau su"iciente ca s i pzeasc secretele$ )up ce desc!peri sei"ul, &nne #ncepu s sc!t!ceasc prin t!ate h.rtiile lui 9arl din bir!u$ 9uta c!mbinaia$ )ar nu ! gsi$ 2ai mult, ma4!ritatea h.rtiil!r pe care le cercet erau in!"ensi'e$ 9!nturi de banc, #nregistrri de in'estiii, certi"icate de pr!prietate, #n m!d limpede, e'idenele reale ale a"aceril!r lui 9arl erau ascunse #n sei"$ &nne cut ce'a care s semene cu un mesa4 lsat a'!catului 2a/ *egelman, #n e'entualitatea m!rii lui 9arl$ O n!t, un plic pecetluit + !rice$ )ar "r succes$ 1ici un asemenea d!cument nu e/ista #n bir!u$ )ar gsi #ntr un sertar ! c!pie a testamentului lui 9arl, plasat ac!l! pentru a "i gsit de ea sau de a'!cat #n cazul m!rii$ %e a(ez la elegantul bir!u de mah!n (i citi testamentul$ G.ndea c trebuie s c!nin 're! aluzie la sei" p!ate chiar c!mbinaia$ )ar nu gsi nimic$ Obser' #n treact disp!ziiile lui 9arl de #mprire a bunuril!r sale$ 2a4!ritatea urmau s i re'in ei$ An mic stipendiu anual era al!cat mamei lui din 6talia, un altul sur!rii lui din 1e? =ers>$ 7)eci, p.n la urm m iube(te8, re"lect &nne cu dispre$ Ei nu i mai psa de 9arl Rizz!$ n inima ei nu a'ea acum l!c dec.t =!seph ;night$ )ar c!mbinaia sei"ului nu era meni!nat nicieri, #(i spusese c, !rice s ! "i gsind #n sei", era at.tde 'ulnerabil, p!ate chiar pericul!s, ilegal, #nc.t nu putea 'edea lumina zilei$ )e aceea, pr!babil, imaginase un alt aran4ament, mai subtil$

Era pe punctul de a re#mpturi testamentul, c.nd ce'a #i atrase atenia$ Pe ultima pagin "usese adugat un c!dicil@ 7)ispun #n c!ntinuare ca, #n cazul decesului meu, p!rtretul s!iei mele s nu "ie cedat nimnui "r c!n simm.ntul e/plicit al a'!catului meu, 2a/ H$ *egelman$ n e'entualitatea m!rii sau indisp!nibilitii a'!catului meu, urmeaz a "i #nm.nat unei sau un!r pers!ane ce '!r "i n!minalizate de mine #n acest testament$8 &nne Rizz! (tiu c gsise ceea ce cuta$ Pr!babil c acea instruciune c!ninea mai mult dec.t se putea !bser'a la prima 'edere$ %e 'ede c era un c!d #ntre s!ul ei (i 2a/ *egelman, un indiciu pe care 2a/ 'a "i (tiind s l interpreteze$ &scunse la l!c testamentul, prsi bir!ul (i c!b!r# #n li'ing r!!m$ &prinse lampa #ngr!pat #n ta'an, care ilumina p!rtretul$ &parent nu era nimic ne!bi(nuit$ An tabl!u "rum!s, e/ecutat de cel mai prestigi!s p!rtretist din 2id?est, care le pictase pe t!ate #naltele d!amne de pe 9!asta de 1!rd$ O "cuse pe &ne s arate "in, s!"isticat, arist!cratic$ 0r #nd!ial, a(a ! 'edea 9arl, sau a(a '!ia s ! 'ad$ &nne eraat.t de !bi(nuit cu prezena p!rtretului #n li'ing r!!m, #nc.t nici nu se mai uitase la el de luni de zile$ &cum #l studie cu atenie, #ncerc s l 'ad cu !chii cu care l ar pri'i 2a/ *egelman, un !m "!arte inteligent, #n cazul m!rii lui 9arl$ %e #ntreb dac #n ulei sau #n ram, sau #n p.nz se ascundea 'reun indiciu pentru *egelman$ Lu ! lup de pe bir!u (i scrut tabl!ul cut.nd semne minuscule (i ci"re ascunse$ %tudie "aldurile r!chiei, (u'iele prului bine periat, draperia din "undal$ 1imic$ O #nepau !chii din cauza e"!rtului (i ! durea cea"a din pricina #nc!rdrii de a pri'i prin lup$ 5i atunci, ce'a din p!rtret #i atrase pri'irea@ c!lierul pe care l purtase #n timp ce p!zase, "rum!sul c!lier de diamante pe care i l druise 9arl$ n p!rtret, c!lierul arta parc di"erit$ &nne #l studie un timp, ap!i se duse #n d!rmit!r s sc!at c!lierul !riginal din cutia de bi4uterii$ %e #nt!arse #n "aa tabl!ului, c!mpar.nd c!lierul din m.na ei cu cel pictat, #(i ddu repede seama c e/ista ! de!sebire$ 1umrul pietrel!r era di"erit$ 9a (i aran4amentul l!r printre mrgelele de platin$ )e!sebirea era prea mrunt pentru a "i sesizat de un pri'it!r indi"erent, dar prea elab!rat pentru a putea scpa cui'a care cuta t!cmai un asemenea detaliu$ n tabl!u erau trei grupuri de pietre, ca (i #n c!lierul real$ )ar numrul pietrel!r din "iecare grup era schimbat, ca (i numrul mrgelel!r de platin dintre pietre$ &nne era acum sigur c gsise indiciul cutat$ 9u inima bt.ndu i s i sparg pieptul, se repezi la bir!ul ei, lu ! bucat de h.rtie (i n!t numrul de pietre 5i de mrgele din tabl!u$ &p!i stinse lumina #n li'ing r!!m, se #nt!arse #n d!rmit!r (i studie cele d!u serii de ci"re$ ncepu cu strategia cea mai simpl$ &ltur cele d!u numere$ Ande

erau cinci pietre #n c!lier (i trei #n tabl!u, n!t numrul cincizeci (i trei$ ncerc s adune numerele, ap!i s le scad$ &p!i se lans #n !peraii mai c!mplicate, studiind mutaiile (i c!mbinaiile !"erite de numrul de pietre (i de mrgele dispuse #n di"erite "eluri$ Dechiul ei talent la matematic ! a4ut #n timp ce lucra la ci"re$ %e simea strbtut de un elan straniu care i #nsu"leea intelectul, #n s".r(it p!rnise la aciune, lu.ndu (i s!arta #n m.ini$ 5i ! "cea pentru =!seph ;night$ Pe la trei dimineaa, c.nd se #nt!arse Rizz! acas, &nne c!ncepuse 're! !pt ecuaii de baz, din care se putea deri'a ! c!mbinaie pentru sei"ul din bir!u$ 9.nd auzi deschiz.ndu se u(a de la intrare, #(i ascunse calculele #n cutia de bi4uterii + ! n!stim ir!nie, #(i spuse + (i se bg repede sub plapum$ 9.nd 9arl intr #n d!rmit!r, se pre"cu c d!arme$ %pre u(urarea ei, 9arl era prea !b!sit ca s se mai g.ndeasc la se/ (i se culc pe dat$ &nne nu #nchise un !chi t!at n!aptea$ %enzai!nala ei desc!perire ! inea treaz$ %chimba mereu #n minte !rdinea ci"rel!r, cut.nd n!i c!mbinaii$ & d!ua zi, #ncepu ! n!u 'eghe$ 5tia bine c nu putea intra #n bir!u, at.ta timp c.t cei ai casei erau #n 4ur$ ,rebuia s a(tepte ! n!u escapad n!cturn a lui 9arl$ )ar el rmase acas (i #n acea sear, (i #n a d!ua, (i #n a treia$ n timpul cinei ! sili s i asculte c!n'ersaia m!n!t!n, iar mai t.rziu "cu drag!ste cu ea spre stinghera i delectare$ Pasiunea ei simulat #n urm cu c.te'a seri #l "cuse s cread c #nc!lise ! n!u intimitate #ntre ei$ D!ia s "ie c.t mai apr!ape de ea$ *a chiar #i arta mai mult a"eciune ca de !bicei$ 6ar &nne a'ea impresia c ! s "ac e/pl!zie sub greutatea #mbri(rii lui$ 2ir!sul trupului lui, gustul limbii lui c.nd ! sruta ! "ceau s i 'in s '!mite$ )ar rbda t!tul, de dragul lui =!seph ;night$ n cele din urm, la cinci seri dup desc!perirea legturii cu p!rtretul, 9arl se #ndur s plece de acas$ &nne era pregtit$ )e #ndat ce zg!m!tele casei amuir, p!rni prin h!l, #n pici!arele g!ale, (i "!l!si cheia duplicat$ )du la ! parte pan!ul de ste4ar (i se uit la sei"$ inea #n m.na ei tremurt!are bucata de h.rtie pe care scrisese c!mbinaiile p!sibile$ O #ncerc pe prima$ 1ici un rezultat$ %ei"ul rm.nea #nchis$ 1eabtut, trecu la a d!ua c!mbinaie$ )in n!u zadarnic$ %e uit la ceasul din bir!u$ Ora unu n!aptea$ 2ai a'ea cel puin ! !r p.n la #nt!arcerea lui 9arl$ 1ici!dat nu re'enea #nainte de d!u$ 9u degete #ngheate de prime4die, &nne c!ntinu s #ncerce c!mbinaiile$ )in pricina ner'!zitii, #n'.rtea numerele prea repede (i trebuia mereu s ! ia de la #nceput$ Respira greu, m.na #i tremura$ )up ! 4umtate de !r, auzi #n s".r(it ni(te clincnituri (i un brusc declic$ 2.nerul sei"ului se mi(c #ntr un chip semni"icati'$ 9.nd #l aps, u(a sei"ului se deschise$ Reu(ise$ (i #nbu(i un strigt de trium", #mplinise misiunea pe care i ! #ncredinase =!seph ;night$

ncerc din n!u c!mbinaia, #n grab, ca s se asigure c "unci!neaz, (i (i ! #ntipri #n mem!rie$ &p!i ddu s #nchid u(a sei"ului$ )ar curi!zitatea #i !pri m.na$ %e uit, prudent, la c!ninutul sei"ului$ 5i rmase (!cat$ %ei"ul era plin de bani ghea, !bligaiuni neg!ciabile (i #nregistrri ale unei incredibile 'arieti de tranzacii ilegale$ &nne nu se pricepea la acti'itile ilegale, dar #i sri #n !chi "aptul c s!ul ei era implicat #n tra"ic cu dr!guri (i pr!stituie, trip!uri clandestine, (anta4 (i lucruri chiar mai gra'e, #n sei"ul acela se gseau su"iciente d!'ezi ca s l trimit la #nchis!are pe lungimea a trei 'iei$ 9ltin.nd din cap, ie(i din bir!u (i se re#nt!arse #n d!rmit!r$ &c!l!, #(i repet #n g.nd c!mbinaia ca s "ie sigur c ! mem!rase bine$ )up care se culc (i ad!rmi$ 9arl Rizz! se #nt!arse la !rele trei dimineaa$ &'ea che" de am!r cu ne'ast sa, dar c.nd ! 'zu c.t de ad.nc d!rmea (i c.t de !b!sit arta, nu a'u inim s ! trezeasc$ 1u (tia c sttuse treaz t!at n!aptea pentru a l trda pe el$ & d!ua zi, &nne Rizz! chem bir!ul lui =!seph ;night de la un tele"!n public, a"lat la clubul ei de tenis$ 9u '!ce sczut, #i repet c!mbinaia desc!perit$ Pentru care primi multe mulumiri$ Pe urm se duse acas (i se p!rni s a(tepte$ O sptm.n (i 4umtate mai t.rziu, l!cuina lui 9arl Rizz! "u supus unei spargeri, #n timp ce el (i s!ia lui erau la teatru$ O treab de rutin, e"ectuat, aparent, de amat!ri$ 0useser "urate ni(te argintrie (i ni(te bi4uterii$ %ingurul lucru ne!bi(nuit legat de aceast spargere a "!st "aptul c t!i ser'it!rii casei "useser izbii #n cap (i sc!(i din circulaie$ 9.nd auzi de spargere, 9arl Rizz! se repezi imediat la sei"ul din bir!ul lui particular$ 9eea ce 'zu "cu s i #nghee s.ngele #n 'ene$ *anii ghea (i !bligaiunile nu "useser atinse$ 1ici #nregistrrile "inanciare care 'deau imensa e'aziune "iscal pe care ! practica de peste cincisprezece ani$ 1u lipseau din sei" dec.t d!cumentele re"erit!are la legturile lui cu sindicatul crimei prin ani #ndelungai de e/ercitare a cmtriei, pr!/enetismului, trip!uril!r clandestine (i a tra"icului de dr!guri$ &ceste h.rtii d!'edeau c Rizz! era un renegat, nel!ial "a de 2a"ia creia #i dat!ra at.t de mult din p!ziia sa din !ra($ 9arl (tia c dispariia acest!r d!cumente incriminat!are reprezenta c!ndamnarea lui la m!arte$ 6mediat #ntri paza casei (i anga4 n!i grzi de c!rp la salarii "!arte mari$ 9.nd se ducea la centrul c!mercial, era #nc!n4urat de !ameni greu #narmai$ )ar se pre"cea a (i 'edea de treburi ca de !bicei$ &p!i, "r nici un prea'iz, el (i &nne prsir ara$ 9arl le spuse secretaril!r (i parteneril!r lui d!ar c el (i s!ia sa a'eau ne'!ie de ! 'acan (i plecau #ntr un tur al Eur!pei care le 'a lua cel puin trei sptm.ni$ 9eea ce nu le spusese, #ns, era c n!uzeci la sut din p!sesiunile lui #l #ns!eau pe 'ap!rul cu destinaia Le <a're$ &ceste p!sesiuni, trans"!rmate #n bani lichizi (i !bligaiuni neg!ciabile, urmau s "ie depuse #ntr ! banc

el'eian$ 9arl Rizz! nu inteni!na s se mai #nt!arc #n %tatele Anite$ &'ea s #nceap n!i !peraiuni #n Eur!pa, unde era necun!scut$ Arma s "ie ! tranziie di"icil, mai cu seam la '.rsta lui, dar nu a'ea de ales$ Era ! chestiune de 'ia (i de m!arte$ 2a"ia nu ierta nici!dat 're! #nclcare$ )ac s ar "i #nt!rs pe pm.nt american, 9arl Rizz! ar "i "!st un !m m!rt$ Pe 'ap!r, Rizz! rsu"l u(urat$ E drept c #(i lsa #n urm ara, dar scpa (i de dest!inicii ma"i!i care, altminteri, l ar "i ucis "r zba'$ ncepu s guste c!m!ditile clt!riei la clasa #nt.i$ El (i "rum!asa lui s!ie au "!st in'itai la masa cpitanului$ )ansa cu &nne #n sal!nul de bal al 'ap!rului (i ! 'edea admirat de eleganii pasageri #n c!stume de sear$ %ttea cu ea pe puntea de pr!menad, c!ntempl.nd clarul de lun, re"lectat #n !cean, (i discutau despre n!ua l!r 'ia$ El #i spunea c se sturase de 9hicag!$ Era un !ra( pr!'incial, cu ! clim !ribil (i l!cuit!ri gr!s!lani$ Eur!pa 'a #nsemna ! e/citant n!utate pentru am.nd!i$ &nne z.mbea (i nu r!stea un cu'.nt$ 5tia c #n chiar acel m!ment grzile de c!rp erau cu !chii pe ei$ ,rebuia s se pre"ac a "i #nc.ntat de n!ile planuri ale lui 9arl$ Altimul lucru pe care l ar "i d!rit ar "i "!st s i dea a #nelege, prin cea mai 'ag aluzie, c "usese implicat #n nen!r!cirea care l silise s (i prseasc ara$ Pentru 9arl Rizz! '!ia4ul era r!mantic, #n "iecare sear "cea am!r cu &nne #n cabina l!r spai!as, #n "iecare zi, pe msur ce &merica se #ndeprta t!t mai mult (i c!ntinentul eur!pean se apr!pia, se simea t!t mai #n siguran$ 9lt!ria lu s".r(it #ntr ! diminea ce!as #n p!rtul Le <a're$ Dap!rul era pil!tat #n p!rt de ni(te (alupe$ O"icialitile p!rtuare 'enir pe punte, iar 'ame(ii "rancezi #i a(teptau pe chei$ 9arl Rizz! sttea spri4init de balustrad, pri'ind z.mbit!r la acti'itatea "ebril din 4ur$ <amalii descrcau baga4ele, !"ierii de pe 'as r!iau #n t!ate direciile, pasagerii #(i "luturau m.inile salut.nd rudele care i a(teptau pe chei$ )e!dat, 9arl sc!ase un geamt #nbu(it (i #(i duse m.inile la g.t, de parc se cznea s respire$ &nne se #nt!arse spre el ca s l #ntrebe ce s a #nt.mplat$ El nu i putu rspunde, dar se prbu(i #ncet pe punte, cu !chii sticl!(i, pir!nii pe "aa "rum!as a s!iei sale$ 0u chemat pe dat medicul 'asului, care l transp!rt pe 9arl #n cabinetul su$ *nuind un atac de inim, #ncerc unele e/erciii de reanimare, dar "r nici un rezultat$ 9arl Rizz! era m!rt$ 2edicul anun !"icialitile sanitare p!rtuare care transp!rtar cada'rul la un spital "rancez, pentru a "i e/aminat$ Pat!l!gul "rancez, nec!n'ins de diagn!sticul atacului de inim, desc!peri cur.nd cauza m!rii, #n cea"a lui Rizz! se gsea ! #mpunstur c.t un '.r" de ac$ 9!l!ana 'ertebral "usese seci!nat cu un !biect "!arte ascuit$ Pat!l!gul, un !m cu e/perien, care 'zuse multe !m!ruri ale lumii subterane, #(i ddu seama de cele #n t.mplate$ 9arl Rizz! "usese asasinat de un e/pert #n #nepturile "ine, care se ascunsese #n "lu/ul de hamali (i de pasageri de pe punte, (i #(i #n4unghiase 'ictima, dup care se t!pise #n

mulime$ 9arl Rizz! se #nt!arse la 9hicag! #ntr un c!(ciug$ Ddu'a lui #l #ns!i, transp!rt.nd #n baga4 nu numai t!aletele pe care (i le c!mandase pentru '!ia4, dar (i mili!anele de d!lari (i de !bligaiuni ale s!ului$ nm!rm.ntarea a'u l!c la un cimitir #ndeprtat de re(edina lui din Glenc!e (i mai apr!piat de %!uth %ide, de unde i se trgeau rdcinile$ 0uneraliile au "!st b!ic!tate !stentati' de t!i prietenii ma"i!i ai lui 9arl$ &u participat d!ar &nne (i rudele lui apr!piate$ O sptm.n mai t.rziu, &nne a asistat la deschiderea testamentului lui 9arl$ &pr!ape t!ate bunurile lui #i re'eneau ei$ Era acum multimili!nar$ 9.t despre =!seph ;night, (i a 'zut mai departe de a"acerile lui, "r nici ! neplcere$ Relaiile sale cu sindicatul crimei din 9hicag! erau c!rdiale$ 1u la mult timp de la m!artea lui Rizz!, =!seph ;night a "!st in'itat la ! recepie !"erit #n cinstea !amenil!r de a"aceri din l!calitate, la l!cuina lui Dincent 2!nac!, (e"ul sindicatului$ & petrecut ac!l! ! sear plcut (i, la un m!ment dat, 2!nac! l a luat de!parte pentru a l asigura de prietenia lui (i de c!!perarea #n 'iit!r$ 1imeni dintre cei de "a nu a "cut 're! aluzie la Rizz!, la recenta lui m!arte sau la spargerea pe care ! su"erise$ Oricum, #ns, 2!nac! "usese in"!rmat prin reeaua lui c Rizz! #ncercase s l d!b!are pe ;night cu puin #nainte de e'enimentele dezastru!ase$ 5i aut!ritarul b!ss al 2a"iei (tia c nimic nu se petrece #nt.mplt!r$ %e dusese '!rba c =!seph ;night era un !m care trebuie respectat, un !m de a"aceri legal, care (tia cum s "ac ! "a'!are, dar (i s rzbune un ru$ 5i mai e/ista un m!ti' care i atrsese lui ;night stima 2a"iei$ n ziua #n care 9arl Rizz! "usese ucis pe 'ap!r, puternicul lui b!d>guard, %al'at!re &mat!, "usese sugrumat #n casa lui din 9hicag!$ )e(i, #n ce pri'e(te !m!rul lui Rizz!, 2a"ia era direct rspunzt!are, #n m!artea b!d>guard ului nu a'usese nici un amestec$ Aciga(ul lui %al'at!re trebuie s "i "!st un !m de mare "!r (i cura4, #l !m!r.se pe &mat! cu m.inile g!ale, "r a se "!l!si de cuit sau pist!l$ %e (tia c =!seph ;night "usese tratat dispreuit!r de %al'at!re #n seara primei lui 'izite la 9arl Rizz!$ Dincent 2!nac! trsese c!ncluzia l!gic$ n m!d h!tr.t, =!seph ;night era un !m de mare respect$ La trei luni de la m!artea s!ului ei, &nne Rizz! h!tr# c era m!mentul s ia legtura cu =!seph ;night$ n "!nd, nimeni nu se sinchisea de "idelitatea ei "a de mem!ria s!ului m!rt$ l sun pe =!seph ;night la bir!ul su din 9hicag!$ %ecretara #i spuse c era plecat din !ra( cu a"aceri, unde'a #n estul rii, dar c #i 'a rspunde lui &nne peste d!u sptm.ni, c.nd se 'a #nap!ia, #i n!t numele (i #i mulumi pentru tele"!n$ =!seph ;night nu rspunse apelului lui &nne$ &ceasta a(tept cu ner'!zitate, ap!i #l cut din n!u la bir!u$ )e ast dat secretara #i rspunse p!litic!s c era plecat din ar (i ! #ntreb ce d!re(te s i c!munice$ &nne re"uz s i spun$ La al treilea tele"!n, ! sptm.n (i ce'a mai t.rziu, cpt acela(i

rspuns$ &nne Rizz! (tia c secretara ! minte$ ;night se a"la #n acel m!ment la 1e? J!rG$ )du instruciuni precise secretarei c &nne Rizz! nu trebuia lsat sub nici un chip s l #nt.lneasc$ &cesta a "!st rspunsul detecti'il!r anga4ai de &nne s dea de urma lui ;night$ Le !"eri detecti'il!r ! prim (i le ceru s c!ntinue a l supra'eghea discret pe ;night$ D!ia s (tie unde e, cu cine e, ce "ace$ n !rice m!ment$ 7,u nu (tii, =!e, se g.ndea #n sinea ei$ )ar ai s te #ns!ri cu mine$8 9&P6,OLAL 12 )ail> Dariet>, 12 iulie 19BN E'e %inclaire, cea mai t.nr dintre actriele principale din <!ll>?!!d + (i p!ate cea mai talentat +, realizase un ade'rat trium" #n primul "ilm #n care 4ucase singur, 9ea mai t.nr inim$ =ucase r!lul unei tinere dui!ase care se mrit cu iubitul ei #n ciuda ma(inaiunil!r a d!u "amilii puternice (i !stile$ )e pe 'remea lui Lilian Gish nu mai st.rnise ! actri asemenea '.l' (i nu mai a'usese cr!nici at.t de entuziaste la ! '.rst at.t de "raged$ 9hiar un critic de talia lui <arrel ;eat!n de la 1e? J!rG ,imes ! c!nsiderase pe d!mni(!ara %inclair drept un geniu #n '.rst de numai !ptsprezece ani, cu "rumuseea lui 9ar!le L!mband (i pr!"unzimea lui *ette )a'is$ 1u ne mai amintim, scria presa, de c.nd nu a mai "cut ! actri un asemenea salt #n cariera ei, ca acela realizat de E'e %inclair #n 9ea mai t.nr inim$ %e z'!nea c uimit!area per"!rman a lui E'e, adugat la minunatele perspecti'e ale un!r "ilme 'iit!are, pr!'!case ! reneg!ciere, care btea !rice rec!rd, a c!ntractului ei cu studi!urile H!rld?ide Pictures$ 5i nu era de mirare$ Dedeta c!pil care #(i "cuse un nume #nc de la '.rsta de !pt ani (i care de'enise ! celebritate nai!nal prin e/celentele ei per"!rmane #n p!pularele, dar ne"astele "ilme din ciclul =ill (i =!hnn> alturi de ,!mm> Dalentine, dduse d!'ad de t!ate 'alenele unui star ma4!r$ Anii !bser'at!ri se temuser c #ndelungata ei as!ciere cu dizgraiatul Dalentine ! s i zdrniceasc pr!pria carier, dar (i n!ul ei "ilm amuise !rice sup!ziii de acest gen$ E'e %inclair 'a "i n!minalizat la premiul Oscar pentru cea mai bun actri a anului- 0r #nd!ial, '.rsta ei "raged (i calitatea !arecum u(!ar a "ilmului 9ea mai t.nr inim, a'eau s i nege aceast !n!are$ )ar nimeni din bran( nu a'ea s uite superba ei per"!rman, (i #n nici un caz cei de la H!rld?ide Pictures, care (i pltiser ! sum cu (ase ci"re pentru pri'ilegiul de a ! lansa pe E'e #n urmt!area "az a marii ei cariere$ E'e %inclair se a"la #n bir!ul a'!catului ei, 9raig 2$ =anus de la prestigi!asa "irm 4uridic din <!ll>?!!d =anus, <ubbard and Eas!n$

%ttea c!n"!rtabil #ntr unul din amplele "!t!lii de piele, rezer'ate 'izitat!ril!r imp!rtani$ Era #mbrcat #ntr un tai!r de in de ! "rumusee clasic (i purta bi4uterii din platin desenate special pentru ea de %>bil *ene>t!n din <!ll>?!!d$ %e uit "i/ la 9raig =anus, un !m respectabil, de 're! (aizeci de ani, care era partener al "irmei de mai bine de d!uzeci de ani$ E'e recursese la ser'iciile lui cu c.te'a luni #n urm, #n a(teptarea acestei zile, (i "!l!sise "irma pentru a c!ns!lida clauzele n!ului ei c!ntract cu H!rld?ide Pictures$ 1ici ! clip E'e nu (i #nt!arse !chii spre ceilali participani la c!ns"tuire$ Anul dintre ace(tia era mama ei,cellalt era a'!catul mamei ei$ Ethel 0!rrest + "!sta d!amn R!> 9asale (i, #nainte de aceasta, d!amna Elli!t %!nnenbaum + #i z.mbea #ntruna "iicei ei$ &stzi d!rea s se p!arte mai drgu ca !ric.nd$ (i petrecuse ! 'ia c!nstruind, pas cu pas, cariera lui E'e, (i d!rea ca "iica ei s in minte acest lucru$ )ar E'e nu #nt.lni nici ! clip pri'irea mamei ei$ Denise singur (i se gsea aici c.nd s!siser d!amna 0!rrest (i a'!catul acesteia, (i de la #nceputul #ntre'ederii nu (i mutase pri'irea de la "aa lui 9raig =anus$ + *ine, spuse =anus, s trecem la subiect$ )up cum (tii, d!amn 0!rrest, "iica dumnea'!astr, E'e, a atins '.rsta ma4!ratului$ & #mplinit !psprezece ani$ 9!n"!rm legil!r din 9ali"!rnia are acum deplin c!ntr!l asupra c.(tiguril!r ei ca actri$ ,utela dumnea'!astr, #n calitate de !cr!tit!r legal al a"aceril!r lui E'e, nu mai este necesar$ 1e re'ine n!u acum sarcina de a "ace n!i aran4amente$ Arm ! tcere$ &'!catul d!amnei 0!rrest, un tip inteligent (i alunec!s, numit Le?is 6saac, #i arunc clientei lui ! lung pri'ire piezi( care ! a'ertiz s tac$ 9raig =anus z.mbi$ + &( d!ri s ' mulumesc am.ndur!ra c ai 'enit, spuse el p!litic!s, pri'indu (i !aspeii$ + %untem #nc.ntai c ne gsim aici, rspunse Le?is 6saac$ )!amna 0!rrest nu urmre(te dec.t binele "iicei sale$ )!re(te s c!!pereze din plin la !rice n!u aran4ament$ )!amna 0!rrest #i z.mbi din n!u lui E'e$ )ar aceasta nu (i muta pri'irea de la "aa a'!catului ei$ )e(i d!amna 0!rrest 'edea un semn ru #ntr ! asemenea atitudine, c!ntinua s i z.mbeasc "iicei ei$ i 'enea greu mamei s (i stp.neasc m.nia legitim$ *lestema #n g.nd recentele schimbri inter'enite #n legislaia cali"!rnian, care le #ngduia tineril!r act!ri ca la '.rsta de !ptsprezece ani s preia c!ntr!lul asupra pr!priil!r l!r "inane$ Ea era de prere c un c!pil trebuie s "ie tutelat p.n la '.rsta de cel puin d!uzeci (i unu de ani, ba chiar (i dup aceea$ O c!pil de !ptsprezece ani nu are c!mpetena necesar pentru a administra sute de mii de d!lari$ 1umai interesul (i de'!tamentul rudel!r de s.nge p!t asigura ! asemenea resp!nsabilitate$ )!amna 0!rrest m.nuise cu e"icien banii lui E'e, #nc de la primul c!ntract al acesteia, c.nd era ! "eti nea4ut!rat de !pt ani$ )!amna 0!rrest

#(i ghidase "iica p.n ce aceasta a4unsese 'edet, depun.nd multe sacri"icii$ (i 4ert"ise timpul, banii, energia (i drag!stea$ 1u 'edea nici ! raiune pentru care s nu c!ntinue la "el (i #n 'iit!r$ Ea (i a'!catul ei sperau ca la aceast #ntre'edere s ! c!n'ing pe E'e s le dea aut!ritatea legal de a c!ntinua s (i #mpart c.(tigurile cu ea$ *unul ei sim (i etica elementar trebuiau s ! determine pe E'e s nu (i #nlture mama$ 5i mai e/istau (i alte m!ti'e de interes pentru mam$ )!amna 0!rrest (tia, a(a cum (tia #ntregul <!ll>?!!d, c E'e t!cmai neg!ciase, prin 9raig =anus, un c!ntract cu studi!urile H!rld?ide Pictures cu drepturi de cel puin cinci !ri mai mari dec.t t!t ce c.(tigase p.n atunci$ &dic ! mulime de bani$ 5i d!amna 0!rrest a'ea ne'!ie de bani$ n ultimii zece ani, E'e c.(tigase peste un mili!n de d!lari$ 2ama ei administrase ace(ti bani$ 9heltuise ! parte din ei pe ne'!ile "etei@ garder!b, "!t!gra"ii publicitare (i a(a mai departe$ 9ea mai mare parte ! in'estise #n aciunile de burs, urm.nd s"aturile celui de al d!ilea s! al ei, R!> 9asale$ 9e mai rmsese "!l!sise pentru a tri pe pici!r mare #n 'ila ei din *rent?!!d, cumprat din banii lui E'e, (i pentru a clt!ri #n Eur!pa, unde chiar cumprase ! 'il #n %ardinia$ )in ne"ericire, pe msur ce se ad.ncise criza, d!amna 0!rrest pierduse la burs sute de mii de d!lari, a(a #nc.t acum era "alit$ &cest dezastru, mai mult dec.t !rice altce'a, dusese la di'!rul ei de R!> 9asale, care era un indi'id "ermect!r, dar iresp!nsabil, #i dduse ! sumedenie de asigurri #n legtur cu in'estiiile care nu se d!'ediser del!c sigure$ 5i R!> era (i un crai inc!ri4ibil$ &sta "usese pictura care umpluse paharul$ Pe de alt parte, nici d!amna 0!rrest nu se putea luda c ar "i "!st ! s!ie per"ect$ &'ea (i ea metehnele ei$ Ana dintre ele "usese ! a'entur cu un anume )!n 0!rrest, un pr!prietar din L!s &ngeles, care se pricepea s ! "ac s r.d$ 9u acest d!mn 0!rrest se mritase dup di'!rul de R!> 9asale$ 9ur.nd dup cst!ria lui Ethel cu )!n, dat!rit ascensiunii lui E'e #n "ilmele cu ,!mm> Dalentine, au e/istat bani pentru achitarea tutur!r dat!riil!r, ba chiar (i pentru a pune de!parte$ &ceste ec!n!mii au "!st in'estite de Ethel la bursa pr!prietil!r pe c!asta 9ali"!rniei, la s"atul celui de al treilea s! al ei$ G.ndise c (i "ace ! mic a'ere pentru ea + (i pentru E'e, desigur + dar, s a #nt.mplat ca )!n s aci!neze pripit (i s piard$ n ultimul an dduse iama #n banii lui Ethel, care se p!menise acum din n!u "alit$ )esigur (i Ethel era #n parte 'in!'at de ir!sirea banil!r$ 9heltuise "!arte mult pe ea #ns(i + de dragul lui E'e, bine#neles$ %usinea c, #n calitate de mam (i de reprezentant a lui E'e, trebuie s duc ! 'ia pe pici!r mare$ Re(edina ei din *rent?!!d presupunea ! sumedenie de cheltuieli$ 5i ap!i t!aletele, care pr!'eneau de la cele mai mari case de m!d din <!ll>?!!d Epretindea c are dat!ria "a de ea #ns(i (i de E'e s arate c.t mai prezentabil c.nd se lansau p!'e(ti publicitare despre ele d!uF$ &p!i mai erau bi4uteriile ei (i cele d!u R!lls R!>ce uri (i 'ila din %ardinia$

5i ap!i lui Ethel #i plceau 4!curile de n!r!c$ Era un 'iciu care ! a.a (i care ! mai rela/a din #nc!rdarea de a "i mama unui star$ Petrecuse multe seri #mpreun cu )!n la 9l!ud> #n <!ll>?!!d, 4uc.nd la rulet$ n s".r(it, pe scurt, "cuse t!t ce p!ate "ace ! mam pentru "iica ei, #n a"ar de a i pune un ban de!parte$ %e bizuise pe talentul lui E'e ca s ! sc!at din criz (i s ! "ac s apuce 'remuri mai bune$ )up epis!dul ,!mm> Dalentine "usese #ngri4!rat$ )ar E'e se d!'edise a "i ! supra'ieuit!are (i czuse #n pici!are$ P.n (i Ethel era uimit de miestria lui E'e din "ilmul 9ea mai t.nr inim, primul din cariera ei de actri pe pici!arele ei$ 1u (i dduse seama c E'e p!sed asemenea maturitate act!riceasc (i at.ta pr!"unzime$ 5i ! e/citau perspecti'ele pe care le deschidea "ilmul, at.t pentru ea c.t (i pentru E'e$ &'ea de g.nd ca #n prim'ar s di'!reze de )!n 0!rrest + la urma urmei nu era mare lucru de capul lui + (i p!ate c a'ea s se remrite cur.nd$ 6arna trecut #nt.lnise la cazin!u un brbat "ermect!r, un agent de aut!m!bile din Pasadena$$$ )ar "usese surprins (i puin (!cat c.nd a"lase c E'e #(i neg!ciase singur n!ul c!ntract cu studi!urile H!rld?ide Pictures$ E'e "cuse un c!ntract prin "irma =anus, <ubbard and Eas!n, "r s (i anune nici mama nici agentul$ 5i c!ntractul era un "apt #mplinit$ )!amna 0!rrest nu i cun!(tea clauzele, #ntruc.t nu i "usese artat, ceea ce era un semn sinistru$ 9u at.t mai imp!rtant era pentru d!amna 0!rrest ca astzi s "ie numai lapte (i miere$ )ac E'e d!rea mai puin c!ntr!l asupra carierei ei, acum c.nd crescuse mare, mama ei nu ! s i se #mp!tri'easc$ )ar ! "iic trebuie s aprecieze ceea ce a "cut mama pentru ea (i s "ie c!n(tient de ceea ce dat!reaz pentru ! 'ia de l!ialitate$ &(adar, Ethel 0!rrest sttea nerbdt!are pe marginea scaunului, a(tept.ndu l pe 9raig =anus s '!rbeasc$ ,!tul depindea de ce a'ea s se #nt.mple azi, aici, #n bir!ul acesta$ 9raig =anus #(i drese glasul$ + E'e #i este recun!sct!are mamei sale, #ncepu el, pentru gri4a cu care i a administrat "inanele p.n acum$ Pentru 'iit!r, inem s ! asigurm pe d!amna 0!rrest c se 'a bucura #nt!tdeauna de drag!stea (i respectul "iicei ei$ Arm ! tcere$ )!amna 0!rrest simea c i tremur inima$ %e uit la a'!catul ei$ Le?is 6saac pri'ea #n g!l, ca (i cum ar "i "!st abs!lut departe de ac!l!$ %c!ase un sunet care l readuse pe Le?is pe pm.nt$ &cesta #i z.mbi lui 9raig =anus (i se #nclin #n "a$ + ,rebuie s #neleg, #ntreb el cu delicatee, c d!mni(!ara %inclair d!re(te ca as!cierea "inanciar cu mama sa s "ie aran4at pe cale legal9raig =anus #i rspunse cu rceal@ + )imp!tri'$ )e la aceast dat nu mai e/ist nici ! as!ciere "inanciar #ntre d!mni(!ara %inclair (i mama ei$ )!mni(!ara %inclair 'a "i independent din punct de 'edere "inanciar$

+ )ar nu se p!ate una ca asta3 izbucni d!amna 0!rrest din scaunul ei$ &'ea ! "ire de "emeie c!mbati', chiar dac nu era cea mai gener!as sau cea mai de'!tat dintre mame$ + 1u se p!ate s m #nlturai3 c!ntinu ea$ E'ie, eu te am ridicat din nimic3 1u i mai aduci aminte la c.te am renunat pentru tine- 1!pile "r s!mn, luptele pentru c!ntracte, trezirile #n z!ri ca s te pregtesc pentru "ilmare$$$ Dai de mine, mi am sacri"icat 'iaa pentru tine, E'ie3 =umtate din ce e(ti tu mi se dat!reaz mie$ 1u se p!ate s #nt!rci spatele la t!ate astea, #n "!nd, s.ngele ap nu se "ace$ 1imeni nu sc!ase un cu'.nt$ E'e c!ntinua s (i "ereasc pri'irea de mama ei$ Le?is 6saac sttea pe marginea scaunului, ca ! mari!net gata s "ac ! tumb$ 9raig =anus #(i e/amina m.inile$ n cele din urm, Le?is 6saac '!rbi@ + )!mnule =anus, dup cum (tii, d!amna 0!rrest a in'estit sume substaniale din pr!pria ei a'ere, precum (i timp (i energie pentru pr!m!'area carierei "iicei ei$ )e'!tamentul ei este nepreuit$ + ntr ade'r, rspunse =anus 9raig cu rceal$ + 1u (tiu care ar "i prerea tribunalului #n legtur cu !bligaiile pe care le are d!mni(!ara %inclair "a de mama ei, c!ntinu 6ssac, dar (tiu c d!mni(!ara %inclair, ca adult, trebuie s rspund de anumite in'estiii "cute #n bene"iciul ei (i care n au "!st rspltite a(a cum ar "i "!st de a(teptat$ &ceste in'estiii au "!st "cute cu bun credin (i d!amna 0!rrest a su"erit mult$$$ + Le?is, #l #ntrerupse 9raig =anus$ &m.nd!i (tim "!arte bine ce pr!"ituri a a'ut d!amna 0!rrest de pe urma carierei "iicei ei (i c.t a pierdut #n urma pr!priil!r ei iniiati'e$ &( putea meni!na c ip!tecile puse pe re(edina din *rent?!!d (i pe 'ila din 6talia cad #n rspunderea e/clusi' a d!amnei 0!rrest, ca (i t!ate celelalte dat!rii c!ntractate #n calitatea ei de administrat!r al a'erii "iicei sale$ )!amna 0!rrest nu are nici un drept s reclame 're! c!mpensaie din partea "iicei ei cu pri'ire la in'estiiile pe care le a "cut$ )ac ai impresia c i s a "cut 're! nedreptate clientei dumitale, te in'it aici (i acum s ! dai #n 4udecat pe d!mni(!ara %inclair$ 5i tribunalul 'a decide cine cui #i este dat!r$ Le?is 6saac #(i supse buza de 4!s cu ner'!zitate$ 5tia bine c dac E'e %inclair i ar intenta un pr!ces mamei ei pentru banii pe care i ir!sise de a lungul anil!r, d!amna 0!rrest ar pierde pr!cesul cu certitudine$ %ingura s!luie pe care ar trebui s ! ad!pte mama, dac n ! putea #ndupleca pe E'e prin apeluri sentimentale, ar "i "!st s se retrag at.ta timp c.t se mai putea retrage !n!rabil$ 1u putea da 'ina pe nimeni altcine'a pentru risipa pe care ! "cuse (i pentru dezagreabilele ei a'enturi$ 9raig =anus se ridic brusc de pe scaun$ + )ac nu mai e/ist alte pr!bleme, dai mi '!ie s ' mulumesc din n!u c ai 'enit (i s ' spun bun ziua$ ntinse m.na, iar Le?is 6saac i ! scutur #n sil$ Pe urm se #nt!arse ca s ! c!nduc pe clienta lui a"ar din bir!u$ )ar Ethel 0!rrest nu se lsa mi(cat din l!c$

+ E'e, nu p!i s mi "aci mie una ca asta3 strig ea$ 2i am sacri"icat t!at 'iaa pentru tine$ ,!at 'iaa mea$$$ mi dat!rezi mult3 E'e nu sc!ase nici ! '!rb$ 9raig =anus se a(ez #ntre clienta lui (i 'izitat!rii pe care i c!nduse spre u($ + D mulumesc c ai 'enit, repet el cu tact$ D mulumesc, ' mulumesc$$$ Le?is 6saac #i (!pti mamei la ureche@ + D!m discuta despre t!ate astea a"ar, draga mea$ 9almeaz te (i ! s discutm 4!s$$$ )ar d!amna 0!rrest (tia ce se #nt.mpl$ ntreaga ei 'ia era ruinat de aceast "iic nerecun!sct!are$ + %c.rb ce e(ti, strig peste umr$ &m s te dau #n 4udecat (i ! s merg p.n #n p.nzele albe$ ine minte3 1u p!i s m lipse(ti (i de ultimul cent (i s scapi a(a de u(!r$ O s m adresez cel!r mai #nalte "!ruri$$$ A(a bir!ului se #nchise #n spatele trupului ei r!t!"ei$D!cea ei ridicat rzbtea din h!l, unde #l ap!str!"a pe a'!cat$ An sunet neplcut care se stinse treptat #n timp ce E'e se uita pe "ereastr$ 9.nd nu se mai auzi del!c, E'e se #nt!arse spre 9raig =anus$ + )eci asta a "!st- &cum sunt liber+ Liber ca pasrea cerului, d!mni(!ar %inclair, rspunse a'!catul z.mbind$ %untei stp.n pe pr!priul dumnea'!astr destin, #mi permitei s ' "elicit pentru "elu" #n care ai preluat "r.nele #n ultimele luni- D ai d!'edit ! pr!"esi!nist din cap p.n #n pici!are$ E'e nu se ls impresi!nat de c!mpliment$ 9!ntinu cu ! e/presie at.t de rece, #nc.t a'!catul #(i "eri pri'irea$ + 5i care i situaia mamei- #ntreb ea$ + &re c.te'a dat!rii seri!ase$ 9asa, 'ila, ma(inile$$$ 5i din m!ment ce nu mai are acces la banii dumnea'!astr, nu mai deine nici ! surs de 'enit$ Pers!nal, cred c #n cur.nd 'a "i ne'!it s '.nd t!tul, pentru a e'ita "alimentul$ )!ar dac nu se cst!re(te, (i asta imediat, cu un brbat "!arte b!gat$ E'e se uit #n !chii lui$ + 5i ce e cu casa- #ntreb ea #n c!ntinuare$ &'!catul deschise ! map de pe bir!u (i se uit la h.rtiile dinuntru$ + 6p!teca e uria( (i d!b.nda n a mai "!st pltit de c.te'a luni$ &re "!arte puine drepturi asupra casei$ 9red c i primul lucru la care 'a trebui s renune$ E'e se ridic #n pici!are$ &rta 'i!aie (i "rum!as #n tai!rul ei$ (i inea pe bra mant!ul de 'iz!n$ + Armre(te chestiunea asta$ 9.nd sc!ate la '.nzare, " i ! !"ert$ )esigur, c.t mai m!dest cu putin$ )ar at.t c.t s ! tenteze s '.nd$ mi place casa$ 7&c!l! am crescut8, #(i spuse #n sinea ei cu un z.mbet amar$ + 0!arte bine, #ncu'iin a'!catul n!t.ndu (i #n carnet$ O s am gri4$ 2ai d!rii ce'a, d!mni(!ar %inclairE'e se uit din n!u pe "ereastr$ *ir!ul !"erea ! pri'eli(te minunat

asupra <!ll>?!!d ului, cu bule'ardul Hilshire #n "a (i dealurile #n "undal$ 7*un rmas, mam38 se g.ndi ea$ )e ani de zile a(teptase acest m!ment, sper.nd c atunci c.nd i se 'a !"eri prile4ul s dea l!'itura, mama ei 'a "i c.t mai epuizat din punct de 'edere "inanciar$ &cum 'isul i se #mplinise$ Ethel 0!rrest nu a'ea s mai #mprt(easc gl!ria (i a'erea "iicei ei$ O s (i petreac restul 'ieii !"t.nd dup a'erea pe care ! pierduse, graie "iicei ei$ )ar de4a satis"acia lui E'e pricinuit de ceea ce i "cuse mamei ei #ncepea s pleasc, eclipsat de h!tr.rea sumbr care punea stp.nire pe ea !ri de c.te !ri 'edea <!ll>?!!d ul a(ternut la pici!are$ Era ! lume !stil (i prime4di!as, p!pulat de brbai 'enali (i de "emei cupide3 )ar ! lume care putea "i d!minat de !ricine ar "i a'ut ! '!in t!t at.t de puternic pe c.t talentul ei$ n m!mentul de "a, E'e %inclair a'ea t!ate armele pregtite$ %upra'ieuise #ncercril!r ad!lescenei, #l "!l!sise la ma/imum pe ,!mm> Dalentine #nainte de a i "ace '.nt, atunci c.nd de'enise ! piedic pentru ea$ %e gsea #n pragul unei mari cariere, a'.nd criticii (i publicul la pici!are$ ,alentul ei era ca ! spad lucit!are, ascuit de ani #ntregi de munc grea (i rbdt!are, (i de e/perien$ Putea distruge !rice (i pe !ricine i ar "i stat #n cale$ 2ai a'ea #nc multe pr!bleme de rez!l'at cu lumea asta care se #ntindea dinc!l! de "ereastr$ 7ncercai numai s m !prii, le spuse #n g.nd dealuril!r #ns!rite (i trepidantei ceti a 'isuril!r, #ncercai numai s m !prii38 9&P6,OLAL 1B ntr ! sear umed de decembrie , la (ase luni dup m!artea lui 9arl Rizz!, =!seph ;night se #nt!rcea acas, #n apartamentul lui din 2anhattan, c.nd ! siluet mldi!as #i bl!c drumul$ + <ell!, =!e$ La #nceput nu ! recun!scu pe &nne Rizz!$ Era c!mplet schimbat, trans"!rmat$ Ochii ei a'eau ! intensitate ne!bi(nuit, trupul ! #nc!rdare m.ni!as$ 9eea ce nu l #mpiedic #ns pe ;night s "ie "rapat ! dat #n plus de marea ei "rumusee, ! "rumusee care prea s i "i sp!rit$ + &nne, ce plcere s te 'd3 9e te aduce aicin sinea lui se (i pregtise pentru neplceri$ Pri'irea din !chii ei era mai mult dec.t grit!are, iar purtarea ei a'ea ce'a "ant!matic, apr!ape 'r4it!resc$ + P!t s intru la tine- #l #ntreb$ =!seph ;night ezit d!ar ! secund #nainte de a rspunde@ + )esigur$ O lu cu el sus$ n li"t, &nne nu sc!ase un cu'.nt$ 1ici mcar nu i arunc ! pri'ire$ 9.nd intrar #n apartament, ea se !pri #n "aa "erestrei c!ntempl.nd pri'eli(tea spectacul!as a parcului (i !ra(ului$ =!seph ;night cumprase

apartamentul de dragul acestei pri'eli(ti$ =!s, 2anhattan ul arta "eeric$ 1u se 'edea nimic din murdria sau prime4dia strzil!r sau din c!rupia instalat #n spatele tutur!r bir!uril!r$ %e deslu(ea d!ar splend!area arhitect!nic a metr!p!lei, cu luminile ei sclipit!are$ 6d!lul "r pici!arele sale de lut$ + mi dai '!ie s i sc!t mant!ul- ! #ntreb$ 9.nd #i sc!ase haina, #i atinse umerii$ An "i!r se transmise de la ea la el, brusc (i imperi!s ca un "luid , ca un (!c electric$ &m.nd!i se simir atra(i (i respin(i de 7"luidR$ 1u #n "elul sta (i ! amintea el$ =!seph ;night "cu !chii mari c.nd mant!ul alunec de pe &nne$ )edesubt era c!mplet g!al$ ,rupul ei minunat de dansat!are #(i #n"i(a curbele per"ecte #n "aa !chil!r lui$ i 'zu umerii "ini, s.nii tinere(ti, pr!aspei st!macul plat, (!ldurile '!luptu!ase, pici!arele lungi, "rum!s m!delate$ &'ea un trup care putea "ura inima !ricui$ &nne se #nt!arse (i se uit la el$ i 'zu reacia #n "aa nuditii ei$ + 9e s a #nt.mplat- #l #ntreb$ &i uitat cum art g!al- &i ! mem!rie at.t de scurt, =!en p!"ida alarmei care i zb.rn.ia #n minte, ! lu #n brae (i ! srut, pe urm ! ridic + ! ppu( g!al, de cul!area mierii + (i ! purt #n d!rmit!r$ O a(ez pe pat (i rmase #n pici!are, alturi, admir.nd !$ Ea #l pri'ea cu !chii care sc.nteiau de pasiune$ =!seph ;night (tia c ar trebui s ! dea a"ar aici (i acum, #n acest minut, dar imaginea ei, zc.nd g!al (i pri'indu l, era irezistibil$ %e dezbrc (i el (i se #ntinse l.ng ea$ O srut, #i simi limba strecur.ndu se #n gura lui (i m.ng.indu l cu "ebrilitate$ 9!rpul lui z'.cni "r '!ie (i, #ntr ! clip, se/ul lui #(i gsi drumul spre al ei$ An m!ment mai t.rziu ! ptrunse, atras de ! teribil "!r "eminin, care prea s i "i luat se/ul #n stp.nire$ 0!amea ei se/ual era uimit!are$ Era cu t!tul di"erit de t.nra pe care ! sedusese la 9hicag!$ &cea t.nr "usese in!cent, apr!ape 'irginal, #n ciuda "aptului c era cst!rit$ ;night uzase de t!t "elul de dezmierdri pentru a ! st.rni la ! d!rin pe care nu ! mai simise p.n atunci, iar ea #i rspunsese cu ! e/tra!rdinar e/citare$ )ar rspunsurile de atunci "useser candide (i "eci!relnice$ 0ptura pe care ! str.ngea acum #n brae era ! "emeie t!tal, a.at de ! mare pasiune, druindu se #n #ntregime (i a(tept.nd #n schimb t!tul de la el$ )in punct de 'edere "izic, =!e se simea sedus de trans"!rmare$ Patima m.ng.ieril!r ei #l #n"lcra (i se p!meni p!sed.nd ! nebune(te, e/citat t!t mai mult de m.inile ei #n prul lui, de dulcea "recare a pulpel!r ei de (!ldurile lui, de teribila "!ame dinluntrul ei, care i #nghiea se/ul (i nu '!ia s i mai dea drumul$ n cele din urm, c.nd simi c nu se mai p!ate reine, ! str.nse mai puternic (i #(i ddu drumul #n ea$ ntreg trupul #i tremura$ %e simea sectuit$ Rsu"larea #i ardea g.tle4ul$ 5i #n timp ce era lipit de ea ! auzi t!rc.nd, u(!r, pr!"und, cu ! mare, dar sinistr satis"acie$

Rmaser mult 'reme #n tcere, #nainte ca 'reunul din ei s sc!at un cu'.nt$ &p!i &nne se #nt!arse spre el (i l pri'i@ + )e ce m ai prsit- #l #ntreb$ =!seph ;night !"t #n sinea lui$ 7&r "i trebuit s (tiu8, #(i spuse$ + &m plecat pentru c a trebuit s plec, rspunse el cu pruden$ + 9e 'rea s #nsemne asta- #ntreb ea, s.nii ei "rum!(i #nl.ndu se c.nd #(i a(ez m.na sub cea"$ =!e #(i ddu seama c "cuse ! gre(eal gra' ls.nd ! s i 'in #n cas$ Era limpede c #l urmrise$ 0cuse e"!rturi ca s i a"le adresa din 1e? J!rG (i s l a(tepte #n "aa bl!cului, c!mplet g!al sub mant!u$ + & trebuit s m mi(c, urm el$ 5i tu la "el$ &m.nd!i trebuie s ne trim 'ieile$ O 'zu cltin.nd din cap, ! mi(care el!c'ent, de t!tal negare, de parc el ar "i spus ce'a absurd sau pueril$ + )ar eu te iubesc, (!pti &nne$ Arm ! lung pauz$ Ea #l pri'ea drept #n !chi, a(tept.nd s 'ad e"ectul cu'intel!r ei$ n cele din urm, tcerea lui #i spuse lucrul de care, pr!babil, se temuse cel mai mult$ &cum #i arunc ! pri'ire rece$ + 9rezi c lucrurile p!t merge at.t de u(!r- #l #ntreb$ + 1imic nu i u(!r, #i rspunse, pri'ind !$ 1u a "!st u(!r s am de a "ace cu s!ul tu$ & #ncercat s m ruineze$ 1u am a'ut de ales, a trebuit s m apr$ 5i nu a "!st u(!r s te prsesc$ )ar a trebuit s ! "ac$ 9um i am mai spus, am.nd!i trebuie s ne trim 'iaa$ + =!e, n!i d!i l am !m!r.t, replic ea brusc$ ,u (i cu mine$ L am ucis pe 9arl$ + &sta nu i ade'rat$ )in n!u #i 'zu acea #ndrtnic cltinare a capului$ + P!ate c nu n!i i am #n"ipt cuitul, dar am "cut s se #nt.mple acest lucru$ Eu te am a4utat (i tu ai plnuit t!tul$ &i aran4at lucrurile #n a(a "el, #nc.t pr!priii lui ma"i!i s l lichideze$ 9rezi c p!i scpa de lucrul sta+ & trebuit s scap de el, rspunse =!e, studiind !$ 9arl a cptat ceea ce a meritat$ &sta i s".r(itul p!'e(tii$ + &(a crezi, =!e- #ntreb ea ridic.ndu (i spr.ncenele delicate$ &(a crezi+ 9e 'rei s spui- 9e 'rei s spui, &nne- 9e d!re(ti+ )!resc s te cst!re(ti cu mine$ 9u'intele "ur r!stite cu ! '!ce #n(elt!r de #nceat, dar cu mare c!n'ingere$ &(a cum zcea ac!l!, #ntre cearcea"uri, cu nuditatea ei "rum!as, arta acum #ntr ade'r ca ! 'r4it!are, prime4di!as (i 'iclean$ =!seph ;night rai!na cu gri4$ Era !bi(nuit s trateze cu brbaii$ Le cun!(tea prile tari (i prile slabe, a(a cum le cun!(tea pe ale sale$ )ar &nne era ! creatur de alt esen$ 1u luase nici!dat "emeile #ndea4uns de #n seri!s, #nc.t s se #ntrebe cum "unci!neaz su"letele l!r$ &cum a'ea de a "ace cu una st.rnit, m.nat de ! "!r misteri!as, pe care el nu ! simise nici!dat$ (i c.ntri cu'intele #nainte de a i rspunde, #(i ddea seama c nu a'ea

nici un r!st s ! duc cu zhrelul$ Ea era e/trem de seri!as$ 5i nu a'ea s accepte un 7nu8 p!litic!s$ &(adar, =!seph ;night recurse la 'echile sale instincte (i chibzui ca un !m de a"aceri$ 6niiati'a #i aparinea ei$ %e strduise mult ca s ! aib (i a'ea s se "!l!seasc de ea$ Da trebui s ! d!mine, s preia el iniiati'a$ &sta era prima regul a unui !m de a"aceri (i a unui brbat$ 5i acum a'ea s urmeze aceast regul$ + &nne, eu nu te iubesc$ 5i nu 'reau s m cst!resc cu tine$ i 'zu trupul scuturat de un spasm$ Ochii ei se deschiser mari$ &rta de parc "usese #n4unghiat$ O pri'eli(te 4alnic$ 9u'intele lui ! luaser prin surprindere$ )ar #(i re'eni$ E/presia de negrit singurtate (i aband!nare dispru de pe chipul ei, #nl!cuit "iind de sigurana #ncp.nat de la #nceput$ + 2i ai ucis s!ul, repet ea$ + %!ul tu a cptat ceea ce i se cu'enea$ &cum e(ti ! "emeie liber, &nne$ sta i lucrul imp!rtant$ )in n!u cltin din cap cu nerbdare, ca (i cum el #ncerca #n m!d deliberat s ! zpceasc cu t!t "elul de absurditi c!pilre(ti, c.nd ea, de "apt, cun!(tea ade'rul real$ + i am druit inima mea, urm &nne, (i tu mi ai ucis s!ul$ ,rebuie s "aci lucrul care se cere "cut, =!e$ ,rebuie s te cst!re(ti cu mine$ )e asta am 'enit aici$ =!seph ;night (!'i$ 9ut cu'intele p!tri'ite$ )ar nu e/istau cu'inte p!tri'ite$ + 1u, spuse el$ 1 am s ! "ac, &nne$ + &tunci am s te denun$ O"t$ 1u '!ia s ! rneasc$ )ar trebuia s se pr!te4eze pe el #nsu(i$ + % m denuni cui, &nne- 5i pentru ce- %!ul tu a "!st !m!r.t de membrii binecun!scutului sindicat al crimei$ Eu nu i am pltit s ! "ac (i nici nu le am cerut !$ 1u e/ist nici ! d!'ad care s stabileasc ! legtur #ntre mine (i ei$ 1u p!i s m denuni, &nne$ 5i, chiar dac ai putea, ar trebui s i dez'lui pr!priul tu r!l #n t!at treaba asta$ &i s".r(i #n #nchis!are$ + %unt de pe acum #n #nchis!are$ =!seph ;night nu gsi nici un rspuns la aceste cu'inte$ %e ridic (i se uit la ea$ Era at.t de mi(ct!are #n g!liciunea ei, dar la "el de #n"ric!(t!are #n h!tr.rea ei$ ,rupul ei "rum!s, 'ulnerabil, "cea un c!ntrast straniu cu !chii ei alba(tri, #ngheai, "i/ai asupra lui$ + Eu nu i am spus nici!dat c te iubesc, urm =!e$ 5i nu i am cerut nici!dat s te mrii cu mine$ 1u p!i schimba acest lucru, &nne$ + *a da, p!t, (uier ea, srind din pat (i repezindu se la el$ nainte de a ! "i !prit, ea #l #n("c de g.t (i p!rni s str.ng$ i simi pici!arele #nlnuindu se 'i!lent #n 4urul lui$ ncepu s l zg.rie pe !chi, pe !bra4i, pe g.t, l!'indu l (i #n"ig.ndu (i unghiile$ O auzi sc!.nd un m.r.it de "urie$ Pici!arele ei z'elte se agau de el cu ! "!r inuman, pe msur ce se lupta s se elibereze de str.ns!area l!r$

&uzi #n4urturi gr!s!lane desprinz.ndu i se de pe buzele "rum!ase$ + ,icl!sul$$$ ticl!s #mpuit$$$ =!seph ;night simea usturimea zg.rieturil!r$ Gemu de durere, #n cele din urm #i apuc #ncheietura m.inil!r (i ! z'.rli de pe el$ O tr.nti pe pat$ Ea sttea #ntr ! r.n, #nlnuindu i genunchii, dar nu cu 'i!len, ci cu disperare$ Lacrimile #i (ir!iau pe !bra4i$ + ,e iubesc, #i spuse pl.ng.nd$ &m renunat la t!t$$$ te iubesc$ 1u se p!ate s m prse(ti acum$ Oh, )umnezeule$$$ )eznde4dea ei #l mi(c pe =!e$ 1u 'zuse (i nu (i imaginase nici!dat ! asemenea su"erin$ 5i el i ! pricinuise$ )ar nu putea s cedeze$ Ea nu a'ea nici un l!c #n 'iaa lui$ 1ici ! "emeie nu 'a a'ea$$$ Era #n 4!c libertatea lui$ 1u putea s renune la ea$ %e desctu( cu bl.ndee din braele care i #nlnuiau pici!arele, iar ea se ls pe spate #n pat, pl.ng.nd cu sughiuri$ Prea at.t de singur, #nc.t =!e se "eri s ! mai pri'easc$ (i 'zu hainele tr.ntite pe p!dea, #(i trase pe el pantal!nii (i cma(a (i se duse la !glinda din baie ca s (i aran4eze prul, de'astat de pasiunea (i de "uria ei$ (i 'zu !bra4ii #ns.ngerai de zg.rieturi (i se spl$ &p!i se #nt!arse #n d!rmit!r$ + Ande l!cuie(ti- ! #ntreb, #i c!mand un ta/i$ &nne era acum lini(tit, #nc g!al, #ntins pe pat, #(i ridic !chii spre el$ An m!ment lung #l pri'i cu !chi ca de c!pil, !chi care nu puteau crede c ! prsea #n "elul sta$ Ochi in!ceni, tragici$ Pe urm #i re'eni e/presia aceea #ntunecat, arzt!are, pe care nu i ! mai 'zuse nici!dat, (i #l pri'i cu e/tra!rdinar ur@ + 1 am ne'!ie de ta/iul tu$ + 1u p!i s te duci acas #n halul sta, #ncerc el s ! c!n'ing, art.nd spre g!liciunea ei$ + &m 'enit #n halul sta, rspunse ea cu ! ir!nie care suna straniu$ Presupun c m (i p!t #nt!arce a(a$ O clip d!ar, =!e se g.ndi la pruncul care 'ine g!l pe lume (i ap!i, dup t!ate a'atarurile 'ieii, ! prse(te #n acela(i "el$ O urmri #mbrc.ndu (i haina$ + &nne, #mi pare ru, r!sti$ + 1u te scuza, rspunse ea m.ni!as$ 1u se p!tri'e(te cu tine$ 5i ap!i$$$ #ncepu ea, dar #(i curm '!rba$ %e !pri la u( (i #(i #ncheie mant!ul$ Pe urm se uit la el$ &cum, !chii ei #(i schimbar e/presia$ )ispruse din ei !rice impl!rare, durere, chiar (i "uria$ Le luase l!cul ! h!tr.re rece$ + &i s m mai 'ezi, spuse ea$ =!e simi c i 'ibreaz ner'ii c.nd ! auzi #nchiz.nd u(a dup ea cu un zg!m!t sec$ )up acea sear, =!seph ;night de'eni "!arte prudent$ 1u ! subestima pe &nne Rizz!$ Era c!n'ins c #nc nu terminase cu ea$

)e(i nu ! 'zu din n!u, bnuielile lui erau #ntemeiate$ n sptm.na care urm 'izitei ei, ;night primi mai multe tele"!ane an!nime, at.t acas, c.t (i la bir!u$ 9el care chema #nchidea imediat tele"!nul, ca (i cum ar "i gre(it numrul, t!tu(i =!e (tia cine tele"!na$ &'ea (i senzaia c e urmrit, p!ate c de la mare distan, c.nd mergea de acas p.n la gara4ul din c!l sau c.nd intra #n bir!ul lui din centru$ %e #ntreba dac aceast impresie era generat de tele"!anele an!nime sau de disperarea (i ura lui &nne din seara c.nd "usese la el$ Lcea n!aptea #n pat g.ndindu se la ea$ (i amintea de g!liciunea ei + arta slbit, #(i ddea seama, slbit din cauza su"erinei (i a !bsesiei legate de el (i a disperrii$ )isperarea ei #l "cuse s ! str.ng #n brae, p.n c.nd ura ei #l secase de !rice tandree (i l umpluse de !stilitate$ Petrecuse muli ani antren.ndu se s nu ia "emei #n seri!s, s nu se lase a"ectat de p!sesi'itatea l!r, de ne'!ia l!r de !cr!tire$ )ar acum, #n ciuda precauiunil!r sale, ! "emeie de care se "!l!sise pentru interesele lui '!ia s "ie rspltit pentru sacri"iciile ei, pentru drag!stea ei$ 1u i putea nega dreptul la aceast em!ie$ )ar nici nu putea s i cedeze$ Lcea g!l #n pat + nici!dat nu purta pi4ama + (i #(i amintea "elul #n care "cuse drag!ste #n acea sear$ % ar "i zis c, #n acela(i timp, #ncerca s l de'!reze (i s i se druiasc at.t de t!tal, #nc.t s nu mai rm.n nimic din ea$ ncerca, parc, s se anihileze (i pe ea (i pe el$ 5i ce'a din aceast macabr c!mbinaie de pasiune (i gigantic ur "eminin #l e/cita (i acum$ & "ace drag!ste cu ea "usese ca (i cum ar "i "cut drag!ste cu ! panter, cu ! tigr!aic$ ncerca s (i ! alunge din minte$ )ar nu era u(!r$ )in cauza d!rinei de a ! uita pe &nne, dar (i din cauza "ermentului se/ual lsat de amintirea ei, =!seph ;night #ncepu s simt ne'!ia de ! "emeie$ n sptm.na urmt!are #(i ddu #nt.lnire cu ! "emeie pe care ! cun!scuse #n 2amar!necG$ Era s!ia unui b!gat aci!nar, un "inanciar '.rstnic, care ! luase #n cst!rie pentru mintea ei (i care apr!ape c nici nu ! atingea se/ual$ =!seph ;night ! #nt.lnise la ! #ntrunire a in'estit!ril!r, cu c.i'a ani #n urm, (i de atunci #ntreineau ! relaie se/ual amical$ Ea inea sincer la s!ul ei, se bucura de banii lui (i #i era ! bun partener, #(i "cea plcerile se/uale pe unde putea, cu tact, iar s!ul ei era destul de inteligent, #nc.t s i respecte necesitile (i s ! lase liber$ %e numea J'!nne$ Ea (i =!seph ;night se #nt.lneau cam ! dat la d!u sptm.ni, c.nd el 'enea la 1e? J!rG$ J'!nne se ducea cu ma(ina la un mic h!tel din 2anhattan, unde se #nregistra ca d!amna =!seph ;night, iar el ! #nt.lnea ac!l!$ =!seph ;night petrecu ! sear rela/ant cu J'!nne #n apartamentul dec!rat cu gust, b.nd (ampanie (i lu.nd ! cin u(!ar #ntre d!u partide de am!r$ %pre surprinderea lui, c!nstat c ispr'ile lui se/uale, #nt!tdeauna impresi!nante, erau acum (i mai strlucite ca de !bicei$ J'!nne #l

c!mpliment$ + 9e s a #nt.mplat cu tine, =!e- &st sear e(ti ca un taur$ 9red c m.ine ! s am rni$ + Ochii (tia ai ti, glumi el$ )ar dinc!l! de !chii ei #i 'edea !chii lui &nne Rizz!, ptima(i (i pericul!(i$ La !ra unu n!aptea prsi apartamentul (i #ncepu lungul drum cu ma(ina spre 2anhattan$ La 4umtatea drumului, !bser' c #l urmrea ! alt ma(in$ %e apr!pia #n 'itez mare, "arurile ei !rbindu l prin !glinda retr!'iz!are$ %e mir cum de nu !bser'ase ma(ina de la #nceput$ Armrit!rul se apr!pia (i mai mult apr!ape ating.ndu l$ i auzea #n spate s"!ritul m!t!rului$ n4ur.nd #n (!apt, sc!ase ! m.n pe "ereastr, semnaliz.ndu i (!"erului$ Gestul lui nu "u luat #n seam$ 2a(ina #i atinse de c.te'a !ri bara de pr!tecie$ 2!t!rul s".r.ia "uri!s$ )ar nu putea 'edea "aa (!"erului$ &p!i, brusc, cealalt ma(in trecu ca ! sgeat pe l.ng el, dep(indu l$ Pri'ind spre st.nga, 'zu cine era (!"erul$ &nne Rizz!$ nainte de a i putea sesiza bine e/presia dement a !chil!r, ma(ina 'ir spre dreapta, bu(indu i puternic aripa, izbindu l apr!ape #n c!aste$ ncetini 'iteza$ La "el "cu (i ea rm.n.nd iar #n spate$ )ar #(i c!ntinu urmrirea$ 9u inima grea, =!seph ;night #(i ddu seama c &nne #l urmrise pr!babil pe t!t drumul spre escapada lui cu J'!nne$ %e blestem singur c nu "usese mai atent, lu.ndu (i msuri s nu "ie urmrit$ &cum era prea t.rziu$ %e uit la 'itez!metru$ ncetinise p.n la (aizeci de Gil!metri pe !r$ Ea era #n spatele lui (i s"!ritul m!t!rului prea ec!ul pri'irii slbatice din !chii ei$ =!e se uit #n !glinda retr!'iz!are$ 1u i putea 'edea "aa, dar prul ei bl!nd prea un hal!u de "!c$ )in n!u ma(ina din spate se apr!pie prime4di!s de bara lui de pr!tecie$ 6deea c #l urmrise (i c #l urmrea (i acum at.t de nesbuit #l "cea s 'ad r!(u$ 1u mai a'usese nici!dat de a "ace cu m.nia unei "emei (i nu i plcea senzaia$ )e "apt, #ncercase s l ucid$ 5i tenacitatea tragic a urmririi ei #l #nnebunea$ (i petrecuse #ntreaga 'ia de adult ls.nd "emeile #n urma lui$ 5i iat acum una care re"uza s "ie lsat #n urm$ &r "i "!st gata s m!ar, dac ar "i putut s l trag (i pe el dup ea$ nainte de a (i putea duce g.ndul p.n la capt, ma(ina #l dep(i din n!u$ =!e reu(i s i 'ad "aa, realmente dement de ast dat, h!lb.ndu se la el prin geamurile cel!r d!u ma(ini$ n acea "r.ntur de secund, c.nd ! zri, a'u impresia c din !chii ei .(nea gel!zia$ 5tia c "usese #n acea n!apte cu ! "emeie (i a'ea de g.nd s l pedepseasc$ Planul ei de a l rec.(tiga era schimbat de turbarea care pusese stp.nire

pe ea$ &cum nu '!ia dec.t s i "ac ru$ n"uriat, ;night aps pe accelerat!r$ O s (i mreasc 'iteza ca s ! biruie$ 1u a'ea nici ! #nd!ial c era mai tare dec.t ea la '!lan$ 1ici ! "emeie nu l putea egala #n materie de ma(ini, #n clipa aceea, ce'a #i apru #n c.mpul 'izual, "c.ndu l s (i desprind !chii de la !glinda retr!'iz!are$ An cerb$ %e rtcise pe (!sea #n lini(tea n!pii (i acum sttea nemi(cat, speriat de lumina "aruril!r care se apr!piau$ =!seph ;night trebui s reaci!neze #ntr ! secund$ Dir puternic la dreapta (i intr, cu ! 'itez de !ptzeci de Gil!metri la !r, #n partea ac!perit cu prundi( a (!selei$ Era greu s (i c!ntr!leze limuzina la ! asemenea 'itez (i pe ! asemenea supra"a$ R!ile, #ncepur s derapeze$ =!seph ;night trebui s rsuceasc '!lanul #nc!ace (i #nc!l! pentru a e'ita s se rst!arne #n (anul ad.nc de la margine$ + 0ir ar s "ie3$$$ %tr.ng.nd din dini, reu(i s aduc ma(ina #nap!i pe as"alt$ R!ile scr.(neau$ Era pe punctul de a !"ta u(urat, c.nd ! bubuitur puternic din spate #l "cu s tresar$ Pri'i #n !glind (i 'zu c ma(ina lui &nne se rsturnase #n (an$ 0r.n puternic$ Pri'i din n!u #n !glind la ma(ina rsturnat, a"lat la 're! sut de metri #n spate$ 2.inile #i #ncle(tar '!lanul cu c!nsternare$ n timp ce pri'ea, ! e/pl!zie uria( zgudui aerul$ 2!t!rul luase "!c$ 0lcrile se ridicau spre cer #n n!aptea pustie$ &cum #(i ddu seama ce se #nt.mplase$ &nne pr!babil c #l urmrise c.nd !c!lise cerbul speriat$ )ar nep!sed.nd dibcia lui, nu "usese #n stare s stp.neasc ma(ina c.nd derapase pe pietri($ 6ntrase de a dreptul #n 5an (i se rsturnase$ &nne murise$ )ac te uitai numai la "lcrile care .(neau din epa'a ma(inii, nu mai puteai a'ea nici ! #nd!ial$ =!e c!ntinu s ruleze cu zece Gil!metri pe !r, pri'ind #ntruna #n !glinda retr!'iz!are (i c.ntrind situaia$ Obser' cu surprindere c m.inile #i tremurau pe '!lan$ %e uit #n susul (i #n 4!sul (!selei$ 1u se 'edea nici ! alt ma(in$ )!ar a lui (i a lui &nne$ =!seph ;night simi ce'a prbu(indu se #n ad.ncurile lui$ 1u d!rise s se #nt.mple a(a ce'a$ 5i, t!tu(i, #ntr un "el, se simea rspunzt!r, ba chiar #n mai multe "eluri$ Pentru c el ! determinase pe &nne s l urmreasc #n aceste suburbii #ntunecate$ Pentru c ! "cuse s l iubeasc$ 5i numai pentru c se #ndrg!stise de el, #l a4utase s i distrug s!ul$ O subestimase, #ncercase s se "!l!seasc de ea (i s ! uite, iar ea nu i #ngduise$ )ac #n seara asta, #n timp ce l urmrea ar "i #ncetinit, (i ar "i stat de '!rb cu ea, &nne ar mai "i "!st #n 'ia$ )ar urmrirea rzbunt!are ! "cuse s 'ad r!(u,iar el accelerase 'iteza, pr!'!c.nd ! s mearg mai repede$ 5i #n clipa aceea cerbul speriat #l silise s "ac ! mane'r pe care &nne nu

putuse s ! e/ecute$ 5i acum, era m!art$ n urm cu un an, #nainte de a l #nt.lni pe el, "usese #n siguran, chiar dac ne"ericit, alturi de 9arl Rizz!$ 5i acum era m!art din cauza lui =!seph ;night$ nainta #ncet, uit.ndu se #ntruna #n urm, la epa'a #n "lcri$ 5tia c peste c.te'a minute p!liia a'ea s "ie ac!l!$ Or s i gseasc ma(ina ruinat (i cada'rul (i !r s se #ntrebe care ! "i "!st cauza$ P!ate c, "iind "amiliarizai cu aceast z!n, '!r presupune c accidentul "usese pr!'!cat de un cerb care tra'ersase drumul$ )ar nu '!r cun!a(te nici!dat cauza real$ 6ar pe =!e ;night n !r s l gseasc$ ncetul cu #ncetul, #ncepu s (i mreasc 'iteza$ )!uzeci de Gil!metri pe !r, ap!i treizeci$ 1u cuteza s se #nt!arc (i s e/amineze de apr!ape ma(ina accidentat$ 1u (i putea #ngdui s "ie 'zut (i, pe de alt parte, nu d!rea s 'ad ce se gsea #n ma(ina aceea, a(a #nc.t se #ndeprt$ 9uri!s, pe msur ce mrea distana, incendiul nu prea s se mic(!reze ci, dimp!tri', s creasc (i s se nluceasc #n !glinda lui retr!'iz!are, de parc ar "i "!st ce'a ce l a(tepta #n "a, ce'a ce se apr!pia de el (i nu ce'a ce rmsese #n urm$ 0lcrile preau s "ie pasiunea lui &nne Rizz!, ! pasiune care nu se stingea nici mcar #n m!arte$ )ar murea singur cu drag!stea ei (i cu chinul ei, iar el se #ndeprta$ n4ur.nd, =!seph ;night aps pe accelerat!r$ 1ici!dat, #n t!at e/istena lui, nu se simise at.t de la($ 9&P6,OLAL 14 Diaa alturi de Quentin 0l!?ers nu era ceea ce se a(tepta ;ate s "ie$ Luna de miere a c!nstat #n d!u zile petrecute #ntr un h!tel ie"tin #n J!semite$ )up care trecur printr ! zi epuizant, strbt.nd 'ile unei 9ali"!rnii t!ride spre %.n )ieg!$ %lu4ba de care '!rbise Quentin cu at.ta speran se d!'edi a "i un p!st pr!st pltit de "unci!nar #ntr un magazin de "ierrie, a"lat #n pragul "alimentului, pr!prietatea unui unchi care nu se bucurase de succes #n 'ia$ Omul, numit Eden )inG *ellam>, #l trata pe Quentin cu un dispre amuzat, de parc ar "i "!st ! #ndelung cutat m!ned "als, care, #n s".r(it, ie(ise la supra"a$ Eden se inu de pr!misiunea de a i !"eri lui Quentin ! slu4b, dar ! "cu cu ! ridicare de umeri, care sugera c nu se a(tepta ca t.nrul s rm.n mult pe ac!l!$ )ar Eden "u "!arte surprins c.nd auzi c Quentin se cst!rise$ + 1u te a( "i crezut #n stare de a(a ce'a, biete, glumi el pri'ind lung la "rumuseea lui ;ate$ 6 se prea amuzant (i incredibil ca Quentin s "i putut c!n'inge !rice "at s se mrite cu el, darmite ! "at care arta curat (i inteligent, de genul lui

;ate$ )ar dac Eden #l trata pe Quentin "r s ascund c nu l lua del!c #n seri!s, #n schimb ;ate #i plcea de a de'ratelea$ O primi "rum!s c.nd 'eni s i 'iziteze pr'lia, ! in'it #mpreun cu Quentin la mas + s!ia lui, 2iriam, se #nelegea bine cu ;ate + (i #i art de la bun #nceput un respect real$ O admira, dar era nedumerit de "aptul incredibil c putuse s se #ncurce cu un biat de teapa lui Quentin$ P!ate c din cauza acestei atitudini 'dite a lui Eden, Quentin #i interzise lui ;ate s se mai apr!pie de pr'lie sau s aib de a "ace cu Eden !ri cu s!ia acestuia$ 2unca era munc, #i spuse Quentin$ )ar 'iaa lui de acas trebuia s "ie c!mplet separat$ Diaa de acas se des"(ura #ntr un apartament ie"tin de l.ng r.u, #ntr un cartier p!pulat de muncit!ri sraci, de 'agab!nzi (i de ali !r!psii ai s!artei$ ;ate desc!peri, dup ce e/pl!r !ra(ul, c Quentin se stabilise #ntr ! 'ecintate mult prea srcci!as "a de p!sibilitile l!r$ &r "i putut alege un l!c mult mai plcut$ )ar c.nd #i p!meni de acest lucru, el #i rspunse cu ! surprinzt!are 'i!len, cer.ndu i s (i in gura$ i spuse c (tia el "!arte bine unde trebuia s l!cuiasc el (i s!ia lui$ 9ur.nd dup s!sirea l!r, Quentin se duse la un magazin de c!n"ecii din centru (i #(i cumpr d!u c!stume, unul cenu(iu (i unul bleumarin$ &m.nd!u a'eau cr!iala cam ipt!are, #i aminteau lui ;ate, #n m!d neplcut, de tatl ei 'itreg, Ra>, care purta c!stume 'ulgare, pant!"i cu '.r" ascuit (i cra'ate #n cul!ri tari, !ri de c.te !ri se ducea la a"aceri$ ;ate se #ntreba ce urmrea s "ac Quentin cu aceste d!u c!stume$ 1u erau p!tri'ite pentru munca lui mrunt de la magazin$ )ar nu l a #ntrebat nimic, pentru c atitudinea lui ddea de #neles c nu d!re(te s "ie inter!gat$ )up cumprarea c!stumel!r, nu le mai rmaser muli bani$ Quentin (i ;ate trebuir s triasc "!arte ec!n!mic!s #n apartamentul l!r s!rdid$ Quentin lipsea t!at ziua (i ;ate se !cupa #n acest timp de treburile casei$ ntr ! zi, c!ple(it de plictiseal, h!tr# s i "ac ! surpriz la magazin, aduc.ndu i ac!l! un pr.nz special$ 9.nd s!si, #l gsi pe Eden singur #n pr'lie$ &cesta #i spuse pe un t!n c!mptimit!r c Quentin nu era ac!l! (i c depindea de ea dac '!ia s (i chesti!neze s!ul #n legtur cu absenele lui$ ;ate #nelese din '!rbele lui, c Quentin nu mai dduse pe la pr'lie de c.t'a 'reme$ n seara aceea #(i lu inima #n dini (i i puse lui Quentin c.te'a #ntrebri$ + )e ce nu te ai mai dus la slu4bQuentin ! #n("c de umeri (i ! scutur puternic$ + 1u i am spus s nu calci ac!l!- &scult m, ;ate dar ascult m bine$ 9e "ac eu c.nd ies din casa asta e treaba mea (i nu a ta$ Eu sunt cel care c.(tig p.inea #n casa asta$ 2enirea ta este s mi ii g!sp!dria (i nu s mi pui #ntrebri$ &i #neles;ate accept mustrarea$ Era t.nr (i lipsit de !rice e/perien cu brbaii$ Presupuse, plin de sperane, c Quentin era sensibil la lipsa l!r de perspecti'e "inanciare (i c, pr!babil, "cea t!t ce i sttea #n putin ca s #mbunteasc situaia$ )e asta, se g.ndi ea cu #nelegere, nu se mai ducea

pe la pr'lie, ca s gseasc ! slu4b mai bun$ n timpul acest!r prime luni, Quentin a descumpnit ! pe ;ate #n "el (i chip$ 9.nd se #nt!rcea seara acas, strile lui de spirit erau impre'izibile$ Ane!ri era tcut (i pre!cupat, alte!ri nea(teptat de 'i!i (i de 'esel (i, c.te !dat, m!cnea #n el ! "urie de ne#neles$ Ane!ri era surprinzt!r de tandru (i i aducea c.te un tranda"ir sau 'reun dar mrunt$ O dat a luat ! la mas #n !ra( (i, pentru aceast !cazie, i a "cut cad!u ! r!chie n!u$ 9.nd '!ia, reu(ea s "ie chiar r!mantic$ )ar indi"erent de disp!ziia prin care trecea, n!aptea, c.nd mergeau la culcare, Quentin ! lua pe ;ate #n brae (i "cea drag!ste cu ea$ n aceste m!mente pasiunea lui era autentic (i atingerile lui, mai e/perte #n desc!perirea punctel!r ei de plcere, de c.nd se cst!riser, ! #nlau pe culmile e/citrii (i, c.nd luau s".r(it, ! lsau 'lguit (i apr!ape dr!gat$ n timpul zilei, c.nd se #n'.rtea prin micul apartament 4egrit, indignat pe s!ul ei pentru 'iaa la care ! supunea, ;ate nu se putea #mpiedica s nu a(tepte cu nerbdare m.ng.ierile lui, care a'eau s i #ncheie ziua (i s ! pregteasc pentru un s!mn plcut$ Era #n stare s i ierte multe lui Quentin (i s (i ascund disperarea chiar "a de ea #ns(i, de dragul acest!r clipe de am!r$ n m!d curi!s, de(i Quentin #i ac!rda trupul ca pe ! 'i!ar (i, c.nd '!ia, ! sc!tea din mini de e/citare, ;ate a'ea adese!ri senzaia c se pri'e(te din a"ar pe ea #ns(i, c era pr!pria ei spectat!are atunci c.nd rspundea cu spasme "ierbini atingeril!r lui$ &ceast "!ame a crnii a'ea ce'a impers!nal, ce'a de care ea se simea separat ca printr ! barier in'izibil$ %e #ntreba dac Quentin !bser'a acest lucru$ Ane!ri #(i spunea c nu, alte!ri simea ! impalpabil tensiune #n m.ng.ierile lui, ca un "el de "rustrare$ 5i, c.te!dat, dup actul de drag!ste, Quentin se retrgea #n el #nsu(i (i se #nt!rcea pe partea lui de pat$ Ea #i simea distanarea (i su"erea$ %e temea c e ! amant nepriceput (i a'ea #nd!ieli asupra pr!priei ei "eminiti$ 1u cuteza s #n"runte g.ndul c p!ate se pripise mrit.ndu se$ 9.nd zcea #n micul apartament nea'.nd nimic de "cut, a'ea une!ri impresia c "a de trecut nu se apr!pia se cu nimic mai mult de ea #ns(i (i de destinul ei, (i c se simea la "el de e/ilat #n lumea lui Quentin ca (i #n aceea a mamei ei$ )ar alung g.ndul$ )ucea 'iaa pe care (i ! alesese singur$ Di aa cu mama (i cu Ra> "usese ce'a hrzit de s!art, ce'a din care trebuise s e'adeze$ 5i dac situaia dintre ea (i Quentin nu era ideal, #(i spunea c, la #nceputul unei csnicii nu te p!i a(tepta la ! #nelegere per"ect$ Oamenii au ne'!ie de timp ca s se ac!m!deze unul cu cellalt$ P!ate c acel misteri!s destin pe care l simise de at.ta 'reme #n str"undurile ei, urmrindu i 'iaa ca ! umbr (tiut numai de ea, nu era dec.t ! iluzie a ad!lescenei, care a'ea s se sting de #ndat ce 'a #n'a s #n"runte 'iaa real$ Lucrurile se des"(urar #n "elul acesta #nc d!u luni, ap!i #nc patru, ap!i #nc (ase luni$ ;ate era din ce #n ce mai nelini(tit$ 2intea ei t.nr a'ea ne'!ie de un stimulent, a(a cum trupul ei t.nr a'ea ne'!ie de mai mult acti'itate dec.t #i putea !"eri 'iaa sedentar din cas$ &r "i 'rut s aib

c.te'a r!chii n!i (i s gseasc l!curi unde s le p!at purta$ &r "i 'rut ca 'iaa ei s aib un r!st$ Quentin #i simea deprimarea (i #ncerca s ! asigure c lucrurile se '!r schimba #n 'iit!r$ + 1u te nec4i, "eti!, #i spunea$ &cum m lansez #n ce'a mare$ 0!arte mare$ )e asta trebuie s in secret$ 5i c.nd ! s se "ac, ai s "ii "emeia cea mai elegant din t!at 9ali"!rnia$ 1ici mcar "u"ele din <!ll>?!!d n !r s se p!at c!mpara cu tine$ )ar timpul trecea (i acel ce'a mare nu se arta, #n ciuda e"!rturil!r ei de a mani"esta #nelegere "a de greutile lui Quentin, #n acele 'remuri de criz, ;ate simea c ! prse(te rbdarea$ 1u i pria del!c "aptul c tria ca ! priz!nier$ %imea c, dac nu ! s se #nt.mple ce'a #n cur.nd, ! s "ac e/pl!zie$ 5i atunci, dintr un l!c cu t!tul nea(teptat, 'eni (i eliberarea ei$ ntr ! zi, c.nd sttea l.ng "ereastr rs"!ind, absent, ! re'ist, auzi ! btaie #n u($ )eschise (i se p!meni #n "aa unui brbat gras, "uri!s$ + %!ul dumitale e acas;ate cltin din cap@ + E plecat$$$ la lucru$ Omul se schim!n!si$ + 5tii cine sunt eu- ! #ntreb$ + 1u$$$ rspunse ;ate d.ndu se cu un pas #nap!i$ + %unt pr!prietarul bl!cului stuia$ 5i eu nu p!t tri dac #nchiriez case pe gratis$ 1u ai pltit chiria de trei luni$ %!ul dumitale #mi t!t spune c ! s 'in pe la mine, dar 'd c nu mi plte(te nimic$ 5i dac nu mi plte(te luna asta, #i cer (eri"ului s ' e'acueze$ &sta i t!t$ ;ate era uluit$ + mi pare ru$$$ n am (tiut, b.igui ea$ + 2 r!g, acuma (tii$ 9rede m d!mni(!ar, nu glumesc$ E ultimul meu a'ertisment$ %pune i s!ului luia al dumitale c i dau trei zile ca s mi plteasc t!t ce mi dat!reaz$ )up asta, a"ar cu '!i$ + mi pare "!arte ru$ %e 'ede c a uitat$ %tai puin, cred c am eu ce'a bani pentru dumnea'!astr$ )eschise scrinul (i sc!ase puinii bani pe care #i ec!n!misise c.nd lucrase pentru E?ell %tims!n$ i pusese de!parte pentru zile negre, ca asta de acum$ Era de a4uns c.t s achite chiria pe ! lun (i 4umtate$ Pr!prietarul se mai #nmuie$ ;ate #l asigur c 'a a'ea gri4 ca #ntreaga chirie s "ie pltit (i #l impl!r s nu i se adreseze s!ului ei$ &p!i se a(ez (i #ncepu s chibzuiasc$ n p!"ida neplcerii pe care i ! pricinuise 'izita pr!prietarului (i a bnuielil!r ei t!t mai sp!rite legate de Quentin, ! idee #ncura4at!are prindea "!rm #n mintea ei, izg!nindu i #ngri4!rarea$ &r putea gsi ! slu4b, #n "elul acesta ar c!ntribui la chirie (i, t!t!dat, ar scpa din temnia apartamentului (i ar "ace (i ea ce'a pr!ducti'$ 1u i '!rbi lui Quentin de planul ei, p!ate pentru c '!ia s i "ac ! surpriz, sau p!ate pentru c se temea de #mp!tri'irea lui, nu era prea sigur

din care cauz anume$ & "!st surprinzt!r de u(!r$ ;ate se prezent la un restaurant din l!calitate, un l!cal "!arte agl!merat, #i zise patr!nului c era ! chelneri cu e/perien + ceea ce, #n parte, era ade'rat + (i, d!u zile mai t.rziu, patr!nul ! chem s in l!cul altei "ete$ %e descurc at.t de bine, #nc.t la s".r(itul sptm.nii ! anga4 permanent$ ;ate era ! chelneri priceput (i clienii ! #ndrgeau $ i plcea munca (i lucrul acesta se simea$ 6nutil de spus c pri'eli(tea c!rpului ei "rum!s, mi(c.ndu se sub uni"!rma apretat, negru cu alb, "cea impresie bun clientelei masculine, alctuit #n general din !ameni de a"aceri care ddeau mese$ (i desc!peri (i un talent n!u$ &'ea de a "ace cu un restaurant ade'rat (i nu cu un birt, iar clienii se a(teptau s "ie tratai cu ra"inat !spitalitate$ ;ate desc!peri c era #n stare s intuiasc t!t ce a(tepta un client #n primele d!u secunde dup ce l #nt.mpina$ 5i #(i adapta maniera, z.mbetul, c!mp!rtamentul, #n "uncie de client$ Pentru "iecare mas de !ameni de a"aceri ad!pta un "el de a ser'i menit s i "armece pe clieni (i s i "ac s se simt ca acas$ Rezultatele s au artat pe dat$ )e'eni "a'!rita clienil!r (i #ncepu s primeasc #n m!d c!nstant bac(i(uri mai mari dec.t t!ate celelalte chelnerie$ Patr!nul #i aprecia c!ntribuia$ )up prima lun, #i mri salariul$ ;ate #(i "!l!si primele #ncasri pentru a l plti pe pr!prietar, care acum se art per"ect satis"cut (i i pr!mise s nu l hruiasc pe s!ul ei$ Era m.ndr (i "ericit$ &'ea un l!c unde se ducea zi de zi, 'enea #n c!ntact cu ali !ameni, a'ea ! slu4b la care se pricepea (i c.(tiga bani$ 9!ntribuia la #ntreinerea g!sp!driei (i i u(ura situaia lui Quentin$ ntr ! bun zi a'ea ea s i spun c are ! slu4b$ O s gseasc ! cale de a l in"!rma #ntr un m!d delicat, ast"el #nc.t s nu se simt 4ignit de iniiati'a ei$ )ar, #nainte de a "i putut s l in"!rmeze, desc!peri el t!tul$ ntr ! dup amiaz, c.nd se #nt!arse de la restaurant, #l gsi pe Quentin a(tept.nd !$ Era #mbrcat #ntr unul din c!stumele lui "antezi (i prea s "i renunat la ce'a "!arte imp!rtant pentru a 'eni acas #n mi4l!cul zilei$ ;ate #i z.mbi c.nd intr$ 0r s spun ! '!rb, Quentin #i trase ! palm puternic peste !braz$ ;ate czu pe pat$ Lcea tr.ntit, uit.ndu se "i/ la el, cu m.na la !brazul care ! ustura, uimit de cele #nt.mplate$ + &m "!st azi s l 'd pe pr!prietar, #i e/plic el$ D!iam s i pltesc ni(te bani pe care i i dat!ram$ 5i mi a spus c s!ia mea i a pltit dat!riile$ Prea t.rziu #(i ddu ;ate seama c aceast insult adus !rg!liului lui de brbat era chiar (i mai rea dec.t ce #ncercase ea s i ascund$ + )e unde ai luat banii- ! #ntreb$ + 6 am$$$ i am a'ut$ n 'aliz$ + 2incin!as3 rcni el l!'ind ! din n!u$ 5tiu eu ce i #n 'aliza ta (i ce nu i ac!l!$ 2ai bine spune mi ade'rul curat, c, dac nu, te bat p.n sc!t untul din tine$

;ate se uita "i/ la el, g.ndindu se c era pentru prima dat de c.nd se cst!riser c ! l!'ise$ + 2i am luat ! slu4b, mrturisi ea$ i p!'esti t!tul despre munca ei la restaurant, #l lmuri c pr!prietarul 'enise s cear chiria (i c nu #ncercase dec.t s l a4ute$ Quentin r!(i, ap!i pli, pe urm r!(i din n!u c.nd #ncepu s '!rbeasc$ %e #n'.rtea #n sus (i n 4!s #n "aa ei ca ! panter "uri!as$ + &scult, #i spuse c.nd ea termin cu e/plicaiile$ 5i ascult m bine$ %lu4ba ta este s stai aici, s mi ii mie g!sp!dria (i s te gsesc acas c.nd m #nt!rc$ Plata chiriei e treaba mea (i nu a ta$ 1u (tiu cine i a bgat ideile astea nebune(ti #n cap, dar ar "i bine s i le sc!i (i #nc repede, dac ii la 'ia$ %e !pri #n "aa ei (i ridic din n!u m.na ca s ! l!'easc$ + &"urisite de "emei3 rcni el$ 1u (tiu ce s "ac (i ce s dreag ca s i reteze c!aiele$ &m crezut c tu e(ti alt"el, ;ate$ Dd c m am #n(elat$ inea #nc m.na ridicat ca s ! l!'easc$ )ar c.nd se uit #n 4!s, #i 'zu pata r!(ie de pe !braz, lsat de prima lui palm$ An caleid!sc!p de e/presii licri #n !chii lui cenu(ii@ regret, "urie (i bnuial ad.nc pe care nu i ! 'zuse p.n atunci$ &p!i, "r 'reun m!ti' aparent, Quentin se #mbl.nzi$ + n regul, r!sti$ O$;$ &i "cut ceea ce ai crezut tu c trebuie s "aci$ & "!st 'ina mea, "eti!$ 1u te #n'in!'i degeaba$ 9u'intele lui a'eau ce'a ciudat de abstract, de parc, mai cur.nd, #(i #n"i(a lui #nsu(i ni(te argumente (i nu '!rbea cu ea$ D!rbele lui sunau msurate, deliberate, apr!ape calculate$ Pe urm #i z.mbi$ + Oricum, urm el, a(ez.ndu se (i aprinz.ndu (i ! igar, am dep(it criza "inanciar$ &m eu ! slu4b pentru tine$ 9e'a mult mai imp!rtant dec.t s #mpingi "ar"urii #ntr ! c.rcium$ &i s "aci ! treab mrea, "eti!$ 5i slu4ba asta i am gsit ! eu$ ;ate se ridic #n capul !asel!r$ + )espre ce este '!rba, QuentinEl trase din igar, studiind !$ + E(ti #n stare s pstrezi un secret- E '!rba de un lucru "!arte sensibil$ ,rebuie inut abs!lut #n tain, #nelegi- &sta nu i munc pentru ! amat!are pala'ragi!aic$ 2i a luat mult 'reme p.n s ! pun la punct, crede m$ + %unt #n stare s pstrez un secret, Quentin, rspunse ;ate animat, uit.ndu se la el$ ,e r!g, spune mi despre ce e '!rba$ 9e d!re(ti s "ac;ate simise #n ultimele sptm.ni c maria4ul l!r se (ubreze(te din pricina 'in!'iei legate de slu4ba ei tainic (i a #ngri4!rrii pe care i ! pricinuia Quentin$ &cum #ntrezrea ! (ans de a reabilita t!tul$ + *ine, r!sti Quentin sc!.ndu (i igara din gur$ Dreau s "aci cun!(tin cu un !arecare tip$$$ 9&P6,OLAL 1M

1umele t.nrului era 9hrist!pher <ettinger$ 0cea parte dintr una din cele mai #nstrite "amilii din inut$ ,atl lui, =udd <ettinger, #(i "cuse a'erea c!nstruind un magazin uni'ersal #n centrul c!mercial$ 2agazinul lui <ettinger reprezenta ! ade'rat instituie #n %.n )ieg!@ !cupa ! cldire en!rm, cu zece eta4e, #n centrul !ra(ului$ 5i a'ea d!u "iliale #n ni(te !ra(e din 'ecintate$ 9hrist!pher era unicul "iu (i m!(tenit!r al tatlui su$ &'ea d!uzeci (i trei de ani (i abs!l'ise uni'ersitatea %tan"!rd$ &cum era instruit de tatl su ca s i preia a"acerile$ Lucra la magazinul din %.n )ieg! ca direct!r ad4unct al unui departament de c!n"ecii$ &stea au "!st in"!rmaiile pe care i le "urniz Quentin lui ;ate$ + 2isiunea ta este s te #mprietene(ti cu pu(tiul sta$ )e c.nd a terminat c!legiul e "!arte singuratic$ &re ne'!ie de un prieten$ ,u ai s i "ii acest prieten$ Restul aran4ez eu$ 2ai t.rziu, s ar putea s i mai dau alte instruciuni$ Pentru m!ment, pstreaz i munca asta a ta de chelneri ca un para'an$ %e p!tri'e(te cu planurile mele$ E mai bine ca, de!camdat, s nu (tii mai mult$ ;ate #l pri'i lung$ + Quentin, nu mi place chestia asta$ nainte de a mai putea aduga ce'a, el ! #n("ac de ambele brae (i ! scutur puternic$ + 1u i treaba ta s i plac sau nu$ Eu plnuiesc lucrul sta de luni de zile$ )e acum #nainte ai s "aci e/act ce am s i spun eu$ &i #neles;ate #ncu'iin din cap, supus$ Quentin ! pri'i lung, cu suspiciune$ Pe urm #i ddu drumul$ + 5i ap!i, adug el r.z.nd, crezi c eu i a( cere s "aci ce'a ce nu i #n regul- 1ici!dat, "eti!$ ,!at p!'estea asta e ! chestiune de a"aceri$ 5i s nu i imaginezi c d!resc s #mpingi prea departe prietenia ta cu t.nrul$ )!ar (tii bine c sunt un tip gel!s$ 1u, nu i cer dec.t s i "ii ca un prieten$ 0 l s te plac, " l s aib ne'!ie de tine$ 5i las m pe mine s m !cup de rest$ ;ate se uit #n !chii lui$ Dedea bine c #i ascundea ce'a$ 1u i plcea del!c treaba #n care ! bga$ )ar nu a'ea de ales$ 9snicia ei cu Quentin era t!t ce a'ea pe lume (i acum ! 'edea pus #n 4!c$ )ac l ar "i pierdut pe Quentin, n ar mai "i (tiut de unde s apuce 'iaa$ &(a #nc.t h!tr# s "ac t!t ce i cerea, dar dup ce a'ea s se asigure c nu "ace nimic ru$ )e asta ! s aib ea singur gri4$ + *ine, #i rspunse$ + &(a te 'reau$ Quentin era 'izibil satis"cut$ %e aplec s ! srute$ *raele lui ! #nlnuir (i ! traser spre el$ i simi pe buze srutarea m!ale, care de'eni repede mai intim c.nd se #ntinse l.ng ea pe pat$ 9ur.nd, ritmul pasiunii ! "cu s uite de !rice altce'a$ ;ate urma instruciunile pe care le primise$

ntr ! sear cald de aprilie, drumul ei se #ncruci( cu cel al lui 9hrist!pher <ettinger$ Ea cun!(tea ruta lui 9hrist!pher de la magazin spre cas, (i plnuise t!tul cu Quentin$ 9.nd t.nrul trecu pe l.ng ea #n "aa unei bcnii, ;ate ls s i scape pe 4!s punga cu c!l!nialele cumprate$ + )ai mi '!ie s ' a4ut, i se adres el, aplec.ndu se s culeag merele #mpr(tiate pe 4!s, c!nser'ele (i p.inea$ ;ate nu l 'zuse dec.t #n "!t!gra"ii (i ! singur dat de la distan, c.nd ea era cu Quentin$ &cum, c.nd se a"la #n apr!pierea lui, #(i ddu seama c.t arta de in!cent$ Era #nalt, dar prea m!latic$ &'ea prul nisipiu, de ! cul!are apr!piat de a ei, (i !chi alba(tri$ 5i ! e/presie dulce, c!pilr!as, care #i spunea c n ar "i putut atinge nici mcar ! musc$ + Dai, ce ne#ndem.natic sunt3 e/clam ea$ 1u (tiu ce i cu mine$ &zi t!at ziua mi au scpat lucrurile din m.n$ + mi permitei s ' ! duc eu- #ntreb el in.nd punga$ &( "i "ericit s ' c!nduc p.n acas$ + 1u, mulumesc$ %untei "!arte amabil$ D mulumesc mult$ n ciuda re"uzului ei, ;ate #i #nt.lni !chii cu un z.mbet #n care sdi t!at cldura de care era #n stare$ 5i #n !chii lui citi rspunsul$ 9.nd se #ndeprt cu punga ei de cumprturi, (tiu c t.nrul nu a'ea s ! uite$ O sptm.n mai t.rziu, aran4 #n a(a "el, #nc.t s i ias din n!u #n cale$ )e ast dat era !ra pr.nzului$ )e !bicei, 9hrist!pher #(i petrecea singur pauza de pr.nz, departe de magazinul tatlui su$ ,ra'ersa un parc, #ndrept.ndu se spre ! ca"enea, c.nd ea trecu pe l.ng el$ &m.nd!i se !prir din drum$ + &$$$ dumnea'!astr$$$ spuse ;ate$ + )umnea'!astr$$$ repet el$ Arm un m!ment de tcere st.n4enit, dup care am.nd!i r.ser$ + *ine, urm el, adun.ndu (i, 'izibil, cura4ul de a i '!rbi$ 9e mai "acei+ O, e #n !rdine$ )e atunci de c.nd ne am 'zut, nu mi a mai czut nimic din m.n$ + &sta i bine$ P!ate "i c!stisit!r s scapi lucrurile din m.n$ + )a$ Arm ! n!u tcere$ ;ate (tia acum c t.nrul se g.ndise t!at sptm.na la ea$ %e citea #n !chii lui$ + 5tii ce'a- #i spuse el$ Eu cred c destinul a "cut s ni se #ncruci(eze din n!u drumurile$ 1 ai 'rea s luai masa cu mine+ 2 r!g, eu$$$ se b.lb.i ea "erindu (i pri'irea$ 1u (tiu$$$ Dz.nd ! c ezit, cura4ul lui se re#nsu"lei, i se luminar !chii$ + 5tiu, urm el$ 1u putei accepta ! in'itaie de la un brbat cu t!tul strin$ )ai mi '!ie s m prezint$ 9hris <ettinger$ i #ntinse m.na$ ;ate i ! lu "r '!ie$ Era cald (i plcut$ + ;ate, se prezent ea$ ;ate 0l!?ers$ %e #nelesese cu Quentin s (i "!l!seasc numele real$ )ar 'erigheta (i ! sc!sese din deget$ Quentin ! instruise c trebuia s ! cread nemritat$ + 9e nume "rum!s3 e/clam 9hrist!pher$ i se spune ;atieEa cltin din cap$

+ 2 r!g, adug el$ &cum ne cun!a(tem$ P!i accepta ! in'itaie la mas din partea unui prieten, nu i a(a+ 5tiu eu$$$ n ar trebui, rspunse ;ate$ &p!i, 'z.ndu i e/presia #ntristat, #i z.mbi$ *ine, cred c e #n !rdine$ O duse la un mic restaurant din centru, un l!cal "rec'entat de d!amnele 'enite #n !ra( pentru cumprturi$ ;ate a'ea senzaia c t.nrul era cun!scut ac!l!$ Prea #ncurcat, dar em!i!nat de a'entura de a se gsi singur cu ea$ i puse #ntrebri despre ea$ ;ate #i p!'esti c 'enise din %t!cGt!n, c abs!l'ise liceul (i c era chelneri aici #n !ra(, #n a(teptarea unei slu4be mai bune$ i #n(ir ! p!'este ticluit dinainte despre "amilia ei, pretinz.nd c are ! mam (i un tat pe care i iube(te "!arte mult (i e/plic.ndu i c (i prsise !ra(ul natal din cauza 'remuril!r de criz$ 1ep!menind nimic de un s!, #i ddu a #nelege c e nemritat$ La #nceput, #i 'eni greu s mint$ )ar mai ap!i, c.nd '!rbi despre a"eciunea "a de "amilia ei, ;ate se g.ndi la tatl ei ade'rat$ %entimentele "iliale ! "cur s par !nest (i 9hrist!pher <ettinger "u impresi!nat de sinceritatea ei, ceea ce l "cu s se deschid, #i '!rbi despre el, despre "amilia, despre studiile lui$ i '!rbi despre cele d!u sur!ri mai mari ale lui pe care le detesta, despre mama de care era "!arte ata(at, despre tatl lui dictat!rial, distant, #(i descrise cei patru ani petrecui la uni'ersitate ca pe ! e/perien 4alnic, adug.nd c plecase la %tan"!rd numai pentru c (i tatl lui studiase ac!l!, #i p!'esti cu lu/ de amnunte c.t de mult detesta s ia parte la a"acerile tatlui su (i cum se strduia s ias de sub aripa lui =udd <ettinger$ (i d!rea ! carier a lui pr!prie$ )ar p.n acum nu izbutise s (i adune cura4ul de a se smulge de l.ng tatl lui$ 5i ap!i #i p!'esti despre prietena lui$ + %e nume(te =ane$ =ane Garrets!n$ (i sc!ase p!rt!"elul (i i art lui ;ate p!za unei "ete cu pr negru$ 1u era "rum!as, nici ur.t, de(i se putea ca "!t!gra"ia s nu ! "i a'anta4at$ )ar e/presia "eei era puin rigid, de(i a'ea !chi "rum!(i$ + E ! "at gr!za', #i spuse el$ 1e #nt.lnim, de(i !arecum #n secret, de c.i'a ani$ i destinui lui ;ate c prinii lui erau #mp!tri'a "etei, pentru c pr!'enea dintr ! "amilie srac$ )ar el era l!g!dit ne!"icial cu =ane (i h!tr.t s se #ns!are cu ea$ 2eninuse legtura cu ea #n anii studiil!r la %tan"!rd, de unde #i scrisese "rec'ent, (i se 'zuse cu ea !ri de c.te !ri 'enise #n 'acan acas$ Rz'rtirea pe care ! #ncerca #mp!tri'a tatlui su prea s (i aib !riginea #n drag!stea lui pentru aceast "at$ 0r s (i dea seama de ce, ;ate a'u impresia c am.nd!i, at.t "ata c.t (i biatul, erau 'irgini (i se pstrau unul pentru cellalt$ 1u a'ea ! certitudine abs!lut, dar a(a i spunea intuiia$ 9hris '!rbea despre tatl lui cu ! spaim #mbinat cu dispre$ )up spusele "iului, tatl prea s "ie un tiran insensibil, lac!m de bani, cruia nu i psa de nimic altce'a #n a"ar de a"acerile lui (i de reputaia lui #n !ra($ %e pare c alesese ! "at b!gat ca mireas pentru "iul su (i numai c.nd #l

auzea r!stind numele =ane, intra #n t!ate "uriile$ 6ar biatul nu putea s #ndure amestecul tatlui su #n p!'estea lui de drag!ste$ )ar nu cuteza #nc s (i #n"runte tatl (i s se #ns!are cu =ane$ (i aduna cura4ul pentru ! c!n"runtare care urma c.nd'a s 'in$ 9.t despre =ane Garrets!n, aceasta era ! "at de m!d 'eche (i "!arte seri!as$ 1u se ru(ina cu "amilia ei srcit (i se a(tepta s "ie cerut #n cst!rie din drag!ste (i nu pentru bani$ %e respecta (i nu i plcea s se ascund dup deget$ )!rea s "ie cerut deschis #n cst!rie de 9hris$ 5i nu a'ea s l a(tepte t!at 'iaa$ 5i #i cerea "idelitate$ Era limpede c #l '!ia pe 9hris (i trata legtura l!r de parc ar "i "!st ! l!g!dn !"icial$ )e "apt, t.nrul cheltuise ! mulime de bani pe un inel de l!g!dn secret, pe care i l druise$ 5i #nuntrul inelului era gra'at ! dat de l!g!dn$ 6ar biatul 4urase s se c!n"!rmeze acestei date$ ;ate era mirat c, pe parcursul unei singure mese de pr.nz, a"lase at.tea despre 'iaa d!minat de c!n"licte a t.nrului 9hrist!pher <ettinger$ (i dez'elise su"letul #n "aa ei cu ! cand!are care ! mi(ca (i, #n acela(i timp, ! "cea s se simt pr!st$ 1u era !bi(nuit s se prezinte cui'a sub "aet "als$ R!lul de manipulant pe care l 4uca ! 4ena, mai ales acum, c.nd 'edea c #(i c.(tigase at.t de repede #ncrederea biatului$ P!ate c el #(i ddu seama de stinghereala ei, pentru c #i spuse r.z.nd@ + 6art m c #mi g!lesc su"letul #n "aa unei "emei strine, iart m$ 1 am 'rut s te #mp!'rez cu pr!blemele mele$ + &bs!lut del!c$ P!i s mi spui t!t ce d!re(ti, #n "!nd, acum ne cun!a(tem$ %untem prieteni$ 0aa biatului se lumin$ + )a, suntem prieteni, #ncu'iin el$ La s".r(itul pr.nzului, #i spuse@ + Ei bine, la re'edere, d!mni(!ar 0l!?ers$ ,rebuie s m #nt!rc la lucru$ 2 !m!ar dac #nt.rzii$ + )ac d!re(ti, p!i s mi spui ;ate, rspunse ea stingherit de acel 7d!mni(!ar8$ El #i str.nse m.na z.mbind$ + ;ate, repet$ 9.nd #(i lu rmas bun de la ea, s ar "i zis c ! grea p!'ar #i "usese luat de pe umeri$ n chip ir!nic, ;ate simea c aceea(i p!'ar "usese lsat brusc pe umerii ei$ 5i nu era del!c sigur c i plcea$ ;ate se 'zu din n!u cu 9hris <ettinger$ %e plimb cu el #n cartierul c!mercial, #n 'ecintatea magazinului tatlui su, (i se a(ezar pe ! banc #n parcul *alb'a ca s hrneasc #mpreun p!rumbeii$ Ea #i ddu '!ie s tele"!neze la restaurantul unde lucra, atrg.ndu i atenia@ 79ere ! pe ;ate, d!ar at.t8$ El ! in'it din n!u la mas$ Prietenia dintre ei se ad.ncea rapid$ 9hris #(i u(ura t!t mai mult p!'ara #n "aa lui ;ate$ i mrturisi c se simea capti' #ntre pr!misiunea pe care ! "cuse l!g!dnicei lui pe de ! parte (i "amiliei pe de alt parte, #n a"ar de ;ate, nu a'ea pe nimeni cruia s i se destinuiasc$ 1u putea '!rbi cu mama lui, care era prea d!minat de s!ul

ei ca s (i p!at asuma alt r!l #n a"ar de cel de spectat!r pasi' #n c!n"lictele "amiliale$ %ur!rile lui erau ni(te "pturi r.zg.iate, eg!iste, care nu "useser nici!dat prea apr!ape de el (i care !ricum erau mritate (i a'eau pr!blemele l!r$ 1u a'ea nici un prieten din liceu, iar singurul su prieten de la uni'ersitate, c!legul su de camer, se a"la acum departe, #n 2assachusetts$ 5i t!t ce a'ea era ;ate$ &ceasta pr!"ita de subita l!r apr!piere, #l #ncura4a #n pri'ina l!g!dnicei, s"tuindu l s rm.n "erm pe baricad (i s l #n"runte pe tatl lui, !rice s ar #nt.mpla, #ntruc.t era '!rba de pr!pria lui 'ia$ )esigur, r!lul ei de c!n"ident nu era dec.t un subter"ugiu, pus la cale de Quentin$ )ar ;ate se p!meni mai antrenat #n relaia ei cu 9hris dec.t ar "i d!rit$ 5i c.nd #l #ndemna s (i cr!iasc pr!pria i 'ia (i s nu i lase pe ceilali s se slu4easc de el pentru interesele l!r eg!iste, ! "cea cu t!at sinceritatea$ 5i t!t '!rbindu i #n "elul sta, #(i ddu seama c ar "i putut s (i '!rbeasc la "el (i ei #nse(i$ %e identi"ica pe ea cu 9hris cel prins #n capcan (i cu 4induirile lui tinere(ti$ )!rea cu t!at "ptura ei s l determine s aleag drag!stea #naintea interesel!r (i s (i gseasc "ericirea cu !rice pre$ )ar acest lucru #i sp!rea st.n4eneala, pentru c t!ate s"aturile ei erau date cu premise "alse$ ,!tu(i, sinceritatea care se ascundea dinc!l! de masc ! "cea s se simt din ce #n ce mai apr!piat de 9hris$ 5i simm.ntul acesta #i plcea$ ntre timp, din cele ce i p!'estea t.nrul, #nc!li #n ea bnuiala c =ane Garrets!n nu era chiar at.t de dezinteresat pe c.t prea (i c se "!l!sea (i ea de 9hris pentru sc!purile ei$ ;ate #ncepu s se #nd!iasc de "ata srac, dar e/igent care prea at.t de rigid (i de p!sesi'$ P!ate c, p.n la urm, =ane n ar "i "!st ! s!ie chiar at.t de p!tri'it pentru el$ ;ate nu se putea #mpiedica s nu simt ! #neptur de gel!zie "a de t.nra necun!scut creia 9hris #i druise inima lui$ 5i acest sentiment ned!rit ! "cea s "ie nesigur de pr!priile ei instincte$ Oare nu cum'a suspiciunile ei legate de =ane erau rezultatul a"eciunii care mi4ea #n ea "a de 9hris1u (tia$ 5tia d!ar c, cu c.t se apr!pia mai mult de t.nrul acesta 'ulnerabil, cu at.t ! deprima mai mult pr!pria ei "alsitate "a de el$ 5i p!ate c (i "alsitatea "a de ea #ns(i$ P!'eele pe care i le ddea lui 9hris ca s (i urmeze #ndemnul inimii #i creau ei un pr!"und sentiment de nemulumire$ &d.nc, #n str"undurile ei, #nc!lise bnuiala c t!t ceea ce ! lega pe ea de Quentin nu era iubirea, ci, mai cur.nd, interesul lui Quentin #mbinat cu 'ra4a se/ual pe care ! aruncase asupra ei$ 1u '!ia s (i c!n"irme aceast bnuial, dar, de c.te !ri se uita #n !chii candizi, #ncrezt!ri ai lui 9hris, ! b.ntuia un asemenea g.nd$ P!ate pentru a se elibera de aceste sentimente, se pl.nse lui Quentin de misiunea pe care i ! #ncredinase$ + ncepe s m ener'eze$ 9.t timp trebuie s se mai lungeasc- &m ! senzaie ciudat$ 1u (tiu pe ce lume sunt$ &( d!ri s (tiu unde duc t!ate astea$$$

+ ,e achii de minune, ! #ncura4 Quentin$ Las lucrurile #n '!ia l!r$ E pre"erabil s nu (tii mai multe$ 9rede m, ;ate, tu nu e(ti dec.t un instrument c!n4unctural, e(ti #n a"ara ade'ratei aciuni$ )ar "aci ! treab "!arte bun$ P!ate pentru ca s risipeasc bnuielile lui ;ate, #i ceru s st!arc de la biat ! in"!rmaie simpl #n legtur cu c!mpania tatlui su$ ;ate ! !binu + ! ci"r de rutin legat de di'idendele c!mpaniei, ci"r care, de "apt, era de d!meniul public$ )ar lucrul acesta ! calm pentru un timp$ ;ate #ncerc s se c!n'ing singur de cele spuse de Quentin, anume c ea nu "cea parte din ade'rata aciune$ )ar inima ei #i dezminea c!n'ingerea$ ntre timp, ea (i 9hris <ettinger de'enir t!t mai intimi$ Era un pr!ces rapid, care se des"(ura dup un ritm al lui pr!priu$ 1u era necesar s inter'in ;ate cu ce'a$ 0iecare mas luat #mpreun cu 9hris, "iecare plimbare, "iecare discuie, le cimenta prietenia$ *iatul depindea din ce #n ce mai mult de ea$ 5i, "r '!ie, a4unsese (i ;ate s depind de el, s depind pentru ce'a ce nu cun!scuse nici!dat #n t.nra ei 'ia@ ade'rata prietenie$ 6n!cena lui 9hris prea s ating ! c!ard 'ulnerabil ad.nc #ngr!pat #n ;ate, #ngr!pat #n primul r.nd de 'iaa mizerabil pe care ! dusese cu mama ei (i cu Ra>, (i ap!i de strania (i nelini(tita ei e/isten alturi de Quentin$ 9u c.t se apr!pia mai mult de 9hris, cu at.t se #nd!ia de pr!pria ei 'ia$ (i ddea seama ce r!l imp!rtant 4uca se/ul #n cst!ria ei (i se #ntreba dac e/ista (i ce'a mai substanial care s ! lege de Quentin$ 5i #(i mai ddea seama c 9hris a'ea altce'a de !"erit unei "emei, #i !"erea inima, #ncrederea, sinceritatea, lucruri pe care Quentin nu le p!seda$ ;ate se p!meni acum gel!as cu ade'rat pe =ane, "ata pe care n ! 'zuse nici!dat, #ncepu s l 4!ace pe a'!catul dia'!lului #n pr!pria ei minte, #ncerc.nd s (i argumenteze singur c =ane nu era destul de bun pentru 9hris (i c, mai t.rziu, acesta a'ea s (i dea seama$ *a chiar #ncepu s 'iseze cu !chii deschi(i, iluzi!n.ndu se c ea ar "i liber (i 9hris s ar #nsura cu ea$ 9.t de di"erit ar "i "!st 'iaa ei3 5i mai era !bsedat de "anteziile seduct!are (i chinuit!are #n care se 'edea a'.nd relaii se/uale cu el$ Era t!t mai c!n'ins c e 'irgin$ 0iecare gest al lui radia puritate$ ;ate se #ntreba cum ar "i dac timpul ar putea "i dat #nap!i (i s ar trezi ea #ns(i 'irgin$ )ac 9hris ar "i "!st cel care ar "i dez'irginat ! (i nu Quentin$ P!ate c #n braele lui 9hris nu ar "i simit nici!dat beia senzual pe care i ! ddea Quentin, dar p!ate c ar "i #ncercat ce'a mai delicat, mai prei!s$ &semenea g.nduri ! alarmau t!t mai mult$ 5i i se pl.nse din n!u lui Quentin@ + 1u mi place t!at p!'estea asta$ &re prea mult #ncredere #n mine$ %e apr!pie prea mult de mine$ &( 'rea s pun capt$ )ar Quentin prea #nc.ntat$ + 9u c.t se apr!pie mai mult, cu at.t este mai bine$ 9rede m, #l a4ui

#ntr ade'r pe pu(ti$ ) i #nainte cu #ncura4rile$ &sta se p!tri'e(te cu planurile mele$ 5i nu i "ace gri4i$ 1imic din ce "aci tu n ! s i pricinuiasc 'reun ru$ 5i ! srut puternic$ %enzaia cald a #mbri(rii lui (i gustul buzel!r lui pe ale ei #i alinar deprimarea (i i amuir scrupulele, cel puin pentru m!ment$ &prilie #i "cu l!c lunii mai (i mai #i ced l!cul lui iunie$ ntr ! s.mbt, 9hris <ettinger ! in'it pe ;ate la un picnic special, #ntr un l!c secret pe care l cun!(tea din c!pilrie$ + E ! p!ian cu c.i'a ste4ari, printre p(uni, #i spuse el$ 1imeni n ! mai (tie #n a"ar de mine$ %unt sigur c ! s i plac$ ;ate #mpacheta merindele pentru picnic sub !chii 'igileni ai lui Quentin$ + % "ii cuminte, ! p!'ui el$ Eu ! s lipsesc din !ra( t!at ziua (i ast sear$ 1 ! s te 'd dec.t t.rziu de t!t$ )istracie plcut$ %e #nt.lni cu 9hris #n !ra( (i el ! duse cu ma(ina #ntr un inut de "erme (i li'ezi$ Parc ma(ina pe un drum n!r!i!s dintre d!u p(uni (i ap!i p!rnir pe 4!s spre l!cul despre care #i p!'estise el$ Era #ntr ade'r minunat$ P!iana se a"la pe ! c!lin sub care se a(ternea ! 'ale pa(nic, #mpestriat de 'aci lene'!ase$ n aer plutea ! pr!speime 'ratic$ 6arba era mts!as sub pici!arele ei "r ci!rapi$ Le"irul #i m.ng.ia !bra4ii apr!ape drgst!s$ + 9e "rum!s e3 e/clam ;ate c.nd 9hris a(ternu ptura pe iarb$ 1u mai in minte s "i 'zut 're!dat un l!c at.t de #mbiet!r$ &ici ! aduci pe =ane+ 1 am adus ! #nc nici!dat$ 9.nd eram mic, !bi(nuiam s 'in aici ca s meditez, #ntr un "el, am pstrat l!cul sta numai pentru mine$ L.mbi$ E(ti prima pers!an cu care #l #mpart, adug el$ %e a(ezar (i rmseser mult timp tcui$ ;ate se ls pe spate pri'ind crengile c!pacil!r legn.ndu se #n briza u(!ar$ 9hris se #ntinse l.ng ea$ + &'eam impresia c n!rii #mi '!rbesc, urm el$ mi ist!riseau ! p!'este$ ;ate z.mbi$ + Eu a'eam impresia c aud c!pacii (u(!tind, c.nd se legnau #n '.nt$ nt!tdeauna g.ndeam c "!(netul "runzel!r e un "el de grai al l!r$ 5i gemetele ramuril!r la "el$ Anii c!paci erau mai tri(ti dec.t alii$$$ + 9um i se pare sta- #ntreb el art.nd spre un ste4ar uria($ ;ate z.mbi@ + sta i "ericit$ E "ericit pentru c n!i suntem aici s l admirm$ + P!ate c e "ericit pentru c n!i suntem #mpreun$ 9hris se #nt!arse pe ! parte (i se uit la ea$ ;ate z.mbi, iar 9hris prea tulburat$ + 9e este- #ntreb$ + ,impul zb!ar$ 9ur.nd am s i urmez s"atul (i ! s m l!g!desc !"icial$ )ar, c.nd se 'a #nt.mpla acest lucru, n ! s "ie drept s am ! prieten ca tine$ 5i nu (tiu ce ! s m "ac "r tine$ Ochii lui alba(tri a'eau ! pri'ire #ngri4!rat, care ! "cu pe ;ate s simt

un d!r ciudat$ )!rea s l "i #nt.lnit pe 9hris cu mult timp #n urm$ + )ar acum suntem #mpreun, nu- replic ea$ &sta i ce c!nteaz$ El #ncu'iin din cap$ + )a, dar nu 'reau s se termine$ 1u mi p!t #nchipui 'iaa "r tine, ;ate$ 5tiu c pare ! nebunie, pentru c nu te cun!sc dec.t de puin 'reme, dar e ! realitate$ 2ai cur.nd mi a( tia braul drept dec.t s c!ntinui a tri "r tine$ ,u m "aci "ericit #ntr un "el pe care nu l am mai simit nici!dat$ 5i nu 'reau s pierd acest lucru$ + 1u este ne'!ie s l pierzi$ Putem rm.ne prieteni pentru t!tdeauna$ (i ddu seama, dup pri'irea lui, c nimerise alturi$ )ar nu '!ia s aud ceea ce #ncerca el s i spun, #ntinse m.na (i i atinse !brazul$ 9hris #i prinse m.na #n m.na lui$ + 9.nd te pri'esc, urm el, am senzaia c a( a'ea #naintea mea ! u( deschis$ O u( de care #ns nu p!t trece$ ,!i pa(ii mei m #ndeprteaz de ea$ )ar ade'ratul meu eu, pers!ana cu care a( 'rea s "iu t!t timpul #mpreun e dinc!l! de aceast u($ 5i, dac nu i trec pragul, #mi ir!sesc 'iaa$ ;ate rmase tcut$ + 2 simt derutat, adug el cu un mic r.s ner'!s$ + Ei bine, prietenii mei #mi spun #nt!tdeauna c sunt ! "emeie derutant$ 9hris sc!ase un sunet scurt, #nbu(it$ &p!i ! trase spre el (i ! srut$ &tingerea buzel!r lui #i ddu lui ;ate un s!i de le(in$ Ochii i se #nchiser de plcere$ %rutarea lui #i transmitea ! cand!are ad!lescentin care ! rsc!lea #n chip ciudat, dar pe urm #(i ddu seama c.t #i era de interzis s rspund #ntr un asemenea chip$ 9u !arecare greutate, se smulse din braele lui$ %e uitau unul la cellalt$ ;ate #l pri'ea #n !chi$ E/presia sua' pe care ! citea #n ei a'ea asupr i un e"ect apr!ape mai #mbtt!r dec.t srutul$ + Oh, ;ate, murmur el, ;ate, draga mea$$$ (i inea m.na pe umrul ei$ O trase (i mai apr!ape de el$ i ac!peri "aa de srutri$ &cum (i m.inile ei erau pe pieptul lui, neh!tr.te dac s l resping sau s l #mbri(eze$ %pre uimirea ei, #i rspundea cu ce'a din ad.ncul trupului, ce'a ce nu #nc!lise dec.t la atingerea lui$ %imea c (i pierde c!ntr!lul (i senzaia era delici!as (i nelini(tit!are #n acela(i timp$ ncerc s (i recapete stp.nirea de sine, dar nu reu(i$ El ! sruta #ntruna$ 2.inile lui #i m.ng.iau umerii, !bra4ii$ 9ur.nd, cutez s i ating (!ldul, pe urm s.nii$ ;ate (tia c era #ntr un mare peric!l$ )ar supunerea, cedarea care ! #mpingeau spre el nu mai puteau "i #n"r.nate$ ,rupul din braele lui 9hris cun!(tea de mult 'reme atingerea buzel!r (i degetel!r lui Quentin, dar acum se de(teptase #n alt chip, di"erit (i irezistibil$ Era ! "emeie cu e/perien, care #ncerca s se #mpiedice de a i ceda lui 9hris, dar, #n acela(i timp, era ! "eti(can in!cent, nai' (i pasi!nat, care, clip de clip, se scu"unda t!t mai mult #n magia atingeril!r lui$ + 1 ar trebui$$$ izbuti s spun, tremur.nd #n #mbri(area lui$

9hris nu rspunse$ &semenea !ricrui t.nr ce (i gse(te "emeia creia i se druie(te prima dat, rspunsul lui era #nsu(i trupul lui$ i descheie primul nasture al bluzei, ap!i pe al d!ilea$ Ea nu l !pri$ &cum, c "cuse pasul "atal, restul 'eni #ncet (i dulce + srutrile ginga(e, murmurele, "!(netul u(!r al hainel!r dezbrcate, m.ng.ierea aerului cald (i srutarea s!arelui pe pielea dezg!lit$ 9ur.nd, cu ! delicatee care i dezminea tinereea (i lipsa de e/perien, #i des"cu pulpele (i #(i gsi drum #n ea$ Pasiunea ! "cu pe ;ate s (i arcuiasc spatele (i s l trag c.t mai ad.nc #n trupul ei, gemete pe care nu (i le mai auzise nici!dat #i scpar din g.t$ 9arnea lpt!as a "eminitii tinere(ti se !"erea "r (!'ire, iar gemetele lui de plcere #i rsunau #n ureche ca ni(te imnuri ale in!cenei$ &cum ptrunsese ad.nc #n ea (i "iecare dintre dezmierdrile lui era #ncrcat de ! a"eciune care i diz!l'a (i ultima aprare$ 5i ceea ce se dega4a din ea #n #nt.mpinarea lui, salut.ndu l, #n"lcr.ndu l, era t!t un lucru asupra cruia nu a'ea nici un "el de c!ntr!l$ Era ce'a at.t de s"i!s (i t!t!dat "lm.nd, at.t de ne'in!'at (i t!t!dat c!ple(it!r, #nc.t, cur.nd, i se ls cu t!tul #n '!ie, din #ntreaga inim$ Pici!arele ei erau #nlnuite #n 4urul mi4l!cului lui$ El ! sc!rm!nea$ An suspin lung, muzical, #i scp de pe buze$ 9hris #l auzi (i tremur #n e/tazul lui$ 2iezul "iinei ei se deschisese ca s l primeasc$ %e terminase$ G.".iau unul #n braele celuilalt, uluii de plcere$ O bun bucat de timp nu se urnir$ &m.nd!i erau surprin(i de cele #nt.mplate$ Pe urm ;ate #i simi z.mbetul pe !brazul ei$ Gsise ceea ce cutase$ ,recuse peste pragul pe care l simise #n ea$ )ar ;ate (tia c trecuse ! grani (i mai prime4di!as$ Pentru c, minin du l pe acest biat, ascunz.ndu i cine era, #(i pierduse c!ntr!lul asupra pr!priei identiti$ 5i, druindu i se, sacri"icase mult mai mult dec.t a'usese intenia$ nchise !chii (i l lipi pe 9hris de ea, de parc "!rtreaa crnii lui tinere ar "i putut s i ascund ade'rul care ardea durer!s #n mintea ei$ Era c!n(tient c "cuse primul pas #ntr ! lume necun!scut p.n atunci$ 5i prime4diile acestei lumi puteau "i in"init mai mari dec.t bucuria pe care t!cmai ! trise$ )ar era prea t.rziu ca s mai p!at da #nap!i$ Rul "usese s'.r(it$ 9&P6,OLAL 1N ;ate era #n pragul in"ernului$ Pre"acerea care se petrecea #n ea era at.t de puternic, #nc.t i se prea c nu se mai recun!(tea singur$ ntr un "el ciudat, ascuns, a'ea senzaia c e ! "eti(can care t!cmai #(i pierduse 'irginitatea alturi de unicul brbat care e/ista pentru ea$ )ar #ns(i aceste sentimente ! umpleau de gr!az, (tiind c, pierz.ndu se ast"el #n braele lui 9hris, s'.r(ise un lucru !ribil, "als$ 1u se putea "lata, c!mpar.ndu se cu ! 'irgin$ 9ea mai p!tri'it c!mparaie pentru purtarea ei ar "i "!st cu ce'a la care nici nu #ndrznea s se g.ndeasc$

Quentin prea s "i intuit aceste schimbri din su"letul ei$ 9.nd erau #mpreun, prea pre!cupat, (i nu "cea drag!ste cu ea$ ;ate se #ntreba dac nu cum'a #ntrezrise piscul ghearului #n inima ei (i #(i dduse seama c ea nu mai era #n stare s i rspund ca #nainte, #n !rice caz, era bucur!as c nu ! mai atingea$ ,rupul ei era acum altul, at.t de n!u, #nc.t d!rea ca un timp s "ie lsat singur cu ea #ns(i$ 5i mai d!rea s l re'ad pe 9hris$ 1u (i putea lua inima #n dini ca, dup cele #nt.mplate, s i tele"!neze$ El trebuia s sune, s i spun c ine cu ade'rat la ea, s ! "ac s (tie c, #n cele petrecute #ntre ei, se implicase (i inima lui$ ;ate tria "antezia c i ar aparine lui 9hris$ La c.te'a zile dup #nt.mplarea din p!ian, ! sun 9hris$ i tele"!n la restaurant, "iind singurul numr pe care i l dduse ;ate$ Prea teribil de em!i!nat@ + ;ate, m am g.ndit mult$ ,e iubesc$ Dreau s m cst!resc cu tine$ ;ate rmase at.t de #mpietrit, #nc.t nici nu gsi cu'inte de rspuns$ + 5tiu c e un (!c pentru tine, urm el, dup ce i am '!rbit at.t despre =ane$ )ar, ;ate, trebuie s m crezi$ Pe tine te 'reau$ ,u e(ti t!t ce mi d!resc pe lume$ ,e iubesc, ;ate$ %e strduia s gseasc un cu'.nt de rspuns$ Pri'it practic, pr!punerea lui era un dezastru$ )!'edea c ea #(i #mpinsese subter"ugiile prea departe, c #(i 4ucase prea bine r!lul$ 5i, t!tu(i, #n inima ei simea c se #mplinise un 'is, un 'is 'in!'at pe care n ar "i trebuit s l nutreasc$ + 9hris, te r!g, nu te g.ndi la a(a ce'a, spuse #n cele din urm$ ,u nu m cun!(ti cu ade'rat$ Drei s te p!ri cu n!blee, pentru ceea ce s a #nt.mplat #ntre n!i$ ;ate '!rbea #n (!apt ca s nu "ie auzit de celelalte chelnerie$ 9rede m, 9hris, nu mi dat!rezi nimic$ + % i dat!rez- ;ate, te iubesc$ 1u d!resc s m p!rt cu n!blee$ 2 am #ndrg!stit de tine$ 1u #nelegi- ,!at 'iaa mea am cutat #ntr ! direcie gre(it$ O, ;ate, am "!st at.t de !rb, at.t de pr!st$$$ dar acum 'd t!tul clar$ ,e r!g, nu mi rspunde nu$ %pune mi c 'rei s te mai g.nde(ti$ ;ate plise$ Recept!rul tele"!nului #i tremura #n m.n$ %e simea ca un criminal prins asupra "aptei$ + Eu$$$ b.igui ea$ + ,e r!g, spune mi c ai s te mai g.nde(ti, strui el (i bucuria candid din glasul lui #i "r.nse inima$ %au, mai bine, nu mi spune nimic$ 1e #nt.lnim m.ine la pr.nz$ 5i discutm atunci$ )e ac!rd;ate #ncu'iin, u(urat ca, mcar pentru m!ment, s se simt sc!as din priz$ <!tr# s (i petreac seara ticluind ! e/plicaie prin care s l tempereze pe 9hris$ &'ea s "ie una din cele mai grele n!pi din 'iaa ei, dar ! s ! #ndure, a(a cum ! s #ndure (i chinul durer!s de a l re"uza$ &g recept!rul #n "urc$ & d!ua zi era 'ineri, 1B iunie$ O dat pe care ;ate a'ea s (i ! aminteasc t!at 'iaa ei$ ,recuse printr ! n!apte de ins!mnie (i #(i repeta #nc #n g.nd ce a'ea s i spun lui 9hris, c.nd ! n!t din ziarul de diminea #i atrase atenia@

2!artea unei pers!naliti din l!calitate$ O pers!nalitate din l!calitate, a crei "amilie este de muli ani un st.lp "inanciar al c!munitii din %.n )ieg!, a murit subit n!aptea trecut #n ceea ce p!liia c!nsider a "i un caz de sinucidere$ 9hrist!pher 2$ <ettinger, #n '.rst de d!uzeci (i trei de ani, "iul !mului de a"aceri =udd <ettinger, "!ndat!rul (i pre(edintele c!mpaniei <ettinger, a "!st gsit m!rt #n l!cuina sa de la La =!ila, #n z!rii zilei de 'ineri, de ctre prinii si care se #nt!rceau de la ! petrecere$ & decedat #n urma unui "!c de arm, tras #n t.mpl, cu un re'!l'er aparin.nd "amiliei$ &rma a "!st gsit l.ng cada'ru$ 9hrist!pher <ettinger lucra ca direct!r ad4unct #n magazinul <ettinger$ Era abs!l'ent al &cademiei E/eter E19B2F (i al Ani'ersitii %tan"!rd E19BNF$ n a"ar de prini, #(i prse(te (i d!u sur!ri, =udith (i %heilah$ 0uneraliile '!r a'ea l!c la capela "unerar ,!dd, luni la !ra 11 a$m$ ;ate inea ziarul #n m.inile #ngheate, citind (i recitind n!ta$ 6 se prea t!tal lipsit de n!im$ )ar ! umplea de ! gr!az m!rtal, paralizant, precum (i de ! durere insup!rtabil$ 1u 'edea nici ! raiune pentru care 9hris s (i "i luat 'iaa$ &bia ieri, c.nd ! ceruse #n cst!rie, pruse plin de ! "ericire "r margini$ 9e putuse s se #nt.mple #n cele c.te'a !re pentru a l #mpinge la sinuciderencepu s tremure din t!ate mdularele$ O bnuial ascuns, care i asalta t!ate simurile, #i spunea c ea era rspunzt!are de aceast tragedie$ nchise !chii (i se strdui s (i red!b.ndeasc c!ntr!lul de sine$ %e gsea #nc #n buctria casei ei, #mbrcat #n uni"!rma de chelneri, c.nd Quentin se i'i brusc #n u($ ;ate #(i #nl !chii, surprins$ Quentin plecase dis de diminea (i nu se a(tepta s l 'ad p.n seara t.rziu$ Quentin prea 'esel (i bine dispus$ + &m 'e(ti bune, "eti!$ &"acerea n!astr a trium"at cu surle (i tr.mbie$ 9hiar mai bine dec.t m am a(teptat$ )isear srbt!rim e'enimentul$ ,e duc la *arlucci$ 5i 'reau s i cumperi ! r!chie n!u$ 5i sc!ate i din cap p!rcria asta de restaurant, adug, art.nd spre uni"!rma de chelneri$ 1u mai ai ne'!ie de ea$ &m intrat #n bani, "eti!3 %e uit la el, nucit$ nc inea ziarul #n m.n$ Ochii #i erau plini de lacrimi$ + 9e- #ntreb ea$ Quentin ! msur cu pri'irea$ + i am spus c t!tul a ie(it de minune, repet el$ ,u i ai "cut munca ta, eu pe a mea, (i am.nd!i am sc!s ! bine la capt$ ;ate se h!lba la el$ i intinse ziarul$ + 9e s a #nt.mplat- #ntreb ea art.nd spre anunul m!rii lui 9hris$ + &h, asta$$$ &sta i ce'a care nu te pri'e(te pe tine$ O pr!blem de "amilie$ 1u i treaba n!astr$ ;ate se #ndrept spre el$ + Quentin, 'reau s cun!sc ade'rul$ &bia ieri am '!rbit cu 9hris (i era "!arte bine$ 5i acum$$$ e m!rt$ E ce'a imp!sibil$ ,rebuie s mi spui ce s a

#nt.mplat$ Dreau ade'rul, Quentin$ ,rebuie s l (tiu$ ,rebuie3 %e apr!piase de el (i #(i pusese m.inile pe braele lui$ l str.ngea cu putere, de(i nu #(i ddea seama$ 1umai acum !bser' c strlucirea ner'!as a !chil!r lui Quentin era sinistr$ L.mbetul lui nu era "ericit, ci rutci!s (i m.ni!s$ ;ate era cuprins de panic (i de ! "urie cresc.nd$ El se smuci eliber.ndu se din m.inile ei (i ridic ziarul, parcurse (tirea despre m!artea lui 9hris cu ! grimas de nepsare$ + 9e i de (tiut- ! #ntreb$ Pu(tiul a a'ut ! criz de deprimare$ P!ate c s a certat cu prietena lui$ 9e te pri'e(te asta pe tine+ Quentin3 strig ;ate cu disperare$ %pune mi ade'rul3 O msur din !chi$ &p!i, cu ! subit brutalitate, ! l!'i peste !braz cu palma deschis$ ;ate se ddu #nap!i$ El ! #mbr.nci, tr.ntind ! pe pat, (i rmase l!cului, uit.ndu se la ea cu un r.n4et de ur$ Pe urm lu iar ziarul (i i l arunc #n "a$ Paginile se desprinser, curg.nd pe ea ca ni(te zdrene de h.rtie$ + Daszic d!mni(!ara 'rea s cun!asc ade'rul, zu- )in m!ment ce (i a 4ucat r!lul, 'rea s (tie ce a #nsemnat asta$ &(a i%periat, ;ate apr!b din cap$ + *ine, spuse el d.ndu i drumul$ &m s i spun ade'rul$ %e #ndrept spre dulap (i sc!ase de ac!l! un plic mare, galben, #l rupse (i ddu la i'eal un teanc de "!t!gra"ii mrite, luci!ase, pe care i le arunc #n cap$ 9zur pe patul de4a ac!perit de paginile ziarului$ ;ate ridic ! "!t!gra"ie (i ! pri'i$ %e "cu alb ca 'arul 'z.nd imaginea ei, g!al pu(c, #n braele lui 9hris <ettinger, pe ptur, #n p!ian$ %e deslu(eau umbrele ramuril!r ste4arului pe trupurile l!r, #n timp ce "ceau drag!ste$ E/presia "eei ei, #n "!t!gra"ie, era ptima(, e/taziat$ Quentin se uit #n 4!s la ea cu !chii licrind de un trium" negru$ + 9um se "ace c atunci c.nd e(ti #n pat cu mine nu ari nici!dat a(a! #ntreb cu slbticie #n glas$ ;ate #(i plimb pri'irea de la "!t!gra"ie la s!ul ei$ 2.inile #i tremurau ca 'arga$ + Eu$$$ ce #nseamn astaEl z.mbi amenint!r$ + E(ti sigur c 'rei s (tii- % ar putea s nu i plac ce ai s auzi, puicu!3 + Quentin, spune mi$ ,rebuie s (tiu$ + *ine3 #(i aprinse ! igar, #(i trase scaunul (i se a(ez$ Drei s cun!(ti #ngr!zit!rul ade'r- &tunci am s i l spun$ &mantul tu a murit din cauza ta$ Ochii lui ;ate se cscar$ + 9e 'rei s spui+ &m s te lmuresc$ n urm cu c.te'a luni am reu(it s intru #n c!ntact cu d!mnul <attinger seni!r$ Era "!arte #ngri4!rat pentru c "iul lui se #ncurcase cu ! "at de 4!s, ! ". srac lipit, cu care biatul #(i bgase #n cap s se #ns!are$ Ei bine, tatl nu putea accepta a(a ce'a, pentru c '!ia s l #ns!are cu ! "at "!arte b!gat$ 1 ar "i ir!sit el t!at #n'tura de la

%tan"!rd (i t!at cariera care l a(tepta pe "iul lui de dragul unei nimeni$ )ar biatul era h!tr.t$ 5i la "el de #ncp.nat ca (i taic su$ Quentin z.mbi$ + E/ist un singur m!ti' care l a "cut pe tat s cear a4ut!rul unui tip ca mine$ 0ata dup care i se aprinseser clc.iele biatului era maniac dup "idelitate$ )e "apt, era 'irgin$ %e pstra pentru micul 9hris (i #i cerea (i lui acela(i lucru$ 1 a'ea de g.nd s (i sparg bal!na(ul p.n #n n!aptea nunii$ *tr.nul a a"lat t!ate astea din ni(te scris!ri pe care le a (terpelit de la "iu su$ 2i a prezentat mie in"!rmaia asta (i am a'ut ! discuie #mpreun$ %e uit la ;ate$ + *ine#neles c m am g.ndit la tine$ ,u e(ti "emeie "rum!as (i cu pers!nalitate$ 5i, dup cum (tim am.nd!i, adug el cu cruzime, nu te dai #n lturi de la un pic de h.r4!neal$ 6 am spus btr.nului s nu (i "ac gri4i, c m !cup eu s l #ncurc pe biat cu cine'a (i c ! s "ac r!st de pr!be care s d!'edeasc in"idelitatea lui "a de iubit$ sta i punctul #n care ai intrat tu #n tabl!u, "eti!$ ,rebuia s te #mprietenesc cu pu(tiul$ 6ntenia mea era s ' prind pe am.nd!i #ntr ! situaie c!mpr!mit!are, destul c.t s d!'edesc c biatul i a "!st in"idel d!mni(!arei %c.r$ 5i atunci btr.nul l ar "i a'ut la m.n pe biat (i l ar "i determinat s rup l!g!dna cu aia$ L.mbetul lui Quentin de'eni mai rutci!s$ + 9um puteam eu s (tiu c ai s m #ndat!rezi #n chip at.t de dramatic, mititic!- 2i ai #ntrecut t!ate a(teptrile$ ,!ate speranele, #n "!nd, i am atras atenia s nu de'ii prea prieten!as cu el$ )!ar (tiai c eu sunt un brbat gel!s$ &m crezut c nu ! s dep(e(ti nici un m!ment stadiul 7m.n n m.n8$ )ar tu m ai surprins de a binelea$ &i mers p.n la capt$ 1!r!c c am pus pe cine'a s se ascund printre dealurile alea (i s trag t!tu n p!z$ & "!st un spectac!l prea "rum!s ca s "ie ir!sit$ + 2 ai$$$ m ai urmritEl ddu din cap$ + E(ti ! amant gr!za', a(a i- urm el trg.nd din igar$ Dai de mine, dac m uit la p!zele astea a( putea 4ura c erai #ntr ade'r #ndrg!stit de b!b!c$ )a, d!mKle3 &ri ca ! "at #ndrg!stit$ % ar zice c tu i sprgeai bal!na(ul #n p!iana aia$ &cum cu'intele lui .(neau cu un 'enin iz'!r.t dintr ! "urie nestp.nit$ + ,rebuie s i mrturisesc c "!t!gra"iile astea m au cam "cut gel!s$ 2 uitam la ele (i mi spuneam@ 7asta i ne'ast mea8$ &(a mi spuneam, puicu!$ ,&sta din p!ze este ne'ast mea$ 1e'ast mea care se reguleaz cu .ncul sta38 )a, da$ 5i cum i am spus, puicu!, nici!dat nu i am 'zut "aa asta c.nd te regulezi cu mine$ 1u d!mKle$ 1u i am 'zut "aa asta$ ;ate nu sc!tea un cu'.nt$ Lacrimile #i umpleau !chii$ inea "!t!gra"ia #n m.n "r s se uite la ea$ Reprezenta ultima imagine a lui 9hris <ettinger, ultima !ar c.nd #l 'zuse #n 'ia$ + *ine, c!ntinu Quentin, (i c.nd i am artat babacului p!zele, a "!st al naibii de mulumit$ Era e/act ceea ce (i d!rise, ba chiar mai mult$ &cum n a'ea dec.t s rup l!g!dna cu d!mni(!ara %c.r (i s se #ns!are cu "ata aleas de tticuK$ &(a c am "!st pltit gener!s pentru !steneala mea, am

btut laba cu babacuK (i mi am luat tlp(ia$ Quentin #(i stri'i mucul de igar (i #(i #ntinse braele, satis"cut$ Era 'izibil c gusta din plin chinul s!iei (tiind c acesta era pricinuit mai mult de durerea 'ederii lui 9hris dec.t de ru(inea ei$ + 0ire(te, nu m am !prit aici, urm el, pentru c, drgua mea, nici tu nu te ai !prit d!ar la prietenia biatului luia$ 1u numai c te ai regulat, dar l ai "cut s se #ndrg!steasc de tine, n am dreptate- Eu sunt un pr!st, ;ate, "eti!$ 5tiu ce a "!st #ntre '!i d!i$ 5i ! "!t!gra"ie "ace mai mult dec.t ! mie de cu'inte, a(a i- 5i An chi!r p!ate 'edea ce scrie pe "aa ta$ L.mbi din n!u$ + &(a c i am "cut ! mic 'izit asear d!mnului <ettinger 4uni!r$ 6 am !"erit in"!rmaia c e(ti s!ia mea$ 5i i am spus destul din ce am plnuit n!i pentru el, #nc.t s #neleag ce imp!st!are e(ti$ 5i a pus ! ru la inim$ 2i era sil de el, (tii$ n "!nd, am 'zut (i eu ce #nseamn s c!nstai c "emeia pe care ! iube(ti nu i dec.t ! cur'uli ie"tin, ! mincin!as, ! t.r" de d!i bani care (i "ace pr!priile ei interese "r s i pese pe cine rne(te$ ;ate se #nc!'rigase pe pat "erindu (i pri'irea, de parc ar "i 'rut s se "ereasc de cu'intele lui biciuit!are$ Lacrimile #i udau perna$ + Restul, c!ntinu el art.nd spre ziarul r'(it de pe pat, e ist!rie$ )esigur, n am urmrit s i "ac 'reun ru micului 9hris$ 1u i a(a, puicu!, nici unul dintre n!i nu urmre(te s i pricinuiasc 'reu ru celuilalt c.nd ne "acem micile n!astre interese- ,u nu urmreai nimic ru c.nd i ai "cut mendrele cu 9hris$ Pur (i simplu te distrai$ *a chiar te ai distrat "!arte bine$ )!ar un mic picnic #n d!i$ 1u, n a'eai intenia s pr!'!ci ! m!arte$ 1u "aci tu a(a ce'a, "eti!$ ;ate nu putea nici s se mi(te, nici s '!rbeasc, #ntreaga !r!are a ceea ce "cuse ea (i a ceea ce "cuse Quentin e/pl!da #n ea ca ! b!mb$ Quentin c!ntinua s ! pri'easc$ + Ei- ! #ntreb el$ 1 ai nimic de spus #n aprarea ta;ate nu putea gsi nici un cu'.nt$ 1u numai c murise un t.nr ne'in!'at din cauza ei, dar se terminase (i 'iaa ei alturi de Quentin$ ,!ate iluziile pe care (i le "cuse din ziua #n care schimbase casa lui E?ell %tims!n cu ma(ina lui Quentin erau acum distruse$ Plutea #n deri' printre rm(iele 'ieii ei ruinate, iar paginile de ziar r'(ite (i "!t!gra"iile #mpr(tiate pe patul ei erau d!'ada c merita t!t ce i se #nt.mpla acum$ Quentin prea s (i dea seama de intensitatea pedepsei pe care i ! aplica (i asculta$ %e uita admirati' la c!rpul ei "rum!s, c!rpul care l sedusese pe srmanul 9hris <ettinger, dup cum #l sedusese (i pe el (i, #nainte, pe pateticul E?ell %tims!n, btr.nul trgt!r cu !chiul care ! luase pe ;ate sub aripa lui$ + % ar zice c a'em c.te'a 7gun!aieR de str.ns, spuse Quentin, sa'ur.ndu (i meta"!ra #n timp ce pri'ea la "!ile de ziar (i la "!t!gra"iile risipite pe pat$ 9e a "!st a "!st, "eti!$ 9e s a "cut nu se mai p!ate drege$ 2!rii cu m!rii (i 'iii cu 'iii$ 1imic nu l mai p!ate aduce #nap!i pe iubitul tu$ ngenunche pe pat (i se apr!pie de ea$ + )ar, c!ntinu el, m ai #nc pe mine$

mpinse ziarele de pe pat (i #ncepu s (i plimbe m.inile pe uni"!rma ei$ ;ate nu rspunse atingerii$ Era prea am!rit$ ncet, el gsi ti'ul "ustei pe care i ! ridic p.n desc!peri p!rt4artierul$ )es"cu 4artierele (i i sc!ase ci!rapii$ Pe urm gsi "erm!arul (i i dezbrc uni"!rma$ Ea zcea inert$ O studie #n sutien (i chil!i$ 9u gesturi #ncete #i atinse spatele cu degetul (i tras ! liter$ + Litera stac!4ie, spuse el$ & pentru adulter, 9 pentru cur'$ i descheie sutienul$ &p!i ! #nt!arse cu st!macul #n 4!s (i i trase chil!ii "c.ndu i s alunece pe pici!are$ #i pri'i "esele per"ect m!delate, se/ul t.nr (i dulce care i dduse at.ta plcere de la cst!ria l!r #nc!ace (i care i adusese acum la acest m!ment, cu preul 'ieii t.nrului 9hris <ettinger$ + 2 ai #nc pe mine, puicu!, murmur el$ l ai #nc pe tticuK$ Lent, cu cruzime, se ls peste ea (i ! p!sed pe la spate$ %imea tremurul trupului ei am!rit (i (tia c acest act de p!sedare era ultimul cui btut #n respectul ei de sine$ ncepu s ! macine, gust.ndu (i pr!pria cruzime$ + P!"tim, murmur el cu '!cea g.tuit de e/citare &sta 'rea "etia, nu,!ate suntei la "el$ D place s ' distrai (i nu ' pas unde duce 4!cul '!stru$ 1 am dreptate- 1 am dreptate(i ls pri'irea pe pat (i 'zu una dintre "!t!gra"iile ei #n braele lui 9hris <ettinger$ E/presia de beatitudine, de e/altare de pe "aa ei #l a. (i mai mult, drept care ptrunse mai ad.nc #n ea, pist!n.nd cu t!t mai mult "urie, t!t mai e/citat de d!minaia lui asupra ei (i de disperarea pe care i ! simea$ + 1imic nu l mai p!ate aduce #nap!i, (uier el$ 1ici!dat$ Pentru c tu l ai !m!r.t, puicu!, e/act ca (i cum ai "i apsat degetul pe trgaci$ 1ici!dat, nici!dat, nici!dat3 La aceste cu'inte sm.na #i e/pl!d #n ea$ %ughiurile ei de pl.ns se #mbinau cu gemetele lui de plcere #n tcerea camerei$ Ea zcea g!al (i patetic sub el, ud.nd perna de lacrimi$ 0r s mai adauge un cu'.nt, Quentin se retrase din ea cu brutalitate$ Pe urm #(i netezi hainele, #(i aran4 prul #n !glind (i ie(i din cas$ Quentin a lipsit #ntreaga n!apte$ 5i a petrecut seara che"uind cu c.i'a prieteni (i a terminat ! cu ! "at, culc.ndu se cu ea #n apartamentul ei$ D!ia s ! "ac pe ;ate gel!as dac mai era p!sibil, '!ia s ! lase prad singurtii (i 'in!'iei ei$ 2.ine p!ate c ! s (i mai #nm!aie se'eritatea "a de ea$ dar #n n!aptea asta trebuia s ! "ac s su"ere$ %e #nt!arse acas pe la zece dimineaa, apr!ape la d!uzeci (i patru de !re dup ce a"lase 'estea sinuciderii lui 9hris <ettinger$ ;ate era plecat$ 1u mai rmsese nici ! urm a lucruril!r ei #n apartament$ (i luase r!chiile, palt!anele, "ardurile + puinele ei a'uii +, luase (i blestematele de "!t!gra"ii ale ei cu 9hris (i ziarul$ Quentin rmase uimit de caracterul "inal al plecrii ei$ 1u lsase abs!lut nimic #n urm$ (i ddu seama c #l prsise de"initi'$

%e a(ez pe un scaun (i #(i aprinse ! igar, #(i r!ti pri'irea prin aparta ment$ Dzu mica plit ruginit pe care ;ate #i gtise m.ncarea, baia str.mt cu r!binetul care picura, pereii 4egrii, masa cu '!pseaua c!(c!'it, patul cu arcurile des"cute$ &ici l!cuia el$ sta era cminul druit s!iei care acum #l aband!nase$ Era un l!c ie"tin (i s!rdid, pentru !ameni ie"tini (i s!rdizi$ (i ddea 'ag seama c nici!dat ;ate nu se p!tri'ise cu acest dec!r (i cu aceast 'ia$ n ciuda srciei, a tinereii (i a ign!ranei ei, a'ea un misteri!s aer de n!blee, care l impresi!nase #nc de c.nd ! cun!scuse la E?ell %tims!n (i #l "cuse s ! d!reasc$ &ceast distincie a ei #l "cuse s se simt pr!st dup ce se cst!riser, #ntruc.t (tia c e ! trstur pe care el nu ! p!sed (i pe care nu ! a'usese nici ! "emeie din c.te cun!scuse p.n atunci$ 5i acum de'eni c!n(tient c t!cmai aceast trstur ! "cuse s i "ie necredinci!as$ 6n"idelitatea ei nu "usese numai "izic$ )ruindu se t.nrului <ettinger, #(i e/primase aspiraia ei ctre ce'a ce Quentin nu i putea da$ )e "apt, acum t.nrul murise (i ;ate plecase$ Quentin se g.ndi un m!ment s ! urmreasc$ 1u putea s "i a4uns prea departe$ )ar dup un timp prsi ideea$ 79lt!rie spr.ncenat38 se g.ndi el$ i a4ungea c.t trebuise s (i a4usteze stilul lui pers!nal cu ea$ O s se simt mult mai bine "r ea$ Pu"i din igar$ O clip, sa'ur ideea n!ii lui liberti$ Putea s se duc !riunde i se nzrea, s se #mbete de c.te !ri a'ea che", s se culce cu t!ate "emeile care i plceau, "r s i mai pese de ;ate$ )ar pe urm pri'irea #i p!p!si pe u(a 4erpelit a 'echiului apartament, cu lanul ei des"cut, u(a pe care ;ate ie(ise din 'iaa lui$ )inc!l! de aceast u( pulsa ! lume de (anse, de e/periene pe care el, Quentin, n ! s le guste nici!dat, pentru c pr!priile lui limite #l #ngr!pau aici, #n 'iaa asta mizer, ca priz!nier permanent, !s.ndit de pr!pria i medi!critate$ L.mbetul #i pieri pe msur ce g.ndul #i #nc!lea #n minte$ %e uit iar la u( (i se #ntreb dac, !are, ;ate, care trecuse dinc!l! de ea, 'a putea 're!dat s se bucure de acele e/periene , de acele #mpliniri pe care el nu ar "i putut s i le !"ere nici!dat (i pe care nici el nu le 'a gusta 're!dat$ %e g.ndi din n!u la 9hris <ettinger (i la e/presia e/taziat a chipului lui ;ate #n "!t!gra"ie, #l cuprinse ! "urie subit$ &runc igara #n u(a #nchis$ + )u te3 strig cu glas tare$ 0 i ! 'ia "rum!as3 Pe urm, un z.mbet enigmatic #i rs"r.nse buzele senzuale, pentru c (i amintise de ce'a ce (tia numai el$ + LasK c ai s mai dai !chii cu mine, "eti!, murmur Quentin$ 9&P6,OLAL 17 =!seph ;night c!ntinua s (i e/tind #ntreprinderile de a lungul (i de a latul 9!astei de Est (i #n 2id?est$ Pr!"it.nd de c!ndiiile ec!n!mice speciale pr!duse de criz, d!b.ndise c!ntr!lul asupra un!r c!mpanii care se cltinau

(i #(i "!l!sise strategia "inanciar pentru a le trans"!rma #n surse de pr!"it$ Lun de lun a'erea (i in"luena lui sp!reau$ Printre cei din bran(a lui, a'ea reputaia unui !m cu idei incisi'e, cu !riginalitate (i cu mare "!r pers!nal$ An !m care (i respecta pr!misiunile, dar #n calea cruia nu era snt!s s te a"li$ )e(i nu se bucura de un pr!"il public, era c!nsiderat drept unul dintre cei mai pr!mit!ri tineri #ntreprinzt!ri ai rii, un !m pe care l a(tepta un 'iit!r mare$ )ar acum nu mai a'ea aceea(i inim u(!ar (i acela(i calm spiritual ca #nainte de m!artea lui &nne Rizz!$ Era rsc!lit de s".r(itul ei 'i!lent, de m!artea ei at.t de prematur$ (i aducea aminte de mi(ct!area ei cand!are c.nd ! #nt.lnise prima dat, ! cand!are care se re"lecta (i #n "elul #n care "ceau drag!ste$ Era pcat s 'ezi ! "at at.t de pur prins #n ghearele unui !m cum era 9arl Rizz!$ n acel m!ment, =!seph ;night g.ndise c "ace ! "apt bun eliber.nd ! de Rizz!, chiar dac, de "apt, #l #nlturase pe acesta din pr!priul drum$ )ar t!tul ie(ise pr!st$ &nne de'enise !bsedat de 4!c (i incapabil s c!nceap 'iaa "r el$ &ceast !bsesie, iz'!r.t dintr ! parte a pers!nalitii ei pe care =!e nu i ! bnuise, ! #mpinsese la m!arte$ )e ce !are nu putuse s accepte pur (i simplu eliminarea crudului ei s! (i banii pe care i m!(tenise de la el (i s #nceap ! n!u 'ia- Era t.nr (i "rum!as, ar "i putut s se #nt!arc u(!r #n 2ar>land (i s se mrite cu un t.nr drgu$ Diit!rul ei "usese la latitudinea ei$ =!e nu a'ea s uite nici!dat cu'intele ei grit!are, "atidice, c.nd #ncercase s i spun c se eliberase din #nchis!area csniciei ei@ 7%unt de pe acum #n #nchis!are8, spusese$ =!seph ;night nu le #nelegea pe "emei$ 1u putea c!ncepe ! pasiune at.t de de'!rant, #nc.t ! "emeie s (i sacri"ice t!tul pentru a urmri un brbat care nu ! '!ia$ %au, chiar mai ru, ! pasiune care p!ate m.na ! "emeie s se distrug (i pe ea (i pe brbatul pe care l iube(teP mai cur.nd s l distrug dec.t s l lase s triasc departe de ea$ 0iind un !m de a"aceri !bi(nuit s urmreasc pr!"ituri realiste, s #mping !menirea #n partea #n care aceasta e gata s cedeze sau s bat #n retragere atunci c.nd nu ceda, nu putea #nelege ! "emeie h!tr.t s renune la 'ia pentru ce'a at.t de nesubstanial ca drag!stea pentru un brbat$ P!ate pentru c =!e nu simise nici!dat nimic de!sebit pentru ! "emeie, nu era capabil s perceap ne'!ia unei "emei de a iubi t!tal (i de a "i iubit t!tal$ Pasi!nata l!r ne#mplinire, d!rina pr!"und de a tri prin altcine'a dec.t prin ele #nsele #l nedumerea$ 5i t!tu(i aceast "!ame ad.nc, pe care ;night ! !bser'ase (i la er!inele maril!r dramaturgi (i r!mancieri de la %haGespeare la 6bsen, de la %!"!cle la ,!lst!i, era #ns(i esena "emeii$ O "!ame at.t de de'astat!are, #nc.t ! "emeie e gata s #n"runte m!artea (i chiar s (i distrug iubitul, dac pierde (ansa de a se #mplini prin nectarul spiritual al iubirii lui$ =!seph ;night presupunea c t!i ceilali brbai erau la "el de indi"ereni "a de "emei ca (i el$ &(adar, a4unsese la c!ncluzia c nici un brbat nu p!sed ce'a 'rednic de pasiunea, de !bsesia unei &nne Rizz!$ &semenea

"emei alergau dup "ant!me, dup himere, dup p!caluri de aur at.rnate de capetele curcubeului$ =!seph ;night 'edea numai din a"ar pasiunea "emeil!r$ 1u se putea pune #n l!cul l!r$ 5i de asta nu ! putuse #nelege pe &nne Rizz! dec.t c.nd "usese prea t.rziu, c.nd ne#nelegerea lui (i calculele lui gre(ite ! #mpinseser la dezastru$ &ceast permanent senzaie de #n"r.ngere, de tristee "a de ! tragedie inutil, #l inea pe =!seph ;night #ntr ! stare de depresie su"leteasc ce dura de c.te'a luni$ %e aruncase cu t!ate "!releK.n munc$ )ar c!ntinua s "ie deprimat$ %e simea nu numai trist, dar (i curi!s de ne#mplinit$ %e prea c #ntregul lui traseu de 'ia, din ultimii zece ani at.t de acti'i, nu mai era su"icient ca s i capteze interesul$ &cti'itile lui "inanciare nu l mai stimulau$ &'ea ne'!ie de ! n!u pr!'!care, p!ate c de ! schimbare de dec!r$ nainte de a se "i h!tr.t s "ac neaprat ce'a pentru a (i p!t!li starea de nelini(te, i se i'i subit ! !cazie ale crei c!nsecine "atidice nu erau 'izibile pentru =!seph ;night #n acel m!ment$ O 'eche cun!(tin de a"aceri din *!st!n, =err> 2ercad!, 'eni la =!e cu ! idee cu t!tul ne!bi(nuit@ + =!e, 'reau s "ac ce'a senzai!nal, (i d!resc s participi (i tu alturi de mine, #i spuse =err>$ Dreau s "iu pr!duct!rul unui "ilm$ 6ndependent$ &m c.te'a relaii care !r s m a4ute$ 9rede m, ! s "ie ce'a "antastic$ Putem pr!duce un "ilm bun pe ! nimica t!at (i s l distribuim #n marea reea de cinemat!gra"ie$ O s "acem ! a'ere$ La #nceput, =!seph ;night a z.mbit sceptic, #l cun!(tea pe =err> de ani de zile$ =err> "usese #nt!tdeauna un maniac cine"il$ %e ducea la cinema apr!ape zi de zi, a'ea trei cinemat!gra"e #n *!st!n (i citea cu religi!zitate re'istele de cinema$ )ar =err> nu era un !m de a"aceri 'ersat asemenea lui =!e$ Obi(nuia s se arunce mereu #n iniiati'e pr!mit!are, din care p.n la urm nu ie(ea nimic$ % ar "i zis c nu (i pregtea temele acas, nu analiza piaa #nainte de a (i in'esti timpul (i banii$ 9u t!ate astea, =!seph ;night simea ne'!ia unei schimbri de mediu$ 5i nimic nu putea "i mai departe de actualele lui pre!cupri dec.t <!ll>?!!d ul$ nsu(i numele !ra(ului #i e'!ca #n minte imagini de un e/!tism #n'i!rt!r$ 1u se a(teptase nici!dat s se apr!pie de <!ll>?!!d #n 'iaa lui de a"aceri$ )eci aceasta era n!ua aren pe care ! s!licita nelini(tea lui$ O s l a4ute s ! uite pe &nne Rizz! (i ! s i #nt!arc g.ndurile spre 'iit!r$ 5i instinctul lui de !m de a"aceri ciuli urechile c.nd =err> #i '!rbi despre sumele "abul!ase care se p!t realiza #n !ra(ul de pe c!asta Oceanului Paci"ic$ 0ire(te c =err> e/agera perspecti'ele (i "cea ca pr!ducia unui "ilm s par "!arte u(!ar$ )ar =!seph ;night citise destul despre <!ll>?!!d #nc.t s (tie c.t realizau anual c!mpaniile de "ilme$ 6ndustria cinemat!gra"ic pr!ducea ! sumedenie de bani, criz sau necriz$ =!seph ;night decise s (i #ncerce n!r!cul$ + &rat mi scenariul, #i ceru lui =err> 2ercad!$ )ac i bun, intru #n

a"acere$ )!u sptm.ni mai t.rziu, =!seph deleg pe c.i'a dintre ad4uncii si s preia c!ntr!lul cel!r mai imp!rtante #ntreprinderi ale lui din *!st!n, 2iami, 9hicag!, Philadelphia (i 1e? J!rG$ Plec #mpreun cu =err> la L!s &ngeles (i se instal #ntr un apartament la h!telul *e'erl> Hilshire$ Era luna iulie$ =!e era surprins de clima din 9ali"!rni a$ %pre de!sebire de c!asta umed din Est (i 2id?est, era ! clim uscat, rc!rit de briza pr!aspt a !ceanului, dar cu 'i interi!are care ardeau de ar(i, #mpestriate cu desi(uri de citrice irigate la ni(te c!sturi "!arte #nalte$ L!s &ngeles era un !ra( tentacular, ur.t, lipsit de elegana sculptural (i de 'erticalitatea 1e? J!rG ului, de "armecul *!st!n ului, de patina ist!ric a Philadelphiei sau de splend!rile arhitecturale din 9hicag!$ )ar "remta de ! anume energie$ % ar "i zis c a"acerile erau purtate pe ci in!'at!are, de ctre !ameni care (i "ceau singuri legile dup care se c!nduceau$ 9.t despre <!ll>?!!d, era pur (i simplu !ra(ul cel mai nebunesc pe care l 'zuse =!seph ;night 're!dat$ )in punct de 'edere ge!gra"ic nu era dec.t un l!c c!c!at pe dealuri la 'est de L!s &ngeles, separat de !cean prin c.te'a mile de (!sele supraagl!merate (i de4a c!ntaminat de p!luarea (i c!ngestia citadin$ 7&partamentele8 din <!ll>?!!d, de la p!alele dealuril!r, erau la "el de p!n!site ca (i cartierele cele mai srace din 1e? =erse>$ )ar numai la c.te'a strzi deprtare se #nlau "abul!asele re(edine ale staruril!r (i ale manageril!r din lumea "ilmului, ascunse dup garduri #nalte (i peisa4e lu/uriante,printre dealuri (i cani!anele ce d!minau !ra(ul$ )at!rit imensei b!gii generate de riscanta industrie a "ilmului, <!ll> ?!!d ul se trans"!rmase #ntr ! singur generaie dintr ! c!munitate s!mn!lent #ntr un l!c de etalare a e/tra'aganei, a !stentaiei, a "antasticului$ Pretutindeni se re'rsau a'erile n!i, #n re(edine cu ! arhitectur btt!are la !chi, cu ".nt.ni (i piscine, cu m!bile imp!rtate din castele eur!pene$ &ceste l!cuine erau p!pulate de !ameni cr!ra le curgeau banii printre degete, ma4!ritatea dintre ei prima generaie de imigrani, !ameni care se deta(aser abia de c.i'a ani de #nceputurile l!r m!deste din cartierele de est ale 1e? J!rG ului, dar care artau acum br!nzai de s!arele "ierbinte al !ra(ului pe care l cuceriser cu lc!mia l!r, cu 'iclenia l!r, cu talentul pentru a"acerile de di'ertisment$ n interi!arele acest!r l!cuine erau (i act!ri care debutaser ca anga4ai c!ntractuali, lipsii de e/perien, tineri nai'i din t!ate c!lurile rii, pentru a "i trans"!rmai peste n!apte #n 'edete de ctre "urit!rii de imagini publicitare ai <!ll>?!!d ului, de ctre capriciile publicului (i, une!ri, de ctre pr!priul l!r talent$ &ce(tia erau starurile, scla'i c!c!l!(ii ai studi!uril!r pentru care munceau pe rupte, #ntr ! pr!"esiune anga4at #n cea mai nemil!as c!mpetiie, (i care triau #ntr un lu/ nu mai puin nep!tri'it dec.t cel al direct!ril!r de studi!uri$ Pentru c erau !ameni d!ar pe 4umtate educai (i nu mai puin !bi(nuii cu b!gia (i cu p!ziia l!r s!cial dec.t erau patr!nii l!r$

,rebuiau s 7p!zeze8 #n st.lpi ai c!munitii, plini de #ncredere (i de succes, a(a cum p!zau #n r!lurile l!r #n "aa aparatel!r de "ilmat$ 6realitatea e/istenei l!r era pe msura teribilei precariti a p!ziiei l!r c!c!ate #n '.r"ul grmezii h!ll>?!!diene, ! escaladare care putea "i #n !rice m!ment periclitat de ! singur scdere la casa de bilete$ 1u i de mirare c at.t de muli dintre ei erau c!nsumat!ri de dr!guri, alc!!l (i 'ia prime4di!as$ 6luziile nu c!nstituie dec.t un p!stament "!arte precar, chiar dac aceste iluzii aduc 'enituri c!l!sale$ )ar dac an/ietile p!ziiei l!r #i mcinau pe dinuntru, la e/teri!r nu se 'edea nimic, #nt!tdeauna, acela(i z.mbet radi!s adresat "anil!r$ 5i, !riunde se mi(cau, agenii publicitari erau prin prea4m, "!t!gra"iindu i (i #n registr.nd imagini predigerate pentru publicul "lm.nd$ Era un spectac!l uimit!r acest !ra( ur.t, #necat #n "um (i de tra"ic, #n care studi!urile se lbrau pe hectare #ntregi, #ncrcate de m!rmane uria(e de dec!ruri, ca'ern!ase cutii de rez!nan (i magazii$ 0iecare dintre aceste studi!uri era ! ade'rat uzin, #n care 'edetele trudeau alturi de tehnicieni bine pltii (i de c!nstruct!ri pentru a crea un pr!dus c.t mai pr!"itabil #ntr un minimum de timp$ ,!tu(i aceste uzine, at.t de speci"ic americane #n c!ntinua l!r pr!ducie de mas, erau t!tal di"erite de !ricare altele #nt.lnite de =!seph ;night #n cariera lui de a"aceri$ Pentru c aceste uzine "abricau "antezie$ O "antezie care era #n"ulecat cu lc!mie, zi de zi, de un public "lm.nd de ! e'adare din 'remurile grele,, care "ceau 'iaa real apr!ape de nesup!rtat$ 9a !m de a"aceri cu pici!arele pe pm.nt, !bi(nuit cu realitatea a"aceril!r, =!seph ;night s!c!tea <!ll>?!!d ul absurd$ 1icieri #n peisa4ul lui nu puteai gsi acel 'is al !mului de a"aceri care este 7lucrul sigur8$ &ici gseai numai staruri a cr!r ascensiune spre '.r"urile p!pularitii era la "el de impre'izibil ca (i 4!cul prime4di!s al aciunil!r de la burs$ 6ar spectac!lul b!gta(il!r din <!ll>?!!d, bancheri de'enii peste n!apte estei, #ncerc.nd s ms!are gustul publicului prin c.rpeli r!mani!ase (i mel!drame sir!p!ase, era at.t de !bi(nuit, #nc.t un !m de a"aceri ade'rat, care tria numai din certitudini, se simea perple/$ 5i t!tu(i t!cmai acest element de hazard, de ne'er!similitate, ddea <!ll>?!!d ului strlucirea sa special, #ntregul !ra( #mprt(ea imitaia ipt!are a 7stilului #nalt8, s"runtata g!an dup succese rapide, care c!n"ereau staruril!r 'remelnica l!r strlucire$ Era un l!c #n care instinctele elementare se #mbinau cu ne'!ia uni'ersal uman de 'is (i de gl!rie$ O lume hibrid #n care a"acerile se amestecau m!rbid cu arta$ =!seph ;night se p!meni atras de aceast lume care "cea apel la ne'!ia lui de pr!'!care (i de peric!l$ 5i intelectul lui era stimulat de pr!dusele pe care le ddea <!ll>?!!d ul$ 0ilmele a'eau intrigi per"ect pre'izibile, scrise dup ! reet (i c!nsumate ca b!mb!anele de publicul care le a(tepta$ 5i, t!tu(i, unde'a, dinc!l! de pers!na4ele stere!tipe (i dramele "amiliale, a'eau ce'a c!mun cu marile piese ale lui 6bsen (i 9eh!' pe care =!seph ;night #n'ase s le admire$ 9e anume era acest ce'a, nu (tia #nc$ )ar #(i ddea seama c "ilmul h!ll>?!!dian era un lucru care trebuia luat #n seri!s $ 1u

numai pentru c apela la sentimentele uni'ersal umane, ci (i pentru c pr!ducea ! gr!az de bani$ )in acest m!ti', =!seph ;night h!tr# c "cuse ! mi(care bun 'enind aici$ )ar dac <!ll>?!!d ul era un l!c #n care n!r!cul #i btea la u(, =err> 2ercad! nu era !mul care s deschid u(a$ Denise aici "r nimic altce'a #n buzunar dec.t un aran4ament ne!"icial cu un mic pr!duct!r independent (i ! #nelegere, prin str.ngere de m.n, cu reprezentantul uneia din cele mai imp!rtante reele de cinemat!gra"ie$ Pr!duct!rul anga4ase un scenarist de m.na a (aptea s scrie un scenariu pentru un "ilm de a'enturi, ! "an"ar!nad intitulat 2ri #n"uriate, cu elementele de drag!ste pre'izibile (i un s".r(it c!n'eni!nal$ =!seph ;night citise scenariul (i i l #nap!iase lui =err> #ncu'iin.nd din cap, p!litic!s, ned!rind s t!arne ! gleat cu ap rece pe un plan despre care nu (tia #nc prea multe$ Pr!duct!rul reu(ise s adune c.te'a talente an!nime pentru r!lurile principale (i c.i'a tehnicieni nesindicalizai pentru treburile de sunet, lumin (i a(a mai departe$ &paratura de "ilmare urma s "ie #nchiriat de la un studi! min!r din 9ul'er 9it>, la un pre "!arte ridicat$ =err> 2ercad! prea "!arte a.at de aceast a'entur$ Era at.t de e/citat de perspecti'a de a (i 'edea numele pe celul!id, #n calitate de c! pr!duct!r al "ilmului 2ri #n"uriate, #nc.t nu dduse atenie riscuril!r pe care le implica pr!iectul$ )up ! !arecare g.ndire, =!seph ;night in'esti d!uzeci de mii de d!lari #n aceast iniiati'$ %e inu de!parte #n timp ce =err> (i pr!duct!rul e/ecuti' parcurgeau pr!cesul c!mplicat al distribuiei (i al prepr!duciei$ Dizit de mai multe !ri plat!ul #n timpul "ilmril!r (i #(i #nsu(i c.t mai multe cun!(tine despre tehnica pr!ducerii unui "ilm$ %uper'iza #mpreun cu =err> (i ceilali sec'enele realizate zilnic (i #(i n!t pentru el st.ngciile e'idente ale act!ril!r (i regiz!rului$ 5i #n'$ 0ilmarea inu trei sptm.ni$ )up aceea, p!st pr!ducia (i lansarea publicitii durar d!u luni$ Mri nfuriate era departe de a "i un "ilm mare$ P.n la urm, s a d!'edit un e(ec c!l!sal$ 9a pr!dus "init, arta a(a cum era@ un "ilm de categ!ria *, stere!tip, p!tri'it s ruleze d!ar ca un au/iliar la un cinemat!gra" mare, (i mai u(!r de uitat dec.t ma4!ritatea cel!rlalte "ilme de duzin$ 5i s a mai #nt.mplat c reprezentantul reelei de cinemat!gra"ie care i pr!misese lui =err> s i distribuie "ilmul, (i a retras pr!misiunea$ 0inanciarii din 1e? J!rG care patr!nau reeaua de cinemat!gra"ie respinseser "ilmul, e/plic el, pentru c erau supra.ncrcai de "ilme din pr!priul l!r studi! din <!ll>?!!d$ =err> era surprins (i dezamgit de aceste 'e(ti pr!aste$ )ar =!seph ;night, care (i #n'ase cu rbdare lecia despre sistemul studi!uril!r din <!ll>?!!d #n t!t timpul c.t asistase la turnarea "ilmului Mri nfuriate, nu era

mirat$ 1u i spuse #ns nimic lui =err>$ (i pstr g.ndurile pentru el$ Mri nfuriate nu a "!st prezentat #n %tatele Anite$ & "!st '.ndut unei reele de cinemat!gra"ie eur!pene, unde a "!st "!arte repede sc!s de pe a"i($ ,!i banii in'estii de =!seph ;night (i de =err> au "!st pierdui$ =err> a "!st tare m.hnit ! bucat de 'reme, dup care a spus, #nl.nd din umeri@ + )ata 'iit!are ! s a'em mai mult n!r!c, =!e$ 9red c treaba asta cu "ilmele e mai pgub!as dec.t mi am #nchipuit eu$ 6nteni!nez s m #nt!rc la *!st!n, unde pic un ban mai bun$ =!e ddu din cap (i i ur prietenului su drum bun$ )ar el mai rmase c.te'a sptm.ni la <!ll>?!!d, cumpnind e/periena prin care t!cmai trecuse$ Pierduse d!uzeci de mii de d!lari #n iniiati'a gre(it a lui =err>, dar din acest e(ec trsese ! seam de #n'turi prei!ase$ 5i impresia pe care i ! "cuse <!ll>?!!d ul, ca un !ra( al absurditii (i al ha!sului, se schimbase$ 2intea lui de !m de a"aceri #i spunea c aici se p!t "ace mili!ane (i mili!ane de d!lari$ 5i aceste mili!ane erau c.(tigate de !ameni prudeni (i puternici, care #(i c!ns!lidaser p!ziiile l!r #n studi!uri 'reme de d!u decenii tumultu!ase$ Oamenii ace(tia erau m!n!p!li(ti$ nd!pau cu sila publicul cu pr!priile l!r pr!duse prin sistemul de rezer'are bl!ca4, prin care pr!prietarul unui cinemat!gra" putea s prezinte "ilmele b!mb ale unui studi! numai dac le accepta (i pe cele mai slabe$ &(adar, #(i asigurau succesele "inanciare in.ndu i pe pr!duct!rii independeni, de teapa lui =err> 2ercad!, departe de pr'lia l!r$ *!gii "abul!ase (i un m!n!p!l care c!ntr!la accesul la aceste b!gii + sta era <!ll>?!!d ul$ &ceast dubl ecuaie atrgea spiritul de #ntreprinzt!r al lui =!seph ;night$ 6deea unei piee #nchise, c!ntr!late de !ameni puternici (i cu aut!ritate, #nsemna ! pr!'!care pentru el$ 1utrea g.ndul de a ptrunde pe aceast pia (i de a ! "!ra s i "ac l!c$ &semenea ambiii dep(eau talentele unui !m impulsi' (i nedisciplinat de talia lui =err> 2ercad!$ )ar pe =!seph ;night nu l dep(eau$ )up c.te'a sptm.ni de g.ndire, ;night lu ! h!tr.re$ l chem la tele"!n pe a'!catul (i c!nsilierul lui "inanciar, Elli!t 0leischer din 1e? J!rG$ + Elli!t, d!resc ca un timp s supra'eghezi tu lucrurile #n l!cul meu$ )ac se i'esc pr!bleme, sun m la *e'erl> Hilshire$ &ici l!cuiesc$ 9.nd =!seph ;night puse tele"!nul #n "urc pregtindu se pentru ! n!apte de s!mn bun, nici el, nici !ra(ul agitat din 4urul lui nu 'isau c decizia lui s!litar a'ea s schimbe ist!ria <!ll>?!!d ului$ 9&P6,OLAL 1O ;ate <amilt!n era m!art$ 2urise pe un pat din %.n )ieg!, #nc!n4urat de ziare (i de "!t!gra"ii

luci!ase care '!rbeau despre ! ru(ine creia nu i putea supra'ieui$ ,rupul care i aparinea + trupul "rum!s al unei "ete de !ptsprezece ani, pur (i "raged, nepurt.nd nici ! urm a #nt.mplril!r prin care trecuse + c!ntinua s h!inreasc prin lume$ )ar pers!nalitatea din acest trup "usese c!nsumat p.n la cenu( de pr!priile i triri$ 5i, mult 'reme, nici ! n!u pers!nalitate nu a'ea s ! #nl!cuiasc$ Pe ;ate ! a(tepta ! lung clt!rie p.n c.nd s se p!at regsi iar$ ,impul trecea$ ;ate pribegea$ &'usese ! duzin de slu4be #ntr ! duzin de !ra(e$ 9lt!riile ei ! purtaser din &riz!na p.n #n 0l!rida, din %t$ L!uis (i 9hicag! p.n #n punctul cel mai n!rdic din 2.ine$ Dzuse ! bun parte din %tatele Anite, dar "r s !bser'e mare lucru, #nt.lnise muli !ameni, dar "r s le ac!rde 're! atenie$ ,recuse prin multe e/periene, unele dintre ele 'i!lente, dar "r s "ie marcat #n 'reun "el$ %u"letul din ea era ca ! sm.n "erit de germinare prin #ns(i teaca ei tare$ 1imic din ce i s a #nt.mplat p.n la acea rena(tere ce a'ea s 'in nu a a'ut 'reun c!ninut de realitate$ Oamenii cu care #(i #ncruci(ase drumul #n acei ani a'eau s (i aminteasc mai t.rziu de ea ca de ! pers!an mai cur.nd 7absent8 #n relaiile cu ei$ 5i mai spuneau c era #nc!n4urat de un mister, ! abstractizare, care te intrigau (i te #n"i!rau, cu at.t mai mult cu c.t de'enise capabil de cele mai impre'izibile lucruri$ 5i, c.nd #mpre4urrile ! cereau, era capabil (i de 'i!len$ n %anta 0e, unul din primele ei p!pasuri dup %an )ieg!, gsise de lucru, #n calitate de chelneri, #ntr un restaurant cu mult di"erit de birtul lui E?ell %tims!n$ &c!l! i a "ascinat pe patr!ni cu mersul ei de "elin, cu trupul ei "rum!s, cu prul ei nisipiu de'enit bl!nd de la s!are, cu pielea ei armie$$$ Odat, un ne"ericit de client + un c!misi!nar + a c!n"undat inc!n(tienta ei senzualitate cu ! in'itaie se/ual$ & a(teptat ! la ie(irea de la lucru #n parca4ul restaurantului$ 9!n"und.nd e/presia g!al a !chil!r ei cu ! #ncu'iinare, a cutezat s (i pun m.inile pe ea$ ;ate l a l!'it #n "a cu pumnul at.t de sigur (i at.t de per"ect echilibrat #n traiect!ria lui, #nc.t !mul s a prbu(it la pici!arele ei apr!ape inc!n(tient$ )up care a rsturnat peste el lada de gun!i a restaurantului (i a plecat uit.nd incidentul pe l!c$ ntr un !ra( de pe c!asta G!l"ului 2e/ic!, a lucrat timp de d!u luni ca secretar + recepi!ner la ! agenie im!biliar, #ntr ! zi, patr!nul ei a luat ! s 'ad ! cas$ &c!l! (i a deschis inima #n "aa ei$ + ;ate, te iubesc$ &m pstrat sentimentul sta #n mine at.t c.t am putut$ 1u mai sup!rt s te 'd la ser'iciu, s i aud glasul$ 1u mai p!t d!rmi pentru c t!at n!aptea m g.ndesc la tine$ Drei s te mrii cu mineOchii lui ;ate se dilatar de surpriz$ P.n #n acest m!ment, abia de !b ser'ase e/istena patr!nului, i se prea uluit!r c ea putuse s aib asemenea e"ect asupra lui, #n timp ce el a'usese at.t de puin e"ect asupra ei$ n acea sear prsi !ra(ul "r s se mai !steneasc s (i dea demisia de la slu4b$ 9.nd a d!ua zi nu se prezent la lucru, patr!nul #ncepu s in'estigheze$ ;ate #i lsase pr!prietresei cheia apartamentului, dar nici !

adres unde putea "i gsit$ 1imeni nu (tia unde plecase$ Patr!nul nu a mai 'zut ! nici!dat de atunci$ 1u rm.nea mult #n slu4be, #(i pierdea cur.nd interesul pentru !rice l!c unde se stabilea$ )in )udluth la P!rtland, de e la Rapid 9it> la *at!n R!uge, din El Pas! la 2unii %t.nc!(i, clt!rea "r n!im, #n direcii determinate de trenul sau de aut!buzul care pleca cel mai repede$ O ade'rat n!mad, nu putea rm.ne prea mult #n acela(i l!c$ 5i, c.nd rm.nea #ntr un !ra( mai mult de ! lun sau d!u, #(i schimba d!miciliile$ %e muta #ntr un apartament sau #ntr ! camer m!bilat, l!cuia ac!l! c.te'a sptm.ni "r s mute un ac sau s adauge mcar un calendar$ 1u !bser'a nici!dat g.ndacii care se t.rau pe p!dea sau aerul rece care se strecura prin crpturile "erestrei, certurile 'ecinil!r sau hrmlaia c!piil!r p c!rid!r$ &p!i, ca m.nat de ! ne'zut "!r natural, se muta, migr.nd #ntr un apartament sau #n partea !pus a !ra(ului, unde rm.nea un timp p.n se muta din n!u$ 9ei care #i 'edeau e/presia distant din !chi, presupuneau c se g.nde(te la ea #ns(i$ )ar nici c ar "i putut gre(i mai mult$ Peregrinrile ei "izice c!respundeau unei di'agaii mentale pe parcursul creia nici!dat nu pri'ea #n ea #ns(i sau #n trecut$ 2ama (i tatl ei 'itreg, E?ell %tims!n, Quentin (i ne"ericitul 9hris <ettinger erau cu t!ii abs!rbii pe un s!i de nisipuri mi(ct!are din inima ei$ ntr ! dup amiaz, #n timp ce sttea #n apartamentul ei din partea sudic a !ra(ului *altim!re, auzi ! muzic ciudat care 'enea din captul h!lului$ %e ridic, ie(i din camer, btu la u(a 'ecinului (i 'zu c aparatul de radi! era deschis$ 9eru '!ie s rm.n p.n la s".r(itul muzicii$ Decinul, un t.nr, ! in'it s ia l!c$ 9.nd muzica se s".r(i, crainicul anun c ascultaser %im"!nia a (aptea de *eeth!'en$ & d!ua zi ;ate se duse la magazinul de muzic (i cumpr un pate"!n$ Era scump (i plti pe el ! bun parte din ec!n!miile ei$ 9umpr (i un disc cu %im"!nia a 5aptea de *eeth!'en, e/ecutat de 0ilarm!nica din *erlin, diri4at de 0urt?ngler$ (i duse acas discul (i pate"!nul (i #ncepu s as culte$ &p!i puse discul iar (i iar$ )up d!u zile, 'ecinul din captul h!lului #i btu la u($ &uzise muzica (i '!ia s ! cun!asc mai bine pe ;ate$ )ar ea #i #nchise u(a #n nas$ &sculta t!t timpul discul, "r s ia seama la zg.rieturile care se adunau pe el din cauza negli4enei cu care #l m.nuia$ Decinii cltinau din cap c.nd auzeau iar (i iar muzica aceea ciudat, c!mple/, #naripat$ )ar (tiau c n ar "i a'ut nici un r!st s i se pl.ng de zg!m!t$ % ar "i uitat #n !chii l!r (i ar "i dat din cap, pentru ca pe l!c s uite cele ce i spuseser$ &scult sim"!nia timp de cinci sptm.ni, (i pe urm, #ntr ! dup amiaz pl!i!as, c.nd !rchestra ataca partea a d!ua, se ridic brusc, se uit iritat la pate"!n (i smulse acul de pe disc$ 1u a mai ascultat nici!dat discul acela (i nici un altul$ )iscul zcu pe

pate"!n, adun.nd pra"ul, p.n #n ziua c.nd ;ate se mut$ )rui aparatul unei 'ecine (i nu se mai g.ndi nici!dat la *eeth!'en sau la muzic$ Ane!ri #(i "cea prietene, #n ciuda "aptului c era at.t de absent$ &erul ei misteri!s le atrgea$ 0etele, al cr!r destin era la "el de pre'izibil ca (i pl'rgeala l!r pr!'incial, #mbrcmintea (i 'isurile l!r mrginite, 'edeau #n ea ce'a e/!tic (i de ne#mbl.nzit$ i destinuiau t!tul, pentru c era ! e/celent ascultt!are, 'idul ei luntric #ngduindu i s le abs!arb spusele "r s le "iltreze prin pr!priile i pre!cupri (i sentimente$ &dese!ri aceste "ete de'eneau dependente de ;ate, pentru c 'edeau #n "elul ei tcut de a "i ! independen la care ele nu puteau aspira$ 5i c.nd, #ntr ! bun zi, pleca brusc "r s le lase 're! adres, rm.neau nedumerite (i rnite$ *rbaii ! gseau irezistibil, iar "emeile nu (i mai puteau lua pri'irile in'idi!ase de la ea$ &'ea #n ea ce'a pm.ntesc (i puternic, care aci!na ca un magnet asupra cel!rlali$ 5i pe msur ce trecea 'remea, de'enea t!t mai "rum!as$ &ura ei enigmatic aduga ! ciudat strlucire gambel!r ei lungi, s.nil!r tari (i r!tunzi, pielii br!nzate (i ne!bi(nuitei "rumusei a chipului ei$ )ar nici un brbat nu izbutise s ! ating$ 5i nici ! d!rin se/ual nu i tulbura 'idul interi!r$ %e/ualitatea ei czuse #ntr un s!mn ad.nc, "r 'ise, din care, s ar "i zis, nu a'ea s se mai trezeasc nici!dat$ 5i nu i simea lipsa$ %ingurele "iine care preau s ! #neleag erau c!piii$ 0iica celei de a d!ua pr!prietrese a ei din &tlanta, ! "eti de n!u ani, care se numea ,err>, al crei tat plecase de acas cu ani #nainte (i a crei mam era ! muncit!are alc!!lic, btu #ntr ! zi la u(a lui ;ate$ + 2ama ! s 'in acas t.rziu, ! anun ea lini(tit$ Drei s 4!ci 2!n!p!l> cu mine;ate #(i pri'i 'izitat!area$ 2ama "etiei nu i adresase nici un cu'.nt lui ;ate, de c.nd se mutase ac!l!$ Pri'irea din !chii ei ! inhiba$ )ar "etia nu prea speriat de ea$ + Din! #nuntru, ! chem ;ate$ 0etia a(ez 4!cul pe msua de ca"ea din "aa patului rabatabil (i se uit la pereii g!i ai camerei$ + )e ce nu i pui tabl!uri pe perei- ! #ntreb$ + 9a s p!t 'edea ce 'reau eu c.nd m uit la ei$ &sta e camera mea, nu a l!r$ 9!pila #(i spuse c nici!dat nu auzise pe un adult r!stind un lucru at.t de c!n'ingt!r (i de p!tri'it cu "elul ei de a g.ndi$ =!cul 2!n!p!l> rmase nedeschis$ ntreaga dup amiaz "etia "cu c!n'ersaie cu ;ate$ i p!'esti necazurile ei c!pilre(ti (i i puse #ntrebri la care ;ate rspundea direct (i !nest$ 9.nd s!si 'remea s plece, lui ,err> #i 'eni greu s se rup de ;ate$ n acea sear #i spuse mamei sale c d!amna de la 2* e 7drgu8$ 2ai 'eni pe la ea (i petrecur !re #ntregi #mpreun 4uc.nd 4!curi (i desen.nd sau pur (i simplu st.nd de '!rb$ &dese!ri inter'eneau tceri lungi, pline de ! mut #nelegere, care "cea ca '!rbele s nu "ie necesare$ !

ad!ra pe ;ate$ O c!nsidera a "i prima pers!an pe care ! #nelegea (i care ! #nelegea (i pe ea$ ;ate nu ! trata ca pe un c!pil$ )ar nici ca pe un adult, de!arece ;ate nu i respecta pe aduli$ O trata ca pe ce'a a"lat deasupra unui adult$ Pentru c, #n !chii ei, adulii erau 4!snici (i meschini, 'rednici de dispre$ ,err> era #nc ne"!rmat, plin de spaii g!ale care se cereau umplute$ ,!tu(i #n spatele m(tii c!pilre(ti, 4ucu(e (i p!litic!ase, ,err> #ncerca s (i dep(easc trecutul s!rdid (i "amilia (i s de'in ! pers!an$ Era e/act ceea ce #ncerca (i ;ate s "ac$ 9.nd se desprim'r, #ncepur s "ac e/cursii cu aut!buzul prin ar$ %e plimbau #mpreun prin pdure, se culcau #n iarba #nalt smluit de "l!ri, tra'ersau p.r.ia(e$ ,err> era #n al n!ulea cer$ Dedea #n ;ate ! e/tensie #n carne (i !ase a misterel!r lumii, a misterel!r cel!r bune, #n care (i ar "i putut a"la (i ea un destin$ ;ate era singura pers!an #n care ,err> a'usese 're!dat #ncredere$ 5i, dup un timp, ;ate plec din !ra($ 0r s lase 're! adres, ast"el #nc.t ,err> s p!at lua legtura cu ea$ 0etia ! #ntreb pe mama ei ce se #nt.mplase cu d!amna drgu de la 2*$ 2aic sa #i rspunse c nu (tie (i, #n sinea ei, mulumi stelei ei n!r!c!ase pentru plecarea lui ;ate$ Pentru c ea nu credea c ! asemenea "ptur, at.t de slbatic (i de impre'izibil, era ! t!'r(ie nimerit pentru "iica ei$ 0etia #(i lu bl!cul de schie, pe care desenase at.t de multe #mpreun cu ;ate, (i #ncerc s i "ac un p!rtret, care s i rm.n ca amintire$ )ar c!nstat c #i era cu neputin s prind esena "eei lui ;ate, care nu "usese nici!dat 'izibil #n trsturile ei "izice$ ,!tu(i, pstr p!rtretul, ls.nd ca imaginaia s adauge ceea ce !chii nu putuser 'edea$ Pe msur ce timpul se scurgea, #ncepea s accepte n!ua ei s!litudine, (i amintirea chipului (i glasului lui ;ate pli$ ,!tu(i, din c.nd #n c.nd, #i s!sea din c.te un !ra( #ndeprtat ! carte p!(tal ilustrat cu numele ei pe ea$ 5i une!ri c.te un !biect ne!bi(nuit #i s!sea #ntr un plic@ ! carte, ! re'ist, ! lbu de iepure, ! m!str de r!c 'ulcanic$ &(a #nc.t "etia (tia c prietena ei nu ! uitase$ ,raiect!ria c!mplicat a 'agab!ndril!r lui ;ate lu ! #nt!rstur nea(teptat c.nd #(i gsi ! slu4b de chelneri #ntr un mic restaurant din 1ebrasGa (i leg ! n!u prietenie$ ;ate s!sise #n !ra( (i ceruse de lucru la primul restaurant #nt.lnit$ &'ea de4a ! mare e/perien #n aceast munc (i (tia ce era de "cut$ 0ata care ! ser'i #n restaurant purta un ecus!n de identitate pe care scria numele 72elanie8$ Era e/trem de drgu, cu pr negru (i !chi 'erzi (i un ten tranda"iriu$ Era mai #nalt dec.t ;ate (i a'ea c!rp de m!del$ ;ate c!mand ! ca"ea (i ! #ntreb@ + &( putea gsi de lucru aici+ &i ne'!ie de ! slu4b- ! #ntreb 2elanie$ ;ate #ncu'iin din cap$ + 2 r!g, patr!nul zice c nu anga4eaz, rspunse 2elanie #ncrunt.n du (i spr.ncenele, dar eu (tiu c d!u "ete !r s plece #n cur.nd$ Ana se

mrit (i cealalt, m r!g$$$ are ne'!ie de ! inter'enie chirurgical, dac (tii la ce m re"er$ )ac i ceri, n ! s te anga4eze, dar eu p!t s pun un cu'.nt bun pentru dumneata$ 9um te cheam+ ;ate$ + *un, ;ate$ 2elanie nu a'ea ne'!ie s ! #ntrebe dac (tie meseria de chelneri$ )intr ! singur pri'ire se lmurise c era ! "emeie cu e/periena restaurantel!r$ + LasK pe mine, ! asigur 2elanie "c.ndu i cu !chiul$ 9hiar #n acea sear ;ate "u anga4at$ 5i cum #nc nu (i cutase un h!tel, #(i gsi ! c!leg de camer, pentru c 2elanie insist s l!cuiasc la ea$ n urmt!arele c.te'a sptm.ni cele d!u "ete se #mprietenir$ Lui ;ate #i plcea !ptimismul 4u'enil al lui 2elanie$ 6ar 2elanie, ca at.ia alii #naintea ei, czu 'ra4 calitii de ascultt!are a lui ;ate$ Ea '!rbea pentru am.nd!u$ 2elanie era ! "at candid, puin cam zpcit, dar pur$ &d!ra cinemat!gra"ul$ 9itea t!ate re'istele de cinema (i era la curent cu t!ate detaliile din 'iaa 'edetel!r$ D!rbea t!t timpul despre marii act!ri (i actrie, 9larG Gable, =ean <arl!?, *ette )a'is, 9ar!le L!mbard, cu un 4ind care ! mi(ca pe ;ate$ Anica n!t neplcut #n prietenia l!r 'eni dintr un unghi nea(teptat$ Patr!nul, care era (i buctarul restaurantului, un indi'id desp!tic care se numea R!l", se simi cur.nd "!arte atras de ;ate$ 1u (i mai putea lua !chii de la ea c.nd ! 'edea lucr.nd$ 2ersul ei #l capti'a$ &'ea #n ea ! m.ndrie (i ! senzualitate arzt!are cum nu mai 'zuse la ! "emeie$ Obser'ase desigur armura impenetrabil #n care (i #n'luise pers!nalita tea (i, ! bun bucat de 'reme, se simise prea intimidat pentru a #ndrzni s ! ab!rdeze$ )ar p.n la urm !bsesia birui (i, #ntr ! sear, #ncerc s ! pipie$ )ar ;ate #l #nghe cu ! pri'ire at.t de pericul!as, #nc.t !mul se retrase pe dat$ Ochi de !m gata s ucid, #(i spuse R!l"$ Era ! "emeie capabil de !rice$ )in acea sear se inu la distan de ea$ )ar nu (i ! putea sc!ate din g.nd$ (i pierduse s!mnul$ 1u se putea c!ncentra la munca lui$ (i spunea c ! s (i piard minile$ &r "i 'rut s ! c!ncedieze, dar nu se #ndura s n ! mai 'ad$ n cele din urm, la disperare, #(i #nt!arse atenia spre 2elanie$ 5i ea era ! "at "!arte "rum!as + (i ap!i era c!lega de camer (i unica prieten a lui ;ate$ )!rind ! pe ea era apr!ape cum ar "i d!rit ! pe ;ate + dar mult mai puin pericul!s$ R!l" #ncepu s ! deran4eze pe 2elanie cu atenia lui, #i "cea a'ansuri mai mult sau mai puin subtile$ n buctrie$ O in'it s ias cu el$ i !"eri bani, cad!uri, (i c.nd #l re"uz, ! amenin$ Lucrurile e'!luar din ru #n mai ru$ R!l", a.at de ! d!rin pe care nu ! putea p!t!li, ! asalta pe 2elanie, care simea c pasiunea lui e gre(it #ndreptat, dar nu (tia cum s scape din situaia neplcut$ ntr ! zi, apr!ape de !ra de #nchidere, buctarul a #ntrecut !rice msur

c.nd a dat peste 2elanie, care (i sc!tea uni"!rma #n spatele buctriei, #(i des"t !chii cu braele ei lungi, subiri, cu s.nii ei mici (i tari, cu pulpele lpt!ase$ 5i, de!dat, se npusti pe ea ca un taur #n clduri, #nainte ca "ata s se "i putut apra, ! (i cuprinse #n brae (i #ncepu s ! ac!pere cu pupturi lipici!ase (i s (i "rece penisul de c!rpul ei "ragil$ Lui 2elanie i se tie rsu"larea$ + &4ut!r3 strig ea slab$ &4utai m3 n clipa aceea auzi un sunet puternic ca un g!ng, at.t de rez!nant, #nc.t capul (i urechile lui 2elanie 'ibrar$ R!l" se prbu(i #ntr ! grmad inert la pici!arele ei$ n spatele lui, ! 'zu pe ;ate #n pici!are, in.nd #n m.n ! tigaie mare, cu c!ada lung + #l p!cnise pe R!l" cu t!at "!ra #n cre(tetul lui chel$ 9u rsu"larea #nc tiat, 2elanie #i z.mbi recun!sct!are sal'at!arei ei$ + i mulumesc din inim$ 1u (tiu ce m a( "i "cut dac nu 'eneai tu$ Era pe 4umtate g!al (i purta pe piele semnele m.inil!r lac!me ale atacat!rului ei$ + 1 ai de ce s mi mulume(ti, rspunse ;ate cu indi"eren, arunc.nd calm tigaia pe pieptul patr!nului ei #nc inc!n(tient$ + )ar mi e team c 'a trebui s ! (tergem de aici, urm 2elanie$ 9.nd s ! trezi, ! s ne dea a"ar pe am.nd!u, mai mult ca sigur$ ;ate ridic din umeri@ + 0!arte bine$ 2elanie #(i arunc de!parte uni"!rma (i #(i sc!ase r!chia de strad din dulapul ei #n perete$ ;ate ! a4ut s (i trag "erm!arul$ + <ei3 e/clam 2elanie$ &m ! idee$ + 9e anume+ <ai s mergem la <!ll>?!!d3 Prietenia cu ;ate (i spectac!lul 'i!lenei acesteia "a de R!l" #i dduse lui 2elanie cura4ul de a pl!n4a #ntr ! 'ia n!u, de a arde t!ate punile din urma ei (i #n s".r(it, de a (i 'edea 'isul cu !chii$ )ar n ar "i putut pleca "r ;ate$ &ceasta din urm nu arta del!c impresi!nat$ + <!ll>?!!d- #ntreb ea$ + <ai, te r!g, ;ate, ! impl!r 2elanie$ &c!l! am 'isat #nt!tdeauna s plec$ )ar p.n acum n am a'ut cura4ul s "ac primul pas$ ns dac tu 'ii cu mine, am s reu(esc s l "ac$ Drei s 'ii;ate #(i ddu seama de sinceritatea cu'intel!r lui 2elanie$ 0ata era ! 'ist!are, genul de pers!an care nu are cura4ul s (i traduc ambiiile #n "apt p.n c.nd cine'a nu i !"er un spri4in$ ;ate ddu cu banul #n g.nd$ 1u i psa unde merge (i cu cine$ )e ce s nu i "ac lui 2elanie aceast mic "a'!are- #n ce ! pri'ea pe ea, nu a'ea ce s piard$ (i des"cu (!rul (i l arunc #n capul lui R!l"$ + n !rdine, #i spuse lui 2elanie$ % plecm3 n acea n!apte am.nd!u se gseau #n aut!buzul de L!s &ngeles$ 9.t de puin #(i ddea seama ;ate c, prin aceast clt!rie n!cturn, nu urmrea destinul lui 2elanie, ci pe al ei #nse(i$

9&R,E& a 66 a

9&P6,OLAL 1 =!seph ;night a c!ntinuat s stea la <!ll>?!!d$ )ar nu ca turist sau ca cine"il amat!r$ Era un !m cu ! misiune$ 6ndi"erent la !ra(ul din 4urul su, s a cu"undat #n mecanismul interi!r al pr!duciei de "ilme, de'enind un e/pert #n acest sect!r$ & studiat pr!"ilul "inanciar al "iecrui studi! imp!rtant, s a "amiliarizat cur.nd cu c!dul legal #nt!rt!cheat, care apruse #n ultimii d!uzeci (i cinci de ani pentru a susine marea "inan din lumea "ilmului$ & studiat carierele maril!r patr!ni de studi!uri, 2a>er, ,halberg, "raii Harner (i %am G!ld?in, de la #nceputurile l!r ca "ii de negust!ri imigrani (i p.n la ascensiunea la "aim (i putere$ 5i a 'zut "ilme$ 1u numai c a 'zut "iecare "ilm pr!dus de marile studi!uri + un lucru care i a luat mult timp, pentru c "iecare studi! pr!ducea #ntre cincizeci (i ! sut de "ilme pe an +, dar a ptruns (i la &rhi'ele "ilmel!r din <!ll>?!!d (i s a cu"undat #n reputatele "ilme ale lui )$H$ Gri""ith, Eric '!n %tr!heim, ;ing Did!r (i alii$ & studiat tradiia "ilmului mut de la #nceputurile "ilmuleel!r de ! singur r!l p.n la marile mel!drame ale lui Gri""ith ca Intoleran (i Naterea unei naiuni$ Pe urm a studiat radicala tranziie de la "ilmul mut la cel s!n!r, (i e"ectele sale nu numai asupra 'edetel!r ci (i a scenari(til!r (i regiz!ril!r de "ilm$ & cercetat "elul #n care "ilmele au #n"runtat presiunile "inanciare ale anil!r marii crize ca (i e"ectele em!i!nale ale srciei de'astat!are asupra gustului marelui public$ 9u c.t #n'a mai mult, cu at.t era mai c!n'ins c <!ll>?!!d ul, #n ciuda suprastructurii lui m!n!p!liste, putea "i "!rat s i "ac l!c lui =!seph ;night$ &tentul lui studiu asupra lumi "ilmului l a "cut s #neleag c studi!urile nu erau acei independeni care pretindeau a "i$ n realitate, nu erau dec.t ramurile pr!ducti'e ale un!r uria(e c!rp!raii cu rdcini #n 1e? J!rG, c!rp!raii ale cr!r surse de 'enituri c!nstau #n pr!prietatea asupra reelel!r de cinemat!gra"ie$ )e la Param!unt cu cele 12CC de sli ale sale, la Herner cu 42M (i 0!/ cu MCC, 9!ntinental cu MMC, p.n la 2!narch cu 4CC, aceste c!rp!raii "ceau pr!"ituri in.ndu (i slile pline de spectat!ri, #n acest "el, pr!duceau "ilme #n pr!priile l!r studi!uri (i le pr!iectau #n pr!priile l!r cinemat!gra"e + unele pr!ducii ma4!re cu mari staruri, precum (i pr!ducii m!deste, din categ!ria *, cu act!ri an!nimi, pe care le c!mpletau cu 4urnale de actualiti (i "ilme de desene animate$

6lu(trii (e"i ai studi!uril!r din <ill>?!!d , 2a>er, =acG Harner, <arr> 9!hn, se bucurau de mare c!nsideraie dat!rit salariil!r uria(e (i #naltel!r pr!"iluri publice$ )ar de "apt nu erau dec.t mari!netele maril!r "inanciari din 1e? J!rG + "igurile din umbr cu nume puin cun!scute, precum ;atz, 2azur, 1!gel + care le plteau salariile #n schimbul unei pr!'izii c!nstante de "ilme care s le umple cinemat!gra"ele$ &ce(ti an!nimi "inanciari "r chip erau de "apt cei care trgeau s"!rile #n industria cinemat!gra"ic$ Puterea maril!r c!mpanii pr!'enea mai puin din "ilmele pe care le pr!duceau, c.t din slile de cinemat!gra" pe care le deineau (i care d!minau piaa "ilmului nu numai #n %tatele Anite (i #n 2area *ritanie (i #n Eur!pa c!ntinental, sli de cinemat!gra" care erau #nchise cu strictee acelei de"estate lumi interl!pe a <!ll>?!!d ului, care erau pr!duct!rii independeni$ &sta a "!st prima (i cea mai imp!rtant lecie pe care a trebuit s ! #n'ee =!seph ;night despre <!ll>?!!d$ 5i dac a'ea de g.nd #ntr ade'r s "ac bani #n industria cinemat!gra"ic, ar trebui s penetreze #ntr unul din marile studi!uri$ 9ea de a d!ua lecie l a #n'at c 'remurile se schimbau #n <!ll>?!!d "ie c maril!r studi!uri le plcea acest lucru, "ie c nu$ n timpul crizei din anii KBC, industria cinemat!gra"ic "usese d!minat de "uga de realitate, cu %hirle> ,emple care de'enise cea mai bine pltit 'edet din <!ll>?!!d (i cu "antezii (i re'iste muzicale care aduceau reete uria(e la casele de bilete$ 2ulumit musicaluril!r (i mel!dramel!r sau dramel!r ist!rice, de ep!c, reu(iser marile studi!uri s pluteasc prin cei mai critici ani ai peri!adei de criz$ )ar acum lucrurile se schimbaser$ P!pularitatea lui %hirle> ,emple se diminuase pe msur ce ea se trans"!rmase #ntr ! ad!lescent$ 0ilmele reet cu care "usese #nd!pat publicul #n anii de criz nu mai aduceau muli bani$ %tarurile peri!adei respecti'e #(i pierduser strlucirea, publicul se sturase de mel!dramele banale cu pers!na4ele l!r de muca'a (i s".r(iturile c!n'eni!nale$ )ar m!gulii studi!uril!r (i echipele l!r de scenari(ti #nc nu se h!tr.ser cum s reaci!neze la pre"acerile prin care trecea publicul$ 0ilmele de azi ale <!ll>?!!d ului, cu rare e/cepii, rmseser stere!tipe, lipsite de simul riscului uman, al tragediil!r umane$ %e "ereau ca de cium de pers!na4ele credibile (i de s".r(iturile realiste, (i, t!tu(i, a(a cum d!'ediser c.te'a surprize ca Nimic nou pe frontul de est, (i Furia, publicul nu se speria de p!'e(tile realiste, cu c!ndiia ca acestea s c!nin su"icient ade'r psih!l!gic pentru a le "ace 'rednice s "ie 'zute$ n plimbrile lui s!litare prin <!ll>?!!d (i #n n!pile petrecute la h!tel, =!seph ;night c.ntri bine t!ate aceste "apte$ &4unse la c!ncluzia c <!ll>?!!d ul se gsea #n pragul unei ere n!i$ 0ie c le plcea, "ie c nu, marile studi!uri a'eau ne'!ie de talente n!i pentru a supra'ieui tranziiei spre ! n!u decad$ &sta #nsemna act!ri n!i, scenari(ti n!i, pr!duct!ri (i regiz!ri n!i$ 0ilmele trebuiau s se schimbe !dat cu timpurile$ 5i aici intra #n scen un !m ca =!seph ;night$

nainte, ;night nu "usese mare admirat!r de cinemaP "usese sau prea srac, la #nceput, sau prea !cupat mai t.rziu, pentru a (i petrece c.te'a !re din timpul lui prei!s urmrind "ant!me e'!lu.nd pe un ecran #ntr ! sal cu"undat #n #ntuneric$ &cum, "ant!mele acestea erau #n centrul ateniei lui, pentru c 'zuse c se traduceau direct #n d!lari pentru cei care (tiau cum s le manipuleze$ Pe msur ce !bser'a (i #n'a, se #nt.mpl ce'a surprinzt!r, #ncepu s ticluiasc p!'e(ti #n mintea lui$ 0ilmele pe care le 'zuse #l #n'aser c.te ce'a despre mentalitatea publicului cine"il, despre 'isurile, temerile, "anteziile lui$ 5i acum, p!rnind de la un "el de 4!c intelectual care de'eni cur.nd "!arte seri!s, #ncepu s in'enteze er!i, situaii, c!n"licte, tensiuni dramatice, care se puteau c!mpara cu unele din cele mai bune "ilme pe care le 'zuse$ &(a cum m.nuise #nainte "act!ri cheie asupra unei piee de des"acere pentru a putea crea un pr!dus de succes, acum #(i c!ncentra c!nsiderabila i inteligen pe m!delarea un!r pers!na4e care s "ie pe gustul publicului de azi, sau, mai precis, pe gustul publicului de peste un an sau d!i, pentru c =!seph ;night g.ndea #n perspecti'$ Petrec.nd ceasuri #ntregi #n apartamentul lui de la h!tel, =!seph ;night #(i #ncarna ideile$ ,impul trecea "r ca el s (i dea seama$ )up (ase sptm.ni de tra'aliu, reu(i s #nchege #n minte pr!iectul unui "ilm puternic$ )e(i lipsa de e/perien #n n!ul d!meniu #l "cea s nu prea aib #ncredere #n pr!priile i instincte, era c!n'ins c pr!iectul, !dat pus pe pici!are, 'a "i capabil s aduc mili!ane de d!lari la casele de bilete$ %ingurul lucru care i mai rm.nea era s (i trans"!rme schia de pr!iect #ntr un scenariu$ ;night se interes prudent de scenari(tii liberi din <!ll>?!!d$ 9ur.nd a4unse la c!ncluzia c t!i scriit!rii cu talent "useser demult achizii!nai de marile studi!uri$ 1u se mai puteau gsi dec.t c.i'a scriit!ri independeni al cr!r talent medi!cru ar "i putut pr!duce d!ar un alt e(ec de talia "ilmului Mri nfuriate al lui =err> 2ercad! (i, #n nici un caz, un succes c!mercial$ 9.te'a zile dup aceast deziluzi!nant desc!perire, =!seph ;night #(i cam pierdu cura4ul$ 1u 'edea alt ie(ire dec.t s (i '.nd ideea unui studi! pentru ! nimica t!at (i s ! 'ad transpus #ntr un "ilm mare, de pe urma cruia alii s trag "!l!asele (i pr!"iturile$ )ar, dup un timp, instinctele care i plmdiser de mult 'reme tria caracterului, #mpreun cu e/periena de ! 'ia a pieei, #l "cu s ia ! decizie surprinzt!are 7*ine, atunci am s l scriu eu singur8, #(i spuse el$ &ceast h!tr.re capital "u luat cu aceea(i rceal cu care =!seph ;night lua #nt!tdeauna deciziile de a"aceri$ Presupunea ! ambiie en!rm (i un ni'el de 'isuri de la care !rice !m !bi(nuit s ar "i dat #n lturi, cu pruden$ )ar ;night era !bi(nuit cu riscul (i credea #n el #nsu(i$ &(a #nc.t se puse pe lucru, traduc.nd ideile generale despre pers!na4e (i intriga #n scene dramatice, c!ndimentate cu dial!guri (i structuri 'izuale$ 2unca era mult mai di"icil dec.t #(i imaginase, e"ectele pe care le admirase

#n at.tea piese (i "ilme + (i care, aparent, decurgeau at.t de lin (i "r e"!rt, #ntruc.t erau interpretate de mari act!ri (i direci!nate de mari regiz!ri + erau teribil de greu de creat din nimic$ )ar =!seph ;night perse'era$ Rescria scenele de c.te d!usprezece !ri, dezbr.ndu se, lab!ri!s, de pr!pria i lips de e/perien, (le"uind (i re"c.nd p.n ce scenele cptau putere (i impact, asemenea cel!r din "ilmele cele mai bune pe care le 'zuse$ n timpul acel!r lungi zile (i n!pi de munc #n tcere, t!ate p!tenele (i e/perienele lui =!seph ;night se c!ncentrar treptat #ntr ! singur arm puternic$ 9un!a(terea "ilmel!r de p!pularitate (i a structuril!r l!r #l a4uta s creeze scene dramatice, alerte, care se pretau bine la ecran$ 9un!a(terea marii teatr!l!gii, de la %haGespeare, 6bsen (i OK1eill, #l a4uta s ad.nceasc ni'elul psih!l!gic al naraiunii (i, ast"el, s in treaz interesul publicului$ 1!ile cun!(tine acumulate #n legtur cu met!dele de pr!ducie ale <!ll>?!!d ului #l a4utau s 'izualizeze p!sibilitile de "ilmare ale pr!iectului (i e'entualele pr!bleme de m!ment$ 0amiliarizarea lui cu sistemele staruril!r (i cu rezer'a de act!ri acti'i ai <!ll>?!!d ului #i sugera idei bune #n legtur cu distribuia$ 9hiar (i acum, cu m.inile ptate de r!dul e"!rtului su creat!r, =!seph ;night nu se c!nsidera un artist sau aut!rul unui pr!iect estetic$ El nu era dec.t un simplu !m de a"aceri ce crea un pr!dus n!u, urm.nd a "i '.ndut pe ! pia p!tri'it (i la un m!ment pr!pice$ &st"el #nc.t nici nu (i ddea seama c, dac n ar "i "!st !m de a"aceri din pr!pria lui '!ie, ar "i putut de'eni u(!r un dramaturg laureat al premiului Pulitzer sau cel mai celebru scenarist din <!ll>?!!d$ Era "cut pentru a(a ce'a$ 0!ra pers!nalitii care l #mpinsese at.t de departe #n lumea a"aceril!r "usese #nt!tdeauna #ns!it de ! calitate mental creia nu i atribuise nici!dat numele c!rect@ !riginalitatea$ 5i nici nu se !prise 'reun m!ment din 'iaa lui at.t de !cupat pentru a (i da seama c puterea realist a intelectului su lucrase de la #nceput m.n #n m.n cu ! remarcabil "!r de imaginaie$ )up d!u luni de munc grea, =!seph ;night izbuti s termine un scenariu care c!ninea t!ate ingredientele necesare pentru un succes c!mercial, #nd!ielile asupra pr!priului su talent se risipir$ 5tia, #n su"letul lui, c t!t ceea ce crease rspundea unei ne'!i a publicului cine"il$ %cenariul era ! l!'itur care a(tepta s "ie dat$ )ar acum #i de'enir limpezi slbiciunile planului su$ )e(i crease un scenariu de in"init mai #nalt calitate dec.t 2ri #n"uriate, se l!'ea de aceea(i dilem ca (i =err> 2ercad!$ 9a scenarist independent, rm.nea #n a"ara ziduril!r lumii #nchise, !ligarhice, a studi!uril!r din <!ll>?!!d$ 5i aceste studi!uri deineau m!n!p!lul asupra staruril!r, regiz!ril!r (i a s!"isticatei aparaturi "r de care pr!iectul lui n ar "i putut s prind 'ia$ 9ruda alternati' rm.nea aceea(i@ s (i '.nd scenariul unui studi!, pe te miri ce, sau s l 'ad c!ndamnat la an!nimat$ 6ndi"erent de pr!'!crile "inanciare (i de creaie pe care le #n"runta azi <!ll>?!!d ul, studi!urile a'eau

s rm.n #nchise, dintr un instinct elementar, #n "aa unui intrus$ )!ar dac ar putea desc!peri ! "isur #n armura care i unea la!lalt pe capii studi!uril!r #n g!ana l!r dup m!n!p!l (i pr!"it$ 0a n "a cu aceast dilem, =!seph ;night lu cea mai imp!rtant decizie intelectual din 'iaa lui$ Era ! decizie diab!lic de 'iclean, pe care nici mcar un !m at.t de subtil ca =!seph ;night nu ar "i putut s ! c!nceap p.n #n acel m!ment$ Oricum, a'ea s l dea #nap!i cu cel puin trei luni (i a'ea s i cear ! a d!ua rund de munc grea, la "el de ist!'it!are ca (i aceea prin care trecuse$ %e #ntreb dac puterea (i iniiati'a lui a'eau s reziste at.ta timp$ )ar, dac planul lui urma s "unci!neze, ;night a'ea s "ie #n s".r(it #n p!sesia cheii care putea s i deschid p!rile <!ll>?!!d ului$ &(a #nc.t =!seph ;night se puse iar pe lucru$ ,recur trei luni, pe care ;night le petrecu #ntr ! c!ncentrare at.t de intens, #nc.t une!ri uita s mn.nce sau s d!arm c.te treizeci (i (ase de !re la r.nd$ 9.nd cal'arul se termin, se simi mai btr.n (i mai epuizat dec.t !ric.nd altdat$ )ar #ndeplinise ceea ce (i pusese #n g.nd$ narmat cu r!adele a (ase luni de e"!rt, urma s se c!n"runte acum cu cea mai mare pr!'!care din 'iaa lui de !m de a"aceri$ Era ! pr!'!care ce incita marele talent al lui =!seph ;night@ !chiul lui ager pentru slbiciunile umane (i abilitatea lui de a e/pl!ata aceste slbiciuni pentru a !bine ceea ce d!rea$ ,!tu(i, de data asta, nu 'a a'ea de a "ace cu slbiciunea unui !m, ci a unui #ntreg sistem, sistemul numit <!ll>?!!d$ =!seph ;night era pregtit$ Plnuise aceast "az a atacului su cu aceea(i meticul!zitate cu care #(i "inisase cele mai mrunte detalii ale pr!dusului pe care l a'ea de '.nzare$ Era timpul s intre #n aciune$ n ziua de 1N ianuarie 194C, la mult 'reme dup e(ecul "ilmului su independent "cut cu =err> 2ercad!, =!seph ;night "cu ! legtur care a'ea s "ie cea mai imp!rtant din cariera sa la <!ll>?!!d$ 0!l!si ! cun!(tin de a"aceri creia #i "cuse ! mare "a'!are cu muli ani #n urm, pentru a i "i/a ! #nt.lnire cu O?en Esser, unul dintre cei mai imp!rtani pr!duct!ri din <!ll>?!!d (i p!ate cel mai bine pltit pr!duct!r de la studi!urile 9!ntinental, #n "!nd, cel mai prestigi!s studi!$ %e #nt.lni cu Esser #n bungal!? ul acestuia, din apr!pierea plat!uril!r de "ilmare$ Esser era un tip #n"l!rit!r, care c.(tigase d!u premii Oscar (i "usese n!minalizat pentru alte (ase$ 1u numai c (i pr!ducea singur "ilmele, dar era mare (tab la 9!ntinental #n materie de alegere (i numire a alt!r pr!duct!ri care lucrau cu c!ntract la studi!$ Era "!arte apr!piat de *r>ant <a>es, direct!rul studi!ului, "iind cst!rit cu nep!ata acestuia$ + )!mnule ;night, #i dau zece minute, #i spuse Esser$ Era un tip distant (i ar!gant, c!n(tient de pr!pria lui imp!rtan, #mpingea pe c!'!r ! minge de g!l", ctre ! gaur special amena4at, (i nici nu se uita la ;night$ + D mulumesc c m ai primit, #ncepu =!seph ;night$ &m un scenariu care cred c ar putea interesa studi!urile dumnea'!astr$ &( d!ri s 'i l

e/pun #n linii mari (i s ' las s 4udecai$ Esser z.mbi cu superi!ritate, #n 'iaa lui, primise sute de pr!puneri de la scenari(ti amat!ri$ %e #ntreba c.nd !are !r s #nceap !amenii (tia s #neleag c numai pr!"esi!ni(tii se pricepeau s satis"ac gusturile publicului (i s creeze un "ilm care s aduc bani$ nbu(indu (i un cscat, se uit la ceas (i i spuse@ + ,e ascult$ )up treizeci de secunde cscatul i se e'ap!r (i #ncepu s asculte cu atenie, #(i ls 4!s bast!nul de g!l" (i se pr!pti #n spatele bir!ului, pr.nd a "i numai !chi (i urechi$ %trinul acesta #i e/punea unul din cel mai miestrit c!ncepute scenarii$ 9!ninea t!ate elementele pe care te!reticienii studi!uril!r 9!ntinental le cutau la #nt.lnirile l!r$ 9uprindea r!mantism, a'entur, r!luri mari pentru act!rul principal (i actria principal$ &semenea cel!r mai mult!r succese ale studi!uril!r 9!ntinental, era ! dram de ep!c, pr!"ilat pe unul dintre cele mai atracti'e "undaluri@ re'!luia rus$ ntreptrunderea psih!l!gic a pers!na4el!r era uimit!r de subtil (i Esser se strduia s (i ascund interesul$ P!'estea pe care i ! adusese strinul era dinamit curat$ )e parc t!ate capetele din departamentul de scenarii de la 9!ntinental lucraser la!lalt un an de zile pentru a pr!duce chintesena unui "ilm$ Era irezistibil$ + Er!ul 'a "i interpretat de Gu> La'er>, spuse =!seph ;night$ 6ar er!ina, desigur, de 2!ira ,alb!t$ O?en Esser #ncu'iin$ Pr!punerea strinului era p!tri'it$ Gu> La'er> era un act!r principal atrgt!r (i elegant, 2!ira ,alb!t era starul numrul unu al studi!uril!r, ! 'edet care "usese #n "runtea t!pului la succesele de cas timp de cinci din ultimii (ase ani$ Era ! alegere per"ect pentru un scenariu de ep!c ma4!r, ca acesta$ 5i, dac (i 4uca r!lul bine, se putea pre'edea (i un Oscar$ =!seph ;night se !prise din '!rb$ O?en Esser #(i #nl ! spr.ncean$ Lipsea ce'a$ + Ei- #ntreb el$ %un, #ntr ade'r, "!arte interesant$ )ar p!'este(te mi restul$ 9um se termin=!seph ;night z.mbi$ + 2i ai ac!rdat zece minute, spuse el c!nsult.ndu (i ceasul$ 9ele zece minute au trecut$ 1u 'reau s ' mai rpesc timpul$ + 1 are imp!rtan ce am, spus, replic Esser iritat$ Pentru )umnezeu, p!'este(te mi s".r(itul$ ;night cltin din cap$ + 1u 'reau s ' 4ignesc, d!mnule Esser$ 9redei m, ' sunt recun!sct!r c m ai primit$ )ar a( pre"era s discut s".r(itul cu d!mnul <a>es pers!nal$ Arm ! lung tcere$ Esser se uita la el cu un amestec de ur (i uimire$ 1u i plcea s "ie tratat ca un subaltern care nu merit s asculte s".r(itul crucial al unui scenariu$ Pentru insulte de genul acesta, hituise el !ameni p.n #i distrusese$

Pe de alt parte, admira ne!brzarea strinului$ &cest =!seph ;night nu numai c a'ea ! idee strlucit, dar (tia (i cum s ! e/pl!ateze$ Esser se #ntreb cum de nu auzise de indi'idul sta p.n atunci$ Prea s "ie #ntruchiparea miestriei (i 'icleniei maril!r #ntreprinzt!ri din <!ll>?!!d$ )ar Esser nu a'ea de g.nd s cedeze cu una, cu d!u$ + )!mnul <a>es nu ascult nici!dat scenariile p.n c.nd nu sunt bine 'eri"icate (i prelucrate de echipa sa, rspunse Esser #nl.nd din umeri$ 2i e team c #mi ceri un lucru imp!sibil$ =!seph ;night z.mbi din n!u$ + D mulumesc pentru timpul pe care mi l ai ac!rdat, spuse el, ridic.ndu se$ + E(ti sigur c 'rei$$$ izbucni Esser$ ;night #i #ntinse ! carte de 'izit$ + L!cuiesc la h!telul *e'erl> Hilshire$ )ac ' rzg.ndii, lsai mi un mesa4$ & "!st ! plcere s discut cu dumnea'!astr$ 5i "r 'reun alt cu'.nt, ie(i din bir!u$ 9&P6,OLAL 2 *r>ant <a>es, nscut %!l!m!n H!l"(heim, era cel mai renumit (e" de studi! din <!ll>?!!d$ (i "cuse debutul #n "ilmele mute, #n as!ciaie cu un "inanciar speculant, numit &d!lph <erman$ n anul 1922 "!ndaser studi!urile 9!ntinental Pictures dintr ! nimica t!at, (i pr!duseser c!medii mute (i "ilme de a'entur$ %tudi!ul #ncept!r era #n c!mpetiie cu *i!graph, 0am!us Pla>ers LasG> (i ali agresi'i pr!duct!ri de "ilme mute$ &p!i, #n anul 1927, <a>es, care a'usese #nt!tdeauna un !chi bun pentru tinerele talente, ! desc!peri pe 9hristine Grant, ! ad!lescent !arecare din l!?a, care 4uca un r!l secundar #ntr unul dinn ?estern urile sale$ (i ddu seama pe dat de p!tenialul ei (i i ddu r!luri de ingenu #n d!u mel!drame de ep!c #n care se "cu imediat remarcat$ An an mai t.rziu, 9hristine Grant de'eni ! 'edet internai!nal$ *r>ant <a>es "!l!si t!ate resursele studi!ului pentru a ! pr!pulsa (i a i gsi un partener p!tri'it$ Realiz ! serie de drame mute de mare succes dat!rit cr!ra 9!ntinental a4unse din urm din punct de 'edere "inanciar pe muli dintre ri'alii si, ba chiar #i (i #ntrecu pe cei mai muli dintre ei$ )ar cariera lui 9hristine Grant "u curmat de apariia "ilmului s!n!r$ D!cea ei, auzit pentru prima dat #n public #n anul 1929, a'ea ! neplcut rez!nan nazal (i un accent de 2id?est, pe care nici un pr!"es!r de dicie nu i l putea c!recta, #n m!d clar, era nep!tri'it pentru n!ile mi4l!ace de e/primare ale "ilmului s!n!r$ *r>ant <a>es anul cu amrciune c!ntractul cu 9hristine Grant (i #ncepu s caute ! 'edet cu care s ! #nl!cuiasc$ )ar, de #ndat ce se lans #n aceast cutare, inter'eni marele crah al bursei care "!r studi!urile 9!ntinental s (i '.nd 4umtate din slile de cinemat!gra" (i s #nceap un

pr!gram de str.ngere a curelei$ n aceast peri!ad, *r>ant <a>es cumpr, cu 'iclean pre'edere, (i partea as!ciatului su, prea zguduit de crah pentru a mai putea s se zbat pentru supra'ieuire #n 4ungla "ilmului$ &cum <a>es a'ea puteri depline (i asupra sect!rului de creaie al #ntreprinderii$ %e strecur, pe muchie de cuit, #n anii negri 19BC, 19B1 (i 19B2, pr!duc.nd ! serie de "ilme m!deste de a'enturi (i ?esternuri (i reu(ind s atrag destui in'estit!ri din 1e? J!rG pentru a rscumpra unele dintre cinemat!gra"ele pe care le pierduse$ Pe urm 'eni marea l!'itur$ )intr ! mi(care strlucit #n care in'estise t!at (iretenia (i cea mai mare parte din banii si, <a>es ! ademeni pe 2!ira ,alb!t s prseasc studi!urile Param!unt (i s 'in la el$ 2!ira era ! 'edet t.nr, pr!aspt, cu un "armec special (i mult elegan$ 9ei de la Param!unt erau prea pre!cupai de alte staruri "eminine pentru a desc!peri p!tenialul 2!irei (i a i l dez'!lta, ast"el #nc.t se mut la 9!ntinental$ <a>es se lans pe dat cu t!at energia lui creat!are pentru a c!nstrui cariera 2!irei, ! distribui #n c!medii r!mantice, #n drame de ep!c sau de "amilie$ 9ur.nd publicul se !bi(nui cu "rumuseea ei subtil (i cu tehnica i "in, (i 2!ira #l cuceri$ 0ilmele ei de'enir mari succese de cas, iar <a>es #(i dez'!lt, #n 4urul ei, un n!u talent$ 0!l!si "!ndurile t!t mai mari pentru atragerea cel!r mai buni regiz!ri, pr!duct!ri (i scenari(ti, (i 9!ntinental de'eni #n cur.nd cun!scut drept 79adillac ul studi!uril!r din <!ll>?!!d8$ n anul 19BN, studi!ul 9!ntinental Pictures red!b.ndise t!t ce pierduse #n timpul crizei$ 0!ndurile sale erau la ni'elul cel!r mai puternici ri'ali (i reeaua nai!nal de NMC de cinemat!gra"e nu era #ntrecut dec.t de Para m!unt$ *r>ant <a>es, printr ! inteligen aut!pr!puls!are, reu(ise s se "ac recun!scut ca decanul m!gulil!r din lumea "ilmului american$ %alariul su era mai mare dec.t al tutur!r cel!rlali (e"i de studi!$ 0aa lui era cun!scut "anil!r de "ilm de pretutindeni, dup cum era cun!scut (i e/tra'aganta lui l!cuin din *el &ir$ )e'eni un "ilantr!p renumit (i un st.lp al s!cietii din 9ali"!rnia$ 1imeni nu (i mai amintea de trecutul lui de zbateri sau de rdcinile lui din strzile agl!merate ale cartierului de est din 1e? J!rG$ *e>ant <a>es a4unsese mare$ &stzi, studi!ul 9!ntinental Pictures era renumit pentru #nalta calitate a "ilmel!r sale (i pentru succesele de cas$ )e(i studi!ul nu era "aim!s pentru !riginalitatea "ilmel!r + ma4!ritatea erau p!'e(ti pre'izibile (i drame de ep!c + reetele de cas nu mineau$ Publicului #i plceau c!stumele s!mptu!ase din "ilmele studi!ului, dec!rurile 'aste (i rec!n"!rtantele happ> end uri$ %tarurile studi!ului a4unser nume c!nsacrate, #n "runtea listei erau 2!ira ,alb!t (i Gu> La'er>, care "cuser #mpreun patru "ilme$ Liarele de scandal b.z.iau de ani de zile despre ! idil #n a"ara scenei #ntre cei d!i, care s ar putea termina cur.nd printr ! cst!rie$ 2!ira (i Gu> erau #ndrg!stiii &mericii, iar departamentul de publicitate al studi!ului era #n al n!ulea cer$

)ar, dinc!l! de scen, *r>ant <a>es era la "el de necrut!r (i de ambii!s azi cum "usese (i cu cincisprezece ani #n urm$ 0cea t!t ce putea ca s (i surpe ri'alii (i, dac era p!sibil, s le sab!teze cele mai bune planuri$ 9!nducea ramura din <!ll>?!!d a studi!uril!r 9!ntinental cu ! m.n de "ier$ %ingura ameninare la adresa puterii lui ! c!nstituia pre(edintele c!rp!raiei din 1e? J!rG, un "inanciar pericul!s, pe nume &rn!ld %pecG$ %pecG #(i c.(tigase un l!c #n c!mitet dup ce achizii!nase un numr mare de aciuni #n c!rp!raie (i, prin talentul lui de in'estit!r, reu(ise s mreasc de patru !ri "!ndurile "irmei numai #n ultimii cinci ani$ Oric.t de lu/uriant era 'iaa lui <a>es #n *el &ir, c.nd se a4ungea la pr!blemele de baz, acesta trebuia s rspund #n "aa lui &rn!ld %pecG$ 9ei d!i brbai se antipatizaser dint!tdeauna$ <a>es #l c!nsidera pe %pecG un rechin de Hall %treet, iar %pecG 'edea #n <a>es un cab!tin care p!za la <!ll>?!!d$ <a>es era c!n'ins c %pecG inteni!na s l distrug #ntr ! bun zi$ Dicleanul "inanciar nu a(tepta dec.t ! scpare a lui <a>es ca s p!at l!'i$ )ar lanul de succese de cas ale lui <a>es #l "ceau in'ulnerabil la ma(inaiunile interi!are ale lui %pecG$ <a>es era c!nsacrat (i p!ziia lui la studi! era sigur$ <a>es era un !m retras, iz!lat de public (i chiar de starurile lui, printr ! "alang de asisteni (i e/ecutani$ Era !mul cel mai greu de 'zut la <!ll>?!!d$ 9ea mai mare parte din munc (i ! "cea acas, #n *el &ir, (i nu (i ddea !steneala s se duc la bir!ul lui din 9ul'er 9it> dec.t la !cazii speciale$ )ar astzi, *r>ant <a>es primea un musa"ir$ =!seph ;night s!si punctual la !ra unsprezece (i "u c!ndus #ntr un sal!n !"icial, unde a(tept ! 4umtate de !r p.n s "ie primit de <a>es, care apru #mbrcat #n c!stum de pla4 (i halat de baie$ + 1u 'rei s 'ii la piscin- #l #ntreb <a>es$ 1u 'rei s "acem ! partid de #n!t+ 2ulumesc, am s ' pri'esc pe dumnea'!astr$ An 'alet scund, cu ! #n"i(are negli4ent, se i'i ca din pm.nt$ Era un !m de 're! (aizeci de ani, e/trem de c!nsumat$ &'ea #n !chi ! e/presie apr!ape c!mic de melanc!lic, ! pri'ire de c.ine btut$ + ;arl, #i !rd!n <a>es, adu ne la piscin ! sticl de ?hisG> (i ni(te si"!n$ Daletul, a crui li'rea s!i!as se p!tri'ea cu "aa negli4ent ras (i cu c!mp!rtamentul umil, #ncu'iin din cap (i se "cu ne'zut$ <a>es #i z.mbi lui =!seph ;night$ + Presupun c nu l cun!(ti pe 'aletul meu, nu i a(a- ;night cltin din cap$ + Ei, e(ti prea t.nr ca s "i apucat ep!ca lui ;arl, urm <a>es c!nduc.ndu l pe ;night prin cas, ctre z!na de recreere$ 1umele lui ade'rat este ;arlheinz RScher$ & "!st un "!arte bun regiz!r de "ilme mute, de "apt, unul din cei mai buni$ )ar "ilmul s!n!r l a distrus$ 1u a reu(it s se adapteze n!il!r tehnici$ Pe urm criza l a ruinat, pentru c (i pusese banii #n

aciuni de burs$ Era pe cale s se sinucid c.nd l am c!n'ins s n ! "ac$ 6 am gsit ce'a de lucru la studi!ul n!stru, la e"ecte speciale, designul luminil!r (i a(a mai departe, dar se cam scr.ntise la cap (i nu te puteai bizui pe el$ P.n la urm l am adus aici ca !m de paz (i 'alet, d!ar ca s l scap de necazuri$ &'ea de ales, sau la mine sau la spital$ 1u "i surprins de #n"i(area lui (i de c!mp!rtament$ E ca un membru de "amilie pentru mine$ 1 am inima s l disciplinez$ =!seph ;night apr!b din cap$ )ac t!at p!'estea a'ea ! n!t "als #n ea, nu ddu a #nelege c ! sesizase$ 9ei d!i brbai p!rnir #mpreun agale spre lu/!asa piscin care #ncepea la marginea pla4ei interi!are (i se #ntindea, pe sub un "rum!s ac!peri( de sticl, p.n la uria(a pa4i(te a re(edinei$ ;night #l urmri pe <a>es care #ncepu s #n!ate langur!s, (i ap!i ie(i din piscin, primind din m.na micului 'alet un pahar #nalt cu butur$ 5e"ul studi!ului era un !m de 're! (aizeci de ani, !bi(nuit cu ! 'ia sedentar, (i c!rpul lui nu era #ntr ! "!rm bun$ )ar #n!ta bine$ (i sa'ura baia, "r s se grbeasc s se #ndeprteze de piscin ca s discute cu 'izitat!rul su$ + *ine, spuse #n cele din urm, #n timp ce se (tergea cu pr!s!pul, ia s auzim ce a iscat t!t trb!iul sta$ O?en Esser mi a spus c ii #n m.nec un as "!rmidabil$ =!seph ;night #(i e/puse scenariul #n amnunt, urmrind !chii cenu(ii ai lui <a>es "i/ai pe "aa lui #n timp ce '!rbea$ )irect!rul studi!ului nu mani"esta nici interes, nici dezinteres, #(i s!rbea lini(tit butura$ 9.nd ;night ispr'i, <a>es ls 4!s paharul$ + 5i, acum, spuse el, p!t s aud acel s".r(it misteri!s=!seph ;night #i p!'esti s".r(itul #n c.te'a cu'inte bine alese$ Era un "inal strlucit, apr!ape prea per"ect pentru a "i crezut$ )ecurgea cu ! l!gic impecabil din m!ti'aiile psih!l!gice ale pers!na4el!r (i din c!n"lictele aciunii$ )ar era t!tal nea(teptat$ <a>es asculta, impresi!nat$ 1ici mcar cele mai bune mini din departa mentul de creaie al studi!ului nu ar "i putut a4unge la un ast"el de "inal$ Era un "inal tragic$ La s".r(itul "ilmului er!ul murea, iar er!ina rm.nea s i duc mai departe misiunea (i s triasc pentru mem!ria lui$ An ast"el de "inal, la ! dram de ep!c din re'!luia rus, era apr!ape de nec!nceput$ ,!tu(i #i !"erea er!inei p!sibilitatea de a des'.r(i un en!rm impact r!mantic$ )ar pentru actria care a'ea s 4!ace r!lul principal, urma s "ie ! (ans cum nu #nt.lne(ti dec.t ! dat #n 'ia$ ;night z.mbi@ + D "ac ! mrturisire c!n"idenial, spuse el, pentru c ' respect (i (tiu c p!t a'ea #ncredere #n dumnea'!astr$ D dai seama c.t munc a necesitat transpunerea acestei idei$ 1u a( 'rea s "ie ir!sit, de asta m am adresat direct la '.r"$ &dic studi!ului 9!ntinental Pictures (i dumnea'!astr pers!nal$ <a>es c.ntri "latarea musa"irului su (i aparenta lui cand!are, #n timp ce l ascultase, urmrise "aa "rum!as, br!nzat, a lui =!seph ;night$ i 'enea greu s l desci"reze$ Ochii lui erau plini de secrete$ Era t.nr, dar prea mai

'.rstnic dec.t anii lui$ n m!d clar, era un indi'id de mare "!r$ + 9um de n am auzit p.n acum de dumneata- #l #ntreb z.mbind$ sta i un pr!iect de "ilm strlucit$ Ande ai "!st #n t!t acest timp+ n lumea a"aceril!r$ )ar mi s a trezit interesul pentru "ilm (i m am g.ndit s m apr!pii (i eu de lumea "ilmului, mcar pe ! parte lateral$ <a>es #ncu'iin din cap, rumeg.ndu i cu'intele$ %e uit la c!pia scenariului pe care ;night ! pusese #n "aa lui, pe ! msu$ + 2 r!g, am s i '!rbesc ca de la brbat la brbat, #ncepu el$ 1u e/ist nici ! cale ca s bag scenariul sta #n pr!ducie #n urmt!arele (ase luni$ P!ate chiar nici anul 'iit!r$ ,!ate starurile n!astre sunt anga4ate #n alte "ilme$ Regiz!rii buni (i pr!duct!rii nu sunt disp!nibili$ 5tii, asta i 'iaa la un studi! de succes, adug el cu ! n!t de c!ndescenden "a de strin$ )ar #i pr!mit c ! s m g.ndesc seri!s la scenariul sta (i ! s l discut cu !amenii mei$ )ac '!r "i cu t!ii de ac!rd c e pr!mit!r, departamentul n!stru de drepturi de aut!r ! s i "ac ! !"ert$ %unt sigur c i se 'a !"eri ! sum "rumu(ic pentru drepturile de "ilmare$$$ =!seph ;night z.mbi, scutur.nd din cap$ + 1u m intereseaz s mi '.nd drepturile, d!mnule <a>es$ Dreau s apar ca scenarist (i c! pr!duct!r (i d!resc un pr!centa4 din t!tal$ <a>es ddu din cap, recun!sc.nd inteligena musa"irului su$ ;night ar "i trebuit s "ie idi!t s (i '.nd drepturile de aut!r$ %tudi!ul i ar "i pltit mai nimic (i (i ar "i #nsu(it t!ate pr!"iturile "ilmului "init$ + *ine, rspunse <a>es, ! s prezint !"erta dumitale !amenil!r mei (i te '!m #n(tiina de #ndat ce '!m lua ! decizie$ &sta #i c!n'ine;night se #nclin$ + 1u i '!rba c n a( a'ea #ncredere #n dumnea'!astr, dar a( d!ri ! !arecare garanie$$$ (i plec pri'irea pe manuscrisul de pe mas$ <a>es z.mbi$ + 1atural$ &'!caii mei '!r lua legtura cu dumneata la s".r(itul acestei sptm.ni$ ,e asigur c 'ei "i c!mplet pr!te4at$ =!seph ;night se ridic #n pici!are$ + D sunt recun!sct!r c m ai primit$ %untei un !m imp!rtant (i ' ai rpit din timpul dumnea'!astr ca s m ascultai$ 1 am s uit acest lucru$ + 1u "ace nimic$ sta i r!lul meu$ %unt mereu #n cutarea unei idei bune$ 5i nu le putem gsi #nt!tdeauna numai la !amenii n!(tri$ Eu #i sunt recun!sct!r c ai 'enit la n!i$ Era timpul unei str.ngeri de m.n (i a despririi$ =!seph ;night (tia c #(i #ndeplinise misiunea$ 9a negust!r, pr!cedase c.t se p!ate de bine$ ntre'ederea luase s".r(it$ *rusc, "ur #ntrerupi$ O t.nr apr!ape incredibil de "rum!as, de 're! d!uzeci (i d!i, d!uzeci (i trei de ani, #mbrcat #ntr un sumar c!stum de baie, apru la piscin (i se cu"und #n ap$ 9.nd ie(i din piscin, #i !bser' pe cei d!i brbai$ + 1u ' am 'zut, spuse ea #n timp ce apa #i (ir!ia din pr pe urechi, #mi pare ru c ' am #ntrerupt$

+ )el!c, #i rspunse <a>es z.mbind$ )!mni(!ar )aria ;ane, i l prezint pe d!mnul ;night$ )iscutam #mpreun ni(te a"aceri$ 0ata se uit la =!seph ;night de parc s ar "i a(teptat s l 'ad le(in.nd la 'ederea ei$ 5i c.nd nu le(in, se #nt!arse spre <a>es$ + 1u 'reau s ' mai deran4ez, spuse ea$ &m 'rut d!ar s "ac ! baie scurt #nainte s ies #n !ra($ (i #ntinse ! m.n #n spate (i, #n aceea(i clip, 'aletul cel mic (i c!nsumat apru ca din pm.nt (i i puse #n m.n un pr!s!p mare, pu"!s, #ncepu s se (tearg, rsucindu (i c!rpul #ntr ! parte (i #n alta, cu ! senzualitate nedeghizat, #n timp ce picturile de ap alunecau pe pielea ei mts!as$ La un m!ment dat se !pri, pri'ind atent la pr!s!p$ + ;arl, spuse ea, pr!s!pul sta este murdar$ Ait te la el$ i #ntinse pr!s!pul cu un dispre de patrician$ Daletul #l lu, umil$ + mi pare ru, d!mni(!ar$ D aduc altul$ Daletul arta at.t de s!i!s, #nc.t prea l!gic ca pr!s!pul pe care l adusese s "i "!st murdrit de atingerea lui$ =!seph ;night !bser' c !mul mir!sea$ + 5i unde te duci- ! #ntreb <a>es pe )aria care sttea apr!ape g!al #n "aa l!r, cu (u'iele de ap scurg.ndu i se pe umeri (i #ntre s.ni$ + 1u lipsesc dec.t 're! d!u !re, #l asigur ea pe <a>es cu aceea(i supunere #n glas$ 1e 'edem la mas$ Lui =!seph ;night #i 'eni ideea c "ata 4ucase scena cu pr!s!pul pentru a l "ace s i admire c!rpul, c.t timp 'aletul se dusese s schimbe pr!s!pul$ Era #ntr ade'r rpit!are3 n #ntrebarea lui <a>es rsunase ! n!t de gel!zie, #n ciuda e"!rtului su de a ! ascunde, iar #n rspunsul "etei se deslu(ea t!nul de supunere al "emeil!r care (tiu c brbaii l!r sunt gel!(i$ =!seph ;night #(i reaminti ceea ce a"lase despre "at #n cercetrile lui asupra lui *r>ant <a>es$ %tudi!ul 9!ntinental ! anga4ase cu c!ntract #n urm cu d!i ani, dup ce <a>es #nsu(i ! desc!perise #ntr un mic studi! independent$ )e atunci, 9!ntinental, #ncepuse s ! pregteasc pentru ! carier mare$ n aceast clip se #nt!arse 'aletul !"erindu i alt pr!s!p$ 0ata #l lu "r s i arunce !mului ! pri'ire (i re#ncepu s se usuce$ Era un m!ment cam st.n4enit!r, pentru c (i ;night (i <a>es se uitau la c!rpul ei "rum!s, "iecare dintre ei (tiind c (i cellalt ! admir (i c ea 'rea s "ie pri'it de am.nd!i$ + Lu a(a, *r>ant, i se adres t.nra dup ce arunc pr!s!pul pe un (ezl!ng, nu p!i s l "aci pe ;arl mcar s se spele puin- Pute ca un metr!u din Paris$ 5i nu se brbiere(te nici!dat$ <a>es z.mbi$ + Las l #n pace pe ;arl, rspunse el bucur!s c "usese distras din criza de gel!zie$ &m s stau eu de '!rb cu el$ i d!resc sp!r la cumprturi$ 0ata rmase l!cului, #n "rumuseea ei br!nzat, apr!ape prea senzual pentru a "i real$ =!seph ;night #nelese cauza$ 0ata c!mpara #n minte c!rpul

buhit (i mu(chii "le(cii ai lui <a>es cu magnetismul masculin al lui ;night$ Pe urm plec$ + Ei bine, relu <a>es, dup cum i am spus, ! s m #ngri4esc eu de scenariu$ Oricare ar "i rezultatul, am s te #n(tiinez$ )ac nu putem "ace n!i "ilmul, p!ate c ! s l ia alt studi!$ )ar n am s uit c ai 'enit #nt.i la mine$ i sunt #ndat!rat, d!mnule ;night$ + Eu ' sunt #ndat!rat, d!mnule <a>es$ D mulumesc din n!u pentru timpul pe care mi l ai ac!rdat$ (i str.nser m.inile (i ;night plec, #ns!it p.n la u( de melanc!licul 'alet care nu i adres nici un z.mbet (i nici un cu'.nt$ *r>ant <a>es pri'i la apa 'lurit a piscinei$ Petrecu un lung rstimp g.ndindu se la =!seph ;night$ %trinul acesta a'ea un aer calm (i stp.nit care #l nelini(tea$ An s!i de echilibru sau de "!r interi!ar care radiau ! e/trem agresi'itate$ 5i purta #n el embri!nul unei mari prezene h!ll>?!!diene, un )arril LanucG, un 2a>er, un ,halberg #n de'enire$ Omul sta nu a'ea ne'!ie dec.t de un impuls, ! m.n de a4ut!r (i, #n d!i ani, ar "i putut a4unge ! "!r de care trebuia s ii seama$ &'ea talent (i, ceea ce era mai imp!rtant, a'ea un instinct de uciga(, care i se citea #n !chi$ An du(man de temut$ <a>es #(i #mbrc halatul plu(at, lu scenariul de pe msu, intr #n bir!ul lui (i ridic recept!rul tele"!nului$ + ) mi pe d!mnul )e'lin de la departamentul 4uridic$ &m ! treab urgent pentru el$ 5i caut l pe Esser$ %pune i s se prezinte la mine #ntr un s"ert de !r$ &ran4ai pentru azi la !ra d!u ! #nt.lnire cu t!t e/ecuti'ul$ %e g.ndi din n!u la =!seph ;night, la !chii lui negri, impenetrabili, la trupul s!lid (i la "elul #n care #l pri'ise )aria$ Era m!mentul s taie rul de la rdcin$ 9&P6,OLAL B La d!uzeci (i patru de !re dup #nt.lnirea cu =!seph ;night, <a>es m!biliza e"!rtul c!lecti' al departamentului de creaie al studi!ului, pentru a se !cupa de scenariul pr!pus$ n primul r.nd, <a>es #i ceru departamentului 4uridic s instituie ! cercetare a c!p>right ului pentru a c!nstata dac =!seph ;night #(i pusese scenariul la adp!stul legii dreptului de aut!r$ n al d!ilea r.nd, <a>es numi c.i'a !ameni care s cerceteze (i s a"le t!t ce se putea despre bi!gra"ia lui =!seph ;night$ n al treilea r.nd, <a>es adun cea mai bun echip de scenari(ti, cer.ndu le s treac la prelucrarea scenariului lui ;night$ D!ia ca, p.n #ntr ! lun, dial!gurile s "ie e'aluate (i suplimentate la ne'!ie, ast"el #nc.t p.n #ntr un an studi!ul 9!ntinental s l p!at "!l!si cre.nd un "ilm b!mb pentru 2!ira ,alb!t (i Gu>$ Pe scurt, <a>es se pregtea s "ure ideea lui =!seph ;night, pentru a

realiza un "ilm pr!priu, "r s i plteasc un ban$ <a>es c!ncepu acest plan "r nici un "i!r de remu(care (i nu din rea '!in "a de ;night$ )imp!tri', nu "cea dec.t s (i urmeze instinctele care i diri4aser acti'itatea timp de d!uzeci de ani (i care l #mpinseser pe l!cul unde se a"la azi$ =!seph ;night era un ri'al p!tenial cu ! idee strlucit$ )eci reacia natural a lui <a>es era s i "ure ideea (i s neutralizeze ameninarea lui ;night$ n patruzeci (i !pt de !re departamentul 4uridic #i aduse rspunsul pe care l a(tepta$ Pr!iectul lui ;night nu era aprat de c!p>right$ 0ilmul era c!mplet nepr!te4at$ &cum <a>es #(i instrui echipa de scenari(ti s redacteze n!te (i schie asupra scenariului datate cu !pt luni #n urm, schie #n care ideea era disecat bucat cu bucat, #n c.te'a zile treaba "u e/ecutat, i se #nm.n lui <a>es un d!sar '!lumin!s de munc d!cumentar !perat la studi!urile 9!ntinental, #n legtur cu c!ncepia scenariului, un d!sar care ar "i d!'edit #n "aa !ricrui tribunal c ideea se nscuse la 9!ntinental (i c !ricine pretindea c!ntrariul minea$ 9.te'a zile mai t.rziu #(i ddur rap!rtul (i cei care in'estigau 'iaa lui =!seph ;night$ 9!n"!rm acest!ra, ;night era un !m de a"aceri abil (i agresi', cu interese #n 're! d!usprezece state$ &'erea lui, ac!perit de "elurite acte de c!rp!raii (i securiti, dep(ea cu mult stilul su de 'ia relati' m!dest$ Era un !m care trebuia luat #n seri!s$ )ar, dac #n a"aceri ;night era un rechin nemil!s (i strlucit, #n materie de "ilme era un n!'ice$ %ingura lui e/perien la <!ll>?!!d c!nsta #n in'estirea a d!uzeci de mii de d!lari #ntr un "ilm de categ!rie *, ratat, care nu rulase nici!dat #n %tatele Anite$ ;night era un #ncept!r$ An diletant$ *r>ant <a>es z.mbi c.nd primi aceste 'e(ti$ 5tia c era c!mplet ac!perit$ &cum putea s pr!duc "ilmul cu c!n(tiina #mpcat, (tiind c ;night nu a'ea nici ! arm #mp!tri'a lui$ )ac ;night ar "i #ncercat s l dea #n 4udecat pentru c i "urase ideea, nu deinea nici ! d!'ad cu care s pr!beze acest "apt #n "aa unui tribunal$ <a>es d!mina situaia$ ,.nrul "rum!s cu care discutase l.ng piscin era un b!b!c cu ca( la gur, plin de idei nai'e, d!rind s re'!lui!neze <!ll>?!!d ul cu "ilmul lui strlucit, dar <a>es a'ea s i taie aripile de la bun #nceput (i, t!t!dat, s realizeze un "ilm mare$ 5i #n "elul sta ! s #mpu(te d!i iepuri de!dat$ 6ar peste un an, c.nd ;night 'a desc!peri c n!ul "ilm al studi!uril!r 9!ntinental cu 2!ira ,alb!t a "!st "cut dup ideea lui, desigur c ! s turbeze de "urie$ )ar ! s aib m.inile legate$ Da a'ea #mp!tri'a lui #ntregul sistem h!ll>?!!dian, "inanciar (i legal$ 1ici un indi'id singur nu putea lupta cu acest sistem$ )e acest lucru <a>es era abs!lut c!n'ins$ &cesta a'ea s "ie s".r(itul lui =!seph ;night la <!ll>?!!d$ P!ate c ! s ridice din umeri #n "aa e(ecului de a ptrunde #n citadela <!ll>?!!d ului (i ! s (i mute talentele #n alt parte$ 5i, dac 'a #ncerca 're!dat s se #nt!arc

la <!ll>?!!d, 'a trebui s #n"runte acela(i zid de !el@ marile studi!uri (i t!ate slile l!r de cinemat!gra" din ar$ &cesta era "elul #n care <!ll>?!!d ul se apra de intru(i (i pstra pr!"iturile en!rme realizate de industria "ilmului american pentru ! m.n de c!mpanii care m!n!p!lizau cinemat!gra"ele$ <a>es nu aci!na #n "elul acesta din m.nie, ci "cea unicul lucru pe care #l putea "ace #n calitate de agent al m!n!p!lului #mp!tri'a unei "!re din e/teri!r$ 1ici ! clip nu se #nd!ia de 4usteea aciunil!r sale$ &cum, pri!ritatea ma4!r ! c!nstituia pr!ducerea "ilmului$ Purta t!ate semnele unui mare succes c!mercial$ )esigur, cu c.te'a retu(uri ale ideii de baz, care s l "ac mai pe gustul marelui public$ )up ce se #nt.lni cu scenari(tii lui pentru a discuta t!cmai aceste schimbri, *r>ant <a>es se #nt!arse la re(edina lui din *el &ir$ %e a(ez pe ! teras care d!mina 'asta lui pr!prietate, cu e/tra!rdinarele ei peisa4e (i cu minunata pri'eli(te asupra dealuril!r$ )up un timp, ridic tele"!nul interi!r (i "cu numrul 'aletului su, ;arl RScher$ + ;arl, adu mi te r!g un ?hisG> cu si"!n$ 5i, ;arl, adu (i un pahar pentru tine$ + )a, d!mnule$ 9.te'a minute mai t.rziu, micul 'alet apru cu ! ta', d!u pahare (i ! sticl de ?hisG> (i si"!n$ + 2ulumesc, ;arl, #i spuse urmrindu l amestec.nd ! butur a(a cum #i plcea lui <a>es, slab (i str!pit cu puin bitter$ Prepar i (i tu una$ l urmri ap!i pe ;arl turn.ndu (i ?hisG> (i pentru el$ 0aa lui era #nc!rdat$ + <aide, haide, #l #ndemn <a>es$ 1u te zg.rci$ ,!arn i ! butur n!rmal$ ;arl mai turn #n paharul #nalt, p.n #l umplu de trei degete$ <a>es #(i ddu seama dup e/presia "eei lui c ar "i d!rit mai mult$ )ar #i ddu a #nelege, cu un gest al umeril!r, c at.t era destul$ + &(eaz te ;arl, a(eaz te, #l #mbie <a>es$ Omuleul se a(ez inc!n"!rtabil pe marginea scaunului, in.nd paharul #n ambele m.ini$ &rta melanc!lic (i supus ca un c.ine de cas$ E'ident, era c!mplet d!minat de <a>es$ + &m ne'!ie de un s"at de la tine, ;arl$ 9u e/periena ta de "ilm, s ar putea s m a4ui$ + )a, d!mnule, !rice d!rii$ D!cea cu accent puternic german a lui ;arl a'ea ! n!t temt!are$ ;arl s!rbi puin din paharul inut #n m.na care i tremura$ + ;arl, dac tu ai "ace un "ilm despre re'!luia rus, ce happ> end i ai da- La urma urmei, tu e(ti un eur!pean$ Presupune c pers!na4ele principale sunt ru(i albi$ 5i presupune c re'!luia inter'ine (i #i desparte$ 0aa !muleului a'ea ! e/presie t.mp$ <a>es #i z.mbi printe(te@ + <aide, ;arl, sunt sigur c ai ! idee$ Arm ! pauz$ <a>es a(tepta cu rbdare, #n aceast dup amiaz,

scenari(tii din departamentul lui 'eniser cu t!t "elul de idei banale, nec!apte$ D!ia acum ! prere independent, de la cine'a #n care putea a'ea #ncredere$ + O dram de ep!c, d!mnule+ )a, ! dram de ep!c$ 9u un s".r(it "ericit$ n c.te'a cu'inte, <a>es #i p!'esti lui ;arl esena scenariul lui =!seph ;night$ 1u i #n"i( s".r(itul tragic pre'zut de aut!r, ci ls "inalul #n suspensie, cer.ndu i lui ;arl s umple g!lul$ Pe msur ce '!rbea, ;arl #(i inea butura #n m.na tremur.nd, ne#ndrznind s s!arb dec.t ! #nghiitur sau d!u$ Era 'izibil c ar "i 'rut s bea mai mult, mult mai mult, (i c un singur pahar de ?hish>, amplu pentru !ricine altcine'a, nu #nsemna dec.t ! subtil t!rtur pentru un alc!!lic cum era ;arl, a crui a'iditate nu era dec.t 'ag umezit de ! asemenea cantitate$ <a>es 'edea acest lucru (i se amuza$ + Ei- #ntreb el dup ce ispr'i p!'estirea scenariului, ce prere ai, ;arlArmri c!n"lictul dintre pre!cuparea lui ;arl, pentru butura din m.n, (i c!ncentrarea lui pe #ntrebarea pus$ + P!ate c !r s emigreze, d!mnule, rspunse dup un timp$ O clip, <a>es pru pierdut #n g.nduri, chibzuind la n!ua idee$ &p!i z.mbi$ + %igur c da, ;arl$ 9hiar a(a$ Or s emigreze #mpreun$ + %au !r s se #nt.lneasc #ntr ! ar strin dup ce !r s emigreze separat$ 0emeia "uge mai #nt.i, ls.ndu l pe brbat #n urm$ An licr de inspiraie se i'i #n !chii in4ectai$ P!ate c ea #l credea m!rt, urm el$ 5i s!sirea lui #n ara strin 'ine ca ! surpriz "ericit pentru ea$ + 5i mai bine, z.mbi <a>es$ i mulumesc, ;arl$ i mulumesc "!arte mult$ Preuiesc s"atul tu$ 5tii asta$ ;arl #(i pri'i butura$ &bia de ! atinsese$ 2ai erau apr!ape trei degete de lichid chihlimbariu pe "undul paharului de cristal (i #i "ceau cu !chiul$ + &sta i t!t, ;arl, spuse <a>es cu ! brusc n!t de se'eritate$ Daletul #(i ddu seama c nu i se 'a #ngdui s (i bea ?hisG> ul pe care stp.nul lui #l #ndemnase cu at.ta gener!zitate s (i l t!arne, i se ddea a #nelege s plece$ 2.na #i tremur u(!r, ls paharul pe ta' (i #(i t.r(.i pa(ii spre cas$ *r>ant <a>es rmase singur, g.ndindu se la n!ul "ilm at.t de strlucit pe care urma s l "ac$ Aitase de4a de micul 4!c pe care l 4ucase cu ;arl$ 0usese d!ar ! distracie de ! clip (i acum cl!cea #n minte lucruri mult mai imp!rtante$ <a>es #l "!l!sea adese!ri pe ;arl ca ! piatr de #ncercare pentru ideile lui (i "cea mare caz c i cerea s"atul$ )ar acest lucru nu era, cum s ar "i crezut, un m!d de a (i mani"esta simpatia "a de micul german, era d!ar un m!d subtil de a l umili$ 9u d!isprezece ani #n urm, *r>ant <a>es (i studi!urile 9!ntinental cheltuiser ! sum imp!rtant pentru a l imp!rta pe ;arlheinz RScher din *erlin, unde, dup ! timpurie carier de "!t!gra" str.ns as!ciat cu

e/presi!ni(tii, "cuse c.te'a "ilme mute at.t de reu(ite, #nc.t (i astzi alctuiau un subiect de admiraie pentru studiile critice$ 9a "!t!gra", "cuse d!'ada unui uimit!r sim 'izual, accentuat de ! #ndrznea (i "!arte s!"isticat tehnic a clar!bscurului, #(i trans"erase "!ra 'izual #n cinemat!gra" (i a4unsese uni'ersal recun!scut drept cel mai strlucit dintre regiz!rii transplantai din Germania, printre care se numrau '!n %ternberg, Lubitsch, Eric '!n %tr!heim (i t.nrul 0ritz Lang$ RScher a'ea un stil inimitabil (i ! "!r de inspiraie care i asigurau un mare 'iit!r #n &merica$ P.n c.nd s a ci!cnit de *r>ant <a>es$ 9ei d!i s au #nt.lnit, "ire(te, c.nd <a>es l a anga4at pentru 9!ntinental Pictures$ nc de la prima l!r discuie, <a>es !bser'ase #n !chii micului german ! und de ar!gan teut!nic, #(i ddea seama c RScher #l c!nsidera un "ilistin american ie"tin, pentru care arta era sub!rd!nat banil!r$ )e asemenea intuise (i marea inteligen a lui RScher, precum (i "aptul c acesta se s!c!tea mult superi!r, din punct de 'edere intelectual, patr!nului su american, lucru care #l irita pe <a>es, pentru c, de(i era un !m de a"aceri de mare abilitate, se (tia lipsit de simul estetic al maril!r talente de care se "!l!sea$ El nu putea de!sebi un Picass! de un 2atisse, sau pe Pr!ust de ,h!mas 2ann$ Era, din t!ate punctele de 'edere, #ntruchiparea m!gulului incult din <!ll>?!!d, al crui creier st #n buzunar$ <a>es h!tr.se s l pun pe RScher la #ncercare (i #i c!mandase regiz!rului neam s i "ac ! stupid dram de ep!c, plin de numere muzicale$ 1u i de mirare c RScher #l re"uzase$ La #nceput s ar "i zis c <a>es cedase, #(i retrsese pr!punerea (i ;arlheinz RScher a'usese impresia c biruise (i c #(i putea ine capul sus, dup care urmase ! tcere m!rtal$ ,ele"!nul lui ;arl RScher nu mai suna$ 1ici un pr!iect nu mai era adus #n bir!ul su$ %tudi!ul prea s "i uitat c!mplet de e/istena lui$ 1u mai era de lucru pentru el$ 9eilali regiz!ri strini c!ntinuau s (i edi"ice carierele americane, #n timp ce ;arl sttea cu m.inile #n s.n$ ,urbat, #i ceruse agentului su s i gseasc ! a(a zis slu4b cu #mprumut la un alt studi!$ )ar agentul #l in"!rmase c era cu neputin$ P!tri'it c!ntractului, nu putea "i #mprumutat alt!r studi!uri dec.t cu apr!barea studi!ului 9!ntinental, adic cu permisiunea lui *r>ant <a>es$ n"uriat, ;arl RScher #(i aran4ase #nt.lniri cu (e"ii alt!r mari studi!uri$ Le ceruse s i cumpere c!ntractul lui cu 9!ntinental (i s i !"ere ! n!u (ans de p!rnire$ )ar nimeni nu prea dispus s cumpere$ RScher nu (tia c <a>es #l !stracizase$ 1u mai putea lucra nicieri$ %e g.ndi s se re#nt!arc #n Germania, dar situaia p!litic de ac!l! de'enise de4a ha!tic, in"laia ruinase ara, nazi(tii 'eneau la putere$ RScher, care era e'reu, nu #ndrznea s se #nt!arc #n patria lui$ ;arl RScher czuse #n capcana lui <a>es$ ,cerea acestuia c!ntinuase$ ;arl nu mai primea nici un scenariu$ Ec!n!miile lui se subiaser mult din cauza 'ieii de lu/ h!ll>?!!dian pe care ! ducea$ ,rebui s (i '.nd casa din *rent?!!d (i s se mute #ntr un

bungal!? #n apr!pierea studi!ului$ Arla pe t!ate drumurile despre nedreptatea care i se "cuse, (i t!at lumea #l c!mptimea, dar nimeni nu i putea !"eri un s"at c!nstructi' #n a"ar de unica s!luie e'ident@ ;arl RScher trebuia s se duc #n genunchi la *r>ant <a>es, s (i declare #n gura mare supunerea (i '!ina de a primi !rice scenariu i ar "i dat acesta (i, ast"el, s reintre #n graiile patr!nului, un lucru pe care ;arl RScher nu l putea "ace$ 1u i #ngduia m.ndria lui teut!nic, #n scurta lui relaie cu *r>ant <a>es se declan(ase un dur c!n"lict de '!ine, a.at de ! recipr!c antipatie instincti' (i de ! ne'!ie din partea "iecruia dintre ei de a se simi superi!r celuilalt$ &(adar ;arl RScher se !"ilea, ca (i cariera lui$ ncepuse s bea$ (i petrecea zilele #n bungal!? ul lui, #n'luit #ntr ! cea alc!!lic (i blestem.ndu (i s!arta$ 9!ntul lui din banc se t!pi$ Prietenii se e'ap!rar, a(a cum se #nt.mpl #nt!tdeauna cu prietenii din <!ll>?!!d c.nd d npasta peste un !m$ *tlia '!inel!r durase d!i ani$ La s".r(itul acestei peri!ade, ;arl RScher a4unsese pr!pria lui umbr$ 2intea #i era #mpr(tiat, tenul glbe4it, !chii sticl!(i$ Era c!mplet ruinat (i tria din cei c.i'a d!lari care i mai picau de la puinii prieteni rma(i$ n cele din urm, ;arl RScher cedase$ ntr ! zi se prezent cu plria #n m.n la *r>ant <a>es, rug.ndu l s l ia #nap!i$ %e declarase gata s regizeze !rice "ilm i ar "i cerut$ ntre'ederea l!r a'usese l!c #n bir!ul lui <a>es, #n prezena c.t!r'a pr!duct!ri (i "unci!nari ai studi!ului care beau c!cGtail uri #mpreun cu <a>es$ Era de "a (i ! t.nr "rum!as actri, care pe atunci era s!c!tit ! mare pr!misiune a studi!ului$ <a>es inuse #n m!d special ca t!at lumea s "ie de "a$ %e uitase la ;arl cu un licr de trium" nedisimulat #n !chi$ + Drei s spui, ;arl, c e(ti gata s a4ui studi!ul regiz.nd, s zicem, acest scenariui #nm.n scenariul unei c!medi!are pentru tineret, un "ilm de categ!ria *, stupid, la care ;arl RScher nici nu s ar "i uitat cu d!i ani #n urm$ ;arl #ncu'iin din cap, 4alnic@ + )a, d!mnule, sunt gata s "ac !rice "ilm d!rii$ <a>es "luturase scenariul, z.mbind$ 9eilali rmaser mui 'z.ndu i lucirea de cruzime din !chi$ + 5i ce ai "i #n stare s "aci ca s i ac!rd (ansa de a regiza acest scenariu, ;arl+ Orice, d!mnule$ Orice d!rii$ + &i "i #n stare s te t.r(ti #n genunchi- #ntreb <a>es cu spr.ncenele #nlate #ntr ! sadic e/presie de inter!gare$ 2icul neam tremurase u(!r la aceste cu'inte, dar nu clintise, #l pri'ise pe <a>es #n !chi$ +D r!g, d!mnule$ + &i "i #n stare, ai "i #n stare s te t.r(ti,cerea din camer era #nc!rdat de a(teptare$ E/ecuti'ii studi!ului se

uitau curi!(i la ;arl$ ,.nra stea #l pri'ea cu ! plcere sadic, pe care nu (i ! ascundea, #l mai 'zuse ea pe <a>es umilind !amenii, dar de ast dat era '!rba de un spectac!l de cruzime care i se prea uluit!r (i distracti', cu at.t mai mult cu c.t <a>es ! luase de cur.nd sub aripa lui !cr!tit!are, ast"el #nc.t se simea #n siguran #n umbra marii lui puteri$ + % te 'edem cum ! "aci$ ,.r(te te, ;arl$ 2icul neam "usese strbtut de un tremur, ca (i cum ! pre"acere chimic i ar "i zguduit "ptura, #ncet, se lsase pe c!'!r (i se t.r.se spre <a>es #n m.ini (i #n genunchi, #n timp ce ceilali #l pri'eau$ ;arl RScher se chircise ca un cel la pici!arele lui <a>es, cu "aa #nlat, tremur.nd t!t$ <a>es sc!sese un h!h!t de r.s$ Pe urm aruncase scenariul #n capul lui ;arl$ + ,e apuci luni de el, ;arl$ 5i acum pleac de aici3 ;arl RScher luase scenariul, sub !chii amuzai ai steluei (i ai cel!rlali anga4ai ai studi!ului (i prsise bir!ul$$$ #n d!u pici!are$ )ar, din acea zi, nu a mai mers #ntr ade'r #n d!u pici!are$ Pentru c rzbunarea lui <a>es de abia #ncepuse$ )up muzicalul pentru tineret pe care i l #ncredinase lui ;arl, nu i mai dduse dec.t "ilme de categ!ria * de cea mai medi!cr spe, cu act!ri an!nimi, scenari(ti slabi (i tehnicieni de m.na a d!ua$ l hituise pe RScher necrut!r, '.r.ndu l cu sila #n pr!ducia un!r "ilme "r nici ! 'al!are, #n l!cul lanului de trium"uri pe care le ar "i meritat$ P.n la urm, ;arl RScher se dezagregase t!tal (i #ncepuse s bea at.t de mult, #nc.t e"ecti' nu mai putuse regiza$ <a>es l a e/ilat la departamentul e"ectel!r speciale, unde RScher se pricepea dat!rit trecutului su de "!t!gra"$ 1u mai era regiz!r, ci mai cur.nd un artizan "!t!gra", a4ut.nd la suprapunerea imaginil!r pe dec!rurile pictate (i lucr.nd cu resursele cinemat!gra"ice$ 9.nd c!ntractul pe (apte ani cu studi!urile 9!ntinental e/pirase RScher ceruse de lucru la alte studi!uri, dar nimeni nu '!ia s l anga4eze$ Re"erinele pe care le primise de la 9!ntinental "ceau aluzie la patima buturii (i la desc!mpunerea lui m!ral, care l determinase s renune la regie (i s se re"ugieze la e"ectele speciale$ )ar, "c.nd abstracie de acestea, relaiile pers!nale ale lui <a>es cu ceilali (e"i de studi!uri #l !stracizaser t!tal pe ;arl RScher$ Pentru ca umilirea s "ie (i mai c!mplet, <a>es re"uzase s i re#nn!iasc c!ntractul la 9!ntinental Pictures$ 2icul german a4unsese ! epa'$ Petrecuse multe n!pi beat turt, ba chiar, cuprins de ! criz de delirium tremens, "usese internat la spitalul de stat$ 5i atunci <a>es i a administrat l!'itura de graie, i a !"erit lui RScher ! slu4b ca 'alet pers!nal (i de !mul lui de cas$ RScher, un "!st cine'a a4uns acum (!mer lipsit de speran, a acceptat$ 9u spiritul "r.nt, mintea de'astat de alc!!l (i umilin, se c!mp!rta ca un c.ine de cas, ceea ce "cuse din el <a>es #n acea zi de p!min de la studi!$ )ac nu "izic, meta"!ric c!ntinua s se t.rasc$ l a4uta pe *r>ant <a>es s se #mbrace, "cea curenie #n cas, #i

aducea buturi (i se dezintegra #n c!ntinuare sub !chii lui <a>es$ Pentru c acesta a'ea gri4 s l menin #ntr ! c!nstant stare de int!/icaie alc!!lic, de(i nu chiar de beie, #l lsa s bea, dar le ceruse cel!rlali ser'it!ri s supra'egheze rezer'ele de alc!!l din cas, ls.ndu l pe ;arl s se #n"rupte #n cadrul un!r limite stricte$ Armrea cu satis"acie deteri!rarea lui ;arl$ l trata cu indulgena nepst!are a stp.nului "a de un scla'$ Ane!ri #(i btea u(!r 4!c de el, alte!ri #i punea pe ceilali ser'it!ri s l spele, dar, #n general, #i #ngduia lui ;arl #n"i(area (leampt, de c.ine btut, (i z.mbea c.nd musa"irii "ceau remarci asupra !muleului zdr!bit$ + Eu #i p!rt de gri4, #i plcea lui <a>es s spun, a(a cum #i spusese (i lui =!seph ;night$ 0r mine, ar "i acum la spital sau #n (an$ Eu sunt t!t ce are el pe lume$ 5i, une!ri, ca astzi, de pild, #i cerea c.te un s"at lui ;arl RScher$ 9ei d!i luau c.te ! butur #mpreun, (i <a>es pr!"ita de ideile lui ;arl, pentru c (tia c dinc!l! de !chii lui #nce!(ai se ascundea #nc un intelect ascuit$ Ane!ri s"aturile lui ;arl erau bune, alte!ri, cu mintea prea rtcit pentru a putea g.ndi lucid, nu i !"erea dec.t ni(te c!mentarii aiuristice$ )ar <a>es #l inea (i c!ntinua s se 4!ace cu el, ca ! pisic cu un (!arece #n ag!nie, d!ar ca un mement! c nici ;arl (i nici 'reun alt !m din <!ll>?!!d nu trebuia s cuteze s st.rneasc m.nia lui *r>ant <a>es (i cu at.t mai puin s pretind c i ar "i superi!r din punct de 'edere intelectual (i spiritual$ Ane!ri, ca astzi, de pild, #i !"erea lui ;arl ! butur (i ap!i #l c!ncedia #nainte de a l "i lsat s ating mai mult de un str!p sau d!i$ Era un m!d de a turna sare pe rnile lui ;arl, d!ar pentru amuzament$ 2ai t.rziu, #(i spunea <a>es, ;arl !ri ! s (i piard c!mplet minile, !ri ! s (i zb!are creierii$ 5i el a(tepta, cu rbdarea unui temnicer, s 'ad care din d!u ! s se #nt.mple$ i "cea plcere s (i prelungeasc 'echea rzbunare, pentru c (tia ce minte strlucit a'usese RScher$ Ana era s distrugi un !m tipic !bedient (i alta s asi(ti la distrugerea lent a unui pr!"esi!nist m.ndru (i e/trem de cali"icat$ ;arl RScher a'usese m!mentele lui de rz'rtire, #n urm cu zece ani, dar pedeapsa lui a'ea s c!ntinue p.n c.nd nu 'a mai e/ista #n el nimic uman, care s mai p!at "i pedepsit$ <!tr.t, <a>es #i artase lui ;arl care din d!i era mai tare$ &zi, <a>es aprecie s"atul lui ;arl$ )ac #ncercai, puteai c!n"eci!na un happ> end chiar (i din re'!luia rus desigur, n ! s "ie "inalul pe care l pre'zuse =!seph ;night pentru scenariul su, dar ! s "ac "ilmul mai 'andabil, #n 'remurile astea grele, publicul se ddea #n '.nt dup "inaluri "ericite$ Peste un an, 2!ira ,alb!t ! s "ie #n "runtea t!pului, ac!l! unde erau acum *ette )a'is (i ;atharine <epburn$ 6ar studi!ul 9!ntinental Pictures, dat!rit acestui succes, a'ea s i ! ia #nainte studi!ului Param!unt, iar *r>ant <a>es a'ea s (i des'.r(easc imaginea de cel mai mare pr!duct!r din <!ll>?!!d$ =!seph ;night nu "u surprins c.nd <a>es nu i tele"!n #n sptm.na urmt!are #ntre'ederii l!r$ )ar tcerea direct!rului de studi! nu l "cu s sar

la c!ncluzii pripite$ 1u se a(teptase nici un m!ment ca <a>es s i accepte "ilmul #n c!ndiiile puse de el$ ;night #nelegea bine sistemul h!ll>?!!dian$ <a>es #i "gduise s l sune d!ar ca s scape de el$ 1u inteni!nase s l mai 'ad 're!dat$ )ar nu aceasta era chestiunea cheie$ Pr!blema era dac re"uzul lui <a>es se aplica (i la "ilm, sau numai la =!seph ;night ca aut!r (i pr!prietar al scenariului$ 5tia c se #nt.mplase una din aceste d!u p!sibiliti$ Ori "ilmul "usese respins (i uitat #n clipa c.nd ;night ie(ise din casa lui <a>es, !ri, mai imp!rtant, ideea #i plcuse (i inteni!na s "ac "ilmul e/cluz.ndu l pe ;night$ )in capul l!cului, =!seph ;night sperase #n a d!ua ip!tez, #n m!d inteni!nat nu (i asigurase drepturile de aut!r #mp!tri'a !ricrui "urt de idee$ i !"erise lui <a>es m!meala ca pe un m!rc!'$ )ar mu(case !are din m!meal- &sta era #ntrebarea, #ns numai la s".r(itul #ntre'ederii sale cu <a>es #(i dduse seama =!seph ;night cum a'ea s a"le rspunsul$ 9&P6,OLAL 4 La ! sptm.n dup #nt.lnirea de la piscin dintre *r>ant <a>es (i =!seph ;night, )aria ;ane se #ndrepta spre restaurantul Hilshire *!ule'ard unde urma s ia masa cu <a>es, c.nd 'zu pe strad ! "igur cun!scut$ Era strinul care discutase cu *r>ant sptm.na trecut, l.ng piscin$ =!seph ;night se uit la ea cu ! u(!ar nedumerire urmat de ! lumin!as recun!a(tere #n !chii lui "rum!(i$ n acea clip, spre surprinderea ei, )aria #(i ddu seama c nu #ncetase s se g.ndeasc la el din m!mentul c.nd #l 'zuse, #n t!t cursul sptm.nii trecute, imaginea lui ! urmrise #n subc!n(tient, ceea ce ! ener'a, cu at.t mai mult cu c.t a'u impresia c 'ede un licr de #ng.m"are #n !chii lui$ %e pre"cu a nu l recun!a(te (i trecu pe l.ng el "r s l salute sau s i ia #n seam e/istena$ %e purta distant, ca (i cum ar "i "!st um mare star (i el un simplu turist la <!ll>?!!d$ n acea dup amiaz nu se mai g.ndi la el$ (i petrecu timpul aleg.ndu (i ! r!chie pentru ! petrecere "!arte imp!rtant, dat #n cinstea lui *r>ant <a>es, de ctre &cademia de art (i (tiin cinemat!gra"ic, petrecere la care a'eau s ia parte t!i direct!rii maril!r studi!uri (i ! sumedenie de 'edete$ Era imp!rtant ca )aria s arate c.t mai bine, nu numai ca s l pun #n 'al!are pe <a>es, ci (i ca s (i mreasc (ansele ei de actri$ (i cumprase ! t!alet superb, din satin albastru argintiu, cu un (li #nalt care i dezg!lea gamba (i un dec!lteu ad.nc$ (i mai cumpr cu aceast !cazie (i un e/tra!rdinar c!lier de sa"ire, semnat Renee Girard$ %e simi singur uluit de "rumuseea ei c.nd #ncerc t!ate acestea acas$ &'ea #n ea ce'a #n acela(i timp sculptural (i "elin senzual, care i "cea pe brbai s (i in rsu"larea c.nd ! 'edeau$

6 se #n"i(, #n n!ua t!alet, lui <a>es$ &cesta "u mulumit (i ! "elicit pentru gust$ 5i nu i de mirare c pri'eli(tea dec!lteului (i c!nturul (!lduril!r (i pulpel!r ei sub mtasea albastr , #i trezir libid!ul #mbtr.nitP ! trase #n pat$ 9a de !bicei, )aria nu simi nimic sub m.ng.ierile lui$ 9.nd s!si clipa s intre #n ea, #(i spuse iar acela(i lucru@ + 7&m s "iu uscat8 + (i #ncerc s se g.ndeasc la ce'a care s ! e/cite$ 9!nstat cu surpriz c #n seara asta ideile #i 'eneau "!arte u(!r$ 6maginea strinului, =!seph ;night, i se i'i pe dat #n minte, #i re'zu strlucirea misteri!as a !chil!r pe sub spr.ncenele negre #n lumina ciudat a "eei lui arzt!are, at.t de 'iril, #nc.t ! "emeie #(i pierdea cumptul numai c.nd #l 'edea, #n "elul lui tcut, =!seph ;night era brbatul cel mai se/> pe care l #nt.lnise 're!dat$ &pr!ape pe dat de'eni alunec!as #ntre pulpe$ 5i c.nd *r>ant <a>es #(i lu plcerea, e/citat de ne!bi(nuita ei reacie, )aria se p!meni c!ple(it de imaginea !chil!r negri ai strinului (i de statura lui imp!zant$ &'ea ciudata senzaie c azi, c.nd #l #nt.lnise pe Hilshire *!ule'ard, ;night (tia c se g.ndise la el t!t timpul de c.nd #l cun!scuse, c (tiuse acest lucru chiar #nainte de a l "i (tiut ea$ %ub z.mbetul su p!litic!s de recun!a(tere, zcea aceast intim, bat4!c!rit!are cun!a(tere$ O npdi iar "uria care ! c!ple(ise pe strad$ )ar de ast dat era #ns!it de un "i!r senzual care ! uimi$ &rcuindu (i spatele "rum!s, cu s.nii tremur.nd sub pri'irea "ascinat a lui *r>ant <a>es, a'u un !rgasm apr!ape durer!s$ E/citarea ei era at.t de c!ntagi!as, #nc.t (i <a>es e4acul pe dat #n ea, ap!i ! srut (i ! m.ng.ie pe !braz, m.ndru de ispra'a lui, dup care se #nt!arse pe ! parte (i ad!rmi$ ns )aria rmase treaz de "urie (i de ! e/citare in'!luntar care i dinuia #n simuri$ L.mbetul strinului i se nlucea #n "aa !chil!r, ptrunzt!r, m.ng.i!s$ %e #ntreba cum de #i intrase at.t de ad.nc sub piele #n numai d!u #nt.lniri #nt.mplt!are$ %e h!tr# s (i l izg!neasc din minte cu !rice pre$ %e scul, se duse la baie (i lu ! tablet de d!rmit$ 1 ! s l lase ea pe !mul acela s i strice s!mnul$ ns )aria ;ane #(i pierdu s!mnul din cauza lui =!seph ;night$ n primul r.nd, el #i ie(i din n!u #n cale$ % ar "i putut s "ie ! #nt.mplare$ % ar "i putut s nu "ie ce'a premeditat$ )ar iat l, c!b!r.nd dintr ! limuzin, #n "aa unui im!bil cu bir!uri din centru, e/act c.nd trecea ea pe ac!l! #n drum spre restaurant unde urma s ia masa cu ! prieten$ )e ast dat nu i z.mbi (i nu i indic prin nici un semn c ar recun!a(te !$ Pr!babil c simise, din atitudinea ei rece de data trecut, c nu l '!ia$ &(a #nc.t se mulumi s ! pri'easc #n !chi, cu ! e/presie de interes #nt.mplt!r (i cu ! 'ag und de amintire c!mun$ 7,u nu 'rei s m cun!(ti8, #i spuneau !chii lui$ 7Ei bine, atunci n am s te salut$8 Pri'irea lui e/prima ! tacit c!!perare$

5i p!ate ce'a mai mult$ &cest ce'a ! inea pe )aria treaz n!aptea, "!r.nd ! s ia ! d!z dubl de tablete de d!rmit$ 1er'ii #i erau a.ai din cauza e/citaiei in'!luntare pe care i ! crea =!seph ;night (i a "uriei iscate de #ns(i aceast e/citaie$ Era ! susceptibilitate care ! dep(ea$ %e m.ndrise #nt!tdeauna cu stp.nirea ei de sine$ 9u aceast calculat stp.nire de sine "cuse din *r>ant <a>es amantul (i pr!tect!rul ei (i aceast stp.nire de sine a'ea s "ac din ea ! "!r #n <!ll>?!!d$ &bia pe la patru dimineaa reu(i s (i l sc!at pe strin din minte$ )ar chiar (i c.nd ad!rmi, i se "uri( #n 'is$ )aria se de(tept dimineaa !b!sit (i ner'!as$ )ar #nc nu terminase cu =!seph ;night$ La s".r(itul sptm.nii #l c!nduse pe *r>ant la aer!p!rt$ Pleca la 1e? J!rG la ! c!n"erin a c!mitetului direct!r al studi!ului 9!ntinental$ Era cea mai imp!rtant #ntrunire a anului (i a'ea un caracter "inanciar, #n ultimul trimestru, studi!ul pierduse bani$ <a>es inteni!na s in"!rmeze c!mitetul despre n!ua lui idee strlucit, ideea "urat de la =!seph ;night$ %e a(tepta ca acest "ilm s "ie cea mai mare l!'itur a studi!ului din ultimii cinci ani$ <a>es h!tr.se s n ! ia pe )aria cu el$ n aceast clt!rie a'ea ne'!ie de un cap c.t se p!ate de limpede (i nu '!ia s "ie distras sau prea rela/at de scenele ei de am!r$ ,rebuia s !bin apr!barea c!mitetului pentru n!ul su scenariu$ 6ar c!mitetul era prezidat de &lbert %pecG, !mul care l ura pe <a>es (i care de ani de zile '.na un mi4l!c de a l rsturna de pe tr!nul lui de la <!ll>?!!d$ 1umai dat!rit lui %pecG (i in'estiiil!r lui inteligente reu(ise studi!ul s supra'ieuiasc at.t de bine #n anii crizei$ 0iecare membru din c!mitet era c!n(tient de r!lul c!mercial 4ucat de %pecG #n c!rp!raie$ )ar lui %pecG, un !m ar!gant, nu i plcea s 'ad c <a>es, 'echiul lui ri'al, se bucura de t!at atenia presei, c!n"isc.nd succesele c!rp!raiei$ 9u at.t mai mult cu c.t deciziile cinemat!gra"ice ale lui <a>es aduseser succese "inanciare "!arte m!deste #n timpul crizei$ 9el care "cea banii pentru studi!ul 9!ntinental era de "apt %pecG$ 5i %pecG nutrea ambiia de a prelua #ntr ! bun zi el #nsu(i partea creati' !perati' a a"acerii <!ll>?!!d$ El nu (i e/primase aceast ambiie, dar <a>es, un bun cun!sct!r al naturii umane, era acut c!n(tient de ea$ &(adar era de ! imp!rtan capital ca <a>es s #nregistreze #n cur.nd un mare succes de cas, pentru a se instaura, !dat pentru t!tdeauna, ca (e" al sect!rului de creaie al studi!uril!r 9!ntinental, "!r.ndu l ast"el pe %pecG s rm.n la 1e? J!rG, unde #i era l!cul$ 5i n!ul "ilm a 2!irei ,alb!t, sugerat de =!seph ;night, era cheia acestei strategii$ Era un subiect incitant, de mare clas, care sigur a'ea s aduc mili!ane, dac era pr!dus (i distribuit cum trebuie$ )ar era t!t!dat un "ilm care necesita un buget mare, presupun.nd ! grea in'estiie "inanciar chiar de la bun #nceput$ <a>es 'a a'ea ne'!ie de t!at abilitatea lui pentru a c!n'inge c!mitetul s preia acest risc ma4!r$ %pecG a'ea mai mult in"luen dec.t <a>es ac!l! unde c!nta@ la

direct!rii (i aci!narii studi!ului 9!ntinental$ 6ar pe <a>es #l ardea ideea de a trebui s dea s!c!teal #n "aa unui !m pe care l ura$ )ar de ast dat 'a trebui s l "lateze pe %pecG, s i c.(tige bun'!ina, s l determine s apr!be cheltuielile iniiale pentru "ilm$ O e/perien detestabil, dar 'a trebui s treac prin ea$ 5i de asta nu '!ise s ! ia pe )aria cu el$ E'ita s amestece plcerea cu partea cea mai #ntunecat a a"aceril!r$ )e !bicei, gel!zia #l #mpiedica s ! lase pe )aria singur$ Era ! "emeie superb, cu apr!ape patruzeci de ani mai t.nr dec.t el, (i <a>es era adese!ri "rm.ntat de g.ndul la ne'!ile ei secrete (i la "elul tainic #n care (i le ar putea p!t!li$ Pe aer!p!rtul din L!s &ngeles #(i lu un tandru rmas bun de la )aria$ + 2 #nt!rc #n trei zile, #i spuse el$ ine tu lucrurile sub !chi #n lipsa mea$ + O s mi "ie d!r de tine, rspunse ea pri'indu l cu !chi mari, strlucit!ri$ 9heam m la tele"!n #n "iecare sear$ 6mpresi!nat de l!ialitatea ei, ! srut$ 2.ng.ierile limbii ei #n gura lui #l e/cit (i #(i spuse cu amrciune c ar "i pre"erat s d!arm cu ea #n seara asta$ )ar a"acerile erau a"aceri$ 9hiar #n m!mentul #n care l sruta, )aria pri'i peste umrul lui (i 'zu ce'a care ! "cu s tresar$ ntr ! sal de a(teptare a"lat la 're! d!isprezece metri mai #nc!l!, #mbrcat #ntr un c!stum albastru #nchis care i punea tenul br!nzat #n 'al!are, in.ndu (i ser'ieta alturi (i !chii "i/ai pe ea, se a"la =!seph ;night$ i z.mbi u(!r (i ap!i #(i c!b!r# !chii pe un ziar$ )aria #(i str.nse ple!apele cu disperare$ ,rebuia s se "!reze s (i termine srutul cu *r>ant, ca (i cum nimic nu s ar "i #nt.mplat$ + 9e este- ! #ntreb <a>es, studiindu i "aa cu gri4$ + 1imic$ 1umai c a( "i 'rut s nu pleci$ Din! repede #nap!i$ 5i tele"!neaz mi disear$ + n regul$ &i gri4 de tine$ 5i "ii cuminte$ )aria (tia c era un "el de a i spune c 'a "i supra'egheat, #i "cea adese!ri aluzii indirecte la gel!zia lui (i la ce i s ar #nt.mpla dac l ar #n(ela$ &stzi, cu'intele lui a'eau ! rez!nan special pentru c, #n timp ce l #mbri(a pe <a>es, simurile ei ipau dup =!seph ;night$ An m!ment mai t.rziu, *r>ant <a>es plec, pri'ind ! cum #i trimitea srutri din '.r"urile degetel!r$ )aria nu #ndrzni s se #nt!arc pentru a c!nstata ce se #nt.mplase cu =!seph ;night, p.n c.nd nu l 'zu pe <a>es urc.nd #n a'i!n$ Dibra t!at, #n timp ce i trimitea bezele lui <a>es, apr!ape c simea #n cea" pri'irea #ntunecat, ptrunzt!are, a lui ;night$ n s".r(it, <a>es dispru$ )aria se #nt!arse$ 1u mai 'zu nici urm de =!seph ;night$ %ala de a(teptare #n care se gsise era acum plin de pasageri a(ezai la c!ad ca s ias spre a'i!n$ %e uit la indicat!r$ &'i!nul pleca la Ph!eni/$ 5i ;night nu era de 'zut$ 9utremurat, )aria ie(i din aer!p!rt, simind sute de !chi brbte(ti

#nt!rc.ndu se s ! admire$ %e urc #n limuzin$ + &cas3 #i p!runci (!"erului$ &bia de mai putea respira$ %imea ne'!ia s se #nt!arc #n d!rmit!rul ei, s ia ! butur tare (i s uite de nebunia care se petrecea #n ea$ )ar nu era u(!r$ (i lu butura, #nghii un calmant, #ns nimic nu alunga imaginea lui =!seph ;night din mintea ei$ i re'edea e/presia "eei la aer!p!rt, aceea(i pri'ire calm, admirati', pe care ! a'usese de "iecare dat c.nd ! #nt.lnise, dar de data asta #n !chii lui 4ucase un licr de amuzament$ 5tia c i biruise t!ate zidurile de aprare (i l amuza deruta ei$ E"ectul buturii (i al calmantului nu putea c!ncura cu z'.cnirile simuril!r ei$ (i petrecu #ntreaga dup amiaz uit.ndu se la perei (i lupt.nd cu "ermentul care ! de'!ra$ Pielea #i ardea, s".rcurile s.nil!r #i erau absurd de e/citate (i durer!s de sensibile sub mtasea cm(ii de n!apte$ 5i #ntre pici!are a'ea ! durere pe care n ! mai simise p.n atunci$ 1u numai prezena lui ;night ! #n"lcra #n asemenea hal, ci mai cur.nd pri'irea !chil!r lui (i calmul lui misteri!s$ %pre de!sebire de ali brbai, pentru el nu era necesar s i "ac 'reun a'ans sau s r!steasc 'reun cu'.nt pentru a i spune c ! d!re(te, #ntregul lui trup pr!clama acest lucru cu at.ta "!r, cu at.ta pregnan, #nc.t , #n ciuda m.ndriei ei, nu 'isa dec.t s i cad la pici!are, ca ! scla'$ 6ar (i iar (i l imagina intr.nd tcut #n camera aceasta, #n t!iul n!pii, c.nd <a>es era plecat (i ea se a"la singur + ca acum de pild + (i pun.ndu (i m.inile calde, puternice pe ea$ i simea parc srutrile, #i simea s!liditatea trupului pres.nd trupul ei (i, ap!i, delici!asa ei cedare #n timp ce ! lua$ (i imagina scena #n sute de "eluri, "iecare mai seduct!r dec.t cellalt$ )ar t!ate a'eau #n c!mun prezena ei singur #n d!rmit!r (i intrarea pe "uri( a lui ;night, 'in!'ata l!r #mpreunare (i deliciile se/uale pe care numai el ar "i (tiut s i le dea$ ,!at dup amiaza s a sucit (i s a rsucit #n a(ternut, incapabil s (i st'ileasc "anteziile (i 'alurile de d!rin senzual care ! inundau$ 2ai t.rziu se scul, "cu un du( rece (i se pregti pentru cin$ 6n'it un prieten din studi!, de la departamentul de publicitate, un t.nr numit =!n )ie"enbacG, a crui t!'r(ie #i "cea plcere "r s i st.rneasc nici ! temere, pentru c =!n era h!m!se/ual$ 5tia c =!n ! s i p!'esteasc lui <a>es despre in'itaia la cin (i c acesta din urm a'ea deci s (tie c )aria "usese #n lipsa lui #ntr ! c!mpanie sigur$ &st"el #mpu(ca d!i iepuri de!dat$ %eara se des"(ura destul de plcut$ =!n ! regal cu t!ate glumele (i b.r"ele din culisele studi!ului, ap!i discutar despre n!ul pr!iect de "ilm care l #n"lcrase pe gr>ant <a>es at.t de tare$ )aria spera c #n "ilm se 'a gsi un r!l (i pentru ea, iar =!n ! #ncura4a #n acest sens$La s".r(itul cinei, =!n ! prsi cu un 7n!apte bunR$ Rmase singur$ Ob!sit, #i spuse n!apte bun =erei (i se duse la culcare$ 5tia c ser'it!rii primiser !rdin s !su pra'egheze$ Era unul din preurile pe care trebuia s le plteasc pentru a "i amanta lui <a>es$ )ar

nici!dat %er'it!rii n ar "i cutezat s intre #n d!rmit!r sau s bat la u($ &(adar, a'ea s "ie singur cu g.ndurile ei, cu "anteziile ei$ )aria se dezbrc (i se ls s alunece #ntr ! cma( de n!apte$ %enzaia mtsii pe pielea ei "cu s "reamete$ ntregul ei trup era strbtut de "i!ri$ 9iti ! 4umtate de !r, pe urm ! cuprinse ! imens !b!seal$ Renun s se mai lupte cu em!iile ei, ceea ce #i aduse ! prelnic lini(te$ 9u un simm.nt de 'in!'ie, #(i sc!ase cma(a, #n n!aptea asta ! s d!arm g!al$ P!ate c singura cale de a (i birui "anteziile despre =!seph ;night ar "i "!st s le cedeze$ 9hiar (i acum, #n timp ce zcea g!al #n a(ternut, m.ndria ! "cea s l urasc pe =!seph ;night, pentru c ! az'.rlise #n aceast stare, cu at.t mai mult cu c.t, pr!babil, el nici nu se g.ndea la ea, 4udec.nd dup amuzata indi"eren cu care ! pri'ea$ )aria ar "i 'rut s se "uri(eze din cas #n n!aptea asta, s e'adeze din lu/!asa #nchis!are a lui <a>es (i s gseasc un brbat, !rice brbat, care s ! reguleze zdra'n (i s ! "ac s se simt (i ea "emeie$ 5i atunci p!ate c ! s reu(easc s l uite pe =!seph ;night (i ! s cun!asc (i ea !dihna$ )ar un alt brbat, !rice brbat, ar "i "!st un 4alnic substitut pentru cel pe care l d!rea$ 9u aceste g.nduri #nnebunit!are (i cu ner'ii am!rii de calmante, )aria se cu"und #ntr un s!mn agitat, tulburat de imaginea lui =!seph ;night$ 0u trezit #n t!iul n!pii de ! atingere u(!ar ca un "ulg pe buzele ei$ La #nceput uit unde se gsea$ Disul pe care l a'usese "usese at.t de intens, #nc.t senzaia prea s decurg #n m!d "iresc din el$ l simea pe =!seph ;night g!l, lipit de trupul ei, z.mbetul lui misteri!s, ins!ndabil, arcuindu i buzele m!i care le atingeau pe ale ei$ %rutarea #i alunec pe !bra4i, pe "runte, pe ple!ape, (i ap!i din n!u pe buze, umpl.ndu i de plcere t!ate simurile, #ncepu s se de(tepte de a binelea, dar e/citarea 'isului ! trgea #nap!i #n beatitudine$ 9!rpul i se #nc!rda ca s primeasc m.ng.ierile amantului imaginar$ An geamt i se #n"irip #n g.t$ &cum srutul era din n!u pe buzele ei, de ast dat mai intim$ O limb neted, 'iril, ptrunse #n gura ei (i #ncepu s ! e/pl!reze, #nc buimcit de 'is, #(i #nc!lci braele #n 4urul umeril!r puternici care i se !"ereau$ An glas luntric #i spunea c *r>ant <a>es era cel care ! str.ngea #n brae$ Era ac!l! #n pat, ca de !bicei$ Gustul srutril!r lui$ )ar nu a'eau gustul srutril!r lui$ 9eea ce nu "cea dec.t s sp!reasc intensitatea 'isului, #ncepu s uite de <a>es$ %e druia cu t!at "iina "i!rului "anteziei ei, simurile i se de(teptau la d!rina tainic #mp!tri'a creia luptase #ndelung$ Pe msur ce srutarea se ad.ncea (i de'enea t!t mai intim, un al d!ilea glas luntric #ncepu s ! a'ertizeze c nu era un 'is, c lucrurile se #nt.mplau cu ade'rat, (i c acest srut nu era al btr.nici!sului *r>ant <a>es$ Era srutul unui brbat t.nr, 'iril$ An brbat se gsea #n d!rmit!rul ei$ 9hiar #n timp ce ! parte din ea se apr!pia t!t mai mult de trezie, restul

se aband!na senzaiil!r care ! ameeau, #(i str.ngea #n brae amantul, #l lipea (i mai mult de ea, #(i des"cea pici!arele ca s i se !"ere$ %enzaia brael!r puternice care ! #nlnuiau era ! plcere de negrit$ %".rcurile ei se "recau de prul de pe pieptul lui, pulpele ei #i #nc!n4urar drgst!s (!ldurile$ n s".r(it, 'isul i se #mplinea, mai "rum!s dec.t #n !ricare dintre "anteziile ei$ Era ;night, =!seph ;night, #nluntrul minii ei (i al trupului ei, ;night numai 'irilitate (i numai pentru ea$ Geamtul pr!priei e/citri ! de(tept c!mplet$ 1u era singur$ P.n la urm, se gsea #ntr ade'r un brbat #n camera ei, #n pat, deasupra ei$ Ochii i se deschiser larg$ 1u l putea deslu(i #n !bscuritatea d!rmit!rului$ 0rica ! #ndemna s ipe, dar srutul delici!s era #nc pe buzele ei, m.inile puternice ! ineau tandru (i "iecare "ibr din trupul ei i se (i !"erise #n s!mn$ 1u putea st'ili at.t de repede 'alul d!rinei$ ,reptat, #ncepu s disting camera, c!ntur.ndu se #ntr ! brusc raz de lun, dar amnuntele #i erau ascunse de silueta #ntunecat a brbatului pe care l inea #n brae$ 2.inile ei #i apsar mai tare c!astele, nels.ndu l s se #ndeprteze$ Prea c nu se mai regse(te pe ea #ns(i$ )!rina de'astat!are (i intensitatea 'isului #i t!piser !rice putin de rezisten de care ar "i a'ut ne'!ie acum$ 9edarea #i #nmuiase t!ate simurile, chiar dac mintea i se zbtea #n cutarea luciditii$ &dun.ndu (i t!ate puterile, #(i #n"r.n 'alul de plcere din mdulare (i l #mpinse pe amantul de 'is de pe ea, at.t c.t s i 'ad "aa$ 6 se tie rsu"larea$ Era =!seph ;night$ O cuprinse un tremur puternic #n timp ce (i #mpingea pumnii #n pieptul lui$ + )umneata, (uier ea$ 9e caui aici)ar chiar c.nd i se desprinser de pe buze, (!aptele #ncepur s i tremure$ Pentru c d!rina era mai puternic dec.t (!cul sau m.nia$ 0cea ! "igur c!mic, g!al #n pat, #mping.ndu i pieptul cu braele ei ginga(e, #n timp ce pici!arele #i erau #nc!lcite #n 4urul mi4l!cului lui$ 0uria puse stp.nire pe m.inile ei, "c.nd ! s zg.rie, chiar #n timp ce d!rina i se #nstp.nise pe 4umtatea in"eri!ar a trupului, care nu "usese #nc in"!rmat de h!tr.rea ei de a l respinge$ )ar nici m.inile cati"elate care i zg.riau carnea nu erau #nc pe deplin h!tr.te, pentru c mi(crile l!r trdau ! pasiune care nu pr!'enea numai din re"uz$ 6ar el prea s simt c )aria lupta at.t #mp!tri'a ei c.t (i a lui (i c ! cucerise #n prea mare msur #n s!mn, #nc.t acum s ! p!at lsa s scape$ + %ssst, murmur el, braele lui #n'luindu i trupul tremurt!r cu ! ging(ie cu at.t mai parad!/al cu c.t #ntreaga lungime a se/ului tare se (i cuibrise #ntre pici!arele ei$ An lung m!ment chinuit!r$ )aria se cltin pe muchia unei prpstii$ 2.ndria se alturase "uriei (i acum nu d!rea dec.t s l g!neasc pe intrus, s cheme ser'it!rii, s l sune pe *r>ant <a>es la 1e? J!rG (i s l "ac s (i re'erse t!at "uria (i puterea #mp!tri'a acestui in!p!rtun ar!gant, acestui

=!seph ;night$ )ar senzaia c!rpului lui ;night, #mbinat cu e"ectele 'isului (i cu "ermentul care ! mcinase #ntreaga spt m.n #i 'lguiau "!ra de rezisten$ 2.inile ei, rz'rtindu se #mp!tri'a '!inei, #ncepur s i m.ng.ie umerii$ %trigtul de m.nie din g.tul ei se pre"cu #ntr un suspin senzual$ O "rigea t!at carnea$ n clipa aceea, el "!r situaia, #i trase "aa (i ! srut cu putere$ *raele r!buste ! #ncle(tar (i ! lipir de teribilul trup brbtesc, "lm.nd de al ei$ Pici!arele ei se des"cur (i mai larg, iar carnea elastic a "emeii se ls presat de duritatea lui$ 5i #n secunda aceea "atal, )aria pierdu btlia$ ,rupul nu i mai aparinea$ 2.inile i se plimbau pe spatele lui, s".rcurile i se "recau de pieptul lui, limba ei se #mpreun cu a lui #ntr un dans de recipr!c desc!perire$ Anduirile tainice, "emeie(ti, #i cuprinser (alele, iar l!cul tandru dintre pici!are #i (i prinse '.r"ul se/ului "c.ndu i drum neted #n ea$ + ,icl!sule, gemu )aria$ ,icl!s murdar$$$ )ar era prea t.rziu$ %e/ul lui #i simise in'itaia, deschisese antecamera (i, cu ! mi(care lung, alunecase #n gr!tele ei$ )aria g.".i$ Era mai mare dec.t #(i imaginase (i mai intim #n rsc!lirea miezului "iinei ei$ 2.nia nu i se e'ap!rase (i m.ndria ei nu uitase insulta care i se aducea, dar aceste "!re nu "ceau dec.t s (i dea m.na cu plcerea din carnea ei (i i se drui, #mp!tri'indu se t!t timpul, zbaterile ei "c.ndu i cedarea mai dulce (i mai per'ers$ (i plimba m.inile pe spatele (i pe (alele lui$ 9!rpul lui era legat #n ".(ii de mu(chi ca !elul$ 2.inile lui #i str.n geau umerii, trg.nd ! spre el, iar genunchii ei erau #nlai, a4ut.ndu l s ! strpung mai ad.nc$ 2i(crile lui erau lente, cun!sct!are, negrit de intime$ )aria trecuse prin muli brbai #n 'iaa ei t.nr, dar nu, nici unul dintre ei nu (tiuse s p!sede ! "emeie #n "elul acesta$ )ezmierdrile lui desc!pereau centrii "ierbini de e/taz, a cr!r e/isten nici nu ! bnuise p.n atunci$ 9u spatele arcuit, cu m.inile #ncle(tate pe cear(a"urile de mtase, cu s.nii zdr!bii de pieptul lui, #i drui un prim !rgasm (i ap!i, apr!ape imediat, al d!ilea$ El #i simea micile spasme m.ng.indu i se/ul, dar nu (i !pri dezmierdarea, pentru c prea s (tie c acesta nu era dec.t #nceputul pasiunii ei$ 0aa lui rm.nea #ntunecat, era ca ! umbr gigantic ce czuse peste ea #n acea n!apte 'r4it$ ,cerea camerei, pereii "amiliari preau tainici c!mplici la actul uluit!r care se des"(ura #n pat$ 9apul )ariei se mi(ca #ntr ! parte (i n alta, !chii #i erau !rbii de e/taz$ 5i el ! ptrundea t!t mai ad.nc, ! #nla cu m.inile lui mari, degetele de !el se #n"igeau #n carnea ei "raged$ Plcerea ! "cea s sc.nceasc (i s geam$ + ,icl!sule$$$ 9u'.ntul nu mai era ! acuzaie pe buzele ei, ci un imn, c.ntul senzual al cedrii$ )ar acum p.n (i acest cu'.nt "u amuit, pentru c ! trgea (i mai mult

spre el, "c.nd ! s simt prima trepidare a e4aculrii lui, mai e/citant, mai pericul!as, mai amenint!are dec.t t!t ce simise p.n atunci$ .(ni tumultu!s, 'i4eli!s, ca un tren e/pres, irezistibil$ O e/pl!zie mai mare dec.t ar "i crezut ea c e cu putin$ Prea s nu se mai termine, ! p!sesiune at.t de t!tal, #nc.t )aria #(i pierdu su"letul (i simi c e/ist d!ar ca scla' a trupului lui$ El rmase nemi(cat, #ngr!pat #n miezul ei, cu mu(chii #nc!rdai ca !elul #n aceast ultim #mbri(are, #n timp ce ea 'ibra #n mii de "i!ri de plcere, cu mintea rtcit (i m.ndria 4ert"it pe altarul e/tazului$ 9.nd t!tul se termin (i #(i re'eni treptat, #n stadii lente, ca un !m #nc ad!rmit care (i b.4b.ie drumul spre realitate, (tiu c '!ina ei puternic "usese rpus$ Rz'rtirea pe care ! #ncercase cu puin #nainte se spulberase, (i nu rmsese dec.t cedarea (i pulsaiile ultime ale unei plceri ce i #ntrecea t!ate 'isurile, ! plcere 'ecin cu #ns(i m!artea$ El rmsese #nc #n ad.ncurile ei, dar acum ! #mbri(a cu m.ini tandre (i printe(ti$ O lipi de pieptul lui (i ! srut cu buze calde pe "runte$ + 9um ai$$$ cum ai intrat aici- reu(i s #ngaime$ El nu i rspunse$ %e mulumi s ! #mbri(eze (i mai str.ns$ )aria se cuibri tandr la pieptul lui, cu pici!arele #nc #n"(urate pe mi4l!cul lui$ 5i se/ul dinuntrul ei nu se retrgea #nc #n re"lu/$ 9ateg!ric, nu era un brbat !bi(nuit$ Era mai puternic, mai ager, in"init superi!r unui !m !bi(nuit$ 6ntuise acel lucru de c.nd #l 'zuse cum se uita la ea la aer!p!rt, dar acum se c!n'insese cu ultima "ibr a c!rpului ei$ + 1 are imp!rtan, relu ea desc!perind #nc rm(ia de um!r #n t!ta la i cedare$ &cum e(ti aici$ )in acea clip, )aria ;ane intra #ntr ! lume n!u (i prime4di!as$ 9&P6,OLAL M La trei sptm.ni dup scurta (i imp!rtanta 'izit a lui *r>ant <a>es la 1e? J!rG + 'izit #n care i c!n'insese pe mai marii lui de ac!l! asupra en!rmului p!tenial c!mercial al n!ului su "ilm de ep!c + direct!rul unui studi! ri'al, 2!narch Pictures, primea 'izita lui =!seph ;night$ Dizita cea mai stranie pe care ! primise 're!dat$ )irect!rul se numea Oscar 0reund$ )e cincisprezece ani era un lider al studi!uril!r mai mici$ P!seda ! reea de patru sute de cinemat!gra"e, care nu erau nici pe departe at.t de lu/!ase ca slile din centru, cinemat!gra"e peri"erice, "r pretenii, p!pulate de muncit!ri (i de "amiliile acest!ra$ Pr!ducea "ilme m!deste, dar aduct!are de bani, de !bicei #nchiriind staruri de la studi!urile mai mari$ Reu(ise s "ac un pr!"it "rumu(el, de(i mult mai redus dec.t cel al c!mpaniil!r mari, turn.nd "ilme bunicele de categ!ria *, ?estern uri, c!medii (i "ilme de scurtmetra4$ )ar #(i crease (i ! !arecare "aim pr!duc.nd ! serie de drame 7seri!ase8, s!ciale, care c.(tigaser c.te'a Oscar uri (i aduseser succes studi!ului$

n m!d ir!nic, #n timpul anil!r disperai 19B1 (i 19B2, c.nd studi!urile Ani'ersal (i R;O "useser #mpinse #n pragul "alimentului, micul studi! 2!narch Pictures reu(ise s (i sc!at pr!"itul !bi(nuit$ 5i aceasta dat!rit spiritului managerial al lui Oscar 0reund (i priceperii sale unice de a reduce c!sturile "r s a"ecteze calitatea$ 0reund se bucura de reputaia de a a'ea ! minte deschis #n "aa n!ului, de a "i recepti' la ideile !riginale (i de a alctui c!mbinaii ciudate de staruri$ Ane!ri ideile lui ratau, dar de cele mai multe !ri #i aduceau bani$ 0reund era un 7supra'ieuit!r8 #n ade'ratul sens al cu'.ntului$ Putea s "ac un "ilm cu c!sturi mai mici dec.t !ricare dintre ri'alii si (i s i c!n"ere strlucire, sc!.nd t!t ce era mai bun din act!ri, !perat!ri (i tehnicieni$ An "ilm al lui 0reund era #nt!tdeauna ce'a mai mult dec.t suma pril!r sale$ Prin pr!duciile lui reu(ite, 0reund crease (i c.te'a staruri, staruri pe care ap!i nu i mai dduse m.na s le pstreze (i care plecaser s (i de s'.r(easc traiect!ria la studi!uri mai mari$ )ar 0reund reprezenta ! "!r creat!are #n <!ll>?!!d, #(i c.(tigase partea din premii Oscar, su"l.ndu le adesea un!r studi!uri mai mari (i un!r "ilme mai c!stisit!are (i #i plcea s se laude c Oscar n ar "i numele lui ade'rat de b!tez, ci ! p!recl pentru numer!asele premii luate$ %tudi!ul su a'ea un !arecare prestigiu (i cun!sct!rii se grbeau #nt!tdeauna s 'ad un "ilm 2!narch$ )ar pers!nalitatea lui 0reund mai a'ea ! "aet care l interesa cel mai mult pe =!seph ;night$ Oscar 0reund #l ura pe *r>ant <a>es$ )u(mnia aceasta data de mai bine de cincisprezece ani, din 'remea c.nd am.nd!i erau ni(te tineri (e"i de studi! ambii!(i, lupt.ndu se pentru supremaie #n era "ilmului mut$ 0reund neg!ciase cu un mare sup!rter ne? >!rGez, un "inanciar puternic ce deinea peste trei sute de cinemat!gra"e pe 9!asta de Est$ )ar 0reund nu p!seda "!ndurile necesare pentru a se lansa singur #n aceste tratati'e, a(a #nc.t #l c!ntactase pe <a>es (i i pr!pusese un parteneriat$ 0!ndurile l!r as!ciate ar "i putut s i "ac c! pr!prietari ai celui mai mare studi! din <!ll>?!!d, dac planul era bine pus #n aplicare$ <a>es am.nase rspunsul, spun.ndu i c are ne'!ie de timp ca s (i c!n'ing partenerul de atunci, &d!lph <erman, s accepte ideea unei "uziuni cu 0reund (i cu 2!narch Pictures$ n a(teptarea rspunsului lui <a>es, 0reund plecase #ntr ! scurt 'acan #n 2e/ic$ La #nt!arcere "u c!n"runtat cu (tirea c <a>es #ncheiase un ac!rd separat cu "inanciarul din 1e? J!rG$ )e(i termenii c!ntractului nu "useser dai publicitii, era clar c <a>es #ndulcise c!ndiiile #n m!d secret (i, pr!babil, ilegal, e/cluz.ndu l pe 0reund$ %ub c!nducerea lui <a>es, 9!ntinental Pictures de'eni unul dintre cele mai mari studi!uri din <!ll>?!!d$ Oscar 0reund nu a mai putut recupera nici!dat (ansa pierdut$ Armri cariera lui <a>es, care de'eni decan al (e"il!r de studi!uri (i st.lp al s!cietii, #n timp ce 0reund rmase #n a"ara luminil!r rampei$ %pre s".r(itul ep!cii cinemat!gra"ului mut, 9!ntinental #(i c!ns!lidase

reputaia de 9adillac al studi!uril!r, #n timp ce 2!narch rmsese un "el de "at btr.n, respectat pentru succesele sale, dar nici!dat c!nsiderat ! "!r "inanciar$ 9u trecerea anil!r, ura purtat lui <a>es se intensi"icase$ Oscar 0reund iubea "ilmele, #ndrgea "iecare aspect al muncii (i nu pregeta s se amestece #n c!n"erinele de pres pentru scenarii, pe plat!ul de "ilmare (i chiar #n slile de m!nta4 c.nd g.ndea c !amenii lui au ne'!ie de ! m.n de a4ut!r$ Era adese!ri mustrat pentru amestecul lui printesc #n treburile alt!ra, dar subalternii lui #i luau s"aturile #n seri!s$ Priceperea lui la "iecare dintre stadiile pr!ducerii unui "ilm era indiscutabil (i de multe !ri intuiia lui ascuit sal'ase c.te un "ilm de medi!critate (i adusese rezultate bune la casele de bilete$ )ar nici talentele lui 0reund (i nici e"!rturile lui lab!ri!ase nu puteau ridica studi!urile 2!narch la ni'elul studi!ului 9!ntinental al lui <a>es$ 0reund nu putea spera dec.t s l pun #n #ncurctur pe <a>es #ntrec.ndu l din c.nd #n c.nd cu c.te un "ilm e/celent$ Era ma/imum ce putea "ace 0reund #mp!tri'a unui ri'al de asemenea prestigiu (i "!r "inanciar$ )ar acum i se i'i prile4ul de rzbunare$ 6 se i'i sub "!rma unui strin numit =!seph ;night$ ;night c!nstat c 0reund era mult mai u(!r de ab!rdat dec.t <a>es (i c era !pusul acestuia$ 0reund #l primi #n bir!ul su de la studi!urile 2!narch, ! #ncpere lipsit de pretenii, #ncrcat de manuscrise$ Plutea ! atm!s"er de munc !perati' (i de crunt c!mpetiie$ 0reund era cun!scut pentru m!dul su de 'ia, pe care l #ncura4a (i la anga4aii lui, #n special la 'edete$ + 9e p!t s "ac pentru dumnea'!astr, d!mnule ;night- #l #ntreb el$ Prea nerbdt!r (i destul de c!n(tient de imp!rtana lui$ 2 tem c timpul meu e limitat$ + 1 ! s ' rpesc mult timp$ 5i ' pr!mit c nu ! s ' plictisesc$ ncepu s i e/pun #n linii mari un scenariu pe care l supunea aprecierii lui 0reund$ Era t!tal di"erit de cel pe care i l !"erise lui <a>es, de(i la "el de strlucit #n c!ncepie$ Era ! p!'este crud realist despre marea criz (i e"ectele ei asupra #ndrg!stiil!r$ Er!ina era ! t.nr dintr ! "amilie b!gat, #ndrg!stit nebune(te de un t.nr srac$ 9.nd "amilia "etei puse capt idilei, t.nrul plec s (i caute n!r!cul aiurea, #n timp ce biatul "cea a'ere de'enind mili!nar, "amilia "etei se p!meni c!mplet ruinat de criz$ Printr ! crud #nt!rstur a s!artei, t.nrul, care re'eni trium"t!r #n !ra( pentru a cere m.na primei lui iubiri, a"l c #n timpul absenei sale "ata se mritase cu un pretendent lipsit de mi4l!ace, la care "amilia ei, acum srcit, nu mai putuse !biecta$ &st"el #nc.t er!ul #(i pierduse 'remea g!nind dup un id!l de aur, pentru a putea d!b.ndi "ata pe care ! iubea$ Oscar 0reund ascult naraiunea lui ;night, "um.nd igar dup igar (i stri'ind mucurile #n scrumiera mare de pe bir!ul lui$ 2intea lui iute e'alua scenariul$ Reprezenta ! meta"!r pentru #ntreaga tragedie a crizei$ )e asemenea, ! pr!"und pled!arie pentru &merica, 7ara tutur!r p!sibilitil!r8,

unde, "!arte des, banii sau lipsa l!r stteau #n calea "ericirii !amenil!r$ 9!ncluzia p!'e(tii era c nu succesul material #i p!ate uni pe !ameni, ci numai drag!stea$ 9.nd =!seph ;night ispr'i de p!'estit, Oscar 0reund #ncu'iin din cap din spatele bir!ului$ + 0!arte bine$ E e/celent$ Eu nu m "eresc s recun!sc c.nd dau peste ce'a bun$ &m #mbtr.nit prea mult #n meseria asta ca s nu p!t s disting calitatea real$ &r putea "ace un "ilm mare, (i ar putea aduce cui'a muli bani$ Respir ad.nc$ + )ar nu mie, adug el$ 5i nu acum$ Arm ! pauz$ 9ei d!i brbai se uitar unul la cellalt "r s li se clinteasc 'reun mu(chi$ + )e ce nu dumnea'!astr- #ntreb ;night$ + Pentru c sunt !cupat p.n peste cap$ %unt bgat #ntr ! mulime de "ilme, unul mai riscant dec.t cellalt$ )ac ai (ti c.t m am #ntins$$$ nu mai p!t "ace "a$ 5i n am banii necesari (i resursele$ 1u acum$ P!ate anul 'iit!r, peste d!i ani$$$ ;night cltin din cap, z.mbind$ + ,rebuie "cut acum, spuse el$ )ar nu ' cer s in'estii nici un ban$ D cer d!ar s l di"uzai d!ar c.nd ! "i gata$ Eu #mi asum t!t riscul "inanciar, eu '!i "ace anga4rile, eu "ac t!ate in'estiiile, eu '!i rspunde de !rice pierdere$ 2.ine diminea depun la banca dumnea'!astr un mili!n de d!lari ca garanie$ 5i nu cer din partea dumnea'!astr dec.t s m spri4inii cu "ilmarea (i cu cele patru sli de cinemat!gra" ale dumnea'!astr$ 0reund prea intrigat$ + 5i cu ce ' alegei din asta+ Eu '!i "i pr!duct!rul$ D!i a'ea c!ntr!l artistic$ Eu '!i alege echipa de "ilmare (i eu '!i alctui distribuia act!ril!r$ E "ilmul meu$ 0reund #l pri'i sceptic$ + 5i a'ei 're! e/perien #n d!meniul sta+ )estul, rspunse ;night$ )ac #l (!ca pr!pria lui bra'ad, nu ddea semn de a(a ce'a$ 0aa lui 0reund lu ! e/presie g.ndit!are$ + 5i dac "ilmul e ! cdere- 1u mi p!t permite s se arunce cu !u cl!cite #n mine$ ;night z.mbi$ + &i ascultat scenariul$ 9redei c 'a "i ! cdere- 0reund nu rspunse nimic, #n sinea lui, credea c "ilmul a'ea (ansa s de'in ! mare l!'itur$ Publicul a'ea ne'!ie de ! seri!as e/punere cinemat!gra"ic a crizei care mcinase 'iaa rii timp de un deceniu$ + )ai mi '!ie s ' e/plic mai clar, urm ;night$ 1u e ne'!ie s ' as!ciai numele dumnea'!astr cu "ilmul (i s punei sigla studi!ului pe el p.n nu #l 'ei 'edea terminat (i nu i 'ei aprecia singur 'al!area$ Eu #mi asum t!ate riscurile$ 0reund #(i cercet mai atent 'izitat!rul$ + 5i care i partea mea, dac "ilmul aduce bani- #ntreb el$

+ Pr!punei dumnea'!astr$ 0reund numi un pr!cent$ ;night #i rspunse cu 4umtate din acel pr!cent$ 0reund z.mbi$ E/act at.ta se a(teptase s primeasc pentru numele studi!ului su aparatura (i reeaua de di"uzare$ Oscar 0reund auzise destul pentru a (ti c i se !"erea ! a"acere apr!ape prea bun pentru a "i ade'rat, t!tu(i, #n m!d surprinzt!r, prea mai puin interesat ca la #nceput$ E/presia !chil!r lui de'enise distant (i ambigu$ =!seph ;night (tia ce #nsemna aceast e/presie$ 0reund se pregtea s re"uze$ Oric.t de n!nc!n"!rmist era el printre (e"ii de studi!uri, nu se putea h!tr# s #ncalce c!dul nescris care unea #ntreaga breasl$ 1u putea #ngdui unui pr!duct!r independent ca =!seph ;night s ptrund #n studi!ul lui$ 9u nici un pre$ &r "i putut s cumpere scenariul de la ;night (i s l pr!duc el dup '!ie, dar nici!dat nu i ar "i putut #ncredina puterea de a "!l!si aparatura studi!ului 2!narch pentru a de'eni ! "!r ma4!r independent #n <!ll>?!!d$ + )!mnule ;night, sunt impresi!nat de !"erta dumnea'!astr, spuse el prudent$ )ar nu cred c ! s mearg$ + P!ate c ! s ' schimbai prerea c.nd ! s desc!perii (i ultima pies a 4!cului$ 0reund #(i #nl ! spr.ncean$ + 9e mai sc!atei din m.nec=!seph ;night se ls pe speteaza scaunului$ + Armt!area pr!ducie a lui *r>ant <a>es, care necesit cel mai c!stisit!r pr!iect de buget din ultimii (apte ani$ An "ilm de ep!c despre re'!luia rus$ E pr!gramat s "ie gata de 9rciun$ &ct!rii sunt 2!ira ,alb!t (i Gu> La'er>$ Publicitatea 'a "i cea mai zb.rn.it!are din t!t ce s a "cut de la crah #nc!ace$ 9un!sc "iecare cu'.nt din scenariu$ + 9um a(a+ Pentru c eu l am scris, rspunse ;night z.mbind$ Oscar 0reund se #nl #n scaun$ + P!ate ai 'rea s mi '!rbii despre acest lucru$$$ n c.te'a cu'inte bine alese, =!seph ;night #i p!'esti despre scenariul pe care i l #nm.nase lui *r>ant <a>es pe ! ta' de argint, #i p!'esti esena dramei (i nea(teptatul ei s".r(it tragic$ 0r nici ! urm de ranchiun, #i e/plic "elul #n care <a>es #(i #nsu(ise scenariul lui "r s l rec!mpenseze #n 'reun "el$ 5i i p!'esti mai multe, #l in"!rm c scenariul "usese supus spre apr!barea superi!ril!r lui <a>es din 1e? J!rG, #n cadrul unei #nt.lniri secrete, unde "usese '!tat un buget de pri!ritate, "ilmul urm.nd s "ie ! mare b!mb, #l in"!rm despre deciziile pri'ind distribuia, planurile de l!calizare a "ilmril!r, numirea pr!duct!rului (i a regiz!rului$ Pe scurt, #i e/puse lui 0reund ! in"!rmare c!mplet, #n e/clusi'itate, asupra unui pr!iect strict secret$ + 9um de cun!a(tei t!ate acestea+ 1 are imp!rtan cum le am a"lat$ 6mp!rtant este "aptul c "ilmul lui <a>es 'a c!ncura de 9rciun cu "ilmul dumnea'!astr$ 9u "ilmul n!stru, 'reau s spun$ 5i t!cmai am a"lat ce'a care arunc ! lumin n!u asupra

#ntregii pr!bleme$ + 9e anume+ &cum trei sptm.ni, dup ce s a c!nsultat cu scenari(tii si, <a>es a decis s schimbe "inalul tragic al p!'estirii (i, #nl!cuindu l cu un "inal tipic h!ll>?!!dian 7biatul se #ns!ar cu "ata8$ 0reund se uit #n !chii lui ;night$ + )ar #ntreaga p!'este se spri4in pe acest "inal$ 0r el, pers!na4ele nu #nseamn nimic$ 9e '!r s "ac ner!zii ia+ 0ac ceea ce le dicteaz instinctul$ %e dau #nap!i de la ! mare (ans$ D!r s dea publicului ce cred ei c d!re(te publicul$ *rusc, !chii mici (i sc.nteiet!ri ai lui 0reund se c!ncentrar pe chipul lui ;night$ %e #ntreba dac acesta (tiuse de la bun #nceput c <a>es (i !amenii lui !r s mcelreasc "inalul$ Oare le sdise ideea scenariului (tiind t!t timpul ce '!r "ace cu el- Putea "i chiar at.t de 'iclean)ar nu i puse nici ! #ntrebare$ + )eci dumnea'!astr urmrii s i !"erii publicului ce'a mai bun dec.t studi!urile 9!ntinental- Drei s le luai caimacul (i s l dai gata pe <a>es;night z.mbi$ + 2i s a spus c suntei un !m inteligent, d!mnule 0reund$ 5tiam c ! s #nelegei ce 'reau$ Oscar 0reund rmase pe g.nduri$ 6 se !"erea ! (ans cum nu #nt.lne(ti dec.t ! dat #n 'ia, (i "r nici un risc pers!nal$ )ac realiza acest "ilm (i eclipsa drama de ep!c a lui <a>es, l ar "i pus pe acesta din urm #n mare #ncurctur, (i ar "i "!st t!t!dat un mare succes pentru studi!ul 2!narch (i pentru Oscar 0reund$ + 5i dumnea'!astr suntei un !m inteligent, d!mnule ;night$ %untei un nimeni, nici un !m din !ra(ul sta n a auzit de dumnea'!astr, (i iat c mi declarai c d!u mari "ilme care '!r ie(i de 9rciun sunt ale dumnea'!astr$ Anul "urat de <a>es (i unul distribuit de mine$ ;night nu sc!ase ! '!rb$ &'ea ! e/presie calm ca (i cum discuta despre 'reme$ n acel m!ment, ura de ! 'ia a lui Oscar 0reund #mp!tri'a lui *r>ant <a>es a biruitK.n s".r(it l!ialitatea lui "a de c!dul #mp!tri'a pr!duct!ril!r independeni$ + *ine, spuse el$ &m s ' a4ut$ 9u c!ndiia s mi punei banii pe mas (i s semnai ! h.rtie prin care ' declarai rspunzt!r pentru !rice pierdere su"erit de studi!ul meu$ n schimb, 'ei primi aparatura, reeaua mea de di"uzare (i !rice alt a4ut!r de care 'ei mai a'ea ne'!ie$ + 2ai e/ist ! c!ndiie, adug ;night$ ntregul pr!iect trebuie inut strict secret$ Dreau securitate t!tal$ 1imeni nu trebuie s a"le nimic #n legtur cu acest pr!iect$ P.n #n m!mentul c.nd '!m decide n!i s l "acem public$ Elementul surpriz este cheia #ntregului plan$ 0reund apr!b din cap$ (i ddea seama de per"idia planului 'izitat!rului su$ + 0!arte bine$ 1imeni #n a"ar de mine (i de dumnea'!astr nu 'a cun!a(te detaliile sau pr!gramul de pr!ducie$ )ac se 'a a"la ce'a, 'ei (ti

c pe mine m a luat gura pe dinainte$ ;night z.mbi$ Era impresi!nat de !nestitatea lui 0reund$ &uzise despre el c e ! b!are de aer pr!aspt #n atm!s"era "etid a <!ll>?!!d lui (i acum a'usese d!'ada acestui "apt$ Omul acceptase s ri(te (i s pstreze secretul$ (i str.nser m.inile$ + 2i ar plcea s (tiu cine ' "urnizeaz t!ate in"!rmaiile despre "ilmul lui <a>es, repet 0reund$ + )e ce nu mi lsai mie gri4a asta- #ntreb ;night z.mbind$ + &t.ta timp c.t sunt in"!rmaii e/acte$$$ rspunse 0reund ridic.nd din umeri, #n "!nd, sunt banii dumnea'!astr$ ;night z.mbi din n!u$ Lumina din !chii lui #l impresi!na pe 0reund, care abia acum #(i ddu seama c a'ea #n "a pe cine'a care s ar putea s de'in #ntr ! bun zi ! mare "!r la <!ll>?!!d$ n alte #mpre4urri, Oscar 0reund ca (i !ricare (e" de studi!, ar "i "cut t!t ce i ar "i stat #n putin ca s bl!cheze drumul unui ast"el de intrus$ )ar =!seph ;night reprezenta marea (ans a lui 0reund + (i p!ate cea de pe urm + de a se rzbuna pe *r>ant <a>es, care i umbrise #ntreaga carier$ O s pr!"ite de aceast (ans$ + Parteneri- #ntreb ;night #ntinz.nd m.na$ + Parteneri, rspunse 0reund str.ng.ndu i ! cldur!s$ n aceast str.ngere de m.n putu simi puterea de st.nc a pers!nalitii lui ;night$ i 'eni #n minte #n acea clip c, #n 'iaa lui, cun!scuse (i !ameni de mare iniiati' (i arti(ti strlucii$ )ar cele d!u caliti, spiritul de #ntreprindere (i inspiraia artistic nu se #mbinau nici!dat #n acela(i !m$ 9el puin p.n acum$ P.n la =!seph ;night$ l c!nduse p.n la p!rile studi!ului (i #(i lu rmas bun$ &p!i se #nt!arse grbit #n bir!u, unde #ncepu s schieze planuri$ )e ani de zile nu se mai simise at.t de a.at$ 9.t despre =!seph ;night, simea, #n timp ce se #nt!rcea cu ma(ina la h!tel, ! satis"acie amestecat cu ! stp.nit e/altare$ Era pe punctul de a se #mbarca #n cel mai mare 4!c "inanciar din #ntreaga lui carier$ ,!t!dat era gata s ia cu asalt "!rtreaa <!ll>?!!d ului$ &'ea #n m.ini un "ilm mare (i, alturi de el, d!i puternici aliai$ Primul aliat era Oscar 0reund cu studi!ul lui, resursele lui, ura lui pentru *r>ant <a>es$ 9el de al d!ilea aliat era )aria ;ane$ 9&P6,OLAL N <!ll>?!!d ul pe care l a gsit ;ate <amilt!n la s!sirea ei #mpreun cu 2elanie era un l!c cu t!tul di"erit de <!ll>?!!d ul pe care l 'edea =!seph ;night din camera lui de la *e'erl> Hilshire <!tel "r a a'ea #n 'edere <!ll>?!!d ul princiar al lui *r>ant <a>es$ )eparte de <!ll>?!!d ul bir!uril!r cu chirie "!arte c!stisit!are (i al apartamentel!r de h!tel cu 'edere spre dealuri, acesta era <!ll>?!!d ul

l!cuinel!r ie"tine (i al camerel!r m!bilate din z!na p!luat, ! nes".r(it reea de strzi murdare, ale cr!r cldiri cun!scuser c.nd'a 'remuri mai bune (i ai cr!r l!catari se #ndreptau pe calea cu sens unic care nu duce nicieri$ &cesta era <!ll>?!!d ul "iguranil!r "amelici (i al aspiranil!r p!sedai de mania 'edetismului, ale cr!r 'isuri de gl!rie sunt repede de'!rate de m!nstrul industriei "ilmel!r, un m!nstru cu ! "a sclipit!are, ce ascunde un miez de 4!snic 'enalitate$ ,ineri mu(cai de d!rina de a a4unge cine'a 'eneau aici ca s "ug de trecutul l!r, #narmai cu chipuri atrgt!are (i, une!ri, cu un talent desc!perit #n piesele 4ucate la "esti'alurile de la (c!al sau la teatrul de amat!ri al !r(elului$ )ar ir!nia <!ll>?!!d ului c!nsta #n "aptul c, dinc!l! de sclipirea sa, c!nstituia un drum mai scurt (i mai per"id ctre dezastru dec.t !ricare dintre drumurile pe care aspiranii s ar "i putut #ndrepta la ei acas$ Era <!ll>?!!d ul mrunil!r asisteni de regie, al regiz!ril!r artistici, al agenil!r, care c!nduceau 2ercedes uri cumprate de !cazie pentru a (i impresi!na amantele$ <!ll>?!!d ul talentel!r subiri (i al pr!duct!ril!r independeni, rsrii peste n!apte, care i e/pl!atau pe 7pu(tii8 Eacesta era numele generic pe care <!ll>?!!d ul #l ddea aspiranil!rF l!'ii de mania 'edetismului, cu c!ntracte (i pr!misiuni de r!luri cu ! singur replic sau de apariii mute$ Era un tr.m al a"aceril!r reci, dure, a"acerile pr!duciei de "ilme$ 0!l!sea mii de pr!"esi!ni(ti #n studi!urile sale uria(e (i d!ar ! m.n de !ameni reu(eau s "ac a'eri c!l!sale$ )ar acele puine staruri r.zg.iate, cu alaiul l!r de ageni publicitari, c!nstituiau e/cepia de la regula pri'it!are la pr!ducerea (i interpretarea artistic a "ilmel!r$ 2a4!ritatea zdr!bit!are a act!ril!r din <!ll>?!!d erau anga4ai cu c!ntract de la "ilm la "ilm (i cu salarii care abia le a4ungeau ca s duc ! 'ia de mi4l!c, decent, dar lipsit de !rice siguran a slu4bei$ 9ei mai muli dintre ace(ti une!ri "!arte talentai act!ri se s!c!teau n!r!c!(i dac gseau c.te un r!l #ntr un "ilm sau d!u de categ!ria *, #nainte de a le apune cu t!tul cariera, sab!tat "ie de c.te un pr!"il nu prea atrgt!r, "ie de capriciile regiz!ril!r de distribuie, "ie de cruda trecere a anil!r$ 5i, pentru "iecare r!l cu c!ntract, se bteau ! mie de aspirani care, de cele mai multe !ri, nu gseau del!c de lucru$ <!ll>?!!d, 7pm.ntul "gduinel!r8, era de "apt un l!c at.t de supraagl!merat de chipuri drgue, c!rpuri per"ecte (i talente act!rice(ti brute, #nc.t unul la un mili!n dintre t!i ace(tia putea a'ea n!r!cul s "ac ! carier ac!l!$ )ar aspiranii, 7pu(tii8, nu se lsau a"ectai de realitate, ei triau #n lumea 'isuril!r l!r$ 5i 'isurile persistau chiar (i dup ce cruda realitate le d!'edea c nu au nici ! (ans de a le #mplini$ Pentru c aceasta era p!ate ir!nia "inal a <!ll>?!!d ului@ 7"abrica de 'isuri8$ Dastul st!c de aspirani erau c!nsumai de acela(i 'is, (i at.t de int!/icai de el, #nc.t ! mie de umiline nu reu(eau s l #ntunece, s le mic(!reze ne!st!ita sete de succes, succes care, zi de zi, se #ndeprta t!t mai mult de ei$ &cesta era <!ll>?!!d ul ale crui c!rupie (i rapacitate alctuiau de4a

tema unei #ntunecate legende@ partea d!snic a "abricii de iluzii, mruntaiele putur!ase ale lumii 'isuril!r$ Era un l!c care de'!ra tinereea (i in!cena, "!l!sind ca m!meal "gduina 'edetismului, #n sc!pul de a i e/pl!ata pe aspiranii care se #nghesuiau ca mu(tele la miere$ O e/pl!atare m!ral, pr!"esi!nal (i, apr!ape #nt!tdeauna, se/ual$ Ora(ul era ! capcan gigantic, nisipuri mi(ct!are tra'estite #ntr ! 1ir'ana$ )e(i "armecele sale "atale nu puteau atrage dec.t un singur tip de 'ictime + 7aspiranii8, + tineri ambii!(i, r!(i de 'isuri + asemenea 'ictime e/istau din bel(ug #ntr ! naiune mutilat, din punct de 'edere ec!n!mic, de criz$ 5i <!ll>?!!d ul pr!spera #n timp ce scla'ii si l.ncezeau prin c!luri mucegite$ %pre de!sebire de cei din 4urul ei, ;ate <amilt!n era remarcabil de nea"ectat de <!ll>?!!d ul #n care intrase ca ! "rum!as t.nr de d!uzeci de ani, clit$ Era indi"erent la peric!lele !ra(ului, pentru c nu era atras de iluz!riile sale p!caluri de aur$ ;ate a intrat #n aceast lume aprat de ! armur in'izibil care ! "cea abs!lut impermeabil la c!rupia at!tptrunzt!are$ &rmura ei se plmdise din c!pilria i singuratic, subtila pierdere a cminului, scurta, dar dezastru!asa ei csnicie cu Quentin, disperata ru(ine pentru ceea ce i "cuse lui 9hris <ettinger$ ;ate nu era 'ulnerabil la pr!misiunile <!ll>?!!d ului, "luturate sub nas ca t!t at.ia m!rc!'i, de!arece ea nu mai nutrea nici un "el de 'is$ (i pierduse demult ad!lescena (i, !dat cu ea, capacitatea de a 'isa la 0t 0rum!s sau la gl!riile iubirii sau la acel mare substitut al iubirii, succesul$ )e aceea, s!rdida 'ia subteran a <!ll>?!!d ului de la p!alele dealuril!r p!pulate cu l!cuine lu/!ase nu ! impresi!na pe ;ate mai mult dec.t puzderia de l!curi #n care trise de c.nd #(i #ncepuse peregrinrile$ 5i sclipirile <!ll>?!!d ului, etalate turi(til!r #n tururile l!r cu aut!carul prin *el &ir (i *rent?!!d, #i erau la "el de indi"erente cum sunt Lu'ru (i 1!tre )ame pentru l!cuit!rii Parisului, care au trecut de mii de !ri pe l.ng aceste m!numente "r s se g.ndeasc ! clip mcar s "ac "!t!gra"ii sau s cumpere ilustrate$ Pentru ;ate, <!ll>?!!d ul era un l!c ca !ricare altul, (i se c!mp!rta a(a cum s ar "i c!mp!rtat #n !rice alt l!c$ Gsi ! slu4b de chelneri #ntr un restaurant p!pular de pe Hilshire *!ule'ard, (i c!nstat cu plcere c 'eniturile erau e/celente, pentru c tipil!r din <!ll>?!!d care luau pr.nzul (i cina ac!l! + pr.nzuri (i cine c!ndimentate cu discuii incitante despre 7scenarii8 (i 7talent8 (i 7c!ncepii8 + le plcea s (i impresi!neze musa"irii ls.nd bac(i(uri grase$ 0rumuseea lui ;ate nici nu era mcar remarcat de ace(ti clieni$ La <!ll>?!!d, "etele "rum!ase erau la "el de numer!ase ca (i palmierii$ )ar pers!nalitatea ei, de'enit demn de #ncredere (i plin de !spitalitate dup at.ta antrenament #n slu4ba de chelneri, atrgea simpatiile tutur!r$ 5i manierele ei subiri #i "cea pe clieni s ! plac (i s d!reasc s i plac, ceea ce i sp!rea at.t "armecul, c.t (i bac(i(urile$ )ar ;ate era singur #n recea ei indi"eren "a de ispitele <!ll>?!!d

ului$ Prietena ei 2elanie se az'.rlii pe dat #n tumultul c!n"uz al pieei de talente, al cutril!r de ageni, al #nscrieril!r la cursuri de act!rie, al lecturii zilnice a gazetel!r !aily "ariety (i #he Holly$ood Reporter, al nes".r(itel!r !re de b.r" cu prietenele aspirante (i al tcutei dileme suprt!are de a 'inde zi de zi t!t mai mult din !n!area ei, din respectul de sine, #n ine'itabilul e"!rt de 7a "i drgu8 cu direct!rii de distribuie, asistenii de regie (i agenii de impresariat$ n chip ciudat, ;ate, singura care rmsese #n a"ara mala/!rului h!ll>?!!dian (i care (i petrecea zilele la "el de calm (i de rutinier de parc s ar "i gsit #n 1!rth )aG!ta sau #n 6llin!is, de'eni un s!i de "igur matern pentru 2elanie (i prietenele ei$ )e cele mai multe !ri, seara c.nd se #nt!rcea acas, gsea pe c.te una din ele a(tept.nd ! ca s (i 'erse ndu"ul #n "aa ei$ ;ate (tia s asculte (i ce'a din stabilitatea ei luntric ! "cea s "ie cutat ca duh!'nic$ P!ate c t!cmai in'ulnerabilitatea ei #n "aa <!ll>?!!d ului le "cea pe aspirante s (i depene 'isurile #n "aa ei$ P!ate c reprezenta ! re"le/ie a independenei de spirit pe care ar "i 'rut s ! p!sede (i ele$ ;ate le asculta cu bl.ndee 'icrelile despre asistenii de regie (i asistenii (i direct!rii de distribuie care le "ceau "el de "el de pr!misiuni pe care nu le ineau, despre brbaii care se culcau cu ele (i pe urm nu le mai ddeau un tele"!n$ Le asculta (i le c!mptimea$ )ar #n'ase pr!mpt s nu se lase prad 'isului care le #mpingea pe "etele acelea s se #nt!arc la pedeapsa l!r$ 9ci atunci c.nd #(i lua cura4ul s le sugereze, chiar (i indirect, c un anume direct!r de distribuie nu a'ea s le a4ute nici!dat, c ar trebui s caute #n alt parte sau, chiar, s renune cu t!tul la <!ll>?!!d, "etele ! pri'eau cu un s!i de spaim amestecat cu ne#ncredere$ 5i ;ate #(i ddea seama c aluziile ei la realitate le pricinuiau acel!r "ete ! mare su"erin m!ral, dar nu le apr!piau nici mcar cu un pas de ade'r$ 6luziile erau s.ngele l!r 'ital$ 1imic nu le putea cltina, dec.t, p!ate, timpul$ ;ate #n' multe de la 2elanie (i prietenele ei despre iluzii$ 5i din p!'e(tile l!r #n' multe despre e/pl!atare$ )ar nimic din t!ate acestea nu ! atingea pers!nal$ 6luziile c!r!zi'e ale <!ll>?!!d ului nu i "ceau mai mult impresie dec.t !biceiurile rurale din l!?a sau n!r!aiele din 9hicag!$ Pretutindeni era acela(i lucru@ ! lume atr!ce, plin de 'ictime, ! lume care n ! interesa$ %ingura c!ncesie pe care ! "cu <!ll>?!!d ului a'u l!c #ntr ! zi c.nd, dintr un capriciu plictisit, #i #ngdui lui 2elanie s ! c!n'ing s (i "ac un d!sar de "!t!gra"ii$ + Din!, ! #ndemnase 2elanie$ ,u e(ti "!arte "rum!as, ;ate$ 9e ai de pierdut- )!ar c!stul c.t!r'a "!t!gra"ii$ 1u p!i tri #n !ra(ul sta "r s i #ncerci mcar ! dat n!r!cul$$$ ;ate cheltui bani pe p!rt!"!liul de "!t!gra"ii (i se amuz s 'ad repr!ducerile luci!ase ale ei #nse(i, #n "el de "el de p!ziii atrgt!are, "iecare dintre ele e/ecutat dup un tipar stere!tip, care ! "cea apr!ape de nerecun!scut$ )!sarul de p!ze ! "cu s z.mbeasc, dar ! (i tulbur, #i arta ! "ptur at.t de strin de ea, ca !mul de pe Lun$ 5i t!tu(i era ea$ 5i chipul pe care l

'edea #n "iecare zi #n !glind era apr!ape la "el de strin ca (i "aa din "!t!gra"ii, at.t de mare era distana pe care ! pusese #ntre ea (i pr!pria ei 'ia$ )ar nu i plcea s de'in c!n(tient de pr!pria i alienare, a(a #nc.t puse "!t!gra"iile de!parte (i nu se mai uit la ele$ 1u mult dup p!rt!"!liul de "!t!gra"ii, 2elanie 'eni #ntr ! zi acas dup ! 'izit la un direct!r de distribuie (i ! anun c gsise un anga4ament$ + &m luat cu mine (i p!rt!"!liul tu (i l am artat asistentului de regie$ & zis s te duc (i pe tine$ E '!rba de "iguraie la ! scen c!lecti', dar se plte(te cu cinci d!lari$ <aide, zu, ;ate3 ) ! naibii de treab3 ;ate, care nu lucra #n acea zi, nu a'ea nici un plan$ <!tr# s ! #ns!easc pe 2elanie$ 9ele d!u "emei se prezentar la studi!urile Param!unt, unde "ur c!nduse #ntr ! sal de a(teptare pentru "igurani$ )up un timp #ndelungat se apr!pie de ele un asistent de regie grbit, care ! salut pe 2elanie cu "amiliaritate (i se uit la ;ate$ + &sta i "ata de care ' am '!rbit, #i spuse 2elanie$ %unt c!n'ins c ! s "ie gr!za', dac i !"erii ! (ans$ ,.nrul ddu m.na cu ;ate (i ! c.ntri din pri'iri, !bser'.ndu i tenul br!nzat, pici!arele "rum!ase, curbele '!luptu!ase ale c!rpului, care se e'ideniau chiar (i aici, #n acest !ra( plin de "emei superbe$ &p!i ! pri'i #n !chi$ 9eea ce 'zu ac!l! pru s l impresi!neze$ + *ine, spuse el$ ;ate, ine te de 2elanie$ Ea ! s i spun ce trebuie s "aci$ &i a'ut n!r!c, "etel!r, #n "!nd nu e ! scen prea agl!merat, #i drui lui 2elanie un z.mbet, din care ;ate #nelese limpede c se culca, desigur, cu ea$ 0etele se duser la garder!b unde li se ddur c!stumele$ 0iecare dintre ele primi un c!stum de lucru, alctuit dintr ! "ust (i ! 4achet$ Pe urm "ur trimise la secia de machia4 (i "ardate de ni(te machi!ri prieten!(i, dup care intrar pe plat!u, unde a(teptar peste un ceas (i 4umtate s le 'in r.ndul la "ilmare$ Era '!rba de ! scen scurt dintr un "ilm de categ!rie *$ Anul dintre pers!na4ele secundare trebuia s ias dintr un li"t, s treac pe l.ng un grup de secretare (i s ias din cadru$ ,!at scena urma s se deruleze trei secunde$ 2elanie (i ;ate erau d!u dintre secretare$ n s".r(it s!si (i m!mentul de a turna scena$ + *ine, spuse regiz!rul$ 0etel!r, luai ' l!curile$ Ginger, 'reau s te #nt!rci (i s te uii la ,!mm> c.nd iese din li"t$ 9elelalte ' uitai drept #nainte$ ,rebuie s prei pre!cupate$ %untei secretare$ 9.nd spun eu 72!t!r38, ' mutai cu d!i pa(i #nainte$ O clip mai t.rziu s!si act!rul$ ;ate #l recun!scu dintr ! serie de "ilme de m.na a d!ua pe care le 'zuse de a lungul anil!r$ )e !bicei 4uca r!luri de p!lii(ti necinstii, sau de 'agab!nzi (i, une!ri, era camaradul unui er!u de rzb!i$ &ct!rul se pregti s ias din li"tul de dec!r (i asistentul de regie le a(ez pe ;ate, pe 2elanie (i pe celelalte la l!curile l!r$ + Lini(te pe plat!u3 rcni asistentul$ ,!at lumea s (i ia l!curile3 %cena unu patruzeci (i trei$

+ 9amera$$$ sunetul$$$ strig regiz!rul$ 5i$$$ m!t!r3 &ct!rul c!b!r# din li"t, se uit la "etele care zb!'eau #n h!l (i ie(i din cadru$ + %t!p3 strig regiz!rul$ R!g, d mi mai mult lumin$ Electricianul mut unul din re"lect!are (i scena "u turnat din n!u$ + %t!p3 strig direct!rul$ )rgu!$$$ cum te cheam+ 2elanie, rspunse aceasta, r!(ie ca s"ecla$ + )rgu!, d i la ! parte prul din !chi$ ,!at lumea e gata- <aidei, "etel!r3 ,impul e bani$ )up alte trei reluri, scena "u turnat$ 0igurantele plecar$ n aut!buzul care le ducea spre cas, 2elanie ! #ntreb pe ;ate ce impresie #i "cuse prima ei e/perien act!riceasc$ + & "!st n!stim, rspunse ;ate$ 2ulumesc c m ai luat$ + &cum urmeaz s 'edem dac ne pstreaz #n "ilm$ 1!uzeci la sut din ce am "cut p.n acum a czut la m!nta4$ )e !bicei h!trsc s taie scena sau s schimbe "undalul$ Oricum ar "i, eu cad a"ar din "ilm$ )ar, sla' )!mnului, ne au dat banii$ Pe (tia nu ni i p!t lua #nap!i$ 2elanie "cuse ! pr!"eie, de(i n ar "i putut spune ce (i cum$ La trei zile dup turnare, scurta sec'en "u re'zut de un asistent de regie (i de un redact!r #n sala de m!nta4 a studi!ului Param!unt$ Redact!rul, un pr!"esi!nist #ncercat, care lucrase la peste cinci sute de "ilme #n 'iaa lui, re'edea sec'ena pe m!nit!rul lui (i #l !pri$ + <ei, i se adres el asistentului de regie, ia uit te la asta$ &sistentul i se altur, re'zu cadrul !prit (i se scrpin #n cap$ + E ce'a ce nu merge, spuse el$ + &i per"ect dreptate, ia uit te la "iguranta asta bl!nd de l.ng biatul de la li"t$ )!amne s"inte, cine a mai adus ! (i pe asta9ellalt apr!b din cap$ + 6ese prea mult #n e'iden, asta i, nu+ ,e cred$ 9a un pai #n !chi$ %tric t!at scena$ + O s trebuiasc s i spun lui *arr>, !"t asistentul$ Da trebui re"cut scena sau tiat$ 9ei d!i rmaser un timp cu !chii la cadru$ ,!ate celelalte "igurante se p!tri'eau de minune cu r!lul l!r$ &rtau ca ni(te secretare an!nime #n drum spre bir!u, a(tept.nd li"tul im!bilului "icti' din care t!cmai ie(ise act!rul$ )ar, #n m!d 'izibil, ;ate "cea n!t disc!rdant$ )e ce, nu s ar "i putut spune$ 9e'a din !chii ei, din trupul ei, din inut, prea s distrag camera de la !biecti'ul ei principal (i s eclipseze !rice alt element 'izual$ E"ectul era neplcut, apr!ape 'i!lent$ 2ai mult, ;ate nu arta ca ! secretar$ 1u reu(ea s se lase ac!perit de "uncia ei$ + E ! prieten de a ta- #ntreb redact!rul #nl.ndu (i spr.ncenele$ + & mea- 1ici g.nd$ E prima !ar c.nd ! 'd$ + 2 r!g, ne a stricat t!at scena$ 9ine'a 'a trebui s i spun s se #nt!arc #nap!i #n !ra(ul din care a 'enit, #nc n am 'zut ! "at care s acapareze #n halul sta camera de "ilmat$ ,e "ace s te d!ar !chii$ Redact!rul, un !m !bi(nuit s (i ia rspunderi, arunc pur (i simplu

#ntreaga scen la lada de gun!i$ &(adar, scurta apariie a lui ;ate #ntr un "ilm *, care a'ea s "ie prea cur.nd dat uitrii, a nimerit la lada de gun!i, "r s mai "ie 'zut 're!dat$ 1umai statele de plat ale studi!ului ! #nregistraser pe ;atherine <amilt!n ca "igurant #n "ilmul #rei sunt muli$ n anii ce urmau s 'in, arhi'arii (i criticii a'eau s sc!t!ceasc prin t!ate c!tl!anele cinemat!gra"ice #n cutarea acelei mici sec'ene, d!cument al primei apariii a lui ;ate <amilt!n #n "aa unei camere de "ilmat$ )ar nu a'eau s ! gseasc$ 9a at.ia ali germeni ai mreiei 'iit!rului, pur (i simplu dispruse$ 9&P6,OLAL 7 ,itlul h!tr.t de departamentul de creaie a lui *r>ant <a>es pentru "ilmul c!nceput de =!seph ;night era Iarna destinului$ E/ecuti'ii de la studi!ul 9!ntinental c!nsiderau c titlul se p!tri'e(te cu peisa4ul aspru rusesc (i c e/prim latura r!mantic a p!'e(tii$ Arma s "ie un "ilm mare, deci a'ea ne'!ie de un titlu mre$ %tudi!ul nu precupeea nici un e"!rt$ &cum c a'ea und 'erde de la &rn!ld %pecG (i de la "inanciarii din 1e? J!rG, *r>ant <a>es m!biliza t!ate "!rele pentru a "ace din n!ul "ilm ! b!mb$ 9a #nt!tdeauna, prima pe list era ma(ina de publicitate$ nc de la #nceputul lunii mai, lsar s se strec!are #n pres 'estea c se lucra la un n!u "ilm, a'.ndu i #n r!lurile principale pe 2!ira ,alb!t (i pe Gu> La'er>$ 9r!nicarii amici din <!ll>?!!d, cu t!ii #ndat!rai lui *r>ant <a>es pentru di"erite "a'!ruri din trecut, #ncepur s tr.mbieze c n!ul "ilm era 7! culme8 a carierei 2!irei ,alb!t (i c 'a aduce cu certitudine un Oscar "aim!asei actrie de la 9!ntinental$ ,!t!dat, presg #ncepu s b.z.ie c rpit!area p!'este r!mantic le prile4uia 2!irei ,alb!t (i lui Gu> La'er> scene er!tice at.t de "ierbini, at.t de intime, #nc.t #ndelung a(teptata cst!rie dintre cele d!u staruri, urma s aib l!c, cu siguran, #ndat dup lansarea "ilmului$ <a>es nu crua nici ! cheltuial, #l eliber pe regiz!rul 9!lbett 0isher de pr!gramul su (i l puse s lucreze #n cadrul studi!ului, anun.ndu l c numai ce i mai bun putea "i acceptat pentru acest pr!iect unic$ Le pr!mise prime substaniale #n cazul c "ilmul 'a "i ! l!'itur de cas (i rec!mpense (i mai mari dac 'a "i distins cu un Oscar pentru cel mai bun scenariu sau cel mai bun "ilm, dar #i (i a'ertiz asupra c!nsecinel!r drastice pe care le ar a'ea de su"erit #n cazde e(ec$ 2!ira ,alb!t (i Gu> La'er> "ur prezentai presei cu surle (i tr.mbie, 7de parc ar "i "!st 'asul ,itanicR, scrise un rep!rter$ 0r s 'rea, "cuse ! c!mparaie de pr!st augur, dar nimeni nu (i ddu seama$ 0ilmarea #ncepu #n BC iunie$ 1u e/ista acces pe plat!u, dar presa era zilnic in"!rmat asupra e'!luiei turnrii pe calea un!r brie"inguri care se

trans"!rmar #n ade'rate !cazii plcute$ 9ur.nd, t!i cei de la 9!ntinental de'enir c!n(tieni c "ilmul a'ea s c!ste mai mult dec.t se anticipase$ 1umai c!stumele se ridicau la sute de mii de d!lari$ %e apelase la cel mai bun designer din <!ll>?!!d pentru a crea t!aletele 2!irei ,alb!t$ &ct!rii secundari, ca s nu mai '!rbim de miile de "igurani, a'eau (i ei ne'!ie de c!stume, iar *r>ant <a>es "cea t!t ce putea ca s le asigure autenticitatea$ &nga4 ! echip de c!nsultani care s 'eri"ice acurateea ist!ric$ &mplasarea "ilmril!r "u stabilit pentru Paris, L!ndra (i 1e? J!rG, ca s nu mai p!menim de &lpii italieni (i de c!asta 2editeranei pentru scenele petrecute #n dec!r de munte (i de mare$ )e "apt, urma s se "ilmeze #n t!at Eur!pa, cu e/cepia Rusiei, inab!rdabil din cauza pr!blemel!r p!litice$ L!calizarea "ilmril!r a'ea s "ie cea mai c!stisit!are din t!at ist!ria studi!ului 9!ntinental$ 1ici ! cheltuial nu "u cruat pentru dec!ruri, e"ecte speciale cinemat! gra"ice, recuzit, ba chiar (i m!bilier (i draperii din peri!ada respecti'$ <a>es inea m!ri( s recreeze Parisul anil!r 1917, "apt pentru care anga4 (i speciali(ti #n ist!ria Rusiei, ling'i(ti care s imprime un accent speci"ic dial!guril!r pers!na4el!r principale, c.ini lupi ruse(ti, dresai de un e/pert eur!pean$ ,!tul, de la snii (i trsuri p.n la "elinare (i la sam!'are era abs!lut autentic$ 5i pe msur ce treceau sptm.nile, pr!ducia #nainta gre!i, pentru c #ns(i ampl!area pr!iectului #mp!tm!lea "ilmrile$ 2ulte scene care la alt "ilm ar "i "!st turnate #ntr ! !r, luau acum zile #ntregi, at.t de c!mple/e erau di"icultile legate de e"ectele de lumin, de m!nta4 (i at.t de #nalte erau ambiiile pr!duct!ril!r$ 6ne'itabil, pe msur ce pr!gramul "ilmril!r se lungea, cheltuielile cre(teau$ Printre act!ri (i echipa de tehnicieni #ncepu s se instaureze !b!seala$ 9.nd scenele cruciale erau reluate de d!uzeci, treizeci de !ri, #n cutarea e"ectului celui mai pregnant, ner'ii act!ril!r "ceau e/pl!zie$ 2!ira ,alb!t, supras!licitat de r!lul ei greu, care i cerea s #ntruchipeze ! "at de (aptesprezece ani ce se trans"!rma, treptat, #ntr ! "emeie de treizeci, czu prad unei epuizri acute (i, timp de zece zile, lipsi de la "ilmri, sub ac!perirea interdiciei medicale, #n absena ei "ur studiate cu atenie sec'enele "ilmate p.n atunci$ *r>ant <a>es (i regiz!rul 9!rbett 0isher rmaser c!nsternai$ 2!ira nu mai era "!arte t.nr$ %cenele #n care aprea ca ! ad!lescent de (aptesprezece ani nu erau del!c c!n'ingt!are$ <!tr.r re"ilmarea scenel!r de #ndat ce actria a'ea s se #nsnt!(easc$ Gu> La'er> prea s reziste mai bine, dar i se cerea s interpreteze un pers!na4 "!arte 'iril, un r!l care nu i se p!tri'ea nici!dat din cauza unei m!liciuni a imaginii lui pe ecran, cu care machi!rii (i !perat!rii de la 9!ntinental a'useser de luptat #n ultimii !pt ani$ Gu>, un h!m!se/ual, interpreta cu mult mai mult succes pers!na4ele sentimentale, dui!ase (i 4uca slab #n scenele de brbie$ )ar r!lul din 6arna destinului #i cerea s "ie capabil de 'i!len "izic, s se arate dur (i chiar brutal la ne'!ie$ ,rsturi care nu intrau #n paleta lui Gu>, a(a #nc.t trebuia

s depun e"!rt (i #nc!rdare p.n la limit$ )ar act!rii nu c!nstituiau singura pr!blem care chinuia 6arna destinului$ Pe msur ce pr!ducia #nainta (i departamentul de creaie 'izi!na sec'enele, #ncepur s se ridice c.te'a glasuri timide care (i e/primau rezer'e "a de actuala intrig a "ilmului$ %puneau c ar "i lipsit de 'lag, de "!r, de elan$ 1imeni nu #ndrznea s (i "!rmuleze ! prere asupra cauzel!r care pricinuiser acest lucru$ Anul sau d!i dintre scenari(tii mai inteligeni bnuiau c lacuna se i'ise !dat cu schimbarea "inalului iniial$ 0r acel "inal tragic, intriga (i pers!na4ele #(i pierdeau sumbra identitate$ 0ilmul prea s !scileze nesigur spre actualul s".r(it$ &ce(ti scenari(ti nu cutezau s (i #n"i(eze c!ncluziile #n "aa lui *r>ant <a>es$ ,alentai dar !bedieni, erau pltii s "ac ce li se spunea (i nu s (i c!ntrazic patr!nul, a(a #nc.t #(i inur gura$ 9.t despre *r>ant <a>es, h!tr.rea lui era "erm$ <app> end urile c!nstituiau sarea (i piperul "ilmel!r de la <!ll>?!!d (i, mai ales, ale "ilmel!r studi!ului 9!ntinental, mai cu seam c.nd acestea erau r!mantice p!'e(ti de ep!c$ Publicul a'usese parte de destul mizerie #n 'iaa lui c!tidian din ultimul deceniu$ 1u d!rea s 'in la cinemat!gra" ca s 'ad (i mai mult 4ale$ Publicul '!ia ! speran, chiar dac aceasta era d!b.ndit pe calea maril!r d!ze de "antezie$ &ut!rii de dial!guri din studi! munciser luni de zile ca s !rchestreze "ilmul spre "inalul lui "ericit (i <a>es nu a'ea de g.nd s dea acum #nap!i$ Era prea t.rziu$ &(a #nc.t !rd!n rescrierea scenel!r slabe (i le c!mand scenari(til!r s (i "!l!seasc talentul (i imaginaia pentru a sp!ri "!ra scenariului$ )ram, le ceru el$ % adauge dramatism (i iar dramatism, dac nu, a'eau s zb!are din p!st$ Rescrierile curgeau, scene erau adugate sau tiate pe msur ce <a>es (i regiz!rii lui #ncercau s red! b.ndeasc ritmul (i intensitatea ce preau s le "i scpat$ &ct!rii de'enir (i mai !b!sii pe msur ce trebuiau s re"ac scene pe care le "ilmaser (i le re"ilmaser$ Echipa de tehnicieni lucra cu !chii pe 4umtate lipii, sleit de !b!seal$ 9.nd "ilmrile p(ir #n cea de a treia lun, 2!ira ,alb!t #ncepu s arate pur (i simplu prea btr.n pentru r!lul ei, iar Gu> La'er> arta puha' (i glbe4it$ %e (tia c, mult 'reme, Gu> !bi(nuia s bea$&cum #ncepu s circule z'!nul c stresul "ilmril!r #l silise s recurg din n!u la sticl$ ntr un acces de "urie, *r>ant <a>es #(i chem cele d!u 'edete (i le declar "r !c!li(uri c dac nu (i recptau c.t mai repede "!rma, a'ea s i sc!at din "ilm (i s le distrug cariera$ El le !"erea un prile4 de a c.(tiga premii Oscar #n cel mai imp!rtant "ilm din cariera l!r$ )ac nu erau #ndea4uns de pr!"esi!ni(ti #nc.t s pr!"ite de prile4, ! s caute ali act!ri care s se priceap$ %pera ca ameninrile s aib e"ect$ )ar c.nd relu "ilmrile, nu mai "u del!c sigur de acest lucru$ 5i ast"el, #ncetul cu #ncetul, pe msur ce pr!ducia se t.ra #nainte, p!ticnindu se, Iarna destinului se trans"!rma din !biectul "rum!asel!r sperane (i al maril!r a(teptri, #ntr un ritual de

c!r'!ad, !b!seal c!lecti' (i dem!ralizare$ 1imeni nu prea a "i #n stare s "r.neze 'alul de c!n"uzie care #neca pr!iectul$ n cele din urm, *r>ant <a>es #l c!ncedie pe 9!rbett 0isher (i l #nl!cui cu alt regiz!r pr!eminent de la 9!ntinental, un !m care #mprt(ea 'iziunea lui (i era gata s sacri"ice !rice alt c!nsideraie$ 0ur adu(i n!i scenari(ti ca s i spri4ine sau s i #nl!cuiasc pe cei ce lucraser de4a la pr!iect$ 2unca se des"(ura "ebril, dar nimic nu putea tempera senzaia de "rustrare$ Iarna destinului, tr.mbiat #nc de presa !bedient drept cel mai mare "ilm al deceniului, de'enea rapid basmul cu c!c!(ul r!(u$ 5i t!tu(i <a>es (i !amenii lui trudeau #nainte, c!n'in(i, #mp!tri'a pr!priil!r #nd!ieli mu(ct!are, c acesta 'a "i cel mai bun "ilm pr!dus 're!dat de studi!$ Lui *r>ant <a>es nici nu i trecea prin cap c numer!asele sale greuti cu Iarna destinului, ascunse cu mare gri4 de !chiul public, erau cun!scute #n amnunt de =!seph ;night$ 5i nici nu suspecta c "!arte multe dintre pr!blemele care se ridicau #ntruna, hituindu i "ilmul, #i erau puse la cale de =!seph ;night, #n cea mai diab!lic manier p!sibil$ )in cauza muncii sale ist!'it!are, <a>es nu ! mai putea supra'eghea ca #nainte pe "rum!asa )aria ;ane$ Ane!ri nu ! 'edea c.te treizeci (i (ase sau chiar patruzeci (i !pt de !re la r.nd, (i #n acest timp, )aria #(i "!l!sea t!at ingeni!zitatea pentru a (i aran4a #nt.lnirea cu =!seph ;night$ &ceste #nt.lniri secrete, care a'eau l!c #n di"erite case discrete (i sigure, c!nstituiau deliciul e/istenei )ariei$ ncepeau #nt!tdeauna prin a "ace drag!ste$ =!seph ;night c.nta pe trupul "rum!s al )ariei ca pe ! harp, !rchestr.n du i 'ibraiile d!rinei #ntr ! mie de "eluri, #n cele din urm, c.nd ! p!seda cu "!ra se/ului su, ! #nla pe culmile plcerii, ls.nd ! ap!i m!le(it de satis "acie$ )ac )aria ar "i "!st ce'a mai candid, s ar "i #ndrg!stit de el$ nsu(i g.ndul unei 'iei se/uale cu un asemenea brbat era ca un 'is care s ar "i ade'erit$ )ar e/perienele trite de )aria la <!ll>?!!d ! sectuiser de !rice 'is$ Era #ndea4uns de inteligent #nc.t s (tie c =!seph ;night nu ! iube(te (i nu ! 'a iubi nici!dat$ O sedusese cu un m!ti' anume$ 6ar ea era gata s i !"ere ceea ce d!rea, #n schimbul plceril!r pe care i le druia el$ &(adar, #n rgazul de calm de dup actele de am!r, #i '!rbea despre 6arna destinului$ 9un!(tea t!ate pr!blemele de care se l!'ea "ilmul, pentru c #n c!n'ersaiile ei de d!rmit!r cu *r>ant <a>es, #l s!nda pe acesta "c.ndu l s (i re'erse t!ate speranele (i t!ate "rustrrile$ <a>es, e/asperat de !amenii cu care lucra, era "ericit s (i "!l!seasc t.nra amant #n chip de c!n"ident$ &st"el #nc.t )aria #i cun!(tea t!ate necazurile legate de 2!ira ,alb!t (i Gu> La'er>, de regiz!ri (i de nes".r(itele m!di"icri (i rescrieri ale scenariului$ 5i t!t ce a"la )aria de la <a>es #i pasa lui ;night$ &cesta din urm z.mbea, g.ndindu se la c!nsternarea lui <a>es$ Pentru c ;night plasase multe capcane #n scenariu, "iind sigur c <a>es a'ea s cad #n ele, dintr ! #nclinaie "ireasc, din eg!centrism (i din c!nstr.n gerile impuse de pr!priul lui studi!$

9ea mai imp!rtant dintre aceste capcane, desigur, era "inalul scenariului$ ;night pre'zuse un s".r(it tragic pentru a c!n"eri "ilmului ad.ncime psih!l!gic, dar, #n "elul acesta, c!nstruise ! m!meal creia <a>es nu i ar "i putut rezista$ =!seph ;night pre'zuse c!rect c, atunci c.nd era '!rba de d!lari (i de ceni, <a>es a'ea s renune la dezn!dm.ntul tragic #n "a'!area "inalului stere!tip 7biatul se #ns!ar cu "ata8$ 9u aceast c!n'ingere #n minte, =!seph ;night structurase #n m!d deliberat #ntreaga p!'este ast"el #nc.t, lipsit de #ncheierea tragic, s (i piard !rice tensiune (i realism$ 5i acum, ra"inatul su sab!ta4 ddea r!ade$ )ar aceasta nu era singura capcan pe care =!seph ;night ! a(ezase #n calea lui <a>es$ n m!d inteni!nat, #(i urmrise er!ina #nc din ad!lescen, pentru c (tiuse c 2!ira ,alb!t, care #(i pierdea tinereea, nu 'a putea "ace "a$ 5i t!t #n m!d deliberat #l plasase pe er!u #n situaii care a'ea s pun la grea #ncercare masculinitatea lui Gu> La'er>$ 5i pe msur ce <a>es (i !amenii lui cdeau #n aceste capcane, ;night era primul care a"la, dat!rit )ariei$ 5i t!t dat!rit )ariei, gsi ! cale (i mai nemil!as de a sab!ta lama destinului$ ;night (tia c )aria era c!n"identa de #ncredere a lui <a>es, a(a #nc.t #ncepu s sdeasc #n mintea ei idei de c!rectare a un!ra din pr!blemele ridicate de "ilm$ La r.ndul su, )aria #i sugera aceste idei lui <a>es, ca (i cum ar "i "!st ale ei pr!prii$ ,!tul se #nt.mpla dup ce "cea drag!ste cu el$ <a>es era uimit de ascuimea ideil!r iubitei lui$ 9un!(tea de mult meritele )ariei ca amant, dar nu (i ar "i #nchipuit nici!dat c are (i creier$ &cum era !bligat s (i schimbe prerea$ &parent, s"aturile ei erau "!arte ingeni!ase, #l #n'a cum s ! "ac pe 2!ira ,alb!t s arate mai t.nr (i mai sp!ntan, cum s l "ac pe Gu> La'er> s arate mai 'iril (i mai atrgt!r$ 9itea #mpreun cu <a>es scenele ce urmau s "ie "ilmate (i i atrgea atenia asupra cel!r care preau mai slabe, mai lipsite de impact$ <a>es ! asculta cu mult interes (i, din ce #n ce mai mult, aci!na pe baza sugestiil!r ei$ *a chiar ! in'it pe plat!ul de "ilmare, #n calitate de c!nsilier special, #ns )aria re"uz cu 'iclenie, spun.nd c este mai lucid dac rm.ne #n a"ara harababurii "ilmril!r$ &de'ratul ei m!ti', desigur, era acela de a (i petrece timpul cu =!seph ;night #n absena lui <a>es$ Pe msur ce trecea timpul, <a>es de'enea t!t mai dependent de 4udecile )ariei$ )in m!ment ce nu era direct implicat #n "ilm (i re"uza s 'in mcar la plat!u, i se prea a "i mai !biecti' (i mai imparial dec.t !amenii lui, care se #mp!tm!liser at.t de ad.nc #n c!mple/itatea pr!iectului, #nc.t nu mai 'edeau pdurea din cauza c!pacil!r$ 1ici un m!ment nu i trecuse prin g.nd c )aria "cea un 4!c dublu, menit mai cur.nd s i sp!reasc greutile, dec.t s le rez!l'e$ La prima 'edere, sugestiile )ariei preau utile, dar, cu timpul, nu "cur dec.t s duc la n!i reluri (i la mai mult ist!'ire pentru staruri (i pentru cei din spatele camerei de "ilmat$ &dese!ri gsea c.te un punct slab #ntr !

sec'en de4a "ilmat, care "usese una dintre cele mai c!stisit!are (i mai di"icile$ <a>es, incapabil s nege l!gica !bser'aiil!r ei, cerea imperi!s re"ilmarea #ntregii sec'ene$ Rezultatul era #nc ! sptm.n pierdut (i #nc ! sut de mii de d!lari pierdui, #mbuntirea scenei nu echi'ala e"!rturile (i pierderea de energie a act!ril!r (i a echipei$ 2ulte dintre s"aturile )ariei duceau #ntr ade'r la ! intensi"icare a ritmu lui unei scene, #n timp ce, #n m!d subtil slbeau ansamblul "ilmului #ntr un "el care nu a'ea s "ie !bser'at dec.t cu sptm.ni sau luni mai t.rziu$ Pentru c ideile ei subminau tensiunea psih!l!gic (i r!mantic a scenariului iniial, d.nd "ilmului mai mult strlucire dar (i mai mult super"icialitate$ 9eea ce urmrea cu asiduitate ;night$ 5i pe msur ce se scurgea timpul, "iecare #nt.rziere de pr!ducie, "iecare c!n"lict cu act!rii, "iecare c!ncediere, #i erau aduse la cun!(tin lui =!seph ;night, care #(i c!ntinua 4!cul de (ah, transmi.ndu i lui <a>es idei care la #nceput preau s a4ute (i ap!i s duneze "ilmului$ 5tia mai bine ca !ricare altul cum s (i sab!teze pr!priul scenariu$ n acest timp, la studi!urile 2!narch Pictures, "ilmul c!nceput #n secret de =!seph ;night (i Oscar 0reund #(i cr!ia drum #ncet dar sigur din prepr!ducie #n pr!ducie$ ,!t ce se lega de acest pr!iect era !pus m!nstrului ce se crea cu at.ta trb!i la 9!ntinental$ 0ilmul nu a'ea #nc titlu$ 0usese categ!risit la studi! drept pr!ducie * (i era pri'it de cei din interi!r ca un "ilm de m.na a d!ua, lipsit de imp!rtan, realizat cu ec!n!mie de mi4l!ace, urm.nd a "i un au/iliar pentru unul din "ilmele mai mari, ca de pild unul p!liist sau ! c!medie muzical din cele ce "ceau "aima studi!ului$ 1umai Oscar 0reund (i =!seph ;night (tiau ce era #n 4!c$ Pentru acest pr!iect strict secret, ;night adunase pe "uri( c.te'a dintre marile talente ale <!ll>?!!d ului$ Printre ace(tia se numrau scenari(ti, designeri de c!stume, un strlucit c!mp!zit!r pentru c!l!ana s!n!r (i unul din cei mai buni designeri de pr!ducie$ Regiz!rul, ales de =!seph ;night dup ! #ndelungat cutare, era %erge La'itsG>, un imigrant p!l!nez, care (i #ncepuse cariera ca designer de dec!ruri (i de'enise ap!i unul din cei mai de!sebii regiz!ri din <!ll>?!!d, #nainte ca ! serie de c!n"licte cu superi!rii si #n legtur cu unele s!luii artistice s i "i marcat, cu cinci ani #n urm, declinul carierei$ La'itsG> era un regiz!r temperamental dar e/celent, cu un ne!bi(nuit sim 'izual, plastic, pr!'enit din tinereea lui petrecut ca artist la Paris$ =!seph ;night, cu e/tra!rdinara sa intuiie pentru pers!naliti, reu(i s l atrag pe La'itsG> (i s l incite cu aspectele plastice (i dramatice ale "ilmului pe care l c!ncepuse$ P!'estea gra'ita #n 4urul marii crize (i multe din scene erau amplasate la 1e? J!rG$ Lui La'itsG> i se !"ereau ample p!sibiliti de a trans"!rma "ilmul #ntr ! e/punere 'izual, simb!lic, asupra "rm.ntril!r prin care trecuse naiunea #n ultimul deceniu$ 6ncitat de pr!iect, La'itsG> se z'.rli #n "ilm cu re#nn!ite energii creat!are$

n primele sptm.ni din peri!ada de prepr!ducie, =!seph ;night lu deciziile ma4!re pri'ind distribuia n!ului "ilm$ &cestea c!nstituir ! surpriz pentru t!i c!lab!rat!rii si$ Pentru er!ina principal a crei s!art tragic ! desparte de brbatul pe care l iube(te, ! alese pe Rebecca %her?!!d, ! "rum!as dar prea puin remarcat actri cu c!ntract de la 9!lumbia, care urma s "ie #mprumutat #n 'ederea acestui "ilm$ Era ! t.nr cu un chip aparte, #n acela(i timp in!cent (i senzual, (i cu ! tehnic artistic impecabil$ %ingurul m!ti' pentru care nu a4unsese #nc 'edet ma4!r, era ! anume ambiguitate pe care ! prezenta #n "aa camerei de "ilmat, ! c!mple/itate de imagine care ! "cea nep!tri'it pentru er!inele stere!tipe ale studi!uril!r mari, ca (i pentru 7"etele rele8, at.t de #ndrgite de pr!duct!rii anil!r 19BC$ =!seph ;night se !prise la ea pentru un anumit sub t!n, nede"init, al glasului ei mel!di!s (i pentru unda de tristee care adia #n !chii ei$ P.n atunci, regiz!rii nu prea (tiuser ce s sc!at din ea, dar =!seph ;night intui cum ar putea ! m!dela #n er!ina pe care ! d!rea el$ )ar marea decizie de distribuie act!riceasc, cea despre care a'ea s se '!rbeasc #n 'iit!r ca despre strlucita l!'itur a deceniului, a c!nstat #n alegerea act!rului principal, "cut de ;night chiar sub nasul lui Oscar 0reund$ 1umele act!rului era %amuel Raines$ %e gsea la <!ll>?!!d de apr!ape d!isprezece ani, 4uc.nd r!luri de detecti'i particulari, escr!ci, p!lii(ti, a'iat!ri, s!ldai (i multe altele care s!licitau un "izic 'iril$ Lucra cu c!ntract la Oscar 0reund (i "usese #mprumutat (i alt!r studi!uri pentru ! nes".r(it serie de "ilme *$ Era brunet (i nu a'ea ! "rumusee #n sensul clasic al cu'.ntului$ Glasul era cam aspru, ! trstur care c!ntribuise s l e/ileze #n r!luri lipsite de imp!rtan, dar "izicul lui era ne!bi(nuit, !arecum rsc!lit!r #n masculinitatea lui, iar cameramanii nu l plceau din instinct, #ns =!seph ;night desc!peri ! calitate special #n "izicul lui puternic (i #n !chii negri, arzt!ri$ 5i c.nd act!rul #(i citi r!lul din n!ul "ilm, ;night desc!peri c, cu puin #ndrumare, '!cea lui putea cpta ! rez!nan tandr, care nu "usese !bser'at p.n atunci$ )e ast dat, Oscar 0reund pr!test #n "aa e/centricitii 'dite de ;night #n alegerea 4unelui prim$ + *iatul sta e un nimic, #i atrase el atenia$ An act!r de m.na a d!ua, nimic mai mult$ )ac "aci din el er!ul principal, #i c!ndamni "ilmul, chiar de la #nceput, la lada de gun!i$ + <aide s l #ncercm #mpreun cu Rebecca, replic ;night, (i s 'edem dac ai dreptate$ Pr!ba de pe ecran a'u l!c ! sptm.n mai t.rziu$ 6nterpretarea lui %amuel Raines, alturi de Rebecca %her?!!d, nu mai lsa nici un dubiu asupra !rientrii lui =!seph ;night$ &semenea lui <umphre> *!gard #n tineree, Raines 4ucase p.n atunci pers!na4e negati'e, prime4di!ase, dar c.nd #n"i(area lui puternic masculin "u aplicat unui pers!na4 p!ziti', se #nt.mpl ce'a cu ade'rat magic$ Radia ! "!r (i ! integritate uimit!are, c!mbinat cu un tulburt!r se/ appeal$

%imbi!za dintre %amuel Raines (i Rebecca %her?!!d era e/tra!rdinar$ Rebecca 4uca din instinct cu delicateea care ! caracteriza, #n c!ntrast cu "!ra sumbr a lui Raines$ %trania strlucire a "eei ei de'enea apr!ape !bsesi' c.nd se pr!iecta asupra lui$ 5i %amuel Raines, un act!r "!arte inteligent #n ciuda r!luril!r min!re interpretate p.n atunci, reu(i s adauge ! calitate autentic tragic la se/ appealul su, de'enind c!ple(it!r de atracti' #n chip de marea iubire a Rebecci$ Oscar 0reund #(i pstr scepticismul cu pri'ire la %amuel Raines, dar accept alegerea "cut de =!seph ;night$ La urma urmei, #(i spunea agerul (e" de studi!, era "ilmul lui ;night$ El a'ea s #nghit glu(ca$ 5i, ap!i, Oscar 0reund #(i "cuse un !bicei din a (i asuma riscuri (i era curi!s s 'ad cum ! s se descurce Raines cu misiunea lui$ Regiz!rul %erge La'itsG> se #n"ierb.ntase #n "aa pr!'!crii de a !bine din %amuel Raines (i Rebecca %her?!!d ! c!mbinaie r!mantic$ i "ilm #n m!duri "rapante, din unghiuri ne!bi(nuite (i pe "undaluri !riginale$ 9hipurile cel!r d!i de'enir centrul 'izual al "ilmului, ca ! anume arm!nie special #n centrul unei sim"!nii$ )up m!mentul alegerii cel!r d!u pers!na4e principale, em!iile pr!'!cate de "ilm sp!rir$ Restul distribuiei "u selectat din #ntregul <!ll>?!!d$ 0iecare interpret "u ales pentru ! calitate special, pe care nu ! putuse re'ela #n r!lurile stere!tipe 4ucate p.n atunci$ ;night (i La'itsG> #i !"ereau "iecruia dintre ei n!i "unciuni, "!arte atrgt!are, #n c!nsecin, scenele erau interpretate cu ! intensitate scprt!are, cum nu mai "usese 'zut de muli ani pe ecranele <!ll>?!!d ului$ =!seph ;night (tia c "ilmul 'a trebui s c!mpetii!neze cu 'asta e/tra'agan a studi!ului 9!ntinental, #ncrcat cu dec!ruri maiestu!ase (i cu mii de "igurani, a(a #nc.t se strduia s c!ntracareze acea atracie super"icial cu una mult mai ad.nc$ %e s"tui cu La'itsG> (i cu Oscar 0reund (i trasar #mpreun un plan 'izual al "ilmului$ 0!l!sir #ntr un m!d !riginal pri'eli(tile !"erite de 1e? J!rG$ %tatuia Libertii, im!bilul 9hr>sler (i chiar East Ri'er (i p!dul *r!!Gl>n #n amurg cptar ! n!u semni"icaie simb!lic$ 0!l!sir c!stume, iluminai interi!are (i dec!ruri pentru a crea un c!ntrast p!etic !bsedant, #ntre impers!nalitatea structural a !ra(ului (i 'ieile intime ale pers!na4el!r$ Pretutindeni, desc!pereau c!ntraste (i 'iziuni plastice$ Regiz!rul de imagine, 0red %!G!l, lucra !re #ntregi cu La'itsG> (i cu scen!gra"ii pentru a crea ! publicitate care s l capti'eze pe spectat!r "r s i se par !stentati'$ 5i camera de "ilmat a lui La'itsG> a4unse s cun!asc, cu ! intimitate "r precedent, "eele cel!r d!i interprei principali$ &4utat de =!seph ;night, reu(ea s st!arc mai mult em!ie dintr un prim plan al er!il!r, dec.t reu(ea <a>es dintr ! imagine pan!ramic, cu cinci sute de "igurani (i urletele unei !rchestre sim"!nice$ =!seph ;night a'ea (i un e/tra!rdinar sim al dial!gului, care sp!rea tensiunea dramatic$ 9hiar (i cu scenele de rutin putea s trezeasc la ma/imum interesul publicului prin c!n"lictele ne'zute care se ascundeau

sub replicile dial!gului$ &cest sim i se trgea din numer!asele lecturi ale !perel!r maril!r dramaturgi (i din talentul su nati', un talent care a(teptase timp de ! 'ia (ansa de a se re'ela$ 5i mai a'ea un sim unic pentru r!mani!zitate$ 6zbutea s i mane'reze pe Rebecca %her?!!d (i pe %amuel Raines #ntr un "el care ad.ncea er!tismul implicit al scenel!r (i aura l!r r!mantic$ Li de zi, "ilmul c.(tiga #n ad.ncime, psih!l!gic (i #n dramatism, #ntrec.nd de departe scenele bar!ce, stere!tipe, pe care le crea <a>es pentru er!ii din 6arna destinului$ ntreaga echip a4unsese s l pri'easc pe ;night cu un amestec de re'eren (i a"eciune$ )e(i era ! prezen intimidant #n c!stumul lui de cul!are #nchis (i cu mania lui de a c!ntr!la "iecare aspect al "ilmril!r, ;night nu pregeta s stea de '!rb pe #ndelete cu "iecare act!r, !ric.t de ne#nsemnat ar "i "!st r!lul acestuia, determin.ndu l s "ac sugestii asupra "elului #n care (i ar putea #mbunti interpretarea$ La "el pr!ceda (i cu echipa de tehnicieni, #i cun!(tea pe t!i (i #i trata cu aceea(i camaraderie prieteneasc$ Le ddea tutur!r a #nelege c dac '!r depune t!t ce a'eau mai bun #n ei, '!r "i m.ndri s (i 'ad numele pe genericul unui asemenea "ilm$ 5i t!i se d!'edeau recepti'i$ Pentru c spiritul de echip e ! tradiie la <!ll>?!!d, chiar dac absurditile unui star sau !rg!liile (e"il!r (i ale pr!duct!ril!r "ac adese!ri, din "ilme un ghi'eci$ %piritul de echip i a unit une!ri pe pr!"esi!ni(tii din <!ll>?!!d #n cele mai 'itrege #mpre4urri, !r, acum era '!rba de un pr!duct!r care se pricepea cum s st.rneasc m.ndria !amenil!r, art.ndu le #n ce msur pr!dusul "init 'a bene"icia de e"!rturile l!r$ ,!t!dat, (i Oscar 0reund c!ntribuia cu e/periena (i priceperea sa la reu(ita "ilmului, #l #n'a pe ;night cum s c!mprime timpul de repetiii, cum s i stp.neasc e"icient pe sindicali(ti, cum s taie direct cu camera ca s ec!n!miseasc din timpul de m!nta4 (i i !"erea sute de mici indicii menite s netezeasc pr!cesul de "ilmare (i s scurteze "azele$ )at!rit c!mbinaiei dintre strlucita intuiie a lui ;night (i a4ut!rul practic al lui 0reund, "ilmul #nainta #ntr un ritm rapid, insu"l.ndu le elan tutur!r cel!r ce 'eneau #n c!ntact cu ei$ )ac nu ar "i "!st at.t de #nc!n4urat de mister, ar "i de'enit cel mai "ierbinte subiect pentru pres$ Rebecca %her?!!d a "!st aceea care a sugerat titlul "ilmului, acceptat p.n la urm de ;night (i de 0reund$ %aptul curcubeului$ 6nspiraia Rebecci, iz'!r.t din pr!pria ei ad.nc #mplinire #n "ilm, c!munica un simb!l dulce amrui al acel!r "antastici ani 192C (i al crizei care pusese capt tutur!r 'isuril!r$ %ugestia Rebecci a #nsemnat ada!sul "inal la pr!iectul cel mai grandi!s din lunga carier a lui Oscar 0reund$ 9el mai bun pr!iect la care lucrase 're!dat$ 5i =!seph ;night + un amat!r, un #ncept!r + era cel mai sclipit!r talent pe care l cun!scuse 're!dat la <!ll>?!!d$ 5i ast"el, pe parcursul a c.t!r'a luni grele, d!u dintre cele mai ambii!ase "ilme din ist!ria <!ll>?!!d ului au trecut prin chinurile "acerii$ 0iecare dintre ele era, #n "elul lui, un mare risc$ Iarna destinului era un "ilm de

ep!c supra"inanat, supramuncit, cu d!i act!ri care se strduiau s treac dinc!l! de limitele l!r$ 0ilmul se l!'ise de pr!bleme din start$ ,!tu(i era pr!dusul talentel!r reunite din cel mai 'estit studi! din <!ll>?!!d$ n timp ce %aptul curcubeului era r!dul intelectului unui pr!duct!r necun!scut, care nu mai "cuse nici un "ilm p.n atunci$ Era regizat de un "!st, un temperamental, c!ncediat cu ani #n urm de marile studi!uri (i a'ea ca pr!tag!ni(ti d!i act!ri a"lai la prima #ncercare ma4!r$ 5i, un lucru mai prime4di!s dec.t t!ate acestea la un l!c, %aptul curcubeului cuteza s des"id tradiia ultimil!r zece ani ai "ilmului h!ll>?!!dian, izbind publicul #n !braz cu un "inal tragic$ )ispreuind gustul pentru "antezie, %aptul curcubeului s!nda sentimentele uni'ersale de tristee, de #n"r.ngere, de su"erin, zmislite de marea criz, (i le "!l!sea pentru a s".(ia inimile spectat!ril!r$ )ac cine"ilii '!r accepta sau nu un asemenea "ilm, era marele risc$ 9tre s".r(itul pr!duciei, Oscar 0reund #ncepu s "ie strbtut de "i!ri reci$ %e temea c *r>ant <a>es, cu "ilmul lui b!mb, ! s dea peste cap %aptul curcubeului, c.(tig.nd ! duzin de Oscar uri$ 9.nd #i mrturisi temerile sale lui =!seph ;night, acesta #l lini(ti cu un z.mbet@ + Las m pe mine s mi bat capul cu a sta$ 0ilmul intr #n rspunderea mea$ 5i #ncearc s 'ezi lucrurile ast"el@ #n aceste c.te'a luni ne am des"tat$ 9ine p!ate cere mai multOscar 0reund z.mbi la r.ndul lui$ ;night a'ea dreptate, "ie c '!r pierde sau '!r #n'inge, "usese ! bucurie s c!lab!reze cu cinea(ti pasi!nai, ca ace ia cu care a'usese de a "ace$ 0reund g.ndise #nt!tdeauna c pr!ducerea unui "ilm trebuie s "ie la "el de plcut ca (i 'izi!narea lui$ 9.t despre *r>ant <a>es, trudea c.te !ptsprezece !re pe zi la scenariul "urat, de parc ar "i "!st al lui #nsu(i$ Pe msur ce pr!ducia "ilmului se #ndrepta, cu #ncetineal de melc, spre s".r(it, el #(i dubl sau #(i tripl e"!rturile$ ,urnase #n acest "ilm t!t ce (tia el, (i dac "ilmul mai a'ea unele slbiciuni, cun!(tea el destul de bine mentalitatea publicului pentru a "i sigur c atracia e/ercitat de staruri (i r!mantismul p!'e(tii '!r trium"a asupra slbiciunil!r$ 2uncea ca un p!sedat, (i c.nd !b!sea sau era deprimat, #(i cuta re"ugiul #n braele primit!are ale "rum!asei )aria ;ane$ ntre timp, =!seph ;night #(i pstra calmul pr!"esi!nalismP "ilmrile se terminaser (i 9aptul curcubeului intr #n "aza de p!stpr!ducie$ )e(i #(i m.na &s!ciaii "r mil, nici!dat nu mani"esta 'reun semn de !b!seal sau de irascibilitate$ Pr!priul lui calm aci!na ca un tranchilizant asupra cel!r cu care lucra, #ncura4.ndu i s se dep(easc pe ei #n(i(i$ )ac marele risc prezentat de "ilm #i t!ca ner'ii, acest lucru era bine ascuns$ 9ei de la 2!narch Pictures pur (i simplu nu puteau #nelege cum putea ;night, un n!u 'enit #n !spiciul de nebuni de la <!ll>?!!d, s m.nuiasc un pr!iect at.t de hazardat cu at.ta stp.nire de sine$ 5i #(i spuser c, sau era un geniu sau (tia ce'a ce ei nu (tiau$ 9.i'a dintre ei, printre care se numra (i Oscar 0reund, a"irmau c

ambele ip!teze erau reale$ 9&P6,OLAL O E'e %inclair se de(tept singur #n casa ei din 2alibu$ 0!(netele 'aluril!r de a"ar erau unica ei t!'r(ie, de(i mir!sul de act se/ual #i amintea de brbatul cu care (i petrecuse n!aptea$ Era un bine cun!scut armsar din <!ll>?!!d + un prim am!rez ratat + cu un trup '.n4!s, un penis "!arte lung (i ! remarcabil capacitate de a l menine erectat at.ta timp c.t era ne'!ie$ Era "!arte p!pular printre 'edetele "emei (i s!iile e/ecuti'il!r (i #(i c.(tiga ! e/isten mai u(!ar prin darurile l!r de bani dec.t prin c!ntractul srcci!s cu studi!ul$ i druise ! n!apte "!arte plcut, dar dispruse #n z!ri pentru a se duce #ntr un l!c pe care nu l numise +p!ate c #n braele altei "emei, #(i spuse E'e cu indi"eren$ Era !ra zece$ 9.nd nu "ilma, E'e se trezea arare!ri #nainte de aceast !r$ 5i apr!ape #nt!tdeauna se trezea singur, pentru c di"eriii ei amani se sculau de'reme (i se duceau la treburile l!r, mult #nainte ca ea s se smulg din lumea 'isel!r (i s reintre #n lumina crud a <!ll>?!!d ului$ ntinz.ndu (i mdularele ca ! pisic, s!mn!r!as, se ridic (i lipi #n pici!arele g!ale p.n #n buctrie, unde puse ca"etiera #n priz, #n timp ce se "iltra ca"eaua, "cu un du( "!arte "ierbinte (i, #n ultimele d!u minute, rece ca gheaa, ap!i se "rec zdra'n cu pr!s!pul$ %e #nt!arse #n buctrie, #n"(urat #ntr un cap!t de mtase, cu prul prins #ntr un pr!s!p, (i #(i turn ca"eaua$ %e a(ez (i rs"!i ziarele$ 9itea #nt!tdeauna presa de specialitate din 1e? J!rG (i <!ll>?!!d, ca s nu mai '!rbim de &all 'treet Journal, prin care urmrea "luctuaiile numer!asel!r ei in'estiii$ Pe pagina trei din #he Holly$ood Reporter, #(i desc!peri numele #ntr ! mic cr!nic m!nden$ L'elta (i eleganta E'e %inclair, se spunea #n n!t, a "!st 'zut mari seara la ,r!cader!, la bra cu s"r.mt!rul de inimi de la 9!lumbia, )irG 9hamberlain$ Este p!sibil !are s se "i #n"iripat ! idil #ntre cele d!u staruriGl!bul n!stru de cristal ne spune c da$ Pri'irea din !chii "rum!asei E'e nu lsa l!c pentru #nd!ieli c #ntre ea (i prietenul )irG s a nscut ce'a "ierbinte, "ierbinte$$$ E'e z.mbi$ 1u e/ista nici un s.mbure de ade'r #n pl'rgeala cr!nicarului$ 1ici mcar nu "usese cu 9hamberlain la ,r!cader!$ 5tirea "usese ticluit de agentul lui 9hamberlain #mpreun cu al ei, cu #ncu'iinarea departamentel!r de publicitate din ambele studi!uri$ )e a lungul anil!r, E'e "usese #mperecheat #n presa de scandal cu 're! duzin de id!li de matineu, cu care nici mcar nu (i dduse 're! #nt.lnire + abstracie "c.nd legturile pur se/uale ca aceea de azi n!apte$ )etesta act!rii$ Org!liile l!r sensibile, um"late de "aim (i ambiii, #i "ceau imp!sibili ca prieteni (i cu at.t mai puin

ca parteneri c!n4ugali$ &sta nu #nseamn c nu "usese mritat cu unul din ei$ %e cst!rise prima !ar cu un star a crui carier "usese #n plin ascensiune #n acel m!ment$ O cst!rie de studi!, aran4at de agenii de publicitate, iar E'e "usese recun!sct!are pentru tam tamul creat #n acel m!ment al carierei ei$ 9st!ria luase s".r(it brusc, c.nd succesul de cas al s!ului #ncepuse s apun$ 1u dusese lipsa s!ului ei, pentru c abia de l luase #n seam c.nd "usese mritat cu el$ 9ea de a d!ua cst!rie a unit ! cu unul din cei mai imp!rtani pr!duct!ri de la studi!urile 2G2 (i a durat ce'a mai mult$ )ar una dintre isc!adele pr!duct!rului a prins ! #n "lagrant delict cu un brbat chipe(, un c!ngresman din 1e? J!rG, care t!cmai candida pentru senat$ &'usese l!c ! scen$ E'e trebuise s !pteze, p!liticianul '!ia s se #ns!are cu ea, dar #i cerea s renune la cariera cinemat!gra"ic (i s de'in s!ie de pers!nalitate public$ E'e re"uzase din capul l!cului$ Rezultatul a "!st c pr!duct!rul a di'!rat, al!c.ndu i ! sum gener!as, (i de p!litician s a desprit ea$ )e atunci nu se mai recst!rise$ 1u se prezentase nici ! pers!an util pentru pr!m!'area carierei ei$ )rept care, E'e era singur pe lume$ 1u a'ea prieteni apr!piai sau de #ncredere + acesta era un lu/ pe care rig!rile 'ieii din <!ll>?!!d #l eliminaser de mult +(i nu a'ea "amilie$ 1u i psa de ce se mai #nt.mplase cu mama ei$ (i #nchipuia c maic sa srea din cst!rie #n cst!rie, #n cutarea brbatului celui mai #nstrit pe care #l putea ademeni$ E'e nu a'ea s ! mai 'ad nici!dat$ n e'entualitatea unei b!li sau a unui accident care ar "i putut s sur'in, !amenii cu care ar "i trebuit s se ia legtura erau a'!catul ei, c!nsilierul "inanciar (i agentul ei + #n chiar aceast !rdine$ 1u e/ista nimeni care s in #ndea4uns la ea, #nc.t s d!reasc s "ie in"!rmat de s!arta ei$ )esigur, echipa din studi! ar "i trebuit s "ie #n(tiinat, pentru a (i putea ac!rda planurile$$$ n m!d ciudat, pe E'e n ! supra acest 'id din 4urul ei$ 9!nsidera c pustietatea ei luntric era rec!n"!rtant (i necesar pentru claritatea 'iziunii impus de pr!"esiunea ei$ Oamenii n ar "i #nsemnat dec.t ! distragere inutil$ %ingurul lucru care c!nta pentru ea era cariera$ Diaa ei de c!pil + 'edet (i ap!i de actri adult la <!ll>?!!d, ! "rustrase de !rice ne'!ie "eminin de iubire$ E'e era ! "emeie de aciune, nu (i pierdea timpul g.ndindu se la necesitile ei de pers!an$ ,ria pentru ce'a din a"ara ei$ 9.nd #ncheia un c!ntract satis"ct!r, sau "ura ! scen altui act!r, (i dep(ea alt 'edet #n t!pul #ncasril!r, sau determina un pr!duct!r !ri un regiz!r s "ac e/act ceea ce '!ia ea, simea c atinsese centrul pr!priei ei "iine$ 5i dac acest centru era pustiu, strlucea t!tu(i de ! trepidaie menit s ! stimuleze (i s ! "ac s se simt real$ 1ici ! e/perien se/ual din cele trite p.n atunci nu putea egala intensitatea arzt!are a acestui miez,

care era ambiia ei$ Dila "rum!as #n care l!cuia (i pe care ! cumprase + ca de alt"el t!ate bunurile pe care le deinea + din marile ei c.(tiguri, c!nstituia un liman agreabil, dar nu i se prea ! #mplinire$ 1u era #n stare s se bucure de ea a(a cum se des"at cine'a cu p!sesiunile d!b.ndite prin munc$ Pentru ea nu era dec.t ! trambulin pe drumul ctre altunde'a$ 5i t!tul din 'ia purta aceast amprent$ ,!tul era lipsit de permanen, inc!mplet, un simplu stadiu #n calea spre ce'a mai mare, spre acea #mplinire "inal care a'ea s i #ncununeze e"!rturile$ 9e anume era aceasta, nu (tia nici E'e$ 5i dac e/ista ! tragedie #n acest g!l luntric, #n aceast incapacitate de a simi c a'ea #n ea ce'a situat dinc!l! (i pe deasupra a ceea ce putea d!ar #n"ptui, dac e/ista ! asemenea tragedie, E'e nu ! putea sesiza$ Era satis"cut de ceea ce #n"ptuise p.n atunci (i '!ia mai mult$ &ceast in"init "!ame interi!ar ! susinea$ Realizare, drag!ste, "ericire erau n!iuni strine ei$ Le eclipsase setea de succes$ E'e sttea cu !chii #nchi(i, s!rbindu (i ca"eaua, c.nd tele"!nul sun, "c.nd ! s tresar$ %e ridic suspin.nd (i se duse s rspund$ + &l!3 + E'e, aici e 0redd>$ &m 'e(ti bune$ Era agentul ei$ + 9e anume- #ntreb E'e a4ust.ndu (i !chii la semi!bscuritatea camerei$ + 6nterpretarea ta din %apricornul a c.(tigat Premiul 9riticil!r L!nd!nezi$ 0elicitri, E'e$ E'e rmase tcut$ + )a, este ! 'este bun, spuse #ntr un t.rziu, #ng.ndurat$ + 2ai mult dec.t bun$ )!ar (tii ce #nseamn asta, nu5tia ce #nseamn asta$ 9ertitudinea c interpretarea din %apricornul + ! mel!dram r!mani!as lipsit de 'al!are, dar cu un r!l tare pentru actria principal + atinsese ni'elul cel mai #nalt$ n (ase sptm.ni de "ilmare nu "usese necesar nici ! reluare$ %cenariul "usese bunicel (i regiz!rul, un bun pr!"esi!nist numit Ott! R!zeG, "usese per"ect de ac!rd cu E'e #n c!ncepia asupra pers!na4ului$ Partenerul ei, un "rum!s (i talentat act!r #mprumutat de la R;O, se achitase bine de r!l$ )ar pr!"esi!nalismul deplin (i interpretarea ei c!nstant inspirat des'.r(ise pr!ducia$ ,!at lumea era c!n(tient de acest lucru$ 5i "ilmul "usese (i un succes de cas, t!t dat!rit ei, care era una dintre cele mai aduct!are de bani actrie din <!ll>?!!d$ 1u numai c (i meninea l!cul printre primele zece actrie #n t!pul #ncasril!r, dar reu(ea, prin "elurite met!de de (anta4, prin manipulare, sau direct prin scandal, s !bin cei mai buni act!ri (i tehnicieni pentru "ilmele ei$ 0usese de4a n!minalizat de d!u !ri pentru Oscar$ Puini erau cei ce nu (i ddeau seama c era una dintre cele mai bune actrie din <!ll>?!!d, p!ate cea mai bun dup Greta Garb!$ 1u numai c era ! pr!"esi!nist de s'.r(it dar reu(ea s (i adapteze "izicul (i pers!nalitatea #n cele mai

"elurite chipuri pentru a interpreta cele mai di"erite r!luri$ 5i #(i "!l!sea c!nsiderabila i in"luen pentru a se asigura c !perat!rul ! arat numai #n cea mai bun lumin, c scenari(tii #i rezer' cele mai bune replici (i, mai presus de t!ate, c regiz!rii, c!n(tieni c lucreaz la un "ilm cu E'e %inclair, #(i dedic #ntregul talent pentru a ! "ace s apar c.t mai bine$ Pentru !amenii de meserie era ! actri de cea mai #nalt clas$ )ar pentru marele public c!ntinua s "ie una dintre stelele mai puin lumin!ase, ! actri bun, care, #ns, ca adult, nu reu(ea s dea l!'itura$ 9auza acestui lucru #i era binecun!scut$ )e(i era "rum!as (i elegant, cu ! "a radiind de inteligen, era lipsit de acel se/ appeal care le "cea pe unele actrie mai puin talentate s sar imediat #n !chii publicului$ 2ai mult, era lipsit (i de acel ce'a ine"abil, care la <!ll>?!!d se nume(te 7st!" de star8$ Pur (i simplu nu era #ndea4uns de distinct, de pers!nal$ &cest "apt #i #ngduia s 4!ace ! mare 'arietate de r!luri cu ! incredibil maleabilitate (i 'er!similitudine, dar ! #mpiedica s (i creeze pr!pria ei imagine unic$ 1u e/ista un 7gen E'e %inclair8 cu care s ri'alizeze celelalte actrie, un 7stil E'e %inclair8 care s echi'aleze cu pantal!nii lui <epburn, cu !chii lui *ette )a'is, cu s.nii lui <arl!?$ Lipsa acestui stil pers!nal, u(!r de recun!scut, a c!nstituit #nt!tdeauna ! slbiciune a ei ca actri, #n rest, a'ea t!tul@ talent, tehnic, intuiie, #nalt miestrie$ 2area "inan din <!ll>?!!d a(tepta de zece ani ca marele talent al ei s "ac din ea un superstar, dar a(teptarea era zadarnic$ E'e rm.nea d!ar un star (i un succes de cas$ 1u ! regin a <!ll>?!!d ului$ 1u #nc$ 5i at.ta timp c.t nu atingea acest ni'el "inal, c.t nu se plasa de"initi' #n "!carul re"lect!rului, se, putea a(tepta la "rustrri #n "iecare aspect al carierei ei, de la #ncasri la salariu, la scenarii (i la publicitate$ 5i mai t.rziu + un lucru care nu i plcea del!c s se g.ndeasc + studi!ul ar putea renuna la ea, cut.nd pe altcine'a care s i ia l!cul$ )ar 'e(tile primite #n dimineaa aceasta alungau asemenea g.nduri negre$ An Oscar ar putea aduga trstura "inal la imaginea ei (i ar a4unge, #n s".r(it, una din marile d!amne ale ecranului$ 5i s ar "i putut ca anul acesta s c.(tige premiul$ 9!mpetiia nu era "!arte puternic (i creaia ei din 9apric!rnul era impecabil$ 9u n!minalizrile pentru premiul Oscar se !bi(nuise$ %e !bi(nuise (i s nu l c.(tige$ 5tia c 'a rm.ne ! permanent candidat, at.ta timp c.t '!r e/ista actrie mai !rbit!are, care se bucurau de un mai #nalt pr!"il public (i de mai mult a"eciune din partea publicului$ &nul acesta s ar putea ca lucrurile s se schimbe$ % ar putea s l c.(tige$ 9u acest g.nd #n minte, E'e #i mulumi agentului (i #nchise tele"!nul$ %e #nt!arse la "ereastra pan!ramic, dinc!l! de care 'alurile se r!st!g!leau indi"erente$ 2ahmureala i se risipi$ 1er'ii #i erau alertai$ n s".r(it, #i btea n!r!cul #n geam$ 5ansa pentru care trudise ! 'ia #ntreag, (le"uindu (i arta p.n la per"eciune, "!l!sindu (i mintea pentru a e/trage "a'!ruri de la cei ce ! puteau a4uta (i distrug.nd pe !ricine #i sttea

#n cale$ =ucase 4!cul cel mai dur din lume, cu ! miestrie de ne#ntrecut (i cu un instinct criminal$ 5i abia "cuse un pas #nainte + p.n acum$ )ar de ast dat Oscar ul era al ei$ ,rebuia s "ie3 E'e c!ntinua s scruteze inscrutabilul !cean, un simb!l al eternitii, lipsit #ns de semni"icaie pentru ea$ n imaginaia ei nu e/ista nimic care s rspund acestei repetri ritmice, ne#ncetate, 'ecine cu calmul$ 2intea ei se "rm.nta cu neast.mpr, pr!iect.ndu se ctre un el "ant!matic care, zi de zi de'enea t!t mai de neatins$ )ar ! s l ating, #n cele din urm, ! s l captureze$ &pr!ape c pusese m.na pe el$ 9&P6,OLAL 9 n seara de #nt.i decembrie, la m!mentul !p!rtun pentru sez!nul de 9rciun, Iarna destinului urma s aib premiera la cinemat!gra"ul Grauman 9hinese$ Premiera "usese precedat de ! e/pl!zie de publicitate, #n t!ate ziarele apruser pagini #ntregi de reclam$ ,ime #(i rezer'ase c!perta pentru *r>ant <a>es (i publicase un artic!l despre acesta, #n care "ilmul actual era de"init drept cea mai mare pr!ducie a sa$ 0iecare re'ist de cinema din ar era gata s ridice !sanale "ilmului, #n culise, se "ceau presiuni e/tra!rdinare asupra &cademiei de &rte (i 5tiine 9inemat!gra"ice pentru a se asigura acestui "ilm c.t mai multe n!minalizri pentru premiul Oscar$ 2!ira ,alb!t (i Gu> La'er> "useser eliberai de !rice alte !bligaii, pentru a se lansa #ntr un turneu publicitar, legat de "ilm$ Armau s plece at.t de a lungul (i de a latul %tatel!r Anite, c.t (i #n Eur!pa$ %e z'!nea c '!r a4unge chiar (i #n Aniunea %!'ietic, pentru a prezenta !"icialil!r "ilmul #n "aa l!curil!r reale #n care se petrecea aciunea$ &r "i #nsemnat ! m.n prieteneasc #ntins de &merica, Aniunii %!'ietice, pentru destinderea relaiil!r dintre cele d!u ri$ 9el puin ! mie de cinemat!gra"e din ar #(i rezer'aser "ilmul$ &t.ta '.l' se crease #n 4urul acestei pr!ducii, #nc.t cinemat!gra"ele "useser !bligate s accepte un mare st!c de "ilme * ale studi!ului 9!ntinental, #n schimbul pri'ilegiului de a prezenta Iarna destinului + *r>ant <a>es #(i (i calcula pr!"iturile #n mili!ane de d!lari$ )e la (e aripile )ntului #nc!ace (i de la ep!peile lui de 2ille, nici un alt "ilm nu mai crease at.ta zar'$ 5i ap!i se i'i nepre'zutul$ n seara de 1M n!iembrie, un cinemat!gra" din cartierul 6ngle?!!d, "rec'entat de critici ra"inai (i de cine"ili a'izi, prezent #n e/clusi'itate a'anpremiera unei drame netr.mbiate #n pres, pr!dus de studi!ul 2!narch Pictures$ 0ilmul se numea %aptul curcubeului$ Pr!'!c.nd ! surpriz care a'ea s c!nstituie mai t.rziu un capit!l crucial din ist!ria "ilmului american, a'anpremiera crea senzaie$ %aptul curcubeului era ! dram realist, dur, #n"i(.nd "elul #n care marea criz distrusese 'ieile (i speranele !amenil!r$ Pers!na4ele sale

'!rbeau direct su"letului american$ %pectat!rii brbai se identi"icau cu er!ul (i "emeile cu er!ina$ 5i cu t!ate c p!'estea a'ea un s".r(it tragic, #n care cei d!i #ndrg!stii erau desprii pentru t!tdeauna, t!tu(i "ilmul e/alta puterea mistic a iubirii, chiar #n c!ndiii de ad'ersitate lipsit de speran$ 0ilmul capta ce'a esenial, nu numai #n legtur cu criza (i cu anii grei de restricii, dar (i cu era de pr!speritate care precedase recesiunea, ! er #n care "alsul !ptimism (i #ncrederea pueril #n indestructibilitatea 'isuril!r !mene(ti pregtiser #ntr un "el terenul pentru crahul spiritual din anul 1929$ )at!rit admirabilului su scenariu (i strlucitei regii, "ilmul se ridica la ! intensitate care i ului pe spectat!ri (i st.rni un 'al de c!mentarii care se rsp.ndi #ntr ! singur zi #n 9ali"!rnia (i #ntr ! sptm.n #n #ntreaga ar$ 9ateg!ric, %urcubeul nu era un "ilm *$ 9i un "ilm de mare imp!rtan, care, dintr ! singur l!'itur, imprima cinemat!gra"iei un stil n!u$ n urma recepti'itii e/pl!zi'e de care se bucurase premiera, studi!ul 2!narch p!rni pr!pria sa campanie de publicitate, pentru a "ace cun!scut "ilmul de la un capt al rii la cellalt$ Publicitatea se d!'edi inutil$ 0ilmul prea s "i aruncat ! 'ra4 asupra tutur!r$ Publicul spectat!r sttea la c!ad (i pltea !rice pre ca s l 'ad$ %lile cinemat!gra"el!r erau suprapline$ Peste n!apte apruse "ilmul esen al pr!duciil!r h!ll>?!!diene$ n d!u sptm.ni senzaia se rsp.ndi (i #n Eur!pa, iar studi!urile de dublare de la 2!narch nu mai pridideau s lucreze la 'ersiunile strine ale %urcubeului, pentru a satis"ace cererile$ Eur!pa "usese l!'it de marea criz chiar mai dur dec.t &merica (i mesa4ul "ilmului, '!rbind despre tragedia uman (i despre trium"ul "inal asupra dezastrului ec!n!mic, gsea acela(i ec!u #n inimile eur!penil!r ca (i #n ale americanil!r$ %amuel Raines, er!ul "ilmului, de'eni peste n!apte un superstar$ )at!rit scenariului lui ;night (i camerei lui %erge La'itsG>, se i'ise ! n!u dimensiune a pers!nalitii cinemat!gra"ice a lui Raines, cu ! "igur er!ic, se/>, pr!"und r!mantic$ )e acum #nainte a'ea s ri'alizeze cu R!nald 9!lman, 9larG Gable, 9ar> Grant, ca unul din act!rii de elit ai <!ll>?!!d ului$ 9.t despre Rebecca %her?!!d, aceasta st!arse lacrimile spectat!ril!r$ )elicateea (i tragismul ei #(i gsiser l!cul p!tri'it #n "ilm (i, cur.nd, "u aclamat (i de critici (i de public$ 1!minalizarea ei de ctre &cademie ca cea mai bun actri a anului de'enise ! certitudine, i se deschidea #n "a ! mare carier$ ,!i cei ce (i aduseser c!ntribuia la succesul "ilmului de'enir celebriti$ Re'istele (i ziarele 'uiau #n 4urul cura4ului lui Oscar 0reund de a spri4ini pr!iectul strict secret al lui =!seph 1ight$ %erge La'itsG> renscuse (i era aclamat ca unul din cei mai mari regiz!ri din <!ll>?!!d, i se pre'edeau "ilmului cel puin d!usprezece n!minalizri la premiul Oscar, printre care "igurau cea de cel mai bun act!r, cea mai bun actri, cel mai bun scenariu (i desigur, cel mai bun "ilm$ )ar nimeni nu bene"icia mai mult de aceast "urtun publicitar dec.t 7!mul misteri!s8, geniul creat!r care scrisese (i pr!dusese %aptul

curcubeului, =!seph ;night$ 0!t!gra"ia lui apru #n t!ate ziarele (i re'istele$ 0rapanta lui masculinitate, alturi de tinereea lui, st.rnir curi!zitatea asupra 'ieii lui particulare, asupra carierei de p.n atunci (i c!ntribuir s i sp!reasc trium"ul$ Era ! deducie "ireasc "aptul c acest t.nr cutezt!r 'izi!nar 'a de'eni un mare pr!duct!r (i 'a putea lucra cu !rice studi! 'a d!ri$ Pe la s".r(itul lunii n!iembrie, %aptul curcubeului "cea ist!rie, #ncasrile dep(eau d!uzeci de mili!ane de d!lari, ci"r pe care nici un alt "ilm nu ! atinsese #ntr un timp at.t de scurt$ O asemenea per"!rman la un "ilm al crui buget se ridicase la mai puin de ! 4umtate de mili!n de d!lari, #i ls pe t!i cu gura cscat$ 5i printre ace(ti !bser'at!ri, nimeni nu era mai uluit dec.t *r>ant <a>es$ ,urba$ 0ilmul lui, Iarna destinului, "usese #n"undat de %urcubeu$ &cesta din urm era, e'ident, marea l!'itur a anului$ n alte #mpre4urri, <a>es ar "i retras Iarna destinului (i ar "i am.nat lansarea pentru ! dat ulteri!ar, dar a'ea m.inile legate$ &nunase "ilmul la ! mie de cinemat!gra"e din ar (i nu a'ea cu ce s l #nl!cuiasc$ E/pl!zia de publicitate pe care ! declan(ase nu putea "i !prit cu una cu d!u$ 1u a'ea de ales dec.t s mearg cu "ilmul #nainte$ 5i <a>es, care era un luptt!r din "ire, decise s ri(te$ Ls publicitatea s se dezlnuie (i "i/ premiera "ilmului la #nt.i decembrie, la Grauman, c!n"!rm planului$ Rezultatul a "!st un dezastru$ Publicul, e/taziat de pr!"unda, intima dram em!i!nal din %aptul curcubeului, se gsea #n cea mai nep!tri'it stare de spirit pentru a #nt.mpina pre'izibila, suprac!stisit!area dram de ep!c a lui <a>es$ 0anii cine"ili nu se lsau amgii de p!'e(tile publicitare despre cele d!u staruri din "ilm (i #ndelung a(teptata l!r cst!rie, nimeni nu se mai sinchisea de 'ieile am!r!ase ale 2!irei ,alb!t (i Gu> La'er>$ ,!at lumea #i 'zuse #n zeci de "ilme (i se "amiliarizase cu ei$ Parad!/ul, t!cmai e"!rturile cel!r d!u 'edete de a se aut!dep(i #n r!lurile l!r arti"iciale (i #n c!stumele "anteziste, au pus capt carierel!r l!r$ mbtr.nirea 2!irei ,alb!t (i lipsa ei de "le/ibilitate act!riceasc s au 'dit #n m!d 4enant #n #ncercarea de a ! p!rtretiza pe er!ina rus!aic, iar m!liciunea (i manierismele l.ncede ale lui Gu> La'er> au rzbit prin e"!rturile lui de a aprea er!ic$ n c!mparaie cu em!i!nanta creaie a Rebecci %her?!!d #n tragica er!in a %urcubeului (i cu dramatica prezen a lui %amuel Raines alturi de ea, primii d!i preau ni(te insipizi act!ri cu c!ntract$ &m.nd!i c!ntribuiser la cderea "ilmului (i nu a'eau s mai apar nici!dat #ntr ! pr!ducie ma4!r$ )ar e(ecul "ilmului Iarna destinului nu s a !prit aici$ Publicul csca plictisit #n "aa dec!ruril!r lu/uriante (i ridica din umeri la 'ederea st.ngacel!r mase de "igurani$ P!'estea ruseasc, at.t de #ndeprtat #n timp (i at.t de strin "a de pre!cuprile imediate, plea alturi de at.t de actuala p!'este a marii crize, apr!piat inimil!r publicului american care '.slise disperat prin ea apr!ape un deceniu$

An critic in"luent scria@ =!seph ;night a deschis ! ran #n psyche ul american (i ne a "cut s ne depl.ngem speranele pierdute dar (i s ne m.ndrim de cura4ul cu care am #n"runtat ad'ersitile$ &cesta este mai mult dec.t un "ilm interesant, e ! ep!pee nai!nal$ &st"el #l pri'e(te publicul american, care st la c!zi lungi, #n pl!aie (i #n nins!are, pentru a (i pr!cura bilete$ Oscar 0reund (i studi!ul 2!narch Pictures au ales m!mentul p!tri'it pentru a ne #n"i(a d!u mari pers!na4e (i ! dram care i "r.nge inima$ 9u t!ii am su"erit pe parcursul recesiunii (i #n t!t acest timp ni s au bgat pe g.t d!ze mari de glu(ti escapiste (i de "iciuni h!ll>?!!diene, al cr!r e/emplu clasic #l c!nstituie drama Iarna destinului$ n iarna aceasta, "ilmul destinului este %aptul curcubeului, (i !mul zilei este =!seph ;night$ n c!mparaie cu trium"ul %urcubeului, "ilmul studi!ului 9!ntinental, #n care *r>ant <a>es #(i in'estise reputaia alturi de mili!ane de d!lari, a #nsemnat ! m!numental cdere$ & rulat timp de trei sptm.ni cu sli pe 4umtate g!ale, ap!i a "!st retras$ 2ulte dintre cinemat!gra"ele patr!nate de studi!ul 9!ntinental nu au a'ut #nc!tr! (i au trebuit s c!mande %aptul curcubeului pentru a (i recupera pierderile su"erite cu "ilmul lui <a>es$ Liarele de specialitate erau necrut!are$ 6arn rece pentru 9!ntinental, suna unul din titluri$ <a>es se sparge ca un bal!n de spun, scria !aily "ariety$ 6arna medi!critii, pr!clama #he Holly$ood Reporter$ Prin cderea "ilmului, studi!ul 9!ntinental Pictures a su"erit cea mai mare pierdere "inanciar din anul 19BC #nc!ace$ *r>ant <a>es a trebuit s le e/plice lui &rn!ld %pecG (i "inanat!ril!r din 1e? J!rG cum de a putut crea un asemenea "iasc!$ )ar zar'a #n 4urul %urcubeului cre(tea #ntruna$ %uccesul "inanciar pe care #l a'ea #n lume nu era egalat dec.t de unanima receptare a criticii$ 5i #n ziua de 1M "ebruarie, c.nd se anunar premiile &cademiei, se #nt.mpl ceea ce era de a(teptat$ %urcubeul "u n!minalizat pentru paisprezece Oscar uri, lucru "r precedent$ 9.nd despre Iarna destinului, reu(i cu chiu cu 'ai s smulg trei n!minalizri@ pentru cele mai bune e"ecte speciale, cea mai bun scen!gra"ie (i, mulumit in"luenei pers!nale a lui <a>es, pentru cel mai bun "ilm$ )ar nimeni nu se lsa #n(elat de aceste n!minalizri c!smetizate$ *r>ant <a>es nu a'ea s mai "ie pers!ni"icarea m!gulului de mare succes$ On!area aceasta #i 'a re'eni "rum!sului, charismaticului =!seph ;night$ &cesta #ntruchipa pr!duct!rul acti' h!ll>?!!dian@ t.nr, idealist, seri!s, muncit!r, un cineast autentic, care a'ea ce'a de spus lumii$ Pentru <a>es, chiar mai durer!as dec.t cderea "ilmului, era umilina de a se 'edea #ntrecut de un nimeni, ca =!seph ;night$ *r>ant <a>es era pre!cupat de imaginea lui, care su"erise ! l!'itur de'astat!are$ )esigur, nici un m!ment nu (i spunea c "ilmul pe care mizase at.t de

mult era de "apt un "urt$ &pr!ape c nici nu (i mai amintea de 'izita lui ;night la el acas (i de discuia legat de scenariul pe care acesta #l !"erise studi!ului 9!ntinental$ 0urtul lui <a>es nu #nsemnase dec.t ! a"acere uzual (i nici nu se mai g.ndise la 'enalitatea lui$ &(a #nc.t nu sesiz ir!nia cel!r #nt.mplate$ )ac s ar "i g.ndit la ea, p!ate c ar "i suspectat r!lul lui =!seph ;night #n #nt!rstura pe care ! luaser lucrurile$ 5i p!ate c (i ar "i dat seama (i de in"luena ne"ast a s"aturil!r date de )aria ;ane$ )ar *r>ant <a>es, !rbit de "urie, nu pri'ea #n aceast direcie$ El nu 'edea dec.t c =!seph ;night, "ur.nd inima publicului, #l d!b!r.se pe el$ Presa scria c =!seph ;night deschisese ! n!u er + era maril!r aspiraii (i a n!il!r mari realizri, #n care ;night deinea un r!l suprem$ )e acum #nainte, *r>ant <a>es 'a trebui s pri'easc, #n t!ate re'istele de "ilm, imaginea "rum!as a lui =!seph ;night (i s asculte el!giile pe care i le aducea lumea #ntreag, #n timp ce munca lui de ! 'ia, rezultatul a d!uzeci de ani de de'!tament, se ac!perea de pra" #n mem!ria scurt a spectat!ril!r$ O insult pe care *r>ant <a>es nu a'ea s ! uite, (i, c.nd 'a s!si ziua s!c!telil!r, ! s se rzbune$ )ar, pentru m!ment, *r>ant <a>es nu putea dec.t s (i #nece "uria #n butur$ n seara c.nd se anunar n!minalizrile pentru premiul Oscar, #i ceru 'aletului su, ;arl RScher, s i aduc ! sticl de ?hisG> 'echi$ Era at.t de #mbr!b!dit de pr!pria i m.nie, #nc.t nici nu !bser' c.nd ;arl, la "el de 4igrit ca #nt!tdeauna, aduse pe ! ta' sticla de ?hisG>, si"!nul (i gheaa$ ;arl RScher #nchise ap!i #ncet u(a #n urm i (i se #nt!arse la el, z.mbind #n sinea lui$ 1imeni nu cun!(tea mai bine 'iaa lui <a>es dec.t ;arl RScher$ 5tiuse, apr!ape de la #nceput, de legtura dintre )aria (i =!seph ;night$ )in p!ziia lui pri'ilegiat de !bser'at!r e/tern, ;arl urmrise t!t ce se #nt.mplase$ 5i, "iind el #nsu(i un cineast, #(i dduse seama de subtila cre(tere a intimitii dintre )aria (i ;night (i de numer!asele accidente care sur'eniser #n calea pr!duciei "ilmului$ )e(i nu era #nc ! rzbunare su"icient pentru ceea ce "cuse *r>ant <a>es dintr un !m ca el, ;arl RScher aprecia inteligena (i 4ustiia a ceea ce i c!psese ;night lui <a>es (i studi!ului 9!ntinental, #n su"letul lui, #l aplauda pe ;night (i se bucura sadic de prbu(irea lui <a>es$ <!tr.se s pstreze secretul )ariei$ 1ici )aria (i nici nimeni altcine'a nu a'ea s a"le 're!dat c.t de multe (tia ;arlheinz RScher #n legtur cu dezastrul "ilmului 6arna destinului (i ade'ratele lui cauze$ 9&P6,OLAL 1C aprilie 1941 ;ate renunase s mai dea pr!be de "ilm$

%e sturase de turma "iguranil!r, de a(teptrile "r de s".r(it, de ner'ii (i !stilitatea direct!ril!r de distribuie (i asistenil!r de regie, de apariiile mute #n "ilme, care aduceau at.t de puine satis"acii (i nu duceau nicieri, dar 2elanie se inea de capul ei$ O trgea dup ea la cursurile de atelier pe care le "rec'entau de d!u !ri pe sptm.n$ ;ate le urmrea plictisit$ 2.ndria ei era !"ensat de pri'eli(tea giumbu(lucuril!r e/ecutate de grupul de aspirani histri!nici #n "aa unui pr!"es!r amr.t, el #nsu(i un act!r ratat$ ,!tul i se prea ridic!l (i "!arte trist$ 2unca prestat de ea (i de 2elanie la studi! era departe de a se numi act!rie$ 1u a'ea nimic #n c!mun cu ceea ce "ceau pe ecran ! *ette )a'is, un 9ar> Grant sau un %pencer ,rac>$ Oamenii ace(tia erau ade'rai act!ri$ ;ate (i 2elanie erau mai mult ni(te manechine plasate timp de d!u secunde #n "aa camerei de "ilmat, (i ap!i m.nate cu turma a"ar de pe plat!u$ %ingura e/perien pers!nal care i amintea lui ;ate de act!rie era, #n m!d parad!/al, ser'iciul ei de chelneri$ n munca la restaurant #n'ase s (i "!l!seasc glasul (i trupul pentru a crea ! imagine menit s i plac unui anumit client (i s i atrag un bac(i( c.t mai gras$ )ar ;ate nu 'edea act!rie #n acest lucru$ Pentru ea, "cea parte din slu4b$ Era prea #ndrtnic (i prea practic pentru a sesiza similitudinea dintre ceea ce "cea ea pentru a (i c.(tiga e/istena (i arta maril!r 'edete$ ;ate se sturase de #ntreaga rutin$ 2intea ei se #ndeprta din ce #n ce de lucrurile care ! #nc!n4urau, #n cur.nd, a'ea s ! urmeze (i trupul, ! s lase t!tul balt (i ! s plece #n alt l!c$ Dastitatea &mericii ! chema$ <!ll>?!!d era un !ra( absurd, mai per'ers (i mai dezgustt!r dec.t altele$ 2ane'rele "renetice ale lui 2elanie (i ale cel!rlalte "ete pentru !binerea unui r!li(!r i se preau patetice (i pr!ste(ti$ 0etele astea n !r s a4ung nici!dat actrie ade'rate (i n !r s se apr!pie nici!dat nici mcar cu un pas de pr!pria l!r pers!nalitate, #n ciuda e"!rturil!r disperate de a aprea #n "aa camerei de "ilmat$ D!r "i mereu e/pl!atate, mestecate (i ap!i scuipate de <!ll>?!!d (i, p.n la urm, '!r s".r(i ca secretare sau '.nzt!are de magazin cu trupurile uzate (i su"letele murdrite$ ;ate #ncepuse s simt d!rul de duc$ n cur.nd a'ea s plece$ )ar, #nainte de a se "i putut h!tr#, se #nt.mpl ce'a ce i schimb planurile$ %e apr!pia seara decernrii premiil!r Oscar$ 9erem!nia de premiere a'ea s aib l!c #n sala de bal a h!telului &mbasad!r$ 2elanie ardea s mearg s 'ad 'edetele$ O c!n'inse (i pe ;ate s ! #ns!easc$ n n!aptea Oscar uril!r, am.nd!u se #mbrcar cu ce a'eau mai bun (i se duser la h!tel$ Re"lect!arele iluminau cerul$ 2arile staruri s!seau #n limuzinele l!r@ 9larG Gable, R!nald 9!lman, *ette )a'is, =ames 9agne>, =!an 9ra?"!rd + t!i #mbrcai #n cele mai n!i creaii ale designeril!r din <!ll>?!!d$ 2elanie (i ;ate, #ndrtul c!rd!nului de p!lii(ti, alturi de sute de "ani glgi!(i, pri'eau de la distan$ ;ate era mirat de a.area apr!ape isteric a lui 2elanie$ )up s!sirea tutur!r staruril!r, mulimea nu se #mpr(tie$ 0anii a'ea s a(tepte #ntreaga n!apte, ascult.nd prin mega"!ane des"(urarea cerem!niei

(i, ap!i, aplaud.nd c.(tigt!rii la ie(irea din h!tel$ 6deea de a rm.ne ac!l!, t!at n!aptea, #n pici!are, ! dep(ea pe ;ate$ + Eu plec, ! anun ea pe 2elanie$ ,u rm.i dac 'rei$ 1e 'edem acas$ %pre surprinderea ei, 2elanie accept (i ea s plece$ Purta pant!"i n!i care ! str.ngeau (i nu 'isa dec.t s se a(eze unde'a$ %e !prir la ! ca"enea din apr!piere pentru a se !dihni (i a "lecri despre cele ce 'zuser$ %e a(ezar la bar (i c!mandar ca"ele$ 9a"eneaua era apr!ape g!al$ )!ar d!u "ete #ntr ! ni(, iar la bar un brbat care #ncercuia numele un!r cai pe un buletin de curse #n timp ce ! igar se c!nsuma #n scrumiera din "aa lui$ 2elanie, ca de !bicei, cl!c!tea de un amestec de em!ie (i "rustrare$ + L ai 'zut pe Gable- 1u i un 'is- 9um p!ate un brbat s "ie at.t de "rum!s- 9e dini are3 E incredibil$ 5i r!chia lui *ette )a'is3 )ac a( putea s p!rt ! r!chie ca asta mcar ! dat #n 'iaa mea3$$$ 5i ai 'zut cum era c!a"at =!an 9ra?"!rd;ate ! asculta lipsit de interes$ )e(i entuziasmul lui 2elanie i se prea mi(ct!r, ea una nu 'zuse nimic de admirat la 'edetele care c!b!r.ser din limuzine$ 9u t!aletele (i c!a"urile l!r s!"isticate, cu machia4ele (i z.mbetele l!r pentru mulime, #i "cuser lui ;ate impresia c ar "i "!st mai cur.nd saltimbanci de circ dec.t celebriti autentice, #ntreaga scen a'usese ce'a sinistru, ce'a prea arti"icial ca s i st.rneasc admiraia$ ;ate nu era nicidecum ! intelectual, dar a'ea antenele ei pentru tainica lume a 'isuril!r ca (i pentru laturile cele mai ur.te ale s!cietii$ Pentru ea, starurile <!ll>?!!d ului, cu p!zele pe care (i le luau (i cu !(tile de "ani glgi!(i, erau lipsite de strlucire$ 2ari!nete, prinse #n plasa 'isuril!r "anil!r$ 1u erau stp.nii pr!priil!r l!r destine, pentru c e/istena l!r pr!"esi!nal depindea e/clusi' de impresia creat asupra alt!ra, #(i imagin c 'ieile l!r particulare nu erau prea plcute$ &'eau prea puin timp pentru ei #n(i(i (i prea puin lini(te su"leteasc$ Or, ;ate se zbtuse prea mult pentru pr!pria ei independen ca s gseasc ispitit!r un asemenea m!d de 'ia$ )ar z.mbi c.nd ! auzi pe 2elanie e/clam.nd@ + =!hn Gar"ield3 9.nd te g.nde(ti c l am 'zut pe =!hn Gar"ield3 5i pe E'e %inclair3 Eu, amr.ta din Hichita, s m a"lu pe acela(i tr!tu!ar cu E'e %inclair3 &m admirat ! de c.nd eram at.tica$ + 5i eu am admirat ! pe E'e %inclair, mrturisi ;ate cu melanc!lie, amintindu (i de ad!raia ei din c!pilrie$ + 9e n a( da s "iu ac!l! #nuntru, s 'd (i eu cerem!nia3 c!ntinu 2elanie$ G.nde(te te, ;ate3 9u t!ii ascult discursurile (i a(teapt clipa c.nd !r s "ie deschise plicurile$$$ &h, dac am "i (i n!i ac!l! #nuntru (i nu aici, a"ar$$$ + LasK c nu i s".r(itul lumii, ! c!ns!l ;ate$ n clipa aceea, un glas pr!"und le #ntrerupse c!n'ersaia$ + %cuzai m, "r s 'reau ' am auzit$$$ ;ate #(i #nl pri'irea$ Era brbatul de l.ng ele, care studiase buletinele de curse de cai$ Le z.mbea$ Era un !m de '.rst mi4l!cie, cu un aer elegant, aduc.nd cu Hilliam P!?ell$ Purta un c!stum #nchis, #n dungi, cu

'est, (i inea pe bra un impermeabil 'echi$ Prea u(!r 4igrit, dar pedant$ 7E/act genul pe care l #nt.lne(ti la <!ll>?!!d8, se g.ndi ;ate$ Pr!babil un act!r mai '.rstnic, lipsit de n!r!c$ + Eu (tiu cum putei intra #n h!telul &mbasad!r, c!ntinu el$ E "!arte simplu$ )ac d!rii #ntr ade'r acest lucru$$$ ;ate #l pri'i cu suspiciune$ 2elanie nu spuse nimic$ *rbatul (!'i$ + 2 r!g, scuzai m c m am amestecat$ 1 am 'rut s ' supr$$$ )du s se #ndeprteze$ + %tai puin3 strig 2elanie$ %e #nt!arse, z.mbind$ + 9un!a(tei #ntr ade'r ! cale de a intra #n h!tel- #ntreb 2elanie$ + )a$ Oc!lii cldirea dup c!l, p.n a4ungei la u(a lateral$ Pe urm c!tii la st.nga (i ! s dai peste ! u( pe care nu scrie nimic$ 1u e pzit$ Pe ac!l! m strecuram eu c.nd, dintr un m!ti' sau altul, nu '!iam s "iu 'zut #n h!l$ E intrarea pentru "urniz!ri$ Luai li"tul de mar" p.n la mezanin (i ' gsii #nuntru$ 0aa lui, #n timp ce le '!rbea, a'ea ! e/presie trist$ ;ate #i !bser' ridurile de sub !chi (i mustci!ara subire, #ngri4it, care l "cea s semene (i mai mult cu Hilliam P!?ell$ &'ea prul negru, pieptnat cu crare, (i "aa br!nzat$ 5i un aer elegant, (i rtcit t!t!dat$ ;ate ar "i bnuit c era un but!r, dar arta prea stp.nit pentru a(a ce'a$ O clip, !mul se uit la ;ate (i ! e/presie ciudat #i apru #n !chii !b!sii$ O #ng.ndurare, ca (i cum ar "i c!nstatat c e genul de "at care ar "i putut s l intereseze, dar cu muli ani #n urm$ + *ine, #ncheie el$ 1u 'reau s ' mai deran4ez$ D urez n!r!c$ %e #nt!arse, ls ! m!ned pe te4ghea, l.ng cea(ca de ca"ea (i cu impermeabilul pe bra, ie(i din l!cal$ ;ate 'zu c a'ea ! inut "!arte elegant, ca un ade'rat gentleman, dar (i ! n!t de ir!nie, de parc inea s (i arate (i ra"inamentul (i decderea$ 2elanie se uita la ea$ + 9rezi c '!rbea seri!s- &i 'rea s #ncercm- #ntreb ea$ ;ate ! pri'i #n !chi$ Era #n"lcrat ca un c!pil$ + ncercarea m!arte n are, rspunse ea$ n cel mai ru caz ! s "im date a"ar$ 9inci minute mai t.rziu, cele d!u "ete "ceau drumul descris de strin$ &uzeau zg!m!tele mulimii #nghesuite #n "a (i '!cea lui *!b <!pe, prin mega"!n, "c.nd glume #ntre prezentrile premiil!r$ Gsir u(a, e/act a(a cum ! descrisese strinul$ Era din metal ac!perit cu ! '!psea mar!n, c!(c!'it$ &rta ca ! u( la ghena de gun!i$ 2elanie ! deschise cu gri4$ 1u 'zu #nuntru dec.t ni(te lzi g!ale (i ni(te glei$ 2elanie (i ;ate se "uri(ar #nuntru (i gsir li"tul de mar" despre care le '!rbise strinul$ )eschiser u(a grea (i intrar #n li"t$ E/istau but!ane pentru h!l, pentru mezanin (i pentru t!ate eta4ele$ 2elanie aps pe but!nul mezanin (i ascens!rul p!rni$ An m!ment mai t.rziu, se !pri (i 2elanie, pri'ind cu precauie, #mpinse

u(a$ %e a"lau la mezaninul m!bilat #n stil clasic cu msue din mah!n, !glinzi cu rame b!gat !rnate (i "!t!lii L!uis TD6$ &bia acum #(i ddu seama ;ate c nu l #ntrebaser pe strin unde s se duc de ac!l!$ Pr!babil c sala de bal era la mezanin sau la parter$ + 2 r!g, dac am 'enit p.n aici, haide s ! cutm, pr!puse ;ate$ Pri'ir cu gri4 de 4ur #mpre4ur, zrindu se #ntr ! !glind$ &rtau destul de prezentabil pentru a putea trece drept !aspei ai h!telului, dar nu ca in'itate la banchetul de premiere$ )esc!perir ! scar ce ducea la h!lul de 4!s (i, #n cele din urm, auzir de dup un c!l, zg!m!tul de nec!n"undat al mulimii din sala de bal$ ;ate pri'i dup c!l (i 'zu gardieni care pzeau u(ile$ + <ai s #ncercm prin spate, #i (!pti 2elanie$ P!ate c gsim 're! u( care s dea #ntr ! arip a slii$ nc!n4urar sala de bal, #n cutarea altei u(i$ 9!rid!rul era plin de u(i nemarcate, care ddeau #n bir!urile h!telului$ &leser una mai apr!piat de sala de bal (i ! deschiser$ 2elanie se strecur #nuntru$ ;ate ddu s ! urmeze c.nd auzir ! '!ce 'enind din sala de cerem!nii$ + 5i c.(tigt!area premiului pentru cea mai bun actri este$$$ &m.nd!u se !prir (i a(teptar anunul numelui$ + )!mni(!ara Rebecca %her?!!d pentru r!lul din %aptul curcubeului$ 6zbucni un r!p!t de aplauze$ ;ate 'zu !chii lui 2elanie deschiz.ndu se larg$ 2elanie 'izi!nase de (apte !ri "ilmul (i se identi"icase cu Rebecca %her?!!d #n calitatea ei de t.nr interpret ce ie(ise din an!nimat pentru a d!b.ndi gl!ria$ + Oh, ;ate3 e/clam ea$ n acea clip le #ntrerupse ! '!ce 'enind din c!rid!r$ ;ate se #nt!arse (i 'zu unul dintre gardieni 'enind spre ele$ + )!mni(!ar$$$ #ncepu el$ ;ate #nchise u(a ls.nd ! pe 2elanie #nuntru (i se #nt!arse spre gardianul care ! pri'ea bnuit!r$ + D p!t a4uta cu ce'a, d!mni(!ar9u e/periena ei de a citi #n !chii brbail!r, ;ate #(i ddu seama #ntr ! secund c gardianul se #ntreba nesigur dac era ! intrus sau nu$ ncerca s ghiceasc acest lucru din #mbrcmintea (i c!mp!rtamentul ei$ Pr!mpt, ad!pt ! atitudine plin de #ncredere, apr!ape regal$ + )a, m p!i a4uta$ E 're! t!alet pe aiciOmul ! pri'i cu atenie$ + 1u ai gsit camera de t!alet dinuntru, d!mni(!ar;ate #nelese c '!rbea de t!aleta pentru in'itai, din incinta slii de bal$ + E plin, rspunse ea$ 1u am de g.nd s a(tept t!at n!aptea$ O clip, bnuiala mai strui #n !chii gardianului, dar ;ate #i drui un z.mbet lumin!s, #ncrezt!r, care i risipi suspiciunile$ + Armai m, d!mni(!ar$ O c!nduse de a lungul c!rid!rului, #ntr un sect!r alturat slii de bal$ ntr un c!l se gsea ! t!alet, abia marcat$

+ 1u i mult "!l!sit, spuse !mul$ )ar #ntr ! n!apte ca asta, e util$ + 2ulumesc "!arte mult$ &i "!st amabil$ + Pentru puin, d!mni(!ar$ La 'remea Oscar uril!r e mare #ncurctur pe aici$ 2.nat de un impuls, ;ate #(i deschise p!(eta (i sc!ase un d!lar, pe care i l #nm.n$ + Dai, ' mulumesc, d!mni(!ar$ Gardianul se #ndeprt per"ect lini(tit, iar ;ate se g.ndi cu amrciune c d!larul pe care l dduse #nsemna pr.nzul ei pe ! zi$ 6ntr #n camera de t!alet (i se pri'i #n !glind$ E/presia de patrician c!ndescendent pe care ! arb!rase pentru gardian struia #nc pe "aa ei$ &uzi un cnit de t!curi #nalte #n "aa u(ii t!aletei$ 2.nat de un impuls, se "uri( #ntr una din cabine, ned!rind s #nceap ! c!n'ersaie cu 'reuna din pasagerele h!telului$ 9.nd auzi pe cine'a intr.nd #n sala cu !glinzi, se a(ez pe cl!set$ O s a(tepte p.n ! s plece intrusa, (i ap!i ! s se duc s ! caute pe 2elanie$ )ar g.ndurile ei "ur #ntrerupte de ! (!apt (uiert!are care 'enea din dreptul scaunului din "aa !glinzii@ + 9ea #mpuit$$$ 9u'intele gr!s!lane "useser r!stite de un glas plcut, care i se pru "amiliar$ 0ur urmate de ! serie de #n4urturi ca la u(a c!rtului, "!rmulate pe un t!n sczut dar plin de intensitate$ An p!t!p de cu'inte !bscene, suprt!are pentru urechile lui ;ate$ (i inu rsu"larea, intrigat de glas$ %ub m.nia acestuia rzbtea ! n!t de dez!lare care i atinse ! c!ard sensibil$ )ar glasul #i era t!t mai cun!scut$ %e uit, prudent, prin crptura u(ii cabinei$ 0emeia sttea cu spatele la ea, dar ;ate #i putu 'edea "aa #n !glind$ 0emeia pri'ea "i/ la pr!pria ei imagine re"lectat$ &'ea ! "a t.nr (i "rum!as, !chi alba(tri, un ten mts!s, neridat, prul negru era pieptnat #ntr ! und grai!as, care i cdea pe umeri, brbia, "runtea, !bra4ii (i nasul erau m!delate cu e/trem "inee$ ,rupul #i era cldit cu aceea(i delicatee, dar e/presia "eei era schim!n!sit de ur (i "rustrare, iar #n4urturile murdare i se desprindeau per'ers de pe buze$ + Lua te ar dracuK s te ia de cea, murmura, cur' lipsit de talent$$$ bga te a( #n m ta$$$ ;ate trebui s se lupte s (i recapete respiraia$ 0emeia era E'e %inclair$ %e studia #n !glind cu un amestec de "urie (i dispre$ % ar "i zis c e/presia ei de m.nie era #ndreptat #n primul r.nd spre cine'a din a"ar, dar, #n chip mai intim, (i spre ea #ns(i$ &bia acum, #n prezena acestei penibile izbucniri, #(i aduse aminte ;ate de ceea ce auzise #mpreun cu 2elanie@ premiul Oscar pentru cea mai bun actri "usese ac!rdat Rebecci %her?!!d$ (i mai aduse aminte c (i E'e %inclair "usese n!minalizat pentru creaia dintr un "ilm pe care ;ate #l 'zuse, dar de al crui titlu nu (i mai aminti$ An "ilm medi!cru, #n care E'e strlucise #ns, ca de !bicei$

5i Rebecca %her?!!d, t.nra actri sensibil, !bsedant, cu creaia ei #n clar !bscur din %aptul curcubeului, uimit!rul "ilm al lui =!seph ;night, c.(tigase Oscar ul la care E'e r.'nise cu at.ta ard!are$ &ceste g.nduri #i treceau prin minte lui ;ate, #n timp ce trgea cu urechea la ceea ce trebuie s "i "!st unul din cele mai durer!ase m!mente din 'iaa unui star, cci se (tia la <!ll>?!!d c E'e %inclair "cuse t!t ce p!ate "ace ! actri ca s (i ating culmea carierei$ Era ! actri de mare merit dar, #n ciuda e"!rturil!r ei, nu dep(ise r.ndul arti(til!r mai puin trium"ali, mai puini celebri ai <!ll>?!!d ului$ + Rebecca$$$ 1umele, r!stit cu glas sczut, #ng.ndurat, d!'edea 4usteea presupuneril!r lui ;ate$ %e simea st.n4enit c se a"la at.t de apr!ape de aceast "emeie, s ! 'ad "r a "i 'zut (i s (tie ce se petrecea #n inima ei$ 5i acum i se nzri lui ;ate c pri'ea la ce'a mai mult dec.t la actri$ %e uita la imaginea maturizat a id!lului c!pilriei ei$ %e uita la pr!aspta, "rum!asa, eleganta E'e %inclair, #ntruchiparea per"eciunii, pe care nu numai c ! idealizase #n c!pilrie, dar ! pstrase #n inim ca pe ! "ereastr deschis spre ! lume mai bun (i mai pur, ! lume #n care "etiele erau iubite (i alintate de prini, ! lume a s".r(ituril!r "ericite$ 5i acum 'edea "aa aceea angelic, alterat nu numai de timp (i de rig!rile indescriptibile ale <!ll>?!!d ului, pe care ;ate nici nu (i le putea mcar imagina, dar (i de ! 'ia de "rustrri care (i atinsese ap!geul #n aceast sear$ n t!ate "anteziile ei legate de E'e %inclair, ;ate nu (i ! imaginase nici!dat sub aspectul de ratat$ )ar acum era mart!ra unei ratri (i, cu at.t mai durer!s, ratarea unei pr!"esi!niste m.ndre (i talentate, care (i #nchinase #ntreaga 'ia carierei (i care pierduse ! !n!are binemeritat #n "a'!area unei n!u 'enite, ! t.nr care n ar "i c.(tigat #n 'iaa ei un Oscar dac n ar "i e/istat "ilmul lui =!seph ;night$ n timp ce ;ate ! urmrea, un caleid!sc!p de e/presii se succed pe chipul re"lectat #n !glind$ 9ea mai palpabil dintre t!ate era, desigur, m.nia$ )ar dedesubtul ei, csc.ndu se ca un !cean #ntunecat, era detestarea$ )etestarea pr!priei ei ratri)etestarea &cademiei care #i ac!rdase cea mai #nalt distincie tinerei Rebecca %her?!!d- )etestare pentru t!t ceea ce reprezenta <!ll>?!!d ul%au p!ate c se detesta pe ea #ns(i (i 'iaa pe care ! ir!sea zadarnic #n g!ana dup ! acceptare care nu ! s i 'in nici!dat;ate nu (i putea da seama pentru c E'e %inclair, ! imagine at.t de "amiliar pe ecran, #i era, de "apt, cu t!tul necun!scut$ )ar "!ra urii (i a dezastrului ei cuprindea t!ate acestea (i multe altele #n plus$ Era 4alnic (i de a dreptul #n"ric!(t!are$ n timp ce ;ate ! pri'ea, "aa "rum!as din !glind era cuprins, treptat, de ! e/presie n!u$ O teribil tristee, un s!i de regret "r de margini, in"init$ ;ate zri ! singur lacrim i'indu i se #n !chi (i r!st!g!lindu i se ap!i pe !braz$ E/presia strui d!ar ! "r.ntur de secund, c.t lacrima lunec spre brbie, (i ap!i pieri, eclipsat de em!iile mai dure ale unei "emei adulte, a(a

cum nisipul e #nghiit de 'alurile "lu/ului$ ;ate se simea #ngr!zit!r de 4enat$ 1u #ndrznea s ias din cabin, sau mcar s se mi(te$ 1u putea s ! lase pe E'e s (tie c a'usese un mart!r$ ,rebuia s rm.n ac!l! p.n ce E'e a'ea s plece$ n clipa aceea se auzi ! btaie #n u($ + E'e- se auzi ! '!ce brbteasc 'enind de dinc!l! de u($ E(ti aici0aa din !glind #(i re'eni cu ! tresrire, de parc "usese smuls cu cruzime dintr ! dram mult prea intim ca s p!at 'edea lumina zilei$ ,rsturile "rum!ase se rec!mpuser cu ! repeziciune care ! uimi pe ;ate$ O m.n (terse #n grab lacrima de pe !braz$ + )a, rspunse E'e$ 9e este+ Presa, E'ie$ mi pare ru$ Arm ! clip de ezitare$ Pe "aa ei adie ! su"erin apr!ape de ne#ndurat$ Era "aa cea mai c!ple(it de singurtate pe care ! 'zuse ;ate 're!dat$ &p!i, acti'at parc de ! brusc rsturnare a un!r "!re luntrice, "aa se schimb t!tal$ ,!ate em!iile care ! r'(iser se '!latilizar$ 5i #n l!cul l!r se i'i ! e/presie de calm, arist!cratic amabilitate$ E'e se pregtea pentru rep!rteri$ &ceast anihilare a sentimentel!r a "!st mai impresi!nant pentru ;ate, #n ascunzt!area ei, dec.t !rice interpretare act!riceasc prestat de E'e pe ecran p.n atunci$ Pentru c durerea ei era, #n m!d limpede, s".(ie t!are$ 5i (i ! ascundea sub masca de "ier a stp.nirii de sine, pentru a asigura presa (i "anii de aut!c!ntr!lul ei, de elegana ei care transceda !rice stare de spirit, de indestructibila ei n!blee$ E'e #(i tamp!n repede "aa cu pu"ul de pudr, pentru a (terge !rice urm a lacrimii$ %e ridic #n pici!are (i se pri'i pentru ultima !ar #n !glind$ 5i #n pri'irea aceea ;ate 'zu + "ie pentru c era #ntr ade'r ac!l!, "ie pentru c ea nu ! putea uita + pe "etia singuratic (i speriat care trgea cu !chiul, dintr un c!li(!r, la imaginea at.t de meticul!s c!nstruit a starului$ 5tia c de acum #nainte, de c.te !ri ! 'a pri'i pe E'e %inclair, 'a re'edea ceea ce 'zuse acum, cci prea s se e/tind asupra #ntregului trecut, c!l!r.nd nu numai imaginea per"ect pe care ;ate ! admirase at.t de intens #n c!pilrie, ci (i #ns(i ad!lescena lui ;ate (i pr!pria i singurtate$ E'e #(i mai c.ntri ! dat chipul #n !glind$ Ochii ei e/primau acea h!tr.re ist!'it a !sta(ului #n"r.nt, care (i 4ur s reia a d!ua zi lupta$ D!rbi #ncet, cu pr!pria ei imagine@ + O sut cincizeci la sut, (!pti (i cu'intele ei ! nedumerir pe ;ate$ &p!i se #nt!arse (i ie(i repede din camera de t!alet$ %e auzi #n c!rid!r ! '!ce care ! salut$ An m!ment mai t.rziu, ;ate se duse s ! caute pe 2elanie$ 1u i p!'esti ceea ce 'zuse la t!alet, ci rmase alturi de ea, #n ungherul unde se pitise, pentru a asculta (i restul prezentril!r$ ;ate era mai puin "amiliarizat cu c.(tigt!rii dec.t era 2elanie, care prea s cun!asc pe "iecare scen!gra", c!mp!zit!r, !perat!r (i regiz!r din <!ll>?!!d, dar !bser' direcia spre care se #ndreptau premiile, direcie care a'ea #ntr ade'r un caracter ist!ric@ %aptul curcubeului lu n!u dintre

premiile &cademiei$ 9um 'zuse (i admirase "ilmul, ;ate nu era mirat c aduna at.tea !n!ruri, dar era surprins de electricitatea apr!ape palpabil a slii, prin care <!ll>?!!d ul #(i e/prima #nc.ntarea (i admiraia pentru c.(tigt!rii at.t de nea(teptai$ P!ate c m!mentul mem!rabil al serii a "!st acela c.nd lui %amuel Raines i s a decernat premiul pentru cel mai bun act!r al anului$ Raines, de !bicei ! prezen taciturn, a ad!ptat, la decernarea premiului, ! atitudine "!arte uman (i lipsit de pretenii$ + 2i ar plcea s p!t a"irma c am c.(tigat acest premiu prin meritele mele, spuse el, dar ar "i un neade'r$ )e cincisprezece ani muncesc #n meseria asta$ &m a'ut (i eu succesele (i e(ecurile mele ca "iecare dintre n!i, dar c!ncepia interpretrii mele din %aptul curcubeului nu mi aparine$ Este ceea ce a "cut din mine 'iziunea unui strlucit cineast$ )umnezeu mi e mart!r c #l iubesc pe %erge La'itsG> care, dup cum (tim cu t!ii, a stat #n spatele camerei de "ilmat, imprim.ndu (i amprenta geniului su$ )ar p.n (i %erge a "!st trans"!rmat de %urcubeu$ 1u, !mul care ne a "cut s credem c putem da mai mult dec.t am dat p.n acum (i care ne a #nlat la un ni'el la care nu aspiram + !mul acesta este =!e ;night$ 2ulumirile mele se #ndreapt #n primul r.nd spre el, (i ap!i spre dumnea'!astr, t!i cei care ai "cut ca seara aceasta s "ie cea mai "rum!as din 'iaa mea$ )iscursul r!stit de %amuel Raines la primirea premiului a "!st amplu citat (i repr!dus #n 4urnalele de actualitate, pentru c a c!nstituit punctul cel mai em!i!nal al serii$ 9u'intele #i rsunau #nc #n urechi lui ;ate c.nd ea (i 2elanie ie(ir din ascunzt!are (i se alturar mulimii de a"ar care a(tepta ie(irea 'edetel!r din h!tel$ nghesuiala din "aa h!telului era (i mai demenial dec.t #nainte de cerem!nie$ ;ate (i 2elanie erau #mbr.ncite de sute de "ani e/altai care se #mpingeau #n "a, reinui de un c!rd!n de p!lii(ti #ncruntai, dintre care unii erau clare$ O scen slbatic, "riz.nd nebunia c!lecti', iar ;ate nu mai (tia cum s se elibereze$ D!ia s se 'ad acas, #n pat$ ,recea prin epis!dul sta in"ernal numai de dragul lui 2elanie$ Dedetele #ncepur s apar, perechi perechi, cu e/presii schimbate acum c (tiau cine sunt premiaii$ ;ate #i 'zu pe *ette )a'is, 9larG Gable, =!an 9ra?"!rd, R!nald 9!lman, Halter <!ust!n, 2>rna L!> (i muli alii, #n lumina re"lect!arel!r, artau cu t!ii !arecum melanc!lici (i !b!sii$ ;ate #(i imagina c d!reau s a4ung c.t mai repede acas, s (i dezbrace t!aletele s!"isticate, s ia ! butur de n!apte (i s se duc la culcare$ )ar c.nd ! 'zu pe E'e %inclair, se simi mi(cat$ 9um #ntreaga 'ia purtase #n minte imaginea acesteia, acum ! cun!(tea (i #n spaimele ei intime$ )in acest m!ti', se bucura c 'enise #n seara aceasta la cerem!nie$ O cun!(tea acum pe E'e mai bine dec.t ! cun!scuse 're!dat (i, #ntr un "el !bscur, se cun!(tea mai bine parc (i pe ea$ 2edita la acest lucru c.nd un grup de "ani rupser brusc c!rd!nul de p!liie (i se npustir asupra 'edetel!r$ P!lii(tii se repezir la ei$ ;ate (i 2elanie se p!menir pr!iectate #n "a de "uria mulimii$ Era un m!ment #nspim.ntt!r$ Anul dintre cai se ridic #n d!u pici!are, cu !chi speriai, (i clreul se strdui s l stp.neasc$ 9!pitele l!'eau "renetic

ctre cerul n!pii$ n clipa aceea, mulimea se #n'lm(i printre 'edetele care ie(eau din h!tel (i p!liia nu mai putu s restabileasc !rdinea$ Era un amestec nepermis #ntre d!u categ!rii presupuse a "i separate prin l!gic (i #n spaiu@ starurile sl'ite (i gl!ata de nesplai care le ad!rau de la distan$ nainte de a (i da seama ce se #nt.mpl, ;ate se 'zu desprit de 2elanie (i #mpins de 'alul mulimii ctre treptele h!telului$ P!lii(tii erau #mpr(tiai pretutindeni, agit.nd bast!ane de cauciuc (i rcnind la mulime cu "ee dist!rsi!nate de "urie$ ;ate se trezi az'.rlit drept #n braele unui p!liist$ E/asperat de lunga lui lupt cu mulimea, acesta #(i 'rs "!cul pe ea, #mbr.ncind ! cu at.ta brutalitate, #nc.t se pr'li pe 4!s, la pici!arele lui$ + 9ar te de aici, #i strig ei (i !ricui putea s aud$ 9ar te de aici3 )ar #n aceea(i secund d!u m.ini puternice ! apucar pe ;ate de ambele brae (i ! a4utar s se ridice #n pici!are$ &tingerea m.inil!r era "erm dar bl.nd$ 0ata se #ntreb dac era un alt p!liist, mai !men!s dec.t primul$ )ar c.nd se #nt!arse ca s i mulumeasc bine"ct!rului, 'zu un brbat "rum!s, #n "rac, e'ident una dintre celebriti$ %e uita la ea cu !chi negri, plini de #ngri4!rare$ + i s a #nt.mplat ce'a- ! #ntreb$ nainte de a i "i putut rspunde, #l 'zu arunc.nd ! pri'ire m.ni!as p!liistului care ! d!b!r.se$ + 0ii mai atent, d!mnule !"ier, #i spuse cu '!ce 4!as, care l !pri pe brbat #n l!c$ 5i ei sunt !ameni$ O"ierul se #nt!arse cu spatele, ctrnit$ ;ate se uit din n!u la sal'at!rul ei$ 0aa acestuia i se prea cun!scut dar nu (tia unde s ! plaseze, #(i ddu seama c.t era de puternic (i c.t brbie dega4a$ 9!ntinua s se uite la ea, cu !chii #nc plini de m.nia pr!'!cat de p!liist (i de #ngri4!rare pentru starea ei$ + %unt$$$ sunt bine, b.lb.i ;ate$ D mulumesc, #mi pare ru$$$ 1u i 'enea u(!r s '!rbeasc, pentru c m.inile care ! ineau #i transmiteau un magnetism ce i tia respiraia$ + *ine$ i ddu drumul$ Pe punctul de a se #nt!arce, se uit din n!u la ea cu ! subtil intensitate, de parc ar "i 'rut s (i #ntipreasc imaginea ei #n minte$ ;ate se #ntreb dac i se prea cum'a c ! cun!a(te sau dac asta era ! caracteristic a lui, "elul acesta "i/ de a se uita la !ameni$ 1u (i putu da un rspuns, pentru c, ! secund mai t.rziu, brbatul se e'ap!r (i ea #ncepu din n!u s ! caute zadarnic pe 2elanie$ 9!ntinu s simt atingerea strinului pe braele ei (i un "i!r cald, ciudat, cum nu mai simise p.n atunci$ )up ! lung cutare, ! desc!peri, #n s".r(it, pe 2elanie (i am.nd!u #ncepur s (i cr!iasc drum prin mulime$ 2elanie scpase de #mbulzeala care ! #n'.rte4ise pe ;ate (i c!ntinua s c!menteze, e/citat, cele ce 'zuse$ + 1!u premii Oscar3 9e !m3 &h, ;ate, uite l3 ;ate pri'i #n direcia indicat de 2elanie (i l 'zu pe strinul care !

a4utase urc.nd #ntr ! limuzin, #n timp ce ! "alang de p!lii(ti #ndeprta gl!ata$ + El e$$$- #ntreb ;ate, cu !chii aintii pe limuzin$ + El e3 strig 2elanie$ =!seph ;night$ 1u i un 'is;ate nu rspunse nimic$ An m!ment mai t.rziu, cele d!u "ete erau #n drum spre cas$ Odat a4unse, 2elanie ar "i 'rut s trncneasc t!at n!aptea despre cele ce 'zuse la &mbasad!r, dar ;ate trebuia s se duc a d!ua zi de diminea la lucru (i, cu un cscat, #(i trimise prietena la culcare$ )e c.nd se (tia, lui ;ate nu i trebuia mai rnult de treizeci de secunde p.n s ad!arm bu(tean, dar #n n!aptea aceasta rmase treaz mult 'reme, g.ndindu se la strania scen de neuitat pe care ! #ntrezrise din ascunzt!area ei, #n camera de t!alet de la h!tel$ E'e %inclair, id!lul c!pilriei ei, se gsise la c.i'a metri de ea (i, "r s (tie, #(i re'rsase t!t amarul prin imaginea re"lectat #n !glind$ 2!mentul acesta prea s ! "i marcat pe ;ate #ntr un "el pe care nu l putea #nelege$ )ar c.nd s!mnul #i #n'lm(i g.ndurile, uit de E'e %inclair$ 0aa lui =!seph ;night, brbatul "rum!s care ! a4utase s se ridice de pe 4!s, #i alung din minte !rice alt imagine$ Diziuni de 'is i se perindar pe ecranul ple!apel!r, "c.nd ! s alunece #n s!mn$ 5i t!ate aceste 'iziuni preau s #n"l!reasc din !chii negri, scrutt!ri, ai lui =!seph ;night$ 5i, c.nd, #n cele din urm, s!mnul ! legn #n brae, se prea c braele lui =!seph ;night ! str.ngeau pentru a ! a4uta s se in pe pici!are, #n timp ce pm.ntul #i "ugea parc de sub tlpi, a(a #nc.t se prbu(ea ctre el$ 9&P6,OLAL 11 O sptm.n dup cerem!nia #nm.nrii Oscar uril!r la h!telul &mbasad!r, ;ate se duse s (i caute un agent artistic$ 1u spuse nimnui, (i #n nici un caz lui 2elanie, ce a'ea de g.nd s "ac$ %e simea !arecum 'in!'at, (i, #n acela(i timp, stingherit, pentru c nu (tia prea sigur de ce pr!cedeaz ast"el, #n general, ;ate nu era !bi(nuit s ia h!tr.ri "r s le (tie pricina$ 9e'a din e/perienele trite #n seara premiil!r Oscar ! schimbase$ P.n atunci, "usese indi"erent la acti'itatea de act!rie (i dispreuise <!ll>?!!d ul$ )ar acum se st.rnise #n ea un mic impuls iritant, ca "irul de nisip #n 4urul cruia se "!rmeaz ! perl$ 6mpulsul de a (i #ncerca (i ea n!r!cul #n "ilm, #nainte de a renuna cu t!tul la ideal, nu era #ndea4uns de intr!specti' pentru a se #ntreba dac h!tr.rea ei a'ea 're! legtur cu scena de su"erin #n care ! surprinsese pe E'e %inclair sau cu ce'a din #ns(i cerem!nia de decernare a premiil!r$ 1u (tia dec.t c se simte schimbat$ )esigur, nu 'a putea nici!dat s (i (tearg din minte tragica imagine a chipului lui E'e re"lectat #n !glinda camerei de t!alet, trsturile acelea "rum!ase, schim!n!site de durere (i in'idie$ 5i n ar "i putut uita nici uluit!area trie cu care E'e #(i rec!mpusese chipul #n "aa aceleia(i !glinzi, #ngr!p.ndu (i su"erina printr un act de '!in$

;ate se g.ndea la n!aptea Oscar uril!r ca la un m!ment special, !arecum rupt de rutina 'ieii ei, un m!ment de 'ra4, asemenea 9enu(resei la balul prinului$ An m!ment lipsit de realitate, care, t!cmai din cauza acestui "apt, p!seda ! calitate de 'is care #nc ! "ascina (i i amintea #n chip !bscur de "anteziile ei c!pilre(ti legate de E'e %inclair (i de lumea ei magic$ )ar aceste g.nduri nu ! c!nduceau spre un rspuns la dilema c!mp!rtrii ei$ 1u (i punea #ntrebri$ &ci!na cu cura4, a(a cum "cuse #n cutrile ei rapide, e"iciente, a unei slu4be de chelneri$ ,rimise c!pii dup p!rt!"!liul ei de "!t!gra"ii, ddu tele"!ane (i, cur.nd, cpt rspunsul a(teptat$ Prima #nt.lnire ! a'u cu un agent numit *arnett Li'ingst!ne$ ;ate ! auzise de multe !ri pe 2elanie men i!n.ndu i numele (i '!rbind despre el ca despre un !m care i #ncura4a pe tineri, cu c!ndiia s aib talent$ 5i numele lui i se prea distins$ %imea ! m.ndrie c!pilreasc la g.ndul de a "i reprezentat de un !m cu un nume at.t de elegant$ Rmase surprins (i puin dezamgit c.nd intr #n bir!ul lui$ An bir!u mic, #mb.csit, cu ! u( de sticl mat, #ntr un im!bil din centru$ E/ista ! antecamer a secretarei, dar nici ! secretar$ Li'ingst!ne, un brbat chel, cu m.necile cm(ii su"lecate, un p.ntec d!l!"an (i un trabuc #n c!lul gurii, ! #nt.mpin@ + Eu sunt *arne> Li'ingst!ne, spuse el ign!r.ndu i e/presia (!cat$ 5i dumneata$$$+ ;atherine <amilt!n$ + 6a l!c$ D!rbesc la tele"!n$ Din imediat$ O prsi (i intr #n bir!ul lui, "r s #nchid u(a$ (i c!ntinu c!n'ersaia tele"!nic, #n timp ce "umul trabucului plutea #n aerul sttut$ + O$;$, sigur, #i spuse el interl!cut!rului ne'zut$ 5tiu c p!ate s ! "ac$ )ar ! s 'rea s ! "ac- &sta i #ntrebarea, 0ranGie$ 1u p!i c!nta acum pe ea, a(a cum c!ntai #n urm cu un an sau d!i$ 1u mai e actria care a "!st$ ,!at lumea (tie$ Dezi, de asta i cer s i !"eri ! (ans celeilalte "ete$ 0 cu ea ! pr!b pentru r!l$ 1u i ne'!ie s a"le nimeni$ Pentru )umnezeu, nu i ia dec.t zece minute$ 0 asta pentru mine, 0ranGie$ &(a au "!st desc!perite marile 'edete$ )!ar (tii lucrul sta$ Arm ! lung tcere$ &gentul sttea cu spatele la ;ate$ l 'edea d.nd din cap #n timp ce asculta pers!ana de la cellalt capt al "irului$ %e legna #ntr un scaun basculant (i (i inea pici!arele pe mas$ n cele din urm, se #nclin #n "a$ + O$;$, spuse$ %un bine$ E(ti un biat mi(t!, 0ranGie$ Puse recept!rul #n "urc, se ridic (i #naint spre ea$ + Din!, scump!$ &m p!rt!"!liul tu chiar aici$ ;ate intr #n bir!u$ &gentul mai rmase ! clip #n antecamer, uit.ndu se la ce'a de pe bir!ul secretarei, pe urm intr, #nchiz.nd u(a dup el$ + %cuz m c te am "cut s a(tepi$ D!rbeam cu unul din pr!duct!rii n!(tri "a'!rii$ L am determinat s "ac ! pr!b cu ! client a n!astr$ & "!st greu, de parc i a( "i sc!s ! msea, crede m$

%e a(ez (i #(i stri'i trabucul #n scrumier$ %e uit de la ;ate la mapa cu "!t!gra"ii de pe bir!ul lui$ Ochii i se #ngustar #n timp ce ! pri'ea$ + E(ti "!arte "rum!as, #i spuse$ 5i "!arte distins$ D!rbesc seri!s$ Parc te am 'zut #n ce'a;ate scutur din cap$ + &m "cut numai "iguraie$ 5i am impresia c t!ate scenele #n care am aprut eu au "!st tiate$ &gentul ddu din cap cu apreciere$ + E(ti "!arte aparte$ Pr!babil c #n"i(area ta i a deran4at pe redact!ri$ Ei '!r ca t!ate "etele s arate la "el$ %per c nu i ai pierdut cura4ul$ &i #n tine ce'a ne!bi(nuit$ %e uit la mapa cu "!t!gra"ii, cltin din cap (i ! nchise$ 0!t!gra"ul a #ncercat s i ascund calitatea asta$ 1u l c!ndamn, el crede c de asta e pltit$ 2isiunea lui e s te "ac (i pe tine (i pe t!ate celelalte s artai ca 2arlene )ietrich$ )ar tu ai ce'a special$$$ %e uit din n!u la ea$ + Drei s te ridici #n pici!are;ate se ridic, ls.ndu (i p!(eta 4!s, l.ng scaun$ + *ine, spuse el$ &cum mergi p.n la captul bir!ului (i #nap!i, #n regul$ 0!arte bine$ &cum pune i m.inile #n (!lduri$ L.mbe(te3 L.mbe(te3 *ine$$$ O$;$ &(eaz te$ ;ate se rea(ez (i se uit la el$ + &i ce'a, spuse el !"t.nd$ 1u (tiu e/act ce e, dar ai ce'a de!sebit$ %pune mi, p!i citi un r!l- &i luat ce'a lecii de act!rie;ate cltin din cap$ + &m asistat d!ar la c.te'a (edine de atelier$ 9a s ' spun drept, n am luat lucrul sta #n seri!s p.n$$$ m r!g, p.n acum scurt timp$ 9red c a( putea s #n'$ &gentul pru impresi!nat de cand!area ei$ + Aite, aici, zise el #nm.n.ndu i ! "!aie dactil!gra"iat$ 9ite(te mi primul r.nd$ ;ate se uit la h.rtie$ Era "!arte murdar (i e'ident, "usese atins de multe m.ini$ 9!ninea ! list de replici de dial!g, "r nici ! legtur #ntre ele$ 9iti primul r.nd$ 7E trecut de zece, d!amn$ & s!sit mama dumnea'!astr8$ &gentul z.mbi$ + %cump!, nu suntem la m!rg$ Pune puin su"let$ 0 s sune real$ ;ate citi din n!u replica$ El #i arunc ! pri'ire lipsit de e/presie$ + &cum cite(te numrul !ptsprezece$ 71u trebuie s primesc a(a ce'a de la tine38 + 9u m.nie, ! p!'ui agentul$ Pune puin m.nie$ G.nde(te te la pers!ana pe care ai ur. ! cel mai mult #n 'ia (i adreseaz i cu'intele astea$ <aide3 ;ate se g.ndi la tatl ei 'itreg, Ra>$ 71u trebuie s primesc a(a ce'a de la tine38 &gentul se uit la ea lung$ Pe urm z.mbi$

+ O$;$ P!ate c ! s i "ac r!st de c.te'a lecii de act!rie$ )e!camdat, "aa asta a ta e destul de bun ca s i gsim ce'a de lucru$ )ar trebuie s te pregte(ti pentru munc grea$ E(ti pregtit;ate #ncu'iin din cap (i se g.ndi cu amrciune la slu4ba ei de chelneri, #ntreb.ndu se dac 'a trebui s renune la ea$ + *ine, urm el, ridic.ndu se$ &m s "ac ! #ncercare$ &(teapt puin$ %e duse #n camera cealalt (i se #nt!arse cu un teanc de h.rtii /er!/ate, prinse #ntr un d!sar albastru$ + %emneaz de trei !ri la pagina zece (i ! dat la pagina unsprezece, #i spuse d.ndu i un stil!u$ E un c!ntract standard$ Pe cinci ani, cu cincisprezece la sut$ ;ate se uit la el, lumin.ndu se t!at$ O accepta$ + %untei #ntr ade'r$$$ b.igui ea$ + 1u i "ac nici un "el de pr!misiuni, #nelegi- 5tii c.t e de grea meseria asta$ E(ti ! "at inteligent$ )ar ! s "ac t!t ce p!t pentru tine$ &sta #i pr!mit$ ;ate parcurse #n grab c!ntractul$ 1u i spunea nimic$ %emn unde i se indicase, ap!i a(ez d!sarul pe bir!u$ + 0at bun3 aprecie agentul$ &cum ridic te$ %e ridic$ + %c!ate i3 urm el$ ;ate rmase cu gura cscat$ + 9e$$$ ce anume+ i am spus s i sc!i$ %c!ate i chil!ii$ <aide, scump!, c n am prea mult timp de pierdut$ Eu sunt un !m !cupat$ ;ate se #ncrunt$ + 1u neleg ce mi spunei$ El se scul #n pici!are (i #i atinse s.nii cu un deget ptat de nic!tin, #i simea mir!sul de tutun al respiraiei (i un 'ag iz de alc!!l ie"tin$ O pri'ea cu !chi p!"tici!(i (i lasci'i$ + &i putea sKa4ungi departe$ E(ti gr!za' #n "elul tu$ 2.na #i alunec de la s.ni la (!lduri, #ncepu s ! trag spre el$ + )ac ai s "ii drgu cu mine$$$ nainte de a (i putea termina "raza, ;ate #l #mpinse cu ambele m.ini$ %e uit la ea surprins (i "uri!s$ + %cump!, ce i cu tine- Pe ce planet trie(ti- &ici suntem la <!ll>?!!d, #n %A&$ nelegi- ,reze(te te3 ;ate nu spuse nimic$ %e uita la el cu ni(te !chi mai prime4di!(i dec.t #(i putea da seama, dar el nu i 'edea e/presia, pentru c se uita la s.nii b!mbai de sub bluz$ %e simea #ntr ade'r e/citat$ Dedea c "ata asta era realmente alt"el dec.t t!ate celelalte$ + 1u "i pr!ast, scumpa mea$ Eu n am mult timp la disp!ziie$ Drei s capei de lucru, nu- %c!ate i chil!ii c alt"el nu pupi nici un aran4ament$ O apuc de umeri (i #ncerc s ! srute$ *rusc, genunchiul lui ;ate se #nl (i l l!'i puternic #n testicule$ Ochii lui se cscar$ G.".i$ nainte de a apuca s strige, ;ate #i arse un pumn #n nas$ i ddu

s.ngele$ &gentul se cltin pe pici!are$ + 9ea nebun, m.r.i el$ 9ur' trsnit$$$ *rusc, durerea dintre pici!are #l "cu s se "r.ng #n d!u$ 9zu la pm.nt cu un geamt$ ;ate, cu ! rceal care ! uimi (i pe ea, #(i #n"ipse un t!c #nalt #n pieptul lui (i se #ntinse, peste el, spre bir!u$ + *ga te a( #n m ta de cur'$$$ tu(i el prin s.ngele care i .(nea din nas$ ;ate lu c!ntractul de pe bir!u$ Retrg.ndu (i pici!rul de pe pieptul agres!rului, se ddu un pas #ndrt (i rupse c!ntractul #n buci, #(i '.r# ".(iile de h.rtie #n p!(et (i pri'i #n 4!s la *arne> Li'ingst!ne$ %.ngele i se scurgea pe buze (i pe brbie$ %e uita la ea cu ! e/presie de ur (i uimire$ 1u i 'enea a crede c "cuse ce "cuse$ ;ate se rsuci pe clc.ie (i prsi bir!ul "r grab$ An calm ciudat puse stp.nire pe ea, #mpreun cu imaginea lui Ra>, care i strpungea c!n(tiina la!lalt cu "aa agentului$ 9.nd a4unse #n strad, nu mai simi dec.t ! "!ame subit$ P!rni #n s!arele dimineii$ &erul era mai pr!aspt ca de !bicei$ %ub t!curile ei #nalte, tr!tu!arul prea s strluceasc #n s!are$ %trania absen a !ricrei em!ii ! "cea s se simt t.nr (i puternic$ n cele din urm, a4unse #n "aa unei ca"enele care i se pru "amiliar$ %e uit #n 4ur (i 'zu la c!l h!telul &mbasad!r$ 9a"eneaua era aceea(i #n care "usese cu 2elanie #n n!aptea Oscar uril!r$ ;ate intr (i se a(ez #ntr! ni($ 9!mand un sand'i( (i ! ca"ea$ Era "lm.nd dar se simea e/altat$ An z.mbet tainic #i 4uca pe buze$ )e!dat, ! '!ce ad.nc, plcut, ! "cu s tresar$ + 9e plcere s te #nt.lnesc aici$ ;ate se #nt!arse (i 'zu ! "a de care #(i aminti pe dat$ Era d!mnul #ntre d!u '.rste, spilcuit, care le #n'ase, pe ea (i pe 2elanie, cum s ptrund #n h!telul &mbasad!r pe u(a din spate$ + *un, #i rspunse cu un z.mbet$ ,rim #ntr ! lume mic, nu+ )umneata ! spui, draga mea$ La <!ll>?!!d, lucrul cel mai bun pe care l p!i "ace este s e'ii pers!anele pe care le ai cun!scut$ &sta p!ate "i (i un ru, dar (i ! binecu'.ntare, crede m$ %ttea #n pici!are, cu acela(i impermeabil pe bra, art.nd la "el de elegant (i la "el de scptat ca (i #n prima sear$ &'ea un z.mbet c!ntagi!s$ )inii #i erau albi (i strlucit!ri, mustaa per"ect tuns, (i a'ea un aer de um!r bine'!it!r care ! "ermeca$ + ,!cmai m am desprit de cine'a care nu s ar arta prea prieten!s "a de mine dac l a( #nt.lni din n!u, spuse ;ate, mir.ndu se singur de c!n"idena pe care i ! "cea$ El ridic ir!nic din spr.ncene$ + 1u mai spune3 &sistent de regie- )irect!r de distribuie+ &gent artistic$ + &ha, z.mbi el at!t(tiut!r$ (tia s cei mai ri$ %per c i ai dat ! lecie pe cinste-

;ate #ncu'iin z.mbind ca un c!pil$ + &(a i trebuie$ 1u !rice t.nr actri are asemenea dar$ 5i indi'izii (tia cred c p!t "ace t!t ce li se nzare$ ;ate #(i deschise p!(eta (i sc!ase c!ntractul rupt$ l art ca pe un tr!"eu$ + l semnasem #nainte de a se p!rni$ + )umneata l ai rupt sau el;ate "cu semn spre ea$ Omul aplaud u(!r, cu m.inile #nmnu(ate, sc!.nd un zg!m!t p!t!lit, plcut$ + *ra'!3 #i spuse pri'ind ! printe(te$ &r "i mai bine s e/iste mai multe "ete ca dumneata la <!ll>?!!d$ %pu ne mi, ai reu(it s intri la &mbasad!r #n seara aceea+ )a, mulumit dumnea'!astr$ + 5i a "!st interesant;ate #ncu'iin din cap$ 1u i putea spune c.t de imp!rtant "usese acea sear pentru ea$ n acela(i timp #(i ddu seama c brusca ei h!tr.re de a trece la act!rie se #ncheiase aici, #n aceast ca"enea, "r nimic altce'a dec.t un c!ntract rupt$ ntr un "el nebunesc, se #n'.rtise #n cerc$ G.ndul ! amuz (i #ncepu s r.d$ + &dmir "elul #n care iei lucrurile, spuse strinul$ &m impresia c e(ti ! "at de!sebit, #mi dai '!ie s m prezint- 1!rman Hebb$ 9.nd'a scenarist (i acum$$$ m r!g, acum #ntre d!u destine$ ;ate #(i '.r# din n!u #n p!(et c!ntractul rupt$ + ;ate <amilt!n, se prezent ea$ 9helneri$ L.mbetul !mului se lrgi$ + mi placi din ce #n ce mai mult$ + 1u d!rii s luai l!c la masa mea%trinul simul ! ezitare, #ndrept.ndu (i cra'ata de mtase, r!as pe margini$ + 2 r!g, am ! #nt.lnire la hip!dr!m$ )ar cred c p!neii !r s m a(tepte, #i mulumesc$ %e a(ez #n ni( (i #(i #mpturi impermeabilul, a(ez.ndu l alturi, cu acelea(i gesturi de gentleman$ %c!ase ! tabacher de aur, ! deschise (i i !"eri ! igar$ Ea cltin din cap$ + ,e superi dac eu "umez+ &bs!lut del!c$ %trinul sc!ase ! igar, ! ci!cni de tabacher (i ! aprinse cu ! brichet de aur, uzat, care, ca (i tabachera, prea s "i cun!scut zile mai bune$ ;ate z.mbi$ 0iecare aspect al su prea s #mbine elegana cu scptarea, urbanitatea cu decderea$ 5i prea apr!ape m.ndru de acest lucru$ + Ei bine, #ncepu el, acum c am spart gheaa, de ce nu mi p!'este(ti t!tul despre dumneata- 9e destin te a adus #n mica n!astr 2eccan timp ce a(tepta s i s!seasc sand'i(ul, ;ate #i prezent ! 'ersiune abre'iat a p!'e(tii 'ieii ei$ n(ir detaliile ma4!re ale c!pilriei, "r s insiste prea mult asupra ne"ericiril!r (i "r s i #n"i(eze cauza real care !

"cuse s "ug de acas$ )e asemenea, nu p!meni nici de cst!ria cu Quentin (i de tragicele ei urmri, #n mintea ei, #l #ngr!pase de mult pe Quentin #n preist!rie (i nu i '!rbise nici!dat de el nici lui 2elanie$ i p!'esti #ntr ! "raz despre peregrinrile ei prin ar, ap!i #i ist!risi cum ! #ns!ise pe 2elanie la <!ll>?!!d$ ,!cmai terminase s i descrie n!aptea Oscar uril!r (i s i '!rbeasc despre subita ei h!tr.re de a de'eni actri c.nd s!si sand'i(ul$ + E(ti ! "emeie "!arte lac!nic, aprecie 1!rman Hebb$ Eu, ca scriit!r + ca un s!i de scriit!r, 'reau s spun + ar trebui s p!t "i la "el de succint ca (i dumneata$ n timp ce ! pri'ea cum mn.nc, #i p!'esti 'iaa lui$ 0usese crescut #n strintate (i re'enise #n %tatele Anite ca s (i des'.r(easc educaia la uni'ersitatea Jale, unde studiaser (i tatl (i bunicul lui$ nc din c!legiu #ncepuse s scrie (i aspirase s se alture a(a zisei 7generaii pierdute8 din care "ceau parte <eming?a>, 0aulGner, %c!tt 0itzgerald$ )ar cur.nd #(i dduse seama c talentul lui nu se putea msura cu cel al maril!r c!ri"ei, a(a #nc.t 'enise la <!ll>?!!d ca s se integreze #n "alanga 7!amenil!r de creaie8 care ticluiau scenarii pentru "ilmele mute$ &ce(ti scriit!ri erau tratai ca ni(te animale de ctre (e"ii de studi!uri de atunci, care nu 'edeau nimic c!mun #ntre m.zglelile l!r (i munca unui scriit!r seri!s$ )ar, !dat cu apariia "ilmului s!n!r, s a i'it (i necesitatea crerii dial!guril!r, d!meniu #n care 1!rman a'ea mare u(urin$ )e(i lucrrile lui erau lipsite de pr!"unzime, reu(ea s #nchege dial!guri sp!ntane, pline de 'ia, (i #(i "cu ! pr!"esie lucrati' din a scrie scenarii pentru c!mediile (i pentru "ilmele 7h!ii (i p!lii(tii8 de la #nceputul anil!r KBC, ca (i pentru "ilmele de mister$ 9.(tiga ! e/isten "rum!as, ca t!i ceilali scenari(ti din <!ll>?!!d Ema4!ritatea erau !bligai s lucreze #n c!lecti' (i, p.n la urm, paternitatea scenariului era atribuit unuia dintre ei #n "uncie de capriciile pr!duct!ruluiF, dar nu prea era tratat cu respect$ 5i ap!i, unde'a pe parcurs, ne#ncetatele c!mpr!misuri (i super"icialiti impuse de <!ll>?!!d, dispreul plin de superi!ritate al (tabil!r de la studi!uri, at!tprezenta "alsitate (i per"idie a capitalei "ilmului, p!rnir s l !bsedeze pe 1!rman, #ncepu s c!mpare absurditatea a ceea ce "cea cu "rumuseea 'isuril!r lui din ad!lescen$ 5i nu putu rezista c!mparaiei$ )i'!r de prima lui s!ie, se cst!ri cu ! "emeie mult mai t.nr (i di'!r (i de aceasta$ Pensiile alimentare se luau la #ntrecere cu dat!riile mereu cresc.nde de la curse, m.nc.ndu i apr!ape t!t salariul, #ncepu s #nt.rzie la lucru, pre"er.nd hip!dr!mul studi!ului$ )e'enise irascibil (i se certa cu pr!duct!rii, regiz!rii (i ceilali scenari(ti pentru chestiuni mrunte legate de intriga (i dial!gurile scenariil!r$ )escura4area #i mu(ca su"letul$ 0u c!ncediat de la studi!$ An alt studi! #i !"eri ! slu4b, pe care ! pierdu din cauza c!mp!rtamentu lui su lipsit de seri!zitate, dup care "u trecut pe lista neagr$ 1imeni nu mai '!i s l anga4eze, din cauza reputaiei lui pr!aste$ n prezent #(i c.(tiga ! e/isten precar, scriind p!'e(ti de a'enturi pentru re'iste de m.na a d!ua$ L!cuia singur #ntr un apartament rebegit, bea

?hisG> ie"tin (i se ducea zi de zi la curse, unde cumpra bilete de d!i d!lari, 4!ngl.nd cu caii #n l!cul "emeil!r$ 9a at.ia ali "ii ad!pti'i ai <!ll>?!!d ului, 1!rman Hebb era un #n'ins, un "!st, care, de "apt, nici!dat nu "usese cine'a, un !m al crui p!tenial "usese mcinat de "abrica de 'isuri a <!ll>?!!d ului, la!lalt cu respectul lui de sine (i cu sperana de a se sal'a ca !m$ 1!rman #i relat t!ate acestea cu un cinism amuzant care ! impresi!na pe ;ate$ Prea amuzat de 'iaa lui ratat, de parc i ar "i aparinut altcui'a$ 1u ascundea nimic, e/pun.nd el!c'ent detaliile dezintegrrii sale, ca (i cum nici nu l ar "i atins pe el$ ;ate #i intuia #ns su"erina (i dezamgirea$ )ar, #n acela(i timp, #l simea radiind ! buntate cald, patern, calitate pe care nu ! mai simise de mult 'reme la cine'a$ %e bucura c i ceruse s ia l!c la masa ei$ %e simea mult mai puin singur acum$ + *ine, spuse ea #n cele din urm$ 1e cam asemnm$ )ar, cel puin, dumnea'!astr ai cun!scut (i zile mai bune, #n timp ce eu n ! s le cun!sc nici!dat$ 2ai ales dup cele ce mi s au #nt.mplat azi$ 1u "ace nimic, #mi place munca de chelneri$ + E ! meserie !n!rabil$ 5i, printre altele, presupune (i ! d!z de act!rie$ Lmure(te m, ;ate + #mi dai '!ie s i spun ;ate- +, ce te a "cut s te h!tr(ti s iei drumul agentului- &dic s de'ii ! actri pr!"esi!nist;ate se #ncrunt #ng.ndurat$ + 1u (tiu nici eu$ %e g.ndi la "aa lui E'e %inclair re"lectat #n !glind, dar h!tr# c nu a'ea r!st s i p!'esteasc lui 1!rman Hebb despre aceasta, #n m!d sincer, nu (tia de ce simise brusc chemarea spre act!rie$ + 2 r!g, rspunse el, nimeni nu cun!a(te e/act cauzele ascunse ale lucruril!r$ )ar sta e un subiect care p!ate de'eni plictisit!r$ 5i cum te simi acum, dup primul "recu( cu lumea "ilmului;ate czu din n!u pe g.nduri$ + 5tiu eu$$$ n bir!ul lui, al agentului, simeam c a( "i "!st gata s l !m!r$ Era ciudat$$$ de parc m #mpingea ! "!r luntric$$$ 1u mi psa de c!nsecine$ Pur (i simplu nu a'eam de g.nd s l las s pr!"ite de mine$ 5i dup aceea, pe strad, m am simit minunat$ Liber ca ! pasre$ )up care mi s a "cut "!ame (i am 'enit aici$ 1u prea e l!gic, nu- urm ea ridic.nd din umeri$ + )imp!tri', ! asigur Hebb, e "!arte l!gic, #nelegi, t.nra mea prieten, <!ll>?!!d ul a #ncercat s (i #n"ig prima ghear #n dumneata$ 5i ar "i urmat mult mai multe de ac!l! de unde a 'enit prima$ 5i "iecare dintre aceste gheare #i st!arce puin s.nge (i i in"iltreaz puin !tra'$ 9a mu(ctura unei lipit!ri$ 5i dac la(i multe din ele s i #nepe su"letul, te treze(ti pustie pe dinuntru$ &sta i taina acestui !ra($ )ar ai "!st mai de(teapt dec.t i ai dat seama$ Le ai !prit din start$ ;ate nu rspunse nimic$ 1u era sigur unde intea 1!rman Hebb, dar #i simea a"eciunea (i prietenia acestuia$ *rusc, acesta pru s se interi!rizeze$ 0aa lui cpt ! e/presie "!arte seri!as$

+ &m cun!scut pe 'remuri un scriit!r, urm el, un !m "!arte talentat, inteligent (i ambii!s, dar a lsat <!ll> ?!!d ul s (i #n"ig ghearele #n el$ & uitat cine era, de ce era scriit!r$ 1u 'edea #n 4urul lui altce'a dec.t bani, medi!critate, a'iditate$ % a dem!ralizat (i !pera lui a #nceput s su"ere ca (i 'iaa lui$ P.n la urm lipit!rile i au supt talentul$ %e gsea pe punctul de a "i c!ncediat din studi!, c.nd, #ntr ! zi, (e"ul studi!ului #l in'it #n bir!ul lui$ 1!rman Hebb se !pri pentru a trage din igar$ + La #nceput, (e"ul studi!ului #ncepu ! c!n'ersaie glumea, dup care #i e/puse ideea unui "ilm grandi!s, de mare buget$ 9.te'a staruri mari "useser de4a anga4ate$ &cest "ilm singur putea sal'a cariera scriit!rului$ ,!at lumea (tia #n ce c!ndiii str.mt!rate se zbtea, at.t din punct de 'edere "inanciar, c.t (i al "!rei de creaie$ La un m!ment dat, (e"ul studi!ului renun s mai bat apa #n piu (i trecu direct la subiect, #n schimbul "ilmului mare pe care i l #ncredina, #i cerea scriit!rului s (i trdeze cel mai bun prieten$ 1 am s te plictisesc cu amnunte, dec.t ca s i spun c acest bun prieten era t!t un scriit!r, mult mai talentat dec.t primul, dar care se pusese #n bee cu studi!ul$ &cest bun prieten a'ea, desigur, un trecut + cine n are+, iar scriit!rul str.mt!rat i l cun!(tea$ 5e"ul studi!ului #i cerea s "ac uz de ceea ce (tia, pentru ca prietenul su s "ie trecut pe lista neagr$ %e arta "!arte bine'!it!r, "!arte patern, ca un d!ct!r care (tie cum s (i ia pacientul$ &4ut m #n treaba asta, #i spuse el, (i scapi de necazuri t!at 'iaa$ Ei bine, scriit!rul n!stru (tia ce i se cere$ %ttu pe g.nduri mult 'reme + "!arte mult 'reme, crede m, draga mea$ 5i, #n cele din urm, c.ntrind pe de ! parte cariera (i de cealalt prietenia, ced$ 0cu ceea ce i se ceruse$ )rept care i s a #ncredinat marele "ilm (i a "cut ! gr!az de bani de pe urma lui$ 6ar prietenul su a trebuit s plece din <!ll>?!!d, cu mare tam tam, (i nu a mai "!st nici!dat 'zut pe aici$ 1!rman scutur puin scrum, ci!cnindu (i igara cu degetul mic$ O"t$ + 5i scriit!rul n!stru desc!peri, spre surprinderea lui, c n!ul su succes a'ea un gust "!arte amar$ 1u se putea bucura de banii pe care i c.(tigase$ l urmrea chipul prietenului alungat din cauza lui$ (i cumpr ! cas n!u #n *rent?!!d, #(i lu ! s!ie n!u + t!i cei din <!ll>?!!d, c.nd '!r s celebreze un succes, #(i iau ! s!ie n!u$ O s!ie cu care a'u (i un c!pil, l se c!mandar n!i scenarii (i "cu ! mic a'ere, dar nimic nu i era de a4ut!r$ 2ai t.rziu, e/act la 'remea c.nd prietenul trdat #(i "cea un nume la 1e? J!rG ca r!mancier, scriit!rul n!stru s a sp.nzurat #n l!cuina lui din *rent?!!d$ Hebb se uit la ;ate$ + sta i <!ll>?!!d ul, draga mea$ 9hipul z.mbit!r care i cere s i trdezi cel mai bun prieten, "lutur.ndu i sub nas un c!ntract #n chip de m!meal$ 5i chipul sta i spune@ 7G.nde(te te$ E '!rba de cariera ta8, #nt!tdeauna acelea(i cinci cu'inte@ 7E '!rba de cariera ta8$ &stea sunt cu'intele cele mai "atale din !ra(ul sta$ )ac le la(i s i prind su"letul, e(ti un !m pierdut$ ;ate era tulburat de ist!ria ur.t pe care ! auzise$ + 2 r!g, spuse ea, pe mine nu m pasc ast"el de peric!le, pentru c n am s a4ung prea departe$ 1imeni din !ra(ul sta nu se 'a sinchisi 're!dat

s m ispiteasc pe mine$ + 1u te pripi, ! c!ns!l 1!rman Hebb #nclin.ndu se #n "a$ ,e 'inzi prea ie"tin, draga mea$ An singur agent nu "ace (i nu distruge ! carier$ 0r (tirea lui ;ate, !chii cenu(ii ai in'itatului ei ! cercetau (i ! c.ntreau prin prisma a cincisprezece ani de e/perien #n lumea "ilmului$ 1!rman Hebb era "ascinat de ea$ &'ea t!at pr!speimea tinereii, dublat de ! '!luptu!as senzualitate$ 5i t!tu(i mai e/ista #n ea ce'a, ! "eminitate ad.nc, material (i apr!ape prime4di!as$ L.mbi amintindu (i ce i "cuse bietului *arne> Li'ingst!ne pe care l cun!(tea 'ag$ Pr!babil c l atacase ca ! pisic slbatic$ Era m.ndr (i !nest$ 1u e/ista nimic de stelu ie"tin #n ea$ 5i, #n p!tenial, asemenea ad.ncuril!r necun!scute de sub supra"aa calm a unui lac argintat de lun, e/ista #n ea "gduina unei artiste reale$ + )e abia ai p!rnit$ *arne> Li'ingst!ne nu i dec.t ! blt!ac sttut #n marele "lu/ al <!ll>?!!d ului$ )ar #ntr ! singur pri'in a a'ut dreptate$ &i ! anume calitate$ &m !bser'at ! (i #n seara c.nd ai 'enit zici cu prietena dumitale$ 5i ! !bser' (i acum$ ;ate #nl din umeri, cu 'izibil scepticism$ + Pun rm(ag c nu sunt prima pers!an care i spune lucrul sta$ + 9e anume+ 9 ai ce'a de!sebit$ O anume calitate$ + &de'rat, rspunse ea r.z.nd$ 1u suntei primul$ )ar cei mai muli din cei care mi au spus ! mi au artat pe urm u(a$ Oricare ar "i calitatea asta a mea, nu le a plcut$ + O s 'edem n!i$ An nu spus azi p!ate de'eni m.ine un da, dup cum s a e/primat cine'a care cun!(tea bine <!ll>?!!d ul$ 5i speciali(tii de aici n au !chi dec.t pentru ce s a '.ndut bine ieri$ 1u p!t 'edea #n perspecti'a succesului de m.ine$ Aite ce, adug el cu subtil "ermitate, acum te prsesc pentru c, din raiuni pe care i le am "cut cun!scute, nu 'reau s pierd #nt.lnirea cu d!amnele (i cu d!mnii de la hip!dr!m, dar a( "i "!arte bucur!s dac ai lua masa cu mine sptm.na 'iit!are$ 5i #i cer ! "a'!are@ nu mai cuta ali ageni p.n ce nu stai de '!rb cu mine$ 1e am #neles;ate #i z.mbi$ 1u 'edea de ce l ar "i re"uzat, de(i nu se a(tepta ca t!ate astea s duc unde'a$ )e un lucru, #ns, se simea sigur@ 1!rman Hebb nu era un alt *arne> Li'ingst!ne$ 1u a'usese un m!ti' ascuns c.nd ! in'itase s ia masa cu el$ ndrtul manierei lui blazate se citea sinceritate$ 9e'a din el #i inspira #ncredere (i sentimentul "ilial de a se lsa pr!te4at$ P!ate c acesta era prietenul ade'rat, de care "usese lipsit at.ia ani de zile$ 1u i psa dac a'ea s ! a4ute #ntr ade'r s "ac ! carier la <!ll>?!!d, dar '!ia s l re'ad, #n aceast ultim 4umtate de !r, simise pentru prima dat, de cinci ani #nc!ace, c era #n c!ntact real cu ! alt "iin uman$ % ! "i impresi!nat tristeea lui 1!rman Hebb- %ingurtatea lui- ,recutul lui pestri- 1u (tia$ + *ine, #i rspunse #n cele din urm$ 1e am #neles$ ;ate scrise pe ! h.rtiu numrul ei de tele"!n, i ! ddu lui 1!rman (i #i z.mbi@

+ E un tele"!n public, 4!s, la scar$ %per c nu a'ei nimic #mp!tri'$ El r.se, l!'ind h.rtiua cu degetul$ + ,ele"!nul sta ! s te sune #nainte de s".r(itul sptm.nii$ Oricare ar "i rezultatele de la curse$ 9!nteaz pe mine, d!mni(!ric!$ %e ridic, #(i lu impermeabilul pe bra (i #(i #n'.rti plria #n m.ini$ + & "!st ! plcere, r!sti$ + Plcerea a "!st a mea, rspunse ;ate$ 5i, cu acela(i mers elegant pe care i l remarcase ;ate #n n!aptea Oscar uril!r, ie(i din ca"enea$ ;ate !"t (i i "cu semn chelneriei s i aduc n!ta$ Era timpul s se duc acas (i s (i #mbrace uni"!rma ei de chelneri$ )ar de ast dat nu mai era aceea(i care plecase de acas dimineaa$ 0usese schimbat$ n primul r.nd, de *arne> Li'ingst!ne$ )ar p!ate c mai pr!"und de 1!rman Hebb$ Orice ar mai "i 'enit, se g.ndi ;ate, ziua aceea era cu t!tul special$ 9&P6,OLAL 12 1!rman Hebb s a inut de cu'.nt$ & chemat ! pe ;ate la tele"!nul public din captul scrii (i a in'itat ! lam as #n !ra( la un restaurant m!dest dar respectabil, #n timpul mesei i a '!rbit t!t despre <!ll>?!!d$ 0amiliaritatea lui cu "iecare aspect din industria "ilmului, de la nazurile (i capriciile act!ril!r p.n la ma(inaiile pr!duct!ril!r (i ale mai maril!r studi!uril!r, a c!nstituit ! re'elaie pentru ;ate$ &cum #(i ddea seama #n ce lume de "antasme triau 2elanie (i prietenele ei aspirante, care 'edeau #n <!ll>?!!d un "el de 'esam deschide*te, ce le 'a !"eri "aima (i a'erea, dac, pur (i simplu, '!r (ti s apese but!nul p!tri'it$ 1!rman ! "cu s #neleag c "ilmele c!nstituiau ! munc grea, c!mpetiti', care necesit putere de #ndurare, elasticitate (i ! mie de mici trucuri, chiar din partea acel!ra cr!ra u(a le "usese de4a deschis$ La s".r(itul pr.nzului, 1!rman #i ceru s l #nt.lneasc a d!ua zi la c!lul dintre La *rea (i %anta 2!nica$ + Este timpul s #ncepem ade'rata ta educaie, #i spuse el$ ;ate se #n"iin de'reme la l!cul #nt.lnirii (i se a(ez pe ! banc$ L.mbi c.nd #l 'zu pe 1!rman apr.nd dup c!l, cu plria de "etru pe cap, bast!nul #n m.n (i ! "l!are pr!aspt la but!nier$ + 9ine se sc!al de diminea departe a4unge, #i zise el, pri'ind !$ Gata de munc- i ai su"lecat m.necile;ate se ridic de pe banc$ + Din!, #i spuse el, lu.nd ! de bra$ Dreau s i art ce'a$ O c!nduse la p!rile studi!ului H!rld?ide Pictures, #i adres c.te'a cu'inte #n (!apt gardianului (i intrar #n incint$ + 9um ai reu(it- #l #ntreb ;ate$ 1!rman r.se, legn.ndu (i bast!nul$ + 1!rman Hebb, !mul care deschide t!ate u(ile$ 1u ' am intr!dus eu,

pe tine (i pe prietena ta, la h!tel &mbasad!rPri'i #n 4ur$ + &ici am lucrat eu, ! lmuri$ Deneam #n "iecare diminea #ntr unul din bungal!? urile pe care le 'ezi ac!l!, #n partea dinspre sud$ Pe 4umtate cherchelit, de cele mai multe !ri$$$ )ar 'eneam, (i mi "ceam treaba$ & "!st ! 'reme c.nd nu se puteau dispensa de mine$ ;ate era uimit de incinta studi!ului$ Pretutindeni erau cldiri de cart!n (i "undaluri de t!ate "elurile$ %trzi #ntregi de ?estern, re(edine 'echi, piaete din sate "ranuze(ti, palate italiene(ti, "aade Renaissance$ ,!ate acestea a'eau #n c!mun dimensiunile !arecum miniaturale + cam trei s"erturi din ceea ce ar "i trebuit s "ie #n realitate (i aspectul t!tal arti"icial, c!ntra"cut$ 1!rman r.se c.nd ea #i meni!n acest "apt$ + ncepi s #n'ei c.te ce'a despre <!ll>?!!d, draga mea$ Dezi tu, camera de "ilmat nu sesizeaz detaliile (i perspecti'ele #n "elul #n care ! "ace !chiul !menesc$ )e aceea camera e #ndea4uns de !arb #nc.t s c!n"unde "alsurile astea cu realitatea$ 9.t despre dimensiuni, #i "ilmeaz pe act!ri #n primul plan, (i !biecti'ele au gri4 de rest$ sta i <!ll>?!!d ul, ;ate$ ,rium"ul iluziil!r$ 1imeni nu 'ede dedesubturile, a(a #nc.t t!at lumea crede c i real$ + Ande mergem- #l #ntreb ea$ + ,u (i cu mine mergem s ne punem pe treab$ 1u 'reau s te duc la mine acas pentru c ar #ncepe 'ecinii s b.r"easc, (tii tu$$$ #i "cu ir!nic cu !chiul$ &(a #nc.t m am g.ndit s "!l!sim unul dintre 'echile bir!uri de aici$ Eu nu mai lucrez la studi! (i e drept c nimeni nu s ar atinge nici cu pr4ina de unul din scenariile mele, dar am #nc destui prieteni, ca indi'idul de la p!art, a(a #nc.t '!m "!l!si "acilitile studi!ului H!rld?ide pentru leciile n!astre$ + Lecii+ &i s 'ezi, rspunse 1!rman misteri!s$ O c!nduse #ntr un im!bil (i intrar #ntr un bir!u mic, slab luminat, dar prezentabil$ 2!bilierul c!nsta #ntr ! canapea, un scaun (i un bir!u mare$ )!i dintre perei erau ac!perii de !glinzi$ + *ir!ul sta nu i nici!dat "!l!sit$ D!m a'ea t!at lini(tea de care e ne'!ie$ ;ate #(i at.rn pardesiul pe cuier (i se uit la el$ + Dreau s te prezint cui'a, urm 1!rman$ 1u sptm.na asta, nici cealalt, dar #n cur.nd$ %e nume(te &l"red )!zier$ E un agent artistic "!arte respectat$ 1u prea se !cup de #ncept!ri$ 2a4!ritatea clienil!r lui sunt act!ri "!rmai sau interprei de musicaluri$ &ce(tia sunt permanent anga4ai, a(a #nc.t agentul "ace a"aceri bune$ 1ici nu s ar uita la un #ncept!r, dac acesta nu i ar "i rec!mandat de cine'a #n care are #ncredere$ + )eci la mine n ! s se uite$ 1!rman scutur din cap, indic.ndu se pe sine@ + Eu sunt !mul #n care are #ncredere$ Pe 'remuri, c.nd eram #nc cine'a, i am "cut lui &l"red c.te'a ser'icii$ 6mp!rtante$ 5tie "!arte bine c acum sunt un !m s".r(it, dar nu uit c l am ser'it$ O s te 'ad (i ! s te asculte recit.nd$

;ate #i arunc ! pri'ire neutr$ + &sta i t!t ce p!t "ace pentru tine, urm 1!rman$ % te duc p.n la u($ Restul #i re'ine ie$ ine minte c &l"red detest #ncept!rii (i e'it s (i ia riscuri$ El nu pariaz dec.t pe lucruri sigure$ )e aceea, ;ate, trebuie s de'ii un lucru sigur #nainte s treci pragul bir!ului lui$ + O p!runc mrea, z.mbi ;ate$ 1!rman se a(ezase #ndrtul bir!ului$ %c!t!ci prin sertare p.n gsi ! "!aie de h.rtie, sc!ase din buzunar un stil!u mare, negru (i scrise un singur r.nd$ + P!"tim, cite(te asta$ ;ate pri'i h.rtia$ 9aligra"ia lui 1!rman era ner'!as (i e/centric, dar lizibil$ Era ! replic de dial!g@ + )!amn Pembr!Ge, e cine'a la u(, citi ;ate$ 1!rman z.mbi@ + &cum, urmre(te m pe mine$ %e ridic (i #nc!n4ur bir!ul$ ;ate (edea pe scaunul tare de l.ng u( (i #l pri'ea$ 1!rman, cu braele lipite de c!rp, r!sti gra'@ + )!amn Pembr!Ge, e cine'a la u($ ;ate z.mbi$ 0usese #ntruchiparea 'aletului englez, de(i #n r!stirea lui nu se "uri(ase nici ! urm de accent englezesc$ &cum, #(i descheie haina, #i '.r# ! m.n #n buzunar, se rezem de bir!u (i "cu cu !chiul@ + )!amn Pembr!Ge, spuse cu ! '!ce plin de t.lc, e cine'a la u($ ;ate, apr!ape c izbucni #n r.s$ 1!rman se trans"!rmase at.t de mult, #nc.t era apr!ape de nerecun!scut$ )e ast dat nici urm de 'alet$ Era un musa"ir, p!ate c un amant, #n !rice caz cine'a care ! cun!(tea "!arte bine pe d!amna Pembr!Ge, chiar prea bine$ n "elul #n care pr!nunase 7)!amn Pembr!Ge8 era un sub#neles ir!nic, care sugera cun!a(terea un!r secrete 'in!'ate #n legtur cu "icti'a d!amn, iar pers!na4ul prea gata de !rice trdare pentru a !bine ce '!ia$ &pariia acestui 7cine'a la u(R #ntrerupsese, #n m!d e'ident, un dial!g intim (i 'in!'at #ntre el (i d!amna Pembr!Ge$ + 9um ai "cut asta- #ntreb ;ate$ + Armre(te m mai departe$ (i #mpreun palmele, se #nclin #n "a, #(i lu ! e/presie tragic, #nspim.ntat (i spuse@ + )!amn Pembr!Ge, e cine'a$$$ e cine'a la u($ )e ast dat #i imprim lui ;ate certitudinea c acel cine'a de la u( aducea 'e(ti rele, 'e(ti #ngr!zit!are, iar 1!rman interpreta, indiscutabil, r!lul unei cameriste de #ncredere, al unei mena4ere sau c!n"idente + ! "emeie #n !rice caz$ 9u ! simpl schimbare a manierei (i cu ! m!dulaie a '!cii, crease ! situaie de team, de alarm, chiar de tragedie$ Ochii lui ;ate se deschiser larg$ + E uimit!r, aprecie ea$ 1!rman, ai "!st act!r+ 1u, draga mea, dar le cun!sc t!ate me(te(ugurile, #n "!nd, am scris pentru ei timp de cincisprezece ani$ 2ai ales #n "ilmele mute, unde mimica e

t!tul (i trebuie s transmii mesa4ul prin "aa ta (i nu prin cu'inte$ ,rebuia s le cun!sc mi4l!acele de e/presie la "el de bine ca (i pe ale mele$ &cum d mi '!ie s i mai art c.te'a lucruri$ 9iti replica #nc de 're! (ase, (apte !ri$ )e "iecare dat, printr ! alterare a "eei, a glasului sau a inutei, reu(i nu numai s schimbe cu t!tul #nelesul "razei, dar s (i creeze ! atm!s"er scenic, d.nd ast"el replicii un c!nte/t$ )e "iecare dat, imaginara d!amn Pembr!Ge #n"i(a ! alt p!stur, iar scena cpta alt #ncrctur dramatic$ Era un tur de "!r de act!rie (i, c.nd lu s".r(it, ;ate aplaud din t!at inima$ + E incredibil, c!ment ea$ 1!rman cltin din cap$ + 1u e incredibil$ %unt elemente de baz ale interpretrii$ &rmele "iecrui act!r pr!"esi!nist, ale "iecrui act!r bun$ 9u astea te prezini la ! audiie, ;ate$ 5i e ! sabie cu d!u ti(uri$ O 4umtate din ea #i !bine r!lul$ 9ealalt te arat cum ai s te #n"i(ezi pe scen sau pe ecran$ )ar "r ele nu p!i atinge nici treapta de 4!s a acestui !ra($ ;ate se #ncrunt@ + 1u cred c am s reu(esc$ + &i "!st ! chelneri reu(it #n t!i anii (tia, nu+ )a, dar asta i altce'a$ + &ltce'a, da$ )ar e ! 'ariaie pe aceea(i tem$ Pr!blema ta, drgue, este s i "!l!se(ti talentul pe care de4a #l ai (i s l "aci s se pr!duc #ntr ! arie n!u$ 6ar eu am s i #nlesnesc tranziia$ ;ate #l pri'i cu scepticism$ + 2 r!g$$$ murmur ea$ + 1ici un m r!g, declar 1!rman, intr!duc.ndu (i ! igar #n igaret$ % #ncepem lucrul$ Armt!arele patru sptm.ni au #nsemnat ! munc ist!'it!are pentru ;ate$ %e #nt.lnea cu 1!rman la studi!ul H!rld?ide, se #nchidea cu el #n acela(i bir!u (i se strduia s #n'ee elementul primar al arsenalului act!ricesc@ cum s se identi"ice cu un pers!na4 "icti'$ 0!l!sind !glinzile de pe perei pentru a (i c!ntr!la e"ectul strdaniil!r, ;ate citea replic dup replic, e/ers.nd zeci de in"le/iuni (i m!dulaii dramatice$ 0!rat de 1!rman s uite de ea #ns(i, #n'a s "ac din "aa, din trupul (i din glasul ei instrumente pentru crearea unei iluzii$ %ingur #n "aa !glinzii, nsc!cea situaii, pers!na4e, sperane (i su"erine, trium"uri (i dezastre$ 5i cu c.t acestea apreau mai reale, cu at.t mai ireal se simea ea$ Era lucrul cel mai greu pe care l "cuse 're!dat, pentru c nu i era "iresc, #ntreaga ei 'ia luptase #mp!tri'a capcanel!r (i ispitel!r 'ieii, retrg.ndu se #n ea #ns(i, cramp!n.ndu se de independena ei (i in.nd !menirea la distan$ 6ar 1!rman Hebb #i cerea s renune la aceast prei!as "!rtrea a pr!priei ei identiti (i s se pr!iecteze #n pers!na4e (i situaii imaginare$ n repetate r.nduri, ;ate '!ise s renune la #ntreaga #ncercare$ &'ea

certitudinea c e lipsit de instinctul de baz al unei actrie$ )ar 1!rman era abs!lut c!n'ins de c!ntrariul acestui lucru$ 1u i asculta 'icrelile, ci ! muncea ca pe ! scla', p.n ! 'edea pic.nd de !b!seal$ E/act #n m!mentul c.nd ;ate era mai deprimat (i mai pregtit s depun armele, 1!rman ! surprinse spun.ndu i@ + E #n !rdine$ E(ti pregtit$ ;ate se uit la el, stupe"iat$ + 1u '!rbe(ti seri!s$ + n 'iaa mea nu am "!st mai seri!s, rspunse el cu gra'itate$ i am aran4at ! #nt.lnire cu &l"red )!zier pentru m.ine diminea$ La !ra zece$ ;ate #l pri'i cu impl!rare@ + 1u sunt pregtit$ 1ici!dat nu m am simit mai puin pregtit$ + Eu sunt cel care apreciaz #n chestiunea asta, #i rspunse 1!rman, z.mbind$ ,e #mbraci m.ine #ntr ! r!chie atrgt!are (i te prezini la !ra zece #n bule'ardul %unset, cinci sute !ptzeci$ %uspin.nd #n sinea ei, ;ate ddu din cap, supus$ O s treac (i prin asta, de dragul lui 1!rman$ )ar nu '!ia s se g.ndeasc la mutra lui c.nd a'ea s aud c dduse gre($ *ir!urile ageniei lui &l"red )!zier se de!sebeau ca ziua de n!apte de cele ale lui *arne> Li'ingst!ne$ &l"red )!zier prea !bsedat de aparene$ Pe pereii ante camerei at.rnau peisa4e autentice engleze(ti, cu c.ini de '.nt!are, cai (i ste4ari maiestu!(i$ 2!bila era capit!nat cu piele "in, iar c!'!rul, un elegant &ubuss!n$ %ecretara, ! d!amn #ntre d!u '.rste, cu !chelari cu lentile gr!ase, tr!na #ndrtul unui bir!u din lemn de nuc, bine lustruit$ 2ai muli clieni a(teptau s l 'ad pe d!mnul )!zier$ )ar, a(a cum i pr!misese 1!rman, ;ate nu a'u de a(teptat$ La zece "i/ numele ei "u strigat$ &l"red )!zier era un !m punctual$ O #nt.mpin pe ;ate (i ! p!"ti #n bir!ul lui$ Era un brbat scund, cu "aa r!tund, !chelari cu rame de aur (i c!stum cu 'est$ &rta mai cur.nd a casier de banc$ Era p!litic!s, dar rece$ n ciuda #n"i(rii r!t!"eie (i z.mbit!are, era "!arte rezer'at, #i !"eri un scaun !rnamental, iar el se retrase #n spatele bir!ului 'ast, pe a crui supra"a ac!perit cu piele nu se 'edea dec.t un stil!u #ntr un sup!rt (i un singur d!sar, #n #ncpere nu se gseau scrumiere, pentru c d!mnul )!zier era un anti"umt!r c!n'ins$ + *ine, d!mni(!ar <amilt!n, #neleg c d!rii s de'enii actri$ + %unt de4a actri, rspunse ;ate z.mbind$ &( d!ri s "iu ! actri reprezentat de d!mnul &l"red )!zier$ &gentul z.mbi, pentru a c!n"irma de!sebirea$ + 9red c suntei la curent cu statistica (!ma4ului #n pr!"esiunea dumnea'!astr+ )a, d!mnule$ + *ine, atunci s 'edem cum interpretai$ %c!ase ! "!aie de h.rtie, asemnt!are cu cea "!l!sit de *arne>

Li'ingst!ne (i i ! #nm.n$ 9!ninea ! serie de replici$ + Ridicai ', ' r!g, #n pici!are (i citii mi a treia replic de 4!s$ ;ate se ridic (i se plas #n centrul camerei, de unde putea "i 'zut mai bine$ mbrcase ! r!chie mulat, care i punea #n 'al!are c!ntururile '!luptu!ase (i se c!a"ase$ 5tia c arta e/trem de atrgt!are, dar dup e/presia "eei lui &l"red )!zier, ai "i zis c se uit la un melc$ ;ate bnuia c nu d!rea dec.t s ! 'ad plec.nd mai repede$ 9itirea replicii era ! simpl "!rmalitate$ %e uit la a treia replic de 4!s (i citi$ + 1u #nainte de a te duce la culcare, citi$ )in dulceaa glasului ei reie(ea limpede c era ! mam care (i trimitea c!pilul la culcare$ &titudinea lui ;ate a'ea ce'a matern (i sua'$ Reu(ea s atrag atenia asupra c!pila(ului imaginar cruia i se adresa, dar (i asupra ei ca mam$ + 0!arte bine, spuse &l"red )!zier, ridic.nd ! spr.ncean$ P!i da (i alt interpretare+ )esigur$ %e ddu un pas #nap!i, #i arunc agentului ! pri'ire, msur.ndu l din cre(tet p.n #n tlpi, #(i retrase un pici!r #ndrtul celuilalt (i #(i mi(c u(!r genunchii, #(i trase umerii #n spate ast"el #nc.t s.nii "rum!(i s i ias #n e'iden$ D.r"ul limbii #i atinse buza de sus$ + 1u #nainte s te duci la culcare, r!sti, senzualitatea rzbt.ndu i prin t!i p!rii$ )e data aceasta schimbase c!mplet c!nte/tul$ Era, #n m!d clar, ! "at care #nt.lnise un brbat la l!cul ei de munc$ *rbatul ! #ntrebase, pr!babil, la ce !r termin slu4ba$ 6ar ea #i rspunsese pr!'!cat!r, ir!nic@ 71u #nainte s te duci la culcare$ 9e'a din atitudinea ei a'ea picanteria per'ers a unei chemri de drag!ste, #ntregul ei trup schia ! subtil pant!nim de "eminitate, c!n(tient de pr!pria i putere de atracie$ &gentul era impresi!nat$ %e uita la ;ate cu atenie$ + & "!st "!arte bine, spuse, #ntr ade'r "!arte bine$ %pune mi, d!mni(!ar <amilt!n, nu te am 'zut #n ce'a- mi pari cun!scut$ + )!ar #n "iguraie, #nc n am a'ut un r!l '!rbit$ &m a'ut unele di"iculti cu direct!rii de distribuie$ Arm ! lung tcere$ &l"red )!zier ! pri'ea intens$ Ochii lui erau reci ca ni(te s"ere mici de ghea, m.inile delicate #i erau #mpreunate pe bir!u$ Pe urm z.mbi$ + *ine, cred c se p!ate aran4a ce'a$ 6a l!c, te r!g, d!mni(!ar <amilt!n$ )!resc s i art unul dintre c!ntractele n!astre standard$ P!ate c d!re(ti ca a'!catul dumitale s l 'ad$$$ ;ate scutur din cap$ + 1u e necesar, d!mnule )!zier$ 5tiu c p!t a'ea #ncredere #n dumnea '!astr$ + 2 r!g, #ncrederea e un #nceput bun, replic el z.mbind$ &ps pe but!nul inter"!nului (i i c!munic ce'a secretarei$ An m!ment mai t.rziu, ;ate semna cel de al d!ilea c!ntract al ei cu ! agenie artistic

din <!ll>?!!d$ )up semnare, ddu m.na cu &l"red )!zier care ! c!nduse cu aceea(i rece curt!azie cu care ! primise$ &"ar, #n lumina ce!as a bule'ardului %unset, ;ate sc!ase un lung suspin de u(urare$ &'ea senzaia c #(i luase rmas bun de la realitate$ Pici!arele #i pluteau parc #n aer (i nu (tia cum s mai re'in pe pm.nt$ ,!t ce se #nt.mplase de c.nd #l #nt.lnise pe 1!rman Hebb (i #(i #ncepuse e/erciiile de act!rie a'ea un aer de irealitate, lipsit de !rice legtur cu lumea (i cu 'iaa ei de p.n atunci$ P!ate, medita ea, asta #nsemna act!ria + d!rina de a te despri de lumea real (i de a respira aerul straniu al iluziei$ P!ate c, #n s".r(it, a4unsese la <!ll>?!!d$ O sptm.n dup #ntre'ederea ei cu &l"red )!zier, ;ate ddu ! pr!b pentru un r!l #ntr un ?estern pr!dus de Param!uth Pictures$ narmat cu d!sarul de "!t!gra"ii, cu n!ul ei statut de client a lui &l"red )!zier (i cu arta #n'at de 1!rman Hebb + ca s nu mai '!rbim de decizia de "ier a pr!priei ei pers!naliti + !binu r!lul$ 1u a'ea de r!stit dec.t ! singur replic$ 0ilmarea scenei ei dur d!uzeci de minute$ 0u pltit cu !ptsprezece d!lari + salariul standard pentru un r!l min!r + din care rmaser patru d!lari (i cincizeci (i d!i de (ilingi dup ce i plti lui &l"red )!zier pr!centa4ul$ )!u sptm.ni mai t.rziu !binu un r!l de chelneri #ntr un musical la R;O$ )e data asta a'u d!u replici (i c.(tig d!uzeci (i d!i de d!lari$ O sptm.n mai t.rziu, &l"red )!zier #i "i/ ! audiie pentru ! dram de ep!c, #n care ;ate interpreta r!lul unei cameriste$ L.mbi c.nd 'zu c una din replicile ei era@ 7)!mnule &bernath>, nep!tul dumnea'!astr ' a(teapt 4!s$8 (i amintise de prima ei lecie cu 1!rman@ 7)!amn Pembr!Ge, e cine'a la u($8 )up ce (i primi plata pentru acest r!l (i pentru celelalte trei care urmar, ;ate #(i "cu s!c!telile$ 9.(tigase mai mult din "ilme dec.t din ultima lun de ser'iciu la restaurant$ ;ate se pri'i #n !glind$ &cum, abia acum putea #n s".r(it recun!a(te c 1!rman Hebb a'usese dreptate$ Era ! actri$ 9&P6,OLAL 1B )e(i E'e %inclair #nc nu (tia, #nc nu ispr'ise cu =!seph ;night$ Prima dat c.nd #(i #ncruci(aser drumurile la <!ll>?!!d, ;night #i "urase premiul Oscar (i l "!l!sise ca s "ac un star din Rebecca %her?!!d$ Ana dintre cele mai crunte l!'ituri pe care le su"erise E'e pe plan pr!"esi!nal (i pers!nal, #(i 4urase #n g.nd c dac i se 'a i'i 're!dat prile4ul s se rzbune pe =!seph ;night, ! 'a "ace cu '.r" (i #ndesat$ )ar acum atitudinea ei urma s se schimbe$ n ziua de 2B iunie, agentul ! sun s i dea ! 'este surprinzt!are$ + &scult m, E'ie$ 1 ai s ghice(ti nici!dat cine d!re(te s 4!ci tu #n n!ul lui "ilm$ + 1u mi plac ghicit!rile, rspunse E'e cu rceal$

&gentul #(i limpezi ner'!s g.tle4ul$ 9u E'e era greu s trateze chiar (i #n cele mai bune m!mente ale ei$ %la' )!mnului, se g.ndi el, acum a'ea 'e(ti bune$ + =!e ;night, ! anun, "!l!sind numele de b!tez "amiliar, de(i nu l #nt.lnise nici!dat pe =!seph ;night$ Arm ! tcere din partea lui E'e$ Re"lecta$ 6ndiscutabil, (tirea ! impresi!nase$ + 9e "ilm e- #ntreb precaut$ + nc nu are titlu, #i rspunse 0redd>$ )ar ni s a trimis azi scenariul printr un curier$ E scris de ;night$ 9rede m, este dinamit$ &re t!t ce a a'ut 9aptul curcubeului, ba chiar mai mult$ E'e pstra tcerea$ 5tia c 0redd>, ca t!i agenii din <!ll>?!!d, era #nclinat s e/agereze$ 1u credea nici!dat #n el!giile aduse de el unui scenariu p.n c.nd nu l citea ea #ns(i$ )ar (tia, apri!ric, c dac scenariul "usese scris de =!seph ;night trebuia luat #n seam$ 9hiar (i #n ura ei pentru ;night, #(i dduse seama c scenariul "ilmului su nu "usese !arecare$ Era !pera unui !m pr!digi!s, un !m a crui lips de e/perien nu l limitase ci, dimp!tri', #i c!n"erise calitatea unei sp!ntaneiti (i a unei !riginaliti e/tra!rdinare$ )in seara Oscar uril!r #l ura pe =!seph ;night$ )ar #n str"undurile ei (tiuse t!t timpul c ar da !rice ca s p!at lucra cu el$ &(a #nc.t acum, #i rspunse p!litic!s agentului@ + 9.nd #l p!t citi (i eu+ i l trimit chiar acum$ ;night ne a in'itat s lum pr.nzul cu el 'ineri la 9hasen$ P.n atunci ai timp s cite(ti scenariul (i s i "!rmezi ! prere$ &(tept curierul$ nchise tele"!nul$ %e (i g.ndea ce r!chie s #mbrace la pr.nzul cu =!seph ;night$ 6ntr grbit #n d!rmit!r (i deschise dulapul #n perete$ &p!i #(i zri "aa #n !glind (i #ncepu s se #ntrebe cum s se machieze (i cum s se c!a"eze pentru #nt.lnire$ *rusc, #nl din umeri (i se #ncrunt la imaginea din !glind$ + 9!ntr!leaz te, pentru numele lui )umnezeu3 1u i dec.t un blestemat de pr!duct!r3 ,e p!ri de parc ai "i la prima #nt.lnire$ %e #nt!arse #n buctrie ca s (i prepare un ceai #n a(teptarea curierului$ 1er'ii #i erau #nc!rdai$ 1 ar "i putut nega c era em!i!nat$ An r!l principal #ntr un "ilm al lui =!seph ;night putea s "ac din ea un superstar, ceea ce 'isase de a lungul #ntregii ei cariere$ &sta "cuse ;night din Rebecca %her?!!d$ &cum p!ate c ! s ! "ac (i pentru ea$ 9u acest g.nd #n minte, E'e se pregti s arate c.t mai bine la #nt.lnirea cu =!seph ;night$ Dineri la pr.nz, E'e (i agentul ei s!sir punctuali la 9hasen$ E'e arta elegant (i sigur pe sine, #ntr un tai!r r!z creat de <!?ard Greer, un m!del care reu(ea s "ie (i c!stum de a"aceri (i "ermect!r, se/> (i ne!"icial #n acela(i timp$ n ciuda ei #nse(i, E'e #ncercase 're! d!usprezece alte t!alete, cu t!ate acces!riile, p.n s se "i/eze la aceasta$ %e c!a"ase #n acea

diminea$ &rta "!rmidabil (i (tia acest lucru$ &ndre, renumitul ma#tre dKhUtel de la 9hasen, #i #nt.mpin la u( (i i c!nduse pe ea (i pe 0redd> la ! mas mai retras, #n 4urul creia erau a(ezai trei brbai$ =!seph ;night se ridic s i str.ng m.na$ Era mai #nalt dec.t se a(teptase, peste un metru !ptzeci, dar musculatura lui puternic #l "cea s par mai scund$ Prea mai '.rstnic dec.t anii lui$ 0aa #i era br!nzat (i "!arte "rum!as$ E'e nu era singura 'edet din <!ll>?!!d care nu l #nt.lnise #nc pe =!seph ;night$ &cesta e'ita scena m!nden a <!ll>?!!d ului, pre"er.nd s!litudinea apartamentului su din h!telul *e'erl> Hilshire$ &parent, t!ate c!ntactele lui, pr!"esi!nale, a'eau l!c pe calea met!del!r sale particulare, "r s "ie ne'!ie de #nt.lniri m!ndene$ ;night #i prezent c!legii si$ E'e #l recun!scu pe %amuel Raines, 'edeta din 9aptul curcubeului, de'enit unul dintre cei mai cutai act!ri din <!ll>?!!d$ 9ellalt brbat era La?rence Halsh, 'iit!rul pr!duct!r e/ecuti' al n!ului "ilm$ E'e citise scenariul (i se simea mai mult dec.t a.at$ Era ! p!'este c!mple/ de intrig (i mister, per"ect pentru r!lul masculin al lui %amuel Raines (i cu un r!l unic pentru actria principal$ %amuel Raines urma s interpreteze un detecti', care, pe parcursul unei in'estigaii pericul!ase, se las din ce #n ce mai capti'at de ! "emeie misteri!as care l "ascineaz (i l atrage #ntr un pien4eni( de #n(elciuni (i prime4dii, #n p!"ida a'ertismentel!r ambigue ale cel!r din ambiana ei, "emeia se #ndrg!ste(te (i ea de detecti'$ E"!rturile "emeii de a l crua (i de a se smulge din mediul ei c!rupt dau gre( (i, #n "inal, detecti'ul m!are #n braele iubitei, 'ictim a drag!stei ei (i a "!rel!r sumbre care ! #nc!n4urau$ Era un clasic "ilm, cu interesante implicaii psih!l!gice (i numer!ase subte/te$ i !"erea lui E'e p!sibiliti in"inite$ Pers!na4ul ei era ptima(, misteri!s, "atal at.t ei c.t (i cel!rlali$ An r!l pe care scria Oscar, dac E'e #(i ddea t!t talentul$ E'e accept '!dca pe care i ! !"eri ;night (i puse #ntrebarea l!gic@ + 9e ' a "cut s ' g.ndii la mine pentru acest r!l, d!mnule ;night+ %punei mi =!e, ' r!g, rspunse ;night "i/.ndu (i pri'irea !chil!r ne gri asupra ei$ )up cum ' ai dat seama din scenariu, a'em ne'!ie de ! actri cu ! puternic prezen scenic, dar (i cu mult "le/ibilitate$ %chimbarea de t!n em!i!nal de la ! scen la alta e "!arte sensibil$ &m ne'!ie de ! artist mare, d!mni(!ar %inclair$ )umnea'!astr ai "!st prima interpret la care m am g.ndit$ 7%pune mi, E'e, te r!g$8 E'e nu r!sti aceste cu'inte$ Pstra deliberat distana$ 1u '!ia ca t.nrul pr!duct!r s cread c ! s i srute pici!arele pentru c i !"erise r!lul$ 0aptul c #l c!nsidera l!zul cel mare al carierei ei nu i a"ecta h!tr.rea$ Ea trebuia s (i apere reputaia (i m.ndria$ )ar #n t!t acest timp, #n mintea lui E'e struia ideea c, de "apt, ea nu era actria ideal pentru r!l$ Er!ina c!nceput de ;night trebuia s "ie !

"emeie e/tra!rdinar, misteri!as, tulburt!are din punct de 'edere se/ual (i tragic$ Or, E'e, #n ciuda "rumuseii ei, era lipsit de ! puternic imagine senzual$ )ar, #(i spunea ea, pr!babil c ;night studiase 'edetele "eminine disp!nibile (i h!tr.se c E'e, de(i nu era un se/ simb!l, 'a reu(i s creeze r!lul, dat!rit marii ei abiliti act!rice(ti$ Era deci un c!mpr!mis #ntre imaginea ideal a er!inei lui (i disp!nibilitile 'edetel!r$ E'e #(i pstr aceste g.nduri pentru ea$ inea s par sigur de p!sibilitile ei de a crea r!lul, dar nu '!ia s se arate nerbdt!are s l interpreteze$ La aceast #ntre'edere, ;night trebuia s ! mguleasc pe ea (i nu in'ers$ Era un pr.nz ciudat$ O atm!s"er pur pr!"esi!nal, p!ate chiar prea pr!"esi!nal pentru <!ll>?!!d$ Lipsit de #mbri(rile (i pupturile care, de !bicei, puncteaz asemenea #nt.lniri$ Lipsit (i de "latrile #ngre!(t!are caracteristice <!ll>?!!d ului sau de e/ageratele aprecieri "a de scenariu sau de 'edete$ =!seph ;night (i pr!duct!rul su erau plictic!(i, cuta s dea lmuriri (i e/trem de seri!(i #n ce pri'ea pr!iectul l!r$ Pe msur ce discuiile #naintau, de'eni clar c ;night #(i pri'ea pr!iectul cu ! gra'itate care i c!ntamina (i pe ceilali$ ;night h!tr.se s regizeze acest "ilm (i s l (i pr!duc 5i din m!ment ce (i scenariul #i aparinea, #nsemna c 'a a'ea c!ntr!l abs!lut asupra pr!duciei$ E'e era impresi!nat$ %cenariul i se pruse strlucit$ 1u a'ea nici ! #nd!ial c ;night 'a "i "!arte e"icient (i ca regiz!r$ Era un !m ce trebuia tratat cu seri!zitate$ 6nstinctul lui E'e #i spunea c trebuie s i "ac ! impresie c.t mai bun, chiar de la prima #nt.lnire$ ;night #i "cea ! "a'!are (i pr!babil c era c!n(tient de acest lucru "iind la curent cu res!rturile interi!are care aci!nau carierele maril!r 'edete$ 5tia c trebuia s p(easc cu dreptul$ 9u t!ate acestea, pe msur ce pr.nzul se lungea, era t!t mai iritat de el$ 9e'a #i zg.ndrea ner'ii$ O irita atitudinea lui de pr!"esi!nalism rece$ &ceasta prea s i sp!reasc magnetismul masculin care emana din #ntreaga lui "ptur$ )in n!u (i din n!u, pri'irea #i era atras de tenul lui smead, de brbia puternic, de !chii aceia negri, ptrunzt!ri$ Ochi care pstrau distana chiar c.nd se uita direct la ea$ Ochi care i c!municau respect pentru ea ca pr!"esi!nist, dar care, inteni!nat, re"uzau s ! !bser'e ca "emeie$ &cest c!mp!rtament al lui ! ener'a (i ! impresi!na #n acela(i timp$ Era !bi(nuit cu re'erene (i !magii curtenit!are, indi"erent de #mpre4urri$ La urma urmei, era ! 'edet$ Oriunde se mi(ca #n <!ll>?!!d, !amenii #i cdeau #n genunchi, c!ple(ind ! cu plecciuni + p.n (i inamicii ei$ 2ai cu seam inamicii$ n acela(i timp, #(i spunea c =!seph ;night ! d!rea #n "ilmul lui nu numai pentru talentul ei$ &'ea ne'!ie (i de succesele ei de cas$ 1umele lui E'e %inclair pe un a"i( atrgea spectat!rii$ Pr!babil c ;night calculase (i acest lucru$ )e asta apelase la ea$

5i t!tu(i nu ! trata ca pe un star$ 5i nici ca pe ! "emeie$ =udec.nd dup atitudinea lui, ar "i putut s "ie un a'!cat cruia #i ceruse s i redacteze testamentul, sau un bancher cruia #i cerea s se !cupe de ! ip!tec, at.t de distant se arta "a de ea$ La #nceput, E'e i a acceptat pr!punerea, studiindu l cu atenie #n timp ce (i relata n!ul "ilm$ Pe urm #ns, m.nat de un impuls, h!tr# s primeasc pr!'!carea (i s #ncerce s i strpung armura$ Era !bi(nuit s i trateze cum '!ia ea pe brbaii cu care neg!cia la <!ll>?!!d$ )e ce ar "ace =!seph ;night e/cepie- Prea era at.t de plin de sine #nc.t #(i #nchipuia c se p!ate purta cu ! 'edet #ntr ! manier at.t de deta(atncepu s i caute pri'irea #n m!d deliberat$ Ochii ei #i puneau cea mai subtil #ntrebare "emeiasc$ (i "!l!si trupul #n atitudini pr!'!cat!are pentru a i atrage interesul$ %trecur aluzii subtile #n t!t ce spunea, aluzii prin care #i ddea a #nelege c (tia unde sunt l!calizate instinctele lui masculine (i c ar "i (tiut ce s "ac cu ele !ric.nd ar "i a'ut che"$ La acel pr.nz, E'e 4uca un r!l mai subtil (i mai strlucit!r dec.t dac s ar "i gsit #n "aa unei camere de "ilmat$ 0r s renune 'reun m!ment la aspectul ei rece, pr!"esi!nal, #i trimise "rum!sului =!seph ;night semnale la "el de grit!are ca ! chemare de drag!ste #n 4ungla #n"ierb.ntat$ Per"!rmana ei era genial, dar c!mplet lipsit de rezultat$ ;night nu ddu nici un semn de recepti'itate$ Rmase la "el de respectu!s, la "el de impers!nal, la "el de a"urisit de "rum!s ca (i #n primul m!ment$ 5i c.nd #i str.nse m.na #n "aa restaurantului 9hasen, #n s!arele ce!s, era la "el de strin ca (i la #nceput$ 9zuser de ac!rd s c!nlucreze (i se gseau #n pragul unei relaii pr!"e si!nale de pe urma creia a'eau s bene"icieze am.nd!i$ )ar =!seph ;night re"uzase s #mprt(easc mcar ce'a din el #nsu(i$ Rezistase a'ansuril!r ei (i se reinuse #ntr un "el pe care E'e, spre pr!pria ei c!nsternare, #l gsea e/trem de atrgt!r$ 9.nd a4unse acas, E'e se simea at.t de rsc!lit, #nc.t trebui s apeleze la ! butur tare (i la ! baie "ierbinte$ Lcu g!al, #ngr!pat sub spuma din cad, simindu (i trupul 'ibr.nd de e/citare$ Re'edea mereu #n "aa !chil!r chipul lui =!seph ;night (i m.ndria ei rnit ! "cea s l urasc$ %e #ntreba de ce !are a'usese asemenea e"ect asupra ei (i de ce #i #ngduise s ! tulbure #n asemenea hal$ %usceptibilitatea ei de'enea prime4di!as, #(i cldise ! carier (tiind e/act ce a'ea de "cut c.nd era '!rba de brbai$ <!ll>?!!d ul era ! 4ungl d!minat de brbai (i ! actri de succes, dac '!ia s supra'ieuiasc, trebuia s (tie s seduc$ E'e #(i petrecuse t!at 'iaa (le"uindu (i "armecele "emeie(ti (i miestria la pat, pentru a putea manipula brbaii cu care a'ea de a "ace$ )ar, #n m!d e'ident, pe =!seph ;night nu l manipulase$ 5i, ceea ce era mai ru, a'ea bnuiala #ngr!zit!are c ;night (tiuse t!t timpul ce urmrise ea la 9hasen, din m!mentul #n care ! #nt.mpinase (i p.n c.nd se des priser$ )esigur, nu a'ea d!'ezi$ *a mai mult, ner'ii ei erau at.t de sensibilizai, #nc.t suspecta c impresiile ei ar "i subiecti'e (i "alse$ )ar un "apt rm.nea sigur@ =!seph ;night #i strpunsese zidurile de aprare, cu '.r" (i #ndesat$

<!tr# s nu i #ngduie acest lucru$ 1ici un brbat nu ! tratase #nc cu asemenea indi"eren$ O s i trezeasc ea #ntr un "el instinctele masculine (i ! s i arate cine c!manda$ 2ulumit de h!tr.rea aceasta, E'e #nchise !chii (i (i sa'ura baia #nspumat$ 1ici prin cap nu i trecea c luase cea mai prime4di!as h!tr.re din 'iaa ei$ 9&P6,OLAL 14 ie$ Armar repetiii, #nt.lniri de lectur, de "i/are a distribuiei (i de pr!duc

Era un "ilm imp!rtant (i purta ceea ce a'ea s "ie mai t.rziu amprenta lui =!seph ;night, adic ! "!arte seri!as plnuire (i pregtire$ ;night era un per"eci!nist #n pri'ina tutur!r aspectel!r "ilmului$ 1u lsa nimic la '!ia #nt.mplrii (i e'ita !rice surpriz$ %e interesa pers!nal de cele mai mrunte lucruri, de la machia4ul (i garder!ba staruril!r p.n la pr!blemele de sntate (i de "amilie ale ma(ini(til!r$ %ttea de '!rb cu "iecare #n parte, se asigura c "iecare !m (tie ce se a(teapt de la el (i #(i ddea !steneala s dez'!lte un spirit de camaraderie (i de respect recipr!c #ntre !amenii lui$ 9!nsidera "ilmul ca un rezultat al unui e"!rt c!lecti' (i inea ca "iecare dintre cei implicai #n acest e"!rt s se simt imp!rtant, s se simt necesar (i, #n c!nsecin, s dea t!t ce are mai bun #n el$ 5i ;night #(i #nsu"leea echipa prin pr!priul su e/emplu$ Lucra !re #ntregi la "iecare aspect al pr!duciei, !rganiza (edine zilnice cu "elurii !ameni cheie$ %e m.ndrea c putea anticipa pr!blemele (i le rez!l'a #nainte de a a'ea timp s de'in seri!ase (i s i amenine "ilmul$ )ar de ast dat, precauiile sale nu au putut pre #nt.mpina pr!blema cea mai grea din cariera lui de cineast$ n timpul prepr!duciei, E'e %inclair a a'ut ! c!mp!rtare p!litic!as (i distant #n rap!rturile cu ;night$ ! atitudine pr!"esi!nal, dar lipsit de prietenie$ =!seph ;night nu putea s (tie c, sub rceala ei, cl!c!tea un 'ulcan de simminte, pe care abia (i l putea stp.ni$ )in ziua #n care luaser #mpreun pr.nzul la 9hasen, E'e !bser'ase c ;night nu (i schimbase cu nimic purtarea "a de ea$ %e arta p!litic!s, de"erent, dar nu #mprt(ea nimic din el #nsu(i$ Pe msur ce se scurgeau zilele, misterul lui prea s se ad.nceasc$ 5i cu c.t de'enea mai inscrutabil (i mai de ne#neles pentru ea ca brbat, cu at.t c!rpul lui ! atrgea mai mult$ )e(i 'enea #nt!tdeauna la #ntruniri #n c!stume de cul!are #nchis, #(i sc! tea adese!ri haina (i #(i lrgea n!dul cra'atei$ E'e era "rapat de musculatura umeril!r lui, care i se #ntrezrea sub cma(, de g.tul lui puternic, de "lcile ptrate$ 9.nd #(i su"leca m.necile cm(ii, #i 'edea

braele (i #ncheieturile 'igur!ase$ 2.inile lui preau destul de puternice #nc.t s rup ! carte de tele"!n #n buci, sau s ridice, "r e"!rt, ! "emeie (i s ! p!arte #n brae$$$ n t!t ceea ce "cea ;night e/ista un echilibru, un c!ntr!l$ 1u a'ea mi(cri impulsi'e, izbucniri de "urie sau de em!ii$ Era #nt!tdeauna impresi!nant de calm, mai cu seam c.nd asculta s"atul sau prerea altcui'a$ Ec!n!mia de gesturi #i accentua "!ra luntric$ <!ll>?!!d ul era un l!c #n care !amenii "ceau parad de succesele l!r, #(i aclamau zg!m!t!s cerinele, #(i e/agerau c!mplimentele (i ameninrile$ O bun parte din subcultura lui se dat!ra acestei e/altri a pr!priil!r pers!naliti, acestei ipt!are (i mel!dramatice gesticulaii$ )in acest punct de 'edere, =!seph ;night era ca un 'izitat!r de pe alt planet, #nt!tdeauna per"ect c!ntr!lat, de ! p!litee des'.r(it + (i t!tu(i, reinerea lui c!munica ! en!rm, apr!ape #nspim.ntt!are siguran de sine (i impunea respect cel!r care 'eneau #n c!ntact cu el$ ntr un cu'.nt, =!seph ;night p!seda integritate, calitate e/trem de rar #n <!ll>?!!d (i care se aplica at.t caracterului su c.t (i atitudinii pr!"esi!na le$ E'e gsea aceast calitate insup!rtabil de atracti', direct #nnebunit!are, pentru c #l #mpiedica pe ;night s 'ad "emeia din ea sau s (i dea !steneala s ! "lateze$ Pentru el, E'e nu prea cu nimic de!sebit de ceilali act!ri din r!lurile secundare, de "igurani sau chiar de tehnicieni$ Or, m.ndria lui E'e nu putea #ndura ! asemenea insult$ 5i, chiar #nainte de #nceperea pr!duciei, ner'ii ei atinseser un punct culminant$ Era #n seara de dinainte de #nceperea "ilmril!r$ E'e 'enise s se #nt.lneasc cu ;night (i cu ali membri imp!rtani ai echipei pe plat!ul (apte de la 2!narch Pictures, pentru a le arunca ! pri'ire dec!ruril!r ce urmau a "i "!l!site #n primele zile ale turnrii$ Luminile erau stinse (i camerele de "ilmat inacti'e, dar act!rii #(i puteau "!rma ! idee despre l!curile (i mi(crile l!r (i "iecare dintre ei c!nsulta pr!gramul "ilmril!r$ An pr!gram "!arte str.ns$ Oscar 0reund lucra #nt!tdeauna cu pr!grame str.nse pentru a "ace ec!n!mie de bani, iar =!seph ;night era de ac!rd cu el$ Larr> Halsh, pr!duct!rul e/ecuti', #i art lui E'e rul!ta care "usese adus #n studi! pentru a i ser'i de cabin pentru schimbarea t!aletel!r$ La n!u treizeci, c.nd #ntrunirea se #ncheie, E'e #i spuse lui Halsh c ar d!ri s discute ce'a pers!nal cu ;night #n rul!ta ei$ )up plecarea cel!rlali, auzi ! btaie d!m!al #n u($ + 6ntr, #l in'it ea$ A(a se #ntredeschise (i "aa "rum!as a lui ;night se i'i #n crptur$ 1u intr #n cabin$ + &i d!rit s m 'ezi, E'e+ )a, dac nu e(ti prea !cupat$ 6ntr, te r!g$ 6ntr (i se a(ez pe scaunul de p.nz de l.ng u($ ,rupul lui masi' "cea ca #ncperea s par (i mai mic$ 0aa lui brun aprea #ntunecat (i pericul!as #n lumina lmpii de t!alet$

E'e se #nt!arse spre el$ %.nii i se c!nturau pe sub bluza de mtase, prul #i cdea liber pe umeri$ Pe buze #i adia ! umbr de z.mbet$ Era uimit!r de "rum!as (i el ! pri'ea curi!s$ + 9are i pr!blema- ! #ntreb$ Pri'irea lui e/prima un interes p!litic!s (i nimic mai mult$ + E '!rba de pers!na4ul meu, "emeia misteri!as, #ncepu ea$ &m 'rut de mult s discut despre asta cu tine, dar nici!dat nu e(ti singur$ El #i z.mbi, #ndemn.nd ! s c!ntinue$ + Ei bine, m am g.ndit la ea (i am impresia c, #n chip ciudat, "emeia nu este c!n(tient de pr!pria i se/ualitate$ &sta ! "ace at.t de c!mple/$ E mai cur.nd rezer'at, chiar dac se "!l!se(te de brbai pentru sc!purile ei$ =!seph ;night #ncu'iin$ + 9red c p!i a"irma acest lucru, rspunse pe un t!n neutru$ + Ei bine, urm E'e cu un u(!r rs" #n '!ce, eu cred, din punct de 'edere tehnic, c ar trebui s i accentuez puin senzualitatea$ )inuntru #n a"ar, 'reau s spun$ 1u btt!r la !chi, dar ca un subte/t$ + 1u m ar surprinde s mearg bine (i a(a, rspunse ;night apr!b.nd din cap$ O s desc!perim lucrul sta pe parcurs, dar cred sincer c e(ti pe drumul cel bun$ %ttea lini(tit, cu braele #ncruci(ate, pri'ind ! #n !chi$ Ea #i 'zu c!mple /a ad.ncime a pupilel!r, acea m!cnit calitate e/pl!zi' pe care ! a'ea$ 6 se pru c era ! in'itaie la ! #ncercare$ %e ridic (i "cu un pas spre el, asigur.ndu se c #i putea deslu(i curba (!lduril!r #nguste pe sub blugi, #(i pul'erizase unul din cele mai senzuale par"umuri$ + Dreau s spun, urm ea cu ! '!ce 4!as, c unele "emei nu au habar de pr!pria l!r se/ualitate$ ,riesc ca (i cum aceasta nici nu ar e/ista, pe c.nd alte "emei + genul de "emeie care (tie ce 'rea din punct de 'edere "izic + !bin ceea ce d!resc$ 1u m re"er la "emeile u(!are + ci la "emeile cu necesiti puternice (i care #(i respect aceste necesiti, #nelegi ce 'reau s spun;night c!ntinua s (ad #n "aa ei, cu braele #ncruci(ate$ E/presia lui de'enise ambigu, dar E'e h!tr# s pr!"ite de !cazie p.n la capt$ 9un!(tea t!ate semnalele d!rinei la un brbat, a'usese ne'!ie de acest radar #n anii ei de carier$ + 5i ! asemenea "emeie (tie c.nd un brbat ! d!re(te, urm ea, 'enind (i mai apr!ape$ 5i mai (tie c.nd s l "ac s a(tepte (i c.nd s i druiasc ceea ce d!re(te$ %ttea drept #n "aa lui ;night cu pel'isul la ni'elul !chil!r lui$ ;night nu sc!ase ! '!rb$ + n "!nd, murmur ea, ce s mai '!rbim pe !c!lite$ 5tim cu t!ii de ce a'em ne'!ie$ 9el mai ne#nsemnat lucru pe care #l putem "ace este s "im gener!(i unii cu alii$$$ Eu, de pild, (tiu e/act ce 'reau$$$ &cum, se/ul ei era la un centimetru de "aa lui$ *rusc, se ls #n genunchi (i #(i lipi buzele de gura lui$ l srut lent, intim, #l #nlnui cu braele (i #(i pres s.nii de pieptul lui$ El nu se mi(c, dar

mireasma trupului ! #nnebuni de d!rin$ 1u se #n(elase #n t!ate "anteziile ei maladi'e$ %ub #n"i(area lui calm, pr!"esi!nal, se ascundea ! en!rm senzualitate$ 9l!c!tea #n el ca miezul "ierbinte al unui 'ulcan$ E'e #ncepu s g.ngureasc, s sc.nceasc$ + Din!, (!pti printre srutri$ 1u m nec4i$ 5tii bine c de la #nceput am "!st atra(i unul de cellalt$ 1u te lsa greu$ 1u sunt !bi(nuit s m r!g eu$$$ n"i!rri calde #i strbteau pici!arele, "c.nd ! s tremure$ i s!rbea gustul (i mireasma ca pe un eli/ir senzual, #l simi prinz.ndu i #ncheieturile m.inil!r$ E'e era c!n'ins c a'ea de g.nd s ! tr.nteasc pe 4!s (i s ! ia ac!l!, pe l!c$ 9u at.ta urgen !pera d!rina lui$ &bia a(tepta s #l simt #n ea$ )ar ce s a #nt.mplat a "!st marea surpriz a 'ieii lui E'e$ 9!ntinu.nd s i in #ncheieturile m.inil!r, =!seph ;night ! #ndeprt de el$ &p!i se ridic, in.ndu i mai departe #ncheieturile #ntr ! str.ns!are de "ier (i ! trase (i pe ea #n pici!are$ + 0!arte drgu din partea ta, #i spuse pe un t!n mai p!litic!s (i mai distant ca !ric.nd, dar nu p!t s i impun un asemenea lucru$ &cum trebuie s plec$ 1e re'edem pe plat!u$ nc era "!arte apr!ape de el$ ;night #i eliber m.inile$ E'e nu (tia dac s l plmuiasc sau s l #mbri(eze cu t!at "!ra ei$ )!rina ! "rigea$ %imea c nu mai p!ate s respire$ 0cu ! #ncercare$ + <aide, =!e$ 1u te lsa intimidat de celebritatea mea$ %ub "aada mea de star, nu sunt dec.t ! "at care d!re(te s "ie iubit, ca !ricare alt "at$ 2.inile ei p!p!sir pe mi4l!cul lui$ Palmele p!rnir s i lunece pe (!lduri, degetele #ncepur s i 4!ace pe pulpe, t!t mai #nuntru, t!t mai apr!ape de l!cul secret dintre pici!arele lui$ &pr!ape c i atinsese se/ul, c.nd el ! !pri din n!u$ i arunc ! pri'ire #ntunecat$ + i am spus nu, mulumesc$ 1e 'edem m.ine$ Oare #n "ermitatea '!cii lui se strecura ! n!t de dispre- E'e nu era sigur$ )ar #ns(i bnuiala ! m!rti"ica$ 1ici un brbat nu #ndrznise 're!dat s se p!arte cu ea #n "elul sta$ *rusc, #i trase ! palm puternic #n !braz$ )!u dintre unghiile ei ascuite lsar urme tranda"irii pe pielea lui mslinie$ + n !ra(ul sta, nimeni nu i spune nu lui E'e %inclair, strig ea$ E/presia !chil!r lui nu se schimbase$ Era ca ! armur gr!as, impermeabil la armele ei$ E'e simi din plin insulta indi"erenei lui$ + mi pare ru dac te am 4ignit, spuse el #n cele din urm$ Dezi 'reun impediment ca s c!ntinum s lucrm #mpreunE'e #i arunc ! pri'ire #n care c!lcia #ntreaga ei ur$ &p!i #i rspunse, r!stind cu'intele "!arte rar$ + 1u, d!mnule ;night$ 1u 'd nici un impediment$ &bs!lut nici unul$ + *ine, rspunse el cu un z.mbet impers!nal$ &tunci ne 'edem pe plat!u$ Plec, #nchiz.nd u(a #n urma lui$ E'e rmase singur, tremur.nd t!at din cauza umilinei la care ! supusese (i a d!rinei ne#mplinite$

&p!i se #nt!arse la msua de t!alet$ n !glind, 'zu ! "a care i era necun!scut, "aa unei "emei de'!rate de m.nie$ 9&P6,OLAL 1M ntr ! zi "ierbinte de august, ;ate <amilt!n se prezent la plat!ul numrul (apte de la studi!urile 2!narch, pentru ! pr!b de r!l #ntr un "ilm al crui titlu (i subiect nu le cun!(tea$ Pr!ba i ! aran4ase &l"red )!zier$ i dduse lui ;ate ! "r.ntur de dial!g din scenariu, trimis lui de direct!rul de distribuie, cu etichetarea criptic a pers!na4ului@ 0ata care #l a4ut pe er!u$ &sta era t!at e/plicaia pe care ! deinea ;ate$ &(a cum se #nt.mpl "!arte des #n <!ll>?!!d, act!rul nu (tie mai mult despre "ilm dec.t c trebuie s se prezinte #ntr un anumit l!c, #n ziua de cutare$ &sta era t!t ce (tia ;ate astzi$ 9u ! singur e/cepie, n!ul "ilm era ! pr!ducie =!seph ;night$ )eci, ar "i "!st ! plea(c mare pentru ea dac !binea r!lul$ 1ici un "ilm n ar "i "!st mai a(teptat dec.t acesta$ 0r s 'rea, ;ate era em!i!nat$ )irect!rul de distribuie, ,!m Gian!s, era un !m prieten!s (i un bun pr!"esi!nist, pe care ;ate, cu lipsa ei de e/perien, nu l #nt.lnise nici!dat$ O p!"ti s ia l!c #n bir!ul lui (i i '!rbi puin despre r!l@ + E ! p!'este p!liist, #i e/plic el$ )umneata ar "i s 4!ci r!lul unei "ete drgue pe l.ng care detecti'ul trece pe strad$ O scen scurt, #n care el #i z.mbe(te (i dumneata #i rspunzi cu un z.mbet$ &i (i ! replic de dial!g$ pe urm, mai t.rziu #n "ilm, er!ul "uge, urmrit de escr!ci (i de p!liie$ *ate #n u(a unei case strine (i, surpriza lui, dumneata e(ti aceea care i ! deschizi$ l prime(ti #nuntru, #l ascunzi de du(manii luiP mai t.rziu pleac$ Pe parcursul scenei, mai ai 're! patru, cinci replici$ E un r!l mic, dar, cu certitudine, 'ei "i remarcat$ ,rebuie s "ii "!arte se/>, dar (i tandr t!t!dat$ 9rezi c te p!i descurca+ %igur c da, rspunse ;ate amintindu (i de #n'turile lui 1!rman cum s se p!arte cu direct!rii de distribuie$ 1ici ! pr!blem$ ;ate "u in'itat s a(tepte p.n i se 'a "ace ! pr!b de "ilmare, #(i studie replicile$ Era un dial!g bine scris, inteligent$ &'ea ! 'ag n!t de um!r (i ! u(!ar s!"isticare, pe care ! sesiz$ ,rebuia s "ie ! "at atrgt!are, se/>, cu un interes !arecum matern "a de er!u, dar eclipsat de intriga mai mare a "ilmului, care se d!'ede(te a i "i "atal$ ,!m Gian!s se #nt!arse dup 're! 4umtate de !r (i ! c!nduse la cabina de machia4$ O "cur s arate senzual (i misteri!as, iar prul #i "u lsat s cad liber pe umerii impermeabilului$ )up alt 4umtate de !r de a(teptare, "u chemat de un asistent de regie (i c!ndus pe plat!u, unde lu minile cdeau pe un "undal reprezent.nd ! u($ + n !rdine, spuse t.nrul$ &cum am s i dau eu replica$ )ar ine minte

c %amuel Raines e er!ul$ 9aut s i #nchipui c e(ti cu el$ &rat te "!arte interesat, "!arte atras de el, dar (i puin misteri!as #n ce te pri'e(te$ O$;$+ O$;$, rspunse ;ate$ &sistentul de regie ! a(ez #n semipr!"il (i se c!nsult un m!ment cu cameramanul$ Pe urm se aprinser re"lect!arele, machi!rul #i retu( "ardul (i #ncepu turnarea scenei$ ;ate puse #n 4!cul ei t!t ce #n'ase de la 1!rman Hebb, ba chiar ce'a mai mult$ 5tia c aparatul de "ilmat se c!ncentra pe "aa ei, urmrind ! cu real interes + ceea ce nu se #nt.mplase #n r!lurile min!re pe care le interpretase p.n atunci$ ,rebuia s "ac ! impresie puternic dar "r s (i e/agereze r!lul$ ;ate ddu din ea t!t ce putea da$ 2icr!"!nul era apr!ape, a(a #nc.t nu trebuia s '!rbeasc prea tare$ (i r!sti '!rbele #ntr un t!n #mbiet!r$ ngdui senzualitii ei "ire(ti s se re'eleze #n 4!cul ei, dar imprim destul c!mple/itate spusel!r ei, #nc.t pers!na4ul s par interesant$ 6 se ceru s repete replicile #n timp ce camera ! lua din di'erse unghiuri$ Pe urm "u c!ndus #n alt dec!r care #nchipuia ! strad, l!cul #n care a'ea s l #nt.lneasc pe er!u #n prima 4umtate a "ilmului$ 0u "ilmat de c.te'a !ri, merg.nd, dup care asistentul de regie #i mulumi (i i spuse c p!ate s plece$ )e(i ;ate nu (i putea da seama dup "aa lui prieten!as, !mul luase h!tr.rea s nu i #ncredineze r!lul$ )e "apt, dintre cele !pt actrie testate pentru r!l, ;ate a "!st prima respins$ 9.nd #i ddu lui &l"red )!zier 'estea pr!ast, direct!rul de distribuie #i in'!c m!ti'ul c prezena scenic a lui ;ate era prea "ierbinte pentru r!l$ 6e(ea prea mult #n e'iden$ E drept, r!lul cerea ! actri cu !arecare "!r, dar ;ate a'ea prea mult$ ,!m Gian!s nu spusese t!t ce g.ndea$ Prerea lui era c senzualitatea lui ;ate era prea puternic chiar (i pentru acest r!l care i cerea s "ie se/>$ %e temea c ! s distrag atenia de la 'edet, de la E'e %inclair, care a'ea carene din acest punct de 'edere$ 9ea mai bun s!luie era s se aleag ! "at mai simpl, mai (tears, pentru micul r!l$ &l"red )!zier ! chem pe ;ate (i i ddu 'estea neplcut$ + mi pare ru, draga mea, #i spuse pe un t!n printesc$ Pur (i simplu nu e(ti ceea ce au ei ne'!ie, dar ,!m Gian!s m a asigurat c ai "!st e/celent #n "aa aparatului de "ilmat, #ncearc s te c!ns!lezi cu asta$ ;ate #i mulumi pentru prile4ul !"erit (i #ncerc s (i alunge dezamgirea, #n "!nd, cariera ei nu at.rna de un r!li(!r pierdut$ &pr!ape c uitase #ntregul epis!d, c.nd, #n aceea(i sear, la !ra zece, "u chemat la tele"!n$ + )!mni(!ara <amilt!n- &ici este =!seph ;night$ %cuz m c te chem acas$ ,e am deran4at cum'a+ Eu$$$ nu, se b.lb.i ;ate$ 9u ce ' p!t "i de "!l!s+ &m trecut #n re'ist pr!bele de "ilm "cute aici la studi! (i am 'zut pr!ba dumitale pentru n!ul "ilm$ &i "!st "!arte impresi!nant$ E/celent$

+ O3 2 r!g, #mi pare bine c ' a plcut$ 1u gsea nimic altce'a de spus$ 5tia c "usese respins$ *rusc, #(i aminti ceea ce i p!'estise 2elanie (i celelalte "ete despre <!ll>?!!d$ Pr!babil c ;night ! plcuse #n sec'ena "ilmat (i '!ia s i dea ! #nt.lnire$ P!ate c inteni!na s ! ademeneasc cu 'iit!are pr!be, cu alte r!luri, sau s i pr!mit un r!l mai mare$ %au p!ate c (i #nchipuia c simpla lui reputaie ! s ! "ac s i cad la pici!are$ &(a #nc.t ;ate, suspici!as, a(tept s aud (i restul$ + & "!st ! #ncurctur la n!i la studi!, urm ;night$ mi cer scuze pentru neplcerea creat$ &i "!st de"initi' distribuit #n r!l$ 2.ine diminea #i trimit c!ntractul semnat lui &l"red )!zier$ %per c e(ti #nc disp!nibil+ Eu$$$ da, din c.te (tiu, sunt, rspunse ;ate$ + 5i sper c e ! 'este bun pentru dumneata$ )ac interpretarea dumi tale 'a "i la #nlimea pr!bei, sper c 'ei "i strlucit$ + 2ulumesc, ! s "ac t!t ce mi st #n putin$ + %pune mi, urm ;night, "aa dumitale mi e "!arte "amiliar$ n ce te am mai 'zut;ate z.mbi$ ntrebarea asta i se punea de c.te !ri i se adresa cine'a de la <!ll>?!!d$ + 2 r!g, am aprut #n c.te'a "ilme$ 2ai mult "iguraie$ E p!sibil c m ai 'zut "r s m "i remarcat$ + neleg$ 2 r!g, de ast dat ai un r!l #n care ai s te "aci remarcat$ 9red c p!t s i pr!mit lucrul sta$ Oamenii mei !r s ia legtura cu d!mnul )!zier ca s "i/eze pr!gramul de lucru$ 0elicitri (i mulumiri pentru c e(ti disp!nibil$ Regret #ncurctura care s a pr!dus$ + 1ici ! pr!blem, d!mnule ;night$ &(tept cu nerbdare s lucrez cu dumnea'!astr$ &tunci, la re'edere$ + La re'edere, d!mni(!ar <amilt!n$ 5i i mulumesc din n!u$ Aluit, ;ate ag recept!rul #n "urc$ &sta era ! surpriz, nu glum$ Renunase s se mai g.ndeasc la r!l (i acum, de!dat, era al ei$ )ar chiar #n timp ce se adapta la n!ua 'este, simi un "i!r pe (ira spinrii, pentru c (i ddu seama c nu era prima dat c.nd '!rbea cu =!seph ;night$ D!cea pe care ! auzise la tele"!n aparinea aceluia(i brbat care ! a4utase s se ridice #n pici!are #n #n'lm(eala din seara Oscar uril!r, brbatul a crui "a "rum!as (i atitudine pr!tect!are nu i prsiser 'isurile de atunci #nc!l!$ ;ate nu se putea #mpiedica s simt c era m.na destinului #n aceast a d!ua ei #ncruci(are de drumuri cu =!seph ;night$ &'u ne'!ie s (i adune t!t simul realist pentru a (i stp.ni em!ia (i a se duce la culcare, ca (i cum nimic nu s ar "i #nt.mplat$ & d!ua zi dimineaa, c!ntractul s!si la bir!ul lui &l"red )!zier, a(a cum pr!misese =!seph ;night$ O sptm.n mai t.rziu, ;ate se prezent la studi!urile 2!narch, pentru pr!ba preliminar de c!stume (i pentru repetiiile cu primul asistent de regie$ %e gsea #n mi4l!cul repetiiei pentru scena din strad, #mbrcat #n

impermeabilul pe care urma s l p!arte #n "ilm, c.nd a'u l!c prima #nt.lnire cu =!seph ;night$ &cesta 'eni pe plat!u (i se prezent@ + =!e ;night$ 1e am cun!scut la tele"!n$ 2 bucur c lucrezi cu n!i$ Pr!ba dumitale a "!st "!arte bun$ i #ntinse m.na$ ;ate "u surprins de #n"i(area lui$ &mintirea ei din seara Oscar uril!r "usese eclipsat de numer!asele lui "!t!gra"ii publicate #n pres$ &cum a'ea impresia c strinul din "aa ei #n"i(a un al treilea chip, mai c!mple/ dec.t imaginea ei mental despre =!seph ;night$ Era uimit de "rumuseea lui$ Parc nu mai 'zuse #n 'iaa ei un brbat at.t de "rum!s$ E/ista #n el ! "!r care se #mbina ciudat cu manierele lui delicate$ La prima 'edere, prea prea t.nr pentru marea lui "aim (i putere$ 5i t!tu(i, dega4a un calm (i ! maturitate care i dep(eau tinereea (i #i c!n"ereau un remarcabil echilibru (i arm!nie$ 5i #n clipa aceea ;ate trecu printr ! em!ie nea(teptat$ 9.nd #i str.nse m.na, simi un n!d #n g.t$ 2.na ei #ngheat #n palma lui cald$ An tremur ciudat, apr!ape durer!s, #i cuprinse trupul$ Genunchii i se #nmuiar$ 0.st.cit, #i #nt.lni pri'irea$ %pre surprinderea ei, (i el prea a"ectat de atingere$ 9e'a ce "u imediat mascat de z.mbetul lui prieten!s, dar a crui intensitate struia #n str.ngerea lui de m.n ce prea s ! atrag spre el$ 7) mi drumul38 #i spuse ea #n g.nd$ O c!ple(ise ! team nede"init, mai ad.nc dec.t temerile pe care #(i #ngduise s le simt #n ultimii ani$ &'ea senzaia c se pierde #n "aa lui$ ;night #i eliber m.na, "ie pentru c i 'zuse pri'irea alarmat, "ie pentru c i simise #nc!rdarea$ + E curi!s, spuse el pri'ind ! #ng.ndurat, a( putea 4ura c ne am mai #nt.lnit$ Eu am ! mem!rie "!arte bun a "eel!r, dar nu mi p!t aminti$$$ + 2i a( "i amintit eu$$$ 9hiar #n m!mentul c.nd r!sti aceste '!rbe, ;ate se #ntreb ce ! "cuse s mint$ )intr un m!ti' pe care nu #l #nelegea, nu '!ia s l lase s (i aduc aminte de prima l!r #nt.lnire$ Prea s "i trecut at.ta 'reme de atunci, m!mentul acela era at.t de #ndeprtat de cel de acum3 )ar se simea prins #ntr ! capcan, su"!cat, 'z.ndu l cum #(i sc!rm!ne(te mem!ria$ )e parc ar "i dibuit dup ea #ntr ! bezn care #i unea$ 5i ea nu d!rea s ! gseasc$ ;night rupse 'ra4a@ + *ine, p!ate c te am 'zut #ntr unul din "ilmele #n care ai aprut$ Oricum, s trecem la treab, daO p!"ti pe ;ate s ia l!c #mpreun cu asistentul de regie (i #i e/plic r!lul ei$ Era precis (i distant #n lmuririle pe care le ddea$ Pe urm se #nt!arse spre regiz!rul de lumini@ + ,!nn>, 'reau s i dai un "undal #ntunecat c.nd ! iei #n prim plan$ Dreau s i se 'ad !chii (tia$ 5i schimbai i e(ar"a cu una de cul!are mai #nchis$ 9heam m #nainte s t!rni alt scen$ &p!i se #nt!arse spre ;ate@ + Eu plec (i 'in$ ,rebuie s urmresc ! serie de scene$ %ucces3 2

bucur c e(ti cu n!i$ ;ate #(i ddu seama c "usese pe punctul de a i #ntinde din n!u m.na, ap!i se reinuse$ Era bucur!as c nu trebuia s i ! str.ng din n!u$ 1u i plcea e"ectul pe care l a'ea asupra ei$ 9u t!ate c era at.t de prieten!s, ! "cea s se simt dezg!lit (i, !arecum, 'in!'at, de parc ar "i s'.r(it cine (tie ce crim, cu mult timp #nainte, ! crim carei b.ntuia acum c!n(tiina$ l urmri ie(ind, #i prea bine c se #ndeprteaz (i, t!t!dat, a(tepta cu nerbdare s l 'ad re'enind$ Era ! em!ie stranie (i c!n"uz$ %e re#nt!arse la lucru$ n drum spre bir!ul lui, =!seph ;night se g.ndea la ;ate <amilt!n$ 9u ! sptm.n #n urm, c.nd 'zuse pr!ba ei de "ilm, #(i c!ntrazisese subalternii$ 1u i trebuise mai mult de ! clip ca s h!trasc$ )intr ! singur pri'ire sesizase intensitatea !chil!r ei, senzualitatea trupului ei$ ,imbrul '!cii, (!ptit!r (i u(!r rgu(it, c!mpletase restul$ Era ! interpret cu 'iit!r$ ;night #nelesese de ce !amenii ! respinseser$ %e speriaser de atracia se/ual, se temuser c ! s eclipseze 'edeta, pe E'e %inclair$ =!seph ;night #n'ase pe parcursul turnrii "ilmului %aptul curcubeului c nu trebuie s te anc!rezi #n c!nser'at!rism, #n alegerea unei distribuii act!rice(ti, ca (i #n !rice alt aspect al pr!duciei, trebuie s #ndrzne(ti s ri(ti, s te hazardezi, c.nd e '!rba de !ameni de talent$ &(adar, nu ! s scape el din m.n ! actri de genul lui ;ate <amilt!n pentru a (i pr!te4a 'edeta$ )imp!tri', ! s st!arc t!t ce p!ate din am.nd!u$ 9.nd ! sunase la tele"!n pe ;ate ca s ! anune c !binuse r!lul, '!cea ei i se pruse t!tal ne"amiliar$ )ar azi, pe plat!u, a'usese din n!u senzaia ciudat c ! mai 'zuse c.nd'a$ 5i t!tu(i, nu ! putea l!caliza$ Pe urm se duse grbit #n cellalt capt al plat!ului &'ea multe de "cut #n aceast diminea$ &ct!rii (i tehnicienii #l salutar c.nd trecu pe l.ng ei$ )ar imaginea lui ;ate <amilt!n #i struia cu #ndrtnicie #n !chii minii$ 5i #i st.rnea ! nelini(te, #l s.c.ia "aptul c i era cun!scut (i nu ! putea plasa nicieri$ 5i l mai r!dea un s!i de g.nd$ &'ea senzaia c i simte #nc m.na mic #n m.na lui, rece (i supus, t!tu(i radiind ! ciudat electricitate$ 9e a'ea "ata asta de l rsc!lise #n asemenea hal- ,rupul "rum!s, senzual, pielea neted, br!nzat, '!cea plcut- 0eminitatea, ad.ncimea !chil!r- %au p!ate tristeea care sl(luia #n !chii cati"elai, aurii, ! tristee at.t de palpabil #nc.t simeai un n!d #n g.t numai c.nd te uitai la ea1u (tia$ )ar el a'ea un "ilm de "cut$ 1u era m!mentul s se lase prad sensibilitil!r$ 9u aceast h!tr.re "erm, (i ! alung pe ;ate din g.nd$ 9&P6,OLAL 1N E'e %inclair (i pierduse c!ntr!lul de sine$

Pentru prima dat #n cariera ei h!ll>?!!dian, em!iile #i in'adaser (i i atacaser '!ina de "ier$ ,urnarea "ilmului lui =!seph ;night, intitulat pr!'iz!riu %apcana de catifea, era un cal'ar care se #nrutea pe zi ce trecea$ n "iecare diminea, E'e aprea pe plat!u cu !chii r!(ii (i ! inim t!rturat, #n timp ce machi!rii #i aran4au !chii, ea se lupta !rbe(te cu sentimentele care ! c!ple(eau$ (i petrecea n!pile sucindu se (i rsucindu se #n a(ternut, !bsedat de =!seph ;night$ 9e'a din pri'irea impers!nal a !chil!r lui "rum!(i, ca (i "elul rece, cate g!ric #n care #i respinsese #ncercarea de a l seduce, ! #nnebunea (i de d!rin$ n "iecare sear se ducea acas pentru a (i studia replicile sec'enei ce urma s "ie "ilmat a d!ua zi, dar #n l!c s pregteasc t!t ceea ce urma s r!steasc #n "ilm, se p!menea repet.nd lucrurile care ar "i 'rut s i le spun lui =!seph ;night, cu'inte usturt!are, #ncrcate de dispre$ &r "i 'rut s l insulte, s l umileasc, s l "ac s (tie c era un nimic, un #ncept!r cu mucii la nas #n ale <!ll>?!!d ului, un b!b!c ambii!s #ntr ! lume de aduli$ Rzbise p.n ac!l! unde a4unsese numai dat!rit unui 7n!r!c p!rcescR, unui "iricel de talent, #n timp ce ea, E'e %inclair, era ! Pr!"esi!nist care (i achitase de mult dat!riile, care rezistase #n cea mai slbatic 4ungl din lume, care (i #nlase arta la un ni'el la care el nu putea aspira (i pe care nici nu l putea mcar aprecia$ n imaginaia ei, #l insulta de sute de !ri pe ;night$ l "cea pra" (i pulbere, #l nimicea$ 5i t!tu(i, dinc!l! de aceste "antezii, mai pregnant dec.t ura ei, mai stringent dec.t umilina (i setea ei de rzbunare, era imaginea lui ;night care ! !bseda, imaginea "eei lui "rum!ase apr!piindu se de a ei, !chii lui negri, stranii, m.ng.ind ! din pri'iri, buzele lui calde ating.nd ! #n timp ce ! str.ngea #n brae$ E'e #(i blestema em!iile de (c!lri$ Era (!cat de ea #ns(i$ 1u #nelegea cum de brbatul acesta, acest =!seph ;night, putea a'ea un asemenea e"ect asupra ei$ 9un!scuse zeci de brbai "rum!(i (i puternici$ Pe cei mai muli dintre ace(tia (i i adusese la pici!are, "r gre($ Pe cei mai prime4di!(i pentru a "i sedu(i, #i e'itase din instinct sau, une!ri, #i manipulase de la distan, prin mi4l!ace subtile$ )ar nici unul dintre ace(tia nu i strpunsese c!chilia gr!as a ambiiil!r (i nu ptrunsese p.n la inima ei$ P.n acum$ E'e se rz'rtea cu t!at tria caracterului ei #mp!tri'a cel!r ce i se #nt.mplau acum$ <!tr# s "ac din acest "ilm r!lul 'ieii ei, pentru a i dem!nstra lui ;night de ce era ea #n stare$ O s duc ea t!t "ilmul pe umeri, a(a cum "cuse de at.tea !ri #n trecut$ 5i ! s i c.(tige lui ;night un Oscar, numai prin e"!rturile ei$ Pe urm ! s i l az'.rle #n !braz (i ! s i #nt!arc spatele pentru t!tdeauna$ 1umai c lucrurile nu s au des"(urat a(a$ 9apcana de cati"ea s a d!'edit a "i un "ilm cu #ncurcturi #nc din primele

sptm.ni de turnare (i asta dat!rit lui E'e$ Pe plat!u, E'e se arta m!"tur!as (i irascibil$ %e certa cu t!at lumea, #l mustra pe regiz!rul de lumini c nu ! lumina destul de bine$ %tr.mba din nas la c!stume (i la machia4, pretinz.nd c ! "ceau s arate (leampt #n scenele cheie$ Le repr!(a c!legil!r ei act!ri, inclusi' nedumeritului %amuel Raines, c nu imprim su"icient ritm #n dial!gurile cu ea, c nu (i #neleg pr!priile pers!na4e (i c i "ur scenele$ 9ritica scenariul, se pl.ngea c replicile ei sunt slabe, lipsite de dramatism, "alse din punct de 'edere psih!l!gic$ %e !prea mereu #n mi4l!cul unei "ilmri + un pcat de neiertat pentru ! actri pr!"esi!nist din <!ll>?!!d + (i declara, suspin.nd, c ea nu p!ate r!sti replici at.t de st.ngace (i c acestea trebuie re"cute$ 9ei din 4urul lui E'e erau ener'ai$ ,!at lumea (tia c scenariul "usese scris de =!seph ;night$ &tac.nd scenariul, E'e #i ddea lui ;night ! l!'itur sub centur, pentru c at.t scenariul c.t (i #ntregul "ilm re"lectau c!ncepia lui$ 9!ncluzia tutur!r istericalel!r lui E'e era c, dup prerea ei, "ilmul era !pera un!r amat!ri, a un!r #ncept!ri care n a'eau destul e/perien ca s #neleag subtilitile pr!duciei de "ilm$ E'e, #n calitate de pr!"esi!nist e/perimentat, #(i a"i(a glgi!s e/asperarea pricinuit de amat!rismul pr!duciei$ 1imeni altcine'a nu i #mprt(ea prerea, dar asta n ! #mpiedica s (i ! e/prime ne#ncetat, cu 'ariaii pe aceea(i tem$ Pe parcursul celei de a d!ua sptm.ni de "ilmare, E'e de'eni ! pr!blem m!numental$ =ignise, practic, pe "iecare membru al echipei (i ruinase, cu ranchiuna ei, cel puin ! sut de "ilmri$ &ct!rii (i tehnicienii care lucrau la %apcana de catifea erau pur (i simplu c!nsternai$ 2uli dintre ei mai c!lab!raser #nainte cu E'e$ nt!tdeauna "usese disciplinat (i p!litic!as, #ntruchiparea de"iniiei pr!"esi!nistului, acum era t!tal schimbat, de nerecun!scut$ %ingura pers!an cu care nu lupta deschis era =!seph ;night$ Rezistena pe care i ! !punea acestuia era de alt calitate, mai per'ers$ &sculta #n tcere indicaiile murmurate #naintea "iecrei scene, #ncu'iin.nd din cap #n semn de aparent supunere (i ap!i ign!ra deliberat t!t ce i ceruse, r!stind replicile cum ! tia pe ea capul + atunci c.nd catadicsea s le r!steasc$ =!seph ;night re"uza s mu(te din m!meala pe care i ! #ntindea at.t de 'izibil$ 9erea reluri dup reluri, calm, p!litic!s, suger.ndu i mereu lui E'e 7s #ncerce (i #n "elul sta8, "r s izbucneasc #n crize de ner'i (i "r s ! pun la punct #n "aa cel!rlali, atunci c.nd #i ign!ra 'dit instruciunile$ 0r #nd!ial, ;night c.ntrea situaia (i cuta un curs de aciune care s i sal'eze "ilmul$ ,impul de studi! era "!arte c!stisit!r$ )!u sute de !ameni lucrau la acest "ilm$ 1u (i #ngduia c!n"runtri cu ea care s i distrug "ilmul$ )ar !ric.t de dipl!matic se purta, =!seph ;night nu putea e'ita apr!pierea de ea pe plat!u, iar 'ecintatea lui "izic era cea care ! #ntr.ta cel mai tare pe E'e$

6at l #ndrtul camerei de "ilmat, sau 'enind l.ng ea, #ntre d!u reluri, ca s discute replicile$ O "rigeau m.inile de d!rina de a se #ntinde spre c!rpul lui 'igur!s, de a l rni, de a l m.ng.ia$ 5i dup "iecare c!nsultare, se #ndeprta, a(a cum "cuse #n seara aceea "atal #n rul!ta ei, (i se retrgea #n pr!"esi!nalismul neutru, #n timp ce E'e trebuia s (i ascund em!iile "rustrate #n "aa p.ndit!arei camere de "ilmat$ 5i E'e nu (i putea masca tulburarea pentru c era prins #n nemil!ase prim planuri, iar imaginea ei, c.nd "ilmul 'a "i "!st ispr'it, urma s apar pe ecranele cinemat!gra"el!r din lumea #ntreag$ 2iestria ei de a (i manipula pr!pria imagine era subminat de "!ra sentimentel!r care ! mcinau$ %ec'enele "ilmate zilnic erau t!ate el!c'ente$ E'e #(i rata c!mplet pers!na4ul$ &r "i trebuit s interpreteze ! "emeie senzual, misteri!as, care p!art un blestem #ntunecat, "atal, la "el de prime4di!s pentru ea c.t (i pentru !mul care ! iubea$ Pers!na4ul ei pendula pe muchia dintre r!man (i tragedie, presupunea cele mai sensibile m!dulaii din partea actriei$ Or, E'e nu reda c.tu(i de puin aceste stri, #n scenele ei aprea ca ! "emeie #nciudat, #nsetat de rzbunare$ %au ca ! (c!lri b!sum"lat$ Ori ca ! "emeie st.rnit$ Orice, numai pers!na4ul ei, nu$ 5i t!tu(i + a(a cum putea !bser'a =!seph ;night c.nd studia, cltin.nd din cap, sec'enele "ilmate +, #n chip parad!/al, e/ista ce'a c!mun #ntre interpretarea absurd a lui E'e (i pers!na4ul pe care ar "i trebuit s l redea@ am.nd!u erau "emei #ndrg!stite$ ,!at lumea #(i ddea seama de starea de ner'i a lui E'e, dar numai ea (tia ade'ratul m!ti'$ )ar cum ar "i putut recun!a(te c interpretarea ei su"erea pentru c regiz!rul re"uza s ! reguleze- Era de nesup!rtat, umilit!r, imp!sibil$ )up primele zece zile de "ilmare, =!seph ;night a'u ! discuie cu E'e, la care particip (i pr!duct!rul e/ecuti'$ i spuse c interpretarea ei ridica pr!bleme$ &r "i 'rut s ! "ac s i mrturiseasc dac ! supra ce'a (i s clari"ice lucrurile$ E'e #i pri'i pe cei d!i, rs"r.ng.ndu (i dispreuit!r buzele, #(i dduse seama c ;night e'itase s "ie singur cu ea$ 5i l luase pe pr!duct!rul as!ciat #n chip de pa'z, E'e #i asigur pe am.nd!i c nu e/ista nici ! pr!blem, 'a "ace t!t ce i se cerea, numai dac i se 'a e/plica limpede, #n "!nd, era "ilmul l!r (i nu al ei, adug cu ! n!t bat4!c!rit!are$ 5i c.nd =!seph ;night ! c!nduse la u(, #i arunc ! pri'ire ucigt!are$ )up aceast #nt.lnire, atm!s"era de pe plat!u se #nruti$ 9rizele de ner'i izbucneau "r !preli(ti$ Prin purtarea ei c!pilreasc (i rebel, E'e semna disc!rdie #n 4ur$ ,!at lumea simea c "ilmul #ncepe s cad$ 6nspiraia l!r c!lecti' plea sub greutatea rezistenei lui E'e$ )ar ea n ar "i admis #n ruptul capului c p!ate ce'a nu mergea bine$ 9.nd cine'a #ncerca s i atrag atenia, rspundea distant (i cu indi"eren$ 9e pricin de #ngri4!rare a'eau- )e ce n ! lsau #n pace s (i "ac munca9.nd se a"la singur #n rul!ta ei, ! cuprindea un 'al "uri!s de aut!satis "acie$ l adusese pe ;night ac!l! unde '!ise s l aduc$ 5tia c nu (i p!ate

permite s ! schimbe cu alt 'edet$ 9heltuielile ar "i "!st pr!hibiti'e$ 5i ap!i, succesul de cas al lui E'e era, #n m!d e'ident, cheia succesului "ilmului$ )e asta se g.ndise ;night s i #ncredineze ei r!lul$ 0r ea, nu putea "ace nimic$ Era prea t.rziu$ Era #n m.na ei (i din punct de 'edere practic (i c!mercial$ 5i a'ea de g.nd s l st!arc p.n c.nd ! s l "ac s ! trateze a(a cum trebuie$ Ande'a pe parcursul ha!sului din aceste sptm.ni, "u turnat (i scena scurt de pe tr!tuar dintre ;ate <amilt!n (i %amuel Raines, precum (i scena mai lung #n care l #nt.mpina #n u(a apartamentului ei (i ap!i #l ascundea de urmrit!ri$ =!seph ;night regiz pers!nal ambele scene$ ;ate #l gsi "!arte prieten!s (i "!arte priceput$ Era un per"eci!nist (i nu pregeta s "ilmeze ! scen de multe !ri p.n ce !binea e"ectul d!rit, dar #(i trata act!rii cu respect (i c!nsideraie pentru !steneala (i talentul l!r$ + &cum, arunc i ! pri'ire enigmatic, ! diri4a el pe ;ate #n timp ce "ilmau scena din pragul u(ii$ i #nclin capul #n unghiul d!rit, d!ar ating.ndu i brbia cu un deget$ ine minte c (i dumneata e(ti ! "emeie plin de mister$ &i un trecut a'entur!s, de(i n!i nu l cun!a(tem$ E(ti ! "at cu e/periena 'ieii$ ,e simi atras de el, #i place, #i dai seama c e la necaz (i 'rei s l a4ui$ ;ate interpret scena a(a cum "usese instruit (i accept rbdt!are c.te'a reluri #n care i se ceru s schimbe unele detalii de 4!c$ ;night se apr!pie de ea (i !chii li se #nt.lnir c.nd #i e/plic ceea ce d!rea$ La apr!pierea lui, ;ate simi aceea(i nelini(te ca (i prima dat c.nd dduse m.na cu el$ Reu(i s (i ascund tulburarea (i el pru satis"cut de interpretarea ei$ + 0!arte bine, #i spuse dup ultima sec'en$ 9red c ! s "ie ! scen tare$ i mulumesc, d!mni(!ar <a milt!n$ + %punei mi ;ate$ 5i ' mulumesc (i eu$ & d!ua zi dimineaa, =!seph 1ight studie sec'enele "ilmate$ Rmase sur prins de ceea ce 'zu$ Pri'irea aceea ciudat, de !bsedant tristee, era 'izibil #n !chii ei, pri'irea pe care i ! remarcase de prima dat c.nd ! cun!scuse$ %e c!munica aparatului de "ilmat cu ! imens putere ascuns$ ;night era at.t de "rapat de e/presia ei, #nc.t #i #ntreb (i pe ceilali dac ! percep$ Rspunsul l!r "u categ!ric@ + E prea "ierbinte, dar #(i 4!ac r!lul, c!ment Larr> Halsh$ + &paratul de "ilmat ! #ndrge(te, #(i ddu cu prerea primul asistent de regie$ P!ate chiar prea mult$ 6ese prea mult #n e'iden$ )ar p!ate c asta ai urmrit$$$ ;night se uit din n!u la ecran$ Prea #ng.ndurat$ + Larr>, spuse el brusc$ Dreau s ! bagi pe "ata asta (i #n ultima scen a "ilmului$ %cena m!rii$ 9.nd %am e #mpu(cat, 'reau s "ie (i ea ac!l!$ An plan general care s ! ia #n impermeabilul ei (i ap!i un prim plan$ 9red c este e/act lucrul de care are ne'!ie scena$ % l chemm m.ine pe agentul ei (i s ! pr!gramm$

+ n !rdine, rspunse Larr> Halsh$ ,recur la alt scen$ 0aa lui ;ate <amilt!n struia !bsesi' #n mem!ria lui =!seph ;night$ %e #ntreba dac h!tr.rea lui de a ! "!l!si #n scena "inal se dat!ra interpretrii ei din "ilm sau ciudatului e"ect pe care l a'ea asupra lui pers!nal$ Pe de ! parte, prea s "ie e/act elementul de care a'ea ne'!ie "ilmul$ %au p!ate c, dimp!tri', era ! gre(eal pe care el ! ad.ncea, pun.nd "ata #ntr ! n!u scen, din m!ti'e pe care nici el nu le #nelegea$ 1u (tia$ 2irat, #ncerc din n!u s (i ! alunge din minte pe ;ate <amilt!n$ )ar de data asta #i 'enea mai greu$ n ziua de 21 septembrie, 'ulcanul care cl!c!tea sub %apcana de catifea erupse$ Echipa reunit "ilma cea mai imp!rtant scen de ansamblu din "ilm, scena #n care er!ul, #mpu(cat de un detecti' gre(it in"!rmat, pe ! strad agl!merat, #i '!rbe(te pentru ultima !ar "emeii misteri!ase$ Era ap!geul dramatic al "ilmului, ! scen asupra creia =!seph 1ight muncise #ndelung$ Pers!na4ul interpretat de E'e, "emeia p.n acum enigmatic (i per"id, trebuia s de'in matern (i dui!as, lu.ndu (i rmas bun de la er!ul a crui m!arte ! pr!'!case "r '!ia ei$ ,rebuia s c!munice ! mil "emeiasc, precum (i un tragic sentiment de 'in!'ie pentru dezastrul pe care l pr!'!case$ %amuel Raines, #n r!lul er!ului muribund, arta "!arte brbat, dar t!t!dat 'ulnerabil #n braele er!inei$ E'e trebuia s l in #n brae cu tandree, #n timp ce camera se c!ncentra pe "eele l!r, #ntr un prim plan, #nainte de a se retrage pentru a cuprinde mulimea adunat$ O mulime #n care se gseau c.te'a pers!na4e cheie din scenele anteri!are$ &p!i, "r !prire, camera trebuia s se #ndeprteze pentru a #n"i(a #ntreaga strad (i !ra(ul indi"erent din spatele ei$ 9u'.ntul %".r(it urma s "ie suprapus peste aceast imagine "inal$ Era ! "ilmare c!stisit!are, care presupunea prezena mult!r act!ri bine pltii (i a numer!(i "igurani, ca s nu mai '!rbim de tehnicieni$ ,rebuia e/ecutat la per"ecie$ 5i e/act la aceast scen h!tr# E'e s #ntind prea tare c!arda cu atitudinea ei int!lerabil$ 6nterpret scena e/act pe d!s$ 6gn!r em!ia de care se presupunea c era stp.nit er!ina (i 4uc #ntr un "el c!pilresc (i #mbu"nat, care ruin "ilmarea (i ir!si e"!rturile reu(ite ale lui %amuel Raines$ %cena "u re"ilmat iar (i iar$ La "iecare re"ilmare, e"ectul destructi' al 4!cului lui E'e de'enea t!t mai e'ident, #n acel m!ment care cerea cea mai mare "inee de caracterizare, E'e sab!ta deliberat nu numai pr!priul ei pers!na4, ci (i #ntreaga scen$ =!seph ;night ! urmrea c!nsternat dindrtul camerei$ D!ia s st!peze t!tul (i s re"ilmeze #ntreaga scen #ntr ! alt zi, dar pr!gramul de "ilmri era "!arte str.ns (i bugetul limitat$ 0ilmarea trebuia e/ecutat acum$ 5i t!tu(i atitudinea lui E'e nu mai lsa nici ! speran$ )in cauza ei, nici un centimetru din pelicul nu putea "i utilizat$ =!seph ;night se apr!pie de ea (i i e/plic rbdt!r ce trebuia s "ac, '!rbindu i ca unui c!pil$ 0r.n.ndu (i cu'intele m.ni!ase pe care ar "i 'rut s i

le adreseze, izbuti s "ie p!litic!s (i rai!nal$ E'e #l ascult cu ! e/presie plictisit, #ncp.nat (i, #n reluare, inter pret scena e/act #n acela(i "el$ *a chiar ! repet p.n.n cele mai mrunte detalii$ n cele din urm, =!seph ;night st!p "ilmarea (i !rd!n ! pauz$ O lu pe E'e de!parte (i #i e/plic iar #ncrctura em!i!nal a scenei, #i spuse c.t de imp!rtant era c!!perarea ei pentru succesul "ilmului$ 5i c.t de mult c!nta pe pr!"esi!nalismul ei$ 5i c spera s nu l aband!neze$ E'e ascult #n tcere$ )up #ntre'ederea l!r, ;night #(i adun din n!u !a menii pentru reluarea scenei$ 5i din n!u interpretarea lui E'e "u inacceptabil$ La s".r(itul "ilmrii, trium"ul din !chii ei era 'izibil$ %a'ura indignarea pe care ! crease$ + %t!p, strig =!seph ;night$ ,!at lumea rm.ne pe l!curi$ Arm ! pauz #ncrcat de 'i!len$ Era limpede pentru t!i c E'e %in clair #ncerca inteni!nat s ruineze "ilmul lui =!seph ;night$ ,imp de trei sp tm.ni se #ntrebaser c.t ! s mai rabde ;night purtarea ei$ 5i acum s!si rspunsul$ =!seph ;night 'eni cu pa(i rari de la camera de "ilmat pe plat!u$ E'e rmsese #n p!ziia ei, in.ndu l pe %amuel Raines #n brae$ + %am, 'rei s ie(i puin din cadru- #i ceru ;night$ %amuel Raines, palid de stinghereal, se ridic (i se #ndeprt$ =!seph ;night se uit #n 4!s la E'e$ &ceasta #i rspunse s"idt!r la pri'ire$ Ochii lui ;night nu e/primau m.nie, dar c!nineau ! e/presie at.t de prime4di!as, #nc.t t!i cei din 4ur #(i inur rsu"larea$ + E(ti c!ncediat, #i strig lui E'e$ Pleac de pe plat!ul meu3 1u "cuse nici un e"!rt ca s (i scad t!nul$ &d.ncimea glasului su se re'rs printre act!ri, "igurani (i ma(ini(ti$ E'e "cu !chii mari$ Era e"ecti' (!cat$ + 9e$$$ ce ai spusE/presia ei era calm, apr!ape intim$ + &m spus c e(ti c!ncediat, repet el$ E(ti sc!as din "ilm$ E'e r.se scurt, ner'!s$ + 1u cred$ 2 c!ncediezi=!seph ;night nu rspunse nimic$ ,rsturile lui E'e se dist!rsi!nar de ur, pe msur ce realiz gra'itatea situaiei$ + 1u zu, animal bun de nimic ce e(ti, #i #nchipui c ! p!i c!ncedia pe E'e %inclair- 9ine dracuK te crezi- Eu a( putea s te cumpr (i s te '.nd !ric.nd a( a'ea che"$ n"umurat ambii!s (i a"urisit ce e(ti3 P!t s ' cumpr (i s ' '.nd pe t!i cei de aici3 Pe E'e %inclair n ! c!ncediezi tu$$$ tu$$$ tu$$$ 0uria #i #neca '!rbele$ 5edea #nc pe 4!s, pri'indu l cu ur$ ;night "cu, un pas brusc #nainte (i ! ridic de 4!s cu ! smucitur$ O apuc de #ncheieturile ambel!r m.ini (i i se adres primului asistent de regie@ + 9heam paza$ Dreau s nu mai pun pici!rul pe plat!ul sta p.n c.nd nu (i #mpacheteaz t!ate lucrurile$ P.n ntr ! 4umtate de !r s "ie sc!as din cldire$

E'e #ncepu s l izbeasc cu pici!arele$ ;night ! inu la distan p.n c.nd 'eni un gardian (i ap!i i ! pas acestuia$ 0u esc!rtat p.n la rul!ta ei, #n timp ce pr!"era #n4urturi care rsunau pe plat!ul cu"undat #n tcere$ 9.nd u(a rul!tei se #nchise, '!cea ei c!ntinu s se aud$.n4ur.nd #ntruna, pe un t!n ce semna (i cu un strigt (i cu un geamt$ =!seph ;night sttea #n mi4l!cul plat!ului$ Prea cu"undat #n g.nduri$ Echipa #l urmrea #mpietrit, uluit de "!ra ascuns pe care ! dega4a p!stura lui$ &i "i putut auzi un ac cz.nd, a'eau s p!'esteasc mai t.rziu mart!rii acestui m!ment e/tra!rdinar$ 1imeni nu #ndrznea s mi(te$ ;night se uita la act!rii (i tehnicienii adunai, #(i atinse brbia cu un gest meditati'$ 9ei prezeni #l puteau apr!ape auzi c.ntrind pagubele pricinuite de E'e %inclair "ilmului su (i #ntreb.ndu se dac pr!iectul mai putea "i sal'at sau nu$ )e'enise un pr!"esi!nist la "el de abil ca !ricare dintre ei$ i "urase n!u Oscar uri lui *r>ant <a>es$ Pr!babil c mintea lui iute cuta acum ! s!luie$ ncepu s se #n'.rteasc #n tcere pe plat!u$ %e uita la act!ri$ &ce(tia se "ereau s i #nt.lneasc pri'irea$ l 'zu pe !perat!r c!c!at pe macaraua lui, a(tept.nd indicaii$ )e!dat, !chii lui ;night p!p!sir asupra lui ;ate$ %ttea pe l!cul marcat pentru ea, #mbrcat #n impermeabil, a(a cum ! aran4aser asistenii de regie pentru scena "ilmat$ Prul bl!nd #i cdea pe umeri, !chii #i erau "i/ai asupra lui ;night$ Era singura care nu (i "erea pri'irea$ ;night #i 'zu aceea(i e/presie care l "ascinase (i la #nt.lnirile anteri!are, pri'irea trist (i "!arte "eminin care nu i prsise g.ndurile de c.nd ! 'zuse #n prima pr!b de "ilm$ Pru s ia ! decizie subit$ %e duse l.ng ea (i ! pri'i de apr!ape$ + Din! cu mine, #i spuse$ &m ne'!ie de dumneata$ ;ate art cu degetul spre ea, cu ! min #ntrebt!are@ + Eu;night ! lu de m.n (i ! duse #n centrul plat!ului$ + 5tii despre ce e '!rba #n scena asta- ! #ntreb cu ! '!ce sczut$ + &m urmrit ! #n ultimele patruzeci (i cinci de minute, rspunse ea$ + Dreau s ! interpretezi pentru mine$ ;ate "cu !chii mari$ 1u i 'enea s (i cread urechil!r$ + G.nde(te te la un lucru$ E(ti pricina m!rii lui$ 1u ai d!rit !, dar t!t timpul ai bnuit c a(a se 'a #nt.mpla$ l iube(ti, dar nici!dat nu ai "!st #n stare s i ! spui$ 5i i ! spui acum, din !chi$ )in !chii dumitale$ nelegi;ate c!ntinua s se uite la el, #ntr ! stare de (!c$ )ar puterea '!inei lui prea s ! stp.neasc$ + L ai !m!r.t, repet el$ L ai !m!r.t pentru c l iube(ti$ 7E prea t.rziu pentru n!i am.nd!i$8 %pune i ! cu !chii$ ;ate se uit la el, cuprins de #nd!ial$ + Drei s m a4ui- ! #ntreb ;night$ Ea ddu #ncet din cap$ %imea c i cere ce'a ce dep(ea puterile ei, ce'a apr!ape nebunesc, dar mai (tia c, pentru el, s ar "i t.r.t prin 4ungl sau s ar "i crat pe muni$

;night #i "cu semn lui %amuel Raines, care (i relu p!ziia$ ;ate se ls #n genunchi (i i lu capul #n brae$ La un gest al lui ;night, camera se apr!pie$ %amuel Raines, pr!"esi!nistul, se uit #n !chii lui ;ate$ El se #ncadra per"ect #n r!l$ )in e/presia "eei sale nu s ar "i spus c t!cmai schimbase "emeia care l inea #n brae$ + 9red c ! s ne mai #nt.lnim, (!pti, recit.ndu (i replica$ ;ate nu rspunse nimic$ )ar #n mintea ei se g.ndi la =!seph ;night (i la sentimentele pe care i le purta acestuia de c.nd #l 'zuse prima !ar #n aceast cldire, cu patru sptm.ni #n urm$ O lumin i se !prise #n !chi, ! licrire de tandree (i de melanc!lie$ + O s te mai re'd, (!pti %amuel Raines cu un sur.s de m!arte pe buze$ %e spune c t!tul re'ine, ciclic$ 9rezi #n lucrul sta;ate #i rspunse "r cu'inte$ 0aa ei radia disperare (i drag!ste$ 9amera de "ilmat se apr!pie$ + %rut m ! dat, murmur %amuel Raines$ 9.nd se aplec s (i ating buzele de "runtea lui, ;ate #nchise !chii$ 9amera se #ndeprt #ncet, macaraua ridic.nd ! din ce #n ce mai sus$ ;ate nu mi(c$ 5tia, cum (tiau t!i, c "ilmul se 'a s".r(i cu aceast imagine$ Pe plat!u se auzi un suspin de u(urare c!lecti'$ ,!at lumea se gsea #ntr ! stare de (!c, nu numai #n urma scenei dintre ;night (i E'e %inclair, ci (i #n urma per"!rmanei la care t!cmai asistaser$ =!seph ;night sttea #n spatele aparatului de "ilmat, pri'ind "aa lui ;ate <amilt!n$ O pri'ire c!ntemplati', admirati'$ + %t!p3 spuse el$ Deni l.ng %amuel Raines$ + *ine 4ucat, %am, #i spuse, a4ut.ndu l s se ridice$ Pe urm pri'i #n 4!s, la ;ate, #i #ntinse m.na$ Ea i ! lu $ %e ridic$ ;night nu (i retrase m.na$ (i plimb !chii peste #ntreaga echip, t!i preau e/tenuai din punct de 'edere em!i!nal$ + Putei pleca, le spuse$ 1e 'edem m.ine diminea$ Plat!ul se g!li #ncet$ ,cerea era mai grea ca #nainte$ 1imeni nu (tia ce se 'a #nt.mpla$ &cum, numai =!seph ;night deinea t!ate rspunsurile$ 9.t despre ;ate, nu (tia nimic, nu simea nimic #n a"ar de m.na cald care ! inea pe a ei$ O str.ns!are bl.nd, dar "erm, ca (i cum nu mai a'ea de g.nd s i dea drumul$ + &m ne'!ie s m a4ui #n seara asta, #i spuse #n cele din urm$ &i timp+ )esigur, d!mnule ;night, rspunse ;ate d.nd din cap$ ;ate rmase apr!ape #ntreaga n!apte cu =!seph ;night, Larr> Halsh (i !perat!rul, repet.nd scenele cheie din %apcana de catifea, pe plat!ul pustiu$ ,erminar la patru dimineaa, c.nd "u trimis acas #ntr ! limuzina a studi!u lui, ca s mai prind puin s!mn$ La !ra (ase dimineaa =!seph ;night #(i !rd!na echipa de pr!ducie$ Erau de "a Oscar 0reund, c.i'a membri ai e/ecuti'ului studi!ului 2!narh Pictures (i (e"ul departamentului 4uridic$

+ )!mnil!r, #ncepu =!seph ;night, ;ate <amilt!n 'a "i actria n!astr principal$ Rmase impasibil c.nd tutur!r cel!rde "a li se tie rsu"larea$ + )an, #i spuse el a'!catului, d!resc ca astzi s "ie reziliat c!ntractul lui E'e %inclair$ Redacteaz un c!ntract pentru ;ate <amilt!n (i trimite i l c.t mai cur.nd p!sibil lui &l"red )!zier$ %e #nt!arse spre Larr> Halsh$ + Larr>, 'reau ca d!mni(!ara <amilt!n s "ie dus #n dimineaa asta la atelierul de cr!it!rie, s i se aran4eze c!stumele lui E'e %inclair$ 9heam mi machi!rii pentru azi dup mas$ 9el mai t.rziu sptm.na 'iit!are '!m #ncepe re"ilmarea scenel!r lui %am cu d!mni(!ara <amilt!n$ % trecem la treab$ 1u a'em timp de pierdut$ ncheie (edina (i se #nt!arse pe plat!u s "ilmeze t!t ce putea, p.n c.nd ;ate a'ea s intre #n r!lul principal$ Ls #n urm i un studi! #n stare de (!c$ & d!ua zi dimineaa, p!'estea c!ncedierii lui E'e %inclair c!nstitui b!mba tutur!r ziarel!r de specialitate$ ;night ! d a"ar pe E'e %inclair de pe plat!u, anuna !aily "ariety$ 0urtun pe plat!u la "ilmul lui ;night, tr.mbia #he Holly$ood Reporter$ %inclair prime(te un (ut de la ;night, scria Los +ngeles #imes$ Era cea mai mare b!mb a deceniului$ =!seph ;night, de'enit de4a cel mai "ierbinte cineast al <!ll>?!!d ului de la c!l!sala sa 'ict!rie asupra lui *r>ant <a>es (i c.(tigarea cel!r n!u Oscar uri, zdruncinase din n!u lumea "ilmului$ E'e %inclair, c!nsiderat de mult a "i una dintre cele mai seri!ase actrie din <!ll>?!!d, "usese dat a"ar dintr un "ilm, #n "aa #ntregii echipe, #n l!cul ei "usese distribuit ! "at, ! necun!scut, care a'ea s "ie acum 'edeta lui =!seph ;night$ &sta era p!'estea p!'e(til!r$ Presa zb.rn.ia$ )ar c!ncedierea lui E'e %inclair nu a "!st dec.t #nceputul unui epis!d care a'ea s clatine <!ll>?!!d ul din temelii$ La zece zile dup c!ncedierea lui E'e %inclair, =!seph ;night s a cst!rit cu ;ate <amilt!n$ 9&P6,OLAL 17 #he Holly$ood Reporter 1C !ct!mbrie 1941 ;night se #ns!ar cu n!ua sa 'edet$ =!seph ;night, cel mai "aim!s n!u pr!duct!r regiz!r al <!ll>?!!d ului, a uimit lumea "ilmului cst!rindu se cu necun!scuta actri ;atherine <amilt!n, dup ce a distribuit ! pe aceasta #n r!lul principal al n!ului su "ilm, %apcana de catifea$ ;night a zguduit <!ll>?!!d ul numai cu c.te'a zile #nainte, c!ncediind ! brusc pe 'edeta E'e %inclair #n mi4l!cul "ilmrii uneia din scenele cheie ale

"ilmului$ )e!sebiri de puncte de 'edere, a 4usti"icat purtt!rul de cu'.nt al "ilmului, #ncerc.nd s indice m!ti'ul c!ncedierii, dar se z'!ne(te t!t mai puternic c %inclair #(i pierduse !rice c!ntr!l pe plat!u din cauza unei inc!mprehensibile antipatii "a de ;night$ Pe "undalul acestei situaii e/pl!zi'e, ;night a c!ncediat ! subit pe %inclair (i a re"ilmat scenele de mare intensitate ale "ilmului cu <amilt!n, ! actri distribuit #n "ilm #ntr un r!l secundar (i ! an!nim a <!ll>?!!d ului, care a deinut p.n acum numai r!luri de "iguraie$ La d!uzeci (i patru de !re dup c!ncedierea lui %inclair, ;night a anunat !"icial c <amilt!n 'a "i n!ua sa actri principal$ Lece zile mai t.rziu, pentru a c!mpleta aceast apr!ape incredibil #nt!rstur a e'enimentel!r, ;night (i <amilt!n au "!st cst!rii de un 4udect!r de pace, #n L!s &ngeles, la c.te'a mile deprtare de studi!urile 2!narch, unde se t!arn %apcana de catifea$ ;night (i mireasa lui + ambii a"lai la prima cst!rie + nu s au putut bucura de ! lun de miere din cauza pr!gramului strict al "ilmului, la care s au cheltuit de4a c.te'a sute de mii de d!lari peste buget, din cauza necesitii de a re"ilma t!ate scenele lui E'e %inclair$ 1!ii cst!rii se '!r cun!a(te mai bine unul pe cellalt prin intermediul camerei de "ilmat$ Obser'at!rii din <!ll>?!!d sunt t!tal nedumerii de aciunile lui ;night$ &cesta din urm a re"uzat s "ac 'reun c!mentariu "ie #n legtur cu schimbarea actriei principale, "ie #n legtur cu cst!ria sa$ 1u a declarat dec.t c "ilmul %apcana de catifea a p!rnit 7cu t!ate p.nzele sus8$ *r>ant <a>es emise un scurt h!h!t de r.s dup lectura cel!r de mai sus$ &(adar (i =!e e !m, #(i spuse el$ =!e ;night, ghearul, pr!"esi!nistul lipsit de rgaz, celebrata ".nt.n de talent (i "ermitate, a'ea (i el un clc.i al lui &hile, ca !rice alt brbat din <!ll>?!!d, (i aceast slbiciune #i era plasat, "ire(te, #ntre pici!are$ ;night ! c!ncediase pe E'e %inclair, una dintre cele mai de baz actrie din <!ll>?!!d (i ! #nl!cuise cu un nimeni$ Denind de la !rice alt pr!duct!r, ! asemenea ga" ar "i "!st destul de st.n4enit!are, dar 'enind de la ;night, cu prestigiul su, cu reputaia lui de integritate (i de clar'iziune, te nucea$ 9u t!ate acestea, c!ntinu *r>ant <a>es s se g.ndeasc, se 'ede c t!cmai succesul d!b.ndit peste n!apte (i uria(a adulaie de care era #nc!n4urat #i luaser minile$ Pr!babil c se simise at.t de in'incibil, at.t de supra!m #n talentul (i intuiia sa, #nc.t cutezase s "ac aceast mi(care pr!steasc, crez.nd c ! s ! sc!at cu bine la capt$ &uzi, s ! dai a"ar pe E'e %inclair, cu numele ei, cu succesele ei de cas, cu marele ei talent, pentru ! pipi lipsit de talent, ! stelu de care nimeni n a auzit 're!dat, ! #ncept!are3 *r>ant <aes #(i "reca m.inile$ &cum era m!mentul s g.ndeasc limpede, #n ultimele luni, t!ate planurile pe care le "cuse se bazau pe certitudinea c n!ul "ilm al lui ;night 'a "i ! mare l!'itur$ 9u E'e %inclair #n r!lul principal, alturi de %amuel Raines, pr!mitea s "ie ! b!mb, drept care, <a>es repr!gramase distribuia a d!u mari pr!iecte ale studi!ului

9!ntinental Pictures, pentru a se asigura c '!r putea c!mpetii!na cu %apcana de catifea$ )e c.nd cu dezastrul "ilmului 6arna destinului, nu (i mai lua riscuri, #i ceda lui ;night lumina re"lect!arel!r, #n timp ce el #(i lingea rnile (i #(i recupera pierderile$ )ar acum lucrurile luaser ! "a n!u$ )e ast dat <a>es ! s pun artileria grea #n mi(care (i ! s asalteze publicul cu cele d!u "ilme n!i ale lui, lupt.nd piept la piept cu %apcana de catifea, dac 'a "i ne'!ie$ &sta numai dac ;night #(i 'a duce la capt n!ua !per$ E/ista p!sibilita tea ca, !dat pierdut E'e %inclair, n!ua 'enit lipsit de talent, dup care i se aprinseser clc.iele lui =!seph ;night, s nu p!at "ace "a r!lului$ 5i "inanat!rii studi!ului lui Oscar 0reund, de4a e/asperai de marea am.nare a pr!duciei "ilmului, ar putea decide s renune la #ntregul pr!iect$ 5i ast"el %apcana de catifea s ar prbu(i sub greutatea !rg!liului e/acerbat al pr!duct!rului su, ceea ce ar "i mai bine at.t pentru 9!ntinental Pictures, c.t (i pentru *r>ant <a>es$ 6 ar lsa c.mp deschis pentru recucerirea pieei cinemat!gra"ice (i pentru restaurarea p!ziiei !cupate de el printre studi!urile din <!ll>?!!d, #n trecut$ 5i succesul lui <a>es ar "i ! puternic l!'itur dat lui &rn!ld %pecG la 1e? J!rG (i mane'rel!r acestuia$ )a, se g.ndi "ericit *r>ant <a>es, =!seph ;night s a p!ticnit$ 1!ul id!l al publicului a'ea pici!are de lut$ 9&P6,OLAL 1O Pentru ;ate <amilt!n, primele zile dup incredibila surpriz pricinuit de =!seph ;night, prin distribuirea ei #n %apcana de catifea, au #nsemnat ! re'!luie care a dezrdcinat ! cu t!tul din trecutul ei (i a pr!iectat ! #ntr ! lume ale crei reguli erau ins!lite$ &ni #ntregi, ;ate a'usese deplin c!ntr!l asupra 'ieii ei$ (i pstrase pici!arele pe pm.nt (i luptase #mp!tri'a !ricui #ncercase s ! manipuleze, s ! zpceasc sau s abuzeze de ea #ns(i, #(i inea destinul #n m.ini$ )ac nu (tia cine era, mcar (tia "!arte bine cine nu era$ 5i lua singur t!ate h!tr.rile care ! pri'eau$ )ar acum plutea dus de 'aluri$ Pr!"esiunea de actri, care pentru ea #nsemnase ! simpl e/perien, ! pr!pulsase brusc #n r!lul principal dintr un "ilm ma4!r, c!nceput (i regizat de cel mai strlucit pr!duct!r regiz!r din <!ll>?!!d$ 2intea lui ;ate nu reu(ea nici mcar s cristalizeze ideea, darmite s (i ! #nsu(easc$ ;ate tria #ntr un s!i de cea$ Reacia ei imediat a "!st pur (i simplu s e/ecute t!t ce i se cerea$ )in primul m!ment c.nd #l #nt.lnise pe =!seph ;night, simise ! instincti' l!ialitate "a de el, d!rina de a "ace !rice i ar "i cerut$ =!seph ;night pre'zuse bugetul unei sptm.ni de repetiii intense #nainte de a re"ilma scenele cu ;ate$ n timp ce i e/plica scenariul (i ! a4uta s citeasc scenele cu %amuel Raines, #n !chii lui negri aprea ! lumin ciudat$ &parent, e/prima #ncredere (i prietenie, dar #n ad.ncuri '!rbea

despre ! h!tr.re apr!ape #n"ric!(t!are$ ;night ! 'zuse pe E'e %inclair "c.nd t!t ce i sttea #n putin s ruineze "ilmul$ 5i dup ce, #ntr un impuls 'i!lent, ! c!ncediase pe E'e, h!tr.se s (i duc pr!iectul la bun s".r(it$ 1imeni (i nimic nu l ar "i putut clinti din drum$ 5i din m!mentul #n care ;ate #i 'zuse #n !chi aceast h!tr.re de ne#n'ins, nu cutezase s nu i se supun$ %e silea s nu se uite la !amenii de pr!ducie din 4ur, pentru c simea lipsa l!r de #ncredere #n ea$ Preau s a(tepte ca lui =!seph ;night s i 'in minile la cap, s ! c!ncedieze pe aceast an!nim, anga4at at.t de impulsi' (i s gseasc ! actri autentic, un star, pentru r!lul er!inei$ &(a #nc.t ;ate (i a pus !chelari de cal (i nu pri'ea dec.t #n !chii lui =!seph ;night$ ncerca s "ie c.t mai maleabil, ast"el #nc.t, printr ! !bedien t!tal, s nu c!mit gre(eli$ )ar cur.nd desc!peri c nu asta a(tepta ;night de la ea$ + 1u, #i spuse el z.mbind, #n timpul repetiiei unei scene ma4!re$ )um neata "aci ceea ce crezi c d!resc eu$ 1u pr!ceda a(a, d!mni(!ar <amilt!n$ ,!tul trebuie s p!rneasc de la dumneata$ )inuntru, #nelegi%t.n4enit de "aptul c i citise at.t de c!rect g.ndurile, ;ate #ncu'iin din cap (i #ncerc din n!u scena$ 1u era #n elementul ei$ ,ehnica act!riceasc pe care ! #n'ase de la 1!rman Hebb era ca un "el de 4!c mental, un e/erciiu de pur strategie, la care nu participa inima$ )ar =!seph ;night #i cerea s (i desp!aie su"letul care nici nu l 'isase p.n acum$ ntr un anumit sens, el #i in'ada intimitatea, ! intimitate pe care ! pr!te4ase p.n acum cu t!ate puterile ei$ &u e/istat ! serie de #ncercri ratate$ 6ar (i iar se strduia s rspund cerinel!r lui, dar se izbea de un zid din interi!rul ei$ =!seph ;night cltina din cap, #i z.mbea #ncura4at!r (i i cerea s #ncerce din n!u$ ncerca (i iar ddea gre($ 9um ar "i putut s i spun c p!arta pe care #i cerea el s ! deschid era ! p!art pe care nu ! deschisese nici pentru ea)ar ;night c!ntinua s ! in sub presiune, atitudinea lui de'enind t!t mai seri!as pe zi ce trecea$ ;ate era c!n'ins c nu 'a izbuti s l satis"ac$ 1u se a(teptase nici!dat s i se cear ! asemenea druire (i nu se credea capabil de ea$ 5i ap!i, #ntr ! diminea, se pr!duse ! schimbare$ ;ate citea una dintre cele mai imp!rtante replici ale ei, sub supra'egherea atent a lui =!seph ;night$ O repetau a (asea !ar$ %e simea c!mplet #ngrdit (i e/tenuat p.n la limita panicii$ 9!ncentrarea ei slbi ! clip$ %imea c ! s le(ine$ 5i atunci, un brusc spasm luntric, ce'a #ntre rz'rtire (i capitulare, #i biciui simurile$ Replica #i .(ni de pe buze cu ! sp!ntaneitate electric, de parc #nluntrul ei se petrecuse ! pre"acere chimic$ Rmase mirat (i se #ntreb dac trecuse grania prbu(irii em!i!nale$ =!seph ;night #i z.mbi$ + &sta i3 spuse el$ &sta am 'rut$ 5tiam c ai s reu(e(ti$ ;ate z.mbi slab$ + mi pare bine c dumnea'!astr ai (tiut$ + 5i acum, s ! "acem din n!u, #i ceru el$

)in acest punct, #ncepu ade'rata l!r munc #mpreun$ Pe msur ce se scurgeau zilele chinuit!are, #n care ;ate tremura #ntre teama de pr!pria ei incapacitate (i "ascinaia pr!'!crii pe care i ! aruncase =!seph ;night, #ncepu s (i 'ad situaia ei #ntr ! n!u (i nesigur lumin$ )ruindu se r!lului "emeii misteri!ase, #(i spunea ea, se druia (i lui =!seph ;night$ &sculta de cerinele lui, se supunea pers!nalitii lui$ Partea cea mai tainic a 'ieii lui em!i!nale, pe care nu ! mai simise de ani de zile, ie(ea din ascunzt!are (i se i'i la supra"a, pentru el (i pentru pers!na4ul pe care l crease el$ 2ai mult, a'ea senzaia c 'edea la =!seph ;night un rspuns la sacri"i ciul ei$ 1u (tia sigur, de!arece ;night era, e'ident, unul dintre cei mai rezer'ai !ameni, dar intuia la el un licr de recun!a(tere, ! a"initate, ! mental luare a m.inii pentru a i se altura #n pr!'!carea la care trebuia s "ac "a$ ;ate era rsc!lit de aceast intuiie, pentru c p!ate ce'a din agresi'a masculinitate a lui ;night ! "cuse, chiar de la #nceput, s 'rea s i se sustra g, s se "ereasc de el$ Pe de alt parte, se aga de apr!pierea l!r t!t mai str.ns, ca de ! arm disperat de necesar #mp!tri'a pr!priil!r #nd!ieli de sine$ 9ur.nd #ncepu s (i dea seama c ne'!ia de el era mai pericul!as dec.t credea$ 9rusta de pr!"esi!nalism de care se strduia s dea d!'ad #n "aa lui ;night, #n munca l!r zilnic, #ncepea s crape pe la c!luri$ n ad.ncurile ei, dinc!l! de marginile c!ntr!lului de sine, inima 'ulnerabil a "emeii de care uitase de at.ta amar de 'reme, se de(tepta la atracia brbatului din =!seph ;night$ ;ate, ! "emeie cu capul pe umeri, lupta din rsputeri #mp!tri'a acestui sentiment, #ncerc.nd s se c!ncentreze asupra r!lului (i s uite de ceea ce se petrecea #n ea$ 5tia c =!seph ;night era pentru ea ! celebritate, un !m mare$ ,riau #n lumi separate$ )ar chiar #n timp ce se a'ertiza singur, ;ate recun!(tea d!rul seduct!r care i #nmuia inima !ri de c.te !ri ;night se gsea #n prea4ma ei$ %e simea din ce #n ce mai puin sigur de ea, mai !bsedat de el$ Lcea treaz n!aptea, g.ndindu se la el, c.nd de "apt ar "i trebuit s se !dihneasc pentru ziua care urma$ ncepu s se simt e/trem de tulburat la repetiii, c.nd ;night era alturi de ea, s"tuind !, cer.ndu i s dea t!t mai mult din ea$ &cum #(i ddea seama ce trebuia s "i simit E'e %inclair, c.nd, interpret.nd acela(i r!l pe care l interpreta ea acum, czuse sub 'ra4a lui =!seph ;night (i #(i pierduse demnitatea de actri (i de "emeie$ &ltce'a era c.nd urmrise ca simpl spectat!are mane'rele lui E'e, mir.ndu se de antipatia pe care i ! purta lui ;night$ )ar acum c.nd se a"la (i ea #n raza "rumuseii lui "izice, ca (i a minii lui strlucite (i ne!st!ite, ;ate #(i ddea seama c E'e nu #l ur.se pe ;night ci #l iubise$ Pr!priile ei simuri t!rturate nu i lsau nici ! #nd!ial asupra acestui "apt$ Obsesia lui ;ate se intensi"ica din ce #n ce, "c.nd ! s se team c lupta ei interi!ar #i c!ntamina t!ate scenele pe care le 4uca$ )ar cel mai mult !

tulbura senzaia c ;night #i #nelese "rm.ntrile$ 5i el #ncepuse s se simt puin st.n4enit #n prezena ei$ ;ate era sigur c se #nd!ia de capacitatea ei de a interpreta r!lul (i c stinghereala se dat!ra ezitrii de a i c!munica decizia lui$ &'ea ! pri'ire #ntristat, de parc se lupta cu el #nsu(i$ 0r #nd!ial, d!rea s mai c!ntinue d!ar c.te'a zile e/periena ;ate <amilt!n, #nainte de a ! c!ncedia (i pe ea (i a cuta ! actri mai bun$ %ituaia lui ;ate era de nesup!rtat, dar nu putea "ace altce'a dec.t s c!ntinue s #ncerce s se druiasc din plin "iecrei scene pe care ! interpreta (i s a(tepte ca securea s cad$ %e simea c!mplet nep!tri'it #n r!l (i lipsit de c!ntr!l em!i!nal$ 1u '!ia dec.t s curme cal'arul$ )ar la (apte zile dup #nceperea cal'arului, acesta se s".r(i$ n ziua de 'ineri, #nainte de reluarea "ilmril!r, =!seph ;night btu la u(a rul!tei lui ;ate$ + )!mni(!ar <amilt!n- P!t s i '!rbesc un m!ment;ate se pri'i rapid #n !glind$ &rta #ngr!zit!r$ Repetiiile din acea zi ! lsase palid (i ist!'it$ Era #mbrcat #n blugi (i un mai!u, ne"ardat, iar prul #i cdea #n 'aluri pe umeri$ + 6ntrai, #l p!"ti ea, c!mpun.ndu (i ! "ragil masc de camaraderie (i bun disp!ziie$ ;night a'ea m.necile su"lecate (i mu(chii puternici i se relie"au$ &rta pr!aspt, alert (i teribil de "rum!s, ca #nt!tdeauna$ %e a(ez (i ! pri'i un lung m!ment$ Prea #ncurcat$ + 9e s a #nt.mplat, d!mnule ;night- ,!tul este #n !rdine=!e pru surprins$ + &(a mi te ai adresat t!t timpul- 1u i am cerut s mi spui =!e+ *a mi ai cerut, z.mbi ;ate$ )ar n am cura4ul$ 1u prea s ! aud$ Pri'ea de 4ur #mpre4ur #n rul!t, scrut.nd t!ate detaliile, dar parc "r s le 'ad$ 1ici!dat nu artase at.t de pre!cupat$ Pe urm ! pri'i #n !chi$ Pentru prima !ar de c.nd #l cun!(tea, prea s (i "i pierdut stp.nirea de sine$ 9uta, cu st.ngcie, s e/prime ce'a$ + ;ate3 mi dai '!ie s i spun ;ate+ )esigur, rspunse ea z.mbind$ El #(i #ncle(t m.inile (i respir ad.nc$ + ;ate, 'rei s te cst!re(ti cu mineEa arta (!cat$ 1u rspunse nimic$ An rstimp, se uitar unul la cellalt de parc nu le 'enea s cread c se petrecuse #ntre ei ceea ce se petrecuse$ 2.inile i se #ncle(tar (i mai str.ns, #ncheieturile i se #nlbir$ + ;ate, urm el cu glas sczut, te iubesc$ Ea c!ntinua s nu sc!at ! '!rb, #(i #nt!arse ! clip pri'irea (i 'zu ima ginea lui re"lectat #n !glind@ un brbat s!lid, a(ezat pe marginea scaunului, cu m.inile #ncle(tate, pri'ind cu impl!rare la ! "emeie care era chiar ea$ )e!dat se cutremur t!at$ %e uit din n!u la el cu !chii #necai #n la crimi$ + ,u$$$Lupta s (i gseasc cu'intele dar nu i 'enea nici unul$ &'ea impresia c

#nelesese t!tul gre(it$ ,imp de ! sptm.n "usese pe marginea nebuniei$ 9eea ce putea s #nsemne c 'isa #ntreaga scen$ )ar m.inile ei se #ntindeau spre el (i =!e se ridic de pe scaun (i 'eni l.ng ea$ i atinse prul r'(it, ap!i !brazul$ %e uita la ea cu ! intensitate pe care ;ate nu ! mai 'zuse pe ! "a !meneasc$ + ,e iubesc, repet el$ ,e r!g, nu spune nu$ 2.inile lui ;ate se lsar pe !bra4ii lui$ l lipi de pieptul ei$ l simea respir.nd pe inima ei$ 2intea i se g!lise de !rice g.nd$ ncerca s (i re'in #n simiri$ 6nc!ngruitatea "aptului c l inea #n brae, pr!tect!r, ca ! mam, #n timp ce "!ra lui teribil se plia #n "aa ei (i i se adp!stea la s.n, ! umplea de 'eneraie$ )ar buzele ei articulau cu'inte n!i (i nea(teptate$ + ,e iubesc, #i spuse ea$ ,e iubesc, =!e$ ;night #(i #nl !chii spre ea$ &rta u(urat (i, #n acela(i timp, "!arte em!i!nat$ 0aa #i era iluminat de ! e/presie tinereasc pe care nu i ! mai 'zuse p.n atunci$ + 1ici nu te am srutat #nc, (!pti el$ ;ate tcu$ Ochii ei spuneau t!t ce era de spus$ ;night ! lu #n brae$ *uzele lui calde le atinser pe ale ei$ O "r.ntur de secund, ;ate !scil durer!s #ntre ea (i el, inima ei in'!c.nd ! pe ;ate <amilt!n, cea cu care se identi"icase (i pe care ! ad!ptase #ntreaga ei 'ia$ )ar se smulse brusc din trecut (i #l trase spre ea cu m.ini tandre$ + 2 srui acum, #i spuse ea$ O !r mai t.rziu se gseau #n patul lui, cu trupurile g!ale #mpreunate #n actul drag!stei$ %.nii lui ;ate, #n"ierb.ntai de srutrile lui, se stri'eau de pieptul puter nic, brbtesc$ Prul i se rsp.ndise pe pern #ntr un hal!u de aur$ 2.inile #i m.ng.iau !bra4ii #n timp ce el ! ptrundea t!t mai ad.nc$ )ezmierdrile lui erau lente (i ptima(e$ %patele ei se arcui #n cearcea"uri (i pulpele lungi, suple, pe care i le ghicise pe sub r!chie, #i alintau (!ldurile, tremur.nd #n "i!ri de plcere$ ;ate #l simea e/citat de "eminitatea ei, simea cum "!ra e/tra!rdinar a se/ului lui se apr!pia de par!/ismul plcerii$ )ar pre"acerea din inima ei era mult mai ad.nc dec.t e/altarea trupului$ 9u "iecare srutare, cu "iecare m.ng.iere, (tia t!t mai mult c #i aparine lui$ Dechea ;ate <amilt!n #ncetase s mai e/iste, era uitat precum ! #ncarnaie dintr ! 'ia anteri!ar$ %e nscuse acum, #n aceast zi, pentru a "i "emeia lui =!seph ;night$ i simea misterul, #ntunecimea, c!nt!pindu se cu misterul ei$ An semnal de prime4die se rsp.ndi #n ea, iscat de pre"acerea t!tal pe care ! tria, dar nu l lu #n seam$ 2ulumea destinului c #i #ngduise s se piard pe ea pentru ! asemenea "ericire$ 6 se prea c #ntreaga ei 'ia se depnase d!ar #n 'ederea acestei clipe, c t!at singurtatea pe care ! #ndurase era preul pe care l pltise pentru a l merita pe 4!seph ;night$ Pa(ii 'ieii ei ! cluziser spre el chiar #nainte de a "i de'enit "emeie, p!ate de pe 'remea ad!raiei ei puerile pentru E'e %inclair, sau p!ate chiar de mai #nainte$

)ar #n mintea ei, g.ndurile se diz!l'au #n pasiune (i nu mai a'u timp s analizeze magia care ! trans"igura$ Dalul "inal 'eni #n tumult, #n timp ce trupul i se t!pea #n e/taz, ;ate #ncerc ! ultim dat s pri'easc #n ea #ns(i, s a"le cine era$ )ar #n #ntunecimea din su"letul ei nu 'edea dec.t !chii lui =!seph, pri'ind ! "ascinai (i cu ! ad.nc cun!a(tere$ 9&P6,OLAL 19 &u a'ut cea mai nebuneasc lun de miere pe care a cun!scut ! cine'a 're!dat$ 5i, #ntr un chip ciudat, (i cea mai intim$ % a des"(urat pe parcursul a (ase sptm.ni de "ilmri, !ricum e/trabu getare din cauza dezastrului pricinuit de E'e %inclair$ =!seph ;night #(i petrecea scurtele n!pi acas, #n braele tinerei lui s!ii, dar numai pe parcursul cel!r !ptsprezece !re de munc zilnic reu(ir s se cun!asc #ntr ade'r$ 9u ani mai t.rziu, c.nd "ilmele lui ;ate <amilt!n a'eau s "ie studiate de critici speciali(ti, se 'a a4unge la c!ncluzia unanim c uimit!area ei "!r act!riceasc s a nscut #n chinurile acest!r (ase sptm.ni, #n care =!seph ;night (i camera lui de "ilmat #i s!ndau misterul t!t mai ad.nc (i cu t!t mai mult drag!ste$ n "iecare diminea, cu spiritul #n'i!rat de pasiunea inspirat!are a n!pii de drag!ste precedente, ;ate se #n"i(a camerei de "ilmat$ 5i intimitatea care se ad.ncea rapid #ntre ea (i =!e #i ddea cura4ul de a #ncerca n!i (i a'entur!ase per"!rmane #n 4!cul ei$ 1u ascundea nimic #n "aa camerei lui =!e, nici calitile pe care (tia c le p!sed, nici tainele pe care nu le bnuise nici!dat c s ar ascunde #n ea$ )at!rit acestui t!tal aband!n, interpretarea lui ;ate de'eni ! senzaie printre cun!sct!rii din <!ll>?!!d, mult #nainte ca "ilmul s "i aprut pe pia$ %trania lumin interi!ar, care a'ea s "ie numit mai t.rziu mistica lui ;ate <amilt!n, s a nscut sub !chiul camerei lui =!seph ;night$ Era ! prezen ciudat, de ! atracti'itate apr!ape supranatural$ Prea s e/prime esena "eminitii, nu numai #n senzualitatea ei ci (i #n tragica i seri!zitate, #n anii ce '!r urma, zeci de actrie '!r #ncerca s ! imite, dar nici una nu 'a reu(i$ )e!arece ;ate era ea #ns(i ! "emeie mister, prins #n "irele un!r c!mple/iti in'izibile pentru ea (i capti'ante pentru ceilali$ Era ca (i cum ar "i (tiut unele lucruri "r s (i dea seama, ar "i cutezat unele #n"ptuiri "r s (tie, ar "i e/pl!rat l!curi ne#ngduite "r s "i 'rut$ ndrtul !chil!r ei senzuali pulsa ! lume de taine, ! lume de dureri (i de plceri intime$ Re'ederea zilnic a sec'enel!r "ilmate era at.t de capti'ant, #nc.t numer!(i dintre e/ecuti'ii studi!ului se alturau cel!r direct implicai #n "ilm ca s le admire$ 5i cu t!ii #nelegeau acela(i lucru@ ! mare 'edet se n(tea sub !chii l!r$ &t.t de c!ple(it!are era prezena scenic a lui ;ate, #nc.t prea puini dintre !bser'at!ri se mai g.ndeau la E'e %inclair$ E'e, cu talentul ei cerebral (le"uit, cu capriciile (i nazurile ei, cu ura ei pentru =!seph ;night, nu mai era dec.t ! 'ag amintire$ 9hiar (i #n cele mai bune m!mente ale ei nu

ar "i putut imprima "ilmului pr!"unzimea pe care i ! ddea ;ate <amilt!n$ Era ca ! predare a (ta"etei de la ! generaie de artiste la alta, ! grani ineluctabil #ntre trecut (i 'iit!r$ ;ate <amilt!n era 'iit!rul$ 9.t despre =!seph ;night, acesta e/ulta #n "iecare diminea c.nd ! c!nducea pe ;ate pe plat!u (i ! plasa #n "aa camerei$ 5i nu (i putea c!ntr!la nici a.area c.nd ! lua seara acas, pentru a ! str.nge #n brae (i a "ace drag!ste cu ea$ ;ate se adapta r!lului ei cu at.ta repeziciune, #nc.t era e'ident c p!seda un talent #nnscut de mari dimensiuni$ 9e'a 'ulcanic (i prime4di!s din ad.ncurile ei se c!munica aparatului de "ilmat$ =!seph ;night nu a'ea nici ! #nd!ial c era ! mare actri #n "!rmare$ 5i sursa e/tra!rdinarei atracii pe care ! e/ercita ca "emeie era la "el de misteri!as ca (i sursa "!rei ei artistice$ &de'rat, a'ea un minunat trup '!luptu!s (i ! "a "rum!as, cu cei mai !bsesi'i !chi aurii pe care i 'zuse =!e ;night 're!dat, dar senzualitatea (i uimit!area ei ad.ncime iz'!rau din ce'a ascuns, ce'a ne'zut, ce'a ce =!e nu putea capta cu mintea, de(i atingea t!t mai mult cu drag!stea lui$ %ub "rumuseea ei bl!nd, zcea ! independen de '!in care egala "ireasca i 'ulnerabilitate$ Era c!mplet liber de ideile prec!ncepute, de pre4udecile, de interesele mrunte, de d!rinele meschine ce caracterizaser t!i !amenii pe care =!e #i cun!scuse p.n atunci$ n p!"ida m!destiei ei, tria e/clusi' #n c!n"!rmitate cu pr!priile ei reguli, dispreuind c!n'eniile (i a(teptrile cel!rlali$ P!seda un cura4 luntric care "riza nepsarea$ ;ate dega4a (i ! n!blee care l umplea de admiraie$ 9.nd ! #mbri(a, str.ngea #n brae acea e/isten a ei separat, libertatea ei, de parc ar "i "!st '!rba de un animal slbatic, #mbl.nzit numai de drag!stea pe care i ! purta lui$ 5i #n #mbri(are, =!e turna ce'a din su"letul luiP nu ! p!seda pur (i simplu a(a cum p!sedase at.tea "emei #naintea ei$ Era ! e/perien n!u pentru =!seph ;night, aceea de a se pierde pe el #ntr ! alt "ptur$ Pentru prima !ar #n 'iaa lui, se simea desctu(at din m!n!t!nia pre!cuprii pentru 'iit!rul lui, pentru succesul lui$ Era ! mare eliberare (i se simea #nc.ntat ca un c!pil, #nc.ntare ce i strlucea #n !chi !ri de c.te !ri se uita la ea$ 5i c.nd "ceau drag!ste, =!e a'ea impresia c se gse(te #n grdina raiului, desc!perind pentru prima dat "emeia$ 5i mai simea c pr!pria lui brbie, ir!sit #n at.tea a'enturi himerice, se n(tea abia acum$ 1u (tia c (i ;ate simea acela(i lucru, #nainte de a l "i #nt.lnit pe =!e, "usese ! "ant!mP (i acum, ca s!ie a lui, de'enise #n s".r(it ! "iin !meneasc$ 9.t inur "ilmrile, ;ate l!cui cu =!e #n apartamentul lui din *e'erl> Hilshire$ %e #neleseser ca, imediat dup terminarea "ilmului, s cumpere ! cas pe dealurile <!ll>?!!d ului, dar pentru m!ment nu se g.ndeau dec.t la "ilm$ 9easurile petrecute #mpreun erau at.t de #necate #n pasiune, #nc.t abia de (i gseau timp s (i p!'esteasc unul altuia trecutul pe care l triser #na

inte dea se "i #nt.lnit$ ;ate #i '!rbi despre tatl ei m!rt, despre mama ei indi"erent, despre tatl 'itreg, despre peregrinrile ei$ Pe Quentin #l ls de!parte, nu numai pentru c prima ei cst!rie prea c!mplet lipsit de imp!rtan, apr!ape ine/istent #n c!mparaie cu cea actual, dar (i pentru c i se prea un sacrilegiu s murdreasc drag!stea ei pentru =!e, meni!n.ndu l pe Quentin$ &cesta e/istase #nainte de rena(terea ei + acum era lipsit de !rice realitate$ &scult (i p!'estea la "el de lac!nic a lui =!e despre pierderea mamei lui, despre clt!riile lui singuratice, despre 'iaa de a"aceri care l m.nase la <!ll>?!!d$ 1u i ascunse "aptul c numer!asele sale realizri #l "cuser s se simt pustiu (i inutil ca brbat$ ;ate #(i ddea seama c a'usese multe a'enturi, dar nu l pres s i le #n(ire, pentru c, asemenea lui, #(i ddea seama c nimic din trecut nu mai a'ea imp!rtan, #n a"ar de minunatul, incredibilul "apt c se #nt.lniser$ ,recutul "usese, acum nu c!nta dec.t 'iit!rul$ ntr un ?eeGend pe care izbutir s l "ure #mpreun, =!e ! sc!ase pe ;ate din <!ll>?!!d timp de !ptsprezece prei!ase !re$ O duse #n %ierra pentru a i arta cabana pe care ! cumprase ac!l! cu un an #n urm$ Era un re"ugiu "!arte retras, l.ng un lac de munte e/trem de ad.nc + (aptezeci de metri #n punctele de ma/im ad.ncime +, creat cu mili!ane de ani #n urm printr ! an!malie glaciar$ =!e ! in"!rm glumind, c.t de rece e apa (i i dem!nstr, scu"und.ndu se #n lac sub !chii ei, c te p!i t!tu(i !bi(nui u(!r cu ea$ 9abana era rustic, #nc.ntt!are, c!nstruit din b.rne grele de ste4ar$ An m!bilier b!gat, c!'!are m!i, pereii smluii de tabl!uri (i tapiserii$ =!e ! lmuri c nu e/istau alte cabane pe malul lacului, pentru c el nu (i d!rea 'ecini$ 9umprase #ntreg terenul #nc!n4urt!r (i luase msuri aspre #m p!tri'a brac!nieril!r$ 5tia c.t de imp!rtant urma s "ie pentru el s!litudinea, acum c.nd !garii publicitii h!ll>?!!diene #l #nc!liser$ 5i situaia a'ea s "ie (i mai rea pe msur ce 'a cre(te "aima lui ;ate + un "apt asupra cruia nu e/ista nici ! #nd!ial$ + 9.nd nu ! s "ilmm, '!m putea 'eni aici #n "iecare ?eeGend$ Lacul are pstr'i$ % te #n' s pescuie(ti, ;ate+ 2 p!i #n'a !rice d!re(ti$ 0aa ei radia de bucurie la g.ndul unei 'iei #ntregi petrecute alturi de =!seph ;night$ ,!tul prea prea "rum!s ca s "ie ade'rat$ )ar g.ndurile de 'iit!r trebuiau s mai a(tepte, pentru c "ilmrile se a pr!piau ine/!rabil de s".r(it$ Lucrul prea mai greu (i mai intens ca !ric.nd$ &ct!rii (i !amenii din pr!ducie erau t!t mai #nc.ntai, simind c dezastrul pr!'!cat de t!anele lui E'e %inclair "usese trans"!rmat de =!seph ;night #n tr un "ilm de real mreie$ E"!rtul c!lecti' atinse puncte "renetice (i epuizante p.n c.nd, #ntr ! zi de la 4umtatea lui n!iembrie, se #ncheie$ 9apcana de cati"ea era "ilmat #n #ntregime$ )!ar munca de redactare (i p!stpr!cesare mai sttea #ntre "ilm (i public$ =!seph ;night (i s!ia sa a(teptau cu #n"rigurare s 'ad pr!dusul "inal (i

s desc!pere reacia publicului$ )up ! scurt cutare, =!e (i ;ate cumprar ! cas m!dest #n *enedict 9an>!n (i ;ate #(i petrecu timpul m!bil.nd !, #n timp ce =!e lucra la p!stpr!cesare #n studi!, #mpreun cu Larr> Halsh (i 0reund$ n "iecare sear #l a(tepta s 'in acas, unde "ceau drag!ste #n tcerea d!rmit!rului l!r, #nainte de a se g.ndi la cin$ 1u se simiser nici!dat mai apr!piai (i mai #mplinii unul prin cellalt$ 5i t!tu(i, #n aceste m!mente de calm aparent, =!e (i ;ate #ncepur s simt #n ei ! n!u (i nebnuit "!ame, de(i erau mai #ndrg!stii ca !ric.nd, mai transp!rtai ca !ric.nd unul de cellalt, ! stranie lips de #mplinire #ncepu s pluteasc asupra 'ieii l!r$ =!e "u acela care transpuse aceast lacun #n cu'inte$ ntr ! n!apte de la #nceputul lui decembrie, ! lu pe ;ate #n brae (i i spuse@ + 1 ai 'rea s a'em un c!pil0aa lui ;ate se lumin$ + ,e g.nde(ti seri!s, =!eE/presia !chil!r lui era singurul rspuns de care a'ea ne'!ie, ! d!rin ptima($ D!ia s "ac pasul "inal spre #mplinirea t!tal pentru a (i pecetlui "gduina cu cldura trupuril!r l!r$ )!rina l!r cun!(tea miliarde de "!rme, nenumrate 'arieti de pasiune$ % ar putea s mai dureze un timp + a(a se #nt.mpl de !bicei #n aseme nea cazuri + dar p.n la urm ! s rm.n ea #nsrcinat$ Ea (i cu =!e a'ea #n "aa l!r t!t timpul din uni'ers$ )ar a d!ua zi dimineaa timpul se e'ap!ra$ 9&P6,OLAL 2C 7 decembrie 1941 ;ate se trezi prima, #n timp ce prepara ca"eaua #n buctrie, deschise aparatul de radi! ca s a"le dac erau ce'a n!uti imp!rtante, #n ultimele luni, situaia internai!nal se agra'ase$ 5i, asemenea tutur!r americanil!r, ;ate era #ngri4!rat de ceea ce ar "i putut urma$ &stzi, temerile ei se ade'erir$ n z!rii acestei zile, se auzi '!cea crainicului, "!rele aeriene 4ap!neze au atacat baza militar american de la Pearl <arb!r$ Lui ;ate i se tie rsu"larea$ Ls balt ceea ce '!ia s "ac (i rmase cu !chii aintii pe aparatul de radi!$ 2.inile #i tremurau$ 9!n"!rm primel!r relatri, c!ntinu '!cea, "!rele agres!are au "!st alctuite din peste trei sute de a'i!ane de rzb!i 4ap!neze$ 9!n"!rm purtt!ril!r de cu'.nt ai armatei americane, cel puin !pt na'e de rzb!i ale %tatel!r Anite, printre care "igureaz (i &riz!na, precum (i paisprezece 'ase mai mici au "!st scu"undate sau seri!s a'ariate$ )!u sute de a'i!ane americane au "!st distruse (i d!u sau trei mii de pers!ane, militari (i ci'ili, au "!st ucise sau gra' rnite$ Purtt!rii de cu'.nt ai gu'ernului %tatel!r Anite

apreciaz c acesta este cel mai gra' atac pe s!l american din #ntreaga ist!rie a naiunii n!astre$ %e a(teapt ca &merica s declare rzb!i =ap!niei #n urmt!arele c.te'a !re$ ;ate #(i ridic pri'irea$ =!e sttea #n prag, uit.ndu se la ea$ + 5tii ce #nseamn asta- #ntreb el$ ;ate cltin din cap$ 1u '!ia s aud$ + Da trebui s plec, urm el$ 2 #nr!lez de #ndat ce p!t$ ;ate simi c i se !pre(te inima #n l!c$ %!ul ei cel "rum!s nu artase nici!dat at.t de t.nr, de puternic (i t!tu(i at.t de 'ulnerabil ca #n acest m!ment c.nd se pregtea s lupte pentru ara lui$ 5i nici!dat nu se simise at.t de m.ndr de el (i de speriat pentru el$ %imi ! tainic #mpunstur de 'in!'ie, de parc apariia lui #n 'iaa ei "usese ! magie, ireal, ca apariia prinului #n 'iaa 9enu(resei$ Ea nu #n"p tuise nimic mre sau n!bil ca s l merite$ P!ate c drag!stea l!r era ce'a prea bun ca s p!at "i ade'rat$ P!ate c pr!pria ei lips de merit determinase destinul s i l ia$ 1ici!dat nu se mai simise at.t de #nspim.ntat$ + ,rebuie s pleci- #l #ntreb ea s".r(it$ &bia am$$$ + ,rebuie s plec$ ;ate apr!b din cap$ Lumina care ardea #n !chii lui negri de'eni (i mai "ierbinte c.nd se uit la ea$ )e parc simea, pentru prima !ar, lumea inter'enind #ntre ei d!i (i 'edea "!ra care a'ea s i separe$ ;ate se strdui s z.mbeasc, pentru a l asigura c, !rice s ar #nt.mpla, #i aparinea, acum (i !ric.nd$ + 1imic nu ne p!ate despri, spuse =!e$ 5tii lucrul sta$ n chip de rspuns, se apr!pie de el (i #l str.nse #n brae cu putere$ n timp ce stteau #mbri(ai #n tcere, '!cea crainicului se auzi din n!u, anun.nd s".r(itul lumii de p.n atunci (i #nceputul unei lumi n!i$ 9&P6,OLAL 21 )!i ani mai t.rziu 1O mai, 1944, =urnalul de actualiti al studi!ului 2!narch Pictures$ n ultimele trei sptm.ni, pil!ii di'iziil!r a !pta (i a n!ua a 0!rel!r &eriene, zbur.nd pe 0!rtree Lburt!are * 17 #ns!ite de a'i!nul de '.nt!are P 47, au pricinuit pagube seri!ase un!r "abrici (i uzine de armament din Germania, &ustria (i rile din estul Eur!pei c!ntr!late de &/$ Lbur.nd #n raiduri de zi, la "!arte mare altitudine, "!rtreele (i #ndrzne ele l!r echipa4e de c.te zece !ameni au b!mbardat !biecti'ele &/ei cu nenumrate t!ne de b!mbe de 2MC (i MCC de Gil!grame$ *tlia #mp!tri'a "!rel!r antiaeriene (i a a'i!anel!r de '.nt!are germane a "!st crunt, dar se spune c pierderile &/ei au "!st imense$ 2!bilizate pe "r!ntul de acas, "emeile americane lucreaz !re suplimentare #n "abricile de muniii pentru a

pregti rezer'ele de b!mbe necesare bra'il!r n!(tri pil!i$$$ ;ate ;night urmrise 4urnalul de actualiti cu su"letul la gur$ 5tia c 0!rele &eriene nu prezentau publiciti dec.t aspectele p!ziti'e, iar scris!rile lui =!e, care era pil!t #n Grupul 12M al )i'iziei a !pta a 0!rel!r &eriene, nu spuneau mare lucru$ =!e nu i !"erea in"!rmaii (i, !ricum, chiar dac ar "i "cut !, scris!rile lui ar "i "!st cenzurate, #i scria cu acea 'eselie ner'!as pr!prie militaril!r de pe "r!nt a"lai #n situaii de mare peric!l$ 9ea mai rea parte a acestui rzb!i e d!rul de tine, #i scria$ 5i a d!ua e m.ncarea$ 1ici!dat nu i p!menea de peric!le pentru c nu '!ia s ! sperie$ =urnalul de actualiti "usese prezentat #ntr ! 'izi!nare special la studi!urile 2!narch, Oscar 0reund! in'itase pe ;ate s l 'ad, (tiind c cuprindea 'e(ti despre di'izia de b!mbardiere a lui =!e$ ;ate 'enise cu ma(ina la studi!, ap!i se #nt!rsese acas (i se culcase$ 9hiar #n clipa asta, se g.ndi ea c.nd lunec #n a(ternut, rzb!iul zguduia Eur!pa$ Pil!ii plecau #n misiuni$ 9hiar #n aceast secund p!ate c =!e se a'.nta #ntr ! prime4die$ 2area ei #ngri4!rare a'ea d!u pricini$ 9u ! lun #n urm, =!e 'enise acas #ntr ! permisie de zece zile, iar ea se simise at.t de apr!ape de el (i, #n acela(i timp, at.t de #ndeprtat #nc.t apr!ape c #(i pierduse minile de drag!ste pentru el (i t!t!dat de d!rul lui$ 0cuser drag!ste t!t timpul, "lm.nzi unul de cellalt, anihil.nd t!at lumea din 4ur pentru ca s nu i mai despart$ 5i t!tu(i, #n #ns(i inima acestei apr!pieri "izice, e/ista desprirea$ =!e nu putea, sau nu '!ia, s i '!rbeasc despre rzb!i, a(a #nc.t ;ate era lsat #n a"ara #ntregului spectru al em!iil!r luiP em!ii 'izibile pe "aa lui "rum!as, chiar dac re"uza s i le #mprt(easc$ ;ate simea stresul teribil la care #l supunea rzb!iul, dar el nu i #ngduia s i "ie alturi$ Rzb!iul #l schimbase pe =!e, a(a cum #i schimbase pe at.ia americani$ )ar su"erina lui ;ate era mai acut dec.t aceea a alt!r "emei, pentru c ea nu apucase s (i cun!asc bine s!ul, #nainte ca rzb!iul s il "i smuls$ 5i acum, =!e era marcat #n chipuri pe care ea nu le putea sesiza, nicicum #mprt(i$ 1u i rm.nea altce'a de "cut dec.t s ia ceea ce putea lua de la el$ 6ar el #(i !"erea drag!stea cu gener!zitate, t!tal$ Petrecuser ceasuri #ntregi #ntr ! plcut c!muniune, #ncerc.nd s (i dea m.na peste prpastia em!i!nal pe care rzb!iul ! spase #ntre ei (i strduindu se cu disperare s recupereze timpul pierdut printr ! ad.ncire a intimitii dintre ei, at.t c.t era cu putin #n acest scurt interludiu$ &m.nd!i erau c!n(tieni c '!r c!ntinua s se iubeasc #n "elul acesta ne"iresc (i durer!s, p.n c.nd a'ea s se s".r(easc rzb!iul$ )up plecarea lui =!e, ;ate se simise at.t de sectuit, #nc.t #i trebuise ! sptm.n d!ar ca s (i re'in la starea de ner'i de #nainte (i s (i reia a(teptarea, scr.(nind din dini$ Oric.t ar "i "!st de ru s l str.ng #n brae (tiind c rzb!iul pusese stp.nire pe ! parte at.t de #nsemnat din su"letul

lui, era in"init mai ru s l (tie #nt!rs #n arena maril!r peric!le, zbur.nd pe b!mbardierul lui #n "aa teribilei ma(ini de rzb!i germane$ 5i pe urm a'usese parte de ! surpriz$ La d!u sptm.ni dup permisia lui =!e, ;ate se trezi cu ! #nt.rziere a ciclului menstrual$ 5tiu pe dat c e #nsrcinat$ O 'izit la ginec!l!g #i c!n"irm a(teptrile$ i scrisese #n acea diminea lui =!e, dar #nc nu i e/pediase scris!area$ 6n'itaia lui Oscar de a 'edea 4urnalul #i ascuise ner'ii la culme$ D!ia s asculte #nt.i n!utile (i s i trimit a d!ua zi lui =!e scris!area, pe canalele militare$ &.at de pr!priile ei n!uti (i hruit de spaimele rzb!iului, ;ate czu #ntr un s!i de t!r!peal !b!sit!are$ Dzu chipul lui =!e, #n "aa !chil!r minii, (i se c!ncentr, iubit!are, asupra "iecreia dintre trsturi$ 1asul drept, pielea brun, neted, p!meii pr!emineni, brbia puternic, "runtea brzdat care #l "cea s par mai '.rstnic dec.t era, prul negru, !ndulat, (i !chii at.t de negri, at.t de ptrunzt!ri, care preau s pri'easc de a dreptul #n su"letul tu$ Pri'irea lui =!e era at.t de scrutt!are, #nc.t muli !ameni nu sup!rtau s i se uite #n !chi$ )ar c.nd !chii lui ! pri'eau pe ;ate, aceasta nu citea #n ei dec.t iubire m.ng.iet!are (i pr!tect!are$ i 'edea acum !chii (i #ncerca s i c!munice drag!stea ei peste miile de mile care i despreau$ 9u m.inile #mpreunate peste p.ntece, czu #ntr un s!mn chinuit$ )e c.nd plecase =!e, nu mai d!rmise ! n!apte ca lumea$ )ar nu era singura$ ,!ate "emeile americane, ale cr!r s!i erau pe "r!nt, d!rmeau cu un singur !chi, cellalt "iind un "el de anten a inimii, gata s recepteze p!tenialul dezastru$ n clipa c.nd ;ate se ls, #n s".r(it, "urat de s!mn, m.inile lui =!seph ;night #ngheaser pe maneta a'i!nului su * 17, un m!del 7E8, #n'echit, p!reclit %geata 0r.nt$ Peisa4ele landuril!r germane, smluite de r.uri care sclipeau #n s!arele dimineii, artau #n(elt!r pa(nice 'zute de la !pt mii de metri #nlime$ Obiecti'ul misiunii erau uzinele de armament din %ch?ein"urt, plasate la 're! (aptezeci de mile de 0ranG"urt, unul dintre cele mai prime4di!ase (i mai bine aprate !biecti'e din Eur!pa$ 2isiunea presupunea !re #ntregi de zb!r deasupra Germaniei (i lupte cu "!rele antiaeriene germane, #ntrite de a'i!anele de '.nt!are$ =!e zbura #n "!rmaie 4!as$ Era p!ziia cea mai prime4di!as #n grupul de atac, pentru c atrgea #n msur mai mare "!cul artileriei antiaeriene (i atacurile a'i!anel!r de '.nt!are$ 9a pil!t de "lanc, trebuia s mane'reze atent, ca s nu se deprteze de celelalte a'i!ane$ Era de imp!rtan 'ital s se menin #n "!rmaie, pentru c #ntr ! lupt cap la cap un * 17 nu s ar "i putut apra singur #n "aa atacului unui 2E 1C9 sau 0H 19C$ Anica (ans de a le "ace "a era s rm.i #n "!rmaie, unde mitralierii cel!rlalte b!mbardiere te puteau a4uta$ &ceasta era di"erena dintre pil!ii aduli (i cei "!arte tineri$ An pil!t lipsit de e/perien s ar "i zbenguit recurg.nd la "elurite mane're de accelerare pentru a (i menine p!ziia #n "!rmaie, ceea ce ar "i atras ne#nt.rziat atenia inamicului$

Pricepuii pil!i germani #(i lingeau buzele la 'ederea b!b!cil!r americani, mai ales pe parcursul raiduril!r de zi$ )etectau imediat un b!b!c (i se repezeau drept #n el cu a'i!anele l!r de '.nt!are 1C9 sau 19C, p!reclite 7dia'!lii8, care apreau cu sutele de #ndat ce un grup de b!mbardiere se apr!pia de un !biecti' imp!rtant$ Raidurile acestea de zi, #n ciuda (tiril!r !ptimiste din 4urnale, #i c!stau pe americani ! sumedenie de * 17$ Englezii, care de la #nceputul rzb!iului pre"eraser raidurile de n!apte, s!c!teau c raidurile de zi ale americanil!r erau dunt!are, ba chiar iresp!nsabile$ 5i, #n ultima 'reme, se 'dise c a'eau dreptate$ 9u ! lun #n urm, #ntr ! singur misiune, americanii pierduser (aizeci de b!mbardiere, ceea ce a presupus mari pierderi ale echipa4el!r de c.te zece !ameni$ 9hurchill (i R!!se'elt c!ntinuau s se ci!ndneasc asupra strategiei c!recte (i se prea c numai c.te'a n!i misiuni dezastru!ase (i balana dintre pierderile su"erite de americani (i pagubele pricinuite inamicului a'eau s h!trasc rezultatul$ n timp ce =!e #(i inea m.inile #ngheate #ncle(tate pe manet, se g.ndea cu amrciune c nici 4urnalele cinemat!gra"ice de actualiti (i nici presa a'iatic nu (i ddeau 're!dat !steneala s rap!rteze lucrul cel mai #nsemnat #n legtur cu un * 17 #n zb!r@ "rigul paralizant (i ne#ncetat$ La d!uzeci (i !pt de mii de pici!are #nlime temperatura din a'i!n putea c!b!r# p.n la d!uzeci de grade sub zer!$ E"ectul acestui "rig asupra ner'il!r pil!il!r #nc!rdai de cinci !re de zb!r era !m!r.t!r$ 9a s nu mai '!rbim de m.ini (i de pici!are$ 0iecare parte a c!rpului care atingea mcar un minut !elul rece al "usela4ului, am!rea de #nghe$ )egerturile c!nstituiau una dintre primele surse de 'tmare ale !amenil!r$ n e"!rtul de a ameli!ra situaia, 0!rele &eriene in'entaser un "el de mnu(i (i de ghete electrice, dar, #n m!d tipic, s!luia l!r rez!l'a lucrurile d!ar pe 4umtate$ %.rmele electrice ale mnu(il!r erau l!calizate la palme, ls.nd degetele s #nghee, iar cele ale ghetel!r erau t!tal ine"iciente$ Pentru ca s nu le degere "eele, !amenii #(i ungeau cu grsime prile neac!perite de masca de !/igen$ n raidul de zi, grupul 12M al lui =!e se alturase grupuril!r 9O, 217 (i 4B2$ ,e!retic, "iecare grup ar "i trebuit s cuprind c.te !ptsprezece a'i!ane, dar #n ultimele d!u sptm.ni, grupul 12M pierduse (apte a'i!ane sub tirurile antiaeriene #n zb!ruri deasupra &ustriei (i 0ranei$ Grupul 9O pierduse cinci aparate, grupul 217 trei, iar 4B2 zbura la 4umtate de e"ecti'$ ncercarea lui R!!se'elt de a i c!n'inge pe englezi asupra superi!ritii raiduril!r de zi era "!arte c!stisit!are, #n ultimele trei luni, =!e pierduse muli camarazi$ )u(manii #i #nt.mpinau pe americani cu bara4e puternice de antiaerian (i cu sute de a'i!ane care le (tirbeau "!rmaiile$ Partea cea mai rea a acest!r misiuni, era c esc!rtele de a'i!ane de '.nt!are p 47 nu puteau #ncrca su"icient c!mbustibil pentru a esc!rta b!mbardierele p.n la !biecti'ul l!r$ #ntnarr La un m!ment dat, esc!rtele trebuiau s se #nt!arc din drum, ls.nd

b!mbardierele neaprate$ n aceste puncte ne'ralgice a(teptau a'i!anele germane$ %ingura met!d de a i atinge !biecti'ul (i a te #nt!arce tea"r, era s rm.i #n "!rmaie, s te lupi cu 7dia'!liiR, s te r!gi lui )umnezeu s nu te ating "!cul de artilerie, s i lansezi b!mbele (i s a4ungi #ntr ! p!ziie, de unde un n!u grup de a'i!ane de '.nt!are, engleze(ti sau americane, te puteau esc!rta p.n la baz$ 2isiunea de azi era cea de a treizeci (i !pta a lui =!e$ )ac supra'ieuia, mai a'ea d!ar #nc d!usprezece de #ndeplinit$ 9a (i ceilali pil!i, ezita s le mai numere, pentru c #(i 'zuse at.ia camarazi !m!r.i, #nc.t, din punct de 'edere em!i!nal, de'enise de ne sup!rtat s in s!c!teala misiunil!r (i s spere$ Pur (i simplu supra'ieuia3 Pil!ii a"i(au un "el de nepsare pueril, "ceau glume (i p!'esteau ist!ri!are despre ispr'ile l!r (i despre "elul cum scpaser ca prin urechile acului, de parc "aptul c zi de zi erau la un pas de m!arte ar "i "!st un lucru lipsit de imp!rtan$ Em!iile (i spaimele l!r erau prea ad.nc #ngr!pate ca s p!at ie(i la supra"a$ 6mpresiile lui =!e despre 'izita "cut cu ! lun #n urm acas erau eclipsate de spaimele acumulate de a lungul misiunil!r sale$ Pstra amintirile #ntr un c!li(!r tainic al minii, de unde le putea dezgr!pa #n clipele de rgaz$ i 'enea greu s se g.ndeasc la ;ate, pentru c de c.te !ri re'edea, cu !chii minii, "aa ei "rum!as (i se g.ndea la ultima !ar c.nd ! srutase, se imagina pe el #nsu(i s".rtecat #n buci de ! rachet german$ 5i g.ndul la pr!pria sa m!arte era mai puin chinuit!r dec.t 'iziunea "eei "rum!ase a lui ;ate, crispat de durerea pierderii lui$ &(a #nc.t pstr t!tul #n ad.ncurile su"letului$ &stzi era #ncrezt!r, ca de !bicei, gata s #n"runte "!rele aeriene germane$ Anica lui gri4 c!nsta #n "aptul c misiunea de azi era cea de a cincizecea a c!pil!tului su, <enr> Apchurch, un t.nr de d!uzeci (i cinci de ani, cu '!rba d!m!al, din &rGansas$ <enr> nu (i ascundea bucuria #n "aa perspecti'ei de a ispr'i cu misiunile, dar nu discuta deschis despre acest lucru, pentru c t!i pil!ii a'eau superstiia ultimei misiuni$ &t.t de muli dintre ei pieriser #n ultima l!r misiune, #nc.t aceasta a4unsese s "ie c!nsiderat ! piatr de #ncercare$ 0iecare dintre ei se simea ner'!s c.nd un membru din echipa4 se gsea la a cincizecea misiune$ <enr>, #nainte de a se #nr!la, se cst!rise cu iubita lui din c!pilrie, care era acum mama m.ndr a unui bebelu( de un an (i (ase luni$ P!ate din pricina "aptului c el nu reu(ise s i druiasc lui ;ate un c!pil, =!e simea un "el de resp!nsabilitate patern #n a l reuni pe <enr> cu mica lui "amilie, "c.ndu l s treac tea"r (i snt!s prin ultima lui misiune$ )e diminea, la micul de4un alctuit din pra" de !u (i margarin, =!e #ncercase s i insu"le !ptimism lui <enr>, asigur.ndu l c ! s "ie ! misiune u(!ar$ + %e pare c "!cul de artilerie nu 'a "i cine (tie ce$ 9.t despre 7dia'!li8, te trec eu cu bine de ei$ &i cu'.ntul meu, <enr>$ <enr> "cea parad de siguran (i #ncredere, de(i (tia "!arte bine c %ch?ein"urt #nsemna un peric!l "!arte gra'$ %e bucura c zb!ar cu =!e, care

era cun!scut ca unul dintre cei mai pricepui pil!i, un a'iat!r prudent, care sal'ase mai multe na'e prin meninerea p!ziiei 4uste, lupt.ndu se cu nemii prin mane're sigure (i zbur.nd e/act deasupra sau e/act dedesubtul "!cului antiaerienei$ )in cauza pla"!nului de n!ri, grupurile trebuir s c!b!are la (aptesprezece mii cinci sute de pici!are c.nd se apr!piar de punctul iniial de lansare a b!mbel!r$ ,recuser pe la 'est de ;!blenz (i, c.nd dep(ir 0ranG"urtul, nemii #(i ddur seama c inta l!r era %ch?ein"urt$ ,!at lumea (tia c se pregte(te ! lupt cr.ncen$ =!e #(i meninea p!ziia, 'eri"ic.nd mereu altitudinea (i distana care l desprea de !biecti', c.nd se p!rni "!cul de antiaerian$ Echipa4ul auzise #nspim.ntt!rul p.r.it al !buzel!r de !ptzeci (i !pt (i de ! sut cinci milimetri spintec.nd #ntreg cerul$ + 0ir ar s "ie3 b!mbni =!e$ &ntiaeriana era la p!st$ %ch?ein"urt era un !biecti' imp!rtant, 'remea "rum!as, iar nemii gata pregtii$ %e #ntreba cum s (i cr!iasc drum prin "!c, c.nd auzi glasuri #n inter"!n$ + *!mbard!rul ctre echipa4$ Era lansat!rul de b!mbe, cel mai e/pus !m din a'i!n$ &'i!anele de '.nt!are la zece grade 4!s$ + &ripa dreapt ctre echipa4@ &'i!anele de '.nt!are la trei grade sus$ + ,urela ctre pil!t$ )!u "!rtree l!'ite #n "aa n!astr$ Ana dintre ele #n "lcri, cealalt se (i prbu(e(te$ + *!mbard!rul ctre c!pil!t$ &li 7dia'!li8 la ni'elul de n!u grade$ An ci!rchine #ntreg$ =!e '!rbi #n inter"!n@ + Pil!tul ctre na'igat!r$ 9.t mai a'em p.n la !biecti'+ Dre! cinci minute$ =!e scr.(ni din dini, 9heia supra'ieuirii #ntr ! asemenea situaie ar "i "!st s te desc!t!r!se(ti de greutatea b!mbel!r (i s mre(ti altitudinea, zbur.nd deasupra "!cului antiaerienei$ )ar trebuia s rein b!mbele p.n la atingerea !biecti'ului$ &cestea erau m!mentele cele mai critice #n 'iaa !ricrui echipa4$ %e uit la <enr>$ Ochii acestuia, sub casc, artau #nspim.ntai$ + O s scpm n!i (i de asta, #l #ncura4 el$ =!e c!ntinu s (i menin p!ziia #n "!rmaie, dar bara4ul antiaerian se #nteea #ntruna$ &'i!anele de '.nt!are germane erau pretutindeni, scuip.nd "!c (i rachete asupra b!mbardierel!r$ )in "ericire, nici unul dintre ele nu se repezise #nc direct la el$ 2.inile lui =!e erau #ngheate pe manet c.nd auzi glasul na'igat!rului prin inter"!n@ + ntr un minut lansm b!mbele$ *!mbardierul #(i (i deschise u(ile, #ncrctura era pe punctul de a "i lansat$ =!e sc!ase un suspin de u(urare$ *rusc, se auzi ! e/pl!zie asurzit!are$ &'i!nul se cltin #ngr!zit!r (i =!e se lupt s i menin c!ntr!lul$ 6nspect rapid presiunea$ )ar #nainte de a 'edea ce'a, nasul #l a'ertiz c rezer'!rul de c!mbustibil "usese l!'it$ 2ir!sul de gaz!lin umplea aerul$

+ Pil!tul ctre c!pil!t, r!sti =!e #n inter"!n$ <enr>, las m!t!arele pe seama mea$ ,.r(te te #n c!mpartimentul de b!mbe (i asigur te c se lanseaz #ncrctura$ Pierdem rapid presiunea hidraulic$ <enr> #(i des"cu cureaua (i ie(i din carling$ Era un t.nr z'elt, care nu c.ntrea mai mult de (aptezeci de Gil!grame #n ciuda #nlimii sale, ceea ce era un lucru bun, pentru c intrarea #n c!mpartimentul b!mbel!r era at.t de str.mt, #nc.t un !m de dimensiuni n!rmale abia se putea strecura prin ea$ n timp ce se lupta cu ra"alele , =!e se adres echipa4ului prin inter"!n$ 1ici unul dintre mitrali!rii de arip nu i rspunse$ 2itrali!rul de c!ad #l asigur c e #n !rdine, dar radi! !perat!rul nu rspunse$ + Pil!tul ctre turel, i se adres =!e mitrali!rului de turel, un recrut din 9ali"!rnia, #n '.rst de d!uzeci (i trei de ani, pe care l chema R!> <!dges$ Dezi dac p!i a"la ce s a #nt.mplat cu mitrali!rii de arip$ Rap!rteaz mi a'ariile$ &parent, b!mbardierul primise ! puternic ra"al de antiaerian #n seciunea median (i, simultan, "usese l!'it #n arip$ O pri'ire la cadranul de c!mbustibil (i la cel hidraulic nu mai lsa l!c pentru nici ! #nd!ial$ 1u '!r mai "i #n stare s se re#nt!arc la baz$ n "aa l!r, ! alt "!rtrea "u l!'it$ &'i!anele de '.nt!are germane a'eau ! zi bun (i artileria antiaerian intea cu precizie$ *!mbardierele #(i lansau #ncrcturile de b!mbe sau chiar, unele dintre ele, b!mbardau #nainte de a "i atins !biecti'ul, pentru a e'ita prbu(irea #n urma l!'ituril!r$ 0!rmaia se dezagregase, a'ea s "ie ! misiune "!arte c!stisit!are$ + ,urela ctre pil!t$ 2itralierul din aripa dreapt e m!rt$ & "!st l!'it #n p.ntece$ 9el din aripa st.ng e le(inat$ 9red c i s a tiat !/igenul$ + Pil!tul ctre turel, #ncearc s l c!nectezi pe 2iGe la sistemul de !/igenare din dreapta$ Pregtii ' cu t!ii de catapultare$ + 9!pil!tul ctre pil!t$ *!mbard!rul e l!'it$ 9red c i m!rt$ Glasul lui <enr> suna slab (i speriat$ &ici #n spate e ! grmad de gaz, adug el$ =!e se g.ndi la cea de a cincizecea misiune a lui <enr> (i la superstiia legat de ea$ Pr!babil c b!mbele #nc nu "useser lansate, pentru c nu simise smucitura #n sus care zguduie #nt!tdeauna un * 17 c.nd cele d!u sute cincizeci de mii de Gil!grame de b!mbe se desprind din c!mpartiment$ + Pil!tul ctre c!pil!t$ <enr>, d drumul !dat la b!mbele alea (i ie(i de ac!l!$ ,!at lumea se pregte(te de catapultare$ Deri"ic i para(uta (i sacul de siguran$ %acul de siguran c!ninea ! bus!l, ! hart de cauciuc a z!nei sur'!late, ! pl!sc cu ap (i tablete de "iltrare a apei, c!ncentrate de ci!c!lat (i pilule #mp!tri'a (!cului$ + Pil!tul ctre c!pil!t$ <enr>, ce se #nt.mpl- ) drumul la b!mbe3 1ici un rspuns$ + Pil!tul ctre c!pil!t@ <enr>, e(ti ac!l!n c!ntinuare nici un rspuns$ 2ir!sul de c!mbustibil din aer #l "cu pe =!e s bnuiasc pr!ducerea simultan a d!u "en!mene@ bl!carea rezer'ei de !/igen din pricina l!'iturii mediane (i spargerea tuburil!r de c!mbustibil care umpleau aerul cu un "um m!rtal$

Echipa4ul nu putea respira$ %e uit la altimetru$ )e c.nd "usese l!'it, a'i!nul pierduse ! mie cinci sute de metri$ 1u se punea chestiunea de a #ncerca s aterizeze pe un terit!riu aliat (i cu at.t mai puin a #nt!arcerii la baz$ D!r trebui s sar chiar unde se gseau (i s (i ia riscul de a "i luai priz!nieri de rzb!i #n inima Germaniei$ %!luia pri!ritar era s se para(uteze (i s rm.n #n 'ia$ 0usela4ul #ncepu s se zg.l.ie$ &'i!nul #(i pierdea stabilitatea, #n !rice m!ment se putea s i crape ! arip$ + Pil!tul ctre echipa43 Para(utai '3 Repet, para(utai '3 0!rmaia dezmembrat ddea s se #nt!arcla baz$ 0!rele arz.nde se #n'.rteau "r nici un c!ntr!l$ &'i!anele germane de '.nt!are erau pretutindeni, tunurile (i rachetele l!r "c.nd s e/pl!deze cerul albastru$ Era ! pri'eli(te #n"i!rt!are$ 9hiar #n secunda c.nd =!e #(i spunea acest lucru, ! e/pl!zie 'enit de la un tun german l!'i carlinga (i ce'a ca ! izbitur a unui pumn gigantic, #l p!cni #n pel'is$ Era rnit, rnit gra'$ ncerc s '!rbeasc #n inter"!n, dar nu (i putea red!b.ndi rsu"larea$ 1u (tia dac din cauza gazel!r din aer sau a rnii$ + Pil!tul ctre echipa4, izbuti s (!pteasc #n cele din urm #n inter"!n$ 2 auzii- 9ine mai e la b!rd1ici un rspuns$ 2embrii echipa4ului care nu se para(utaser erau "ie m!ri sau rnii, "ie su"!cai de gazele !tr'it!are$ =!e #(i pri'i c!ntr!alele$ &'i!nul se gsea la trei mii de metri (i pierdea rapid din altitudine$ 2!t!rul unu ardea (i aripa 'ibra pericul!s$ 1u era timp s lupte pentru red!b.ndirea c!ntr!lului$ 1u era timp pentru nimic altce'a dec.t s sar$ =!e se g.ndi la <enr>$ Oare de ce nu mai rspunsesen ciuda 'alului de durere din (!ld (i pel'is, =!e #(i desctrm cureaua, #(i trase para(uta (i se strecur #n spate s l caute pe <enr>$ % ar "i putut s "ie #nc #n 'ia #n c!mpartimentul de b!mbe$ )ac a(a sttea cazul, s ar putea para(uta #mpreun$ =!e #n("c sticla p!rtabil de !/igen + care putea s i a4ung cel mult patru minute + (i sacul de siguran (i ie(i din carling, pun.nd pil!tul aut!mat$ )urerea din (!ld #l "cea s geam$ Obser' c uni"!rma #i era nclit de s.nge, dar se "eri s mai pri'easc$ %cr.(nind din dini, se t.r# p.n la c!mpartimentul de b!mbe$ &erul era #mbibat de str!pi de gaz!lin$ *!mbard!rul era m!rt$ <enr> zcea inc!n(tient, cu braul curbat pe piedica #ncrcturii de b!mbe$ %chim!n!sindu se de durere, =!e #l #n("c pe <enr> (i l trase #n pici!are$ &p!i ddu drumul la b!mbe$ &'i!nul se smuci #n sus$ 2ic(!rarea greutii le mai #ngduia c.te'a secunde de altitudine, destul c.t s se para(uteze$ 1u mai era timp s 'ad ce se #nt.mplase cu restul echipa4ului$ &'i!nul #ncepea s c!b!are, tras.nd traiect!rii circulare, caracteristice pentru * 17 care (i a pierdut c!ntr!lul$ 1u mai e/ista nici ! (ans de a sal'a aparatul$ =!e nu putea dec.t s spere c membrii echipa4ului care rmseser #nc

#n 'ia "useser #ndea4uns de c!n(tieni #nc.t s se sal'eze$ %e uit la <enr>$ 0aa acestuia, sub casc, a'ea in!cena unui c!pil ad!rmit, dar cul!area "eei era prime4di!as$ Pielea i se #nnegrise din cauza lipsei de !/igen$ =!e #l #nc!n4ur cu braul, #i c!ntr!l para(uta (i i apuc inelul$ Puine mane're sunt mai pericul!ase dec.t aceea de a a4uta un !m inc!n(tient s sar dintr un a'i!n$ 9.nd curentul de aer al elicei #l l!'e(te, cele d!u c!rpuri s ar putea !m!r# unul pe cellalt, at.t de mare e impactul$ 5i mai e/ist p!sibilitatea s se #nc.lceasc unul #n para(uta celuilalt, ceea ce ar duce la m!arte sigur$ + *ine, <enr>, murmur =!e$ 1u te #ngri4!ra$ 6e(im am.nd!i de aici$ l str.nse pe <enr> cu putere, se pr!pti #n pasarela de deasupra u(ii c!mpartimentului de b!mbe (i pri'i #n 4!s$ &'i!nul pierduse at.t de mult din altitudine, #nc.t reu(ea s deslu(easc !g!arele (i lanurile de 4!s$ %tr.ng.ndu l pe <enr> cu "!r, sri prin c!mpartimentul de b!mbe$ ;ate se zbtea #n ghearele unui c!(mar #ngr!zit!r, #l 'edea pe =!e #n a'i!nul lui, r!st!g!lindu se spre pm.nt$ &'i!nul "usese l!'it, sau "cuse e/pl!zie$ %e #n'.rtea #n 'zduh, ca ! 4ucrie$ 6ar ea pri'ea prin !chii lui =!e$ Dedea munii #n'.rte4indu se de 4ur #mpre4ur, 'edea s!arele strlucind lumin!s$ Pretutindeni izbucnise 'i!lena$ &i "i spus c #n clipa aceea sunase s".r(itul pm.ntului$ )ar =!e prea indi"erent la t!ate acestea$ Ochii #i era #ngheai (i pri'ea peste umr, calm ca m!artea, 'z.nd t!t ce se #nt.mpl , dar "r s "ac 're! mi(care pentru a se sal'a$ 5i mai era cine'a l.ng el, ! pers!an "r chip, care nu sc!tea nici un sunet$ ;ate se z'.rc!li #n pat, strigte mici de gr!az #i scpar de pe buze$ % ar "i zis c m!artea #l str.ngea #n brae pe =!e, ca ! mam, paraliz.ndu i '!ina, #mpiedic.ndu l s lupte$ E/presia lui era cea a unui !m care s a de(teptat dintr un s!mn plcut (i se #ntreab c.t ! "i ceasul$ &ceast indi"eren era partea cea mai cumplit a 'isului$ ;ate striga nebune(te, #ncerc.nd s l trezeasc pe =!e, s i spun c, dac nu ! s lupte, ! s m!ar$ )ar t!tul prea zadarnic$ Plutea spre pm.nt, #n'.rtindu se$ ;ate se de(tept din s!mn ip.nd$ (i ddea seama c disperarea ei nu se dat!ra numai gr!z'iei unui c!(mar$ O durere intens ! #mpungea #n pel'is$ 9.nd se ridic din pat, simi s.ngele (ir!indu i pe pici!are (i crampe teribile "r.mi.ndu i mruntaiele$ P.n s a4ung la baie (tiu c pierduse sarcina$ 9.nd #i prinse curentul de aer, =!e #l str.nse pe <enr> cu t!at puterea$ &p!i trase inelul lui <enr> (i #i ddu drumul repede #n timp ce para(uta #l smucea #n sus, spre cerul de deasupra l!r$ n timp ce cdea, =!e se uit #n 4!s$ +%e a"la la cel mult d!u sute

cincizeci trei sute de metri de pm.nt$ (i trase inelul (i umbrela para(utei prinse aerul$ %mucitura para(utei "cu s i se pr!page un 'al de durere #n (!ld$ %imea s.ngele muindu i uni"!rma #ntre pici!are$ &p!i, un lung rstimp, pluti, lene'!s ca un pescru(, pri'ind pm.ntul apr!piindu se de el, #n timp ce a'i!anele se luptau #n cer$ Gaz!lina, "lcrile, mnunchiul de para(ute, a'i!anele de '.nt!are care se npusteau, b!mbardierele care cdeau, t!ate preau absurde (i c!pilre(ti$ Era greu de #nchipuit c lucrul cel mai bun pe care l gseau de "cut, !amenii cu cerul sta de azur era s l umple de "lcri (i de strigte umane$ 70ir ar s "ie38 se g.ndi el amintindu (i de "aa t.nr, pr!aspt, a lui <enr>, czut #n inc!n(tien, #n4ura #n g.nd rzb!iul, nemii, a'i!anele, cerul indi"erent$ 7*lestemat3 *lestemat s "ie38 9!ntinu s #n4ure p.n c.nd pm.ntul se ridic spre el, ca s l #nt.mpine$ O hurducare puternic #n pici!are, ap!i ! zdruncinare a mi4l!cului rnit, c.nd se prbu(i la pm.nt$ Para(uta czu #n "alduri #n 4urul lui, dar era prea slbit ca s ! p!at str.nge$ (i ddu seama c pierduse mult s.nge$ Rmase #ntins pe spate, pri'ind la cerul m.zglit de a'i!ane (i de para(ute, care i se preau acum stranii (i teribil de #ndeprtate$ Era pe punctul de a (i pierde cun!(tina c.nd s!sir nemii, #ntr un 4eep$ Le auzi glasurile$ %e apr!piar de el$ Le 'zu c(tile "amiliare, "eele pre!cupate de btlia care se purta deasupra l!r$ Pu(tile l!r mitraliere erau #ndreptate spre el, dar cur.nd #(i ddur seama c nu prezenta nici un peric!l pentru ei$ Anul dintre nemi spuse ce'a care i "cu pe ceilali s z.mbeasc$ =!e #i pri'ea calm, apr!ape de parc i ar "i "!st prieteni$ Pierderea de s.nge #i aburea luciditatea$ 1imic nu i se prea real$ 1eamul care '!rbise era un sergent, cu cel puin zece ani mai #n '.rst dec.t ceilali$ %e uit #n 4!s la =!e$ + )u hast dich 'erletzt, te ai curat, #i spuse 'z.ndu i uni"!rma #nmuiat #n s.nge #n dreptul (!ldului$ An z.mbet rutci!s #i rs"r.nse buzele$ 1eamul #(i #nl cizma (i se ls cu t!at greutatea pe (!ldul rnit$ =!e url, un rcnet de animal #n ag!nie care i izbucni din plm.ni cu ! "!r de care nu s ar "i crezut #n stare$ nainte de a (i pierde cun!(tina din cauza durerii, #i 'zu pe nemi t.r.nd spre el c!rpul ne#nsu"leit al lui <enr>$

9&R,E& & ,RE6&

9&P6,OLAL 1 )!i ani mai t.rziu$ !aily "ariety 1O aprilie 194N$ )!mnul (i d!amna ;night din n!u #n aciune$ =!seph ;night (i s!ia sa, ;atherine <amilt!n, care #n urm cu patru ani au btut rec!rdul #ncasril!r cu %apcana de catifea, lucreaz la un n!u "ilm$ &ceasta este ! 'este mare pentru <!ll>?!!d, #ntruc.t ;ate <amilt!n nu a mai aprut pe ecran din m!mentul c.nd a de'enit, peste n!apte, ! ade'rat legend prin uimit!area ei creaie din %apcana$ Anica acti'itate public a actriei a c!nstat #n turnee de recitri la di'erse uniti militare (i c.te'a apariii #n cadrul spectac!lel!r !rganizate de %er'iciile %tatel!r Anite #n Eur!pa (i #n Paci"ic, unde silueta ei per"ect a de'enit un p!pular subiect de discuie printre !sta(i$ 9.t despre =!seph ;night, acestuia i s au decernat dec!raiile Purple <eart (i )istinguished %er'ice 9r!ss pentru er!ismul de care a dat d!'ad pe "r!ntul eur!peanP a trecut printr ! peri!ad de lent 'indecare a rnil!r gra'e primite #n spate, la (!ld (i la pel'is (i a urmril!r a unsprezece luni petrecute #ntr un lagr de priz!nieri din Germania$ %e '!rbe(te c ;night se apr!pie cu pa(i repezi de n!rmalizarea strii de sntate, de(i e"ectele c!mbinate ale (!ldului "racturat (i ale rnil!r pel'ice #i pr!'!ac dureri c!nstante$ ;night a inut ! c!n"erin de pres la studi!urile 2!narch ale lui Oscar 0reund pentru a (i prezenta scenariul n!ului "ilm, scris de el #nsu(i #n peri!ada c!n'alescenei, (i pe care urmeaz s l regizeze (i s l pr!duc t!t el$ 7&m 'rut s scriu un "ilm despre rzb!i, a declarat el$ 5i am d!rit ca actria principal s "ie ;ate$ )ar am.nd!u aceste d!rine au ridicat pr!bleme$ 1u eram sigur c p!t scrie cu !biecti'itate despre rzb!i la at.t de puin timp dup #nt!arcerea acas$ 5i nu eram sigur dac, #n calitate de cineast, p!t "i !biecti' #n ceea ce ! pri'e(te pe ;ate$ &m lucrat mult la acest scenariu (i sunt "!arte em!i!nat$8 %cenariul este a/at pe e"ectele rzb!iului asupra marii iubiri a unei tinere tipic americane$ 9.nd brbatul pe care l iube(te pleac pe "r!nt, ea #(i imagineaz c, dac se 'a #nt!arce tea"r, #(i '!r relua 'iaa #n d!i din punctul #n care au #ntrerupt !$ )ar scenariul inteligent al lui ;night #n"i(eaz ceea ce #n'a acum muli americani + c 'iaa dup rzb!i nu mai p!ate "i aceea(i care a "!st #nainte$ n ce ! pri'e(te pe ;ate <amilt!n, aceasta (i a e/primat bucuria (i nerbdarea #n "aa perspecti'ei de a lucra din n!u #mpreun cu s!ul ei$ 7L am 'zut lucr.nd timp de apr!ape un an c.te d!usprezece !re pe zi la scenariul acesta, ne a declarat ea$ 9.nd #n s".r(it l am putut citi, am "!st rsc!lit$ 9!nsider un pri'ilegiu s p!t lucra din n!u cu el$ l iubesc ca s! (i #l respect ca cineast$8 0ilmul are un r!l c!nsistent pentru act!rul principal + care se presupune

c 'a "i %amuel Raines + (i #nc un r!l imp!rtant pentru ! alt actri$ %e p!ate pre'edea c "iecare actri din <!ll>?!!d ! s se bat pentru acest r!l$ %ucces la '.nt!are, d!amnel!r3 *r>ant <a>es ls ziarul din m.n (i rmase cu !chii aintii pe pa4i(tea p!'.rnit din "aa re(edinei sale din *el &ir$ <a>es nu era un !m "ericit, (i re#nt!arcerea lui =!seph ;night #n cinemat!gra"ie, #n acest anume m!ment (i cu acest anume scenariu, nu era ! 'este bun nici pentru <a>es nici pentru studi!urile 9!ntinental$ 9u patru ani #n urm, <a>es primise ! l!'itur teribil cu %apcana de catifea$ 9!n'ins c =!seph ;night "cuse ! gre(eal capital #nl!cuind ! pe (le"uita E'e %inclair cu ! amat!are, <a>es lansase cel mai bun "ilm al su + ! dram de ep!c, #ncrcat, #n stilul clasic 9!ntinental + c!ncur.nd cu 9apcana$ nghiise un hap la casele de bilete pentru c ;night, asemenea unui scamat!r, care sc!ate un iepura( dintr ! plrie, "cuse din %apcana un "ilm clasic (i, t!t!dat, ! trans"!rmase pe ;ate <amilt!n #ntr ! mare 'edet$ O #nt!rstur cu t!tul impre'izibil, dar aceasta se pr!dusese (i %apcana c.(tigase !pt Oscar uri, "c.ndu i #nc ! dat de ru(ine pe *r>ant <a>es (i studi!ul su$ <a>es apr!ape c se rugase ca =!seph ;night s nu se mai #nt!arc 'iu de pe "r!nt$ 1u mai '!ia s c!mpetii!neze cu el$ &nii de rzb!i nu "useser prea "a'!rabili studi!ului 9!ntinental$ <a>es #ncercase s se menin la ni'elul de plutire pr!duc.nd ! serie de "ilme ie"tine de rzb!i, menite s #ns!easc "ilmele de "amilie (i musicalurile$ 1ici unul dintre aceste "ilme nu c.(tigase 'reun premiu (i prea puine dintre ele pr!duseser bani$ Prestigiul studi!ului 9!ntinental, nici!dat t!tal restabilit dup dezastrul cu 6arna destinului, se a"la acum la un ni'el "!arte c!b!r.t$ n acest an, <a>es (i scenari(tii si #ncr!piser un n!u "ilm '!it mare, ! a'entur r!mantic, intitulat Dalurile s!artei$ <a>es h!tr.se s treac peste !rice !preli(te, #ncrc.nd "ilmul cu nume de mari staruri (i sec'ene c!stisit!are$ 9u acest "ilm, studi!ul 9!ntinental spera s +.nceap n!ua er p!stbelic cu ! l!'itur de g!ng (i s recupereze gl!ria apus$ )ar acum, =!seph ;night era din n!u pe tapet$ 5i "iecare "ilm al lui ;night prea s "ie ! c!pit dat studi!uril!r 9!ntinental (i lui *r>ant <a>es pers!nal$ n timp ce <a>es depna aceste g.nduri sumbre, sun tele"!nul$ Era 1e? J!rG ul$ + *r>ant, ce mai "aci- &rn!ld la tele"!n$ &rn!ld %pecG, ultima '!ce din lume pe care <a>es ar "i d!rit s ! aud acum$ + *un, &rn!ld$ + &i citit ziarele+ )a$ n legtur cu ce+ 9u =!e ;night$ Arm ! pauz$ <a>es (tia prea bine de ce suna %pecG$ &cesta n ar "i dat

nici!dat un tele"!n dec.t ca s l chinuiasc pe <a>es cu pr!blema bugetului$ + 2 g.ndesc la balana n!astr de cheltuieli pe anul sta, urm %pecG$ Le am dep(it seri!s cu "alurile soartei$ &( "i "!arte suprat dac am pierde banii (i cu "ilmul sta$ <a>es !"t$ )ac "alurile soartei ar "i "!st #n"r.nt de n!ua pr!ducie a lui ;night (i ar "i adus pierderi, ar "i "!st ultima pictur care ar "i "cut s se re'erse paharul lui <a>es ca pre(edinte al studi!uril!r 9!ntinental Pictures$ + 1u cred c e/ist 're! pricin de alarmare, &rn!ld, rspunse el$ "alurile soartei ! s "ie un mare succes$ %imt lucrul sta$ 1u a'em m!ti'e s ne #ngri4!rm de n!ul pr!iect al lui ;night$ 1u are cum s l termine p.n la di"uzarea de 9rciun$ 5i chiar dac #l termin, #i rsturnm n!i gleata$ %unt c!n'ins$ + P!i s asiguri lucrul staEra clasicul ultimatum al lui %pecG$ <a>es !"t din n!u$ + 1imic nu p!ate "i abs!lut sigur$ 5tii lucrul sta, &rn!ld$ 1!i "acem t!t ce se p!ate "ace$ &'em un "ilm mare$ &r trebui s ne aduc ! grmad de bani$ Arm ! alt pauz de tcere, #ncrcat de ameninri$ Era unul din trucurile lui %pecG, tcerea pre'estit!are de rele$ + 2 r!g, a(a cum spui tu, *r>ant, nimic nu e sigur, c!ntinu el #n cele din urm$ 2ai ales #n a"acerile n!astre$ 7,e re"eri la slu4ba meaR &sta sub#nelegea <a>es din '!cea !nctu!as a lui %pecG$ ,ele"!nul acesta c!nstituia un ultimatum$ Ori neutralizezi impactul negati' pe care l ar putea a'ea n!ul "ilm al lui =!seph ;night asupra #ncasril!r studi!ului 9!ntinental, !ri s a zis cu slu4ba ta de pre(edinte al studi!ului$ )e cinci ani #nc!ace, de la dezastrul pr!'!cat de 6arna destinului, *r>ant <a>es "cea acr!baii pe ! s.rm bine #ntins, #n permanen mu(cat (i t!rturat de %pecG, a crui in"luen #n c!nsiliul de administraie din 1e? J!rG crescuse pe msur ce puterea lui <a>es #n <!ll>?!!d intrase #n declin$ &cum %pecG str.ngea c!arda (i mai tare$ 1u e/ista nici un 'iit!r$ + 1u te #ngri4!ra, &rn!ld$ Le tiem n!i macar!ana$ Gsesc eu ! cale$ + 2 bucur s aud lucrul sta, *r>ant$ )ar "aptele spun mai mult dec.t '!rbele$ + 2 g.ndesc #ntr ade'r$$$ )ar #nainte de a (i #ncheia "raza, <a>es #(i ddu seama c %pecG #nchisese tele"!nul$ 0uri!s, tr.nti (i el recept!rul #n "urc$ Denise m!mentul ade'rului$ ,rebuia neaprat s gseasc ! cale de a l submina pe ;night, (i #nc anul sta$ )ar cum0cuse t!t ce i sttuse #n putin pentru a recupera "aima studi!ului #n ace(ti patru ani, de c.nd %apcana de catifea ! lansase pe ;ate <amilt!n ca un mare star$ 5i anticipase re'enirea lui ;night, #ncerc.nd s gseasc arme p!tri'ite #mp!tri'a acestuia (i a s!iei lui$

)ar p.n acum dduse gre($ 9.nd ;night plecase pe "r!nt, <a>es anga4ase detecti'i care s urmreasc "iecare mi(care a lui ;ate$ Rap!artele detecti'il!r "useser dem!ralizat!are$ n timpul cel!r patru ani de absen a lui =!seph ;night, s!ia lui dusese ! 'ia de clugri, st.nd mai mult acas c.nd nu "cea munc de rzb!i (i #nt.lnindu se d!ar cu un grup restr.ns de prieteni, printre care se numra Oscar 0reund (i c.i'a ali e/ecuti'i de la studi!urile 2!narch$ 2ai lua masa (i se plimba mult cu un prieten "!arte ciudat, un scenarist deczut din <!ll>?!!d, pe nume 1!rman Hebb$ )e c.nd se #nt!rsese =!seph ;night din rzb!i, ;ate se dedicase, ne!b!sit, c!n'alescenei (i #nsnt!(irii lui, st.ndu i alturi cu ! r.'n religi!as$ 1ici acum (i nici #n timpul absenei s!ului ei nu 'dise nici cea mai 'ag urm de in"idelitate$ Era ! s!ie m!del + specie de mult stins #n <!ll>?!!d$ 5i azi, 'iaa cuplului ;night era e/emplar$ ,riau ca ! pereche de s!i lini(tii, #ntr ! l!cuin m!dest dintre dealuri$ 1u se duceau la petreceri, nu a'eau acti'iti e/trac!n4ugale, nu se dedau la alc!!l sau la dr!guri$ 9!ntraziceau #ntru t!tul stilul h!ll>?!!dian$ )ar acum miza era "!arte ridicat$ <a>es trebuia s gseasc neaprat ce'a, ! cale de a l #mpunge pe ;night, de a i zdrnici planurile pentru n!ul "ilm$ Le ceruse detecti'il!r s (i intensi"ice e"!rturile, s in'estigheze "iecare pers!an care 'enea #n c!ntact cu s!ii ;night, pentru a desc!peri ! 'erig slab ce ar "i putut "i utilizat #mp!tri'a l!r$ <a>es nu putea dec.t s spere$ 0inalitatea din '!cea lui %pecG la tele"!n era de nec!n"undat, ca (i ameninarea din "elul #n care tr.ntise recept!rul$ %pecG mir!sea s.nge$ .ntreaga carier a lui *r>ant <a>es era #n 4!c$ <!ll>?!!d ul nu era #ndea4uns de mare #nc.t s i cuprind (i pe el (i pe =!seph ;night$ <a>es trebuia sau s l dr.me pe ;night, sau s (i piard e/istena, nu e/ista cale de mi4l!c$ ;ate cun!(tea acum un "el n!u de "ericire, di"erit de bucuria nucit!are pe care ! trise la #nceputul idilei ei nebune(ti cu =!e ;night, dar nu mai puin "rum!as$ Primul lucru pe care l !bser'ase la #nt!arcerea lui =!e era c.t de mult slbise$ Prea alt !m dec.t cel cu care se cst!rise$ &rta "!arte #nalt, emaciat, !arecum interi!rizat$ =!e ;night pe care l cun!scuse ea "usese cldit ca un atlet pr!"esi!nist, #nlimea lui "iind mascat de "!ra muscular a c!rpului, iar !chii "iindu i "i/ai cu c!ncentrare pe lumea e/teri!ar$ &cum, pri'irea lui prea #ndreptat spre #nuntru, un de pulsa ! misteri!as durere$ )e "apt, =!e "usese seri!s rnit$ 5!ldul #i "usese s"r.mat de un (rapnel, iar la in"irmeria lagrului de priz!nieri din Germania nu i se aplicase, dec.t un tratament su per"icial$ n prima lun de la #nt!arcerea acas, su"erise ! !peraie grea, c!mplicat$ )up patru luni, urmase ! a d!ua inter'enie chirurgical, (i de la

aceste !peraii rmsese cu dureri s"redelit!are$ ,rebuia s #nghit de trei !ri pe zi ni(te tablete analgezice (i, #n ciuda puterii l!r clinice, !chii lui !glindeau #nc e/presia unei crunte su"erine "izice$ )ar #n "aa lui ;ate n ar "i admis #n ruptul capului c e stp.nit de dureri@ + )!ar ! u(!ar rigiditate #n zilele pl!i!ase, ! asigura el, ca la !rice 'eteran de rzb!i, aduga cu un z.mbet$ 9u aceea(i #ndrtnicie, re"uza s '!rbeasc despre cele peste zece luni petrecute #n lagrul nazist$ + & "!st plictic!s, se rezuma s spun$ %ingurul lucru care m dispera era deprtarea de tine$ %e simea deprimat pentru c !peraiile #l #mpiedicau s "ac drag!ste cu ;ate$ 9a !rice !m n!rmal, ar "i 'rut s recupereze cu "rum!asa lui s!ie t!t timpul pierdut$ )ar e/ista (i un sentiment mai pr!"und$ )e parc acum, c.nd pri'ise m!artea #n !chi, =!e #(i dduse seama c nu era nemurit!r, c e/istau #n lume "!re negre mai puternice dec.t el$ (i ddea seama c trebuia s pr!"ite la ma/imum de timpul pe care l petrecea cu ;ate, pentru c timpul nu e nelimitat, a(a cum i se pruse la #nceput c.nd ! cun!scuse (i se cst!rise cu ea$ 9.nd, #n cele din urm, reu(i s "ac drag!ste, ;ate simi c.t ne'!ie a'ea de ea$ 9a (i cum, absena ei "usese ! ran la "el de durer!as ca (i celelalte$ E/ista ! n!u intimitate #n dezmierdrile lui, nu mai puin e/citant dec.t #nainte, dar di"erit$ )e unde pe 'remuri pur (i simplu ! d!b!ra pe ;ate, transp!rt.nd ! pe culmi de senzualitate care ! lsau ameit de plcere, acum prea s s!ndeze #n ea, #n cutarea a ce'a mai spiritual, (i s dea mai mult din el #nsu(i dec.t altdat, #n "elul lui de a "ace drag!ste, e/ista acum mai mult m!rtalitate dec.t #nainte$ )e parc m!artea, un spectru c.nd'a alungat de drag!ste, "cea acum parte din 'iaa lui (i nu mai putea "i ign!rat, ceea ce aduga ! aur stranie iubirii$ Lucrul acesta nu ! alarma pe ;ate, care #(i dduse seama c, #n p!"ida tutur!r su"erinel!r, drag!stea lui =!e nu se diminuase$ 5i, acum c.nd #i alina durerea cu trupul ei ca (i cu iubirea ei, ;ate simea mai ad.nc legtura l!r marital$ 9.nd =!e plecase pe "r!nt, ;ate #i "usese s!ie d!ar de d!u luni$ &cum e/ista ! legtur etern, apr!ape c!smic, unindu l cu ea$ n timpul c!n'alescenei, =!e pruse s se #nd!iasc de el #nsu(i #n chipuri pe care nu i le mrturisise$ )urerea care l sectuia, #mpreun cu neputina de a "ace drag!ste, arunca ! umbr asupra pers!nalitii sale$ 6ar ma(ina de b.r"e a <!ll>?!!d ului #nrutea lucrurile@ circulau numer!ase z'!nuri c rnile lui =!e ;night #i subminaser energia creat!are (i puseser capt carierei lui de cineast ma4!r$ P!ate c din aceast pricin, =!e se z'.rlise #n n!ul lui scenariu cu ! c!ncentrare !bsesi'$ Li de zi, sptm.n de sptm.n, #(i #mprise timpul #ntre ceasurile lungi #n "aa ma(inii de scris (i rstimpuri de tcere, petrecute singur #n curtea din spate a casei, cu !chii aintii asupra dealuril!r, #n timp ce mintea #i "rm.nta pr!blemele ridicate de n!ul pr!iect$

;ate #i respecta intimitatea, (tiind c se lupta cu el #nsu(i #n aceea(i msur ca (i cu n!ul "ilm, (i #n dimineaa #ns!rit c.nd =!e se ridic de la ma(ina de scris spun.ndu i c scenariul "usese terminat, citise #n !chii lui c era un succes$ Ea a "!st prima care l a citit (i (i a dat seama pe l!c c #ncrederea lui era mai mult dec.t 4usti"icat$ %cenariul i se prea magni"ic$ )escriind desprirea a d!i tineri #ndrg!stii, separai de rzb!i, (i impre'izibilul 'iit!r care urmeaz + un 'iit!r cu urmri tragice + p!'estea lui =!e c!munica ce'a esenial despre rzb!i (i despre ciudata intimitate dintre iubire (i 'i!len$ 9.nd =!e ! anun c scrisese r!lul actriei principale pentru ea ;ate se simi alarmat$ 1u mai apruse de patru ani #n "aa camerei de "ilmat, iar #nainte de %apcana de catifea "usese ! simpl #ncept!are$ % ar "i spus c unica ei e/perien act!riceasc "usese la "el de labil ca (i primele ei sptm.ni de cst!rie cu =!e, #nainte ca rzb!iul s i "i desprit$ )ar (tia c nu l putea re"uza$ Redactarea scenariului #l readusese pe 4umtate #ndrt la 'ia$ Restul #l 'a "ace "ilmul #nsu(i + (i ea$ )ac p!seda #ntr ade'r miestria (i ad.ncimea artistic necesare interpretrii n!ului r!l atunci #(i 'a da t!at silina, de dragul lui =!e$ 1ici un m!ment bucuria n!ului pr!iect nu i eclipsa teama de a reaprea #n "aa aparatului de "ilmat$ )ar a(a cum =!e se #nt!rcea la 'iaa de pr!"esi!nist, #nt!cmai trebuia s pr!cedeze (i ;ate$ Rzb!iul lui =!e se ispr'ise, ca (i cel al ei$ n s".r(it, erau din n!u #mpreun$ Denise timpul s (i re#nceap 'iaa$ ntr ! ca"enea m!dest, un brbat citea, ne!bser'at de ceilali clieni, artic!lul din )ail> Dariet> despre n!ul "ilm$ &rtic!lul era #ns!it de ! "!t!gra"ie a lui =!e ;night cu ;ate <amilt!n$ n a"ara "er