Sunteți pe pagina 1din 258

Arnaldur Indridason

Oraul borcanelor
(Mrin, 2000)

Traducere de Monica Vlad


eBook: Cosimo, octombrie 2011
- versiune definitiv -
scan i ocr: Aleph
corectura 1.0: fioan89
redactor: Domnica Drumea
corector: Ioana Augustin
Editura Trei, 2011
Cuprins:
ARNALDUR INDRIDASON
O NOT ASUPRA NUMELOR ISLANDEZE
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
Totul nu-i dect o harababur nenorocit.
Inspectorul ERLENDUR SVEINSSON
O not asupra numelor islandeze
Islandezii se adreseaz unul altuia ntotdeauna pe numele mic,
fiindc cei mai muli nu au un nume de familie specific, ci, mai
degrab, unul patronimic, cu terminaia -son pentru fiu i -dttir
pentru fiic. Pn i n cartea de telefon, abonaii sunt nregistrai
dup numele mic. Chiar dac poate prea ciudat, numele mici
sunt, aadar, folosite peste tot n ierarhia poliieneasc i atunci
cnd poliitii i infractorii se adreseaz unul altuia. Numele ntreg
al lui Erlendur este Erlendur Sveinsson, iar fiica sa este Eva Lind
Erlendsdttir. Numele matronimice sunt rare, dei Audur
nseamn n mod precis Kolbrnardttir, fiica lui Kolbrn.
Totui, unele familii au nume tradiionale, fie derivate direct, fie
dup model danez, ca rezultat al legii coloniale care s-a aplicat
pn la nceputul secolului douzeci. Briem este unul dintre aceste
nume de familie tradiionale i nu indic genul purttorului n
cazul lui Marion Briem numele mic ambiguu sporete acest mister
suplimentar.
Reykjavk
2001
1
Cuvintele erau scrise cu creionul pe o bucat de hrtie aezat
deasupra cadavrului. Trei cuvinte, de neneles pentru Erlendur.
Era trupul unui brbat de aproximativ aptezeci de ani. Zcea pe
podea pe partea dreapt lng sofa, ntr-o camer mic de zi,
mbrcat cu o cma albastr i nite pantaloni din catifea reiat
de culoare bej. n picioare avea papuci. Prul ncepuse s i se
rreasc i era aproape n ntregime crunt. Era ptat cu sngele
provenit din rana enorm de la cap. Pe podea, nu departe de trup,
se afla o scrumier mare de sticl cu colurile ascuite. i aceasta
era plin de snge. Msua de cafea era rsturnat.
Era un apartament aflat n subsolul unei case cu dou niveluri,
din Nordurmri. Cldirea se afla n mijlocul unei mici grdini,
nchis din trei pri de un zid de piatr. Frunzele czuser i
fcuser un covor ce acoperea pmntul, iar ramurile noduroase
ale copacilor se nlau nspre cerul ntunecat. Pe o alee de pietri
ce ducea ctre garaj, cei de la Departamentul de Investigare a
Crimei din Reykjavk soseau la faa locului. Era ateptat sosirea
medicului evaluator districtual, care avea s semneze certificatul
de deces. Se raportase gsirea trupului nensufleit cu aproximativ
cincisprezece minute n urm. Inspectorul Erlendur mpreun cu
poliia din Reykjavk fuseser cei care sosiser primii la locul
crimei. l atepta pe colegul su, Sigurdur li, care trebuia s
ajung dintr-o clip ntr-alta.

Amurgul lunii octombrie se ntindea peste ora i ploaia cdea


purtat de colo-colo de vntul toamnei. Cineva aprinsese o lamp
care se afla pe o mas n camera de zi, iar aceasta rspndea o
lumin sumbr n jurul su. Altfel, nimic nu fusese atins la locul
faptei. Echipa de legiti instala lmpi fluorescente puternice pe un
trepied pentru a lumina apartamentul. Erlendur observ o
bibliotec i nite obiecte uzate de mobilier, msua rsturnat de
cafea, un birou vechi ntr-un col, un covor pe podea, snge pe
covor. Camera de zi ddea n buctrie i o alt u ducea de acolo
nspre pivni i nspre un mic coridor unde se aflau dou camere
i o toalet.
Poliia fusese ntiinat de vecinul de deasupra. Se ntorsese n
acea dup-amiaz dup ce i luase pe cei doi biei ai si de la
coal i i se pruse ciudat s vad c ua de la subsol era larg
deschis. S-a uitat n interiorul apartamentului vecinului su i a
strigat pentru a afla dac acesta era sau nu acolo. Nu a primit
niciun rspuns. S-a uitat cu atenie n interior i l-a strigat din nou
pe nume, ns tot nu a primit niciun rspuns. Locuiau la etajul de
deasupra de mai muli ani, ns nu l cunoteau prea bine pe
btrnul care sttea la subsol. Fiul mai mare, n vrst de nou ani,
nu fusese la fel de precaut ca tatl su i ntr-o fraciune de
secund intrase n camera de zi a vecinului. Cteva clipe mai
trziu, copilul se ntorsese i spusese c n apartament era un om
mort i chiar nu prea s fie prea tulburat de acest lucru.
Ai vzut prea multe filme, spusese tatl biatului i cu
precauie i croise drum n apartamentul respectiv, unde l vzuse
pe vecinul su zcnd pe podeaua din camera de zi.
Erlendur cunotea numele brbatului mort. Se afla scris
deasupra soneriei de la intrare. ns pentru a evita riscul de a se
face de rs, i puse nite mnui subiri de cauciuc i extrase
portofelul brbatului dintr-o jachet ce atrna pe un cuier-pom de
lng ua de la intrare i gsi o carte de credit cu o fotografie pe
ea. Numele brbatului era Holberg, n vrst de aizeci i nou de
ani. Murise n casa lui. Se presupunea c fusese crim.
Erlendur se plimb prin apartament i se gndi la cele mai
simple ntrebri. Asta era meseria lui: s investigheze ceea ce era
evident. Legitii aveau de-a face cu treburile misterioase. Nu se
vedea nicio urm de efracie, nici la ferestre i nici la ui. La prima
impresie, brbatul prea s-i fi dat singur drumul atacatorului n
apartament. Vecinii de deasupra lsaser urme de tlpi peste tot n
holul de la intrare i pe covorul din camera de zi cnd veniser de
afar din ploaie, iar atacatorul trebuie s fi fcut i el acelai lucru.
Doar dac nu cumva i scosese pantofii n holul de la intrare.
Erlendur credea c acesta fusese mult prea grbit ca s mai aib
ocazia de a-i scoate pantofii.
Echipa de legiti adusese un aspirator pentru a aduna cele mai
mici particule i granule din care s scoat la iveal indicii.
Cutaser amprente i murdrie care nu proveneau din cas.
Cutaser ceva din exterior. Ceva care lsase urme de distrugere.
Din cte i ddea seama Erlendur, brbatul nu i tratase
vizitatorul cu cine tie ce ospitalitate. Nu fcuse cafea. Dup cte
se prea, filtrul de cafea din buctrie nu fusese folosit n ultimele
cteva ore. Nu erau urme c s-ar fi consumat ceai, nicio ceac nu
era scoas din bufet. Paharele stteau neatinse acolo unde trebuiau
s se afle. Brbatul omort fusese genul de om ordonat. Totul era
curat i aranjat cu grij. Probabil c nu l cunotea bine pe atacator.
Probabil vizitatorul l atacase fr niciun fel de preambul, n
momentul n care ua se deschisese. Fr a-i scoate pantofii.
Oare poi omor pe cineva n osete?
Erlendur se uit peste tot n jurul su i i spuse c trebuia, ntr-
adevr, s-i ordoneze mai bine gndurile.
n orice caz, vizitatorul se grbise. Nu se sinchisise s nchid
ua n urma lui. Atacul prea s fi fost nfptuit n grab i fr
avertisment. Nu erau urme de ncierare n apartament. Din cte se
prea, brbatul czuse pe podea, se lovise de msua de cafea i o
rsturnase. La o prim impresie, restul era neatins. Erlendur nu
vedea nicio urm cum c apartamentul ar fi fost jefuit. Toate
dulapurile erau bine nchise, sertarele la fel, iar un computer nou i
o combin stereo veche se aflau la locul lor. Jacheta din cuierul-
pom de lng u avea nc portofelul i n el se gseau o bancnot
de dou mii de coroane i dou carduri, unul de debit i altul de
credit.
Era ca i cum atacatorul nfcase primul lucru care i fusese la
ndemn i l lovise pe brbat n cap. Scrumiera era din sticl
groas de culoare verde i cntrea cel puin un kilogram i
jumtate, gndi Erlendur. O arm a crimei, fr doar i poate. Era
puin probabil ca atacatorul s o fi adus cu el i s o fi abandonat
pe podeaua din camera de zi, plin de snge.
Acestea erau indiciile evidente: brbatul deschisese ua i i
poftise vizitatorul nuntru sau cel puin venise cu el n camera de
zi. Pesemne i cunotea vizitatorul, ns nu neaprat. Fusese
atacat cu o scrumier, i se dduse o lovitur puternic i atacatorul
i luase repede tlpia, lsnd ua de la intrare deschis. Ct se
poate de simplu.
Cu excepia mesajului.
Era scris pe o bucat de hrtie liniat format A4, ce prea s fi
fost smuls dintr-un caiet legat cu spiral i era singurul indiciu c
aici fusese comis o crim cu premeditare; sugera c vizitatorul
intrase n cas cu scopul clar de a svri un omor. Nu fusese
cuprins brusc de impulsul nebunesc de a comite crima n timp ce
sttea acolo n camera de zi. Intrase n apartament cu intenia de a
comite o crim. Scrisese un mesaj. Trei cuvinte care pentru
Erlendur nu aveau nici cap, nici coad. Oare scrisese mesajul
nainte de a veni aici? O alt ntrebare evident care avea nevoie
de un rspuns. Erlendur se duse la biroul din colul camerei de zi.
Acolo erau mprtiate documente, facturi, plicuri i hrtii. Peste
toate acestea sttea un caiet legat cu spiral, cu colul de la o foaie
rupt. Se uit dup un creion care ar fi putut fi folosit pentru a scrie
mesajul respectiv, ns nu vzu niciunul. Uitndu-se ndeaproape
pe birou, gsi unul dedesubt. Nu atinse nimic. Privi i cuget.
Oare nu e aceasta o crim tipic islandez? ntreb detectivul
Sigurdur li, care intrase n apartamentul de la subsol fr ca
Erlendur s-l observe i sttea acum lng cadavru.
Poftim? fcu Erlendur, cufundat n gndurile sale.
Murdar, inutil i comis fr nicio ncercare de a o
ascunde, de schimbare a indiciilor sau de tinuire a dovezilor.
Da, zise Erlendur. O crim islandez jalnic.
Doar dac nu cumva el a czut peste mas i s-a lovit cu
capul de scrumier, zise Sigurdur li.
Colega lor, Elnborg, era cu el. Erlendur ncercase s limiteze
micrile poliiei, ale echipei de legiti i ale paramedicilor, n
timp ce se plimba prin cas, cu capul nclinat sub plrie.
i n timp ce cdea a scris un mesaj incomprehensibil? zise
Erlendur.
E posibil s-l fi inut n mini.
Poi nelege ceva anume din acest mesaj?
Poate e Dumnezeu, zise Sigurdur li. Poate criminalul, nu
tiu. Accentul pe ultimul cuvnt e ciudat. EL este scris cu
majuscule.
Mie nu mi se pare c a fost scris pe fug. Ultimul cuvnt e cu
majuscule, ns primele dou sunt cursive. Vizitatorul nu se grbea
cnd a scris asta. Dar nu a nchis ua n urma lui. Ce nseamn
asta? l atac pe brbat i fuge, totui scrie un bilet criptic pe o
bucat de hrtie i se strduiete s sublinieze cuvntul final.
Probabil c se refer la el, zise Sigurdur li. La cadavru,
vreau s spun. Nu pot face legtura cu nimeni altcineva.
Nu tiu, zise Erlendur. Care e rostul n a lsa genul sta de
mesaj n urma ta i de a-l aeza peste cadavru? Ce ncearc s
spun fcnd asta? Oare ne spune ceva? Oare criminalul vorbete
cu el nsui? Vorbete cu victima?
Un dement nenorocit, zise Elnborg, aplecndu-se ca s
ridice mesajul.
Erlendur o opri.
Trebuie s fi fost mai mult de unul, zise Sigurdur li.
Atacatori, vreau s spun.
Amintete-i de mnui, Elnborg, zise Erlendur, ca i cum ar
fi vorbit cu un copil. Nu distruge probele. Mesajul a fost scris la
biroul de acolo, adug el, artnd nspre colul respectiv. Hrtia a
fost rupt dintr-un caiet de-al victimei.
E posibil s fi fost mai mult de unul, repet Sigurdur li.
Credea c gsise un punct de vedere interesant.
Da, da, zise Erlendur. Poate.
Cam cu snge rece, zise Sigurdur li. Mai nti omori un
btrn i apoi te aezi s scrii un bilet. Oare pentru asta nu-i
trebuie nervi de oel? Oare la care a fcut un astfel de lucru nu e
un ticlos desvrit?
Sau unul fr fric, zise Elnborg.
Sau unul cu un complex mesianic, zise Erlendur. Se aplec
s ridice mesajul i l studie n tcere. Un complex mesianic uria,
gndi el, pentru sine.
2
Erlendur se ntoarse pe la zece seara n apartamentul unde
locuia i bg nite mncare semipreparat n cuptorul cu
microunde pentru a o nclzi. Rmase n picioare i privi cum
mncarea se nvrtea n spatele geamului. Era o chestie mai bun
dect televizorul, gndi el. Afar, vntul toamnei uiera i nu era
nimic altceva n afar de ploaie i ntuneric.
Se gndi la oamenii care lsau mesaje i dispreau. ntr-o astfel
de situaie, ce ar fi putut el s scrie? Cui i-ar lsa el un mesaj?
Fiica sa, Eva Lind, i apru n minte. Era dependent de droguri i
voia probabil s tie dac el avea ceva bani. Devenise extrem de
insistent n aceast privin. Fiul su, Sindri Snaer, ncheiase de
curnd a treia perioad ntr-un centru de reabilitare psihic.
Mesajul pentru el ar fi unul simplu: destul cu Hiroshima!
Erlendur zmbi ca pentru sine n timp ce cuptorul cu microunde
emise trei bipuri scurte. Nu c s-ar fi gndit vreodat s dispar de
tot.
Erlendur i Sigurdur li vorbiser cu vecinul care gsise
cadavrul. Soia lui venise deja acas i discutaser despre faptul c
bieii trebuiau dui n alt parte, la mama acesteia. Vecinul, al
crui nume era lafur, spusese c el i familia lui, soia i cei doi
fii, plecau la coal i la serviciu n fiecare zi la opt dimineaa i c
niciunul nu se ntorcea acas mai devreme de patru dup-amiaza.
Era obligaia lui s ia bieii de la coal. Nu observaser nimic
neobinuit cnd plecaser de acas n acea diminea.
Ua de la apartamentul brbatului era nchis. Dormiser
butean cu o noapte nainte. Nu auziser nimic. Nu prea aveau de-
a face cu vecinul lor. Era un strin n toate privinele, dei
locuiser deasupra apartamentului su de civa ani buni.
Patologul trebuie c stabilise deja momentul exact al morii,
ns Erlendur bnuia c acea crim fusese comis n jurul
prnzului. La momentul cel mai plin al zilei, dup cum se spune.
Oare cum era posibil s aib cineva timp de asemenea lucruri n
zilele astea? gndi el pentru sine. Fusese emis o declaraie pentru
mass-media, cum c un brbat pe nume Holberg, de aproximativ
aptezeci de ani, fusese gsit mort n apartamentul su din
Nordurmri, probabil asasinat. Oricine observase ceva suspect cu
douzeci i patru de ore nainte, n zona n care locuise Holberg,
era rugat s contacteze poliia din Reykjavk.
Erlendur avea n jur de cincizeci de ani, divorase cu muli ani
n urm i era tatl a doi copii. Nu lsase niciodat pe nimeni s-i
dea seama c nu putea suporta numele copiilor si. Fosta lui soie,
cu care nu prea mai vorbise de mai mult de douzeci de ani,
crezuse c acele nume sunaser drgla la momentul respectiv.
Divorul fusese unul urt, iar Erlendur inuse mai mult sau mai
puin legtura cu copiii lui cnd erau mici. Ei l cutaser cnd se
fcuser mai mari i el i primise cu bucurie, ns regretase c
ajunseser n halul n care ajunseser. Era n mod special ndurerat
de soarta Evei Lind. Sindri Snaer o ducea mai bine. ns doar att.
i scoase mncarea din cuptorul cu microunde i se aez la
masa din buctrie. Era un apartament cu un singur dormitor plin-
ochi cu cri. Fotografii vechi de familie atrnau pe perei,
nfind rude din Fiordurile Estice, unde se nscuse el. Nu avea
fotografii cu el sau cu copiii si. Un vechi i rablagit televizor
marca Nordmende sttea lipit de perete cu un fotoliu i mai
rablagit n faa sa. Erlendur inea apartamentul destul de ngrijit,
cu un minimum de curenie.
Nu tia exact ce anume mnca. Ambalajul frumos mpodobit
promitea ceva n legtur cu nite delicii orientale, ns mncarea,
ascuns ntr-un fel de aluat, avea gust de ulei de pr. Erlendur o
mpinse deoparte. Se ntreb dac mai avea pinea de secar pe
care o cumprase cu cteva zile nainte. i drobul de miel. Apoi
soneria sun. Eva Lind se hotrse s treac pe la el.
Cum o mai duci, sul? ntreb ea n timp ce nvli pe u i
se ls s cad cu zgomot pe sofaua din camera de zi.
Felul ei de a vorbi l enerva.
Ei, zise Erlendur i nchise ua. Nu vorbi porcriile astea cu
mine.
Credeam c vrei s-mi aleg cu grij cuvintele, zise Eva Lind,
care fusese ddcit de ctre taic-su n mod repetat n legtur
cu limbajul folosit.
Atunci spune ceva inteligent.
Era dificil s-i dai seama ce personalitate imita ea n seara asta.
Eva Lind era cea mai bun actri pe care o cunoscuse vreodat,
cu toate c asta nu spunea prea multe, pentru c el nu se ducea
niciodat la teatru sau la cinema, ci, n cea mai mare parte a
timpului, urmrea programe educative la televizor. Piesa Evei
Lind era n general o dram de familie ntr-unul pn la trei acte i
trata despre cea mai bun modalitate de a obine bani de la tatl ei.
Chestia asta nu se ntmpla foarte des, pentru c Eva Lind avea
cile ei de a face rost de bani, despre care Erlendur prefera s tie
ct mai puin posibil. ns din cnd n cnd, atunci cnd nu avea
niciun nenorocit de bnu, dup cum se exprima ea, apela la el.
Uneori era fetia lui mic, lipindu-se de el i torcnd ca o pisic.
Alteori era n pragul disperrii, mergnd cu pai apsai prin
apartament, complet ieit din mini, aruncndu-i acuzaii c era
un tat ru pentru c i prsise pe ea i pe Sindri Snaer cnd erau
att de mici. Putea s fie i grosolan, maliioas i afurisit. ns
uneori lui Erlendur i se prea c era ea nsi, aproape normal,
dac exista ntr-adevr aa ceva, i simea c putea vorbi cu ea aa
cum vorbeti cu o fiin uman.
Purta nite jeani rupi i o geac neagr de piele. Avea prul
scurt i negru ca pana corbului, dou inele de argint n sprnceana
dreapt i o cruce de argint atrnndu-i dintr-o ureche. Avusese
dini albi i frumoi odinioar, ns ncepuser s prezinte semne
de distrugere: cnd zmbea larg lsa s se vad c doi dini de sus
i lipseau. Era foarte slab i tras la fa, cu cearcne negre sub
ochi. Erlendur simea uneori c vede n Eva asemnarea cu mama
ei. Blestem soarta Evei Lind i ddu vina pentru halul n care
ajunsese pe faptul c o neglijase.
Am vorbit azi cu mama. Sau mai degrab ea a vorbit cu mine
i m-a ntrebat dac o s vorbesc cu tine. E minunat s ai prini
divorai.
i maic-ta vrea ceva de la mine? ntreb Erlendur cu
surprindere.
Dup douzeci de ani, ea nc l ura. Nu o zrise dect o dat n
tot acest timp i nu era nicio ndoial n legtur cu aversiunea
care i se citise pe chip. i vorbise o dat despre Sindri Snaer, ns
asta era o conversaie pe care prefera s o uite.
E o javr snoab.
Nu vorbi aa despre maic-ta.
E n legtur cu nite prieteni de-ai ei putred de bogai din
Gardabaer. i-au cstorit fiica n weekend i ea i-a luat tlpia
de la nunt. Foarte stnjenitor, pe bune. Asta a fost smbt i nu
au mai luat legtura cu ea de atunci. Mama a fost la nunt i a
rmas ocat de scandalul care s-a iscat din treaba asta. Eu trebuie
s te rog s vorbeti cu prinii fetei. Nu vor s pun un anun n
ziar, ai dracu snobi, ns tiu c tu lucrezi la Departamentul de
Investigare a Crimei i presupun c pot face treaba asta fr prea
mult tam-tam. Eu sunt cea care trebuie s te rog s vorbeti cu
oamenii ia. Nu mama. Ai priceput? Niciodat!
i cunoti pe oamenii tia?
Ei bine, nu am fost invitat la nunta pe care trfulia aia a
stricat-o.
Atunci o cunoteai pe fat?
Nu prea.
i unde ar fi putut fugi?
De unde s tiu eu?
Erlendur ridic din umeri.
M gndeam la tine chiar acum un minut, zise el.
Drgu, spuse Eva Lind. Eu tocmai m ntrebam dac
Nu am niciun ban, zise Erlendur, aezndu-se n fotoliul lui,
cu faa la ea. i-e foame?
Eva Lind i arcui spatele.
De ce nu pot niciodat vorbi cu tine fr s aduci vorba de
bani? zise ea i Erlendur simi de parc i-ar fi furat replica.
i eu de ce nu pot niciodat vorbi cu tine?
Oh, du-te dracu!
De ce vorbeti aa? Care e problema? Du-te dracu!, Ce
mai faci, sul? Ce fel de limbaj e sta?
Isuse Hristoase, mormi Eva Lind.
De data asta cine eti? Cu cine vorbesc acum? Unde este
adevrata persoan sub acest morman de droguri?
Nu ncepe iar rahatul sta. Cine eti? l imit ea. Unde
este adevrata ta persoan? Sunt aici. Stau n faa ta. Eu sunt!
Eva.
Zece mii de coroane! zise ea. Ce nseamn pentru tine? Nu
poi s scoi zece mii? noi n bani.
Erlendur se uit la fiica sa. Observase c ceva nu era n regul
cu ea din momentul n care venise. Avea respiraia ntretiat,
broboane de sudoare pe frunte i se foia ntruna n scaun. Ca i
cum ar fi fost bolnav.
Eti bolnav? ntreb el.
Sunt n regul. Am doar nevoie de ceva bani. Te rog, nu fi
dificil.
Eti bolnav?
Te rog!
Erlendur continu s-i priveasc fiica.
ncerci s te lai? zise el.
Te rog, zece mii! E o nimica toat. O nimica toat pentru
tine. Nu o s m mai ntorc niciodat s-i mai cer bani.
Da, firete. De ct timp Erlendur ezit, nesigur cum
anume s formuleze foloseti chestia aia?
Nu conteaz. Am renunat. Am renunat s mai renun s mai
renun s mai renun s mai renun s mai renun s mai renun!
Eva Lind se ridicase n picioare.
D-mi zece mii. Te rog! Cinci. D-mi cinci mii. Nu ai atta
n buzunar? Cinci! sta e mruni.
De ce ncerci s te opreti acum?
Eva Lind se uit la tatl ei.
Nu pune ntrebri idioate. Nu renun. La ce s renun? La ce
ar trebui s renun? Tu s renuni s mai spui aa nite prostii!
Ce se ntmpl? De ce eti att de pornit? Eti bolnav?
Mda, sunt bolnav moart. mi poi mprumuta zece mii? E
un mprumut, o s i-l dau napoi, ce zici? Ticlos avar ce eti.
Avar e un cuvnt bun. Eti bolnav, Eva?
De ce m tot ntrebi asta? zise ea i deveni i mai agitat.
Ai temperatur?
D-mi banii. Dou mii! E o nimica toat! Nu nelegi!
Jigodie btrn i idioat!
Erlendur era i el n picioare acum, iar Eva se npusti spre el de
parc avea de gnd s-l atace.
Nu putea nelege aceast brusc agresivitate. O privi de sus n
jos.
La ce te uii? i strig ea n fa. i-ar plcea puin? Ei, ce
zici? I-ar plcea puin tticului btrn i pervers?
Erlendur o lovi peste fa, ns nu foarte tare.
i-a plcut asta? zise ea.
O lovi din nou, mai tare de data asta.
i s-a sculat? zise Eva, i Erlendur se ndeprt de ea. Fiica
lui nu-i vorbise niciodat n felul sta. ntr-o clip devenise un
monstru. Nu o mai vzuse niciodat n starea asta. Se simea
neajutorat n faa ei i, ncet-ncet, furia lui se transform n mil.
De ce ncerci s renuni acum? repet el.
Nu ncerc s renun acum! ip ea. Ce e n neregul cu tine?
Nu poi nelege ce-i spun? Cine a zis ceva de renunare?
Care e problema, Eva?
nceteaz cu care e problema, Eva! Nu-mi poi da pur i
simplu cinci mii? mi rspunzi?
Prea c se calmeaz. Poate i dduse seama c ajunsese prea
departe, nu putea vorbi n felul sta cu tatl ei.
De ce acum? ntreb Erlendur.
O s-mi dai zece mii dac-i spun?
Ce s-a ntmplat?
Cinci mii.
Erlendur o privi fix pe fiic-sa.
Eti gravid? ntreb el.
Eva Lind se uit la tatl ei cu un zmbet supus.
Bingo, zise ea.
Dar cum? gemu Erlendur.
Ce vrei s spui prin cum? Vrei s intru n detalii?
S nu faci pe deteapta cu mine. Sigur foloseti mijloace
contraceptive? Prezervative? Pilule?
Nu tiu cum s-a ntmplat. S-a ntmplat pur i simplu.
i vrei s renuni la droguri?
Nu mai vreau. Nu mai pot. Acum i-am spus totul. Totul! mi
datorezi zece mii.
O s-i droghezi i copilul.
Nu e vorba de un copil, ticlosule. E pentru puin zpad.
Nu pot renuna chiar acum. O s renun mine. Promit. Doar c nu
acum. Dou mii. Ce e suma asta pentru tine?
Erlendur veni napoi la ea.
ns ai ncercat. Vrei s renuni. O s te ajut eu.
Nu pot! strig Eva Lind.
Transpiraia i curgea pe fa, iar ea ncerca s ascund
tremuratul care i cuprinsese ntregul trup.
De asta ai venit s m vezi, zise Erlendur. Te-ai fi putut duce
n alt parte ca s faci rost de bani. Ai mai fcut-o pn acum. Dar
ai venit la mine pentru c vrei
Termin cu ccatul sta! Am venit pentru c mama mi-a
cerut-o i pentru c ai bani, nu din alt motiv. Dac nu vrei s-mi
dai, oricum o s fac rost de ei. Nu e o problem. Sunt o grmad
de tipi btrni ca tine care sunt gata s m plteasc.
Erlendur refuz s se lase nfrnt de ea.
Ai mai fost gravid nainte?
Nu, rspunse Eva Lind, privind n alt parte.
Cine e tatl?
Eva Lind rmase cu gura cscat i privi n sus, cu ochi mari, la
tatl ei.
ALO! strig ea. Art ca i cum tocmai am venit din
apartamentul nupial al afurisitului de Hotel Saga?
i nainte ca Erlendur s aib ocazia s fac ceva, ea l mpinse
i iei n goan din apartament, cobor scrile i ajunse n strad,
unde dispru n ploaia rece de toamn.
El nchise ncetior ua n urma ei, ntrebndu-se dac folosise
abordarea corect. Se prea c nu mai puteau vorbi unul cu altul
fr s se certe i fr s ipe, iar lui i era lehamite de asta.
Fr s mai aib poft de mncare, se aez din nou n fotoliu,
privind gnditor n gol i ntrebndu-se cu ngrijorare la ce ar fi
putut recurge Eva Lind. n cele din urm lu cartea pe care o citea
i care zcea deschis pe o msu de lng fotoliu. Fcea parte
dintr-una din coleciile lui preferate, descriind grele ncercri i
dezastre n slbticie.
Relu lectura unei povestiri intitulate Viei pierdute pe
Mosfellsheidi i se cufund curnd ntr-un vifor neobosit care
fcea ca nite tineri s moar ngheai.
3
Erlendur i Sigurdur li coborr din main n ploaia
torenial i ncepur s urce n goan scrile ctre blocul de
apartamente de pe Stigahld. Sunar la u. Avuseser de gnd s
atepte pn se oprea rafala de ploaie, ns Erlendur se plictisise i
nise afar din main. Nevrnd s fie lsat deoparte, Sigurdur
li l urm. Se udar pn la piele ntr-o clipit. Ploaia picura din
prul lui Sigurdur li, iroindu-i pe spate i acesta se uit urt la
Erlendur n timp ce ateptau ca ua s se deschid.
La edina din acea diminea, poliitii care se ocupau de
investigaii analizaser posibilitile. O teorie era c respectiva
crim nu avusese absolut niciun mobil i c atacatorul dduse
trcoale prin cartier ceva vreme, probabil chiar cteva zile: vreun
ho ce cuta un loc unde s dea o spargere. Ciocnise la ua lui
Holberg pentru a vedea dac era cineva acas i apoi intrase n
panic atunci cnd proprietarul deschisese ua. Mesajul pe care l
lsase n urma lui fusese doar cu intenia de a conduce poliia pe o
pist greit. Nu avea pentru moment un alt neles evident.
n aceeai zi n care Holberg fusese omort, locatarii unui bloc
de apartamente din Stigahld raportaser c dou femei n vrst,
surori gemene, fuseser atacate de un tnr mbrcat ntr-o jachet
militar verde. Cineva i dduse drumul pe ua de la intrarea n
bloc i el ciocnise la ua apartamentului acestora. n momentul n
care deschiseser ua, nvlise n apartament, trntise ua n urma
lui i le ceruse bani. n momentul n care ele refuzaser, o lovise
pe una dintre ele n fa cu pumnul i o mpinsese pe cealalt la
podea, lovind-o cu piciorul nainte de a-i lua tlpia.
O voce rspunse la interfon i Sigurdur li i spuse numele.
Ua zbrni i ei intrar. Scara era prost luminat i mirosea urt.
Cnd ajunser la ultimul etaj, una dintre femei sttea n pragul
uii, ateptndu-i.
L-ai prins? ntreb ea.
Nu, din nefericire, zise Sigurdur li, scuturnd din cap, ns
am dori s vorbim cu dumneavoastr despre
L-au prins? se auzi o voce din interiorul apartamentului i o
copie fidel a primei femei i fcu apariia n faa lor n pragul
uii.
Aveau n jur de aptezeci de ani i ambele purtau fuste negre i
pulovere roii. Aveau o constituie robust, prul crunt i nfoiat
i o expresie care indica limpede c ateptau o lmurire.
Nu nc, zise Erlendur.
Era un amrt, spuse femeia numrul unu, al crei nume era
Fjla.
i invit nuntru.
S nu cumva s-i fie mil de el, zise femeia numrul doi, al
crei nume era Birna, i nchise ua n urma lor. Era o brut urt
care te-a lovit n cap. sta e un amrt pentru tine, aud?
Detectivii se aezar n camera de zi, privind mai nti pe rnd
la femei, apoi unul la altul. Era un apartament mic. Sigurdur li
observ dou dormitoare alturate. Din camera de zi putea vedea
interiorul unei buctrii mici.
V-am citit declaraia, zise Sigurdur li, care o rsfoise n
main n drum ctre cele dou surori. Ne mai putei oferi detalii
n legtur cu brbatul care v-a atacat?
Brbatul? zise Fjla. Era mai degrab un biat.
Dei suficient de mare ca s ne atace, spuse Birna. A fost
suficient de mare pentru asta. M-a mpins la podea i m-a lovit cu
piciorul.
Nu am avut bani, zise Fjla.
Nu inem banii aici, adug Birna. i i-am spus i lui asta.
ns el nu ne-a crezut.
i ne-a atacat.
Era slbatic.
i njura. Ce chestii ne-a spus!
Era mbrcat cu jacheta aia verde oribil. Ca un soldat.
i purta genul la de ghete cu ireturi; grele, negre i nalte.
ns nu a spart nimic.
Nu, doar a rupt-o la goan.
Nu a luat nimic? ntreb Erlendur.
Parc n-ar fi fost zdravn la cap, zise Fjla, care se strduia
din rsputeri s-i gseasc o scuz atacatorului. Nu a spart nimic i
nu a luat nimic. Doar ne-a atacat cnd i-a dat seama c nu o s
obin niciun ban de la noi. Bietul amrt.
Era mai degrab drogat, izbucni Birna. Bietul amrt?
Se ntoarse ctre sora ei.
Uneori eti o adevrat cretin. Era drogat ru. i puteai da
seama dup ochi. Nite ochi slbatici i sticloi. i transpira.
Transpira? zise Erlendur.
i curgea pe fa. Transpiraia.
Aia era ploaia, zise Fjla.
Nu. i tremura din toate ncheieturile.
Ploaia, repet Fjla i Birna se uit urt la ea.
Te-a lovit n cap, Fjla. Asta era tot ce-i mai trebuia ie.
nc te mai doare acolo unde i-a dat cu piciorul? ntreb
Fjla i se uit la Erlendur.
El ar fi putut jura c ochii ei jucau de bucurie.

Era nc diminea devreme n momentul n care Erlendur i


Sigurdur li sosir n Nordurmri. Vecinii lui Holberg, de la
parter i de la etajul nti, i ateptau. Poliia luase deja o declaraie
de la familia care l gsise pe Holberg, ns Erlendur voia s mai
stea de vorb cu ei. La ultimul etaj locuia un pilot. Sosise acas de
la Boston pe la prnz, n ziua n care Holberg fusese omort, se
dusese la culcare dup-amiaz i nu se micase pn ce poliia nu
i btuse la u.
ncepur cu pilotul, care veni la u nebrbierit i mbrcat cu
un maiou i pantaloni scuri. Avea treizeci i ceva de ani, locuia
singur i apartamentul lui era un fel de morman de gunoi; haine
mprtiate peste tot, dou valize deschise pe o canapea nou de
piele, pungi de plastic de la magazine duty-free pe podea, sticle de
vin pe mese i cutii deschise de bere oriunde era loc pentru aa
ceva. Se uit la amndoi, dup care intr napoi n apartament, fr
s spun un cuvnt i se ls s cad pe un scaun. Ei rmaser n
picioare n faa lui. Nu putur gsi un loc unde s se aeze.
Erlendur se uit n jurul su prin camer i se gndi c nu s-ar urca
nici mcar pe un simulator de zbor mpreun cu acest brbat.
Fr un motiv anume, pilotul ncepu s vorbeasc despre
divorul prin care trecea i ntreb dac aceasta ar putea deveni o
chestiune poliieneasc. Trfa ncepuse s i-o trag cu altul. El
era departe, zbura cu avionul. A venit ntr-o zi acas de la Oslo i
i-a gsit nevasta cu un mai vechi prieten de coal de-al lui. Ceva
ngrozitor, adug pilotul, i ei nu tiur ce anume gsea el mai
ngrozitor, faptul c nevast-sa i fusese necredincioas sau faptul
c trebuise s stea la Oslo.
n legtur cu crima care a fost comis n apartamentul de la
subsol, zise Erlendur, ntrerupnd monologul neclar al pilotului.
Ai fost vreodat la Oslo? ntreb pilotul.
Nu, zise Erlendur. Nu avem de gnd s vorbim despre Oslo.
Pilotul se uit mai nti la Erlendur i apoi la Sigurdur li i, n
cele din urm, pru s priceap.
Nu l cunoteam deloc pe brbatul respectiv, zise el. Am
cumprat acest apartament acum patru luni i, din cte am neles,
fusese gol un timp destul de lung nainte de asta. L-am ntlnit de
vreo cteva ori, doar pe afar. Prea n regul.
n regul? zise Erlendur.
n regul cnd stteai de vorb cu el, vreau s spun.
Despre ce ai vorbit?
Despre zboruri. n cea mai mare parte. Era interesat de
pilotaj.
Ce vrei s spunei prin interesat de pilotaj?
De aeronav, zise pilotul, deschiznd o cutie de bere pe care
o pescui dintr-una din pungile de plastic. De orae, adug el i
nghii cu zgomot nite bere. Despre nsoitoarele de bord, zise el
i rgi. A pus o mulime de ntrebri despre nsoitoarele de zbor.
nelegei.
Nu, zise Erlendur.
nelegei dumneavoastr. n escale. n strintate.
Da.
Ce se ntmpl, dac sunt bune. Chestii de genul sta. Auzise
c lucrurile se cam ncing n zborurile internaionale.
Cnd a fost ultima dat cnd l-ai vzut? ntreb Sigurdur
li.
Pilotul czu pe gnduri. Nu-i putea aduce aminte.
Acum cteva zile, zise el n cele din urm.
Ai observat dac l-a vizitat cineva n ultimul timp? ntreb
Erlendur.
Nu, nu stau prea mult pe acas.
Ai observat pe cineva dnd trcoale prin cartier,
comportndu-se suspect sau doar nvrtindu-se prin jurul
locuinelor?
Nu.
Pe cineva purtnd o jachet militar de culoare verde?
Nu.
Vreun tnr purtnd ghete de armat?
Nu. El a fost? tii cine a fcut-o?
Nu, zise Erlendur i rsturn o cutie de bere pe jumtate
goal n momentul n care se ntoarse pentru a iei din apartament.
Femeia se hotrse s-i duc pe copii la mama ei pentru cteva
zile i era gata de plecare. Nu mai voia ca ei s se afle n acea
cas, dup cele ntmplate. Soul ei ncuviin din cap. Era lucrul
cel mai bun pentru ei. Prinii erau n mod vizibil ocai.
Cumpraser apartamentul cu patru ani n urm i le plcea s
locuiasc n Nordurmri. Era o locuin bun. i era i pentru
oameni cu copii. Bieii stteau lng mama lor.
A fost groaznic s-l gsim n halul n care l-am gsit, zise
soul, cu vocea aproape optit.
Se uit la biei.
Le-am spus c dormea, adug el. ns
tim c era mort, zise biatul mai mare.
Omort, zise biatul mai mic.
Cuplul schi un zmbet stnjenit.
Suport bine chestia asta, zise mama i l mngie pe biatul
cel mare pe obraz.
Nu mi displcea Holberg, zise soul. Stteam uneori de
vorb afar. Locuia n casa asta de mult vreme, vorbeam despre
grdin i ntreinerea acesteia, genul sta de lucruri. Aa cum faci
de obicei cu vecinii.
ns nu era apropiat, zise mama. Contactul nostru cu el,
vreau s spun. Cred c aa trebuie s fie. Nu cred c ar trebui s
fie prea apropiat. tii, dreptul la intimitate.
Nu observaser persoane ciudate n apropierea casei i nu
vzuser pe nimeni ntr-o jachet militar verde dnd trcoale prin
cartier. Soia era nerbdtoare s plece cu bieii de acolo ct mai
repede.
Holberg avea muli vizitatori? ntreb Sigurdur li.
Nu am observat niciodat pe vreunul, zise soia.
Era cam singuratic, spuse soul.
Apartamentul lui puea, zise fiul mai mare.
Puea, repet fratele lui.
E umezeal mare la subsol, zise soul, parc scuzndu-se.
Se ridic uneori i pn aici sus, spuse soia. Mirosul de
umezeal.
Am vorbit cu el despre asta.
Avea de gnd s se ocupe de asta.
Asta a fost acum doi ani.
4
Cuplul din Gardabaer l privi cu suferin n ochi pe Erlendur.
Fetia lor dispruse. Nu auziser de ea de trei zile. De la nunta de
la care fugise. Fetia lor. Erlendur i nchipuia o copil cu zulufi
aurii, pn n momentul n care i se spuse c avea douzeci i trei
de ani i c studia psihologia la Universitate.
Nunta? zise Erlendur, privind n jurul su n salonul spaios;
era ct un ntreg etaj al blocului n care locuia.
Propria ei nunt! zise tatl ca i cum tot nu putea pricepe
acest lucru. Fata a fugit de la propria ei nunt!
Mama i duse o batist mototolit la nas.
Era amiaz. Din cauza lucrrilor la carosabil pe care le ntlnise
venind de la Reykjavk, lui Erlendur i luase o jumtate de or s
ajung n Gardabaer i gsi casa impuntoare i izolat numai
dup o ndelung cutare. Era aproape invizibil din strad,
nconjurat de o grdin mare cu tot felul de copaci care creteau
n ea, pn la o nlime de ase metri. Cuplul l ntmpin ntr-o
stare vizibil de oc.
Erlendur se gndi c era o pierdere de timp. Alte chestiuni, mult
mai importante, l ateptau, ns dei nu prea vorbise cu fosta lui
soie de dou decenii, tot se simea nclinat s-i fac o favoare.
Mama purta un deux-pices elegant de un verde-deschis, tatl
purta un costum negru. i zise c devenea din ce n ce mai
ngrijorat n legtur cu fiica lui. tia c avea s vin n cele din
urm acas i c era teafr i nevtmat refuza s cread
altceva ns voia s consulte poliia, cu toate c nu vedea niciun
motiv s apeleze imediat la echipe de cutare-salvare sau s
trimit anunuri la radio, ziare i televiziune.
A disprut pur i simplu, zise mama.
Cuplul prea puin mai n vrst dect Erlendur, probabil aveau
n jur de aizeci de ani. Conduceau o afacere cu haine de import
pentru copii i chestia asta le permitea s se bucure din plin de un
stil de via prosper. Nou-mbogii. Btrneea fusese blnd cu
ei. Erlendur observ n faa garajului lor dublu dou maini noi,
att de lustruite, c strluceau.
Femeia i adun toate puterile i ncepu s-i spun povestea lui
Erlendur.
S-a ntmplat smbt acum trei zile, Doamne,
Dumnezeule, cum mai zboar timpul i era o zi att de minunat.
Tocmai fuseser cununai de acel vicar att de cunoscut.
Descurajant, zise soul ei. A venit n mare grab, a spus vreo
cteva cliee i apoi a plecat iar, lundu-i servieta cu el. Nu pot
nelege de ce e att de faimos.
Soia lui nu ar fi lsat ca nimic s strice frumuseea nunii.
O zi minunat! Soare i o vreme ncnttoare de toamn. n
mod categoric o sut de oameni doar la biseric. Ea are att de
muli prieteni. E o fat att de sociabil. Am inut petrecerea ntr-
un salon aici, n Gardabaer. Cum se numea locul acela?
ntotdeauna uit.
Gardaholt, zise tatl.
Un loc att de minunat i de confortabil, continu ea. A fost
plin de lume. Salonul, vreau s spun. Att de multe cadouri. i
apoi cnd apoi cnd
Trebuiau s danseze primul dans, continu tatl cnd soia
lui izbucni n lacrimi, i idiotul la de biat sttea singur pe ringul
de dans. Am strigat-o pe Dsa Rs, dar ea nu a aprut. Am nceput
s o cutm, ns era de parc pmntul se deschisese i o
nghiise.
Dsa Rs? zise Erlendur.
S-a dovedit c luase maina mirilor.
Maina mirilor?
Limuzina. Aia cu flori i funde, care i adusese de la biseric.
A fugit pur i simplu de la nunt. Fr avertisment! Fr niciun fel
de explicaie!
De la propria ei nunt! strig mama.
i nu tii ce a determinat-o s fac asta?
Evident, s-a rzgndit, zise mama. E sigur c a regretat toat
chestia asta.
Dar de ce? zise Erlendur.
V rog, o putei gsi? ntreb tatl. Nu a luat legtura cu noi
i v putei da seama ct suntem de ngrijorai. Nunta a fost
distrus. Suntem complet zpcii. i fetia noastr a disprut.
Maina mirilor. S-a gsit?
Da. n Gardastraeti.
De ce acolo?
Nu tiu. Nu cunoate pe nimeni acolo. Hainele ei erau n
main. Hainele ei de strad erau n main.
Erlendur ezit.
Hainele ei de strad erau n main? zise el n cele din urm,
cntrind repede direcia n care alunecase aceast conversaie i
dac era ntr-un fel rspunztor de acest lucru.
i-a scos rochia de nunt i s-a mbrcat cu hainele pe care,
dup cte s-ar prea, le inea n main, zise soia.
Credei c o putei gsi? ntreb tatl. Am contactat pe toat
lumea care o cunoate i nimeni nu tie nimic. Pur i simplu nu
tim la cine s apelm. Am o fotografie de-a ei aici.
i ntinse lui Erlendur o fotografie de coal a tinerei i
frumoasei blonde care era acum de negsit. Ea i zmbea din
fotografie.
Nu avei idee ce s-a ntmplat?
Nu avem nici cea mai vag idee, replic mama fetei.
Niciuna, zise tatl.
i acestea sunt cadourile?
Erlendur se uit la masa gigantic, plin pn sus cu pachete
colorate, funde drglae, celofan i flori. Se duse ctre mas pe
cnd cuplul l privea. Nu vzuse att de multe cadouri n viaa lui
i se ntreb ce se afla n interiorul acelor pachete. Porelanuri
peste porelanuri, i nchipui el.
Ce mai via!
i ce e chestia asta de aici? zise el, artnd ctre nite
decupaje dintr-un copcel, care se afla ntr-un vas mare la un capt
al mesei.
Nite cartoane roii tiate n form de inim atrnau, legate cu
funde, de ramuri.
E un copac cu mesaje.
Un ce? zise Erlendur.
Fusese doar la o singur nunt n viaa lui i asta se ntmplase
cu mult timp n urm. Acolo nu fuseser copaci cu mesaje.
Invitaii scriu urri ctre mireas i mire pe cartonae i apoi
le atrn n copac. Au fost atrnate multe cartonae nainte ca Dsa
Rs s dispar, zise mama, nc inndu-i batista la nas.
Telefonul mobil al lui Erlendur sun n buzunarul pardesiului.
n timp ce cotrobia dup el, telefonul rmase nepenit n
deschiztur i, n loc s ncerce s-l desprind cu rbdare, lucru
care ar fi fost att de uor, Erlendur l smuci cu putere pn ce
buzunarul ced. Mna care inea telefonul se trase napoi i trimise
copacul cu mesaje la podea. Erlendur se uit la cei doi cu o privire
prin care ncerca s se scuze i rspunse la telefon.
Vii cu noi n Nordurmri? ntreb Sigurdur li fr nicio
introducere. Ca s ne uitm mai bine prin apartament.
Suntei deja acolo? ntreb Erlendur. Se retrsese ntr-o
parte.
Nu. Te vom atepta i pe tine, zise Sigurdur li. Unde dracu
eti?
Erlendur nchise.
O s vd ce pot face, zise el cuplului. Nu cred c e vorba de
niciun fel de pericol. Fiica dumneavoastr s-a pierdut cu firea i
st la nite prieteni. Nu ar trebui s v facei prea multe griji. Sunt
sigur c o s v sune n curnd.
Cuplul se aplec s ridice cartonaele care czuser pe podea.
Erlendur observ c omiseser cteva cartonae care alunecaser
sub un scaun i se aplec s le ridice. Apoi citi urrile i se uit la
cuplu.
Ai vzut asta? ntreb el, ntinzndu-le cartonaul.
Tatl citi mesajul i o expresie uimit i travers chipul. i
ntinse cartonaul soiei. Ea l citi i reciti ns nu prea s
neleag. Erlendur ntinse mna dup cartona i l citi din nou.
Mesajul era nesemnat.
E scrisul fiicei dumneavoastr? ntreb el.
Cred c da, rspunse mama.
Erlendur ntoarse cartonaul n mna sa i reciti mesajul:
E UN MONSTRU. CE AM FCUT?
5
Unde ai fost? l ntreb Sigurdur li pe Erlendur cnd acesta
se ntoarse la birou, ns nu primi niciun rspuns.
A ncercat s m contacteze Eva Lind? ntreb el.
Sigurdur li i rspunse c nu crede. O cunotea pe fiica lui
Erlendur i i tia problemele, ns niciunul dintre ei nu pomenea
vreodat de acest lucru. Chestiunile personale interveneau rar n
conversaiile lor.
Ceva nou despre Holberg? ntreb Erlendur i se duse drept
ctre biroul su.
Sigurdur li l urm i nchise ua. Crimele erau rare n
Reykjavk i generau o publicitate enorm n puinele ocazii cnd
erau comise. Departamentul de Investigare a Crimei i fcuse o
regul din a informa mass-media despre detaliile anchetelor pe
care le desfura doar dac era absolut necesar. Regula respectiv
nu se aplica n acest caz.
tim ceva mai multe despre el, zise Sigurdur li, deschiznd
un dosar pe care l inea n mn. S-a nscut n Saudrkrkur, avea
aizeci i nou de ani. i-a petrecut ultimii ani muncind ca ofer
de tir la Iceland Transport. nc mai lucra acolo din cnd n cnd.
Sigurdur li fcu o pauz.
Nu ar trebui s vorbim cu colegii lui de munc? zise el,
ndreptndu-i cravata.
Purta un costum nou, era nalt i chipe i studiase criminologia
la o universitate american. Era tot ceea ce Erlendur nu era:
modern i organizat.
Ce cred cei de la birou? ntreb Erlendur, rsucind un nasture
slbit al jachetei sale care, n cele din urm, i czu n palm.
Era robust i bine cldit, cu un pr stufos i rocat, unul dintre
cei mai experimentai detectivi din echip. Fcea n general ceea
ce voia. Superiorii i colegii si renunaser de mult s se mai
lupte cu el. Lucrurile se petreceau astfel de ani de zile. Lui
Erlendur nu-i displcea asta.
C a fost probabil un nebun, zise Sigurdur li. n acest
moment cutm o jachet militar de culoare verde. Vreun puti
care voia bani, ns a intrat n panic atunci cnd Holberg a
refuzat.
Ce poi spune despre familia lui Holberg? Avea familie?
Nu avea familie, ns nu am obinut toate informaiile nc.
Le adunm nc; familie, prieteni, colegi de serviciu.
Dup cum arat apartamentul lui, a spune c era celibatar i
c aa era de mult timp.
Tu i-ai da seama de treaba asta, bineneles, izbucni
Sigurdur li, ns Erlendur se prefcu c nu auzise.
Ceva de la patolog? De la legiti?
Raportul provizoriu e aici. Nu e nimic ce s nu cunoatem n
el. Holberg a murit de la lovitura primit n cap. A fost o lovitur
dur, ns, n esen, forma scrumierei, muchiile ascuite au fost
cele decisive. I-a crpat cutia cranian i a murit pe loc sau
aproape. Pare s fi lovit colul msuei de cafea n momentul n
care a czut. Avea o ran urt pe frunte care se potrivea cu colul
msuei. Amprentele de pe scrumier sunt ale lui Holberg, ns
mai sunt cel puin i alte dou seturi, dintre care unul e i pe
creion.
Atunci sunt ale asasinului?
Exist toate ansele s fie ale asasinului, da.
Exact, o crim islandez tipic i nfptuit stngaci.
Tipic. i asta e ipoteza la care lucrm.

Ploua nc. Fronturile atmosferice cu presiune sczut care se


deplasau de departe, dinspre Atlantic, n acea perioad a anului se
ndreptau n mod succesiv spre est de-a lungul Islandei, aducnd
cu ele vnt, umezeal i amurg ntunecat de iarn. Departamentul
de Investigare a Crimei era nc la lucru n cldirea din
Nordurmri. Banda galben pe care o pusese poliia n jurul
cldirii i amintea lui Erlendur de semnul de electricitate; o gaur
n osea, un cort murdar pus deasupra acesteia, o sclipire de
lumin n interiorul cortului, toate ngrijit legate cu band galben.
n acelai fel, poliia nconjurase locul crimei cu band galben de
plastic cu numele autoritii respective imprimat pe ea. Erlendur
i Sigurdur li se ntlnir cu Elnborg i cu ceilali detectivi care
cercetaser atent cldirea n timpul nopii i al dimineii de toamn
i care tocmai i terminaser treaba.
Oamenii din cldirile nvecinate erau chestionai, ns niciunul
dintre ei nu observase vreo micare suspect la locul crimei, n
intervalul dintre luni diminea i pn cnd trupul fusese gsit.
Curnd nu mai rmase nimeni n cldire n afar de Erlendur i
Sigurdur li. Sngele de pe covor devenise negru. Scrumiera
fusese luat de acolo pentru a fi folosit ca prob. i creionul
mpreun cu caietul. n alt ordine de idei, era ca i cum nu se
ntmplase nimic. Sigurdur li se duse s se uite n cmar i pe
coridorul ctre dormitor, n timp ce Erlendur se nvrti prin camera
de zi. i puser mnui albe de cauciuc. Pe perei erau nrmate i
aezate gravuri care artau de parc fuseser cumprate n faa uii
de la un comis-voiajor. n bibliotec erau thrillere traduse, volume
broate de la un cerc de lectur, unele dintre ele citite, altele
aparent neatinse. Nu erau volume cartonate interesante. Erlendur
se aplec pn aproape de podea pentru a citi titlurile de pe raftul
de jos i recunoscu doar unul: Lolita de Nabokov; volum broat. l
lu din bibliotec. Era o ediie englezeasc i fusese n mod
evident citit.
Puse cartea la loc i naint ncet ctre birou. Era n form de L
i ocupa un col al camerei de zi. Avea un scaun nou i confortabil,
cu un pre sub el pentru a proteja covorul. Biroul prea mult mai
vechi dect scaunul. Erau sertare pe ambele pri sub blatul larg i
unul lung n mijloc, nou n total. Pe partea mai ngust a biroului
sttea un monitor cu o diagonal de 17 inci cu o tvi ajustabil
pentru ca tastatura s aib loc dedesubt. Unitatea era pe podea.
Toate sertarele erau ncuiate.
Sigurdur li scotoci prin ifonierul din dormitor. Era destul de
organizat, cu osete ntr-un sertar, lenjerie intim n altul,
pantaloni, pulovere. Nite cmi i trei costume atrnau de o
bar, cel mai vechi costum fiind din era disco, gndi Sigurdur li,
cu dungi maro. Mai multe perechi de pantofi, n partea de jos a
ifonierului. Lenjerie de pat, n sertarul de sus. Brbatul i fcuse
patul nainte ca vizitatorul su s soseasc. O ptur alb acoperea
pilota i perna. Era un pat de o singur persoan.
Pe msua de lng pat se aflau un ceas detepttor i dou cri,
una cu o serie de interviuri cu un bine-cunoscut politician, iar
cealalt, o carte cu fotografii de camioane Scania-Vabis. i msua
de lng pat avea un dulpior ncorporat n ea, cu medicamente,
spirt medicinal, pastile de dormit, Panadol i un mic borcan cu
vaselin.
Vezi pe undeva vreo cheie? ntreb Erlendur, care se afla
acum lng u.
Nicio cheie. Chei de u, vrei s spui?
Nu, de birou.
Nici dintr-astea.
Erlendur se duse n cmar i de acolo n buctrie. Deschise
sertarele i dulapurile ns vzu doar cuite i pahare, linguri i
farfurii. Nicio cheie. Se duse la cuierele de lng u, cotrobi prin
jachete, dar nu gsi nimic, cu excepia unui mic portofel cu un inel
cu chei i nite monede n el. Dou chei mici atrnau pe inel
mpreun cu altele de la ua de la intrare, de la apartament i de la
camere. Erlendur le ncerc la birou. Aceeai se potrivea la toate
cele nou sertare.
Deschise mai nti sertarul cel mare din centrul biroului.
Coninea facturi de telefon, de electricitate, de nclzire i
desfurtoare de cri de credit i, de asemenea, un abonament
la ziar. Cele dou sertare de jos din stnga erau goale i n
urmtorul de sus erau formulare fiscale i fluturai de salariu. n
sertarul de sus era un album de fotografii. Toate alb-negru,
fotografii vechi cu persoane din timpuri diferite, uneori gtite i
instalate n ceea ce prea s fie o camer de zi n Nordurmri,
alteori la picnicuri: la mestecenii pitici, la cascada Gullfoss i la
Marele Geysiri. Vzu dou fotografii despre care crezu c ar putea
fi ale brbatului asasinat cnd era tnr, ns niciuna fcut de
curnd.
Deschise sertarele din dreapta. Cele dou de sus erau goale. n
al treilea gsi un pachet de cri de joc, o tabl de ah i o climar
veche.
Gsi fotografia sub sertarul de jos.
Erlendur nchidea din nou sertarul de jos, n momentul n care
auzi ceea ce prea s fie un fsit uor din interior. Cnd l
deschise i l nchise din nou auzi acelai fsit. Se freca de ceva
ce se afla pe fgaul su. Oft i se aplec pe vine, privi n interior
i nu vzu nimic. l trase din nou n afar, ns nu auzi nimic, apoi
l nchise i sunetul se auzi iar. ngenunche pe podea, scoase
sertarul de tot, vzu ceva nepenit i ntinse mna dup acel lucru.
Era o mic fotografie alb-negru, nfind un mormnt ntr-un
cimitir iarna. Nu recunoscu cimitirul. Era o piatr funerar pe
mormnt i aproape toat inscripia de pe aceasta era extrem de
clar. Un nume de femeie era cioplit pe piatra respectiv.
AUDUR. Niciun alt nume. Erlendur nu putea vedea foarte clar
datele. Scotoci n buzunarul jachetei dup ochelari, i-i puse i inu
fotografia aproape de ochi. 19641968. Putea foarte vag s
disting un epitaf, ns literele erau mici i nu reui s-l citeasc.
Sufl cu grij praful de pe fotografie.
Fata avea doar patru ani cnd a murit.
Erlendur privi afar la ploaia de toamn ce se lovea de ferestre.
Era miezul zilei, ns cerul era negru i sumbru.
6
Camionul mare se legna n furtun ca un animal preistoric i
ploaia se lovea de el. i luase ceva timp poliiei ca s-l localizeze,
deoarece nu era parcat n Nordurmri, unde locuise Holberg, ci
ntr-o parcare din vestul Snorrabrautului, lng centrul medical
Domus Medica, la cteva minute de mers pe jos de acas de la
Holberg. n cele din urm fcuser un anun prin staie, cernd
informaii despre locul unde se afla camionul. O patrul de poliie
l gsise cam n acelai timp n care Erlendur i Sigurdur li
prsiser apartamentul lui Holberg, lund fotografia cu ei. O
echip de legiti fusese chemat s cerceteze n amnunt
vehiculul, n cutare de indicii. Era un model MAN cu o cabin
roie. Tot ceea ce scoase la iveal o percheziie rapid fu o colecie
de reviste pornografice. Deciser s mute camionul la sediul
Departamentului de Investigare a Crimei pentru cercetri
suplimentare.
n timp ce acest lucru era n plin desfurare, legitii se
apucar s studieze fotografia. Se dovedi c era imprimat pe
hrtie fotografic Ilford, care fusese mult utilizat n anii 60, ns
nu se mai folosea de mult timp. Probabil c fotografia fusese
developat chiar de fotograf sau de un amator; ncepuse s se
decoloreze ca i cum treaba nu fusese fcut cu foarte mult
atenie. Pe spatele fotografiei nu era scris nimic i nu erau semne
dup care s se poat recunoate cimitirul n care fusese fcut. Ar
fi putut fi fcut oriunde n ar.
Fotograful sttuse la o distan de aproximativ trei metri de
piatra funerar. Cadrul fusese luat mai mult sau mai puin din faa
acesteia; fotograful trebuie c-i ndoise genunchii asta dac nu
era scund de nlime. Chiar i de la distana aceea unghiul era
destul de ngust. Lng mormnt nu cretea nimic. Solul era
acoperit cu zpad fin ca o pulbere. Nu se putea vedea un alt
mormnt. n spatele mormntului, tot ceea ce era vizibil era un
abur alb.
Legitii se concentrar asupra epitafului care era, n mare,
imperceptibil pentru c fotograful sttuse att de departe. Fur
fcute mai multe reproduceri ale fotografiei i epitaful fu mrit
pn ce fiecare liter fu tiprit pe hrtie A5, numerotat i
aranjat n aceeai succesiune ca i pe piatra funerar. Erau
imagini macrogranulare, nimic altceva dect nite puncte albe i
negre care alternau i creau nuane de lumin i umbr, ns odat
scanate ntr-un calculator, efectul de ecran i rezoluia puteau fi
procesate. Unele litere erau mai clare dect altele, iar echipa de
legiti trebui s umple golurile. Literele M, F i O erau n mod clar
vizibile. Altele erau mai greu de distins.
Erlendur sun acas la un ef de departament de la Biroul
Naional de Statistic, iar acesta fu de acord, blestemnd i
njurnd, s se ntlneasc cu el la sediul din Skuggasund.
Erlendur tia c toate certificatele de deces emise ncepnd din
1916 erau adpostite acolo. Nu era nimeni n cldire, tot
personalul plecase de la serviciu cu ceva timp n urm. eful de
departament opri maina n faa Biroului de Statistic o jumtate
de or mai trziu i i strnse scurt mna lui Erlendur. Introduse un
cod PIN n sistemul de securitate i ptrunser n cldire cu
ajutorul unui card. Erlendur i prezent chestiunea, spunndu-i
doar lucrurile eseniale.
Se uitar la toate certificatele de deces emise n 1968 i gsir
dou cu numele Audur. Pe unul scria c fetia avea patru ani.
Murise n februarie. Un doctor semnase certificatul de deces i
gsir curnd numele lui n registrul naional. Locuia n
Reykjavk. Numele mamei aprea pe certificat. O gsir fr
niciun fel de problem. Numele ei era Kolbrn. Ultimul su
domiciliu fusese n Keflavk la nceputul anilor 70. Apoi
verificar din nou prin certificatele de deces. Kolbrn murise n
1971, la trei ani dup fiica ei.
Fata murise din cauza unei tumori maligne pe creier.
Mama se sinucisese.
7
Mirele l ntmpin pe Erlendur n biroul su. Era director de
calitate i marketing la o companie de produse angro care importa
cereale pentru micul dejun din America, iar Erlendur, care nu
gustase n viaa lui cereale americane pentru micul dejun, se gndi,
n momentul n care lua loc n biroul respectiv, ce anume fcea de
fapt un director de calitate i marketing la o companie de produse
angro. Nu avea chef s ntrebe. Mirele purta o cma alb bine
clcat, bretele groase i i suflecase mnecile de parc a se ocupa
de probleme de calitate i solicita fiece dram de putere. Era de
statur medie, puin durduliu i avea o mic barb n jurul gurii cu
buze groase. Vigg era numele lui.
Nu am veti de la Dsa, zise repede Vigg i se aez cu faa
la Erlendur.
A fost ceva ce i-ai spus
Asta e ceea ce crede toat lumea, zise Vigg. Toat lumea
presupune c e vina mea. sta e cel mai ru lucru. Partea cea mai
rea din toat treaba asta. Nu suport asta.
Ai observat ceva neobinuit n legtur cu ea nainte de a
fugi? Orice care ar fi putut s o supere?
Toat lumea se distra pur i simplu. tii dumneavoastr, ca
la nunt, nelegei ce vreau s spun.
Nu.
Cu siguran ai fost la nuni.
O dat. Cu foarte mult timp n urm.
Era timpul pentru primul dans. Discursurile se terminaser i
prietenele Dsei organizaser un moment distractiv, acordeonistul
sosise i trebuia s dansm. Eu stteam la masa noastr i toat
lumea a nceput s o caute pe Dsa, ns ea dispruse.
Unde ai vzut-o ultima dat?
Sttea la mas cu mine i a zis c trebuie s se duc la
toalet.
i ai spus ceva care ar fi putut-o face s se bosumfle?
Nu, deloc! Am srutat-o i i-am spus s se grbeasc.
Ct timp a trecut de cnd a plecat i pn ai nceput s o
cutai?
Nu tiu. Am stat de vorb cu nite prieteni i apoi am ieit s
fumez toi fumtorii trebuiau s ias afar , acolo am vorbit cu
nite persoane, iar cnd m-am ntors, m-am aezat din nou la mas
i acordeonistul a venit la mine i am vorbit despre dans i muzic.
Am mai vorbit i cu alte persoane, cred c trebuie s fi fost o
jumtate de or, nu tiu.
i nu ai vzut-o deloc n tot acest timp?
Nu. Cnd ne-am dat seama c plecase a fost un dezastru
absolut. Toat lumea se zgia la mine de parc era vina mea.
Ce credei c s-a ntmplat cu ea?
Am cutat peste tot. Am vorbit cu toi prietenii ei i cu toate
rudele, ns nimeni nu tie nimic sau, oricum, asta e ceea ce spun.
Credei c cineva minte?
Ei bine, trebuie s fie undeva.
tiai c a lsat un mesaj?
Nu. Ce mesaj? Ce vrei s spunei?
A agat un cartona n copacul la. E un monstru, ce am
fcut? scria pe el. tii ce a vrut s spun cu asta?
E un monstru, repet Vigg. Despre cine vorbea?
Credeam c poate despre dumneavoastr.
Despre mine? zise Vigg, devenind agitat. Nu i-am fcut
nimic, nimic. Niciodat. Nu sunt eu. Nu poate fi vorba despre
mine.
Maina pe care a luat-o a fost gsit n Gardastraeti. Chestia
asta v spune ceva?
Nu tie pe nimeni acolo. Avei de gnd s o dai disprut?
Cred c prinii ei vor s-i dea timp s se ntoarc.
i dac nu o face?
Atunci vom vedea.
Erlendur ezit.
M gndeam c v-ar contacta. Ca s v spun c totul e n
regul.
Ia stai puin, sugerai cumva c a fost vina mea i c nu vrea
s vorbeasc cu mine pentru c i-am fcut ceva? Isuse Hristoase,
ce poveste horror tmpit. tii cum a fost s m ntorc luni la
serviciu? Toi colegii mei au fost la nunt. eful meu a fost i el la
nunt! Credei c e vina mea? La dracu! Toat lumea crede c e
vina mea.
Femeile, zise Erlendur n momentul n care se ridica n
picioare. O problem spinoas pentru controlul calitii.

Erlendur tocmai sosise la birou cnd sun telefonul. Recunoscu


imediat vocea, dei nu o mai auzise de mult. Era nc limpede i
puternic n ciuda vrstei avansate. Erlendur l cunotea pe Marion
Briem de aproape treizeci de ani i nu i fusese ntotdeauna uor.
Tocmai m-am ntors de la caban, zise vocea, i am auzit
vestea abia acum cnd am ajuns n ora.
Vorbeti despre Holberg? ntreb Erlendur.
Te-ai uitat la rapoartele despre el?
tiu c Sigurdur li verifica n calculator datele despre el,
ns nu tiu mai multe despre asta. Ce rapoarte?
ntrebarea e dac mai sunt nc nregistrate n calculatoare.
Poate le-au ters. Exist vreo lege n legtur cu asta, atunci cnd
rapoartele se nvechesc? Sunt distruse?
Unde bai?
Se pare c Holberg nu era un cetean model, zise Marion
Briem.
n ce sens?
Exist posibilitatea ca el s fi fost un violator.
Exist posibilitatea?
A fost acuzat de viol, ns nu a fost condamnat niciodat. Era
prin 1963. Trebuie s arunci o privire peste rapoarte.
Cine l-a acuzat?
O femeie cu numele de Kolbrn. Locuia n
Keflavk?
Da, de unde tiai asta?
Am gsit o fotografie n biroul lui Holberg. Era ca i cum ar
fi fost ascuns acolo. Era fotografia pietrei funerare a unei fete pe
nume Audur, dintr-un cimitir pe care nu l-am identificat nc. L-
am trezit pe unul din morii vii de la Biroul Naional de Statistic
i am gsit numele lui Kolbrn pe certificatul de deces. Era mama
fetiei. Mama lui Audur. i ea e moart.
Marion nu zise nimic.
Marion? zise Erlendur.
i ce i spune chestia asta? replic vocea.
Erlendur se gndi.
Ei bine, dac Holberg a violat-o pe mam e foarte posibil ca
el s fie tatl fetei i de aceea era fotografia n biroul lui. Fata avea
doar patru ani cnd a murit, era nscut n 1964.
Holberg nu a fost niciodat condamnat, zise Marion Briem.
S-a renunat la caz din cauza probelor insuficiente.
Crezi c ea a inventat chestia asta?
Nu prea ar fi fost posibil n acele vremuri, ns nimic nu a
putut fi demonstrat. Bineneles, nu e niciodat uor pentru femeile
care depun plngere pentru genul sta de violen. Nu-i poi
nchipui prin ce ar fi trecut acum aproape patruzeci de ani. i
astzi este destul de dificil pentru femei s ias n fa, ns pe
atunci era cu mult mai dificil. Nu prea e posibil s o fi fcut-o doar
ca s se distreze. Poate c fotografia e un fel de dovad a
paternitii. De ce ar fi inut-o Holberg n biroul su? Violul a avut
loc n 1963. Kolbrn a nscut-o pe fiic-sa n anul urmtor, spui.
Patru ani mai trziu fiica moare. Kolbrn o nmormnteaz.
Holberg e oarecum implicat. Poate a fcut chiar el fotografia. De
ce, nu tiu. Poate chestia asta e irelevant.
Cu siguran n-ar fi putut s fie la nmormntare, ns ar fi
putut s se duc la mormnt mai trziu i s fac fotografia. Te
gndeti la ceva de genul sta?
Mai e i alt posibilitate.
Da?
Poate Kolbrn a fcut chiar ea fotografia i i-a trimis-o lui
Holberg.
Erlendur se gndi o clip.
Dar de ce? Dac a violat-o, de ce s-i trimit o fotografie cu
mormntul fetiei?
Bun ntrebare.
Scria n certificatul de deces de ce anume a murit Audur?
ntreb Marion Briem. A fost din cauza unui accident?
A murit din cauza unei tumori pe creier. Crezi c lucru sta
ar putea fi important?
S-a fcut autopsie?
Cu siguran. Numele doctorului se afl pe certificatul de
deces.
i mama?
A murit brusc acas.
Sinucidere?
Da.
Nu prea ai mai trecut s m vezi, zise Marion Briem dup o
scurt tcere.
Prea ocupat, replic Erlendur. Prea al dracului de ocupat.
8
A doua zi dimineaa nc ploua i pe oseaua ctre Keflavk apa
se strngea n urmele adnci lsate de roile camioanelor pe care
mainile ncercau s le evite. Ploua att de tare, nct Erlendur cu
greu putea vedea prin geamurile mainii, care erau ncrcate de
ap i uierau n furtuna nendurtoare ce venea dinspre sud-est.
tergtoarele nu puteau ndeprta apa de pe parbriz suficient de
repede i Erlendur apuc volanul att de strns, nct ncheieturile
degetelor i se albir. Putea distinge vag farurile roii ale mainilor
din fa i ncerca s le urmeze ct putea de bine.
Cltorea singur. I se prea cea mai bun soluie dup o
conversaie telefonic foarte dificil pe care o avusese cu sora lui
Kolbrn ceva mai devreme n acea diminea. Aprea ca
urmtoarea rud pe certificatul de deces. Sora nu era cooperant.
Refuzase s se ntlneasc cu el. Ziarele tipriser o fotografie a
brbatului mort mpreun cu numele acestuia. Erlendur o ntreb
dac o vzuse i era gata s ntrebe dac i amintea de el n
momentul n care ea nchise telefonul. Se hotr s testeze ce ar
face dac ar aprea n pragul uii. Prefera s nu trimit poliia
dup ea.
Erlendur dormise prost n acea noapte. Era ngrijorat n legtur
cu Eva Lind i se temea ca ea s nu fi fcut un gest prostesc. Avea
telefon mobil, ns de fiecare dat cnd o suna, un robot i
rspundea, spunndu-i c numrul nu era disponibil. Erlendur i
amintea rar visele. Avea o stare de disconfort cnd se trezea cu
frnturi dintr-un vis urt, trecndu-i prin minte nainte de a se
terge n cele din urm complet.
Poliia avea nite informaii preioase n legtur cu Kolbrn. Se
nscuse n 1934 i venise cu acuzaii de viol mpotriva lui Holberg
pe 23 noiembrie 1963. nainte ca Erlendur s o porneasc ctre
Keflavk, Sigurdur li i prezentase acuzaia de viol, inclusiv o
descriere a incidentului luat dintr-un dosar de poliie pe care l
gsise n arhive dup un pont dat de Marion Briem.
Kolbrn avea treizeci de ani cnd o nscuse pe fiica ei, Audur.
La nou luni dup viol. Potrivit martorilor ei, Kolbrn l ntlnise
pe Holberg la sala de dans Cross, ntre Keflavk i Njardvk. Era
ntr-o smbt seara. Kolbrn nu l cunotea i nu l mai vzuse
niciodat nainte. Era cu dou prietene, iar Holberg i ali doi
brbai fuseser cu ele la dans n acea sear. Cnd se terminase, se
duseser cu toii la o petrecere acas la una dintre prietenele lui
Kolbrn. Noaptea, destul de trziu, Kolbrn se pregtise s plece
acas. Holberg se oferise s o nsoeasc, pentru a fi n siguran.
Ea nu obiectase. Niciunul dintre ei nu se afla sub influena
alcoolului. Kolbrn afirmase c buse dou votci i o Coca-Cola
la dans i nimic dup ce plecase. Holberg nu buse nimic n seara
aceea. El spusese, i Kolbrn l auzise, c lua penicilin pentru c
avea o infecie la ureche. Un certificat de la medic, mpreun cu o
chitan, confirmau acest lucru.

Holberg ntrebase dac putea telefona dup un taxi care s-l


duc n Reykjavk. Ea ezitase pentru o clip, apoi i spusese unde
se afla telefonul. El se dusese n camera de zi ca s dea telefon, n
timp ce ea i scotea haina n hol i apoi se dusese n buctrie
dup un pahar cu ap. Nu l auzise terminnd conversaia
telefonic, dac ntr-adevr fusese una. l simise brusc n spatele
ei n timp ce sttea lng chiuveta din buctrie.
Se speriase att de tare, nct scpase paharul, vrsnd apa pe
masa din buctrie. Strigase cnd minile lui i cuprinser snii i
se refugiase ntr-un col.
Ce faci? l ntrebase.
Nu ar trebui s ne distrm i noi puin? zisese Holberg,
rmnnd n faa ei, cu statura lui musculoas i cu minile
puternice cu degete groase.
Vreau s pleci, zisese ea cu hotrre. Acum! Te rog s pleci
de aici.
Nu ar trebui s ne distrm i noi puin? repetase el. Fcuse
un pas ctre ea, iar femeia ntinsese minile ncercnd s se apere.
Nu te apropia! strigase. O s sun la poliie!
Brusc simise ct de singur i lipsit de aprare era n faa
acelui strin pe care l lsase n casa ei i care acum venise
aproape de ea, i rsucise braele la spate i ncerca s o srute.
Opusese rezisten, ns fr folos. ncercase s vorbeasc cu el,
s-l fac s renune, ns tot ce putuse simi fusese propria
vulnerabilitate n faa lui.

Erlendur era cufundat n gndurile sale cnd brusc, un camion


gigantic claxon i l depi cu un huruit puternic care trimise
valuri de ap de ploaie peste maina lui. Smuci de volan i maina
dans pe ap pentru cteva clipe. Partea din spate a mainii derap
i, pentru o secund, Erlendur crezu c avea s piard controlul i
s fie aruncat pe cmpul de lav. Frn cu un scrit de roi pn
ce maina aproape c se opri i reui s rmn pe osea, apoi l
njur pe oferul care deja dispruse din cmpul lui vizual n
perdeaua de ap.
Douzeci de minute mai trziu, opri maina n faa unei csue
nvelite cu tabl ondulat, aflat n partea cea mai veche a
Keflavkului. Era vopsit n alb i avea un mic gard n jurul ei i o
grdin care prea s fie ntreinut cu de-a sila. Numele surorii
era Eln. Era cu civa ani mai mare dect Kolbrn i acum era
pensionar. Se afla n hol, cu haina pe ea i gata de plecare, n
momentul n care Erlendur sun la u. l privi cu surprindere, o
femeie mrunt i slab, cu o expresie dur pe chip, ochi
ptrunztori, pomei nali i riduri n jurul gurii.
Credeam c v-am spus la telefon c nu vreau s am deloc de-
a face cu dumneavoastr sau cu poliia, zise ea mnioas cnd
Erlendur se prezent.
tiu, zise Erlendur, ns
V cer s m lsai n pace, spuse ea. Nu ar fi trebuit s v
pierdei timpul btnd atta drum pn aici.
Pi peste prag, nchise ua n urma ei, cobor cele trei trepte ce
duceau spre grdin i deschise portia, lsnd-o deschis ca semn
c dorea ca i Erlendur s plece. Nu se uit deloc la el. Erlendur
rmase pe trepte, urmrind-o cum se ndeprteaz.
tii c Holberg e mort, strig el.
Ea nu-i rspunse.
A fost omort acas la el. tii asta.
Erlendur se afla la baza treptelor, grbindu-se s o ajung din
urm. Ea inea o umbrel neagr peste care ploaia cdea cu putere.
El avea doar o plrie care s-l apere de ploaie. Femeia grbi
pasul. Erlendur fugi ca s o ajung din urm. Nu tia ce s-i spun
ca s o determine s-l asculte. Nu tia de ce reacionase aa fa de
el.
Voiam s v ntreb despre Audur, i zise.
Eln se opri brusc, se ntoarse i se ndrept ctre el cu o privire
dispreuitoare pe chip.
Poliist nenorocit, uier ea printre dinii ncletai. S nu
ndrzneti s-i pomeneti numele. Cum ndrzneti? Dup tot ce
i-ai fcut mamei. Car-te! Car-te n clipa asta! Poliist nenorocit!
Se uit la Erlendur cu ur n ochi i el i nfrunt privirea.
Dup tot ce i-am fcut? zise el. Cui?
Pleac, strig ea, se ntoarse i se ndeprt, lsndu-l pe
Erlendur n locul unde era.
Renun s o mai urmreasc i o privi cum dispare n ploaie,
uor ncovoiat, cu trenciul ei verde i cu ghete negre. Se ntoarse
i se ndrept ctre cas i locul unde i lsase maina, adnc
cufundat n gnduri. Intr n main i i aprinse o igar, crp
puin geamul, porni motorul i se ndeprt ncetior de cas.
n timp ce trgea fumul n piept simi iar o uoar durere n
capul pieptului. Nu era ceva nou. Era motiv de preocupare pentru
Erlendur de aproape un an deja. O durere difuz care l ntmpina
dimineaa, ns disprea de cele mai multe ori la scurt timp dup
ce se ridica din pat. Nu avea o saltea bun de dormit. Uneori l
durea tot corpul dac sttea prea mult n pat.
Trase fumul n piept. Din fericire era salteaua.
n timp ce Erlendur stingea igara, mobilul i sun n buzunarul
hainei. Era eful legitilor, care i transmise c reuiser s
descifreze inscripia de pe mormnt i c o localizaser n Biblie.
E luat din Psalmul 64, zise eful legitilor.
Da, spuse Erlendur.
Ocrotete-mi viaa mpotriva vrjmaului de care m tem!
Poftim?
Asta scrie pe piatra funerar: Ocrotete-mi viaa mpotriva
vrjmaului de care m tem! Din Psalmul 64.
Ocrotete-mi viaa mpotriva vrjmaului de care m tem!
Te ajut chestia asta ntr-un fel?
N-am idee.
Pe fotografie erau dou seturi de amprente.
Da, mi-a spus Sigurdur li.
Un set e al lui Holberg, ns pe celelalte nu le avem n
dosarele noastre. Sunt destul de terse. Sunt nite amprente foarte
vechi.
i poi da seama cu ce fel de aparat foto a fost fcut?
ntreb Erlendur.
E imposibil s-i dai seama. ns m ndoiesc c a fost unul
de bun calitate.
9
Sigurdur li i parc maina n curtea companiei Iceland
Transport, spernd c nu blocheaz pe nimeni. Camioanele stteau
aliniate pe rnduri n curte. Unele erau ncrcate, altele plecau,
altele erau descrcate n hala de mrfuri. O duhoare de motorin i
ulei umplea aerul i zgomotul motoarelor era asurzitor. Personalul
i clienii forfoteau prin curte i hal.
Centrul naional de meteorologie anunase c o s plou i mai
mult. Sigurdur li ncerca s se protejeze de ploaie, trgndu-i
haina peste cap n timp ce fugea spre hal. Era ndrumat ctre
supraveghetorul care sttea ntr-o gheret de sticl verificnd nite
hrtii i prnd extrem de ocupat.
Supraveghetorul, un brbat durduliu mbrcat cu un hanorac
albastru prins cu un singur nasture peste burt i innd un ciot de
trabuc ntre degete, auzise de moartea lui Holberg i zise c-l
cunotea destul de bine. l descrise drept un om de ncredere, o
persoan dedicat muncii, care fcuse kilometri ntregi dintr-un
capt al rii ntr-altul ani de zile, i cunotea reeaua rutier a
Islandei ca-n palm. Zise c era un tip secretos, nu vorbea
niciodat despre el sau n termeni personali, nu-i fcea niciodat
prieteni la companie i nu vorbea despre ceea ce fcuse nainte,
credea c fusese ntotdeauna ofer de tir. Vorbea ca unul care
fusese. Necstorit i fr copii, din cte tia el. Nu vorbea
niciodat despre cei apropiai sau despre cei dragi.
Asta e povestea pe scurt, zise supraveghetorul, de parc
dorea s ncheie conversaia, apoi lu o brichet din buzunarul
hanoracului i aprinse ciotul de trabuc. E al naibii de pcat puf,
puf c s-a dus aa puf.
Cu cine sttea aici n cea mai mare parte a timpului? ntreb
Sigurdur li, ncercnd s nu inhaleze mirosul neccios al
fumului de trabuc.
Putei vorbi cu Hilmar, cred c el l tia cel mai bine. Hilmar
e afar, n fa. E din Reydarfjrdur, deci sttea uneori n
Nordurmri, acas la Holberg, atunci cnd trebuia s rmn ca s
se odihneasc undeva n ora. Sunt reguli crora oferii trebuie s
li se supun, aa c trebuie s aib un loc unde s rmn n ora.
A stat acolo weekendul trecut, tii cumva?
Nu, se afla undeva n est. ns e posibil s fi fost acolo
weekendul dinainte.
Putei bnui cine i-ar fi vrut rul lui Holberg? Au fost ceva
disensiuni aici la munc sau
Nu, nu, nimic puf de puf de genul sta puf.
Brbatul se chinuia s-i in trabucul aprins.
Vorbii cu puf colegul puf Hilmar. E posibil s v
poat ajuta.
Sigurdur li l gsi pe Hilmar dup indicaiile
supraveghetorului. Sttea lng una dintre niele halei,
supraveghind descrcarea unui tir. Hilmar era o huidum, nalt de
doi metri, musculos, rocovan, brbos i cu nite brae proase ce-i
ieeau afar din tricou. Prea s aib n jur de cincizeci de ani.
Nite bretele albastre demodate i susineau jeanii zdrenroi. Un
mic elevator cu furc descrca tirul. Un alt tir ddea cu spatele n
nia alturat; n acelai timp doi oferi claxonar i se njurar n
curte.
Sigurdur li se duse la Hilmar i l btu uor pe umr, ns
brbatul nu-l observ. l btu mai tare i n cele din urm Hilmar
se ntoarse. l vedea pe Sigurdur li vorbindu-i, ns nu putea auzi
ce-i spune i se uita n jos la el cu nite ochi bovini. Sigurdur li
ridic vocea, ns fr folos. Ridic i mai mult vocea i crezu c
detecteaz un licr de nelegere n ochii lui Hilmar, ns se nela.
Hilmar scutur din cap i art nspre ureche.
La asta, Sigurdur li i dubl eforturile, se arcui, se ridic pe
vrfuri i strig din toate puterile chiar n momentul n care totul
amui i cuvintele lui rsunar n toat splendoarea ntre pereii
halei gigantice i n curte:
AI DORMIT CU HOLBERG?
10
Grebla frunzele din grdina sa n momentul n care Erlendur l
vzu. nl capul abia dup ce Erlendur sttu i-l privi o bun
bucat de timp, n vreme ce i vedea de treaba sa cu micrile
lente ale unui btrn. i terse o pictur de pe vrful nasului. Nu
prea s conteze c ploua, c frunzele erau lipite unele de altele i
c erau dificil de manevrat. Nu fcea nimic n grab, aga
frunzele cu grebla i ncerca s le adune n mici mormane. Locuia
nc n Keflavk. Se nscuse i crescuse acolo.
Erlendur o rugase pe Elnborg s adune informaii despre el, iar
ea scormonise dup detaliile importante referitoare la btrnul pe
care Erlendur l urmrea acum n grdin: cariera lui de poliist,
numeroasele critici despre conduita lui i despre metodele sale din
perioada mulilor ani n serviciu, tratarea cazului lui Kolbrn i
mai ales modul n care fusese mustrat din cauza asta. Ea telefon
napoi cu informaiile respective, n timp ce Erlendur se afla la
mas, nc n Keflavk. Se gndea s amne vizita pentru ziua
urmtoare, apoi i spuse c nu avea chef s conduc pn acolo i
napoi, ntr-o furtun dezlnuit, aa c avea s se duc acum
direct la el.
Brbatul purta un hanorac verde i o apc de baseball. Minile
lui osoase i albe ineau mnerul greblei. Era nalt i odinioar
fusese, n mod evident, mai robust i avusese o statur mai
impuntoare, ns acum era btrn, ridat i i curgea nasul.
Erlendur l urmri, un btrn care i fcea de lucru n grdin.
Brbatul ridic privirea din frunzele pe care le grebla, ns nu ddu
o atenie special observatorului su. Un rstimp destul de lung
trecu astfel, pn ce Erlendur se hotr s fac o micare.
De ce nu vrea sora ei s vorbeasc cu mine? zise el, iar
btrnul ridic privirea tresrind.
Cum? Ce anume?
Brbatul se opri din ceea ce fcea.
Cine eti? ntreb el.
Cum ai tratat-o pe Kolbrn cnd a venit la dumneavoastr
s depun plngere? ntreb Erlendur.
Btrnul se uit la acest strin care i intrase n grdin i i
terse nasul cu dosul palmei. l msur pe Erlendur din cap pn n
picioare.
V cunosc? zise el. Despre ce vorbii? Cine suntei?
Numele meu e Erlendur. Investighez asasinarea unui brbat
din Reykjavk cu numele de Holberg. A fost acuzat de viol acum
aproape patruzeci de ani. Dumneavoastr v-ai ocupat de
investigaii. Femeia care a fost violat se numea Kolbrn. E
moart. Sora ei nu vrea s vorbeasc cu poliia din motive pe care
ncerc s le stabilesc. Mi-a spus: Dup tot ce i-ai fcut. A vrea
s-mi spunei la ce se refer.
Brbatul se uit la Erlendur fr s spun un cuvnt. l privi n
ochi i rmase tcut.
Ce i-ai fcut? repet Erlendur.
Nu-mi pot aminti ce drept ai tu? i oricum, ce fel de
insult e asta?
Vocea i tremura uor.
Iei afar din grdina mea sau o s sun la poliie.
Nu, Rnar, eu reprezint poliia. i nu am timp de aiurelile
astea.
Rnar cumpni puin.
Asta e o metod nou? S atacai oamenii cu acuzaii i
injurii?
Bine c ai pomenit de metode i injurii, zise Erlendur. Odat
ai adunat opt acuzaii de abuz n serviciu, inclusiv brutalitate. Nu
tiu pe cine a trebuit s slugreti ca s-i pstrezi slujba, ns nu l-
ai tratat suficient de bine pn la sfrit pentru c, n cele din
urm, ai plecat din poliie n dizgraie. Ai fost dat afar
Taci din gur, zise Rnar, ntorcndu-se i privind n jurul
su. Cum ndrzneti?
pentru hruire sexual repetat.
Minile osoase i albe ale brbatului i ntrir strnsoarea pe
grebl, ntinzndu-i pielea palid pn ce ncheieturile i ieir n
afar. Chipul i se strnse, i aprur nite riduri pline de ur n
jurul gurii, privirea i se ngust pn ce ochii i se nchiser pe
jumtate. Pe drum, n vreme ce informaiile de la Elnborg i
goneau n minte ca un oc electric, Erlendur se ntrebase dac
Rnar ar trebui s fie condamnat pentru ce fcuse n alt via,
cnd fusese alt om. Erlendur era n poliie de ndeajuns de mult
timp pentru a afla povetile despre el, despre necazurile pe care le
provocase. De fapt, l ntlnise pe Rnar cu muli ani nainte, ns
brbatul pe care l vedea acum n grdin era att de btrn i
decrepit, nct lui Erlendur i lu ceva vreme ca s se asigure c
era aceeai persoan. Poveti despre Rnar circulau nc printre
poliiti. Erlendur citise odat c trecutul era o ar diferit i
nelegea acest lucru. nelegea c vremurile se schimb i
oamenii, la fel. ns nu era pregtit s tearg trecutul.
Rmaser n grdin, privindu-se fa n fa.
Ce poi spune despre Kolbrn? zise Erlendur.
Car-te!
Nu nainte de a-mi spune despre Kolbrn.
Era o curv nenorocit! zise Rnar brusc printre dinii
ncletai. Aa c mulumete-te cu asta i car-te! Tot ce mi-a spus
i ce a spus despre mine sunt nite minciuni gogonate. Nu a fost
niciun viol. A minit tot timpul!
Erlendur i-o imagin pe Kolbrn stnd n faa acestui brbat cu
muli ani n urm cnd scrisese acuzaia de viol. i-o nchipui
adunndu-i ncet-ncet curajul, pn ce n cele din urm
ndrznise s mearg la poliie s spun ce i se ntmplase. i
nchipui teroarea pe care o trise i, mai presus de toate, dorind s
uite ca i cum nu se ntmplase niciodat nimic, ca i cum nu
fusese altceva dect un comar din care se trezise ntr-un final.
Apoi i-o imagin dndu-i seama c nu o s se trezeasc
niciodat din asta. Fusese pngrit. Fusese atacat i apoi siluit.
i-a fcut apariia la trei zile dup incident i l-a acuzat pe
brbatul la de viol, zise Rnar. Nu era foarte convingtoare.
Aa c ai dat-o afar, zise Erlendur.
Minea.
i ai rs de ea, ai minimalizat fapta i i-ai spus s uite. ns
ea nu a uitat, nu-i aa?
Btrnul se uit la Erlendur cu aversiune n privire.
S-a dus la Reykjavk, nu-i aa? zise Erlendur.
Holberg nu a fost niciodat condamnat.
i mulumit cui, crezi tu?
Erlendur i-o imagin pe Kolbrn certndu-se cu Rnar n
biroul su. Certndu-se cu el! Cu brbatul la! Argumentnd
adevrul faptei prin care trecuse. ncercnd s-l conving c spune
adevrul de parc el era judectorul suprem al cazului ei.

Trebuise s-i adune toate puterile ca s-i relateze evenimentele


din acea noapte i ncercase s fac un raport ngrijit, ns era pur
i simplu prea dureros. Nu putea descrie acel lucru. Nu putea
descrie ceva indescriptibil, respingtor, hidos. ntr-un fel reuise s
adune laolalt povestea dezlnat. Oare acela era un rnjet? Nu
nelegea de ce rnjea poliistul. Avea impresia c era un rnjet,
ns nu putea fi adevrat. Apoi el ncepu s o chestioneze n
legtur cu detaliile.
Spune-mi exact cum a fost.
Ea se uit la el, confuz. Ezitnd, i ncepu iar povestea.
Nu, am auzit asta. Spune-mi exact ce s-a ntmplat. Purtai
chiloi. Cum i-a scos chiloii? Cum a intrat n tine?
Vorbea serios? n cele din urm ea ntreb dac acolo lucrau i
femei.
Nu. Dac vrei s-l acuzi pe brbatul sta de viol, trebuie s
fii mai clar de att, nelegi? L-ai fcut, ntr-un fel, s cread c e
posibil ca tu s vrei asta?
S vrea ce? i spuse cu o voce aproape imperceptibil c ea cu
siguran nu dorise asta.
Va trebui s vorbeti mai tare. Cum i-a dat chiloii jos?
Era sigur c era un rnjet. El o chestion cu neruinare, o
ntreb ce spusese, era grosolan, unele dintre ntrebri erau de-a
dreptul exagerate, porcoase, se comporta de parc ea provocase
violul, de parc ea dorise s fac sex cu brbatul i, probabil, se
rzgndise, ns dup aceea fusese prea trziu, se nelege, prea
trziu s mai dea napoi din genul sta de treab.
Ce sens are s mergi la dans, s flirtezi cu brbatul la i
apoi s te opreti la jumtate? Nu are deloc sens, zisese el.
Ea plngea n hohote n momentul n care deschise n cele din
urm geanta, scoase o pung de plastic i i-o nmn. El deschise
punga i scoase de acolo chiloii ei sfiai

Rnar ddu drumul greblei i se pregtea s treac pe lng


Erlendur, ns acesta i bloc ferm calea i l intui de zidul casei.
Se privir n ochi.
i-a dat o prob, zise Erlendur. Singura prob pe care o avea.
Era sigur c Holberg lsase ceva n urm.
Nu mi-a dat niciodat nimic, uier Rnar printre dini. Las-
m n pace.
i-a dat o pereche de chiloi.
A minit.
Ar fi trebuit s fii concediat pe loc. Bestie jalnic i
nenorocit ce eti.
Cu o expresie de repulsie, Erlendur se ndeprt ncetior de
btrnul ramolit care acum se strnsese de tot lng perete.
i artam doar la ce s se atepte dac depunea plngere, zise
el cu o voce piigiat. i fceam o favoare. Curtea rde de genul
sta de caz.
Erlendur se ntoarse i plec, ntrebndu-se cum Dumnezeu,
dac exista, putea justifica faptul c permitea cuiva ca Rnar s
triasc pn la o vrst naintat, ns lua viaa unei fetie
inocente de patru ani.

Plnuia s se ntoarc s o vad pe sora lui Kolbrn, dar mai


nti se duse la biblioteca din Keflavk. Merse printre rafturile de
cri, plimbndu-i ochii peste cotoarele crilor pn ce gsi
Biblia. Erlendur cunotea bine Biblia. O deschise la Psalmi i gsi
Psalmul numrul 64. Gsi versetul care era gravat pe piatra
funerar. Ocrotete-mi viaa mpotriva vrjmaului de care m
tem!
i amintise corect. Epitaful era o continuare a primului verset al
Psalmului. Erlendur l citi de cteva ori, trecndu-i gnditor
degetele de-a lungul rndurilor i repetnd ncetior propoziia
pentru sine n timp ce sttea lng raftul de cri.
Primul verset al Psalmului era o rugciune ctre Dumnezeu.
Erlendur aproape c putea auzi plnsetul tcut al femeii peste ani.
Ascult-mi glasul, Dumnezeule, cnd gem!
11
Erlendur parc n faa casei albe acoperite cu tabl ondulat i
opri motorul. Rmase n main i i termin igara. ncerca s
renune la fumat i redusese numrul la cinci pe zi cnd lucrurile
mergeau bine. Asta era igara numrul opt din acea zi i nu era nici
mcar trei dup-amiaz.
Iei din main, urc treptele spre cas i sun la u. Atept un
rstimp destul de lung, ns nu se ntmpl nimic. Sun din nou,
dar fr niciun rezultat. i lipi faa de geam i vzu haina verde de
ploaie, umbrela i ghetele. Sun a treia oar, rmase pe ultima
treapt i ncerc s se fereasc de ploaie. Brusc, ua se deschise i
Eln l sget cu o privire plin de dumnie.
Las-m n pace, auzi? Pleac! Du-te!
ncerc s-i trnteasc ua n fa, ns Erlendur fu pe faz,
blocnd-o cu piciorul.
Nu suntem toi ca Rnar, zise el. tiu c sora ta nu a fost
tratat cum trebuie. Am fost i am vorbit cu Rnar. Ceea ce a fcut
el e de neiertat, ns nu poate fi schimbat acum. E senil i boorog
i nu o s vad niciodat c a fcut ru n ce a fcut.
Nu vrei s m lai n pace!
Trebuie s vorbesc cu tine. Dac nu merge aa, va trebui s
te aduc la poliie pentru interogatoriu. Vreau s evit asta.
Scoase din buzunar fotografia cu cimitirul i o strecur prin
deschiztura uii.
Am gsit fotografia asta n apartamentul lui Holberg, zise el.
Eln nu-i rspunse. Trecu un rstimp destul de lung. Erlendur
inu fotografia prin deschiztura uii, dar nu o putea vedea pe Eln,
care nc mpingea ua. ncetul cu ncetul, simi c presiunea din
piciorul su slbete i Eln lu fotografia. Curnd ua se deschise.
Ea se duse nuntru innd fotografia n mn. Erlendur intr n
cas i nchise ua cu grij n urm.
Eln dispru n camera de zi i, pentru o clip, Erlendur se
ntreb dac trebuia sau nu s-i scoat pantofii. i-i terse de pre
i o urm pe Eln n camera de zi, trecu pe lng buctria curat
i pe lng birou. n camera de zi erau atrnate pe perei fotografii
i goblenuri n rame aurii i o mic org electric ntr-un col.
Recunoti fotografia? ntreb Erlendur cu pruden.
Nu am vzut-o niciodat, zise ea.
Sora ta a inut legtura cu Holberg dup incident?
Nu, din cte tiu eu. Niciodat. i poi nchipui i tu.
i nu s-a fcut un test de snge pentru a determina dac el
era tatl?
Pentru ce?
Ar fi susinut declaraia surorii tale. C a fost violat.
Ea ridic privirea din fotografie i se uit lung la el, apoi spuse:
Suntei cu toii la fel, voi, poliitii. Prea lenei ca s v facei
datoria.
Chiar aa?
Nu ai studiat cazul?
Detaliile importante. Cred.
Holberg nu a negat c au fcut sex. A fost mai detept de
att. A negat c a fost viol. A zis c sor-mea l dorea. C l-a
ademenit i c l-a invitat n cas. Asta a fost marea lui aprare. C
sora mea a fcut sex cu el de bunvoie. A fcut pe nevinovatul. A
fcut pe nevinovatul, ticlosul.
Dar
Kolbrn nu a vrut s demonstreze paternitatea. Nu dorea ca
el s aib deloc de-a face cu copilul ei. S demonstreze c Holberg
era tatl lui Audur nu ar fi constituit nicio diferen pentru acuzaia
de viol, aa c un test de snge ar fi fost inutil.
Nu mi-am dat seama de asta.
Tot ceea ce avea sora mea era o pereche de chiloi rupi,
continu Eln. Nu prea s fi fost molestat. Nu era puternic, nu
putea opune cine tie ce rezisten i mi-a spus c era aproape
paralizat de fric cnd el s-a npustit asupra ei n buctrie. A
mpins-o n dormitor i i-a fcut mendrele cu ea acolo. De dou
ori. A inut-o aplecat, a pipit-o i i-a vorbit porcos pn ce a fost
gata s o ia de la capt. Ei i-au trebuit trei zile ca s-i ia inima n
dini i s se duc la poliie. i nici examinarea medical pe care i-
au fcut-o nu a ajutat. Nu a neles niciodat ce l-a determinat s o
atace. S-a nvinovit c ea a provocat ce a fcut el. A crezut c era
posibil ca ea s-l fi provocat n vreun fel la acea petrecere la care
s-au dus dup ce s-a nchis sala de dans. C a zis sau a sugerat
ceva care probabil l-a strnit. S-a nvinovit singur. Cred c asta
e o reacie normal.
Eln se opri pentru o clip din vorbit.
Cnd, n cele din urm, a acionat, a dat peste Rnar,
continu ea. M-a fi dus cu ea, ns i era att de ruine, nct nu a
spus nimnui ce s-a ntmplat dect la mult timp dup aceea.
Holberg a ameninat-o. A zis c dac face ceva n legtur cu asta
o s se ntoarc i o s o tortureze. Cnd s-a dus la poliie a crezut
c o s fie n siguran. C o s fie ajutat. C ei vor avea grij de
ea. Abia cnd Rnar a trimis-o napoi acas, dup ce a rs de ea, i-
a luat chiloii i i-a spus s uite de asta, a venit la mine.
Chiloii nu au fost niciodat gsii, zise Erlendur. Rnar a
negat
Kolbrn a zis c i i-a dat lui i tiu c sora mea nu minea
niciodat. Nu tiu la ce se gndea brbatul la. L-am vzut
plimbndu-se prin ora uneori, la supermarket sau la pescrie. O
dat am strigat la el. Nu m-am putut controla. Prea c-i face
plcere chestia asta. Rnjea. Kolbrn mi-a vorbit o dat despre
acel rnjet. A zis c ea nu i-a dat nicio pereche de chiloi i c
declaraia ei a fost att de neclar, nct el a crezut c se afla sub
influena alcoolului. De asta a trimis-o acas.
A primit un avertisment pn la urm, zise Erlendur, ns nu
a avut cine tie ce efect. Rnar primea mereu avertismente. n
poliie era cunoscut ca fiind un btu, ns cineva l proteja, pn
nu a mai putut fi protejat. Apoi l-au dat afar.
Nu au fost probe suficiente pentru a se aduce acuzaii, asta
au spus. Ce a spus Rnar a fost corect, Kolbrn ar fi trebuit s uite
pur i simplu. Bineneles c ea a ezitat o bun perioad de timp,
prea mult timp, i a fost suficient de proast s curee ntreaga cas
dintr-un col ntr-altul, i cearafurile, a ndeprtat toate probele.
Chiloii i-a pstrat. Dup toate cele ntmplate a ncercat s
pstreze o prob. De parc ar fi simit c era suficient. De parc
acest lucru ar fi fost pur i simplu suficient ca s spun adevrul.
Voia s tearg cu buretele acel incident din viaa ei. Nu voia s
triasc cu asta. i, dup cum a spus, nu prea s fi fost molestat.
Avea buza spart unde el i inuse mna peste gur i unul dintre
ochi era injectat, ns alte rni nu avea.
A trecut peste asta?
Niciodat. Era o femeie foarte sensibil, sora mea. Un suflet
frumos i o prad uoar pentru oricine dorea s-i fac ru. Unul
ca Holberg. Unul ca Rnar. Ei au simit asta, amndoi. Au atacat-o
fiecare n felul su. i-au sfrtecat prada.
Femeia privi n podea.
Animalele.
Erlendur atept o clip nainte de a continua.
Cum a reacionat cnd a descoperit c era nsrcinat?
ntreb el.
Foarte nelept, am crezut. S-a decis din capul locului s se
bucure de copil, n ciuda circumstanelor, i a iubit-o sincer pe
Audur. Erau foarte ataate una de alta; iar sora mea s-a ocupat
extrem de bine de fiica ei. A fcut tot ce a putut pentru ea. Acea
biat feti drgla.
Deci Holberg a tiut c fetia era a lui?
Bineneles c a tiut, ns a negat n totalitate acest lucru. A
zis c nu avea nimic de-a face cu el. A acuzat-o pe sora mea c s-a
mai culcat i cu alii.
Atunci nu au pstrat legtura, nici n ceea ce privete fiica
lor sau
Legtura? Niciodat. Cum i poi nchipui un asemenea
lucru? Asta nu s-ar fi putut ntmpla niciodat.
Kolbrn nu ar fi putut s-i trimit fotografia?
Nu. Nu, nu-mi pot nchipui aa ceva. Iese din discuie.
Ar fi putut s o fac singur. Sau cineva care cunotea
povestea a fcut-o i i-a trimis-o. Poate a vzut anunul morii
fetiei n ziare. S-a scris vreun necrolog despre Audur?
A fost un necrolog n ziarul local. Eu am scris un necrolog
scurt. Ar fi putut citi asta.
Audur e nmormntat n Keflavk?
Nu, noi suntem din Sandgerdi, eu i sora mea, i e un mic
cimitir la Hvalsnes, chiar lng ora. Kolbrn dorea s fie
nmormntat acolo. Era pe la mijlocul iernii. Le-a luat mult timp
s sape mormntul.
Certificatul de deces spune c a avut o tumoare pe creier.
Asta a fost explicaia pe care i-au dat-o surorii mele. A murit
pur i simplu. A murit n braele noastre, micua de ea, i nu am
putut face nimic, la cei patru aniori ai ei.
Eln ridic privirea din fotografie i se uit la Erlendur.
A murit pur i simplu.

Era ntuneric n cas i cuvintele rsunar n bezn pline de


ntrebri i durere. Eln se ridic ncet n picioare i aprinse lumina
slab a unei veioze obinuite n timp ce ieea pe hol i se ducea n
buctrie. Erlendur o auzi deschiznd robinetul, umplnd ceva cu
ap, o turn, deschise o cutie, iar el simi aroma de cafea. Se ridic
n picioare i se uit la tablourile atrnate pe perei. Erau desene i
picturi. Un pastel fcut de un copil se afla ntr-o ram subire i
neagr. n cele din urm gsi ceea ce cuta. Erau dou, fcute
probabil n doi ani diferii. Fotografii ale lui Audur.
Fotografia mai timpurie fusese fcut ntr-un studio foto. Era
alb-negru. Fetia nu avea probabil mai mult de un an i sttea pe o
pern mare purtnd o rochie drgu, cu o fund n pr i o
zornitoare ntr-o mn. Era pe jumtate ntoars ctre fotograf i
zmbea, artndu-i cei patru diniori. n cealalt avea cam trei
ani. Erlendur i nchipui c maic-sa i-o fcuse. Era color. Fetia
sttea printre nite tufe i soarele cdea direct peste ea. Purta un
pulover rou gros i o fusti, cu osete albe i pantofi negri cu
catarame strlucitoare. Se uita drept n aparatul de fotografiat.
Expresia ei era serioas. Poate refuza s zmbeasc.
Kolbrn nu a trecut niciodat peste asta, zise Eln, din pragul
camerei de zi.
Erlendur i ndrept spatele.
Chestia asta trebuie s fie cel mai ru lucru prin care ar putea
cineva s treac, zise el, lund o ceac de cafea.
Eln se aez iar pe sofa cu ceaca n mn; Erlendur se aez
cu faa la ea i sorbi din cafea.
Poi fuma dac vrei, zise ea.
ncerc s m las, spuse Erlendur, strduindu-se s nu par c
se scuz.
Gndurile i se ntoarser la durerea pe care o avea n piept, ns
pescui totui un pachet mototolit din buzunarul hainei i lu o
igar. Era a noua igar din ziua respectiv. Ea mpinse o
scrumier nspre el.
Slav Domnului c nu a durat mult pn a murit, zise Eln. A
nceput s simt o durere la cap. De parc ar fi avut o migren, iar
doctorul care a examinat-o nu vorbea dect despre o migren de
copii. I-a dat nite pilule, ns nu i-au fcut niciun bine. Nu era un
doctor bun. Kolbrn mi-a spus c simise miros de alcool n
respiraia lui i c i fcea griji n legtur cu asta. Apoi totul s-a
ntmplat att de brusc. Starea fetei s-a nrutit. S-a pomenit de o
tumoare pe piele pe care doctorul ei ar fi trebuit s o observe. O
pat. n spital sunt numite caf au laitii. n special sub brae. n
cele din urm a fost trimis la spital aici, la Keflavk, unde au
decis c era un fel de tumoare neural. S-a dovedit c era o
tumoare pe creier. Toat treaba a durat aproape ase luni.
Eln tcu.
Dup cum am spus, Kolbrn nu a mai fost deloc aceeai
dup asta, oft ea. Cred c nimeni nu poate trece peste o astfel de
tragedie.
Lui Audur i s-a fcut autopsie? ntreb Erlendur,
imaginndu-i trupuorul luminat de lmpi fluorescente pe o mas
rece de metal, cu o tietur n form de Y de-a lungul pieptului.
Lui Kolbrn nu i-ar fi surs ideea, zise Eln, ns nu avea ce
s spun n situaia asta. A nnebunit cnd a descoperit c o
deschiseser. A nnebunit de durere, bineneles, dup ce i-a murit
copilul i nu voia s asculte pe nimeni. Nu putea suporta gndul ca
fetia ei s fie deschis. Era moart i nimic nu putea schimba
acest lucru. Autopsia a confirmat diagnosticul. I-au gsit o
tumoare malign pe creier.
i sora ta?
Kolbrn s-a sinucis trei ani mai trziu. A czut ntr-o
depresie de necontrolat i a avut nevoie de ngrijire medical. i-a
petrecut ceva timp ntr-o clinic psihiatric din Reykjavk, apoi s-a
ntors acas n Keflavk. Am ncercat s am grij de ea ct am
putut de bine, ns era ca i cum ar fi fost deconectat de la
realitate. Nu mai avea dorina de a tri. Audur i adusese fericire n
via, n ciuda acelor circumstane ngrozitoare. ns acum
dispruse.
Eln se uit la Erlendur.
Te ntrebi probabil cum a fcut-o.
Erlendur nu rspunse.
S-a bgat n baie i i-a tiat venele de la ambele mini. A
cumprat o lam pentru asta.
Eln se opri din vorbit i ntunericul din camera de zi i nvlui.
tii la ce m gndesc cnd mi aduc aminte de acea
sinucidere? Nu la sngele din baie. Nu la faptul c sora mea zcea
n apa roie. Nu la tieturi. Ci la Kolbrn la magazin cumprnd
lamele. Numrnd monedele.
Eln se opri din vorbit.
Nu crezi c e ciudat felul n care i funcioneaz mintea?
ntreb ea, de parc ar fi vorbit cu sine.
Erlendur nu tia ce s-i rspund.
Eu am gsit-o, continu Eln. A fcut n felul urmtor. Mi-a
telefonat i mi-a cerut s trec pe la ea n seara aceea. Am discutat
puin. Eram totdeauna n gard din cauza depresiei, ns se prea
c lucrurile se mbuntiser ctre sfrit. De parc s-ar fi ridicat
ceaa. De parc era capabil s ia din nou viaa de la capt. Nu era
niciun semn n vocea ei din acea sear c plnuia s se omoare.
Departe de asta. Am vorbit despre viitor. Aveam de gnd s
cltorim mpreun. Cnd am gsit-o acolo era linitit ntr-un fel
n care nu o mai vzusem de ani de zile. Pace i acceptare, ns
tiu c nu a acceptat asta nici ct negru sub unghie i c nu a gsit
pace n suflet.
Trebuie s te ntreb un lucru i apoi o s plec, zise Erlendur.
Trebuie s aud rspunsul tu.
Ce anume?
Ai vreo informaie despre asasinarea lui Holberg?
Nu, nu am.
i nu ai participat la asta, direct sau indirect?
Nu.
Rmaser tcui un scurt rstimp.
Epitaful pe care l-a ales pentru fiica ei era n legtur cu un
duman, zise Erlendur.
Ocrotete-mi viaa mpotriva vrjmaului de care m tem!
Ea l-a ales, cu toate c nu mergea pe piatra sa funerar, zise Eln.
Se ridic, se duse la un dulap frumos cu vitrin, deschise un
sertar i scoase o cutiu neagr. O deschise cu o cheie, ridic nite
plicuri i scoase o bucic de hrtie.
Am gsit asta pe masa din buctrie n noaptea n care a
murit, ns nu tiu dac dorea s o gravez pe propriul ei mormnt.
M ndoiesc. Nu cred c mi-am dat seama ct de mult a suferit
pn nu am vzut asta.
i nmn lui Erlendur bucata de hrtie i acesta citi primele
patru cuvinte din Psalmul pe care el l cutase n Biblie mai
devreme: Ascult-mi glasul, Dumnezeule.
12
Cnd Erlendur se ntoarse acas n acea sear, fiica sa, Eva
Lind, sttea lipit de ua apartamentului su, aparent adormit. El
i vorbi i ncerc s o trezeasc. Ea nu i rspunse, aa c el o lu
de subsuori, o ridic i o cr nuntru. Nu tia dac dormea sau
era drogat. O aez pe sofaua din camera de zi. Avea respiraia
regulat. Pulsul prea normal. O privi o vreme i se ntreb ce s
fac. Cel mai mult voia s o duc n baie. Degaja un miros urt,
minile i erau murdare i prul i se nclcise de la murdrie.
Unde ai fost? opti Erlendur pentru el.
Se aez n fotoliu lng ea, cu plria pe cap i haina pe el, i
se gndi la fiica lui pn czu ntr-un somn adnc.
Nu voia s se trezeasc atunci cnd Eva Lind l scutur n
dimineaa urmtoare. ncerc s se agae de frnturile de vise care
strniser acelai disconfort n el precum cel avut cu o noapte
nainte. tia c era acelai vis, ns nu reuea s-l fixeze n minte
mai mult dect data trecut, nu putea s-l deslueasc. Tot ceea ce
rmnea era un disconfort persistent.
Nu era nc opt dimineaa i afar era ntuneric bezn. Dup
cte i ddea seama Erlendur, ploaia i vntul toamnei nu
ncetaser. Spre mirarea lui adulmec o arom de cafea venind
dinspre buctrie i abur de parc cineva fcuse baie. Observ c
Eva Lind purta una din cmile lui i nite jeani vechi pe care i-
i ncinsese n jurul taliei cu o curea. Era n picioarele goale i era
curat.
Erai ntr-o form bun azi-noapte, zise el i imediat regret
acest lucru.
Apoi se gndi c ar fi trebuit s renune cu mult timp n urm s
fie delicat cu ea.
Am luat o decizie, zise Eva Lind, ducndu-se n buctrie. O
s te fac bunic. Bunicul Erlendur.
Deci azi-noapte a fost ultima ta distracie, sau ce?
E n regul s stau aici o perioad, doar pn gsesc altceva?
Nu am nimic mpotriv.
Se aez la masa din buctrie mpreun cu ea i sorbi din
cafeaua pe care i-o turnase ntr-o ceac.
i cum ai ajuns la aceast concluzie?
Aa, pur i simplu.
Pur i simplu?
Pot s stau cu tine, sau nu?
Ct vrei tu de mult. tii asta.
i o s ncetezi s-mi pui ntrebri? O s ncetezi cu
interogatoriile alea ale tale? E ca i cum ai fi tot timpul la serviciu.
Sunt tot timpul la serviciu.
Ai gsit-o pe fata din Gardabaer?
Nu. Cazul sta nu are prioritate. Am vorbit ieri cu brbatu-
su. Nu tie nimic. Fata a lsat un bilet n care scria: E un
monstru, ce-am fcut?
Probabil c a ucrit-o cineva la nunt.
A ucrit-o? zise Erlendur. sta e un cuvnt?
Ce-i poi face unei mirese la o nunt ca s o determini s
fug?
Nu tiu, zise Erlendur fr prea mare interes. Bnuiala mea e
c mirele pipia toate domnioarele de onoare i c ea l-a vzut.
Sunt fericit c ai de gnd s faci copilul. Poate c el o s te ajute s
iei din acest cerc vicios. E timpul.
Se opri.
E ciudat ct de plin de via eti dup starea n care te aflai
ieri, zise el n cele din urm.
Se exprim ct de prudent putu, ns tia c, n circumstane
normale, Eva Lind nu ar strluci ca o zi de var, proaspt ieit din
baie, fcnd cafea i comportndu-se de parc nu fcuse niciodat
altceva dect s aib grij de taic-su. l privi i el vzu cum
cntrete opiunile i o atept s vorbeasc, o atept s sar n
picioare i s ipe la el. ns ea nu o fcu.
Am adus nite pilule cu mine, zise ea foarte calm. Nu se
ntmpl de bunvoie. i nu peste noapte. Se ntmpl ncet, dup
o perioad de timp, ns sta e felul n care vreau s-o fac.
i copilul?
Nu o s-i fac ru ceea ce folosesc. Nu intenionez s-i fac
ru copilului. Am de gnd s-l pstrez.
Ce tii despre efectul pe care l au drogurile asupra unui
embrion?
tiu.
F cum vrei tu. Ia ceva, las-te sau cum i spui tu, stai aici n
apartament, gndete-te bine la tine. Eu pot
Nu, zise Eva Lind. S nu faci nimic. Tu continu s-i trieti
viaa i nceteaz s m mai spionezi pe mine. Nu te gndi la ceea
ce fac. Dac nu sunt aici cnd vii acas, nu conteaz. Dac m
ntorc trziu sau nu m ntorc deloc aici n apartament, atunci nu te
bga. Dac se ntmpl asta, plec de tot, finito.
Deci nu e treaba mea.
Nu a fost niciodat treaba ta, zise Eva Lind i sorbi din
cafea.
Telefonul sun i Erlendur se ridic i rspunse. Era Sigurdur
li, care suna de acas.
Nu am putut da de tine ieri, zise el.
Erlendur i aminti c-i nchisese mobilul n timp ce vorbea cu
Eln n Keflavk i nu l repornise.
Ceva chestii noi? ntreb Erlendur.
Am vorbit ieri cu un brbat care se numete Hilmar. Un alt
ofer de tir care dormea uneori la Holberg acas, n Nordurmri.
Rmnea pentru pauza de odihn sau cum or numi ei chestia asta.
Mi-a spus c Holberg era un coleg bun, nu avea de ce s se plng,
i c toat lumea de la serviciu prea s-l plac, era sritor i
sociabil, bla, bla, bla. Nu-i poate nchipui c avea vreun duman,
ns a adugat c nu l cunotea foarte bine. Hilmar mi-a mai spus
i c nu era n apele lui ultima dat cnd a rmas la el, adic cu
aproximativ zece zile n urm. Se pare c se comporta ciudat.
Ciudat n ce fel?
Dup cum a descris Hilmar, i era ntr-un fel fric s
rspund la telefon. A zis c un poponar nu voia s-l lase n pace,
dup cum s-a exprimat el, i telefona mereu. Hilmar a zis c a stat
la el smbt noaptea i c Holberg l-a rugat s rspund la telefon
o dat n locul lui. Hilmar a fcut-o, ns cnd i-a dat seama c nu
Holberg rspunsese, cel care suna nchisese telefonul.
Putem afla cine l suna pe Holberg n ultimul timp?
Verific asta. Apoi mai e ceva. Am primit un desfurtor de
la compania de telefonie cu telefoanele pe care le-a dat Holberg i
ceva interesant a ieit la iveal.
Ce anume?
i aminteti calculatorul lui?
Da.
Nu ne-am uitat n el.
Nu. Cei de la tehnic fac asta.
Ai observat c era conectat la telefon?
Nu.
Majoritatea apelurilor lui Holberg, aproape toate de fapt,
erau printr-un server de Internet. Obinuia s-i petreac zile
ntregi navignd pe net.
i ce nseamn asta? ntreb Erlendur, care era prost
informat n legtur cu tot ceea ce inea de calculatoare.
Poate vom vedea asta cnd i deschidem calculatorul, replic
Sigurdur li.

Sosir la apartamentul lui Holberg din Nordurmri n acelai


timp. Banda galben pus de poliie dispruse i nu mai era niciun
semn vizibil c acolo avusese loc o crim. Nu erau lumini la
etajele de sus. Vecinii nu preau s fie acas. Erlendur avea cheia
de la apartament. Se duser direct la calculator i l pornir. ncepu
s zumzie.
E un calculator destul de puternic, zise Sigurdur li,
ntrebndu-se pentru o clip dac ar trebui s-i explice lui Erlendur
n legtur cu dimensiunea i tipul, ns se decise s o lase moart.
OK, zise el, o s m uit s vd ce adrese de web a stocat el la
favorite. O grmad, o grmad, ale naibii. Poate a descrcat i
nite fiiere. Pfiu!
Ce? zise Erlendur.
Are hardul plin pn la maxim.
i ce nseamn asta?
Ai nevoie de al dracului de multe chestii ca s umpli o
unitate hard. Trebuie s fie o grmad de filme aici. Uite ceva
cruia el i zice avideo3. Vrei s vedem ce e?
Absolut.
Sigurdur li deschise fiierul i apru o fereastr cu un filmule.
Privir timp de cteva secunde. Era un clip porno.
la pe care l ineau deasupra ei era un ap? ntreb Erlendur
nencreztor.
Sunt 312 fiiere avideo, zise Sigurdur li. Ar putea fi clipuri
cum e acesta, chiar filme ntregi.
Avideo? ntreb Erlendur.
Nu tiu, zise Sigurdur li. Poate clipuri cu animale. Sunt i
nite gvideo. S ne uitm i la, s zicem, gvideo88? Dublu-clic
mrim fereastra
Dublu? zise Erlendur, ns se opri n mijlocul propoziiei
n momentul n care patru brbai care fceau sex se ntinser pe
tot ecranul monitorului de 17 inci.
Gvideo trebuie s nsemne gay video, zise Sigurdur li cnd
scena se ncheie.
Era n mod evident obsedat, remarc Erlendur. Cte filme
sunt n total?
Sunt mai mult de o mie de fiiere aici, ns ar putea fi mult
mai multe stocate n alt parte pe drive.
Telefonul lui Erlendur sun n buzunarul hainei. Era Elnborg.
ncercase s dea de cei doi brbai care fuseser cu Holberg la
petrecerea din Keflavk n noaptea n care Kolbrn spusese c
fusese violat. Elnborg i spuse lui Erlendur c unul dintre ei,
Grtar, dispruse cu muli ani n urm.
A disprut? zise Erlendur.
Da. Una dintre persoanele date disprute.
i cellalt? ntreb Erlendur.
Cellalt e la nchisoare, zise Elnborg. A avut ntotdeauna
probleme. I-a mai rmas un an de ispit dintr-o condamnare la
patru ani.
Pentru ce?
Spune-mi tu.
13
Erlendur le aminti legitilor de calculator. O s le ia ceva timp
s investigheze tot ce era n el. Le spuse s se uite la toate
fiierele, s le listeze, s le clasifice i s fac un raport detaliat
despre coninutul fiecruia. Apoi el i Sigurdur li o pornir ctre
nchisoarea Litla-Hraun, n estul oraului. Le lu mai mult de o or
s ajung acolo. Vizibilitatea era slab, oseaua era plin de ghea
i maina avea cauciucuri de var, aa c trebuir s fie prudeni.
Vremea se mai nclzi ndat ce ajunser n trectoarea Threngslin.
Traversar rul lfus i vzur curnd cele dou cldiri ale
nchisorii conturndu-se n deprtare pe malurile de pietri dur.
Cldirea mai veche avea trei etaje i un acoperi triunghiular. De
ani de zile avusese acoperiul din tabl ondulat de culoare roie
i, de la distan, semna cu o ferm gigantic i veche. Acum
acoperiul fusese vopsit cenuiu ca s se asorteze cu cldirea cea
nou de alturi. Aceea era mbrcat n oel, era de culoare gri-
cobalt i avea un turn de paz, modern i fortificat aducea cu o
instituie financiar din Reykjavk.
Cum se mai schimb vremurile, gndi Erlendur pentru sine.
Elnborg le spusese autoritilor nchisorii s-i atepte i cu ce
deinut doreau s vorbeasc. Guvernatorul nchisorii i ntmpin
pe detectivi i i nsoi pn n biroul su. Voia s le dea mai nti
nite detalii despre prizonier. Sosiser n cel mai prost moment
posibil. Prizonierul n chestiune era n regim celular iii dup ce el i
ali doi atacaser un pedofil condamnat de curnd i l omorser.
Spuse c prefera s nu intre n detalii, ns dorea s informeze
poliia, ca totul s fie clar, c vizita lor era o ntrerupere a
regimului celular i c prizonierul ar putea fi, n cel mai bun caz,
ntr-o stare psihic instabil. Dup aceast ntlnire, inspectorii
fur condui la vorbitor. Se aezar acolo i l ateptar pe
prizonier.
Numele lui era Ellidi i era un recidivist n vrst de cincizeci i
ase de ani. Erlendur l cunotea, de fapt o dat l nsoise el nsui
la Litla-Hraun. Ellidi avusese slujbe diferite n timpul vieii sale
jalnice: fusese pe mare, pe vase de mrfuri i pescadoare, unde
fcuse contraband cu alcool i droguri i fusese, n cele din urm,
condamnat pentru asta. ncercase s fac o fraud de asigurare,
incendiind un vas de douzeci de tone, departe pe coasta de sud-
vest, i scufundndu-l. Trei dintre ei supravieuiser. Al patrulea
membru al grupului fusese lsat acolo din greeal, ncuiat n
camera motoarelor, i se scufundase mpreun cu vasul; crima
fusese descoperit n momentul n care scafandrii coborr pe
epav i iei la iveal c focul se declanase n trei locuri n acelai
timp. Ellidi fcu patru ani la Litla-Hraun pentru fraud de
asigurare, omor prin impruden i un numr de delicte minore
pentru care fu condamnat n acelai timp i care se acumulaser la
biroul Procurorului Statului. Petrecu doi ani i jumtate la
nchisoare cu aceast ocazie.
Ellidi era renumit pentru atacurile fizice violente care, n cele
mai rele cazuri, lsau victimele mutilate i schilodite pe via.
Erlendur i aminti de un caz special i i-l descrise lui Sigurdur
li, n timp ce mergeau cu maina prin inutul mltinos. Ellidi
avusese nite conturi de reglat cu un tnr ntr-o cas din
Snorrabraut. Cnd poliia ajunsese la locul respectiv, el l btuse
deja pe brbatul acela att de ru, c trebuise s stea la terapie
intensiv timp de patru zile. Legndu-l de un scaun, se amuzase
s-i taie faa cu o sticl spart. nainte de a reui s-l imobilizeze,
Ellidi doborse un poliist i i rupsese altuia o mn. ngduina
judectorilor islandezi fusese proverbial. Primise o condamnare
de doi ani pentru delictul acesta i alte cteva delicte minore
acumulate ntre timp, ca data trecut. Cnd s-a citit verdictul, el i-
a btut joc de acest lucru.
Ua se deschise i Ellidi fu adus la vorbitor de doi gardieni. Era
bine fcut, n ciuda vrstei. Cu pielea smead i cu capul ras. Avea
urechi mici cu lobi rotunjii, ns, cu toate astea, reuise s-i fac
o gaur ntr-unul din ei, din care atrna acum o svastic neagr.
Dinii lui fali uierau cnd vorbea. Purta jeani rupi i un tricou
negru care i scotea n eviden bicepii proemineni cu tatuaje
pn sus pe ambele brae. Domina cu statura lui de peste un metru
optzeci i cinci. Observar c avea ctue la mini. Unul din ochi
era rou, avea faa zgriat i buza superioar umflat.
Un sadic psihopat, i spuse Erlendur.
Gardienii rmaser pe poziii lng u i Ellidi se duse la mas,
unde se aez cu faa nspre Erlendur i Sigurdur li. i msur cu
privirea lui cenuie i obtuz, total neinteresat.
Ai cunoscut un brbat pe nume Holberg? ntreb Erlendur.
Ellidi nu rspunse. Se prefcu c nu auzise ntrebarea. Se uit pe
rnd la Erlendur i la Sigurdur li cu aceeai privire obtuz.
Gardienii vorbir unul cu altul n oapt, lng u. Se auzeau
ipete de undeva din cldire. O u se trnti. Erlendur repet
ntrebarea, iar cuvintele rsunar n sala pustie.
Holberg! i aminteti de el?
Tot nu obinu niciun rspuns de la Ellidi, care privi fr int
prin camer, de parc ei nici n-ar fi fost acolo. Trecu ceva vreme
n tcere. Erlendur i Sigurdur li se uitar unul la altul i
Erlendur puse ntrebarea pentru a treia oar. l cunoscuse pe
Holberg, care fusese relaia lor? Holberg era mort. Gsit mort.
Interesul lui Ellidi fu strnit cnd auzi ultimele cuvinte. i puse
braele viguroase pe mas, zornind ctuele, incapabil s-i
ascund surprinderea. Se uit iscoditor la Erlendur.
Holberg a fost omort acas la el weekendul trecut, zise
Erlendur. Stm de vorb cu cei care l-au cunoscut la momente
diferite i se pare c voi doi ai fost cunotine.
Ellidi se uita int la Sigurdur li, care i nfrunt privirea. Nu-i
rspunse lui Erlendur.
E o chestiune de rutin
Nu vreau s vorbesc cu tine cu ctuele astea la mini, zise
Ellidi brusc, fr s-i ia ochii de la Sigurdur li.
Avea vocea rguit, dur i provocatoare. Erlendur se gndi o
clip, apoi se ridic i se duse la cei doi gardieni. Le explic
cererea lui Ellidi i ntreb dac i-ar putea fi ndeprtate ctuele.
Ei ezitar, ns apoi se duser la el, i desfcur ctuele i i
reluar poziia lng u.
Ce ne poi spune despre Holberg? ntreb Erlendur.
S plece ei mai nti, zise Ellidi, artnd cu capul nspre
gardieni.
Exclus, spuse Erlendur.
Eti un poponar nenorocit? ntreb Ellidi, cu privirea fixat
asupra lui Sigurdur li.
Nu ne lua cu rahatul sta, zise Erlendur.
Sigurdur li nu-i rspunse. Se privir n ochi.
Nu e nimic exclus, zise Ellidi. S nu-mi spui mie c e exclus
ceva.
Ei nu pleac, spuse Erlendur.
Eti poponar? zise iar Ellidi, nc privind struitor la
Sigurdur li, care nu schi niciun fel de reacie.
Rmaser n tcere un rstimp. n cele din urm, Erlendur se
ridic n picioare, se duse la cei doi gardieni, repet ceea ce
spusese Ellidi i i ntreb dac exista vreo ans de a fi lsai
singuri cu el. Gardienii spuser c lucrul acesta era imposibil,
aveau ordine s nu lase prizonierul nesupravegheat. Dup o
oarecare ciondneal, l lsar pe Erlendur s vorbeasc cu
guvernatorul printr-o staie de emisie-recepie. Erlendur zise c nu
era nicio diferen de care parte a uii se aflau gardienii, el i
Sigurdur li btuser drumul de la Reykjavk i c prizonierul
arta o oarecare bunvoin de a coopera dac anumite condiii
erau acceptate. Guvernatorul vorbi cu oamenii lui i le zise c-i
asum personal rspunderea pentru sigurana celor doi detectivi.
Gardienii ieir i Erlendur se ntoarse la mas i se aez.
Acum vrei s vorbeti cu noi? ntreb el.
Nu tiam c Holberg a fost asasinat, zise Ellidi. Fascitii
tia mi-au pus regim celular pentru un ccat pe care nu l-am
fcut. Cum a fost omort?
Ellidi se uita nc urt la Sigurdur li.
Nu e treaba ta, zise Erlendur.
Tata zicea c eram cel mai curios ticlos de pe faa
pmntului. Mereu zicea asta. Nu e treaba ta. Nu e treaba ta! E
mort. A fost njunghiat? Holberg a fost njunghiat?
Asta nu e treaba ta.
Nu e treaba mea! repet Ellidi i se uit la Erlendur. Du-te
dracu atunci.
Erlendur se gndi o clip. Nimeni din afara Departamentului de
Investigare a Crimei nu cunotea detaliile cazului. Se sturase s-i
fac attea concesii acestui personaj.
A fost lovit n cap. I-a fost zdrobit craniul. A murit aproape
pe loc.
A fost un ciocan?
O scrumier.
Ellidi i ntoarse ncet privirea de la Erlendur ctre Sigurdur
li.
Ce labagiu folosete o scrumier? zise el.
Erlendur observ mici broboane de sudoare formndu-se pe
fruntea lui Sigurdur li.
Asta e ceea ce ncercm s aflm, zise el. Ai pstrat legtura
cu Holberg?
A suferit?
Nu.
Ticlosul.
i aminteti de Grtar? ntreb Erlendur. A fost cu tine i cu
Holberg n Keflavk.
Grtar?
i aminteti de el?
De ce ntrebi de el? zise Ellidi. Ce-i cu el?
neleg c Grtar a disprut cu muli ani n urm, zise
Erlendur. tii ceva n legtur cu dispariia lui?
Ce ar trebui s tiu despre asta? zise Ellidi. Ce te face s
crezi c tiu ceva de asta?
Ce fceai voi trei tu, Grtar i Holberg n Keflavk
Grtar era nebun, zise Ellidi, ntrerupndu-l pe Erlendur.
Ce fceai n Keflavk cnd
a violat-o pe pizda aia? i-o tie Ellidi.
Ce-ai spus? ntreb Erlendur.
De asta ai venit aici? S punei ntrebri despre pizda aia din
Keflavk?
Deci i aminteti de treaba asta?
i ce are asta a face?
Nu am spus deloc
Lui Holberg i plcea s vorbeasc despre asta. Se luda.
Scpase. I-a tras-o de dou ori, tiai asta?
Ellidi zise asta fr ocoliuri i se uit pe rnd la ei.
Vorbeti despre violul din Keflavk?
Ce culoare de chiloei pori, drguo?
Ellidi se ntoarse ctre Sigurdur li, privindu-l din nou fix.
Erlendur se uit la colegul su, ai crui ochi rmaser fixai asupra
lui Ellidi.
Ai grij la gura aia spurcat, zise Erlendur.
El a ntrebat-o. Holberg. A ntrebat-o de chiloii ei. Era i
mai nebun dect mine, chicoti Ellidi. i ei m-au trimis pe mine la
mititica!
Pe cine a ntrebat despre chiloi?
Pe tipa din Keflavk.
i-a spus despre asta?
Toate detaliile, zise Ellidi. Vorbea ntotdeauna despre asta.
Oricum, de ce ntrebi despre Keflavk? Ce are a face Keflavkul cu
asta? i de ce ntrebi acum despre Grtar? Nu pricep.
E doar o chestiune plictisitoare de rutin, zise Erlendur.
Sigur, deci cum ies de aici?
Ai tot ce ai vrut. Stm singuri aici cu tine i i-au fost scoase
ctuele. i-am ascultat mizeriile. Nu mai putem face nimic
altceva pentru tine. Rspunzi la ntrebare acum sau plecm.
Nu putu rezista tentaiei. ntinzndu-se peste mas i apuc faa
lui Ellidi n minile lui puternice i l ntoarse nspre el.
Nu i-a spus niciodat tac-tu c e nepoliticos s te zgieti
aa? zise el.
Sigurdur li se uit la Erlendur.
M descurc. E n regul, zise el.
Erlendur slbi strnsoarea.
Cum l-ai cunoscut pe Holberg? ntreb el.
Ellidi i frec falca. tia c obinuse o victorie minor. i c nu
se oprea aici.
S nu crezi c nu-mi amintesc de tine, i zise el lui Erlendur.
S nu crezi c nu tiu cine eti. S nu crezi c n-o cunosc pe Eva.
Erlendur se uit fix la prizonier, ca trsnit. Nu era prima oar c
auzea genul sta de lucruri de la delincveni, ns nu era niciodat
bine pregtit pentru asta. Nu tia exact cu cine se ncurca Eva
Lind, ns unii dintre ei erau delincveni, dealeri, sprgtori,
prostituate, mafioi. Era o list lung. Avusese i ea probleme cu
legea. O dat fusese arestat dup un pont dat de un printe, pentru
vnzare de droguri ntr-o coal. Putea cu uurin s cunoasc un
brbat de felul lui Ellidi. Un brbat ca Ellidi putea cu uurin s o
cunoasc.
Cum l-ai cunoscut pe Holberg? repet Erlendur.
Eva e n regul, zise Ellidi.
Erlendur putea citi nenumrate nelesuri n vorbele sale.
Dac o mai pomeneti iar, plecm, zise el. i atunci nu o s
mai ai cu cine s te joci.
igri, un tv n celul, fr munc i fr regim celular. Oare
cer prea mult? Nu pot oare doi superpoliiti s aranjeze asta? i ar
fi frumos s mi se aduc o tart aici o dat pe lun sau cam aa
ceva. De la gagica lui, spre exemplu, zise el artnd nspre
Sigurdur li.
Erlendur se ridic, iar Sigurdur li ncepu s se ridice i el
ncet. Ellidi ncepu s rd. Un rs rguit care clocotea n
interiorul su, transformndu-se ntr-un glgit zgomotos i
culminnd cu o tuse i cu eliminarea unei flegme galbene pe
podea. Se ndeprtar de el i merser spre u.
Mi-a vorbit mult despre violul la din Keflavk! strig Ellidi
dup ei. Mi-a spus tot despre ea. Cum a guiat pizda aia ca un porc
njunghiat i ce i-a optit el n ureche n timp ce atepta s i se
scoale iar. Vrei s auzi ce a fost? Vrei s auzi ce i-a spus? Labagii
mpuii! Vrei s auzii ce a fost?
Erlendur i Sigurdur li se oprir. Se ntoarser s-l vad pe
Ellidi scuturndu-i capul ctre ei, fcnd spume la gur i ipnd
njurturi i sudalme. Era n picioare, cu minile pe mas,
aplecndu-se peste ea, ntinzndu-i capul lui mare n direcia lor
i mugind ctre ei ca un taur furios.
Ua vorbitorului se deschise i cei doi gardieni intrar nuntru.
I-a spus despre cealalt! ip Ellidi. I-a spus ce i-a fcut
celeilalte pizde nenorocite pe care a violat-o!
14
Cnd Ellidi vzu gardienii deveni violent. Sri peste mas, se
repezi la cei patru brbai, ipnd i se arunc peste ei. Ateriz
peste Erlendur i Sigurdur li, care fur amndoi rsturnai la
pmnt, nainte de a putea face ceva. i ddu un cap n fa lui
Sigurdur li, sngele le ni amndurora pe nas i pumnul i se
ridic pentru a lovi faa lipsit de aprare a lui Erlendur, n
momentul n care unul dintre gardieni scoase la iveal un mic
dispozitiv negru i i ddu un oc electric ntr-o parte a corpului.
Chestia asta l ncetini pe Ellidi, ns nu-l fcu s se opreasc.
Ridic din nou braul. Abia cnd cellalt paznic i ddu al doilea
oc electric, se prbui i czu peste Erlendur i Sigurdur li.
Acetia ieir trndu-se de sub el. Sigurdur li inea o batist
la nas pentru a ncerca s opreasc sngerarea. Lui Ellidi i se ddu
un al treilea oc electric i, n cele din urm, se liniti. Gardienii i
puser ctuele i, cu mare dificultate, l ridicar. Aveau de gnd
s-l scoat afar de acolo, ns Erlendur le ceru s atepte o clip.
Se duse la Ellidi.
Care cealalt? ntreb el.
Ellidi nu avu nicio reacie.
Care cealalt pe care a violat-o? repet Erlendur.
Ellidi ncerc s zmbeasc, zpcit de ocul electric, i o
grimas i trecu peste chip. Sngele i curgea din nas n gur i
dinii lui fali erau plini de snge. Erlendur ncerc s-i ascund
nerbdarea din voce, de parc nu se sinchisea nici ct negru sub
unghie de ce tia Ellidi. ncerc s nu par vulnerabil. ncerc s
nu aib nicio expresie. tia c cea mai mic urm de slbiciune
fcea s le creasc inima n piept unor brbai precum Ellidi, i
transforma n brbai adevrai, le ddea un scop n jalnica lor
iluzie de via. Un ton de nerbdare n glas, o expresie a ochilor, o
micare a minilor, o urm de nelinite. Ellidi reuise s ncline
balana n favoarea lui cnd o pomenise pe Eva Lind. Erlendur nu
avea de gnd s-i dea satisfacia c se tra acum n patru labe n
faa lui.
Se privir amndoi n ochi.
Scoatei-l de aici, zise Erlendur i se ndeprt de Ellidi.
Gardienii erau pe cale de a scoate prizonierul afar, ns acesta se
opuse i nu vru s se clinteasc din loc n momentul n care
ncercar s-l mite. Se uit lung la Erlendur, de parc ar fi cugetat
la ceva, ns n cele din urm renun i le ddu voie s-l scoat
din camer. Sigurdur li nc ncerca s opreasc sngerarea.
Nasul i se umflase i batista era mbibat de snge.
E o sngerare urt, zise Erlendur i examin nasul lui
Sigurdur li. Cu toate astea nimic altceva, nimic grav. Nu sunt
tieturi i nu ai nasul rupt.
l apuc cu putere de nas i Sigurdur li scoase un ipt de
durere.
Oh, poate e rupt, nu sunt doctor, zise Erlendur.
Un ticlos nenorocit, zise Sigurdur li. Un ticlos nenorocit.
Se joac cu noi sau chiar tie cu adevrat de alt femeie? zise
Erlendur n timp ce prseau vorbitorul. Dac a mai fost una,
probabil c au mai fost i altele pe care le-a violat i care nu au
ieit niciodat n fa.
Sub nicio form nu se poate vorbi rezonabil cu brbatul sta,
zise Sigurdur li. O fcea ca s se amuze, ne aburea. Se juca doar
cu noi. Nu poi avea ncredere n nimic din ce spune. O javr. O
javr nenorocit.
Se duser n biroul guvernatorului i i fcur un raport scurt a
ceea ce se ntmplase. Dup prerea lor, ziser ei, singurul loc
pentru Ellidi era o celul cptuit ntr-un spital de psihiatrie.
Guvernatorul ncuviin plictisit, ns spuse c singura soluie
disponibil pentru autoriti era s-l in la Litla-Hraun. Nu era
prima dat c Ellidi fusese pus n regim celular n nchisoare
pentru violen i, cu siguran, nu va fi nici ultima.
Ieir la aer curat. n timp ce se ndeprtau cu maina de
nchisoare i ateptau ca poarta mare i albastr a parcrii s se
deschid, Sigurdur li observ c un gardian fuge dup ei i le
face semn cu mna s opreasc. Ateptar pn ce el ajunse
maina din urm. Erlendur cobor geamul.
Vrea s vorbeasc cu dumneavoastr, zise paznicul, gfind.
Cine? ntreb Erlendur.
Ellidi. Ellidi vrea s vorbeasc cu dumneavoastr.
Am vorbi cu Ellidi, zise Erlendur. Spune-i s-o lase balt.
Zice c are de gnd s v dea informaiile pe care le vrei.
Minte.
Asta a spus el.
Erlendur se uit la Sigurdur li, care ridic din umeri. Se gndi
o clip.
n regul. Atunci o s venim, zise el n cele din urm.
Vrea s vorbeasc doar cu dumneavoastr, nu i cu el, zise
paznicul, uitndu-se la Sigurdur li.

Lui Ellidi nu i se permise s ias iar din celula lui izolat, aa c


Erlendur trebui s-i vorbeasc printr-o mic gaur din u. Aceasta
se deschidea prin glisarea unui panou ntr-o parte. Celula era
ntunecoas i, din aceast cauz, Erlendur nu vedea nuntru.
Auzea vocea lui Ellidi, rguit i glgit. Gardianul l condusese
pe Erlendur pn la u i apoi l lsase singur.
Ce mai face poponarul? fu primul lucru pe care l ntreb
Ellidi.
n loc s stea n faa deschizturii din u, se retrsese nuntru.
Poate sttea pe pat. Poate sttea lipit de perete. Erlendur avu
impresia c vocea venea de undeva de departe, din ntunericul
celulei. n mod evident Ellidi se calmase.
sta nu e un ceai dansant, replic Erlendur. Tu ai vrut s
vorbeti cu mine.
Cine crezi c l-a omort pe Holberg?
Nu tim. Ce poi s-mi spui despre Holberg?
Numele ei era Kolbrn, gagica aia creia i-a tras-o n
Keflavk. Vorbea deseori despre asta. Spunea c fusese ct pe ce s
fie prins cnd psrica aia a fost destul de proast s fac
reclamaie. A descris toate detaliile. Vrei s auzi ce a spus?
Nu, zise Erlendur. Ce relaie ai avut tu cu el?
Ne ntlneam din cnd n cnd. i vindeam butur i i
cumpram materiale pornografice cnd lucram pe vas. Ne-am
cunoscut cnd lucram mpreun la Autoritatea pentru Porturi i
Faruri. nainte ca el s nceap s lucreze ca ofer de tir. Mergeam
mpreun prin orae. Nu ratam nimic. sta a fost primul lucru pe
care l-am nvat de la el. tia cum s vorbeasc. Impresionant.
tia cum s vrjeasc femeile. Era un tip haios.
V duceai prin orae?
De aia ne aflam n Keflavk. Vopseam farul Reykjanes. Ale
dracului fantome ce erau acolo. Ai fost vreodat acolo? ipau i
urlau toat noaptea. Era mai ru dect n haznaua asta. Lui
Holberg nu-i era fric de fantome. Lui nu-i era fric de nimic.
i i-a spus pe fa cum a violat-o pe Kolbrn, cnd te-a
ntlnit?
Mi-a fcut cu ochiul cnd a condus-o acas de la petrecere.
tiam ce nsemna asta. Putea fi un vrjitor atunci cnd voia.
Credea c a fost amuzant s scape din treaba asta. A rs de n-a mai
putut de un poliist la care s-a dus fata i de cum i-a distrus la
cazul.
Se cunoteau, Holberg i poliistul la?
Nu tiu.
A vorbit vreodat de fiica pe care Kolbrn a nscut-o dup
viol?
Fiic? Nu. A rmas gravid?
tii despre cellalt viol, zise Erlendur fr s-i rspund.
Cealalt femeie pe care a violat-o. Cine era? Care era numele ei?
Nu tiu.
Atunci de ce m-ai chemat napoi?
Nu tiu cine a fost, ns tiu cnd s-a ntmplat i unde
locuiete. Mai mult sau mai puin. E suficient ca s o gseti.
Cnd? i unde?
Mdea, sigur, i eu ce obin la faza asta?
Tu?
Ce poi face pentru mine?
Nu pot face nimic pentru tine i nici nu vreau s fac nimic
pentru tine.
Sigur c poi. Atunci o s-i spun ce tiu.
Erlendur cumpni.
Nu-i pot promite nimic, zise el.
Nu suport s fiu n regim celular.
De asta m-ai chemat napoi?
Nu tii ce-i face chestia asta. nnebunesc n celula asta. Nu
aprind niciodat lumina. Nu tiu ce zi e. Eti inut aici ca un
animal ntr-o cuc. Te trateaz ca pe o bestie.
i ce, eti cumva Contele de Monte Cristo? zise Erlendur
sarcastic. Eti un sadic, Ellidi. Cea mai rea spe de psihopat i
sadic din cte exist. Un idiot cruia i place violena. Un homofob
i un rasist. Eti cel mai ru tip de retardat din ci cunosc. Nu-mi
pas dac te in ncuiat aici pentru tot restul vieii tale. Am s m
duc sus i chiar am s recomand acest lucru.
O s-i spun unde locuiete dac m scoi de aici.
Nu te pot scoate de aici, idiotule. Nu am autoritatea asta i,
chiar dac a avea-o, nu a face-o. Dac vrei s nu mai fii inut n
regim celular probabil c ar trebui s ncetezi s mai ataci oameni.
Ai putea s faci un trg pe chestia asta. S spui c tu m-ai
rnit. S spui c poponarul a nceput chestia asta. C eu eram
cooperant, ns c el fcea remarci sarcastice. i c te-am ajutat n
ancheta ta. Ei or s te asculte. tiu cine eti. Or s te asculte.
A mai vorbit Holberg i despre altele, n afar de astea dou?
Ai de gnd s faci asta pentru mine?
Erlendur se gndi cteva clipe.
O s vd ce pot face. A vorbit despre altele?
Nu. Niciodat. Eu am tiut doar de astea dou.
Mini?
Nu mint. Cealalt nu a fcut niciodat reclamaie. Era la
nceputul anilor 60. El nu s-a mai ntors n locul la.
Care loc?
Ai de gnd s m scoi de aici?
Care loc?
Promite-mi!
Nu-i pot promite nimic, zise Erlendur. O s vorbesc cu ei.
Care era acel loc?
Hsavk.
Ce vrst avea?
A fost acelai fel de treab ca i cea din Keflavk, doar c
mai feroce, zise Ellidi.
Feroce?
Nu vrei s auzi? zise Ellidi, incapabil s-i ascund
nerbdarea. Vrei s auzi ce a fcut?
Ellidi nu atept rspunsul. Vocea lui se scurse prin deschiztura
din u i Erlendur rmase acolo, ascultnd confesiunea rguit
ce venea din ntuneric.

Sigurdur li l atepta n main. n timp ce se ndeprtau cu


maina de nchisoare, Erlendur i relat pe scurt conversaia cu
Ellidi, ns pstr tcerea despre monologul de la sfrit. Hotrr
s se uite n registrul persoanelor care locuiau n Hsavk prin anii
60. Dac femeia avea aceeai vrst ca i Kolbrn, aa cum
presupunea Ellidi, era posibil s poat fi gsit.
i ce ai fcut n legtur cu Ellidi? ntreb Sigurdur li cnd
se ntoarser n trectoarea Threngslin, n drumul spre Reykjavk.
I-am ntrebat dac i pot reduce regimul celular i au refuzat.
Nu am putut face nimic altceva.
Cel puin i-ai inut promisiunea, zise Sigurdur li, zmbind.
Dac Holberg le-a violat pe acelea dou, nu ar fi putut s fie mai
multe?
Ar fi putut, zise Erlendur cu gndul aiurea.
La ce te gndeti acum?
Sunt dou lucruri care m frmnt, zise Erlendur. A vrea s
tiu exact de ce a murit fetia.
l putea auzi pe Sigurdur li oftnd lng el.
i a vrea s tiu dac a fost sigur copilul lui Holberg.
Deci ce anume te nedumerete n legtur cu asta?
Ellidi mi-a spus c Holberg a avut o sor.
O sor?
Care a murit de tnr. Trebuie s-i gsim fia medical. S
o cutm prin spitale. Vezi ce poi descoperi.
De ce a murit? Sora lui Holberg?
Posibil din cauza a ceva asemntor cu Audur. Holberg a
pomenit ceva o dat n legtur cu capul ei. Sau aa a descris
Ellidi asta. Am ntrebat dac ar fi putut s fie o tumoare pe creier,
ns Ellidi nu tia.
i n ce fel ajut chestia asta cazul nostru? ntreb Sigurdur
li.
Cred c ar putea fi o legtur de rudenie, zise Erlendur.
De rudenie? De ce, din cauza mesajului pe care l-am gsit?
Da, zise Erlendur, din cauza mesajului. Poate e o chestiune
de rudenie i de ereditate.
15
Doctorul locuia ntr-o cas din ora, n partea de vest a
suburbiei Grafarvogur. Nu mai practica medicina n mod regulat.
l ntmpin chiar el pe Erlendur la u i l conduse ntr-o sal
spaioas pe care o folosea drept birou. i explic lui Erlendur c
acum fcea ocazional servicii pentru avocai n cazuri de evaluare
a invaliditii. ncperea era simplu mobilat, curat, cu un mic
birou i o main de scris. Doctorul era un brbat mrunt i cam
slbu, cu trsturi coluroase. Avea o atitudine vioaie. Avea dou
stilouri n buzunarul de la pieptul cmii pe care o purta. Se
numea Frank.
Erlendur i telefonase dinainte pentru a aranja o ntlnire cu el.
Dup-amiaza era pe sfrite i ncepea s se ntunece. ntori la
secie, Sigurdur li i Elnborg se ngrmdiser deasupra unei
fotocopii a unui registru vechi de patruzeci de ani ce coninea
numele locuitorilor din Hsavk, care le fusese trimis prin fax de
administraia local din nord. Doctorul l rug pe Erlendur s ia
loc.
Nu sunt cei care vin s v vad o aduntur de mincinoi?
ntreb Erlendur, uitndu-se n jurul su n birou.
Mincinoi? zise doctorul. Nu a spune asta. Unii dintre ei,
fr ndoial. Leziunile la gt sunt cele mai neltoare. Chiar nu-i
rmne altceva de fcut dect s-i crezi pacienii care se plng c
i-au sucit gtul dup un accident auto. Sunt cele mai greu de
depistat. Unii simt mai mult durere dect alii, ns nu cred c
sunt muli care s nu aib, ntr-adevr, o accentuat stare de
disconfort.
Cnd v-am telefonat, v-ai amintit imediat de fata din
Keflavk.
Astfel de lucruri sunt greu de uitat. E greu s o uii pe mam.
Kolbrn era numele ei? Am neles c s-a sinucis.
E o tragedie nenorocit de la nceput i pn la sfrit, zise
Erlendur.
Se gndea dac s-l ntrebe pe doctor despre durerea pe care o
simea n piept cnd se trezea dimineaa, ns decise c nu era
momentul. Doctorul avea s descopere c era foarte bolnav, o s-l
trimit la spital, iar el o s dea ortul popii pn n weekend.
Erlendur ncerca s evite vetile proaste ori de cte ori putea i,
pentru c nu se atepta s aud vreo veste bun n legtur cu el,
nu zise nimic.
Ai zis c are de-a face cu crima din Nordurmri, spuse
doctorul, trezindu-l pe Erlendur la realitate.
Da, Holberg, victima, e posibil s fi fost tatl fetei din
Keflavk, zise Erlendur. Mama a susinut acest lucru acum mult
timp. El a recunoscut c a fcut sex cu Kolbrn, deci violul nu a
putut fi dovedit. Adesea sunt puine probe pe care s se poat baza
genul sta de caz. Investigm trecutul brbatului. Fata s-a
mbolnvit cnd avea patru ani. mi putei spune ce s-a ntmplat?
Nu neleg cum acest lucru ar avea de-a face cu cazul.
Ei bine, vom vedea. mi putei rspunde, v rog, la ntrebare?
Doctorul se uit ndelung la Erlendur.
Cel mai bine ar fi s v spun totul fr ocoliuri, domnule
inspector, zise doctorul, de parc se ntrea pentru ceva anume.
Eram o persoan diferit la acel moment.
O persoan diferit?
i nc una foarte rea. Nu m-am mai atins de alcool de
aproape treizeci de ani. O s fiu cinstit n legtur cu asta de la
bun nceput, aa c nu e nevoie s v mai batei capul, am avut
permisul de liber practic suspendat din 1969 pn n 1972.
Din cauza fetiei?
Nu, nu, nu din cauza ei, dei acesta ar fi fost un motiv
suficient, fr ndoial. A fost din cauza buturii i a neglijenei.
A dori s nu intru n detalii dect dac este absolut necesar.
Erlendur dorea i el s lase lucrurile aa cum erau, ns nu se
putu abine.
Deci n toi acei ani erai mai mult sau mai puin beat, vrei
s spunei?
Mai mult sau mai puin.
i ai redobndit permisul de liber practic?
Da.
i nu ai mai avut alte necazuri de atunci?
Nu, nu am mai avut alte necazuri de atunci, zise doctorul,
scuturnd din cap. ns, dup cum spun, nu eram ntr-o stare prea
bun cnd am tratat-o pe fiica lui Kolbrn. Pe Audur. Avea dureri
i credeam c e o migren de copii. Vomita dimineaa. Cnd
durerea s-a nrutit, i-am prescris o medicaie mai puternic.
Totul e cam n cea. Am ales s uit ct de mult pot din acea
perioad. Toat lumea face greeli, chiar i doctorii.
Care a fost cauza morii?
Probabil nu ar fi fost cine tie ce diferen dac a fi acionat
mai repede i a fi trimis-o la spital, zise doctorul gnditor. Cel
puin asta a fost ceea ce am ncercat s-mi spun. Atunci nu erau
muli pediatri pe aici i nu aveam tomografele astea. Trebuia s ne
ghidm mai mult dup ceea ce simeam i ce tiam i, dup cum
am spus, nu am simit altceva n afar de nevoia de a bea n acei
ani. Un divor neplcut a ncurcat i mai tare treburile. Nu ncerc
s m disculp, zise el privind la Erlendur, dei, n mod evident,
chiar ncerca s se disculpe.
Erlendur ncuviin.
Dup aproximativ dou luni, cred, am nceput s bnuiesc c
putea fi altceva, mai grav dect o migren. Starea fetei nu se
mbuntea. Durerea nu ceda. Se nrutea. Se stingea pe
picioare, ajunsese numai piele i os. Erau cteva posibiliti. Am
crezut c putea fi un fel de infecie tubercular la cap. Odinioar,
diagnosticul brut era o rceal la cap, atunci cnd nimeni nu avea
nici cea mai vag idee. Apoi ipoteza a fost meningita, ns
simptomele erau absente; i asta lucreaz mult mai repede. Fata a
avut ceea ce se numete caf au lait pe piele, iar eu, n cele din
urm, am nceput s m gndesc la o afeciune oncologic.
Caf au lait? zise Erlendur, amintindu-i c mai auzise
pomenindu-se de acest lucru nainte.
Poate nsoi afeciuni oncologice.
i atunci ai trimis-o la spital n Keflavk?
Acolo a murit, zise doctorul. mi amintesc ce tragedie a fost
pentru mam. i-a ieit din mini. A trebuit s-i dm tranchilizante.
A refuzat categoric s-i lase s-i fac autopsie fetei. A ipat la noi
s nu o facem.
ns, cu toate astea, s-a fcut autopsie.
Doctorul ezit.
Nu s-a putut evita. Nu era alt cale.
i ce a ieit la iveal?
O afeciune oncologic, dup cum am spus.
i la ce v referii cnd spunei afeciune oncologic?
O tumoare pe creier, zise doctorul. A murit din cauza unei
tumori pe creier.
Ce fel de tumoare pe creier?
Nu tiu sigur, zise doctorul. Nu tiu dac au studiat acest
lucru n amnunt, cu toate c m atept s o fi fcut. Parc mi
amintesc c au pomenit ceva de un fel de boal genetic.
Boal genetic! zise Erlendur, ridicnd vocea.
Nu e la mod n zilele noastre? Ce are chestia asta de-a face
cu asasinarea lui Holberg? ntreb doctorul.
Erlendur rmase acolo, adnc cufundat n gnduri.
De ce ntrebai despre aceast feti?
Am nite vise, zise Erlendur.
16
Eva Lind nu era n apartament cnd Erlendur se ntoarse acas
n acea sear. ncerc s-i urmeze sfatul i s nu ntrebe unde s-ar
fi putut afla, dac se va ntoarce sau nu acas i n ce stare s-ar afla
dac venea. Trecu pe la o autoservire i alese un pachet cu pui
prjit pentru cin. l arunc pe un scaun i i dezbrca haina n
momentul n care adulmec vechea i familiara arom de mncare
gtit. Nu mai adulmecase ceva gtit n buctria lui de foarte
mult timp. Genul la de pui care zcea acum pe scaun era
mncarea lui, hamburgeri, mncruri de autoservire dintr-o lingur
plin de grsime, semipreparate de la supermarket, cpn rece
i fiart de oaie, recipiente cu lapte btut, cine fr gust pregtite
la cuptorul cu microunde. Nu-i putea aminti ultima oar cnd
gtise el nsui o mncare ca lumea n buctrie. Nu-i amintea
nici mcar cnd dorise s fac acest lucru.
Erlendur i croi prudent drum spre buctrie, de parc s-ar fi
ateptat s gseasc un intrus acolo i vzu c masa fusese aezat
pentru dou persoane; cu farfurii frumoase pe care i amintea vag
c le avea. Pahare de vin cu picior nalt stteau lng fiecare
farfurie, erau erveele i lumnri roii ce ardeau n dou sfenice
care nu se asortau i pe care Erlendur nu le mai vzuse niciodat
nainte.
i croi ncetior drum mai departe n buctrie i vzu ceva
fierbnd ntr-o crati mare. Ridicnd capacul, vzu o tocan cu
carne care arta de-a dreptul delicios. O pojghi de grsime plutea
deasupra napilor, cartofilor, bucilor de carne tiate cubulee i a
mirodeniilor, toate degajnd o arom ce umplea tot apartamentul
cu mirosul unei gospodrii adevrate n care se gtete n mod
frecvent. Se aplec deasupra cratiei i inhal mirosul de carne
fiart i legume.
Aveam nevoie de mai multe legume, zise Eva Lind din ua
buctriei.
Erlendur nu o observase intrnd n apartament. Era mbrcat cu
hanoracul i inea n mn o pung cu morcovi.
Unde ai nvat s faci tocan cu carne? ntreb Erlendur.
Mama fcea mereu tocan cu carne, zise Eva Lind. O dat,
cnd nu te vorbea de ru, a zis c tocana cu carne obinuia s fie
felul tu de mncare preferat. Apoi a spus c erai un ticlos.
Ambele chestii erau corecte, zise Erlendur.
O urmri pe Eva Lind tind morcovii i adugndu-i n crati,
mpreun cu celelalte legume. i trecu prin minte c ncerca un
sentiment de via de familie adevrat i c lucrul acesta l fcea
s fie trist i fericit n acelai timp. Nu i permitea luxul s se
atepte ca bucuria aceasta s dureze.
Ai gsit criminalul? ntreb Eva Lind.
Ellidi i trimite salutrile sale, zise Erlendur.
Cuvintele i scpar nainte ca el s-i poat da seama c o
bestie precum Ellidi nu avea ce cuta n acel mediu.
Ellidi. E la Litla-Hraun. tie cine sunt?
Scursorile cu care vorbesc te pomenesc uneori, zise
Erlendur. Cred c fac mito de mine.
i fac?
Unii dintre ei. Cum e Ellidi. De unde l cunoti? ntreb
Erlendur cu precauie.
Am auzit poveti despre el. L-am ntlnit o dat, acum civa
ani. i lipise dinii fali cu lipici pentru plastic. ns nu prea l
cunosc.
E un mare idiot.
Nu mai vorbir despre Ellidi n acea sear. Cnd se aezar s
mnnce, Eva Lind turn ap n paharele de vin i Erlendur mnc
att de mult, nct de-abia mai putu merge, cltinndu-se, n
camera de zi. Adormi acolo mbrcat i dormi prost pn
dimineaa.
De data asta i aminti aproape tot visul. tia c era acelai vis
care l bntuise n ultimele nopi, ns pe care nu reuise s i-l
aduc aminte, nainte ca starea de trezie s l risipeasc.
Eva Lind i apru aa cum nu o mai vzuse nainte nvluit
ntr-o lumin ce venea de undeva de unde nu-i putea da seama
mbrcat ntr-o rochie frumoas de var care i ajungea pn la
glezne i cu un pr lung i negru lsat pe spate i viziunea era
perfect i aproape c se simea mirosul verii iar ea se ndrepta
ctre el sau poate c plutea pentru c el se gndi c nu atingea
deloc pmntul el nu putea identifica mprejurimile tot ce putea
vedea era acea lumin orbitoare i Eva Lind n mijlocul luminii se
apropia de el cu zmbetul pn la urechi i el se vzu
deschizndu-i braele ca s o ntmpine i atept pn putu s o
cuprind i i simi nerbdarea ns ea nu se ls deloc cuprins
de braele lui ci i ntinse o fotografie pe care el o cunotea att
de bine care fusese fcut n cimitir i fotografia prinse via i el
era n interiorul acesteia i privea n sus la cerul ntunecat i
simea cum ploaia i se prelinge pe chip i n momentul n care
privi n jos vzu cum piatra funerar se d la o parte i cum
mormntul se deschide n bezn pn ce apru sicriul i acesta se
deschise i el vzu fata n sicriu tiat n mijlocul pieptului i
pn sus la umeri i brusc fata deschise ochii i privi fix ctre el
i deschise gura i el auzi plnsul ei jalnic de durere din mormnt.

Se detept cu o tresrire, rsuflnd ntretiat i privi n gol n


timp ce ncerc s se adune. O strig pe Eva Lind, dar nu primi
niciun rspuns. Se duse pn n camera ei, ns simi pustietatea de
acolo nainte ca mcar s apuce s deschid ua. tia c ea
plecase.

Dup ce examinar registrul cu locuitorii din Hsavk, Elnborg


i Sigurdur li ntocmir o list cu 176 de femei, poteniale
victime ale violului lui Holberg. Singurul lucru pe care se puteau
baza erau vorbele lui Ellidi c fusese acelai fel de treab, aa c
folosir vrsta lui Kolbrn drept referin cu o marj de zece ani n
ambele direcii. La prima examinare iei la iveal c femeile
puteau fi, n mare, mprite n trei grupuri: un sfert din ele locuiau
nc n Hsavk, jumtate se mutaser la Reykjavk i sfertul
cellalt era mprtiat prin Islanda.
E suficient ca s te duc la nebunie, oft Elnborg, privind
lista nainte de a i-o nmna lui Erlendur.
Ea observ c era mai nengrijit dect de obicei. Barba i era
neras de cteva zile, prul stufos i rocat i sttea n toate
direciile, costumul zdrenros i ifonat avea nevoie de curare:
Elnborg se ntreb dac s-i spun acest lucru, ns expresia lui
Erlendur nu invita la niciun fel de glum.
Cum mai dormi n ultimul timp, Erlendur? l ntreb ea,
prudent.
Ca dracu, zise Erlendur.
i apoi ce facem? zise Sigurdur li. Ar trebui s ne ducem
pur i simplu la fiecare dintre aceste femei i s le ntrebm dac
au fost violate acum patruzeci de ani? Nu e puin cam
impertinent?
Nu vd alt cale de a face acest lucru. Hai s ncepem cu
cele care s-au mutat din Hsavk, zise Erlendur. O s ncepem s
cutm n Reykjavk i o s vedem dac putem aduna ntre timp
mai multe informaii n legtur cu aceast femeie. Dac
nemernicul sta de Ellidi nu minte, Holberg i-a pomenit de ea lui
Kolbrn. E posibil ca ea s fi repetat numele surorii ei, poate lui
Rnar. Trebuie s m ntorc n Keflavk. E posibil s putem
restrnge puin grupul, zise el, dup o clip de gndire.
S-l restrngem? Cum? zise Elnborg. La ce te gndeti?
Tocmai mi-a venit o idee.
Ce anume?
Elnborg era deja nerbdtoare. Venise la birou cu un deux-
pices nou de un verde-pal cruia nimeni nu prea s-i dea nicio
atenie.
Legtur de rudenie, ereditate i boli, zise Erlendur.
Exact, spuse Sigurdur li.
Hai s presupunem c Holberg a fost violatorul. Nu avem
nicio idee cte femei a violat. tim de dou i, de fapt, de una
singur n mod cert. Dei a negat acest lucru, totul indic faptul c
a violat-o pe Kolbrn. A fost tatl lui Audur, sau, cel puin, ar
trebui s lucrm asupra acestei supoziii, ns putea s aib i alt
copil cu femeia din Hsavk.
Un alt copil? zise Elnborg.
naintea lui Audur, rspunse Erlendur.
Oare acest lucru nu e puin probabil? zise Sigurdur li.
Erlendur ridic din umeri.
Vrei s restrngem grupul la femeile care au avut copii
nainte de, ct era, 1964?
Nu cred c ar fi o idee att de proast.
Ar fi putut avea copii oriunde, zise Elnborg.
Adevrat, spuse Erlendur. Nu a comis neaprat mai mult de
un viol o dat, aa c e mult de lucru. Ai aflat de ce a murit sora
lui?
Nu, lucrez la asta, zise Sigurdur li. Am ncercat s aflu
detalii despre familia lor i nu a ieit nimic la iveal.
L-am verificat pe Grtar, zise Elnborg. A disprut brusc, de
parc l-ar fi nghiit pmntul. Nu i-a dus nimeni dorul ctui de
puin. n momentul n care maic-sa nu a mai avut veti de la el
timp de dou luni, a telefonat la poliie n cele din urm. I-au pus
fotografia n ziare i la televizor, ns fr niciun rezultat. Era prin
1974, anul marelui festival naional care a comemorat nfiinarea
statului Islanda. Vara. Ai fost la festivalul de la Thingvellir?
Am fost acolo, zise Erlendur. Ce vrei s spui cu Thingvellir?
Crezi c de acolo a disprut?
Probabil, ns asta e tot ce tiu, rspunse Elnborg. Au fcut
o investigaie de rutin legat de persoanele disprute i au vorbit
cu oamenii pe care maic-sa tia c i cunotea el, inclusiv cu
Holberg i cu Ellidi. Au mai chestionat i pe ali trei, ns nimeni
nu tia nimic. Nimnui nu-i era dor de Grtar, cu excepia maic-
sii i a sor-sii. Era nscut n Reykjavk, nu avea nevast sau copii,
nu avea iubit, nu avea o familie numeroas. Cazul a fost lsat
deschis timp de cteva luni i apoi s-a nchis. Avea treizeci i patru
de ani.
Dac era o persoan la fel de agreabil ca i prietenii lui,
Ellidi i Holberg, nu m surprinde c nimeni nu i-a dus dorul, zise
Sigurdur li.
Treisprezece persoane au disprut n Islanda n anii 70,
preciz Elnborg. Dousprezece n anii 80, fr s punem la
socoteal pescarii pierdui pe mare.
Treisprezece dispariii, zise Sigurdur li, nu e cam mult?
Niciuna dintre ele rezolvat?
Nu trebuie s fie neaprat ceva criminal n spatele acestor
dispariii, zise Elnborg. Oamenii dispar, vor s dispar, i
planific singuri dispariia.
Dac neleg corect, spuse Erlendur, scenariul a fost n felul
urmtor: Ellidi, Holberg i Grtar ies ntr-o noapte la dans la
Cruce, ntr-un weekend, n toamna anului 1963.
Vzu pe chipul lui Sigurdur li un uria semn de ntrebare.
Crucea a fost un vechi spital militar transformat n sal de
dans. Obinuiau s in nite serate dansante destul de ieftine
acolo.
Cred c acolo au nceput s cnte Beatles-ii islandezi,
interveni Elnborg.
Au ntlnit nite femei la dans i una dintre ele a dat o
petrecere la ea acas dup aceea, continu Erlendur. Trebuie s
ncercm s le gsim pe aceste femei. Holberg o conduce pe una
dintre ele acas i o violeaz. Se pare c mai fcuse mecheria asta
nainte. i optete ce i-a fcut celeilalte femei. E posibil ca aceea
s fi locuit n Hsavk i, dup toate probabilitile, nu a fcut
niciodat reclamaie. Trei zile mai trziu, Kolbrn i adun n cele
din urm curajul i reclam infraciunea, ns d peste un poliist
care nu simpatizeaz femeile care invit brbaii la ele dup dans
i apoi strig c au fost violate. Kolbrn are o feti. Holberg ar fi
putut ti despre copil, gsim o fotografie a pietrei sale funerare n
biroul lui. Cine a fcut-o? De ce? Fata moare din cauza unei
afeciuni fatale i mama ei se sinucide trei ani mai trziu. Trei ani
dup aceea, unul dintre prietenii lui Holberg dispare. Holberg e
omort acum cteva zile i n urm e lsat un mesaj de neneles.
De ce a fost Holberg omort acum, la btrnee? Oare
atacatorul su are legtur cu mediul n care se nvrtea? i, dac e
aa, de ce nu a fost Holberg atacat mai nainte? De ce s se atepte
atta? Sau poate c asasinarea lui nu are nimic de-a face cu acest
fapt, i anume c Holberg a fost un violator?
Nu pare s fie o crim cu premeditare, nu cred c putem
ignora acest lucru, interveni Sigurdur li. Dup cum a spus-o
Ellidi, ce labagiu folosete o scrumier? Nu pare s fie un lucru
gndit i construit cu mult timp nainte. Mesajul e doar o glum
indescifrabil. Asasinarea lui Holberg nu are nimic de-a face cu
niciun viol. Ar trebui probabil s-l cutm pe tnrul mbrcat cu o
jachet militar verde.
Holberg nu era un nger, zise Elnborg. Poate e o crim din
rzbunare. Probabil c cineva s-a gndit c o merita.
Singura persoan despre care tim sigur c l ura pe Holberg
este sora lui Kolbrn din Keflavk, zise Erlendur. Nu mi-o pot
nchipui omornd pe cineva cu o scrumier.
Oare nu ar fi putut pune pe cineva s o fac? zise Sigurdur
li.
Pe cine? ntreb Erlendur.
Nu tiu. Oricum, revin la ideea c cineva ddea trcoale prin
cartier plnuind s intre prin efracie undeva, s dea o spargere n
locul respectiv i poate s uteasc ceva, Holberg l-a prins i a fost
lovit n cap cu scrumiera. A fost vreun drogat care nu mai tia de
capul lui. Nu are nimic de-a face cu trecutul, doar cu prezentul. Cu
Reykjavkul, aa cum este el n zilele noastre.
Cel puin, cineva a crezut c lucrul cel mai bun pe care putea
s-l fac era s-l lichideze, zise Elnborg. Trebuie s lum mesajul
n serios. Nu e o glum.
Sigurdur li se uit la Erlendur.
Cnd ai zis c vrei s tii precis de ce anume a murit fata, te
refereai la ceea ce cred eu c te refereai? ntreb el.
Am sentimentul neplcut c e posibil, zise Erlendur.
17
Rnar rspunse chiar el la u i l privi pe Erlendur un lung
rstimp fr a fi capabil s-i recunoasc chipul. Erlendur sttea
ntr-un hol de bloc, ud leoarc dup ce alergase din main pn la
cldirea respectiv. n partea dreapt era o scar care ducea la
apartamentul de deasupra. Scrile aveau mochet pe ele, ns
aceasta era uzat acolo unde se clcase cel mai mult pe ea. Se
simea un miros de mucegai n aer i Erlendur se ntreb dac n
cldirea respectiv locuiau iubitori de cai. Erlendur l ntreb pe
Rnar dac i aduce aminte de el i Rnar pru s-i aminteasc,
pentru c imediat ncerc s trnteasc ua, ns Erlendur fu mai
rapid dect el. Intr n apartament nainte ca Rnar s apuce s
fac vreo micare.
Confortabil, zise Erlendur, privind n jurul su n interiorul
ntunecat.
Vrei s m lai n pace? ncerc Rnar s ipe la Erlendur,
ns vocea lui pru spart i piigiat.
Ai grij la tensiunea arterial. Detest s fiu nevoit s-i dau
srutarea vieii dac mi te prbueti n brae. Trebuie s obin
nite detalii de la tine, apoi o s plec i tu poi s-i atepi mai
departe moartea aici. Nu ar trebui s-i ia foarte mult timp. Nu
ari deloc ca Super Seniorul Anului.
Car-te! zise Rnar, pe un ton att de mnios pe ct i
permitea vrsta, se ntoarse, intr n camera de zi i se aez pe
sofa.
Erlendur l urm i se aez cu greutate ntr-un fotoliu cu faa la
el. Rnar nu l privi.
i-a vorbit Kolbrn despre un alt viol atunci cnd a venit la
tine n legtur cu Holberg?
Rnar nu-i rspunse.
Cu ct rspunzi mai repede, cu att scapi mai curnd de
mine.
Rnar ridic privirea i se zgi la Erlendur.
Nu a pomenit niciodat de vreun alt viol. Acum vrei s
pleci?
Avem motive s credem c Holberg a mai violat pe cineva
nainte de a o ntlni pe Kolbrn. E posibil s fi fcut aceeai
mecherie dup ce a violat-o, nu tim. Kolbrn este singura femeie
care a depus plngere mpotriva lui, chiar dac nu a ieit nimic din
asta, mulumit ie.
Iei afar!
Eti sigur c nu a pomenit de vreo alt femeie? Bnuim c
Holberg i s-a ludat lui Kolbrn n legtur cu alt viol.
Nu a spus nimic despre asta, zise Rnar, privind n jos.
Holberg a fost cu doi prieteni n noaptea aia. Unul dintre ei
era Ellidi, un vechi pucria despre care e posibil s fi auzit. E n
nchisoare acum, luptndu-se cu fantome i montri n regim
celular. Cellalt era Grtar. sta a disprut de pe faa pmntului
n vara n care s-a inut festivalul naional. tii ceva despre
anturajul pe care l avea Holberg?
Nu. Las-m n pace!
Ce fceau n ora n noaptea n care Kolbrn a fost violat?
Nu tiu.
Nu ai vorbit niciodat cu ei?
Nu.
Cine se ocupa de investigaii n Reykjavk?
Rnar l privi pe Erlendur n fa pentru prima oar.
Marion Briem.
Marion Briem!
Idiotul la nenorocit.

Eln nu era acas cnd Erlendur ciocni la u, aa c se duse


napoi n main, i aprinse o igar i se gndi dac s-i
continue cltoria ctre Sandgerdi. Ploaia cdea pe main i
Erlendur, care nu urmrea niciodat buletinele meteo, se ntreb
dac aversele or s nceteze vreodat. Poate asta era o versiune n
miniatur a potopului lui Noe, se gndi el prin fumul albastru de
igar. Poate era nevoie de asta ca s spele pcatele oamenilor din
cnd n cnd.
Lui Erlendur i era team s se ntlneasc din nou cu Eln i fu
pe jumtate uurat cnd vzu c nu era acas. tia c ea o s se
npusteasc asupra lui i ultimul lucru pe care i-l dorea era s o
provoace, la fel ca atunci cnd l numise poliai mpuit, ns
acest lucru nu putea fi evitat. Nici acum, nici mai trziu. Slobozi
un oftat adnc i fum igara pn ce simi cldur n vrfurile
degetelor. Reinu fumul n timp ce stingea igara, apoi expir cu
zgomot. O propoziie dintr-o campanie antitutun i trecu prin
minte: e nevoie de o singur celul ca s se declaneze cancerul.
Simise durerea n piept i n acea diminea, ns acum
dispruse.
Erlendur ddea cu spatele i voia s se ndeprteze de cas, n
momentul n care Eln i ciocni n geam.
Veneai s m vezi? ntreb ea de sub umbrel, n momentul
n care el cobor geamul.
Erlendur i compuse un zmbet misterios i ncuviin uor din
cap. Ea deschise ua casei pentru a-l lsa s intre, iar el se simi
brusc ca un trdtor. Ceilali o porniser deja spre cimitir.
i scoase plria i o ag pe un cuier-pom, i scoase haina i
pantofii i se duse n camera de zi mbrcat cu costumul lui
ifonat. Purta o vest maro sub jachet, ns nu o ncheiase cum
trebuie la nasturi, aa c ultimul nasture rmsese descheiat. Se
aez n acelai fotoliu ca atunci cnd vizitase casa prima oar.
Eln se dusese la buctrie pentru a porni cafetiera i aroma ncepu
s umple casa. Cnd se ntoarse, se aez ntr-un scaun cu faa la
el.
Trdtorul i drese glasul.
Unul dintre cei care au fost n ora cu Holberg n acea noapte
cnd a violat-o pe Kolbrn se numete Ellidi i e ntemniat la
Litla-Hraun. A trecut deja mult timp de cnd l numim unul dintre
suspecii obinuii. Al treilea brbat se numea Grtar. A disprut
de pe faa pmntului n 1974. Anul festivalului naional.
Am fost la Thingvellir atunci, zise Eln. Am vzut poeii
acolo.
Erlendur i drese iar glasul.
i ai vorbit cu Ellidi sta? continu Eln.
A fost o treab extrem de neplcut, zise Erlendur.
Eln se scuz, se ridic n picioare i se duse la buctrie.
Erlendur auzi clinchet de ceti. Telefonul i sun n buzunarul
jachetei i el i inu respiraia n momentul n care rspunse. i
ddu seama dup numrul afiat c era Sigurdur li.
Suntem gata, zise Sigurdur li.
Erlendur putea auzi n telefon cum plou afar.
Nu face nimic pn nu ajung la tine, zise Erlendur. nelegi?
S nu faci nicio micare pn nu ai un semn de la mine sau pn
nu apar eu acolo.
Ai vorbit cu babornia?
Fr s rspund, Erlendur nchise i puse telefonul napoi n
buzunar. Eln veni ducnd o tav, aez cetile pe mas n faa lui
Erlendur i turn cafea n ele. Amndoi o bur fr zahr. Ea puse
cafetiera pe mas i se aez cu faa la Erlendur. Acesta rencepu.
Ellidi ne-a spus c Holberg mai violase o alt femeie
naintea lui Kolbrn i probabil i s-a ludat ei despre acest lucru.
Vzu privirea uimit de pe chipul lui Eln.
Dac sora mea a tiut despre altcineva, nu mi-a spus
niciodat asta, zise ea i scutur gnditoare din cap. Oare spune
adevrul?
Trebuie s inem seama de aceast presupunere, zise
Erlendur. Ellidi e att de furios, nct ar putea s mint n legtur
cu lucrul sta. ns nu am fcut rost de altceva ca s respingem ce
spune el.
Nu am vorbit foarte des despre viol, zise Eln. Cred c a fost
din cauza lui Audur. Printre altele. Kolbrn era o femeie foarte
reticent, timid, retras i s-a nchis i mai mult n sine dup cele
ntmplate. i, bineneles, era dezgusttor s vorbim despre acea
experien ngrozitoare cnd a rmas gravid, ca s nu mai
pomenesc de perioada dup ce s-a nscut copilul. Kolbrn a fcut
tot ce a putut s uite c violul se ntmplase vreodat. Tot ce avea
legtur cu asta.
mi nchipui c dac ar fi tiut despre alt femeie ar fi spus la
poliie pentru a-i susine propria afirmaie, n orice caz. ns nu a
pomenit nimic de asta n niciun raport pe care l-am citit.
Poate dorea s o menajeze pe femeia respectiv, zise Eln.
S o menajeze?
Kolbrn tia cum e s suferi din cauza unui viol. tia cum e
s raportezi un viol. A ezitat mult timp i tot ce a ieit din asta a
fost doar umilin. Dac cealalt femeie nu a vrut s ias n fa,
poate Kolbrn i-a respectat dorina. Aa mi imaginez eu. ns e
greu de spus, nu tiu exact la ce te referi.
E posibil ca ea s nu fi tiut niciun detaliu, niciun nume,
poate a avut doar o vag bnuial. Dac el doar a fcut aluzie la
ceva anume prin ceea ce a spus.
Nu mi-a spus niciodat nimic de genul sta.
Cnd ai vorbit despre viol, n ce termeni a fost?
Nu a fost chiar despre actul nsui, zise Eln.
Telefonul sun iar n buzunarul lui Erlendur i Eln se opri din
vorbit. Erlendur scoase telefonul i vzu c era Sigurdur li. l
nchise i l puse deoparte.
Scuze, zise el.
Nu sunt o adevrat pacoste telefoanele astea?
Absolut, spuse Erlendur.
Era n criz de timp.
Continu, te rog.
A vorbit despre ct de mult o iubea pe fiica ei, pe Audur.
Aveau o relaie foarte special n ciuda acelor circumstane
ngrozitoare. tiu c e groaznic ceea ce spun, ns nu cred c ar fi
vrut s rateze experiena de a fi mam. nelegi acest lucru? Chiar
am crezut c o privea pe Audur ca pe un fel de compensaie, sau
aa ceva, a acelui viol. tiu c e o manier stngace de exprimare,
ns era ca i cum fata era un dar din cer n toat acea nenorocire.
Nu pot ti ce gndea sora mea, cum se simea sau ce sentimente
inea n ea, am doar o imagine limitat a acestui lucru i nu mi-a
permite s vorbesc n numele ei. ns pe msur ce timpul trecea,
ajunsese s o venereze pe fetia ei i nu o scpa niciodat din ochi.
Niciodat. Relaia lor era puternic influenat de ceea ce se
ntmplase, ns Kolbrn nu s-a gndit niciodat la ea prin prisma
bestiei care i distrusese viaa. A vzut copilul frumos care era
Audur. Sora mea era exagerat de protectoare cu fiica ei i dincolo
de moarte i mormnt, dup cum arat epitaful. Ocrotete-mi
viaa mpotriva vrjmaului de care m tem.
tii exact la ce anume s-a referit sora dumneavoastr cu
aceste cuvinte?
Era o rugciune ctre Dumnezeu, dup cum vei vedea dac
vei citi Psalmul. Firete, moartea fetiei a avut legtur cu asta.
Cu felul n care s-a ntmplat i cu ct de tragic a fost. Kolbrn nu
suporta gndul ca lui Audur s i se fac autopsie. Nu putea
concepe acest lucru.
Erlendur se uit stnjenit n podea, ns Eln nu observ.
V putei cu uurin nchipui, zise Eln, cum acele lucruri
groaznice prin care a trecut Kolbrn, violul i apoi moartea fiicei
sale, au avut un efect serios asupra strii ei de sntate mintal. A
suferit o cdere nervoas. Cnd au nceput s vorbeasc despre
autopsie, paranoia ei s-a intensificat i, n dorina ei de a o proteja
pe Audur, i-a vzut pe doctori drept dumani. A avut-o pe fiica ei
n acele circumstane ngrozitoare i a pierdut-o mult prea curnd.
A vzut asta ca fiind voina lui Dumnezeu. Sora mea dorea ca fiica
ei s fie lsat n pace.
Erlendur atept o clip, nainte de a spune ceva.
Cred c sunt unul dintre acei dumani.
Eln se uit la el, fr s neleag la ce anume se referea.
Cred c trebuie s scoatem sicriul i s facem o autopsie mai
precis, dac acest lucru e posibil.
Erlendur vorbi ct putu de prudent. Lui Eln i lu ceva vreme
ca s priceap cuvintele i s le aeze n context, iar cnd ptrunse
nelesul acestora, se uit la el cu o privire lipsit de expresie.
Ce spui?
E posibil s putem explica de ce anume a murit.
O explicaie? A fost o tumoare pe creier!
Ar putea fi
Despre ce vorbeti? S o scoi? Fetia? Nu pot s cred asta!
Tocmai i spuneam
Avem dou motive.
Dou motive?
Pentru a face autopsia, zise Erlendur.
Eln se ridic n picioare i ncepu s peasc prin camer, ntr-
o stare de agitaie frenetic. Erlendur sttu eapn i se afund mai
adnc n fotoliul moale.
Am vorbit cu doctorii de la spital de aici, din Keflavk. Nu
au gsit nicio fi despre Audur cu excepia unui post-mortem
provizoriu fcut de doctorul care a efectuat autopsia. El a
menionat doar tumoarea pe creier i a pus decesul pe seama
acestui lucru. Vreau s tiu ce fel de boal i-a cauzat moartea.
Vreau s tiu dac ar putea fi o boal ereditar.
O boal ereditar! Nu tiu nimic despre niciun fel de boal
ereditar.
O cutm i la Holberg, zise Erlendur. Un alt motiv pentru
exhumare este ca s ne asigurm c Audur a fost fiica lui Holberg.
Vor face acest lucru cu teste ADN.
Te ndoieti c ar fi?
Nu neaprat, ns trebuie s fie confirmat acest lucru.
De ce?
Holberg a negat c acel copil a fost al lui. A zis c a fcut sex
cu Kolbrn cu consimmntul ei, ns a negat paternitatea. Cnd
cazul s-a nchis, nu au vzut niciun motiv special pentru a
demonstra acest lucru sau altceva. Sora ta nu a insistat niciodat
asupra acestui lucru. n mod evident se sturase de asta i i dorea
ca Holberg s ias din viaa ei.
Cine altcineva ar fi putut fi tatl?
Avem nevoie de o confirmare din cauza asasinrii lui
Holberg. Poate acest lucru ne va ajuta s gsim nite rspunsuri.
Referitoare la asasinarea lui Holberg?
Da.
Eln se ridic deasupra lui Erlendur, privindu-l fix.
Monstrul sta are de gnd s ne mai tulbure mult pe toi de
acolo, din mormnt?
Erlendur era gata s-i rspund, ns ea continu.
Nu o s o crezi niciodat. Nu eti mai bun dect Rnar.
Ctui de puin.
Se aplec peste el acolo, unde sttea aezat n fotoliu.
Poliai mpuit! uier ea printre dini. Nu ar fi trebuit s te
primesc niciodat n casa mea.
18
Sigurdur li vzu farurile mainii apropiindu-se n ploaie i tiu
c era Erlendur. Excavatorul hidraulic hurui n timp ce-i lua
poziia lng mormnt, gata s nceap s sape cnd se ddea
semnalul. Era un miniexcavator care pufia printre morminte cu
smucituri i srituri. enilele sale alunecau n noroi. Scuipa nori de
fum negru i umplea aerul cu o duhoare neccioas de motorin.
Sigurdur li i Elnborg stteau lng mormnt, mpreun cu
medicul patolog, un avocat de la biroul Procurorului Public, un
preot i un epitrop, mai muli poliiti din Keflavk i doi angajai
de la primrie. Grupul rmase n ploaie, invidiind-o pe Elnborg,
care era singura cu umbrel, i pe Sigurdur li, cruia i se
permisese s stea pe jumtate sub ea. Observar c Erlendur era
singur n momentul n care iei din main i se ndrepta ncet
ctre ei. Aveau hrtii ce autorizau exhumarea, care nu putea ncepe
pn ce Erlendur nu le ddea permisiunea.
Erlendur cuprinse cu privirea zona respectiv, regretnd n
tcere distrugerea, stricciunea i profanarea. Piatra funerar
fusese ndeprtat i aezat pe aleea de lng mormnt. Lng ea
se afla un recipient verde cu un vrf lung la baz care putea fi
nfipt n sol. Recipientul coninea un buchet vetejit de trandafiri i
Erlendur se gndi c Eln trebuie s-l fi pus pe mormnt. Se opri,
citi epitaful nc o dat i scutur din cap. ruii albi din lemn,
care delimitau mormntul i care stteau la doar douzeci de
centimetri distan de pmnt, zceau acum sfrmai lng piatra
funerar. Erlendur vzuse genul acesta de gard aezat n jurul
mormintelor de copii i l durea s l vad ndeprtat n felul
acesta. Se uit n sus la cerul ntunecat. Apa i picura din borul
plriei pe umeri i el i inea ochii ntredeschii n ploaia care
cdea nendurtor. Cercet cu privirea grupul de lng excavator,
se uit n cele din urm la Sigurdur li i ncuviin. Sigurdur li
fcu un semn ctre operatorul excavatorului. Bena excavatorului
se ridic n aer i plonj adnc n solul poros.
Erlendur privi cum excavatorul sfie nite rni vechi de
treizeci de ani. Se trase napoi la fiecare mpunstur a benei.
Mormanul de sol crescu constant i, cu ct devenea groapa mai
adnc, cu att mnca mai mult din acel ntuneric. Erlendur
rmase la o oarecare distan i privi bena spnd mai adnc i mai
adnc n acea ran. Avu brusc o senzaie de dj-vu, de parc ar fi
vzut toate aceste lucruri nainte ntr-un vis i, pentru o clip,
scena din faa lui cpt un aer ireal: colegii lui stnd acolo i
privind n mormntul acela deschis, muncitorii de la primrie
mbrcai n salopetele lor portocalii, aplecndu-se i sprijinindu-
se n lopeile lor, preotul cu un pardesiu mare i negru, ploaia care
se scurgea n mormnt i se ntorcea n ben de parc acea groap
ar fi sngerat.
Oare nu visase el exact asta?
Apoi senzaia dispru i, ca ntotdeauna cnd se ntmpla ceva
de felul acesta, nu putea nelege de unde venise; de ce simea c
retria evenimente care nu se mai ntmplaser niciodat. Erlendur
nu credea n premoniii, viziuni sau vise i nici n rencarnare sau
karma, nu credea n Dumnezeu, dei citise adeseori Biblia, nici n
viaa etern sau c felul n care se comporta n aceast lume hotra
dac ajungea n rai sau n iad. Simi c viaa oferea o combinaie a
celor dou lucruri.
Apoi, experimenta uneori acest dj-vu incomprehensibil i
supranatural, experimenta timpul i locul de parc ar fi vzut toate
aceste lucruri nainte, de parc ar fi ieit afar din el, ar fi devenit
spectator al propriei sale viei. Nu putea sub niciun chip s explice
ce anume se ntmpla sau de ce mintea i juca lui astfel de feste.
i reveni n simiri n momentul n care bena lovi capacul
sicriului i un pocnet dogit se auzi din interiorul mormntului.
Fcu un pas mai aproape de groap. Prin ploaia care se scurgea n
groap vzu conturul neclar al sicriului.
Cu grij! strig Erlendur la operatorul excavatorului,
ridicnd minile n aer.
Cu coada ochiului vzu farurile unei maini apropiindu-se. Toi
privir n direcia luminilor i vzur o main naintnd cu
greutate prin ploaie, pn se opri lng poarta cimitirului. O
doamn n vrst, mbrcat cu un pardesiu verde cobor. Taxiul se
ndeprt i doamna veni val-vrtej ctre mormnt. De ndat ce
Erlendur se afl ndeajuns de aproape s o poat auzi, ea ncepu s
strige i s i fluture pumnul ctre el.
Jefuitor de morminte! o auzi pe Eln strignd. Jefuitori de
morminte! Hoi de cadavre!
inei-o deoparte! le zise Erlendur pe un ton calm poliitilor
care se duser la Eln i o oprir cnd ea ajunse la civa metri de
mormnt.
Femeia ncerc s se lupte cu ei cuprins de nebunie, ns ei i
inur braele i o mpiedicar s mai nainteze.
Cei doi muncitori de la primrie coborr n mormnt cu
lopeile, spar n jurul cociugului i puser frnghii n jurul
capetelor acestuia. Era ct se poate de intact. Ploaia cdea pe
capac cu o bufnitur surd, splnd pmntul. Erlendur i
nchipui c ar fi trebuit s fie alb. Un cociug mititel i alb cu
mnere de alam i cu o cruce pe capac. Brbaii legar frnghiile
de bena excavatorului, care, cu foarte mare grij, ridic sicriul lui
Audur i l extrase din pmnt. Era nc ntreg, ns prea extrem
de fragil. Erlendur vzu c Eln ncetase s se mai agite i s ipe
la el. Femeia ncepu s plng n momentul n care cociugul alb
iei la iveal i rmase atrnnd nemicat de frnghii deasupra
mormntului, nainte de a fi aezat pe pmnt. Preotul se duse
lng sicriu, fcu semnul crucii deasupra i i mic buzele
ngimnd o rugciune. O furgonet mic merse ncet cu spatele
de-a lungul aleii i apoi se opri. Muncitorii de la primrie
desfcur frnghiile, ridicar sicriul n furgonet i nchiser uile.
Elnborg se urc pe locul din fa lng ofer, care porni maina i
iei din cimitir, apoi o lu pe osea pn ce luminile roii din spate
disprur n ploaie i ntuneric.
Preotul se duse la Eln i i rug pe poliiti s i dea drumul.
Acetia se conformar imediat. Preotul o ntreb dac putea face
ceva pentru ea. n mod evident se cunoteau bine i vorbir n
oapt. Eln prea mai calm. Erlendur i Sigurdur li schimbar
priviri i se uitar n jos n groap. Apa de ploaie ncepuse deja s
se adune pe fundul acesteia.
Nu o s te iert niciodat pentru asta, i zise Eln lui Erlendur.
Preotul sttea lng ea.
Niciodat!
Chiar te neleg, zise Erlendur, ns investigaia are
prioritate.
Investigaia? La naiba cu investigaia ta, strig Eln. Unde
duci trupul?
La Reykjavk.
i cnd l aduci napoi?
Dup dou zile.
Uite ce ai fcut din mormntul ei, zise Eln pe un ton de
resemnare nedumerit, de parc n-ar fi priceput nc ce se
ntmplase.
Trecu pe lng Erlendur i se ndrept ctre piatra funerar i
ctre ceea ce mai rmsese din gard, vasul cu flori i mormntul
deschis.
Erlendur hotr s-i spun despre mesajul care fusese gsit n
apartamentul lui Holberg.
A fost lsat un bilet acas la Holberg, atunci cnd l-am gsit,
zise Erlendur, urmnd-o pe Eln. Nu am neles prea multe din el,
pn Audur nu a intrat n peisaj i nu am vorbit cu fostul ei doctor.
n general, criminalii islandezi nu las nimic n urma lor n afara
unei harababuri de nedescris, ns cel care l-a omort pe Holberg a
vrut s ne spun ceva cu care s ne batem capetele. Cnd doctorul
a vorbit despre posibilitatea unei boli ereditare, mesajul a cptat
brusc un anumit neles. De asemenea, asta s-a ntmplat i dup
ceea ce mi-a spus Ellidi la nchisoare. Holberg nu mai are rude n
via. A avut o sor care a murit la vrsta de nou ani. Sigurdur
li, care se afl aici, zise Erlendur, artnd nspre colegul su, a
gsit fiele ei medicale Ellidi a avut dreptate. La fel ca i Audur,
sora lui Holberg a murit din cauza unei tumori pe creier. Foarte
probabil de aceeai boal.
Ce vrei s spui? Care era mesajul? ntreb Eln.
Erlendur ezit. l privi pe Sigurdur li, care se uit mai nti la
Eln i apoi la Erlendur.
Eu sunt EL, zise Erlendur.
Ce vrei s spui?
sta era mesajul: Eu sunt EL, iar ultimul cuvnt era scris
cu majuscule.
Eu sunt EL, repet Eln. Ce nseamn asta?
E ntr-adevr imposibil s-i dai seama, ns m ntrebam
dac asta nu implic un fel de relaie, zise Erlendur. Persoana care
a scris Eu sunt EL a simit c avea ceva n comun cu Holberg.
Ar putea fi o fantezie a vreunui nebun care nici mcar nu l-a
cunoscut. Un nonsens, pur i simplu. ns eu nu cred asta. Cred c
boala ne va ajuta. Cred c trebuie s descoperim cu exactitate ce
anume era.
Ce fel de relaie?
Potrivit documentelor, Holberg nu a avut niciun copil. Audur
nu i-a purtat numele. Numele ei de familie a fost Kolbrnardttir.
ns dac Ellidi spune adevrul atunci cnd susine c Holberg a
violat mai multe femei n afar de Kolbrn, femei care nu au ieit
n fa, pur i simplu ar putea fi posibil s mai fi avut i ali copii.
Kolbrn nu a fost singura victim care a fcut un copil. Am
restrns cutarea unei posibile victime n Hsavk la femeile care
au avut copii ntr-o anumit perioad i sperm ca, n curnd, s
ias ceva din asta.
Hsavk?
Se pare c victima anterioar a lui Holberg era de acolo.
Ce vrei s spui printr-o boal ereditar? zise Eln. Ce fel de
boal? Este cea care a omort-o pe Audur?
Trebuie s-l examinm pe Holberg, s confirmm c a fost
tatl lui Audur i s adunm totul laolalt. ns dac aceast teorie
e corect, probabil e o boal rar i transmis genetic.
i a avut-o i Audur?
E posibil s fi murit de prea mult timp pentru a mai putea
obine nite rezultate satisfctoare, ns asta vrem s descoperim.
Acum se ndreptau ctre biseric, Eln era lng Erlendur, iar
Sigurdur li, n spatele lor. Eln mergea n capul coloanei.
Biserica era deschis; intrar nuntru pentru a se feri de ploaie i
rmaser n vestibul privind afar la ziua ntunecat de toamn.
Cred c Holberg a fost tatl lui Audur, zise Erlendur. De fapt,
nu am motive s m ndoiesc de vorbele tale i de ceea ce i-a spus
sora ta. ns avem nevoie de o confirmare. E vital din punctul de
vedere al investigaiei poliieneti. Dac e implicat o boal
genetic pe care Audur a motenit-o de la Holberg, aceasta s-ar
putea afla i n alt parte. E posibil ca boala s aib legtur cu
asasinarea lui Holberg.

Nu observar o main care se ndeprta ncet de cimitir de-a


lungul drumului vechi i bolovnos, cu luminile stinse i de-abia
vizibil n ntuneric. Cnd ajunse n Sandgerdi prinse vitez,
aprinse farurile i ajunse repede din urm furgoneta care
transporta cadavrul. Pe oseaua din Keflavk oferul se asigur c
rmne cu dou sau trei maini n urma furgonetei. n acest fel,
urm sicriul tot drumul pn n Reykjavk.
n momentul n care furgoneta se opri n faa morgii din
Barnsstgur, el parc maina la o oarecare distan i privi cum
sicriul era transportat n cldire i cum uile se nchiser n urma
lui. Urmri cum furgoneta pleac i vzu cnd femeia care nsoise
sicriul prsi morga i se urc ntr-un taxi.
Cnd totul se liniti din nou, el plec.
19
Marion Briem i deschise ua. Erlendur nu-i spusese c trece pe
la el. Venise direct de la Sandgerdi i se hotrse s vorbeasc cu
Marion nainte de a se duce acas. Era ora ase dup-amiaza i
afar era deja bezn. Marion l invit pe Erlendur nuntru i l
rug s scuze deranjul. Era un apartament mic, cu o camer de zi,
un dormitor, baie i buctrie; uitndu-te n jur, nelegeai ct de
dezordonai pot fi oamenii atunci cnd locuiesc singuri. Nu
semna deloc cu apartamentul lui Erlendur. Ziare, reviste i cri
erau mprtiate peste tot, covorul era ros i murdar, vasele
nesplate erau unele peste altele lng chiuveta din buctrie. O
lamp de birou ncerca imperceptibil s lumineze camera
ntunecat. Marion i spuse lui Erlendur s dea la o parte ziarele de
pe unul dintre fotolii, s le pun jos pe podea i s ia loc.
Nu mi-ai spus c ai fost implicat n caz la momentul
respectiv, zise Erlendur.
Nu e una dintre marile mele realizri, replic Marion, lund
o igaret dintr-o cutie, cu nite mini mici i subiri, o expresie
ndurerat i un cap mare pe ceea ce era, n alte privine, un trup
delicat cldit.
Erlendur refuz invitaia lui de a lua o igar. tia c Marion
nc supraveghea cazurile interesante, cuta informaii de la
colegii lui care lucrau nc n poliie i, ocazional, chiar intervenea
n ele.
Vrei s tii mai multe despre Holberg, zise Marion.
i despre prietenii lui, adug Erlendur i se aez, dup ce
ddu ntr-o parte grmada de ziare. i despre Rnar din Keflavk.
Da, Rnar din Keflavk, zise Marion. Era s m omoare o
dat.
Nu prea mai poate azi, hodorogul, zise Erlendur.
Deci l-ai cunoscut, zise Marion. Are cancer, tiai? E o
chestiune de cteva sptmni mai degrab dect de cteva luni.
Nu tiam, zise Erlendur i vizualiz chipul slab i osos al lui
Rnar. Pictura de pe vrful nasului n timp ce grebla frunzele din
grdin.
A avut nite prieteni incredibil de influeni la minister. De
asta a rmas n poliie. Eu am recomandat s fie dat afar. I se
dduse un avertisment.
i aminteti n vreun fel de Kolbrn?
Cea mai nenorocit victim pe care am vzut-o n viaa mea,
zise Marion. Nu am apucat s o cunosc foarte bine, ns tiu c nu
ar fi putut spune niciodat o minciun n legtur cu nimic. i-a
formulat acuzaiile mpotriva lui Holberg i a descris tratamentul
pe care l-a primit din partea lui Rnar, dup cum tii. A fost
cuvntul ei mpotriva lui n cazul lui Rnar, ns declaraia ei a
fost foarte convingtoare. El nu ar fi trebuit s o trimit acas, cu
chiloi sau fr. Holberg o violase. Acest lucru era evident. I-am
confruntat unul cu cellalt, pe Holberg i pe Kolbrn. i nu a fost
niciun fel de ndoial.
I-ai confruntat unul cu altul?
A fost o greeal. Am crezut c lucrul acesta ar ajuta-o. Pe
acea biat femeie.
n ce fel?
Am fcut ca asta s par o coinciden sau un accident. Nu
mi-am dat seama nu ar trebui s-i spun asta. Ajunsesem ntr-un
punct mort al investigaiei. Ea a zis un lucru, iar el a zis altceva. I-
am chemat pe amndoi deodat i m-am asigurat c se vor ntlni.
Ce s-a ntmplat?
A devenit isteric i a trebuit s chemm un doctor. Nu am
mai vzut niciodat ceva asemntor nainte sau de atunci ncoace.
i el?
Sttea acolo pur i simplu i rnjea.
Erlendur tcu pentru o clip.
Crezi c a fost copilul lui?
Marion ridic din umeri.
Kolbrn a susinut ntotdeauna c a fost.
i-a spus Kolbrn vreodat despre o alt femeie pe care a
violat-o Holberg?
A mai fost una?
Erlendur repet ceea ce-i spusese Ellidi informaii care
schimbaser de curnd cursul ntregii investigaii. Marion Briem
sttu acolo fumndu-i igareta, ascultndu-l. Privindu-l fix pe
Erlendur cu ochi mici, vioi i ptrunztori. Acei ochi nu ratau
niciodat nimic. Ei vzur un brbat ntre dou vrste cu linii
ntunecate sub ochi, o barb de cteva zile, sprncene stufoase
care se proiectau n afar, prul lui stufos i rocat care era tot
nclcit, dini puternici care uneori se vedeau n spatele unor buze
palide, o expresie epuizat care fusese martora celor mai urte
manifestri ale mizeriei umane. Ochii lui Marion Briem artau
mil i convingerea trist c priveau propria lor reflecie.
Erlendur se aflase sub ndrumarea lui Marion Briem atunci cnd
se alturase Departamentului de Investigare a Crimei i tot ce
nvase n acei primi ani nvase de la Marion. La fel ca
Erlendur, Marion nu fusese niciodat ofier-ef i lucrase
ntotdeauna la investigaii de rutin, ns avea o experien
enorm. O memorie infailibil care nu se deteriorase ctui de
puin odat cu vrsta. Tot ce vzuse i auzise era clasificat,
nregistrat i salvat ntr-un spaiu de depozitare infinit al creierului
lui Marion, apoi readus la via fr cel mai mic efort atunci cnd
era nevoie. Marion i putea aminti cazurile vechi n cele mai
minuioase detalii, era o fntn de nelepciune legat de orice
aspect al criminologiei islandeze. Agerime, putere de deducie i o
minte logic.
Cnd lucrai cu el, Marion Briem era un pedant intolerabil, un
btrn ticlos riguros i nesuferit, dup cum i-l prezentase Evei
Lind odat, cnd venise vorba despre el. O fisur adnc se
formase ntre el i vechiul su mentor de muli ani i ajunseser n
punctul n care de-abia dac i adresau un cuvnt unul altuia.
Erlendur simea c, ntr-un fel inexplicabil, l dezamgise pe
Marion. Credea c lucrul acesta era din ce n ce mai evident pn
ce mentorul su se pensionase n cele din urm, spre marea
uurare a lui Erlendur.
Dup ce Marion ieise la pensie era ca i cum relaia lor se
ntorsese la normal. Tensiunea sczuse i rivalitatea dispruse mai
mult sau mai puin.
Din acest motiv mi-a trecut prin minte s-i fac o vizit
neateptat i s vd dac i mai aminteti de Holberg, Ellidi i
Grtar, zise Erlendur, n cele din urm.
C doar nu speri s-l gseti pe Grtar dup toi aceti ani?
spuse Marion cu un ton de uimire n glas.
Erlendur distinse o oarecare ngrijorare n privirea lui.
Ct de departe ai ajuns cu acel caz?
Nu am ajuns nicieri, a fost doar o numire temporar, zise
Marion.
Erlendur se nveseli pentru o clip cnd crezu c simte o und
de scuz n glasul lui Marion.
Probabil a disprut n weekendul festivalului naional de la
Thingvellir. Am vorbit cu maic-sa i cu prietenii lui, Ellidi i
Holberg, i cu colegii de serviciu. Grtar lucra pentru Eimskip, ca
hamal. Toat lumea a crezut c, probabil, czuse n mare. Dac ar
fi czut n cal, au zis ei, nu ar fi avut cum s nu-l gseasc.
Unde se aflau Holberg i Ellidi la momentul n care a
disprut Grtar? i aminteti?
Ambii au spus c erau la festival i am putut verifica acest
lucru. ns, bineneles, momentul exact al dispariiei lui Grtar
este nesigur. Nimeni nu l vzuse de dou sptmni cnd maic-
sa ne-a contactat. La ce te gndeti? Ai o pist nou referitoare la
Grtar?
Nu, zise Erlendur. Nu pe el l caut. Att timp ct nu a aprut
din neant i l-a omort pe vechiul su prieten, Holberg, n
Nordurmri, atunci poate s dispar pe vecie n ceea ce m
privete. ncerc s-mi dau seama ce fel de grup erau, Holberg,
Ellidi i Grtar.
Erau nite scursori. Cu toii. L-ai cunoscut tu nsui pe Ellidi.
Nici Grtar nu era mai bun. Era mai degrab un pmplu. A
trebuit s am de-a face cu el o dat, n legtur cu o spargere i mi
s-a prut c acela era nceputul unei cariere criminale jalnice i
nensemnate. Au lucrat mpreun la Autoritatea pentru Porturi i
Faruri. Aa s-au cunoscut. Ellidi era un sadic tmpit. Intra n
ncierri ori de cte ori avea ocazia. Ataca persoanele mai slabe.
Nici nu cred c s-a schimbat. Holberg era un fel de ef de grup.
Cel mai inteligent dintre ei. A scpat basma curat n cazul lui
Kolbrn. Cnd am nceput s pun ntrebri despre el la momentul
respectiv, oamenii erau foarte reticeni i refuzau s vorbeasc.
Grtar a fost pmplul care s-a apropiat de ei timid, la, ns am
avut senzaia c ascundea mai multe dect puteau percepe ochii
mei.
Rnar i Holberg se cunoteau dinainte?
Nu cred asta.
Nu am anunat nc acest lucru, zise Erlendur, ns am gsit
un bilet aezat deasupra cadavrului.
Un bilet?
Criminalul a scris Eu sunt EL pe o bucat de hrtie i a
lsat-o deasupra lui Holberg.
Eu sunt el?
Oare nu sugereaz c e o legtur ntre ei?
Doar dac nu cumva e un complex mesianic. Un maniac
religios.
Eu m-a gndi mai degrab la o legtur de rudenie.
Eu sunt EL? Ce spune prin asta? Care e sensul?
A vrea s tiu, zise Erlendur.
Se ridic i i puse plria, spunnd c trebuie s plece acas.
Marion ntreb ce mai face Eva Lind, Erlendur spuse c i vedea
de treburile ei i nu mai ddu nicio explicaie. Marion l nsoi
pn la u i l conduse apoi pn afar. i strnser minile.
Cnd Erlendur cobor scrile, Marion l strig.
Erlendur! Ateapt un minut, Erlendur.
Erlendur se ntoarse i se uit la Marion, care sttea n pragul
uii i vzu cum btrneea i lsase urmele pe acel aer de
respectabilitate, cum nite umeri lsai puteau diminua demnitatea
i un chip ridat era martorul unei viei grele. Trecuse mult timp de
cnd nu mai fusese n acel apartament i se gndea, pe cnd sttea
n fotoliu cu faa ctre Marion, la felul n care timpul i las
amprenta asupra oamenilor.
Indiferent ce afli despre Holberg, nu lsa s te afecteze prea
tare, zise Marion Briem. Nu-l lsa s omoare nicio parte din tine
de care oricum nu vrei s scapi. Nu-l lsa s ctige. Asta a fost
tot.
Erlendur rmase nemicat n ploaie, fr s tie exact ce ar fi
trebuit s nsemne acest sfat. Marion Briem i fcu semn cu capul.
Ce spargere a fost?
Spargere? ntreb Marion deschiznd din nou ua.
Cea pe care Grtar a dat-o. Ce a spart?
Un magazin foto. Avea un fel de fixaie n legtur cu
fotografiile, zise Marion Briem. Fcea fotografii.

Doi brbai, ambii purtnd jachete de piele i ghete negre de


piele legate cu ireturi peste gambe, ciocnir la ua lui Erlendur i
l deranjar n timp ce moia n fotoliul lui, mai trziu, n acea
sear. Erlendur venise acas, o strigase pe Eva Lind fr s obin
niciun rspuns i se aezase pe bucile de pui care rmseser
acolo din noaptea de dinainte, cnd adormise n fotoliu. Cei doi
brbai ntrebar de Eva Lind. Erlendur nu i mai vzuse niciodat
i nu-i mai vzuse fiica de cnd i gtise acea tocan cu carne.
Expresiile lor erau pline de cruzime atunci cnd l ntrebar pe
Erlendur unde o puteau gsi i ncercar s se uite n interiorul
apartamentului fr a-l mpinge i a-l da la o parte. Erlendur i
ntreb ce treab aveau cu fiica lui. Ei l ntrebar dac o ascundea
n apartament, perversul btrn. Erlendur i ntreb dac veniser
dup vreo datorie. Ei i spuser din nou s se duc dracului.
Erlendur le zise s o tearg. Ei i spuser s se duc dracului.
Cnd Erlendur era gata s nchid, unul din ei i vr genunchiul
prin ua ntredeschis.
Fiic-ta e o trf mpuit, strig el.
Purta pantaloni de piele.
Erlendur oft. Fusese o zi lung i proast.
Auzi genunchiul trosnind i crpnd cnd ua se trnti de el cu o
asemenea for, c balamalele de sus ieir din tocul uii.
20
Sigurdur li se ntreba cum s formuleze ntrebarea. Avea o
list cu numele a zece femei care locuiser n Hsavk nainte i
dup 1960, ns se mutaser de atunci la Reykjavk. Dou de pe
list erau moarte. Dou nu avuseser copii niciodat. Restul de
ase deveniser toate mame n perioada cnd era posibil s fi avut
loc violul. Sigurdur li se ndrepta acum ctre prima femeie.
Locuia n Barmahld. Divorat. Avea trei fii aduli.
ns cum trebuia s pun ntrebarea acestor femei vrstnice?
Scuzai-m, doamn, sunt de la poliie i am fost trimis s v
ntreb dac ai fost vreodat violat n Hsavk cnd locuiai
acolo. Dezbtuse problema asta cu Elnborg, care avea o list cu
numele altor zece femei, ns ea nu vedea unde anume era
problema.
Sigurdur li considera operaiunea asta lansat de Erlendur
drept una inutil. Chiar dac se ntmpla ca Ellidi s spun
adevrul, iar momentul i locul se potriveau i ei gseau n cele
din urm femeia dup o ndelung cutare, ce anume garanta c ea
ar dori s vorbeasc despre viol? Pstrase tcerea n legtur cu
acest lucru toat viaa. De ce ar vorbi despre asta tocmai acum?
Tot ce putea spune, atunci cnd Sigurdur li sau oricare dintre cei
cinci detectivi care aveau aceeai list aveau s-i bat la u, era
nu, iar ei nu ar putea spune mai mult dect ne pare ru c v-am
deranjat. Chiar dac, ntr-adevr, gseau femeia, nu era nicio
garanie c ea avusese un copil n urma violului.
E o chestiune sensibil, ar trebui s-i foloseti talentul
psihologic, spusese Erlendur atunci cnd Sigurdur li ncercase s
discute cu el aceast problem. ncearc s le intri n cas, aaz-
te, accept o cafea, plvrgete, brfete puin.
Psihologie! pufni Sigurdur li cnd iei din maina lui n
Barmahld i se gndi la partenera lui de via, Bergthra.
Nu tia cum s foloseasc psihologia nici mcar n cazul ei. Se
cunoscuser n nite circumstane neobinuite cu civa ani
nainte, atunci cnd Bergthra era martor ntr-un caz dificil i
dup o scurt poveste de dragoste se hotrser s se mute
mpreun. Se dovedi c se potriveau, aveau preocupri similare i
amndoi voiau s-i fac un cmin frumos unul altuia, cu mobilier
exclusivist i objets dart, avnd amndoi o situaie material
bun. Se srutau ntotdeauna cnd se ntlneau dup o zi lung de
munc. i fceau unul altuia mici cadouri. Deschideau chiar i o
sticl de vin. Uneori fceau dragoste imediat cnd se ntorceau
acas de la munc, ns n ultimul timp asta se ntmplase de
puine ori.
Momentul dificil fusese dup ce ea i druise o pereche de
cizme finlandeze de cauciuc foarte comune, ca dar de ziua lui. El
ncercase s radieze de bucurie, ns expresia de dezamgire i
rmase pe chip prea mult timp, iar ea vzuse c ceva era n
neregul. Cnd el i zmbi n cele din urm, era ceva fals.
Pentru c nu aveai aa ceva, spusese ea.
Nu am mai avut cizme de cauciuc de cnd aveam zece ani,
zisese el.
i nu-i plac?
Cred c sunt extraordinare, replicase Sigurdur li, tiind c
nu rspunsese la ntrebare.
i ea o tia.
Nu, pe bune, adugase el i i ddea seama c i spase
deja groapa. E un cadou extraordinar.
Nu-i plac, spusese ea morocnoas.
Ba sigur c-mi plac, zisese el, n continuare complet pierdut
pentru c nu putea s nu se gndeasc la faptul c el i druise de
ziua ei un ceas-brar de treizeci de mii de coroane, l cumprase
dup ce explorase timp de o sptmn peste tot n ora i
discutase cu ceasornicari despre mrci, despre placare cu aur,
mecanisme, curele, rezisten la ap, Elveia i ceasuri cu cuc. i
pusese n aplicare toate talentele lui de detectiv ca s gseasc
ceasul potrivit, l gsise n cele din urm, iar ea fusese n extaz,
bucuria i ncntarea ei fuseser reale.
Apoi rmsese n faa ei cu zmbetul ngheat pe chip i
ncercase s pretind c era ncntat la culme, ns pur i simplu
nu putea s o fac cu toat convingerea.
Psihologie? pufni iar Sigurdur li.
Sun la sonerie n momentul n care ajunse n faa uii primei
doamne pe care o vizita n Barmahld i puse ntrebarea cu ct de
mult profunzime psihologic putu, ns eu n mod lamentabil.
nainte de a-i da seama, fiind ntr-o stare de mare agitaie, o
ntrebase pe femeia de pe palier dac era posibil s fi fost violat.
Despre ce dracu vorbeti? zise doamna, machiat excesiv,
cu multe inele pe degete i o expresie feroce care nu prea prea s
se domoleasc. Cine eti? Eti vreun pervers sau ce?
Nu sunt, v rog s m iertai, zise Sigurdur li i cobor
scrile ntr-o fraciune de secund.

Elnborg avu mai mult noroc, din moment ce era cu mintea la


treaba ei i nu-i era jen s stea la palavre cu oamenii pentru a le
ctiga ncrederea. Specialitatea ei era gtitul, era o gospodin
competent i extrem de interesat de ce fcea i nu avea
probleme n a gsi subiecte de discuie. Dac se ivea ocazia, ar fi
ntrebat ce era acea arom minunat care venea din buctrie i
chiar i cei care nu triser cu altceva n afar de floricele de
porumb n ultima sptmn aveau s o pofteasc cu drag
nuntru.
Sttea n camera de zi a unui apartament aflat la subsol n
Breidholt i acceptase o ceac de cafea de la o doamn din
Hsavk, vduv de muli ani deja, i mam a doi copii aduli.
Numele ei era Sigurlaug i era ultima de pe lista lui Elnborg. i
venise uor s formuleze ntrebarea delicat i le rugase pe cele cu
care vorbise s o contacteze dac auzeau ceva n cercul lor, brfe
din Hsavk dac altceva mai bun nu era.
i de aceea cutm o femeie de vrsta dumneavoastr, din
Hsavk, care e posibil s-l fi cunoscut pe Holberg n acea
perioad i chiar s fi avut ceva probleme cu el.
Nu-mi amintesc de cineva pe nume Holberg din Hsavk,
zise femeia. La ce fel de probleme v referii?
Holberg a stat n Hsavk o scurt perioad de timp, zise
Elnborg. Deci nu e neaprat necesar s v amintii ceva n
legtur cu el. Nu a locuit niciodat aici. i e vorba despre o
agresiune fizic. tim c a atacat o femeie din ora cu cteva
decenii nainte i ncercm s o localizm.
Chestiunea asta trebuie s se afle n rapoartele poliiei.
Agresiunea nu a fost raportat niciodat.
Ce fel de agresiune?
Viol.
Femeia duse instinctiv mna la gur i fcu ochii ct cepele.
Doamne-Dumnezeule! zise ea. Nu tiu nimic n legtur cu
asta. Viol! Doamne! Nu am auzit niciodat de nimic de genul sta.
Nu, se pare c a fost un secret bine pstrat, zise Elnborg.
Evit cu mult abilitate s rspund la ntrebrile femeii care voia
s cunoasc detaliile i spuse c fuseser mai degrab nite
anchete preliminarii i nimic altceva dect nite zvonuri.
M ntrebam, zise ea apoi, dac tii pe cineva care e posibil
s cunoasc aceast chestiune.
Femeia ddu numele altor dou prietene din Hsavk i zise c
ele nu ratau niciodat nicio brf. Elnborg not numele
respective, mai zbovi ceva vreme pentru a nu fi nepoliticoas i
apoi plec.

Erlendur avea o tietur pe frunte peste care pusese un plasture.


Unul din vizitatorii lui din noaptea trecut fusese scos din
circulaie, dup ce Erlendur l izbi cu ua n genunchi, trimindu-l
la podea. Cellalt rmsese zgindu-se uluit la tratamentul primit
de tovarul lui pn ce ultimul lucru pe care l tiu fu c Erlendur
se repezea la el pe palier i l mpingea, fr s se clinteasc mcar
o clip, cu spatele pe scri. Reuise s apuce balustrada i s evite
astfel s cad pe spate pn jos. Nu-i trecuse prin minte s se
npusteasc la Erlendur care sttea n capul scrilor, cu fruntea
umflat i plin de vnti; se uit o clip la tovarul su care
zcea ntins pe podea i urla de durere, apoi din nou la Erlendur, i
hotr s tearg putina. Nu avea mai mult de douzeci de ani.
Erlendur telefon la salvare i, n timp ce atepta s vin, afl ce
voiau brbaii aceia de la Eva Lind. Brbatul ovi la nceput, ns
n momentul n care Erlendur se oferi s se uite la genunchiul lui
deveni imediat mai vorbre. Erau recuperatori. Eva Lind datora
att bani, ct i droguri unui brbat despre care Erlendur nu mai
auzise niciodat.
Erlendur nu ddu nimnui explicaii n legtur cu plasturele
cnd se duse a doua zi la lucru i nimeni nu ndrzni s-l ntrebe
despre asta. Ua aproape c-l drmase cnd ricoase din piciorul
recuperatorului i l lovise n cap. Fruntea l durea nc, era
nelinitit n legtur cu Eva Lind i nu reuise s doarm prea mult
n acea noapte, moise n fotoliu din cnd n cnd spernd ca fiica
lui s se ntoarc nainte ca situaia s-i scape n totalitate de sub
control. Rmase n birou destul timp ca s afle c Grtar avusese o
sor i c mama lui era nc n via i sttea la azilul pentru
btrni din Grund.
Dup cum i spusese lui Marion Briem, nu l cuta pe Grtar
mai mult dect pe fata pierdut din Gardabaer, ns nu credea c ar
fi ru s tie mai multe despre el. Grtar fusese la petrecere n
noaptea n care Kolbrn fusese violat. Poate pstrase o amintire
n legtur cu acea noapte, un amnunt rzle pe care l putea
scoate la iveal. Nu se atepta s descopere nimic nou n legtur
cu dispariia lui. n ceea ce-l privea pe el, Grtar se putea odihni n
pace, ns era interesat de persoane disprute de mult timp. n
spatele fiecrei dispariii era o poveste de groaz, ns n mintea
lui era i ceva contrariant n legtur cu oamenii care dispreau
fr urm i fr ca nimeni s tie de ce.
Mama lui Grtar avea nouzeci de ani i era oarb. Erlendur
vorbi puin cu directorul instituiei respective, care cu greu i
putea lua ochii de la fruntea lui, i i spuse c Theodra era una
dintre cele mai btrne i mai vechi rezidente de acolo, o membr
perfect a comunitii din toate punctele de vedere, iubit i
admirat de personal i de toat lumea.
Erlendur fu poftit s o vad pe Theodra i i fu prezentat.
Btrna sttea ntr-un scaun cu rotile, mbrcat cu un capot i
nvelit cu o ptur de ln, prul ei lung i cenuiu atrna pe
spatele scaunului cu rotile, trupul i era cocrjat, minile osoase i
chipul plcut. Erau puine obiecte personale acolo. O fotografie
nrmat a lui John F. Kennedy sttea agat deasupra patului.
Erlendur se aez ntr-un fotoliu n faa ei, privi n ochii care nu
mai puteau vedea i zise c voia s vorbeasc cu ea despre Grtar.
Auzul ei prea s fie bun i mintea ascuit. Nu art nici urm de
surprindere, ci ajunse direct la subiect. Erlendur i putea da seama
c ea era din Skagafjrdur. Vorbea cu un puternic accent nordic.
Grtar al meu nu a fost un copil perfect, zise ea. Ca s v
spun adevrul, a fost un nenorocit. Nu tiu de unde a motenit
asta. Un nenorocit de doi bani. Umbla cu ali nenorocii, pierde-
var, lepdturi cei mai muli dintre ei. L-ai gsit?
Nu, zise Erlendur. Unul dintre prietenii lui a fost omort de
curnd. Holberg. Poate ai auzit despre asta.
Nu tiam. A fost lichidat, spunei?
Erlendur fu amuzat i pentru prima oar dup mult timp gsi un
motiv s zmbeasc.
Acas la el. Obinuiau s lucreze mpreun pe vremuri,
Holberg i fiul dumneavoastr. La Autoritatea pentru Porturi i
Faruri.
L-am vzut pe Grtar pentru ultima oar, i pe atunci aveam
nc o vedere bun, cnd a venit acas n aceeai var cu festivalul
naional i mi-a furat nite bani din geant i nite argintrie. Nu
am aflat de asta dect dup ce plecase, iar banii dispruser. i
apoi a disprut i Grtar. De parc fusese i el rpit. tii cine l-a
rpit?
Nu, zise Erlendur. tii ce punea la cale nainte de a
disprea? Cu cine inea legtura?
N-am idee, spuse btrna. Nu am tiut niciodat ce punea
Grtar la cale. V-am spus asta la momentul respectiv.
tiai c fcea fotografii?
Da. Fcea fotografii. Fcea mereu fotografii. Nu tiu de ce.
Mi-a spus o dat c fotografiile sunt oglinda timpului, ns nu
aveam nici cea mai mic idee despre ce vorbea.
Nu era oare o chestie puin cam pretenioas pentru Grtar?
Nu l-am auzit niciodat vorbind astfel.
Ultima lui adres a fost pe Bergstadastraeti, unde a nchiriat
o camer. tii ce s-a ntmplat cu bunurile lui, cu camera foto i
cu filmele, tii asta?
Poate tie Klara, zise Theodra. Fiica mea. Ea a fcut curat
n camera lui. A aruncat tot gunoiul la, cred.
Erlendur se ridic, iar ea i urm micarea cu capul. El i
mulumi, i spuse c i fusese de foarte mare ajutor i vru s o
laude pentru ct de bine arta i pentru ct de lucid i era mintea,
ns nu o fcu. Nu voia s o trateze de sus. Privi la peretele de
deasupra patului ei, la fotografia lui Kennedy i nu se putu abine
s nu o ntrebe.
De ce avei o fotografie de-a lui Kennedy deasupra patului?
zise el, privind n ochii ei lipsii de expresie.
Oh, oft Theodra, eram att de ndrgostit de el atunci
cnd tria.
21
Trupurile zceau unul lng altul pe lespezile reci de la morga
din Barnsstgur. Erlendur ncerc s nu se gndeasc la felul cum
i adusese mpreun pe tatl i pe fiica lui. Fusese deja fcut o
autopsie i nite teste pe trupul lui Holberg, ns ateptau analizele
suplimentare care s confirme nite afeciuni genetice i nrudirea
lui cu Audur. Erlendur observ c degetele cadavrului erau negre. I
se luaser amprentele. Trupul lui Audur zcea nfurat ntr-o
pnz alb pe o mas lng Holberg. Era nc neatins.
Erlendur nu-l cunotea pe patolog i l vzuse de puine ori.
Acesta era nalt, cu nite mini mari. Purta mnui subiri de
plastic, un or alb legat la spate peste un halat verde i pantaloni
verzi din acelai material. Avea o masc de tifon peste gur, o
bonet albastr din plastic pe cap i pantofi-sport albi.
Erlendur fusese destul de des la morg nainte i se simea la fel
de ru i acum. Mirosul de moarte i umplea simurile i i se
impregna n haine, mirosul de formol, ageni sterilizatori i
duhoarea oribil de trupuri moarte care fuseser deschise. Lmpi
fluorescente puternice erau suspendate din tavan, aruncnd o
lumin alb i pur n camera fr ferestre. Pe podea erau lespezi
albe i mari i pereii erau parial acoperii cu faian, jumtatea de
sus era dat cu o vopsea alb plastifiat. Lipite de perei stteau
mese cu microscoape i alt echipament tiinific. Pe perei erau
multe dulapuri, unele cu ui de sticl, dezvluind instrumente i
borcane care depeau puterea de nelegere a lui Erlendur.
Cu toate astea, nelegea rolul scalpelelor, al cletilor i
fierstraielor care erau aezate pe un rnd ngrijit pe o mas lung
de instrumente.
Erlendur observ un cartona mbibat cu parfum ce atrna de o
lamp fluorescent deasupra uneia din cele dou mese de lucru.
Avea imprimat pe el o fat n bikini roii alergnd de-a lungul unei
plaje cu nisip alb. Pe una din mese era i un casetofon i mai multe
casete lng el. Se auzea muzic clasic. Mahler, gndi Erlendur.
Prnzul patologului se afla pe o mas lng unul dintre
microscoape.
A ncetat s mai emane miros cu mult timp n urm, ns
corpul ei e nc n form, zise patologul i privi ctre Erlendur,
care sttea lng u de parc se ntreba dac s intre sau nu n
camera luminoas plin de moarte i descompunere.
Poftim? zise Erlendur, incapabil s-i ia ochii de la grmada
de pnz alb.
Era un ton de anticipaie voioas n vocea patologului, pe care
nu o putea nelege.
M refer la fata n bikini, zise patologul ncuviinnd din cap
ctre cartonaul mirositor. Trebuie s cumpr unul nou. Probabil
c nu te obinuieti niciodat cu mirosul. Intr, te rog. Nu-i fie
team. E doar carne.
Flutur bisturiul pe deasupra trupului lui Holberg.
Nu e suflet, nu e via, doar o carcas de carne. Crezi n
fantome?
Poftim? zise Erlendur din nou.
Crezi c sufletele lor ne privesc? Crezi c zboar prin
camer pe aici sau crezi c i-au gsit lcaul ntr-un alt trup? C
s-au rencarnat. Crezi n viaa de dup moarte?
Nu, nu cred, replic Erlendur.
Brbatul sta a murit dup ce a fost lovit cu putere n cap,
lovitur care i-a perforat scalpul, i-a zdrobit cutia cranian i i-a
strpuns creierul. Mie mi se pare c persoana care l-a lovit a stat n
faa lui. i e posibil chiar s se fi privit n ochi. Atacatorul e
probabil dreptaci, rana e pe partea stng. i e ntr-o form fizic
bun, vreun tnr sau de vrst medie cel mult, nu prea cred c e
femeie, doar dac nu cumva a fcut ceva munc fizic. Lovitura l-
a omort aproape instantaneu. Probabil c a vzut tunelul i
luminile strlucitoare.
E mai probabil s o fi apucat pe cealalt rut, zise Erlendur.
Bun. Intestinele sunt aproape goale, resturi de ou i cafea,
rectul e plin. Suferea, dac acesta nu e un cuvnt prea tare, de
constipaie. Nu e un lucru neobinuit la vrsta asta. neleg c nu a
reclamat nimeni trupul, deci am cerut permisiunea de a fi folosit n
scopuri didactice. Ce prere ai de asta?
Deci e mai folositor mort dect viu?
Patologul se uit la Erlendur, se duse pn la mas, lu o bucat
roie de carne de pe o tvi de metal i o inu ntr-o mn.
Eu nu-mi pot da seama dac oamenii au fost buni sau ri,
zise el. Aceasta ar putea cu uurin s fie inima unui sfnt. Ceea
ce trebuie s aflm, dac neleg bine, este dac pompa snge ru.
Erlendur se uit plin de uimire la patologul care inea inima lui
Holberg i o examina. l privi cum manevreaz muchiul mort de
parc nimic nu putea fi mai natural pe lumea asta.
E o inim puternic, vorbi mai departe patologul. Ar mai fi
putut s pompeze civa ani buni, ar fi putut s-l duc pe
proprietarul ei la peste o sut de ani.
Patologul puse inima napoi pe tvia de metal.
E ceva destul de interesant n legtur cu acest Holberg, dei
nu l-am examinat n mod special n acest sens. Probabil c vrei s
fac acest lucru. Are diverse simptome moderate ale unei anumite
boli. Am gsit o mic tumoare pe creier, o tumoare benign care i-
ar fi dat ceva bti de cap, i e i un caf au lait pe piele, mai ales
aici, sub brae.
Caf au lait? zise Erlendur.
Caf au lait se numete n textele de specialitate. Seamn
cu nite pete de cafea. tii ceva n legtur cu asta?
Chiar nimic.
Voi gsi fr ndoial mai multe simptome atunci cnd m
voi uita mai ndeaproape la el.
S-a vorbit despre acest caf au lait i n privina fetei. A
dezvoltat o tumoare pe creier. Malign. tii ce este aceast
afeciune?
Vorbim despre o afeciune genetic?
Nu tiu.
Patologul se duse la masa pe care zcea Audur.
Ai auzit povestea despre Einstein? ntreb el.
Einstein? zise Erlendur.
Albert Einstein.
Ce poveste?
O poveste ciudat. Adevrat. Thomas Harvey? Nu ai auzit
de el? Era un patolog.
Nu.
Era de gard atunci cnd a murit Einstein, continu
patologul. Un tip ciudat. A fcut autopsia, ns pentru c era
Einstein nu a rezistat i i-a deschis capul i s-a uitat la creier. i a
fcut mai mult dect att. A furat creierul lui Einstein.
Erlendur nu zise nimic. Nu putea pricepe ce voia s spun
patologul.
L-a luat acas la el. Impulsul acela ciudat de a aduna
lucrurile pe care le au unii oameni, mai ales atunci cnd e vorba de
oameni celebri. Harvey i-a pierdut slujba cnd a fost descoperit
furtul i de-a lungul anilor a devenit o figur misterioas, o
legend chiar. Tot felul de poveti au circulat despre el. A inut
ntotdeauna creierul la el acas. Nu tiu cum a reuit s fac asta.
Rudele lui Einstein au ncercat mereu s recupereze creierul de la
el, ns n zadar. n cele din urm, la btrnee, s-a mpcat cu
rudele i a decis s le returneze creierul. L-a pus n portbagajul
mainii i a condus de-a lungul Americii pn la nepotul lui
Einstein n California.
E adevrat chestia asta?
Adevrat ca lumina zilei.
i de ce mi spui asta? ntreb Erlendur.
Patologul ridic cearaful de pe trupul copilei i privi sub el.
i lipsete creierul, zise el, i expresia de nonalan i
dispru de pe chip.
Ce?
Creierul, zise patologul, nu e acolo unde ar trebui s fie.
22
Erlendur nu nelese imediat ce spusese patologul i se uit la el
de parc nu l auzise. Nu putea pricepe ce spunea acesta. Se uit
cteva clipe la trupul nensufleit, apoi ridic repede privirea cnd
vzu un os de la o mnu ieind de sub cearaf. Nu credea c
poate face fa privelitii a ceea ce zcea dedesubt. Nu voia s tie
cum artau rmiele pmnteti ale fetei. Nu voia ca imaginea
aceea s-i apar de fiecare dat cnd se gndea la ea.
A mai fost deschis i nainte, zise patologul.
i i lipsete creierul? mormi Erlendur.
S-a mai fcut o autopsie nainte.
Da, la spitalul din Keflavk.
Cnd a murit?
n 1968, zise Erlendur.
i, dac neleg corect, Holberg i-a fost tat, ns prinii nu
locuiau mpreun?
Fata o avea doar pe maic-sa.
S-a obinut permisiunea ca organele ei s fie folosite n
scopuri de cercetare? continu patologul. tii ceva despre acest
lucru? Mama i-a dat acordul?
Nu ar fi fcut acest lucru, zise Erlendur.
Ar fi putut fi luat fr acordul ei. Cine s-a ocupat de ea cnd
a murit? Cine a fost doctorul ei?
Erlendur l numi pe Frank. Patologul rmase tcut cteva clipe.
Nu pot spune c sunt n totalitate nefamiliarizat cu astfel de
incidente. Rudele sunt uneori ntrebate dac organele pot fi scoase
n scopuri de cercetare. Totul n numele tiinei, bineneles. Avem
nevoie de asta. i n scopuri didactice. Cunosc situaii cnd, dac
nu exist nicio rud apropiat, anumite organe sunt scoase pentru
cercetare nainte ca trupul s fie nhumat, ns nu cunosc multe
cazuri de organe furate pe fa dup ce rudele au fost consultate.
Cum e posibil s lipseasc tocmai creierul? continu
Erlendur s ntrebe.
Capul a fost tiat n jumtate i s-a scos ntreg.
Nu, vreau s spun
O treab curat, continu patologul. Fcut de o persoan
calificat. Tai prin mduva spinrii, prin spatele gtului i scoi
creierul.
tiu c a fost studiat n legtur cu tumoarea, zise Erlendur.
Vrei s spui c nu a mai fost pus napoi?
Asta e o explicaie, spuse patologul, acoperind cadavrul.
Dac au scos creierul pentru studiu nu prea ar fi putut s-l
returneze la timp pentru nmormntare. Trebuie aranjat.
Aranjat?
Ca s poi lucra mai bine cu el. Se face ca brnza. Creierul
are nevoie de ceva timp pentru a fi aranjat.
i nu ar fi fost suficient doar dac luau mostre?
Nu tiu, zise patologul. Tot ceea ce tiu e c nu e la locul lui,
ceea ce face dificil determinarea cauzei morii. Poate ne putem da
seama dup testele ADN de pe oase. Chestia asta ne-ar putea
spune ceva.

Privirea de uimire de pe chipul lui Frank era de netgduit n


momentul n care deschise ua i l vzu pe Erlendur din nou pe
scri ntr-o avers torenial.
Am exhumat fata, zise Erlendur fr niciun preambul, i i
lipsete creierul. tii ceva n legtur cu asta?
Ai exhumat fata? Creierul? fcu doctorul i l pofti pe
Erlendur n biroul su. Cum adic lipsete creierul?
sta e adevrul. Creierul a fost scos. Probabil pentru a-l
studia n legtur cu cauza morii, ns nu a mai fost returnat. Tu ai
fost doctorul ei. tii ce s-a ntmplat? tii ceva n legtur cu
chestiunea asta?
Am fost medicul ei specialist, dup cum cred c i-am
explicat ultima oar cnd ai venit. A fost sub supravegherea
spitalului din Keflavk i a doctorilor de acolo.
Persoana care a efectuat autopsia e moart. Ni s-a dat o copie
dup raportul patologului, care este foarte scurt i menioneaz
doar o tumoare pe creier. Dac a fcut mai multe studii, nu e nicio
nregistrare a acestora. Nu ar fi fost suficient s ia doar nite
mostre? E nevoie s scoat tot creierul?
Doctorul ridic din umeri.
Nu tiu.
Ezit pentru o clip.
Lipsesc mai multe organe? ntreb el.
Mai multe organe?
Nu a mai fost atins nimic altceva?
Cred c nu. Patologul nu a pomenit nimic. Unde vrei s bai?
Frank se uit la Erlendur, gnditor.
Nu m atept ca tu s fi auzit pomenindu-se despre Oraul
Borcanelor, nu-i aa?
Ce Ora al Borcanelor?
Cred c acum e nchis, ns nu de prea mult timp. Camera
era numit aa. Oraul Borcanelor.
Ce camer?
Cea de deasupra morgii din Barnsstgur. Acolo unde ineau
ei organele.
Continu.
Erau inute n formol n borcane de sticl. Tot felul de organe
care erau trimise acolo de la spitale. n scopuri didactice. Pentru
facultatea de medicin. Erau inute ntr-o camer pe care studenii
de la medicin o numeau Oraul Borcanelor. Pstrau intestine.
Inimi, ficai i membre. i creier.
De la spitale?
Oamenii mor n spitale. Sunt autopsiai. Organele sunt
examinate. Nu sunt ntotdeauna returnate, unele sunt pstrate n
scopuri didactice. La un moment dat, organele erau pstrate n
Oraul Borcanelor.
De ce mi spui asta?
Nu e obligatoriu ca acel creier s se fi pierdut definitiv. E
posibil s fie nc pstrat n vreun Ora al Borcanelor pe undeva.
Mostrele care sunt pstrate n scopuri didactice sunt toate
ndosariate i clasificate, de exemplu. Dac vrei s localizezi
creierul exist ansa ca nc s o mai poi face.
Nu am mai auzit despre asta nainte. Organele sunt scoase
fr acord sau se obine consimmntul rudelor care e
aranjamentul?
Doctorul ridic din umeri.
Ca s-i spun adevrul, nu tiu. Depinde. Organele sunt
extrem de importante n nvmntul medical. Toate spitalele
universitare au colecii mari de organe. Am auzit chiar c unii
doctori, cercettorii medicali, au propriile lor colecii particulare,
ns nu pot dovedi acest lucru.
Colecionari de organe?
Exist astfel de oameni.
Ce s-a ntmplat cu acest Ora al Borcanelor? Dac nu
mai este?
Nu tiu.
Deci crezi c acolo ar fi putut ajunge creierul? Pstrat n
formol?
Destul de uor. De ce ai exhumat-o pe fat?
Poate a fost o greeal, oft Erlendur. Poate ntregul caz e o
mare greeal.
23
Elnborg o localizase pe Klara, sora lui Grtar. Cutarea ei
pentru a gsi cealalt victim a lui Holberg, femeia din Hsavk,
aa cum o numea Erlendur, nu produsese niciun rezultat. Toate
femeile pe care le abordase avuseser aceeai reacie: surprindere
enorm i sincer urmat de un asemenea interes plin de zel, nct
Elnborg trebuise s se foloseasc de fiece tertip cunoscut pentru
ca nu cumva s dea n vileag vreun detaliu al cazului. tia c,
indiferent ct de mult ea i ceilali poliiti, care o cutau pe
femeie, subliniau c era un caz delicat i care nu trebuia discutat
cu nimeni, acest lucru nu ar mpiedica ca brfa s se rspndeasc
i s capete proporii pn la cderea serii.
Klara o ntmpin pe Elnborg n ua apartamentului ei ngrijit
din cartierul Seljahverfi al suburbiei Breidholt. Era o femeie supl
de vreo cincizeci de ani, cu prul negru, mbrcat cu jeani i un
pulover albastru. Fuma o igar.
Ai vorbit cu mama? zise ea cnd Elnborg se prezent i
Klara o invit s pofteasc nuntru, cu un aer prietenos i
interesat.
Acela a fost Erlendur, zise Elnborg, care lucreaz cu mine.
Mama mi-a zis c domnul acela nu se simea foarte bine,
zise Klara, lund-o n faa lui Elnborg ctre camera de zi i
invitnd-o s se aeze. Ea face ntotdeauna remarci pe care nu le
poi nelege.
Elnborg nu-i rspunse.
Azi nu m duc la lucru, zise femeia ca i cum ar fi vrut s
explice de ce se afla acas n mijlocul zilei, fumnd igri.
Adug c lucra la o agenie de turism. Soul ei era la lucru, cei
doi copii prsiser cuibul; fiica studia medicina, zise ea cu
mndrie. De-abia dac stinse igara nainte de a scoate alta i a o
aprinde. Elnborg tui politicos, ns Klara nu pru s priceap
aluzia.
Am citit despre Holberg n ziare, zise Klara ca i cum ar fi
vrut s se opreasc de la a bate cmpii. Mama a zis c brbatul a
ntrebat despre Grtar. Eram frai pe jumtate. Mama a uitat s-i
spun asta. Am avut aceeai mam. Taii notri sunt amndoi mori
de mult timp.
Nu am tiut asta, zise Elnborg.
Locuia ntr-o vgun mpuit. L-ai gsit?
Klara se uit la Elnborg i trase cu poft fumul n plmni.
Nu l-am gsit, rspunse Elnborg, i nu cred c l cutm pe
el n mod special.
Tui din nou, politicos.
E mai mult de un sfert de secol de cnd a disprut, aa c
Nu am idee ce s-a ntmplat, o ntrerupse Klara, expirnd un
nor gros de fum. Nu ineam legtura prea des. Era ceva mai mare
dect mine, un egoist i o adevrat belea, de fapt. Nu puteai
niciodat s scoi o vorb de la el, o njura pe mama i fura de la
amndou dac avea ocazia. Apoi a plecat de acas.
Deci nu l-ai cunoscut pe Holberg? ntreb Elnborg.
Nu.
Sau pe Ellidi? adug ea.
Cine e Ellidi?
Nu mai conteaz.
Nu tiam cu cine umbla Grtar. Cnd a disprut, cineva pe
nume Marion m-a contactat i m-a dus acolo unde locuia. Era o
vgun mpuit. Un miros dezgusttor n camer i podeaua
acoperit cu mizerie, ciozvrte de oaie pe jumtate mncate i
piureul de napi cu care obinuia s se hrneasc.
Marion? ntreb Elnborg.
Nu lucra n Departamentul de Investigare a Crimei de atta timp
ca s cunoasc numele respectiv.
Da, acesta era numele.
V amintii s fi gsit un aparat foto printre obiectele
personale ale fratelui dumneavoastr?
la era singurul lucru ntreg din camer. L-am luat, ns nu
l-am folosit niciodat. Poliia a crezut c era furat, iar eu nu sunt
de acord cu asemenea lucruri. l in jos ntr-o box la subsol. Vrei
s-l vedei? Ai venit n legtur cu aparatul foto?
M pot uita la el? ntreb Elnborg.
Klara se ridic n picioare. O rug pe Elnborg s atepte cteva
clipe i se duse n buctrie pentru a aduce nite chei prinse pe un
inel. Merser pe un coridor i coborr la subsol. Klara deschise
ua care ducea ctre camerele de depozitare, aprinse lumina, se
duse la una din ui i o deschise. nuntru erau ngrmdite
pretutindeni tot felul de vechituri, scaune de birou i saci de
dormit, echipament de schi i de camping. Elnborg observ un
dispozitiv albastru pentru masajul picioarelor i un aparat pentru
sifoane.
L-am pus ntr-o cutie aici, zise Klara croindu-i drum pe
lng vechituri, pn la jumtatea camerei de depozitare.
Se aplec i lu o mic cutie maro din carton.
Am pus toate chestiile lui Grtar n asta. Nu avea nimic n
afar de aparatul la foto.
Ea deschise cutia i era gata s o goleasc n momentul n care
Elnborg o opri.
Nu scoatei nimic din cutie, zise ea i ntinse minile s o ia.
Nu se tie niciodat ce semnificaie ar putea avea coninutul pentru
noi, adug n loc de explicaie.
Klara i nmn cutia cu o expresie pe jumtate ofensat, iar
Elnborg o deschise. Coninea trei thrillere broate i jerpelite, un
briceag, cteva monede i un aparat foto un Kodak Instamatic de
buzunar de care Elnborg i amintea c fusese un cadou foarte
popular de Crciun i de Confirmare cu muli ani n urm. Nu era
o avuie remarcabil pentru cineva pasionat de fotografie, ns fr
ndoial slujea scopului su. Nu vedea niciun film n cutie.
Erlendur i ceruse s verifice mai ales dac Grtar lsase vreun
film foto. Ea scoase o batist, ntoarse aparatul i vzu c n el era
un film. n cutie nu erau fotografii.
Apoi mai sunt tot felul de tvie i soluii aici, zise Klara i
art n interiorul camerei de depozitare. Cred c developa
fotografiile chiar el. E i nite hrtie fotografic. Probabil c nu
mai e de niciun folos acum, nu-i aa?
Ar trebui s iau i asta, zise Elnborg i Klara ncepu s
scotoceasc din nou printre vechituri.
tii cumva dac pstra rolele de film sau ai vzut vreunul la
el acas? ntreb Elnborg.
Nu, niciunul, zise Klara n timp ce se apleca dup tvie.
tii unde le-ar fi putut ine?
Nu.
i care era treaba asta cu fotografia?
Pi, i plcea, cred, zise Klara.
M refer la subiecte: ai vzut vreuna dintre aceste
fotografii?
Nu, nu mi-a artat niciodat niciuna. Dup cum am mai spus,
nu prea ineam legtura unul cu altul. Nu tiu unde i sunt
fotografiile. Grtar era un trntor nenorocit, zise ea, nesigur dac
nu cumva se repeta, apoi ridic din umeri de parc se hotrse c
nu poi spune un lucru bun de prea multe ori.
A dori s iau aceast cutie cu mine, spuse Elnborg. Sper c
e n regul. O s v-o returnez n foarte scurt timp.
Ce se ntmpl? ntreb Klara, pentru prima dat artnd un
interes fa de investigaia ntreprins de poliie i fa de
ntrebrile referitoare la fratele ei. tii unde e Grtar?
Nu, accentu Elnborg, ncercnd s risipeasc orice urm de
ndoial. Nu a aprut nimic nou. Absolut nimic.

Cele dou femei care erau cu Kolbrn n noaptea n care


Holberg o atacase erau menionate n documentele investigaiei
ntreprinse de poliie. Erlendur lansase operaiunea de cutare a lor
i se dovedi c ambele erau din Keflavk, ns niciuna dintre ele
nu mai locuia acolo.
Una din ele se mritase cu un american de la baza NATO la
scurt timp dup incident i acum tria n SUA, iar cealalt se
mutase din Keflavk la Stykkishlmur cinci ani mai trziu. Era
nc nregistrat ca locuind acolo. Erlendur se ntreb dac ar
trebui s-i petreac toat ziua fcnd o excursie n vest la
Stykkishlmur sau mai bine s-i telefoneze spernd ca lucrul
acesta s fie suficient.
Engleza lui Erlendur era proast, aa c i ceru lui Sigurdur li
s o localizeze pe femeia din America. El vorbi cu soul acesteia.
Aceasta murise cu cincisprezece ani mai nainte. De cancer.
Femeia era nmormntat n America.
Erlendur sun la Stykkishlmur i nu ntmpin nicio dificultate
n a o contacta pe cea de-a doua femeie. Mai nti i telefon acas
i i se spuse c era la serviciu. Era asistent la spitalul de acolo.
Femeia ascult ntrebrile lui Erlendur, ns i spuse c din
nefericire nu-l putea ajuta. Nu putuse s ajute poliia nici la
momentul respectiv i nimic nu se schimbase de atunci.
Holberg a fost omort, zise Erlendur, i credem c asasinarea
lui ar putea avea legtur chiar cu acel incident.
Am vzut asta la tiri, spuse vocea de la telefon. Numele
femeii era Agnes i Erlendur ncerc s o vizualizeze dup timbrul
vocii. La nceput i nchipui o femeie eficient i hotrt pe la
vreo aizeci de ani, supraponderal pentru c rsufla greu. Apoi i
auzi tuea tabagic i Agnes cpt o imagine diferit n mintea
lui, deveni slab ca un r, cu pielea galben i ridat. Tuea cu un
sunet neplcut i ca din mormnt, la intervale regulate.
V amintii de acea noapte din Keflavk? ntreb Erlendur.
M-am dus acas naintea lor, zise Agnes.
Erau trei brbai cu dumneavoastr.
M-am dus acas cu un brbat pe nume Grtar. I-am spus
lucrul acesta poliiei atunci. Gsesc c asta e destul de stnjenitor
pentru a discuta despre el.
E o noutate pentru mine c v-ai dus acas cu Grtar, zise
Erlendur, rsfoind rapoartele pe care le avea n fa.
Am menionat asta cnd mi-au pus aceeai ntrebare cu muli
ani n urm.
Ea tui iar, ns ncerc s-l scuteasc pe Erlendur de zgomotele
guturale.
M scuzai. Nu am reuit niciodat s renun la afurisitele
astea de igri. Era cam ratat. Grtar la. Dup aceea, nu l-am mai
vzut niciodat.
De unde v cunoteai, dumneavoastr i Kolbrn?
Am lucrat mpreun. Asta a fost nainte ca eu s fac coala
de asistente. Lucram ntr-un magazin din Keflavk care s-a nchis
cu muli ani n urm. Aceea a fost prima i ultima oar cnd am
ieit undeva mpreun. E de neles.
Ai crezut-o pe Kolbrn atunci cnd a vorbit despre viol?
Am auzit despre acest lucru abia dup ce poliia a aprut pe
neateptate la mine acas i a nceput s mi pun ntrebri despre
acea noapte. Nu m-am gndit deloc c ar fi minit. Kolbrn era
foarte respectabil. Extrem de corect n legtur cu tot ce fcea,
cu toate c probabil era puin cam plpnd. Delicat i
bolnvicioas. Nu era un caracter puternic. Poate spun ceva
ngrozitor, ns nu era genul care s iubeasc distracia, dac
nelegei ce vreau s spun. Nu prea era mult aciune n jurul ei.
Agnes se opri din vorbit i Erlendur o atept s renceap.
Nu-i plcea s ias n ora i chiar a trebuit s trag de ea ca
s vin n ora cu mine i cu prietena mea, Helga, n seara aceea.
Helga s-a mutat n America, ns a decedat cu muli ani n urm,
poate tii asta. Kolbrn era att de rezervat i cam singuratic,
iar eu am vrut s fac ceva pentru ea. A fost de acord s mearg la
dans cu noi, apoi a venit cu noi la Helga acas, ns a vrut s plece
acas la scurt timp dup aceea. Am plecat naintea ei, aa c nu
prea tiu ce s-a ntmplat acolo. Ea nu i-a fcut apariia luni la
munc i mi amintesc c i-am telefonat, ns nu a rspuns. Cteva
zile mai trziu a venit poliia s ntrebe despre Kolbrn. Nu am
tiut ce s cred. Nu observasem nimic n legtur cu Holberg care
s fi fost anormal n vreun fel. Era destul de fermector, dac mi
amintesc bine. Am fost foarte surprins cnd poliia a nceput s
vorbeasc despre viol.
Se pare c fcea impresie bun, zise Erlendur. Un brbat cu
succes la femei, cred c aa mi-a fost descris.
mi amintesc c venise la magazin.
El? Holberg?
Da, Holberg. Cred c de asta au stat cu noi n noaptea aia. A
zis c era contabil i c sttea n Reykjavk, ns asta a fost doar o
minciun, nu-i aa?
Lucrau cu toii la Autoritatea pentru Porturi i Faruri. Ce fel
de magazin era?
Un butic. Vindeam haine pentru doamne. i lenjerie intim.
i el a venit la magazin?
Da. Cu o zi nainte. Vineri. A trebuit s trec prin toate aceste
lucruri la momentul respectiv i nc mi amintesc bine. A zis c
voia s cumpere un cadou pentru soia lui. L-am servit i cnd ne-
am ntlnit la dans el s-a comportat de parc ne-am fi cunoscut de
cnd lumea.
Ai avut vreun contact cu Kolbrn dup incident? Ai vorbit
cu ea despre ce s-a ntmplat?
Nu s-a mai ntors niciodat la magazin, dup cum am spus,
i am aflat ce se ntmplase abia dup ce poliia a nceput s m
chestioneze. Nu o cunoteam att de bine. Am ncercat s-i
telefonez de cteva ori cnd nu a venit la lucru i o dat m-am dus
acolo unde sttea, ns nu am gsit-o acas. Nu am vrut s intervin
prea mult. Aa era ea. Misterioas. Apoi sora ei a venit i a zis c
i dduse demisia. Am auzit c a murit la civa ani dup aceea.
Eu deja m mutasem aici la Stykkishlmur. A fost sinucidere?
Asta e ceea ce am auzit.
A murit, zise Erlendur, i i mulumi lui Agnes politicos
pentru c vorbise cu el.

Gndurile lui se ntoarser ctre un brbat pe nume Sveinn


despre care citea. Supravieuise unei furtuni n Mosfellsheidi.
Suferina i moartea tovarilor si preau s aib un efect minim
asupra lui Sveinn. Era cel mai bine echipat dintre cltori i
singurul care ajunsese teafr i nevtmat, ntr-un loc civilizat, iar
primul lucru pe care l fcuse dup ce l ndrumaser ctre cea mai
apropiat ferm din cmpie fusese s-i pun patinele i s se
distreze pe lacul din apropiere.
n acelai timp, tovarii lui mureau ngheai, pe cmp.
Dup aceea, nu a mai fost numit altfel dect Sveinn cel fr
suflet.
24
Cutarea femeii din Hsavk nu dusese nc nicieri n
momentul n care, ctre sear, Sigurdur li i Elnborg se aezar
n biroul lui Erlendur pentru a discuta nainte de a se duce acas.
Sigurdur li zise c nu era surprins i c n felul acesta nu o vor
gsi niciodat pe femeie. Cnd Erlendur ntreb cu iritare dac tia
o metod mai bun, el scutur din cap.
Nu am senzaia c l cutm pe asasinul lui Holberg, zise
Elnborg, uitndu-se fix la Erlendur. E ca i cum am cuta ceva
complet diferit i nu tiu sigur care e acel lucru. n primul rnd, ai
exhumat trupul unei fetie, nu am idee de ce anume ai fcut asta.
Ai nceput s caui un brbat care lipsete de o generaie i care nu
vd ce ar putea avea de-a face cu cazul. Nu cred c ridicm
ntrebarea evident, i anume: ori criminalul era cineva apropiat
lui Holberg, ori un strin, cineva care a ptruns prin efracie cu
intenia de a-l jefui. Personal, cred c aceasta este explicaia cea
mai plauzibil. Cred c trebuie s progresm n cutarea acelei
persoane. Vreun drogat. Jacheta verde de armat. Nu am fcut
mare lucru n legtur cu asta.
Poate e cineva pltit pentru serviciile sale, zise Sigurdur li.
Cu toat acea pornografie din calculatorul lui exist o ans destul
de mare s fi pltit pe cineva pentru servicii sexuale.
Erlendur nghii critica n tcere i privi n poal. tia c
majoritatea lucrurilor pe care Elnborg le spusese erau adevrate.
Poate judecata lui fusese deformat de faptul c-i fcea griji n
privina Evei Lind. Nu tia unde era, nu tia n ce stare se afla, era
vnat de oameni care doreau s-i fac ru, iar el nu o putea
proteja. Nu le spusese nici lui Sigurdur li i nici lui Elnborg ce
aflase de la patolog.
Avem biletul, zise el. Nu e o coinciden c l-am gsit
mpreun cu cadavrul.
Ua se deschise brusc i eful de la medicin legal bg capul
nuntru.
Plec, zise el. Voiam doar s v spun c nc se examineaz
aparatul foto i c or s v sune de ndat ce afl ceva demn de
raportat.
nchise ua n urma lui fr s-i ia la revedere.
Poate nu putem vedea pdurea din cauza copacilor, zise
Erlendur. Poate e o soluie extrem de simpl. Poate a fost vreun
nebun. ns, i cred c tocmai acesta e cazul, poate criminalul are
nite rdcini mult mai adnci dect ne dm seama noi. Poate nu e
nimic simplu. Pesemne c explicaia zace n caracterul lui Holberg
i n ce a fcut el n trecut.
Erlendur fcu o pauz.
i biletul, adug el. Eu sunt EL. Ce vrei s faci cu sta?
Ar putea fi de la vreun prieten, zise Sigurdur li, punnd
ghilimelele cu ajutorul degeelelor. Sau vreun coleg de serviciu.
Nu ne-am concentrat prea mult n acea zon. Ca s v spun
adevrul, nu tiu unde trebuie s ne duc aceast cutare a unei
btrne. Nu am nici cea mai vag idee cum s le ntreb dac au
fost violate fr a fi lovit peste cap cu un fcle.
i oare nu a mai spus Ellidi minciuna asta i alt dat n
viaa lui? zise Elnborg. Oare nu tocmai asta vrea, s i bat joc
de noi? V-ai gndit la asta?
Ei haide, spuse Erlendur, de parc nu mai voia s asculte
cicleala asta. Ancheta ne-a condus pe calea asta. Ar fi greit din
partea noastr s nu investigm indiciile pe care le obinem, de
oriunde ar veni. tiu c asasinii islandezi nu sunt sofisticai, ns e
ceva n treaba asta care nu se leag, dac vrei s punei chestia
asta doar pe seama coincidenei. Nu cred c e un act de brutalitate
nebuneasc.
Telefonul de pe biroul lui Erlendur sun. El rspunse, ascult
puin, apoi ncuviin i mulumi nainte de a pune receptorul n
furc. Bnuiala i fusese confirmat.
Cei de la medicin legal, zise el privindu-i pe Elnborg i pe
Sigurdur li. Aparatul foto al lui Grtar a fost folosit pentru a face
fotografia mormntului lui Audur. Am fcut o fotografie
folosindu-i aparatul i a aprut acelai tip de zgrieturi. Aadar, cel
puin acum tiu c exist o foarte mare posibilitate ca Grtar s fi
fcut fotografia. Probabil a mai folosit i altcineva aparatul, ns
alternativa e mai puin probabil.
i ce ne spune chestia asta? ntreb Sigurdur li, privind la
ceas.
O invitase pe Bergthra n ora la mas n acea sear i
inteniona s se revaneze pentru stngcia fcut de ziua lui.
De exemplu, ne spune c Grtar tia c Audur era fiica lui
Holberg. Nu muli au tiut asta. i ne spune c Grtar a vzut un
anumit motiv: a) pentru a localiza mormntul i b) pentru a-i face
o fotografie. A fcut-o pentru c i-a cerut-o Holberg? A fcut-o
pentru a-l necji? Oare dispariia lui Grtar are legtur cu
fotografia? i dac da, cum anume? Ce voia Grtar s fac cu
poza? De ce o gsim ascuns n biroul lui Holberg? Ce fel de
persoan face poze mormintelor de copii?
Elnborg i Sigurdur li l privir pe Erlendur punnd aceste
ntrebri. Observar cum vocea i se transform aproape n oapt
i vzur c nu mai vorbea cu ei, ci dispruse undeva n interiorul
su, pustiu i ndeprtat. i puse minile pe piept i instinctiv i-l
mngie, aparent fr s-i dea seama ce fcea. Se uitar unul la
altul, ns nu ndrznir s-l ntrebe nimic.
Ce fel de persoan face poze mormintelor de copii? zise
Erlendur iar.
Mai trziu n acea sear, Erlendur l gsi pe brbatul care
trimisese recuperatorii pe urmele Evei Lind. Primise informaii de
la narcotice, care aveau un dosar destul de gros despre el, i afl c
frecventa o crcium cu numele de Napoleon, undeva n centrul
oraului. Erlendur se duse acolo i se aez n faa brbatului
respectiv. Numele lui era Eddi i prea s aib n jur de patruzeci
de ani, era dolofan i chel. Puinii dini rmai erau nglbenii.
Te ateptai ca Eva s aib parte de un tratament special
pentru c eti poliai? zise Eddi cnd Erlendur se aez la masa lui.
Pru s tie imediat cine era Erlendur, cu toate c nu se mai
ntlniser niciodat. Erlendur avea sentimentul c l atepta.
Ai gsit-o? ntreb Erlendur i se uit n jurul su n camera
ntunecat la puinii nefericii care stteau la mese i aveau gesturi
i expresii de duri.
Brusc, numele crciumii cpt semnificaie n mintea lui.
nelegi c-i sunt prieten, zise Eddi. i dau ceea ce vrea.
Uneori m pltete. Alteori i ia prea mult ca s fac asta. Tipul cu
genunchiul i trimite complimente.
A ciripit.
E dificil s gseti nite oameni ca lumea, zise Eddi, artnd
n jurul su n ncpere.
Ct?
De la Eva? Dou sute de mii. i nu-mi datoreaz doar mie.
Facem un trg?
Cum vrei.
Erlendur scoase douzeci de mii de coroane, luate de la
bancomat n drum spre locul acela, i le puse pe mas. Eddi lu
banii, i numr cu atenie i i puse n buzunar.
O s-i mai dau dup o sptmn i ceva.
E super.
Eddi se uit la Erlendur cu o privire scruttoare.
Credeam c o s m njuri, zise el.
De ce? ntreb Erlendur.
tiu unde e, spuse Eddi, ns nu vei putea niciodat s o
salvezi pe Eva.

Erlendur localiz casa. Fusese n genul sta de cas i alt dat


cu aceeai treab. Eva Lind sttea pe o saltea n acea cocioab
nconjurat de alte persoane. Unele erau de vrsta ei, altele mult
mai n vrst. Casa era deschis i singurul obstacol era un brbat,
pe care Erlendur l aprecie ca avnd n jur de douzeci de ani i
care l ntmpin n pragul uii agitndu-i braele. Erlendur l lipi
de perete i l scoase afar. Un bec atrna din tavanul uneia dintre
camere. Se aplec deasupra Evei i ncerc s o trezeasc.
Respiraia i era regulat i normal, inima i btea ceva mai
repede. O scutur i o lovi uor peste obraz i curnd Eva deschise
ochii.
Bunicule, zise ea, i ochii i se nchiser iar.
O ridic i o cr afar din camer, avnd grij s nu calce pe
celelalte trupuri nemicate ce zceau pe podea. Nu-i putea da
seama dac oamenii aceia erau treji sau adormii. Eva deschise
ochii iar.
Ea e aici, opti, ns Erlendur nu tia despre ce vorbete i
continu s mearg cu Eva pn la main.
Cu ct o scotea mai repede de acolo cu att mai bine. O aez n
picioare pentru a deschide portiera mainii, iar ea se sprijini de el.
Ai gsit-o? l ntreb.
Pe cine? Despre ce vorbeti?
O aez pe locul din fa, i puse centura, el se aez pe locul
oferului i se pregtea s porneasc maina.
E cu tine? ntreb Eva Lind fr s deschid ochii.
Cine, la naiba? strig Erlendur.
Mireasa, zise Eva Lind. Gagica din Gardabaer. Eram aezat
lng ea.
25
Erlendur fu n cele din urm trezit de sunetul telefonului. i
rsun n cap pn ce deschise ochii i se uit peste tot n jurul
su. Adormise n fotoliu, n camera de zi. Haina i plria lui
zceau pe sofa. n apartament era ntuneric. Se ridic ncet n
picioare i se ntreb dac putea purta aceleai haine nc o zi. Nu-
i amintea cnd i scosese hainele ultima oar. Se uit n dormitor
nainte de a rspunde la telefon i vzu c cele dou fete stteau n
pat, acolo unde le aezase el cu o noapte nainte. Trase ua.
Amprentele de pe aparatul de fotografiat se potrivesc cu cele
de pe fotografie, zise Sigurdur li cnd Erlendur rspunse n cele
din urm.
Trebui s repete propoziia de dou ori, nainte ca Erlendur s-i
dea seama despre ce anume vorbea.
Te referi la amprentele lui Grtar?
Da, la ale lui Grtar.
Erau i amprentele lui Holberg pe fotografie? zise Erlendur.
Ce dracu puneau la cale?
Mi se flfie, zise Sigurdur li.
Poftim?
Nimic. Deci Grtar a fcut poza. Puteam presupune asta. I-a
artat-o lui Holberg sau Holberg a gsit-o pe undeva. Vom
continua azi s o cutm pe femeia din Hsavk, nu-i aa? ntreb
Sigurdur li. Nu ai nicio pist nou?
Ba da, zise Erlendur. i nu.
Sunt n drum spre Grafarvogur. Aproape am terminat cu
femeile din Reykjavk. Trimitem pe cineva pn la Hsavk cnd
terminm aici?
Da, spuse Erlendur i nchise telefonul.
Eva Lind era n buctrie. Fusese trezit de sunetul telefonului.
Era mbrcat nc, la fel ca i fata din Gardabaer. Erlendur se
ntorsese n cocioab, o crase afar i pe ea i le adusese pe
amndou n apartamentul lui.
Eva Lind se duse la toalet fr s spun un cuvnt i Erlendur
o auzi vrsnd violent. Se duse n buctrie i fcu o cafea tare,
singura soluie pe care o cunotea ntr-o astfel de situaie, se aez
la masa din buctrie i atept ca fiica lui s ias din baie. Trecu
ceva vreme, umplu dou cni. Eva Lind iei n cele din urm din
baie. i tersese faa. Erlendur se gndi c arta ngrozitor. Trupul
ei era att de costeliv, c de-abia sttea n picioare.
tiam c se droga uneori, zise Eva Lind cu o voce rguit
cnd se aez lng Erlendur, ns am cunoscut-o din pur
ntmplare.
Ce i s-a ntmplat? ntreb Erlendur.
Fata se uit la tatl ei.
ncerc, zise ea, ns e greu.
Au venit doi tipi aici i au ntrebat de tine. Ce guri spurcate
aveau. I-am dat unuia, Eddi, nite bani pe care i-i datorai. El mi-a
spus unde era cocioaba aia.
Eddi e n regul.
Ai de gnd s continui s ncerci?
Ar trebui s renun?
Eva Lind se uit n podea.
Nu tiu.
Sunt att de speriat c am stricat totul.
Poate c ncerci intenionat.
Eva Lind ridic privirea ctre tatl ei.
Eti al dracului de patetic, zise ea.
Eu!
Da, tu.
Ce ar trebui s gndesc? Spune-mi! strig Erlendur. Cum
poi s te autocomptimeti la nesfrit? Ce ratat nenorocit poi
fi uneori! Chiar te simi att de bine n compania pe care o ai c nu
te poi gndi c exist ceva mai bun pentru tine? Ce drept ai tu s-
i bai joc de viaa ta n felul sta? Tu chiar crezi c lucrurile care i
se ntmpl sunt att de ngrozitoare? Investighez moartea unei
fete care nu a ajuns nici mcar la vrsta de cinci ani. S-a
mbolnvit i a murit. Ceva ce nimeni nu nelege a distrus-o i a
omort-o. Sicriul ei era mai mic de un metru. Auzi ce-i spun? Ce
drept ai tu s trieti? Spune-mi asta!
Erlendur ipa. Se ridic i btu n masa de buctrie cu o
asemenea for, nct cnile ncepur s sar n sus i cnd vzu
asta, ridic una i o trnti de peretele din spatele Evei Lind. Furia
lui rbufni i pentru o clip i pierdu controlul. Rsturn masa,
rsturn cu mna tot ce gsi pe suprafeele din buctrie, vase i
pahare se izbir de perei i de podea. Eva Lind rmase nemicat
n scaunul ei, l urmri pe taic-su cum devine violent i ochii i se
umplur de lacrimi.
n cele din urm furia lui Erlendur se domoli, se ntoarse ctre
Eva Lind i vzu c umerii i tremurau i c i ascundea faa n
mini. Se uit la fiica lui, la prul ei murdar, la braele ei subiri, la
ncheieturile ei puin mai groase dect degetele lui, la trupul ei
slab i tremurtor. Era n picioarele goale i avea mizerie sub
unghiile de la picioare. Se duse pn la ea i ncerc s-i ia minile
de pe fa, ns ea nu-l ls. Voia s-i cear iertare. Voia s o ia n
brae. Nu fcu nici una, nici alta.
n loc de asta, se aez pe podea lng ea. Telefonul sun, ns
el nu rspunse. Cealalt fat nu se vedea n dormitor. Telefonul
ncet s mai sune i apartamentul rmase iar n tcere. Singurul
sunet era cel fcut de Eva Lind, care suspina. Erlendur tia c nu
era un tat model i c discursul pe care l inuse ar fi putut cu
uurin s-i fie adresat lui. Probabil i vorbea n egal msur lui
nsui i era n egal msur mnios pe el i pe Eva Lind. Un
psiholog ar spune c i revrsase mnia pe fat. ns poate ceea ce
spusese chiar avusese, ntr-un fel, efect. Nu o mai vzuse pe Eva
Lind plngnd. De cnd era copil. O prsise atunci cnd ea avea
doar doi ani.
n cele din urm, Eva Lind i lu minile de pe fa, i trase
nasul i se terse la ochi.
A fost tatl ei, zise ea.
Tatl ei? ntreb Erlendur.
Monstrul, rspunse Eva Lind. E un monstru. Ce am fcut?
Tatl ei era. A nceput s o ating dup ce i-au crescut snii i a
mers din ce n ce mai departe. Nu a putut s-i in minile acas
nici mcar la propria ei nunt. A dus-o ntr-o parte goal a casei. I-
a spus c arta att de sexy n rochia ei de mireas, nct nu s-a
putut controla. Nu suporta gndul ca ea s-l prseasc. A nceput
s i-o pun. Ea s-a speriat de moarte.
Ce oameni! gemu Erlendur.
tiam c se droga uneori. M-a rugat s-i fac rost i nainte.
S-a panicat de tot i s-a dus la Eddi. De atunci zace n cocioaba
aia.
Eva Lind se opri.
Cred c maic-sa tia despre asta, continu ea. A tiut tot
timpul. Nu a fcut nimic. Casa era prea luxoas. Mult prea multe
maini.
Fata vrea s se duc la poliie?
Aoleu!
Ce?
S treac prin mizeria asta pentru o condamnare cu
suspendare pe trei luni? i asta dac o crede cineva! Haida-de!
Ce are de gnd s fac?
O s se ntoarc la tip. La soul ei. Cred c ine la el.
S-a nvinuit atunci, nu-i aa?
Nu tie ce s cread.
Pentru c a scris Ce am fcut? A luat vina asupra ei.
Nu m surprinde c e puin icnit.
Se pare c ntotdeauna perverii sunt cei mai fericii dintre
toi. Zmbesc la lume de parc nu a fost niciodat nimic putred n
contiinele lor nenorocite.
S nu-mi mai vorbeti aa, zise Eva Lind. S nu-mi mai
vorbeti niciodat aa.
Le datorezi mai multor tipi bani n afar de Eddi? ntreb
Erlendur.
Ctorva. ns Eddi e problema principal.
Telefonul sun iar. Fata din dormitor se foi n pat i se ridic n
capul oaselor, privind n jur, apoi se ddu jos din pat.
Erlendur se ntreb dac s catadicseasc s rspund. Dac s
catadicseasc s se duc la lucru. Dac ar trebui s-i petreac ziua
cu Eva Lind. S-i in companie, poate s o fac s se duc la
doctor cu el i s se uite la embrion, dac poi numi aa acel lucru.
S afle dac totul era n regul. S stea lng ea.
ns telefonul refuz s se opreasc din sunat. Fata venise pe
coridor i se uita peste tot n jurul ei ntr-o stare de confuzie
vdit. Strig i ntreb dac era cineva n apartament. Eva Lind i
strig c se aflau n buctrie. Erlendur se ridic n picioare, o
ntmpin pe fat n pragul uii de la buctrie i o salut. Nu
primi niciun rspuns. Amndou dormiser mbrcate, la fel ca
Erlendur. Fata se uit n jurul ei n buctria pe care Erlendur o
distrusese i i arunc o privire piezi.
Erlendur rspunse n cele din urm la telefon.
A ce mirosea n apartamentul lui Holberg? Lui Erlendur i
lu ceva vreme ca s-i dea seama c era vocea lui Marion Briem.
A ce mirosea? repet Erlendur.
Cum era mirosul din apartamentul lui? repet Marion Briem.
Era un fel de duhoare mpuit de subsol, zise Erlendur.
Miros de umezeal. O putoare. Nu tiu. Ca de cal?
Nu, nu ca de cal, zise Marion Briem. Citeam despre
Nordurmri. Am vorbit cu un prieten instalator de-al meu i mi-a
fcut cunotin cu un alt instalator. Am vorbit cu o mulime de
instalatori.
De ce cu instalatori?
Foarte interesant, toat treaba. Nu mi-ai spus despre
amprentele de pe poz.
Era o und de acuzare n vocea lui Marion.
Nu, zise Erlendur. Nu a venit vorba de asta.
Am auzit despre Grtar i Holberg. Grtar tia c era fiica lui
Holberg. Poate tia i altceva.
Erlendur rmase tcut.
Ce vrei s spui? ntreb el n cele din urm.
tii care e cel mai important lucru n legtur cu
Nordurmri? ntreb Marion Briem.
Nu, rspunse Erlendur, venindu-i greu s urmeze irul
gndurilor lui Marion.
E att de evident c l-am ratat la acel moment.
Care este?
Marion fcu o pauz pentru cteva clipe ca pentru a da o
greutate suplimentar cuvintelor sale.
Nordurmri. Mlatina din nord.
Aa, i?
Casele au fost construite pe teren mltinos.
26
Sigurdur li fu surprins c femeia care rspunse la u tia
despre ce era vorba nainte ca el s apuce s-i explice. Sttea pe o
alt scar, de data asta ntr-un bloc de apartamente de trei etaje din
Grafarvogur. De-abia dac se prezentase i ncepuse s-i explice
prezena acolo, c femeia l invit s intre, adugnd c l atepta.
Era dimineaa devreme. Afar era nnorat i burnia fin, iar
ntunericul de toamn se revrsa peste ora de parc ar fi
confirmat c foarte curnd va veni iarna, se va ntuneca i mai
mult i va fi mai frig. La radio, oamenii o descriseser ca fiind cea
mai ngrozitoare perioad ploioas de decenii ntregi.
Femeia se oferi s-i ia haina. Sigurdur li i-o nmn, iar ea o
ag n cuier. Un brbat de o vrst similar cu a femeii iei din
chicinet i l ntmpin cu o strngere de mn. Amndoi aveau
n jur de aptezeci de ani i purtau acelai fel de trening i osete
albe, de parc erau pe cale s se duc s fac jogging. i
ntrerupsese n timpul cafelei de diminea.
Apartamentul era foarte mic, ns eficient mobilat, cu o baie
mic, o chicinet, o camer de zi i un dormitor spaios. n
interiorul apartamentului era o cldur nbuitoare. Sigurdur li
accept oferta unei cafele i ceru i un pahar cu ap. Gtlejul i se
uscase instantaneu. Schimbar cteva cuvinte despre vreme, pn
ce Sigurdur li deveni nerbdtor.
Se pare c m ateptai, zise el, sorbindu-i cafeaua.
Era apoas i avea un gust scrbos.
Ei bine, nimeni nu vorbete despre altceva n afar de acea
biat femeie pe care o cutai, zise ea.
Sigurdur li se uit la ea cu o privire lipsit de expresie.
Toat lumea din Hsavk, continu femeia, de parc nu ar fi
trebuit s explice ceva att de evident. Nu am mai vorbit despre
nimic altceva de cnd ai nceput s o cutai. Avem un club foarte
mare pentru cei din Hsavk, aici n ora. Sunt sigur c toat
lumea tie c o cutai pe acea femeie.
Deci se vorbete n ora? o ntreb Sigurdur li.
Trei dintre prietenele mele din nord, care acum locuiesc aici,
mi-au telefonat azi-noapte i n dimineaa asta am primit un
telefon din Hsavk. Brfesc despre asta tot timpul.
i ai ajuns la vreo concluzie?
Nu prea, zise ea i se uit la soul ei. Ce se spune c i-ar fi
fcut acel brbat?
Femeia nu ncerc s-i ascund curiozitatea. Nici c-i bga
nasul unde nu-i fierbea oala. Sigurdur li era dezgustat de ct de
nerbdtoare era ea s afle detaliile i, instinctiv, ncerc s fie
precaut.
E vorba de un act de violen, zise el. Cutm victima, dar
probabil tii asta deja.
Oh, da. Dar de ce? Ce i-a fcut? i de ce abia acum? Eu cred
sau noi credem, spuse ea, uitndu-se la soul ei, care sttea tcut i
urmrea discuia, c e att de ciudat c lucrul acesta a cptat
importan dup toi aceti ani. Am auzit c a fost violat. Asta a
fost?
Din nefericire, nu pot divulga niciun detaliu n legtur cu
ancheta, zise Sigurdur li. i poate nu conteaz. Nu cred c ar
trebui s facei prea mare tam-tam n legtur cu asta. Atunci cnd
vorbii cu alte persoane, vreau s spun. E ceva ce-mi putei spune
care ar putea fi folositor poliiei?
Cei doi se uitar unul la altul.
S facem prea mare tam-tam n legtur cu asta? zise ea,
surprins. Nu facem mare tam-tam n legtur cu asta. Crezi c
facem mare tam-tam n legtur cu asta, Eyvi?
Se uit la soul ei, care prea c nu tie ce s rspund.
Haide, rspunde-mi! spuse ea pe un ton ascuit i el tresri.
Nu, nu a spune asta, nu e corect.
Telefonul mobil al lui Sigurdur li sun. Nu l inea liber n
buzunar ca Erlendur, ci ntr-o hus elegant ataat la cureaua de
la pantalonii lui bine clcai. Sigurdur li rug cuplul s-l scuze,
se ridic n picioare i rspunse la telefon. Era Erlendur.
Te poi ntlni cu mine n apartamentul lui Holberg? ntreb
el.
Ce se ntmpl? zise Sigurdur li.
Trebuie s facem mai multe spturi, rspunse Erlendur i
nchise.

Cnd Sigurdur li ajunse cu maina n Nordurmri, Erlendur i


Elnborg erau deja acolo. Erlendur sttea n pragul uii care ducea
la subsol, fumnd o igar. Elnborg era n interiorul
apartamentului. Dup cte vedea Sigurdur li, ea adulmeca prin
jur, scotea capul afar i adulmeca, expirnd i apoi ncercnd n
alt parte. El se uit la Erlendur, care ridic din umeri, i arunc
igara n grdin i intrar mpreun n apartament.
Ce fel de miros crezi c e aici? l ntreb Erlendur pe
Sigurdur li, i Sigurdur li ncepu s adulmece aerul la fel ca
Elnborg.
Merser din camer n camer cu nasurile n aer, cu excepia lui
Erlendur, care avea un sim olfactiv destul de slab dup atia ani
de fumat.
Cnd am intrat prima oar aici, zise Elnborg, am crezut c
trebuie s locuiasc cresctori de cai n aceast cldire sau n acest
apartament. Mirosul mi amintea de cai, de cizme de clrie, de ei
sau de genul sta de lucruri. De baleg de cal. De grajduri, pe
bune. Era acelai miros ca n primul apartament pe care soul meu
i cu mine l-am cumprat. ns nici acolo nu locuiau iubitori de
cai. Era o combinaie de mizerie i umiditate crescut. Caloriferele
curgeau pe covor i parchet de ani de zile i nimeni nu le reparase.
Transformaserm, de asemenea, i baia de serviciu, ns
instalatorii o fcuser att de prost, doar ndesaser paie n gaur i
puseser un strat subire de ciment peste ea. Deci mirosea
ntotdeauna a canal, miros care venea prin acea reparaie prost
fcut.
i ce nseamn asta? ntreb Erlendur.
Cred c e acelai miros, doar c aici e mai ru. Umiditate
crescut, mizerie i obolani de canal.
M-am ntlnit cu Marion Briem, zise Erlendur, fr s fie
sigur dac ei cunoteau numele respectiv. Evident c Marion a citit
despre Nordurmri i a ajuns la concluzia c e important faptul c
aici a fost o mlatin.
Elnborg i Sigurdur li schimbar priviri.
Nordurmri era pe vremuri un stuc distinct n mijlocul
Reykjavkului, continu Erlendur. Casele au fost construite
imediat dup rzboi. Islanda a devenit republic i strzile au fost
numite dup eroii de saga, Gunnarsbraut, Skeggjagata i aa mai
departe. Era o aduntur mare de populaie pe aici, de la persoane
destul de nstrite, chiar bogate, i pn la cei care de-abia dac
aveau un bnu pe numele lor, aa c aceia au nchiriat
apartamente la subsol, ieftine cum e acesta. Muli oameni n vrst
ca Holberg locuiesc n Nordurmri, cu toate c majoritatea sunt
mai civilizai dect a fost el, i muli dintre ei locuiesc n exact
acest tip de apartament la subsol. Marion mi-a spus toate astea.
Erlendur fcu o pauz.
Un alt aspect legat de Nordurmri este acest tip de
apartament la subsol. Iniial nu au existat niciun fel de
apartamente la subsol, proprietarii le-au transformat, au adugat
buctrii i perei, au fcut camere, le-au fcut locuibile. nainte,
aceste subsoluri erau locul unde se fcea toat treaba din
gospodrie. Cum le zicea Marion? Case autonome. tii ce e asta?
Amndoi scuturar din capete.
Suntei prea tineri, bineneles, zise Erlendur, contient c l
vor ur pentru c spusese asta. n astfel de subsoluri erau camerele
fetelor. Erau servitoare n casele celor mai nstrii. Aveau camere
n hrube ca asta. Era i o spltorie, o camer unde se fceau
caltaboii, spre exemplu, i alte feluri de mncare, camere de
depozitare, o baie i aa mai departe.
S nu uitm c e o mlatin, remarc Sigurdur li sarcastic.
ncerci s ne spui ceva important? ntreb Elnborg.
Sub aceste subsoluri sunt fundaii, zise Erlendur.
Chestia asta e destul de neobinuit, i spuse Sigurdur li lui
Elnborg.
exact la fel ca sub alte case, continu Erlendur, fr s lase
ca zeflemeaua lui Sigurdur li s-l deranjeze. Dac vorbeti cu un
instalator, aa cum a fcut Marion Briem
Ce mai e i rahatul sta cu Marion Briem? zise Sigurdur li.
vei descoperi c au fost des chemai n Nordurmri pentru
a se ocupa de o problem care poate aprea dup ani, dup zeci de
ani de la construirea pe teren mltinos. Se ntmpl n unele
locuri, ns n altele nu. Poi vedea acest lucru pe partea exterioar
a unor case. Multe dintre ele sunt acoperite cu piatr de ru i poi
vedea unde se sfrete piatra de ru i peretele neacoperit al casei
care ncepe la parter. O fie de unul sau doi metri. Ideea e c i
parterul se afund n interior.
Erlendur observ c ei ncetaser s mai rd.
n domeniul imobiliar se numete o eroare ascuns i e greu
s tii cum s rezolvi genul sta de problem. Cnd casele se
afund, asta pune presiune n evile de scurgere, care se sparg i
ncep s curg sub podea. nainte de a-i da seama, tragi apa de la
toalet chiar sub fundaie. Acest lucru se poate ntmpla timp de
ani de zile, pentru c mirosul nu trece prin ciment, ns se
formeaz zone cu mucegai pentru c evacuarea apei calde n multe
case e conectat la evile de scurgere apa se revars n subsol
atunci cnd eava se sparge, se face cald i aburul ajunge la
suprafa. Parchetul se deformeaz.
Erlendur avea deja atenia lor deplin.
i Marion i-a spus toate astea? ntreb Sigurdur li.
Pentru a face reparaia trebuie s spargi podeaua, continu
Erlendur, i s cobori n fundaie pentru a repara eava. Instalatorii
i-au spus lui Marion c, uneori, cnd au perforat podeaua au dat de
o gaur. Pardoseala este foarte subire n unele locuri i dedesubt e
o pung de aer. Parterul se prbuete cu o jumtate de metru,
poate chiar cu un metru. Toate astea din cauza mlatinii.
Sigurdur li i Elnborg se uitar unul la altul.
Deci sub podeaua de aici e o gaur? ntreb Elnborg,
ncercnd podeaua cu piciorul.
Erlendur zmbi.
Marion chiar a reuit s gseasc un instalator care a venit n
aceast cas n acelai an cu festivalul naional. Toat lumea i
amintete acel an i instalatorul i-a amintit n mod clar c a venit
aici din cauza umezelii din pardoseal.
Ce ncerci s ne spui? ntreb Sigurdur li.
Instalatorul a spart podeaua aici. Pardoseala nu e foarte
groas. Dedesubt sunt multe guri, n multe locuri. Instalatorul i
amintete de treaba asta att de clar pentru c a fost ocat c
Holberg nu a mai vrut s-l lase s-i termine treaba.
Cum asta?
A spart podeaua i a reparat eava, apoi Holberg l-a dat afar
i a zis c o s termine singur. i aa a fcut.
Ei rmaser n tcere, pn ce Sigurdur li nu mai putu rezista
tentaiei.
Marion Briem? zise el. Marion Briem!
Pronun numele iar i iar, ca i cum s-ar fi strduit s-l
neleag. Erlendur avea dreptate. Era prea tnr ca s-i
aminteasc de Marion din poliie. Repet numele de parc acesta
ar fi fost un fel de enigm, apoi se opri brusc, privi gnditor i n
cele din urm ntreb:
Ia stai puin. Cine e acest Marion? i ce fel de nume mai e i
sta? E brbat sau femeie?
Sigurdur li i arunc lui Erlendur o privire ntrebtoare.
Uneori m ntreb i eu acest lucru, replic Erlendur i i
scoase telefonul mobil.
27
Cei de la medicin legal ncepur prin a ndeprta pardoseala
n fiecare camer a apartamentului, n buctrie, n baie i n
pivni. Durase o zi ntreag pentru a se obine permisiunea
necesar pentru aceast operaiune. Erlendur i argumentase cazul
la o edin avut cu comisarul poliiei, care fusese de acord, dei
fr prea mare tragere de inim, c existau suficiente suspiciuni
pentru a justifica spargerea podelei din apartamentul lui Holberg.
Chestiunea a fost accelerat deoarece asasinatul fusese comis n
cldirea respectiv.
Erlendur prezent excavaia ca avnd legtur cu cutarea
asasinului lui Holberg; sugerase c Grtar putea foarte bine s fie
n via i se putea presupune c el ar fi putut fi asasinul. Poliia ar
avea un avantaj dublu n urma spturilor respective. Dac
bnuiala lui Marion Briem era una corect, acest lucru l-ar elimina
pe Grtar ca suspect i ar rezolva misterul persoanei disprute cu
mai bine de un sfert de secol n urm.
Comandar furgoneta cu dimensiunea cea mai mare n care s
ncarce obiectele de uz casnic ale lui Holberg, n afara dulapurilor
i a coninuturilor acestora. ncepuse s se ntunece n momentul
n care furgoneta ajunse n faa casei i, la scurt timp dup aceea,
un tractor ajunse i el cu un utilaj pneumatic pentru forare. O
echip de experi legiti se adunaser acolo i mai muli detectivi
li se alturaser. Locatarii blocului nu se vedeau pe nicieri.
Plouase toat ziua, la fel ca i n zilele anterioare. ns acum era
doar o burni fin care se unduia n briza rece de toamn i se
aeza pe chipul lui Erlendur, care sttea deoparte, cu o igar ntre
degete. Sigurdur li i Elnborg erau mpreun cu el. O mulime
de oameni se adunaser n faa casei, ns preau s ezite s se
apropie prea mult. Aceast mulime includea reporteri,
cameramani de televiziune i fotografi de la ziar. Maini de toate
dimensiunile, inscripionate cu siglele ziarelor i companiilor de
televiziune, erau mprtiate peste tot prin cartier i Erlendur, care
interzisese orice contact cu media, se ntreb dac s le
ndeprteze de acolo.
Apartamentul lui Holberg fu repede golit. Furgoneta mare
rmase n curte n timp ce se hotra ce anume s se fac cu
obiectele de uz casnic. n cele din urm, Erlendur ordon s fie
trimise ctre magazia poliiei. Vzu cum erau crate afar din
apartament linoleumul i covoarele, i apoi ncrcate n furgoneta
care mai apoi se ndeprt huruind i prsi strada.
eful legitilor l ntmpin pe Erlendur cu o strngere de mn.
Avea n jur de cincizeci de ani, se numea Ragnar, era mai degrab
gras i cu un smoc negru de pr care i sttea n toate direciile. i
fcuse studiile n Marea Britanie, citea doar thrillere britanice i
era n special devotat serialelor britanice de televiziune.
n ce prostia naibii ne-ai mai bgat acum? ntreb el, privind
ctre echipele media.
Se simea o und de amuzament n vocea lui. Credea c era
minunat c distrugeau podeaua pentru a cuta un cadavru.
Cum i se pare? ntreb Erlendur.
Toate podelele au un strat gros dintr-un fel de vopsea pentru
vapoare, zise Ragnar. E imposibil s-i dai seama dac au mai fost
deschise sau nu. Nu putem vedea niciun fel de ciment cu o vrst
diferit sau ceva care ar putea reprezenta o reparaie. Spargem
podeaua cu nite ciocane, ns aceasta sun a gol aproape peste
tot. Nu tiu dac s-a afundat sau e vorba de altceva. Cimentul
cldirii este gros, marf de calitate. Nu e deloc porcrie din aia
alcalin. ns sunt multe poriuni de umezeal pe podea. Nu ar
putea oare instalatorul la pe care l-ai contactat s ne ajute?
E ntr-un azil n Akureyri i zice c nu se mai ntoarce n sud
n viaa lui. Ne-a dat o descriere foarte precis a locului unde a
spart podeaua.
Inserm i o camer n eava de scurgere. Ne uitm la
evraie, verificm dac e n regul, pentru a afla dac putem
vedea vechea reparaie.
E nevoie de un utilaj att de mare? ntreb Erlendur, fcnd
semn cu capul ctre tractor.
Nu am nici cea mai vag idee. Avem utilaje electrice mai
mici, ns acestea nu pot ptrunde n rahat ud. Avem i pneumatice
mai mici i dac gsim un gol putem fora prin pardoseal i putem
strecura prin ea o camer mic la fel ca aceea care se folosete
pentru inspectarea evilor de scurgere cu probleme.
S sperm c o s fie cu folos. Nu vrem s drmm ntreaga
cldire.
Oricum e o duhoare mpuit n vguna aia, zise eful
legitilor, i se ndreptar ctre subsol.
Trei experi legiti cu salopete albe de hrtie, mnui de plastic
i ciocane mergeau prin apartament, ciocnind podeaua de piatr
i nsemnnd cu markere albastre locurile unde li se prea c suna
a gol.
Potrivit biroului supraveghetorilor de cldiri, subsolul a fost
transformat n apartament n 1959, zise Erlendur. Holberg l-a
cumprat n 1962 i probabil c s-a i mutat imediat. De atunci a
locuit aici.
Unul dintre legiti veni pn la ei i l salut pe Erlendur. Avea
un set de schie ale cldirii, una pentru fiecare etaj.
Toaletele sunt n centrul fiecrui etaj. evile de scurgere
coboar de la etajele de sus i ptrund n fundaie acolo unde este
toaleta de la subsol. Aceasta era deja la subsol naintea
transformrii i v putei nchipui c apartamentul a fost proiectat
n jurul su. Toaleta e legat la eava de scurgere din baie, apoi
eava continu ctre est printr-o parte din camera de zi, sub
dormitor i iese afar, n strad.
Cutarea nu se limiteaz doar la eava de scurgere, zise eful
legitilor.
Nu, ns am pus o camer n canalul de scurgere din strad.
Mi se spune c eava e spart acolo unde intr n dormitor i ne-
am gndit s ne uitm acolo mai nti. E ntr-un loc asemntor cu
acela unde neleg c a fost deschis podeaua.
Ragnar ncuviin i se uit la Erlendur, care ridic din umeri de
parc ceea ce fceau legitii nu era treaba lui.
Nu poate fi o sprtur foarte veche, zise eful legitilor.
Probabil c mirosul vine de acolo. Spui c brbatul acesta a fost
ngropat n fundaie acum mai mult de douzeci i cinci de ani?
Atunci a disprut, cel puin, spuse Erlendur.
Cuvintele se risipir n zgomotul utilajelor, care deveni o larm
continu rsunnd ntre pereii goi. Expertul legist scoase o
aprtoare pentru urechi dintr-un recipient negru i i-o puse peste
urechi, apoi ridic unul din echipamentele electrice pentru forare
i l ndrept ctre podea. Aps mecanismul de declanare de
cteva ori ca s-l testeze, apoi l vr n podea i ncepu s o
sparg. Zgomotul era ngrozitor i restul echipei de legiti i
puser i ei aprtoarele pentru urechi. Ragnar naint puin.
Betonul solid de-abia dac se fisur. Renun s mai ncerce i
scutur din cap.
Trebuie s pornim tractorul, zise el, cu faa acoperit de un
praf fin. i aducei echipamentul pneumatic nuntru. i avem
nevoie de mti. Ce idiot a avut ideea asta strlucit? pufni el i
scuip pe podea.
Holberg nu prea ar fi putut folosi un echipament pneumatic
pentru forare fr s se afle, zise eful legitilor.
Nu a avut nevoie s fac nimic pe ascuns, spuse Erlendur.
Instalatorul a fcut gaura n podea.
i crezi c l-a pus n canalul de scurgere al WC-ului?
Vom vedea. Poate a fost nevoie s rearanjeze lucrurile n
fundaie. Poate toat chestia asta e o nenelegere.
Erlendur iei afar n aerul nopii. Sigurdur li i Elnborg
stteau n main, mncnd nite hotdogi pe care Sigurdur li i
cumprase de la un chioc din apropiere. Un hotdog l atepta i pe
Erlendur pe bord. l nfulec cu poft.
Dac gsim cadavrul lui Grtar aici, ce ne spune chestia
asta? l ntreb Elnborg pe Erlendur i se terse la gur.
A vrea s tiu dac e aici, zise Erlendur gnditor. Pur i
simplu a vrea s tiu.
n acel moment, comisarul-ef veni n grab pn la main,
ciocni n geam, deschise ua i i spuse lui Erlendur s vin cu el
pentru cteva clipe. Sigurdur li i Elnborg ieir i ei din
main. Numele comisarului-ef era Hrlfur i sttuse acas n
ziua aceea pentru c era bolnav, ns acum prea n form. Era
foarte gras i felul n care se mbrca ascundea prost acest lucru.
Era tipul letargic i foarte rar contribuia cu ceva la investigaii.
Sttea acas pe motiv de boal cu sptmnile n fiecare an.
De ce nu am fost contactat n legtur cu aceste operaiuni?
ntreb el, vizibil mnios.
Erai bolnav, rspunse Erlendur.
Aiurea, zise Hrlfur. S nu crezi c poi conduce
departamentul dup bunul tu plac. Sunt superiorul tu. Cu mine
trebuie s vorbeti despre tipul sta de operaiune nainte de a-i
pune n aplicare afurisitele tale de inspiraii idioate!
Ia stai puin, am crezut c eti bolnav, repet Erlendur,
simulnd surpriza.
i cum i-a trecut prin minte s-l pcleti pe comisar n felul
sta? zise Hrlfur printre dini. Cum i-a trecut prin minte c sub
podeaua de aici e un brbat mort? Nu ai nimic de care s te agi.
Absolut nimic cu excepia unei prostii n legtur cu fundaia casei
i cu mirosul. Ai nnebunit?
Sigurdur li veni ezitant ctre ei.
E o femeie cu care cred c trebuie s vorbeti, zise el,
ridicnd telefonul pe care Erlendur l lsase n main. E ceva
personal. E destul de surescitat.
Hrlfur se ntoarse ctre Sigurdur li i i spuse s se care i s-
i lase n pace.
Sigurdur li nu renun.
Ce nseamn asta? Te compori de parc nici nu exist! strig
Hrlfur, btnd din picior. E o afurisit de conspiraie chestia asta?
Erlendur, dac ai de gnd s distrugi fundaiile caselor oamenilor
pentru c put, o s ajungem s facem asta la nesfrit. E complet
absurd! E ridicol.
Marion Briem a avut aceast idee interesant, zise Erlendur
la fel de calm ca nainte, i eu m-am gndit c merita s
investighez. i comisarul a crezut asta. Te rog s m scuzi c nu
te-am contactat, ns sunt ncntat s vd c eti din nou pe
picioare. i chiar trebuie s spun, Hrlfur, c ari plin de via. Te
rog s m scuzi.
Erlendur trecu pe lng Hrlfur, care se zgi la el i la Sigurdur
li, gata s spun ceva, ns fr s tie ce anume.
Mi-a trecut un lucru prin minte, zise Erlendur. Ar fi trebuit
s-l fac mai demult.
Ce anume? ntreb Sigurdur li.
S contactez Autoritatea pentru Porturi i Faruri i s ncerc
s aflu de la ei dac Holberg a fost n Hsavk sau prin
mprejurimi, pe la nceputul anilor 60.
n regul. Uite, vorbete cu femeia asta.
Ce femeie? zise Erlendur i lu telefonul. Nu cunosc nicio
femeie.
I-au dat numrul tu de mobil. A ntrebat de tine la secie. I-
au spus c eti ocupat, ns nici n-a vrut s aud de asta.
n acel moment echipamentul pneumatic de forare de pe tractor
porni. Un zgomot asurzitor veni dinspre subsol i vzur un nor
gros de praf nlndu-se. Poliia acoperise toate ferestrele, astfel
nct nimeni s nu poat vedea nuntru. Toat lumea, cu excepia
operatorului echipamentului de forare, ieise afar i rmase la
distan, ateptnd. i priveau ceasurile i preau s discute
despre ct de trziu era. tiau c nu puteau continua s fac acel
zgomot toat noaptea n zona rezidenial. Vor trebui s se
opreasc n curnd i s continue a doua zi diminea sau s
ntreprind altceva.
Erlendur se grbi n main cu telefonul i nchise portiera.
Recunoscu vocea imediat.
E aici, zise Eln, de ndat ce auzi vocea lui Erlendur la
telefon. Prea foarte agitat.
Linitete-te, Eln, spuse Erlendur. Despre cine vorbeti?
St n faa casei n ploaie, uitndu-se fix la mine. Vocea ei se
transform n oapt.
Cine, Eln? Eti acas? n Keflavk?
Nu tiu cnd a venit, nu tiu de ct timp st acolo. Tocmai l-
am observat. Nu au vrut s-mi fac legtura cu tine.
Nu prea neleg. Despre cine vorbeti, Eln?
Despre brbatul la, bineneles. E bestia aia. Sunt sigur de
asta.
Cine?
Bruta aia care a atacat-o pe Kolbrn!
Pe Kolbrn? Despre ce vorbeti?
tiu. Nu poate fi adevrat, ns se afl totui aici.
Nu cumva ncurci lucrurile?
S nu-mi spui c ncurc lucrurile. Nu spune asta! tiu exact
despre ce vorbesc.
Ce brbat care a atacat-o pe Kolbrn?
Ei bine, HOLBERG!
n loc s ridice vocea, Eln uier n telefon.
St n faa casei mele!
Erlendur nu spuse nimic.
Eti acolo? opti Eln. Ce ai de gnd s faci?
Eln, zise Erlendur pe un ton apsat. Nu poate fi Holberg.
Holberg e mort. Trebuie s fie altcineva.
Nu vorbi cu mine de parc a fi un copil. St aici n ploaie i
se uit fix la mine. Bestia aia.
28
Legtura se ntrerupse i Erlendur porni motorul. Sigurdur li i
Elnborg l urmrir ntorcnd prin mulime i disprnd n josul
strzii. Se uitar unul la altul i ridicar din umeri de parc
renunaser s mai ncerce s-l mai neleag cu mult vreme n
urm.
nainte chiar de a prsi strada, contactase deja poliia din
Keflavk i i trimisese acas la Eln pentru a-l reine pe brbatul
care purta un hanorac albastru, jeani i pantofi-sport albi. Aa l
descrisese Eln. El i spusese sergentului s nu porneasc sirenele
sau girofarurile, ci s se apropie ct mai discret, n aa fel nct s
nu-l sperie.
Bab proast, i zise Erlendur i nchise telefonul.
Iei din Reykjavk ct de repede putu, prin Hafnarfjrdur i pe
oseaua ctre Keflavk. Traficul era aglomerat i vizibilitatea
slab, ns el merse n zigzag printre maini pentru a depi. Nu
inu cont de niciun semafor i ajunse n Keflavk n jumtate de
or. l ajut faptul c Departamentului de Investigare a Crimei i se
dduser de curnd girofaruri albastre de poliie pe care le puteau
pune, n cazuri de urgen, pe capotele mainilor lor
neinscripionate. Rsese la momentul respectiv. i amintea
dispozitivul pe care l vzuse la un program despre investigaii
poliieneti la televizor i crezuse c era ridicol s mergi folosind
astfel de dispozitive n Reykjavk.
Dou maini de poliie erau parcate n faa casei lui Eln n
momentul n care el ajunse acolo. Eln l atepta nuntru,
mpreun cu trei poliiti. Zise c brbatul dispruse n ntuneric
chiar nainte ca mainile de poliie s opreasc n faa casei. Le
art locul unde sttuse i direcia n care fugise, ns poliia nu-i
putuse da de urm. Poliitii nu prea tiau cum trebuie s se
comporte cu Eln, care refuza s le spun cine era brbatul i de ce
era el periculos; singurul lui delict, se pare, era faptul c sttuse n
faa casei ei n ploaie. Cnd i puser ntrebri lui Erlendur, el le
zise c brbatul avea legtur cu o anchet criminalistic din
Reykjavk. Le spuse s informeze poliia din Reykjavk dac
ddeau peste cineva care se potrivea cu descrierea brbatului.
Eln era foarte agitat i Erlendur hotr c cea mai neleapt
micare era s scoat poliia din cas ct mai repede posibil. Reui
s fac asta fr prea mare efort. Ei spuser c aveau lucruri mai
bune de fcut dect s alerge dup cai verzi pe perei, dei se
asigurar c Eln nu-i auzise spunnd asta.
Jur c el era cel de afar, i zise ea lui Erlendur. Nu tiu cum,
ns el era!
Erlendur se uita la ea, auzea ceea ce spunea i nelegea ce voia
s spun cu toat seriozitatea. tia c n ultimul timp fusese
supus unui stres foarte mare.
Pur i simplu nu are sens, Eln. Holberg e mort. L-am vzut
la morg.
Se opri s se gndeasc puin, apoi adug:
I-am vzut inima.
Eln se uit la el.
Crezi c sunt nebun. Crezi c-mi imaginez toate astea. C e
un mijloc de a obine atenie pentru c
Holberg e mort, o ntrerupse Erlendur. Ce ar trebui s cred?
Atunci era bucic rupt din el, zise Eln.
Descrie-mi-l pe acest brbat mai n detaliu.
Eln se ridic n picioare, se duse la fereastra din camera de zi i
art afar n ploaie.
Sttea acolo, lng aleea care duce ctre strada dintre case.
Sttea complet nemicat i se uita la mine. Nu tiu dac m-a vzut.
Am ncercat s m ascund de el. Citeam i m-am ridicat cnd a
nceput s se ntunece n camera de zi i aveam de gnd s aprind
lumina, cnd s-a ntmplat s m uit pe fereastr. Avea capul
descoperit i parc nu i-ar fi psat dac se uda pn la piele. Sttea
chiar acolo, dei ntr-un fel prea la kilometri deprtare.
Eln se gndi cteva clipe.
Avea prul negru i prea n jur de patruzeci de ani. nlime
medie.
Eln, zise Erlendur. Afar e ntuneric. Plou cu gleata. De-
abia dac poi vedea ceva pe fereastr. Aleea nu e luminat. Pori
ochelari. mi spui c
De-abia ncepuse s se ntunece i nu am fugit imediat la
telefon. M-am uitat bine la brbatul respectiv pe aceast fereastr
i pe cea de la buctrie. Mi-a luat ceva vreme ca s-mi dau seama
c era Holberg, sau cineva care semna cu el. Aleea nu e luminat,
ns e un trafic destul de mare pe strad i de fiecare dat cnd
trecea o main l lumina, aa c i-am putut vedea bine faa.
Cum poi fi sigur de asta?
Era imaginea lui Holberg de cnd era mai tnr, zise Eln.
Nu tipul btrn din poza din ziare.
L-ai vzut pe Holberg cnd era mai tnr?
Da, l-am vzut. Kolbrn a fost chemat la Departamentul de
Investigare a Crimei o dat, pe neateptate. I-au spus c voiau o
explicaie mai detaliat n legtur cu o parte din declaraia ei.
Toate nite minciuni sfruntate. Cineva pe nume Marion Briem se
ocupa de caz. Ce fel de nume e sta? Marion Briem? I-au spus lui
Kolbrn s se duc la Reykjavk. M-a rugat s merg cu ea i am
fcut-o. Avea o ntlnire, cred c era dimineaa. Am intrat acolo i
Marion la ne-a ntmpinat i ne-a condus ntr-o camer. Stteam
acolo de ceva vreme, cnd ua s-a deschis brusc i Holberg a intrat
nuntru. Marion la sttea n spatele lui, lng u.
Eln fcu o pauz.
i ce s-a ntmplat? ntreb Erlendur.
Sora mea a avut o cdere nervoas. Holberg rnjea i a fcut
un gest obscen cu limba i Kolbrn m-a apucat de mn de parc
se neca. Nu putea respira. Holberg a nceput s rd i Kolbrn a
avut o criz. i-a dat ochii peste cap, a nceput s fac spume la
gur i a czut la podea. Marion l-a scos pe Holberg, ns am
vzut bestia aia acolo pentru prima i singura dat i n-o s uit
niciodat mutra aia urt a lui.
i ai vzut acelai chip n faa ferestrei n seara asta?
Eln ncuviin.
Am fost ocat, admit asta, i bineneles nu are cum s fi
fost Holberg n persoan, ns brbatul arta exact ca el.
Erlendur se ntreb dac ar trebui s-i spun lui Eln despre
gndurile lui din ultimul timp. Cntri ct de multe i putea spune
i dac era vreo certitudine c ceea ce ar spune ar avea vreun
fundament n realitate. Rmaser n tcere n timp ce el se gndea.
Era seara trziu i gndurile lui Erlendur se ntoarser ctre Eva
Lind. Simi iar durerea aceea i i mngie pieptul ca i cum ar fi
vrut s o ndeprteze.
Eti bine? ntreb Eln.
Lucrm la ceva de curnd, dar nu am idee dac e ceva n
spatele acestui lucru, zise Erlendur. ns ceea ce s-a ntmplat aici
susine teoria. Dac Holberg a mai avut o victim, dac a mai
violat o femeie, exist ansa ca ea s fi avut un copil exact la fel ca
i Kolbrn. M gndeam la aceast posibilitate din cauza biletului
pe care l-am gsit mpreun cu cadavrul lui Holberg. E posibil s
fi avut un fiu. Dac violul a avut loc nainte de 1964, acest fiu ar
avea azi aproape patruzeci de ani. i ar fi putut s fie el cel care
sttea n faa casei tale n seara asta.
Eln rmase ca trsnit, privind la Erlendur.
Fiul lui Holberg? Ar putea fi asta?
Ai zis c era bucic rupt din el.
Da, dar
Tot rsucesc chestia asta n minte. Undeva n acest caz
lipsete o verig i cred c brbatul acesta ar putea fi indiciul.
Dar de ce? Ce face aici?
Nu crezi c e evident?
Ce e evident?
C eti mtua surorii lui, zise Erlendur i privi expresia de
pe chipul lui Eln schimbndu-se, n timp ce, ncet-ncet, femeia
i ddea seama la ce anume se referea el.
Audur era sora lui, spuse ea. ns de unde s fi tiut el despre
mine? Cum putea s tie unde locuiesc? Cum putea face legtura
ntre Holberg i mine? Nu a fost nimic n ziare despre trecutul lui,
nimic despre violuri sau despre faptul c a avut o fiic. Nimeni nu
a tiut de Audur. Cum de tie brbatul sta cine sunt?
Poate c ne va spune atunci cnd l gsim.
E asasinul lui Holberg, asta crezi?
Acum tu m ntrebi dac i-a omort propriul tat, zise
Erlendur.
Eln se gndi.
Doamne, Dumnezeule! exclam ea.
Nu tiu, spuse Erlendur. Dac l vezi iar afar, sun-m.
Eln se ridicase n picioare i se dusese la fereastr cu faa la
alee de parc se atepta s-l vad din nou acolo.
tiu c am fost puin isteric cnd i-am telefonat i am zis
c Holberg e aici; pentru un moment am simit c era posibil s fie
el. A fost aa un oc ngrozitor s-l vd. ns nu mi-a fost fric.
Am fost din cale afar de mnioas, ns era ceva ciudat la
brbatul respectiv, un fel de tristee. M-am gndit c era posibil s
nu se simt bine. inea legtura cu taic-su? tii ceva de asta?
De fapt, nu tiu sigur dac exist cu adevrat, zise Erlendur.
Ceea ce ai vzut susine o teorie. Nu avem piste care s ne
conduc ctre acest brbat. Nu sunt fotografii ale lui acas la
Holberg, dac la asta te referi. ns cineva i-a telefonat lui Holberg
de cteva ori cu puin timp nainte de a fi asasinat i era nervos din
cauza acelor telefoane. Nu tim mai mult de att.
Erlendur i scoase mobilul i o rug pe Eln s-l scuze o clip.
n ce dracu ne-ai mai bgat acum? strig Sigurdur li cu o
voce evident furioas. Au atins eava de rahat i colcia de
gndaci, milioane de gndaci dezgusttori sub mpuita de podea.
E dezgusttor. Unde dracu eti?
La Keflavk. Ceva despre Grtar?
Nu, nu e niciun nenorocit de semn al niciunui nenorocit de
Grtar, zise Sigurdur li i nchise.
Mai e un lucru, inspectore, spuse Eln, tocmai mi-am dat
seama de acest lucru cnd am vorbit c ar fi nrudit cu Audur.
Acum neleg c am avut dreptate. Nu mi-am dat seama atunci,
ns era o expresie pe chipul lui pe care am crezut c nu o s-o mai
vd vreodat. Era un chip din trecutul pe care nu l-am uitat
niciodat.
Ce anume? ntreb Erlendur.
De aia nu mi-a fost fric de el. La nceput nu mi-am dat
seama. mi amintea de Audur. Era ceva la el care mi amintea de
Audur.
29
Sigurdur li puse la loc telefonul mobil n husa de la curea i se
ntoarse n cas. Fusese nuntru cu ali civa poliiti cnd
echipamentul pneumatic de forare penetrase pardoseala i
duhoarea care se degaj fu att de copleitoare, nct i veni s
vomite. Se repezi la u la fel ca toi din interiorul apartamentului
i crezu c avea s vomite nainte de a iei la aer proaspt. Cnd se
ntoarser n cas, purtau ochelari de protecie i mti la gur,
ns mirosul nfiortor tot ptrundea prin acestea.
Operatorul echipamentului lrgi gaura de deasupra evii de
scurgere sparte. Era uor de fcut asta odat ce ptrunsese prin
podea. Lui Sigurdur li i era groaz s se gndeasc cu ct timp
nainte se sprsese eava. Prea c mizeria se adunase ntr-o zon
extins sub podea. Era i un abur uor perceptibil care se ridica
dinspre gaur. Lumin cu o lantern n josul peticului de mizerie i
putu s vad c pmntul se afundase cu cel puin o jumtate de
metru de la pardoseal.
Peticul de murdrie era ca un trunchi gros ce miuna de mici
gndaci negri. Se trase napoi n momentul n care vzu un fel de
creatur trecnd prin fasciculul lanternei.
Avei grij! strig el i iei din subsol. Sunt obolani sub
nenorocita asta de chestie. nchidei gaura i sunai la deratizare.
Hai s ne oprim aici. Oprii totul chiar n acest minut!
Nimeni nu obiect. Unul din echipa de legiti ntinse o folie de
plastic peste gaur i subsolul se goli ntr-o clipit. Sigurdur li i
smulse masca cnd iei din subsol i nghii cu poft aer proaspt.
Toi fcur asta.

n timp ce se ntorcea de la Keflavk, Erlendur afl despre


evoluia investigaiei n Nordurmri. Un angajat de la deratizare
fusese chemat, ns poliia nu mai avea s ntreprind nimic pn a
doua zi diminea, cnd tot ce era viu n acea fundaie avea s fie
exterminat. Sigurdur li se dusese acas i ieea de sub du n
momentul n care Erlendur l sun pentru a-i cere lmuriri.
Elnborg se dusese i ea acas. Apartamentul lui Holberg era pzit
n timp ce angajatul de la deratizare i fcea treaba. Dou maini
de poliie rmaser n faa cldirii toat noaptea.
Eva Lind l ntmpin pe tatl ei n u cnd se ntoarse acas.
Era trecut de nou seara. Mireasa plecase. nainte de a pleca,
aceasta i spusese Evei Lind c avea de gnd s vorbeasc cu soul
ei i s afle cum se simea. Nu tia sigur dac s-i spun sau nu
adevratul motiv pentru care fugise de la nunt. Eva Lind o
ndemn s fac asta, zise c nu ar trebui s-l mai acopere pe
ticlosul la. Ultimul lucru pe care trebuia s-l fac era s-l
acopere.
Se aezar n camera de zi. Erlendur i spuse Evei Lind totul
despre investigaie, unde l dusese aceasta i la ce se gndea el.
Fcu asta ndeosebi pentru a nelege mai bine cazul, pentru a
obine o imagine mai clar a lucrurilor care se petrecuser n
ultimele cteva zile. i spuse aproape tot, de la momentul n care
gsiser cadavrul lui Holberg n subsol, mirosul din apartamentul
lui, biletul, fotografia veche din sertar, materialele pornografice
din calculatorul lui, epitaful de pe placa funerar, Kolbrn i sora
ei, Eln, Audur i moartea ei inexplicabil, visele care l bntuiau,
Ellidi aflat la nchisoare i dispariia lui Grtar, Marion Briem,
cutarea celeilalte victime a lui Holberg i brbatul din faa casei
lui Eln, presupusul fiu al lui Holberg. ncerc s fac o relatare
sistematic i discut diverse teorii i supoziii, pn ce ajunse
ntr-un punct mort i se opri din vorbit.
Nu-i spuse Evei Lind c lipsea creierul din trupul copilului, nc
nu nelegea cum se putuse ntmpla acest lucru.
Eva Lind l ascult fr s-l ntrerup i observ cum Erlendur
i freca pieptul n timp ce vorbea. i putea da seama ct de tare l
afecta cazul Holberg. Simea un aer de resemnare la el pe care nu-l
observase nainte. i putea simi oboseala cnd vorbea despre
feti. Era de parc se retrsese n el nsui, vocea i devenise mai
nceat, iar el se ndeprtase din ce n ce mai tare.
Audur e fata despre care mi-ai spus cnd ipai la mine n
dimineaa asta? ntreb Eva Lind.
Ea a fost, nu tiu, poate un fel de dar trimis de Dumnezeu
pentru mama ei, zise Erlendur. A iubit-o pe fat mai presus de
moarte i mai presus de mormnt. Iart-m dac am fost ru cu
tine. Nu am intenionat asta, ns cnd vd felul n care trieti,
cnd vd atitudinea ta nepstoare i lipsa ta de respect de sine,
cnd vd cum te distrugi, tot ce-i faci ie nsi i apoi privesc
micul sicriu ieind din pmnt, atunci nu mai pot nelege nimic.
Nu pot nelege ce se ntmpl i vreau s
Erlendur tcu.
Nu tiu ce vreau s fac. Poate cel mai bun lucru e s nu fac
nimic. Poate cel mai bun lucru e s las viaa s-i urmeze cursul.
S uit toat povestea. S ncep s fac ceva raional. De ce s vreau
s fiu implicat n asta? n toat mizeria asta. S vorbesc cu oameni
ca Ellidi. S fac trguri cu scursori ca Eddi. S vd cum oameni ca
Holberg i fac mendrele. S citesc rapoarte despre violuri. S sap
la fundaia unei case pline de gndaci i de ccat. S scot din
pmnt sicrie de copii.
Erlendur se mngie mai apsat pe piept.
Crezi c nu te va afecta. Crezi c eti suficient de puternic ca
s faci fa unor asemenea lucruri. Crezi c i poi pune o armur
mpotriva lor de-a lungul anilor i poi privi toat mizeria de la
distan, ca i cum n-ar fi treaba ta, i ncerci s rmi ntreg la
minte. ns nu exist niciun fel de distan. i nu exist nicio
armur. Nimeni nu e suficient de puternic. Repulsia te bntuie ca
un spirit ru care i face adpost n mintea ta pn ce crezi c
mizeria e viaa nsi pentru c ai uitat ct de obinuit triesc
oamenii. Aa e acest caz. Ca un spirit ru care a fost lsat s se
dezlnuie n mintea ta i sfrete prin a te schilodi.
Erlendur scoase un oftat adnc.
Totul e o nenorocit de mlatin uria.
Se opri din vorbit i amndoi rmaser tcui.
Trecu ceva timp n felul acesta pn ce Eva Lind se ridic, se
aez lng tatl ei, i puse braele n jurul su i sttu lipit de el.
i putea auzi inima btndu-i ritmic, ca un ceas linititor i n cele
din urm adormi cu un zmbet satisfcut pe chip.
30
A doua zi, pe la ora nou dimineaa, echipa de legiti i cea de
la Departamentul de Investigare a Crimei se adunar acas la
Holberg. De-abia dac se vedea vreun licr de lumin chiar i la
acea or matinal. Cerul era nnorat i nc ploua. La radio se
spusese c aversele din Reykjavk se apropiau de recordul
nregistrat n octombrie 1926.
eava de scurgere fusese curat i nu mai rmsese nimic viu
n fundaie. Gaura din pardoseal fusese lrgit, astfel nct doi
brbai deodat s poat cobor n interior. Proprietarii
apartamentelor de deasupra formau un grup n faa uii de la
subsol, i ceruser unui instalator s repare eava i ateptau s-l
cheme de ndat ce poliia ddea permisiunea.
Curnd iei la iveal c zona liber din jurul evii de scurgere
era relativ mic. Msura aproximativ trei metri ptrai i era egal
pentru c solul nu se afundase peste tot n placa de pardoseal.
eava se sprsese n acelai loc ca i nainte. Vechea reparaie era
vizibil i sub eav era un alt tip de pietri fa de cel din jurul ei.
Specialitii legiti discutau ntre ei dac s lrgeasc gaura mai
mult, s sape n pietriul din fundaie i s-l ndeprteze pn ce
puteau vedea peste tot sub placa de pardoseal. Dup cteva
discuii n contradictoriu deciser c era posibil ca pardoseala s
cedeze dac ceea ce se afla sub ea era ndeprtat n totalitate, aa
c optar pentru o metod mai sigur i mai avansat tehnic,
fornd guri prin podea din loc n loc i introducnd o camer
miniatural n fundaie.
Sigurdur li privi cnd ncepur s fac guri n podea, dup
care instalar dou monitoare conectate la cele dou camere pe
care le foloseau legitii. Camerele nu erau altceva dect nite evi
cu o lumini la partea din fa i care erau strecurate n gurile
respective i puteau fi deplasate cu ajutorul telecomenzii.
Imaginea apru n alb i negru i i se pru de foarte proast calitate
lui Sigurdur li, care poseda un televizor nemesc ce l costase
jumtate de milion de coroane.
Erlendur sosi chiar n momentul n care ncepeau s sondeze cu
ajutorul camerelor i, la scurt timp dup aceea, apru i Elnborg.
Sigurdur li observ c Erlendur se brbierise i purta haine
curate, care preau aproape clcate.
S-a ntmplat ceva? ntreb Erlendur i i aprinse o igar,
spre ntristarea lui Sigurdur li.
Vor face o sondare cu camerele, zise Sigurdur li. Putem
urmri acest lucru pe ecran.
Nu e nimic n scurgere? ntreb Erlendur, trgnd fumul n
piept.
Gndaci i obolani, nimic altceva.
Acolo jos e o duhoare mpuit, spuse Elnborg i scoase un
erveel parfumat pe care l inea n poet.
Erlendur i oferi o igar, ns ea refuz.
Holberg ar fi putut s foloseasc gaura pe care a fcut-o
instalatorul ca s-l pun pe Grtar sub podea, observ Erlendur. Ar
fi putut vedea c sub pardoseal era un spaiu gol i ar fi putut
aranja pietriul dup ce l aeza pe Grtar unde voia.
Se adunar n jurul ecranului, ns nu putur nelege prea multe
din ceea ce vedeau. Un mic fascicul de lumin se mica nainte i
napoi, n sus i n jos i n lateral. Uneori puteau distinge conturul
pardoselii i alteori preau s vad doar pietri. Solul se afundase
n grade diferite. n unele locuri era chiar pn la baza pardoselii,
ns n altele era un spaiu gol de pn la un metru.
Rmaser o bun bucat de timp urmrind camerele. n subsol
era zgomot, deoarece echipa de legiti fora ncontinuu guri noi i
Erlendur i pierdu n curnd rbdarea i iei afar. Elnborg l
urm la scurt timp i apoi i Sigurdur li. Se urcar cu toii n
maina lui Erlendur. Le spusese cu o sear nainte de ce plecase
brusc la Keflavk, ns nu avuseser ocazia s mai discute despre
acel lucru.
Bineneles, se potrivete cu mesajul lsat n Nordurmri. i
dac brbatul pe care l-a vzut Eln n Keflavk seamn att de
mult cu Holberg, chestia asta se potrivete cu teoria legat de cel
de-al doilea copil al lui.
E posibil ca Holberg s nu fi avut un fiu n urma violului,
zise Sigurdur li. Nu avem nicio prob care s susin acest lucru,
doar ceea ce tia Ellidi despre cealalt femeie. Asta e tot. i n
afar de asta, Ellidi e un dobitoc.
Nimeni dintre cei cu care am vorbit i care l cunoteau pe
Holberg nu a pomenit c ar fi avut un fiu, zise Elnborg.
Nimeni dintre cei cu care am vorbit nu-l cunoteau n primul
rnd pe Holberg, spuse Sigurdur li. Asta e ideea. Era un
singuratic, socializa cu puini colegi de serviciu, descrca filme
pornografice de pe Internet, se asocia cu ticloi ca Ellidi i
Grtar. Nimeni nu tie nimic despre tipul sta.
Ceea ce m ntreb e urmtorul lucru, interveni Erlendur.
Dac fiul lui Holberg chiar exist, cum de tie el despre Eln,
mtua lui Audur? Nu nseamn c trebuie s aib cunotin i
despre Audur, sora lui? Dac tie de Eln, presupun c tie de
Kolbrn i de viol, iar eu nu-mi pot da seama cum anume. Nu a
fost niciun detaliu despre investigaie n media. De unde ar fi putut
obine informaia asta?
Nu ar fi putut s scoat asta de la Holberg nainte de a-l
cspi? zise Sigurdur li. Nu e posibil?
Poate l-a torturat ca s-l fac s mrturiseasc, suger
Elnborg.
n primul rnd, nu tim dac acest brbat chiar exist, zise
Erlendur. Eln a fost foarte afectat cnd l-a vzut. Chiar
presupunnd c e real, nu avem idee dac l-a omort sau nu pe
Holberg. Nici dac tia mcar de existena tatlui su, de faptul c
se nscuse n acele circumstane, dup un viol. Ellidi a zis c a fost
o femeie naintea lui Kolbrn care a primit acelai tratament, poate
chiar mai ru. Dac a rmas nsrcinat din cauza asta, m
ndoiesc c mama ar fi fost att de dornic s pomeneasc de tatl
copilului. Nu a anunat poliia n legtur cu ce i s-a ntmplat. Nu
avem nimic despre alte violuri ale lui Holberg n dosarele noastre.
Trebuie s o gsim pe femeia asta, dac ea exist
i drmm fundaia unei case pentru a cuta un brbat care
probabil nu are nimic de-a face cu cazul, interveni Sigurdur li.
Poate Grtar nu e aici sub fundaie, adug Elnborg.
Cum adic? zise Erlendur.
Poate e nc n via, vrei s spui? replic Sigurdur li.
tia totul despre Holberg, mi nchipui, zise Elnborg. tia
despre fiic, altfel nu ar fi fcut o fotografie cu mormntul ei. Cu
siguran tia cum a venit pe lume. Dac Holberg a avut alt copil,
un fiu, ar fi tiut i despre el.
Erlendur i Sigurdur li se uitar la ea cu un interes crescut.
Poate Grtar e nc printre noi, continu ea, i pstreaz
legtura cu fiul lui Holberg. Asta ar veni s explice cum anume
fiul ar fi tiut despre Eln i Audur.
Dar Grtar a disprut acum mai bine de douzeci i cinci de
ani i de atunci nu s-a mai auzit nimic de el, zise Sigurdur li.
Doar pentru c a disprut nu nseamn neaprat c e mort,
observ Elnborg.
Deci ncepu Erlendur, ns Elnborg l ntrerupse.
Nu cred c trebuie s-l eliminm. De ce s nu acceptm
posibilitatea c Grtar e nc n via? Nu s-a gsit niciodat un
cadavru. Ar fi putut prsi ara. Ar fi fost suficient pentru el s se
mute la ar. Nimnui nu-i psa. Nimeni nu-i ducea dorul.
Nu-mi amintesc niciun exemplu de felul sta, zise Erlendur.
De ce anume? ntreb Sigurdur li.
Ca o persoan disprut s se ntoarc o generaie mai trziu.
Cnd oamenii dispar n Islanda, e pentru totdeauna. Nimeni nu se
ntoarce dup o absen mai mare de douzeci i cinci de ani.
Niciodat.
31
Erlendur i ls colegii n Nordurmri i se duse n
Barnsstgur pentru a se ntlni cu patologul. Acesta terminase
autopsia lui Holberg i acoperea cadavrul cnd Erlendur ajunse la
el. Trupul lui Audur nu se vedea nicieri.
Ai gsit creierul fetei? ntreb patologul imediat ce Erlendur
intr la el.
Nu, zise Erlendur.
Am vorbit cu o profesoar, o fost prieten de-a mea de la
universitate, i i-am explicat acest lucru, sper c e totul n regul,
i nu a fost surprins de mica noastr descoperire. Nuvela aceea de
Halldr Laxness, ai citit-o?
Cea despre Nabucodonosor? Mi-a trecut prin minte n
ultimele cteva zile, rspunse Erlendur.
Nu se numete Lily povestirea aia? E mult timp de cnd
am citit-o, ns e despre nite studeni la medicin care fur un
cadavru i pun pietre n sicriu, i n mare asta e tot ce se ntmpl.
Nimeni nu inea vreo eviden n vremurile de demult, exact cum e
descris i n povestire. Oamenilor care mureau n spital li se fcea
autopsie, dac nimeni nu se opunea i, bineneles, autopsia era
folosit n scopuri didactice. Uneori erau luate mostre, iar acestea
puteau fi att organe ntregi, ct i mici mostre de esuturi. Apoi
totul era nchis i persoanei n chestiune i se fcea o nmormntare
ca lumea. n zilele noastre este diferit. Se face o autopsie doar
dac rudele i dau acordul i organele sunt scoase pentru cercetare
i scopuri didactice doar dac sunt ndeplinite anumite condiii. Nu
cred c n zilele noastre se mai fur ceva.
Nu crezi?
Patologul ridic din umeri.
Nu vorbim despre transplant de organe, nu-i aa? zise
Erlendur.
E o chestiune complet diferit. Oamenii sunt n general
pregtii s-i ajute pe alii dac e o chestiune de via i de moarte.
i unde e banca de organe?
Sunt mii de mostre doar n aceast cldire, zise patologul.
Aici, n Barnsstgur. Cea mai vast e colecia Dungal, care este
cea mai mare banc de mostre biologice din Islanda.
Mi-o poi arta? ntreb Erlendur. E vreun registru acolo care
s arate de unde anume provin mostrele?
Totul e documentat cu grij. Mi-am luat libertatea de a
verifica mostra noastr, ns nu am putut-o gsi.
Atunci unde e?
Ar trebui s vorbeti cu profesoara i s asculi ce are de
spus. Cred c sunt nite registre la universitate.
De ce nu mi-ai spus asta de la bun nceput? ntreb Erlendur.
Atunci cnd ai descoperit c fusese scos creierul? Ai tiut despre
asta?
Vorbete cu ea i ntoarce-te aici. Cred c deja i-am spus
prea multe.
Registrele coleciei sunt la universitate?
Din cte tiu eu, da, zise patologul, apoi i ddu numele
profesoarei i l rug s-l lase s-i fac treaba.
Atunci ai tiut despre Oraul Borcanelor, remarc
Erlendur.
O camer de aici se numea Oraul Borcanelor, spuse
patologul. Acum e nchis. Nu m ntreba ce s-a ntmplat cu
borcanele, nu am nici cea mai vag idee.
Gseti incomod s vorbeti despre asta?
Vrei s ncetezi?
Cu ce?
nceteaz!

Profesoara, Hanna, care era efa Facultii de Medicin din


cadrul Universitii islandeze, se uit peste biroul ei la Erlendur de
parc acesta era vreo tumoare canceroas care trebuia ndeprtat
de acolo ct mai curnd posibil. Era puin mai tnr dect
Erlendur, ns extrem de hotrt, vorbea i rspundea repede, i
ddea impresia c nu suporta niciun fel de aberaie sau digresiuni
inutile. i ceru lui Erlendur, pe un ton destul de obraznic, s treac
la subiect n momentul n care el se angaj ntr-un discurs lung n
legtur cu motivele pentru care se afla n biroul ei. Erlendur
zmbi n sinea lui. O simpatiz imediat i tiu c o s-i sar unul
altuia la beregat nainte ca ntlnirea s se sfreasc. Ea purta un
deux-pices de culoare ntunecat, nu era machiat, era mrunt,
blond, cu mini muncite, expresia feei serioas i profund. Lui
Erlendur i-ar fi plcut s o vad zmbind. Dorina nu-i fu
mplinit.
O deranjase n timpul cursului. Ciocnise la u i ntrebase de
ea de parc se pierduse. Ea venise la u i l rugase politicos s
atepte pn ce se termina cursul. Erlendur rmsese pe coridor,
de parc ar fi fost prins chiulind, timp de un sfert de or nainte ca
ua s se deschid. Hanna iei pe coridor i trecu pe lng
Erlendur spunndu-i s o urmeze. Lui i fu greu s fac asta. Ea
prea s fac doi pai la fiecare pas de-al lui.
Nu pot nelege ce vrea Departamentul de Investigare a
Crimei de la mine, zise ea n timp ce gonea, ntorcndu-i uor
capul ca pentru a se asigura c Erlendur inea pasul cu ea.
Vei afla, spuse Erlendur, gfind.
Sper cu siguran asta, zise Hanna i l pofti n biroul ei.
Dup ce Erlendur i expuse problema, ea se aez i se gndi la
asta vreme ndelungat. Erlendur reui s o mai domoleasc cu
relatarea despre Audur i mama ei i despre autopsie, diagnostic i
creierul care fusese scos.
La ce spital spuneai c a fost primit fata? ntreb ea n cele
din urm.
Keflavk. Cum obineai organe n scopuri didactice?
Hanna se uit fix la Erlendur.
Nu neleg unde batei.
Folosii organe umane n scopuri didactice, zise Erlendur.
Mostre biologice, cred c se numesc, nu sunt expert, ns
ntrebarea e una foarte simpl. De unde le obineai?
Nu cred c trebuie s v spun nimic despre asta, spuse ea i
ncepu s se joace cu nite hrtii ce zceau pe biroul ei de parc
era prea ocupat pentru a-i da atenia cuvenit lui Erlendur.
E destul de important pentru noi, zise Erlendur, pentru noi,
poliia, s aflm dac acel creier exist nc. E posibil s fie n
nregistrrile dumneavoastr. A fost studiat la momentul respectiv,
ns nu a fost returnat la locul cuvenit. Poate fi o explicaie ct se
poate de plauzibil. A fost nevoie de timp pentru a se examina
tumoarea i trupul trebuia ngropat. E posibil ca universitatea i
spitalele s fie locurile potrivite pentru pstrarea organelor.
Dumneavoastr putei s m privii cu indiferen, ns eu pot face
multe lucruri care v pot cauza probleme, universitii i spitalelor.
Gndii-v doar ce belea poate fi media uneori, i se ntmpl ca
pur i simplu s am vreo civa prieteni la ziare.
Hanna se uit lung la Erlendur, care o privi la rndul su.
O cioar dac st moare de foame, zise ea n cele din urm.
ns dac zboar gsete de mncare, complet Erlendur
proverbul.
Chiar asta era regula n acest sens, ns nu v pot spune
nimic, dup cum probabil v putei nchipui. Acestea sunt nite
chestiuni foarte delicate.
Nu investighez acest lucru ca pe o infraciune, zise Erlendur.
Nici mcar nu tiu dac a fost vorba de un furt de organe. Ceea ce
facei cu persoanele moarte nu e treaba mea, dac acest lucru
rmne n nite limite rezonabile.
Expresia Hannei deveni i mai feroce.
Dac de asta are nevoie o profesie medical, sunt sigur c
acest lucru poate fi justificat unor anumite persoane. Trebuie s
localizez un anumit organ de la un anumit individ pentru a fi
studiat din nou i, dac i putem trasa istoria de la momentul cnd
a fost prelevat pn n prezent, v-a fi extrem de recunosctor.
Aceasta e o informaie personal pentru propriile mele scopuri.
Ce fel de informaie personal?
Nu sunt interesat ca lucrul acesta s ajung mai departe.
Trebuie s obinem organul napoi dac e posibil. Ceea ce m
ntrebam era dac nu ar fi fost de ajuns s se ia doar o mostr, dac
a fost sau nu nevoie s se preleveze ntregul organ.
Bineneles, nu cunosc cazul la care v referii, ns acum
sunt n vigoare reguli stricte n legtur cu autopsiile, i nu cum
era mai demult, spuse Hanna dup o clip de gndire. Dac acest
caz a fost n anii 60 e posibil s se fi ntmplat, nu neg acest
lucru. Spunei c fetei i s-a fcut autopsie mpotriva voinei mamei
sale. Nu e primul exemplu n acest sens. Azi, rudele sunt imediat
ntrebate, dup moartea cuiva, dac se poate face autopsie. Cred c
pot spune c dorinele lor sunt onorate n afara unor cazuri absolut
excepionale. Acest lucru s-ar fi aplicat i n acest caz. Mortalitatea
infantil e cel mai groaznic lucru cu care te poi confrunta. Nu se
poate descrie tragedia care i lovete pe oamenii care i pierd un
copil i problema unei autopsii poate fi neplcut n astfel de
cazuri.
Hanna fcu o pauz.
Aveam un fel de nregistrri n computerele noastre, continu
ea, i restul se afl n arhiva pstrat n aceast cldire. Se
pstreaz nite nregistrri foarte detaliate. Cea mai mare colecie
de organe din spitale este n Barnsstgur. V dai seama c aici n
campus se efectueaz puin practic medical. Aceasta se face n
spitale. De acolo vin informaiile.
Patologul nu a vrut s-mi arate banca de organe, zise
Erlendur. Voia s vorbesc mai nti cu dumneavoastr.
Universitatea are ceva de spus n aceast chestiune?
Venii, zise Hanna, fr s rspund la ntrebarea lui. Haidei
s ne uitm ce e n computere.
Se ridic i Erlendur o urm. Folosi o cheie pentru a descuia o
ncpere spaioas i introduse o parol ntr-un dispozitiv de
securitate instalat pe peretele de lng u. Se duse la un birou i
porni un calculator n timp ce Erlendur se uita n jurul su. n
ncpere nu erau ferestre i lipite de perei stteau iruri de fiete.
Hanna ntreb numele fetiei i data morii i le introduse n
calculator.
Nu e aici, zise ea gnditoare, privind n monitor.
nregistrrile din computer merg doar pn n 1984. Centralizm
toate datele de la momentul n care a fost nfiinat Facultatea de
Medicin, ns nu avem mai mult de att n nregistrrile noastre
nc.
Deci rmn fietele atunci, remarc Erlendur.
Chiar nu am timp de asta, spuse Hanna, uitndu-se la ceas.
Trase de cte un sertar ici i colo i rsfoi printre documente, ns
le nchise repede la loc. Erlendur nu avea idee ce conineau acele
documente.
Aici avei nregistrri medicale? ntreb el.
Hanna mormi.
S nu-mi spunei c suntei aici pentru comitetul de date
private, zise ea i trnti alt sertar pentru a-l nchide.
Doar ntrebam, spuse Erlendur.
Hanna scoase un raport i citi din el.
Aici e ceva despre nite mostre biologice, zise ea. 1968. Sunt
mai multe nume. Nu e nimic care s v intereseze.
Puse raportul la loc n fiet, mpinse sertarul i trase altul.
Aici sunt mai multe, zise ea. Ia stai puin. Aici e numele
fetei, Audur i numele mamei ei. Uitai-v.
Hanna parcurse repede raportul.
Un organ a fost prelevat, zise ea, ca pentru sine. A fost
prelevat la spitalul din Keflavk. Cu permisiunea rudei celei mai
apropiate nu e nimic aici. Nu e nimic aici n legtur cu faptul
c organul ar fi putut fi distrus.
Hanna nchise dosarul.
Nu mai este aici.
Pot vedea? ntreb Erlendur, fr s ncerce s-i ascund
nerbdarea.
Nu o s aflai nimic de aici, rspunse Hanna, apoi puse
dosarul la loc n sertar i l nchise. V-am spus ce trebuie s tii.
Ce spune? Ce ascundei?
Nimic, zise Hanna, i acum trebuie s m ntorc la catedr.
Atunci o s obin mandat de percheziie, o s m ntorc azi
mai trziu i ar fi bine ca raportul acesta s fie acolo unde trebuie,
conchise Erlendur i se ndrept ctre u.
Promitei c informaia de aici nu o s ajung mai departe?
ntreb ea n momentul n care Erlendur deschise ua i era gata s
plece.
V-am spus asta. E o informaie personal, pentru mine.
Atunci uitai-v, zise Hanna, redeschiznd fietul i
nmnndu-i dosarul.
Erlendur nchise ua, lu dosarul i se cufund n el. Hanna
scoase un pachet de igri i aprinse una n timp ce atepta ca
Erlendur s termine de citit. Ea ignor plcua cu FUMATUL
INTERZIS i curnd camera se umplu de fum.
Cine-i Eydal?
Una dintre cele mai renumite somiti medicale ale noastre.
Ce anume nu voiai s vd aici? Pot vorbi cu acest brbat?
Hanna nu-i rspunse.
Ce se ntmpl? zise Erlendur.
Hanna oft.
neleg c el pstreaz cteva organe, rspunse ea n cele din
urm.
Brbatul sta colecioneaz organe? ntreb Erlendur.
Pstreaz cteva organe, e o colecie mic.
E colecionar de organe?
Asta e tot ce tiu, zise Hanna.
Se presupune c el a luat creierul, spuse Erlendur. Scrie aici
c i s-a dat o mostr pentru studiu. E o problem pentru
dumneavoastr?
E unul dintre savanii notri cei mai de vaz, repet ea
printre dinii ncletai.
Pstreaz creierul unei fetie de patru ani pe emineul din
camera de zi! strig Erlendur.
Nu m atept s nelegei munca tiinific, zise ea.
Ce e de neles?
Nu ar fi trebuit niciodat s v las s intrai aici, strig
Hanna.
Am mai auzit asta i nainte, replic Erlendur.
32
Elnborg o gsi pe femeia din Hsavk.
Mai avea dou nume care i mai rmseser pe list, aa c l
ls pe Sigurdur li n Nordurmri mpreun cu echipa de legiti.
Reacia primei femei fu una familiar, de surprindere ntr-un fel,
auzise povestea din alt parte de cteva ori chiar. Spuse c, sincer,
atepta o vizit din partea poliiei. A doua femeie, ultima de pe
lista lui Elnborg, refuz s vorbeasc cu ea. Refuz s o lase s
intre n cas. nchise ua spunnd c nu tia despre ce vorbea
Elnborg i c nu o putea ajuta.
ns femeia fu, ntr-un fel, ovitoare. Era de parc trebuia s-i
adune toat energia de care putea da dovad pentru a spune ce
voia, iar Elnborg simi c rolul fusese repetat. Se comporta de
parc atepta sosirea poliiei, ns, spre deosebire de celelalte, nu
dorea s tie nimic. Dorea s scape imediat de Elnborg.
Elnborg i putea da seama c o gsise pe femeia pe care o
cutau. Arunc nc o privire peste documentele ei. Numele femeii
era Katrn i era ef de departament la Biblioteca Central din
Reykjavk. Soul ei era directorul unei mari agenii de publicitate.
Avea aizeci de ani. Trei copii, toi nscui ntre 1958 i 1962. Se
mutase din Hsavk n 1962 i locuise n Reykjavk de atunci.
Elnborg sun a doua oar la sonerie.
Cred c trebuie s vorbii cu mine, zise ea cnd Katrn
deschise ua din nou.
Femeia se uit la ea.
Nu pot s v ajut cu nimic, spuse ea imediat, cu un ton al
vocii surprinztor de ascuit. tiu cazul. Am auzit brfe. ns nu
tiu despre niciun viol. Va trebui s v mulumii cu asta. Nu m
mai deranjai.
ncerc s-i nchid lui Elnborg ua n nas.
Se poate ca eu s m mulumesc cu asta, ns un detectiv pe
nume Erlendur, care investigheaz asasinarea lui Holberg, nu o va
face. Data viitoare cnd vei deschide ua, el o s stea aici i nu o
s mai vrea s plece. Nu v va permite s-i trntii ua n nas. V
poate aduce la secie dac lucrurile se nrutesc.
Vrei s m lsai n pace, v rog, zise Katrn n timp ce ua
se lovea de toc.
A vrea s pot, gndi Elnborg. i scoase mobilul i l sun pe
Erlendur, care tocmai pleca de la universitate. Elnborg i descrise
situaia. El zise c va fi acolo n zece minute.
Nu o vedea nicieri pe Elnborg n faa casei lui Katrn, n
momentul n care ajunse, ns i recunoscu maina n parcare. Era
o cas mare din cartierul Vogar, cu dou etaje i cu garaj dublu.
Sun la sonerie i spre uimirea lui, Elnborg i deschise ua.
Cred c am gsit-o, zise ea cu voce joas i l ls pe
Erlendur s intre n cas. A venit afar la mine chiar acum i i-a
cerut iertare pentru comportamentul ei. A zis c mai degrab
vorbete cu noi aici dect la secie. A auzit poveti despre viol i
ne atepta.
Elnborg o lu naintea lui Erlendur i ajunse n camera de zi
unde Katrn sttea n picioare. Femeia ddu mna cu el i ncerc
s zmbeasc, ns nu prea reui. Era mbrcat clasic, purta o
fust gri i o bluz alb, avea un pr drept i des care i cobora
pn la umeri, pieptnat ntr-o parte. Era nalt, cu picioare subiri
i umeri nguti, drgu, cu o expresie blnd, ns nelinitit.
Erlendur se uit n jurul su n camera de zi. Era dominat de
cri adpostite n dulapuri nchise i prevzute cu geamuri de
sticl. Un scrin frumos se afla lng unul dintre dulapurile cu cri,
o sofa veche ns bine pstrat din piele se afla n mijlocul
ncperii, o msu pentru fumat ntr-un col. Tablouri pe perei.
Mici acuarele n rame frumoase, fotografii ale familiei ei.
Se uit mai ndeaproape la ele. Toate fotografiile erau vechi.
Trei biei mpreun cu prinii lor. Cele mai recente fuseser
fcute atunci cnd primiser Confirmarea. Nu preau s fi absolvit
coala sau universitatea.
Avem de gnd s cumprm o cas mai mic, zise Katrn
aproape scuzndu-se n timp ce Erlendur se uita n jurul su n
camera de zi. E mult prea mare pentru noi casa asta uria.
Erlendur ncuviin.
Este acas i soul dumneavoastr?
Albert nu va veni acas dect trziu n seara asta. E n
strintate. Speram c putem vorbi despre asta nainte ca el s se
ntoarc.
Nu ar trebui s ne aezm? ntreb Elnborg.
Katrn se scuz pentru lipsa ei de politee i i invit s ia loc.
Ea se aez pe sofa singur, iar Erlendur i Elnborg luar loc n
cele dou fotolii de piele din faa ei.
Ce dorii mai exact de la mine? ntreb Katrn, privindu-i pe
fiecare pe rnd. Nu prea neleg cum m ncadrez eu n peisaj.
Brbatul e mort. Chestia asta nu are nimic de-a face cu mine.
Holberg a fost un violator, zise Erlendur. A violat o femeie
din Keflavk i, drept rezultat, ea a fcut un copil. O fiic. Atunci
cnd am nceput s verificm mai ndeaproape, ni s-a spus c i-a
mai fcut asta i nainte unei femei din Hsavk, cam de aceeai
vrst cu cea de-a doua victim. E posibil ca Holberg s mai fi
violat ulterior. Nu tim. ns trebuie s o depistm pe victima lui
din Hsavk. Holberg a fost omort la el acas i avem motive s
presupunem c explicaia poate fi gsit n trecutul lui sordid.
Erlendur i Elnborg observar amndoi cum discursul lui nu
pru s aib niciun efect asupra lui Katrn. Nu era ocat s aud
despre violurile lui Holberg sau despre fiica lui i nu ntreb nici
despre femeia din Keflavk i nici despre fat.
Nu suntei ocat s auzii asta? zise el.
Nu, rspunse Katrn, de ce ar trebui s fiu ocat?
Ce ne putei spune despre Holberg? ntreb Erlendur dup o
pauz.
L-am recunoscut imediat dup pozele din ziare, zise Katrn,
i era ca i cum ultima urm de rezisten i dispruse din voce.
Cuvintele ei se transformar n oapt.
Cu toate c s-a schimbat mult, adug ea.
Am avut fotografia lui la dosar, zise Elnborg pentru a
explica. Poza era de la un permis CE pe care i l-a rennoit de
curnd. Era ofer de tir. Mergea cu tirul peste tot prin ar.
La momentul respectiv mi-a spus c era avocat n Reykjavk.
Lucra probabil la Autoritatea pentru Porturi i Faruri la acel
moment, zise Erlendur.
Eu tocmai mplinisem douzeci de ani. Albert i cu mine
aveam doi copii cnd s-a ntmplat. Am nceput s locuim
mpreun de foarte tineri. El era pe mare, Albert vreau s spun.
Chestia asta nu se ntmpla foarte des. Avea un mic magazin i era
agent la o companie de asigurri.
tie ce s-a ntmplat? ntreb Erlendur.
Katrn ezit cteva momente.
Nu, nu i-am spus niciodat. i a prefera s nu-i spunei
acum.
Tcur.
Nu ai spus nimnui ce s-a ntmplat? ntreb Erlendur.
Nu am spus nimnui.
Ea tcu din nou.
Erlendur i Elnborg ateptar.
M nvinuiesc pentru asta. Dumnezeule mare! oft ea. tiu
c nu e corect din partea mea. tiu c nu a fost vina mea. S-a
ntmplat acum aproape patruzeci de ani i nc m nvinuiesc cu
toate c tiu c n-ar trebui. Patruzeci de ani.
Ei ateptar.
Nu tiu n ct de multe detalii vrei s intru. Ce anume
conteaz pentru dumneavoastr. Dup cum am spus, Albert era pe
mare. Iar eu eram n ora, distrndu-m cu nite prietene i i-am
cunoscut pe brbaii ia la dans.
Brbaii ia? interveni Erlendur.
Holberg i altul care era cu el. Nu o s aflu niciodat care era
numele lui. Mi-a artat un aparat mic de fotografiat pe care l avea
cu el. Am vorbit puin despre fotografie. Au venit acas la prietena
mea cu noi i am continuat s bem acolo. Eram un grup de patru
prietene care ieeam mpreun n ora. Dou dintre noi erau
mritate. Dup o vreme, am zis c vreau s plec i el s-a oferit s
m conduc acas.
Holberg? zise Elnborg.
Da, Holberg. Am zis c nu i mi-am luat la revedere de la
prietenele mele i am plecat singur acas. Nu era mult de mers.
ns cnd am deschis ua locuiam ntr-o csu pe o strad nou
n construcie din Hsavk brusc m-am trezit cu el n spatele
meu. A zis ceva ce nu am auzit bine, apoi m-a mpins nuntru i a
nchis ua. Am fost complet luat prin surprindere. Nu tiam dac
s fiu speriat sau surprins. Alcoolul mi amorise simurile.
Bineneles c nu l cunoteam pe acel brbat ctui de puin, nu-l
mai vzusem nainte de acea noapte.
i de ce v nvinuii? ntreb Elnborg.
Pentru c m-am prostit puin la dans, zise Katrn dup o
vreme. L-am invitat la dans. Nu tiu de ce am fcut-o. Busem
puin i nu am putut niciodat s rezist la alcool. M distram cu
prietenele mele i mi lsasem puin prul pe spate. Iresponsabil.
Beat.
Dar nu trebuie s v nvinovii, ncepu Elnborg.
Nimic din ce spunei nu poate schimba lucrul sta ctui de
puin, rspunse Katrn cu un ton supus i privind ctre Elnborg,
aa c nu continuai s-mi spunei pe cine pot i pe cine nu pot s
nvinovesc. Nu are rost. Sttea pe lng noi la dans, vorbi ea
dup o pauz. Cu siguran nu fcea o impresie proast. Era
amuzant i tia cum s ne fac pe noi, fetele, s rdem. Juca jocuri
cu noi i ne ndemna i pe noi s jucm. Mi-am amintit mai trziu
c ntrebase de Albert i aflase c eram singur acas. ns a fcut-
o n aa fel, nct nu am bnuit deloc ce zcea n mintea lui.
n principiu, e un scenariu similar cu cel n care a atacat-o pe
femeia din Keflavk, zise Erlendur. Ea i-a dat voie s o conduc
pn acas, dup cum se tie. Apoi a ntrebat-o dac poate folosi
telefonul i a atacat-o n buctrie.
S-a dovedit a fi o cu totul alt persoan. Insuportabil.
Chestiile pe care mi le-a spus. Mi-a rupt haina cu care eram
mbrcat, m-a mpins nuntru i mi-a adresat nite cuvinte
ngrozitoare. A devenit foarte agitat. Am ncercat s vorbesc cu el,
ns a fost inutil i cnd am nceput s strig dup ajutor a srit pe
mine i m-a redus la tcere. Apoi m-a trt n dormitor
i adun tot curajul i le spuse ce fcuse Holberg, sistematic i
fr s ascund nimic. Nu uitase nimic din ce se ntmplase n
acea noapte. Dimpotriv, i amintea i cel mai mic detaliu.
Relatarea ei era lipsit de sentimentalism. Era ca i cum citea cu
voce tare nite fapte reci scrise pe o pagin. Vorbi cu atta precizie
i i lu o asemenea distan fa de acel incident, nct Erlendur
avu senzaia c parc descria ceva care i se ntmplase altei femei.
Nu ei personal, ci altcuiva. Altundeva. Altdat, ntr-o alt via.
La un anumit moment dat pe parcursul relatrii, Erlendur fcu o
grimas i Elnborg njur printre dini.
Katrn se opri din vorbit.
De ce nu ai depus plngere mpotriva acelui ticlos? ntreb
Elnborg.
Era ca un monstru. A ameninat c m termin dac spun
cuiva i dac l aresteaz poliia. i ceea ce a fost mai ru, a zis c
dac fac mare tam-tam cu asta, o s susin c eu i-am cerut s m
ntlnesc cu el acas la mine i c doream s m culc cu el. Nu a
folosit exact aceste cuvinte, ns tiam la ce se referea. Era
incredibil de puternic, ns de-abia dac mi-a lsat vreun semn. S-
a asigurat c nu face asta. Am nceput mai trziu s m gndesc la
asta. M-a lovit peste fa de vreo cteva ori, ns niciodat foarte
tare.
Cnd s-a ntmplat asta?
Era n 1961. Toamna.
i nu a mai fost nicio urmare? Nu l-ai mai revzut pe
Holberg sau
Nu. Nu l-am mai vzut niciodat dup aceea. Nu, pn ce i-
am vzut poza n ziar.
V-ai mutat departe de Hsavk?
Era ceea ce oricum plnuiam s facem. Albert a avut
ntotdeauna chestia asta n minte. Nu m-am mai mpotrivit att de
mult dup aceea. Oamenii din Hsavk sunt drgui i e un loc bun
n care s te stabileti, ns nu m-am mai ntors acolo de atunci.
Ai avut doi copii nainte, biei dup cum se vede, zise
Erlendur, artnd cu capul n direcia fotografiilor de la
confirmare, i apoi ai avut un al treilea fiu cnd?
Doi ani mai trziu, rspunse Katrn.
Erlendur se uit la ea i i putu da seama c, dintr-un anumit
motiv, pentru prima oar n conversaia lor, ea minea.
33
De ce te-ai oprit aici? zise Elnborg n momentul n care
prsir casa i ieir n strad.
i venise greu s-i ascund surpriza cnd Erlendur i mulumise
brusc lui Katrn pentru c fusese att de cooperant. Spusese c
tia ct de greu era pentru ea s vorbeasc despre aceste lucruri i
o asigurase c nimic din ce discutaser nu va ajunge mai departe.
Elnborg rmsese cu gura cscat. De-abia dac ncepuse s
vorbeasc, de fapt.
A nceput s mint, rspunse Erlendur. E un comar prea urt
pentru ea. Ne vom ntlni cu ea mai trziu. Telefonul ei trebuie
ascultat; trebuie s avem o main n faa casei pentru a-i verifica
micrile i dac are vizitatori. Trebuie s aflm ce fac fiii ei, s
facem rost de fotografii recente ale lor dac putem, ns fr s
atragem atenia asupra noastr, i trebuie s-i localizm pe cei care
au cunoscut-o pe Katrn n Hsavk i care i pot aminti mcar de
acea sear, cu toate c e posibil s fie mult prea de demult. L-am
rugat pe Sigurdur li s contacteze Autoritatea pentru Porturi i
Faruri pentru a vedea dac ne pot spune cnd a lucrat Holberg la ei
n Hsavk. Poate a fcut deja acest lucru. F rost de o copie a
certificatului de cstorie al lui Katrn i Albert pentru a afla anul
n care s-au cstorit.
Erlendur se urcase n main.
i, Elnborg, poi veni i data viitoare cnd vorbim cu ea.
E oare cineva capabil s fac ce a descris ea? ntreb
Elnborg, cu mintea nc la povestea lui Katrn.
Cu Holberg totul pare s fie posibil, replic Erlendur.
El se duse n Nordurmri. Sigurdur li era nc acolo.
Contactase compania de telefonie n legtur cu apelurile primite
de Holberg n weekendul n care fusese omort. Dou erau de la
un depozit Iceland Transport unde lucra i alte trei erau de la
telefoane publice: dou de la o cabin telefonic din Laekjargata i
unul de la un telefon cu plat din staia de autobuz Hlemmur.
Altceva?
Da, clipurile porno din computerul lui. Legitii s-au uitat la
destul de multe i e nspimnttor. De-a dreptul bolnav mintal.
Cele mai rele lucruri pe care le poi gsi pe Internet, inclusiv cu
animale i cu copii. Tipul la era de-a dreptul pervers. Cred c au
renunat s se mai uite la ele.
Poate nu e nevoie s-i mai supunem la aa ceva, zise
Erlendur.
Chestia asta chiar ne ofer o imagine a individului nenorocit,
dezgusttor i murdar care era, spuse Sigurdur li.
Vrei s spui c a meritat s fie pocnit n cap i omort?
ntreb Erlendur.
Tu ce crezi?
Ai ntrebat la Autoritatea pentru Porturi i Faruri despre
Holberg?
Nu.
F-o atunci.
Nou ne face semn? ntreb Sigurdur li.
Stteau n faa casei lui Holberg. Un lucrtor din echipa de
legiti ieise din subsol i sttea acolo n salopeta alb, chemndu-
i cu un semn din mn. Prea destul de agitat. Coborr din
main, se duser n subsol i expertul legist gesticula ctre ei s
vin i s se uite la unul din ecrane. inea o telecomand despre
care le spuse c dirija camera ce fusese introdus ntr-una din
gurile dintr-un col al camerei de zi.
Ei privir ecranul, ns nu putur vedea nimic altceva care s
poat fi identificat n vreun fel. Imaginea era ptat, slab luminat,
tulbure i ntunecat. Puteau vedea pietriul i partea de sub podea,
ns nimic neobinuit. Trecu un timp pn ce expertul nu se mai
putu abine.
Chestia asta de aici, zise el, artnd n centrul ecranului n
partea de sus. Chiar sub podea.
Ce? ntreb Erlendur, care nu putea vedea nimic.
Nu vedei? spuse expertul legist.
Ce? zise Sigurdur li.
Inelul.
Inelul? repet Erlendur.
E foarte clar c am gsit un inel sub podea. l vedei?
Se uitar ateni la ecran pn ce crezur c puteau distinge un
obiect care ar fi putut s fie un inel. Era o imagine estompat, de
parc ceva bloca vederea. Nu putur vedea nimic altceva.
Parc ar sta ceva n drum, zise Sigurdur li.
Ar putea fi plastic izolator de felul celui care se folosete n
construcii, suger expertul.
Se adunar i mai multe persoane n jurul ecranului s priveasc
ce se ntmpla.
Uitai-v la chestia asta de aici, continu el. Linia asta de
lng inel. Ar putea fi un deget. Ceva zace n colul la i cred c
s-ar cuveni s ne uitm mai bine ce este.
Sparge podeaua, comand Erlendur. S vedem ce este.
Echipa de legiti se puse imediat pe treab. Marcar locul din
podeaua din camera de zi i ncepur s sparg cu echipamentul
pneumatic de forare. Un praf fin de ciment se ridic n subsol, iar
Erlendur i Sigurdur li i puser mti de tifon peste gur.
Rmaser n spatele tehnicienilor, urmrind cum gaura se lrgete
n podea. Placa de pardoseal avea o grosime de optsprezece sau
douzeci de centimetri i trebuir s foreze ceva timp pentru a
ptrunde prin ea.
De ndat ce o sparser, gaura se lrgi repede. Brbaii
ndeprtar fragmentele de beton imediat ce fur sparte i n
curnd putur s vad plasticul care ieise la iveal. Erlendur se
uit la Sigurdur li, care ncuviin ctre el.
Plasticul iei din ce n ce mai tare la iveal. Erlendur credea c
era un plastic gros de izolare. Era imposibil s vezi prin el. Uitase
de zgomotul din subsol, de duhoarea insuportabil i de praful
care se ridicase. Sigurdur li i scosese masca pentru a vedea mai
bine. Se aplec i chem echipa de legiti care sprgea podeaua.
Aa se deschid mormintele faraonilor n Egipt? ntreb el i
tensiunea se mai domoli puin.
Doar c mie mi e team c sub asta nu e un faraon, zise
Erlendur.
E posibil s-l fi gsit pe Grtar sub podeaua lui Holberg?
ntreb Sigurdur li nerbdtor i nflcrat. Dup douzeci i
cinci de afurisii de ani! Al dracului de genial!
Mama lui avea dreptate, zise Erlendur.
Mama lui Grtar?
A fost ca i cum ar fi fost furat, a zis ea.
nfurat n plastic i ascuns sub podea.
Marion Briem, mormi Erlendur pentru sine i scutur din
cap.
Echipa de legiti sfredeli mai departe cu echipamentele electrice
de forare, podeaua se desfcu sub presiune i gaura se lrgi pn
ce tot pachetul de plastic putu fi vzut. Avea lungimea unui brbat
de nlime medie. Echipa de legiti discuta cum ar trebui s
procedeze ca s l deschid. Deciser s l ndeprteze ntreg din
cavitatea din podea i s nu l ating pn ce nu l duceau la
morg, n Barnsstgur, unde se puteau ocupa de el fr a pierde
vreo potenial prob.
Venir cu o targ pe care o aduseser n subsol cu o noapte
nainte i o puser lng gaura din podea. Doi brbai ncercar s
ridice pachetul de plastic, ns se dovedi a fi prea greu, aa c ali
doi coborr s-i ajute. Curnd ncepur s-l scoat, l eliberar de
acolo, l ridicar i l puser pe targ.
Erlendur se apropie de pachet, se aplec deasupra lui i ncerc
s vad prin plastic. Crezu c putu distinge o fa, ncreit i
putrezit, nite dini i o bucat de nas. Se ndrept iar de spate.
Nu arat att de ru, avnd n vedere circumstanele, zise el.
Ce e asta? ntreb Sigurdur li, aplecndu-se deasupra
gropii.
Ce? zise Erlendur.
Alea sunt role de film? spuse Sigurdur li.
Erlendur se duse mai aproape, ngenunche i vzu nite role de
film foto ngropate pe jumtate n pietri. Metri ntregi de film
mprtiai peste tot. Spera c o parte din ei fusese folosit.
34
Katrn nu prsi casa tot restul zilei. Nu o vizit nimeni i nu
folosi telefonul. Seara, un brbat la volanul unei maini break
parc n faa casei i intr nuntru ducnd o valiz de dimensiuni
medii. Din cte se prea acesta era Albert, soul ei. Se ntorcea
dintr-o cltorie de afaceri din Germania n acea dup-amiaz.
Doi poliiti cu o main neinscripionat supravegheau casa.
Telefonul era ascultat. Domiciliile a doi dintre fiii mai mari
fuseser aflate, ns nu se tia nimic despre locul unde s-ar afla cel
mai tnr dintre ei. Era divorat i locuia ntr-un apartament n
cartierul Gerdi, ns nu era nimeni la el acas. O paz fu instalat
n faa cldirii. Poliia aduna informaii despre fiu i descrierea lui
fusese trimis la seciile de poliie de peste tot din ar. Pn acum
nu avuseser suficiente motive pentru a da un anun despre el n
mass-media.
Erlendur parc n faa morgii din Barnsstgur. Trupul
brbatului despre care se credea c era Grtar fusese dus acolo.
Patologul, acelai care i examinase pe Holberg i pe Audur,
ndeprtase plasticul de pe cadavru. Iei la iveal c era trupul
unui brbat cu capul dat pe spate, cu gura deschis de parc ar fi
ipat de durere i cu braele pe lng corp. Pielea era uscat,
ncreit i palid, cu mari poriuni putrezite ici i colo pe un trup
fr haine pe el. Capul prea s fi fost foarte ru lovit, prul era
lung i lipsit de culoare, atrnnd n jos de-o parte i de alta a feei.
I-a scos mruntaiele, zise patologul.
Ce?
Persoana care l-a ngropat. O micare inteligent dac vrei s
pstrezi un cadavru. Din cauza mirosului. S-a uscat ncet-ncet n
interiorul plasticului. Bine pstrat n acest sens.
Poi stabili cauza morii?
Peste cap era o pung de plastic care sugereaz c e posibil
s fi fost sufocat, ns va trebui s m uit mai bine la el. Vei afla
mai multe mai trziu. Totul cere timp. tii cine e? E cam
pipernicit, bietul nemernic.
Am bnuiala mea, zise Erlendur.
Ai vorbit cu profesoara?
O femeie ncnttoare.
Nu-i aa?

Sigurdur li l atepta pe Erlendur la birou, ns cnd sosi zise


c se duce direct la legiti. Reuiser s developeze i s mreasc
mai multe poziii din filmul care fusese gsit n apartamentul lui
Holberg. Erlendur i spuse despre conversaia pe care el i
Elnborg o avuseser cu Katrn.
Ragnar, eful legitilor, i atepta n biroul su cu mai multe role
de film pe mas i cteva fotografii mrite. Le nmn fotografiile,
iar ei se strnser n jurul acestora.
Am reuit s le procesm doar pe acestea trei, zise Ragnar, i
chiar nu-mi pot da seama ce arat. Erau apte role Kodak cu
douzeci i patru de poziii fiecare. Trei erau complet negre i nu
ne putem da seama dac au fost folosite, ns de la unul dintre ele
am reuit s mrim puinele fotografii pe care le putem vedea aici.
E ceva ce recunoatei?
Erlendur i Sigurdur li privir fotografiile cu ochii mijii. Erau
toate alb-negru. Dou dintre ele erau pe jumtate negre, de parc
diafragma nu fusese deschis cum trebuie; imaginile erau att de
nefocalizate i de neclare, c nu le putur distinge. A treia i ultima
imprimat era intact i acceptabil de precis i prezenta un brbat
care i fcea singur poz n faa unei oglinzi. Aparatul era mic i
plat, cu un mic bli cubic cu patru becuri deasupra, iar bliul l
lumina pe brbatul din oglind.
Acesta purta jeani, un tricou i o jachet de var scurt pn n
talie.
i aminteti de bliurile cubice? zise Erlendur cu o umbr de
nostalgie n glas. Ce revoluie.
mi amintesc bine de ele, rspunse Ragnar, care era de
aceeai vrst cu Erlendur.
Sigurdur li se uit la ei pe rnd i scutur din cap.
sta e ceea ce se numete un autoportret? zise Erlendur.
E dificil s-i vezi faa cu aparatul la care-i st n cale, spuse
Sigurdur li, ns nu ar fi posibil s fie chiar Grtar?
Recunoti ce e n jur, puinul care e vizibil acolo? ntreb
Ragnar.
n reflecie putur distinge o parte din camera din spatele
fotografului. Erlendur vedea sptarul unui scaun i chiar o msu
de cafea, covorul i o parte din ceva care ar fi putut s fie o
draperie lung pn n podea, ns altceva era dificil de distins.
Chipul brbatului din oglind era bine luminat, ns n lateral
lumina plea pn la ntuneric total.
Studiar cu atenie fotografia timp ndelungat. Dup mult efort,
Erlendur ncepu s disting ceva n ntunericul din stnga
fotografului, despre care crezu c era o form omeneasc, chiar un
profil, ns era ceva neuniform n lumin, mici umbre care i
aprinser imaginaia.
Am putea mri aceast zon? l ntreb el pe Ragnar, care se
uit mult timp la aceeai parte, ns nu vzu nimic.
Sigurdur li lu fotografia i o inu ridicat n faa lui, ns nu
putu distinge nici el ceea ce Erlendur crezuse c vede.
O s ne ia doar o secund, zise Ragnar.
l urmar din birou i pn la echipa de legiti.
Sunt ceva amprente pe film? ntreb Sigurdur li.
Da, zise Ragnar, dou seturi, aceleai ca pe poza de la
cimitir. Ale lui Grtar i ale lui Holberg.
Fotografia fu scanat i instalat pe un monitor mare. Zona fu
mrit. Ceea ce fusese doar ceva inform n lumin se transform n
nenumrate puncte care umplur ecranul. Nu putur distinge nimic
n poz i pn i Erlendur pierdu ceea ce crezuse c vzuse.
Expertul buton ceva pe tastatur pentru cteva clipe, introduse
nite comenzi i imaginea fu redus i comprimat. Continu,
punctele se aranjar singure pn ce ncet-ncet conturul unei fee
ncepu s ias la iveal. Era tot neclar, ns Erlendur crezu c-l
recunoate pe Holberg acolo.
Nu e ticlosul la? ntreb Sigurdur li.
E ceva mai mult aici, zise tehnicianul i continu s fac
imaginea mai clar.
Aprur curnd nite valuri care i aminteau lui Erlendur de
prul unei femei, i un alt profil i mai neclar. Erlendur se uit fix
la acea imagine pn crezu c l poate distinge pe Holberg aezat
i stnd de vorb cu o femeie. O halucinaie ciudat l cuprinse n
momentul n care vzu asta. Voia s strige ctre femeie s ias din
apartament, ns era prea trziu. Multe decenii, prea trziu.
Un telefon sun n camer, ns nimeni nu fcu nicio micare.
Erlendur crezu c suna cel de pe birou.
E al tu, i spuse Sigurdur li lui Erlendur.
Lui Erlendur i lu ceva vreme, ns n cele din urm reui s-i
gseasc mobilul i l pescui din buzunarul hainei. Era Elnborg.
La ce te joci? l ntreb cnd, n cele din urm, i rspunse.
Treci la subiect, te rog, spuse Erlendur.
La subiect? De ce eti aa stresat?
tiam c tu nu poi spune pur i simplu ce aveai de gnd s
spui.
E despre bieii lui Katrn, zise Elnborg. Sau brbai n toat
firea, de fapt, fiindc sunt cu toii aduli acum.
Ce e cu ei?
Toi sunt nite tipi drgui, probabil, doar c unul dintre ei
lucreaz ntr-un loc destul de interesant. Credeam c trebuie s
auzi despre asta imediat, ns eti att de tensionat i ocupat i nu
pot suporta gndul unei plvrgeli, aa c o s-l sun mai bine pe
Sigurdur li.
Elnborg!
Da?
Doamne, Dumnezeule, femeie! strig Erlendur i se uit la
Sigurdur li, ai de gnd s-mi spui ce aveai de gnd s-mi spui?
Fiul lucreaz la Centrul de Cercetare Genetic.
Ce?
Lucreaz la Centrul de Cercetare Genetic.
Care fiu?
Cel mai tnr. Lucreaz la noua lor baz de date. Lucreaz
cu arbori genealogici i boli, familii islandeze i boli ereditare,
boli genetice. Brbatul sta e expert n boli genetice.
35
Erlendur ajunse acas trziu n acea sear. Plnuia s o viziteze
pe Katrn devreme n dimineaa urmtoare i s-i povesteasc
despre teoria lui. Spera ca fiul ei s fie gsit curnd. O cutare
prelungit implica riscul ca povestea s fie fcut senzaional de
ctre media, iar el voia s evite asta.
Eva Lind nu era acas. Curase buctria dup haosul fcut de
Erlendur. El i puse n cuptorul cu microunde unul din cele dou
feluri de mncare pe care l cumprase de la un magazin deschis
noaptea, apoi aps butonul de pornire. Erlendur i amintea
momentul cnd Eva Lind venise la el cu cteva nopi nainte i i
spusese c e nsrcinat. Simi de parc trecuse un an ntreg de
cnd ea sttuse acolo n faa lui, cerindu-i bani i evitndu-i
ntrebrile, ns trecuser doar cteva nopi. nc avea vise urte.
Nu avusese niciodat multe vise i uneori i amintea doar frnturi
din ele cnd se trezea, ns l stpnea un sentiment de disconfort
i nu se putea debarasa de el. Nu ajuta c durerea din piept se
fcea simit constant, o durere arztoare pe care nu o putea
ndeprta.
Se gndi la Eva Lind, la copil, la Kolbrn, la Audur, la Eln, la
Katrn i fiii ei, la Holberg, la Grtar i la Ellidi care era la
nchisoare, la fata din Gardabaer i la tatl ei, la el i la propriii lui
copii, la fiul su, Sindri Snaer, pe care l vedea rareori, i la Eva,
care fcuse efortul de a-l gsi i cu care se certa crunt atunci cnd
nu-i plcea ceea ce fcea ea. Eva avea dreptate. Cine era el s o
mustre tot timpul?
Se gndi la mame i la fiice, la tai i la fii, la mame i la fii, la
tai i la fiice, la copii care se nteau i nimeni nu-i voia, la copii
care mureau n acea comunitate mic, Islanda, unde toat lumea
prea nrudit sau aveau legturi unii cu alii ntr-un fel.
Dac Holberg era tatl fiului celui mai mic al lui Katrn, oare
fusese omort de propriul su fiu? Oare tnrul tia c Holberg era
tatl lui? Cum descoperise? Katrn i spusese? Cnd? De ce? Oare
el tiuse tot timpul? tia de viol? Katrn i spusese c Holberg o
violase i c rmsese gravid? Ce fel de sentiment e sta? Ce fel
de sentiment e acela s descoperi c nu eti persoana care credeai
c eti? i nu cine eti? C tatl tu nu e tatl tu de fapt, c nu eti
fiul lui, ci eti fiul altcuiva despre care nici nu tiai c exist.
Cineva violent: un violator.
Cum e? se gndi Erlendur. Cum te poi mpca cu asta? Te duci,
l gseti pe tatl tu i l omori? i apoi scrii: Eu sunt EL.
i dac mama nu i-a spus fiului ei despre Holberg, cum a
descoperit el adevrul? Erlendur ntoarse ntrebarea pe toate
prile n minte. Cu ct se gndea mai mult la chestiune i lua n
considerare opiunile, cu att gndurile i se ntorceau la copcelul
cu mesaje din Gardabaer. Era o singur cale n care fiul ar fi putut
descoperi adevrul i Erlendur inteniona s verifice asta a doua zi.
i ce vzuse Grtar? De ce trebuise s moar? Oare l antaja pe
Holberg? tia despre violurile lui Holberg i plnuia s-l denune?
Fcuse fotografii cu Holberg? Cine era femeia care era mpreun
cu Holberg n fotografie? Cnd fusese fcut? Grtar dispruse n
vara festivalului naional, deci trebuie s fi fost fcut nainte de
asta. Erlendur se ntreba dac nu mai erau victime de-ale lui
Holberg care nu spuseser niciodat nimic.
Auzi cheia rsucindu-se n broasc i se ridic n picioare. Eva
Lind se ntorsese acas.
M-am dus n Gardabaer cu fata, zise ea cnd l vzu pe
Erlendur ieind din buctrie, i nchise ua n urma ei. A zis c
are de gnd s-l reclame pe nenorocitul la pentru toi anii n care
a abuzat-o. Mama ei a fcut o cdere nervoas. Apoi am plecat.
Ca s se vad cu soul?
Mda, s-a ntors la cminul ei mic i confortabil, zise Eva
Lind, scondu-i pantofii lng u. El s-a enervat ru, dar s-a
calmat cnd a auzit explicaia.
Cum a suportat asta?
E un tip pe cinste. Cnd am plecat se ducea n Gardabaer ca
s vorbeasc cu boorogul la nenorocit.
Pe bune?
Crezi c are vreun rost s-l denune pe ticlosul la? ntreb
Eva Lind.
Sunt cazuri dificile. Brbaii neag totul i, ntr-un fel, scap
cu asta. Poate depinde de mam, de ceea ce spune ea. Poate ea ar
trebui s mearg la centrul pentru femei abuzate. Ce mai faci?
Pur i simplu excelent, rspunse Eva Lind.
Te-ai gndit s faci o ecografie sau cum s-o numi? ntreb
Erlendur. A putea merge cu tine.
Va veni i timpul pentru asta, spuse Eva Lind.
Va veni?
Mda.
Bine, zise Erlendur.
Ce ai mai pus la cale? ntreb Eva Lind, i introduse cellalt
fel de mncare n cuptorul cu microunde.
Nu m mai gndesc la nimic altceva n afar de copii zilele
astea, zise Erlendur. i la un copac cu mesaje, care e un fel de
arbore genealogic: poate conine tot felul de mesaje pentru noi,
dac, pur i simplu, am ti ce ar trebui s cutm. i m gndesc la
obsesiile de a coleciona lucruri. Cum e cntecul la despre calul
de ham?
Eva Lind se uit la tatl ei. Acesta tia c se pricepea la muzic.
Te referi la Viaa e ca un cal de ham? ntreb ea.
Are capul ndesat cu fn, zise Erlendur.
Inima ngheat.
i creierul nebun, termin Erlendur versul.
i puse plria pe cap i zise c nu o s lipseasc prea mult.
36
Hanna l prevenise pe doctor, aa c acesta nu fu surprins s-l
vad pe Erlendur n acea sear. Locuia ntr-o cas elegant n
partea veche din Hafnarfjrdur i l ntmpin pe Erlendur la u,
imaginea nsi a rafinamentului i curtoaziei, un brbat scund,
chel ca o bil de biliard i corpolent sub halatul gros de cas. Un
bon viveur, gndi Erlendur, cu o roea perpetu i uor feminin
n obraji. Avea o vrst greu de determinat, putea s aib n jur de
aizeci de ani. Ddu noroc cu Erlendur cu o mn la fel de uscat
precum hrtia i l invit n salon.
Erlendur se aez pe o sofa din piele de culoarea vinului i
refuz cnd brbatul i oferi ceva de but. Doctorul se aez cu
faa la el i l atept s nceap. Erlendur se uit n jurul su n
salon, care era spaios i generos, decorat cu tablouri i obiecte de
art, i se ntreb dac doctorul locuia singur. Rosti ntrebarea cu
glas tare.
Am locuit ntotdeauna singur, rspunse doctorul. Sunt
extrem de fericit n acest fel i aa am fost dintotdeauna. Se spune
c brbaii care ajung la vrsta mea regret c nu au avut familie i
copii. Colegii mei mi flutur fotografii ale nepoilor la conferine
peste tot n lume, ns eu nu am simit niciodat dorina de a-mi
ntemeia o familie. Nu m-au interesat niciodat copiii.
Era vesel, vorbre i sociabil, ca i cum Erlendur ar fi fost un
prieten foarte apropiat, ca i cum l-ar fi acceptat n mod implicit
pe picior de egalitate. Erlendur nu se ls impresionat.
ns suntei interesat de organe n borcane, zise el.
Doctorul refuz s-l lase pe Erlendur s ncline balana n
favoarea lui.
Hanna mi-a spus c erai furios, spuse el. Nu tiu de ce ar
trebui s fii furios. Nu fac nimic ilegal. Da, chiar am o mic
colecie de organe. Majoritatea sunt pstrate n formol n borcane
de sticl. Le in n cas aici. Urmau s fie distruse, ns eu le-am
luat i le-am pstrat ceva mai mult timp. Pstrez i alt tip de
mostre biologice, mostre de esuturi. V ntrebai probabil de ce,
continu el, ns Erlendur scutur din cap.
Cte organe ai furat? Asta era de fapt ntrebarea pe care
aveam de gnd s v-o adresez, spuse el, dar o s ajungem mai
trziu la asta.
Nu am furat niciun organ, zise doctorul, mngindu-i uor
capul chel. Nu neleg acest antagonism. V deranjeaz dac mi
torn un strop de cherry? ntreb i se ridic n picioare.
Erlendur atept n timp ce el se ndrept ctre un dulpior de
buturi i i turn ceva ntr-un pahar. i oferi unul i lui Erlendur
care refuz i sorbi din cherry cu buzele lui groase. Era evident
dup faa lui rotund ct de mult savura gustul.
Oamenii nu ntreab n mod normal despre asta, zise apoi, i
nici nu exist motiv pentru a o face. Tot ce e mort e nefolositor n
lumea noastr, la fel i un trup omenesc mort. Nu e nevoie s
devenim sentimentali pentru asta. Sufletul pleac. Rmne doar
zgura i zgura nu e nimic. Trebuie s privii asta dintr-o
perspectiv medical. Trupul nu e nimic, nelegei?
Pentru dumneavoastr e n mod evident ceva. Colecionai
pri din trupuri omeneti.
n alte ri, spitalele universitare cumpr organe n scopuri
didactice, continu doctorul. ns n Islanda nu e obiceiul sta.
Aici cerem permisiunea de a face o autopsie de la caz la caz i
uneori cerem s fie prelevat un organ cu toate c e posibil s nu
aib neaprat legtur cu moartea. Oamenii sunt de acord sau
refuz, sta e felul n care merg lucrurile. n mare parte e vorba de
trupurile persoanelor mai n vrst. Nimeni nu fur organe.
ns nu a fost ntotdeauna aa, zise Erlendur.
Nu tiu cum erau lucrurile n vremurile de demult.
Bineneles, nu exista un control att de strict a ceea ce se ntmpla
atunci. Pur i simplu, nu tiu. Nu tiu de ce suntei ocat. V
amintii de tirea aceea din Frana? O fabric de maini care
folosea cadavre umane la testele lor de impact, i copii. Ar trebui
s fii ocat de ei mai ales. Peste tot n lume sunt cumprate i
vndute organe. Oameni chiar sunt omori pentru organele lor.
Colecia mea cu greu poate fi numit criminal.
Dar de ce? zise Erlendur. Ce facei cu ele?
Cercetare, bineneles, zise doctorul, sorbindu-i cherry-ul.
Le examinez la microscop. Ce n-ar face un colecionar?
Colecionarii de timbre se uit la mrci potale. Colecionarii de
cri se uit la anii de publicare. Astronomii au ntreaga lume n
faa ochilor lor i se uit la lucruri de proporii uluitoare. Eu m uit
fr ntrerupere la lumea mea microscopic.
Deci hobby-ul dumneavoastr este cercetarea, avei
aparatur pentru a studia mostrele sau organele pe care le
posedai?
Da.
Aici n cas?
Da. Dac mostrele sunt bine pstrate pot ntotdeauna s fie
studiate. Cnd obii informaii medicale noi sau vrei s te uii la
ceva n mod special sunt perfect utilizabile n scop de cercetare.
Perfect.
Doctorul se opri din vorbit.
ntrebai despre Audur, zise el apoi.
tii de ea? fcu Erlendur surprins.
tii c dac nu i s-ar fi fcut autopsie i nu i s-ar fi scos
creierul nu ai fi aflat niciodat din ce cauz a murit. tii asta. A
zcut n pmnt prea mult timp. Nu ar fi fost posibil s i se
studieze eficient creierul dup treizeci de ani de stat n sol. Deci
lucrul de care suntei att de dezgustat v-a ajutat, de fapt. Probabil
c v dai seama de asta.
Doctorul se gndi cteva clipe.
Ai auzit despre Ludovic al XVII-lea? A fost fiul lui Ludovic
al XVI-lea i al Mariei Antoaneta, ntemniat n timpul Revoluiei
Franceze, mort la vrsta de zece ani. Povestea lui a fost la tiri
acum un an i ceva. Oamenii de tiin francezi au descoperit c el
a murit n nchisoare i nu c a fost eliberat pe ascuns, aa cum au
pretins unii. tii cum au descoperit asta?
Nu mi amintesc povestea, zise Erlendur.
I-a fost scoas inima i pstrat n formol. Cnd au putut
face teste ADN i altfel de teste, au descoperit c aa-zisele rude
i bazaser nrudirea cu familia regal francez pe minciuni. Nu
erau nrudite cu prinul. tii cnd a murit Ludovic?
Nu.
Acum mai mult de dou sute de ani. n 1795. Formolul e un
fluid unic.
Erlendur deveni gnditor.
Ce tii despre Audur?
Diverse lucruri.
Cum a ajuns mostra n minile dumneavoastr?
Printr-o ter persoan. Nu cred c a vrea s intru n astfel
de detalii.
Din Oraul Borcanelor?
Da.
V-au dat Oraul Borcanelor?
n parte. Nu e nevoie s vorbii cu mine de parc a fi un
infractor.
Ai stabilit vreodat cauza morii?
Doctorul se uit la Erlendur i sorbi din nou din cherry-ul su.
De fapt, da, zise el. Am fost ntotdeauna mai nclinat ctre
cercetare dect ctre practic. Cu aceast obsesie a mea de a
coleciona lucruri, am putut s le combin pe amndou, dei doar
la o scar mic, bineneles.
Raportul medicului legist din Keflavk menioneaz doar o
tumoare pe creier, fr nicio alt explicaie suplimentar.
Am vzut asta. Raportul este incomplet, nu a fost niciodat
mai mult dect preliminar. Dup cum am spus, am urmrit chestia
asta mai ndeaproape i cred c am rspunsul la unele din
ntrebrile dumneavoastr.
Erlendur se aplec n fa n scaunul su.
i?
O boal genetic. Se ntmpl doar la cteva familii din
Islanda. A fost un caz extrem de complex i nici mcar dup
examinarea sa n amnunt nu am fost sigur mult vreme. n cele
din urm am crezut c tumoarea era cel mai probabil legat de o
boal genetic, neurofibromatoz. Nu m atept s fi auzit de asta
nainte. n unele cazuri nu exist niciun fel de simptom, n alte
cazuri, oamenii pot muri fr ca boala s ias vreodat la iveal.
Exist purttori fr simptome. E mult mai comun ca simptomele
s apar ntr-o faz timpurie sub forma unor pete pe piele i
tumori.
Doctorul sorbi din nou din cherry.
Cei din Keflavk nu au descris nimic de felul acesta n
raportul lor, ns nu tiu sigur nici dac tiau ce cutau.
Le-au spus rudelor despre piele.
Au spus, ntr-adevr? Diagnosticul nu e ntotdeauna unul
sigur.
Aceast boal poate fi transmis de la tat la fiic?
Poate fi. ns transmiterea genetic nu se limiteaz la asta.
Ambele sexe pot purta i contracta boala. Se spune c o tulpin a
acesteia a aprut i la Omul Elefant. Ai vzut filmul?
Nu, zise Erlendur.
Anumii oameni sufer de o cretere extrem a oaselor care
cauzeaz diformitate, ca n acel caz special. Dar exist i alii care
pretind c neurofibromatoza nu are nimic de-a face cu Omul
Elefant. ns asta e o poveste diferit.
De ce ai nceput s cutai asta? l ntrerupse Erlendur pe
doctor.
Bolile creierului sunt domeniul meu de specialitate, zise el.
Fata asta e unul dintre cele mai interesante cazuri ale mele. Am
citit toate rapoartele despre ea. Nu sunt foarte precise. Doctorul
care a avut grij de ea era unul prost pregtit, bea mult la
momentul respectiv sau, cel puin, aa mi s-a spus. Oricum, a scris
despre o infecie tubercular acut a capului ntr-un loc, care era
termenul folosit uneori atunci cnd aprea boala. la a fost
punctul meu de plecare. Raportul medicului legist din Keflavk nu
a fost nici la unul foarte precis, aa cum am mai spus i nainte.
Au gsit tumoarea i s-au mulumit cu asta.
Doctorul se ridic n picioare i se duse ctre o bibliotec mare
aflat n salon. Scoase o revist i i-o nmn lui Erlendur.
Nu tiu dac vei nelege toate astea, ns am scris un scurt
articol tiinific despre studiul meu ntr-o foarte respectat revist
medical american.
Ai scris un articol tiinific despre Audur? ntreb Erlendur.
Audur ne-a ajutat pe drumul nostru ctre nelegerea bolii. A
fost foarte important att pentru mine, ct i pentru tiina
medical. Sper c nu v dezamgesc.
Tatl fetei ar fi putut fi purttorul genei, zise Erlendur,
ncercnd nc s priceap ceea ce doctorul i spusese. i a
transmis boala fiicei sale. Dac ar fi avut un fiu, acesta nu ar fi
motenit i el boala?
Nu ar fi fost neaprat necesar s se manifeste i la el, spuse
doctorul, ns ar putea fi purttor al genei, la fel ca tatl lui.
Deci?
Da. Dac ar avea un copil, copilul ar putea i el s aib
boala.
Erlendur se gndi la ceea ce i spusese doctorul.
ns trebuie s vorbii cu oamenii de tiin de la Centrul de
Cercetare Genetic, zise doctorul. Ei au rspunsuri la ntrebrile
legate de genetic.
Ce?
Vorbii la Centrul de Cercetare Genetic. sta e noul nostru
Ora al Borcanelor. Ei au rspunsurile. Ce se ntmpl? De ce
suntei ocat? Cunoatei pe cineva acolo?
Nu, zise Erlendur, ns n curnd voi cunoate.
Vrei s o vedei pe Audur? ntreb doctorul.
La nceput Erlendur nu pricepu aluzia doctorului.
Vrei s spunei?
Am un mic laborator aici jos. Suntei bine-venit ca s
aruncai o privire.
Erlendur ezit.
n regul, zise el.
Se ridicar n picioare i Erlendur l urm pe doctor n josul
unor scri nguste. Doctorul aprinse lumina i n faa ochilor apru
un laborator imaculat, cu microscoape, calculatoare, eprubete i
echipament pentru nite scopuri pe care Erlendur nu putea nici
mcar ncepe s i le imagineze. i aminti o remarc pe care se
ntmpla s o fi citit undeva, referitoare la colecionari.
Colecionarii fac o lume din ei nii. Creeaz o mic lume n
jurul lor, selecteaz anumite obiecte din realitate i le transform
n personaje-cheie n acea lume artificial. Holberg era i el un
colecionar. Obsesia lui de a coleciona lucruri era legat de
pornografie. Din asta i fcuse lumea lui personal, exact la fel
cum fcuse doctorul cu organele.
E aici, zise doctorul.
Se duse ctre un dulap din lemn mare i vechi, singurul articol
de mobilier din ncpere i nelalocul lui n acel mediu sterilizat, l
deschise i scoase un borcan din sticl groas prevzut cu capac. l
puse cu grij pe mas i Erlendur putu vedea n lumina puternic
fluorescent un mic creier de copil plutind n formol.

Cnd plec de la doctor, Erlendur lu cu el o mic geant de


piele coninnd rmiele pmnteti ale lui Audur. Se gndi la
Oraul Borcanelor n timp ce conducea spre cas pe strzile
goale, spernd ca nicio parte din el s nu fie inut vreodat ntr-un
laborator. Ploua nc atunci cnd parc n faa blocului unde
locuia. Opri motorul, aprinse o igar i privi afar n noapte.
Erlendur se uit la geanta neagr de pe locul din fa. Avea de
gnd s o pun pe Audur napoi acolo unde i era locul.
37
Pe la ora unsprezece n aceeai noapte, poliitii care erau de
paz n faa casei lui Katrn l vzur pe soul ei plecnd, trntind
ua n urma lui, intrnd val-vrtej n main i demarnd n
tromb. Prea s fie foarte grbit i observar c ducea aceeai
valiz ca atunci cnd sosise acas mai devreme n acea zi. Poliitii
nu mai vzur nicio alt micare n timpul nopii i Katrn nu se
vzu deloc. O patrul de poliie fu chemat n cartier i l urmri
pe Albert pn la Hotel Esja unde se caz peste noapte.
Erlendur i fcu apariia n faa casei lui Katrn la ora opt, a
doua zi diminea. Elnborg era cu el. nc ploua. Soarele nu mai
apruse de zile ntregi. Sunar la sonerie de trei ori, nainte de a
auzi un fonet n interior i nainte ca ua s se deschid. Katrn
apru n prag. Elnborg observ c purta aceleai haine ca i n
ziua anterioar i c plnsese. Era tras la fa i ochii i erau roii
i umflai.
M scuzai, zise Katrn de parc era buimac. Probabil c am
adormit n fotoliu. Ct este ceasul?
Putem intra? ntreb Erlendur.
Nu i-am spus niciodat lui Albert ce s-a ntmplat, zise ea i
intr n cas, fr s-i invite i pe ei.
Erlendur i Elnborg schimbar o privire i o urmar.
M-a prsit azi-noapte, zise Katrn. Ct este ceasul? Cred c
trebuie s fi adormit n fotoliu. Albert era att de furios. Nu l-am
vzut niciodat att de furios.
Putem contacta pe cineva din familia dumneavoastr?
ntreb Elnborg. Cineva care s vin i s stea cu dumneavoastr?
Pe fiii dumneavoastr?
Nu, Albert se va ntoarce i totul va fi n regul. Nu vreau s-
i tulbur pe biei. Va fi n regul. Albert se va ntoarce.
De ce era att de furios? ntreb Erlendur.
Katrn se aez pe sofaua din camera de zi, Erlendur i Elnborg
se aezar n faa ei exact ca mai nainte.
Era furios. i el e n general att de calm. Albert e un om
bun, un om att de bun i a fost ntotdeauna att de bun cu mine. E
o csnicie frumoas. ntotdeauna am fost fericii.
Poate vrei s ne ntoarcem mai trziu, zise Elnborg.
Erlendur se uit urt la ea.
Nu, zise Katrn, e n regul. Va fi n regul. Albert se va
ntoarce. Trebuie doar s treac peste asta. Dumnezeule, ce greu e!
Ar fi trebuit s-i spun de la bun nceput, a zis. Nu a putut nelege
cum am putut s tac n tot acest timp. A ipat la mine.
Katrn se uit la ei.
El nu a ipat niciodat la mine nainte.
Vrei s v ajutm cu ceva? S-l sun pe doctorul
dumneavoastr? zise Elnborg i se ridic n picioare.
Erlendur se uit la ea nucit.
Nu, e totul n regul, spuse Katrn. Nu e necesar. Sunt doar
puin somnoroas. Totul va fi n regul. Ia loc, drgu. Totul va fi
n regul.
Ce i-ai spus soului dumneavoastr? ntreb Erlendur. I-ai
spus despre viol?
Am vrut s o fac n toi aceti ani, ns nu am avut niciodat
curajul. Nu am spus niciodat nimic nimnui despre acest
incident. Am ncercat s-l uit, m-am prefcut c nu s-a ntmplat
niciodat. A fost de multe ori greu, ns am reuit, ntr-un fel. Apoi
ai venit i m-am pomenit spunndu-v totul. ntr-un fel, m-am
simit mai bine. Era ca i cum m-ai fi eliberat de o mare povar.
tiam c puteam n cele din urm s vorbesc deschis i c era
singurul lucru bun pe care l puteam face. Chiar i dup tot acest
timp.
Katrn se opri din vorbit.
S-a suprat pe dumneavoastr pentru c nu i-ai spus despre
viol? ntreb Erlendur.
Da.
Nu v-a neles punctul de vedere? ntreb Elnborg.
A zis c ar fi trebuit s-i spun imediat despre asta. E de
neles, normal. A zis c el a fost ntotdeauna cinstit cu mine i c
nu a meritat asta.
ns eu nu prea neleg, zise Erlendur. Albert pare s fie o
persoan mai bun de att. M-am gndit c o s ncerce mai
degrab s v liniteasc i s stea lng dumneavoastr, nu s ias
val-vrtej pe u.
tiu, spuse Katrn. Poate nu i-am spus despre chestia asta aa
cum trebuia.
Aa cum trebuia, zise Elnborg, fr s ncerce s-i ascund
nencrederea. Cum poi spune cuiva despre genul sta de lucru aa
cum trebuie?
Katrn scutur din cap.
Nu tiu. V jur, nu tiu.
I-ai spus tot adevrul? ntreb Erlendur.
I-am spus ceea ce v-am spus i dumneavoastr.
i nimic altceva?
Nu, zise Katrn.
Doar despre viol?
Doar, repet Katrn. Doar! Ca i cum asta n-ar fi suficient.
Ca i cum nu e suficient pentru el s aud c am fost violat i c
nu i-am spus niciodat despre asta. Nu e oare suficient?
Ei tcur.
Nu i-ai spus despre fiul cel mai mic al dumneavoastr?
ntreb Erlendur n cele din urm.
Katrn i strfulger brusc cu privirea.
Ce s-i spun despre fiul cel mic? repet ea, scuipnd parc
cuvintele.
L-ai numit Einar, zise Erlendur, care se uitase pe
informaiile pe care Elnborg le adunase despre familia respectiv
cu o zi nainte.
Ce e cu Einar?
Erlendur se uit la ea.
Ce e cu Einar? repet ea.
E fiul dumneavoastr, zise Erlendur. ns nu e fiul tatlui
su.
Despre ce vorbii? Nu e fiul tatlui su? Bineneles c e fiul
tatlui su! Cine nu e fiul tatlui su?
Scuzai-m, nu sunt foarte exact. Nu este fiul tatlui care
credea el c era, zise Erlendur cu calm. Este fiul brbatului care v-
a violat. Fiul lui Holberg. I-ai spus asta soului dumneavoastr?
De asta a plecat n felul n care a fcut-o?
Katrn rmase tcut.
I-ai spus tot adevrul?
Katrn se uit la Erlendur. Acesta simi c ea se pregtea s
reziste. Trecur cteva clipe i apoi vzu cum buzele i cedar.
Umerii i se lsar, ea nchise ochii, se prbui pe jumtate n
fotoliu i izbucni n plns. Elnborg se uit urt la Erlendur, ns el
o privi pur i simplu pe Katrn n fotoliu i i ls timp s se adune.
I-ai spus despre Einar? ntreb el din nou cnd i se pru c
ea reuise s se adune.
Nu a crezut asta, zise ea.
C Einar nu era fiul lui? zise Erlendur.
Ei sunt extrem de apropiai, Einar i Albert, aa au fost
ntotdeauna. Chiar de cnd s-a nscut. Albert i iubete i ceilali
fii, bineneles, ns mai ales pe Einar. Chiar de la nceput. El e
mezinul i Albert l-a cocoloit.
Katrn fcu o pauz.
Poate de asta nu am spus niciodat nimic. Am tiut c Albert
nu ar fi fost capabil s suporte asta. Anii au trecut i m-am
prefcut c nu era nimic n neregul. Nu am spus niciodat nimic.
i a funcionat. Holberg a lsat o ran i de ce s n-o las s se
vindece n pace? De ce ar trebui el s ne distrug viitorul? S
ignor acest lucru a fost felul meu de a suporta acea oroare.
Ai tiut imediat c Einar era fiul lui Holberg? ntreb
Elnborg.
Katrn tcu din nou.
De unde tii toate astea?
Seamn cu Holberg, nu-i aa? zise Erlendur. Cu Holberg
cnd era tnr. L-a vzut o femeie n Keflavk i a crezut c era
Holberg.
E o anumit asemnare ntre ei.
Dac nu i-ai spus niciodat fiului dumneavoastr nimic i
soul dumneavoastr nu a tiut de Einar, de ce e acest mare scandal
ntre dumneavoastr i Albert? Ce a declanat acest lucru?
Ce femeie din Keflavk? zise Katrn. Ce femeie care
locuiete n Keflavk l cunoate pe Holberg? A trit cu o femeie
acolo?
Nu, zise Erlendur, ntrebndu-se dac trebuia s-i spun
despre Kolbrn i Audur.
O s aud n curnd despre ele i el nu putea vedea niciun motiv
ntemeiat pentru care Katrn s nu afle adevrul acum. Deja i
spusese despre violul din Keflavk, ns acum pomeni numele
victimei lui Holberg i i spuse despre Audur, care murise de mic
dup o boal grav i grea. i spuse cum gsiser fotografia
mormntului n biroul lui Holberg i cum i condusese n Keflavk
i la Eln, i i spuse despre tratamentul la care fusese supus
Kolbrn, atunci cnd ncercase s-l denune.
Katrn nregistra fiece cuvnt din acea relatare. Ochii i se
umplur de lacrimi n momentul n care Erlendur i spuse despre
moartea lui Audur. i spuse i despre Grtar, brbatul cu aparatul
foto, pe care ea l vzuse cu Holberg i cum dispruse el fr
urm, ns fusese gsit sub podeaua de beton a apartamentului de
la subsol al lui Holberg.
Despre toat nebunia asta din Nordurmri s-a relatat la tiri?
ntreb Katrn.
Erlendur ncuviin.
Nu am tiut c Holberg a violat i alte femei. Am crezut c
am fost doar eu.
tim doar despre dumneavoastr amndou, zise Erlendur.
Ar putea fi i altele. Nu putem fi siguri c vom afla vreodat.
Deci Audur era sor cu Einar pe jumtate, zise Katrn,
adncit n gnduri. Bietul copil.
Suntei sigur c nu ai tiut asta? ntreb Erlendur.
Bineneles c sunt sigur, zise ea. Nu am avut nici cea mai
vag idee despre asta.
Einar tie de ea, spuse Erlendur. A dat de urma lui Eln n
Keflavk.
Katrn nu rspunse. El se hotr s ncerce alt ntrebare.
Dac fiul dumneavoastr nu a tiut nimic i nu i-ai spus
niciodat soului despre viol, cum de a descoperit Einar adevrul
acum?
Nu tiu, rspunse Katrn. Spunei-mi cum a murit biata feti.
tii c fiul dumneavoastr e suspect de omorrea lui
Holberg, zise Erlendur, fr s-i rspund.
ncerc s formuleze ce avea de spus ct de atent putu. Avea
senzaia c femeia era neateptat de calm, ca i cum nu ar fi
surprins-o c fiul ei era suspect de crim.
Fiul meu nu e un asasin, zise ea ncet. Nu ar putea s omoare
niciodat pe nimeni.
Exist o foarte mare probabilitate ca el s-l fi lovit pe
Holberg n cap. Poate nu a intenionat s-l omoare. Probabil a
fcut-o ntr-un acces de furie. A lsat un mesaj pentru noi. Zicea:
Eu sunt EL. nelegei ce nseamn asta?
Katrn nu zise nimic.
A tiut c Holberg era tatl lui? A tiut ce v-a fcut Holberg?
A tiut despre Audur i Eln? Cum anume?
Katrn rmase cu ochii aintii n poal.
Unde e fiul dumneavoastr acum? ntreb Elnborg.
Nu tiu, zise Katrn ncet. Nu am veti de la el de cteva zile.
Se uit la Erlendur.
A aflat dintr-odat despre Holberg. tia c ceva era n
neregul. A descoperit la serviciu. A zis c nu mai putem ine
secrete n ziua de azi. A zis c totul se afla n baza de date.
38
Erlendur se uit la Katrn.
Aa a aflat informaii despre adevratul su tat? ntreb el.
A descoperit c nu avea cum s fie fiul lui Albert, zise Katrn
cu o voce joas.
Cum? ntreb Erlendur. Ce anume cuta? De ce s-a cutat n
baza de date? A fost o coinciden?
Nu, zise Katrn. Nu a fost o coinciden.
Elnborg auzise destul. Dorea s opreasc interogatoriul i s o
lase pe Katrn n pace. Se ridic n picioare i zise c dorea un
pahar cu ap i i fcu un semn lui Erlendur s vin cu ea. El o
urm n buctrie. Elnborg i spuse c ea credea c femeia trecuse
prin destule pentru moment i c ar trebui s o lase n pace i s-i
spun s consulte un avocat, nainte de a mai zice altceva.
Trebuiau s lase interogatoriul suplimentar pentru mai trziu n
acea zi, s vorbeasc cu familia ei, s roage pe cineva s stea cu ea
i s o ajute. Erlendur scoase n eviden faptul c femeia nu
fusese arestat, nu era suspect de nimic, c acesta nu era un
interogatoriu oficial, c ei doar strngeau informaii, iar c ea era
foarte cooperant pentru moment. Trebuiau s continue.
Elnborg scutur din cap.
S batem fierul ct e cald, zise Erlendur.
Ce mai exprimare! uier Elnborg printre dini.
Katrn apru n ua buctriei i ntreb dac vor s continue
discuia. Era pregtit s le spun adevrul i s nu mai ascund
nimic de data asta.
Vreau s termin cu treaba asta, zise ea.
Elnborg o ntreb dac voia s contacteze un avocat, ns
Katrn spuse c nu. Spuse c nu cunotea niciun avocat i c nu
avusese niciodat ocazia s consulte vreunul. Nu tia cum s se
descurce cu treaba asta.
Elnborg se uit acuzatoare la Erlendur. El o rug pe Katrn s
continue. Cnd se aezar cu toii, Katrn i rencepu povestea, i
frnse minile i i ncepu cu tristee povestea.

Albert pleca n strintate n acea diminea. Se treziser foarte


devreme. Ea fcuse cafea pentru amndoi. Vorbir din nou despre
vnzarea casei i cumprarea uneia mai mici. Vorbiser adeseori
despre asta, ns niciodat nu fcuser nimic n sensul sta. Poate
prea un pas prea important, ca i cum acest lucru ar fi scos n
eviden ct erau de btrni. Nu se simeau btrni, ns prea s
fie o chestiune incredibil de presant pentru ei aceea de a cumpra
o cas mai mic. Albert zise c o s vorbeasc cu un agent
imobiliar cnd se va ntoarce i apoi se urc n Cherokee i plec.
Ea se ntoarse napoi n pat. Avea s mearg la serviciu abia
peste dou ore, ns nici nu putea s se culce la loc. Sttu acolo
nvrtindu-se i zvrcolindu-se n pat pn la ora opt. Apoi se ddu
jos din pat. Era n buctrie n momentul n care l auzi pe Einar
intrnd n cas. Avea i el o cheie de la cas.
i putu da seama imediat c el era suprat, ns nu tia de ce
anume. i spuse c sttuse treaz toat noaptea. Intr n camera de
zi i se duse n buctrie, ns refuz s se aeze.
tiam eu c era ceva care nu se potrivea, zise el, i se uit la
maic-sa cu o privire mnioas. Am tiut-o tot timpul!
Ea nu putea nelege de ce era mnios.
tiam c o afurisit de chestie nu se potrivea, repet el
aproape ipnd.
Despre ce vorbeti, iubire, ntreb ea, fr s tie de ce era
att de mnios. Ce nu se potrivete?
Am spart codul, rspunse el. Am nclcat nite reguli ca s
sparg codul. Voiam s tiu cum se transmite boala n familii i se
transmite n familii, i pot spune asta. E n cteva familii, ns nu
e n familia noastr. Nu e n familia tatei i nici ntr-a ta. De asta
nu se potrivete. nelegi? nelegi ce spun?
*

Telefonul mobil al lui Erlendur i sun n buzunarul hainei i el


o rug pe Katrn s-l scuze. Se duse la buctrie ca s rspund.
Era Sigurdur li.
Te caut fata btrn din Keflavk, zise el fr s se prezinte.
Fata btrn? Te referi la Eln?
Da, la Eln.
Ai vorbit cu ea?
Da, zise Sigurdur li. A zis c trebuie s vorbeasc cu tine
imediat.
tii ce vrea?
A refuzat categoric s-mi spun. Ce mai faci?
I-ai dat numrul meu de mobil?
Nu.
Dac sun iar d-i numrul meu, spuse Erlendur i nchise.
Katrn i Elnborg l ateptau n camera de zi.
M scuzai, i spuse el lui Katrn.
Ea i continu povestea.

Einar se duse n camera de zi. Katrn ncerc s-l liniteasc i


s-i dea seama ce anume l fcea pe fiul ei s fie att de suprat.
Se aez i l rug s se aeze lng ea, ns el nici nu vru s aud.
Se plimb nainte i napoi n faa ei. tia c avea probleme de
mult timp i c divorul nu ajutase la nimic. Soia lui l prsise.
Ea dorea s o ia de la capt. Nu voia s se lase copleit de
suprrile lui.
Spune-mi ce s-a ntmplat, zise ea.
Att de multe, mam, pur i simplu att de multe.
i apoi veni ntrebarea pe care ea o ateptase n toi acei ani.
Cine e tatl meu? ntreb fiul ei i se opri n faa ei. Cine este
tatl meu adevrat?
Ea l privi.
Nu mai avem secrete, mam, zise el.
Ce ai aflat? ntreb ea. Ce ai mai fcut?
tiu cine nu e tatl meu, spuse el, i la e tata.
Izbucni n hohote de rs.
Ai auzit asta. Tata nu e tata! i dac nu e tatl meu, cine sunt
eu atunci? De unde am aprut? Fraii mei. Brusc mi sunt frai
doar pe jumtate. De ce nu mi-ai spus niciodat nimic? De ce m-ai
minit n tot acest timp? De ce? De ce?
Ea se uit fix la el i ochii i se umplur de lacrimi.
L-ai nelat pe tata? ntreb el. mi poi spune. Nu o s spun
nimnui. L-ai nelat? Nimeni nu trebuie s tie n afar de noi,
ns trebuie s o aud de la tine. Trebuie s-mi spui adevrul. De
unde am aprut? Cum am fost conceput?
Se opri din vorbit.
Sunt adoptat? Orfan? Ce sunt? Cine sunt? Mam?
Katrn izbucni n hohote de plns cu sughiuri. El o privi fix,
ncepnd s se calmeze, n timp ce ea plngea pe sofa. i lu ceva
timp s-i dea seama ct de mult o supraser cuvintele lui. n cele
din urm, se aez lng ea i o cuprinse cu braele. Rmaser o
vreme n tcere, pn ce ea ncepu s-i spun despre noaptea din
Hsavk, atunci cnd tatl lui fusese pe mare. Era n ora cu
prietenele ei i cunoscuser nite brbai, inclusiv pe Holberg, care
ptrunsese n cas. El i ascult povestea fr s o ntrerup.
Katrn i spuse cum Holberg o violase i o ameninase i cum ea
se hotrse s pstreze copilul i s nu spun nimnui niciodat
nimic din ceea ce se ntmplase. Nici tatlui lui i nici lui. i
chestia asta fusese n regul. Duseser o via fericit. Ea nu-i
permisese lui Holberg s-i fure fericirea. El nu reuise s-i omoare
familia.
i spuse c, dei el era fiul brbatului care a violat-o, lucrul
acesta nu o mpiedicase s l iubeasc la fel de mult ca pe ceilali
doi fii, iar ea tia c Albert inea n mod special la el. Aa c Einar
nu suferise niciodat din cauza a ceea ce fcuse Holberg.
Niciodat.
Lui i lu cteva minute s priceap ceea ce ea i spusese.
Iart-m, zise el n cele din urm. Nu am vrut s fiu furios pe
tine. Am crezut c ai avut o aventur i aa am aprut eu. Nu am
avut idee despre viol.
Bineneles c nu, spuse ea. De unde s fi tiut? Nu am spus
niciodat nimic nimnui pn acum.
Ar fi trebuit s m gndesc i la aceast posibilitate, replic
el. Era i o alt posibilitate, ns eu nu m-am gndit la ea. mi pare
ru. Trebuie s te fi simit ngrozitor n toi aceti ani.
Nu ar trebui s te gndeti la asta, rspunse ea. Nu ar trebui
s suferi din cauza a ceea ce a fcut brbatul la.
Am suferit deja, mam, zise el. Un chin nesfrit. i nu doar
eu. De ce nu ai fcut avort? Ce te-a oprit?
Oh, Dumnezeule mare! Nu spune asta, Einar. S nu vorbeti
niciodat aa.

Katrn se opri.
Nu v-ai gndit niciodat s facei avort? o ntreb Elnborg.
Tot timpul. ntotdeauna. Pn a fost prea trziu. M-am gndit
la asta n fiecare zi dup ce am descoperit c eram nsrcinat.
Oricum, copilul ar fi putut foarte bine s fie al lui Albert. Chestia
asta a fcut probabil toat diferena. i apoi am fcut depresie
dup natere. Depresie postnatal, nu-i aa? Am fcut tratament
psihiatric. Dup trei luni eram suficient de sntoas ca s m
ocup de biat i l-am iubit de atunci.
Erlendur atept o clip nainte de a-i continua interogatoriul.
De ce a nceput fiul dumneavoastr s caute boli genetice n
baza de date a Centrului de Cercetare Genetic? ntreb el n cele
din urm.
Katrn se uit la el.
Cum a murit fata aceea din Keflavk? ntreb ea.
Din cauza unei tumori pe creier, zise Erlendur. Boala se
numete neurofibromatoz.
Ochii lui Katrn se umplur de lacrimi i scoase un oftat adnc.
Nu tiai? zise ea.
Ce anume?
Micua noastr a murit acum trei ani, zise Katrn. Fr motiv.
Absolut fr motiv.
Micua dumneavoastr? ntreb Erlendur.
Iubita noastr, zise ea. Fiica lui Einar. Bietul copila!
39
O tcere adnc se ls n ncpere.
Katrn sttea cu capul nclinat. Elnborg se uit mai nti la ea i
apoi la Erlendur, buimcit. Erlendur se uit n gol i se gndi la
Eva Lind. Ce fcea acum? Era la apartament? Simi dorina de a
vorbi cu fiica lui. Simi dorina de a o mbria, s se cuibreasc
lng ea i s-i dea drumul abia dup ce avea s-i spun ct de
mult nsemna ea pentru el.
Nu pot s cred, zise Elnborg.
Fiul dumneavoastr e purttorul genei, nu-i aa? ntreb
Erlendur.
Asta a fost exprimarea pe care a folosit-o el, zise Katrn.
Purttor al genei. Amndoi sunt. El i Holberg. A zis c a
motenit-o de la brbatul care m-a violat.
ns niciunul nu s-a mbolnvit, zise Erlendur.
Se pare c numai femeile se mbolnvesc, zise Katrn.
Brbaii poart boala, ns nu prezint n mod neaprat vreun
simptom. ns apare n tot felul de forme, nu pot explica. Fiul meu
nelege acest lucru. A ncercat s-mi explice i mie, ns eu nu
prea m pricepeam la ce vorbea el. Era drmat. i eu la fel,
bineneles.
i a descoperit toate astea din baza de date pe care o fceau,
zise Erlendur.
Katrn ncuviin.
Nu putea nelege de ce fetia lui a fcut boala, aa c a
nceput s o caute la familia mea i a lui Albert. A vorbit cu rudele
i, pur i simplu, nu a vrut s renune. Noi am crezut c acesta era
felul lui de a face fa ocului. Toat acea cutare nesfrit pentru
a gsi cauza. S caute rspunsuri acolo unde noi nu credeam c se
puteau gsi rspunsuri. S-au desprit acum ceva vreme, el i Lra.
Nu mai puteau tri mpreun i s-au hotrt s se separe temporar,
ns eu nu vd ca lucrurile s se mbunteasc vreodat.
Katrn se opri din vorbit.
i apoi a gsit rspunsul, spuse Erlendur.
A devenit convins c Albert nu era tatl lui. A zis c nu avea
cum conform informaiei pe care o avea din baza de date. De
aceea a venit la mine. A crezut c fusesem necredincioas i c aa
apruse el. Sau c fusese adoptat.
L-a gsit pe Holberg n baza de date?
Nu cred. Abia mai trziu. Dup ce i-am spus despre Holberg.
Era att de absurd. Att de ridicol! Fiul meu fcuse o list cu
posibilii lui tai i Holberg era acolo. A urmrit istoricul bolii la
anumite familii, folosind genetica i bazele de date genealogice i
a descoperit c nu putea fi fiul tatlui su. Era o deviaie. O alt
tulpin.
Ce vrst avea fiica lui?
Avea apte ani.
O tumoare pe creier i-a provocat moartea, nu-i aa? zise
Erlendur.
Da.
A murit de aceeai boal ca Audur. Neurofibromatoz.
Da. Mama lui Audur trebuie s se fi simit ngrozitor; mai
nti Holberg, apoi fiica ei care a murit.
Erlendur ezit o clip.
Kolbrn, mama ei, s-a sinucis la trei ani dup moartea lui
Audur.
Dumnezeule! oft Katrn.
Unde e fiul dumneavoastr acum? ntreb Erlendur.
Nu tiu, rspunse Katrn. Sunt ngrijorat de moarte ca el s
nu fac ceva ngrozitor. E att de deprimat, biatul. E att de
ngrozitor.
Credei c l-a contactat pe Holberg?
Nu tiu. tiu doar c nu e un criminal. Asta o tiu sigur.
Credei c seamn cu tatl lui? ntreb Erlendur i se uit la
fotografiile de la confirmare.
Katrn nu-i rspunse.
Putei vedea vreo asemnare ntre ei? ntreb Erlendur.
Ei haide, Erlendur, pufni Elnborg, incapabil s mai suporte.
Nu crezi c am mers prea departe, zu aa?
M scuzai, i spuse Erlendur lui Katrn. Sunt pur i simplu
prea bgcios. Ne-ai fost extrem de folositoare i dac exist vreo
consolare m ndoiesc c vom gsi vreodat o persoan mai
hotrt i mai puternic dect dumneavoastr, care s fie capabil
s sufere n tcere atia ani.
E totul n regul, i spuse Katrn lui Elnborg. Copiii pot
semna cu oricine din familie. Eu nu l-am putut vedea niciodat pe
Holberg n biatul meu. A zis c nu a fost vina mea. Einar mi-a
spus asta. Nu eram de nvinovit pentru felul n care murise fiica
lui.
Katrn fcu o pauz.
Ce se va ntmpla cu Einar? ntreb ea.
Acum nu mai opunea niciun fel de rezisten. Fr minciuni.
Doar resemnare.
Trebuie s-l gsim, zise Erlendur, s vorbim cu el i s auzim
ce are de spus.
El i Elnborg se ridicar n picioare. Erlendur i puse plria
pe cap. Katrn rmase pe sofa.
Dac vrei, pot vorbi eu cu Albert, zise Erlendur. A stat la
Hotel Esja noaptea trecut. De ieri v-am supravegheat casa n
ideea c ar fi aprut fiul dumneavoastr. i pot explica lui Albert
ce se ntmpl. O s-i vin mintea la cap.
V mulumesc, spuse Katrn. i voi telefona eu. tiu c se va
ntoarce. Trebuie s rmnem mpreun de dragul biatului nostru.
Ea l privi pe Erlendur fix n ochi.
E biatul nostru, zise ea. ntotdeauna va fi biatul nostru.
40
Erlendur nu se atepta ca Einar s fie acas. Se duser la
apartamentul lui din Stragerdi direct de acas de la Katrn. Era
amiaz i traficul era aglomerat. n drum ctre Einar, Erlendur i
telefon lui Sigurdur li pentru a-i prezenta evoluia lucrurilor.
Trebuiau s ntrebe la primrie de domiciliul lui Einar. S gseasc
o fotografie de-a lui pentru a o pune n ziare i la televizor
mpreun cu un scurt anun. Aranjar s se ntlneasc n
Stragerdi. Cnd Erlendur sosi acolo, cobor din main i
Elnborg plec mai departe. Erlendur l atept ceva vreme pe
Sigurdur li. Apartamentul se afla la subsolul unei case cu trei
etaje cu ua de la intrare la nivelul strzii. Sunar i ciocnir la
u, ns nu primir niciun rspuns. ncercar la etajele de mai sus
i descoperir c Einar nchiriase de la proprietarul unuia din
celelalte apartamente. Acesta venise acas pentru masa de prnz,
ns fu dispus s coboare cu ei i s le deschid apartamentul
chiriaului su. Spuse c nu-l mai vzuse pe Einar de cteva zile,
probabil chiar de o sptmn; le zise c era un om linitit, c nu
avea nicio reclamaie la adresa lui. Pltea ntotdeauna chiria la
timp. Nu-i putea nchipui ce dorea poliia de la el. Pentru a evita
speculaiile, Sigurdur li zise c familia lui nu mai avusese veti
de la el i c ncercau s afle unde era. Proprietarul apartamentului
ntreb dac aveau mandat pentru a percheziiona casa. Nu aveau,
ns or s fac rost de unul mai trziu, n acea zi. l rugar s-i
scuze n momentul n care le deschise ua i ei intrar nuntru.
Toate draperiile erau trase, aa c n interior era ntuneric. Era un
apartament foarte mic. O camer de zi, un dormitor, o buctrie i
o baie. Covoare peste tot cu excepia bii i buctriei, care aveau
linoleum. Un televizor n camera de zi. O sofa n faa
televizorului. Aerul din apartament era nbuitor. n loc de a trage
draperiile, Erlendur aprinse lumina n camera de zi, astfel nct s
poat vedea mai bine.
Se uitar la pereii din apartament i apoi unul la altul. Pereii
erau acoperii cu cuvintele pe care le tiau att de bine din
apartamentul lui Holberg, scrise cu pix, marker i vopsea spray.
Trei cuvinte care odat fuseser indescifrabile pentru Erlendur,
ns care acum deveniser clare.

Eu sunt EL

Peste tot n jur erau mprtiate ziare i reviste, islandeze i


strine, lucrri tiinifice erau stivuite ici i colo pe podeaua
camerei de zi i a dormitorului. Albume mari de fotografii erau
incluse n acele stive. n buctrie erau postere de la nite
restaurante cu autoservire.
Paternitate, zise Sigurdur li, punndu-i mnuile de
cauciuc. Putem fi vreodat siguri de asta n Islanda?
Erlendur ncepu s se gndeasc din nou la cercetarea genetic.
Centrul de Cercetare Genetic ncepuse de curnd s adune date
medicale n legtur cu toi islandezii, din trecut i prezent, pentru
a le introduce ntr-o baz de date ce coninea informaii legate de
starea de sntate a ntregii naiuni. Avea legtur cu o baz de
date genealogic n care familia fiecrui islandez era urmrit din
Evul Mediu; numeau acest lucru stabilirea fondului genetic
islandez. Scopul principal era s se descopere n ce fel erau
transmise bolile ereditare i alte boli. Se spunea c omogenitatea
naiunii i lipsa miscegenaiei fceau din Islanda un laborator viu
pentru cercetarea genetic.
Centrul de Cercetare Genetic i Ministerul Sntii, care
emisese licena pentru baza de date, garantau c niciun intrus nu
putea ptrunde n baza de date i anuna un sistem de encriptare
complex care era imposibil de spart.
Eti ngrijorat n legtur cu paternitatea? ntreb Erlendur.
i pusese i el mnui de cauciuc i naint cu grij n camera
de zi. Lu unul dintre albumele foto i l rsfoi. Era vechi.
Toat lumea mi-a zis ntotdeauna c nu semnm deloc cu
tata sau cu mama sau cu oricine altcineva din familia mea.
i eu am avut acest sentiment ntotdeauna, zise Erlendur.
Ce vrei s spui?
C eti un pui de lele.
M bucur c i-a revenit simul umorului, zise Sigurdur li.
Ai fost puin cam distant n ultimul timp.
Ce sim al umorului? fcu Erlendur.
Rsfoi alt album. Acestea erau fotografii alb-negru vechi. Crezu
c o recunoate pe mama lui Einar ntr-una dintre ele. Deci
brbatul ar putea fi Albert i bieii, cei trei fii ai lor. Einar era cel
mai mic. Erau fotografii fcute de Crciun i n vacanele de var,
multe dintre ele instantanee obinuite fcute bieilor n strad sau
la masa din buctrie, purtnd pulovere tricotate cu un model pe
care Erlendur i-l amintea de pe la sfritul anilor aizeci. Fraii
mai mari i lsaser prul s creasc lung.
Mai departe n album bieii erau mai mari i cu prul mai lung
i purtau costume cu revere largi i pantofi negri cu tocuri ptrate.
Katrn avea prul ondulat. Fotografiile erau color acum. Albert
ncepea s ncruneasc. Erlendur l cut pe Einar i cnd i
compar trsturile cu cele ale frailor si i cu ale prinilor i
putu da seama ct de diferite erau. Ceilali doi biei aveau
trsturi puternice de la prinii lor, mai ales de la tatl lor. Einar
era ruca cea urt.
Puse albumul vechi jos i lu altul mai recent. Fotografiile
preau s fi fost fcute de Einar i i prezentau familia. Nu
spuneau o poveste lung. Era ca i cum Erlendur se afundase n
cursul vieii lui Einar atunci cnd o cunoscuse pe soia lui. Se
ntreb dac erau fotografii din luna de miere. Cltoriser prin
Islanda, fuseser la Hornstrandir, gndi el. Thrsmrk.
Herdubreidarlindir. Uneori erau pe biciclete. Alteori conduceau o
main veche i rablagit. Fotografii din campinguri. Erlendur
presupuse c fuseser fcute pe la mijlocul anilor optzeci.
Rsfoi repede albumul, l puse jos i lu unul care i se pru s
fie cel mai recent. n el vzu o feti pe un pat de spital cu tuburi
n brae i o masc de oxigen pe fa. Avea ochii nchii i era
nconjurat de echipament medical. Prea s se afle la terapie
intensiv. Ezit cteva clipe nainte de a continua.
Erlendur fu surprins de sunetul brusc al telefonului mobil. Puse
albumul jos fr s-l nchid. Era Eln din Keflavk i era foarte
agitat.
A fost la mine n dimineaa asta, zise ea imediat.
Cine?
Fratele lui Audur. Numele lui e Einar. Am ncercat s dau de
tine. A fost la mine n dimineaa asta i mi-a spus toat povestea,
bietul om. i-a pierdut fiica, la fel ca i Kolbrn. tia de ce a murit
Audur. E o boal din familia lui Holberg.
Unde e acum? ntreb Erlendur.
Era att de ngrozitor de deprimat, zise Eln. E posibil s fac
ceva nebunesc.
Cum adic, nebunesc?
A zis c s-a sfrit.
Ce s-a sfrit?
Nu a zis, doar a zis c s-a sfrit.
tii unde e acum?
A zis c se ntoarce n Reykjavk.
n Reykjavk? Unde?
Nu a spus, rspunse Eln.
A dat vreo lmurire referitoare la ce avea de gnd s fac?
Nu, zise Eln, niciuna. Trebuie s-l gsii nainte de a face
ceva nebunesc. Se simte att de ngrozitor, bietul om. E groaznic.
Absolut groaznic. Dumnezeule, nu am mai pomenit niciodat aa
ceva.
Ce?
Seamn cu tatl lui. E bucic rupt din Holberg i nu
poate suporta asta. Pur i simplu nu poate. Dup ce a auzit ce i-a
fcut Holberg maic-sii. A zis c e prizonier n propriul lui trup. A
zis c sngele lui Holberg i curge prin vene i nu suport asta.
Despre ce vorbete?
De parc s-ar ur, zise Eln. A zis c nu mai e persoana care
era, ci altcineva, i se nvinovete pentru ce s-a ntmplat.
Indiferent ce am spus, nu a vrut s m asculte.
Erlendur privi n jos la albumul foto, la fata de pe patul de
spital.
De ce a vrut s se vad cu tine?
Dorea s tie de Audur. Totul despre Audur. Ce fel de fat
era, cum a murit. A zis c eu eram noua lui familie. Ai mai auzit
vreodat ceva asemntor?
Unde s-ar fi putut duce? zise Erlendur, uitndu-se la ceasul
lui.
Pentru numele lui Dumnezeu! ncearc s-l gseti nainte de
a fi prea trziu.
Vom face tot ce putem, zise Erlendur i era ct pe ce s-i ia
la revedere, ns simi c Eln mai avea i altceva de spus. Ce?
Mai e i altceva? ntreb el.
A vzut cnd ai exhumat-o pe Audur, zise Eln. A aflat unde
stteam, ne-a urmrit pn la cimitir i a vzut cnd ai scos sicriul
din pmnt.
41
Erlendur intensificase cutarea lui Einar. Fotografii ale lui fur
trimise ctre seciile de poliie din i de lng Reykjavk i n
principalele orae de provincie; anunuri au fost date i n media.
Ordon ca brbatul s fie lsat n pace; dac cineva l zrea,
trebuia s-l contacteze pe Erlendur imediat i s nu fac nimic
altceva. Avu o scurt convorbire telefonic cu Katrn, care zise c
nu tia unde era fiul ei. Ceilali doi fii mai mari erau cu ea. Le
spusese adevrul. Nu tiau nimic de locul unde s-ar fi putut afla
fratele lor. Albert sttuse n camera lui de la Hotel Esja toat ziua.
Dduse dou telefoane, ambele la birou.
Ce tragedie afurisit, mormi Erlendur, ntorcndu-se n
biroul su.
Nu gsiser niciun indiciu n apartamentul lui Einar despre
locul n care era posibil s se afle.
Ziua trecu i oamenii i mprir atribuiile. Elnborg i
Sigurdur li vorbir cu fosta soie a lui Einar n timp ce Erlendur
se duse la Centrul de Cercetare Genetic. Noile cldiri mari ale
companiei se aflau pe oseaua Naional de Vest de la periferia
Reykjavkului. Era o cldire cu cinci etaje cu o securitate strict la
intrare. Dou grzi de paz l ntmpinar pe Erlendur n holul
impresionant. i anunase sosirea, iar directoarea companiei se
simise obligat s vorbeasc cu el cteva minute. Directoarea era
una dintre patronii companiei, un genetician molecular islandez,
care i fcuse studiile n Marea Britanie i n America i care
aprase ideea c Islanda era o baz pentru cercetarea genetic ce
intea ctre producia farmaceutic. Folosind baza de date, toate
nregistrrile medicale din ar puteau fi centralizate, iar
informaia referitoare la starea de sntate procesat i n felul
acesta puteau ajuta la identificarea tulburrilor genetice.
Directoarea l atepta pe Erlendur n biroul ei, era o femeie n
jurul vrstei de cincizeci de ani, pe nume Kartas, supl i delicat,
cu pr scurt i negru ca smoala i cu un zmbet prietenos. Era mai
mrunt dect i nchipuise Erlendur cnd o vzuse la televizor,
ns cordial. Nu nelegea ce dorea Departamentul de Investigare
a Crimei de la compania ei. l invit pe Erlendur s ia loc. n timp
ce se uita pe pereii mpodobii cu art islandez contemporan, el
i spuse pe leau c aveau dovezi s suspecteze c cineva
ptrunsese n baza de date i aflase de acolo informaii posibil
duntoare. Nici el nu prea tia multe despre asta, ns ea prea s
neleag perfect. i nu se nvrti n jurul cozii, spre marea uurare
a lui Erlendur. Se ateptase la o oarecare opoziie din partea ei. O
conspiraie a tcerii.
Chestiunea este att de sensibil din cauza caracterului
personal al datelor, zise ea de ndat ce Erlendur termin de vorbit,
i de aceea trebuie s v cer ca lucrurile acestea s rmn
completamente ntre noi doi. tim de ceva vreme despre o
accesare neautorizat a bazei de date. Am fcut o anchet intern
n aceast chestiune. Bnuielile noastre se ndreapt ctre un
anumit biolog, ns nu am putut s vorbim cu el deoarece se pare
c a disprut de pe faa planetei.
Einar?
Da, el este. nc proiectm la baza de date, ca s spun aa,
ns n mod normal nu vrem s se mprtie zvonuri c encriptarea
poate fi spart i c oamenii pot valsa prin ea dup bunul lor plac.
nelegei asta. Cu toate c, de fapt, nu e o chestiune de encriptare.
De ce nu ai informat poliia?
Dup cum am spus, doream s rezolvm noi problema
aceasta. E stnjenitor pentru noi. Oamenii au ncredere c
informaiile din baza de date nu sunt aflate sau folosite n scopuri
dubioase sau c sunt, pur i simplu, furate. Comunitatea e extrem
de sensibil fa de lucruri de genul acesta, dup cum probabil
tii, i voiam s evitm isteria n mas.
Isteria n mas?
Uneori e de parc ntreaga ar ar fi mpotriva noastr.
A spart codul? i de ce nu este vorba despre o problem de
encriptare?
Dumneavoastr facei ca toat chestia asta s sune ca o
poveste de cap i spad. Nu, nu a spart codul. Nu chiar. S-a
ocupat de problema asta n alt fel.
Ce a fcut?
A iniiat un proiect de cercetare pe care nimeni nu l-a
autorizat. A falsificat semnturile, inclusiv pe a mea. A pretins
faptul c noi, compania, cercetam transmiterea genetic a unei boli
oncologice, gsit la cteva familii din Islanda. A tras pe sfoar
comitetul de date private, un fel de agenie de monitorizare a bazei
de date. A pclit comitetul de etic tiinific. Ne-a pclit pe toi
de aici.
Ea se opri din vorbit pentru o clip i se uit la ceas. Se ridic n
picioare, se duse la birou i o sun pe secretar ca s amne o
ntlnire timp de zece minute, apoi se aez iari lng Erlendur.
Cam asta a fost micarea pn acum, zise ea.
Micarea? zise Erlendur.
Ea se uit gnditoare la el. Telefonul mobil din buzunarul lui
Erlendur ncepu s sune. El se scuz i rspunse. Era Sigurdur li.
Legitii au cotrobit prin apartamentul lui Einar din
Stragerdi, zise el. I-am sunat i nu prea au gsit nimic, n afar de
faptul c Einar i-a luat un permis de port-arm acum doi ani i
ceva.
Un permis de port-arm? repet Erlendur.
E n nregistrrile noastre. ns asta nu e tot. Are o puc i
am gsit eava sub pat.
eava?
A scos eava. Se face asta uneori. Le e mai uor s se
mpute.
Crezi c ar putea fi periculos?
Atunci cnd o s-l gsim, zise Sigurdur li, trebuie s-l
abordm cu mare grij. Nu putem ti ce ar face cu o arm.
Nu prea cred c intenioneaz s omoare pe nimeni cu ea,
zise Erlendur, care se ridicase n picioare i se ntorsese cu spatele
ctre Kartas pentru puin intimitate.
De ce nu?
E posibil s fi folosit-o deja, zise Erlendur cu voce nceat.
Pe Holberg. Nu crezi?
Sincer s fiu, nu tiu.
Ne vedem, spuse Erlendur.
nchise telefonul i i repet scuzele nainte de a se aeza iar.
Cam acestea au fost demersurile pn acum, rezum Kartas
de unde rmseser. Apelm la aceste autoriti pentru a obine
permisiunea de a efectua proiectul de cercetare, pentru a studia
transmiterea genetic a unei anumite boli, aa cum a procedat i
Einar. Ni s-a dat o list encriptat cu numele oamenilor care sufer
de boala respectiv sau care sunt posibili purttori i o comparm
cu baza encriptat de date genealogice. Apoi producem un fel de
arbore genealogic encriptat.
La fel ca un copac cu mesaje, spuse Erlendur.
Poftim?
Nu, continuai, v rog.
Comitetul pentru date private decodeaz lista cu numele
oamenilor pe care vrem s-i studiem, ceea ce numim un grup
eantion, att pacieni, ct i rude, i creeaz o list de participani
cu codurile lor numerice personale. nelegei?
i n felul sta a obinut Einar numele i codurile numerice
personale ale celor care au boala n familia lor.
Ea ncuviin.
i toate aceste lucruri trec prin comitetul de date personale?
Nu tiu ct de mult vrei s intrai n asta. Lucrm cu doctori
i diverse instituii. Ei transmit numele pacienilor ctre comitetul
de date personale, care encripteaz numele i codurile numerice
personale i le trimit aici la Centrul de Cercetare Genetic. Avem
un program de depistare genealogic bine pus la punct, care
aranjeaz pacienii n grupuri compacte pe baza relaiei dintre ei.
Folosind acest program, putem selecta pacienii care ofer cea mai
bun informaie statistic pentru a cerceta anumite boli genetice.
Apoi rugm indivizii din acest grup s ia parte la studiu.
Genealogia este preioas pentru a vedea dac e vorba de o boal
genetic, pentru a selecta un eantion bun i este o unealt
important n cercetarea bolilor genetice.
Tot ce a trebuit Einar s fac a fost s simuleze crearea unui
eantion i s decodeze numele, totul cu ajutorul comitetului de
date personale.
A minit i a pclit pe toat lumea i a scpat cu asta.
neleg cum anume acest lucru poate fi stnjenitor pentru
dumneavoastr.
Einar e unul dintre directorii importani de aici i unul din
cei mai capabili oameni de tiin ai notri. Un om extraordinar.
De ce a fcut-o? ntreb directoarea.
i-a pierdut fiica, zise Erlendur. Nu tiai asta?
Nu, spuse ea, privindu-l fix.
De ct timp lucreaz aici?
De doi ani.
S-a ntmplat cu ceva vreme nainte.
Cum i-a pierdut fiica?
A avut o boal neural transmis genetic. El a fost purttor,
ns nu a tiut c boala aceasta exist n familia sa.
O chestiune de paternitate?
Erlendur nu-i rspunse. Simi deja c spusese destul.
Asta e una din problemele legate de aceast baz de date
genealogice. Bolile au tendina de a sri la ntmplare din arborele
genealogic i apoi reapar acolo unde te atepi cel mai puin.
Erlendur se ridic n picioare.
i dumneavoastr pstrai toate aceste secrete. Secrete vechi
de familie. Tragedii, durere i moarte, toate cu grij ndosariate n
computere. Poveti despre mine i despre dumneavoastr. Pstrai
ntregul secret i l nviai ori de cte ori dorii. Un Ora al
Borcanelor al unei ntregi naiuni.
Nu tiu la ce v referii, zise Kartas. Un Ora al
Borcanelor?
Nu, bineneles c nu, zise Erlendur i i lu rmas-bun.
42
Cnd Erlendur se ntoarse n apartamentul lui n acea sear tot
nu auzise nicio veste despre Einar. Familia lui Einar se adunase
acas la prini. Albert plecase de la hotel dup-amiaz i se
ntorsese acas dup o conversaie telefonic emoionant cu
Katrn. Fiii lor mai mari erau acolo mpreun cu soiile lor i fosta
soie a lui Einar li se alturase. Elnborg i Sigurdur li vorbiser
cu ea mai devreme n acea zi, ns ea spusese c nu-i putea
imagina unde s-ar fi putut afla Einar. Nu mai inuse legtura cu el
de aproape jumtate de an.
Eva Lind sosi acas la scurt timp dup Erlendur, iar el i
povestise totul despre investigaie. Amprentele gsite n
apartamentul lui Holberg se potriveau cu amprentele lui Einar, de
acas de la el, din Stragerdi.
Se dusese n cele din urm s se ntlneasc cu tatl lui i l
omorse. Erlendur i spuse Evei Lind i despre Grtar, cum
singura teorie palpabil referitoare la dispariia i moartea lui era
c Grtar l antajase pe Holberg ntr-un fel, probabil cu fotografii.
Ce anume artau acestea era neclar, ns pe baza dovezilor pe care
le aveau, Erlendur crezu c era posibil ca Grtar s fi fotografiat
ce pusese Holberg la cale, chiar violuri despre care nu tia nimeni
i care probabil nu ar fi ieit niciodat la iveal dup tot acest
timp. Fotografia pietrei funerare a lui Audur sugera c Grtar
tiuse ce se ntmplase, c voia s depun poate mrturie i c
strngea informaii despre Holberg, cu scopul de a-l antaja.
Sttur amndoi de vorb n acea noapte, n timp ce ploaia btea
n geamuri i vntul toamnei uiera. Ea l ntreb de ce i freca
pieptul, aproape imperceptibil. Erlendur i spuse despre durerea pe
care o simea. Ddu vina pe salteaua lui veche, ns Eva Lind i
ordon s se duc la doctor. Lui nu-i prea surdea ideea.
Cum adic, nu te duci la doctor? zise ea i Erlendur regret
imediat c-i spusese despre durere.
Nu e nimic, rspunse el.
Cte ai fumat azi?
Ce nseamn asta?
Ia stai, ai dureri n piept, fumezi ca un turc, nu te duci
nicieri dect cu maina, trieti cu mncare semipreparat i
refuzi s fii examinat! i apoi mi arunci mie vorbe de ocar n
legtur cu stilul meu de via pn ce ncep s plng ca un
bebelu. Crezi c e normal? Eti icnit?
Eva Lind se ridicase n picioare i privea cu mnie n jos ca un
zeu al tunetului la tatl ei, care evita s ridice privirea ctre ea i se
uita timid n podea.
O s m las examinat, zise el.
Examinat! S fii sigur c o s fii examinat! strig Eva Lind.
i ar fi trebuit s o faci de mult. Tntlule!
Mine-diminea, la prima or, spuse el, uitndu-se la fiica
lui.
Nu are importan.

Erlendur se ducea la culcare cnd telefonul sun. Era Sigurdur


li, care voia s-i spun c poliia primise un denun c cineva
ptrunsese n morga din Barnsstgur.
La morga din Barnsstgur, repet Sigurdur li cnd nu
primi niciun rspuns de la Erlendur.
Oh, Hristoase! gemu Erlendur. i?
Nu tiu, zise Sigurdur li. Tocmai a sosit denunul. M-au
sunat i eu am zis c o s te contactez. Nu tiu nimic n legtur cu
motivul. Mai e altceva acolo n afar de cadavre?
Ne vedem acolo, spuse Erlendur. Cheam-l i pe patolog
acolo, adug el i puse telefonul jos.
Eva Lind dormea n camera de zi n momentul n care se
mbrc, i puse plria i se uit la ceas. Era trecut de miezul
nopii. nchise cu grij ua n urma lui, n aa fel nct s nu-i
trezeasc fiica, apoi cobor n grab scrile i se sui n main.
Cnd ajunse la morg, trei maini de poliie cu girofaruri erau
parcate n fa. Recunoscu maina lui Sigurdur li i, chiar n
momentul cnd intra n cldire, l vzu pe patolog dnd colul, cu
cauciucurile scrind pe asfaltul ud. Patologul avea o privire
feroce. Erlendur se grbi pe coridorul lung nesat de poliiti i
Sigurdur li iei din sala de autopsie.
Se pare c nu lipsete nimic, zise Sigurdur li cnd l vzu
pe Erlendur venind n goan pe coridor.
Spune-mi ce s-a ntmplat, zise Erlendur i intr n sal cu el.
Mesele de autopsie erau goale, toate dulapurile nchise i nu era
nicio urm de ptrundere prin efracie.
Erau urme de pai peste tot pe podeaua de aici, ns aproape
c s-au uscat acum, zise Sigurdur li. Cldirea e conectat la un
sistem de alarm care anun sediul central al companiei de
securitate i ei ne-au contactat acum vreo cincisprezece minute. Se
pare c a spart o fereastr din spate, a bgat mna i a deschis
ncuietoarea. Nu foarte complicat. De ndat ce a intrat n cldire,
alarma s-a declanat. Nu ar fi avut prea mult timp s fac ceva.
Cu siguran, suficient timp, spuse Erlendur.
Patologul li se alturase i era vizibil tulburat.
Cine dracu ptrunde prin efracie ntr-o morg? fcu el.
Unde sunt Holberg i Audur? ntreb Erlendur.
Chestia asta are de-a face cu asasinarea lui Holberg? replic
el.
E posibil, zise Erlendur. Repede, repede, repede.
Cadavrele sunt inute ntr-o camer secundar de aici, zise
patologul i i conduse ctre o u pe care o deschise.
Uile astea sunt ntotdeauna descuiate? ntreb Sigurdur li.
Cine fur cadavre? pufni patologul, ns se opri brusc cnd
se uit n interiorul camerei.
Ce mai e acum? ntreb Erlendur.
Fata a disprut, zise patologul, de parc nu i-ar fi venit s-i
cread ochilor.
Travers n grab camera de depozitare, deschise o alt camer
din interiorul acesteia i aprinse lumina.
Ce? ntreb Erlendur.
i sicriul i-a disprut, zise patologul.
Se uit pe rnd la Sigurdur li i la Erlendur.
i luasem un sicriu nou. Cine face astfel de lucruri? Cine s-ar
gndi vreodat la o astfel de perversiune?
Numele lui e Einar, zise Erlendur, i nu e o perversiune.
Se ntoarse pe clcie. Sigurdur li l urm cu pai repezi i
ieir n grab din morg.
43
Pe oseaua ctre Keflavk nu era mult trafic n acea noapte i
Erlendur conduse ct de repede i permitea maina lui japonez
veche de zece ani. Ploaia cdea pe parbriz cu o vitez mult prea
mare pentru ca tergtoarele s-l poat cura, iar Erlendur se
ntoarse cu gndul la prima oar cnd se dusese s o vad pe Eln,
cu cteva zile n urm. Era de parc ploaia nu o s se opreasc
niciodat.
i ordonase lui Sigurdur li s pun poliia din Keflavk n
alert i s se asigure c o divizie de rezerv din Reykjavk era
disponibil. De asemenea, s o contacteze pe mama lui Einar i s
o avertizeze n legtur cu ntorstura actual a evenimentelor.
Voia s se duc direct la cimitir cu sperana c Einar s-ar fi aflat
acolo mpreun cu cadavrul lui Audur. i nchipuia c Einar
inteniona s o napoieze pe sora lui mormntului su.
Cnd Erlendur opri n faa porii cimitirului Hvalsnes, vzu c
maina lui Einar era acolo, cu portiera dinspre ofer i cu ua din
spate deschise. Erlendur opri motorul, iei afar n ploaie i se uit
la maina lui Einar. Se concentr s asculte, ns auzea doar ploaia
cznd vertical pe pmnt. Vntul nu btea deloc i el privi cerul
negru. La distan putea zri o lumin deasupra intrrii n biseric
i cnd se uit n cimitir vzu un licr de lumin acolo unde se afla
mormntul lui Audur. Crezu c poate distinge ceva micndu-se
lng mormnt.
i un sicriu alb n miniatur.
Pi cu grij i se strecur ctre brbatul pe care l lu drept
Einar. Lumina provenea de la o lantern puternic pe care brbatul
o adusese cu el i o aezase pe pmnt, lng sicriu. Erlendur pi
ncetior n lumin. El ridic privirea de la ce fcea i se uit fix n
ochii lui Erlendur. Erlendur vzuse fotografii ale lui Holberg n
tineree i nu era nicio ndoial n legtur cu asemnarea. Fruntea
i era ngust i uor bombat, sprncenele groase, ochii apropiai,
pomeii proemineni, un chip slab i dini uor ieii n afar. Avea
nasul ascuit i buzele subiri, ns brbia era lat i gtul lung. Se
privir n ochi o clip.
Cine eti? ntreb Einar.
Sunt Erlendur. Holberg e cazul meu.
Eti surprins ct de mult semn cu el? zise Einar.
Exist o anumit asemnare, zise Erlendur.
tii c a violat-o pe mama, spuse Einar.
Asta nu e vina ta, zise Erlendur.
A fost tatl meu.
Nici asta nu e vina ta.
Nu ar fi trebuit s faci asta, zise Einar, artnd nspre sicriu.
Am simit c trebuia s o fac, spuse Erlendur. Am descoperit
c murise de aceeai boal ca i fiica ta.
Am de gnd s o pun napoi acolo unde i e locul, zise Einar.
Este n regul, rspunse Erlendur, croindu-i drum ncetior
ctre sicriu. Cu siguran vrei s pui i asta napoi n sicriu.
Erlendur ridic geanta neagr de piele pe care o inuse n
main de cnd plecase de la colecionar.
Ce e asta? ntreb Einar.
Boala, zise Erlendur.
Nu neleg
E mostra biologic a lui Audur. Cred c se cuvine s i-o
returnm.
Einar se uit pe rnd la geant i la Erlendur, nesigur ce anume
trebuia s fac. Erlendur veni i mai aproape, pn se afl lng
sicriul care i desprea, i puse geanta n el i cu calm se retrase n
locul unde sttuse mai nainte.
Vreau s fiu incinerat, zise Einar brusc.
Ai o via ntreag ca s aranjezi asta, zise Erlendur.
Oh, da! O via ntreag, zise Einar, ridicnd vocea. Cum
vine asta? Ce e o via atunci cnd e vorba de apte ani? mi poi
spune? Ce fel de via e asta?
Nu pot rspunde, zise Erlendur. Ai puca cu tine?
Am vorbit cu Eln, zise Einar, ignorndu-i ntrebarea.
Probabil c tii. Am vorbit despre Audur. Sora mea. tiam de ea,
ns nu am aflat c e sora mea dect mai trziu. Te-am vzut
vorbind cu ea n faa mormntului. Am neles-o pe Eln atunci
cnd a ncercat s te atace.
Cum ai tiut despre Audur?
Din baza de date. I-am gsit pe toi cei care au murit din
cauza acestei tulpini a bolii. Atunci nu tiam c sunt fiul lui
Holberg i c Audur era sora mea. Am aflat asta mai trziu. Felul
cum am fost conceput. Atunci cnd am vorbit cu mama.
Se uit la Erlendur.
Dup ce am descoperit c eram purttor.
Cum ai fcut legtura ntre Holberg i Audur?
Cu ajutorul bolii. Al tulpinii. Tumoarea pe creier este rar.
Einar tcu o clip i apoi ncepu, metodic i fr nicio digresiune
sau sentimentalism, o relatare exact a faptelor sale, de parc
fusese pregtit s fac asta. Nu ridic deloc vocea, ci vorbi tot
timpul pe acelai ton sczut care uneori se transforma n oapt.
Ploaia cdea pe pmnt i sicriu i ecoul sec putea fi auzit n
tcerea nopii. Descrise cum se mbolnvise fiica lui din senin
atunci cnd avea doar patru ani. Boala se dovedise a fi greu de
diagnosticat i trecuser luni ntregi pn ce doctorii ajunseser la
concluzia c era o boal neural rar. Se crezuse c e transmis
genetic i c se limita la anumite familii, ns chestia ciudat era
c nu se ntmplase nici n familia mamei i nici a tatlui su. Era
un fel de deviaie sau o tulpin diferit, pe care doctorii nu i-o
prea explicau, doar dac nu cumva avusese loc vreun fel de
mutaie.
i spuseser c boala se afla n creierul copilului i c o putea
omor n civa ani. Ceea ce urm fu o perioad pe care Einar zise
c nu i-o putea descrie lui Erlendur.
Ai copii? ntreb el.
Doi, zise Erlendur. Un biat i o fat.
Noi am avut-o doar pe ea, zise el, i ne-am desprit cnd ea
a murit. ntr-un fel, nu mai era nimic care s ne in mpreun,
doar durerea i amintirile i lupta din spital. Cnd toate astea s-au
terminat, s-au ncheiat i vieile noastre. Nu mai rmsese nimic.
Einar se opri din vorbit i nchise ochii de parc era gata-gata s
adoarm. Ploaia i curgea peste fa.
Am fost unul dintre primii angajai ai noii companii, zise el
apoi. Cnd s-a nfiinat baza de date, am revenit la via. Nu
puteam accepta rspunsurile doctorilor. Trebuia s gsesc
explicaii. Mi-am rectigat interesul n a afla cum fusese boala
transmis fiicei mele, dac era posibil. Baza de date medicale e
legat de o baz de date genealogice i dac tii ce caui i ai cheia
encriptrii, poi vedea unde se afl boala i o poi repera de-a
lungul arborelui genealogic. Poi s vezi chiar i deviaiile.
Deviaii ca mine. i ca Audur.
Am vorbit cu Kartas de la Centrul de Cercetare Genetic,
zise Erlendur. Ea mi-a descris pcleala pe care le-ai tras-o. Toate
astea au fost o noutate pentru noi. Oamenii nu neleg exact ce se
poate face cu toate informaiile care sunt adunate. Ce conin i
cine se poate folosi de ele.
ncepusem s bnuiesc ceva. Doctorii fiicei mele aveau o
teorie c boala era transmis genetic. La nceput, am crezut c am
fost pur i simplu adoptat i ar fi fost cu siguran mai bine s fie
aa. Apoi am nceput s o bnuiesc pe mama. Am pclit-o s-mi
dea o prob de snge. i pe tata. Nu am gsit nimic la ei. La
niciunul. ns am gsit la mine.
Nu ai niciun simptom?
Foarte puine, zise Einar. Mi-am pierdut aproape tot auzul
ntr-un an. Am o tumoare lng nervul aural. Benign. i am
semne pe piele.
Caf au lait?
i-ai fcut temele. A fi putut contacta boala printr-o
modificare genetic. ns am crezut c cealalt explicaie era mai
plauzibil. n cele din urm, am intrat n baza de date i am fcut
rost de numele ctorva purttori cu care mama ar fi putut avea
relaii. Holberg a fost unul dintre ei. Mi-a spus toat povestea de la
bun nceput cnd am adus n discuie bnuielile mele. Cum a
pstrat ea tcerea n legtur cu violul i c eu nu am suferit
niciodat din cauza originii mele. Dimpotriv. Sunt fiul cel mai
mic, zise el pentru a explica. Bieelul cel mic.
tiu, zise Erlendur.
Ce mai chestie! ip Einar n tcerea nopii. Eu nu eram fiul
tatlui meu; adevratul meu tat o violase pe mama; eram fiul unui
violator; mi dduse gene stricate care nu m atinseser pe mine,
ns mi omorser fiica; aveam o sor vitreg care murise de
aceeai boal. Tot nu pot nelege acest lucru. Tot nu am reuit s
neleg asta. Cnd mama mi-a spus despre Holberg, furia a clocotit
n mine i am izbucnit pur i simplu. Era un personaj respingtor.
Ai nceput s-i telefonezi.
Voiam s-i aud vocea. Oare nu toi bastarzii vor s-i
ntlneasc tatl? zise Einar, i un zmbet i apru pe buze. Chiar
i o singur dat.
44
Ploaia sczuse n intensitate ncet-ncet, iar acum se oprise.
Lanterna arunca o lumin galben pe pmnt i n apa care curgea
n mici uvoaie n josul potecii de lng morminte. Ei rmaser
nemicai, stnd fa n fa, cu sicriul ntre ei, privindu-se n ochi.
Trebuie s fi fost ocat atunci cnd te-a vzut, zise Erlendur,
n cele din urm.
tia c poliia se ndrepta spre cimitir i voia s profite de acest
timp nainte ca nebunia s se declaneze. tia, de asemenea,
aproape sigur c Einar era narmat. Nu se vedea nici urm de
puc, ns nu putea exclude faptul c Einar o avea cu el. Einar i
inea o mn n interiorul hainei.
Ar fi trebuit s-i vezi faa, zise Einar. Era de parc vzuse o
fantom din trecut, iar fantoma era propria lui persoan.

Holberg rmase n pragul uii privind la brbatul care sunase la


u. Nu l mai vzuse niciodat nainte, ns cu toate astea
recunoscu chipul imediat.
Bun, tat, zise Einar pe un ton sarcastic. Nu-i putea
ascunde furia.
Cine eti? zise Holberg, uimit.
Sunt fiul tu, rspunse Einar.
Ce e toat chestia asta tu eti la care m tot sun? Vreau
s te rog s m lai n pace. Nu te cunosc ctui de puin. Nu eti
zdravn la cap.
Aveau aceeai nlime i nfiare, ns ceea ce Einar gsi
foarte surprinztor fu ct de btrn i fragil prea Holberg. Cnd
vorbea, o fcea cu un uierat de undeva din interiorul plmnilor,
dup decenii ntregi de fumat. Era palid, cu trsturi ascuite, cu
cearcne negre sub ochi. Prul lui murdar i cenuiu i sttea bine
lipit de cap. Avea pielea ridat, buricele degetelor galbene, o
uoar grbovire, ochii lipsii de culoare i obtuzi.
Holberg era gata s nchid ua, ns Einar era mai puternic i
i croi drum n apartament. Simi imediat mirosul. La fel ca
mirosul de la cai, ns mai ru.
Ce ii aici nuntru? zise Einar.
Vrei s iei chiar n aceast clip?
Vocea lui Holberg fu piigiat cnd ip la Einar i se retrase cu
spatele n camera de zi.
Am tot dreptul s m aflu aici, zise Einar, privind n jurul lui
la raftul de cri i la calculatorul din col. Sunt fiul tu. Fiul
risipitor. Pot s te ntreb un lucru, tat? Ai violat mai multe femei
n afar de mama?
O s chem poliia!
uieratul din piept se intensifica pe msur ce el era tot mai
surescitat.
Cineva ar fi trebuit s fac asta de mult, spuse Einar. Holberg
ezit.
Ce vrei de la mine? zise el.
Nu ai idee de ce s-a ntmplat i nu e deloc treaba ta. Nici
mcar nu i-a psat de asta. Am dreptate, nu-i aa?
Chipul sta, zise Holberg, ns nu termin propoziia.
Se uit la Einar cu ochii lui lipsii de culoare i l urmri
ndelung, pn ce i ddu seama despre ce anume vorbea Einar,
c era fiul lui. Einar l observ cum ezit, vzu ct de mult l
uimise ceea ce spusese.
Nu am violat niciodat pe nimeni n viaa mea, zise Holberg
n cele din urm. E o minciun sfruntat. Au zis c am avut o fiic
n Keflavk i mama ei m-a acuzat de viol, ns nu a putut
niciodat demonstra asta. Nu am fost niciodat condamnat.
tii ce s-a ntmplat cu fiica aia a ta?
Cred c fata a murit de mic. Nu am pstrat niciodat
legtura cu ea sau cu mama ei. Cu siguran nelegi acest lucru.
M-a acuzat de viol, la dracu!
Poate tii care e mortalitatea infantil n familia ta? ntreb
Einar.
Despre ce vorbeti?
Au mai murit copii n familia ta?
Despre ce e vorba?
Cunosc cteva cazuri n acest secol. Unul dintre ele a fost
sora ta.
Holberg se uit fix la Einar.
Ce tii despre familia mea? Cum?
Fratele tu, cu douzeci de ani mai mare dect tine, a murit
acum cincisprezece ani. i-a pierdut fiica n 1941. Tu aveai
unsprezece ani. Ai fost doar doi frai i v-ai nscut att de departe
unul de altul.
Holberg nu zise nimic i Einar continu.
Boala ar fi trebuit s moar odat cu tine. Tu ar fi trebuit s
fii ultimul purttor. Ultimul descendent. Necstorit. Fr copii.
Fr familie. ns ai fost un violator. Un violator nenorocit i
incurabil!
Einar se opri din vorbit i se uit fix la Holberg, cu ochi plini de
ur.
i acum eu sunt ultimul purttor.
Despre ce vorbeti?
Audur a luat boala de la tine. Fiica mea a luat-o de la mine.
E foarte simplu. Am gsit asta n baza de date. Nu au fost cazuri
noi de boal n aceast familie de cnd a murit Audur, n afara
fiicei mele. Noi suntem ultimii.
Einar fcu un pas mai aproape, ridic o scrumier grea de sticl
i o rsuci n mini.
i acum s-a terminat!

Nu m-am dus acolo ca s-l omor. Trebuie s fi crezut c era


n mare pericol. Nu tiu de ce am ridicat scrumiera. Poate aveam
de gnd s o arunc nspre el. Poate voiam s-l atac. El a fcut
prima micare. M-a atacat i m-a apucat de beregat, ns l-am
lovit peste cap i a czut la podea. Am fcut asta fr s m
gndesc. Eram nervos i e posibil s-l fi atacat. M ntrebasem
cum avea s se sfreasc ntlnirea noastr, ns nu am anticipat
niciodat asta. Niciodat. S-a lovit cu capul de mas cnd a czut
i apoi s-a lovit de podea i a nceput s sngereze. Am tiut c a
murit cnd m-am aplecat deasupra lui. M-am uitat n jurul meu,
am vzut o bucat de hrtie i un creion i am scris c eu eram el.
Era singurul lucru la care m puteam gndi, dup ce l-am vzut la
u. C eu eram el. C eu eram acel brbat. i c acel brbat era
tatl meu.
Einar privi n jos la mormntul deschis.
E ap nuntru, zise el.
O s ne ocupm noi de asta, spuse Erlendur. Dac ai arma cu
tine, d-mi-o mie. Erlendur se apropie mai mult de el, ns lui
Einar nu prea s-i pese.
Copiii sunt filosofi. Fiica mea m-a ntrebat o dat la spital:
De ce avem ochi? Eu am zis c pentru a vedea.
Einar se opri.
Ea m-a corectat, zise el ca pentru sine.
Se uit la Erlendur.
A zis c avem ochi ca s putem plnge.
Apoi pru s ia o decizie.
Cine eti, dac nu poi fi tu nsui? zise el.
Linitete-te, spuse Erlendur.
Cine eti atunci?
Totul va fi n regul.
Nu am plnuit ca lucrul acesta s ia o astfel de ntorstur,
ns acum e prea trziu.
Erlendur nu-i putea da seama la ce anume se referea.
S-a terminat.
Erlendur se uit la el n lumina lanternei.
Se sfrete aici, zise Einar.
Erlendur l vzu pe Einar scond puca de sub hain i
ndreptnd-o ctre el n timp ce se apropia. Erlendur se opri. ntr-o
clipit, Einar ntoarse eava i o ndrept ctre inim. O fcu ntr-o
fraciune de secund. Erlendur fcu o micare spre el, strignd. Se
auzi o mpuctur puternic. Erlendur fu asurzit pentru o clip. Se
arunc peste Einar i amndoi czur la pmnt.
45
Uneori simea de parc viaa l prsise i c i rmsese doar
trupul golit, privind fix cu ochi goi n ntuneric.
Erlendur rmase pe marginea mormntului i privi n jos, la
Einar ntins. Ridic lanterna, lumin i vzu c Einar era mort.
Dup ce puse lanterna jos, ncepu s coboare sicriul n pmnt. l
deschise mai nti, puse borcanul nuntru i l nchise iar. Trebui
s se lupte s coboare sicriul de unul singur, ns reui n cele din
urm. Gsi o lopat care fusese lsat pe un morman de pmnt.
Dup ce fcu semnul crucii deasupra sicriului ncepu s arunce
pmnt peste sicriu. l durea de fiecare dat cnd pmntul greu se
lovea de capacul alb cu o bufnitur.
Erlendur lu ruii albi care zceau sfrmai lng mormnt,
ncerc s-i pun la loc i fu nevoie de toat puterea lui ca s ridice
piatra funerar. i termina treaba cnd auzi primele maini i
oameni strignd n timp ce soseau n cimitir. i auzi pe Sigurdur
li i pe Elnborg strignd pe rnd la el. Auzi vocile oamenilor
care erau luminai de faruri i vzu umbrele lor gigantice n
noaptea ntunecat. Vzu din ce n ce mai multe raze de lantern
apropiindu-se de el.
O vzu pe Katrn i curnd dup aceea o observ i pe Eln.
Katrn i arunc o privire ntrebtoare i, n momentul n care
realiz ce se ntmplase, se arunc peste Einar, plngnd i
mbrindu-l. El nu ncerc s o opreasc. O vzu pe Eln
ngenunchind lng ea.
l auzi pe Sigurdur li ntrebnd dac era n regul i o vzu pe
Elnborg ridicnd puca de pe pmnt. Vzu ali poliiti sosind i
bliuri ale aparatelor foto n deprtare scnteind ca nite fulgere.
Ridic privirea. ncepuse iar s plou, ns crezu c ploaia era
ceva mai blnd.

Einar fu nmormntat lng fiica lui, n cimitirul Grafarvogur.


Fu o ceremonie restrns. Erlendur o contact pe Katrn. i spuse
despre ntlnirea dintre Einar i Holberg. Erlendur vorbi despre
autoaprare, ns Katrn tia c el ncerca s-i mai aline durerea.
Continu s plou, ns vntul de toamn se domoli. Curnd
aveau s vin iarna i ngheul i ntunericul. Erlendur ntmpina
cu bucurie asta.
La insistenele fiicei lui, Erlendur se duse n cele din urm la
doctor. Doctorul spuse c durerea din piept era cauzat de un
cartilagiu costal rnit, care era probabil din cauz c dormea pe o
saltea proast i de o lips general de micare.

ntr-o zi, deasupra unei farfurii aburinde de tocan cu carne,


Erlendur o ntreb pe Eva Lind dac ar putea alege el numele n
cazul n care ea ar da natere unei fetie. Eva spuse c se atepta ca
el s-i dea nite sugestii.
Cum vrei s o cheme? ntreb ea.
Erlendur o privi.
Audur, zise el. Cred c ar fi drgu s o cheme Audur.

SFRIT
i
Geysir (sau Marele Geysir) este un gheizer situat n partea central-sudic a Islandei, n valea Haukadalur, la 500 km n
apropierea vulcanului Hecla. Este cel mai vechi gheizer cunoscut i unul dintre cele mai impresionante exemple ale
fenomenului. Originea cuvntului gheizer vine de la numele acestui geysir, provenit de la verbul gjsa, care
nseamn a erupe (n.t.).
ii
Cafea cu lapte (fr.).
iii
Regim celular = regim special la care sunt supui, pe anumite perioade, deinuii n nchisori, prin izolare sever n
celule individuale.

S-ar putea să vă placă și