POVESTEA DIHORULUI I A GAINILOR

de Aron Biro

Buzele ginilor

Nepoate, lasm s te nv cum se prinde dihoru. Uite la ldoiu

sta. nluntru are dou cmrue, fiecare cu o momeal. Din partea asta
poi s vezi prima cmru: o cuc din plas n care am bgat o gin pe
care am inuto flmnd s cotcodceasc, s momeasc dihoru. Asta e
momeala de deprtare, dihoru o aude i vine dar vezi bine na ajuns si
fac felu.
Gina pe care o ine bunicu de aripi plnge. Ochiul ei albastru m
privete. E sleit i ameit i sfrit de faptele crora lea fost martor. A
stat o zi i o noapte ntro cuc n care abia ncpea culcat, cu penele
ieind prin ochiurile plasei metalice. Unele pene i fuseser smulse iar unul
dintre picioare i sngereaz ru. Un deget ia fost mncat.
Buun, acu uitte aici, captu stalalt unde am pus a doua nad:
momeala de aproape, puiu ginii, legat de picioare cu capun jos si vin
sngele n cap, s leine, s stea linitit. Lsm o deschiztur prin care
dihoru, momit de cotcodcitu ginii, chiar de nui n stare s ajung la ea, s
poat s intre n cmrua puiului. Dac nu poi face un lucru, trebuie s
faci altul. Asta e tot ce ia rmas.
Bunicu trage un fir de sfoar la captul cruia este legat o pereche
de picioare din ce a fost odat un pui de gin. Acum, doar o pereche de
picioare.
Firul cu care snt legate picioarele puiului este legat la un alt capt de
piedica ce ine deschis uia intrrii. Pe msur ce dihorul sfie puiul, firul
se zglie i trage piedica, lsnd uia s cad peste intrare. Dihorul rmne
nuntru, cu puiul n dini i mama fcnd glgie nevoie mare de partea
cealalt a plasei.
Bunicu folosete o plas cu mner, asemenea celor n care se prind
fluturii, s trag dihorul afar din locaul n care rmsese sechestrat din
pricina lcomiei sale. Animalul schiaun i se zbate, e stul i n puteri, nu
a stat nchis mai mult dect dac ai merge pn la marginea pdurii i napoi
i se pare c ia petrecut ultimele clipe ncercnd s ajung i la gina
ngrozit din a doua cmru.
De ce procedm aa, nepoate?

1
 Nu tiu, bunicule, spunemi tu.
n primu rnd artm respect dihorului. nainte sl scoatem i sl
omorm pentru poftele lui fireti, iam dat o mas ndestultoare, cea de pe
urm, un pui viu cruia s i rup gtul n faa mamei acestuia. Nu e defel
totuna cu a muri flmnd.
Bunicu arunc plasa cu dihorul n colbul ogrzii. Fiara se zbate cu
lbuele prinse n ochiurile plasei i cu gura sngerie larg deschis. Bunicu
apuc o lopat rezemat de perete i izbete dihorul cu o lovitur de
ncrctur, pornit de deasupra capului, al crei zgomot nu poate acoperi
scrnetul oaselor osnditului. Odat ridicat lopata, animalul nu mai mic,
chipul i este desfigurat, botul deschis i teit n partea dinspre care a
ncasat lopata ia pierdut simetria. Bunicu desface plasa de pe leul bestiei
i o arunc n jgheabul din care se adap animalele, o s m pun mai trziu
s o spl de snge i smocuri de blan sub un jet de ap nclzit. Pn
atunci, bunicu ia n palme strvul. Unul dintre piciorue ncepe s tremure.
Freamtul nceteaz abia cnd i se rsucete grumazul iar picioruul se
ntinde ca un arc. Sufletul dihorului se ridic definitiv la ceruri i mpreun
i ducem trupul nensufleit n grdin.
Nepoate, si spm o groap, i mi pune unealta n mn.
Scormonesc rna cu lopata, ntotdeauna a fost mai cald n grdin
dect oriunde altundeva.
Mai adnc, nepoate.
Pmntul e tare i coada lopeii e aspr.
Mai adnc nepoate, i mai repede. Nu ngropm un om. Ce eti tu,
nepoate? Ce eti, gin sau dihor?
ncasez o palm peste ceaf, att de tare nct m tem c o smi rup
gtul asemeni dihorului.
Gata, ajunge.
Bunicu aaz animalul n groap, i ndreapt cu un scrnet coloana
vertebral i coada, i aaz lbuele din fa pe piept iar pe cele din spate le
mpreuneaz ca i cum ar aplauda cu ele. Se scuip pe dou degete i terge
cu saliv boabele de creier ce ieiser prin gura mortului. Aa e mai frumos.
Scoate un cuita, strnge coada dihorului cu dou degete i cu cealalt
mn mnuiete cuitaul. Hart.
ntinde palma.
mi pune coada n palm.
Asta e a ta, s o ii aproape de suflet, nu tii niciodat cnd o si fie
de ajutor. Sl acoperim. S ne ierte Dumnezeu, cci nu e mare lucru.

2
 Arunc pmnt peste mort. Iar bunicu deseneaz o cruce n rn cu
degetul lui gros, mult prea gros, cu unghie neagr care nu trebuie tiat cci
pic din cnd n cnd. Ne ntoarcem n ograd.
Ce trebuie s mai nelegem, nepoate?
Nu tiu, bunicule, spunemi tu.
Gina nchis n cuca de plas ia vzut odrasla sfrtecat i a
neles nite lucruri. A nvat s nu i pese i s primeasc moartea care e
ceea ce se cuvine.
Bunicu arunc gina ameit n jgheabul din care se adap
animalele. Curnd mi va cere s i tai gtul i si smulg penele sub un jet de
ap nclzit. Azi mncm omburi i sup dulce. Bunicu se oprete i i
ridic nrile n calea adierii de vnt.
Simi, nepoate, vntul dumniei ntre animale? Simi miasma
foamei? Unii mnnc, alii snt mncai. S respectm dihoru. S mulumim
ginii.
Cci jertfele snt florile aruncate n calea dreptii. Gina care i
sacrific puiul, snge din sngele ei i cioc din ciocul ei, salveaz vieile altor
zeci sau sute de gini prin jertfa ei. Viaa continu o vreme i toat lumea
are de ctigat. Amintirea dihorului rmne neptat. Puii lui vor cuta
rzbunarea. S nu uitm c giniles de dou feluri: care au fost mncate i
care vor fi mncate. Ele nu pot s moar cu numele Domnului pe buze.

Minciuna are coad

Bunicumeu era pota. Pn ntro zi, demult, care parc e azi. Azi
bunicu e gol puc, prbuit n praf i strnut din pricina colbului care ia
intrat n nas. Bicicleta de pota cu care ducea pensiile la oameni e praf
fcut buci i Burtosu cu oamenii lui se nvrt n juru bunicului precum
haitele de lupi. Burtosu e lptarul satului. A rupt spie din bicicleta lui
bunicu i le fichiuie prin aer. Cteodat i mai trage cte o spi peste fund,
lsnd rni subiri i aspre ce sngereaz ntro clip fcndul pe bunicu s
urle cum nu lam vzut niciodat.
AU! OPRETETE Burtosule! CINE CE ETI!
Cine, AI? Cine, EU? Pi eu am coad SAU TU? MAR!
ii mai trage o spi de biciclet peste fundul alb al lui bunicu pe
care era prima dat cnd l vedeam n fundu gol i era prima dat cnd i
vedeam coada. Era cam atta de lung i se nroise chiar dac nu cred c
era tot timpu roie. i bunicu gemea.
NU MAI DA Burtosule!

3
 Zbif, o spi fichiuie prin aer, pe burta bunicului se despic o ran
care cred c doare mai ru dect cnd iei injecii n burt, cci sngele se
revars iroaie iar mama mi pune mna n cap i m rsucete cu spatele i
mi bag faa n fusta ei ptat cu albu de ou s nu mai vd ce se ntmpl.
mi apas faa atta de tare c m sufoc i mi ndoaie nasul aa c m aps
aa mai ntro parte ct smi pot lipi obrazul, s pot respira i cu un ochi s
vd pe sub mna mamei ce se ntmpl, cum Burtosu l prinde pe bunicu de
coad i l trage prin nisip iar unu dintre cumnaii Burtosului i arde o
cizm n gur cum iam ars i eu lu fiusu anu trecut cnd lam prins c se
ascundea n iarb nalt s m sperie cnd trec peacolo. Iar bunicu plnge ca
un copil.
Burtosu l ridic pe bunicu n picioare i vorbete, uitnduse spre
mulime.
De ASTZI
Cnd strig, lui Burtosu i se taie suflarea cum e gras aa c
ntotdeauna repet primele vorbe, pn i se umple plmnii de glas:
De astzi alcineva ne aduce pensiile. De astzi Dihoru pleac din
satu nostru. De astzi Domnu o s aib mil de el.
ZBIF! ZBIF!
nu mai da!!!!!!
Bunicu e iar n patru labe n colbul rou i cerete mil cu coada
ntre picioare, coada i atrn pn jos i las o dr n nisipu ptat iar eu
strng n mn codia de dihor pe care mia dato cnd eram mic, mai mic
dect snt azi, mi d o lacrim i mio terg de fusta mamei. Codia de dihor
o folosesc cnd ne jucm dea ascunselea i mi nchipui c m face invizibil.
Burtosu se apropie de mama s i spun.
Socrutu pleac astzi din sat. AM ZIS! Pn la apusul soarelui s
plece. Dac nu, i iau copiii la rnd i i spnzur de cozi pe stlpii de telefon.
Ai priceput?
i nu mai ateapt rspuns ci se ntoarce brusc i i trage bunicului
un ut n frunte att de tare nct cum sttea el n patru labe sa rsturnat fix
pe spate, lsnd s i se vad oule de sub burta alb brzdat de fichiuitul
spielor de biciclet, iar sora Burtosului se apropie i i toarn un pumn de
sare pe coad fcnd toi oamenii s rd n afar de mama care nu la iubit
pe bunicu da nici chiar aa.
Bunicu i bgase mna n pensia Burtosului i gurile rele zic c i n
banii altora. Gurile rele au dreptate cci bunicu mi se luda cnd numra
seara bani cu degetele cu unghii care nu trebuiau tiate cci picau singure,
scuipa aa n buricele degetelor i numra ct a luat, cci Burtosu i nu doar

4
el nu tiau s citeasc de pe cuponu de pensie i primeau ct tiau ei c
trebuie dei pensiile se mriser de dou ori de atunci. Dar cine s le
spun, c doar bunicu le aducea cu bicicleta lui de pota i ct el le ddea,
atta aveau, nici un sfan n plus, dracu si ia c au furat i ei toat viaa i
nu e pcat s furi de la ho. Bunicu avea uniform de pota ii lsase
gaur la turu ndragilor cci nu e ruine s ai coad pe care io lega de
dunga pantalonului de uniform s nu atrne s se ncurce n spiele roii
din spate de la biciclet Doamne ferete.
Dar Domnul nu e orb i motivu nu face pcatu mai puin pctos
iar ca s poi mini bine trebuie s ai inere de minte bun ori bunicu
mbtrnise i se ngrase i se ramolise i i picaser aproape toate unghiile
dei rmsese doar aia care se nfipsese n carne cnd ia dat cu ciocanu
peste degete. Dar ce ziceam, c cnd vorbeti doar adevruri nui trebuie
inere de minte, zicea tata, care i el sa dus cnd i erea lumea mai drag c
lam gsit n somn cu coada ntro parte cum murise, crezusem c dormea c
el dormea mult mai ales ziua, noaptea nu tiu, c era rndul meu s dorm,
dar ziua cnd l trgeam de nas zicea sl las n pace c se pregtete s
moar i de aia tot doarme, dei tot el mia zis altdat c s fii mort nu se
nva.
Dar bunicu nici nu vorbea adevruri, nici inere de minte nu mai
avea aa c odat sa simit bun la suflet i ia dat Burtosului ct trebuia si
dea oricum i Burtosu a ntrebat la vecini, chiar i la cei care nul aveau la
suflet i nu vroiau s vorbeasc cu el, c sta fusese norocu lui bunicu pn
atunci, i n ziua aia iau adunat mai muli vecini cupoanele i i leau citit lu
Burtosu cu voce tare aa c pn aci ia fost lui bunicu. Fiecare a aflat cam
cu ct i furase potau n toat vremea asta aa c azi, cnd venea fcnd aa
opturi cu bicicleta i cu coada legat la dunga pantalonului iau pus piedic
cu bu la spie i fr si zic nimica lau btut i lau desbrcat la fundu
gol cum nu lam vzut niciodat i bine am fcut c abia miam dat seama ce
urt e omul btrn, dapi cnd lam vzut iroind de snge din burt i de pe
spate cnd l trgeau atia de coad prin nisip de mam i temut c or si
scoat ochii cu spiele cum a strigat una btrn din spate care nici nu tiu
ce treab are c na lucrat niciodat i nare cum s aib pensie. Unii oameni
nu tiu de ce se bag unde nu le fierbe oala.

Plecarea bunicului

Mama ia fcut un pachet cu haine i merinde i la trimis pe bunicu

de acas. Burtosu nu tia de glum. Din ziua aia a nceput s plou.

Sngele fin nu se face

A plouat multe zile i pe jos era numai noroi, n loc de colb.

5
 De la o vreme au nceput s dispar gini din coteele oamenilor.
Unele dispreau cu totul. Pe celelalte leau gsit mai ncolo. Din restu abia
mai ddeai peste cte un pinten, pan sau cap fr creast cnd frecai menta
prin tufele de la marginea satului. Umbla vorba c au venit iar dihorii.
i se ntmpl s te joci dea ascunselea i s te ntinzi pe pntece n
locu unde i se pare c no s te gseasc nimeni, chiar dac mama tea
nvat s nu stai pe burt pe iarba ud c te rceti la burt. Strngi codia
de dihor primit de la bunicu la piept ca s te faci invizibil adic s treac
ceilali pe lng tine fr s te vad. Dup aia te gndeti c eti prea departe
de locu de scuipat i no s vin nimenea s te caute pe aici, mai ales fiusu
lu Burtosu care nu te cuta niciodat departe cci tia c nare cum s fug
distan mare iatunci ddea roat-roat pe lng stlpu de scuipat strignd
ct putea i el din pricina burii primite de la tatsu carel apsa la plmni i
la obraji:
TEAM VZUT!
Cnd ieeau aa din ascunztori ceilali civa, ori c se strecurau ca
dihorii prin iarb, ori c veneau grmad ca ginile cotcodcind sl
ameeasc de cap pe fiul Burtosului nct s nu mai tie pe cine s scuipe
primu, oricum ar fi, se ntmpla s rmi pe dinafara jocului, s uite ceilali
de tine din simpla pricin c teai ascuns prea departe i cnd e rndu
grasului s in ochii nu se cade s te deprtezi, plus c o s ratezi clipa
cnd toi copiii o s rd de fiul Burtosului cum cade n fund n noroi. Dar ce
si faci, tatsu ia spus clar ca lumina zilei s nu se mai joace cu restu
copiilor c or s rd de el, dar fiusu a zis absolut corect i nai cum s nul
nelegi:
DAC NU M JOC CU CEILALI COPII, ATUNCI CU CINE S M
JOC?
i cum stai aa pe burt i mulumeti Domnului c nu teai trntit n
urzici s te umpli de bube, i dai seama c mai bine erau urzici, cci de sub
burt ncep s zboare mute foarte negre i unele colorate de care se nasc
din mortciuni i te dai n spate cu scrb ca s vezi c teai ntins pe nite
mae i un cap de gin. i apuci o frunz de brusture s te tergi pe
pulovr. Dup aia te gndeti c dihorii nu scot maele la gini i nici nu le
smulg penele i nici capu nu le taie, cci nu au mini.
i bagi picioarele c ia stricat ziua i tre s te duci acas s dai
pulovru la splat nainte s se nasc mute i viermi din el i te tot gndeti
la nedumerire. Restu copiilor s te mai caute, o s se sature de la o vreme.
Casa e acolo, se vede de aici. i e lume adunat n fa. Alergi ca s vezi ce e.
Alergi ca prin vis cci iarba i se nnoad pe picioare i mute negre flutur
din aripi oriunde calci cu picioru. i unele colorate.

6
 Pn la urm ajungi, a fost mai mult dect credeai, ori ai fugit mai
repede dect vroiai cci ajungi gfind n faa casei unde lumea a rmas
adunat de parc snt viei la poarta nou. Cci vecinii trebuie s bage de
seam orice se ntmpl la noi acas.
n ograd l vezi pe Burtosu cum o trage pe mama de pr i nu e
spaim mai mare dect c o s vezi cum o dezbrac i o bate cu spie de
biciclet sau Doamne ferete i scoate ochii i v spnzur pe toi copiii ei cu
cozile de cablu de telefon de pe stlp. Dar nu se ntmpl chiar aa.
UNDE UNDE ETI CODAULE! ARATTE!
Strig Burtosu de parc nar putea vorbi ca oamenii.
Mama plnge i i se rupe sufletul i strngi n pumn pe codia de
dihor care o pori la gt i te face invizibil aa c Burtosu nu te bag de
seam. Nu iar strica i lui mama una i i pui n gnd dorina ca mama s
dispar. Burtosu url la toi ceilali.
POTAUPOTAU NE FUR GINILE! POTAU NE FUR I NE
MNNC GINILE! ARATTE POTAULE!
Mama are genunchii julii i plnge de parc e momeala de aproape
din capcana bunicului, iar bunicu e pe cale s fie prins ca ntrun fel de
capcan pentru dihori de undei nchipui c l vor trage afar n ograd cu o
plas de prins fluturi i o si sparg capu cu o lopat apoi or s te pun si
sapi mormntu i s i spui n gnd: Unii mnnc, alii snt mncai.
Dar bunicu nu a iubito niciodat pe mama, ns nici chiar aa. Iei
din mulime i te arunci n braele mamei i dintrodat te vede Burtosu i te
prinde de urechi i te face s te gndeti cum e s stai cu capun jos si vin
sngele n cap pn te liniteti i nu mai strigi. Iar mulimea strig dup
bunicu s se arate i s aduc ginile napoi. Ct dumnie e ntre oameni.
Nici chiar aa.
Burtosule, LASMI NEPOTU!
Mulimea se desparte precum Marea Roie n faa lui Moise.
Bunicu se apropie i e gol puc, cu cteva dre de snge pe ici pe colo,
printre care poi vedea rnile uscate i decojite lsate de spiele de la
biciclet din ziua n care lau alungat din sat. Este negru la fa i prul
vlvoi amestecat cu iarb, abia l poi recunoate dup albul ochilor i dup
mers.
Vine printre oameni ca un rege, lsnd n noroi urmele picioarelor
goale i ntre ele o dung lsat de coada nglbenit. Picioarele iau slbit i
din pricina asta pare c burta ia crescut, la piele e att de galben nct pare
negru, dar umbl drept cum nu la vzut nimeni niciodat i pete cu

7
grij, de parc ar clca pe un covor. n jurul gtului are legat o a i n
dreptul pieptului, de a i atrn o coad de dihor precum cea pe mia dato
n ziua aia.
Burtosule, lasmi nepotu n pace.
Burtosu m las n pace. i pe mama.
Bunicu se oprete n faa Burtosului cam ct ar fi de aici pn la tine
i chiar dac e slab i murdar i negru la fa cu pr amestecat cu iarb,
cine tie pe unde o fi dormit n ultima vreme, cu toate astea pare puternic i
toat lumea, punnd la socoteal i pe Burtosu, pare niel speriat. i are de
ce s fie, cci bunicu ntinde o mn cu pumnu nchis i o deschide. i n
pumnu deschis vedem c are un pumn de fin sau de colb, dar de unde s
aib colb cnd e noroi afar. Poate e fin.
Burtosule, ascultm aici. Eu plec azi i nu o s m mai vedei
niciodat. M duc n muni i nu o s se mai ating nimenea de ogrzile
voastre. Dar ascultaim bine astzi, cci atta va rmas. ATTA VA RMAS!
Burtosu i bag vrfurile degetelor la turu ndragilor i pare si
bage cmaa n pantaloni ori si scoat cuitu care tim toi c acolo l ine
i bnuim c vrea si taie coada lu bunicu.
ns bunicu rsucete ncetior pumnu plin cu fin i o las s se
scurg pe jos, n noroi, precum ntro clepsidr. i cum se vars fin jos,
dac te uii bine la picioare vezi c ce pornete fin ajunge jos snge care
picur pictur dup pictur i l stropete pe bunicu pe degetele goale de
la picioare, se scurge sngele precum ticie ceasul cu cuc i n timp ce ticie
bunicu vorbete cu glas tare:
OAMENI BUNI, dup ce fina din palma mea o s se svreasc n
snge, dup ce fiecare pictur de snge o s se risipeasc n mocirl, eu plec
de aici i nu o s m mai vedei niciodat. Dar nainte s plec, primii de la
mine blestemul dihorului, cci dect animale sntei, care se mnnc unele
pe altele. i blestemul dihorului zice c mult snge i vaiet se va petrece n
sat dup ce voi pleca i om se va omor cu om i femeile i pruncii vor plnge
precum ginile lsate n calea fiarei. Astea snt ultimele vorbe ale mele
pentru voi.
i mai adaug:
S navei parte de uitare.
Apoi fina a terminat s i se scurg din pumn i bunicu i freac
palmele una de cealalt mprtiind n aer ce ia rmas ntre degete.
Apoi i trage de aa pe care o are n jurul grumazului cci i
alunecase nspre un umr i prinde ntre degete codia de dihor care
seamn cu a mea doar mai neagr.

8
 Apoi a strns codia de dihor n pumn i a disprut din faa ochilor
oamenilor.

Blestemul dihorului

Oamenii lau cutat pe bunicu toat seara, apoi noaptea, cu

lanterne.
Lau cutat dup case, printre uri, la marginea pdurii i pe dealuri,
unde stau cpiele. Iar diminea au zis c tre s fi plecat n muni, c dac
era peaici lar fi prins cu lanternele lor. Vorbeau aiurea, cci nu mai aveau
chef s l caute i erau speriai de lsarea ntunericului. i aveau de ce s
fie.
Cci n vremea care a urmat brbaii satului au nceput s bea tot
mai mult, s i mint femeile i s i bat nevestele i copiii. Au nceput s
stea la servici fr s fac nimic i s joace jocuri de noroc i s se ia la
har din orice. Au nceput s se bat n vzu lumii pentru temirice. Dup ce
iau btut toate femeile i copiii de era toat lumea vnt pe la ochi dect
vduvele cum era mama, au nceput s se omoare ntre ei. ntrun an na mai
rmas nici un brbat n toat firea n sat, doar vduve i orfani care se
vicreau toat ziua.
Pe Burtosu lau gsit cu spie de biciclet bgate prin burt i peste
tot. Iar fiusu sttea n genunchi la capu lui cu ochii dai peste cap i striga:
DAC NU M JOC CU CEILALI COPII, ATUNCI CU CINE S M
JOC?