Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Blaze
Richard Bachman
Blaze
Scribner, 2007
RICHARD BACHMAN
BLAZE
Richard Bachman
BLAZE
Copyright 2007, by Stephen King
Foreword copyright 2007 by Stephen King
Nemira, 2009
ISBN 978-606-8073-84-2
Stephen Edwin King s-a nscut n Portland, Maine, n 1947, al doilea fiu
al lui Donald i Nellie Ruth Pillsbury King. Cnd avea doi ani, tatl su i-a
abandonat familia, iar micul Stephen a avut o copilrie grea, marcat de
repetate mutri dintr-un ora n altul. A ndrgit matineele anilor '50, unde
se proiectau mai ales filme de groaz i SF, iar n 1960 l -a descoperit pe H.P.
Lovecraft, care a avut o influen decisiv asupra lui - aa a nceput s
atearn poveti la o main de scris creia i lipsea tasta N", pe care o vom
ntlni mai trziu n Misery.
ntre 1962 i 1966 a frecventat Liceul Lisbon Falls, iar ntre 1966 i 1970
a urmat cursurile Universitii Maine din Orono. n aceast perioad a lucrat
la biblioteca facultii i a publicat primele povestiri n revista Maine
Campus, unde a inut i o rubric permanent. n iunie 1970 a obinut
licena n literatur, un certificat de profesor de liceu i o diplom pentru
elocuiune i art dramatic.
n 1971 s-a cstorit cu Tabitha Jane Spruce, viitoarea scriitoare i poet
T. King, i mpreun au trei copii. O vreme a trit ntr-o rulot i a lucrat
ntr-o spltorie industrial, apoi a devenit profesor de englez la Hampden
Academy, Maine. O via grea, plin de lipsuri, care-l va duce la alcoolism. A
nceput s scrie Carrie, dar, fiindc romanul nu avansa deloc, l-a aruncat la
gunoi. Tabitha ns, care nu se ndoia de talentul lui, a recuperat
manuscrisul i l-a convins s-l duc la bun sfrit. n 1973 declicul s-a
produs: concernul editorial Doubleday a acceptat spre publicare Carrie, iar
New American Library a cumprat drepturile ediiei de buzunar cu suma
record de 400 000 de dolari. n 1975 familia sa i-a cumprat prima cas la
Bridgton, Maine, iar Stephen King a publicat Salem's Lot. De acum nainte
i va consacra viaa creaiei literare i, ntr-o mai mic msur, produciei
cinematografice. Aproape toate romanele sale au fost ecranizate i King
acord permisiunea studenilor la regie s adapteze povestirile sale pentru
suma simbolic de un dolar.
Autor a peste patruzeci de romane i dou sute de povestiri, a dobort
toate recordurile de vnzri i a primit numeroase premii, printre care i
prestigioasa Medalie pentru Contribuii Deosebite n Domeniul Literaturii
Americane oferit de National Book Foundation. Venitul su anual este
estimat la peste 40 de milioane de dolari.
Pentru Tommy i Lori Spruce
Cu gndul la James T. Farrell
Mrturisire
5 Cred c sunt singurul scriitor din istoria literaturii engleze a crui carier s-a
fundamentat pe absorbante sanitare; partea asta a motenirii mele literare pare
btut n cuie (n.a.).
c prerea mea dinti fusese corect, aa c l-am pus napoi la naftalin.
Scrisul mi se prea n regul, ns povestea mi amintea de vorbele lui Oscar
Wilde, care susinea c e imposibil s citeti Vechiul magazin de curioziti"
fr s rzi cu lacrimi de crocodil. 6 Aa c Blaze a fost dat uitrii, ns nu
s-a pierdut niciodat cu adevrat. A rmas dosit pur i simplu ntr-un col al
Bibliotecii Fogler de la Universitatea din Maine alturi de celelalte
manuscrise Stephen King/Richard Bachman care sunt pstrate acolo.
Soarta lui Blaze a fost s petreac urmtorii treizeci de ani n bezn. 7
Pn cnd am publicat un roman popular subire intitulat Colorado Kid, la o
mic editur numit Hard Case Crime. Acea serie de romane, ideea unui tip
foarte iste i foarte de treab pe nume Charles Ardai, dorea s readuc n
atenia publicului vechile poveti noir, policier- urile dure, publicnd unele
noi. Kid a fost n mod categoric un roman poliist blnd, ns Charles a
hotrt totui s-l publice, oferindu-i o minunat copert ca acelea ale
vechilor ediii populare.8 Proiectul a fost un succes... cu excepia trgnrii
achitrii drepturilor de autor din vnzri.9
Cam un an mai trziu, m-am gndit c poate mi-ar plcea s ncerc din
nou ceva n stilul Hard Case, ns puin mai serios. Gndul m-a dus napoi
la Blaze, pentru prima dat n muli ani, ns imediat am auzit n gnd
citatul acela afurisit din Oscar Wilde despre Vechiul magazin de curioziti".
Blaze, din cte mi aminteam, nu era un roman noir n sens clasic, ci o
lcrimare de zile mari. Totui, am ajuns la concluzia c n-ar fi ru s arunc
o privire peste el. Asta, desigur, dac mai puteam gsi cartea. Mi-aminteam
cutia de carton i mi-aminteam corpul de liter ptros (al vechii maini de
scris pe care Tabitha, soia mea, o avea n timpul colegiului, o Olivetti
portabil extrem de robust), dar habar nu aveam ce se alesese de
manuscrisul dinuntrul cutiei. Din cte tiam, dispruse ca mgarul n
cea.10
Nu era aa. Marsha, una dintre cele dou nepreuite asistente ale mele,
l-a gsit la Biblioteca Fogler. N-a acceptat s-mi ncredineze manuscrisul
original (tii, am obiceiul s... pierd lucrurile), dar a fcut o xerocopie. Cnd
am scris Blaze probabil c foloseam o panglic aproape complet tears,
6 Aceeai reacie am avut-o la Povestea lui Oriicine (Ed. Polirom, 2007), de Philip
Roth, Jude netiutul (Ed. Aldo Press, 2009) de Thomas Hardy i The Memory Keeper's
Daughter, de Kim Edwards - la un moment dat, citind aceste cri, am izbucnit de-a
dreptul n rs, am fluturat din mini i am strigat: Vrem i cancer! Vrem i orbire! De
astea n-am avut parte nc!" (n.a.).
9 Acum, c m gndesc mai bine, i asta amintea de vechile zile ale romanelor
populare (n.a.).
10 De-a lungul carierei mele am reuit performana de-a pierde nu unul, ci dou
romane destul de bune aflate n lucru. Under the Dome avea doar cincizeci de pagini la
vremea dispariiei, ns The Cannibals adunase deja peste dou sute atunci cnd a
disprut de pe radar. Nu aveam o copie a niciunuia. Asta se ntmpla nainte de
apariia computerelor, iar eu nu foloseam niciodat foi indigo la primele ciorne - cine
tie de ce, a face asta mi se prea o dovad de ngmfare (n.a.).
deoarece copia era abia lizibil, iar notaiile de pe margini nu erau dect
nite mzgleli indescifrabile. Chiar i aa, m-am aezat cu el n mn i am
nceput s citesc, gata s ndur junghiurile de ruine pe care doar persoana
ta mai tnr i mai plin de sine i le poate oferi.
Dar mi s-a prut bunicel - n mod sigur mai bun dect antier n lucru,
care, la vremea aceea, consideram c se nscrie n tradiia mainstream a
literaturii americane. Doar c nu era un roman noir. Era mai degrab o
tentativ naturalist-delincvent din categoria scrierilor de la nceputul anilor
treizeci ale lui James M. Cain i Horace McCoy. 11 Mi s-a prut c
flashback- urile sunt de fapt mai bine realizate dect povestea principal. mi
aduceau aminte de trilogia Young Lonigan i de uitata (dar delicioasa) Gas-
House McGinty, ambele aparinndu-i lui James T. Farrell. Sigur, pe alocuri
amintea de cei trei V12, ns fusese scris de un tnr (aveam douzeci i cinci
de ani pe atunci) care ntreinea convingerea c SCRIE PENTRU
POSTERITATE.
Mi-am spus c Blaze poate fi rescris i publicat fr nici-o jen, ns
probabil c nu era potrivit pentru Hard Case Crime. ntr-un anumit sens nu
era ctui de puin un roman poliist. Dac-l rescriam fr mil, eram de
prere c putea deveni o tragedie minor a celor oprimai. Pentru a obine
asta, am adoptat tonul sec i liniar care pare s caracterizeze cele mai bune
scrieri noir, folosind chiar i un corp de liter numit American Typewriter
pentru a nu uita ce el mi stabilisem. Am lucrat repede, fr a m uita
vreodat n urm sau nainte, dorindu-mi totodat s surprind ritmul
accelerat al acestui tip de cri (m gndesc mai mult la Jim Thompson i la
Richard Stark dect la Cain, McCoy sau Farrell). M gndeam c voi face
reviziile la final, cu creionul, n loc s introduc corecturile la computer, cum
se practic acum. Dac volumul avea s fie o dezamgire, voiam s profit de
asta n loc s m las copleit de vinovie. Mi-am propus de asemenea s
elimin orice urm de sentiment din scriitura nsi, voiam ca rezultatul s fie
la fel de epurat ca o cas goal fr covoare pe jos. Mama ar fi spus c am
vrut s-i vd faa de oaie beat". Doar cititorii vor putea judeca dac mi -a
reuit.
Dac are vreo importan pentru voi (n-ar trebui s aib - v dorii, sper,
o poveste bun i sper c asta vei primi), drepturile de autor i orice
venituri adiacente va mai produce Blaze se vor ndrepta spre Heaven
Foundation, care a fost creat pentru ntrajutorarea artitilor
liber-profesioniti pe care i-a prsit norocul.13
nc un lucru, dac tot v-am agat de mnec. Am ncercat s nu fixez
bine n timp aciunea din Blaze, aa nct romanul s nu fie tributar unei
anumite perioade.14 Mi-a fost greu, totui, s elimin toate amnuntele
14 Nu-mi plcea ideea ca Clay Blaisdell s-i fi petrecut copilria n America de dup
cel de-al Doilea Rzboi Mondial; aceea a nceput acum s par o perioad imposibil de
antic, chiar dac prea (i probabil c i era) ceva normal n 1973, cnd o descriam
n rulota n care eu i soia mea locuiam mpreun cu cei doi copii ai notri (n.a.)
datate; pstrarea lor era important pentru intrig. 15 Dac vei considera c
povestea aceasta se petrece n America, nu cu foarte mult timp n urm",
cred c va fi de ajuns.
Mi-este permis oare s conchid revenind la punctul de pornire? Acesta
este un roman vechi, ns cred c am greit la nceput cnd l-am considerat
un roman prost. M putei contrazice... ns e totui departe de Fetia cu
chibrituri. Ca de fiecare dat, dragii mei Cititori Fideli, v doresc tot binele, v
mulumesc c vei citi aceast poveste i sper s v plac. Nu ndrznesc s
sper c vei lcrima puin, dar...
Ba nu. Ba nu, ndrznesc. Atta vreme ct nu vei lcrima de rs.
2
Dar i aminti a doua zi diminea.
Acesta era blestemul prostovanului. ntotdeauna suferina te lua prin
surprindere, pentru c niciodat nu-i aminteai lucrurile importante.
Singurele chestii care rmneau ntiprite erau cele aiuristice. Cum ar fi
poezia aceea pe care doamna Selig i pusese s o nvee n clasa a cincea:
Sub castanul nfrunzit, acol se afl fierria satului. 17 La ce bun? La ce bun
cnd te trezeti curnd cartofi pentru doi i te lovete dintr-odat gndul
c nu e nevoie s curei atia, pentru c amicul tu nu va mai mnca
nicicnd ceva?
Ei bine, poate c nu era suferin. Poate c sta nu era cuvntul potrivit.
Nu dac asta nsemna s plngi i s te loveti cu capul de perei. Nu fceai
asta pentru cei de teapa lui George. Dar era singurtate. i era team.
George ar spune: Iisuse, nu-i schimbi odat chiloii ia? Mai au puin i
stau singuri n picioare. Sunt dezgusttori."
George ar spune: i-ai legat numa' un iret, tmpitule."
George ar spune: A, futu-i, ntoarce-te, c-i bag eu cmaa n pantaloni.
Parc a avea prunc."
Cnd se trezi n dimineaa zilei de dup ce furase Fordul, George edea n
camera alturat. Blaze nu-l vedea, dar tia c edea n ezlongul descleiat,
ca ntotdeauna, cu capul plecat aa nct brbia aproape c-i atingea
pieptul. Primul lucru pe care l spuse fu:
Iar ai fcut-o de oaie, Kong. Felicitri, 'tu-i muma ei de treab.
Cnd atinse cu picioarele podeaua rece, Blaze uier printre dini. Apoi se
grbi s se ncale. Gol cu excepia pantofilor, ddu fuga s se uite pe
fereastr. Nici-o main. Suspin uurat. Aerul i iei din gur sub forma
unui norior.
Ba nu, n-am fcut-o. Am pus-o n opron, aa cum mi-ai spus.
Dar n-ai ters i urmele, aa-i? Ce-ar fi s pui afar un indicator,
Blaze? PE AICI SPRE MAINA FURAT. Ai putea percepe tax de intrare. Ce
zici de ideea asta?
, George...
, George, , George." Du-te i terge-le.
Bine.
O lu ctre u.
Blaze?
Ce-i?
Nu vrei s-i iei mai nti pantalonii pe tine?
Blaze simi c-i ardea faa.
Ca un prunc, zise George pe un ton resemnat. Un prunc care trebuie s
se brbiereasc.
George tia s nvrt cuitul n ran, sigur c da. Doar c pn la urm
l rsucise n cine nu trebuia - prea des i prea adnc. Aa ajungeai s o
mierleti, fr drept de apel. Acum George era doar mort, iar Blaze i
Blaze rmase la barac pn dup prnz. Apoi scoase maina furat din
magazie, opri lng treptele buctriei doar ct s coboare i s arunce
civa bulgri de zpad n plcuele de nmatriculare. Asta fu o micare
destul de deteapt. Aveau s fie greu de citit.
Pentru Dumnezeu, ce faci? ntreb George din barac.
Nu conteaz, zise Blaze. Tu oricum nu eti dect n capul meu.
Urc n Ford i iei cu maina pe drum.
Nu faci un lucru foarte inteligent, zise George. Acum era pe bancheta
din spate. Te plimbi cu o main furat. Fr s-o fi vopsit, fr s-i fi
schimbat plcuele, fr nimic. Unde te duci?
Blaze nu spuse nimic.
Doar nu te duci n Ocoma, nu?
Blaze nu spuse nimic.
Futu-i, nu, acolo mergi, zise George. S-mi trag una. Nu-i ajunge s
mergi o dat, atunci cnd e musai?
Blaze nu spuse nimic. Se nchisese n el.
Ascult la mine, Blaze. ntoarce. Dac eti prins, totul se duce de rp.
Totul. Toat afacerea.
Blaze tia c aa era, dar nu voia s se ntoarc. De ce s-l comande
ntotdeauna George? Nici mort nu voia s termine cu ordinele. Sigur, era
planul lui George, lovitura aceea mare la care viseaz toi potlogarii de rnd.
Doar c noi o putem face cu adevrat", spunea el, dar de obicei cnd era
beat sau drogat sau niciodat cu ncredere deplin.
Cea mai mare parte a timpului i-o petrecuser cu potlogrii mrunte n
doi i cel mai adesea George prea mulumit de asta, indiferent ce spunea la
beie sau cnd fuma iarb". Poate c lovitura din Ocoma Heights era doar o
joac pentru George, sau ceea ce el numea uneori masturbare mental,
atunci cnd vedea tipi la costum vorbind despre politic la televizor. Blaze
tia c George avea minte. Ce nu tia dac are sau nu era intuiia.
Dar acum, c George murise, ce-i rmnea de fcut? Singur, Blaze nu era
bun de nimic. Singura dat cnd ncercase fenta cu hainele brbteti, dup
moartea lui George, trebuise s dea totul din el ca s nu fie agat. Gsise
numele femeii n rubrica de necrologuri, exact cum fcea George, ncepuse
cu vrjeala lui George, artase chitanele cardurilor de credit (era o geant
plin cu de astea la barac, i de la cele mai bune magazine). i spusese ct
de ru i pare c pic ntr-un moment att de greu, dar afacerile sunt afaceri
i este sigur c ea l va nelege. Ea spusese c-l nelege. l invitase s
atepte n foaier, pn i aduce ea portmoneul. Nici-o clip nu se gndise c
ea suna la poliie. Dac nu s-ar fi ntors cu un pistol pe care s-l ndrepte
spre el, probabil c, la venirea poliiei, nc ar mai fi stat acolo, ateptnd.
Niciodat nu avusese un bun sim al timpului.
Dar ea se ntorsese cu un pistol pe care l-a ndreptat spre el. Era un
pistolet argintiu, femeiesc, cu floricele pe laturi i mner perlat. Poliia e pe
drum", spusese femeia, dar nainte s ajung aici, vreau s mi te explici.
Vreau s tiu ce jigodie de om se preteaz s profite de o femeie al crei so
nici mcar nu s-a rcit nc n mormnt."
Lui Blaze nu-i psa ce voia femeia s aud de la el. Se ntorsese i fugise
pe u afar i traversase veranda i coborse scrile spre trotuar. Odat
pus n micare, putea s fug bine de tot, dar i venea greu s se pun n
micare, iar n ziua aceea panica l nepenise i mai tare. Dac femeia ar fi
apsat trgaciul, probabil c i-ar fi tras un glon n dosul capului lui mare
sau i-ar fi sfrtecat o ureche sau l-ar fi ratat cu totul. Nu aveai de unde ti
cu un pistolet ca acela. Dar ea nu deschisese focul.
Cnd ajunsese napoi la barac, aproape gemea de team i i simea
stomacul fcut ghem. Nu se temea de nchisoare sau de penitenciar, nici
mcar de poliiti - dei tia c acetia l-ar fi zpcit cu ntrebrile lor,
ntotdeauna era aa -, dar se temea de uurina cu care femeia i intuise
inteniile. De parc i-ar fi venit natural. Pe George nu-l gineau aproape
niciodat, iar cnd totui asta se ntmpla, el prindea mereu de veste i
bteau amndoi n retragere.
Iar acum asta. Nu avea s ias basma curat, tia asta i totui mergea
mai departe. Poate voia s ajung iar la rcoare. Poate c asta n-ar fi fost
att de ru, acum, c de George se alesese praful i pulberea. S lase pe
altcineva s gndeasc n locul lui i s-i dea de mncare.
Poate c ncerca s fie prins chiar n clipa asta, cnd conducea o main
furat prin mijlocul Ocoma Heights. Trecnd chiar prin faa casei Gerard.
n toiul iernii de New England, aceasta semna cu un palat de ghea.
Ocoma Heights era cartierul bogtailor btrni (aa spunea George), iar
casele erau adevrate moii. Erau nconjurate de peluze mari n timpul verii,
dar acum peluzele erau nesfrite cmpii nzpezite. Fusese o iarn grea.
Casa Gerard era cea mai artoas dintre toate. George zicea c este
construit n stil Barosan American Timpuriu, dar lui Blaze i se prea
frumoas. George spunea c familia Gerard fcuse bani din comer naval, c
Primul Rzboi Mondial i mbogise i al Doilea Rzboi Mondial i
sanctificase. Zpada i soarele aprindeau focuri reci n multele ei ferestre.
George spunea c sunt peste treizeci de camere. Preliminariile le fcuse el, n
calitate de cititor de contor din partea Electrocentralei Central Valley. Asta
era n septembrie. Blaze conducea camioneta, care era mprumutat i nu
furat, dei bnuia c poliia ar fi spus c este furat, dac i-ar fi prins.
Oamenii jucau crochet pe peluza lateral. Cteva erau fetie, feticane de
liceu sau poate de colegiu, toate frumoase foc. Blaze le privise i ncepuse s
se excite. Cnd George se ntorsese i-i spusese s-o calce, Blaze i zisese de
feticanele acelea frumoase foc, care pe-atunci se duseser n spatele casei.
Le-am vzut, a zis George. Se cred buricul pmntului. Au impresia c
lor nu le pute ccatu'.
Da-s frumoase.
Nu mai pot eu de asta! a zis ursuz George i i-a ncruciat braele pe
piept.
Tu nu te excii niciodat, George?
Vznd nite copile ca alea? Glumeti. Acuma taci din gur i condu.
Acum, amintindu-i asta, Blaze surse. George era ca vulpea care nu
putea ajunge la struguri i spunea tuturor c sunt acri. Domnioara Jolison
le citise povestea asta n clasa a doua.
Era o familie numeroas. Erau btrnii, domnul i doamna Gerard - el
avea optzeci de ani i nc reuea s dea pe gt o sticl de Jack pe zi, aa
spunea George. Erau domnul i doamna Gerard cei maturi. i apoi erau
domnul i doamna Gerard cei tineri. Pe tnrul domn Gerard l chema
Joseph Gerard al III-lea i era ntr-adevr tnr, doar douzeci i cinci de
ani. Soia lui era o narmen 18. George zicea c asta face din ea o
macaronar. Blaze credea c doar italienii sunt macaronari.
4
Clayton Blaisdell junior se nscuse n Freeport, Maine. Pe mama lui o
lovise un camion trei ani mai trziu, pe cnd traversa Strada Principal cu o
pung de cumprturi n mn. Murise pe loc. oferul era beat i nu avea
permis de conducere. La tribunal, spuse c-i pare ru. Plnse. Spuse c se
va ntoarce la ntlnirile Alcoolicilor Anonimi. Judectorul l amendase i-i
dduse aizeci de zile la rcoare. Sentina micuului Clay fusese de-a
rmne singur pe via cu tatl lui, care tia multe despre butur i nimic
despre Alcoolicii Anonimi. Clayton senior lucra la Superior Mills n Topsham,
unde manevra sortatorul. Colegii de munc susineau c, uneori, l vedeau
venind treaz la serviciu.
Cnd ncepu coala, Clay tia deja s citeasc i nu avea probleme s
adune dou mere cu trei mere. Era mare pentru vrsta lui chiar i atunci, i
chiar dac Freeport era un ora dur, nu avusese niciodat probleme pe
terenul de joac, chit c era rareori vzut acolo fr o carte n mn sau
vrt la subsuoar. Tatl lui era ns i mai mare, iar celorlali copii li se
prea mereu interesant s vad unde va fi bandajat i unde va fi nvineit
Clay Blaisdell lunea, cnd venea la coal.
Va fi o minune dac va apuca s creasc fr s peasc ceva grav sau
s fie ucis, remarc Sarah Jolison ntr-o zi, n cancelarie.
Minunea nu se produse. ntr-o diminea mahmur de smbt, cnd nu
se ntmpla mare lucru, Clayton senior iei mpleticit din dormitorul
apartamentului de la primul etaj pe care l mprea cu fiul su. Clay edea
turcete pe podeaua livingului, se uita la desene animate i mnca acadele
Apple Jack.
De cte ori i-am spus s nu mnnci rahaturile alea aici? l interog
seniorul pe junior, apoi l lu pe sus i-l arunc pe scri n jos. Clay ateriza
n cap.
Tatl cobor, l apuc, l trase dup el sus i-l mai arunc o dat pe scri
n jos. Prima dat, Clay i pstr cunotina. A doua - i se stinser luminile.
Tatl lui cobor, l apuc, l trase dup el sus i-l studie cu privirea.
Prefcutul dracului, zise el i-l arunc napoi pe scri. Poftim, se adres
el ghemului inert de la baza scrilor n care se transformase acum fiul lui
comatos. Poate c-o s te gndeti de dou ori nainte s mai aduci rahatul
la n living.
Din nefericire, de atunci ncolo Clay nu se mai gndi niciodat de dou
ori la ceva. Zcu incontient la Spitalul General Portland vreme de trei
sptmni. Doctorul care se ngrijea de cazul lui opina c va rmne aa
pn la moarte, o legum uman. Dar biatul se trezi. i era, din nefericire,
cu minile praf. Zilele lui de crat cri la subsuoar se sfriser.
Autoritile nu-l crezur pe tatl lui Clay cnd acesta le spuse c biatul
ajunsese n starea aceea cznd o singur dat pe scri. i nu-l crezur nici
cnd le spuse c cele patru arsuri de igar pe jumtate vindecate de pe
pieptul biatului erau urmarea unui soi de boleni a pielii".
Biatul nu mai vzu niciodat apartamentul acela de la primul etaj. Fu
dat n grija statului i, cnd iei din spital, ajunse direct ntr-un leagn de
copii, unde viaa lui fr prini ncepu pe terenul de joac, cnd doi biei
lovir cu piciorul n crjele lui, drmndu-l la pmnt, i fugir urlnd de
fericire ca nite spiridui malefici. Clay se ridic de jos i i repoziion
crjele. Nu plnse deloc.
Tatl lui protest de cteva ori la secia de poliie din Freeport i de mai
multe ori n barurile din Freeport. Amenin c va cere n instan s-i fie
dat fiul napoi, dar nu fcu asta nicicnd. Susinea c l iubete pe Clay, i
poate c aa era, puin, dar n acest caz iubirea lui era din aceea care muc
i mistuie. Biatului i era mai bine departe de el.
Dar nu mult mai bine. Leagnul Hetton din South Freeport nu era dect
un aezmnt srccios pentru copii, iar copilria lui Clay acolo fu
chinuitoare, chiar dac-i merse puin mai bine odat ce se vindec la trup.
Atunci, cel puin, se putu apra pe terenul de joac de cei mai ri dintre
btui; pe deasupra, i apra i pe cei civa copii mai mici care veneau la
el n cutare de protecie. Btuii i spuneau Prjin i Trol i Kong, dar pe
el nu-l deranja niciunul dintre aceste nume, i-i lsa n pace dac i ei l
lsau, la rndul lor. Cel mai adesea l lsau, dup ce i cotonogise pe cei mai
tari dintre ei. Nu era ru din fire, dar cnd era provocat putea fi periculos.
Copiii care nu se temeau de el i spuneau Blaze 19, i aa ajunse i el s-i
spun n gnd.
Odat primi o scrisoare de la tatl lui. Drag Fiule, spunea. Ei, ce faci Tu.
Eu sunt bine. Lucrez n ultima vreme n Lincoln, la Cherestea. Ar fi bine dac
n*******ii nu mi- ar fura toate Orele Suplimentare, HA! O s cumpr o
5
Magazinaul se numea Quik-Pik i era inut de Tim i Janet. Majoritatea
rafturilor din spate erau ticsite cu vin la sticl i doze de bere n cutii de
carton. Toat lungimea peretelui din spate era ocupat de un rcitor uria.
Dou dintre cele patru intervale erau rezervate mncrii. Lng casa de
marcat sttea o sticl cu ou murate mare ct un copil. Magazinaul lui Tim
i Janet oferea spre cumprare i mruniuri precum igri, erveele
umede, hotdogi i cri deocheate.
Vnztorul din tura de noapte era un ins ciupit de vrsat care, pe timp de
zi, urma cursurile seciei Portland a Universitii din Maine. l chema Harry
Nason i se specializa n zootehnie. Cnd uriaul cu fruntea scobit intr la
unu fr zece, Nason citea o carte luat de pe raftul cu ediii de mas.
Cartea era intitulat Mare i tare. Fluxul de cumprtori ntrziai se
subiase. Nason i spuse c, dup ce uriaul i va fi cumprat sticla de vin
sau cutia cu ase doze de bere, va nchide i se va duce acas. Poate va lua
i cartea cu el i i va face o lab. Se gndea c la asta l va ajuta partea cu
predicatorul ambulant i cele dou vduve excitate, cnd uriaul i vr un
pistol sub nas i spuse:
Tot ce ai n cas.
Nason scp cartea. Orice gnd de masturbare i pieri din minte. Se uit
nuc la arm. Deschise gura s spun ceva inteligent. Ceva ce ar spune la
televizor un tip ameninat cu un pistol, asta dac tipul ameninat cu un
pistol se ntmpla s fie protagonistul filmului. Ce iei fu un Aaaa" prelung.
Tot ce ai n cas, repet uriaul. Adncitura de la fruntea lui era
nfricotoare. Prea destul de mare s adposteasc un iaz cu broate.
Harry Nason i aminti - ntr-un fel crispat - ce-i spusese eful s fac n
eventualitatea unui jaf: s-i dea jefuitorului totul, fr mpotrivire. Avea
asigurare complet. Dintr-odat, Nason i simi trupul foarte plpnd i
vulnerabil, plin de pungi cu ap. i ced vezica. i ct ai zice pete i se pru
c tot rahatul din lume se adunase n intestinul lui.
M-ai auzit, btrne?
Aaaa, aprob Harry Nason i aps butonul VNZARE ZERO al casei de
marcat.
Pune banii n pung.
Bine. Da. Sigur.
Dibui printre pungile de sub tejghea i le scp aproape pe toate pe jos.
Pn la urm reui s agate una. Ridic clapetele care ineau banii apsai
n sertarul casei i ncepu s arunce bancnote n pung.
Ua se deschise i n magazin intrar un biat i o fat, probabil studeni
amndoi. Vzur pistolul i se oprir locului.
Ce-i asta? ntreb tipul. Fuma o igaret i purta o insign pe care
scria IARBA-I TARE.
E-un jaf armat, zise Nason. V rog s nu, , opunei rezisten
acestui domn.
Mito, zise tipul cu insigna IARBA-I TARE. ncepu s rnjeasc. Art
cu degetul spre Nason. Avea unghia murdar. Tipu' te las-n curu' gol,
btrne.
Jefuitorul se ntoarse spre IARBA-I TARE.
Portofelul, spuse el.
Amice, zise IARBA-I TARE, continund s rnjeasc, sunt de partea ta.
La ce preuri au aici... i toat lumea tie c Tim i Janet Quarles sunt cei
mai mari, cum i zice, fasciti de la Adolf ncoace...
D-mi portofelul, dac nu vrei s-i trag un glon n cap.
IARBA-I TARE nelese imediat c era posibil s fi dat de bucluc; n mod
clar nu era ntr-un film. Rnjetul se fcu nevzut i i nghii cuvintele. Pe
obrajii dintr-odat palizi i se vedeau bine cteva couri. Din buzunarul
jeanilor scoase un portmoneu Lord Buxton negru.
Poliitii nu-s niciodat unde ai nevoie de ei, spuse cu rceal iubita lui.
Purta o hain lung, maro, i cizme de piele neagr. Prul i se asorta cu
cizmele, cel puin sptmna aceea.
Arunc portofelul n pung, l instrui jefuitorul i ntinse punga spre el.
Harry Nason crezu pn la captul vieii c n clipa aceea ar fi putut deveni
un erou dac l-ar fi lovit pe jefuitor n cap cu uriaul borcan cu ou murate.
Numai c jefuitorul prea s aib cap tare. Foarte tare.
Portmoneul czu cu un sunet sec n pung.
Jefuitorul trecu n grab pe lng ei, ndreptndu-se spre u. Se mica
bine pentru un om de dimensiunile lui.
Porcule, zise fata.
Jefuitorul rmase ncremenit locului. Un moment, fata fu sigur (aa le
spuse mai trziu poliitilor) c uriaul se va ntoarce, va deschide focul i le
va face felul tuturor. Mai trziu, n prezena poliitilor, vor avea preri
diferite cu privire la culoarea prului jefuitorului (castaniu, rocat sau
blond), a tenului (deschis, rumen sau palid) i a hainelor lui (jachet,
vindiac, cma de ln), ns toi vor cdea de acord asupra staturii sale -
mari - i a ultimelor lui cuvinte nainte s plece. Acestea fur adresate,
aparent, ieirii goale i ntunecate, aproape cu un geamt:
Iisuuuuse, George, am uitat de ciorap!
Dup care plec. l ntrezrir alergnd n lumina alb i rece a reclamei
Schlitz mari agate deasupra intrrii n magazin, dup care de cealalt
parte a strzii se auzi huruit de motor. Un moment mai trziu maina plec.
Era un sedan, dar niciunul dintre ei nu putu spune ce marc sau ce model.
ncepea s ning.
Adio bere, zise IARBA-I TARE.
Du-te la rcitorul din spate i ia una din partea casei, l pofti amabil
Harry Nason.
Da? Eti sigur?
Sigur c-s sigur. Ia una i pentru iubita ta. Ce naiba, suntem asigurai.
Izbucni n rs.
Cnd l ntrebar poliitii, el spuse c nu-l vzuse niciodat pn atunci
pe jefuitor. Doar mai trziu avu motiv s se ntrebe dac nu cumva l vzuse
pe jefuitor toamna trecut, n tovria unui tip pirpiriu, costeliv i cu fa
de obolan, care cumpra vin i cruia nu-i mai tcea gura.
6
Cnd se trezi n dimineaa zilei urmtoare, zpada se adunase n troiene
pn la streinile barcii i focul se stinsese. n clipa n care atinse podeaua
cu picioarele i se contract vezica. Se grbi la baie n vrful degetelor,
crispndu-se i scond pe gur vltuci mici i albi. Jetul de urin se arcui
cu presiune pre, poate, de treizeci de secunde, apoi se ntrerupse treptat.
Blaze suspin, i-o scutur, trase un vnt.
Un vnt i mai mare ipa i vuia n jurul casei. Pinii de dincolo de geamul
buctriei stteau aplecai i se cltinau. Lui Blaze i se prea c semnau cu
nite femei subirele la o nmormntare.
Se mbrc, deschise ua din spate i i croi anevoie drum pe dup stiva
cu lemne de sub streain dinspre sud. Aleea dispruse complet.
Vizibilitatea era redus la un metru i jumtate, poate mai puin. Asta l
nveseli. l nveselea i palma aspr a zpezii aplicat peste faa sa.
Lemnele erau buci solide de stejar. Culese un bra plin, oprindu -se
doar ct s bat din picioare nainte s intre napoi n cas. Aprinse focul cu
haina pe el. Apoi umplu ibricul pentru cafea. Duse dou ceti la mas.
Se opri, se ncrunt. Uitase ceva.
Banii! Nu apucase s numere banii.
Ddu s intre n cealalt camer. Vocea lui George l pironi locului.
George era n baie.
Cretinule.
George, eu...
George, sunt un cretin. Poi repeta dup mine?
Eu...
Nu. Spune: George, eu sunt cretinul care a uitat s-i trag un ciorap
pe cap.
Am luat ba...
Spune.
George, eu sunt cretinul. Am uitat.
Ce ai uitat?
Am uitat s-mi trag un ciorap pe cap.
Acum spune totul.
George, eu sunt cretinul care a uitat s-i trag un ciorap pe cap.
Acum spune asta. Spune: George, eu sunt cretinul care vrea s fie
prins.
Nu! Nu-i adevrat! E-o minciun, George!
Ba e-adevrat, asta e. Vrei s fii prins i s ajungi la Shawshank i s
lucrezi la spltorie. sta-i adevrul, tot adevrul i nimic altceva dect
adevrul. sta-i adevrul pe b. N-ai pic de minte. Asta- i adevrul.
Nu, George. Nu-i aa. Jur.
Plec.
Nu! Panica pru s-i taie respiraia. Era ca mneca acelei cmi de
flanel pe care babacul lui i-o ndesase pe gt, la un moment dat, ca s-i
nbue urletele. Nu pleca, am uitat, sunt un prostovan, fr tine n-o s-mi
amintesc niciodat ce s cumpr...
i doresc via frumoas, Blazeior, zise George i, cu toate c vocea lui
se auzea n continuare din baie, acum prea c se stinge. Bucur-te cnd vei
fi prins. Simte-te bine la prnaie, clcnd cearafuri.
O s fac tot ce-mi spui. N-o s-o mai dau n bar.
Urm o pauz lung. Blaze crezu c George plecase.
Poate c-o s m ntorc. Dar nu-s prea sigur.
George! George?
Cafeaua fierbea. Umplu o ceac i intr n dormitor. Punga maro n care
erau banii se afla sub partea lui George de saltea. O goli peste cearaful pe
care uita mereu s-l schimbe. Era pe saltea de trei luni, de cnd murise
George.
Luase dou sute aizeci de dolari de la magazinaul acela. Mai luase
optzeci din portmoneul studentului. Mai mult dect suficient pentru a
cumpra...
Ce? Ce trebuia s cumpere?
Scutece. Asta era sigur. Cnd vrei s rpeti un copil de , i trebuie
scutece. i alte lucruri. Dar nu-i mai amintea ce alte lucruri.
Ce mai trebuia n afar de scutece, George? Rosti acestea cu un aer de
nepsare, n sperana c-l va face pe George s vorbeasc nainte s se poat
controla. Dar George nu muc momeala.
Poate c-o s m ntorc. Dar nu-s prea sigur.
Puse banii napoi n punga maro i schimb portmoneul studentului cu
al su, care era sclciat i zgriat i plin de ciupituri. n portmoneul lui avea
dou bancnote unsuroase de un dolar, o fotografie Kodak tears cu tatl i
mama lui inndu-se cu braele pe la spate i un instantaneu fcut ntr-o
cabin fotografic n care aprea el cu singurul lui prieten adevrat de la
Leagnul Hetton, John Cheltzman. Mai era i jumtatea lui norocoas de
dolar, o chitan veche pentru o tob de eapament (asta de cnd el i
George se plimbau cu acel vechi i nbdios Pontiac Bonneville) i un
Polaroid mpturit n dou.
Din Polaroid l privea un George zmbitor, care mijea puin ochii, din
cauza soarelui. Purta jeani i ghete de antier. Avea apca ntoars spre
stnga, cum o purta ntotdeauna. George zicea c aceea era partea
norocoas.
Comiseser multe neltorii i majoritatea - cele mai reuite - fuseser
uor de pus n practic. Unele funcionau pe baza inducerii n eroare, unele
profitau de lcomia i altele de teama victimelor. Pe acestea, George le
numea icane. Iar pe cele care funcionau pe baz de team le numea
icane baubau".
mi plac lucrurile simple, spunea George. De ce-mi plac mie lucrurile
simple, Blaze?
Pentru c sunt mai puine variabile, rspundea Blaze.
Punct ochit! Sunt mai puine variabile.
La cele mai bune icane baubau, George se mbrca n haine pe care le
numea puin srite de pe fix", dup care fcea un tur al barurilor din
Boston pe care le cunotea. Nu era vorba de baruri de homosexuali, dar nici
de heterosexuali. George le numea baruri de bisexuali". i victima l aga
ntotdeauna pe George. George nu trebuia s mite niciun deget. Blaze se
gndise la asta o dat sau de dou ori (n felul lui greoi), dar niciodat nu
ajunsese la vreo concluzie.
George tia s-i miroas pe homosexualii nedeclarai i pe bisexualii care
ieeau n ora o dat sau de dou ori pe lun cu verighetele pitite n
portmoneu. Angrositi n ascensiune, asigurtori, administratori de coli,
directori de banc tineri i istei. George spunea c toi au un miros anume.
i era blnd cu ei. i ajuta atunci cnd erau timizi i nu-i gseau cuvintele.
Apoi le spunea c st la un hotel bun. Nu minunat, dar bun. Unul sigur.
Era vorba de Imperial, nu departe de Chinatown. George i Blaze aveau o
nelegere cu recepionerul din schimbul al doilea i cu eful de personal.
Camera pe care o foloseau se putea schimba, ns era ntotdeauna situat la
captul holului, i niciodat foarte aproape de o alt camer ocupat.
De la trei pn la unsprezece, Blaze edea n holul de la intrare mbrcat
n haine pe care nici picat cu cear nu le-ar fi purtat pe strad. Prul i
strlucea ntotdeauna, dat cu pomad. Ct l atepta pe George, citea reviste
de benzi desenate. Nu bga nicicnd de seam trecerea timpului.
Adevrata dovad a geniului lui George era c, atunci cnd el i victima
intrau, victima nu prea aproape niciodat emoionat. Nerbdtoare, dar
nu emoionat. Blaze i lsa s ia avans cincisprezece minute, apoi urca
scrile.
Nu te gndi niciodat c intri n camer, l instruise George.
Gndete-te c intri pe scen. Singurul care nu tie c e vorba de un
spectacol este victima.
Blaze folosea mereu cheia lui i pea pe scen rostind prima sa replic:
Hank, scumpul meu, ct m bucur c m-am ntors!
Apoi se nfuria, lucru care-i ieea onorabil, dei poate nu la standarde
hollywoodiene:
Iisuse, nu! l omor cu mana mea! l omor!
Spunnd acestea, i trntea cele o sut treizeci de kilograme pe pat,
unde victima tremura de groaz, pe-atunci de obicei rmas doar n osete.
George se arunca n ultima clip ntre victim i iubitul" lui nfuriat. Un
obstacol firav, n cel mai fericit caz, probabil c-i spunea victima. Asta dac
era capabil s-i spun ceva. i telenovela ncepea.
George:
Dana, ascult la mine - nu-i ceea ce pare.
Blaze:
l omor cu mna mea! Ferete-te din calea mea i las-m s-l omor! l
arunc pe geam afar!
(ipete ngrozite din partea victimelor - n total, fuseser opt sau zece.)
George:
Te rog, las-m s-i explic.
Blaze:
i smulg coaiele!
(Victima ncepe s implore ndurare pentru viaa i aparatul su sexual,
nu neaprat n aceast ordine.)
George:
Ba nu. O s cobori n linite n hol i-o s m atepi s vin.
n acest moment, Blaze mai fcea o micare smucit ctre victim.
George l mpiedica - cu greu. Atunci, Blaze smulgea portmoneul victimei din
buzunarul pantalonilor.
Blaze:
i tiu numele i adresa, jigodie! O s-o sun pe nevast-ta!
n acest moment, majoritatea victimelor uitau de viaa i aparatul lor
sexual i ncepeau s se concentreze n schimb asupra onoarei lor sacre i a
poziiei lor sociale n cartier. Lui Blaze, asta i se prea ciudat, dar i se prea
i adevrat. Alt adevr era de gsit n portmoneul victimei. Acesta i spunea
lui George c-l cheam Bill Smith i c este din New Rochelle, cnd, sigur c
da, era de fapt Dan Donahue din Brookline.
Jocul, ntre timp, se relua; spectacolul trebuia s continue.
George:
Du-te la parter, Dana - fii cuminte i du-te la parter.
Blaze:
Nu!
George:
Du-te la parter sau n-o s mai vorbesc niciodat cu tine. M-am sturat
de crizele tale i de gelozia ta. Vorbesc serios!
n acest moment, Blaze pleca strngnd portmoneul la piept, murmurnd
ameninri i aruncndu-i victimei ocheade veninoase.
i imediat ce se nchidea ua, victima l asalta pe George. C-i trebuie
portmoneul napoi. C va face orice pentru a-l recpta. C nu banii sunt
importani, ci actele de identitate. Dac va afla Sally... i Junior! O, Doamne,
gndete-te la micuul Junior...
George l calma. Se pricepea la partea asta. Poate, spunea el, va reui s-l
conving pe Dana. De fapt, aproape sigur l va convinge pe Dana. i trebuie
doar cteva minute s se potoleasc, dup care George s-i vorbeasc ntre
patru ochi. S-l conving. i s-l alinte puin, srman uria ce era.
Blaze, desigur, nu era n hol. Blaze era ntr-o camer de la primul etaj.
Cnd George cobora, numrau mpreun prada. Cel mai slab profit fusese
de patruzeci i trei de dolari. Cel mai bun, obinut de la directorul unui mare
lan de restaurante, fusese de cinci sute cincizeci.
Lsau victimei destul de mult timp s asude i s-i fac siei promisiuni
dearte. George i lsa victimei timp destul. George tia ntotdeauna ct
nseamn destul. Era uimitor. Parc ar fi avut un ceas n minte, un ceas
reglat diferit, n funcie de fiecare victim n parte. n cele din urm se
ntorcea n prima camer cu portmoneul i spunea c Dana n sfrit s-a
lsat convins, dar c nu vrea s-i dea napoi banii. George a fcut tot
posibilul s-l conving s-i napoieze mcar crile de credit. Scuze.
Victimei nu-i pas nici ct negru sub unghie de bani. Omul scormonea
agitat prin portmoneu, convingndu-se c sunt acolo permisul de ofer,
cardul de la Crucea Roie, asigurarea social, pozele. Toate sunt acolo. Slav
Domnului, toate sunt acolo. Mai srac, dar mai nelept, omul se mbrca i
spla putina, dorindu-i probabil s nu se fi maturizat niciodat.
n cursul celor patru ani dinainte ca Blaze s fie prins pentru a doua
oar, neltoria aceasta fusese singura la care puteau apela oricnd i
niciodat nu ddeau gre. i niciodat nu-i mpiedicaser emoiile. Chiar
dac-i lipsea deteptciunea, Blaze era un actor bun. George era doar al
doilea prieten adevrat pe care l avusese vreodat i nu avea nevoie dect s
pretind c victima ncearc s-l conving pe George c el, Blaze, nu este
bun de nimic. C el, Blaze, irosete timpul i talentul lui George. C el,
Blaze, nu e doar un prostovan, ci i un tolomac i un zgrie-brnz. Odat
ce Blaze se convingea de aceste lucruri, furia lui devenea sincer. Dac
George ar fi pstrat distana, Blaze i-ar fi rupt omului ambele brae. Poate
chiar l-ar fi ucis.
7
Era nelalocul lui n raionul pentru nou-nscui de la supermarketul
Hager's aa cum un bolovan e nelalocul lui ntr-o camer de zi. Purta jeani
i ghetele de antier cu ireturi din piele netbcit, o cma de flanel i o
curea de piele neagr cu catarama rsucit pe stnga - partea norocoas. De
data aceasta i amintise s ia apca, cea cu urechi, i o inea ntr-o mn.
Sttea n mijlocul unei ncperi cu precdere rozalii, plin de lumin. Se uit
la stnga i vzu msue pentru schimbat. Se uit la dreapta i vzu
crucioare. Avea impresia c aterizase pe Planeta Bebeluilor.
Erau multe femei acolo. Unele aveau buri mari i altele aveau copii mici.
Muli dintre copii plngeau i toate femeile se uitau la Blaze cu bnuial, de
parc ar fi putut-o lua razna n orice clip i ar fi fcut praf i pulbere
Planeta Bebeluilor, aruncnd ct colo pernie rupte i ursulei de plu
sfrtecai. Se apropie o vnztoare. Blaze se simi recunosctor. Se temuse
s se adreseze cuiva. tia cnd oamenilor le era team i tia unde nu-i e
locul. Era el prostovan, dar nici chiar aa.
Vnztoarea ntreb dac are nevoie de ajutor. Blaze spuse c are. Orict
de tare ar fi ncercat, nu reuise s-i aminteasc tot ce-i trebuia, aa c
apel la singurul subterfugiu cu care era familiarizat: neltoria.
Am fost plecat din stat, spuse el i i dezgoli dinii spre vnztoare
ntr-un surs care ar fi speriat i o puma. Vnztoarea i rspunse,
curajoas, tot cu un surs. Cretetul capului ei ajungea aproape pn la
mijlocul cutiei lui toracice. Tocmai am aflat c a nscut cumnata mea... un
copil... ct am fost plecat, nelegei, i vreau s-i cumpr tot ce trebuie. De
la A la Z.
Femeia se lumin la fa.
neleg. Suntei un om mrinimos. i amabil. Ce ai dori n mod
special?
Nu tiu. Nu tiu nimica... nimic... despre copii.
Ct de mare este nepoelul dumneavoastr?
H?
Copilul cumnatei dumneavoastr?
O! M-am prins! ase luni.
Ce frumos! Femeii i scnteiar ochii ntr-un mod profesional. Cum l
cheam?
Blaze rmase fr grai un moment. Apoi zise dintr-un suflu:
George.
Minunat nume! Din greac. nseamn a lucra pmntul".
Da? N-a fi spus.
Femeia i meninu zmbetul.
Aa-i. Ei, ce i-au luat deja?
Blaze era pregtit pentru asta.
Nimic din ce i-au luat deja nu e tocmai de calitate, asta-i ideea. Sunt
cam strmtorai cu banii.
neleg. Deci vrei s... O luai de la zero, ca s spun aa.
Mda, asta-i.
Suntei foarte mrinimos. Ei bine, ar trebui s ncepem de la captul
Aleii Pooh, n Colul Ptuurilor. Aveam cteva ptuuri din lemn masiv
foarte frumuele...
8
n seara zilei urmtoare, Blaze hotr c trebuia s fac rost de numere
de nmatriculare noi pentru Fordul furat, aa c le fur pe cele ale unui
Volkswagen din parcarea bcniei Jolly Jim's din Portland. nlocui numerele
Volkswagenului cu ale Fordului. Puteau trece sptmni sau luni pn ce
proprietarul Volkswagenului s-i dea seama c are alte plcue de
nmatriculare, pentru c cifra de pe abibildul cel mic era 7, iar asta nsemna
c individul nu trebuia s-i nnoiasc nmatricularea dect n iulie. Uit-te
mereu la abibildul de nmatriculare. Asta l nvase George.
Conduse pn la un magazin cu reduceri, simindu-se n siguran cu
plcuele cele noi, tiind c se va simi i mai n siguran dup ce va fi
revopsit Fordul. Cumpr patru cutii de vopsea albastru ciocrlie" i un
pistol de suflat. Se ntoarse acas falit, dar fericit.
Lu cina lng sob, lovind cu picioarele n linoleumul ros n ritm cu
Okie from Muskogee" a lui Merle Haggard. Btrnul Merle tiuse bine cum
s le-o serveasc hipioilor lora nenorocii.
Dup ce spl vesela, derula pn la opron prelungitorul lipit cu band
adeziv i ag un bec de o grind. Lui Blaze i plcea la culme s
vopseasc. Iar albastrul ciocrlie era una dintre culorile lui preferate. Nu
putea s nu-i plac numele acela. nsemna albastru ca o pasre. Ca o
ciocrlie.
Se ntoarse n cas i lu un teanc de ziare vechi. George citea ziarul
zilnic, i nu doar seciunea umoristic. Uneori i citea lui Blaze editorialele i
turuia nverunat pe tema rnoilor de republicani. Spunea c republicanii
i ursc pe sraci. Preedintelui i spunea Piorcosul la Afurisit din Casa
Alb. George era democrat i n urm cu doi ani lipiser abibilduri pentru
candidaii democrai pe trei maini furate.
Toate ziarele erau extrem de vechi i n mod normal asta l-ar fi ntristat
pe Blaze, dar n seara aceea era prea surescitat de ideea c va vopsi maina.
Acoperi geamurile i roile cu hrtie. Alte fii le lipi cu scotch pe
ornamentele cromate.
La ora nou, miasma de banan coapt a aburilor de vopsea umplea
opronul, iar la unsprezece, treaba era gata. Blaze ddu jos ziarele i mai
fcu cteva retuuri, apoi i admir opera. I se prea c lucrase bine.
Se duse la culcare puin ameit de la vopsea i a doua zi se trezi cu o
durere de cap.
George? zise el plin de speran.
Nici un rspuns.
Sunt lefter, George. Sunt n rahat pn la gt.
Niciun rspuns.
Blaze se tngui prin cas toat ziua, gndindu-se ce era de fcut.
9
Cnd Clayton Blaisdell Jr. a venit la Leagnul Hetton, acolo era o
directoare. Nu-i amintea numele ei, ci doar prul ei cenuiu, i ochii ei
cenuii, mari, n spatele ochelarilor, i c le citea din Biblie, i c ncheia
fiecare Adunare de Diminea spunnd: Fii cumini, copii, i vei prospera.
Apoi, ntr-o zi, n-a mai venit la serviciu pentru c suferise o comoie
cerebral. La nceput, Blaze a crezut c oamenii spun c a suferit o emoie,
dar pn la urm a neles cum trebuie: comoie. Era un fel de durere de cap
care nu trecea. nlocuitorul ei a fost Martin Coslaw. Blaze nu i-a uitat
niciodat numele, i nu doar pentru c ei, copiii, i spuneau Legea 20. Blaze
nu i-a uitat niciodat numele pentru c Legea preda aritmetica.
Aritmetica se inea n Sala 7 de la etajul al doilea, unde iarna era att de
frig, nct i-ar fi ngheat boaele i unei maimue de bronz. Pe perei erau
agate tablouri cu George Washington, Abraham Lincoln i sora Mary
Hetton. Sora Hetton avea piele alb i pr negru strns de pe frunte i fcut
ghem ntr-un soi de movil la ceaf. Avea ochi negri care se ntorceau uneori
pentru a-l acuza pe Blaze de diverse lucruri dup ora stingerii. Cel mai des
pentru c este prost. Probabil prea prost pentru a urma liceul, aa cum
spunea Legea.
Sala 7 avea podea galben nvechit i mirosea mereu a petrosin, un
miros care-i ddea lui Blaze o stare de somnolen chiar dac era perfect
treaz atunci cnd pea nuntru. Erau opt globuri de iluminat ptate de
mute care, n zilele ploioase, aruncau raze subiri i triste de lumin. Era o
tabl veche n capul slii i peste ea erau placarde verzi pe care alfabetul era
tiprit cu litere nflorate - att cele mari, ct i cele mici. Dup alfabet erau
numerele de la 0 la 9, att de frumoase i de simpatice, nct te fceau s te
simi prost i mai stngaci ca oricnd, doar uitndu-te la ele. Pupitrele erau
incrustate cu slogane i iniiale suprapuse, majoritatea transformate n
impresii dup mirgheluiri repetate i relcuiri, dar niciodat terse complet.
Erau prinse n podea cu discuri de fier. Fiecare pupitru avea cte o climar.
Climrile erau pline cu cerneal Carter's. Dac vrsai cerneal te alegeai cu
o bti la spltor. Dac lsai urme negre de clci pe podeaua galben te
alegeai cu o bti. Dac te prosteai n clas te alegeai cu o bti, doar c
prosteala n clas era numit Rea Conduit. Mai erau i alte fapte demne
de-o bti; Martin Coslaw credea n bti i n Fcle. Fcleul Legii
era cel mai de temut lucru de la Leagnul Hetton, chiar mai de temut dect
baubaul care se ascunde sub paturile celor mici. Fcleul era o spatul de
mesteacn, una destul de subire. Legea fcuse patru guri n ea pentru a
elimina rezistena aerului. Directorul fcea parte dintr-o echip de popicari
numit The Falmouth Rockers i vinerea venea uneori la coal purtnd pe
el cmaa de bowling. Era albastru-nchis i avea numele lui - Martin -
cusut cu litere cursive aurii pe buzunarul de la piept. n ochii lui Blaze, acele
litere semnau (chiar dac nu perfect) cu literele de pe placarda cu alfabetul.
Legea spunea c la bowling, ca i n via, dac o persoan lovete cum
trebuie, popicele vor cdea de la sine. Avea un bra drept puternic, de la
atta jucat de popice, iar cnd ddea cuiva o bti cu Fcleul, durea ru
Biroul lui Martin Coslaw era o ncpere relativ mare pe ua creia scria
DIRECTOR. nuntru, vizavi de geam, era o tabl mic de scris. Geamul
ddea spre srccioasa curte a Leagnului Hetton. Tabla era albit de praf
de cret i era plin de - chinul lui Blaze - fracii. Cnd intr Blaze, Coslaw
edea la masa lui de lucru. Se ncrunta n gol. Blaze i ddu un motiv clar
pentru a se ncrunta.
Bate, spuse el.
H?
Du-te napoi i bate la u, zise Legea.
O, fcu Blaze i se ntoarse, iei, ciocni i intr napoi.
Mulumesc.
Sigur.
Coslaw se ncrunt la Blaze. Lu un creion i ncepu s loveasc cu el n
mas. Era un creion rou pentru corectat.
Clayton Blaisdell Jr., spuse el. Czu pe gnduri. Ce nume lung pentru o
minte att de scurt!
Ceilali copii mi spun...
Nu m intereseaz cum i spun ceilali copii, copiii-s nite zevzeci din
nscare, nu m intereseaz copiii. Eu predau aritmetic, datoria mea este s
pregtesc tineri ca tine pentru liceu - dac pot fi pregtii -, dar i s -i nv
s disting ntre bine i ru. Dac responsabilitile mele s-ar limita la
aritmetic - i uneori mi doresc s fie aa, deseori mi doresc s fie aa - nu
m-ar preocupa i asta, dar eu am i funcia de director, de unde i nevoia
de-a deosebi binele de ru, quod erat demonstrandum. tii, domnule
Blaisdell, ce nseamn quod erat demonstrandum?
Mnu, zise Blaze. I se fcea inima mic i simea c i se umezesc ochii.
Era mare pentru vrsta lui, dar acum se simea mic. Era mic i se fcea din
ce n ce mai mic. Faptul c tia c aa voia Legea s se simt nu schimba cu
nimic lucrurile.
Nu i n-o s tii niciodat, pentru c dac vei ajunge vreodat n al
doilea an de liceu - ceea ce m ndoiesc - nu te vei apropia niciodat de
geometrie mai mult dect cimeaua de la captul holului.
Legea i mpreun degetele de la o mn cu degetele de la cealalt la
nivelul buricelor i se legn n scaun. Cmaa lui de bowling era agat pe
speteaza scaunului i se legna odat cu el.
nseamn ceea ce era de demonstrat", domnule Blaisdell, iar ceea ce
am demonstrat prin micul meu test este c dumneata eti un trior. Trior
este persoana care nu cunoate diferena dintre bine i ru. QED, quod erat
demonstrandum. Prin urmare, trebuie pedepsit.
Blaze ls ochii n podea. Auzi un sertar deschizndu-se. Ceva fu scos
din el i sertarul alunec napoi. Nu trebuia s ridice privirea ca s tie ce
inea Legea acum n mn.
Dispreuiesc triorii, zise Coslaw, dar i neleg limitrile mentale,
domnule Blaisdell, i prin urmare neleg c n renghiul sta mai e implicat
cineva. Cineva mai ru ca tine. El trebuie s fie cel care i-a bgat ideea asta
n capul la evident ptrat i apoi te-a mpins de la spate. nelegi ce spun?
Nu, recunoscu Blaze.
Coslaw scoase puin limba i o prinse ferm ntre dini. Cu o fermitate la
fel de mare sau chiar mai mare strngea n mn Fcleul.
Cine i-a fcut temele?
Blaze nu spuse nimic. Nu se face s torni pe cineva. Toate benzile
desenate, serialele de televiziune i filmele spuneau lucrul sta. Nu se face
s torni pe cineva. Mai cu seam pe singurul tu prieten. i mai era ceva.
Ceva ce se lupta s fie rostit.
N-ar trebui s m batei, zise el n cele din urm.
O? fcu Coslaw uimit. Aa spui tu? i de ce anume, domnule Blaisdell?
Lumineaz-m. Sunt fascinat.
Blaze nu cunotea cuvintele acestea mari, dar recunotea privirea. O
vzuse de cnd se tia.
Nu v pas deloc s m nvai ceva. Vrei doar s m facei s m
simt mic, i dai n oricine v mpiedic i numai un pic s facei asta. E
greit. N-ar trebui s m batei, cnd dumneavoastr suntei cel care a
greit.
Legea nu mai prea uimit. Acum prea doar nervos. Att de nervos, nct
o ven i pulsa chiar n mijlocul frunii.
Cine i-a fcut temele?
Blaze nu spuse nimic.
Cum de-ai putut rspunde la clas? Cum ai fcut aia?
Blaze nu spuse nimic.
Cheltzman a fost? Eu cred c Cheltzman a fost.
Blaze nu spuse nimic. inea pumnii ncletai, i-i tremurau. Lacrimile i
se revrsar din ochi, dar nu credea c acum erau lacrimile cuiva care se
simte mic.
Coslaw avnt Fcleul i l nimeri pe Blaze sus peste bra. Se auzi un
prit ca de arm mic. Era prima dat cnd pe Blaze l lovea un profesor
altundeva dect peste fund, cu toate c uneori, cnd era mai mic, i fusese
rsucit urechea (i, o dat sau de dou ori, nasul).
Rspunde- mi, ntru fr minte!
n pizda m-tii! strig Blaze, lucrul nenumit scpnd n sfrit din
strnsori. n pizda m-tii, n pizda m-tii!
Vino aici, zise Legea. Avea ochii uriai, ieii din orbite. Mna care inea
Fcleul se albise. Vino aici, dejecie infect ce eti.
i acum, c lucrul nenumit care era furia ieise din el, i pentru c era n
definitiv doar un copil, Blaze se duse.
Douzeci de minute mai trziu, cnd iei din biroul Legii, scond sunete
aspre din gt cnd respira i sngernd din nas - dar nc fr lacrimi n
ochi21 i strngnd drz din dini - deveni o legend la Leagnul Hetton.
O terminase cu aritmetica. n cursul lunii octombrie i al unei bune pri
din noiembrie, n loc s mearg n Sala 7, mergea n Sala 19, sala de studiu.
Asta-i convenea lui Blaze. Au trebuit s treac dou sptmni pn s se
poat ntinde pe spate fr s-l doar, dar pn la urm i asta-i convenea.
ntr-o zi de la sfritul lui noiembrie, a fost chemat din nou n biroul
directorului Coslaw. n faa tablei de scris stteau un brbat i o femeie de
vrst mijlocie. Lui Blaze, cei doi nu-i spuneau nimic. Parc-i adusese
vntul de toamn trzie, ca pe nite frunze.
Legea edea la masa lui. Cmaa de bowling nu se vedea nicieri. n
camer era rece, deoarece geamul fusese deschis pentru a lsa s intre
soarele puternic i subire de noiembrie. Pe lng faptul c era un mptimit
irecuperabil de popice, Legea era un iubitor de aer proaspt. Cuplul venit n
vizit nu prea deranjat. Brbatul inexpresiv purta un sacou gri cu umeri i
nur la gt. Femeia inexpresiv purta o hain ecosez i o bluz alb pe
dedesubt. Amndoi aveau mini mari, vrstate de vene. Ale lui erau
bttorite. Ale ei erau crpate i roii.
Domnule i doamn Bowie, acesta este biatul despre care v-am vorbit.
D-i jos apca, tinere Blaisdell.
Blaze i scoase apca Red Sox.
Domnul Bowie l privi cu un ochi critic.
Da' mare-i. Numa' unpe, zicei?
Doisprezece luna viitoare. Va fi de mare ajutor pe lng cas.
N-are ni'ica, aa-i? ntreb doamna Bowie. Vocea ei era piigiat i
trgnat. Prea ciudat s-o vezi ieind din pieptul acela planturos, care se
Nu vreau s pleci, zise John. edea pe patul de lng patul lui Blaze,
uitndu-se cum Blaze umplea o geant cu fermoar cu puinele lui obiecte
personale. Majoritatea, asemenea genii cu fermoar nsei, i fuseser puse la
dispoziie de Leagnul Hetton.
mi pare ru, spuse Blaze, dar nu-i prea ru, sau nu pn la capt -
i dorea doar ca Johnny s poat veni i el.
Or s-nceap s dea n mine imediat ce-o s pleci la drum. Toi or
s-nceap.
Ochii lui John se micau repede de colo-colo n orbite. Se zgndrea la
furunculul proaspt aprut pe-o parte a nasului.
Ba n-or s-nceap.
Ba da i tii i tu asta.
Blaze tia, ntr-adevr. Mai tia i c nu putea face nimic n privina asta.
Tre' s plec. Sunt minor. i zmbi lui John. Sunt miner, din adncuri eu
scot fier i tuturor eu vi-l ofer.
Pentru Blaze, aceasta era aproape de culmea hazului, dar John nici
mcar nu zmbi. Biatul se ntinse i apuc tare de braul lui Blaze, ca
pentru a-i ine minte pentru totdeauna textura.
N-o s te mai ntorci niciodat.
Dar Blaze s-a ntors.
Soii Bowie venir dup el ntr-o camionet Ford veche care, cu civa ani
n urm, fusese vopsit ntr-o nuan grotesc de alb. Era loc pentru trei n
cabin, dar Blaze fcu drumul n spate. Asta nu-l deranja. l umplea de
bucurie s vad Leagnul Hetton cum se micoreaz i apoi dispare pe
msur ce distana cretea.
Locuiau ntr-o cas de ferm uria i prginit, n Cumberland, care se
nvecina cu Falmouth ntr-o parte i cu Yarmouth n cealalt. Casa se afla pe
un drum nepavat i era acoperit cu o mie de straturi de colb. Era nevopsit,
n fa era o pancart pe care scria BOWIE - CRESCTORIE DE COLLIE. n
stnga casei era un arc uria pentru cei n care douzeci i opt de collie
alergau i ltrau i chiuiau nencetat. Unii aveau rie. Le cdea blana n
smocuri i n locul ei rmneau poriuni mari de piele rozalie, sensibil, din
care se nfruptau cele cteva insecte care supravieuiau sezonului. n
dreapta casei era o pune buruienoas. n spate era un grajd gigantic,
vechi, n care soii Bowie ineau vaci. Casa era nconjurat de patruzeci de
acri de pmnt. n bun parte, acesta era acoperit cu iarb de fn, dar mai
erau i apte acri ocupai de-o pdure cu copaci de esen moale i tare,
laolalt.
Cnd ajunser, Blaze sri din camionet innd n mn geanta lui cu
fermoar. I-o lu Bowie.
O pun eu undeva. Tu apuc-te de crpat.
Blaze clipi nuc.
Bowie art cu degetul spre grajd. O serie de barci l legau de cas, n
zigzag, formnd un fel de curte interioar. Lng peretele uneia dintre ele se
ridica o stiv de lemne. Unele erau de arar, altele doar de pin, cu rina
nchegndu-se n bici pe scoar. n faa stivei se afla un butuc btrn de
tiat, plin de tieturi, n care era nfipt un topor.
Tu apuc-te de crpat, repet Hubert Bowie.
O, fcu Blaze. Acesta era primul lucru pe care l adresa celor doi.
Soii Bowie l nsoir cu privirea pn ce ajunse la butuc i smulse
toporul din el. Blaze se uit la topor, apoi l aez n praf, lng butuc. Ceii
alergau i hmiau fr ncetare. Collie cei mai mici erau i cei mai glgioi.
Ei? ntreb Bowie.
N-am crpat niciodat lemne, domnule.
Bowie arunc geanta cu fermoar n praf. Veni la el i puse o bucat de
arar pe butucul de tiat. i scuip n palm, lovi palmele una de cealalt i
lu toporul. Blaze urmri toate acestea cu atenie. Bowie cobor lama.
Bucata de lemn czu despicat n dou.
Poftim, zise el. Acum pot intra n sob. ntinse toporul. E rndul tu.
Blaze l aez ntre picioare, apoi i scuip n palm i lovi palmele una
de cealalt. Ddu s ia toporul, apoi i aminti c nu pusese niciun lemn pe
butuc. Puse unul, ridic toporul i-l avnt n jos. Lemnul czu despicat n
dou buci mari ct s intre n sob, exact cum fcuse Bowie. Blaze era
ncntat. n clipa urmtoare era lungit n praf, cu urechea dreapt vjind
de la dosul de palm pe care i-l trsese Bowie cu mna lui aspr i
bttorit de munc.
Pentru ce a fost asta? ntreb Blaze uitndu-se n sus.
Pentru c n-ai tiut s crapi lemne, zise Bowie. i-nainte s-mi spui c
nu-i vina ta, in s te-anun c nici a mea nu-i, biete. Acuma, treci i crap
lemne.
Ura ceii, dar una dintre ndatoririle lui era s le dea de mncare. Erau
collie cu pedigri, dar hrana de calitate slab i viaa trit exclusiv n arc i
fcuser uri i nevrotici. Majoritatea erau timizi i se fereau s-i atingi.
Sreau la tine, ltrnd i mrind, doar ca apoi s se ndeprteze i s se
apropie din alt unghi. Uneori i se furiau prin spate. Apoi te ciupeau de
gambe sau de fese, nainte s apuci s te fereti. La ora mesei, larma era
insuportabil. Hubert Bowie nu se putea apropia de ei. Doamna Bowie era,
de altfel, singura la care veneau. Ea i alinta cu vocea ei piigiat. Purta
ntotdeauna o jachet roie, atunci cnd era nconjurat de cei, i aceasta
era plin de pr rocat.
Soii Bowie vindeau foarte puine animale adulte, dar puii le aduceau
fiecare cte dou sute de dolari primvara. Doamna Bowie i inea predici lui
Blaze despre importana alimentaiei serioase - a hrnirii lor cu ceea ce ea
numea un amestec bun". Cu toate aceasta, ea nu le ddea niciodat de
mncare, iar ceea ce Blaze le punea n troace era hran ieftin luat de la un
magazin specializat din Falmouth. Hrana se numea God's Worth. Hubert
Bowie o numea uneori Papa Ieftin i alteori Bini de Cel. Dar asta
niciodat n preajma soiei lui.
Ceii tiau c Blaze nu-i plcea, c se temea de ei i cu fiecare zi
deveneau tot mai agresivi fa de el. Pe cnd vremea ncepu s se rceasc
de-adevratelea, atacurile lor ncepur s fie suficient de ndrznee, nct
s-l ciupeasc din fa. Se trezea uneori noaptea din vise n care ceii
fceau front comun, l doborau la pmnt i ncepeau s-l mnnce de viu.
Sttea ntins n pat dup aceste vise, scond aburi reci n ntuneric i
pipindu-se pentru a se convinge c era ntreg. tia c era, cunotea
diferena dintre vis i realitate, dar pe ntuneric diferena aceea prea mai
firav.
De mai multe ori, atacurile lor l fcuser s verse mncarea. Atunci
trebuise s o adune ct de bine putea din zpada tasat i ptat de urin,
n timp ce ceii mriau i se luptau pentru ea n jurul lui.
Treptat, unul ctig funcia de conductor n rzboiul nedeclarat
mpotriva lui. l chema Randy. Avea unsprezece ani. Avea un ochi cu
cataract. l speria de moarte pe Blaze. Dinii lui semnau cu nite fildei
nglbenii de btrnee. Pe mijlocul capului avea o dung alb. Se apropia
de Blaze frontal, drept din fa, cu picioarele din spate pompnd sub blana
lui scmoat. Ochiul sntos al lui Randy prea s ard, n vreme ce ochiul
beteag rmnea complet inexpresiv, un bec ars. Ghearele lui smulgeau
bulgri mici de zpad alb-nglbenit de pe podeaua arcului. Prindea
vitez pn cnd prea inevitabil c va sri prin aer la gtul lui Blaze.
Ceilali cei se agitau deja, opind i rotindu-se i mrind cu botul n aer.
n ultima clip, labele lui Randy se nfigeau n pmnt, mprtiind zpad
peste pantalonii verzi ai lui Blaze i se ntorcea degrab, fcnd o bucl
mare, doar pentru a repeta micarea. Dar frna din ce n ce mai trziu, pn
cnd ajunse destul de aproape nct Blaze s simt mirosul cldurii i chiar
al respiraiei lui.
Apoi, ntr-o sear spre sfritul lui ianuarie, tiu c potaia nu va mai
frna. Nu tia n ce fel atacul acesta era diferit, sau de ce, dar era diferit. De
data aceasta, Randy era hotrt. Avea s sar. Iar atunci, ceilali cei aveau
s-i urmeze repede exemplul. Atunci Blaze i va tri cruntele vise.
Cinele veni, accelernd din ce n ce mai tare, fr zgomot. De data
aceasta nu nfipse labele n pmnt. Nu patin i nu se ntoarse. Labele din
spate se ncordar, apoi se arcuir. O clip mai trziu, Randy era n aer.
Blaze avea n mini dou glei de fier pline cu Dog's Worth. Cnd vzu
c Randy era hotrt acum, l prsi orice urm de team. Ls din mini
gleile chiar n clipa n care Randy se opinti. Purta mnui de piele gurite
la degete. Lu contact cu cinele n aer, cu pumnul drept, sub maxilarul
lung i teit ca lama unei lopei. Vibraia i ajunse pn la umr. Mna i
amori pe dat, complet. Se auzi un prit scurt, crncen. Randy execut o
rsucire perfect de o sut optzeci de grade n aerul rece i ateriza pe spate
cu un bufnet.
Blaze i ddu seama c ceilali cei tcuser doar cnd rencepur s
latre. Lu gleile de jos, se duse la troac i rsturn mncarea n ea.
ntotdeauna, nainte, ceii se ngrmdeau s se apuce de hpit, mrind
i luptndu-se pentru cele mai bune locuri, cnd el nici nu apucase nc s
toarne ap peste ea. Nu putea face nimic n privina asta; totul era zadarnic.
Acum, cnd unul dintre pui se grbi spre troac, cu ochii lui tmpi
scnteind i cu limba tmp atrnnd pe o parte a botului tmp, Blaze sri
la el cu minile nmnuate i celuul o zbughi n lateral att de repede, c
labele alunecar de sub el i ateriza pe-o rn. Ceilali se ddur n spate.
Blaze adug dou glei de ap de la robinet.
Poftim, zise el. S-a muiat. Dai-i drumu' i mncai.
Se duse napoi s se uite la Randy i ceilali cei ddur buzna la troac.
Puricii prseau deja trupul tot mai rece al lui Randy pentru a muri n
zpada ptat de urin. Ochiul teafr acum aproape c avea opacitatea celui
beteag. Acest lucru strni n Blaze un sentiment de mil i tristee. Poate c
totui celul doar se juca. ncerca doar s-l sperie.
i chiar era speriat. Cum s nu fie? Va mnca btaie pentru asta.
Se ntoarse la cas cu gleile goale, cu capul plecat. Doamna Bowie era
n buctrie. Proptise n chiuvet o scndur de frecat i spla perdele pe ea.
Lucrnd, cnta un imn religios pe vocea ei spart.
A, s nu lai urme pe podea, biete! strig ea, vzndu-l. Era podeaua
ei, dar de splat o spla el. n genunchi. Suprarea i umfl pieptul.
Randy e mort. M-a atacat. L-am lovit. L-am omort.
Minile femeii ieir iute din clbuci. Strig:
Randy? Randy! Randy!
Alerg n cerc, nfac sveterul din cuiul de lng sob, apoi ddu fuga
spre u.
Hubert! ip ea dup soul ei. Hubert, o, Hubert! Ce biat ru! i apoi,
continund parc s cnte: OooooOOOO...
l mpinse pe Blaze din calea ei i fugi afar. Domnul Bowie apru n ua
uneia dintre multele barci, cu faa lui supt lungit de mirare. Veni la Blaze
cu pai mari i-l apuc de un umr.
Ce s-a ntmplat?
Randy e mort, zise apatic Blaze. M-a atacat i l-am dobort.
Ateapt numa' aici, zise Hubert Bowie i se duse dup soia lui.
Blaze i ddu jos jacheta rou cu negru i se aez pe scunelul din col.
Zpada i se topea de pe cizme i forma o balt. Nu-i psa. Cldura emanat
de sob i fcea faa s pulseze. El crpa lemnele. Nu-i psa.
Bowie trebui s-i ajute soia s ajung napoi, pentru c ea i acoperise
faa cu orul. Plngea zgomotos, cu suspine. Ascuimea vocii ei o fcea s
sune ca o main de cusut.
Du-te n barac, i comand Bowie.
Blaze deschise ua. Bowie l ajut s treac pragul cu vrful cizmei. Blaze
czu pe cele dou trepte n curte, se ridic i se duse n barac. Acolo erau
unelte - topoare, ciocane, un strung, un polizor, o rabotez, alte lucruri care
el nu tia cum se chemau. Erau piese de main i cutii cu reviste vechi. i
o lopat pentru zpad cu lam de aluminiu lat. Lopata lui. Blaze se uit la
ea i ceva ce vzu la ea i fcu ura fa de soii Bowie s ating apogeul, puse
capacul. Soii primeau o sut aizeci de dolari pe lun pentru c l ineau,
iar el le fcea muncile. Mnca pe sponci. Mncase mai bine la leagn. Nu era
corect.
Hubert Bowie deschise ua barcii i pi nuntru.
Acuma o s te biciuiesc, anun el.
Cinele la a srit la mine. Voia s m mute de gt.
Nu mai zice nimic. i agravezi doar situaia.
n fiecare primvar, Bowie ducea una dintre vacile lui la Freddy, taurul
lui Franklin Marstellar, pentru nsmnare. Pe peretele barcii erau un
cpstru pe care el l numea cpstrul iubirii" i o botni. Bowie l lu din
cui i l inu de botni, cu degetele petrecute prin grilaj. Curelele de piele
groas atrnau spre pmnt.
Apleac-te peste bancu' la de lucru.
Randy a vrut s-mi sar la gt. V zic c am avut de ales ntre mine i
el.
Apleac-te peste bancu' la de lucru.
Blaze ezit, dar nu pentru a gndi. Gndirea era un proces lung pentru
el. n schimb, i consult freamtul instinctului.
nc nu venise timpul.
Se aplec peste bancul de lucru. Fu biciuit mult timp, i tare, dar el nu
plnse. Fcu asta mai trziu, n camera lui.
10
Apex Central era un complex comercial mare, pe artera principal, care
gzduia o frizerie, o sal VFW24, un magazin de menaj, biserica penticostal
Apex a Duhului Sfnt, o berrie i un semafor galben plpitor. Se putea
ajunge uor pe jos de la casa lui, i Blaze se duse acolo n dimineaa zilei de
dup cel de-al doilea jaf la magazinaul lui Tim & Janet. inta lui era Apex
Hardware, un mic magazin independent de unde cumpr o scar de
aluminiu extensibil la preul de treizeci de dolari plus TVA. Avea o etichet
roie pe care scria PRE AVANTAJOS.
O duse n spinare, pind apsat pe drumul curat de zpad. Nu se
uit nici la dreapta, nici la stnga. Nu-i trecu prin gnd c aceast achiziie
ar putea rmne n mintea vnztorului. George s-ar fi gndit la asta, dar
George nu se ntorsese nc.
Scara era prea lung pentru a ncpea n portbagaj sau pe bancheta din
spate a Fordului furat, dar reui totui s-o vre cu un capt n spatele
scaunului oferului i cu cellalt scos pe geamul pasagerului din fa. Odat
rezolvat problema aceasta, se duse n cas i deschise radioul pe WJAB,
postul care emitea pn la apusul soarelui.
George?
Niciun rspuns. Fierse cafea, bu o ceac i se ntinse. Adormi cu
radioul deschis, n timp ce cnta Phantom 409". Cnd se trezi, era ntuneric
i radioul emitea doar brituri. Era apte i un sfert.
Se ridic i i pregti ceva de mncare pentru cin - un sandvici cu
salam i o conserv Dole cu buci de ananas. i plcea tare mult ananasul
la conserv Dole. Ar fi fost n stare s mnnce aa ceva de trei ori pe zi fr
s se sature vreodat. nghii siropul din trei guri mari, apoi se uit n jur.
George?
Niciun rspuns.
Se fi de colo-colo, fr astmpr. i era dor de televizor. Radioul nu-i
inea companie noaptea. Dac ar fi fost George acolo, ar fi putut juca
cribbage25. George l btea ntotdeauna pentru c el rata unele suite i
majoritatea combinaiilor de cincisprezece (trebuia s tii aritmetic pentru
asta), dar era distractiv s mui piesele pe tabl cnd n sus, cnd n jos. Ca
24 Acronim pentru Veterans of Foreign Wars - veteranii rzboaielor externe (n. tr.).
25 Joc de cri pentru doi pn la patru juctori n care scorul se ine prin
introducerea unor jetoane n gurile dispuse n linie pe o tabl de lemn (n. tr.).
la o curs de cai. Iar dac George nu voia asta, puteau oricnd s amestece
patru pachete de cri i s joace Rzboi. George ar fi jucat Rzboi o
jumtate de noapte, bnd bere i vorbind despre republicani i despre cum
le trag ei epe sracilor. (De ce? i zic eu de ce. Din acelai motiv pentru care
cinii i ling boaele - pentru ca pot.") Dar acum nu avea nimic de fcut.
George i artase cum se joac solitaire26, dar Blaze nu-i amintea regulile.
Era mult prea devreme ca s rpeasc pruncul. Nu se gndise s fure benzi
desenate sau reviste deocheate cnd era la magazinul la.
Pn la urm, se aez s citeasc un numr vechi al X-Men. George
zicea c X-Men sunt nite Homo Cotoare, de parc ar fi fost mere, Blaze nu
tia de ce.
La opt fr un sfert l fur iar somnul. Cnd se trezi la unsprezece, se
simi ameit i doar jumtate prezent pe lume. Se putea duce acum - pn
cnd ar fi ajuns n Ocoma Heights ar fi fost trecut de miezul nopii - dar, ca
din senin, nu mai tia dac voia asta. Ca din senin, prea foarte nfricotor.
Foarte complicat. Trebuia s se mai gndeasc. S fac planuri. Poate
reuea s gndeasc o cale de-a intra n cas. S arunce o privire. S se dea
drept cineva de la Direcia de Ape sau de la Compania de Lectricitate. S
deseneze o hart.
Leagnul gol de lng sob i rdea de el.
Adormi din nou i vis c alerga speriat. Urmrea pe cineva pe strzi
pustii de la marginea apei, n vreme ce pescruii zburau n cerc deasupra
cheiurilor i-a depozitelor, n stoluri zgomotoase. Nu tia dac l urmrea pe
George sau pe John Cheltzman. Iar cnd ncepu s se apropie ct de ct i
silueta celui din fa se uit peste umr rnjind sfidtor spre el, vzu c nu
era nici unul, nici altul. Era Margie Thurlow.
Cnd se trezi, edea tot n scaun, era tot mbrcat, dar noaptea trecuse.
WJAB rencepuse s emit. Henson Cargill cnta Skip A Rope".
George?
N-ai pic de snge-n tine, Blaze?
Nu! Am...
Pierzi vremea aici ca un cine care i-a prins boaele n ua coteului de
gini.
Ba nu! Nu-i aa! Am fcut multe chestii. Am luat o scar bun...
Mda, i nite benzi desenate. Te-ai simit bine lenevind aici, ascultnd
muzica aia de ccat i citind despre homali cu superputeri, aa-i, Blaze?
Blaze bolborosi ceva.
Ce-ai spus?
11
Nu ntmpin probleme cu parcarea n Ocoma Heights, cu toate c era
un cartier intens patrulat de sticlei. George gndise aceast parte a planului
cu multe luni nainte s moar. Partea aceasta fusese smna de la care
pornise totul.
Vizavi de proprietatea Gerard, i cam la o jumtate de kilometru pe drum
n sus, se afla o cldire-turn mare. Oakwood avea opt etaje i apartamentele
erau locuite de lucrtori prosperi - lucrtori foarte prosperi - care i
desfurau activitatea n Portland, Portsmouth i Boston. ntr-o parte avea o
parcare pentru vizitatori, cu poart. Cnd Blaze opri n faa porii, un brbat
iei dintr-o gheret mic, ncheindu-i fermoarul canadienei.
La cine ai venit, domnule?
La domnul Joseph Carlton, zise Blaze.
Da, domnule, rosti portarul. Nu prea deranjat de faptul c acum era
aproape ora dou dimineaa. E nevoie s v anun sosirea?
Blaze cltin din cap i-i art un crd de plastic rou. Fusese al lui
George. Dac portarul spunea c trebuie s sune proprietarul - dac ddea
vreun semn de suspiciune -, Blaze avea s tie c nu e bun cardul, c au
schimbat culoarea lui sau ceva, i avea s-o tearg de acolo.
Portarul ns doar ncuviin din cap i se ntoarse n gheret. O clip
mai trziu, braul hidraulic ridic poarta i Blaze intr n parcare.
Joseph Carlton nu exista sau cel puin Blaze aa credea. George spunea
c apartamentul de la ultimul etaj era un cuibuor de nebunii nchiriat de
nite tipi din Boston, tipi pe care el i numea Irlandezi nepai. Uneori,
Irlandezii nepai ineau acolo ntlniri. Uneori, ntlneau fete care fceau
variaiuni", dup spusele lui George. De cele mai multe ori jucau pocher la
snge. George participase la vreo ase astfel de partide. Avusese acces
deoarece crescuse mpreun cu unul dintre nepai, un gangster ncrunit
prematur pe nume Billy O'Shea, cu ochi pcloi i buze vineii. Billy O'Shea
l numea pe George Hril, din pricina vocii lui, sau uneori doar Hr.
Uneori, George i Billy O'Shea discutau despre puicue i cocoi.
Blaze l nsoise pe George la dou astfel de partide cu miz mare i mai
c nu-i venise s cread ci gologani erau mprtiai pe mas. ntr-un
rnd, George ctigase cinci miare. Alt dat, pierduse dou. Faptul c
Oakwood se afla aproape de proprietatea Gerard l fcuse pe George s se
gndeasc serios la banii lui Gerard i la micul motenitor al familiei Gerard.
Parcarea vizitatorilor era ntunecat i pustie. Zpada curat sclipea n
btaia unui singur neon. Era strns n mormane nalte lng gardul de
plas care desprea parcarea de cei patru acri de parc pustiu din cealalt
parte.
Blaze cobori din Ford, se duse la ua din spate i scoase scara. Intrase n
aciune, iar asta era mai bine. Cnd se mica, uita de orice problem.
Arunc scara peste gardul de plas. Aceasta ateriza fr zgomot, ridicnd
zpada n aer. Se car dup ea, i ag pantalonii ntr-o srm desfcut
i czu cu capul nainte n zpada adnc de un metru. Era ameit, era
extaziat. Se zvrcoli un moment i, strduindu-se s se ridice, ls n zpad
silueta unui nger.
Vr un bra printre treptele scrii i porni anevoie spre drumul principal.
Voia s ias vizavi de locuina Gerard i asupra acestui lucru se concentra.
Nu se gndea la urmele pe care le lsa n spate - urmele clare i late ale
ghetelor lui de armat. George s-ar fi gndit la asta, dar George nu era acolo.
Odat ajuns la drum, se opri i se uit n ambele direcii. Nu venea nimic.
De cealalt parte, un gard viu mpodobit cu zpad se ridica ntre el i casa
cufundat n bezn.
Travers drumul n pas alergtor, aplecat de spate ca i cnd aa ar fi
putut trece neobservat, i azvrli scara peste gard. Era pe cale s treac prin
gard, croindu-i drum cu minile, cnd o lumin - provenit de la felinarul
cel mai apropiat sau poate doar de la stele - fcu s strluceasc ceva
argintiu ntre rmurelele desfrunzite. Se uit mai atent i simi c-i st inima
n loc.
Era o srm ntins pe rui metalici subiri. La trei sferturi din
nlimea fiecrui ru, srma trecea printr-un conductor de porelan. Un
fir electrificat, deci, la fel ca la punea familiei Bowie. Probabil c te curenta
suficient de tare, nct s te fac s-i dai drumul n pantaloni i, n acelai
timp, activa o alarm. oferul sau valetul sau altcineva ar fi chemat poliia,
i cu asta, basta. Uite-aa, aca-paca.
George? opti el.
Undeva - mai sus pe drum? - o voce opti:
Sari peste ea, fir-ar s fie.
Se ddu n spate - nc nu venea nimic din nici-o direcie - i sprint
ctre gard. Cu o secund nainte s ajung la el, ndoi picioarele i sri
ntr-un fel stngaci, crcnat. Atinse vrful gardului i ateriza ct era de
mare n zpad, lng scara sa. Piciorul lui, zgriat superficial de la trecerea
peste gardul de plas al cldirii Oakwood, ls picturi de snge AB-negativ
att pe zpad, ct i pe mai multe rmurele ale gardului viu.
Se ridic i scrut mprejurimile. Casa era la o sut de metri mai ncolo.
n spatele ei se afla o cldire mai mic. Poate un garaj sau o cas de oaspei.
Poate cldirea servitorilor. ntre cele dou construcii era un teren mare
acoperit de zpad. Acolo avea s fie uor de reperat, dac cineva era treaz.
Blaze ridic din umeri. Dac era, era. Nu putea face nimic n privina asta.
Apuc scara i porni cu pai grei spre umbra protectoare a casei. Cnd
ajunse acolo, se ghemui la pmnt, recptndu-i suflul i cutnd semne
ale eventualei alarme declanate. Nu vzu nimic. Casa era cufundat n
somn.
La etaj erau zeci de geamuri. Care dintre ele? Dac el i George l
reperaser - dac tiuse nainte -, acum uitase. Puse mna pe crmida
zidului, ateptndu-se parc s-i simt respiraia. Trase cu ochiul pe geamul
cel mai apropiat i vzu o buctrie mare, sclipind de curenie. Semna cu
sala de comand a navei Enterprise. Becul de veghe de deasupra aragazului
arunca o lumin blnd peste mobilierul Formica i gresia de pe jos. Blaze
se terse cu palma la gur. oviala ncerca s-i fac loc n mintea lui, dar
el, pentru a-i zdrnici eforturile, se duse napoi la scar. Orice aciune,
pn i cea mai mrunt. Tremura.
Pe via, pentru asta! se rsti o voce nluntrul su. Pentru asta primeti
pedeapsa maxim! nc mai ai timp, nc mai poi...
Blaze.
Fu ct pe ce s-i scape un strigt.
Orice geam. Dac nu-i aminteti, va trebui s caui dinuntru.
Nu pot, George. O s rstorn ceva... Or s m aud i-or s vin i-or s
m mpute... sau...
Blaze, n-ai ncotro. E singura soluie.
Mi-e fric, George. Vreau s merg acas.
Niciun rspuns. Dar, ntr-un fel, tocmai acesta era rspunsul.
Respirnd sacadat, cu icnete aspre i reinute care scoteau vltuci de
aburi, desfcu clemele care ineau n loc extensia scrii i o ntinse la
maximum. Trebui s ncerce de dou ori ca s prind clemele la loc,
deoarece mnua care i acoperea mna lsa libertate de micare doar
degetului mare. Sttea deja de mult timp n ninsoare i era alb din cap
pn-n picioare - un om de zpad, un Yeti. Pe cozorocul epcii, nc
ntoars pe partea norocoas, avea chiar o dun mic de zpad. i totui,
cu excepia clik-clac-ului produs de cleme i a uierului moale al respiraiei
sale, era linite. Zpada amortiza totul.
Scara era din aluminiu i era uoar. O ridic fr dificultate. Treapta de
sus ajungea chiar sub geamul de deasupra buctriei. Va putea ajunge cu
mna la opritorul acelui geam nc de pe penultima sau antepenultima
treapt.
ncepu s urce i zpada se scutur de pe el la fiecare pas. Scara se
mic o dat, fcndu-l s ncremeneasc i s-i in rsuflarea, dar apoi
rmase neclintit. Rencepu urcarea. Vzu crmizile cum coborau naintea
ochilor lui, apoi pervazul geamului. Dup care privi pe fereastra unui
dormitor.
Era un pat dublu. Doi oameni dormeau n el. Chipurile lor nu erau de ct
nite cercuri albe. Doar dou pete, la drept vorbind.
Blaze se uit la ele cu uimire. Uitase complet de team. Fr absolut
niciun motiv - nu se simea strnit, ori cel puin nu credea asta - mdularul
ncepu s i se ntreasc. Fr-ndoial, se uita la Joseph Gerard al III-lea i
la soia lui. Se uita fix la ei, fr ca ei s tie. Le scruta neabtut lumea. Le
vedea birourile, noptierele, patul lor dublu, mare. Vedea o oglind mare, n
care ncpeai tot, i n ea se vedea pe el nsui, aa cum sttea acolo afar,
unde era frig. Se uita la ei i ei nu tiau asta. Trupul lui fremta de excitare.
i desprinse ochii i se uit la opritorul de pe interiorul geamului. Era
din acela simplu, cu clon, uor de deschis cu unealta potrivit, ceea ce
George ar fi numit agtor". Sigur, Blaze nu avea unealta potrivit, ns
nici nu avea nevoie de ea. Clonul era ridicat.
Sunt nite grsuni, gndi Blaze. Sunt nite republicani grsuni i cretini.
Oi fi eu prost, dar ei s cretini.
Deprta ct de mult putu picioarele pe scar, pentru a-i crete
stabilitatea, apoi ncepu s apese cu minile pe geam, din ce n ce mai tare.
Brbatul se rsuci n pat de pe o parte pe cealalt, n somn, i Blaze se opri
pn cnd Gerard i relu traseul viselor. Dup care aps din nou.
ncepea s cread c geamul poate fusese blocat n vreun fel - c de
aceea nu era cobort clonul -, cnd acesta se deschise puin de tot. Lemnul
scrni ncet. Blaze lu imediat minile de pe sticl.
Se gndi.
Va trebui s se grbeasc: deschide geamul, intr pe el, nchide geamul
la loc. Altfel, valul de aer rece de ianuarie i va trezi fr doar i poate. Dar
dac geamul culisant scrnea n cadru... ei bine, i asta i va trezi.
D-i drumul, l ndemn George de la baza scrii. F tot ce poi.
Blaze strecur degetele n crptura dintre pervaz i canatul ferestrei,
apoi ridic. Geamul culis fr sunet. Puse un picior nuntru, trecu apoi tot
corpul, se ntoarse i nchise geamul. Scrni ntr-adevr la coborre i
bocni cnd se nchise de tot. Blaze ncremeni ghemuit, temndu-se s se
ntoarc i s se uite spre pat, cu urechile ciulite ca s prind cel mai slab
sunet.
Nimic.
Dar o, ba da, erau. Da, erau multe. Respiraia, de pild. Doi oameni care
respirau aproape la unison, de parc ar fi mers pe o biciclet cu dou locuri.
Scritul slab al saltelei. Ticitul unui ceas. Vuietul gros al aerului - acesta
se auzea dinspre horn. i casa nsi respira. Se aeza cum fcea de
cincizeci sau aptezeci i cinci de ani. La naiba, poate de o sut. Se aeza pe
oasele ei de crmid i lemn.
Blaze se ntoarse i se uit la ei. Femeia era descoperit pn la mijloc.
Partea de sus a cmii de noapte se trsese pe o parte i i se vedea un sn.
Blaze l privi, fascinat de micarea lui ascendent i descendent, de felul n
care sfrcul se ntrise atins de curentul scurt de aer...
Mic-te, Blaze! Hristoase!
Travers ncperea cu pai mari, ca un amant dintr-o caricatur care a
stat ascuns sub pat, inndu-i respiraia i cu pieptul umflat ca un colonel
ntr-o alt caricatur.
O scnteiere aurie.
Pe unul dintre birouri era un mic triptic, trei fotografii n rame aurii
dispuse sub form de piramid. n cea de jos apreau Joe Gerard al III-lea i
soia lui narmen, cu piele mslinie. Deasupra lor era al IV-lea, un prunc
fr pr, cu pturica tras pn sub brbie. Ochii lui negri erau larg
deschii i priveau lumea pe care venise att de curnd.
Blaze ajunse la u, rsuci clana i se opri pentru a arunca o privire n
spate. Femeia i acoperise snul gol cu o mn. Soul ei dormea mai
departe pe spate, cu gura deschis, i pre de un moment, nainte s sforie
gros i s strmbe din nas, pru mort. Asta-l fcu pe Blaze s se gndeasc
la Randy i la cum zcuse Randy pe pmntul ngheat, cu puricii i
cpuele prsindu-i corpul.
Dincolo de pat, pe pervazul interior al geamului i pe podea se vedea un
strat de zpad fin, care deja se topea.
Blaze deschise uor ua, pregtit s se opreasc la primul scrit, dar
nu se auzi nimic. Se strecur de cealalt parte imediat ce deschiderea i
permise. Afar era un soi de combinaie de hol i galerie. Pe jos era ntins un
covor gros, minunat la atingere. nchise ua de la dormitor n urma sa, se
apropie de forma ntunecat a balustradei care nconjura galeria i se uit n
jos.
Vzu o scar ce urca graios, fcnd dou rsuciri, dinspre un hol larg de
la intrare, pe care disprea din vedere. Podeaua lustruit rsfrngea ici -colo
raze de lumin. De cealalt parte a holului era o statuie a unei femei tinere.
n faa ei, de partea lui, era o statuie a unui brbat tnr.
Las statuile, Blaze, i caut copilul. Scara a rmas proptit de zid,
afar...
Una dintre cele dou scri cobora la parter pe dreapta, aa c Blaze se
ntoarse ntr-acolo i porni de-a lungul holului. Acolo nu se auzea altceva
dect oapta moale a pailor lui pe covor. Nici mcar vuietul hornului nu-l
auzea. Era sinistru.
Deschise ncet ua urmtoare i se uit ntr-o camer cu o mas de scris
n mijloc i cri pe perei - rafturi ntregi de cri. Pe mas erau o main de
scris i un teanc de hrtii peste care era aezat o piatr neagr, cu aspect
sticlos. Pe perete era un portret. Blaze deslui un brbat cu pr alb i
ncruntat la chip care prea s spun: Houle. nchise ua i merse mai
departe.
Ua urmtoare se deschise spre un dormitor gol cu pat cu baldachin.
Cuvertura de pe el prea ntins gata-gata s plesneasc.
Simind c ncep s curg apele pe el, merse mai departe. De obicei,
aproape nu-l interesa trecerea timpului, dar acum era altfel. De ct timp se
afla n casa aceea luxoas i adormit? Cincisprezece minute? Douzeci?
A treia camer era ocupat de alt cuplu care dormea. Femeia gemea n
somn i Blaze nchise ua repede.
Ddu colul. i dac va trebui s urce la etajul al doilea? Gndul l umplu
de acea groaz pe care o simea n rarele lui comaruri (acestea erau de
obicei despre Leagnul Hetton sau despre familia Bowie). Ce va spune dac
s-ar aprinde luminile chiar acum i ar fi prins? Ce ar putea spune? C a
venit s fure argintria? Argintria nu se afla la primul etaj, i un prostovan
tia asta.
Pe latura scurt a holului era o singur u. O deschise i ddu cu ochii
de camera copilului.
Rmase prostrat o clip lung, nevenindu-i s cread c ajunsese att de
departe. Nu era o iluzie deart. O putea face. Gndul acesta l fcu s-i vin
s fug.
Ptuul era aproape identic cu cel pe care l cumprase el. Pe perei erau
personaje Disney. Mai erau o mas de schimbat, un raft doldora de creme i
unguente i un dulpior vopsit ntr-o culoare aprins. Poate rou, poate
albastru. Blaze nu-i ddea seama pe ntuneric. n ptu era un copila.
Acum era ultima lui ans s fug, i tia asta. n clipa aceea, putea nc
s se fac nevzut pe nesimite, aa cum venise. Ei nu aveau s ghiceasc
niciodat ce a fost pe cale s se ntmple. Dar el va ti. Poate c va intra i
va pune mna sa mare pe fruntea micu a copilaului, apoi va pleca. n
clipa aceea, se vzu peste douzeci de ani, citind numele lui Joseph Gerard
al IV-lea n pagina monden a ziarului, ceea ce George numea tiri despre
curve bogate i gloabe smiorcite. Va fi i fotografia unui tnr n smoching
la bra cu o fetican n rochie alb. Feticana va avea n mn un buchet de
flori. n articol se va spune unde anume s-au cstorit i unde vor pleca n
luna de miere. El se va uita la poz i i va spune: O, biete. O, biete, n- ai
bnuit nici-o clip.
Dar cnd intr n camer, tiu c era pe bune.
Uite-aa procedm noi, George, i spuse.
Copilaul dormea pe burt, cu capul ntors pe o parte. Mnua i era
pitit sub obraz. Respiraia lui mica sus-jos pturica de pe el n cicluri
scurte. Avea cporul acoperit cu puf, doar att. Lng el, pe pern, era o
suzet roie.
Blaze ntinse mna spre el, apoi o trase napoi.
Dac ncepea s plng?
n aceeai clip observ ceva care-i ridic inima n gt. Era un interfon
mic. Difuzorul probabil se afla n camera mamei sau a bonei. Dac bebeluul
plngea...
ncet, ncet, Blaze ntinse mna i aps butonul de nchidere. Ledul rou
de deasupra se stinse. Atunci, el se ntreb dac nu exista cumva o sonerie
sau altceva care s se declaneze la nchiderea aparatului. Ca avertizare.
Atenie, mam. Atenie, bon. Interfonul e scos din funciune pentru c l-a
nchis un rpitor mare i prost. E un rpitor prost n cas. Hai s vezi. Ia arma
cu tine.
D- i drumul, Blaze. F tot ce poi.
Blaze trase adnc aer n piept i l eliber. Apoi desfcu pturica i,
ridicnd copilul, o nfur n jurul lui. l inu cu tandree n brae. Pruncul
scnci i se ntinse. ntredeschise ochii. Ugui. Apoi nchise ochii i truporul
i se relaxa.
Blaze expir.
Se ntoarse, se duse napoi spre u, iei napoi pe coridor i i ddu
seama c prsea camera copilului i, n acelai timp, traversa o grani. Nu
mai putea spune c era un simplu sprgtor. Avea n brae obiectul
frdelegii lui.
Era imposibil s cobori scara mobil cu un copil adormit, aa c Blaze
nici nu lu varianta aceasta n calcul. Se ndrept spre casa scrilor. Pe
coridor era covor, ns pe trepte, nu. Primul lui pas pe cea dinti treapt de
lemn lcuit se auzi tare, gritor i neamortizat. Se opri cu urechile ciulite, cu
simurile ascuite de anxietate, dar toi ai casei dormeau n continuare.
Acum ns nervii ncepeau s-l lase. Copilul prea s-i fie tot mai greu n
brae. Panica i ubrezea voina. Aproape c vedea micri cu colul ochilor -
mai nti ntr-o parte, apoi n cealalt. La fiecare pas se atepta s simt
copilul c se mic i s-i aud plnsetul. i odat pornit, ipetele lui aveau
s trezeasc toat casa.
George... murmur el.
Umbl, zise George de jos. Ca-n bancul la vechi. Umbl, nu alerga.
Vino spre sunetul vocii mele, Blazeior.
Blaze ncepu s coboare scrile la pas. Era imposibil s nu faci zgomot,
dar mcar paii lui nu mai scoteau sunetul acela oribil pe care l scoseser
prima dat. Copilaul se zglia. Nu-l putea ine perfect nemicat orict ar
fi ncercat. Pn acum pruncul nu se trezise, dar n orice minut, n orice
secund...
Numr. Cinci pai. ase. apte. Opt lei paralei. Era o scar foarte lung.
Bnuia c fusese fcut pentru ca muierute mpopoonate n haine viu
colorate s o poat urca i cobor cu importan la baluri cochete ca n Pe
aripile vntului. aptesprezece. Optsprezece. Nou...
Era ultima treapt i, luat pe nepregtite, piciorul lui bocni iari: Buf!
Capul copilaului tresalt. Scoase un singur scncet. Sunetul se auzi foarte
tare n nemicarea din cas.
La etaj se aprinse o lumin.
Blaze fcu ochii mari. Simi un val de adrenalin n piept i n pntece,
care-l fcu s se crispeze i s strng pruncul n brae. Se convinse s se
detensioneze - puin - i pi la umbra scrilor. Acolo, rmase neclintit, cu
chipul contorsionat de team i groaz.
Mike? rsun o voce adormit.
Picioare n papuci de cas venir trit la balustrada de deasupra lui.
Mikey-Mike, tu eti? Tu eti, rutate mic?
Vocea era chiar deasupra, vorbea pe un ton forat optit, s-nu-i-
trezim-pe-ceilali. Era o voce de persoan btrn, o voce rugtoare.
Dac spargi vreo vaz, mama o s-i dea bti.
Dac pruncul plngea acum...
Vocea de deasupra lui Blaze murmur ceva prea horcit pentru ca el s
poat deslui ce spunea, dup care picioarele n papuci de cas se
ndeprtar. Urm o pauz - pru lung de o sut de ani - i apoi o u se
nchise ncet, fcnd lumina s dispar.
Blaze rmase nemicat, ncercnd s-i controleze instinctul de-a
tremura. Dac tremura l putea trezi pe prunc. Dac tremura, mai mult ca
sigur micuul s-ar fi trezit. ncotro era buctria? Cum va lua scara mobil i
copilul n acelai timp? Dar gardul electrificat, cum l va trece? Ce... cum...
unde...
Pentru a reprima aceste ntrebri, se puse n micare, strecurndu -se pe
coridor n sus, aplecat peste copilul nfat, ca un vagabond care-i poart
sacul de dormit. Vzu o u dubl de sticl ntredeschis. Dincolo de ea
sclipea pardoseala de gresie lustruit. Ptrunse pe ea i se vzu ntr-o
sufragerie.
Era o ncpere somptuoas, cu o mas de mahon fcut s in curcani
de zece kilograme la Ziua Recunotinei i fripturi aburinde n dup-amiezile
de duminic. n spatele uielor de sticl ale unui bufet nalt, fistichiu,
strluceau porelanuri. Blaze merse mai departe ca un spectru, fr a se
opri, dar i aa vederea mesei celei mari i a scaunelor cu speteze nalte, ca
nite strjeri, trezi n snul lui smna revoltei. Cndva frecase podele de
buctrie stnd n genunchi, iar George spunea c sunt muli ca el. i nu
doar n Africa. George spunea c oamenii de teapa soilor Gerard se
prefceau c cei ca el nu sunt acolo. Ei bine, n-au dect s pun o ppu
n ptuul de la etaj i s pretind c-i un copil adevrat. N-au dect s
pretind asta, dac tiu att de bine s se prefac.
n cellalt capt al sufrageriei era o u batant. Intr pe ea. Apoi se vzu
n buctrie. Uitndu-se pe geamul mpodobit cu flori de ghea de lng
sob, vzu picioarele scrii sale mobile.
Se uit n jur dup un loc unde s aeze copilul pn ce el deschidea
geamul. Tejghelele erau late, dar poate nu destul de late. i nu-i plcea ideea
de-a pune un copil pe sob, chiar dac soba era stins.
Ochii i czur pe un co de cumprturi de mod veche, atrnat ntr-un
crlig pe ua cmrii. Prea suficient de ncptor i avea toart. Avea i
margini nalte. l lu jos i-l puse pe o msu cu rotile care sttea lng un
perete. l culcui pe copil n el. Bieelul abia se mic n somn.
Acum geamul. Blaze l ridic i se trezi nas n nas cu un geam de
furtun. La etaj nu fuseser geamuri de furtun, ns acesta era prins n
uruburi direct n ram.
ncepu s deschid dulapuri. n cel de sub chiuvet gsi un teanc
ordonat de crpe pentru ters vasele. Lu una. Avea imprimat pe ea un
vultur american. Blaze i-o nfur pe mna nmnuat i lovi panoul de
jos al geamului de furtun. Sticla se sparse relativ fr zgomot, lsnd o
gaur mare, zimat. Blaze ncepu s nlture cioburile care radiau spre
centru aidoma unor mari sgei de sticl.
Mike?
Aceeai voce. Strignd n surdin. Blaze ncremeni.
Nu se mai auzea de la etaj. Se auzea...
Mikey, ce-ai rsturnat?
...din captul holului i se apropia...
O s trezeti toat casa, biat ru.
... i se tot apropia...
O s te pun n pivni nainte s-i dai n petic.
Ua se deschise i silueta unei femei intr ndrtul unei lanterne n
form de lumnare. Blaze ntrezri ca prin cea o femeie btrn, care
pea ncet, ncercnd din rsputeri s nu fac zgomot. Avea bigudiuri;
capul ei, reliefat de lumin, semna cu ceva ieit dintr-un film science
fiction. Atunci, femeia l vzu.
Cine...
Doar acest cuvnt. Dup care partea de creier care se ocupa de urgene,
o parte btrn, dar nc vie, hotr c, n aceast situaie, nu ajuta s
vorbeasc. Trase aer n piept pentru a ipa.
Blaze o lovi. O lovi la fel de tare cum l lovise pe Randy, la fel de tare cum
l lovise pe Glen Hardy. Nu se gndi la asta; aciona sub impulsul
momentului. Btrna czu grmad la pmnt, cu lanterna sub ea. Se auzi
un clinchet nfundat cnd becul lanternei se sparse. Trupul femeii zcea
rsucit jumtate de-o parte a uii batante i jumtate de cealalt.
Se auzi un mieunat slab, rugtor. Blaze icni i ridic privirea. Ochi verzi l
scrutau de pe frigider.
Blaze se ntoarse din nou spre geam i nltur cioburile rmase. Cnd
termin, iei pe gaura pe care o fcuse n jumtatea de jos a geamului de
furtun i ascult.
Nimic.
nc.
Buci de sticl scnteiau acuzator n zpad, ca visul unui rufctor.
Blaze trase scara de lng cldire, eliber clemele, o plie. Aceasta scoase
un scrnet nfiortor care-l fcu s-i vin s strige. Odat clemele prinse
din nou, ridic scara pe sus i porni n alergare. Iei din umbra casei i era
la jumtatea peluzei, cnd i ddu seama c uitase copilul. Era nc pe
msua cu rotile. Braul care inea scara pierdu orice sim i scara czu n
zpad. Blaze se ntoarse i se uit pe unde venise.
La etaj era aprins o lumin.
Un moment, Blaze fu doi oameni. Unul gonea ctre drum - mncnd
pmntul, ar fi spus George - i cellalt se ntorcea spre cas. Un moment,
nu se putu decide. Apoi se ntoarse, micndu-se repede, nclrile lui
ridicnd n aer noriori de zpad.
i tie mnua i se crest n palm ntr-un ciob de sticl rmas n rama
geamului. Mai c nu simi. Dup care era iari nuntru, bjbia dup co.
l apuc, micndu-l periculos de tare, aproape scpnd copilul din el.
La etaj, o toalet rsun ca un tunet.
Cobor coul pe zpad i se duse dup el, aruncnd o privire ndrt
spre forma inert de pe podea. Lu coul i o zbughi.
Se opri doar ct s ia scara mobil la subsuoar. Apoi alerg spre gardul
viu. Acolo, se opri i se uit la copil. Acesta nc dormea linitit. Joe al IV-lea
nu avea habar c fusese luat din snul familiei. Blaze se uit napoi spre
cas. Lumina de la etaj se stinsese.
Puse coul n zpad i arunc scara peste gard. Un moment mai trziu
aprur lumini pe osea.
Dac era un poliist? Iisuse, dac era?
Rmase la umbra gardului, mult prea contient de urmele pe care le
lsase pe peluz. Precis se vedeau foarte bine, cci erau singurele urme de
acolo.
Lumina farurilor crescu, strluci puternic un moment, apoi se stinse fr
a ncetini.
Blaze se ridic, i lu coul - acum era coul lui - i se apropie de gard.
Dnd la o parte ramurile de sus cu braul, reui s ridice coul pe deasupra
i s-l pun jos de cealalt parte. Doar c nu putu s-l aeze direct pe sol.
Trebui s-l lase s cad vreo jumtate de metru. Coul bufni surd n zpad.
Pruncul i gsi degetul mare i ncepu s-l sug. La lumina unui felinar,
Blaze i vedea buzele cum se uguiau i se relaxau. Se uguiau i se relaxau.
Aproape ca o gur de pete. Frigul crunt al nopii nu ajunsese nc la el. Din
pturic nu se ieau dect cporul i mnua aceea grsulie.
Blaze sri peste gard, i lu scara i culese coul de pe jos. Travers
drumul n pas grbit, aplecat de spate. Apoi strbtu cmpul pe diagonal,
ca la venire. La gardul de plas care mprejmuia parcarea Oakwood, puse
iari scara n picioare (de data aceasta nu trebui s o deschid) i urc pe
ea cu coul n mn.
Trecu un picior dincolo de gard i rmase aa, parc n a, cu coul n
echilibru pe picioarele ncordate, contient c dac ar fi alunecat, boaele
sale ar fi avut o surpriz de zile mari. Trase scara dintr-o singur micare
iute, strngnd din dini i ncordndu-i i mai tare picioarele. Scara se
cltin un moment, i pierdu echilibrul i czu de partea cu parcarea. Se
ntreb dac nu-l vedea cineva acolo sus, dar aceasta era o ntrebare
prosteasc. i dac-l vedea cineva, nu putea s fac nimic. Acum simea
tietura din palm. Pulsa.
ndrept scara, apoi echilibra coul pe ultima treapt, inndu-l cu o
mn n timp ce el puse piciorul pe o treapt inferioar. Scara se mic
puin i el se opri. Apoi se aez.
Cobor scara cu coul n mn. Jos, lu scara iari la subsuoar i
travers spre locul unde era oprit Fordul.
Puse copilul pe scaunul copilotului, deschise portiera din spate i bg
scara nuntru. Dup aceea urc la volan.
Numai c nu-i gsea cheia. Nu era n niciun buzunar de la pantaloni.
Nici n cele ale hainei. Se temea c o pierduse cnd czuse i c va trebui s
treac iari gardul pentru a o cuta, cnd o vzu n contact. Uitase s o ia
cu el. Spera c George nu observase asta. Dac aa era, Blaze nu avea de
gnd s-i spun. Nici ntr-un milion de ani.
Porni maina i puse coul n locul pentru picioare din dreapta. Apoi
conduse pn la ghereta aceea mic. Paznicul iei din ea.
Plecai devreme, domnule.
Am avut cri proaste, zise Blaze.
O pesc i cei mai buni. Noapte bun, domnule. Mult noroc data
viitoare.
Mersi, spuse Blaze.
Se opri la drum, se uit n ambele direcii, apoi vira spre Apex. Respect
cu strictee toate limitrile de vitez, dar nu vzu nici mcar o main de
poliie.
Tocmai cnd intra pe aleea casei lui, copilaul Joe se trezi i ncepu s
plng.
12
Odat ntors la Leagnul Hetton, Blaze nu mai fcu probleme. i inu
capul n pmnt i gura nchis. Bieii care erau mari atunci cnd el i
John erau mici fuseser plasai, plecaser s lucreze, plecaser la coli
profesionale sau intraser n Armat. Blaze mai crescu apte centimetri n
nlime. i apru pr pe piept i-i crescu des n zona inghinal. Asta i aduse
invidia celorlali biei. Merse la liceul Freeport. Era n ordine, pentru c
acolo nu-l puneau s nvee aritmetic.
Contractul lui Martin Coslaw fu rennoit i continu s urmreasc
micrile lui Blaze fr s zmbeasc, cu ochi de vultur. Nu-l mai chem pe
Blaze n biroul lui, cu toate c Blaze tia c asta i sttea n puteri. Iar dac
Legea i spunea s se aplece i s ia bti, Blaze tia c aa va face.
Alternativa era Centrul de Reeducare North Windham, adic o coal de
corecie. Auzise c la coala de corecie bieii erau de-a dreptul biciuii - ca
pe corbii - i uneori pui ntr-o cutie mic de metal numit Conserva. Blaze
nu tia dac lucrurile acestea erau adevrate i nu dorea s afle. tia doar
c i era team de coala de corecie.
Dar Legea nu-l mai chem niciodat s-i dea bti i Blaze nu-i ddu
niciodat vreun motiv pentru asta. Mergea la coal cinci zile pe sptmn
i principalul su contact cu directorul deveni vocea Legii, care urla n
difuzoare la prima or a dimineii i nainte de stingere, seara. La Leagnul
Hetton, ziua ncepea mereu cu ceea ce Martin Coslaw numea omilie (omilie
piftie, zicea uneori John cnd avea chef de glume) i se ncheia cu un verset
din Biblie.
Viaa merse mai departe. Dac ar fi vrut, ar fi putut deveni Regele
Bieilor, dar nu voia asta. Nu era croit pentru a conduce. Numai pentru a
conduce nu era croit. ncerca totui s se poarte frumos cu ceilali. ncerca
s se poarte frumos cu ei chiar i atunci cnd i anuna c le va crpa
capetele dac nu-l lsau n pace pe prietenul lui, Johnny. La scurt timp
dup ntoarcerea lui Blaze, ceilali chiar l lsar n pace.
Apoi, ntr-o noapte de var cnd Blaze avea paisprezece ani (i arta cu
ase ani mai btrn, dac lumina btea cum trebuie), se ntmpl ceva.
n fiecare sear de vineri, bieii erau dui n ora cu un autobuz galben
vechi, pe considerentul c, n grup fiind, nu vor avea prea multe AD-uri -
abateri disciplinare. Unii hoinreau pur i simplu fr int pe strada
principal, sau edeau n piaa central, sau se duceau pe o alee ca s
fumeze. Era o sal de biliard, dar lor le era interzis accesul. Mai era i un
cinematograf cu vechituri, Nordica, iar bieii care aveau destui bani ca s-i
cumpere bilet se duceau s vad cum artau n tineree Jack Nicholson,
Warren Beatty sau Clint Eastwood. Unii biei i ctigau banii mprind
ziare. Alii tundeau peluze vara i curau zpada iarna. Unii lucrau chiar la
leagn.
Blaze devenise unul dintre acetia. Avea statura unui om n toat firea -
unul mare - i eful ntreinerii l angajase pentru trebuoare mrunte.
Martin Coslaw poate c s-ar fi mpotrivit, dar Frank Therriault nu-i ddea
raportul nfumuratului luia. i plceau umerii lai ai lui Blaze. Om tcut el
nsui, lui Therriault i plcea i felul lui Blaze de-a spune da i nu, i cam
att. Pe deasupra, biatul nu se ferea de munci grele. Urca scara toat
dup-masa cu pachete de indril Bird i saci de ciment de cincizeci de
kilograme n brae. Muta mobilierul din slile de curs i fiete de la un etaj la
altul, fr a crcni. i nu se ddea btut. Cel mai bun lucru? Prea absolut
mulumit cu un dolar aizeci pe or, ceea ce-i permitea lui Therriault s-i
vre n buzunar aizeci de dolari n plus n fiecare sptmn. La un
moment dat, i-a cumprat soiei lui un sveter de camir foarte elegant. Avea
gt larg, care expunea umerii. Doamna a fost ncntat.
i Blaze era ncntat. Ctiga binior, treizeci de dolari pe sptmn,
adic mai mult dect suficient pentru biletul de cinema, plus popcorn,
acadele i sucuri ct putea duce. i cumpra bilet i lui John, vesel, fr s
stea pe gnduri. Ar fi fost bucuros s-i ofere i toate buntile acelea de
mncat, dar lui John, de obicei, filmul i ajungea. l urmrea cu nesa, cu
gura cscat.
ntors la Hetton, John ncepea s scrie poveti. Erau istorisiri mpiedi-
cate, compilate dup filmele pe care le viziona cu Blaze, ns ncepur s-i
aduc o anume popularitate n rndul celor de seama lui. Celorlali biei nu
le plcea dac erai detept, dar admirau un fel anume de deteptciune. i
le plceau povetile. Erau nfometai dup poveti.
Cu ocazia unei astfel de excursii, vzur un film cu vampiri intitulat A
doua venire. Versiunea lui John Cheltzman a acestui clasic se sfrea cnd
contele Igor Yorga decapita o tnr seminud cu sni fremttori, mari ct
doi pepeni" i srea n rul Yorba cu cpna ei la subsuoar. Numele
straniu-patriotic al acestei clasice poveti rmase nedescoperit era Ochii lui
Yorga sunt aintii asupra ta.
Dar n seara cu pricina John nu vru s vin, cu toate c rula un alt film
horror. Avea pntecraie. Fusese la toalet de cinci ori n dimineaa i
dup-amiaza aceea, chiar dac buse o jumtate de sticl de Pepto de la
infirmerie (o debara supraevaluat, la primul etaj). Nu credea c terminase
nc.
Haide, l ndemn Blaze. Au o bud mito la Nordica, la parter. M-am
ccat i eu o dat acolo. N-o s ne aezm departe de ea.
Astfel convins, nfruntnd furtuna din mruntaiele sale, John urc n
autobuz cu Blaze. Se aezar n fa, lng ofer. n definitiv, acum ei erau
aproape cei mari".
John n-a avut nimic n timpul clipurilor de prezentare a filmelor viitoare,
dar tocmai cnd logoul Warner Bros apru pe ecran, se ridic n picioare, se
strecur pe lng Blaze i porni pe interval n sus cu un mers mpleticit.
Blaze l nelegea, dar asta era viaa. i ntoarse atenia la ecranul unde o
furtun de praf sufla ntr-un loc ce prea s fie deertul Maine, dar cu
piramide. n scurt timp era cufundat adnc n poveste i se ncrunta de
concentrare.
Cnd John se aez iari lng el, abia l observ pn cnd John
ncepu s-l trag de mnec i s-i opteasc:
Blaze! Blaze! Pe toi dracii, Blaze!
Blaze iei din lumea filmului ca dintr-un somn scurt.
Care-i baiu'? i-e ru? Ai fcut pe tine?
Nu... nu. Uit-te la asta!
Blaze se uit atent la ceea ce inea John cu puin sub nivelul scaunelor.
Era un portmoneu.
Hei! De unde...
! fcu cineva din faa lor.
...ai asta? termin Blaze n oapt.
De la baie! rspunse John tot n oapt. Tremura de emoie. Probabil c
i-a czut cuiva din pantaloni cnd s-a aezat s fac treaba mare! Sunt bani
n el! Muli bani!
Blaze lu portmoneul i l inu astfel nct s nu-l vad nimeni. Deschise
compartimentul pentru bancnote. Simi un gol n stomac. Apoi simi golul c
se umfl i c i se ridic n gt. Compartimentul pentru bancnote era plin de
mlai. Una, dou, trei bancnote de cincizeci de dolari. Patru de douzeci.
Dou de cinci. Cteva de unu.
Nu pot s-i numr, opti el. Ci sunt?
Vocea lui John se ridic ntr-o not uoar de triumf, dar nimeni n-o
auzi. Monstrul o urmrea pe fata n pantaloni scuri maro i publicul ipa de
fericire.
Dou sute patruzeci i opt de gologani!
Iisuse, fcu Blaze. Mai ai ruptura aia n cptueala hainei?
Sigur.
Bag-i acolo. S-ar putea s ne percheziioneze la ieire.
Dar nu-i percheziiona nimeni. i John se vindec de pntecraie.
Probabil c nghease rahatul n el de fric, gsind atta amar de bani.
13
Pn cnd Blaze reui s duc bebeluul n barac, Joe ncepuse s
strige din toi rrunchii. Blaze se holba la el, nuc. Era furios! Avea fruntea
i obrajii roii, dar i aua nasului. Strngea din ochi. Pumnii lui trasau
cercuri mici de furie n aer.
Blaze se simi pe dat cuprins de panic. Dac i era ru copilului? Dac
avea grip sau ceva? Copiii fac grip n fiecare zi. Uneori mor din cauza asta.
i nu putea s-l duc pur i simplu la cabinetul doctorului. Ce tia el despre
copii, pn la urm? Nu era dect un prostovan. Abia putea s-i poarte
singur de grij.
Simi pe dat o dorin nestvilit de a duce copilul napoi n main.
S-l duc n Portland i s-l lase n pragul uii cuiva.
George! se vicri el. George, ce s fac?
Se temea c George plecase din nou, dar George rspunse din baie.
D-i de mncare. D-i ceva dintr-un borcna din la.
Blaze ddu fuga n dormitor. Trase o cutie de sub pat, o deschise i alese
un borcan la ntmplare. Se ntoarse cu el n buctrie i gsi o lingur.
Puse borcanul pe masa de lng coul de nuiele i deschise capacul. Ce era
nuntru arta ngrozitor, semna cu voma. Poate era stricat. l mirosi cu
reinere. Mirosea bine. Mirosea a mazre. Nu era, deci, stricat.
Totui, ezit. Ideea de-a pune mncare n gura aceea deschis care ipa
prea cumva... ireversibil. Dac nenorocitul la mic se neca? Dac pur i
simplu n-o voia? Dac era, cine tie cum, mncarea nepotrivit pentru el
i... i...
Mintea lui ncerc s-i arate cuvntul OTRAVA, dar Blaze refuz s se
uite la el. Vr jumtate de lingur de mazre rece n gura copilaului.
Strigtele ncetar pe dat. Ochii bieelului se deschiser i Blaze vzu
c erau albatri. Joe scuip o parte din mazre i Blaze ndes pasta napoi
cu vrful lingurii, fr a se gndi la asta, doar fcnd-o. Copilul clefi
mulumit.
Blaze i mai ddu o lingur plin. O accept. i nc una. n apte
minute, era gata tot borcanul de Gerber Peas. Blaze avea un junghi la spate
dup cum sttuse aplecat peste coul de nuiele. Joe rgi i scoase un
firior de spum verzuie. Blaze o terse de pe obrjorul lui cu poalele cmii
sale.
Mndr-i corabia, meter crmaciul, zise, repetnd una dintre remarcile
spirituale ale lui George.
Joe clipi la sunetul vocii lui. Blaze l privi i el, fascinat. Pielea copilaului
era curat i fr cusur. Pe cap avea o chic surprinztor de bogat de pr
blond. ns pe Blaze ochii lui l atrgeau. I se prea c sunt, cumva, ochi
btrni, ochi nelepi. Aveau albastrul splcit al cerului din deert, ntr-un
film western. Colurile rsucite puin n sus, ca ochii chinezilor. l priveau cu
o expresie aprig. Aproape o privire de rzboinic.
Eti lupttor? ntreb Blaze. Eti lupttor, mititelule?
Joe i vr degetul mare de la o mn n gur i ncepu s-l sug. La
nceput, Blaze crezu c vrea biberon (i el nc nu apucase s vad ce era cu
drcia aia Playtex Nurser), dar pentru moment copilul prea mulumit de
deget. Era nc rumen n obraji, dar nu de la plns acum, ci de la drumul de
noapte pe care l fcuse.
Pleoapele ncepur s-i cad i colurile ochilor i pierdur oblicitatea
crncen. nc nu-i desprindea privirea de la omul acela, uriaul acela de
doi metri i cinci cu pr castaniu vlvoi, ca de sperietoare de ciori, care
sttea aplecat deasupra lui. Apoi ochii se nchiser. Degetul i czu din gur.
Adormi.
Blaze se ndrept i spatele i pocni. Se ntoarse i porni spre dormitor.
Hei, tmpiel, zise George din baie. Unde crezi c te duci?
n pat.
Ba nu. O s te duci s vezi care-i treaba cu biberonul la i-o s-i
pregteti copilului patru sau cinci, pentru cnd se trezete.
Poate se acrete laptele.
Numai dac nu-l pui n frigider. l nclzeti cnd ai nevoie de el.
Oh.
Blaze lu setul Playtex Nurser i citi instruciunile. Le citi de dou ori.
Avu nevoie de o jumtate de or. Nu nelese aproape nimic de prima dat i
nici pe att a doua.
Nu pot, George, zise el pn la urm.
Ba sigur c poi. Arunc instruciunile alea i treci direct la practic.
Aa c Blaze arunc instruciunile n sob i apoi ncepu s dibuiasc
dispozitivul, aa cum fceai cu un carburator montat greit. Pn la urm,
descoperi c trebuie s pui tetina peste gura sticlei i s-o apei pn rmne
fixat.
Bingo. Destul de uor. Pregti patru sticle, le umplu cu lapte pasteurizat,
dup care le puse n frigider.
Acuma pot merge n pat, George? ntreb.
Niciun rspuns.
Blaze se duse n pat.
Cnd se pregti s ias din cas n acea dup-mas, pruncul era deja
hrnit i proaspt schimbat i dormea n ptu. Blaze mai adugase nite
ap n lapte i de data aceasta l rgise la jumtatea sticlei. Funciona
foarte bine. Funciona ca prin minune. i schimbase i scutecele. La nceput,
rahatul la verde l speriase, dar apoi i adusese aminte. Mazrea.
George? Acuma plec.
Bine, rspunse George din dormitor.
S vii aici i s stai cu ochii pe el. n caz c se trezete.
Vin, nu-i face griji.
Mda, fcu Blaze fr convingere. George era mort. Vorbea cu un om
mort. i cerea unui om mort s fac pe bona. Hei, George. Poate ar trebui
s...
Ar trebui, n-ar trebui. Du-te, pleac odat.
George...
Du-te, am spus! Valea!
Blaze se duse.
Imaginea celui care conducea maina cu care a fost rpit copilul familiei
Gerard - probabil singurul rpitor - este cea afiat pe aceast pagin, n
exclusivitate pentru Evening Express. Desenul a fost executat de artistul
John Black, pentru departamentul de poliie din Portland, conform unei
descrieri oferite de Morton Walsh, paznic de noapte la Oakwood, un complex
rezidenial construit recent la o jumtate de kilometru distan de domeniul
familiei Gerard.
n aceast diminea, Walsh le-a declarat reprezentanilor poliiei din
Portland i adjuncilor erifului inutului Castle c suspectul a spus c vine
n vizit la Joseph Carlton, un nume aparent fictiv. Suspectul conducea un
Ford sedan albastru i Walsh a declarat c avea o scar pe bancheta din
spate. Walsh este reinut ca martor principal, asupra lui plannd bnuiala
c nu s-a interesat mai bine cu privire la inteniile oferului, dat fiind ora
trzie (aproximativ dou noaptea).
O surs apropiat anchetei a sugerat c apartamentul misterios" al lui
Joseph Carlton ar putea avea legturi cu crima organizat, avansnd
posibilitatea ca rpirea nou-nscutului s fie un renghi" criminal bine pus
la punct. Nici agenii FBI (acum aflai la faa locului), nici reprezentanii
poliiei locale nu au vrut s comenteze aceast posibilitate.
n momentul de fa exist alte indicii, cu toate c n-a fost anunat
primirea unei scrisori sau a unui telefon de rscumprare. Unul dintre
rpitori e posibil s fi lsat pete de snge la locul faptei, probabil n urma
unei tieturi rezultate la trecerea peste gardul parcrii Oakwood, un gard din
plas de srm. eriful John D. Kellahar a declarat c acesta este alt fir al
laului care pn la urm se va strnge n jurul gtului acestui om sau al
acestui grup de oameni".
Pe de alt parte, Norma Gerard, mtua de gradul trei a bieelului rpit,
a decedat la Maine Medical Center n timpul unei operaii de eliberare a
presiunii asupra (urmare n p. 2, col. 5)
Blaze ntoarse la pagina a doua, dar nu gsi mare lucru acolo. Dac
poliitii aveau altceva la mn, ineau totul secret. Era o poz cu Casa
rpirii" i alta cu Pe unde au intrat rpitorii". Era o caset mic n care scria
Apel ctre rpitori din partea tatlui, pagina 6. Blaze nu ntoarse la pagina 6.
Timpul fugea ntotdeauna de el cnd citea, i nu-i permitea asta acum.
Deja era plecat de prea mult timp, aveau s mai treac cel puin alte
patruzeci i cinci de minute pn s ajung acas, i pe deasupra...
Pe deasupra, maina era un pericol pe roi.
Walsh, nemernicul la de doi bani. Blaze aproape spera c organizaia i
va veni de hac nemernicului luia de doi bani pentru c le deconspirase
apartamentul. ntre timp, ns...
ntre timp, va trebui pur i simplu s-i asume riscurile. Poate va reui
s se ntoarc fr probleme. Lucrurile ar sta mult mai ru dac ar prsi
pur i simplu maina. Amprentele lui erau peste tot - ceea ce George numea
mnjeli". Poate c tiau ns numrul de nmatriculare; poate c Walsh l
notase, ntoarse asta n gnd cu atenie i hotr c Walsh nu avea cum s -l
fi notat. Probabil. Totui, tiau c este un Ford, unul albastru... dar sigur, la
nceput fusese verde. nainte s-l vopseasc el. Poate c asta conta ct de
ct. Poate c va fi totui bine. Poate nu. Era greu s tii.
Se apropie de parcare cu ochii n patru, furindu-se pn acolo, dar nu
vzu poliiti, iar paznicul citea o revist. Asta era bine. Urc n main,
porni Fordul i se atept s vad poliitii aprnd dintr-o sut de
ascunztori. Nu apru niciunul. Cnd iei din parcare, paznicul i lu biletul
galben de sub tergtorul de parbriz fr s-i arunce mcar o privire.
I se pru c dureaz o venicie s scape din Portland i apoi din
Westbrook. Era puin ca i cnd ar fi condus cu o sticl de vin destupat
ntre picioare, doar c mai ru. Era convins c fiecare automobil care se
apropia de el din spate era o main de poliie fr nsemne oficiale. La drept
vorbind, vzu doar o singur main de patrul n drum spre ieirea din
ora, una care traversa intersecia Route 1 cu Route 25, gonind pe urma
unei ambulane cu sirena i girofarul pornite. l liniti s vad asta. n felul
sta, o asemenea main de poliie era inconfundabil.
Dup ce ls Westbrook n urm, vira pe un drum secundar, apoi pe o
osea cu dou benzi asfaltate care se transformar n dou benzi de pmnt
ngheat i erpuir prin pdure ctre Apex. Nici atunci nu se simi complet
n siguran, iar cnd intr pe aleea lung ce ducea la barac, simi c i se ia
o piatr mare de pe inim.
Conduse Fordul n opron i i spuse c acolo poate s rmn pn
cnd iadul va deveni un ring de patinaj. tiuse c o rpire e o chestie
serioas, i c lucrurile se vor ncinge, dar acum tria un adevrat prjol.
Desenul, sngele pe care l lsase, modul rapid i necugetat n care portarul
acela neghiob divulgase cuibul de nebunii al organizaiei...
Dar toate aceste gnduri se risipir imediat ce Blaze cobor din main.
Joe striga. l auzea de afar. Brazd curtea n alergare i ddu buzna n
cas. George fcuse ceva, George...
Dar George nu fcuse nimic. George nu era nicieri. George era mort i
el, Blaze, lsase copilul singur.
Leagnul se mica sub fora furiei copilului, iar cnd Blaze ajunse la el,
vzu de ce. Pruncul vomitase aproape toat sticla de la ora zece i lapte
rnced, puturos, pe jumtate uscat, era ntins pe faa lui i i se mbiba n
bluza de pijama. Era de-un vineiu ngrozitor la fa i era plin de broboane
de sudoare.
ntr-un fel de stop-cadru, Blaze i vzu propriul tat, un uria mthlos
cu ochi roii i mini mari aductoare de durere. Imaginea l umplu agonic
de vinovie i groaz; nu se mai gndise la tatl lui de ani de zile.
Smulse copilul din leagn cu atta for, nct Joe roti fr voia lui din
cap. Se opri din plns mai mult de speriat ce era dect de altceva.
Uurel, ngn Blaze, ncepnd s se plimbe prin camer cu copilaul
pe umr. Uurel, uurel. M-am ntors. Da, sunt aici. Uurel, uurel. Nu mai
plnge. Sunt aici. Chiar aici.
Copilul adormi nainte ca Blaze s fi fcut trei tururi complete prin
camer. Atunci l schimb, punndu-i scutecele mai repede ca nainte, l
ncheie la nasturi i l aez napoi n leagn.
Apoi se aez ca s gndeasc. S gndeasc de-adevratelea, de data
aceasta. Ce urma? Un bilet de rscumprare, aa-i?
Aa-i, spuse el.
S-l compun din litere decupate din reviste; aa fceau n filme. Strnse
un teanc de ziare, reviste pentru femei i benzi desenate. Apoi ncepu s
decupeze litere.
COPILUL E LA MINE.
Poftim. Era un nceput bun. Se duse la fereastr, deschise radioul i-l
gsi pe Ferlin Husky care cnta Wings of a Dove". Era un cntec frumos.
Unul vechi, da' frumos. Scotoci pn cnd gsi carneelul cu foi A4 pe care l
cumprase George de la Renny's i apoi amestec nite fin i ap pn
rezult o past. n timp ce lucra, fredona piesa de la radio. Era un sunet
ruginit, scrnit ca o poart veche care se mic n balamale rupte.
Se ntoarse la mas i lipi literele pe care le avea pn acum. l fulger un
gnd: puteau rmne amprente pe hrtie? Nu tia, dar nu prea foarte
probabil. Mai bine s nu rite, ns. Mototoli hrtia pe care lipise literele i
gsi mnuile de piele ale lui George. Erau prea mici pentru el, dar le for
s-i intre pe mini. Apoi cut iari aceleai litere i le lipi:
COPILUL E LA MINE.
ncepur tirile. Ascult cu atenie i auzi c cineva sunase la domiciliul
Gerard i ceruse dou mii de dolari ca rscumprare. Asta l fcu pe Blaze
s se ncrunte. Apoi crainicul spuse c un adolescent dduse telefonul de la
o cabin telefonic din Wyndham. Poliia depistase apelul. Cnd l-au prins,
biatul a spus c voia doar s joace o fars.
Spune-le c-i o fars pn-i rceti gura, da' tot or s te bage la rcoare,
putiulic, gndi Blaze. O rpire e lucru complicat.
Se ncrunt, gndi, decupa alte litere. ncepu prognoza meteo. Cer senin
i temperaturi ceva mai sczute. Ninsoare n scurt timp.
COPILUL E LA MINE. DAC VREI S-L REVEDEI N VIA
Dac vrei s-i revedei n via, ce? Ce? n mintea lui Blaze se strni
confuzia. Sunai cu tax invers, operatorii sunt pe poziie? Stai n cap i
fluierai Dixie? Trimitei dou capace i o moned de cincizeci de ceni? Cum
procedai s obii mlaiul fr s fii prins?
George? Nu-mi amintesc partea asta.
Niciun rspuns.
i sprijini brbia ntr-o mn i se puse bine de tot pe gndit. Trebuia s
fie foarte calm. Calm ca George. Calm cum fusese John Cheltzman n ziua
aceea n autogara, cnd fugeau la Boston. Trebuia s-i foloseti scfrlia.
Trebuia s-i foloseti trtcua, trtcu.
Va trebui s pretind c face parte dintr-un grup, asta era sigur. Aa nu-l
puteau aresta cnd se ducea s ridice mlaiul. Dac-l arestau, le spunea c
trebuie s-i dea drumul, altfel partenerii lui l ucideau pe prunc. S joace la
cacealma. La naiba, s apeleze la neltorie.
Aa procedm noi, opti el. Corect, George?
Mototoli a doua ncercare i cut alte litere, decupndu-le n ptrate
perfecte.
COPILUL E LA GRUPUL NOSTRU. DAC VREI S-L REVEDEI N
VIA
Asta era bine. Asta era la fix. Blaze admir cuvintele o vreme, apoi se
duse s vad ce fcea copilul. Bieelul dormea. Avea capul ntors i un
pumnior vrt sub obraz. Avea gene foarte lungi i mai nchise la culoare
dect prul.
Lui Blaze i plcea de el. N-ar fi spus nicicnd c un sugar poate fi
frumuel, dar acesta era.
Eti un armsar, Joey, zise el i ciufuli prul copilului. Mna lui era
mai mare dect tot capul pruncului.
Se ntoarse la revistele, ziarele i tieturile mprtiate pe mas. Cumpni
o vreme, morfolind n acelai timp puin din pasta de ap i fin, apoi se
reapuc de treab.
COPILUL E LA GRUPUL NOSTRU. DAC VREI S-L REVEDEI N
VIA STRNGEI 1 MILION DE DOLARI N BANCNOTE CURATE.
PUNEI BANII N VALIZ. FII GATA DE PLECARE N ORICE CLIP. CU
SINCERITATE,
RPITORII LUI JOE GERARD 4.
Poftim. i ntiina de unele lucruri, dar nu de multe. i-i lsa i lui timp
s ticluiasc un plan.
Gsi un plic vechi i murdar i puse scrisoarea n el, apoi decupa litere
pentru a scrie acestea:
FAM GERARD
OCOMA
IMPORTANT!
Nu tia cum, mai exact, va expedia scrisoarea. Nu voia s-l lase pe copil
din nou cu George i nu ndrznea s foloseasc Fordul, dar nici nu voia s
o trimit din Apex. Totul ar fi fost mult mai uor dac George ar fi fost cu el.
Nu l-ar fi deranjat s-i dea lui Joe de mncare i s-l schimbe i toate
lucrurile astea. Nu l-ar fi deranjat deloc. i i plcea, ntr-un fel.
Ei bine, nu conta. Pota oricum nu pleca pn luni diminea, aa c
avea timp s pun la cale un plan. Sau s i-l aminteasc pe al lui George.
Se ridic i se uit iari la copil, dorindu-i ca televizorul s nu fi fost
stricat. Uneori gseai idei bune la televizor. Joe nc dormea. Blaze i dorea
s se trezeasc, astfel nct s se poat juca cu el. S-l fac s zmbeasc.
Copilaul arta ca un biat adevrat cnd zmbea. i acum era mbrcat,
aa c Blaze se putea prosti cu el fr team c Joe va face iari pipi pe el.
Totui, pruncul dormea i nu putea face nimic n privina asta. Blaze
nchise radioul i se duse n dormitor s fac planuri, dar adormi i el.
nainte s-l fure somnul, i trecu prin gnd c se simea ntr-un fel bine.
Pentru prima dat de cnd murise George, se simea ntr-un fel bine.
14
Era la un carnaval - poate la blciul Topsham, unde bieii de la
Leagnul Hetton aveau voie s mearg o dat pe an cu autobuzul cel
albastru, hrbuit -i Joe era pe umrul lui. Simea o teroare ameitoare n
timp ce pea pe culoarul din mijloc al blciului, pentru c n scurt timp ei
aveau s-l vad i totul se va termina. Joe era treaz. Cnd trecur pe lng o
oglind din-acelea care te alungesc, Blaze vzu c pruncul se uita cu ochi
mari n toate prile. Blaze merse mai departe, mutndu-l pe Joe de pe un
umr pe cellalt atunci cnd l simea greu, fiind n acelai timp cu ochii n
patru dup poliiti.
n jurul lui, carnavalul fremta n lumina maiestuoas i bolnvicioas a
neoanelor. Din dreapta se auzea vocea amplificat a unui vestitor:
Venii aici, aici le-avem pe toate, ase fete frumoase, ase minunii
dulci, toate venite direct de la clubul Diablo din Boston, fetele astea or s v
scoat din mini, or s v fac s credei c suntei n Veselul Paris!
sta nu-i un loc pentru copii mici, gndi Blaze. Asta e ultimul loc din
lume pentru copiii mici.
La stnga era Casa Veseliei, cu clovnul ei mecanic n fa, legnndu-se
nainte i napoi pe arcuri n accese de rs dezlnuit. Avea buzele rsucite
n sus ntr-o expresie de umor att de mare, nct era ca o grimas de
durere. Rsetul lui descreierat rsuna iar i iar de pe banda rulat n bucl
i afundat adnc n mruntaiele lui. Un brbat uria cu o ancor albastr
tatuat pe biceps arunca mingi de gum tare n sticle de lapte din lemn
aezate n piramid; prul lui lins i dat pe spate sclipea sub becurile
colorate, ca blana unei vidre. oarecele Slbatic urca i apoi se avnta
zngnind n jos, trgnd dup el ipetele fetelor de la ar strnse n
bustiere elastice i fuste scurte. Racheta Lunar se rsucea n sus, n jos i
n toate prile, iar viteza ei ntindea feele pasagerilor n mti de drcuori.
Un Babel de mirosuri se ridica n aer: cartofi prjii, oel, taco, popcorn,
ciocolat, molute prjite, pizza, ardei, bere. Aleea median era o limb
maronie plat, plin de-o mie de ambalaje goale i un milion de chitoace de
igri. n btaia puternic a luminilor, toate feele erau plate i groteti. Pe
lng ei trecu un btrn cruia i atrnau muci verzi la nas i care mnca
un mr candel. Apoi un biat cu un semn din natere vineiu care-i acoperea
tot pometele unui obraz. O btrn de culoare cu o peruc blond, mare ca
un stup de albine, pe cap. Un om gras n bermude, cu picioare varicoase,
purtnd un tricou pe care scria PROPRIETATE A ECHIPEI BRUNSWICK
DRAGONS.
Joe, striga cineva. Joe.... Joe!
Blaze se ntoarse i ncerc s repereze vocea n mulime. i atunci o
vzu - mbrcat n aceeai cma de noapte, cu snii aproape czndu-i
din sutienul de dantel. Tnra i frumuica mam a lui Joe.
l cuprinse teroarea. Avea s-l vad. Nu putea s nu-l vad. i atunci va
lua copilul de la el. l strnse pe Joe mai tare, de parc mbrindu -l putea
fi sigur c-i aparine. Copilaul era cald i cldura lui era linititoare. Simea
la pieptul lui freamtul inimii bieelului.
Acolo! strig doamna Gerard. Acolo e! Omul care mi-a furat copilul!
Punei mna pe el! Prindei-l! D-mi copilul napoi!
Oamenii se ntoarser s se uite. Blaze era aproape de carusel acum i
muzica de flanet era asurzitoare. Treslta i reverbera.
Oprii-l! Oprii omul la! Oprii rpitorul de copii!
Brbatul cu tatuaj i pr dat pe spate porni la pas spre el i acum, n
sfrit, Blaze izbuti s alerge. Dar dimensiunile aleii mediane crescuser. Se
ntindea acum pe kilometri ntregi, un nesfrit Bulevard al Veseliei. i erau
toi n urma lui: biatul cu semn din natere, negresa cu peruc blond,
grsanul n bermude. Clovnul mecanic rdea i iar rdea.
Blaze alerg pe lng alt vestitor, care sttea alturi de un individ uria
mbrcat n ceva ce semna cu o piele de animal. Pancarta de deasupra
capului su l anuna ca fiind Omul-Leopard. Vestitorul ridic microfonul i
ncepu s vorbeasc. Vocea lui amplificat se rostogoli pe aleea median ca
tunetul.
Repede, repede, repede! Ai ajuns la anc pentru a-l vedea pe Clayton
Blaisdell Jr., celebrul rpitor de copii! Pune pruncul la jos, amice! E chiar aici,
oameni buni, direct din Apex, unde locuiete pe Parker Road, i maina furat
e ascuns n opronul din spate! Repede, repede, repede, vedei pe viu
rpitorul de copii, chiar aici...
Alerg mai repede, respirnd sacadat, dar ei ctigau teren. Se uit n
spate i vzu c mama lui Joe era n fruntea urmritorilor. Chipul ei se
schimba. Se albea, cu excepia buzelor. Ele se nroeau. Dinii se alungeau
n jos peste ele. Degetele se transformau n gheare cu vrfuri roii. Devenea
Soia lui Yorga.
Punei mna pe el! Prindei-l! Ucidei-l! Rpitorul de copii!
Apoi George i opti dintre umbre:
Aici, Blaze! Repede! Mic-te, fir-ar s fie!
Vira n direcia vocii i se trezi n Labirintul Oglinzilor. Aleea median fu
brusc frnt n mii de buci distorsionate. El nainta pe coridorul ngust,
lovindu-se la tot pasul, gfind ca un cine. Apoi George apru n faa lui (i
n spatele lui, i de ambele pri ale lui) i George spuse:
Trebuie s-i faci s-i arunce din avion, Blaze. Din avion. F-i s-i
arunce din avion.
Nu pot s ies, se tngui Blaze. George, ajut-m s ies.
Asta ncerc s fac, cretinule! F- i s- i arunce din avion!
Toi erau afar acum, i se uitau nuntru, dar oglinzile fceau s par c
erau toi n jurul lui.
Prindei- l pe rpitorul de copii! url soia lui Gerard. Dinii ei erau acum
uriai.
Ajut-m, George.
Apoi George zmbi i Blaze vzu c i el avea dini lungi. Prea lungi.
Te ajut, spuse el. D-mi copilul.
Dar Blaze nu i-l ddu. Blaze se ddu n spate. Un milion de George
naintar spre el, ntinznd minile pentru a lua copilul. Blaze se ntoarse i
o lu la fug pe alt coridor scnteietor, lovindu-se de perei ca o bil de
pinball, ncercnd s-l protejeze pe Joe n brae. sta nu era un loc pentru
copii.
15
Blaze se trezi la prima gean de lumin a zilei, la nceput nesigur unde se
afla. Apoi i aminti totul i se prbui pe o rn, respirnd greu. Patul era
leoarc de transpiraie. Hristoase, ce vis ngrozitor!
Se ridic i se mpletici n buctrie ca s vad ce fcea copilul. Joe
dormea adnc, cu buzele uguiate, de parc s-ar fi gndit intens la ceva
serios. Blaze se uit la el pn cnd observ micarea nceat i egal a
pieptului lui. Mic i din buze, i Blaze se ntreb dac nu visa cumva la
biberon sau la ioara mamei lui.
Dup aceea puse de cafea i se aez la mas n izmene. Ziarul pe care l
cumprase ieri era tot acolo, printre bucile mesajului de rscumprare.
ncepu s citeasc din nou articolul despre rpire i ochii i czur iari
peste caseta din josul paginii 2: Apel ctre rpitori din partea tatlui, pagina
6. ntoarse la pagina aceea i gsi, ocupnd jumtate din pagin, o coloan
evideniat cu chenar negru. Citi:
La ora nou, Joe era deja treaz, schimbat, hrnit i se juca pe podeaua
buctriei. Blaze edea la mas i asculta radioul. Strnsese bucile de
hrtie i aruncase pasta de fin ntrit, i singurul lucru de pe mas era
scrisoarea lui ctre familia Gerard. ncerca s gseasc o modalitate de a o
expedia.
Auzise tirile de trei ori. Poliia reinuse un om pe nume Charles Victor
Pritchett, un hoinar din inutul Aroostook care-i pierduse slujba la un gater
cu o lun n urm. Apoi fusese eliberat. Probabil c Walsh, portarul la
usciv, nu-l putuse identifica, se gndi Blaze. Pcat. Un suspect solid ar fi
linitit puin lucrurile o vreme.
Se foi agitat n scaun. Trebuia s pun n micare mecanismul rpirii
steia. Trebuia s gndeasc un plan de expediere a scrisorii. Ei aveau un
portret-robot de-al su i tiau de main. tiau i de culoarea ei - tot din
vina nemernicului luia de Walsh.
Mintea lui se mica ncet i greoi. Se ridic, mai fcu nite cafea, apoi
despturi iar ziarul. Se ncrunt la desenul care-l reprezenta. O fa mare,
cu maxilare ptrate. Nas lat, turtit. Chic deas de pr, nu mai fusese tuns
de-o vreme (George l tunsese ultima dat, l ciupelise indiferent cu foarfeca
de buctrie). Ochi nfundai n orbite. Doar aluzia unui gt lung, i probabil
c nu aveau idee ct era de lung, de-adevratelea. Oamenii nu observau
niciodat asta atunci cnd el edea, pentru c picioarele erau partea lui cea
mai lung.
Joe ncepu s plng i Blaze nclzi un biberon. Copilul l refuz, aa c
Blaze l legn absent n poal. Joe tcu pe dat i ncepu s se uite atent n
jur, de sus: cele trei postere deocheate din cealalt parte a ncperii, scutul
unsuros de azbest prins pe perete n spatele sobei, geamurile murdare pe
interior i ngheate pe exterior.
Nu prea seamn cu locul din care vii tu, h? ntreb Blaze.
Joe zmbi, apoi ncerc s rd n felul lui straniu, neexersat, care lui
Blaze i aduse un surs pe buze. Mititelul avea doi dini, vrfurile lor tocmai
scoteau capul prin gingii. Blaze se ntreb dac disconfortul pe care l simea
nu era cauzat de ali dini care ncercau s ias la iveal; Joe i morfolea
mult minile i uneori scncea n somn. Acum ncepu s saliveze i Blaze l
terse la gur cu un erveel vechi pe care l inea mototolit n buzunar.
Nu putea lsa copilul cu George din nou. George prea c era gelos sau
ceva. Era aproape ca i cnd George ar fi vrut s...
Probabil c ncremeni, pentru c Joe ntoarse capul spre el cu o expresie
interogativ comic, de genul Ce- i cu tine, amice? Blaze nici nu observ.
Deoarece treaba era c... acum el era George. Iar asta nsemna c partea
aceea din el voia s...
Se crisp iari la aceast idee i, cnd fcu asta, mintea lui chinuit
gsi altceva de care s se agae.
Dac el se ducea undeva, i George se ducea undeva. Dac el era George
acum, asta era perfect logic. A duce la B, mai simplu nu se poate, ar fi spus
John Cheltzman.
Dac el se ducea, se ducea i George.
Ceea ce nsemna c George nu-i putea face ru lui Joe, orict de mult i
dorea asta.
Ceva n el se desprinse. nc nu-i plcea ideea de a lsa copilul singur,
dar era mai bine s-l lase singur dect cu cineva care i-ar putea face ru...
i, pe deasupra, nu avea ncotro. Era singur.
Dar cu siguran i-ar fi prins bine s se deghizeze, cum ei aveau desenul
cu el i toate alea. Ceva de genul ciorapului de nailon, doar c natural. Dar
ce?
i veni o idee. Nu-i veni ca un fulger, ci ncet. I se ridic n minte ca o bul
care se ridic la suprafaa unei ape att de dense, nct aproape c este
noroi.
l aez pe Joe napoi pe podea, apoi se duse la baie. Scoase foarfec i
un prosop. Apoi scoase aparatul de ras Norelco al lui George din dulpiorul
cu medicamente, unde dormita de trei luni cu cablul nfurat n jurul lui.
i tie prul fr mil, n mnunchiuri mari, tie pn ce-i rmaser
doar smocuri epoase. Atunci introduse aparatul Norelco n priz i le rase i
pe acestea. Plimb aparatul electric ncoace i ncolo pn cnd i se nclzi
n mn i scalpul lui proaspt chelit se nroise de iritaie.
i privi imaginea n oglind cu curiozitate. Scobitura din frunte se vedea
mai clar ca oricnd, complet descoperit pentru prima dat n ani de zile, i
era ntr-un fel oribil la vedere - prea aproape destul de adnc s
adposteasc o ceac de cafea, dac Blaze ar fi stat ntins pe spate -, dar n
rest nu i se prea c semna prea tare cu rpitorul nebun din portretul
poliiei. Semna cu un strin din Germania sau Berlin sau cine tie de unde.
Dar ochii, ochii erau aceiai. Dac l trdau ochii?
George are ochelari de soare, zise el. Asta-i soluia... nu?
i ddu vag seama c, n loc s se fac mai greu de observat, se fcea
mai uor, dar poate c asta era n regul. Ce altceva puteai face, totui? Nu
putea s nu mai aib doi metri i ceva. Putea doar s ncerce s-i
transforme trsturile ntr-un avantaj.
n mod categoric nu tia c se deghizase mult mai bine dect s-ar fi putut
deghiza George vreodat, aa cum nu tia nici c George era acum creaia
unei mini care funciona la un nivel de agitaie febril aflat dincolo de
pojghia ars a imbecilitii. Ani la rnd se identificase cu un prostovan,
ajungnd s accepte asta ca pe o alt parte a vieii lui, ca adncitura de la
frunte. i totui ceva continuase s funcioneze dincolo de pojghia aceea
ars. Funcionase cu instinctul letal al vietilor - crtie, viermi, microbi -
aflate dincolo de suprafaa unei pajiti arse. Aceasta era partea care inea
totul minte. Fiecare suferin ndurat, fiecare act de cruzime, fiecare
nedreptate pe care i-o fcuser cei din jur.
Mergea cu pas sprinten de-a lungul drumului lturalnic spre Apex, cnd
un transportor de lemne mult prea ncrcat frn lng el. oferul era
grizonant i purta cma izotermic pe sub o hain de ln n carouri.
Urc! strig acesta.
Blaze sri pe treapt i apoi urc n cabin. Spuse mulumesc. oferul
ncuviin din cap i zise:
Merg la Westbrook.
Blaze ncuviin i el i ridic degetul mare. oferul bg n vitez i
camionul o lu iar din loc. Fr prea mult tragere de inim.
Te-am mai vzut undeva, aa-i? strig camionagiul peste huruitul de
motor. Geamul din partea lui era spart i pale de vnt rece de ianuarie
ptrundeau n cabin, luptndu-se cu aerul ncins scos de radiator.
Locuieti pe Palmer Road?
Da! strig Blaze napoi.
Acolo locuia i Jimmy Cullum, zise camionagiul i ntinse spre Blaze un
pachet de Lucky incredibil de mototolit. Blaze lu o igar.
Stranic om, zise el. Noua lui chelie nu se putea vedea; purta o cciul
roie mpletit.
A plecat la sud Jimmy. Ia zi, mai e p-aci amicu' tu?
Blaze nelese c se referea la George.
Naa, fcu el. A gsit de lucru n New Hampshire.
Da? zise camionagiul. Mi-ar plcea s-mi gseasc i mie ceva.
Ajunser pe culmea dealului i camionul ncepu s coboare, acumulnd
vitez pe drumul desfundat, hurducndu-se i cltinndu-se. Blaze aproape
c simea cum i mpinge din spate ncrctura ilegal. El nsui condusese
camioane ncrcate cu prea multe lemne; dusese o dat un transport cu
brazi de Crciun n Massachusetts care probabil c depea cu o jumtate
de ton limita admis de lege. Asta nu-l ngrijorase niciodat nainte, dar
acum l ngrijora. nelese ngrozit c doar el l desprea pe Joe de moarte.
16
Clayton Blaisdell Jr. deveni suspectul principal n cazul rpirii mezinului
familiei Gerard la ora 4.30 n aceeai cenuie dup-amiaz de ianuarie, cam
dup o or i jumtate dup ce pusese scrisoarea n cutia potal din faa
spltoriei Giant Kleen Kloze U-Wash-It. Surveni o descoperire important",
cum le place s spun organelor de aprare a legii. Dar chiar i naintea
apelului telefonic primit de FBI la numrul publicat n articolul din ziua
aceea despre rpire, identificarea lui devenise doar o chestiune de timp.
Poliia deinea o mulime de informaii. Era descrierea oferit de Moiton
Walsh (pe care l atepta perdaful angajatorilor lui din Boston imediat ce
agitaia se va fi stins). Erau cteva fire albastre culese de pe gardul de plas
29 Acronim pentru Be on (the) Look Out - fii cu ochii n patru" (n. tr.).
Am aruncat o privire i am zis Doamne-Dumnezeule".
La 7.40, Sterling i Granger ajunser la locuina Kingsbury. Artar
mamei i fiului o copie a portretului de deinut a lui Clayton Blaisdell Jr.
Copia era neclar, dar cei doi Kingsbury l recunoscur imediat pe Blaze.
Sterling bnuia c odat ce l-ai vzut pe Blaisdell, nu-l mai uii. Faptul c
huiduma aceea era ultima persoan pe care Norma Gerard o vzuse n casa
n care trise de-o via l mbolnvea pe Sterling de furie.
Mi-a jmbit, spuse bieelul.
Frumos, fiule, zise Sterling i-i ciufuli prul.
Biatul se feri.
Ai mna lece, spuse el.
n main, Granger spuse:
Nu i se pare ciudat c eful a trimis un tip ca la s cumpere articole
pentru sugar? Un tip att de uor de inut minte?
Acum, c se gndea la asta, da, lui Sterling i se prea ntr-adevr puin
ciudat, dar nvala lui Blaisdell la cumprturi mai sugera un lucru. Era
ceva optimist, aa c prefer s se concentreze asupra acestui lucru. Toate
articolele alea pentru bebelui sugerau c intenionau s-l in pe copil n
via, cel puin pentru o vreme.
Granger continua s se uite la el, ateptnd un rspuns.
Aa c Sterling spuse:
Cine tie ce-i motiveaz pe tmpiii tia? Hai s mergem.
For ua din spate i-l duse pe Joe nuntru, nfurat bine n trei
pturele de-ale lui. nuntru prea s fie mai frig dect afar. Prea c frigul
se instalase chiar n mduva cldirii.
l duse pe copil sus, n biroul lui Martin Coslaw. Numele fusese rzuit de
pe panoul de sticl jivrat i ncperea era o cutie goale. Nu se mai simea
deloc prezena Legii acolo. Blaze ncerc s-i aduc aminte cine venise dup
el i nu reui. El era plecat pe atunci, n orice caz. Plecat la North Windham,
unde ajungeau bieii cei ri.
l puse pe Joe pe jos i ncepu s colinde cldirea. Mai erau cteva
pupitre, cteva buci de lemn risipite, cteva hrtii mototolite. Culese un
bra plin, se napoie cu ele n birou i cldi focul n emineul minuscul
ncastrat n perete. Cnd flcrile ardeau mulumitor, iar el se asigurase c
hornul avea tragere, se ntoarse la Mustang i ncepu s descarce.
A doua zi, Toe spuse c i-a ajuns la urechi vorba c Blaze a mai gsit
ceva la fntn, n afar de ap. Blaze se ntoarse aproape vnt la fa i i
dezgoli dinii, apoi se ndeprt. Toe nu ndrzni s mai aduc vorba despre
asta.
Blaze deveni cavalerul Annei. O urm pretutindeni i-i ddu a doua
ptur a lui, n caz c i se fcea frig noaptea. Annei i plcea asta. n felul ei,
se ndrgosti de el. De atunci ncolo, pe toat durata culesului duser
mpreun ap la barcile fetelor i bieilor, i nimeni nu avu vreodat ceva
de spus despre asta. Le lipsea curajul.
Pruncul Annei Bradstay s-a nscut opt luni i jumtate mai trziu. Era
un copil voinic - patru kilograme nouzeci i patru. A fost dat spre adopie i
luat aproape imediat de un cuplu fr copii din Saco pe nume Wyatt.
Bieelul Bradstay a devenit Rufus Wyatt. La aptesprezece ani, pe cnd
fcea parte din echipa de fotbal a liceului, a fost numit primul nainta al
statului; un an mai trziu, titulatura a fost extins la ntreaga regiune New
England. A urmat Universitatea Boston cu intenia de-a primi licena n
literatur. i plceau n mod deosebit Shelley, Keats i poetul american
James Dickey.
19
ntunericul veni devreme, nvluit n zpad. La ora cinci, singura lumin
din biroul directorului rmsese plpirea focului din vatr. Joe dormea
butean, dar Blaze i fcea griji pentru el. Respiraia lui prea grbit,
nasul i curgea i parc i hria ceva n piept. Pe fiecare obraz n parte i
nfloriser pete de-un rou aprins.
n cartea despre bebelui se spunea c febra nsoete adesea mijitul
dinilor i uneori o rceal, sau simptomele de rceal. Rceala era o
explicaie bun pentru Blaze (nu tia ce nsemna simptome). n carte se
spunea c trebuie inui la cldur, atta tot. Uor pentru autorul crii s
vorbeasc; ce avea s fac Blaze cnd Joe se trezea i voia s se trasc prin
camer?
Trebuia s sune la Gerard acum, n seara aceasta. Nu puteau arunca
banii din avion pe un aa viscol, dar ninsoarea poate c avea s nceteze
pn spre seara zilei urmtoare. Voia s pun mna pe bani i s-l in i pe
Joe. Duc-se dracului republicanii ia bogai. Acum, el i Joe erau
inseparabili. Aveau s scape ei. Cumva.
Se uit n foc i czu ntr-o visare cu ochii deschii. Se vzu aprinznd
torele de semnalizare ntr-un lumini. Pe cer apreau luminile unui avion
mic. Se auzea bzitul de viespe al motorului. Avionul vira spre semnalul
care ardea ca un tort aniversar. Ceva alb n aer - o paraut de care era
legat valijoara!
Apoi era napoi aici. Deschidea valijoara. Aceasta era ticsit de bani.
Fiecare teanc era bine legat. Blaze i numra. Erau toi acolo.
Apoi era pe o insul mic din Acapulco (care el credea c se afl n
Bahamas, dei admitea c era posibil s se nele). i cumprase o caban
pe o limb nalt de pmnt cu vedere spre brizani. Erau dou camere, una
mare, una mic. n spate erau dou hamace, unul mare, unul mic.
Timpul trecea. Poate cinci ani. i iat c venea un copil tropind pe plaj
- o plaj care strlucea asemenea unui muchi ud n btaia soarelui. Era
bronzat. Avea pr negru lung, ca un indian. Flutura din mn. Blaze flutur
napoi.
Din nou, lui Blaze i se pru c aude n treact zvon de rsete. Se ntoarse
dintr-odat. Nu era nimeni acolo.
Dar reveria se risipise. Se ridic i vr braele n haina sa. Se aez i i
trase ghetele. Voia s treac la fapte. Picioarele i mintea i erau decise, iar
cnd ajungea n starea aceasta, ntotdeauna fcea ce spunea c va face. Era
mndria lui. Singura pe care o avea.
Arunc nc o privire la copil, dup care iei din camer. nchise ua
biroului dup el i bocni pe scri n jos. Pistolul lui George era ndesat la
betelia pantalonilor i de data aceasta era ncrcat.
Vntul care sufla peste btrnul teren de joac era suficient de puternic
nct s-l dezechilibreze, nainte s apuce s se obinuiasc cu el. Zpada l
biciuia peste fa, mpungndu-i obrajii i fruntea. Vrfurile copacilor se
nclinau dintr-o parte n cealalt. Troiene noi se formau peste straturile
ntrite de zpad veche, deja adnci de un metru pe alocuri. Nu era nevoie
s-i fac griji despre urmele pe care le lsase la venire.
nainta anevoie pn la gardul de plas, dorindu-i s aib rachete de
zpad, i se car stngaci peste el. Ateriza n zpad pn la coapse i
porni ndrjit spre nord, tind-o de-a curmeziul inutului ctre Cumberland
Center.
Parcurse cinci kilometri i nu mai avea suflu cnd ajunse la jumtatea
distanei. i amorise faa. La fel i minile i picioarele, n pofida ciorapilor
groi i-a mnuilor. De dou ori se mpiedicase n garduri ngropate n
zpad, unul din srm ghimpat care i rupse jeanii i-l zgrie pe picior.
Abia reuise s se ridice i s mearg mai departe, neirosindu -i forele pe o
njurtur.
La o or de cnd era pe drum, intr ntr-o pepinier. Acolo, molizi mici i
perfect tuni se ntindeau pe iruri, fiecare la doi metri de confratele lui.
Blaze putu nainta de-a lungul unui coridor ferit, unde zpada era de doar
cinci centimetri... i n unele locuri, nu era deloc. Aceea era Rezervaia
inutului Cumberland i mrginea drumul principal.
Cnd ajunse la liziera vestic a pdurii de cultur, se aez n vrful
rambleului i se ls s alunece spre Route 289. Pe drum n sus, aproape
pierdut n ninsoarea viscolit, era un semafor de atenionare pe care i-l
amintea bine - rou pe dou laturi, galben pe celelalte dou. Dincolo de el,
cteva felinare plpiau asemenea unor nluci.
Blaze travers drumul, acum plin de zpad i necirculat, i se duse spre
benzinria Exxon de pe col. ntr-o mic insul de lumin, pe latura cldirii
de crmid se vedea o cabin telefonic. Semnnd cu un om de zpad
ambulant, Blaze se apropie de ea - se profila peste ea. Avu un moment de
panic n care i spuse c nu avea bani mruni, dar gsi dou monede de
douzeci i cinci de ceni n buzunarul pantalonilor i nc una n cel de la
hain. Apoi - la naiba! - banii i fur napoiai n locaul de jos al aparatului.
Serviciul de informaii era gratuit.
Vreau s-l sun pe Joseph Gerard, spuse el. Ocoma.
Urm o pauz, apoi centralista i ddu numrul. Blaze l scrise pe sticla
aburit care apra telefonul de furia ninsorii, netiind c ceruse un numr
nelistat i c centralista i-l dduse conform instruciunilor FBI. Asta,
desigur, lsa drumul deschis pentru toi cei care doreau s-i exprime
gndurile de bine familiei suferinde, dar dac rpitorii nu sunau,
echipamentul de urmrire nu putea fi folosit.
Blaze form 0 i-i ddu doamnei numrul de telefon al familiei Gerard.
ntreb dac aceasta era o convorbire taxabil. Era. ntreb dac era posibil
s vorbeasc trei minute pentru aptezeci i cinci de ceni. Centralista spuse
nu; o convorbire de trei minute cu Ocoma l costa un dolar nouzeci. Nu
avea carte de credit telefonic?
Blaze nu avea. Blaze nu avea cri de credit de niciun fel.
Centralista i spuse c putea taxa apelul pe numrul su de acas, iar la
barac avea telefon (chiar dac nu sunase nici mcar o dat de cnd murise
George), dar Blaze era prea detept pentru asta.
Tax invers, atunci? suger centralista.
Tax invers, da! zise Blaze.
Numele dumneavoastr, domnule?
Clayton Blaisdell Junior, spuse el dintr-o suflare. Uurat s vad c nu
btuse atta amar de drum doar ca s nu rezolve nimic din lips de bani,
Blaze nu avea s-i dea seama de aceast eroare tactic dect peste aproape
dou ore.
Mulumesc, domnule.
Eu v mulumesc, spuse i el, simindu-se detept. Simindu-se cel mai
tare din parcare.
Telefonul sun doar o dat la cellalt capt al firului nainte s ridice
cineva.
Da?
Vocea prea obosit i prudent.
Fiul vostru e la mine, zise Blaze.
Domnule, am primit zece telefoane astzi i toi au spus acelai lucru.
Dovedete-o.
Blaze rmase fr grai. Nu se ateptase la asta.
Ei, nu-i cu mine, tii. A rmas cu partenerul meu.
Da?
Nimic altceva. Doar Da?
Am vzut-o pe soia dumneavoastr cnd am intrat, spuse Blaze. Era
singurul lucru care-i venise n minte. E foarte frumoas. Era ntr-o cma
de noapte alb. Aveai o poz pe scrin - ei bine, trei poze puse laolalt.
Vocea de la cellalt capt al firului spuse:
Mai spune-mi ceva.
i nu mai prea obosit.
Blaze i frmnt mintea. Altceva nu mai era; nimic care s-l conving
pe ncpnatul de la cellalt capt al firului. Apoi gsi ceva.
Btrna avea o pisic. De-aia a cobort la parter. A crezut c eu sunt
pisica... c eu sunt...
i frmnt puin mintea.
Mikey! strig el. mi pare ru c am lovit-o aa de tare. N-am vrut, v
spun sincer, dar mi-era fric.
Brbatul de la cellalt capt al firului ncepu s plng. Fu ceva
neateptat i ocant.
E bine biatul? Pentru Dumnezeu, e bine Joey?
n fundal se auzir oapte neinteligibile. Prea c vorbea o femeie. Alta
ipa i plngea. Cea care ipa i plngea pesemne c era mama. Narmenii
probabil c erau deosebit de emotivi. La fel erau i francezii.
Nu nchide! spuse Joseph Gerard (numai Gerard putea s fie). Prea n
pragul panicii. E bine biatul?
Da, e bine, zise Blaze. I-a mai ieit un dinior. Cu sta, are deja trei. S-
a vindecat frumos i de iritaia de la scutec. Eu... adic noi... l ungem bine
de tot pe fund. Ce-i cu soia dumneavoastr? Se crede prea bun ca s-l dea
cu alifie la fund?
Gerard gfia ca un cine.
O s facem orice, domnule. Dumneata stabileti regulile.
Blaze tresri puin, auzind asta. Aproape c uitase de ce sunase.
Bine, spuse. Uite ce vreau s facei.
Urcai ntr-un avion uor mine sear la opt, spuse Blaze. ncepea s se
simt nelinitit, ncepea s simt c a stat deja prea mult la telefon. Luai -o
n zbor spre sud de-a lungul Route 1 ctre grania cu New Hampshire.
Zburai jos. Ai neles?
Stai... Nu-s sigur...
Bine-ar fi s fii sigur, zise Blaze. ncerc s vorbeasc aa cum ar fi
vorbit George. Nu ncercai s tragei ma de coad, dac nu vrei s v
primii copilul napoi ntr-o pung.
Bine, spuse Gerard. Bine, te aud. mi notez doar pe hrtie.
Cnd Blaze ajunse napoi la Hetton, era epuizat. Se car peste gardul
de plas i czu cu capul nainte n zpad, de partea cealalt. Avea nasul
nsngerat. Se ntorcea dup doar patruzeci i cinci de minute. Se ridic de
pe jos, se mpletici pe dup cldire i intr.
l ntmpinar urletele agonice de furie ale lui Joe.
Hristoase!
Urc scrile cte dou o dat i ddu buzna n biroul lui Coslaw. Focul se
stinsese. Leagnul era rsturnat. Joe zcea pe podea. Avea capul plin de
snge. Era vnt la fa, inea ochii strns nchii, mnuele-i erau albe de
praf.
Joe! se smiorci Blaze. Joe! Joe!
Lu copilul n brae i alerg n col, unde erau stivuite scutecele. nfac
unul i tampona fruntea lui Joe. Sngele prea s curg n priae. Din
ran se iea o achie. Blaze o smulse i o arunc pe jos.
Copilul i se zbtu n brae i url i mai tare. Blaze mai terse din snge,
inndu-l ferm, i se aplec pentru a se uita mai bine. Tietura era
neregulat, dar odat nlturat achia, nu mai arta att de ru. Slav
Domnului c nu-i intrase n ochi. Putea s-i fi intrat n ochi.
Gsi un biberon i i-l ddu lui Joe rece. Bieelul l prinse cu ambele
mini i ncepu s sug lacom. Gfind, Blaze scoase o ptur i nfur
copilul n ea. Apoi se aez pe pturile lui cu copilul nfurat la piept.
nchise ochii i-l cuprinse imediat o ameeal ngrozitoare. Toate de pe lume
preau s fug de el: Joe, George, Johnny, Harry Bluenote, Anne Bradstay,
psrile de pe srm i nopile pe drum.
Apoi i reveni.
De aici ncolo suntem mpreun, Joey, spuse el. Tu m ai pe mine i eu
te am pe tine. Va fi n regul. Bine?
Ninsoarea lovea ferestrele n rafale puternice, rpitoare. Joe ntoarse faa
de la tetina de cauciuc i tui gros, scond limba n ncercarea de a -i
cura cile respiratorii. Apoi lu iar tetina. Sub mna lui, Blaze i simea
btile tari ale inimioarei.
Aa procedm noi, spuse Blaze i srut fruntea nsngerat a
copilaului.
Adormir mpreun.
20
Leagnul Hetton avea, n spatele cldirilor principale, i un lot mare de
pmnt i acolo se afla ceea ce generaii de biei ajunseser s numeasc
Grdina Victoriei. Directoarea care l precedase n funcie pe Coslaw o
neglijase, spunndu-le oamenilor c nu are abiliti de grdinar, dar Martin
Legea" Coslaw vzu cel puin dou mari avantaje n ngrijirea Grdinii
Victoriei. Primul era acela al unei substaniale economii la bugetul alocat
pentru hran, bieii putndu-i cultiva singuri legumele. Al doilea era
obinuirea bieilor cu munca grea, elementul care sttea la baza societii.
Sudoarea frunii i matematica au cldit piramidele", i plcea lui Coslaw s
spun. Aa se face c bieii plantau primvara, pliveau vara (asta dac nu
munceau n aer liber" la una dintre fermele din mprejurimi) i recoltau
toamna.
Cam la paisprezece luni dup sfritul celei pe care Toe-Jam o numea
fabuloasa var a afinelor", John Cheltzman fcea parte din echipa de
strngere a dovlecilor n captul dinspre nord al GV. Prinse o rceal, se
mbolnvi i muri. Se ntmpl aa, ct ai clipi. De Halloween fu trimis
pachet la Spitalul Municipal Portland, n timp ce bieii ceilali erau la
cursuri sau la alte coli". Muri n secia celor tratai din caritate i muri
singur.
Hainele lui de pat de la Hetton fur luate i nlocuite cu altele curate.
Blaze petrecu aproape o dup-amiaz ntreag n patul lui, uitndu-se la
patul lui John. Dormitorul lung - pe care ei l numeau vagon" - era gol.
Ceilali se duseser la nmormntarea lui Johnny. Pentru cei mai muli, era
prima lor nmormntare i erau ct se poate de emoionai.
Patul lui Johnny l speria i-l fascina pe Blaze. Borcanul cu unt de
arahide Shedd's care fusese ntotdeauna dosit ntre cptiul patului i
perete dispruse; se uitase. La fel i biscuiii Ritz. (Dup ora stingerii,
Johnny deseori spunea: Cu Ritz, i ccatu-l nghii", iar Blaze rdea de
fiecare dat.) Patul nsui era fcut ntr-un fel cazon, cu cuvertura perfect
ntins. Cearafurile erau de-un alb imaculat i curate, chiar dac Johnny
fusese un entuziast masturbator dup ora stingerii. Multe nopi Blaze
sttuse ntins n pat, uitndu-se n ntuneric i ascultnd scritul slab al
arcurilor n timp ce JC i-o freca. Erau ntotdeauna pete galbene tari pe
cearafurile lui. Hristoase, petele alea galbene i tari se gseau pe
cearafurile tuturor bieilor mari. Erau i pe ale lui, n momentul de fa,
sub el, aa cum edea pe patul su, uitndu-se la patul lui Johnny. nelese
cu fora unei revelaii c, dac va muri, patul lui va fi schimbat i
cearafurile ptate de sperm vor fi nlocuite cu unele ca acelea de pe patul
lui Johnny, acum - cearafuri de-un alb imaculat i curate. Cearafuri fr
mcar o pat pe ele, care s dea de veste c cineva a stat acolo, a visat acolo,
a fost destul de viu nct s se slobozeasc acolo. Blaze ncepu s plng n
linite.
Era o dup-amiaz noroas de la nceputul lui noiembrie i vagonul era
inundat de-o lumin otova. Ptrate de soare i umbre n form de cruce se
ntindeau pe patul lui JC. Dup o vreme, Blaze se ridic i trase ptura de
pe patul n care dormise prietenul lui. Arunc perna n cellalt capt al
vagonului. Apoi smulse cearafurile i mpinse salteaua la podea. Tot nu era
destul, ntoarse cadrul patului peste saltea, cu picioruele lui prosteti
ridicate n aer. Tot nu era destul, aa c trase un ut ntr-un picioru
din-acelea i nu reui altceva dect s se loveasc. Dup asta, se ntinse pe
patul lui cu minile peste ochi i cu pieptul tresltndu-i.
Dup ce se ncheie nmormntarea, ceilali biei l lsar n pace pe
Blaze. Nu-l ntreb nimeni de patul rsturnat, dar Toe fcu un lucru ciudat:
lu o mn de-a lui Blaze i o srut. Ciudat lucru, sigur c da. Blaze se
gndi la el ani la rnd. Nu tot timpul, dar aa, din cnd n cnd.
Veni ora cinci. Era perioada de timp liber pentru biei i majoritatea
erau n curte, unde se sclmbiau i i creteau apetitul pentru cin. Blaze
se duse n biroul lui Martin Coslaw. Legea sttea la masa lui de lucru. i
schimbase pantofii cu o pereche de papuci de cas i se legna pe spate n
scaun, citind Evening Express. Ridic privirea i spuse:
Ce-i?
ine de-aici, scrb ce eti, zise Blaze i-l btu pn ce-l ls
incontient.
21
Albert Sterling moia ntr-unul dintre fotoliile capitonate din biroul lui
Gerard cnd zorii zilei i fcur simit prezena. Era 1 februarie.
Se auzi o btaie n blatul uii. Ochii lui Sterling se deschiser. Granger
sttea n prag.
S-ar putea s avem ceva, spuse Granger.
Vorbete.
Blaisdell a crescut ntr-un orfelinat - ei bine, un leagn, dar e acelai
drac - numit Hetton. E situat n zona din care a venit apelul lui.
Sterling se ridic n picioare.
Mai e deschis?
Mnu. S-a nchis acum cincisprezece ani.
Cine locuiete acolo acum?
Nimeni. Municipalitatea l-a vndut unora care au ncercat s-l
transforme n coal. A urmat falimentul i municipalitatea l-a reluat n
stpnire. De atunci e nelocuit.
Pun pariu c acolo e, zise Sterling. Era o pur intuiie, dar prea
corect. Aveau s-l prind pe nemernic n dimineaa aceea, pe el i pe
oricine-l mai ajuta. Sun la Poliia Statal. Vreau douzeci de ofieri, cel
puin douzeci, plus tu i cu mine. Se gndi. i Frankland. Ia-l pe Frankland
de la birou.
De fapt, acum precis e-n pat...
Scoal-l. i spune-i lui Norman s-i mute curu-ncoace. El se poate
ocupa de telefon.
Eti sigur c aa vrei s...
Da. Blaisdell e-un escroc, e-un idiot i e-un lene.
Faptul c escrocii sunt lenei era un precept imuabil al religiei secrete a
lui Albert Sterling.
Unde altundeva s se duc?
Se uit la ceasul de la mn. Era 5.45.
Sper doar c bebeluul mai este n via. Dar n-a paria pe asta.
Blaze se car peste zidul dintre Grdina Victoriei i curtea din spate a
Leagnului Hetton. Alerg spre u. n minte auzea vociferri nfricotoare,
i simea nervii ca nite picioare descule pe cioburi de sticl. Cuvintele lui
George i rsunau n gnd, se npusteau asupra lui iar i iar: Aproape c
te- au ncolit, Blaze.
Urc scrile n salturi nebuneti, intr n biroul prginit i ncepu s
arunce totul - haine, mncare, biberoane - n leagn. Apoi cobor valvrtej
scrile i o zbughi afar.
Era 7.30.
7.30.
Stai aa, zise Sterling ncet n aparatul de emisie-recepie. Stai toi aa
un minut. Granger? Bruce? Recepionai?
Vocea care rspunse prea rugtoare.
Aici Corliss.
Corliss? Nu cu tine vreau, Corliss. Vreau cu Bruce. Terminat.
Agentul Granger e la pmnt, domnule. Cred c i-a rupt piciorul.
Terminat?
Poftim?
Pdurea asta-i plin de copaci czui, domnule. El, , s-a mpiedicat
ntr-unul. Ce s facem? Terminat?
Timpul, scurgndu-se amenintor de repede. n mintea sa, imaginea
unei clepsidre uriae pline cu zpad i Blaisdell alunecnd prin mijlocul ei.
Pe-o sanie, futu-i.
Pune-i atele, ncotomneaz-l bine i las-i aparatul tu. Terminat.
Da, s trii. Vrei s vorbii cu el? Terminat?
Nu. Vreau s ne micm. Terminat.
Da, s trii, am neles.
Perfect, spuse Sterling. Ctre toi conductorii de grupuri, picioarele la
spinare. ncheiat transmisia.
8.10.
Albert Sterling i doi poliiti statali stteau n vechiul birou al lui Martin
Coslaw cu pistoalele n mn. ntr-un col era aruncat o ptur. Sterling
vzu dou biberoane de plastic goale i trei conserve goale de lapte
condensat ce preau desfcute cu lama unui briceag. i dou baxuri goale
de Pampers.
La dracu', fcu el. La dracu', la dracu', la dracu'.
Nu poate fi departe, spuse Franklin. E pe jos. Cu copilul.
Sunt minus doipe grade afar, remarc cineva din hol.
Sterling i zise: Spunei i voi, biei, ceva ce nu tiu deja, futu-i.
Franklin se uita n jur.
Unde-i Corliss? Brad, l-ai vzut pe Corliss?
Cred c a rmas la parter, spuse Bradley.
Ne ntoarcem n pdure, anun Sterling. Jivina aia trebuie s fie nc
n pdure.
Se auzi un foc de arm. Era slab, amortizat de ninsoare, dar
inconfundabil. Se uitar unul la cellalt. Se scurser cinci secunde de tcere
absolut, ncremenit. Poate apte. Apoi o zbughir ctre u.
Joe nc nu se trezise cnd glonul intr n peter. Ricoa de dou ori,
bzind ca o albin nervoas, despicnd achii de granit i proiectndu-le
prin aer. Blaze ntindea scutece; voia s-l schimbe pe Joe, s fie sigur c era
uscat nainte s plece cu el.
Acum Joe se trezi brusc i ncepu s plng. Mnuele lui fluturau n aer.
O achie de granit l crestase pe fa.
Blaze nu sttu pe gnduri. Vzu sngele i logica l prsi. n locul ei veni
ceva ntunecat i criminal. Iei val-vrtej din peter i se avnt strignd
spre locul din care se auzise mpuctura.
22
Cnd George pi n viaa lui, Blaze edea la tejghea, la Moochie's. Mnca
o gogoa i citea o revist cu Omul-Pianjen. Era septembrie. Blaze nu avea
de lucru deja de dou luni i banii se mpuinau. Civa dintre bieii istei
de la cofetrie fuseser prini. Blaze nsui fusese reinut pentru
interogatoriu n legtur cu un jaf la un birou de mprumuturi din Saugus,
dar el nu luase parte la lovitura aceea i se artase uimit cu atta
sinceritate, nct sticleii i dduser drumul. Blaze se gndea s-i ncerce
norocul din nou la spltoria spitalului.
El e, spuse cineva. la-i Baubau.
Blaze se ntoarse i-l vzu pe Hankie Melcher. Alturi de el era un tip
scund mbrcat ntr-un costum clcat la dung. Tipul scund avea un ten
pmntiu i ochi care preau s ard ca tciunii.
Sal'tare, Hank, zise Blaze. Nu te-am mai vzut.
Eh, am avut un scurt concediu pe cheltuiala statului, spuse Hank.
Mi-au dat drumul pen' c ia de-acolo nu tiu s numere bine. N-am
dreptate, George?
Tipul scund nu scoase o vorb, ci doar zmbi subire i continu s-l
priveasc pe Blaze. Ochii aceia nflcrai l stnjeneau pe Blaze. Moochie se
apropie, tergndu-i minile pe or.
Sal', Hankie.
Crem de ou cu ciocolat pentru mine, zise Hank. Vrei i tu una,
George?
Numa' o cafea. Neagr.
Moochie plec. Hank spuse:
Blaze, vreau s i-l prezint pe cumnatul meu. George Rackley, Clay
Blaisdell.
Sal'tare, fcu Blaze. Simea miros de lucru.
Sal'. George cltin din cap. Eti ct o huidum, tii asta?
Blaze rse ca i cnd nimeni n-ar fi remarcat nainte c era ct o
huidum.
George e-un hazliu, zise Hank, rnjind. E-un adevrat Bill Crosby.
Numa' c alb.
Sigur, fcu Blaze, continund s zmbeasc.
Moochie se ntoarse cu crema de ou a lui Hankie i cu cafeaua lui George.
George sorbi o gur, fcu o grimas. Se uit la Moochie.
ntotdeauna te cci n cetile de cafea sau mai foloseti i ucalul, mi
frumuelule?
Hank i se adres lui Moochie:
George nu vorbete serios.
George ncuviina din cap.
Aa-i. Nu-s dect un hazliu, atta tot. Dispari puin, Hankie. Du-te n
spate i joac pinball.
Hankie rnjea n continuare.
Da, bine. 'eles.
Dup ce plec, iar Moochie i reluase locul n cellalt capt al tejghelei,
George se ntoarse spre Blaze.
Retardatu' la zice c te intereseaz ceva de lucru.
Asta cam aa-i, recunoscu Blaze.
Hankie introduse monede n aparatul de pinball, apoi ridic mna i
ncepu s ngne ceva ce aducea cu melodia din Rocky.
George fcu un gest din cap spre el.
Acum, c e iar liber, Hankie are planuri mari. O benzinrie din Malden.
Aa zici? ntreb Blaze.
Mda. Lovitura secolului, n mama m-sii. Vrei s faci o sut de btrne
dup-amiaza asta?
Blaze rspunse fr ezitare:
Sigur.
O s faci exact ce-i spun?
Sigur. Care-i micarea, domnule Rackley?
George. Spune-mi George.
Care-i micarea, George?
Apoi i observ din nou ochii nflcrai, nerbdtori, i spuse:
Nu fac ru nimnui.
Nici eu. Pac-pac e pentru tntli. Acum ascult.
ncerc la vechiul loc de munc, dar era prea anost dup viaa alturi de
George. i ddu demisia i cut ceva mai bun. O vreme, fu agent de ordine
la un bar n Combat Zone, dar nu se descurc. Era prea milostiv.
Se ntoarse n Maine, se angaja ca tietor de lemne i atept eliberarea
lui George. i plcea s taie lemne i-i plcea s duc brazi de Crciun la
sud. i plceau aerul proaspt i zrile nentrerupte de cldiri nalte. La ora
era bine uneori, dar n pdure era linite. Erau psri i uneori vedeai
cprioare venind s se adape la iazuri i inima i btea n ritm cu inima lor.
n mod categoric nu ducea dorul metrourilor sau al mulimilor de oameni
agitai. Dar cnd George i trimise un mesaj scurt - Ies vineri, sper s ne
vedem -, Blaze abandon pdurea i cobor iar la sud, spre Boston.
La Walpole, George nvase o sumedenie de neltorii noi. Le ncercar
ca nite doamne btrne care ncearc maini noi. Cea mai de succes fu
neltoria cu homosexuali. Aceasta le merse ca pe ap vreme de trei ani,
pn cnd Blaze fu arestat n timpul a ceea ce George numea schema
Iisus".
George mai deprinsese ceva n nchisoare: ideea unei singure lovituri mari
i-apoi retragerea din bran. Pentru c, i spuse lui Blaze, nu se vedea
petrecndu-i cei mai frumoi ani din via nghiontindu-se cu homali n
baruri unde toat lumea purta haine ca n The Rocky Horror Picture Show.
Sau vnznd enciclopedii false. Sau fcnd neltorii mrunte. Nu, o
singur lovitur mare i apoi retragere din bran. Asta deveni mantra lui.
Un profesor de liceu pe nume John Burgess, condamnat pentru omor, i
sugerase o rpire.
Vorbeti fr tine! zise George, ngrozit. Erau n curte la recreaia de la
ora zece, mncau banane i se uitau la nite ntflei plini de muchi care
aruncau o minge de la unul la altul.
Are o reputaie proast din cauz c e frdelegea preferat a idioilor,
zise Burgess. Era un om cu o chelie mic. Rpete un copil mic, sta -i lozul
ctigtor.
Mda, la fel ca Hauptmann, spuse George i se zgli ca i cnd ar fi
fost electrocutat.
Hauptmann a fost un idiot. La naiba, Hr, o rpire de copil bine dus
la capt nu d gre aproape niciodat. Ce-o s zic pruncul cnd or s-l
ntrebe cine l-a rpit? Gu-gu ga-ga? Rse.
Da, dar presiunea publicului, zise George.
Sigur, sigur, presiunea publicului. Burgess zmbi i se trase de ureche.
Era un mare adept al trasului de ureche. Va fi presiune din partea
publicului. Rpirile de copii i uciderea de poliiti, astea genereaz
ntotdeauna o mare presiune din partea publicului. tii ce-a spus Harry
Truman despre asta?
Nu.
A spus c dac nu poi ndura presiunea publicului, f-te pustnic.
Nu poi recupera recompensa, spuse George. i dac poi, banii ar fi
nsemnai. Se nelege de la sine.
Burgess ridic un deget ca un profesor. Apoi fcu iar mecheria cu trasul
de ureche, care stric efectul, ntr-un fel.
Asta dac presupui c poliitii vor fi anunai. Dac bagi familia n
speriei destul de tare, totul se rezolv n particular. Fcu o pauz. i chiar
dac banii ar fi marcai... vrei s-mi spui c nu cunoti nite tipi
descurcrei?
Poate. Poate c nu.
Sunt tipi care cumpr bani marcai. Pentru ei e-o investiie ca oricare
alta, ca aurul sau obligaiunile guvernamentale.
Dar recuperarea mlaiului - asta cum o rezolvi?
Burgess ridic din umeri. Se trase de ureche.
Uor. Cere-le s-l arunce din avion.
Apoi se ridic i se ndeprt.
Blaze a fost condamnat la patru ani de nchisoare pentru schema Iisus".
George i spuse c va fi floare la ureche, dac sttea cuminte pe fundul lui.
Doi ani, cel mult, i spuse, i doi au i fost. Anii aceia petrecui dup zbrele
n-au fost foarte diferii de timpul petrecut la rcoare dup ce -l btuse pe
Legea; doar c deinuii mbtrniser. N-a mai fost trimis la izolator. Cnd l
cuprindeau tremuricii n serile lungi sau n timpul unei interminabile
perioade de anulare total a privilegiilor, cnd nimeni nu avea voie s ias
din celul, i scria lui George. Scria incredibil de prost i scria scrisori lungi.
George nu-i rspundea foarte des, dar, cu timpul, simplul act al compunerii,
aa chinuitor cum era, deveni un factor calmant. i imagina c atunci cnd
scria, George sttea n spatele lui i-i citea peste umr.
Zpltorea ngizori, spunea George. S-mi trag una!
E greit, George?
S-p- -l--t- o-r- i-a, spltoria. -n- c-h-i-s-o-r-i-i, nchisorii. Spltoria
nchisorii.
O, da. Aa-i.
Corectitudinea ortografic i chiar i punctuaia lui se mbuntir, dei
nu deschise nici-o clip vreun dicionar. Alt dat:
Blaze, tu nu-i foloseti raia de igri.
Asta era n epoca de aur cnd unele companii de tutun ofereau gratuit
pachete cu titlul de mostr.
Fumez rar, George. tii asta. S-ar aduna pur i simplu grmad.
Ascult la mine, Blazeior. Le iei vineri i le vinzi joia viitoare, cnd toi
saliveaz dup un fum. Aa se procedeaz.
Blaze ncepu s fac aa. i fu surprins s vad ct de muli erau dispui
s plteasc pentru igri care nici mcar nu te drogau.
Alt dat:
Parc nu eti bine, George, spuse Blaze.
Sigur c nu-s. Tocma' mi-am scos patru dini. M doare de-mi vine s
m cac pe mine.
Blaze l sun data viitoare cnd avea liber la telefon, l sun nu cu tax
invers, ci plti convorbirea din banii ctigai din comerul la negru cu
igri. l ntreb pe George cum sttea cu dinii.
Ce dini? zise George ursuz. Dentistu' dracului probabil c-i poart la
gt ca o salb. Fcu o pauz. De unde tiai c mi i-am scos? i-a spus
cineva?
Blaze se simi pe dat pe punctul de-a fi prins cu ceva ruinos, ca i cnd
s-ar fi masturbat ntr-o biseric.
Da, zise el. Mi-a spus cineva.
Dup ce iei Blaze, se duser la sud n New York City, dar niciunuia nu -i
plcu. Lui George i fur golite buzunarele, lucru pe care l lu ca pe-un
afront personal. Fcur o excursie la Florida i petrecur o lun crncen n
Tampa, falii i neputnd s dea vreo lovitur. Urcar iar la nord, dar nu la
Boston, ci la Portland. George spuse c vrea s stea peste var n Maine i s
se dea drept un curist republican bogat.
Nu mult dup sosirea lor, George citi un articol de ziar despre familia
Gerard: ct de bogai erau, cum cel mai tnr Gerard tocmai se cstorise cu
o puicu artoas foc. Ideea lui Burgess cu rpirea iei la suprafaa minii
sale - acea singur lovitur mare. Dar lipsea copilul, lipsea atunci, aa c se
ntoarser n Boston.
Naveta aceea Boston-vara, Portland-iarna deveni o rutin n urmtorii doi
ani. La nceput de iunie, luau calea nordului ntr-o rabl, cu ce mai rmnea
din prada de peste iarn dosit n roata de rezerv: apte sute ntr-un an,
dou mii n urmtorul. n Portland, dac li se oferea ocazia nu se fereau de
la o neltorie, dou. n rest, Blaze pescuia i uneori punea o capcan sau
dou n pdure. Pentru el, acelea fur veri pline de fericire. George sttea
tolnit la soare i ncerca s se bronzeze (inutil; doar se ardea), citea ziarele,
alunga mutele i se ruga ca Ronald Reagan (pe care l numea Btrnul Tat
Elvis Alb) s moar fulgerat.
Apoi, pe 4 iulie, n a doua var a lor n Maine, observ c Joe Gerard al
III-lea i soia lui narmen deveniser prini.
Blaze juca solitaire pe veranda barcii i asculta la radio. George l
nchise.
Fii atent aici, Blazeior, zise el, mi-a venit o idee.
Trei luni mai trziu, era mort.
Frecventau regulat jocurile de zaruri i niciodat nu ntmpinaser
probleme. Era un joc cinstit. Blaze nu juca, dar deseori l secunda pe
George. George era foarte norocos.
n acea sear de octombrie, George ctig ase partide consecutiv.
Brbatul care sttea n genunchi n faa lui, de cealalt parte a pturii,
pariase de fiecare dat mpotriva lui. Pierduse patruzeci de dolari. Jocul se
desfura ntr-un depozit din apropierea docurilor i-n aer pluteau mirosuri
felurite: pete vechi, cereale fermentate, sare, benzin. Cnd se lsa tcerea,
auzeai tic-tic- tic-ul pescruilor pe acoperi. Brbatul care pierduse patruzeci
de dolari se numea Ryder. Spunea c era pe jumtate indian Penobscot i,
dup nfiare, avea dreptate.
Cnd George lu zarurile a aptea oar n loc s le dea mai departe,
Ryder puse la btaie douzeci de dolari.
Haidei, zarurilor, zise George. Faa lui ngust radia. Avea apca
rsucit pe stnga. Haidei, zaruri mari, haidei haidei haidei acum!
Zarurile se rostogolir pe ptur i se oprir. Artau unsprezece.
De apte ori la rnd! se extazie George. Ia bnetul la, Blazeroi,
tati-ncearc-a opta oar. Opt lei paralei!
Ai triat, zise Ryder. Vocea lui era blnd, declarativ.
George ncremeni cu mna deasupra zarurilor.
Ce-ai spus?
Ai nlocuit zarurile-alea.
Fii serios, Ride, spuse cineva. N-a...
mi vreau banii napoi, zise Ryder. ntinse mana peste ptur.
O s vrei s n-ai mna rupt, dac nu termini cu prostiile, spuse
George. Asta o s vrei, frumosule.
mi vreau banii napoi, repet Ryder. Cu mna n continuare ntins.
Atunci, se ls un moment din acela de tcere, i Blaze auzi pescruii pe
acoperi: tic- tic-tic.
Du-te-n pizda m-tii, zise George i scuip pe mna lui ntins.
Aa c s-a ntmplat repede, aa cum se ntmpl mereu n astfel de
cazuri. Rapiditatea este cea care face mintea s dea napoi i s refuze
gndul. Ryder duse mna sclipind de scuipat n buzunarul jeanilor i cnd
o scoase avea n ea un briceag cu arc. Aps butonul cromat de pe mnerul
cu imitaie de filde i cei din jurul pturii se mprtiar n spate. George
strig:
Blaze!
Blaze se arunc peste ptur spre Ryder, care se ls n fa pe genunchi
i nfipse lama n stomacul lui George. George url. Blaze l apuc pe Ryder
i-l ddu cu capul de podea. Se auzi un sunet sec ca de ramur rupt.
George se ridic n picioare. Se uit la mnerul briceagului care i ieea
din cma. l prinse cu mna, ddu s-l trag afar, apoi fcu o grimas.
Futu-i, zise el. O, futu-i.
Se aez la loc.
Blaze auzi o u trntit. Auzi pai alergnd pe scnduri goale.
Dispari de aici, zise George. Cmaa lui galben se nroea n jurul
mnerului de briceag. Ia i banii - o, Iisuse, ce tare doare!
Blaze strnse bancnotele mprtiate. i le ndes n buzunare cu degete
pe care nu i le mai simea deloc. George gfia. Fcea ca un cel ntr -o zi
torid.
George, las-m s-l scot eu...
Nu, eti nebun? mi ine maele nuntru. Du-m pe sus, Blaze. O,
Iisuse, futu-i mama m- sii!
Blaze l lu pe George n brae i George strig din nou. Sngele picur pe
ptur i pe prul negru, lucios, al lui Ryder. Sub cma, pntecele lui
George prea tare ca o scndur. Blaze l duse prin tot depozitul i apoi
afar.
Nu, spuse George. Ai uitat pinea. Pinea nu e niciodat destul. Blaze
crezu c George vorbea de fapt despre bani i ddu s spun c i luase,
cnd George zise: i salamul. ncepea s respire foarte grbit. Am cartea aia,
tii.
George!
Cartea aia cu poza...
Dar atunci George ncepu s se nece cu propriu-i snge. Blaze l ntoarse
i-l lovi tare peste spate. Altceva nu-i veni n gnd s fac. Dar cnd l rsuci
la loc, George era mort.
Blaze l ntinse pe scndurile din depozit. Se ddu n spate. Apoi se
mpletici iar nainte i-i nchise ochii. Se ddu n spate a doua oar, apoi se
mpletici iar nainte i ngenunche.
George?
Niciun rspuns.
Eti mort, George?
Niciun rspuns.
Blaze alerg fr oprire pn la main i urc i se arunc la volan.
Porni n tromb, lsnd urme de cauciuc lungi de ase metri.
ncetinete, spuse George de pe bancheta din spate.
George?
ncetinete, fir-ar s fie!
Blaze ncetini.
George! Vino n fa! Sari peste scaun! Stai, te trag eu.
Nu, spuse George. mi place aici n spate.
George?
Ce-i?
Ce-o s facem acum?
O s rpim copilu', zise George. Aa cum am plnuit.
23
Cnd Blaze ddu buzna afar din mica peter i i recapt echilibrul,
habar nu avea ci oameni erau acolo. Zeci, bnuia. Nu conta. Pistolul lui
George i czu de la betelia pantalonilor i nici asta nu conta. l afund
adnc n zpad cnd se avnt spre primul individ peste care ddu cu
ochii. Individul sttea ntins n zpad la mic distan, sprijinit n cot i
innd un pistol n ambele mini.
Minile sus, Blaisdell! Nu mica! strig Granger.
Blaze sri la el.
Granger avu timp s trag dou gloane. Primul zdreli fruntea lui Blaze.
Al doilea isc doar o minifurtun de zpad. Apoi Blaze ateriza cu toate cele
o sut treizeci de kilograme ale sale peste individul care-l rnise pe Joe, iar
arma lui Granger zbur prin aer. Granger url cnd oasele piciorului su
rupt se frecar unul pe cellalt.
Ai lovit copilul! ip Blaze n faa ngrozit a lui Granger. Degetele lui
gsir gtul lui Granger. Ai lovit copilul, jigodie tmpit, ai lovit copilul, ai
lovit copilul, ai lovit copilul!
Capul lui Granger se mica acum de la stnga la dreapta i de sus jos, ca
pentru a spune c nelege, c a prins mesajul. Se nvineise la fa. Ochii i
ieeau din orbite.
Se apropie.
Blaze nu-l mai strnse de gt i se uit n jur. Nu vedea pe nimeni.
Pdurea era tcut, cu excepia vntului i-a fonetului slab al ninsorii.
Ba nu, mai era un sunet. Mai era Joe.
Blaze alerg napoi pe rambleu n sus ctre peter. Joe se rostogolea pe
jos, ipnd i strngnd minile n gol. Achia de piatr nu-l rsturnase doar
din leagn: obrazul lui era plin de snge.
Fir-ar s fie! se tngui Blaze.
l ridic pe Joe, l terse pe obraz, l strecur napoi ntre pturi i i puse
apca lui pe cpor. Joe rcnea din toi rrunchii.
Acuma tre' s fugim, George, spuse Blaze. S fugim unde vedem cu
ochii. Aa-i?
Niciun rspuns.
Blaze iei cu spatele din peter, innd copilul la piept, se ntoarse n
btaia vntului i o lu la fug spre drumul forestier.
Unde l-a lsat Corliss? gfi Sterling spre Franklin. Oamenii se opriser
la liziera pdurii, respirnd greu.
Franklin art cu degetul.
Acolo jos. Gsesc eu locul.
Sterling se ntoarse spre Brandley.
Cheam-i oamenii. i pe eriful inutului Cumberland. Vreau s
blocheze drumul forestier la ambele capete. Ce-i dincolo de el, dac reuete
s treac?
Bradley rse isteric.
Nimic, doar rul Royal. A vrea s vd c-l trece pe jos.
E ngheat?
Sigur, dar stratul e prea subire.
Bine. S mergem mai departe. Franklin, ia-o n fa. Dar nu mult. Tipu'
sta e foarte periculos.
Coborr prima pant. La cincizeci de metri n interiorul pdurii, Sterling
deslui o siluet albastr-cenuie tolnit la baza unui copac. Franklin
ajunse acolo primul.
Corliss, spuse el.
Mort? ntreb Sterling, ajungnd lng el.
O, da.
Franklin art spre urmele care acum nu erau dect nite adncituri
vagi.
S mergem, spuse Sterling. De data aceasta o lu el nainte.
Cinci minute mai trziu l gsir pe Granger. Urmele de pe gtul lui erau
adnci de cel puin doi centimetri.
Tipu' sta-i un animal, zise cineva.
Sterling art cu degetul:
Acolo e o peter. Sunt aproape sigur de asta. Poate a lsat copilul. Doi
poliiti statali urcar anevoie spre triunghiul de umbr. Unul dintre ei se
opri, se aplec, culese ceva din zpad. Ridic obiectul n aer.
Un pistol! strig ei.
De parc noi n-am vedea asta, reflect Sterling.
Las naibii pistolul la afurisit, vezi de copil! i ai grij!
Unul dintre ei ngenunche, aprinse lanterna, apoi se tr dup raza ei.
Cellalt se aplec n fa, cu minile pe genunchi, cu urechile ciulite, dup
care se ntoarse spre Sterling i Franklin.
Nu e acolo!
nc dinainte s ias poliistul din peter, zrir urme care duceau spre
drumul forestier. Preau doar nite simple denivelri n zpada care se
depunea cu rapiditate.
Nu poate avea un avans mai mare de zece minute, i spuse Sterling lui
Franklin. Apoi ridic vocea: Rspndii-v! l mpingem s ias pe drumul
la!
Pornir toi cu vitez nainte, Sterling clcnd pe urmele lui Blaze.
Blaze alerga.
nainta cu salturi mpleticite, trecnd drept prin nclceala tufiurilor n
loc s ncerce s le ocoleasc, aplecat peste Joe pentru a-l proteja pe ct
posibil de loviturile neptoare ale ramurilor. Aerul i intra i i ieea dureros
din plmni. Auzea strigte estompate n urm. Sunetul acelor voci l
umplea de panic.
Joe urla i se zbtea i tuea, dar Blaze l inea strns. nc puin, nu
mai era mult de mers i aveau s ajung la drum. Acolo aveau s fie maini.
Maini de poliie, dar lui nu-i psa de asta. Atta vreme ct cheile erau
lsate n contact. Avea s mearg ct de departe i ct de repede putea, apoi
avea s abandoneze maina de patrul i s ia altceva. Un camion ar fi fost
bun. Gndurile acestea veneau i plecau din mintea lui asemenea unor
desene mari, colorate.
Trecu mpiedicat printr-un loc mltinos unde gheaa subire din jurul
dmbului acoperit de zpad ced i el plonja n ap rece pn la glezne.
Continu drumul i ajunse la un zid de mrcini nalt ct un stat de om.
Trecu drept prin el, dar ntors cu spatele pentru a-l proteja pe Joe. ns o
creang intr sub apca de pe capul copilului i o proiect napoi spre
mlatin. Nu era timp s-o recupereze.
Joe se uita n jur cu ochii mrii de groaz. Fr apca protectoare care
s nclzeasc aerul n jurul cporului lui, copilul ncepu s icneasc mai
tare. Acum, hohotele lui erau subiri. Dincolo de el, vocea slab i albastr a
legii striga altceva. Nu conta. Nu conta nimic, dect s ajung la drum.
Terenul ncepea s urce. naintarea deveni puin mai uoar. Blaze lungi
pasul, alergnd s-i salveze viaa. Pe a sa i pe a lui Joe.
Sterling ajunse la drum i-l travers n fug. Una dintre mainile erifului
oprise n patinare, strmb, de cealalt parte. Ajutoarele de erif erau afar i
stteau acolo, uitndu-se n jos, cu armele scoase.
Obrajii lui Sterling erau ntini i gingiile i erau reci, aa nct bnuia c
rnjea.
L-am prins pe nenorocit.
Alergar pe rambleu n jos.
Blaze strbtu n zigzag un plc rsfirat de plopi i frasini. Dincolo de el,
totul se deschidea. Copacii i tufiurile dispreau. naintea lui era o
ntindere de alb neclintit, i acela era rul. De cealalt parte, armate
gri-verzui de molizi i pini mrluiau spre un orizont gtuit de zpad.
ncepu s umble pe ghea. Fcu nou pai nainte ca pojghia s se
sparg, aruncndu-l n ap glacial pn la coapse. Cu respiraia tiat, se
ntoarse anevoie i urc pe mal.
Sterling i dou ajutoare de erif ieir din ultimul plc de copaci.
FBI, zise Sterling. Las copilul pe zpad i f un pas n spate.
Blaze se ntoarse la dreapta i ncepu s fug. Aerul care i cobora cu
greu pe gt prea acum ncins. Se uit dup o pasre, orice pasre deasupra
rului, i nu vzu niciuna. l vzu n schimb pe George. Sttea cam cu
optzeci de metri mai n fa. Era aproape ascuns de zpada viscolit, dar
Blaze i desluea apca, i apca era rsucit pe stnga - partea norocoas.
Haide, Blaze! Haide, mpiedicatul naibii! Arat-le clciele! Arat-le cum
procedm noi, fir-ar s fie!
Blaze alerg mai repede. Primul glon l nimeri n gamba dreapt. Trgeau
la picioare ca s-l protejeze pe copil. Asta nu-l ncetini; nici mcar nu simea
durerea. Al doilea l lovi n spatele genunchiului i-i spulber rotula ntr-o
ploaie de snge i achii de os. Blaze nu simi nimic. Alerg mai departe.
Sterling avea s spun mai trziu c n-ar fi crezut niciodat c era posibil
aa ceva, dar nenorocitul alerga pur i simplu fr oprire. Ca un elan
mpucat n burt.
Ajut- m, George! Am intrat n bucluc!
George dispruse, ns Blaze i auzea vocea aspr, hrit - venea la el
adus de vnt.
Da, dar aproape c ai ieit. Picioarele la spinare, btrne.
Blaze fcu ultima sforare. Ctiga teren n faa lor. Avea fore nnoite. El
i Joe aveau totui s scape. Fusese ct pe ce s-o rasoleasc, dar totul avea
s fie bine. Se uit spre ru, mijind din ochi, ncercnd s-l vad pe George.
Sau o pasre. Doar o singur pasre.
Al treilea glon l nimeri n fesa dreapt, ricoa n sus, i spulber oldul.
Glonul fu spulberat i el. Bucata cea mai mare ricoa la dreapta i-i
strpunse intestinul gros. Blaze se blbni, aproape czu, apoi o rupse iar
la fug.
Sterling pusese un genunchi n pmnt i inea pistolul cu ambele mini.
Ochi repede, aproape cu nepsare. Trucul era s nu-i lase prea mult timp
de gndire. Trebuia s ai ncredere n coordonarea mn-ochi i s te lai n
voia ei.
Iisuse, fac-se voia Ta, zise el.
Al patrulea glon - primul tras de Sterling - l lovi pe Blaze n ale,
retezndu-i mduva spinrii. Senzaia semna cu lovitura unui boxer cu
pumn mare, puin deasupra rinichilor. Se prvli la pmnt i Joe i zbur
din brae.
Joe! strig el i ncepu s se trasc n fa pe coate. Ochii lui Joe erau
deschii; se uita la el.
Se ndreapt spre copil! ip unul dintre ajutoarele de erif.
Blaze ntinse mna sa mare ctre Joe. Mnua lui Joe, dibuind dup
orice, veni n ntmpinarea ei. Degeelele lui se ncolcir n jurul degetului
mare al lui Blaze.
Sterling se opri gfind n spatele lui Blaze. Vorbi pe o voce joas, aa
nct ajutoarele de erif s nu-l poat auzi:
Asta e pentru Bruce, scumpule.
George? zise Blaze, i atunci Sterling aps trgaciul.
24
Fragment dintr- o conferin de pres susinut pe data de 10 februarie:
: Cum se simte Joe, domnule Gerard?
Gerard: Doctorii spun c va fi bine, slav Domnului. O vreme n -a fost
nimic sigur, dar acum s-a vindecat de pneumonie. E un lupttor, nu ncape
ndoial.
: Avei vreun comentariu de fcut despre cum s-a ocupat FBI de caz?
Gerard: Absolut. Au fcut o treab stranic.
: Ce vei face acum dumneavoastr i soia dumneavoastr?
Gerard: O s mergem la Disneyland!
[Rsete]
: Serios.
Gerard: Aproape c eram serios! Imediat ce doctorii l vor declara vinde cat
pe Joey, o s mergem n vacan. Undeva unde e cald i sunt plaje. Apoi,
dup ce ne ntoarcem, o s ncercm s dm uitrii acest comar.
(1973)