Sunteți pe pagina 1din 157

IAN RANKIN

REBUS: X I ZERO
Original: Knots and Crosses (1987)

Traducere din limba englez de:


MIRCEA PRICJAN

virtual-project.eu

2013

VP - 2
Scriitorul scoian Ian Rankin (n. 1960) a studiat literatura la
Universitatea din Edinburgh i, dup ce a exercitat diverse profesii, a
debutat n 1986 cu romanul The Flood. Un an mai trziu a publicat iniial
fr prea mari ecouri, la fel ca n cazul romanului de debut Knots and
Crosses (X i Zero), primul roman din seria ce-l are ca erou pe inspectorul
John Rebus.
Seria Rebus (care, pn n momentul de fa, cuprinde douzeci i unu de
romane) i-a adus faima mondial i numeroase premii de prestigiu n
domeniul literaturii poliiste, printre care patru distincii Dagger Awards
acordate de Crime Writers Association (inclusiv prestigiosul Diamond
Dagger, obinut n 2005). n 2002 a primit titlul de Ofier al Ordinului
Imperiului Britanic pentru serviciile aduse literaturii.

VP - 3
Toate personajele din aceast
carte sunt fictive. Orice asemnare cu
persoane n via ori decedate este
pur ntmpltoare.

VP - 4
INTRODUCERE

19 martie 1985 a fost o zi mare pentru mine. Urmam cursurile doctorale


la Universitatea din Edinburgh, unde studiam proza lui Muriel Spark. Teza la
care lucram se dovedea ns a fi mai puin important pentru mine dect
propria-mi scriitur. ncepusem cu poezie, dup care cunoscusem un
oarecare succes cu proza scurt. Nu reuisem s gsesc un editor pentru
primul meu roman, ns cea de-a doua ncercare tocmai primise acceptul
unei edituri mici, cu sediul n Edinburgh, pe nume Polygon. Acel roman
purta titlul The Flood (Potopul) i n 19 martie m-am prezentat la sediul lor
pentru a semna primul meu contract de editare. Am consemnat evenimentul
n jurnal, unde, totui ocupa locul secund, dup: Mi-a venit o idee pentru un
roman (crime thriller) care a pornit de la o situaie precis i s-a dezvoltat
ntr-o intrig complex. N-am scris nc niciun rnd din el, dar l am pe tot n
minte, de la prima pagin pn pe la pagina 250.
n 22 martie lucram la acest proiect nou i, dou zile mai trziu, am
consemnat c are nevoie de un titlu provizoriu; cred c am s-l botez Knots
and Crosses. mi amintesc bine c stteam ntr-un fotoliu din living, n faa
cminului, i c m jucam cu ideea de X i zero1.
Acum mi se pare c Rebus s-a ivit n mintea mea ca un personaj gata
format, cu tot cu soia lui nstrinat, fiica tnr i sntatea mintal
ubred. Cnd m-am apucat de scris, foloseam o main electric aflat pe
masa de lng fereastr. M zgiam pe geam la cldirea de vizavi i-am decis
c Rebus va locui acolo, chiar peste drum de reedina mea de pe strada
Arden nr. 24, Marchmont, Edinburgh.
Spre finele lui octombrie, ncheiasem a doua ciorn a crii: dou sute
zece pagini de proz, mulumitoare n proporie de aizeci la sut. Pe-atunci
aveam deja o agent literar; ea mi-a sugerat unele modificri, dintre care
cea mai substanial implica eliminarea unei buci mari din seciunea
central a flashbackului. M-am conformat, iar cartea a devenit mai supl,
fr s piard din for.
X i zero este o carte destul de greu de digerat, ntruct vorbete despre
un uciga n serie care vneaz copii. Sunt convins c am vrut s ofer o
rescriere contemporan a romanului Doctorul Jekyll i domnul Hyde. Cnd
am studiat capodopera lui Stevenson pentru teza de licen m-a intrigat

1Joc fonetic ntre naughts and crosses, jocul de X i 0, i Knots and Crosses, n traducere noduri i
cruciulie, titlul original al romanului de fa (n.t.).
VP - 5
faptul c autorul alesese s-i plaseze povestea n Londra. i totui, acesta
rmne un roman profund scoian, inspirat (cel puin parial) din viaa lui
Deacon William Brodie, un ins din Edinburgh care pe timp de zi era un
respectabil gentleman, iar noaptea devenea criminal.
Pe atunci nu m interesa s citesc literatur detectivistic i nu tiam
nimic despre procedurile poliieneti. n acelai timp, nu aveam deloc habar
c X i zero va fi prima parte dintr-o serie. De aceea, n-am ezitat s i ofer lui
Rebus un trecut personal complex i un nume n ton cu multele poante din
carte (rebusul fiind, la urma urmei, o ghicitoare n imagini). De fapt, recitind
acum cartea, m-am surprins roind la multitudinea de referine i jocuri
literare (inclusiv trimiteri la Spark, Mailer, Anthony Burgess i Thomas
Pynchon). Rebus nsui e prea tob de carte, citeaz din Shakespeare i e
pasionat de Dostoievski. El gndete precum studentul-romancier care i-a
dat via, nu ca un poliist veritabil. Cerul este descris ca fiind ntunecat ca o
oper wagnerian, n vreme ce expresia manumisiunea viselor m-a trimis
(n 2005) la dicionar. Presupun c era un cuvnt pe care tocmai l
nvasem n 1985 i ardeam de nerbdare s fac parad cu el. Eram un
tnr ndrgostit de limbaj, care se strduia s dobndeasc o voce proprie
i care uneori fcea exces de zel.
Povestea e plasat n 1985. La momentul acela, majoritatea magazinelor
de pe Princes Street erau nchise duminica. Exista un cinema ABC (numit
acum Odeon) pe Lothian Road i o gelaterie Mr. Bonis (acum defunct) la
Tollcross. Oamenii foloseau telexuri, ns nimeni nu avea mobil. Iar cnd
Rebus cuta un bar, era tentat s aleag unul care utiliza gilul ca unitate de
volum (de-atunci s-a trecut la echivalentul metric). X i zero seamn deja
cu un document istoric, scris ntr-un i despre un Edinburgh care nu mai
exist. Ct despre protagonistul crii, ei bine, i el a suferit schimbri de-a
lungul timpului. n aceast prim apariie a sa el ascult n principal muzic
jazz la un casetofon Nakamichi, probabil acelai pe care iubita mea Miranda
mi-l fcuse cadou. Mai apoi, aveam s i modific preferinele spre muzica
rock. i, chiar dac nu l-am descris niciodat din punct de vedere fizic n
niciunul dintre romane, aici aflm c are pr castaniu i ochi albatri (la fel
ca mine). Totodat, e zugrvit ca un posibil suspect, motiv pentru care i-am
mprumutat un aer att de ngrijorat, suferind flashbackuri stranii i innd
o camer goal n apartament, a crei u e n permanen ncuiat.
Unele dintre personajele secundare din X i zero aveau s-mi fie de folos
n crile viitoare. Jurnalistul Jim Stevens urma s joace un rol ntr-un roman
non-Rebus (Watchman) nainte s reapar n cadrul seriei. Fratele lui Rebus
avea s se ntoarc i el, la fel ca i detectivul Jack Morton, colegul su. Iar
Gill Templer este i ea un personaj recurent, ntreinnd cu Rebus o relaie
VP - 6
care, chiar i dup atia ani, e influenat de ntmplrile din acest prim
roman. n crile mai recente, desigur, l port pe Rebus prin secii de poliie
i puburi reale. Edinburgh-ul din X i zero este ns mai degrab ficional:
secia de poliie a lui Rebus e amplasat pe o strad inexistent, iar baruri
precum Sutherland rmn plsmuiri ale imaginaiei mele.
nc un lucru despre Rebus: moare la sfrit. Nu n versiunea final,
evident, ns acesta era planul meu dinti. Dac nu renunam la idee, nu tiu
ce m-a fi fcut acum. Cartea atinge punctul culminant n nite tunele de sub
Biblioteca Central de pe podul George IV. Poate exist sau poate nu exist
catacombe acolo. Cu toate acestea, sub Biblioteca Naional (chiar peste
drum de Biblioteca Central) categoric exist tunele tiu asta fiindc noi,
doctoranzii, am avut parte de un tur al acestora Aa cum spune Muriel
Spark, unui bun autor nu-i scap nimic.
Deoarece nu aveam habar cum ancheteaz poliia o crim, am fcut ceea
ce-ar fi fcut orice student silitor: i-am scris comisarului-ef. Lui i s-a fcut
mil de mine i m-a ndrumat spre secia de poliie Leith, unde doi detectivi
plictisii mi-au rspuns la ntrebri i mi-au adugat numele n baza lor de
date, pentru eventualitatea n care motivul curiozitii mele avea s se
dovedeasc ceva mai necurat. mbrcat n hain de sibir i nclat cu ghete
Doc Marten, cu un fular gen Dr. Who n jurul gtului, probabil c nu prea
aveam mutr de romancier. Uneori, chiar i acum, m uit n oglind i sunt
nevoit s accept c asta e realitatea.
X i zero a fost publicat pn la urm n Londra de The Bodley Head
(editur acum defunct i ea), pe 19 martie 1987, la exact doi ani dup ce-mi
venise prima oar ideea crii. Pe copert aprea desenul unui joc de X i 0,
jucat cu buci nnodate de sfoar i cruciulie fcute din chibrituri. Ct
despre poza de autor, cu ct spun mai puine, cu att mai bine. Pe-atunci
eram cstorit, locuiam n Londra i lucram la Politehnica Middlesex. M-am
dus la serviciu ca de obicei i n-am vzut recenzii la cartea mea n niciunul
dintre ziarele acelei zile. Dup patruzeci i opt de ore am pornit spre
Edinburgh pentru a petrece cteva sptmni la un refugiu pentru scriitori.
Cartea n-a prut s strneasc cine tie ce rumoare. Vnzrile au continuat
s fie slabe, iar recenziile, puine. Asta am scris i n jurnal: X i zero a avut
chiar mai puin vizibilitate dect Flood. Cam sta fusese, se pare, nceputul
i sfritul carierei mele de scriitor de literatur poliist. Pe vremea aceea
lucram la un roman de spionaj, intitulat Watchman, a crui aciune se
petrecea n Londra, i aveam planuri ambiioase, voiam s devin urmtorul
Le Carr. Rebus era deja de domeniul trecutului.
Dar lucrurile nu aveau s rmn aa.

VP - 7
aprilie 2005

VP - 8
PROLOG

1.

Fata scoase un ipt. Unul singur.


Fusese o scpare din partea lui. iptul ei putea nsemna sfritul tuturor
lucrurilor, nainte ca ele s fi putut ncepe cu adevrat. Vecini curioi, poliia
chemat s cerceteze. Nu, nu era bine deloc. Data viitoare avea s o lege la
gur ceva mai strns, doar puin, doar att ct s fie sigur.
Se duse la sertar i scoase din el un ghem de a. Lu o forfecu ascuit
pentru unghii, din acelea pe care doar fetele le folosesc, i tie o bucat de
aproximativ cincisprezece centimetri, apoi puse ghemul i forfecu napoi
n sertar. O main ambal motorul afar i el se duse la geam, lovind cu
piciorul un teanc de cri de pe podea. Maina dispruse ns, iar el surse n
barb. ncerc s nnoade sfoara, un nod simplu, nimic special. Pe bufet
atepta un plic.

2.

Era 28 aprilie. Umezeal mare, desigur: apa ieea din iarb sub paii lui
John Rebus, care se ndrepta spre mormntul tatlui su, decedat acum
exact cinci ani. Aez coroana astfel nct s stea sprijinit de marmura
nemicat, lucioas; galben i rou, culorile aducerii-aminte. Rmase locului
o clip, ncercnd s se gndeasc la ceva potrivit de spus, ns nu prea s
aib ce s spun, ce s gndeasc. Fusese un tat destul de bun; att. Oricum,
btrnul nu i-ar fi dorit ca el s-i iroseasc vorbele. Aa c rmase acolo,
cu minile mpreunate respectuos la spate, ciorile croncnind pe zidurile
dimprejurul su, pn cnd apa care i se infiltra n pantofi i reaminti c la
porile cimitirului l atepta o main.
Conduse n tcere, urnd faptul c se ntorsese n Fife, locul unde zilele de
odinioar nu fuseser niciodat cele bune, unde fantomele fremtau ntre
pereii caselor goale i unde obloanele erau coborte n fiecare sear la
cteva prvlii, oferind vandalilor un loc unde s-i scrie numele. Ce tare ura

VP - 9
Rebus toate acestea, aceast stranie lips a aerului respirabil! Puea ca
ntotdeauna: a abuz, a paragin, a via irosit, pur i simplu.
Conduse cale de treisprezece kilometri, ct era pn la mare, spre locul
unde tria fratele su Michael. Ploaia se mai potolise pe msur ce se
apropia de coasta cenuie ca un craniu, maina mprtiind perdele de ap
dintr-o mie de gropi din asfalt. Oare de ce, se ntreb el, nu se nvrednicea
nimeni s repare drumurile de aici, n vreme ce la Edinburgh le plombau
mult prea des? i oare de ce, mai presus de orice, luase el hotrrea tmpit
de-a veni taman pn n Fife, doar fiindc era comemorarea morii tatlui
su? ncerc s se concentreze asupra altui lucru i se trezi meditnd la
urmtoarea sa igar.
Prin ploaia care acum cdea mrunt, Rebus zri o fat cam de vrsta fiicei
lui mergnd pe marginea nverzit a drumului. ncetini maina, o cercet n
oglinda retrovizoare dup ce trecu de ea i se opri. i fcu semn s se apropie
de geamul portierei.
Respiraia ei era vizibil n aerul rece i nemicat, iar prul negru i cdea
n uvie rsucite pe frunte. Se uita la el cu fereal.
Unde te duci, scumpete?
La Kirkcaldy.
Vrei s te duc eu?
Ea cltin din cap, picturi de ap zburndu-i de pe prul buclat.
Mama a spus s nu urc n mainile necunoscuilor.
Mama ta are dreptate, zise Rebus, zmbind. Am i eu o fiic de vrsta
ta i i spun acelai lucru. Dar plou, iar eu sunt poliist, aa c poi avea
ncredere n mine. Mai ai nc drum lung de fcut, s tii.
Fata se uit de-a lungul drumului n ambele direcii, dup care cltin
iari din cap.
Bine, spuse Rebus, dar ai grij. Mama ta are dreptate.
Ridic geamul i demar, privind-o n oglind; i ea l privea, la rndul ei.
Iste copil. Era bine de tiut c mai existau prini cu sim de rspundere.
De-ar fi putut spune acelai lucru i despre fosta lui soie! Felul n care o
crescuse ea pe fiica lor era o ruine. i Michael i dduse fiicei lui prea mult
libertate. Cine era de vin?
Fratele lui Rebus avea o cas impuntoare. Urmase tradiia tatlui lor i
devenise hipnotizator de profesie. i prea c era unul destul de priceput,
judecnd dup ce se spunea. Rebus nu-l ntrebase niciodat pe Michael cum
reuea s-o fac, la fel cum nu manifestase niciodat vreun dram de interes
ori curiozitate fa de spectacolele inute de tatl lui. Observase c asta nc
l nedumerea pe Michael, care obinuia s fac aluzii i s i ofere ocazii de a-

VP - 10
l chestiona cu privire la propriul su spectacol scenic, n cazul n care i-ar fi
dorit asta.
Numai c John Rebus avea prea multe pe cap. Aa stteau lucrurile de
cincisprezece ani, de cnd era poliist. Cincisprezece ani, n urma crora nu
se putea mndri dect cu o doz enorm de autocomptimire i o cstorie
distrus din care rmsese, agat la mijloc, un copil nevinovat. Era mai
degrab dezgusttor dect trist. ntre timp, Michael i ntemeiase o familie
fericit, avea doi copii i o cas mai mare dect orice i-ar fi putut permite
Rebus vreodat. Ddea spectacole la hoteluri, cluburi i chiar la teatre, pn
ht departe, n Newcastle i Wick. Uneori ctiga pn la ase sute de lire
dintr-un singur spectacol. Scandalos. Conducea o main scump, purta
haine bune i niciodat nu l-ai fi vzut stnd n ploaie, ud ciuciulete, ntr-un
cimitir din Fife, n cea mai mohort zi de aprilie de muli ani ncoace. Nu,
Michael era prea detept pentru asta. i, n egal msur, prea prost.
*
John! Hristoase, ce s-a ntmplat? Adic m bucur s te vd. Dar de ce
nu mi-ai telefonat ca s m avertizezi c soseti? Hai, intr.
Era primirea la care Rebus se ateptase: surpriz stnjenit, de parc ar fi
fost dureros s i se aduc aminte c nc i-au mai rmas rude n via. Iar
Rebus remarcase folosirea verbului a avertiza n locul mai firescului a
anuna. Era poliist. Remarca astfel de detalii.
Michael Rebus strbtu livingul i ddu mai ncet combina stereo care
urla.
Intr, John, strig el. Vrei ceva de but? Poate o cafea? Sau ceva trie?
Ce vnt te aduce?
Rebus se aez ca i cnd ar fi fost n casa unui strin, cu spatele drept i o
alur profesional. Examin pereii lambrisai ai ncperii asta era ceva
nou i fotografiile nrmate cu nepoata i nepotul su.
Eram prin zon, spuse el.
Michael, ntorcndu-se de la dulapul cu buturi cu paharele pregtite,
pru c-i amintete deodat. Sau poate doar juca o bun imitaie a aducerii
aminte.
O, John, am uitat complet de tata! De ce nu mi-ai spus? La dracu, ursc
chestia asta.
n cazul sta, bine c eti hipnotizator i nu Mickey, Omul-Memorie,
nu? D-mi paharul la sau i s-a lipit cumva de mn?
Michael zmbi, simindu-se absolvit de vin, i i pas paharul de whisky.
Aia de afar e maina ta? ntreb Rebus, acceptnd paharul. M refer la
BMW-ul la uria.
Michael, zise zmbind, ncuviin din cap.
VP - 11
Hristoase, zise Rebus. Da tiu c nu-i refuzi multe.
Nu mai multe dect le refuz lui Chrissie i copiilor. Ne extindem casa n
spate. Un loc unde s punem un jacuzzi sau o saun. Astea sunt acum la
mod, iar Chrissie e disperat s in pasul cu vremurile.
Rebus lu o nghiitur de whisky. Era fcut din mal. Nimic din odaia
aceea nu era ieftin, ns, pe de alt parte, nimic nu era tocmai de invidiat.
Ornamente de sticl, o caraf de cristal pe o tav de argint, televizorul i
aparatul video, sistemul hi-fi imposibil de mic, veioza de onix. Rebus se simi
puin vinovat pentru veioza aceea. El i Rhona le-o oferiser lui Michael i
Chrissie drept cadou de nunt. Chrissie nu-i mai vorbea. Cine o putea
nvinui?
Apropo, unde-i Chrissie?
A, e plecat la nite cumprturi. Are maina ei acum. Copiii sunt nc
la coal. i va lua ea la ntoarcere. Rmi s mncm ceva?
Rebus ridic din umeri.
Eti binevenit, l asigur Michael, dei bnuia c Rebus nu va rmne.
Cum merge treaba la poliie? Tot atta btaie de cap este?
Ne scap unii, dar nu ne ludm cu asta. Prindem civa, iar cu acetia
ieim n fa. E la fel ca ntotdeauna, presupun.
n camer mirosea a mere glasate.
Michael vorbea mai departe:
ngrozitor ce se ntmpl cu fetele alea rpite
Rebus ddu aprobator din cap.
Da, spuse el. Da, e ngrozitor. Dar deocamdat nu putem spune c e
vorba de nite rpiri, nu nc. N-am primit nc niciun bilet de rscumprare
sau altceva. Cel mai probabil e un caz comun de molestare sexual.
Michael se ridic brusc din fotoliu.
Comun? Ce e comun n asta?
Aa spunem noi, Mickey, nimic altceva.
Rebus ridic iari din umeri i i termin butura.
tiu i eu, John, zise Michael, aezndu-se la loc. Adic i noi avem
fiice. Vorbeti cu atta detaare despre treaba asta. Numai gndul c e
nfricotor. Cltin din cap ncet n felul acela universal care exprim
nelegerea suferinei, dar i uurarea c oroarea aceea era a altcuiva. E
nfricotor, repet el. i chiar aici, n Edinburgh, nici mai mult, nici mai
puin. Adic, nu te-ai gndi c aa ceva se poate ntmpla n Edinburgh, nu?
n Edinburgh se ntmpl mai multe lucruri dect tiu oamenii.
Da. Michael fcu o pauz. Am fost acolo chiar sptmna trecut, am
avut spectacol la un hotel.
Nu mi-ai spus.
VP - 12
Fu rndul lui Michael s ridice din umeri.
Te-ar fi interesat? ntreb el.
Poate c nu, rspunse Rebus, zmbind. Dar oricum a fi venit.
Michael rse. Genul de rs de la aniversri, rsul pe care-l foloseti cnd
gseti bani uitai ntr-un buzunar.
nc un whisky, domnule? spuse el.
Credeam c nu m mai ntrebi.
n timp ce Michael se duse la dulap, Rebus se apuc s studieze din nou
ncperea.
Cum merge cu spectacolele? ntreb el. i asta chiar m intereseaz.
Merge bine, spuse Michael. De fapt, merge chiar foarte bine. Se
vorbete despre o emisiune la TV, dar asta n-o cred pn n-o vd.
Grozav.
nc un pahar ajunse n mna primitoare a lui Rebus.
Da Lucrez la un nou scenariu. Numai c e puin nfricotor.
Ridicnd paharul spre buze, civa centimetri de aur sclipir la ncheietura
lui Michael. Ceasul era scump: nu avea nicio cifr pe cadran. Lui Rebus i se
prea c, paradoxal, cu ct erau mai scumpe unele lucruri, cu att erau mai
srace: sisteme hi-fi mititele, ceasuri fr numere, osetele Dior,
transparente, pe care le purta Michael.
Spune-mi despre ce e vorba, l pofti el, mucnd momeala fratelui su.
Ei bine zise Michael, aplecndu-se nainte n fotoliu, i voi purta pe
unii spectatori din public n vieile lor anterioare.
Viei anterioare?
Rebus se holba la podea ca i cnd ar fi admirat modelul covorului verde-
deschis cu verde-nchis.
Da, continu Michael. Rencarnare, renatere, genul sta de lucruri. Ei,
dar n-ar trebui s-i explic eu ce e asta, John. n definitiv, tu eti cretinul.
Cretinii nu cred n viei anterioare, Mickey. Doar n cele viitoare.
Michael se uit fix la Rebus, solicitnd linite.
Scuze, zise Rebus.
Cum spuneam, am ncercat scenariul sta n public pentru prima dat
sptmna trecut, dar exersez de ceva vreme pe cei care m consult n
particular.
Cei care te consult n particular?
Da. M pltesc pentru hipnoterapie n particular. i fac s renune la
fumat sau le redau ncrederea n sine, ori i fac s nu mai ude patul. Unii simt
convini c au trit viei anterioare i mi-au cerut s i pun sub hipnoz ca s
mi poat dovedi. Nu te ngrijora ns. Din punct de vedere financiar, totul
este legal. Fiscul i ia partea leului.
VP - 13
i le-ai dovedit? Au trit viei anterioare?
Michael i plimb un deget pe buza paharului acum gol.
Ai fi surprins, spuse el.
D-mi un exemplu.
Rebus urmrea liniile covorului cu privirea. Viei anterioare, i spuse n
sinea lui. Ei, asta da gselni! Trecutul su era plin de via.
Pi, ncepu Michael, i-aduci aminte c i-am pomenit de spectacolul
meu din Edinburgh de sptmna trecut? Ei bine, se aplec el i mai tare n
fa, am adus pe scen o femeie din public. Era o tip minion, de vrst
mijlocie. Venise cu colegii de birou. A intrat sub hipnoz destul de uor,
probabil fiindc nu buse la fel de mult ca prietenii ei. Odat intrat sub
efectul hipnozei, i-am spus c vom face un drum n trecutul ei, foarte, foarte
departe, nainte s se fi nscut. I-am spus s-i ndrepte gndul spre cea mai
veche amintire pe care o are
Vocea lui Michael cptase un ton profesional i oarecum mieros. Deprt
minile naintea sa ca i cnd s-ar fi adresat unui public. Rebus, innd
paharul ntre palme, simi c se relaxeaz puin. Se gndi la un episod din
copilrie, un meci de fotbal dintre ei doi. Noroiul cald de dup o ploaie de
iulie i mama lor, cu mnecile suflecate, dezbrcndu-i pe amndoi i
punndu-i, ghemuri de brae i picioare, n cada de baie
ei bine, spunea Michael, a nceput s vorbeasc, i vorbea pe o voce
care nu prea semna cu a ei. A fost straniu, John. Chiar mi-a fi dorit s fi fost
i tu acolo s vezi. Publicul a tcut mlc i eu am simit c nghe tot, apoi mi
s-a fcut foarte cald i dup aceea iari frig, iar asta, apropo, nu avea deloc
legtur cu sistemul de nclzire al hotelului. Reuisem, nelegi? O purtasem
pe acea femeie ntr-o via anterioar. Era clugri. i vine s crezi?
Clugri. i spunea c era singur n chilie. A descris mnstirea i tot
restul, dup care a nceput s recite ceva n latin, iar civa oameni din
public chiar i-au fcut cruce. Eu eram de-a dreptul nmrmurit. Probabil c-
mi sttea prul mciuc. Am scos-o din trans ct am putut de repede i-a
urmat o pauz lung nainte ca publicul s aplaude. Dup-aia, poate doar
fiindc erau uurai, prietenii ei au nceput s scandeze i s rd, iar asta a
spart gheaa. La sfritul spectacolului am aflat c femeia aceea era
protestant sadea, c inea cu echipa Rangers ca s vezi! i s-a jurat c nu
tie boab de latin. Dar, vezi tu, cineva dinluntrul ei tia. De asta sunt
sigur.
Rebus surdea.
Simpatic poveste, Mickey, zise el.
E adevrat. Michael i deprt larg braele, cerind ncredere. Nu m
crezi?
VP - 14
Poate
Michael cltin din cap.
Probabil c eti un poliai destul de ru, John. Am avut n jur de-o sut
cincizeci de martori. E de necontestat.
Rebus nu-i putea distrage atenia de la modelul covorului.
Muli oameni cred n viei anterioare, John.
Viei anterioare Da, credea i el n ceva n Dumnezeu, cu siguran
Dar n viei anterioare Fr de veste, un chip prizonier n covor se
desprinse i strig la el.
Rebus scp paharul.
John? S-a ntmplat ceva? Hristoase, ari de parc ai fi vzut o
Nu, nu, nu s-a ntmplat nimic. Rebus recuper paharul i se ridic n
picioare. Doar am Sunt bine. Doar c i cercet ceasul, un ceas cu cifre ,
ei bine, ar fi timpul s plec. Sunt de serviciu ast-sear.
Michael zmbea subire, bucuros c fratele lui nu inteniona s rmn,
dar ruinat de uurarea sa.
Trebuie s ne revedem curnd pe un teritoriu neutru, spuse el.
Da, zise Rebus, simind iari aroma de mere glasate. Se simea slbit,
puin nesigur pe el, ca i cnd s-ar fi aflat prea departe de teritoriul lui. Aa
vom face.
O dat sau de dou ori sau poate de trei ori pe an, la nuni i
nmormntri sau la telefon, de Crciun, i promiteau reciproc asemenea
revederi. Simpla promisiune era de acum un ritual n sine, astfel nct putea
fi rostit n siguran i, cu egal siguran, ignorat.
Aa vom face.
n prag, Rebus i strnse mna lui Michael. Trecnd pe lng BMW n
drum spre propria-i main, se ntreb ct de tare se asemnau ei doi, fraii.
Unchii i mtuile, n odile lor reci ca o capel funerar, observau uneori:
A, suntei amndoi leit mama voastr. Cam asta era tot. John Rebus tia c
prul lui avea o nuan de castaniu mai deschis dect al lui Michael i c
ochii lui aveau o nuan de verde mai nchis. Mai tia c diferenele dintre
ei erau de aa natur, nct orice asemnare era fcut s par extrem de
superficial. Erau frai, dar nu-i lega niciun sentiment fratern. Fraternitatea
inea de trecut.
Flutur o dat din mn i demar. Avea s ajung napoi n Edinburgh
ntr-o or i peste o alt jumtate de or avea s intre n tur. tia c motivul
pentru care niciodat nu se putea simi n largul su n casa lui Michael era
ura pe care Chrissie i-o purta, convingerea ei nezdruncinat c numai el era
rspunztor pentru destrmarea csniciei lui. i poate c avea dreptate.
ncerc s treac mental n revist lucrurile ce trebuiau neaprat rezolvate
VP - 15
n urmtoarele apte sau opt ore. Trebuia s dea de capt unui caz de
spargere i atac armat. Un caz foarte urt. Departamentul de Investigaii
Criminale avea i aa prea puin personal, iar acum rpirile acestea aveau s
i solicite cu att mai mult. Fetele acelea dou, fete de vrsta fiicei lui Mai
bine s nu se gndeasc la asta. De-acum erau probabil moarte, sau i
doreau s fie moarte. Dumnezeu s aib mil de ele! Taman n Edinburgh,
chiar n scumpul lui ora.
Un maniac era n libertate.
Oamenii rmneau nchii n case.
i un strigt, n amintirea lui.
Rebus ridic din umeri, ncercnd o uoar senzaie de mncrime la
umr. Nu era treaba lui, n definitiv. Nu nc.
Rmas n livingul su, Michael Rebus i mai turn un whisky. Se duse la
combina stereo i ddu volumul la maximum, apoi duse mna sub fotoliu i,
dup ce dibui puin, scoase scrumiera ascuns acolo.

VP - 16
PARTEA I

Indicii sunt peste tot

1.

Pe treptele seciei de poliie de pe Great London Road din Edinburgh,


nainte de-a mpinge ua i a pi nuntru, John Rebus i aprinse ultima
igar la care mai avea dreptul n ziua aceea.
Cldirea era veche, cu pardoseala din marmur nchis la culoare.
ncperea avea grandoarea fanat a unei aristocraii defuncte. Avea
personalitate.
Rebus flutur din mn spre sergentul de serviciu, care lua fotografiile
vechi de pe afiier i prindea n locul lor unele noi. Urc scara ampl i
curbat spre biroul su. Campbell tocmai pleca.
Bun, John.
McGregor Campbell, sergent-detectiv, asemenea lui Rebus, i mbrc
haina i-i puse plria.
Ce se aude, Mac? Va fi o noapte aglomerat?
Rebus ncepu s verifice mesajele de pe masa lui de lucru.
Asta nu tiu, John, dar i pot spune c peste zi a fost un infern aici. Te
ateapt o scrisoare chiar de la barosan.
O, da?
Rebus i fcu de lucru cu alt scrisoare, pe care tocmai o deschisese.
Da, John. F-i curaj. Cred c vei fi transferat la cazul acela de rpire. i
urez mult noroc. Ei, eu am plecat la pub. Vreau s prind reluarea meciului de
box de pe BBC. Cred c ajung la timp.
Campbell i consult ceasul de mn.
Da, am timp destul. S-a ntmplat ceva, John?
Rebus flutur plicul acum gol spre el.
Cine l-a adus pe sta, Mac?
N-am nici cea mai vag idee, John. Ce este?
O alt scrisoare anonim.
O, da?
Campbell se apropie de Rebus. Examin biletul scris la main.

VP - 17
Pare a fi acelai expeditor, nu?
Perspicace observaie, Mac, avnd n vedere c este exact acelai
mesaj.
i sfoara?
O, e i ea aici.
Rebus ridic de pe mas o bucat mic de sfoar. n mijlocul acesteia era
fcut un nod mic.
Ciudat ru treaba asta Campbell se ndrept spre u. Ne vedem
mine, John.
Da, da, ne vedem, Mac.
Fcu o pauz pn iei prietenul su. O, Mac!
Campbell reapru n cadrul uii.
Da?
Maxwell a ctigat meciul cel mare, zise Rebus, surznd.
Doamne, eti un ticlos, Rebus.
Scrnind din dini, Campbell iei din secie, tropind.
E unul de coal veche, spuse Rebus pentru sine. Ei, ce dumani a
putea avea?
Studie iari scrisoarea, apoi verific plicul. Era gol, cu excepia numelui
su, dactilografiat inegal. Biletul fusese livrat personal, la fel ca i cellalt.
ntr-adevr, era o treab ciudat ru.
Cobor scrile i o lu spre biroul de la intrare.
Jimmy?
Da, John.
Ai vzut asta?
i art plicul sergentului de la birou.
Aia?
Sergentul i ncrunt nu doar fruntea, ci, i se pru lui Rebus, ntreaga
fa. Numai patruzeci de ani n forele de poliie puteau face asta cu un om,
patruzeci de ani de ntrebri i necunoscute i cruci de purtat.
Probabil a fost strecurat pe sub u, John. Am gsit-o eu nsumi pe jos,
chiar acolo. Art vag n direcia uii de la intrarea n secie. S-a ntmplat
ceva?
O, nu, nimic. Mersi, Jimmy.
Rebus tia ns c l va sci toat noaptea primirea acelui mesaj la doar
cteva zile dup ce primise prima scrisoare anonim. Studie cele dou texte
de pe mas. Erau opera unei maini vechi de scris, probabil portabil. Litera
S era cam cu un milimetru mai ridicat dect celelalte litere. Hrtia era
ieftin, fr filigran. Bucata de sfoar nnodat la mijloc fusese tiat cu un
cuit ascuit sau cu foarfecele. Iar mesajul Acelai mesaj btut la main:
VP - 18
INDICII SUNT PESTE TOT

De acord; poate c erau. Era opera unui glume, un soi de glum nesrat.
Dar de ce el? Nu avea sens. Telefonul ri.
Sergent-detectiv Rebus?
La telefon.
Rebus, sunt inspectorul-ef Anderson. Ai primit biletul meu?
Anderson. Afurisitul de Anderson. Asta-i mai lipsea! Din lac n pu.
Da, domnule, rspunse Rebus, innd receptorul sub brbie i
desfcnd n prip scrisoarea de pe birou.
Bun. Poi ajunge aici n douzeci de minute? edina de informare se
va ine n sala de edine a seciei de pe Waverley Road.
Voi fi acolo, domnule.
Legtura se ntrerupse n timp ce Rebus citea. Era adevrat, deci era
oficial. Fusese transferat la cazul de rpire. Doamne, ce via! ndes
mesajele, plicurile i sfoara n buzunarul sacoului, uitndu-se prin birou
frustrat. Pe cine pclea? Era nevoie de o intervenie divin ca s ajung la
Waverley Road ntr-o jumtate de or. i cnd se presupunea c va reui el
s-i termine lucrul? Avea trei cazuri care intrau n instan i o alt duzin,
sau cam aa ceva, care trebuiau s fie ncredinate hrtiei nainte s i se
tearg complet din memorie. Asta ar fi fost frumos, de fapt, s le tearg
pur i simplu pe toate. S dea cu buretele. nchise ochii. i deschise din nou.
Hroagele tot acolo erau, destule ct s-l ngroape. Inutile. Mereu
incomplete. Nu termina bine cu un caz, c alte dou sau trei veneau s i ia
locul. Care era numele creaturii leia? Hidra, oare? Cu asta se lupta el. De
fiecare dat cnd i tia un cap, tot mai multe rsreau pe masa de lucru. Era
un comar s se ntoarc din concediu.
Iar acum i puneau n crc poveri i mai mari.
Se uit spre tavan.
Cu ajutorul Domnului, opti el. Dup care porni spre main.

2.

Barul Sutherland era o tavern popular. Nu avea tonomat, nici jocuri


video ori bandii. Decorul era spartan, iar imaginea la televizor de regul
plpia i srea. Accesul femeilor nu fusese permis pn trziu, n anii 60.
Aparent, fusese ceva de ascuns: cea mai bun bere la halb din Edinburgh.

VP - 19
McGregor Campbell sorbi din paharul su pntecos, cu ochii aintii la
televizorul de deasupra barului.
Cine ctig? ntreb o voce din spatele lui.
Nu tiu, spuse el, ntorcndu-se ctre voce. O, bun, Jim.
Un brbat ndesat sttea lng el, cu banii n mn, ateptnd s fie servit.
i ochii lui erau tot la televizor.
Pare a fi o lupt pe cinste, aprecie el. Eu in cu Mailer.
Lui Mac Campbell i veni o idee.
Ba nu, cred c pentru Maxwell va fi floare la ureche, va ctiga fr
drept de apel. ii un pariu?
Bondocul pescui n buzunar dup igri, ochindu-l pe poliist.
Ct? ntreb el.
Cinci lire? zise Campbell.
S-a fcut. Tom, adu aici o halb, te rog. Vrei i tu una, Mac?
Din acelai fel, mersi.
Rmaser tcui o vreme, sorbind bere i urmrind meciul. Din spatele
lor, cnd un pumn i nimerea inta sau nimerea pe alturi, se auzea
rumoare.
Omul tu pare n avantaj, dac meciul se lungete, zise Campbell,
comandnd iari de but.
Aha. Dar s ateptm i s vedem, eh? Cum merge cu lucrul, apropo?
Bine, dar la tine?
E-o corvoad fr seamn pe moment, dac tot ntrebi.
Nite cenu czu pe cravata lui n timp ce vorbea, fr ca igara s i
plece dintre buze, dei se cltina amenintor din cnd n cnd.
O corvoad pur i simplu.
Tot povestea aia cu droguri o urmreti?
Nu chiar. Mi-a czut chestia asta cu rpirile.
O? i lui Rebus. Ai grij s nu-l calci pe btturi.
Ziaritii i calc pe toi pe btturi, Mac. E trecut n fia postului.
Mac Campbell, dei precaut cu Jim Stevens, era bucuros de prietenia lui,
orict de ncordat i precar fusese ea uneori. Datorit acesteia dobndise
unele informaii folositoare pentru cariera sa. Sigur c Stevens pstra pentru
sine multe dintre cele mai suculente informaii. Astea erau cele care formau
exclusivitile. ns era mereu dispus s dea la schimb, iar lui Campbell i se
prea adesea c cele mai banale brfe i informaii erau exact ceea ce-i
trebuia lui Stevens. Insul era un fel de hrciog; strngea de toate, fr
deosebire, fr ndoial mult mai multe lucruri dect i-ar fi fost utile
vreodat. ns n privina reporterilor nu poi fi niciodat sigur. Categoric,
Campbell era mai fericit avndu-l pe Stevens ca prieten dect ca duman.
VP - 20
i ce se ntmpl cu dosarul tu despre droguri?
Jim Stevens ridic din umerii si zbrcii.
Deocamdat nu e nimic acolo care s v fie de folos vou. N-am ns de
gnd s abandonez complet problema, dac la asta te referi. Nu, acela e un
cuib de vipere prea mare pentru a fi lsat de izbelite. Voi continua s fiu cu
ochii pe el.
Clopoelul sun, anunnd ultima rund a meciului. Dou trupuri asudate
i sleite de puteri intrar n contact, devenind un singur ghem de membre.
Sorii nc-i zmbesc lui Mailer, observ Campbell, npdindu-l un
sentiment nelinititor. Nu putea fi adevrat. Rebus nu i-ar fi fcut una ca
asta. Deodat, Maxwell, cel mai masiv i mai lent dintre cei doi lupttori,
ncas o lovitur la fa i se mpletici n spate. n bar se isc vacarmul,
oamenii simind mirosul sngelui i al victoriei. Campbell se uit int n
pahar. Maxwell era numrat n picioare. Totul se sfrise. O senzaie n
ultimele secunde ale nfruntrii, conform comentatorului.
Jim Stevens ntinse mna.
l omor pe Rebus, fir-ar el s fie, gndi Campbell. Pe onoarea mea c-l
omor.
Mai trziu, n faa unor buturi cumprate de Campbell, Jim Stevens se
interes de Rebus.
Deci, se pare c n sfrit l voi cunoate?
Poate da, poate nu. Nu e n termeni tocmai prieteneti cu Anderson,
aa c s-ar putea alege cu treaba mai murdar, s fac munc de birou toat
ziua. Pe de alt parte, John Rebus nu e foarte prietenos cu nimeni.
Serios?
, nu e chiar aa ru, presupun, ns nu e omul cel mai uor de plcut.
Ferindu-se de privirea interogatoare a prietenului su, Campbell studie
cravata reporterului. Stratul recent de scrum de igar se aternuse ca un vl
peste pete mult mai vechi. Ou, poate ulei, alcool. Cei mai rpnoi reporteri
erau ntotdeauna aceia pricepui, iar Stevens era priceput, att de priceput
ct putea ajunge cineva care lucra de zece ani la ziarul local. Se spunea c
refuzase oferte venite de la ziare londoneze numai fiindc i plcea viaa n
Edinburgh. Ce-i plcea cel mai mult la slujba sa era oportunitatea pe care i-o
oferea de-a scoate la lumin cele mai ntunecate frdelegi ale oraului:
corupia, gtile i drogurile. Era un detectiv mai bun dect orice cunoscut al
lui Campbell i, poate tocmai datorit acestui fapt, mai-marii din poliie l
antipatizau n aceeai msur n care l tratau cu nencredere. Asta prea o
dovad suficient a faptului c i fcea meseria bine. Campbell urmri cum
stropii de bere se prelingeau din paharul lui Stevens, picurnd pe pantaloni.

VP - 21
Acest Rebus, spuse Stevens, tergndu-se la gur, este fratele
hipnotizatorului, aa-i?
Aa o fi. Nu l-am ntrebat niciodat, ns nu pot exista prea muli
oameni cu un astfel de nume, nu-i aa?
Asta m gndeam i eu.
Reporterul ncuviin, ca i cnd ar fi confirmat ceva de mare importan.
Ce legtur are frate-su?
O, nimic. Era o simpl curiozitate. i nu e un ins popular, spui?
N-am spus chiar asta. mi pare sincer ru pentru el. Srmanul
netrebnic are multe pe cap. A-nceput chiar i s primeasc scrisori anonime.
Scrisori anonime?
Fumul l nvlui pe Stevens pentru un moment cnd trase dintr-o alt
igar. ntre ei doi se ntindea o pcl albastr subire, ca n orice crcium.
Nu trebuia s-i spun asta. Era strict confidenial.
Stevens ncuviin.
Absolut. Pare interesant. Genul sta de lucruri chiar au loc, aa-i?
Nu des. i nici pe departe mesajele nu-s aa ciudate ca acelea pe care le
primete el. Adic nu sunt agresive sau altceva. Sunt doar ciudate.
Continu. Cum aa?
Pi, este cte o bucat de sfoar n fiecare, nnodat, i e cte un mesaj
care spune ceva de genul indicii sunt peste tot.
Fir-a al naibii. Asta-i ciudat. Ciudat familie mai e aia a lui. Unu-i un
afurisit de hipnotizator i cellalt primete bilete anonime. A fost n armat,
am dreptate?
John a fost militar, da. De unde tiai?
Eu tiu totul, Mac. Asta-i meseria mea.
Alt lucru ciudat e c el refuz s vorbeasc despre asta.
Reporterul pru interesat din nou. Cnd era interesat de ceva, umerii i
tresltau uor. Se holb la televizor.
Refuz s vorbeasc despre armat?
Nicio vorbuli. L-am ntrebat de asta de vreo dou ori.
Cum spuneam, Mac, familia aia-i ciudat ru. Bea tot, mai am mult din
banii ti de cheltuit.
Eti un ticlos, Jim.
Din nscare, zise reporterul, zmbind doar pentru a doua oar n seara
aceea.

VP - 22
3.

Domnilor i, desigur, doamnelor, v mulumesc c ai rspuns att de


repede chemrii mele. Acesta va rmne centrul nostru de operaiuni pe
toat durata anchetei. Acum, cum tii cu toii
Detectivul-ef superintendent Wallace ncremeni la mijlocul propoziiei
cnd ua slii de edine se deschise brusc i John Rebus, cu toate privirile
aintite spre el, intr n ncpere. Brbatul se uit n jur stnjenit, zmbi plin
de speran dar complet inutil spre superiorul su, apoi se aez pe primul
scaun de lng u.
Cum spuneam continu superintendentul.
Rebus, masndu-i fruntea, studie odaia plin de ofieri. tia ce avea s
spun superiorul, iar n acel moment ultimul lucru de care avea nevoie era o
predic pe stil vechi. ncperea era ticsit. Muli dintre cei de fa preau
obosii, de parc s-ar fi ocupat de caz de-o bun bucat de vreme. Chipurile
mai proaspete i mai atente aparineau bieilor noi, dintre care unii
fuseser adui de la secii din afara oraului. Doi sau trei aveau carneele i
creioane pregtite, de parc s-ar fi aflat n banca de la coal. n primul rnd
al grupului, cu picioarele ncruciate, edeau dou femei, privindu-l cu ochii
mijii pe Wallace, care se dezlnuise complet, findu-se prin faa tablei ca
un erou shakespearian ntr-o pies prost montat de colari.
Dou mori, deci. Da, mori, din pcate.
Un fior strbtu sala.
Corpul Sandrei Adams, n vrst de unsprezece ani, a fost gsit pe un
teren pustiu de lng Gara Haymarket, la ora ase n seara aceasta, iar acela
al lui Mary Andrews la ase i cincizeci ntr-o parcel din districtul Oxgangs.
Am trimis ofieri n ambele locuri, iar dup ncheierea acestei edine vor fi
alei i dintre voi unii care s li se alture.
Rebus observ c locurile erau ocupate, ca de obicei, n funcie de rang:
inspectorii spre partea din fa a slii, sergenii i restul mai n spate. Chiar
i n preajma crimei, rangul dicteaz ordinea. Nravuri britanice. Iar el era la
coada irului, ntruct ajunsese cu ntrziere. nc un punct negru pentru el
n fia mental a cine tie cui.
n armat fusese ntotdeauna unul dintre cei mai buni. Fusese un
parautist. Se antrenase pentru SAS2 i terminase ef de promoie. Fusese
ales pentru un grup de Misiuni Speciale. Avea medalia i recomandrile

2Special Air Service, regiment al armatei britanice care a servit drept model pentru constituirea
multor altor fore militare speciale ale armatelor din diferite ri (n.r.).
VP - 23
doveditoare. Fusese o perioad bun i totui fusese cea mai rea dintre
toate, o perioad de stres i lipsuri, de dezamgiri i brutalitate. Iar cnd
plecase, poliia se artase reticent n a-l primi. nelegea acum c asta avea
oarecare legtur cu presiunile fcute de armat pentru a obine postul pe
care el i-l dorea. Unii oameni erau ofensai de asta i de atunci nu fcuser
altceva dect s i pun piedici peste piedici. Numai c el le depise cu brio,
i fcuse meseria i-i fuseser date, fr tragere de inim, recomandri i de
aici. Promovase ns foarte puin, iar asta l fcuse s spun cteva lucruri
deplasate, cteva lucruri ce aveau ntotdeauna s i fie ntoarse n fa. Apoi,
ntr-o noapte, nctuase un ticlos scandalagiu n celul. Nu-i pierduse
cumptul dect un minut, dar asta i adusese bti de cap i mai mari. Lumea
asta nu era deloc frumoas, nici vorb de-aa ceva Prea mai degrab
desprins din Vechiul Testament, un trm al barbariei i-al rzbunrii.
Vom avea informaii suplimentare pe baza crora s operai abia
mine, dup autopsie. Dar pentru moment cred c att v ajunge. V voi lsa
acum n seama inspectorului-ef Anderson, care v va mpri misiunile.
Rebus observ c pe Jack Morton l furase somnul n col i c, dac era
lsat n pace, n curnd avea s nceap s sforie. Rebus zmbi, dar
zmbetul su avu via scurt, ucis fiind de o voce din faa slii, vocea lui
Anderson. Doar de att avu nevoie Rebus. Anderson, omul care prilejuise
remarcile lui deplasate. Pre de un moment ameitor, i se pru ceva
predestinat. Anderson era eful desemnat, el mprea sarcinile. Rebus i
reaminti ca, de-acum nainte, s-i termine rugciunile. Poate dac avea s
se in de ele, Dumnezeu va prinde aluzia i va nceta s mai fie aa ticlos
cu unul dintre puinii Lui credincioi de pe aceast planet de care El uitase
aproape complet.
Gemmill i Hartley vor rspunde de vizitele din u-n u.
Ei, slav Domnului c nu-i picase lui pleaca asta. Doar un lucru era mai
ru ca vizitele din u-n u
Iar verificarea iniial a dosarelor de MO3 le va reveni sergenilor-
detectivi Morton i Rebus.
i chiar acesta era.
Mulumescu-i ie, Doamne, oh, mulumesc. Exact asta voiam s fac ast-
sear: s citesc istoriile de caz ale tuturor afurisiilor de perveri i agresori
sexuali din estul Scoiei centrale. M urti din rrunchi, se pare. Oi fi Iov
renscut sau aa ceva? Asta s fie?
Nu auzi ns nicio voce eteric, absolut niciuna, cu excepia satanicului
Anderson cel rnjit, cu buzele umede i pline, ale crui degete ntoarser

3 Acronim pentru modus operandi (lat.), modul de operare al criminalilor (n.t.).


VP - 24
ncet paginile listei de serviciu. Toi tiau c soia inspectorului era infidel,
iar fiul lui mai mult dect orice un poet vagabond. Rebus profer blestem
dup blestem pe seama superiorului fudul i slab ca varga, apoi i trase un
ut n picior lui Jack Morton, fcndu-l s se trezeasc, pufnind i mormind.
nc o noapte de pomin.

4.

Una dintre nopile de pomin, spuse Jack Morton. Trase cu nesa din
igara scurt, cu filtru, tui zgomotos, i scoase batista din buzunar i
depuse n ea ceva din gur. Studie apoi coninutul ei. Aha, o nou prob
vital, zise el. Cu toate acestea, prea destul de ngrijorat de ce vzuse.
Rebus zmbi.
Ar fi timpul s te lai de fumat, Jack, zise el.
edeau mpreun la o mas pe care erau stivuite n jur de o sut cincizeci
de dosare despre agresorii sexuali cunoscui n Scoia central. O secretar
tnr i elegant, savurnd fr ndoial orele suplimentare necesare
anchetrii unei omucideri, continua s aduc tot mai multe dosare n birou,
iar Rebus se holba la ea, prefcndu-se enervat, de fiecare dat cnd intra.
Spera s o bage n speriei, iar dac femeia avea s mai vin o dat, furia lui
urma s se transforme ntr-una real.
Nu, John, de vin-s blestematele astea de igri cu filtru. Nu m pot
obinui cu ele, pur i simplu nu pot. Duc-se dracului doctorul la mpuit!
Zicnd asta, Morton lu igara dintre buze, i rupse filtrul i o aez
napoi, ridicol de scurt acum, ntre buzele lui subiri i palide.
Aa-i mai bine. Asta mai seamn a igar.
Rebus fusese ntotdeauna uimit de dou lucruri. Unul era acela c i
plcea i, la rndul lui, era plcut de Jack Morton. Cellalt era c Morton
putea trage aa tare dintr-o igar i, totui, s scoat att de puin fum. Oare
unde se ducea tot acel fum? Nu reuea s neleag.
Vd c te abii ast-sear, John.
M limitez la zece pe zi, Jack.
Morton cltin din cap.
Zece, douzeci, treizeci pe zi. Ascult la mine, John: nu are nicio
importan n cele din urm. Totul se rezum la asta: fie te lai, fie nu, iar
dac nu te poi lsa, mai bine s fumezi ct de multe i pic bine. Treaba asta
e dovedit. Am citit ntr-o revist.
Mda, dar tim cu toii ce fel de reviste citeti tu, Jack.
VP - 25
Morton chicoti, mai tui o dat zdravn i i cut batista.
Ce treab enervant, spuse Rebus, lund n mn primul dosar.
Cei doi rmaser cufundai n tcere douzeci de minute, frunzrind foile
ce conineau amnuntele fanteziilor bolnave puse n practic de violatori,
exhibiioniti, pederati, pedofili i proxenei. Rebus simea c i se umple
gura de mzg. Era ca i cnd s-ar fi vzut pe sine acolo, iar i iar i iar, acel
sine care pndea dinapoia contiinei sale de toate zilele. Propriul su Domn
Hyde de Robert Louis Stevenson, nscut n Edinburgh. Se simea ruinat de
erecia la care ajungea uneori: fr ndoial c i Jack Morton o avea. O
reacie care venea la pachet cu repulsia, scrba i fascinaia.
n jurul lor, secia fremta de agitaia nopii. Brbai n cmi cu mneci
scurte treceau hotri prin dreptul uii lor deschise, ua biroului care le
fusese pus la dispoziie, izolai de restul lumii astfel nct nimeni s nu fie
contaminat de gndurile lor. Rebus se opri un moment ca s reflecteze:
propriul birou de pe Great London Road avea nevoie de multe dintre
aparatele de acolo masa de lucru modern (nu se mica, avea sertare care
se deschideau uor), fietele (idem), automatul pentru buturi de la intrare.
Erau chiar i covoare pe jos, nu linoleum rou-plmniu cu margini rsucite,
periculoase, cum avea el. Acesta era un mediu de lucru foarte propice, un loc
perfect n care s dibuieti cte un pervers ori cte un uciga.
Ce caui, mai exact, Jack?
Morton pufni i arunc un dosar maro subire, se uit la Rebus, ridic din
umeri i aprinse o igar.
Gunoi, spuse el, lund alt dosar, iar Rebus nu mai afl dac acel cuvnt
era sau nu un rspuns.
Sergent-detectiv Rebus?
Un poliist tnr, cu couri pe gt, proaspt ras, sttea n ua deschis.
Da.
Un mesaj de la efu, domnule.
i nmn lui Rebus o foaie albastr mpturit, rupt dintr-un carneel.
Veti bune? ntreb Morton.
O, cele mai bune veti, Jack, cele mai bune veti din lume. eful nostru
ne trimite urmtorul mesaj fratern: Vreun indiciu n dosare? Mesaj
ncheiat.
Am vreun rspuns de transmis, domnule? ntreb poliistul.
Rebus mototoli hrtia i o arunc ntr-un co de gunoi nou, de aluminiu.
Da, fiule, zise el, dar m cam ndoiesc c ai vrea s-l transmii.
Jack Morton, scuturndu-i scrumul de pe cravat, rse.

VP - 26
Era una din nopile de pomin. ndreptndu-se n sfrit spre cas, Jim
Stevens i ddu seama c nu aflase nimic interesant din discuia pe care o
avusese acum patru ore cu Mac Campbell. i spusese lui Mac atunci c nu
avea de gnd s lase balt propria lui anchet n cazul traficului de droguri
care lua amploare n Edinburgh, iar acesta era purul adevr. ncepea s
devin o obsesie personal i, cu toate c eful lui l putea muta la alt caz, el
tot avea s i duc vechea anchet mai departe, fr plat, separat i n
timpul su liber, timp pe care n ultima vreme l gsea noaptea, cnd presele
se nvrteau, timp petrecut pe drumuri din ce n ce mai departe de ora, n
zone din ce n ce mai sumbre. Era aproape, tia asta, era foarte aproape de
un pete mare, i totui nu destul de aproape nct s solicite ajutorul
forelor de lege i ordine. Voia ca povestea s fie de necontestat nainte s
cheme cavaleria.
Cunotea i pericolele la care se expunea. Terenul pe care umbla putea
oricnd s i se nruie sub picioare, fcndu-l s alunece spre docurile Leith
cufundate n bezn la orele tcute ale dimineii, ajungnd s se vad legat i
cu clu la gur n cine tie ce an de pe marginea oselei, la periferia
oraului Perth. Nu-l deranja asta. Nu era dect un gnd pasager adus de
oboseal i de nevoia de a-i desprinde gndurile de lumea strident i
ngrozitoare a drogurilor din Edinburgh, o lume care-i desfura activitatea
mai mult n cartiere lbrate i taverne deschise dup ncheierea
programului normal dect n discoteci forfotitoare i-n odile ieftine din
oraul nou.
ns nu-i plcea defel c oamenii care orchestrau de fapt totul pstrau
tcerea, erau secretoi i nepstori la tot i toate. Lui i plcea ca
rufctorii s fie implicai, s-i triasc viaa i s aib pretenii de la via.
i plceau gangsterii din Glasgow-ul anilor 50 i 60, care locuiau n zona
Gorbals i tot de acolo operau, cei care mprumutau bani ilicii vecinilor i
pn la urm ajungeau s le ia gtul unora dintre ei, atunci cnd nevoia o
cerea. Era ca o afacere de familie. Nu era cazul acum, absolut deloc. Asta era
altceva, i tocmai din acest motiv nu-i plcea.
Discuia cu Campbell fusese totui interesant, dar din alte motive. Rebus
prea un personaj dubios. La fel i fratele lui. Puteau fi amestecai amndoi.
Dac poliia era implicat n trenia asta, atunci datoria lui avea s fie cu
att mai grea i, tocmai de aceea, cu att mai satisfctoare.
Acum avea nevoie de o pauz, o binevenit pauz n derularea anchetei.
Rezolvarea nu putea fi departe. Se presupunea c el are fler pentru astfel de
lucruri.

VP - 27
5.

La unu i jumtate luar pauz. n cldire era o cantin mic, deschis


chiar i la ora aceea imposibil. Afar se comiteau acum majoritatea
infraciunilor mrunte, dar nuntru era cald i agreabil, iar poliitii
vigileni aveau la dispoziie hran cald i nenumrate cni de cafea.
Asta-i o neruinare fr margini, spuse Morton, turnndu-i cafeaua
napoi din farfurioar n ceac. Anderson n-are habar de ce-o s se
ntmple.
D-mi o igar, te rog. Am rmas fr.
Rebus i pipi buzunarele demonstrativ.
Hristoase, John, spuse Morton, tuind uierat ca un btrn i dndu-i
igrile, ziua n care ai s te lai de fumat va fi ziua n care eu o s-mi schimb
chiloii.
Jack Morton nu era un om btrn, n ciuda exceselor care l mpingeau cu
rapiditate i inexorabil spre aceast soart timpurie. Avea treizeci i cinci de
ani, cu ase ani mai puin ca Rebus. i el avea la activ o csnicie destrmat,
cei patru copii rezultai n urma ei locuind acum cu bunica lor, n vreme ce
mama era plecat ntr-o vacan suspect de lung alturi de iubitul ei actual.
Suferina, i spusese lui Rebus, era cel mai important lucru din toat treaba
aia nenorocit. Rebus fusese de acord cu el, avnd i el o fiic din pricina
creia l mustra contiina.
Morton era poliist de dou decenii i, spre deosebire de Rebus, ncepuse
chiar de la fundul cel mai din fund al sacului, urcnd doar prin fore proprii
i voin de caracter pn la funcia pe care o ocupa n prezent.
i prezentase lui Rebus povestea vieii sale atunci cnd ei doi plecaser
pentru o zi s pescuiasc la musc n apropiere de Berwick. Fusese o zi
spectaculoas, amndoi reuind capturi frumoase, iar n cursul acelei zile se
mprieteniser. Rebus, totui, nu catadicsise s-i spun lui Morton povestea
vieii lui. Lui Jack Morton i se prea c prietenul lui era nchis ntr-o mic
celul pe care singur o zidise. Prea reticent s vorbeasc mai ales despre
anii petrecui n armat. Morton tia c armata putea avea uneori efectul
acesta asupra unora i respecta tcerea lui Rebus. Poate erau cteva
schelete n acel dulap. tia i el cum era cu asta; unele dintre cele mai
notabile arestri ale sale nu fuseser fcute urmnd ntocmai linia
procedural corect.
Dar, n ultima vreme, Morton nu se mai sinchisea de arestri
spectaculoase, de prim pagin. i fcea datoria, i ncasa salariul, se

VP - 28
gndea din cnd n cnd la pensie i la anii de pescuit care l ateptau, i bea
ca s-i alunge gndul la soia i copiii si.
E frumoas cantina asta, observ Rebus, fumnd, strduindu-se s
porneasc o discuie.
Da, este. Vin pe aici din an n pate. l tiu pe unul dintre tipii care
lucreaz n camera computerelor. Prinde bine, s tii, s ai la ndemn un
astfel de operator. Te poate ajuta s dai de urma unei maini, a unui nume, a
unei adrese mai repede dect ai putea clipi. Te cost doar cte o butur, din
cnd n cnd.
Cere-le, atunci, s ne rezolve ei problemele astea.
D-le timp, John. Va veni o vreme cnd toate dosarele vor fi
computerizate. i, la scurt timp dup aceea, vor descoperi c nu mai au
nevoie de nite cai de povar ca noi. Vor fi doar doi operatori i o consol de
birou.
Am s in minte asta, spuse Rebus.
sta e progresul, John. Unde-am fi fr el? Am umbla i acum aiurea cu
pipa n gur, dnd din col n col i studiind lucrurile sub lup.
S-ar putea s ai dreptate, Jack. Dar ine minte ce a spus
superintendentul: Dai-mi de fiecare dat cte-o duzin de oameni buni i
duc-se dracu mainriile alea ale voastre.
Vorbind, Rebus se uit n jurul su. Observ c una dintre cele dou femei
din sala de edine se aezase singur la o mas.
Pe deasupra, zise Rebus, ntotdeauna se va gsi un loc pentru cei ca
noi, Jack. Societatea nu se poate lipsi de noi. Computerele nu pot face
niciodat presupuneri inspirate. La asta o s le batem mr tot timpul.
Poate, nu tiu. Ar trebui totui s ne ntoarcem, nu?
Morton se uit la ceasul de la ncheietura minii, i goli ceaca i mpinse
scaunul n spate.
Ia-o tu nainte, Jack. Vin i eu ntr-un minut. Vreau s verific o
presupunere inspirat.

Pot s-i in companie?
Rebus, cu o alt ceac de cafea n mn, trase scaunul din faa femeii-
ofier, care i inea capul ngropat n ziarul din ziua aceea. Observ titlul
iptor de pe prima pagin. Cineva dduse nite informaii presei locale.
Categoric, rspunse ea fr s ridice privirea.
Rebus zmbi n sinea lui i se aez. ncepu s soarb din licoarea
nmoloas, slcie.
Ocupat? ntreb el.
Da. Tu n-ar trebui s fii? Prietenul tu a plecat acum cteva minute.
VP - 29
Perspicace, deci, foarte perspicace. ntr-adevr, extrem de perspicace.
Rebus ncepu s se simt niel nesigur pe sine. Nu-i plceau tipele nepate,
iar aceasta afia toate semnele de identificare ale uneia.
Da, a plecat, aa-i? Dar lui i place s fie pedepsit. Lucrm la dosarele cu
modus operandi. Eu ns a face orice ca s amn plcerea asta special.
Femeia ridic pn la urm privirea, reacionnd la acea posibil insult.
Asta sunt eu, da? O tactic de amnare?
Rebus zmbi i ridic din umeri.
Ce altceva? zise el.
Fu rndul ei s zmbeasc acum. nchise ziarul i l mpturi n dou,
aezndu-l naintea ei pe masa cu tblie melaminat. Lovi cu degetul n titlul
de pe prima pagin.
Se pare c am ajuns subiect de tiri, zise ea.
Rebus ntoarse ziarul spre el.

RPIRILE DIN EDINBURGH


S-AU TRANSFORMAT N CRIME!

Un caz al naibii de urt, rosti el. Urt de-a dreptul. i ziarele nu-l fac cu
nimic mai bun.
Vom avea rezultatele autopsiei n vreo dou ore i atunci poate c vom
ti pe ce drum s-o apucm.
Sper s fie aa. Numai s pot lsa deoparte dosarele alea nesuferite.
Credeam c poliitii, mai ales cei de sex masculin, abia ateapt s
citeasc aa ceva!
Rebus deprt braele naintea sa, un gest pe care prea s-l fi preluat de
la Michael.
Ne-ai dibuit la marele fix. De cnd eti n poliie?
Rebus estim c avea vreo treizeci de ani, cu o marj de eroare de doi ani.
Avea pr castaniu scurt i des i un nas lung i drept, ca o prtie de schi. Nu
avea niciun inel pe degete, ns n zilele noastre asta nu mai nsemna nimic.
De suficient timp, rspunse ea.
tiam c vei spune asta, cred.
Femeia nc zmbea: nu era o nepat, aadar.
Atunci, eti mai detept dect te credeam, spuse ea.
Ai fi surprins
ncepea s se plictiseasc, nelegnd c jocul nu avea s duc nicieri. Era
un simplu joc de glezne, un amical, nu o partid de cup. Se uit la ceas fr
s-i mascheze gestul.
E timpul s m ntorc la lucru, spuse.
VP - 30
Femeia ridic ziarul.
i-ai fcut ceva planuri pentru acest weekend? ntreb ea.
John Rebus se aez la loc.

6.

Plec de la secie la ora patru. Psrile se strduiau din rsputeri s i


conving pe toi c venise dimineaa, ns nimeni nu se lsa pclit. nc era
ntuneric i rcoare.
Se hotr s lase maina i s mearg acas pe jos o distan de trei
kilometri. Avea nevoie de asta, avea nevoie s simt aerul rece i umed,
promisiunea unei ploi de diminea. Inspir adnc, ncercnd s se relaxeze,
s uite, ns gndurile-i erau prea pline de acele dosare, iar imagini
fragmentare ale faptelor i figurilor i reveneau n minte, stricndu-i
plimbarea.
S molestezi brutal o feti de opt sptmni. Bona care recunoscuse cu
snge rece fapta, spunnd c o fcuse ca s se distreze.
S violezi o bunic n faa celor doi nepoi ai ei, apoi s le dai copiilor nite
dulciuri dintr-un borcan nainte s pleci. Fapta premeditat, comis de un
burlac de cincizeci de ani.
S arzi cu igri numele unei gti pe snii unei tinere de douzeci de ani,
lsnd-o aproape moart ntr-o colib incendiat. Fptai neprini.
i acum, punctul culminant: s rpeti dou fete i apoi s le strangulezi
fr a fi abuzat sexual de ele. Asta, spusese Anderson cu doar treizeci de
minute n urm, era n sine o perversiune i, ntr-un fel ciudat, Rebus tia la
ce fcea referire. Fcea morile chiar mai arbitrare, mai lipsite de noim i
mai ocante.
Ei bine, mcar nu aveau de-a face cu un agresor sexual; cel puin, nu
acum. Iar asta, se vzu nevoit s recunoasc Rebus, le ngreuna i mai mult
misiunea, ntruct acum erau confruntai cu ceva aidoma unui uciga n
serie, lovind la voia ntmplrii i fr indicii, vrnd s-i completeze
palmaresul mai mult dect s-i satisfac ideea de distracie. Acum,
ntrebarea era dac avea s se opreasc la dou victime. Prea puin
probabil
Strangulare. Un mod ngrozitor de-a muri, zbtndu-te, zvcnind din
picioare n incontien, panicat, luptndu-te s tragi aer n piept, cu
ucigaul n spatele tu, cel mai probabil, astfel nct s te confruni cu teama
de ceva complet necunoscut, o moarte fr tiina fptaului i-a motivului.
VP - 31
n SAS, Rebus nvase metode de-a ucide. tia ce nsemna s ai treangul
strns puternic n jurul gtului, s-i pui sperana n izbnda judecii
oponentului tu. Un mod ngrozitor de-a muri.
Edinburgh continua s doarm, aa cum dormea de sute de ani. Erau
fantome pe strzile pietruite i pe scrile sinuoase ale cldirilor din oraul
vechi, ns erau fantome ale oraului, bine conturate i respectuoase. Nu se
punea problema s sar din ntuneric cu o bucat de sfoar n mini. Rebus
se opri i se uit n jurul su. Pe deasupra, era diminea de-acum i orice
suflet cu fric de Dumnezeu plecase la culcare, la fel cum i el, John Rebus n
carne i oase, avea s fie n pat n scurt timp.
n apropierea blocului su trecu pe lng o bcnie mic n faa creia
erau stivuite lzi cu lapte i chifle. Proprietarul i se plnsese ntre patru ochi
lui Rebus de nite furturi ocazionale mrunte, ns refuza s depun o
plngere oficial. Magazinul era la fel de mort ca strada, singurtatea
momentului fiind ntrerupt doar de uruitul ndeprtat al taxiurilor pe
caldarm i de persistena corului zorilor. Rebus privi n jurul su,
examinnd mulimea de ferestre acoperite de perdele. Apoi, cu gesturi
repezi, lu ase chifle dintr-o ldi i le ndes n buzunare, ndeprtndu-
se cu pas niel prea grbit. O clip mai trziu ezit, dup care se ntoarse pe
vrfuri napoi la magazin, criminalul revenind la locul faptei, cinele la
propria-i vom. Rebus nu vzuse niciodat vreun cine fcnd asta, ns o
tia dintr-o surs sigur.
Uitndu-se iari mprejur, lu o sticl de lapte din lad i, fluiernd ncet
n barb, o terse de acolo.
Nimic pe lume nu avea gust mai bun la micul dejun dect nite chifle
furate unse cu puin unt i gem i o can de cafea cu lapte. Nimic nu avea
gust mai bun ca un pcat nensemnat.
Adulmec aerul din casa scrilor blocului su, recunoscnd izul vag al
motanilor, o ameninare permanent. i inu respiraia ct urc cele dou
paliere, pipind n buzunar pe sub chiflele strivite, ncercnd s recupereze
cheia de la ua lui.
Interiorul apartamentului prea umed, ba chiar mirosea a umezeal.
Verific sistemul de nclzire central i, bineneles, flacra de control se
stinsese din nou. njur i o aprinse din nou, dnd cldura la maximum, apoi
se duse n living.
nc mai erau locuri goale n bibliotec, pe stativul de perete, pe polia
emineului unde fuseser odat ornamentele Rhonei, ns multe dintre
goluri fuseser deja umplute cu mrturii ale vieii sale de om singur: facturi,
scrisori nedeschise, inele vechi de la doze de bere ieftin, cte o carte
necitit. Rebus coleciona cri necitite. Odinioar chiar citea crile pe care
VP - 32
le cumpra, dar n ultima vreme nu prea mai avea timp. De asemenea, acum
era mai selectiv dect fusese atunci, pe cnd citea o carte pn la capt,
indiferent dac-i plcea subiectul sau nu. n ultima vreme, o carte care nu-i
plcea era puin probabil s i rein atenia mai mult de zece pagini.
Acestea erau crile care zceau mprtiate n livingul lui. Crile pe care
le citea aveau tendina s se adune n dormitor, aezate n iruri egale pe
podea, aidoma pacienilor n sala de ateptare a unui doctor. ntr-o bun zi,
curnd, inteniona s-i ia concediu, s nchirieze o csu n muni sau pe
coasta Fife i s duc acolo cu el toate aceste cri ateptnd s fie citite sau
recitite, toate acele informaii care i puteau aparine, cu condiia s fac
efortul de a deschide coperta. Cartea lui preferat, la care se ntorcea cel
puin o dat pe an, era Crim i pedeaps. Mcar dac ucigaii moderni, i
zicea, ar da mai des dovad de tot atta contiin! Dar nu, ucigaii moderni
se ludau prietenilor cu crimele lor, apoi jucau biliard n pubul din
apropiere, frecnd nonalani vrful tacului cu cret, fr griji i ncreztori
n sine, tiind care bile vor cdea i n ce succesiune
n tot acest timp, o main de poliie dormita n apropiere, ocupanii ei
neputnd face altceva dect s njure munii de reguli i ordine i s
deplng gradul avansat al criminalitii. Infraciunile erau omniprezente.
Erau fora vital i sngele i vna vieii: s neli, s forezi; s fentezi
autoritile, s ucizi. Cu ct urcai mai sus pe scara infracionalitii, cu att
mai subtil ncepeai s te miti napoi spre legitimitate, pn cnd doar o
echip de oameni ai legii i mai puteau demonta sistemul, iar ei erau
ntotdeauna disponibili, ntotdeauna dispui la mituire. Dostoievski tiuse
toate acestea, vulpoi ticlos. Simise c bul ardea de la ambele capete.
ns bietul Dostoievski era mort i nu fusese invitat la o petrecere n acest
weekend, spre deosebire de el, John Rebus. Deseori refuza invitaiile,
deoarece a accepta nsemna s i tearg de praf pantofii, s calce o cma,
s-i perieze cel mai bun costum, s fac baie i s se dea cu nite ap de
colonie. Mai trebuia i s fie amabil, s bea i s fie vesel, s discute cu
strini cu care nu avea niciun chef s discute i cu care nu era pltit s
poarte conversaii. Cu alte cuvinte, i displcea s joace rolul unui animal
uman normal. ns acceptase invitaia pe care i-o fcuse Cathy Jackson n
cantina seciei de pe Waverley Road. Cum s nu accepte?
ncepu s fluiere, gndindu-se la asta, nvrtindu-se prin buctrie ca s-
i pregteasc micul dejun, pe care l duse apoi n dormitor. Acesta era
ritualul pe care l urma dup o tur de noapte. Se dezbrc, urc n pat, aez
n echilibru pe piept farfuria cu chifle i-i puse o carte sub nas. Nu era o
carte foarte bun. Era despre o rpire. Rhona luase cu ea cadrul patului, ns

VP - 33
lui i rmsese salteaua, astfel nct i era uor s se ntind dup cana de
cafea de pe podea, i era uor s abandoneze o carte i s gseasc alta.
Adormi destul de repede, cu veioza nc aprins, n timp ce mainile
ncepeau s treac pe sub geamul lui.

Alarma ceasului i fcu datoria, mcar de ast dat, ridicndu-l de pe
saltea aa cum un magnet atrage pilitura de fier. n timpul somnului dduse
ptura deoparte i totui era lac de sudoare. Simea c se sufoc i i aminti
pe dat c sistemul de nclzire rmsese cuplat la maximum. n drum spre
termostat, se opri la ua de la intrare ca s culeag corespondena. Una
dintre scrisori nu purta nici tampil i nici timbru. Pe partea din fa avea
doar numele lui scris la main. Vznd-o, stomacul i se strnse, strivindu-i
coninutul de chifle cu unt. Rupse hrtia plicului i scoase o singur coal.

PENTRU CEI CARE CITESC PRINTRE TIMPURI

Aadar nebunul tia acum unde locuia. Uitndu-se grbit n plic i


ateptndu-se s gseasc sfoara nnodat, descoperi n schimb dou
chibrituri legate laolalt astfel nct s alctuiasc un X.

VP - 34
PARTEA A II-A

Pentru cei care citesc printre timpuri

7.

Haos organizat: aa se putea descrie pe scurt redacia ziarului. Haos


organizat la cel mai nalt nivel. Stevens scotoci prin teancul de hrtii din
tvi, cutnd acul n carul cu fn. S o fi pus altundeva? Deschise unul
dintre sertarele mari i grele ale mesei, apoi l nchise degrab, de team s
nu se reverse cumva talme-balmeul dinuntru. Stpnindu-se, inspir
adnc i-l deschise din nou. nfipse o mn n amalgamul de hrtii din sertar,
de parc ceva de acolo l-ar fi putut muca. O agraf mare de birou,
desprinzndu-se dintr-un dosar, chiar l muc. l ciupi de degetul mare i el
trnti imediat sertarul, igara tremurndu-i ntre buze n vreme ce njura
biroul, profesia de jurnalist i copacii dttori de hrtie. Duc-se dracului! Se
ls pe spate i strnse pleoapele cnd fumul ncepu s-l nepe. Era
unsprezece dimineaa i-n birou domnea deja o pcl albstruie, de parc s-
ar fi aflat pe platoul musicalului Brigadoon, la una dintre scenele din
mlatin. Lu o foaie scris la main, o ntoarse pe verso i ncepu s
mzgleasc cu un ciot de creion pe care l subtilizase de la o cas de pariuri.
X (Mr Big?) i livreaz ceva lui M. Rebus. Ce rol joac poliistul? Rspuns
poate unul principal, poate niciunul.
Se opri, lundu-i igara din gur, nlocuind-o cu una nou i aprinznd-o
de la chitocul celei vechi.
Deci: scrisori anonime. Ameninri? Un cod?
Lui Stevens i se prea puin probabil ca John Rebus s nu tie de
implicarea fratelui su n lumea traficanilor de droguri din Scoia i, dac
tia, erau anse ca el nsui s fie implicat, poate chiar s duc ancheta ntr-o
direcie greit pentru a-l proteja pe cel de-un snge cu el. Avea s fie o
poveste a naibii de bun cnd buba se va sparge, dar tia c de aici nainte
trebuia s umble ca pe ou. Nimeni nu s-ar fi deranjat s-l ajute s dea n gt
un poliist i, dac cineva afla ce urmrea el, avea s aib probleme serioase.
Trebuia s fac dou lucruri: s-i verifice poliia de asigurare de via i s
nu vorbeasc despre asta cu nimeni.

VP - 35
Jim!
Redactorul-ef i fcu semn s peasc n camera de tortur. Se ridic de
pe scaun, smulgndu-se parc din ceva organic, i ndrept cravata cu dungi
mov i roz i porni s-i ia un presupus perdaf.
Da, Tom?
Tu n-ar trebui s fii la o conferin de pres?
Am timp destul, Tom.
Pe care dintre fotografi l iei?
Are vreo importan? Mi-ar conveni mai mult s fac singur pozele alea
afurisite. Tinerii tia nu tiu care-i mecheria, Tom. Ce zici de Andy
Fleming? Mi-l poi da pe el?
Nici vorb, Jim. El se ocup de turneul regal.
Ce turneu regal?
Tom Jameson pru gata-gata s se ridice iari din scaun, ceea ce ar fi fost
o micare nemaintlnit. i ndrept doar spatele i umerii i l msur
bnuitor pe reporterul vedet specializat n relatri despre crime.
Tu eti jurnalist, Jim, aa-i? Adic, n-ai ieit nc la pensie i nici pustnic
nu ai devenit? N-ai cazuri de demen senil n familie?
Ascult, Tom, cnd Familia Regal va comite o crim, eu voi fi primul la
locul faptei. Altminteri, n ce m privete, ei nu exist. Asta n afara
comarurilor mele, desigur.
Jameson i privi ostentativ ceasul.
Bine, bine, am plecat.
Spunnd asta, Stevens se ntoarse pe clcie cu o vitez uimitoare i
prsi biroul, ignornd strigtele; efului, care voia s tie pe care dintre
fotografi l voia.
Nu avea nicio importan. nc nu ntlnise un poliist care s fie
fotogenic. Apoi, ieind din cldire, i aminti cine era ofierul de legtur n
acest caz i se rzgndi, zmbind.

Indicii sunt peste tot, pentru cei care citesc printre timpuri. E-n
psreasc, nu-i aa, John?
Morton conducea maina spre districtul Haymarket. Era o dup-amiaz
trzie, cu ploaie deas suflat de vnt, cu picturi mici i reci, de genul celor
care i ptrundeau pn n mduva oaselor. n ora fusese o atmosfer
sumbr toat ziua, pn ntr-att nct participanii la trafic mergeau cu
farurile aprinse la amiaz. O zi grozav pentru munc de teren.
Nu-s convins, Jack. A doua parte o continu pe prima ca i cnd ar
exista o legtur logic.

VP - 36
Ei, s sperm c-i va mai trimite i alte bilete. Poate aa lucrurile se
vor clarifica.
Poate. Dar eu a prefera s termine cu rahatul sta. Nu-i tocmai plcut
s tii c un smintit i cunoate domiciliul i locul de munc.
Numrul tu apare n cartea de telefon?
Nu.
Ideea cade, atunci. Deci de unde i tie el adresa de acas?
El sau ea, zise Rebus, ndesnd biletele napoi n buzunar. De unde s
tiu?
Aprinse dou igri i i ddu una lui Morton, rupndu-i nti fitilul.
Mulam! fcu Morton, aezndu-i mahorca mic n colul gurii. Ploaia
slbea. Sunt inundaii n Glasgow, spuse el, fr a se atepta la vreun
rspuns.
Amndoi aveau ochii tulburi din cauza lipsei de somn, ns cazul i
subjugase, aa c naintau, cu minile amorite, pe sumbrul drum al anchetei.
O rulot fusese instalat pe terenul viran de lng locul unde fusese gsit
trupul fetei. De acolo fusese organizat operaiunea din u n u.
Prietenii i rudele fetelor erau supuse i ele interogatoriilor. Rebus
presimea c-avea s urmeze o zi plicticoas.
Ce m ngrijoreaz, spusese Morton, este c, dac cele dou crime au
legtur una cu alta, atunci avem de-a face cu cineva care probabil nu le
cunotea pe fete. Asta face ca misiunea noastr s fie a naibii de grea.
Rebus ncuviinase. Mai exista totui ansa ca fetele s-i fi cunoscut
ucigaul, sau ca ucigaul s fie cineva care, graie statutului su, inspira
ncredere. Altfel, fetele avnd aproape douzeci de ani i fiind n
deplintatea facultilor mentale, cu siguran s-ar fi zbtut, opunndu-se
rpirii. i totui, nimeni nu venise s anune c asistase la aa ceva. Era al
dracului de ciudat.
Cnd ei ajunser n nghesuita sal de operaiuni, ploaia se oprise.
Inspectorul responsabil de operaiunile pe teren era acolo ca s le nmneze
liste de nume i adrese. Pentru Rebus era o desftare s nu se mai afle la
sediul central; era departe de Anderson i setea lui pentru rezultate
birocratice. Aici era locul unde munca se desfura cu adevrat, unde se
realizau contactele, unde eroarea unui suspect putea nclina balana ntr-o
parte sau alta.
Te deranjeaz, domnule, dac ntreb cine ne-a propus, pe mine i pe
colegul meu, pentru treaba asta?
Inspectorul, cu ochii scnteindu-i, l studie pe Rebus pre de-o secund.

VP - 37
Ba da, m deranjeaz ca dracu, Rebus. Oricum n-are nici cea mai mic
importan, aa-i? Fiecare ndatorire legat de acest caz este la fel de
important i de vital ca oricare alta. S nu uitm asta.
Da, domnule, spuse Rebus.
Parc ai lucra ntr-o cutie de pantofi aici, domnule, observ Morton,
examinnd interiorul aglomerat.
Da, fiule, eu sunt n cutia de pantofi, iar voi suntei pantofii, aa c
punei-v dracului n micare.
Inspectorul acela gndi Rebus, punnd lista n buzunar prea un ins
de treab, cu o limb exact att de tioas pe ct i plcea lui.
Nicio grij, domnule, spuse el. Treaba asta nu ne va lua deloc mult.
Spera ca inspectorul s fi observat ironia din glasul su.
Care ajunge ultimul e prost, spuse Morton.

Procedau ca la carte, dei acest caz lsa impresia c ar fi fost nevoie de
trasarea unor reguli noi. Anderson i trimitea pe urmele suspecilor
obinuii: rudele, cunotinele, persoanele din anturajul victimelor care
aveau cazier. Fr ndoial, la sediu erau analizate bazele generale de date
pe grupuri, precum cel al pedofililor. Rebus ndjduia c Anderson primea
destule apeluri anonime n care s-i prind urechile. De regul, cei care
sunau erau: apelani care recunoteau fapta, apelani care se ocupau cu
spiritismul i puteau ajuta intrnd n contact cu decedatul, apelani care te
aruncau pe-o pist fals cu atta avnt, nct cdeai n nas. Toi erau mnai
de vini trecute i fantezii prezente. Poate c toi sunt.
La prima cas, Rebus btu la u i atept. i deschise o btrn acr, cu
picioarele goale, cu un cardigan compus nouzeci la sut din guri i zece la
sut din ln, atrnat pe umeri-i grbovii.
Ce-i?
Poliia, doamn. E vorba de o crim.
H? Orice-ar fi, nu-mi trebe. Pleac-nainte s chem poliia.
Crimele, strig Rebus. Sunt poliist. Am venit s v pun cteva
ntrebri.
H?
Femeia se ddu puin n spate ca s-l poat studia printre gene i Rebus
ar fi putut jura c vzuse n negrul ters al pupilelor ei licrul pal al unei
inteligene trecute.
Ce crime? ntreb ea.
Una din zilele de pomin. Colac peste pupz, ploaia rencepu tocmai
atunci, picturi grele de ap neptoare lipindu-i-se de gt i fa,

VP - 38
infiltrndu-i-se n pantofi. Exact ca n ziua aceea, la mormntul btrnului
Doar ieri? Multe se pot ntmpla n douzeci i patru de ore, i toate lui.
Pn la ora apte, Rebus bifase ase dintre cei paisprezece indivizi de pe
lista sa. Se ntoarse la centrul de operaiuni ct o cutie de pantofi; l dureau
picioarele, avea stomacul plin de ceai i rvnea dup ceva mai tare.
La marginea terenului viran mltinos, Jack Morton sttea i se uita peste
ntinderea de lut presrat cu crmizi i moloz: un rai pentru un copil.
Ce loc mizerabil n care s mori!
Nu a murit aici, Jack. Amintete-i ce au spus de la Judiciar.
Ei, tii la ce m refer.
Da, Rebus tia la ce se referea.
Apropo, zise Morton, tu eti prostul.
O s beau pentru asta, spuse Rebus.

Bur n unele dintre cele mai mizere baruri din Edinburgh, baruri pe
care turitii nu le vd niciodat. ncercar s-i alunge cazul din gnd, dar
fr succes. Aa se ntmpla cu anchetele ample de crim; te subjugau
deopotriv fizic i psihic, consumndu-te i fcndu-te s munceti tot mai
mult. ndrtul fiecrei omucideri se ascundea un flux de adrenalin pur. i
fcea s treac de punctul de la care ntoarcerea nu mai era posibil.
Ar trebui s m ntorc acas, spuse Rebus.
Nu, mai bea un pahar.
Jack Morton fcu semn spre bar cu paharul gol n mn.
Rebus, cu mintea nceoat, se gndi din nou la corespondentul su
misterios. O suspecta pe Rhona, dei nu putea spune c era stilul ei. O
suspecta pe fiica lui, Sammy, rzbunndu-se poate, n sfrit, pentru faptul
c tatl ei o alungase din viaa lui. Rudele i prietenii erau ntotdeauna, la
nceput cel puin, principalii suspeci. Putea fi ns oricine, oricine tia unde
lucra i unde locuia el. Unul dintre colegii lui putea fi ntotdeauna un
potenial suspect.
ntrebarea de 10.000 de puncte, ca ntotdeauna, era cea mai simpl: de
ce?
Poftim dou halbe bune de bere, gratis, din partea casei.
Mi se pare un gest foarte generos, spuse Rebus.
E chiar prea generos, eh, John? fcu Morton, chicotind la propria
glum, tergndu-i buza de sus de spum. Observ c Rebus nu rdea. Ce te
frmnt? ntreb.
Un uciga n serie, spuse Rebus. Asta trebuie s fie. Iar n cazul sta,
nseamn c n-am descoperit nc ultima oper a prietenului nostru.
Morton puse paharul jos, uitnd imediat c-i era sete.
VP - 39
Fetele mergeau la coli diferite, continu Rebus, locuiau n zone
diferite ale oraului, aveau gusturi diferite, prieteni diferii, erau de religii
diferite i au fost ucise de acelai om, n acelai fel i fr vreo urm de
molestare de orice fel. Avem de-a face cu un maniac. Ar putea fi oriunde.
La bar se strnise un conflict, aparent din cauza unui joc de domino care
luase o turnur foarte urt. Un pahar czu, se sparse i imediat se ls
tcerea n bar. Apoi toi cei implicai prur a se calma, ca prin farmec. Un
individ fu condus afar de susintorii cauzei sale. Adversarul su rmase
tolnit lng tejghea, bolborosind ceva femeii de lng el.
Morton lu un gt de bere.
Slav Domnului c suntem n afara programului, spuse el. Ai poft de
un curry? adug.

Morton i termin poria de vindaloo de pui i ls furculia s cad n
farfurie.
Cred c ar trebui s port o discuie cu bieii de la Sanepid, zise el, nc
mestecnd. Cu ei sau cu cei de la Protecia Consumatorilor. Aia a fost orice,
numai pui, nu.
Aproape de Gara Haymarket era un mic restaurant cu specific indian.
Lumini purpurii, tapet rou, iar n surdin, muzic de sitar.
Dar prea c-i place, observ Rebus, terminndu-i berea.
O, da, mi-a plcut, dar nu era pui.
Ei, nu ai de ce s te plngi dac i-a plcut.
Rebus sttea relaxat, cu picioarele ntinse sub mas i cu un bra de-a
lungul spetezei scaunului, n timp ce fuma a nu tiu cta igar din ziua
aceea.
Morton se aplec nesigur spre partenerul su.
John, ntotdeauna ai de ce s te plngi, mai ales dac te atepi ca n
felul sta s nu plteti nota.
i fcu lui Rebus cu ochiul, se ls pe spate, rgi i duse mna la buzunar
dup o igar.
Gunoi, spuse el.
Rebus ncerc s numere cte igri fumase el nsui n ziua aceea, ns
creierul l sftui c asemenea calcule nu trebuiau ntreprinse.
Oare amicul nostru, ucigaul, ce face n clipa asta? ntreb el.
Termin un curry? suger Morton. Problema, John, e c ar putea fi unul
dintre tipii tia normali, curat la suprafa, cstorit, cu copii, un ins
obinuit, muncitor, care locuiete n suburbii, dar n sinea lui e un
descreierat, pur i simplu.
Nu e nimic simplu la omul nostru.
VP - 40
Adevrat.
Dar s-ar putea foarte bine s ai dreptate. Vrei s spui c-i un fel de
Jekyll i Hyde, nu?
Exact. Morton scutur scrumul pe tblia mesei deja stropite cu sos de
curry i bere. Trgea cu ochiul la farfuria goal ca i cnd s-ar fi ntrebat
unde dispruse toat mncarea. Jekyll i Hyde. Ai nimerit-o la fix. i spun,
John, i-a nchide pe ticloii tia pentru un milion de ani, un milion de ani
de singurtate ntr-o celul de mrimea unei cutii de pantofi. Asta a face.
Rebus se zgia la tapetul cu psri. Gndul i zbura napoi la propriile-i
zile de singurtate, zile cnd cei de la SAS l antrenau pentru rezistena la
interogatorii, zilele de testri extreme, de suspine i tcere, de foame i
mizerie. Nu, nu ar fi vrut s mai treac nc o dat prin aa ceva. i totui nu
l btuser, nu-l btuser cu adevrat. Ceilali nu avuseser norocul acesta.
Prizonier n celul, chipul strignd
D-mi drumul D-mi drumul
D-mi drumul
John? Te simi bine? Dac simi c-o s i se fac ru, toaleta e-n spatele
buctriei. Ascult, cnd treci pe acolo, f-mi o favoare i vezi dac observi
ce mrunesc ei acolo i arunc-n oal
Rebus se duse asculttor spre toalet, pind mult prea precaut, ca un om
incredibil de beat, ns el nu se simea beat, nu n felul acela. Nrile i se
umplur cu mirosul de curry, dezinfectant, rahat. Se spl pe fa. Nu, nu
avea s i se fac ru. Nu buse prea mult, ntruct simise acelai tremur la
Michael acas, aceeai groaz de moment. Ce se ntmpla cu el? Era ca i
cnd mruntaiele i-ar fi mpietrit, ncetinindu-l, permind anilor s-l prind
din urm. Semna puin cu depresia, un lucru la care se atepta, i totui nu
era o cdere nervoas. Nu era nimic. Trecuse.

Pot s te duc eu cu maina, John?
Nu, mersi, plec pe jos. mi limpezesc gndurile.
Se desprir la ua restaurantului. Un grup de colegi de birou
petrecrei, cravate dezlegate i parfum puternic, lipicios, i croia drum
spre Gara Haymarket. Haymarket era ultima staie spre Edinburgh nainte
de Waverley, care era mult mai mare. Rebus i aminti c retragerea
prematur a penisului n timpul relaiei sexuale din motive contraceptive
era numit adeseori a cobor la Haymarket. Cine spunea c oamenii din
Edinburgh erau lipsii de imaginaie? Un zmbet, un cntec i o strangulare.
Rebus i terse fruntea de transpiraie. nc se simea slbit i se sprijini de
un felinar. tia vag ce era. ntreaga sa fiin respingea trecutul, ca i cnd
organele sale vitale ar fi respins o inim transplantat. mpinsese groaza
VP - 41
antrenamentelor pentru trupele speciale att de adnc n strfundul minii,
nct orice ecou al ei trebuia acum combtut cu violen. i totui, chiar n
acea perioad de detenie gsise prietenie, frie, camaraderie, zicei-i cum
vrei. i nvase despre sine mai multe dect nva vreodat orice om.
nvase att de multe
Spiritul lui nu fusese nfrnt. Ieise din antrenament cu fruntea sus. i
atunci venise cderea nervoas.
Destul. ncepu s peasc nainte, gsindu-i susinerea n gnduri
despre ziua ce avea s vin. Urma s o petreac citind i dormind i
pregtindu-se pentru o petrecere. Petrecerea lui Cathy Jackson.
i ziua urmtoare, duminica, o va petrece cu fiica lui. Un lucru rar. Apoi,
poate, avea s afle cine era n spatele scrisorilor anonime.

8.

Fata se trezi cu un gust srat i uscat n gur. Se simea adormit i


amorit i se ntreba unde se afl. Adormise n maina lui. nainte nu se
simise obosit, apoi el i dduse o bucat de ciocolat. Acum era treaz, dar
nu se afla n dormitorul ei de acas. Camera avea imagini pe perei, imagini
decupate din reviste colorate. Unele erau fotografii cu soldai avnd expresii
ncruntate pe chip, altele erau cu fete i femei. Studie atent nite poze de
amator grupate pe un perete anume. Era o poz cu ea acolo, adormit, pe
pat, cu braele deprtate larg. Deschise gura i scoase un geamt slab.
Dincolo, n living, n timp ce pregtea treangul, el auzi micrile fetei.

n noaptea aceea, Rebus avu iari unul dintre comarurile sale. Un srut
prelung fu urmat de-o ejaculare, deopotriv n vis i n realitate. Se trezi
imediat dup aceea i se terse. Rsuflarea srutului plutea nc n jurul lui,
l nvluia ca o aur. Scutur din cap ca s scape de ea. Avea nevoie de o
femeie. Amintindu-i petrecerea care urma, se relax puin. Buzele-i erau
ns uscate. Se duse ncet n buctrie i gsi o sticl de limonad. Era
rsuflat, dar i fcu datoria bine. Atunci i aminti c era nc beat i c se
va pricopsi c-o mahmureal, dac nu avea grij. i turn trei pahare pline cu
ap i se for s le dea pe gt.
Fu bucuros s observe c flacra de control nc ardea. Era ca un semn
bun. Cnd se furi napoi n pat, i aminti chiar s-i spun rugciunile.
Asta avea s-l surprind pe eful cel mare. Avea s-i noteze n registru:
Rebus i-a amintit de mine ast-noapte. Poate i ofer mine o zi frumoas.
VP - 42
Amin.

9.

Michael Rebus i iubea automobilul BMW la fel de mult cum iubea viaa
nsi, poate i mai mult. n timp ce gonea pe osea, traficul din stnga sa
prnd c abia se mica, simea c maina lui era viaa ntr-un fel ciudat i
satisfctor. i ndrept botul spre punctul luminos al orizontului i i
ngdui s neasc spre viitor, accelernd puternic, fr a face concesii
nimnui.
Aa i plcea lui; puternic, luxos, la ndemn i iute, funcionnd doar
prin apsarea unui buton. Btu darabana cu degetele pe pielea n care era
mbrcat volanul, se juc puin cu radio-casetofonul, i ls capul n spate,
pe tetiera capitonat. Visa deseori s porneasc pur i simplu la drum, s-i
lase soia i copiii i cas, numai el i maina. S porneasc spre acel punct
ndeprtat, fr a se opri pentru altceva dect pentru a mnca i a face
plinul, conducnd pn la moarte. I se prea un paradis, i astfel se simea
destul de-n siguran fantaznd despre asta, tiind c nu va cuteza niciodat
s pun paradisul n practic.
Cnd avusese prima main, se trezea n mijlocul nopii i trgea
draperiile ca s vad dac aceasta nc l mai atepta afar. Uneori se trezea
la ora patru sau cinci dimineaa i pleca la drum pre de cteva ceasuri,
uimit de distana pe care o putea parcurge att de repede, bucuros s fie
afar, pe drumurile tcute unde nu-i ineau companie dect iepurii i ciorile,
speriind stoluri de psri cnd apsa cu mna pe claxon. Povestea lui de
dragoste cu mainile nu se sfrise niciodat, era o manumisiune4 a viselor.
Acum oamenii se holbau la maina lui. Avea s o parcheze pe strzile din
Kirkcaldy i s se posteze la oarecare distan, s i urmreasc pe oameni
cum admir plini de invidie acea main. Brbaii mai tineri, plini de ifose i
ateptri, aveau s trag cu ochiul nuntru, holbndu-se la husele de piele i
instrumentele de bord ca i cnd ar fi examinat nite animale ntr-o grdin
zoologic. Brbaii mai n vrst, unii nsoii de nevestele lor, aveau s
arunce ocheade mainii, uneori scuipnd pe jos dup aceea, tiind c ea
reprezenta tot ce i doriser ei de la via i nu reuiser s aib. Michael
Rebus i gsise visul, i era un vis pe care l putea contempla ori de cte ori
voia.

4 Vezi explicaia autorului din Introducere (n.r.).


VP - 43
ns n Edinburgh, pentru a atrage atenia, conta unde parchezi. ntr-o zi,
parcase pe George Street, ca s-i dea seama c, la un semafor din spatele
lui, oprise un Rolls-Royce. Bgase din nou cheia n contact, accelerase
scond fum, aproape scuipnd. n cele din urm, parcase lng o discotec.
tia c a parca o main scump lng un restaurant sau o discotec
nsemna c unii oameni te puteau lua drept proprietarul acelui loc, iar acest
gnd i fcea o plcere imens, tergnd amintirea acelui Rolls-Royce i
umplndu-i mintea cu noi variante ale visului.
i opritul la semafor putea fi palpitant, mai puin atunci cnd un
motociclist idiot pe-un motor mare oprea huruind n spatele lui su, i mai
ru, lng el. Unele dintre motocicletele acelea erau fcute pentru accelerare
iniial. Nu o dat fusese nfrnt fr mil ntr-o curs la semafor. ncerca s
nu se gndeasc nici la dile acelea.
Astzi opri unde i se spusese s opreasc: n parcarea de pe culmea lui
Calton Hill. Prin parbriz putea s se uite peste Fife, iar prin lunet vedea
Princes Street, derulndu-se ca un set de jucrie. Dealul era tcut; nu venise
nc anotimpul turistic i era frig. tia c lucrurile se ncingeau noaptea:
urmriri de maini, fete i biei dnd o rait, petreceri pe plaja Queensferry.
Comunitatea gay din Edinburgh se amesteca printre aceti simpli curioi ori
singuratici, i cte un cuplu, mn n mn, intra din cnd n cnd n
cimitirul de la poalele dealului. Cnd se lsa ntunericul, captul estic al
Princes Street devenea un teritoriu aparte, care se pasa de la unul la altul,
care se mprea. El ns nu avea de gnd s-i mpart maina cu nimeni.
Visul lui era o entitate fragil.
Privea spre Fife peste Firth of Forth. Arta de-a dreptul splendid de la
acea distan. Asta pn cnd maina omului ncetini i se opri lng el.
Michael se mut pe scaunul pasagerului i cobor geamul tocmai cnd i
cellalt l cobora.
Ai marfa? ntreb el.
Sigur c da, spuse omul.
Se uit n oglind. Nite oameni o familie, nici mai mult, nici mai puin
tocmai apruser de pe partea cealalt a dealului.
Mai bine s ateptm un minut.
Se oprir, privind cu ochi goi peisajul.
Nu-i agitaie n Fife? ntreb omul.
Deloc.
Umbl vorba c fratele tu i-a fcut o vizit. Aa este?
Privirea omului era dur; ntreaga sa fiin era dur. ns maina pe care
o conducea era o rabl. Michael se simea n siguran pentru moment.

VP - 44
Da, dar n-a fost nimic. Doar c era comemorarea morii tatlui nostru.
Atta tot.
El nu tie nimic?
Absolut nimic. M crezi tare de cap sau ce?
Privirea omului l fcu pe Michael s tac. Era un mister pentru el cum
reuea brbatul acela s i inspire o aa team. Ura ntlnirile acestea.
Dac se ntmpl ceva, zise brbatul, dac merge ru ceva, orice, tu
cazi la mijloc. Vorbesc serios. ine-te departe de ticlosul la pe viitor.
N-a fost vina mea. A venit pe neanunate. Nici mcar nu m-a sunat
nainte. Ce puteam s fac?
Strngea tare volanul n mini, se ncletase. Brbatul se uit iari n
oglinda retrovizoare.
E liber acum, anun el, ducnd mna n spate. Un pachet mic intr pe
geamul lui Michael. El arunc o privire nuntru, scoase un plic din buzunar
i se ntinse spre cheia de contact.
Ne mai vedem, domnule Rebus, zise omul, deschiznd plicul.
Da, zise Michael, spunndu-i n gnd: Numai dac nu am de ales.
Treaba asta ncepea s fie prea mult pentru el. Oamenii aceia preau s
tie totul despre ce fcea el. tia, totui, c teama se risipea de fiecare dat,
nlocuit fiind de euforie, atunci cnd scpa de nc o tran, umflndu-i
buzunarele cu profitul afacerii. Tocmai acel moment cnd teama se
preschimba n euforie i ddea ghes s rmn n joc. Semna cu cea mai
puternic accelerare de la semafor pe care o puteai experimenta vreodat
oricnd.

Jim Stevens, privind de la o cldire aiuristic de pe deal, o copie ridicol i
niciodat terminat a unui templu grecesc, l vzu pe Michael Rebus plecnd.
Asta nu era ceva nou pentru el; mai mult l interesa omul de legtur din
Edinburgh, un ins de urmele cruia nu putea da i pe care nu-l cunotea, un
om pe care l pierduse deja de dou ori i pe care, fr-ndoial, avea s-l
piard din nou. Nimeni nu prea s tie cine era acel individ misterios i
nimeni nu-i dorea n mod special s afle. Nu vestea nimic bun. Stevens,
simindu-se deodat neputincios i btrn, nu putu face altceva dect s-i
noteze numrul de nmatriculare al mainii. Se gndea c, poate, McGregor
Campbell ar putea face ceva cu el, dar se temea c va fi reperat de Rebus. Se
simea blocat n mijlocul unei poveti care, treptat, se dovedea a fi mult mai
nclcit dect bnuise el.
Tremurnd, ncerc s se conving c-i plcea asta.

VP - 45
10.

Intr, intr, oricine ai fi.


Nite strini i luar lui Rebus haina, mnuile i sticla de vin i astfel
ajunse n toiul unei petreceri din acelea unde domnete aglomeraia, fumul
i glgia, i unde era uor s le zmbeti oamenilor, ns era aproape
imposibil s ajungi s cunoti pe cineva. Merse din hol n buctrie i, de
acolo, printr-o u de legtur, n living.
Scaunele, mesele, canapeaua fuseser mpinse lng perei i centrul
ncperii era ocupat de cupluri care se nvrteau brbaii erau fr cravat,
cu cmile lipite de piele.
Prea c petrecerea ncepuse mai repede dect anticipase el.
Recunoscu cteva chipuri n jurul i pe la picioarele sale, pind peste doi
inspectori tocmai cnd intr n odaie. Observ c pe mesele din captul opus
erau grmezi de sticle i pahare de plastic. Acela prea un loc de observare
mai bun ca oricare i mai sigur dect cele mai multe.
Totui, problema fu s ajung acolo i avu astfel prilejul s-i aduc
aminte de unele cursuri cu tehnici de atac din armat.
Salutare!
Cathy Jackson, imitnd cu oarecare succes micrile unei ppui de crpe,
i tie o clip calea i apoi fu luat pe sus de brbatul masiv foarte masiv
alturi de care femeia se iluziona c danseaz.
Salutare, reui Rebus s spun, chipul contorsionndu-i-se mai mult
ntr-o grimas dect ntr-un surs. Ajunse la locul relativ sigur al mesei cu
buturi i se servi cu un whisky i o bere. Asta i ajungea pentru nceput.
Apoi privi cum Cathy Jackson (pentru care el fcuse baie, se spilcuise, se
dduse cu toate pomezile i apele de colonie) i nfigea limba n gura
cavernoas a partenerului ei de dans. Rebus avu impresia c i se face ru.
Partenera lui din acea sear se cuplase cu altcineva nainte ca seara s fi
nceput mcar! Asta s i fie nvtur de minte, s nu mai fie aa optimist.
i acum ce putea s fac? S plece pe tcute sau s-ncerce s scoat din
joben cteva cuvinte introductive?
Un brbat ndesat nu era categoric poliist veni din buctrie i, cu
igara n gur, se apropie de mas cu dou pahare goale n mn.
Fir-ar a dracului de treab, spuse el fr a se adresa cuiva anume,
cutnd printre sticle. E dat dracului treaba pe-aici, nu crezi? Iart-mi
limbajul.
Da, este puin.

VP - 46
Rebus i spuse: Ei, poftim, am fcut-o, am vorbit cu cineva. Gheaa a fost
spart, aa c a face bine s plec ct nc se mai poate.
Dar nu plec. Privi cum brbatul i croia drum napoi, cu destul
pricepere, printre dansatori, ocrotind buturile ca pe nite animlue. Privea
n jur, n timp ce o alt pies bubuia din sistemul stereo invizibil, iar
dansatorii i rencepuser dansul de rzboi. O femeie, afind un aer la fel
de stingher ca el, se strecur n ncpere i cineva i art masa lui Rebus.
Era cam de-o seam cu el i vrsta i cam lsase amprenta. Purta o rochie
frumuic, dup prerea lui (dar cine era el s-i dea cu prerea despre
mod? costumul lui prea de-a dreptul funebru n compania de acolo) i
prul i fusese coafat de scurt timp, poate chiar n dup-amiaza aceea. Purta
ochelari de secretar, dei ea nsi nu era secretar. Rebus nelegea asta
doar privind-o, examinnd felul n care se descurc s ajung pn la el.
i ntinse femeii un Bloody Mary proaspt preparat.
E bun aa? strig el. Am nimerit-o?
Femeia nghii satisfcut butura, oprindu-se s respire ct timp el i
reumplu paharul.
Mersi, spuse ea. De obicei nu beau, dar acum chiar mi-a prins bine.
Grozav, i spuse Rebus continund s surd cu ochii. Cathy Jackson
i-a pierdut capul (i decena) din pricina alcoolului, iar eu m-am procopsit
cu o abstinent. O, dar un atare gnd nu era demn de el i nici nu-i fcea
dreptate tovarei lui. Rosti n gnd o rugciune rapid de cin.
Ai vrea s dansezi? ntreb el, vrnd s-i spele pcatele.
Glumeti!
Ba nu. E vreo problem?
Lui Rebus, animat de-un dram de ovinism, nu-i venea s cread. Femeia
era inspector districtual. Mai mult dect att, era ofier de relaii cu presa
pentru cazurile de crim.
O, fcu el, doar c lucrez i eu la acest caz.
Ascult, John, dac o inem aa, toi poliitii din Scoia, brbai sau
femei, vor lucra la acest caz. Crede-m.
Cum adic?
S-a mai produs o rpire. Mama fetei i-a anunat dispariia ast-sear.
Rahat! Scuz-mi limbajul.
Dansaser, buser, se despriser, se regsiser i erau acum, se pare,
vechi prieteni. Stteau n holul de la intrare, la puin deprtare de larma i
agitaia de pe ringul de dans. La captul coridorului, unde se afla singura
toalet din apartament, oamenii de la rnd nu mai aveau rbdare.
Rebus se trezi c privete vistor dincolo de ochelarii lui Gill Templer,
dincolo de sticla i plasticul lor, la ochii ei verde-smarald. Voia s i spun c
VP - 47
nu vzuse niciodat ochi mai frumoi c ai ei, dar se temea c va fi acuzat c
folosete un clieu. Femeia trecuse de-acum la suc de portocale, ns el, cum
nu se atepta la nimic special de la seara aceea, i dduse dezlegare la alte
cteva whisky-uri.
Bun, Gill.
Rebus l recunoscut pe tipul ndesat din faa sa n persoana celui cu care
vorbise la masa cu buturi.
Nu ne-am mai vzut demult.
Brbatul ddu s o srute pe Gill Templer pe obraz, dar i rat inta i se
ntlni cu peretele.
Ai but niel cam mult, Jim? spuse Gill, sobru. Brbatul ddu din umeri.
Se uita la Rebus.
Fiecare are o cruce pe care o poart, nu? ntinse o mn ctre Rebus.
Jim Stevens, spuse brbatul.
O, reporterul?
Rebus accept un moment mna cald i umed a brbatului.
El e sergentul-detectiv John Rebus, spuse Gill.
Rebus observ roeaa care apru i dispru iute pe chipul lui Stevens,
ochii speriai c ai unui iepure. i reveni degrab, totui, ca un expert.
ncntat de cunotin, spuse el.
Apoi, adug nclinnd din cap:
Eu i Gill ne tim de mult timp, aa-i, Gill?
Nu de aa mult cum pare s crezi tu, Jim.
El rse atunci, aruncnd ocheade spre Rebus.
E doar timid, spuse el. nc o fat ucis, am auzit.
Jim are spioni peste tot.
Stevens i atinse cu degetul o latur a nasului rou-aprins, rnjind spre
Rebus.
Peste tot, repet el, i eu ajung peste tot.
Da, se ntinde niel, ca tras prin inel, Jim al nostru, spuse Gill, pe un ton
tios ca o lam, cu ochii de neptruns protejai deodat de sticl i plastic.
Va fi i mine o conferin de pres, Gill? spuse Stevens, cutndu-i
prin buzunare igrile, pe care le pierduse ns de mult.
Da.
Mna reporterului gsi umrul lui Rebus.
Ne tim de mult, eu i Gill.
Dup care plec, retrgndu-se cu mna ntins spre ei, fluturnd-o fr a
atepta rspuns, cutndu-i igrile, ndeprtndu-se de chipul lui John
Rebus.

VP - 48
Gill Templer suspin i se sprijini de peretele de care se lipiser buzele lui
Stevens.
Unul dintre cei mai buni reporteri ai Scoiei, spuse ea degajat.
i meseria ta i cere s ai de-a face cu cei de teapa lui?
Nu e aa ru.
n living prea s se fi iscat o ceart.
Ei, zise Rebus, numai un zmbet, chemm poliia sau preferi s fii dus
la un mic restaurant pe care l tiu eu?
Asta-i cumva o fraz de agat?
Poate. Spune-mi tu. n definitiv, tu eti detectiv.
Pi, orice ar fi, sergent-detectiv Rebus, astzi ai noroc. Mor de foame.
Merg s-mi iau haina.
Rebus, mulumit de sine, i aminti c i haina lui era pe acolo, pe undeva.
O gsi ntr-unul dintre dormitoare, mpreun cu mnuile i surpriza
surprizelor sticla de vin nc nedesfcut. O vr n buzunar, considernd
c este un semn divin c va avea nevoie de ea mai trziu.
Gill era n cellalt dormitor, scormonind printr-un maldr de haine de pe
pat. Sub cuverturi prea s fie n plin desfurare o reuniune, i ntregul
conglomerat de haine i aternuturi fremta aidoma unei uriae amibe. Gill,
chicotind ntruna, i gsi n cele din urm haina i veni spre Rebus, care
surdea cu subneles n pragul uii.
Rmas bun, Cathy, strig ea napoi n camer. Mersi pentru petrecere.
De sub aternuturi se auzi un strigt nfundat, poate un rspuns. Rebus,
cu ochii larg deschii, simi c fibra moral i se frmieaz asemenea unui
biscuit cu brnz uscat.
n taxi, sttur la mic distan unul de cellalt.
Deci tu i bgciosul acela de Stevens chiar v tii de mult?
Doar n nchipuirea lui.
Se uit pe lng ofer la oseaua ud.
Memoria lui Jim nu mai e ce-a fost. Serios, am ieit odat mpreun. i
a fost ntr-adevr o singur dat. Ridic un deget. ntr-o sear de vineri,
cred. Mare greeal, zu aa.
Rebus era mulumit de asta. ncepea s i fie iari foame. Cnd ajunser
la restaurant, constatar c acesta era nchis chiar i pentru Rebus aa c
rmaser n taxi i Rebus l dirij pe ofer spre apartamentul su.
Sunt tare priceput la fcut sandviuri cu bacon, spuse el.
Pcat, zise ea. Sunt vegetarian.
Dumnezeule mare, adic nu mnnci deloc legume?

VP - 49
Cum se face, rosti ea pe un ton acid, c mnctorii de carne simt mereu
nevoia s ia asta n rs? La fel e i cu libertile femeilor i brbailor. Cum se
face?
Fiindc ne temem de ei, explic Rebus, treaz de-a binelea de-acum.
Gill se uit la el, ns el privea pe geam cum beivii ntrziai ai oraului
umblau n sus i-n jos pe Lothian Road, o arter periculoas, presrat cu
obstacole, cutnd alcool, femei, fericire. Pentru unii dintre ei era o cutare
fr sfrit, un ir de intrri i ieiri din cluburi i puburi i restaurante cu
servire la pachet, o frmiare continu a structurii realitii. Lothian Road
era coul de gunoi al Edinburgh-ului. Era totodat locul unde se gseau
Hotelul Sheraton i Usher Hall. Rebus vizitase Usher Hall odat, sttuse
alturi de Rhona i de ceilali snobi ascultnd Recviemul lui Mozart. Era tipic
pentru Edinburgh s aib cte un lca de cultur aezat printre fast-food-
uri. Un recviem i o pung de chips-uri.

i ce se mai ntmpl pe la Biroul de pres?
Stteau n livingul pe care Rebus l aranjase n grab.
Din combina stereo Nakamichi, mndria lui, se auzea muzic din colecia
de jazz de calitate, special conceput pentru audiii nocturne, Stan Getz sau
Coleman Hawkins.
ncropise nite sandviuri cu ton i roii, dup ce Gill recunoscuse c
uneori mai mnca pete. Sticla de vin era desfcut i el preparase o
cafetier plin de cafea proaspt mcinat (un rsf rezervat de obicei mic
dejunurilor duminicale). El edea acum n faa musafirei sale, urmrind-o
cum mnca. Se gndi, puin speriat, c ea era prima lui musafir de cnd
plecase Rhona, dar apoi i aminti, foarte vag, de vreo alte dou aventuri de-
o noapte.
La Biroul de pres totul e bine. Nu e o pierdere total de timp, s tii. E
util la ceva n ziua de azi.
O, nu asta voiam s spun.
Ea l studie, ncercnd s intuiasc n ce msur era serios.
Ei, continu ea, dar tiu c muli dintre colegii notri consider c
meseria mea e o mare pierdere de timp i o risip de personal. Crede-m,
ntr-un caz ca acesta este absolut vital s avem mass-media de partea
noastr i s i oferim informaiile care vrem s ajung la public atunci cnd
vrem noi s ajung. Ne scutete de multe bti de cap.
Bravo, bravo!
Fii serios, guzgane.
Rebus rse.

VP - 50
Nu sunt niciodat altfel dect serios. Un poliist devotat sut la sut
meseriei sale, sta sunt eu.
Gill Templer l sget iari cu privirea. Avea ochi de inspector: i
ptrundeau pn n contiin, adulmecndu-i vinovia, viclenia, inteniile,
cutnd punctele slabe.
i cum eti ofier de legtur, spuse Rebus, nseamn c trebuie s
menii legturi destul de strnse cu presa, aa-i?
tiu unde bai, sergent Rebus, i, n calitate de superior, i cer s te
opreti.
Doamn!
Rebus o salut scurt, regulamentar.
Veni din buctrie cu nc o cafetier plin.
Nu-i aa c petrecerea a fost nspimnttoare? spuse Gill.
A fost cea mai bun petrecere la care am participat vreodat, zise
Rebus. n definitiv, dac n-ar fi fost, poate c nu te cunoteam niciodat.
Femeia rse n hohote de data aceasta, cu gura plin de past de ton,
pine i roii.
Nu eti sntos la cap, strig ea, nu eti deloc sntos.
Rebus ridic din sprncene, zmbind. i pierduse talentul? Nici poveste.
Era un miracol.
Mai trziu, ea avu nevoie s mearg la toalet. Rebus schimba caseta,
dndu-i seama ce limitate erau gusturile lui muzicale. Ce erau toate
grupurile acelea la care se referea ea ntruna?
E pe hol, spuse el. La stnga.
Cnd se ntoarse, se auzea tot jazz, iar muzica era abia audibil i Rebus
era aezat din nou n fotoliul su.
Ce-i camera vizavi de baie, John?
Pi, fcu el, turnnd cafea, era camera fiicei mele, dar acum e plin cu
de toate. N-o folosesc niciodat.
Cnd v-ai desprit voi, tu i soia?
Nu att de repede pe ct ar fi trebuit. Vorbesc serios.
Ce vrst are fiica ta?
Acum vorbea pe un ton matern, domestic; renunase la vocea femeii
singure pe ea sau la cea de profesionist.
Aproape doisprezece, spuse el. Aproape doisprezece.
E o vrst dificil.
Aa sunt toate.
Cnd vinul se termin i din cafea mai rmsese doar o jumtate de
ceac, unul dintre ei suger s mearg n pat. Schimbar zmbete mnzeti

VP - 51
i i promiser solemn c nu aveau s-i fac niciun fel de promisiuni i,
odat contractul acceptat i semnat fr cuvinte, se duser n dormitor.
Totul ncepu destul de bine. Erau oameni maturi, jucaser jocul acela de
suficiente ori ct s nu se lase demoralizai de micile stngcii. Rebus fu
impresionat de agilitatea i inventivitatea ei i sper c i ea era
impresionat, la rndul ei. Femeia i cabr spatele spre a-i veni n
ntmpinare, cutnd intrarea suprem i de neatins.
John, zise, mpingndu-se acum n el.
Ce este?
Nimic. Doar c am s m ntorc, bine?
El se ridic n genunchi i ea se ntoarse cu spatele la el, fcndu-i
genunchii s alunece pe pat, zgriind peretele neted cu buricele degetelor,
ateptnd. Rebus, n acea scurt pauz, se uit prin ncpere, palida lumin
albastr desennd conturul crilor, al marginilor saltelei.
Oh, o saltea japonez, spusese ea, descotorosindu-se iute de haine. El
zmbise n tcere.
ncepea s-i piard vna.
Haide, John. Haide.
Se aplec spre ea, lipindu-i faa de spatele ei. Vorbise despre cri cu
Gordon Reeve atunci cnd fuseser capturai. Vorbise la nesfrit, parc,
citindu-i din memorie. La izolator, tortura era la distan de-o u nchis.
Dar nduraser. Era o etap a antrenamentului.
John, oh, John.
Gill se ridic i ntoarse capul spre el, cernd o srutare. Gill, Gordon
Reeve, cernd ceva de la el, ceva ce nu putea da. n ciuda antrenamentului, n
ciuda anilor de practic, a anilor de munc i struin ndrjit.
John?
Dar el era altundeva acum, napoi n tabra de antrenament, naintnd
din nou anevoie peste cmpul noroios, eful strignd la el s se grbeasc,
napoi n celul, privind un gndac care strbtea podeaua mizer, napoi n
elicopter, cu un sac tras peste cap, stropii fini de ap srat din mare n
urechi
John?
Femeia se ntoarse acum complet, cu greutate, ngrijorat. Vzu lacrimile
care stteau s i curg din ochi. i apropie capul de al su.
Oh, John. Nu conteaz. Sincer, nu conteaz.
i puin mai trziu:
Nu-i place n poziia asta?

VP - 52
Rmaser ntini dup aceea, unul lng cellalt, el blestemndu-i
buimceala i faptul c rmsese fr igri, ea adormit, nc ngrijorat,
optindu-i frnturi din povestea vieii ei.
Dup un timp, Rebus scp de sentimentul de vinovie: n definitiv, nu
avea de ce s se simt aa. Simea doar nevoia clar de nicotin. i i aminti
c avea s se vad cu Sammy peste ase ore i c mama ei avea s tie,
instinctiv, ceea ce el, John Rebus, fcuse n aceste ultime cteva ore. Era
blestemat s aib aceast abilitate vrjitoreasc de a vedea n sufletul
oamenilor i, ntr-adevr, ntrevzuse rarele lui crize de plns, la foarte
puin timp dup consumarea lor. n parte, bnuia c el fusese rspunztor
pentru separarea lor.
Ct e ceasul, John?
Patru. Poate puin mai mult.
El i scoase braul de sub ea i se ridic, vrnd s ias din camer.
Nu vrei ceva de but? ntreb.
La ce te gndeai?
La cafea, poate. Nu prea mai are rost s dormim acum, dar dac i-e
somn, nu te lua dup mine.
Nu, beau i eu o ceac de cafea.
Rebus tiu dup vocea ei, dup lentoarea ei mpleticit, c femeia avea s
fie adormit butean pn s ajung el la buctrie.
Bine, spuse el.
i fcu o can de cafea neagr dulce i se tolni ntr-un fotoliu cu ea n
mn. Aprinse focul mic cu gaz din living i ncepu s citeasc o carte. Astzi
avea s o vad pe Sammy i gndul i zbur de la povestea de pe pagin, o
poveste cu o intrig pe care nu-i amintea s o fi nceput. Sammy avea
aproape doisprezece ani. Supravieuise pericolului muli ani, iar acum,
pentru ea, alte pericole erau iminente. Perverilor care pndeau, btrnilor
slinoi, adolescenilor argoi aveau s li se adauge bieii de vrsta ei, cu
noile lor porniri, iar bieii pe care i cunotea deja ca prieteni aveau s
devin, dintr-odat, vntori aprigi. Cum avea s se descurce? Dac o ajuta
mama ei, avea s se descurce admirabil, ripostnd i fandnd. Da, avea s
supravieuiasc fr sfatul i protecia tatlui ei.
Tinerii de azi erau mai rezisteni. Se gndi la propria-i tineree. Fusese
fratele mai mare al lui Mickey, purtnd btlii pentru amndoi, ntorcndu-
se acas pentru a-i vedea fratele cocoloit de tatl lui. Se afundase tot mai
tare ntre pernele divanului, spernd c ntr-o zi va disprea. Atunci, avea s
le par ru. Atunci, avea s le par aa de ru
La apte treizeci, se duse n dormitorul cu aer mbcsit care mirosea a sex
i a brlog de animal, apoi o srut pe Gill, trezind-o.
VP - 53
E timpul, spuse el. Ridic-te, i dau drumul la ap.
Femeia mirosea bine, ca un copila pe un prosop pufos. Admir formele
trupului ei sinuos n timp ce se trezeau n lumina subire i fluid a soarelui.
Avea un corp frumos, nimic de zis. Fr vergeturi vizibile. Picioare fr
cicatrice. Cu prul rvit doar att ct s fie excitant.
Mersi.
Ea trebuia s fie la sediu pn la zece, pentru a pune la punct urmtorul
comunicat de pres. Nu era loc de odihn. Cazul continua s se dezvolte ca
un cancer. Rebus umplu cada; nu-i plcea dra de mizerie de pe interiorul ei.
Avea nevoie de o femeie la curenie. Poate o convingea pe Gill.
Un alt gnd nedemn, iart-m.
Asta l fcu s se gndeasc la mersul la biseric. Era din nou duminic,
pn la urm, i de cteva sptmni i tot promitea c va ncerca din nou,
c va gsi alt biseric n ora i o va lua de la capt.
Ura religia congregaional. Ura zmbetele i manierele protestanilor
scoieni mbrcai de duminic, accentul pus pe o comuniune nu cu
Dumnezeu, ci cu vecinii ti. ncercase apte bisericii de culte diferite din
Edinburgh i nu gsise niciuna pe placul su. ncercase s stea dou ore
acas, duminica, citind Biblia i rugndu-se, dar nici asta nu era bine, dintr-
un motiv sau altul. Era prizonierul dilemei; un credincios fr credin. Oare
credina personal era suficient de bun pentru Dumnezeu? Poate, dar nu
credina lui, care prea s fie n strns legtur cu sentimentele lui de
vinovie i cu ipocrizia, ori de cte ori pctuia, o vinovie astmprat
doar de expunerea n public.
E gata baia, John?
Femeia i rvi iari prul, goal i ncreztoare, cu ochelarii lsai n
urm, n dormitor. John Rebus i simi sufletul n pericol. La dracu, i
spuse, cuprinznd-o de dup mijloc. Vinovia putea s atepte. Vinovia
putea ntotdeauna s atepte.

Trebui s tearg podeaua de ap dup aceea, dovad empiric a faptului
c principiul lui Arhimede fusese demonstrat din nou. Apa din cad cursese
precum laptele i mierea, iar Rebus fusese ct pe-aci s se nece.
Totui, acum se simea mai bine.
Doamne, sunt un biet pctos, opti el, n vreme ce Gill se mbrca.
Femeia prea sobr i eficient cnd deschise ua din fa, aproape ca i
cnd ar fi ieit de la o vizit oficial de douzeci de minute.
Putem stabili o ntlnire? suger el.
Putem, replic ea, cutnd prin poet.

VP - 54
Rebus era curios s afle de ce femeile fceau mereu asta, mai ales n filme,
dup ce se culcau cu un brbat. i bnuiau oare partenerii de pat c le caut
prin poet?
Dar ar putea fi dificil, continu ea, la cum merge cazul n clipa de fa.
Hai s promitem doar c vom ine legtura, bine?
Bine.
Sper c ei nu-i scpase tristeea din glas, dezamgirea de bieel cruia i
s-a refuzat cererea.
i ddur un ultim srut scurt, cu buze reci, i ea plec. Mirosul ei
rmase, ns, i el l inspir adnc n timp ce se pregtea pentru ziua care l
atepta. Gsi o cma i o pereche de pantaloni care nu pueau a tutun i se
mbrc ncet, admirndu-se n oglinda din baie, cu tlpile ude, intonnd un
imn religios.
Uneori era bine s fii n via. Uneori.

11.

Jim Stevens mai arunc trei aspirine n gur i i bu sucul de portocale.


Ce ruine, s fie vzut ntr-un bar din Leith sorbind dintr-un suc de fructe! i
totui, ideea de-a bea i numai jumtate de halb din berea aceea dens,
nspumat i fcea grea. Buse mult prea mult la petrecere; prea mult i
prea repede, n prea multe combinaii.
Leith ncerca s se nfrumuseeze. Cineva de undeva hotrse s-l tearg
puin de praf i s i fac baie. Avea cafenele i vinoteci n stil francez,
apartamente studio, magazine de delicatese. Dar era tot Leith, vechiul port,
un ecou al trecutului su agitat, cnd vinurile de Bordeaux erau descrcate
cu butoiul i vndute pe strzi dintr-o cru tras de cai. Dac Leith nu mai
pstra nimic altceva, avea s-i pstreze mentalitatea portuar i bodegile
tradiionale.
Dumnezeule, rcni o voce n spatele lui, omul sta bea orice la dublu,
chiar i sucurile!
Un pumn greu, de dou ori mai mare ca al su, ateriz n spinarea lui
Stevens. Individul oache ateriz pe un taburet de lng el. Mna rmase
proptit ferm pe spatele lui.
Salut, Podeen, zise Stevens. ncepea s transpire n aerul greu din
crcium i inima i bubuia n piept: simptomele mahmurelii n faz
terminal; simea mirosul alcoolului care i se scurgea prin pori.
Dumnezeule, James biete, ce dracu bei tu acolo?
VP - 55

Barman, adu-i omului un whisky, rapid. Face risip de suc pentru
copilai!
Rcnind, Podeen i lu mna de pe spatele reporterului doar ct s scad
presiunea, dup care se npusti din nou, lovindu-l cu dosul palmei,
usturtor. Stevens i simi mruntaiele trepidnd, revoltate.
Te pot ajuta cu ceva azi? zise Podeen pe un ton mult mai sczut.
Uriaul Podeen era marinar de douzeci de ani, purtnd pe corp
cicatricele i urmele a o mie de porturi. Cum i ctiga banii n ultimii ani,
Stevens nu-i dorea s tie. Lucrase ca bodyguard n puburile de pe Lothian
Road i n alte bodegi dubioase din jurul oraului Leith, dar acesta era
probabil doar vrful aisbergului cnd venea vorba de veniturile lui. Degetele
lui Podeen erau att de murdare de pmnt, de parc ar fi dezgropat cu
minile goale economia neagr din solul putred i fertil.
Nu cred, Uriaule. Nu, m gndesc doar la unele lucruri.
Adu-mi ceva de mncare, bine? Porii duble din tot ce ai.
Barmanul, aproape salutnd militrete, se duse dup comand.
Mna se ridic iari de pe spatele lui Stevens. El fcu o grimas,
ateptnd palma, dar braul czu pe bar, alturi de el. Oft suficient de tare
ct s se-aud.
Ai avut o noapte grea, Jimmy?
A vrea s-mi pot aduce aminte.
Adormise ntr-unul dintre dormitoare, foarte trziu. Apoi un cuplu
intrase i l crase n baie, depunndu-l n cad. Acolo dormise vreme de
dou ore, poate trei. Se trezise cu gtul, spatele i picioarele ngrozitor de
nepenite. Mai buse nite cafea, dar nu destul, niciodat nu era destul.
i ieise n aerul friguros al dimineii, sporovise cu nite taximetriti n
dugheana unui vnztor de ziare, eznd n ghereta portarului la unul dintre
marile hoteluri de pe Princes Street, sorbind ceai dulce i discutnd despre
fotbal cu un portar de noapte somnoros. tiuse ns c va ajunge aici, cci
aceasta era dimineaa lui liber i se ocupa din nou de cazul cu drogurile,
copilaul lui.
Circul mult marf n clipa de fa, Uriaule?
O, ei, asta depinde de ce anume te intereseaz, Jimmy. Umbl vorba c
ncepi s-i vri nasul prin toate mirodeniile. Cel mai bine e s rmi la
drogurile sigure. Las n pace marfa baban.
Asta-i un avertisment, o ameninare sau ce?
Stevens nu avea chef s fie ameninat, nu atunci cnd avea de-a face cu o
mahmureal matinal de duminic.
E un avertisment prietenesc, un avertisment din partea unui prieten.
VP - 56
Cine-i prietenul, Uriaule?
Eu, tolomacule. Nu mai fi aa bnuitor tot timpul. Ascult, circul nite
canabis, dar cam asta e tot. Nimeni nu mai aduce marf n Leith. O las pe
coasta Fife sau sus, lng Dundee. Locuri de unde vameii au disprut
aproape cu totul. i sta-i adevrul.
tiu, Uriaule, tiu. Dar pe aici se deruleaz livrri repetate. Am vzut
cu ochii mei. Nu tiu cu ce anume. Dac-i marf baban sau nu. Dar am vzut
o preluare. Foarte recent.
Ct de recent?
Ieri.
Unde?
Pe Calton Hill.
Uriaul Podeen cltin din cap.
Atunci nu are nimic de-a face cu cineva sau ceva de care s tiu eu,
Jimmy.
Stevens l cunotea pe Uria, l cunotea bine. i furniza informaii bune,
ns erau doar lucruri pe care el nsui le primea de la oameni care voiau ca
Stevens s afle ceva anume.

Astfel, bieii cu heroina aveau s vin, prin intermediul Uriaului, cu
informaii despre traficul de canabis. Dac Stevens prelua povestea, existau
anse ca traficanii de canabis s fie prini. i aa, teritoriul i cererea le
rmneau bieilor cu heroina. Era un plan iste, truc i contra-truc. Miza era
i ea mare. Dar Stevens era i el un juctor detept. tia c exista o nelegere
tacit cum c el nu trebuia niciodat s inteasc juctorii cu adevrat mari,
cci asta ar fi nsemnat s inteasc afaceritii i birocraii urbei, moierii
titrai, posesorii de Mercedes din oraul nou.
i asta nu avea s fie permis niciodat. Aa c i se livrau firimituri,
suficient ct presa s aib ce mesteca, iar lumea s deplng stadiul
deplorabil n care ajunsese Edinburgh. ntotdeauna puin, niciodat mult.
Stevens nelegea toate astea. Practica jocul de atta timp, nct nici nu mai
tia uneori de ce parte se afla. n cele din urm, nici nu conta.
Nu tii despre asta?
Nimic, Jimmy. Dar o s m interesez. S vd ce se ntmpl. Ascult,
totui, s-a deschis un bar nou lng sala de expoziie Mackay. tii de care
zic?
Stevens ncuviin, dnd cap.
Ei bine, continu Podeen, e bar n fa, dar n spate e bordel. E-o
barmani trsnet care face treaba dup-amiaza, dac te intereseaz.

VP - 57
Stevens zmbi. Deci un biat nou ncerca s intre pe pia i bieilor
vechi, ultimii efi ai lui Podeen, nu le plcea asta. Aa c lui, Jim Stevens, i
erau date suficiente informaii ca s-l nchid pe biatul cel nou, dac voia.
Exista, categoric, un titlu de prim pagin stranic n povestea asta, numai c
era o minune de o zi.
De ce nu telefonau direct poliiei, anonim? Bnuia c tie rspunsul, dei
fusese nedumerit cndva: jucau jocul dup regulile de demult, ceea ce
presupunea s nu dai dumanul n gt direct. Lui i rmnea s joace rolul de
mesager, ns unul cu liber arbitru. Un liber arbitru mititel, desigur, ns era
mai bine aa dect s i se impun fiecare micare.
Mersi, Uriaule. O s in minte asta.
Atunci sosi mncarea, mormane mari de bacon rsucit, lucios, dou ou
moi, aproape transparente, ciuperci, pine prjit, fasole. Stevens nu scp
barul din ochi, brusc interesat de unul dintre colegii de halb, nc ameit
dup noaptea de smbt.
M duc la masa mea ca s mnnc, bine, Jimmy?
Lui Stevens nu-i venea s cread ce noroc are.
O, bine, Uriaule, bine.
Saltare, atunci.
i cu asta fu lsat singur, rmnnd doar prerea unui miros. Observ c
barmanul sttea n faa lui. Mna lui, uns de ulei, era ntins.
Dou lire aizeci, spuse el.
Stevens oft. S punem asta pe seama experienei i spuse el, pltind
sau a mahmurelii. Petrecerea meritase, totui, cci l ntlnise pe John Rebus.
i Rebus era n relaii cordiale cu Gill Templer. Toat treaba ncepea s
devin puin confuz. Dar i interesant. Rebus era categoric interesant, dei
fizic nu semna ctui de puin cu fratele lui. Omul pruse destul de sincer,
dar cum poi judeca un poliist dup nfiare? Pe dinuntru se instaura
putreziciunea. Deci, Rebus se vedea cu Gill Templer. i aminti noaptea pe
care o petrecuser mpreun i se cutremur. Aceea, ntr-adevr, fusese
limita cea mai de jos la care coborse.
i aprinse o igar, a doua pe ziua aceea. nc i simea capul greu, dar
stomacul parc-i era mai linitit. Poate chiar i se fcea foame. Rebus prea
un dur, dar att de dur cum probabil c fusese cu zece ani n urm. n clipa
aceea probabil c era n pat cu Gill Templer. Ticlosul! Norocos ticlos!
Stomacul i treslt puin din pricina geloziei. igara avea gust bun. i insufla
din nou via i putere, sau aa prea. tia c, n acelai timp, l i scobea pe
dinuntru, fcndu-i mruntaiele un terci de carne neagr. La dracu cu asta.
Fuma pentru c fr igri nu putea judeca. i acum asta fcea, judeca.
Hei, adu-mi aici un dublu, te rog.
VP - 58
Barmanul veni.
Tot suc de portocale?
Stevens se uit la el nencreztor.
Nu fi prost, spuse el. Whisky. Marca Grouse, dac asta e-n sticla de
Grouse.
Aici nu facem jocuri de-astea murdare.
M bucur s aud asta.
Bu whisky-ul i se simi mai bine. Apoi ncepu s se simt iari prost. Se
duse la toalet, dar mirosul de acolo i ddu o stare i mai rea. Se aplec
deasupra chiuvetei i ddu afar cteva bule de lichid, ncercnd n zadar s
vomite. Trebuia s se lase de alcool. Trebuia s se lase de tutun. l ucideau,
dei erau singurele lucruri care l ineau n via.
Se duse la masa Uriaului Podeen, transpirnd, simindu-se mai btrn
dect era.
A fost un mic dejun bun, chiar a fost, spuse huiduma de om, cu ochii
scnteind c ai unui copilandru.
Stevens se aez lng el.
Ce se mai aude despre poliitii corupi? ntreb el.

12.

Bun, tati.
Avea unsprezece ani, dar arta i vorbea i zmbea ca i cnd ar fi avut
mai muli: unsprezece spre douzeci i unu. Asta reuise s fac din fiica lui
traiul alturi de Rhona. O srut pe obraz, amintindu-i de srutul primit la
desprire de la Gill. Plutea un parfum n jurul ei, iar pe pleoape avea o
umbr de fard.
i venea s-o ucid pe Rhona.
Bun, Sammy, spuse el.
Mami zice c trebuie s fiu strigat Samantha acum, fiindc m-am fcut
mare, dar cred c tu poi s-mi spui Sammy.
O, pi, mami tie mai bine, Samantha.
Arunc o privire spre silueta soiei sale care se retrgea, cu corpul presat,
mpins i susinut ntr-o form la care putea ajunge doar cu ajutorul unui
corset foarte puternic. Fu uurat s descopere c ea nu suporta desprirea
att de bine pe ct s-ar fi ateptat n urma conversaiilor lor telefonice.
Rhona urc acum n main fr a se uita napoi. Era un model mic i scump,

VP - 59
ns avea o urm de lovitur destul de mare, pe o parte. Rebus binecuvnt
acea lovitur.
i aminti c, fcnd dragoste, se desftase cu trupul ei, cu carnea moale
cptueal, cum i spunea ea a coapselor i spatelui ei. Astzi l privise cu
ochi reci, umbrii de netiin, i vzuse n ochii lui scnteia satisfaciei
sexuale. Apoi se ntorsese pe clcie. Deci era adevrat: nc putea vedea n
inima lui. A, dar nu reuise s vad n sufletul lui. Ratase cu totul cel mai vital
dintre organe.
Ce vrei s facem, atunci?
Stteau la intrarea n Grdinilor Princes Street, aflat alturi de
obiectivele turistice ale Edinburgh-ului. Civa oameni treceau pe Princes
Street, prin faa prvliilor nchise duminica, n vreme ce alii edeau pe
bncile din grdin, dnd porumbeilor i veverielor canadiene firimituri de
pine sau citind ziarele duminicale groase. Castelul se nla deasupra lor, cu
flamura fluturnd sltre n adierea mult prea stereotip a vntului. Forma
gotic, ca de rachet a Scott Monument le indica credincioilor direcia
corect, ns puini dintre turitii care i capturau imaginea cu aparatele lor
de fotografiat japoneze scumpe preau interesai ct de ct de conotaiile
simbolice ale structurii, darmite de concreteea ei, atta vreme ct aveau
cteva instantanee cu ea de artat acas prietenilor. Aceti turiti petreceau
atta timp fotografiind diverse lucruri, nct niciodat nu vedeau cu
adevrat ceva, spre deosebire de tinerii care forfoteau pe acolo, prea ocupai
s se bucure de via nct s se mai sinchiseasc s capteze false imagini ale
ei.
Ce vrei s facem, atunci?
Latura turistic a capitalei. Nu erau niciodat interesai de zonele
rezideniale din jurul acelui areal central. Nu se aventurau niciodat n
Pilton sau Niddrie sau Oxgangs pentru a efectua o arestare ntr-o cldire de
locuine duhnind a urin; nu erau emoionai de vnztorii i consumatorii
de droguri din Leith, de corupia abil a edililor, de micile furturi ale unei
societi mpinse att de departe nspre materialism nct furtul rmnea
singurul rspuns la ceea ce ei considerau c sunt nevoile lor. i aproape
sigur nu aveau cunotin (nu se aflau acolo, n definitiv, ca s citeasc ziarul
local sau s urmreasc postul local de televiziune) de cea mai nou vedet
mediatic, ucigaul de copii pe care poliia nu-l putea prinde, ucigaul care
conducea forele legii i ordinii ntr-un dans frenetic, fr cel mai mic indiciu
ori ans de a-l prinde, pn cnd el nsui nu fcea un pas greit. i era mil
de Gill pentru funcia pe care o avea. i era mil de el nsui. i era mil de
ora, pn i de escrocii i bandiii din el; de trfele i cartoforii lui, cei care
ctigau i de cei care ratau la nesfrit.
VP - 60
Deci, ce vrei s facem?
Fiica lui ridic din umeri.
Nu tiu. S ne plimbm, poate? S mergem la o pizza? S vedem un
film?
Se plimbar.

John Rebus o ntlnise pe Rhona Phillips imediat dup ce intrase n
poliie. Suferise o cdere nervoas nainte s se nroleze (de ce ai plecat din
armat, John?) i se refcuse ntr-un sat pescresc de pe coasta Fife, dei nu-
l anunase niciodat pe Michael c se afla acolo.
n primul concediu de cnd era poliist, prima vacan adevrat dup ani
de zile, pe celelalte petrecndu-i-le la cursuri sau lucrnd n ateptarea
examinrilor, Rebus se ntorsese n acel sat pescresc i acolo o cunoscuse
pe Rhona. Ea era profesoar i avea deja n spate o csnicie nefericit i
brutal de scurt. n John Rebus vzuse un so puternic i capabil, o persoan
care nu ar da bir cu fugiii din faa unei lupte; o persoan la care ea ar putea
s in, totui, ntruct fora lui trda o fragilitate luntric. Vzuse c era n
continuare bntuit de anii petrecui n armat i mai ales de timpul ct
fusese n serviciile speciale. n unele nopi avea s se trezeasc strignd i
uneori avea s plng n timp ce fceau amor, s lcrimeze n tcere,
lacrimile czndu-i lente i grele pe snii ei. Nu avea de gnd s vorbeasc
mult despre asta i ea nici nu-l forase vreodat. Era contient c el i
pierduse un prieten n timpul acelor zile de antrenament. nelegea asta, iar
brbatul se baza pe copilul i pe mama din ea. Prea perfect. Prea, prea
perfect.
Nu era aa. Nu ar fi trebuit s se nsoare niciodat. Triser destul de
fericii, ea prednd engleza n Edinburgh pn la naterea Samanthei. Pe
urm ns, certurile pentru te miri ce i hrjonelile pentru putere se
transformaser n momente tot mai greu de suportat, pline de resentiment
i suspiciune. Se vedea ea cu alt brbat, un profesor de la coala ei? Se vedea
el cu alt femeie atunci cnd spunea c e ocupat cu numeroasele sale
schimburi duble? Lua ea droguri fr tiina lui? Le ddea el atenie altora, i
ei nu? De fapt, rspunsul la toate aceste ntrebri era nu, dar asta oricum nu
prea a fi esena problemei. Se prefigura mai degrab un eveniment mult
mai important, ns niciunul dintre ei nu-i putuse percepe inevitabilitatea
pn cnd nu fusese deja prea trziu, iar ei aveau s se strng n brae i s
se mpace iar i iar, ca i cnd ar fi fost n cine tie ce poveste moralizatoare
sau telenovel. Trebuiau s se gndeasc la copil, asupra acestui aspect erau
amndoi de acord.

VP - 61
Copilul, Samantha, se transformase ntr-o domnioar, iar Rebus
descoperi c ochii i fugeau (din nou) spre ea, apreciativ i vinovat, n timp
ce se plimbau prin grdini, n jurul Castelului i spre cinematograful ABC de
pe Lothian Street. Nu era frumoas, cci numai femeile puteau fi aa, dar se
ndrepta spre frumusee cu o certitudine incredibil i, n acelai timp,
nfiortoare. El era, la urma urmei, tatl ei. Trebuiau s existe unele
sentimente. Erau instinctuale.
Vrei s-i vorbesc despre noul prieten al lui mami?
tii prea bine c vreau.
Ea chicoti; mai rmsese, deci, ceva feciorelnic n ea, i totui chiar i un
chicot prea diferit la ea acum, prea mai controlat, mai feminin.
E poet, cic, dar nu a publicat nc nicio carte sau altceva. i poeziile lui
sunt de rahat, numai c mami nu-i spune asta. Ea are impresia c soarele
strlucete prin tii-tu-ce a lui.
Oare felul acela adult de a vorbi era menit a-l impresiona? Aa credea.
Ci ani are? ntreb Rebus, tresrind la auzul propriei sale vaniti.
Nu tiu. Douzeci i ceva.
Nu mai tresri i ncepu s ameeasc. Douzeci. i fura din leagn acum.
Dumnezeule. Ce efect aveau toate astea asupra lui Sammy? Asupra
Samanthei, pretinsul adult? l speria gndul, dei nu era cine tie ce
psihiatru; acesta era domeniul Rhonei sau fusese cndva.
Dar sincer, tat, e-un poet oribil. Mie mi ies mai bine eseurile de la
coal dect i ies lui poeziile. Dup vara asta merg la coala cea mare. Va fi
ciudat s merg la coala la care lucreaz mami.
Aa-i.
Rebus gsise ceva care s-l zgndreasc. Un poet de douzeci de ani.
Cum l cheam pe biatul sta? ntreb.
Andrew, rspunse ea. Andrew Anderson. Nu-i aa c sun comic? E
simpatic, totui, dei e puin ciudat.
Rebus njur printre dini: fiul lui Anderson, fiul poet itinerant al
temutului Anderson se ddea n brci cu soia lui Rebus. Ce ironie! Nu tia
dac s rd sau s plng. Rsul prea oarecum mai potrivit.
De ce rzi, tati?
De nimic, Samantha. Sunt doar fericit, atta tot. Ce spuneai?
Spuneam c mama l-a cunoscut la bibliotec. Mergem des acolo. Lui
mami i plac crile de literatur, dar mie mi plac crile despre dragoste i
aventuri. Nu pot nelege crile pe care le citete mami. Citeai i tu aceleai
cri ca ea atunci cnd erai nainte ca voi?
Da, da, citeam. Dar nici eu nu le nelegeam, aa c nu-i face probleme.
M bucur c citeti mult. Cum e biblioteca asta?
VP - 62
E foarte mare, dar muli vagabonzi merg acolo s doarm i s-i
piard vremea. i iau o carte, se aaz i adorm, pur i simplu. Miros
ngrozitor!
Pi, doar nu trebuie s te apropii de ei, nu? Cel mai bine e s i lai n
treburile lor.
Da, tati.
Tonul ei era puin de repro, avertizndu-l c-i ddea sfaturi printeti i
c astfel de sfaturi erau inutile.
Ai chef s vedem un film, atunci?
Cinematograful nu era deschis ns, aa c se duser la gelateria de la
Tollcross. Rebus o privi pe Samantha cum ia cinci globuri de ngheat, de
culori diferite. Era nc n faza fusiform, putea mnca fr s pun un gram
pe ea. Rebus era contient de cureaua sa lsat sub un stomac ghiftuit care
se mic dup bunul plac. Sorbi un cappuccino (fr zahr) i privi cu colul
ochiului cum un grup de biei de la alt mas se uitau la fiica lui i la el,
uotind i rznd pe nfundate. i ddeau prul pe spate i fumau igri ca
i cnd ar fi tras din esena vieii nsei. I-ar fi arestat pentru oprire
voluntar din cretere, dac nu ar fi fost Sammy de fa.
n acelai timp, rvnea la igrile lor. El, unul, nu fuma n preajma lui
Sammy: fetei nu-i plcea s-l vad c fumeaz. i mama ei, cndva, ntr-un
timp ndeprtat, strigase la el s nceteze i i ascunsese igrile i bricheta,
aa nct el i fcuse rezerve secrete de igri i chibrituri prin toat casa.
Continuase s fumeze nepstor, rznd victorios cnd intra ano n
camer cu o alt igar aprins ntre buze, iar Rhona ipa la el s sting
drcia aceea, fugrindu-l pe dup mobile, dnd din mini pentru a-i arunca
igara din gur.
Acelea fuseser vremuri fericite, vremurile conflictelor afectuoase.
Cum merge coala?
Bine. Eti implicat n cazul crimelor?
Da.
Doamne, ar fi fcut moarte de om pentru o igar, ar fi fost n stare s
rup capul unui tnr pentru asta.
l vei prinde?
Da.
Ce le face fetelor, tati?
Ochii ei, ncercnd s par nepstori, examinau foarte atent paharul
aproape gol de ngheat.
Nu le face nimic.
Doar le ucide?

VP - 63
Buzele ei erau palide. Deodat, deveni copila lui ntru totul, fiica lui, avnd
nevoie total de protecie. Rebus voia s o cuprind cu braele, s o
liniteasc, s i spun c lumea mare i rea era acolo afar, nu nuntru, c
aici era n siguran.
Aa-i, spuse el n schimb.
M bucur c face doar asta.
Bieii fluierau acum, strduindu-se s i atrag atenia. Rebus simi c se
face rou la fa. ntr-o alt zi, n oricare alta n afar de asta, s-ar fi dus
hotrt la ei i le-ar fi servit o porie de lege. Era ns n afara orelor de
serviciu. Se bucura de o dup-amiaz n compania fiicei sale, rezultatul
straniu al unui singur orgasm icnit, acel orgasm care fcuse ca un
spermatozoid norocos, trndu-se prin vscozitate, s ajung ht pn la
punctul ctigtor. Fr ndoial, Rhona ntindea deja mna dup cartea din
ziua aceea, poria ei de literatur. Se desprindea de corpul nemicat i istovit
al amantului ei fr a mai schimba o vorb. Oare tot timpul i sttea gndul
la cri? Poate. Iar el, amantul, se simea probabil dezumflat i gol, un spaiu
pustiu, i-asta brusc, ca i cnd nu s-ar fi produs niciun fel de transfer
afectiv. Asta era victoria ei.
i apoi el va striga la ea cu un srut. Strigtul dorului, al singurtii sale.
Lsai-m s ies. Lsai-m s ies
Hai s plecm de-aici.
Bine.
i cnd trecur pe lng masa bieilor sclmbiai, cu chipurile
exprimnd o poft trupeasc abia reinut, trncnind ca nite maimue,
Samantha i zmbi unuia dintre ei. Ea zmbi unuia dintre ei.
Rebus, inspirnd aer proaspt, se ntreb ncotro se ndrepta lumea lui. Se
ntreb dac motivul pentru care credea ntr-o alt realitate, dindrtul
acesteia, nu s-ar putea explica prin faptul c fiecare zi era att de
nfricotoare i-att de trist. Dac asta era tot, atunci viaa era cea mai
jalnic invenie a tuturor timpurilor. i venea s-i ucid pe bieii aceia i s-
i strng de gt propria fiic, numai ca s o protejeze de ceea ce ea i dorea
i avea s obin. i ddu seama c el nu avea nimic s i spun, dar c acei
biei aveau; c el nu avea nimic n comun cu ea, n afara sngelui, n vreme
ce ei aveau toate n comun cu ea. Cerul era ntunecat ca o oper wagnerian,
ntunecat ca gndurile unui uciga. Se ntuneca necontenit, n vreme ce
lumea lui John Rebus se nruia.
E timpul, spuse ea, alturi de el i totui mult mai mare ca el, mult mai
plin de via. E timpul.
i chiar era.
Ar fi bine s ne grbim, zise Rebus, va ncepe s plou.
VP - 64

Se simea sfrit i i aminti c nu dormise, c n scurta noapte trecut
fusese angajat ntr-o treab solicitant. Lu un taxi ca s se-ntoarc la
apartamentul lui duc-se dracului cheltuiala i urc scrile sinuoase spre
u. Mirosul de pisic era copleitor. Dincolo de ua lui, o scrisoare, fr
timbru, l atepta. njur cu voce tare. Ticlosul era peste tot, peste tot i
totui invizibil. Rupse scrisoarea i citi.

NU AJUNGI NICIERI. NICIERI. AA-I? SEMNAT

Dar nu era nicio semntur; niciuna scris de mn, n orice caz. Dar
nuntrul plicului, ca o jucrioar pentru copii, se afla bucata de sfoar
nnodat.
De ce faci asta, domnule Nod? spuse Rebus, pipind sfoara. i ce faci,
mai exact?
n apartament era un frig crncen: flacra de control se stinsese iari.

VP - 65
PARTEA A III-A

Nodul

13.

Mass-media, simind c Strangulatorul din Edinburgh nu avea de gnd


s dispar n noapte, lu povestea de coarne i ddu natere unui monstru.
Echipaje TV se mutar n camerele unora dintre cele mai bune hoteluri ale
oraului, iar oraul i primi cu braele deschise, ntruct sezonul turistic nu
ncepuse nc.
Tom Jameson era un editor la fel de abil ca oricare altul i avea o echip
de patru reporteri care se ocupau de poveste. Totui, nu putea s nu observe
c Jim Stevens nu era n cea mai bun form. Prea neinteresat niciodat
un semn bun la un jurnalist. Jameson era ngrijorat. Stevens era cel mai bun
om al su, imaginea firmei. Avea s poarte cu el o discuie despre asta
curnd.

Pe msur ce cazul lu amploare, odat cu interesul pe care-l suscita,
John Rebus i Gill Templer trebuir s se limiteze la a comunica prin telefon
sau cu ocazia unor ntlniri ntmpltoare n sau n jurul sediului central.
Rebus aproape c nici nu mai trecea acum pe la vechea lui secie. Era el
nsui doar o victim a cazului de omucidere i i se spunea s nu se
gndeasc la nimic altceva atta timp ct era treaz. Se gndea ns la orice
altceva: la Gill, la scrisori, la faptul c maina sa nu va trece inspecia
tehnic. i-n tot acest timp l privea pe Anderson, tatl amantului Rhonei, l
privea cum se agita tot mai tare din dorina de a gsi un motiv, o pist, orice.
Era aproape o plcere s-l urmreti pe om n aciune.
Ct despre scrisori, Rebus le cam scosese din calcul pe soia i fiica sa. O
urm mic de pe ultima misiv a Nodului fusese verificat de bieii de la
judiciar (n schimbul unei halbe) i se dovedise a fi snge. Se tiase omul la
deget cnd retezase sfoara? Acesta era nc o mic enigm. Viaa lui Rebus
era plin de enigme, iar ntrebarea legat de rapiditatea cu care se duceau
cele zece igri pe care avea permisiunea s le fumeze zilnic nu era cea mai
mic dintre ele. Deschidea pachetul dup-amiaza trziu, numr coninutul

VP - 66
i afla c i fumase deja toat raia. Era absurd; nici nu-i amintea s fi
fumat una din zece, darmite toate. i totui, o numrare a chitoacelor din
scrumier i oferea, empiric, dovada care contrazicea categoric orice negare
din partea sa. Al naibii de ciudat, ns. Era ca i cnd ar fi blocat o parte din
viaa sa contient.
Era consemnat pe moment n sala de edine de la sediu, n vreme ce Jack
Morton, bietul ticlos, se ocupa de ancheta din u-n u. Din locul acela
putea vedea cum Anderson conducea hardughia. Nu era deloc de mirare c
fiul acestuia nu ieise tocmai luminat. Rebus trebuia s se ocupe i de
multele apeluri telefonice de la cele primite din partea oamenilor care
ncercau s fie de ajutor la cele din partea glumeilor care voiau s
mrturiseasc i de interogatoriile care se desfurau n incinta cldirii la
toate orele din zi i din noapte. Acestea erau cu sutele i toate trebuiau
ndosariate i aezate n funcie de importan. Era o sarcin monumental,
dar exista mcar ansa ca din ele s se desprind o pist de urmat, aa c i
era ngduit s nu se grbeasc.
n cantina sufocant unde domnea agitaia, fum igara numrul
unsprezece, minindu-se singur c era din raia de a doua zi, i citi ziarul.
Cum epuizaser dicionarul, se forau acum s gseasc adjective noi i
ocante. Crimele uluitoare, nebune, malefice ale Strangulatorului. Acest om
smintit, funest, obsedat sexual. (Nu prea s i deranjeze c ucigaul nu
molestase sexual niciuna dintre victime.) Maniac nsetat de snge tnr! Ce
face poliia noastr? Toat tehnica din lume nu poate nlocui sigurana
oferit de patrulele de ofieri. AVEM NEVOIE DE ELE ACUM. Asta spunea
James Stevens, corespondentul pe teme de criminalitate. Rebus i-l aminti
pe individul ndesat i beat de la petrecere. i aminti expresia de pe chipul
lui Stevens cnd i se spusese numele lui Rebus. Asta era ciudat: totul era al
naibii de ciudat. Rebus ls ziarul jos. Reporterii. Din nou, i dori lui Gill tot
binele n meseria ei. Studie fotografia ceoas de pe prima pagin a
tabloidului. Prezenta o copil tuns scurt, cu aer neinteligent. Surdea
ncordat, de parc fusese pozat fr a i se da timp de reacie suficient. ntre
dinii din fa avea o strungrea. Srmana Nicola Turner, de doisprezece
ani, elev la una dintre colile vocaionale din sudul oraului. Nu avea nicio
legtur cu niciuna dintre celelalte fete moarte. Nu exista nimic care s le
uneasc i, mai mult dect att, ucigaul mersese cu un an mai departe,
alegnd acum o elev de gimnaziu. Deci nu trebuia cutat un model n
alegerea grupurilor de vrst. Caracterul aleatoriu continua neabtut. Asta l
scotea din mini pe Anderson.
Dar Anderson nu ar fi recunoscut niciodat c ucigaul i pusese pe jar
toat mult-iubita lui secie de poliie. O pusese cu totul pe jar. i totui
VP - 67
trebuiau s fie indicii. Trebuiau s fie. Rebus i bu cafeaua i simi c i se
nvrte capul. Se simea ca un detectiv dintr-un roman ieftin i i dorea s
poat da la ultima pagin ca s pun capt ntregii confuzii, tuturor morilor
i nebuniilor i vjitului din urechile sale.

ntors n sala de edine, strnse laolalt rapoartele apelurilor telefonice
primite de cnd plecase n pauz. Telefonitii munceau non-stop i, lng ei,
un telex imprima aproape nencetat informaii considerate utile pentru caz,
transmise de alte secii de poliie din ar.
Anderson i croi drum prin toat zarva aceea, ca i cnd ar fi notat prin
melas.
De o main avem noi nevoie, Rebus. O main. Vreau s-mi aducei,
ntr-o or, toate mrturiile legate de brbai care au fost vzui cu copii n
main. Vreau maina ticlosului.
Da, s trii.
i plec din nou, avansnd prin melasa suficient de adnc s nece orice
fiin uman normal. Nu ns i pe Indestructibilul Anderson, imun la orice
pericol. Asta-l fcea s fie un om indispensabil, gndea Rebus, sortnd
teancurile de hrtii de pe masa de lucru, care ar fi trebuit s se afle ntr-o
ordine anume.
Maini. Anderson voia maini, aa c maini avea s primeasc. Existau
descrieri clare ale unui brbat ntr-un Escort albastru, un Capri alb, un Mini
purpuriu, un BMW galben, un TR7 argintiu, o ambulan transformat, o
furgonet de ngheat (semnalat de un apelant cu accent italian care
dorise s-i pstreze anonimatul) i un Rolls-Royce mare cu plcue de
nmatriculare personalizate. Da, s le introducem pe toate n computer i s
facem o verificare rapid a fiecrui Escort albastru, Capri alb i Rolls-Royce
din Marea Britanie. i avnd toate aceste date la dispoziie ce? Alte anchete
din u-n u, alte apeluri telefonice i interogatorii, alt hrogrie i alte
rahaturi. Nu conteaz, Anderson va rzbi prin toate, ndrjit n mijlocul
nebuniei generale a lumii sale personale, i la capt va iei la suprafa
curat, strlucind i de neatins, ca ntr-o reclam la detergent de haine. De
trei ori ura.
Hip hip.
Lui Rebus nu-i plcuser aiurelile nici n armat, i pe atunci fuseser
destule. Dar fusese un soldat bun, un foarte bun soldat, atunci cnd n sfrit
ajunser la ceea ce nsemna chiar armat. Numai c atunci, ntr-un acces de
nebunie, fcuse cerere s intre n Escadrila Special, iar acolo fuseser
foarte puine aiureli, dar avusese parte de cruzime din plin. l puseser s
alerge de la gar pn pe cmp n spatele unui sergent n jeep. l torturaser
VP - 68
cu maruri de douzeci i patru de ore, instrucii brutale, tot ce vrei i ce nu
vrei. i cnd el i Gordon Reeve i luaser gradul, SAS i puseser puin la
ncercare, exact att ct trebuia, nchizndu-i, interogndu-i, nfometndu-i,
otrvindu-i, i totul pentru o mic informaie inutil, cteva cuvinte care s
arate c cedaser. Dou animale despuiate i tremurnde, cu saci trai peste
cap, zcnd lipii unul de altul ca s-i in de cald.
Vreau lista aia ntr-o or, Rebus, strig Anderson, fcndu-i iar o vizit.
Avea s-i primeasc lista. Avea s-i primeasc tributul.
Jack Morton se ntoarse, prnd obosit peste poate i deloc amuzat. Se
propi n faa lui Rebus, cu un teanc de hrtii la subsuoar i o igar n
cealalt mn.
Uite aici, spuse el, ridicnd piciorul. Rebus vzu ruptura lung ct tot
cracul pantalonilor.
Ce-ai pit?
Tu ce crezi? Am fost atacat de un alsacian uria, asta am pit. O s-mi
deconteze cineva asta? Ba pe dracu.
Ai putea, totui, s faci o cerere.
Ce rost are? Doar m-a face de rs.
Morton trase un scaun lng mas.
La ce lucrezi? ntreb, aezndu-se vizibil uurat.
La maini. Multe maini.
Ai chef s bei ceva mai trziu?
Rebus se uit la ceasul de la mn, socotind.
S-ar putea, Jack. Chestia e c sper s am o ntlnire-n seara asta.
Cu fermectoare doamn inspector Temple?
De unde tii?
Rebus era sincer surprins.
Haide, John. Nu poi s ascunzi aa ceva nu de nite poliiti. Mai bine
ai grij ce faci. Regulile i directivele, tii tu.
Da, tiu. Anderson tie?
A spus ceva?
Nu.
Atunci, nu tie, nu crezi?
Ai fi un poliist bun, fiule. Eti croit pentru meseria asta.
Mie-mi spui, tticule?
Rebus se grbi s-i aprind igara numrul doisprezece. Aa era, nu
puteai ine nimic secret ntr-o secie de poliie, nu de cei cu grade mici, n
orice caz. Spera ns c Anderson i eful nu vor afla.
Ai avut noroc n misiune? ntreb el.
Tu ce crezi?
VP - 69
Morton, ai un obicei enervant de a rspunde la o ntrebare cu alt
ntrebare.
Am? O fi de vin munca pe care o prestez, c-mi petrec zilele punnd
ntrebri, nu crezi?
Rebus i examin igrile. Descoperi c o fuma de fapt pe cea cu numrul
treisprezece. ncepea s fie ridicol. Unde se dusese numrul doisprezece?
i spun, John, c nu e nimic de gsit pe teren, niciun indiciu, nicio pist.
Nimeni n-a vzut nimic, nimeni nu tie nimic. E aproape ca o conspiraie.
Poate c asta i este, atunci, o conspiraie.

i s-a stabilit c toate cele trei crime sunt opera unui singur individ?
Da.
Inspectorul-ef era adeptul economiei de cuvinte, mai ales n relaie cu
presa. Sttea neclintit ca o stnc n spatele mesei, cu minile strnse n fa,
Gill Templer flancndu-l pe dreapta. Ochelarii ei un moft, de fapt, fiindc
avea vederea aproape perfect erau n poet. Nu-i purta niciodat n
exerciiul funciunii, dect dac situaia o cerea. De ce i purtase la
petrecere? Erau ca o podoab pentru ea. Gsea totodat interesant s
studieze diferitele reacii fa de ea atunci cnd i purta i atunci cnd nu-i
purta. Cnd le explica asta prietenilor ei, acetia o priveau strmb, ca i cnd
ar fi glumit. Poate c totul ducea napoi la prima ei dragoste adevrat, la
biatul care i spusese c fetele care poart ochelari preau, din experiena
lui, cele mai bune la futut. Asta fusese cu cincisprezece ani n urm, iar ea
nc mai vedea expresia de pe chipul lui, zmbetul, licrul. i vedea, n
acelai timp, i propria reacie ocul provocat de faptul c el folosise
cuvntul futut. Acum putea s zmbeasc de asta. n ultima vreme njura la
fel de mult ca brbaii cu care era coleg; din nou, le studia reacia. Totul era
un joc pentru Gill Templer, totul, mai puin meseria. Nu devenise inspector
printr-un concurs de mprejurri sau datorit frumuseii, ci prin munc grea
i eficient i din voina de a urca n ierarhie ct de mult i se permitea. Iar
acum sttea alturi de inspectorul-ef, o prezen obligatorie la acele
conferine. Gill era cea care fcea buletinele informative de distribuit presei,
cea care l informa pe inspectorul-ef, care se ocupa de mass-media dup
ncheierea ntlnirii, i toat lumea tia asta. Poate c un inspector-ef oferea
greutate edinelor, graie funciei, dar Gill Templer era persoana care le
ddea jurnalitilor detaliile extra, informaiile folositoare care rmneau
nespuse.
Nimeni nu tia asta mai bine ca Jim Stevens. Sttea n fundul ncperii,
fumnd fr a-i scoate igara din gur mcar o dat. Nu l interesa s aud
multe dintre cuvintele inspectorului-ef. Putea s atepte. Totui, nota cte o
VP - 70
propoziie sau dou, pentru mai trziu. Era, la urma urmei, un jurnalist.
Vechile obiceiuri nu pier niciodat. Fotograful, un adolescent srguincios,
care schimba lentilele cu frenezie, o dat la cteva minute, plecase cu rola de
film. Stevens se uit n jur, cutnd pe cineva cu care s bea un pahar mai
trziu. Erau toi acolo. Toi bieii vechi din presa scoian, dar i
corespondenii englezi. Scoieni, englezi, greci nu avea importan, ziaritii
nu artau niciodat altfel dect ca nite ziariti. Aveau chipuri aspre, fumau
i nu-i schimbaser cmile de-o zi sau dou. Nu artau ca i cum ar fi fost
bine pltii, dei erau de fapt extrem de bine pltii, avnd mai multe
beneficii secundare dect majoritatea salariailor. Lucrau ns pentru banii
aceia, munceau din greu s-i fac o reea de cunotine, infiltrndu-se pe
unde nici nu te gndeti, clcnd lumea pe btturi. O privi pe Gill Templer.
Oare ce tia ea despre John Rebus? i ar fi oare dispus s vorbeasc? Erau
nc prieteni, la urma urmei, ea i cu el. nc prieteni.
Poate nu buni prieteni, categoric nu erau buni prieteni dei el se
strduise. i acum ea i Rebus Stai numai s-l agae pe ticlosul acela, dac
avea de ce anume s-l agae. Sigur avea el ceva acolo. O simea. Atunci, ochii
ei se vor deschide, se vor deschide cu adevrat. i vor vedea ce-ar trebui s
vad. Stevens pregtea deja titlul. Ceva precum Frai ntru lege i
frdelege. Da, asta suna bine. Fraii Rebus trimii la rcoare, i totul graie
lui. i ntoarse atenia la cazul de omucidere. Dar totul era mult prea uor,
prea uor s stai jos i s scrii despre ineficiena poliie, despre presupusul
maniac. Totui, momentan, doar pe asta se putea baza. i o putea admira pe
Gill Templer.

Gill!
O prinse din urm tocmai cnd voia s urce n main.
Bun, Jim.
Rece, oficial.
Ascult, voiam doar s-mi cer scuze pentru comportamentul meu de la
petrecere.
Rmsese fr suflu, dup scurta fug prin parcare, i cuvintele ieir
sacadat din pieptu-i cuprins parc de flcri.
Vreau s zic, eram puin enervat. Oricum, mi pare ru.
Dar Gill l tia prea bine, tia c acesta nu era dect un preludiu pentru o
ntrebare sau cerere. Deodat, i pru puin ru de el, i pru ru de prul lui
destul de des care avea nevoie de-o splare, i pru ru de corpul lui scurt i
ndesat odat l considerase vnjos de modul n care tremura uneori, ca
i cnd i-ar fi fost frig. Numai c mila dispru curnd. Fusese o zi grea.

VP - 71
De ce ai ateptat pn acum ca s-mi spui? Ai fi putut spune ceva la
conferina de duminic.
El scutur din cap.
N-am ajuns la conferina de duminic. Am avut o uoar mahmureal.
Trebuie s-mi fi observat absena!
De ce s-o fi observat? Erau muli oameni acolo, Jim.
Asta i tie elanul, dar hotr s nu pun la inim.
Ei, n orice caz, zise el, scuze. Bine?
Sigur.
Se ndrept spre main, aplecndu-se.
i pot face cinste cu o butur sau ceva? Ca s cimentez scuzele, s
spun aa.
Scuze, Jim, sunt ocupat.
Te vezi cu Rebus la?
Poate.
Ai grij de tine, Gill. Individul la s-ar putea s nu fie ceea ce pare.
Gill i ndrept spatele.
Vreau s spun, se corect Stevens, ai doar grij, bine?
nc nu voia s spun mai mult. Dup ce plantase smna bnuielii, voia
s i dea timp s ncoleasc. Apoi avea s o chestioneze ndeaproape, i
poate c atunci ea avea s fie de acord s vorbeasc. Se ntoarse cu spatele la
ea i plec spre Barul Sutherland cu minile n buzunare.

14.

La Biblioteca Central din Edinburgh, o cldire veche, mare i


nepretenioas, nghesuit ntre o librrie i o banc, vagabonzii se
pregteau pentru somnul de peste zi. Veneau acolo, de parc soarta nsi i-
ar fi trimis, ca s rzbeasc cele cteva zile de srcie lucie pn la
urmtoarea alocaie oferit de stat. Banii aceia aveau s fie cheltuii apoi
ntr-o singur zi (poate, dac i chiverniseau, n dou zile) de benchetuial:
vin, femei i cntece n faa unui public ingrat.
Atitudinea personalului bibliotecii fa de aceti oropsii ai sorii varia de
la o intoleran imens (exprimat de obicei de cei mai n vrst) la o
contemplare trist (bibliotecarii mai tineri). Era totui o bibliotec public
i, atta timp ct aceti hoinari prin lumea larg i luau cte o carte la
nceputul zilei, nu se putea face nimic n privina lor, dect dac deveneau
glgioi, caz n care un agent de paz venea iute la faa locului.
VP - 72
Dormeau deci n scaunele comode, uneori atrgnd privirile ncruntate
ale celor care nu puteau s nu se ntrebe dac la asta se gndise Andrew
Carnegie atunci, cu atia ani n urm, cnd oferise finanare pentru primele
biblioteci publice. Cei care dormeau nu se sinchiseau de aceste priviri i
visau mai departe, dei nimeni nu-i ntreba vreodat ce anume visau i
nimeni nu-i considera importani.
Nu aveau voie, totui, n seciunea pentru copii a bibliotecii. De fapt, orice
adult care nu trgea dup el un copil se alegea cu priviri piezie n seciunea
aceea, mai ales de la uciderea acelor srmane fetie ncoace. Bibliotecarii
vorbeau despre asta ntre ei. Soluia era spnzurtoarea; asupra acestui
aspect erau cu toii de acord. i ntr-adevr, condamnarea la moarte prin
spnzurare era adus iari n discuie n Parlament, cum se ntmpla, ori de
cte ori un uciga n serie ieea la lumin din cotloanele ntunecoase ale
Marii Britanii civilizate. Afirmaia repetat cel mai adesea de locuitorii din
Edinburgh nu avea ns deloc legtur cu spnzurtoarea. Ea fusese
exprimat limpede de una dintre bibliotecare: Dar aici, n Edinburgh? E de
neimaginat! Locul ucigailor n serie era pe aleile dosnice i pline de fum
din sudul rii i din Midlands, nu n cel mai celebru ora al Scoiei.
Asculttorii ncuviinau, ngrozii i ntristai, c acesta era o realitate cu
care trebuiau toi s dea piept, fiecare femeie din Morningside cu aura ei de
blndee, fiecare golan care hoinrea pe strzile zonelor rezideniale, fiecare
avocat, banchet, broker, vnztor de prvlie i vnztor de ziare. Patrule
ceteneti fuseser degrab constituite i la fel de repede mprtiate de
ctre poliia vigilent. Nu acesta e rspunsul, spusese eful poliiei. Fii
vigilent, sigur c da, dar niciodat nu trebuie s-i faci singur dreptate. i
frec minile nmnuate n timp ce vorbi, i unii ziariti se ntrebar dac,
n subcontient, freudian, nu se spla cumva pe mini de toat trenia.
Editorul lui Jim Stevens decise s titreze aa: NCUIAI-V FIICELE! i cam
att s rmn.
ntr-adevr, fiicele erau ncuiate. Unele nu mai erau trimise de prini la
coal sau erau escortate pn acolo i napoi acas, ba chiar verificate
suplimentar n timpul pauzei de prnz. n seciunea pentru copii de la
Biblioteca Central se lsase o linite mormntal, astfel nct bibliotecarele
de acolo nu prea mai aveau ce face n timpul zilei dect s discute despre
spnzurtoare i s citeasc groaznicele speculaii ale presei britanice.
Presa britanic se legase de faptul c Edinburgh avea un trecut nu foarte
nobil. Publicaser texte n care aminteau de Deacon Brodie5 (sursa de
inspiraie, se spunea, pentru Jekyll i Hyde ai lui Stevenson), de Burke i

5 Vezi explicaia autorului din Introducere (n.r.).


VP - 73
Hare, i de orice mai iei la lumin n timpul documentrii, ajungndu-se
pn la fantomele care bntuiau un numr suspect de mare de case n stil
georgian din ora. Aceste poveti ineau vie imaginaia bibliotecarelor ct
vreme ndatoririle lor erau puine. Se vorbeau ca fiecare s cumpere alt ziar,
astfel nct s poat afla ct mai multe informaii posibile, ns erau
dezamgite de ct de des preau jurnalitii s-i treac din mn-n mn
aceeai poveste, drept care n dou sau trei ziare diferite apreau articole
identice. Era ca i cnd ar fi avut de-a face cu o conspiraie a gazetarilor.
Unii copii veneau totui la bibliotec. Cei mai muli erau nsoii de mam,
de tat sau de bon, dar unul sau doi veneau n continuare singuri. Aceast
dovad a nesbuinei unor prini i-a odraslelor lor le tulburau i mai tare
pe bibliotecarele slabe de nger, care i ntrebau pe copii, scandalizate, unde
sunt mama i tatl lor.
Samantha venea rareori la seciunea pentru copii a bibliotecii, prefernd
crile mai serioase, dar o fcu de data asta, ca s scape de mama ei. Un
bibliotecar veni la ea n timp ce studia unele dintre cele mai copilreti
volume.
Ai venit singur, drgu? spuse el.
Samantha l recunoscu. Lucra acolo de cnd se tia ea.
Mama e sus, rspunse fata.
M bucur s-aud asta. Nu te ndeprta de ea, eu aa te sftuiesc.
Fata ncuviin, dar n sinea ei era furioas. Mama i inuse o predic
similar cu doar cinci minute nainte. Nu era copil, dar nimeni nu prea
pregtit s accepte asta. Cnd bibliotecarul se duse s discute cu alt fat,
Samantha scoase cartea pe care o voia i i ddu tichetul bibliotecarei
btrne cu pr vopsit pe care copiii o strigau doamna Slocum. Apoi urc
grbit scrile spre secia fielor, unde mama ei era ocupat s caute un
studiu critic despre George Eliot. George Eliot, i spusese mama ei, era o
femeie care scrisese cri de-un realism cutremurtor i de mare
profunzime psihologic, ntr-o perioad cnd se credea c brbaii sunt cei
mai mari realiti i psihologi, i se credea c femeile nu sunt bune la nimic
altceva dect la muncile casei. Ca s fie publicat, fusese nevoit s-i spun
George.
Pentru a contracara aceste ncercri de ndoctrinare, Samantha adusese
de la secia pentru copii o carte ilustrat despre un biat care pleac n zbor
pe o pisic uria i triete aventuri ntr-un trm fantastic de dincolo de
visele sale. Asta, spera ea, o va enerva pe mama ei. n sala fielor, muli
oameni edeau la mese, tuind, iar tusea lor reverbera n sala unde domnea
linitea. Mama ei, cu ochelarii cocoai pe nas, artnd ntru totul ca o
profesoar de coal, se contrazicea cu o bibliotecar pe seama unei cri pe
VP - 74
care o ceruse. Samantha merse printre irurile de mese, trgnd cu ochiul la
ce citeau i scriau oamenii. Se ntreba de ce petreceau ei aa mult timp citind
cri, cnd erau alte lucruri de fcut. Ea voia s cltoreasc n jurul lumii.
Poate c atunci va fi pregtit s stea n camere anoste, studiind crile
acelea vechi. Dar nu nainte de asta.

El o urmri cum se plimba de-a lungul irurilor de mese. Sttea cu faa
ntoars pe jumtate ctre ea, prnd c ar fi studiat un raft de cri despre
pescuit. Fata nu se uita ns n jur. Nu exista niciun pericol. Era n lumea ei
mic, o lume conceput de ea nsi dup regulile ei. Asta era bine. Toate
fetele erau aa. Dar aceasta era cu cineva. Vedea asta. Lu o carte din raft i o
frunzri. Un capitol i reinu atenia i i lu gndul de la Samantha. Era un
capitol despre nodul cu care legi musca. Existau multe feluri de noduri.
Foarte multe.

15.

nc o edin. Lui Rebus ncepuser s-i plac edinele, cci acestea


ofereau mereu posibilitatea ca Gill s fie prezent i ca apoi s poat iei
mpreun la o ceac de cafea. Seara trecut luaser o cin trzie la
restaurant, numai c ea fusese obosit i se uitase la el ciudat, scrutndu-l
niel mai atent dect de obicei, fr a purta ochelarii la nceput, dar apoi
punndu-i-i, cnd erau pe la jumtatea mesei.
Vreau s vd ce mnnc.
Dar el tia c Gill vedea foarte bine. Ochelarii erau un fortifiant psihologic.
Ei o protejau. Poate c era doar paranoic. Poate c ea nu fusese dect
obosit. Bnuia ns c nu era doar asta, dei nu tia ce altceva putea fi. O
insultase oare n vreun fel? O dojenise fr s-i dea seama? El nsui fusese
obosit. Se duseser fiecare la apartamentul lui i zcuser treji, dorindu-i s
nu fie singuri. Apoi el visase visul cu srutul i se trezise cu rezultatul
obinuit, cu broboane de transpiraie pe frunte, cu buzele umede. Oare
trezirea i va aduce o alt scrisoare? O alt crim?
Acum se simea ngrozitor din pricina lipsei somnului. i totui i plcea
edina, i nu doar datorit lui Gill. n sfrit apruse un vag indiciu, iar
Anderson ardea de nerbdare s-l vad confirmat.
Un Ford Escort albastru-pal, spuse Anderson.

VP - 75
n spatele lui sttea superintendentul-ef, a crui prezen prea s-l
stnjeneasc pe inspectorul-ef. Un Ford Escort albastru-pal. Anderson se
terse pe frunte.
Ni s-a raportat c o astfel de main a fost vzut n districtul
Haymarket n seara cnd corpul primei victime a fost gsit i avem dou
mrturii cum c un brbat i o fat au fost vzui, fata aparent dormind, ntr-
o astfel de main n noaptea cnd victima numrul trei a disprut.
Privirea lui Anderson se ridic de pe documentul din faa lui; prea s se
uite n ochii tuturor ofierilor prezeni acolo.
Vreau ca asta s aib prioritate maxim. Sau mai mult de-att. Vreau s
tiu cine deine un Ford Escort albastru n Lothian i vreau informaiile
astea imediat. Acum, tiu c deja ai lucrat pe brnci, dar cu un efort
suplimentar l putem prinde pe individul sta nainte s mai comit alte
crime. n acest scop, inspectorul Hartley a ntocmit o list de serviciu. Dac
numele vostru apare pe ea, abandonai ce facei acum i apucai-v imediat
s cutai maina asta. Vreo ntrebare?
Gill Templer lua notie ntr-un carneel, ticluind probabil o poveste de
spus presei. Se dorea ca aceste informaii s ajung la pres? Probabil c nu,
nu imediat. Mai nti aveau s atepte s vad rezultatele anchetei iniiale.
Dac nu aprea nimic, atunci publicul avea s fie chemat n ajutor. Lui Rebus
nu-i plcea asta deloc: strngerea informaiilor privind proprietarii
mainilor, strbaterea suburbiilor pe jos i chestionarea n mas a
suspecilor, ncercarea de a mirosi dac erau suspeci probabili sau
posibili, apoi, poate, un al doilea interogatoriu. Nu, nu-i plcea asta deloc. I-
ar fi plcut s o duc pe Gill Templer napoi n petera lui i s fac amor cu
ea. Din locul unde sttea acum, lng u, nu-i vedea dect spatele. Ajunsese
iari ultimul la edin, ntruct sttuse la pub ceva mai mult dect
anticipase. Fusese o ntlnire stabilit anterior, prnzul (lichid) cu Jack
Morton. Morton i vorbise despre naintarea lent i obositoare a anchetei
pe teren: patru sute de oameni chestionai, familii ntregi verificate i
rsverificate, obinuiii glumei i gruprile dubioase examinate. i nici
mcar o raz de lumin nu fuseser aruncat asupra cazului.
Dar acum aveau o main, sau cel puin credeau c au una. Dovezile nu
erau prea solide, ns existau, mai degrab nite preri, dar era i asta ceva.
Rebus se simea puin mndru de rolul pe care l jucase n anchet, cci
analizele lui scitoare fuseser cele care i aduseser aici. Voia s i spun
lui Gill despre asta, apoi s aranjeze o ntlnire pentru sfritul sptmnii.
Voia s o revad, s revad pe oricine, deoarece apartamentul lui se
transforma ntr-o celul de nchisoare. Se ntorcea acas seara trziu sau
dimineaa devreme, se trntea n pat i dormea, fr a se mai obosi s
VP - 76
strng dup el sau s citeasc sau s cumpere (ori chiar s fure) ceva de-ale
gurii. Nu avea nici timpul, nici energia necesare. n schimb, mnca la
restaurante care serveau kebab i cartofi prjii, n brutrii deschise la
primele ore ale zilei i de la automatele cu ciocolat. ncepea s fie mai palid
la fa ca de obicei i stomacul i ghioria de parc i s-ar fi lipit de ira
spinrii. Continua s se brbiereasc i s poarte cravat, era o chestiune de
decen necesar, dar cam asta era tot. Anderson observase c nu mai avea
cmile la fel de curate cum fuseser cndva, dar nu spusese nc nimic. n
primul rnd, Rebus era n graiile lui, fiindc gsise indiciul, iar n al doilea,
oricine putea observa c, n starea n care se gsea acum, Rebus era capabil
s pocneasc orice crcota.
edina era pe cale s se ncheie. Nimeni nu se gndea la alt ntrebare
dect la cea evident: cnd ne apucm de treab? Rebus rmase afar, lng
u, ateptnd-o pe Gill. Ea veni cu ultimul grup, purtnd o discuie linitit
cu Wallace i Anderson. Superintendentul o inea n joac pe dup mijloc,
mpingnd-o uor afar din sal. Rebus se uit urt la ceata aceea pestri de
ofieri superiori. Studie chipul lui Gill, dar ea nu pru s-l observe. Rebus
simi c alunec napoi n anonimat, pn la linia cea mai de jos, napoi n
gloat. Deci asta era dragostea. Cine pe cine pclea?
n vreme ce grupul de trei avansa pe coridor, Rebus rmase acolo ca un
adolescent prsit, blestemnd ntruna.
Fusese dezamgit din nou. Dezamgit.
Nu m dezamgi, John. Te rog.
Te rog Te rog Te rog
i un strigt n amintirea lui
Se simea ameit, urechile i vjiau ca marea. Cltinndu-se puin pe
picioare, se sprijini de perete, ncercnd s caute ajutor n soliditatea lui,
ns acesta prea s pulseze. Respir greu, gndindu-se la zilele petrecute pe
plaja pietroas, cnd i revenea de pe urma crizei. i-atunci simise marea
n urechi. Podeaua se stabiliz ncet. Oamenii treceau pe lng el mirai, dar
nimeni nu se opri s-l ajute. Duc-se dracului cu toii. i duc-se dracului i
Gill. Se descurca el i singur. Se descurca singur, Doamne-ajut! Avea s fie
bine. Nu-i trebuia dect o igar i nite cafea.
Avea ns nevoie cu adevrat de mngierile lor pe spate, de felicitrile
lor pentru o treab bine fcut, de aprobarea lor. Avea nevoie de cineva care
s-l asigure c totul va fi foarte bine.
Atunci el ar fi foarte bine.

n seara aceea, cu dou pahare date deja pe gt dup orele de program, se
hotr s fac o noapte alb. Morton trebuia s plece undeva cu o treab, dar
VP - 77
asta era n regul. Rebus nu avea nevoie de tovrie. Merse pe Princes
Street, adulmecnd fgduiala acelei seri. Era un om liber, n definitiv, la fel
de liber ca oricare dintre tinerii care frecau menta n faa barului cu
hamburgeri. Aceia se fandoseau i glumeau i ateptau, ateptnd ce? tia el
ce: ateptau s vin momentul s se poat duce acas i s doarm pn a
doua zi. i el atepta, n felul lui. Fcea timpul s treac.
n Rutherford Arms ntlni doi beivani pe care i cunotea din alte seri ca
aceasta, de dup ce l prsise Rhona. Bu cot la cot cu ei pre de o or,
sorbind din bere de parc ar fi fost lapte de mam. Discutar despre fotbal,
despre cursele de cai, despre serviciile lor i ntreaga scen i aduse pace lui
Rebus. Era o conversaie normal de sear, iar el i se abandon cu lcomie,
contribuind cu propriile frnturi de informaii. Dar orice petrecere are un
sfrit, i el iei din bar sprinten, abiguit, lsndu-i prietenii cu
promisiunea c se vor vedea i alt dat, pornind de-a lungul strzii ctre
Leith.

Aezat la bar, Jim Stevens privi n oglind cum Michael Rebus i ls
butura pe mas i se duse la toalet. Dup cteva secunde, omul misterios
se lu dup el, aezndu-se apoi la o alt mas. Prea c se ntlneau s
discute urmtoarea predare de marf, amndoi afind un aer prea degajat
ca s aib asupra lor ceva incriminatorul. Stevens i fum igara, ateptnd.
n mai puin de un minut, Rebus reapru, ducndu-se la bar pentru o alt
butur.
Intrnd pe uile batante ale pubului, lui John Rebus nu-i veni s-i cread
ochilor. i lovi fratele cu palma peste umr.
Mickey! Ce caui tu aici?
Michael Rebus fu ct pe ce s-i dea duhul n clipa aceea. Inima i sri n
gt, fcndu-l s tueasc.
Beau i eu un pahar, John.
Dar arta vinovat de moarte, era sigur de asta.
M-ai speriat, continu el, strduindu-se s zmbeasc. M-ai lovit aa
O palm freasc, doar asta a fost. Ce bei?
n vreme ce fraii erau angajai n discuie, individul iei din toalet i
prsi barul, fr a trage cu ochiul n stnga sau n dreapta. Stevens i urmri
plecarea, dar avea alte lucruri n gnd acum. Nu se putea lsa vzut de
poliist. Se ntoarse cu spatele la bar, ca i cnd ar fi cutat un chip ntre
oamenii de la mese. Acum era sigur. Poliistul era cu siguran implicat.
ntreaga succesiune de aciuni fusese chiar foarte bine escamotat, dar acum
era sigur.
Deci ii un spectacol pe-aici?
VP - 78
John Rebus, nveselit de buturile de dinainte, simea acum c n sfrit
lucrurile mergeau spre bine. Se ntlnise cu fratele lui s bea ceva, aa cum
i promiseser de nu tiu cnd. Comand whisky-uri i bere.
Asta-i un pub unde se servete la pahare de-un sfert de gil6, i spuse el
lui Michael. Asta zic i eu unitate de msur.
Michael zmbi, zmbi, zmbi, de parc de asta ar fi depins viaa lui.
Mintea i gonea n toate direciile deodat. Ultimul lucru de care avea nevoie
era nc o butur. Dac se ducea vorba despre asta, omului de legtur din
Edinburgh i se va prea dubios, foarte dubios. El, Michael, se va alege cu
picioarele rupte pentru asta, dac se ducea vorba. Fusese avertizat. i totui,
ce cuta John acolo? Prea destul de afabil, ba era chiar beat, dar dac era
totul o nscenare? Dac omul lui de legtur fusese deja arestat afar? Se
simea ca atunci cnd, copil fiind, furase bani din portmoneul tatlui su,
negnd c ar fi fcut-o, sptmni la rnd dup aceea, cu inima mpovrat
de vinovie.
Vinovat, vinovat, vinovat.
ntre timp, John Rebus i vzu mai departe de butur i trncni,
nebgnd de seam brusca schimbare de atmosfer, interesul subit fa de
el. Nu-i psa dect de whisky-ul din faa lui i de faptul c Michael urma s
plece s in un spectacol la o sal local de bingo.
Te deranjeaz dac vin i eu? ntreb el. N-ar strica s vd cum i
ctig frate-meu mlaiul.
Sigur, accept Michael.
Se juc cu paharul de whisky.
Mai bine nu beau asta, John. Trebuie s rmn cu mintea limpede.
Sigur c trebuie. Trebuie s lai senzaiile misterioase s curg prin
tine.
Rebus descrise un gest cu minile, ca i cnd l-ar fi hipnotizat pe Michael,
cu ochii larg deschii, zmbind.
Apoi Jim Steven i lu igrile i, stnd n continuare cu spatele la ei,
prsi bodega zgomotoas i plin de fum. De-ar fi fost mcar mai linite pe-
acolo. De-ar fi auzit mcar ce spuneau cei doi. Rebus l vzu plecnd.
Cred c l cunosc, i spuse lui Michael, artnd spre u cu capul. E
reporter la ziarul local.
Michael Rebus ncerc s zmbeasc, zmbeasc, zmbeasc, dar i se
prea c lumea lui se nruia.

6 Veche unitate de msur pentru volum, echivalent cu un sfert de pint (0, 57 litri, n Anglia) (n.r.).
VP - 79
Sala de bingo Rio Grande fusese cinematograf. Primele dousprezece
rnduri de scaune fuseser scoase i n locul lor erau instalate table de bingo
i taburete, dar n spatele lor rmseser i acum multe rnduri de scaune
roii, prfuite, iar balconul era complet intact. John Rebus spuse c prefera
s stea la etaj, astfel nct s nu-i distrag atenia lui Michael. Merse ntr-
acolo, pe urmele unui domn n vrst i ale soiei lui. Scaunele preau
comode, dar cnd se aez uor pe al doilea rnd, Rebus simi c l mpung
arcurile n fese. Se foi puin, ncercnd s se pun comod, i se mulumi pn
la urm cu o poziie din care o fes susinea aproape toat greutatea.
La parter, mulimea prea considerabil, dar acolo sus, n semintunericul
balconului neglijat, erau doar cei doi vrstnici i el. Apoi auzi bocnit de pai
pe interval. Se oprir o clip, nainte ca o femeie voinic s se strecoare pe al
doilea rnd. Rebus fu forat s ridice privirea i vzu c femeia i surdea.
V deranjeaz dac stau aici? ntreb ea. Nu ateptai pe nimeni, aa-i?
Sperana se citea n privirea ei. Rebus cltin din cap, zmbind politicos.
Aa credeam i eu, zise ea, aezndu-se lng el.
Iar el zmbea. Nu-l vzuse niciodat pe Michael zmbind aa de mult sau
aa de crispat. S fi fost chiar att de stnjenitor pentru el s-i ntlneasc
fratele mai mare? Nu, trebuiau s fie mai mult dect asta. Zmbetul lui
Michael fusese zmbetul unui ho mrunt, prins din nou asupra faptei.
Trebuiau s discute.
Vin aici des la bingo. Dar m gndeam c acum a putea rde bine, tii.
De cnd mi-a murit soul fcu o pauz plin de neles ei bine, n-a mai fost
la fel. mi place s ies din cnd n cnd, tii. Oricui i place, nu-i aa? Deci m-
am gndit s vin. Nu tiu ce m-a fcut s vin la balcon. Soarta, presupun.
Sursul ei se lrgi. Rebus zmbi napoi.
Era trecut de patruzeci de ani, se dduse cu niel prea mult fard i
parfum, dar altminteri se inea destul de bine. Vorbea ca i cnd n-ar mai fi
schimbat o vorb cu cineva de multe zile, ca i cnd ar fi fost important
pentru ea s-i confirme c nc mai putea vorbi, c mai putea fi ascultat i
neleas. Lui Rebus i prea ru pentru ea. Se recunotea puin pe sine n
persoana ei; nu mult, dar aproape suficient.
Dumneavoastr, deci, ce cutai aici?
l fora s vorbeasc.
Am venit la spectacol, la fel ca dumneavoastr.
Nu cuteza s spun c fratele lui era hipnotizatorul. Asta ar fi lsat prea
multe variante de rspuns.
V plac spectacolele de genul sta, aa-i?
N-am mai fost pn acum la unul.
Nici eu.
VP - 80
Surse din nou, de data asta conspirativ. Descoperise c aveau ceva n
comun. Din fericire, luminile ncepeau s pleasc attea cte erau i pe
scen se aprinsese un reflector. Cineva prezenta spectacolul. Femeia i
deschise poeta i scoase o pung fonitoare de dropsuri. i oferi unul lui
Rebus.
Rebus descoperi, spre propria-i surprindere, c i place spectacolul, dar
nici pe jumtate la fel de mult ct femeii de lng el. Ea rse n hohote cnd
un participant din public, cu pantalonii rmai pe scen, se prefcea c
noat de-a lungul intervalelor. Un alt cobai fu fcut s cread c i era o
foame de lup. Alta c era o stripteuz profesionist la o edin de angajare.
Altul c l fura somnul.
Dei i plcea ce vedea, Rebus simi c l ia i pe el cu somn. Acesta era
efectul alcoolului n exces, al lipsei de somn i al ntunericului cald i
mbietor din sal. l trezi doar ultima rund de aplauze. Michael, asudat n
costumul lui sclipitor de scen, primi aplauzele ca i cnd ar fi fost
dependent de ele, revenind pentru o alt plecciune cnd majoritatea
spectatorilor i prseau locurile. i spusese fratelui su c trebuie s
ajung acas repede, c nu l va putea vedea dup spectacol, c i va telefona
ulterior ca s i afle prerea.
Iar John Rebus dormise aproape toat reprezentaia.
Se simea revigorat, totui, i se auzi acceptnd oferta femeii parfumate
de a bea una nainte de drum la barul din zon. Prsir cldirea la bra,
zmbind. Rebus se simea relaxat, din nou un copil. Femeia aceea l trata
chiar ca pe fiul ei, iar lui i convenea s fie cocoloit. O ultim butur, dup
care avea s mearg acas. Doar o butur.
Jim Stevens i urmri cum prseau cldirea. ncepea s fie ntr-adevr
foarte ciudat. Rebus prea s-l ignore acum pe fratele su i avea o femeie cu
el. Ce nsemnau toate astea? Pentru nceput, nsemna c Gill trebuia s afle
despre asta la momentul oportun. Zmbind, Stevens l adug la colecia lui
de astfel de momente. Fusese o sear ofertant pn n clipa aceea.

Deci cnd anume n cursul serii se preschimbase iubirea matern n
contact fizic? n acel pub, poate, unde degetele ei cu unghii vopsite n rou se
nfipseser n coapsa lui? Afar, n aerul rcoros cnd el o cuprinsese cu
braele pe dup gt ncercnd stngaci s o srute? Sau aici, n apartamentul
ei mbcsit, nc mirosind a soul ei, unde Rebus i ea stau ntini pe un
divan vechi i i mperecheaz limbile?
Nu conta. E prea trziu pentru regrete i prea devreme. Aa c el se
mpleticete dup ea cnd femeia se retrage n dormitor. Se prbuete n
uriaul pat dublu, cu arcuri rigide i acoperit cu pturi groase i plpumi. O
VP - 81
privete cum se dezbrac n ntuneric. Patul i amintete de cel pe care l
avea n copilrie, cnd se ferea de frig doar cu ajutorul unei sticle cu ap
cald i al unui munte de pturi aspre i plpumi umflate. Grele i sufocante,
obositoare.
Nu conta.
Lui Rebus nu-i plceau detaliile corpului ei greoi i era nevoit s se
gndeasc la el ca la ceva virtual. Minile lui pe snii ei lsai i aminteau de
nopi trzii cu Rhona. Gambele ei erau groase, complet diferite de ale lui Gill,
i avea chipul erodat de vrst. Era ns o femeie i era cu el, aa c o for s
se transforme ntr-o imagine abstract i se strdui s fie amndoi fericii.
Numai c greutatea aternuturilor de pat l apsa, l nchidea, l fcea s se
simt mic i blocat i izolat de lume. Se lupta cu ele, se lupta cu amintirea
momentului cnd sttuse cu Gordon Reeve la izolator, ascultnd ipetele
celor din jurul lor, dar rezistnd, rezistnd mereu i, ntr-un final,
rentlnindu-se. Apoi ctigaser. Apoi pierduser. Pierduser totul. Inima
lui btea n ritmul gemetelor ei, venind acum parc de la deprtare. Simi
cum primul val al acelei repulsii totale l izbete n stomac aidoma unui
ciomag, iar minile lui se petrecur n jurul gtului lsat i moale de sub el.
Gemetele erau inumane acum, ca de pisic, piigiate. Minile lui mpinser
puin, degetele gsindu-i priza pe piele i cearaf. l ncuiaser i apoi
aruncaser cheia. l mpinseser spre moarte i l otrviser. Nu trebuia s
mai fie n via. Trebuia s fi murit atunci, n celulele puind a animale, cu
furtunurile lor cu debit mare i nencetatul ir de interogatorii. Numai c
supravieuise. Supravieuise. i orgasmul venea.
El singur, complet singur
i strigtele
Strigtele
Rebus deveni contient de glgielile de sub el chiar nainte s i se
scurtcircuiteze creierul. Se prbui peste femeia asudat i i pierdu
contiina. Era ca i cnd ar fi fost apsat un buton.

16.

Se trezi ntr-o ncpere alb. i amintea bine de salonul de spital n care se


trezise dup cderea sa nervoas, cu atia ani n urm. De afar veneau
zgomote nfundate. Se ridic n capul oaselor, simind c i vibreaz capul. Ce
se ntmplase? Hristoase, femeia aceea, biata femeie. ncercase s o ucid!

VP - 82
Beat, mult prea beat. Dumnezeule milostiv, ncercase s o stranguleze, nu-i
aa? Pentru numele lui Dumnezeu, de ce fcuse asta? De ce?
Un doctor deschise ua.
A, domnule Rebus. M bucur c suntei treaz. Urmeaz s v mutm pe
secie. Cum v simii?
i lu pulsul.
Doar oboseala, credem noi. Oboseala nervoas, atta tot. Prietena
dumneavoastr care a chemat ambulana
Prietena mea?
Da, ea a spus c v-ai prbuit de-a dreptul. i din ce am neles de la
angajatorii dumneavoastr, ai muncit din greu la cutarea ucigaului stuia
oribil. Doar oboseala. Avei nevoie de o pauz.
Unde este prietena mea?
Nu am idee. Acas, a spune.
i, dup prerea ei, m-am prbuit pur i simplu?
ntocmai.
Rebus simi imediat un val de uurare. Femeia nu le spusese. Nu le
spusese. Apoi capul ncepu s i pulseze din nou. ncheieturile doctorului
erau proase i bine splate. i vr un termometru n gur, zmbind. Oare
tia ce fcuse el naintea leinului? Sau l mbrcase prietena lui nainte s
cheme ambulana? Trebuia s o contacteze pe femeie. Nu tia unde locuia,
nu exact, dar cei de la ambulan trebuiau s tie, iar el avea s se intereseze.
Oboseal. Rebus nu se simea obosit. ncepea s se simt odihnit i, dei
puin tulburat, ndeajuns de nepstor fa de via. i administraser oare
ceva n timp ce dormea?
Pot s vd un ziar? bolborosi el pe lng termometru.
Voi trimite un infirmier s v aduc unul. Vrei s contactai pe cineva?
Vreo rud apropiat sau prieten?
Rebus se gndi la Michael.
Nu, rspunse, nu vreau s contactez pe nimeni. Vreau doar un ziar.
Am neles.
Termometrul fu scos, coordonatele notate.
Ct vrei s m inei aici?
Dou sau trei zile. S-ar putea s fie nevoie s v consulte un
psihanalist.
Nici pomeneal. mi trebuie nite cri de citit.
Vom vedea ce se poate face.
Rebus se ls atunci pe spate, deciznd s lase lucrurile s-i urmeze
cursul. Avea s stea ntins acolo, s se odihneasc, dei n-avea nevoie de
odihn, i s-i lase pe ceilali s se ocupe de caz. Duc-se dracului cu toii.
VP - 83
Duc-se dracului Anderson. Duc-se dracului Wallace. Duc-se dracului Gill
Templer.
ns atunci i aminti minile strecurndu-se n jurul gtului mbtrnit i
se cutremur. Era ca i cnd mintea nu i-ar fi aparinut lui. Fusese pe cale s
ucid o femeie? Oare nu trebuia s se lase totui consultat de psihanalist?
ntrebarea i agrav durerea de cap. ncerc s nu se gndeasc la nimic, dar
trei figuri continuau s-l persecute: vechiul lui prieten Gordon Reeve, noua
lui iubit Gill Templer i femeia cu care o trdase i pe care aproape c o
sugrumase. Acetia i se nvrtir n cap pn cnd imaginea lor deveni
neclar. Atunci adormi.
John.
Ea veni cu pas grbit la patul lui, cu fructele i butura energizant n
mini. Era machiat i purta doar haine civile. l srut scurt pe obraz i el i
simi parfumul franuzesc. n acelai timp, privirea i ptrunse n decolteul
bluzei ei de mtase. Se simi puin vinovat.
Bun, inspector districtual Templer, spuse el. Poftim, zise, ridicnd un
col al cuverturii, intr.
Ea rse, trgnd ntr-acolo un scaun auster. Ali vizitatori intrau n salon,
cu zmbetele i vocile optite amintind de boal, o boal pe care Rebus nu o
simea.
Cum te simi, John?
Teribil. Ce mi-ai adus?
Struguri, banane, portocale stoarse. Nimic foarte inventiv, m tem.
Rebus alese un bob dintr-un ciorchine de strugure i l arunc n gur,
punnd deoparte romanul de duzin n care se cufundase cu greu.
Nu tiu, doamn inspector, ce trebuie s fac ca s obin o ntlnire cu
tine.
Rebus cltin din cap suprat. Gill surdea, dar strmb.
Ne-am fcut griji pentru tine, John. Ce s-a ntmplat?
Am leinat. Acas la o prieten, dac i vine s crezi. Nu e ceva foarte
grav. Mai am cteva sptmni de trit.
Zmbetul lui Gill era cald.
Doctorii spun c e din cauza surmenajului.
Fcu o pauz.
Ce-i cu felul sta n care mi te adresezi cu doamn inspector?
Rebus ridic din umeri, apoi i lu un aer posac. La sentimentul de
vinovie se amesteca amintirea umilinei de care avusese parte, umilin
care sttuse la baza tuturor acestor probleme. Se transform din nou n
pacient, afundndu-se fr vlag n pern.
Sunt un om foarte bolnav, Gill. Prea bolnav ca s rspund la ntrebri.
VP - 84
Pi, n cazul sta, nu m voi sinchisi s-i pasez igrile pe care i le
trimite Jack Morton.
Rebus se ridic iari n capul oaselor.
Binecuvntat fie el i tot neamul lui. Unde sunt?
Ea scoase dou pachete din buzunarul jachetei i i le strecur sub
aternuturi. El o apuc de mn.
Mi-ai lipsit, Gill.
Ea zmbi i nu i retrase mna.
Cum vizitele fr termen limit se numrau printre prerogativele poliiei,
Gill rmase dou ore, vorbind despre trecutul ei, chestionndu-l pe el despre
al lui. Ea se nscuse ntr-o baz a forelor aeriene din Wiltshire, imediat
dup rzboi. i spuse lui Rebus c tatl ei fusese inginer n cadrul Forelor
Aeriene Regale.
Tata, zise Rebus, a fost n armat n timpul rzboiului. Eu am fost
conceput n vreme ce el era ntr-una dintre ultimele lui permisii. Era
hipnotizator de profesie.
De obicei, oamenii ridicau din sprncene cnd spunea asta, nu ns i Gill
Templer.
Obinuia s in spectacole, vara, la sli de concert i teatre din orae
precum Blackpoll i Ayr i altele la fel, aa c tiam ntotdeauna c ne vom
petrece vacana de var departe de Fife.
Ea sttea cu capul lsat pe-o parte, bucurndu-se de povestea pe care o
auzea. n secie se lsase tcerea, odat ce vizitatorii dduser ascultare
soneriei care anuna ncheierea orelor de vizit. O infirmier mpingea o
msu cu rotile pe care se afla o oal mare i ponosit cu ceai. Gill primi o
can, infirmiera surzndu-i ca unei surori.
E-o putoaic simpatic, infirmiera aia, zise Rebus, relaxat.

Primise dou pilule, una albastr i una maro, i acestea i ddeau


somnolen.
mi amintete de o fat pe care am cunoscut-o pe cnd eram la
parautiti.
Ct timp ai fost la parautiti, John?
ase ani. Ba nu, opt ani am fost.
Ce te-a fcut s pleci?
Ce l fcuse s plece? Rhona i pusese aceeai ntrebare iar i iar, curioas
mai ales datorit impresiei c el avea ceva de ascuns, cine tie ce
monstruozitate din trecut.
Nu tiu exact. E greu s-mi amintesc, a trecut mult timp. Am fost ales
pentru antrenament special i nu mi-a plcut.
VP - 85
i acesta era adevrul. Nu i foloseau la nimic amintirile antrenamentului
su, izul neptor al fricii i nencrederii, strigtele, acel ipt din mintea sa.
Lsai-m s ies. Ecoul singurtii.
Pi, zise Gill, dac pe mine m ajut memoria, e un caz care m
ateapt la sediu.
Apropo, spuse el, mi s-a prut c l-am vzut asear pe prietenul tu. Pe
reporter. Stevens, parc? Era ntr-un pub n care eram i eu. Ciudat.
Nu foarte ciudat. Acela e cumva terenul lui de vntoare. Straniu cum,
n unele feluri, voi doi semnai. Nu-i ns att de sexy.
Ea zmbi i l srut iari pe obraz, ridicndu-se de pe scaunul de metal.
O s-i mai fac o vizit nainte s te externeze, dar tii cum e. Nu pot
promite nimic concret, sergent-detectiv Rebus.
n picioare, ea prea mai nalt dect i-o imaginase Rebus. Prul ei i
czu peste fa cnd se aplec pentru un alt srut, de data aceasta direct pe
buze, i el rmase cu ochii la despictura dintre snii ei. Se simea puin
obosit, foarte obosit. i for ochii s rmn deschii n timp ce ea se
ndeprta, tocurile ei cnind pe gresia de pe jos n vreme ce infirmierele
treceau pe lng ea aidoma unor fantome, cu pantofii lor cu tlpi de cauciuc.
Se mpinse n sus, pentru a-i putea vedea picioarele ndeprtndu-se. Avea
picioare frumoase. Mcar atta i amintise. i amintea cum l strngeau de
mijloc, cu clciele atingndu-i fesele. i amintea prul ei ntins peste pern
ca un peisaj de Turner. i amintea vocea ei optindu-i la urechi, oapta
aceea. Oh, da, John, oh, John, da, da, da.
De ce ai plecat din armat?
Asta n timp ce se ntorcea, transformndu-se n femeia care striga gtuit
n toiul orgasmului su.
De ce?
Oh, oh, oh, oh.
Oh, da, sigurana viselor.

17.

Editorilor le convenea efectul pe care l avea Strangulatorul din


Edinburgh asupra vnzrii ziarelor. Le convenea modul n care povestea lui
cretea aproape organic, de parc ar fi fost ngrijit cu mare grij. Modus
operandi se modificase doar puin n cazul uciderii Nicolei Turner. Se prea
c Strangulatorul fcuse un nod pe frnghie nainte s o stranguleze. Acest
nod apsase tare pe gtul fetei, nvineindu-l. Poliia nu considera c acest
VP - 86
detaliu avea mare importan. Ei erau prea ocupai s verifice toate
modelele Ford Escort albastre pentru a se preocupa de un astfel de detaliu
tehnic infim. i umpleau timpul cu verificarea tuturor mainilor din zon,
chestionnd fiecare proprietar, fiecare ofer.
Gill Templer oferise presei amnunte legate de main n sperana unei
uriae reacii din partea publicului. i aceasta se produse: vecinii i turnar
pe vecinii lor, taii pe fiii lor, soiile pe soii lor, iar soii pe soiile lor. Erau
peste dou sute de Escort-uri albastre de investigat i, dac nu ieea nimic
din asta, aveau s fie reinvestigate, nainte de-a se trece la Ford Escort-uri de
alt culoare sau alte mrci de maini albastru-pal. Putea dura luni ntregi;
fr ndoial, avea s dureze cteva sptmni.

Jack Morton, cu o nou list xerocopiat mpturit n mn, i
consultase doctorul cu privire la picioarele umflate. Acesta i spusese c
umbla prea mult nclat n pantofi ieftini, neergonomici. Morton tia deja
asta. Interogase att de muli suspeci, nct totul ncepea s se amestece n
mintea lui. Toi artau la fel i se comportau la fel: agitai, defereni, inoceni.
Mcar de-ar fi fcut Strangulatorul o greeal. Nu exista niciun indiciu demn
de luat n seam. Morton bnuia c i maina era o pist fals. Niciun indiciu
demn de luat n seam. i amintea scrisorile anonime ale lui John Rebus.
Indicii sunt peste tot. Se putea spune acelai lucru i despre acest caz? Era
posibil ca indiciile s fie prea mari pentru a fi observate, sau prea abstracte?
Cu certitudine, era un caz rar extraordinar de rar de omucidere, care nu
coninea niciun indiciu extravagant ateptnd numai s fie descoperit.
Afurisit s fie dac tia ncotro se ducea povestea asta, i tocmai de aceea i
consultase doctorul spernd la un dram de compasiune i cteva zile de
concediu. Rebus aterizase iari n picioare, avea noroc ticlosul! Morton l
invidia pentru c era bolnav.
i parc maina pe o linie galben dubl, n faa bibliotecii, i intr grbit
n cldire. Holul mare de la intrare i amintea de zilele cnd el nsui folosea
biblioteca, lund cri cu imagini de la secia pentru copii. Pe-atunci, aceasta
se afla la parter. Se ntreba dac i acum tot aa era. Mama lui i ddea bani
de autobuz i el venea la ora, n mod declarat pentru a schimba crile de
bibliotec, dar n fapt ca s poat hoinri pe strzi o or sau dou, ncntat la
gndul c e adult i e liber. Se inea dup turitii americani, trgnd cu
urechea la trncnelile lor i cu ochiul la curelele i la portofelele lor
pntecoase. i privea cum fotografiau statuia lui Greyfriars Bobby7 vizavi de
cimitir. El nsui se uitase mult i bine la statuia celuului i nu simise

7 Cine despre care se spune c ar fi pzit, timp de treisprezece ani, mormntul stpnului su (n.r.).
VP - 87
nimic. Citise despre covenani8, despre diaconul Brodie, despre execuiile
publice de pe High Street, ntrebndu-se ce fel de ora era acesta i ce fel de
ar. Cltin din cap acum, nemaipsndu-i de aceste fantazri, i se duse la
biroul de informaii.
Bun, domnule Morton.
Se ntoarse i vzu o fat, mai mult o domnioar, de fapt, stnd n faa sa,
strngnd o carte la pieptul mic. Se ncrunt.
Sunt eu, Samantha Rebus.
El csc ochii.
Dumnezeule, chiar aa. Ei, ei! Da chiar c ai crescut de cnd nu te-am
mai vzut. i asta trebuie s fi fost acum un an sau doi. Ce mai faci?
Simt bine, mulumesc. Sunt aici cu mama. Ai venit cu treburi oficiale?
Ceva de felul sta, da.
Morton simea c ochii ei l sfredeleau. Doamne, chiar c avea ochii tatlui
ei. i lsase amprenta.
Cum se ine tata?
S-i spun sau s nu-i spun? De ce s nu-i spun? Apoi, totui, era de
datoria lui s-i spun?
E bine, din cte tiu, zise, tiind c acesta era adevrul n proporie de
aptezeci i cinci la sut.
Tocmai m duceam la secia pentru adolesceni. Mama e n sala cu fie.
E mare plictiseal acolo.
Vin cu tine. ntr-acolo m ndreptam i eu.
Ea i surse, mulumit de ceva ce se desfura n mintea ei de
adolescent, i Jack Morton i spuse c fata nu era deloc ca tatl ei. Era mult
prea amabil i politicoas.

Dispruse i a patra fat. Se tia ce-avea s urmeze. Niciun agent de
pariuri nu ar fi acceptat provocarea.
Trebuie s fim i mai vigileni, punct Anderson. Ast-sear sunt adui
i mai muli ofieri. inei minte, zise el, iar ofierii prezeni l privir cu ochi
goi, demoralizai, dac i cnd va ucide i aceast victim, va ncerca s
scape de cadavru, i dac l vom putea depista fcnd asta, ori dac vreun
civil l va vedea fcnd asta, doar o dat, atunci l avem.
Anderson se lovi cu pumnul n palma deschis. Nimeni nu prea foarte
vesel. Pn acum, Strangulatorul aruncase trei cadavre, cu destul succes, n
trei zone diferite ale oraului: Oxgangs, Haymarket, Colinton. Poliia nu

8 Adepi ai unei micri care a jucat un rol important n istoria Scoiei (n.r.).
VP - 88
putea fi peste tot (dei, n ultima vreme, publicul avea impresia c era),
orict de tare s-ar fi strduit.
Iari, continu inspectorul-ef, consultnd un dosar, recenta rpite
pare a avea puine n comun cu celelalte. Numele victimei este Helen Abbot.
n vrst de opt ani, puin mai tnr dect celelalte, dup cum observai,
pr castaniu-deschis, lung pn la umeri. Ultima dat a fost vzut cu mama
ei ntr-un magazin de pe Princes Street. Mama spune c fata a disprut pur i
simplu. ntr-o clip era acolo, n urmtoarea nu mai era, aa cum s-a
ntmplat i n cazul celei de-a doua victime.
Gill Templer, gndindu-se la asta mai trziu, gsi amnuntul curios. Nu se
putea ca fetele s fi fost rpite chiar din magazin. Ar fi fost imposibil fr s
ipe, fr martori. Un civil abordase poliia pentru a spune c vzuse o fat
care semna cu Mary Andrews a doua victim urcnd treptele de la
Galeria Naional spre The Mound. Era singur i prea chiar fericit. n
acest caz, socotea Gill, fata fugise de lng mama ei. Dar de ce? Pentru vreo
ntlnire secret cu cineva cunoscut, cineva care se dovedise a fi ucigaul ei?
n acest caz, prea probabil c toate fetele i cunoscuser ucigaul, aa c
trebuia s aib ceva n comun. coli diferite prieteni diferii, vrste diferite.
Care era numitorul comun
Se recunoscu nfrnt cnd ncepu s o doar capul. Pe deasupra,
ajunsese la strada lui John i avea alte lucruri la care s se gndeasc. John o
trimisese acolo ca s-i duc nite haine curate pentru externare i ca s vad
dac nu primise ceva prin pot, dar i ca s verifice dac sistemul de
nclzire central mai funciona. i dduse cheia i, pe cnd ea urca scrile,
inndu-se de nas din pricina mirosului neptor de pisic, simi o legtur
ntre ea i John Rebus. Se ntreb dac relaia lor era pe cale s devin
serioas. Era un om plcut, dar puin reinut, puin secretos. Poate c asta-i
i plcea la el.
Deschise ua, culese cele cteva plicuri de pe covorul din hol i fcu un tur
rapid al apartamentului. Stnd lng ua dormitorului, i aminti pasiunea
acelei nopi, al crei miros nc prea s mai pluteasc n aerul sttut.
Flacra de control era aprins. Avea s fie surprins s afle asta. Ce de cri
avea! Pe de alt partea, soia lui fusese profesoar de englez. Lu cteva de
pe podea i le aranj pe rafturile goale, n biblioteca de perete. n buctrie,
i fcu nite cafea nendulcit i se aez s o bea, consultnd
corespondena. O factur, o circular i o scrisoare btut la main, trimis
chiar din Edinburgh n urm cu trei zile. Vr scrisorile n poet i se duse
s cerceteze dulapul. Camera Samanthei, observ ea, era ncuiat i acum.
Amintiri puse la pstrare, n siguran. Bietul John.

VP - 89
Jim Stevens avea mult prea mult de lucru. Strangulatorul din Edinburgh
se dovedea un individ interesant. Nu l puteai ignora pe ticlos, nici dac
simeai c ai lucruri mai bune de fcut. Stevens avea o echip de trei care
lucra alturi de el la anchetele i comunicatele zilnice din ziar. Abuzul
asupra copiilor, n Britania de azi, era subiectul articolului de mine. Cifrele
erau destul de nfiortoare, dar i mai nfiortor era sentimentul timpului
care treneaz, ateptarea pn la apariia cadavrului fetei. Ateptarea pn
la dispariia urmtoarei. Edinburgh era un ora fantom. Copiii erau inui n
cas, iar cei care aveau voie afar miunau pe strzi aidoma unor creaturi
fugrite. Stevens voia s-i ndrepte atenia spre cazul drogurilor, spre
dovezile tot mai concludente, spre legtura cu poliia. Voia asta, dar pur i
simplu nu avea timp. Tom Jameson sttea clare pe el toat ziulica, findu-
se prin redacie. Unde-i textul, Jim? E timpul s-i merii salariul, Jim. Cnd e
urmtoarea conferin, Jim? Stevens era sleit de puteri la captul fiecrei
zile. Ajunse la concluzia c munca sa la cazul Rebus trebuia pus n cui pe
moment. Ceea ce era pcat, ntruct, cum poliia se ocupa intens de crime,
terenul rmnea larg deschis pentru orice alt frdelege, inclusiv traficul
cu droguri. Mafia din Edinburgh probabil c i fcea de cap nestingherit.
Folosise povestea cu bordelul din Leith, spernd s obin n schimb unele
informaii, dar bieii cei mari nu preau s intre n hor. Ei, duc-se
dracului. Avea s vin i timpul lui.

Ajungnd n salon, l gsi pe Rebus citind dintr-o Biblie pus la dispoziie
de spital. Cnd infirmiera aflase de cererea lui, l ntrebase dac vrea s
discute cu un preot, ns el refuzase categoric oferta. i era de ajuns mai
mult chiar de-att s frunzreasc unele dintre pasajele mai savuroase din
Vechiul Testament, s i mprospteze memoria cu puterea i fora lor
moral. Citise povestea lui Moise, Samson i David, nainte s ajung la
Cartea lui Iov. Acolo, gsi o putere pe care nu i amintea s o mai fi ntlnit
vreodat:

Dac o nenorocire aduce moartea deodat, ce-i pas Lui de dezndejdea


celor fr de vin?
Dac o ar a ncput pe mna unui om viclean, El acoper faa
judectorilor Si.
i dac nu El, cine atunci?

Vreau s-mi uit suferina, s-mi schimb nfiarea i s fiu voios.


Sunt npdit de teama chinurilor mele, tiind bine c Tu nu m vei scoate
nevinovat.
VP - 90
Dac sunt vinovat, de ce s m mai trudesc zadarnic?
Dac m-a spla cu zpad i mi-a cura minile cu leie,
Atunci Tu tot m-ai cufunda n noroi, nct i vemintele mele s-ar scrbi
de mine.
Rebus simi un fior pe ira spinrii, dei n secie era o cldur sufocant,
i gtul i era uscat ca iasca. Tunnd nite lichid slciu ntr-un pahar de
plastic, o vzu pe Gill venind spre el pe tocuri care nu mai fceau atta
zgomot ca data trecut. Surdea, aducnd cu ea puina veselie din salon.
Civa dintre brbai o admirau din priviri. Rebus se simi bucuros, deodat,
c astzi pleca de acolo. Puse Biblia deoparte i o ntmpin cu un srut pe
ceaf.
Ce ai acolo?
Lu pachetul de la ea i descoperi c nuntru era schimbul lui de haine.
Mersi, spuse. N-a fi crezut c e curat cmaa asta.
Nu era. Ea rse i i trase un scaun. Nimic nu era. A trebuit s i spl i
s i calc toate hainele. Sunt un adevrat focar de microbi.
Eti un nger, spuse el, punnd pachetul deoparte.
Apropo de asta, ce citeai n carte?
Atinse cu degetul cotorul din vinilin rou al Bibliei.
O, nimic important. Iov, mai exact. Am citit povestea lui acum mult
timp. Acum pare ns mai nfricotoare. Omul care ncepe s aib ndoieli,
care i se mpotrivete lui Dumnezeu, cernd un rspuns, i care l primete.
Dumnezeu a dat ara pe mna unui viclean, spune el la un moment dat, i:
Eu de ce a face altfel? n altul.
Sun interesant. i continu s i pese?
Da, sta e lucrul incredibil.
Sosi ceaiul, iar tnra infirmier i ddu lui Gill ceaca ei. Aveau i o
farfurie cu biscuii.
i-am adus nite scrisori de la apartament. Poftim i cheia.
i ntinse o chei Yale, dar el cltin din cap.
Pstreaz-o, zise, te rog. Am una de rezerv.
Se studiar reciproc.
Prea bine, spuse n cele din urm Gill. O pstrez. Mersi.
i ddu cele trei plicuri. El le sort ntr-o secund.
A nceput s le trimit cu pota, vd.
Rebus l desfcu pe cel mai recent.
Individul sta, spuse, m persecut. Domnul Nod, aa i spun. Maniacul
meu anonim i personal.
Ct timp Rebus parcurse scrisoarea, Gill afi un aer interesat. Era mai
lung dect celelalte.
VP - 91
NC NU AI GHICIT, AA-I? NU AI NICIO IDEE. NICI MCAR UNA. I DE-
ACUM E APROAPE SFRITUL, APROAPE. S NU SPUI C NU I-AM DAT
OCAZIA. NU VEI PUTEA SPUNE ASTA NICIODAT. SEMNAT
Rebus scoase din plic o cruce fcut din chibrituri.
A, astzi e Domnul Cruce, vd. Ei, slav Domnului c e aproape
sfritul. Se plictisete, presupun.
Ce sunt toate astea, John?
Nu i-am spus de scrisorile anonime? Nu e o poveste foarte pasionant.
De cnd se petrece asta?
Dup ce studie scrisoarea, Gill examin plicul.
De ase sptmni. Poate mai mult. De ce?
Pi, chestia e c scrisoarea asta a fost trimis chiar n ziua cnd a
disprut Helen Abbot.
O?
Rebus se ntinse dup plic i se uit la tampil. Edinburgh, Lothian, Fife,
Borders, scria. O zon destul de mare. Se gndi din nou la Michael.
Presupun c nu i aminteti cnd ai primit celelalte scrisori.
Unde vrei s ajungi, Gill?
Ridic privirea spre ea i vzu n locul ei o poliist cu alur profesionist.
Pentru numele lui Dumnezeu, Gill. Cazul sta ne afecteaz pe toi.
ncepem s vedem cu toii fantome.
Sunt doar curioas.
Citea deja scrisoarea din nou. Nu era vocea obinuit a unui glume i nici
stilul nu se potrivea. Exact asta o ngrijora. Iar acum, c Rebus se gndea mai
bine, biletele apruser, parc, n preajma fiecrei rpiri, nu-i aa? Existase
oare de la bun nceput o legtur att de evident? Fusese ntr-adevr
aproape orb, purtase ochelari de cal. Fie asta, fie totul era o coinciden
monstruoas.
E doar o coinciden, Gill.
Spune-mi, atunci, cnd au venit celelalte bilete.
Nu mi aduc aminte.
Ea se aplec deasupra lui, cu ochii mari ndrtul ochelarilor. Rosti cu
calm:
mi ascunzi ceva?
Nu!
Toi cei din salon se ntoarser la strigtul lui, iar el simi c se
mbujoreaz n obraji.
Nu, spuse mai optit, nu ascund nimic. Cel puin

VP - 92
Dar cum putea s fie sigur? Dup atia ani de arestri, de acuzaii, de
uitri, atia dumani ci i fcuse. ns nimeni nu l-ar fi persecutat n felul
acesta, cu siguran. Cu siguran.
Cu ajutorul creionului, al hrtiei i al unui un laborios proces de gndire
din partea sa, revzur momentul sosirii fiecrui bilet n parte: date,
coninut, modul de livrare. Gill i ddu jos ochelarii i se frec pe nas,
suspinnd.
E pur i simplu o coinciden prea mare, John.
Iar el, n adncul fiinei sale, tia c ea avea dreptate. tia c niciodat
nimic nu era ceea ce prea, c nimic nu era ntmpltor.
Gill, spuse el ntr-un final, trgnd de cuvertur. Trebuie s ies de-aici.
n main, ea i ddu ghes, l iscodi mai departe. Cine putea s fie? Care
era legtura? De ce?
Ce e asta? se rsti el. Acum sunt suspect, sau ce?
Ea i studie ochii, ncercnd s ptrund n spatele lor, ncercnd s se
nfrupte direct din adevrul din spatele lor. O, era un detectiv n adncul
sufletului ei, iar un detectiv bun nu se ncrede n nimeni. l scrut ca i cnd
ar fi fost un colar mustrat, care nc mai are de dat n vileag secrete, de
mrturisit pcate. Mrturisete.
Gill tia c totul nu era dect o intuiie. Era insuportabil. i totui, simea
ceva acolo, ceva n spatele ochilor acelora arztori, poate. Lucruri i mai
stranii se ntmplaser de cnd era ea n forele de poliie. Lucruri stranii se
ntmplau mereu. Adevrul era mereu mai straniu ca ficiunea i nimeni nu
era ntru totul inocent. Privirile acelea vinovate cnd chestionai pe cineva,
pe oricine. Toi au ceva de ascuns. Cel mai adesea, ns, erau lucruri mrunte
pe care anii scuri ntre timp le ascund. Ar fi fost nevoie de Poliia
Gndurilor ca s poi ajunge la genul acela de frdelegi. Dar dac John
Dac John Rebus se dovedea a fi parte din aceast trenie, atunci Asta
era prea absurd de luat n considerare.
Sigur c nu eti suspect, John, spuse ea. Dar ar putea fi important, nu
crezi?
l vom lsa pe Anderson s decid, zise el, apoi tcu, dar ncepu s
tremure.
Chiar n acel moment, lui Gill i veni o idee: dar dac i trimisese
scrisorile singur?

VP - 93
18.

Simea c l dureau braele i, privind n jos, vzu c fata nu se mai zbtea.


Venea pn la urm momentul acela, acel brusc i binecuvntat moment
cnd nu mai avea rost s continui s trieti i cnd mintea i trupul
ajungeau s accepte c asta era realitatea. Era un moment frumos, de linite,
cel mai relaxant moment din viaa oricrei persoane. Cu muli ani n urm
ncercase i el s se sinucid i savurase chiar acest moment. Dar n spital i
fcuser tot felul de lucruri, la fel i n clinic, dup aceea. i dduser napoi
voina de a tri, iar acum el i rspltea, i rspltea pe toi. Recunoscu
aceast ironie a vieii sale i rse nfundat, desfcnd banda adeziv de pe
gura Hellenei Abbot, folosind foarfecele mici ca s i taie legturile. Din
buzunarul pantalonilor scoase un aparat foto mic i compact i mai lu un
instantaneu cu ea, un fel de memento mori. Dac era vreodat prins, aveau
s l rup n btaie pentru asta, ns niciodat nu aveau s l acuze c fusese
un uciga maniac sexual. Sexul nu avea nicio legtur cu asta; aceste fete
erau nite pioni a cror soart fusese pecetluit prin botez. Urmtoarea i
ultima era cea care conta cu adevrat, iar de aceasta se va ocupa astzi, dac
va fi posibil. Continu s rd nfundat. Acesta era un joc mai bun dect X i
0. Ieea ctigtor la amndou.

19.

Inspectorului ef William Anderson i plceau urmririle, lupta dintre


instinct i depistarea anevoioas. i plcea, totodat, s simt c avea n
spate sprijinul diviziei sale. Era n elementul lui s dea ordine, s mpart
sfaturi, s traseze strategii.
Ar fi preferat totui s l fi prins deja pe Strangulator asta se nelegea
de la sine. Nu era un sadic. Legea trebuia aplicat. Chiar i aa, cu ct se
prelungea mai mult o anchet ca aceasta, cu att cretea mai tare
sentimentul apropierii de uciga, iar bucuria creat de acest moment
prelungit era unul dintre marile atribute ale responsabilitii.
Strangulatorul fcea greeli puine, dar le fcea, i asta era tot ce conta
pentru Anderson n clipa aceea. Ford Escortul albastru, iar acum interesanta
teorie cum c ucigaul fusese sau nc era un militar, judecnd dup genul
de nod fcut frnghiei de strangulare. Astfel de frme aveau s i duc pn
la urm la un nume, o adres, o arestare. i n momentul acela, Anderson i
VP - 94
va conduce ofierii deopotriv fizic i spiritual. Avea s urmeze un nou
interviu televizat, o nou fotografie mgulitoare n pres (era destul de
fotogenic). O, da, victoria avea s fie dulce. Doar dac, desigur,
Strangulatorul nu disprea n noapte cum fcuser atia naintea lui.
Aceast posibilitate nu trebuia luat n calcul; i fcea picioarele s se
preschimbe n hrtie.
Nu l displcea pe Rebus, nu ntru totul. Omul era un poliist destul de
bun, dei, poate, puin cam necioplit n felul cum aciona. i nelegea c
viaa lui personal tocmai suferise o nfrngere. I se spusese c fosta lui soie
era chiar femeia cu care coabita propriul su fiu. ncerca s nu se gndeasc
la asta. Cnd Andy trntise ua n urma lui, plecnd, ieise definitiv din viaa
tatlui su. Cum era posibil, n timpurile moderne, ca cineva s i petreac
timpul scriind poezie? Era absurd. i apoi s se mute cu soia lui Rebus Nu,
nu l displcea pe Rebus, dar vzndu-l pe Rebus apropiindu-se de el alturi
de acela frumoas doamn ofier de legtur, Anderson simi c i se ntoarce
stomacul pe dos, ca i cnd mruntaiele lui ar fi vrut, dintr-odat, s ias la
lumin. Se sprijini cu spatele de o mas liber. Ofierul cruia i aparinea
plecase n pauz.
M bucur s te avem napoi, John. Te simi mai bine?
Anderson ntinsese mna i Rebus, uluit, fu nevoit s o accepte i s
rspund la strngere.
Sunt bine, domnule, spuse el.
Domnule, ntrerupse Gill Templer, putem vorbi un minut? A aprut
ceva nou.
Doar intuiia unei noi piste, domnule, rectific Rebus, privind-o int la
Gill.
Anderson se uit de la unul la cellalt.
Haidei n biroul meu, atunci.

Gill i explic lui Anderson situaia aa cum o vedea ea, iar acesta, nelept,
aezat n siguran n spatele mesei sale, ascult, aruncnd ocheade spre
Rebus, care i surdea cu subneles. Scuze c v irosim timpul, spunea
zmbetul lui.
Ei bine, Rebus? zise Anderson dup ce Gill termin. Ce ai de spus
despre toate astea? Ar putea cineva s aib vreun motiv de-a te informa de
planurile lui? Adic, e posibil ca Strangulatorul s te cunoasc?
Rebus ridic din umeri, zmbind, zmbind, zmbind.

Jack Morton, n maina lui, not unele observaii n foaia de raport. Vzut
suspect. Chestionat la fel. Relaxat, dornic s ajute. nc o fundtur, voia s
VP - 95
spun. nc o nenorocit de fundtur. Un paznic de la parcare se uita la el,
ncercnd s l sperie, venind spre maina lui. El oft, lsnd jos creionul i
hrtia i ntinzndu-se dup legitimaie. Una dintre zilele de pomin.

Cum era sfritul lui mai, Rhona Phillips purta pelerina impermeabil, iar
ploaia care biciuia vzduhul prea pictat pe pnz. i srut de rmas bun
iubitul poet cu pr buclat care se uita la o emisiune TV de dup-amiaz i
iei din cas, cutndu-i cheile de la main n poet. n ultima vreme, o
lua ea pe Sammy de la coal, dei coala nu era dect la doi kilometri
deprtare. Tot ea o nsoea la bibliotec la ora prnzului, pentru a nu-i lsa
nicio porti de scpare. Cum maniacul acela era nc n libertate, nu i
asuma niciun risc. Se duse n grab la main, urc i trnti portiera. Ploaia
din Edinburgh era ca o judecat divin. Intra n oase, n structura cldirilor,
n amintirea turitilor. Rmnea cu zilele, formnd bli pe marginea
drumurilor, destrmnd csnicii, nfrigurnd, ucignd, omniprezent. Cam
aa suna vederea tipic trimis acas de la o pensiune din Edinburgh:
Oraul e adorabil. Oamenii sunt cam rezervai. Ieri am vzut castelul i
Scott Monument. E un ora foarte mic, ca un ora de provincie. Ar putea
intra n New York i nici nu l-ai observa. Vremea ar putea fi mai bun.
Vremea putea fi mai bun. Arta eufemismului. O ploaie de rahat. Era aa
tipic, tocmai cnd avea i ea o zi liber. Tipic i faptul c ea i Andy se
certaser. i acum el sttea bosumflat n fotoliu, cu picioarele strnse sub el.
Una dintre zilele de pomin. i disear avea de scris rapoarte. Slav Cerului
c ncepuser examenele. Copiii preau mai linitii la coal n ultima
vreme, cei mari prini de febra sau de apatia examenelor, iar cei mici
vzndu-i viitorul inevitabil descris pe chipurile celor mai mari ca ei. Era o
perioad interesant a anului. Curnd, teama avea s fie a lui Sammy
creia, n fa, i spunea acum Samantha, fiindc era aproape o femeie. i mai
erau i alte temeri pentru un printe. Teama de adolescen, de
experimentri.

Cnd ea iei n mararier de pe alee, el o privi din Escortul su. Perfect.
Avea de ateptat aproximativ cincisprezece minute. Cnd maina ei dispru,
conduse pn n faa casei i opri. Examin ferestrele. Brbatul ei era
nuntru, singur. Cobor din main i se ndrept spre ua de la intrare.

napoi n sal, dup edina rmas fr niciun rezultat, Rebus nu avea de
unde s tie c Anderson tocmai aranja s fie pus sub supraveghere. n sala
de edine era un adevrat haos. Fiecare suprafa era acoperit de hrtii, un

VP - 96
computer mic era nghesuit ntr-un col liber, grafice i fie de programare i
tot restul acopereau fiecare centimetru de perete.
Am o conferin, anun Gill. Ne vedem mai trziu. Ascult, John, chiar
cred c exist o legtur. Spune-i intuiie feminin, spune-i nas de detectiv,
spune-i cum vrei, dar ia-o n serios. Mai gndete-te. Gndete-te la cine i-ar
putea purta pic. Te rog.
El ncuviin, apoi o priviri cum se duce, ndreptndu-se spre propriul ei
birou n partea ei a cldirii. Rebus nici nu mai tia care era masa lui de lucru.
Scrut ncperea. Totul prea cumva diferit, ca i cnd unele dintre mese
fuseser mutate din loc sau puse laolalt. Un telefon sun pe masa de lng
el. i cu toate c erau ofieri i telefoniti n preajm, rspunse el nsui, din
dorina de a se implica din nou n investigaie. Se ruga s nu fie chiar el
investigat. Se ruga, uitnd ce nsemna rugciunea.
Sala de edine, spuse el. Aici sergentul-detectiv Rebus.
Rebus? Ce nume curios. Era vocea cuiva btrn, dar vioi i categoric
bine educat. Rebus, repet, ca i cnd ar fi notat numele pe o foaie de hrtie.
Rebus examin telefonul.
i pe dumneavoastr, domnule, cum v cheam?
O, eu sunt Michael Eiser, se scrie E-I-S-E-R, profesor de literatur
englez la Universitate.
O, da, domnule? Rebus lu un pix i not numele. i cu ce v pot ajuta,
domnule?
Pi, domnule Rebus, mai degrab cred eu v-a putea ajuta, dei s-ar
putea s m nel, desigur.
Rebus i-l imagina pe brbat, dac acest apel nu era o fars: pr vlvoi,
papion, costum de tweed i pantofi vechi, fluturnd din mini n timp ce
vorbea.
Vedei dumneavoastr, pe mine m intereseaz jocurile de cuvinte. De
fapt, chiar scriu o lucrare pe acest subiect. Se intituleaz Reading Exercises
and Directed Exegetic Responses9. Vedei jocul de cuvinte? E un acrostih.
Prima liter a fiecrui cuvnt compune un alt cuvnt reader10, n cazul de
fa. E un joc vechi ca literatura nsi. Cartea mea, totui, se concentreaz
aspra manifestrii lui n opere mai recente. Nabokov i Burgess i alii ca ei.
Desigur, acrostihul e doar o mic parte din gama larg de mecherii folosite
de autori pentru a distra, ndruma sau convinge publicul.
Rebus ncerc s l ntrerup pe profesor, dar era ca i cum ai ncerca s
ntrerupi un taur. Aa c se for s asculte, ntrebndu-se tot timpul dac

9 Exerciii de lectur i reacii exegetice condiionate (n.t.).


10 Cititor (n.t.).
VP - 97
era un apel fals, dac nu trebuia nclcnd grav procedura s nchid pur
i simplu. Avea lucruri mai importante la care s se gndeasc. l durea
ceafa.
i ideea, domnule Rebus, este c am observat, absolut ntmpltor,
un soi de tipar n felul n care criminalul alege victimele.
Rebus se aez pe marginea mesei. Strnse pixul ca i cnd ar fi vrut s-l
rup.
O, da? spuse el.
Da. Am numele victimelor scrise pe o foaie n faa mea. Poate c altul
ar fi observat mai repede, dar eu abia astzi am vzut un articol ntr-un ziar
unde apreau toate cele patru fete mpreun. De obicei The Times,
nelegei, dar ast-diminea nu l-am gsit, aa c am cumprat altul, i
poftim. Poate nu e absolut nimic, doar o coinciden, dar poate c totui nu
e. Am s las aceast decizie la latitudinea domniilor voastre. Eu o ofer doar
cu titlul de propunere.
Jack Morton, suflnd fum n jurul su, intr n sal i, observndu-l pe
Rebus, fcu din mn. Rebus cltin din cap n semn de rspuns. Jack prea
sleit de puteri. Toi preau sleii de puteri, pe cnd el, tocmai ntors dup o
perioad de odihn i relaxare, se ocupa de un nebun la telefon.
Ce s oferii, mai exact, domnule profesor Eiser?
Pi, nu nelegei? n ordine, numele victimelor au fost Sandra Adams,
Mary Andrews, Nicola Turner i Helen Abbot.
Jack veni alene spre masa lui Rebus.
Luate ca acrostih, continu vocea, numele lor alctuiesc un alt nume
Samantha. Urmtoarea victim a ucigaului, poate? Sau ar putea fi o simpl
coinciden, un joc acolo unde nu exist nimic de felul acesta.
Rebus trnti telefonul, sri de pe mas ntr-o secund i l trase pe Jack
Morton de cravat dup el. Acesta gemu i igara i zbur din gur.
Maina i-e afar, Jack?
nc tuind, brbatul ddu aprobator din cap.
Iisuse Hristoase, Iisuse Hristoase. Totul era adevrat, deci. Totul avea
legtur cu el. Samantha. Toate indiciile, toate crimele fuseser doar un
mesaj pentru el. Iisuse Hristoase. Ajut-m, oh, ajut-m.
Fiica lui avea s fie urmtoarea victim a Strangulatorului.

Rhona Phillips vzu maina parcat n faa casei ei, dar nu o lu n seam.
Nu voia dect s scape de ploaie. Alerg la ua din fa, n timp ce Samantha
o urma ncet, i descuie.
E oribil afar! strig ea n living. i ddu jos pelerina i se duse spre
locul unde televizorul continua s fac glgie. n fotoliu l vzu pe Andy.
VP - 98
Avea minile legate la spate i gura i era acoperit cu o bucat mare de
band adeziv pentru zugrvit. Bucata de sfoar nc i atrna de gt.
Rhona fu pe cale s scoat cel mai ptrunztor ipt din viaa ei, cnd un
obiect greu o lovi n moalele capului i ea se mpletici nainte, spre iubitul ei,
czndu-i n poal, leinat.
Bun, Samantha, spuse o voce pe care fata o recunoscu, dei faa lui era
acoperit cu o masc, astfel nct ea s nu i poat vedea zmbetul.

Maina lui Morton gonea prin ora cu girofarurile albastre aprinse, ca i
cnd ar fi fost urmrit de flcrile Iadului nsui. Rebus ncerc s explice
totul pe drum, dar era prea agitat ca s fie i logic, iar Jack Morton era prea
ocupat s depeasc mainile din trafic ca s se strduiasc s neleag
ceva. Ceruser ajutor: o main la coal, n caz c fata era nc acolo, i dou
maini acas, avertizndu-i c Strangulatorul ar putea fi acolo. Trebuia
acionat cu grij.
Maina gonea cu o sut treizeci i cinci de kilometri la or pe Queensferry
Road, efectu un viraj brusc la dreapta n alea traficului din sensul opus i
ajunse n cartierul rezidenial ngrijit unde Rhona, Samantha i iubitul
Rhonei locuiau acum.
Ia-o la dreapta aici, strig Rebus ca s acopere huruitul motorului,
agndu-se de-o speran. Cnd intrar pe strad, vzur dou patrule de
poliie staionate deja n faa casei i maina Rhonei parcat ca un
inconfundabil simbol al inutilitii pe alee.

20.

Vruseser s-i dea sedative, dar el refuz s ia vreun medicament de la ei.


Vruseser s-l trimit acas, dar el le refuz sfaturile. Cum se putea duce
acas cnd Rhona zcea undeva mai sus, n spital? Cnd fiica lui era rpit i
toat viaa lui era sfiat ca o hain veche, transformat n crpe de ters
praful? Umbla fr odihn prin sala de ateptare. Era bine, le spunea el, bine.
tia c Gill i Anderson erau undeva pe coridor. Srmanul Anderson. Se uita
pe geamul murdar cum infirmierele se plimbau pe-afar, rznd n ploaie, cu
pelerinele flfindu-le n jurul corpului, ca dintr-un vechi film cu Dracula.
Cum puteau s rd? Peste copaci cobora ceaa i infirmierele, nc rznd,
nepstoare la suferina lumii, dispreau n negur, de parc un Edinburgh
din trecut le-ar fi absorbit n ficiunea lui, lund odat cu ele toate rsetele
din lume.
VP - 99
Era aproape ntuneric acum, soarele rmnnd o amintire n spatele
perdelei groase a norilor. Pictorii religioi din vechime trebuie s fi cunoscut
ceruri ca acela, trebuie s fi trit sub ele zi dup zi, acceptnd culoarea
vineie a norilor ca pe un semn al prezenei lui Dumnezeu, o esen a puterii
creaiei. Rebus nu era pictor. Ochii lui vedeau frumusee nu n lumea real,
ci n lumea cuvintelor tiprite. Stnd n sala de ateptare, el i ddu seama
c n viaa sa acceptase experiena secundar experiena de-a citi
gndurile altcuiva n detrimentul vieii reale. Ei bine, acum era fa n fa
cu ea: era napoi la parautiti, era napoi n SAS, chipul lui era un crochiu al
epuizrii, i-l durea creierul, fiecare muchi ncordat.
Se surprinse c ncepea s abstractizeze din nou totul i lovi peretele cu
ambele palme, de parc s-ar fi pregtit s fie percheziionat. Sammy era
undeva afar, n minile unui maniac, i el compunea tributuri, scuze i
comparaii. Nu era suficient.
Pe coridor, Gill l supraveghea pe William Anderson. i lui i se spusese s
plece acas. Un doctor l examinase pentru a stabili care erau efectele
ocului prin care trecuse i spusese c ar trebui s stea n pat, noaptea aceea.
Atept chiar aici, spusese Anderson cu o fermitate molcom. Dac
toate astea au legtur cu John Rebus, atunci vreau s fiu aproape de John
Rebus. Sunt bine, sincer.
Dar nu era bine. Era ameit i plin de remucri i puin debusolat.
Nu-mi vine s cred, i spuse lui Gill. Nu-mi vine s cred c toate astea
nu au fost dect un preludiu pentru rpirea fiicei lui Rebus. E fantastic. Omul
trebuie s fie smintit. Cu siguran c John bnuiete cine e rspunztor, nu?
Gill Templer se ntreba acelai lucru.
De ce nu ne-a spus? continu Anderson. Apoi, din senin, fr nicio
veste, redeveni tat i ncepu s plng foarte ncet, cu suspine. Andy, spuse
el, Andy al meu.
i prinse capul n mini i o ls pe Gill s i cuprind cu braul umerii
grbovii.
John Rebus, urmrind cum pogora ntunericul, se gndi la csnicia lui, la
fiica lui. La fiica lui Sammy.
Pentru cei care citesc printre timpuri
Oare ce anume bloca memoria lui? Ce anume i fusese refuzat n toi
acetia ani, de cnd umblase pe falez n Fife, de cnd suferise ultima cdere
nervoas i izolase trecutul cu fermitatea cu care ar fi trntit ua n nasul
unui martor al lui Iehova? Nu era aa uor. Musafirul nepoftit ateptase
momentul, hotrnd s intre din nou cu fora n viaa lui Rebus. Un ut n
u. Ua percepiei. La ce l ajutau acum lecturile? Sau credina, att de firav

VP - 100
ct era? Samantha. Sammy, fiica lui. Dumnezeule mare, f s fie bine.
Dumnezeule mare, las-o s triasc.
John, trebuie s tii cine este
Dar el cltinase din cap, i lacrimile i czuser printre cutele
pantalonilor. Nu tia, nu tia. Era Nod. Era Cruce. Numele nu mai nsemnau
nimic pentru el. Noduri i cruci. i fuseser trimise noduri i cruci, frnghii i
chibrituri i o droaie de vorbe n limba psreasc, aa cum spusese Jack
Morton. Asta era tot. Dumnezeule mare.
Iei pe coridor i se aez n faa lui Anderson, care sttea naintea lui ca o
epav ateptnd s fie ridicat i dus departe. i cei doi brbai se
ncletar ntr-o mbriare, insuflndu-i via unul altuia; doi vechi
dumani nelegnd ntr-o clip c erau, totui, de aceeai parte a baricadei.
Se mbriar i plnser, descotorosindu-se de tot ceea ce acumulaser,
atia ani de sentimente reprimate, de meninerea unei aparente
impasibiliti. Acum totul ieea la suprafa: erau fiine umane, la fel ca toi
ceilali.
i n cele din urm, dup ce fusese anunat c Rhona suferise doar o
fractur cranian i dup ce primise permisiunea de a intra n camera ei un
moment pentru a o vedea respirnd oxigen, Rebus le ngdui s l duc
acas. Rhona avea s triasc. Asta era ceva. Andy Anderson, pe de alt
parte, era rece, undeva pe o mas, i doctorii i examinau coninutul
stomacului. Srmanul ticlos, Anderson. Srmanul om, srman tat, srman
poliist. Acum totul devenea foarte personal, nu? Deodat, cazul devenise
mai mare dect i imaginaser ei vreodat c putea deveni. Devenise o
chestiune de rzbunare.
Aveau n sfrit o descriere, dei nu era una bun. O vecin l vzuse pe
om transportnd silueta nemicat a fetei la main. O main de culoare
deschis, le spusese ea. O main aparent normal. Un om aparent normal.
Nu prea nalt, cu chipul dur. Se grbea. Nu apucase s-l vad bine.
Cazul avea s i fie luat lui Anderson, acum; la fel i lui Rebus. O, acum
luase amploare. Strangulatorul intrase ntr-o locuin, ucisese acolo. Srise
complet calul. Gazetarii i camerele de filmat din faa spitalului voiau s tie
totul despre cele ntmplate. Probabil c superintendentul Wallace
organizase deja o conferin de pres. Cititorii de ziare, voyeur-ii, cereau s
afle totul. Era o tire mare. Edinburgh era capitala european a
criminalitii. Fiul inspectorului-ef fusese ucis, iar fiica unui sergent-
detectiv fusese rpit, i de-acum probabil c-o ucisese i pe ea.
Ce putea el s fac altceva dect s stea i s atepte o alt scrisoare? i
era mai bine n apartament, orict de ntunecat i de pustiu era acolo,
indiferent ce tare semna cu o celul. Gill promise s l viziteze mai trziu,
VP - 101
dup conferina de pres. O main fr nsemne oficiale avea s stea n faa
blocului su, ca msur de siguran, cci cine tia ct de departe voia
Strangulatorul s mping lucrurile?
ntre timp, fr tiina lui Rebus, dosarul lui era verificat la sediu, trecutul
lui era scos de la naftalin i examinat. Strangulatorul trebuia s se gseasc
pe undeva, pe-acolo. Trebuia.
Sigur c trebuia. Rebus tia c numai el deinea cheia. ns aceasta prea
ncuiat ntr-un sertar pe care chiar ea l deschidea. Nu putea dect s
zdruncine acea bucat de trecut ferecat.

Gill Templer i telefonase fratelui lui Rebus i, cu toate c John ar fi urt-o
tiind c o fcuse, i spusese lui Michael s vin urgent la Edinburgh pentru
a-i fi alturi fratelui lui. n definitiv, el era singura rud a lui Rebus. Prea
ncordat la telefon, ncordat, dar ngrijorat. i-acum ea medita la chestiunea
acrostihului. Profesorul avusese dreptate, ncercau s l localizeze n seara
aceasta pentru a-l chestiona. Din nou, ca msur de siguran. Dar dac
Strangulatorul plnuise asta, atunci cu siguran c-ar fi putut pune mna pe
o list cu oameni al cror nume se potrivea cerinei, i cum reuise asta? Un
funcionar public, poate? Un profesor? Cineva care lucra n tcere la un
terminal de computer, undeva? Erau multe posibiliti i ei aveau s le
cerceteze pe rnd. Mai nti, Gill voia totui s propun ca toi locuitorii
Edinburgh-ului pe care-i chema Nod sau Cruce s fie chestionai. Erau slabe
anse de reuit; pe de alt parte, tot ceea ce privea acel caz fusese slab pn
atunci.
i mai era conferina de pres. inut, deoarece era convenabil, n
cldirea administrativ a spitalului. Era loc de stat n picioare doar n fundul
slii. Faa lui Gill Templer, cu o expresie uman, dar fr urm de zmbet,
ncepea s-i fie foarte familiar publicului britanic, la fel de familiar, fr
ndoial, ca aceea a oricrui prezentator sau reporter. Ast-sear, totui,
superintendentul avea s in microfonul. Ea spera c nu va lungi vorba.
Voia s l vad pe Rebus. i mai urgent, poate, voia s discute cu fratele lui.
Cineva trebuia s tie ceva despre trecutul lui John. Aparent, nu vorbise
niciodat cu niciunul dintre prietenii lui din poliie despre anii petrecui n
armat. Oare acolo se afla cheia? Sau n csnicia lui? Gill ascult discursul
superintendentului. Aparatele foto se declanau ntruna i sala mare se
cufund n fum.
Acolo era i Jim Stevens, zmbind n colul gurii, de parc ar fi tiut el
ceva. Pe Gill o cuprinse ngrijorarea. Ochii lui erau aintii spre ea, dei pixul
continua s mzgleasc n carneel. i amintea seara aceea dezastruoas
pe care o petrecuser mpreun i apoi seara mult mai puin dezastruoas n
VP - 102
compania lui John Rebus. De ce niciunul dintre brbaii din viaa ei nu fusese
mai puin complicat? Poate pentru c asta o interesa pe ea, complicaiile.
Cazul nu devenea mai complex. Devenea mai simplu.

Jim Stevens, ascultnd doar pe jumtate declaraiile, se gndi la ct de
complex devenea povestea lui. Rebus i Rebus, droguri i crime, mesaje
anonime urmate de rpirea fiicei. Trebuia s ajung n spatele mtii pe
care-o afia n public poliia i tia c cel mai bun mod de a avansa era s o
abordeze pe Gill Templer, s fac un mic schimb de informaii cu ea. Dac
drogurile i rpirea erau legate, aa cum probabil c erau, atunci poate c
unul sau cellalt dintre fraii Rebus nu jucase jocul conform regulilor
dinainte stabilite. Poate c Gill Templer tia ceva.

Se apropie de ea din spate, tocmai cnd femeia prsea cldirea. Ea tia
cine era, ns de data aceasta chiar voia s vorbeasc.
Bun, Jim. Te pot duce undeva?
Se hotr s accepte. L-ar fi putut duce la un bar, asta, desigur, dac el nu-l
putea vedea pe Rebus un moment? Nu putea. Plecar.
Povestea asta devine din ce n ce mai bizar cu fiece secund, nu crezi?
Ea i concentra privirea la drum, prnd s se gndeasc la ntrebarea
lui. De fapt, spera c el se va deschide puin mai mult i c tcerea ei l va
face s cread c i ascundea ceva, c era ceva ce ar fi putut scoate de la ea.
Totui Rebus pare a fi actorul principal. Interesant.
Gill simi c Stevens urma s joace o carte.
Adic, urm el, aprinznd o igar, te deranjeaz dac fumez?
Nu, spuse ea ncet, dei pe dinuntru nu mai avea astmpr.
Mersi. Adic, e interesant pentru c Rebus figureaz ntr-o alt poveste
la care lucrez.
Ea opri maina la lumina roie a unui semafor, dar nu i lu privirea de la
imaginea de dincolo de parbriz.
Te-ar interesa s auzi despre cealalt poveste, Gill?
O interesa? Sigur c da. Iar la schimb
Da, foarte interesant om, domnul Rebus. i fratele lui.
Fratele lui?
Da, tii tu, Michael Rebus, hipnotizatorul. Interesani aceti doi frai.
Oh?
Ascult, Gill, hai s ls prostiile deoparte.
Speram s o faci tu.
Bg maina n vitez i porni din nou.

VP - 103
Voi l investigai pe Rebus pentru ceva? Asta vreau s tiu eu. Adic,
tii cu adevrat cine e ndrtul acestei trenii, dar nu spunei?
Gill se ntoarse acum spre el.
Nu aa merge treaba, Jim.
El pufni.
Poate c nu aa merge la tine, Gill, dar nu te preface c asta nu se
ntmpl. Eram doar curios dac ai auzit ceva, vreo vorb de mai sus. Poate
n ideea c cineva a fetelit-o, lsnd lucrurile s ajung aici.
Jim Stevens i studia chipul cu mare atenie, aruncnd pe tapet idei i
teorii vagi, n sperana c una se va prinde. Numai c Gill nu prea s mute
momeala. Foarte bine. Poate c nu tia nimic. Asta nu nsemna c teoriile lui
erau neaprat greite. Putea nsemna doar c lucrurile porneau de la un
nivel mai nalt dect acela la care el i Gill Templer operau.
Jim, tu ce crezi c tii despre John Rebus? Ar putea fi important, s tii.
Te-am putea pofti la secie, dac am bnui c tinuieti informaii
Stevens ncepu s ie din buze, cltinnd din cap.
tim amndoi c nu aa se face, nu crezi? Adic, pur i simplu nu se
face.
Ea ntoarse iari privirea spre el.
A putea crea un precedent, spuse.
El o scrut atent. Da, probabil c ar fi putut face asta.
Aici e bine, spuse el, artnd pe geam. Scrumul igrii i czu pe
cravat. Gill opri maina i l privi cobornd. nainte s nchid portiera,
ziaristul se aplec napoi nuntru.
Am putea aranja un schimb de informaii, dac vrei. mi tii numrul
de telefon.
Da, i tia numrul de telefon. I-l notase el cu foarte mult timp n urm,
att de mult, nct acum se aflau de pri diferite ale unui zid i ea abia l mai
putea nelege. Ce tia el despre John? Despre Michael? Porni spre
apartamentul lui Rebus cu sperana c va afla asta la destinaie.

21.

John Rebus citi cteva pagini din Biblia n ediia Good News, dar o ls jos
cnd i ddu seama c nu rmnea cu nimic. Se rug n schimb, apsndu-i
ochii cu pumnii. Apoi se plimb prin apartament, atingnd diverse obiecte.
Asta fcuse i naintea acelei prime cderi nervoase. Acum, totui, nu se

VP - 104
temea. S vin, dac voia, s vin orice. Nu i mai rmsese pic de voin. Nu
i psa de vrerea ruvoitorului su creator.
Se auzi soneria de la u. Nu rspunse. Aveau s plece, iar el avea s
rmn iari singur cu durerea lui, cu mnia lui neputincioas i cu
bunurile lui personale peste care se aternuse praful. Soneria se auzi din
nou, mai prelung acum. njurnd, se duse la u i o trase n lturi. n prag
sttea Michael.
John, spuse el. Am venit de ndat ce am aflat.
Mickey, ce caui aici?
i pofti fratele n apartament.
Mi-a telefonat cineva, o femeie. Mi-a spus tot ce s-a ntmplat. Teribil
veste, John. De-a dreptul teribil.
Puse o mn pe umrul lui Rebus. Acesta, simind furnicturi, i ddu
seama ce mult timp trecuse de cnd nu mai simise atingerea unei fiine
umane, o atingere nelegtoare, freasc.
Am fost ntmpinat de dou gorile afar. Se pare c te-au pus sub
supraveghere atent.
Procedura, explic Rebus.
Procedura, poate, dar Michael tia ce vinovat trebuie s fi artat atunci
cnd cei doi i ainuser calea. Avusese ndoieli despre telefonul primit, se
gndise la posibilitatea unei capcane. Aa c ascultase tirile locale la radio.
Avuseser loc o rpire i o crim. Era adevrat. Aa c venise ntr-acolo, spre
brlogul leului, tiind c trebuia s in distana fa de fratele lui, tiind c
ei l-ar ucide dac ar afla i ntrebndu-se dac rpirea nu putea avea vreo
legtur cu situaia lui. Era oare un avertisment destinat ambilor frai? Nu
i ddea seama. Dar cnd cele dou gorile l abordaser, n umbra casei
scrilor, crezuse c jocul s-a ncheiat. n prima clip, fuseser gangsteri
venii s l lichideze. n urmtoarea, erau ageni de poliie aprui cu intenia
de a-l aresta. Dar nu, ei erau procedura.
Spui c te-a sunat o femeie? I-ai reinut numele? Nu, nu conteaz,
oricum tiu cine a fost.
Se aezar n living. Michael, dndu-i jos jacheta din piele de oaie, scoase
o sticl de whisky dintr-unul dintre buzunarele ei.
Te-ar ajuta asta? ntreb el.
N-ar face niciun ru.
Rebus se duse n buctrie dup pahare i, n acest timp, Michael inspect
livingul.
Frumos apartament, strig el.
Ei, e puin prea mare pentru nevoile mele, zise Rebus.

VP - 105
Dinspre buctrie se auzi un sunet gtuit. Michael se duse ntr-acolo i i
descoperi fratele mai mare aplecat peste chiuvet, plngnd amarnic, dar n
linite.
John, spuse el, lundu-l n brae. E bine. Va fi bine.
Simea c l copleete sentimentul de vinovie.
Rebus dibui dup o batist i, cnd o gsi, i sufl tare nasul i se terse la
ochi.
i-e uor s spui asta, rosti el sugrumat, ncercnd s zmbeasc. Tu
eti pgn.

Bur jumtate din whisky, aezai n fotoliu i contemplnd tavanul
umbrit de deasupra lor. Ochii lui Rebus erau nroii i l nepau genele. Din
cnd n cnd i trgea nasul, frecndu-l cu dosul palmei. Pentru Michael, era
ca i cnd ar fi fost din nou copii, doar c rolurile se inversaser pe moment.
Nu c ar fi fost vreodat foarte apropiai, dar sentimentul biruiete mereu
realitatea. Fr ndoial, i-l amintea pe John purtnd una sau dou lupte pe
terenul de joac n locul lui. Vinovia l npdi din nou. Se cutremur uor.
Trebuia s ias din jocul acela, dei poate c deja era prea tare implicat i
dac l adusese pe John, fr s tie, n joc cu el La asta nu se cdea s se
gndeasc. Trebuia s se vad cu eful, trebuia s-i explice nite lucruri. Dar
cum? Nu avea vreun numr de telefon sau vreo adres, ntotdeauna eful l
suna pe el, niciodat invers. Era absurd, acum, c se gndea la asta. Ca un
comar.
i-a plcut reprezentaia de ieri sear?
Rebus se for s-i aduc aminte de ea, de femeia parfumat i singur,
de degetele lui ncercuindu-i gtul, de scena care prevestise nceputul
acestui sfrit.
Da, a fost interesant.
Adormise la un moment dat, nu? Nu conta.
Tcere din nou, sunetele fragmentare ale traficului de afar, cteva
strigte ndeprtate ale beivilor.
Ei spun c e cineva care are un dinte mpotriva mea, rosti el n cele din
urm.
Oh? i aa e?
Nu tiu. Aa se pare.
Dar tu sigur trebuie s tii!
Rebus cltin din cap.
Asta e problema, Mickey. Nu mi aduc aminte.
Michael se ndrept n fotoliu.
Ce nu i aduci aminte, mai exact?
VP - 106
Ceva. Nu tiu. Pur i simplu, ceva. Dac a ti ce, mi-a aminti, nu? Dar
este un gol. tiu c este. tiu c e ceva ce ar trebui s mi amintesc.
Ceva din trecutul tu?
Michael era mai detensionat acum. Poate c asta nu avea nicio legtur cu
el. Poate c avea legtur cu altceva, cu altcineva. Sperana lui prinse aripi.
Din trecut, da. Dar nu-mi pot aminti.
Rebus i frec fruntea, de parc ar fi fost un glob de cristal. Michael
scotocea n buzunar.
Te pot ajuta eu s i aminteti, John.
Cum?
Aa.
inea acum ntre degetul mare i arttor o moned de argint.
i aminteti ce i-am spus, John. n fiecare zi mi duc pacienii n vieile
lor anterioare. Nu ar trebui s fie deloc greu s te duc pe tine n trecutul tu
real.
Fu rndul lui John Rebus s se ndrepte n fotoliu. Cltin din cap ca s
alunge aburii alcoolului.
Haide, atunci, spuse el. Ce am de fcut?
Dar o parte din el spunea: nu i doreti asta, nu vrei s tii.
Ba voia s tie.
Michael veni lng fotoliul su.
Las-te pe sptar. F-te comod. Nu te mai atinge de whisky. Dar ine
minte c nu oricine poate fi hipnotizat. Nu te fora. Nu ncerca prea tare.
Dac e s vin, va veni, fie c vrei tu, fie c nu. Doar relaxeaz-te, John,
relaxeaz-te.
Se auzi soneria.
Ignor-o, zise Rebus, dar Michael ieise deja din camer.
Se auzir voci n hol, iar cnd Michael reapru, fu urmat n ncpere de
Gill.
Cea care m-a sunat, se pare, spuse Michael.
Cum eti, John?
Gill inea capul nclinat ntr-un fel care exprima ngrijorare.
Bine, Gill. Ascult, el este fratele meu Michael. Hipnotizatorul. mi va
induce o trans aa se spune, nu, Mickey? ca s pot depi blocajul pe
care l are memoria mea. Poate ar trebui s fii pregtit s iei notie sau aa
ceva.
Gill se uita de la un frate la cellalt, simindu-se puin pe dinafar.
Interesani aceti doi frai. Asta spusese Jim Stevens. Lucra fr ntrerupere
de aisprezece ore, i acum asta. Dar surse i ridic din umeri.
Poate primi i fata o butur nti?
VP - 107
Fu rndul lui John Rebus s zmbeasc.
Servete-te singur, spuse el. Avem whisky sau whisky i ap sau ap.
Haide, Mickey. S trecem la treab. Sammy e undeva n ora. S-ar putea s
mai avem timp.
Michael deprt puin picioarele, aplecndu-se deasupra lui Rebus. Prea
gata s-i consume fratele, cu ochii aproape de ochii lui Rebus, gura
micndu-i-se ntr-o imagine n oglind. Asta vedea Gill, turnnd whisky
ntr-un pahar. Michael ridic moneda, ncercnd s gseasc unghiul cel mai
luminos al singurului bec slab din camer. n cele din urm, licrul se
rsfrnse pe retina lui John, pupilele lrgindu-se i contractndu-se. Michael
era sigur c fratele lui va fi docil. Sau, cel puin, asta spera.
Ascult cu atenie, John. Ascult-mi vocea. Privete moneda, John.
Privete cum strlucete i se nvrtete. Uit-te cum se nvrtete. O vezi
cum se nvrtete, John? Acum, relaxeaz-te, ascult-m doar pe mine. i
privete rotirea, privete-o cum strlucete.
O clip, John pru c nu avea s cad n trans. Poate c legtura de
familie l fcea imun la vocea lui, la puterea lui de sugestie. Apoi Michael i
vzu ochii schimbndu-se puin, imperceptibil pentru un neiniiat. El ns
era iniiat. Tatl lui l nvase bine. Fratele lui se gsea acum n lumea-limb,
prizonier n lumina monedei, transportat spre locul unde Michael voia s l
duc, oriunde ar fi fost asta. n puterea lui. Ca de fiecare dat, Michael se
simi strbtut de un fior slab: aceasta nsemna putere, putere total i
ireductibil. Putea face orice cu pacienii lui, orice.
Michael, opti Gill, ntreab-l de ce a plecat din armat. Michael nghii,
umezindu-i gtul cu saliv. Da, asta era o ntrebare bun. Una pe care el
nsui voise s i-o adreseze lui John.
John? spuse el. John? De ce ai plecat din armat, John? Ce s-a ntmplat,
John? De ce ai plecat din armat? Spune-ne.
i, ncet, ca i cnd ar fi nvat s foloseasc vorbe strine sau
necunoscute lui, Rebus ncepu s spun povestea. Gill ddu fuga la poet
dup un creion i un carnet. Michael sorbi din whisky.
Ascultar.

VP - 108
PARTEA A IV-A

Crucea

22.

Am intrat de la vrsta de optsprezece ani n regimentul de parautiti. i


la un moment dat am hotrt s ncerc la Serviciul Aerian Special. De ce am
fcut-o? De ce ar accepta orice soldat o reducere a soldei pentru a intra n
SAS? Nu pot rspunde la asta. Tot ce tiu acum este c m-am trezit n
Herefordshire, la tabra de antrenament SAS. I-am spus Crucea pentru c mi
se spusese c acolo vor ncerca s m crucifice i acolo, alturi de ali
voluntari, am trecut prin iad, mrluind, antrenndu-m, testndu-m,
forndu-m. Ne-au mpins spre limita rezistenei. Ne-au nvat s fim
letali.
La vremea aceea circulau zvonuri despre un rzboi iminent n Ulster, se
spunea c SAS vor fi folosite pentru depistarea insurgenilor. A venit ziua s
primim nsemnul. Ne-au dat berete noi i insigne pentru ele. Eram n SAS.
Dar asta nu era tot. Gordon Reeve i cu mine am fost chemai n biroul
efului i ni s-a spus c fuseserm desemnai cei mai buni doi cdei din
contingent. Ne atepta o perioad de antrenament de doi ani nainte s
devenim cadre active, dar ne erau scrise lucruri mree.
Mai trziu, pe cnd ieeam din cldire, Reeve mi-a vorbit.
Ascult, a spus el, am auzit cteva zvonuri. I-am auzit pe ofieri
discutnd. Au planuri pentru noi, Johnny. Planuri. Fii atent ce-i spun.
Dup cteva sptmni am nceput un curs de supravieuire, vnai de
alte regimente, care, dac ne capturau, nu se ddeau n lturi de la nimic
pentru a scoate de la noi informaii despre misiunea noastr. A trebuit s
ntindem capcane i vnm ca s avem ce mnca, s nu ne lsm vzui i s
strbatem mlatini pustii pe timp de noapte. Se prea c eram sortii s
trecem prin aceste teste mpreun, dei n momentul acela cooperam cu ali
doi camarazi.
Ne-au pregtit ceva special, spunea Reeve ntruna. O simt n mduva
oaselor.

VP - 109
Ne aflam n bivuac, tocmai ne strecuraserm n sacii de dormit pentru un
somn de dou ore, cnd garda noastr i-a vrt nasul n adpost.
Nu tiu cum s v spun, a nceput el, dup care au izbucnit lumini i
focuri de arm peste tot, i am fost aruncai n semicontien cnd
adpostul nostru a fost spulberat. Limbi strine ni se adresau sacadat,
chipurile lor fiind ascunse napoia lanternelor. Un pat de arm aplicat n
rinichi mi-a spus c asta era pe bune. Chiar pe bune.
i celula n care am fost aruncat era pe bune. Celula n care am fost
aruncat era mnjit de snge, fecale i alte lucruri. Coninea o saltea
puturoas i un gndac. Doar att. M-am ntins pe salteaua jilav i am
ncercat s dorm, cci tiam c somnul era primul lucru care ne va fi luat.
Becurile puternice din celul s-au aprins deodat i au rmas aprinse,
arzndu-mi craniul. Apoi zgomotele au nceput, zgomote de bti, i un
interogatoriu care se desfura n celula de alturi.
Lsai-l n pace, jigodiilor! O s v smulg afurisitele de capete!
Am izbit n perete cu pumnii i picioarele i zgomotele au ncetat. O u
de celul s-a trntit, un trup a fost trt prin faa uii mele metalice i s-a
lsat linitea. tiam c va veni rndul meu.
Am ateptat acolo, am ateptat ore i zile n ir, nfometat, nsetat i, de
fiecare dat cnd nchideam ochii, un sunet ca acela al unui radio cu banda
blocat ntre posturi se auzea din perei i din tavan. Stteam cu minile
peste urechi.
S v ia toi dracii, toi dracii, toi dracii.
Atunci ar fi trebuit s cedez i, dac cedam, ratam totul, toate lunile de
antrenament. Aa c mi-am cntat cu voce tare. Am zgriat cu unghiile
pereii celulei, perei acoperii de ciuperci umede, i mi-am zgriat numele
acolo ca anagram: BRUSE. Am jucat jocuri n gnd, m-am gndit la definiii
pentru dezlegat rebusuri i la mici jonglerii lingvistice. Am transformat
supravieuirea ntr-un joc. Un joc, un joc, un joc. Trebuia s-mi amintesc
mereu c, orict de ru preau s mearg lucrurile, totul nu era dect un joc.
i m-am gndit la Reeve, care m prevenise. Planuri mree, chiar aa. Din
unitate, Reeve era cel care se apropia cel mai mult de statutul unui prieten.
M ntrebam dac nu era chiar trupul lui cel care fusese trt prin faa
celulei mele. M-am rugat pentru el.
i ntr-o zi mi-au trimis hran i o can cu ap maronie. Mncarea prea
culeas din noroi i a fost mpins printr-o fant mic aprut brusc n ua
mea i la fel de brusc nchis. M-am forat s mi imaginez c lturile acelea
erau o friptur cu garnitur din dou legume i am vrt o lingur plin n
gur. Imediat, am scuipat-o. Apa avea gust de fier. M-am strmbat, mimnd
c m-a fi ters cu mneca pe brbie. Eram sigur c m supravegheau.
VP - 110
Complimentele mele buctarului-ef, am strigat.
Dup care, fr veste, am adormit butean.

Eram n aer. Nu ncpea discuie. Eram ntr-un elicopter, vntul suflndu-
mi n fa. Mi-am revenit ncet i am deschis ochii n ntuneric. Aveam capul
bgat ntr-un fel de sac i braele mi erau legate la spate. Simeam
elicopterul cum cdea i se ridic i cdea din nou.
Te-ai trezit, da?
Un pat de arm m-a nghiontit.
Da.
Bun. Spune-mi acum numele regimentului i detaliile misiunii tale. N-o
s ne pierdem vremea cu tine, biea. Aa c ar fi bine s vorbeti acum.
Pune-i pofta-n cui.
Sper c tii s noi, biete. Sper c vei avea ocazia s noi. Suntem cam
la aizeci de metri deasupra Mrii Irlandei i te vom arunca din elicopterul
sta nenorocit cu minile legate la spate. O s te izbeti de ap ca i cnd te-
ai izbi de beton, tii, nu? Ai putea muri sau i-ai putea pierde cunotina.
Petii te vor mnca de viu, biete. i cadavrul nu-i va fi gsit niciodat, nu
aici. nelegi ce spun?
Era o voce oficial i calculat.
Da.
Bun. Acum, numele regimentului i detaliile misiunii tale.
Pune-i pofta-n cui.
Am ncercat s par calm. Aveam s fiu un alt accident statistic, mort n
timpul antrenamentului, nimic ieit din comun. Aveam s m lovesc de ap
aa cum un bec se lovete de un zid.
Pune-i pofta-n cui, am spus din nou, asigurndu-m n sinea mea: e
doar un joc, e doar un joc.
Acesta nu-i un joc, s tii. Nu mai este. Prietenii ti au vrsat deja sacul,
Rebus. Unul dintre ei Reeve cred c l chema a cedat cu totul. Bine, biei,
facei-i vnt.
Stai
not plcut, Rebus.
Mai multe mini m-au apucat de picioare i de subsuori. n bezna sacului,
btut de vntul aprig, am nceput s simt c totul fusese o mare greeal.
Stai
mi imaginam cum plutesc n aer, la aizeci de metri deasupra mrii, cu
pescruii strignd la mine s m arunc n gol.
Stai!
Da, Rebus?
VP - 111
Ia-mi mcar sacul sta nenorocit de pe cap! ipam disperat.
Dai-i drumul ticlosului.
i cu asta, mi-au dat drumul. Am plutit n aer o secund, apoi a urmat
picajul. Cdeam ca o crmid. Cdeam prin spaiu, legat ca un curcan de
Crciun. Am strigat o secund, poate dou, i-apoi am atins solul.
Am atins sol tare.
i am rmas acolo pn a aterizat elicopterul. n jurul meu, oamenii
rdeau. Vocile strine se ntorseser. M-au ridicat i m-au trt pn la
celul. Eram bucuros c aveam sacul tras peste cap. Ascundea faptul c
plngeam. Pe dinuntru eram un ghem care tremura erpiori de team i
adrenalin i uurare mi fojgiau prin ficat, prin plmni, prin inim.
Ua s-a trntit dup mine. Apoi am auzit un sunet nfundat n spate. Dou
mini ncercau s descurce nodurile legturilor mele. Cu gluga dat jos, mi-
au trebuit cteva secunde ca s mi recapt vederea.
M-am uitat int la un chip care prea a fi al meu. Un alt iretlic al jocului.
Apoi l-am recunoscut pe Cordon Reeve, chiar n timp ce m-a recunoscut i el.
Rebus? a spus. Mi-au spus c ai
Asta mi-au spus i mie despre tine. Cum eti?
Bine, bine. Dar, Iisuse, m bucur s te vd.
Ne-am strns n brae, simind mbriarea slbit dar nc uman a
celuilalt, izurile suferinei i ndurrii. Avea lacrimi n ochi.
Tu eti, a spus. Nu visez.
S stm jos, am propus. Nu m in prea bine pe picioare.
Voiam, de fapt, s spun c el nu se inea prea bine pe picioare. Se sprijinea
de mine ca i cnd a fi fost o crj. S-a aezat bucuros.
Cum i-a fost? am ntrebat.
M-am inut bine o vreme.
S-a lovit cu palma peste picior.
Am fcut flotri i alte exerciii. Dar am obosit repede. Au ncercat s
mi administreze halucinogene. Cnd sunt treaz, vd ntruna tot felul de
lucruri.
Pe mine au ncercat droguri puternice.
Drogurile acelea sunt altceva. Apoi mai e furtunul cu presiune. M
stropesc o dat pe zi, am impresia. Apa e rece ca gheaa. Cred c nici nu apuc
s m usuc bine.
De cnd crezi c suntem aici?
Oare i eu artam n ochii lui la fel de ru cum arta el ntr-ai mei?
Speram c nu. Nu a amintit de aruncarea din elicopter. Am decis s nu spun
nici eu nimic despre asta.
De prea mult timp, spunea el. E ridicol pn la cer i napoi.
VP - 112
Tu spuneai mereu c ne-au pregtit ceva special. S m ierte
Dumnezeu, dar nu te-am crezut.
Nu m gndeam chiar la asta.
Totui, de noi sunt interesai.
Cum adic?
Mai nainte fusese un gnd doar pe jumtate format, dar n clipa aceea am
fost sigur.
Pi, cnd santinela noastr i-a vrt nasul n cort n noaptea aceea, nu
era pic de surpriz n ochii lui i nu prea s se team deloc. Cred c
amndoi au fost de la bun nceput implicai n asta.
i despre ce e vorba aici?
M-am uitat la el cum sttea cu brbia pe genunchi. Eram creaturi fragile
pe dinafar. Flci mucnd aidoma maxilarelor nfometate ale liliecilor-
vampiri, guri pline de pustule i ulceraii. Prul nprlind, dinii slbindu-se.
Unitatea d putere, totui. i asta era ceea ce eu nu nelegeam: de ce ne
puseser mpreun, cnd, separat, eram amndoi pe punctul de-a ceda?
i despre ce e vorba aici?
Poate c ncercau s ne induc falsul sentiment al siguranei nainte s ne
strng cu adevrat n menghin. Sunt azi la dezndejdea de pe urm. Mai
ru dect aa nu-i cu putin. Shakespeare, Regele Lear11. Nu aveam cum ti
asta la momentul acela, dar o tiu acum. S se consemneze.
Nu tiu, am zis. Ne vor spune atunci cnd vor fi pregtii, presupun.
i-e team? a ntrebat el dintr-odat. Privea int la ua vopsit n rou
a celulei noastre.
Poate.
Ar trebui s te temi de moarte, Johnny. Eu m tem. mi amintesc c
odat, cnd eram mic, am luat-o n sus, de-a lungul unui ru care curgea n
apropierea cartierului nostru. Era o rupere de nori. Ploua cu gleata de-o
sptmn. Era chiar dup rzboi i erau o sumedenie de case ruinate pe-
acolo. Am luat-o n amonte i am ajuns la o conduct de canalizare. M
jucam cu copii mai mari. Nu tiu de ce. M luau de fraier la fiecare joc i eu
tot cu ei stteam. Cred c mi plcea ideea de a sta n preajma copiilor care i
speriau de moarte pe cei de vrsta mea. Drept care, dei cei mari m tratau
ca pe un gunoi, ei mi ddeau putere n faa celor mici. nelegi?
Am ncuviinat, dnd din cap, dar el nu se uita.
Conducta nu era foarte groas, ns era lung i era suspendat mult
deasupra rului. Mi-au spus c eu trebuie s traversez pe ea primul.
Hristoase, ce fric mi era! mi era al dracului de fric, mi tremurau

11 Actul IV, Scena 1, Shakespeare, Opere complete, vol. 7, trad. de Mihnea Gheorghiu (n.t.).
VP - 113
picioarele i am nlemnit acolo, la jumtatea drumului. Apoi a nceput s-mi
curg piat pe picioare, de sub pantalonii scuri, i ei au observat asta i au
rs. Au rs de mine, iar eu nu puteam s fug, nu m puteam mica. Aa c m-
au lsat acolo i au plecat.
M-am gndit la rsetele pe care le auzisem n timp ce eram trt de lng
elicopter.
Tu nu ai pit aa ceva cnd erai mic, Johnny?
Nu cred.
i atunci de ce naiba te-ai nrolat?
Ca s scap de cas. Vezi tu, eu nu m nelegeam cu tata. l prefera pe
fratele meu mai mic. M simeam dat la o parte.
Eu nu am avut un frate.
Nici eu, nu n adevratul sens. Am avut un adversar.
l scot din trans
nici s nu te gndeti
Nu aflm nimic din asta
mergi mai departe
Cu ce se ocupa tatl tu, Johnny?
Era hipnotizator. Aducea oameni pe scen i i punea s fac lucruri
trsnite.
Glumeti!
E adevrat. Fratele meu voia s fac acelai lucru, dar eu, nu. Aa c am
plecat. Nu au fost tocmai ntristai s m vad c plec.
Reeve rse nfundat.
Dac am fi scoi la vnzare, pe etichet ar trebui scris puin uzat, nu,
Johnny?
Am rs la asta, am rs mai mult i mai tare dect era nevoie, i ne-am
cuprins cu cte un bra unul pe cellalt i am stat aa, inndu-ne de cald.

Am dormit umr la umr, piai i ccai pe noi, am ncercat s exersm
mpreun, am jucat mici jocuri de logic mpreun i am ndurat mpreun.
Reeve avea o bucat de sfoar la el i o manevra ntruna, fcnd noduri
aa cum fuseserm nvai la antrenament. Asta m-a fcut s-i explic
nsemntatea nodului gordian. A fluturat spre mine un nod de terarol
miniatural.
Nod gordian, nod de terarol. Gordian de terarol. Sun ca numele
meu, nu crezi?12
Din nou, am avut motiv de rs.

12 Gordian reef (n engl. n original).


VP - 114
Jucam i X i 0, zgriind jocul pe zidurile prfoase ale celulei cu propriile
unghii. Reeve mi-a artat o mecherie care, odat aplicat, nu te las s
pierzi, ajungi n cel mai ru caz s faci remiz. Probabil c jucaserm vreo
trei sute de partide pn atunci, Reeve ctignd dou treimi din ele. Trucul
era ct se poate de simplu.
Primul tu 0 trebuie plasat n colul din stnga sus, iar al doilea pe
diagonal, n cellalt col. E o poziie imbatabil.
i dac oponentul pune X-ul pe diagonala primului tu 0?
Poi nc s ctigi, ocupnd colurile.
Se pare c asta-l nveselea pe Reeve. A nceput s danseze prin celul,
apoi s-a uitat chior la mine.
Eti exact ca fratele pe care nu l-am avut niciodat, John.
Atunci i acolo, mi-a luat palma i mi-a despicat carnea cu unghia unui
deget, procednd la fel cu palma sa. Ne-am unit palmele, ntinznd pata de
snge n toate direciile.
Frai de snge, a spus Gordon, zmbind.
I-am rspuns la zmbet, tiind c el devenise deja prea dependent de
mine i c, dac am fi fost separai, nu va reui s reziste.
i-atunci a ngenuncheat n faa mea i m-a mai mbriat o dat.

Gordon a devenit mai agitat. ntr-o zi a fcut cincizeci de flotri, ceea ce,
innd seama de dieta noastr, era un fenomen. i fredona n barb. Efectele
companiei mele preau a se stinge. Pornea iari n deriv. Aa c am
nceput s i spun poveti.
Am vorbit nti despre copilria mea i despre trucurile tatlui meu, apoi
am nceput s i spun poveti cu cap i coad, mprtindu-i intrigile
crilor mele preferate. Venise momentul s i spun povestea lui
Raskolnikov, povestea cu cea mai mare ncrctur moral dintre toate,
Crim i pedeaps. Asculta vrjit i eu am ncercat s trag de ea ct de mult
am putut. Am inventat pe alocuri, nscocind dialoguri ntregi i personaje. i
cnd am isprvit, m-a mboldit:
Mai spune-mi-o pe asta o dat.
Aa c i-am spus-o.
Totul era inevitabil, John?
Reeve i plimba degetele pe podeaua celulei, eznd pe vine. Eu stteam
ntins pe saltea.
Da, am rspuns. Cred c da. Fr doar i poate, aa e scris. Sfritul
crii e prezent dinainte ca ea s fi nceput mcar.
Da, sta e i sentimentul meu.
A urmat o pauz lung, apoi el i-a dres glasul.
VP - 115
Tu cum l vezi pe Dumnezeu, John? Mi-ar face plcere s aflu.
Aa c i-am spus i, n timp ce vorbeam, presrndu-mi argumentele
eronate cu mici poveti scoase din Biblie, Gordon Reeve s-a ntins i s-a uitat
n sus la mine cu ochi ca nite luni pline, iarna. Se concentra ca un nebun.
Nu pot s cred nimic din toate astea, a spus ntr-un trziu, n timp ce eu
mi nghieam saliva seac. Mi-a dori s pot, dar nu pot. Cred c
Raskolnikov ar fi trebuit s se relaxeze i s se bucure de libertate. Ar fi
trebuit s i cumpere un pistol Browning i s i dea naibii pe toi.
M-am gndit la acest comentariu. Mi se prea c era un dram de dreptate
n el, dar, n acelai timp, i o mare nedreptate. Reeve era ca un om blocat n
purgatoriu, creznd n lipsa credinei, fr a-i lipsi neaprat credina de a
crede.
Ce-i cu balivernele astea?
.
i ntre jocuri i poveti, mi-a pus mna pe gt.
John, suntem prieteni, aa-i? Adic, prieteni foarte apropiai? Nu am
avut niciodat un prieten apropiat.
Rsuflarea lui era ncins, n ciuda rcorii din celul.
Dar acum suntem prieteni, nu-i aa? Adic, te-am nvat cum s
ctigi la X i 0, nu?
Ochii lui nu mai erau omeneti. Erau ochii unui lup. Anticipasem asta, dar
n-a fi putut face nimic s o prentmpin.
Pn acum. Numai c acum vedeam totul cu ochii clari i halucinai ai
unuia care a vzut tot ce este de vzut i chiar mai mult dect att. l vedeam
pe Gordon apropiindu-i faa de a mea i ncet att de ncet, nct putea s
nici nu se ntmple nimic aplicndu-mi un srut crnos pe obraz,
ncercnd s mi ntoarc faa pentru a-mi atinge buzele.
i m-am vzut opunnd rezisten. Nu, nu, asta nu se ntmpla! Era
intolerabil. Asta nu era ceea ce cldiserm n toate acele sptmni, nu? i
dac asta era, atunci fusesem tot timpul un zevzec.
Doar un srut, spunea el, un singur srut, John. La naiba, haide.
i avea lacrimi n ochi, ntruct i el nelegea c totul o luase razna ntr-o
clipit. i el nelegea c ceva se sfrea. Dar asta nu l-a mpiedicat s se
apropie de mine prin spate, dnd natere dihaniei cu dou spinri.
(Shakespeare. D-o ncolo.) i eu tremuram, dei, n chip straniu, eram
nemicat. tiam c asta era dincolo de puterea mea de-a controla lucrurile.
Aa c m-am forat s mi vin lacrimile n ochi i nasul a nceput s mi
curg.
Doar un srut.

VP - 116
Tot antrenamentul, tot efortul spre elul final letal, totul condusese ctre
acest moment. n cele din urm, tot dragostea punea lumea n micare.
John.
i am putut simi doar mil pentru noi doi, puind, spurcai, despuiai n
celula noastr. Puteam simi doar frustrarea artrii, bietele lacrimi ale unei
indignri de o via. Gordon, Gordon, Gordon.
John
Ua celulei a fost dat de perete, de parc nu ar fi fost nicicnd ncuiat.
Un brbat sttea n prag. Era englez, nu strin, i era de rang superior. A
privit scena dinuntru cu oarecare detaare; fr ndoial c asculta de la
nceput, dac nu chiar privea. A artat spre mine.
Rebus, a spus el, tu ai trecut. Tu eti de partea noastr acum.
M-am uitat la faa lui. Ce voia s spun? tiam foarte bine ce spunea.
Ai trecut testul, Rebus. Vino. Vino cu mine. Te vom pune n drepturi.
Eti de partea noastr acum. Interogatoriul prietenului tu continu. De
acum nainte tu ne vei ajuta la interogatoriu.
Gordon a srit n picioare. nc sttea direct n spatele meu. i simea
rsuflarea pe ceaf.
Ce vrei s spui? am ntrebat.
Aveam gura i stomacul uscate. Privind acel ofier scrobit, am devenit
dureros de contient de propria-mi mizerie. Pe de alt parte, era numai vina
lui.
sta-i un truc, am spus. Trebuie s fie. Nu am s v spun nimic. Nu vin
cu tine. Nu am trdat nicio informaie. Nu am cedat. Nu m putei pica acum!
Strigam de-acum, eram n delir. Totui, tiam c era ceva adevr n ceea
ce spunea. El a cltinat ncet din cap.
i neleg suspiciunea, Rebus. Ai fost supus unei mari presiuni. O
presiune a naibii de mare. Dar asta s-a dus. Nu ai picat, ci ai trecut; ai trecut
cu brio. Cred c putem spune asta cu certitudine. Ai trecut, Rebus. Eti de
partea noastr acum. Ne vei ajuta acum s l biruim pe Reeve, aici de fa.
nelegi?
Am cltinat din cap.
Este un truc, am spus.
Ofierul zmbea nelegtor. Avusese de-a face cu unii ca mine de o sut
de ori pn acum.
Uite, a spus, doar vino cu noi i totul va fi limpede.
Gordon a srit n fa, alturi de mine.
Nu! a strigat el. V-a spus deja c nu se duce dracului nicieri! Acum,
terge-o n m-ta de-aici!
Apoi, ctre mine, cu o mn pe umr:
VP - 117
Nu-l asculta, John. Este un truc. Este ntotdeauna un truc al ticloilor
stora.
Vedeam ns c era ngrijorat. Ochii i se micau repede, inea gura uor
ntredeschis. i, n timp ce-i inea mna pe mine, mi-am dat seama c
decizia mea fusese luat deja, iar Gordon prea s simt asta.
Cred c asta trebuie s decid soldatul Rebus, nu? a spus ofierul.
i-apoi omul s-a uitat int la mine, cu ochi prietenoi.
Nu era nevoie s m uit napoi n celul sau la Gordon. mi tot spuneam c
asta era o alt etap a jocului, doar o alt etap a jocului. Decizia fusese luat
cu mult timp n urm. Nu m mineau i, desigur, voiam s scap din celul.
Fusese stabilit dinainte. Nimic nu era arbitrar. Mi se spusese asta la
nceputul perioadei de antrenament. Am pit n fa, dar Gordon s-a inut
de zdrenele cmii mele.
John, a spus pe un ton rugtor, nu m abandona, John. Te rog.
Dar eu m-am smuls din strnsoarea lui precar i am prsit celula.
Nu! Nu! Nu!
Strigtele lui erau vieti uriae, nflcrate.
Nu m abandona, John! Lsai-m s ies! Lsai-m s ies!
i-atunci a ipat i eu aproape c m-am prbuit la podea.
Era iptul unui nebun.
Dup ce am fost curat i consultat de un doctor, am fost dus la ceea ce ei
numeau eufemistic sala de chestionare. Trecusem prin iad nc mai
treceam prin iad i ei voiau s discutm ca i cnd asta nu ar fi fost altceva
dect un simplu exerciiu colar.
Erau patru acolo, trei cpitani i un psihiatru. Mi-au spus totul atunci. Mi-
au explicat c un nou grup de elit era pe cale s se constituie n snul SAS i
c rolul lui va fi infiltrarea i destabilizarea gruprilor teroriste, ncepnd cu
Armata Republican Irlandez, care ncepea s fie mai mult dect o banal
btaie de cap pe msur ce situaia irlandez degenera n rzboi civil.
Datorit naturii nsrcinrilor, doar cei mai buni chiar cei mai buni aveau
s fie selectai, iar eu i Reeve fuseserm socotii drept cei mai buni din
secia noastr. Prin urmare, fuseserm capturai, fuseserm luai prizonieri
i fuseserm supui unor teste fr precedent n SAS. Nimic din toate astea
nu m mai surprindea de-acum. M gndeam la ceilali srmani ticloi
supui acelei ntregi arade criminale. i totul pentru ca atunci cnd cdeam
n minile dumanilor s nu dm n vileag cine eram.
i-atunci au ajuns la Gordon.
Atitudinea noastr fa de soldatul Reeve era mai degrab
ambivalent, spunea omul n hain alb. E un soldat extrem de bun. Dac i
dai o nsrcinare care presupune munc fizic, o duce la bun sfrit. Dar
VP - 118
pn acum nu a lucrat dect sigur, aa c v-am pus mpreun ca s vedem
cum vei reaciona la mprirea unei celule i, mai ales, ca s vedem cum se
va descurca Reeve odat ce prietenul su va fi luat de lng el.
tiau, deci, despre srutul acela sau nu?
M tem, a urmat doctorul, c rezultatul ar putea fi negativ. A ajuns s
depind de tine, John, nu-i aa? Suntem, desigur, contieni c tu nu ai fost
dependent de el.
Dar ipetele din celelalte celule?
nregistrri pe band.
Am ncuviinat, dnd din cap, dintr-odat obosit, neinteresat.
Atunci toat trenia n-a fost dect alt nenorocit de test?
Sigur c da.
i-au zmbit unul altuia.
Dar asta nu trebuie s te mai preocupe acum. Conteaz doar c tu ai
trecut.
Nu m preocupa, ns. Despre ce era vorba acolo? Ddusem prietenia pe
un raport neoficial. Ddusem iubirea pe nite zmbete prefcute. i ipetele
lui Gordon nc mi rsunau n urechi. Rzbunare, ipa el, rzbunare. Am pus
minile pe genunchi, m-am aplecat n fa i am nceput s plng.
Ticloilor, am spus, ticloilor.
i dac a fi avut la mine un pistol Browning n acel moment, le-a fi fcut
guri mari n estele alea rnjite.

M-au consultat din nou, acum cu mult mai mult atenie, ntr-un spital
militar. Rzboiul civil izbucnise ntr-adevr n Ulster, dar pe mine m
interesa Gordon Reeve mai mult. Ce se ntmplase cu el? Se afla tot n celula
aceea mpuit, singur, din cauza mea? i pierdea firea? Am luat ntreaga
greutate pe umerii mei i am plns din nou. mi dduser o cutie cu batiste
de hrtie. Aa preau s evolueze lucrurile pe-acolo.
Apoi am plns toat ziua, uneori fr a m putea controla, asumndu-mi
totul, lundu-mi totul pe contiin. Am avut comaruri. Mi-am depus
demisia. Mi-am solicitat demisia. A fost acceptat, dar cu reineri. Eram, n
definitiv, un cobai. M-am dus ntr-un stuc pescresc din Gige i m-am
plimbat pe plaja pietroas, revenindu-mi de pe urma cderii nervoase i
scondu-mi ntreaga poveste din minte, ndesnd cel mai dureros episod
din viaa mea n sertarele i podurile minii mele, ncuindu-l acolo, nvnd
s dau uitrii.
Aa c am uitat.
i ei au fost buni cu mine. Mi-au dat o sum compensatorie i au tras
multe sfori cnd am decis s vreau s intru n poliie. O, da, nu m puteam
VP - 119
plnge de atitudinea lor fa de mine, dar nu mi s-a permis s mi caut
prietenul i nici cu ei nu trebuia s mai iau vreodat legtura. Eram mort,
eram ters cu totul din dosarele lor.
Eram un produs ratat.
i nc sunt un produs ratat. Csnicie destrmat. Fiica rpit. Dar totul
are sens acum. Toat trenia are sens. Aa c mcar tiu c Gordon este
teafr, chiar dac nu i nevtmat, i tiu c el o are pe fetia mea i c el o va
ucide.
i c m va ucide i pe mine, dac va putea.
i pentru a o recupera, va trebui s l ucid eu pe el.
Iar acum a fi n stare s o fac. Dumnezeu mi-e martor c a face-o.

VP - 120
PARTEA A V-A

Noduri i cruci

23.

Cnd John Rebus se trezi din ceea ce i se pru a fi un somn deosebit de


adnc i chiuit de vise, descoperi c nu se afla n pat. Vzu c Michael sttea
deasupra lui, cu un zmbet strmb pe fa, i c Gill se plimba de colo-colo,
ncercnd s i stpneasc lacrimile.
Ce s-a ntmplat? ntreb Rebus.
Nimic, rspunse Michael.
Atunci Rebus i aminti c Michael l hipnotizase.
Nimic? strig Gill. Tu spui c aia a fost nimic?
John, zise Michael. Nu tiam c simi asta despre tata i despre mine.
mi pare ru c te-am fcut s te simi ru.
Michael aez o mn pe umrul fratelui su, fratele pe care nu l avusese
niciodat.
Gordon, Gordon Reeve. Ce s-o fi ntmplat cu tine? Eti rvit i murdar
de tot, te nvrti n jurul meu ca praful pe o strad mturat de vnt. Ca un
frate. O ai pe fiica mea. Unde eti?
O, Doamne.
Rebus ls capul n pmnt, strngnd tare din ochi. Mna lui Gill i
mngie prul.
Afar se fcea lumin. Psrile i reluaser, neobosite, rutina. Rebus se
bucura c ele i rechemau n lumea real. i aminteau c acolo, afar, putea fi
cineva care se simea fericit. Poate c nite ndrgostii se trezeau unul n
braele celuilalt, ori cineva exulta c ziua aceea era de srbtoare, sau o
doamn n vrst i mulumea lui Dumnezeu c era n via ca s vad
primele semne ale naturii renscute.
O noapte a sufletului cu adevrat ntunecat, spuse el, ncepnd s
tremure. E frig aici. S-o fi stins flacra de control.
Gill i sufl nasul i i mpreun braele.
Nu, e destul de cald aici, John. Ascult, rosti ea ncet, deferent, avem
nevoie de o descrie fizic a omului acestuia. tiu c ar fi o descriere care

VP - 121
corespunde imaginii de acum cincisprezece ani, dar va fi un nceput. Apoi
trebuie s verificm ce s-a ntmplat cu el dup ce l-ai dup ce l-ai prsit
tu.
Dac exist, informaiile acestea sunt secrete.
i trebuie s i spunem efului toate astea, continu Gill ca i cnd
Rebus n-ar fi spus nimic. Privea fix naintea ei. Trebuie s l gsim pe
monstrul sta.
Lui Rebus i se prea c n camer era foarte linite, de parc ar fi murit
cineva, cnd, de fapt, era vorba de un fel de natere, naterea memoriei lui. A
lui Gordon. A ieirii din celula aceea friguroas, opresiv. A faptului c
ntorsese spatele
Eti sigur c Reeve sta este omul vostru?
Michael turna din nou whisky. Rebus refuz cu o cltinare a capului
paharul oferit.
Eu nu vreau, mersi. Sunt i aa destul de ameit. O, da, cred c putem fi
destul de siguri cine e n spatele crimelor. Mesajele, nodurile i crucile. Totul
are sens acum. Avea sens de la bun nceput. Reeve probabil crede c sunt
tare greu de cap. mi trimite mesaje clare de sptmni bune, iar eu nu am
fost n stare s pricep Le-am lsat pe fetele acelea s moar i totul
fiindc nu am putut recunoate faptele faptele
Gill se aplec n spatele lui i i aez minile pe umeri. John Rebus sri
din fotoliu i se ntoarse spre ea. Reeve. Nu, Gill, Gill. Scutur din cap ntr-o
agonie mut. Apoi izbucni n lacrimi.
Gill se uit spre Michael, dar acesta lsase privirea n pmnt. l strnse
tare pe Rebus n brae, fr s-l lase s se desprind iari de ea, optindu-i
tot timpul c alturi de el era ea, Gill, iar nu vreo fantom din trecut. Michael
se ntreba n ce se amestecase. Nu l vzuse niciodat pe John plngnd. Din
nou, vinovia l npdi. Avea s pun capt. Nu mai avea nevoie de nimic.
Avea s stea pitit i s l lase pe dealerul lui s se sature cutndu-l, avea s
i lase clienii s gseasc ali furnizori. Asta avea s fac, i nu pentru
binele lui John, ci pentru al lui.
L-am tratat ca pe un rahat, i spuse el. Asta aa e. Btrnul i cu mine l-
am tratat ca i cnd ar fi fost un intrus.

Mai trziu, la o cafea, Rebus pru calm, dei Gill continua s l in sub
supraveghere, nesigur, temtoare.
Putem fi siguri c Reeve sta e dus cu pluta, spuse ea.
Poate, zise Rebus. Un lucru este sigur, va fi narmat. Va fi pregtit
pentru orice. Omul a fost militar n regimentul Seaforths i membru al SAS.
Precis e tare ca fierul.
VP - 122
i tu ai fost, John.
De aceea eu sunt cel mai potrivit s-l caute. eful trebuie convins de
lucrul acesta, Gill. M ntorc la caz.
Gill strnse din buze.
Nu sunt sigur c va accepta asta, spuse ea.
Ei, duc-se dracului, atunci. O s-l gsesc pe ticlos orice ar fi.
Asta s faci, John, l aprob Michael. Asta s faci. S nu i pese de ce
spune unul sau altul.
Mickey, zise Rebus, eti cel mai bun frate pe care l-a fi putut avea. i-
acum, e ceva de mncare pe fug? Sunt lihnit.
i eu sunt frnt, zise Michael, simindu-se mulumit de sine. Te
deranjeaz dac m ntind aici o or sau dou nainte s plec?
Nicidecum, du-te n camera mea, Mickey.
Noapte bun, Michael, i ur Gill.
Cnd i ls acolo, brbatul zmbea.

Noduri i cruci. X i 0. Era clar ca lumina zilei, la urma urmei13. Probabil
c Reeve l crezuse czut n cap i, ntr-un fel, chiar aa era. Attea partide
jucate, attea trucuri i manevre, i discuia lor despre cretintate, nodurile
acelea de terarol i nodurile gordiene. i crucea. Doamne, ce prost fusese,
ngduind memoriei s l fac s cread c trecutul era o urn crpat i
inutil, din care se scurgea spiritul lui. Ce prost!
John, i veri cafeaua.
Gill aducea din buctrie o farfurie de pine prjit cu brnz. Rebus
reveni la realitate.
Mnnc asta. Am luat legtura cu sediul. Trebuie s fim acolo n dou
ore. Au nceput deja s verifice numele lui Reeve. Ar trebui s-l gsim.
Aa sper, Gill. O, Doamne, sper din suflet.
Se mbriar. Ea propuse s se ntind pe canapea. Aa fcur, strni
ntr-o mbriare reconfortant. Rebus nu putea s nu se ntrebe dac
noaptea aceea ntunecat nu fusese un fel de exorcizare, dac trecutul l va
mai bntui n sens sexual. Spera c nu. Categoric, nu era nici momentul i
nici locul s ncerce s afle.
Gordon, prietene, oare ce i-am fcut?

13semnare fonetic, intraductibil: Knots and crosses (noduri i cruci) i numele jocului de X i 0,
Noughts and crosses (n.t.).
VP - 123
24.

Stevens era un om rbdtor. Doi poliiti fuseser fermi cu el. Nimeni nu l


putea vedea momentan pe sergentul-detectiv Rebus. Stevens se ntorsese la
redacia ziarului, lucrase la un articol pentru ediia de la ora trei i apoi o
luase napoi spre apartamentul lui Rebus. La geamurile de la etaj era nc
lumin, ns i ua blocului era n continuare pzit, de data asta de dou
gorile noi. Stevens parc peste drum i i mai aprinse o igar. Lucrurile se
legau frumos. Cele dou fire deveneau unul singur. Crimele i traficul de
droguri mergeau mn n mn ntr-un fel, iar Rebus era cheia, dup cum
artau lucrurile. Oare despre ce discutau la ora aceea el i fratele lui? Despre
un plan de rezerv, poate. Doamne, ar fi dat orice s fie n clipa aceea o
musc pe peretele din livingul lui. Orice. Cunotea reporteri din Fleet Street
care apelau la tehnici de supraveghere sofisticate microfoane de mare
putere, interceptri de telefoane i se ntreba dac nu ar fi meritat s
investeasc el nsui ntr-un echipament similar.
n minte formula teorii noi, teorii cu sute de permutaii. Dac dealerii de
droguri din Edinburgh se apucaser s rpeasc i s ucid fete pentru a
bga n speriei nite srmani ticloi, atunci lucrurile luau ntr-adevr o
turnur urt, iar el, Jim Stevens, trebuia s fie i mai atent pe viitor. Totui,
Uriaul Podeen nu tiuse nimic. S spunem, atunci, c o band nou intrase
n joc, aducnd cu ea reguli noi. Asta urma s duc la un rzboi ntre bande,
n stilul celor din Glasgow. ns, cu siguran, astzi nu se mai proceda aa.
Poate.
n felul acesta, Stevens rmase treaz i vigilent, notndu-i gndurile ntr-
un carnet. Avea radioul deschis i asculta buletinele de tiri transmise din
jumtate n jumtate de or. Fiica unui poliist era noua victim a ucigaului
de copii din Edinburgh. n cursul celei mai recente rpiri, un om fusese ucis,
strangulat n casa mamei copilului. i aa mai departe. Stevens continua s
formuleze, continua s speculeze.
nc nu se anunase c toate crimele aveau legtur cu Rebus. Poliia nu
avea de gnd s anune asta public. Nici mcar pentru urechile lui Jim
Stevens.

La apte treizeci, Stevens reui s mituiasc un vnztor de ziare
ambulant aflat n trecere s i aduc nite cornuri i lapte de la o prvlie din
apropiere. Ddu pe gt cornurile seci i prfoase cu nite lapte rece ca
gheaa. n main era pornit cldura, ns lui i era frig pn n mduva
oaselor. Simea nevoia s fac un du, s se rad i s doarm puin. Nu
VP - 124
neaprat n ordinea aceasta. Era totui prea aproape ca s renune acum.
Avea tenacitatea unii ar fi numit-o nebunie, fanatism oricrui reporter
bun. Vzuse ali jurnaliti curioi venind noaptea i fiind trimii la plimbare.
Unul sau doi l observaser n main i veniser la el s schimbe o vorb, s
prind vreo informaie nou. Atunci el i ascunsese carnetul, prefcndu-se
neinteresat, spunndu-le c n scurt timp se va duce acas. Minciuni,
minciuni afurisite.
Asta era parte din meserie.
i acum ieeau n sfrit din cldire. Cteva camere de filmat i
microfoane erau acolo, desigur, dar nu se-ntmpla nimic lipsit de bun-sim,
nu se mpingea i nu se clca nimeni n picioare. n primul rnd, acela era un
tat ndurerat; apoi, era un poliist. Nimeni nu ndrznea s trag de el.
Stevens urmri cum Gill i Rebus fur lsai s dispar pe bancheta din
spate a unei maini de poliie cu motorul mergnd la ralanti. Le studie
chipurile. Rebus prea pmntiu. Asta era de ateptat. Dar dincolo de asta se
intuia o expresie ndrjit, ceva n modul cum gura lui descria o linie
dreapt. Asta l punea puin pe gnduri pe Stevens. Era ca i cnd omul ar fi
fost pe cale s intre ntr-un rzboi. La dracu. i apoi era Gill Templer.
Femeia prea dur, mai dur dect Rebus. Avea ochii roii, dar i expresia ei
era puin ieit din comun. Ceva nu era tocmai aa cum trebuia s fie. Orice
reporter care se respect putea s vad asta, dac tia la ce s se uite. Pe
Stevens l rodea pe dinuntru. Trebuia s afle mai mult. Povestea asta era ca
un drog. Avea nevoie de doze din ce n ce mai mari. Era puin uimit, n
acelai timp, s se trezeasc recunoscnd c motivul pentru care i trebuiau
aceste doze nu era interesul de serviciu, ci propria-i curiozitate. Rebus l
intriga. Gill Templer, desigur, l interesa.
i Michael Rebus
Michael Rebus nu ieise din apartament. Circul pleca acum, maina de
poliie virnd la dreapta de pe acea strad tcut din Marchmont, ns
gorilele rmseser. Gorile noi. Stevens i aprinse o igar. Merita s fac o
ncercare. Se duse napoi la main i o ncuie. Apoi, fcnd o plimbare n
jurul cvartalului, ticlui un alt plan.

Scuzai-m, domnule. Locuii aici?
Sigur c locuiesc aici! Ei, despre ce e vorba? Trebuie s m duc la
culcare.
Ai avut o noapte grea, domnule?
Brbatul cu ochi tulburi scutur trei pungi de hrtie spre poliist. Fiecare
pung coninea cte ase cornuri.
Sunt brutar. Lucrez n schimburi. Acum, dac suntei bun
VP - 125
i numele dumneavoastr, domnule?
Dnd s treac pe lng el, Stevens avusese timp doar ct s deslueasc
unele dintre numele de pe panoul cu sonerii.
Laidlaw, spuse el. Jim Laidlaw.
Poliistul consult o list de nume pe care o avea n mn.
Bine, domnule. Scuze c v-am incomodat.
Despre ce e vorba?
Vei afla curnd, domnule. Noapte bun, acum.
Mai era un singur obstacol i Stevens tia c, orict de viclean era el, dac
ua era ncuiat, atunci era ncuiat, i jocul se sfrea. O mpinse fr prea
mult convingere i o simi c cedeaz. Nu o ncuiaser. Sfntul protector
era de partea lui n ziua aceea.
n holul blocului, abandon cornurile i se gndi la alt tertip. Urc cele
dou paliere spre ua lui Rebus. Blocul prea s miroas exclusiv a urin de
pisic. La ua lui Rebus, se opri s i trag sufletul. Pe de o parte, i ieise
din form, dar pe de alta, era surescitat. De ani de zile nu mai simise ce
simea acum cnd strngea informaii pentru un articol. Se simea bine.
Decise c ntr-o astfel de zi i-ar iei orice ncerca. Aps agitat butonul
soneriei.
Ua fu deschis ntr-un final de un Michael Rebus umflat la fa de somn,
cscnd. Deci n sfrit se vedeau fa n fa. Stevens i art iute lui Michael
un cartona. Acesta l identifica pe James Stevens drept membru al unui club
de snooker din Edinburgh.
Sunt inspectorul Stevens, domnule. Scuze c v-am sculat din pat.
Vr cartonaul la locul lui.
Fratele dumneavoastr mi-a spus c s-ar putea s dormii, dar eu m-
am gndit totui s urc. Pot s intru? Doar cteva ntrebri, domnule. Nu v
rein mult.

Cei doi poliiti, cu picioarele amorite n ciuda ciorapilor groi i a
faptului c era nceputul verii, sreau de pe un picior pe cellalt, spernd s
le vin odat schimbul. Se vorbea numai despre rpire i despre faptul c
fiul unui inspector-ef fusese ucis. Ua principal se deschise n spatele lor.
Tot aici suntei? Soia mi-a spus c sunt copoi la u, dar nu am crezut-
o. Asta era asear, totui. Care-i baiul?
Era un om btrn, nclat cu pantofi de cas, dar cu un palton de iarn
gros n spinare. Era brbierit doar pe jumtate i i pierduse partea de jos a
protezei dentare sau uitase s i-o pun. Ieind pe u, i trgea o plrie
peste capul chel.

VP - 126
Nu avei motiv de ngrijorare, domnule. Vei fi informat curnd, sunt
sigur.
A, da, bine, atunci. M duc doar s iau ziarul i laptele. De obicei,
mncm pine prjit la micul dejun, dar nu tiu cine a lsat dou duzini de
cornuri n hol i, dac nu le vrea nimeni, s bine-venite la mine n cas.
Rse spart, artndu-i roeaa gingiei de jos.
S v iau ceva de la prvlie?
Dar cei doi poliiti se uitau alarmai unul la cellalt, rmai fr cuvinte.
Haide sus, spuse pn la urm unul dintre ei, ctre cellalt. Apoi, ctre
btrn: Cum v numii, domnule?
Btrnul lu poziia de drepi; un fost soldat.
Jack Laidlaw, zise el, la dispoziia dumneavoastr.
Stevens i bea mulumit cafeaua. Prima chestie cald pe care-o bea dup
cine tie ct vreme. Sttea n living i privea n toate prile.
M bucur c m-ai trezit, spunea Michael Rebus. Trebuie s plec napoi
acas.
Pun pariu c trebuie, gndi Stevens. Pun pariu pe asta. Rebus prea mult
mai relaxat dect prevzuse el. Relaxat, odihnit, cu contiina mpcat. Din
ce n ce mai curios.
Doar cteva ntrebri, domnule Rebus, cum spuneam.
Michael Rebus se aez, i puse picioare peste picior i sorbi din cafea.
Da?
Stevens scoase carnetul.
Fratele dumneavoastr a suferit un oc puternic.
Da.
Dar i va fi bine, nu credei?
Da.
Stevens se prefcu c scrie n carneel.
Apropo, a avut o noapte bun? A dormit bine?
Pi, niciunul dintre noi nu a dormit mult. Nu sunt sigur dac John a
dormit mcar.
Michael ncepea s se ncrunte.
Uitai, despre ce vorbim aici?
O procedur de rutin, domnule Rebus, doar att. nelegei, sunt sigur.
Ne trebuie toate amnuntele din partea tuturor celor implicai, dac vrem s
dm de cap acestui caz.
Dar i s-a dat deja de cap, nu?
Lui Stevens i tresri inima.
Da? se auzi spunnd.
Pi, dumneata nu tii?
VP - 127
Ba da, sigur c da, dar ne trebuie toate amnuntele
Din partea tuturor celor implicai. Da, ai spus asta deja. Uitai, pot s
v vd iari legitimaia? Doar ca s fim siguri.
Se auzi sunetul unei chei nvrtindu-se n ua de la intrare.
Hristoase, i spuse Stevens, deja s-au ntors.
Ascult, spuse el printre dini, tim totul despre aranjamentul tu cu
droguri. Acum, spune-ne cine e n spatele lui, altfel te aruncm n temni
pentru o sut de ani, biete!
Michael se fcu vnt la fa, apoi cenuiu. Pru pe cale s deschid gura
pentru a spune ceva, un singur cuvnt, cuvntul de care avea nevoie Stevens.
ns tocmai atunci una dintre gorile ddu buzna n camer, smulgndu-l
pe Stevens din fotoliu.
Nu mi-am terminat cafeaua! protest el.
Ai noroc c nu-i frng gtul, amice, replic poliistul.
Michael Rebus se ridic i el, dar nu spuse nimic.
Un nume! strig Stevens. D-mi doar numele! Treaba asta o s apar
pe prima pagin, prietene, dac refuzi s cooperezi! D-mi numele!
Continu s strige tot drumul pe scri n jos. Pn la ultima treapt.
Bine, plec, spuse el ntr-un final, desprinzndu-se din mna care l
strngea tare de bra. Plec. Ai fost cam mmligi, biei, nu credei? mi voi
ine gura de data asta, dar data viitoare ar fi bine s fii pe faz. Bine?
Car-te dracului de-aici, zise una dintre gorile.
Stevens se cr dracului. Se strecur n main, simindu-se mai frustrat
i mai curios ca oricnd. Doamne, ce aproape fusese! Dar ce voise s spun
hipnotizatorul? C i s-a dat deja de cap. Aa era? Dac da, voia ca primele
detalii s le ofere el. Nu era obinuit s rmn n urm aa tare. De obicei,
jocurile se jucau dup regulile lui. Nu, nu era obinuit cu asta i nu i plcea
ctui de puin.
Era n culmea extazului.
Dar dac fusese rezolvat cazul, atunci timpul era scurt. i dac nu puteai
obine ce voiai de la un frate, te duceai la cellalt. Credea c tie unde l
putea gsi pe John Rebus. n seara aceea, intuiia l slujea bine. Se simea
inspirat.

25.

Ei, John, totul pare ct se poate de fantastic, dar sunt sigur c este o
posibilitate. Categoric, este cea mai bun pist de pn acum, dei mi vine
VP - 128
greu s mi nchipui un om ncrcat de o ur att de mare, nct s poat
ucide patru fete nevinovate doar pentru a-i da ie indicii cu privire la ultima
sa victim.
Inspectorul ef Wallace se uit de la Rebus la Gill Templer i napoi. La
stnga lui Rebus sttea Anderson. Minile lui Wallace zceau aidoma unor
peti mori pe mas, cu un pix n fa. ncperea era mare i ordonat, o oaz
autosuficient. Acolo, problemele erau ntotdeauna rezolvate, deciziile erau
luate i ntotdeauna cele corecte.
Acum, problema e s-l gsim. Dac ieim n public cu informaiile
astea, atunci l-am putea speria i, totodat, am pune n pericol viaa fiicei
tale. Pe de alt parte, un apel public ar fi de departe cea mai rapid metod
de a-l gsi.
Doar nu te gndeti s
Vorbise Gill Templeton, care, n linitea ncperii, era pe punctul de a
exploda, dar Wallace o reduse la tcere cu o fluturare din mn.
Inspector Templer, n aceast faz doar gndesc cu voce tare, analizez
diversele opiuni pe care le avem.
Anderson edea ca un cadavru, cu privirea n podea. Acum era, oficial, n
permisie i, totodat, n doliu, dar insistase s fie inut la curent cu evoluia
cazului, iar superintendentul Wallace fusese de acord.
Desigur, John, spunea Wallace, e imposibil s rmi implicat n cazul
de fa.
Rebus se ridic n picioare.
Stai jos, John, te rog.
Ochii superintendentului erau duri i sinceri, ochii unui poliist adevrat,
unul aparinnd vechii coli. Rebus se aez la loc.
Acum, tiu cum trebuie c te simi, c i vine sau nu s crezi. Dar aici
sunt prea multe n joc. Prea multe pentru noi toi. Eti mult prea implicat ca
s poi fi obiectiv, iar publicul s-ar plnge c aplicm tactici de rzbunare.
Sigur nelegi asta.
Tot ce neleg e c, fr mine, Reeve nu se va opri pentru nimic n lume.
Pe mine m vrea.
Exact. i nu ar fi o prostie din partea noastr s i te dm pe farfurie?
Vom face tot ce putem, la fel cum ai fi putut face tu. Las totul n seama
noastr.
Cei de la armat nu v vor spune nimic, tii bine.
Nu vor avea ncotro.
Wallace ncepu s se joace cu pixul, de parc acesta s-ar fi aflat acolo doar
cu acest scop.
n ultim instan, au acelai ef ca noi. Vor fi forai s vorbeasc.
VP - 129
Rebus cltin din cap.
Ei au legea lor. SAS nici nu prea face parte din armat. Dac nu vor s
vorbeasc; atunci, crede-m, nu i vor spune absolut nimic.
Mna lui Rebus lovi masa.
Absolut nimic.
John.
Gill l strnse de umr, cerndu-i s se calmeze. Ea nsi prea furioas,
dar tia cnd s i in gura i s lase doar mimica s i exprime mnia i
nemulumirea. Pentru Rebus, totui, aciunile erau cele care contau. Se
aflase n afara realitii de mult prea mult timp.
Se ridic din scaunul lui mic ca o for pur, ceva inuman, i prsi
camera n tcere. Superintendentul privi spre Gill.
Nu mai lucreaz la caz, Gill. Trebuie fcut s priceap asta. Cred c tu,
zise el i fcu o pauz ct timp deschise i nchise un sertar, cred c tu i el
avei o nelegere. Cel puin, aa ne exprimam cnd eram eu tnr. Poate ar
trebui s-l faci s fie contient de poziia lui. Vom pune mna pe omul sta,
dar numai dac Rebus nu se amestec, hotrt s se rzbune. Wallace se uit
spre Anderson, care se holba cu ochi goi la el. Nu avem nevoie de aciuni
necugetate, continu el. Nu n Edinburgh. Ce ar spune turitii?
Atunci, pe chip i se aternu un zmbet rece. Se uit de la Anderson la Gill,
apoi se ridic din scaun.
Totul ncepe s fie extrem de
Dezastruos? suger Gill.
Voiam s spun incestuos. Sunt implicai inspectorul-ef Anderson
aici de fa, fiul lui i soia lui Rebus, tu nsi i Rebus, Rebus i Reeve sta,
Reeve i fiica lui Rebus. Sper c presa nu va prinde de veste. E
responsabilitatea ta s nu se afle i s fie sancionai cei care vor da
informaii. M-am fcut neles?
Gill Templier aprob, dnd din cap i nghiindu-i un cscat venit din
senin.
Bun, zise superintendentul dnd din cap spre Anderson. Acum, vezi ca
inspectorul-ef Anderson s ajung acas n siguran, bine?

William Anderson, stnd pe bancheta din spate a mainii, i consult n
gnd lista de informatori i prieteni. Cunotea vreo dou persoane care
aveau cunotin despre Serviciul Aerian Special. Fr ndoial, ceva cum
era cazul Rebus-Reeve nu putea s fi fost trecut complet sub tcere, dei se
putea s fi fost ters din dosare. Soldaii trebuiau s tie despre el, totui.
Brfele se ntindeau peste tot, mai ales acolo unde te ateptai mai puin.
Poate c trebuia s foreze mna cuiva i s ung roile pe alocuri, dar avea
VP - 130
s l gseasc pe ticlos i dac acesta era ultimul lucru pe care l fcea pe
lumea asta.
Sau avea s fie prezent cnd l gsea Rebus.

Rebus prsise sediul pe o u din spate, aa cum sperase Stevens. l
urmri, n vreme ce poliistul, cu o expresie posomort, i vedea de drum.
Despre ce era vorba? Nu conta. Atta timp ct rmnea n urma lui Rebus,
putea fi sigur c va obine povestea, i ce mai poveste promitea s fie!
Stevens se tot uita napoi, dar Rebus nu prea s fi fost pus sub
supraveghere. Nu de ctre poliie, adic. I se prea ciudat c i se dduse voie
lui Rebus s plece singur, cnd nu puteai ti de ce era n stare un om a crui
fiic fusese rpit. Stevens spera s dea de cel mai tare subiect: voia ca
Rebus s-l duc drept la bieii cei mari din spatele noii reele a drogurilor.
Dac nu un frate, atunci cellalt.

Ca un frate pentru mine, i eu pentru el. Ce se ntmplase? tia, n adncul
inimii, care era problema. Metoda, asta era cauza tuturor acestor probleme.
ncarcerarea i desprirea, apoi rentlnirea. Rentlnirea nu fusese o
reuit, nu? Erau amndoi, n felul lor, oameni cu probleme. Acest fapt nu-l
putea opri, totui, s-i smulg lui Reeve capul de pe umeri. Nimic nu-l putea
opri. Mai nti trebuia s-l gseasc pe nemernic i nu avea idee de unde s
nceap. Simea oraul nchizndu-se n jurul lui, aezndu-i pe umeri
ntreaga lui greutate istoric, sufocndu-l. Dezacord, raionalism, iluminare:
Edinburgh se specializase n toate trei, iar acum i lui i trebuiau aceste
atuuri. Trebuia s lucreze la ale sale, degrab i totui metodic, folosindu-se
de ingeniozitate i de orice unealt avea la dispoziie. Mai mult ca orice, avea
nevoie de instinct.
Dup cinci minute, tiu c era urmrit i i se ridic prul mciuc n cap.
Nu era obinuita supraveghere a poliiei. Ei nu ar fi fost aa uor de reperat.
Dar era Se putea s fie aa aproape La o staie de autobuz, se opri i se
ntoarse deodat, ca i cnd ar fi vrut s vad dac nu venea o main. l
vzu pe individ ascunzndu-se ntr-un intrnd. Nu era Gordon Reeve. Era
reporterul acela idiot.
Rebus i ascult btile inimii ritmul lor ncetinea, dar adrenalina
gonea deja prin el, umplndu-l de dorina de a fugi, de a o lua la sntoasa pe
drumul acela lung i drept ca s dea piept cu cel mai puternic vnt potrivnic
imaginabil. Dar atunci veni un autobuz de dup col i prefer s urce n el.
De la geamul din spate l vzu pe reporter srind din ascunztoare i
chemnd disperat un taxi. Rebus nu avea timp de pierdut cu omul acela.
Avea unele lucruri la care s mediteze, s se gndeasc cum Dumnezeu s
VP - 131
dea de Reeve. Posibilitatea l bntuia: m va gsi el pe mine. Nu e nevoie s l
caut eu. Dar, cumva, asta l speria cel mai tare.

Gill Templer nu reuea s l gseasc pe Rebus. Dispruse de parc nu era
dect o umbr, nicidecum un om. Telefon i se ddu peste cap i ntreb i
fcu tot ce ar fi fcut orice poliist bun, dar se vedea confruntat cu un om
care nu era el nsui doar un poliist bun, ci i unul dintre cei mai buni
soldai SAS. Se putea ascunde chiar sub tlpile ei, sub masa ei, n hainele ei,
i ea s nu-l gseasc niciodat. Aa c el rmase ascuns.
Rmase ascuns, bnuia ea, pentru c era n micare, nainta ager i
metodic pe strzile i prin barurile din Edinburgh n cutarea przii, tiind
c, atunci cnd o gsea, prada se va transforma iari n vntor.
Gill nu se ddea totui btut, cutremurndu-se din cnd n cnd la
gndul trecutului oribil al iubitului ei i la mentalitatea celor care deciseser
c asemenea lucruri erau necesare. Bietul de John. Ea ce ar fi fcut? Ar fi
pit afar din celula aceea i nu s-ar mai fi oprit din mers, la fel cum fcuse
el. i totui, i ea s-ar fi simit vinovat, i ar fi lsat totul n urm, marcat
pentru totdeauna cu cicatrice invizibile.
De ce trebuiau brbaii din viaa ei s fie nite ticloi aa complicai,
mpovrai de gnduri i sucii? i atrgea ea oare doar pe cei defeci? Putea
fi comic, ns trebuia s se gndeasc la Samantha, iar asta nu era deloc
nostim. De unde s ncepi cutarea dac vrei s caui un ac? i aminti
vorbele superintendentului Wallace: au acelai ef ca noi. Acesta era un
adevr ce merita contemplat n toat complexitatea lui. ntruct dac ei
aveau acelai ef, atunci poate se putea aranja o muamalizare n aceast
privin, acum, c strvechiul i teribilul adevr ieise la lumin. Dac asta
ajungea n ziare, iadul urma s se dezlnuie la toate nivelurile organizaiei.
Poate c ar vrea i ei s participe la aciunea de acoperire. Poate c l-ar vrea
pe Rebus redus la tcere. Dumnezeule, dac aveau s l vrea pe Rebus redus
la tcere? Asta nsemna s l reduc la tcere i pe Anderson; ba chiar i pe
ea. Mit sau o eliminare total. Va trebui s fie ntr-adevr foarte precaut. O
singur micare greit acum putea nsemna eliminarea din poliie, iar asta
nu era deloc a bun. Dreptatea trebuie vzut ca s poat fi fcut. Nu putea
exista nicio muamalizare. eful, orice ar fi nsemnat acest termen anonim,
nu trebuia lsat s i fac hatrul. Adevrul era obligatoriu, altminteri totul
era o mascarad, iar toi cei implicai erau simpli mscrici.
i cum rmnea cu sentimentele ei fa de John Rebus, puse n lumin pe
scena nroit? Nici nu tia ce s mai cread. Continua s o frmnte, orict
de absurd putea s par, ideea c John era ndrtul ntregii poveti, nu
Reeve: bileelele i le trimisese singur, gelozia l mpinsese s l ucid pe
VP - 132
amantul soiei sale, fiica sa era ascuns undeva un loc precum camera
aceea ncuiat.
Nici nu merita s se gndeasc la asta, motiv pentru care, innd seama
de felul n care decurseser lucrurile pn atunci, Gill tocmai se gndea cu
att mai abitir. i respingea ideea, o respingea din simplul motiv c John
Rebus fcuse odat amor cu ea, i deschisese odat sufletul spre ea, i
strnsese odat mna pe sub ptura de spital. Oare un om care are ceva de
ascuns ar fi nceput o relaie cu o poliist? Nu, prea cu totul improbabil.
Deci, din nou, devenea o posibilitate, una ca i celelalte. Gill simi c i
pulseaz capul. Unde naiba era John? i dac Reeve l gsea nainte ca ei s l
gseasc pe Reeve? Dac John Rebus era o int mictoare pentru
dumanul su, atunci nu era o nebunie din partea lui s umble singur prin
ora, oriunde s-ar fi aflat n clipa respectiv? Sigur c era o nebunie. Fusese o
prostie s l lase s ias din camera aceea, din cldirea aceea, s dispar ca o
oapt. La naiba! Ridic iari receptorul i form numrul de la
apartamentul lui.

26.

John Rebus se mica prin jungla oraului, acea jungl pe care turitii nu o
vedeau niciodat, ocupai fiind s fotografieze vechile temple de aur, temple
disprute demult, dar nc vizibile ca nite umbre. Acea jungl se nchidea n
jurul turitilor, continuu i nevzut, o for a naturii, fora disiprii i
distrugerii.
Edinburgh este o bestie blnd, ar fi spus colegii lui de pe coasta de vest.
Du-te odat la ei, cu ocazia Sfntului Patrick, i spune-mi c nu e aa. Rebus
tia ns c nu era aa. tia c n Edinburgh totul era aparen, ceea ce fcea
criminalitatea mai greu de identificat, chiar dac nu mai puin evident.
Edinburgh era un ora schizofrenic, locul de batin a lui Jekyll i Hyde prin
excelen, oraul lui Deacon Brodie, al hainelor de blan fr chiloi pe
dedesubt (cum se spunea n vest). n acelai timp, era un ora mic, iar asta
avea s fie n avantajul lui Rebus.
Sttu la pnd n bodegile butorilor nveterai, n cartierele de locuine
unde zeii totemici erau heroina i omajul, cci tia c undeva, n acel
anonimat, un om aspru se putea ascunde i i putea croi planul i putea
supravieui. ncerca s intre n pielea lui Gordon Reeve. Era o piele lepdat
de multe ori i Rebus trebuia s recunoasc, n cele din urm, c era mai
departe de fratele su de snge nebun i uciga ca oricnd pn atunci. i
VP - 133
dac i-ar fi ntors spatele lui Gordon Reeve, Reeve tot ar fi refuzat s se
arate. Poate c urma s mai primeasc un bilet, i nc un indiciu. O, Sammy,
Sammy, Sammy. Te rog, Doamne, las-o s triasc, las-o s triasc.
Gordon Reeve ieise din viaa lui Rebus parc levitnd. Plutea pe
deasupra, plutea i se desfta cu puterea lui nou descoperit. i trebuiser
cincisprezece ani pentru a nfptui acest truc, dar, Dumnezeule, ce truc!
Cincisprezece ani n decursul crora probabil i schimbase numele i
nfiarea, i luase o slujb domestic, se documentase despre viaa lui
Rebus. Oare de ct timp l avea sub supraveghere omul acela? l supraveghea
i l ura i uneltea mpotriva lui. Ori de cte ori simise c l furnic pielea
fr vreun motiv aparte, atunci cnd telefonul i se nchidea n nas fr o
vorb, accidente uor de uitat Iar Reeve, rnjind deasupra lui, un mic zeu
guvernnd destinul lui Rebus. Tremurnd, Rebus intr ntr-un pub doar aa,
de-al naibii, i ceru un whisky triplu.
Aici servim cu sfertul de gil, amice. Eti sigur c vrei un triplu?
Sigur.
Ce naiba! Tot una era. Dac Domnul se rsucea n ceruri, aplecndu-se ca
s i ating creaturile, atunci ceea ce simea el era o atingere tare ciudat.
Uitndu-se n jur, Rebus privi n inima disperrii. Brbai btrni edeau cu
paharele mari ct o jumtate de halb n fa, uitndu-se n gol spre ua din
fa. Se ntrebau oare ce se afla afar? Sau erau doar speriai c ceea ce se
afla acolo va intra ntr-o bun zi cu fora nuntru, nghesuindu-se n
colurile lor ntunecate i n privirile lor fricoase cu mnia unui monstru din
Vechiul Testament, o dihanie, un potop distrugtor? Rebus nu reuea s
vad dincolo de privirile lor, exact cum nici ei nu puteau vedea dincolo de
privirea sa. Abilitatea de a nu mprti suferinele celorlali era tot ceea ce
fcea omenirea, n ntregul ei, s mearg mai departe, concentrndu-se
asupra lui mine, ferindu-se de ceretori i de braele lor mpreunate.
Rebus, ndrtul ochilor lui, se ruga acum, l implora pe acel straniu
Dumnezeu al lui s i ngduie s l gseasc pe Reeve, s i se explice pe sine
nebunului. Dumnezeu nu rspunse. Televizorul urla, transmind o banal
emisiune-concurs.
Jos imperialismul, jos rasismul!
O fat tnr mbrcat ntr-o hain din imitaie de piele i purtnd o
pereche de ochelari mici, rotunzi, sttea n spatele lui Rebus. El se ntoarse
ctre ea. Fata avea o cutie de tabl ntr-o mn i un teanc de ziare n
cealalt.
Jos imperialismul, jos rasismul!
Ai mai spus-o.
Rebus simea deja alcoolul nmuindu-i muchii maxilarului, dezlegndu-i.
VP - 134
De unde eti tu?
De la Partidul Muncitoresc Revoluionar. Singura cale de a strivi
sistemul imperialist este unitatea proletarilor ntru zdrobirea rasismului.
Rasismul este coloana vertebral a represiunii.
O? Nu confunzi cumva dou idei complet diferite, drgu?
Fata se or, gata s contreze. Aa fceau mereu cei ca ea.
Cele dou sunt inextricabile. Capitalismul s-a cldit pe munca sclavilor
i e susinut de munca unor sclavi.
Tu, drgu, nu mi pari a fi o sclav. De unde ai accentul la?
Cheltenham?
Tata era sclavul ideologiei capitaliste. Nu tia ce face.
Adic ai urmat o coal scump?
Fata se burzului de-a binelea. Rebus aprinse o igar. i oferi i ei una, dar
ea refuz cu o micare a capului. Un produs al capitalismului, bnuia el,
frunzele culese de sclavii din America de Sud. Era ns destul de frumuic.
Optsprezece, nousprezece ani. Purta pantofi victorieni ciudai, cu vrful
ascuit. O cma neagr lung i simpl. Negru, culoarea dezaprobrii. El
susinea dezaprobarea.
Eti student, presupun.
Aa e, spuse ea, mutndu-i stnjenit greutatea de pe un picior pe
cellalt. tia s recunoasc un client de la prima vedere. Aceasta nu era unul.
Universitatea Edinburgh?
Da.
Ce studiezi?
Engleza i tiinele politice.
Engleza? Ai auzit de un tip pe nume Eiser? ine cursuri acolo.
Ea ncuviin.
E un fascist btrn, zise. Teoria lecturii pe care o susine el e o dovad
de propagand de dreapta menit s arunce praf n ochii proletariatului.
Rebus aprob, dnd din cap.
Tu din ce partid spuneai c faci parte?
Muncitoresc Revoluionar.
Dar eti student, nu? Nu muncitoare i nici membr a proletariatului,
dup cum vorbeti.
Fata era roie la fa i ochii ei trimiteau sgei de foc. Odat venit
revoluia, Rebus ar fi fost primul pus la zid. Nu i jucase ns atuul.

De fapt, tu nclci Legea Bunei Practici n Comer, nu-i aa? i ce e cu


acea cutie? Ai permis pentru colectarea de fonduri?

VP - 135
Cutia era veche i eticheta fusese rupt de pe ea. Era un cilindru simplu,
rou, de genul celor folosite de Ziua Armistiiului. Atunci ns nu era Ziua
Armistiiului.
Eti copoi?
Te-ai prins, scumpo. Ai permis? Altfel ar trebui s te duc la secie.
Porc nenorocit!
Simind c aceasta ar trebui s fie replica de final, fata i ntoarse spatele
lui Rebus i porni spre u. Rebus, rznd n barb, i termin whisky-ul.
Biata fat. Avea s se schimbe. Idealismul avea s i dispar odat ce avea s
vad ct ipocrizie exista n jocul aceasta i ce lux exista dincolo de porile
universitii. Odat plecat, urma s le vrea pe toate: postul de director la
Londra, apartamentul, maina, salariul, barul cu vinuri. Avea s renune la
tot pentru o felie din tort. Dar acum nu nelegea asta. Prezentul era destinat
respingerii educaiei primite n familie. La asta servea universitatea. Toi
credeau c pot schimba lumea, odat scpai de prini. i Rebus crezuse
asta. Se gndise c se va ntoarce din armat cu un ir de medalii i o list de
recomandri, doar ca s le arate el lor. Nu fusese aa, ns. Se calmase i voia
s plece, cnd o voce l strig de la trei sau patru scaune distan.
Nu te-a ajutat cu nimic, aa-i, fiule?
O cotoroan btrn i oferi aceste crmpeie de nelepciune din gura-i
plin de dini cariai. Rebus i privi limba cum se plimba prin petera aceea
ntunecat.
Mda, fcu el, pltind la barmanul care i mulumi c-o gur plin de dini
verzi. Rebus auzea televizorul, clinchetul casei de marcat, discuia strigat a
btrnilor, dar ndrtul tuturor, n spatele larmei, se afla un alt sunet, jos i
pur, dar mai real pentru el dect oricare dintre celelalte.
Era iptul lui Gordon Reeve.
Lsai-m s ies lsai-m s ies
Dar Rebus nu amei de data aceasta, i nici nu intr n panic i nu o lu la
sntoasa. inu piept sunetului i l ls s-i spun psul, se ls atacat de
el pn la ultima reverberaie. Nu avea s mai fug niciodat de amintirea
aceea.
Butura n-a ajutat niciodat la nimic, fiule, continu vrjitoarea. Uit-
te la mine. Cndva eram o femeie cu capul pe umeri, dar cnd mi-a murit
brbatul m-am pierdut. tii ce zic, fiule? Butura mi-era mare alinare atunci,
sau aa am crezut. Da te trage pe sfoar. Se joac cu tine. Pn ajungi s nu
faci nimic altceva ziua dect s stai i s bei. i viaa trece pe lng tine.
Avea dreptate. Cum putea s i ia timpul s stea acolo i s dea whisky pe
gt, cnd viaa fiicei lui se afla ntr-un echilibru att de precar? Era nebun,
pesemne; pierdea iari contactul cu realitatea. Mcar de asta trebuia s se
VP - 136
agae. Se putea ruga din nou, dar asta nu prea dect s-l ndeprteze i mai
tare de faptele crude, i faptele erau cele care l interesau pe el acum, nu
visele. l interesa faptul c un nebun ieise din sertarul lui cu vise urte i i
rpise fiica. Semna totul cu un basm? Cu att mai bine: sfritul fericit era
un dat.
Ai dreptate, scumpa mea, spuse el.
Apoi, pregtit s plece, art spre paharul ei gol.
Mai vrei unul?
Femeia l privi cu ochi urduroi, apoi ddu din brbie ntr-o parodie a
acceptrii.
nc un pahar din ce bea doamna, i spuse Rebus barmanului cu dini
verzi.
i oferi i cteva monede. Restul poi s i-l dai ei.
Dup care plec din bar.
Trebuie s discut cu tine. Cred c i tu trebuie s discui cu mine.
Stevens i mai aprindea o igar, destul de melodramatic, dup prerea
lui Rebus, chiar n faa barului. n lumina felinarelor stradale, pielea lui
prea aproape galben, att de subire, nct cu greu i acoperea easta.
Ei, putem discuta?
Reporterul vr bricheta napoi n buzunar. Prul lui rar avea un aspect
unsuros. Nu se mai brbierise de cel puin o zi. Prea nfometat i nfrigurat.
Dar pe dinuntru se simea electrizat.
M-ai purtat ntr-o hor sprinten, domnule Rebus. Pot s-i spun John?
Uite, Stevens, tii cum stau treburile. Am destule pe cap i fr asta.
Rebus ddu s treac pe lng reporter, dar Stevens l prinse de bra.
Nu, spuse el, nu tiu cum stau treburile. Am senzaia c am fost scos de
pe teren la jumtatea meciului.
Cum adic?
Tu tii prea bine cine e n spatele povetii steia, aa-i? Sigur c tii i o
tiu i superiorii ti. Sau nu? Le-ai spus tot adevrul i nimic altceva dect
adevrul, John? Le-ai spus despre Michael?
Ce-i cu el?
O, hai s fim serioi.
Stevens ncepu s bat pasul pe loc, uitndu-se n jurul su la blocurile
nalte, la cerul dup-amiezii trzii de dincolo de ele. Rse nfundat,
cutremurndu-se. Rebus i aminti cum se cutremurase individul la
petrecere.
Unde putem vorbi? spuse reporterul. Ce zid de pub? Sau e cineva acolo
cu care preferi s nu m ntlnesc?

VP - 137
Stevens, i-ai ieit naibii din mini. Vorbesc serios. Du-te acas, dormi
puin, mnnc, f o baie, numai las-m dracului n pace. Bine?
Altfel ce vei face, mai exact? i vei cere huidumei care e prieten cu
fratele tu s m ifoneze puin? Ascult, Rebus, jocul s-a ncheiat. tiu
destule. Nu tiu totul, desigur. i ar fi o micare neleapt din partea ta s
m ai ca prieten, nu ca duman. Nu m lua drept maimu. Cred c ai destul
minte ca s nu faci asta. Nu m dezamgi.
Nu m dezamgi
La urma urmei, o au pe fiica ta. Ai nevoie de ajutor. Eu am prieteni
peste tot. Trebuie s purtm lupta asta mpreun.
Confuz, Rebus cltin din cap.
Nu am nici cea mai vag idee despre ce vorbeti, Stevens. Mai bine du-
te acas.
Jim Stevens oft, cltinnd i el din cap cu mhnire. Arunc igara pe jos i
o strivi sub picior, fcnd jarul aprins s se mprtie pe ciment.
Ei, mi pare ru, John. Chiar mi pare. Michael va fi trimis la rcoare
pentru foarte mult timp pe baza dovezilor pe care le am mpotriva lui.
Dovezi? Ce fel de dovezi?
Legate de traficul lui cu droguri, desigur.
Stevens nu prevzu lovitura i nici nu l-ar fi ajutat cu ceva dac ar fi
prevzut-o. Fu un pumn puternic, venind de jos, din lateralul lui Rebus, i
prinzndu-l n stomac. Reporterul tui, scond un uierat, apoi czu n
genunchi.
Mincinosule!
Stevens tui, iar i iar. Avea impresia c tocmai ncheiase un maraton.
Trase grbit aer n piept, rmnnd n genunchi, cu braele mpreunate n
fa, pe pntece.

Dac spui tu, John Dar sta e adevrul. Ridic privirea spre Rebus.
Vrei s spui c tu chiar nu tii nimic despre asta? Absolut nimic?
Sper s ai dovezi solide, Stevens, altfel am s-i iau gtul.
Stevens nu se ateptase la asta, nu se ateptase deloc la asta.
Pi, fcu el, asta arunc o lumin cu totul nou asupra problemei.
Hristoase, mi trebuie o trie. Vii cu mine? Cred c trebuie s discutm puin
acum, ce zici? Nu te voi reine mult, dar cred c trebuie s afli.
i, desigur, gndindu-se mai bine, Rebus i ddu seama c tiuse ceva,
dar nu la un nivel contient. n ziua aceea, comemorarea morii btrnului,
cnd mersese n cimitirul biciuit de ploaie, cnd l vizitase pe Mickey, simise
mirosul acela de mr glasat n living. Acum tia ce nsemnase. Se gndise la
asta atunci, dar fusese distras. Iisuse Hristoase. Rebus simi c toat lumea i
VP - 138
se scufund n mlatina nebuniei personale. Spera c nu mai era mult pn
la prima cdere; nu mai putea merge n ritmul acesta mult vreme.
Mere glasate, basme, Sammy, Sammy, Sammy. Uneori e greu s te agi de
realitate, atunci cnd realitatea aceea e copleitoare. Aprea scutul care te
proteja. Scutul cderii nervoase, al uitrii. Al rsului i al uitrii.
Fac cinste, spuse Rebus, simindu-se din nou calm.

Gill Templer tia ceea ce tiuse dintotdeauna: ucigaul avea un sistem
dup care-i alegea fetele, drept care trebuia s fi avut acces la numele lor
naintea rpirilor. Asta nsemna c cele patru fete trebuiau s fi avut ceva n
comun, ceva care s i fi permis lui Reeve s le selecteze. Dar ce? fcuser
verificri n toate direciile. Unele hobby-uri pe care fetele le aveau n
comun; netball, muzic pop, cri.
Netball, muzic pop, cri.
Netball, muzic pop, cri.
Asta presupunea verificarea tuturor antrenoarelor de netball (doar
femei, aa c se excludea), muncitorilor de la magazinele audio i DJ-ilor,
librarilor i bibliotecarilor. Biblioteci.
Biblioteci.
Rebus i spusese poveti lui Reeve. Samantha mergea la biblioteca
oreneasc. La fel ca i celelalte fete, ocazional. Una dintre ele fusese vzut
urcnd pe Mound14, ctre bibliotec, n ziua dispariiei.
Dar Jack Morton verificase deja biblioteca. Unul dintre lucrtorii de acolo
avea un Ford Escort albastru. Suspectul fusese chestionat. Dar fusese oare
suficient acea prim ntrevedere? Trebuia s vorbeasc cu Morton. Apoi
voia s ntreprind ea nsi o a doua rund de chestionare. Tocmai voia s
plece n cutarea lui Morton, cnd telefonul sun.
Inspector Templer, rosti ea n receptorul bej.
Fata moare la noapte, uier o voce la cellalt capt al firului.
Gill se ridic n capul oaselor n scaun, aproape fcndu-l s se rstoarne.
Ascult, spuse ea, dac ai chef de glume
Gura, trf. Nu fac nicio glum i o tii prea bine. Vorbesc serios.
Ascult.
Se auzi un strigt nfundat de undeva, suspinul unei fete tinere. Apoi
vocea uierat reveni.
Spune-i lui Rebus c a avut ghinion. Nu poate zice c nu i-am dat o
ans.
Ascult, Reeve, eu

14 Deal artificial, situat n centrul oraului Edinburgh (n.r.).


VP - 139
Nu ar fi vrut s spun asta, nu ar fi vrut s i dea de veste. Numai c
intrase n panic, auzind strigtul Samanthei. Apoi auzi un alt strigt, iptul
unui descreierat care-a fost descoperit. i ridic prul de pe ceaf. Fcu s
nghee aerul din jurul ei. Era iptul Morii nsei, ntr-una dintre multele ei
nfiri. Era ultimul ipt de triumf al unui suflet damnat.
Ai aflat, gfi el, i-n voce i se simea un amestec de bucurie i teroare.
Ai aflat, ai aflat, ai aflat. Da deteapt eti! i ce voce sexy ai! Poate c o s
vin dup tine cndva. S-a descurcat Rebus la pat? Da? Spune-i c o am pe
fata lui i c ea va muri la noapte. Ai reinut? n noaptea asta.
Ascult, eu
Nu, nu, nu. Nu mai spun nimic, domnioar Templer. Ai avut timp
destul, aproape suficient ct s depistezi de unde vine telefonul. Pa.
Clic. Brrrr.
Timp s-l depisteze. Ce proast fusese! Trebuia s se gndeasc la asta de
la nceput; cnd colo, nu se gndise deloc. Poate c superintendentul
Wallace avusese dreptate. Poate c nu doar John era prea tare implicat
emoional n aceast trenie. Se simea obosit, btrn i sleit. Se simea
ca i cnd toat munca la diverse cazuri ar fi fost, deodat, o povar
imposibil, toi criminalii invincibili. Avea ochii iritai. Se gndi s i pun
ochelarii, scutul ei personal n calea lumii.
Trebuia s l gseasc pe Rebus. Sau s l caute nainte pe Jack Morton?
John trebuia s afle de asta. Aveau ceva timp la dispoziie, dar nu mult.
Prima bnuial trebuia s fie cea corect. Cine s fie primul? Rebus sau
Morton? Lu o decizie: John Rebus.

Tulburat de dezvluirile lui Stevens, Rebus se napoie la apartamentul
su. Trebuia s se informeze cu privire la unele lucruri. Mickey putea s
atepte. Trsese prea multe cri proaste n cursul peregrinrilor sale de
dup-amiaz. Trebuia s ia legtura cu vechii lui angajatori, cu armata.
Trebuia s i fac s neleag c era n joc viaa unui om, ei, care puneau un
pre aa ciudat pe via. Probabil c urma s fie nevoie de multe apeluri
telefonice. Aa s fie.
Dar primul apel pe care l ddu fu la spital. Rhona se simea bine. Asta era
o uurare. Totui, nu fusese informat de rpirea lui Sammy. Rebus nghii
greu. I se spusese de moartea iubitului ei? Nu. Sigur c nu. Aranj s i fie
trimise nite flori. i aduna curajul de a suna la primul dintr-o lung list de
nume, cnd telefonul lui sun. l ls s sune o vreme, dar apelantul nu se
ddea btut.
Alo?
John! Salv Domnului. Te-am cutat peste tot.
VP - 140
Era Gill, prea surescitat i agitat i ncerca n acelai timp s par
nelegtoare. Vocea i se modula puternic i Rebus simi c inima lui att
ct mai rmsese din ea pentru uz public se ntinde ctre ea.
Ce este, Gill? S-a ntmplat ceva?
Am primit un telefon de la Reeve.
Inima lui Rebus se lovi de pereii pieptului.
Te ascult, zise el.
Pi, a sunat i a spus c o are pe Samantha.
i?
Gill nghii greu.
i c o va ucide la noapte.
Urm o pauz din partea lui Rebus, i se-auzir zgomote ciudate i
ndeprtate.
John? Alo, John?
Rebus ncet s mai loveasc cu pumnii n taburetul de la telefon.
Da, aici sunt. Iisuse Hristoase. A mai spus ceva?
John, nu e bine s fii singur, s tii. A putea
A mai spus ceva?
Striga acum i avea respiraia ntretiat ca a unui alergtor.
Pi, eu
Da?
Mi-a scpat c tim cine este.
Rebus trase aer n piept, i examin ncheieturile degetelor, observnd c
se julise ntr-un loc. i supse sngele, uitndu-se int pe fereastr.
i cum a reacionat? ntreb el pn la urm.
A luat-o razna.
Cred i eu. Iisuse, sper c nu i va revrsa furia pe O, Doamne. De ce
crezi c i-a telefonat chiar ie?
Acum nu-i mai lingea rana, i-i ndrept atenia spre unghiile nnegrite,
rupndu-le cu dinii i scuipndu-le prin camer.
Pi eu sunt ofierul de legtur n acest caz. Poate c m-a vzut la
televizor sau mi-a citit numele n ziare.
Sau poate ne-a vzut mpreun. Poate c m-a urmrit n tot acest timp.
Se uit pe geam cum un om zdrenros se mpleticea de-a lungul strzii,
oprindu-se s ia de pe jos un chitoc de igar. Hristoase, ce poft avea de-o
igar! Se uit n jur dup o scrumier, sursa ctorva chitoace reutilizabile.
Nu m-am gndit niciodat la asta.
Cum naiba s-o fi fcut? Nici nu tiam c totul are legtur cu mine pn
cnd asta a fost ieri, nu? Parc au trecut mai multe zile. Dar ine minte, Gill,
c la nceput biletele lui erau livrate personal. Aprinse rmiele unei igri
VP - 141
i trase n plmni fumul neptor. A fost aa de aproape de mine, iar eu nu
am simit nimic, nici mcar un fior. sta da al aselea sim la un poliist.
Apropo de al aselea sim, John, mi-a venit o idee.
Gill fu uurat s aud c vocea i devenise mai calm. Se simea i ea
puin mai calm, ca i cnd s-ar fi ajutat unul pe altul s-i pstreze
echilibrul ntr-o barc aglomerat, pe o mare mturat de furtun.
Ce anume?
Rebus se tolni n fotoliu, uitndu-se n jurul su la camera pustie,
prfuit i haotic. Vzu paharele folosite de Michael, o farfurie cu firimituri
de pine prjit, dou pachete goale de igri i dou cni de cafea. Voia s
vnd apartamentul curnd, indiferent ct de mic ar fi fost preul. Voia s se
mute departe de acolo. Asta voia.
Biblioteci, spunea Gill, uitndu-se i ea prin biroul ei, la dosarele i
munii de hrtii, adunate de luni i ani muli, auzind zumzetul electric din
aer. Singurul lucru pe care toate fetele, inclusiv Samantha, l au n comun
este acela c foloseau, chiar dac neregulat, aceeai bibliotec, Biblioteca
Central. Reeve e posibil s fi lucrat acolo cndva i s fi putut gsi numele
de care avea nevoie pentru puzzle-ul su.
Asta e ntr-adevr o idee, zise Rebus, brusc interesat. Era o coinciden
prea mare, cu siguran sau nu? Cum s afli mai multe despre John Rebus
dac nu ocupnd o slujb linitit vreme de cteva luni sau civa ani? Cum
s prinzi mai uor fete tinere dac nu din postura de bibliotecar? Reeve
intrase sub acoperire, ntr-adevr, se camuflase att de bine, nct devenise
invizibil.
ntmplarea face, continu Gill, c prietenul tu Jack Morton a fost deja
la Biblioteca Central. A verificat acolo un suspect care deine un Escort
albastru. I-a dat omului aviz de liber trecere.
Da, iar Spintectorul din Yorkshire a primit un aviz similar nu doar o
sigur dat, nu? Merit nc o verificare. Cum l chema pe suspect?
Nu am idee. Am ncercat s dau de Jack Morton, dar a plecat pe undeva.
John, mi-am fcut griji pentru tine. Unde ai fost? Am tot ncercat s te gsesc.
Asta, inspector Templer, a zice c a fost o pierdere de timp i o risip
de efort poliienesc. Treci napoi la adevrata problem. Gsete-l pe Jack.
Afl numele acela.
Da, s trii.
Voi fi aici un timp, dac ai nevoie de mine. Am de dat i eu cteva
telefoane.
Am auzit c Rhona e ntr-o stare stabil
Dar Rebus pusese deja receptorul n furc. Gill suspin n timp ce se freca
pe fa, resimind puternic nevoia de odihn. Hotr s cear s fie trimis
VP - 142
cineva la apartamentul lui John Rebus. Nu putea fi lsat aa, s fiarb i,
poate, s explodeze. Apoi trebuia s afle numele acela. Trebuia s l gseasc
pe Jack Morton.

Rebus i pregti nite cafea, se gndi s ias dup lapte, dar se hotr
pn la urm s bea cafeaua neagr i amar culoarea i gustul gndurilor
lui. Cumpni la ideea avansat de Gill. Reeve bibliotecar? Prea improbabil,
inimaginabil, dar, pe de alt parte, tot ce i se ntmplase n ultimul timp
fusese inimaginabil. Raionalul putea fi un duman puternic atunci cnd
erau confruntat cu iraionalul. Cui pe cui se scoate. Accept faptul c Gordon
Reeve i-ar fi putut gsi o slujb la bibliotec; ceva inofensiv i totui
esenial pentru planul lui. Apoi, dintr-odat, totul se limpezi i pentru Rebus,
i pentru Gill. Pentru cei care citesc printre timpuri. Pentru cei care au de-a
face cu crile ntre un moment n timp (Crucea) i altul (prezentul).
Dumnezeule, nimic nu era arbitrar n viaa asta? Nu, absolut nimic. n
spatele iraionalului aparent se afla crarea aurit i curat a predestinrii.
n spatele acestei lumi se gsea o alta. Reeve era la bibliotec: Rebus era
convins de asta. Ceasul arta ora cinci. Putea ajunge la bibliotec nainte s
se nchid. Dar Gordon Reeve avea s mai fie acolo sau se mutase, acum, c
pusese mna pe ultima lui victim?
Dar Rebus tia c Sammy nu era ultima victim a lui Reeve. Ba nu era nici
mcar o victim. Era doar un alt mijloc. Nu putea exista dect o singur
victim: Rebus nsui. i din acest motiv, Reeve avea s fie nc prin
apropiere, nc la ndemna lui Rebus. ntruct Reeve voia s fie gsit, dar
ncet, ntr-un soi de joc de-a oarecele i pisica ntors pe dos. Rebus se gndi
la acest joc aa cum l jucau n coal. Uneori biatul era alergat de o fat
ori fata de un biat , iar cel urmrit i dorea s fie prins, pentru c el (sau
ea) simea ceva pentru cellalt. Aa nct totul devenea altceva dect ce
prea. Acesta era jocul lui Reeve. oarecele i pisica, unde el era oarecele cu
coad ascuit i dini periculoi, iar Rebus era moale ca laptele, maleabil ca
blana i mulumirea. Gordon Reeve nu avusese parte de mulumire de muli
ani, asta de cnd fusese trdat de cel pe care ajunsese s l numeasc frate.
Doar un srut
oarecele prins.
Fratele pe care nu l-am avut niciodat
Bietul Gordon Reeve, fcnd echilibristic pe conducta aceea subire, cu
urina iroindu-i pe picioare, i toat lumea rznd de el.
i bietul de John Rebus, marginalizat de tatl i fratele lui, un frate care
acum devenise infractor i care, n cele din urm, trebuia pedepsit pentru
asta.
VP - 143
i biata de Sammy. La ea ar fi trebuit el s se gndeasc. Gndete-te doar
la ea, John, i totul se va rezolva cu bine.
Dar dac acesta era un joc serios, un joc pe via i pe moarte, atunci
trebuia s i aduc aminte c era totui un joc. Rebus tia acum c l dibuise
pe Reeve. Numai c odat prins acesta, ce urma s se ntmple? Rolurile
aveau s se inverseze ntr-un fel. Nu cunotea nc toate regulile. Exista un
mod, doar un singur mod de a le nva. Ls cafeaua s se rceasc pe
msu, lng toate celelalte mizerii. Avea i aa destul amreal n gur.
i dincolo de ua apartamentului su, n burnia cenuie, era un joc care
trebuia ncheiat.

27.

De la apartamentul lui din Marchmont i pn la bibliotec puteai


beneficia de-o plimbare plcut, avnd ocazia s admiri punctele forte ale
Edinburgh-ului ca ora. Trecu printr-o zon deschis i nverzit numit
Pajitile i, pe cer, naintea lui, se nla marele Castel sur, o flamur
fluturnd n ploaia fin pe meterezele lui. Trecu prin faa Infirmeriei Regale,
cminul descoperirilor i numelor celebre, parte a Universitii, pe lng
cimitirul Greyfriars Kirkyard i a micii statui a lui Greyfriars Bobby. Oare
ci ani sttuse acel cel ntins lng mormntul stpnului su? Ci ani se
culcase Gordon Reeve, noaptea, gndindu-se numai la John Rebus? Se
cutremur. Sammy, Sammy, Sammy. Spera c va avea ansa s i cunoasc
mai bine fiica. Spera c i va putea spune c era frumoas i c i va gsi
marea iubire. Dumnezeule mare, spera c era n via.
Mergnd pe podul George IV, care purta turitii i ali trectori pe
deasupra zonei Grassmarket, inndu-i la o distan sigur de vagabonzii i
de epavele de-acolo, de sracii fr nicio speran, n mintea lui John Rebus
se derulau faptele. n primul rnd, Reeve avea s fie narmat. Apoi, putea fi
deghizat. i amintea de Sammy vorbind despre btuii de soart care i
petreceau toat ziua la bibliotec. Putea fi unul dintre acetia. Se ntreba ce
va face dac i cnd avea s l ntlneasc pe Reeve fa n fa. Ce i va
spune? Tot felul de ntrebri i teorii ncepeau s l tulbure, s l sperie
aproape la fel de tare ca revelaia faptului c soarta lui Sammy, n minile lui
Reeve, avea s fie o lung agonie. Numai c ea era mai important pentru el
dect memoria: ea era viitorul. i pentru asta se apropia de faada gotic a
bibliotecii cu un chip care exprima fermitate, nu team.

VP - 144
Un vnztor de ziare, la intrare, cu haina nfurat n jurul corpului ca o
foaie de hrtie ud, striga n gura mea ultimele tiri, nu despre Strangulator,
ci despre un dezastru pe mare. tirile nu ineau mult. Rebus l ocoli,
aruncndu-i o ochead precaut. Observ c i intra iari ap n pantofi, ca
de obicei, dup care intr pe uile batante din stejar.

La biroul de recepie, un brbat frunzrea un ziar. Nu semna cu Gordon
Reeve, nu semna n nicio privin. Rebus inspir adnc, vrnd s i
nfrneze tremuratul.
nchidem, domnule, spuse paznicul din spatele ziarului su.
Da, sunt convins.
Paznicului nu pru s i plac sunetul vocii lui Rebus; era o voce dur,
glacial, folosit ca o arm.
Numele meu este Rebus. Sergent-detectiv Rebus. Caut un individ pe
nume Reeve care lucreaz aici. E pe-aici?
Rebus spera c folosise un ton calm, dei numai calm nu se simea.
Paznicul i ls ziarul pe scaun i veni s l ntmpine. l studie pe Rebus ca
i cnd s-ar fi temut de el. Bun: Rebus asta i voia.
Pot vedea legitimaia dumneavoastr?
Cu nendemnare, cu degete nc nepregtite pentru delicateuri, Rebus
i scoase legitimaia. Paznicul o privi timp ndelungat, dup care ridic
privirea spre el.
Reeve, ai spus?
i ddu legitimaia napoi i scoase o list de nume ataat de-o map
galben din plastic.
Reeve, Reeve, Reeve, Reeve. Nu, aici nu lucreaz nimeni pe nume
Reeve.
Eti sigur? S-ar putea s nu fie bibliotecar. Ar putea face parte din
personalul auxiliar.
Nu, toi sunt pe lista mea, de la director pn la portar. Uitai, acesta e
numele meu. Simpson. Toi sunt pe lista aceasta. Ar fi i el, dac ar lucra aici.
Probabil ai fcut o greeal.
Personalul ncepea s prseasc cldirea, urndu-i noapte bun i ne
vedem. l putea pierde pe Reeve, dac nu se grbea. Asta presupunnd c
Reeve lucra totui acolo. Slab speran, att de slab, nct Rebus ncepu s
simt iari fiorii panicii.
Pot s vd lista?
ntinse mna, aruncndu-i o privire autoritar. Paznicul preget, apoi i
ddu mapa. Rebus o cercet cu furie, cutnd anagrame, indicii, orice.
Nu trebui s caute mult.
VP - 145
Ian Knott, opti el n barb.
Ian Knott. Nod gordian15. Nod de terarol. Gordian de terarol. Sun ca
numele meu, nu crezi? Se ntreb dac Gordon Reeve i putea simi mirosul.
El l simea pe-al lui Reeve. Nu l mai despreau dect civa pai de el,
poate un singur palier. Asta era tot.
Unde lucreaz Ian Knott?
Domnul Knott? Lucreaz cu jumtate de norm la secia pentru copii. E
unul dintre cei mai cumsecade oameni pe care-i poi ntlni. De ce? Ce a
fcut?
Astzi a venit la serviciu?
Aa cred. Cred c mai vine dou ore i spre sear. Despre ce e vorba?
Secia pentru copii, spuneai? Asta e la parter, nu?
ntocmai.
Paznicul era cu adevrat speriat acum. Putea s-i dea seama cnd urma
s se-ntmple ceva neplcut.
O s dau un telefon i-o s-l anun
Rebus se aplec peste mas, astfel nct nasul lui atinse nasul paznicului.
N-o s faci nimic, ai neles? Dac l suni, cnd m ntorc aici i vr
telefonul la pe cur n sus pn o s i se lipeasc receptorul de urechea
intern. Pricepi ce spun?
Paznicul ddu s ncuviineze ncet, precaut, dar Rebus i ntorsese deja
spatele i se ndrepta spre scrile lustruite.
Biblioteca mirosea a cri uzate, a umezeal, a alam i a lustru. Pentru
nrile lui Rebus, acesta era mirosul nfruntrii, un iz care avea s rmn
impregnat n fiina lui. Cobornd scrile spre inima bibliotecii, deveni
mirosul bii cu furtunul n crucea nopii, al smulgerii unei arme din mna
proprietarului ei, al marurilor solitare, al spltoriilor, al acelui ntreg
comar. Putea s simt mirosul culorilor, al sunetelor i al senzaiilor. Exista
un cuvnt pentru acel sentiment, dar nu i-l amintea pe moment.
Numr treptele pn jos, folosind acest exerciiu ca s se calmeze.
Dousprezece trepte, apoi un col, dup care nc dousprezece. i se trezi
naintea unei ui de sticl cu o pictur mic pe ea: un ursule i o coard de
srit. Ursul rdea dintr-o pricin anume. Lui Rebus i se pru c i zmbete
lui. Nu era un zmbet plcut, ci unul rutcios. Intr, intr, oricine ai fi.
Studie interiorul ncperii. Nu era nici ipenie de om. ncet, mpinse ua.
Niciun copil, niciun bibliotecar. Auzea ns pe cineva care aeza cri pe un
raft. Sunetul venea dintr-o despritur aflat n spatele biroului de

15 Joc fonetic ntre Gordian Knott, nod gordian, i Ian Knott (n.t.).
VP - 146
mprumuturi. Rebus se apropie pe vrfuri de acel birou i aps un clopoel
de pe el.
Din spatele peretelui despritor, fredonnd, scuturndu-i minile de un
praf invizibil, veni un Gordon Reeve mai n vrst, mai rotofei, surztor.
Arta el nsui ca un ursule. Rebus strngea n mini marginea mesei.
Gordon Reeve se opri din fredonat cnd l vzu pe Rebus, dar zmbetul
continu s-i joace pe chip, fcndu-l s par nevinovat, normal, sigur.
M bucur s te vd, John, spuse el. n sfrit m-ai gsit, diavol btrn.
Ce mai faci?
ntinse spre Rebus o mn, ns John Rebus tia c dac ar ridica degetele
de pe marginea mesei, s-ar prbui la podea.
i-l amintea acum pe Gordon Reeve, i amintea fiecare detaliu al timpului
petrecut de ei mpreun. i aducea aminte de gesturile lui, de ticurile i de
gndurile lui. Frai de snge, asta fuseser, ndurnd mpreun, avnd
aproape puterea de a-i citi unul altuia gndurile. Frai de snge aveau s fie
din nou. Rebus citea asta n ochii limpezi i nebuni ai torionarului su
zmbitor. Simi marea zbtndu-se n el, nepndu-i urechile. Asta era, deci.
Asta era ceea ce era ateptat din partea lui.
O vreau pe Samantha, rosti el. O vreau vie i o vreau acum. Apoi putem
rezolva lucrurile aa cum vrei tu. Unde e, Gordon?
tii ct timp a trecut de cnd nu mi s-a mai spus aa? Sunt Ian Knott de
atta vreme, nct cu greu m mai pot gndi la mine ca la Gordon Reeve.
Surse, uitndu-se n spatele lui Rebus. Unde e cavaleria, John? Nu-mi spune
c ai venit aici de capul tu? Asta contravine procedurii, nu?
Rebus tia c nu era cazul s i spun adevrul.
Sunt afar, nu-i face griji. Am venit aici s vorbesc, dar am muli
prieteni afar. Eti terminat, Gordon. i-acum spune-mi unde e.
Dar Gordon Reeve cltin doar din cap, rznd n barb.
Haide, John. Nu ar fi stilul tu s aduci pe cineva cu tine. Uii c eu te
cunosc.
Deodat, pru obosit.
Te cunosc aa bine.
Deghizarea lui ncepea s se destrame bucat cu bucat, temeinic.
Nu, eti singur singurel. Complet singur. Exact cum am fost eu, i-
aminteti?
Unde e?
Nu-i spun.
Nu ncpea ndoial c individul era dus cu pluta; poate c aa fusese
dintotdeauna. Arta aa cum artase n zilele de dinaintea perioadei negre
petrecute n celula lor, pe marginea prpastiei, o prpastie creat n propria
VP - 147
lui minte. n acelai timp, te bga n speriei din simplu motiv c scpa
oricrui fel de control fizic. Surznd, nconjurat de postere colorate, desene
lucioase i cri ilustrate, era cel mai periculos om pe care Rebus l ntlnise
de cnd se tia pe lume.
De ce?
Reeve se uit la el ca i cnd o ntrebare mai infantil n-ar fi putut pune.
Cltin din cap, zmbind mai departe, un zmbet de trf, zmbetul rece i
profesionist al unui uciga.
tii de ce, spuse el. Din toate motivele. Pentru c m-ai abandonat la
greu, la fel cum ai fi fcut i dac ne-am fi aflat n minile dumanului. Ai
dezertat, John. Ai dezertat de mine. tii care e pedeapsa pentru asta, aa-i?
tii care e pedeapsa pentru dezertare?
Vocea lui Reeve devenise isteric. Rse iar nfundat, ncercnd s se
calmeze. Rebus i reprim impulsul violent, dei adrenalina i nvlea prin
corp, ncletndu-i pumnii i ncordndu-i muchii.
l cunosc pe fratele tu.
Cum?
Fratele tu, Michael, l cunosc. tiai c e dealer de droguri? Ei, e mai
mult un intermediar, de fapt. Oricum, e n rahat pn la gt, John. Sunt
furnizorul lui de mai mult vreme. Suficient de mult ca s aflu despre tine.
Michael s-a dat peste cap s m asigure c nu e informator la poliie. A fost
dispus s toarne totul despre tine, John, pentru ca noi s-l credem.
ntotdeauna a avut impresia c n aranjament e implicat el i noi, dar de la
nceput n-am fost dect eu i el. Iste din partea mea, nu? L-am rezolvat deja
pe fratele tu. Are gtul prins n la, nu? Poi spune c el e planul de rezerv.
l avea pe fratele lui John Rebus i o avea i pe fiica lui. Mai voia doar o
singur persoan, iar Rebus intrase direct n curs. i trebuia timp de
gndire.
De cnd plnuieti toate astea?
Nu tiu sigur.
Rse, devenind mai ncreztor.
De cnd ai dezertat, presupun. Michael a fost partea cea mai uoar, de
fapt. i trebuiau bani nemuncii. A fost simplu s-l conving c drogurile sunt
rspunsul. E n rahat pn la gt frate-tu.
Ultimul cuvnt fu scuipat spre Rebus ca i cnd ar fi fost venin.
Prin intermediul lui am aflat ceva mai multe despre tine, John. i asta a
fcut ca totul s fie, la rndul lui, mai uor.
Reeve ridic din umeri.
Deci, vezi tu, dac m predai poliiei, l predau i eu pe el.
N-o s in. Te vreau mult prea tare.
VP - 148
i i vei lsa fratele s putrezeasc la prnaie? Mi se pare corect.
Oricum ar fi, eu ctig. Nu vezi?
Ba da, Rebus vedea, dar nu foarte bine, ca i cum ar fi fost o ecuaie
dificil ntr-o sal de curs sufocant de cald.
Ce i s-a ntmplat, totui? ntreb el acum, netiind bine de ce trgea
de timp.
Dduse buzna acolo fr s se gndeasc cum se va apra i fr s aib
un plan dinainte stabilit. i acum era blocat, atepta micarea lui Reeve, care
trebuia fr ndoial s vin.
Adic, ce s-a ntmplat dup ce am dezertat eu?
O, am cedat destul de repede dup aceea.
Reeve era nonalant. i permitea s fie.
Am fost forat s plec. M-au dus ntr-un spital, o vreme, dup care m-au
pus pe liber.
Am auzit c tu i-ai luat cmpii. Asta m-a nveselit puin. Dar apoi am
auzit un zvon cum c ai intrat n poliie. Ei bine, nu am putut suporta gndul
c duci o via linitit. Nu dup ceea ce am trit mpreun i dup ce ai
fcut.
Muchii feei lui ncepur s tresar puin. Minile i se odihneau pe mas.
Rebus simea mirosul oetit pe care l emana. Vorbea de parc ar fi fost n
pragul somnului, dar cu fiecare vorb Rebus tia c era din ce n ce mai
periculos i totui nu se putea convinge s acioneze, nu nc.
i-a luat destul de mult ca s ajungi la mine.
A meritat ateptarea. Reeve i frec obrazul. Uneori m gndeam c
voi muri nainte s se termine totul, dar cred c am tiut ntotdeauna c nu
va fi aa.
Zmbi.
Haide, John, am ceva s-i art.
Sammy?
Nu fi prost.
Zmbetul dispru din nou, dar numai pentru o secund.
Crezi c a ine-o aici? Nu, dar am altceva care te va interesa. Vino.
l conduse pe Rebus dincolo de peretele despritor. Rebus, cu nervii
ntini, studie spatele lui Reeve, muchii acoperii de un strat de via bun.
Un bibliotecar. Un bibliotecar al copiilor. i propriul uciga n mas al
Edinburgh-ului.
n spatele peretelui erau rafturi ntregi pline de cri, unele puse n teanc
la ntmplare, altele pe iruri ordonate, cu cotoarele asortate.

VP - 149
Astea ateapt toate s fie puse la locul lor, explic Reeve, fluturnd cu
mna n jur, ca un custode. Tu mi-ai trezit interesul pentru cri, John. i
aduci aminte?
Da, i-am spus poveti.
Rebus ncepuse s se gndeasc la Michael. Fr el, poate c Reeve nu l-ar
fi gsit niciodat, poate c nici n-ar fi fost suspectat, mcar. Iar acum avea s
ajung la nchisoare. Bietul Mickey
Unde oi fi pus-o? tiu c e pe-aici, pe undeva. Am pus-o deoparte ca s
i-o art, n caz c m gseai vreodat. Dumnezeu mi-e martor c i-a luat i
aa foarte mult. Nu poi zice c ai fost foarte iste, nu-i aa, John?
Era uor s uii c individul era nebun, c ucisese patru fete dintr-o joac
i c nc una era la mila lui. Era uor.
Aa-i, spuse Rebus. Nu am fost niciodat foarte iste.
Simea cum se ncorda. Aerul din jurul lui parc se rarefia. Ceva era pe
cale s se ntmple. Simea asta. i pentru a mpiedica evenimentul, nu
trebuia dect s i trag lui Reeve un pumn n rinichi, s i aplice o scatoalc
dup cap, s l lege i s l scoat fedele de-acolo.
i atunci de ce nu fcea asta? Nici el nu tia. tia doar c ceea ce avea s se
ntmple avea s se ntmple, i c totul fusese stabilit dinainte, ca un plan al
unei cldiri sau un joc de X i 0, cu ani n urm. Reeve ncepuse jocul. Astfel,
Rebus se afla n imposibilitatea de-a ctiga. Dar nu putea lsa lucrurile
neterminate. Trebuia s scormoneasc prin rafturi, s-o descopere.
A, iat-o. E o carte din care tot citesc
Numai c, nelese John Rebus, dac Reeve tot citea din ea, cum de era
cartea aa de bine ascuns?
Crim i pedeaps. Tu mi-ai spus povestea, i aminteti?
Da, mi amintesc. i-am spus-o de mai multe ori.
Aa este, John, chiar aa.
Era o ediie de lux, legat n piele, destul de veche. Nu prea a fi un
exemplar de bibliotec. Reeve o manevra ca i cnd ar fi manevrat bani sau
diamante. Era de parc niciodat n viaa lui nu ar fi deinut ceva mai de
pre.
Conine o ilustraie pe care a vrea s o vezi i tu, John. i aminteti ce
spuneam despre Raskolnikov?
Spuneai c ar fi trebuit s-i mpute pe toi
Rebus pricepu sensul ascuns al cuvintelor cu o secund prea trziu.
Interpretase greit acest indiciu, aa cum interpretase greit att de multe
indicii lsate de Reeve. ntre timp, Gordon Reeve, cu ochii sclipind,
deschisese cartea i din interiorul ei scobit scosese un revolver cu eava
scurt. Tocmai ridica arma spre pieptul lui Rebus, cnd el se avnt nainte
VP - 150
i-l pocni pe Reeve n nas. Era bine s i plnuieti micrile, dar uneori era
nevoie de spontaneitate. Snge i mucus nir din nasul frnt ct ai clipi.
Reeve gemu i Rebus ddu la o parte mna narmat. Reeve striga acum, un
strigt din trecut, din attea comaruri vii. Asta l bulvers pe Rebus,
azvrlindu-l napoi n scena trdrii. Vedea gardienii, ua deschis i pe el,
ntorcnd spatele omului ncarcerat care ipa. Scena pe care o vedea n faa
ochilor se nceo i fu nlocuit de o explozie.
Bufnitura moale din umr se preschimb rapid ntr-o amoreal care se
extindea, apoi ntr-o durere intens, prnd s i umple tot corpul. Se apuc
strns de jachet, simind cum sngele se mbiba n cptueal, rzbind prin
materialul subire. Iisuse Hristoase, deci aa era s fii mpucat. l cuprinse o
senzaie de ru, impresia c va leina pe loc, apoi l npdi o senzaie
distinct, ceva ce-i izvora din suflet. Era vorba de fora furiei oarbe. Nu avea
de gnd s piard aceast partid. l vzu pe Reeve tergndu-se pe fa,
ncercnd s-i reprime lacrimile, cu arma nc legnndu-se naintea lui.
Rebus lu o carte greoaie i lovi cu ea peste mna lui Reeve, fcnd pistolul
s zboare ntr-un morman de cri.
i atunci Reeve dispru, mpleticindu-se printre rafturi, doborndu-le n
urma lui. Rebus ddu fuga napoi la mas i ceru ajutor prin telefon, cu ochii
n patru dup el. ntoarcerea lui Gordon Reeve. n ncpere domnea linitea.
El se aez pe jos.
Deodat, ua se deschise i William Anderson ptrunse nuntru. Era
mbrcat n negru, ntruchiparea clieistic a unui nger rzbuntor. Rebus
zmbi.
Cum dracu m-ai gsit?
Sunt pe urmele tale de ceva timp. Anderson se aplec s examineze
braul lui Rebus. Am auzit mpuctura. S neleg c l-ai gsit pe omul
nostru?
nc e pe-aici pe undeva, nenarmat. Pistolul e acolo.
Anderson leg o batist n jurul umrului lui Rebus.
Ai nevoie de o ambulan, John.
Dar Rebus era deja n picioare.
Nu nc. Hai s terminm treaba aici. Cum de nu te-am vzut
urmrindu-m?
Anderson i ngdui un surs.
Trebuie s fii un poliist foarte bun ca s-i dai seama cnd te urmresc
eu, iar tu nu eti foarte bun, John. Eti doar bun, i-att.
Se duser ndrtul peretelui despritor i ncepur s avanseze cu
bgare de seam printre rafturi. Rebus luase arma de jos. i-o nfipsese
adnc n buzunar. Nu era nici urm de Gordon Reeve.
VP - 151
Uite.
Anderson arta spre o u ntredeschis n fundul odii. Pornir ntr-
acolo, mergnd i mai ncet, iar Rebus o mpinse. l ntmpin o scar
abrupt de fier, slab luminat. Prea s coboare n spiral spre fundaia
bibliotecii. Nu puteai dect s cobori.
Am auzit despre asta, cred, opti Anderson, oapta lui reverbernd n
puul adnc, n vreme ce coborau. Biblioteca a fost cldit pe locul vechiului
Tribunal al erifului, iar celulele care se gseau sub tribunal nc mai exist.
n ele sunt depozitate acum cri vechi. Un labirint de celule i pasaje,
ntinzndu-se pe sub ora.
Pe msur ce coborau, pereii cu tencuial neted erau nlocuii de
zidrie antic. Rebus simea miros de mucegai, un iz vechi i amar rmas
dintr-o alt epoc.
Ar putea fi oriunde, atunci.
Anderson ridic din umeri. Ajunseser la baza scrii. Se aflau ntr-un
pasaj larg, fr nicio carte n jur. Dar din acel pasaj se deschideau firide
vechi celule, probabil n care erau stivuite iruri de volume. Nu preau a fi
puse ntr-o ordine anume. Erau doar volume vechi.
Probabil c ar putea iei de aici, opti Anderson. Cred c exist ieiri
prin actualul tribunal i prin Catedrala Saint Giles.
Rebus era uimit. Acolo se afla o bucat din vechiul Edinburgh, intact,
neatins.
E incredibil, spuse el. Nu tiam de existena acestui loc.
Sunt i altele. Pe sub Consiliul Local se presupune c exist strzi
ntregi din vechiul ora peste care s-au construit cele noi. Strzi ntregi,
prvlii, case, drumuri. Vechi de sute de ani.
Anderson cltin din cap, nelegnd, la fel ca Rebus, c nu puteai pune
pre pe ceea ce tiai: puteai da cu nasul de o realitate fr a o recunoate ca
atare.
i croir drum prin pasaj, bucuroi c existau becurile electrice slabe din
tavan, verificnd celulele pe rnd, ns fr vreun succes.
Cine este el, atunci? opti Anderson.
Un vechi prieten de-al meu, zise Rebus, simindu-se puin ameit.
I se prea c acolo jos oxigenul era destul de rarefiat. Transpira abundent.
tia c asta avea de-a face cu sngele pierdut i era contient c n-ar fi
trebuit s se afle acolo. i totui era inevitabil s se afle. i aminti c erau
lucruri pe care ar fi trebuit s le fac. Ar fi trebuit s afle de la paznic adresa
lui Reeve i s trimit o main de poliie, n caz c Sammy se afla acolo.
Acum era prea trziu.
Uite-l!
VP - 152
Anderson l zrise cu mult naintea lor, ascuns ntr-o umbr att de deas,
nct Rebus nu reui s i disting silueta dect atunci cnd Reeve o rupse la
fug. Anderson fugi dup el, iar Rebus, nghiind din greu, se strdui s in
pasul.
Ai grij, e periculos.
Rebus simi c l lsa vocea. Nu avea for s strige. Dintr-odat, totul o
lu razna. n fa, l vzu pe Anderson prinzndu-l din urm pe Reeve i l
vzu pe Reeve ntorcndu-se cu o lovitur de picior aproape perfect,
nvat cu atia ani n urm i niciodat uitat. Izbit, capul lui Anderson se
duse ntr-o parte, iar el se lovi de perete. Rebus czuse n genunchi, gfind,
nemaiputndu-i focaliza bine privirea. Somn, avea nevoie de somn.
Suprafaa rece i vlurit i prea comod, la fel de comod cum i s-ar fi
prut cel mai bun pat din lume. Se cltin, gata s cad. Reeve venea, parc,
n direcia lui, n timp ce Anderson se strecura de-a lungul peretelui. nc
nvluit n umbr, Reeve prea masiv acum, devenind tot mai mare cu
fiecare pas, pn cnd l nghii pe Rebus, iar Rebus i vzu rnjetul ntins de
la o ureche la cealalt.
Acum tu, rcni Reeve. Acum e rndul tu.
Rebus tia c undeva deasupra lor traficul se mica lejer pe podul George
IV, c oamenii se ntorceau probabil acas n pas sprinten, unde i atepta o
sear de stat n faa televizorului, n snul familiei, n vreme ce el sttea
ngenuncheat la picioarele acelui comar, un biet animal ncolit, la finalul
urmririi. Nu l-ar fi ajutat cu nimic s strige, nu l-ar fi ajutat s se
mpotriveasc. Vzu ca prin cea un Gordon Reeve aplecat naintea lui, cu
faa strivit bizar pe o parte. Rebus i aminti c reuise s i sparg nasul.
i Reeve i amintea. Se trase napoi i inti o lovitur cu piciorul spre
brbia lui John Rebus. Acesta izbuti s se fereasc puin, un instinct nc era
activ n el, i utul l nimeri n obraz, trntindu-l pe o parte. Zcea ghemuit,
ncercnd s se protejeze, cnd l auzi pe Reeve rznd i i privi minile
care i se strnser n jurul gtului. Se gndi la femeia n jurul gtului creia
se strnseser propriile lui mini. Aa se fcea dreptate, deci. Aa s fie. i
atunci se gndi la Sammy, la Gill, la Anderson i la fiul ucis al lui Anderson, la
toate fetele acelea, moarte i ele. Nu, nu l putea lsa pe Gordon Reeve se
ctige. Nu ar fi fost drept. Nu ar fi fost corect. Simi c i se umfl limba i i se
bulbuc ochii de efort. Vr anevoie mna n buzunar, chiar n timp ce
Gordon Reeve i optea:
Te bucuri c s-a terminat, aa-i, John? Eti de-a dreptul uurat.
i-atunci o alt explozie umplu pasajul, rnindu-i lui Rebus urechile.
Reculul i fcu mna i braul s vibreze, i simi din nou mirosul dulceag,
ceva asemntor cu mirosul merelor glasate. Surprins, Reeve ncremeni o
VP - 153
secund, dup care se ndoi ca o foaie de hrtie i se prbui peste Rebus,
sufocndu-l. Fr s se poat mica, Rebus decise atunci c putea adormi n
siguran

VP - 154
Epilog

Sparser ua micului bungalou al lui Ian Knott, o cas mic de suburbie


linitit, chiar sub ochii vecinilor curioi, i o gsir acolo pe Samantha
Rebus, ngrozit, legat de un pat, cu gura acoperit cu band adeziv, n
tovria pozelor fetelor moarte. Totul intr pe un fga ct se poate de
profesionist dup aceea, cnd Samantha fu scoas, plngnd, din cas. Aleea
era ferit de bungaloul vecin printr-un gard-viu nalt, astfel nct nimeni nu
l vzuse pe Reeve venind i plecnd. Era un om linitit, spuneau vecinii. Se
mutase acolo cu apte ani n urm, pe cnd ncepuse s lucreze ca
bibliotecar.
Pe Jim Stevens l mulumi felul n care se rezolvase cazul. Avu ce relata o
sptmn ntreag. Dar cum se putuse nela aa de tare n privina lui John
Rebus? Asta nu reuea nicicum s priceap. Totui, chiar i povestea
traficului de droguri se ncheiase, iar Michael Rebus avea s ajung la
nchisoare. Nu ncpea nicio ndoial despre asta.
Ziaritii londonezi venir s caute o versiune proprie a celor petrecute.
Stevens ntlni un jurnalist la barul Hotelului Caledonian. Individul ncerca
s cumpere povestea Samanthei Rebus. i netezi buzunarul, asigurndu-l pe
Jim Stevens c avea la el carnetul de cecuri al editorului su. Stevens avea
impresia c totul era doar o parte din ceva mult mai amplu. Nu doar c presa
putea crea realitatea i apoi i putea modifica creaia dup bunul ei plac.
Mai era ceva dincolo de toate astea, ceva diferit de obinuitele mizerii i
scandaluri, ceva mult mai ambiguu. Nu i plcea deloc i nu i plcea ce
fcuse asta din el. Discut cu jurnalistul londonez despre concepte vagi
precum dreptate, ncredere i echilibru. Discutar ore n ir, bnd whisky i
bere, ns nedumeririle nu se clarificar. Edinburgh i se revelase lui Jim
Stevens aa cum nu o fcuse niciodat nainte, ghemuit la umbra Castelului,
ascunzndu-se de ceva. Tot ce vedeau turitii erau umbrele istoriei, n
vreme ce oraul n sine era cu totul altceva. Nu i plcea asta, nu i plcea
meseria pe care o practica i nu i plcea programul de lucru. Ofertele venite
de la Londra erau nc valabile. Se ag de paiul cel mai mare i se ls
purtat de curent spre sud.

VP - 155
Mulumiri

Pe parcursul scrierii acestui roman am beneficiat de sprijinul celor de la


Departamentul de Criminalistic Leith din Edinburgh, care, confruntai cu
numeroasele mele ntrebri i cu netiina mea n materie de procedur
poliieneasc, au dat dovad de rbdare. i, chiar dac aceasta este o oper
de ficiune, avnd toate defectele aferente, m-am folosit, cnd am strns
informaii despre Serviciul Aerian Special, de excelenta carte a lui Tony
Geraghty, Who Dares Wins (Fontana, 1983).

VP - 156
virtual-project.eu

VP - 157

S-ar putea să vă placă și