Ray Douglas Bradbury a primit cel de-al doilea prenume dup actorul Douglas Fairbanks, supranumit Regele de la Hollywood,

celebru pentru rolurile din filmele de aventur. Bradbury i-a trit n schimb aventurile din spatele mainii de scris. Ca o ironie, dei mereu cu gndul la viitor, omul Bradbury era destul de reticent la schimbri: a trit n aceeai cas din Los Angeles mai bine de 50 de ani, muli ani la rnd a refuzat cltoriile cu avionul i a mers trenul, pentru c nu i-a luat niciodat permisul de conducere, speriat dup ce a fost martor la un accident rutier. Ct despre progresele tehnicii, a refuzat s accepte formatul e-book pentru crile sale, iar despre internet nu prea gsea cuvinte de laud, considerndu-l inutil i responsabil de alienarea oamenilor: Avem prea multe telefoane mobile. Avem prea multe interneturi. Trebuie s scpm de mainrii. Avem prea multe mainrii acum. Nu a avut niciodat un computer, pentru c un computer e de fapt o main de scris, aa c n-am nevoie de dou, spunea el convins de inutilitatea acestui obiect totui att de comun astzi. Cu toate acestea, scriitorul Bradbury a trit pe hrtie mereu cu gndul la viitor. A nceput s scrie de la 11 ani, n copilrie fiind un mare fan al lui Edgar Allen Poe i devornd operele lui H.G. Wells, Jules Verne i Edgar Rice Burroughs. i petrecea zilele citind la bibliotec i, pentru c a absolvit doar liceul, tot acolo a primit i educaia: Nu cred n colegii i universiti. Cred n biblioteci pentru c cei mai muli studeni n-au bani. Cnd am absolvit liceul eram n timpul Depresiunii i nu aveam bani. Nu am mers la facultate, ci la bibliotec, timp de 3 zile pe sptmn pentru 10 ani. Iar ntr-un eseu din 1971, Cum n loc s fiu educat ntr-o facultate am absolvit n biblioteci, spunea c succesul su poate fi atribuit chiar acestei diploma lips. Tot ntr-o bibliotec, la Powell UCLA, a luat natere i nuvela despre un viitor n care crile sfresc arse, publicat ulterior sub numele Fahnreheit 451. Bradbury scria noapte la o main de scris nchiriat, iar cartea care avea s devin una dintre cele mai de succes din toat opera lui l-a costat fix 9,80 de dolari (tariful pentru jumtate de or la o main de scris era de 10 ceni la acea vreme.) Un incident din copilrie e responsabil pentru obiceiul lui Bradbury de a scrie zilnic. n 1932, la un carnaval un magician numit Mr. Electrico l-a atins pe cap cu o baghet electrificat, i-a fcut prul se ridice i apoi a strigat: S trieti venic! Cum ar fi putut s fac asta dac nu prin scris? Prima povestire pentru care a luat i bani a fost Pendulum, scris mpreun cu Henry Hasse i publicat n 1941 n Super Science Stories, pentru care a ctigat 15 dolari. Era deja un scriitor cu norm ntreag cnd n 1946 tnrul editor Truman Capote a ales dintr-un teanc de manuscrise nesolicitate venite pe adresa revistei Mademoiselle povestirea Homecoming. Semnat de Bradbury i narat de un bieel care se simte strin la o reuniune de familie cu vrjitoare, vampiri i vrcolaci, pentru c el nu are puteri supranaturale. A dat ns lovitura cu Cronicile mariene (1950) care celebra cltoria spaial, dar condamna abuzurile sociale pe care tehnologia modern le-a fcut posibile. Colecia de 26 de povestiri e plasat ntr-un viitor ce prea c ateapt dup col, iar progresul tehnologic aduce cu el i bune, i rele. Aciunea se desfoar n perioada 1999-2026 i urmrete o serie de expediii pe Marte, de care astzi vedem. Dac la nceput marienii nzestrai cu puterea de a citi minile reuesc s le in piept invadatorilor, ntr-un final tehnologia avansat a pmntenilor reuete s i distrug astfel o civilizaie antic piere rpus de virusul de varicel adus de oameni. Povestirile, de fapt o paralel la soarta amerindienilor (i a altor culturi strpite de invazii), se ncheie ntr-o not moralizatoare: cnd un rzboi nuclear distruge Pmntul, descendenii colonitilor de pe Marte i dau seama c au devenit ei nii marienii i au acum o a doua ans de a crea o societate just.

Chiar dac puritii science fiction l-au criticat pentru atitudinea nepstoare fa de detaliile tiinifice de exemplu, le-a fcut cadou marienilor si o atmosfer pentru a putea respira lumea literar l-a primit cu braele deschise. Christopher Isherwood l-a numit un deosebit i neobinuit talent i unul dintre autorii lui preferai. Descris drept un suprarealist din Midwest, Bradbury e ncadrat de obicei n categoria de autori de science fiction, dar el nsui s-a opus acestei caracterizri: n primul rnd, nu scriu science fiction. Am scris o singur carte de science fiction i aceea e Fahrenheit 451, bazat pe realitate. A fost numit aa pentru pentru c reprezint temperatura la care hrtia arde. Science fiction este o descriere a realitii. Genul fantasy este o descriere a lucrurilor ireale. Aa c Cronicile mariene nu e o oper science fiction, ci fantasy. Nu s-ar putea ntmpla ce scrie acolo, nelegei? i de aceea va i trece testul timpului, pentru c pornete de la un mit grecesc i miturile rezist. Fahrenheit 451, poate cea mai cunoscut opera a lui, e o critic adus societilor totalitare i a fost inspirat de autodafeurile naziste prin care erau arse crile scrise de evrei. Povestea despre o Americ n care oamenii sunt obligai s-i ard crile evoc pericolul cenzurii i al controlului ideilor i se nscrie n seria marilor romane distopice, gen literar ilustrat apoi i de Aldous Huxley sau George Orwell. Bradbury era convins c viitorului din Fahrenheit 451 este foarte aproape, la 40 sau 50 de ani distan. Iar peste civa ani a primit i confirmarea, sau cel puin aa a interpretat o scen aparent banal: un cuplu, plimbnd mpreun un cine. Numai c femeia avea cu ea un radio portabil i asculta o emisiune la cti, ceea ce l-a fcut pe scriitor s concluzioneze: Ea uitase deja de so i de cine, ascultnd vorbe goale venite de departe, oapte i strigte din telenovele, mergnd aa ca o somnambul, ajut la curbe de un so care ar fi putut foarte bine nici s nu fie acolo. Asta nu era ficiune. n urm cu 10 ani, ntr-un interviu cu Gavin J. Grant, scriitorul spunea c nu tie de unde i vin ideile: Pur i simplu nu tiu asta. Totul e inut secret fa de mine. Cred c i de asta oamenilor le place opera mea, pentru c tiu c e foarte sincer, intuitiv i fantastic. Majoritatea lucrurilor mi vin n cap dup ce m trezesc dimineaa, n jurul orei 7. Nu visez nimic, dar e un moment nainte de a fi complet treaz, cnd mintea e relaxat i lucrurile i vin pur i simplu n minte. Asta mi se ntmpl tot timpul. Singur se descria drept un autor de idei, detandu-se de erudii: M distrez cu ideile, m joc cu ele. Nu sunt o persoan serioas i nu-mi plac oamenii serioi. Nu m consider un filosof. Aa ceva ar fi ngrozitor de plictisitor. Scopul meu e s m distrez att pe mine, ct i pe alii. i a reuit asta. Vestea morii lui, pe 5 iunie, a strnit un val de omagii. Steven Spielberg, regizorul unor filme SF devenite ulterior clasice ale genului, a declarat c Bradbury a fost unul dintre eroii si, ghidndu-l de-a lungul carierei: A fost muza mea pentru cea mai mare parte a carierei mele din filmele SF. El continu s triasc prin intermediul legiunilor sale de fani. n universul science-fiction, al fanteziei i al imaginaiei, el este nemuritor. i Stephen King, renumitul scriitor de romane horror, fantasy i SF, i-a luat adio de la colegul de breasl: Sunetul pe care l aud astzi este tunetul fcut de un pas de uria care se ndeprteaz. ns romanele i povestirile sale rmn, la fel ca i rezonana i toat frumuseea lor stranie. n timp ce Damon Lindelof, scenaristul filmului Prometheus i al serialului Lost, a postat pe Twitter unmesaj poetic de-a dreptul: Fahrenheit 451: temperatura la care inima mea se transform n cenu. Ne va fi dor de tine, Ray. ns cu toate aprecierile i premiile literare, probabil c cea mai mare onoare pentru Ray Bradbury a fost cea primit n 1971, cnd unul dintre astronauii misiunii Apollo a numit un crater dup romanul lui autobiografic (Dandelion Wine, 1957), Dandelion Crater.