1

GOANA
DUPA AUR
* n relatarea martorilor oculari *

Antologie alctuit i tradus de

ALFRED NEAGU

Dup volumul aprut la

EDITURA ALBATROS
1977

2
 CUPRINS

W. L. MANLY
Pe drumul Californiei.

E. G. BUFFUM
La pomul ludat

W. L. MANLY
Dezamgiri n El Dorado.

ALONZO DELANO
Un trncop, o lopat i o groaz de schelete.

TH. J. DIMSDALE
Banda erifului Plummer.

3
 Cuvnt nainte

Aurul ntruchipeaz perfeciunea, el nseamn comori i

cine l stpnete face tot ce dorete n lume, ba poate chiar
s duc sufletele oamenilor n paradis. Aceste patetice
cuvinte aparin lui Cristofor Columb i par a trda vntul care
l-a mpins pe marele descoperitor spre rmurile Lumii Noi.
Conchistadorii au bntuit America Central i de Sud muli ani
n cutarea fntnii bogiei, fr s-i poat potoli setea de
aur.
La trei secole i jumtate de la descoperirea Americii, prea
c acest vis murise, dar au fost de ajuns cteva gruncioare
da aur adunate n scocul unui gater din California pentru ca
vechiul miraj al conchistadorilor s renvie cu vigoare.
Fora magnetic a unui singur cuvnt AUR a
dezrdcinat populaii ntregi; zeci, sute de mii de oameni i-
au prsit casele i gospodriile, minai de un vis tulbure de
grabnic mbogire, pe un trm necunoscut.
Turmele de bizoni s-au oprit uimite n faa convoaielor de
care ce ncepur a brzda preriile, croind drumuri noi, la
marginea crora au aprut i mormintele primelor victime ale
goanei dup aur; adormita coast californian, unde aa
cum spune unul dintre autorii inclui n antologie trecea
cteodat un an ntreg fr s vezi cum arta culoarea unui
dolar, a fost deodat invadat de potop de oameni, unii venii
tocmai din mijlocul btrnei Europe sau chiar din Australia, iar
pe mesele sale de joc au nceput s apar grmezi de aur i
bani, cum nu se mai pomenise nici n cel mai bezmetic delir;
soarele fierbinte al Californiei ddea dimineaa cu ochii de
aezri ivite ca ciupercile dup ploaie, pentru ca a doua zi s
vad numai rmiele lor marcnd exodul minerilor de la un
4
teren la altul. n cutarea aceluiai metal preios; oamenii
abandonau repede totul n urm, nfulecau repede, se saturau
repede, porneau la drum minai de o nepotolit nerbdare, se
mbogeau repede, pierdeau repede tot ce ctigaser, triau
repede, ptima i adesea mureau la fel de repede la
marginea terenului aurifer sau la masa de joc, n urma unui
schimb de focuri de revolver.
Dup primul val de entuziasm, cruia i-au czut prad cei
dinti imigrani n California, s-a vzut cu amrciune c toat
aceast goan dup aur cu toate suferinele i privaiunile ei
aproape de nenchipuit nu era dect un imens joc de noroc,
la care fuseser antrenai sute de mii de oameni i de la masa
cruia s-au ridicat doar civa mbogii, restul minerilor fiind
obligai s triasc drama dezrdcinailor, nvinilor, a
oamenilor fr cpti, n adevratul sens ai cuvntului
fenomen tipic lumii capitaliste.
Fiecare rnd din antologia de fa poart marca faptului
autentic, a adevrului. Toi autorii inclui n ea au trit febra
aurului, au fost eroi i martori ai epopeicei goane dup aur.
Crile lui Buffum i Delano au constituit veritabile ghiduri ale
vremii, lucrri de cpti pentru oricine pornea spre mult
rvnitul trm al aurului, oferind ndreptri practice asupra
drumului de ales, asupra uneltelor necesare oricrui cuttor
de aur, mbrcmintei potrivite acestui meteug i chiar
asupra codului etic al acestor meleaguri necunoscute. Manly a
fost, la rndul su, eroul unuia dintre cele mai dramatice
episoade din analele goanei dup aur i odiseea primei
traversri a deertului numit de atunci ncoace Valea
Morii. Autorul a strbtut de trei ori aceast vale pe care
muli n-au reuit s-o parcurg nici mcar o dat pentru a-i
salva tovarii rmai n urm.
Antologia vrea s refac oarecum monografic epoca
zbuciumat a goanei dup aur n liniile sale eseniale: drumul
spre ara fgduinei, viaa aezrilor miniere n momentele
5
culminante i n timpul refluxului febrei metalului galben. Toate
aceste mrturii au n primul rnd valoarea autenticului, a
relatrii directe, nemijlocite a lucrurilor vzute i trite. Nici
unul dintre autorii de fa nu a ambiionat un loc n posteritate.
E.G. Buffum sublinia; Paginile care urmeaz au fost aternute
pe hrtie currente calamo1, n scurte rgazuri rpite altor
preocupri, n mijlocul sunetelor de ciocane, ferstraie i alte
zgomote, n mijlocul agitaiei, neastmprului, speculaiilor i
vacarmului oraului San Francisco, n ajunul plecrii mele spre
noi explorri n zona importantelor mine din sud. n aceste
mprejurri nu-i bate nimeni capul cu stilul. Nimeni nu poate
cere unui cuttor de aur din California s piard ceasuri
ntregi cu lefuitul frazelor, cu rotunjitul perioadelor, ca unui
literat parizian.
Totui aceste cri au rmas drept lucrri de referin
pentru patetica perioad a goanei dup aur, au constituit
surse de prim ordin pentru literatura de mai trziu, ca i
pentru mulimea scenariilor western.
Cititorul are prilejul s judece singur distana de la realitate
la ficiune i pn la marele i micul ecran.
Alfred Neagu.

1 n goana condeiului (n limba latin n original) (n.t.)

6
 Coperta originala:
DUMITRU IONESCU

7
 WLLLIAM LEWIS MANLY

W L. Manly a fost unul din deschiztorii de noi drumuri

spre California la nceputul exodului n cutarea aurului.
Manuscrisul primei relatri a acestei expediii a disprut,
mistuit ntr-un incendiu.
Cartea Valea Morii n 49, prezentat aici n versiune
abreviat, a aprut mult mai trziu, n 1894. (n.t.).

8
 PE DRUMUL CALIFORNIEI

D in vreme n vreme se iscau zvonuri despre un inut

mai mnos spre soare-apune i adesea izbucnea
printre oameni un fel de molim a vestului sau a
pionieratului. Prin 1845 am fost i eu uor atins de aceast
boal din cauza istoriilor auzite despre Oregon. Mi s-a spus
c guvernul i ddea pmnt pentru o ferm bun dac te
strmutai n acele locuri i fceai i niscaiva mbuntiri.
Oamenii povesteau c era un inut cu un pmnt rodnic,
multe pduri, vnat i pete berechet i vreo civa indieni,
ct s dea puin iz de aventur ntregii trenii. Iarna,
vremea era tare blnd, dup cum auzisem i m-am socotit
eu c locul mi venea turnat. De ndat am nceput s m
gndesc la toate cte aveam nevoie pentru drum i am vzut
c-mi trebuiau pe puin doi ani ca s le ncropesc. Nimeni nu
se gndea s porneasc spre California, n momentul acela,
pentru simplul fapt c pe atunci California nu aparinea nc
Statelor Unite.
Prin iarna lui 1848-1849 au nceput s circule tot felul de
zvonuri c s-ar fi aflat aur n California, dar ndeobte la noi
nu li s-a dat prea mult crezare pn n-au fost ntrite de
spusele unui ofier i cum oamenii notri erau obinuii cu
minele i mineritul, se isc o adevrat febr a aurului, uor
molipsitoare. Domnul Bennett a fost i el atins i i-a vndut
ferma, iar eu am simit o schimbare n pasiunea mea pentru
9
Oregon i am nceput s visez cu nfrigurare c scoteam la
lumin pulberea aurie. Nimic nu ne mai putea vindeca dect
o cltorie pn acolo i ne-am hotrt ndat s-o strnim.
Fiindc pn-i arta iarba colul mai erau vreo cteva
sptmni bune, m-am gndit s-mi tbrcesc barca i
cteva capcane peste un bra al rului Wisconsin i s m
pornesc spre Cmpia Cinelui, ca s ncolesc vreo cteva
dihnii i s-mi fac rost de un ponei indian pe care s
clresc pn-n California. La Mineral Point nu era rost s
pui mna pe vreun bidiviu. M-am agat de un vapor care
tocmai urca pe fluviu, am ajuns n Valea Crucii, unde exista
o singur locuin i aparinea unui negustor olandez de la
care am cumprat un ponei de Winnebago, lsat de stpnul
su peste iarn ntr-o mic insul plin de hiuri i m-am
socotit eu c de putuse ierna animalul numai cu uscturi i
ppuri atunci era destul de ncercat ca s m duc i pe
mine prin prerii. Am dat pe el treizeci de dolari i am vzut c
era o fiin jigrit i lene. Totui m gndeam c atunci
cnd avea s dea de iarb i s pun oleac de carne pe
coastele acelea sfrijite ale lui, poneiul avea s se mai
nvioreze, aa c i-am petrecut o funie pe dup gt i m-am
pornit cu el la vale, pe lng fluviu. Cnd am ajuns la
Toporu tirb, am vzut c apele rului crescuser, dar n-a
fost treab grea de trecut dincolo fiindc poneiul meu se
simea ca o ra n ap.
nainte de a pleca de la ferma lui Bennett mi-am modificat
nchiztorul putii i am fcut rost de muniie s-mi ajung
doi ani. Apoi mi-am mai argsit vreo cteva piei frumuele de
cprioar i am dat s mi se fac un rnd zdravn de
veminte (ca s fiu sincer, le-am croit i le-am cusut eu cu
mna mea).
La Valea Cinelui am gsit o scrisoare de la Bennett, n
care-mi spunea c din cauza vremii iarba era nc att de
prizrit, nct avea s mai ntrzie plecarea cu vreo dou-
10
trei sptmni, aa c fceam bine dac m ntorceam s
pornesc cu el o dat. Dar cum scrisoarea nu avea dat, nu-
mi rmnea dect s-o ghicesc. La nceput aveam de gnd s-o
iau drept spre vest, spre Rpa Sfatului, ca s-i ntlnesc
acolo pe ceilali, dar acum am socotit c era mai bine s m
ntorc la Mineral Point ca s mergem toi o dat, sau, dac ei
s-ar fi pornit, s-o iau repede pe urmele lor i s-i ajung.
La ntoarcere, rul Kickapoo se umflase prea mult pentru
ca s ncerc a-l trece prin vad, aa c am jupuit nite coaj
de tei i din cteva trunchiuri am fcut o plut pe care s-mi
car puca i ptura. Dup ce-am mboldit poneiul s treac
dincolo, am pornit i eu dup el. A trecut repede not, dar se
pare c nu i-a plcut prea mult n partea cealalt, pentru c,
nainte de a ajunge i eu acolo, s-a nturnat fr s-i pese de
vorbele mele. Am luat-o i eu cu pluta napoi, dar m-a dus
apa la vale o bun bucat; am prins ticlosul i iar l-am
mboldit s treac dincolo, iar cnd am ajuns i eu cu pluta
pe la mijlocul apei, individul s-a ntors i mi-a jucat acelai
renghi. Am nceput s m gndesc la vechea parabol cu
omul, vulpea, gsca i bania de grune, dar am rezolvat
problema n felul meu, am ncropit un curmei de tei de care
am legat un bolovan, l-am trecut pe cellalt mal, apoi cu
cellalt capt al curmeiului am legat poneiul i l-am expediat
dup bolovan. De data asta s-a astmprat. Dup trei zile de
blcit prin praie i de btut drumuri grele, am ajuns la
Mineral Point ca s aflu c Bennett plecase de dou
sptmni i luase cu el i lucrurile mele. Dup cum ne
nelesesem de la nceput.
Eram puin cam ncurcat, dar am pornit spre Dubuoue, cu
puinul meu bagaj, am trecut singur apa chiar acolo am luat-
o pe drumuri desfundate pn am ajuns din urm un ir de
care, la vest de rul Desmoines. Erau din Milwaukee i
aparineau unui oarecare domn Blodgett i cteva nopi la
rnd am poposit mpreun cu oamenii convoiului pn am
11
ajuns la Missouri.
n ultima zi, sau n ultimele dou zile, am luat-o repede la
picior i am ajuns naintea lor la ru. Acolo erau vreo cteva
care californiene i cteva tabere, aa c mi-am slobozit
poneiul i am nceput s m uit prin preajm Am trecut
printr-un fir de ap spre o limb de pmnt de lng ru.
Unde era un oficiu potal, o prvlie i cteva cabane. nti
am cutat vreo scrisoare, dar nu era nici una pentru mine
Apoi am nceput s m uit dup vreun anun prin saloonuri
i prvlii, s citesc numele scrijelite pe brnele caselor i pe
oriunde credeam c a putea s dau de vreo urm de-a
prietenilor pe care-i cutam, nimeni nu-i vzuse, nimeni nu
auzise de ei. Dup ce-am tot cutat vreo jumtate de zi am
trecut din nou. Cam amrt. Apa n partea astlalt. Unde-
mi lsasem calul la nceput m-am gndit s m ntorc i s
mai atept un an. Dar la tabr, unde-mi lsase poneiul, nu
era dect un mic convoi de care i drumul nu era sigur dect
alturi de un convoi ca lumea. M-am ntors n tabr, m-am
tras ntr-un col am nceput s-mi zdrobesc mintea ce s fac
i am vorbit despre asta i cu Chas, Dallas, din Lynn, Iowa,
stpnul convoiului.
Toate lucrurile mele i puca erau la Bennett. Iar eu
aveam cu mine puca lui de calibru mic. Un cort prizrit,
uor, o tigaie, o can de tabl, o bluz de ln i hainele de
pe mine. Cum n-aveam para chioar s-mi fac rost de alte
lucruri am cam socotit s m ntorc napoi, dar tocmai atunci
Dallas mi spuse c de m angajam s-i mn unul din care n
timpul drumului avea s-mi dea adpost i mncare, iar eu
puteam s-mi las calul slobod laolalt cu ai lui.
M-am gndit i m-am rzgndit, iar n cele din urm mi-
am pus lucrurile n car, am apucat biciul i am nceput s
ndemn boii. Dallas avusese de gnd s fac rost de provizii
acolo, dar n-a reuit, aa c ne-am pornit la vale ctre St. Jo,
urmnd foarte ndeaproape cursul rului. Am poposit lng
12
acea localitate, am intrat pe jos n trg i am dat de un
convoi de numai cteva care, pe leaul cel mare al
emigranilor vestului.
Eu aveam n seam o pereche de boi i una de vaci. tiam
cum se ndeamn vitele, dar la nceput am cam avut necazuri
cu animalele acelea ciufute,
pn s-au dumirit c m
purtam blnd cu ele i apoi
lucrurile au mers strun.
Ajunsesem ntr-un stat
sclavagist i aici am vzut eu
prima oar un negru scos la
mezat. De o parte a strzii
era un fel de tribun, cum se
ridic la noi pentru
discursuri politice.
Vnztorul se urc la
tribun, cu un negru de vreo
18 ani i dup ce lud toate
calitile acestuia din urm,
silindu-l pe biat s stea
drept i s se arate ct era de
mndru, ncepu s invite
amatorii s fac oferte i
acestea pornir de la cinci
sute de dolari. Rpi cu
ciocanul, ndemnnd
amatorii, de parc ar fi
vndut un juncan i cnd
domnul Rubideaux, fondatorul trgului St. Jo, oferi opt sute
de dolari, preul se opri aici i biatul fu vndut. Pe mine, cu
educaia mea din New England, toat povestea m-a cam
tulburat.
Aici Dallas i-a fcut rost de provizii i dup ce-au fost
13
ncrcate fina i slnina, omul de la bac ne-a cerut cincizeci
de dolari ca s ne treac dincolo. Dallas a socotit preul prea
mare, aa c am luat-o napoi, mergnd nc o zi n susul
apei, pn am ajuns la un alt bac unde am trecut cu numai
treizeci de dolari. De aici am pornit s traversm inutul, mai
mult de-a dreptul dect pe drum, pn am ajuns pe leaul de
la St. Jo i curnd ne-am trezit pe valea rului Platte.
La primul popas pe rul Platte m-am nvelit n ptur, sub
car i mai mult m-am gndit dect am dormit, dar m
ncurcasem n aventura asta i nu-mi rmnea nimic altceva
de fcut dect s merg mai departe. Auzisem c erau dou
forturi n drumul nostru, noul fort Kearney i fortul Laramie,
la sud de rul pe care trebuia s-l trec? n nainte de a
ajunge la Trectoarea de Sud, din Munii Stncoi, iar
dincolo de acestea nu mai era nicieri nici un loc unde s
cumperi hran sau leacuri de boal. Convoiul nostru de
numai cinci care, cu zece brbai, o femeie i trei copii, nu
era o for prea grozav n faa indienilor, dac acetia aveau
de gnd s ne scarmene i mi se prea c ncercarea noastr
era cam ndrznea; un convoi mai mare ar fi fost mai
sigur
Dac domnului Dallas nu i-ar mai fi plcut ochii mei i m-
ar fi concediat, eu, rmnnd numai cu puca i poneiul, a
fi fost cam la ananghie; dar m-am hotrt s merg mai
departe i s-mi ncerc norocul cu slbaticii, care nu s-ar fi
ales de pe urma mea dect cu prul i puca, de s-ar fi artat
dumnoi. Trebuie s mrturisesc c drumul care m
atepta nu-mi prea nici prea drept, nici prea luminos, dar
speram c avea s fie mai bine dect gndeam eu. Aa c mi-
am njugat boii i vacile la car i am mnat mai departe.
Carele celelalte aveau cte doi oameni, ce minau vitele cu
rndul, aa c la dou zile o dat se puteau duce la
vntoare de voiau, dar eu tot cu biciul m ineam toat
ziua, iar puca odihnea n car.
14
 Cnd am ajuns la Prul Srat, am vzut c malurile erau
abrupte, aa c am fost nevoii s legm carele cu o funie
groas pe care am nfurat-o de cteva ori n jurul unui par
i apoi le-am slobozit ncet la vale; n schimb, n partea
cealalt, mpingeam carele alturi de vite. Ne apuc noaptea
nainte s trecem jumtate din care dincolo i, dei nu czu
strop de ploaie, spre diminea apa crescu ajungnd la vreo
trei metri. Din lada unui car am fcut o barc i am ncropit
un fel de pod umbltor; apoi am tras carele i, cu toate c
dispreau sub ap, ieeau n partea cealalt ntregi.
Dallas i ai lui mergeau ntr-un car tras de o pereche de
cai, Dick Field era buctarul nostru, iar restul oamenilor
minau vitele. Noaptea puneam cte un om de paz care s
vegheze s nu dea indienii peste noi, sau s nu se rzleeasc
animalele i s pierdem timpul cutndu-le. Cnd am ajuns
la cteva mile de fortul Kearney, cred c la 3 iulie, am poposit
lng ru, aproape de nite smrcuri cu muli plopi i slcii.
Dup-amiaz, dinspre vest, se art n galop un cal care se
amestec apoi cu ai notri ce pteau puin mai departe.
Dimineaa au venit doi soldai de la fort i au ntrebat de
calul rtcit, dar Dallas le spuse c nu a vzut nici urm de
cal, iar soldaii nu s-au mai ostenit s se uite prin desiuri
dup el. Probabil c era mai uor s se ntoarc la fort i s
raporteze: L-au luat indienii.
Cnd am pus animalele la cru, Dallas a nhmat calul
rtcit alturi de al su, dar n aa fel nct atunci cnd
aveam s trecem pe lng fort, calul s se afle n partea
opus; cnd ne-am apropiat de fort, a luat-o nainte pe jos i
i-a inut pe ofieri de vorb n vreme ce oamenii lui au mnat
carele mai departe i calul n-a fost descoperit. Treaba asta
nu mi-a plcut prea mult, fiindc, dac am fi fost prini, am
fi fost scrmnai toi cum trebuie i probabil c i bunurile
celor nevinovai aveau s fie confiscate. Ideile mele despre
cinste, dobndite n New England. Erau cam zdruncinate.
15
 Cnd am ajuns la rul Platte de Sud, ne-a trebuit o zi
ntreag ca s trecem prin albia nisipoas, pentru c mai
nti am fost nevoii s cutm un vad bun, ncercnd
adncimea cu piciorul dintr-o parte n alta i-apoi cnd am
nceput s trecem carele, n-am ndrznit s ne oprim o clip
de team ca ele s nu se afunde n nisipul mictor. N-am
avut necazuri la traversare, iar cnd ne-am ridicat tabra pe
cellalt mal i-a fcut apariia la vreo dou sute de metri un
bizon singuratic i toi ci eram acolo ne-am luat dup el,
unii chiar pe jos. Clreii l-au ntrecut ndat, dar bizonul
nu s-a artat dornic s se fereasc din calea lor, aa c au
deschis focul asupra lui. Nu s-a clintit din loc i oamenii s-au
apropiat. Domnul Rogers era clare pe un cal cu aprtori la
ochi; se apropie la o distan convenabil ca s-i descarce
coltul cnd, deodat, bizonul se rsuci, calul nu putu s
vad micarea destul de iute ca s se fereasc i trebui s
suporte atacul btrnului animal, care-i repezi coarnele n
el i-i fcu o ran de vreo ase inci ntr-o coaps, n vreme ce
Rogers se trezi zburnd peste capul calului, iar cnd atinse
pmntul, o tuli frumuel ct l ineau picioarele. Ceilali
hruir bizonul nc vreo jumtate de mil i, pn la urm,
dup ce primi vreo cincizeci de gloane, animalul czu, dar
tot mai inea fruntea sus, sfidtor, primind foc dup foc i
scuturnd mnios din cap, pn cnd un glon n coast l
dobor definitiv. Vntul acesta ne-a oferit mult carne, care,
dei cam tare, era o plcut schimbare de regim dup
slnin. Eu n-am luat parte la expediie dect n calitate de
spectator.
Cercetnd apoi animalul, am vzut c multe gloane se
opriser n prul los i btucit care-i cretea pe frunte i
nici unul nu ajunsese pn la east. Cteva zile mai trziu
am fost nevoii s ne oprim de-a binelea din cauza unei cirezi
de bizoni care ne-a tiat calea. Veneau din susul apei i
mergeau spre sud. Animalele mai tinere mergeau nainte, iar
16
n urm veneau vacile btrne i nite matahale de tauri
loi. Toi alergau n trap grbit, limbile le atrnau din gur
i nici un bizon nu prea s ne fi bgat n seam, dei nu
eram dect la o sut de metri de ei. Am fost nevoii s ne
pzim vitele njugate i cele slobode ca s n-o rup la goan,
fiindc artau tare mirate i oarecum speriate de aceste
neamuri ale lor din prerie. Apoi am ntlnit multe cirezi mari
de bizoni pe care le zream de departe. De multe ori n
deprtare ni se prea c vedem ntinderi nesfrite de
desiuri, dar cnd ne uitam mai ateni erau turme imense de
bizoni. Se artau i antilope, dar acestea preferau locurile
mai nalte i era greu s te apropii de ele destul de mult ca s
poi trage ca lumea. Cu toate astea am dobort destul vnat,
care a constituit o hran bun. Cu ct mergeam mai departe,
ntlneam tot mai mult vnat mare, precum i lupi i cini de
prerie, cei dinti prnd a se aine pe urmele bizonilor.
Cam n timpul sta ne-am ntlnit cu un ciudat convoi
ndreptndu-se spre est, din care fceau parte vreo cinci-ase
mormoni din Salt Lake, toi clare pe nite catri mici,
spanioli. Erau mbrcai n piei de cprioar, cu mocasini i
pinteni uriai care zdrngneau, agai de clcie, cu
rotiele de vreo patru inci. Fiecare era narmat cu puc,
pistol i un cuit ct toate zilele. Artau cam fioroi, cu prul
los i brbile lungi, cu plriile lor vechi cu boruri largi i,
n general, aveau un aer de slbatici.
Treceam adesea pe lng cte un mormnt spat la
marginea drumului i uneori o scnduric, la cpti. Arta
c srmanul murise de holer. Multe morminte fuseser
rscolite de lupi i ptura n care fusese nvelit cadavrul era
tras la o parte.

17
 Stnd de vorb cu vreo civa militari, am aflat multe cu
privire la drumul care ne atepta spre vest. Ne-au spus, mai
ales, c eram n mare ntrziere, c nu mai puteam ajunge la
timp n California pentru c trebuia s trecem munii Sierra
Nevada, care, ziceau ei, aveau s fie acoperii de zpad n
noiembrie, sau chiar i mai devreme i vom fi nevoii s
iernm la Salt Lake. Vreo civa dintre oameni l-au auzit pe
domnul Dallas repetnd familiei sale acelai lucru, adugind
ns c, de rmneau peste iarn la Salt Lake. Avea s dea
drumul cruailor ndat ce ajungeau acolo, deoarece nu-i
convenea s-i hrneasc toat iarna.
Pentru mine
era o veste
foarte proast,
fiindc tiam
ce-i ateapt pe
aceti nefericii;
i perspectiva
de a fi aruncat
printre ei, fr
un ban cu care
s-i cumperi
mcar un codru
de pline, era destul de neagr. Din cte tiam eu, acolo nu
era rost s gseti de lucru, nici dac munceai numai pentru
mas i cas, iar ceilali cruai mprteau temerile i
dezamgirea mea. Cum eram la mare ananghie, ne-am
strns la sfat i l-am chemat i pe patron ca s tim despre
ce era vorba. Domnul Dallas veni i omul nostru i spuse
cum stteau lucrurile, i mrturisi prerile noastre i-l
ntreb ce ne putea spune despre toat trenia asta.
Patronul se mnie pe noi destul de ru, vorbi puin i njur
mult, Iar miezul spuselor sale suna cam aa:
Convoiul sta-i al meu i am s fac cu el taman ce mi-o
18
trece mie prin minte i nu-mi pas nici ct negru sub unghie
ce-or s spun sau or s fac nite indivizi ca voi. N-am s v
hrnesc toat iarna pe degeaba i cnd ajungem la Salt Lake,
n-avei dect s-o luai ncotro vedei cu ochii, fiindc mie n-o
s-mi mai facei trebuin.
Am mai stat noi puin de vorb cu el, dar deocamdat nu
puteam face nimic altceva dect s ne batem gura de
poman Apoi am mai stat de vorb noi ntre noi i atunci i
n zilele urmtoare, n timpul drumului. Am nceput s ne
gndim c singurul chip de a o scoate la capt la Salt Lake
era s ne facem mormoni i pe nici unul dintre noi nu-l prea
mboldea nici credina, nici cheful la aa ceva, dar nici nu ne
puteam gndi s ne oprim din drum i s pierdem atta
timp; iar de nu aveam parte de tare mult noroc n cltoria
asta, nu ne mai rmnea dect s mprtim soarta tuturor
pctoilor.
Ajunsesem la Rul Dulce i se i vedeau zpezile pe Munii
Stncoi, naintea noastr, care ne aduceau aminte c iarna
btea la u i noi nu fcusem dect ceva mai mult de
jumtate de drum. Nu eram prea fericii, dar din vreme n
vreme ne mai mpcm inima fcnd haz i noi de cte un
caraghioslc
Cpitanul companiei care ne ntovrea avea cu el o
doamn tare mndr i cnd aezam tabra, se retrgeau
amndoi ntr-un cort foarte artos. Buctarul companiei le
servea masa n intimitatea cortului i preau amndoi grozav
de fericii. Toi gndeau c tare mai fusese norocos cpitanul
de avea o tovar de drum att de bine fcut i cltorea
astfel spre terenurile aurifere pe cheltuiala guvernului.
Se pare c ntre cpitan i locotenent se isc puin gelozie
i, ntr-una din zile, i vd stnd mnioi, fa-n fa,
dinaintea cortului cpitanului, amndoi clare, cu carabinele
de-a curmeziul pe a. Schimbaser cteva cuvinte tioase i
preau c se ncinseser pn la punctul la care erau gata s
19
trag unul n cellalt. La un moment dat locotenentul i
mic puin mna dreapt, dar cpitanul l zri ndat i-i
strig:
Las arma n pace sau te mpuc! i vorbind astfel,
apuc i el arma i o ndrept ctre cellalt ofier.
n vremea asta. Doamna cpitanului sttea n ua cortului
i, cnd vzu c favoritul ei ndreapt arma spre locotenent,
btu din palmele ei mici i delicate, tare ncntat:
Ia privii la cpitan! Ce viteaz mi e!
i se porni tare pe rs, vznd c domnul i stpnul
vdete atta virtute militar. Ea se art cea mai ncntat
de toat afacerea asta. Nu tiu prea bine ce gndeau ceilali,
dar mie nu mi-a venit s cred c doamna i cpitanul erau
so i soie. Locotenentul nu era un fricos, dar, socotind c
prudena e cea mai bun dovad de curaj, se stpni i nu
recurse la arm. i ndat cei doi o pornir clare n direcii
opuse.
Am trecut pe lng o stnc ce se ridica din albia Rului
Dulce, numit Stnca Independenei. Era acoperit cu mii de
nume de oameni care trecuser pe acolo. Unele erau tiate
adnc n piatr, altele abia scrijelite, iar altele dichisite cu
vopsea. Am pierdut o mulime de timp cutnd numele lui
Bennett, dar nu l-am aflat nicieri. De i-a fi gsit numele i
a fi tiut c a trecut teafr i nevtmat prin acel loc. A fi
fost puin mai ntrit n sufletul meu n acele zile pline de
nesiguran. Unii puseser i data la care trecuser pe acolo
i-mi fceam socoteala c aceia poate se aflau destul de
aproape de trmul aurului
Cnd am dat la Izvoarele Pacificului de prima ap care
curgea spre coasta Pacificului, noi, cruaii, am inut un
mic sfat ntre noi cu privire la noua situaie. Am strns
grmad o mulime de dac, ajungnd la urmtoarele: dac
rul era destul de mare, dac am fi avut o barc, dac tiam
drumul, dac n-am fi dat n cale de praguri sau locuri
20
dificile, dac fceam rost de provizii ndestultoare, dac
aveam destul ndrzneal s ne pornim ntr-o astfel de
cltorie etc. Etc., atunci probabil s avem norocul s
ajungem, cumva, undeva, la ocean. i acum c ajunsesem la
primul, Dac un ru destul de mare pentru o barc mai
mic am nceput s ne gndim mai serios la ceilali dac.
Tot umblnd de colo-colo, am dat i de al doilea dac sub
forma unei mici ambarcaiuni de bac, ngropat n nisipul
unui banc i nu ne-a trebuit prea mult timp ca s-o scoatem
la lumin i s-o punem n stare de plutire, fiind destul de
mare ca s transporte de pe un mal pe altul un car ntreg.
Apoi m-am dus la Dallas i i-am spus ce ne gndisem noi
s facem i, spre surprinderea noastr, nu s-a mpotrivit, ci
mi-a oferit pe dat aizeci de dolari pentru ponei. Ne-a spus
c voia s ne vnd i nite fin i slnin s avem de
drum
Ne-a mai dat nite funii pentru parme la prova i la pupa,
vreo dou topoare. i ne-am trezit cu toate astea grmad la
marginea drumului. Apoi, noi ase am predat biciul. Domnul
S. McMahon, vcar, o vreme ovi, netiind ce s fac, dar,
fiindc Dallas l mboldea s se hotrasc odat, omul
arunc i el biciul i spuse:
Eu m duc cu bieii!
Aa c ne-am desprit, micul convoi lund-o ncet mai
departe spre vest; cpitanul detaamentului militar, ctanele
i vesela doamn o pornir pe drumul Oregonului, iar noi ne-
am aezat pe malul rului care-i mna apele spre marele
Pacific. Fiecare grup ur celorlalte mult noroc, noi am
respirat adnc de cteva ori i apoi ne-am pus serios pe
treab ca s ne ducem planurile la mplinire.
*
* *
Primul lucru pe care l-am fcut a fost s ne organizm i
s alegem un cpitan; n ciuda mpotrivirii mele, am fost
21
desemnat pentru aceast nalt slujb Cercetnd vechea
barc, am vzut c era n stare destul de bun, nisipul
pstrnd-o foarte bine. Sub barc, n nisip, am gsit i dou
vsle. Apoi ne-am uitat dup nite prjini ca s le folosim
drept ghiondere n cursul navigaiei Am tras barca la mal,
ne-am ncrcat calabalcurile i apoi ne-am suit i noi.
Pentru barca aceea nu era o ncrctur prea mare i ni se
prea c numai noi apucasem singurul drum ca lumea spre
Pacific; ne miram cum de toi ceilali puteau fi att de orbi ca
s nu-i dea seama. Am desfcut parmele, am mpins barca
n curent i am nceput s mergem la vale, fr mult btaie
de cap i foarte comod, simindu-ne mult mai fericii dect
dac am fi luat-o spre Salt Lake. Unde ne pndea soarta de a
petrece iarna.
Mergnd la vale, rul devenea tot mai iute i mai
nvolburat, iar n albie ncepur s apar multe stnci
primejdioase, greu de ferit. Apa nu era prea adnc, dar
curgea cu un vuiet att de puternic, nct trebuia s strigm
destul de tare ca s ne auzim. Odat, n timp ce mergeam la
vale foarte repede, am proptit ghionderul n albie ca s
mping iute barca s nu se loveasc de o stnc, dar prjina
s-a nfipt ntr-o crptur i, n loc s dau drumul, din
smucitur, la ghionder. M-am trezit zvrlit din barc de
prjina care se arcui i am nimerit n mijlocul rului. M-am
lovit destul de zdravn la spinare i m-am udat ciuciulete,
dar am pornit not spre mal, petrecut de strigtele de
ncurajare ale bieilor, care-i vnturau plriile i scoteau
urale pentru cpitanul lor cnd au vzut c nu pise nimic.
Le-am spus c nu conta atta vreme ct ineam calea apei
spre California i c astfel de ntmplri erau de ateptat.
Dup ct ne puteam da noi seama, pluteam cam cu treizeci
de mile pe zi la vale, ceea ce era mai mult dect puteau trage
nite vite trudite.
ntr-un loc, de-a lungul malului, era o perdea deas de
22
slcii i, puin mai n spate, un perete drept de stnc, iar
ntre ele se ntindea un petic de pmnt cu o iarb verde
minunat. Trecerea noastr sperie o turm de cerbi aflat pe
pune i toi o pornir n galop la vale ca o herghelie de cai.
Ural ns intr ntr-un defileu cu perei foarte abrupi i nu
avea pe unde iei; am pus la intrare pe unul dintre noi de
gard, iar ali trei ne-am luat pe firul defileului dup el. A
fost cea mai delicioas carne care se putea gsi n Munii
Stncoi. Am urcat leul n barc i am pornit iar la vale.
Pn aici ne-a mers foarte bine, fiecare pe rnd treceam la
crma brcii n vreme ce ceilali stteau lungii sau dormeau.
O vreme ne-am strecurat printre doi perei de stnc ntre
care rul curgea vijelios i eram nevoii adesea s coborm
din barc i s-o mpingem peste stnci, uneori chiar ducnd-
o pe sus. Munii preau s creasc mereu de ambele pri,
cu ct naintam mai mult; din loc n loc vedeam copaci
aplecai deasupra rului i, sus, pe ancuri, se zreau capre
de munte, uitndu-se la noi; preau c sunt la o mil
deasupra noastr, aa c se aflau n siguran. Acolo era
slaul lor i artau att de netulburate, de parc ne
strneau s le urmm. Pe un mal am vzut un plop btrn
cu o urm de topor pe trunchi singurul semn c mai
trecuse cineva pe aici. Ct am strbtut defileul acesta
adnc, n-am dobort nici un vnat i am nceput s simim
lipsa proviziilor proaspete.
Am trecut pe lng multe canioane adnci, ntunecate,
care ddeau n albia principal i, ntr-un loc, unde am gsit
o stnc neted, spnzurnd oarecum deasupra rului, m-
am crat dincolo de urma lsat de nivelul cel mai nalt al
viiturii, care se vedea foarte limpede i dup ce am amestecat
nite grsime cu praf de puc, am fcut o past, iar dintr-o
crp legat la captul unui b, o pensul i am pictat cu
litere mari pe piatr CAPT. W.L. MANLEY, U.S.AChiar
nainte de lsarea serii am ajuns ntr-un loc unde stnci
23
uriae ct casa se prvliser n ap, blocnd cu desvrire
albia rului, nct era de netrecut pe acolo cu barca. Am
descrcat calabalcul i bieii au apucat de funia din pupa,
eu m-am dezbrcat, am mpins barca n torentul puternic
care se nvolbura printre stnci, iar ceilali ddeau drumul
cte puin la funie. Apoi am rcnit:
Dai-i drumul!
i am nit nainte. Am apucat parma din prova i cnd
mi-a venit bine, am srit peste marginea brcii i m-am
ndreptat spre mal, dup ce am reuit s stpnesc barca i
s-o trec de gtuitur. Mai jos de stnci era ap adnc i am
fcut popas. n timp ce unii ncrcau barca la loc, alii, cu un
crlig i o sfoar, au prins nite pete grozav ce semna cu
macrourile
Cnd ne-am mai uitat prin preajm, am vzut c, la vreo
trei sute de metri mai jos, alt stnc imens bloca albia i n
jurul ei apa curgea ntr-un uvoi i mai amarnic. Iari am
descrcat barca i am ncercat s o trecem dincolo, cum mai
fcusem. Toi, n afar de unul singur, ne-am urcat pe
stnc, sus, cu ghionderele n mn; cel rmas deoparte
trebuia s dea drumul brcii ncet, innd-o de funie, ct
putea mai departe, n uvoi, apoi s-o lase liber, fiindc noi
aveam s-o prindem cu prjinile i s-o mpingem n torent ca
s treac dincolo; dar curentul era att de puternic, nct
atunci cnd barca s-a izbit de stnc, noi n-am mai putut s-o
stpnim, bordul din partea noastr s-a ridicat n sus, iar
cellalt a intrat sub ap; ntr-o clip, barca s-a pus pe
muchie, cu fundul lipit de stnc i uvoiul nvalnic a
nepenit-o acolo att de zdravn, c mai degrab puteam
ncerca s micm stnc din loc dect barca.
Cltoria noastr pe ap prea c s-a ncheiat brusc i
prin minte ne-a trecut fulgertor gndul c poate era mai
sigur printre mormoni dect pe jos i orfani ntr-un inut
slbatic ca acela. Barca era fr ndoial pierdut i trebuia
24
s facem ceva. Am vzut doi pini groi de vreo dou picioare,
crescnd pe un loc mai neted chiar mai sus de noi i le-am
zis tovarilor mei c trebuie s ne hotrm dac o lum pe
jos sau ncropim nite canoe din pinii aceia. Ne-am oprit la
canoe i n-am lsat toporul din mn nici ziua, nici noaptea
pn cnd n-am terminat treaba. Cnd schimbul meu era
liber, un ceas-dou m ndeletniceam cu vntoarea i pe o
creast pe care creteau rzlei nite pini i jnepeni am gsit
urme mai vechi i mai proaspete de elan, deci am socotit c
inutul era bogat n vnat de soi. Cele dou canoe aveau vrea
cincisprezece picioare lungime i dou lime i pentru mai
mult siguran le-am legat una de alta. Cnd le-am ncercat
la urm, am vzut c erau prea mici i nu ne puteau ine i
pe noi i ncrctura, aa c am tras la mal la vreo jumtate
de mil mai la vale, unde am vzut ali doi pini pini albi
groi de vreo dou picioare i mult mai nali dect ceilali pe
care-i doborsem. Ne-am apucat iar de lucru, fcnd o canoe
mai mare. Aceasta avea vreo douzeci i cinci sau treizeci de
picioare lungime i cnd am terminat-o, m-au pus din nou
cpitan i peste aceast ambarcaiune; apoi am ncrcat n
ea tot ce aveam mai de pre, cum ar fi proviziile, muniia,
ustensilele de buctrie. Eu am pornit cu canoea mare
nainte, fiind singurul mai priceput la astfel de navigaie. Ne-
am neles cu ceilali din celelalte canoe asupra semnalelor
prin care s-i vestim de vreo primejdie, dac se arta niscaiva
vnat i, aezndu-m n frunte, am ridicat pnzele i am
pornit n zbor la vale.
ntr-o dup-amiaz am dat peste un loc unde albia fcea
dintr-o dat un cot brusc, chiar mai mult dect un unghi
drept i ndat dup asta urma o cdere de vreo dou
picioare sau chiar mai mare. Am trecut pe acolo i am scpat
nevtmat, la fel ca i ceilali, care m urmar i toi ne-am
apucat s ne felicitm pentru ndemnarea i priceperea
dobndit. Dar n-a trecut mult i rul se suci n cealalt
25
parte, n unghi drept sau poate i mai mult; am vzut c la
vale era i mai primejdios, le-am fcut semne s-o ia spre mal
de ndat, iar eu mi-am dat drumul cu canoea n uvoiul
periculos. Am inut canoea pe lng mal i am trecut cu bine
prin uvoi, apoi i-am ateptat i pe ceilali s vin. Nu mi-au
ascultat semnalele i s-au gndit s-o ia i ei la vale, cum
fcusem eu. Pe vreo dou sute de iarzi lungime, canalul era
foarte drept, fr nici o stnc, dar uvoiul era att de
puternic, nct chiar n mijloc forma un nhlap cu valuri
mari cum nu mai vzusem niciodat. Bieii nu s-au dovedit
prea pricepui pentru uvoiul sta i nhlapul i-a dus n
mijloc, unde viitoarea i-a rsucit i i-a dat peste cap n toate
chipurile. Cei din canoe i-au dat drumul i au pornit not
spre mal.
Lui Field i fusese totdeauna fric de ap i, de cnd
prsisem carele, se ncinsese cu o centur de salvare pe
care nu i-o scotea niciodat. ncepu s-i vnture minile,
s se blceasc i s dea din picioare cu o vitez uimitoare,
fiindc nu tia deloc s noate; dar pn la urm a ieit la
mal. Pe pmnt. Una dintre canoe nimeri ntr-o alt viitoare,
mai la vale i fu mpins, cu fundul n sus, spre mal. Alfred
Walton. Din cealalt canoe, nu tia nici el s noate, dar se
apuc de bordul brcii, cu puterea spaimei de moarte i o
porni la vale prin vltori. Uneori l mai zreau, alteori nu,
disprnd pe rnd, cnd el, cnd barca. Walton avea un pr
negru-pana corbului i cum se inea ciotc de barc, capul
lui prea o cioar cocoat pe un butean. Uneori disprea
sub ap att de mult vreme, c-l socoteam pierdut i iar
aprea deasupra, nc inndu-se brbtete de barc.
McMahon i eu am aruncat totul din canoea cea mare i
ne-am fcut vnt dup Walton. I-am spus lui McMahon s
stea n genunchi ca s vd n fa i s ferim stncile i,
schimbnd padela dintr-o parte n alta, dup cum i
spuneam eu, am putut s sucesc barca iute, dup voie i s
26
evit s ne facem praf. Zburam cu adevrat, spuneau bieii,
dar am rmas n picioare la pupa i am ferit barca de
primejdii, pn am nimerit ntr-o ap mai linitit i l-am
ajuns din urm pe Walton. Care nc se mai inea de canoea
rsturnat. McMahon a apucat barca, iar eu am nceput s
vslesc spre mal; Walton era aproape mort i abia se mai
inea de barc. L-am dus pe nisip i ne-am muncit cu el i l-
am nclzit la soare pn i-a venit n fire; apoi am fcut un
foc i l-am tras mai aproape s se usuce i s se nclzeasc.
De mai mergea nc douzeci de metri la vale, fr s
apucm s-l prindem noi. Intra n alt uvoi i s-ar fi necat.
L-am lsat pe Walton lng foc, am trecut rul domolit n
partea cealalt i am ajuns la ceilali, care stteau n
picioare, uzi i spii i ngimnd c nu mai era nimic de
fcut, tot calabalcul fiind pierdut.
Rogers bg mna n buzunar, scoase trei jumti de
dolar i spuse:
Biei, asta-i toat averea mea pe lumea asta.
Nu mai avea dect o pereche de ndragi lungi de lucru i o
cma Dar chiar de-ar fi avut o mie de dolari n aur tot n-ar
fi fost mai bogat, fiindc nu era nici de unde, nici ce cumpra
cu ei. Atunci le-am zis:
Biei, ce s-a-ntmplat, s-a-ntmplat. Om face cum om
putea mai bine. ntoarcei canoea la loc dai apa afar i s
mergem la Walton.
Au fcut precum le-am spus i cnd au sucit canoea, ce s
vezi? Toate hainele i pturile ntregi i neatinse. Fiind
uoare, au plutit sub canoea rsturnat. Restul, tot ce fusese
mai greu, era pierdut. Nu ne-au rmas dect arma mea i a
lui McMahon pentru toi apte i de ne-ar fi atacat oameni
sau animale, nu puteam opune dect o slab rezisten, ca
s nu mai vorbim de posibilitatea de a ne procura hrana.
De amndou prile, munii se nlau golai, mai ales cei
din est, care erau i mai semei i mai pustii. Spre sear, pe
27
cnd pluteam pe ape domoale, am vzut c mai la vale rul
fcea un cot scurt n jurul unui anc stncos i nalt care
ieea aproape drept din ap ntr-o parte era un fel de teras,
la vreo cincizeci de picioare nlime, care se ngusta tot mai
mult cu ct se apropia de ap. Cum pluteam destul de
aproape de mal, am zrit trei capre de munte pe brna de
deasupra; am fcut semne bieilor, am vslit la mal i am
nceput s m trsc, cu arma n min, spre ele, ferindu-m
n dosul unui pin ca slbticiunile s nu m vad.
Pe anc erau tufe de cedru, iar nite pini creteau cam la
jumtatea distanei dintre stnc i mal. M-am apropiat ct
mai mult cu putin i am tras ntr-una din capre, care se
poticni i apoi se prvli la picioarele stncii. Am ncrcat din
nou i am ochit-o pe urmtoarea ca mrime, care se duse la
vale n acelai chip. Cea de-a treia ncerc s scape, lund-o
pe brn n jos i apoi suind un horn, dar n-a ajuns prea
departe i s-a ntors napoi, cu bgare de seam, ceea ce mi-a
dat rgaz s-mi ncarc arma din nou i s trag. Am lovit-o
puin cam prea napoi, ca s moar pe loc, dar am luat-o pe
urmele ei, am gsit-o czut i neajutorat i am dobort-o
definitiv. Am trt-o la vale. n vremea asta, bieii le luaser
pe celelalte dou McMahon era aa de ncntat de succesul
meu, nct mi spuse.
Manley, dac a fi n stare s trag ca dumneata nu mi-
ar mai trebui alt meserie
Am mers mai departe la vale pe ru. uvoaiele se
rostogoleau nc primejdioase n multe locuri dar nu mai
erau att de dese, nici att de nvalnice ca mai nainte i am
vzut c ncet-ncet rul devenea tot mai linitit, cu ct
mergeam mai departe. ntr-o zi pluteam tare tcui la vale,
fiindc nici unul dintre noi nu prea avea chef de vorb cnd
deodat, de departe, am auzit o pocnitur care, gndeam noi.
Semna foarte mult cu un foc de arm. Am rmas nemicai
i curnd a rsunat o alt pocnitur, la fel, mai limpede,
28
venind din aval. Eram siguri c naintea noastr nu este
picior de om alb i nu ne venea s credem c ntr-o zon att
de ndeprtat indienii puteau avea arme de foc. De era un
trib dumnos, noi, cu o singur puc i o arm de
vntoare, nu ne puteam apra prea grozav, nici ataca.
Civa biei ncepur s vorbeasc cum vor arta scalpurile
noastre atrnate de minerul unei sulie i s-au distrat n
continuare cu glume vesele de felul sta care grozav ne
mngiau sufletul.
i ne-au rsrit nainte trei colibe indiene, puin mai
departe de ap, aa c acum tiam cine erau stpnii
putilor. McMahon i eu am luat-o nainte, ca de obicei i
ndat a aprut i un indian cu puca n mn i ne fcu
semne s venim la mal. Am stricat noi cteva vorbe, dar am
neles iute c nu tiam nici unul limba celuilalt, aa c am
nceput s facem semne, iar ei ne fceau alte semne i
lucrurile s-au pornit pe un fga mai bun. Ne-am dus cu ei
ntr-o colib i acolo am auzit primul cuvnt care aducea
oarecum a englez: mormon, rostit oarecum cu un ton
ntrebtor. Curnd un altul ngim bizon i ne-am dat
seama c porniser la un fel de vntoare mai mare.
Eu eram destul de familiarizat cu limbajul semnelor folosit
de indieni i am vzut c m descurcam bine, fcndu-l s
m neleag i nelegnd i ce-mi spunea el. La nceput l-
am ntrebat cte somnuri sau zile erau de acolo pn la
mormon. Drept rspuns, ridic mna stng i apoi dou
degete rchirate de la dreapta, micndu-le n sus i n jos,
cu un gest care arta un om mergnd clare. Apoi nchise
ochii i-i ls capul n palm de trei ori i am neles c se
putea ajunge clare pn la aezrile mormonilor n trei
somnuri sau patru zile.
Apoi se interes ncotro mergeam i i-am fcut semne c
voiam s mergem spre soare-apune, spre apa cea mare i i-
am zis California. Tot inutul prea o vast cmpie pustie,
29
care se lrgea tot mai mult cu ct nainta spre apus. Munii
de pe malul nordic preau s fie tot mai mici, ns la sud i
est erau nali i ne ademenitori. Ni se prea c vedem la o
sut de mile n josul rului i, pn a nu ne ntlni cu
indienii, ne-am crezut scpai de toate necazurile cu
navigaia, socotind c de-acum vom putea pluti n voie,
netulburai, pn la marele Ocean Pacific i trmul aurului.
Cnd i-am spus-o i marelui Walker, cpetenia, acesta se
art foarte uimit, de parc s-ar fi mirat de ce o luam n josul
rului cnd voiam s traversm inutul. L-am ntrebat cte,
Somnuri erau pn la apa cea mare, dar el scutur din cap,
fcu semn spre inut, apoi spre ru i din nou scutur din
cap, eu pricepnd din asta c n direcia n care arta el era
ap puin. Apoi m-a condus la un banc neted de nisip de la
ru i, cu un ciot de b ndoit, ncepu s fac o hart. Mai
nti trase o dr strmb cam de vreo zece picioare i,
artnd apa.. M fcu s neleg c reprezenta rul. Apoi
trase o linie dreapt la captul de nord al rului, iar pe urm
indic celelalte ape care se vrsau n Rul Verde i am vzut
c era exact aa. Puse cteva pietre mici de fiecare parte a
acelui semn n cruce, apoi, ncropind un inel mic dintr-o
rmuric de salcie, o ddu de-a dura pe semnul fcut peste
ru, dup care agit bul, ca i cum ar fi mnat boii. Asta
nsemna drumul emigranilor. La mic distan mai jos de
drum puse alte pietre mici, de fiecare parte a rului, ca s
arate munii. Apoi ls minile n jos, cte una de fiecare
parte a semnului ntortocheat, apoi le ridic din nou, fcnd
e-e-e n timp ce le ridica pentru a da de neles c munii
erau foarte nali. Trase apoi un semn pe nisip, artnd c
rul curgea mai departe, pn la locul unde ne-am fcut
canoea; aici puse pietrele ceva mai departe de ru ca s
indice o vale, apoi le apropie din nou i le aez una peste
alta, artnd astfel cam de trei ori mai nalte, i puse pumnii
ncletai peste ele, pe urm i ridic deasupra capului,
30
fcnd e-e-e-e-e i, privind n sus, cltin din cap ca i cum
ar fi spus:
Un canion afurisit de pariv!
i continu s descrie rul, pn ajunse la locul n care ne
aflam acum, iar eu am artat spre colibe ca s neleag c
am priceput. Totul pn aici era exact, ceea ce m-a convins
c omul cunotea inutul ca-n palm.
Am nceput s manifest tot mai mult interes fa de noul
meu prieten i l-am ndemnat s-i continue harta. Art
dou ape care veneau dinspre rsrit, apoi ncepu s
ngrmdeasc pietrele una peste alta de fiecare parte a
rului. Ba mai lu i altele i le puse deasupra. Dup aceea
se aez cu cte un picior de fiecare parte a rului, puse
minile pe pietre i le ridic apoi ct mai sus cu putin,
scond un e-e-e-e-e continuu din adncul rrunchilor; art
spre canoe, fcnd semn cu minile cum avea s se clatine i
s se zbuciume prin uvoaie i, n cele din urm, cum avea
s se rstoarne i s ne arunce pe toi n toate prile. Fcu
i semnul morii ca s ne conving c era un loc unde ne
primejduiam viaa. Am neles ct se poate de limpede c mai
la vale era un canion groaznic, mai cumplit dect toate cele
ntlnite pn atunci i c peste acele praguri nu se putea
trece. Apoi Walker cltin de mai multe ori din cap i se art
foarte mhnit i spuse indian i, apucndu-i arcul i
sgeile, ntinse coarda pn la refuz i-mi puse sgeata n
piept, dndu-mi a nelege c aveam s fiu rnit. i trecu
mna de mai multe ori peste gt i nchise ochii, de parc ar
fi murit, ca s-mi arate c era un inut nu numai neprimitor
i periculos, dar i plin de oameni dumnoi.
Din clipa aceasta, aveam o descriere demn de ncredere a
inutului de dinaintea noastr. ndat ce-am putut, am inut
sfat cu bieii, care priviser n tcere convorbirea mea pe
mutete cu Walker. Le-am spus unde ne aflam i ce sori
aveam de a ajunge n California pe aceast cale i c eu,
31
unul, preferam s m ucid mai degrab mormonii dect
indienii i socoteam c cel mai bun lucru ce ne rmne de
fcut era s ajungem la Salt Lake cum om putea mai bine:
Ei bine le-am zis eu cei care-s de prerea mea s
mearg cu mine i sper c toi!
McMahon spuse c nici unul dintre noi nu pricepuse o
boab din ce bolborosise btrnul indian i c nu credea
nimic din ce ndrugase el despre alte drumuri, mai ales c nu
prea s aib deloc dreptate. A adugat c are o hart a
inutului i c lui i se pare mai lesne de mers pe ru la vale,
dect pe drumul ce duce de-a lungul unei regiuni sterpe,
pustii, despre care nu tiam nimic.
Apoi m-am ndreptat ctre cpetenia indienilor i l-am
poftit s-mi zugrveasc drumul ctre mormon, cum tia el.
mi art pe unde s trecem munii din nord i dup ce
fceam o bucat de drum, aveam s ajungem la o tabr
indian, de unde trebuia s urmm o potec de curnd
btut de cai.
McMahon i Field se ncpnar s nu mearg cu noi,
aa c am mprit mica rezerv de fin i carne uscat ct
s-a putut de cinstit. Le-am spus indienilor c aveam nevoie
de nite cai pe care le ofeream lucruri de-ale noastre, aa c
Walker ne-a adus o pereche de mnji buni, de doi ani. Am
vrut s-i dau bani pe ei, dar n-a primit, ci a preferat s ia tot
felul de veminte. Bieii au ncrcat puinele lucruri care ne
mai rmseser pe cei doi mnji, fiindc cei mai muli se
hotrser s mearg cu mine, iar eu nu m-am lsat deloc
descurajat de prorocirile sumbre ale lui McMahon.
Ne-am strns minile, buzele ne tremurau de emoie, le-
am urat celorlali s aib parte de noroc, s gseasc destul
hran, ne-am spus prietenete tot felul de vorbe, cum se
ntmpl de obicei n astfel de situaii; n sfrit, eu cu mica
mea ceat, de o parte i McMahon i Field, pe care-i lsam n
urm. De cealalt, ne-am nclinat unii spre alii, apoi am
32
pornit, ieind din micul crng de plopi n cmpia larg ce
prea s devin tot mai vast, cu ct naintam spre vest.
*
* *
Ne aflam de vreo ase sau apte zile pe drum i am nceput
s ne gndim c nu era ru s sacrificm unul dintre mnji
pentru hran, fiindc nu mai mncam dect de dou ori pe zi
i aveam nc parte de mult trud, aa c foamea ne ddea
mereu ghes. n cea de-a opta zi, poteca noastr iei la un
leau mare care cobora nspre nord n ziua a noua am ajuns
ntr-o vale larg i spre sear am zrit cteva care cu coviltir
fcnd parte dintr-un convoi ce inteniona s porneasc ceva
mai trziu ctre Los Angeles. Pe drumul de sud, aa c
oamenii ateptau ca vremea s se mai rcoreasc puin,
fiindc o bun bucat de drum trebuiau s strbat zone
aride, aproape deerturi. Am aflat c restul erau la vreo
aizeci de mile la sud de Salt Lake City. Eu i Hazelring am
nclecat pe cei doi mnji i am pornit ctre oraul n care ni
s-a spus c avem s gsim toate cele de trebuin, pe msura
pungii noastre cam goale nainte de a se ntuneca am ajuns
la Prul chiopului, lng Salt Lake, unde era un fort al
mormonilor i unde poposiser i cteva care dintr-un convoi
venit n prospectare. Prea c pe acolo nu e ipenie de om i
ne uitam n jur s vedem pe cineva cruia s ne adresm;
taman atunci zresc o femeie ndreptndu-se spre ultimul
car i n drum i ridic privirea ctre noi; spre marea mea
surprindere era doamna Bennett, soia celui pe care tot
ncercasem eu s-l ajung din urm nc de la nceputul
cltoriei. Am ateptat pn s-au ntors brbaii cu vitele,
sub sear. Bennett a fost nemaipomenit de bucuros s m
vad, v asigur. Am mncat bine i pe sturate, apoi ne-am
aezat n jurul focului i am sporovit aproape toat noaptea,
mprtindu-ne ncercrile prin care am trecut de cnd
plecasem din Wisconsin.
33
 Bennett mi povesti pe larg cltoria fcut pe la nord de
rul Platte mi spuse c au avut cazuri de holer unii au i
murit din asta i-mi istorisi cum s-au mai schimbat oamenii
i pe dinafar i pe dinuntru ndat ce-au lsat n urm
civilizaia legea i tribunalele Unii, care au crescut i au trit
mpreun toat viaa n bun nelegere i fr dumnie,
socotii n locurile lor de batin drept pilde demne de urmat,
anume fcui pentru o astfel de expediie, au devenit cu totul
ali oameni n aceste pustieti nesfrite. Ori de cte ori nu
le convenea ceva, se nfierbntau att de tare, nct numai
intervenia altora, cu mai mult scaun la cap, a mpiedicat de
multe ori vrsrile de snge.
Alii i-au nclcat nelegerea solemn ncheiat la plecare
i anume de a cltori mpreun, n bun rnduial, de a
se ajuta unii pe alii n orice ncercare, chiar i n caz de
moarte i cnd au ajuns pe cursul superior al rului, deci
abia la mijlocul drumului, au nceput s vorbeasc de
ntoarcere, s-i prseasc grupul pentru a se ntovri cu
alii dup cum le tuna lor mintea acum. Au fost cazuri cnd
unii nu s-au neles cum s-i mpart ca lumea bunurile
dobndite n comun i, socotind c ceilali i nelau, nu s-au
lsat i au tiat carele n lungul lor, jumtate-jumtate,
numai aa de ciud, ca s nu se mai poat ncropi nici un
car din bucile acelea care nu mai erau nimnui de nici un
folos. Au fost glcevi urte i cel cu coarne i-a bgat coada
n multe treburi. Au fost adesea scoase armele, dar de obicei
se gsea careva s mpiedice vrsarea de snge.
n schimb, alii s-au dovedit cinstii i cu frica legii n cele
mai grele clipe, chiar dincolo de litera legii sau a bisericii i s-
au purtat ca nite oameni cumsecade, aa cum erau i la ei
acas i i-au ascultat cu sfinenie conductorii alei, fr s
crcneasc sau s strneasc zzanie, artndu-se fa de
ceilali aa cum se ateptau ca i ceilali, la rndul lor, s se
arate fa de ei.
34
 Dup ce Bennett i-a ncheiat istorisirea paniilor i i-am
spus i eu cum am scpat noi ca prin urechile acului, l-am
ntrebat de ce apucase pe drumul acesta care prea att de
ocolit i mult mai lung dect cel pe care au vrut s mearg la
nceput. Mi-a spus c era mult prea trziu pentru a strbate
n siguran drumul cel drept, fiindc aveau nc de btut
cale de apte sute de mile printr-un inut greu de trecut i
orict de repede ar fi mers, nu puteau ajunge la Sierra
Nevada naintea anotimpului ploios, iar n acei muni se
aternea de obicei o zpad groas de douzeci de picioare
sau chiar mai bine i pe toi pe care i-ar fi prins zpada acolo
ar fi pierit. De ncercau s ierneze la poalele munilor, ar fi
avut drum lung de fcut pentru a aduce provizii i rost de
vnat nu era, aa c aceast ncercare era primejdioas.
Aflaser aceste lucruri din spusele celor trii n muni i ale
altora care cunoteau inutul. Cum nu se puteau atepta s
gseasc de lucru la mormoni, au socotit c cea mai bun
cale era s apuce pe drumul de sud, prin Los Angeles.
Nimeni nu auzise s fi fcut cltoria asta vreun convoi de
care, dar se tia c exist prin regiunea aceea de deert o
potec btut de vreo sut de ani, ce putea uor s fie lrgit
n drum de care.
Dup ce-au petrecut zile ntregi ciorovindu-se i
sporovind n jurul focurilor de tabr, toi s-au hotrt
pentru acest drum de sud, iar cpitanul Hunt a fost ales
drept cluz. Toi au czut de acord s-i dea cte zece dolari
ca el s-i duc pn la San Bernardino, unde mormonii
cumpraser nite terenuri de la spanioli, iar drumul de care
al acestora putea fi de mare ajutor, argument care a atrnat
greu n balan, fcndu-i s aleag aceast cale. La aceast
vreme a anului era, fr ndoial, un drum mai sigur dect
cel prin nord. n orice caz, pentru convoaiele de emigrani era
o ncercare nou, dar cam riscant, cel puin pn se
dovedea dac alegerea e bun sau nu, fiindc pe atunci nu
35
aveam tiin s fi reuit vreun convoi de care s treac pe
acolo.
n noaptea aceea ne-am culcat trziu, iar dimineaa se
art frumoas i strlucitoare. Dup ce-am mncat,
Bennett mi spune:
i acum, Lewis, a vrea s mergi cu mine. Am dou
crue, doi cruai, patru perechi de boi buni i provizii
ndestultoare. Tot bagajul dumitale e la mine, puca i
muniia, ca i cele dou cmi care-i prind acum numai
bine. N-ai de fcut nici o treab. Poi s te nvri prin
preajm i s mai dobori niscai vnat i asta are s ne fie de
mult folos.
Carele ce alctuiau plnuitul convoi erau risipite n toate
prile, fiindc de la Salt Lake fiecare venise dup cum
poftise, fr nici o grab, deoarece se spunea c era prea
devreme s o porneasc spre sud, fiind nc prea cald, iar
prin acele inuturi aride abia mai trziu se mai rcorea
destul, nct acele deerturi s poat fi strbtute n
siguran.
Membrii convoiului, mprtiai peste tot, au nceput s se
adune i cpitanul Hunt ne-a spus c trebuia s adoptm un
sistem de mar i nc nainte de a se pune n micare, era
nevoie s se cad de acord asupra unor reguli pe care toat
lumea s le respecte. Trebuiau s se deplaseze ca o armat,
spunea el, iar el urma s fie comandantul absolut, ascultat
fr crcnire, n afar de cazul cnd majoritatea hotra altfel.
S-au gndit c cel mai bine era s se adune toi i s se
ncerce o zi de mar, iar apoi s fac popas i s vad cum
aveau s se organizeze.
Aa au fcut i, la popas, s-au strns o sut apte care, o
mulime de cai i vite, n total s fi fost vreo cinci sute de
capete. Convoiul a fost mprit n apte grupe, iar fiecare
grup avea s-i aleag propriul ei cpitan. Grupa numrul 1
trebuia s mearg n capul convoiului n prima zi, iar
36
oamenii ei urmau s aib grij de animale, iar dimineaa s
le aduc la care, apoi trecea la coad, lsnd grupa numrul
2 s deschid drumul.
A doua zi, grupa rmas la urm nu mica o roat nainte
de ora zece i cam la aceeai or soseau noaptea la locul de
popas i dejugau vitele. Animalele convoiului topeau toat
iarba cam pe o mil-dou de fiecare parte a locului de popas.
A fost convocat o adunare pentru a se pune toate aceste
lucruri la punct. Domnul L. Granger se ridic deasupra
celorlali ca s-i cuprind cu vederea i ncepu s explice
planul de btaie i s citeasc preambulul i prevederile
pregtite dinainte, ca baz de conducere. mi amintesc c
ncepea cam aa: Aceast organizaie va fi cunoscut i
desemnat sub numele de compania Drumeii nisipurilor i va
fi format din apte grupe etc. stabilind ordinea de mar,
dup cum am artat.
De la acest popas am pornit n deplin rnduial. Dar,
dup o zi sau dou, nc nainte de a ajunge la Micul Lac
Srat, s-a ncercat s se reduc din drum, lund-o pe o
scurttur. Pe noul drum n-am fcut mai mult de o zi sau
dou i cpitanul Hunt veni spre coada convoiului, spunnd
c ar fi mai bine s ne ntoarcem napoi pe vechea cale. Era
ns o micare greu de executat, tot convoiul s-a nvlmit
i n-a fost deloc uor de fcut din nou rnduial.
Ne apropiam de aa-numita buz a bazinului. Cam
atunci am fost ajuni din urm de un alt convoi, condus de
cpitanul Smith. Aveau cu ei o hart a unuia Williams, din
Salt Lake, om trit prin muni, despre care ni s-a spus c
tia potecile prin toi munii Utahului. Pe hart se vedea o
alt cale care, dup ce se desprea de drumul din sud, nu
departe de cumpna apelor care desprea praiele bazinului
de cele ce se vrsau n Colorado, trecea munii i ieea n
partea cealalt ntr-o vale numit Tulare, drum mult mai
scurt dect cel prin Los Angeles.
37
 Aceast hart era adesea fluturat i n jurul ei se
strneau discuii aprinse n tabr, ba se ineau chiar
discursuri n favoarea drumului drept, care era mai scurt. Un
om al bisericii, reverendul J.W. Brier, se arta grozav de
entuziasmat i vorbea foarte savant i convingtor. Cu ct se
dezbtea mai mult problema, cu att se nmuleau i cei care
socoteau drumul drept mai bun. Harta arta fiecare loc de
popas, unde se gsea ap i iarb, iar obstacolele ce se
puteau ivi n calea convoiului erau socotite uor de trecut
pentru crue.
Pentru dezbaterea mai pe larg a problemei a fost convocat
o adunare. Cpitanul Hunt spuse:
Dup cum tie toat lumea, eu am fost angajat s v
duc pe drumul care merge spre Los Angeles. Dar dac
dumneavoastr, cu toi, vrei s-l urmai pe Smith, am s
merg i eu. ns de va exista o singur cru care s se
hotrasc s in drumul stabilit de la nceput, m simt
obligat s merg cu ea.
Muli ateptau cu nerbdare s afle prerea cpitanului
Hunt despre drumul cel nou, fiindc era i el om al muntelui
i ne putea da sfaturi bune. n cele din urm accept s
vorbeasc i ne spuse c nici el nu tia mai mult dect
ceilali, dar se ndoia foarte tare ca vreun alb s fi btut
vreodat acel drum i nu-l socotea prea nimerit pentru cei
care aveau neveste i copii cu ei. Tinerii care n-aveau familie
ar fi putut probabil s-o scoat la capt i s ctige timp,
chiar dac drumul nu era la fel de bun ca cel spre Los
Angeles.
De v hotri s-o luai pe drumul lui Smith, am s
merg alturi de voi, chiar dac drumul duce-n iad.
Din apropiere de Salt Lake i pn n acest punct am vzut
c regiunea era tot mai stearp pe msur ce naintam. Iarba
devenea tot mai srac i tufiuri de salvie luau locul
pdurilor. Am ajuns la un moment dat aproape de Lacul
38
Sevier i, mergnd printre dealuri domoale, am trecut pe
lng Micul Lac Srat, care era mai mult uscat, iar malurile
de jur mprejur albe de parc ar fi fost ninse. Probabil c n
anotimpul ploios semna ceva mai mult a lac, dar acum era
secat de tot.
Pe drum am dat de-o vale ngust, plin de tufe de salvie i
n-am apucat s mergem prea mult, c am descoperit patria
iepurilor cu urechi mari, crora le spunem azi Jack Rabbit2.
Toi cei care aveau o flint i-au pus-o n funciune i din
toate prile s-au pornit mpucturi. Era numai fum,
vntorii naintau, iepurii alergau n toate direciile ca s-i
scape blana. Unii au intrat ca orbeii drept sub picioarele
cailor i vitelor, pe sub care, nct cruaii i-au omort chiar
i cu biciul. Cnd am ajuns la captul vii, ne-am aezat
tabra i, fcnd socoteala vnatului, am vzut c fuseser
dobori peste cinci sute de urecheai, cam unul de fiecare
om.
Cnd fruntea convoiului a ajuns la drumul lui Smith a fost
un moment foarte dificil. Cruele o luau una dup alta spre
dreapta i numai din cnd n cnd cte una inea drumul
drept nainte, cum ne nelesesem d? La nceput.
Dup ce convoiul s-a mprit n dou, cpitanul Hunt veni
la grupul mai mare de care i le ur tuturor, din inim, drum
bun i cltorie plcut. Prietenul meu Bennett, de care-mi
legasem soarta, se numra printre cei ce o luau pe urmele
convoiului lui Smith. De acolo pn la muni am avut un
drum lesnicios, foarte plcut, care suia uor peste dealuri
mpdurite unde gseam iarb i ap din belug.
n cele din urm am ajuns pe culmea unui munte seme,
dup ce btusem vreo trei zile noul drum. n jur creteau
tufe de jnepeni i experiena mi spunea c ajunsesem la o
altitudine destul de mare. Chiar n faa noastr apru un

2 Jack Rabbit iepure mare specific Americi de Nord. (n.t.).

39
canion de netrecut pentru care, iar drumul cobora tocmai
ntr-acolo. Oamenii puteau merge mai departe pe jos, poate
i caii i catrii, dar carele n-aveau cum; ne-am propus s
facem popas i am trimis oameni s cerceteze locul i s
gseasc o trectoare prin acest canion foarte abrupt i
stncos. Lemne de foc i iarb se gseau din belug, dar
pn la izvor era mult de cobort i apa trebuia crat apoi
cale bun pn n tabr.

Trecuser dou zile i cei trimii n recunoatere au

nceput s se ntoarc rnd pe rnd, toi aduceau aceeai
veste: mai departe nu era nici un drum de care. Unii
spuneau c peretele de vest al canionului putea fi urcat i de
oameni i de catri, dar ca s croieti drum carelor pe acolo
trebuia s te speteti o venicie.
Entuziasmul pentru calea lui Smith se domoli i se pornir
discuii dac nu era mai bine s ne ntoarcem i s-o apucm

40
pe urmele lui Hunt. n cea de-a treia zi, un tovar de
cltorie singuratic, ce avea un car i o pereche de boi, i
ddu sufletul. Se pare c pornise la drum cu gndul s se
mai ntremeze. Unii au nceput s trebluiasc n jurul
cruei lui, n vreme ce alii socoteau c se pierdea prea mult
timp cu un strin. A fost ngropat cretinete de cei din
grupul lui.
Dimineaa, domnul Rynierson invit pe cei de fa s-l
asculte i fcu vreo cteva observaii asupra situaiei n care
ne aflam. Ne spuse:
mi iubesc familia ca ochii din cap. Dup cum arat
pdurea, mi pot da seama c ne aflm la nlime cam mare.
La patru noiembrie am apucat pe drumul acesta i acum ne
gsim n apte. Am ajuns, dup cum se vede, ntr-un inut
unde poate s ning n orice moment i de rmnem aici i
ne prinde vreun viscol mai zdravn, vom pieri probabil cu
toii. Eu m simt dator s-o iau pe un drum mai ferit. mi
njug boii i m ntorc de ndat pe vechiul drum. Biei se
adres el cruailor lui prindei vitele c ne ntoarcem.
Gestul fu hotrtor i domnul Rynierson nu mai zbovi
nici un pic. Muli se gtir i ei de drum ca s-l urmeze i
cnd domnul Rynierson o porni din tabr, dup el se
formase un ir destul de lung de care. Pe msur ce se
ntorceau i raportau c nu e nici un drum mai departe, cei
plecai n cercetare i njugau vitele i o porneau napoi. Unii
au mai adstat o vreme, alii i-au ateptat tovarii
mprtiai prin preajm, dar toi erau gata de ntoarcere,
cnd sosi o ceat aducnd vestea c gsise un drum de
trecere, iar mai departe prea s fie loc bun de mers. Cnd
sosi aceast veste, n tabr mai erau cam douzeci i apte
de care i cum cei care gsiser drumul erau stpnii unora
dintre acestea, au czut la nvoial s mearg mai departe
spre vest.
Domnul Bennett n-a apucat s ajung prea departe pe
41
acest drum cnd l lovi nenorocul i i se rupse inima carului;
se ntoarse napoi la popas ca s ia inima de la crua celui
mort i cnd isprvi de dres carul, se lsase noaptea. A fost
nevoit s atepte zorii. Mai erau i ali civa care se
porniser trziu i fcuser popas n apropiere.
Cnd totul a fost gata, am purces pe urmele celor de
dinainte. Drumul o lua la nceput drept spre nord, ntr-acolo
unde se spunea c s-ar fi aflat trectoarea. Dup ce carele s-
au mai adunat laolalt, s-a fcut o adunare ca s se pun
rnduial n convoi. Atunci s-a vzut limpede c celor care n-
aveau familie nu le prea venea la socoteal s-i lege soarta
de cei cu neveste i copii i s fie nevoii s vin n ajutorul
lor; lucrurile au tot fost dezbtute i, la urm, toi cei cu cas
grea s-au trezit n afara nelegerilor dintre ceilali.
Un convoi, care s-a numit al Rzvrtiilor, o porni nainte
la drum, iar noi am luat-o n coada lor, peste dealurile
acoperite de jnepeni, pe vile cu puin iarb; dar ap era
ndestul i mergeam bine pentru c cei dinaintea noastr
deschideau drumul, iar noi n-aveam parte de prea multe
necazuri.
Dintre cei care nu fuseser primii n convoiul
Rzvrtiilor fceau parte reverendul J. W. Brier, J. B.
Arcane i A. Bennet, fiecare cu familia lui. Domnul Brier nu
s-a lsat dat la o parte, ci s-a bgat cu fora n convoi,
spunnd c el merge cu grosul i reui s fac ntocmai
precum spusese.
Celelalte familii au rmas ns n urm. Fusesem i eu la
discuii i auzisem totul, dar domnul Bennett era prietenul
meu, mi pstrase cu credin avutul, pe cnd nu tia ce se
alesese de mine, aa c m-am hotrt s rmn alturi de el
i de familia sa, fie ce-o fi.
Fiindc eu nu aveam cru de mnat, foloseam orice
rgaz s m car pe munii din preajm, urcndu-m pe
cele mai nalte culmi, chiar dac m abteam multe mile din
42
drum.
Uneori nnoptam singur prin pustieti. Luasem cu mine i
binoclul domnului Arcane, aa nct puteam s vd tot ce era
de vzut n inutul acela.
Curnd m-am ncredinat c, de mergeam spre nord, nu
aveam s ajungem unde trebuia. Le-am spus asta de mai
multe ori, dar ceilali se ncpnar s nu se abat de la
drumul pe care apucaser cei dinaintea noastr. M-am dus
pn la cei din capul convoiului i le-am spus c mergeam
napoi spre Salt Lake, nu spre California. Au continuat s
susin c inem drumul artat de Williams, care tia munii
i c nc nu ajunseser destul de mult spre nord, dup cum
arta harta lui. I-am spus lui Bennett i celorlali c ori o
lum spre vest, ori ne ntoarcem i pornim pe drumul
obinuit ctre Los Angeles. Dimineaa am inut alt sfat i am
hotrt s ne abatem spre vest, prsind drumul pe care-l
urmasem pn acolo.
Am luat-o aproape n unghi drept spre vest, peste un teren
care ne-a cam dat btaie de cap, fiindc trebuia s ne croim
singuri drum acum. Cnd ne-am aezat tabra, vitele s-au
repezit la o iarb albicioas care cretea din belug n jur i
unii s-au cam speriat gndindu-se s nu fie cumva
otrvitoare. Mai apoi am aflat c era salvie alb, foarte
hrnitoare, pe care vitele o pasc cu mult plcere.
ntr-una din zile m-am urcat pe o culme, pe care creteau
civa pini, ca s vd mai bine ce se afla naintea noastr.
Cnd m-am apropiat de poalele muntelui, am dat de o stnc
turtit, larg de vreo cincizeci de picioare. Am auzit nite
lovituri care nu tiu ce erau, dar au ncetat cnd am ajuns
mai aproape. Am gsit multe semne care artau c stnc
aceea era folosit drept loc de tabr: cetin de pin, oase de
animale de tot felul i alte resturi de mncare, mprtiate n
jur. Aproape n mijloc am vzut o piatr lat pus peste o
gaur. Am dat-o deoparte i am descoperit un izvor minunat,
43
cu vreo trei picioare de ap. Am mers mai departe i din vrf
am vzut c spre vest locurile erau tot mai sterpe.
A doua sear, vitejii Rzvrtii au virat crma i au luat-o
pe urmele noastre. n cele din urm s-au gndit s-mi
asculte sfaturile i au pornit-o iute pe drumul nostru. n
noaptea aceea am poposit cu toii n acelai loc, iar a doua zi
diminea au preluat iar ei conducerea.
Dup ce-au trecut o creast nu prea nalt, s-au pomenit
ntr-o mic depresiune care nu prea s aib vreo ieire i
arta foarte arid. Civa biei, aflai n fruntea celorlali, au
trecut nlimea i au mers iute pe terenul aproape neted al
depresiunii, cnd, deodat, au zrit n spatele lor, printre
tufele de salvie, o mic ceat de indieni care le luaser urma;
nu erau prea departe, dar se aflau la mai mult de o btaie de
sgeat. Bieii au descoperit deodat c puteau ntinde
pasul mai mult dect de obicei i merge mai repede i ndat
ce-au putut, au fcut un ocol i s-au ndreptat spre care,
fiindc ncepuser s le fie team s nu se trezeasc cu vreo
sgeat n spinare, mai curnd dect gndeau ei, fiindc
indienii erau iui de picior.
Cnd bieii au ajuns aproape de convoi, indienii au
disprut fr urm de parc i-ar fi nghiit pmntul; nu se
mai vedea dect un cine mrunel, ce semna destul de
mult cu un lup de prerie i care pstra o distan
respectabil. Nimeni n-a putut pricepe unde dispruser
indienii.
Am inut marginea de vest a depresiunii i am poposit
aproape de poalele unui munte mai scund. Am mnat vitele
spre podi unde mai erau cteva fire de iarb; n tabr n-
aveam dect apa din burdufe.
Civa au urcat nlimile din nord, dar n-au aflat urm de
izvor. Pe cnd coborau un canion, au gsit ntr-o crptur
n piatr nite ap de ploaie i au but toi pe sturate. Lew
West s-a ntins cu faa n jos i a but ct a putut s ncap
44
 n el, iar apoi le-a spus
bieilor s-l omoare acolo
pe loc, c n viaa lui nu s-a
simit mai fericit. nainte de
a pleca au but toat apa,
ntr-att de puin era.
Mai la vale au zrit un
indian ferindu-se dup nite
stnci mai mari i, dup ce
l-au cutat o vreme, l-au
gsit ntr-o peter,
nemicat ca un mort. L-au
tras afar i l-au fcut s
mearg cu ei; au ncercat n
toate chipurile s afle de la
el unde ne aflam i ncotro
era lacul Owen, pentru c ni
se spusese c lacul era n
drumul nostru, dar indianul prea de lemn. Aa c l-au adus
n tabr, i-au acoperit goliciunea cu o flanel roie i l-au
pus s doarm ntre doi oameni de-ai notri ca s n-o
tearg.
Dimineaa am avut mai mult succes i indianul ne-a
artat o vgun, la vreo patru mile distan, unde era ap
destul pentru toi i ne-am mutat tabra acolo. n vremea
asta, bieii au plecat cu indianul pe unul din munii
stncoi i sterpi din jur i, ajungnd pe versantul vestic,
indianul i-a dus la o groap tocmai pe un anc pietros, unde
numai unul ca el s-ar fi gndit c acolo exist vreo pictur
de ap. i-au scos cnile i au but pe rnd, apoi i-au dat o
can i indianului. Dar acesta nici nu se uit la o scul att
de civilizat i, dup ce-i aez arcul i sgeile jos, bu
dup pofta inimii, direct din bltoac. I-a trebuit att de mult
timp s bea c bieii aproape au uitat de el, n timp ce se
45
uitau spre munii din zare i discutau diferitele posibiliti;
cnd ridicar ochii, atrai de un zgomot uor, l vzur pe
indian lund-o la vale peste stnci, ca o capr slbatic i
din cteva salturi se fcu nevzut.
Vnat era foarte puin i att de rar, nct oamenii au
nceput s se sature s mai care i puca, mai ales c nici nu
se mai temeau de vreun duman. Cruele au continuat s
hodorogeasc mai departe ct de repede puteau, dar munii
i vile n jur artau tot mai sterpe, iar ap se gsea tot mai
greu. De cnd pornisem pe aceast scurttur, nu czuse
pictur de ploaie, iar nopile erau senine i zpuitoare.
nlimile preau a fi gorgane stinghere, din care nu izvora
nici un pru; n schimb, ddeam de lacuri secate, cu un
fund neted, deschis la culoare i att de dur, nct pe
suprafaa aceea lucioas nu rmnea nici urma copitelor
vitelor. De la distan, lacurile secate preau ca un luciu de
ap n btaia soarelui. i aerul era att de curat, nct
acestea erau de trei ori mai departe dect artau s fie la
prima vedere. Aceast prere de ap era att de desvrit,
nct ne-a nelat adesea i o dat sau de dou ori era s ne
aflm sfritul din cauza asta.
Am luat binoclul domnului Arcane i m-am chinuit s m
urc pe toate nlimile aflate la o zi de mers, ceea ce mi-a
nlesnit s cunosc bine inutul spre nord i vest. Uneori
rmneam departe de convoi cte dou, trei zile, fr s iau
cu mine dect puca i bidonul de ap. Eram cu mult
bgare de seam dinspre partea indienilor i ncercam s m
feresc de surprize. Aprindeam cte un foc numai cnd se lsa
ntunericul. Apoi plecam mai departe pn gseam vreo
scobitur n care m vram i rmneam pn dimineaa.
Aa c, de se-ntmpla vreun indian pe la focul meu, nu
gsea nimic de vnat.
ntr-una din zile mergeam printr-o viroag larg ce urca
spre o culme i, nc nainte de a ajunge n vrf, am vzut
46
nlndu-se n fa uvie de fum. Am luat-o pe o vioag
mai ocolit, m-am apropiat cu fereal, mergnd ct puteam
de aplecat ca s nu m zreasc nimeni, iar cnd am ajuns
aproape de creast, la vreo sut de iarzi de foc, am ndrznit
s ridic ncet capul ca s vd ci erau n acea tabr. Nu
vedeam dect doi i, n timp ce m uitam, o indianc privi
nspre mine, dar stteam att de bine ascuns, c nu-mi putu
zri dect cretetul capului i m-am lsat ndat jos. M-am
trt mai sus ca s m pot uita mai n voie, iar cnd m-am
ridicat femeia m-a vzut de data asta bine. i-a nfcat pe
dat copilul din culcuul lui fcut dintr-o creang rsucit i
acoperit cu o piele de iepure, l-a luat sub bra, i-a dat un
ghiont zdravn unei fetie care urla ct o inea gura i a
zbughit-o, zburnd parc pe panta dulce spre creast, cu
fetia pe urmele ei.
Cum fugea, prul negru i lung i flutura n urm. ntorcea
mereu capul, de parc s-ar fi ateptat n fiece clip s fie
ucis. Aceast mam alergnd cu copiii mi oferea cel mai
grozav i mai firesc tablou, ne stlcit de nici o coal sau de
pretenii artistice, tulburtor i ct se poate de slbatic. Nici
un pictor nu va reui vreodat s zugrveasc aceast femeie
a deertului, cu pruncul i fetia alturi, n clipa cnd au
trecut peste creast i au disprut.
M-am luat dup ele, dar cnd am ajuns pe cea mai nalt
culme, nu se mai vedea ipenie de om. M-am uitat n jur cu
binoclul. La nord nu erau dect stnci nnegrite, o zon
numai muni. M-am mai uitat o vreme, apoi m-am gndit c
nu era bine s merg mai departe, fiindc m putea pndi
careva i cnd m-a fi ateptat mai puin, m puteam trezi
mpnat de sgei. Am vzut mereu urme lsate de indieni,
dar, cum niciodat nu s-au apropiat de tabra noastr, am
socotit c era mai cuminte s cred c nu sunt prea nclinai
spre prietenie. M-am ntors napoi s cercetez locul unde
fcuse popas indianca. Era un foc prizrit, numai ct s
47
scoat puin fum n coul conic, pe care-l prsise n fug, se
aflau doar vreo cteva sgei amrte, nite frunze de cactus,
din care epii fuseser scoi i ari, iar alturi, culcuul n
care dormise pruncul. Aveam dinainte privelitea buctriei
amrte a unor srmani flmnzi.
M-am urcat apoi pe cea mai nalt creast ce mi-a ieit n
cale, de unde am scrutat tot inutul, mai ales spre vest i
nord i am constatat c era foarte arid. Nu se zrea nici un
copac, nici o vale mai mnoas, nici un fir de verdea.
Departe, spre vest, se vedeau limpede nite muni cu crestele
acoperite de zpad. ntr-acolo era inta cltoriei noastre, n
rest se vedea numai foarte puin zpad, iar intre mine i
munii nzpezii se ridica un lan nu prea nalt de muni
golai, din piatr neagr i se ntindea un podi otova, unde
nu zream nici unul din semnele nvate n cursul cltoriei
prin aceast regiune care s vdeasc urm de ap.
Vitele ncepur s arate tare prpdite, fiindc n-aveau
parte dect de hran foarte srac. Iarba era puin i cnd
le dejugam i le slobozeam, nici nu catadicseau s caute ceva
de mncare n jur. Abia se micau i smulgeau n sil cte
un smoc de ierburi uscate, rzlee ici i colo. Dup multe zile
i nopi numai cu hran uscat ca asta, bietele animale
sufereau mult i, dei la plecarea din Salt Lake erau grase i
frumoase, acum artau sfrijite i nenorocite i se trau de
colo-colo credincioase sclave ale omului.
n timp ce ne continuam drumul, n una din zile, am zrit
o nlime mai mare, s tot fi fost la vreo douzeci de mile
deprtare spre sud i m-am hotrt s ajung acolo ca s vd
mai bine ce ne atepta nainte. Am umblat fr preget toat
ziua i am ajuns pe culme n amurg. Am rtcit printre
stncile mari din jur i am gsit un anc ce ieea oarecum n
afar, care m ferea de dumani, de vnt, de furtun i acolo
mi-am aezat tabra.
nc pe lumin mi-am adunat ce-am gsit n preajm bun
48
de foc, adic nite vreascuri de salvie, mnunchiuri de
ierburi uscate, dar nu vetede i din toate astea am ncropit
un foc dup metoda indian i m-am aezat i eu lng el.
Aveam prilejul s meditez netulburat de nimeni i, n
vreme ce puneam din cnd n cnd cte ceva pe foc, nu
puine erau gndurile care m npdeau. M gndeam c ne
atepta un viitor ntunecat i plin de greuti. Mi-am pus o
piatr cpti i plria drept pern i, ntinzndu-m pe
pragul acela de stnc, am adormit, c eram tare obosit. Dar
curnd m-am trezit tremurnd de frig, fiindc eram la
nlime destul de mare, iar restul nopii mi-am fcut de
treab aruncnd cte un vreasc pe focul ce m mai
dezmorea oarecum. Astfel mi-am petrecut eu acea noapte n
deplin singurtate.
Am fost ct se poate de bucuros cnd s-a artat o gean de
lumin deasupra munilor din rsrit i a dat la iveal
imensa ntindere, pustie ct vedeai cu ochi. Cnd soarele se
ridic de-a binelea, am privit atent toat cuprinderea i ai fi
zis c vezi pn la captul pmntului. La nord i vest era un
podi vast, prnd a msura o sut de mile i, din cte mi
ddeam eu seama, acolo nu gseai o gur de ap sau o mn
de iarb mcar pentru o vit. Drept spre vest se ridica piscul
la care ne uitam de o lun de zile, iar mai la nord era un loc
mai teit pe care-l numisem noi trectoarea lui Martin i ntr-
acolo nzuiam noi de atta vreme. Vrful de munte, acoperit
de zpezi, strlucea n soarele dimineii i prea foarte
aproape n aerul strveziu, fr pic de nor, cea sau praf
care s mpiedice vederea.
nvasem pe pielea mea c ceea ce se afla la o zi de mers
prea mai aproape ntr-o astfel de lumin, iar cnd ne
apreau dinainte, la mic deprtare, niscai lacuri, bteam
drumul mult i bine pn ajungeam la ele.
Perspectivele mi se preau att de sumbre, nct a fi dat
orict numai s nu mai fiu rspunztor pentru viaa unor
49
femei i copii mici care nu aveau s mai vad o pine dac
nu erau ajutai. De-a fi fost i eu n situaia de a nu-mi
purta dect mie de grij, cum erau unii, mi puteam lua
frumos desaga n spate i puca pe umr i pe-aici i-e
drumul, tiind c nu las pe nimeni neajutorat n urm. Dar
aa cum stteau lucrurile, mi se prea c mi-a fi ncrcat
contiina cu o crim dac prseam copiii i nevasta lui
Bennett i familia lui Arcane, alturi de care mersesem pn
atunci.
Prin binoclu vedeam irul de care micndu-se ncet pe
podi spre ceea ce-mi prea a fi un lac. Am ncercat s
ghicesc pn unde vor ajunge n seara aceea i am luat-o
drept spre acel punct, o zi ntreag de mers nentrerupt. Am
sosit dup lsarea ntunericului, cam la vreun sfert de mil
de focul de tabr, cnd, deodat, am nimerit ntr-un fel de
mocirl pe fundul canionului, ceea ce era semn de ap. Am
bjbit o vreme prin bezn i curnd am gsit o bltoac i,
cum de dou zile nu pusesem pictur n gur, m-am trntit
pe burt i am but iute cteva nghiituri.
Nu prea s fie nici prea limpede, nici prea curat, dar n
orice caz era ap, ceea ce era cel mai important lucru n
momentul acela. A doua zi diminea m-am dus din nou la
bltoac i am vzut c de acolo se adpaser vitele.
Strniser tot mlul i buser cam tot ce fusese ap curat,
dar artau mult mai ntremate. Am gsit oamenii pe
marginea lacului, pe care-l vzusem de pe munte i n care,
din fericire, adsta un deget de ap. Spaser mai multe
gropi unde se adunase apa ne care o foloseau n tabr.
Seara, cnd ceilali au aflat c ajunsesem i eu la locul de
popas, s-au strns toi n jurul carului nostru ca s afle ce
vzusem, ce mai tiam i ce ne atepta de acum ncolo. Voiau
s cunoasc mai ales ct mai era, dup prerea mea, pn la
captul cltoriei. Le-am ascultat ntrebrile i le-am spus pe
leau ce vzusem i ce soart credeam eu c ne ateapt.
50
Nu-mi prea venea la ndemn s le spun adevrul gol-golu
de team s nu-i descurajez, dar cnd m-au mboldit s le
dezvlui prerea mea le-am mrturisit, fr ocol, c mai
aveau cel puin o lun pn la captul drumului. Au prut
s aib ncredere n experiena mea i, de nu greeau, s-au
gndit c vitele aveau s rmn numai pielea i osul, iar
celelalte provizii, pe sponci, nainte de a ajunge noi att de
departe.
Cum s-a luminat, eram n picioare i l-am vzut pe
Bennett stnd lng foc. Nici nu m-a vzut bine i mi-a spus:
Lewis, dac nu te superi, te rog de acum ncolo s nu-i
mai dai n vileag prerile aa de-a dreptul i att de categoric,
cum ai fcut-o asear. Cnd m-am dus s m culc, am gsit-
o pe Sarah (nevast-sa) plngnd i cnd am ndemnat-o s-
mi spun de ce plngea, mi-a zis c auzise vorbele dumitale
despre soarta care ne ateapt i dac Lewis a spus aa,
atunci aa este, mi-a zis ea, fiindc tie el mai bine dect voi
toi la un loc. Crede c i ea i copiii au s moar de foame.
Dimineaa, rzvrtiii i ali vreo civa care nu fceau de
fapt parte din convoiul nostru au njugat boii i au pornit
spre vest, peste acel podi unde le-am spus c nu vor gsi
ap i eram convins c n-aveau s ajung cu via dincolo.
Culverwell i Fish au rmas cu noi, adugind nc un car la
convoi.
Am stat, ne-am gndit i ne-am sftuit cu mult grij i le-
am artat c nu credeam s putem strbate platoul n mai
puin de patru sau ase zile, nici gsi pictur de ap pe
drum. La sud se ridica un munte cu zpezi bogate pe creste,
ba chiar i civa pini. Fr ndoial c la poale aveam s
dm de ap din belug, dar, fiind spre sud, nu prea era n
calea noastr. ns posibilitatea de a gsi ap n partea aceea
ne-a fcut s ne hotrm s ne abatem mai degrab ntr-
acolo, dect s-o lum pe urmele rzvrtiilor prin acel
pustiu. Aa c am luat-o printr-un canion ce ducea spre
51
munte i am avut parte de un drum destul de greu, n pant
i bolovnos.
n cea de-a doua noapte ne-am aezat tabra la captul
canionului, dar pn acolo n-am dat de fir de ap, ci numai
de cteva tufe uscate de salvie pentru vite, dar nici pe astea
nu le mncau cu bucurie dect cnd ajungeau moarte de
foame. Au rmas pe lng tabr, artnd nenorocite, cum
numai vitele pot s arate. n timpul nopii, pe deasupra
noastr s-a rtcit un nor znatic ce s-a scuturat lsnd un
strat de zpad de cteva degete. Cnd se fcu ziu, vitele se
strnser tremurnd de frig n jurul carelor i ncepur s
lng zpada, ca s-i mai astmpere setea. Ne-am luat i
noi dup ele i am topit zpada ca s avem ap.
Dup cum artau, vitele nu prea mai erau n stare s duc
mult greutate i, cum drumul urca mereu, se cuvenea s le
crum, lsndu-le o povar ct mai uoar. Bennett era
dulgher i avea n cru scule bune. Cu foarte puin
tragere de inim le ddu jos, aa cum fcu apoi cu tot ceea ce
era de prisos, n afar de aternuturi i provizii; le-am lsat
alturi de drum i am pornit mai departe la deal, mai uor
ncrcai.
Eu i un alt tovar, Rogers, am luat-o pe jos nainte, doar
cu putile la noi, ca s cercetm drumul i s gsim loc bun
de popas. Dup vreo cteva mile am trecut de zona aceea cu
zpad i am ieit la o pant; n aerul limpede al dimineii,
pn la poalele muntelui nzpezit, nu prea s ai mult de
mers i eram sigur c puteam ajunge nainte de lsarea serii.
ntr-acolo nu mai era nevoie de nici o cluz, aa c eu i
Rogers, numai cu putile i bidoanele la noi, am luat-o la
picior ct am putut de repede, iar dac aveam s aflm vreun
loc de tabr, urma s facem semnale cu fum ca s-l
gseasc i ceilali.
i de data asta distana ne-a jucat un renghi: am mers
repede, fr oprire i am ajuns la poalele muntelui abia
52
aproape de lsarea nopii. Aici am dat de un platou n
mijlocul cruia se ridica o colib joas de crengi, iar de lng
ea se ridica o uvi de fum pe care o vedeam limpede pentru
c noi ne aflam n partea umbrit a muntelui, pe cnd coliba
rmase luminat pn aproape de apusul soarelui. Am privit
cu grij n jur i am vzut cu bucurie c nu era dect o
singur colib, aa c nu ne puteam atepta s dm dect
peste puini oameni. Ne-am apropiat cu bgare de seam i
mult fereal, fcnd un ocol pentru a ajunge ntre colib i
munte, ca nu cumva locatarii acesteia s se refugieze ntr-
acolo.
Numai dup o ndelung cercetare am descoperit o intrare
n colib i, n cele din urm, ne-am apropiat furi drept din
fa. Nu vedeam pe nimeni i ni-i nchipuiam pe cei
dinuntru stnd la pnd, cu toate c era greu de crezut c
ne vzuse cineva, fiindc ne ferisem s ne artm. Ne-am
sftuit o clip i ne-am hotrt s ne apropiem i, de
puteam, s punem mna pe vreunul care s ne dea
amnunte despre regiunea aceea n care ne simeam
pierdui.
Cnd am ajuns la vreo treizeci de iarzi, prin deschiztur
se art capul unui brbat, dar dispru fulgertor. Ne-am
tras cocoaele armelor, gata pregtite i i-am spus lui Rogers
s fie atent la sgei, c, de aveau de gnd s le foloseasc,
acum era momentul. Dar n-au recurs la arcuri. Armiul,
aproape gol-puc, se ivi din nou i ne fcu semne s ne
apropiem. I-am dat ascultare.
Am ncercat s m neleg cu omul prin semne, dar
pricepea butean. Am fcut pe pmnt o mic scobitur i
am umplut-o cu ap din bidoanele noastre ca s-i nfim
un lac; am artat cu mna spre lac, apoi spre vest i nord,
am fcut semne ca i cum ar fi trecut pe deasupra rae i
gte ggind, dar se pare c n-am reuit s trezesc n
mintea lui nici o idee cu privire la ce voiam noi s spunem.
53
M-am cam burzuluit la el i am nceput s dau semne de
mnie.
n vremea asta, din colib se auzeau plnsetele unui copil,
sau poate s fi fost doi, tremurnd cred de teama de a nu fi
omori. Srmanul om zgribulea de frig. Fcnd gesturi
prieteneti, am slobozit un foc de arm care-l trezi puin;
artnd spre puc, spuse Walker, vrnd s aminteasc
numele acelei cpetenii de treab care, din fericire, ne
sftuise s renunm la cltoria noastr pe Rul Verde. Am
priceput c indianul nu era n termeni prea cordiali cu
Walker, dar, ca s ne arate c n-avea nimic mpotriva
noastr, se duse n colib i ne aduse un pumn de grune
s mncm. Datorit unui izvor cu ap cald din apropiere
reuise s cultive nite porumb, iar cocenii uscai se vedeau
nc n picioare, n jur.
nainte de plecare i-am spus c o s ne ntoarcem a doua
zi i o s-i aducem nite haine, dac gseam ceva care nou
nu ne mai fcea trebuin, apoi ne-am sltat putile pe umr
i am pornit-o napoi spre cruele noastre, uitndu-ne din
cnd n cnd peste umr s vedem de nu eram urmrii. Am
ntins pasul la vale, am ajuns la popas cnd se fcu noapte i
ne-a ntmpinat o privelite dezolant.
Doamnele Bennett i Arcane erau dezndjduite. Cei patru
copii plngeau de sete, dar nu gseai nici o pictur de ap
n tabr i pn a doua zi, cine tie cnd, nu se putea face
rost de ap cu nici un chip. Mamele erau nnebunite, ca nu
cumva copiii s se sfreasc de sete i s moar n braele
lor i aveau de gnd s-i pun capt zilelor dect s ndure
chinul de a-i vedea copiii zbtndu-se n ghearele morii i
apoi dndu-i sufletul. Se cinau c numai ele erau de vin
pentru nenorocirea care-i lovise pe toi, pentru c, din
lcomie pentru aur, i lsaser de izbelite gospodriile, n
care n-au tiut niciodat ce e foamea i pn i n somn
vedeau mesele mbelugate de acas, iar dimineaa se
54
trezeau numai pentru a ncerca i mai vrtos dezamgirea.
Cnd eu i Rogers ne-am artat n tabr cu bidoanele
pline de ap i le-am oferit mamelor i copiilor, a fost mare
bucurie i n ochii lor au lucit lacrimi de recunotin care au
pornit s le curg pe obraji n timp ce nu mai conteneau s
ne binecuvnteze.
Vitelor le-a mers tare ru. inutul era numai bolovani, fr
pic de vegetaie, n afar de nite fire uscate de vreo ase
degete, din care srmanele animale rareori mai apucau cte o
gur, apoi mergeau, abia trndu-se, mai departe.
Pn la izvor erau vreo apte-opt mile, dar toi mai
prinser puin curaj, tiind sigur c n curnd vom sosi
acolo. Am pornit devreme i pn i femeile au luat-o pe jos
ca s mai crum vitele. Cnd am ajuns la vreo dou mile de
ap, civa boi s-au aezat jos i n-au mai vrut s se scoale,
aa c i-am lsat acolo, mpreun cu unul dintre care, iar toi
ceilali am mers mai departe i am ajuns la izvor ndat dup
prnz. Am luat nite ap i ne-am ntors la vitele rmase n
urm i le-am dat s bea. S-au mai ntremat, s-au ridicat n
picioare i am ncercat s le mnm fr s le mai punem la
car, dar nu preau nclinate s se urneasc din loc fr jug,
aa c le-am njugat. Se pare c jugul i crua le ajuta s se
in pe picioare i aa au mers mai uor dect atunci cnd
erau slobode i o luau care ncotro, fr s aib n ce se
rezema.
Acel izvor cald era destul de bogat i curgea pe o distan
de vreo sut de iarzi sau chiar mai mult, pentru ca apoi apa
lui s fie nghiit de nisipul nsetat. Cocenii uscai de
porumb din recolta trecut, nite buruieni mrunte, salvia i
iarba le-a priit vitelor i i-au mai astmprat foamea, ceea
ce nu se ntmplase de mult vreme, aa c ne-am gndit s
poposim acolo dou-trei zile s le lsm s se mai ntremeze.
Indianul pe care-l vzusem acolo cu o sear nainte
dispruse fr s lase nimic n urm, n afar de nite
55
bolovani de sare. Se pare c noii prieteni l cam
nspimntaser.
A doua zi dimineaa m-am hotrt s urc pe culmea pe
care o vzusem eu lng o trectoare ca s cercetez mai bine
locurile cu binoclul. Odat cu mine s-au mai pornit doi
biei. Strbtnd o zon cu zpad, am vzut urmele lsate
de indianul fugar, care trecuse creasta. La deal, bieii au
nceput s cam rmn n urm i, cu mult nainte de
lsarea nopii, nu i-am mai zrit deloc.
Terenul era destul de afnat i am vzut multe urme de
indieni, ceea ce m-a pus n gard. Am ajuns n vrf i,
bgnd de seam c ncepuse s se ntunece n partea n
care cdea umbra muntelui, am fcut un foc cu salvie
uscat, am mncat, iar cnd ntunericul s-a lsat de-a
binelea, am mai nteit focul i am mers cam vreo mil mai
departe pn la o viroag cu pereii de vreo dou picioare
nlime, unde mi-am fcut culcu, la adpost de vnt i am
dormit pn dimineaa. Aa c i-am pclit pe indieni cu
propriile lor lecii.
A doua zi diminea, pe la ora nou, m-am urcat din nou
pe creast i mi-a aprut n fa cea mai grozav privelite ce
mi-a fost dat s-o vd. La nord i la sud puteam s vd pn
la captul pmntului. Cea mai mare parte a regiunii din jur
era mai joas, numai piatr neagr i stearp.
Spre vest, vederea era mrginit de piscul acoperit de
zpezi. Munii coborau spre sud pe o pant cam de douzeci
de mile i la jumtatea distanei se vedeau nite fuioare de
fum, de la un foc de tabr, dup cte prea; nzrind nici o
vit sau vreun car, am socotit c erau indieni acolo. Spre
nord se vedea deertul prin care apucaser rzvrtiii i
tovarii lor. Dac n drumul lor au nfruntat tot attea
greuti ca i noi, cum aveau i mai mult de mers, probabil
c pn n acel ceas muriser de sete.
Am stat pe culmea aceea mai bine de o or, iscodind cu
56
binoclul tot ceea ce se putea vedea de acolo, cercetnd cu
grij tot ce se arta a ne fi ct de ct de folos sau obstacol n
cale. Cu ct m uitam mai mult, cu att m convingeam mai
vrtos c ne-atepta nc drum lung pn-n California i, n
vreme ce coboram din nou ctre tabr, m ntrebam ce sori
aveam ca s ajungem cu via acolo. Am socotit c ne mai
atepta cel puin o lun de mers trudnic nainte de a pune
piciorul pe trmul aurului i nici vitele, nici proviziile nu
aveau s ne ajung pn atunci.
Eram att de cufundat n gnduri, nct uitasem cu totul
de indieni i ei ar fi putut pune uor mna pe mine, cum
mergeam eu aa, blbnindu-m. M gndeam la casa
printeasc, unde pe mas se lfia pinea i fasolele, ca s
nu mai vorbesc de celelalte bunti i iat-m-s, cel mai
vrstnic fiu, departe de-ai mei, n mijlocul Marelui Deert
American, cu stomacul lipit de ira spinrii, cu gtul uscat
iasc i hainele trnosite de prea mult purtare. i poate c
nu ncercasem nc greul cel mare.
S-ar fi putut ntmpla s vd brbaii, femeile i copiii din
convoiul nostru topindu-se de lipsuri i murind, fr s le
pot da o mn de ajutor. Era cea mai sumbr, cea mai
neagr soart din cte-mi putusem nchipui vreodat i am
nceput s hohotesc de plns, acolo, singur, fiindc credeam
c asta ne atepta i erau greu de ndurat. Nu st n puterea
mea s povestesc ct de mult am suferit n acele singuratice
drumuri ale mele, care uneori ineau zile i nopi, pentru ca
s le pot da tovarilor mei cele mai bune sfaturi de care m
simeam n stare.
tiam c eu singur o puteam scoate la capt, dar ori
scpm toi, ori nici unul. i cu toate astea nu trebuia s-i
descurajez pe ceilali. Le puteam spune adevrul, dar trebuia
s-mi pstrez gndurile numai pentru mine ca s nu-i fac s-
i piard ndejdea i ncred rea.
Am ajuns la tabr a treia zi i i-am gsit acolo i pe cei cu
57
care plecasem o dat i-i lsasem n urm. Am povestit
tuturor cele vzute i la urm a reieit c singurul drum pe
care puteam merge era cel prin munii din vest. Mi-au
mrturisit c au fcut o descoperire: o grmad de dovleci,
probabil crescui chiar n acele pri, destul de mare ca s
ajung la fiecare cte unul. Nu le-am ncuviinat gestul,
fiindc dovlecii nu erau ai lor i-l lipseau pe adevratul lor
proprietar de hrana necesar vieii.
Le-am artat nu numai c nu era drept s le fure hrana,
dar i primejdios, pentru c indienii se puteau strnge mai
muli la un loc i s se rzbune dobornd vitele cu sgeile
sau lundu-ne scalpul. Nu avuseser de-a face cu indienii i
le venea greu s neleag urmrile de care le vorbeam eu.
Ct am lipsit eu, au sacrificat o vit, fiindc unii nu mai
aveau ce mnca. Carnea fu mprit ntre toi cei din convoi,
czndu-se la nvoial ca atunci cnd va fi nevoie s se
sacrifice alt vit, aceasta s fie mprit n acelai chip. Dar
vitele erau att de amrte, c una nu ne ajungea pentru
prea mult vreme. Nu s-a gsit nici urm de grsime, iar
mduva oaselor era doar un lichid vscos, amestecat cu
snge, de parc ar fi fost stricat.
Mai departe, drumul ducea pe la poalele muntelui. n cale
erau risipite o mulime de stnci, unele ct casa de mari, dar
ne-am croit cale printre ele, mergnd cnd ntr-o parte, cnd
n alta. Vitele aveau copitele att de rnite, nct le-am fcut
nite mocasini din pielea boului tiat mai nainte i le-a prins
tare bine.
Convoiul nostru era acum format din apte care. Bennet
avea dou, Arcane dou, fraii Earhart unul, Culverwell, Fish
i nc cineva unul i mai era un cretin, al crui nume l-am
uitat, care mai avea i el un car.
ntr-a doua noapte ne-am gsit un loc destul de bun de
tabr, cu ap i chiar i nite iarb mai ca lumea i
buruieni pentru vite. Cnd se duse la culcare, Bennett puse
58
ntr-o oal de campanie nite carne proaspt de vit i
potrivi focul n aa fel, nct mncarea s fiarb ncet i s fie
gata n zori. Cam dup vreun ceas, omul iei afar s mai
ae focul i s vad ce era cu mncarea, dar cnd se duse
s mai pun ap n oal, descoperi, spre marea lui prere de
ru, c cea mai mare parte a crnii dispruse.
Eu m nfurasem ntr-o ptur i dormeam sub crua
lui, aa c m-am trezit cnd s-a dus la foc i l-am vzut cum
sttea i se uita roat n jur s afle pe seama cui putea pune
isprava asta, dar ndat veni la mine i-mi spuse n oapt:
Ai mai vzut pe careva n jurul focului dup ce ne-am
dus la culcare?
L-am asigurat c nu vzusem pe nimeni i atunci mi
spuse c cineva i luase bucata de carne.
Crezi oare mi spuse el c e vreunul care s nu mai
aib chiar nimic de mncare, nct s moar de foame?
Carnea asta e tare proast i numai unul lihnit era n stare
s-o ia.
Dup ce-am mai vorbit n oapt o vreme, ne-am culcat,
dar n zori ne-am sculat amndoi i ne-am aezat lng foc,
cercetndu-i din ochi pe cei care se trezeau i se vnturau
prin preajm. Socoteam c l-am dibuit pe fpta, dar nu
eram siguri; nu ne puteam totui nchipui ce avea s se
ntmple dac ncepea furtul de alimente. n astfel de
convoaie ca ale noastre, era o lege nescris care spunea c
cel ce fura provizii i risca viaa. tiam c eram silii s stm
la pnd i dac fapta se repeta, cel vinovat trebuia pedepsit.
Bennett veghea ncontinuu i, gndindu-m c se putea
ntmpla vreo nenorocire, cteva zile nu m-am deprtat de
care. Dup trei sau patru zile, orice speran de a mai prinde
fptaul a trebuit abandonat, iar primejdia a trecut.
Drumul nostru trecea acum prin cea mai ngust parte a
ntinsului podi, pe unde porniser cu zece zile nainte i
rzvrtiii. La mic deprtare de acolo am descoperit urmele
59
rzvrtiilor i astfel ne-am dat seama c traversaser i ei
podiul i apoi se ndreptaser spre sud. Am luat-o repede la
picior pe drumul pe care apucaser ei i am mers mai multe
mile. Uitndu-m cu binoclul, m-am convins pe deplin c
pn nu vom ajunge la culmile urmtorului lan de muni nu
vom gsi ap i, temndu-m ca tovarii mei s nu cumva
s fi uitat s ia ap, m-am ntors repede napoi i am vzut
c n-aveau pictur.
Le-am spus c n-aveau s vad fir de ap n urmtoarele
patruzeci de mile, aa c au pus toate vasele n care se putea
pstra ap n cel mai uor car i s-au ntors napoi s le
umple.
Eu am luat-o mai departe pe urmele rzvrtiilor i am
mers att de repede, c la lsarea nopii eram aproape de
creast, unde se fcea o trectoare prin lanul de piatr; nu
cretea un copac, o buruian, un firicel de iarb un deert
nenchipuit de sterp.
Cnd am nceput s urc panta abrupt a muntelui, am dat
de o vit moart prsit de rzvrtii; acolo nu se putea
face popas din lips de ap i de iarb, aa c nici carnea
vitei nu putuse fi salvat.
Trupul animalului era tare sfrijit, dar carnea se pstrase
bine, de parc era proaspt. Eram att de flmnd, c mi-
am scos cuitul i mi-am tiat o bucat bun pe care am
mncat-o din mers, fr s-o mai gtesc, ba chiar i fr sare.
Unii ar putea spune c mai degrab ar muri de foame dect
s mnnce n felul acesta, dar dac ar fi fost vreodat
ncercai de foame, aa ca s simt c se sfresc cu zile, ar fi
vzut c instinctul de conservare nu poate fi stpnit nici de
raiune. Pune stpnire pe tine, n ciuda voinei tale.
Am luat-o printr-un canion ntunecat, cu perei nali i
drepi n cea mai mare parte. Pe una din feele
perpendiculare prea s fie un strat de lut pe care se scurgea
puin ap. Aici indienii fcuser un vas scobit din lut pe
60
care-l prinseser de perete ca s adune cam doi litri de ap i
am but pe sturate ap bun, pentru prima oar de cnd
lsasem n urm prul. Noaptea aceea am rmas acolo, de
team s nu dau peste indieni, care, eram pe deplin
ncredinat, mi-ar fi sltat scalpul dac le ofeream vreun
prilej nimerit. Am dormit fr foc, iar bucata de carne de care
am vorbit mi-a amgit foamea.
Dimineaa am luat-o pe canion la vale. Dup cte mi
amintesc, era Crciunul i, spre nserat, am nimerit la locul
unde fcuser popas reverendul J.W.Brier, doamna Brier i
cei doi biei ai lor. Cnd am ajuns eu, domnul reverend
inea, foarte linitit, o predic despre educaie celor doi
biei. Mi se prea cam ciudat s ascult un discurs att de
serios despre binefacerile educaiei din fraged copilrie,
cnd simeam clar c foametea ne privea drept n fa, iar n
pustietatea stearp din jur nu vedeam la ce folosea o
educaie mai savant dect cea la care te mboldeau nevoile
fireti. Nimeni nu tia nici mcar unde ne aflam, nici cnd se
va ncheia cltoria asta, nici dac vom avea parte de un
ajutor mai actrii de undeva.
Noaptea aceea am dormit lng foc, fr s m mai
nvelesc n ptur, cum fcusem n attea nopi dinainte i,
dimineaa, dup ce familia reverendului i-a njugat vitele i
a plecat, am cercetat cu atenie locul de tabr i am gsit
nite oric de porc aruncat. n timp ce-l mestecam i
simeam gustul de slnin gras, mi se prea c am n gur
cea mai bun mbuctur pe care o mncasem vreodat.
Cnd am ajuns aproape de captul de jos al canionului, la
dreapta, n partea de nord, am zrit o stnc aproape
perpendicular, puin nclinat spre canion, iar la piciorul
stncii, o peter care arta s fie mereu vizitat de indieni.
Cum coboram, am vzut pe pmnt nite urme ciudate: erau
urme de picioare i de mini, de parc un om ar fi mers n
patru labe. Cnd am ajuns n vale, unde nisipul fusese
61
mturat de vnt i ngrmdit n dune nu mai mari de trei-
patru picioare nlime, urmele devenir i mai limpezi. Am
mers dup ele i am vzut c urcau pe una din dune i, chiar
n vrful ei, era spat o groap, iar acolo sttea ghemuit,
ca un cine, o mumie de indian.
Nu murise fiindc vedeam cum i se micau coastele n
timp ce rsufla, dar pielea semna cu o unc bine uscat.
Dup cum arta, s tot fi avut dou sau trei sute de ani i
chiar de-ar fi fost frate cu Adam, n-ar fi artat mai btrn.
Era paralizat. n clima aceea, unde leul unei vite rmnea
zile sau chiar sptmni fr s se strice, nct puteai s-i
tai o bucat i s-o mnnci, un om i putea prelungi zilele
mai mult dect ar fi de crezut.
Am stat i m-am uitat ndelung la fiina aceea nenorocit
i n tot acest rstimp nu i-a tresrit nici un muchi, dei
probabil c tia c se mai afl cineva n groap i se uit la
el. Poate c punea n practic unul din sfaturile care se dau
pentru o strlucit carier politic: s arate nelept i s nu
spun nimic. n orice caz nu prea a avea de gnd s dea de
bucluc dndu-i drumul la gur. Pe undeva, prin preajm,
trebuie s fi avut vreun prieten care-i aducea cele necesare
traiului. L-am lsat acolo i am pornit-o la vale.
Apucnd pe drumul rzvrtiilor, am ajuns, curnd dup
lsarea ntunericului, la un foc de tabr n jurul cruia
poposeau E. Doty i tovarii lui. Cunoscndu-i destul de
bine, am rmas i eu cu ei. Mi-au spus c apa acolo era
leioas, lucru de care m-am convins i eu ndat. Era un loc
de tabr nenorocit: ap proast, nici un pic de iarb, doar
cteva tufe rzlee de salvie amar drept hran pentru vite.
I-am ntrebat ce tiau despre trectoarea lui Martin, fiind
destul de aproape de ea acum i mi-au spus c nu exist nici
o trectoare; muntele era ceva mai scund dect cel acoperit
de zpad i atta tot. Carele nu puteau trece pe acolo i cei
din ceat se hotrser s mearg pe jos, aa c s-au i
62
apucat s-i foloseasc lemnul cruelor pentru foc ca s
usuce carnea ctorva vite pe care le tiaser. Le-au ales pe
cele mai neajutorate, care nu artau s poat ajunge la
captul drumului i carnea afumat constituia o hran
substanial.
Urmau s-i mpart proviziile n mod egal i s-au neles
ca fiecare s-i poarte de grij i s se gospodreasc singur
cum o ti i s nu se atepte la vreun ajutor de la nimeni.
Dac-i termina proviziile, n-avea dreptul s mai cear cuiva
s-i mpart hrana cu el. Orezul, ceaiul, cafeaua au fost
msurate cu lingura i au mprit ct mai cinstit i bruma
de fin i de slnin pe care o mai aveau. S-au hotrt s
arunce totul, n afar de pturi i provizii, fiindc erau prea
sfrii ca s mai care greuti, iar boii nu erau animale de
povar i, n plus, au socotit c era mai bine s nu-i ncarce
cu nimic, ca s nu-i fac s dea n brnci, fr nici un folos.
Cnd porniser la drum, oamenii acetia fuseser plini de
via i nzbtiile i glumele lor au strnit rsul tot drumul
de-a lungul rului Platte, dar acum erau foarte posomorii i
vorbeau ca cei ajuni la fundul paharului amrciunilor.
Unul dintre ei spuse c acolo era maidanul de gunoaie al lui
Dumnezeu, unde-i aruncase el resturile dup facerea lumii,
iar dracul le mai rscolise i el oleac. Altul adug apoi c
acolo fusese prefcut n stan de sare femeia lui Lot, iar
apoi sarea, sfrmat i mprtiat n tot inutul. Dac
mureai, mai spuse unul, nu putrezeai fiindc sare era
berechet.
O ineau aa ntr-una i parc nu gseau cuvinte destul de
grele ca s-i arate toat sila i prerea proast pe care i-o
fcuser despre acea regiune.
Mi-au dat i mie puin carne, ceva mai bun dect a mea
i nc nainte de a se crpa de ziu am pornit napoi ca s
duc vetile proaste pe care le aflasem de la rzvrtii.
Se fcuse aproape noapte cnd am ajuns n tabr i,
63
dup ce ne-am aezat n jurul focului, le-am spus, ct mai
blnd cu putin, vetile neplcute aduse de la cei care
mergeau naintea noastr. n cele dou zile ct lipsisem,
indienii i sloboziser sgeile asupra a trei din vitele noastre
i una avea o sgeat nfipt ntr-o parte, dinaintea coapsei,
un loc de obicei fatal. Ca s salvm mcar carnea, am tiat
vita. Unora le-a fost fric s mnnce, gndindu-se c
sgeata fusese otrvit. Dar i-am ncredinat c i indienii
aveau nevoie de carne, aa c n-ar fi fcut una ca asta. Dac
ar fi tras cu sgeile n oameni, era foarte posibil s fie
otrvite, aa c trebuiau s ia ndat msuri i s le smulg
nainte ca otrava s ajung n snge. Aa c am ndrznit s
afumm restul crnii i s-o lum cu noi. Apoi le-am spus
tuturor celor din tabr.....
Ei, acum v dai seama i singuri c voi i-ai strnit pe
indieni, lundu-le dovlecii. Iar cnd vom ajunge ntr-un loc
unde s le vin mai la-ndemn. Au s ne ias nainte cu
fore mai numeroase i au s ne ucid
Le-am atras atenia s fie mereu pregtii ca s nu fie luai
prin surprindere, fiindc sorii ne erau potrivnici. Am scos
sgeile nfipte n ceilali boi, care nu preau s sufere prea
mult de pe urma rnilor. Priaul unde am poposit noi a
fost numit apoi Prul Cuptorului, nume care i-a rmas pn
azi. A fost botezat astfel n 1862, de civa prospectori care
au ridicat acolo un cuptor mic, cu tiraj de aer, pentru a arde
nite minereu aflat n apropiere care, bnuiau ei, coninea
argint, dar cred c pn la urm au descoperit c era plumb
i se afla prea departe de orice mijloc de transport ca s
merite osteneala.
La sud vedeam c munii erau mai scunzi i nu aveau
urm de zpad, ci preau a fi doar stnci puse una peste
alta, din care erau durate piscuri semee i, n timp ce ne
uitam n jur, acela ni s-a prut a fi trmul cel mai uitat de
Dumnezeu.
64
 Strbatem inutul de destul vreme ca s tim c ap se
gsea mai ales pe munii cei mai nali, iar n vi nu era dect
ap leioas sau nu se gsea deloc i lanurile mai puin
semee, care ne fgduiau o traversare mai lesnicioas, nu
promiteau nici un pic de ap i nici un fir de iarb, fr de
care aveam s pierim cu siguran. ntr-un fel eram pierdui
de pe acum. Zilele senine ne ngduiau s tim n orice
moment punctele cardinale, dup mersul soarelui, dar n
toat imensitatea aceea a naturii nu vzusem urm de via
de o lun sau i mai bine. Praf de puc i gloane ct
ncpeau ntr-un buzunar de vest i ajungeau unui bun
vntor pn murea de foame, fiindc nu se afla umbr de
vnat mic sau mare n care s tragi.
Am ntors pe toate feele situaia n care ne aflam i toi au
fost poftii s spun ce aveau pe inim fr nici o sfial,
fiindc nu mai tiam cine avea dreptate i cine nu i oricine
putea veni cu vreo idee ct se poate de preioas. Toi erau
cam descurajai. Proviziile aduse cu noi din lumea civilizat
se mpuinaser ntr-att, nct totul a trebuit cruat numai
pentru femei i copii, brbaii fiind nevoii s se
mulumeasc doar cu carne de vit. S-a hotrt ca nimic din
ceea ce se putea mnca s nu se risipeasc. Sngele, pielea
i intestinele, toate erau gtite ntr-un fel sau altul i
constituiau hrana.
Sfatul nostru a inut pn noaptea trziu. Dac a fi vzut
pe careva pierzndu-i minile, nu m-a fi mirat, fiindc
foamea nghiise toate celelalte sentimente. Un om flmnd e
un slbatic. Poate deveni la fel de crud i egoist ca o bestie,
supus i blnd ca un miel, sau bezmetic i nnebunit ca un
animal ncolit, lipsit de sentimente, de minte, de orice sim
al dreptii. Nici unul dintre noi nu ajunsese n aa hal, dar
n ochii unora dintre noi se iscau uneori luciri ciudate, dup
ct mi-am dat seama uitndu-m n jur; dar i ceilali le
vedeau pentru c i-am surprins fcnd gesturi tainice chiar
65
i spre mine.
Veni i dimineaa. Nimeni nu scotea o vorb. Prea c
soarta sumbr ce ne atepta ne pecetluise tuturor gurile.
Cnd ddeam de cte o gaur n care gseam ap, ne
ndeprtam cu att de puin tragere de inim de ea, de
parc ne-am fi ndoit c vom mai avea vreodat bucuria de a
mai bea o pictur.
Cnd am terminat i proviziile de carne pentru masa de
diminea, cei doi cruai ai lui Bennett, mpreun cu
ceilali doi ai lui Arcane, au socotit c aveau mai multe anse
de a scpa cu via dac luau nite provizii cu ei i o porneau
pe jos, aa c li s-a dat att ct puteau duce cu ei i-au fcut
traistele i i-au luat cu tristee rmas bun, spunnd c
ndjduiau s ne ntlnim iari pe coasta Pacificului. La
plecare au curs lacrimi adevrate i cred c nici unii, nici
ceilali nu sperau s se mai vad vreodat pe lumea asta.
Au luat-o pe drumul rzvrtiilor. Proviziile pe care le
crau cu ei, n afar de pturi, nu puteau s le ajung
pentru mai mult de zece zile i eu tiam bine c n acest
rstimp nici pomeneal s ias din deert.
Cnd m-am culcat, nu mi-am putut stpni gndurile s
n-o ia napoi spre casa printeasc, unde aveam ap destul,
iar la ora cuvenit m atepta o mas mbelugat. Visam c
sorb o caraf ntreag de ap rece, bun, apoi m trezeam cu
gura i gtlejul uscate iasc. Casa lsat n urm era un
subiect favorit n jurul focului de tabr i muli povesteau
cum i bntuiau visuri, att de precise, de parc ar fi fost
aievea, despre casa minunat de pe coasta de est, unde erau
nconjurai de tot confortul i fericirea, chiar dac nu erau
aa de bogai. Coliba celui mai srman om de pe pmnt era
mai de dorit dect aceste coclauri.
Bogia aici nu mai avea nici o trecere. Puteau sta
monedele de douzeci de dolari grmad dinaintea noastr o
zi ntreag i nu-i venea nimnui s se scoale s pun mna
66
pe un singur ban, fiindc greutatea lui l-ar fi ncovoiat mai
aproape de mormnt. N-aveam ce cumpra cu banii i pentru
noi aveau tot atta pre ct nisipul pustiului. I-am fi dat
bucuroi pentru zpada pe care vedeam nvolburndu-se ca
nite nori de praf peste vrfurile acelor muni nali din
deprtare.
Judecind eu s-mi cru puterile ct mai mult, am aruncat
tot ceea ce nu-mi fcea trebuin, oprind numai binoclul,
nite muniie, cuitul de la bru i o can de tinichea. Nici
oamenii, nici vitele nu puteau cra vreo povar fr folos,
dect cu riscul de a se prbui sub greutatea ei i a nu se
mai ridica niciodat. Puterile i viaa trebuiau drmuite ct
mai bine.
Dup ce-am prsit acest loc de tabr, unde era ap
ndestul, am mers cam opt mile i am ajuns la gura unui
canion stncos ducnd spre vest, spre creasta lanului
stncos. Canionul era mult prea bolovnos ca s ngduie
trecerea carelor. n valea de la intrare strjuia o movil de
vreo patru picioare nlime n vrful creia am dat de un
izvor care s tot fi avut o gleat de ap cu gust puturos de
sulf. n jurul izvorului se ieau cteva fire de iarb epoas
care, pare-se, mpiedicau malurile izvorului s se
prbueasc. Probabil c nisipul mnat de vnt se adunase
grmad, formnd movila aceea ciudat n jurul izvorului.
Am rmas peste noapte acolo i un om a avut grij toat
noaptea s adune fiecare pictur de ap pentru ca s avem
dimineaa destul pentru noi i pentru vite. Vitele beau apa
aceea cu mai mult plcere dect apa leioas ntlnit la
cellalt popas.
Tovarii mei au hotrt s strbat acest canion la deal,
s treac peste lanul muntos fr s mai atepte ca eu s-o
iau nainte i s cercetez drumul, fiindc, spuneau ei, asta ne
cerea prea mult timp i provizii i noi nu mai aveam dect
nite carne de vit ce se mpuina cu fiece zi. Ca s-i ajut
67
totui, att ct puteam i s-i previn n caz de primejdie,
dac era posibil, mi-am luat puca pe umr i am pornit
nainte ct de repede m purtau picioarele. Dup o vreme am
ajuns la un loc unde canionul se lrgea, formnd o cldare
nchis din toate prile, n afar de valea pe unde intrasem,
cu perei de stnc abrupi, pe unde omul putea urca, dar
care erau o stavil de netrecut pentru care. M-am ntors
napoi, plin de dezndejde.
Am mers iute prin canion la ntoarcere, dar aproape se

lsase noaptea cnd am ajuns la care. Dimineaa, carele au

fost ntoarse napoi, fiindc vitele nu gseau nimic de
mncare, iar ap nu era deloc. La vale le-a venit mai uor,
dar curnd una din vitele lui Bennett s-a prbuit i nimic n-
o putea face s se ridice. Fiindc nu era locul nimerit s mai
ntrziem n btaia soarelui arztor, am tiat vita i am
mprit-o. La vreo dou sau trei mile de izvor s-a prbuit
alt vit, de-a lui Arcane, de data asta i a rmas jos, aa c
a fost dejugat, iar dup ce i-a mai tras sufletul, s-a ridicat
68
n picioare, dar numai pentru puin vreme, fiindc apoi s-a
prvlit din nou la pmnt. Arcane a adus o cldare de ap
de la izvor i, dup ce vita s-a adpat i s-a mai odihnit
puin, a mai prins puteri i a fost mnat la izvor.
n noaptea aceea am inut din nou sfat, ca s vedem ce ne
rmnea de fcut. Mai aveam cteva buci de pine uscat,
pe care am pstrat-o pentru copii, dndu-le cte puin, din
cnd n cnd. Singura surs de hran erau vitele, iar cnd
aveau s nu se mai in pe picioare, ne pndea foamea.
Prea c ne pate soarta de a ne, lsa oasele s albeasc prin
acest pustiu.
Un lucru era sigur: trebuia s ieim cumva de-acolo. Dac
rmneam pe loc, urma s trim att ct triau i vitele, dar
nu mai mult; iar dac porneam, nu tiam ncotro s-o lum ca
s gsim un loc mai bun. n cele din urm Bennett lu
cuvntul i spuse:
Am s v mprtesc un gnd de-al meu. S alegem doi
dintre noi, cei mai tineri i mai n putere i s le spunem s
ia cu ei hran i s-o porneasc pe jos nainte, ca s ncerce
s ajung la o aezare omeneasc s caute provizii, iar noi ne
ntoarcem napoi, la izvorul pe care l-am prsit nu de mult
i ateptm sosirea lor. Sunt sigur c n-o s le trebuiasc
mai mult de zece zile pentru asta, iar cnd se vor ntoarce,
vom cunoate drumul, vom ti cum arat i de ct timp avem
nevoie ca s-l strbatem. Ne pot aduce i alt hran care s
ne mai dea puteri; i dup ce vitele se vor mai ntrema puin
la izvor, putem s-o pornim la drum cu tot cu crue. Cred c
e cea mai sigur i mai bun cale. Ei, ce spunei?
Dup ce-am mai dezbtut problema o vreme, am czut de
acord c era cea mai bun soluie i nu ne rmnea dect s
alegem oamenii care s-o porneasc la drum. Nimeni nu se
mbulzea s primeasc misiunea de mesager. Pn la urm,
Bennett spuse c el cunotea destul de bine pe cineva ca s
fie sigur c, de nu pierea pe drum, avea s ntoarc i de care
69
era convins c avea s rzbat.
Vreau s zic de Lewis (adic eu), dac e i el de aceeai
prere.
Am ncuviinat, dei mi ddeam seama c era un drum
plin de greuti: eram la cheremul indienilor, al vremii, al
lipsei de ap, dar m-am gndit c aveam s reuesc i nu
puteam da napoi. John Rogers, un flcu nalt i bine legat
din Tennessee, fu ales drept tovar i ncuviin i el.
Am nceput pregtirile. Arcane sacrific vita care se
prbuise i toi brbaii ne-am apucat s uscm i s
pregtim carnea. Alii ne-au fcut mocasini noi din piele
crud, iar femeile ne-au ncropit cte o rani. Carnea a fost
mpachetat cu grij. Puteai s-i faci o idee ct de amrte
erau vitele chiar i numai dac amintesc c eu i John am
luat n rani cam apte optimi din toat carnea unei vite. Au
mai pus vreo dou linguri de orez i cam tot atta ceai. Ne
simeam de parc am fi furat hrana de la gura copiilor, dar
femeile spuneau c ne putea prinde bine, ne putea salva
viaa de ne lovea vreo boal.
Eu nu aveam nici manta, nici mcar hain, aa c am pus
pe mine o jumtate de ptur uoar, n timp ce Rogers avea
o hain subire de var i n-a mai luat nimic. Fiecare mai
aveam cte o can de tabl i o oal mic de campanie cam
de vreo doi litri. Bennett mi-a dat puca lui cu apte focuri,
iar Rogers a luat o arm de vntoare cu dou evi. Mai
aveam cte un cuit n cap ne-am pus nite plrii mici, cu
boruri nguste, de culoarea nisipului, pe care dumanii s nu
le zreasc prea bine, dac ne-am fi artat, de dup vreo
culme, n raza privirii lor. Ne-am cumpnit raniele i am
potrivit chingile ca s ne vin uor la mers.
Au strns apoi toi banii care se aflau n tabr i ni i-au
dat. Ni s-au mai oferit tot felul de sfaturi. Cpitanul
Culverwell era marinar btrn i voia s ne arate cum s
gsim drumul napoi, dar Bennett i spuse cpitanului c m
70
tia de muli ani a fi vntor i c de treceam ziua printr-un
loc, puteam gsi drumul ndrt i noaptea. Alii ne-au
sftuit s bgm bine de seam la indieni, ne-au artat cum
s ne descurcm cu ei sau s ne ferim s nu ne pierdem n
zpezile adnci peste care aveam s dm n muni.
Am primit sfaturile cu aceeai bunvoin cu care ne erau
date, apoi ne-am luat rmas bun. Unii s-au tras deoparte,
prea tulburai ca s se mai apropie de noi, alii ne-au apucat
mina, strngnd-o cu putere, din toat inima, adnc micai,
ndjduind s o scoatem la capt i s ne ntoarcem s-i
lum i pe ei din acel loc blestemat i s-i cluzim ctre un
inut mai mnos. Ultima care s-a desprit de noi a fost
doamna Bennett, care ne-a binecuvntat, rugndu-se s ne
ajute Domnul s ne ntoarcem i s aducem hran copiilor
nfometai.
Erau att de tulburai, c nu puteau scoate o vorb. Ne-
am ntors tcui i am pornit din nou la deal, prin canionul
prin care coborsem seara trecut. Abia dup vreme ne-am
uitat napoi i cnd ne-au vzut c ne-am oprit s-i privim,
toate plriile i bonetele au prins s fluture ca un ultim
rmas bun.
Lsasem n urm pe Bennett, pe Sarah, soia lui i pe cei
trei copii George, Melissa i Martha pe J.B. Arcane, pe
nevast-sa i pe biatul lor Charles. Cei mai mici copii n-
aveau mai mult de doi ani. Mai erau fraii Earhart i un biat
mai mare, cpitanul Culverwell i ali vreo civa pe care i-
am uitat. n total unsprezece suflete, n afar de domnul
Wade, nevast-sa i trei copii, care se fereau s se amestece
cu noi, ci mergeau n urm i-i fceau tabra la mic
deprtare de noi, dar preau s evite orice tovrie.
Am trecut curnd dincolo de un cot al canionului i am
mers mai departe n tcere. La lsarea nopii eram departe,
n muni, aproape de o stnc perpendicular i mult
naintea noastr, pe o pant, am vzut cteva smocuri de
71
iarb i salvie. Acolo am gsit nite gropi mici cu ap. Prea
s fie cel mai jos loc de trecere, pentru c spre sud se vedeau
lanuri i mai nalte, foarte prpstioase i greu de trecut.
Prin aua aceea se strecura un vnt rece i am fost nevoii
s ne cutm un loc mai adpostit ca putem dormi. Ne-am
aezat pe piatra goal, vri unul n altul, ca dou linguri i
am pus bucata de ptur peste noi Dimineaa ne-am umplut
cu ap plotile, fcute din dou cutii de pulbere legate una
de alta cu nite uvie de crp. i am pornit spre pilcul din
apropiere De aici am avut cea mai larg privelite de pn
acum. La est se vedea tot drumul pe care ne trsem nc de
la 4 noiembrie.
Uit-te la inutul sta blestemat prin care am trecut
spuse Rogers, artnd ntr-acolo.
La nord se ridicau cei mai nali muni pe care-i ntlnisem
vreodat, piscuri i creste, unele peste altele, mult deasupra
noastr, acoperite cu zpezi venice, dup ct se vedea. La
sud era un podi aproape otova, iar la vest zreau nedesluit
un ir de muni cu puin zpad pe creste, ns lanul
muntos principal din sud nu avea nici uim.
Dup ce ne-am uitat la acest peisaj mre dar fr nici
un farmec pentru noi atunci destul de mult ca s-i reinem
cele mai de seam caracteristici, ne-am ntrebat ce-ar fi spus
oamenii notri pe care-i lsasem n urm dac ar fi vzut alte
lanuri de muni att de departe naintea noastr. Ei
socoteau c pn la rmul oceanului nu mai era chiar att
de mult. Ne-am dat seama c este cu neputin s trecem
toi munii aceia i s ne i ntoarcem n cele cincisprezece
zile sorocite. Dar trebuia s facem tot ce puteam, aa c am
luat-o la vale pe panta stncoas i i-am dat zor mai departe.
Unele locuri erau att de prpstioase, c trebuia s ne
sprijinim unul pe altul, iar truda asta ne fcea s nduim
mult, aa nct aveam mare nevoie de o gur de ap.
Cnd aproape s terminm coborul, naintea noastr se
72
deschise o vale de unde ni se prea c vedem la o sut de
mile distan. n apropiere, puin mai spre nord, era un lac i
cnd am ajuns n vale, am descoperit un pru cu ap
limpede ce curgea spre lac. nsetai cum eram, ne-am repezit
s bem cu lcomie, dar apa aceea era saramur curat i ne-
a fcut setea i mai greu de ndurat. Pe malul prului nu
cretea nimic, iar albia era tare ca piatra i lucea n btaia
soarelui.
Am nceput s urcm urmtorul lan de muni, innd-o
tot spre vest i am urcat coasta ct de repede am fost noi n
stare atunci. Aproape de creast, am depit captul unui
canion, cam spre sear i am gsit semne care artau c
trecuser i alii pe acolo, iar dup urme ne-am dat seama c
era vorba de rzvrtii, care fuseser nevoii s o ia mult
mai spre sud dect avuseser de gnd. Fcuser popas acolo
i spaser gropi n nisip n sperana s gseasc vreun fir
de ap, dar n-au gsit.
Am rmas i noi toat noaptea acolo i am spat n alte
cteva locuri, ndjduind s fim mai norocoi, dar n-am aflat
ap nici noi. Ne sfream de sete. Truda de pn atunci ne
fcuse s asudm din greu Dimineaa am pornit mai departe
i aproape de culme am dat de cadavrul lui Fish. Zcnd n
btaia soarelui necrutor, fiindc tovarii si nu gsiser
nimic cu care s-i acopere rmiele pmnteti. Fr
ndoial c i azi oasele lui sunt tot acolo unde i-a dat
ultima suflare.
Pn aici mersesem pe urmele rzvrtiilor, dar. Cum nu
aflam nici un pic de ap n crpturile stncii. Aa cum s-ar
fi ntmplat dac am fi trecut noi mai nti pe acolo. Ne-am
hotrt s apucm alt drum. Valea prin care pornisem prea
s se termine la vreo zece mile mai la nord. Spre sud se
lrgea, n jurul unui lac. Cam pe la jumtatea vii am vzut
urme de vite ducnd spre lac i, ndjduind s dm de ap
bun de but, ne-am abtut din drum aproape n unghi
73
drept. Ajuni la ap, am vzut c aducea la culoare cu vinul
negru i era att de leioas, nct prea lunecoas i n
palm i sub tlpi. Ocolul acesta ne-a costat mult trud i
ne-a fcut i mai mult sete.
Am luat-o spre vest, spre canion i am urcat spernd
mereu s gsim n vreun cotlon vreo crptur ct de mic n
piatr cu ap de ploaie. Am mers mile dup mile i ni s-a
uscat gura att de tare, c luam n gur un glon sau o
pietricic neted i le tot nvrteam cu limba ca s ne
strnim puin saliv. Cnd vedeam vreun vrf de iarb, l
smulgeam pe loc i-l mestecam ca s-i stoarcem bruma de
ap din el.
Am mers aa ceasuri n ir, fr s scoatem a vorb,
fiindc vzusem c era mai bine s stm cu gura nchis ct
mai mult ca s nu ni se usuce gtlejul i mai tare. Aerul
uscat de acolo sugea apa ca un burete. Am trecut de creast,
fr s dm de ap i pe panta de vest am ajuns la un platou
pe care se afla o colib indian din nuiele. Ne-am gndit c
prin apropiere trebuia s gsim ap i am nceput s cutm
cu grij. Munii acoperii de zpad nu preau s fie prea
departe, dar spre sud i sud-vest se ntindea pe mare
distan un podi uor nclinat. Setea deveni greu de ndurat,
ngrozitoare i pe cldura aceea i dup toat truda, nu
busem dect de dou ori de cnd prsisem tabra.
Eram att de convini c pe undeva prin apropiere trebuia
s fie ap, c ne-am dat raniele jos din spate, lng colib i
am nceput s cutm n jur oriunde ni se nzrea c s-ar
putea afla vreun fir de ap. Curnd s-a lsat ntunericul i
am fcut un foc ca s nu ne rtcim i ne-am pus din nou pe
cutat. S-a ridicat luna i ne-a dat i ea o mn de ajutor. Ne
strigam adesea ca s nu ne pierdem.
Eram att de sleii, nct atunci cnd am ncercat s
nghiim o bucic de carne, am fost nevoii s-o mestecm
mult vreme, dar n-am avut destul saliv n gur ca s-o
74
facem s alunece pe gt i am scuipat-o. Prea c o s ne
sfrim acolo, dei hran aveam nc din belug, dar n-o
puteam mnca. Am ncercat s dormim, ns n-am reuit Am
legat cteva vorbe, dar discuia se nvrtea n jurul aceluiai
subiect: teama c nu vom mai putea ndura setea prea mult
vreme Gndindu-ne la femeile i copiii care ateptau s ne
ntoarcem, ne-a cuprins i mai mult dezndejdea dect dac
ar fi fost vorba numai de noi. Prin minte ne trecea cteodat
gndul nebun c, de-am fi dat de o crptur cu ap, am fi
fost n stare s ne ncierm pe via i pe moarte numai
pentru cteva picturi din preiosul lichid. Numai cine a
ajuns din pricina setei la captul ndurrii i poate nchipui
toat suferina i disperarea care te cuprind n astfel de
momente. Eu nu tiu s existe cuvinte sau vreun alt mijloc
de a zugrvi aceste clipe, n aa fel nct s le triasc i alii.
Luna lumina att de puternic, nct ne-am hotrt s
mergem i noaptea ca s ajungem ct mai departe cnd va
iei soarele. Am pornit ncet, cu grij, prin ngnarea aceea
de lumin i bezn i nu mai aveam dect o singur speran
i s ne in puterile pn ajungeam la zpezile ce albeau
strlucitor pe muntele nalt de dinaintea noastr.
Cnd rsri soarele, noi coborsem la poalele lanului de
muni. Am dat peste albia unui torent pe unde ddeau
nval apele dup cte o furtun mai mare i, dup ce se
mpreau n mici priae, dispreau ndat nghiite de
nisipuri, aa cum se vedea dup urme.
Nu ndjduiam s gsim ap dect foarte aproape de
zpezi i cel mai scurt drum era prin albia uscat a
torentului, aa c ne-am abtut aproape drept spre nord.
Aveam de urcat o pant nu prea mare, dar nisipoas, pe
unde naintam cu greu. Am socotit c ne atepta o zi ntreag
de mers i singura problem era dac vom rezista atta. Erau
semne limpezi c nu cu mult nainte pe acolo cursese ap i
puteam s vedem i albiile praielor n jurul insulelor de
75
nisip.
Ca s nu trecem cumva pe lng vreun strop de ap fr
s bgm de seam, m-am neles cu Rogers n linii mari
asupra drumului de urmat i ne-am desprit, iar cine ddea
de ap trebuia s trag un foc de arm drept semnal.
Dup vreo mil de mers am auzit puca lui Rogers i m-
am ndreptat ntr-acolo. Gsise nite bucele de ghea care
se formaser sub cerul acela venic senin. Nu erau mai
groase dect sticla de geam. Ne-am pus cte o bucic pe
limb i am nceput s strngem ct am putut n oala mic
de campanie, ca s se topeasc. N-au fost dect taman ct s
umplem oala, n afar de gheaa pe care am nghiit-o n timp
ce adunam bucelele. Apoi am aprins focul i am topit
gheaa.
Acum stau i m gndesc ce noroc am avut s pornim cu
noaptea n cap la drum, pentru c la un ceas dup ce se
nla soarele pojghia aceea de ghea s-ar fi topit, iar apa ar
fi disprut nghiit de nisip.
Dup ce ne-am astmprat setea, am putut s ne gndim
i la mncare i am vzut c, pe deasupra, eram i lihnii de
foame. Ne-am consumat toat apa cu masa aceea, dar ne-am
simit ntremai, am vzut cum renasc puterile n noi i am
pornit cu alt curaj mai departe.
Ne-am reluat drumul spre vest, ndreptndu-ne sfoar
spre un perete de stnc ce se ridica puin mai la sud de
marele munte nzpezit. Tot drumul am avut parte numai de
urcuuri i coboruri foarte obositoare. n timp ce soarele se
lsa tot mai mult spre apus, am zrit o uvi de fum
nlndu-se la poalele muntelui i am socotit c trebuie s
fie vreun semnal de-al indienilor, cum vzusem adesea Ne-
am oprit i am inut sfat. Cum pn la peretele de stnc ce
constituia inta noastr mai era drum lung, ne-am gndit s
aflm ce era cu semnalul acela.
n timp ce lumina se ngna cu ntunericul, am pornit ntr-
76
acolo i cnd am ajuns la aproape o mil deprtare, am
nimerit peste un drum destul de btut. Pipind cu degetele,
m-am ncredinat c erau urme de copite de vite i am fost
sigur c-i ajunsesem din urm pe rzvrtii sau c. n orice
caz, eram pe drumul lor. Apoi mi-a trecut prin minte c
acetia ncpuser pe mna indienilor, care acum ntinseser
mas mare cu vitele lor, aa c ne-am apropiat de firul acela
de fum cu mare fereal. Am fcut un ocol i am vzut c
tabra era aezat pe un fel de prag de stnc deasupra
noastr Ne-am oprit s tragem cu urechea s prindem vreun
sunet care s ne lmureasc despre cine era vorba. De erau
indieni. Aveam s auzim ltrat de cine, dar n-am auzit. Ne-
am furiat tot mai aproape, pn am ajuns la vreo cincizeci
de iarzi, dar tot nu auzeam nici un sunet ca s ne facem o
idee. Ne-am hotrt s tragem cocoaele armelor i s
strigm spre cei din tabr, socotind c, oricum, aveam
avantajul poziiei.
Am strigat i ni s-a rspuns n englez.
Nu tragei! am rcnit noi.
Ei ne-au asigurat c nici nu le trecea prin cap aa ceva i
ne-au ndemnat s ne apropiem. Spre surprinderea noastr
am dat de Ed. Doty, Tom Shannon, L.D. Stevens i alii de
care nu-mi mai amintesc adevraii rzvrtii, n seara
aceea ne-au dat nite carne proaspt i nou, iar lng
tabr am gsit cteva gropi cu ap care prindea numai bine
la popas. Una dintre vite se prbuise tocmai acolo, aa c
vreo civa s-au oprit mai mult ca s afume carnea, iar
ceilali au pornit-o mai departe i se aflau la o zi de drum
nainte.
Ne-au spus c,ocolind lanul acela de muni pe la nord, au
dat de un drum destul de btut care mergea spre vest i
aveau de gnd s in drumul acela chiar de-ar fi ajuns n
Mexic, mulumii c mai erau n via. Au mai amintit c
domnul Brier i familia lui rmseser n urm, singuri. Aici,
77
fiecare trebuia s-i poarte singur de grij, iar pentru ceilali
nu se putea face prea mult.
I-am ntrebat apoi despre drumul pe care veniser, unde
aflaser ap i le-am mprtit i noi ce tiam. Rzvrtiii
nu mai erau la fel de veseli ca la nceput i nu-i preocupa
dect situaia n care se aflau. Ne-au mrturisit c, dac
drumul se ndeprta de muni i o lua peste podi, unii
dintre ei n-aveau s mai ajung n cealalt parte. Muli erau
cu totul descurajai, alii rmseser fr o mbuctur i
soarta lor atrna de bunvoina celor care mai aveau provizii
sau vite. Mereu era sacrificat cte o vit i nu se arunca
nimic. n locurile unde nu aveau ap de fiert, pielea era
prlit de pr i apoi prjit la foc. Intestinele erau trase
printre degete ca s se curee i, dup ce erau prjite,
constituiau i ele o hran excelent.
Au povestit c la un moment dat au rmas fr pic de ap
vreo patru sau cinci zile i erau i mori de foame, fiindc le
era att de sete, c nu puteau pune un dumicat n gur.
Vorbeau de chinurile foamei ca de un lucru ngrozitor, de
nedescris. Au fost foarte de treab i ne-au dat toate
amnuntele pe care le-am cerut, fiindc aveam mare nevoie
ca, la ntoarcere, s apucm pe drumul cel mai bun, folosind
experiena a dou grupuri, n loc de unul. Ne-au mai spus de
moartea lui Fish i Isham i unde le vom gsi cadavrele, dac
apucam pe drumul lor.
Dimineaa ne-am sltat raniele n spate i am pornit-o
spre vest, iar spre sear i-am ajuns i pe rzvrtiii din
frunte, poposii ntr-un canion unde era puin ap, abia ct
s le ajung.
I-am ntlnit i pe cruaii lui Bennett i Arcane, care,
dup cum m ateptasem, nu mai aveau nici hran, nici de
unde lua. Ajunseser s se milogeasc s li se lase cele mai
amrte resturi cnd era tiat vreo vit i astfel i mai
lungeau zilele. Au venit i ne-au spus, tare nenorocii, c
78
erau lihnii i, cu toate c n ziua aceea fusese tiat un bou,
ei nu apucaser nici mcar ct s bage o dat n gur. Ne-am
mprit bucata de carne cu ei, dei nu tiam ct vreme
avea s treac pn s ajungem i noi n halul n care erau
ei.
Toi cei din tabr erau tcui i preau s neleag
situaia. Dinaintea lor se deschidea un podi otova, care
prea att de ntins, nct, ca s-l strbat, aveau nevoie de
cinci sau ase zile. Dup cum arta, privit de pe culmea
munilor pe care-i trecusem, nu era nici o ndejde de gsit
ap. Am stat mult i ne-am gndit. Nu puteam lua dect
atta ap ct ncpea n ploti, cam ct s bem de dou ori
fiecare, iar carnea era att de puin hrnitoare, c eram
slbii i nenstare s ndurm greul ca mai nainte.
Eu i Rogers ne simeam de fapt singuri, chiar dac mai
erau i alii prin preajm, fiindc elul nostru era altul. Seara
am stat de vorb cu cpitanul Aa Haines, care ne-a povestit
c i-a lsat o gospodrie ntemeiat n Illinois, unde avea
mncare dup pofta inimii, toate nlesnirile i chiar i
posibilitatea de a mai pune i ceva deoparte, iar acum se
simea att de sfrit, nct se ndoia c o s reziste pn la
muni, n cealalt parte. Era att de tulburat, nct m-a fcut
s-i promit c o s dau de tire soiei i familiei sale cum l
gsisem i cum murise, fiindc era ncredinat c n-avea s
mai vad minele din California niciodat.
I-am spus c nici eu nu eram sigur c o s rzbat pn la
capt, dar el credea c, fiind att de tineri i nc n putere,
noi vom reui. Ne-a mrturisit c de s-ar fi vzut din nou
acas, s-ar fi mulumit cu ce avea i nu s-ar mai fi dat dus.
Cam acesta era tonul general al discuiilor. Nu se mai
auzea nici o glum, nici un glas mai vesel; tuturor ni se
prea c sfritul este aproape i a muri de foame i sete n
deert era cea mai ngrozitoare soart care ni se putuse arta
dinaintea ochilor. Acel popas al ngrijorrii, al lipsei de
79
sperane, ia marginea deertului ce se ntindea ca o mare
naintea noastr, unde nu ne puteam pune ndejdea n
nimeni, ci numai n reuita chinuitoarei zbateri ce prea fr
ieire, nu se poate nici zugrvi, nici descrie.
Dimineaa, pe cnd eu i Rogers ne pregteam de plecare,
mai muli dintre cei n vrst venir la noi cu scrisori,
rugndu-ne s le trimitem familiilor lor, dac ajungem,
cumva, la vreun oficiu potal. Au nceput s plng, la fel ca
i noi, la desprire. Am plecat tcui pe drumul nostru n
timp ce coboram printr-un canion, am ajuns la un loc att de
ngust, nct un om sau o vit abia se putea strecura printre
pereii de stnc i, dup cteva mile, am ieit la podi. Dup
trei sau patru mile de mers am dat de un plc de slcii nu
prea departe de muni. n mijloc, locul fusese curat, slciile
tiate, iar din crengi cineva mpletise o ngrditur n jurul
unui izvor cu ap bun, alturi de care creteau i cteva fire
de iarb. Era semn c pe aici mai clcase picior de om. Am
but pe sturate i ne-am umplut plotile din nou, fiindc n
urmtoarele dou sau trei zile nu speram s mai dm de ap.
Am pornit din nou la drum, cu fore proaspete, dup apa
bun pe care o busem. Dup cteva mile am gsit oase de
animale, unele mncate de vreme, dar altele nc bine
pstrate. Nu se vedeau dect cpni de cai i ne ntrebam
cu mirare cum or fi ajuns acolo. Am bgat de seam c
drumul urca n pant uoar i era cam erpuit. Cum ne
abteam de la potec, piciorul se afunda de vreo dou degete
n rn mrunt, mai mrunt dect cea mai fin fin.
Peste tot erau oase, uneori de la mai multe animale la un loc.
S fi fost din cauza drumului lung, a apei otrvite? Se vedea
c nu fuseser ucise, ci se prbuiser, sfrite, la marginea
drumului.
Era un drum ngrozitor, iar urmele acestea ale morii nu
aveau darul s ne nsenineze sufletele. Nu tiam ce aveau s
fac cei pe care-i lsasem n tabr dac ntrziam mai mult
80
dect stabilisem, dar dac se porneau pe urmele noastre,
aveau s piar, dup cum ne ddeam bine seama. apte zile
trecuser i ne era tare team c n-o s ajungem la captul
cltoriei n timpul sorocit. Am cercetat podiul i munii ca
s ne ntiprim nfiarea lor i am pornit din nou. Prea c
drumul cobora uor i lng drum am zrit un copac cum nu
mai vzusem niciodat pn atunci. Era gros de vreo ase
sau opt degete, de vreo ase-opt picioare nlime, cu nite
ramuri la capt, la fel de groase ca trunchiul, ce aveau n vrf
un smoc de frunzulie, lungi ca nite baionete. Era un
copcel curajos dac reuea s creasc ntr-un inut att de
sterp. Cu ct mergeam, numrul copacilor cretea i unii
erau mai mari dect primul.
n acest loc am pierdut drumul, aa c, ncercnd s-l
regsim, ne-am deprtat tot mai mult de el i l-am cutat
pn s-a ntunecat, iar atunci ne-am uitat n jur s aflm
vreun loc de popas. Din fericire am dat de-o balt cu ap de
ploaie i civa copcei ciudai mai uscai ne-au oferit cu ce
s facem focul, aa c ne-am simit fericii i cu ap i cu foc.
Cnd am pornit din nou, am vzut c urcam ncet-ncet i
ddeam de tot mai muli copaci i din ce n ce mai mari.
Frunzele acelea n form de baionet preau s cad cnd
mbtrneau i trunchiul semna att de mult cu un cotor
uria de varz, aa c l-am numit copacul de varz, dar mai
apoi am aflat c era un soi de yucca. Pierderea drumului ne
descurajase foarte mult, mai ales cnd ne gndeam c era
foarte primejdios a ncerca s trecem munii fr s tim pe
unde s-o lum. Aa c ne-am desprit, Rogers spre nord-
vest i eu spre sud-vest, nelegndu-ne s facem fiecare un
ocol ca s ne ntlnim din nou la amiaz; dar cnd ne-am
ntlnit, nici unul dintre noi nu aflase urm de drum i eram
la vreo zece mile de poalele munilor.
Rogers tia din auzite c drumul de la Salt Lake la Los
Angeles ducea printr-o trectoare ngust ntre muni foarte
81
nali. i bnuia c munii aceia erau tocmai cei din sud, dar
cum asta ar fi nsemnat pentru noi s ne abatem cu nc
vreo cincizeci de mile bune, am ovit s-o lum ntr-acolo i
ne-am hotrt s ncercm aua aceea mai joas din
apropiere i, de nu reueam, puteam ncerca apoi i pe
drumul artat de Rogers, mult mai la sud.
Am mers mai departe, inndu-ne la distan unul de
cellalt ca s dm de potec i nainte de lsarea serii am
zrit ici i colo nite urme vagi, care deveneau tot mai limpezi
pe msur ce naintam, iar cnd a apus soarele, am dat de
cteva gropi cu ap n jurul crora zceau de mult vreme
este de vite, ceea ce arta c nainte, cndva, acolo fusese
un loc de tabr.
Am gsit tufe mai mari de salvie din care am ncropit un
foc cumsecade i de-am fi avut i nite carne proaspt s-o
frigem, am fi tras o mas pe cinste, dar carnea pe care o
aveam era prea uscat pentru asta. Ne-a lungit ns zilele.
Apoi ne-am fcut ghem amndoi i ne-am vrt unul n
cellalt. Fiindc noaptea era rece i trebuia s ne nvelim n
bucata aceea de ptur ct mai bine.
Dimineaa, drumul ne-a purtat spre zpezi i cum
mergeam noi aa, ne-a luat pe nepregtite o cioar btrn i
viteaz care a poposit pe o tuf, lng potec, iar noi am
luat-o pe ea pe nepregtite, cu nite alice.
Uite i prosptura ta spuse Rogers n timp ce-o bga
n rani pentru masa de sear.
Apropiindu-ne de culme, am vzut pe munii din sud nite
copaci i n punctul cel mai nalt al drumului, au aprut
civa jnepeni care ne-au ncurajat foarte mult. Am btut
zpada tare pe mai multe mile, mocasinii s-au udat, s-au
muiat i mergeam greu cu ei. Cnd am luat-o la vale pe
panta de vest, am dat de un uliu mai mic.
Uite i prnzul tu i-am zis lui Rogers n vreme ce
srmana fiin pricjit era bgat la traist pentru a fi gtit
82
o dat cu cioara.
Am mers prin viroaga aceea dintre muni cteva mile, am
dat de-o vale larg i privelitea ce ni s-a deschis dinaintea
ochilor ne-a impresionat adnc: mai jos curgea un pria
minunat, cu ap limpede, curat, prnd s murmure, n
timp ce dansa peste pietre, un cntec de fericire, invitndu-
ne s bem, s bem mereu, fiindc de luni de zile nu mai
pusesem n gur astfel de ap, curat, bun, fr gust leios
sau sttut cum fusese cea but pn atunci. Rogers lu la
ochi i dobor o pasre frumoas cu un mo pe cap i nite
pene colorate la gt. Era o potrniche californian. Ne
spuneam c unde sunt psri, trebuie s fie i oameni i au
nceput s ncoleasc n noi mari ndejdi c aveam s
ajungem pe un trm mai fericit. I-am spus lui Rogers c, de-
ar fi fost i ceilali aici, puteam dobor vnat ndestul pentru
toat lumea.
Am jumulit cele trei psri i le-am pus n oala de
campanie la fiert, iar n vreme ce fierbeau, noi sporoviam
despre ceea ce ne atepta; eram att de ncntai, c ne-am
dat drumul la gur i am trncnit fr oprire. Vorba ne
suna ciudat dup tcerea sumbr ce ne nsoise sptmni
n ir.
Acum eram, cu siguran, la marginea rii fgduinei i
ne-am simit inima uoar. Am nceput s croim tot felul de
planuri, cum s-i scoatem de acolo pe bieii oameni care ne
ateptau lng izvorul din deert Ne-am gndit s ne
ntoarcem ndat napoi, dar hrana pe care o aveam nu ne
ajungea i trebuia s lum i alte provizii ca s-i punem pe
picioare i pe ei ca s reziste drumului trudnic.
Ct despre psri, potrnichea a fost grozav, cea mai
grozav mbuctur ce s-a ntlnit vreodat, uliul a fost
bunior i destul de gustos, dar cioara s-a dovedit
ngrozitoare. Avea carnea aproape la fel de neagr ca i
penele i era toat numai zgrciuri i tendoane tari. Nu ne
83
mai trebuia ct aveam s trim i de-atunci, ori de cte ori
auzeam oamenii zicnd c au nghiit o cioar, vrnd s arate
c fuseser nevoii s bea cupa amrciunii pn la fund, mi
aduceam aminte c aflasem cam cum venea treaba asta pe
propria mea piele.
Curnd am dat de stejari i plopi nali, iar albia pinului se
lrgi, ajungnd la vreo dou sute de iarzi. Prin canion, la
vale, era o potec, dar cnd am ajuns sub nite copaci
dobori, ne-am dat seama c nu era aceeai pe care
mersesem de cealalt parte a muntelui i, mai gsind noi,
ntr-un loc cu pmnt mai moale i nite urme de urs, am
priceput c poteca nu era btut de oameni i c puteam fi
alungai de acolo n orice clip.
Pe la ora zece am simit deodat cum m sgeteaz
genunchiul stng i m apuc o durere ascuit care devenea
tot mai nendurtoare.
Am fost nevoii s ne croim drum cum puteam prin desiul
nclcit, de multe ori trebuind s trecem prin ap, iar
mocasinii notri s-au muiat i mai mult i era tare greu de
mers cu ei. Am ndurat durerea aceea toat ziua i, n ciuda
faptului c chioptam, am naintat destul de mult; dar am
simit o mngiere cnd a venit seara; am poposit n
canionul ntunecat, plin de desiuri i am. Aprins un foc n
vecintatea cruia am rmas toat noaptea i ne-a fost bine,
dei era destul de frig i noi stteam vri unul n altul ca s
ne ajung ptura la amndoi. Dimineaa ne-am simit ceva
mai bine.
Am mers mai departe, ontcind, la vale; ici i colo
zream urme de animale, dar nu-mi ddeam seama dac
erau de vite domestice sau cerbi. Deodat, pe o coast de
deal, destul de sus, am vzut o hait de lupi de prerie
artndu-i colii n jurul unui le, semn c puteam face rost
de carne bun, fiindc aceste fiare i fac veacul numai unde
gsesc prad din belug, iar ei tiau mai bine dect noi c
84
deertul nu era de ei.
Cnd am ajuns pe creast, cea mai frumoas privelite ne-
a umplut de bucurie inimile ctrnite. Dinaintea noastr se
vedea o pune ce se ntindea pe o mie de acri i verde cum
numai un covor de iarb putea fi i stejari umbroi, cu
coroana bogat, de parc erau dintr-un vechi parc englezesc,
iar pe toate coastele dealurilor joase care mrgineau punea
dinspre sud pteau cirezi de vite numrnd sute de capete,
dac nu mii. Erau de toate culorile, nuanele i mrimile.
Dac vreun srman muritor ar scpa de aceast lume unde-l
pndesc attea ncercri i i s-ar deschide deodat dinainte
cmpiile fericite ale raiului, privelitea n-ar fi mai uluitoare
dect cea care ni se dezvluia dinaintea ochilor n acea
minunat zi care probabil s fi fost ultima zi a lui decembrie
1859 sau nti ianuarie 1850. mi vine s cred c mai
degrab era ziua Anului Nou, dar, prini de necazurile
noastre, nu cu zilele calendarului ne luptam noi.
Dac i ceilali ar fi aici! ne-a venit nou deodat n
minte i ne-am trezit brutal din acel vis al frumuseii i
abundenei care ni se nfia dinainte. Apoi m-am gndit la
mine i la piciorul care m lsase tocmai n ultimul ceas i
ne-am aezat la umbra unui stejar s ne odihnim, iar dup
un timp m-am simit mai bine. Mai jos, lng rp tiat de
ape, ptea un noaten; mi-am luat arma, m-am furiat tr
mai aproape i am slobozit n el un glon i nc unul pn a
nu apuca s se prbueasc mort de cealalt parte, iar apoi
am srit n picioare cu sprinteneala unei cprioare.
Am tiat ndat nite hartane de carne, le-am pus la fript
i le-am nfulecat ct ai zice pete. Nu ne-am dat seama ct
de lihnii eram dect atunci cnd ne-am trezit cu belugul
dinainte. Am mncat pe sturate i noi odat, prima oar
dup attea sptmni chinuitoare. Am aprins un foc i am
nceput s afumm carnea. Unul dormea, iar cellalt hrnea
focul, schimbndu-ne cu rndul la cteva ceasuri. Simeam
85
cum prindem puteri dup mncarea aceea i apa limpede pe
care o beam pe sturate. Am aruncat amrta de carne
uscat din rani i am pus n locul ei pe cea proaspt.
Lupii s-au apropiat de locul nostru de popas i au nceput s
urle, cuprini de turbare c nu aveau i ei cu ce se nfrupta.
Rogers m ndemn s mpuc urltorii aceia nenorocii, dar
le-am dat pace s-i continue concertul, gndindu-m c era
destul pedeaps pentru ei s-i las fr mncare.
Necazurile ncepur s m ajung tocmai acolo n ara
belugului, dar, n ciuda acestora, am pornit mai departe
chioptnd ct de repede mi ngduia genunchiul bolnav. I-
am spus lui Rogers c, mergnd aa, nu aveam s ajungem
prea departe nici ntr-o lun i o ntrziere putea fi
nenorocire curat i pentru noi i pentru cei care ne
ateptau. Aruncndu-mi ochii asupra vii am vzut un nor
de praf des i ndat i vreo civa clrei n galop turbat. I-
am mrturisit lui Rogers c dup noi veneau. Probabil vreo
aduntur de bandii, pui s ne fac necazuri.
Am ngropat iute n nisip cei civa bani pe care-i aveam,
zicnd c de puneau mna pe noi, mcar s nu se aleag i
cu banii. Ne-am aezat putile n poal, la ndemn, am tras
cocoaele i i-am ateptat, gata pregtii. Au venit n goan
pn la mic distan, dincolo de pru, unde s-au oprit
scurt i au inut sfat, apoi unul dintre ei s-a apropiat de noi
i atunci am vzut c era un alb care ne-a spus bun seara
n propria noastr limb. I-am rspuns cu rceal, fr s ne
ridicm de jos i fr ndoial c a bgat i el de seam c ne
uitam cu bnuial la ceata aceea.
Ne-a ntrebat de unde veneam i i-am povestit
mprejurrile i necazurile noastre, apoi i-am artat c voiam
s gsim cele necesare pentru a-i scoate i pe ceilali din
deert, dar posibilitile noastre erau tare reduse i voiam s
facem tot ce puteam. Omul ne-a spus c eram la vreo cinci
sute de mile de San Francisco, la nu mai mult de o sut de
86
mile de coast i treizeci de mile de Los Angeles. Ne era
team c nu o s gsim nimic din cele trebuitoare aici, dar
omul ne-a spus s trecem valea, pn la un stejar mare pe
care ni-l art, unde vom da de un american i s ateptm
acolo pn dimineaa. A mai adugat c el se ntorcea napoi
i avea s fac tot ce-i sttea n putere ca s ne ajute s
ajungem la Los Angeles, unde aveam s gsim provizii. Apoi
porni la drum i, sftuindu-ne noi ntre noi, am vzut c n-
aveam alt cale dect s facem cum ne spusese noul nostru
prieten.
La stejarul cel mare am dat de tabra unui american care
se ndrepta spre minele de aur. Prietenul nostru, vznd c
nu prea aveam cu ce ne nveli, ne-a adus nite pturi pe care
le-am primit cu mult bucurie. Ne-am trezit devreme i, dup
ce-am mncat foarte puin, am pornit spre locul unde
prietenul nostru ne spusese c avea s rmn peste noapte
i acolo urma s-l ntlnim.
Se fcuse aproape nou sau zece cnd am ajuns noi la
cas i am vzut c ne ateptau doi cai gata ca s pornim la
drum spre Los Angeles. Nu aveau ei, dar m-am gndit c
asta o s-mi prind bine cu piciorul meu chiop. Am
nclecat, am pus rania n spate i puca dinainte, ne-am
luat un cald rmas bun de la cei care nu mergeau cu noi i
am pornit patru oameni la drum, s batem cele treizeci de
mile pn la Los Angeles.
Cnd am ajuns la poalele munilor, foarte abrupi dar fr
s fie stncoi, eu i Rogers am desclecat i am dus
animalele de drlogi pn pe creast, de unde se putea vedea
pn departe spre vest i privelitea era minunat.
Se zrea i o cldire mare. Destul de aproape i unul
dintre cei care ne nsoeau ne-a spus c era misiunea San
Fernando, biseric romano-catolic, unde locuiau preoii i
credincioii. La coborre, panta se arta la fel de abrupt ca
i cealalt, dar mai larg. Nici eu, nici Rogers n-am ncercat
87
s mergem clare pn n-am ajuns la loc drept, dar ceilali
clrir i la deal i la vale, fr btaie de cap. I-am lsat pe
nsoitori s-o ia vreo jumtate de mil nainte, apoi am
nclecat, am dat pinteni cailor i i-am ajuns din urm.
Mersesem att de mult pe jos, nct acum ne venea tare greu
clare. Dac ar fi fost dup noi, am fi cltorit numai pe jos,
dar aa mergeam mai repede i, desclecnd adesea, ne mai
micm s nu ne nepeneasc prea mult picioarele de atta
clrit.
Am trecut de misiune cam pe la amiaz, sau ceva mai
trziu i puin mai departe am ntlnit un brbat clare care
ne-a spus c locuia la vreo sut de mile mai la nord. Se
numea French i avea o ferm de vite ntr-un loc numit
Tejon. nsoitorii notri i-au artat cine eram i c aveam
nevoie de ajutor. Domnul French ne lmuri c la Los Angeles
nu prea mai erau emigrani i nu credea c puteam gsi prea
mult sprijin acolo n acel moment.
Mi biei spuse domnul French ntoarcei-v i
venii cu mine i am s v ajut cum oi putea. Am s v dau o
pereche de boi buni, sau chiar mai multe, de avei nevoie,
fasole din belug, care-i o hran bun, c i eu mnnc. i,
pe deasupra, v dau i o cluz, un indian s v ndrume
napoi. E bine aa?
Dup o clip i-am spus c ne ndoim c vitele aveau s
in la drum. Ne trebuia ceva pe care s mearg clare
femeile i copiii, fiindc tiam c urma s prsim carele i
acetia nu puteau merge pe jos cale att de lung, prin
deertul amarnic. Dup ce-am discutat vreo or, cei doi
nsoitori ne-au artat c propunerea domnului French prea
cea mai bun.
N-am s uit niciodat bunvoina acelor californieni. Eram
nite fiine omeneti aflate n mare nevoie i i reprezentam
pe alii care erau la i mai grea ananghie, dar am fost ajutai
cu generozitate.
88
 La plecare am luat cu noi o desag mic de fasole galben,
un scule cu gru, nite carne bine uscat i fin
necernut, mcinat de moar. Ne-au artat cum s punem
i s legm toate n spinarea calului, treab la care nu ne
prea pricepeam i am fost curnd gata de drum. Am luat toi
banii pe care-i aveam i i-am pus grmad dinainte, fcndu-
le semn proprietarilor s-i ia din ei ct credeau c fac
proviziile i caii. Au luat vreo treizeci de dolari i am rmas
mirai c numai atta ne costau doi cai, alimentele, eile
pentru poveri, funiile.
Spre sear am ajuns la un drum de care ce traversa valea.
i, cum tiam c nu vom putea trece cu tot cu bidivii prin
albia plin de desiuri a prului, am luat-o mai spre nord
printr-o rp prin care era e potec pe unde merseser i
carele. Dup mai multe mile am ajuns la convoiul ce
poposise i ne-am oprit i noi acolo peste noapte. Le-am spus
celor din convoi c ceea ce obinusem era nendestultor
pentru a salva din deert dou femei i patru copii, dar asta
fiind tot ce dobndisem aveam s pornim, spernd s-i mai
putem ajuta s scape cu via.
Povestea noastr fcea ocolul taberei i unul se oferi s ne
vnd un catr amrt i chior, cu tot spatele jupuit din
cauza unei rni abia vindecate, fcute de a. Pusese mna pe
el prin Arizona, unde srmanul catr fusese lsat s moar,
dar se pare c animalul era din soiul acela zdravn de Santa
Ana, ceea ce-l ajutase s scape, iar acum nici nu se gndea
la moarte, dei nu era mai rsrit dect un schelet cu patru
picioare. Animalul ajunse n stpnirea mea la preul de
cincisprezece dolari. Altul ne oferi o iap alb ca zpada,
dolofan de-i ieea untul pe nri i ne ceru tot cincisprezece
dolari, bani pe care i-am numrat pe loc, dei n felul acesta
am rmas fr un cent. Mndreea aceea de cal nu era
nvat i nu suferea dect s fie dus de drlogi i att.
Rogers ns spuse c avea s-o ncalece el i ct fcea un
89
drum pn la care, avea s fie blnd ca un miel. Lu un
fru, o nclec pe dat i ncepu o scen cu dat napoi, srit,
zvrlit din copite, care fcea ct un spectacol de circ bun cu
Buffalo Bill. Dar nu i-a slujit la nimic animalului, fiindc
omul nu putea fi zvrlit jos. Mulimea chiuia i-i striga lui
Rogers:
ine-o bine!
Calul s-a tot dat napoi i s-a sltat nrva n toate
chipurile, iar clreul i-a
folosit cravaa i clciele,
fcndu-l s alerge cu
furie, din rsputeri, dar cu
oarecare stngcie. Pn la
urm, animalul s-a dat pe
brazd i i-a dus supus
povara. Oamenii ne-au
poftit la mas seara i
dimineaa i ne-au druit
i douzeci de livre de
fin de gru. Am pus
poveri i-n spinarea
catrului, aa c acum
mergeam clare pe cal i
duceam dup mine un
urecheat, n vreme ce
Rogers clrea iapa cea
alb i ducea de drlogi cellalt cal. Am pornit n chipul sta
la drum i curnd am ajuns la creasta de unde vedeam spre
est pn la mare deprtare poate chiar la dou sute de mile
cum se ntindea deertul acela cu dealuri golae i vi
sterpe prin care trecusem. Ne-am adpat animalele, ne-am
umplut plotile cu ap i am luat-o puin mai spre sud-est,
printre copacii de varz, avnd de gnd s ajungem la gropile
cu ap de ploaie unde fcusem popas la venire. Am nimerit
90
n acel loc pe la amiaz i am dat de drumul rzvrtiilor.
Era limpede c porniser pe urmele noastre, trecuser prin
canionul plin de desiuri, n timp ce noi am ocolit mai spre
nord Dup ce-am luat ap pentru noi i am adpat caii, ne-
am ntors la drum i am ndemnat animalele ct am putut de
repede; fiindc acum tiam unde gseam ap, am mers pn
dup lsarea ntunericului, unul dintre noi mergnd pe jos
ca s nu rtcim drumul. Trziu am ajuns la izvorul dintre
slcii de care am vorbit.
Ap era, dar vitele rzvrtiilor pscuser toat iarba ce
cretea n jurul izvorului, iar animalele noastre n-au avut ce
mnca. n noaptea aceea, unul dintre noi a stat de paz s
nu ne ia indienii prin surprindere i s rmnem fr
animale.
A doua zi am trecut pe lng gropile cu ap, unde fusese
tabra lui Doty, de care ne apropiasem cu atta fereal. Erau
cam dou glei de ap n fiecare gropan, dar nici un fir de
ap nu curgea mai departe. Caii preau tare nsetai, nct s-
au vrt cu boturile n ap pn la ochi i au but cu
lcomie. De aici pn la urmtorul ochi de ap erau treizeci
de mile, ne spusese Doty i noaptea ne-a prins nainte de a
ajunge acolo, aa c am fcut popas fr pic de ap. Caii au
nceput s mearg cu capetele lsate n jos, ncet, cu pai
obosii, aa c am mprit greutatea ntre toate animalele i
am luat-o i noi pe jos. Cnd am ajuns, apa s-a vdit att de
srat, nct caii nu s-au atins de ea. Toi caii erau foarte
blnzi i potolii i trebuia s-i ndemnm mereu ca s
mearg. Iapa nrva a lui Rogers nu mai ncerca s-i dea
jos nici clreul, nici povara, ci era cea mai amrt fiin
din tot convoiul.
Catrul mrunel era cel mai vioi, cel mai iste animal.
Probabil c mai btuse deerturile i nainte i tia cum s se
descurce. Nu ierta nici un fir de iarb pe lng care trecea,
nici o tuf de salvie care avea vreo frunzuli verde nu
91
rmnea necercetat. Uneori se abtea de la drum ca s rup
un mnunchi de ierburi uscate, apoi se ntorcea i-i relua
locul, de parc i-ar fi tiut datoria.
Caii mergeau ncet, descurajai, iar cnd am trecut pe
lng peretele abrupt al unui canion, iapa cea alb a luat-o
ntr-o parte i s-a izbit groaznic cu easta de stnc. Prea s
fi orbit i, cu toate c ne-am repezit de ndat la ea, cnd i-
am luat ultima povar din spate, iapa murise. Am ajuns apoi
la creast i am pornit printr-o viroag, pe urmele tiute i la
lsarea serii am gsit apa de care-mi spuseser rzvrtiii,
un firior ce izvora ntr-o vlcea i disprea ndat n nisipul
uscat. Ap era destul, dar iarb nu. Caii nu mai aveau
putere s-i care poverile i pentru c voiam s ajungem cu
ei pn la capt, de se putea, ne-am hotrt s ngropm
grul ca s-l gsim la ntoarcere.
Am spat o groap, am ntrit-o cu bee, am pus desaga
nuntru, am acoperit-o cu vreascuri uscate, am netezit
nisipul deasupra, de parc nici n-ar fi fost atins i ne-am
aternut i noi s dormim taman peste groap. Toat treaba
asta am fcut-o dup ce s-a ntunecat, ca s nu vad indienii
cu ce ne ndeletniceam noi i socoteam c am potrivit bine
lucrurile.
A doua zi diminea, catrul cel mrunel lu n spinare
toat povara ct mai rmsese, caii nu aveau dect eile i
abia-abia le duceau i pe astea. Aproape de captul dinspre
est al vii ne-am abtut de la drum s vedem mormntul lui
Isham, despre care ne vorbiser rzvrtiii; cu minile goale
i acoperiser rmiele cum putuser, cldind deasupra o
mic movil de nisip.
Urmtorul popas aveam s-l facem pe creasta din faa
noastr i am trecut pe lng rmiele pmnteti ale lui
Fish, pe care le ntlnisem i la venire, iar puin mai departe
am dat de un pic de loc neted cu nisip, att ct s ne facem
culcuul de noapte. Am legat caii lng stnc i nu s-au
92
clintit de-acolo; chiar dac i-am fi slobozit, tot n-ar fi gsit
nici un fir de iarb.
Dimineaa am fost nevoii s ne hotrm dac mergem mai
departe tot pe drumul rzvrtiilor, care o lua mult spre
nord, sau nu. Carele noastre se aflau la est, peste lanul de
muni, la numai cincizeci de mile, n timp ce pe la nord erau
o sut de mile bune i ne-ar fi trebuit patru sau cinci zile s
ajungem. Eram plecai de atta vreme, nct ne ateptam n
fiecare zi s-i ntlnim pe drum, ncercnd s scape de acolo
i dac ocoleam pe la nord, se putea ntmpla s nu mai dm
unii de alii. Poate c-i cspiser indienii, sau poate c-i
dduser sufletul. Eram foarte ngrijorai. Dac o luaser
cumva spre nord, nsemna c pieriser printre zpezi.
n plus, pn seara trebuia ori s facem rost de ap i
hran pentru cai, ori s-i lsm s moar. innd seama de
toate astea, prea c cel mai scurt drum era printr-un canion
care arta nu prea mbietor. Caii trebuiau mereu mboldii la
drum; i ineau capetele plecate, n vreme ce se trau mai
departe i artau att de frni, de-ai fi zis c vor s se
trnteasc jos i s odihneasc acolo pn-i ddeau duhul,
numai s nu mai fac un pas.
Am mers tr-grpi printre stnci uriae i nu
naintasem prea mult, cnd am dat de un obstacol un prag
care ar fi format o cascad de vreo trei picioare dac ar fi
curs ap prin canion. Catrul a gsit o grmad de pietre, a
trecut teafr peste stavil i s-a apucat s umble dup fiecare
fir de iarb i s adulmece dup ap. Dar caii nu i-am putut
clinti din loc. Ne cam apuca noaptea i fiece clip fr ap
prea o venicie. Trebuia s prsim caii i s mergem mai
departe. Le-am scos eile i le-am pus alturi pe stnc, iar
dup cteva clipe de ovire, n care am fost bntuii de cele
mai nebuneti i disperate gnduri, ce ar fi putut s te scoat
din mini, am lsat srmanele animale n voia soartei i am
plecat. Cnd am trecut peste o creast i ne-au pierdut din
93
ochi, bieii cai au nechezat ngrozii dup noi. i cine n-a
auzit ultima chemare disperat, rugtoare a unui cal pe
moarte nu-i poate nchipui ct de omenete sun. Am
izbucnit i eu i Rogers n lacrimi, dar n-aveam alt cale,
pentru c de ncercam s-i salvm, puneam n primejdie i
vieile noastre i pe cele ale celorlali, pe care ne chinuiam
s-i scoatem la liman.
Am regsit catrul, oprit lng un perete i mai nalt i
drept, de vreo zece picioare. Inimile au ncetat s ne mai bat
i ne-am fcut repede socoteala c aveam s ajungem la
prietenii notri numai cu raniele din spate, iar atunci erau
numai puine anse de salvare. Catrul cel mrunel mesteca
nite fire rzlee de iarb i cnd ne-am artat i-a ntors
capul spre noi, ne-a privit i s-a crat iute pe peretele de
stnc cu atta siguran, inteligen i dibcie, nct ne-a
dat noi sperane.
Locul era foarte ciudat i slbatic. Peretele de nord al
canionului se apleca mult deasupra albiei, n vreme ce
peretele de sud se nclina mult n cealalt parte, aproape
paralel cu primul, formnd un fel de prpastie piezi. Ne-am
hotrt s ncercm s trecem catrul i peste acest obstacol.
Adunnd grmad toi bolovanii i pietrele pe care le-am
putut urni, le-am cldit una peste alta pe peretele dinspre
sud, ncepnd ceva mai de departe. Dup ce le-am folosit pe
toate cele din albia canionului, am aruncat i stncile i
pietrele aflate pe pragurile de deasupra i am fcut un fel de
plan nclinat care se ridica pe perete pn aproape de ieirea
din prpastie. Aici era o brn ngust, nu mai lat de patru
degete, pe care trebuia s mergi pn ajungeai la captul
crestei. Altceva nu mai puteam face ca s nlesnesc
traversarea i nu era chip s gsim vreun mijloc care s ne
ngduie s lrgim brna, s ncropim o potec pentru
animal. Erau puine sperane de izbnd, dar fcusem tot ce
fusese n puterile noastre.
94
 Am luat poverile din spinarea catrului i, legnd toate
frnghiile una de alta, am fcut un fel de funie de sprijin.
Apoi am ndeprtat toate colurile de stnc pe care le-am
putut desprinde i chiar i bucile de piatr de pe brna
ngust care nu se ineau bine. Am legat catrul cu funia de
sprijin i, cu un capt inut nainte i altul n urm, speram
s-l ajutm s-i in echilibrul; dac nu clca greit pe
pragul acela ngust, avea s reueasc. Fr o clip de
ovire, curajosul animal ncerc s treac. ncet, cu grij,
stpn pe picioare, catrul nainta, alegnd atent locul
nainte de a pune o copit i cnd ajunse la brna ngust, se
sprijini uor de funie, fr s se opinteasc, fr s se arunce
nainte; se mica ncet, cu pruden, ca o pisic. De-acum,
drum de ntoarcere nu mai avea. Trebuia ori s mearg pe
brna aceea ngust pe unde eu trecusem n patru labe
ori s se prbueasc n prpastia adnc de vreo cincizeci
de picioare i s-i frng gtul.
Cnd ajunse la locul cel mai greu, catrul se opri, ovind
i ntoarse ct putu de mult capul napoi. Eu eram nainte,
cu un capt de funie i am nceput s-l strig i s-i vorbesc
ca s-l ncurajez. Rogers voia s terminm odat i rcni din
rsputeri la catr ca s-l sperie i s-l mboldeasc s treac:
Mn! Hai!
Am socotit c era mai bine s-i vorbesc blnd i s-l las s
nainteze ncet. Cum s v spun, prieteni, a fost un moment
de grea ncercare. Prea c se adunaser acolo toat oboseala
drumurilor i toate greutile nfruntate de luni de zile. Prea
c soarta femeilor neajutorate i a copiilor nevinovai se
cumpnea primejdios ntre via i moarte. Noi ne puteam
salva, dac ne ntorceam din drum i uneori ne venea s-o
facem de ndat ca s ne crum suferina zadarnic de a-i
gsi pe toi mori.
Triam un moment de ncordare att de disperat, nct
nu mi-am putut stpni lacrimile i nu mi-a fost ruine de
95
slbiciunea mea. n cele din urm Rogers mi strig:
Haide, Lewis!
Iar eu am nceput s trag uor de funie, ndemnnd blnd
animalul s ncerce s treac. Catrul a adulmecat n toate
prile, s-a uitat la fiecare palm de loc de pe brna aceea,
apoi a nceput s peasc ncet, un pas, cte un pas de-a
lungul pragului ngust.
Uitndu-m n spatele lui, l-am vzut pe Rogers cu o
piatr mare n mn, gata s mboldeasc animalul i
probabil s-l ucid cu ea, dac se oprea. Dar catrul se
strecura mai departe, sprijinindu-se de funie, pn ajunse la
mijlocul drumului; atunci fcu nc un pas sau doi, cntri
bine distana, fcu un salt i se opri pe o stnc, aflat ceva
mai jos, care ducea n pant spre creasta prpastiei. De acolo
se cr teafr i nevtmat deasupra.
Catrul n-avea mocasini i era de mirare cum se aga cu
copitele acelea mici ale lui de stnc neted. Am respirat
uurai. Aveam s pornim mai departe, s ducem hran
oamenilor i, ntr-un fel sau altul, aveau s-o scoat i ei la
capt. Momente mai dezndjduite dect acelea n-aveau s
mai fie i-i vom salva.
Ne-am muncit puin s aducem ncrctura din prpastie
i s-o punem din nou n spinare catrului, apoi am pornit la
drum. Curnd, n spatele unor stnci, am dat de cteva tufe
de salcie i de ap destul pentru un popas. De dou zile nu
mai pusesem ap n gur, aa c ne-am ntremat acum.
Drumul prin canion era foarte greu, iar albia plin de
pietre ascuite care ne-au tiat talpa mocasinilor, lsndu-ne
cu picioarele goale pa muchiile i vrfurile acelea. Mi-am
desfcut jambierele din piele de cprioar, una i-am dat-o lui
Rogers, cealalt am luat-o eu i cu ele ne-am legat mocasinii
cum am putut mai bine i am mers mai departe. Dar cred c
de-am fi fost potcovii cu oel, pietrele acelea ascuite tot ar fi
intrat n carne.
96
 n cele din urm am reuit s trecem i de lanul acela de
muni i am poposit acolo de unde pornisem la drum cu
douzeci i cinci de zile n urm ca s gsim o aezare
omeneasc. Aceeai groap n nisip i aceeai ap
sulfuroas, din care busem i n ziua plecrii, ne ateptau i
acum. Am dat drumul catrului, care a pornit trnd dup el
cureaua din piele netbcit pe care o avea cnd l-am
cumprat i s-a apucat s-i caute hran n toate prile, dar
n-a gsit dect vreo cteva tufe rzlee de salvie. Era harnic
i se mica iute din loc n loc, smulgnd cte un fir ici i colo.
Cnd se ls ntunericul, se ntoarse i se culc lng noi.
Din acest loc am luat-o mai departe. Aveam de btut un
drum de care, prin nisip afinat, dar n-am zrit urm de picior
omenesc n timp ce mergeam spre tabra ultimei sperane.
Ne era tare team c ceilali renunaser la orice ndejde de
a ne mai vedea i porniser singuri la drum, ne era team c
o s fim nevoii s purcedem pe urmele lor numai pentru a-i
gsi pe toi mori sau pe moarte.
Fcusem vreo apte-opt mile. Eu m-am oprit ca s-mi leg
mocasinii mai bine, n timp ce Rogers mergea ncet mai
departe. Catrul cel mrunel era n fruntea tuturor, lund-o
cnd ntr-o parte, cnd n cealalt, dup smocurile de iarb
uscat, dar totdeauna se ntorcea singur la drum i nu ne
cuna necazuri. Cnd m-am ridicat i am pornit din nou, l-
am vzut pe Rogers c se oprise, sprijinit n puc, n
ateptarea mea i se uita la ceva aflat pe jos. Cnd am ajuns
destul de aproape ca s m aud, l-am ntrebat ce gsise. i-
mi rspunse:
Pe cpitanul Calverwell, mort!
Nu arta a fi mort. Sttea ntins pe spate, cu braele larg
desfcute, avnd alturi bidonaul de ap, fcut din dou
cutii de pulbere. Preau s se adevereasc presimirile
noastre negre. Oare cte cadavre aveam s mai gsim?
Am pornit spre locul de tabr ca doi indieni, tcui i
97
repede, uitndu-ne n toate prile dup oameni de-ai notri
mori i indieni n via, fiindc ne ateptam mai degrab s
gsim tabra devastat de ei, dect pe prietenii notri teferi.
Mergeam nainte, punnd cu dezndejde un pas naintea
celuilalt n vreme ce catrul singurul dintre noi pe care nu-l
apsa nici o grij cuta mereu cte un fir de iarb, uscat de
vntul ncins al deertului, dar fiind totui hran pentru
animal.
Pe la amiaz am zrit carele, nc departe, dar n aerul
acela strveziu se ghicea destul de bine c ele erau, ns fr
s poi deslui mai mult. Abia cnd am ajuns la jumtate de
mil, le-am vzut ca lumea fiindc erau ntr-un fel de
adncitur. Se vedea c fuseser scoase coviltirele, ceea ce
era semn ru prevestitor pentru noi, gndindu-ne c
dduser iama indienii ca rzbunare pentru dovlecii lor.
Eram siguri c lsasem n urm apte care, iar acum nu
vedeam dect patru i nici urm de vite. Poate c plecaser
mai departe numai cu cteva care, lsndu-le pe astea patru
n urm, dup ce luaser din ele tot ce era mai de pre.
Nu se zrea nici o urm de via n preajm i gndul c
toat truda noastr, chinuindu-ne ntre via i moarte ca s
ne ducem i s ne ntoarcem, c totul fusese n zadar dup
cum se vedea, era mai mult dect putea s ndure un om.
Ne-am furiat ct mai tiptil, punndu-ne ndejdea n catrul
ce mergea naintea noastr, fiindc eram siguri c avea s
adulmece primul primejdia i-l urmream ateni s vedem ce
face. Catrul mergea nainte, cutndu-i hran, iar noi n
urma lui, dar nu se arta nici un semn care s pun capt
ngrozitorului moment de ncordare i suferin pe care-l
triam. Am ajuns la o sut de iarzi de care i nu se arta nici
o urm de via sau de moarte, dei ne uitam i dup una i
dun alta.
ntr-un trziu, Rogers veni cu o idee. El mai avea dou
cartue pe evile putii de vntoare, iar eu apte n puca
98
mea Coli, aa c era bine ca eu s slobod un foc, s vedem ce
se va ntmpla, fr s ne apropiem mai mult; iar dac se
aineau pe-acolo dracii de indieni, atunci aveam norocul s
doborm i noi vreo civa nainte de a ne atinge ei la mir pe
noi. i uitndu-ne ateni la care, am tras.
Pe moment s-a lsat o tcere de moarte, nici o micare.
Apoi, ca prin minune, de sub un car s-a artat un brbat
care s-a ridicat n picioare i s-a uitat de jur mprejur fr s
ne vad. Apoi i arunc deodat braele n sus i strig:
Au venit bieii! Au venit bieii!
Dup aceea s-au ivit alte capete i Bennett, nevast-sa i
Arcane s-au repezit spre noi. Momentul de ncordare trecuse
i ne-am trezit cu inima la gur, sngele ne-a fugit din vine i
mai-mai s leinm cnd ne-am ridicat i am ncercat s ne
urnim din loc. Bennett i Arcane ne-au luat n brae i ne-au
strns din toate puterile, iar doamna Bennett veni, czu n
genunchi i mi mbri picioarele, pierdut, prad unei
adnci tulburri, fr s scoat o vorb. Curnd tulburarea
s-a mai potolit, Bennett i regsi graiul i spuse:
tiu c ai scos-o la capt, fiindc vd c avei un catr
cu voi.
Iar doamna Bennett se uit int la noi, cu ochii n lacrimi,
nevenindu-i s cread c ne ntorsesem cu adevrat, apoi
exclam:
Oh, ce biei de treab! Ne-ai salvat, Domnul s v
binecuvnteze! N-ar trebui s se piard smna unor biei
ca voi.
Apoi le-am spus c, pe cel mai scurt drum, pn n
California erau dou sute cincizeci de mile. ndat le rsri
pe buze ntrebarea:
Putem ajunge cu cruele?
Trebuie s mergei pe jos le-am rspuns fiindc pe
drumurile pe care le-am btut noi nu poate trece nici un car.
Le-am povestit pe nersuflate cltoria pe care o fcusem,
99
distana mare dintre locurile unde se afla ap, artndu-le c
mai departe ctre vest drumul era la fel de sterp ca i cel din
est, pe care venisem.
I-am ntrebat apoi ce se ntmplase cu ceilali din tabr,
de cnd plecasem noi i ne-au povestit. Abia ne
ndeprtasem, c au i nceput s discute situaia n care se
aflau. Unii au spus c, neavnd alt hran dect vitele, era
moarte curat s rmn pe loc, s le sacrifice una cte una,
ateptndu-ne i c era mult mai bine s porneasc la drum
i s fac n fiecare zi puin cte puin, apropiindu-se ncet-
ncet de int nainte de a cdea sfrii. Bennett le-a artat
c aveau s cunoasc drumul ca lumea cnd se ntorceau
bieii i aveau s tie ce le rmnea de fcut i ce-i atepta,
scond-o pn la urm ntr-un fel la capt. Dar prerea
tuturor celorlali, n afar de Bennett i Arcane, fu exprimat
astfel:
Dac bieii reuesc s ias din mormntul sta
blestemat, ar nsemna s fie nebuni de legat ca s se mai
ntoarc s ajute pe careva.
Unii n-au mai rmas n tabr dect o sptmn dup
plecarea noastr; i-au luat vitele i pturile i au pornit. Le
venea greu s stea cu braele ncruciate n tabr, fr s
aib nimic de fcut, nici cu gndul, nici cu minile. Vedeau
c atunci cnd era tiat vreun bou nu ajungea pentru hran
dect vreo cteva zile. Bennett i-a rugat s rmn, fiindc
era sigur c aveam s ne ntoarcem, iar dac cei mai muli
plecau, cretea i primejdia din partea indienilor i nu mai
era nici o speran s le poat ine piept.
Dar majoritatea socotea c a rmne nsemna a pieri i era
mai bine s mearg, ncercnd s scape, dect s stea cu
braele ncruciate i s-i atepte sfritul. Ne-a spus c, o
dat cu ultimul grup, a plecat i cpitanul Culverwell. Noi
tiam c ace: ta nu putuse ine pasul cu ceilali, c se
ntorsese napoi spre crue i pierise, ntins pe nisip, aa
100
cum l-am vzut, singur, fr un suflet lng el cruia s-i
destinuie ultimele gnduri ctre familie sau prieteni, fr o
mbuctur, cu bidonaul gol alturi.
Ne-a prins miezul nopii pn am reuit s-i mulumim pe
toi i s le mprtim toate cte ni s-au ntmplat. A fost o
adevrat binecuvntare apoi s dormim din nou n
aternuturi ca lumea, rnduite de o mn de femeie i ne-am
odihnit mult mai bine dect ghemuii, nghesuii, cum
dormisem n timpul drumului, nvelii amndoi numai cu o
jumtate de ptur, n nopi destul de reci.
Apoi am inut sfat, am ntors lucrurile pe toate prile i
am discutat cele mai bune ci de izbndire. Dac apucam pe
drumul rzvrtiilor, aveam de mers o sptmn ncheiat
ca s ocolim lanul de muni i s-o lum apoi spre sud ca s
ajungem de cealalt parte a crestei, n dreptul locului nostru
de tabr, iar nou ne luase numai trei zile ca s trecem
munii direct. Singurul obstacol erau cascadele acelea fr
ap, dar cnd le-am spus c pe fundul lor era nisip, Bennett
ne-a mboldit spunnd c, dup prerea lui, puteam trece
fr s omorm pe nimeni i cum tiam exact unde se afla
ap, pe acolo i se prea a fi cel mai bun drum. Arcane fu i el
de aceeai prere, o sptmn de mers trudnic mai puin
fiind un argument hotrtor.
Dup aceea mi-au mrturisit ce aveau de gnd s fac
dac nu ne ntorceam. Aleseser doi boi pe care s urce
femeile clare, un altul s duc o rezerv de ap, iar altul s-
i poarte n spinare pe cei patru copii. Nu aveau ei, ci numai
pturi, destule ca s ncropeasc un aternut comod i i-au
propus s fac un fel de chingi pe sub burta vitelor ca s
aib de ce se ine cei din spinare, iar pturile aveau s fie
fixate de nite pieptare i legtori. Au vzut c era greu s
faci vreo povar, oricare ar fi fost, s stea ca lumea n
spinarea unei vite i s-au gndit la tot felul de hamuri ca s
le foloseasc la nevoie.
101
 Bennett avea un bou tare blnd, numit Btrnul Gheb,
care fusese ales s-i duc pe copii fiindc era domol.
Cum, Dumnezeu, vrei s stea copiii pe el?! l-am luat eu
la rost.
Pi fcu Bennett, cu un aer cam comic am luat dou
cmi zdravene, am bgat mnecile nuntru, le-am cusut
la gur, apoi am cusut cele dou cmi una de alta la poale
i cnd o s le punem n spinarea boului, vor fi ca dou
buzunare pentru plozii cei mici, iar ceilali doi socot c vor
sta n spatele vitei, inndu-se de chingile petrecute jur
mprejurul animalului.
Dac Btrnul Gheb mergea linitit i nu zvrlea din
copite mprtiind toate n toate prile, nsemna c planul
era grozav.
Ne-am trezit devreme i am muncit din greu, iar pe la
mijlocul dimineii totul era gata. Sttuser fr s fac nimic,
atta vreme n tabr, nct srmanii abia ateptau s-o
prseasc. Singura noastr speran era s mergem nainte.
Trebuia s reuim sau s pierim.
Am pus lucrurile n spinarea vitelor obinuite numai cu
jugul i unele au dat semne de spaim fa de acest nou mod
de a duce poveri. Btrnul Gheb se art destul de potolit, ca
i cel care cra cele dou burdufe cu ap, cte unul de
fiecare parte. ns celelalte vite preau s nu sufere nici un
fel de pturi n spinare pe cldura aceea.
Doamna Arcane era de la ora i adusese cu ea cteva
articole de mbrcminte de mare pre i foarte dichisite,
mult ludate. Nu putea fi convins s le lase n prsire i s
ajung s se mpopooneze cu ele femeia cine tie crui
indian, care s porneasc apoi gtit prin muni. Iar pentru
c erau i uoare, s-a gndit s le poarte mai bine ea n
cltoria asta i s le salveze. Aa c i-a pus cea mai
grozav plrie, pe care a legat-o cu nite panglici lungi,
lsndu-le s-i atrne pe spate,.....
102
 Arcane l-a adus apoi pe Btrnul Brigham. Apoi doamna
Arcane l-a mbrcat pe micuul Charlie n cele mai frumoase
hinue mai bine s se road dect s le arunce. n acelai
fel, toi i-au ales cele mai bune i mai trainice veminte.
Stabilisem drept principiu s ne crum de orice povar n
plus; fiindc urma o curs strns ntre noi i moarte, n cel
mai bun caz i voiam s ne asigurm toate ansele.
Soarele era sus, deasupra capului i dogorea nemilos n
ziua aceea de la nceputul lui februarie 1850, cnd cei doi
copii au fost aezai n spinarea Btrnului Gheb, ca s
vedem de-i ngduia acolo Fiecare era n cte un buzunar,
de cte o parte, innd capul afar i putea sta n picioare
sau jos, dup cum pofteau. George i Melissa au urcat apoi i
ei n spinarea animalului i s-au apucat de chingi ca s nu
cad. Apoi eu am adus boul pentru doamna Bennett, iar
domnul Bennett i-a ajutat soia s urce n spinarea lui i s
se aeze pe scaunul ncropit ct mai moale cu putin.
Doamna Arcane, cu panglicile ei cu tot, fu sltat n spinarea
Btrnului Brigham; se aez confortabil, i aranj
vemintele i gtelile ct mai bine, apoi apuc i ea chinga ca
s se in, fiindc nu erau nici un fel de huri.
Rogers, trgnd dup el o vit, deschidea coloana, apoi am
pornit eu i Bennett, dup care venea Arcane cu Btrnul
Gheb i copiii. Bennett i Arcane i scoaser plriile i-i
luar rmas bun de la vechiul loc de tabr. Toat
procesiunea se puse n micare i o pornirm din nou ctre
inta cltoriei noastre, pe care acum speram s-o atingem cu
toii. Terenul era nisipos i moale, aproape otova i vreo
patru mile totul a mers strun, pn cnd calabalcul unuia
dintre animale din capul coloanei se slbi i se ls ntr-o
parte. Abia simi vita ciudenia asta, c ncerc s scape de
povar, trgndu-se piezi. Nereuind n felul acesta, ncepu
s zvrle din copite i pn la urm izbuti s-i ncurce un
picior n chingi, din care pricin fu i mai ru n loc s fie
103
mai bine.
Atunci ncepu s se nvrt ca la vals i s rag
nspimntat ct o ineau bojocii. Rogers ncerc s-o
stpneasc, dar boul pe care-l ducea de funie porni i el s
dea semne de neastmpr i flcul nu izbuti, iar teama
molipsi i celelalte vite i curnd tot convoiul pru cuprins de
nebunie. Vitele sreau n sus i, cznd napoi, se ngropau
adnc n nisip, dup care, cu cozile brzoi n vnt, se
aruncau n toate prile, zvrlind din picioare i lovind n
toate direciile pn ce se scuturar de poveri i abia atunci
se linitir, mulumite.
Doamna Bennett i ddu drumul iute din spatele
animalului pe care clrea, i apuc pruncul aflat n
buzunarul Btrnului Gheb i, strignd la Melissa i George
s sar jos, i puse familia la adpost n scurt timp. Arcane
l smulse pe cellalt copil din buzunar i-l ls jos,
ngrijindu-se apoi de animale.
Boul doamnei Arcane rspunse invitaiei la dans i se
apuc s valseze pe nisip, s rag la fiecare nvrtitur, ca
toi ceilali, dar doamna Arcane se vdi un bun clre, greu
de dat jos, pentru c se inea cu disperare de ching n timp
ce era sltat cnd n sus cnd n jos i rsucit pe loc,
ndestul ca s ameeasc. Multele ei panglici ncepur s-i
fluture ca flamurile n vrful catargului i toate gtelile-i
zburar n aer de mai mare hazul. Pn la urm se trezi i ea
pe jos, fr cea mai mic zgrietur, dar cu straiele n mare
neornduial.
Apoi l-am vzut pe Bennett, ndoit de mijloc, hohotind de
rs ca un nebun n faa circului care se pornise deodat,
executnd un numr neprevzut n program. Arcane se
nveseli i el i rse din toat inima cnd vzu c nimeni nu
pise nimic. Nici nu ne nchipuiam c vitele mai aveau att
de mult putere i att de puin minte ca s i-o cheltuiasc
fr folos. Catrul cel mrunel se trsese ntr-o parte i se
104
uita plin de mirare, fr s-i clinteasc povara din spate.
Doamna Bennett, care i luase copilaul n brae i se tot
nvrtise de colo-colo ca s se fereasc din calea vitelor, se
simi sfrit; ea se aez pe nisip, cu faa roie de parc tot
sngele ar fi ncercat s-i neasc prin obraji i cu apa
curgnd iroaie de pe ea. Am luat repede o ptur i am
ntins-o s se aeze femeia i ne-am apucat s adunm
lucrurile mprtiate. Vitele s-au potolit i au stat supuse s
le punem din nou poverile n spinare, de parc nimic nu s-ar
fi ntmplat.
Eu i femeile am avut destul btaie de cap pn s
dregem hamurile, iar Arcane i-a luat o vit i s-a ntors
napoi dup ap, n timp ce Rogers i Bennett au apucat o
lopat i au pornit nainte ca s acopere cadavrul cpitanului
Culverwell, aflat la vreo mil mai departe, fiindc unii se
gndeau s nu se sperie vitele de el. Am pierdut att de mult
timp cu toate astea, nct am fost nevoii s facem popas
acolo.
Am aezat marmita pe dou pietre, am pus nite fasole i
carne uscat tiat foarte mrunt, am fcut un foc dedesubt
i am lsat totul s fiarb pn a venit Arcane cu ap, din
care am mai pus n mncare; apoi, adugind fin
necernut, am fcut zeama mai consistent i a ieit o sup
bun, hrnitoare care ne-a plcut la toi. Am legat animalele,
fiindc pe acolo nu se afla nici ap, nici iarb, aa c am
socotit c a doua zi n-aveau s arate prea stranic.
Dimineaa n-am avut mult btaie de cap cu aezatul
poverilor i ne-am gndit s apucm un drum mai scurt
ctre vrf, ca s ajungem mai iute la ap, unde poposisem eu
i Rogers n prima cltorie prin inut. Era un drum tare,
pietros, ducnd spre un mic canion numai stnci i pietri,
greu pentru vite, care trebuiau mereu mboldite la drum
fiindc aveau copitele numai rni. Acum nu mai aveau poft
s fac nazuri n privina poverilor i s-au purtat bine.
105
Femeile nu au mai mers clare, ci au luat-o pe jos, iute, n
urma Btrnului Gheb, pe care erau urcai copiii. Cei din
buzunare stteau cam nghesuii i mereu smiorciau sau
se plngeau de ceva. i gndii-v: doi plozi vri n dou
buzunare nguste, n care nu se puteau nici mcar suci ca
lumea, hurducai i zglii pe un drum amarnic mult chin
pentru ei i mult ngrijorare pentru mame. Doamna Bennett
ncerc s-i duc odrasla n brae, dar era att de greu
pentru puinele ei puteri, c se rzgndi.
Eu, Bennett i Rogers am ndemnat vitele la drum ct am
putut ca s ajungem la izvor, iar Bennett s-a ntors dup
aceea cu ap s le mai dea puteri la sfritul acelei zile de
mers; apoi a scos-o pe srmana Martha din buzunar i a
purtat-o n brae mare uurare pentru ea. Cnd a ajuns
napoi la ai lui, Arcane i-a luat i el odrasla n brae i i-a
zvrlit puca spunnd:
Nu-mi mai trebuieti!
Pturile erau gata ntinse cnd au ajuns i femeile n
tabr i s-au trntit pe ele att de sfrite, de preau gata
s-i dea duhul. Erau att de obosite i descurajate, c ar fi
preferat mai degrab moartea fiindc simeau c nu pot
ndura chinul acela prea multe zile. Le-am artat c aa se
ntmpl totdeauna n prima zi i nefiind nc obinuite,
oboseau mai repede acum dect aveau s oboseasc mai
trziu cnd aveau s se mai dea la drum. i le-am mai spus
s nu se piard cu firea, fiindc tiam fiecare ochi de ap i
tot drumul nainte i aveam s le scot la liman nevtmate.
Dup circul acela cu vitele, nici nu voiau s mai aud de
clrit, iar doamna Arcane mrturisi c o dureau att de tare
picioarele, c nu credea s se mai poat ridica a doua zi. Se
craser pe stnci toat vremea, chioptau, cu picioarele
pline de rni i credeau cu adevrat c nu mai pot ndura
chinul acela nici mcar singur zi. Drumul prea mai
degrab o nesfrit scar dect drum, att era de abrupt,
106
iar locul nostru de tabr era doar o mic trectoare printre
munii din jur.
Cerul rmnea mereu senin i fr pic de nor, aa cum
fusese tot timpul n drumul nostru, cnd nu czuse pictur
de ploaie, ci doar o singur dat ne druise cu nite zpad
care fusese o man n deert. Zile n ir am fost nevoii s
mergem fr pictur de ap i noi i vitele i pe unde am
trecut, n-am vzut nici un semn s mai fi fost pe-acolo om
alb. N-am nici o ndoial c eram cei dinti care strbteam
acei coclauri, un fel de cldare n mijlocul deertului.
Femeile n-au mai avut putere nici s se dezbrace, ci au
dormit cu hainele de drum pe ele, aa cum se aflau, iar cnd
s-au sculat dimineaa, cu claia de pr nepieptnat n cap,
ofereau o imagine desvrit a mizeriei. Le-am lsat s se
odihneasc amndou ct s-a putut, fiindc ochii umflai i
ncheieturile epene artau ct de neputincioase erau s
porneasc pe dat mai departe.
Soarele rsri devreme, pmntul se nclzi, n timp ce
dinspre munii nzpezii venea o boare de aer rece i
ntritor, taman ce le trebuia i femeilor ca s se
dezmeticeasc dup somn. Ateptnd ca ele s se scoale,
Bennett i Arcane i-au artat dorina s vad i ei muntele
nzpezit cu care le mpuiasem capul. Cel mai nimerit punct
de observaie era la vrea trei sau patru sute de iarzi de tabr
i m-am dus i eu cu ei. Am ajuns la un loc aflat ceva mai jos
dect munii din nord sau sud, dar ne oferea vedere bun n
aproape toate direciile i de acolo, de pe spinarea nlimii,
am revzut acea privelite mrea, dei unele locuri ne
trezeau amintiri dureroase.
Lanul de muni de la rsrit, care traversa o parte a
podiului, era gola i sterp de tot, parc fcut dintr-o
singur stnc. Erau cteva piscuri de felurite forme i culori
galben, albastru, rou ca focul i negru. Locul arta de
parc fusese cndva miezul unui furnal imens. Cred c
107
lanul acela se numea Muntele Sicriului. Dar de l-ai fi
rscolit de la un cap la altul, n-ai fi aflat destul pmnt cu
care s acoperi nici mcar un sicriu.
Tocmai cnd eram pe punctul de a pleca spre tabr, ne-
am scos plriile i, uitndu-ne napoi spre locul attor
ncercri, suferine i moarte, ne-am exprimat ct se poate de
bine gndurile, spunnd:
Adio, Vale a Morii!
Dup care ne-am ntors faa n alt parte i am cobort
spre tabr. Chiar i mai apoi, cnd vorbeam de podiul
acela.
Pe care-l strbtusem drept prin mijloc i la marginea
cruia ne aezasem tabra att de multe zile, i spuneam
Valea Morii. Despre originea acestui nume s-au povestit
foarte multe, dar noi am fost cei dinti care ne-am lsat
urmele n nisipul deertului i tot noi am fost cei care am
botezat acele locuri, dndu-le cel mai dureros i mai
cutremurtor nume care ne-a venit, pe buze cnd ne-am
amintit suferinele ndurate acolo.
Din Valea Morii ieisem. Eu i Rogers eram plini de
sperane. Fiindc aveam ncredere n drumul care ne atepta
dinainte i ndjduiam c toi vor avea destul putere s
nfrunte greutile, n afar de femei. i n-a fost chip n care
srmanele s nu se plng i s se jeluiasc. Li se prea c
se afl n pragul morii i c nu mai au mult ca s treac n
cealalt lume dac mai fceau un pas prin munii posomorii
i vile sterpe, care nu formau dect pragul sumbru de care
vorbeau Le-a trecut apoi prin minte c drumul era mai lung
dect le spusesem noi i c ele n-aveau s apuce s bat
atta cale peste pietre i nisipuri. Prima zi le-a fost destul ca
s se ncredineze c n-avea nici un rost s mai ncerce. Eu i
Rogers ne-am strduit s le artm unde vom face popas n
fiecare zi i abia n felul acesta am reuit s le convingem ct
timp mai aveam de mers. Le-am ncurajat i noi cum ne-am
108
priceput mai bine Le-am spus c, de mergeam tr-grpi n
fiecare zi, ne apropiam cte puin de ara fgduinei i c,
obinuindu-se ncet-ncet cu drumul, n curnd aveau s se
simt mai n putere, fiind n stare s mearg i cte o zi
ntreag Le-am mai spus c noi doi ne simeam mai bine
acum. Cnd nimic nu ne mai putea opri dect sgeile
indienilor, dect atunci cnd pornisem singuri la drum. Le-
am ncredinat.
N-o s lsm noi dou femei s moar aici, fiindc nici
n-avem unde spa un mormnt mcar.
Le-am povestit apoi despre dealurile acoperite cu flori din
cealalt parte i le-am implorat s ncerce s ajung pn
acolo, unde puteau s moar cretinete, fiindc era mult
mai uor s le mplinim ultimul trist ritual dect aici n
creierul acestor muni sterpi. Prea o glum nelalocul ei, dar
strni o reacie care le schimb cursul gndurilor i le ddu
imbold s mearg mai departe. n ziua aceea ne-am gndit s
mergem numai pn la cascade
Vitele preau s fi uitat de nazuri i le-am putut gti de
drum fr greutate Copiii i-au gsit locul n buzunare mai
ca lumea, iar mamele, cu plotile pline puse pe dup umr,
au nceput s dibuie locurile mai bune unde s pun
picioarele pline de rni. Parc ar fi clcat pe boabe de
porumb la fiecare pas i le dureau tlpile att de tare, c nu
mai tiau care picior s-l pun nainte i pe care s-l lase n
urm. Dar se micau i ne-am urnit i noi din loc. Se opreau
mereu s se odihneasc, iar Arcane sttea i le atepta,
alturi de Btrnul Gheb, n timp ce femeile i mai trgeau
sufletul i se mai tnguiau oleac, dup care iar porneau mai
departe.
La nceput, drumul trecea pe la piciorul unei stnci nalte,
peste pietri i apoi o lua puin spre sud i intra n canionul
ce ducea la cascade. Albia acestuia era numai buci de
piatr coluroas i vitele chioptau i alegeau locurile unde
109
s pun copitele, cam la fel cum fceau i femeile. Prin
pietrele acelea, mocasinii nu ineau mult i ne rugam s
scpm mai repede de acolo.
Eu i Rogers i ddeam btaie nainte, inndu-i tovrie
lui Arcane cu vitele lui, iar Bennett rmase n urm cu
femeile, ajutndu-le ct mai mult, trgndu-le chiar de mn
i n chipul acesta au ajuns la popas cam dup vreo or.
O oal cu sup aburind, pturi ntinse care le ateptau,
doar att am reuit s pregtesc eu cu Rogers pentru ele i
cnd au sosit, s-au trntit n aternuturi, sfrite cu
desvrire. Copiii smiorciau i ei, dar s-au potolit ndat i
au fost mulumii s stea ntini. Cte o porie de sup
fierbinte i-a fcut pe toi s se simt mai n putere.
Primul lucru la care s-au gndit Bennett i Arcane a fost
s se duc s vad cum st treaba cu acele cascade, dac
ne puteau mpiedica sau nu drumul mai departe, dac
trebuia s ne ntoarcem i s gsim o cale mai bun. Se cam
ndoiau c se poate rzbi pe acolo, dar i-au zis c merit s
ncercm s trecem animalele dincolo, n loc s pierdem
vremea cutnd alt drum care ne-ar fi costat o sptmn de
trud i bjbieli.
Toi brbaii ne-am dus la piciorul cascadei i am dat
deoparte bolovanii mai mari, apoi am adunat grmad tot
nisipul pe care l-am putut strnge cu lopata, pn am fcut
o movil bun care s ndulceasc ct de ct cderea.
Dimineaa ne-am luat n grab masa i ne-am lsat cu
frnghiile calabalcurile n rpa aceea nu prea adnc, apoi
copiii. n cele din urm am mpletit frnghiile i am ncropit o
funie zdravn de vreo treizeci de picioare. A fost mnat o
vit pn la marginea cascadei, i-au legat coarnele cu un
capt de funie i mi-au aruncat mie cellalt capt. Mi s-a
spus s trag din rsputeri cnd pornea animalul, ca nu
cumva s cad n cap i s-i frng gtul.
Ne ddeam seama c era o ncercare disperat i ne
110
ateptam s pierdem cteva animale, dar eram la ananghie i
trebuia s riscm Bennett sttea ntr-o coast a vitei, iar
Arcane n cealalt. n timp ce Rogers se aezase ndrt, ca
s-i dea un brnci zdravn, ca-n Tennessee, la momentul
cuvenit.
Asta-i! Acum! zise Bennett.
Eu m-am opintit n funie, cei de sus s-au opintit i ei iar
vita a venit jos, cu picioare rchirate, dar ntreag, rnit
numai de cteva pietre mai ascuite aflate n grmada de
nisip.
Binior spuse careva.
Am aruncat captul funiei napoi.
Dac Lewis are grij s nu-i frng vitele gtul cnd
ajung jos, o s le trecem pe toate spuse Arcane.
Lewis s-a opintit ct a putut, ori de cte ori a fost nevoie i
nu s-a frnt nici un gt. Grmada de nisip era adunat la loc
de fiecare dat i cldit ct mai sus i ct mai afnat.
Curnd toate vitele se aflau dincolo de cascad Catrul cel
mrunel fcu un salt cnd fu mpins i czu drept n
picioare, n afar de cteva zgrieturi mai adnci care
sngerau puin, vitele n-au pit nimic i am nceput de
ndat s le punem poverile n spinare.
Bennett i Arcane i-au ajutat nevestele s coboare pe
brna abrupt i ngust, pe unde au trecut stnd cu faa
spre stnc i pipind cu vrful piciorului locul la fiecare
pas. Cnd eram gata de plecare, au ajuns i ele jos Trecusem
fr nici un necaz obstacolul de care ne temusem cel mai
mult. Am pornit prin canionul acela slbatic la vale, cu noi
sperane, ncredinai c aveam s izbutim pn la capt.
Dup ce am mers o bucat de drum erpuit printre stnci
mari, am ajuns i la cadavrele celor doi cai pe care-i
prsisem Nu fuseser atinse nici de psri, nici de animale
Canionul era prea adnc i pierdut n pustiu i pentru
vulturi i pentru lupi.
111
 Ne-am grbit mai departe, s ajungem la drumul btut al
rzvrtiilor, pe care era mai uor de mers. n faa noastr
se ridica lanul de muni sterpi, negri, numai piatr goal,
unde nu se gsea pic de ap dup cte tiam noi, aa c,
dup ce-am atins creasta, am legat animalele lng stnc,
unde s-au trntit jos i nu s-au mai sculat pn dimineaa.
Femeile erau att de sfrite, c n-au ajuns la popas dect
cu dou ore mai trziu, dup ce noi fcusem focul, mncarea
i culcuurile pentru noapte. Toi erau foarte flmnzi.
Pentru c nu ne oprisem deloc la amiaz.
Srmanele animale au trebuit s rabde fr ap, fr
hran. Cnd s-a artat i Btrnul Gheb, am vzut brbaii
ducndu-i copiii n brae, iar de braul lor atrnnd
nevestele, care abia se mai ineau pe picioare. Au ajuns la
aternuturi, s-au trntit ct erau de lungi, spunnd c n
tlpi i n fiecare oscior al picioarelor simeau o durere de
dini. Se prea c era mai bine s le lsm puin s se
odihneasc i apoi s le ndemnm s mnnce. Doamna
Bennett spuse c se mngia doar cu gndul c drumul era
cu fiecare zi mai scurt, iar de n-ar fi fost copiii, ar fi preferat
s se ntind jos i s moar dect s mearg mai departe.
Fusese cea mai trudnic zi i poate cea mai lung.
Eu i Rogers am pus devreme oala la fiert i am aruncat n
ea ultima bucat de carne i aproape toat fina pe care o
mai aveam. La urmtorul popas trebuia tiat e vit.
Dup ce-am ncrcat calabalcurile, ne-am neles ca eu i
Rogers s-o lum nainte cu vitele, n afar de Btrnul Gheb,
s ajungem ct mai curnd la locul de popas, iar ceilali
aveau s vin i ei n urma noastr. n ploti nu mai era
dect puin ap, numai pentru copii, care, cnd le era sete,
se porneau pe plns, tocmai ce trebuia ca s le fie i mai
sete.
La popas urma s sacrificm o vit i cum fiecare la
plecare avusese tot attea animale, trebuia pe rnd s taie
112
fiecare cte una, fr s se piard vremea discutnd a cui era
mai bun i a cui mai zdravn.
Drumul o lua acum la vale, pe panta de vest i peste tot
erau buci de piatr ascuit, pe care animalele mergeau i
mai greu dect pe panta cealalt i pn i mocasinii notri
s-au trnosit. i vitele aveau nevoie de mocasini la fel ca i
noi. Cine n-a ncercat s mearg cu picioarele rnite prin
pietre ascuite nu-i poate nchipui ct e de greu. naintam
foarte ncet i vitele se poticneau la fiecare pas, ncercnd s-
i crue copitele numai snge. Cnd am ajuns ns la poalele
muntelui, am ieit la un drum unde aveam mai multe mile de
parcurs prin nisip afinat. Soarele dogorea, sufeream de sete
i nu aveam pictur de ap.
Puin mai jos, prin valea nisipoas, am trecut pe lng
mormntul domnului Isham. Fusese un om foarte vesel i
plcut, iar n prima parte a cltoriei n fiecare sear venea
cu scripca lng focul de tabr i strnea voioia tuturor.
n acele zile n-am tiut ce nseamn o pictur de ploaie,
n-am zrit urm de animal viu, n afar de vitele noastre, n-
am vzut pasre sau mcar insect, nici un petic de verdea
n afar de salvie uscat i nite tufe pipernicite. Acum se
cunoate c iarna lui 1849-50 a fost una dintre cele mai
ploioase din California, dar dintr-un motiv sau altul, nici un
nor nu s-a abtut n partea aceea a statului ca s-i rie
ct de ct picturile.
Dup ce btusem destul drum, vitele au adulmecat
deodat ap i au iuit pasul ntr-acolo tot mai vrtos. Puin
mai nainte nu preau s aib n ele atta vlag, nct s se
mite mai repede, dar cnd ne-am apropiat mai mult de ap,
cele care nu aveau poveri n spinare au luat-o la trap, s
ajung mai curnd. Era un pria ce se scurgea din spatele
unei grmezi de stnci i se prelingea pn ajungea la nisipul
n care disprea cu totul. n jurul lui creteau cteva smocuri
de iarb, n rest domnind acelai tablou descurajant.
113
 ndat ce-am luat poverile din spinarea vitelor, ne-am dus
s cutm sculeul cu gru pe care fusesem nevoii s-l
lsm pe drum i s-l ngropm. l ascunsesem att de bine,
c ne-a trebuit o bucat de vreme pn s nimerim locul,
ncercnd nisipul cu un b; dar dup ce-am scormonit
nisipul cu minile, am dat de scule i am vzut c era
neatins. Dei nisipul din jur prea uscat iasc, grunele
trseser att de mult umezeal, c sacul sttea s crape.
L-am rsturnat pe o ptur i am vzut c grul era bun.
Primul lucru pe care-l aveam de fcut era s tiem o vit
ca s avem ce da de mncare celor ce veneau n urma
noastr. Am pus oala la fiert cu nite gru, fiindc fasole nu
mai aveam. Apoi am sacrificat vita, adunnd sngele pentru
gtit. Am tiat carnea i am afumat-o la foc, ct am putut
mai bine, n afar de cea pe care am folosit-o pentru mas
atunci. Am ales un loc mai afinat n nisip i am ntins
pturile. Era primul popas unde puteam dormi mai ca lumea
de cnd prsisem Valea Morii.
Apoi ne-am apucat de fcut mocasini i pentru noi i
pentru vite, fiindc nici ele nu puteau merge mai departe cu
copitele goale. Am avut mult de trebluit, ba s punem pe foc
ca s afumm carnea, s fiarb mncarea, fr a mai pune la
socoteal fcutul nclrilor, care ne-au dat de lucru pn
spre sear cnd se art btrnul samaritean Gheb, urmat
de femei i de ceilali. Femeile erau sfrite, mai mult ca de
obicei i primul lucru pe care l-au fcut a fost s se
trnteasc trudite pe pturi:
Oare cte zile de astea mai putem ndura? se plngeau
ele.
Le-am fcut socoteala zilelor scurse i le-am artat c ce
fusese mai greu trecuse, dar ele ne-au spus c nu se
scurseser dect cinci zile i mai era de mers de dou ori pe
atta, iar ele tiau c nu pot s reziste nici mcar cinci zile ca
cea care trecuse. Le-am povuit s se arate mai curajoase,
114
fiindc noi btusem drumul acela, l tiam bine i eram
convini c puteau s-l fac i ele. Le-am dat s mnnce
stnd n aternut i nu s-au micat de acolo pn n zori.
Noi, brbaii, ne-am reluat treaba cu mocasinii croii din
pielea animalului abia sacrificat i, dup ce-am isprvit cu
nclrile pentru oameni, ne-am apucat, din restul de piele,
s facem nclri i pentru boi, dar numai pentru cei cu
copitele mai rnite, fiindc, dac-mi aduc eu bine aminte, nu
am avut piele pentru toate vitele.
Sosi i dimineaa, o diminea luminoas i plcut, ca
toate celelalte. Femeile s-au sculat ca de obicei i aduceau
foarte mult cu nite gini pe jumtate necate, abia scoase
din ap. Prul le sttea ciumfaie, aveau ochii roii, nasul
umflat i artau cam trnosite n general. Fuseser att de
obosite, c nici nu dormiser ca lumea; iar n somn
avuseser parte s viseze chinul din timpul zilei i se trezeau;
cnd nchideau ochii din nou i ncercau s adoarm iar, le
npdeau aceleai imagini i se trezeau.
Dinainte aveam un drum foarte greu, printr-o ntinsur
tare afurisit care avea s ne ia patru sau cinci zile i pe
toat distana aceea nu exista dect un singur ochi de ap.
Dar i aceea era att de srat, nct nici caii n-au vrut s
bea din ea la venire. Nu puteam lua ap dect pentru o
singur zi i asta numai pentru noi, nu i pentru animale.
Diminea ne-am apucat s gtim vitele de drum. Am
descoperit c btrnul Brigham dispruse i am socotit cu
toii c indienii fcuser o scurt incursiune n tabr i
plecaser cu bietul animal. Am dat ocol taberei i i-am gsit
urmele. Arcane s-a luat dup ele, iar noi ne-am continuat
pregtirile. Curnd veni i Arcane cu boul i strig:
L-am gsit. Nici urm de indieni.
Boul o luase pe o viroag mai jos de tabr i dispruse
din ochii notri, dar fusese gsit dup urmele de pe nisip ca
i cum ar fi mers prin zpad.
115
 ndat am fost gata i am pornit n susul canionului,
urmnd drumul rzvrtiilor, iar seara am ajuns pe creast,
dar am luat-o puin mai la vale pe versantul de vest i am
poposit ntr-o viug unde am aflat destule tufe de salvie
pentru foc, ba chiar i pentru vite, care s-au apucat de
pscut fr s se ndeprteze prea mult. A fost cea mai
uoar zi de drum i pn i femeile s-au plns mai puin
dect n serile de dinainte. Le-am spus c artau mult mai
bine, iar dac-i pstrau curajul, aveau s izbuteasc i s
ajung cu bine la capt, acolo unde se gsea pine i ap pe
sturate; iar cnd aveau s fie n siguran, s-i bage bine
n cap i s nu se mai lase trte n vreo astfel de capcan, n
cutarea aurului.
A doua zi am avut de cobort printr-un lung canion.
Femeile nu s-au prea plns cnd am fcut popas, dar
micuului Charlie Arcane i-a aprut o spuzeal urt pe tot
trupul, care probabil c-l ustura i-l supra foarte ru,
fiindc plngea mai tot timpul. Nici maic-sa, nici nimeni nu-
l putea ajuta cu nimic ca s-i aline durerile. N-aveam cu noi
nici o doctorie; dac murea, el sau oricare altul, nu puteam
face altceva dect s-l nvelim ntr-o ptur i s-l acoperim
cu nisip.
De acolo pn la urmtorul izvor de la poalele marelui
munte nzpezit erau cel puin treizeci de mile, pe un podi
ntins care urca uor. Urmele rzvrtiilor se vedeau bine i
pe drumul btut de ei se putea merge uor.
Tot timpul ct am strbtut acest deert, nimeni nu s-a
vitat prea tare, pe msura suferinelor ndurate. Femeile
ns artau cam sfrite, iar micuul Charlie Arcane a plns
mereu. Dar ceilali au nceput s-i mai dea drumul la gur
i s vorbeasc mai plini de sperane despre sfritul
apropiat al cltoriei. Femeile spuneau c se urnesc spre
int cu fiecare pas i c, la urma urmei, truda nu fusese
chiar att de grea. ntr-adevr, acum mergeam mai uor
116
dect la nceput. Trecuser nou zile de cnd prsisem
carele i mereu ntrebau:
Am ajuns la jumtate de drum?
Trebuia s le spunem mereu c trecuse mai mult de
jumtate din zilele de chin, chiar dac nu fcusem jumtate
din distan i, pentru c acum mergeau mai uor i se mai
obinuiser i ele cu drumul, cealalt jumtate aveau s-o
parcurg mai uor dect prima. Un singur lucru ne lovea
greu i fasolea i fina se isprviser, iar grul era i el pe
sfrite. Ajunsesem la poalele acelui uria munte acoperit de
zpezi. Era curios c, dei acolo sus zcea atta zpad, care
probabil se mai topea din cnd n cnd, la vale nu curgea nici
un pria sau fir de ap mai actrii. La poalele lui era
piatr stearp, lucru tare neobinuit cu atta zpad i att
de aproape.
Aveam de cobort un canion sterp, sterp, dup care am
ieit la drumul cel mare din nord, pe unde am apucat i noi.
Pn acum ne-am ales cele mai frumoase cuvinte cu care s
nfim drumul, am ncurajat oamenii ct am putut ca s-
i pstreze curajul i s nu se opreasc din mers. Le am spus
c tiam cum s-o scoatem la capt i s trecem dincolo, iar
lor nu le rmnea dect s fac aa cum le artam noi. Nici
un cititor nu-i poate nchipui cte am fost nevoii s le
spunem pentru a-i face s nu se lase prad dezndejdii; i cu
asta i-am ajutat cel mai mult, fcndu-i s-i adune puterile
i s nu se dea btui.
Cred c unele lucruri le-am zugrvit n culori mai
frumoase dect erau ele cu adevrat, iar pe altele, mai
descurajatoare, care ne ateptau le-am ocolit, fiindc
vzusem c, la urma urmei, credina n izbnd avea mult
greutate. Sigur c, de n-am fi fcut tot ce ne sttea n putin
s le pstrm moralul, femeile s-ar fi aezat jos i i-ar fi dat
duhul nc nainte de a ajunge noi pn acolo. Ori de cte ori
ncetam s le mai vorbim, s le ncurajm, preau s se late
117
prad dezndejdii i amrciunii.
Soarele i art chipul deasupra mrii de piscuri, la est de
Valea Morii i prea s rsar destul de devreme pentru
anotimpul acela de iarn. Ne-am strns lucrurile i am pornit
spre vest. Eu i Rogers am luat vitele i catrul i am ntins-o
la drum, lsndu-i pe ceilali s-l ntovreasc pe Btrnul
Gheb i mica sa povar.
Arcane l lu pe Charlie n crc, fiindc n felul acesta
usturimile pricinuite de spuzeal, care se ntinsese din cauza
statului n buzunarul acela ngust, se mai potoleau. Pentru
c acum buzunarele nu se mai cumpneau bine, Bennett
fu nevoit s-i ia i el plodul n spinare.
La nord, la cteva mile, se vedea ridicndu-se o coloan
stncoas ce semna foarte mult cu coul de piatr al
spltoriei Universitii Stanford Jr. Nu chiar aa de bine
fcut ca acesta, dar, oricum, asemntor. Numai c singurii
studeni de prin preajm trebuie s fi fost nite biete oprle.
Cnd sosir la locul de popas, femeile artau foarte
obosite, dar i fceau singure curaj, zicndu-i c acum erau
mult mai aproape de ara fgduinei dect fuseser de
diminea. Doamna Bennett spunea c singura ei mare grij
era s pun mereu cte un picior nainte, nu ndrt i s
faci pasul ct mai mare.
Aa-i bine, Sally! o ncuraj brbatul ei. Aa s faci
mereu i, ncet-ncet, scpm noi de aici.
Dimineaa am pornit din nou la vale, printr-un canion,
chioptnd prin bolovanii i pietriul albiei, cu picioarele
mai mult rni i cu ncheieturile epene, dar curnd ne-am
n: i dezmorit i am mers bine. Voiam s ncercm s
ajungem la plcul acela de slcii de pe podi, unde vitele
aveau ap i iarb, dar ne-a prins noaptea la gura canionului
i am fost nevoii s facem popas acolo. n apropiere am dat
de nite iarb pctoas pe un teren mai umed, unde am
gsit i puin ap pentru noi, iar vitele, cu puin
118
strduin, au aflat cte ceva de mncare i de but.
Noaptea, s-a strnit furtun, spre uimirea noastr, fiindc
nu mai pomenisem una ca asta dect ntr-o noapte cnd
eram prin munii de la rsrit de Valea Morii, cu mai bine de
dou luni n urm. Am ncercat s ncropim un adpost ca s
ferim copiii i pe noi de frig i umezeal, dar n-am reuit
mare lucru. Ne-am pus putile drept proptele, ns nu
stteau ca lumea. Aa c ne-am vrt unii n alii ct mai
strns, ca purceii iarna i ne-am nvelit cum am tiut mai
bine, dar ne-a ptruns umezeala i dimineaa eram uzi pn
la piele, ngheai i tremuram din toate mdularele. Am
adunat tufe de salvie ct mai mari pentru foc i urmele
pailor notri se vedeau limpede n zpada de vreo dou
degete care acoperise ca un covor pmntul.
Ceilali au rmas vri n aternuturi, iar noi nclzeam
pturi la foc i le puneam peste ei ca s-i mai nclzim puin
pn rsrea soarele i se mai dezmorea aerul. Am ales un
bou, l-am tras lng foc i l-am mpucat, iar curnd la
flcri se frigeau buci de carne i sngele vitei fierbea n
marmit. n sngele acela n-aveam ce pune n afar de sare,
aa c nu era prea gustos, dar ne hrnea. Eu am rmas n
tabr ca s pzesc ce mai era de crat pn ajungeau
ceilali la slcii i avea s se ntoarc apoi careva i s aduc
i catrul pentru carnea pe care nu o putusem transporta.
Voiam s-o afumm! La slcii ca s avem ce mnea apoi de-a
lungul podiului pe care-l aveam de strbtut.
Cei obosii se mai puteau ntrema puin. Copiii i femeile
aveau mult nevoie de odihn, fiindc erau tare sfrii.
Acum erau mai clii s nfrunte greutile drumului de
fiecare zi dect la plecare, iar puin rgaz avea s-i fac s se
simt i mai n putere. tiam cu toii c ne aflam la marginea
de vest a acelui deert i a: ta ne ddea curaj i sperane.
Bieelul lui Arcane, Charlie, nc se chinuia cu pojarul
acela sau ce-o fi fost, iar Martha, cea mic, a lui Bennett, nu
119
mai plngea aa mult i se mai nzdrvenise. Ceilali doi
copii, George i Melissa, preau s se in bine i pe unde era
drumul mai bun, se ddeau jos i o luau la picior.
Arcane obinuia s spun c afurisiii aceia de biei,
adic eu i Rogers, voiau s le fac la toi o surpriz,
lsndu-i s se apropie ct mai mult de capt fr s le
spun exact ct de aproape ajunseser.
Fii linitit, domnule Arcana l ncredinam noi putem
s-i spunem fr gre cte popasuri mai avem pn s
ajungem acolo i nici n-o s v pclim, nici n-o s v facem
vreo surpriz.
Ei aproape c ndjduiam s-o facei, fiindc mi-ar fi
plcut s fiu pclit n felul sta ne rspundea el.
Ce credei c-o s spun oamenii cnd o s le povestim
c am ncrcat aproape toat carnea unui bou pe un catr
att de mrunel ca sta i a purtat-o singur vreo patru mile
de la un popas la altul?
Dar ce-or s spun cnd o s le povestim c boul era
att de slab, c n-avea pic de mduv n oasele acelea ale
lui?
Arcane mrturisi c toat istoria era att de greu de
crezut, nct nu avea de gnd s se ia la har cu nimeni,
chiar dac-i spunea careva c numai un mincinos putea
ticlui nite poveti att de gogonate. Nu se ndoia ctui de
puin c nimeni n-avea s cread o nzdrvnie att de
ciudat, care ntrecea tot ceea ce vzuser sau auziser
oamenii vreodat. Erau convini c se putea ntmpla s fie
nvinuii c ncercau s brodeasc lucrurile ca s par ct
mai grozave.
Toi aveau chef de vorb, fiindc ajunsesem pn acolo
teferi i nevtmai, n ciuda faptului c pn la urmtorul
loc cu ap de la poalele munilor mai era de dus o lupt
disperat pe aptezeci i cinci de mile sau chiar mai mult.
Poate c viscoleala aceea s fi lsat cteva ochiuri de ap n
120
drum, dar nu ne puteam baza pe ele. De acolo pn la
bltoaca nu mai mare de ase pe zece picioare, pe care o
dibuisem eu cu Rogers ntre copacii de varz, aveam de
fcut cel puin dou popasuri.
ncet-ncet, lsam Valea Morii n urm, mpreun cu toate
amintirile ei chinuitoare i toate suferinele. Lsam mori n
urm, pe mai muli dintre ai notri care cltoriser cu noi i
fuseser la fel de plini de putere i sperane ca i noi. Ne
lsam toat averea n urm, n acel loc groaznic i
ndjduiam s scpm doar cu via, punndu-ne toat
ncrederea n providen i n om.
Arcane recunoscu la un moment dat c, de n-am fi fost noi
nainte s cercetm locul, ceilali nu s-ar fi descurcat acum
nici pe jumtate la fel de bine cu drumul. Ba chiar merse mai
departe, afirmnd c singuri n-ar fi avut sori de scpare i,
dup cum constata c art drumul, era convins c ar fi
pierit cu toii nainte de a ajunge unde se aflau acum.
Pare destul de ciudat c n-am avut parte de furtuni, de
cnd apucasem pe acest drum spre vest, la 4 noiembrie,
dect noaptea, pe cnd dormeam i de fiecare dat numai de
zpad. Ziua n-am vzut urm de nori. Cteodat, dei eram
n miezul iernii, soarele dogorea foarte tare. Oricine s-ar fi
ateptat ca mcar o mic parte din ploile abundente de pe
toat coasta; Californiei, din iarna lui 1849-50 i zpada
mult czut pe Sierra Nevada tot atunci s ajung i la
cteva sute de mile mai la sud. Dar cnd se pornete aici
ploaia, e numit de obicei rupere de nori i aluviunile din
canioane i de la gurile lor: stau mrturie de netgduit,
vdind puterea torentelor care dau nval pe pantele
munilor.
A doua zi diminea eram destul de odihnii ca s pornim
la acel drum lung, ultimul pe care trebuia s-l strbatem
pn; n ara abundenei. Vorbeau cu toii i nu spuneau
dect ce fericii vor fi de vor ajunge s vad cum curge un
121
pria la vale, iarb verde i copaci, celelalte semne de via
pe care le tiau de pe trmul cellalt pe care-l prsiser.
Femeile mrturiseau c vor mai ndura un drum de patru-
cinci zile, numai s tie c dup aceea vor putea s doarm
pn le va pieri toat oboseala i s bea ap curat limpede
pe sturate. S nu mai aud de maruri forate. Nici de
drumuri sterpe ntinzndu-se ct vedeai cu ochii. Doamnele
socoteau c i boii urmau s aib parte de o via la fel de
fericit ca i ele, iar catrul cel mititel, cea mai linitit fiin
din tot convoiul, merita i el o via lipsit de griji pentru
toate serviciile pe care le fcuse. Catrul acela negru, chior se
plimba de colo-colo, dup pofta inimii, n cutarea vreunui fir
de iarb, dar niciodat nu o lua razna i nu se abtea prea
mult de la drum ca s ne fac necazuri. Rareori bea mult
ap i era totdeauna gata de plecare, nu-i rnea deloc
copitele n pietre, de prea fcut ntr-adins pentru o via ca
aceea ntr-un astfel de deert.
Porneam cu o vit mai puin la numr, iar cele care ne
rmseser mai aveau foarte puine poveri de crat, dar i
acestea erau destul de grele pentru bietele animale vlguite.
Btrnul Gheb nu era druit de soart cu o povar care s se
uureze n acelai fel. i purta pe cei patru copii zi de zi, cu
grij, cu credin, fr s se poticneasc o dat mcar i fr
s cad, de parc i-ar fi dat pe deplin seama de preul
poverii din spinarea lui.
Am fcut i primul popas de noapte pe acea ntindere
stearp, care e numit azi Deertul Mojave.
Am pornit devreme cu Rogers, lund toate vitele cu noi n
afar de Btrnul Gheb, pe care l-am lsat cu ceilali i am
grbit pasul s ajungem ct mai repede la ap. i noi i vitele
eram nsetai, fiindc lsasem toat apa pentru copii. nainte
de a ajunge la locul de tabr, vitele au adulmecat apa i au
iuit pasul, aa c ne-am ncredinat c bltoaca nu secase.
Am luat-o naintea vitelor ca s pzim apa, s nu se bage
122
vitele cu picioarele nuntru, mpinse de dorina de a-i potoli
setea. Le-am lsat s se adape, apoi le-am scos hamurile, am
fcut foc cu uscturi de copaci de varz aflai prin jur, am
rnduit aternuturile cu grij i am terminat totul nainte de
a se arta ariergarda, n frunte cu cpitanul Gheb.
Toi erau nsetai i au but. Apa de ploaie ns nu-i
potolete setea ca apa de izvor sau de pru. Se vedea c pe
acolo fusese o ploaie sau o ninsoare, c balta era plin cu
ap spre norocul nostru. Rzvrtiii trecuser la nu mai
mult de jumtate de mil de acel loc, dar nu se vedea nici o
urm. C ar fi dat de el, aa c a rmas neatins pentru a
salva acum viaa femeilor i copiilor.
Nu ne-am odihnit prea mult n locul acela fiindc a doua zi
voiam s pornim devreme ca s ajungem la apa de la poalele
munilor.
Dup cum se vedea, rzvrtiii ntmpinaser aceeai
greutate ca i mine i Rogers cnd rtcisem drumul. Urmele
lsate artau limpede c se mprtiaser mult, aa c acum
n-aveam drum btut nainte. Ba mai mult, ei ncercaser s
mearg pe urmele noastre. Neavnd de ales, am luat-o de-a
dreptul, cum puteam i am ajuns la un loc larg plin de
copaci de varz. Pe jos era numai praf din cel mai fin, fr
urm de pietri; nu demult trsese o ploaie, muind terenul i
acum era greu de mers cu mocasinii. Femeile erau adesea
nevoite s se opreasc s-i trag sufletul, astfel c naintam
foarte ncet.
Eu i Rogers aveam tlpile bttorite i tari ca ale vitelor,
aa c ne-am scos mocasinii i am luat-o cu picioarele goale
i am vzut c aa mergeam mai bine, dar ceilali aveau
picioarele att de rnite, c nu puteau s ndure sub tlpi
atingerea glodului i a vreascurilor. Nu fcusem dect cteva
mile i femeile artau att de obosite, c a trebuit s ne
oprim, s mncm puin carne uscat i s ateptm pn
dimineaa.
123
 Nu pusesem la socoteal aceast ntrziere, dar trebuia s-o
ndurm n linite i cu rbdare, fiindc cei mai slabi dintre
noi erau la captul puterilor. Am fcut deci iar un popas al
setei. Salvarea era ns att de aproape, nct ne-am pstrat
tot curajul i am nceput s vorbim fr opreliti despre
deznodmntul fericit care ne atepta curnd.
De-am fi avut posibilitate, am fi ntins mas mare, am fi
srbtorit evenimentul cu bucurie, ca la ntoarcerea fiului

risipitor. Diminea am mncat numai nite carne uscat pe

care am mai perpelit-o la foc ap nu aveam iar cnd am
pornit, fiecare a mai luat o bucat de carne cu el ca s-o
mestece n timpul mersului. Mai ncolo, terenul a devenit mai
tare i am mers mai uor. Puin nainte ca soarele s dispar
la apus, am ajuns la locul de popas de pe dealurile de la
picioarele lanului muntos pe care trebuia s-l trecem.
A doua zi, strbtnd munii, am ajuns la marginea

124
zpezilor pe care soarele le muiase, aa c n-am ndrznit s
mergem mai departe. Mi se pare c am uitat s amintesc de
credinciosul nostru cine, un tovar de seam al cetei care
ne-a vegheat adesea i ne-a dat de veste cnd se petrecea
ceva neobinuit. Era poate singurul din sutele de cini care
ncercaser s traverseze preriile, dar fuseser prsii cnd
am ajuns pe cursul superior al rului Platte, unde terenul
leios le ardea labele att de cumplit, c nu puteau merge
mai departe i cum nu puteau fi crai n crue, au fost
lsai de izbelite. Dar cinele nostru, Cuff, nu s-a lsat deloc
gonit napoi, ca s moar de foame, ci a mers ontc-ontc
alturi de noi. Am fcut ce-am putut ca s-l ajutm i s-a
dovedit la fel de rzbttor ca cei mai buni dintre noi. Eu i
Bennett l nvasem s ne nsoeasc la vntoare pe coasta
de est i era foarte priceput i ne prindea bine n orice
mprejurare.
De aici am pornit n zori. Unii n-au prea apucat s se
odihneasc, dar trebuia s profitm de rcoarea dimineii,
cnd zpada era ntrit i s pornim la drum de ndat ce
vedeam pe unde s pim. Strlucirea zpezii n btaia
soarelui mai c ne-a orbit. Am luat-o repede din loc ca s
trecem de zpezi nainte ca acestea s se moaie i s se
afunde sub picioare. Stratul de omt msura vreo dou sau
trei picioare unde era mai gros, dar probabil c atunci cnd
se aternuse prima dat, zpada proaspt fusese de trei ori
mai groas. Acum era btut i ngheat.
Zona zpezilor se ntindea mai jos dect gndeam noi,
mult mai jos dect pe versantul de est. Dar am trecut i de
asta i am vzut deodat nite urme de animale care ne tiau
calea, ns cum erau vechi de cteva zile, nu se mai zreau
dect ca nite guri i n-am putut s ne dm seama ce fel de
animale fuseser pe acolo.
O mil sau dou mai jos, am ieit dintre zpezi i, puin
mai la vale, am dat de priaul susurnd pe care-l
125
zugrvisem eu de attea ori cu cele mai luminoase culori n
ochii femeilor sfrite, priaul cu ap, iarb i copaci ct
pofteai n jur, cele trei daruri binecuvntate ale oricrui
popas.
Bietele femei preau s se rentoarc la via:
Oh, uite ce pria! spuneau i-i cufundau cana de
tabl n ap i beau, urmrind, cu vistoare admiraie,
prul ce curgea la vale, iar apoi iar cufundau cana n ap i
iar beau i iar se uitau pierdute la priaul vesel, ca i cum
ar fi vzut cea mai minunat privelite de pe pmnt.
De ce nu curge o ap ca asta din Marele Munte al
Zpezilor i prin Valea Morii spuneau ele ca s fi avut
ap i pe drum?
Brbaii erau la fel de bucuroi, ca toi ceilali, dar
trebuiau s strng vreascuri i s fac focul, iar marmita
plin cu buci de carne fierbea. nc nu se lsase seara, dar
trebuia s ne oprim ntr-un loc att de frumos i cu toate c
hrana era la fel de srac, ne simeam mai bogai dect
oricnd.
Bennett a venit cu ideea s iau catrul, s m ntorc unde
vzusem noi urmele pe zpad i s m duc dup ele, n
ndejdea c puteam face rost de niscai vnat, fiindc ne
btea gndul c trebuie s fia vreun cerb, sau urs, sau alt
animal mare, numai bun de ucis ca s facem rost de carne
proaspt. Am pus aua pe catr i am luat-o napoi, am dat
de urme i m-am pornit dup ele. Am ieit din zona zpezilor
i am mers orbete prin nite desiuri nalte, de nu se mai
zrea nici catrul din ele. Acum puteam vedea c urmele
erau de vit sau poate de cerb, nu puteam spune nc ce fel,
att erau de terse. M-am oprit cteva minute s aud sau s
vd vreo micare. Dincolo de pria am zrit o pune mic,
de vreo jumtate de acru, unde creteau i nite pilcuri de
sicomori. Dup o vreme am ghicit nite coarne i mi-am zis
c, n fine, ddusem de un vnat pe cinste, aa c am dus
126
catrul mai la o parte, n vale, lng pria i l-am legat.
Apoi m-am furiat pe sub malul de vreo patru picioare
nlime, spre pune. Cnd m-am socotit eu c-mi venea
bine, m-am sltat pe mal, n spatele unui pilc de sicomori,
mi-am ridicat ncet, cu fereal, capul i am vzut c eram la
cincizeci de iarzi de o vac sau juncan pe care abia l zream.
I-am trimis un glon drept n frunte i animalul s-a prbuit
la pmnt. Am ncrcat ct de repede am putut i am vzut
ali doi viei srind n sus nspimntai, dar netiind de
unde i ce fel de primejdie i pndea. Am fluierat uor i unul
s-a ntors spre mine i s-a uitat destul de lung ca s-i trimit
i lui un glon. Al treilea sttea ascuns dup nite sicomori i
i-am zrit capul printr-o deschidere n desi, nu mai mare de
trei degete. Am tras, l-am rnit, apoi am alergat i i-am dat
lovitura de graie.
Mi-am cercetat vnatul i am vzut c prima victim era o
vac slab i btrn, dar celelalte erau doi juncani, unul
foarte gras i bun. Am jupuit animalele pe dat i am tiat
toate prile mai grase, povar destul de grea pentru bietul
catr.
Aproape c se ntunecase i trebuia s m gndesc cum
ajung din nou la popas. S treci peste dealurile acelea pline
de mrciniuri, cu o ncrctur grea de carne dup tine,
era groaznic. Dup cum mi-am dat eu seama din aezarea
locului, tabra noastr trebuia s fie pe malul aceluiai
pria, dar ceva mai la vale.
Cea mai bun cale prea a fi pe lng pru, dac se
putea, mai degrab dect pe drumul pe care venisem. Dar
de-a lungul malului erau attea desiuri i copaci, c am fost
nevoit s-o iau prin albie, prin ap. Albia era numai bolovani,
se ntunecase, nu vedeam unde pun piciorul, m
mpiedicam, m-am blcit prin gropi i bulboane, cu apa
pn la bru i artam ca un obolan murat. Ieind la un fel
de lumini, m-am gndit s poposesc acolo n noaptea aceea,
127
ca s nu mai orbeci prin ntuneric i am fost mpins la asta
i de norii negri care ncepuser s se adune deasupra. Se
pornir civa stropi de ploaie.
Era un petic de iarb bun pentru catr, dar mie n-avea
s-mi fie prea moale, mai ales c m atepta i o noapte de
ploaie. Lemne erau ns din belug i m-am hotrt s fac un
foc i s atept. Mi-am cutat chibriturile i am frecat unul.
Nu s-a aprins. Erau ude. Am frecat altele ct de iute am
putut i cu mare grij, dar nu s-a iscat nici mcar scnteie,
iar ntunericul se nstpnea netulburat. Nici vorb s faci
popas n udeala aceea, fr foc, aa c m-am gndit c mai
bine o luam iava-iava, trudindu-m pe pru la vale, prin
desiul nclcit i prin apa rece, dect s stau n frig i s
atept degeaba.
Aa c eu i catrul cel prizrit am pornit mai departe,
blcindu-ne prin. Ap, n bezna aceea chioar, alungat
numai din cnd n cnd de cte o lucire palid ce rzbtea
prin desiul copacilor. Pe atunci nu tiam ce prad uoar
eram pentru orice grizzly care ar fi pus laba i pe mine i pe
catr i pe carne, ncropindu-i cu noi o cin foarte variat.
Dar domnul grizzly rmsese acas pe vremea aceea i noi
ne-am continuat drumul netulburai, mpiedicndu-ne doar
prin rdcini i mrciniuri aproape de netrecut. Curnd,
canionul prin care mergeam se mai lrgi i, n dreapta, am
zrit un teren acoperit cu tufiuri prin care puteam merge
mult mai uor dect prin albia rului.
Malul era foarte abrupt, dei nu mai nalt de cincizeci de
iarzi. Cnd catrul ncerc s ias, ajunse pn aproape de
buz, alunec pe pmntul ud i nu se mai opri dect n
albia prului, unde rmase lat. L-am ajutat s se ridice n
picioare i am ncercat s urcm malul prin alt loc, eu
proptindu-l cnd se oprea s-i trag sufletul i pn la
urm am ieit la liman.
Catrul o porni iute mai departe, prnd s mearg pe o
128
potec btut, dar eu nu-mi puteam da seama din cauza
beznei. Dup un timp, catrul s-a oprit i ddu semne c nu
voia s mearg mai departe. Am fost sigur c era ceva nainte
care ne tia calea, aa c mi-am fcut loc prin desi i am
trecut n faa lui. Parc vedeam, dar mai degrab parc
simeam ceva foindu-se naintea mea i ntr-o clip am
descoperit c era credinciosul Cuff i nu vreo artare
nspimnttoare.
Cinele mirosise c ne apropiam i ne ieise n
ntmpinare Sunt convins c i catrul a fost la fel de
bucuros ca i mine s-l ntlneasc. Se bg prin tufi,
adulmec povara catrului i apoi o lu nainte pe potec, iar
noi dup el.
Trecuse de mult de miezul nopii cnd am ajuns la tabr.
Ardea un foc stranic, dar toi dormeau. Am tras catrul
lng foc i am strigat:
Scularea!
Aproape toi au fost ntr-o clip n picioare, fr s mai
aib nevoie s se mbrace, fiindc de mult vreme dormeau
mbrcai. Rogers a luat catrul n primire i i-a dat jos
povara, spunndu-mi s m bag n aternut. Mi-am scos
hainele ude i i-am zis s le pun la uscat, apoi m-am vrt
n pturile uscate, calde, unde m-am simit tare bine. nainte
de a adormi auzeam ca prin vis femeile sporovind n vreme
ce tiau buci de carne i le puneau la fript:
Uite ce gras-i! Uite i tu ce bun-i!
Au perpelit repede pe jar i au nfulecat cu lcomie
bucile de carne proaspt, mustind de grsime. Dup ce-
am venit eu, ceilali nu s-au mai culcat deloc, ci au stat i au
prjit carnea i au mncat pe sturate.
De-acum ncolo nimic nu ne mai putea sili s omorm
srmanele vite ca s trim. Pn atunci tiasem ase i mai
rmseser cinci. Eram ntr-o situaie minunat n
comparaie cu cea din zilele de dinainte, cnd ne tram prin
129
deert flmnzi, nsetai, cu picioarele numai rni, cnd era
mai uor s zaci i s te sfreti dect s faci mcar un pas
mai departe. Triam din plin fericirea de a fi mntuii, mai
ales c nu trebuia s plngem pe nici unul dintre ai notri.
Ne-am aezat tabra sub un stejar mare. Pe jos era un
covor gros de frunze uscate, iar alturi o pune minunat,
unde vitele i catrul pteau, beau ap i se odihneau, vitele
rumegnd cu un aer de mulumire, cum nu mai avuseser
ele de cnd i prsiser punile din est. Preau la fel de
fericite ca noi toi ceilali. Stteau trntite jos, se odihneau i
mncau n acelai timp, lenevind cu mult bucurie.
Ne-am odihnit cu toii, ne-am splat bruma de haine de
care ne puteam lipsi destul vreme ca s se usuce. Ne-am
splat apoi faa i minile de mai multe ori la rnd ca s dm
jos jegul ce ne intrase n piele att de adnc, nct nu se lsa
ndeprtat cu nici un chip. Stteam pe malul priaului,
blcindu-ne cu picioarele n ap cea mai bun baie ca s
te nviorezi i pn i picioarele ncepur s se curee i s
arate ca lumea.
*
* *
Convoiul rzvrtiilor fusese alctuit din oameni venii
din numeroase state, dar artau destul de unii. Rzvrtiii
preau s cread c pot s-o ia ncotro vedeau cu ochii,
pentru c nu li se putea ntmpla nimic, nici un fel de
greutate pe care s n-o nving nu li se putea ivi n cale. Dar
asta cnd inutul prin care treceau avea ap din belug i
iarb i toi socoteau c aa va arta drumul pn la capt.
Spre vest i nord era ns o regiune foarte accidentat, cu
lanuri de muni nali, greu de trecut, sterpi.
La un moment dat au fost nevoii s mearg cinci zile fr
s gseasc ap, iar rezervele pe care le-au luat cu ei se
terminaser. De sete, nu puteau nici s mnnce, nici s
doarm. Vitele se adunaser n jurul focului de tabr i
130
preau s cereasc i ele s li se dea ap i nu mai aveau
nimic de rumegat, dect poate amrciunea.
Pn aici, ceata rzvrtiilor se artase plin de curaj,
dar cnd au vzut c trebuiau s se transforme ei nii n
animale de povar i s se trie pe jos cine tie unde, poate
c numai ctre e moarte nceat, s-au simit cuprini de
descurajare i au priceput ce soart trist i atepta.
S-au mprtiat i au luat-o n mai multe direcii. Una
dintre cete a traversat o vale i a btut o ntindere de nmol
uscat piatr ntre dou lacuri. Cetele au luat-o apoi printr-un
canion, pe coasta de vest i au nceput s urce un lan de
muni numai stnc neagr, fr pic de ap; dar n albia
unui torent au dat de nite nisip umed i au ncercat s-l
sape cu minile goale ca s afle preiosul lichid. Dar n-au
gsit nici o pictur, iar unul dintre ei, domnul Fish, acolo i-
a dat sufletul i a fost lsat nengropat pe stncile golae.
Valea avea vreo opt mile lime i, nc nainte de a ajunge
la jumtate cale, domnul Isham, unul dintre rzvrtii, se
ls jos, fiind la captul puterilor i le spuse c nu mai putea
face un pas. Nimeni nu era n stare s-l ajute sau s-i dea
vreun pic de ap i nici nu puteau rmne pe loc ca s
atepte s vad dac, dup ce se mai odihnea, emul avea s
se mai ntremeze. N-au putut dect s-l priveasc toi cu
tristee i s treac pe lng el n tcere mai departe, fiindc
prea s se sfreasc repede. Fiecruia i-a trecut prin minte
c data viitoare poate lui i va veni rndul s zac i s-i vad
pe ceilali plecnd. De fapt, ansa oricruia dintre ei de a mai
apuca nc o zi era foarte mic, deoarece cu fiecare ceas se
simeau tot mai slbii i nu tiau cte ceasuri aveau s mai
treac nainte de a afla ap. n trupul lor nu mai era lichid
nici pentru lacrimi i nici unul nu ndrznea s deschid
gura, ca s nu se evapore deodat i ultimele fire de
umezeal din trupul lor i s nu mai poat sufla.
Toi, n afar de cei doi pomenii mai sus, reuir s treac
131
valea, dar, neaflnd ap, au dat jos poverile din spatele
vitelor i le-au mnat spre lacul care se art la stnga;
ajungnd acolo, au vzut c apa era roietic i foarte
leioas nct n-o puteau bea nici oamenii, nici animalele
Minar vitele napoi la drum, descurajai de tot, disperai,
pentru c n munii aceia nu era urm de ap. Dar au fost
salvai i de data asta.
Cei care se abtuser mult ctre dreapta au dat de un
firicel de ap, n spatele unor ancuri stncoase uriae, care
abia se strecura printre pietre i apoi disprea nghiit de
nisip. Vestea se rspndi ndat i toi se nghesuir acolo.
Era treab ndelungat pn s bea toi, dar, cu rbdare i-
au potolit setea. Civa au umplut dou ploti cu ap i s-au
ntors repede napoi la Isham, pe care-l gsir n via. ns
gura i gtlejul i erau att de uscate, arse i era att de
sfrit, c nu fu n stare s nghit nici o pictur i, n
vreme ce ceilali ateptau s se mai ntremeze, omul i ddu
sufletul. I-au spat groapa n nisip, cu minile i cu
picioarele. De-ar mai fi mers mcar o mil mai departe, poate
ar fi fost salvat. Iar de nu s-ar fi nimerit firul acela zgrcit de
ap, de dup stnci, pe toi i-ar fi pscut aceeai soart, ntr-
att de puin se cerea pentru a nclina balana spre via sau
spre moarte.
N-aveau dect s-i numere vitele ca s socoteasc
aproape exact cam cte zile mai aveau de trit, n cazul cnd
i-ar fi ajutat norocul s nu moar de sete mai nainte. Unii
dintre ei erau oameni n crucea vieii care prsiser ferme
ntemeiate, ce le mplineau toate nevoile, lundu-se dup
fantoma metalului galben, iar acum i bntuiau fantome
galbene de cu totul altfel. Singuri spuneau c sunt nite
znatici vntori de aur dac fuseser n stare s-i
abandoneze pmntul mnos numai pentru a-i lsa oasele
ntr-un pustiu ars de soare.
Nu-i mai inea n picioare dect puterea voinei. ntr-o zi,
132
cpitanul Aa Haines se ls jos i spuse c el mai departe
nu putea merge, ns tovarul su L.O. Stephens, care mai
pstrase cteva boabe de orez, puin ceai i o coaj uscat de
pine, pentru vremuri de cumpn, a luat puin ap ntr-o
can i a fcut nite sup pe care i-a turnat-o cu fora
prietenului su pe gt; curnd, acesta i reveni i fu n stare
s porneasc iar la drum. Noaptea urmtoare, Steven se trezi
simind c murea de sete. Se tr pn unde era culcat Doty
i-l implor s-i dea mcar o gur de ap. Doty i scoase
bidonul de sub cap, mpri puinele picturi cu Steven i
moartea fu din nou amnat.
Dar pn i proviziile de carne erau pe sfrite. Unul
dintre ei fu vzut cu un corn de bou n mn: i ardea un
capt n foc i ncerca s road partea mai moale. Era
ngrozitor s vezi fiine omeneti mncnd ceea ce pn i
cinii refuzau s mnnce. Un altul descoperi nite rn ce
prea mai umed, n partea umbrit a unei tufe; scormoni
rna cu unghiile, o lu n pumn i ncerc s sug
umezeala din ea.
Nimeni nu poate nelege ct de ct astfel de scene dect
dac a vzut vreodat o privire sau un chip rtcit, pe care se
citete un amestec de hotrre i disperare, trsturile
omeneti disprnd aproape cu totul, ca s lase loc unei
expresii ca de lup sau de acal flmnd.
Trecuser cinci sau ase zile de cnd plecaser de la
izvorul dintre slcii, unde-i luaser ultimele provizii de ap
i mergeau nc tot prin deert. Drumul era mai lung dect
se ateptaser ei, n parte din cauz c naintau ncet,
oprindu-se adesea s se odihneasc, sau pentru c nu mai
puteau merge.
Cam tot atunci, drumul ncepu s se vad din ce n ce mal
slab i aproape c dispru cu totul. S-au gndit c cel mai
bine era s se rspndeasc toi n toate prile i s se
apropie de lanul de muni pe un front ct mai larg, ca s
133
aib mai muli sori de a gsi ap, aa c au pornit doi cte
doi, unii la dreapta, alii la stnga, fiecare alegndu-i
drumul care socotea el s-l scoat mai repede la ap.
Tom Shannon era unul dintre puinii care nu-i aruncase
arma, ncredinat c avea s-i salveze viaa cndva. ntre el i
tovarul su era cam o mil distan, fiecare uitndu-se n
toate prile, cutnd cel mai mic semn care s arate c s-ar
afla ap. Deodat, dintr-un tufi le sri dinainte un iepure,
primul vnat pe care-l vedea Tom de mai bine de o lun. i
ndrept arma spre el i, n timp ce iepurele fcu un salt mai
lung, Tom avu norocul s-i zdrobeasc easta cu un foc. Se
apropie de animal, i puse gura la ran i ncepu s-i sug
sngele cald, primul lichid pe care-l vedea. Dar asta, n loc
s-i astmpere setea, pru s-i fac i mai ru i omul
ncepu s aiureze. Puin mai sus, pe o pant, vzu o stnc
i un tufi mai verde i o lu ntr-acolo, plin de ndejde, dar
nu gsi ap. Se aez jos, cu spatele rezemat de stnc, cu
puca sprijinit alturi, i trase gioarsa de plrie veche pe
ochi i i se fcu ru.
i ddea seama c viaa i se stingea, iar el zcea
neputincios nici mcar s se mite nu mai avea trie i
fr voina de a mai face vreun efort. Cum sttea aa, i se
prea c poate cuprinde limpede cu privirea tot drumul fcut
de el prin toate deerturile, prin muni, peste ape, pn n
Illinois. Uitase prezentul cu totul i nu mai era loc n
contiina lui dect pentru acest tablou al trecutului.
Gndurile preau s-i fie tot mai desprinse de cele trupeti i
rtceau n voie prin trecut, retrind scene minunate, de
mult apuse. N-a tiut niciodat ct a rmas aa. Tovarul
su fu mai norocos i gsi ap, iar dup ce-i potoli setea, o
porni n cutarea srmanului Tom, pe care nu-l mai vedea.
ndreptndu-se ncotro rsunase focul de arm, o lu dup
urme pn-l vzu pe cel pe care-l cuta, frnt din mijloc
lng stnc, cu faa ascuns sub plrie.
134
 Hei, Tom! exclam el, dar cellalt nu clinti.
Apropiindu-se i mai mult, l strig din nou, dar nu primi
nici un rspuns i nu zri nici o micare. Srmanul Tom a
pornit spre o lume mai bun gndi el dei salvarea era la
doi pai. Se apropie i-i ridic plria. Zri o zbatere a
ochilor, un tremur al muchilor obrazului, un fel de
semicontien, acea stare care anun apropierea
sfritului. Dndu-i capul pe spate, i turn iute din bidon
ap printre buze i cellalt nghii. Apoi nc puin, nc
puin, pn ce viaa pru s se ntoarc, aducndu-l din nou
n lumea necazurilor i, o dat cu ea, renviar i suferinele,
contiina tuturor durerilor care-i chinuiau trupul. Dup o
vreme se mai ntrema i prietenul su l ajut s se ridice n
picioare. Se ndreptar spre ap, fcur foc, prjir iepurele
prima carne gustoas pe care o puneau n gur dup mult
vreme. Tom se simi mai n putere i-i povesti tovarului
su ce ptimise dup ce buse sngele cald al iepurelui, cum
se scufundase n somnul morii.
De mai ntrziai puin i nu m gseai i spuse Tom
acum eram departe de lumea asta trist.
Au slobozit un foc de arm drept semnal, s-au uitat la
oasele iepurelui, au but iar ap i, ncet-ncet, au simit
cum le renteau puterile. Ctre seara acelei zile pline de
suferin, ceilali, care se rspndiser n toate prile,
ncepur s apar, atrai de rsunetul mpucturilor i de
fumul focului fcut de cei ce gsiser ap. Unii erau la fel de
pierii ca i Tom Shannon i trebuia mult grij cnd li se
ddea ap pe stomacul lor gol. Unul dintre ei, pe nume
Robinson, era att de sfrit nainte de a ajunge la popas, c
fu pus n spinarea unei vite i cte un tovar de-o parte i
de alta aveau grij s-l prind de cdea. Cnd ajunser cam
la o mil de ap, Robinson le spuse c se simea destul de n
putere ca s se in i singur n spinarea animalului i c nu
mai era nevoie s fie cu ochii pe el, aa c oamenii i slbir
135
vigilena. Curnd se prbui din spinarea vitei, iar cnd se
duser la el, omul refuz s se mai urce clare sau s
mearg mai departe.
ntindei doar ptura pe jos spuse el i am s stau
puin s m odihnesc, iar apoi am s vin i eu spre tabr.
L-au lsat acolo i s-au dus la ap. Dup ce i-au mai
potolit setea, s-au ntors cu ap la el, ca s-l ajute s-i
revin, dar cnd l-au gsit era mort. Prea s nu se fi clintit
dup ce se ntinsese jos i doar cteva nghiituri de ap l-ar
fi salvat! Era foarte dureros c, dup atta suferin i attea
eforturi, omul murise la nu mai mult de o mil de apa care i-
ar fi redat viaa. N-aveau la ei cu ce s-i sape groapa, nici
mcar cuite, fiindc lsaser totul n tabr, aa c l-au
nvelit n ptur i s-au ntors plini de tristee napoi.
N-am amintit dect de soarta a patru din convoiul
rzvrtiilor, care i-au dat sufletul la marginea drumului.
Dar trebuie s spun c un grup de unsprezece oameni au
pornit pe jos singuri, nainte ca ceilali s-i prseasc i ei
cruele. Nu s-a mai auzit nimic de ei, dar muli ani dup
aceea nou schelete au fost gsite n jurul rmielor unui
popas. Ali doi au ajuns pn la minele de aur, dar cnd li se
pomenea de acel drum, izbucneau n plns i nu mai puteau
scoate o vorb.
Printre rzvrtii erau i doi nemi care abia puteau rupe
cteva boabe englezete i poate de aceea se ineau mai
deoparte fa de restul cetei. ntr-o zi, dup ce au fost
prsite carele, cei doi nemi mergeau singuri nainte, cu
traistele n spate, sub soarele dogoritor, simindu-se sfrii
de sete i de foame. Unul dintre ei se aez jos pe o coast de
deal, cuprins de disperare, n vreme ce al doilea se duse ntr-
o viroag, n sperana c avea s gseasc vreun fir de ap
prin vreo crptur de stnc, dei era o speran zadarnic
Deodat i strig tovarul de pe coast:
John, vino ncoace i ia i tu nite aur. E ct vrei!
136
 Nu, nu vin. Mie nu-mi mai trebuie nici un aur. Dar a
da nu tiu ce pentru nite ap i o coaj de pine.
Aa c i-au lsat n prsire preioasa descoperire i au
pornit abia trndu-se mai departe, reuind ca i alii s ias
din deert i s ajung la Los Angeles. Cel care descoperise
aurul s-a stabilit la misiunea San Luis Rey i a deschis o
dughean de haine, dar nu la mult vreme a fost ucis. John
Galler rmase la Los Angeles, ncropi un atelier de crue i
fcu afaceri bune. Era un om cinstit, harnic i cei din jur
aveau mare ncredere n el. Amintea adesea povestea
tovarului su despre filonul de aur din pustiu i i s-au pus
la dispoziie, n dou sau trei rnduri, cele necesare ca s se
ntoarc i s redescopere locul, dar nu prea s mai in
minte unde era i ori de cte ori a ajuns din nou n deert,
totul i s-a artat n alt lumin, nct n-a fost n stare s
identifice mprejurimile. Aa c faimoasa min a onorabilului
John Galler rmne pe lunga list a minelor pierdute, ca i
filonul Ctarea putii, precum i alte mine pe care oamenii
le caut de atunci n zadar.
*
* *
Scpasem de nisipurile i fantomele ngrozitoare ale Vii
Morii, de mirajele ei neltoare, de coloanele de sare, de
locurile ei amare i de pustietatea ei stearp, sumbr i
slbatic. Traversasem continentul nordamerican, de pe un
trm al abundenei, peste dealuri golae i ntinderi pustii i
ajunsesem pe alt trm, minunat, unde, dei iarn, ne
coceam la soarele verii, nconjurai de verdea. Nici nu ne
gndeam la aurul pentru care btusem atta cale. Mori am
fost i am nviat. Ne uscasem de sete i acum cel mai
cristalin pru ne mbia s ne aplecm i s bem. Fusesem
att de flmnzi, c ne uitam unul la cellalt, bntuii de
gnduri nebune, iar acum aveam parte de belugul
pmntului. Viaa care ne fusese povar ne devenea iari
137
preioas.
Acum eram n a aptea zi a lunii martie 1850 i aceast
dat, ca i cea de 4 noiembrie 1849, vor rmne adnc
ntiprite n memorie. n ziua pomenit la urm ne-am
abtut de la calea obinuit ca s-o lum pe scurttura aceea
nenorocit i patru luni de zile nesfrite am rtcit pe
drumuri i ne-am luptat cu greuti cumplite.
Am ncrcat poverile n spatele vitelor i am nceput s
coborm prin acea vale minunat, plin de iarb, unde totul
prea nou i ciudat. Eu i Rogers tim c n curnd ne vom
ntlni cu oameni strini nou, care vorbesc o limb strin
din care nu pricepem o boab. Cum o s ne descurcm noi,
fr un dolar, cum o s gsim hran i toate cte ne trebuie?
Sunt ntrebri la care nu putem rspunde nc i nu tim
cum ne vom descurca. Minele de aur sunt nc la patru sute
de mile deprtare, iar pe aici, prin preajm, nu tim de vom
gsi ceva de lucru Ni s-a druit viaa, dar acum ne ntrebm
cum s-o trim omenete, ca nite oameni liberi.

138
 E. GOULD BUFFUM

ase luni la minele de aur; din jurnalul unei cltorii de

trei ani prin California Superioar i Inferioar, 1847-48-49,
cartea lui E. Gould Buffum, din care face parte acest
fragment, a fost prima relatare cu caracter monografic
asupra minelor din California i a modului de extragere a
preiosului metal. Autorul a fost martor al primelor momente
de entuziasm provocate de descoperirea aurului, iar lucrarea
sa, aprut n 1850, a constituit un ndreptar de cpti
pentru cei dinti imigrani pe trmul aurului. (n. t).

139
 LA POMUL LAUDAT
nainte de descoperirea aurului n aluviunile rurilor

Californiei, ntreaga ar era prea puin populat,

majoritatea locuitorilor fiind californieni nainte de
descoperirea aurului n aluviunile rurilor Californiei,
ntreaga ar era prea puin populat, majoritatea locuitorilor
fiind californieni get-beget, mexicani i indieni. Cei avui
duceau n general o via tihnit de ranceros3, crescnd
imense cirezi de vite i herghelii de cai, ce erau lsate de
capul lor pe cmpii i dealuri.
Principalele produse i mrfuri de export erau pieile i
grsimea. Iar cel mai rar articol pe toat coasta era banul,
unii neavnd prilejul s vad cum arat un dolar ct era
anul de lung. Pieile de vite ctignd renumele de bancnote
californiene. Pentru c erau folosite ca atare. Singurele
distracii erau jocurile de noroc i fandango-ul. La care luau
parte, fr deosebire i brbaii i femeile, din toate
categoriile sociale. Cei civa negustori americani, englezi i
francezi de pe acele meleaguri se stabiliser la San Francisco,
Monterey, Santa Barbara i Los Angeles i ineau n mini
toate afacerile comerciale. Oamenii locului fiine de treab,
primitoare, vesele, dar cam las-m-s-te-las, nct se
mulumeau doar cu o cas de lut, carne de vit i frijoles 4 i
cu un cal nrva care s-i poarte prin prerii erau ori la
cheremul guvernului central, ori la al primarilor sau
oficialitilor mrunte.
i pn n ziua de astzi, California, n ciuda climatului ei

3 Ranceros fermieri. (n.t.).

4 Frijoles fasole. (n.t.).
140
plcut, a bogiilor sale inepuizabile i a poziiei geografice
deosebite, ar fi rmas o regiune aproape necunoscut vizitat
din cnd n cnd de cte o nav comercial cu o ncrctur
de mrfuri pe care s le schimbe cu piei, dac misterioasa
providen n-ar fi fcut s se descopere aur n nisipurile
Rului American. Acest eveniment a dat un imbold uria
imigraiei i comerului.
Niciodat nu s-a greit mai mult, dect atunci cnd s-a
ncercat descrierea climatului i resursele Californiei S-au
fcut cele mai contradictorii afirmaii, care nu se pot mpca
dect dac ne gndim c aceste consideraii au fost fcute
din locuri diferite i n anotimpuri diferite Toat ntinderea
rii e brzdat de muni, vi, cmpii i e traversat de la
nord la sud de Sierra Nevada i Munii Coastei, unele piscuri
ale ultimului lan ridicndu-se la peste aisprezece mii de
picioare, n zona zpezilor venice Zona din imediata
apropiere a rmului are o clim deosebit de aspr, dar, la
numai cteva mile n interior, climatul devine foarte blnd i
plcut, aerul curat i proaspt. Cea mai important
particularitate a climei este anotimpul ploilor. Din aprilie
pn n noiembrie nu se tie ce e aceea ploaie, dar n lunile
de iarn cade n torente.
Paginile care urmeaz au fost aternute pe hrtie currente
calamo, n scurte rgazuri rpite altor preocupri, n mijlocul
sunetelor de ciocane, fierstraie i altor zgomote, n mijlocul
agitaiei, neastmprului, speculaiilor i vacarmului
oraului San Francisco, n ajunul plecrii mele spre noi
explorri n zona importantelor mine din sud. n aceste
mprejurri nu-i bate nimeni capul cu stilul. Nimeni nu
poate cere unui cuttor de aur din California s piard
ceasuri ntregi cu lefuitul frazelor, cu rotunjitul perioadelor,
ca unui literat parizian. Este o relatare a cltoriei mele n
regiunea minelor de aur ale Californiei, a ntmplrilor trite
acolo, n primvara lui 1848-49, dimpreun cu descrierea
141
amnunit a principalelor terenuri aurifere, a procesului de
extragere a aurului, a uneltelor i mainilor necesare n acest
scop.
n momentul descoperirii aurului, poposisem cu
regimentul meu n La Paz, California de Jos, iar dup ce ni s-
a dat ordin s ne deplasm n California Superioar, am sosit
la Monterey la mijlocul lui iunie 1848, cam la ase sptmni
dup ce descoperirea ajunsese de notorietate public.
Circulau cele mai nstrunice poveti, dar cetenii
cumsecade din Monterey le socoteau drept aiureli ale unor
mini nfierbntate. Am primit ordin s plec n miune la
Pueblo de los Angeles, unde am sosit la 4 iulie i am rmas
mpreun cu detaamentul meu pn la lsarea la vatr, la
18 septembrie 1848. Ziua n care ne-am vzut din nou
stpni pe noi a fost ntmpinat cu atta veselie cum numai
un pucria i srbtorete ziua mult ateptat a eliberrii
din deteniune. Jinduiam dup aceast clip de trei luni de
zile.
Relatrile despre minele de aur aveau aerul povetilor din
O mie i una de nopi i dinaintea ochilor plutea numai
imaginea boului de aur. n trei zile, Ciudad de los Angeles
rmase pustiu i pe drumul ctre mine nu vedeai dect
crue i cai ncrcai cu tigi, rngi, oale, lopei, carne de
porc, trncoape. La 18 octombrie am ajuns la San
Francisco, unde mi s-a nfiat un tablou ciudat.
Aur i monede de aur erau ct nisipul mrilor i pr au a fi
la fel de preuite. De cnd l vzusem eu ultima dat, oraul
nu se schimbase n bine, fiindc, de la descoperirea minelor,
rmsese aproape pustiu. Timp de cteva luni, valoarea
bunurilor imobiliare sczuse mereu i nimnui nu-i trecuse
prin minte c San Francisco va deveni n numai doi ani un
mare ora.
narmat cu trncop, lopat, sap i o puc, gtit cu o
flanel roie, ndragi din catifea reiat i nite bocanci
142
zdraveni, m-am trezit n ziua de 25 octombrie 1848, croindu-
mi drum, mpreun cu doi prieteni, ctre singurul
debarcader din San Francisco, ca s ne urcm pe un vas ce
urma s ne duc spre munii de aur ai Sierrei Nevada.
Scenele care se desfurau dinaintea ochilor de mai multe
zile i chiar i n momentul cnd peam la bordul
barcazului erau de natur s potoleasc i entuziasmul
unuia mai nclinat spre aventur dect mine.
Din zonele miniere veneau zilnic vase ntregi ncrcate cu
nenorocii lovii de friguri i junghiuri, trai la fa, slbii,
jigrii, descurajai, dar m prinsese fiorul luptei i tot a fi
plecat chiar dac la crma barcazului care m ducea spre El
Dorado s-ar fi instalat Talpa-Iadului n carne i oase. Ne-am
tocmit i ne-am pltit drumul. Eram att de nerbdtori s
gsim un mijloc de deplasare, ori care ar fi fost, nct nici nu
ne-am uitat la barca aceea ubred, creia ne ncredinam
persoanele noastre mai preioase dect oricnd.
Anna era un biet barcaz de zece tone, abia ct o barc de
corabie, fr nici un acoperi deasupra, ticsit de butoaie i
mrfuri de toate felurile i pe vas se mai aflau nc opt
suflete, n afar de ale noastre, care voiau s cltoreasc.
M-am uitat la nava noastr mai cu grij. Pe punte nu mai
aveai unde pune o sticl de whisky ca lumea. Am ncercat s-
l facem pe cpitan s neleag ct de periculos era s
porneasc la drum cu atta ncrctur, dar nu ne-a
rspuns dect c primise doi dolari la sut pentru asta. Nu
aveam de ales, ne-am sltat i noi n barc, spre lsarea serii
barca porni i, mnat de un vnt prielnic, ncepu s
traverseze golful San Francisco.
Aa cum era i normal, la bord nu aveai unde s-i gteti
ceva de mncare, fiindc nu era nici buctrie, nici mcar o
sob. Iar pe deasupra nici nu aveam din ce face mncare
fiindc, n graba noastr, uitasem s cumprm de-ale gurii,
spernd s gsim la bord i mas, o dat cu celelalte
143
nlesniri, mpins de generozitate, cpitanul ne oferi brnz i
biscuii i, dup ce ne-am osptat noi boierete, cu astea am
nceput s pornim n cutarea locurilor de dormit.
n vremea aceasta se lsase ntunericul, iar pe cer se
adunar nori. Vntul se schimbase i cnd ne ndreptam
spre Insula ngerilor, cnd ne deprtam de ea, n timp ce
valurile nvleau peste marginile brcii, care erau cam la
nivelul apei din cauza ncrcturii prea mari. Nu ni se
prevestea o noapte prea plcut. Eram unsprezece oameni pe
care de sus i pndea ploaia i de jos valurile, nevoii ori s
gsim vreun loc de dormit pe o grmad de butoaie i lzi ce
ticseau barca, ori s nu nchidem un ochi toat noaptea.
Avnd privirea mai ager dect tovarii mei, am dibuit o
lad care zcea la pupa, deasupra unui vraf de mrfuri puse
alandala i abia acolo, frnt din mijloc, ntr-o poziie ce nu se
prea potrivea unui gentleman, am putut s-mi odihnesc
jumtatea de sus a trupului n vreme ce clciele se
sprijineau pe un butoi cu carne de porc, aflat mai sus de
nivelul capului, formnd astfel un unghi de patruzeci i cinci
de grade. Cu egoismul specific omului, am pus stpnire pe
toat sofaua aceea i m-am cltorit n lumea viselor, plin
de viziunea luminoas a bourilor de aur, a grmezilor i
mai mari de aur care se lfiau dinaintea ochilor luntrici,
cnd, deodat, m-am simit zglit fr blndee. Trezindu-
m, am dat cu ochii de Higgins, unul din tovarii mei, care
apru n coasta mea i m inform, pe un ton foarte hotrt,
c timpul meu de somn trecuse i acum era rndul lui.
Se pare c n timp ce eu eram departe, n lumea
nchipuirilor, toi ceilali au inut sfat, au dezbtut situaia
cu gravitate i au hotrt: unu nu se afla nici un alt loc
potrivit pentru dormit n toat barca aceea, ci numai lada pe
care o ocupasem eu; doi era contrar tuturor legilor
societii umane ca un singur om s pun stpnire, numai
pentru folosina sa personal, pe tot ce era mai de pre n
144
lume; i trei n urmtoarele douzeci i patru de ore, toi,
prin rotaie, aveau s trag un pui de somn n respectiva
lad.
Cnd m trezi Higgins, pe poncho-ul meu rpiau picturi
de ploaie i, numai pe jumtate dezmeticit, am srit n
picioare, m-am dus spre pupa i am gsit un locor unde
puteam s m ntind numai pe jumtate. n felul acesta mi-
am petrecut restul nopii, n golful San Francisco, asaltat de
ploaie i de valuri, ameninat la fiecare legnare a burcii s
m trezesc zvrlit n ap noapte pe care n-am s-o uit
niciodat. Tovarii mei de suferin, cnd nu ocupau lada,
moiau n picioare sau stteau pe cte un fund de butoi,
dorind din toat inima s se fac odat ziu.
Se art i dimineaa, aa cum se arat ea ntotdeauna,
chiar i dup cea mai lung noapte, iar soarele apru
strlucitor i fierbinte deasupra noastr, uscndu-ne hainele
i nviorndu-ne spiritele ptrunse de umezeal. n timpul
nopii ieisem din golful San Francisco i intrasem n golful
San Pablo. Ultimul are un diametru de vreo zece mile i e de
form aproape circular. Intrarea n golf se afl la vreo opt
mile de oraul San Francisco i e marcat de dou insulie
stncoase, numite Cei doi frai, albite de ginaul psrilor.
Din golful San Pablo am intrat n strmtoarea Carquinez i
pe la amiaz eram n dreptul oraului Benicia. Acesta a fost
unul din primele orae nou ridicate n California i, cu multe
luni nainte de descoperirea aurului, pornise s se dezvolte
impetuos. Dup ce-am prsit Benicia, am ptruns n golful
Suisun, iar dincolo de delta San Joaquin, am intrat pe
mreul Sacramento Hudsonul coastei de vest. Pe malul
sting, la gura fluviului Sacramento, se afla magnificul ora
Montezuma, format, n acel moment, dintr-o singur cas i
aceea neterminat, prin care se preumbla n voie vntul
toamnei. Acela era tot unul din oraele de hrtie, proiectat de
vreo trei ani i lsat n prsire de cnd descoperirea minelor
145
de aur scosese la iveal alte locuri mai bune.
n noaptea aceea am tras la mal la vreo patru mile de la
gurile fluviului, am fcut un foc stranic, am copt cartofi, am
prjit nite carne de porc, pe care ne-a dat-o tot cpitanul, cu
generozitatea lui i, hotri s ne petrecem noaptea ntr-un
loc cu mai puine coluri, ne-am culcat lng foc i am
dormit pn trziu dimineaa ca s compensm suferinele
nopii trecute; am dormit fr s inem deloc seama de lupii
i urii grizzly care se gsesc n numr mare n toat
regiunea.
A doua zi, cum nu mai era vnt, am fost nevoii s trecem
la rame i pe la amurgit am ajuns la Hala-chum-muck, sau
cum i se mai spune, Suisun. Aici e un vechi loc de popas pe
ru i, gsind ruinele unei case, am tras i noi la mal, am
aprins focul cu nite resturi de scnduri care serviser
nainte la acoperi, ne-am fcut mncare i am dormit pe
pmntul gol, dar cu o mic bucat de acoperi deasupra
capului.
Locul i leag numele de o ntmplare cu indieni. Cu
muli ani nainte, acolo fcuse popas de noapte o ceat de
vntori. Au fost atacai de indieni i, dup o rezisten plin
de curaj, toi au fost ucii, n afar de unul singur care fu
urmrit i, pe cnd fugea, nite indieni i-au strigat Hala-
chum-muck (nu se afl nimic de mncare), vrnd s spun
cu asta c, deoarece omul i aruncase puca, avea s moar
de foame, nainte de descoperirea aurului, pe acele meleaguri
locuiau trei familii, care pteau o ciread de vite i Hala-
chum-muck trgea ndejde s ajung ora ca toate oraele.
Dar cnd s-a auzit i aici de aur, toi i-au prsit fermele,
iar cei care au trecut pe acolo cu vasele pe ru au ucis vitele
i au distrus locuinele. Acum, terenurile n Suisun se vnd
repede i la pre ridicat.
n noaptea de 30, ne-am oprit la ferma lui Schwartz, un
neam btrn, despre care cineva spunea c-i uitase propria
146
limb, dar n-apucase s nvee alta. Cu siguran c e cel
mai ciudat specimen uman pe care l-am vzut n viaa mea.
Imigrase n California cu zece ani mai nainte i obinuse o
proprietate care se ntinde pe ase mile n lungul fluviului
Sacramento. i fcuse o colib din trestie ce semna cu ele
ale indienilor. i aici i ducea el traiul ntr-o lene suveran,
ateptnd s ajung i acolo marul civilizaiei i anticipnd
7iua cnd i va vinde pmntul, dobndind o avere princiar
i probabil c nu va fi dezamgit Vorbete un amestec de
german. Limba lui matern, englez, spaniol, francez i
indian i numai un lingvist mult mai bun dect am avut eu
norocul s ntlnesc vreodat i-ar putea nelege graiul.
La ferma lui Schwartz am avut parte de o panie care mi-
a pecetluit apropierea de regiunea pe care o strbatem. N-a
fost dect un botez nesperat n apele de aur ale
Sacramentoului. Pe mal am fcut un foc i dup ce-am
cumprat cteva livre de carne de vit, la preurile epocii de
aur, am mncat; apoi m-am dus la barca ce se afla la vreo
zece metri de rm s-mi iau pturile. Singurul mijloc de a
ajunge la barc era canoea, fcut dintr-un butean, a lui
Schwartz. M-am urcat n ea mpreun cu un tovar i un
puti indian pe care-l adusese acesta cu el i am mpins-o
spre larg Putiul sta la prova i s-a speriat de cltinarea
canoei cnd i-am fcut vnt de la mal. Ca s contrabalanseze
cnd canoea s-a nclinat ntr-o parte, el s-a lsat n cealalt:
vznd c ambarcaiunea se apleac apoi n cealalt, se
repezi n partea opus, dar cu prea mult elan i ne-am
rsturnat toi trei n ap. Eu m-am trezit. mbrcat cum
eram cu mantaua i cu puca n mn, n apa adnc de
vreo cinci metri. Am dat drumul putii de parc m-ar fi fript
i m-am ndreptat cum am putut spre mal. Am ajuns cu toii
pe terra ferma, dup care n am dus singur cu canoea la
barcaz i mi-am schimbat hainele.
I-am spus lui Schwartz c aveam s abuzez de
147
ospitalitatea lui i i-am but cam jumtate de litru de rom de
New England, cam ciudat colorat, despre care m-a asigurat
c era de tres best clasa de brandy5, apoi mi-am ntins
pturile pe podeaua de lut a colibei lui i m-am mai trezit
abia dimineaa, sntos i bine dispus, de parc nimic nu s-
ar fi ntmplat. Am nimit un kanaka6, ce se afla la bord, ca
s se scufunde i s-mi gseasc puca, iar dup ce mi-a
adus-o, ne-am pornit iar la drum. Am mai dormit o noapte pe
malul fluviului, dup care am ajuns la Embarcadero, astzi
oraul Sacramento, n seara zilei de 2 noiembrie.
n cmpia unde se ridic astzi oraul prosper i foarte
populat al Sacramentoului nu se vedea ipenie de om atunci
cnd am debarcat noi acolo. Nu se vedea nici o cas,
singurul loc unde se mai fcea nite nego era un vechi
barcaz tras la rm. Mi-am ridicat cortul la marginea preriei
nesfrite, unde, n numai un an, avea s se nale un ora
cu dousprezece mii de locuitori.
Pentru a ne completa echipa cu care aveam de gnd s
pornim spre mine, a trebuit s mai ateptm la Embarcadero
nc trei militari lsai la vatr, care plecaser din Pueblo de
Los Angeles o dat cu noi, dar nu veneau pe ap ca noi, ci
trebuiau s treac prin valea Tulare ca s ne aduc i caii pe
care s ncrcm proviziile.
Ne-am ridicat cortul, am fcut demncare i am nceput s
ateptm sosirea tovarilor notri, prad unei mari
nerbdri, din cauza celor mai uluitoare poveti ce ne
parveneau din regiunea minier n locul cldurilor de var se
simea acum adierea rcoroas a toamnei i pe la
Embarcadero n fiecare zi soseau i plecau grupuri de
oameni, primii cu buzunarele pline de aur din cel mrunt, iar
ceilali plini de ndejdi i cu inimile tremurnd de emoie.

5 De tres best clasa de brandy un amestec de francez, spaniol i

englez, nsemnnd: brandy din cel mai grozav. (n.t.).

6 Kanaka btina din insulele Pacificului. (n.t.).

148
 La 7 septembrie sosir i ai notri i aduser cu ei cinci cai
jigrii de atta umblat prin muni. Abia la 16 noiembrie am
putut pleca. Fiind cu totul netiutori, fr s avem habar
ncotro s-o lum nti ca s nimerim mai bine, fiind, pe
deasupra, toi foarte tineri, entuziati i zdraveni, ne-am
hotrt s deschidem un nou drum i s pornim ntr-o
expediie de descoperiri n muni, n sperana c norocul o s
ne scoat n cale cel mai mare bo de aur dintre toate i c
poate vom afla bogata fntn din El Dorado, unde,
dinaintea ochilor notri uluii, o s ne apar un ru de aur
topit, izvornd ca lava unui vulcan din inima munilor Sierra
Nevada.
Norocul sau ghinionul ne-au mnat paii n expediia asta.
ntr-o sear, n tabr a sosit un miner care ne-a mrturisit
c fusese de curnd ntr-o expediie de prospectare mpreun
cu ali trei tovari i cnd aproape s ating izvorul aurului,
dup cum socotea el, ceata lor a fost atacat de indieni i toi
ceilali au pierit. Terenul era foarte promitor i, dup ce-am
aflat cam pe unde se afla n munii pe care-i btuse el, la 16
noiembrie ne-am pornit toi ase n expediia noastr don-
quijoteasc, ncrcnd pine i carne de vac uscat n
spinrile a doi cai, fr s-i mpovrm prea tare, un al
treilea lsndu-l cu restul de provizii i cortul la
Embarcadero.
Am trecut Rio de los Americanos la vreo mil mai sus de
fortul Sutter i, dup ce-am poposit n noaptea aceea pe
malul opus, am pornit din nou a doua zi diminea. Cerul,
dup cum arta, ne promitea e furtun zdravn, dar cum pe
noi nimic nu ne speria, am luat-o spre aezrile miniere de
pe Rul Castorului i pe la amiaz promisiunile cerului se
mplinir cu vrf i ndesat. Ploaia se npusti asupra noastr
mai nti cu picturi mari i apoi i ddu drumul n torente.
Vntul btea ca un uragan. Eram n mijlocul preriei i un
plc de copaci sub care s ne adpostim nu se zrea dect la
149
 vreo patru mile
deprtare, parc
mbiindu-ne n
btaie de joc s
cutm loc ferit
sub coroana lor
bogat i mare.
Am grbit
pasul ct am
putut i am
reuit s
ajungem,
murai pn la piele, n ceva mai mult de o or, la acel plc
de copaci care se dovedir a fi stejari. Puinele schimburi pe
care le adusesem cu noi erau n boccelele din spinarea cailor,
dar le-am gsit i pe acelea ude. La fel ca i pinea care
fusese transformat ntr-un fel de past. Eram descurajai,
dar am ncropit un foc sub copaci i am rmas acolo tot
restul zilei.
La lsarea nopii, ploaia se opri i dup o cin plin de
tristee, la care am mncat pine ud i carne cleioas, ne-
am ntins pe pmnt, nvelii n pturi, blestemnd din tot
sufletul nebunia care ne minase s-o apucm pe drumuri nc
nebtute n ndejdea de a ajunge bogai i a ne vedea trecui
n rndul nemuritorilor. Cei obosii dorm i n pturi ude.
Trntii n glod. Iar a doua zi dimineaa am fost rspltii pe
jumtate pentru necazurile i paniile din ziua precedent
de un soare strlucitor, rsrit pe un cer senin ce se ntindea
deasupra ntregii prerii.
Ne-am strns toate calabalcurile i am luat-o la drum, cu
gnd s ajungem nainte de lsarea serii la o viroag, unde,
dup informaiile primite, urma s prsim leaul principal
i s ne ndreptm spre muni. Pe cnd se lsa seara, am
ajuns la o albie uscat arroyo i am socotit c era cea
150
indicat pe schia drumului, mzglit de minerul ce ne
bgase n cap ideea acestei expediii. Am dat jos poverile, am
fcut un foc n mijlocul albiei i, punnd pinea umed i
carnea aproape de flcri, n curnd le-am mai uscat ct de
ct. Ne-am culcat, iar deasupra noastr se deschise un cer
panic i plin de stele, ceea ce ne-a fcut s ndjduim c ne
vom odihni ca lumea. Dar n cerul de noiembrie al Californiei
nu trebuie s ai ncredere i pe la ora dousprezece ne-a
trezit, spre furia noastr, o ploaie cumplit. Ne-am adunat n
jurul focului care-i dduse duhul i am uitat de suferinele
trupeti cnd am vzut srmana noastr pine i carnea
singura hran pe care ne puteam baza, murate din nou. Cum
nu se artau semne c ploaia avea s se opreasc, am nlat
un fel de acoperi deasupra proviziilor, blestemndu-ne, plini
de nduf, c nu-l ridicasem mai nainte i ne-am petrecut
restul nopii uzi leoarc i fr s nchidem ochii.
Dimineaa amgitoare se art din nou frumoas i ne-am
hotrt s rmnem pe loc n ziua aceea pentru a ncerca
nc o dat s ne uscm proviziile i s ne gndim bine
ncotro o luam. Doi unul eram eu voiau ori s ne
ntoarcem i s ncercm s ajungem n alt parte a
terenurilor aurifere, ori s mergem mai departe pe drumul pe
care-l btusem pn atunci, alturi de care fcusem popas i
s ajungem la rul Yuba. Aflat, dup socoteala noastr, la
vreo treizeci de mile. Dar cei care voiau s mergem nainte pe
ci neumblate erau mult mai muli, n frunte cu Higgins, om
de-o ncpinare de nenfrnt i ne-au zugrvit rezultatele
minunate pe care eram pe cale s le dobndim. Aveam s
mergem pe acolo pe unde urmele omului alb nc nu se
zriser i s ne gsim n creierul munilor un sla de iarn,
iar la picioarele noastre s se lfie bogii nemaivzute.
Am lsat s fie dup voia lor i a doua zi, n revrsatul
zorilor, ne-am pornit din nou, lund-o n direcia nord-est,
de-a dreptul spre munii ce preau a se ridica la vreo
151
douzeci i cinci de mile. i iat-ne vri ntr-o nou
aventur, pornii pe un drum nebtut, printre slbatici
dumnoi, despre care tiam c omorser vreo civa albi.
n plus, nu mai aveam dect puine provizii pentru noi toi
ase ci eram: vreo douzeci i cinci de livre de pine ud i
nc de pe acum mucegit i nite nenorocit de carne
afumat de vit.
Am mers prin albia aceea uscat pn aproape de lsarea
serii i am ajuns la poalele munilor. Nu vzusem urme de
albi pe acolo, ci numai din loc n loc nite urme de picioare
goale de indieni. Eram pe deplin ncredinat c de la rscruce
apucasem greit prin albia aceea. Drumul pe care-l btusem
toat ziua nu fusese dect piatr nenorocit i numai din loc
n loc am dat de cte un stejar pipernicit.
Cum am ajuns ns la poalele munilor, peisajul s-a
schimbat cu totul. n faa ochilor ni s-au deschis vi
nverzite, mnoase, iar stejarii nali aruncau pe coastele
domoale umbre grele, care le adnceau pe cele ale nserrii.
Am intrat pe una din vi i, dup aproape o mil, am ajuns
la cel mai frumos loc de popas ce mi-a fost dat s ntlnesc
vreodat: valea se mai lrgea i forma o poian aproape
circular de vreo mil diametru, nconjurat din toate prile,
n afar de locul ngust pe unde intrasem, de nlimi semee,
nverzite, acoperite de pduri. Poiana era mbrcat ntr-o
iarb nalt, prin care rsreau spice de ovz, precum i
minunate flori de toamn, albastre i galbene. Iar prin
mijlocul ei erpuia, fcnd o mie de coturi, un pru
argintiu, limpede precum cristalul, din care i noi i caii am
but pe sturate, potolindu-ne setea mai bine dect zeii cu
nectarul lor. Soarele scpata n spatele culmilor dinspre apus
i mprtia pe coastele dimpotriv un fluviu de aur.
Pe ramuri i fceau de cap psrele de toate culorile, care-
i aruncau n aer miile de triluri. M gndeam c de mi-a fi
putut scoate din cap obsesia aurului, fascinaia bogiei, m-
152
a fi stabilit acolo i a fi trit fericit pn la adnci btrnei
n acel mic paradis terestru.
Ne-am ales drept loc de popas o coast domoal pe
nlimile din vest, sub o stnc semea, am fcut foc i
eram pe cale s ne mulumim chiar i cu o cin modest cu
pine mucegit, cnd unul dintre mndrii flci ai Insulelor
de Smaragd din ceata noastr, rscolind prin desagii cu
provizii, ddu peste o pung cu cafea prjit i rnit, de
care nu tiam c se afl acolo i peste o pung cu zahr,
amndou cam ude. Firete, dar oricum binevenite. Cafeaua
aceea fierbinte, but direct din oala de tabl de vreo doi litri
n care o fcusem, era pentru mine o butur mai minunat
dect picturile de rou dintr-un boboc de trandafir abia
desfcut pentru o zn. Am dormit mprtete dup cafeaua
aceea, pn pe la miezul nopii cnd am fost trezit s-mi fac
rndul de paz, lucru foarte necesar n regiunea aceea plin
de indieni. i eu, care cu sabia ncins la bru fusesem de
attea ori comandantul grzii, vegheam acum n post, cu
puca n mn i am stat aa vreo dou ceasuri.
Dimineaa se arat la fel de senin i de frumoas cum
fusese i seara de dinainte. Dup ce-am dat pe gt nc o
can de cafea fierbinte i am nghiit nite pine mucegit,
mi-am luat arma drept tovar i m-am ndreptat spre
pria, n vreme ce ceilali, mult mai entuziati, au pornit n
cutarea aurului. Am traversat poiana i de cealalt parte, la
poalele munilor, unde am dat de o colib indian prsit,
fcut din crengi i lipit cu lut. Pe vatra de pmnt focul
nc ardea, la intrare erau cteva tigve pline cu ap i n
preajm mria o javr urt de cine. La civa pai de
colib era o movil rotund, nconjurat cu o ngrditur de
nuiele. Era un mormnt indian, iar n mijloc, n loc de piatr
funerar, se nla un par, stropit cu ceva rou, ca i
pmntul movilei n jur. Probabil c acolo odihnea vreo
mndr cpetenie. Cum coliba arta c nu fusese prsit
153
dect de puin vreme, m gndeam c urmaii lui i lsaser
oasele s-i putrezeasc singure i o luaser la fug la vederea
omului alb.
Am prsit coliba i m-am ntors la locul de popas.
Cuttorii de aur nc nu se ntorseser, aa c am nceput
s dau trcoale prin preajm.
n cele din urm s-au ntors i ei cu nite mutre cam
dezamgite i aduser vestea c, n ciuda cutrilor lor
amnunite prin toate viroagele din jur, nu aflaser dect
nite frumoase buci de mic singurele care se apropiau
ct de ct de nfiarea aurului pe care le adusese John,
irlandezul, care se ncpna s spun c erau aur curat. n
noaptea aceea am poposit tot n poian, iar a doua zi
dimineaa am inut alt sfat s vedem ce facem i ncotro ne
ndreptm paii.
Ca de obicei, Higgins voia s mearg nainte, iar eu s ne
ntoarcem. Mica noastr ceat se mpri n dou, Higgins n
fruntea uneia i eu n fruntea celeilalte. Urcndu-m pe un
col de stnc, am inut, dac nu un discurs de pe cioat,
mcar un discurs de pe stnc7, n cursul cruia, spre
satisfacia mea i, dup cum se vdi apoi i a majoritii, le-
au explicat ct de nebuneasc era ideea de a porni pe jos n
muni, fr nici o cluz, cu provizii numai pentru dou-trei
zile. Pn atunci nu vzusem dect puine cprioare i nici
nu tiam dac prin munii aceia se ainea astfel de vnat.
Aa c am propus s ne strngem calabalcul imediat i s
apucm pe drumul pe care-l socoteam cel mai bun, adic
spre ferma Johnson, de pe Rul Ursului, la vreo
cincisprezece mile de Yuba. Am reuit s-i conving, ne-am
strns bagajele, le-am ncrcat i am luat-o napoi, pe vale,

7 Discurs de pe cioat (stnc) aluzie la faptul c n Far West se

obinuia ca oratorii s se urce pe o cioat, n care scop de multe ori
copacul era tiat chiar atunci, oferindu-se o cioat proaspt vorbitorului
n semn de stim. (n.t.).
154
cu inima grea. Am binecuvntat acel minunat loc i l-am
numit Popasul cel Frumos. Nu se zrea nici urm de drum
i nu prea tiam nici pe unde s-o lum, ci doar c eram cam
n direcia cea bun. Cum ieeai din muni, ddeai de un
inut nenorocit, sterp i clcai numai pe cremene spart.
Nu se vedea umbr de copac i doar pe marginea vreunui
arroyo, care acum era uscat, se zreau stejari magnifici care
artau cursul albiei. Mergeam spre nord-vest i speram s
ajungem la Rul Ursului spre sear. Cnd am dat ns de un
pria, ne-am oprit, iar a doua zi am luat-o la picior din
nou, refcui dup o noapte bun de somn, dar necjii c nu
tiam unde ne aflam, ncotro ne ndreptam, fr s mai
punem la socoteal rnile de la picioare, dup atta mers
prin bolovani. Pe la amiaz am zrit departe o turm imens
de oi, ziceam noi.
Bucuroi c eram aproape de vreo ferm, am dat repede
jos poverile din spinarea unui cal i, folosind frnghia de
legat drept drlogi, am nclecat i m-am ndreptat n galop
spre turm, spernd s vd i ferma prin preajm. M-am
apropiat pn la vreo trei sute de metri i abia cnd toat
turma o zbughi n salturi, nspimntat, am descoperit ce
greeal fcusem. Ceea ce credeam eu a fi o turm de oi era
un crd de antilope, s tot fi fost vreo mie i a fi dat bucuros
ctigul meu de-o lun ntreag de munc n minele de aur
pentru o ciozvrt bun de antilop n seara aceea. M-am
ntors la ai mei i le-am amrt cu vestea mea i mai mult
inimile i aa destul de negre.
Ne-am trt ncet mai departe, fiindc eram sfrii de
oboseal i descurajai, iar pe la ora patru dup-amiaz,
dup un drum plin de ocoluri, am dat jos poverile din
spinarea cailor i proviziile ce mai rmseser le-am mprit
ntre noi i le-am pus n buzunare. Higgins, care era
stpnul unuia din cai, se urc apoi clare, iar John,
irlandezul, care se plngea de reumatism, l nclec pe
155
cellalt.
Eu eram att de slbit i frnt de oboseal, c abia m mai
tram, iar picioarele mi erau rnite i umflate, c la fiecare
pas mi se prea c merg pe ghimpi. Ce n-a fi dat s m vd
iar la Popasul cel Frumos sau n Texas, oriunde n alt
parte numai unde m aflam acum nu. Am nceput s rmn
tot mai mult n urma celorlali. John, ntorcnd capul, m
zri i i opri calul. Cnd am ajuns n dreptul lui, s-a dat jos
i m-a suit cu fora n locul lui. Domnul s te binecuvnteze,
irlandez generos! Sub o nfiare aspr avea o inim plin de
milostenie i simire, cum nu gseti n pieptul multora. L-
am copleit cu mulumirile, iar el, n schimb, mi-a rspuns
fr multe mofturi c eram mai obosit dect el.
Spre sear am ajuns la o ap i toi, n afar de Higgins,
am fost ct se poate de bucuroi s ne oprim acolo i s
mestecm ultimele resturi de carne i pine mucegit. Dar
energia ncpnat care-l caracteriza pe Higgins nu-l prsi
nici de data asta i, fr s coboare de pe cal, ne spuse la
revedere i ne ncredin c n-avea s se opreasc pn nu
ddea de ferma lui Johnson.
Apoi a plecat. Noi ceilali am fcut un foc i, dup vreo trei
ceasuri, tocmai cnd ne ntrebam de avea s se mai ntoarc
Higgins, el a dat buzna n tabra noastr cu vreo ase livre
de carne proaspt de vit, pine i o sticl de rachiu bun,
vechi. Nemulumirea pe care o nutream fa de nerbdarea
lui se schimb n admiraie vznd firea energic ce nu-i
ddea pace.
La vreo patruzeci de metri de tabr dduse de un drum
i, dup cinci mile de mers clare, ajunsese la ferma lui
Johnson. Am mncat gospodrete carne proaspt i pine
i ne-am trezit curajul cu nite rachiu i din toat inima l-am
iertat cu toii pe Higgins de obligaia de a sta de veghe n
noaptea aceea. A doua zi diminea, fericii i cu inimi
uoare, am pornit i, dup ce-am trecut Rul Ursului, am
156
ajuns la ferm la ora zece.
Johnson era un american, care de ani de zile stpnea o
bun bucat de teren roditor pe Rul Ursului i tria
netulburat de mult vreme la cincisprezece mile de rul ale
crui albie i maluri erau doldora de bogii incalculabile.
La ferm am fcut rost de provizii, apoi am pornit spre
Yuba i, fr s ne mai rtcim, am ajuns dup-amiaz
devreme la popas, la vreo trei mile de ru. Ne-am oprit, iar
Higgins i eu am pornit la vntoare, cu gnd s facem rost
de niscai carne proaspt pentru cin. Am luat-o spre muni.
Mergeam agale, trind putile dup noi, cnd deodat ne-
am oprit mpietrii n faa celei mai ciudate i tulburtoare
scene ce mi-a fost dat s vd vreodat: dou femei indiene
care adunau ghind! De n-ar fi avut cte o blan de coyot
care le atrna de la bru pn la genunchi, ar fi fost goale-
puc; erau rase n cap i cretetul smolit cu un desen, iar
pe obraji aveau ncondeiate, tot cu smoal, o pereche de
musti rsucite n sus, militrete. Alturi de ele se aflau
dou couri conice din nuiele, unde puseser ghinda ce
zcea mprtiat peste tot, ntr-un strat gros, n care te
afundai pn la genunchi.
Higgins, mult mai galant dect mine, ncerc s fac
puin conversaie cu ele, dar eu n mod ruinos, pentru
c, dup ce ascultar vreo cteva fraze n englez i spaniol,
femeile nfcar courile i o rupser la fug. Dup ce-am
vzut acele frumusei ale muntelui i, mai ales, dup eecul
ncercrii de a intra n vorb cu ele, ne-am hotrt s le
facem o vizit la ele acas, fiindc bnuiam c nu stteau
prea departe.
Ne-am luat dup urmele lsate n fuga lor pripit, am
vzut c o luau la vale pe coast, printr-o viroag i apoi
dispreau. Am continuat s mergem n direcia n care
fugiser i curnd am ajuns la un sat indian. Se ntindea pe
ambele maluri ale unei rpe adnci peste care era culcat un
157
trunchi mare, slujind drept punte. Erau vreo douzeci de
colibe rotunde, din nuiele lipite cu noroi, n care se puteau
adposti trei-patru persoane.
Cnd am ajuns, le-am zrit ndat pe cele dou frumoase
fugare aezate jos, pe pmnt, zdrobind ghinda pe o piatr
mare, cu guri. Cum ne-am artat, am i fost nconjurai de
treizeci-patruzeci de brbai goi-puc, ce purtau pe umr
arcuri i tolbe cu sgei i se uitau foarte bnuitori la noi i
la armele noastre.
Am gsit ntre ei unul care o rupea pe spaniolete i am
intrat n vorb cu el. I-am spus c nu venisem dect ca s le
vizitm satul i drept semn de pace i-am dat vreo dou livre
de pine mucegit de-a noastr i nite tutun pe care l-am
gsit din ntmplare prin desag. Darul i-a fcut mare
plcere i din clipa aceea i pn la plecare, Pole-u-le, dup
cum m informase el c-l chema, ni se art cel mai apropiat
i devotat prieten. I-am cerut iertare c speriasem cteva
fiine din familia lui i l-am asigurat c nu voiam s le facem
nici un ru, pentru c nutream cel mai mare respect fa de
femeile din tribul lui, pe care le socoteam, din punctul de
vedere al gtelilor, boielilor i frumuseii lor nnscute,
superioare tuturor femeilor din celelalte neamuri de indieni
de pe continent.
Pole-u-le mi art apoi interiorul mai multor colibe. Ct
am rmas noi pe-acolo, cele dou femei pe care le urmrisem
noi au stat retrase ntr-o colib ctre care ne conduse Pole-u-
le i unde am gsit nc patru sau cinci femei, la fel boite i
nvemntate, ce s-au artat foarte nspimntate cnd ne-
au vzut. Dar Pole-u-le le-a explicat c eram prieteni,
spunndu-le i ct de mult le preuiam, ceea ce le ncnt
att de tare, nct una din fugare iei din colib i ne aduse
ndat o bucat mare de pine de ghind, care mie mi pru
mult mai gustoas dect pinea noastr mucegit.
Apoi indianul ne-a artat arcurile i sgeile. Niciodat n-
158
am vzut unele fcute cu mai mult meteug. Arcurile erau
lungi, de vreo trei picioare, dar foarte elastice i vreo cteva
frumos sculptate, iar drept coard aveau intestine de pasre.
Sgeile msurau vreo optsprezece inci, bine mpnate, iar n
vrf aveau un cristal limpede, transparent, cenuiu la
culoare, cum n-am mai vzut niciodat, cu vrful ascuit ca
un ac i marginile zimate. Fiecare indian ducea cu el cte
douzeci de sgei pe care le purta ntr-o tolb din piele de
coyot.
L-am ntrebat pe Pole-u-le dac tiuse de existena aurului
nainte de venirea omului alb n zona minelor. Mi-a rspuns
c, prin locurile lui natale, la vreo patruzeci de mile pe ru n
sus, pe vremea cnd era copil, se juca lund buci mari de
aur pe care le arunca n ap, de parc ar fi fost pietre. Acum
o parte a tribului se ducea n fiecare zi la Yuba i spla
destul aur ca s cumpere cteva livre de fin sau dulciuri,
cu care se ntorcea seara n sat i le mprea cu ceilali, care
se duceau apoi i ei, la rndul lor, la splat aur, n timp ce
restul o pornea la vntoare de iepuri sau cprioare pe
dealuri. Pole-u-le mi-a mrturisit c aveau de gnd s
prseasc n primvar acele terenuri i s treac de
munii cei mari ca s scape de ochii omului alb.
Ne-am bucurat foarte mult de vizita fcut i, dup ce-am
fost invitai cu toat cldura s mai venim, am prsit satul
i ne-am ndreptat spre popas. Pe la jumtatea drumului ne-
au atras atenia nite zbierete puternice de mgar, urmate
ndat de rgete fioroase i, n cteva clipe, am vzut
alergnd pe coast la vale, cam la patruzeci de metri de locul
unde rmsesem noi rezemai n puti, un catr
nspimntat, urmrit ndeaproape de un enorm urs grizzly.
Cnd ursul ajunse n drum, Higgins, cu firea lui iute i
ntreprinztoare, i slobozi puca i rcnetul ngrozitor al
fiarei nfuriate ne art efectul. n vremea asta, catrul
trecuse drumul i o luase la goan, la loc drept, pe cmp, iar
159
Mo Martin, vzndu-se jefuit de o prad sigur, se ntoarse
ctre noi. Mi-am ndreptat puca spre el i i-am trimis
coninutul cu tot focul inimii, dar rnile n-au fcut dect s
nfurie i mai cumplit dihania, care se repezi spre noi n
salturi mari.
Dnd fuga pe ruine, am luat-o la sntoasa cu toat
graba cuvenit ctre tabr. Cnd eram la vreo sut de metri
de tabr, m-am mpiedicat n nite rdcini prin desi i m-
am ntins ct eram de lung jos. nc vreo cteva clipe i a fi

czut victim furiei lui Mo Martin, dar un foc bine ochit,

slobozit de tovarul meu, l nimeri n scfrlie i-i puse
capt carierei. Ne-au venit n ajutor toi ceilali din tabr i
l-am dat gata pe domnul Grizzly ndat.
L-am trt n tabr, unde am ncropit o cin grozav cu
hartane grase de urs i cum eu trsesem cea mai mare
spaim dintre amndoi, am cerut drept rsplat blana, care
mi-a prins dup aceea bine i m-a ferit de umezeala
pmntului n multe nopi friguroase. Era o matahal
160
msurnd aproape patru picioare nlime i ase lime, iar
de ne-ar fi mngiat doar cu o lab, n cazul cnd ne-ar fi
prins, ne-ar fi risipit visurile de aur i mie i lui Higgins.
A doua zi diminea, mult mai veseli dect fusesem toat
sptmn, am luat-o spre Yuba. Cam la vreo mil de la
locul nostru de popas am intrat n muni, aceiai pe la
poalele crora ne plimbasem noi nainte i care sunt un lan
al munilor Sierra Nevada. Coastele erau abrupte,
accidentate, dar acoperite cu pduri mree de stejari i
sequoia seculari. Cnd am ajuns pe creasta unui munte
seme, ni s-a artat rul Yuba, erpuind ca o beteal de
argint n vale, cu malurile mpestriate de corturi i mrginite
de pduri i desiuri.
Ajunsesem n cele din urm la mine, dei n cu totul alt
parte dect le cutasem noi. Am slobozit caii obosii i ndat
ne-am pornit ntr-o expediie de explorare. Cum toate
vemintele mi erau murdare i ude, m-am gndit s-mi
ngdui luxul de a-mi cumpra o nou cma. Am cobort
spre ru i am dat ntr-un cort peste un napan de iancheu,
nconjurat de o ceat de indieni golui, ce pusese la vedere
spre vnzare carne afumat de vit la un dolar livra, fin ia
un dolar i jumtate, iar pentru o cma grosolan cu dungi
pe care am luat-o n mn cu intenia de a o cumpra mi-a
cerut foarte degajat preul modest de aisprezece dolari. M-
am uitat la cmaa mea murdar, apoi la cea nou i curat
pe care o ineam n mn i, n cele din urm, la punga mea
cam uuric, pe care nc nu avusesem prilejul s-o rotunjesc
cu aurul scos de mine i m-am gndit s-mi amn
cumprturile pn aveam s-mi nfig trncopul i ranga n
mruntaiele pmntului, ca s smulg de acolo aur ndestul
ca s-mi cumpr o cma.
Terenurile aurifere de pe rul Yuba nu fuseser
descoperite dect cu trei luni mai nainte i spturile se
mrgineau doar la bancurile de nisip, cum li se spune i se
161
ntindeau doar pe o mil de-a lungul ambelor maluri n
amonte i n aval de locul unde rul se ntlnea cu drumul.
Principalele terenuri erau numite minele de sus i minele
de jos, fiecare avnd cam jumtate de mil de-a lungul apei.
Noi am luat-o spre minele de sus s vedem puculia i,
mergnd noi cu multe ocoluri prin munii aceia, fiindc era
imposibil s-o ii numai pe malul apei, am ajuns la principalul
teren aurifer aflat atunci n lucru. Se numea bancul lui
Foster, dup numele unui american care inea acolo prvlie
i care avea dreptul asupra unei bune pri din teren. Cnd
am ajuns la banc, ni s-a nfiat o scen ciudat. Aproape o
sut de ini, n inuta obinuit a minerilor, se trudeau
acolo, fiecare ndeplinind cte o parte a muncii: unii spnd
pmntul, alii manevrnd leagnul.
Unealta folosit pe atunci pe rul Yuba i care i dup
aceea a fost scula preferat a cuttorului de aur era
obinuitul co sau leagn, fcut n cel mai simplu chip cu
putin. Era format doar dintr-o cutie de lemn sau un
butean scobit, cu laturile i unul din capete nchise, n
vreme ce la cellalt capt avea o deschiztur. La captul
deschis, numit gura mainii, se pune de obicei o sit din
tabl gurit sau o bucat de piele crud, cu guri de un inci
diametru. Pe fund se prind n cuie cteva zgazuri sau
opritori nite bucele de scndur de un inci sau doi nalte
de-a latul cutiei. Sunt de obicei trei sau patru opritori la o
main i una la coad, cum se spune, adic acolo pe unde
se ndeprteaz noroiul. Cutia se pune pe o pereche de tlpi
curbate ca la leagn, i se mai adaug un mner de care s fie
hnat i iat descrierea mainii. Dup ce se pune cu
tlpile pe doi buteni i le ridic gura puin mai sus dect
coada, maina e gata de funcionare.
Pmntul amestecat cu aur se scoate i se spal cam aa:
de pe o poriune a bancului se ndeprteaz toi bolovanii
care se pot clinti din loc i o parte din pmntul de la
162
suprafa; se face o groap de patru-ase picioare ptrate i
pmntul care se scoate de acolo se arunc pe o piele crud
care e dus lng main. Unul arunc nmolul n sit, altul
aduce ap i o toarn deasupra, iar al treilea hn
leagnul. Nmolul din sit e splat de ap i cade nuntru,
n vreme ce pietrele mai mari sau mai mici rmn n sit i se
arunc continua micare a leagnului i uvoiul de ap
turnat mereu deasupra spal pmntul i-l mpinge peste
opritori spre coad, pe unde curge afar, n vreme ce aurul,
fiind mai greu, se las la fund i e mpiedicat s fug la vale
de ctre opritori. Dup ce se spal n felul acesta o cantitate
de pmnt de obicei, aizeci de cue formeaz o splare
se scoate aurul amestecat cu un nisip negru, greu care n
California e totdeauna amestecat cu aurul i se spal ntr-o
tigaie de tabl pn cnd tot nisipul e aproape ndeprtat.
Apoi ce rmne se pune ntr-o can sau oal i cnd se
termin ziua de lucru, coninutul e uscat la foc, iar nisipul
rmas e suflat cu grij afar.
Cam aa se poate nfia pe scurt splarea aurului la
terenurile aurifere din California. n prezent, apa nu mai e
adus cu cldarea i aruncat deasupra leagnului, ci e
mpins de pompe prin furtunuri. i spatul pmntului
continu pn cnd se ajunge la piatr tare sau pn cnd
nvlete apa n groap i nu se mai poate scoate deloc
pmntul; atunci se face alt groap.
Pe Yuba, munca la terenurile aurifere e foarte grea, uneori
trebuind s se sape pmntul pn la dousprezece picioare
adncime ca s se ajung la pmntul ce conine aur, care,
de obicei, e un lut plin de nisip.
Nu adusesem cu noi nici o scul, avnd de gnd s
trimitem pe careva napoi s vin cu restul de provizii i
instrumente, dac expediia noastr din muni ar fi fost
ncununat de succes. N-aveam nici un mijloc de a ne
construi singuri un leagn i nici bani s cumprm unul
163
(la preul de dou sute de dolari nu ni s-a oferit dect un
trunchi de pin scobit). n plus, toate terenurile aluvionare pe
care se lucra la vremea aceea aveau stpnii lor, dreptul
asupra unui loc fiind asigurat dac cel ce-l pretindea nltura
stratul de pmnt de deasupra.
Ne-am ntors la locul de popas i am inut sfat s vedem ce
sori de izbnd aveam, ce ne rmnea de fcut ca s ieim
din ncurctur. Nici un visam noi pe atunci c, n mai puin
de ase luni, rul Yuba, cercetat abia pe vreo trei mile n
zona unde ne aflam, avea s fie exploatat pe patruzeci de
mile mai sus de noi i mii de mineri aveau s fac avere.
Ne-am gndit c cel mai bine era s ne ntoarcem la
Embarcadero i s pornim din nou n cutare de aur. Aa c
a doua zi dimineaa ne-am strns calabalcurile i am luat-o
la drum, n timp ce pe ru se speteau cu munca vreo dou
sute de ini. La ntoarcere, am ajuns la fortul Sutter, teferi i
nevtmai, n seara zilei de 30 noiembrie, exact la anc ca
s-l gsim acolo pe unul dintre ai notri, pe care-l lsasem n
urm, pe cale de a ncrca toate proviziile i uneltele ntr-o
cru, gata s porneasc la mine a doua zi diminea.
Povestea lui John A. Sutter i a uimitorului su sla de
pe malurile Sacramentoului a trezit mult interes de cnd
California a nceput s atrag atenia tuturor. Cpitanul
Sutter e elveian prin natere i a fost ofier n armata
francez. A emigrat n Statele Unite i s-a naturalizat
cetean american i a locuit mai muli ani pe Missouri. n
1839 a emigrat spre California, pe atunci o pustietate, unde
a obinut dreptul de stpnire asupra unei mari ntinderi de
pmnt, pe vreo dousprezece mile de-a lungul
Sacramentoului i s-a stabilit n inima inutului locuit de
indieni, printre triburi destul de ostile.
Mult vreme a avut de suportat atacurile permanente i
distrugerile provocate de indieni, dar, n cele din urm,
purtndu-se cu blndee fa de ei i fcndu-le diverse
164
servicii, a reuit s-i domoleasc i i-a convins apoi s se
aeze pe pmnturile lui pe care le-a numit Noua Elveie. Cu
ajutorul lor a ridicat un fort puternic din chirpici sau
crmizi uscate la soare, a transformat o parte a indienilor
ntr-o armat disciplinat i a stabilit astfel o garnizoan
permanent.
Ogoarele lui cu gru se ntindeau pe mari suprafee, iar
cirezile de vite numrau cinci mii de capete, toat treaba fiind
fcut de indieni, pe care-i pltea cu nite monede din
tinichea pe care erau btute nite puncte indicnd numrul
zilelor de munc prestate de cel ce le primea, iar acestea i se
restituiau stpnului, care le ddea n schimb veminte de
bumbac, la preul de un dolar iardul, tot felul de fleacuri i
dulciuri.
Descoperirea aurului n California i-a adus lui Sutter mai
mult renume dect ndrzneala lui de a se aeza n inutul
acela pustiu. n ochii lumii a devenit omul aurului i numele
i-a fost legat pentru totdeauna de cel mai rvnit metal de pe
pmnt.
Cam pe vremea aceea au nceput s ne ajung la urechi
cele mai de necrezut veti de la Braul Mijlociu, cam la
treizeci de mile mai la nord de Prul Castorului. Cei care
fuseser pe-acolo povesteau c malurile apei ar fi fost pline
de aur din cel mai fin. Pentru ca s scoi o sut sau dou de
dolari, nu trebuia chiar s te speteti de diminea pn
seara. Acum era momentul s ne ncercm norocul acolo, ct
timp toate bogiile acelea erau nc neatinse. Zvonurile
preau prea stranice ca s stau deoparte. Mi-am zvrlit ct
colo trncopul, lsnd balt o crptur de stnc numai
pe jumtate scotocit vin cine-o pofti s isprveasc
treaba mi-am strns calabalcul i eram gata, ateptnd
primul prilej s-o ntind spre Braul Mijlociu. Curnd se ivi i
prilejul, sub chipul unei cete de civa oameni care veniser
de-acolo i acum se duceau napoi.
165
 Am socotit c ddeau dovad de mult generozitate,
lsndu-ne s-i nsoim n aceast a doua cltorie, fiindc
n prima expediie de explorare gsiser nite locuri pe unde
nu mai clcase picior de om alb i se spunea c aurul zcea
prin toate cotloanele, n bulgri mari. Eu i unul din tovarii
mei ne-am hotrt s mergem i, dac aveam noroc s gsim
aur, urma s le dm de veste i celorlali ca s vin i ei.
Era la mijlocul lui decembrie i tiam c mult temutul
sezon ploios trebuia s nceap curnd. Uneori, nori negri
ptau limpezimea acelui cer de munte, parc vestindu-ne
anotimpul ploilor. Cum eram plini de sntate, dar mai ales
de sperane i hotrre, n-am inut seama de aceste semne.
Am aezat sculele de lucru n spinarea a doi catri cu
nfiare cam jalnic, ne-am sltat putile pe umr i am
prsit Prul Castorului, ntr-o dup-amiaz frumoas, sub
un soare strlucitor, n timp ce o adiere rcoroas de toamn
nfiora frunzele stejarilor semei i ale chiparoilor, dndu-ne
noi puteri i ndejdi.
Vreo trei mile am mers prin muni nali, ce formau un fel
de grani ntre mica aezare de la Prul Castorului i
terenurile minelor uscate propriu-zise din vecintate. Dup
ce am cobort panta, am ajuns la minele uscate, aflate ntr-
o vlcea frumoas, nconjurat de muni, unde era o aezare
cu vreo cincizeci de cabane din brne. Nu se lucra cine tie
ce, pentru c aurul era att de amestecat cu un pmnt
lutos, c era neaprat nevoie de ap pentru a-l spla, iar
minerii stteau linitii i ateptau s se porneasc
anotimpul ploilor.
Muli dintre ei cldiser movile uriae de pmnt, fcnd
gropi adnci, cu intenia de a aduna n ele apa de ploaie ca
s spele aurul.
Am luat-o la nord de aceste mine uscate i am poposit n
amurg ntr-o mic vale a stejarilor, la vreo trei mile de gaterul
lui Sutter, am mpucat o cprioar, dup care am servit o
166
cin pe cinste, ne-am ntins pturile pe jos i am dormit
linitii sub un cer plin de stele i fr pic de nor.
A doua zi diminea am intrat n Culoma, numele indian al
teritoriului din jurul gaterului lui Sutter, unde urma s ne
cumprm provizii nainte de a merge spre prul nostru.
Acolo unde acum e marele centru comercial al regiunii
miniere de nord. Pe atunci nu erau dect trei prvlii, iar
unde azi sunt strzi btute i aglomerate, mrginite de iruri
lungi de corturi i de case, pe vremea aceea nu era dect o
vale frumoas pe care noi, minai de un elan romantic, am
botezat-o Strachina Dracului. Era cuprins din toate prile
de muni semei i ptrundeai acolo numai prin trectori
nguste, nct prea ca o strachin imens, pe msura unui
uria, numai ct s-o apuce, s-o duc la gur i s soarb
apele rului de aur care erpuia. Acolo ncepuse o nou
epoc, acolo fusese ntoars o nou pagin n istoria
omenirii. i acolo mi-am slobozit i eu catrii ca s pasc
prin desiurile coastei nsorite, dup care m-am aezat s v
spun cum, din acest col retras de pmnt, a fost dezvluit
o mare tain lumii cuprinse de uimire.
n luna ianuarie a anului 1848, doi oameni, pe nume
Marshall i Bennett, au fost angajai ca s ridice un gater pe
un teren aparinnd lui John A. Sutter, pe Braul Sudic al
Rului American, ntr-un loc unde pduri de stejar, pini,
chiparoi acopereau coastele munilor din jur i, n plus,
munca indienilor de acolo nu costa mare lucru. Acestea erau
motivele care l-au ndemnat pe Sutter s-i ridice un gater i
un post negustoresc n acea regiune nc neexplorat.
Nici prin gnd nu-i trecea c n minile providenei
atotputernice el nu era dect un instrument pentru a se
dezvlui omenirii bogii la care nici mintea cea mai
nfierbntat nu visase vreodat i a se deschide peteri n
care minunata lamp a lui Aladin ar fi fost copleit de
strlucirea din jur.
167
 ntr-una din diminei, pe cnd cerceta scocul gaterului,
Marshall descoperi, spre uluirea lui, nite mici gruncioare
strlucitoare n nisipul depus n canalul de fug i,
examinndu-le mai atent, se convinse c erau aur. Nefiind
satisfcut numai cu propriile lui cercetri, omul trimise prin
Bennett cteva mostre, pe care le gsise prin tot scocul, la
San Francisco, unde un verificator de meserie le ndeprt
orice ndoial cu privire la natura i puritatea metalului.
Descoperirea a rmas o mare tain, n vreme ce Bennett s-a
dus la Monterey i a ncercat s obin de la colonelul
Mason, pe atunci guvernatorul teritoriului, drept de
stpnire asupra terenului unde fusese descoperit aurul.
Colonelul Mason i aduse la cunotin c nu sttea n
puterea lui s-i acorde un astfel de drept, iar Bennett se
ntoarse la San Francisco, unde i nfi mostrele lui Sam
Brannan, Hastings i la ali civa. ndat, mai multe
persoane vizitar locul cu pricina ca s-i astmpere
curiozitatea.
Pn la urm, cpitanul Sutter n persoan se duse la San
Francisco s ntreasc spusele lui Bennett i, pe la nti
aprilie, povestea deveni public. Cum era i firesc, vestea se
rspndi ca focul i, la mai puin de o sptmn dup ce
noutatea ajunse la Monterey, o mie de oameni erau deja
pornii la drum spre minele de aur. Cei mai aezai i mai cu
scaun la cap ceteni se artau convini c toat povestea
era doar o scorneal i sftuiau oamenii s fie cu bgare de
seam ce fceau fiindc se gndea la turbarea care avea s
urmeze.
Dar muli, muli dintre cei care ntr-o zi tunau i fulgerau,
spunnd c totul nu era dect o gogori, iar pe vntorii de
aur i socoteau nite biei apucai, erau vzui a doua zi
strecurndu-se furi, cu o tigaie de tabl i un trncop
ascunse sub hain, ctre debarcader ca s ajung la rul de
aur al Sacramentoului. nc nainte de mijlocul lui iulie,
168
aproape tot inutul de cmpie rmase depopulat. Fermierii i-
au lsat cirezile de izbelite, s bat coastele dup bunul lor
plac, negustorii i-au nchis prvliile, avocaii i-au lsat
clienii balt, doctorii au fcut la fel cu pacienii, militarii au
ters-o franuzete.
Pn i colonelul Mason, guvernatorul Californiei, fu lovit
de aceeai dambla i, lundu-i aghiotantul i o escort, o
porni spre mine pentru a fi n cunotin de cauz n
vederea redactrii unui raport ctre guvern. Alcadele din
San Francisco opri mainria justiiei i o lu i el ntr-acolo.
Orice trie-bru din California care putuse cumpra, ceri
sau fura un cal o terse n aceeai direcie i, nainte de
nceputul lui august, oraele mai importante erau cu
desvrire pustii.
n San Francisco, cartierul general al ntregului comer din
California, nu mai rmseser dect apte brbai i nu mai
fiina dect o prvlie.
n vremea asta circulau cele mai fantastice istorii. Se
spunea c ntr-o singur zi se ctigau sute i uneori chiar
mii de dolari. Se povestea c indienii plteau fr mult
tocmeal o sut de dolari pentru o ptur, o mie ase sute de
dolari pentru o sticl de butur, celelalte preuri fiind pe
msura acestora. ntre timp s-e fcur noi descoperiri la
Insula Mormonului, la nord, pe rul Yuba, la sud de
Stanislaus, iar populaia din aezrile miniere ajunse la trei
mii de oameni. Cele spuse despre bogia minelor erau
adevrate n cea mai mare parte. La cteva luni dup aceste
descoperiri, am ntlnit oameni. n care am cea mai mare
ncredere, care m-au asigurat c zile ia rnd scoseser din
mruntaiele pmntului aur n valoare de peste cinci sute de
dolari pe zi.
Dar m-am abtut de la povestea mea i acum trebuie s
m ntorc la Culoma. Am luat de la una din prvlii dou
sute de livre de fin, pltind trei sute de dolari, o sut de
169
livre de carne de porc, cu dou sute de dolari, zahr i cafea,
la un dolar livra, pe care am dat alt sut de dolari, cheltuind
n total ase sute de dolari ca s facem rost de provizii pentru
dou luni.
Am trecut Braul de Sud i am urcat nite muni semei,
ce se ridicau ntr-o parte a rului i am poposit n noaptea
aceea pe creast. A doua zi am luat-o la vale, am trecut
printr-o vioag lung n care se vrsau multe praie i am
ajuns spre sear la culmea sau la creasta ce domina rul, la
vreo trei mile mai sus de Minele Spaniolului. Am poposit
acolo, ne-am bucurat de un somn lung i odihnitor, ca s
facem fa coborului de-a doua zi. Muntele era att de
prpstios, fr urm de potec i acoperit cu tufiuri
nclcite i pipernicite, c am renunat la ideea cu care ne
amgisem mai nainte de a duce de funie catrii cu poveri n
spate pn la ru. Am mprit calabalcurile ntre noi, lund
cam jumtate din poveri i am nceput groaznicul cobor n
canion.
Un tip simpatic, MGee, ofier, camarad de arme cu mine n
acelai regiment, lu un cprior destul de zdravn, pe care-l
mpucasem n dimineaa aceea, l slt pe umr, dup
tipicul pionierilor i o porni; n urma lui veneam eu. Cu un
sac de fin, iar ceilali, cu tot felul de boccele, ncheiau
coloana. Muntele era att de abrupt i plin de rpe, c de
multe ori ajungeam pe ancuri de unde nu mai era alt cale
dect drept n prpastie. La un moment dat, Mac, un tip
destul de znatic, dup ce se ls s alunece la vale se trezi
chiar pe marginea prpastiei. Cu animalul pus pe umeri, era
ntr-o situaie primejdioas i singura lui scpare era s fac
vnt cpriorului n prpastia ce se csca dedesubt. Cpriorul
porni la vale, iar Mac cobor i el iute i-l afl la vreo dou
sau trei sute de picioare mai jos, cu carnea foarte frgezit
dup cltoria aceea.
A fost un drum de pomin, chinuitor. Abia cnd am ajuns
170
la jumtatea coastei, am descoperit apa un pria
erpuind printre maluri de piatr. Pe la amiaz, dup dou
ore de mers trudnic, am ajuns la locul de popas pe malul
firului de ap, ne-am dat jos din spinare poverile i am
pornit-o din nou napoi la deal, dup restul de bagaje.
Malurile Braului Mijlociu, unde ne instalasem tabra,
erau stncoase i sterpe. De o parte i de alta se ridicau
muni de o mreie copleitoare, mase uriae de granit, parc
anume cldite una peste alta de nite ngeri ai distrugerii ce
zvrliser stnci imense din vrful muntelui la vale. O
privelite slbatic se deschidea n faa ochilor: un pria
erpuind ntre maluri de stnci ce se pierdeau n nori. Munii
ce mrginesc apa au vreo dou mile nlime i sunt printre
cei mai anevoie de escaladat din lume. Cu mare greutate am
gsit un punct de popas, dei nu aveam cort de ridicat, ci ne
trebuia doar atta loc ct s ne ntindem pturile. Am btut
malul vreo douzeci de iarzi n sus i-n jos pentru treaba
asta ludabil i am reuit pn la urm s aflm o palm de
loc, de form triunghiular, prins ntre dou stnci ce se
rezemau una de alta i m-am strecurat ntre ele i acolo am
dormit noaptea aceea, mpcat cu gndul c stncile se
puteau prvli peste mine, n care caz visurile mele cu mine
de aur ar fi avut parte de un deznodmnt cam trist, eu
nsumi transformndu-m n mii de frme. Totui soarta
asta m-a ocolit i a doua zi diminea m-am trezit vioi i plin
de curaj, ca s-mi ncep prima zi de munc pe malurile ce
ascundeau aur ale Braului Mijlociu.
n spinarea catrilor pusesem la Culoma destule scnduri
ca s ne facem un leagn i, n dimineaa de dup sosirea
noastr, doi s-au apucat de lucru la el, iar noi ceilali urmam
s spm. Ne-am luat tigile, rngile, trncoapele i ne-am
dus la treab. Mai nti am nceput s cutm pe la piciorul
stncii unde ne aflam i care s tot fi cntrit vreo douzeci
de tone, n sperana c vom gsi vreo crptur n stnc de
171
dedesubt unde s se fi adunat aur. i n-a putea spune c n-
am prea avut succes. n jurul stncii era pietri i pmnt
adus de ap, iar dup ce am nlturat, cu mult trud,
stratul acesta, ochii ni s-au bucurat la vederea aurului ce se
ntindea pe toat faa pietrei, amestecat cu un nisip negru. L-
am strns i l-am splat n tigi i, nainte de lsarea serii,
noi patru adunasem douzeci i cinci de uncii de aur, cam de
vreo patru sute aisprezece dolari.
Splarea aurului n tigaie e cel mai simplu mod de a
separa gruntele de aur de pmntul cu care e amestecat. O
tigaie de tabl, de mrime obinuit, e umplut cu pmntul
care conine aur, apoi la cea mai apropiat ap se cufund
tigaia pn se umple ochi. Pmntul e bine amestecat apoi
cu apa, iar pietricelele se scot cu mna. Se imprim o
micare semicircular tigii inute cu amndou minile; se
scoate apoi din ap i mlul mai uor care e mai la suprafa
e lsat s curg o dat cu apa; i tot aa pn se ajunge
aproape de fundul tigii. Aurul fiind mai greu dect
pmntul se las la fund i acolo l gsete minerul cnd
termin splatul, amestecat cu nisip negru, greu. Ce rmne
se pune n alt tigaie sau ntr-o can de tabl, unde se adun
tot ce se spal n ziua accesa, apoi se usuc dinaintea focului
i nisipul e ndeprtat cu grij, prin suflare.
n prima zi, aproape tot aurul l-am obinut prin splare,
dei dintr-un buzunar de stnc au fost scoase dou buci
mai mari, una cntrind vreo treisprezece i cealalt vreo
aptesprezece dolari. Ne-am ntors n tabr foarte bucuroi
de rezultatele primei noastre explorri. Apoi am fcut un foc
cu crengi verzi rupte din copaci, am fript carne de vnat, ne-
am trt fiecare n brlogul lui i am dormit.
A doua zi aveam leagnul gata. Am cutat un loc potrivit
i am gsit o mic plaj de vreo cinci-ase iarzi ntre ap i
stnci. Deasupra era un strat subire de nisip negru n care
puteam vedea strlucind mici gruncioare de aur, pe care le
172
puteam aduna chiar cu vrful degetelor. Spnd mai adnc,
am dat de un nisip aurifer rocat, destul de tare, ce arta
bogat n aur curat, strlucitor. Am nlturat stratul de
deasupra i am nceput s splm nisipul aurifer, care se
dovedi att de bogat, nct, mpini de curiozitate, am
cntrit aurul obinut dup prima splare a cincizeci de tigi
de pmnt i am vzut c valora aptezeci i cinci de dolari,
fiind cam cinci uncii de aur. n ziua aceea am fcut ase
splri i am pus seara n punga comun ceva mai mult de
dou livre de aur cam patru sute de dolari de aur.
n seara aceea, n tabra noastr a domnit mult veselie.
Stm pe o stnc uria; ne-am fcut friptura de vnat, am
nfulecat-o cu poft, ne-am delectat cu nite cafea i eram
foarte ncntai la ideea c fugisem de lume i triam ntr-un
ungher netiut de nimeni, fr un suflet de om la multe mile
n jur, unde aurul se gsea n dou cu prundiul, att de
mult era.
Dup ce-am lucrat cu leagnul vreo trei zile, stratul
ncepu s sectuiasc i am fost nevoii s cutm alt loc,
aa c n cea de-a patra zi ne-am apucat de prospectare. Trei
am pornit-o la vale i trei n susul apei. Eu am luat-o agale
naintea celorlali, n jos i la vreo trei sute de iarzi de tabr
am dat de-o ngrmdire de stnci unde mi-a optit mie
gndul c era un loc bun de prospectare. M-am ndreptat
spre mal, am ajuns la piciorul unei stnci uriae i am
nceput s m uit n jur. Mai sus de mine venea drept spre
albia stncoas o crptur larg pe care am cercetat-o ct
de sus am putut ajunge, dar n-am gsit dect foarte puin
aur. Dezamgit, m-am gndit s merg pe firul crpturii
pn la captul ei, convins c acolo trebuia s aflu vreun
depozit de aur.
Am mers pe ea pn aproape de marginea apei, unde se
termina ntr-o gaur mai mare, sau buzunar, plin de
prundi. L-am scos afar cu lingura i cuitul i aproape de
173
fundul buzunarului am dat de pmnt amestecat cu aur, iar
n ultima lingur am scos numai aur curat, pepite mici de
aur. Am adunat tot aurul. Cnd am ajuns la fund, mi s-a
prut c am dat de o bucat i mai mare de aur curat, dar,
zgriind cu cuitul, am descoperit c nu era dect o poleial
subire care se lipise de faa pietrei, din cauza propriei
greuti i a presiunii de deasupra.
Am trecut rul i mi-am continuat cercetarea, iar dup ce-
am spat locul o vreme, am dat de un lut tare, roietic, la
numai cteva picioare adncime. Dup alte dou ore de
munc am mai gsit un buzunar, de unde am scos trei
pepite mai mari de aur curat i una amestecat cu nite oxid
de cuar. M-am ntors n tabr, exaltat de norocul meu i,
dup ce-am cntrit aurul, am vzut c din primul buzunar
scosesem dousprezece uncii i jumtate, adic dou sute de
dolari, iar cele patru pepite de la urm atrnau aisprezece
uncii i trei sferturi. Succesul din ziua aceea se datora numai
norocului. Dar i alt tovar dduse de un buzunar de
unde scosese aur de dou sute aptezeci de dolari i
descoperise i un loc ce promitea s fie bun pentru
leagnul nostru.
Aurul din crpturi i buzunare e splat la vale de pe
coastele din jur. Tot mergnd pe firul aurului, am gsit mici
cantiti de metal, spnd tocmai pe cte o culme. Sunt
convins c e splat la vale de ploi pn cnd d de un fund
pietros i se aeaz n orice crptur sau buzunar de unde
nu mai poate fi crat de ap sau ajunge ncet-ncet, n albia
rului. Unde se plimb pn afl loc de odihn. Dac teoria
aceasta e bun, atunci i malurile rurilor unde s-a gsit aur
sunt bogate n metal preios, iar lucrrile de ridicare a unor
stvilare pentru a abate apa de pe poriuni de albie au
dovedit c teoria st n picioare. Dar cele mai bogate depozite
de aur sunt aa numitele bancuri. Sunt locuri unde malul
intr n albia rului, formnd un pinten pe dup care
174
erpuiete apa i las bineneles mai multe depuneri.
Bancurile au deasupra stnci mari. Adnc ngropate n solul
care, de ce! E mai multe ori. E un nisip aurifer ce coboar
pn la piatra de dedesubt a albiei.
Dimineaa eram cu toii gata s ncepem lucrul la noul loc
descoperit, dar cnd ne-am trezit, am vzut c cerul era cam
acoperit i ndat dup ce-am mncat, se porni o ploaie
stranic Ne-am vrt la loc n gurile noastre i am rmas
acolo toat ziua. Ndjduind s re opreasc ploaia pn a
doua zi dimineaa, dar continu s toarne cu gleata. N-am
vzut n viaa mea s plou ca atunci. Nu numai baierele se
dezlegaser, ci toate zgazurile cerului preau deschise. i
toat noaptea aceea groaznic am zcut pe stnc pe care
pusesem doar cte o ptur, ascultnd muzica solemn a
prului care se umfla mereu. Apa ddea nval sub
picioarele noastre, iar ploaia turna deasupra.
Dimineaa am vzut c apele crescuser cu patru picioare
i, dup ce-am observat c limita de vrf a apelor n celelalte
anotimpuri se afla cu mult deasupra locului de tabr, am
socotit c era mai nelept s ne mutm mai sus, mai la
adpost. Ploaia continu s umfle apele prului i n cea de-
a doua i a treia zi, cu nc trei picioare, ajungnd aproape la
canapelele de piatr pe care odihneam. Iar am inut sfat i
ne-am hotrt s plecm a doua zi i s ne ntoarcem la
tabra de iarn de la Prul Castorului.
Ne prea foarte ru s prsim acele locuri bogate n aur,
dup ce ne ncredinasem c n numai cteva luni de munc
puteam ajunge oameni avui. Ne prea ru mai ales dup ce
reuisem, cu mult trud, s transportm pn acolo provizii
pentru dou sau trei luni, dup ce ne chinuisem att de
mult, odihnindu-ne dac odihn era aceea oasele obosite
pe nite stnci ct se poate de neprimitoare i de tari. Dar
tiam c ncepuse sezonul ploilor, iar sntatea fcea mai
mult dect aurul cel mai strlucitor. Ne-am pus proviziile la
175
adpost, n afar de cele ce socoteam noi c ne trebuiau pe
drumul de ntoarcere i, n cea de-a patra zi dup ce se
porniser ploile, am luat din nou n piept muntele greu de
urcat.
Malurile Braului Mijlociu s-au dovedit mai bogate dect
cele ale oricrui alt afluent al Sacramentoului. E firul central
al celor trei ape ce izvorsc din Sierra Nevada i-i croiesc
drum erpuit spre Braul American, care le culege i apoi se
vars n Sacramento.
Braul Mijlociu a fost explorat prima oar, spre sfritul lui
iunie 1848, de nite mormoni care lucraser pe Braul de
Sud i prsiser minele de aici din dorina de a gsi terenuri
mai bogate, mai departe n muni. Primele spturi au fost
fcute la Bancul Spaniolului, care, n linie dreapt, se afl la
vreo dousprezece mile de gaterul lui Sutter, de unde s-au
scos cel puin un milion de dolari.
Braul Mijlociu a fost cercetat pn la izvoarele sale din
Sierra, dar mai n amonte nu e mai mult aur dect n aval.
De la prima mea expediie acolo, i-am btut malurile i de o
parte i de alta, pe vreo treizeci de mile i nu mi s-a
ntmplat s spl vreodat o tigaie de pmnt fr s nu aflu
i aur. Cnd din Statele Unite a nceput valul uria al
emigraiei, Braul Mijlociu a devenit cartierul central al
entuziatilor cuttori de aur, iar malurile i-au fost rscolite
pn n strfunduri i au scos averi incalculabile.
n cursul verii i toamnei, pe ru au muncit cel puin zece
mii de oameni i dac socotim un ctig mediu zilnic de o
uncie sau chiar zece dolari de aur, nseamn c s-a scos aur
valornd mai bine de zece milioane de dolari numai de pe
acest ru. Dup ce malurile au nceput s nu mai ofere prea
mult aur, oamenii au pornit s abat n multe locuri apele de
la cursul lor firesc, au spat canale i au cutat n albie
rvnitul metal, n numeroase rnduri descoperind mari
cantiti de metal, iar n altele mai nimic. Acum numai n
176
felul acesta se mai poate scoate ceva, deoarece malurile au
fost minuios cercetate.
La vreo zece mile dincolo de Braul Mijlociu curge n
aceeai direcie o alt ap Braul de Nord, ale crui maluri
s-au dovedit la fel de bogate ca ale Braului de Mijloc. n
cursul primverii i verii trecute s-au ridicat zgazuri pe ru
n vreo cincisprezece puncte, s-au spat canale i a fost
cercetat albia. ntr-un loc, cinci oameni au zgzuit rul
lng aa numitul Banc al lui Smith. Au ridicat zgazul pe
vreo treizeci de picioare lungime n vreo dou sptmni,
apoi timp de vreo zece zile au scos de acolo aur ntre o mie i
dou mii de dolari pe zi, valoarea total a aurului extras fiind
de vreo cincisprezece mii de dolari.
Mai sus de ei au ridicat stvilar ali vreo civa i ntr-o
sptmn au adunat aur de vreo cinci mii de dolari. n alte
cazuri ns s-a scos prea puin sau chiar deloc. Cea mai
mare greutate n scoaterea aurului din albie o constituie
faptul c sunt puine locuri unde apa s fie destul de mic,
iar fundul albiei e att de pietros i curentul att de puternic,
nct numai acolo unde apa formeaz cte o bulboan mai
linitit se poate scoate pmntul i nisipul de pe fund.
n multe locuri, Braul Mijlociu n-are mai mult de treizeci
de picioare lime, iar Braul de Nord abia ceva mai puin,
dar curentul apei e puternic, cam de cinci-ase mile la or.
Fundul albiei acestei ape e alctuit din stnci uriae, cum
sunt i malurile i numai n crpturile i buzunarele
acestora se adun aurul. Unde rul e ngust i curentul
puternic probabil c e foarte puin aur, dar unde albia se
lrgete i apa se mai potolete, aurul s-a aezat linitit i
ateapt acolo pn-l scoate din ascunztoare mna
profanatoare a vreunui iancheu.
Cnd am ntrerupt firul povestirii de fa, eram pe cale s
urc din nou coasta muntelui, mpreun cu ceilali, ca s ne
ntoarcem la Prul Castorului. Urcuul era mai greu acum
177
dect fusese la coborre, pmntul fiind de fapt un fel de
mzg n care ne cufundam pn la glezne, la fiecare pas, iar
stncile erau att de lunecoase n urma ploii, nct numai cu
mult chin ne ineam n picioare pe ele. Am ajuns totui pe
culme dup trei ore de trud i am poposit acolo, iar a doua
zi am mers pn la creasta care domin Culoma. Ne-am oprit
acolo n noaptea aceea, iar a doua zi dimineaa am intrat pe
uliele aezrii. Pe la ora nou eram la gater, cam trziu ca s
ne mai lum micul dejun la vreuna din prvlii, unde
proprietarii sunt destul de generoi ca s dea de mncare
unui cltor la suma moderat de cinci dolari. Singura
soluie era s ntindem o crp pe tejgheaua negustorului i
s ncropim o mas cu biscuii, brnz, sardele. Ca s nu
dm buzna chiar toi buluc, ne-am mprit n trei grupuri,
ndreptndu-ne fiecare spre alt prvlie. Eu m-am dus
mpreun cu Mac i am servit un meniu compus din: o cutie
de sardele, o livr de biscuii marinreti, o livr de unt,
jumtate de brnz, dou sticle de bere. Am mncat i am
but cu poft i, dup ce-am ncheiat masa, am cerut nota
de plat. A fost un mic dejun cam scump, am socotit noi.
n ziua aceea ne-am oprit pe la gater i am mai btut o
mil sau dou n sus i-n jos pe malurile Braului de Sud n
prospectare. Era foarte curios c tocmai aici, pe Braul de
Sud, unde fusese descoperit aurul pentru prima oar, nu
lucra nimeni, n timp ce mii de oameni se mbulzeau n
regiunea minelor. La gater nu s-au fcut dect foarte puine
spturi, dei nu m ndoiesc c vor fi gsite depozite de aur
importante pe malurile Braului de Sud. Am ncercat n mai
multe locuri i de fiecare dat am aflat aur, dar n cantiti
att de mici, c nu merita s trudeti pentru ele.
A doua zi, dup ce se opri i ploaia, am pornit spre Prul
Castorului cu o grmad uria de pturi, nduind din greu
sub soarele dogoritor. Ne-am gsit tovarii acolo,
ateptndu-ne cu nerbdare, curioi s asculte poveti
178
uluitoare despre primele noastre succese, dar s-au artat la
fel de dezamgii ca i noi de sfritul nefericit al ntregii
expediii.
Ne-am hotrt ca restul iernii s stm cumini n cabana
noastr de brne i s ne ncercm norocul la minele
uscate, ncepuse s ning i de la nti la 15 ianuarie se
aternu din gros zpad, straiul atingnd patru picioare.
Lucrul ncet peste tot, iar noi ne-am adunat n caban i ne
distram cum puteam: jucnd cri, citind, splndu-ne
hainele sau sporovind despre soarta noastr de cuttori de
aur i ce ne atepta n viitor. Apoi, pe la mijlocul lui ianuarie,
se opri ninsoarea i ncepu ploaia, iar n cteva zile toat
zpada fu splat de ap, aa c ne-am fcut socoteala c n
curnd puteam ncepe munca.
Cam pe atunci se petrecu un incident care arat izbitor
modul destul de sumar n care se aplic justiia ntr-o
comunitate de oameni unde nu exist tribunale. n dup-
amiaza zilei de 20 ianuarie am aflat c la minele uscate
fuseser prini cinci brbai care vor fi judecai pentru jaf.
Circumstanele erau urmtoarele: un mexican pe nume
Lopez, cunoscut juctor de cri, se retrsese noaptea n
camer, avnd asupra sa o sum mare de bani i fu surprins
pe la mijlocul nopii de cinci bandii care ddur buzna peste
el. Unul i propti n east gura pistolului, n timp ce ceilali
au blocat ua i au nceput s-i cotrobiasc prin cufr. S-a
dat alarma, au venit peste ei mai muli ceteni i i-au prins
pe toi.
A doua zi au fost judecai de un juriu ales dintre ceteni,
care i-a condamnat la treizeci i nou de lovituri de bici. M-
am dus la minele uscate era o zi frumoas de duminic
i cnd am ajuns acolo, am dat peste o mare mulime
adunat n jurul unui stejar, de care era legat un om gol
pn la bru, iar un altul i brzda cu o curea de piele
spinarea numai snge.
179
 Prizonierii erau inui sub ameninarea armelor ncrcate
ale grzii formate din vreo doisprezece oameni, ce stteau
gata s trag dac vreunul ar fi ncercat s fug. Dup ce-au
fost biciuii toi condamnaii, trei dintre ei, doi francezi,
Garcia i Bissi i un chilian, pe nume Manuel, au fost acuzai
de alte frdelegi. Li s-a pus n seam un jaf i o ncercare de
asasinat comise pe Rul Stanislaus, cu o toamn n urm.
Nefericiii au fost ridicai i dui ntr-o cas din apropiere.
Erau att de sfrii dup ispirea celeilalte pedepse, c nu
se puteau ine pe picioare, ci zceau ntini pe podea.
Deoarece nu erau n stare s participe la proces, au fost
judecai n lips de o mulime format din vreo dou sute de
oameni care s-au constituit, cu de la sine putere, n juriu i
au numit un judector ad-hoc. nvinuirile au fost dovedite pe
deplin, dar nu li s-a putut pune n seam dect o tentativ de
jaf i crim, fr s se fi comis de fapt vreun act fi n acest
scop. Se tia c erau nite ticloi i mulimea prea s
nutreasc dorina de a scpa odat de ei.
La sfritul ntregului proces, care a durat vreo treizeci de
minute, judectorul a pus la vot chestiunea vinoviei
inculpailor. Rspunsul a fost un da unanim. A urmat apoi
ntrebarea:
Ce pedeaps s li se dea?
Din mulime, un individ cu o mutr de brut a strigat!
La treang cu ei!
Propunerea a fost pe dat primit cu deplin aprobare i
nsuit de ctre toi. Eu m-am urcat pe o cioat i, n
numele lui Dumnezeu i al legilor cunoscute, am protestat
mpotriva unei astfel de proceduri. Dar n vremea asta,
mulimea ajunsese de nestpnit, mai ales pentru c oamenii
se cinstiser n mai multe rnduri i pe ntrecute la o crm
de alturi, iar acum nu mai voiau s aud nici o vorb care
se punea de-a curmeziul dorinelor lor. Am fost chiar
ameninat cu treangul i eu dac nu ncetam de ndat s
180
mai aduc vreo obiecie. Temndu-m s nu mprtesc i eu
aceeai soart i vznd c nu mai avea nici un rost s m
mai cioroviesc, am tcut i m-am pregtit s fiu martorul
acelei ngrozitoare tragedii.
Nenorociilor condamnai nu li s-a ngduit dect un rgaz
de treizeci de minute pentru a se pregti s intre pe scena
veniciei. S-au gsit ndat trei funii care au fost legate de o
creang. Prizonierii au fost scoi din cas, suii pe o cru i
li s-au pus treangurile de gt. Nu li s-a mai lsat timp
pentru explicaii. ncercau zadarnic s vorbeasc, dar nici
unul nu tia englezete, aa c erau nevoii s-i foloseasc
limba matern, pe care n-o nelegeau dect prea puini
dintre cei de fa. Degeaba cereau mereu un tlmaci, fiindc
strigtele lor erau necate de chiotele i rcnetele mulimii
nfuriate.
Au fost legai la ochi cu cte o batist neagr, li s-au
cetluit minile la spate i, la un semnal fr s li se aduc
preot sau mcar o Biblie crua le-a fugit de sub picioare i
li s-a fcut brnei n venicie. Au fost spate pe dat
mormintele i, dup ce s-a stins n ei orice scnteie de via,
li s-a tiat funia i au fost ngropai, nvelii doar n propriile
lor pturi. Era prima execuie la care am fost martor. Dea
Domnul s fie i ultima!
Vremea rea s-a mai potolit, viaa noastr de cuttori de
aur a nceput din nou i viroagele din coastele munilor ne
ofereau un cmp larg de activitate. Cnd oboseam muncind
mereu n imediata apropiere a cabanei, o mai porneam
uneori n expediii de prospectare la deprtare de cinci-ase
mile.
n toate aceste expediii nu mi s-a ntmplat s izbesc cu
trncopul n pmntul vreunei viroage fr s nu dau de
aur, dar de multe ori n cantiti att de reduse, c nu
justifica extragerea lui cu mijloace simple, manuale. Ct am
lucrat acolo, ne-a ieit cam la aisprezece dolari de om zilnic,
181
toat vara aceea.
Multe presupuneri s-au fcut n legtur cu felul n care a
ajuns aurul s fie mprtiat n zona minier a Californiei.
Unii i-au dat cu prerea c aurul se afl acolo dintotdeauna,
la fel ca pietrele care acoper faa pmntului, alii cred c a
nit dintr-un rezervor uria, fiind mpins n afar de o
groaznic explozie vulcanic i mprtiat pe o mare
suprafa. Eu nclin spre cei din urm, iar observaiile i
experiena pe care am cptat-o mi ntresc adevrul acestei
teorii.
Aurul scos din regiunile miniere ale Californiei poart
semne nendoielnice c odat, cndva. S-a aflat n stare
topit, n multe pri e amestecat cu filoanele de cuar n care
a ptruns pe cnd era n stare lichid. Eu am multe buci
de aur mbrcate complet ntr-o crust neagr care seamn
cu lava vulcanic.
Viaa noastr la Prul Castorului ncepu s devin foarte
monoton. Pe vremea aceea lucrau acolo vreo trei sute de
oameni i, ori de cte ori se gsea aur n vreo viroag, toat
lumea nvlea acolo i, n cteva zile, tot pmntul era
rscolit. Pe lng asta, minele uscate sunt foarte nesigure.
Acolo unde trebuie s caui depozitele de aur prin crpturile
stncii. Uneori sapi cte o zi ntreag fr s-i vezi culoarea.
De aceea, fa de mineritul de pe malurile rurilor, acest fel
de a cuta aurul e mai nesigur. n vecintatea rurilor aurul
e oarecum egal rspndit i tii c dup o anumit munc
obii o anumit cantitate de aur, n timp ce la minele uscate
nu totdeauna ai parte i de rsplat.
Stul de vechile viroage, ntr-o diminea am pornit-o prin
muni, hotrt s aflu un alt loc unde s pot lucra fr s fiu
tulburat de zgomotul lopeilor i trncoapelor din jurul meu.
Am luat-o spre rsrit, am trecut un ir de creste i vi, pn
am dat de o mic viroag de vreo treizeci de picioare lungime,
tiat ntr-o coast domoal.
182
 Nu tiu de ce mi-a atras atenia. Am curat un loc de
vreun iard lungime i am dat de un strat care coninea aur.
Deasupra era o ptur subire de sol negru, grunos, care
nu prea a avea aur. Dedesubt era alta, roietic la culoare,
n care particule mici de aur erau rspndite fin i strluceau
peste tot. O mic bltoac, format dup ploaie, puin mai
jos, mi oferea un loc numai bun de ncercare, aa c am
adunat o tigaie de pmnt, am cobort civa pai, l-am
splat i am obinut cam doi dolari de aur.
Am continuat s sap i s spl pmntul pn am ajuns la
ardezie i acolo am gsit multe crpturi i buzunare cu
aur, din unele scond pn la opt-zece dolari. Aurul era de
cea mai bun calitate i m felicitam c, n sfrit. Gsisem
un loc linitit, unde puteam lucra singur, netulburat de
nimeni iar bogia ntregii viroage numai mie mi aparinea.
n ziua aceea am scos aur valornd o sut nouzeci de
dolari i m-am ntors spre cas avnd grij ca nici cea mai
mic tresrire a feei s nu m trdeze i n-am mprtit
nici unuia dintre tovarii mei ce noroc m pscuse. Dar ori
m-au dat de gol ochii, ori m-a spionat careva pentru c a
doua zi, pe cnd lucram eu mai cu foc n viroaga mea, m-am
trezit nconjurat de vreo douzeci de brbai zdraveni, toi
narmai cu
uneltele
obinuite. Nu
puteam spune
i nu puteam
face nimic.
Dreptul
primului venit
nu se prea
recunoate pe
aici, aa c n
vreo trei zile,
183
viroaga aceea, care speram att de mult s-mi rmn numai
mie, fu rscolit i ntoars pe dos.
De acolo s-au scos vreo zece mii de dolari, partea mea fiind
ceva mai mult de o mie. Dar numai albia viroagei fusese
spat, iar dup ce a rmas complet prsit, eu m-am
ntors mai multe zile la rnd, de unul singur i am scos,
spnd malurile, de la una la trei uncii de aur de fiecare
dat.
n multe cazuri. n funcie de particularitile solului,
malurile s-au dovedit mai bogate dect albia viroagelor. Cnd
am ajuns noi la Prul Castorului prima oar, chiar n
mijlocul aezrii am vzut o viroag ce prea stoars de tot,
nct, dup o zi ntreag, nu te alegeai nici cu cinci dolari de
aur. Se spunea c de acolo se scosese o sut de mii de dolari
pe vremea cnd fusese descoperit prima oar.
Dat ntr-o zi, pe la nceputul lui februarie, un irlandez care
habar nu avea de toate astea a spat o groap adnc de
vreo ase picioare n malul viroagei, la vreo dousprezece
picioare mai sus de fundul albiei. A dat de un lut tare,
albicios, prin care aurul nu putuse trece. A splat lutul i, n
prima zi, s-a ales cu aur de vreo sut de dolari. Dup treaba
asta, bineneles c minerii au dat din nou nval n viroag
i n-a trecut o sptmn i s-au scos vreo cincisprezece mii
de dolari din locul acela socotit epuizat.
Spturile de la Prul Castorului au fost inaugurate de
un neam. Charles M, Weber, fermier de pe San Joaquin,
care s-a abtut prin prile astea la nceputul lui iunie.
Adusese cu el tot felul de mrfuri i n jurul lui s-au adunat
curnd vreo mie de indieni care lucrau pentru el i el le
ddea n schimb cele necesare traiului i tot felul de alte
flecutee care ctig att de uor inima slbaticilor.
Curnd i s-a alturat William Dalor, fermier de lng
Fortul Sutter i ei doi, folosind munca indienilor, au strns
aur de cel puin cincizeci de mii de dolari Cam atunci au
184
nceput s apar i mineri pe cont propriu. ntr-o diminea,
unul din oamenii lui Dalor au luat-o spre muni, n cutarea
unor noi terenuri aurifere A ajuns la minele uscate cum au
fost numite mai apoi, dar crora acum li se spune Locul
Spnzurailor, n urma ntmplrii povestite mai sus.
Pe la nceputul lui februarie, ploile i ninsoarea se pornir
din nou cu nzecite puteri i continuar toat luna, oprindu-
se doar cnd i cnd. Dar cum eram obinuii cu greul, din
experienele prin care trecusem nainte i mpini de ambiia
care-i face totdeauna pe oameni s nfrunt? Primejdii i
dificulti care altfel i-ar zdrobi, noi ne-am continuat truda
cu aceeai hotrre, iar seara ne ntorceam ia cabana din
brne, uzi pn la piele de ploaia ce se abtuse toat ziua
asupra noastr.
Dar un foc stranic i o pip de tutun ne rsplteau
pentru toate chinurile ndurate, iar n zorii zilei urmtoare
eram gata s-o lum de la capt n acelai scop. ntr-una din
diminei, dup o ploaie cumplit care umflase apele prului,
am luat-o pe mal i, uitndu-m cu atenie, privirea mi-a fost
atras deodat de nite aur mprtiat pe jos. Am nceput s-
l adun i n-a mai rmas curnd mare lucru. Cum ajunsese
acolo, n-am reuit s-mi explic ca lumea niciodat.
Vreo cteva pepite valornd doi sau trei dolari ajunseser
la vreo zece picioare mai sus pe mal, iar fiecare pietricic
adunase n jurul ei o cantitate mai mic sau mai mare de
aur. n prima zi am strns de acolo vreo patru uncii, apoi am
ateptat s mai vin o ploaie. Ploaia se porni chiar n noaptea
aceea, iar dimineaa am gsit din nou aur la fel ca n ajun. Pe
lng asta, am vzut ntr-o crptur de stnc aflat n
mijlocul rului unde am bnuit c se afla un depozit destul
de mare de aur. Dei era frig, vreme de iarn, mi-am suflecat
ndragii i am intrat n ap. Am scos aurul cu vrful
cuitului din crptur i m-am dus iute spre caban s m
usuc i s-mi cntresc comoara.
185
 De pe mal adunasem aproape trei uncii de aur. Am
continuat s gsesc aur mprtiat pe mal mai multe zile la
rnd, apoi deodat a disprut i n-am mai vzut nici urm.
N-am reuit s dezleg niciodat misterul cum ajunsese aurul
acolo. Ori czuse din nori, o dat cu ploaia i-l adusese rul,
ori fusese splat de ape de pe coaste.
Una din urmrile mineritului a fost aceea c la Prul
Castorului, n iarna lui 1848, pe o uncie de aur se pltea
ntre ase i opt dolari, n monede de aur sau argint. i eu
ara cumprat cteva sute de uncii de la un mexican la preul
de ase dolari jumtate. Aurul se vindea pe monede dintr-un
singur motiv: pentru a face rost de bani de joc, iar jocul de
noroc era viaa a dou treimi din cei aflai acolo pe vremea
aceea.
Totodat, legturile cu San Francisco i Sacramento fiind
ntrerupte din cauza ploilor, proviziile ajunseser la preuri
uluitoare. La acele preuri, negustorii i cei ce crau
mrfurile au dobndit profituri mari de pe urma muncii
minerilor, mai mari chiar dect cele obinute de minerii
nii.
Pe la nti martie, iarna aceea lung i aspr se sfri i,
stui de locurile unde iernasem, cei din ceata noastr ne-am
mprit ntre noi proviziile i blidele, am desfiinat
gospodria comun i cei mai muli ne-am ndreptat spre
Braul Mijlociu. Pe drum n-am avut parte de nimic nou sau
ciudat i dup ce-am ajuns la ru, am mai mers vreo
optsprezece mile mai sus de Bancul Spaniolului, la un altul
aflat n faa Marelui Banc i acolo ne-am ridicat corturile, ne-
am fcut un leagn i am nceput treaba.
Locul era foarte nisipos, iar deasupra se aflau stnci mari
ngropate adnc, ceea ce a nsemnat mult munc trudnic
pentru a le da deoparte. Dedesubt am gsit un strat de sol
aurifer i, dup splare, am vzut c fiecare dintre noi se
alegea cu vreo patru uncii de aur pe zi.
186
 Din nou am nceput s m gndesc la noroc i la averi, dar
speranele mi-au fost din nou spulberate de un atac
ngrozitor de scorbut care a fcut ravagii n minele din nord
n iarna lui 1848. Dou treimi din mineri au dus o via plin
de lipsuri, fr s fie nici mcar pregtii s le nfrunte, iar pe
deasupra, mncau aproape numai carne srat, fr un fir
de zarzavat, aa c s-au mbolnvit de scorbut i au suferit
din pricina acestei boli cel puin jumtate din oameni.
Prima dat, simptomele bolii au fost observate la minele
uscate, unde, pe la mijlocul lui februarie, muli au ajuns s
nu mai poat merge, fiindc li se umflaser picioarele i i
chinuiau dureri mari. La nceput s-a crezut c e reumatism
i au fost tratai ca atare. Dar durerile n-au cedat nici n faa
celor mai puternice tratamente aplicate pentru aceast boal
i pn la urm s-a vzut c era scorbut. Muli, care n-au
putut gsi zarzavaturi sau acizi vegetali, au bolit, s-au
chinuit, iar apoi au murit. Alii, avnd norocul s ajung la
aezrile unde se mai aflau cartofi i alte asemenea legume s-
au nzdrvenit.
La mine, primele semne s-au manifestat prin umflarea i
sngerarea gingiilor, dup care mi s-au umflat picioarele mai
jos de genunchi de n-am mai putut merge. Am zcut trei
sptmni n cort, nevoit s-mi in zilele chiar cu ceea ce-mi
provocase boala i cu fiecare zi m simeam tot mai nevolnic,
fr s am nici o umbr de speran c voi scpa.
Pe atunci se aflau vreo opt sute de ini care se speteau
muncind pe ru. Am trimis pe unul din tovari, ntr-o
diminea, cu misiunea de a-mi face rost, dac putea, de o
doz de sruri i-i spusesem s plteasc orict pe ele. Spre
sear se ntoarse cu vestea c nu reuise, pentru c nu
gsise dect doi oameni care aveau ceea ce cutam eu i
amndoi refuzaser s vnd, indiferent la ce pre.
Eram n pragul disperrii. N-aveam dect o ptur pe care
e puneam sub mine pe pmntul rece, umed i o bucat de
187
canava ca s m feresc de soarele dogoritor din timpul zilei i
roua groas din timpul nopii. Am zcut zile n ir, cu dureri
mari n picioarele ce se umflaser tot mai mult pn
ajunseser negre de tot. Dinaintea mea se ridicau muni
ngrozitori peste care trebuia s trec dac voiam s m
vindec.
Cred c acolo mi-a fi aflat sfritul, dac nu gseam din
ntmplare cel mai bun leac. Intrasem n a doua sptmn
de cnd boleam i unul dintre tovari, cobornd a coast
unde se dusese s vneze cprioare, a descoperit la poalele
muntelui, nirate de-a lungul potecii, nite vrejuri de fasole
ncolite din pmnt i care dduser frunze.
Probabil careva, cobornd pe crare cu un sac de fasole n
spinare, mprtiase cteva boabe pe jos. Tovarul meu a
adunat o parte din fasole i a adus-o n tabr. Am fiert-o i
cteva zile n-am mai mncat nimic altceva i n-am but
dect o fiertur de coaj de molid. Leacul s-a dovedit
miraculos i, dup o sptmn, m-am vzut n stare s
merg i, ndat ce-am mai prins puteri, am trecut muntele i
m-am dus la Culoma mpreun cu doi tovari. M-am inut
mai ales cu verdeuri, am fcut rost de cartofi la preul de
trei dolari livra i curnd m-am vindecat.
La Culoma, lucrurile se schimbaser foarte mult. Aezarea
aceea cu numai trei case se transformase ntr-un ora mare.
Peste tot se nlau locuine i cmpul era mpestriat de sute
de corturi. Vaporul Oregon tocmai sosise de la San
Francisco, venind de la Panama, n prima sa cltorie. n
plus, apruse o flot ntreag de vase cu pnze ticsite de
pasageri din Statele Unite8, atrai de zvonurile n legtur eu
descoperirea aurului.
n California i fcur apariia tot soiul de oameni, de la
dandy-ul sclivisit de pe Broadway, care nu pusese n viaa lui

8 Pe atunci California nu fcea parte din rndul Statelor Unite. (n.t.).

188
mna pe alt scul mai grea, ci numai pe bastonul din os de
balen, pn la muncitorul zdravn, care de cnd era pe
lume, nu fcuse altceva dect s dea cu trncopul i lopata.
i toi aveau acelai gnd: s scoat aurul din pmnt.
Cum la Culoma nu se tia nc ce e aceea hotel, toi triau
n corturi, i fceau singuri de mncare i se pregteau s-o
porneasc spre Braul Mijlociu. Unii se apucaser s
rscoleasc malurile Braului de Sud, n imediata vecintate
a gaterului i-i puteai vedea n fiecare zi nduind (se fcuse
foarte cald), ncovoiai din mijloc sub povara unui arsenal de
unelte suficiente pentru a spa un canal ntreg n timp ce
se duceau sau se ntorceau de la locul lor de lucru. Dup
cum am mai spus, n-au aflat dect foarte puin aur prin
mprejurimi i un cuttor de aur nu era rspltit cu mai
mult de cinci dolari pe zi pentru toat truda.
Muli craser dup ei tot felul de maini la mod,
nscocite prin Statele Unite, dup ce se mprtiase vestea
descoperirii aurului. Erau de toate formele i mrimile
posibile, unele artnd a fi minunate pentru btutul untului.
Toate au fost ncercate, au dat gre i au fost prsite n
favoarea obinuitului leagn, care, aa cum am artat, e
cea mai bun main la care se poate folosi munca
manual.
Muli dintre noii venii au fost crunt dezamgii dup ce-
au vzut cum stau lucrurile, descoperind c aurul nu-i
atepta mprtiat peste tot, n bulgri mari, ci trebuia
agonisit printr-o munc din cele mai grele.
Din propria mea experien dobndit n minele de aur,
sunt convins c ase luni pe an, un om zdravn, sntos,
plin de energie i perseveren, poate ctiga cam aisprezece
dolari pe zi de pe aproape orice teren aurifer. Dar, cu toate
acestea, i-a sftui pe toi cei care au o gospodrie ntemeiat

189
acas9 s rmn acolo. Cuttorul de aur are parte de o
trud aspr i trebuie s ndure lipsuri cumplite. Celui
obinuit cu traiul aezrilor mai civilizate are s-i vin greu
s mite din loc i s sparg stnci uriae, s arunce la
nesfrit pmntul cu lopata, s-l spele stnd toat ziua cu
picioarele n ap, s doarm noaptea pe pmntul ud, fr s
aib deasupra nimic altceva dect o pnz subire de cort
sau un acoperi de lemn prin care se scurge apa.
Richelieu spunea c e mai greu condeiul dect spada.
Muli funcionrai tineri, dichisii, mnai spre California de
visurile aurite ale mbogirii, au descoperit, spre tristeea
lor, c ranga e mai grea dect condeiul. Nu ovi nici o clip
s spun c munca de cuttor de aur, prin asprimea ei, nu e
ntrecut de nici o alt munc. Ea combin mai multe
meteuguri i trebuie s fii priceput n arta de a spa
canale, a ridica zgazuri, s tii s nali ziduri, s ari, s
preti cartofi, la care trebuie adugate greutile vieii n
pustietatea munilor, unde nu ai alt mncare dect provizii
nendestultoare, unde trebuie s nduri cnd razele fierbini
ale soarelui, cnd roua rece a nopii.
Aa c, dup cum se vede, cutarea aurului nu-i o
ndeletnicire tocmai plcut.

9 E vorba de statele din est. (n.t.).

190
 WILLIAM LEWIS MANLY

DEZAMAGIRI
N EL DORADO

Fragmentul face parte din aceeai carte a lui Manly Valea

Morii n 49 care consemneaz avatarurile autorului i
prietenilor si n California dup dramatica traversare a
continentului. (n.t.).

191
 S arele se ridic fr s ntlneasc umbr de nor i
ndat dup aceea se strni o briz uoar care veni
dinspre golf i trecu prin vlcea, fcnd aerul ct se
poate de plcut, rcoros. Acel col de lume mi se prea un
adevrat paradis, dup cte puteam eu cntri i
cunoscusem tot felul de locuri, sterpe i mnoase, deerturi
i vi, muni i cmpii.
Dar i punga mea era cam stearp i m-am hotrt s caut
mai nti minele de aur i s adun destul metal preios ca s
cumpr i eu o bucat de pmnt n acea vale.
Am vorbit apoi cu Bennett, care era i el de prere s
pornim pe dat spre mine. Primul semn de aezare
omeneasc l-am zrit dup ce-am btut o bucat bun de
drum prin muni: era un ocol pentru animale nconjurat cu
zid de piatr, dar nu se vedea nici o locuin prin preajm.
Apoi am dat de o cas mic din rui de salcie, nfipi n
pmnt i lipii cu lut. Se flea cu numele de Casa Munilor.
Hanul acela lturalnic arta ca un brlog de hoi de cai. Prin
preajm nu se vedea dect unul sau doi oameni; ntr-un par
spnzura un sfert dintr-un elan; dar hran pentru oameni
sau animale nu se afla. Ap era puin, mai nimic de
vnzare, pentru c nimeni nu cuta aa ceva pe acolo.
Eram la cincisprezece mile de rul San Joaquin i
dinaintea noastr se ntindea o cmpie. Cnd drumul s-a
abtut spre albia rului, am vzut c apa era prea adnc
pentru ca s putem trece fr greuti, aa c ne-am hotrt
s mergem mai departe i s cutm alt loc de trecere. Cnd
am ajuns la vrsarea rului Merced, ne-am gndit s
ncercm din nou. Am pornit naintea vitelor, ca s msor
adncimea, s nu dm n vreo bulboan. Uneori apa ajungea
pn la lada cruei i prea ndoielnic c aveam s ajungem
n partea cealalt, teferi i nevtmai, dar pn la urm am
192
trecut.
Am dat de o sfoar de pmnt uscat de-a lungul malului.
Pe malul sting al rului era o aezare, puin mai jos de gura
rului Merced. Cred c locului i se spunea oraul Merced,
dar aa-zisul ora n-avea dect o singur locuin un cort
aparinnd omului de la bac.
Am mers pe firul apei i n-am dat de nici o aezare
omeneasc pn am ajuns la drumul care duce de la
Stockton la minele Mariposa, unde am gsit un bac i o mic
prvlie. Aici am aflat c vreo civa oameni cutau aur la
cteva mile pe ru n sus, aa c am mnat vitele mai
departe pn am ajuns la nite spturi fcute pe albia unui
torent uscat, aproape de malul rului.
Abia acum am vzut c arta mineritului aurului trebuia
nvat. N-aveam nici unelte, nici bani i nu vzusem
grunte de aur nativ. Nu tiam nici cum s-l extragem din
pmntul aurifer, nici unde s-l cutm. Eram nite amri
de imigrani netiutori.
Acolo i aezaser tabra vreo doi-trei cuttori de aur.
Unul dintre ei se art mai prietenos i am fcut ndat
cunotin. l chema Williams i era de prin Missouri. Veni la
malul apei, cu o tigaie plin de pmnt i, vzndu-m ct
eram de nepriceput i cum m chinuiam i eu cu o tigaie, mi-
o lu din mn i-mi art cu rbdare cum s fac s
ndeprtez pmntul i s rmn cu aurul. Cnd a terminat,
n tigaie au rmas civa solziori strlucitori.
Pentru mine erau nite gruncioare ciudate i le-am
cercetat mai ndeaproape. Williams ne-a artat tot mai mult
prietenie i i-am povestit cte ceva din cele ptimite de noi pe
drum, iar omul a socotit c meritam i noi un teren aurifer ca
lumea dup atta suferin. Se duse la o albie uscat de
torent unde muncea un spaniol, cruia i spuse c acum,

193
dup terminarea rzboiului10, toat California aparinea
americanilor, aa c el trebuia s plece. Williams era cu
puca n mn i se prea c o s urmeze o ncierare, dar
spaniolul i lu tlpia, iar terenul lui ne-a fost druit
nou, mie i lui Bennett. Williams fusese de dou ori la
Santa Fe, nvase spaniola i tia s njure ca la carte, dac
era nevoie.
Ne-am apucat de treab, cu toate c n-aveam nici o
unealt. Dar pe terenul nostru, stratul aurifer era foarte la
suprafa, iar Williams
ne mai mprumuta din
cnd n cnd uneltele
lui. Am reuit curnd
s strngem i noi cu
chiu cu vai puin praf
galben, dup care ne-
am dus la prvlia din
vale i am cumprat o
tigaie cu cinci dolari, o
lopat cu zece dolari,
iar pe un trncop
nenorocit am dat ali
zece dolari. Ceea ce a
nsemnat vreo dou
uncii de aur.
Vreo trei sptmni
am muncit pe rupte amndoi, dar nu ne-am ales cu prea
mult aur i nici nu eram n stare s facem fa preurilor pe
care trebuia s le pltim. Curnd, albia torentului nostru n-a
mai dat aur i, cum apele rului au sczut destul, am
ncercat la un banc de nisip. Dar nu reueam s adunm
dect patru-cinci dolari pe zi, pentru c aurul era foarte

10 E vorba de rzboiul dintre Statele Unite i Mexic. (n.t.).

194
mrunt i greu de strns.
La bancul acela au nceput s apar i alii. ns terenul
nu se dovedea destul de bogat, pe ct am fi vrut, aa c trei
dintre noi ne-am hotrt s cutm n alt parte un loc mai
bun.
A doua zi era duminic i toi am rmas culcai pn mai
trziu. nainte de a m scula am simit ceva plimbndu-se pe
pieptul meu i cnd m-am uitat, am vzut c era o insect
semnnd cu un pduche, dar mult mai mare, ce se mica
ncet. Pentru mine era i el un nou emigrant, dar nu tiam
ce-o fi fost. Mi-am scos ndragii i pe la custuri am vzut
fojgind multe fiine de acelai soi. Le-am ucis pe toate cte
le-am gsit i apoi m-am sculat i i-am relatat lui Williams cu
ce m cptuisem. Mi-a spus c erau nite piojos, cunoscui
sub numele de pduchi de corp i nu fceau ru la nimeni.
Am pornit n expediie de prospectare spre nord-est, ctre
un loc numit Teitura Stejarului cel Mare. Acolo i avea
izvorul un pria i, n depresiunea aceea, ddeau mai
multe mici vlcele de unde se scotea aur destul de bine.
Valea era ocupat n ntregime i se construia de-a
curmeziul un zgaz ca s fie secat. Toat lumea credea c
de acolo avea s se scoat aur ct s se umple un vapor.
De o parte i de alta a vii se ridicase un ora ntreg de
corturi. Pe un mal se aciuaser juctorii i se ncingeau
mereu tot felul de jocuri de noroc, bine conduse de
profesioniti. Pe malul dimpotriv erau alte corturi, mai mici,
iar pe coaste pteau catri i mgari.
Unul dintre micii urecheai cobor de vale, o lu printre
corturi, intr ntr-unul din ele i se apuc s-i bage botul
ntr-un sac cu fin. Stpnul fainei alerg n cort. Puse
mna pe puc i ncerc pielea mgarului cu nite plumbi
mari. Animalul se suci n loc i pru rnit mortal.
M ateptam s se porneasc o ncierare, dar prile se
artar mai nelepte. Preul mgarului a fost pltit pe loc, n
195
ntregime i nu s-a produs nici o vrsare de snge, aa cum
m ateptam.
Am nceput s prospectm mult mai spre est, dar n-am
dat de locuri mai ca lumea. Ne-am hotrt s ne ntoarcem,
s inem sfat i s ne ndreptm spre alte terenuri. Pe drum
ne-am oprit s cinm. n timp ce m nvrteam n jurul
focului, cu picioarele goale, am simit c mic ceva pe laba
piciorului. Era un alt piojos de-al lui Williams.
Afacerile se fceau n praf de aur, pentru c toate
monedele se aflau n mna domnilor juctori. Muli mineri
purtau cte o mic balan n buzunarul de la piept ca s
cntreasc aurul i s nu mai trebuiasc s se lase n
seama unuia i altuia care foloseau greuti ncrcate cu
plumb, ca s nele n folosul lor. Praful de aur era socotit la
aisprezece dolari uncia.
Ne-am socotit c era mai bine ca doi dintre noi s lum
catrii, s pornim mai la vale printre dealuri ca s facem rost
de nite carne de elan pentru drum, deoarece pe unde urma
s trecem nu prea erau aezri i deci n-aveam de unde
procura provizii. Eu i Bradford din New Orleans am luat-o la
vale, unde era vnat din belug. Am poposit ntr-o mic
vlcea, ne-am priponit catrii, am stat toat noaptea aceea
fr foc, gndindu-ne c atunci cnd o s ne trezim, n
revrsatul zorilor, o s gsim lng noi unul din crdurile
acelea de elani pe care le vedeam cu ochiul n zare i o s
omorm lesne ci ne trebuiau, fr s ne prsim tabra.
Dar am fost dezamgii. Se vedeau sute i sute de fiine
dintr-acelea, cu coarne mari, dar nici una n btaia putii i
nici n-aveam cum s ne apropiem de ele. Ne-am furiat
aproape de o pereche de antilope i Bradford, care se luda
foarte mult cu dibcia lui la ochit i avea i cea mai bun
arm, a propus s tragem n ele, aa cum stteam n
picioare. Cea mai mare era mai aproape, n partea lui. Am
tras amndoi deodat. Antilopa lui Bradford a luat-o la
196
goan, neatins, a mea a czut moart pe loc. De-atunci
Bradford n-a mai scos o vorb despre priceperea lui n ale
vntorii.
Cv Ne-am ntors n tabr cu puinul pe care-l vnasem i
ne-am gtit ndat de plecare spre nord. Bennett urma s se
ntoarc la Sacramento, cu animalele lui i s atepte pn-i
ddeam noi de veste. Ceilali patru ne-am urcat pe catri i
am pornit n cltorie pe drumuri nc nencercate de
nimeni. Am ajuns la un bac pe rul Tuolumne. Apele erau
umflate, iui i nu se putea trece cu piciorul, aa c a trebuit
s fim clienii omului de la bac i s-i dm fiecare cte o
jumtate de uncie de aur. Am socotit c pentru nite
imigrani sraci i aproape fr un ban, ca noi, preul nu era
tocmai cinstit.
Voiam s ajungem la un teren aurifer nou descoperit,
numit Lacul de Aur, pe rul Feather, unde se fcuser
spturi i se gsise aur mult prin numeroase albii de
torente ce ddeau spre lac, iar n lac se credea c exist aur
destul ca s ncarci un vapor ntreg. Lacul se afla la mare
altitudine n muni i putea fi uor secat. Dac ajungeam
acolo la vreme i nu spuneam nimic nimnui, indiferent pe
cine ntlneam n drum, puteam scoate de acolo o avere.
Poate aveam prilejul s punem mna i noi pe o bucat de
loc nainte de a se mpri totul.
Am mers prin muni pe unde nu mai clcase picior de om,
iar cnd am ajuns la rul Stanislaus, am fost nevoii s lum
iari bacul i s pltim din nou jumtate de uncie fiecare. Ni
s-a prut c balana omului trgea cam mult n partea lui i
am socotit c cei de la bacuri erau destul de bine pltii.
Am btut coclauri fr urm de potec i am dat, n
sfrit, de drumul care ducea de la Sacramento la Lacul
Spnzurailor. Prea un nume cam deocheat pentru o
aezare att de frumoas, dar, dup ce-am auzit de diavolii
care au fost pui n treang prin prile acelea, ni s-a prut
197
un nume potrivit.
Prima cas peste care am dat a fost Crma Mormonului.
Mai muli brbai jucau cri pe bani, iar doi mucoi de vreo
doisprezece-paisprezece ani se ndeletniceau cu pocherul,
cutnd cu orice chip s-i maimureasc pe juctorii mai
vrstnici i-i aruncau banii cu aceeai larghee i njurau
mai abitir dect chefliii btrni.
Tot ceea ce vedeam era nou i ciudat pentru mine i se
ntipri adnc, de neters, n mintea mea. Nu vzusem n
viaa mea nite nci att de obraznici, dar brbaii din jur
nu preau s dea prea mult atenie unor neobrzai de
copii. Am nceput s m ntreb dac toi cei din California nu
erau la fel de prost
crescui.
Aici am aflat c
Lacul de Aur nu era
chiar att de bogat pe
ct se zvonise, aa c
ne-am gndit s
pornim spre Culoma,
acolo unde a fost
descoperit aurul,
prima oar, pe Rul
American. Am poposit la Culoma, unde Bradford i-a potcovit
catrul, ceea ce l-a costat aisprezece dolari, sau, n jargonul
minerilor, o uncie de aur.
Am vizitat mica aezare i am vzut c singurul loc plin de
animaie era o sal mare de jocuri de noroc unde am zrit
bani (de fapt, praf de aur) cu ghiotura, sute de dolari jucai
pe o singur carte. Cnd se pierdeau cteva sute sau mii,
ieeau la iveal i mai muli bani. Punga se aeza n mijlocul
mesei, stpnul ei lua s zicem douzeci de dolari de argint
sau jetoane, iar cnd le pierdea, punga era nmnat
barmanului, cntrit, uurat de aurul pierdut i restituit.
198
Cnd punga se golea, un prieten mai avut venea cu alta i n
felul acesta jocul continua n tcere.
Jocul favorit prea a fi monte. Nu tiu pentru ct timp
ajungeau pungile acelea cu aur i nici cine le lua la urm pe
toate. Era o lume nou pentru mine, cu oameni noi i muli
artau a se fi apucat de o treab nou, ciudat i nesigur.
Dar pe mine m uimea cel mai tare rezultatul la care se
ajunsese.
Am pornit spre muni, pe drumul ctre Georgetown. Acolo,
pe creast, era o mic aezare i minele preau s fie destul
de prospere. Dup ce-am iscodit n dreapta i-n sting s
aflm un loc mai bun unde s ne apucm de treab, ne-am
hotrt s mergem vreo dou mile mai la vale spre nord-est,
la Prul Canionului i s ncepem lucrul acolo, dac gseam
vreun loc vacant. Am gsit o poriune de albie unde nu
spase nc nimeni ca lumea.
n depresiunea Georgia, aflat mai sus, se fcuser
spturi i cei care lucraser ctigaser bine. Canioanele
Illinois i Oregon, ce ddeau n aceeai albie, se dovediser
bogate, aa c ne-am gndit s ne oprim i noi. Aici fiecare
avea dreptul doar la cincisprezece picioare ptrate. Mi-am
ales i eu un loc i am pus un anun care ncunotina pe
toat lumea c aveam s m apuc de lucru acolo ndat ce
venea i tovarul meu din Sacramento. I-am trimis lui
Bennett o scrisoare,
spunndu-i s vin.
n timp ce ateptam
s-mi soseasc
tovarul, mi-am luat
tigaia, un cuit mare de
mcelar i m-am dus
pe o albie uscat de
torent, departe de ochii
celorlali i m-am
199
apucat de lucru. Pentru c terenul era mai mult piatr goal,
reueam ca ntr-o zi ntreag s rzui cu cuitul trei-patru
tigi de pmnt. n rstimpul acela de cteva zile, ct l-am
ateptat pe Bennett, am reuit s scot cam opt dolari pe zi,
pn ce am istovit locul.
Apoi m-am cobort pn la Georgetown, s-l ntlnesc pe
Bennett i familia lui i ndat dup sosirea mea au venit i
ei, teferi i nevtmai. Ne-am luat fiecare cte un loc pe
albia prului. Asupra cursului prului i revendicau
drepturile Holman din Alabama i fraii Helms din Missouri.
Au abtut apa pe un canal, ca s poat lucra n albie,
socotind c pe locul lor s-a adunat tot aurul din lume.
Terenul nostru era vecin cu al lor.
Stockton, care-i lsase familia la Los Angeles, veni i el cu
Bennett ca s lucreze alturi de noi. Cum toate erau foarte
scumpe pe acolo, ne-am hotrt s-l trimitem pe Stockton,
cu o pereche de catri, la Sacramento, s ne aduc provizii.
Acolo i-am ntlnit i pe cei cinci frai Helms din Missouri:
Jim, Davenport, Wade, Chet i Daunt. Ei i Holman aveau
terenurile aurifere tot n albia rului i locul se dovedi cam
umed i greu de spat. Holman nu putea s ndure apa rece,
aa c a cerut ngduina s pun s lucreze n locul lui un
om pltit de el i toat lumea a fost de acord. Holman i-a
luat apoi i un teren mai sus de albia rului, la loc uscat i
pietros, care s-a dovedit mai bogat n aur dect loturile din
vale unde lucrau fraii Helms. Fraii Helms au socotit c
treaba asta nu era prea cinstit, mai ales c Holman prea s
se mbogeasc mai repede dect ei. Cum nu exista nici o
lege dup care s se conduc, fraii Helms s-au instituit ei
drept tribunal, au dat o sentin dup placul lor i i-au
comunicat lui Holman c era obligat s se ntoarc la primul
lot i s i-l munceasc singur. Omul nimit de el nu avea
nici o vin, i fcea treaba ca lumea, dar fraii erau cam
invidioi i nu aveau de gnd s in seama de ncuviinarea
200
de la nceput.
Dar hotrrea asta n-a convenit la toat lumea, aa c s-a
hotrt s se supun pricina unui juriu format din trei
persoane, iar eu am fost printre ei. Tribunalul s-a ntrunit pe
malul apei i am ascultat amndou prile, dup care ne-
am retras la umbra unui plc de slcii s chibzuim. N-a
trecut mult vreme i ne-am pronunat n favoarea lui
Holman. Dar, n timpul acesta, unul din fraii Helms se luase
la har cu Holman, l apucaser nbdile, jura s se
rzbune i tot canionul rsuna de njurturi de prin
Missouri. Apoi puse mna pe un bolovan s dea n Holman i
s-l omoare, dar acesta din urm era iute de pistol un
pistol pentru duel cu un singur foc i cum se aflau la mai
puin de zece pai unul de cellalt, Helms s-ar fi ales cu o
gaur destul de frumuic prin care s treac lumina zilei
dac pistolul ar fi luat foc.
Ne-am bgat ntre ei i am oprit cearta, le-am adus la
cunotin ce hotrsem, dup care Helms i lu tlpia,
mormind ameninri. Ne-am ntors din nou la treab,
fiecare la lotul lui; lotul meu era ntre cel al lui Helms i
saloon. Holman s-a oprit cteva clipe s stea de vorb cu
mine, n timp ce eu eram n albie la lucru. Curnd Helms se
ntoarse, cuprins de turbare cumplit, se opri pe malul
dimpotriv i ncepu s njure ct l inea gura i s vnture
un pistol cu care-l amenin pe Holman c avea s-l trimit
numai surcele n iad. Era att de furios, c fcea cu adevrat
spume la gur, ca un cine turbat.
Cei doi brbai se aflau la vreo douzeci de pai, iar eu cu
zece pai mai jos, exact ntre ei. Mi s-a nzrit c m cam
ptea pericolul acolo, fiindc Helms trsese cocoaele
pistolului i-l ndrepta din cnd n cnd i spre mine, ca i
spre ceilali, aa c m-am tras mai la o parte. Helms era
foarte pornit, tremura din toate balamalele n timp ce njura,
ns Holman se art stpn pe sine, i scoase pistolul i-l
201
provoc pe Helms s-i ridice i el arma, c altfel avea s-l
mpute pe loc. Helms ncepu ns s dea napoi, fr s-l
scape din ochi pe Holman i continu s blesteme tot drumul
pn la saloon, unde se duse s-i mai trezeasc i el
curajul.
n timpul nfruntrii, Holman se vdise foarte calm i i
vorbise cu mult hotrre lui Helms atunci cnd l
ndemnase s rspund provocrii lui. Era un adevrat om al
Alabamei i nu se lsa nici speriat, nici alungat. ns, dup
trenia aceea, i vndu locul i se mut n alt tabr de
oameni mai potolii, fiindc, spunea el, fraii Helms erau
destul de lai ca s-l pndeasc i s-l omoare pe la spate.
La scurt timp dup ntmplarea asta, atenia tuturor fu
atras de tragedia unei perechi, so i soie, din Georgetown.
n timp ce brbatul mai ctiga cte ceva cu mineritul,
nevast-sa fcea bani frumoi splnd rufe bieilor, care-i
plteau cte un dolar de cma. Cum femeia ncepu s
adune destule parale, cea mai mare, dac nu cea mai bun,
jumtate a acestei perechi brbatul ncepu s se simt
tare bogat i se puse pe butur, iar dup ce-i cheltui banii
lui se duse la nevast-sa s-i mai dea i ea. Femeia refuz
s-i scape un ban mcar pe mn, iar beivul, apucat de
furie, lu o arm i o mpuc pe loc.
ndat fraii Helms i nc vreo civa s-au strns la
saloon, s-au cinstit cu toii i au nceput s njure pe
ntrecute, ceea ce constituia cea mai important parte a
programului ntrunirii. Apoi au pornit cu toii spre aezare,
chiuind i blestemnd n timp ce se chinuiau s urce coasta
abrupt a muntelui o leaht de slbatici nepotolii de prin
Missouri care adulmecase snge.
Se fcuse aproape noapte cnd s-au ntors i s-au bulucit
din nou n saloon. Erau neobinuit de bine dispui n timp
ce-i povesteau isprvile din acea dup-amiaz i se fleau
cu vitejia i ndemnarea cu care i mpliniser misiunea,
202
ceea ce nsemna c-l luaser pe criminal i-l trser pn la
primul stejar, unde, cu ajutorul unor marinari pricepui s
mnuiasc funii, l-au sltat pe bietul om de la pmnt
dup ce i-au pus i un treang de gt trgnd din rsputeri
de funia petrecut pe dup o creang n momentul n care
marinarii au dat comanda:
Sus, tragei, tragei!
S-au uitat la cel ce se blbnea, agat de funie, pn
cnd s-a stins n el ultima zvcnire de via, apoi s-au ntors
n trg, lsnd cadavrul s spnzure acolo singur, pn s-o
gsi careva s-i taie funia i s-l ngroape. n timp ce coborau
poteca muntelui, chiuiau i urlau ct i ineau bojocii, iar
cnd au ajuns la saloon, au povestit la toi gur-casc ce se
nghesui: er n jurul lor, ce isprav au fcut ei,
spnzurndu-l pe afurisitul care-i omorse nevasta.
Spuneau c acolo unde nu era nici un om al legii, dreptatea
trebuia fcut de ceteni i se grozveau artnd c nimeni
nu putea trai n California dup ce omorse o femeie. i
nchipuiau c sunt oameni de seam, un fel de dumnezei.
Minerii erau cartofori nrii i jucau cri n fiecare noapte
pn aproape n zori, fr s aib nevoie de nici un acoperi
deasupra capului, dei pentru nopile reci de la munte erau
mbrcai cam subire, numai cu o bluz de ln i nite
haine de lucru. Dar patima lor pentru joc i fcea s ndure
orice.
n apropiere erau trei tovari care lucrau i dormeau
mpreun, seara mprind ntre ei aurul adunat, pe care
fiecare i-l punea apoi ntr-o pung sub cpti. ntr-o zi, n
saloon se mprtie vestea c una dintre pungi dispruse.
Fraii Helms s-au sftuit ntre ei i, dup ce-au aflat c unul
dintre cei trei tovari plecase spre trg, au ajuns la
concluzia c acela trebuia s cam tie cte ceva despre aurul
ce fcuse picioare. Aa c s-au pornit i ei spre trg i, dup
puin cutare, l-au aflat pe om ntr-o cas de joc. N-au avut
203
rbdare s atepte prea mult i l-au invitat pe mpricinat s
se ntoarc n tabr mpreun cu ei, aa c au luat-o cu toii
la vale pe coasta muntelui.
Pe la jumtatea drumului s-au oprit deodat sub un stejar
i-l acuzar pe om c tia unde dispruser banii tovarului
su. Omul neg din rsputeri, dovedindu-se plin de
convingere, pn ce avu surpriza s se trezeasc, fr mult
vorb, cu un treang n jurui gtului, captul funiei fiind
trecut pe dup o creang i se simi tras n sus gata-gata s-i
fug pmntul de sub picioare Abia cnd i vzu pe ceilali
att de hotri, se muie i el i-i implor s se opreasc
puin. Cnd se mai slbi funia, el recunoscu ndat c furase
aurul i le spuse c avea s-l dea napoi, rugndu-i s nu
povesteasc nimic alor si din Missouri. Rugmintea i-a fost
acceptat; houl a fost sftuit s dispar de ndat de acolo
i-a se ngroape n vreo alt aezare, pierdut n vreun capt
de ar. Nimeni nu l-a mai vzut de atunci.
Bieii s-au grozvit apoi mult vreme cu dibcia lor de
detectivi, spunnd c oleac de treang l silea chiar i pe un
afurisit de ho s spun adevrul, chiar dac nu fcea din el
un om cumsecade; se ludau c hoii trebuiau s se
considere norocoi dac ddeau ochii cu ei i scpau dup
aceea cu via. Legea lor era simpl: Furtul se pltete cu
treangul
Se spunea c fraii Helms erau de prin Missouri, c n
urm cu ani se cam ndeletniciser cu jafurile pe la frontier
i de aceea preferau s-i fac veacul mai mult prin
pustieti dect prin prile mai civilizate. Cnd inutul
ncepu s fie populat i starea lucrurilor s se mai
mbunteasc fraii au plecat mai departe. Dac aprea
prin preajm vreo coal, era semn c lumea devenea mult
prea aezat pentru ei.
Prin 1849 au traversat preriile i s-au apucat de minerit
lng Georgetown, n zona terenurilor aurifere Erau
204
cunoscui i recunoscui drept cartofori nrii, oameni care
se amestecau n orice ape tulburi, iar cnd a nceput s
apar un nou val de mineri mai cumsecade, au plecat i de
acolo, ei fiind n fruntea tuturor prospectorilor, acolo unde
nu-i puteau ajunge legea i ordinea.
Dac se svrea vreo frdelege, ei erau primii care se
bgau n comitetele de vigilen i erau ct se poate de fericii
cnd aveau ocazia s pedepseasc pe vreun nenorocit de
rufctor. Dar cnd bnuiala cdea asupra unuia dintre ei,
se ntmpla adesea s-o tearg iute ca s scape. Totui s-a
zvonit la un moment dat c unul dintre ei a fost prins de un
comitet de vigilen i spnzurat n Montana.
Mai apoi s-a auzit c au luat-o spre sudul Californiei i s-
au aezat la frontiera cu deertul Colorado, la vreo aptezeci
i cinci de mile la est de San Diego, ntr-o zon de munte i
deerturi. Acolo au dat peste un mic trib de indieni, fiecare
i-a luat cte o indianc de nevast, ajungnd astfel s aib
aceleai drepturi asupra terenurilor de acolo ca oricare alt
membru al tribului. Unor indieni li s-a prut c treaba nu
era prea cinstit, dar frailor le-a venit ca o mnu i au
ajuns mari efi i vraci i n jurul lor s-au prsit multe
odrasle tuciurii.
Se spunea c aveau n stpnire puni ntinse pe care
creteau vite i c umblau totdeauna bine narmai, cu
pistoale, puti i lasouri. Cic unii indieni ar fi mrit,
pretinznd c fraii Helms erau venetici, dar celor mai muli
dintre nemulumii li s-au ntmplat tot felul de nenorociri,
ntr-un chip miraculos, aa nct fraii n-au mai ntmpinat
nici o opoziie serioas.
Cu cei care se rtceau prin prile lor se purtau foarte
prietenete, cu condiia ca acetia s nu bnuiasc deloc cu
cine au de-a face sau s tie ceva despre trecutul sau
isprvile lor. n astfel de cazuri, netiina era o
binecuvntare, iar c cunoti prea multe nsemna s fii
205
nebun i s-i primejduieti viaa. Triau la fel ca indienii,
aproape pe aceeai treapt cu ei, att din punct de vedere
moral ct i intelectual.
S-ar putea ca unii s-i cunoasc mai bine, dar autorul
acestor rnduri a aflat din auzite toate astea i i-a zugrvit
doar pentru a prezenta nite tipuri de mineri de la nceputul
pocii.
Am rmas curnd cu picioarele goale prin bolovanii aceia i
m-am dus n trg s-mi fac rost de nite bocanci sau
nclri. nclri n-am aflat, dar am vzut o pereche de
cizme din cele mai ieftine, preuit la dou uncii de aur n
ua unei prvlii. Mi s-a prut o sum cam exagerat pentru
o pereche de cizme butucnoase din piele de vit, oare se
vindea n State cu doi dolari i jumtate, dar n-aveam de
ales; ori le cumpram la preul acela, ori mergeam descul.
Tot hoinrind prin trg, am intrat i ntr-un cort rotund,
folosit drept cas de joc. Acolo erau mai ales brbai, dar i
una sau dou doamne bine fcute, care probabil c se
bucurau de o faim cam ndoielnic. Brbaii erau de toate
soiurile i din toate categoriile: doctori, avocai, predicatori,
toi cei care voiau s fac bani fr munc. Minerii, mai ales
recrutai din rndul marinarilor, ardeau de nerbdare s-i
ncerce norocul.
Cnd am intrat, pe una din mese zcea ntins un marinar,
nvelit cu o ptur cenuie. Deodat, individul vzu un piojos
plimbndu-se ncet pe mas; smulgndu-i cuitul, matrozul
l nfipse cu disperare n mas, urlnd:
Fir-ai s fii de marinar de rnd, la jocul sta n-ai ce
cuta!
Lotul nostru s-a cam istovit. Am socotit eu i am vzut c
aveam peste dou mii de dolari n aur i grmada mi se
prea destul de mare. Minele acelea nu erau chiar att de
bogate i m-am gndit c aveau s sleiasc ntr-un an sau
doi. n plus, pmnturile acelea nu erau prea grozave dac
206
nu se puteau iriga, iar spaniolii aveau cele mai mnoase
terenuri, ca i sursele de ap. Un amrt ca mine n-avea
anse s ajung mare fermier prin prile acelea.
Aa c, dup ce-am cumpnit eu bine lucrurile, am socotit
c cel mai nimerit era s-mi iau aurul i s m ntorc n
Wisconsin, unde se gsea de cumprat pmnt bun de-al
statului. Cu grmada mea modest puteam ajunge stpnul
unei ferme pe cinste, ntr-un inut sntos. M-am dus i mi-
am cutat catrul, pe care-l lsasem slobod de capul lui i l-
am aflat singur cuc. Dup ce am pierdut puin vreme
momindu-l, am pus mna pe el i l-am adus n tabr, unde
l-am scos la vnzare. Era gras, pielea strlucea pe el, nct
Helms mi-a spus c, dac-l ntreceam la tras cu puca la
int, avea s-mi cumpere i puca i catrul.
Aa c trei sau patru brbai ne-am luat la ntrecere,
artndu-ne ndemnarea. Adversarii mei se fleau foarte
tare cu priceperea lor de intai, dar cnd ne-am ncercat
puterile, mai nti asupra unor inte aezate la mic
deprtare, i-am btut pe toi ru de tot. Helms s-a inut de
cuvnt i mi-a dat pe puc i pe catr dousprezece uncii de
aur pe care le-am i luat. mi prea tare ru dup catrul
meu cel mrunel i chior i mi-am adus aminte ct de bine
se purtase pe drumul acela groaznic prin Valea Morii.
Helms o lu la vale, la vntorile de iarn, pentru c n
muni zpada avea s ajung la patru picioare grosime i
pn n primvar nici vorb nu putea fi de minerit, dup
care urma s se ntoarc din nou la lotul lui.
Aveam un tovar de drum de prin Iowa, Wisconsin i am
mers mpreun prin Greenwood, unde am dat de o mic
aezare ncropit din corturi, multe dintre ele transformate n
case de joc. n aceste locuri gseai numai domni, unii
purtnd cmi albe ca s se deosebeasc, bnuiesc, de
tagma minerilor de rnd pe care-i uurau de aur.
Am trecut Rul American, la Cascadele Somonilor i am
207
mers pe jos pn la Sacramento, cel mai mare ora de pe
coast. Toate casele erau mici, durate din lemn, ns negoul
era n floare, iar case de jocuri i whisky se gseau din
belug Pe toate strzile vedeai jucndu-se monte, pe lzi n
loc de mese. Orice trector era ndemnat s-i ncerce
norocul dinaintea celor trei cri aezate cu faa n sus ca s
le vad toat lumea; profesionistul le lua apoi i le amesteca
bine i spunea!
Pun la btaie ase uncii c nu ghicete nimeni care-i
dama!
Am cscat gura o vreme i am vzut c stpnul crilor
ctiga mai des i pierdea mai rar; prea un mijloc simplu i
uor de ctigat traiul cnd n jur se nvrteau atia bani.
Am trecut prin ora, fr ncurcturi i am ajuns la ru,
unde am gsit un vas ce se ndrepta spre San Francisco.
Preul drumului era dou uncii. Cei de la vas invitau clienii,
spunndu-ne c niciodat n-o s facem drumul acela la un
pre mai sczut, pentru c primiser o telegram din josul
apei care i anuna c, timp de dou zile, nici un alt vas n-
avea s mai urce. Unuia dintre ei i-am spus:
Dar nu vd telegrama. Unde-i?
Omul ne ntoarse spatele i plec. Crezuse c minerii erau
att de proti, nct s nghit orice minciun. N-a trecut un
ceas i s-a zrit fumul unui vapor din josul fluviului, ceea ce
i-a domolit pe cei de la vas, care acum cereau numai
jumtate de uncie. Ne-am mbarcat, am ajuns la San
Francisco n noaptea aceea i am tras la un han ieftin. Aici
am aflai a trebuia sa ateptm dou zile ca s gsim un vas
spre Panama.
ntre timp am vizitat oraul. Era un ora murdar, amrt,
cu locuine srmane, hotele nenorocite i locuitori cam
argoi. Nu prea se gseau monede i era att de mare
nevoie de ele la jocurile de cri, nct erau nlocuite cu nite
discuri de tabl fiecare nlocuind o uncie de aur.
208
 Strzile nguste i pline de noroi aveau ici i colo trotuare
din lzi de tutun, iar n cteva locuri se folosiser chiar i
hlci de slnin. La hanul unde am tras noi unul s-a chinuit
s m conving s cumpr de la el un teren de vreo patruzeci
de metri chiar acolo n marginea glodului doar cu ase sute
de dolari. Am socotit c era un pre cam mare i, n plus n-
aveam ce face cu locul acela fiindc nu trim niciodat la
ora i nu prea pricepeam la ce mi-ar fi folosit o astfel de
proprietate M ndoiam c oraul acela avea s creasc i s
ajung mai actrii, fiindc era limpede c soarta lui era
legat de cea a minelor, iar acestea erau att de srace, nct
se prea c n curnd aveau s fie sectuite, iar oraul i
toat California s rmn pustie.
i nu eram singurul care gndea astfel, pentru c toi erau
obinuii cu un climat n care vara mai i ploua, nu ca aici
unde nu cdea pictur, aa c nu se putea face prea mult
agricultur. Muli blestemau ara asta i spuneau c se
ntorc la btrnul Missouri, loc binecuvntat de Dumnezeu,
Auzind eu toate astea, m-am gndit c nu era cazul s-mi
bag banii n afacerea aceea, ci mai bine m ntorceam acas,
n Wisconsin.
M-am mbarcat pe vaporul Nordicul, a crui plecare era
anunat pe 29 noiembrie 1850.
Cnd am intrat n oraul meu, Mineral Point, fr puc,
cu haine bune pe mine, mult mai artos dect nainte, se
pare c toi s-au gndit c m mbogisem i mi-au artat
mult consideraie. Mi-au pus multe ntrebri, interesndu-
se de ceilali vecini care plecaser spre California cam o dat
cu mine. Cnd ajungeau prin preajma mea, tinerele femei mi
zmbeau frumos i-i puneau cele mai bune i mai albe
oruri dinainte, artnd foarte gtite i frumoase, cu mult
mai grozave dect vzusem eu n toat cltoria mea plin de
ocoliuri de la San Francisco, prin Acapulco, Panama, Indiile
de Vest i de-a lungul Mississippiului.
209
 Dup ce m-am oprit cteva zile n ora, am luat-o prin
mprejurimi pe unde mi fcusem eu veacul i m-am oprit la
E.A. Hali, care m invitase s stau mpreun cu el i nevast-
sa, ei avnd o cas mare i frumoas n care triau singuri.
Dar, n ciuda confortului de care m bucuram, am nceput s
m simt cam prsit, pentru c trndvia mea forat, din
cauza vremii proaste, era ceva nou n viaa mea i am ajuns
s m plictisesc foarte tare.
Am pornit spre nord, peste rul Wisconsin, s fac o vizit
vechiului meu tovar de vntoare Robert McCloud. Acolo
am poposit cu plcere cam o sptmn i am discutat pe
ndelete ce soart putea s aib acel inut. Dar ni s-a prut
c vremurile bune erau departe. n fiecare zi, parc era
duminic, fiindc nu se prea ntmpla nimic, nici prea muli
bani nu erau, multe locuri erau prsite i muli plecaser,
ca i mine. n California s caute aur, nu plumb.
Cum eram dinainte dezamgit de cele ce vedeam, nu i-a
trebuit mult timp lui McCloud s m conving s mergem
amndoi napoi n California, cu att mai abitir cu ct punga
mi prea cu fiecare zi mai uoar, pe cnd n urm cu trei
sau patru ani ar fi avut nc destul greutate.
n ziua de 7 iulie 1851 intram pe Poarta de Aur pentru a
pi pentru a doua oar pe pmntul Californiei. Din
Panama pn aici, pe drum, vreo apte cltori, sau poate
mai muli, muriser i fuseser slobozii n mare, ns noi,
ceilali, am ajuns teferi i nevtmai. Centrul oraului San
Francisco nc mai fumega dup incendiul care izbucnise la
4 iulie i se ntinsese destul de mult, lsnd n urm ruinele
nnegrite, pe care le vedeam acum. Unii spuneau c n treaba
aceea i vrser coada iepuraii din Sidney i acoliii lor,
care erau de fapt mai marii oraului. Aceti iepurai din
Sidney erau ocnai englezi din Australia, crora li se
alturaser ali hoi i pungai s le ie plcut tovrie,
formnd o aduntur numeroas ce prea s prospere din
210
distrugere i jaf.
La Sacramento am luat alt vas ctre Marysville, unde am
ajuns fr s ni se ntmple mai nimic. Aici am investit patru
uncii de aur ntr-un mgru, adic am pltit patru uncii pe
el, o uncie de fiecare om: W.L. Manley, Robert McCloud,
Lyman Ross i John Briggs. Ne-am strns pturile sul i apoi
le-am legat n spinarea mgruului de patru uncii de aur,
am mai pus nite ceai, cafea, pine i carne de vit uscat,
dup care am pornit pe jos spre Yuba.
Am trecut rul la Bancul lui Park, am luat-o pe creast pe
la Cortul Negrului, apoi am ieit din nou la ru, la Bancul
Anul Mnos i n sus pe lng ap pn la Downieville.
Numele locului se datora lui John Downie, un beiv nrvit.
mi aduc aminte c s-a lsat o vreme de butur, dar s-a
ntors din nou la pahar i a murit cum mor toi beivii.
Mi-a plcut mult oraul acela aflat la aizeci de mile de
Marysville, pe Braul de Nord al rului Yuba, unde nu se
ajungea dect pe o potec ngust. Terenul semna cu o
adevrat cldare, fiindc n jur se ridicau muni foarte
nali, unii dintre ei purtndu-i cuma de omt toat vara,
mai ales cei din est.
Aici aurul era mai macat dect pe unde lucrasem eu pn
atunci. nainte de a veni n California, totdeauna mi
nchipuisem c praful de aur era ca praful, la fel ca fina.
Am luat-o pe Braul de Nord i am fcut tabr la Teitura
Wisconsin ca s ne apucm de lucru. La nceput nu ne-a
prea surs norocul i nici unul n afar de mine nu avea para
chioar i-mi erau, mai mult sau mai puin datornici cu toii.
Dar apoi am nceput s scoatem mcar att ct s ne
acoperim cheltuielile, ba chiar i oleac n plus, iar Ross,
ndat ce-i plti datoria, ne spuse c mineritul nu era prea
ncurajator, i slt pturile pe umr i porni la drum spre
ferma Galloway, pe culmea din sudul trgului. Ne mrturisi
c treaba aceea era prea grea pentru el, nefiind n stare s
211
mnuie trncopul i lopata, aa c i fcuse socoteala s-o
ia spre Sacramento i poate acolo avea s ctige mai mult,
punndu-i de data asta mintea la contribuie. L-am nsoit
pn n trg, l-am ajutat s fac rost de o desag plin pe
care s-o salte n spinare i l-am urmrit cu privirea cum se
muncea la deal, pe coasta abrupt a muntelui, iar dup vreo
dou mile nu l-am mai vzut.
Ceilali ne-am inut de minerit mai departe. Nu ne prea
nghesuia norocul, dar nu ne-am dat btui, fiindc, dac
aveam s leinm degeaba, tot nu ctigam nimic. Am intrat
ntr-o veche galerie prsit, la vreo zece picioare adncime i
pe fund am gsit blocuri mari de cuar. Cum fusesem miner
n minele de plumb din Wisconsin, am nceput s fac o
scobitur; curnd am dat de stnc goal i am gsit un
bulgre de aur curat cntrind vreo patru uncii.
Mi-am zis c era o bucat mai ca lumea, nu numai praf.
Am continuat s tiem roca, uneori fiind rspltii din plin,
dar, n general, destul de mulumitor, nct ne-am hotrt s
mai rmnem. Ne-am ales un teren mai retras pe teitur,
unde stratul de pmnt era de vreo treizeci de picioare. ntr-
una din dup-amiezi m-am dus pe ru n sus s scobesc prin
crpturi i am dat de un loc la marginea apei cam de
jumtate de inci lrgime, iar a doua zi au venit i ceilali i
ne-am pus pe treab scond de acolo patruzeci de uncii,
multe buci de aur cam de un deget lungime i ct o coad
de pip de groase.
Iarna era pe aproape i ne-am apucat s ne ridicm o
caban i s facem provizii de alimente, care ne-au costat
destul de mult. Lotul nostru era bun. Zpada se aternu ntr-
un strat de vreo patru picioare grosime n jurul cabanei, dar,
cum noi lucram sub pmnt, toat iarna am avut ce face din
plin.
Cnd a venit primvara, eu i McCloud ne-am dus la
Sacramento i am vndut bulgrii de aur, destul de mari,
212
firmei Page Bacon & Co. i cei de la firm au fost mirau, ct
de mari erau gruncioarele de aur. Dup ce ne-am cntrit
toat averea, am vzut c, lsnd la o parte cheltuielile,
ctigasem cte o jumtate uncie pe zi, n fiecare zi a anului.
Trebuia s ne pstrm singuri banii, s fim propria
noastr banc i cel mai obinuit chip de a-i ine era
urmtorul: puneai banii ntr-un borcan de murturi de un
galon i-i ngropai ntr-un loc numai de tine tiut, iar seiful
acela era cel mai sigur. Aveam monede de cte cincizeci de
dolari.
Toat iarna aceea am cam fost singuri, pentru c cei mai
muli mineri au rmas la ei acas i au lucrat. Tot anul ct
am stat acolo, n-am vzut picior de femeie cumsecade prin
regiunea aceea minier. S-au ntmplat, ce e drept i vreo
cteva femei, dar se spunea c nu prea erau de treab. De
obicei, brbaii aveau mult rbdare cu nbdile lor, dar nu
chiar totdeauna.
Numai de dou ori, n istoria Californiei, au czut femeile
victime violenei mulimii, o dat la Los Angeles i alt dat la
Downieville. Ultima oar s-a petrecut n 1851 i victima era o
spaniol micu, frumuic, pe care o chema Juanita. Ca
multe alte perechi pe vremea aceea, ea i cu brbatul ei erau
gazdele celor ce voiau s joace monte, spre bucuria minerilor
care aveau mai muli bani dect minte. Dar, n afar de asta,
nu i se punea femeii n seam nimic altceva.
n trg mai era i un miner pe nume Cannon, un englez,
care era foarte bine cunoscut n rndul cartoforilor de tot
felul. ntr-o sear se mbt i, pe la miezul nopii, ddu
buzna n casa n care locuiau spaniola cu brbatul ei i
dobor ua. A doua zi diminea, devreme, le spuse
prietenilor c se duce s cear iertare femeii pentru ceea ce
fcuse. Intr singur n cas i, n vreme ce vorbea cu soul ei
i cu ea, femeia scoase un cuit i-l njunghie pe Cannon
drept n inim.
213
 Nu s-a aflat niciodat ce-a spus minerul de a putut s-o
strneasc att de tare, ci numai ceea ce a mrturisit
Juanita i anume c a fost insultat grosolan. A avut loc un
pospai de judecat, dar ce s-a petrecut acolo n-a mai ieit la
lumin, pentru c cei care fuseser mpreun cu englezul
Cannon, cu o sear mai nainte, se mbtaser prea ru ca
s-i mai aduc aminte ceva.
Soarta femeii fusese hotrt dinainte avea s fie
spnzurat iar capii acelei leahte nu voiau ca cineva s se
amestece n treburile lor. Un medic o examin pe Juanita i
anun mulimea c femeia era nsrcinat, situaie de
natur s-i atrag nelegerea oricrui brbat, dar omul fu
nevoit s fug din trg ca s scape cu via. Un cetean de
vaz fcu apel la ndurare, dar fu trt pe strada cea mare i
apoi pn la ru de o gloat de brbai cu revolvere n mn
i ameninat s fie ucis pe loc dac mai insista. Cunoscutul
cetean John B. Weller era i el n trg i fu rugat s ncerce
s domoleasc mulimea, dar refuz.
Execuia avu loc ndat. Pe marginile podului peste Yuba
fu pus o scndur, iar frnghia fu legat de o grind de
deasupra. Juanita se ndrept linitit spre moarte. Purta o
panama i dup ce se urc pe eafod i-o scoase i o arunc
unui prieten, poreclit Oregon, care se afla i el n mulime,
spunndu-i:
Adios, amigo!
i puse singur treangul n jurul gtului, ridicndu-i cu
grij cozile lungi, ca s se aeze funia mai bine, apoi,
aruncnd un zmbet i fcnd un semn cu mna spre
mulimea dornic de snge, fcu linitit un pas i se
prbui n venicie. E cu totul uimitor, dar trupul ei
odihnete n cimitirul de pe coast, alturi de cel al
brbatului cruia i-a luat viaa cu mna ei.
Duminica, trgul Downieville forfotea de brbai, nu prea
tineri, cam n crucea vieii. Toi erau mbrcai destul de
214
grosolan, nebrbierii, muli cu prul lung. Dar cnd se
petrecea vreun lucru mai deosebit, nu era deloc ciudat s
vezi un tip ct se poate de ponosit, urcndu-se pe-o buturug
i innd un discurs cum rar i-e dat s auzi. Duminica nu
prea ciudat s zreti vreun predicator adresndu-se
mulimii care se foia n jurul lui, n vreme ce, la numai civa
pai mai ncolo, n saloon, era dever mare, brbaii beau,
jucau cri, blestemau. Saloonul cel mare era proprietatea lui
John Craycroft, mai nainte marinar pe Mississippi, care
pusese mna pe foarte muli bani nsurndu-se cu o spaniol
i transformnd-o ntr-un tcut partener.
Unul mai ntreprinztor, dornic s fac bani ct mai uor,
s-a gndit s se apuce de negustorie. Vznd c obolanii i
oarecii fceau ravagii prin prvlii i magazine, s-a dus n
vale i a adus un transport ntreg de pisici pe care le-a
vndut la pre bun, ntre cincizeci i o sut de dolari bucata,
dup mutra cumprtorului.
n vara aceea, Kelley, scripcarul, veni i el la mine s se
cptuiasc. Craycroft l-a luat, i-a fcut o estrad de vreo
zece picioare nlime n saloonul lui i l-a pus s cnte
nopile i duminica pentru douzeci de dolari pe zi. Era un
irlandez nalt, care nu tia nici s scrie, nici s citeasc, dar
se pricepea s cnte multe cntece irlandeze ce momeau
numeroi clieni la bar. n saloon puteai s vezi tot soiul de
indivizi ncini la tot felul de jocuri (unii dintre ei se spunea
c erau fee bisericeti). Kelley a rmas prin prile acelea ct
timp a putut tri din salariu, dar, pn la urm, a plecat i
nc dator, pentru c jocul i whiskyul i mncau toi banii.
Unul dintre negustori avea la u firma: La John cel
ieftin, voiajorul. Omul avea un catr cu ajutorul cruia
ducea mrfurile la client acas, lucru pe care nu-l mai fcea
nici un alt negustor. n felul acesta i ctig i muli
prieteni.
Pe atunci, preurile erau foarte ridicate. i, n plus, jocurile
215
de faro i monte adunaser tot mruniul, nct, la un
moment dat, am fost nevoit s pltesc cinci dolari pentru o
pereche de ndragi care fceau doar doi dolari, numai ca s
mi se schimbe cincizeci de dolari.
Nici un om cinstit nu purta cma alb i dac vreunul
aprea gtit n acest chip, de ndat l inea toat lumea de
pocherist i rareori greea. Unul, pe nume Langdon, avea
singurul oficiu potal din trg i aducea scrisori i pachete de
la Sacramento. I-am pltit i eu un dolar numai ca s m
treac pe lista lui i ori de cte ori aveam o scrisoare, trebuia
s-i pltesc alt dolar.
i noi ne petreceam serile jucnd cri, dar numai de
plcere, fiindc altceva nu aveam ce face, de citit nu gseam.
Iarna, ntre Marysville i Downieville, se aternea o zpad
groas, de netrecut, dar la mina noastr puteam lucra
confortabil, mai ales c aveam provizii aduse nainte de a se
pune pe ninsoare. Nopile preau foarte lungi, pline de
singurtate, fiindc, dup cderea zpezii, nimeni nu ne-a
mai btut la u, dar nici noi nu ne-am mai dus nicieri,
fiind prini ca ntr-o curs. Toi minerii care nu aveau un lot
unde s poat lucra subteran, plecau la vale, dincolo de
grania zpezilor, n cutare de lucru i cnd se topea
zpada, veneau napoi i-i luau n stpnire vechiul teren.
Dup ce trecu zpada, se artar prin acele pri trei
marinari nemi, care urcar pe ru i puser stpnire pe un
loc puin mai sus de noi, pe un afluent al Braului de Nord.
ntr-un canion unde un perete de stnc cobora
perpendicular, iar cellalt se nclina doar puin. Au aezat
bieii nite trunchiuri de-a curmeziul rului, le-au fixat cu
leauri i au pus la fund crengi de brad. Apoi au nfipt nite
drugi pe margini, au fcut un jgheab din pnz tare prin care
au abtut apa rului, iar dedesubt a rmas albia aproape
uscat Am socotit c era o bun metereal, fcut cu
dibcie, cum numai nite marinari puteau face, fiindc nu
216
gseai bucic de cherestea, iar marinarii se dovedir
stpni pe situaie, rezolvnd treaba cu materialul pe care l-
au avut la ndemn.
S-au apucat de lucru sub apeductul lor din brne i locul
s-a dovedit destul de bogat n aur din cel mai grunos. n
fiecare smbt seara o porneau spre trg, cu pungi doldora
de aur i cum erau biei cu inimi deschise, gndindu-se c
pe marinari i urmrete totdeauna norocul, se apucau de
cri pe ntrecute, pariind numai pe valet i dam, aa c-i
cheltuiau banii mai iute dect i adunau.
Aveau i o mare slbiciune fa de doamne, aa c, dup
ce stteau n fruntea barului i a meselor de joc, nu era de
mirare c lunea sau marea se ntorceau n tabr doar cu
proviziile i whiskyul pe care-l puteau pune n spatele
catrului, drept rsplat dup o sptmn de minerit plin
de succes. Cnd venea iar smbta seara, eram siguri c
aveam s-i vedem pe marinarii cei cheflii trecnd pe lng
noi, cu pungile grele de aur. La oficiul lui Langdon, bieii au
adus un bulgre de aur curat care cntrea cinci livre i un
altul ct un pumn, cam de forma unei frunze epoase de
limba soacrei.
Au lucrat cu mult noroc la lotul lor pn a nceput s
coboare pe ru ap amestecat cu zpad i atunci au fost
nevoii s plece. Am trecut ntr-o zi pe la ei s-i vd. Au luat o
tigaie de pmnt din spatele unei stnci, l-au splat pn a
rmas cam dou lingurie de pepite, n valoare de vreo mie de
dolari. Cnd au plecat, au spus c aveau de gnd s se duc
n Germania s-i viziteze rudele srace i prietenii. Unul
dintre ei chiar s-a dus, dar ceilali doi i-au isprvit banii la
San Francisco nainte de a-i termina pregtirile de drum.
Fr ndoial, acetia au fost inventatorii jgheaburilor din
pnz folosite mai apoi cu mult succes n diferite locuri.
Se cam apropiase toamna cnd am vzut c lotul nostru
era sectuit, iar prin preajm nu se aflau alte terenuri
217
aurifere pe care s le lum n stpnire. Aa c ne-am
hotrt s pornim n cutarea altora ceva mai departe. De la
un oarecare domn Hawley, negustor din trg, am luat un
mgru, pe care am dat aizeci de dolari i i-am pus numele
vechiului su stpn. Acum aveam dou animale de povar,
n spinarea crora am pus toat averea noastr lumeasc i
am pornit n sus pe munte, spre sud.
n unele locuri, drumul era destul de periculos i trebuia
s stm lng mgari s-i mpiedicm s nu se prvleasc
la vale cu bagajele noastre cu tot. Uneori ne-au trebuit patru
ceasuri ca s facem o mil jumtate sau dou prin tufriul
des i eram aproape sfrii cnd am ajuns la o mic
depresiune. Aici am dat de doi oameni care munceau n jurul
unui jgheab din scnduri. Aduseser ap pe jgheaburi de la
un izvora i ctigau cam cinci-ase dolari pe zi.
Am cercetat i noi locurile pe la marginea depresiunii i,
gsind noi semne destul de bune, ne-am hotrt s ne
stabilim acolo dac gseam i apa necesar. n vremea asta,
de pe munte se cobor la vale un om cu un car, civa boi, o
nevast i trei sau patru copii. Omul se numea H.M. Moore.
Noi pusesem ntiinri, dup cuviin, ca s fim n regul cu
legile mineritului i s-a strnit discuie mare n legtur cu
numele locului. Civa au vrut s-i pun numele de
Depresiunea Minda, dar, n cele din urm, ne-am oprit la
denumirea de Depresiunea lui Moore, care cred c i-a
rmas pn astzi. I-am lsat domnului Moore cinstea de a-
i oferi numele pentru o aezare de prospectori pentru c era
cel dinti care venise cu o soie pe acele meleaguri.
Cel dinti tunel spat la Depresiunea Moore a fost numit
Paradisul, a trebuit s fie nceput de jos, de la poalele
muntelui, ca s drenm locul i am fost nevoii s-l croim
folosind explozibil ca s rzbatem cale de dou sute de
picioare prin stnc de la baz.
Patru din echipa noastr au cumprat teren suficient, aa
218
c i-au putut ngdui s se apuce de aceast treab
costisitoare i s munceasc zi i noapte. Jerry Clark i Len
Redfield lucrau n echipa de zi, iar Sam King i Wm. Quirk n
cea de noapte. Cnd tunelul a ajuns la vreo sut de picioare,
echipa de noapte s-a apucat de lucru la tavanul tunelului,
lsnd partea de jos, de vreo patru picioare sau mai bine,
pentru echipa de zi. Spau cte o gaur de vreo dou picioare
ca s doboare cu explozibil tot frontul lor de lucru. De obicei,
King se aeza i inea dalta ntre picioare, n vreme ce Quirk
lovea cu un baros. Cnd gaura era umplut cu explozibil,
bteau bine ncrctura ca s fie siguri c explozia nu va
ni n afar, ci va dobor frontul de lucru.
ntr-una din zile, pe cnd ncrcau una din guri, King i-a
spus lui Quirk s ndese cu toat puterea, ca s fie o
ncrctur ca lumea i dup cteva lovituri, date dup acest
sfat, se produse o explozie. Quirk fu zvrlit napoi o bun
distan, cu ochii aproape scoi de sfrmturi, cu faa i tot
trupul rnite de buci de stnc. La nceput rmase complet
nuc, dar dup o vreme i reveni destul ca s se trasc
afar din tunel i fu gsit pe cnd se tra ncet la deal, n
patru labe i fu purtat pn la caban, unde rnile i fur
splate i legate.
Apoi o echip cu tore ptrunse n tunel pentru a vedea ce
se ntmplase cu King i l-au descoperit zcnd mort pe
grmada de sfrmturi produs de explozie. L-au adus la
caban, ntins pe o bucat de scndur. Nu rmsese n el
un singur os ntreg. O piatr ascuit i despicase aproape
easta n dou. Fusese izbit de explozie cu atta putere de
tavanul tunelului, la vreo ase picioare nlime, c era
zdrobit cu desvrire.
Avea o nevast n Mass. Cum l auzisem adesea vorbind de
ea i zicnd c avea s-i trimit bani, am cumprat un cec de
o sut de dolari i i l-am trimis n aceeai scrisoare care i
aducea trista veste. I-am fcut un cociug din lemn de pin, i-
219
am pus rmiele pmnteti nuntru i l-am ngropat
dup cuviin. l auzisem de multe ori spunnd c, de avea
s i se ntmple un accident, dorea mai bine s moar pe loc
dect s rmn infirm. i dorina i se mplinise.
Dup acest accident, un fierar angajat de firma Paradisul
i Comp. Fcea ntr-o zi nite reparaii la gura de aerisire i
printre alte scule avea la el un drug de oel de un inci ptrat
i opt sau zece picioare lungime, ce era pus de-a latul
deschiderii. n timp ce lucra la un scripete, alunec, lovi
drugul care czu n fundul tunelului, vreo sut de picioare i
fierarul porni dup el. Cnd ceilali venir n ajutorul lui,
vzur c drugul de oel se nepenise drept n fundul
tunelului i cnd czu i bietul om, drugul se nfipse n el de
la old pn n gt, omorndu-l pe loc. Era un brbat tnr.
Am uitat cum l chema
Cei venii printre primii spre aceste meleaguri erau, cei
mai muli, oameni drzi, curajoi, care ineau la greu, care
socoteau c puteau nvinge orice greutate, puteau trece peste
orice piedic. Nu erau oameni de duzin. Credeau c i
atepta succesul i erau hotri s pun mna pe el cu orice
pre. Toi pritociser n minte cam cum trebuia s arate
grmada care s-i mulumeasc, aa c-i aduseser i o
traist din piele de cprioar, fiecare de alt mrime, n care
s-i ngrmdeasc suma pe care sperau s-o ncropeasc
pe minunatele pmnturi de aur ale Californiei, pe atunci
nc necunoscute.
Unii lsau trmul civilizaiei n urm narmai cu tot ce
era mai de soi: convoaie de care pe cinste, bine echipate,
bidivii nrvai, bine hrnii, pe care-i struneau cu mini
nmnuate i preau a socoti c oricnd ar avea poft pot
gsi iarb, ap, locuri plcute de tabr i c drumul spre
marele El Dorado avea s fie o lung excursie de plcere,
care se va sfri pe o grmad de aur, suficient de mare ca
s-i umple desagii ncptori de piele. Dar caii lucioi,
220
dolofani au cam slbit, convoaiele s-au subiat, traiul bun s-
a spulberat i cuteztorul probabil c a fcut ultimele sute de
mile pe jos, cu clciele plesnite, cu desaga goal i cam
singur cu soarta lui. Multe din aceste vesele convoaie n-au
ajuns niciodat n California i muli dintre pionierii plini de
sperane, pornii la drum au sfrit pe drum, unii ngropai
n prip, alii lsai acolo unde au czut pe nisip sau stnc.
Vechii pionieri din aezrile miniere erau n multe privine
nite oameni deosebii. Muli erau oameni cumptai i
harnici, netemtori i ndrznei, veseli i fericii cnd i plea
norocul, ndurnd nenorocirea brbtete, cu curaj, cu
fruntea sus, fr o lacrim sau crcnire. Norocul venea i
pleca, banii se ctigau iute i la fel de iute se cheltuiau i
celor mai muli li se potrivea vorba o inim mare datorit
buntii i generozitii lor. Cnd soarta se ntorcea
mpotriva lor, se puneau i mai vrtos pe munc, gndind c
data viitoare aveau s-i umple buzunarele cu averi ntregi i
atunci aveau s-i gseasc o nevast, s-i mplineasc
visul de a-i dura o gospodrie i s porneasc n lume
purtai de un val de fericire i bunstare. Acestea erau
discuiile care se strneau mereu n jurul focului n serile
lungi. Dar cine tie ci din aceti oameni de isprav i-au
vzut mplinite aceste sperane luminoase? Cine tie?

221
ALONZO DELANO

222
 UN TRNACOP, O
LOPATA
SI O GROAZA DE
SCHELETE11

Z ilnic soseau alte veti despre bogatele terenuri

aurifere de pe Braul de Sud. Cum afacerile mele
negustoreti ajunseser n impas datorit unei
ndelungate boli i a imposibilitii de a face rost de marf
din cauza inundaiilor, am pus la cale o expediie de
prospectare n muni, pentru c simeam nevoia s fac ceva
cnd m-am mai ntremat niel, aa c am organizat n acest
scop o echip din care fceau parte James B. Townsend,
McNeil, Pomeroy i eu.

11
Titlul este un vers de pe un petic de hrtie prins n pieptul unei
momi de miner din faa unei cabane prsite i constituie un
comentariu gritor asupra suferinelor minerilor celui de-al doilea val de
imigraie. Acest vers a fost consemnat de Alonzo Delano n cartea sa
aprut n 1854 sub titlul: Viaa n prerii i printre cuttorii de aur,
scene i panii din timpul unei cltorii de-a latul continentului spre
California, ntmplri deosebite de pe drum, greelile i suferinele
emigranilor, triburile de indieni, prezentul i viitorul vestului slbatic
din care s-a extras acest fragment, (n.t.).

223
 La cincisprezece sau douzeci de mile n amonte de
Dawlytown, Braul de Sud trecea printr-un canion dificil i pe
vremea aceea nimeni nu ptrunsese nc acolo. Noi ne
fcusem planul s mergem mai sus de canion, dac se putea,
cu condiia s putem pune n micare fore suficiente,
deoarece indienii deveniser cam nverunai i nu era
nimerit s te aventurezi prea departe de aezri dect n
grupuri mai mari. ncheind noi pregtirile adic dup ce am
copt pine s ne ajung mai multe zile, dup ce ne-am
verificat i ne-am pus armele la punct, am pornit n expediie
la 3 ianuarie, fiecare crndu-i proviziile, pturile, uneltele,
armele i muniia. Datorit poverilor din spinare i coastelor
nalte, abrupte pe care trebuia s le urcm, n prima zi am
fcut abia cinci mile, iar noaptea ne-a prins, rupi de
oboseal, n cabana prietenului nostru Brown, de la
Stringtown. Dimineaa se altur i el echipei noastre,
nelegndu-ne ca el i soii lui s aib parte egal din orice
descoperire pe care am fi fcut-o.
Plnuisem s gsim, de era posibil, vreun grind sau vreun
banc al nimnui, s-l ocupm noi i s ne apucm de
lucrrile de baz ale mineritului. Toat lumea socotea c, de
puneai mna pe un banc la Braul de Sud i fceai un
stvilar ca s abai apa rului din albie, te puteai atepta la o
rsplat bogat dup toat truda asta. De asemenea, prerea
general era c, n zonele unde pereii canionului erau mai
nali i mai prpstioi, acolo erau i aluviunile mai
generoase. Iar rezultatul strdaniilor noastre avea s
dovedeasc apoi ct de adevrate sunt aceste ipoteze.
Poteca mergea pe coastele nlimilor ce mrgineau rul,
trecea prin rpe adnci, stncoase, adevrate prpstii i
adesea eram nevoii s ne agm de coluri de piatr ca s
nu ne fug piciorul, alteori trebuia s ne croim drum prin
desiuri, alegndu-ne cu mini zgriate i haine sfiate i,
n fine, ne ptea i primejdia de a aluneca la vale, pe malul
224
abrupt i a ne prbui pe stncile din albia rului. i ca s
avem parte de toat bucuria plimbrii prin muni, pe la
amiaz ncepu s plou.
Dup dou zile de chinuri am ajuns la cabana prvliei
Arnold, Scott i Comp., ultimul sla, aflat la cea mai mare
nlime, unde am fost gzduii noaptea aceea cu toat
ospitalitatea. Dup ce le-am fcut cunoscute inteniile
noastre hotrte n ale prospectrii, patru dintre cei de acolo,
adic doi din familia Arnold, Scott i un tip jovial, nenfricat,
cumsecade, pe care-l strigau Bunkam, ni s-au alturat i ei.
Acum formam un detaament de nou oameni bine narmai
i am socotit c eram destui ca s respingem orice atac al
indienilor.
Ne-am pus n gnd s atingem nlimile de deasupra
rului. Pentru c ne aflam la numai dou mile de canion,
apoi s inem creasta pn socoteam c am ajuns chiar
deasupra rului i abia pe urm s-o lum n jos spre ap,
fiindc n timpul viiturilor era imposibil s treci prin canion
Eram ntr-o regiune muntoas foarte accidentat i dificil,
cu perei de stnc de o mil sau chiar mai nali care
mrgineau rul.
Dup ce ne-am nfulecat micul dejun carne de porc i
pine am nceput urcuul. Cu poverile acelea n spinare era
foarte greu i nu puteam urca dect civa metri, dup care
trebuia s ne oprim s ne tragem sufletul Ne-au trebuit dou
ore ncheiate de trud ca s ajungem pe creast, unde ne-am
trezit pe nlimile ce despart apele rurilor Yuba i Feather.
Locul era destul de drept, bun chiar i pentru drum de
crue, cum s-a i fcut de atunci ncoace, drum care duce
departe n muni, pe unde ajunge acum pota pn la
prosperele aezri miniere. ntr-adevr. n cteva luni s-au
produs schimbri mari prin aceste tocuri. S-au ridicat repede
sate i slauri s-au btut drumuri, s-au nlat hoteluri i
acolo unde atunci era mai-mai s murim de foame, acum
225
gseti tor confortul.
Eram cam pe la jumtatea coastei muntelui cnd au
nceput ploile, care nu s-au potolit nici mcar un ceas n
toat expediia. Iar eu, dei abia m ridicasem de pe patul de
suferin i zile ntregi mersesem murat pn la piele i
dormisem mereu n ploaie, pe pmntul ud, nu numai c m-
am ntremat, dar nici mcar n-am rcit nc o dovad a
climatului sntos de acolo.
Praiele deveniser torente, adesea greu de trecut; dar,
avndu-l cu noi pe Bunkam, cu vioiciunea i isteimea lui,
chiar i n situaia aceea eram foarte veseli, n ciuda poverilor
din spate i a vremii nendurtoare. Spre sear, gndind c
ajunsesem n dreptul canionului, am nceput s coborm
spre ru, dup ce-am trecut o creast nalt, acoperit de
zpezi. Coborul a fost la fel de greu ca i urcuul, fiindc
adesea ne scpa piciorul i alunecam, prvlindu-ne la vale,
pn ce ne agam de cte un tufi.
Mai alunecnd, mai cznd, am ajuns n cele din urm la
malul stncos al rului, tiat adnc n pieptul muntelui. Era
un afluent al Braului de Sud n care se prvlea la o
jumtate de mil mai jos, dup ce trecea prin cascade i
bulboane. Fiind puin mai naintea celorlali, am dat de un
prag ntr-o despictur de stnc ce avea deasupra un stei
ieit destul de mult n afar ca s ne fereasc pe toi de
ploaie, aa c ne-am hotrt s ne petrecem noaptea acolo.
n btaie de joc, bieii i-au pus locului numele de Hotelul
lui Delano, n cinstea descoperitorului.
Am fcut un foc zdravn n gura brlogului, ne-am uscat
vemintele, am perpelit la foc buci de carne de porc nfipte
n nite bee i ne-am culcat pe stnc goal. Dei noaptea a
fost frig, eram att de obosii, c am dormit ca n puf.
Niciodat n-am dormit mai bine.
Dimineaa ne-a pus dinainte dou probleme. Apele erau
prea mari ca s ne ngduie a ncerca prospectarea aurului
226
de-a lungul malurilor, iar proviziile noastre erau cam pe
terminate. Aa c, dei nu prea ne venea la socoteal s
renunm la prospectare, a trebuit s ne ndreptm privirile
spre cas, fiindc din trecutele experiene tiam c stomacul
e un lucru ndrtnic i are i el o limit a rbdrii.
Acum ne temeam de urcu mai mult dect ne temusem de
cobor, dar cum altceva nu ne rmnea de fcut, dup ce-
am spat fr succes n cteva locuri n cutarea aurului, am
pornit-o la drum. Noaptea ne-a prins pe creast. Ploua cu
gleata, dar ne-am ntins pturile pe pmntul ud, am lsat
un om de veghe s ne vesteasc de ddeau indienii peste noi
i am furat cteva momente de semn n noaptea aceea
nesfrit de lung.
Ne-am reluat drumul dimineaa i am vzut pe pmntul
mustind de ap multe urme de indieni, care se pare c ne-au
dat trcoale toat noaptea, dar, vznd ei c ne luasem
msuri de prevedere, n-au ndrznit s ne atace. Dac ne-ar
fi atacat, toate avantajele ar fi fost de partea lor, fiindc din
cauza umezelii nu cred c n toat ceata noastr gseai o
puc mcar care s ia foc. La amiaz ne-am desprit de
fraii Arnold i am inut creasta mai departe, n mijlocul unei
viscoleli cu lapovi i ninsoare, pn cnd ne-a prins o cea
groas. Temndu-ne s nu ne rtcim prin defileurile
munilor, am cobort din nou spre ru i, dup patru ceasuri
de mers trudnic, am ajuns la cabana prietenului nostru
Brown, unde o mncare pe cinste i o odihn bun ne-au
redat puterile i ne-au ntrit mdularele cam zdruncinate.
La dus, n cea de-a treia zi, gsisem un teren numai bun de
exploatat, la un prag de nisip, la vreo cincisprezece mile de
Dawlytown, iar la ntoarcere am nceput pregtirile pentru a-l
lua n stpnire.
Dup legea minerilor, pe un teren aurifer trebuia s ncepi
lucrul n termen de zece zile de la descoperirea lui, aa c a
fost desemnat o echip din ceata noastr i a lui
227
Biltinghurst ca s ridice o caban pe locul ales. Ne-am neles
ca ambele cete s ia parte la toate lucrrile miniere i s
socotim proprietate comun i terenul lor de la Stringtown,
ca i pe acesta pe care l-am botezat Ottawa. Echipa s-a
ndreptat spre locul de lucru i a nceput s doboare copacii
i s-i taie la lungimea necesar i, n ciuda vremii umede i
reci, au trudit fr odihn zi de zi, pn ce-au durat cabana
i au vzut i acoperiul pus. n ultima zi au lucrat fr s
pun n gur mcar un dumicat, fiind pornii s termine i
acoperiul nainte de a pleca, dei isprviser toate proviziile.
Ne-am neles ca eu i McNeil s ne ducem s terminm
lucrul la caban, apoi s ne apucm de spat la lotul nostru,
pn ce se pregteau i ceilali tovari i veneau i ei.
Aa c am luat-o iar la deal, am gsit un loc pe coasta
abrupt pe unde se putea croi potec de catri pentru a
aduce provizii la banc, apoi ne-am pus pe treab. ncetul cu
ncetul am fcut o vatr i un horn, ui, am ncropit nite
lavie i, ntr-o sptmn, eram stpnii celei mai
confortabile locuine de care avusesem parte de cnd
traversasem rul Missouri. ntre timp nvasem s apreciem
cum se cuvine un adpost primitiv ca acela.
McNeil era un tovar grozav: cinstit, harnic, energic. Dei-
i cunoteam toate calitile astea de mai nainte, pustietatea
n care ne fceam acum veacul, n creierii acelor muni,
ciment i mai tare prietenia care exista ntre noi. Trei
sptmni am trit singuri i am svrit minuni, mutnd
stnci din loc. Dnd noroaiele la o parte, treab la care
McNeil vdea o pricepere i o inventivitate deosebite, nct
ceea ce mie, cu mintea mea mai puin ager mi se prea
imposibil, el rezolva gsind cu uurin mijloace de a duce
treaba la capt.
Dar despre toat truda noastr mai bine s nu mai
vorbesc, fiindc nu m prea bucur s-mi amintesc de ea.
Ne-am chinuit pn n primvar cnd apele au crescut att
228
de mari, nct am fost nevoii s ne ntrerupem lucrul i aici
i la Stringtown i cum att resursele financiare ct i
proviziile erau cam pe terminate, a trebuit ca o parte din
echipa noastr s plece pentru a face rost de mijloace de trai
Dup ce apele s-au retras destul de mult, n iunie sau iulie,
ne-am adunat din nou i ne-am apucat s ridicm un zgaz.
Eu am fost nsrcinat cu lucrrile la bancul Stringtown,
iar Billinghurst la Ottawa. Dup ce-am ncheiat partea mea
de munc, cheltuind aisprezece mii de dolari, am ajuns a
rscolim albia rului i dup toat truda i chinul acela n-
am vzut nici un fan. Viiturile mari din 1850, cum nu s-au
mai pomenit vreodat, n-au ngduit s secm albia la
Ottawa i a trebuit ori s lsm totul balt i s plecm, ori
s murim de foame. Dar n 1851, cnd apele au fost foarte
sczute, am avut bucuria de a afla c locul nostru a fost luat
de un grup de chinezi care, timp de multe zile, au scos din
albie aur n valoare de cincizeci pn la o sut de dolari pe zi.
ntr-adins am lsat deoparte multe din paniile mele din
acel an plin de evenimente Dar cred c e destul pentru a da o
idee asupra dificultilor pe care le-au avut de ntmpinat
minerii primului val de emigraie din toamna lui 49 De-a
lungul a cincizeci de mile pe Braul de Sud i pe rul Feather
au fost ridicate zgazuri oriunde s-a putut. Punnd i munca
i cheltuielile la socoteal, unele zgazuri au ajuns s coste
ntre cincizeci de mii i optzeci de mii de dolari i n nici unul
din cazuri nu s-a scos mcar jumtate din ct costase.
Cam la o mil mai jos de zgazul de la Stringtown o echip
energic i ntreprinztoare a ridicat un stvilar splendid i a
tiat un canal de scurgere care a costat treizeci i dou de
mii de dolari, cheltuind i cei patru mii de dolari ctigai din
spturile fcute cu o toamn nainte, iar cnd au terminat,
dup toate astea, au scos aur n valoare de cincisprezece
ceni Oamenii erau definitiv ruinai, aa c s-au mprtiat
care ncotro, vri pn-n gt n datorii, din care o parte
229
pentru proviziile cu care i-au dus zilele toat iarna aceea.
i necazurile acestea nu s-au abtut numai asupra
srmanilor mineri. Au avut de suferit i negustorii care le-au
dat provizii pe credit, n sperana c aveau s fie pltii dup
ce se apucau creditorii de splat aur i asta nu pentru c
cineva ar fi pus la cale s-i jefuiasc, ci fiindc srmanii
mineri nu i-au putut onora datoriile. Aa nct falimentul
minerilor a fost resimit pn departe.
Oriunde ne ntorceam, nu ddeam dect de oameni
dezndjduii, amri i toate drumurile i munii foiau de
cei care-i pierduser ultimul ban i ultima speran i care
acum, cu buzunarele goale, bteau obosii crrile, cutnd
noi terenuri aurifere sau chiar numai de lucru, ndjduind
s ctige mcar att ct s-i duc traiul, nu mai mult.
Civa au reuit, dar sute de oameni, dup luni i ani de
trud, au luat-o napoi spre cas, urmrii de mizerie i
lipsuri, cu priviri obosite i sperane nelate, jinduind
zadarnic mcar o mbriare din partea celor dragi care
ateptau n van, nerbdtori, ntoarcerea tatlui i
prietenului lor.
ntr-una din zile, pe cnd eu i McNeil ne duceam traiul
singuratic n muni, am primit vizita mai multor indieni
aproape goi. I-am tratat cu blndee, le-am dat tutun, crlige
de pescuit, pine i au plecat foarte bucuroi. Aa c s-au
ntors nsoii i de alii i am nceput s intrm la idee ca nu
cumva, vznd ei ct de singuri eram, s fie tentai s ne
sfeteasc avutul, chiar dac fa de persoana noastr nu
aveau s ntreprind nici un act dumnos. Aa c ne-am
gndit s ne descotorosim de ei ct mai iute, cu primul prilej.
ntr-o zi cu ploaie i frig, pe cnd stteam n caban
dinaintea focului, pentru c nu se putea lucra, ua s-a
deschis ncet i s-au nfiat doi indieni mai mult goi, de pe
care iroia apa. I-am poftit n faa focului, le-am oferit ceva de
mncare, nite tutun i apoi le-am dat de neles c eu eram
230
un vrjitor venit dinspre soare-rsare i puteam stpni
forele naturii. Din cnd n cnd, vreo vntoas fcea fumul
s nvleasc n caban i, ca s vd ct erau de naivi
indienii, sream n picioare i ncepeam s vntur fumul cu
braele, ca i cum l-a fi alungat, iar cnd rbufnirea de vnt
se potolea. Fumul prea s m asculte.
Cnd simeam c se apropie alt pal de vnt, m fceam
ea o poftesc nuntru i continund s m sclmbai tot aa,
vntul pru s mi se supun. Cnd se mai ostoia, m
opream i eu i fumul i urma calea lui fireasc. Pe feele
indienilor se citea cum le crete uimirea. Dar deocamdat nu
se ddeau dui. Apoi am nceput s le cercetez capetele din
punct de vedere frenologic i-i spuneam observaiile mele lui
Mac, care-mi rspundea cu aceeai gravitate. Cuprini de
tulburare, indienii ntrebar n spaniol dac erau bueno.
Le-am rspuns c nu aveau de ce se teme. Aa c au rmas
mai departe lipii de vatr.
n cele din urm, dup ce-am fcut cteva pase magnetice,
n timpul crora McNeil s-a chinuit ct a putut ca s-i
pstreze aerul grav n faa sclmbielilor mele, am luat o
scndur geluit i un ciot de creion i am nceput s le
schiez portretul, fr s uit ca, din cnd n cnd, s dirijez i
fumul, de se ntmpla cte o rbufnire de vnt. Cnd
desenele au nceput s semene cu ei, i-a cuprins nelinitea i
aruncau tot mai des priviri furie spre u, ntrebnd mereu
dac era bine. Le-am spus c deocamdat lucrurile stteau
nc bine. Deodat nvli o pal de vnt care mn fumul n
caban cu violen; eu am srit n faa vetrei, Mac s-a repezit
la u, a deschis-o i s-a uitat afar, iar armiii notri
prieteni, vznd o porti de scpare deschis, ddur buzna
afar, preferind tovria furtunii nendurtoare, dect s
mai ntrzie n brlogul monstrului care dezlega ploile i le
fura chipul ca s-l ascund n lemn. Ct am mai rmas
acolo, nu ne-a mai clcat pragul nici un indian.
231
 Cnd prietenii mei Billinghurst, Brown i Periam bteau
preriile, au ntlnit la fortul Laramie un btrn, pe nume
Turner, care se tot tnguia, rugndu-se de un om s-l duc
pe coasta de vest, dar cruaul i-a vndut hodoroaba i caii
i l-a lsat balt pe srmanul Turner, s se descurce cum o
ti. Neavnd nici un prieten, nici bani, nici provizii, fr s se
poat mica nici napoi, n est, nici nainte, bietul Turner era
ca un naufragiat pe o coast pustie. Din fericire, Billinghurst,
Brown i Periam, din Chicago, au trecut pe acolo i, fcndu-
li-se mil de el, l-au luat n carul lor mpreun cu toat
averea lui pe lumea asta o vioar, de care se legase cu
pasiunea pe care numai un amator o mai nutrete dei nici
ei nu aveau provizii prea din belug.
Pe drum, pe Turner l picni i scorbutul, aa c la sosire,
n loc s le fie de vreun ajutor celorlali, le-a pus
generozitatea i bunvoina la ncercare, n condiiile n care
cele necesare traiului se gseau cu greu. Cu toate c din
cauza suferinei devenise nervos i suprcios, oamenii s-au
strduit ct au putut s-l fac s se simt bine, dei nu
exista nici o ans s fie rspltii pentru strdaniile lor.
S-a inut de ei i au pornit n noiembrie mpreun de la
bancul Long la Stringtown i ori de cte ori era n stare s
in arcuul n mn, scria la vioar Auld Lang Syne
sau Dulce, dulce vatr, acompaniindu-se i cu glasul lui
plin de jale, n vreme ce lacrimi i iroiau pe faa brzdat de
necazuri, rscolit de amintiri. Starea lui se nruti, omul i
ddu duhul, pe la sfritul lui ianuarie i fu ngropat pe
coast, mai sus de caban, lsnd n urma sa ca amintire
doar vioara, care spnzur mult vreme ntr-un cui pe
peretele primitiv i e scrisoare pe jumtate scris, pentru
soia sa, care n-avea s-o primeasc niciodat.
Multe cazuri la fel de triste mi-au ajuns la cunotin. n
iarna aceea, cel puin treizeci de oameni s-au necat n ru.
Unul a pierit sub ochii mei, iar n alt zi am vzut doi necai
232
dui la vale de ape. Cei mai muli au alunecat de pe buteni
n timp ce voiau s treac rul, apa ngheat i amorea
ndat i curnd i pierdeau cunotina, nu mai aveau nici o
putere s se lupte cu apele i erau tri spre moarte de
curentul nvalnic.
n primvara lui 1850, cnd apele mari ne-au oprit din
lucru i cele dou echipe ale noastre s-au desprit o vreme,
am aflat c furtul de vite, de animale devenise ceva obinuit.
n timpul sezonului ploilor, minerii care aveau animale
fuseser nevoii s le mne n vale, unde se gsea iarb,
fiindc n muni nu era nici fir. Erau lsate de obicei acolo
pn primvara, fr s le poarte nimeni de grij. Am ntlnit
muli care au rmas fr nici o vit. Oameni fr cpti
puseser mna pe cirezi i herghelii ntregi, pe care ori le
vindeau, ori le foloseau la cratul poverilor spre zonele
miniere cnd drumurile deveneau din nou practicabile.
ntr-o zi trecu prin aezarea noastr de la Dawlytown un
om cu crua i Billinghurst i recunoscu deodat unul din
boi pus la jug. Cum avea o groaz de dovezi la ndemn,
omul fu bucuros s cad la nvoial s plteasc o sut de
dolari pe vit i s-o ia cu el. Dar pungaul nu fcu nici
douzeci de pai i alt pereche de boi fu reclamat de un
miner. nainte de a prsi aezarea, toate vitele i gsir
stpnii i omul rmase fr nici una. Houl fcuse mare
greeal c-i minase carul drept n gura lupului tocmai n
aezarea unde erau i stpnii vitelor.
Furturile astea cu ridicata strnir mult uimire printre
noi, fiindc cinstea californienilor era proverbial. Dar se
pare c spiritul vechilor obiceiuri era n schimbare, fiindc la
scurt timp au nceput s ne ajung la cunotin poveti
despre jafuri cum nu s-au mai pomenit prin acele locuri.

233
 Dac lucrurile ajunseser aici, m-am gndit c era mai
sntos s-mi aflu i eu animalele. Lundu-mi pturile i
proviziile n spinare, m-am pornit la vale. Dup douzeci i
cinci de mile am ajuns la pune i am avut noroc s-mi
gsesc trei din cele patru vite. Neputnd s m ocup i de
minerit i de vite, le-am dus la Marysville i le-am vndut.
Dar aici am dat numai peste surprize.
Cnd trecusem Yuba, n septembrie, aici nu erau dect
dou case din lut, cunoscute sub numele de Ferma lui Nye,
dar la nceputul iernii ncepu s se ncropeasc o aezare
care acum ajunsese la peste o mie de suflete. Avea multe
hoteluri, prvlii,
brutrii i case de
jocuri de noroc care
au devenit curnd un
semn al oricrui sla
din California.
n fiecare zi soseau
i plecau vapoare, ceea
ce era curios, fiindc n
toamn prea
ndoielnic c pe rul
Feather puteau urca
vase mai mari, ci doar
nite baleniere. La vreo mil de Marysville, tot pe ru, s-a ivit
Yuba City, cu o populaie de cinci sute de locuitori, dou mile
mai jos s-au pus bazele aezrii Eliza, iar locuinele au
nceput s se nmuleasc precum ciupercile. Ultimele dou
aezri au fost curnd nghiite de dezvoltarea rapid a
localitii Marysville, care a ajuns un ora frumos, n vreme
ce alte nchegri de case au disprut sau au rmas pustii.
S-a ntins ca o epidemie mania speculaiilor cu terenuri
pentru noi localiti i unde te ntorceai, vedeai Loc de
vnzare, Loc pentru un nou ora, care pe hrtie artau
234
att de grozav, de parc ar fi fost gata populate. Au nceput
ciorovieli pentru dreptul de proprietate asupra terenurilor i
de multe ori certurile au degenerat n bti i vrsri de
snge.
nainte de a m ntoarce la minele mele, am vizitat
Sacramento i m-au uimit schimbrile petrecute n numai
cteva luni nu numai n ora, ci i n mprejurimi. De-a
lungul drumurilor au fost ridicate hoteluri i locuine i pe
unde trecusem n toamn fr s vd picior de om, se nlau
acum o mulime de case. La ferma lui Nichols, aproape de
gura Rului Ursului, unde fusese doar o cas de lut, acum
era un ora ntreg i la malul rului se afla ancorat un bric
ce nconjurase continentul pe la Capul Horn.
Sacramento devenise un ora ntemeiat. n locul corturilor
i adposturilor ubrede pe care le vzusem aici n
noiembrie, acum erau case solide din brne i cu toate c nu
demult fusese potopit de apele unei inundaii cum nu se mai
pomenise, cnd multe locuine fuseser distruse i muli
oameni i pierduser tot avutul, acum domnea aici
atmosfera unei aezri pline de via. Se fceau afaceri bune
cu provizii pentru mineri, rul foia de vase, iar strzile de
crue i oameni.
mi pare ru, dar trebuie s spun c jocurile de noroc
constituiau o parte important n afacerile oraului. Au fost
construite localuri mari, luminate splendid, nfrumuseate cu
multe picturi; s-au fcut baruri minunate, unde se lfiau
lichioruri i alte buturi pentru a ispiti instinctele. Iar n
mijlocul i pe marginile ncperii erau puse mese pe care
zceau grmezi ademenitoare de bani s strneasc lcomia
celor nepricepui. i ca o ncununare, din nite galerii aflate
mai sus i minunat lucrate, orchestre mprtiau sunete
armonioase ca s atrag mulimea.
n aceste locuri de petrecere era forfot mare de lume, ziua
i noaptea, brbai de toate vrstele i condiiile, nerbdtori
235
s ispiteasc pe nestatornica zei a norocului. Se miza fr
mult vorb pe sume mari de bani, care treceau adesea
dintr-o mn n alta i ctigul adunat cu greu de nesocotitul
miner, dup luni de zile de trud neobosit i mari greuti,
zbura din punga lui burduit ca s umfle i mai vrtos
banca juctorului profesionist ce era etalat la vedere.
Mi s-a spus c numai cu o zi sau dou nainte de venirea
mea sosise de la mine n ora un tnr ce se pornise spre
cas cu nousprezece mii de dolari la el. Cnd ajunse n trg,
i ls aisprezece mii la un
prieten i cu restul intr ntr-
unul din aceste iaduri
magnifice i ncepu s joace
monte. Curnd pierdu toi
banii pe care-i avea la el i,
cuprins de turbare, scoase toi
cei aisprezece mii de dolari de
la amicul su, n ciuda tuturor
sfaturilor acestuia, hotrt s-
i ncerce norocul. Se aez din
nou la mas, continu s joace
pn la ultima para, apoi, n
loc s se ntoarc printre
prieteni ca un om fcut, fu
nevoit s revin la munca i
lipsurile vieii de miner.
Un altul, care avea o mie cinci sute de dolari, se apuc de
joc, jurnd s sparg banca, dar, cum e uor de ghicit,
juctorul de meserie i lu n scurt timp toi banii. Cu toat
stpnirea de sine, ghinionistul i spuse:
Mi-ai luat toi banii. D-mi i mie civa s am cu ce m
ntoarce la mine.
Fr o vorb, profesionistul scoase aisprezece dolari i-i
ddu, iar victima se ntoarse napoi n muni. Uneori vedeai
236
aruncndu-se la joc putani de doisprezece-aisprezece ani.
Dar, dup destrblarea ce se petrecea sub ochii lor. Nici
nu era de ateptat altceva.
n iarna lui 1849-50 a avut loc una dintre cele mai mari
inundaii pomenite n valea rului Sacramento. M-am suit n
vrful unui deal de pe malul stng la rului Feather, nu
departe de muntele Table, de unde cuprindeam cu vederea o
bun parte a vii i am socotit eu c a treia parte a inutului
era sub ape. Sute de vite, cai i catri fuseser necai, luai
de iueala curentului cnd ncercaser s ajung la un loc
mai nalt. Sacramento City, fiind aezat pe loc drept, a fost
aproape n ntregime sub ap. Un mic vas cu aburi a mers cu
adevrat pe strzile sale i i-a descrcat marfa pe treptele
uneia din principalele prvlii.
Hoiturile animalelor necate i lsate acolo dup retragerea
apelor au mpuit tot oraul i cetenii au fost nevoii s
munceasc vreo cteva zile ca s scape de mortciuni. Toate
legturile cu aezrile miniere fuseser ntrerupte.
Pe la 29 martie eram din nou n Dawlytown, dar cum apele
erau nc prea mari pentru a relua lucrrile miniere, m-am
hotrt s m duc la Marysville i s m apuc de vreo treab
ca s-mi ctig mcar cele necesare traiului. Din toi banii
mei nu mai aveam dect treizeci i doi de dolari att ct s-
mi ajung o sptmn, la preurile de atunci. Vine o vreme
cnd omul trebuie s-i mobilizeze toate resursele minii ca
s se descurce i acesta era i cazul meu. Eram la pmnt,
cum se spunea i trebuia s fac ceva s scap din
ncurctur.
Fiindc aveam ceva talent la desen, mi-am luat nite
creioane i hrtie i, n cteva zile, m-am trezit pictor i
miniaturist, iar afacerile au prosperat. Trei sptmni m-am
chinuit cu creionul, aternnd pe hrtie trsturile
brboilor mineri, la preul de o uncie capul i am ajuns
fericitul posesor a patru sute de dolari. Dar, din dorina de a
237
face bani i mai repede, m-am apucat de speculaii i am
cumprat terenuri pentru construcii de orae care artau
tare bine pe hrtie i n afacerea asta am pierdut jumtate
din ce ctigasem.
Cam pe atunci a avut loc unul din cele mai interesante
evenimente din viaa mea n California. Speculaia cu
terenuri bntuia cu furie i un prieten mi propuse s ne
asiguram drepturile de proprietate asupra unui lot, la
douzeci de mile de Marysville, n sus pe rul Feather. S
facem planul unei aezri i s ne mbogim vnznd locuri
de construcie.
Zis i fcut. Ne-am asigurat drepturile, am ntocmit
planurile i dup cteva zile eram instalat patron al unui nou
sat. Aveam la ndemn o cantitate respectabil de mrfuri,
destul de ieftine, ca s ademenim cumprtorii spre acele
meleaguri ntr-adevr frumoase, dar cam izolate.
Prietenul meu, din pricina unor mprejurri potrivnice, a
fost nevoit s renune la afacere, aa c am rmas singurul
stpn al aezrii mele de pe hrtie, pereche cu cea a
vecinului meu, cpitanul Yates. Acesta se afla n California
de nou ani. Dei s-ar putea crede c interesele noastre erau
opuse, triam n cea mai deplin armonie. Locuia la vreo
jumtate de mil mai sus de mine i lng el era un sat mare
de indieni, asupra crora ajunsese s aib mult influen i
care-i erau foarte devotai. Pe terenul meu, la zece prjini de
cas. Se afla un alt sat de indieni din neamul Oleepo i am
avut norocul i eu s dobndesc o influen asemntoare,
prin bunvoina lor, care n-a suferit nici o schimbare timp de
trei luni ct am vieuit alturi de ei.
Dar e adevrat c m-am folosit de fiecare prilej ca s m
apropii de ei, pentru c, izolat cum eram, m aflam cu totul
la cheremul lor, dac ar fi avut chef s devin ostili. Curnd
dup venirea mea acolo, o ntmplare i-a convins c aveam
simul dreptii i respectam legea dreptului de proprietate.
238
Cnd fceam msurtorile pentru oraul meu, am avut
nevoie de nite rui ca s marchez limitele loturilor, dar
lemn se gsea cam greu. Tot cutnd i pe malul rului, ntr-
o adncitur de pmnt am dat peste civa buteni de cedru
i am crezut c-i adusese apa acolo.
Unul din oamenii care m ajutau i-a luat toporul i s-a
urcat pe un butean ca s-l crape i s facem rui. Dar n-a
apucat s dea cu toporul de vreo zece ori, c, din direcia
satului, am auzit strigte i vreo douzeci de indieni venir
spre noi valvrtej, spunnd n spaniol Canoa, canoa i n
timp ce turuiau de nu-i mai nelegeam deloc, gesticulau
foarte tulburai. Pricepnd c ceva nu era n regul, i-am
spus omului meu s opreasc lucrul, iar indienii au venit s
cerceteze cu atenie urmele toporului. Din fericire omul meu
nu apucase dect s ciopleasc un capt de butean, fr s-
i duneze prea tare.
Indienii ne-au dat a nelege c aduseser butenii ca s-i
fac nite canoe i erau foarte preioi pentru ei deoarece
prin apropiere nu se gsea alt lemn, ci numai stejar.
I-am ncredinat, cum m-am priceput mai bine, c era
greeala noastr i c nu aveam s le mai facem necazuri.
Cum lemn se gsea foarte greu, omul meu se urc pe
butean cu toporul n mn, declarnd sus i tare, printre
njurturi, c o s crape toi butenii i c nu are nici un rost
s te ari cumsecade cu indienii. Acetia au prut a pricepe
inteniile lui i din nou au venit la mine s se roage. L-am
convins pe omul meu s renune i s coboare fr s mai
dea nici o lovitur de topor. Apoi am luat o bucat de hrtie,
am desenat o canoe, doi indieni i un alb i am nmnat
desenul celui care prea a fi cpetenia lor. Au interpretat
gestul meu ca o convenie prin care m angajam s le respect
avutul i ndat se stabili pacea i armonia ntre noi.
Toat lumea socotete c indienii din California sunt
necinstii i rzbuntori. S-ar putea s fie aa dac-l judecm
239
dup obiceiurile i legile noastre, dar nu trebuie uitat c ei se
conduc dup propriile lor principii de dreptate i proprietate
i legile pe care le socotesc ei a fi drepte le ncalc mult mai
rar dect fac albii cu ale lor. Sunt convins c n nou cazuri
din zece necazurile dintre albi i indieni pornesc din vina
celor dinti.
Greeala pe care o comit albii adesea este ilustrat de ceea
ce s-a petrecut n primvara lui 1850 pe Braul Mijlociu al
rului Feather. Ajunsese un obicei ca orice furt de vite s fie
pus pe seama indienilor. Un grup de mineri a rmas fr
civa boi i ndat au nceput s strige c i-au luat indienii
i s-au pornit cincisprezece brbai, narmai pn-n dini,
jurnd rzbunare. ndreptndu-se spre un sat indian, situat
mai sus n muni, la vreo dousprezece mile, au gsit pe
drum cteva oase i le-au socotit drept dovezi temeinice care
artau vinovia locuitorilor. Au nconjurat colibele. Cnd s-
au artat, indienii, vznd atitudinea dumnoas a
minerilor, au ncercat s fug, mpini de instinctul de
conservare, fr s tie despre ce era vorba.
S-a slobozit o salv de focuri i cincisprezece indieni s-au
prbuit mori. Dup ce-au drmat colibele, vitejii albi au
pornit napoi, plini de gloria de a fi mplinit cu succes acest
act de rzbunare asupra hoilor. Cnd aproape s ajung
acas, simul lor de dreptate a fost puin cam zguduit,
vzndu-i toi boii, despre care crezuser c au fost furai,
pscnd linitii ntr-o viroag mai izolat unde se rtciser
n cutare de iarb.
Dac indienii, ntr-o situaie similar, ar fi ucis
cincisprezece albi, ar fi izbucnit un rzboi de exterminare.
Cpitanul Yates mi-a povestit o ntmplare care ilustreaz,
de asemenea, ct de lipsii de minte sunt uneori americanii.
Un indian veni ntr-o tabr de mineri i ceru ceva de
mncare. Minerii i-au spus s taie nite lemne i aveau s-i
dea pine n schimb. Aa c omul a luat un topor i s-a
240
apucat de lucru la marginea unui pru. Coada toporului
fiind cam slbit, lama zbur i nimeri ntr-o bulboan, de
unde, din cauza apelor mari, n-a putut fi scoas atunci.
Temndu-se ca minerii s nu-l nvinuiasc de furt, indianul a
rupt-o la fug.
Minerii au descoperit lipsa toporului i au jurat rzbunare,
s-au narmat i au pornit spre slaul indienilor. Pe drum s-
au ntlnit cu Yates i acesta numai cu mult greutate i-a
convins s renune, asigurndu-i c, dac indianul furase
toporul, el avea s-l gseasc. A trimis dup cpetenie i
cazul a fost limpezit. Cnd s-au retras apele, Yates s-a dus
cu indianul la bulboan, l-a pus s se scufunde i lama
toporului a ieit la lumin.
La prima aezare de la Grass Valley, n inutul Nevadei, la
un moment dat era gata-gata s izbucneasc un rzboi, din
pricin c indienii au ucis un alb nevinovat. Doi frai, pe
nume Holt i-au fcut un gater la patru-cinci mile de locul
unde se afl acum aezarea. Purtarea lor plin de buntate i
dreptate ctigase prietenia indienilor, alturi de care
convieuiau n bun nelegere. Nu mult mai departe locuia
un miner znatic i deczut, care, ntr-o zi, prinse o femeie
indian i a inu sechestrat dou zile n cabana lui ca s-i
satisfac poftele.
Treaba asta i-a strnit pe indieni att de ru, c au jurat
s se rzbune. Dar neputnd s-l afle pe fpta, conform ideii
lor de dreptate s-au hotrt s se rzbune pe oricine din
tribul albilor pe care aveau s pun mna. ntr-o diminea,
pe cnd cel mai n vrst dintre fraii Holt lucra la gater, iar
cellalt era ceva mai departe, s-au apropiat de gater mai
muli indieni, fcnd semne prieteneti. Deodat s-au repezit
la srmanul Holt, care s-a prbuit mort sub lovituri. nainte
de a cdea a mai apucat s-i strige fratelui su s fug.
Vznd asta, cellalt o lu la goan, alegndu-se cu dou
sgei n spate, dar reuind s scape i s ajung la cabana
241
judectorului Walsh, de la Grass Valley i s dea alarma.
Walsh mai avea un om cu el i, n cursul nopii, au mai
venit nc trei mineri care fuseser n prospectare. Oamenii
s-au pregtit cum tiau ei mai bine, hotri s-i vnd
pielea ct mai scump. Au stat toat noaptea de veghe,
ateptndu-se la un atac n orice clip. Dar setea de
rzbunare a indienilor fusese satisfcut, aa c nu s-au mai
artat. Minerii din preajm au fost avertizai i s-au pregtit
de aprare. A avut loc un sfat cu indienii i diferendul s-a
aplanat. n felul acesta, ticloia unuia singur era s
provoace moartea mai multora. Dar s vedem i reversul.
Dac silnicia ar fi fost fptuit de un indian asupra unei
albe, mai mult ca sigur c cei de-un neam cu ea s-ar fi
rzbunat asupra ntregului trib, pe unii omorndu-i, pe
ceilali alungndu-i.
n California ntlnim cteodat, btnd marginile lumii
civilizate, nite fiine cu dou picioare care nu seamn mei
cu btinaii, dar nici cu cei de pe treptele mai nalte de
educaie, adic nite fiine trecute de stadiul omului slbatic,
dar care ar mai avea nevoie de mult lefuial. n timp ce
stteam la Yateston, am cunoscut pe reprezentantul genului
homo, care era cam ciudat, dar avea toate trsturile speciei
din care fcea parte.
Peter Vntorul era metis, tatl su fiind un trapper
francez, iar mama o indian din neamul Sioux. Cnd l-am
cunoscut eu, avea vreo cincizeci i opt de ani. Era sfrijit,
slab, nalt, cu ochi neastmprai, obraji scoflcii, ceea ce
trda o via plin de greuti i lipsuri, iar firea lui
nelinitit l arta a fi unul dintre cei care vagabondeaz
mereu, deseori departe de graniele civilizaiei. i agonisea
cele necesare traiului din vnat, fiindc Peter era un ochitor
nentrecut. i cu toate c reuea uneori s aib cai, catri,
blnuri, piei lucruri de valoare pentru cei din tagma lui n-
avea destul pricepere cnd intra n competiie cu negustori
242
mecheri i rmnea fr nimic, la fel de repede cum i
dobndise avutul, ajungnd din nou srac.
Dei nu era lefuit, iar viaa singuratic i rtcitoare,
care-l obliga s bat pustietile de la Munii Stncoi la
Pacific, prinsese cte ceva din nsuirile lumii civilizate i se
chinuia destul de mult s bage n mintea copiilor si unele
din aceste idei destul de rudimentare. Pe scurt, era un ciudat
amestec de civilizaie i primitivism, un om cu mult putere
de ptrundere i cu mult bun sim. Vorbea engleza i
franceza curent, ca i vreo cteva limbi de-ale indienilor din
inuturile slbatice ale Americii.
n tinereea lui, pe cnd se afla la Montreal, fusese
ademenit n oastea britanic. Fusese obligat s-i prseasc
locurile natale de pe rul Platte, s slujeasc apte ani ca
soldat n armata englez i s ia parte la btlia de la
Waterloo cnd a fost rsturnat Bonaparte. Pstra amintiri vii
i precise asupra acelui eveniment i ochii ncepeau s-i
scapere de nsufleire ori de cte ori povestea micrile din
timpul luptei i n vinele lui prea s se trezeasc din nou
sngele tinereii.
Dup restauraia Bourbonilor i ncheierea pcii, Peter i
muli alii au fost trimii la gurile rului Columbia, n Oregon
i lsai la vatr. Acolo Peter s-a cstorit cu o indian ce
fusese convertit la catolicism i a avut patru copii trei fete
i un biat ns, la scurt timp dup ultima natere, i-a
murit soia. Dei totdeauna dusese o via rtcitoare,
prinznd pentru scurt timp rdcini n cte un loc, copiii lui
au fost crescui n credina catolic. i dup ce i-a deprins s
foloseasc lasoul, puca i cuitul de vntoare, n mnuirea
crora erau experi i-a nvat copiii s se nchine dimineaa
i seara n faa celui atotputernic.
Dou dintre fetele lui erau acum mari, tinere femei, cea
mai mic avea vreo opt ani. Biatul murise. Fetele lui erau
nite amazoane stranice, cum n-am mai pomenit i puteau
243
arunca fr gre lasoul din goana mare, iar la ochitul cu
puca erau nentrecute, dup cum se va vedea. Peter i
iubise cu pasiune soia i vorbea adesea de ea cu mult
cldur. Moartea fiului su, care fusese mndria i sperana
lui cea mare, i zdrobise inima:
Femeia mea era o bun cretin i avea mare grij de
copii. M iubea cu credin i eu o iubeam. Dar mbtrnea
i tiam c ntr-o zi avea s se piard. Dar biatul era fraged
i plin de via, cum rara se vede la vrsta lui. Am fete istee,
trag bine cu puca, dar n-au s-l ajung pe biat niciodat.
Nu-i greea niciodat inta. Eram mndru de el prea
mndru Gndeam c avea s triasc s ajung brbat
dar
Buzele i tremurau, ochii i se umpleau de lacrimi i nu mai
putea vorbi. Puina bunvoin pe care i-am artat-o i-a
ctigat ncrederea i venea adesea la mine s-i descarce
preaplinul inimii. Acum nu mai tria dect pentru familia lui.
Singura lui preocupare, singura lui ambiie era s le tie n
siguran. Cnd venise n vale, avea douzeci i apte de cai,
dar n afar de trei, toi ceilali i fuseser furai i toate
ncercrile de a-i gsi s-au dovedit zadarnice.
Indienii i i-au furat, Peter? l-am ntrebat eu.
Nu rspunse el, cu oarecare nverunare ci
blestemaii de albi. Mai fur i indienii cteodat, dar nu de
la mine, c m cunosc i tiu c nu m tem de ei. M
descurc eu printre ei, fiindc le tiu felul. Dar albii sunt nite
pungai i tiu s nvrt legea n attea chipuri, c-s n
stare s-i ia scalpul, cu legea-n mn i n-ai ce le face. Dar
mie mi-ajunge legea asta adug el, lovind cu palma patul
putii i dac mi-i scoate nevoia nainte pe hoi, pe undeva
prin pustieti, am s le trimit eu o vorb la care n-au s-mi
poat rspunde. Mai mult m ncred ntr-un indian dect
ntr-un alb.
ntr-una din zile, Peter veni la mine cam tulburat i-mi
244
spuse c o leaht de franuzi pungai, care se aezaser la
cteva mile mai sus de noi, l ameninaser c aveau s-i ia
fetele; de fapt, ncercaser s-o insulte pe una din ele de fa
cu el, dar nu le-a mers.
Nu-mi pas de soarta mea mi spuse el. Dac m
omoar, nu contenea, dar cine are s-mi mai apere apoi
copiii?
Ia-i cortul i mut-l lng al meu, Peter i-am spus eu
i dac au chef s atace, fetele s fug la mine i cred c tu,
eu, Gray i cu ajutorul indienilor o s le facem o primire de
n-or s tie ncotro s-o ia mai repede. Trebuie s treac peste
cadavrele noastre mai nti i, la nevoie, fetele tiu i ele s
trag.
Mi-a apucat mna fr s spun o vorb i n-a trecut mult
i i-a ridicat tabra lng mine. De obicei ne petreceam
serile n preajma focului su, ascultndu-l cum povestea
multe din paniile lui.
Rtcise prin munii Californiei i Oregonului vreo
douzeci i cinci de ani i numai printre indieni dumnoi
care slluiesc pe acolo, iar explorrile ulterioare au vdit c
descrierile sale erau exacte. Ajunsese la apa cea mare de a
gurile rului Klamath i ne-a nfiat ct se poate de precis
munii foarte abrupi de pe cursul rurilor Trinity i Scott. La
mas aveam carne de urs, antilop, vina tot timpul ct am
stat mpreun.
Peter fusese grav rnit cu puin timp nainte de a ne
cunoate i avea capul nc bandajat, rnile nefiind pe deplin
vindecare. Era nc slbit. Se alesese cu ele n urma unei
aventuri impresionante. La vreo dousprezece mile mai la
vest de noi se ridica un munte singuratic de vreo mie cinci
sute-dou mii de picioare nlime i crestele lui ascuite,
zimate preau s srute norii. Se ridica aproape n mijlocul
cmpiei. La egal deprtare de coast i de munii Sierra
Nevada i putea fi vzut din oricare parte de la mare
245
distant, pierdut n mreia sa posomorit, un reper pentru
oricare cltor obosit i rtcit pe drumuri.
ntr-o diminea, n primvara lui 1850, Peter puse aua
pe cai i, nsoit ca de obicei de fete, toi narmai pn-n
dini, a pornit la vntoare spre munte. Totul a mers sfoar
pn au ajuns la muntele singuratic. S-au crat pe coaste
i, n faa unui perete aproape drept, au desclecat, iar Peter
a nceput s urce singur prin desi spre un prag de piatr, cu
gnd ca de-acolo s vad ncotro se zrea vreun vnat. A
ajuns cu mult greutate la piciorul pragului i, sprijinindu-i
puca pe stnc, se slt pe prag cnd, spre groaza lui, se
trezi nas n nas cu un urs grizzly uria. Bestia se arunc pe
dat asupra lui i vntorul i smulse instinctiv cuitul.
Ursul se npusti, l apuc de un bra, dar Peter, ca fulgerul,
i nfipse cuitul n coasta fiarei, care, turbat acum, l
prinse n brae i cu labele i jupui pielea de pe east, apoi
i nfipse colii n el. Tot luptndu-se, s-au prvlit amndoi
de pe prag i s-au rostogolit la vale. n timpul acesta,
folosindu-i cu disperare cuitul ct putuse mai bine, Peter i
fcuse fiarei mai multe rni.
Fetele erau martore la aceast lupt pe via i pe moarte,
iar cea mai mare rmsese mpietrit de groaz. Mijlocia,
mpins de instinct, se repezi la tatl ei i cnd adversarii se
desprinser unul de cellalt o clip, fata i ridic puca i,
fr ovire, o descrc asupra fiarei. Glonul izbi ursul n
east i dihania czu nucit la pmnt, dac nu chiar
moart, ntr-o clipit, fata se repezi i nfc arma surorii ei,
puse eava n tmpla fiarei i ce brum de via mai
rmsese n trupul acesteia se stinse. Apoi i-au adus tatl,
rnit i plin de snge, la tabr i au trecut multe sptmni
pn s se nzdrveneasc.
Este o fat stranic mi spuse Peter. Cnd m
gndesc la franuzi, nu mi-e team dinspre partea ei, fiindc
ea se poate apra i singur, dar sora ei e mai blegu, iar
246
cea mic
E destul s spunem c franuzii nu s-au artat pe acolo.
Ca toi cei de-o seam cu el, Peter uneori se cam cinstea
fr msur i cnd se ameea, devenea certre i
nestpnit.
tiu c e pcat, c ajung neom cnd beau, dar nu pot
rezista totdeauna ispitei. Uneori cnd simt c se apropie
hachiele, o iau ncotro vd cu ochii, prin pustieti, unde n-
am cum gsi butur i asta de dragul familiei.
ntr-o diminea m-am sculat i cnd mi-am aruncat ochii
spre cortul lui Peter, nu l-am mai zrit la locul lui, iar omul
dispruse fr urm. Plecase devreme i n-am mai auzit de el
niciodat.
Din tagma celor necugetai, znatici care-i fac veacul
printre triburile slbatice de la vest de Missouri, era i Jim
Beckwith, un mulatru care ajunsese n California cam tot n
vremea aceea. Trise muli ani printre indienii din Munii
Stncoi i dusese o via plin de aventuri, slbatic, nct
biografia lui era un ir continuu de fapte nebuneti, pline de
primejdii din care scpase ca prin urechile acului. Ajunsese
cpetenia indienilor din neamul Corbilor, dar trise i printre
Picioare Negre i avea chiar i o nevast din acest neam, aa
c era n relaii prieteneti i cu acetia.
Odat, fiind la vntoare, se ntlni cu o ceat de Picioare
Negre pornii ntr-o expediie rzboinic mpotriva altui trib
i, la invitaia lor, li se altur i el. S-au ncrcat de glorie,
au luat multe scalpuri, dar printre ele era i cel al unui
negustor francez, pe care-l omorser indienii n timpul
atacului.
La ntoarcere, Picioare Negre au fcut o mare petrecere
pentru a-i srbtori victoria. Dar Jim nu lu parte la ea, ci
se retrase gnditor n faa vetrei din cortul lui, fr s dea
nici o atenie strigtelor de veselie de afar. n colib mai
erau trei negustori francezi, pe care curiozitatea i mpinse
247
spre u ca s urmreasc dansurile i sclmbielile
indienilor. Jim rmsese cu fruntea rezemat n palme, fr
s scoat o vorb, adncit n gndurile lui, dar, la un
moment dat, i zri pe francezi zgindu-se la mulime i-i
ntreb posomorit:
De ce stai acolo i v tot zgii?
Fiindc ne place s-i vedem dansnd i-au rspuns ei.
tii oare c acolo atrn i scalpul unui alb? V putei
uita cum se bucur de moartea unui alb? Eu niciodat. i
nici nu-mi voi ngdui vreodat adug el, cu hotrre.
Dac v cunoatei interesul, atunci n-o s v mai uitai, ci o
s venii nuntru.
l tiau prea bine ca s nu-i supere mustrarea lui, aa c
au nchis ua, dar totodat l-au ntrebat:
Dac i-e att de sil de asta, de ce i-ai ngduit femeii
tale s se duc la ei?
E acolo? ntreb Jim.
Da i nc danseaz mai dihai dect toate.
Fr s scoat o vorb, Jim se ndrept spre mulimea
slbaticilor, i apuc femeia de prul lung ce-i flutura pe
spate i o tr pn-n cort.
i-am spus s nu te duci s opi. Acolo e i scalpul
unui alb. Nici eu, nici ai mei nu trebuie s se bucure de asta.
Acum du-te i adu-mi ap.
Rspunsul ndrjit al nevestei lui vdi temperamentul
femeii trite n libertate:
Dac ai slug, trimite-o dup ap. Eu nu-s sluga ta.
Fr s spun o vorb, Jim apuc o secure i-i crp
capul, iar femeia czu nensufleit la picioarele lui. Cteva
indience care veniser dup ei o luar la fug rcnind,
mprtind i celorlali indieni, deja strnii de petrecere,
fapta ngrozitoare. n vremea asta, Jim i lu cu snge rece
arma, pistoalele, cuitul i tomahawkul i, ntorcndu-se
spre ceilali albi, care stteau uluii, le spuse linitit:
248
 Acum ori v batei, ori murii, o s vedei ndat.
Cteva minute se ls o tcere amenintoare care
contrasta ciudat cu hrmlaia ce domnise afar mai nainte.
Io, ia, ia! rcni Jim. V-am fcut-o!
ndat izbucni un lung strigt slbatic de lupt, nsoit de
nite chiote care ar fi fcute s tremure i inima celui mai
nenfricat. Francezilor ncolii le-a trecut prin minte c erau
nconjurai de sute de indieni furioi i c n-aveau nici o
scpare. Moartea prea de nenlturat. Chiotele se auzir din
nou.
Eu v-am spus adug Jim, fr s dea nici un semn
de team. Acum v batei pentru pielea voastr.
De ce-ai ucis-o? l ntrebar albii, drdind din toate
mdularele.
I-am spus doar c eu nu m-am veselit n faa scalpului
unui alb i c nici ea nu se cuvenea s fac altfel. N-am
fcut-o i n-am s-o fac niciodat. i nici femeia mea. I-am
interzis i nu m-a ascultat.
n orice clip se ateptau la un atac i albii se socoteau
pierdui din cauza nendurrii lui Jim. Ua colibei se ddu
ncet n lturi i, n locul gloatei de indieni furioi, apru un
btrn, tatl femeii ucise. Cu pas rar i plin de demnitate,
btrnul se ndrept spre foc i se aez. Dup o pauz se
ntoarse spre Jim i-i spuse:
Fiul meu de ce-ai fcut asta? De ce mi-ai ucis fiica?
i-a nclcat datoria. Nu mi-a ascultat porunca i
rspunse Jim, fr urm de fric. Era dreptul meu.
Urm alt moment de tcere, curmat din nou de btrn.
Fiule, bine ai fcut. Trebuia s te asculte. Dar n-a avut
urechi s aud. Bine ai fcut. Eu mai am o fat. S-o iei de
nevast. Asta are urechi i aude.
Fapta fusese slbatic, dar Jim ascultase de legea indian
Btrnul se scul, iei afar i le lmuri celorlali cum se
ntmplaser lucrurile, iar acetia, dei nemulumii, se
249
potolir. n aceeai noapte, Jim o lu de nevast pe cealalt
fat a btrnului i, deocamdat, conflictul fu aplanat. Dar
tia el ct se poate de bine c rzbunarea lor avea s-l ajung
la prima ocazie nimerit, dei atta vreme ct rmnea sub
oblduirea socrului su era n siguran. Cnd le-a spus c
vrea s plece, btrnul a obinut din partea celorlali indieni
ncuviinarea s i se dea rgaz un ceas din momentul n care
pornea de la un anumit punct, iar dac-l prindeau dup
aceea, aveau s-l ucid. Dup ce a ajuns la punctul de
plecare, Jim a pornit agale pn a ieit din raza vederii lor,
apoi a luat-o la goan ct l-au inut picioarele, fiindc tia c
numai fuga putea s-l scape. Cu mult greutate a reuit s
se salveze i pn la urm a ajuns printre Corbi, la casa lui,
la adpost.
Speculaiile cu terenuri pentru ridicarea unor noi aezri
s-au stins la fel de repede cum s-au aprins. De la un capt la
cellalt al vii Sacramento au fost trasate pe hrtie
nenumrate localiti pentru care ar fi fost nevoie de toat
suflarea Californiei ca s fie populate i curnd a ieit la
iveal c toat trenia era doar o mecherie, dei, fr
ndoial c unii erau de bun credin n naivitatea lor,
ndjduind c terenul lor era cum nu se poate mai bine
situat i c aveau s cunoasc transformri. Muli nu i-au
recuperat nici cheltuielile fcute cu msurtorile i cu
planurile pentru vnzarea de terenuri i, aflndu-m n
aceast tagm, dup ce-am trit singur cuc vreo trei luni de
zile, am neles i eu pn la urm neplcutul adevr. Mi-am
prsit fr tragere de inim locul, dup ce mi-am nregistrat
dreptul de proprietate, n conformitate cu toate canoanele
acelor vremuri.

250
 Prin mai 1850 s-a rspndit zvonul c fusese descoperit
un minunat lac la vreo sut de mile n creierul munilor,
spre izvoarele Braului de Mijloc al rului Feather pe
malurile cruia era aur ct pofteai, att de mult c zcea ca
prundiul pe plaj. Se strni mult frmntare i din aezri
se strni mare nval de oameni n cutarea acelui minunat
El Dorado. Prvliile rmaser de izbelite, n paza vntului,
toi i prsir uneltele meseriilor, catrii ajunser la preuri
uluitoare i buluc de oameni porni n cutarea lacului de
aur.
Zilele treceau una dup alta i, n cele din urm, cuttorii
de aur ncepur s vin napoi, cu priviri dezamgite, cu
veminte trnosite care artau c, pe unde fuseser,
cunoscuser vremuri grele, ceea ce dovedea fr umbr de
ndoial c, dei fuseser descoperite mai multe lacuri, Lacul
de Aur nu fusese gsit. Munii foiau de oameni sfrii de
oboseal, de trud, de foame. Catrii muriser de foame sau
se prbuiser n prpstii. Dar cutarea n-a fost slbit nici
cnd zpada a ajuns groas de patru-cinci picioare, oamenii
nu s-au dat btui pn n-au trecut de crestele cele mai
nalte ale Sierrei. Abia dup aceea au nceput s se ntoarc
toi de-a valma,
fr s fi zrit
nici mcar
lucirea aurului
mult dorit,
alegndu-se
doar cu
chinurile.
Dar toat
aceast
corvoad n-a
rmas totui
fr rezultat.
251
inutul a fost cunoscut astfel mult mai bine, au fost gsite
cteva zone miniere bogate i civa alei, dintre cei muli, s-
au pricopsit. S-a deschis un nou cmp de explorare i n
numai o lun au aprut drumuri btute de care, s-au
ntemeiat posturi de negustori, s-au prospectat noi zone
aurifere, ce s-au dovedit destul de mnoase Iar de n-ar fi fost
febra asta a lacului de aur, ar fi trecut multe luni fr s le
afle nimeni i s exploateze aceste locuri.
La 10 august, ceva mai mult de o lun dup moartea
prosperelor mele speculaii cu terenuri, am fcut o nelegere
cu vreo civa domni din Marysville ca s ntemeiem un post
comercial pe undeva prin repunea lacului de aur. Ne-am
apucat i am cumprat doisprezece catri peruani,
dimpreun cu acele arapahoe (ei mexicane de poveri) plus
un catr de clrie. Am nimit un american ce tia spaniola
i un mexican care nu tia boab de englez i, alegnd un
stoc de mrfuri pe care le-am socotit noi necesare, n dup-
amiaza zilei de 14 eram gata de drum. Ne nsoea, pornind
ntr-o expediie similar, un oarecare domn Brinkerhoff,
negustor din Marysville, bun tovar, dup cum aveam s
vd ndat.
Angajase i el un catargiu mexican, care avea n gri a apte
catri, aa c am format un convoi de douzeci de animale,
fr s-l pun la socoteal pe catargiu] meu care era mai
bestie dect oricare din ceilali patrupezi.
Prima etap nu s-a desfurat sub o zodie prea bun.
Catrii nu erau dedai la drum, preferind mai degrab s
stea tolnii i plini de demnitate i ndat ce unul dintre ei
simea povara n spinare, ncepea s opie o vreme i apoi se
trntea jos. Fiindc dup aceea nu mai era n stare s se
ridice singur, deoarece, zbtndu-se, i ncurca toate
calabalcurile din spinare, trebuia s i se scoat poverile,
spre suprarea catarigilor i a noastr. Pn la urm i
puneam pe toi n picioare i caravana noastr se pornea.
252
Dar nu fceam bine cteva zvrlituri de b i se gsea un
neisprvit fie s se trnteasc din nou jos, fie s-o ia cum l
tia capul, n ciuda strdaniilor noastre i, n vreme ce
alergam i ipam la unul, altul, n mod sigur, o lua n direcia
opus, fiindc dintre toate fiinele de pe lumea asta ce se
poart precum catrii, catrii sunt cele mai! Nu, n-am s
blestem. Catrul e catr.
Cu preul unor eforturi mari i dup multe iha-ha-uri, la
lsarea serii am constatat c reuisem s facem o mil i
jumtate din piaa din Marysville, de unde ne pornisem ia
ora dou dup-amiaz. Am dat jos poverile, am slobozit
animalele s pasc i, lsndu-l pe Billy, translatorul nostru
i pe cei doi mexicani s ne pzeasc avutul, eu i
Brinkerhoff ne-am ntors n ora. Dar nu m puteam opri s
nu m gndesc la regula de trei simple: dac ntr-o jumtate
de zi fcusem o mil i jumtate, cte zile ne trebuiau ca s
strbatem cele o sut de mile ct aveam de mers? La
ntoarcere, a doua zi dimineaa, am vzut c unul dintre cei
mai buni catri dispruse. Am pierdut jumtate de zi tot
cutndu-l i a trebuit s renunm. Probabil c l-a furat
cineva, c nu l-am mai gsit. Am trimis partea lui de poveri
napoi n ora i am pornit mai departe.
Am fcut cam vreo dou mile n stilul nostru ciudat i
distractiv, cnd unuia dintre cei mai grozavi catri (aa se
ntmpl totdeauna, bineneles), care avea un topor prins de
a, i-a venit poft s se trnteasc jos i, n timp ce se zbtea
s se ridice, a reuit s se rneasc n topor, care i-a retezat
o arter la unul din picioarele de dinainte, aa c a sngerat
pn a murit. Am trecut povara lui n spinarea catrului pe
care-l clream, eu hotrndu-m s merg pe jos.
A doua zi am reuit s facem vreo patru mile, aa c n cea
de-a doua noapte eram la ceva mai mult de cinci mile de
ora. Catrii nu fuseser folosii att de mult vreme, c nu
ineau drumul. n plus, erau i att de grai, nct, dei i
253
strnsesem n chingi de mai-mai s crape, poverile le
alunecau din spinare cu uurin ori de cte ori stteau jos,
lucru pe care-l fceau adesea.
n cea de-a trei zi m-am trezit devreme, dar mexicanilor le-
a trebuit trei ceasuri s aeze poverile n spinarea catrilor i
s-i pun n micare, fiindc oamenii nu lucrau cu prea
mult tragere de inim. Animalele ncepur s mearg mai
bine i s se obinuiasc la drum, aa c am fcut progrese.
Singurele neajunsuri erau cnd aluneca vreo povar sau
cnd se mai trntea, din vreme n vreme, vreun catr pe jos
i atunci trebuia s-l ajutm s se ridice.
Eu bteam drumul nainte prin soare i praf, cnd povara
din spinarea unui catr o lu la vale, aa c m-am oprit i
am ateptat s vin mexicanul meu din urm ca s aezm
din nou tot calabalcul. Billy, translatorul, se afla mult
nainte i cnd s-a artat mexicanul, mi-a cerut prin semne
s-l ajut. Cnd e vorba s aezi poverile n spinarea unui
catr, ai tot attea frnghii de manevrat cam cte sunt pe o
corabie. n plus, acela era primul convoi de catri pe care-l
nsoeam. Fiind ns nerbdtor s dau tot concursul, m-am
dus ntr-o parte a catrului, iar mexicanul n cealalt.
ncerc s-mi arate prin semne cam ce voia, dar eu n-am
prea priceput, dei am bnuit c trebuia s trag de un butoi
aflat n partea mea, iar mexicanul apuc de un altul. Trage
el, trag i eu. Nu era bine.
Malo! Malo! rcni mexicanul, ridicndu-se pe vrfuri i
uitndu-se pe deasupra lucrurilor din spinarea catrului.
Apoi mi ddu nite indicaii pe care tot nu le-am priceput.
n cele din urm a cumpnit singur poverile i a venit
momentul emoionant al strngerii frnghiilor. Trecu n
partea mea i-mi art cum s trag, apoi se duse la locul lui
i ddu semnalul. Trgea el, trgeam eu. Dar, oricum
trgeam, tot ru era.
Malo! Malo! No bueno! rcni el i eu iar ncerc.
254
 Trase o njurtur n englez, ceea ce constituia cam tot
vocabularul lui n aceast limb. Apoi veni n partea mea, cu
ochii scprnd de suprare i nerbdare, apuc funia i-mi
art cum s trag. De data asta am socotit c avea s ias
bine i cnd rcni semnalul, am tras din rsputeri i n-a
fost bine nici acum. Toat treaba era att de caraghioas, c
nu m-am putut opri s nu izbucnesc n rs, n vreme ce
catrgiul meu fcea spume de furie din cauza nepriceperii
mele i, ridicndu-i minile deasupra capului, slobozi o
lung salv de blesteme, din care n-am priceput dect
afurisitul de americano! la fiecare trei cuvinte.
n cele din urm se apuc singur de treab i leg
frnghiile ca lumea, iar cnd l-am ajuns din urm pe Billy,
mexicanul se jur c n-o s mai fac nici un pas alturi de
nepriceputul de american. Traducnd corect i asta, veselia
mea spori i mai mult, n vreme ce-i ddeam dreptate
omului. Ne-am neles apoi ca Billy s stea prin preajma lui
s-l ajute i atunci treaba s-a aranjat i furiile mexicanului s-
au domolit.
Am ajuns la un loc de unde aveam de fcut cincisprezece
mile fr pic de ap. Era o zi foarte ncins, mergeam ncet i
setea ne dobora, dar, cum attea luni de antrenament ne
obinuiser cu greutile, nu ne plngeam; cnd am dat ns
de un izvor la intrarea n primul defileu muntos i oamenii i
animalele s-au repezit de-a valma s-i potoleasc setea.
Dificultatea cea mai mare n privina catrilor se rezolvase.
Animalele se dduser la drum i, n afar de unele mici
accidente, cum ar fi un bagaj care luneca la vale, nu mai
aveam atta btaie de cap.
Cnd am intrat n muni, drumul ncepu s fie tot mai
abrupt i mai greu i, pe la ora cinci, cu picioarele numai
rni i sfrit de oboseal, m-am tras mai la umbr, cu vreo
dou mile nainte de locul unde aveam de gnd s poposim.
Dup ce m-am mai refcut un ceas, am pornit tr-grpi
255
mai departe i i-am gsit pe toi ntr-o vale ngust, pe unde
curgea o ap frumoas. Parcursesem vreo douzeci de mile
o etap bun pentru ziua aceea. Ne-am culcat devreme i
eram att de obosii, c am dormit butean. Pe la ora dou
dimineaa am fost trezit de un zgomot ciudat n apropiere i,
ridicnd capul de pe ptur, am vzut la numai o zvrlitur
de b o puma californian care se zgia la noi. Dar cum nu
avea o atitudine prea rzboinic, iar tovarii mei dormeau
adnc, n-am vrut s-o sperii i apoi, dup ce i-a satisfcut
curiozitatea, fiara a luat-o din loc, iar eu am pus capul jos i
am adormit ndat.
A doua zi diminea, mexicanii au nceput s pun poverile
pe catri, iar sarcina mea i a lui Brinkerhoff era s inem
animalele n continu micare ndat ce erau cu samarele n
spinare, ca s nu le dm rgaz s se culce pe jos. n felul
acesta am putut porni cum se cuvenea i mexicanii notri s-
au artat bine dispui. n ziua aceea n-am mers dect zece
mile prin acea vale frumoas, cu creste nalte, de o parte i
de alta; am ajuns la locul de popas devreme i mi-am mai
cruat puin picioarele.
A urmat apoi o zi plin de trud, fiindc aveam de btut
douzeci de mile printr-un loc accidentat, nainte de a gsi
hran pentru animale i ap. Am nceput s coborm i,
dup o mil i jumtate, am ajuns la o pant abrupt i greu
de trecut, la poalele creia se deschidea Valea Ierbii, de unde
izvorau Braul de Sud i Feather River.
Valea era tiat n pieptul muntelui i avea vreo jumtate
de mil lime i cinci sau ase mile lungime. Fiind aezat la
mare altitudine, aerul era destul de rece, iar noaptea se lsa
cte un ger stranic chiar i n timpul verii, cnd era mai
cald.
n aceast vale ciudat, unde cu dou luni n urm nu
vedeai ipenie de om, iar zpada ajungea la douzeci de
picioare grosime, am dat peste un plc de cabane, prvlii
256
din foaie de cort, cu hoteluri i bcnii i cu nelipsitele
localuri de joc din orice aezare minier. Oriunde se duce
minerul, indiferent ct de greu e drumul, pe urmele lui vine
i juctorul de cri, ca s-l ispiteasc s se despart,
ncercndu-i norocul, de ceea ce ctig cu atta trud. i
gsete oameni nerbdtori s fie victime ale ndemnrii
sale necinstite.
i aici am vzut familii ntregi, femei i copii, care, n ciuda
oboselii i a primejdiilor acestor cltorii i-au prsit
sigurana i confortul locurilor de batin, ca s se lupte cu
zeul aurului.
A doua zi, nainte de a pleca, ntre Billy i mexicanul meu
se isc o ceart. Billy i repro c rmne mereu n urm, c
nu-i prea cunoate meseria, ceea ce era adevrat, c ne d
mult btaie de cap cu aranjatul samarelor i ne face s
pierdem vremea. Au schimbat ei cteva cuvinte i mexicanul
sri deodat n picioare, cu ochii scprnd de furie, ca un
arpe veninos i-i scoase cuitul, gata s-l njunghie pe
interpret. Dar acesta i bg pistolul sub nas i-l invit pe
adversar s nainteze, dac-i venea la ndemn. Vzndu-l
ns pregtit, netemtor i socotind c era mai nelept s
renune, mexicanul i ntoarse spatele i plec. L-am
concediat pe loc, fiindc era i un tip certre, nesuferit i n-
am vzut niciodat un punga mai mare care s fi scpat
nespnzurat.
Catrgiul lui Brinkerhoff era un om linitit, la locul lui i
ne-am neles cu el s ne ajute la aranjat poverile, iar eu i
Billy ne-am fcut catrgii.
Nu ne hotrsem nc unde s ne stabilim postul.
Prietenul meu, S. B. Gridley, din Ottawa, Illinois, se oprise la
gura prului Nelson, la vreo ase mile mai departe. Aa c
diminea i-am spus lui Brinkerhoff c aveam s-o iau nainte
s vorbesc cu Gridley s ne dea o idee unde ne-am putea
aciua mai bine, iar convoiul de catri avea s vin n urma
257
mea. Brinkerhoff a fost de acord i eu am pornit. Drumul
urca mereu spre creast cam aproape o mil, de unde la
dreapta se fcea un bra al prului Nelson i n stnga
curgea un alt pru, prin Valea Cepii, apoi o lua printr-un
canion adnc i se vrsa n Braul Mijlociu al rului Feather.
La dreapta, prin nite chei nguste, curgea prul Nelson,
care se vrsa i el n Braul Mijlociu i taman acolo i
ridicase cortul Gridley, iar la sting era un mic podi unde-i
stabiliser tabra mai muli negustori. Acum acolo e un
punct important de rscruce pe drumul ctre minele din
munii aflai n cealalt parte. Dup ce m-am sftuit cu
Gridley, m-am gndit c era mai bine s m stabilesc la
Independena, la vreo patru mile pe pru n sus. n vremea
asta, Brinkerhoff venise dup mine, numai c, n loc s-o ia la
dreapta spre locul lui Gridley, o lu la sting i ajunse la un
podi. Dup ce ne-am pregtit s-o pornim din nou, eu am
luat-o nainte s gsesc drumul ctre Independena, care era
cam greu de descoperit i urma s-l atept pe Brinkerhoff cu
restul convoiului. Cnd am dat de rost drumului, m-am
aezat i am ateptat dou ceasuri i vznd c nu mai
soseau, mi-a fost team s nu se fi ntmplat vreun accident
i m-am ntors napoi.
Presimirile mele s-au dovedit ntemeiate. Brinkerhoff,
creznd c poteca ce ducea de la podi la tabra lui Gridley
era cea mai accesibil spre creast, mna catrii n partea
aceea. Unuia din catrii lui i lunec piciorul, animalul se
prbui n prpastie i se fcu praf. Abia apuc s-i adune
resturile de mrfuri i s porneasc mai departe, cnd unul
din catrii mei pi greit tocmai cnd ajunsese la creast i
se duse de-a berbeleacul, cu poverile din spate cu tot, pn
n albia prului. S-a fcut zob o parte din ncrctur, ns
catrul a scpat doar cu cteva rni uoare. Dup ce fu urcat
din nou sus pe coast, toi, cu o ncpnare de catr, o
luar la dreapta i ajunser din nou la podiul de unde abia
258
plecaser.
n acest moment am ajuns i eu, dar era destul de trziu
ca s mergem mai departe n noaptea aceea; am poposit
acolo i, cum nu se gsea urm de iarb, am fost nevoii s
pltim treizeci i doi de dolari pe nite orz ca s avem ce da
de mncare animalelor, atunci i a doua zi diminea.
n zori am ncercat din nou s trecem creasta, dar patru
catri, apucai subit de un acces de zburdlnicie, n ciuda
ndemnurilor noastre de hippah, mula i arriva! Arrea!, au
pit alturi de crarea btut, pe pmntul moale, care se
surpa uor i ntr-o clip i-am vzut ducndu-se de-a dura
pn-n vale, fcnd cioveiele noastre s zdrngneasc,
sprgnd tigi i ligheane, transformnd n ndri sticle i
borcane, plesnind dou brdace cu uic. Ne-a apucat
amiaza pn s-i scoatem de acolo i s-i aducem pe primul
platou i ne-a ajuns noaptea nainte de a cobor cheile adnci
ctre Independena, la numai patru mile mai jos de gura
prului.
Cam acestea sunt greutile pe care le ntmpini cnd vrei
s cari provizii pe catri pn la ndeprtatele mine din
California. ntr-adevr i catrgiul i minerul i merit banii.
mi cer iertare c am s mai pomenesc vreo cteva
ntmplri gritoare ce arat nesigurana oricror afaceri n
acele vremuri, ce lucruri mrunte pot nrui speranele unui
om chiar i atunci cnd vdete mult grij. ndat, eu i
Brinkerhoff ne-am instalat prvliile i primul lot de provizii
s-a vndut repede i bine. Prin mprejurimi s tot fi fost o
mie-dou mii de oameni, iar terenurile aurifere erau destul
de bogate. Am comandat imediat o nou cantitate bun,
ndestultoare, de marf, dar pn s vin, au trecut trei
sptmni. n vremea asta, Brinkerhoff fu apucat de dureri
groaznice de ficat i friguri, aa c l-am luat n cortul meu i
l-am ngrijit pn l-am pus pe picioare. La 16 septembrie, cu
numai cteva zile nainte de a ne sosi marfa, se dezlnui
259
primul viscol din acel sezon, care aduse zpad n muni i
ploaie n defileuri. tiind c n muni zpada atingea multe
picioare grosime, amintindu-i ct suferiser din cauza
vremii nemiloase cu o iarn nainte i neavnd nici provizii
pentru iarn, cci nu le mai putea aduce nimeni nimic,
minerii s-au alarmat i, de team s nu fie prini acolo de
zpezi de netrecut i-au prsit repede terenurile, aa c
ntr-o sptmn n-au rmas dect douzeci de oameni la
minele att de populate din jur.
Cnd au plecat ei, ne-au sosit nou proviziile. Acum aveam
marf din belug, dar n-aveam cumprtori.
Suntem cam la ananghie, Brink i-am spus eu. Ce-i de
fcut?
D-le i blestematelor de mrfuri o doz de calomel,
cum mi-ai dat i mie i s scpm de ele mi-a rspuns el,
bosumflat.
Dar cum din asta nu ne alegeam cu mare lucru, nu i-am
urmat sfatul. Dup ce-am vndut ce-am putut la
Independena, am fcut rost de catri i am dus restul la
gura prului, pltind cte cinci ceni livra de marf
transportat, iar acolo am ncheiat negustoria, eu i
tovarul meu pierznd o mie de dolari n afacerea asta.
Dac viscolul mai atepta mcar dou sptmni, la sfrit
ne-am fi ales cu un ctig de dou ori mai mare dect
pierderea.
Prul Nelson izvorte cu vreo cincisprezece mile mai sus
de Independena, la poalele lanului principal al Sierrei
Nevada i, ca orice ap din inutul acela nalt, curge printr-
un canion adnc pn la vrsarea n Braul Mijlociu al rului
Feather. Terenurile aurifere Independena, din albia
prului, au fost descoperite n iunie 1850. De fiecare parte
se ridic perei nali de stnc, trdnd originea lor
vulcanic, iar inutul este bogat n aur. n adncul
canionului, soarele nu se arta de deasupra munilor pn la
260
ora opt dimineaa i disprea dup munii din vest la patru
dup-amiaza.
Cu toate c nopile sunt reci apa nghea adesea n
cldare zilele sunt ncinse, apstoare. Nu trecea noapte n
care s nu auzim stnci prvlindu-se din muni la vale,
mcinate de aciunea gerului, ploii i soarelui, aa c venirea
i plecarea peste munte se fcea pe o potec greu de trecut,
foarte primejdioas, care mergea n zigzag.
De la gura prului Nelson i pn la izvoare, vedeai
oameni trudind pe terenurile lor aurifere. n unele locuri
mulau apele din albie, tiau canale; n altele fceau un
stvilar pe o parte din albie i lucrau numai bucata aceea; iar
n alte locuri nu spau dect malurile. Aa cum se ntmpl
totdeauna cu minele, unele ddeau rezultate foarte bune,
altele mulumitoare, iar cele mai multe erau un eec.
ntr-o sear, n timp ce ateptam al doilea transport de
marf, am trecut pe lng o tabr prsit. Am fost atras de
ruinele unei cocioabe, pentru c vzusem o siluet de om
mbrcat cu o cma veche, rupt, o pereche de pantaloni
numai zdrene i cu nite ghete ce artau de parc numai
printre bolovani i-ar fi fcut veacul; pe scurt, momia
reprezenta un miner tras la fa, sfrijit, istovit de oboseal i
lipsuri, nenorocit, aa cum puteai ntlni n orice zi, n
oricare punct de la minele de sus. Pe cma erau nscrise de
o mn priceput la afaceri: Mina a dat faliment. Plteti
dumneata taxele?. Agat de cma era o bucat de hrtie
pe care scria: Oameni ai Californiei, oameni ai Californiei!
Uitai-v la mine! Eram pe vremuri un pirat dolofan i cu
cheag, dar acum, privii-m ce hrc mizerabil am ajuns.
Dar nu-mi pas, atta timp ct mai pot cnta:
O, California! Tu eti pmntul visurilor mele
Un trncop, o lopat i o groaz de schelete
Cine n-ar veni s-i vad chipul
Trm al aurului, numai zgur i piatr!
261
 Oh, Susannah, nu-mi plnge amintirea.
Duc traiul morilor n California!

Orict ar prea de ridicol, acesta era un comentariu destul

de veridic privitor la suferinele a sute de nenorocii rtcii
pe trmul aurului. Ceata care-i stabilise tabra acolo
trecuse la nceputul sezonului prin zpezile muntelui, cu
mari eforturi, ndurnd lipsuri de nenchipuit, apoi oamenii
trudiser sptmni n ir, mai mult flmnzi. Cheltuiser
timp i bani ca s ridice un stvilar i s taie un canal prin
stnc pentru scurgerea apelor, suportnd umezeala i
frigul, n aerul
ngheat al inutului i
dup ce au pus i
ultima piatr, la
ncheierea acestei
munci n-au gsit aur
nici mcar de un cent
ca rsplat a tuturor
suferinelor i
privaiunilor. i ca s
li se amrasc sufletul
i mai tare, pe terenul
imediat mai la vale de
ei, alii, dup ce-au fcut un mic stvilar ntr-o parte a albiei
numai, s-au ales cu mai multe mii de dolari. Dup ce i-au
pltit datoriile i au muncit n zadar, au fost nevoii s-i
prseasc terenul i s caute alte locuri, de unde s se
aleag poate cu aceeai rsplat. Un singur lucru e de
mirare: dup toate astea, bieii oameni au mai avut i curajul
s-i cnte necazurile.
Populaia Independenei cuprindea reprezentani ai
tuturor statelor Uniunii, precum i delegai ai Franei,
Angliei, Irlandei, Germaniei i chiar Boemiei. ndat ce
262
nfulecau micul dejun, toi se apucau de spat i de splat
nisipul n cutarea aurului, fie pe maluri, fie n albia
prului. Cnd veneau seara, se aprindeau mari focuri n
jurul crora se strngeau minerii, unii bntuii de amintirile
locurilor de batin i al prietenilor, alii sporovind despre
noile descoperiri, de mine mai bogate prin alte locuri. Alteori
se strnea cte o nsufleit discuie general i seara trecea
plcut i instructiv chiar, n vreme ce alii, pentru care
aceast petrecere a timpului nu era destul de pasionant, se
apucau s joace monte, pe mize mici, pstrndu-i sau
zgndrindu-i pasiunea pentru joc.
Au trecut n felul acesta mai multe sptmni, sub seninul
munilor i unii au adunat ceva aur. mi plcea foarte mult
peisajul slbatic din jur i aproape la fel de mult i viaa pe
care o duceam acolo, fiindc ntlneam adesea muli oameni
inteligeni, cu mult pregtire, aa c nu lipsea niciodat un
subiect interesant. Iar cu politeurile i cu vemintele nu ne
prea bteam capul: toi eram o ap. Cu toii votaserm c
brbieritul era o pierdere de vreme; gurile de aer din
ndragi erau destule i nu chiar una lng alta, iar degetele
de la picioare ieeau adesea prin vrful nclrii s
prospecteze, aa nct, cu dou sptmni nainte de a-mi
veni ultimul transport de marf, am rmas n picioarele
goale, ciubotele mele fiind doar nite zdrene.
n cele din urm, apru i un juctor de monte, eu o banc
respectabil dup el. ncetul cu ncetul, muli ncepur s se
schimbe i unii oameni mai harnici se respectau mbtndu-
se cte trei-patru zile la rnd, dar dup ce s-a instalat i
banca de monte s-a vzut cum focul, mult vreme nbuit, a
izbucnit n flcri. Cu puine excepii, lucrul la mine s-a oprit
i muli mineri au nceput s-i petreac tot timpul n glcevi
i pctoenie. Unii nici nu mai mncau, alii nu mai ddeau
pe la cabanele lor, ci i fcuser focuri mari de tabr i
stteau tolnii, n frig i chiar n ploaie, ct era noaptea de
263
lung, ca s nu piard nimic din emoiile jocului. Chiar i
dup ce juctorul de monte i-a scuturat de bani aproape pe
toi cei care jucaser, minerii s-au apucat s joace ei ntre ei,
pe sume mici, ca s nu-i uite nravul, pn au pierdut i ce
brum le mai rmsese.
Lng mine lucrau dou echipe, care, cnd am ajuns eu
prima oar, scoteau zilnic ntre o sut i o sut cincizeci de
dolari. Aa au adunat mai bine de dou sptmni, cnd,
deodat, parc au simit c aurul le arde degetele i s-au pus
pe but i jucat cri pn au rmas lefteri. n loc s se
apuce din nou de lucru la terenul lor, i-a apucat mania
prospectrii, foarte obinuit printre mineri n acea perioad
i dup ce-au pierdut mai multe zile prin ninsoare i ploaie,
cutnd alte terenuri miniere, pn la urm au plecat n
vale, muli neavnd nici cu ce s-i achite datoriile.
Unul dintre mineri a pierdut nou sute de dolari, un altul
opt sute ctigul lui de-o var ntreag i au plecat fr
un ban. Juctorul de monte n felul lui un gentleman
onorabil, dup canoanele tagmei lui a ctigat n dou
nopi trei mii de dolari! Dup ce i-a adunat bani la
Independena, s-a dus n Valea Cepii, la vreo ase mile
deprtare, unde a pierdut ntr-o singur noapte patru mii de
dolari, ilustrnd faptul c juctorul poate fi azi bogat i
mine ceretor.
ntr-una din diminei am fost cu toii tulburai, aflnd c,
nu departe de noi, fuseser ucii doi oameni. Ajungnd n
acel loc, ni s-a nfiat un spectacol groaznic: n pru
fuseser aruncai doi brbai cu estele crpate de o lovitur
de bard. Lucrurile s-au petrecut cam aa. Trei oameni din
Vergennes, Vermont, pe nume Ward, Lawrence i Luther,
dormeau ntr-un cort ridicat pe malul prului, la poalele
unui munte nalt i abrupt. i fcuser culcuul pe un prag
de piatr i ajungeau cu picioarele la cteva degete de ap.
Cum dormeau cu toii, Ward fu trezit deodat de un zgomot
264
i, deschiznd ochii, vzu un om n dreptul lui cu o bard n
mn, pe cale s-i dea cu ea n cap. Sri numaidect n
picioare, ddu cu ochii de un altul care se repezi la el, dar
Ward se rsuci n loc i o rupse la fug prin cellalt capt al
cortului. Se car peste o grmad de stnci, le scp din
mn i-i continu goana prin ntuneric pn la o caban,
la vreo dou sute de metri deprtare, strignd:
Ucigaii! Ucigaii!
Dup ce ajunse la caban i fu n stare s povesteasc mai
desluit cele ntmplate, cei dinuntru ieir afar i, la locul
omorului, constatar c ucigaii, dup ce svriser fapta
criminal, i jefuiser victimele de aproape opt sute de
dolari, le aruncaser cadavrele n pru i fugiser. n timp
ce oamenii veneau la vale, au auzit un zgomot ca i cum
cineva s-ar fi crat pe coast, dar, n bezna nopii i ntr-o
zon accidentat ca aceea, urmrirea era imposibil.
Bnuielile czur i asupra srmanului Ward, ns, dup
ce se fcur cercetri, toate mprejurrile fiind n favoarea
lui, omul a fost gsit nevinovat. De groaz n-a dormit mai
multe nopi, gndindu-se cum scpase ca prin minune.
Se ntmplau i jafuri cteodat. Cineva ptrunse n
cabana unui nenorocit i-i fur o mie cinci sute de dolari n
vreme ce omul era la lucru; n felul acesta bietul miner fu
jefuit de munca lui de multe luni.
Un altul care pornise spre cas fu ispitit s intre ntr-o
cas de jocuri de noroc de la vrsarea prului i s-i
ncerce ansa la masa de monte. Fiind i beat i nnebunit la
gndul c pierduse toi banii, ncerc s pun din nou mna
pe ei i-l amenin pe juctor cu pistolul, ns acesta din
urm l ucise pe loc cu un foc de revolver. Cu puin nainte,
omul scrisese familiei c se pregtea s vin acas, dar a
pltit cu viaa actul lui necugetat i familia avea s atepte n
zadar ntoarcerea soului i tatlui i probabil c n-are s afle
niciodat tristul lui sfrit.
265
 Aurul Californiei a atras oameni fr cpti i pungai
din toate colurile lumii civilizate. Fiind aproape de coloniile
de ocnai ale Marii Britanii, ca i de alte inuturi pe jumtate
slbatice ale Americii, California a fost curnd invadat de
un potop de oameni trii numai n crime, avnd un singur
scop n via: s dobndeasc aur, nu conta prin ce mijloace,
orict de necinstite.
Prin 1849, jaful era un lucru rar, comparativ cu ce s-a
ntmplat dup aceea. Lzile i baloturile de mrfuri stteau
desfcute la vedere, neatinse, pe strzile forfotind de lume ale
noilor aezri. Aurul nu prea s fi mpins deocamdat
oamenii la necinste i numai rareori se auzea s fi fost jefuit
vreun miner. Caii, catrii i vitele erau n siguran pe
puni sau chiar la marginea drumului i, n toate scrisorile
trimise acas, se spunea c n California bunurile oamenilor
erau mai n siguran dect n statele mai vechi. Primii
emigrani n-au uitat chiar aa de repede principiile n care au
fost crescui.
n iunie 1850 am fcut parte dintr-un juriu n muni, ca s
hotrm asupra unei pricini. Una din pri o chemase pe
cealalt n faa unui tribunal al minerilor, n lipsa unei
instane mai nalte, pentru c abtuse apa rului i inundase
un teren n exploatare, mpiedicnd astfel lucrul. Curtea i-a
nceput lucrrile cum se cuvenea, cu prezentarea dovezilor i
a mrturiilor, cheltuielile de judecat fiind achitate dinainte.
Judecata a hotrt c vinovat era reclamantul i ddea
dreptate celor care ocupaser terenul mai nainte;
reclamantul s-a supus fr ovire i a pltit o sut i doi
dolari, de parc hotrrea ar fi fost dat de un tribunal
oficial.
La nceputul iernii lui 1850, unii dintre cei care au prsit
minele mai devreme de teama foamei sau pentru c au
preferat confortul i plcerile oraului, n locul singurtii
munilor, s-a lsat n voia nclinaiilor pctoase, fie pentru
266
c nu erau n stare s gseasc ceva de lucru, fie c nu
voiau. Cam tot pe atunci au nceput s soseasc i oamenii
din pucriile Sydneyului, iar lucrurile au luat ndat un alt
curs i trebuia s-i aperi bunurile cu tot atta grij ca i n
vechile state.
n iarna lui 49 i 50, furtul de vite a nceput s se practice
oarecum sistematic. Vitele lsate n voia lor pe cmpuri erau
socotite de unii drept vnat. Vechii locuitori s-au trezit c li
se omorau vitele i au fcut mult trboi. Unii nu s-au oprit
aici, ci au nceput s pun mna pe vite i catri, fr s mai
aleag i le vindeau sau le foloseau pentru ei. n felul acesta,
minerii au pierdut perechi ntregi de vite i catri, sau au
rmas doar cu animale desperecheate. La nceput, furturile
au fost puse pe seama indienilor, dar dup ce i-au recptat
unele vite. Oamenii au nceput s priceap curnd c
slbaticii albi erau mai ri dect cei roii. Luci urile au
devenit din ce n ce mai grave pn cnd, n 1851 au ajuns
de nendurat. Jafurile i furturile deveniser fapte cotidiene.
Bande organizate i fceau veacul prin muni i prin orae.
Un tnr amic de-al meu mi-a spus n tain c i se
oferiser apte sute de dolari pe lun ca s fure cai i catri.
Dei era cam znatic i impulsiv, avea nc destul cinste ca
s nu se arunce n afaceri murdare. Cotidienele din acele
timpuri sunt de fapt pomelnice ale frdelegilor i nu exista
ziar n care s nu se relateze un furt sau o crim. Am s
amintesc numai cteva cazuri dintre sutele care s-au
petrecut.
n timp ce eram la Marysville, n martie 1850, hoii au
spintecat cortul unei prvlii i au luat cu ei o lad n care se
aflau o mie de dolari. Fptaii au fost arestai n vreme ce se
pregteau s porneasc pe ru la vale, au fost dui dinaintea
alcadelui i condamnai s fie biciuii, sentin executat pe
loc n piaa public. Dar numai o parte din bani au fost
recuperai.
267
 Cam tot pe atunci, n zona minier, doi ini au intrat ntr-
un cort i, gsind numai o femeie brbatul ei era la lucru
au legat-o fedele, i-au pus un clu n gur i au luat cu ei o
mie cinci sute de dolari. Hoii au fost prini, dar, cum nu era
nici o nchisoare prin prile acelea, au fost biciuii pe loc i
apoi li s-a dat drumul. n luna decembrie 1850, din oficiul
vamal din Monterey s-au furat paisprezece mii de dolari, n
timp ce vameul lipsise doar douzeci de minute. Au fost
arestai cinci pucriai din Sidney i o parte din bani s-a
gsit la ei. Ali doi au fost arestai la San Juan, pentru
complicitate la jaful de mai nainte, dar i pentru furt de
catri, iar n timpul cercetrii s-a vzut c un catr aparinea
avocatului Ord, care-i aprase de prima acuzaie.
n ianuarie, anul urmtor, hoii au intrat n dormitorul
cpitanului Howard, de la poliia din San Francisco i au luat
o lad n care erau dou mii de dolari n bancnote i trei mii
n aur. Pungaii deveniser att de pricepui, c au intrat
ntr-o prvlie pe la ora zece seara, au spart seiful, lund
apoi cu ei tot ce era nuntru, adic apte sute de dolari i au
ters-o fr s-i simt cineva, n vreme ce deasupra lor erau
oameni care lucrau. Jafuri i mai ndrznee dect acestea
pot umple pagini ntregi.
Nesigurana ajunsese att de mare, din cauza cetelor de
bandii care bntuiau peste tot, c oamenii se temeau n
fiecare clip i nimeni nu se culca dect cu arma bine
ncrcat pus la ndemn, ca s se apere de aceti ticloi
nendurtori de la miezul nopii. Era primejdios s cumperi
un catr de la un strin, de team s nu fie furat i s vin
stpnul s-l reclame.
i, pe lng toate aceste frdelegi, se mai obinuia s se
pun i foc. San Francisco a ars de patru ori i aproape
fiecare ora mai mare din California a avut mult de suferit de
pe urma incendiilor, pn cnd a ieit n vileag c, n multe
cazuri, dac nu n toate, a fost la mijloc mna unor
268
incendiatori, minai de dorina de jaf sau rzbunare.
n San Francisco au fost comise numeroase crime i dac
unii dintre criminali au trecut prin farsa unui proces, pn la
urm li s-a dat drumul ca s terorizeze nepedepsii pe jurai
i pe ceteni i cnd era arestat vreun cunoscut ticlos
aproape ca un cuvnt de ordine se spunea c nemernicul o
s scape cu ajutorul legii.
n orae, incendiile erau att de obinuite c, atunci cnd
se ducea la culcare, fiecare cetean i punea la ndemn
hrtiile i lucrurile de valoare ca s le poat lua ntr-o clip i
s fug. i pe toi i apsa gndul c pn dimineaa puteau
rmne fr acoperi deasupra capului, ruinai.
Fiecare transport din coloniile de pedeaps ale Marii
Britanii nu fcea dect s ngroae rndurile pucriailor
englezi deja existeni, n vreme ce ticloii tuturor naiilor
preau s-i fi dat ntlnire n California; n aceast ar au
ajuns s se aciueze cei mai desvrii nelegiuii din lume,
care coborser toate treptele ticloiei.
n februarie 1851, oraul San Francisco ajunse prad
tulburrii, datorit unuia dintre cele mai ndrznee furturi
comise vreodat n ora. Doi ocnai din Sidney au intrat n
prvlia unui oarecare Jonson, la ora opt seara i au ntrebat
de nite pturi. n timp ce Jonson le arta cele cerute, unul
dintre hoi l-a lovit cu o mciulie. Omul czu jos ameit, dar
hoii s-au repezit la el i l-au lovit din nou. Apoi i-au spart
tejgheaua, i-au furat aproape dou mii de dolari i au
disprut.
Negustorul i-a revenit curnd i s-a trt n patru labe
pn la ua vecinului ca s dea alarma, dar ticloii fugiser.
Fapta a fost svrit pe una dintre cele mai populate strzi
ale oraului, iar ora la care a avut loc dovedea ndrzneala
hoilor. Cteva zile mai trziu, un oliei de poliie din
Sacramento l-a recunoscut pe unul ca fiind cutat de lege
pentru ticloii comise prin zonele miniere i-l arest
269
mpreun cu un tovar de-al su. Unele indicii au dat de
bnuit c cei doi nu erau strini nici de jaful de la Jonson. n
timpul cercetrilor, avocatul lor ncerc s te gseasc un
alibi, ca de obicei, dar martorul fiind cunoscut drept poam
bun. ncercarea strni adnc tulburare n snul ntregii
asistene, care se indign la gndul c mrturia putea fi
considerat valabil de ctre tribunal. Se isc scandal,
publicul ncerc s pun mina pe prizonieri, dar acetia au
fost salvai de poliie i de o companie de militari i dui la
nchisoare.
Lucrurile se ntmplau ntr-o smbt i tot oraul fu
cuprins de tulburare. Militarii au fost huiduii i, plini de
furie, oamenii s-au hotrt s distrug arsenalul. Au dat
nval ntr-acolo i au spart cteva geamuri, apoi s-a artat
cpitanul Bartol, care s-a adresat mulimii, spunnd c
respectiva companie acionase vdind supunere fa de lege,
iar dac arestaii erau vinovai i reclamai de ctre
autoriti, avea s vin i el s dea o min de ajutor la
spnzurarea lor.
Cuvntarea sa fu primit favorabil i mulimea acion cu
mai mult stpnire de sine i hotrre. S-a organizat o
adunare i a fost desemnat un comitet de doisprezece oameni
care s stea de vorb cu autoritile i s-i pzeasc pe
arestai. O alt adunare fu hotrt pentru a doua zi.
Duminic dimineaa, cu ct se apropia ora stabilit, tot
mai muli se adunau n jurul primriei. Mulimea a umplut
strzile, acoperiurile, ferestrele, balcoanele caselor din
mprejurimi au fost ocupate. S tot fi fost zece mii de oameni.
Primarul i alte cteva persoane oficiale au ieit n faa
mulimii i i-au sftuit pe ceteni s lase rezolvarea cazului
n minile autoritilor competente, asigurndu-i c se va
face dreptate. Erau ntrerupi adesea de strigte:
Fr matrapazlcuri legale!
S nu li se dea drumul pe cauiune!
270
 Toi criminalii scap!
Vrem dreptate!
Cu toate c oamenii erau pornii, existau preri diferite
asupra faptului dac prizonierii trebuiau executai sau nu i,
n cele din urm, ei s-au lsat convini de autoriti. Dup
cteva zile, arestaii au spart nchisoarea i cei doi au scpat
mpreun cu alii.
Pn pe la 10 iunie, lucrurile au continuat n aceeai
nesiguran, nu s-a vzut nici o mbuntire n privina
conducerii proceselor i pedepsirii criminalilor, n ciuda
cererilor cetenilor i apelurile presei The Daily Courier din
10 iunie scrie: E limpede pentru oricine c oraul San
Francisco se afl n mare parte n minile criminalilor, iar
nelegiuirea a ajuns s pun n primejdie viaa i bunurile
cetenilor. Acum nu mai avem de ales. Trebuie s lsm
deoparte treburile i s ne ndreptm toate energiile, unii,
pentru a rscoli brlogul ticloilor i a-i pedepsi fr mult
pierdere de vreme.
ngduina nu mai era o virtute, venise vremea s se
acioneze. Zorii zilei de 11 iunie au dezvluit la intrarea unei
case din piaa Portsmouth privelitea unui om spnzurat. Nu
toat lumea tia c luase fiin o organizaie din care fceau
parte cei mai de vaz i mai de ndejde oameni din ora, un
comitet de vigilen, hotrt s ia legea n propriile sale mini
pentru ca aceasta s fie aplicat fr ovire i ntrziere. Iar
execuia aceea era primul rezultat al hotrrii organizaiei, n
noaptea de 11 iunie, un pucria din Sydney, pe nume
Jenkins, a fost prins n timp ce ncerca s sparg un seif. A
fost desemnat un juriu, au fost prezentate dovezi
nendoielnice, iar houl a fost ndat spnzurat pe la ora
dou noaptea. Era nceputul domniei dreptii n California.
Aceast schimbare n-a fost resimit numai n San
Francisco. S-au organizat comitete de vigilen n toate
oraele statului i n zonele miniere, iar nelegiuiii pedepsii
271
fr ntrziere.
Aceasta a fost una din cele mai tulburi perioade din
ntreaga istorie a Californiei.

272
 THOMAS JOSIAH DIMSDALE

BANDA SERIFULUI
PLUMMER
Profesorul Thomas J. Dimsdale, autorul crii Vigilenii
din Montana, sau Dreptatea poporului n Munii Stncoi, o
corect i imparial relatare a urmririi, judecrii, capturrii
(sic!) i execuiei bandei de tlhari de drumul mare a lui Henry
Plummer, dimpreun cu istorisirea vieilor i frdelegilor
fptuite de muli hoi i bandii, totul presrat cu scene
adevrate din viaa aezrilor miniere ale far-westului,
singura lucrare demn de ncredere cu acest subiect, oferit
vreodat publicului redat n versiune abreviat n paginile
urmtoare a fost nu numai martor ocular ci i participant
direct la evenimentele pomenite. Publicat la scurt timp de la
ntmplrile povestite (n 1866), cu scopul de a apra cauza
vigilenilor, cartea profesorului Dimsdale este o reconstituire
scrupuloas a faptelor, pe baza celor tiute i vzute de
autor, a relatrilor martorilor oculari i a proceselor-verbale
de la procese i chiar a mrturisirilor criminalilor nainte de
execuie, reconstituire care prefigureaz metoda lui Truman
Capote pentru o alt zguduitoare carte-document: Cu snge
rece. (n.t.).

273
 CAPITOLUL I
Introducere. Comitetele de vigilen.

n zonele miniere colonizate de curnd, nevoia unei

eficiente instituii cu caracter juridic i de aprare a legii e
resimit mai mult dect n alte pri unde ndeletnicirile care
strnesc mai puin pasiunile, cum ar fi agricultura i
comerul, concentreaz n mod deosebit atenia celor dinti
locuitori i le umple timpul n cea mai mare msur. i sunt
motive temeinice pentru aceste deosebiri. Prima se datoreaz
firii cu totul diferite a populaiei; iar cea de-a doua, faptului
c mari sume de bani ajung pe mna unor oameni lipsii de
educaie i necinstii, pretutindeni unde preioasele metale se
pot dobndi doar pe seama trudei necesare pentru a le da la
iveal din straturile n care zac ascunse.
ntr-o regiune agricol, pionierul abia venit are parte
totdeauna de o via de munc trudnic, de lipsuri
apstoare i de mai mult sau mai puin singurtate, iar
cei care se lupt s taie pdurea pentru a face loc fermei, sau
deselenesc pmntul virgin al preriilor fac parte de obicei
din rndul celor harnici, dedai cu munca, aa c nu prea au
nevoie de ajutorul curilor cu juri pentru a-i apra
drepturile, care arareori le sunt nclcate i, n primele zile
ale colonizrii, pricinile dintre ei sunt n cea mai mare parte
att de nensemnate, nct nu merit cheltuiala unui proces
mai actrii, ci ajunge o judecat prieteneasc, de obicei fr
nici o cheltuial, fcut de cei mai respectai dintre ceteni.
n puternic contrast cu traiul panic al truditorului de pe
ogor i cu linitita monotonie a ndeletnicirii sale se afl viaa
furtunoas, continua frmntare i permanentele ispite la
care e supus locuitorul unei zone miniere, fie n timpul
274
ederii printre defileuri, fie cnd se ocup de prospectare,
schimbndu-i adesea i pe neateptate locurile, minat de
ceea ce n mod obinuit se numete febra aurului. Cu greu
se poate nchipui o mai mare sau mai limpede deosebire
dect cea dintre aezaii i linitiii locuitori ai satelor i
lumea pestri a minerilor, negustorilor i meseriailor de tot
felul, bine amestecai laolalt cu pungai, fugari i o ntreag
alestur de oameni periculoi, care se plimb anoi,
narmai pn-n dini, prin inuturile miniere, mpnzind
drumurile ce duc la defileurile abia descoperite unde se afl
obiectul veneraiei lor: Aurul.
Din fericire, schimbarea n bine are loc cu pai repezi i
nici unuia dintre cei care bat acum strzile Virginiei nu i-ar
veni s cread c, n urm cu numai doi ani, problema
principal care se punea era: cine va nvinge: dreptul sau
silnicia?
i de n-ar fi fost caracterul dintr-o bucat al majoritii
minerilor, respectul lor fa de cinste i firea lor sritoare i
hotrt n situaii extreme, aceast relatare n-ar fi fost
scris niciodat, fiindc scursorile tuturor neamurilor ar fi
fcut din acest inut o scen a vrsrilor de snge, o cloac a
nelegiuirii cum nu s-a mai vzut vreodat.
Nicieri, ci numai n muni se mai afl, pe lng atta
ticloie, atta hotrre de a nfrunta necinstea i violena;
i, dei exist mult indiferen fa de manifestrile
exterioare sau de apucturile fiecruia ntr-un grad
nemaintlnit n alt parte, valorile adnc nrdcinate ale
onestitii i brbiei nu sunt nici unde mai evidente i la
mai mare cinste dect n acest Eldorado al vestului. Cei
neajutorai nu rezist n aceste regiuni. O cltorie spre
Pacific face dintr-un brbat sau o femeie fie un om mai bun,
fie unul mai ru. Privirea tioas a minerului cu experien l
dibuie dintr-o ochire pe oricare de-i punga i fie c-l sortete
unei totale singurti, fie c-l primete n rndul celor la
275
care aparine pe drept.
Mii de nevolnici pleac din muni, dup o edere care
variaz ntre o singur zi sau un an, prsind terenul unde
numai cei tari din fire sunt chemai s nfrunte greutile i
s ctige cununa de aur cu care e rspltit truda
necurmat i hotrrea neclintit. Nimeni nu e mai nimerit
s-i slujeasc patria n orice situaie care cere curaj, cinste,
ncredere n sine, dect minerul cumsecade, cntrit i
declarat om dintr-o bucat de ctre un juriu de oameni ai
muntelui.
ngduina universal, care la nceput e o necesitate a
situaiei din aceste locuri, ajut la sporirea frdelegilor i la
uurarea mplinirii lor. Se gsesc n numr uimitor de mare
crme unde buturile se vnd oricrui venit i se consum
n cantiti ndestultoare, pentru ca cei nestpnii s
devin slbateci i n stare s comit o crim la cea mai mic
provocare; iar amestecurile mizerabile vndute acolo sub
numele de whisky sunt cunoscute mai ales sub poreclele de
ncurc-picioare, Pedeapsa, Trsnetul, Zeam de
tarantul12 .a., denumiri care le dezvluie ct se poate de
bine tiutele caliti
Pe orice strad mai umblat, casele de jocuri, cu uile n
luturi, de unde nvlete o muzic zgomotoas, sunt
frecventate, ziua n amiaza mare, de sute de indivizi, s-ar
putea spune c de aproape toate neamurile i limbile, dnd
natere unui alt bogat izvor de ncurcturi care sunt de
obicei rezolvate pe loc, prin for brutal, cu o lovitur de
cuit sau un foc de revolver. Pot fi vzute plimbndu-se prin
tabr femei uoare, gtite cu cele mai iptoare i mai
scumpe veminte i primind sume fantastice pentru vnzarea
favorurilor lor. De fapt, se ntlnesc aici lfindu-se toate
ispitele, aflndu-se din belug i banii necesari pentru

12 Tarantul Specie de pianjen veninos. (n.t.).

276
satisfacerea dorinei de noutate i plcere, ceea ce constituie
preocuparea de cpti a celui ce vieuiete n muni
Una dintre instituiile care ine n chip ndoielnic i
primejdios locul unui anturaj feminin mai cumsecade merit
o atenie special. E Flanetria. ndat ce brbaii i
termin lucrul, se deschid i aceste lcauri i ncepe dansul.
Cititorul s ncerce s-i nchipuie singur o ncpere mare,
cu un bar n fund unde se vnd cu toptanul, ca s vorbim
exact, sticle de ampanie la doisprezece dolari, aur, bucata,
iar duca de la douzeci i cinci la cincizeci de ceni i
mprit la captul dinspre bar cu o ngrditur care ine
dintr-un perete n altul. n despritura dinafar e mult
nvlmeal (i n ocazii deosebite i n incint) de oameni
gtii n toate chipurile, din toate colurile continentului.
Dincolo de ngrditur stau partenerele de dans numite
flanetrese, uneori mbrcate n uniforme, dar mai adesea,
dup gusturile i capriciile fiecreia, n cele mai alese
veminte ce se pot afla i croite n cele mai mbietoare feluri
la care poate ndemna nchipuirea. ntr-o parte stau n
picioare muzicanii. Brusc atac muzica i ndat strigarea:
Luai-v partenerele pentru urmtorul dans gsete ecou n
rndul brbailor care stau i se uit; dup ce au pltit cu un
dolar de aur biletul, acetia se apropie de banca doamnelor
i, cu politee sau n altfel, dup obicei, invit una din
doamne la dans.
Numrul dansatorilor fiind completat, perechile i iau
locul, ca n oricare alt lca de dans i se opresc ateptnd s
nceap primele acorduri ale muzicii.
S zugrvim pe dansatoarea de clas sigur oricnd de
un partener i pe tovarul ei. Iat-o n fruntea celorlalte. E
de statur mijlocie, cu forme mai plinue i rotunjoare, cu
tenul curat ca alabastrul, nite ochi cprui i cuttura
primejdioas, un nas uor roman i o guri mic i frumos
croit. Prul rocat e bine strns cu o benti i adunat ntr-
277
un coc aranjat cu gust, din care atrn o bucl mpodobit
cu ciucuri de aur. Ct de serioas pare n timpul primei
figuri, fr s schieze un zmbet, pn se ncheie
promenada, opt, cnd catadicsete s-i arate mnua alb,
cu care i aranjeaz broa frumoas la locul ei i-i
potrivete cerceii lucitori. i uite ct de ispititor i scoate n
relief silueta graioas rochia stacojie, cu cordonul negru, lat
i garnitura neagr de pe margini. Nu e de mirare c unul
venit din creierii munilor arde de nerbdare s plteasc nu
numai un dolar, ci tot ce are n pung, pentru un singur
dans i pentru un zmbet aprobator din partea unei femei
att de frumoase.
Iat-l i pe cavaler, nalt de vreo ase picioare, vrt n
cizmele care-i ajung pn la genunchi, garnisite cu o pereche
de pinteni spanioli, cu tot felul de rotie ca la nite mici mori
de ap. Ndragii din piele ntoars au franjuri pe la custuri,
iar la bru sunt strni cu o centur american, de care
atrn pistolul ncrcat i cuitul vrt n teac. Are
grumazul gol, vnjos, ars de soare i de vnt, ca de altfel i
faa mpodobit cu o barb, al crei aer sumbru e subliniat
de nite ochi negri i ptrunztori. De sub plria de fetru,
cu boruri largi, i atrn lae lungi de pr negru, iar n colul
gurii spnzur o igar ce se rotete mereu, ca prghia unui
mecanism excentric, n vreme ce cavalerul i mestec un
capt.
Dup ce dansatorii se salut cu un aer deosebit de grav, se
aude glasul maestrului de ceremonie, strignd: Toat
lumea-n joc i op-op salt eroul nostru cu ndragi de piele,
cnd n sus i cnd n jos, n ritmul dansului, cu stngcie i
tot mai mult foc, mrturisindu-i astfel plcerea grozav.
Blonda lui partener, dibace i graioas, pstreaz ritmul
muzicii ca ceasul i se rsucete cu uurin i graie, ca o
lebd. Pe msur ce se ncinge jocul, cavalerul n ndragi de
piele se aprinde i el tot mai mult i numai ndelungata
278
experien a partenerei lui o ajut s nu se trezeasc luat pe
sus la ncheierea acestor momente de bucurie ale minerului,
cnd se aude: Dai drumul partenerei, sau: Domnii la
dreapta.
De obicei, o melodie irlandez sau un cntec de cimpoi
pune capt dansului i atunci trboiul de tocuri i
bombeuri i nvrtiturile uimitoare nceteaz la ordinul r
Domnii la dreapta i Promenad la bar care ncheie
dansul. Dup trataie, patronul localului lovete mecanic cu
ciocnelul aluzie la uurarea pungii doamnele se aeaz
din nou pe bnci i aproape fr rgaz, ncepe un vals, o
polc, un dans scoian, o mazurc varovian sau un alt
cadril.
Pot fi vzute n ringul de dans tot felul de veminte,
chipuri i fasoane, de la cele mai vesele culori i mai
iptoare stiluri de mbrcminte i apucturi, pn la
rochia de mtase neagr, bine turnat, cu un gulera alb,
simplu, care scoate n eviden figura unei anglo-saxone la
locul ei, cu ochi albatri. Colo, lng nemoaica aceea
brunet, nalt, mbrcat cu gust, uite crlionii, rotunjimile
i mutra zmbrea a unei irlandeze. i n ringul flanetriei
pot fi vzute reprezentante ale aproape tuturor neamurilor de
albi care danseaz, Ctigul dansatoarelor e foarte diferit de
la una la alta. Aceea, n rochia cu decolteul adnc, cu
cingtoare stacojie, o mare favorit i, cu adevrat, o bun
dansatoare i-a numrat n poal cincizeci de bilete nainte
de a se auzi: Domnilor, ultimul dans, urmat de: Numai
acesta, nainte ca fetele s plece acas, cu care se ncheie de
fapt petrecerea. S ctigi astfel douzeci i ase de dolari e o
isprav; dai-cincizeci de cadriluri, patru valsuri, din care
dou numai de dragul dansului, e o treab afurisit de grea.
De obicei, flanetresele de meserie sunt nemoaice i, dei
dansatoare de prima mn, ele sunt, cu rare excepii, opusul
frumuseii.
279
 La dans, unde se adun mult lume, partenerele se aleg
dintre femeile pentru care plcerea e mai scump dect
renumele i aa cum nu e greu de bnuit, n localurile de
dans ncepe i pcatul
n astfel de locuri poi ntlni judectori, oameni ai legii, pe
oricine, n afar de preot. Acesta un ndrznete dect cel
mult s lege, din u, o discuie cu un prieten i, n vreme ce
soarbe spectacolul din ochi, predic din rsputeri despre
pctoenia unor astfel de locuri, dar e limpede c e cu
gndul mai mult la dansatori dect la predic. Uneori,
printre dansatori, vezi i oameni cu prul ncrunit,
nevestele lor adstnd linitite acas, ntr-o fericit netiin.
n zilele cuttorilor de aur nu s-a pomenit niciodat loc de
dans care s-i duc zilele mcar o vreme fr cteva
zgrieturi de revolver, la asta mboldind n egal msur
gelozia, whiskyul i dorina de rzbunare. Peste tot se
ntlnesc case de biliard, care au i un bar, unde se
cheltuiesc sute de mii de dolari. Cum e lesne de bnuit, n
asemenea locuri e cu neputin s se mpiedice ciorovielile,
iar n muni se face de ndat uz de ceea ce e mai aproape:
picior, pumn, cuit, revolver ori deringer13
O trstur de baz a relaiilor dintre oameni, mai ales
dup ce se zvnt i nite buturi tari: cea mai bogat surs
de certuri i vrsri de snge e obiceiul, ntlnit peste tot, de
a folosi cuvinte jignitoare cu orice prilej. Se ntmpl ca
oamenii s spun mai mult dect au de gnd, iar codul
nescris al minerilor, bazat pe un fals principiu de brbie, i
nva s reacioneze cu duritate la ceea ce ar trebui rspuns
doar cu tcere dispreuitoare.
Iar pe deasupra, un imbold puternic la infraciune l d
totala neputin a legii n astfel de cazuri. Indiferent care
sunt dovezile, dac criminalul e simpatizat de obte, e

13 Deringer pistol scurt, de calibru mare. (n.t.).

280
aproape sigur c verdictul juriului va fi nevinovat, n ciuda
strdaniilor judectorului i procurorului. Dac inculpatul e
om avut i se bucur de popularitate, procesul e numai o
fars destul de lung i grav, e adevrat, dar nenstare s
se ncheie dect ntr-un singur fel: o sentin de achitare.
Oamenii se conduc mai ales dup prejudecile din mintea
lor dect dup legi i muli socot c a-l face pe careva
mincinos sau pui de cea e destul ca s ndrepteasc, pe
loc, o crim. Membrii juriului nu-i bat de obicei capul cu
instruciunile amnunite care li se citesc n tribunal. Dar n
cazuri de dispute n doi, violen, . Ei nu fac dect s
cntreasc dac fapta e o nclcare a codului muntelui, iar
de nu e, de ndat dau verdictul de nevinovat. Furtul sau
oricare alt nelegiuire pe care minerul o socotete josnic va
fi rspltit cu pedeapsa binemeritat de ctre un juriu
teritorial. n astfel de situaii nu se arat milostivire crime
comise cu revolverul sau cuitul, jaf la drumul mare, legea, n
ciuda risipei mari de bani i timp, e mai mult dect
neputincioas.
n astfel de mprejurri, e absolut necesar ca oamenii
cumsecade, iubitori de dreptate, care sprijin ordinea, s se
adune pentru a se apra unii pe alii i pentru a salva
obtea. Fiind unii, trebuie s acioneze n deplin armonie,
s ngrdeasc dezordinea, s pedepseasc frdelegea, s
mpiedice violena. Altfel, eforturile lor vor fi de la nceput un
eec, iar societatea se va prbui, prins de convulsiile
anarhiei. Numai pedepsele cele mai severe aplicate pe loc mai
pot ine n fru firea nbdioas a celor fr cpti cu care
trebuie s se lupte. i e nevoie de muli oameni ca s fac
fa cu succes bandelor de criminali, desperado i tlhari ce
miun prin inuturile miniere i care, dei ncalc de obicei
orice obligaie, i dau cu bucurie mna cnd e vorba s fac
front comun mpotriva legii. O organizaie ndreptat
mpotriva frdelegii trebuie s pstreze taina asupra
281
numelor membrilor ei, aa cum secret trebuie s rmn i
sfatul lor, fiindc altfel strdaniile lor de a scoate la lumin
frdelegea vor fi fr folos, ntr-un inut unde i cei care
ncalc i cei care apr legea au la ndemn aceleai
mijloace de a se informa i a se supraveghea. O organizaie
pe aceste baze e Comitetul de vigilen.
Cam aa stteau lucrurile, cnd cinci brbai din Virginia
i patru din Bannack au pus la cale aceast aciune care a
avut ca urmare formarea unui tribunal, sprijinit de un corp
executiv omniprezent, nglobnd aproape pe toi cetenii
cumsecade din inut, care au jurat s pedepseasc, fr
prtinire, pe prieteni sau pe dumani, indiferent de locul de
batin, de credin, neam, opinii politice. n numai cteva
sptmni s-a fcut auzit glasul dreptii pe un ton care nu
mai putea fi nesocotit. nfiarea obtei se schimb ca prin
farmec, deoarece vigilenii, innd ntr-o mn scutul
invizibil, dar util al proteciei drepturilor i n cealalt sabia
pedepsei, care se abate iute i implacabil, i-au smuls
criminalului din mna neputincioas arma, au ordonat
fnosului s pun capt vrajbei, pe ho l-au prevenit s nu
mai fure, au cerut cetenilor de isprav s-i ia inima n
dini i s-i sileasc pe ticloii i pe tlharii care
statorniciser domnia teroarei n Montana s aleag ntre a
fugi din acest teritoriu sau a-i primi pedeapsa cuvenit
pentru frdelegile lor. Mai e nevoie s spunem c au fost pe
dat ascultai? Dar nu nainte de a fi fost jertfite fr mil o
sut de viei preioase i nainte ca douzeci i patru de
ticloi s aib parte de o moarte de cine drept rsplat
pentru crimele lor.
Pn n acest ceas, e destul s aud optindu-se vigilenii
din Virginia, pentru ca i cei mai slbatici i mai de temut
netrebnici s pleasc de spaim i s fie nevoii s aleag
ntre fug sau osnd sigur

282
 CAPITOLUL II
Partea nsorit a vieii n muni

n capitolul precedent a trebuit s nfim cititorului

partea ntunecat a norului; dar acesta are i o margine
luminoas i, n ciuda faptului c muli privitori grbii sau
spectatori dezamgii ar putea nega acest lucru, totui mii de
oameni au vzut-o i tiu, spre bucuria inimii lor, c exist.
Da! Viaa n muni are multe bucurii. Libertatea deplin e
una dintre marile sale binecuvntri. Nestingherit de
ngrdirile unei viei mult mai aezate, natura fiecruia se
dezvluie att de deplin i de sincer, nct cel care are un
prieten tie c se poate bizui pe el. i ntre cei care triesc n
aceste pustieti se statornicesc legturi att de adnci i de
pline de cldur, nct preuiesc ct ani de relaii searbde i
nesigure n aa numitele cercuri alese, unde acestea trec
drept prietenie i care uneori maimuresc cu insolen
atributele acesteia i-i njosesc chiar i numele. Cei care au
dormit n jurul aceluiai foc de noapte i au strbtut
mpreun multe mile obositoare, mprind greutile i
lipsurile, se unesc prin legturi pe care lumea civilizat nu le
cunoate. Cnd eti rnit sau bolnav i te afli departe de
cas, viaa ta depinde de ajutorul i ngrijirile pline de
blndee ale tovarului de drum, iar amintirea acestor
dovezi de milostenie i credincioas prietenie, adesea reciproc
mplinite, e o oaz n deert, un pru cristalin pentru
cltorul ajuns la captul puterilor.
ndat ce se ntemeiaz aezrile, viaa ncepe s se
organizeze i se vdete mult bunvoin, n ospitalitatea
primitoare, n sinceritatea neprefcut cu care eti
ntmpinat, n ngduina prieteneasc cu care e privit orice
ciudenie, toate caracteriznd relaiile obinuite dintre
283
locuitorii trmului de aur. Fiecare face ceea ce-i place.
Formalitile i ceremoniile nu sunt la mare cinste, iar aerul
curat al Munilor Stncoi e lcaul generozitii nsi.
Aceast nsuire e caracteristic oamenilor muntelui,
indiferent din ce categorie social ar face parte, aa cum sunt
caracteristice trncopul i lopata pentru un prospector
Chiar i n toiul chefului, un om al muntelui respect
femeia i jignirea unei femei e resimit de ndat ca atare de
oricare martor care de obicei reacioneaz i asta are
consecine fatale
Dac doi brbai sunt prieteni, insulta adresat unuia i
lovete pe amndoi, aliana ofensiv i defensiv fiind o
condiie necesar prieteniei n muni
Mironoselile i fandoselile aristocratice sunt dispreuite de
toat lumea. Numai un smintit ar ncerca s le afieze. Asta
nu se iart i nu se uit i ucide ca un glon

284
 CAPITOLUL III
ntemeierea Montanei

La nceputul primverii anului 1862, n Salt Lake City,

Colorado i prin alte aezri din inut, s-a lit vestea unor
noi i bogate descoperiri pe Rul Somonului. S-a strnit o
cumplit febr i agitaie. Ceata pestri, care-i croia drum
cu greu pe la Fort Hali i Rul Snake ctre noul Eldorado,
nutrea tot mai mult speran i ncredere. Pe cnd convoiul
se apropia de inta dorinelor sale, s-a aflat c nu se putea
trece mai departe cu carele i, curnd, pe cltori i-a ajuns i
vestea descurajatoare c noile mine au fost npdite de o
puzderie de vntori de aur din California, Oregon i alte
inuturi din vest. Li s-a mai spus c, fiindu-le cu neputin
s gseasc alte terenuri de exploatat i nici unde s lucreze,
cete mari de prospectori se mpnziser i n inutul vecin i
c la Deer Lodge au fost descoperite noi pmnturi aurifere.
Cnd i-a ajuns i aceast ultim veste binevenit, uvoiul
de emigrani s-a abtut de la locul de popas. Unii, lund-o
spre Deer Lodge, au trecut munii intre Fort Lemmi i prul
Horse Prairie i, apucnd pe o scurttur la sting, 5-au
strduit s ias la vechiul drum de la Salt Lake, la Bitter
Root i Valea Deer Lodge. Aceti mineri, plini de energie, au
trecut prul Grasshopper, mai jos de Canon i, gsind
locuri bune de prospectat acolo, unii au rmas ca s afle ct
meritau cu adevrat Alii au mers mai departe, ctre Deer
Lodge, dar, vznd c terenurile nu erau nici aa de bogate i
nici att de ntinse cum socotiser ei, s-au ntors la Prul
Grasshopper, cunoscut mai nainte drept Minele Capului de
Castor, nume provenind de la Rul Capului de Castor n care
se vars prul. Iar rul i datoreaz denumirea unei stnci
al crei contur seamn leit cu un cap de castor.
Din aceast tabr devenit loc de ntlnire a
285
emigranilor porneau din vreme n vreme cete de cuttori
care au descoperit i au cercetat cei dinti defileurile de la
rsrit de Munii Stncoi, n inutul acum vestit n toat
lumea al Montanei. Au sosit n zona aurifer a Capului de
Castor i ali emigrani, venind pe la Deer Lodge, apoi a
aprut prima ceat din Minnesota
Printre ultimii venii au fost civa nelegiuii i oameni fr
cpti, de pe la minele din vestul munilor. n aceast
band erau Henry Plummer, ulterior erif, Charley Reeves,
Moore i Skinner. Abia au fcut recunoaterea terenului i
aceste podoabe s-au i apucat de lucru.

286
 CAPITOLUL IV
Tlharii de drumul mare

E lesne de nchipuit c n zilele de nceput ale colonizrii,

n Bannack viaa nu era prea uoar. Nelegiuiii, a cror
sosire am artat-o, au fost nucleul n jurul cruia s-au
adunat toi cei fr cpti, dezndjduiii i ticloii care,
organizndu-se ndat n band, cu un cpitan, locoteneni,
om de tain, tlhari de rnd i iscoade, au ajuns spaima
inutului. Exodul nebunesc ctre Alder Gulch14, de la
nceputul lui iunie 1863 i descoperirea minelor bogate n
aur de acolo au atras i mai muli oameni periculoi care,
adulmecnd de departe prada, au dat nval ca vulturii pe
cmpul de btlie.
ntre Bannack i Virginia s-a statornicit o legtur
permanent i toate drumurile din inut erau sub veghea
iscoadelor de care am pomenit. i s-a ajuns pn acolo,
nct oamenii, caii, diligenele erau nsemnate ntr-un chip
dinainte stabilit care s le arate de erau bune de jefuit i
astfel cei ce stteau la pnd i puteau ncunotina pe
membrii bandei la vreme, ca nu cumva victimele s scape.
Un tlhar de drumul mare avea de obicei o pereche de
revolvere, o arm de vntoare de calibru mare, cu dou evi
retezate i, pe lng astea, un cuit sau un pumnal. i astfel
narmai, clare pe fugari iui, nvai, bandiii i ateptau
la pnd prada, ascuni sub pturi i mascai. Cnd
victimele erau aproape, ieeau n goan naintea lor, cu
armele de vntoare ndreptate amenintor, strignd de
obicei Stai! Minile sus, pui de!. Dac aceast porunc
din urm nu era ascultat, pe loc cel care o nclca i tria

14 Alder Gulch Canionul Aninului. (n.t.).

287
ultima clip pe acest pmnt, dar dac se rspundea cu
supunere, cum se ntmpla ndeobte, unul sau doi tlhari
rmneau clare, inndu-i pe cltori sub ameninarea
armelor de vntoare ncrcate cu pouri, iar altul descleca,
dezarma victimele i le silea s-i arunce pungile cu bani n
iarb. Dup ce se isprvea i asta i se mai fcea i o
buzunreal n cutarea altor lucruri de valoare dosite,
tlharii splau putina, i socoteau dobnda i-i mpreau
prada.
Mrturiile a doi din ei, dintre care unul pe nume Erastus
Yager, alias Red, a fost spnzurat la Stinkingwater Valey, au
furnizat comitetului de vigilen numele cpeteniilor bandei,
ceea ce, pn la urm, i-a dus pe acetia la moarte sau
surghiun Cei mai de frunte tlhari, cu puine excepii, au fost
ori spnzurai, ori surghiunii de ctre comitet
Cartierul general al bandiilor era la ferma Rattlesnake15.
Plummer trecea adesea pe la ferm i acolo obinuiau s-i
fac veacul tlharii i acoliii lor, punnd posturi de paz mai
sus i mai la vale de ferm, mereu la pnd. Gata de
ncierare. Fug sau jaf La vreo dou prjini n faa cldirii
era un stlp unde i fceau mna. Trgnd la int cu
revolverele. Toi erau pistolari de elit. Dar ntre toi oamenii
muntelui, Plummer era cel mai iute de mn cnd era vorba
de revolver. n trei secunde scotea pistolul i slobozea toate
cele cinci gloane Stlpul era ciuruit de guri i mult vreme
a fost socotit drept o atracie, pn a fost tiat n vara anului
1863.
Un alt brlog preferat al bandei era ferma Cottonuood, a
lui Dempsey Stpnul ei cam tia cu ce se ndeletniceau
lotrii, dar n-aveau nimic de-a face cu ei. i n acele zile viaa
unui om nu fcea nici ct o ceap degerat de n-avea destul
minte s-i in gura i s nu lase s-i scape c bnuia

15 Rattlesnake crotalul
288
mrar cu ce-i petreceau tlharii timpul. Ferma lui Daley, de
la Ramshorn Gulch i fermele sau posturile de veghe de la
Madison, Jefferson. Prul Wisconsin i prul Mill erau, de
asemenea. n permanen ocupate de membrii bandei.
Dup descoperirea cadavrelor victimelor i mrturiile
criminalilor nainte de execuie, precum i dup relatri
demne de ncredere trimise comitetului, s-a stabilit c
ticloii omorser o sut doi oameni, n diferite locuri i s-a
socotit, pe baza unor informaii serioase, c alte zeci de
nenorocii au fost jefuii i ngropai, dar nu s-au mai aflat
nici rmiele, nici de soarta lor ceva cu certitudine Se tie
doar c s-au pornit la drum spre diferite destinaii, avnd
asupr-le sume mai mici sau mai mari de bani i nu s-a mai
auzit de tirea lor.

289
 CAPITOLUL V
Zile negre n Montana

Henry Plummer a venit n inutul Montanei din Orofino.

El i cu Reeves au intrat acolo n conflict cu un individ i i-
au ncheiat socotelile dup tipicul meseriei lor, adic l-au
mpucat.
Plummer, care se pare c de mult vreme plnuia o vizit
n State16, a luat-o de ndat spre Fluviu17, avnd de gnd s-o
porneasc la vale cu vasul de curs, dar, vznd c sosise
prea trziu, s-a ntors napoi la Prul Aurului, unde s-a
ntlnit cu Jack Cleveland, veche cunotin i tovar de
frdelegi. S-au neles s-i petreac iarna la ferma Sun
River. Plummer urma s vad de treburile casei, iar Jack
Cleveland s aduc lemne de foc. Perechea de podoabe, dup
cum le era i firea, n-au rezistat mult vreme s triasc n
bun nelegere i s-au ciorovit din cauza unei tinere femei,
cu care mai trziu Plummer s-a i cstorit. Nici unul dintre
ei nu voia s plece dect dac pleca i cellalt i pn la
urm s-au pornit amndoi mpreun ctre Bannack.
Acest ora s-a nscut din Minele Grasshopper care au fost
nti descoperite n luna lui iulie de ctre John White i o
mic ceat de prospectori pe prul Grasshopper, afluent al
rului Beaverhead. Att cel care a descoperit locul ct i
Rudolph Dorsett au fost asasinai de Charley Kelly, n luna
decembrie 1863, lng Ferma Milk, pe drumul care duce de
la Virginia la Helena.
ndat dup asta au venit Wash Stapleton i ceata lui,
creia i s-au alturat i alii. Aezrii i s-a dat denumirea de

16 Se refer la statele de pe coasta Atlanticului care au pus bazele

Uniunii. (n.t.).
17 E vorba de Mississippi. (n.t.).

290
Bannack, dup numele indienilor Bannack, stpnii
inutului. A fost cel dinti teren aurifer mai de seam
descoperit pe versantul de rsrit al Munilor Stncoi i,
ndat ce s-a rspndit vestea fabuloaselor sale bogii, sute
de cuttori de aur rzlei s-au mbulzit ntr-acolo, aa nct,
nc nainte de e se arta semnele primverii, numrul
locuitorilor ajunsese la peste o mie.
Probabil c nicieri nu s-a mai pomenit ora minier de
aceast mrime care s fi fost druit cu mai muli oameni
fr cpti i mai muli nelegiuii ca Bannack-ul n iarna lui
1862-63. Pe cnd cea mai mare parte a locuitorilor era dintr-
un neam de oameni cumsecade, din care se trag adevraii
coloniti americani, acolo s-a pripit i un mare numr de
tlhari i ticloi din cei mai primejdioi, care bntuiau
munii, dup ce splaser putina din alte aezri miniere ca
s scape de rsplata ce li se cuvenea pentru multele lor
frdelegi. i aceast alestur, ndat ce a auzit de minele
bogate din Bannack, a i pornit spre noua aezare, unde,
printre atia strini care habar n-aveau de crimele lor,
criminalii erau ferii de pedeaps, cel puin pn ieea la
iveal adevrata lor fire.
n timpul cltoriei lor spre Bannack, cnd era puin
ameit, Cleveland spunea mereu c Plummer era tainul lui de
drum. Ajungnd la destinaie, cei doi s-au trezit pe limba
oamenilor muntelui tare strmtorai, adic fr un ban,
lefteri. Dar Cleveland nu era el omul care s lase s i se pun
astfel bee n roate, ndeletnicirea lui aducndu-i venituri din
gros, numai ct s se oboseasc s fac o scurt plimbare
clare i s strice un cartu.
Prin februarie 1863, un tnr, pe nume George Evans,
avnd asupra lui e mare sum de bani, se dusese dup vitele
lui William Bates, dincolo de prul Bizonului, la vreo opt
mile de Bannack i se crede c a fost mpucat de Cleveland
i jefuit, deoarece ucigaul, dei pe atunci n-avea para n
291
buzunar, a fost vzut btnd clare drumurile cam prin
locurile acelea, iar a doua zi avea bani din belug. Tovarul
lui Evans, Ed. Hibbert, a luat un cal de la J.M. Castner, l-a
cutat n van i s-a ntors, convins c murise pe undeva
ngheat. La scurt vreme, un vcar, pe nume Duke, tovar
de-al lui Jemmy Spence, umbla i el dup vite cnd a dat de
vemintele lui Evans vrte ntr-o vizuin de bursuc. Printre
nite slcii s-a gsit apoi un cadavru despuiat niciodat
identificat cu siguran avnd o ran de glon n subsuoara
dreapt. Se pare c victima a zrit un individ pe cale s-l
mpute i a ridicat braele ca s cear ndurare.
Curnd dup asta, Cleveland s-a artat n saloonul lui
Goodrich i a declarat c el e mai-marele marilor, c-i tia pe
toi mieii din tabra cealalt i c unora dintre ei avea s le
vin el de hac. ntre el i Jeff Perkins s-a strnit o glceav n
legtur cu nite bani pe care acesta din urm i datora
unuia din regiunea submontan. Jeff l-a ncredinat c-i
pltise datoria, la care Jack i spuse: Bine, dac ai pltit-o e-
n regul, dar apoi a continuat s fac aluzie la asta i s tot
duc mna la pistol. Plummer, care era de fa, i-a replicat
c, de nu se potolete, are s-l astmpere el, mai ales c Jeff
i pltise datoria, iar Cleveland ar fi trebuit s fie mulumit.
Jeff s-a dus acas s-i aduc pistoalele i, n lipsa lui, Jack
Cleveland a nceput s se laude c lui nu-i era team de
nimeni. Plummer a srit pe dat n picioare, aruncndu-i
vorbele: Ascult, pui afurisit de, m-am sturat de
sporoviala ta! i, smulgndu-i pistolul, ncepu s trag n
Cleveland. Primul glon a nimerit ntr-o grind, unde a rmas
i mai apoi, al doilea l-a lovit pe Jack sub centur, fcndu-l
s cad n genunchi. Jack i apuc disperat pistolul i
strig: Plummer, doar n-ai s m mputi acum cnd am
czut, la care Plummer i rspunse: Nu, pui afurisit de
ridic-te i, n vreme ce acesta se cltina, nesigur pe
picioare, Plummer l nimeri puin deasupra inimii. Glonul
292
rico ntr-o coast i o lu n alt parte a trupului.
Urmtorul l lovi sub ochi i-i ptrunse n cap. Ultimul glon
trecu printre Moore i un om care sttea pe e banc. Cum e
lesne de bnuit, omul i aduse deodat aminte c are treburi
ce nu sufer amnare, n alt parte i ieind, ddu nas n
nas cu George Ives, care era cu pistolul n mn, urmat de
Reeves, echipat la fel pentru curmarea nenelegerilor.
Probabil c pentru cetenii unor trmuri mai aezate ar
prea cu totul nefiresc faptul c n timpul acesta n saloon
un brbat se brbierea i nici el, nici frizerul nu i-au
ntrerupt treaba obinuina e totul, iar aici duelurile sunt
un obicei nrdcinat.
Ives i Reeves l-au luat fiecare pe Plummer de cte un bra
i au pornit-o n josul strzii, ntrebndu-l din mers:
Puii tia nevolnici de cea au s te spnzure?
n timpul sta, Hank Crawford lua masa cu L.W.
Davenport, din Bannack; sttea cam prost cu sntatea.
Gazda intr n camer i spuse c un om fusese mpucat
ntr-un saloon, undeva n partea de sus a trgului. Crawford
se duse de ndat ncotro se mbulzea mulimea i vzu c
teama oamenilor fa de aceti ticloi era att de mare, nct
nimeni nu ndrznise nici mcar s ridice capul
muribundului. Hank spuse cu voce tare c un om n halul
acela nu putea fi lsat n voia soartei i ntreb: Nu e nimeni
aici care poate s-l duc la el acas?. Civa rspunser c
n-au unde, la care el le-o ntoarse spunndu-le c nici el n-
avea unde, dar o s-i gseasc totui un loc. i, ajutat de ali
trei, l-a crat la gazda lui i a trimis dup doctor.
Nenorocitul a mai trit vreo trei ceasuri. nainte de a muri
I-a trimis pe Crawford la Plummer s-i aduc pturile pe care
le avea la el. Plummer l-a iscodit pe Crawford s afle ce-i
spusese Jack despre el. Crawford i-a rspuns c nimic E
mai bine pentru el a zis Plummer c altfel l-a fi mpucat
pe puiul acela afurisit de, acolo, n patul lui i a repetat
293
apoi cu insisten de mai multe ori aceeai ntrebare. Apoi, la
numeroasele sale ntrebri i ale celorlali n legtur cu
relaiile pe care le avea Cleveland, el le-a spus: Srmanul
Jack, n-are prieteni. Acum l-a ajuns ghinionul, dar cred c
are s-l nfrunte. Crawford s-a ngrijit s fie ngropat
cretinete i din clipa aceea i-a dat seama c Plummer l-a
nsemnat pe rboj ca s-i fac felul, temndu-se ca nu
cumva vreunul din secretele pe care le deinea Cleveland s
nu ias la iveal, fiindc tia destul de bine c atunci avea s
fie spnzurat la prima ocazie.
n legtur cu crima asta, e vreme nu s-a luat nici o
msur. Era nevoie de o seam de frdelegi strigtoare la
cer care s-i mboldeasc pe ceteni s ntreprind prima
parodie timid de dreptate. nc de pe timpul ntemeierii
aezrii, schimburile de focuri, duelurile, sudlmile erau ceva
obinuit, de fiecare zi, n Bannack i fuseser comise multe
nelegiuiri al cror ir nu s-a mai pstrat. i poate sluji drept
pild pentru ngduina i uurina ce domnea pe acele
vremuri schimbul de gloane dintre George Carrhart i
George Ives, n toamna lui 1862-63. Stteau de vorb
amndoi pe o uli, lng cabana lui Carrhart. Treptat, se
pare c au nceput s se mnie i s-au desprit, Ives
strignd ct l inea gura: Afurisit s fii tu, am s te mpuc
i a dat buzna ntr-o bcnie s-i ia revolverul. Carrhart a
intrat n caban i a ieit primul n strad, inndu-i
pistolul lipit de corp, cu eava n jos. S-a artat i George
Ives, dar, uitndu-se din greeal n alt direcie dup
Carrhart, s-a ntors cu spatele la el, oferind astfel
adversarului su prilejul de a-l mpuca pe la spate, dac
acesta avea de gnd s o fac. Carrhart a stat neclintit pn
ce Ives s-a ntors cu faa la el, pndindu-i atent micrile. n
clipa cnd Ives l-a zrit, a tras o sudalm i, ridicnd
pistolul, a slobozit un foc, dar i-a greit inta cam cu vreun
deget, glonul lovind peretele casei, alturi de care sttea
294
adversarul su. Primul foc al lui Carrhart a fost un rateu; al
doilea glon al lui Ives a lovit n pmnt; al doilea foc al lui
Carrhart a nit drept n faa lui Ives, dar nu l-a atins,
glonul trecnd la un fir de pr de el. Carrhart ddu buzna n
caban i, ndreptnd arma spre adversar, trase Ives i
ntoarse darul n acelai fel. i au continuat aa pn ce Ives
s-a trezit cu revolverul gol, Carrhart mai avnd un foc. Cnd
Ives a fcut stnga-mprejur ca s scape, Carrhart l-a
mpucat n spate, ntr-o parte Glonul a ieit prin partea
cealalt i, lovind pmntul, a strnit praful dinaintea lui.
Lui Ives nu-i era ns scris s moar de glon i a luat-o la
fug n josul strzii. Ives njura, fcndu-i adversarul la
care mpuc oamenii pe la spate. Dar cei doi s-au mpcat
i au uitat cearta, iar Ives a stat restul iernii mpreun cu
Carrhart la ferma acestuia din urm.
ntmplri neplcute se petrec i n cele mai armonioase
familii i iat un exemplu de accident obinuit n viaa
trgului Bannack din aceast plcut epoc Doctorul Binele,
din Minnesota i soia sa, mpreun cu domnul i doamna
Ehort i oamenii lor. Stteau linitii n jurul focului de
tabr, la Prul Lcustei, cnd domnul J.M. Castner,
socotind c o doamn ntr-o situaie att de delicat ca
doamna Binele avea nevoie de adpostul unei locuine, s-a
ndreptat spre tabr i, aezndu-se i el jos, le-a propus
casa lui. Pentru care i s-a mulumit cu politee, dar a fost
refuzat de ctre doamn pe motiv c totui carul lor era
foarte bun i comod. Abia a avut loc acest schimb de cuvinte,
cnd. Trosc! Se auzi un revolver n ua unui saloon i un
glon trecu att de aproape de urechea lui Castner, c vreo
dou-trei zile i-a tot iuit. Se spune c i-a schimbat poziia
capului cu uluitoare iueal. Doamna Binele mai-mai s
leine, se tulbur foarte tare i ncepu s tremure de spaim.
Castner se duse n local i-l vzu pe Cyrus Skinner pe cale
s-i aeze revolverul pe mas. Cerndu-i n acelai timp
295
unuia dintre juctorii de cri s numere gloanele rmase.
Acesta, la nceput. Refuz, zicnd c are treab dar, n urma
insistenelor, spuse, dup ce fcu un grabnic control: Pi
nu-s dect patru Skinner rspunse: L-am bgat pe un tip
de acolo n speriei. Castner i puse mna pe umr i adug
Amice, mai-mai s-o mputi pe doamna Binele Skinnei
declar c n-ar fi ucis niciodat o femeie pentru nimic n
lume i se jur c-i nchipuise c era vorba de o tabr de
indieni, ceea ce, n ochii lui, n-ar fi fost dect 0 plcut
petrecere a timpului. U pofti pe Castner s trag o duc, dar
oferta lui generoas fu refuzat. Probabil c glonul i sttea
lui Castner nc n gt. Doctorul ns primi invitaia. Aceste
politeuri erau ca o invitaie din partea cpitanului ctre un
ofier din subordine: Nu eti obligat, dar e musai.
Trebuie s introducem aici un episod care ilustreaz o
metod uoar de a achita datoriile, cum amintete i
Shakespeare Aplicarea n practic a doctrinei n acest caz
trebuie pus pe seama lui Haze Lyons, din Munii Stncoi,
instituit cu de la sine putere drept harnic colector general al
tuturor banilor i bunurilor de valoare nu prea grele sau prea
incomode de crat la purttor sau de pus pe cal; i nu
ngduia pentru asta un rgaz prea ndelungat. Printele
regelui spune:
Cnd datoria ajunge s te-apese i nu o poi plti,
Tu terge-o cu un burete, nu cost mai nimic.
n loc de buretele de care se vorbete mai sus, ntr-o
situaie ca cea care urmeaz, se folosete de obicei revolverul,
ce slujete ct se poate de bine acestui scop, tergnd ori
datoria, ori pe creditor, dup cum dicteaz mprejurrile.
Haze Lyons datora nite bani pentru gzduire unui
cetean din Bannack, care a aflat c datornicul ctigase cu
o noapte nainte trei sute sau patru sute de dolari la joc, aa
c i-a cerut datoria. Acesta i-a rspuns: Ascult, pui de
cea, dac mi-i mai ceri vreodat, am s fac s-i ias pe
296
nas!. Creditorul, cu mrinimie, s-a ferit s-i mai adreseze
astfel de cereri neplcute i cei doi nu s-au mai ntlnit dup
aceea fa n fa dect la spnzurtoare, unde Haze i-a
ispit multele sale pcate.
Urmtoarea ntmplare este pilduitoare pentru unul dintre
multele feluri de a-i arta nemulumirea fa de stilul cuiva
n relaii de afaceri. Buck Stinson era cheza pentru datoria
unui prieten care a ters-o, dar a fost urmrit i adus napoi.
Un putan obraznic s-a apucat de nite nzdrvnii de-ale
lui i omul n supravegherea cruia era tocmai cel cruia i
se datorau banii se rsti la copil i-i spuse s plece acas.
Buck pe dat se amestec n treab, spunndu-i omului c
n-avea nici un drept s certe biatul. Dar cnd l auzi pe
cellalt rspunzndu-i c e de datoria celui ce se ngrijete de
copil s-l vegheze, Buck i scoase revolverul i, bgndu-l
sub nasul ceteanului, i spuse: Afurisit s fii, c tot nu mi-
e prea drag mutra ta i era pe cale s trag, cnd acesta
din urm i apuc revolverul de eav i-l ndrept n sus. Se
strni ncierare i, vznd c nu putea s trag, Stinson
smulse revolverul din mna adversarului su i-l lovi
puternic peste grumaz, dar nu reui s-l doboare. Cnd se
bg i barmanul, Stinson i ddu drumul potrivnicului su.
Se jur c avea s-l mpute, ns a fost potolit. Omul fiind
astfel prevenit, o lu iute spre cas, ct l ineau picioarele,
ba chiar oleac mai repede i-i puse la bru revolverul i
cuitul. Pe care le purt apoi timp de cincisprezece zile
Amploarea frdelegii i dispreul total fa de o via de
om, ceea ce-i caracteriza pe ticloii care se adunaser n
aceast vreme la Bannack, vor iei n eviden n istorisirea
primului conflict cu indienii. Dac nici aceste fapte nu
ndrepteau formarea unui comitet de vigilen n Montana,
atunci Domnul aib-i n paz pe nepoii unchiului Sam cnd
se aventureaz dincolo de Mississippi, n cutare de noi
terenuri aurifere.
297
 n martie 1863, Charles Reeves, proeminent funcionar
din St. Nicholas, cumpr femeia unui cioban indian, dar
aceasta refuz s rmn la el, pe motiv c, se purta urt cu
ea, drept care se ntoarse la tribul ei, care-i avea tabra pe o
nlime, la sud de Slaul Iancheului, la vreo cincizeci de
iarzi de ulia principal. Reeves se duse dup ea i ncerc s-
o sileasc s vin napoi cu el, dar cnd a vrut s foloseasc
fora, a intervenit unul dintre btrnii efi. Cei doi s-au
ncierat, Reeves, cu un efort, s-a smuls din minile lui, l-a
izbit cu pistolul i n ncierare s-a descrcat un glon, dar
fr urmri.
n seara urmtoare, Moore i Reeves, bei, au intrat n
saloonul lui Goodrich i au pus pe tejghea dou arme de
vntoare cu cte dou evi i patru revolvere, spre marea
stnjeneal a patronului, care, bnuim, n acel moment i-ar
fi vndut foarte ieftin prvlia, pe bani ghea pltii pe loc,
sau probabil c ar fi acceptat i o ofert avantajoas n rate.
n vreme ce beau mai departe, cei doi se grozveau c lor nu
le era fric de nimeni, chiar dac albii nevolnici din Slaul
Iancheului se temeau de indieni i c ndat aveau s
strneasc tmblul. Lundu-i armele, s-au dus n
spatele caselor din dreptul taberei i, ochind, traser asupra
unui cort. Rnind un indian. S-au ntors apoi n saloon i au
mai ras cte trei rnduri de pahare, flindu-se cu isprava lor;
ntovrii de William Mitchell. Din Minnesota i de nc doi
acolii, s-au dus napoi, hotri s-i desvreasc opera
criminal. Cei trei pomenii mai sus au lansat cu bun
tiin asupra cortului o salv ucigtoare. Mitchell, care avea
pe o eav a putii plumb de o uncie, iar pe cealalt alice de
vnat mare, a ucis un franuz, pe nume Brissette, care venise
n fug s afle pricina primei salve de mpucturi, plumbul
lovindu-l n frunte, iar alicele n alte zece locuri. Au fost ucii,
de asemenea, un ef indian, un bieel chiop i un prunc,
iar numrul celor rnii nu s-a mai stabilit cu precizie
298
niciodat. John Burnes a scpat, cu degetul mare de la o
mn frnt, iar un altul, pe nume Woods, a fost rnit n
pntece, ran de pe urma creia nici pn acum nu s-a
nzdrvenit ca lumea. i aceti doi nenorocii veniser, ca i
Brissette, s vad ce era cu mpucturile i strigtele
indienilor. Cnd ucigailor li s-a spus c omorser nite
albi, Moore a rspuns cu mult sang froid18: Pe puii aceia
afurisii de cea nu i-a poftit nimeni acolo.

18 Sang froid Snge rece (n limba francez, n original). (n.t.),

299
 CAPITOLUL VI
Procesul

Acest masacru groaznic, pus la cale fr nici o provocare, a

strnit indignarea cetenilor i, a doua zi diminea, s-a
ntrunit o adunare a populaiei ca s se ia msuri pe plan
local. Auzind de asta, Charley Moore i Reeves au pornit-o pe
jos n zorii zilei, ctre Crotalul, Henry Plummer, fiind clare,
le-a luat-o nainte. Atunci, n jurul trgului s-au aezat
oameni de paz pentru a mpiedica orice fug i au fost
chemai voluntari pentru urmrirea criminalilor. Domnii
Lear, Higgins, O.J. Rockwell i Davenport le-au luat de
ndat urma i i-au ajuns n locul unde se ascunseser
ntr-un desi lng pru. Ziua ncepuse s pleasc i se
ls un frig cumplit cnd sosir i ntririle; dup aceea
fugarii ieir din desi, se ddur prini i fur dui napoi la
Bannack.
Plummer fu judecat i achitat, inndu-se seama c
Cleveland l ameninase. Mitchell fu surghiunit, dar se ainu
ascuns prin mprejurimile aezrii, de care de fapt niciodat
nu s-a ndeprtat prea mult. Apoi au fost judecai Reeves i
Moore. Domnul Rheem fgduise, cu o sear nainte, s
conduc acuzarea, iar judectorul Smith s-i asume
rspunderea aprrii, cnd deodat, n dimineaa procesului,
domnul Rheem ddu de veste c fusese angajat pentru
aprare. n felul acesta, cetenii au rmas fr un om al legii
sau un procuror. n cele din urm i asum rspunderea
cazului domnul Coply, dar, nefiind prea nzestrat n direcia
asta, n-a prea avut succes ca acuzator. Domnul Hoyt, din St.
Paul, a fost ales judector n proces, iar Hank Crawford
erif. Datorit felului deosebit n care era mprit opinia
public, prea aproape imposibil s se aleag un juriu
300
imparial de prin mprejurimi, aa nct s-a trimis un
mesager la Canionul lui Godfrey unde N.P. Langford, R.C.
Knos, A. Godfrey i alii se apucaser s ridice un gater
invitndu-i pe acetia s vin la Bannack i s formeze
juriul Adunarea cetenilor numra vreo cinci-ase sute de
oameni crora li se puse ntrebarea: prizonierii s fie judecai
de mulime sau de un juriu ales? Civa oameni de vaz au
pledat pentru prima propunere. N.P. Langford i ali ceteni
de frunte au susinut cealalt propunere, subliniind
necesitatea unui juriu. Dup mai multe ceasuri de discuii a
fost ales juriul i a nceput procesul. La ncheierea
prezentrii dovezilor i a dezbaterilor, cazul a fost trecut
juriului, fr nici o sentin. Judectorul i-a mai informat pe
jurai c, de aveau s-i gseasc pe prizonieri vinovai,
trebuiau s-i i condamne. Dup primul scrutin, voturile
erau astfel: pentru condamnarea la moarte un vot,
mpotriv unsprezece. Problema vinoviei arestailor nu
admitea nici o ndoial. Numai N.P. Langford a votat pentru
sentina condamnrii la moarte. n cele din urm, seara
trziu, judectorului i s-a nmnat sentina pecetluit:
surghiunul i confiscarea averii. Moore i Reeves erau
surghiunii din inut, dar li se ngduia s rmn la Deer
Lodge pn cnd puteau traversa munii.
Dimineaa, curtea s-a ntrunit din nou i judectorul a
informat mulimea c a primit hotrrea juriului pe care
acum o nmna primului jurat ca s-o citeasc. n consecin,
domnul Langford o citi cu voce tare.
Din acea clip, prietenii lui Moore, Reeves i Mitchell i-au
artat pe fa sentimentele de dumnie nverunat fa de
toi cei care aveau legturi cu procesul.
n timpul procesului, tot felul de oameni primejdioi se
artau, gravndu-se, n spaiul rezervat judectorului i
jurailor, dnd glas unor ameninri foarte strvezii pentru
toat lumea, cum ar fi: A vrea s vd i eu juriul acela
301
afurisit care va cuteza s-l spnzure pe Charley Reeves sau
pe Bill Moore etc., etc., ceea ce, fr ndoial, a avut n ochii
juriului tot atta greutate ct dovezile procesului. Majoritatea
jurailor au acceptat, ca un fel de justificare, pretextul oferit
de arestai c indienii omorser nite albi, prieteni de-ai lor,
n 49, pe cnd se ndreptau spre California. Dar adevrul e
c tremurau pentru vieile lor i trebuie spus c nu fr
temei.
Pe seama acestui verdict trebuie pus creterea
agresivitii acestor oameni periculoi. Erau convini c
lumea se temea de ei. Dac problema ar fi fost lsat n
mna vechilor californieni sau a minerilor cu experien,
Plummer, Reeves i Moore ar fi fost spnzurai, n felul
acesta fiind mpiedicat mult vrsare de snge i multe
suferine. Tlharii nu s-ar fi putut aduna n band.

302
 CAPITOLUL VII
Plummer versus Crawford

Crawford, care a fost numit erif la procesul lui Moore i

Reeves i-a cerut demisia n dou sau trei rnduri, dar a fost
convins de ctre prietenii si, care au folosit cele mai serioase
argumente s-i continue slujba. I-au promis c vor fi alturi
de el n exercitarea atribuiilor, c o s-l plteasc, pentru
timpul i banii pierdui. Crawford a vndut armele luate de la
Plummer, Reeves i Mitchell pentru a acoperi cheltuielile.
Dar sentimentele mulimii sunt schimbtoare i nesigure
ca nisipul mictor. ndat dup cele relatate, btrnul Tex,
unul din band, a reuit s convoace o adunare a minerilor
i, n cadrul acesteia, s-a hotrt s se napoieze tlharilor
armele, Plummer i Tex reclamndu-le drept bunuri ale lor.
eriful a fost nevoit s se duc i s le aduc, pltind n
acelai timp toate angaralele, pe list fiind trecute i
cheltuielile pentru gzduirea arestailor. Pentru toate aceste
servicii nu i s-a pltit niciodat nici un cent
Cnd a fost omort, Cleveland avea trei cai. Unul dintre ei
era la o ferm, la Bannack, iar ceilali doi erau la vale, la Big
Hole. Crawford a convocat dou ntruniri i a fost
mputernicit s confite averea lui Cleveland i s-o vnd
pentru a-i acoperi cheltuielile Aa c se duse la btrnul
Tex, care-i spuse c Jack Cleveland avea un tovar, pe
nume Terwillinger (tot din band), care lipsea pe moment i-l
sftui s nu ia lucrurile pn nu se ntorcea i acesta. ntr-
una din zile, Crawford trebuia s se duc la Beaverhead i a
vrut s ia unul din cai, dar Tex i-a spus c nu fcea bine. O
zi sau dou mai trziu, Crawford a vzut calul cu pricina
prin trg i ntrebndu-l pe Tex dac nu cumva acela era
303
dobitocul lut Cleveland, acesta i-a spus: Nu, nu-i acela. Dar
Crawford, ndoindu-se de spusele lui, l iscodi pe un altul, de
care era convins c tia totul despre trenia aceea i afl
c lucrurile stteau cum bnuise el i c fermierul i dduse
lui Tex calul ca s-l foloseasc n cltoria pe care o plnuia
pentru a-l ntlni pe Terwillinger. Crawford i porunci s duc
napoi calul i-i spuse c nu dorea s mai fie dat nimnui.
Omul l duse napoi, aa cum i se poruncise. Dup ce
mpricinaii fur surghiunii, Plummer se duse la ferm, lu
calul, l nclec i porni s-i petreac pe condamnai afar
din ora. Apoi l aduse napoi. Crawford, care rspundea de
cal, l ntreb pe Hunter dac Tex fusese cel care-l luase.
Acesta-i rspunse c nu.
n seara urmtoare, Crawford, mpreun cu nite prieteni
de-ai lui, se duse la prvlia brutarului s bea ceva i acolo
se ntlni cu Plummer, care-l acuz c poruncise s nu i se
dea calul nici lui, ceea ce Crawford neg, spunnd c nici
nu-i pomenise numele. Hunter, fiind chemat de Plummer,
ntri aceast afirmaie. Ba mai mult, mrturisi c se gndise
c, deoarece Plummer l omorse pe Cleveland, nu se cdea
s doreasc a-i lua i banii i bunurile. Plummer declar
atunci c Bill Hunter nu mai cuteza s susin ceea ce-i
spusese, dup care prsi localul. l provocase pe Crawford
s rmn de fa la mrturia lui Hunter, spernd s se iste
ceart i s-l mpute. Crawford primi provocarea i,
nconjurat de prietenii si, care stteau cu minile pe
pistoalele de ase focuri, atept s vad ce avea s fac
acesta: dac Plummer ar fi micat un deget spre pistol, ar fi
fost un om mort pe loc i tiind asta s-a potolit.
A doua zi i trimise vorb lui Crawford, printr-un btrn
miner, c fusese greit informat i c voia s-l ntlneasc
ntocmai ca pe un prieten. Acesta i rspunse c fusese jignit
fr motiv i c, de voia s-l vad, trebuia s vin el n
persoan, fiindc n-avea de gnd s primeasc scuze printr-
304
un mijlocitor. Plummer i trimise lui Hank vorb de vreo
dou-trei ori, n acelai fel i primi acelai rspuns, pn
cnd, n cele din urm, civa biei au reuit s-i fac s se
ntlneasc i s-i strng minile, Plummer declarnd c
dorea s-i fie prieten toat viaa.
Cteva zile mai trziu, Hank se afla din ntmplare ntr-un
saloon, dsclindu-l pe unul care strnise o ncierare, cnd,
un individ cu o mutr dubioas, se fcu la el i-l ntreb
despre ce tot vorbea. Hank i rspunse c nu era treaba lui.
Omul replic, provocndu-l la duel cu pistoalele. Hank
spuse: Cu pistolul nu prea ai anse la mine. Individul
insist s se bat cu pumnii. Hank ncuviin i, vznd c
individul n-avea centur de arme i-o scoase i el pe-a lui,
lsndu-i pistolul n toc i o puse pe tejghea. Omul se trase
napoi, ntr-un ungher ntunecat, iar Crawford, ducndu-se
spre el, l plesni peste obraz. Acesta ndrept asupra lui
Crawford un pistol de ase focuri pe care-l inuse ascuns, dar
Hank fu mai iute i, punndu-i o mn n gt, l apuc de
mn cu cealalt i-l dezarm. Plummer trecu de partea
individului i amndoi se muncir s-i smulg lui Hank
pistolul. Totui Hank i Harry Flegger reuir s pstreze
pistolul, n ciuda eforturilor celorlali, Harry i conduse
prietenul afar, spunndu-i:
Hai Hank, aici nu-i de tine; sunt pui s te ucid.
Apoi l nsoi pn acas. Proprietarul localului i-a spus
dup aceea lui Crawford c totul fusese un complot. Se
pusese la cale s fie momit afar ca s se dueleze cu
pistoalele, iar acolo banda prietenilor lui Plummer, narmai
cu arme cu dou evi, urmau s-l mpute ndat ce se arta.
Cteva zile, lucrurile au decurs normal, pn cnd Hank
i-a dat seama c trebuia s se duc la Deer Lodge, dup
nite vite. Plummer i-a spus c i el trebuia s plece la
Benton. Hank a ncercat s-l fac s mai atepte o zi dou i
aveau s mearg mpreun, dar Plummer pornise mpreun
305
cu George Carrhart, nc de luni diminea, nainte ca lui
Hank s-i fi fost adus calul de la cmp. Dup ce-au fost
adui caii, Hank descoperi c l reineau nite treburi
personale, aa c-l trimise pe mcelar n locul su. A doua zi,
vznd c Hank nu mai plecase, Plummer se opri la Big Hole,
apoi se ntoarse. Mai apoi Hank afl c Plummer pornise de
trei cri ca s-l prind pe drum, dar din fericire nu-l gsise.
n cursul sptmnii, Bill Hunter veni la Hank i pretinse
c acesta ar fi zis ceva mpotriva lui. Hank, cnd auzi asta, i
spuse c el tia ce clocete n mintea lui i adug! Dac
pofteti ceva, i se poate mplini voia ndat. Vznd c nu-i
poate lua piuitul cum se spune n muni i c nu-l putea
intimida, Bill se rsuci pe clcie i o terse i de-atunci nu i-
a mai adresat lui Hank nici o vorb.
Duminica urmtoare, Plummer se art n saloonul unde
Hank sttea la taifas cu George Purkins i, adresndu-i-se
acestuia din urm, i spuse:
George, vezi c trebuoara aceea dintre tine i Hank
trebuie rezolvat odat.
Hank replic:
Pi nu prea tiu despre ce e vorba i ncepu s rd.
Plummer adug:
N-ai de ce rde, fir-ai afurisit s fii! Trebuie s-o rezolvai
odat.
ntorcndu-se spre Purkins, declar c el i Crawford ar fi
afirmat c el umbl dup o indianc i c ncercase s-i fac
ochi dulci Catharinei. ncepu s-l njure pe Purkins n toate
felurile, spunndu-i s ias afar, fiindc era un pui fricos
de cea. Declar apoi sus i tare c putea s-i rad i pe el
i pe Hank Crawford. George i rspunse c el era un om
panic nu un btu i c n-avea de gnd s ias n strad
cu oricine. Plummer l provoc n acelai fel i pe Hank, care-
i rspunse c nu-i era team s ias n strad s se nfrunte
cu nimeni, dar c, dup prerea lui, omul nu era fcut ca s-
306
i nspimnte semenul. Plummer i spuse haide i o porni
naintea lui Hank spre strad. Hank l urm ndeaproape, cu
ochii n patru tot timpul.
Plummer i spuse deodat:
Scoate pistolul!
Hank refuz, zicnd:
Nu scot nici un pistol. N-am scos niciodat pistolul ca
s amenin un om i nu vei fi tu primul la care s-l scot.
Apoi propuse s se lupte n oricare alt fel.
Eu nu-s un pistolar grozav adug el i nu te-ai fi
gndit la pistol dac n-ai fi fost sigur de izbnd.
Plummer spuse:
Dac nu scoi pistolul, te mpuc ca pe-un cine.
Hank i puse linitit minile pe umerii lui i, privindu-l
adnc n ochi, rosti ncet i rar:
Dac asta i-e pofta, cu ct o faci mai repede, cu att
mai bine pentru tine i, ntorcndu-i spatele, plec.
Plummer nu ndrzni s trag fr ca mai nti s ite un
scandal, tiind c altfel era bun de spnzurtoare. n timpul
ciorovielii redate mai sus, Hank se ainuse aproape de
Plummer, gata s se ia la trnt cu el i la btaie, n cazul
cnd ar fi scos pistolul, tiind foarte bine c omul acela era
cel mai iute i mai dibaci pistolar din muni i de-ar fi primit
provocarea lui, cu mult nainte de a pune el mna pe
revolver, ar fi fost ciuruit de trei sau patru gloane. La
desprire, fiecare a neles ct se poate de bine ce-i n
mintea celuilalt. S-au privit adnc n ochi. Erau oameni ai
muntelui i fiecare citise pe fata adversarului: Ori te ucid eu,
ori m ucizi tu. Plummer socoti c Hank l-a neles i c-i
ddea seama c unul din doi trebuia s moar.
Hank se duse drept la gazda lui i, lundu-i arma cu
dou evi, se pregti s o porneasc n cutarea lui Plummer,
cu gnd s-l ucid de ndat ce avea s-l zreasc. Era ct se
poate de contient c orice ncercare de mpcare ar fi fost
307
socotit drept laitate, iar moartea lui ar fi fost o problem
secundar, depinznd numai de calitatea muniiei lui
Plummer. Dar s-au bgat nite prieteni i Hank n-a putut
porni dect dup plecarea lor, seara trziu.
i fiindc veni vorba, oare nu e ct se poate de curios c
un om, care are i nite prieteni, dac se trezete n situaia
de a se bate, pomeniii amici, n loc s-l ncoleasc pe
adversar, se apuc i-l in pe el i se lupt cu prietenul pn
l sleiesc de puteri, dnd prilej dumanului s-l loveasc
tocmai cnd se afl n minile sritorilor si sprijinitori?
Hank ncepu s-l vneze cu struin pe Plummer, care
se ndeletnicea i el cu acelai lucru, dar nu le-a fost dat s
se ntlneasc. A doua zi diminea, prietenii lui Hank s-au
strduit s-l conving s rmn n cas pn la amiaz,
ns n-a fost chip. tia ce avea de fcut i c, ntr-un fel sau
altul, lucrurile trebuiau limpezite. I-a ajuns la ureche c
Plummer se pregtea s prseasc trgul, ceea ce-l puse pe
dat n gard. Era limpede c ncercau s-l mbrobodeasc i
s-l mping spre o fatal lips de prevedere.
Lundu-i revolverul, se duse n trg, la un prieten Buz
Caven. mprumut de la el o puc pentru a fi gata s
nfrunte orice situaie dificil. Dup ce atept o vreme, se
duse la prvlia unui mcelar; rmase nuntru i-l vzu pe
Plummer de mai multe ori. Dar ntotdeauna avea pe cineva
lng el, aa c Hank nu putea s trag fr a pune n
pericol i viaa altuia.
n cele din urm. Plummer se fcu nevzut, dar trimise un
om s mijloceasc o mpcare i s i transmit din partea lui
mesajul de a se ntlni ca nite cunoscui el n-avea s-i
vorbeasc lui Crawford, lui Crawford nu trebuia s-i adreseze
un cuvnt. Hank era ns prea hrit cu treburi de astea ca
s cad n curs i trimise rspuns lui Plummer c deoarece
i nclcase odat fgduiala, cuvntul lui de onoare era
vorb n vnt, c ori unul, ori altul trebuia s plteasc sau
308
s plece.
Un prieten de al lui Hank veni i-i spuse c se pusese la
cale s-l mpute dintr-o cas de peste drum ndat ce avea
s se arate n ua locuinei sale. Hank se feri s ias n u,
dar pe la amiaz, o doamn, proprietara unui restaurant, l
chem s vin la o ceac de cafea. Se duse fr arm. Pe
cnd i sorbea cafeaua, apru i Plummer, narmat cu o
arm cu dou evi i ncepu s patruleze de cealalt parte a
strzii, pndind un moment prielnic s trag. Un prieten,
Frank Roy, i aduse i lui Hank o puc. Acesta l i lu la
ochi pe Plummer i trase. Glonul i zdrobi osul minii.
Prietenii se strnser n jurul lui, iar el le spuse:
M-a mpucat un pui de cea.
Apoi fu dus de-acolo. i trimise lui Hank provocarea de a se
ntlni dup cincisprezece zile, dar acesta nu ddu atenie
mniei unui om cu mna frnt. Dup vreo dou zile, pe
cnd Hank se afla n prvlia lui Meninghall, intr i George
Carrhart. Hank i citi n ochi parivenia, se duse lng el
ndat i-i spuse:
Hei George, tiu ce caui. Te sftuiesc s nu faci micri
prea iui.
Stickney se duse lng el de cealalt parte i-i repet
avertismentul. Dup o vreme, mrturisi c venise s-l ucid,
dar, ascultnd relatarea lui Hank, i desfcu haina i-i art
pistolul nfipt la ndemn, n cingtoarea ndragilor,
declarnd n acelai timp c voia s fie prieteni.
Se puse pe picioare alt ceat care s vin s-l mpute pe
Crawford, dar nici aceasta nu reui s-i duc la ndeplinire
inteniile. Auzind toate astea, civa ceteni se oferir s-l
mpute sau s-l spnzure ei pe Plummer, dac venea i
Crawford cu ei, dar el refuz, spunndu-le c o s-i poarte
singur de grij. La 13 martie o porni spre Winsconsin,
mergnd clare pn la Fort Benton. Fu urmrit de trei
brbai, dar nici unul nu se apropie prea mult i, ajungnd la
309
fluviu Crawford, lu vasul i sosi teafr acas. Avea de gnd
s se ntoarc n toamn; fraii lui i trimiser bani de drum,
dar diligena fusese jefuit i toate scrisorile furate. Din
nenorocire, banii lui mprtiser soarta potei. n ultima
vreme, Crawford locuia la Virginia City, unde se ntorsese nu
demult dup ce se cstorise n State.
Relatarea necazurilor acestui om am fcut-o numai pentru
a arta n ce stare se afla societatea care ngduia punerea la
cale, n mod fi, a unor asemenea frdelegi i care fcea
necesare astfel de msuri de aprare.
Glonul care-l lovise pe Plummer n mn alunec la vale
de-a lungul osului i se opri la ncheietur. Dup execuia sa,
glonul fu gsit lustruit de continua frecare a ncheieturii.
Mina dreapt cu care inea pistolul fiindu-i astfel vtmat i
nefolositoare pentru scopuri rzboinice, dei braul fusese
salvat de priceperea unui ajutor de chirurg, Plummer se
antren s scoat pistolul i s trag cu sting i a dobndit
destul abilitate, dar n-a atins niciodat precizia i
ndemnarea fatal a celeilalte mini, pe care prefera s-o
foloseasc chiar i acum.

310
 CAPITOLUL VIII
Un pomelnic al frdelegilor

i altora care au avut ct de ct legtur cu acel proces de

batjocur le-a mers cam prost, fiind pndii i btui
cinete. Domnul Ellis, principalul martor, era urmrit ori de
cte ori se ducea sau se ntorcea de la terenul lui aurifer i,
pn la sfrit, a fost nevoit s se ntoarc n State. A fost
urmrit cale de vreo trei sute de mile, pn la Fort Benton i
a scpat cu via din mna urmtorilor lui numai lund-o
furi n josul fluviului i ascunzndu-se pn ce vaporul a
ajuns n dreptul lui i atunci, nind din ascunztoare, a
strigat pn s-a fcut auzit i a fost luat la bord.
N.P. Langford a fost n mod deosebit inta urii lor. Ei
contaser pe sprijinul su la proces pentru c fusese n
favoarea unui juriu, dar cnd au vzut c a votat pentru
condamnarea la moarte, au jurat s se rzbune pe el, ca i pe
un altul, un bun prieten de-al su. Acesta din urm n-a mai
putut s se duc la lotul lui de lucru fr a avea la el o arm
ncrcat i un revolver. La un moment dat, ticloii au pus
la cale n toate detaliile un complot pentru asasinarea
domnului Langford i numai ntmplarea a dat n vileag
pregtirile i inteniile lor i conspiraia a euat pentru c
victima a fost ntiinat la vreme de un prieten. Solidaritatea
prietenilor celor doi brbai care mbriaser cauza
respectului fa de ordinea din acea aezare era prea
puternic pentru a fi nfruntat fi. Totui pluti deasupra
lor n continuare pericolul de a fi luai pe nepregtite i
asasinai.
ntr-una din zile, pe cnd unul din prietenii lui Langford
mergea fr griji pe Strada Mare, l zri pe Plummer
apropiindu-se. ndat i scoase de la bru un cuit de
311
vntoare i ncepu s ascut o bucat de lemn pe care o
ridicase de jos tocmai n acest scop. Curnd ajunse fa n
fa cu Plummer, care, uitndu-se cu mult bnuial la
arm, l ntreb:
De ce, ori de cte ori te ntlneti cu mine, ascui cte o
bucat de lemn?
Omul, aruncndu-i o privire ncruntat i hotrt, i
rspunse de-a dreptul:
Domnule Plummer, tii ce prere am despre dumneata
i prietenii dumitale i n-am de gnd s v las vreodat s
m luai prin surprindere. Nu vreau s fiu mpucat ca un
cine.
Vznd c Mitchell tot nu prsise trgul, foarte muli
ceteni au socotit c era culmea nedreptii s-i in pe
Moore i pe Reeves departe de aezare, la Poarta Iadului,
unde zpada czut mpiedica traversarea munilor i, ntr-o
duminic, fu convocat o adunare a minerilor la care, prin
vot, au fost iertai de pedeaps, aa c acetia s-au ntors
napoi.
nainte de asta s-a fcut o ncercare de a jefui prvlia lui
Higgins i Warden, de la Deer Lodge, dar proprietarii au aflat
din vreme, reuind s ascund banii.
Tlharii jefuir Expresul Walla-Walla. Treaba a fost
condus de Plummer i se crede c la asta a dat o mn de
ajutor i Long John. Nu au fost descoperii de fapt niciodat
cei care au fost amestecai n afacere.
Un oarecare domn Davenport i nevasta lui mergeau de la
Bannack la Benton, cu gnd s ajung cu vaporul n Statele
din est. n vreme ce prnzeau la Crotalul, dintre slciile
alturi de care i aezaser tabra, se art deodat un
individ mascat n negru i le ceru banii. Domnul Davenport i
spuse c nu are; tipul rse i i zise c avea nevast-sa i pe
deasupra i ct anume. Un uor imbold al coltului ndreptat
spre capul lui Davenport fcu banii s ias la iveal, iar
312
omului i se porunci, sub ameninarea pedepsei cu moartea,
s nu se ntoarc de ndat la Bannack, ci s se duc
mpreun cu soia mai departe o bucat de drum. Davenport
fgdui i-i inu cuvntul, dup care se ntoarse i dobndi
nite bani de la oameni ca s ias din ncurctur. Soia lui
merse mai departe i ajunse nevtmat n State. Davenport
n-a aflat niciodat cine l-a jefuit.
Casa unui franuz, pe nume Le Grau, care avea o brutrie
i o fierrie n spatele Strzii Mari, n Bannack, a fost clcat
de hoi. Au furat tot ce-au gsit, dup care tlharii au adunat
perdelele grmad i au ncercat s dea foc casei, dar n-au
reuit. Cea mai mare parte a banilor proprietarului erau din
fericire ascuni i tlharii nu i-au gsit.
Am vorbit mai nainte de Geo Carrhart. Era un brbat
foarte artos, cu mult coal i se spune c fusese membru
al unei adunri legislative de prin vest. Avea purtarea unui
gentleman atunci cnd era treaz, dar o nenorocit nclinaie
ctre whisky l distrusese. La beie, o dat sau de vreo dou
ori o luase clare n sus i-n jos pe strad, cu puca n
mn, ameninnd pe toat lumea. Fa de un prieten era
deosebit de generos, fiind n stare s-i druiasc i calul,
dreptul asupra fermei sau orice altceva socotea c i-ar fi
fcut trebuin. Slbiciunea lui pentru buturi tari l-a mnat
ns ntr-o pctoas tovrie i i-a adus moartea.
n vreme ce dormea, ntr-o bun zi n saloonul lui Skinner,
un tnr numit Dick Sap, recunoscut drept un om cu mult
curaj, juca pocher cu George Bonefield, un cartofor a crui
dragoste de bani i depea respectul pentru cea de-a opta
porunc. Din dorina de a face culoare, acest iste fur o
carte. Sap l acuz pe loc c trieaz, la care pocheristul sri
n picioare, scoase pistolul i-l ndrept asupra lui Sap, care
era nenarmat. Un prieten i oferi arma necesar i ct ai
clipi, Sap i Bonefield traser toate gloanele, dei, ciudat,
fr nici un efect, cel puin n ceea ce-i privea pe ei.
313
 n scurt vreme, cearta s-a aplanat i abia atunci se vzu
c Toodles, cinele lui Buz Caven, care sttea sub mas,
fusese lovit de trei gloane i zcea mort. Deodat geamtul
lui Carrhart atrase atenia i, uitndu-se la el, prietenii lui
vzur c fusese mpucat n mruntaie, din greeal, de
ctre Bonefield. Pe dat Moore i strig pe Reeves i pe
Forbes, care erau de fa.
Biei, l-au mpucat pe Carrhart! S-i ucidem!
i ridicnd pistolul, l slobozi de dou ori spre capul lui
Sap. Sap ridic minile n sus, neavnd nici o arm i
gloanele fur att de bine plasate, c-l rnir serios la
degetul mic al unei mini i-l zgriar la cealalt. Bandiii se
pornir s-i descarce armele la ntmplare n mulimea care
se trgea napoi. Un glon l lovi pe un tnr, Goliath Reilly,
trecndu-i prin clci; Bonefield fu lovit sub genunchi i-i
simi piciorul amorit i de nici un ajutor. Reui totui s se
trasc pn la un loc mai ferit i primi ngrijirile unui
chirurg priceput; ns, refuznd s-i fie amputat piciorul,
muri din cauza cangrenei.
Ca dovad a nesiguranei n care se aflau viaa i bunurile
oamenilor n locurile n care i fcuser cartierul general
nelegiuii ca Plummer, Stinson, Ray i Skinner poate fi
amintit urmtorul episod.
Cam pe la sfritul primverii lui 63, Winnemuck,
cpetenia rzboinicilor Bannack, veni cu oamenii lui i i
aez tabra pe un loc acoperit de desiuri cam la trei
sferturi de mil mai sus de ora. Skinner i acoliii lui
organizar o adunare i alctuir o band ca s atace i s
omoare tot tribul de indieni. Dar cpeteniile bandei s-au
mbtat n aa hal, nct oamenilor li se fcu ruine i, rnd
pe rnd se mprtiar pn n-au rmas dect att de puini,
c aciunea a fost lsat balt. ntre timp, un metis l-a
prevenit pe Winnemuck i btrnul, rzboinic cu experien,
nu mai pierdu nici o clip i se pregti s-i primeasc
314
musafirii cum se cuvine, i trimise femeile i plozii n spate,
iar pe cei trei sau patru sute de rzboinici i aez n partea
dreapt a unui canion, astfel nct ar fi putut cu uurin
mcelri toat leahta. Avea de gnd s-o fac, de era atacat
i, n plus, voia s jefuiasc trgul i s-i ucid pe toi albii.
i nu era o isprav pentru care s fie nevoie de mari eforturi,
iar dac beia nu le-ar fi zdrnicit nelegiuiilor inteniile lor
criminale, acest plan ar fi fost nfptuit. De fapt, cei care au
fost mai apoi executai de ctre vigileni erau copi pentru
orice ticloie, fiind lipsii de team i de Dumnezeu, nite
oameni de nimic i spaima ntregii obte.
n iunie, acelai an, veni vestea c Joe Carsigan, William
Mitchell, Joe Brown, Smith, Indian Dick i ali patru au fost
ucii de indienii pe care-i urmriser ca s dobndeasc
napoi nite vite; i-au ajuns pe indieni din urm, au
desclecat i au tras asupra corturilor lor; cnd au terminat
muniia, i-au atacat indienii, i-au ucis pe toi nou i le-au
luat i caii.
Btrnul Snag, o cpetenie care nutrea sentimente de
prietenie fa de albi, sosi la Bannack, cu tribul su, ndat
dup ce se rspndise aceast veste. Haze Lyons trase
asupra unuia dintre indieni, cumnat cu Johnny Grant, la
Deer Lodge, ca s-i ncerce revolverul, sau aa ntr-o doar,
sau din principiu, sau pentru a-i lua calul, nu se tie din ce
motiv. Mai muli ceteni, creznd c e o ncierare cu
indienii, venir n goan i ncepur s trag i ei. Indianul
sri jos de pe cal i, aruncndu-i ptura din spate, fugi ct
l ineau picioarele ca s-i scape pielea, strignd Indian
bun. Un glon l lovi n old Dar, dei grav rnit, el urc
panta muntelui i scp, strignd nc n vreme ce alerga
Indian bun, indian bun, vrnd s spun c era prieten al
albilor. Caroll, un cetean din Bannack, cretea o feti de
indian i btrnul Snag i fcu o vizit ca s-o vad. Caroll,
care fusese martor la mpucturile de care am amintit,
315
alerg acas i-i povesti lui Snag, implorndu-i pe el i pe fiul
lui s fug i s scape cu via. Fiul alerg afar i sri pe
cal. Btrnul Snag rmase n picioare n faa uii, pe
marginea anului, rezemndu-se de arma nvelit ntr-o
aprtoare de piele groas. n mn inea lasoul i vorbea cu
fiica lui, femeia lui Jemmy Spencer, pe nume Catherine.
Buck Stinson, fr s scoat o vorb, veni pn la patru pai
de el, scoase revolverul i-l mpuc ntr-o parte. Indianul
ridic mna dreapt i spuse:
Ah, nu, nu
Rspunsul fu un glon care-l lovi n grumaz, dup care
urm replica bine amestecat cu njurturi:
Te-nv eu minte s mai ucizi albi!
Apoi l mpuc n cap. Cnd sosi n fug, atras de
mpucturi, un alt om, indianul era mort. Caroll sttea n
u i striga:
Nu tragei n cas, o s-mi omori familia!
Stinson se ntoarse deodat asupra lui i url o salv de
njurturi, crora le-a pus vrf obinuita expresie a
bandiilor:
Bag-i minile n cap sau i salt eu trtcua!
Cyrus Skinner veni i lu scalpul indianului. Ceata de
indieni se mprtie n fug. Unul, care rmsese n urm,
fiind rnit, se arunc n pru, ncercnd s scape, dar fu
ucis pe cnd se tra pe panta malului i se prbui printre
slcii. i acesta fu scalpat. Ceilali scpar, iar fiul
cpeteniei, strunindu-i calul la oarecare distan, le fcu
semne celor care-i uciseser tatl, provocndu-i la duel, dar
cnd gloanele ncepur s ricoeze n pmnt, n jurul lui,
i smuci bidiviul i o lu la fug

316
 CAPITOLUL IX
Primejdiile drumului

n ziua de 14 a lunii noiembrie 1863, Sam. T. Hauser i

N.P. Langford s-au pornit ctre Statele din est, laolalt cu
apte sau opt crui. Din cauz c s-au ncurcat oarecum
cu pregtirile i au ntrziat, n-au fost gata de drum la ora
stabilit (ora dou) i, dup mult insisten, au izbutit s
conving pe unul din crui s-i amne plecarea pn la
ora cinci, artndu-i c, de mergeau o parte din noapte,
aveau s ajung convoiul la Horse Prairie, unde fceau
popas. Toate discuiile astea au avut loc n prvlia lui
George Chrisman, unde-i avea sediul i Plummer, aa nct
toate planurile lor de plecare au fost tiute de acest nvederat
ticlos.
La Bannack, n acea dup-amiaz s-a rspndit vestea c
s-a descoperit un filon de argint i Plummer, a crui edere
n Nevada i-a creat faima de cunosctor n materie de
zcminte argintifere, a fost chemat s examineze
descoperirea. Plummer a fost invitat n mai multe rnduri s
cerceteze cu atenie diverse filoane i niciodat nimeni nu s-a
gndit c aceste plimbri ale lui erau de fapt pentru altceva
dect pentru ceea ce se pretindea. Cnd lui Plummer i se
transmitea c a fost descoperit un filon de argint, nsemna
c mprejurrile reclamau prezena efului bandei, de care
era mare nevoie pentru a conduce vreo expediie de jaf ce
necesita o cpetenie iscusit i care promitea, n schimb, o
prad bogat ca rsplat a izbnzii. Plummer se supunea
totdeauna acestei chemri, aa c i de data asta a plecat din
Bannack ndat dup-amiaz, lund-o nspre nord ctre
Rattlesnake, dar dup ce s-a ndeprtat de trg i-a schimbat
drumul i s-a ndreptat spre sud, ctre Horse Prairie.
317
 nainte de a pleca din Bannack, i-a druit domnului
Hauser un fular de ln, spunndu-i c o s-i prind bine la
drum, n nite nopi aa de friguroase.
Cei doi domni nu i-au terminat pregtirile de plecare
dect la apte i jumtate seara i, pe cnd ei plecau de la
cabana lui Hauser, n marginea dealului, la sud de Bannack,
s-au auzit deodat plescitul fcut de un corp greu care cade
n ap i strigte de ajutor. Cei care s-au dus la locul cu
pricina au vzut c Henry Tilden, ncercnd s treac anul
de la Bannack, nu nimerise puntea i se rsturnase n ap,
calul venind peste el. Dup ce l-au scos de la strmtoare,
omul s-a dus drept la judectorul (acum guvernatorul)
Edgeston i i-a adus la cunotin c fusese jefuit de trei
bandii unul din ei fiind Plummer ntre Horse Prairie i
Bannack. Dup ce povesti mprejurrile, se isc mult
ngrijorare n legtur cu soarta domnilor Langford i
Hauser, despre care toat lumea credea c porniser la ora
cinci pe acelai drum.
Nevinovaii cltori, dei nu tiau nimic de cele ntmplate,
erau cu ochii n patru. n dimineaa aceea, Hauser i
mprtise prietenului su Langford bnuielile c erau
supravegheai i c aveau s fie urmrii de tlhari, cu
intenia de a fi jefuii. i n vreme ce Langford i bga pe
fiecare eav a putii cte o duzin de gloane de revolver,
George Dart l iscodi de ce-i punea atta plumb pe eav,
la care Langford i rspunse c numai n noaptea aceea se
putea ntmpla s aib necazuri cu bandiii. Erau att de
siguri c se punea la cale un atac asupra lor, nct nu i-au
lsat din mn putile, cu cocoaele trase, tot drumul pn
la Horse Prairie, cale de dousprezece mile, dar n-au dat nici
de urma tlharilor care-l jefuiser pe tnrul Tilden.
Plummer i banda lui s-au gndit c, aflnd de cele
petrecute n cursul dup-amiezii, cltorii nu s-au mai artat
i c nu aveau s mai plece de loc n noaptea aceea.
318
 E posibil ca Plummer, vznd c victimele pe care
pusese el ochii nu se mai artau, s se fi temut ca nu cumva
cetenii din Bannack s fi pornit n cutarea tlharilor care-l
atacaser pe Tilden i s fi socotit mai prudent s se ntoarc
acas pe drumuri ocolite, ceea ce i fcur. Un lucru e sigur:
cnd bandiii s-au ntors fr nici o scofal, Plummer s-a dus
valvrtej la gazda lui Langford, s-a interesat dac acesta
plecase i, primind un rspuns afirmativ, o porni ndat
clare pe urmele lor.
Alturi de Langford i Hauser, n car mai era i un al
treilea cltor un strin care-i trimisese aternutul de
dormit cu una din cruele ce plecaser la amiaz i acum,
ajungnd la popas, strinul vzu c ceilali drumei
abandonaser sperana de a-l mai vedea sosind pn
dimineaa i vreo civa i luaser calabalcurile de dormit i
se culcaser.
Ca s nu-i mai supere pe cei care dormeau, Langford i
pofti tovarul de drum, care nu se simea prea bine, s se
culce n car mpreun cu Hauser, iar el lu o nvelitoare din
piele de bizon i-i fcu i el culcu pe pmntul gol, la snul
primitor al naturii.
Era e noapte rece i, trezindu-se ngheat bocn, Langford
se scul i o porni mai nti iute n sus i-n jos pe lng
tabr ca s se mai nclzeasc. Dup o vreme i ndreapt
paii spre prul ce curgea la vreo sut cincizeci de iarzi, dar
avnd instinctul de prevedere al celor trii n muni, i lu
cu el i credincioasa arm cu dou evi; cufundat n
gndurile care-l purtau spre alte peisaje i alte zile, o porni
agale de a lungul apei care clipocea.
Dar deodat fu trezit din reverie de un zvon de glasuri
adus de vnt i de binecunoscutul ropot de copite al cailor n
goan. Malul apei era mrginit de slcii i oferea adpostul
ntunericului i doar printr-o rarite se putea vedea, de
cealalt parte a prului, cmpia odihnind netulburat n
319
btaia lunii. Trgndu-se lng desi, vzu patru clrei pe
cale s strbat una din poteci n plin galop. Simind
instinctiv primejdia, trase cocoaele armei i merse pe urmele
lor n josul prului, pn ntr-un loc unde o sprtur n
desiul ce mrginea apa de ambele pri i ngdui s-i vad
bine pe acei clrei ai nopii; iei la vedere i rmase cu
puca sprijinit n scobitura braului, gata de folosit n orice
clip.
ndat ce Langford iei din adpostul slciilor, clreii,
simindu-i prezena, se oprir cteva momente, apoi i
continuar drumul n josul apei; hotrt s vad pn la
capt despre ce era vorba, n plus fiind la adpostul desiului
i tiind c tovarii si erau aproape, numai ct s-i strige
la nevoie, cel care-i dibuise pe nepoftii o lu iute la picior
nc vreo dou sute de iarzi i, trecnd prin ap, abia urc
cellalt mal, c vzu patru oameni care chiar atunci
nclecau. ndat ce l-au zrit i-au nfipt pintenii n coastele
cailor i au pornit n goan spre Bannack. Erau Plummer,
Buck Stinson, Ned Ray i George Ives
Dar de n-ar fi fost mprejurarea providenial cu
aternuturile care l-a fcut pe Langford s doarm pe
pmntul gol i de nu s-ar fi artat apoi din ntmplare cu
arma n mn, ca i cum ar fi stat de paz, toi cltorii ar fi
fost ucii, deoarece urmritorii tiau c au asupra lor o
considerabil cantitate de aur.
Fularul druit lui Hauser fusese oferit pentru a ngdui
vicleanului tlhar s-i gseasc omul pe ntuneric. Iar faptul
c Plummer a fost spnzurat n ziua de natere a lui Hauser,
10 ianuarie 1864, e o coinciden rar ntlnit.
Drumeii i-au continuat cltoria fr opreliti i,
ajungnd la Salt Lake City, au fost asediai de cunoscui
care-i ntrebau de mai multe cete de cltori despre care se
tia c porniser cu vreo sptmn naintea lor la drum
spre aceeai int, dar cei de soarta crora se interesau n-au
320
mai ajuns niciodat la destinaie i nici nu s-a mai aflat
nimic despre ei vreodat. i dorm somnul de veci n
morminte nsngerate i niciodat nu se va ti unde, cum i
cnd i-au gsit moartea n minile tlharilor. Dar aceast
soart necrutoare a fost totui rzbunat.

321
 CAPITOLUL X
Respingerea bandiilor

La vreo trei sptmni de la cele relatate n capitolul de

mai nainte, M.S. Moody (Milt Moody) porni spre Salt Lake
City cu trei care i mai muli cai de povar
n toat caravana s fi fost ntre 75.000 i 80.000 de dolari
n aur i nu e de crezut c o prad att de mnoas putea s
scape agerimii de linx a tlharilor de drumul mare.
Pentru treaba asta, Plummer i-a nimit pe Dutch John
(Wagner) i pe Steve Marshland, iar alegerea lui n-a fost deloc
proast n ce-l privea pe Dutch John, pentru c nu s-a mai
pomenit vreodat s-i fi nfipt pintenii n coastele unui
bidiviu sau s rcneasc Stai unui brbat dintr-o bucat
un desperado mai ndrzne, mai hotrt i mai nesbuit
dect el. Steve Marshland, cnd se punea pe treab, era
cuteztor, dar prefera mai degrab o milostenie, cum
spuneau oamenii muntelui, dect omorul fi. Aceast
slbiciune nepotrivit meseriei nu numai c a salvat vieile
multora dintre cei pe care acum suntem mndri a-i numi
prieteni, ci a nlesnit prinderea sa i a prietenilor si i
executarea lor de ctre mna vigilenilor.
n canionul Blanck Tail Deer, cltorii poposiser s ia
masa de diminea aproape de o cotitur brusc a drumului,
cnd deodat auzir, foarte aproape de ei, dar ascuni vederii
de desiuri, doi oameni sporovind. i primul bandit spunea:
Eu iau revolverul tu, tu pe-al meu i vii ndat dup
mine.
Ct ai clipi, fiecare brbat s-a aflat cu puca pe genunchi
i nu puini au fost cei care s-au trezit cu cocoaele
revolverelor trase. Pulsul ncepu s bat mai repede i toate
capetele erau aliniate spre cotitur. Dup cteva momente,
322
Dutch John i Steve Marshland au dat cotul, clare, cu
putile ndemn. Vznd ceata pregtit s-i primeasc aa
cum se cuvenea, s-au fstcit i au strunit scurt caii. Steve
Marshland l-a recunoscut pe Billy Sloon i i-a strigat: Ce
mai faci, domle Sloon?, la care Billy i-a rspuns: Binior,
mulumesc dumitale. De atunci, ultimele dou cuvinte l-au
tulburat mereu, fiind cu prea mult tlc pentru contiina lui.
Cutnd s-i justifice prezena acolo, tlharii i-au ntrebat
de n-au vzut nite cai i de n-aveau cumva cu ei nite
animale rtcite, zi cnd c vreo civa mulatri le spuseser
c dobitoacele ce pretindeau s le fi pierdut erau n convoiul
lor. ntorcndu-li-se un hotrt rspuns negativ, ei pornir
mai departe.
Bandiii nu se ateptau s dea peste ei att de curnd i
nu erau mascai. i de n-ar fi fost asta, precum i armele
aezate la ndemn gata de a fi folosite la nevoie, convoiul ar
fi fost uurat fr zbav de rspunderea care revenea celor
ce transportau lucruri de valoare n acele zile.
Cltorii nici nu i-au nchipuit c soarta bunurilor i
vieilor lor atrnase de-un fir de a i c numai cu o sear
nainte sfiala lui Steve Marshland i salvase pe vreo ase-
opt dintre ei de la moarte neateptat. Dar aa a fost. Wagner
i Marshland s-au ainut pe urmele lor i, dup ce i-au
priponit caii de nite tufiuri, s-au apropiat tr pn la
vreo cincisprezece pai de tabr, cu putile cu dou evi
ncrcate cu pouri i cocoaele trase i i-au cercetat n voie
la lumina focului. Cltorii stteau tolnii fr s le treac
prin minte ct de aproape se aflau tlharii, armele zceau
peste tot numai acolo unde trebuiau s fie nu erau i,
neavnd nici mcar un om de veghe care s-i vesteasc n
caz de pericol, i primejduiau din neglijen vieile i
bunurile.
Wagner propusese ca el i Marshland s-i aleag oamenii
i s-i doboare cu putile, iar apoi s dea buzna i s
323
ndrepte asupra cltorilor un foc rapid de revolvere, n
acelai timp strignd ct i inea gura ca s-i fac s cread
c erau atacai de o for mult mai mare. Nu se temeau c
vor rmne fr muniie dup ce aveau s-i descarce
armele, fiindc aveau la ndemn armele celor dobori fr
ndoial i ansele erau de o sut la unu ca cei ce vor rmne
n picioare s-o ia la fug, lsndu-i averea pe mna hoilor.
Totui Steve a dat napoi i atacul a fost amnat pn a doua
zi.
ndeobte, spre sear, cei cu caii de povar aveau obiceiul
s-o ia naintea convoiului pentru a alege locul de popas
pentru noapte i tocmai cnd acetia erau plecai, a avut loc
atacul asupra carelor. Cnd au ajuns la creasta dintre Red
Rock i Junction, tlharii s-au ndreptat spre care, au strigat
s opreasc i, dup ce i-au strns pe crui grmad la un
loc, Dutch John a rmas clare, inndu-i sub ameninarea
putii, n vreme ce Steve a desclecat i a nceput s-i
cotrobiasc i pe ei i carele.
Moody i lsase revolverul s alunece ntr-o cizm i nu i-
a fost gsit, au scpat, de asemenea, o sut de dolari n
bancnote pe care-i avea n buzunarul de la cma. A ieit la
iveal c toat averea lui Kit Erskine i a tovarului su era
o ppu de tutun i Kit pled mult ca s-i fie lsat, dar
Steve i rspunse c era tocmai ce-i trebuia i lui i puse
mna pe ea. Dup ce buzunri oamenii, Steve se duse la
care, le cercet, spintec sacii de cltorie i gsi o mie cinci
sute de dolari n bancnote, dar nu reui s dea de aurul care
era bgat n bidoanele puse n boccelele de pe cai. n ultimul
car se afla un bolnav, Kennedy i tovarul su, Lank
Forbes. Dar nervii celui dinti erau att de slbii, nct n-a
fost n stare s apese pe trgaci cnd Steve s-a urcat n car i
a tras ntr-o parte marginile coviltirului. Nu la fel s-au
petrecut lucrurile cu al doilea. Acesta i descrc pistolul n
pieptul lui Steve. Steve, slobozind o sudalm i un urlet, czu
324
n genunchi, i reveni i, srind din car, se prbui din nou,
dar se ridic i o lu pe jos cu o iueal uimitoare spre
pdurea de copaci nali. Rsunetul mpucturii sperie calul
lui Dutch John, care se trase napoi, n vreme ce stpnul i
slobozea amndou evile armei asupra cruailor, dar
plumbii trecur chiar pe deasupra capetelor lor; Moody i
vr mna n cizm i, scondu-i revolverul, deschise focul
asupra lui Dutch John, care se strduia s mreasc
distana dintre el i crue, ct de repede i ngduia fuga
calului.
n direcia lui s-au slobozit trei gloane dintre care unul l-a
lovit n umr. Dac Moody ar fi srit pe calul lui Marshland
i l-ar fi urmrit, l-ar fi putut lesne omor, fiindc de oblncul
eii era prins o arm. Dar astfel de idei trec mai uor prin
mintea unuia care odihnete ntr-un fotoliu dect prin capul
celor mai muli dintre nenorociii ce sunt atacai de bandii
mascai.
Rnile lui John i Marshland au constituit dovezi
temeinice ale vinoviei lor atunci cnd au fost arestai. John
s-a ndreptat spre Bannack i a fost ngrijit acolo, iar Steve
Marshland a fost doftoricit la Deer Lodge.
Cei plecai nainte cu caii de povar se ntrebau ce s-a
ntmplat cu cruele i, dei nelinitea li s-a potolit, uimirea
n schimb le-a sporit cnd, pe la ora opt, Moody veni n
goana calului i le spuse c nite bandii au atacat convoiul,
dar au fost respini i rnii.
Calul, armele i lucrurile lui Steve, laolalt cu douzeci de
livre de ceai, care au fost gsite zcnd pe drum i pe care
acesta le furase mai nainte de la un convoi de mormoni, au
fost dup cum spune o cunotin de-a noastr
confiscate
J.S. Rockfelow i ali doi tovari s-au ntors napoi i,
dnd de urmele lui Steve, s-au inut dup ele pn pe la ora
11 noaptea. Mai trziu, dup ce-a fost arestat, acest punga
325
a recunoscut c la un moment dat urmritorii au trecut la
numai cincisprezece pai de el.
De-a lungul drumului banditului fugar s-au gsit
mprtiate pe jos toate lucrurile furate, plicurile cu
bancnote. Aa c de pe urma atacului nu s-a ales cu nimic
dect cu picioarele degerate i, n plus i-a pierdut calul,
armele i capcanele. J.X. Beidler s-a ntlnit cu Dutch John
i i-a bandajat minile degerate, netiind cine era aceast
nou cunotin att de lovit de ger. i ori de cte ori i
istorisete ntmplarea, adaug: Aa a fost s fie norocul
meu afurisit i n acelai timp i mngie cu o mn tocul
pistolului su de marin iar cu cealalt se scarpin n cap,
iar ochii cenuii i scapr ca stelele nainte de ploaie, jucnd
galnici i plini de inteligen.
Lank Forbes a pretins calul i echipamentele lui Steve,
cuvenite pe bun dreptate pentru focul lui de revolver i
drept rsplat pentru curajul su Milt Moody, care-i fcuse
pocinogul lui Dutch John, a adus o ntmpinare la aceste
pretenii, iar cruaii au adus i ei un blnd amendament n
numele lor, n baza principiului maritim care spune c prada
capturat se mparte ntre toate vasele aflate n cmpul
vizual Acetia pretindeau ca schoonerele19 lor s fie
reprezentate de ctre crmaci Acest subiect a strnit mult
nsufleire la fiecare popas. Pn la urm a fost desemnat un
judector, a fost ales juriul, iar procurorii s-au ciorovit pe
seama dreptului cruilor. Verdictul a fost urmtorul Lank
avea s rmn n posesia dobnzii smulse inamicului,
pltind cte douzeci de dolari fiecrui crua i treizeci de
dolari lui Milt, dup care curtea i-a suspendat edina.
Cltorii au ajuns teferi la Salt Lake City.

19 Schooner velier cu 2-6 arbori. Aici, car cu coviltir din timpul

primilor coloniti (n.t.).

326
 CAPITOLUL XI
Jefuirea diligenei Peabody and Caldwell

Spre sfritul lui octombrie 1863, pentru c unul dintre

vizitii s-a mbolnvit, a fost nevoie s i se caute un nlocuitor
i William Rumsey a fost angajat s mine diligena pn la
Bannack Pasageri erau domnii Mattison, Percival i
Wilkinson. Dup ce-au trecut munii, n apropiere de Virginia
City a nceput s ning cu furie i viscolul a continuat fr
ostoire pn au ajuns la vreo dou mile de ferma lui John
Baker, lng Stinkingwater20 ap care-i datoreaz sonorul
nume faptului c oamenii muntelui care au botezat-o au dat
pe malurile sale de cadavre de indieni intrate n putrezire,
suspendate orizontal deasupra pmntului pe o construcie
din pan. Dup datinile lor.
Cnd au ajuns la staie, au gsit ocolul gol i au fost
trimii oameni s prind caii. Oamenii de la grajd venir. n
cele din urm, numai cu vreo civa din caii companiei
Peabody and Caldwell, restul aparinnd companiei A. J.
Oliver and Co Treaba asta le-a luat vreo dou ceasuri i,
vznd c altceva mai bun nu le rmnea de fcut, au
nhmat naintaii care trseser la diligen, au pus la roat
doi din caii lui Ohver i au inut-o tot o goan pn la staia
lui Bob Dempsey. Ca s mai ctige din timpul pierdut.
n acest loc luar n diligen un alt pasager, Dan
Mefadden, familiar cunoscut mai degrab sub numele de
Bummer Dan21 Tot drumul pn la Point of Rocks, pe

20 Stinkingwater mpuit. (n.t.).

21 Joc de cuvinte: n englez, (o bum, a tia frunz la cini i a bea
vrtos. (n.t.).
327
atunci denumit Ferma lui Copeland, n-au slbit goana. Au
schimbat caii i acolo i, fiind tot n ntrziere, au tras un
galop pn la ferma lui Bill Bunton. La Rattlesnake, unde au
ajuns spre amurg.
Aici au aflat c toi caii fuseser slobozii cu un ceas
nainte de sosirea lor, oamenii locului spunnd c nu se mai
ateptau s vad diligena la atta timp dup ce sorocul ei
trecuse Ramsey le-a poruncit s trimit un om s adune caii,
ceea ce s-a i fcut i dup lsarea ntunericului, omul se
ntoarse zicnd c nu aflase caii nicieri. Ca urmare au fost
nevoii s rmn acolo peste noapte Nu era mare
nenorocire. Aa c i-au trecut vremea trgndu-i cu whisky,
dup obiceiul muntelui, Bill Bunton fcnd onorurile casei i
mprind buturi. Aveau destul minte ca s nu se mbete,
fiind ptruni de convingerea c n acest caz s-ar fi putut ca
principiul dreptului de proprietate s fie nclcat. Vizitiul mai
rmsese fr o pereche de mnui groase, n acelai loc.
Cnd se crp de ziu, se scular cu toii i doi rndai o
pornir n cutarea cailor. Unul se ntoarse pe la ora 8 i
spuse c herghelia nu era de gsit. Cu puin nainte de ora 9
veni al doilea rnda, cu perechile de cai care trseser
diligena pe ultima etap a drumului.
Nu le rmnea altceva de fcut dect s nhame nainte o
pereche de cai de diligen i s pun rotai dou mroage
btrne. Toat trenia era pus la cale pentru ca diligena
s ntrzie, deoarece caii adui erau sleii de oboseal
fuseser lsai n voia lor ca s se mai ntremeze i deci
nepotrivii pentru ham Pe cnd amrii de cai erau adui
i nhmai, se ivi diligena companiei Oliver i nc una,
tocmai la vadul apei. ndat Rumsey strig: Toat lumea
sus!, dar celelalte diligene ajunser i ele acolo i toi
pasagerii celor trei vehicule au intrat din nou nuntru, n
baza principiului consolrii reciproce, ca s bea un pahar
mpreun. Rumsey, care rmsese nemicat pe capr, strig
328
din nou! Toat lumea pentru Bannack, sus! i toi i
ocupar locurile Bill Bunton iei afar, cu o sticl i un
pahar n mn i-i ddu i lui Ramsey s bea, reprondu-i
c n-a fost nuntru cu ceilali i spunndu-i c i el mergea
la Bannack, aa c dorete s-l atepte pn termin de
servit i pe ceilali pasageri, dup care avea s vin cu ei. n
vreme ce Bunton intr din nou n cldire, Rumsey pocni din
bici, dup cum se cdea s-o fac un vizitiu, ns vzu c
mna i nepenise de-a binelea din cauza efortului fcut cu o
zi nainte i nu o mai putea mica. i ntreb pe ceilali dac
se pricepe careva s mnuiasc biciul dar toi rspunser
negativ. Era vijelie, o vreme rece i mohort, vntul btea
nemilos. Au lsat perdelele la geamuri n cele din urm se
art i Bunton, iar Rumsey l ntreb:
Billy, te descurci cu biciul?
La care acesta rspunse:
Da.
i urcndu-se pe capr, ncepu s pocneasc din bici, iar
Rumsey apuc hurile. Dup ce s-a muncit destul de mult
cu treaba asta, Bunton spuse c era afurisit de priceput cu
biciul. Au trecut prul i au luat-o la goan pe cmpia
ntins. ns caii au nceput curnd s slbeasc fuga, iar
Bunton s-a pornit s-i fichiuie cu nemiluita, intenia sa fiind
s-i oboseasc. Rumsey i-a spus s-i mai crue, c altfel n-au
s mai ajung la destinaie Bunton i-a rspuns c rotaii i
dduser sufletul pe drum i fuseser slobozii s se
ntremeze, adugind apoi c, de erau lsai mai domol, aveau
s se nmoaie de tot. Au inut-o mai departe n trap uor
pn la defileu i acolo au luat-o la pas, iar Bunton renun
la bici, spunndu-i lui Rumsey c acum putea i el folosi
biciul ct de ct, la nevoie i intr nuntru. Se aez pe o
cutie lng Bummer Dan. Percival i Madison stteau pe
banca din fa, cu spatele la vizitiu.
Dup asta, diligena mai merse vreo patru minute, cnd
329
deodat vizitiul vzu doi indivizi acoperii cu nite pturi, cu
glug tras pe cap i cte e puc de vntoare n mn.
Cnd i zri, n aceeai clip l fulger ca praful de puc
cum avea s spun el mai trziu gndul c erau tlhari de
drumul mare i strig ct l inu gura:
Hei biei, uite, uite cine vine! Luai-v armele!
Toi se repezir s se uite prin ferestruica cea mai
apropiat, dar numai Matteson, de la locul lui, fu singurul
care-i zri. Veneau spre diligen n plin goan, aprnd
dintr-o albie de torent uscat ce ddea n canionul principal
ceva mai nainte, n dreapta drumului. Ct ai clipi. i
descheie vemntul, i smulse mnuile i puse mna pe
pistol exact cnd bandiii ajunser n dreptul naintailor i
strigau cu voce prefcut, n dialect.
Mnile sus!
Rumsey struni caii, iar bandiii din nou!
Mnile sus, b! (vezi formula).
Cnd auzi asta, Bill Bunton ncepu s se vicreasc:
Oh, pentru numele lui Dumnezeu, oameni buni, nu
omori pe nimeni! (i exagera puin rolul ca s-i influeneze
i s le arate i celorlali pasageri ce au de fcut). Pentru
numele lui Dumnezeu, nu m omori! V dau toi bniorii
mei!
Matteson mai-mai s-i scoat pistolul cnd tlharii urlar
din nou:
Mnile sus! etc., etc. i inei-le aa!
Bunton continua s se milogeasc:
Oh, pentru Dumnezeu, oameni buni, nu m omori!
Stai c viu singur M putei cerceta, n-am nici e arm.
n timpul sta se ddu jos din diligen cu fereal, n
aceeai parte n care erau i ei. Tlharii rcnir:
Jos! Toi pn la ultimul i minile sus, c-i zbor
scfrlia la l dinti care le las-n jos!
Toi pasagerii coborr cu grab. Apoi bandiii se
330
ntoarser spre Rumsey i-i spuser:
Hai, coboar, m (ca de obicei) i adun armele
pasagerilor.
Dar asta nu-i prea veni omului la socoteal, aa c le
rspunse:
Trebuie s fii nebuni ca s v-nchipuii c am s cobor
i am s las caii s-o ia razna. De cai n-avei trebuin i tot
nu v-ar folosi.
Hai, jos, b! rcni mnios purttorul de cuvnt.
E unul care v-a artat c n-are arme. S le ia el le
ddu Billy ideea.
Bunton i ntoarse
cptueala pe dos ca s
arate c n-avea nici un
fel de arm. i fiindc
i cunotea meseria,
spuse:
in eu caii! in eu
caii!
Tlharul care
cuvnta se ntoarse
spre el i-i zise:
Hai, mi
lungane i ine-i!
Bunton se duse pe dat la naintai, n spatele celor doi
tlhari i acetia, rsucindu-se spre Billy Rumsey, i
poruncir s coboare de pe capr. Billy strnse funiile n
jurul minerului frnei, cobor i i se aminti cu politee ce avea
de fcut:
Ei, acum, b ia armele!
Te faci frate cu dracul ca s treci puntea, spune o vorb,
aa c Billy se duse drept la Bummer Dan, care avea la bru
dou revolvere marinreti, cte unul de fiecare parte.
Rumsey le lu, apoi o apuc piezi, gndind c poate avea
331
prilejul s sloboad vreunul spre ei, dar tlharii erau prea
hrsii n treburi de astea i-i poruncir pe dat s le arunce
jos. Le puse jos i, ducndu-se la Matteson, i slt i lui
pistolul i-l puse lng celelalte, n vreme ce tlharii urlau la
el:
Hai, d-i zor, m
Se duse apoi la Percival, dar acesta n-avea arme la el. Apoi
tlharii i poruncir s adune banii cltorilor i s-i arunce
la pmnt lng pistoale. Rumsey se ndrept spre Percival,
care, scondu-i punga, i-o ntinse. n vreme ce i-o ddea,
Bill Bunton i scoase i el punga i o arunc jos, spre
Rumsey, cam la jumtatea distanei dintre ei i-i spuse:
s o sut i douzeci de dolari, vi-i dau, toat averea
mea pe lumea asta, numai nu m omori.
Billy se apropie apoi de Bummer Dan, care scoase din
buzunare dou pungi i i le ntinse. Rumsey le lu i pe
acestea i le arunc jos lng pistoale. Apoi urm Matteson,
dar cnd i ls minile n jos s-i ia banii, capul bandiilor
url:
ine minile sus, b! Ia-i banii!
Rumsey se apropie de el i, bgnd mna n buzunarul din
stnga, afl o pung i un portmoneu. Profitnd de ocazie, l
ntreb n oapt de avea ceva n portmoneu. Acesta i spuse
c nu. Rumsey se ntoarse apoi spre tlhari i le zise:
Pesemne c sta nu v trebuie, aa-i? spuse el, ridicnd
portmoneul n sus.
Matteson i inform c nu era nimic n el dect nite hrtii.
Bandiii i rspunser morocnoi:
Nu ne trebuie!
Cercetndu-i cellalt buzunar, mai gsi o pung care
ajunse i ea jos, lng pistoale.
Apoi bandiii l ntrebar pe Rumsey dac luase totul i
cnd acesta rspunse c da, eful, ntorcndu-se spre
Matteson, l iscodi:
332
 Asta-i tot ce ai?
Nu rspunse acesta mai e aici o pung.
inea minile n sus n vreme ce vorbea i art buzunarul
cu cotul. Banditul i porunci mnios lui Rumsey s-o ia i pe
aceea i s nu mai lase nimic. Rumsey fcu precum i se
ceruse i arunc punga la pmnt, dup care se ndrept
spre diligen i-i i puse un picior pe butucul roii, cnd
tlharii ncepur s urle:
Pi un te-ai pornit, b?
Pe capr, bezmeticule i rspunse vizitiul, suprat. Ai
luat tot ce-ai avut de luat.
Banditul i replic pe loc:
Du-te napoi i ia taca aceea umflat adug el,
artnd la Bummer Dan. Dup tine umblam, domle. Ia d-i
jos chinga aia de pe umr, irlandez afurisit
Bummer Dan avea o curea petrecut peste umr, de care
era legat o pung mai mare strecurat n pantaloni. nainte
mai zvrlise dou pungi. Vznd c nu era nici o cale s-i
salveze banii, acesta ncepu s dezlege cureaua i cnd
Rumsey ajunse la el, el o desfcuse. Billy apuc de capt s
trag punga afar, dar aceasta nu se ls scoas, aa c-i
ddu drumul i se trase deoparte. Dan se apuc s-i
descheie pantalonii, cpetenia poruncindu-i lui Rumsey s
smulg punga aia odat, c de nu, l mpuc pe loc. n
vreme ce vorbea banditul, Rumsey vzu c Dan avea i alt
curea pe sub cma n jurul trupului. Aa c se trase din
nou ndrt i spuse:
Bezmeticilor, doar n-avei de gnd s omori un om
care face tot ce poate pentru voi. Lsai-l domol!
i poruncir s-i dea zor, l fcur nepriceput i-i spuser
c nu mai aveau vreme de pierdut cu el. n timpul sta, Dan
descurcase cingtoarea i-i ddu lui Rumsey o pung mare,
cu gitane, n care erau dou pungi mai mici. Vizitiul o lu i
pe asta i-o zvrli lng pistoale.
333
 Bandiii ncheiar tot tacmul, spunnd:
Hai, sus, b cu toii! i splai putina! i de ciripete
careva dintre voi ceva, viaa lui nu mai pltete nici o para
chioar.
Se urcar cu toii n diligen, n mare grab, Bunton se
coco lng vizitiu (acum nu mai voia s stea nuntru) i
ncepu s fichiuiasc din rsputeri caii, spunnd c n locul
acela i cam ardeau clciele i voia s o tearg de acolo ct
mai iute. Rumsey, uitndu-se n urm la un cot al drumului,
vzu c bandiii desclecaser, unul inea caii n vreme ce
cellalt aduna prada care se ridica la vreo dou mii opt sute
de dolari.
Diligena ajunse la Bannack i se declar jaful la oficiul de
pot al companiei Peabody. Cnd sosi diligena, la oficiu se
nfiin i George Hilderman. Pru la fel de uluit ca i ceilali.
Misiunea lui era s afle ce s-a ntmplat i s trimit vorb
de cumva cltorii pomeneau numele vreunuia dintre tlhari,
fiindc atunci, la ntoarcere, erau sortii morii. Geo Ives i
bandiii din preajma lui au fost prini n casa acestei iscoade.
Cnd Ives a fost spnzurat, acesta a fost surghiunit. De-ar fi
fost prins puin mai trziu, cnd au ieit la iveal toate
ticloiile lui, ar fi fost spnzurat laolalt cu ceilali.
Tlharii aveau un semn tiut numai de ei pe care-l puneau
pe diligen cnd aceasta transporta bani i astfel ei
telegrafiau vestea de-a lungul ntregului drum. Cnd ajunse
n Bannack, Rumsey spuse pe cine bnuia, dar nu nimeri.
Bummer Dan i Percival i tiau pe tlhari i-i spuser i lui
Matteson, dar nici unul nu scoase o vorb dect dup ce
bandiii fur spnzurai. Se temeau s nu-i piard viaa.
Frank Parish a mrturisit c a fost prta la tlhrie. George
Ives i-a fost tovar.

334
 CAPITOLUL XII
ntemeierea oraului Virginia i uciderea
lui Dillingham

Pe la nceputul lui iunie 1863, Tom Cover, Bill

Fairweather, Barney Hughes, Edgar i ali vreo civa au
descoperit terenurile miniere de la Defileul Alder22. A fost o
pur ntmplare. Dup ce-au btut drum lung i fr succes,
se ntorceau prin defileu, ndreptndu-se spre Bannack, cnd
unuia dintre ei i-a trecut ntr-o doar prin minte s ncerce
s spele un cu de pmnt. A fost obinut o recolt bun i
fericitul cuar i mprumut numele faimosului
Fairweather District.
Tom Cover i alii din ceat s-au dus la Bannack dup
provizii i spre a mprti prietenilor vestea descoperirii. A
urmat o nebunie n mas. Un amrt, care se ntmplase
printre slciile de la Beaverhead23, fu mpucat din greeal
de tovarul su, care-l lu drept castor. Mai tri cteva zile,
doftoricit cu mult grij chiar de cel ce-l mpucase i care
era adnc ndurerat. nnebunii, cuttorii de aur veneau
doar cu animale de povar. Primul vehicul care s-a pomenit
n defileu a fost adus de colonelul Melean. Valul cuttorilor
de aur a ajuns la defileu n 6 iunie. Cursul rului era marcat
de arini negri, care erau att de dei, nct n unele locuri nu
se putea trece mai departe. Unii poposir cam la trei sferturi
de mil de ora, la marginea desiului i din greeal i
puser foc i desiul arse cu un vuiet ngrozitor, flcrile o
pornir n josul rului i fcur scrum toate tufiurile.
Aproape ndat dup primul mare exod din Bannack, pe

22 Defileul Alder Defileul Arinului. (n.t.).

23 Beaverhead Cap de castor. (n.t.).
335
lng corturi, colibe din crengi i alte improvizaii de
adposturi, au fost ridicate i mici cabane din brne. Prima a
fost Brutria Mecanic, care acum se afl n captul din jos
al strzii Wallace. Cam tot pe atunci s-a nlat i saloonul
lui Morier, iar prima cas de locuit a fost cea a lui John
Lyons. Dup acest nceput, casele s-au nmulit ca prin
farmec.
Primul nume al actualei capitale a Montanei a fost Va-
rina n cinstea soiei lui Jeff Davis, dar a fost curnd
schimbat n Virginia
Ca o dovad a abilitii i priceperii lui Plummer, ca i a
situaiei dezastruoase n care se afla obtea, se poate aminti
faptul c el a reuit s fac s fie ales erif la Bannack, n
ciuda caracterului su bine cunoscut i de ndat numi ca
ajutoare pe doi dintre tlharii si Buck Stinson i Ned Ray.
Dar nu s-a mulumit cu att, ci avu neruinarea s
sftuiasc pe un brbat cumsecade i curajos din Virginia
s-i deschid cale i acolo; iar cum refuzul ar fi atras dup
sine drept pedeaps o moarte sigur, omul ncuviin. n
acest fel, Plummer ajunse de fapt erif n amndou locurile
n acelai timp. Aceast micare politic i puse cu
desvrire pe nefericiii ceteni la cheremul su i, prin
mijlocirea bandiilor si de adjunci a cror funcie oficial
acoperea multe frdelegi el stpni cu mn de fier.
Bogiile fabuloase ale Defileului Alder au atras puhoi de
oameni din tot vestul i apoi i din est, iar printre acetia
erau muli ntr-att de ptruni de microbul nelegiuirii, nct
pentru vindecarea lor nu era alt remediu dect o funie groas
i o smucitur zdravn.
n cele din urm, Plummer i numi drept ajutoare pe Jack
Gallagher, Buck Stinson i Ned Ray. Primul su adjunct era
un om de cu totul alt fason, pe nume Dillingham, care
cunotea foarte bine numele membrilor bandei de tlhari,
tia multe din planurile lor, dei el nu avea nici un amestec.
336
El l preveni pe un anume Dodge, care se ducea n Virginia
mpreun cu Wash Stapleton i nc un tovar, c Buck
Stinson, Haze Lyons i Charley Forbes aveau de gnd s-i
jefuiasc. Dodge, n loc s-i asculte sfatul, ddu ca un
znatic n vileag toat trenia, spunnd-o chiar bandiilor,
care, bineneles, s-au artat foarte surprini de aceast
veste. Haze exclam:
Ei, pe, chiar aa?
Cei trei hotrr pe dat s-l ucid pe Dillingham. La
Rattlesnake, pe drumul dintre Bannack i Virginia, Haze
Lyons l ntlni pe Wash Stapleton i-l ntreb dac auzise
despre scorneala cu jaful i-i mai spuse c-i luase urma lui
Dillingham pn acolo, cu gnd s-l ucid, dar se temea ca
Dillingham s nu fi aflat i s fi fugit din inut. Wash, care
acum spune c i cnd a adormit n biseric s-a simit mai
bine dect atunci, i rspunse pe dat:
Nu, e prima oar c aud de treaba asta i nici n-am
dect vreo sut de dolari n bancnote, iar dac au poft s-i
ia, n-au dect, numai s-mi dea drumul s plec.
Cellalt se jur c totul nu era dect o minciun sfruntat,
dup care se desprir.
Tlharii i continuar drumul spre Virginia. Jack
Gallagher veni la X i-i ceru un cal ca s aib amicul su
Stinson cu ce s se duc n josul defileului. La nceput,
cererea i-a fost refuzat, proprietarul spunndu-i c i el voia
s-o ia la vale prin defileu. Jack insist i, dup ce promise c
avea s se ntoarc n jumtate de ceas, omul i ddu calul.
Dar umbl vreo dou ceasuri i cnd se ntoarse,
proprietarul era turbat de furie. De fapt, ei se duseser s se
sftuiasc i s pun la cale crima, care fusese sorocit
pentru a doua zi, deoarece aflaser c Dillingham era n
defileu.
Dimineaa, Buck Stinson, Haze Lyons i Charley Forbes
puteau fi vzui cufundai ntr-o adnc dezbatere
337
profesional, n apropierea unei colibe din crengi unde inea
edin de judecat dr. Steele, cntrind o pricin n legtur
cu drepturile asupra unui teren aluvionar Dillingham
sttea n picioare lng improvizatul local de tribunal cnd se
artar cei trei tlhari.
Avem o treab cu dumneata! i spuse Haze.
Stinson o lu cu un pas sau doi naintea celorlali. Haze
mergea ntr-o parte, iar Forbes venea din urm.
Aducei-l ncoace! Ia f-l s vin! spuse Buck Stinson,
ntorcndu-se pe jumtate i aruncnd o privire peste umr.
Mai fcur vreo zece pai, se oprir i toi trei se ntoarser
deodat spre Dillingham.
M ia nghite-i minciunile! rcni Haze.
i brusc toi trei i scoaser pistoalele i le descrcar n
aceeai clip, nct numrul focurilor trase se putu stabili
mai degrab dup scprarea revolverelor dect dup
sunetul mpucturilor. Totui a fost o deosebire: Haze a tras
cel dinti, rnind victima n coaps; Dillingham i-a dus
mna la ran i a gemut; glonul lui Buck Stinson i-a trecut
pe deasupra capului; ns glonul lui Charley Forbes i-a
strpuns pieptul. Cnd fu lovit n piept, Dillingham se
prbui ca un sac gol. Fu dus ntr-o colib, unde nu mai tri
dect foarte puin.
Jack Gallagher, fiind ajutor de erif, aranj treburile foarte
prompt i nimerit (pentru prietenii si). Se repezi la ei. De
parc ar fi fost nelei, le lu pistoalele, l rencrc pe cel al
lui Buck Stinson, ca s nu se mai tie (dac ar fi avut careva
chef s vorbeasc) din ce pistol a pornit glonul fatal
mpricinaii au fost, desigur, arestai. Formalismul nc nu se
prsise printre mineri. Oamenii au ales un cpitan al pazei i
un grup de mineri i-a luat n primire pe arestai, care au fost
condui ntr-o caban din brne. Unde-i acum prvlia lui
John Mings.
Fu alctuit un tribunal i ncepu judecata. A fost o
338
judecat fcut de tot poporul laolalt James Brown i
H.P.A. Smith au fost n favoarea unui juriu format din
doisprezece oameni, ns E.R. Cutler se opuse, tiind c lista
juriului avea s fie ntocmit de un erif tlhar. S-a pus la
vot, fiecare strignd da sau nu dup cum socotea de cuviin,
dar nu s-a ajuns la nici un rezultat, aa c au fost trase dou
care unul lng altul, lsndu-se un interval ntre ele. nti
au trecut prin strung cei care erau pentru un juriu format
din doisprezece oameni. Cei care erau pentru un tribunal al
poporului au trecut dup aceea prin spaiul dintre care. A
biruit propunerea n favoarea unui juriu format din toi cei
prezeni.
Judectorul G.G. Bissell a fost numit preedinte n
virtutea funciei sale. El declar c procedura era cam
neobinuit, dar dac cetenii numeau nc doi oameni de
ndejde care s stea alturi de el, atunci avea s o scoat la
capt. S-a aprobat i asta, iar dr. Steel i dr. Rutar au fost
alei s-i in tovrie E.R. Cutler, un fierar, a fost numit
procuror public; Jem Brown a fost ales asistent, judectorul
H.P.A. Smith a fost desemnat pentru aprare i toi cetenii
aflai acolo erau jurai. Putem aduga c boxa jurailor era
Defileul Alder, tronul dreptii, o cru tras unde ncepe
acum strada Wallace.
Procesul se deschise prin rechizitoriul lui Buck Stinson i
Haze Lyons i continu pn la lsarea serii cnd curtea
ridic edina. n timpul nopii, arestaii au fost lsai sub
paz stranic. Gardienii au vrut s-i pun n fiare, dar
tlharii au refuzat. Charley Forbes spuse c numai mort se
va supune. Ceea ce (cum s nu?) convenea de minune
minerilor care-l pzeau i ntr-o clip ase puti se
ndreptar spre cpna lui Charley. Prerea acestor domni
asupra principiului practic al priponirii cu lanuri suferi o
schimbare brusc. Charley spuse domolit:
Punei-mi fiarele!
339
 Fiarele erau de fapt un lan uor de tras butuci i un lact.
Restul nopii a fost linite. Doar Haze insist s se trimit
dup un cetean de vaz, care se apropie, urmrit de evile
putilor paznicilor i-l ntreb ce poftea.
Pi fcu el vreau s-i slobozii pe oamenii tia. Eu l-
am mpucat pe Dillingham. Am venit ntr-adins pentru asta,
iar oamenii tia n-au nici o vin. Am fost trimis aici de cei
mai de seam ceteni din Bannack.
Cnd fu apoi ntrebat cine erau acetia, spuse numele
ctorva din cei mai de vaz oameni, apoi adug:
Henry Plummer mi-a zis s-l mpuc.
Prima parte a mrturiei lui era minciun sfruntat, muli
dintre aceti oameni neavnd habar de cele petrecute timp de
multe zile chiar dup aceea. Ultima parte ns era adevrul
adevrat. Dup ce oamenii i-au luat masa de diminea, a
renceput judecata, care a continuat pn la prnz. n
vremea asta, procurorii i ncheiaser rechizitoriile, iar
pricina fu supus poporului de fa: vinovai sau nevinovai?
Verdictul a fost aproape unanim: vinovai! Apoi preedintele a
supus mulimii modalitatea pedepsei i din toate prile se
ridic un cor de glasuri uria:
La treang cu ei!
ndat fur desemnai oameni care s ridice
spnzurtoarea i s sape gropile criminalilor condamnai.
*
* *
n vremea asta, judecata lui Charley Forbes continua. Se
fceau eforturi pentru a-l salva pe Charley, punndu-se n
cumpn nfiarea lui plcut i educaia sa aleas, se
prezent un pistol cu toate gloanele n el, fcndu-se dovada
(?) c era al su. De fapt, era al lai Buck Stinson i fusese
aranjat de ctre Galagher. Dar minerii se cam sturaser i
cnd se puse problema sentinei, muli dintre ei se
mprtiaser. n plus, pledoaria sa miestrit, care a
340
constituit una dintre cele mai reuite dovezi de elocin
fcute vreodat n muni, l-a salvat.
Forbes era un tip minunat cldit, drept ca un brad, artos,
ndrzne i ager n micri ca o pisic. Prietenii l socoteau
chiar mai iute i mai iscusit n mnuirea pistolului dect
Plummer. i cususe tocul direct de brcinar i-l purta exact
n fa, n aa fel nct s poat apuca oricnd tocul, fr nici
o ezitare, cu arttorul pe trgaci i degetul mare pe coco,
ori de cte ori era nevoie, ceea ce se ntmpla destul de des.
Charley i-a mrturisit unui domn demn de cea mai mare
ncredere c el l ucisese pe Dillingham i, n plus, obinuia
s fac haz de slbiciunea minerilor care l-au achitat. L-a
mai prevenit pe omul cu pricina c va fi atacat cnd va pleca
la Salt Lake, dar ceteanul nu s-a speriat de loc i i-a spus:
N-ai dect s ncerci, Charely. Oamenii dumitale vor fi
rzleii pe cnd noi vom fi toi la un loc i o s v facem o
primire dac vei veni.
Convoiul btu n prima zi un drum de vreo aizeci de mile
i, n felul acesta, scp de atac.
Charley mai scria i pentru pres; i-au aprut n ziarele
din California chiar cteva articole cu privire la situaia i
perspectivele teritoriului i erau foarte bine scrise.
Charley fu achitat prin vot aproape unanim. Judectorul
Smith izbucni n lacrimi, i se arunc de gt i-l srut,
ngimnd:
Biatul meu, biatul meu!
Sute de oameni s-au adunat n jurul lui, i-au strns mna
i l-au felicitat, pn cnd deodat i aduser aminte c mai
erau i doi indivizi de spnzurat, ceea ce promitea s fie i
mai interesant, aa c mulimea se mprtie, ndreptndu-
se spre nchisoare.
Lumea mpinse pn n ua nchisorii crua n care
criminalii urmau s fie dui la spnzurtoare. Apoi li s-a
poruncit s urce n car, ceea ce i fcur, o dat cu ei acolo
341
nghesuindu-se mai muli prieteni de-ai lor.
Cnd s-a ajuns aici, lumea a cerut s-l vad pe judectorul
Smith i n mijlocul zarvei i tulburrii generale, n vreme ce
Haze Lyons plngea i cerea ndurare, mai multe cucoane,
adnc impresionate, clamau cu insisten: Salvai vieile
srmanilor biei. Doamnele recunosc c au plns, dar spun
c au vrsat lacrimi pentru a se mplini o judecat dreapt.
Una dintre ele l vzuse pe Forbes mpucndu-l pe
Dillingham i acum socotea c era o crim pentru care ar fi
fost vinovai toi cei de fa dac-i spnzurau numai pe
Stinson i pe Lyons i-l slobozeau pe capul tlharilor doar
pentru c era mai artos. Tot ea oferise pnza cu care fusese
acoperit trupul celui ucis
Iei la iveal i o scrisoare (ticluit de alii ca s
impresioneze) i un prieten de-al lui Lyons susinu s se
citeasc scrisoarea lui Haze ctre maic-sa. Se fcu i asta
n timp ce din mulime se auzeau glasuri: Citii scrisoarea!,
La dracu cu scrisoarea!, iar alii care au priceput cam cum
vor evolua lucrurile strigau: Dai-i un cal i s se duc la
m-sa!.
n ciuda faptului c totul fusese hotrt cum am artat
mai sus, se trecu din nou la vot, nti prin da i nu.
Fiecare tabr susinu c ea avusese ctig de cauz. La o a
doua rund s-a stabilit ca acei care erau pentru
spnzurtoare s treac n partea din sus a dealului, iar cei
pentru achitare n partea de jos. ntre timp, n jurul carului
domnea o total confuzie. Cel de-al treilea vot s-a organizat
altfel. Au fost desemnate dou grupuri de cte doi brbai.
Printre primii doi treceau cei care erau pentru executarea
sentinei, iar printre ceilali doi mergeau cei care erau pentru
punerea n libertate a condamnailor. Ultima echip i-a
mrit n mod iscusit numrul de voturi, folosind o metod
simpl i eficient: trecerea votanilor de mai multe ori la
rnd. Pn la urm, un miner irlandez mai cinstit, cruia
342
nu-i tremurau ndragii pe el ca celorlali, exclam:
Ia te uit drcie, negrul la afurisit a votat de trei ori
pn acum!
Cnd auzi asta, urmaul lui Ham o rupse la fug spre
slcii ct l ineau picioarele. Acest mod de votare puse capt
disputei i Gallagher, cu revolverul n mn, strig:
Dai-le drumul, sunt achitai!
n mijlocul a o mie de glasuri, care mai limpezi, care mai
nedumerite Dai-le criminalilor un cal!, Lsai-i s
plece!, Ura! etc. Unul dintre ceteni, vznd un bidiviu
cu o a indian pe spinare, aparinnd unei femei din
neamul Blackfoot24, puse mna pe el, cei doi criminali se
sltar amndoi n spinarea animalului i o tulir n galop
din defileu. Unul dintre gardieni, artnd spre
spnzurtoare, i spuse altuia:
Uite monumentul dreptii dezamgite!
n vreme ce se desfura aceast fars mizerabil, victima
criminalilor iertai zcea eapn i despuiat pe o mas de
pocher, ntr-o colib de crengi din defileu. Judectorul Smith
veni la X i-l ntreb dac nu se aflau destui oameni ca s-l
ngroape pe Dillingham. X i rspunse c erau destui, reui
s gseasc un car, puser mortul n sicriu i o luar n sus
pe Afluent, ctre cimitirul de astzi de pe Dealul Cimitirului,
unde fu spat primul mormnt din Virginia, care primi
trupul celui ucis. Cnd procesiunea se puse n micare,
cineva i spuse judectorului Smith:
De n-ar fi fost scumpa mea soie i fiica mea, srmanii
biei ar fi fost spnzurai.
Un om care vzuse c numitele doamne nu vrsaser o
lacrim pentru victim, i replic pe dat:
Bag scam c scumpa dumitale soie i fiica dumitale n-
au plns pentru srmanul Dillingham, ci i-au pstrat

24 Blackfoot Picior Negru. (n.t.).

343
lacrimile numai pentru ucigai.
Oh! exclam soul. Pentru Dillingham am plns eu.
Fir-ar s fie, te-ai gndit i la asta i rspunde
munteanul.
n jurul mormntului se adunase un grup de vreo opt sau
zece brbai i unul ntreb cine avea s slujeasc prohodul.
Altul spuse:
Domnule judector, tot ai vorbit mai mult numai
dumneata n astea trei zile, ar fi bine s-i tragi i cu
rugciunea.
Cel cruia i se adresase, ngenunche i murmur o lung
rug, aa cum se cuvenea, dar trebuie spus c era att de
beat, nct a ngenunchea era n aceeai msur un semn de
respect, dar i o necesitate. Unii nu ajung la Dumnezeu dect
dac se mbat. Acetia trec de la veselia chefului i paharul
de vorb la sporovial, de unde o apuc drept spre religie i
sunt adnc tulburai. Spre final, scena se transform ntr-o
smiorcial lacrimogen i se ncheie ntr-o toropeal
dobitoceasc. Orice om tulburat de butur nu mai e om de
ndejde.

344
 CAPITOLUL XIII
Jaful diligenei potale de la Salt Lake

Trziu, la sfritul lui noiembrie 1864, diligena companiei

Oliver de la Salt Lake, condus de Thos. C. Caldwell, prsi
Virginia, ndreptndu-se spre Salt Lake, avnd ca pasageri pe
Leroy Southmayde i cpitanul Moore. Mai era i un vizitiu
care era slobod n ziua aceea, pe nume Billy. Cam pe la ora
trei dup-amiaz au ajuns la ferma Loraine, unde se arat
clare i George Ives, care fcu popas acolo. Voia s i se
schimbe i lui caii, dar nu reui. Atunci spuse s i se dea
ovz calului pe care-l avea i se nvrti apoi numai pe lng
Southmayde tot timpul. Deodat i spuse:
Am veti de la Tex. E la ferma Cold Spring25.
Ceru s i se aduc apoi calul. Era nsoit de Steve
Marshland. ntre Loraine i Cold Spring au depit diligena
i cnd aceasta ajunse la ferm, cei trei erau, bineneles, n
plin sfat.
Tex, alias Jem Crow26, a mrturisit dup aceea c cei doi i-
au mprtit intenia de a jefui n noaptea aceea diligena.
Btrnul Tex pndea diligena pe cnd aceasta se pregtea
de plecare din Virginia, iar cpitanul Moore, vzndu-l i
cunoscndu-i nravul, i spuse lui Southmayde c nu-i prea
venea la socoteal c-l ntlnise acolo. Cele petrecute, ca i
mrturii concludente, au dovedit c Tex era iscoad i, avnd
un bidiviu iute de picior, o luase la goan naintea diligenei,
strbtnd inutul, dup cum s-a artat.
Diligena a mers mai departe i a ajuns la Rocks, iar acolo
a rmas pn dimineaa. La ferma Stone, tlharii au fcut un

25
Cold Spring Izvorul rece. (n.t.).
26
Crow Cioar.
345
ocol i au depit diligena, nebgai n seam. n vremea
asta, lui Ives i s-au alturat Whiskey Bill i Bob Zachary. Pe
la ora unsprezece ziua, cltorii i-au ajuns din urm pe
tlhari. Acetia i ineau putile rezemate de braul sting i,
din spate, preau a fi nite vntori. Cnd diligena ajunse n
dreptul lor, ei i sucir deodat caii i-i ndreptar putile
asupra cltorilor. Bill Graves27 l lu la ctare pe Tom
Caldwell, Ives pe Southmayde, n timp ce Bob Zachary,
ndreptndu-i puca spre diligen, nu-i pierdu din ochi pe
cpitanul Moore i pe Billy.
Southmayde avu prilejul s se uite pe evile putii lui Ives
i aproape c zri plumbii mari gata-gata s neasc afar.
i dac-i vorba de gust, chiar i acum socoate c privelitea a
fost att de atrgtoare i plin de nvminte, nct ne-a
mrturisit n mod confidenial c, de va avea vreodat
ghinionul s ajung din nou n preajma vreunor tlhari n
exerciiul funciunii, atunci va prefera s priveasc toat
scena mai de la distan, stnd mai deoparte, tocmai ca s o
poat povesti cu obiectivitate. Fiindc e greu s relatezi fr
team, prtinire sau dumnie, cnd i se ofer din fa i
de la foarte mic distan privelitea a dou guri de eav de
puc. Se poate fr prtinire i dumnie, dar ca s
respeci i primul principiu, ar fi fost nevoie de mult
nepsare fa de o ploaie de plumb rece, nepsare pe care o
au numai iubitorii nvederai ai romanurilor ieftine, iar
acetia nu se arat niciodat prin muni, apa leioas,
tufiurile de salvie n flcri i dieta numai pe baz de carne
de vit trezind o nclinaie hotrt materialist i ucignd n
foarte mare msur sentimentele.
Ives url:
Stai, minile sus!
Apoi i spuse lui Zachary:

27 Graves Mormnt.
346
 D-te jos i ia-i n primire pe tipii tia!
n consecin, Bob desclec i, slobozindu-i calul, se
ndrept cu arma n mn drept ctre Southmayde. n vreme
ce-l vmuia pe Southmayde de aurul pe care-l avea la el,
tlharul tremura din cap pn-n picioare (i nu de frig).
nfiarea bandiilor n acel moment era nspimnttoare
i nu aducea de loc cu cea pe care ar fi dorit-o fraii mai
vrstnici ai Corpului Pcii. Fiecare se nfurase ntr-o
ptur verde i albastr care le ascundea tot trupul. Whiskey
Bill i tuflise n cap un joben (exact opusul farfuriei de sup
purtat ndeobte n est), avea mnecile suflecate mai sus de
coate, pe fa i pusese o batist neagr de mtase, cu guri
pentru ochi i nas. Avea un cal sur, acoperit i el de la urechi
la coad cu o ptur care lsa s i se vad capul i picioarele.
Calul lui Ives era acoperit la fel. Avea un sur rotat, cu coama
tiat perie. Se mascase i el cu o bucat de ptur cenuie
n care fcuse gurile necesare. Zachary clrea un vnt-
suriu aparinnd lui Bob Dempsey (tot inutul era grajdul
lor), acoperit ca i ceilali i se mascase cu e bucat de
jerseu.
nchide ochii!
Cu tot respectul, Southmayde refuz i nu fu silit s-o fac.
Bob i lu apoi pistolul i banii lui Leroy i-i arunc jos. n
vreme ce Southmayde era astfel jefuit, Billy, simindu-se
obosit, ls minile n jos, la care, pe dat, Ives url:
ine-le sus, b!
Se tie c Billy s-a supus cu grab, dei nu cu mult
bucurie. Zachary se duse la cpitanul Moore, cruia i ceru
acelai lucru. Cpitanul declar cu mult solemnitate, n
timp ce-i ntindea punga, c asta era tot ce avea pe lume, dar
mai apoi reiei c vreo douzeci i cinci de dolari nu fuseser
inclui n acea evaluare a averii sale lumeti i-i scoase la
iveal numai dup ce tlharii dispruser.
Continundu-i cercetrile, cel desemnat cu buzunreala
347
veni la Billy i-i ceru pistolul, care-i fu nmnat pe dat. Ives
l ntreb:
E ncrcat?
Rspunzndu-i-se c nu, i spuse lui Bob s-l restituie
stpnului. Billy avea asupra lui mai multe sume mici de
bani care aparineau altora i-i fuseser ncredinate pentru
a Ie duce unor prieteni sau pentru a face unele cumprturi.
Cnd Bob se apropie, el ncepu s se cineze:
Oh, Doamne, ce vrei de la mine?! N-am nimic.
Graves i spuse lui Zachary s-l psuiasc i ntreb dac
n sacii de pot mai era ceva care le fcea trebuin. Tom i
rspunse c nu credea s se afle aa ceva. Zachary puse
piciorul pe prghia frnei, se slt i ncepu s cerceteze, dar
nu gsi nimic. Pentru c n timp ce se ndeletnicea cu astea,
Caldwell l privise pe Zachary mai lung, Ives i porunci s se
uite n alt parte. Tom se ntoarse i ntreb dac putea s se
uite la el. Ives ncuviin.
Dup ce-i termin cutrile, Zachary i lu puca i se
trase napoi. Ives porunci ncheierea defilrii i ordon
scurt:
Sus i valea!
Caii erau cam nelinitii, dar Tom i stpni bine, iar
Southmayde, gndindu-se s mai vad ce era de vzut, i
opti:
Tom, ia-o ncet!
Ives url:
Mn!
Leroy, cum sttea jos, se rsuci, hotrt s dibuiasc cine
erau tlharii i-i cercet cu atenie un minut, ns pn la
urm Ives bg de seam i rcni:
Dac nu te suceti la loc i nu-i vezi de treab, i
guresc scfrlia.
Cei trei tlhari se strnser la un loc i supraveghear
diligena pn cnd dispru din ochii lor. Leroy Southmayde
348
pierduse patru sute de dolari n aur, iar cpitanul Moore
lsase o sut de dolari n bancnote, care aparineau de fapt
altcuiva.
Diligena i continu drumul spre Bannack fr a mai
ntmpina greuti i, cnd sosi acolo, Plummer i i atepta
i-i ntreb:
Diligena n-a fost cumva jefuit astzi?
Rspunzndu-i-se afirmativ, cnd Southmayde se ddu
jos, el l lu de bra, iar acesta, gndindu-se c avea de-a face
cu eriful, era gata-gata s-i spun tot ce tia, dar
judectorul G.G. Bissell l nghionti uor cu cotul, silindu-l s
se ntoarc, ceea ce Leroy i fcu; judectorul l preveni s fie
cu mare bgare de seam i s aib grij ce-i povestete
aceluia, adic lui Plummer. Southmayde i fcu cu ochiul,
semn de nelegere numai de ei tiut, apoi se ntoarse
Plummer, care-i zise:
Cred c pot s-i spun cine v-a jeluit.
Leroy l iscodi:
Cine?
Plummer spuse:
Unul din ei era George Ives.
Southmayde i rspunse:
Iar ceilali doi erau Whiskey Bill i Bob Zachary i sper
s ajung s-i vd n treang, nu mai departe de trei
sptmni.
Plummer iei de ndat afar i dei Leroy mai rmase vreo
trei zile n trg, nu-l mai ntlni de-atunci. Plummer l
acuzase pe Ives ca s afle dac Southmayde tia cu adevrat
ceva. La scurt timp, judectorul Bissell, care-l auzise pe
Southmayde spunndu-i lui Plummer cine erau tlharii, i
zise:
Leroy, nu dau o para chioar pe viaa dumitale.
A doua zi, pe cnd Tom se ntorcea, l ntlni la ferma Cold
Sping pe Graves i, lundu-l deoparte, l ntreb dac auzise
349
de mica tlhrie. Graves i spuse c auzise i-l. Iscodi dac
tia cine erau fptaii. Tom i rspunse c nu i adug:
i nici n-a vrea s tiu, pentru nimic n lume. Fiindc
dac a ti i le-a spune numele, n-a avea multe zile de
trit.
Asta aa-i, Tom ncuviin Graves. N-ai mai tri nici
cincisprezece minute. Da am s-i istorisesc o ntmplare,
cum am fost eu jefuit prin Californy. ntr-o noapte, pe la ora
zece, eu i un tovar al meu mergeam clare i doi tipi ne-
au ajuns din urm i ne-au poruncit s ridicm pe dat
minile sus i s le dm banii. Am fcut ce ne-au cerut ct s-
a putut de iute. Ne-au uurat de vreo dou mii de dolari n
monede de aur. i le zic: Biei le spun eu e cam greu c
ne luai tot ce avem. Tipul spune i el c e cam greu i ne d
napoi patruzeci de dolari. La vreo sptmn dup aia, i
vd pe cei doi tipi jucnd faro. M uit crunt la ei i ies. Unul
din indivizi se ia dup mine i-mi zice: Nu eti dumneata cel
care a fost jefuit acum cteva nopi?. Nu, spun eu, fiindc
m temeam s-i destinui adevrul. Spune el atunci: Vreau
s recunoti c aa-i. tiu c dumneata eti. Am s-i dau
patru mii de dolari fiindc i-ai inut gura i aa a i fcut,
s fiu Ei, vezi, Tom, ce-am dobndit eu dac mi-am inut
gura?! Am scpat i cu via i m-am ales i cu patru mii de
dolari.
Ives se ndrept spre Virginia i acolo, ntr-o cas
deocheat, declar c el fusese capul bandei care-l inuse pe
Tom Caldwell cu minile sus i c, pe, avea s-o mai fac i
alt dat. Ives plec mpreun cu un vizitiu, prieten de-al lui
Caldwell, ctre Nevada. Fiecare avea cte o puc de
vntoare. Ives era beat turt. Vizitiul l ntreb pe Ives cine
erau, dup prerea lui, bandiii, la care el rspunse ndat:
Eu mi-s capul bandei care etc., etc., aa cum s-a
amintit.
Atunci omul l iscodi:
350
 i bnuieti c Tom tie i el?
Sigur c da! rspunse George.
Cnd ajunser n trg, vizitiul l zri pe Tom i-i fcu semn
s stea deoparte, cu fereal. Acesta se supuse, dar trimise un
om ca s afle ce voia s spun cu acel semn. Cnd se
ntoarse, omul i povesti ce se petrecuse i-l sftui s nu ias
n calea lui Ives fiindc era beat i putea s-l omoare.
n aceeai sear, Tom i prietenul su vizitiul au plecat cu
diligena spre ferma Cold Spring i, n timpul discuiei, i-a
istorisit toate amnuntele. Vizitiul ncheie spunndu-i c, pe
cnd era clare, sttea pregtit s trag n Ives dac acesta l
lua la ctare pe Caldwell.
Trei zile mai trziu, Southmayde se gtea de plecare din
Bannack, cnd, n cldirea staiei, intrar Buck Stinson i
Ned Ray, care se interesau cine mergea la Virginia. Cnd li se
rspunse c nimeni n afar de Southmayde ei spuser:
Pi atunci mergem i noi.
Agentul companiei veni la Leroy i-l sftui:
Pentru numele lui Dumnezeu, nu te duce! Cred c au s
te omoare.
Southmayde i rspunse:
Trebuie s m duc i de-mi aduci o puc din aia cu
dou evi. Am s-mi ncerc norocul.
Ca urmare, agentul companiei Oliver i nzestr pe Leroy
Southmayde, pe Tom Caldwell i pe un tnr de vreo
aisprezece ani, care mergea i el cu diligena la Virginia, cu
cte o puc. Leroy merse clare mpreun cu Tom. Nu i-au
slbit din ochi pe cei doi tlhari, dintre care unul mna caii,
iar cellalt sttea la pnd. Cltoria fu la fel de plicticoas
ca un rond de noapte pn ce diligena ajunse la rscrucea
de la Stinkingwater, unde, n faa staiei, stteau laolalt doi
din trei, cei trei care jefuiser diligena, Bob Zachary i Bill
Graves, mpreun cu Aleck Carter. Buck Stinson i zri i
rcni:
351
 Hei, mi tlharilor!
Leroy i spuse lui Tom Calwell!
Tem, am ncurcat-o!
Tom i rspunse:
Asta cam aa-i.
La staia Cold Spring, unde diligena se opri pentru cin,
plcutul trio se nfiin. Erau, firete, narmai, pn-n dini,
fiecare cu puc, pistoale i cuit. Doi dintre ei i lsar
putile rezemate la u i apoi intrar nuntru. Aleck Carter
i purta puca la spate, cu cureaua petrecut pe dup umr.
Bob Zachary, fcndu-se c-i beat, rcni:
Ia s-l vd eu pe l de zice c nu-i place mutra lui
Stone!
ncredinndu-se c att ct i putea da el seama, toi cei
de fa aveau o prere foarte bun despre Stone, el porunci
s se dea la toat lumea cte un rnd de but, iar dup ce se
mplini i asta, plti i lu cu el o sticl de whisky i se purt
cam amestecat pn porni diligena.
Dup ce strbtur cam un sfert de mil, i smucir caii
i strigar:
Stai!
n clipa cnd cuvntul le zbur de pe buze, Leroy i
ndrept arma asupra lui Aleck Carter, iar Tom Caldwell i
cellalt cltor, n acelai moment, i aleser omul i-l luar
la ctare. Aleck Carter exclam:
Pi noi nu voiam dect s bem i noi ceva, dar dac
poftii, n-avei dect s tragei, fir-ai s fii!
i scond sticla, o fcu s treac din mn n mn.
Leroy i Tom abia i muiar buzele. Tom bnuia c butura
fusese otrvit. Dup ce se interesar cu mult politee dac
vreunul dintre afurisiii de cltori mai voia un pic de
whisky, i smucir din nou caii i se ndreptar spre ferm,
n pas grbit.
nainte de a prsi ferma Cold Spring, Leroy Southmayde
352
spuse c pentru el totul era foarte strveziu i c avea de
gnd s prseasc diligena, ns Tom i art c avea s-l
ia pe Buck lng el, iar cellalt putea s-l in sub
supraveghere pe Ray. Lui Buck nu-i prea veni la socoteal
aranjamentul, dar Tom i spuse:
Eti vizitiu btrn i vreau s te am lng mine pe
capr, fir-ar
Cei doi cltori au stat tot timpul cu putile pe genunchi,
gata s trag la orice micare a vreunuia din cei doi tlhari.
La ferma Lorraine, Leroy i Caldwell se traser puin
deoparte, inndu-i caii de drlogi i vorbir despre
situaie.
Au fost de acord c era cam ncurcat i discutar dac nu
era cazul s-o ia prin pduri i s lase diligena n plata
Domnului, dar nici asta nu le aduse linite sufleteasc
pentru c-l vzur pe Buck Stinson aproape de ei i probabil
s fi tras cu urechea i s fi auzit fiece cuvnt pe care-l
rostiser. Buck se strdui s le alunge teama, spunndu-le
c nu-i ptea nici o primejdie. i artar c sunt narmai i,
de vor fi atacai, o s le dea de furc unora dintre ei sau, n
orice caz, o s le vin de hac la trei sau patru. Buck le
rspunse:
Domnilor, pun la btaie cuvntul, onoarea, viaa mea c
de aici pn la Virginia n-are s v fac nimeni nimic.
Diligena fu tras, caii nhmai, pornir la drum, iar Buck
se apuc s llie ct l inea gura un cntec, fr s se
opreasc, pn cnd obosi de-a binelea i atunci, la cererea
lui, se puse pe cntat Ray. Acesta era semnalul pentru ca cei
trei s se in mai departe. Dac nceta cntecul, avea s
urmeze atacul, dar i fr s se cufunde prea tare n algebr,
puteau calcula c o astfel de ncercare se putea solda mai
mult cu pierderi dect cu ctiguri, aa c i-au lsat n pace.
Vizitiul, Southmayde i tnrul cltor nu artau deloc
suprai c au ajuns teferi i nevtmai n trg. Ned Ray se
353
duse la Southmayde i-i spuse c de-ar ti cine a comis jaful,
el, unul, n-ar sufla nimnui vorb, fiindc nu s-ar alege
dect cu moartea.

354
 CAPITOLUL XIV
ncepe balul George Ives

Dup ce justiia se artase neputincioas n cazul

asasinilor lui Dillingham, starea obtei, din rea cum fusese,
se deteriora repede i mai mult, pn ce omul ajunse de nu
mai trgea ndejde s triasc mcar o singur zi n
siguran. De mai multe ori mi s-au artat golurile dintre
brne pe unde rzbeau de obicei gloanele dintr-un saloon
ntr-o prvlie de alturi. Rniilor care zceau prin trg nici
nu li se mai ddea vreo importan, iar de s-ar fi ntmplat o
zi sau o noapte fr mpucturi, njunghieri sau bti, ar fi
fost socotit o scurt, dar binevenit, epoc de aur. Dup
lsarea ntunericului, nimeni nu mai ndrznea s se
aventureze de la Virginia la Nevada sau Summit. Ajung doar
cteva exemple din sutele tiute. Un olandez, cunoscut sub
numele de Dutch Fred, se ntlni cu un bandit care-i porunci
s ridice minile sus, ca de obicei. Vznd c omul nu avea
la el dect cinci dolari n bancnote, banditul i spuse c o s-i
ia i pe aceia atia ci erau i adug, nsoindu-i vorbele
cu o salv de blesteme:
Dac se mai ntmpl vreodat s mai treci pe aici
numai cu cinci dolari n buzunar, te-mpuc. Fir-ai s fii, stai
s te mpuc de pe-acum
i, ridicnd pistolul, l rni pe om la mn.
Un altul fu jefuit de doi sau trei dolari, la vreo dou sau
trei mile de Nevada i i se puse i lui n vedere c, de avea s
mai vin numai cu atia bani la el, aveau s-l ucid.
George Ives era un tnr cu o nfiare atrgtoare, cam
de vreo douzeci i apte de ani. Avea tenul i prul deschise
la culoare i ochii albatri. Nu purta favorii. Msura vreo
ase picioare nlime i purta o manta soldeasc i o
355
plrie uoar de fetru. Acest faimos desperado se mica cu
mult vioiciune i avea o stpnire de sine neclintit. O
ndelungat experien n a nfrunta primejdia l fcuse ntr-
adevr s nu se team de nimic. Era n stare s nfrunte
moartea, cu o nepsare fireasc, iar ndrzneala lui
nesbuit, care nu-l lsa n pace, devenise spaima
cetenilor. i ncasa antajele sub masca unui mprumut i,
ca s se distreze i s arate ct de bine dresat era calul lui, l
silea s se dea napoi pn ce intra n vitrina vreunei prvlii
i apoi pleca n galop, rznd. La prima vedere, oricine-l
privea era plcut impresionat, dar unul mai priceput la
fizionomii ar fi surprins, la o cercetare mai atent, n liniile
gurii, n lucirea ciudat, necrutoare i sinistr a ochilor,
acea fire iute care a fcut din el nu numai teroarea obtei, ci
i spaima bandei de tlhari cu care era n crdie.
Cum s-a mai artat, era cu Plummer cnd s-au pornit s-i
sfetereasc pe Langford i pe Hauser, participase la jefuirea
diligenelor n octombrie i noiembrie, iar dup aceea se
apuc de tlhrit la drumul mare, inndu-i tovrie lui
Aleck Carter, n regiunea din josul rului Snake, unde ajunse
sub numele de Lewis.
mpreun cu un prieten le-au fcut o vizit lui Hunter i
lui Carter, la defileul Brown, iar la ntoarcere, printre
nlimile care formeaz de fapt linia avanposturilor munilor
Ramshorn, cei doi se ntlnir cu Anton M. Holter, acum
locuitor al Virginiei. L-au invitat cu poliele s le
mprospteze visteria, achitndu-i o poli pus n seama
lui, ceea ce, n mprejurrile respective, omul fcu pe dat,
dar pentru moment nu era n stare s onoreze un cec prea
mare. I-au inut o predic serioas, artndu-i ct era de
nepotrivit s cltoreasc avnd asupra sa o sum att de
mic i apoi, ca s-i sublinieze nemulumirea exprimat
nainte, George i scoase revolverul i, ndreptndu-l spre
capul victimei, slobozi un glon care-i guri plria i-i terse
356
easta. Al doilea glon, mult mai bine intit, n-a pornit din
cauza unei capse defecte. Dup ce rat astfel, acest perfect
gentleman i vzu de drum, iar Halter fcu la fel,
binecuvntndu-l, fr ndoial, pe cel ce confecionase
capsa
Probabil c cea mai ndrznea crim dintre toate,
svrit cu deplin snge rece, a fost cea comis de el n
apropiere de ferma Cold Spring. n mprejurimile Nevadei, un
individ a fost biciuit pentru furtiag i, pentru a scpa de
usturimea fichiului, s-a oferit s dea informaii despre
banda de tlhari. Ives auzi i el despre asta, i iei dinadins
n cale, ntre Virginia i ferma Dempsey i i descrc
asupra lui arma cu dou evi. Arma fusese att de prost
ncrcat, iar omul att de gros mbrcat, nct plumbii de
vnat mare n-au avut prea mare efect; drept care Ives i-a
scos fr ovial revolverul i, n vreme ce vorbea cu omul,
l-a mpucat mortal. Fapta a fost svrit ziua n amiaza-
mare, pe leaul principal ntr-un fel de vale-nsngerat-a
obtii i acolo, sub ochii fermelor Daley i Cold Spring, n
timp ce se vedeau dou sau trei crue venind i-a ucis Ives
victima, cu calm de profesionist, iar cnd mortul se prbui
de pe cal, tlharul lu animalul de drlogi i dispru cu el n
muni.
Apoi Ives se duse la George Hilderman i-i spuse c voia s
rmn la coliba lui vreo cteva zile fiindc omorse un om
lng ferma Cold Spring i se putea strni zarv i trboi.
La locul crimei, dup vreo jumtate de or, ajunser mai
muli cltori. Trupul victimei era cald nc, dar fr via i
civa fermieri de prin mprejurimi i-au spat n acea vale
frumoas un mormnt singuratic i acolo, fr nume, fr
sicriu i ne plns de nimeni, bietul om:

Doarme somn adnc,

Cruat de-a vieii valuri.
357
 Toi fermierii de-a lungul drumului i tiau pe tlhari, dar
teama de moartea care i-ar fi ajuns fr ntrziere dac ar fi
deschis gura le-a pecetluit limba, chiar i atunci cnd voiau
cu adevrat s dea lucrurile n vileag sau s previn pe
cineva.
Nicholas Tbalt a vndut o pereche de catri patronilor si,
care i-au pltit animalele dinainte. Lund aurul cu el, omul o
porni spre ferma lui Dempsey s aduc animalele. Dar dup
ce e vreme Tbalt nu s-a mai artat deloc, cumprtorii au
Bocotit c el a fugit cu tot cu bani i animale i au fost destul
de suprai c un om n care avuseser atta ncredere i-a
nelat. ns nu aveau dreptate. Credincios fgduielii sale, el
pornise s aduc animalele, dar i fu dat s moar de mna
lui George Ives, care-l mpuc, l jefui de bani i-i lu catrii.
La nceput, Ives arunc vina asupra lui Long John, care ns
nu avusese nici un amestec, aa cum nu avusese nici
Hilderman, punga mrunt i tinuitor, dar n nici un caz
criminal sau tlhar Cnd a fost cercetat la judecat, Long
John a spus c el n-a fost martor cnd s-au tras gloanele,
dar c-l vzuse mai nainte pe Nicholas venind cu animalele,
iar pe George Ives ieindu-i n cale i la scurt timp, aducnd
catrii cu el i spunnd c olandezul n-avea s mai supere pe
nimeni.
Cadavrul tnrului ucis zcu despuiat, eapn i ngheat,
ascuns oricrei priviri omeneti, printre tufele de salvie unde
fusese trt William Palmer trecea ntr-o zi pe valea
Stinkingwater, n apropierea locului crimei i mergea naintea
carului, cu puca pe umr. Dinaintea lui ni o potrniche,
omul trase, pasrea se prbui moart pe cadavrul lui Tbalt.
Cnd descoperi potrnichea pe trupul lui Tbalt, el se ntoarse
pn la o colib, cam la vreun sfert de mil de la locul crimei,
unde-i gsi pe Long John i pe George Hilderman, le spuse c
mai la vale era un cadavru i-i ntreb dac nu voiau s-l
358
ajute s urce mortul n car, ca s-l duc n trg i s vad de
putea s afle cine era. Acetia i rspunser:
Nu, n-are nici un chichirez. n Virginia, n fiecare zi e
omort ba unul, ba altul i nu mai zice nimeni nimic. Nu
vrem s-avem nimic de-a face cu trenia asta.
easta i fusese strpuns de un glon care-l nimerise
deasupra ochiului stng La ncheietura minilor i n jurul
gtului se vedeau urmele unui lasou subire, semn c dup
ce fusese mpucat fusese trt prin desi nc pe cnd mai
tria, iar cnd a fost gsit zcea cu faa n jos, cu mna
dreapt ndoit la piept i cu stnga agat de nite crengi
de salcie ce spnzurau deasupra lui
Nicholas Tbalt a fost adus n Nevada, dup ce fusese dat
disprut vreme de zece zile n Nevada, mortul a fost lsat n
car, n vzul lumii, o jumtate de zi. Elk Morse, William Clark
i Tom Baume au fcut rost de un sicriu, l-au ngropat
cretinete, iar la captul mormntului au nfipt n pmnt o
crcan de lemn, care, cred, se mai afl i azi acolo.
Aceast privelite strni indignarea populaiei. n aceeai
dup-amiaz, trei sau patru ceteni au adunat douzeci i
cinci de oameni i au plecat din Nevada pe la orele ase
seara. nainte de a pleca, ei au ntrit o obligaie prin care se
legau s-i acorde sprijin unul altuia .a., apoi au pornit la
drum, n tcere i cu toat graba, spre valea Stinkingwater
Ferindu-se de drumurile btute, plcul de clrei o lu pe la
rpe ca s ocoleasc ferma lui Dempsey. La vreo ase mile
mai departe, s-au oprit la o caban pentru a lua o cluz
care s-i ndrume pn la locul sorocit. Pe la ceasurile trei i
jumtate dimineaa au trecut prul Wisconsin, pe la un vad
aflat la vreo apte mile mai jos de ferma lui Dempsey, unde
au vzut c apa era ngheat, dar gheaa nu era destul de
groas ca s in greutatea calului i a clreului, aa c au
trecut unul dup altul prin diferite locuri; unii, fiind nevoii
s descalece ca s-i ajute caii, au ieit n cealalt parte pe
359
jumtate necai i i-au continuat drumul, strni n platoa
hainelor ngheate bocn, care se lipeau de ei ca moartea de
un hoit, cum spuse careva. Pn i nenfrntul Tom Baume
fu obligat s mestece o gur de tutun i s-i adune toat
puterea ca s poat nfrunta frigul, acum c era cu toate
pnzele ngheate. La vreo mil mai departe, cpetenia
pilcului i opri i le spuse:
Toat lumea jos de pe cai, inei-i bine de drlogi i nu
facei nici un zgomot pn nu se crap de ziu.
Aa c au rmas toi stan de piatr nc un ceas
jumtate. Cnd miji o gean de lumin, se ddu semnalul.
Biei, pe cai i nici o vorb pn nu ajungem la colib!
Nu merser prea mult i se auzi un ltrat de cine. n
aceeai clip ddur pinteni cailor i, rupnd rndurile, care
n dreapta, care n sting, au desfurat potera i-au strunit
apoi caii, dup ce-au nconjurat coliba i i-au ndreptat
armele asupra brlogului. Cpetenia poterei sri jos i.
Vznd vreo opt-zece oameni dormind, nvelii n pturi, pe
jos, n faa slaului, strig:
Primul care se ridic se alege cu o mn de plumbi, ct
n-apuc s zic vai!
Era prea ntuneric ca s se vad cine erau, aa c se
ndrept spre colib, lsndu-i calul n seama unuia din
ceat Jumtate dintre oameni au desclecat iar ceilali an
rmas s in caii. Cpetenia ntreb:
Long John e aici?
Da rspunse cel al crui nume i trda nlimea.
F-te ncoace, dup tine am venit!
Pi bigui acesta m cam bate gndul c de ce m
cutai.
Poate, dar d-i zor, n-avem vreme de pierdut.
Ei spuse John ateapt pn-mi pun mocasinii, zu
aa!
Atunci d-i brnci mai iute, i rspunse cel care venise
360
s-l ia.
ndat dup aceea, John iei din colib i ateptar nc
vreo jumtate de or pn se fcu lumin destul ca s se
vad ca lumea. Conductorul poterei i nc patru oameni l
luar pe Long John i-l duser la locul unde fusese svrit
omorul, lsnd restul oamenilor s-i pzeasc pe ceilali
Ajunser la locul cu pricina i acolo l acuzar pe Long John
de crim. Palmer art cum gsise cadavrul. Dar John le
spuse:
N-am fcut eu asta, biei!
I se atrase atenia c va plti cu viaa pentru viaa lui
Nicholas Tbalt, iar de nu svrise el crima, atunci tia foarte
bine cine o nfptuise de refuzase s dea o mn de ajutor la
urcarea n cru a cadavrului.
Long John spuse unul dintre oameni, n vreme ce-i
rsucea pistolul n mn pregtete-te pentru lumea
cealalt.
Nu aa se bg ntre ei conductorul. Dac va fi ceva
de fcut, atunci o s-o facem cu toii.
Long John fu luat deoparte de trei brbai i se aez jos.
Apoi toi se ntoarser i i ridicar privirea: n lumina palid
a zorilor, la vreun sfert de mil, se vedea Black Bess, catrul
cumprat de X. Beiller la canionul Washington. Artndu-i-
se cu mna animalul, John fu ntrebat:
John, al cui e catrul?
E catrul pe care-l clrea Tbalt cnd a trecut pe aici
rspunse el.
Deci tii al cui e catrul. Cam urt treab. Ia f bine i
gndete-te acum la altceva.
Fu trimis un om dup catr i animalul fu adus dinaintea
lui John. Care fu ntrebat unde erau ceilali catri, dar el
rspunse c nu tia. Atunci i se spuse s se gteasc de
drum pentru lumea cealalt, fiindc pe lumea asta i
ncheiase socotelile. Dar omul le spuse:
361
 Nu eu am svrit omorul. Dac-mi dai rgaz, am s v
art c-s nevinovat.
John i spuse cpitanul poterei n-ai s reueti
niciodat, fiindc vreme de nou zile ai tiut c lng slaul
tu zace cadavrul unui om i n-ai suflat o vorb de moartea
lui. i chiar i numai pentru att merii treangul. De ce n-ai
venit n Virginia s spui oamenilor ce s-a ntmplat?
John rspunse c-i fusese team i nu ndrznise s fac
asta.
De cine te-ai temut? ntreb cpetenia.
De cei de prin preajm.
Cine-s?
Mi-e team s spun. Unul dintre ei e pe-aproape.
Unde?
Cel care l-a omort pe Nick e aici, la colib.
Care-i acela?
George Ives.
E devale, la colib?
Da.
Voi rmnei aici i nu-l slbii din ochi pe Long John,
c eu m duc acolo.
Zicnd acestea, se ndrept spre sla. Ajungnd la colib,
se opri i, ochind pe unul care aducea cu descrierea lui
George Ives, l ntreb.
Tu eti George Ives?
Da rspunse podoaba.
Dup tine am venit sun laconic rspunsul.
Ce treab ai cu mine? veni firesc ntrebarea.
Ca s te duc la Virginia City urm rspunsul
neplcut.
n regul ncuviin George bnuiam eu c o s
ajung i acolo.
Fu ndat luat sub paz. Doi din poter se duser la Tex,
care se chinuia s-i schimbe cmaa, treab ce se cerea
362
negreit fcut.
Cred c o s te lum i pe tine i spuse unul dintre ei.
Tex i scoase i vemintele de pe dedesubt i, aruncndu-
le spre Tom Baume, i strig:
Na i fleandura asta de cma veche c-i plin da
micei. Poate-i arestezi i pe ei.
I se aduse politicos la cunotin c obiectul acestei
neconstituionale ngrdiri nu era nici cmaa, nici
populaia ei, ci doar persoana lui i fu ntrebat dac
pistoalele care zceau aruncate pe jos sunt ale lui; dup ce
rspunse afirmativ, fu informat c i acestea aveau s fie
luate, iar el trebuia s se considere sub stare de arest, o
formul cam tehnic, dar simpl, adoptat de oamenii
muntelui pentru a-l ncunotina pe omul n cauz c easta
i era n pericol s-i fie dogit, fr nici un fel de avertisment,
de va ncerca s-o tearg. Tex se mbrc i atept
desfurarea evenimentelor. Att Tex ct i Ives preau s
nutreasc sperana c o s-o dreag ei cumva, dar cnd i
vzur i pe ceilali venind cu Long John, s-au mohort i n-
au mai scos o vorb.
Cnd ceata s-a artat la colib, n jurul ei mai erau tolnii
Aleck Carter, Bob Zachary, Whisky Bill, Johnny Cooper i doi
strini, cu totul nevinovai, care au continuat s-i mai trag
sufletul pe lumea asta numai datorit faptului c se aflase
amnuntul c, n acel moment, n-aveau asupra lor para
chioar. Bieii din ceat nu tiau legturile celorlali cu
banda, aa c s-au aezat cu ei la o can de cafea i i-au
lsat armele la ndemn tlharilor, chiar pe aternuturile
lor. Bandiii i-ar fi putut face zob pe toi dac ar fi avut
ndrzneala s ncerce a pune mna pe ele. Unul din biei i
spuse conductorului, artnd spre Aleck Carter.
ntre ei e cel puin un om de treab. l tiu din partea
cealalt (la vest de muni).
Dar prerile cpitanului asupra situaiei nu se schimbar
363
numai la aceast remarc binevoitoare. El strig pe un ton
care nsemna Atenie, bgai de seam!:
Fiecare s-i ia puca i s aib grij ce face cu ea.
n expediiile urmtoare n-a mai fost nevoie s repete
avertismentul. Cinci oameni fur trimii s inspecteze coliba,
iar ceilali rmaser n picioare n jurul ei. Ga rezultat al
acestei cercetri au fost capturate apte pistoale de dragoni
i de marin, nou arme de vntoare i treisprezece flinte.
Au fost scoase toate afar i, n vreme ce erau aruncate jos,
pe pmnt, una din ele se descrc aproape de capul lui Tom
Baume ntre arme se afla i pistolul lui Leroy Southmayde,
luat cu prilejul jafului asupra diligenei. Fu recunoscut n
cursul judecrii lui Ives, dup seria gravat pe el.
Toate fiind gata, potera o lu spre Dempsey i, o dat cu
ea i George, clare pe poneiul lui intat cu coad scurt Era
hotrt s-o tearg i ca s-i nfptuiasc planul, i art
dorina de a-i ncerca bidiviul mpotriva celorlali cai.
Provocndu-i pe vreo civa clrei s se ia la ntrecere cu
el. Ideea lui fu acceptat prostete i, de n-ar fi intervenit un
accident care s-i zdrniceasc planul de a pune mna pe
calul lui nentrecut, cel puin o duzin de nume s-ar fi
adugat la lunga list a victimelor sale.
La ferma Dempsey se afla un pod n curs de construcie i
doi dintre cei care clreau nainte l zrir pe George
Hilderman lucrnd n mijlocul podului. Fu ntrebat dac se
numea George Hilderman i cnd acesta ncuviin, i se
spuse c trebuie s mearg i el la Virginia. El i iscodi dac
aveau vreo hrtie n sensul acesta, iar cnd i se spuse c nu,
le declar c n-avea de gnd s se mite din locul acela. ns
veni cpitanul poterei i acesta i zise s-o porneasc fr
mofturi, pe un ton care-l convinse c era n zadar s se
opun, aa c se gti s-i nsoeasc, dar nu chiar de
bunvoie. Spuse mai nti c nu avea cal i Tom Baume i
oferi un catr. Apoi nu gsi a. Acelai prieten cumsecade i
364
fcu rost i de a i trebui s mearg cu ei. Cu un ultim efort
de a gsi o chichi, declar c animalul nu voia s
porneasc. Pe jos era un b i i se porunci, dup cum dicta
obiceiul pe atunci, ori bai catrul i mergi clare, ori l duci
de drlogi i-o iei la vale. Felul practic de a aborda lucrurile
l mpc pe dat cu nclcarea prevederilor din Magna
Charta i Declaraia Drepturilor care se fcuse prin arestarea
lui i o porni fr tragere de inim la drum, chiar dac nu
prea confortabil, cel puin, n linite.
n acest timp, cel mai pariv ticlos, aflat n minile cetei
mai numeroase, i juca rolul cu mult pricepere i deplin
succes. i mrturisi totala nevinovie n legtur cu oribila
crim de care era acuzat i ls s i se neleag dorina de a
fi dus n Virginia, unde avea prieteni i de a fi judecat de
autoritile civile (sarcina ntocmirii listei jurailor revenindu-
i lui Plummer) i, ca din ntmplare, declar c nu i-ar fi
convenit s fie judecat n Nevada, fiindc prin prile acelea
mpucase un cine care-i speriase calul, pentru care motiv
cei de acolo erau pornii mpotriva lui, ceea ce i putea aduce
prejudicii serioase dac ar fi fost judecat n acel loc.
Fr ndoial c aparenta promptitudine cu care s-a supus
constrngerilor paznicilor si le-a muiat acestora vigilena,
aa c i s-a ngduit s clreasc, e drept fr arme, dar
altfel nestnjenit, alturi de escort.

365
 Pn atunci, pe minunatele drumuri ale Montanei nu s-a
mai pomenit trup att de numeroas, clare pe fugari iui,
fr s se nasc ispita de a ncerca puterile bidiviilor, iar
detaamentul nostru de poter nu fcea nici el excepie de la
regul. Aceste ntreceri n devlmie erau, aadar, la
ordinea zilei, pn cnd, n cursul uneia din ele, Geo Ives,
care se afla n frunte, atrase atenia ntregii cete pentru c i
continu cursa n goana mare, ct de iute l putea purta
calul. Dar abia cnd ajunse la vreo zece lungimi de clreul
cel mai din frunte, i ddur paznicii seama c pasrea
scpase; n colivia lsat
deschis. Douzeci i
patru de perechi de
pinteni se nfipser n
coastele a douzeci i
patru de cai i, ntr-un
ropot de copite cum nu s-
a mai auzit vreodat pe
leaul acela, au nit
nainte ca o band
znatic. O vreme,
fugarul s-a deprtat ncet,
dar sigur, de urmritori,
ndreptndu-se spre
ferma Daley, unde-l
atepta iapa sa favorit, iute de fug, cu drlogii i aua
pus; pregtit gata, ntr-att de repede se rspndeau
zvonurile n acele vremuri. Dar soarta s-a ndreptat mpotriva
tlharului, care, fiind urmrit prea ndeaproape, n-a mai
putut s se foloseasc de aceast ans. Urmritorii, vznd
un cal odihnit i un catr gata de drum, srir n spinarea
lor i continuar goana. Ives suci calul spre muni, lund-o
pe lng Defileul Bivens, apoi aceti reprezentani ai crimei i
ai dreptii, cu nervii ncordai, gonir peste cmp, n aceast
366
curs pentru via. nc trei mile i tlharul simi c pe
bidiviul su l las puterile, iar iueala galopului se muie. Caii
lui Wilson i Burtchey nu artau nici ei mai breji. Dar soarta
cursei putea fi hotrt acum de arme, aa c, srind de pe
cal, Ives ni ntr-o rp, fericit ieit n cale, ale crei
maluri pietroase, cu muli bolovani mari, puteau s-i ofere
adpost n faa dumanilor nendurtori. Iute ca gndul, eile
urmritorilor rmaser goale i cursa vitezei continu pe jos.
Cnd ajunser la captul rpei, nu vzur urm de Ives, dar
era limpede c se ascundea pe undeva pe aproape. Burtchey
ddu trcoale locului i iat-l i pe Ives, ghemuit dup o
stnc. Lundu-l la ochi cu arma, i porunci s ias afar, iar
acesta se supuse, rznd nestnjenit. Vicleanul boemian era
mult prea hrit ca s se lase pclit i, nainte ca Ives s
ajung destul de aproape pentru a-i folosi cu succes
revolverul, ordinul hotrt Nu mica i spulber i ultima
speran: rmase stan pn ce sosi ajutorul, n persoana lui
Wilson. De cnd prizonierul scpase i pn fusese prins i
adus napoi trecuser dou ceasuri Cpitanului i se propuse
s se nale un stlp, iar Ives s fie spnzurat pe loc, dar
propunerea fu respins. Bieii se pornir veseli pe
sporovial, se omenir, apoi se ddu ordinul nclecai!;
atunci, n mijlocul careului format n Jurul lui, Ives ncepu
s-i dea seama de situaia disperat n care se afla.
Vestea prinderii sale zbur iute, pn departe. Noutatea se
li prin toate colurile i vioagele prii locuite a teritoriului.
Johnny Gibbons, care mai trziu o terse iute i dibaci ctre
Utah, bntuit de spectrul comitetului de vigilen, ajunse din
urm potera, nainte ca aceasta s ating canionul la prul
Alder i o nsoi spre Nevada. Pe vremea aceea era
coproprietar al fermei Cottonwood (a lui Dempsey) i-i
informa pe cei din band asupra tuturor cltorilor care
treceau pe acolo cu sume mai mari de bani.
n seara zilei de 18 decembrie, pe cnd detaamentul
367
ajunse n Nevada, soarele scptase dincolo de nlimi i se
discut problema dac s-l duc pe Ives mai departe n
Virginia sau s-l in n noaptea aceea n Nevada S-a
hotrt ca Ives s rmn n Nevada pn dimineaa, apoi
aveau s aleag locul judecii.
Prizonierii au fost desprii unul de altul i pui n fiare.
nuntru i n jurul casei fu instituit paz puternic i
noaptea veni i trecu fr nici un incident de seam. Dar, n
acea noapte chinuitoare, putea fi vzut un clre
singuratic galopnd n goan mare i schimbnd mereu caii,
de-a lungul drumului ctre Bannack City. Era locotenentul
George Lane, alias ontorogul, care fusese trimis s duc
vestea samavolniciei ce se svrise, n pofida legii i fr nici
un respect fa de autoritile constituite legal. Fu instruit s
propun ca Plummer s vin de ndat n Nevada, s cear
ca inculpatul s fie predat autoritilor civile, s impun
aceast cerere pe baza acelui, pe drept numit, Hocus Pocus
ca-n Habeas Corpus i s se strduie ca Ives s aib parte de
o judecat dreapt (?)!
De ndat ce se hotr ca Ives s rmn n Nevada.
Gibbons porni ca din puc spre Virginia, n drum
ntlnindu-se cu unul sau doi avocai Unde-i hoit, acolo-s
i vulturi etc. Toi prietenii lui Ives au fost convocai la
Nevada, a doua zi diminea, devreme.
n prima parte a dimineii de 19 puteai s vezi puhoi de
mineri, negustori, meseriai, croindu-i drum ctre Nevada,
din ce n ce mai muli i toat dimineaa trecu repede cu
cercetarea fiecrui arestat i cu discuii restrnse asupra
celei mai nimerite proceduri. n toate pturile sociale se aflau
i aprtori i acuzatori, muli strduindu-se din rsputeri s
creeze un curent de opinie n favoarea lui Ives, n vreme ce
un mare numr de ceteni, nc nesiguri dac el era
vinovatul, luaser hotrrea ca, n cazul cnd se vdea c
acesta este adevrul, s nu-i lase nici o porti de scpare,
368
prin nici un fel de tertip avocesc.
Dei era n ajunul Zilei prinilor naiunii28, struia o
vreme blnd i senin de octombrie. nc nu czuse zpada,
gheaa prinsese coaj numai la malul apelor mai lenee, iar
un soare strlucitor i plcut nclzea aerul limpede i muia
glodul ngheat din mijlocul strzilor. Pe ulii se hrjoneau
ncii i o mie cinci sute de oameni stteau n picioare,
arznd de nerbdare s intre n aciune, dar ateptnd
linitii, fr un murmur, pentru ca totul s se mplineasc
dup cuviin i n deplin rnduial.
Nu mai e nevoie s zugrvim judecata sau s recapitulm
dovezile. E destul s amintim c alibiuri, bazate pe mrturiile
lui George Brown i ale preacinstitului Whiskey Joe, au
czut. Printre avocai nu mai domnea obinuita arogan,
fandoseal plin de tehnicisme, amestecat cu etalri de
elocin i savantlcuri. Dar nici retorica lui Blair, toat
nvtura lui Coke, metafizica lui Alexander, nelepciunea
lui Jerrolt sau izul lui Oberlin n-au putut adormi vigilena
acelor ncercai oameni ai muntelui i n-au reuit s-i abat
de la elul nenduplecat i justiiar al acestei aciuni:
asigurarea vieii i proprietii obtei, garantarea unei ocrotiri
asemntoare celor care aveau s-i lege soarta de Montana
n anii urmtori.
Dovezile nu s-au mrginit numai la nvinuirea de crim, ci
au vdit c Ives fusese i tlhar i criminal. i nc e
ndoielnic c ar fi fost condamnat, dac n timpul judecii n-
ar fi ieit la iveal fapte primejdioase pentru reputaia i viaa
unora dintre prietenii si, ceea ce i-a fcut, n chip misterios,
pe acetia s nu se arate pe acolo, iar de atunci nici c s-a
mai auzit de ei. Toi nutreau instinctiv convingerea c
inculpatul era cel mai nveterat criminal, dar cu toate

28 Ziua prinilor naiunii Srbtoare oficial n Statele Unite, care

are loc n ultima joi a lunii noiembrie n amintirea debarcrii primilor

coloniti din Massachusetts. (n.t.).
369
dovezile i toate resentimentele fa de el era greu s fie
condamnat
E nc vie n mintea mea mulimea adunat n jurul
focului care ardea dinaintea curii de judecat. Vd nc i
acum carul n care st judectorul, pe avocatul care pledeaz
cu toat ardoarea i elocina n favoarea netemtorului
tlhar, pe ale crui trsturi neclintite nu se poate zri urm
de descurajare, n vpaia ovielnic a butenilor ce ard i
care-i arunc n acelai timp lumina asupra feelor aspre i
mpietrite ale paznicilor, nvemntai n felurite chipuri,
stnd n diferite poziii i formnd un cerc n jurul jurailor.
Buzele strnse, feele atente ale acestora le trdeaz
sentimentul imensei responsabiliti ce le apas umerii, ca i
hotrrea neclintit de a-i mplini datoria. Din cnd n cnd,
cte o vpaie mai nalt dezvluie mulimea minerilor ce stau
n ateptare, privind gnditori, int, spectacolul i ascultnd
cu atenie desfurarea procesului. Iar dincolo de acest
cerc se frmnt, cu micri nesigure i agitate, valul
neclintit al celor fr cpti i al partizanilor criminalului,
chipul lor pierdut, slbatic i alarmat vdind, ct se poate de
limpede, c tremur n faa acestui proces care, atunci cnd
se va ncheia, i va mpinge la exil sau i va proclama drept
acolii ai criminalilor, iar rsplata nendoielnic nu va putea
fi amnat.
O astfel de privelite nu se va mai vedea n Montana.
Soarta teritoriului cunotea cel mai grav moment de criz. i
numai un cetean curajos, supus legilor i-ar alege sau ar
accepta misiunea de procuror, paznic, jurat sau judector.
nsemnai de ctre ticloi pentru a fi asasinai, aceti
oameni i riscau viaa pentru binele obtei. O lupt pe via
i pe moarte ntre colonelul Sanders i unul din avocaii
prii adverse n-a putut fi mpiedicat dect de intervenia
prompt a unor oameni stpni pe ei care i-au nconjurat pe
combatanii ce se ndreptau spre locul duelului. Eroul acelui
370
ceas a fost W F. Sanders, fapt recunoscut. Oricare dintre
ticloii aflai acolo s-ar fi simit onorat s fie ucigaul su i
totui, cuteztor ca un leu, el rmase s nfrunte i s sfideze
inteniile criminale ale dumanilor si narmai
Dezbaterile asupra cazului ncheindu-se, problema a fost,
mai nti, trecut, pentru a decide asupra ei, celor douzeci
i patru de ceteni alei n acest scop, iar acetia s-au retras
s delibereze
Juriul a stat pentru a delibera asupra hotrrii doar ceva
mai mult de jumtate de or, iar dup ce s-a ntors, douzeci
i trei de jurai au declarat c vinovia lui Ives fusese
dovedit, iar unul Henry Spivey s-a abinut s se
pronune, din motive necunoscute
Muli au crezut c dezbaterile se vor ncheia aici, iar curtea
i va ridica edina pn a doua zi, deoarece se lsase
ntunericul. ns colonelul Sanders se urc n car i, dup ce
reaminti c Ives fusese declarat criminal i tlhar de ctre
mulimea adunat acolo, propuse ca: Ives s fie de ndat
spnzurat cu gtul n treang pn ce se vdete c a murit
i aceast propunere ndrznea i direct, care nu strni
dect o vag mpotrivire, fu adoptat nainte ca acuzatul s-
i dea seama de situaie Doar unul sau doi prieteni i civa
vechi cunoscui, ce obinuser permisiunea de a rmne n
cercul unde era pzit Ives pentru a-i lua rmas bun de la el,
reuir s-i deschid ochii asupra situaiei n care se afla, iar
inculpatul i sfetnicii si ncercar s amine execuia. Civa
dintre sprijinitorii sui vrsar lacrimi Aceast simpatie
lacrimogen fa de un asasin ne aduce n faa ochilor
imaginea unei fiine prelungi i acoperit cu solzi ce
vieuiete n Nil Apoi ncepur strdanii mictoare pentru
a obine amnarea execuiei pn a doua zi dimineaa, Ives
dnd asigurri, pe cuvnt de onoare (!), c nu se va
ntreprinde nici o ncercare de a-l salva sau elibera. Dar
David i Hereford i cutau un loc de execuie nimerit.
371
Rugminile lui Ives i Thurnmond erau att de emoionante,
nct slbiciunea omeneasc numai anevoie putu s reziste.
i este tare greu s fii obligat s-i refuzi condamnatului chiar
i o zi de rgaz, pentru ca s-i scrie mamei i surorii sale i
s primeasc iertarea bisericii, pe care, n astfel de
mprejurri, chiar i cei mai nrii o caut. Dar acei oameni
care se strnseser acolo, adnc indignai de repetatele crime
i jafuri voiau s ncheie socotelile. Pe atunci, amintirea
celorlalte judeci era nc proaspt i mai adnc ntiprit
n minile oamenilor dect este acum i ei aveau n faa
ochilor imaginea consecinei acelor momente de nehotrre.
Cea mai mictoare clip, cnd Ives se porni s implore
psuire, apucndu-l de mn pe colonelul Sanders, i
pierdu ntreaga for de emoionare, vestejit de o interpelare
sarcastic ce se auzi din mulime:
ntrebai-l pe el ct timp l-a psuit pe olandez.
Ives i dict lui Thurnmond scrisori pentru ai si. i fcu
testamentul, n care erau pomenii laolalt, deopotriv,
avocaii i tovarii si de frdelegi, nefiind deloc amintite
mama i surorile lui din Wisconsin.
Indiferent dac era sau nu timp de lacrimi, fr ndoial c
atunci era vremea lor, dar nici slbiciunea, nici remucarea
n-au umezit ochii lui Ives. Nu arta nici sfidare, dar nici
umilin; de fapt era netulburat. Fu condus la locul execuiei,
aflat la nu mai mult de zece metri de locul de desfurare a
judecii.
n tot cursul procesului, cu inima ndoit, tremurnd de
team i cuprini de disperare, prietenii lui Ives i-au pus la
btaie toat ingeniozitatea, cutnd cu orice chip s-l scape,
ncercnd rnd pe rnd s intimideze, s implore i s
strneasc simpatie, iar din cnd n cnd i ddeau n vileag
ncrederea nestrmutat n drguele de tertipuri detepte
ale avocailor.
n acest timp, nelegiuiii ateptau, ntr-o chinuitoare
372
nerbdare, ce sporea cu fiecare ceas, sosirea ludatei lor
cpetenii, care sprijinise atta timp i cu att succes pe trei
mravi indivizi din leahta lor, el prietenul poporului i
aprtorul legilor ns evenimentele erau cunoscute n tot
inutul, ceea ce isc mult tulburare, iar zvonul, cu cele o
mie de picioare ale sale, se rspndi pretutindeni, btnd
cele mai absurde crri.
Vestea arestrii lui Ives ajunse la Bannack naintea lui
Lane i se vorbea c cei din Defileul Alder erau cuprini de
turbare, prad unor sentimente de nestpnit, c se formase
un comitet de vigilen, iar civa dintre cei mai de frunte
ceteni atrnau n treang, c o mulime, ntre trei i cinci
sute de oameni, se ndrepta spre Bannack s-i spnzure pe
Plummer, Ray, Stinson, George Chrismas, A.J. McDonald i
alii. Acest ultim Buletin de front e probabil rodul minii lui
Plummer. Se poate ca la naterea acestei poveti s fi dat o
mn de ajutor Lane, Ray i Stinson.
E destul s spunem c Plummer o repet adesea i vars
lacrimi amare de crocodil, mirndu-se c n mintea cuiva
putuse ncoli ideea uciderii prietenilor si deocamdat nc
ne jefuii Chrisman, McDonald i Pitt. Mhnirea sa era o
prefctorie de ochii lumii din Bannack i, n mare numr,
cetenii se adunar laolalt pentru a se apra unul pe
cellalt n faa atacului care se atepta i al crui ceas precis
iscoadele lui Plummer l i aflaser; i ct a fost noaptea de
lung, muli au stat de veghe pentru a ntmpina cu toat
cldura pe agresori.
Fr ndoial c Plummer era ncredinat c o astfel de
ceat se ndrepta spre Bannack ca s pun mna pe el. Pe
Ray, pe Stinson i compania. Tot lucrtura lui a fost aceea de
a pomeni i alte nume alturi de cele ale tlharilor, ceea ce
era de fapt un tribut fa de integritatea i respectul de care
se bucurau acetia n rndul obtei, tribut pltit ns prin
reversul su.
373
 Contiina face din noi toi nite lai i Lane descoperi c
Plummer era mai preocupat de a-i salva propria-i piele dect
pe cea a lui George Ives. Era uimitor ct de exact i cu cit
iueal ajungeau la membrii bandei, rzleite n diferite
coluri ale teritoriului, vetile asupra desfurrii judecii,
dar noutile erau msluite n fiecare loc de ctre cei
interesai, dup cum le convenea lor mai bine, pentru a sluji
elurilor lor tlhreti i, prin astfel de tertipuri, au ctigat
de partea lor muli oameni de treab, cinstii, trezindu-le
simpatia fa de soarta i nenorocirile lor.
Cel mai potrivit loc aflat la ndemn pentru mplinirea
sentinei de condamnare la moarte era o cas aflat n
construcie, numai cu pereii laterali ridicai. Pregtirile au
fost simple i de scurt durat, dei pe deplin satisfctoare.
Piciorul unui stlp de vreo doisprezece metri a fost fixat n
cas, la baza unui perete, iar partea orizontal a
spnzurtorii a fost sprijinit de o grind. Aproape de capt a
fost legat funia, iar laul desfcut se legna nspimnttor
n partea de jos. Eafodul era de fapt o lad mare de mrfuri.
Se lsase noapte adnc i se ivise o lun plin,
strlucitoare, aa nct n jurul acestui altar al rzbunrii se
vedeau bine figurile neovielnice i nendurtoare ale grzii,
n toate tonurile de lumin i umbr imaginabile. Hotrrea
lor neclintit se citea limpede n fiecare trstur a feelor
arse de soare i ncercate de vreme.
La cincizeci i opt de minute de la fixarea sentinei, George
Ives fu condus la eafod. Acest moment fu salutat de o
adevrat babilonie de strigte. Mulimea pusese stpnire
pe toate acoperiurile din jur i din toate prile se auzeau
ndemnurile: La treang cu el!, Nu-l spnzurai!,
Surghiunii-l!, S tii c trag!, Fir-ar ei afurisii cu
sufletul lor de criminali cu tot!, S-l atrnm n la pe Long
John!. Garda rmase neclintit ca o stnc
Cnd prizonierul pi pe platforma fatal, strigtele
374
contenir deodat i se ls o linite apstoare.
Condamnatului i se aez laul de gt i fu ntrebat dac mai
are ceva de spus. Cu voce ferm rosti:
De crima asta nu sunt vinovat. Aleck Carter l-a omort
pe olandez.
Accentul pus pe asta i convinse pe toi cei din jur c
vrea s lase impresia c este vinovat de alte crime. Pn
atunci l nvinovise de crim pe Long John. Ives i
manifest dorina s-l vad pe Long John, iar mulimea
partizanilor si url n semn de aprobare, dar cererea fu
respins fiindc se temeau de o ncercare de a-l elibera pe
osndit.
Prizonierul declarase n nenumrate rnduri c n-avea de
gnd s moar n propriile-i ciubote29 aa nct ceru
sergentului pazei o pereche de mocasini; i s-au dat mocasinii,
dar, dup o vreme, i se fcu frig i ceru s i se pun din nou
ciubotele. Aa c Georges Ives n-a murit totui de moarte
bun.
Toate pregtirile fiind terminate, oamenii grzii primir
ordinul:
Facei-v datoria!
Rsun cnitul strident al nchiztoarelor armelor, care
fulgerar apoi n lumina lunii n timp ce erau duse la ochi;
lada zbur trosnind de sub picioarele criminalului i George
Ives rmase legnndu-se n btaia vntului nopii,
nfruntnd luna palid ce lumina aceast scen a mplinirii
dreptii
Cnd cnitul amenintor al armelor vesti avertismentul
de moarte adresat celor ce aveau de gnd s-l fac scpat pe
criminal, mulimea se buluci napoi, cuprins de o panic

29 To die n ones boots a muri n propriile ciubote, nseamn a nu

muri de moarte bun. Prin acest ritual al ciubotelor, Ives vrea s resping
ideea c s-a lsat luat prin surprindere de ctre adversari, (n.t.).

375
slbatic, oamenii clcndu-se unii pe alii n picioare,
ipnd, urlnd de groaz.
Dup ce condamnatul rmase blbnindu-se n funie,
judectorul, care sttea aproape de Ives, anun:
i-a frnt gtul! E mort!
Vestea i certitudinea acestui adevr osnditul nu-i mai
mic nici un mdular i convinse i pe cei civa nelegiuii
care nu tiau ce-i teama c nu mai era nici o speran i
acetia se retraser clnnind din dini, mormind blesteme
n barb
n sfrit se fcuse dreptate. Cei cu frica legii n suflet
respirau mult mai uurai i toi tiau acum c cel mai mare
ticlos al obtei era mort, c fusese frnt nsui grumazul
crimei i c domnia teroarei se ncheiase. Trupul lui Ives
rmase o or n treang. Dup acest rstimp, funia fu tiat,
cadavrul dus ntr-un atelier de roabe i ntins pe un banc de
lucru. Un om rmase de paz pn dimineaa, cnd prietenii
criminalului l ngropar aa cum se cuvenea
George Ives, dei tlhar att de faimos, nu se ndeletnicea
de prea mult vreme cu meseria asta. Prin 1857-58 era nc
miner i trudea din greu i cinstit n California i, cu toate c
era nestpnit i znatic, n-a fost nvinuit de nici o pungie.
Prima lui iniiativ tlhreasc mai mare a fost furtul
catrilor convoaielor guvernamentale, lng Wala-Wala.
Fusese angajat s pzeasc herghelia i, de fiecare dat cnd
avea loc o furtun mai stranic, obinuia s aduc la
cunotina mai-marilor lui c vreo cteva animale aflate n
grija sa se prpdiser. Ofierul postului i credea balivernele
i nu mai intra n amnunte. n felul acesta, Ives i ncropi i
el o herghelie bunicic, cu ajutorul unor prieteni. Aflndu-se
n Elk City, l bg n speriei pe fostul lui stpn, de pe
vremea mineritului n California, intrnd clare n saloonul
acestuia, iar cnd bietul om apuc animalul de drlogi, Ives
i smulse revolverul i cu siguran c l-ar fi ucis pe loc, de
376
n-ar fi zrit, din fericire, faa posibilei victime; i bg
pistolul n toc i-i ceru iertare pentru purtarea lui. nainte
de a prsi oraul a vrut s druiasc minunata lui iap
sur prietenului su, care, n numele vechii lor amiciii, l
omenise cum se cuvenea. ns darul oferit cu insisten de
mai multe ori a fost refuzat tot n attea rnduri, fiindc, n
ciuda tuturor protestelor lui Ives, nimic nu l-a putut
convinge pe bietul om c iapa ar fi pe drept proprietatea lui.
i spusese c o ctigase muncind cinstit ca miner. Dar chiar
relatarea lui asupra felului n care furase catrii
guvernamentali, cum am amintit mai sus, era suficient
pentru a lmuri deplin aceast problem. Ives venise n
Montana, care inea pe atunci de Idaho, din cealalt parte a
munilor i se apucase cu tot srgul de meseria creia i s-a
pus capt n Nevada, att de tragic i ruinos pentru el i
att de fericit pentru oamenii inutului.
Nu avem de adugat dect puine cuvinte la relatarea
soartei acestui tlhar i criminal. Fusese crescut la Ives
Grove, districtul Racine, Wisconsin i provenea dintr-o
familie de oameni deosebit de respectai. Se pare c viaa pe
care a dus-o n vestul slbatic i-a cam amorit simul moral,
pentru c, ncet-ncet, s-a cufundat n frdelegile care s-au
ncheiat n Nevada. Mult vreme maic-sa a crezut c fiul ei
i-a gsit sfritul n minile indienilor, versiune ticluit
chiar de el i trimis prinilor. Se tie c de atunci ncoace,
mhnirea i moartea au fcut mereu victime printre ai si
Judecata lui Hilderman a fost treab simpl Nu era
cunoscut drept un ticlos prea mare, ci mai degrab ca un
btrn cam slab de minte i de caracter, destul de treab
ntr-o colectivitate de oameni ntr-adevr de treab, dar uor
de momit s doseasc mici lucruri de valoare, s pstreze
diverse secrete i s fac tot felul de treburi murdare pentru
diferii oameni fr cpti cu mai mult minte i mai mult
trie de caracter dect ei i asta fie din bunvoie, fie din
377
team lucru pe care judecata nu l-a putut stabili precis.
Mrturia doctorului Glick l-a demascat a fi mai degrab
la i mncu. tiuse de uciderea lui Tbalt, dar nu suflase
nimnui o vorb. tia i de crima de la Cold Spring, dar le
oferise adpost i ascunztoare fptailor. Tot el ascunsese i
catrii furai. Dar, innd seama de dezvluirile fcute de
muli alii, dup execuia lui Ives, precum i de faptul c
puterea bandei fusese zdrobit, astfel de pcate nu erau
chiar att de duntoare n ochii unui cumsecade om al
muntelui. Adesea, la patul unor tlhari rnii, erau adui
medici s le panseze rnile; li se spunea n ce ncierri se
aleseser cu ele, precum i pedeapsa care-i atepta dac ar fi
relatat povestea mai departe; ns altora li se sugerau
consecinele printr-o tcere mai elocvent dect cuvintele.
Muli tiau de tragediile puse n scen de tlhari, chiar din
gura lor i n mprejurri n care pstrarea tcerii era o
necesitate imperioas. Nu era o situaie de invidiat s fii
prtaul groaznicelor lor taine. Era dezgusttor cum spionau
fiecare cuvnt al nefericitului pstrtor al tainei i nu
constituia nici o mngiere gndul c putea plti cu viaa
pentru orice destinuire ar fi fcut; i cel prins ntr-o astfel
de capcan era de fapt ostaticul ce putea plti pentru
indiscreia oricruia dintre cei ce mprteau aceeai tain.
Dac unii cu mai mult minte dect putea pretinde
Hilderman au pstrat, la porunca tlharilor, tcere asupra
tainelor pe care le tiau i asta n locuri cu lume mult,
unde, n mod sigur, se mai aflau i alii care le puteau sri n
ajutor, atunci s-a argumentat cu att mai mult avea o
scuz c ascultase de ordinul lor unul slab de minte ca
Hilderman, aflat departe de orice vecin, putnd fi ucis i
ascuns de orice ochi omenesc, fr team de pedeaps
Hilderman a fost surghiunit din Montana i a fost psuit
zece zile ca s-i ncheie socotelile i s plece. Cnd a ajuns
la Bannack City, Plummer i-a spus s nu plece, dar btrnul
378
i cntri propriile temeri i, comparnd inuta sprinten,
efeminat a lui Plummer, cu cea a neclintiilor oameni ai
muntelui, ajunse la concluzia c putea s parieze mai
degrab pe acetia dect pe Plummer i, dup ce acesta din
urm i procur un ponei i provizii, Hilderman prsi pentru
totdeauna Montana
Pentru c depusese mrturie mpotriva celorlali criminali
ca martor al acuzrii, Long John fu lsat liber i credem c i
acum se mai afl n inut.
Pentru toi cei care fuseser prezeni la judecarea lui Ives,
un lucru era limpede: dac pentru condamnarea fiecrui
tlhar avea s se cheltuiasc atta munc, timp i bani, toate
eforturile cetenilor vor fi zadarnice. Trebuia gsit o
procedur mai urgent, mai sigur i cel puin tot att de
echitabil

379
 CAPITOLUL XV
Formarea comitetului de vigilen

Cei care nu cunosc despre execuia lui Ives dect cele citite
n aceste pagini nu-i vor putea niciodat da seama pe deplin
de tulburarea intens care a cuprins peste tot populaia
inutului n timpul acestei perioade furtunoase i critice, nici
de primejdiile imediate la care erau expui principalii actori
ai acestei drame. Ca pild a poftei de omor i rzbunare care-
i nsufleea pe ticloi, putem aminti c n noaptea executrii
lui Ives, colonelul Sanders i vedea linitit de lectura lui n
prvlia lui John Creighton, cnd, deodat, un desperado,
numit Harvey Meade cel care pusese la cale rpirea unei
nave federale la San Francisco intr n ncpere, cu
revolverul nfipt la bru, n fa, se ndrept spre colonel i
ncepu s-l insulte, numindu-l etc. Colonelul Sanders,
nefiind croit pentru a-i da teama n vileag, continu s
citeasc mai departe, ns i scoase linitit revolverul dintr-
un buzunar. l fcu s alunece n buzunarul de la hain i
trase cocoul, pregtindu-se pentru un mic schimb de focuri.
Apoi, ridicndu-i privirea spre intrus, i spuse:
Harvey, dac cineva mi-ar adresa vreodat astfel de
vorbe, m-a cam simi ofensat, dar, venind din partea unei
javre ca tine, nici nu merit s le bag n seam.
Un doctor care se afla de fa puse mna pe coada unui
hrle i prea c nfruntarea era de neocolit, ns John
Creighton se ndrept linitit spre noul venit i-i spuse:
Hai, ia car-te de aici i repede!
Toi cei crora le place s trag cu pistolul, n alte situaii
dect n legitim aprare, nu se strduiesc s mping
lucrurile pn la extrem, dac nu au un avantaj sigur asupra
victimei alese, aa c Meade spl putina, umilit. Mai apoi
recunoscu fa de Sanders c avusese de gnd s-l ucid,
380
dar c n ultima vreme sentimentele lui suferiser o
schimbare explicabil. Toi partizanii de frunte ai dreptii
erau urmrii, ameninai, pndii de ctre scelerai dar.
Temea acestora trecuse i nc de pe atunci zorii unei stri
mai bune a lucrurilor ncepea s risipeasc bezna ce domnea
asupra obtei ca un giulgiu.
Dou orae nfrite Virginia i Nevada i disput
onoarea de a fi fcut primii pai spre formarea unui comitet
de vigilen. Adevrul e c n acelai timp cinci locuitori din
Virginia i unul din Nevada au avut iniiativa. Nici nu se
scurser bine dou zile i acetia i unir eforturile, iar dup
ce se fcu nceputul, ntr-o sptmn sau dou ramificaiile
acestui organism al
ordinii i siguranei se
ntinser n tot inutul;
la 14 ianuarie 1864 se
ddu lovitura de graie
puterii bandei prin
executarea, n Virginia
City, a cinci dintre
principalii ticloi
Mineri, negustori,
meseriai i
meteugari se alturar acestei organizaii i, ntr-o
perioad de timp uimitor de scurt, tlharii i prietenii lor
ajunser s triasc ntr-o bine ntemeiat spaim continu,
ca nu cumva vreo vorb de-a lor, spus n tain vreunei
cunotine, s nu fie de fapt adresat unui membru al
temutului comitet

381
 CAPITOLUL XVI
Potera de la Deer Lodge

Aproape n acelai timp cu ntemeierea comitetului de

vigilen s-a hotrt s se porneasc n urmrirea scelerailor
tovarii lui Ives i aciunea s se continue cu neobosit
srg, fr o clip de rgaz, pn cnd ultimul tlhar ptat de
snge va plti cu viaa, n treang, pentru frdelegile sale,
de nu va reui s scape, fugind n alte inuturi, de pedeapsa
care-l atepta. n capul listei figura Aleck Carter, complice,
cel puin, la asasinarea lui Tbalt.
S-au strns laolalt douzeci i patru de brbai echipai
cu arme, muniii i cele mai modeste provizii necesare
nevoilor fireti ale omului. Voluntarii formau un grup
amestecat, dar printre ei erau destui brbai de un
nendoielnic curaj, pe care nici o greutate nu-i putea abate i
nici un pericol nspimnta. ndeobte aveau cte o pereche
de revolvere, o puc sau o arm de vntoare, nite pturi i
FRNGHIE. Buturile erau interzise
La 23 decembrie 1863, potera, clare pe cai i catri, o
porni prin Stinkingwater ctre Big Hole i apoi, peste creast,
ptrunse n principalul masiv muntos. Era o vreme geroas,
iar pmntul fusese acoperit cu un strat gros de zpad.
Noaptea, cnd era mai mare nevoie, nici atunci nu puteau
aprinde focul de team s nu atrag atenia. Oamenii lsau o
paz la cai, i ntindeau pe zpad pturile i cei mai cu
experien se nveleau cu totul n ele. Cum fuseser luai
direct de la treab, fr s aib vreme s se pregteasc mai
ca lumea n ceea ce privea vemintele, nimeni nu prea era
mbrcat ca s nfrunte suflarea ngheat a viscolelor i
vntoaselor ce bteau prin munii i vile pe unde treceau n
aceast cltorie trudnic. Puini au ncercat vreodat
382
greutile care li s-au ivit n cale
La prul Deer Lodge, cei care se aflau naintea
detaamentului se ntlnir cu Red (Erastus Yager), dar nici
unul dintre ei nu l-a recunoscut, aa c l-au lsat s treac
pe lng diferitele grupuri ale poterei nirate pe drum. Red,
care ndeplinea misiunea de mesager al bandei, era un
brbat mrunel i vnjos, de vreo cinci picioare i cinci inci
nlime30, cu un pr i nite favorii rocovani. Fiind
ntrebat, el i ncredin pe conductorii detaamentului c
Aleck Carter, Whiskey Bill (Graves), Bill Bunton i ali tlhari
zceau bei mori la Cottonwood, dup ce fuseser la un bal
organizat acolo, de la care fuseser dai afar Aceast
poveste iscusit fusese ticluit pentru a-i face pe cei din
detaament s fie neprevztori i pentru a le da fugarilor ct
mai mult rgaz. n aceeai noapte, toi cei din poter trecur
creasta i poposir lng prul Deer Lodge, la vreo
aptesprezece mile mai sus de Cottonwood, la ferma lui John
Smith.
Oamenii rmaser aici pn la ora trei dup-amiaz, cnd,
punnd aua pe cai, o pornir spre Cottonwood ca s-i ia
prada prin surprindere. Ajungnd acolo, i duser caii la
adpost, mncar pentru sear i apoi, cercetnd la faa
locului i din cte aflar iscoadele trimise n jur, vzur c
psrile i luaser zborul i nimeni nu tia ncotro; departe,
pe o culme, se vedea un foc de tabr, ceea ce smulse de pe
buzele ctorva din vechii oameni ai muntelui blesteme
amarnice, fiindc ochii lor ncercai dibuir de ndat
vlvtaia i tiau c asta nsemna valea, c se las cu
prjol!.
Cnd au cercetat lucrurile mai de-aproape, au aflat c din
Virginia sosise un mesaj care le dduse de veste tlharilor:
Sus, roiul i tragei la umbr c vin curcanii!. Mai apoi se

30 Aproximativ 1,60 m. (n.t.)

383
gsi o scrisoare ctre Tom Reilly pe care acesta o art
vigilenilor i fusese scris de Brown i Red se nsrcinase s-o
duc la destinaie, clrind cu atta grab, nct doi cai
crpar sub el.
Mhnii i descurajai, oamenii o pornir napoi, lund-o
pe la Beaverhead Rock, unde poposir ntr-un desi de slcii,
fr nici un alt adpost i fr putina de a face mcar un foc
mai ca lumea, dect att ct se putea cu cele cteva ramuri
verzi pe care le aveau la ndemn. Smbt se ls o vreme
rece, ninse din belug i, din ru cum era, se fcu i mai ru,
iar duminic se aternu un ger bicisnic i tot detaamentul
suferi chinuri cumplite. Cteva animale fugir din calea
viscolului i se refugiar n defileu, iar restul fur priponite
bine printre slcii. Nu era chiar treab uoar s-i prinzi pe
fugari.
La staia de pot din apropierea locului de popas, cei din
poter s-au ntlnit cu doi prieteni care le-au spus c Red se
afla la Rattlesnake i de ndat s-au cutat civa voluntari
s porneasc n urmrirea lui. Un mic grup format din civa
oameni alei pe sprincean o lu pe urmele acestui iute
clre i, n timpul marului, au avut de ndurat mari
greuti din cauza vremii nendurtoare. Restaurantul n aer
liber la care poposise grosul poterei nu era nzestrat cu prea
multe de-ale gurii. Uneori meniul era compus din slnin i
pine dar fr slnin alteori din pine i slnin dar
fr pine. Cteva suflete mai vesele au ncercat n cteva
rnduri s tulbure linitea cu un cntec sau o glum, dar
aceste izbucniri de voie bun s-au potolit de la sine cnd
brbile i mustile s-au acoperit cu chiciur. Nemngiaii
membri ai poterei, ca s se mai nclzeasc, se loveau cu
minile de parc mbriau pe cineva, dar era o mbriare
trist i zadarnic, oferind tot atta cldur i alinare ct
amintirea din vis a celui drag i pierdut.
n acest timp, mica ceat de voluntari i croia anevoie
384
drum prin zpada adnc i, mergnd pn spre miezul
nopii, ajunse abia la ferma lui Stone. Aici au dobndit cai de
schimb din herghelia companiei Oliver i i-au reluat drumul
ne mbietor ctre Rattlesnake, unde au sosit dup vreo
douzeci i patru de mile de mers clare. Mai trziu, ntr-un
cerc restrns, unul dintre ei spuse: Era att de amarnic de
frig, c nghea i coada unei maimue de bronz, vorb care
avea cel puin meritul de a fi deosebit de metaforic i
puternic evocatoare.

Ferma fu nconjurat i unul din poter, intrnd nuntru,

i gsi pe Buck Stinson, Ned Ray i un prizonier pe care-l
arestaser n calitatea lor de ajutoare de erif (?). Stinson,
care nutrea o antipatie puternic fa de primul intrus, i iei
nainte cu revolverul n mn, dar vznd c nimerise cam
prost, i stpni pornirile rzboinice i, n cele din urm,
nefiind n stare s sondeze pn la capt inteniile acestui
musafir nepoftit, care-l fcu s zmbeasc, scornind
mpotriva lui Red nvinuirea de a fi furat cai, i puse n
385
libertate prizonierul dup ce acesta se jurase s se duc i
s se predea singur care, cu sufletul plin de tulburare, i
sili bidiviul s arate tot ce putea n materie de galop pe
drumul ctre Bannack.
Potera, care tia acum unde s-i caute omul, galop
sfoar spre o colib la vreo cteva sute de iarzi n susul
rului i o nconjur ntr-o clipit, cu armele aintite asupra
ei. Unul dintre ei desclec i, dnd la o parte ptura din
u, intr nuntru, fcnd remarca prieteneasc:
n noaptea asta e afurisit de frig. Poate un biet drume
s intre i s se nclzeasc?
Vzndu-l i pe Red, i spuse:
Pe dumneata te caut. Hai cu mine!
Acesta se art total indiferent. Dintre toi cei care i-au
ndreptat vreodat puca asupra unei diligene, Red avea cei
mai tari nervi. I se spuse c avea s fie dus n Virginia, dar el
nu puse nici ntrebare. Din momentul arestrii i pn n
clipa execuiei sale, pru stpnit de ideea c aa-i fusese lui
scris s fie prins atunci, chiar n acel loc i c soarta-i era
definitiv pecetluit. Au rmas n noaptea aceea la ferm, Red
s-a culcat nclat cu ciubotele, totul rmnnd n aceeai
poziie, cum spun marinarii, pn n zori.
A doua zi dimineaa au nclecat, Red, nenarmat, pe calul
su. Unul din poter a mers alturi de el tot timpul, iar
ceilali s-au nirat ca mrgelele pe drum. n vreme ce sltau
ei aa mai departe, catrul cpitanului se mpiedic i se
rsturn dndu-se de-a dura de vreo dou sau trei ori
nainte de a se trezi din nou n picioare, ns zpada era att
de groas, nct nimeni nu pi mare lucru i un rs voios
nvior pe toat lumea Escorta aduse fr nici o piedic
prizonierul pn la ferma lui Dempsey, unde ajunse din
urm grosul poterei care poposise acolo dou zile, ateptnd
sosirea acesteia. Prinsul arta vesel i prea un tovar
destul de plcut. Nu puse nici o ntrebare n legtur cu
386
arestarea lui i merse de la Rattlesnake la ferma Dempsey, de
parc fcea o plimbare de plcere, tot timpul purtndu-se ct
se poate de cuviincios, ca un gentleman i asta, nu uitai, n
momentul cnd nutrea convingerea c ceasurile i sunt
numrate i c sngele victimelor sale este pe cale de a fi
rzbunat. Dup ce raport prinderea lui Yager, escorta cin
i se duse la culcare.
Atunci, n aceeai cas, se afla i omul de tain Brown
care scrisese scrisoarea n care-i prevenise pe tovarii si s
dispar de la Cottonwood, scrisoare pe care Red o dusese ct
putuse de repede. El era i barman i om la toate treburile
fermei. n toate privinele era opusul lui Yager. Era la, nu
tlhrise niciodat la drumul mare, dar se strduise din
rsputeri s-i sprijine, dinafara bandei, pe tlhari, dndu-le
informaii menite s-i ajute s ias la vreme n cale victimelor
care aveau asupra lor lucruri de valoare. Era nrvit n
ginrii mrunte i aprea ca martor mituit ori de cte ori
era nevoie.
Diminea, dup ce-au mncat, cei doi au fost pui fa n
fa. Brown care mirosise, de bun seam, primejdia din
clipa sosirii vigilenilor era tare ngrozit. Red apru stpn
pe el i netulburat, ca un veteran la parad. nainte de a avea
loc confruntarea dintre ei, cpitanul l lu pe Red deoparte,
ntr-o camer separat i-i spuse c era bnuit a fi n
crdie cu banda de tlhari i asasini. El nu recunoscu nici
o clip nvinuirea. Atunci cpitanul l ntreb de ce, dac n-
avea nici o vin, se strduise att de mult s-i previn pe
tlhari c vigilenii le luaser urma? El i rspunse c, n
drum spre Deer Lodge, ajunsese la ferma lui Bob i acolo
Brown l rugase s duc o scrisoare ctre Aleck Carter i
nite prieteni de-ai lui i fiindc apucase s promit c o va
duce, o dusese. Cei doi au fost chemai la judecat i Red
recunoscu din nou c dusese scrisoarea scris de Brown.
Brown le spuse celor care-l cercetau c pe unul dintre ei l
387
vzuse i mai nainte i-l cunotea. Fu ntrebat cine era cel
despre care vorbea i le rspunse c, dup prerea lui, era
vorba de un metis. Fiind i el nuntru, respectivul membru
al detaamentului de vigilen auzi descrierea care i se fcuse
i izbucni:
Ascult pentru tine olandezii sunt metii, hai?
Se npusti la el cu pumnii. Tovarii si, aproape
necndu-se de rs, l mpiedicar s ajung la Brown, care,
ngrozit, se fcu alb ca varul de team s nu-i sfreasc
zilele n minile furiosului olandez.
Apoi cpitanul i spuse c se putea socoti sub stare de
arest i c urma s rmn acolo. Fu dus n locuina lui
Dempsey i inut pn se ncheie cercetarea i judecarea lui
Red. Fiind adus napoi i ntrebat, el mrturisi c Red venise
la ferma lui Dempsey i-i spusele c se duce s le fac o
vizit bieilor, l ntrebase dac nu avea s le transmit ceva
i Red se oferise s-i duc scrisoarea. Le mai spuse c Red
era vrul lui Ives (ceea ce nu era adevrat). Recunoscu apoi
c el scrisese scrisoarea n care-i sftuia s se fac nevzui,
pentru c vigilenii erau pe urmele lor
Se dovedi indiscutabil c Red fcea parte din band.
Mrturia unuia stabilea definitiv vinovia celuilalt.
Cei doi fur pui sub paz, iar restul vigilenilor ieir;
ducndu-se pe pod, au pus la vot dac mpricinaii trebuiau
executai sau pui n libertate. Cpitanul spuse:
Cei care sunt pentru a-i spnzura s treac n dreapta
drumului, iar cei care-s pentru a le da drumul, la stnga
drumului.
nainte de a trece la vot el mai adug:
Biei, ai auzit totul n ceea ce-i privete i vreau s
votai dup cum v ndeamn contiina. Dac socotii c
trebuie pedepsii, spunei-o. Dac credei c trebuie lsai
liberi, votai pentru asta.
Punndu-se la vot, tot detaamentul trecu n dreapta i
388
soarta tlharilor fu pecetluit.
Unul dintre vigileni, care fusese deosebit de curajos din
gur mai nainte, ncepu acum s dea napoi i descoperi
deodat c de nu se ducea numaidect acas putea pierde
dou mii de dolari. ncercarea de a-l convinge s rmn nu
reui dect s-l fac s strng i mai tare din buze i s
porneasc, ns cnitul a patru arme i cluzir temerile
pe un fga mult mai personal, n aa msur nct se hotr
s rmn.
Inculpaii au fost informai c aveau s fie dui n Virginia
i au fost dai n seama unui om de ncredere i viteaz i a
unui grup de apte brbai, alei pe sprincean din tot
detaamentul. Aceast escort ajunse la Lorraine n dou
ore, iar restul oamenilor ajunse abia la apusul soarelui.
Prizonierii au fost predai i conductorul micului grup, care
nu dormise de patru sau cinci nopi, se ntinse s fure un
scurt, dar binevenit somn. Pe la ora zece seara a fost trezit i
semnificativul: Hai, e nevoie de dumneata, l vesti c aveau
treab. Tonul i felul n care a fost anunat i mprtie pe
dat somnul adnc de care avusese atta nevoie. Se scul
fr o vorb i se duse din saloon n ncperea barului, unde.
ntr-un col. Red i Brown dormeau ntini pe jos. La sunetul
pailor si, Red se trezi i spuse:
V-ai purtat cu mine de parc a fi fost un gentleman;
tiu c voi muri c voi fi spnzurat.
Da zise fostul su paznic e o pedeaps aspr.
n ciuda instinctului datoriei, spunea ceea ce simea.
E cam aspr continu Yager dar o meritam de ani de
zile. Vreau s spun c tiu totul despre band i c sunt
printre ei oameni care merit treangul mai mult dect mine
i a muri fericit dac i-a vedea atrnai de funie sau dac
a ti mcar c tot i va ajunge pedeapsa odat i-odat. i
nu spun toate astea ca s-mi gsesc o porti de scpare. Nu
vreau s scap.
389
 I s-a artat c ar fi fost bine dac relata tot ceea ce tia,
chiar dac acum slujea numai celorlali semeni ai si.
Au trecut peste noi vremuri grele, Red i spuse
vigilentul i, cum bine tii, ziua n amiaza-mare au fost
mpucai oameni i nici mcar pentru jaf sau din rzbunare,
ci aa ntr-o doar i trebuie s se pun un capt.
Red ncuviin. A fost chemat cpitanul i i s-a relatat tot
ceea ce s-a ntmplat. A susinut ca prizonierul s-i nceap
de ndat depoziia, iar spusele lui s fie consemnate. Red
ncepu prin a declara c eful bandei era Plummer, Bill
Bunton al doilea n ierarhie i informator, Sam Bunton
tlhar de drumul mare (nlturat pentru c era beiv), Cyrus
Skinner tlhar, tinuitor i iscoad Parola lor era
inocent. La gt purtau o legtoare cu un nod marinresc i
se brbiereau lsndu-i musta i favorii. A recunoscut c
i el fcea parte din band, dar a negat, la fel ca toi ceilali,
c ar fi fost criminal. Despre Bill Bunton vorbea cu o
dumnie nempcat, cu totul nepotrivit cu felul lui potolit
i cuviincios. Din cauza lui, pretindea el, ajunsese n situaia
nenorocit n care era acum. El l momise i-l mpinsese s
comit prima frdelege, la Lewiston. Furniz amnunte
despre jafuri asupra diligenelor i alte nelegiuiri, dnd n
vileag i numele fptailor
Dup o adnc chibzuin s-a hotrt ca cei doi
condamnai s fie executai fr ntrziere, aa c funestele
pregtiri pentru mplinirea hotrrii ncepur imediat
Nu era nevoie de multe pregtiri. Din cas au fost aduse
cteva scaune i un felinar i tot grupul, trecnd peste
pru, n spatele fermei lui Lorraine, se ndrept spre copacii
care nc mai poart i acum urmele toporului cu care au
fost tiate ramurile de prisos. Mergnd spre spnzurtoare,
Red arta netulburat, stpn pe sine. Brown, n schimb,
hohotea, implora iertare i se ruga Domnului s o aib n
paz pe soie i pe ceilali ai si, din Minnesota. Era nsurat
390
cu o indianc. Auzindu-l, Red i spuse mohort, dar ferm:
Brown, de te gndeai la asta acum trei ani, n-ai fi acum
aici i nu le-ai fi dat bieilor btaie de cap.
La copacul fatal, condamnaii au fost legai cu minile la
spate i urcai pe scaunele puse unul peste altul ca s aib
destul nlime. Brown i cel care-i aeza treangul n jurul
gtului se cltinar i se prbuir amndoi n zpad, dar,
ridicndu-se iute, acesta din urm zise calm:
Brown, de data asta trebuie s lucrm mai ca lumea.
Ultimele cuvinte ale lui Brown au fost:
Doamne atotputernic, mntuiete-m!
Eafodul ubred se prbui, iar el i ddu sufletul de
ndat ce funia se ntinse n cdere sub greutatea lui.
Red i vzu tovarul murind, dar nici urm de tulburare
nu se zri la el. Vocea i era stpnit i calm, de parc ar fi
purtat o discuie cu nite vechi prieteni. Le spuse c nc de
cnd ntlnise potera pe creast tiuse c avea s fie urmrit.
Ar fi vrut s fie pus n lanuri i dus unde se aflau i ceilali
ca s-i vad primindu-i pedeapsa. Chiar nainte de a i se
face vnt n eternitate, ceru s dea mna cu toi i, dup ce i
se mplini cererea, l rug pe cel care-l nsoise de la ferma
Lorraine s-i caute i s-i pedepseasc i pe ceilali.
I se rspunse cu aceste cuvinte:
Red, dac sunt pe rboj, aa vom face.
Ultimele lui cuvinte au fost:
Adio, biei! Dumnezeu s v binecuvnteze! V-ai
apucat de-o treab bun.
Eafodul nesigur i fugi de sub picioare i acest criminal
curajos, dar plin de pcate, muri fr o tresrire. Era dureros
s-l vezi pe unul pe care natura l zidise dup tiparul unui
erou. Murind i pe bun dreptate, ca un cine.
n spate i s-a prins o hrtie pe care scria: Red, tlhar i
curier al bandiilor. Pe hrtia prins de vemntul lui Brown
scria: Brown, iscoad
391
 Fiat justitia ruat caelum. Cele dou cadavre au fost lsate
n treang i aa au stat mai multe zile nainte de a fi
ngropate. Mesagerii dreptii se ateptau la un adevrat
rzboi, la sosirea lor n Nevada, ns comitetul de vigilen
era o for bine organizat, aa c oamenii, slobozind
cocoaele armelor la loc, desclecar i oftar adnc
uurai

392
 CAPITOLUL XVII
Dutch John (Wagner)

Vestea execuiei lui Ives i zvonul cumplit al formrii

organizaiei vigilenilor n taberele de la Defileul Alder se
mprtiar ca fulgerul i oriunde ajungeau, strneau o
ngrozitoare panic n minile celor a cror contiin le
spunea c prinderea lor era sinonim cu execuia.
Printre acetia se numra i Dutch John (Wagner). n
memorie i era adnc imprimat amintirea rolului su n
jefuirea convoiului i urma rnii fcute de pistolul lui Lank
Forbes. Deci avea motive concrete s nu uite nici n somn c
primejdia l atepta n fiecare viroag, l pndea pe fiecare
potec sau crare pe unde spera s prseasc scena
crimelor sale. Plummer l sftui s plece din inut de ndat,
dar nu-i oferi nici un mijloc de deplasare. ns pentru
Wagner, asta nu era o piedic prea mare. tia el cum se face
rost de cal. Lundu-i aua de-a spinare, e porni spre ferma
companiei Barret i Shinenberger, la Horse Prairie, unde tia
el un sur minunat, cel mai grozav din tot inutul. Totul era s
pun mna pe el; de avea sau nu dreptul, nu mai conta. Un
prieten, vzndu-l pornind din Bannack numai cu aua,
trimise vorb stpnilor minunatului cal sur, care ndat o
lu pe urmele lui Wagner, avnd grij s se fereasc de
desiul de slcii de teama unui ntmpltor foc de arm.
Unul dintre ei, dup ce urc o nlime, l zri pe tlhar
culcat printre tufiuri. Locul a fost nconjurat i omul prins.
Nu i s-a dat prea mult rgaz de spovedanie. Nimeni n-a
crezut povestea ticluit de el, iar cei care l-au prins i-au luat
numai echipamentul, nu i punga. I s-a inut apoi o predic
aspr asupra ticloiei n care tria, singura care-l putea
mpinge la furt de cai i apoi l ndemnar s-o tearg la vale,
393
fr a i fr pistol, dar n schimb cu un catr btrn i o
ptur.
Cu aceste minunate mijloace de locomoie, Dutch John
prsi Horse Praire i o apuc pe drumul ctre Salt Lake. Era
ntovrit de un indian din tribul Bannack, narmat cu un
arc, o tolb cu sgei i un cuit. Cel dinti care-i zri fu Ben.
Peabody. Mergea spre Salt Lake City dup marf cu un
convoi de cai de povar i-i vzu pe tlhar i pe btina la
ferma Dry Creek Canyon, folosit de atunci, de ctre
compania Oliver, drept staie de pot pe drumul ctre oraul
mormonilor.
La vreo dou mile mai la vale, se ntlni cu Neil Howie, ce
venea din acelai ora al apelor31 cu trei care ncrcate cu
articole de bcnie i fin. inur sfat ndelungat i Neil
primi asigurarea c oamenii convoiului l vor ajuta s-l dea
pe fugar pe mna justiiei. Aceeai promisiune o fcur i
oamenii lui Neil i stpnul unui convoi mai mare, aflat mai
la vale.
Curnd se art i Dutch John mpreun cu indianul, dar
asta nu rezolv treaba fiindc toi ceilali se muiar pe loc i-l
lsar singur pe Neil s-i blagosloveasc pentru laitatea lor,
dar hotrt s nu-i scape omul din mn. Wagner se
ndrept clare spre ei i ceru nite tutun. I se rspunse c
nu aveau de dat, dar c, mai la vale, era un convoi mai mare
(al lui Vivion) i poate s gseasc acolo vreun pic. n timpul
discuiei arta bnuitor i stnjenit, dar la urm se despri
prietenete de ei i, ntovrit de armiul su satelit, al
crui chip apatic nu trda nici o emoie, o porni la drum.
Neil se simi la ananghie; ns decis s nu lase omul s-i
scape aa uor, i nclec poneiul i porni n galop dup el,
hotrt s caute ajutor printre oamenii convoiului mai mare.
Curnd i ajunse din urm pe cei doi i lui Neil i se pru c

31 Ora al apelor e vorba tot de Salt Lake. (n.t.).

394
Wagner i dduse nite instruciuni indianului, pentru c
acesta i duse mna la tolb, ca i cum ar fi vrut s vad
dac totul e pregtit. Dutch John inea puca la ndemn
i-l cercet bnuitor pe Neil. Indianul rmase mai n urm,
gata de intervenie.
Dup obinuitul schimb de saluturi ntre drumei, Neil i
spuse lui John c vrea s ncerce s fac rost de un ciocan
de potcovrie pentru a-i potcovi animalele ca s le treac
peste creast; la aceste vorbe vzu cum privirea lui Dutch
John se lumineaz deodat i, dup ce se salutar
prietenete, se desprir.
Lui Neil nu i-a fost prea lesne s-o ia nainte i s-i ofere
spatele lui Wagner, simindu-i n spinare gura putii, dar
curajosul brbat porni la drum, ca i cum n-ar fi bnuit
nimic i nu-i struni calul dect cnd ajunse la convoi.
Stpnul convoiului, care inuse adesea, fr s-i prea
aleag cuvintele, prelegeri asupra felului n care trebuia s se
pun capt tlharilor (de fapt, abseni), se art categoric
mpotriva acestei idei, n ciuda tuturor argumentelor lui Neil,
unele de natur s strneasc i umbra de curaj ce-ar fi
existat n sufletul prietenului su.
Wagner se apropie clare i, fulgerndu-i tios, drept n
fa, cu privirea pe cei doi care stteau de vorb, ceru tutun;
dar n locul jinduitei buruiene fu ntrebat dac avea vreun
ban la el; nefiind cazul, i se aduse la cunotin c pentru el
nu se gsea deloc tutun. Neil i spuse de ndat negustorului
s-i dea omului ce dorea, n contul su. Wagner pru adnc
recunosctor pentru acest gest de bunvoin i, dup ce-i
primi tutunul, o porni iar la drum. Neil mai fcu un apel
solemn ca tlharul s nu fie lsat s scape, dar negustorul
nu-i rspunse.
ntr-o clip se hotr s-l aresteze singur pe tlhar, cu
orice risc. Strig dup el:
Hei efule, ia stai puin!
395
 Wagner i suci pe jumtate calul i Neil, fr s-l
slbeasc din ochi, o porni cu minile goale drept spre el. La
bru avea nfipt totui credinciosul su revolver i cei care
vzuser iueala i precizia de main cu care Howie i
scotea i-i ncrca pistolul, ca i iueala i precizia cu care
trgea, tiau ct se poate de bine c ntr-o confruntare cu el
puini aveau vreo ans, sau poate nimeni. Cu toate astea,
nici mcar unul dintr-o mie nu s-ar fi pornit, de la o distan
de treizeci de iarzi, ctre un faimos desperado ce sttea
linitit, cu o arm ncrcat n mn i tiind cam ncotro
bate urmritorul lui. La douzeci de iarzi, privirile li se
ncruciar i lucirea de mnie, ur i disperare ce scpr
n ochii lui Dutch John vorbea att de elocvent, nct fcea
ct volume ntregi. El chiar i suci puca, apucnd cu
stnga de eav i cu dreapta de gtul patului. Howie l privi
cu un dispre fi i cnd Wagner fcu acea tentativ cu
arma, i duse mna la bru.
Nemai intervenind nici o demonstraie de for, i
continu naintarea, fr nici o ovire, ca la nceput, pn
ajunse la civa pai de olandez; n privirea turbat a
acestuia se citea stupefacie, nehotrre, furie i dezndejde.
Ochii aceia cenuii, hotri, neclintii preau s-l fascineze
pe Wagner. i mai despreau doar cinci pai i tremurul
muchilor lui Wagner arta c se ajunsese ntr-un moment
primejdios de ncordare, cnd orice pas greit putea s
declaneze explozia: care pe care, da ori ba! Patru! Trei!
Doi! Unu! Din ochii lui Wagner nesc fulgere. n cele din
urm se dezmeticete, dar e prea trziu. Neil trecuse de patul
armei i, pe un ton potolit, dar hotrt, rupse tcerea,
spunndu-i:
D-mi puca i coboar de pe catr.
Un impuls, apoi un fior l strbtu pe Wagner, ca un oc
electric, din cap pn-n picioare. Totui se supuse i se art
gata s-l nsoeasc pe Neil, lucru pe care-l afirm n mai
396
multe rnduri, adugind c din partea lui nu avea de ce se
teme.
S nu-i nchipuie cineva c era vorba de un ticlos de
rnd, uor de capturat. Avea peste ase picioare nlime,
zdravn, bine cldit, foarte puternic, vioi i nu numai stpn
pe sine, ci i deosebit de ndrzne. Era oache, avea pomeii
obrazului proemineni, o brbie care trda hotrre i nite
ochi ntunecai a cror lucire primejdioas puini o puteau
nfrunta fr s dea napoi. La astea mai adugai i faptul
c tia care i era soarta dac avea s fie prins. inea deci o
puc n mn, avea o statur de Hercule, o inim de piatr,
o voin de fier. i, mai trebuie adugat, un treang n jurul
gtului.
Capturarea lui Dutch John ntreprins de Neil Howie,
singur, fr sprijin de nicieri, cu o rar stpnire de sine i
ndrzneal, este pentru noi cea mai remarcabil aciune din
aceast campanie mpotriva crimei. De s-ar fi ntlnit numai
ei doi i l-ar fi arestat el singur, ar fi nsemnat c-i riscase
viaa n mod eroic pentru binele obtei. Dar s vezi zeci de
oameni zdraveni, bine narmai, refuznd s-i dea mcar o
mn de sprijin i apoi s nfptuieti tu singur ceea ce toi
ceilali s-au ferit s fac de teama consecinelor pe care
persoana lor putea s le ndure e, n cel mai nalt grad, un
gest nobil, plin de abnegaie. Curaj fizic se ntlnete i la cei
fr cpti, curajul moral e numai nsuirea brbiei.
Fiind adus la focul de tabr, prizonierului i s-au artat
acuzaiile ndreptate mpotriva sa i a fost informat c
vinovatul putea fi gsit dup cicatricea de pe urma unei rni
de glon n umr. Scondu-i-se cmaa, se descoperi i
semnul fatal. El ncerc s se justifice, spunnd c odat, pe
cnd dormea la un foc de tabr, hainele i s-au aprins i
pistolul i s-a descrcat singur. Dar att direcia mpucturii,
care nu ntrea o astfel de afirmaie, ct i cauza invocat au
fost socotite drept dovezi c ncerca s induc lumea n
397
eroare i deci dovezi de vinovie Pistolul nu se putea
descrca singur din cauza focului fr ca stpnul lui s nu
se aleag cu arsuri mortale, cu mult nainte ca explozia s
aib loc, aa cum s-a dovedit printr-o adevrat prob a
focului, cu o caps pus pe un b i inut unde era
vlvtaia mai mare.
Dovada vinoviei prizonierului, oferit de descoperirea
cicatricei, era cert. Neil l ls sub paz. La convoi i se
ntoarse napoi clare ca s vad de nu gsea pe cineva s-l
ajute s escorteze prizonierul la Bannack. Abia atunci s-a
vdit c voluntarii nu mai erau la mod, iar recrui nu se
aflau. Neil o porni ndrt i-i duse prizonierul la Dry Creek,
unde se gseau vreo cincizeci sau aizeci de brbai, dar nici
unul dintre ei nu se art prea dornic s aib de-a face cu
trenia asta. Teama de rzbunarea tlharilor era att de
mare, nct toi preau a socoti c a avea n paz pe unul
dintre ei nsemna aproape sigur s-i pui viaa n joc.
Unul dintre prietenii lui Neil Howie veni la el i-i spuse c
tia exact omul de care avea nevoie, iar acesta poposea cu un
convoi n apropiere. Era o veste bun pentru el fiindc i
fcuse socoteala c trebuia s-l duc singur pe prizonier.
John Fetherstun, ndat ce auzi cum stteau lucrurile, se
oferi s-l nsoeasc, fiindu-i indiferent dac era vorba de
tlhari, hoi de cai sau alt soi de netrebnici.
Prizonierul, care i declara sus i tare nevinovia, precum
i dorina de a nu le da de furc, prea destul de mpcat cu
situaia i, dup toate aparenele, mergea alturi de ei de
bunvoie, fr nici o constrngere. De obicei clrea cu vreo
cincizeci de iarzi naintea lor, ns paznicii aveau cai mai
buni i, pe deasupra i pistoale i puti, pe cnd el era
nenarmat. Prizonierul i ctig prin purtarea lui plcut
ntr-att de mult, nct ncepur s simt un fel de simpatie
fa de el, dei tiau c era un ticlos i un criminal. ns
urmtorul incident puse capt primejdioasei simpatii
398
trezindu-i la realitate.
Deoarece era foarte frig, cei trei se opreau dup fiecare
zece sau cincisprezece mile, aprindeau un foc i se mai
dezmoreau. Fetherstun care inea de obicei caii, n vreme
ce Neil ncropea focul ca s se simt mai comod, se duse la
vreo zece pai mai ncolo i puse armele jos. Nici nu apuc
bine s vin napoi, c Wagner o rupse la fug spre arme i,
de nu s-ar fi repezit ntr-acolo Howie i Fetherstun, tindu-i
tlharului calea spre jinduitul arsenal, probabil c acest
capitol n-ar fi fost scris niciodat, iar cei doi prieteni ar fi
avut parte de un sfrit sngeros, omori de mna lui Dutch
John.
ntr-una din nopi fcur popas n aer liber, la Red Rock,
iar oboseala l dobor pe cel lsat de paz, care ncepu s
sforie, ca semn c-i lsase datoria ce-i revenea n seama
Neadormitelor stele ce vegheaz cerul.
Era tocmai ceea ce atepta i Wagner. Gndind c omul de
paz era adnc cufundat n somn, se ridic i arunc o
privire jur mprejur, n ochi sticlindu-i o bucurie crunt. Dar
cnd fcu prima micare pentru a-i nfptui dorina, Neil,
care n astfel de mprejurri dormea cu un ochi deschis, iar
n situaia de fa era cu ambele organe ale vzului la post,
i ndrept brusc privirea asupra lui. Lucirea din ochii lui
Wagner se stinse i, mormind ceva banal despre frig, se
ntinse la loc. Dup un rgaz de vreun ceas-dou el socoti c,
n fine, totul era n regul i, mult mai hotrt, se ridic din
nou. Neil se ridic i el n capul oaselor i-i spuse linitit:
John, dac mai ncerci nc o dat, te ucid.
O privire dezndjduit fcu s par i mai ntunecat
mhnirea ce i se citea pe faa oache i rostind scuze fr
ir, tlharul se culc la loc.
ntr-un alt moment al cltoriei lor, n apropierea
drumului se zri fumul unui foc de tabr i Wagner, care-l
ochise naintea paznicilor si, se gndi pe dat c trebuia s
399
fie vorba de cei venii s-l salveze. Ct timp a socotit c putea
fi auzit, o inu tot ntr-un cntat i fluierat, ns apoi deveni
din nou tcut, mohort.
Norocul i ajut pe cei viteji i cei trei ajunser fr nici o
piedic la Horse Prairie. Neil porni spre Bannack n
recunoatere, promind ca aproximativ ntr-un ceas s fie
napoi dac se arta vreo primejdie. Dup ce atept dou
ore, Fetherstun i relu drumul, aducndu-l i pe prizonier
la hotelul unde locuia el.
Neil se ntlni cu Plummer i-i spuse despre prinderea lui
Wagner. eriful (?) pretinse ca prizonierul s-i fie predat lui,
dar Neil refuz tia destul de bine c o gard format din
Buck Stinson, Ned Ray i ceilali indivizi i condus de
Plummer n-avea s trag asupra prizonierului dac acesta
ncerca s fug.
Dutch John i propuse lui Fetherstun s fac o mic
plimbare i omul ncuviin. Fetherstun nu cunotea trgul
Bannack, ns, lund-o agale, ajunser la salonul lui
Durand. Dup vreo cteva minute intr i Neil, care-i spuse
lui Fetherstun s nu-l slbeasc din ochi pe Wagner,
adugind c se ntoarce n cteva minute. Cei doi se aezar
i se apucar s joace cri. Nu trecu mult i se artar Buck
Stinson i Ned Ray, care-i strnser mna prizonierului. Se
mai adunar nc vreo patru-cinci indivizi, unul dintre ei
puse mult cldur n aceast ceremonie, apoi l msur cam
tios din ochi pe Fetherstun. Dup ce trase o duc, se
rsuci n loc i, declarnd c era pus pe beie, iei afar, ceea
ce trezi n mintea lui Fetherstun o bnuial care se dovedi
ntemeiat, cnd, dup cteva minute, omul se ntoarse
napoi n fruntea unei leahte de vreo nou ini. Acum erau
cincisprezece. Fetherstun se convinse c erau cu toii din
band fiindc unul dintre ei se apropie de John i-i spuse:
Eti prizonierul meu!
John se uit la fostul su paznic i rse. Fetherstun
400
nelese ce voia s spun: Mai nainte eram eu n mna ta,
acum eti tu n a mea. Aa c Fetherstun se retrase ntr-un
col i scoase revolverul, ateptndu-i moartea, dar hotrt
s le dea la ct mai muli cte un cep cam de calibrul
gloanelor pe care le avea. i ls s ia prizonierul cu ei,
pentru c-i ddea seama c orice mpotrivire era absurd,
apoi se ndrept ctre hotelul su, unde se mai aflau vreo
patru-cinci brbai. Interesndu-se de Neil, afl c nu
trecuse pe acolo i atunci spuse:
Domnilor, nu tiu cu cine vorbesc, dar dac suntei
oameni cinstii, v rog s venii cu mine. Mi-e team ca
tlharii s nu-l fi ucis pe Neil Howie, fiindc a plecat acum o
jumtate de or, zicnd c se ntoarce n cinci minute.
Au srit n picioare cu toii i Fetherstun i ddu seama
c erau oameni de ndejde. Tocmai i luase puca n mn
cnd un brbat bg capul pe u i-i spuse s nu-i mai
fac griji. Ceilali s-au artat mulumii cu att. Fetherstun
ntreb dac putea s plece i i se rspunse c nu. Atunci el
le spuse c totui o s plece i o lu la vale pe strad, cu
arma n mn. Nu putuse s-i vad omul ca lumea, dar,
mergnd mai departe, ajunse la o caban unde-l zri pe
Dutch John, nconjurat de vreo douzeci de ini. Btu la u,
dar nu i se ngdui s intre: cei de acolo nu-l cunoteau. Era
o confuzie reciproc, fiecare parte gndind c cealalt era din
tagma tlharilor. Fetherstun le spuse c Wagner era
prizonierul lui i c nu avea de gnd s renune la el. i
rspunser c din partea lor totul era n regul i c nu
voiau dect s-i pun cteva ntrebri. Aceeai confuzie se
petrecu i n cazul lui Neil, pe care Fetherstun, cu ajutorul
unuia dintre noii anchetatori, l gsi curnd. Aflnd c
Wagner le scpase din mn, se aprinse iute ca un foc de
paie, dar se stinse la fel de repede cnd vzu c lucrurile se
afl pe fgaul cel bun.
Oamenii predar ndat prizonierul lui Neil i Fetherstun,
401
care-l duseser napoi la hotel i apoi ntr-o caban. Vreo
apte sau opt grupuri de brbai au venit s-l descoas,
ndemnndu-l s mrturiseasc tot ce tia. De fiecare dat
promise c aa va face. Dar de fapt nu ncerca dect s-i
trag pe sfoar i s ctige timp. Cpetenia celor de fa lu
o carte i spuse c de trncneal era stul i n-avea de gnd
s se mai lase prostit. Ceilali continuar interogatoriul, dar,
n cele din urm, renunar la ideea de a scoate mcar o
umbr de adevr de la John.
Literatul i nchise cartea i, apropiindu-se de Wagner, i
spuse c era un tlhar i un criminal cunoscut de toat
lumea i deci urma s fie spnzurat; dar dac avea vreo
preferin asupra momentului exact al execuiei, putea s-o
spun i avea s se in seam de dorina lui, dac era ct de
ct acceptabil.
John ncepu s msoare ncperea n sus i-n jos, iar
dup o vreme, izbucni n plns i, cinndu-i soarta
nenorocit, spuse c avea s mrturiseasc, ndjduind,
firete, ca mrturia lui s atrne destul de greu n balan ca
s-i conving s-i crue viaa. Apoi fcu o lung depoziie,
confirmnd mrturia lui Red n toate punctele importante,
dar pn la ultima lui suflare a tgduit c ar fi fost vinovat,
chiar i atunci cnd i-a recunoscut rolul n jaful comis de el
i de Marshland asupra convoiului. Aici se ncheie cercetarea
n seara aceea
Cnd se ls noaptea, aproape toi cei din Bannack aflar
c Wagner era tlhar i inut sub stare de arest i nimeni nu-
i ngdui s intre n cas. Neil Howie i Fetherstun l duser
ntr-o caban goal la Teitura Iancheului
n acelai timp se ntemeia la Bannack comitetul de
vigilen. n prvlia lui Peabody fusese fixat o adunare
public pentru a discuta aceast chestiune i ntemeierea
acestei organizaii era privit favorabil. ns cel mai de
ndejde cetean prefer s nu se arate ncntat de
402
propunere. Vzndu-i acolo de fa pe Ned Ray i pe Stinson,
chibzui c nu era momentul pentru o astfel de aciune i se
trase deoparte s atepte un prilej mai nimerit, ntr-un cadru
mai potrivit i prilejul se ivi n aceeai sear.
Pe la miezul nopii, abia se ntinsese s se culce cnd fu
trezit din somn, supunndu-i-se s se scoale fiindc era
cutat de nite oameni din Virginia. Se mbrc n grab i
afl c patru oameni de ndejde aduseser un mesaj din
partea comitetului de vigilen din Virginia i, examinndu-l
ndeaproape, au neles cu toii c formau o organizaie i c
erau subordonai autoritii centrale Era un lucru
binevenit pentru c mesajul coninea ordinul pentru
executarea lui Plummer, Stinson i Ray, primul n calitate de
cpetenie, iar ceilali ca membri ai bandei de tlhari. La
nceput, comitetul de vigilen din Bannack n-a avut dect
patru membri. S-a hotrt ca restul zilei s fie consacrat
pentru recrutarea de noi membri, dei prea mare lucru nu s-
a fcut

403
 CAPITOLUL XVIII
Arestarea i executarea lui Henry
Plummer, cpetenia bandei de tlhari, a lui
Buck Stinson i Ned Ray

La lsarea amurgului, n ora au fost adui trei cai

proprietate personal a trei bandii des pomenii pn acum,
respectiv Plummer, Stinson i Ray. Se bnui, pe bun
dreptate, c tlharii erau decii s prseasc inutul, aa c
se hotr s fie arestai nc n acea noapte. Fiecrui grup i se
spuse ce avea de fcut. Cei nsrcinai cu aceast treab o
mplinir exemplar. Cnd a fost luat de acas, Plummer
tocmai se dezbrca. Avea pistolul (care se arma singur)
stricat i deci nefolositor. Chiar de-ar fi fost narmat, orice
rezisten ar fi fost zadarnic fiindc a fost imobilizat n
momentul cnd a venit s deschid ua s vad cine btea.
Stinson a fost arestat n localul lui Toland, unde-i omora
seara. Ar fi strnit i el o mic petrecere cu mpucturi, dar
cei venii s-l ia au fost mai iui de mn dect el. Cnd a
fost arestat. Ray zcea pe o mas de pocher. Cele trei grupuri
i-au dus prinii ntr-un loc dinainte stabilit unde au fcut
popas, n drum spre eafod. Conductorul detaamentului de
vigilen i nc vreo civa oameni, retrai ntr-o caban, au
hotrt s nu stea de vorb cu Plummer, pe care-l tiau att
de bine, ca s-i crue un moment neplcut. Totui grupul se
opri acolo i Plummer i fcu apariia n u Sosise
momentul critic. Vznd c mprejurrile erau de aa natur,
nct nu admitea nici ovial, nici ntrziere, cel ce
conducea grupul se ndrept spre oameni i ddu militrete
ordinul:
Companie, nainte mar!

404
 Ordinul fu executat pe dat. O funie luat de la patul unui
funcionar de vaz dispruse i nu reuea nimeni s dea de
ea. Un putan negru fu trimis dup acel neplcut, dar foarte
necesar, remediu al crimei i putiul se dovedi att de iute de
picior, nct, nc nainte ca detaamentul s ajung la locul
execuiei, acolo se i aflau mai multe sute de metri de
material pentru cravate de cnep.
Pe drum, Plummer auzi oamenii vorbind i recunoscu
vocea conductorului. Veni la el i-l implor s i se crue
viaa, dar i se rspunse:
N-are rost s te rogi s fii cruat. S-a hotrt i nu mai
poate fi schimbat nimic. Vei fi spnzurat. i mie-mi vine
greu. Dar n-am ce face chiar dac a vrea.
Ned Ray, parc nvluit de sus pn jos n njurturi,
ncerc s se ncaiere, dar curnd i ddu seama c nu-i
alesese bine oamenii pentru astfel de demonstraie; la rndul
lui, Buck Stinson fcu vzduhul s se cutremure de
sudlmile lui pctoase, murdare, pe care le arunca la
adresa gardienilor si. Plummer folosi toate argumentele
care-i venir n minte i se milogi n toate felurile pentru a-i
face pe vigileni s-i crue viaa Implor s fie pus n fiare i
bgat n cea mai netrebnic dintre cabane, se jur s
prseasc inutul pentru totdeauna, voia s fie judecat de
un juriu, se rug s i se dea rgaz s-i rezolve socotelile, s-
i vad cumnata, iar apoi, cznd n genunchi, plin de
lacrimi i sughiuri, declar n faa Domnului c era prea
ticlos ca s moar. Mrturisi multele sale crime i nelegiuiri
i se art nnebunit la gndul morii.
Prima funie fiind trecut pe dup o grind i laul fcut, se
ddu ordinul:
Aducei-l pe Ned Ray!
n timp ce oamenii se luptau cu el, din gura tlharului
curgeau numai blesteme. Nefiind bine legat cu minile la
spate, i vr degetele ntre gt i treang, ceea ce-i prelungi
405
chinul.
Buck Stinson i vzu tovarul de tlhrii luptndu-se cu
moartea n treang i bigui:
S-a dus srmanul Ed Ray.
Dar fa de nenumratele lui victime nu artase nici o
ndurare. Fcnd o micare brusc din cap n clipa cnd era
sltat n treang, nodul i alunec sub brbie i trecur
cteva minute pn s moar.
Atunci se auzi de mai multe ori ordinul:
Aducei-l pe Plummer!
Conductorul se apropie de acel perfect gentleman, cum
i spuneau prietenii i fu ntmpinat cu cererea:
Las-i omului mcar rgaz s se roage.
tiind ct se poate de bine c Plummer i atepta salvarea
din alt parte i nu din cer, i rspunse scurt i hotrt.
Sigur, dar omul s-i spun rugciunea colo sus!
Vznd c toate ncercrile de a scpa de moarte sunt
zadarnice, Plummer se ridic i nu mai rosti nici o rugciune.
Stnd sub spnzurtoare acest al doilea Haman i scoase
de la gt cravata i o arunc peste umr unui tnr prieten.
Care locuia la el i-l socotea neptat de nici o crim
spunndu-i ntre timp:
ine asta, s-i aduci aminte de mine!
Tnrul, n culmea durerii, se arunc pe jos plngnd i
jeluindu-se. Plummer ceru s aib parte de o cdere
zdravn, ca s moar pe loc. n msura n care s-a putut,
dorina i-a fost mplinit; oamenii l-au ridicat pe brae ct de
sus au putut i apoi i-au dat drumul brusc. A murit ndat,
fr s se chinuie prea mult.
A trebuit apoi, cu mult efort, s i se desprind lui Ned Ray
degetele de sub la, ca s poat muri. Probabil c din acel trio
al morii, el i-a dat sufletul cel mai trziu.
n orice inut al vestului, zvonul spnzurrii cuiva zboar
mai iute dect oricare alt veste i, n seara acelei zile de
406
srbtoare, n jurul eafodului se adunar muli acolii ai
tlharilor. Privitorilor nu li s-a ngduit s se apropie dect
pn la un anumit punct, unde erau oprii de garda care nu
le ddea voie s peasc dincolo de o anumit linie de
demarcaie sub pedeapsa de a fi mpucai pe loc.
Era o vreme cumplit de geroas, ns oamenii grzii au
rmas mult vreme n jurul tlharilor, hotri s
zdrniceasc orice ncercare de a-i da jos.
Vaiete i gemete puternice din apropiere atraser atenia
oamenilor de paz i un grup restrns se ndrept ntr-acolo.
Curnd ddur peste madam Hali, binecunoscut curtezan,
prieten a lui Ned Ray, care, cu tnguirile ei lugubre, fcea
noaptea i mai sinistr. Dup ce o determinar iute s tac,
ea ncepu s ntrebe ce i se ntmplase iubitului ei i i se
relat astfel soarta lui:
Ei bine, dac vrei s tii, e n treang.
Vestea dezlnui un potop de blesteme i sudalme, dar
oamenii n-aveau vreme de pierdut i o nsoir pn la
locuina ei, fr prea mult exces de politeuri
Curnd dup asta, garda se ntoarse, n formaie, n trg,
lsnd cadavrele epene n suflarea vntului ngheat. Apoi
prietenii tlharilor tiar n cele din urm funiile i-i
ngropar pe cei executai. Domnia teroarei la Bannack luase
sfrit.

407
 CAPITOLUL XIX
Execuia Mexicanului (Joe Pizanthia)
i a lui Dutch John (Wagner)

Tonul general al atitudinii populaiei suferi o profund

schimbare dup executarea sngeroilor criminali a cror
soart a fost relatat n capitolele precedente. Oamenii
respirau uurai, fiindc aproape toat lumea tremurase de
teama lui Plummer i Stinson, n special. Ultimul era de
teapa acelor brutali scelerai a cror formul de prezentare,
cnd nimereau n cte un bar, era att de cunoscut celor
din muni: Iu-iu-iu-iu! Io mi-s din Pike, Missouri i-s o
namil de trei metri, mi-am fcut brlog pe unde miun
numai otrepe i din Munii Stncoi mi-am fcut salon; put
ca un lup, beau ap din praie ca un cal. Hei, bag de
seam, m, c acui m pornesc etc.
Vigilenii se organizau repede, iar opinia public i
sprijinea.
Luni diminea se hotr s fie arestat Mexicanul, Joe
Pizanthia, s se vad cam cu ce se ndeletnicise el prin inut.
n afara acestuia, era cunoscut drept om fr nici un cpti,
criminal i tlhar, dar asta nu era treaba vigilenilor. Un grup
porni spre cabana lui construit n coasta unui deal. Prea i
mai ntunecat dect de obicei, din cauza strlucirii zpezii
din jur. Pentru c nu rspunse nimeni cnd fu chemat s
ias afar, Smith Ball i George Copley ptrunser nuntru,
n ciuda sfaturilor prietenilor lor i fur ntmpinai cu focuri
de arm de ctre adversarul care se ascunsese i-i atepta.
Copley fu mpucat n piept, Smith Ball se alese cu un glon
n coaps. Amndoi ieir cltinndu-se i vitndu-se:
M-a mpucat.

408
 Copley fu sprijinit de doi prieteni i dus ceva mai ncolo i
muri curnd de pe urma rnii. Smith Ball i reveni i fu n
stare s-i descarce revolverul n trupul asasinului su mai
trziu, cnd acesta fu trt afar.
Oamenii parc nnebuniser. Copley era foarte stimat, iar
Smith Ball avea muli prieteni. Toi cei de fa se hotrr pe
loc s se rzbune pe Mexican.
Un grup de brbai cu o proaspt experien militar
porni ct i ineau picioarele s aduc un obuzier de munte
ce zcea prsit acolo unde fusese desprins de atelaj. Fr s
mai atepte s se aduc afetul, obuzierul fu purtat de brae
nerbdtoare pn la cteva zvrlituri de b de peretele fr
geamuri al cabanei i civa btrni artileriti, aezndu-l pe
o lad, i puser proiectilul pe eav i-l ndreptar spre
locuin. Ca totdeauna n momente de tulburare, uitar i
acum ceva i anume s elibereze focosul, aa c proiectilul
nu mai explod, ci se fcu ndri cnd trecu prin brne,
lsnd o sprtur n perete, din care zburau achii n toate
prile. Se puse al doilea proiectil pe eav, se eliber focosul,
dar distana era aa de mic, nct explozia se produse abia
dup ce proiectilul ieise prin cellalt perete, afar.
Gndindu-se c Pizanthia putea s se fi ascuns n vatra
sobei, ndreptar eava ntr-acolo i trimiser o lovitur
zdravn n timpul sta, conductorul i vdi aptitudinile
militare i post civa pucai care s menin un tir rapid
asupra sprturii din perete pentru ca individul asediat s nu
o poat folosi drept crenel de dup care s trag asupra
asediatorilor. Neprimindu-se nici un rspuns la tirul de
obuzier i de arme, atacanii se gndir s ia cu asalt
cabana. Conductorul chem civa voluntari s-l urmeze
Cei ase atacani se micau fr ntrerupere spre cas la
adpostul celorlalte locuine, apoi, cnd au ajuns pe teren
descoperit, au dat buzna spre caban. Ua fusese dobort
de tirul armelor i, uitndu-se cu fereal nuntru, nu zrir
409
nimic, pn cnd un ochi mai ager vzu cizmele Mexicanului
ieind de sub drmturi. Doi ini ddur ua la o parte, n
vreme ce Smith Ball i scosese revolverul i sttea pregtit.
Ceilali l apucar de cizme.
Pizanthia zcea sub u, grav rnit. Revolverul era alturi
de el. Tlharul fu trt ndat afar i Smith Ball i plti cu
vrf i ndesat pentru rana fcut Luar o frnghie de rufe
i i-o legar n jurul gtului. Cpitanul se cr pe un stlp.
Ceilali ridicar trupul ct mai sus, iar el leg frnghia de
captul unei grinzi, nnodnd-o zdravn. Pe cnd cpitanul
se cocoase acolo sus, s lege frnghia ca lumea, mulimea se
porni s-i descarce armele cu furie asupra criminalului,
care se blngnea sub picioarele sale Cpitanul strig:
Hei. Biei, potolii-v o clip!
Tirul ncet i cpitanul se ls binior s lunece la vale.
Asupra trupului ce se legna de funie se trseser peste o
sut de gloane. Un prieten unul din cei patru ntemeietori
ai organizaiei din Bannack l lu pe cpitan de bra i-i
spuse:
Hai s-i art rugul!
ndreptndu-se spre caban, vzu c fusese fcut una cu
pmntul de ctre mulimea dezlnuit, iar ce mai rmsese
era prad flcrilor. Propunerea de a-l arde i pe Mexican fu
primit cu chiote de entuziasm. Cadavrul fu dat jos i
aruncat deasupra rugului, unde arse de nu se mai gsi nici
un oscior cnd se stinse focul.
Dimineaa, vreo cteva femei pierdute se apucar s
cearn cenua ca s vad dac tlharul n-avusese aur n
pung. Ne bucur s putem spune c strdaniile lor n-au
fost rspltite, ele neaflnd nici o min de aur n felul acesta.
Dorina de rzbunare a populaiei n-a fost dect parial
satisfcut n ceea ce-l privea pe Pizanthia. Cei care au
predicat mpotriva vechiului comitet de vigilen ar face bine
s mediteze asupra marii diferene care a existat ntre
410
severitatea prompt, dar cu adevrat necesar, pe care au
exercitat-o vigilenii i pasiunile dezlnuite ce stpnesc
masele pretutindeni, nct ajung s comit acte de rzbunare
ca cele de mai sus, n faa crora umanitatea se trage napoi
cutremurndu-se. Nu de puine ori am auzit pe cte unul
spunnd c era tare pcat s spnzuri un om pe care ar fi
vrut s-l vad pedepsit ca lumea. Auzeam: Pe rug cu el! M
duc eu s adun vreascuri tocmai din creierul munilor,
Ment prjit n grsimea lui etc., etc.
n toate cazurile cnd i-au mrturisit pcatele n fata
vigilenilor din Montana, tlharii se temeau dup aceea de
rzbunarea tovarilor lor, mult mai tare dect de execuia
care-i atepta n minile vigilenilor, nct se agau de
acetia socotindu-i adevrai prieteni i aprtori.
Un exemplu deosebit n acest sens l ofer purtarea lui
John Wagner. n vreme ce era inut sub paz n cabana de la
Teitura Iancheului, afar, n noapte, se auzir pai i voci
nbuite. Fetherstun sri n picioare, hotrt s-i apere
propria piele, ca i pe cea a prizonierului, pn la capt. n
timp ce-i pregtea armele, arunc o privire peste umr s
vad ce fcea Dutch John. Tlharul sttea cu arma de
vntoare cu dou evi n mn, urmrind s vad de se ivea
prilejul s lupte alturi de paznicul su. Fetherstun
ncuviin din ochi, apoi i spuse:
Aa, aa, John, s-i facem s-l vad pe
John zmbi crunt i aprob din cap, cu eava putii
ndreptat ntr-acolo de unde se auzea zgomotul, ochii
sticlindu-i ca la un tigru nfuriat. Dac ar fi avut poft, l-ar fi
putut mpuca pe Fetherstun pe la spate, fr nici o btaie
de cap i fr vreun pericol. Probabil c asediatorii au auzit
cnitul nchiztoarelor armelor n tcerea nopii i au
socotit c nu era cazul s porneasc un atac plin de riscuri,
care nu-s pe placul ticloilor, indiferent din ce soi.
n seara de dup execuia lui Pizanthia, comitetul nou
411
organizat se ntruni i, dup cteva discuii preliminare, se
puse la vot soarta lui Dutch John. Toi au votat pentru
executarea lui, singura pedeaps pe msura faptelor. Ani de
zile se ndeletnicise cu tlhrii i crime.
Unul din cei prezeni la ntrunire a fost nsrcinat s-i
transmit lui Wagner vestea, aa c omul se duse la locul
unde era inut tlharul i-i citi sentina de condamnare la
moarte, aducndu-i la cunotin c urma s fie spnzurat
ntr-un ceas. Wagner fu zguduit la aflarea sentinei. Se ridic
n picioare i strbtu agitat, cu pai nesiguri, ncperea, o
dat sau de dou ori. Se milogi s i se crue viaa, implor s
i se taie minile i picioarele, apoi s fie lsat slobod:
C doar tii, atunci n-am s mai pot face nici un ru.
I se aduse la cunotin c dorinele sale nu puteau fi
mplinite i c deci trebuia s se gteasc de moarte. Vznd
c moartea era de neocolit, Wagner i adun toat brbia
i nu mai vdi nici un semn de slbiciune. Era destul de
dureros c pentru curajul pe care-l arta nu putea fi totui
salvat, pentru c, n ciuda ndeletnicirilor lui ticloase,
purtarea bun de care dduse dovad ctigase inima
paznicilor i a judectorilor ntr-o att de mare msur, nct
nu le venea la socoteal nici acestora s-o recunoasc.
Curajul, buna purtare de acum nu puteau ns plti crimele
i jafurile de dinainte, aa c Dutch John trebuia s se
pregteasc pentru o moarte ticloas i judecata de pe
urm, avnd doar un scurt rgaz pentru cin.
Spuse c dorea s-i trimit mamei sale din New York o
scrisoare i ntreb de nu se afla cumva vreun olandez pe
acolo care s scrie n limba sa matern. Gsindu-se unul
dup cum se ceruse, Wagner i comunic ce dorea, iar
scribul puse pe hrtie tot ce i se spusese. Wagner avea
degetele bandajate n crpe i nu putea mnui condeiul dect
cu mult greutate, fiindc nc nu se nzdrvenise de pe
urma degerturilor Scribul, dup ce termin scrisoarea, i-o
412
citi cu voce tare, dar lui Wagner nu-i plcu ce auzi. i art
c n mai multe locuri nu-i respectase spusele, att n ceea
ce privea forma ct i substana i, n cele din urm,
smulgndu-i bandajele, se aez i-i scrise singur epistola.
i arta mamei sale c era sortit morii i nu mai avea
dect puine clipe de trit; c, dup ce trecuse munii ca s
se ocupe de afaceri cu cai, se nhitase cu nite ticloi ce-l
siliser s duc viaa mizerabil care-l adusese n situaia
nenorocit de acum; c de data asta era condamnat la
moarte fiindc luase parte la jefuirea unui car, mprejurare n
care el se alesese cu o ran i fusese prins, iar soul su,
omort. (Probabil c i el credea ultima afirmaie.)
Recunoscu, la urm, c pedeapsa era dreapt.
ncheind scrisoarea, o nmn vigilenilor pentru a fi
trimis mamei sale. Apoi, linitit, i bandaj din nou
degetele Fu dus de la locul unde era inut, la o cas n curs
de construcie, unde zceau i cadavrele lui Stinson i
Plummer unul ntins pe jos, iar cellalt pe o banc.
Cadavrul lui Ray fusese predat iubitei lui, la cererea acesteia.
Cel ce-i atepta moartea privi fr o tresrire rmiele
pmnteti ale tlharilor i ceru voie s se roage. I se ngdui
i Wagner ngenunche. Buzele i se micau repede, dar nu se
auzea un singur sunet. Ridicndu-se n picioare, continu s
se roage, dar se uita de fapt tot timpul la vigilenii adunai n
jur. O funie fu trecut peste o grind, iar dedesubtul ei se
aez un butoi pe care urma s se urce osnditul. n timp ce
se fceau aceste ultime pregtiri, fiindc nu mai vzuse
niciodat cum e spnzurat un om, Dutch John ntreb ct de
mult avea s se chinuie pn s-i dea sufletul. I se rspunse
c puin. i puser laul n jurul gtului, butoiul fu legat cu o
funie i cei nsrcinai cu execuia apucar de capt. Cnd se
ddu comanda gata, butoiul fu smuls ntr-o clip de sub
picioarele condamnatului i acesta se prbui n braele
morii. Un timp se zbtu cu mult putere; constituia lui de
413
fier se lsa greu nfrnt, neputnd renuna la via la fel de
uor ca unul mai ubred cldit. Rmase n treang pn l
nepeni gerul, apoi i se tie funia i fu ngropat dup
cuviin.

414
 CAPITOLUL XX
Prinderea i execuia lui Boone Helm,
Jack Gallagher, Frank Parish,
Haze Lyons i George ontorogul (Lane)

Execuiile amintite n capitolele precedente au avut un

efect puternic i binefctor. Dar pentru a asigura obtei o
pace durabil, mai erau multe de fcut. Ives, Yager, Brown,
Plummer, Stinson, Ray, Pizanthia i Wagner erau mori, dar
cei cinci ticloi, ale cror nume au fost trecute n fruntea
acestui capitol, mpreun cu Bunton, Zachary, Marshland,
Shears, Cooper, Carter, Graves, Hunter i alii, erau nc
slobozi i erau ajutai de muli alii, la fel de pctoi, dar
mai puin ndrznei i periculoi dect acetia.
Vigilenii erau mereu inta unor ameninri de rzbunare
i o ncercare de a jefui mai multe prvlii din Virginia a fost
ct pe ce s reueasc de n-ar fi fost descoperit la timp i
zdrnicit. Toi cei care luaser parte la urmrirea
criminalilor erau trecui pe rboj pentru a fi asasinai de
ctre tot soiul de scelerai i nu rmnea nimic altceva de
fcut dect s se duc pn la capt treaba util, nceput
sub auspicii att de favorabile, cu vigoare i o neclintit
asprime care s nu cunoasc rgaz pn cnd ultimul
nelegiuit, cu minile ptate de snge, avea s fie prins pentru
a mprti soarta care-i pate pe toi ticloii.
n noaptea de 13 ianuarie 1864, comitetul executiv, reunit
n adunarea solemn, condamn la spnzurtoare pe ase
din cei pomenii. Unul dintre ei Bill Hunter mirosind
primejdia, se tr printr-un an de scurgere, reuind s
treac de linia celor care nconjuraser trgul i s scape.
Degerase ru de tot i J.A. Slade l descoperi ascuns sub un
415
vraf de crengi uscate i-i spuse c vigilenii erau pe urmele
lui, veste care-l fcu s-i mute brlogul n valea Gallatin,
unde fu gsit i executat curnd, aa cum se va povesti mai
departe.
n vreme ce comitetul delibera n secret, civa din cei care
chiar n acel moment erau condamnai la moarte se
adunaser ntr-o ncpere de la etajul unei case de cartofori
i se apucaser de o partid de faro. Jack Gallagher, la un
moment dat, se trezi spunnd:
Noi prpdim crile i vigilenii ia blestemai ne
condamn!
Se crede c acestea au fost cele mai adevrate i mai cu
miez vorbe spuse vreodat de el; dar merit iertat, fiind prima
dat c a spus i el adevrul, din ntmplare.
Au fost trimii n grab mesageri pentru a mobiliza
oamenii din aezrile vecine, din defileu i s-a rspuns pe
dat acestei chemri. Veni i dimineaa, ultima de care mai
aveau parte cei cinci ticloi. Primele raze ale soarelui
dezvluir pichete de vigileni staionate n fiecare punct mai
important n jurul trgului. Vestea se rspndi ca fulgerul n
toat aezarea. Multe contiine pctoase ncepur s
drdie de spaim, buzele tremurndu-le de o nestpnit
groaz. Clcnd apsat, detaamente de vigileni, cu flcile
ncletate, venir din Nevada, Rscrucea, Piscul, Pdurea
Pinului, nlimea i Seninul i se oprir, toi ca unul, n
Strada Mare. De ndat fur desemnate grupuri pentru
arestarea tlharilor i toi i ndeplinir nsrcinarea, n
afar de cei trimii dup Bill Hunter, care scpase.
Primul fu adus Frank Parish. Fusese arestat fr mult
btaie de cap ntr-o prvlie i nu prea deloc s cread c-l
ateapt moartea. l lu deoparte pe ofierul grupului i-l
ntreb:
Da pentru ce-s arestat?
I se spuse:
416
 Pentru vina de a fi tlhar i ho, de a fi luat parte la
crime i jafuri la drumul mare.
La nceput se declar nevinovat, dar n cele din urm
mrturisi c fcuse parte din band, i recunoscu
complicitatea la jefuirea diligenei ntre Bannack i Virginia,
vinovia de a fi furat cai i vite
George ontorogul (George Lane) fu arestat n localul
Dance i Stuart. Acolo locuia i lucra el din cnd n cnd. Era
foarte calm, stpn pe el i ntreb, la fel ca i Parish mai
nainte, care era motivul arestrii sale. Primind acelai
rspuns, pru surprins i spuse:
Dac m spnzurai, s tii c spnzurai un om
nevinovat.
I se spuse c dovezile erau certe i c, de mai avea ceva de
aranjat, trebuia s-o fac de ndat fiindc sentina sa era
condamnarea la moarte. Arta pocit i se aez jos,
acoperindu-i o vreme faa cu minile. Apoi ceru s i se
aduc un preot, se trimise ndat dup acesta i George
porni s se spovedeasc i s se roage mpreun cu preotul
pn se form procesiunea, care se ndrepta ctre
spnzurtoare. n carnetul su de note se gsi un fragment
dintr-un ziar ce aprea n vest, n care se spunea c George
Lane, faimosul ho de cai, era erif n Montana. Lane era un
om cu nervi de oel i nu prea s-i bat capul cu
spnzurtoarea mai mult dect ar fi fcut-o altul pentru a-i
termina micul dejun.
Apoi fu adus Boone Helm. Fusese arestat n faa Hotelului
Virginia. Pentru prinderea lui au fost alei vreo doi-trei
oameni fa de care Helm s nu aib urm de bnuial, iar
acetia i-au jucat rolul att de bine i fr efort, nct a fost
prins fr s fie n stare s opun nici o rezisten. La locul
de ntlnire, Helm a venit dus de fiecare bra de cte un om,
iar n spate mergea un altul, cu revolverul ncrcat. Se tngui
amarnic c, atunci cnd fusese luat, nu apucase s
417
strneasc nici un blci, aa dup cum spusese:
Le fceam eu o distracie pe cinste cnd m-au umflat.
Dac miroseam ce puseser ei la cale!
Avea mna dreapt ntr-o earf. Dup ce fu adus, se
aez cuminte pe o banc i cnd i se aduse la cunotin
soarta care-l atepta, declar c era absolut nevinovat.
Spuse:
s la fel de nevinovat ca un prunc nou-nscut. N-am
omort, nici n-am furat, nici nelat pe nimeni la viaa mea.
Jur pe biblie oricnd vrei.
Din dorina de a se vedea dac, ntr-adevr, era att de
ticloit, nct s i jure, i se ddu o biblie, iar el, cu cea mai
mare seriozitate, se jur precum spusese, chemnd cele mai
aspre pedepse asupra sufletului su dac jura strmb i
sruta biblia, cu o pioenie farnic. Apoi se adres unuia
dintre cei prezeni, rugndu-l s treac numai ei amndoi
ntr-o camer alturat. Gndindu-se c Boone voia s se
roage mpreun, omul i propuse s trimit dup un slujitor
al bisericii. Dar acesta i spuse:
Nu, cu dumneata vreau.
Ajungnd n alt camer, prizonierul spuse:
Nu e nici o cale de scpare?
Dup ce i se rspunse c nu era nici una i c urma s
moar, zise:
Ei bine, atunci am s-i spun c am omort pe unul
Shoot, n Missouri i am ters-o n vest i am ucis un alt
individ n California. n Oregon am ajuns la pucrie, dar am
scpat spnd pe dedesubt cu uneltele pe care mi le-a adus
muierea mea.
Fiind ntrebat dac nu voia s dea n vileag ce tia despre
band, Boone rspunse:
ntreab-l pe Jack Gallagher, c tie el mai bine ca
mine.
Jack, care era n spatele unui paravan, l auzi i izbucni
418
ntr-o salv de blesteme, spunnd c numai din cauza unor
afurisii de lai i trdtori intrase el n beleaua aceea
Vznd c toate jurmintele i toat pledoaria lui nu-l ajutau
n nici un fel, Helm ncheie:
Am nfruntat moartea sub toate chipurile i nu mi-e
team s mor.
De mai multe ori ceru s i se aduc whisky, dar n cteva
rnd uri fu mustrat pentru aceast purtare nelalocul ei.
Dei nu se ateptau la nici un pericol, cei nsrcinai cu
arestarea lui Lyons nu i-au mplinit misiunea dect vdind
mult viclenie. Locuia la Arbor Restaurant, lng Shades.
Oamenii ptrunser nuntru, dar patronul spuse c cel
cutat nu era acolo; dac voiau, puteau s-l caute i ei. Se
apucar s cerceteze locul, fr succes. ns, n vreme ce-l
cutau pe Lyons, ntr-o odaie de jocuri de noroc ddur peste
Jack Gallagher, nfofolit ntr-un aternut, cu puca i
revolverul alturi. Dar a fost luat prea iute ca s mai aib
timp s-i foloseasc armele, chiar de-ar fi avut ndrzneala
s-o fac..
n vremea asta, alt ceat o porni dup Haze Lyons i
descoperi c acesta trecuse creasta mai sus de Virginia. i,
dup ce btuse cale de vreo trei mile prin muni, fcuse un
ocol i se ntorsese, ajungnd la vreun sfert de mil de
creasta pe unde trecuse, iar de acolo o luase spre cabana
unui miner, n partea de vest a defileului, chiar deasupra
trgului. ndat ce aflar aceast veste, oamenii pornir n
cea mai mare grab ntr-acolo. Conductorul cetei izbi ua de
perete i, cu revolverul ndreptat spre cel dinuntru, i strig:
Minile sus!
Lyons inea n mn o furculi cu o bucat de plcint
fierbinte, dar imediat le ls n jos pe amndou i se
supuse. I se porunci s ias afar. Se supuse i de data asta.
Era numai n cma i vest i ceru s i se dea haina.
Dorina i se mplini. Era att de tulburat, c nu nimerea nici
419
mnecile. Fu cutat de arme, dar tocmai i scosese centura
i revolverul i le pusese pe pat. Le mrturisi c era prima
mncare pe care o mncase cu poft de ase sptmni. I se
spuse s-i termine masa, dar, dup ce mulumi cpitanului,
declar c nu mai era n stare s nghit nimic. ntreb ce
aveau s fac apoi cu el i dac voiau s-l spnzure.
Cpitanul i spuse:
N-am venit ncoace ca s-i fac promisiuni. Pregtete-te
de ce-i mai ru.
Le rspunse:
Acum dou-trei zile, prietenii m-au sftuit s m cam
topesc de pe aici.
Cpitanul l ntreb de ce nu plecase, iar el rspunse c nu
fcuse nimic ru i nu voia s plece.
Fusese unul din cei care-l omorser pe Dillingham, n
iunie 63, fusese condamnat la moarte i apoi cruat dup
cum s-a artat. De fapt, nu plecase din cauza legturii sale
cu o femeie din trg, al crei dar un ceas de aur l avea la
el cnd i ddu sufletul n treang. l ntrebar dac auzise
de executarea lui Plummer, Buck Stinson i Ned Ray. Auzise,
dar nu-i venea s cread. I se aduse la cunotin c era
adevrat, cu aceste cuvinte:
Poi paria cu scumpa dumitale via!
i ntreb:
S-au btut mcar?
Fu informat c nu, fiindc nu avuseser ocazia. n vremea
asta au ajuns la locul de ntlnire i Lyons se trezi nconjurat
de cteva fee cunoscute. Jack Gallagher i fcu apariia,
njurnd cu foc i prea nclinat s se prefac a socoti toat
trenia doar o glum, aa c se interes:
Ce mama d e toat chestia asta? Ai nimerit cu oitea-
n gard!
Dup ce i se aduse la cunotin sentina, art adnc
tulburat, se aez jos i ncepu s plng, apoi sri n
420
picioare, slobozi cele mai cutremurtoare njurturi i-i
ntreb cine anume l turnase. I se rspunse:
Red. Spnzurat la Stihkingwater.
l blestem cum i veni la gur. Apoi exclam:
Oh, Doamne, oare aa mi-e dat s mor?!
Dup ce toate pregtirile pentru execuie fur ncheiate,
prizonierilor li s-a poruncit s se aeze pe un singur rnd, cu
faa la paznici i li s-a adus la cunotin c urmau s fie
dui la spnzurtoare. Fiind ntrebai de mai aveau vreo
dorin, acesta fiind ultimul lor prilej, rspunser c nu. Apoi
au fost ntrebai dac mai aveau ceva de spus, fie despre
propriile lor fapte, fie ale celorlali tlhari, dar toi refuzar s
mrturiseasc ceva. Garda primi ordinul s lege prizonierii
cu minile la spate.
Jack Gallagher se jur c n-avea s-l spnzure nimeni n
vzul lumii i, punnd mna pe cuit, i nfipse lama n gt,
spunnd c mai bine i taie el singur beregata. Ofierul
nsrcinat cu paza lor ridic pe dat cocoul revolverului i-i
spuse c, de mai fcea vreo micare, avea s-l mpute pe
loc; apoi ordon grzii s-l dezarmeze. Unul l apuc de
ncheietur i-i lu cuitul, dup care fu legat cu minile la
spate, n vreme ce prizonierul blestema cumplit. Boone Helm
l ncuraj, spunndu-i s nu se mai poarte ca un caraghios,
fiindc n-avea nici un rost s-i fie fric de moarte.
Cpitanul chem mai muli oameni de ndejde care s
preia prizonierii pentru a-i duce la locul execuiei. S-a stabilit
ca cei condamnai, dup ce-au fost legai cu minile la spate,
s fie ncadrai de doi vigileni care cu o mn s apuce
prizonierul, iar n cealalt s in un revolver de marin,
ncrcat, gata de folosit n orice clip
Criminalii au fost dui n mijlocul unui careu, ncadrat! A
rndul su de patru iruri de vigileni, iar un detaament n
frunte i altul n urm, narmat cu puti de vntoare, inute
n cumpn i gata pregtite s trag, completau formaia.
421
Prin mulime fuseser mprtiai ali oameni narmai cu
pistoale care s urmreasc micrile unor nepoftii sau,
cum spusese un brbat de isprav, s bage scelerailor
minile n cap.
La ordinul nainte mar!, toi se puser n micare i se
oprir cu precizie militreasc n faa Hotelului Virginia. Cnd
s-au oprit, tocmai se pregteau spnzurtorile pe locul unei
case aflate n construcie Brnele erau cldite pn la
tavan, dar acoperiul nu fusese ridicat. Grinda principal
care sprijinea acoperiul, trecnd prin mijlocul locuinei
dintr-o parte n alta, era folosit drept spnzurtoare, funia
fiind petrecut peste ea, dus mai n spate i legat n jurul
unor brne de la baz. Chiar sub grind au fost puse cinci
lzi, n loc de eafod.
n vremea asta, prizonierii se aflau n faa Hotelului
Virginia. George ontorogul chem pe un cetean i-l rug
s le povesteasc i celorlali ce om de treab era el, ns
acesta refuz, spunndu-i:
Cu mine te-ai purtat cinstit, dar ce-ai fcut tu prin alte
pri eu nu tiu.
ontorogul l implor s se roage alturi de el, ceea ce
omul fcu pe dat, ngenunche i nl pentru el o fierbinte
rugciune ctre altarul ndurrii. George i Jack Gallagher
ngenunchear i ei. Haze Lyons rug pe careva s-i scoat
plria din cap i acesta i-o scoase. Boone Helm ns se
amuza, aruncnd glume i vorbe n doi peri n toate prile.
Frank Parish prea adnc tulburat de apropierea ceasului
morii. Dup ce isprvi rugciunea, Boone Helm i strig lui
Jack Gallagher:
Jack, d-mi mie haina aia! Nu mi-ai dat niciodat
nimic.
A dracului de bine i-ai ales momentul s te-ari cu ea.
Cele dou podoabe au continuat s arunce prietenilor din
jur observaii scurte i nelepte de felul:
422
 Hei, Jack, de data asta au pus mna pe mine!
Bill, btrne, ne-au gbjit, cum te vd i cum m vezi!
Jack i strig unuia care sttea la un geam al Hotelului
Virginia:
Ascult, m duc n rai! Am s-ajung la vreme ca s-i
deschid poarta, btrne!
Jack purta o tunic artoas de ofier de cavalerie,
dichisit cu blan de castor din Montana.
Haze se ruga de paznicul su s i se ngduie iubitei s-l
vad, dar rugmintea i fu refuzat. Repet aceeai cerere a
doua oar, dar cu acelai rezultat. Un prieten se oferi s o
aduc, dar i se porunci s-o tearg de acolo. Cnd ceru a
treia oar s-o vad, i se rspunse:
Oh, Doamne, Haze, chestia cu femeile aduse la locul
execuiei s-a fumat din 63!
Rspunsul lmuri lucrurile. Vigilenii nu uitaser scena
petrecut dup judecarea asasinilor lui Dillingham.
Cnd primi ordin, garda porni spre locul execuiei, i
desfur rndurile i prizonierii fur urcai pe lzi S-a
ordonat ca prizonierilor s li se scoat plriile. ontorogul,
care nu fusese legat ca lumea cu minile la spate, i apuc
plria tipic californian i o izbi mnios de pmnt.
Celorlali garda le lu plriile.
Cinci oameni le potrivir treangurile n jurul gtului i
cnd totul era gata, Jack Gallagher, ca o ultim dorin, ceru
s i se dea ceva de but, iar dup oarecare ezitare dorina i-a
fost acceptat. George ontorogul se uit n preajm i,
vznd un vechi prieten agat de brnele casei, i strig:
Adio, btrne, m-am crat!
i auzind ordinul: Facei-v datoria!, nu mai atept s i
se smulg lada de sub picioare, ci se arunc singur n gol i
muri ndat.
Alturi de el sttea Haze, care fusese lsat la urm. A
vorbit tot timpul, spunnd celor din jur c avea o mam
423
iubitoare, c fusese crescut cu grij, c nu se gndise
niciodat c se va ajunge aici i c numai proasta tovrie
de care a avut parte l-a mpins la acest deznodmnt.
n timp ce sttea cocoat pe lad, Jack Gallagher plngea
necontenit, aruncnd cele mai prpstioase i mai groaznice
blesteme. Le spunea:
Trsni-v-ar s v trsneasc de criminali afurisii!
Abia cnd i fugi lada de sub picioare se puse capt
sudalmelor i vorbelor sale de batjocur, care n-au ncetat
dect cnd i-a frnt gtul.
Boone Helm, uitndu-se calm la trupul celui care se
zbtea, spuse:
D-i btaie, btrne! ntr-o clip sunt n iad alturi de
tine.
Probabil c era singura dat n via c spunea adevrul
Apoi mai strig:
Fiecare pentru ideile lui! Ura pentru Jeff Davis! S-i
fac srmana de cap!
Ca un ecou al cuvintelor lui se auzi plesnetul funiei ntinse
de propria lui cdere. Frank Parish ceru s i se pun o
batist pe fa. I se scoase batista legat la gt cu nodul
tlharilor i i se puse pe fa ca un giulgiu. Prea linitit i
serios, dar refuz s spun ceva; se prbui n eternitate.
Unul de pe margine l ntreb pe cel ce-i pusese treangul
n jurul gtului:
Nu i-a fost greu cnd i-ai pus bietului de el funia de
gt?
Omul, al crui prieten fusese mcelrit de tlhari, i
arunc celui cu ntrebarea o privire crunt i-i rspunse
rspicat.
Greu, pn am pus mna pe el!
Pn n ultima clip, Haze Lyons prea s spere c va
scpa de moarte pentru a doua oar; n timp ce se uita n
dreapta i n stnga la trupurile tlharilor ce se legnau n
424
treang, chipul lui vdea nc ndejdea c avea s fie iertat.
Vznd c toate rugminile erau n zadar, trimise vorb
iubitei sale s vin s-i ia ceasul de aur napoi i-i
transmise, cu limb de moarte, omagiile sale. i exprim
sperana c ea va avea grij s nu-l lase s atrne prea mult
n treang, ci s-l coboare ct mai repede i-i ls vorb s-l
ngroape dup cuviin. Muri fr s se chinuie
Celui care spase gropile pentru Stinson i Lyons, cnd
fuseser condamnai la moarte prima oar pentru asasinarea
lui Dillingham, nu-i dduse nimeni nici un ban pentru
munca lui, ba mai mult, n semn de batjocur i dispre fa
de judectori i de puterea lor, cei doi asasini pngrir
mormintele. Groparul de ocazie sta acum n faa
spnzurtorii, unde Lyons pltea pentru crimele comise i-i
spuse tlharului:
i-am spat odat groapa pe degeaba, dar de data asta-
s rspltit. Pun pariu.

425
 CAPITOLUL XXI
Potera de la Culcuul Cprioarei i Poarta
Iadului

La 15 ianuarie 1864 porni din Nevada un grup de

douzeci i unu de oameni, sub comanda unui cetean ale
crui fapte i al crui nume amintesc trsnetul. Era iute,
viteaz, greu de pclit ntr-att de bine i gndea micrile
i lovea unde se ateptau adversarii mai puin.
n prima zi, potera ajunse la Big Hole i, nc din mers,
trimise o patrul la ferma lui Clarke, pe urmele lui Steve
Marshland, care fusese mpucat n piept cnd atacase
convoiul lui Forbes. Avea picioarele degerate, aa c nu putea
fugi. Lsndu-i calul n urm, unul dintre oameni (nr. 84)
intru n caban ca s-l aresteze, dup ce btu de patru ori n
u fr s primeasc rspuns. l descoperi n tovria unui
cine singurii doi clieni ai fermei. Cnd ptrunse nuntru,
vigilentul fu ntmpinat de ntuneric, dar lu o mn de
frunze uscate, bjbi drumul ctre sob i le aprinse cu un
chibrit. La lumina focului l zri pe Steve Marshland, culcat
n pat.
Minile sus, dac nu te superi! i spuse, n loc de salut,
cel venit s-l aresteze.
i lucirea elocvent a uneia din uneltele de domolire ale
colonelului Colt ndreptat ctre el duse la mplinirea
urgent a poruncii. Artnd a fi bolnav, prinsul fu ntrebat ce
ivea i rspunse c era rcit. Povestea cu boala de sezon
nefiind socotit un motiv serios, o cercetare mai amnunit
ddu a iveal c avea picioarele degerate. Numrul 84 ridic
de lins patul lui o arm de vntoare cu dou evi, o puc
i nc o flint i-l ntreb unde degerase. Rspunse c n
vreme ce fcea prospeciuni la capul Rattlesnake Cei venii
426
n cutarea lui ncepur s-i pregteasc masa de sear i
prinsul s-a invitat i el s mnnce cu ei Lu o can de cafea
i pru destui de vesel. Dup mas, conductorul grupului i
aduse la cunotin nvinuirile mpotriva sa, adic jefuirea
convoiului lui Forbes. Nu recunoscu s aib vreo ran i se
lovi cu pumnii n piept, spunnd c era sntos tun. Fiind
ntrebat dac avea ceva mpotriv s fie examinat, el spuse c
nu, dar n momentul cnd i se scoase cmaa, iei la iveal
semnul fatal o ran recent de glon.
Prizonierului i se spuse c dovezile erau ndestultoare i
c trebuia s se pregteasc de moarte. Atunci mrturisi
totul i-i implor s-i crue viaa.. Fu mplntat un stlp n
pmnt i aplecat deasupra ocolului; sub el se aez o lad
pentru condamnat i cnd totul a fost gata, el se mai rug o
dat s fie cruat, spunndu-le s aib mil de tinereea lui
Muri aproape instantaneu.
Deoarece avea picioarele degerate i parial prinse de
gangren, mirosul atrase lupii, aa c i el i caii au trebuit
pzii. Fu ngropat n apropiere. Apoi patrula porni la drum
pentru a ajunge din urm grosul poterei i, ntlnindu-i la
vreo patru mile mai sus de ferma lui Evans, raport
executarea lui Marshland
Pn n acel moment, cei trimii n recunoatere nu
ntlnir ipenie de om, aa c o inur mai departe n
coloan pe dou rnduri, fcnd ntre aizeci i aptezeci de
mile pe zi. Cnd poposeau, pzeau caii cu strnicie, nu
fceau nici scnteie de foc, de team s nu atrag atenia i
s zdrniceasc astfel scopul expediiei Oamenii fuseser
mprii n patru cete, fiecare purtndu-i propria haleal
(termen universal pentru mncare n muni), cu un buctar
la fiecare ceat Vigilenii aveau cte un revolver i unii se
fleau chiar cu dou. Din echipament mai fcea parte o arm
de vntoare sau o puc n frunte clrea cpitanul. Spre
trg fu trimis o iscoad s cerceteze locul, urmnd apoi s
427
se ntlneasc la prul Cottonwood, cu restul trupei. Cel
trimis n recunoatere i mplini satisfctor misiunea.
Cnd ajunser la vreo aptesprezece mile de Cottonwood,
la ferma lui Smith, pe prul Deer Lodge, fcur popas cam
la vreo patru dup-amiaz Dup lsarea ntunericului
pornir din nou i clrir ntr-o perfect linite i cu mult
prevedere pn la mic deprtare de trg. Descoperir c
tlharii dispruser, dar, nconjurnd saloonul i casa lui
Bill Bunton, se apucar de treab Bill era n cas, ns refuz
s deschid ua. Cei trei desemnai s-l aresteze i spuser
c vor s stea de vorb cu el, dar acesta refuz s se arate
nc mult vreme.
n cele din urm
spuse unuia Yank
i unui tnr, care
poposeau la el, s
deschid ua.
nainte de a intra n
ncpere, oamenii l
puser pe Bill s
aprind lumina.
Dup ce se aprinse
lumina, cei venii
s-l aresteze
ddur buzna nuntru i-i spuser c era prizonierul lor. i
ntreb sub ce motiv i i se rspunse s mearg cu ei i avea
s afle.
Un vigilent mrunt dar inimos se duse s-l imobilizeze,
ns i ddu seama c-i gsise naul i fu nevoie de nc un
om care s-i vin n ajutor i curnd prinsul fu legat cu
minile la spate. Civa au fost alei s-l escorteze pn la
locuina lui Pete Martin, iar ceilali au fost trimii s dea o
mn de ajutor pentru a-l scoate pe Tex din saloon. Aici a
avut loc o scen asemntoare cnd tlharul a ieit afar. A
428
fost prins pe dat, legat cu minile la spate i dus s-i in
tovrie prietenului su Bill Bunton.
Pete Martin se sperie de moarte cnd i vzu casa
nconjurat de vigileni. Juca o partid de cri cu nite
prieteni i o vreme refuz s ias afar, dar, dup ce se
asigur c nu era nvinuit taman de nimic, cum spunea el,
se duse s vad despre ce era vorba i se ntoarse s-i
termine partida. Cum imperativul vremurilor fcea necesar
puin spnzurtoare i prin prile acelea, pe Martin l
ls rece soarta lui Bunton i a lui Tex, acetia nchinndu-
se unui zeu cam primejdios.
Dimineaa, un strin care sttuse de vorb cu Bunton i
inform pe vigileni c acuzatul i spusese c avea s
doboare mcar pe unul dintre blestemaii de vigileni. Fiind
cercetat, n buzunarul vestei lui se descoperi un deringer.
Cum n seara de dinainte fusese percheziionat cu grij, era
limpede c numai vreun acolit de-al lui i strecurase arma.
Nu recunoscu nimic
Nefiind nici o ndoial c era un nelegiuit, cazul su fu pus
la vot prin ridicare de mn i verdictul de vinovat fu
unanim. Cpitanul i spuse tlharului c urma s fie
spnzurat i, de mai avea ceva de rezolvat, era bine s
desemneze pe cineva n acest scop. Condamnatul drui
ceasul de aur tovarului su Cooke, iar cu celelalte bunuri
ale lui i plti datoriile. Cu cincisprezece zile nainte, jucnd
cri cu proprietarul saloonului, ctigase o parte din
drepturile acestuia asupra localului
La vreo dou sute cincizeci de pai n stnga locuinei lui
Martin, la poarta ocolului lui Louis Demorest, erau doi stlpi
cu o grind deasupra lor, care artau de parc ar fi fost
sortite lui Bunton.
Prizonierul fu dus i suit pe o scndur sprijinit pe dou
lzi. Prea foarte interesat de felul n care se prezenta nodul
i ntreb de nu putea s-i dea drumul n gol singur. Cnd i
429
se rspunse c, dac poftea, putea s-o fac, el adug c nu-
i pas de treang mai mult dect de o can cu ap, dar voia
s fie sigur c-i frnge gtul. Pru destul de mulumit cnd
primi ncuviinarea. Pn la ultima suflare continu s nege
orice vinovie, repetnd cuvntul de ordine al bandei.
Sunt nevinovat!
La cele dou capete ale scndurii a fost aezat cte un om,
iar cnd totul a fost gata, l-au ntrebat de mai avea ceva de
zis.
Nu rspunse el. Nu mai vreau dect un munte de trei
sute de picioare de pe care s m-arunc.
Le mai spuse c avea s arate el sorocul, numrnd unu,
doi, trei. La comanda gata, cei de la capetele scndurii s-
au pregtit s i-o trag de sub picioare, de nu srea singur.
Dar Bill le fcu semn, dup cum fgduise i adugnd:
Vine!, se arunc n braele morii
Nevasta stpnului ocolului insist, n termeni mult prea
energici pentru a mai fi i politicoi, ca soul ei s taie cei doi
stlpi. Omul fu nevoit s-i fac pe plac ndat ce cadavrul
tlharului fu cobort i ngropat.
Tex fu dus n alt locuin i judecat separat. Dup ce-l
cercetar cu rbdare, tlharul fu pus n libertate, dovezile
nefiind destul de convingtoare pentru a-l osndi. De l-ap
mai fi inut sub paz o vreme, Tex ar fi avut i el parte de o
oarecare greutate n respiraie care s-ar fi dovedit ndat
fatal, pentru c dup aceea au fost strnse numeroase
mrturii care vdeau, fr putin de ndoial, c fusese
tlhar i ho de rnd. Se ndrept cu toate pnzele sus spre
Kootenai i de acolo ncepu s se grozveasc fr team c
avea s mpute pe primul vigilent care-i va iei n cale
Potera tia c tlharii ceilali erau de gsit la Poarta
Iadului, numit astfel pentru c era drumul pe care apucau
de obicei indienii cnd erau pe picior de rzboi i pui pe
scalpat i alte mici distracii.
430
 De la Cottonwood la Poarta Iadului, trupa a fost nsoit de
Jimmy Allen, aa c s-au ndreptat spre ferma acestuia.
Vremea era ct se poate de neprielnic pentru plimbare,
zpada mare transformnd mersul ntr-o treab foarte
anevoioas, iar gerul era greu de ndurat cnd ieeai de la
adpost.
Cnd au traversat prul Deer Lodge, gheaa s-a rupt i
trupa a czut n ap. Era ntuneric bezn i cu mult
greutate au putut iei afar i oamenii i caii. Unul dintre
clrei mai-mai s se nece; dar, petrecndu-se un lasou pe
dup gtul unor cai, cel din ap fu tras pe mal. Clreul se
tr i el ntr-un fel sau altul afar n minte nu era loc dect
pentru rezultat, nu i pentru amnunte i srind iute n
spinarea animalului, o porni n galop nvalnic spre ferma
care se afla la vreo patru-cinci mile.
Ceilali au mers ceva mai domol i au ajuns i ei pe la ora
11 noaptea, iar dup ce s-au mai ntremat puin s-au nvelit
n pturi i s-au cufundat fr ntrziere n somn.
A doua zi diminea. ntovrii de Charley Eaton, care
cunotea inutul i oamenii din regiunea Porii Iadului, au
pornit spre acea aezare i, dup ce-au fcut vreo
cincisprezece sau aisprezece mile prin zpada care msura
ntre treizeci i aizeci de centimetri adncime i-au aezat
tabra de noapte n zori au trecut podul i au inut-o
clare pn la slaul meterilor, de pe drumul Carului lui
Mullan, unde fcur iar popas pentru noapte Unul dintre
cai, pe cnd era adus napoi n tabr, i frnse piciorul
ntr-o groap i cum nu exista nici e posibilitate s fie ngrijit,
fu mpucat pe loc Cnd se crp de ziu, trupa era n a.
ndreptndu-se cu toat graba ctre aezare. Ajungnd la
vreo ase mile, potera se opri pe malul unui pria i
rmase acolo pn la lsarea ntunericului pentru a nu fi
zrit de nimeni Cnd noaptea i arunc mantia asupra
scenei, oamenii i continuar drumul, iar la dou sute de
431
metri de Poarta radului desclecar i legar caii.
Iscoada o luase nainte n recunoatere i, ntorcndu-se la
locul de ntlnire. l inform pe cpitan cum stteau lucrurile
Intrnd n trg n goan, ncurcar casele, dar, descoperind
greeala, se ntoarser i nconjurar saloonul lui Skinner,
iar proprietarului, care tocmai se afla n u, i se porunci s
ridice minile sus. Nevast-sa, Nelly, nu pru prea naintat
de aceast porunc i spuse c obiceiurile astea nu le puteau
deprinde dect de la vizitiii din Bannack.
Skinner fu luat i legat ndat. Civa oameni au fost
trimii dup Aleck Carter, care se afla n casa de alturi, la
Miller Dan Harding. Deschiznd ua i zrindu-l pe Carter,
spuse:
Tu eti, Alick?
La care tlharul rspunse prompt:
Da!
Oamenii i ndreptar armele spre el i cpitanul,
ducndu-se la canapeaua pe care sttea lungit tlharul, cam
beat, i lu pistolul i-l cetlui nainte ca acesta s apuce s se
trezeasc de-a binelea. Cnd se dezmetici, spuse:
s la ananghie, biei, aa-i?
Ceru apoi s i se dea ceva s fumeze; dorina fiindu-i
mplinit, se interes care era situaia. Auzind de execuia
sngeroilor nelegiuii, a cror soart a fost relatat n aceste
pagini, Carter spuse:
n regul! Pn acum nici un prunc nevinovat n
treang!
Fu dus, sub paz, la prvlia lui Higgins, unde era judecat
Skinner, cercetarea acestuia durnd cam trei ceasuri. Se
art acolo i nevasta lui Skinner, pornit s intervin n
favoarea lui, ns doamna a fost condus acas de o gard
care-l dibui acolo i pe Johnny Cooper, ce zcea rnit. Era
mpucat n trei locuri de Carter, pe care-l nvinuise c-i
furase pistolul. Fu ridicat i el
432
 Cooper era unul dintre locotenenii bandei. Era un clre
ncercat. Unul, pe nume Preedintele, care fusese martor la
arestarea lui, l tia bine din cealalt parte a munilor, unde
omorse un om i, dup ce fusese ridicat, n drum spre locul
de judecat, scp din minile paznicilor si, dintr-un salt se
arunc n spinarea unui cal gata pregtit i o tuli iepurete.
Dei s-au tras cel puin o sut de gloane asupra lui, a
scpat neatins i s-a fcut nevzut
n aceeai noapte, o ceat de opt oameni porni n
urmrirea lui Bob Zachary i, ajungnd la localul lui Barney
OKeefe, l vzur pe stpn ieindu-le nainte n uniform de
maior din Georgia, numai pintenii i gulerul i lipseau i ntr-
o flanel. Din greeal lu ceata drept o band de tlhari i
pru s cread c-i sunase ceasul. Strig cuprins de groaz:
Nu tragei, domnilor! Sunt Barney OKeefe!
E inutil s spunem c baronul, cum i se spune, n-a pit
nimic. Peste tot sunt indivizi mai ticloi dect Barney, care
e, n felul lui, un suflet cumsecade i primitor din fire. Aflnd
c Bob Zachary era nuntru, unul din ceat intr i cnd
tlharul se ridic n capul oaselor n pat, se arunc asupra
lui i-l mbrnci napoi. Avea la el un pistol i un cuit. n
scurt vreme fu dus la Poarta Iadului. Aici i se aduse la
cunotin soarta prietenilor si, toate spusele fiind ntrite
cu relatarea semnelor de recunoatere dintre ei, a felului
cum i strngeau minile, a parolelor etc. Auzind asta,
tlharul se fcu palid, dar nu-i recunoscu nici o clip
vinovia.
La ntoarcere, cei din gard smulser din gura lui Barney
c la ferma lui Van Dorn, din valea Bitterroot, se aciuase un
strin. Numrul 84, care conduse grupul de oameni ce-l
arestar pe Shears, cnd ajunse acolo, ntreb:
Aici locuiete Van?
Da i rspunse chiar cel de care era vorba.
George Shears se afl n casa dumitale? ntreb
433
numrul 84.
Da spuse Van.
Unde?
n odaia de alturi.
Ai ceva mpotriv dac intrm?
n loc de rspuns, omul deschise ua camerei i-l vzur
pe George, cu un cuit n mn. Se pred cuminte i se art
att de indiferent fa de moarte, nct i uimi pe cei venii
s-l aresteze. Ieind cu numrul 84 la o mic plimbare, i
art pe rnd, n ocol, caii furai i-i mrturisi pcatele pe
tonul cu care se vorbete de obicei despre vreme. Spuse:
tiam c odat i odat o s-mi vie i mie rndul s m
salt, dar credeam c o s-mi mai fac mcar anul sta o vreme
de cap.
Cnd i se spuse ce soart l atepta, art deosebit de
satisfcut. Fu dus ntr-un hambar, unde era petrecut o
frnghie peste o grind, apoi fu invitat s se urce singur pe o
scar, ca s se rezolve problema cderii. ncuviin pe dat i
se adres celor care-l executau, cu aceste cuvinte unice:
Domnilor, nu prea-s obinuit cu treaba asta, fiindc nu
mi s-a mai ntmplat s fiu spnzurat niciodat pn acum.
Cum trebuie s fac: s sar sau s-mi dau drumul s alunec
la vale?
Dup ce i se art c era mai bine dac srea, spuse:
n regul, adio!
i sri n gol cu atta snge rece, de parc nu era vorba
dect de o baie n ru.
Distana de cdere era mare, iar funia slab, nct se
deir i, pn la urm, Shears rmase spnzurnd doar de
o singur uvi de cnep
Trei oameni, n frunte cu btrnul, pornir spre Fort
Owen, n valea Bitterroot, n urmrirea lui Whiskey Bill, Bill
Graves cel ce jefuise diligena. Onorabilul era bine narmat
i cu ochii n patru, tiind c i se luase urma. Dar se pare c,
434
tot zgindu-se s-i descopere urmritorii, lucirea zpezii l
cam orbise. n orice caz nu vzu destul de limpede potera
venind, ca s-i dea seama cu cine avea de-a face, pn cnd
btrnul sri din a i-i ndrept revolverul asupra lui. Se
pred, dei se jurase de nenumrate ori c avea s-l
dogeasc pe oricare vigilent blestemat care-i ieea n cale.
Vinovia sa era cunoscut pretutindeni i arestarea era un
moment preliminar execuiei.
Potera l lu de la fort, din respect pentru indieni, care n-
ar mai fi vrut s slluiasc ntr-un loc unde fusese
spnzurat un om. Graves nu mrturisi nimic. Era un slbatic
crunt, primejdios, o brut, cum spuneau cei din muni.
Dup ce tlharul fu legat de o creang zdravn, se vzu c
singura dificultate era de a ncropi un eafod de pe care s i
se dea drumul, dar inventivitatea cpitanului era pe msura
dificultilor. Un om se urc n a, iar Graves fu suit pe cal n
spatele su. Cnd totul fu gata, cel din a spuse:
Adio, Bill!
i-i nfipse rotiele pintenilor uriai n coastele calului.
Animalul fcu un salt de vreo patru metri i Bill Graves,
smuls din spinarea animalului de ctre treang, rmase
legnndu-se fr via
Se pare c Aleck Carter i Cooper se pregtiser s-o
porneasc spre Kootenai, cu o zi nainte i c plecarea lor
fusese mpiedicat numai de cearta strnit n legtur cu
pistolul, cnd Cooper l nvinuise pe Aleck de furt i ca
urmare Cooper fusese rnit, plecarea amnat i, n sfrit,
amndoi executai
Cnd se ncheie judecarea lui Carter i Skinner, se puse la
vot sentina, cei pentru i cei contra urmnd a se ndrepta
spre o latur sau cealalt a ncperii; verdictul de vinovie i
condamnarea la moarte a acuzailor au fost date n
unanimitate.
Carter i Skinner au fost dui la ocolul lui Higgins i
435
executai, ndat dup miezul nopii, la lumina torelor
Trupa care-l arestase pe Zachary se ntoarse dimineaa, pe
la apte sau opt. A fost judecat pe dat, vinovia dovedit,
iar acuzatul condamnat la moarte. Conform dorinei sale s-a
redactat o scrisoare ctre maic-sa, n care i ncunotina
fraii i surorile s se fereasc de whisky, jocul de cri i de
tovrie proast, pentru c, zicea el, astea-l duseser la
spnzurtoare
Fiind rnit la picior, Johnny Cooper fu dus pe o sanie
mpins de oameni i urcat pe aceeai lad pe care fusese i
Skinner

436
 CAPITOLUL XXII
Prinderea i executarea lui Bill Hunter

Dup cum s-a artat mai nainte, cnd au fost executai

Boone Helm i cei patru complici ai si la crime, Bill Hunter
reuise s scape de urmritori, mpiedicnd o vreme
rzbunarea vigilenilor, pentru c se ascundea printre stnci
i tufiuri, ziua, iar noaptea cuta de mncare prin aezrile
risipite n preajma rului Gallatin La Virginia ajunser
zvonuri c Hunter i ducea zilele cum am spus mai sus, cam
la vreo douzeci de mile de gura rului Gallatin. Un viscol
puternic l silise s caute adpost ntr-o caban din
apropierea locurilor unde se ainea i aici fu gsit i prins.
Pentru treaba asta s-au oferit patru oameni de ndejde,
care au pornit din Virginia, ndjduind o vreme bun n
timpul cltoriei
Dup ce au trecut creasta ntre Stinkingwater i Madison,
au forat cu mult greutate ultimul dintre cele dou ruri
pomenite, sloiuri mari izbindu-se n coastele cailor i
ameninnd s-i ia la vale. Loc de popas le-a fost pmntul
ngheat de pe malul rului i dup ce-au aprins un foc, s-au
culcat fr alt adpost dect pturile Dimineaa devreme
au aat din nou focul i, n vreme ce unii pregteau masa,
alii alergau dup cai. Curnd, masa a fost gata i mncarea
nfulecat cu pofta obinuit a oamenilor muntelui; au pus
eile pe cai i au pornit mai departe n misiune. Dar vremea
s-a zburlit foarte crunt. Pe la ora zece a nceput s-i izbeasc
din fa un viscol puternic dar au mers mai departe,
chinuindu-se ceas de ceas i, pe la dou dup-amiaz, au
ajuns la ferma Milo, la vreo douzeci de mile de locul unde se
ateptau s-i ncoleasc omul. Aici s-au oprit s mnnce,
au luat o cluz care tia bine inutul i cunotea locul
437
unde se aciuase tlharul. Dup ce s-au nclzit i s-au mai
ntremat, au pornit mai departe cu pas iute i au inut-o aa
pn cnd, pe la miezul nopii, au strunit caii lng o caban
singuratic unde erau convini c viscolul necrutor l
mnase pe cel ce constituia inta cltoriei lor. Dup ce au
desclecat i au scos eile de pe cai, au btut cu putere n
u Cu armele pregtite pentru a fi folosite n orice clip,
vigilenii s-au apropiat de pat i conductorul tun:
Bill Hunter!
Cel ce ocupa patul i trase iute ptura de pe fa i
ntreb turbat cine-l supra. Cnd se ntoarse, ddu cu ochii
de civa oameni bine narmai ale cror trsturi hotrte i
priviri ncruntate i lmurir pe dat motivul cltoriei lor
I se aduse la cunotin i lui c era arestat i, auzind
asta, ceru s fie dus n Virginia. Unul dintre oameni i ddu
de neles c acolo avea s fie dus. Mai ntreb de aveau
vreun mijloc de transport pentru el i i se spuse c i se
adusese un cal.
Se ridic din pat, mbrcat gata pentru orice eventualitate.
Numai plrie i palton nu avea i se urc pe calul care i
se pregtise. Cnd tocmai se pregtea s apuce frul, fu
mpiedicat cu politee, frul fiind ncredinat altui clre,
care duse calul de drlogi. Se uit bnuitor n jur i se art
adnc tulburat cnd zri un om venind n urma lor pe jos,
fiindc ghici ndat c tocmai pe calul acestuia clrea el i
socoti asta drept semn c nu va avea parte dect de o scurt
cltorie. Contiina i spunea care avea s fie probabil
sfritul acestei arestri Escorta i continu drumul nc
vreo dou mile i se opri la rdcina unui copac care prea
s fie fcut de natur nadins pentru spnzurtoare. La o
nlime numai bun era o creang orizontal, iar pe trunchi,
un pinten ca un clenci de legat captul funiei. Dnd la o
parte cam vreo treizeci de centimetri de zpad, aprinser un
foc i pregtir masa de diminea. Un spectator nu i-ar fi
438
nchipuit nici o clip c acolo se putea ntmpla ceva
deosebit de grav i pn i Hunter pru s-i lase temerile
deoparte, rznd i sporovind laolalt cu ceilali.
Dup mas inur sfat asupra soartei tlharului i, dup
ce ascult prerile fiecruia separat, conductorul poterei
puse cazul la vot. Majoritatea vot ca prizonierul s nu mai
fie dus pn n Virginia, ci s fie executat pe loc
Firea hotrt a vigilenilor i contiina propriei vinovii
l copleir pe Hunter. Se fcu palid ca moartea i ceru, cu
voce pierit, nite ap. tia, fr s i se mai spun, c nu
mai avea nici o speran. Unul dintre oameni i fcu o scurt
istorie a frdelegilor sale i i se art justeea pedepsei.
Totul era prea adevrat ca s poat fi tgduit. Ceru numai
ca prietenii si s nu afle cum i sfrise zilele i spera s
fie ngropat apoi dup cuviin. I se spuse c orice dorin
rezonabil avea s-i fie mplinit; dar pmntul era prea
ngheat pentru a se ncerca sparea unui mormnt, fr a
avea uneltele necesare. ns i-au promis c vor anuna
prietenilor lui execuia i acetia se vor ngriji de
nmormntare. Apoi Hunter ddu mna cu fiecare pe rnd i
le spuse c nu-i condamn pentru ceea ce sunt pe cale s
fac.
i legar minile la spate n dreptul coatelor, i se puse
treangul fatal de gt; dup ce captul funiei fu petrecut pe
dup creang, oamenii apucar de funie i, cu o smucitur
iute, puternic, l sltar pe osndit. Muri aproape fr nici
un chin; ns, destul de ciudat, fcu un gest ca i cum ar fi
dus mna la pistol i repet apoi de ase ori pantomima
armrii cocoului i descrcrii pistolului. i nu e de vin
imaginaia. Toi cei de fa au vzut i au fost convini c aa
a fost
Locul execuiei era, de fapt, un copac singuratic, la vedere,
n calea cltorilor care treceau pe acolo, la vreo douzeci de
mile mai sus de gura rului Gallatin. Cadavrul nelegiuitului
439
a fost lsat s atrne n treang i, curnd, micul plc de
clrei se zri numai ca un punct n deprtare
Cteva zile mai trziu, nite oameni care crau buteni
descoperir cadavrul i hotrr s-l ngroape. Cadavrul
trebuia trecut peste nmei, aa c-l legar de clcie cu o
funie i ncercar s-l trie; dar nu reuir, fiindc, dup
cum spuneau ei, nu mergea n rspr; aa c-i puser iari
laul de gt i, trecndu-l peste nmei, l ncredinar n cele
din urm pmntului pe ultimul tlhar din banda lui Henry
Plummer.

Sfrit

440
441