Ismail Kadare

DOSARUL H MONSTRU
DOSARUL H
I
ZIUA CAND SOSI PO TA DIPLOMATICA era o zi cenu ie, una dinre acele zile creae
!arc" i aruncae dinadins !ese monoonia unei ca!iale mici i #nde!"rae$ Am%asada Re&a'
ului Al%aniei la (as)in&on ad"u&ase cererii de *iz" a doi irlandezi cu domiciliul !ro*izoriu
la Ne+ ,or- o no" a!are #n care ace ia erau numi i o da" ,,.olclori i/, iar mai a!oi
,,!resu!u i .olclori i/$ In.orma iile re.erioare la cei doi erau sumare$ Se s!unea c" ar *or%i
!u in lini%a al%anez", c" mer&eau #n Al%ania !enru a cercea *ec)iul e!os oral i e" a*eau
asu!ra lor lucr"ri i )"r i s!eciale, #ndeose%i ale zonei nordice, unde inen ionau s" se
sa%ileasc" o *reme$ 0n a.ar" de acesea, mai a*eau ce*a de'a dre!ul ciuda1 c2e*a a!arae de
#nre&isra *ocile i suneele, care, con.orm celor a.lae de am%asad", .useser" de cur2nd
desco!erie i !use #n circula ie$ 0n #nc)eierea noei scria c" n'ar .i .os im!osi%il ca uri ii
irlandezi s" .ie s!ioni$
Du!" dou" s"!"m2ni de la rece! ionarea *e ilor din S$U$A$ i cu c2e*a zile #naine de
sosirea irlandezilor, minisrul de Inerne #i e3!edie o no" su%!re.ecului din N$, #n care #i
comunica #n linii mari cam acelea i lucruri ransmise de am%asad", cu sin&ura di.eren" c" #n
locul cu*inelor ,,nu ese e3clus" !osi%iliaea ca *iziaorii s" .ie s!ioni4 a!"rea ,,din c2e se
cunoa e, *iziaorii sun s!ioni4$ i ou i, coninua #n no" minisrul, su!ra*e&)erea lor s" se
.ac" discre, a a #nc2 ace ia s" nu %"nuiasc" nimic5 %a c)iar ar .i .os %ine ca sr"inii s" se
sim" #n N$ ca la ei acas"$
Ima&in2ndu' i uimirea su%!re.ecului #n .a a ulimei indica ii, minisrul z2m%i$ Idioul,
# i zise Cum nai%a s" !ricea!" el, #n col ul "la uia de lume ce inseamn" o !ro%lem" de sa6
Prin &eamul %iroului s"u se z"rea aco!eri ul Miniserul de 73erne$ Minisrul ia c" de luni
de zile .unc ionarii de la 73erne %"eau ca!ialele 7uro!ei, #m!"r ind %ani #n drea!a i'n
s2n&a i #ncerc2nd s" &"seasc" un scriiora sau isoric de m2na a reia care s" scrie %io&ra.ia
re&elui
8
$ 7i, ce s"'i .aci, #i !l"cea s"' i re!ee mereu, i!i coli i, " ia de la Miniserul de
73erne$C2nd re%uiau scoocie ca%areele Parisului #n c"uare de amane !enru su*eran sau
de inerei !enru !re edinele Parlamenului, sau !enru o soiul de ale re%uri murdare,
a!elau la el, la minisrul de Inerne, #n im! ce !enru c)esiuni su!erioare de sa, %io&ra.ii,
academii sau nai%a mai ie ce, erau !re.era i al ii$ A*ea de &2nd, #ns", s" le arae el #nr'o zi,
s"'i lase !e o i cu &ura c"sca" c2nd Inernele, i nu .il.izonii de la 73erne, a*eau s"'l
!rezine Cancelariei !e %io&ra.ul a2 de c"ua$ Ori de c2e ori *eniser" #n Al%ania uri i
sr"ini, el nu se &2ndise deca la asa, dar, din !"cae, nu &"sise nimic !ori*i$ Sa*an ii " ia
irlandezi i se !"reau nimeri i, cu a2 mai mul cu c2 e3isa %"nuiala c" ar .i s!ioni$ A*ea s"'i
lase o *reme sa )"l"duiasc" #n !ace i a!oi, cu !u in noroc, o s"'i !rind" asu!ra .a!ului 9ceea
ce, #n ima&ina ia lui, se !rezena #n decorul unei scene de amor, unul dinre ei uim#nd a .i
deseo!eri #m!reun" cu o .emeie, #n !aul con:u&al ;$ Du!" asa, ar .i .os r2ndul lui s" se
oeu!e de ei$ ,,Ia *eni i *oi #ncoace, .rumu eilor, l"sa i nielu e!osul i ma&neo.onul "la i
!une i'*" !e rea%" !enru aica$ Dac" nu *re i, *" rad, !e onoarea mea$ A)a, o l"sa i mai
moale, da6 <eni i s" s"m de *or%", e o c)esie sim!l" !enru *oi$ Sune i sa*an i, nu6 0n
!a a!or scrie c" a i a%sol*i Uni*ersiaea Ha$$$ Ha$$$ Har*ard, a a e6 73celen, lua i loc, aica
o sa *a aduc" )2rie i condei, i miere, i !arale i cur*e c2e *re i, numai a!uca i'*" de
rea%"$ S"'mi scrie i *oi *ia a sau %io&ra.ia, cum #i s!une acum, re&elui, uie, asa *rea aiea
de la *oi$/
Mul umi de sine, minisrul li!i !licul adresa su%!re.ecului din N$ i #i r2ni am!ila
cu a2a .or ", #nc2 u ul s"ri #n oae !"r ile$ Dou" zile mai 2rziu, !e la orele zece diminea a,
c2nd su%!re.ecul !rimi scrisoarea, #naine de a o
8 Zo&u I$ re&ele Al%aniei 98=>?'8=@=;$ auoe3ila la A a!rilie 8=@=$ cu dou" zile #naine de
in*adarea Al%aniei de c"re ru!ele ialiene$
desc)ide !ri*i un minu am!ila$ 73!erien a #l #n*" ase c" o asemenea )o"r2re ese .ie
rezulaul su!"r"rii, .ie cel al .ricii$
Sla*" Domnului, # i zise ciind #n iin area$ Nu era *or%a nici de una, nici de ala$
Usura, ridic" ele.onul !enru a' i anun a so ia$
7a #i r"s!unse cu o u oar" rise e #n &las, !ricinui" de zecile de deziluzii !e care i le
adusese 2r2iul ele.onului, la care ea aler&ase sB r"s!und" !lin" de s!erana c", #n .ine, a*ea
sC a.le ce*a minuna, ce*a e3raordinar, dar din rece!or *eneau cu*inele %anale ale so ului1
DCe mai .aci6 7 &aa !r2nzul64 sau i se cerea o re e" de dulcea " !enru so ia direcorului de
la Po "'Tele&ra., cu care demul nu !rea mai a*ea ce *or%i$
De daa asa, #ns", era cu oul alce*a$ Cu*inele lui %"r%au's"u #i !"rur" a!roa!e
incredi%ile, a a #nc2, s!eria" la &2ndul c" !oae nu #n elesese %ine, sri&" #n a!ara1 D<in doi
irlandezi, a a ai s!us64 DDa, da, #i con.irm" el, i sau mai mul$4
E Minuna, #i sc"!" .emeii$ M" %ucur$ M" sculasem are !licisi" azi$ Fusese, inr'
ade*ar, ris" #n diminea a aceea$ Ploaia %"ea #n &eam la .el ca ieri i )ornurile caselor de
!ese drum !"reau ne*erosimile su% !erdeaua de sro!i$ O, Doamne, o zi la .el ca ulimele,
o.ase ea, #nins" !e !a$ A*ea creierul &ol de &2nduri i asemanarea zilei aceleia cu cea de ieri
i se !"ruse cea mai %un" con.irmare c" #nce!ea o al" zi inuilG, zi la care ar .i renun a
%ucuroas"$ Pre de o secund" #i recuse !rin ca! ca nimeni n'ar .i a*u ne*oie de ziua aceea,
dar imedia # i s!usese c" e3isau desule .emei care s'o doreasc", o%osie de muncile &rele
din cas", de cerurile din .amilie sau c)iar din !ricina .ri&ului de a.ar"$
Pe c2nd se &2ndea la oae acesea, inc)i!uindu' i c2 de !uini ar .i crezu c" ea,
.rumoasa so ie a su%!re.ecului, a*2nd la !icioare o ce' i dorea, s'ar .i !uu !licisi de
moare #n N$, ocmai aunci, deci, sunase ele.onul$ 0nce!2nd din acel momen, ziua se
rans.ormase %rusc dinr'o ."r2m" anonim" de im! #n conrariul ei1 o zi real", !lin" de
ne!re*"zu i de miser$
Doi irlandezi, care sau mul, re!ea #n sinea ei *or%ele %"r%aului$ Ce minuna, # i zise$
Iarna aceea a*ea sH .ie unic"$ i minisrul cerea ca ei s"$ se sim" aici ca acas", #i s!usese
%"r%au's"u la ele.on$ Desi&ur, #i r"s!unse ea #n &2nd, #n *reme ce' i ima&ina serile de
%rid&e, cu .ocul din c"min ce d"dea re.le3e ro ieice #n !a)arele cu %"uur"$ Au adus ni e
a!arae ciudae cu ei, ca ni e &ramo.oane, dar mul mai moderne, mai e3!licase el, i ea se
ima&in" la %ra ul unuia dinre sr"ini sau dans2nd cu cel"lal Tangoul geloziei$ Se !"rea cB
sun ineri, din momen cc *eniserC cu asemenea lucruri la ei$
Aler&" s!re ele.on, dar, l2n&" el, se o!ri$ 0naine de a'i da *esea cea minuna" so iei
direcorului !o ei, sim i c" ar .i re%ui s" o mai sa*ureze sin&ur" o *reme$
Deci, sun doi, isi zise, i, !are'se, ineri$ So ul #i s!usese i numele lor1 Ma3 Ro) i
(illI Noron, ceea cc #nsemna cB li se cuno ea i *2rsa$ La !r2nz, !oae c" *a a.la i ea$
F"r" s" ie cum, 2n"ra so ie se !omeni #n %aie$ Pri*i o %ucaa de *reme cada, cc
sr"lucea sins, du!" care #ninse m2na alene s!re ro%ineul de a!" cald"$ Cu acelea i &esuri
molaice #nce!u sC se dez%race$ 0ncerc" a!a cu de&eul i, #naine ca :um"aea s" .ie !lin", se
srecur" #n ea$ I se #n2m!lase de c2e*a ori ca, aunci c2nd o cureieraser" &2nduri de un
anume .el, s" sim" ne*oia s" le de!ene cu.unda" #n %aie$
A a, #nins" #n cad", cu !ri*irea #nce o a", sim ea cum a!a cre e #nceul cu #nceul i #i
aco!er" ru!ul$ To as.el ne aco!er" !"m2nul, #nce!u ea s" .iloso.eze, dar ."cu a!oi un e.or
!enru a &oni din creier s.2r iul .razei, !recum ."cea mereu aunci c2nd *reo idee ciuda" sau
maca%ra #i # nea %rusc din su%con ien$ Nu, nu, # i re!e"$ 7ra !rea de*reme s" se &2ndeasc"
la as.el de re%uri$ Se sim ea #nc" 2n"r", a*ea @> de ani i, #n a.ar" de asa, *iiorul a!ro!ia #i
o.erea o sur!riza nemai!omeni", sosirea celor doi irlandezi$ Ma3 Ro) i (illI Noron,
!ronun " ea din nou numele lor$ F"cuse e3celen c" se &2ndise, cu ani #n urm", s"' i sc)im%e
numele orienal, nesu.eriul Mu-adez, #n Dezi$ Cei mai mul i #i uiaser" *ec)iul nume, unii
nici nu iau cum o c)emase #naine i c2nd, care*a, din ne%"&are de seam", o sri&a Mu-adez,
ea #l includea auoma #n cae&oria celor mai mari du mani$ Dezi suna #nr'ade*"r .rumos$ 7ra
are curioas" s" ie ce im!resie i'ar .i ."cu cei doi dacC ar .i a.la cB o .emeie 2n"r", !e
nume Dezi, se &2ndea la ei #n cada cu a!" .ier%ine$ Incercase deseori !orreizeze !e oameni
du!" numele lor$ C)iar i acum se sr"duia s" .ac" aces lucru$
As.el, unul dinre ei, Ma3 Ro), cine ie de ce, !oae din !ricina lierelor Dr4 i D34, i
mai ales a lui D)4, ar !uea .i !"ros i ro co*an, iar !e celClal, !e (illI, i'8 #nc)i!uia cu
!arul lins, mai !u in *i&uros, dar mai su%il$ <isase demul s" cunoasc" !e cine*a cu numele
acesa #n elaor, oarecum in.idel, ou i ocmai !rin asa enan$
A!a .ier%ine #i aco!erise #n #nre&ime ru!ul i ea # i amini c" uiase sB ia s"!unul din
dul"!ior$ Nu'i nimic$ <a sa !ur i sim!lu a a #n cad", ceea ce !uea .i c)iar mai %ine$ 7se,
."r" #ndoiala, mai %ine, # i s!use z2m%ind$ J"&ase de seam" al"$ da" c" s!uma de s"!un i
rans!arena a!ei #i %locau ima&ina ia$
<edea cu coada oc)iului cum, su% o&linda lic)id", ru!ul s"u al%, cu riun&)iul
!u%isului, # i *oala conurul$ 0n unduirile acelea era o moliciune :uc"u ", care ."cea ca oul sB
!arB am%i&uu i miserios$
Oric2 ar .i #ncerca sB ne&e aces lucru, # i d"dea seama c", #n col ul acela !ierdu de
!ro*incie, de*enise #ndea:uns de maur" !enru a risca o a*enur" de dra&ose$ Nu #n2m!l"or
ce*a mai de*reme, cu a!a iroindu'i !e ru!, i se #n*2risera !rin ca! o .elul de &2nduri
ne&re$ Un alean necunoscu, ce' i #nc)i!uia c" o cu!rinde doar #n sala de cinema, la .ilmele de
dra&ose, o ."cuse s" se sim" o mai u oar", #i simulase ima&ina ia$ Sim "m2nul acela o
cu!rindea o mai !uernic, #n *reme ce ei #i era o mai &reu s"'8 sruneasc"$ Haoic, dincolo
de orice lo&ic", se ima&ina la #nce!u #m!reun" cu ro co*anul Ma3 Ro), i asa nu !enru c"
ar '.i sim i ce*a !enru el, ci o%li&a" de #m!re:ur"ri, din dorin a, mai cur2nd, de a aran:a oul
c2 mai ra.ina, mai so.isica 9ri*aliae, &elozie ec$; i a &usa din !lin !a)arul *olu!" ii cu
al doilea, cu (illI$ O, Doamne, &emu #n sinea sa, ."r" s"' i dezli!easca !ri*irea de la ru!ul
s"u al% i incer, ea i c2nd de acolo #i *enise ideea$ Cu un asemenea iu%i ar .i !uu acce!a
sB r"m2n" c)iar si &ra*id"$
Sc r"suci #n a!" c)inui, ca omul care se #n*2re #n somn$ Cli!ociul a!ei i modi.icarea
ima&inii din cad" #i sc)im%ar" cursul .aneziei$ Palid", #ncerc"na", se *"zu a!oi urc2nd re!'
ele casei cu ea: !e u a c"reia era scris, #n %ronz, numele sin&urului medic din N$ i, su%
nume, dou cu*ine1 DMedic &inecolo&4$
Din ziua #n care, du!" discu ii i #ndoieli nes.2r ie, %"r%au's"u acce!ase ca
&inecolo&ul s"'i .ac" analizele, la care .u &"si seril$ Dezi nu' i !uea #nc)i!ui nici o al"
le&"ur" amoroas" care s" nu se ermine #n ca%ineul medicului, !e masa de c)iurea:$
Se *edea, a adar, #ninsa #n .a a &inecolo&ului, ce com!lea a%loul cenu iu al or" elului,
un medic dezam"&i de *ia " sau !oae !re."c2ndu'se as.el din cauz" cC a a a!"reau docorii
de !ro*incie !rin .ilme sau #n nu*elele scriiorului rus Ce)o*$ Acciden6 ar .i #nre%a'o
acesa, !ri*indu'i cu lacomie ru!ul rece ca marmura am.iearului #n care, cu !u in im! in
urma, se :ucase drama iu%irii$ Iar ea ar .i r"s!uns #n sinea ei1 cum !o i #nele&e u, un :alnic
medic de ar", aceas" minune ris"$6
Femeia se r"suci din nou i, du!" cc a!a se lini i, # i z"ri din nou conurul al% al
ru!ului i se sim i eli%era" de co mar$ De ce sC m" &2ndesc la a a ce*a6 se #nre%"$
0nrez"rea nu !ese mul im! o %ucurie ade*"ra", ameseca" cu miser, curioziae i
#m!linire$ De unde ne*oia aceea mor%id" de r"u6 C"r ile de :oc, *inul i .l"c"rile din c"min o
."cur" #n cur2nd s"' i uie &2ndurile ne&re$ Is!ia nu era de!are, o des!"r eau de ea doar
c2e*a zile$ S"ri din cad" cu o *ioiciune neo%i nui" i, du!" ce se #n." ur" #n !roso!ul de
%aie, aler&" #n dormior s" se #m%race$
A.ar", #ns", nu se sc)im%ase nimic, aceea i iarn", aceeasi !loaie &ri i uni.orm", a c"rei
monoonie # i su&era scur&erea %anal" a *ie ii$ A!oi, la ele.on, !rin .irele ude de !loaie, ea
ransmise #n o or" elul, la #nce!u so iei direcorului de la !o ", mai !e urma alora,
e3raordinara *ese$
Kum"ae de or" du!" aceea, .emeia se a!ro!ie din nou de .ereasra de la care se z"rea o
!are din casele or" elului, #n as!ecul c"rora nu se sc)im%ase nimic$ i ou i, #n ciuda a!a'
iei cc !icura de sus !ese aco!eri uri i )ornuri, irea care o #nne%unise #nrea&a diminea " se
a.la acolo, #n :urul ei$
II

AL7NTUL DULL7 JADKAKA, cel mai %un in.ormaor din N$, #ns"rcina sB in" su%
o%ser*a ie sosirea i, mai a!oi, mi c"rile celor doi sr"ini, !o*esea #n ra!orul scris !e care'8
rimisese su%!re.ecului s2m%"" seara 9ziua #n care *eniser" cei doi; cG, du!" ce a e!ase
neclini !aru ceasuri #n sa ia de auo%uz !enru a de!isa orice mi care sus!ec" M sr"inii
!ueau a*ea le&"uri #n ora a:unsese la concluzia c" nu e3isa nimic #n aces sens$ 7 ade*ara,
#n a e!area auo%uzului care *enea din ca!ial" o daa !e s"!"m2n", s2m%"a, ie iser", #n
a.ar" de %ine cunoscu ii )amali, al i nou" in i, care, #ns", du!" !"rerea com!een" a
ra!ororului, #i a e!aser" realmene i cu mani.es"rile de ri&oare ru%edeniile *enie de la
Tirana, :usi.ic2ndu' i as.el !e de!lin !rezena$
73ce! ie ."cuse doar i&anul Had:i La%a, de care domnul su%!re.ec !oae a auzi, dar
ra!ororul nu'l !usese la socoeal", deoarece era cunoscu de:a .a!ul c" acesa a e!a re&ula
auo%uzul de s2m%"" !enru a o.eri ca, #n sc)im%ul unor sume de %ani, s" ra&" M scuza i
cu*2nul, domnule su%!re.ec E, %" ini una du!" ala$ Poae c" domnul su%!re.ec # i
amine e, siua ia res!eci*" a .os discua", #n c2e*a r2nduri ca lez2nd onoarea ur%ei ec$,
ec$, dar, du!a iin a ra!ororului, nu se a:unsese la nici o concluzie$ A adar, cu e3ce! ia sus'
numiului i&an, nu se !erecuse nimic demn de a .i semnala$
De i s!ecializa #n rasul cu urec)ea, coninua a&enul, se sr"duise s"' i #nde!lineasc"
misiunea c2 mai %ine, in2nd su% o%ser*a ie de la disan" a!ari ia celor doi sr"ini, ceea ce,
du!a !"rerea lui 9s"'i .ie iera" #ndr"zneala;, era ari%u ia a&en ilor roda i #n rasul cu oc)iul$
Deci, ."r" a se #ncumea s" dea cui*a s.auri, i cu a2 mai !u in domnului su%!re.ec,
el socoea c" #n aceas" !rim" .az" a o!eraNiunii ar .i .os !oae mai !ori*i cole&ul s"u P:eer
Prenus)i, s!ecializa #n s!ionarea de la disanN"$ Cali"Nile acesuia din urm" erau
indiscua%ile Oi #n !ermanen !ro&res #nc" din memora%ila zi #n care, !oae c" domnul
su%!re.ec #Oi mai amineOe, Prenus)i reuOise s" *ad" de la >PP de meri c" un oc)i al soNiei
consulului .rancez, cu o mac)ia:ul e3a&era, !ri*ea Oui$
Qi ouOi, o%iOnui s" nu discue ordinele su!eriorilor sau s" re.uze o sarcin", c)iar dac" nu
inra #n s.era aci*i"Nilor sale, %a dim!ori*", mo%iliza de sais.acNia !e care Ni'o d" #ncre'
derea Oe.ilor Oi #ncerc2nd, ca #nodeauna, s"'Oi duc" la %un s.2rOi misiunea, !uea m"rurisi
cu m2na !e inim" c" .a!ele ra!orae erau a%solu e3ace$
0n !ri*inNa celor doi sr"ini, coninua ra!ororul, nu se !uea s!une c" !urarea lor n'ar .i
a*u nimic sus!ec$ Ade*"rul e c" se *edea imedia o anume sin&)ereal", e*iden" #n
!ri*irile lor s!eriae de :ur #m!re:ur Oi #n miOc"rile nesi&ure !e care le ."ceau, de unde Oi
concluzia c" erau ul%uraNi, %a c)iar de'a dre!ul s!eriaNi$
0nr'o al%anez" Oc)ioa!", rezul2nd mai mul din ner*oziae dec2 din necunoaOerea
lim%ii, du!" cum considera ra!ororul, cei doi i se adresaser" la #nce!u lui Had:i La%a,
crez2ndu'8, !ro%a%il, )amal$ Acesa #ns", #nc)i!uindu'Oi c"'8 solici" #n !ro%lema aceea
ruOinoas", s'a !re&"i s"'Oi .ac" Dmeseria4, adic" s'a #ncorda o ca s" !oa" da drumul ' s"
m" iere, aici, din nou, domnul su%!re.ec ' seriei de %"Oini comandae, du!" ca!ul lui, de cei
doi sr"ini$ AOadar, c2nd sus'numiul ocmai se !re&"ea s"'Oi .ac" num"rul, de as" da" la un
ni*el ce !oae .i considera, ."r" nici o e3a&erare, mondial, ra!ororul, c)iar dac" aceasa nu
se num"ra !rinre #ndaoririle sale, a iner*eni !enru a'8 &oni de acolo !e Had:i La%a$
0n ceea ce !ri*eOe %a&a:ele Oi mai ales l"zile mealice !e care sr"inii le a*eau cu ei,
ra!ororului #i era &reu s" se !ronunNe, da" .iind disanNa la care se &"sea, cu a2 mai mul cu
c2, !recum se Oie Oi cum a amini mai sus$ domeniul s"u de aci*iae e rasul cu urec)ea$$$
Aici, deOi nu o%iOnuia s" iner*in" #n re%urile alora, din sim!la dorinN" ca lucrurile s"
ias" %ine, el, ."r" a !une nici o secund" la #ndoial" cali" ile nai*e ale cole&ului s"u, P:eer
Prenus)i, credea ou i c" de as" da" #nsu irile acesuia nu erau su.iciene !enru a
deermina e3ac &reuaea *alizelor sau, mai ales, a l"zilor mealice si, cu a2 mai !u in,
!enru a sa%ili o le&"ur" #nre &reuaea con inuul lor$ In aceas" !ro%lem" #ndr"znea s"
su&ereze c" ar .i .os %ine sC .ie consula cel care le'a !ura #n s!ae, adic" )amalul Cue
Ara!i$
Hamalul Cue Ara!i1 D<alizele6 La nai%a, c2 !e ce s"'mi .r2n&" s!inarea$ Sun )amal
de !aruzeci de ani, dar cu a a ce*a n'am a*u rea%"$ Plum%, nu ala$ Ce'ar .i !uu a*ea #n
ele6 Fr" ioare, )a%ar n'am1 !iere, .ier, !e dracuR &ol, daR oale nu erau$ Ja& m2na'n .oe cC nu
erau oale$ Sau, dac" erau, .os de'alea de .ier, cum a*eau #n *ec)ime, de'am *"zu la cinema,
daR " ia erau oameni ca noi, nu ca "i din .ilm i nici ne%uni nu !"reau$ oale nu erau, nu$ Se
S!rindeT Cue la alea de cum ain&e *aliza$ De cum o #n)a ", Cue !rice!e imedia1 *aliza de
%o&aa , !lin" cu )aine din so." &rea sau cu %um%i de ar&in, ori *aliza$4 de e!isco! sau de
mu.iu, cu c"r ile s.ine #n"unru$ Cue ie oul des!re *alize$ Imedia ce le ain&e, Cue sime
sraiele de mireas", u oare ca .ericirea, i !e cele de *"dan", &rele ca moarea$ A !ura Cue
o .elul de &eamanane la *iaa lui1 de .il.izoni, de in i c"zu i #n diz&ra ia re&elui, de dis!era i,
)o"r2 i s" se s!2nzure #n zori c)iar cu cureaua *alizei, de 2l)ari, de ari i, de cocoe 9*ai,
cum #l mai ardea s!inarea su% &reuaea lorU;, &eamanane de .unc ionari, de cremi i si de
ne%uni !line oc)i cu !ieroaie, oae asea le'a *azu Cue, daR *alize ca la %lesema ii " ia doi
nu, nu, !e *ia a m"'sii n'a dus niciodaa Cue$ M'au de ela, credeam c" mor5 ei, Cue, $mi'am
zis, s'a ermina cu )amalacul "u$ Mai %ine cazi #n drum si mori, dec2 sC cazi #n drum i s"
s!ui Snu !oT$ Penru c" Cue a a*u odaa un *is, un *is mai ne&ru dec2 moarea, #n care'i
a!"rea un drum !ardosi cu !l"ci *erzi i ca.enii i un clien care sri&a SHei, )amalT, i el
#nsu i, #ncerc2nd s"'i ridice *aliza, dar nereu ind$ Uie a a, ca'n *isul "la a.urisi m'au recu
oae sudorile c"r2nd *alizele sr"inilor$ Parc" nu erau *alize, ci dracuR &ol4$
Rece! ionerul de la Hoelul DLlo%us41 D<alizele erau &rele ca !lum%ul, iar l"zi8e i mai
i$ Ade*"rul e c", !enru a le urca #n camera de la ea:ul unu, a re%ui s"'i c)em, #n a.ar" de
%"iaul care duce %a&a:ele, !e %uc"ar i !e .emeile de ser*iciu$
Sr"inii mi'au *or%i #n al%anez", dar re%uie sC adau& aici c" *or%eau cum*a ciuda, o
lim%" !arc" #ne!enia !e ici, !e colo, sun2nd ca ni e !iere !ornie la *ale, nu iu dac"
#nele&e i, !ro%a%il c" nu m" e3!rim !rea clar$ Meseria mea de )oelier m'a .Ccu s" am des
de'a .ace cu sr"ini, a a c" #mi sun .amiliare s2lcelile lor$ Nu ca s" m" laud, ci, #n s!iriul
ade*"rului, re%uie s" s!un c", ascul2ndu'i *or%ind i ."r" s" le *"d !a a!oarele, !o s" :ur
care'i ialian, &rec sau sla*$ Dar #n cazul "sor doi nu e *or%a de s2lcelile o%i nuie$ Nu, e
alce*a, mul mai di.eri$ Poae c" nu reu esc sB .iu !rea e3!lici$ O ca s" s!un a a, rece$$$ Cu
ani #n urm", maic"'mea, Dumnezeu s'o iere, c2nd mi'a a!"ru #n *is, *or%ea la .el$ i a a de
uimi am .os, #nc2 am #nre%a'o1 SCe i'am ."cu de'mi *or%e i a a, mam"6T <a ro& s" m"
iera i, domnule$
A!oi6 A, da, era s" ui de unde am !leca$$A!oi, cei doi au urca #n camera !e care am
.i3a'o #m!reun" cu dumnea*oasr"$ De i am da cu insecicid de rei ori, cum mi'a i s!us, ca
s" .iu cinsi, nu !o s" :ur c" #n camer" n'ar mai .i !lo ni e$ Asea !o inra din ale od"i, !rin
cr"!"urile u ii, sau de sus, din a*an$ Nu coneaz", asa'i alce*a$ <oiam s" mai s!un c"
sr"inii s'au #nc)is #n camer" !2n" la sosirea celui care i'a in*ia acas" la domnul su%!re.ec4$
Ur"rile de %un *eni ale su%!re.ecului i in*ia ia la o !arid" de c"r i le'a adus un
.unc ionar de la cadasru, #n :urul orei a!e seara$ Du!" s!usele acesuia, con.irmae de
rece! ioner, care urcase #m!reun" cu el 9%a c)iar i cioc"nise la u ", comunic2ndu'le celor doi
c" #i cau" un domn de la su%!re.ecur";, nou'*eni ii se miraser" oarecum de in*ia ie, la care
nu numai c" nu se a e!aser", dar li se !"ruse ni elus neo%isnui", ceea ce i'a i #m!iedica la
#nce!u s" !ricea!" des!re ce era *or%a$ Nici omul de la cadasru Oi nici )oelierul,
ransmiN2ndu'i su%!re.ecului r"s!unsul celor doi sr"ini, nu'i !omeniser" de .elul #n care
aceOia !rimiser" &enila in*iaNie$ Qi ouOi, asa nu i'a #m!iedica deloc !e cei doi slu:%aOi s"
le !o*eseasc" !rieenilor c" sr"inii au !rimi in*iaNia ."r" nici un ineres, %a c)iar au ar"a
un soi de reNinere, mai e3ac, de r"ceal", ca s" nu !ronunNe cu*2nul dis!reN, Oi asa mai ales
c2nd au auzi cu*2nul D%rid&e4$ Qi o con.orm *or%elor .uncNionarului de la cadasru Oi ale
rece!Nionerului, *or%e care, !rin cei doi a&enNi au a:uns imedia la urec)ile su%!re.ecului, cei
doi sr"ini au acce!a s" r"s!und" in*iaNiei mai mul din o%li&aNie dec2 din !l"cere$ #n mod
ciuda, su%!re.ecul nu numai c" nu s'a su!"ra auzind acese %2r.e, ci, din conr", #n ra!orul
s"!"m2nal adresa minisrului de Inerne, le'a menNiona, ."r" a uia s" noeze c" cei doi
marori sun ce"Neni onora%ili Oi de #ncredere$
Oricum, #n seara aceea, c2nd, #m!reun" cu o*ar"Oii s"i o%iOnuiNi de %rid&e, direcorul de
Ia PoO"'Tele&ra., :udec"orul de !ace Oi domnul Rro-, !aronul .a%ricii de s"!un D<enus4,
sin&ura .a%ric" din N$, #i aOe!a !e cei doi sr"ini miserioOi, su%!re.ecul nu Oia nimic din
cele #n2m!lae la )oel$ Qi, c)iar dac" ar .i Oiu, el nu le'ar .i s!us nimic !rieenilor s"i sau
soNiilor acesora, Oi cu a2 mai !uNin !ro!riei sale soNii, Dezi, !enru care *enirea celor doi era
e*enimenul num"rul unu al anului$
0m%r"ca" #nr'o roc)ie de m"ase %leu, care o aran:a minuna !oae Oi daori" mac)ia:ului
discre, Dezi !"rea com!le dezoriena" Oi se #n*2rea ca n"uc" !rin salon Oi camera de
%rid&e$ Auzea din c2nd #n c2nd .ra&mene de dialo&, ce'i !"reau o mai %anale$ <iziaorii
re%uie s" a!ar" dinr'o cli!" #nr'ala, s!uneau ei Oi se #nre%au de ce aleseser" ocmai oraOul
lor, ceea ce lui Dezi i se !"rea insu!ora%il$ A2 de &roaznic" i se !"ru ideea c" ei ar .i !uu
ocoli N$, .i32ndu'Oi al iinerar, #nc2 numai &2ndindu'se la asa, acum, c2nd minunea se
#n2m!lase, se s!erie cum!li c" nou'*eniNii s'ar .i !uu r"z&2ndi1 DAde*"ra, domnule, de ce
oare #n N$6 N'ar .i !uu mer&e #n al" !are64
M Ciuda, ouOi, zise domnul Rro-, c" au *eni aici, #n .und"ura asa, nici la
&raniN" cu *reun sa *ecin, nici zon" isoric", nici !unc srae&ic, cum se s!une$ Un
oraO necunoscu$ Qi a!oi, c)iar la !oalele munNilor$
M Se s!une c" aOa au )o"r2 acolo, #n America, ad"u&" direcorul !oOei, se
s!une c" imedia ce au de%arca la Durres Oi'au scos )ara din &ean" Oi au declara1
uie, aici *rem s" a:un&em Oi nu #n al ioc$
0n im! ce *or%eau se uiau s!re su%!re.ec, dar acesa, cu %ine cunoscuu'i
z2m%e !e c)i! 9 o, Doamne, cum de se !oae s" z2m%easc" la .el, ore #nre&i zilnic,
la zeci Oi zeci de oameni, se #nre%a ne*as"'sa;, se !re."cea c" nu'i aude$ #n
realiae, se #nre%ase de mule ori Oi el de ce oare cei doi sr"ini aleseser" c)iar N$
!enru re%urile lor miserioase$ Uneori #Oi s!unea c" oa" e*aura asa are s"'i
aduc" necazuri, aleori c" dim!ori*", noroc$ C2nd era ner*os se &2ndea c" cine*a
anume #i rimisese !e ca! musa.irii aceia ne!o.iNi$ Oricum, c2 ar .i .os ei de a%ili,
#nc" din seara aceasa, !rima lor sear" #n N$, su%!re.ecul simNea c" le *a smul&e o
!are din secree$ 0n scrisoarea !ersonal" !e care i'o rimisese minisrul imedia du!"
noa o.icial", acesa #i d"dea de #nNeles c" a*ea mare im!oranN" !enru el dez*"luirea
inenNiilor celor doi$ D7)ei, com!licae sun re%urile saului4, sus!in" su%!re.ecul$
Tocmai c2nd se &2ndea cum s" .ac" Oi s" drea&", se auzi soneria de la inrare, care'i
."cu !e oNi s" resar"$ Ma:oriaea oas!eNilor #noarser" oc)ii s!re el, ca !enru a'i
cere s.aul, doi'rei !user" !a)arele cu *ermu !e marmura c"minului, iar cei care le
a*eau acolo le luar" Oi sor%ir" din ele$ ToNi se miOcar" din loc, sin&ur" Dezi r"mase
neclini", aNinind cu !ri*irea scara$
0nre im!, slu:nica desc)isese uOa Oi de :os se auzi z&omoul !aOilor lor, !e care
su%!re.ecul, com!ar2ndu'8 cu .elul #n care se e3!rimau #n al%anez" 9du!" cum
a.lase din ra!or; Oi'I ima&in" a .i %oc"niul unor !icioare de lemn$ Ful&er"or,
sur!rinse !ro.ilul ne*ese'sii, neliniOi, &2ul al%, cu c2rlionNii %lonzi r"maOi su%
cocul #nal Oi se #nre%", mai mul cu uimire dec2 cu sais.acNie, de ce nu !uea s" .ie
&elos$
F"r" a #ncerca s"'Oi ascund" ul%urarea, Dezi #i .i3" cu !ri*irea !e cei doi, care
urcau re!ele de lemn #n urma slu:nicei$ Nu erau deloc aOa cum Oi'i ima&inase$ Nici
unul, nici alul nu a*eau !"rul ne&ru Oi nici m"car nu erau !ie!"naNi lins$ Primul
a*ea !"rul casaniu desc)is, nu roOca Oi nici Ne!os cum re%uia s"'8 ai%" #n
ima&inaNia ei Ma3 Ro), %a c)iar dim!ori*", !"rea moale Oi niNeluO r"ri$ Cel"lal
a*ea o .i&ur" ener&ic" Oi !"rul ce*a mai #nc)is la culoare, ."r" s" luceasc" Oi, #n !lus,
era uns scur, ca %o3erii$ Care s" .ie (illI Oi care Ma36 Dezi o." dezam"&i"$ Nu
erau deloc aOa cum Oi'i #nc)i!uise Oi ouOi, Dumnezeule, %ine m"car c" sun ineri$
Cum de nu se &2ndise mai'naine la asa6 Sa*anNii sun, #n &eneral, %"r2ni Oi cei doi
ar .i !uu .i as.el, deOi %"r%au's"u #i s!usese c" ei nu erau sa*anNi, ci alce*a$ De
.a!, era acelaOi lucru, de *reme ce irlandezii se d"deau dre! sa*anNi$ <2rsa lor ar .i
!uu .i, #nr'ade*"r, o deziluzie !enru ea$
0i *eni r2ndul s" le #nind" m2na Oi, s!re uimirea ei, %londul cu oc)i al%aOri #i
s!use #n al%anez"1
M M" %ucur .oare mul, doamn", s" *" cunosc$ (illI Noron$
M Dezi, r"s!unse ea$ Toae &2ndurile de'acum c2e*a zile, !o*esea cu
&inecolo&ul Oi celelale zeci de am"nune o ."cur" s" roOeasc"$
Deci acesa e (illI, #Oi zise a!oi, #n *reme ce ei d"deau m2na cu ceilalNi$ Qi'8
#nc)i!uise com!le al.el, deOi nici aOa n'ar .i !uu s!une c" era dezam"&i"$ Ar .i
.os nedrea!", mai ales dac" se &2ndea la sa*anNii aceia ramoliNi, cu !a!uci Oi .esuri
cara&)ioase$ A*ea doar senzaNia c" &reOise !e unde*a$$$ Tre%uia s" .ie ama%il" cu
Ma3 Ro), cel cu !"rul mai #nc)is la culoare, deOi simNea c" cel"lal, %londul, o
ar"&ea mai mul$ Indiscua%il, nu doar numele lui, (illI, o ."cuse s"'8 !re.ere, ci
alce*a$ #Oi #n.r2n&ea cu &reu senimenul de &oliciune inerioar"$ Qi ouOi, am2ndoi
sun sim!aici, se consol" ea, Oi, mai ales, ineri, c)iar mai ineri dec2 Oi'i
ima&inase$ #n ceea ce !iri*ea modul de adresare, *or%eau o al%anez" ciuda", e dre!,
dar a*eau Oi lim%a lor, en&leza$ My darling, my lord...
Dezi !resimNi deoda" cu clariae c", dac" *a a*ea insomnii, acesea nu *or .i
!rile:uie nici de senimenele ei .aN" de sr"ini, cum se aOe!ase, nici de
simN"m2nul amar al deziluziei, ci de alce*a, de dorinNa de a se .amiliariza cu
as!ecul e3erior al acesora$ Poae c"'n no!Nile de nesomn, #n .iinNa ei se *or !roduce
sc)im%"rile necesare, care s"'i !ermi" s" se o%iOnuiasc" cu ei aOa cum erau #n realiae$
Inre im!, cei doi ."cuser" cunoOinN" cu ceilalNi musa.iri Oi #n salon se !relun&ir"
momenele acelea di.icile #n care ulimii *eniNi re%uie s" se acomodeze cu amos.era crea"
#naine de sosirea lor$ Le z2m%ir", deci, !enru a doua Oi a reia oar" celor din :ur, !2n" ce
&azda de!"Oi !rima momenul de sin&)ereal" cu o #nre%are1
M Domnilor, ce aNi dori s" %eNi6
DiscuNia #n :urul %"uurilor Oi al !re.erinNelor celor doi #n*ior" amos.era$ Se aOe!au cu
oNii ca sr"inii s" .ie %uni cunosc"ori #n maerie, dar, curios lucru, nu era aOa Poae c" asa #i
."cu s" o%ser*e c" se aOe!aser" ca nou'*eniNii s" .ie #m%r"caNi mai al.el$ Un soi de
ne&li:enN", ca s" nu s!unem mai mul, era e*iden" Oi la aces ca!iol$ Ulimele o%ser*aNii
a*ur" darul s"'i dezle&e &ura &azdei$
M Am a.la de sosirea dumnea*oasr" #n oraOul nosru Oi mi'am s!us c" suneNi de!are de
.amilie, #n Nar" sr"in", #nr'un disric #nde!"ra, sin&uri ' nu'i aOa6 ', dre! !enru care *'am
in*ia la o !arid" #n mi:locul nosru$
Su%!re.ecul *or%ea rar, !ronunN2nd cu*inele cu &ri:", !enru ca oas!eNii s"'8 #nNelea&"$
#n *reme ce li se adresa, cei doi d"deau din ca!$
M Domnule, mulNumim, zise unul dinre ei, cel uns scur$ Pese o %ine se cunoaOe
os!ialiaea al%anezilor$
M O s" r"m2neNi mai mul la noi6 #i #nre%" domnul Rro-$
Sr"inul ."cu un &es cu m2na$
M FireOe$ Noi desul aici o s" s"m$
M 7 o mare onoare !enru noi, zise su%!re.ecul$
M Domnule, mulNumim$
Dezi a*u im!resia c" recunoaOe #n *or%irea lor o cadenN" cunoscu"$ La Ocoala de .ee,
lecNiile de meric" *ec)e al%anez"$$$ dar #i era &reu s" se concenreze$
M Du!" cum am #nNeles, *" !reocu!" !ro%lemele le&ae de .olclor, s!use su%!re.ecul$
O%ser*2nd cum &azda sc)im%" o !ri*ire ra!id" cu :udec"orul de !ace, sin&urul care'i
cunoOea #ndoielile le&ae de cei doi, sr"inul care *or%ea ridic" din s!r2ncene Oi'Oi c2n"ri mai
%ine cu*inele$
M Oarecum$ C)iar$$$ Poae mai mul dec2 a2, r"s!unse (illI Noron$
Lumineaz st' soare, stranic, dar dogoarea-i e pu in , #Oi amini Dezi !rimul
*ers al e!osului medie*al !e care'8 conNineau oae anolo&iile de e3e lierare$ Rimica lui se
recunoOea uOor #n *or%a celor doi sr"ini$
M Qi !oae ce*a care cu el mul se lea&", com!le" %londul$ M" re.er la Homer$
M 0n s"n"aea dumnea*oasr", zise ne*asa direcorului de la !oO", ridic2nd niNeluO
!a)arul cu *ermu$ De su% sraul su%Nire de !udr" r"z%"ea ner"%darea ei de a *edea
erminae oda" .razele acelea !licicoase Oi de a'i auzi !e sr"ini *or%ind des!re alce*a$ Dezi
#i !omenise des!re &ramo.oanele moderne !e care aceOia le aduseser" cu ei$ Ce se mai dansa,
oare, !e acolo, !e la Ne+ ,or-, !rin Cali.ornia6
M ANi !omeni de Homer6 #nre%" su%!re.ecul$ Din c2e Oiu eu e un !oe &rec din
*ec)ime, or%6
M O, yes, #i sc"!" celuilal, s!re sais.acNia lui Dezi, care !ri*i rium."oare s!re
musa.irele ei1 *edeNi c" sun sr"ini, c" *or%esc en&lezeOe6
M A, da, Homer$ De rei sue de ani e discuNie dac" a .os doar unul sau au e3isa mai
mulNi Homer$
Domnul Rro- #Oi !ori*i cu m2na !a!ionul Oi, z2m%ind cu &ura !2n" la urec)i, #nre%"
!ruden1
M ScuzaNi'ne, domnilor, sunem i&noranNi, niOe !ro*inciali am"r2Ni, uie, eu !roduc
s"!un, cum *'am s!us ce*a mai'naine, s"!un D<enus4 !enru doamne, )e')e, asea le Oiu eu,
dar #n !ro%leme de$$$ .iloso.ie, adic" Homer, Liuse!!e <erdi Oi ale re%uri asem"n"oare, nu
m" !rea !rice!$ Deci, scuzaNi'mi neOiinNa, daR aO *rea s" Oiu ce le&"ur" e #nre Homer "la Oi
m"&ulioarea dumnea*oasr" *izi" aici6 Din c2e am auzi eu, "la a r"i cu *reo !aru sau
cinci mii de ani #n urm" Oi .oare de!are de'aicea, nu6
M O., ."cu soNia direcorului !oOei$ 0i s!usese demul lui Dezi c" creierul domnului Rro-
era mai need dec2 s"!unul !e care'8 .a%rica$
Sr"inii sc)im%ar" o !ri*ire ra!id", care su%!re.ecului i se !"ru !lin" de
su%#nNeles$
M Trei mii de ani, domnule, desi&ur, zise unul dinre ei$ Qi .oare de!are, da,
.oare de!are de'aici$ Qi ouOi e o le&"ur"$
0n !ri*irile lor se *"zu !reN de'o cli!" ironia de adineauri Oi su%!re.ecul #Oi
s!use1 )m, #Oi %a :oc de noi !e .aN"$ F"r" #ndoial" c" asa .ac, re!e" a!oi$ Cum s"
crezi c" um%lau s" desco!ere nu Oiu ce Homer #n or"Oelul acela mic, #n care nici nu
se !omenise de aOa ce*a6 S" .i &"si, cel !uNin, un moi* mai credi%il al sosirii lor
acolo$ Dar nici m"car cu a2 nu se #n*redniciser", de, "Oia's !ro*inciali, Oi'or .i
s!us ei, ce s" ne mai c)inuim6 Hm, *edem noi cine'o s" r2d" la urm"$ Poae c" aNi
*"zu *oi mule, %om%"nea #n sinea sa &azda su% !o:&)iNa su%Nire a z2m%eului acela
in*aria%il, aNi *"zu z&2rie'nori Oi ale mara.euri, dar unul ca Dulie Jad:a:a, care
c2nd e'a lua #n o%ieci* nu e mai sca!", n'aNi mai #n2lni$
L2ndindu'se la Dulie Jad:a:a se mai calm"$ A!oi #Oi amini iar de scrisoarea
minisrului de Inerne, mai !recis de e3!resia Dcu m2Na'n sac4, cum scria acolo, Oi,
mai a!oi, Dmisiunea a aici se s.2rOeOe, a!oi o s" m" ocu! eu de ei4$ Ade*"rul e c"
su%!re.ecul nu !rice!ea deloc ce #nseamn" Dcu m2Na'n sac4$ #n scrisoarea
minisrului se recea re!ede !ese aces as!ec, cu un soi de ner"%dare, !enru a se
a:un&e la al" ciud"Nenie, c" DOi du!" asa *eNi .i .aN" de ei #ndaorior ca Oi #naine,
deOi re%uie ."cuNi s" #nNelea&" c" nu au sc"!are Oi c" nu mai are nici un sens s" se
!re.ac" ne*ino*aNi4$
Acum, a.irmaNia aceasa i se !"rea Oi mai de ne#nNeles dec2 #n momenul #n care
ciise scrisoarea minisrului$ Qi !oae c" oul i s'ar .i !"ru o &lum" %un", dac"
#nalul demniar n'ar .i accenua la s.2rOiul scrisorii c" !ro%lema era mai im!oran"
dec2 !"rea la !rima *edere$
Su%!re.ecul #Oi !ri*i ceasul ca #nr'o doar", !enru a nu ara&e aenNia$ Acum, cu
si&uranN" c" P:eer Prenus)i desc)isese *alizele Oi .oo&ra.ia documenele Oi
#nsemn"rile sr"inilor, care, du!" cum semnalaser" *ameOii, erau numeroase$ Du!"
asa$ c)iar #n noa!ea aceea, con.orm dis!oziNiilor !e care le d"duse, a*eau s" .ie
raduse la iuNeal" cele considerae im!orane, ceea ce #nsemna c" dis'de'dimineaN"
raducerile se *or a.la !e %iroul s"u$
MulNumi de sine, su%!re.ecului nu'i era !rea &reu s" le z2m%easc" uuror, c)iar Oi
acelora !e care nu'i credea *rednici de aenNia sa$ Acum, mai mul ca si&ur c" P:eer Prenus)i
aler&a s!re cl"direa scund" Oi cara&)ioas" !e care scria cu liere al%asre DFoo Lu34, unde,
c)inui de durerile de )emoroizi 9ori de c2e ori lucra !enru su%!re.ec #l a!uca criza;,
!aronul aelierului aOe!a #n&rozi$ Se *a liniOi, #ns", c2nd *a *edea e3ele en&lezeOi, du!"
cum, #n ale siuaNii, se #n.iora la *ederea cada*relor, %i:ueriilor .urae sau .emeilor &oale$
Su%!re.ecul se simNea realmene .erici$ L2ndul c" doi dinre cei mai %uni a&enNi ai lui
rudeau !enru el #n .ri& Oi !loaie #i d"dea o mulNumire deose%i"$ Qia c" mulNi #l in*idiau
!enru cu!lul acela !er.ec, Doc)iul Oi urec)ea lui4, dar, oricum ar .i .os, dinre cei doi #l
!re.era !e Dulie Jad:a:a$ In ri*aliaea dinre ei, deOi #ncerca s" !ar" o%ieci*, #i d"dea c2Oi&
de cauz" celui din urm"$
Vara aceasa ese #na!oia", #i !l"cea uneori s" .iloso.eze, Oi #nr'o asemenea Nar", c2nd
ese *or%a de s!iona:, oc)iul nu are !rea mare im!oranN"$ Ma:oriaea localnicilor sun
anal.a%eNi Oi c)iar Oi aceia care Oiu s" scrie Oi s" cieasc" cu &reu se )o"r"sc s" .ac" aOa ce*a$
Aici, !uNini sun cei ce'Oi scriu memoriile, Nin :urnal zilnic sau cores!ondeaz" re&ula$ C)iar Oi
esamenele, care alunde*a nu sun *ala%ile dec2 scrise, semnae Oi Oam!ilae, se ransmi
!e cale oral"$ QiNi cu ce sun #nlocuie semn"ura Oi Oam!ila6 Cu %lesemele$ S n-apuci
ziua de mine dac nu-mi respeci dorina. S-i sar oc!ii. S nu te ra"de
pmntul.
AOa'i !l"cea s" .iloso.eze uneori$ Dar, c2nd *enea *or%a des!re urec)e, se sc)im%au
lucrurile$ Da, urec)ea e alce*a, domnilor$ 7a nu Oomeaz" nicioda", !enru c" oamenii
*or%esc Oi %2r.esc #nruna Oi ese lucru Oiu c" ceea ce se s!une sau se Oo!eOe 9mai ales asa;
ese mai desa%ilizaor !enru sa dec2 ceea ce se *ede$ Cel !uNin aici, la noi, insisa el$ Qi,
dac" cercul !rieenilor era resr2ns sau !rezena #ncredere, #i !l"cea s" !o*eseasc" des!re
sin&ura desco!erire senzaNional" !e care o ."cuse cu a:uorul Doc)iului4, c2nd, #n scrisorile
!line cu e3!resii deoc)eae ale unui don:uan !ro*incial e3!ediae curezanei Lulu din
ca!ial", scrisori care, !recum se Oie, erau inerce!ae daori" .lirului aceseia cu re&ele, #Oi
#nc)i!uise c" desco!er" cu*inele Dor&anizaNie secre"4 9!e Dumnezeul meu, asa mi'am
#nc)i!uiU;, c2nd, de .a!, era *or%a des!re Dor&asm4 Oi DsecreNie4, Dumnezeule mareU, de'i
era Oi acum ruOine c2nd #Oi aminea de !o*esea asa$
Oas!eNii coninuau discuNia #nce!u" de domnul Rro- Oi su%!re.ecul a*u ne*oie de c2e*a
momene %une !enru a'i !uea !rinde sensul$
M 73is", domnule, o le&"ur", s!unea %londul, numai c" 2rziu !enru e3!licaNii ese
acum$
M Alce*a, .ireOe, ese, iner*eni cel"lal$ O%osiNi sunem, c"ci drumul lun& are a .os$
Desi&ur, #Oi zise su%!re.ecul, re%uie s" *" !uneNi de acord #nre *oi$ Nici asa n'aNi ."cu'
o, de, !ro*incie nenoroci", nici la iscoade nu *'aNi &2ndi$
Care*a !omeni de %rid&e, dar sr"inii d"dur" din ca! c" nu$ Qi re!ear" cu*inele des!re
o%oseal" Oi drumul lun&$ A!oi, ceea ce a .os de'a dre!ul sur!rinz"or, nici nu Oiau s" :oace$
7ra, #nr'ade*"r, culmea$
Du!" ce renunNar" la %rid&e, iniNiai*a discuNiei cu cei doi sr"ini o luar" .emeile$ Cel mai
mul *or%ea soNia direcorului !oOei, urm"ri" de ne*asa .a%ricanului cu o !ri*ire !e :um"'
ae dis!reNuioare, !e :um"ae ironic"$
M Tare nu'mi !lace c" .emeile de la noi a%ia aOea!" sosirea unui sr"in !enru a se da #n
s!ecacol Oi a'i ara&e aenNia, #i Oo!i ea lui Dezi, care se ridic" Oi se #ndre!" iue c"re so%"
!enru a nu i se *edea roOeaNa din o%ra:i$ C2e*a minue se ocu!" de .oc Oi, c2nd se #noarse
s!re musa.iri, era roOie de o la .aN", de as" da" din !ricina c"ldurii$ 7 #nr'ade*"r ener*an
un asemenea a!ei s!re a*enur", coninu" doamna Rro-$
Dezi z2m%i am%i&uu$ Qia c" !rieena ei era ner*oas" c" nu'Oi !uea e3ersa ialiana, ceea
ce #i !ricinuia a!aicei soNii a :udec"orului de !ace o mulNumire e*iden"$
E O s" locuiNi la Hoelul DLlo%us46 #i #nre%" aceasa din urm" !e oas!eNi$
M O, nu, r"!sunser" aceOia a!roa!e la unison$
Kudec"orul sur2se anemic$
M Qi unde a*eNi de &2nd s" *" sa%iliNi6 Cel mai %un )oel din oraOul nosru e DLlo%us4$
M Nu #n oraO, 0I l"muri (illI Noron, de!are de oraO noi *om sa$
M Cum6 ."cu Dezi, simNind !arc" o lo*iur" #n coOul !ie!ului$ 7*iase !2n" aunci s"
#n2lneasc" !ri*irile celor doi, ca omul care las" !e mai 2rziu ce*a deose%i de !l"cu, dar #n
secunda urm"oare #l !ri*i dece!Niona" !e cel care #i srecurase #n su.le &)eaN" cu *or%ele
acelea ciudae$ A*ea #n oc)i !asiune Oi re!roO Oi o !romisiune *a&", ca Oi c2nd ar .i #ncerca
s"'# deermine !e cel din .aNa sa s"'Oi reraceze cu*inele$ Dar sr"inul re!e" ulimul r"s!uns
."r" !ic de mil" !enru ea$
Su%!re.ecul, care li!sise c2e*a cli!e de l2n&" ei, se a!ro!ie din nou !enru a ascula ce
a*eau de &2nd cei doi$ 7ra #nr'ade*"r ciuda o ce se s!unea$ 7i susNineau clar c" nu a*eau
de &2nd s" r"m2n" #n oraO$ deOi le'ar .i !l"cu o asemenea socieae amuzan"$ Nu, nu inra #n
discuNie un al oraO Oi nici un al disric, a*eau s" r"m2n" #n zona aceea, dar nu #n N$, ci
doreau s" se sa%ileasc" la un )an izola, de!are de cenrele !o!ulae, #nr'unui din )anurile
acelea care se &"seau de o%icei la r"s!2nia drumurilor mai im!orane$ Ja c)iar ar .i *ru s"
urce la mune, dac" anoim!ul rece le'ar .i !ermis, Oi s" lucreze acolo, dar, .iindc" de:a
ninsese, a*eau s" se .i3eze #n a!ro!ierea munelui, #nr'unui din )anurile !lasae la drumul
mare, du!" cum au mai s!us, acolo unde ra& de o%icei ra!sozii c"l"ori$ Ade*"rul e c" se
&2ndiser" la un )an, nu de!are de oraO$
M La Hanul Crucii, iner*eni .a%ricanul de s"!un$ Hanul acesa se a.l" !e drumul dinre
S)-oder Oi Tirana$
M Nu, zise cel !e care'8 c)ema Ma3 Ro), #i s!une Hanul Jourului$
M A)a$ ."cu direcorul !oOei, dar "sa e .oare *ec)i Oi, !e deasu!ra, a2 de izola #nc2
ele&ramele a:un& cu o #n2rziere de !aru zile$
Sr"inii r2ser"$
M L'am *"zu !e )ar", s!use (illI Noron$ C)iar ce ne re%uie ese$
FireOe, #Oi zise su%!re.ecul, loc mai !rielnic !enru re%urile *oasre secree nici nu !uea
e3isa$
M A*eNi Oi )"rNi la dumnea*oasr"6 #nre%" cu &las are$
M Da, domnule, mule$ A*em #n ele oae zonele .olclorice$
73celen, &2ndi su%!re.ecul$ Nu se osenesc nici m"car
s"'Oi ascund" inenNiile$ <ru a!oi s" #nre%e ce era cu zonele acelea .olclorice, dar #Oi s!use c"
ar .i .os mai %ine s" se !re.ac" a nu .i o%ser*a nimic$
M Unde se a.l" Hanul Jourului6 o #nre%" Dezi #n Ooa!" !e soNia direcorului !oOei$
M Cum s"'Ni e3!lic6 Nu'mi aminesc cu e3aciae, am .os o sin&ur" da" cu Pero acolo$
7 un )an aOa de *ec)i, #nc2 Ni se .ace Oi .ric" sa'i calci !ra&ul O ade*"ra" ruin"$
M Din c2e am auzi eu, iner*eni su%!re.ecul, du!" Hanul celor doi Ro%er, din Al%ania
Cenral", acesa ar .i cel mai *ec)i )an medie*al de la noi$
M 7 de!are are6
M Nu, nici c)iar aOa$ Cam o or" cu r"sura$
Dezi r"su.l" uOura"$ O or" cu r"sura nu era cine Oie ce$
DiscuNia cu cei doi sr"ini se #n*iorase din nou$
M CiudaNi mai suneNi, !e cu*2n, le s!unea domnul Rro-, z2m%indu'le !rieeneOe$ Uie,
eu m" ocu! de s"!un Oi cred c" !rice! c2e ce*a din oae, !enru c" s"!unul e le&a de om,
nu'i aOa6 Si asa zilnic, de dimineaN" !2n" seara$ AOadar, c2nd m" &2ndesc la s"!un, #mi s!un
c" e ce*a im!oran Oi am im!resia c" oNi re%uie s" &2ndeasc" la .el Penru c" nu'i lucru de
Oa&" ' nu6 ' e un lucru le&a de ru!ul nosru, s"!un de %aie, de oale", s!al", nu s!al" %ine,
a!oi mai e Oi !ro%lema mirosului, ca s" nu mai aminesc Oi de ale cali"Ni, ca de e3em!lu
as!rimea, care re%uie s" .ie o!im", deoarece, cum lesne *" daNi seama, !enru !ielea delica"
a doamnelor, mai cu seam" dac" a*em #n *edere !"rNile sensi%ile, )i')i')i$$$ AOa, deci, am
im!resia c" #nrea&a omenire re%uie s" se &2ndeasc" doar la s"!unul meu, dar uie, #n2lnesc
acum niOe domni ca dumnea*oasr" !e care nu'i inereseaz" nimic din oae asea Oi *in
ocmai aici, la ca!"ul lumii, Oi se .i3eaz" la un )an d"r"!"na ca s"'Oi .r"m2ne minea cum a
.os cu or%ul "la de acum un milion de ani$ CiudaNi oameni, !e cu*2n$
Ce idio, #l a!osro." #n sinea sa su%!re.ecul$ A*usese dre!ae ins!ecorul de %anc" #n
urm" cu doi ani, c2nd, du!" o cear" la c"rNi, #i s!usese1 DN'ai .ace r"u s" e arunci #nr'o %un"
zi #n cazanul cu leOie4$
A:ua" de ser*ioare, Dezi aduse ca.elele$ Sor%ind din ceOcuN", su%!re.ecul #Oi amini c"
#n *remea aceea )oelierul scoocea !e'ndelee !rin *alizele sr"inilor$
Pe .eNele celor doi se ciea de'acum clar o%oseala$ Qi o%razul soNiei direcorului de !oO",
cu !udra scuura", era un semn e*iden, cunoscu de cercul monden din N$, c" miezul no!Nii
era a!roa!e$ DeOi oNi #ncercau s"'Oi ascund" c"scaul, acesa !arc" !luea #n aer$
0n !rimul momen de liniOe, cei doi sr"ini cerur" *oie s" se rera&"$ P2n" la uOa de :os
.ur" #nre%aNi de c2e*a ori dac" mai Nin mine drumul s!re )oel sau *or un #nsoNior, iar dom'
nul Rro- #Oi e3!rim" dorinNa de a'i #nsoNi, lucru care, c2nd cei doi .ur" de acord, le !ro*oc"
celorlalNi un .el de re&re, ine3!lica%il #nruc2*a, le&a de s"!un Oi de !liciseal"$
Imedia du!" sr"ini !lecar" Oi ceilalNi$ In cas" nu se mai auzeau acum dec2 !aOii celor doi
soNi, care, #n liniOea de!lin", cu c2 #ncercau s" se a!ro!ie, cu a2 se #nde!"rau !arc" mai
mul, deOi a*eau s" se #n2lneasc" #n cele din urm" #n dormior$
0n *reme ce se dez%r"ca de culcare 9%"r%au's"u se culcase de:a;, Dezi se concenr" c2
!uu de mul asu!ra celor doi sr"ini sau, mai e3ac, asu!ra unuia dinre ei, dar, c2nd #n odaie
se ."cu #nuneric Oi liniOe, iar &eamurile se z"reau *a& din !aul con:u&al, ea, simNindu'Oi li%er
drumul &2ndurilor, Oi le #ndre!" s!re el sim!lu Oi naural ca #n adolescenN"$
Ce ."cea, oare, sr"inul la ora aceea6
Cei doi irlandezi sosiser" la )oel cu !uNin #naine de miezul no!Nii, scria #n ra!orul s"u
Dulie Jad:a:a$ Con.orm dis!oziNiilor domnului su%!re.ec, el #Oi luase cu c2*a im! #naine,
!e la zece Oi :um"ae seara, o camer" deasu!ra camerei lor$ Du!" ce cercease !odeaua Oi
cr"!"urile dinre sc2ndur i , !rin care !uea s" ascule sau s" ra&" cu oc)iul, le #ncercase
dac" sc2rN2ie sau dac" erau !urede 9#Oi amini cu &roaz", du!" ani Oi ani, cum
!iciorul s"u dre! a!"ruse ca o lusr" :alnic" !rin a*anul soNilor S-ezi, ceea ce'i
!ro*ocase un Ooc &roaznic %"r2nei doamne Oi o %"&ase re!ede #n morm2n;, deci$
du!" ce conrolase oae acesea, #n.r2n&2ndu'Oi sila de !loOniNele Oi &2ndacii care
colc"iau !rinre sc2nduri, cu &2ndul la insrucNiunile a!ro%ae #n ulima *reme Oi
&2ndie s!ecial !enru a'8 #m!iedica !e a&en s" moN"ie sau s" adoarm" #n im!ul
misiunii, el scosese cuiuNa cu !loOniNe Oi Oi le r"s!2ndise !e o ru!ul$
Du!" cum noase #n inroducerea ra!orului, sr"inii se #norseser" la )oel s!re
miezul no!Nii Oi se #n*2riser" o *reme a!aren ."r" nici un sco! din camer" la %aie Oi
in*ers$ In aces im! sc)im%aser" c2e*a cu*ine #nre ei, cu*ine !e care el nu le
#nNelesese, Oi asa nu !enru c" .useser" rosie #n im! ce se s!"lau !e dinNi, a*2nd,
deci, !eriuNa de dinNi #n &ur" 9!recum Oia domnul su%!re.ec, Dulie Jad:a:a d"duse
desule !ro%e c" !rice!ea nu numai *or%iul cu !eriuNa de dinNi #n &ur", cu !i!",
)a*an" ec$, ci mai mul, ca #n cazul M"riei K$$ care a*ea o%iceiul sau mai e3ac
*iciul s" *or%easc" a*2nd #n &ur" c)esii al c"ror nume, s"'8 iere domnul su%!re.ec,
nu #ndr"znea s"'8 noeze #n ra!or;$ 7L deci, nu numai c" se descurca #n oae acese
siuaNii, dar !uea la .el de %ine s" !ricea!" s!usele unuia cu ma3ilarele zdro%ie,
um.la #n &alei, Oir% sau #n ale asemenea siuaNii, a:un&2nd !2n" la ceea ce Oia,
desi&ur, domnul su%!re.ec Oi anume c" Dulie Jad:a:a era sin&urul a&en secre din
zona nordic" a re&aului ca!a%il s" !ricea!" *or%ele unui dam%la&iu$ AOadar,
moi*ul !enru care el nu #nNele&ea discuNia celor doi sr"ini nu era !eriuNa de dinNi
9l"s2nd la o !are c" s!"laul dinNilor, #n cazul acesa, se !relun&ise ne:usi.ica;, ci
.a!ul c" dialo&ul se !urase #n lim%a en&lez", !e care, du!" cum Oia domnul
su%!re.ec, el, a&enul, n'o cunoOea$
Du!" ce se s!"laser" !e dinNi, sr"inii desc)iseser" *alizele, #Oi scoseser"
!i:amalele Oi se culcaser"$ Tre%uia noa c" cei doi sc)im%aser" c2e*a re!lici #n
#nuneric, du!" care "cuser"$ #n resul no!Nii nu se #n2m!lase nimic *rednic de a .i
noa$ Nici o %"aie #n uO", nici o *izi", nici o de!lasare !rin camer" sau la .ereasr",
nici un semnal, sc"!"ra de %ric)e" sau alce*a$ Sin&urul lucru demn de semnala
.usese .a!ul c", #n im! ce unul dinre ei adormise imedia, cel"lal se .oise #n
aOernu, uOise, &emuse Oi se sc"r!inase$ Cu e3ce!Nia ulimei, !ro*oca" de Oim noi
cine 9deOi )oelierul se :urase !e oNi s.inNii c" nu a*ea !loOniNe;, era &reu de sa%ili
de ce nu'8 luase somnul Oi mai ales ce #nsemnau a&iaNia Oi &emeele acelea$ 7l !uea
s" s!un" doar c", aunci c2nd in.racorii sun doi, de re&ul" unul dinre ei nu doarme
de eam", din !ricina #ndoielilor, din sres sau o%seda de &2ndul r"d"rii$ S'ar .i
!uu ca Oi acum s" .ie *or%a des!re aOa ce*a$ Pueau .i Oi ale moi*e, de e3em!lu ca
unul din ei s" ai%" conOiinNa !"a", ceea ce, du!" cum se Oie, d" insomnii, #n *reme
ce al doilea, cel cinsi, s" doarm" ca un %e%eluO, sau, dim!ori*", cel Dm2n:i4,
o%iOnui s"'Oi Oie conOiinNa er.eli", s" doarm" liniOi, !e c2nd cel"lal, a%ia coru!
Oi deci ."r" e3!erienN", s" se .r"m2ne #n somn$ Toae acese &2nduri nu inrau,
.ireOe, #n ari%uNiile Iui Oi domnul su%!re.ec se *a #nre%a de ce se amesec" #n
re%uri ce nu'8 !ri*esc 9!oae din considerene mesc)ine1 din carierism, !reenNii la o
lea." mai mare sau seea de &lorie;, deOi nici unul dinre acesea nu s"ea #n
!icioare$ Qi, dac" el a*ea s" e3a&ereze eoreiz2nd Oi de*enind !licicos, oae
acesea nu le ."cea deloc din moi*ele de mai sus, ci !enru c" as.el i se !"rea a .i
corec, !enru c", la urma urmei, nu domnul su%!re.ec s!usese la ulima #n2lnire cu
oamenii s"!2nirii c" a&enul nu ese !ur Oi sim!lu un insrumen de ascula, ci un
om *iu, salaria al saului, care a*ea nu doar dre!ul, ci Oi daoria s" iner!reeze #n
mod creaor cele auzie6
0norc2ndu'se la somnul celor doi sr"ini, a&enul ad"u&a c" moi*ele insomniei
unuia dinre ei !ueau .i cu oul alele, a:un&2nd la concluzia sim!l" c" !oae aOa #Oi
#m!"rNiser" de la #nce!u rolurile1 unul s" doarm", iar cel"lal s" sea de *e&)e$
Oricum, ra!orul !reciza #n ce !a dormea .iecare, .i32ndu'8 Oi !e sc)iNa ane3a",
aOa #nc2, cu a:uorul )oelierului, se !uea Oi cu ceriudine care dormise Oi care nu$
III
C7L CU INSOMNIA FUS7S7 (ILL, NORTON$ DeOi, #n &eneral, a*ea !ro%leme cu somnul, acum
s!erase c" o%oseala c"l"oriei, culcaul 2rziu Oi mai ales %"uura a*eau s"'i *in" de )ac$ Din
!"cae, nu .usese aOa$ Du!" *reo or" se consol" cu &2ndul c" as.el *a rece oa" noa!ea$
Fusese de a:uns o #nNe!"ur" de !urice sau de !loOniN" ca s" se z&2lN2ie ca de curemur oa"
maeria aceea lunecoas", .luid" ce se a.l" la &raniNa dinre$realiae Oi *is$ Drace, #Oi zise,
!loOniNe$ Cu*inele )oelierului1 D<" asi&ur c" n'a*em !loOniNe, ieri am dezin.eca4,
amesecae cu aminirea c)inuioare a c"l"oriei cu auo%uzul, cu mirosul de insecicid, cu
momenul sosirii #n N$, de'a *alma cu de%arcarea #n !orul al%anez, cu %irourile mizera%ile
ale *"mii, a!oi !ri*irea lan&uroas" a doamnei de asear", sur!rinz"oare, Oi din nou cu*inele
!ro!riearului, Ddoar de n'or *eni din a*an4, oae acesea, al"uri de o ine3!lica%il" a%ulie,
asemenea unui coOmar, !ricinui" de senzaNia c" cine*a, #n in.ern, #i desc)isese !oriNa
sal*aoare, #l ."cur" s" se a&ie neliniOi #n aOernu
La c2e*a sue de meri mai #ncolo, sin&urul .oo&ra. din N$, cel care, #m!reun" cu a&enul
P:eer Prenus)i, .oo&ra.iase .il" cu .il" caieul cu #nsemn"ri al sr"inilor, s!"la acum .ilmul
su% !ri*irile ameninN"oare Oi !line de ne#ncredere ale !oliNisului$ Acesuia din urm" #nc" nu'
i recuse su!"rarea !enru c" su%!re.ecul #i #ncredinNase lui Dulie Jad:a:a su!ra*e&)erea
sosirii sr"inilor$ Acum eWai con*ins, #nc"!"N2naule6 #l a!osro." #n ain" !e su%!re.ec$
Credeai c" n'o s" ai ne*oie de mine, ai6 Vi'ai da seama acum c" oamenii "Oia sun OcoliNi, iar
oamenii cu Ocoal" nu'Oi lar" secreele !e unde a!uc", ci le aOern !e )2rie6
Foo&ra.iile, #nc" umede, .useser" #nOirae !e usc"or Oi .oo&ra.ul le scoea din soluNie !e
ulimele$ Dulie Jad:a:a
n'a*ea dec2 s"'Oi ciuleasc" urec)ile !e unde o *rea, c"ci ceea ce a*eau sr"inii #n ca! era
aOernu acolo, ne&ru !e al%, )a')a' )a$
P:eer Prenus)i #Oi a!rindea Ni&ar" de la Ni&ar", #n im! ce .oo&ra.ul, cu cearc"ne ad2nci de
o%oseal", scoea din *as !ozele$
M Re!ede, re!edeU #l &r"%ea din c2nd #n c2nd a&enul, ui' 2ndu'se la ceas$
La ora dou" din noa!e, r"sura ce'8 !ura !e P:eer Prenus)i la .ra Ze. An&elini, c"lu&"r
.ranciscan, sin&urul din N$ care Oia lim%a en&lez", recu )uruind !rin .aNa )oelului #n care
(illI Noron se c)inuia #n aOernu$
La dou" Oi :um"ae, du!" ce se #nc)in" Oi rosi *or%ele Diar"'m", Doamne, dac"
!"c"uiesc4, .ra Ze. #nce!u s" raduc"$
O, Isuse, &emu (illI Noron #n !a Mai a*usese ci insomnii, dar ca aceasa nicioda"$
Senimenul de !anic" de*enea o mai s"ruior Oi .os.orul ceasului, la care se uia din c2nd #n
c2nd, #i aminea un .ilm de &roaz"$
La ora Oase Oi :um"ae dimineaNa r"sura recu din nou %oc"nind !e dinainea )oelului,
dar el nu'i mai d"du nici o aenNie$ Se simNea slei de !ueri$
Au *eni, Dumnezeule, #Oi s!use su%!re.ecul, auzind z&omo de roNi$
Se ridic" cu &ri:" s" nu o rezeasc" !e ne*as"'sa Oi co%or# la !arer$
P:eer Prenus)i #i #ninse un !lic$ Pe c)i! i se !uea cii uOor su!"rarea$
M Jra*o, %"iee, #l l"ud" su%!re.ecul, ne#n*rednicindu'8 nici m"car cu o !ri*ire$ Du'e
de e culc" Oi u$
Urc" #n %irou Oi scoase raducerea$ Pe !rima !a&in", sus, se alia o scur" #nsemnare1 D<"
!rezin maerialul solicia$ P$P$
c
Su%!re.ecul e3!ir" ad2nc$ 7)ei, %une erau ra!oarele lui Dulie Jad:a:a$ Nimic nu se
!oae com!ara cu ele, nici m"car i oi nanele de amor$
La nai%a, #Oi zise, ru!2nd !licul$ Pa&inile erau !line cu lierele #n.lorae ale
!reoului$ S" *edem niNeluO ce au #n ca! %"ieNii lu
6
aa, murmur" Oi simNi o #nNe!"ur"
#n !ie!1 era senimenul de *ino*"Nie c" ciea ra!orul aluia, Oi nu !e al lui Dulie
Jad:a:a,
La nai%a, #Oi mai s!use o da" Oi #nce!u s" cieasc"$
#.$., %& martie
(illI,
Am *eni, dar nu e'am &"si$ AOea!"'m" du!"'mas" la cinci$ Am &"si
maerialele c"uae$ Qi c)iar mai mul dec2 a2$ Am, de asemenea, dou" adrese
!enru lim%a al%anez"$ Salu$
Ma3
#.$., %' martie
(illI,
To nu e'am &"si$ Unde dracuR um%li6 #Ni las c"rNile la !oOaO$ #n a.ar" de
manualul de al%anez", #Ni mai las dou" *olume cu *ec)i %alade al%aneze, ediae la
Tirana$ Qi, o as.el, dou" lucr"ri #n &erman" des!re e!osul %alcanic din 7*ul Mediu
im!uriu 9*ariane com!arae;, !recum Oi carea lui Sc)nelin& (omer a )ost or"*
Cu %ine, Ma3$
#. $., %+ martie
Cred c", #n momenul acesa, cele mai im!orane c)esii sun1 L #n*"Narea lim%ii
al%aneze$ Cel !uNin ciiul$ Ur&en$ >$ #n*"Narea seno&ra.iei$ #nre&israrea ra!sozilor
nu se !oae .ace ."r" asa$ @$ FiOarea lucr"rilor !ro!use 9idei, i!oeze, inceriudini;$
O%li&aoriu$ Uil !enru *iioarea care$ X$ Asi&urarea secreului$ O neaenNie c2 de
mic" !oae .i caasro.al"$
N$ ,$, > a!rilie
Ma3 dra&$ 7u %ucros mul$ Tele.onez Nie du!" mas$ Nadia %ine, )elloU
(illI
9Jileul acesa Oi alele la .el sun scrise #n al%anez"$ Noa raduc"orului$;
Ne+',or-, X a!rilie$ duminic"
Prima duminic" #nsori" du!" a2a *reme rea$ In al%anez" #i s!une e diela, adic"
e di elita
,
A.ar" e .rumos, dar nu ne &2ndim nici la !lim%are, nici la alce*a$ Sunem a2 de a%sor%iNi
de desco!erirea noasr", #nc2 orice alce*a ne !are ine3!resi* Oi neineresan$
Nu'mi *ine s" cred c" s'au scurs a%ia dou" s"!"m2ni din ziua #n care a #nce!u !enru noi
aceas" a*enur" !asionan"$ Cea mai mare, .undamenal", a%solu"$
0nde!"ra" !recum un al anoim! #mi !are acum du!"'amiaza aceea monoon" #n care eu,
!licisi, r"surna !e cana!ea, am desc)is radioul$ La .el de cenuOiu ca Oi ziua aceea mi s'a
!"ru a .i iner*iul !e care'l d"dea !ro.esorul Se+ar, nimic nou sau neo%iOnui1 !ro%lema
)omeric", o !olemic" *ec)e de sue de ani, cu dou" dinre !rinci!alele !unce de *edere, a!oi
al reilea' o., !ueai s" mori de !liciseal" ascul2ndu'8 ' era Homer, ade*"raul creaor al
-liadei Oi Odiseei sau numai un .el de redacor al lor, mai %ine zis un redacor Oe.6 Desi&ur,
*or%ind #n erminolo&ia acual", Oi aici, e3ac la momenul !ori*i, )o)oul de r2s al
re!orerului de'a *alma cu cel al iner*ie*aului$ M" !re&"eam s" m" ridic ca s" #nc)id
radioul, zic2ndu'mi c)iar1 o emisiune %un" s" im!resioneze croioresele, c2nd, #n cli!a aceea,
)omerisul, r"s!unz2nd unei #nre%"ri, a desc)is o !aranez"$ O !aranez" %inecu*2na", care
m'a l"sa cu &ura c"sca"$ Oare mai e3is" *reo Nar" sau *reo zon" #n lume unde s" !oa" s" se
nasc" Oi #n zilele noasre
R Koc de cu*ine1 e diel - duminic"5 diell . soare$
asemenea e!o!ei6 Nu, #nre%area dumnea*oasr" nu ese nicidecum nai*", a s!us !ro.esorul,
dim!ori*", ese e3rem de ineresan"$ Qi )omerisul, s!re uimirea mea, nicidecum a croi'
oreselor, e3!licase c" #n realiae e3isa o as.el de zon", o zon" resr2ns", unica #n lume #n
care era culi*a" acea s!ecie$ Ja c)iar Oi localizase re&iunea1 se a.la #n Peninsula Jalcanic" Oi
cu!rindea #nrea&a Al%anie de Nord, a!oi coninua #n Munene&ru Oi ici'colo #n Josnia$
Aceas" zon", e3!lica iner*ie*aul, era sin&urul loc de !e &lo% unde se mai !roduceau !oeme
!recum cele )omerice sau, cu ale cu*ine, acolo se a.la aelierul, ulimul la%oraor, ca s"
uiliz"m un cu*2n modern, care mai d"dea$$$
7*iden c" eu, (illI Noron, un sim!lu sa&iar, *eni #m!reun" cu !rieenul meu Ma3
Ro) ocmai din Irlanda ca s" ne d"m docoraul #n !ro%lema )omeric", #ncerc2nd 9."r" !rea
mul" con*in&ere; s" s!unem ce*a nou #nr'o dis!u" a2 de *ec)e, am r"mas ca r"sni #n
mi:locul camerei$
DUlimul la%oraor4, am re!ea$ DUlimul aelier4$ Reluam ca o%seda acese cu*ine, ca Oi
c2nd raNiunea mea n'ar .i *ru s" le acce!e$ Creierul #nce!use s"'mi .uncNioneze )aoic, cu
o!ririle Oi acceler"rile unui mecanism dere&la$ Radioul coninua s" *or%easc", dar nu'8 mai
auzeam$ DUlimul aelier din lume4, am sri&a, #ncerc2nd s"'mi de%loc)ez lo&ica$ AO .i !uu
s" !ierd &2ndul acesa, iar el !arc" Oi #nce!use s" se *olailizeze$ Tre%uia !ro.ia, c2 mai era
#nc" *reme$ C2 mai era *iu, !uernic Oi enan$
M'am rezi !arul2nd !rin odaie$ AO .i *ru s" &2ndesc #n liniOe, dar #mi era im!osi%il$ O,
Doamne, s" m" &r"%esc, #mi ziceam$ Tre%uie s" mer& acolo$ In sr"*ec)iul la%oraor$ Milenar$
S" *"d de a!roa!e, ca la microsco!, cum se naOe esenNa, !rimul nucleu al o!erei )omerice,
du!" care mai r"m2ne doar un !as !2n" la dez*"luirea eni&mei lui Homer #nsuOi$
QO, am ."cu mai a!oi, Nici o *or%", nim"nui, des!re asa$ Cu e3ce!Nia lui Ma3 Ro)$
Creierul coninua s"'mi .iar%"$ Ca un cazan #n cloco$ Cum oare nu se &2ndise nimeni la
asa6 S" .ie analiza, s" se sudieze la .aNa locului mecanismul milenar care !roduce su%sanNa
ma&ic"6 Qi minunea a*ea loc #n *remea noasr", #n
im! ce acolo, #n Man)aan, la Paris, la Du%lin, la mii de -ilomeri disanN" se !urau discuNii
serile$
Sin&ura zon", re!eam #n sinea mea$ Sin&ura ca!a%il" s" !roduc" #nc" e!osul$ Resul lumii
era de mul la meno!auz"$ Sin&ura zon" r"m"sese aceea$ #nc" sensi%il"$ Feril"$ Nu se Oia
#nc" !enru c2 im!$ Penru ca a!oi !ra.ul Oi uiarea s" aco!ere oul$
Imedia, !rimul lucru la care m'am &2ndi a .os s"'i ele.onez lui Ma3$ Dar ele.onul lui a
suna #n &ol$ Am ieOi #n oraO Oi i'am #n:ura !e a3imeriOii care nu o!reau$ SimNeam c" nu
!o !"sra doar !enru mine desco!erirea aceea care mi'a #m!"rNi ziua, !oae Oi e3isenNa #n
dou"$ Teri%il" idee, o, Doamne, re!eam *or%ele acesea, nu Oiu de ce, ca !e o ru&"ciune$ M'
a co!leOi eama c" nu *oi !uea s" *or%esc cu nimeni des!re asa$ Un acciden ne!re*"zu Oi
oul a*ea s" se !iard" !enru odeauna$ Deasu!ra mea cli!eau luminile *a&i ale z&2rie'
norilor$ Indi.erenNa lor m'a duru$ M"car s"'mi .i noa unde*a$ Pe o %uca" de )2rie$ Pe
carea mea de *izi"$ Pe carneul de cecuri$ AOa #nc2 s" nu se !iard" nimic$
In cele din urm" am da de Ma3$ 7l s'a enuziasma imedia, ca Oi mine$ 7ram .erici$
Re!licile noasre se derulau cu re!eziciune$ O idee .ormida%il"$ Care *a z&udui lumea$
Caedra de isorie din Massac)uses$ Con&resul de sudii sud'euro!ene$ OraOul lor din
Irlanda, unde oamenii *or cl"ina din ca! cu ne#ncredere$ (illI Noron Oi Ma3 Roii6 Poae c'
aNi auzi &reOi$ Tre%uie s" .ie alNii$
Am r2s de oae acesea$ Qi iar mi'am ima&ina *2l*a ce *a urma$ DC2n", zeiN", m2nia de
la Har*ard, de la Inernaional Ccner o. Homeric Sudies, m2nia idioaei de soacr"'mea,
Diana Sra.or4, a ad"u&a Ma3$
O, Dumnezeule, oare n'am r2s !rea mul6 S" !lec"m imedia #nr'acolo, #n Nara, #n zona, #n
la%oraorul acela muri%und$ S" anunN"m !resa c)iar m2ine dimineaN"$ S" anunN"m6
Dim!ori*", s" !"sr"m secreul$ S" ne !re.acem c" nu ne'am i<indi nicioda" la aOa ce*a$
Parc" !uNini rec)ini or .i &aa s" ne'o ia #naine6 Nu$ Nici o *or%" m"car$ Deci nu ne r"m2ne
:illcc*a de ."cu dec2 s'o !ornim imedia s!re Al%ania$ F"r" a iiiiiiua !e nimeni$
Am re!ea de c2e*a ori *or%ele acesea, !2n" ce Ma3, !ri*indu'm" cu aenNie, a s!us
#nce1 DIdeea e %un", %ine#nNeles, dar$$$ oricum re%uie$$$ niOe !re&"iri4$
Penru !rima da", !ese #n.l"c"rarea noasr" au c"zu !rimii sro!i reci$ Tre%uiau, ."r"
discuNie, ."cue !re&"iri, c)iar serioase$ Dar aunci, *r2nd s" ne !relun&im sarea aceea eu'
.oric", nu ne'am oseni s" ne .acem un !lan$ 7ra mai .rumos s" ne #nc)i!uim *iioarea
cele%riae, ilurile cu liere de'o Oc)ioa!" din :urnale1 /ine a )ost (omer* Un !oe or%,
cum Oi'8 ima&ineaz" milioane de Ocolari, sau un redacor, un redacor Oe., du!" cum s!unea
Se+ar$ Poemele anice -0ada Oi Odiseea, culese Oi ediae su% #n&ri:irea lui K$ H$ Homer,
mem%ru al Academiei 7lene, )a')a')a$
DeOi ne !l"cea sarea #n care ne a.lam, am simNi !rimele #ndoieli le&ae de !unerea #n
!racic" a !lanului nosru$ Acolo, con.orm lui Se+ar, #nc" mai e3isau ra!sozi$ Ulimii
ra!sozi, .ireOe, deci ulimii D)omerici4$ Pe care'i *om ascula Oi #nre&isra, com!ar2ndu'i
#nre ei$ FireOe, #i *om com!ara unul cu alul$ Le *om com!ara *arianele$ S" .ie oare de
a:uns6 Am noa ulimele cu*ine #n carne Oi #n cli!a aceea am realiza c" *iioarea noasr"
a*enur" a*ea s" .ie mul mai riscan" dec2 ne'o ima&inasem, Am #nNeles, de asemenea, c"
nu !ueam !leca #n Al%ania nici !ese dou" zile, nici !ese dou" s"!"m2ni Oi nici c)iar !ese
dou" luni, dac" nu *oiam s" .im luaNi dre! doi a*enurieri cara&)ioOi$
Qi as.el ne'am #nce!u serios !re&"irile$
N$ ,$, a!rilie
#n coninuare, *reme .rumoas"$ Dar nu ne inereseaz" ce e a.ar"$ Moi*ul6 7 uOor de
#nNeles$
LecNiile de lim%" al%anez", O$K$ Cele de seno&ra.ie, la .el$
Am &"si, #n cele din urm", o ulim" ediNie a!roa!e com!le" a e!osului al%anez$ Cu
numele ra!sozilor de la care au .os culese c2necele$ Du!" cum s'ar !"rea, ma:oriaea lor
sun #n *iaN"$ FanasicU 7se doar una din ediNiile !osi%ile$ Ra!sozii
ne !o re*ela noi *ariane$ 7!osul ni se #n."NiOeaz" aOadar su% mii de .aNee$ Precum
#n meem!si)oz"$ Tre%uie s" ne &r"%im$
N<$ $., mi1locul lui aprilie
Pe noi nu ne inereseaz" e!osul al%anez #n sine, ci e)nolo&ia !roducerii lui, ca s"
uilizez un ermen la zi$ De aici, *om #ncerca s" e3ra&em un ade*"r uni*ersal1 cum
ia naOere o as.el de e!o!ee$ Qi, !rin asa, accesul la eni&ma )omeric"$
Una dinre c)eile meodei noasre r"m2ne com!araNia$ Dar nu numai com!ararea
ra!sozilor #nre ei$ Mul mai im!oran" dec2 aceasa ese com!ararea elemenelor
.urnizae de acelaOi ra!sod$ Deci, cum a!are as"zi e!osul Oi cum *a ar"a el !ese o
anumi" !erioad" de im!$ Pese o lun"$ Pese rei$ Penru c", du!" cum a.irm"
cerce"orii, nici un ra!sod, oric2 de %un" memorie ar a*ea, nu !oae re!roduce
e!osul la .el$
Din c2e s'ar !"rea, aici nu ese *or%a doar de memorie$ La !uncul acesa
o!ereaz" un elemen de %az" ai e!osului oral1 mecanismul ui"rii$ Care nu ese
idenic cu uiarea, ci are ce*a #n !lus$ Uiarea !oae .i naural", dar Oi conOien"$ Un
.el de uiare care :usi.ic" iner*enNia !ersonal"$
Toae acesea e*oc" !rocesul de ediare sau, mai !recis, !e cel de reediare, #n
zilele noasre$ Reediarea unei o!ere anonime$ A!"ra" doar de &usul !u%lic$
Ra!sodul .ace !are din mecanismul e!osului$ 7l ese Oi edior Oi li%rar Oi %i%lioecar,
%a c)iar mai mul dec2 a2, e# ese Oi un .el de coauor #n2rzia, #ndre!"Ni s"
modi.ice e3ul$ Lucru !er.ec le&al, de al.el$ Neconesa de nimeni$ Sau numai de
!ro!ria conOiinN"$
Penru noi ese clar acum c" #nre%area, care #naine ni se !"rea esenNial",
re.erioare la eni&ma )omeric"1 oare c2e *ersuri ese ca!a%il s" memoreze un ra!sod
9unii s!un c" Oase mii, alNii c" o! sau dou"s!rezece mii;, re%uie com!lea" cu ala1
c2e *ersuri sun uiae inenNiona6 Sau, mai cur2nd1 e3is" ra!sod care s" nu uie
nimic6
A:unOi aici, re%uie s" recunoaOem c" nu Oim !rea mule des!re lumea
ra!sozilor$ Cine sun, cum sun selecNionaNi Oi
recunoscuNi ca aare de !u%lic, de ce de!inde noorieaea lor sau li!sa de !o!ulariae6 Cum
acNioneaz" concurenNa dinre ei, care le sun silurile, Ocolile, ce'i anim", ce #nl"ur" medio'
criaea Oi cine selecNioneaz" *alorile6
Nu Oim a!roa!e nimic des!re oae acesea$ Dar le *om cercea acolo, la .aNa locului$ Qi,
cu !uNin" Oans", *om !"runde #n lumea lor$ <om #ncerca s" #nNele&em cum su!ra*ieNuieOe
s2m%urele acela minuscul$ Qi cum a su!ra*ieNui !2n" #n zilele noasre$ #nc" din *remea lui, a
lui Homer$
N$,$, a!rilie
7 !enru a doua oar", s"!"m2na aceasa, c2nd m" :eneaz" oc)iul$ Prima da" mi s'a
#nceNoOa !ri*irea$ Mi'am s!us c" ese din cauza lecurii inense Oi nu i'am da im!oranN"$
As"zi s'a re!ea, niNeluO mai al.el1 *edeam oul ca !rinr'un &eam cr"!a, o ima&ine
remur"oare Oi neclar"$ Am simNi cum :ocul acela ul%ure #mi r"neOe reina$ A!oi n'am mai
*"zu a!roa!e nimic$
Tre%uie nea!"ra s" mer& la oculis$
N$,$, mai, !rimele zile
Am desco!eri c2e*a maeriale noi ale cerce"orilor &ermani$ 7i sun !rimii care au
sudia e!osul al%anez$ Mai cu seam" moi*ele comune &reco'al%aneze$ #m!rumuurile dinr'o
miolo&ie #nr'ala$ Iner.erenNele$ Srai.ic"rile reci!roce$
Unul dinre ei scrie c" !rocesul cre"rii e!osului #n Al%ania a #ncea de mul, ceea ce ne'a
dezoriena c2e*a zile$ Am &"si, #ns", Oi a.irmaNii conrare, c" acesa coninu"$ 73is" Oi o
i!oez" de mi:loc, care susNine c" #n Al%ania !rocesul cre"rii e!osului a #ncea, dar c" ici'
colo, ca un .oc ce se sin&e, mai !2l!2ie ulimele sc2nei$ To con.orm acesei i!oeze, deOi
!rocesul de &enez" e!ic" se a.l" #n serios re&res, aelierul, deOi considera%il de *ec)i, #nc"
mai e3is"$
7se e*iden" sarea noasr" de s!iri din ulimul im!$ S" ne &r"%im, s" ne &r"%im !enru a
&"si :arul #nc" a!rins$ Qi aelierul #nre&$
N$,$, mai
Cum inr" maeria *ie a *ieNii, %ru", ca s" .olosesc un ermen %anal, cum inr", deci, #n
mecanismul e!osului, de unde renaOe rans.orma" #n ar"6
Acesa ese un ca!iol la .el de .ascinan ca Oi mecanismul ui"rii$
Lermanii susNin c" mai e3is" ra!sozi al%anezi care rans.orm" #n e!os 9)omerizeaz";
e*enimenele conem!orane$ Am a*ea, #nr'ade*"r, mare noroc dac" lucrul acesa s'ar !erece
su% oc)ii noOri$ #n cazul acesa am !uea s!une c" ne'am a.la #n imediaa *ecin"ae a
eni&mei$
#n ulimele zile ne'a !reocu!a #ndeose%i lucrul acesa$ Ori de c2e ori *ine *or%a des!re
el, #mi aminesc in*olunar de o "%"c"rie *ec)e din carierul meu din Du%lin, acum
!"r"&irri"$ To as.el #mi ima&inez Oi sr"*ec)iul aelier )omeric$
Cum era prelucrat e*enimenul du!" ce inra #nre roNi, !isoane sau #n reorele cu
su%sanNe miserioase Oi o!ace6 Ce a!or a*eau la des."Ourarea acesui !roces miraculos
ru!ul ra!sodului, creierul, ima&inaNia, !asiunile Oi credinNele lui6
Toae acesea amineau de o #m%"ls"mare$ Doar c" nu era *or%a de un cada*ru, ci de o
%uca" de *iaN", de un .a!, de o .aaliae$
La urma'urmei, #nsuOi e!osul, lua #n &eneral, nu ese alce*a dec2 un .el de mor&"$ Un
.ri&ori.er, cum se numesc dula!urile cu &)eaN" desco!erie de cur2nd$ C"ci nu #n2m!l"or, #n
e!os, clima ese #nodeauna rece, e3rem de rece$ Tem!eraurile sun mereu su% zero$ Qi a!oi,
se re!e" o .ormul" ca un re.ren sinisru1 DLumineaz st' soare stranic, dar dogoarea-i
e puin
N$,$, miezul no!Nii
Noa!e ."r" somn$ A.ar" scli!esc !alid luminile z&2rie'norilor$ Rare, !recum
selele &ala3iei$
Prinre ele, c2e*a reclame1 sosuri Oi *iamine !enru *edere, Mi se !are c" una
dinre acesea mi'a .os !rescris" de medicul o.almolo&$
Mi'am ima&ina cum ar ar"a numele lui Homer al"uri de ale noasre, (illI
Noron Oi Ma3 Ro) 9!e Dumnezeul meu, !"rem un or% Oi cei doi #nsoNiori ai s"i;,
!rinre iluri de ziar Oi reclame luminoase$
Nu ascund .a!ul c" enuziasmul nosru nu a sc"zu deloc$ Acum, c2nd se
o%iOnuieOe ca #n iner*iurile de la radio !ersonali"Nile a%ordae s" .ie #nre%ae, de
e3em!lu, ce care *eNi lua cu dumnea*oasr" dac" *eNi .i o%li&a s" r"iNi !e o insul"
!usie sau, Oi mai r"u, dac" aNi !leca !e o al" !lane", Ma3 Oi cu mine am !uea .i
m2ndri c" ne !reocu!" o !ro%lem" e3raordinar"$ Iar dac" ar .i o%li&aoriu 9mer&2nd
!e aceeaOi idee, a iner*iului; ca isoria P"m2nului s" .ie rezuma" #n >P sau @P de
r2nduri, nu mai mul, !uem a.irma ."r" eam" c" numele lui Homer ar re%ui inclus
o%li&aoriu$ #n momenele de dis!erare, consaarea aceasa ne'a da #ncredere #n ceea
ce ."ceam$
N, ,$, ulima zi de mai
O zi s!lendid"$ Fanasic"$ O zi a Oansei$
O zi d"rui", #nr'ade*"r, de zei$ Penru c" Oi cu*inele magnet Oi )on, mai ales
acesa din urm", *in de de!are, din lumea anic"$
Acese dou" cu*ine, mai !recis ceea ce a rezula din ali!irea lor, cu*2n
necunoscu !2n" mai ieri, dar de*eni !enru noi ma&ic, magneto)on, Oi'a !us !eceea
!e o ce a*ea le&"ur" cu noi1 ziua de as"zi, *iiorul *oia:, munca noasr"$
De %ucurie, Ma3 nu reuOea sa .ie !rea e3!lici la ele.on$ Se &r"%ea, urla ca ieOi
din minNi des!re un soi de a!ara a%ia in*ena, o desco!erire ."cu" !arc" anume
!enru noi$ La nai%a
ca seno&ra.ia, m" auzi6 sri&a eK$ Nu mai a*em ne*oie de ea, !rice!i6
0n .ine, am reuOi cu mare &reuae s" !rice! c2e ce*a$ 7ra *or%a des!re un a!ara care
#nre&isra *ocea omeneasc"$ Pe care'8 !ueai !ura cu ine$ Care nu numai c" #nre&isra, dar Oi
reda *ocea ori de c2e ori *oiai$ D7se !arc" ."cu anume !enru noi, !rice!i64 coninua el s"
urle la ele.on$ DO, Doamne, ce 2m!i !oNi .iU4
Se aOe!a s" z%ier ca el, dar eram a2 de ului #nc2 am "cu o *reme, iar c2nd am desc)is
&ura am s!us un lucru Ia care nu m" &2ndisem1 D7Oi si&ur64
7l a #n:ura #n ele.on$ A!oi, numindu'm", nu Oiu de ce, necredincios Oi iud", mi'a s!us c"
are #n m2n" reclama decu!a" din :urnal, adresa .irmei, %a c)iar Oi !reNul a!araului$
Ne'am *"zu la !r2nz Oi oa" du!"'amiaza am um%la am2ndoi ca %eNi$ A!araul !"rea,
realmene, rimis de !ro*idenN" anume !enru noi$ O minun"Nie din oae !uncele de *edere$
#n sc)im%, !reNul era mare$ C)iar .oare mare$
N$,$, ? iunie
FiOe$ FiOe$ FiOe$ Pre&"irile a*anseaz" %iniOor$
Am cunoscu, din c"rNi, .ireOe, Al%ania Var" mic"$ Po!or *ec)i$ Isorie ra&ic"$ La
#nce!u, Nar" euro!ean"$ A urma, a!oi, s"!2nirea asiaic"$ #n secolul YY se reine&reaz" #n
7uro!a$ Kum"ae din !o!ulaNie #n a.ara &raniNelor de sa$
#n a.ar" de e!os, care, du!" !"rerea noasr", consiuie !rinci!ala %o&"Nie a N"rii, e3isa, de
asemenea, crom Oi NiNei$ Vara are Oi un re&e cu nume de !as"re, Zo&u U 9Jird I;
8
,
Ieri am .os din nou la oculis$ Mi'a da o al" reNe"$
Ma3 are !ro%leme cu ne*as"'sa$
#ncerc"m s" !rocur"m c2 mai re!ede suma de %ani necesar" cum!"r"rii ma&neo.onului$
Toae ideile noasre sun acum re*izuie #n ra!or cu acesa$ Ciuda, dar includerea lui #n
!ro&ramul nosru nu ne creeaz"
Z Zo&$ 'u [ !as"re 9i%$ al%$;$
&reu"Ni$ 7se a2 de naural", #nc2 s'ar !uea crede c" #n momenul ela%or"rii acesui !lan
am .i !re*"zu desco!erirea lui$ Ideea lui a e3isa, !are'se, #n conOiinNa noasr"$
N$,$, s.2rOiul lui iunie
Ne'am #nors de la (as)in&on, unde am de!us o cerere de c"l"orie #n Al%ania$ Nu !o
rece su% "cere .a!ul c" !rimirea la am%asada al%anez" ne'a deziluziona$ Nici un !ic de
enuziasm$ Din conr", sus!iciuni Oi ne#ncredere$
Am%asadorul #nsuOi ne'a ."cu o im!resie &roaznic"$ 7se un i! ineli&en, ironic Oi
&lumeN$ Re!rezenanul minusculului re&a ar)aic Oi &roesc cunoOea !er.ec lieraura
uni*ersal", *or%ea oae lim%ile de circulaNie, inclusi* suedeza, a .os !rieen, %a c)iar Oi
s!onsor al lui A!ollinaire, ironiza oul, #n s!ecial !ro!ria Nar" Oi !ro!riul !o!or$ C2nd noi,
#ncerc2nd s" ascundem c2 se !uea sco!ul c"l"oriei noasre, l'am !omeni, ouOi, !e Homer,
el ne'a s!us1 DQiNi c" #n !rimul *ers al -liadei se s!une aOa1 Menin aeide t!es 2eleiadeos
3!ilaios, iar cu*2nul menin, !recum se *ede, ese al%anezul meniDeci, #nre !rimele rei'
!aru cu*ine ale lieraurii uni*ersale, !rimul Oi, din !"cae, cel mai as!ru ese un cu*2n
al%anez Ha')a')a$ Qi a #nce!u a!oi din nou s"'Oi %a" :oc de Al%ania a2 de crun, #nc2 Ma3
i'a s!us1 DNu #nNele&, e3celenN", c2nd &lumiNi Oi c2nd *or%iNi serios$ De e3em!lu, #n
c)esiunea cu*2nului meni la Homer, e3a&eraNi sau$$$4 #n !ri*irea am%asadorului s'a a!rins
aunci o lic"rire ameninN"oare, un amesec de ineli&enN", cinism, re&re Oi r"uae laolal"$
DCred c" #n !ri*inNa cu*2nului meni e aOa cum *'ara s!us, deOi$$$4
A "cu, !ri*irea i s'a #nuneca Oi mai mul, i'a de*eni sicloas" Oi rece$ Momenul de
liniOe s'a !relun&i, accenu2nd im!oranNa acelui DdeOi4, d2ndu'i &reuae, !2n" ce, nemaisu'
!or2nd, Ma3 a iner*eni !enru a doua oar"1 DDeOi$$$, e3celenN"64
8
Meni [ m2nie 9i%$ al%$;$
DDeOi al%anezii de as"zi nu sun cum *i'i ima&inaNi dumnea*oasr", a s!us, #n .ine,
am%asadorul$4 DNoi #nc" nu #nNele&em a!roa!e nimic, i'am zis eu$ Dumnea*oasr" suneNi
!rimul al%anez !e care l'am cunoscu Oi nu *" ascund .a!ul c" sunem$$$ uluiNi$4
Am%asadorul a r2s din nou, #n im! ce consulul, care asisa la #n2lnirea noasr" ."r" s"
s!un" nimic, m'a !ri*i cu *"di" ne#ncredere$ DDumnezeule, are im!resia c" sunem s!ioni4,
mi'am zis c2nd l'am *"zu .i32nd cu !ri*irea )"rNile !e care Ma3 le'a scos din &ean" Oi i le'a
ar"a am%asadorului$
Consulul ne crede s!ioni, i'am s!us lui Ma3 du!" ce am !leca de la am%asad"$ Am
o%ser*a Oi eu, mi'a r"s!uns el$ Cum Ni s'a !"ru am%asadorul6 Ciuda, am zis$ Ciuda, )m, a
."cu Ma3$ PuNin s!us ciuda$
N$ ,$, se!em%rie
Ulimele !re&"iri$ Acum dou" s"!"m2ni am cum!"ra, #n s.2rOi, ma&neo.onul$ No!Ni
al%e$ Pro%e de #nre&israre 9#nr'o noa!e, Ma3 a c2na ca un ra!sod;$ A!araul e minuna$
Cam &reu, #ns"$ O s" rezeasc", cu si&uranN", sus!iciune la *am"$
Iar am a*u !ro%leme cu oc)ii$ Din !ricina ciiului, .ireOe$ Ma3 s'a cera din nou cu
ne*as"'sa, c"reia nu'i !lace ceea ce .acem noi$ Ieri, Ma3 a zis1 DS'o ia dracuR dac" nu'i de
acord$4
AOe!"m *iza de la (as)in&on$
Aici se s.2rOeau #nsemn"rile$ Su%!re.ecul se .rec" la oc)i$ La nai%a, #Oi s!use$ Se simNea
dezam"&i$
AenNia #i .u aras" de *remea de a.ar"$ Ploaia lo*ea din c2nd #n c2nd #n &eam$ 7ra una
dinre dimineNile acelea mizera%ile, #n care nu e &2ndeOi la nimic %un, ci doar la daoria !e
care re%uie s'o !l"eOi s"!"m2na *iioare sau la durerile ascunse ce e .ac s" e sus!ecezi
sin&ur de cancer$
DConsulul ne crede s!ioni, i'am s!us lui Ma3$$$4 Su%!re.ecul cii Oi recii acese cu*ine
cl"in2nd din ca!$ Tic"loOii, murmur"$ #Oi #nc)i!uie c" au rezol*a oul !omenind cu*2nul
Ds!ion4$ Se sim cu musca !e c"ciul"$ Adic" nou", care sunem
ne*ino*aNi, nu ne e .ric" de cu*2nul "sa$$$ Dar !e el nu'8 *or !uea Dduce4$ 7l #i &)icise
du!" !rimele *or%e$ Toae eoriile alea des!re Homer Oi ra!sozi nu erau alce*a dec2 o .aNad"
!enru inenNiile lor nere%nice$ Anume scriseser" oae alea Oi anume le l"saser" #n *aliz", ca
idioul de P:eer Prenus)i s" le &"seasc" imedia$
T2m!iul, #l a!osro." #n &2nd su%!re.ecul$ Mine'n&us"$ #i #ninsese !licul acela cu a2a
osenaNie, #nc2 nu mai li!sise dec2 s"'8 #nre%e1 *ezi ce *aloros sun eu6
7)ei, !ros"nacul nai%ii$ Te'au !"c"li, %oule, Oi'au %"u :oc de ine$ Cu mine, #ns", nu le
mer&e$ Toae asea sun !ra. #n oc)i$ S" *edem ce'o s" ne s!un" Dulie Jad:a:a$
Ca de o%icei, numele acesa #l calma$ Nu de&ea%a #i !l"cea s" s!un" !ese o c" Dulie e
i)na lui, somnul lui ."r" &ri:i$ Ori de c2e ori era neliniOi, cureiera de o riseNe din acelea
ine3!lica%ile Oi &rele, Oi'8 ima&ina c"N"ra !e unde*a, !rinre )ornuri, !e sc2nduri #nne&rie de
.um Oi ima&inea asa'8 liniOea$ Dulie ascul", #Oi zicea, e *i&ilen$
Pe ine e'au ras !e s.oar", um.laule, #nce!u din nou s"'8 oc"rasc" #n &2nd !e cel"lal$
Vi'au *2r2 su% nas c2e*a )2rii Oi Ni'au lua minNile$ S!ioni a.urisiNi$$$ cur*ari$$$
O ur" oar%", !orni" din cele mai &rele sr".unduri ale .iinNei sale #i #nuneca *ederea$
I se !"ru c" sc2rN2ie din nou .ereasra, dar nu, z&omoul *enea de la uO"$ Se mir" z"rind'o
#n !ra& !e Dezi$
A%ia ridica" din c"ldura aOernuului, #n c"maOa de noa!e rans!aren", ea se a!ro!ie de
%iroul lui #n liniOe$ Doamne, ce dulce mai eraU Nu de&ea%a el #i re!ea mereu c" nesomnul o
.ace s" arae a2 de %ine Oi nu .ardurile$$$
M Ce .aci aici6 #l #nre%" ea #n Ooa!"$
In*olunar, el aco!eri )2riile cu !alma, deOi !ri*irea ei era #nc" !rea ul%ure ca s"'Oi dea
seama des!re ce ese *or%a$
M Cum *ezi, lucrez$$$
M M'ai s!eria$ S'a #n2m!la ce*a6
M Dormi, mai dormi$ 7 de*reme$
La &eam *2nul Ouiera #nceiOor$ #n *reme ce ea ieOea din odaie, urm"rindu'i unduirile
ru!ului, %"r%aul a*u o scli!ire rece #n !ri*ire$
0n )2riile acelea scria ce*a des!re .eriliae, c)iar des!re s"m2nNa )omeric"$$$
C"u" .e%ril !a&ina aceea$ L"si .raza$ 7ra #nocmai, numai c" #n locul cu*2nului
Ds"m2nN"4 era $,m"du*"4$ AcelaOi lucru$
A%ia acum #nNelese de unde'i *enea ura aceea$ #nodeauna c2nd cine*a !omenea de
.ecundiae sau de sarcin" a*ea im!resia c" se re.er" la ne*as"'sa, la Dezi$ C)iar Oi mai r"u1 i
se !"rea c" acela ar .i *ru s'o !osede, c" a%ia aOe!a s'o !oa" a*ea$ S'o lase &ra*id"$$$ c2 se
mai !uea$$$ c2 #nc" mai era .eril"$$$ Oi %"r2neNea$$$
Asear", unul dinre ia #i ."cuse oc)i dulci$ FireOe$$$, #Oi zise$ 7ra a!roa!e con*ins c"
s!ecial *eniser" de la mama nai%ii, ca s" se culce cu ea$
0n &elozia aceea simNi o urm" de dorinN", misuioare !2n" la ne%unie$
De de!are, dan&"ul clo!oului de la m"n"sirea .rancis' can" se auzea ris, sr"%"2nd
!loaia ca o ru&" inuil"$ Qi'l ima&in" !e .ra Ze. o.iciind slu:%a de dimineaN", cu oc)ii um.laNi
de nesomn, Oi &2ndul c" !reoul se culca, !oae, cu una dinre c"lu&"riNe #i recu .ul&er"or
!rin ca!$ Al.el n'a*ea cum s" raduc" a2 de !er.ec cu*inele !line de !asiune ale
irlandezului$
L2ndul #i z%ur" din nou la ru!ul minuna al ne*esi'sii$ 7*iden c" o doreau$ <isau s" se
culce cu ea, s'o lase &rea$$$
SimN"mine ul%uri, necunoscue #l sr"%"ur" din ca! !2n"'n !icioare$ Se ridic", ieOi din
%irou Oi inr" !"Oind !e *2r.uri #n dormior$
O *"zu dormind liniOi Oi, cu oae c" o dorea mai inens ca al"da", nu #ndr"zni s'o
rezeasc"$
Dar Dezi nu dormea$ Auzind uOa, #nc)isese oc)ii Oi #Oi domolise res!iraNia$ Pro%a%il c"
s!re ziua a*usese *isuri ereice, c"ci se simNea com!le iso*i"$
A.ar" era o dimineaN" mo)or2"$ Clo!oul m"n"sirii .ranciscane %"ea la .el de ris$
<ru s" se #nc)ine, dar c"ldura din aOernu o ."cu s" renunNe la orice miOcare de !risos$
TouOi, #Oi !lim%" !alma !ese s2ni, a!oi !ese a%domen Oi simNi c"'i dau lacrimile$
Nu de!are cle acolo, (illI Noron se #nc)ina de zor$ Nu se rezise !e de!lin i ou i,
de i auzea clo!oul ea !rin *is, m2na i se mi ca mecanic !ese !ie!$
A*usese o noa!e &roaznic"$ Doar c"re ziu", co marul care nu'i l"sase coli or de creier
necureiera #i d"duse !ace$ 0n lumina zorilor, ca!acul cenu iu de meal al ma&neo.onului
lucea *a&$ 7 i aici, dr"&u ul de ine, # i zise (illI cu o %ucurie i)ni"$ De a.ar" se auzeau
!rimele z&omoe care *esesc diminea a$ C)iar i ciu!iurile de !lo ni" de*eniser" mai rare,
semn c" insecele o%osiser" i ele$
i clo!eul sun" al.el aici, #i recu !rin ca! inaine de a a i!i din nou$ Dar i #n somn
suneele aeelea #l urm"reau cu insisen ", erne i de!rimane ca nic"ieri alunde*a$
IV
IN FAVA HOT7LULUI DLLOJUS4, c2Ni*a curioOi aOe!au ieOirea celor doi irlandezi sau,
mai e3ac, aOe!au s" le *ad" %a&a:ele, des!re care )amalul Cue Ara!i s!usese c" *or !ri'
cinui necazuri im!re*izi%ile, #nce!2nd cu r"nirea sau olo&irea ser*iorilor de la )oel care le
*or !ura 9#n zadar aOe!ase Cue Ara!i ca )oelierul s"'8 c)eme !e el;, !2n" la s."r2marea
r"surii Oi, de ce nu, la !r"%uOirea ei #n OanN$ Penru c", l"s2nd la o !are &reuaea #n.ior"oare
a %lesemaelor de *alize$ Cue Ara!i !omenea acum de un soi de )alucinaNii !ro*ocae ."r"
doar Oi !oae de acele %a&a:e$ C"ci, dac" creierul omenesc !oae .i zdruncina de %lesem"Niile
din ele, &2ndiNi'*" ce !o !"Ni caii, a.irmase )amalul, l"s2nd s" se #nNelea&" c" nenorocirea cea
mai mic" ar .i .os ur%area animalelor Oi s."r2marea r"surii, cu *iziiu Oi !asa&eri cu o$
<iziiul LIm, deOi auzise oae acesea, se !rezenase ouOi la ora .i3a" #n .aNa Hoelului
DLlo%us4, demonsr2nd #n .elul acesa c" nu !unea mare !reN !e n"scocirile sum%re ale )a'
malului$ Caii mei sun mai deOe!Ni dec2 Cue Ara!i, se s!unea c" ar .i zis el #n momenul #n
care cine*a #i ransmisese com!araNia ."cu" de )amal #nre creierul omenesc Oi cel al cailor$
Cu oae acesea, &ru!ul de curioOi care aOe!au de un ceas s" *ad" ce o s" se #n2m!le
o%ser*ar" !e c)i!ul s"u Oi #n miOc"rile !e care le ."cea cu %iciul un soi de neliniOe aunci
c2nd #n uOa )oelului a!"rur" cei doi sr"ini$
C"dea o !loaie cu !ic"uri rare, ceea ce nu'i #m!iedic" !e cei doi s" aOe!e mai #n2i
urcarea #n r"sur" a %a&a:elor$ Slu:%aOii )oelului a*ur" #nr'ade*"r !ro%leme mari cu ele, #n
*reme ce le aduceau a:uaNi de rece!Nioner Oi de #nsuOi !aronul )oelului, dar &reuaea
*alizelor, deOi #i ."cu s" se claine serios !e !icioare, nu reuOi s"'i #n&enunc)eze 9or s" se
!r"%uOeasc" unul !ese alul, !" onoarea mea, !rezisese Cue Ara!i;$
Se #n2m!l" #ns" un .a! ia care nu se &2ndise nimeni1 unul dinre sr"ini, !ri*ind #n&ri:ora
s!re cer, #i s!use ce*a celuilal, a!oi #ncercar" #m!reun" s"'i *or%easc" unuia dinre slu:%aOii
ce c"ra o lad", dar, #n im!ul acesa, !rimul sr"in #Oi scoase !elerina Oi o arunc" ra!id !ese
lad", ceea ce'8 ."cu !e cel"lal s" dea din ca! a!ro%aor$
M A)a, se *ede c" l"doiul "la re%uie .eri de !loaie, zise care*a$ Acolo au oa"$$$
M Ce6 #nre%" o *oce$
Cel"lal nu r"s!unse$
M Ce crezi c'o .i #n aia6 #nre%" din nou *ocea$
Cel #nre%a se #noarse Oi'8 !ri*i cu oc)ii )ol%aNi$
M Du'e Oi #nrea%"'i, %odo&"ni$
Curiosul ridic" din umeri$
Tr"sura !orni, !ro*oc2nd o miOcare unanim" de ca!ee, ca Oi c2nd .ire ne*"zue ar .i le&a'
o de cei !rezenNi$
Pese un s.er de or" l"sa #n urm" or"Oelul Oi inra !e Oosea Fiecare !e !area sa, cei doi
c"l"ori !ri*eau curioOi c2m!ul !usiu Oi ris !2n" )"'de!are$
(illI Noron #Oi .rec" oc)ii cu dosul !almelor$
M 7 ceaN" !e c2m! sau mi s'a ul%ura mie *ederea6
M 7se, r"s!unse Ma3$
(illI r"su.l" uOura$ Nu re%uie s" m" mai &2ndesc la asa, #Oi s!use$ #nc" de la ieOirea din
oraO a*usese im!resia c" are !e oc)i un *"l$ Acum realiz" c" *"lul acela aco!erea c2m!ul, nu
reina lui$ #n*eseli, #nce!u s" .luiere$
M Frumos, nu6 zise$ Am im!resia c" a%ia as"zi #nce!e marea a*enur"$
Ma3 d"du din ca! %ine dis!us$
Pese c"!iNele de .2n ude se #n*2reau !"s"ri ne&re, cu ari!i &rele de !loaie$
M Cu c2 )anul e mai de!are, cu a2 mai %ine, o%ser*" (illI$ O s" lucr"m #n liniOe$
Al.el *a re%ui s" ne !ierdem *remea cu *izie ca aia de asear"$
M Mi'e .ric" s" nu ne &"seasc" Oi aici$
M Crezi6 Aunci o s" re%uiasc" s" .im ne!oliicoOi$
M <or%a *ine, s!use Ma3$ Dim!ori*", e ne*oie s" .im c2 mai aenNi cu ei$ Asa ca s" n'
a*em !ro%leme$
M Poae c" ar .i %ine s" le e3!lic"m #n am"nun ceea ce .acem aOa #nc2 s" ne dea
!ace, zise (i#lI$ La urma urmei, sudiile noasre sun #n %ene.iciul lor$
M Ai im!resia c"'i inereseaz" !rea are c)esia asa6
M P"i, ce s" zic$$$ Poae c" ai dre!ae$ Fiecare Nar", !ri *i" de de!are, !are !lin"
cu !arioNi, dar, c2nd e mai a!ro!ii$$$ Qi la noi e cam la .el$$$ Uie, ale c"!iNe$
M Hm, c"!iNele asea seam"n" cu niOe cerOeori, ."cu Ma3$
M Poae din cauz" c" sun #n:um""Nie$ Iarna'i !e duc"$ Dar des!re ce *or%eam6
M Des!re "ia de asear"$
M A, da$ Dac" ne'am lua du!" ei, s'ar duce nai%ii oul$ Parc" asear" s!uneau
ce*a de un %al$
M Da6
Ma3 r2se$ O %uca" de *reme &lumir", #nc)i!uindu'se la %alul acela de !ro*incie,
a!oi Ma3 #l !ro*oc" !e (illI amin' indu'i de soNia su%!re.ecului$
M Mi se !are c" a !us oc)ii !e ine$
M AOa crezi6 ."cu (illI, !rinre )o)oe de r2s$
Rras)i i Jualli$, Rras)i i Jualli
8
, re!e" #n &2nd #n rimul roNilor r"surii$
Ade*"ra nume de )an medie*al$ Cu c2 era drumul mai lun&, cu a2 mai mic era
!ericolul %rid&e'ului Oi al %alurilor$ Lro!ile Ooselei, !rin care r"sura se z&2lN2i a
oa", erau o al" !iedic" #n calea or"Oenilor !erec"reNi$ TouOi, or s" ne &"seasc" Oi
aici, #Oi s!use el$ Auzise unde*a c" :uc"orii de %rid&e, c2nd le *ine dam%laua, .ac
zeci de -ilomeri ."r" s" cli!easc" doar ca s"'Oi #n2lneasc" !arenerii$
Tr"sura #Oi #nceini mersul Oi se auzi &lasul lui Ma31
M Mi se !are c" am a:uns$
Hanul era cl"di c)iar !e mar&inea drumului$ Z"rir" aco!eriOul aOernu cu !l"ci
de !iar", ma&azia lun&" din lemn c"r"ni Oi !oara cu cele dou" canauri s!are de
*2n$ Un om, !ro%a%il )an&iul, aOe!a #n !icioare #n .aNa cl"dirii$
M FiNi %ine *eniNi, #i salu"$ <eNi r"m2ne aici6
M Da, domnule, #i r"s!unse Ma3$ AnunN *'am rimis, OiNi6
M Da, da, zise omul$ SuneNi sr"ini, nu'i aOa6 Hei, MarinU sri&", !ri*ind #n s!ae$ <ino
re!ede Oi a:u"'i !e domnii$
Un .l"c"u #nal, ."lcos, #nc"lNa cu o!inci din scoarN" de co!ac, *2slind !rin aer cu !almele
roOii Oi ude, se a!ro!ie cu !aOi #nceNi, !e care ro!"iul o!incilor #i delimia clar$
M 7u sun )an&iul, s!use omul care'i #n2m!inase$ M" numesc Qe.an$ Sun %ucuros s"
*"d la uOa mea oas!eNi a2 de aleOi$
P"rea #nr'ade*"r %ucuros, deOi colNurile mus"Nii #i a2rnau !leoOie de o !are Oi de ala a
&urii$
M MulNumim, r"s!unser" a!roa!e #nr'un &las irlandezii$ AenNie, s"ri Ma3 c"re 2n"rul
cu o!inci, care se !re&"ea s" ridice una dinre l"zi$ 7 &rea$
M Hanul de 8a Plaoul Ji*olului, cii cu *oce are (illI Noron e3ul scris !e a%la
.i3a" sr2m% !e !oar"$ Nume cu mare *ec)ime, nu, domnule6
M <ec)i, z"u aOa, zise )an&iul$ AOa i'au s!us din moOi'sr"moOi$ Se z*oneOe c" ar e3isa
de *reo mie de ani$
Ma3 .luier" a mirare, !ri*ind s2l!ii de lemn #nne&riNi de deasu!ra ca!eelor lor$
M Camera dumnea*oasr" e sus, urm" )an&iul$ Cred c" acolo o s" a*eNi desul" liniOe$
Urcar", unul c2e unul, scara de lemn care sc2rN2ia &roaznic$ S"!2nul )anului desc)ise
uOa uneia dinre cele dou" camere de la ea:$
M Iac", asa'i camera dumnea*oasr", domnilor$ AOernuurile sun curae$ Dac" *reNi,
!ueNi .ace .ocul #n c"min$
M A)a, c"min, O$K$$ ."cu Ma3$
M Noa!ea *2nul %ae amarnic, dar dac" ra&eNi o%loanele nu se aude nimic$ Sun din
lemn de se:ar, nu le sr"!un&e nici &lonNul$ Aici a*eNi lam!a$ Oc)ii )an&iului se luminar"
niNel, a!oi omul se #ncrun", &2ndior$ Ciuda, dar acum dou" s"!"m2ni am *isa c" la )anul
meu !o!osiser" niOe musa.iri mai a!are$ A*eau niOe cai care, #n loc de c"!"sru, !urau
.elinare sinse$$$ Unde n'o da Dumnezeu, mi'am zis eu a!oi$ Qi uie, du!" asa am !rimi
ele&rama dumnea*oasr"$
M La )anul "sa ra!sozi !o!osesc6 #nre%" (illI$
M Ra!sozi6 se mir" )an&iul$ Hm, .ireOe c" *in$ deOi$$$
Omul #Oi desc)ise lar& %raNele, cu !"ree de$ r"u$
M Inaine'*reme !o!oseau mai des, acuril ce in ce mai
rar$
M AOa, "6 ."cu Ma3$ Nou" al.el ni s'a s!us$ La )anul "sa drumurile ra!sozilor oae se
#nreaie$ AOa neWau s!us$
M AOa Oi e, domnilor, admise )an&iul$ M" %ucur c" OiNi$ Asa'i ade*"rul ade*"ra Poae
c" m'am !ri!i eu, am *ru de .a! s" s!un c" #naine receau mulNi l"uari !e'aici$
M FireOe, r"s!unser" cei doi la unison$
8 Plaoul Ji*olului 9l%$ al%$;$
M Da$ Tre%uie s" OiNi un sin&ur lucru, domnilor, coninu" )an&iul z2m%ind$ Dac" *reNi s"
#n2lniNi aOa ce*a, nu e3is" al )an #n Al%ania #n a.ar" de Hanul celor doi Ro%er, care ese
are de!are de aici, unde s" mai !o!oseasc" l"uari$
M Des!re rea%a aceasa *om discua, zise Ma3$ Cu ei mul" munc" a*em$
M Oric2nd *eNi dori, domnule, #ncu*iinN" )an&iul, r"&2ri' du'se #na!oi !enru a le .ace
loc oamenilor cu %a&a:ele$
S!re s.2rOiul aceleiaOi zile, su%!re.ecul, care #nocmea un ra!or c"re minisrul de
Inerne, arunca din c2nd #n c2nd c2e o !ri*ire !ese noa lui Dulie Jad:a:a #n le&"ur" cu
sosirea la desinaNie a celor doi sr"ini$
Jine mai scrie, !uOlamaua, #Oi s!use su%!re.ecul$ PoliNai Iar" !rea mul" care e el, dar
scrie mai a%iir dec2 re!orerii de la$DRealiaea al%anez"4$ De mul" *reme #l in*idia #n secre
!e a&en !enru silul s"u, mai ales c2nd o #norcea as.el1 in ciuda .a!ului c" aces lucru nu
inr" #n ari%uNiile ra!ororului4 sau la #nce!uul .razelor cu DouOi4$ Aces DouOi4, !e care el
#nsuOi #l .olosea ana!oda, .iind a!oi o%li&a s"'8 Oear&" din e3$
DA:un&2nd la )anul de la Plaoul Ji*olului, du!" ce sc)im%ar" c2e*a cu*ine cu )an&iul
9aici, deOi ra!ororul nu se crede o%li&a s'o .ac", e de daoria lui s" noeze c" o !are din
discuNie, aceea re.erioare la *isul )an&iului, .usese nu numai li!si" de sens, dar Oi a%solu
ne:usi.ica" #n &ura unui ce"Nean al%anez .aN" de doi sr"ini;, du!" aces sc)im% de cu*ine,
deci, cei doi au r"mas sin&uri #n camera lor$4
Su%!re.ecul cii, mai :os, !area #n care Dulie Jad:a:a ra!ora des!re desc)iderea
*alizelor Oi mai cu seam" a l"zilor acelea miserioase unde se a.lau a!araul Oi sue, !oae
c)iar mii de .iOe, !e care cei doi le'au scos de !rin dosare$ Ade*"rul ese, scria a&enul, c" n'
au ar"a !rea mul" &ri:" sau aenNie #n ceea ce le !ri*eOe, %a din conr", o !are din ele,
)"rNile #n s!ecial, le'au .i3a #n cuie !e !ereNi, aOa #nc2, #n urm"orul s.er de ceas !ereNii Oi nu
numai ci, c)iar Oi uOa, erau aco!eriNi cu )2rii$
Su%!re.ecul recu re!ede !ese .razele #n care a&enul descria am"nunNi modul cum
.usese !ro%a a!araul, lucruri cu care Dulie Jad:a:a a*ea de'a .ace !enru !rima oar"$ Du!"
!"rerea lui, a!araul #nre&israse *ocile celor doi, deOi #n redare erau mari di.erenNe .aN" de
*ocea o%iOnui" a omului$ Cu oae acesea, e3!erienNa #ndelun&a" a a&enului #l #ndre!"Nea
s" a.irme c" cele dou" *oci erau cu si&uranN" *ocile sr"inilor, !enru c", #n com!araNie cu
*ocile lor naurale, #nre&israrea su.erise modi.ic"rile !e care le su.er" &lasul cui*a care *or'
%eOe 9Oi ese auzi; din s!aele unei .oi de a%l", #n .aNa so%ei sau l2n&" un !eree de c)ir!ici
ne*"rui de mul" *reme$
Dia*olul, r2se su%!re.ecul, Dia*olul #n !ersoan", !e onoarea mea$
Parea din ra!or #n care a&enul se re.erea din nou la )"rNile a2rnae !e !ereNi i se !"ru
%un" de inrodus #n noa c"re minisru$ DRa!ororul, du!" ce a ."cu unele mici modi.ic"ri
a*anului, scria Dulie Jad:a:a, a reuOi s" *ad" mai clar Oi din un&)iuri di.erie )"rNile Oi
#nsemn"rile de !e ele$4
Su%!re.ecul recii de c2e*a ori .razele #n care !oliNaiul descria )"rNile$ Con.orm !"rerii
lui Dulie Jad:a:a, acesea sem"nau cu )"rNile meeo, aOa cum le *"zuse el la aero!orul din
Tirana aunci c2nd, domnul su%!re.ec !oae'Oi mai amineOe, o D#nsoNise4 !e doamna Maria
M$, care !leca #n Mala, Oi e3isau #ndoieli c" *oia s" scoa" din Nar", #n a.ara celor dou"
icoane .urae de la Jiserica Mare din S)-oder Oi o scrisoare secre" a monseniorului S$
Toae le Oie, #Oi s!use su%!re.ecul a!roa!e cu admiraNie$ Nu'i sca!" nimic, a:un&e s"
*ad" ce*a o sin&ur" da", nu mai s!un de auzi$ Aunci e %eon arma, o su", dou" sue de ani
dac" ar r"i, Dulie Jad:a:a n'ar uia nimic$ Ar)i*" naNional"$ Ji%lioec"$ Jriis) Museum sau
cum nai%a'i mai s!une$
Deci )"rNile, du!" descrierea am"nunNi" a lui Dulie, erau !line de s"&eNi, unele circulare,
alele #n semicerc sau dre!e, #nocmai celor care, #n meeorolo&ie, desemneaz" !loile Oi
*2nul$ Prinre ele, deasu!ra lor sau dedesu% erau liere, ci.re sau Oi unele Oi alele #m!reun"1
A$ CRJ$ AX$ Pe ale )"rNi, liniile re!rezenau drumuri sau cenre locuie$ Una, c)iar, a*ea
rasa" &raniNa cu Iu&osla*ia$
Hm, aici e o rea%" serioas", #Oi s!use su%!re.ecul$ J"ieNii nu's deloc !rudenNi$ Sau ne
consider", #n coninuare, niOe 2m!iNi, sau$$$ sau$$$ aici e ce*a mai cu sc)e!sis$
Mai a!oi, Dalie Jad:a:a relaa unele lucruri Oi mai ineresane$ Con.orm descrierii lui,
unele )"rNi a*eau rasae cercuri mari, #n care se a.la scris1 DZona e!ic" A4 sau sim!lu DZon"
e!ic"4 sau DZon" e!ic" !ro!riu'zis"45 e3isau, de asemenea, Oi DSu%zon" e!ic"4 sau DZon"
semi e!ic"4$
Asa era, #nr'ade*"r, culmea$ Su%!re.ecul *ru s" co!ieze #n #nre&ime !area aceea, dar
a!oi renunN"$ Nu era *or%a doar de or&oliu, !enru c" la urma urmei nimeni n'ar .i a.la c" el,
su%!re.ecul de N$, #Oi #nsuOea ra!orul unui sim!lu a&en, ci alce*a1 #i era .ric" s" nu .ac"
*reo &a."$ Fa!ele erau mul !rea e*idene, !arc" anume aran:ae aOa #nc2 s" %a" la oc)i$ Sau
!oae c" ocmai aceas" li!s" de !rudenN" era o clenciul, de .a!$
Hm, morm"i din nou su%!re.ecul$ R"mase o %uca" de *reme #n cum!"n", cu creionul #n
m2n"$ N'ar .i .os r"u ca, #n ra!orul c"re minisru, s" ado!e o asemenea !oziNie #nc2 nici s"
nu !oa" .i %"nui de indul&enN" .aN" de sr"ini Oi nici #n*inui c"'i sus!eceaz" !e nedre!
Su%!re.ecul #nce!u iar s" scrie Oi, #n *reme ce'Oi roun:ea Frazele scrise !2n" aunci, #Oi
amini de Dulie Jad:a:a Oi'l cu!rinse din nou in*idia$ Cu c2 se &2ndea mai mul la asa, cu
a2 se dis!reNuia mai are$ #ncerc" de rei ori s" inroduc" %lesemaul acela de DouOi4, dar #n
zadar, nu se !ori*ea deloc, era asemenea unui cor! sr"in #n ru!ul .razei, suna a!roa!e
cara&)ios$ Lo*i de c2e*a ori )2ria cu creionul, ca Oi c2nd ar .i %iciui'o$ 7)ei, %odo&"ni el,
un erc)ea'%erc)ea oarecare scrie mai %ine ca mine$ Nu'i nimic, se consol" a!oi, nu se s!une
de&ea%a c" .loarea !oae s" a!ar" c)iar Oi din &unoi$
Du!" mule sr"duinNe, reuOi #n cele din urm" s" scrie un !ara&ra. #n care #i dez*"luia
minisrului c", a*2nd #n *edere )"rNile cu semnele de !e ele Oi ineresul celor doi sr"ini .aN"
de miOc"rile ra!sozilor !rin oa" Al%ania de Nord, se !uea emie concluzia c" irlandezii erau
s!ioni$ Cum #i .oloseau !e ra!sozi #n aces sco! 9ransmiN2nd sau !rimind !rin ei mesa:e
ci.rae;, asa urma s" .ie sa%ili ulerior$ #n acel momen, #n con.ormiae cu dis!oziNiile
73celenNei sale, su%!re.ecul #i Ninuse su% o su!ra*e&)ere !ermanen", dar 9aici #i ceru scuze
minisrului !enru reluarea !ro%lemei; era o%li&a s" insise asu!ra .a!ului c" su!ra*e&)erea
era, de .a!, incom!le"$
Su%!re.ecul #Oi com!ar" ulima .raz" cu e3ul a&enului Oi %ucuria de la #nce!u i se o!i
#nr'o secund"$ Cu e3ce!Nia cu*inelor Ddomnule minisru4, care la cel"lal erau Ddomnule
su%!re.ec4, e3ele erau a!roa!e idenice$ Su%!re.ecul #Oi d"du seama c" de*enise
!rizonierul silului lui Dulie Jad:a:a$ La nai%a cu asa, #Oi zise, oseni$ L2ndul #i z%ur" la
alce*a, s"'i cear" din nou minisrului un a&en care s" Oie en&lezeOe sau s" nu'8 mai
!liciseasc" cu asa6 In urm" cu dou" s"!"m2ni, c2nd #i adresase Oe.ului s"u aceeaOi
#nre%are, secrearul acesuia #i r"s!unsese .oare r"s!ica1 e3is" doar doi cunosc"ori de
en&lez" #n miniser, dinre care unul reuOea cu mare &reuae s" su!ra*e&)eze Am%asada
Jrianic", iar al doilea de*enise inuiliza%il deoarece #i sl"%ise auzul$ #nr'o aare siuaNie,
domnul su%!re.ec re%uia s" .ie de acord c", oric2 de im!oran" ar .i .os su!ra*e&)erea
celor doi sr"ini ai s"i, nu era !osi%il" rimierea #n N$ a unicului a&en cunosc"or de en&lez"
din ca!ial"$ Secrearul *a #ncerca s" &"seasc" ouOi un om cores!unz"or alunde*a, deOi era
daor s"'8 in.ormeze #nc" de !e acum !e domnul su%!re.ec c" o asemenea rea%" ese e3rem
de di.icil", deoarece #n ulima *reme a!"ruse un Dde.ici4 de a&enNi, lucru de*eni e*iden mai
cu seam" #n urma recenului conrol medical din care reieOise clar c" mule dinre cadre nu
mai a*eau de mul auzul cores!unz"or, deOi #ncercaser" s"'Oi ascund" aceas" de.icienN"$
AOadar, su%!re.ecul decise c" nu mai era cazul s" insise$ Dulie Jad:a:a *a re%ui s" se
resemneze$ Ade*"rul era c", dac" ar .i .os #nOiinNa des!re sosirea irlandezilor cu c2e*a
luni mai de*reme, l'ar .i o%li&a !e a&en s" #n*eNe en&lezeOe, ca s" nu mai re%uiasc" s" se
roa&e de unul Oi de alul$ F"r" discuNie c" Dulie, !rice!u la oae cum era, ar 88 reuOi$ Oare
nu o el iz%uise, #n im! record, s" #n*eNe niNic" laineasc", su.icien ca s" !oa" !rice!e !e
ici, !e colo discuNiile dinre e!isco!ul de S)-oder Oi !aro)ii din su%!re.ecur"6 Qi, imedia
du!" asa, nu #n*"Nase el a!roa!e !er.ec lim%a Ni&"neasc"6
Nu'i nimic, #Oi zise$ Poae c" #nsuOi !re.ecul ar .i re%ui s" se ocu!e de asa$ DeOi, cum
s"'Oi #nc)i!uie omul cu cine *a a*ea de'a .ace, se consol" du!" aceea$ Te !re&"eOi cu
en&leza$ Oi e rezeOi cu urc sau :a!onez sau cu dracuR$,$ #n !ersoan"$ Trea%" #nc2lci", !e
cu*2n$
Pri*i din nou !ese ra!orul lui Dulie Jad:a:a$ S.2rOiul era o ade*"ra" ca!odo!er" Oi #i
!"ru r"u ca n'a*ea cum s"'8 inroduc" #n in.ormarea sa c"re minisru$ <or%eOe des!re en'
&lez", la dracuR, se ener*" %rusc$ Dar dac" ar #ncerca$$$ Dac", ."r" a se re.eri la a&enul
cunosc"or de en&lez", Oi'ar #nc)eia ra!orul aminind de &reu"Nile !e care le ridic"
su!ra*e&)erea surdo'mu" a sr"inilor, adic" ."r" a le #nNele&e cu*inele$ Qi o aici era locul
cel mai !ori*i !enru mediaNiile .iloso.ice ale lui Dulie Jad:a:a le&ae de relaNia oc)i'
urec)e #n munca !oliNaiului, !e care ar .i !uu s" le co!ieze ine&ral$
Mai'naine de a #nce!e s" scrie, su%!re.ecul recii e3ul ccluilal$ Maesru, !e cu*2n,
#Oi re!ea enuziasma, S)a-es!eare, Dane Ali&)ieri #n !ersoan"$ Penru c", !recum domnul
su%!re.ec cunoaOe, scria Dulie Jad:a:a, su!ra*e&)erea ese mai ales ara rasului cu
urec)ea$ A:uorul !e care'8 o.er" oc)iul aici ese de m2na a doua, ca s" nu s!unem c'ar .i
inuil$ Ja c)iar, a&enNii cele%ri au a*u *ederea sla%" Oi #n unele cazuri au .os or%i$
Dia*olul #n !ersoan", murmur" din nou su%!re.ecul$ Qi se !use din nou !e co!ia$
UND7 M\ AFLU6 S7 0NTR7J\$ Ce cau aici6 Ce*a as!ru #i &2dil" %"r%ia, a!oi nasul$ Desc)ise
oc)ii #n.ricoOa Oi mai c" nu sri&" *"z2nd %lana aceea roOie de lu! sau de urs, ca'n co!il"rie,
c)iar #n .aNa lui, a!oi #Oi re*eni Oi #m!inse cu !alma colNul cer&ii, care #n im!ul no!Nii #i
aco!erise o%razul$
Se cr"!a de ziu"$ Prinr'un colN de .ereasr", !e care o%lonul nu'8 aco!erea com!le,
!"rundea lumina de a.ar"$ Leamul se a%urise Oi, din aceas" !ricin", cenuOiul cerului !"rea
ce*a mai %l2nd$ Se #noarse c"re Ma3 OiM8 *"zu dormind liniOi$
Plaoul Ji*olului, Oo!i$ Se a.lau c)iar acolo, #n )anul acela sr"*ec)i, aco!eriNi cu o cer&"
%alcanic" Oi a.ar" #nce!ea o dimineaN" cenuOie de iarn"$ A*enura #nce!use$ Acum, c)iar dac"
ar .i *ru, n'o mai !ueau o!ri$ Jrr, ce .ri& eraU O *eselie ciuda", care e cu!rinde aunci c2nd
remuri de .ri&, !use s"!2nire !e el$ #nce, aen s" nu .ac" z&omo, se ridic" Oi, c"lc2nd cu
&ri:" !e duOumeaua care sc2rN2ia, se a!ro!ie de .ereasr"$ Pri*i #ndelun& cerul mo)or2, ca Oi
c2nd su% oc)ii lui s'ar .i !erecu un caaclism !lanear$
De :os *enea arom" de ca.ea !r":i"$ O dimineaN" ade*"ra", #Oi s!use$
M Jun" dimineaNa, #l salu" )an&iul, ieOindu'i #n #n2m!inare$ ANi dormi %ine, domnule6
M Jun" dimineaNa, r"s!unse (illI$ Jine are am dormi, mulNumesc$
IeOind !e uO", o%ser*" #n drea!a o sal" mare cu o mulNime de !auri de lemn, a!roa!e
li!ie unele de alele$ Cele mai mule erau &oale5 doar #n *reo dou"'rei se z"reau oameni
adormiNi Oi aco!eriNi cu *elinNe$
M 7 sala de dormi, domnule, #i e3!lic" )an&iul$ AOa sun )anurile la noi, dormiorul cel
mare e comun Oi au c2e*a
camere se!arae, !enru ocazii deose%ie, ca #n cazul dumnea*oasr"$ Localnicii sun s"raci,
domnule$
M A)a, da, #nNele&$
C2e*a minue mai 2rziu se rezi sin&ur !e drumul ce "ia c2m!ia #n dou"$ Tu.iOurile de
!e mar&inea Ooselei erau aco!erie de %rum"$ Un &ard !ric":i, #n&r"dind !ro%a%il o&rada
)anului, #l #nsoNi o %uca" de drum, !2n" ce r"mase a%solu sin&ur$ C2" !ace, #Oi s!use$ Qi
#nc" e !uNin s!us$ Nu era numai a2$ Jruma sc2rN2ia su% "l!i, s!orind Oi mai mul liniOea
aceea$ Iar asa nu *enea doar de la z&omoul !aOilor s"i$ Vi'ai .i !uu #nc)i!ui c" era *or%a
ele o miOcare miserioas", !ricinui" de )2r:oneala unor !ersona:e din *is, ce'Oi aleseser"
c2m!ul acela dre! loc de :oac"$
(illI Noron simNi %rusc o !ros!eNime Oi o %ucurie neo%iOnuie cureier2ndu'i #nrea&a
.iinN"$ La ceasul acela nimic nu i se !"rea im!osi%il$ Nici s" c2rmuiasc" lumea, nici s" re!ro'
ieceze zilele, s" sc)im%e anoim!urile Oi nici c)iar s" roun:easc" !er.ec &lo%ul !"m2nesc$
<a desco!eri, ."r" #ndoial", Oi miserul !oemelor )omerice$
F"r" s" %a&e de seam", se #nde!"rase desul$ C2nd !ri*i #n urm", )anul a%ia se mai z"rea$
Poae c" s'a scula Oi Ma3, #Oi s!use$ Inr2nd !e !oara )anului, consa" c" Ma3 se rezise,
#nr'ade*"r, Oi'Oi %ea ca.eaua #m!reun" cu )an&iul$
Du!" ce m2ncar", ieOir" am2ndoi Oi o !ornir" !e drumul de adineauri$ S"ruia aceeaOi
liniOe de mai'naine, dar (illI o%ser*" c"'i dis!"ruse enuziasmul e3a&era de aunci$ La
orizon c2m!ul .usese n"!"di de ceaN"$ Din ne&ura aceea, ca dinr'o al" lume, se i*eau
uneori !"s"ri ne&re, care, du!" ce z%urau razan cu c2m!ia, dis!"reau ca niOe n"luci$ A*ur"
#n c2e*a r2nduri im!resia c" #nd"r"ul !erdelei de ceaN" se z"reau S2ncile Jlesemae, dar n'
ar .i !uu :ura cu m2na !e inim" c" erau c)iar ele$
M 0nr'o zi o%iOnui" !ro%a%il c" se *"d de'aici, zise Ma3$
Des!re ele discuaser" #ndelun& la Ne+ ,or-, a!oi !e
drum Oi a%ia aOe!au s" le *ad"$ In !rimele lor !roiece se &2ndiser" s"'Oi #ncea!" rea%a cu o
e3!ediNie !2n" la ele, dar mai 2rziu, du!" ce a.laser" de iernile as!re, drumurile im!raci'
ca%ile Oi de celelale !iedici, se r"z&2ndiser"$ Dac" *a .i
necesar, !oae c" *or #ncerca s" le *ad" la *ar"$ ToNi cei ce cunoscuser" #nruc2*a Al%ania de
Nord susNineau c" ra!sozii !o .i #n2lniNi mul mai .rec*en la r"scruce de drumuri, la )anul
de la Plaoul Ji*olului, de !ild", dec2 !rin cele c2e*a c"une !e care le'ar .i sr"%"u #n
im!ul unei asemenea e3!ediNii$
Asear", )an&iul #i asi&urase c" la )anul s"u !o!osesc ra!sozi cel !uNin de dou" ori !e
lun"$ Nu mai e ca #naine, o.ase el$ Aunci *eneau a!roa!e #n .iecare sear", dar, !recum se
!are, *remurile alea's duse !e *ecie$ 7i nu re%uie, #ns", s" renunNe$ Or s"'i #n2lneasc" ."r"
doar Oi !oae$
DeOi )o"r2ser" s" nu s!un" la nimeni, cei doi #nNeleser" c" ar .i .os im!osi%il s" nu .ie
sinceri cu )an&iul$ Qi a!oi, c)iar dac" inenNiile lor ar .i de*eni un .a! nooriu, era im!osi%il
ca alNi cerce"ori s" le mai calce aOa de cur2nd !e urme$ A*eau un a*ans de cel !uNin Oase
luni$
F"r" s" mai aOe!e !rea mul, #ncercar" s"'i e3!lice oul Oi c2 mai clar )an&iului$
0nNele&, domnilor, s!unea Qe.an, cl"in2nd din ca! la .el ca aunci c2nd i se comanda
ca.ea$ #nNele& !er.ec, domnilor$ Hinul meu a .os ."cu !arc" anume !enru aOa ce*a$ Qi
#ndeose%i ca s"'i !ueNi ascula de dou" ori la r2nd$ Un ra!sod care ra&e as"'sear" aici o sa
se #noarc" iar"Oi !ese o s"!"m2n", cel mul dou", *enind de la nun", de la #nmorm2nare
sau de oriunde s'ar #noarce$ Al drum nu e3is" #n Rra.s)$ Poae !e sus, !rin aer$ Iarna, #ns",
nici !as"rea nu z%oar" !ese S2ncile Jlesemae$
Sin&ura rezer*" !e care o a*u )an&iul era dac" ra!sozii a*eau s" c2ne sau nu #n .aNa
a!araului$ Le'a e3!lica a!oi c" nici m"car un l"uar nu c2n" ."r" un anume ceremonial Oi un
num"r oarecare de s!ecaori$ Dar s" nu'Oi .ac" &ri:i nici cu asa$ Se #n2m!la ca #n )anul s"u,
#ndeose%i #n serile de iarn", s" se creeze o ade*"ra" amos.er" de s"r%"oare$ 7l, oricum, *a
.ace o !osi%ilul !enru asa$ <a a!rinde #n sala comun" so%a cea mare Oi'i *a cinsi !e
oas!eNi cu c2e un !")"rel cu rac)iu$ C2 des!re a!araul de #nre&isra, *om r"i Oi *om
*edea$ Poae c" li s'ar .i !uu e3!lica ra!sozilor ce'i cu el sau !oae c" *or
ale&e calea cea mai sim!l"1 s"'8 ascund" su% o %lan" de oaie$ Pe Dumnezeul meu, oul o s"
mear&" srun"$
0n *reme ce !"Oeau al"uri, #Oi aminir" de *or%ele )an&iului$ Ade*"rul e c" nici nu
*isaser" s" dea !ese un asemenea om$ 7ra !asiona de c2necele acelea Oi, a!oi, cunoOea
!er.ec o%iceiurile, inenNiile Oi iinerarele ra!sozilor$ Cei doi !ueau s"'8 considere un .el de
enciclo!edie .olcloric"$ Des!re c2n"reNi, Qe.an *or%ea cu admiraNie Oi re&re$ C2nd !omenea
des!re *enirile Oi !lec"rile lor, #nr'un anoim! sau alul, !arc'ar .i *or%i des!re mi&raNia
!"s"rilor c"l"oare$ Ja c)iar Oi cu*inele des!re ei erau alese cu &ri:" Oi duioOie, !arc" s!ecial
c"uae ca s"'Ni !ro*oace com!asiunea$ Ce mai, a*useser" noroc r"&2nd la )anul lui$
To discu2nd as.el, !ri*eau c2nd Oi c2nd #n sus ca Oi cum ar .i s!era c" s2ncile *or
a!"rea, #n .ine, la orizon$ CeaNa aco!erea, #ns", ca Oi !2n" aunci, coloanele cerului$ Qi ouOi,
#n s!aele ei se simNea !resiunea masi*ului munos, a.la unde*a, a!roa!e de o$ Se &"seau #n
!lin" zon" e!ic", !enru care ra*ersaser", de al.el, Oi oceanul$ #n s!aele ne&urilor acelea se
a.la ascuns miserul )omeric, !e care se sr"duiau s"'8 desci.reze$ Dac" #n urm" cu o or"
(illI credea #n succesul lor, acum se cam #ndoia$ Ne#nsemnaNi Oi li!siNi de *la&", *or da
2rcoale la nes.2rOi acelui re&a al um%relor, ."r" a'i !uea rece &raniNele$ ReuOi cu &reu s"'Oi
re!rime un o.a$
M Pri*eOe acolo, zise !e neaOe!ae Ma3, sun oameni sau mi se !are mie6
M Pe mine m" #nre%i6 r2se (illI$ Doar Oii c" eu$$$
Ma3 #Oi !use !alma sreaOin" la oc)i$
M Oameni, s!use$ 7 .iresc, deOi mi s'a !"ru oarecum ciuda$
(illI recunoscu #n sinea sa c" nici el nu se aOe!ase ca !rin ne&ura aceea s" !oa"
sr"%ae ce*a$ Qi ouOi, !unci' Ooarele ne&re care receau !arc" dinr'un "r2m #nr'alul se
#ndre!au acum c"re ei$ Du!" !rimul Ooc, se con*inser" c" aOa era, #nr'ade*"r, Oi c" !rinre
s2ncile acelea *ieNuiau oameni, %a c)iar c" e3isau Oi le&ende, c2nae du!" riualuri
sr"*ec)i$ Dar c)iar Oi aOa, ele erau cu si&uranN" a!roa!e #n&)eNae, reci ca un muri%und Oi
.iecare iarn" !uea .i ulima !enru ele$ laa
de ce ei ar .i re%ui s" se &r"%easc", s" aler&e ca s" a:un&" ia im! Oi, c)iar Oi #n ceasul al
dois!rezecelea, s" le smul&" eni&ma$
0Oi ascunseser" !2n" aunci #ndoielile ca s" nu se descura:eze reci!roc #n momenele de
dis!erare, c2nd !iedicile se succedau una du!" ala, ca Oi c2nd le'ar .i .os sori s" nu a:un&"
nicioda" #n Al%ania$ Dar de!"Oiser" !erioada criic" Oi ia" c" acum, ca o r"s!la" a r"%d"rii
lor, s2ncile scoseser" la i*eal" acele creauri *ii care se #ndre!au s!re ei$ O %uca" de *reme
"cur"$ 7ra !enru !rima oar" c2nd #n2lneau muneni din zona aceea$ 7rau #n*eOm2naNi #n
sraiele #n care a!"reau Oi #n %alade Oi cei doi .ur" &aa'&aa s" e3clame1 ese oare !osi%il ca,
#nr'o mie de ani, nimic s" nu se .i sc)im%a6 Jundele ne&re a*eau !e umeri un .el de ari!i
scure, care e #n.iorau$ Sraie de oameni sau de zei, limie sau !unce de #n2lnire, du!" cum
ai .i *ru s"'Ni #nc)i!ui$ 7!osul *or%ea des!re ei, e3isa c)iar Oi un *ec)i cu*2n al%anez
Doameni'zei4 !ro%a%il ine3isen #n ale lim%i, inclusi* #n &reaca *ec)e$ Su% %unde, c"m"Oile
a*eau al%eaNa la!elui Oi erau %rodae cu linii ne&re #n zi&za&$ <eOminele acelea erau unice,
#m%in2nd cosumul %alerinului rans.i&ura de o !resimNire .aal" cu !elerina cine Oie c"rui
ordin mona)al medie*al$ 7ra #n acele dou" culori ce*a din s!iriul ilir, din doliul %alcanic Oi
#nc" ce*a, care aminea de munenii celNi sau de ."!urile din munNii #n&)eNaNi ai *reunui colN
!ierdu de lume$
M T"ieori de lemne, s!use Ma3 #n Ooa!", c2nd z"ri o!oarele a2rn2nd !e s!inarea
N"ranilor$
AOa era, ."r" #ndoial", cu a2 mai mul cu c2 Oiau c", !ori*i le&ii !"m2nului, care
!ermiea, #n caz de con.lic, doar uilizarea armelor de .oc, al%anezii nu .oloseau armele al%e$
FireOe, sun "ieori de lemne, re!e" #n sinea sa (illI Noron$ Qi ouOi, dac" le&ea sr"*ec)e
e #nc"lca", "iOul securii !oae .i #nmuia #n s2n&e la iuNeal"$
Munenii se a!ro!iau$ Mersul lor a*ea ce*a din miOcarea silueelor !icae !e *as]le
anice$ Miserul, :ocul ra&ic al )azardului curma %rusc, #nceineala care am2n" lo*iura .aal"
sau !oae &ra%a ce e rimie #n moare, oae acesea erau
e*idene #n miOc"rile acelea !e care -anunul le silizase, ."r" #ndoial", Oi le di.erenNiase de
mersul unui om o%iOnui$
M Jun" ziua, #i salu" !rimul munean$
Cu*inele au *eni a2 de sur!rinz"or, #nc2 cei doi se .2s2cir"$ (illI #n&"im" ce*a #nre
Dmornin&4 Oi D%un" ziua4, #n *reme ce Ma3 ."cu un semn cu m2na$
Du!" o %uca" de *reme, !ri*ind #n urm", consaar" c" )anul nu se mai z"rea deloc$
Inorc2ndu'se, #Oi re!ear" de c2e*a ori c" re%uia s"'Oi #ncea!" c2 mai cur2nd munca$ C)iar
de m2ine, dac" a*ea s" a!ar" !rimul ra!sod, c)iar din seara asa$
La )an era liniOe$ Urcar" #n camer" Oi desc)iser" l"zile cu .iOe Oi )"rNi$ Sus, deasu!ra
c"minului, r"m"sese !uNin loc li%er Oi o as.el #n s!aNiul dinre .eresre$
M Oare a*em Ooareci6 #nre%" !e neaOe!ae Ma3, !ri*ind s!re a*an$
Ocu!a s" .i3eze )ara Peninsulei Jalcanice deasu!ra c"minului, (illI !ri*i Oi el #n sus$
M N'aO crede$
Qi coninu" s" se uie la )ara !e care lanNurile munoase amineau de coasele unor *ie
sacri.icae Oi az*2rlie la #n2m!lare$ Pe ele era scris DAl%ania de Nord4, DPlaoul4, DKoso*o4,
DSer%ia <ec)e4$
Mai mul de o mie de ani, al%anezii Oi sla*ii se c"s"!iser" aici #nconinuu$ Se #n.runau
!enru orice1 !enru !"m2n, !enru )oare, !enru !"Ouni, !enru r2uri Oi n'ar .i mira !e
nimeni dac" ar .i ."cu'o Oi !enru luna de !e cer$ Qi, ca Oi c2nd n'ar .i .os su.icien, se
duOm"neau Oi !enru *ec)iul e!os, care, !arc" s!re a dramaiza Oi mai mul con.runarea,
e3isa #n am%ele lim%i1 al%anez" Oi s2r%o'croa"$ Iar .iecare !o!or se #nc"!"N2na s" susNin" c"
el e creaorul e!osului, as.el #nc2 cel"lal re%uia s" .ie nea!"ra !la&iaorul sau, #n cel mai
%un caz, imiaorul$
M Vi'a recu *reoda" !rin ca! c" noi, ocu!2ndu'ne de Homer, ne'am ameseca ."r" *oie
#n aces con.lic6 #nre%" (illI, coninu2nd s" !ri*easc" !e )ar"$
M AOa crezi u6
M 7se a!roa!e ine*ia%il$ 7senNa )omeric" a e!osului lor !e care noi ne c)inuim s'o
demonsr"m, ese le&a" direc de
*ec)imea al%anezilor #n !eninsul"$ Qi ocmai asa !ricinuieOe in*idia s2r%ilor$
M Hm, in*idie, %odo&"ni Ma3$ Ulimele scene cu ne*as' "'sa, la Ne+ ,or-, .useser" de'
a dre!ul idioae1 DDu'e, car"'e cu ce aman *rei$ Du'e #m!reun" cu cur*arul "la de (illI
Noron, aler&aNi du!" !ocoa*e de cai morNi$ Nu *ezi ce cara&)ioOi suneNi am2ndoi64
M Ai auzi6 ."cu (illI$
M Jine#nNeles$ <or%eai des!re in*idie$
M Da$ Penru s2r%i ese im!osi%il de acce!a .a!ul c" al%anezii au .os aici #nainea lor$
Qi'n c)esia asa, !ornind de la !ro%lema or&oliului naNional, care la oNi %alcanicii ca!""
onuri &roeOi, maladi*e, se a:un&e la o dis!u" concre", !oliic", aunci c2nd *ine *or%a
des!re Koso*o$
M 7 clar, #l #nreru!se Ma3, care se sr"duia s" uie ceara cu ne*as"'sa$ Al%anezii le
declar" s2r%ilor1 DNoi sunem aici dinodeauna$4 S2r%ii r"s!und1 DJa aNi *eni du!" noi$4
M AOa e, s!use (illI$ Dar al%anezii !o !une o #nre%are la care cu &reu se !oae
r"s!unde1 DDac" #n Koso*o n'am .os noi, aunci cine a .os64
M Mda, ."cu Ma3$ Mi se !are c" s'a r"s!uns ouOi$ Nu'mi aminesc unde, dar am cii
ce*a de a*ari, osro&oNi, %a c)iar Oi des!re celNi se s!une c" ar .i recu !e aici$
M De recu, !ueau rece, o%ser*" (illI, !arc" !uNine miOc"ri de !o!oare mi&raoare au
.os !rin !"rNile asea6
M Oricum, ai dre!ae, s!use Ma3$ De'acum sunem Oi noi im!licaNi #n dis!u"$
Qi #ncerc" s" r2d"$
(illI coninua s" .i3eze cu !ri*irea )ara de !e !eree$ A*ea oc)ii ul%uri$
M O mie de ani de con.run"ri, zise #n&2ndura$ Prea mul, nu6
M Mul$ Numai c" de aici s'au n"scu Oi %aladele, com!le" Ma3 Oi se #noarse s!re cuia
mealic"$ Cur&e s2n&e din e!osul lor$
Scli!irea rece a mealului cenuOiu le ca!" o cli!" !ri*irile$ <or #ncerca s" adune #n cuia
aceea %aladele risi!ie !e oa" #ninderea Plaoului$
M Lermanii i'au s!us con.lic inerrasial, s!use Ma3$ Ja c)iar au Oi sa%ili rasa
su!erioar", care, du!" ei, ar .i cea al%anez"$
M C" ar .i .os o con.runare &i&anic", de acord, acce!" (illI$ Dar c2nd aud cu*2nul
ras" Oi, mai ales, ras" su!erioar" Oi in.erioar", m" a!uc" dis!erarea$ Miroase a nazism$
M O asemenea e3!licaNie e modern" #n zilele noasre$
Urm" o liniOe #ndelun&"$
M Au *ru s" le .ure e!osul, zise (illI, #norc2nd s!aele )"rNii$
M Jine#nNeles, #l a!ro%" Ma3, casa o .uri cu o ce se a.l" #n"unru$
M 0nr'ade*"r, cur&e s2n&e din e!osul "sa, s!use (illI, cu oc)ii la ma&neo.on, aOe!2nd
!arc" s" !icure s2n&e din el ca dinr'un %uoi !lin oc)i$
M Fri&, #Oi su.l" #n !alme Ma3$ L"s" a!oi .iOele Oi'Oi arunc" *elinNa !e umeri$ (illI #l
imi" imedia$ Din cauza .ri&ului simNir" cum li se .ace somn$
S!ri:ini cu s!aele de !ern", (illI se sr"duia s"'Oi ima&ineze sosirea !rimului *al sla* #n
Jalcani$ In e!os era descris", ici Oi colo, aceas" n"*al"1 &i&anic", scur&2ndu'se din nord'es
Oi es Oi, su% !resiunea ei, *ec)ile !o!oare ale !eninsulei rer"&2ndu'se #nce, -ilomeru cu
-ilomeru$ <alul sla* !"rea nes.2rOi Oi, .aN" de s"!2nirea roman", era o coro!ire ."r" armae,
raae de !ace sau .lamuri$ 7ra o miOcare nes.2rOi" de .emei, co!ii, sc2ncee, ."r" comenzi Oi
monumene, asem"n"oare mai mul unui caaclism naural dec2 unei cuceriri$ Se !are c"
aceasa a .os cea mai mare raum" !enru sr"*ec)ii %alcanici Oi #ndeose%i !enru al%anezi$ 7i
se a.lau acum !e N"rmul oceanului sla*, care, imens !recum era, de un cenuOiu euro'asiaic Oi
anonim, risca s" decoloreze Ninuurile cele mai )"r"zie ale !laneei$ Qi aunci s'a #n2m!la
ceea ce re%uia s" se #n2m!le1 localnicii au #ns2n&era coasele %alaurului$ N"*ala s'a o!ri
unde*a, #n *ecin"aea Koso*ei$
Cine*a cioc"ni #n uO"$
M Inr", zise Ma3$
7ra Qe.an, cu un %raN de lemne$
E S" .ac .ocul #n c"min6 #i #nre%"$ Azi e are .ri&$
E A)a, mulNumim, mulNumim$ Des!re ura s2r%o'al%anez" *or%eam ocmai$ Ade*"ra ese
aOa cum se s!une6
E O)o, c)iar Oi mai i, zise e.an, aOez2nd lemnele !e *ar"$ QiNi ce a scris un !oe
al%anez6 D4n ura unul-altuia nscutu-ne-am$ /
E Un !oe a scris aOa6
E Da, domnule, r"s!unse )an&iul
E D4n ura unul-altuia nscutu-ne-am/, re!e" (illI$ Din nou cu*2nul m5ni, cu care
#nce!e -liada$
0 i aminir" de am%asadorul al%anez de la (as)in&on$
E Sun oareci aici6 #nre%" !e nea e!ae Ma3$ De dou" ori mi s'a !"ru aOa$
Han&iul ."cu$ nu din ca!$
E Am dezin.eca o )anul s!ecial !enru dumnea*oasr", domnilor, r"s!unse$
Focul se a!rinse imedia$ Se.an !lec" Oi ei #Oi coninuar" discuNia, .ie !lim%2ndu'se !rin
camer", .ie o!rindu'se #n .aNa c"minului i #ninz2ndu' i !almele s!re .oc$
0n du!"'amiaza aceea # i sisemaizar" .i ierul$ A.ar", lumina zilei ^m%"r2nea cu
re!eziciune i sosi o cli!" #n care cu*inele r"maser" sus!endae #n aer Oi cei doi se simNir"
dis!era de sin&uri #n )anul acela #neca #n liniOe$ A a *or .i, Doamne, oae zilele ce *or
urma6
Ma3 .u !rimul care'Oi amini de lam!a cu !erol Oi o a!rinse$ Lumina ei #m!inse a.ar"
um%rele amur&ului, care, asemenea unei m"Oi moruare, aco!ereau #nrea&a lume$
<I
PRIMUL RAPSOD A POPOSIT LA HAN #nr'a !ara zi$ 7ra o *reme ur2", *2nul
ameseca cu !loaia ."cea canaurile de lemn s" sc2rN2ie a2 de sinisru, #nc2 cei doi
con.undar" %""ile #n uO" ale lui Se.an cu z&omoul .eresrei$
C2nd )an&iul a!"ru #n !ra&, ei !rice!ur" de !e .aNa lui c" se !erecuse ceea ce aOe!au de
c2e*a zile$
E 7 :os, zise Se.an #n Ooa!", ca si c2nd le'ar .i s!us un secre, Oi a!oi1 am i discua cu
el$ 7 un i! ca!ricios, ca oNi l"uarii, ou i s!er c" *a acce!a$ Tre%uie #ns" s" saNi de *or%"
cu el$ _
Cei doi se ridicar" #nr'o cli!i" Oi %uimaci din !ricina sur!rizei, co%or2r" re!ele #n urma
)an&iului$ Se.an le mai arunca !ese um"r c2e un am"nun$ Ra!sodul c"l"orea cu re%uri
!ersonale c"re un al Ninu$ A*ea s" reac" #na!oi o !e aici, !ese *reo dou" s"!"m2ni$
As.el c" era !recum doreau, dac" el #nNelesese %ine, adic" a*eau !rile:ul s" #nre&isreze de
dou" ori acelaOi l"uar$ Cei doi a!ro%au din ca! c2nd unul, c2nd cel"lal, ."r" s" .ie aenNi la
*or%ele lui$ Si&ur c" aOa era, o ocazie realmene e3raordinar"$ Dar cel mai &roza* lucru e c"
ra!sodul .usese de acord s" c2ne$ Sau #nc" mai a*ea #ndoieli6
E Da, aOa e, a*ea de &2nd s" !lece, dar 8'am con*ins s" mai r"m2n", le e3!lic" Se.an$
<remea e rea, i'am zis, e 2rziu, crede'm", n'o .ac !enru c2Oi&, e Nin c)iar i ."r" %ani, o
sin&ur" ru&"mine am, Oi i'am *or%i des!re dumnea*oasr"
E A)a$$$ Qi a acce!a6
E A!roa!e$ Uie, o s" ne s!un" acuma$
0n sala comun" de la !arer se a.lau c2Ni*a muneni uzi de !loaie$ 0naine de a'Oi da seama
care dinre ei era ra!sodul, cei doi z"rir" l"ua s!ri:ini" de !eree$ A!oi Se.an l'a ains !e
um"r 9c)iar acolo unde #nce!ea !relun&irea aceea ca o ari!" a %undei; !e unul dinre muneni,
care s'a #nors c"re ei$ 0nNele&erea s'a #nc)eia ra!id Oi #n !icioare$ Ra!sodul i'a !ri*i
#ndelun& !e sr"ini, de !arc" ar .i *ru s" se con*in&" de ce*a$ 7i recunoscur" c" rar !oNi
#n2lni aOa niOe oc)i, a c"ror culoare desc)is", de cer sr"%"u de .ul&ere, d"deau !ri*irii o
!uere de !"rundere ieOi" din comun$ Han&iul #i o e3!lica, dar omul nu'i d"dea nici o
aenNie$ 0n .ine, d"du din ca! Oi s!use da$ Du!" *ec)iul o%icei, nu acce!" %ani, l"s2nd doar s"
se #nNelea&" c" nu'Oi *a !l"i #n seara aceea &"zduirea la )an$ Irlandezii erau .ericiNi$ Ar .i da
oric2, dar Se.an le ."cu semn s" nu mai insise, dac" nu *oiau s" srice oul$$
Urcar" sus usrei, #m!reun" cu Marin, ca s" aduc" a!araul$ To con.orm o%iceiului,
ra!sodul a*ea s" c2ne #n sala mare a )anului #n !rezenNa uuror oas!eNilor$ A:unOi #n .aNa uOii
lor, (illI o%ser*" cum uOa de la camera de al"uri se #nc)ide inceiOor$ $
E Mai sun c"l"ori aici6 #nre%"$ Noi !e nimeni nu am *"zu$ _
E Hm, ."cu Se.an, co%or2nd &lasul, e un c"l"or cam ciuda$ S" #nc)is #n carner" oa"
ziua, iar m2ncarea i'o aducem o aici$
E Cuum6 ."cu Ma3$
E Nimic, zise (illI, lucruri o%iOnuie$ 0n )oelurile noasre sun desui dinr'"Oia, i se
adres" el a!oi lui Se.an$
Co%or2rea a!araului, ca Oi urcarea, s'a ."cu cu mul" zar*"$ La !arer, munenii cerceau
curio i cuiile mealice$
E AenNie, re!ea inruna Marin, a!"r2nd a!araul cu %raNele #ninse, nu'l ain&e iU Nu *"
a!ro!iaNi$ A*eNi )ainele ude Oi umezeala #i .ace r"u$
Ro u la .aN" de e.orul ."cu, era m2ndru c" i se #ncredinNase o sarcin" a2 de im!oran"$
Se #nserase, iar Se.an a!rinsese lam!a mare cu !erol, cea !e care o a!rindea rar, la ocazii
ca aceasa$ 0n )an se crease o amos.er" deose%i", de s"r%"oare$ Doar ra!sodul, conOien de
rolul s"u s!ecial, s"ea deo!are, !ri*ind liniOi la a!ara$ (illI, care #i arunca !ri*iri !e
.uri , #ncerca s"'Oi #nc)i!uie cam ce'o .i #n ca!ul lui, !oae mirare, .ric" sau *ino*"Nie .aN" de
sr"moOi, l"uarii de demul$ 0nr'ade*"r, #Oi zise, #n s!aele lini ii de !e c)i!ul ra!sodului
re%uie s" .ie o uluial" oal"$ 7ra !enru !rima oar" c2nd &lasul lui Oi al l"uei urmau nu s" se
!iard" #n cele !aru z"ri, cum se #n2m!la de secole, ci s" .ie sr2nse #n cuia mealic", aOa
cum se adun" a!a #n :&)ea%, aOa cum$$$ Jrusc, i se ."cu .ric" s" nu cum*a s" se r"z&2ndeasc"$
E S" #nce!em, #i Oo!i lui Ma3, de ce'o lun&im a2a6
Ma3 ."cu da din ca!, a!oi, z2m%ind, #l in*i" !e ra!sod s" se a!ro!ie$ Celelale !re&"iri,
!ro%ele de moor .i3area micro.onului #n .aNa c2n"reNului .ur" ."cue #n liniOea de!lin" a
celor !rezenNi$ S!ecaorii se aOezaser" #n semicerc, cei mai mulNi direc !e duOumea, Oi
aOe!au la .el de "cuNi, as.el #nc2, c2nd (illI zise ,,liniOe, *" ro&/, # i d"dur" seama cu
oNii c" *or%ele acelea erau de !risos$
E 0nce!eNi, #l #ndemn" Ma3 !e ra!sod Oi'i z2m%i iar$
Suneele l"uei aco!erir" #n cele din urm" z&omoul moorului$ Uruiul acesa era a2 de
monoon, #nc2 a*eai senza ia unui *is ceNos, din care cu &reu se !uea ieOi$ (illI Oi Ma3 se
!ri*ir" reci!roc$ Ra!sodul #nce!u s" c2ne cu o *oce care n'a*ea nimic #n comun cu *ocea sa
de adineauri$ 7ra o *oce nenaural", mealic", o%sedan", ca *eni" dinr'o al" lume$ Auzind'
o, (illI se curemur" o$ 0ncerc" #n c2e*a r2nduri s" #nNelea&" e3ul, dar in.le3iunile *ocii #l
aca!arar" com!le$ Sim i cum ru!ul i se desram", ca Oi c2nd un &)em ne*"zu se deOir" i'l
&oleOe !e din"unru$$ Llasul l"uarului a*ea #nsuOirea de a !ul*eriza oul$ 0nc" !uNin Oi
&ru!ul acela de oameni a*ea s" se descom!un" su% oc)ii lor$ Jrusc, ra!sodul "cu$
0n liniOea i*i" !rin sur!rindere se auzi din nou z&omoul moorului Oi Ma3 #Oi amini c"
re%uia s" a!ese !e %uon$
Aunci, cei !rezenNi se #n*iorar" ca ieOiNi de su% e.ecul ma&iei$ ToNi se re!ezir" s"'l laude
!e l"uar$ (illI Oi Ma3 s!user" Oi ei ,,mulNumesc/, dar cu*2nul acesa sun" ne!uincios Oi
rece !e l2n&" .razele celorlalNi !line cu .ormule sr"*ec)i, asem"n"oare unui ceremonial
%isericesc$
C2nd Ma3 derul" %anda, )an&iul, crez2nd c" *rea s" #nc)id" a!araul, #i Oo!i !ese um"r1
E O s" mai c2ne$
Ma3 d"du din ca! #n semn c" a #nNeles$
E <reau s" aud #nre&israrea, zise$
A!"s" a!oi !e %uon Oi %rusc din a!ara se auzi iar, de as" da" ce*a mai #n.unda, &lasul
ra!sodului$ ToNi cei din :ur r"maser" cu &ura c"sca"$ Omul era acolo, cu &ura #nc)is", l"ua
"cea, dar *ocea i se auzea din nou$ 7ra incredi%il", #nr'ade*"r, aceas" dedu%lare$ Uluior
cum o !are din .iinNa omului !uea s" .ie ru!" din ru! i #nsu.leNi" #n a.ara lui, inde!enden
de el$
Se sr2nser" cu oNii #n :urul a!araului i !ri*eau la cele dou" role, care se #n*2reau ca
dou" !iere de moar" minuscule$ A*eau o mulNime de #nre%"ri #n !ri*iri, !e care nu
#ndr"zneau #ns" s" le !un"$ Deci &lasul era #nc)is acum #n cuie, dar cum, ce .orm" luase
acolo #n"unru6
Du!" o !auz" scur", ra!sodul c2n" a doua %alad"$
E Nu se amesec" #nre ele6 #nre%" ouOi unul dinre s"eni ar"2nd cu de&eul s!re a!ara$
(illI se s"!2ni cu &reu s" nu r2d"$
T2rziu, #nc)iser" ma&neo.onul i mulNumir" l"uarului$
E Pese dou" s"!"m2ni, #i amini Se.an c2n"reNului, c2nd ai s" reci #na!oi, o s" ni le
c2nNi din nou$ Precum Ni'am zis, asa *or ei s" .ac", s" com!are nai%a Oie ce$ Mi'ai da
cu*2nul, omule, s" nu'Ni iei *or%a #na!oi$
E Nu, nici &2nd, s!use ra!sodul #nc2na$
(illI i Ma3 asculau #n !icioare cu acelaOi z2m%e !e c)i!$ Se simNeau #nr'un .el
*ino*aNi Oi ar .i *ru s" le dea o al" e3!licaNie, dar le era .oare &reu$
E Da' *ocea s" acolo dou" s"!"m2ni6 #nre%" un N"ran 2n"r$ Nu se !ierde6
E Nu, #i r"s!unse (illI$ Poae s" sea aici luni, ani$
L"uarul !ri*ea .i3 s!re a!ara$ (illI a*u im!resia c" z"re e #n !ri*irea lui o lumin"
sranie$ Parc" i'ar !"rea r"u, se emu #n sinea sa$ Parc" i se !are a .i de r"u au&ur s"' i lase
*ocea !rizonier" #n cuia aceea$
Cei doi sr"ini s!user" Dnoa!e %un"/ uuror Oi urcar" #n camera de la ea:$ Se.an le aduse
lam!a Oi dormiorul comun de :os r"mase #n %ezn"$ (illI a*u senzaNia c" nelini ea din
somnul celor de la !arer i se srecoar" #n !a$ M2ine, #Oi zise, ca Oi cum ar .i simNi ne*oia se
&2ndeasc" la ce*a concre i lo&ic, #n re!lic" la !resimNirile ne&re, a!"rue cine Oie de unde$
E M2ine o s" a*em a2a de lucru, Dumnezeule, sus!in" Oi se #n."Our" #n *elinN"$
(illI s"ri de c2e*a ori din somn, crez2nd c" se lumineaz" de ziu", dar dimineaNa, #n loc
s" se a!ro!ie, !"rea c" se #nde!"reaz" o mai mul$ C2nd se rezi ulima oar", *"zu c" se
."cuse de:a 2rziu$ A a i se #n2m!la #nodeauna ori de c2e ori *oia s" se rezeasc" de*reme$
Ma3, care s"rise din !a imedia du!" el, !"Nea o cam aOa$
C2nd co%or2r" la !arer, *"zur" cu uimire c" sala mare a )anului era &oal"$
E Au !leca, zise Se.an, #nNele&2ndu'le nedumerirea$ Munenii se rezesc de*reme$
Prin uOa #nredesc)is" a )anului se z"rea cerul #nc"rca cu nori de !loaie$
E Qi #nc" !e o asemenea *reme, coninu" )an&iul$
Se auzir" !aOii &rei ai lui Marin i ar&aul a!"ru !e u a din s!ae c"r2nd dou"$ &"leNi cu
a!"$
E Jun" dimineaNa, s!use$
E Jun" dimineaNa, Marin, cum ai dormi6 #l #nre%" Ma3$
E Hm, %ini or, Mi'a .os .ric" !enru "la, a!a$$$ a!araul "la$$$
E De ce6 se mir" (illI$
E 7)ei, cum s" zic, morm"i Marin$ Se !oae #n2m!la orice, domnule$
A*ea #n !ri*ire o eam" nel"muri" i (illI #Oi amini de noa!ea recu", de &roaza ce'i
!"ruse c" urc" s!re el de :os, ca dinr'un al mileniu$
%6 )e"ruarie, la !anul 2latoul 7i8olului9
Prima noasr" zi de munc" dedica" eni&mei )omerice$
Am ascula, de c2e*a ori la r2nd cele dou" %alade c2nae de ra!sod$ Fiecare dinre ele
are cam o mie de *ersuri$
Una a .os edia" #n *olumul /omori populare$ Am com!ara'o cu cea din care$ 73is"
desule deose%iri$
7se %alada r"d"rii A:-unei, soNia *ieazului Mu:s$ Lermanii au com!ara'o cu 7lena din
Troia$ Numai c", la al%anezi, !o*esea ese #n.ior"oare$
Cealal" re%uie s" .ie o *arian" a le&endei se&arului Zu-$ Isorie mai ris" ca aceasa cu
&reu !oNi auzi$ Sora #Oi cau" #n munNi .raele r"ni de moare #n lu!", !e care'l &"seOe #nr'o
%al" de s2n&e5 r"niul #i cere a!", dar iz*orul ese de!are Oi ei #i ese eam" c", dac" !leac",
nu *a mai Oi s" se #noarc" #na!oi5 el o s."uieOe s"'Oi #nmoaie n".rama #n s2n&ele lui Oi s"
!icure !e drum ca s"'i *in" mai uOor la #noarcere5 ea .ace #nocmai, dar #nce!e !loaia Oi
Oer&e !ic"urile de s2n&e5 .aa se r""ceOe Oi um%l" la #n2m!lare !2n" ce #i ies #n .aN" un
cor% Oi un urs5 cor%ul #i s!une c" a ciu&uli oc)ii unui muri%und5 ursul, c" s'a #n.ru!a Oi el5
#n .inal, ea se !ierde !rinre s2ncile #necae'n ne&ur" Oi nu i se mai aude dec2 Ni!"ul de :ale$
' 0n.ior"or, s'a curemura Ma3, du!" ce am #nc)is ma&neo.onul$ $
Cealal" !are a zilei Oi zilele urm"oare le'am !erecu analiz2nd a doua %alad"$

S)r:tul luni )e"ruarie, !anul
,,2-atoul 7:8olulu: 9
AOe!"m cu ner"%dare, ca s" nu s!un cu nelini e, re*enirea ra!sodului$
Inre im! ne coninu"m munca$ Mii de .iOe cu o .elul de #nsemn"ri Oi i!oeze$
Com!ar"m *ariane$$ 0nre%"ri ce aOea!" r"s!uns$ O mulNime de necunoscue$
Uneori ne !reocu!" &2ndul ca nu cum*a s" ne !ierdem #n uni*ersul e!osului Oi ui"m
sco!ul *enirii noasre aici$ Sunem )omeriOi$ Ne re!e"m zilnic aces lucru, ca !enru a ne
amini c" nu ne a.l"m #n Al%ania ca .olcloriOi sau eno&ra.i, ci araOi de eni&ma )omeric"$
`K$, dar oae asea sun uOor de s!us$ 7!osul e aca!areaz" ."r" s" *rei$ Qi a!oi, am%ele
!ro%leme se #nl"nNuie mai ce*a dec2 r"d"cinile su% !"m2n$ Uie de e3em!lu, des!re
necredinNa A:-unei, soNia lui Mu:s, am &"si ale dou" *ariane$ 0n .iecare dinre ele !o*esea
ese al.el reda"$ AcelaOi lucru !are a se .i #n2m!la cu r"!irea 7lenei #n !oemele !re'
)omerice, de unde Homer a ales una dinre *ariane$
Reiese clar, din *ariana )omeric", .a!ul c" au e3isa mai mule e3!licaNii asu!ra
com!oramenului 7lenei$ De al.el, oa" !o*esea re&inei r"!ie ese !lin" de ec)i*oc$ A
acce!a s" mear&" cu Paris sau a .os r"!i" Oi s'a #ndr"&osi de el du!" aceea6 Sau !oae c"
nici la #nce!u i nici mai 2rziu nu l'a iu%i, ci a .os !ur Oi sim!lu scla*a !rinNului6 Sau, din
conr", s'a #ndr"&osi iniNial de el, du!" care Oi'a re&rea r"darea6 Ori el a iu%i'o, !"r"sind'o
a!oi, a a cum se #n2m!l" de o%icei6
Ciindu'l !e Homer, # i !oNi !une oae acese #nre%"ri$ Nici #n im!ul r"z%oiului Troiei Oi
nici du!", aunci c2nd eni&ma r"d"rii ei ar .i re%ui dez*"lui", #nre%"rile acesea n'au
c"!"a r"s!uns$ Trans!are doar o um%r" de re&re .a " de cele #n2m!lae, dar, Oi #n aces caz,
desul de incer$ De asemenea, aiudinea ei *iza*i de so ul le&al, Menelaos, ese la .el de
neclar"1 #l ura, #l dis!reNuia sau #l iu%ea6
Di*ersele *ariane ale %aladei al%aneze, d2nd .iecare e3!licaNia sa asu!ra !ur"rii A:-unei,
sun, #n lo&ica lor, clare Oi r"s!icae$ 73is" o *arian" #n care A:-una, du!" ce ese r"!i" de
ri*alul sla* al lui Mu:s, e rans.orma" #n scla*" i, ca orice scla*", aOea!" ceasul eli%er"rii$
Dar mai e3is" o *arian", con.orm c"reia r"!iorul, .ermeca de *icima sa, o .ace !rinNes" Oi'
Oi a%andoneaz" consoara, %a c)iar o o%li&" s" asise la !rimele no!Ni de dra&ose cu A:-una$
0n aces caz, %alada nu ne ransmie s"rile su.leeOi ale A:-unei$ 73is", #ns", dou" *ariane
#n care acesea sun descrise1 #n !rima, deOi !rinNes", ea #i r"m2ne credincioas" !rimului soN$
0n a$ doua, imedia du!" r"!ire se ^ndr"&oseOe de r"!ior Oi nu numai a2, c"ci, c2nd Mu:s
*ine !enru a o eli%era, # i r"deaz" soNul ."r" sea !e &2nduri$ Ra!sodul a c2na ocmai
aceas" *arian", #n care Mu:s, le&a de !aul celor doi #ndr"&osiNi, asis" la &ium%u lucurile
lor amoroase$
7 clar c" acese !aru *ariane ale A:-unei sun in.luen ae de modelul 7lenei sau, mai
!recis, modelul 7lenei se a.l" dis!ersa #n ele$ Su% aces as!ec, .i&ura 7lenei ese desul de
neclar", ca Oi !oziNia lui Menelaos .aN" de ea$
, martie, !anul ,,2latoul 7:8oluluia
7 .ri&$ Dar noi sunem .ericiNi$ Am a:uns la concluzia c" e3is" un .ond Oi un !ara'uni*ers
&reco'iliro'al%anez$ PoeNii al%anezi medie*ali au a.irma cu sue de ani #n urm" aces conce!,
dar, cum se #n2m!l" de re&ul" cu !oeNii, sun #nNeleOi a%ia mul mai 2rziu$
0ncerc"m s" ne !unem #n locul lui Homer !enru a #nNele&e ce .orN" #Ni re%uie !enru a Nine
su% conrol o .ream"ul cum!li al !oeziei$
Ne c)inuie o *ec)e nelini e, care re*ine cu re&ulariae1 nu cum*a )aosul acesa ne *a
!ierde6 Qi o al" nelini e, concre"1 se *a mai #noarce, oare, ra!sodul6
Ne emem s"'i #n."NiO"m lui Se.an #ndoielile noasre, #nr'a2 ese el de si&ur asu!ra
acesei re*eniri$ Noi, #ns", a*em du%iile noasre$
, martie, la !an
0n *reme ce num"r"m ceasurile #n aOe!area !rimului ra!sod, ia" c" se i*esc alNi doi$
A*eNi #nr'ade*"r noroc, ne'a zis Se.an, nicioda" n'au recu !e aici a2 de mulNi$ Unul
dinre ei era calm Oi m"sura la *or%" ca oNi munenii, cel"lal a&ia i *eOnic #n miOcare, se
aseza Oi se ridica des, mer&ea la uO", !ri*ea !e drum ca Oi c2nd ar .i a e!a ce*a, o *ese %un"
sau una rea$ S!re mirarea noasr", acesa din urm", du!" o discuNie #nre !aru oc)i cu Se.an,
a acce!a s" c2ne$
Ne'a sur!rins c2nd ne'a s!us c" *a c2na ."r" l"u"$ Nu ne'a zis Oi de ce, !ro%a%il c" ori
l"ua a*ea sruna ru!", ori !"Nise el ce*a la m2n"$ La .el ca !rima oar", s'a ."cu liniOe #n :ur,
dar, c2nd ra!sodul$ #naine de a #nce!e, Oi'a ridica m2na drea!" Oi, r"s.ir2ndu' i de&eele, a
a eza'o #n dre!ul 2m!lei ca o creas", noi doi, a!roa!e #nr'un &las, am e3clama
,,ma:e-ra)/U 7 un sr"*ec)i &es ceremonial, amini #n oae c"rNile Oi sineiza #nr'un cu*2n
al%anez inraduci%il, &es !e care'l re&"seam aici c2 se !oae de real$
A mai recu ce*a im! !2n" c2nd ra!sodul a #nce!u s" c2ne$ 0nc" de la !rimele *ersuri1
3m de rz"unat o crim 8ec!e.
Sorii au picat pe mine s-o rz"un
eu Oi Ma3 am sri&a$ #m!reun"1
E 7alada stegarului ;u<U
7a era, de as" da", com!le" Oi ma&ni.ic"$ De c2nd am cii'o, am *isa s'o Oi ascul"m$
Nu de&ea%a au numi'o &ermanii ,,Orestia al"anez/$ 0n cu!rinsul ei oae sun ca #n
*ec)ime1 Oi r"darea mamei lui Zu-, Oi #ndemnul surorii c"re .rae s"'Oi ucid" mama, Oi
.uriile, Oi !edea!sa di*in"$
La s.2rOi l'am #nre%a !e ra!sod c2nd o s" se #noarc", dar, s!re mirarea noasr" Oi mai
ales a lui Se.an, c2n"reNul ne'a s!us c" nu se *a mai #noarce !e Plaou$
Han&iul a r"mas mu de uimire$ Plecarea unui munean de !e Plaou e un lucru incredi%il$
Qi, #naine de oae, un semn r"u, ce*a ce !re*eseOe mari nenorociri$
C2nd s'a con*ins c" muneanul nu &lumea, Se.an s'a !osomor2 de o$ Se *edea c"'i e
ruOine de noi$
Ne'am #nrisa Oi noi, dar, ca s" nu'8 su!"r"m mai mul, ne'am !re."cu c" nu ne !as"$
Am .i a*u moi* s" .im dezam"&iNi1 esenNa muncii noasre cons" #n ceea ce am denumi
mecanismul ui"rii$ Qi #nNele&erea acesui mecanism se %azeaz" !e #nre&isr"ri re!eae$
Ra!sodul nu ne'a da nici o e3!lica ie asu!ra deciziei sale$ Ne'am &2ndi la mai mule1
!oae c" se emea de *reo r"z%unare, era urm"ri, !oae c" !leca la sudii sau s" #nlocuiasc" !e
cine*a #n #nc)isoare 9le&ea al%anez" !ermie aOa ce*a; sau !oae c" ."cea c)iar lucrul cel mai
inacce!a%il !enru un munean ' !leca la oraO$
<remuri ul%uri, ne'a zis Se.an$ Oamenii sun #n sare de orice ne&)io%ie$
Martie
Hanul e &ol$ Ne coninu"m munca, dar, c2nd Oi c2nd, ne d" 2rcoale o #nre%are1 de ce nu
se #noarce !rimul ra!sod6
AOe!area aceasa e ca o .aaliae$ Sunem con*inOi c" *om #nre&isra Oi re#nre&isra Oi
alNi ra!sozi, dar, dac" nu se mai #noarce !rimul, a*em s" r"m2nem cu o #ndoial" #n su.le$ 7
la .el ca Oi cu !rima iu%ire$
Se.an ne ocoleOe !ri*irile$ Se *ede c" su.er" mai mul ca noi din aceas" !ricin"$ Uneori
iese #n .aNa )anului Oi !ri*eOe drumul misui #n ceaN"$ Dac" mai Oi !lou", ne !ierdem orice
s!eranN"$
Ieri, !e c2nd ne %eam ca.eaua de dimineaN", am auzi un z&omo neo%iOnui$ Un *uie
#nde!"ra$ Am ieOi a.ar" s" *edem ce se #n2m!l"$ _
E 7 un a*ion de !asa&eri, care rece !e'aici de dou" ori !e s"!"m2n", ne'a zis Se.an, cu
oc)ii !e cer$ $
E A*ion de !asa&eri6
Ne'am uia unul la alul$ Ne!rice!2ndu'ne uimirea, Se.an a *eni l2n&" noi$
E S" nu *" .aceNi &ri:i, ne'a s!us #nce, ar"2nd cu ca!ul #n direcNia de unde se auzea
z&omoul$ Pe Plaoul de Nord nu e3is" aero!or Oi, c)iar dac" ar .i, munenii noOri nu s'ar
urca #n a*ion nici #n ru!ul ca!ului$ b
E A)a, a ."cu Ma3, !arc" ."r" ros$
E Qi asa, credeNi'm", din mai mule moi*e, a coninua Se.an$ Dar a:un&e s" *" s!un
unul1 ca s" !oa" !l"i !reNul %ileului, un munean re%uie s" munceasc" doi'rei ani$
Am da am2ndoi din ca! c" oul era c2 se !oae de clar$
E AOa c" omul nosru o s" *in" ne&reOi, a zis Se.an, *or%ind e3a&era de rar$ Doar s" nu
.i muri, a urma a!oi a!roa!e #n Ooa!"$
0nr'ade*"r, du!" cum a !re*"zu )an&iul, ra!sodul s'a #nors$
7ra o zi a!"s"oare, cu un cer #nuneca, o zi #n care ai .i !uu :ura c" oul a #m!ieri, iar
%aladele au !ieri !enru *ecie$ Omul !"rea a2 de c"r"ni, #nc2 cei doi #Oi #nc)i!uir" c" s'a
!erecu ce*a cu el, dar nu #ndr"znir" s"'l #nre%e nimic$ Nu mai s!erau s" Oi c2ne, %a c)iar #i
s!user" )an&iului s" nu aduc" *or%a des!re !romisiunea ."cu", ceea ce #l ."cu !e Se.an s"
dea din ca! si&ur !e el1 %a nu, o s" c2ne, Oi'a da cu*2nul$ Qi aOa s'a Oi #n2m!la1 a!roa!e
."r" s" sc)im%e *reo *or%" cu nimeni, ca Oi c2nd ar .i a*u o o%li&aNie de #nde!lini, c2n"reNul
se aOez" !e scaunul de lemn, #n .aNa micro.onului, Oi c2n", una du!" ala, cele dou" %alade$
0nda" du!" !lecarea lui, !2n" noa!ea 2rziu Oi a!oi a doua zi, com!arar" #nre&israrea
aceea cu !rimele e3e$ Crezuser" c" sarea su.leeasc" a l"uarului *a !ricinui mari modi.ic"ri
#n conNinu$ Ja c)iar, la #nce!u, Ma3 #nre&israse sin&urele cu*ine #n en&lez"1 ,,Jalad"
c2na" du!" dou" s"!"m2ni, de un ra!sod care, du!" oae a!arenele, a su.eri o raum"
!si)ic", dis!erare sau al" nenorocire/$
Dar, s!re uimirea lor, e3ele nu se deose%eau a!roa!e deloc$ Din circa o mie de *ersuri
li!seau doar dou", iar la scena cu Mu:s le&a, *ersul1
DScrumul )clie: =n "ar"a lui Mu1s sclipea$/
de*enise1
,,Scrumu, )cliei pe "uze 8iteazu-l simea
Discuar" #ndelun& asu!ra acesei modi.ic"ri Oi deciser" .ie c" *ersul acesa, !lus cele
dou" li!s", erau sin&urele ineresane !rinre celelale o mie, .ie c" sarea suceeasc" a
ra!sodului ad"u&ase c2necului o doz" su!limenar" de dis!erare$
Mai 2rziu a%andonar" aceas" idee ca !e ce*a de m2na a doua Oi !ri*ir" ca *r":iNi *ersul
su%linia #n e3$ A*eau, #n .ine, #n .aNa oc)ilor !rima modi.icare *isa" de mul$ 7ra c)iar
acolo, de!are de orice eorie, *ie, real"$ Qi a!oi, a%senNa celorlale dou" *ersuri, lacuna aceea,
!rimul rezula al ui"rii, o acolo era$ _
Coninuau s" !ri*easc" .ermecaNi !rimele rezulae, modi.icarea Oi lacuna, a*2nd acum
con*in&erea c" oul de*enise !osi%il$ Prinseser" unul dinre .irele im!orane ale eni&mei
)omerice, elemenul de %az" al modi.ic"rii e3ului !rin uiare, ceea ce se #n2m!lase cu
!rimul l"uar #nr'un iner*al de dou" s"!"m2ni$ Cum se des."Ooar" oare aces !roces #n
c2Ni*a ani, #nr'un secol, #nr'un mileniu Oi nu doar #n cazul unui sin&ur ra!sod, ci #nr'un Oir
#nre&, #nr'o &eneraNie, #n c2e*a &eneraNii, una du!" ala6 Mecanismul ui"rii lua %rusc
dimensiuni #n.ricoO"oare Oi cei doi simNir" cum le %u%uie 2m!lele, !enru c" lo&ica lor era
ne!uincioas" #n .aNa unei asemenea &enuni$
7rau com!le a%sor%iNi de munc" #n momenul #n care !rimir" in*iaNia la %al a
su%!re.ecului Oi a soNiei acesuia$ Price!ur" cu &reu la #nce!u des!re ce era *or%a, #nr'a2
de neaOe!a", de ilo&ic", de #nde!"ra", de inuil" Oi de a%surd" li se !"ruse *esea aceea$
S!user" ^nr'un &las ,,nu/, &2ndind1 ce rea%" a*em noi cu oamenii "Oia, ese o ne#nNele&ere
la mi:loc, .ireOe, Oi, !enru c" nu !rice!eau #nc" ce ros a*ea s" .ie in*iaNi la un %al, %"nuir"
c" e *or%a, #nr'ade*"r, de o #ncurc"ur" Oi c" in*iaNia Oi aduc"orul ei re%uiau s" a:un&" #n
al" !are$ Dar !e %ucaa de caron o m2n" &ri:ulie le scrisese numele Oi, #n !lus, maOina
nea&r" a su%!re.ecului #i aOe!a #n .aNa )anului$ AOadar, ca Oi c2nd in*iaNia n'ar .i .os de
a:uns, acesa le rimisese Oi maOina s"'i ia$ Se !re&"ir" s" re!ee !rimul ,,nu/, clar #Oi aminir"
ca !rin *is c" des!re %alul acela se *or%ise c)iar #n !rima sear" Oi c" oa" zona #n care se
a.lau era su% :urisdicNia su%!re.ecului, deci Oi )anurile Oi mulNi dinre ra!sozii c"l"ori$$$
Kum"ae de or" mai 2rziu, #m%r"caNi #n cosume de sear", #n ca%ina auomo%ilului
demoda, cei doi sr"%"eau c2m!ul aco!eri de .aldurile reci Oi sranii ale #nser"rii$ C"!iNe de
.2n .anomaice se srecurau discre de su% lumina .arurilor Oi (illI Oo!i #n c2e*a
r2nduri1 ,,O, Doamne, #ncoro6/ A*u ne*oie de c2e*a secunde s" se dezmeiceasc" Oi s"
realizeze c" mer&eau la un %al de !ro*inicie, du!" care #nc)i!uirea i'o lu" iar razna Oi i se
!"ru c"'i 2rau, a%ulici, !rinre .el de .el de !ericole, c"'i reziser" ."r" *oia lor dinr'un somn
de !iar", cu &2nduri ascunse$
E Ce amur&, o!i l2n&" el Ma3, nicioda" n'am *"zu un asemenea amur&$
7ra, #nr'ade*"r, o sear" smoli", din care un sor% ne*"zu #n&)iNise i ulima sea, ulima
scli!ire de lumin", ulimul sune$ O sear" !ori*i" !enru )oNii de .emei, #Oi zise (illI$
Ne*asa su%!re.ecului, ."clia, el #nsuOi Oi su%!re.ecul 9ca #n cele dou" *ariane ale
ra!sozilor;, a), c2 de c)inuioare sun oae aceseaU
C2nd a!"rur" #n de!"rare luminiNele oraOului, (illI r"su.l" uOura$ La !oara casei
su%!re.ecului ardeau .elinarc$ 0n salon, #n a.ar" de in*iaNii cunoscuNi, z"rir" .i&uri noi$ Se
!"rea c" *eniser" oae noa%ili"Nile din N$
E Sunem .oare %ucuroOi s" *" *edem din nou !rinre noi, zise su%!re.ecul, #n *reme ce #i
!rezena celorlalNi$ Medicul &inecolo& al oraOului$ A*ocaul$ SoNia domniei sale$ Cu domnul
Rro- de:a *" cunoaOeNi$ Qi cu direcorul !oOei$ 7 #nr'ade*"r o !l"cere s" *" a*em !rinre
noi$ e.ul comisariaului miliar$ SoNia$
O or" mai 2rziu se sim eau la .el de sr"ini ca la #nce!u$ A*eau, ca Oi ceilalNi, c2e un
!a)ar #n m2n", discuau, %a c)iar Oi dansaser" #nr'un r2nd, i ouOi nu reuOeau s" se sim" #n
lar&ul lor$ Toul #n :ur li se !"rea .ad, ireal i comic$ Inuiau c" nu se !o ru!e de lumea
e!osului, ca s" !"rund" #n lumea de acolo$ Purarea lor ciuda" .usese remarca", .ire e, dar
nu le !"sa$ Uie, doamnele %2r.eau !rin colNuri, o%ser*2ndu'i !e .uri , dar ce cona6 7i erau
de!are, la )an, !rinre al.el de oameni, al.el de sraie, de &esuri Oi de riualuri$
S!ri:ini de c"minul de marmur", (illI # i amini de munenii de la )an, de *eOminele lor
croie !arc" din al%eaNa z"!ezii Oi #m!odo%ie cu &"iane c"zue din cer, ca .ul&erele$
Cei de aici, #n sc)im%, din salonul su%!re.ecului, aOa'zisa eli" a oraOului N$, !"reau niOe
marionee comice, slu:%aOi m"runNi de care !ueai .ie s" r2zi #n )o)oe, .ie s" e #nde!"rezi
sc2r%i$
E P"reNi ris, #i s!use s"!2na casei lui (illI, a!ro!iindu'se !e nesimNie$ Cu si&uranN" c"
*" !licisi i la noi$ Pro*incie, ce s" i .aci$
O, nu, doamn", ."cu el, lua !rin sur!rindere$ Ade*"rul era c" .emeia aceea i se !"ruse a .i
sin&ura e3ce!Nie #n amos.era de carna*al din salon i n'ar .i *ru s'o o.enseze cu nimic$
LuminiNele din oc)ii &azdei erau a!roa!e de o, *ii, :uc"uOe, !line de dorinNa ulimelor
zile$ C)iar Oi sc2neierea inelului din de&e !"rea s" .i lua ce*a din *olu!aea !ri*irilor ei$
7l #i simNi !ar.umul minuna Oi %rusc i se n"scu dorinNa de a o #nre%a cum de e !osi%il ca,
#n acelaOi im! Oi s!aNiu, s" !oa" e3isa simulan dou" Al%anii di.erie$ Una !eren" Oi ra&ic"
#n demniaea ei Oi o ala, cea de aici, care 9s"'i .ie iera cinismul U; aducea cu o .ars"$
E L2ndior, zise ea$ T"cu Oi &2ndior$ TouOi, mie #mi !lac oamenii ca dumnea*oasr"$
E MulNumesc, #i r"s!unse el$ Tocmai m" !re&"eam s" *" #nre% ce*a$
J"r%aul a*u im!resia c" inelul se z%ae #n de&eul ei$ Poae c" .emeii i'ar .i &reu s"'l
#nNelea&"$ Sau !oae c" ea nu cunoOea deloc cealal" Al%anie$ La urma'urmei, oricine ar .i
!uu s" se #nre%e1 mai e3is" oare Oi o al" Al%anie, sau nu ese alce*a dec2 o ima&ine
!oeic"6
0Oi lu" !a)arul de !e mar&inea c"minului Oi, du!" ce sor%i o &)iNiur", #l !use la loc$ Ciise
la un 2n"r scriior al%anez c" munenii din !area locului, !e c2 de m2ndri Oi de nesu!u i !o
.i unul cu alul, !e a2 de umili de*in #n .aNa auori"Nilor de sa$ DeOi, de de!are, lucrurile se
*"d al.el$ Nu era nimic sur!rinz"or #n asa$ Oare #n im!urile )omerice oamenii .useser"
c)iar a2 de m"reNi6 0nsuOi Homer$$$ O ima&ine de coOmar, asemenea unui *is !romiscuu, #l
orurase mul" *reme1 Homer, ermin2nd de c2na c2nul al doilea sau al Oa!elea, # i num"ra
%"nuNii !rimiNi dre! !la"$ Doar c2nd auzise c" ra!sozii conem!orani nu !rimesc r"s!la",
r"su.lase uOura$ U., sla*" Domnului c" nu era ade*"ra$
E <oiaNi s"'mi s!uneNi ce*a6 #l #nre%" Dezi cu dulceaN" #n &las$
7l o !ri*i #ndelun&$ Ar .i .os o !rosie, .ire e, s"'i s!un" ceea ce &2ndea i mai ales cui6
soNiei su%!re.ecului, )irst lady din N$
0i !o*esi #n sc)im% lui Ma3 des!re oae acesea, #nda" ce se *"zu #n maOin"$ Pro%a%il c"
in*iaNii ceilalNi, #norc2ndu'se acas", #i %2r.eau ca !e niOe i!i nesocia%ili, %izari, !lini de ei
sau c)iar ne%uni$
E Hm, ."cu Ma3$ S!une'mi, cum de e !osi%il ca un !o!or a2 de uluior s" .ie as"zi
condus de un re&iin &roesc, ca s" nu zic mai mul$$$ Ade*"rul e c" ai dre!ae$ 0nr'o .amilie
de muneni ai s" &"seOi !oae mai mul" so%rieae ca'n !arlamenul lor$
E Aunci, cum se e3!lic"6 #nre%" (illI$ _
E Cum se e3!lic"6 FireOe, e &reu de &"si o e3!licaNie$ Poae c" asemenea !o!oare, r"ind
#nr'o lume .anasic" Oi deliran", c2nd *ine *or%a des!re re&imuri sau &u*ern"ri !o .i o
!rad" uOoar", ca omul sur!rins #n somn$ _
E AOa crezi u6 Mie mi se !are, ouOi, c" lucrurile asea sun mai com!licae dec2 !ar$
0n im! ce *or%ea, (illI !ri*ea o luminiN" !ierdu" #n de!"rare, ce ."cea ca #nunericul s"
!ar" mai #n.ricoO"or Oi mai dezolan$
E 0Ni amine i de !olemica din !resa lor, nu cu mul im! #n urm", #n care era ameseca i
e!osul6 ii mine c" un &ru! de scriiori de s2n&a #Oi acuzau cole&ii de drea!a !enru i.ose
naNionalise !roseOi, idealizarea radiNiilor, eoreiz"ri a%surde ec$, ec$, cu sco!ul de a a%ae
aenNia o!iniei !u%lice, du!" !"rerea lor, de la !ro%lemele sociale ale N"rii6 Iar ace ia din
urm" #i incriminau !e !rimii de idei socialise, c)iar comunise, anina ionale, de .ilosla*ism
ec$6
E A, da, s!use Ma3, !e :um"ae adormi$ 0mi aminesc c"%nu Oiam cui s" d"m dre!ae$
Primilor, celorlalNi, am%elor a%ere sau nici uneia$
E Da, da, *"zue de a!roa!e, lucrurile sun #nr'ade*"r com!licae, ad"u&" imedia (illI$
Oricum, du!" ce ai de*eni inde!enden, !rin e.oruri &i&anice, e o ade*"ra" calamiae s"
s.2r e i su% un asemenea re&im i&no%il i idio$
Tonul *ocii sale era :os Oi monoon, ca i c2nd ar .i *or%i sin&ur$ A e!" a!oi r"s!unsul
lui Ma3, em2ndu'se de diconul Dun !o!or # i are conduc"orii !e care'i meri"/, dicon !e
care'l ura !ro.und$
Cel"lal nu s!use, #ns", nimic, semn c", mai mul ca si&ur, a i!ise$
<II
,> martie, !anul 2latoul 7i8olului/
TOCMAI CdND A T7PTAM CA <R7M7A s" se #ndre!e, s'a r"ci din nou$ J"loacele
din :urul )anului au #n&)eNa$ Au a!"ru iar NurNurii su% sreOini$ _
Am a*u noroc$ Lerul nu ne'a #m!iedica s" .acem noi #nre&isr"ri$ Succesul nosru cel
mai mare1 c2e*a dinre acesea au .os *ariane secunde$
Se con.irm" ceea ce am consaa des!re memorie1 *arianele secunde nu sun nicioda"
idenice cu !rimele$
Deci, la a doua iner!reare, du!" cel !uin o s"!"m2n" 9la un iner*al mai scur de im!
n'a .os !osi%il ;, .iecare %alad" ascunde #n maeria sa un s2m%ure de uiare
S2m%urele acesa ese oare !rimul semn al dis!ariNiei, micro%ul, maladia care'i *a aduce
moarea sau, dim!ori*", ese *accinul ce'i asi&ur" !ereniaea6 S'ar !"rea c"'i *or%a de
ulima i!oez"$
Se ade*ere e as.el o mai *ec)e %"nuial" de'a noasr"1 #n cazul e!osului oral, uiarea nu
are nici o le&"ur" cu !osi%ili"Nile limiae ale memoriei umane$
7a ese o !ies" com!onen" a la%oraorului$
Pe scur, ca i #n !rocesul de mea%olism al or&anismelor *ii, ea ese moarea ce asi&ur"
coninuiaea *ieNii$
0nre%area !e care ne'am !us'o c2nd*a1 uiare *olunar" sau in*olunar", acum ni se !are
nai*"$ P2n" acum, nici un ra!sod nu i'a da un r"s!uns Oi, nu numai a2, dar nici m"car n'a
#nNeles'o$ Se !are c" ese *or%a de am%ele i!uri de uiare, dar relaNia lor reci!roc" a r"mas
!2n" acum !enru noi un miser$
Aici ar re%ui ad"u&a c" uiarea ese doar una dinre .eNele medaliei$ Cealal" .aN" sr2ns
le&a" de !rima, o consiuie com!le"rile$ C2nd elimin" ce*a, c2n"reNul adau&" alce*a$
Du!" oae acese raNionamene, a:un&em la #nre%area .aal"1 care ese !rocenul de
reducNie #nr'o uniae de im! ' zece s"!"m2ni, zece ani, dou" sue de ani, un mileniu6
La !rima *edere se creeaz" im!resia c" #n maeria e!osului e3is" ce*a care'l !oae
disru&e, .a! in.irma #ns" de e3isenNa lui a2 de #ndelun&a"$
Am ."cu un calcul sim!lu, care ne'a l"sa cu &ura c"sca"$ 0n cazul %aladei des!re soNia
necredincioas" a lui Mu:s, sc)im%area #n e3, #n decursul a dou" s"!"m2ni, a .os de unu la
mie$ Con.orm acesui calcul, #n dou" mii de s"!"m2ni, adic" #n circa !aruzeci de ani, e!osul
ar .i re%ui s" .ie rans.orma #n #nre&ime$ 0n realiae, lucrurile nu s'au !erecu aOa$
Aunci, ce sWa #n2m!la6
Ne'am %"u mul" *reme ca!ul cu aceas" #nre%are Oi am a:uns la concluzia c" cea mai
mare !are a omisiunilor Oi a com!le"rilor nu sun *eria%ile, %a c)iar c" ar re%ui numie
!seudo'omisiuni Oi !seudo'com!le"ri$ _
Cu ale cu*ine, cea mai mare !are a ad"u&irilor nu sun alce*a dec2 omisiunile iniNiale,
reacualizae acum de ra!sod, du!" cum omisiunile nu re!rezin" dec2 com!le"ri !ro*izorii,
!c care ra!sodul, din moi*e lui #nsuOi necunoscue, decide s" le e3clud" din e3 Oi aOa mai
de!are, la nes.2rOi$
Du!" ce *om .ace zeci Oi zeci de ale #nre&isr"ri, !ro%a%il c" *om !uea #nNele&e mai %ine
aceas" ciuda" recere din uiare #n aducere'amine Oi in*ers$ Aunci *om !uea disin&e #nre
omisiunile Oi com!le"rile reale Oi cele .alse$
Toae acesea nu sun, #ns", deloc sim!le$ Cine ar !uea Oi de ce Oi !e ce c"i miserioase
un *ers uia #n %ezn" ani la r2nd rea!are iar la su!ra.aN"6 A!oi, lucrul acesa i se !oae
#n2m!la aceluiaOi ra!sod sau, asemenea miOc"rii unor a!e su%erane, !oae la .el de %ine s"
a!ar" la un alul, la mare disanN" #n im! Oi s!aNiu de !rimul$ As.el, din morm2nul #n care
ra!sodul zace de zeci de ani, *ersul uia !oae N2Oni din !"m2n Oi a!"rea la lumin" neains
nicicum de moare$
Mi1locul lui martie, la !an$
Scure noi e des!re rolul urec)ii #n !oezia oral"$ Ra!orul urec)e'oc)i$ ,,Ma:e-ra)$/
Descriind sr"*ec)iul o%icei ma:e-ra), #nsoNi de un desen, &ermanii au lansa ideea c"
acesa ar .i dica de o necesiae .iziolo&ic" A2 Oi nimic mai mul$
Credem c" re%uie analiza mai !ro.und$ La #nre%area noasr" asu!ra lo&icii acesui &es i
dac" ese le&a de un riual anic sau de *reun sens sim%olic, )an&iul ne'a da un r"s!uns
neclar ce ne'a amini de e3!licaNia cerce"orilor &ermani$ Precum s'ar !"rea, necesiaea ca
ra!sodul s"'si aco!ere o urec)e #n im!ul iner!re"rii se lea&" de rans.ormarea *ocii, care
ese modula" nu de coardele *ocale, ci de cuia cranian", ceea ce su%liniaz", #n cone3ul
crea de %alad", rolul raNiunii$
Han&iul1 DNu !ueNi s" *" daNi seama c2 de &reu ese s" c2nNi acese %alade$ Am #ncerca
Oi eu c2nd*a, dar n'am reuOi$ Ca!ul # i %u%uie ca un %uoi$ Dac" nu e i de!rins, !oNi c)iar s"
#nne%une i/
Pare ne#ndoios .a!ul c" e!ica oral" ese #n !rimul r2nd ara urec)ii$ Oc)iul, ."r" de care
scriiorul de as"zi nu !oae e3isa, nu :uca cine ie ce rol #n im!urile )omerice$ Puea .i, cel
mul, o !iedic"$ Nu ."r" emei Homer ese ima&ina or%$
Ra!sozii re%uie c" au a*u, #n &eneral, *ederea sla%"$ Desi&ur, oc)ii au .os su%a!reciaNi$
Sau c)iar, cine Oie, sl"%iNi inenNiona$ Nu se s!une, oare, c" Democri s'a auomuila !enru
c" oc)ii #l #m!iedicau s" *ad" #n sr".undul lucrurilor6
A ni'i ima&ina !e ra!sozi ' or%i !oae .i un .el de credo, e3!resie a ideii c" ara re%uie
#nde!"ra" de realiae$ Qi, mai concre, nu cum*a li!sa *ederii sau sl"%iciunea ei ese o
com!onen" a acesui &en de e!ic"6 Al.el s!us, nu cum*a ese necesar" !enru o mai %un"
.uncNionare a memoriei6
Toae acese i!oeze sun enane, dar noi *a re%ui s" *eri.ic"m #n !rimul r2nd dac"
ra!sozii moderni au #nr'ade*"r *ederea sla%"$ i !uem s'o .acem .olosind esele !e care le
uilizeaz" o.alinolo&ii$
P2n" acum nu am #n2lni nici un ra!sod or%$ Se s!une c" la ora ar .i desui$ Dar cei de
acolo nu sun ra!sozi *eria%ili, ei c2n" !enru %ani$ Aceas" consaare ne'a da !lanurile
!ese ca!$
TouOi, asa nu l'a #m!iedica !e Ma3 s" scrie cu ma:uscule, !e caie, un !osi%il ilu de
diseraNie1 ?,,@AA de ani de e8olu ie, de la cecitatea complet !omeric la pierderea parial
Bct la sut* C a 8ederii la rapsozii al"anezi de astzi9.
%, martie, !anul 2latoul 7i8olului/
Minune$ 0nre&isr"ri succesi*e$ O !are sun relu"ri$
0nce!em s" cerce"m sisemul de ransmiere oral", #m!rumuurile Oi in.luen ele reci!roce
de la un ra!sod la alul$ Penru asa *a re%ui s" cre"m un .ond de #nre&isr"ri !e %aza c"ruia
s" com!ar"m %alada c2na" de ra!sodul A, de e3em!lu, cu *ariana ra!sodului J, care a
#n*"Na'o de la !rimul$
Nu e o rea%" uOoar", mai ales dac" se au #n *edere o%iceiurile ri&ide ale c2n"reNilor$
CirculaNia oral" a e!osului are lo&ica ei, com!le di.eri" de cea a i!"riurilor moderne$
Tousi, i #n cazul %aladei, re%uie s" .uncNioneze o mod" a zilei, s" e3ise e ecuri sau succese
ocazionale$
\sa ar .i doar !rimul !as$ Nu ese su.icien s" se cerceeze doar ce se #n2m!l" cu e!osul
c2nd se ransmie de la un c2n"reN la alul$ Tre%uie *"zu ce e*oluNii a!ar aunci c2nd
ransmierea se .ace #nre dou" &eneraNii de ra!sozi$ Cum ra*erseaz" e!osul !r"!asia dinre
dou" *eacuri sau c)iar dinre dou" milenii$
Qi ar mai .i ce*a$ Daori" .a!ului c" e!osul e3is" #n dou" lim%i, !ro%lema se com!lic"
eri%il$ Lucrul acesa ari%uie uuror neclari"Nilor dimensiuni noi Oi &i&anice, !e care, #n
momenul de .aN", nu le !uem #n.runa$ Trecerea dinr'o lim%" #nr'ala, de la un !o!or la
alul re%uie s" .ie dureroas"$ Aceasa ese, !are'se, sin&ura creaNie arisic" din lume care
e3is" #n du!lica$ Qi e !uNin s" a.irmi c" e3is" #n dou" lim%i, c"ci cele dou" lim%i sun
*or%ie de dou" !o!oare ce se a.l" #n !ermanen con.lic$ Am%ele !"rNi !osed" e!osul #n e&al"
m"sur", al%anezi Oi s2r%i, aOa cum uilizeaz", #n aces r"z%oi sui'&eneris, aceeaOi arm", co%za$
<ariana dinr'o lim%", com!ara" cu cea dinr'a doua, ese com!le di.eri"$ Parc" ar .i
!ri*ie #nr'o o&lind" ma&ic", #n care eroii !rimei *ariane sun #nr'a doua anieroi, al%ul e
ne&ru, %ucuria ' necaz, *icoria '#n.r2n&ere Oi a a mai de!are$
7se nai* s" se cread" c" e!osul a lua naOere, la cele dou" !o!oare, #n mod inde!enden$
Unul re%uie s" .ie auorul, cel"lal !la&iaorul$ Noi sunem con*in i c" al%anezii, cei mai
*ec)i locuiori ai Peninsulei, sun creaorii e!osului$ Fa!ul c" *arianele lor sun mai
a!ro!iae de s2m%urele )omeric o con.irm"$ Dar nu *rem s" ne ocu!"m de aceas" !ro%lem",
#n esenN" !oliic", du!" cum nu dorim s" ne !ierdem #nr'o c)esiune care ne'ar #nde!"ra de
elul .inal1 desco!erirea e)nolo&iei )omerice$ <om insisa asu!ra %i!olari"Nii #n m"sura #n
care aceasa se lea&" de mecanismul memoriei, de rans.ormarea .ormulelor Oi de e)nica
ransmierii$ A2 Oi nimic mai mul$
Cu*inele1 DSunem #n !rimul r2nd )omeriOi/, scrise cu liere ro ii !e un !eic de )2rie,
Ma3 le'a li!i !e so%"$
Marie, la )an
Trecerea e*enimenului #n e!os$ Cu ale cu*ine, D)omerizarea/ lui$
7se o !ro%lem" la care re*enim o mai des$ Sun mule #nre%"ri aici1 ce crierii a uiliza
e!osul !enru a'Oi ale&e maeria6 De unde #nce!e #m%"ls"marea e*enimenului #n *ederea
#nscrierii sale #n nemurire6 Care sun !"rNile moi, am"nune i .a!e, ce'i erau eliminae i ce
.ormule sau reNee !oeice sr"*ec)i :ucau rolul lic)idului de #m%"ls"mare6
Penru a com!ara .a!ul de *iaN" cu *ariana )omeriza" am c"ua un e*enimen mai
a!ro!ia #n im! de noi$ Am &"si doar l> *ersuri, a2a o, des!re Con&resul de la Jerlin din
8?e?$ Ca un monsru !olar, !ironi #nre &)eNurile *e nice ."r" a #ndr"zni s" se a!ro!ie, e!osul
s'a o!ri la anul acesa$ De ce oare6 Ce'l #m!iedic", ce'l s!erie6
Precum s'ar !"rea, el se a!ro!ie din ce #n ce mai rar de lumea noasr", de care e sr"in$
Am .i a #n am"nun #nre&ul Con&res de la Jerlin1 !rocesele'*er%ale, declaraNiile
&u*ernelor !arici!ane, !oziNia .iec"rei !ueri .aN" de Im!eriul Ooman Oi de Al%ania,
)o"r2rile luae Oi mane*rele de culise$ Com!ara cu descrierea lui #n e!os, e*enimenul are
as!ecul unui cada*ru recen, #nins al"uri de !ro!ria'i mumie$
C"u"m inuil un al e*enimen mai a!ro!ia #n im!$ Ne uime e .a!ul c" l=l@, anul ra&ic
al cio!2rNirii Al%aniei, ese re.leca #n e!os doar #n c2e*a *ersuri$ Penru c" ar .i re%ui s"
lase urme ad2nci$ Asa demonsreaz" c" e!osul se a.l" #n !ra&ul #n&)eNului$
Martie la !an.
Ce &liseaz" Oi ce nu #n e!os6 73is"$ oare, un nucleu .i3 care i asi&ur" omo&eniaea #n
im!6
Ini ial am .os con*inOi c" rolul acesui nucleu l'au :uca .ormulele !oeice, i!arele,
cli eele, #nr'un cu*2n sc)ema de %az" #n care se oarn" aluaul !oeic$
Am .os #ncredinNaNi, deci, c" ocmai acesea au .os reorele *ec)iului la%oraor, care,
r"m2n2nd aceleaOi, au asi&ura uniaea !roduc iei !oeice$
Acum, cu c2 ne ad2ncim mai mul #n sudiu, ne con*in&em c" .ormulele i i!arele, deci
la%oraorul #nsuOi, se .orma_ doar cu aceas" meamor.oz", e3rem de len"$, ese la .el de
#nsesiza%il" !enru oc)iul omenesc ca Oi #m%"r2nirea lor$
7senua i de inensiaea cri%il" a sudiului, cei doi se ocu!au uneori de lucruri mai sim!le
Oi concree, cum era *ia a !e care re%uia s'o ai%" *ia a !ersonal" a ra!sodului o aducea
uneori e!osului$ AOa, de e3em!lu, dac" ra!sodul insisa asu!ra am"nunelor scenei de &elozie
du!" r"!irea ne*eselor re%uia cercea #n *ia a lui inim" !enru a &"si un .a!$ Ar .i .os
e3raordinar dac" ar .i !uu .ace o anc)e" am"nunNi", ceea ce era im!osi%il de .a!, !enru
c", din c2e iau ei, munenii nu se l"sau iner*ie*aNi asu!ra *ie ii lor !ersonale$ Iar cei doi ar
.i *ru s" Oie oul$ C)iar i e!isodul cu !eri.icarea nunaOilor #n im!ul c"l"oriei !rin munNi
ar .i .os minuna s" ai%" am"nune re.erioare la #m!re:ur"rile #n care ra!sodul se c"s"orise,
cu ce riscuri, su% ce !resiuni ec$ Com!ararea acesor elemene la di*erOi c2n"reNi a*ea s" dea
rezulae noa%ile !enru concluziile .inale$ Acce!2nd im!osi%iliaea de a'.i iner*ie*a !e
ra!sozi, !ueau a.la #n sc)im% c2e ce*a de la ceilalNi, ceea ce a*ea s" .ie #ns" incer i *a&$
7lemene mai !recise e3isau #n .i ele secree ale !oliNiei, dac" acesea .useser" com!leae Oi
#n cazul ra!sozilor, dar nici #n asa nu !ueau s!era$
O., &reu e, o mai &reu, o.au ei, ."r" s"'Oi !iard" #ns" #ncrederea$ 0n realiae$ erau
mulNumiNi indi.eren de di.icul"Ni, ideile le *eneau una du!" ala$ 7rau #ncredinNaNi c" nu doar
*iaNa inim" a ra!sozilor a*ea im!oranN" #n des."Ourarea e!osului, ci c" se crea, de la sine un
ra!or asem"n"or, oric2 de ciuda !"rea, #nre e!os i *iaNa lor !ersonal"$ La urma urmei,
de i erau irlandezi, !enru sim!lul .a! c" sudiau e!osul nu era i, #nr'un .el, redacorii lui6
Homer 9dac" se con.irma eza c" n'a .os dec2 un redacor;, #naine de a' i asuma uni.icarea
maerialului e!ic, cu si&uranN" c" mai #n2i l'a sudia$ Deci, se a.lau i ei ni elu #n rolul lui
Homer Oi, !rin urmare, *iaNa lor !ersonal", raumele, aminirile, &eloziile re%uiau s" ai%"
incon ien o !ondere oarecare #n im!oranNa !e care o acordau uneia sau aleia dinre
com!onenele e!osului$
Uneori #n &lum"$ aleori serios #nce!ur" s"'Oi amineasc" scene din *ia a lor zilnic"1
locuinNele lor din Irlanda, scene de !e srad" sau din %arurile de !e ,or- A*enue, iinerarul
a3iului #n ziua nunNii lui Ma3, %"nuielile lui din ulimul +ee-'end, c2nd soNia #i l"sase un
%ile c" ese la !"rin i, iar el o %"nuia de'o a*enur" mai *ec)e$ (illI, la r2ndul s"u, # i amini
de a doua c"s"orie a maic"'sii, care'l durea i acum, du!" cincis!rezece ani$ 0nce'#nce, *iaNa
lor se derula sec*enN" cu sec*en " dinainea monsrului acela oral i adesea, #n amur&,
!eisa:ele irlandcze i z&2rie'norii din Man)aan se amesecau #n ima&inaNia lor cu a%loul
S2ncilor Jlesemae, !e care ei, deOi nu le *"zuser" #nc", le cunoOeau %ine$
Nin&ea, oare, sau #i :ucau oc)ii o .es"6
(illI #Oi li!i .runea de &eamul rece al .eresrei$ Cernea, #nr'ade*"r, o ninsoare rar",
indi.eren"$ Ma3 meOerea ce*a la ma&neo.on$
C)iar din ziua #n care Se.an le s!usese c" circul" o .elul de z*onuri des!re a!araul lor,
#ncercaser" s"'l .oloseasc" #n surdin"$ 0nr'o dimineaN", c2nd derulau %anda, cine*a de :os
#nce!use s" urle #n&rozi1 D0i suce e &2ul, s"riNi, #l su&rum" U/
In zadar #ncercase )an&iul s" e3!lice des!re ce era *or%a$
Omul ur%ase de'a %inelea1 D<as"zic" a a &roz"*ii .ac "ia cu *ocile l"uarilor, "6 Alea sun
&lasuri de draci, nu de om$ Iar u le #n&"dui s"'Oi .ac" de ca! c)iar #n )anul "u$ Ru ine s"' i
.ie, Se.aneU/
Din mi:locul drumului, c"l"orul mai sri&ase o da"1 DAi &ri:", Se.aneU Vi'a inra dracu'
#n coOmelie, !"zeOe'e U/
DeOi )an&iul nu le'a relaa dec2 o !are din cele #n2m!lae, cei doi s'au #nrisa$ A!oi #Oi
ziser" c" re%uiau s" se aOe!e la o asemenea reac ie$ 0nre&israrea !e %and" a %aladelor, ca Oi
ediarea lor cu ani #n urm", nu era alce*a dec2 #nce!uul s.2rOiului !enru ra!sozi$ Cu
recerea im!ului, aceOia de*eneau o mai inuili$ Qi as.el a*eau s" dis!ar" unul c2e unul
aceOi !roleari ai .olclorului, !2n" la ulimul, la .el cum .orNa .izic" a .os #nlocui" de
maOin"$
Tocmai discuau des!re oae acesea 9(illI o%ser*" aici c" e3!resia ,,!roleari ai
.olclorului/, de i su&esi*", nu cu!rindea oul, !enru c" ra!sozii erau mai mul dec2 a2 i
#m!uNinarea lor se daora ru&inirii Oi %loc"rii sr"*ec)ii ma in"rii;, c2nd la uO" %"u )an&iul,
!e care, de'acum, cei doi #l recuno eau$ Plicurile cu mar&ine colora" din m2na acesuia #i
."cur" s" se &2ndeasc" imedia c" *enise !o a Oi s" se %ucure$
0nr'ade*"r, aOa era$ Nu'i uiaser", #n cele din urm" #i &"siscr" Oi aici$ Ner"%d"ori
smulser" )an&iului din m2n" scrisorile Oi le desc)iser" ."r" s"'i inereseze cine era
desinaarul$ 7rau c2e*a scrisori Oi *ederi c"rora ei, *r2nd s" *ad" dc unde *eneau, le ciir"
doar s.2rOiul$
E Pri*eOe, Ma3, zise deoda" (illI, scoN2nd dinr'un !lic "ieuri din :urnale$
E Scrie des!re noi6
(illI d"du din ca! #n semn c" da$
Az*2rlir" celelale scrisori i, unul l2n&" alul, sor%ir" din !ri*iri la #nce!u ilurile, a!oi
e3ele aricolelor1 ,,Dnigma !omeric 8a?)i, =n s)rit, dezlegat6 / 7rau "ieuri din ,,Ne+
,or- Times/, din D(as)in&on Pose/1 DO a8entur misterioas =n zona unde se crede c s-
ar a)la ultimul sla al poeziei !omerice /$ Uie i dou" ziare din Joson Oi DMonior/'ul din
C)ica&o1 DEoi tineri irlandezi atac din nou enigma !omeric =ntr-un rnod a"solut original.
D 8or"a despre domnii Mar Fot! i Gilly #orton, care, s)idnd tradi ia, = i 8eri)ic teoria la
)a a locului. 4n acest caz este inedit )aptul c cercetrile nu se des)oar =n patria lui
(omer, ci =n 3l"ania 8ecin, unde se spune c te!nologia producerii poeziei epice =nc
)unc ioneaz, ca =n urm cu trei rnii de aniH. ?
E Adio cons!irai*iae, ."cu (illI, cu nasul #n )2rii$
E Mare lucru$ Oda" i oda" o se a.la$ A !ica c)iar %ine$
E Ia ui"'e aici, #i arase aenNia (illI$
7ra un e3 din DHerald Tri%une/$ Un e3 scur, semna H$7$, #n care era descris" !lecarea
lor secre" din Ne+ ,or-, ca'n romanele !oliise$ O &aze" din Joson scria des!re ei cu
ironie Oi ne#ncredere, ala, din conr", #i l"uda i le ura s!or la rea%"$ 0nr'un al aricol scria
mai mul des!re ma&neo.on dec2 des!re ei$
Toa" ziua aceea Oi'o !erecur" su% im!resia aricolelor din ziar$ Le ciir" Oi reciir" de
c2e*a ori, re!e2nd c" re%uia s"'i rimi" o ele&ram" de mulNumire cumnaului lui Ma3, care
a*usese ideea &enial" de a le rimie "ieurile$ Se.an le zise c" #n !aru zile, cel mul o
s"!"m2n", ele&rama !uea s" a:un&" la Ne+ ,or-$
Hanul # i a*ea !ro!ria sa *iaN", care, *"zu" #n rarele lor momene de res!iro, !"rea sranie
i de ne#n eles$ 0n2m!l"rile din sala mare comun" erau #nodeauna *a&i, #necae #n oa!" i
miser$ Munenii al%anezi erau so%ri$ Dis!re uiau *or%"ria i nici nu se ar"au !rea mul$ Dis'
de'dimineaN" dis!"reau ca niOe um%re, aOa #nc2 celor doi nici nu le *enea s" cread" c" !ese
noa!e sala .usese !lin"$
Marin #i Ninea la curen cu o ce se #n2m!la$ 0nr'o noa!e a sosi un &ru! de %"r%aNi
"cuNi, !"r2nd a urm"ri !e care*a$ Du!" ei s'au i*i :andarmii, a!oi #nsuOi cel urm"ri$ 7ra
im!osi%il s" #nNele&i ce se #n2m!l"$ 0nr'o al" zi au a!"ru c2Ni*a muneni de la Poienile
Ne&re, duc2ndu'Oi un %olna* la oraO$ DimineaN", c2nd cei doi au co%or2 la ca.ea, %olna*ul
mai era #nc" acolo, #nins !e o ar&"$ C)i!ul #i sem"na cu o masc"$ 7i #nre%ar" ce are, iar
Marin le s!use c" e ce*a moli!sior$
E Se %"nuie e c" i'ar .i zidi um%ra, le e3!lic" Marin$ Dac"'i aOa, aunci de&ea%a #l mai
duc la oraO$ Nu mai are mul de r"i$
E Ce %oal" mai e Oi asa6 #nre%" Ma3$ Ce #nseamn" ,,i'au zidi um%ra/6
Marin s'a c)inui mul s" le e3!lice$ 7ra o %oal" ."r" leac$ <icima .usese zidar i, du!"
cum s'ar !"rea, #n im! ce muncea la o cul", *reunul dinre oraci, cu *oie sau ."r", #i zidise
um%ra, adic" r2nise c"r"mizi Oi morar !ese um%ra lui$ De o%icei, munenii consrucori se
.ereau de asa ca de dracu deoarece Oiau c" dac" li se zide e um%ra *or r"m2ne ro%ii zidului,
adic" *or muri$ Dar, cum se !"rea, aces munean a .os no*ice #n meserie Oi ."r" e3!erienN"$
A a #nc2, ineniona sau nu, i'au *eni de )ac$ 7 dureros, nu6 C"ci n'are nici dou"zeci de
ani$
Irlandezii se !ri*ir" unul !e alul$
E Poae c" nu e asa, zise (illI$ C)iar u ai s!us c" numai %"nuial" ese$
E Jine#nNeles c"'i doar o %"nuial", r"s!unse Marin, al.el oamenii "Oia nu s'ar mai c)inui
s"'l duc" la oraO$
E Ciuda, o%ser*" (illI #n camera lor$ Joli *ec)i sau, mai %ine zis, credinNe *ec)i, care'Ni
.ac !"rul m"ciuc"$
0n lumina moale a du!"'amiezii, ca!acul mealic al ma&neo.onului lucea sum%ru$
Pri*irile lor #ncercar" s"'l ocoleasc", dar, de i n'o s!uneau, sim eau c" nelini ea !ro.und" din
sr".undurile lor, ul%urarea aceea *a&", ceNoas", ine3!rima%il" Oi ilo&ic" i se daorau mai ales
lui$
0nr'o s2m%"", a%ia #nor i din !lim%area de dimineaN", .ur" anunNaNi de Marin 9care
#m!iedica un cal #n o&rad"; c" #n"unru #i aOe!a un necunoscu$
Omul era #nal, #m%r"ca a!roa!e ca un c"lu&"r, cu o .aN" mare i ro ie de "ran$ Ar .i !uu
.i lua dre! un %"r2nel cumsecade, dac" z2m%eul nu i'ar .i a!rins #n oc)i o luminiN" rea$
<or%ea en&leza, al%aneza i s2r%a$
E Tocmai receam !e aici, c2nd am a.la de *oi Oi de rea%a !e care o .aceNi, zise, z2m%ind
c2nd s!re unul, c2nd s!re cel"lal$ 73celen, !e cinsea mea$ Am *ru are mul s" *" cunosc$
7u sun s2r% Oi *in de la miro!olia din Pe:a, de!are de aici$ Am re%uri la S)-odfr$ Tre%uri
%iserice i$
E A)a, ."cu Ma3, ne!rieenos$
E Uie a a, urm" cel"lal$ Qi eu am cules ce*a .olclor$ C2 m" !rice! i c2nd am im!$ Noi,
clericii, ne ocu!"m uneori Oi cu asa$ Ca amaori, desi&ur, ."r" !reenNii de munc" OiinNi.ic"$
Ce'i !oNi cerc unui c"lu&"r modes6 Tou i, ce*a'ce*a o am sr2ns, #n s!eranNa c"'i *a .olosi,
!oae, cui*a$
E Asa, " 6 se mir" Ma3, oarecum ineresa$
C"lu&"rul #Oi l"Ni iar z2m%eul, care, oricum, nu'i dis!"rea de !e c)i!$
E C2nd am auzi de dumnea*oasr" m'am %ucura mul$ 0nNele&ei, nu iu cum s" *"
e3!lic mai %ine, m'am %ucura asemenea disci!olului care' i cunoaOe maesrul$ Noi,
c"lu&"rii, aOa sunem$ Ru! i de lume, #n sin&ur"aea noasr", a a$$$ S" *" s!un dre!, de mul
*isam s" #n2lnesc oameni ca dumnea*oasr"$ S" discu cu ei des!re *ec)ile %alade$ Dar !oae
c" a*e i rea%"$ !oae c" a*eNi im!ul dr"mui$
E Cum nu6 zise (illI$ Qi nou" ne !lace s" discu"m des!re e!os$ Am ."cu mii de
-ilomeri !enru asa$
E Qi !ro.ia%il ese$ ad"u&" Ma3, ."c2ndu'i semn s" Oad"$ I se ."cu ru ine !enru !rimirea
de adineauri$ Nu *rei s" ser*iNi ce*a6
_ <" mulumesc, dar as *rea eu s" *" cinsesc$ C)iar dac" nu's localnic, sun *ecinul lor
de aici, de a!roa!e$
E Pe:a e #n Koso*o, nu, #n Iu&osla*ia 6 #nre%" (illI$
E Da, domnule$ TouOi, .aN" de dumnea*oasr", #nr'un .el eu m" sim aici de'al casei$ <"
ro& s" nu m" re.uza i$
Comandar" c2e un rac)iu, !e care Se.an, !ri*ind !ieziO s!re noul'*eni, #l aduse
numaidec2$
Nu !ese mul im! discuNia se #nsu.leNi i de*eni amical", ca #nre !rieeni$ 0nce'#nce, cei
doi reu ir" s"'i e3!lice cum lucrau, iar el d"dea din ca! cu admiraNie i mirare, re!e2nd
#nruna1 DDa'da, asa'i OiinN"$ Le ai !e oae c)iar su% nas i nu Oii s" le *ezi$ Sunem niOe
%ieNi c"lu&"ri i&noranNi, *ai de noi/b$
0ncercar" de dou"'rei ori s"'l #nre%e des!re e!os, dar el cl"ina din ca! a neOiinN"$
E Nu cunosc eorie, domnilor$ Ce'am ."cu, am ."cu ana!oda$ Ce !reenNii s" ai de la un
%ie c"lu&"r neOiuor6
Du!" al doilea !a)ar de rac)iu, oc)ii i se mic orar", dar !ri*irea #i de*eni mai aen"$ _
E Doar de %aladele al%aneze *" ocu!a i6 Acesea, cred c" i i ca Oi mine, e3is" Oi #n
s2r%o'croa", #i iscodi c"lu&"rul$ _
E A, da, r"s!unse Ma3$ Qim c" e!osul e3is" #n am%ele lim%i$ Dar, #n .aza acual", ne
ocu!"m doar de *arianele locale$
Z2m%eul celuilal r"mase, din inerNie, sus!enda !e c)i!ul s"u con&esiona de %"uur"$
E De ce6 #mi #n&"dui s" *" #nre%$
Irlandezii sc)im%ar" #nre ei o !ri*ire ra!id"$
E Moi*ul e sim!lu, zise (illI$ Poae c" dumnea*oasr", ca sla*, n'o s" *" con*in",
ierare, dar$$$ noi credem c" *arianele al%aneze sun mai *ec)i, ceea ce se lea&", .ire e, de
sco!ul nosru .inal$
Zam%eul #nce!u s" se descom!un" !e c)i!ul c"lu&"rului, ."r" s" dis!ar" #ns" de o$ Cei
doi nu mai *"zuser" nicioda" a a ce*a1 sur2sul se rans.ormase !e nesim ie #n r2n:e$ Iar
r2n:eul acela a*ea ce*a or"*i #n el$
E Qi de ce, dac"'mi e #n&"dui s" #nre%, crede i asa6 #i iscodi mai de!are omul$
Irlandezii se #nne&urar" la .aN", ca i c2nd nemulumirea c"lu&"rului li se ransmisese i
lor$ Discu ia de*enise, #nr'ade*"r ne!l"cu" Oi, dac" n'ar .i s"rui !olieNea iniNial", ar .i
#nreru!'o$
E Sim!lu de o, r"s!unse de as" da" (illI$ Un e!os ca acesa nu se !oae i*i insananeu
la dou" !o!oare$ Unul #l creeaz", iar cel"lal #l #m!rumu" sau #l raduce$ 0n cazul acesa,
al%anezii, ca !o!or mai *ec)i, auo)on$$$
E 7 "sa un ar&umen6 #l #nreru!se c"lu&"rul$
E Sa i !uNin, n'am ermina$ 0n e!os se &"sesc mule elemene miolo&ice comune iliro'
al%anezo'&receOi$ Sla*ii 9*ru s" s!un" *oi, dar se corec" la im!; n'au *eni cu aOa ce*a #n
Peninsul"$
E Qi6 se mir" c"lu&"rul$ Poae ocmai c", *enind mai 2rziu, au .os oca i de ele Oi
ins!ira i s" creeze un asemenea ezaur$
_ Nu *" !ri!iNi, iner*eni (illI$ Nenorocirea e c" #n *ariana sla*", din c2e Oim noi,
elemenul miolo&ic e eri%il de s"rac$ Iar #n i!ul acesa de !oem miolo&ia e decisi*" !enru
a'i sa%ili *ec)imea$ Qi #n cazul de .aN" *ec)imea nu ese ouna cu !aerniaea$ Cred c"
suneNi de acord cu mine, nu6 <" cer #nc" o da" scuze$
E O, nu'i nimic, ."cu c"lu&"rul$ Nu'i re%uiser" dec2 c2e*a cli!e ca s"'si recom!un"
z2m%eul de la #nce!u$ Un z2m%e %l2nd, de %"r2n cumsecade$ Nu'i nimic, domnilor, nu'i
nimic$ Mi'a i ."cu o mare cinse discu2nd cu mine un %ie c"lu&"r ne iuor$ <" ro& din nou
s"'mi iera i #ndr"zneala$ Dar #nNele&eNi, cred, ca sun s2r% Oi re%uie s"'mi a!"r ideile$ Asa e
ce*a normal, mai ales aici, #n Jalcani$ Ro&u'*" s" nu mi'o luaNi #n nume de r"u$
E FireOe, .irese, s!user" #nr'un &las cei doi, sun lucruri normale Oi #nc" nu numai aici$
Iner*eni un scur momen de lini e, care se cerea de!"Oi$
E Dumnea*oasr", din c2e #mi dau seama, !lec2nd de la aces e!os *reNi s" a:un&eNi la
Homer$
Ma3 #l a!ro%" din ca!$
E Prin asa o s" .aceNi o mare cinse e!osului al%anez i al%anezilor, #n &eneral, nu6
E F"r" #ndoial"$
C"lu&"rul z2m%i i mai lar& Acum !"rea un om eri%il de cumsecade$
E Nu'mi ascund in*idia$ AO *rea ca Oi !o!orul meu s" ai%" o asemenea onoare$ Dar$$$ n'
are a .ace$
E N'are a .ace, re!ear" irlandezii unul du!" alul$
C"lu&"rul scoase din ras" un ceas$
E O)o, ia e ui" cum mai rece im!ulU Plec, domnilor$ R"m2neNi cu %ine$
IeOi &r"%i !e uO" Oi, c2nd cei doi a:unser" #n camera lor, #l z"rir" ^nc"lec2nd !e un cal
ne&ru Oi ^nde!"r2ndu'se cu un !as care de la disanN" !"rea &reu ca !lum%ul$
<III
7RAU UN7L7 MOM7NT7 0N CAR7 a*eau im!resia c" domin" oa" maeria aceea
!oeic", c" o s"!2nesc !2n" #n cele mai !ro.unde inimi"Ni, dar imedia # i d"deau seama c"
nu era dec2 o iluzie$ 0n cli!a urm"oare, conururile e!osului se diluau iar, remurau, se
!ierdeau5 la #nce!u e3eriorul, a!oi miezul, !2n" la nucleul iniNial$ Aunci sim eau c" nu'l !o
domina nicicum$ 7ra ca Oi c2nd ai .i #ncerca s" s"!2ne i )aosul, #n care e*enimenele,
!ersona:ele, oul se #nruc)i!a #n .el de .el de *ariane, ca #nr'un co mar$
Marele e!os se !rezena ca du!" un caaclism$ Jr"zda #n cruciO i'n curmezi de cr"!"uri
ori%ile$, cu zone &roaznic de muilae$ Din !ra.ul ruinelor, eroii a!"reau #ns2n&eraNi, duc2ndu'
i #n s!inare *arianele )idoase$
C2nd, oare, a*usese loc caasro.a aceea6 0 i !ierduse c)i!ul #n caram%ol, sau a a .usese
de la #nce!u, o ne%uloas" !oeic" aOe!2ndu' i s.2rOiul6 0nre%"rile acesea, !use i re!use
de zeci de ori, a*eau ce*a comun cu &eneza !oemelor )omerice$ Dac" Oi acesea .useser" la
#nce!u la .el, un soi de con&lomera !oeic ne!relucra, aunci ese e*iden" m"reNia e.orului
)omeric, care !usese ca! la ca! oul$ Inuil # i #nc)i!uiau unii c", de!osed2ndu'l !e Homer
de !aerniaea lor, #i !ricinuiau *reun r"u$ 0n realiae, &loria lui ca redacor ese !oae mai
mare ca aceea de ra!sod$
L2ndind as.el, ei #ncercau din nou s" se !un" #n siuaNia lui, ."r" c"rNi, ."r" .iOe, ."r"
ma&neo.on i, de !arc" asea n'ar .i .os #ndea:uns, ."r" *edere$ O, Doamne, e3clamau, li!si
de oae, a cules Iliada sau, mai corec, !roo'-,iada, ca s'o meamor.ozeze #n Iliada$ Cum a
.os !osi%il$ oare6 Uneori li se !"rea c" se a!ro!ie de ade*"r, a!oi *edeau iar c2 de de!are
sun$ I!oeza care !"rea lo&ic" la #nce!u se #n*"luia a!oi din nou #n miser, dis!"rea iar #n
ad2nc, du!" care rea!"rea asemenea scu.und"orului care scoae ca!ul din a!" !enru o &ur"
de aer Oi se scu.und" din nou$
Toae acesea erau le&ae ine*ia%il de #nre%area ,,ce .usese el/1 !oe sr"luci sau redacor
de &eniu, curean, conesaar sau ideolo&6 7ra un .el de pu"l:s!er al *remii sale, de cronicar
monden al Olim!ului, !ur"or o.icial de cu*2n 9unele .ra&mene din Iliada au ce*a dinr'o
con.erinN" de !res"; sau un mare %oss slu:i de o mulNime de ne&ri6 Sau n'a .os nimic din
oae acesea, nici m"car un !ersona: real, ci o insiuNie, al c"rei nume, com!us din iniNiale, n'
a .os Homer, ci H$O$M$7$R$6
R2deau de oae acese su!oziNii, ceea ce nu'i #m!iedica s" .ac" alele$ Penru c", oric2 de
%izare ar .i !"ru, ele erau urnele #n care se a.la risi!i ade*"rul asu!ra !oeului$ Acesa a*ea,
realmene, o de.icienN" .izic", dar, #naine de a .i or%, .usese !recis surd$ Surzenie daora"
zecilor de mii de )e3ameri asculaNi$ 0n realiae, surzenia i se !ori*ea cel mai %ine$ Or%irea
e le&a" de im!uri mai noi, de care$ Qi ouOi, a a a .os el re!rezena #n scul!ur", or%$ Dar
dac" scul!orul, a.la dinainea acesei dileme, i'a #nlocui o in.irmiae cu ala6 La urma
urmei, #nre oc)i Oi urec)e a e3isa mereu un soi de asem"nare, !enru c" ele sun or&anele
omeneOi cele mai i!ice Oi mai *izi%ile$
E AOa o s" %2:%2im #nr'o zi i noi, zise (illI #nr'un r2nd$
Ma3 #l !ri*i %"nuior$ A*usese im!resia c" #n locul cu*2nului D%2:%2im/ inenNionase s"
s!un" ,,or%im/$ 7 ade*"ra c" (illI *edea din ce #n ce mai !ros Oi Ma3 #Oi zise c" #nr'o zi *a
re%ui s" discue cu su%!re.ecul des!re un docor$ 0n N$ Nu e3isa medic oculis Oi !ro%a%il
c" re%uiau s" mear&" la Tirana$ Du!" oae discuNiile des!re Homer, Ma3 #ncercase #n ulima
*reme s" e*ie !ro%lema oc)ilor lui$
Nu eziau s" se #noarc" la i!oeza c", #nainea caasro.ei, e!osul re%uia s" .i a*u o al"
srucur"$ 9Termenul Dcaasro."/ era de'acum consacra$; Dac" a e3isa aOa ce*a, aceasa s'a
!rodus nea!"ra !e *remea con.run"rilor cu urcii$ Im!acul 7uro!ei cre ine cu lumea
islamic" a .os resimNi cel mai !uernic #n Al%ania$ Toul s'a curemura, s'a sur!a i'a
!ierdu ec)ili%rul$ Iar cu e!osul s'a !erecu acela i lucru$ SecNiuni #nre&i din el au .os
aco!erie de d"r2m"uri, %a c)iar a .os inerzis, c2n"re ii au .os o%li&aNi s" se ascund" #n
munNi, s" se !iard" unul de alul, conser*area lui a .os di.icil", iar el, ca orice lucru ."cu #n
clandesiniae, a su.eri modi.ic"ri$ Poae c" numai a a se e3!lic" .ra&menarea e*iden" Oi
numeroasele *ariane, care'i con.er" as!ecul acela de mozaic$
0 i s!uneau c", dac" -liada lui Homer n'ar .i .os .i3a" #n scris, ar .i su.eri aceea i
."r2miNare i, ulerior, aceea i recom!unere modern"$ Ciclurile .orm"rii i ."r2miN"rii unor
asemenea e!osuri re%uie c" au ce*a asem"n"or cu succesiunea de &eneze, dezine&r"ri Oi
recom!uneri caracerisice macrocosmosului$
0 i ima&inau o mai des e!osul ca !e un soi de &ala3ie !oeic", #n s2nul c"reia o!erau
.orNe miserioase$ Poae c" era *or%a de mesa:ele secree !rimie de la nucleul s"u, mesa:e ce
limiau li%eraea de crea ie a ra!sodului, dorin a sa de r"z*r"ire$ Qi, !ri*i i din aces un&)i,
c2n"reNii #Oi :usi.icau aerul sraniu, !ri*irile !ierdue #n zare, &lasurile neomene i, *enie
!arc" din s!aNii inerselare$
Uneori a*eau im!resia c" e!osul nu !uea .i dec2 as.el, e3rem de eero&en, iar ei doi,
adun2ndu'l cu de'a sila, ."ceau un ac conra naurii$ Aunci, el sem"na mai !uNin cu un
ansam%lu !oeic i mai mul cu un ordin reli&ios medie*al, ai c"rui mem%ri, ra!sozii, mai
de&ra%" o.iciind dec2 c2n2nd, #l ransmieau !reuindeni con.orm unui !roocol i
ceremonial se*er$ Un asemenea esamen naNional nu se !uea mo eni al.el$ Penru c",
dinre oae mesa:ele isoriei, e!osul, !resimNind i a*eriz2nd asu!ra ru!erii erioriului
Al%aniei #n dou" era, ."r" #ndoial", cel mai im!oran esamen al al%anezilor$ Doar a a !uea
.i e3!lica &eam"ul !relun&, milenar, !redicNia aceea sus!ina", de*eni", !rin relu"ri
re!eae, monoon"$
Se &2ndeau a2 de inens la oae acesea, #nc2 le a!"reau !2n" i #n somn$ Ciuda, dar
uneori li se !"rea c" nu e a!roa!e nici o di.erenN" #nre ceea ce li se #n." i a #n *is Oi i!oezele
!e care le .ormulau #n im!ul sudiului$ S!aNiul se des."Oura du!" o o!o&ra.ie deliran", iar
im!ul a*ea ale le&i$ AcNiunea dura sue de ani, eroii mureau sau se su%limau, se cu.undau #n
somn, se rezeau, #Oi coninuau .a!ele :um"ae *ii g :um"ae morNi, nuneau #nre dou"
r"z%oaie, se odi)neau o *reme !rin mormine 9o, Doamne, e3clamase #nr'un r2nd (illI,
!arc" ar !leca #n concediu;, a!oi se ridicau de acolo !enru a'Oi relua c)inurile s$a$m$d$ 7ra
o&linda unui con.lic de'o mie de ani, #n care oul e lua de !u)oi$ Am s"'Ni ucid co!iii a!e
sue de ani de'acum #ncolo, o ameninNa Mu:s !e soacra !ori*nicului s"u sla*$ Pe de al"
!are, cei a!e .ii ai s"i, !ur2nd acelaOi nume, Omer, usOa!e, sun uciOi de s2r%ul Rado i
#n&ro!a i la S2ncile Jlesemae$
0n e!os, uneori im!ul rece ca *2nul i ca &2ndul, #n c2e*a secunde se !erec oae
nenorocirile !re*esie !enru s.2r iul lumii sau, din conr", acelaOi im! l2ncezeOe, # i
#nceineOe !asul, *indecarea unei r"ni dureaz" zeci de ani, iar nunaOii #m!ieriNi de z2ne !e
drum sun eli%eraNi, # i coninu" c"l"oria i a:un& #n !lin" nun" du!" c2i*a ani, ca Oi c2nd
nimic nu s'ar .i #n2m!la$
Niciunde #n e!osul euro!ean, incluz2nd aici Oi sa&a islandez", nu mai #n2lniser" o
asemenea mani!ulare a im!ului$
Luna marie era !e s.2rOie, dar zilele erau la .el de reci ca Oi #n .e%ruarie$ Cei doi a e!au
cu ner"%dare s" se #nc"lzeasc" deOi a*eau im!resia c" aceas" sc)im%are a*ea s"'i smul&" din
amos.era e!osului$ Aceasa, du!" cum o%ser*aser", era iernaic" Oi la !rima *edere !"rea
ciuda c" #nr'o Nar" medieranean", ca Al%ania, !uea .i crea" o amos.er" %2nui" de cri*"
Oi #m!odo%i" cu NurNuri de &)eaN" i nea$ 7!osul #nre& !"rea con&ela$ J"ea un *2n rece Oi
z"!ada nu se o!ea nicioda", o clim" s!ecial", care :usi.ica lon&e*iaea eroilor, !eri.icaNi,
morNi !enru un im!, a!oi reziNi din nou la *iaN"$ Aleori li se !"rea normal ca #nr'un e!os
crea la dou" mii de meri aliudine s" .ie s"!2n" o asemenea clim", dar, la o cerceare mai
aen", r"&eau concluzia c" acea clim" era caracerisic" unor inuuri mai #nale, c)iar la X'
A$PPP de meri, !racic #nre !"m2n Oi cer$
F"cuser" #nre&isr"ri noi, unele e3celene, i erau din nou %ucuroOi$ Munca a*ansa cu %rio$
Reu iser" s" com!leeze lisa cores!onden elor de moi*e al%aneze Oi &rece i$ 73ce!2nd
cazul Arizilor Oi al lui Ulise, desco!eriser" #n e!os Oi ale moi*e sr"*ec)i1 Circe, Nausica,
Meedea, Furiile Oi 7umenidele, c"rora al%anezii le s!uneau z2ne rele Oi z2ne %une$
Cerceaser" din nou mecanismul ui"rii, inr2nd #n am"nune !recum alimenaNia ra!sozilor,
caniaea de .os.or in&ur&ia" 9sraniu, dar munenii a!roa!e c" nu .oloseau !eOele #n
alimenaNie;$ A!oi, reuOiser" s" #nre&isreze un c2n"reN des!re care se s!unea c" #n urm" cu o
s"!"m2n" ucisese !enru a se r"z%una, ."r" a reuOi #ns" s" !recizeze cum in.luenNase aces
.a! asu!ra e3ului c2na$
I&nor2nd *arieaea maerialului, care le d"dea uneori %"aie de ca!, sim eau c", oricum,
e!osul !uea .i r2ndui, %and" du!" %and", #n m"runaiele ma&neo.onului$ DimineaN", cum se
rezeau, !ri*eau mai #n2i s!re a!araul a c"rui carcas" lucea sins$ Le !l"cea s" re!ee c"
desco!erirea lui .usese #nr'ade*"r o minune$ Parc" dez*"luirea eni&mei )omerice nu
aOe!ase dec2 a!ariNia unei asemenea maOin"rii$
Aces &2nd le #n"rea con*in&erea Oi le &onea #ndoielile$ Dac" nu ar .i a*u ma&neo.onul,
ar .i .os .iresc ca #n momenele de descura:are s" se consoleze c" Oi !redecesorii lor
)omeriOi, du!" o munc" ianic" !rin coloanele eni&mei, renunNaser" la cerce"ri Oi, lu2ndu'
Oi !ese !icior enuziasmul de la #nce!u, se !ersi.laser" Oi #i !ersi.laser" !e cei ce a*eau s" le
re!ee &reOeala$ Dar a!araul lor de #nre&isra #i .erea de oae acesea$ Se &2ndeau cu !l"cere
c" !redecesorii lor ar .i !uu dezle&a de mul eni&ma )omeric" dac" ar .i a*u Oi ei
ma&neo.on$ AOa #nc2 erau con*inOi, #n ceea ce'i !ri*ea, c" soara #ns"Oi le d"duse c)eia
succesului Oi c" ei nu ."ceau alce*a dec2 s" se su!un" im!ulsului di*in$
0nr'o sear", crez2nd c" ma&neo.onul se sricase, ur%aser" am2ndoi$ Tocmai asculau o
#nre&israre, c2nd *ocea de !e %and" s'a #n&roOa %rusc, "r"&"n2nd cu*inele aOa cum se
#n2m!l" cu cei lo*iNi de dam%la$ Cei doi au !"li .ul&er"or$ N'ar .i reacNiona aOa nici dac"
unui a!ro!ia de'al lor i s'ar .i #n2m!la o mare nenorocire$ Pierdu i cu oul, se a&iau ."r"
ros, r"s.oind ana!oda insrucNiunile de .olosire, !2n" #n cli!a #n care lui Ma3 i'a recu !rin
ca! s" conroleze %aeriile$ O, Isuse, au r"su.la uOurai am2ndoi, %aeriile erau consumae$
Puser" alele Oi a!roa!e c" sri&ar" de %ucurie c2nd *"zur" c" a!araul re#nce!e s"
.uncNioneze$
Qi ouOi, durerea !e care le'o l"sase #n suce &lasul acela "r"&"na nu se !ooli uOor$ AOa
se uzase Oi maOin"ria e!osului, iar *ocile ei nu erau alce*a dec2 sri&"e de a&onie$ Ia",
!rodusese cu &reu dou"s!rezece *ersuri des!re anul 8?e?, iar des!re 8=8@ ale !aru'cinci
*ersuri c)inuie, ca omul a.la #n !ra&ul morNii$ Acum se a.la #n com" Oi ar .i .os a!roa!e
im!osi%il s" mai !roduc" ce*a #naine ca &erul morNii s'o #nNe!eneasc" !e *eci$
0nr'o sear", #nre&israr" uneele ce se auzeau #n de!"rare, la mune, iar al" da" Ouieraul
*2nului$ Pueau s" le .oloseasc" la crearea amos.erei, #n no!Nile de sudiu #n Man)aan$
0nr'o al" zi, Marin le s!use c"'l z"rise din nou !e c"lu&"rul s2r% d2nd 2rcoale !e acolo,
dar ei #Oi aminir" cu &reu des!re cine era *or%a$
0naine de a *" !une la curen cu acNiunea de su!ra*e&)ere de as"zi din PeOera$ Cucului
sau PeOera 7remiului, cum se mai c)eam", doresc s"'i ara& aenNia domnului su%!re.ec c"
#n ra!orul meu din l .e%ruarie am reda discuNia celor doi irlandezi cu c"lu&"rul s2r% Dus)an,
care a sa a!roa!e o :um"ae de zi la )anul DPlaoul Ji*olului/, .iind, de .a!, #n drum s!re
S)-odhr$ 0mi !ermi s"'l !licisesc !e domnul su%!re.ec aminindu'i aces lucru dinr'un
sin&ur consideren Oi anume c" discuNia din PeOera Cucului !oae .i #nNeleas" !ro%a%il mai
%ine dac" o a*em #n *edere !e !rima$ Pe de al" !are, #naine de a o re!roduce !e cea de'a
doua, *reau s"'l !rc*in !e domnul su%!re.ec, Oi asa nu !enru a'mi scuza minusurile
!ro.esionale Oi nici &reOelile #n munc", ci din res!ec .aN" de ade*"r, doresc, deci, s"'l !re*in
!e domnul su%!re.ec c" dialo&ul res!eci* n'a .os ceea ce se numeOe o discuNie #nre
oameni normali, ci a sem"na mai mul cu %2l%2ielile a doi ne%uni$ 0n cazul acesa, domnul
su%!re.ec !oae s"'Oi ima&ineze di.iculaea de a o re!roduce$ Re!e c" nu doresc s"'mi
scuz$$$
A), al nai%ii, # i zise su%!re.ecul, lu2nd cea ca de ca.ea de !e ra!orul lui Dulle Jad:a:a,
unde r"mase un cerc ca.eniu ca o am!il"$ Al nai%iiU
Mai :os, a&enul #l asi&ura !e domnul su%!re.ec c" la conrolul auzului ie ise #nodeauna
%ine 9ulima consula ie si'o ."cuse, con.orm re&ulilor, cu dou" s"!"m2ni #n urm" i, du!"
cum con.irmase i medicul, a*ea auzul mulNumior;$ A!oi, ca s"' i conser*e memoria, urmase
cu s.in enie meniul o!im, nu !usese alcool !e lim%" i, c)iar dac" !re.era ale .eluri de
m2ncare, consumase re&ula caniaea de !e e !rescris" ca s"' i asi&ure .os.orul i %"use de
rei ori !e zi suc de soc, con.orm s.aului medicului$ Du!" care, #i cerea iar"Oi ierare
domnului su%!re.ec !enru aceas" nou" !aranez"1 ."cea #ns" oae asea din
con iincioziae, !enru a'i .i acorda" oa" #ncrederea, simNind c" cea mai mic" #ndoial"
asu!ra *eridici"Nii ra!orului s"u !uea a.eca coninuarea su!ra*e&lierii celor doi sus!ec i, i
nu din carierism, l"comie ec$
7), ."cu din nou su%!re.ecul, sor%ind din cescuNa care l"sase #nc" o urm" !e ra!or$ 0 i
d"dea seama c" oric2" reoric" ori a*ocaur", ori ale c)esii dinr'asea ar .i ."cu, n'ar .i
!uu a:un&e nicioda" la o asemenea m"iesrie silisic"$
Desul, zise #n cele din urm", c)i!urile !licisi de inroducere$ 0n realiae, a&enul ia c",
aunci c2nd #i ciea ra!oarele, ocmai acele inroduceri #i !roduceau su%!re.ecului sais.ac ia
cea mai mare$ Acel Ddesul/ e3!rima ner"%darea de a cunoa e c2 mai re!ede conNinuul
noei, du!" care su%!re.ecul se #norcea i ciea #nc" o da", !e #ndelee, !ream%ulul$
Dulle Jad:a:a scria mai a!oi c" !e daa de A marie, du!" ce'l z"rise din nou !e c"lu&"rul
s2r% Dus)an d2nd 2rcoale )anului, .usese sur!rins c" acesa nu #ncercase s"'i #n2lneasc" !e
cei doi sr"ini, %a c)iar ."cuse orice ca s"'i e*ie$ Price!2nd c" s2r%ul nu reac ionase a a cum
se aOe!ase el, adic" nici nu r"m"sese la )an, nici nu' i coninuase drumul i nici nu se
#norsese dincoro *enea, a&enul de*enise %"nuior i'l luase #n ,,o%ieci*/$ As.el c", aunci
c2nd c"lu&"rul, du!" ce se #n*2rise ."r" ros !rin curea din s!ae a )anului, # i coninuase
drumul i, culmea, l"s2ndu' i calul la )an, o !ornise #nr'o direc ie ce !"rea c" nu duce
nic"ieri, ca omul ca!iu #n mi:locul drumului, !reN de'o cli!" ra!ororul a*usese #ndoieli1 s"'l
urm"reasc", deOi ieOea #n a.ara ariei sale de su!ra*e&)ere, sau s"'8 aOe!e la )an Oi acolo,
con.orm re&ulii, s" acNioneze asu!ra lui6 Aici, a&enul dorea s"'i amineasc" domnului
su%!re.ec c" #ndoiala lui nu era !ricinui" de moi*e !ersonale, nu *enea din dorinNa de a
a*ea iniNiai*e !ro!rii Oi cu a2 mai !uNin de a decide de ca!ul lui, c2nd #n :oc erau re&ulile Oi
le&ile saului, nu, de o mie de ori nu$ Dilema lui !ro*enea din .a!ul c", la o recen" insruire
a a&enNilor se discuase mul dac" un %un !oliNis, #n cazul de!las"rii celui urm"ri, re%uie s"'l
urm"reasc" sau, #n numele cons!irai*i"Nii, s" r"m2n" la locul .i3a a2a c2 .usese !re*"zu$
Din nenorocire, la #n2lnirea aceea nu se a:unsese la nici o concluzie, rezol*area !ro%lemei se
am2nase, aOa #nc2, du!" cum #Oi #nc)i!uia domnul su%!re.ec, #ndoielile ra!ororului nu
.useser" dec2 urmarea acelor !olemici$ Sau, mai !recis, urmarea indeciziei .inale$
Al nai%ii, ."cu #n sinea sa Su%!re.ecul, su%liniind cu un&)ia #nre&ul !ara&ra.$
Dulle Jad:a:a scria #n coninuare c" #l urm"rise !e c"lu&"r #n !lin c2m!, res!ec2nd,
.ireOe, re&ulile s!eciale, Oi c", s!re uimirea lui oal", acesa inrase #n PeOera Cucului sau
PeOera 7remiului, cum i se mai s!unea #n ulima *reme !enru c", !recum !oae Oia domnul
su%!re.ec, #n ea #Oi ."cuse s"laO si)asrul Frro-$
Nu e &reu de !rice!u, urma a&enul, c" #nre cei doi irlandezi, c"lu&"rul s2r% *eni din
Iu&osla*ia Oi eremiul Frro-, e3is" o le&"ur", mai ales dac" ne aminim cu c2" o%sinaNie
doriser" cei doi s" se .i3eze ocmai aici$ Pro.i2nd de .a!ul c" ra!ororul cunoOea oarecum
erenul Oi c" Oia, din .ericire, !rinre alele, c" PeOera Cucului are un )orn de aerisire naural,
acesa d"duse ocol dealului Oi &"sise cu desul" uOurinN" in *iruea e3!erienNei sale de !ornist
9domnul su%!re.ec s"'i iere uilizarea unui asemenea cu*2n; ' locul res!eci* Oi asculase
discuNia celor doi$
Aici, auorul ra!orului #i cerea ierare domnului su%!re.ec c" se re.er" din nou la
credi%iliaea rela"rii sale, adic" la caliaea auzului, a memoriei ec$ ConOien c" l'ar .i !uu
ener*a !e domnul su%!re.ec cu oae acele insisen e, s"ruia ouOi asu!ra lor de dra&ul
ade*"rului, deoarece o !are din discu ia ascula" la PeOera Cucului, #ndeose%i !rimul
.ra&men, se asem"na are mul cu un dialo& de surzi, du!" cum declarase Oi mai sus, as.el
#nc2 ar .i !uu rezi sus!iciuni dinre cele mai serioase asu!ra celui care ."cea relaarea$
Ra!ororul, coninua mai a!oi Dulle Jad:a:a, ar .i !uu &"si o cale mul mai lesnicioas"
!enru a !re#n2m!ina !osi%ilele ne#nNele&eri renunN2nd s" redea !rima !are a discuNiei sau
a!reciind'o dre! inuil", cu a2 mai mul cu c2 a:unsese cu o oarecare #n2rziere Oi o
!rinsese doar .ra&menar$ Ar .i !uu !roceda aOa ca s"'Oi u ureze munca, dar conOiinNa
!ro.esional" nu i'ar .i !ermis o asemenea misi.icare$ 0nr'ade*"r, !rima !are a dialo&ului
!uea !"rea inuil" la !rima *edere 9adic", asculare;, dezl2na", ne%uneasc", deliran" ec$,
dar aici se ridica o #nre%are1 dar dac" nu era a a Oi %2l%2iala aceea !uea s" #nsemne un cod
secre, !rin care cei doi criminali comunicau #nre ei6 Semnul acesa de #nre%are .usese
su.icien !enru ca ra!ororul s" #nre&isreze discu ia res!eci*" a2 de .idel !e c2 !oae .i
#nre&isra un delir$ _
C2nd a&enul !usese urec)ea la )orn, cei doi, sau, mai e3ac, eremiul Frro-, care *or%ea
mai mul dec2 cel"lal, se #nre%a unde o .i oc)iul lumii$ Din c2e a #n eles ra!ororul, cei doi
# i #nc)i!uiau 9sau, mai !recis, eremiul, care !usese #nre%area; c" lumea, adic" !lanea
noasr", are doi oc)i, ca orice .iinN", oc)i care sc &"sesc, du!" el, unul #n Oceanul Alanic,
#nre Lroenlanda Oi Marea Nordului Oi cel"lal #n !usie" ile KaOmirului$ Unul dinre aceOi
doi oc)i e a!roa!e or%, a coninua eremiul, Oi !lanea *ede ul%ure cu el, dar sa nu'Ni
#nc)i!ui c" acesa ar .i cel din KaOmir, cum cred cei mai mul i$ Ade*"rul e c)iar !e dos,
oc)iul cel sla% e cel din ocean, iar cel s"n"os e "la din !usiul .ier%ine$ Uie a a, cHlu&"rule$
Tre%uie s!us, coninua Dulle Jad:a:a, c" s2r%ul, deOi *or%ea rar, nu'l conrazicea !e
eremi$ 7l s'a mai #nsu.leNi ni el aunci c2nd Frro- a #nce!u !o*eseasca cum #n ulimul
im! a:unsese s" deose%easca .ul&erul o%iOnui de cel e ua, !e care l'a com!ara cu a*oronii$
De re&ul", din Oa!e reuOie, unul e ueaz", s!unea eremiul, dar sun !erioade isorice di.icile
#n care !rocenul acesora s!oreOe$
To as.el a coninua a!oi !rima !are a dialo&ului, din care a&enul nu a reuOi s" a.le
dac" calu&arul Duslian se cuno ea mai dinaine cu eremiul i dac" aceasa era !rima *izi"
#n !eOer"$ Iar acum, ra!ororul a*ea s" re!roduc" !area a doua a discuNiei, cer2ndu'i ierare
domnului su%!re.ec c" un .ra&men era reda su% .orm" de dialo&, ceea ce ari%uia, du!"
!"rerea sa, mai mul" e3aciae cu*inelor$
0nce!u i cu earul, "6 # i s!use su%!re.ecul$ 7)ei, mul" mine #Ni mai re%uie Nie,
.lu uraicule$
Dulle Jad:a:a scria c", !e c2nd eremiul #nce!use iar s" %ol%oroseasc" des!re oc)ii
!laneei, des!re cel sla%, care nu mai a*ea mul urma s" or%easc", l"s2nd !"m2nul c)ior de
un oc)i, des!re consecin ele acesui .a! !enru !lane", ca s" nu mai *or%im des!re or%irea
oal", aunci c2nd *a .i ea, c"lu&"rul #l #nreru!se %rual$
C"lu&"rul s2r%1 DAi auzi des!re cei doi sr"ini, irlandezi mi se !are, care sau de'o *reme
la )anul SPlaoul Ji*oluluiTa6
7remiul1 DNici nu ma inereseaz"/$
C"lu&"rul_ s2r%1 DAi dre!ae$ Qi eu, #n locul "u, o aOa a *or%i des!re n"!2rcile alea$
Doar c" n"!2rca$ Mu c"/$
7remiul1 ,,\ia, er!i6 M" .aci s" r2d/$
C"lu&"rul s2r%1 DAOa mi s'a !"ru Oi mie la #nce!u, de r2s, dar c2nd am a.la ce *or m'a
lua cu .ri&$ 7 !u in s" le s!ui n"!2rci$ \ia sun dracul, dracul &ola$
7remiul1 i ce .ac, m" ro&6 Am auzi c" au o cuie #n care sr2n& *ocea omului ca aNa !e
mosor, ca s" !oa" a!oi s'o de ire $
C"lu&"rul s2r%1 ,,Asa, cu care ei !re*esesc mari nenorociri c)iar su% oc)ii omenirii, e
uneala saanei i oNi sau Oi casc" &ura ."r" s" %"nuiasc" ur&ia care'i !a e$ I'ai s!us cuie,
dar e mai cur2nd un sicriu Oi cu asa n'am s!us oul$ 7 ce*a %lesema$ Coasa mor ii e o
.loare !e l2n&H ea, .rae Frro-/$
7remiul1 D7i da, e ou i o am!r2" de cuie/
C"lu&"rul s2r%1 ,,O am"r2" de cuie, ai6 Mai %ine s" .i adus ciuma cu ei, curemure Oi
re*"rs"ri de a!e, dec2 %lesem"Nia aceea$ O am"r2" de cuie, ai6 Dar ese c)iar &roa!a
in.ernului, .raeU Am s"'Ni e3!lic cu*2n cu cu*2n ou8/$
Aici, ra!ororul #Oi cerea din nou scuze c" re%uie s" reac" la .orma clasic" de !o*esire, Oi
asa din moi*e e)nice, cu care nu *oia s"'l !liciseasc" !e lecor$
Deci, c"lu&"rul a #nce!u s"'i e3!lice eremiului Frro- de ce sun !ericulo i cei doi sr"ini,
dar mai ales cuia aia %lesema", ma&neo.on sau a!ara, cum i se mai s!une$ 7 o uneal"
dr"ceasc", zicea el, mai a.urisi" dec2 *idma seceei Oi a usc"ciunii$ Penru c", dac" *idma
ucide iz*oarele Oi iar%a, cuia aia .ur" c2necele *ec)i, le z"*or"Oe #n ea Oi Oii doar ce se
#n2m!l" cu un c2nec #n&ro!a$ 7 la .el ca Oi cu omul c"ruia i se zideOe um%ra$ Se usuc" Oi
moare, asa !"NeOe$ Mie nu'mi !as", a urma el, eu sun sr"in, Nara Oi c2necele mele sun
de!are, #n si&uranN", dar su."r !enru *oi$ O s" *" sc)ilodeasc" su.leul cu a!araul lor$ O s"
*" r"!easc" oae c2necele *ec)i, oa" %ucuria *ieNii, o s" *" lase or.ani de ele$ C2nd o s" *"
daNi seama o s" .ie !rea 2rziu$ O s" *" reziNi #nr'o %un" zi !usiiNi Oi o s" *" daNi cu ca!ul de
!ereNi, dar ei, %lesemaNii de sr"ini, o s" .ie auncea de!are$ O s" *" s"r"ceasc" de ele, o s" *"
condamne la surzenie$ LeneraNie du!" &eneraNie *eNi .i %lesemaNi !enru asa$ AOa$
Dulle Jad:a:a scria mai :os c" eremiul Frro- #l asculase la #nce!u calm !e c"lu&"r, a!oi
#nce!use s" se ener*eze Oi s" %ol%oroseasc"$ Ade*"ra, ade*"ra, #i s!unea c"lu&"rului, daa ia
s!une'mi, ce'i de ."cu acuma6 S2r%ul, #ns", nu se &r"%ise s"'i s!un"$ Tre%uie ."cu ce*a,
re%uie s" ne &2ndim la ce*a$
A!oi, %rusc, se ridicase, s!usese c" s'a ."cu 2rziu, c" re%uie s" !lece Oi c" o s" *in" al"
da" s" discue iar$
0n .inalul ra!orului, a&enul scria c", #norc2ndu'se la )an, c"lu&"rul !lecase #n drumul
lui$
IY
CU OCHII CdRPIVI D7 SOMN, Dezi z"ri !e !erna al%" c)i!ul soNului la dou" !alme de
o%razul ei Oi'Oi s!use somnoroas"1 e duminic"$ 0n celelale zile ale s"!"m2nii se rezea
sin&ur" #n !a, !enru c" el o%i nuia s" mear&" la %irou de*reme$ Duminica o%i nuia s"
doarm" Oi el mai mul$
Femeia desc)ise oc)ii lar& Oi !ri*i c2e*a secunde o%razul %"r%aului adormi, c"ruia
somnul #i d"dea o e3!resie de co!il nea:uora$ Calori.erul s'a r"ci de o, #Oi zise, r"&2ndu'Oi
cu*erura !ese umeri$ 0n camer" se mai !"sra !uNin din c"ldura de !ese noa!e$ Qi a%urul de
!e &eamuri se risi!ise, scurs din loc #n loc #n !2r2iaOe su%Niri$ Iarna nu se mai #ndura s" !lece$
La .el ca i #n ale dimineNi, &2ndurile .emeii, du!" ce colindaser" o *reme aiurea, z%urar"
la cei doi irlandezi, !e care nu'i mai *"zuse de mul$ Ideea c" iarna nu mai !leca a*ea
le&"ur", !are'se, cu ei$ S!useser" ce*a des!re s.2rOiul iernii, des!re *remea cald", c2nd *or
!uea .ace o c"l"orie !rin munNi$
Ca s" !lece Oi mai de!are, &2ndi ea cu riseNe$ Dar Oi riseNea aceasa era incom!le", la
.el ca a%urul de !e &eam$ Nu crezuse nicioda" c" cei doi 9nu Oia de ce, dar c2nd Oi'l
#nc)i!uia !e (illI !arc"'ai *edea !e am2ndoi, (illI era !enru ea ,,ei/;, deci, nu'i crezuse
a2 de indi.erenNi .aN" de !ersoana ei$ Qi ouOi, nu se simNea :i&ni"$ 7ra con*ins" c" nu
indi.erenNa, ci de!"rarea #i ."cea a2 de inaccesi%ili$ Sun a2 de !reocu!aNi de Homer, o.a
cu necaz$ A!roa!e c"'l ura !e Homer$
7ra ouOi con*ins" c" #nre ei discuau des!re ea$ Qi ulima da", c2nd dansase cu (illI,
iar acesa o !ri*ise #n dou"'rei r2nduri mai !ro*ocaor, cel"lal s!usese ce*a #n en&lez", la
care ca*alerul ei r"s!unsese !i!"indu'i umerii cu !ri*irea$ 7ra con*ins" c" discuaser" des!re
ea$
My darling. My lord. Dezi res!ir" ad2nc, aminindu'Oi sin&urele cu*ine !e care le reNinuse
din .ilme$ Ade*"rul e c" ar .i .os .erici" s" ie c" unde*a, #nr'un )an !ierdu !e c2m!ul
#n&)eNa, se *or%eOe #n en&lez" des!re ea$
O s" se or&anizeze din nou un %al, a!oi o rece!Nie de adio, # i s!use ea cu riseNe$ O s"
*iseze iar o *reme la ei, c2e*a ceasuri de insomnie, du!" care iar deziluzii$ Mai %ine nimic$
De ce s" su.ere aOa6 De ce6 re!e" cu oc)ii #nne&uraNi$
Qi ouOi, .oare cur2nd, se #n2lnir" din nou la o sera"$ 7ra adunaNi cu oNii, #n so%" ardea
!arc" acelaOi .oc, doar c" discuNia se !ura #nr'un mod ciuda$ Ceea ce re%uia s" s!un"
direcorul !o ei s!unea (illI Noron Oi o aOa mai de!are, iar ea, o, ce cum!li, ea discua
cu soNia .a%ricanului de s"!un$
Pe no!ier" #nce!u s" sune ele.onul$ 0si rase cu*erura !ese ca! Oi #nNelese, din miOc"rile
soNului, c" acesa #ninsese m2na s!re rece!or$
E Alo, s!use el cu &las do&i$ Alo$
0naine de a'Oi dre&e &lasul, .emeia simNi cum ru!ul %"r%aului se #ncordeaz" ca #n
aOe!area unei lo*iuri$
E Da, *" ro&, domnule minisru, ."cu el, *" aud, domnule minisru$ A)a, deci l'aNi !rimi6
0mi !are %ine, domnule minisru$ Cum6 ANi a!ro%a rimierea unui a&en s!ecialis #n
en&lez"6 Mii de mulNumiri, domnule minisru$ O *ese #nr'ade*"r minuna"$ S" .iu sincer,
#mi !ierdusem orice s!eranN"$ Oo, s" nu *" #ndoiNi, domnule minisru$ Acum o s"'i !rind !e
!orum%ei cu m2Na'n sac$ C)iar c2 se !oae de re!ede$$$ *" anunN eu, domnule minisru$
C2" *reme el *or%ea, Dezi #m!insese cu*erura Oi r"&ea cu urec)ea$ Ce'o mai .i Oi cu
s!ecialisul "la #n en&lez"6 se #nre%" mira"$ J"r%au's"u *or%ea #n coninuare cu minisrul$
Re!e" cu*inele Ds"'i !rind cu m2Na'n sac/ Oi ,,!orum%ei/$
Du!" ce l"s" ele.onul, ea *"zu cum de !e .i&ura lui, ca dinr'o oal" !lin"'oc)i, z2m%eul
d"dea !e'a.ar"$
E Ce'i cu s!ecialisul de en&lez"6 #nre%" .emeia$
E A, e'ai rezi6 se %ucur" el$ Ade*"rul e c" nici n'a*eai cum s" mai dormi$ Tele.on
%lesemaU
E <or%eai des!re un a&en s!ecialis #n en&lez", insis" Dezi$
E A, c)esiuni !licicoase de ser*iciu$ 0Ni dai seama c2 de ne!l"cue'mi sun$
E Nu cum*a ese *or%a des!re cei doi irlandezi6
E Ce6 Hm, la ce e &2ndeOi Oi u$ Qi$$$ Dezi, mai %ine dormi, nu'Ni mai %ae ca!ul cu
!rosii$
E 0i su!ra*e&)eaNi6
7l !"ru a #nNe!eni #n a ernu$ A!oi arcurile !aului rosnir" eli%erae$
E Qi ce'i cu asa6 Hai s" zicem c" .ac ceea ce s!ui u$ Ia e ui", mare lucru$ _
7a$ "cu o %uca" de *reme$ 0Oi simNea &ura amar"$
E 7 &roaznic$ 0i in*i"m la cin", du!" care$$$
E Ha, )a, )a, r2se el, ai r"mas o un co!il$
0ninse m2na ca s'o m2n&2ie !e o%raz, dar ea se rerase ener*a"$
E TouOi, mie'mi !lace cum eOi$
E Las"'m", zise .emeia, *reau s" dorm$
Se !re."cu, #nr'ade*"r, c" adoarme, im! #n care el, du!" cc aOe!" !uNin, se ridic" din !a
Oi, sr"duindu'se s" nu .ac" z&omo, ieOi din dormior$ S'a dus #n salon, .ire e, s" *or%easc"
la ele.on cu s!ionii lui, &2ndi ea$
0Oi #nc)i!ui cum sunau ele.oanele #n camerele lor i&rasioase, iar a&enNii, cu oc)ii um.laNi
de somn, de %"uur" Oi de %oli erediare, ridicau rece!oarele la .el ca el, adineauri$
Sun soNia unui slu:%aO *ul&ar, #Oi s!use ea$ De&ea%a le com!"imesc !e soNia direcorului
!usc"riei sau !e cea a .a%ricanului de s"!un$ SoNul ei a*ea o munc" mai murdar" ca a lor$ 7a
era cea care re%uia com!"imi", nu ele$
Dezi desc)ise oc)ii$ Pe &eam, !2r2iaOele de a!" se scur&eau asemenea lacrimilor !e o
masc" ra&icomic"$ Or s" le ascule discuNiile, #i recu !rin ca!$ Iar ei sun a2 de %oemi, #nc2
or s" se dea de &ol imedia$ DPorum%eii/ Nu de&ea%a le s!usese aOa$ Sun com!le nea:uora i,
ca !isoii de'o zi, ar .i s!us %unica Mara$ Le *or ascula oae discuNiile, c)iar Oi !e aceea
des!re ea$ Dezi se curemur" de sc2r%"$ Urec)ile lor mizera%ile, nes!"lae, *or auzi numele
ei$ Se .oi ner*oas" #n !a$ Tre%uie ."cu ce*a, #i recu !rin ca!$ Nu mai era *or%a de un :oc al
#nc)i!uirii, era momenul s" .ac", #nr'ade*"r, ce*a$ S"'i anunNe$$$
O r"sur" cu !erdelele rase aler&a ne%uneOe #n ima&inaNia ei$ 0n r"sur", o .emeie #n
*oaluri ne&re, ea #ns"Oi$ O, Doamne, oae asea !arc" ar .i scoase dinr'un .ilm$ Qi ou i,
r"sura #n care se a.la .emeia aceea s!eria", aco!eri" cu n".ram", coninua s" z%oare s!re
)anul DPlaoul Ji*olului/$
A&enul s!ecialis #n en&lez" a:unse #n N$ s!re s.2rOiul s"!"m2nii$ 0n a.ar" de su%!re.ec
Oi unul dinre oamenii s"i, nimeni n'a iu la #nce!u cu ce se ocu!a %"r%aul #n cosum ne&ru
Oi musaN" su%Nire, !enru care .usese rezer*a" o camer" la Hoelul ,,Llo%us/$ 7ra normal ca
imedia du!" sosirea sa curioziaea localnicilor s" doreasc" am"nune des!re *iziaorul din
ca!ial" i, dac" am"nunele nu i'ar .i sais."cu, era la .el de normal ca ineresul s" se
am!li.ice #n im! record$ Des!re nou'sosiul s'a s!us c" ar .i ne&usor de anic)i"Ni Oi
manuscrise *ec)i %isericeOi, cresc"or de al%ine, %olna* !si)ic *eni la raamen$ Poae c" s'
ar .i ."cu Oi ale su!oziNii, %azae oae !e dis!ariNiile lui re!eae de la )oel, dac" nu s'ar .i
a.la o ."r2m" de ade*"r$ Mai #n2i s'a n"scu o %"nuial" !rinre a&enNii !oliNiei, din moi*e
e*idene 9cole&i, am%iii !ro.esionale ec$; sau Ooa!a a!"ruse #n al" !are Oi ei, din aceleaOi
moi*e, au !rezena'o ca !ro*enind din mediul lor$ 7ra &reu de da un r"s!uns$ Ceea ce !uea
.i uOor e3!lica era ocmai ineresul !oliNiOilor !enru desco!erirea ade*"rului$ Ca #n oae
mediile sociale, Oi #n lumea lor, o lume a Ooa!elor Oi semio%scuri"Nii, e3isau elie i no*ici,
ucenicii #Oi admirau maeOrii sau, in*ers, era in*idie Oi ur", #nce!"orii *isau la &lorie, circulau
le&ende des!re a&enNii din ca!ial", des!re a*enurile i is!r"*ile lor mul a!laudae, e3isau
!l2n&eri asu!ra li!sei de com!eenN" a celor din !ro*incie ec$ Toae acesea le'a s2rni,
oarecum, %"r%aul cu !ur"ri no%ile, cu !"rul lins i musa a #n .urculiN", care a!"rea e3rem
de rar #n resauranul Hoelului ,,Llo%us/$
Dar cel mai ciuda lucru era .a!ul c" %2r.a a!"ru" !rinre a&enNii secreNi a r"z%"u #n
a.ar"$ C" cinsea Oi de*oamenul lor nu erau !er.ece se Oia c)iar de mul" *reme, de la
#n.iinNarea #n N$ a acesei s!eciali"Ni de c"re neuiaul Palo- <es)i
8
9numele s"u ade*"ra
.usese L:o-u, dar a .os re%oeza de oameni, mai 2rziu, din moi*e e*idene;, deci, des!re
de*oamenul lor nu se !uea *or%i doar !ozii* Oi ouOi, !enru ca lucrurile s" a:un&" !#n" la
un ade*"ra scandal, adic" %2r.a s" r"z%a" dincolo de cercul lor #nc)is #n lumea de a.ar" era,
#nr'ade*"r, uluior$
Su%!re.ecul, care a discua #ndelun& des!re asa cu a:uoarele sale, a a:uns la concluzia
c", s!re deose%ire de ale d"Ni, di*ul&area secreului #n cazul #n s!eN" nu urm"rea s"'i .ereasc"
!e cei urm"riNi de *reun !ericol$ Su%!re.ecul socoea c)iar c" ese in*ers, adic" aiudinea
a&enNilor nu conNinea nici un !ic de %un"*oinN" .aN" de cei doi sr"ini, ci, din conr", du!"
oae in.ormaNiile, sosirea s!ecialisului din ca!ial" rezise senimene de m2ndrie Oi
!arioism #n N$, unde acesa .usese !rimi cu enuziasm 9s" nu *" #nc)i!uiNi *oi, sr"inii cu
ra%uc Oi ma&neo.oane, c" aici !ueNi acNiona nesin&)eriNi, cum *" e *oia$ Nu, domnilor, noi
*" Ninem su% o%ser*aNie, %a c)iar Oi en&leza *oasr" o Oim;$ Pro%a%il c" acesa era moi*ul
r"s!2ndirii z*onurilor$
0nre im!, acesea coninuau s" circule$ Numele a&enului s!ecialis #n en&lez" circula
acum Oi !rinre doamnele din oraO$ Se *or%ea des!re ser*iciile s!eciale ."cue de el re&elui,
des!re a*enurile lui amoroase cu damele din ca!ial", %a c)iar Oi cu unele soNii de am%asador
Oi des!re mule alele$ 7se un !oliNis clasa'n2i, ."r" &lum", Oo!eau cu in*idie modeOii
a&enNi din N$, deda cu du umele Oi a*ane de !alae Oi caedrale, nu cu !odelele !line cu
&2ndaci din oraOul lor$ Dulle Jad:a:a, care re%uia s" se #nind" al"uri de el !e duOumelele de
la )an, se simNea, .ire e, sin&)eri de o aOa *ecin"ae$ Mare onoare a*ea Dulle Jad:a:a s"
lucreze co la co cu un asemenea as$ Sau
8 <es)i [ urec)e 9al%anez";$
!oae c" Dulle Jad:a:a de*enise acum inuil Oi a*ea s" .ie reras din !o*esea aceasa$ Da,
da, cu si&uranN" c" 8'or .i Oi reras$ C"ci ce ne*oie mai era acum de el, du!" ce sosise
maesrul 6
Ale *oci sus ineau c" Dulle Jad:a:a coninua s" lucreze la aces caz$ Ceea ce !"rea lo&ic1
domnul din ca!ial" nu !uea .i Ninu zi Oi noa!e !e aco!eriOul )anului, %a c)iar nici nu era
ne*oie de aOa ce*a$ 7l a*ea !ro!riul s"u !ro&ram, iar noa!ea !uea dormi liniOi #n camera
lui de )oel, l"s2ndu'8 !e Dulle Jad:a:a !e aco!eri $
0nr'o zi, Dezi #i re!roO" soNului1
E A *eni s!ecialisul #n en&lez" Oi u nu mi'ai s!us nimic$
E Qi ce'i cu asa6 #nre%" el$ Mare lucru, re%uia s"'Ni dau imedia ra!orul$
Pri*irea lui se re.u&ie #nr'un colN al salonului$
E Mersi, %ine c" de as" da" nu m" minNi, zise ea$
E \6 ."cu el, ca Oi c2nd n'ar .i #nNeles ulimele cu*ine ale .emeii$
7a se r2ni #n .ooliu, !ri*ind Nin" desenul de !e co*or$ SimNea riseNea aceea s!ecial"
care o cu!rindea uneori, o rise e moale i rece ca un %ul&"re de z"!ad", mai su!ora%il"
dec2 o riseNe ade*"ra" Oi mai *ie$ Nu se a*enurase !2n" la )an$ 7ziase, &"sise desule
!iedici, ca, de !ild", cu cine s" mear&" sau cum s"'i e3!lice !rieenei ce'o #nsoNea de ce
mer&e acolo$ C2eoda" se auoliniOea1 ce era de ."cu se ."cuse, iar ea nu'i mai !uea a:ua
cu nimic$ Dar imedia #Oi s!unea Oi alce*a1 !oae c" nu discuaser" #nc" des!re ea$ 0nc" mai
a*ea im! s" !re#n2m!ine !ericolul$
L2ndul s" mear&" o cu!rindea iar$ Formula :usi.ic"rile !e care i le *a s!une #nsoNioarei
sale, soNia direcorului !oOei, des!re *izia la )an, du!" care ezia din nou$ C2 din ade*"r ar
.i !uu s"'i dez*"luie6 Ce ar .i re%ui s"'i s!un" Oi cum6
Ce orur", #Oi re!ea uneori$ Nu se Oia a2 de ne!uincioas" de a #nre!rinde ce*a$ Dar
asa re%uie ."cu, #Oi s!unea$ Cel !uin s" a:un&" s" le s!un" s" nu'i !omeneasc" numele$
M"car a2$ Poae de celelale #Oi *or da seama Oi sin&uri$
7ra o zi noroas", ouOi se simNea a!ro!ierea !rim"*erii$ Jola cerului !"rea mai ad2nc"$
(illI s"ea #n .aNa .eresrei Oi !ri*ea a.ar"$ 0n s!aele lui, Ma3 um%la la ma&neo.on$
C2necul monoon al ra!sodului #Ni z&2ria auzul$
Z&omoul roNilor unei r"suri #n curea )anului #l rezi !e (illI la realiae$ Se d"du mai
a!roa!e de &eam, Oerse a%urul, dar o nu reuOi s"'l *ad" !e cel ce se a!ro!ia de r"sur"$
Penru o secund" siluea i se !"ru cunoscu", dar imedia ima&inea se !ierdu$
Cine'o .i aceas" .emeie, se #nre%", !arc" am *"zu'o !e unde*a$ erse ner*os cu !alma
a%urul de !e &eam, dar realiz" su%i c" cea a aceea nu era !e sicl", ci #n oc)ii lui, Oi &2ndul
acesa #l #m!ieri$ AOa de mul #i crescuse ensiunea ocular" c" nu mai recunoOea omul de la
c2Ni*a !aOi6
SiuaNia oc)ilor lui #l neliniOise o mai mul #n ulima *reme$ Decisese s" mear&"
#m!reun" cu Ma3 #n ca!ial", la medic, ouOi nu Oi'a #nc)i!ui c" %oala o s" i se a&ra*eze aOa
de re!ede$ Llaucom &alo!an, re!e" numele maladiei, care #nce!use s"'l #n&rozeasc"$ 0nc)ise
oc)ii c2e*a cli!e i'i desc)ise a!oi cu s!eranNa c" era doar o ul%urare de momen Oi c" a*ea
s'o recunoasc" ouOi !e .emeia care urca #n r"sur"$ Toul, #ns", era cu.unda #n ceaNa de mai'
naine$ lar r"sura .usese #n&)iNi" Oi ea$
E Ma3, se #noarse c"re !rieenul s"u, re%uie s" !lec"m ur&en la Tirana$ Nu mai *"d
deloc$
Ma3 #Oi #ncreNi .runea, cum ."cea ori de c2e ori *enea *or%a des!re asa$ b
O zi mai 2rziu, su%!re.ecul nu'Oi crezu oc)ilor c2nd, desc)iz2nd !licul #n care Dulle
Jad:a:a #Oi rimiea ra!orul o%iOnui, &"si #n el cererea de demisie a a&enului$
Mi se !are mie sau a #nne%uni Dulle Jad:a:a6 se #nre%"$ O asemenea demisie ocmai
acum, c2nd su!ra*e&e)erea celor doi sr"ini se a!ro!ia de s.2rOi6 S!re mirarea lui, scrisoarea
a&enului #nce!ea cam a a1 du!" ce'i cerea scuze domnului su%!re.ec !enru deran:, coninua
s!un2nd c", #n momenul ciirii cererii sale, acesa a*ea s"'Oi #nc)i!uie .ie c"'l #nOal" oc)ii, .ie
c" Dulle Jad:a:a #si ieOise din min i$
Nu, urma a&enul$ Nici !e domnul su%!re.ec nu'l #nOal" oc)ii, nici Dulle Jad:a:a nu
#nne%unise$ 7l #Oi #naina demisia a.l2ndu'se #n de!lin"aea .acul"Nilor .izice Oi !si)ice$
R"u*oiorii, scria mai de!are Dulle Jad:a:a, *or #ncerca s"'i #ner!reeze &esul ca .iind
!orni din moi*e :osnice, a*ansare, salariu ec$, dar el s!era c", du!" cum #l cunoOea,
domnul su%!re.ec !rice!use c" Dulle Jad:a:a nu a munci nicioda" #m!ins de asemenea
!orniri$ AlNi r"u*oiori se *or &2ndi c" #Oi d"dea demisia #m!ins de in*idie Oi din or&oliu,
c"rora, du!" ei, Dulle Jad:a:a le c"zuse !rad" du!" *enirea #n N$ a a&enului s!ecialis #n
en&lez"$ AOa socoesc ei, coninua a&enul, Oi ese .iresc c2" *reme, du!" cum casra*eele
ese com!us nou"zeci la su" din a!", o as.el nou"zeci la su" din *iaNa lor ese .orma" din
or&olii Oi in*idie$
Nou"zeci la su" a!", re!e" #n sinea sa su%!re.ecul$ Uie c" Dulle Jad:a:a le Oie Oi !e
asea$ Omul "sa era croi s" .ie academician Oi nu !oliNis$
AOa socoesc ei, scria a&enul, dar domnul su%!re.ec Nine mine cu si&uranN" c" #nsuOi
Dulle Jad:a:a a insisa cu o s"ruinN" uneori su!"r"oare !enru aducerea s!ecialisului din
ca!ial"$
Nu, nimic din oae asea nu rezis", coninua scrisoarea$ Qi acum, ca s" n'o lun&easc" !rea
mul, Dulle Jad:a:a ar"a #n mod clar Oi ones moi*ul demisiei sale$ Pe ll marie, orele ll,PP
dimineaNa, du!" Oa!e ani de munc" cinsi" #n slu:%a re&elui, adormise !enru #n2ia oar" #n
im!ul ser*iciului$
A)a, deci asa era, #Oi s!use uOura su%!re.ecul$ Se Oia c" :um"ae din slu:%aOii saului
din N$ dorm #n im!ul !ro&ramului, mai ales *ara$ Dulle Jad:a:a e #ns" un i! ciuda$ Ca s"
accenueze ulima .raz" o #ncon:urase cu un c)enar ne&ru de doliu$
Nu'l *"zuse nimeni, urma a&enul$ Ar .i !uu s" reac" oul su% "cere, mai ales c" #n
momenul acela era sin&ur #n !odul )anului DPlaoul Ji*olului/$ Ar .i !uu, deci, s" ac", dar
Dulle Jad:a:a e al.el de om$ 7l n'a ascuns nicioda" nimic su!eriorilor s"i$ Neconrola de
nimeni, e3ce!2nd !ro!ria'i conOiinN", se su!usese re&ula, ani #n Oir, anrenamenelor !e care
orice a&en re%uie s" le .ac" sin&ur1 ascuNirea auzului #n condiNii &rele si .oare &rele, !e
!loaie, *2n, unee, *aluri de mare, susur de !2r2u sau l"ra de c2ine, cronc"ni de ciori, Ni!"
de animale ec$ Nu se l"sase do%or2 de somn nici #n no!Nile oride de *ar", nici #n &erul
iernii, nici du!" X? de ore de nesomn, nici #n !oduri de case su% care r"sunau s.or"iurile
celor su!ra*e&)eaNi$ A!oi, Dulle Jad:a:a ra!orase #nodeauna cu e3aciae cele auzie sau
*"zue, ."r" s" adau&e sau s" reduc" nimic, ."r" Omec)erii Oi *or%e &oale$ Trea%a Oi'o ."cuse
#n liniOe Oi #n secre, du!" cum cer re&ulile muncii, dar, cu c2 .usese !enru alNii mai discre
i mai in*izi%il, cu a2 mai sincer se ar"ase #n .aNa or&anelor saale$ A a #nc2 saului nu'i
!uea ascunde cele #n2m!lae #n dimineaNa de l l marie$
0naine de a relua ciiul, su%!re.ecul o." din r"runc)i$$
0n 88 marie, scria mai de!are a&enul, !e la 88 dimineaNa, !e c2nd se a.la #nins #n !odul
)anului DPlaoul Ji*olului/, su% care cei doi irlandezi ascula i #nre&israrea unor %alade,
auzise deoda" z&omo de ro i #n curea din s!ae a imo%ilului$ Ce'o .i cu r"sura asa, se
#nre%ase mira, cum a a!"ru, de ce n'o z"rise mai de*reme6 Se .recase la oc)i, crez2nd c"
aNi!ise !enru o secund", dar nu .usese a a$ 7ra c)iar somn, da, mare ru ine$ Somn ade*"ra,
a a #nc2, c2nd z&omoul de ro i #l rezise, .usese a2 de %uimac c" nu reu i s'o *ad" !e
.emeia care se urcase #n r"sur" i !lecase #n*"lui" #n ceaN"$
7ra &reu s"'i descrie domnului su%!re.ec o ceea ce simNise aunci$ Nu era *or%a numai
c" n'o recunoscuse !e .emeia aceea i nu auzise discuNia ei cu cei doi sr"ini$ La urma urmei
nici nu era si&ur c" *enise la ace ia$ i, #n ceea ce o !ri*eOe, !uea .i recunoscu" mai 2rziu$
Nu$ Nu acesea erau moi*ele crizei sale su.lee i$ Caasro.a era una inerioar"$ A&enul se
simNea er.eli mai mul$ dec2 #Oi #nc)i!uia domnul su%!re.ec$ Su.erin a #i era
su!raomeneasc", eri%il", ire*oca%il"$ De neiera$ Consa"rile acesea #i ad2nceau c)inul$
Dorea un sin&ur lucru1 rera&ere i uiare$ Ia" de ce #i !rezena domnului su%!re.ec, #nr'o
.orm" succin" i o.icial", cererea de a demisiona din .uncNia de a&en secre al saului$
Su%!re.ecul r"mase mul" *reme cu oc)ii )ol%a i !ese cererea !oli aiului$ Un re&re
!ro.und #i z&2lN2ia su.leul$ Ce nai%a era Oi cu demisia asa6 S" .ie *or%a, #nr'ade*"r, de o
!ro%lem" de conOiinN" sau su% ea se ascundea alce*a6
L2nduri sum%re Oi neclare, aco!erindu'se unul !e alul ca norii de !loaie, #l sr"%"eau
inconOien$ Cine s" .i .os .emeia aceea6 Re&reul c" n'a*ea s" mai !rimeasc" ra!oarele lui
Dulle Jad:a:a, dureros, cu un &us uia adolescenin, ca de s.2rOi de a*enur", se #m!leea cu
#ndoiala c" a&enul o recunoscuse !e .emeia aceea, clar nu *oia s"'i di*ul&e ideniaea$
Su%!re.ecul #Oi simNi minea ul%ure ca du!" %oal"$ Rera&ere Oi uiare, re!e" cu*inele
celuilal$ A*ea senzaNia c" Dulle Jad:a:a se rer"&ea acum din *iaNa real" !enru a'Oi .ace
a!ariNia mai 2rziu ca musa.ir miserios, !ro.e sau !reenden la ronul re&al$ Doamne, de
orice ese #n sare omul acesa$ Aleori Oi'l ima&ina urc2nd #n s.ere necunoscue, ireale, de
unde su!ra*e&)ea #nrea&a omenire$ Aceas" ulim" idee #l #n.ior"$ 0Oi #nc)i!uia o soiul de
2m!enii, dar nu se !uea s"!2ni$ Nu sun c)iar a%eraNii *or%ele acelea des!re oc)iul lumii
din !usie"Nile KaOmirului$
Jrusc, su%!re.ecul #Oi amini c" nu'l *"zuse nicioda" !e Dulle Jad:a:a$ Ani #n Oir #i ciise
ra!oarele ."r" s" Oie cum ara" Oi ce &las are$ Ne*"zu, neauzi, #Oi s!use sum%ru Oi, imedia
du!" asa, a!roa!e c" url"1 dar de e3isa, e3is" oare6
Su%!re.ecul s"ri de !e scaun cu dorinNa de a !une ca!" acesei noi ne%unii$
Y
P7 R7TINA IMOJIL\, CAR7'VI TR7Z7A com!asiune, !ic"ura lim!ede de
medicamen !"rea un oc)i de !orum%el ucis$ 0n urma ei c"zu o ala Oi o ala$ Su% ele reina
dis!"rea #n cercuri remur"oare$
E 7i, ."cu Ma3 Oi !use siclu a cu soluNie !e mas", e simNi mai %ine acum6
E Parc", zise (illI$
Du!" !aru zile de raamen cu docoria aceea care sc"dea ensiunea ocular", !rodus a%ia
a!"ru !e !iaN" Oi !e care, s!re mirarea lor, #l &"siser" #nr'una din .armaciile Tiranei 9se
s!unea c" re&ina'mam", su.erind de oc)i, ceruse s" .ie im!ora;, (illI a*ea senzaNia c" oc)ii
nu'8 mai su!"r" ca la #nce!u$
Lucrul acesa ."cuse s" le re*in" o!imismul, oarecum a.eca de %oala lui (illI$
0nc"lzirea uOoar" a *remii era un al moi* Oi, #nr'o dimineaN", %olna*ul sri&" !lin de
%ucurie1
E Ma3, uie o !as"re, z%oar" c"re S2ncile Jlesemae, nu6
Ma3 #Oi lun&i &2ul s!re .ereasr"$
E Tocmai #nr'acolo se duce$ Ce minun"Nie, (illI$
(illI #nNelese c" ulimele cu*ine a*eau un du%lu sens$ Ce minun"Nie c" (illI reuOise s"
z"reasc" o !as"re #n z%or Oi, mai ales, c" *edea #ncoro se #ndrea!"$ Qi a!oi, c" semnele
!rim"*erii erau a2 de e*idene$ 0n :urul S2ncilor Jlesemae, mule luni !e an nu cueza s"
z%oare nici o !as"re, de asa se Oi numeau aOa
E Ce minun"Nie, (illI, re!e" Ma3, .rec2ndu'Oi !almele .erici$
C"l"oria lor #n munNi, care, din !ricina oc)ilor lui (illI, li se !"ruse irealiza%il", de*enea
acum din nou !osi%il"$ Ja c)iar discuaser" cu Se.an s" #nc)irieze o r"sur" i s" li'l dea !e
Marin dre! #nsoNior$ _
<oia:ul acesa a*ea sa .ie #ncununarea muncii lor$ A*eau adresele a uns!rezece ra!sozi,
dinre care unii urmau s" .ie #nre&israNi !enru a doua, iar alNii !enru a reia oara$
Qi, #n a.ara de asa, nureau o s!eranN" ul%ure, ilo&ica de a !uea desco!eri un ulim
&eam" de e!os le&a de *reun e*enimen ulerior anului 8=8@$ C2" *reme des!re anul 8?e?
e3isau dou"s!rezece *ersuri reizeci de ani mai 2rziu, des!re 8=8@ ' cinci, de ce s" nu s!ere
ca acum, dou" decenii du!", aelierul acela ascuns ar .i !uu ."uri m"car doua'rei *ersuri6
La urma urmei, .aNa de *2rsa e!osului, c2e*a decade, a!aren semni.icai*e, nu sun alce*a
dec2 ni e !ic"uri de im!1 c2e*a minue, #naine sau du!"$
Qiau, ousi, c" s!erana le era iluzorie$ 7!osul se rezise, #nr'ade*ar, din lear&ie #n 8=8@,
dar asa se #n2m!lase doar #n urma unui ade*"ra caaclism1 ciunirea erioriului "rii$ Iar
isoria ulerioara a Al%aniei .usese nes!ecaculoas", %anal"$ S'ar .i !uu s!une c)iar c" o
!erioad" mai !rielnic" !enru moarea e!osului n'ar .i !uu e3isa$
Discuaser" des!re oae acesea, dar 9culmeaU; mai s!erau s" desco!ere un ep-e8ent, cum
denumeau #nre ei cu un cu*2n ine3isen e*enimenul conem!oran rans.orma #n e!os$
Nelini ea resim i" la #nce!u, c2nd socoisera e!osul ."r"miNa, anar)ic .usese #nlocui"
cu ceriudinea indiscua%ilei lui sisemaizari$ A!aren dezordona la #nce!u, desr"ma #n
im! i s!aiu, coama de curcu%eu, de *2n i *al, e!osul se a.la acum r2ndui #n cuii mealice
numeroae$ Uneori se Oi mirau cum de au reu i s" disci!lineze oa" acea .urie i ur%are$
Nicioda" !2n" aunci Dezi nu !ri*ise cu a2a aenNie aleea !a*a" cu dale care le&a !oara
de u a casei$ Ploua i dalele scli!eau e3cian, demen$ Le ia !e de ros, mai ales #n zilele
!loioase, ia care dinre ele e sro!e e !e !icioare i se .erea #nodeauna cu !recizie de
acesea$ Dar aOa, de sus, de la ea:, nu le !ri*ise nicioda" a2 de aen$ Acum i'ar .i .os &reu
s" s!un" care dinre ele ar .i !uu s" sro!easc" !analonii necunoscuului !e care'l aOe!a$
A&enul s!ecialis #n en&lez" re%uia s" *in" !ese un s.er de or"$ Un necunoscu, la ea
acas", la ora uns!rezece diminea a, ."r" Oirea lui %"r%au's"u$$$ Tremuraul n'o inu mai mul
de c2e*a secunde$ Nu ."r" !"rere de r"u, ima&inaNia ei com!le" la iuNeal" cadrul1
necunoscuul *enea c)ema de ea !enru o rea%" neo%iOnui" le&a" de !ro.esia lui$
Decizia de a'i rimie %ileul n'o luase cu uOurinN"1 D<reau s" *" #n2lnesc !enru o
!ro%lem" im!oran"$ Tre%uie ca oul s" r"m2n" #nre noi/$
Asa se #n2m!lase la o s"!"m2n" du!" enai*a nereuOi" de a'i #n2lni !e cei doi
irlandezi la )anul DPlaoul Ji*olului/$ Drumul cu r"sura !e Qoseaua de Nord su% !ree3ul
unei *izie la m"n"sirea !ica" S.2na Maria, o!rirea la )an, c)i!urile !enru un !a)ar cu
a!"$ !uNinele cu*ine sc)im%ae cu )an&iul i reluarea c"l"oriei, oae acesea i se
#n*"lm" eau #n memorie ca Oi c2nd nimic n'ar .i .os real, ci rodul ima&inaNiei ei dinre *is i
rezie$
Du!" eOuarea enai*ei de a'i #n2lni$$ #Oi .r"m2nase minea oa" s"!"m2na !enru a &"si
o modaliae de a le ransmie ce*a$ S" #ncerce din nou s"'i *izieze, ar .i rezi %"nuielile
)an&iului$ S'o ia cu ea !e soNia direcorului !o ei, iar nu #ndr"znea$ 0nr'un r2nd #Oi s!use c"
re%uie s" le scrie o e!isol" scur", !e care s" le'o rimi" !rin ser*ioare, sin&urul om #n care
a*ea #ncredere$ L2ndindu'se la asa, #Oi amini din nou de a&enul s!ecialis #n lim%a en&lez"$
Dar dac" s'ar #n2lni c)iar cu el6 La urma urmei, el era c)eia #nre&ii !o*e i, al.a Oi ome&a
a.acerii$ Ideea i s'a !"ru enan", ca orice !roiec !rea #ndr"zne $ A&enul acela era, #nr'
ade*"r, elemenul !rinci!al al !ro%lemei$ Urec)ea lui era #n conac direc cu ei$ Iar dac" ei
discuaser" des!re ea, #n en&leza lor ma&ni.ic", cine !uea i #n a.ar" de el6 My lord... My
lo8e..$ Ince'#nce, &2ndul acesa o su%:u&" !e de'a'nre&ul$ i, c)iar dac" n'ar .i *ru s'o
recunoasc", sim ea c" sco!ul !rinci!al al uuror enai*elor ei, cel care o deerminase s"'i
scrie #n cele din urm" %ileul, .usese c)iar el$ Desi&ur, #Oi s!unea #n !uNinele momene de
lucidiae, ei sun ce"Neni sr"ini i, !rin asa, #n a.ara oric"rui !ericol$ TouOi, se &2ndea c"
!oae nu e c)iar a a i mai o im!ul, c)iar Oi acum, c2nd aOe!a dinr'un momen #nr'alul
s" a!ar" a&enul, #Oi ima&ina c"'i sal*eaz" dinr'o mare !rime:die$
7ra a!roa!e de uns!rezece Oi a&enul s!ecialis #n en&lez" se !uea i*i #n orice secund"$
Mai 2rziu, aminindu'si de *enirea lui, ea recu #n re*is" am%ele *ariane 0n !rima, Oi'l
#nc)i!uise inr2nd #nce, !ri*irea ei #nre&isr2nd #n am"nun .iecare !as al lui, ca !e ni e
miOc"ri redae cu #nceiniorul$ Z&omoul !or ii #nc)ise, !aOii rari !e dalele ude, soneria de la
u " urcaul sc"rii, !ri*irile lor la !rimul conac Oi *or%ele lui1 ,,Doamn"$ sun .erici c" !o s"
*" .iu de .olos/b$ $ $
0n a doua *arian"$ mersul lui de la !oar" !2n" la salonul de la ea: sem"na mai mul cu o
!luire !rin aer, care i'l a!ro!ia cu oc)ii scli!ind de curioziae, %ucurie i #nc" ce*a, ce*a
#nre %"r%" ie i miser, o, Doamne, c)iar oc)i de iscoad", .rem"ase ea$ A!oi$ cu*inele1
,$Doamn", sun .erici c" !o s" *" .iu de .olos/$
Fusese i nu .usese a a cum i'l #nc)i!uise ea$ P"rul lins scli!ea #nuneca, eri%il de
asem"n"or cu oc)ii$ Nu mai *"zuse nicioda" *reun %"r%a la care !"rul Oi oc)ii s" se
!ori*easc" as.el$ Oc)i de s!ion i de .ane$ Din .elul cum o !ri*ea, ea #nNelese c" cel din .aNa
sa #i auzise !e cei doi *or%ind des!re ea$ Da, da, a*ea o !ri*ire !lin" de su%#n eles, ca Oi c2nd
#nre ei ar .i e3isa un secre$ DorinNa de a auzi c2 mai re!ede din &ura lui o ce ia !use
s"!2nire !e ea$ Dac" n'ar .i .os o .ire mai re inu", l'ar .i ru&a imedia1 DTe im!lor, s!une'
mi re!ede, a a cum ai auzi de la ei, #n en&lez" 9raducerea mai 2rziu; o, o ce au *or%i
des!re mine$4
Dar Dezi !uea s" se s"!2neasc"$ i #nce!u s"'l ia !e de!are$ Mai 2rziu, !area aceasa a
#n2lnirii i'o amini mul mai *a&$ Ja c)iar nu' i mai aminea nimic concre$ dec2 c", #n
*reme ce ca #i *or%ea, oc)ii lui scli!eau ca doi "ciuni !ese care cine*a su.la din c2nd #n
c2nd, im! #n care ea #Oi s!unea1 Oie des!re mine mai mule dec2 #mi #nc)i!uiam$
E 7u #i cunosc !e cei doi sr"ini, zise #n cele din urm" ea, cu &lasul sins$ Poae c" o s" *"
mira i cum i'am cunoscu, dar$$$
E Doamn", o #nreru!se el calm, a*2nd !arc" &ri:" s" nu deran:eze !e cine*a din somn,
*"d c" *" e &reu s" *or%i i, dar .iNi con*ins" c" eu am e3!erienN" #n asemenea siua ii$
E A, da, ."cu ea Oi'Oi ridic" !ri*irea$ O%razul %"r%aului era a!roa!e de o de o%razul ei Oi
ea #Oi amini .u&ii* oae c2e se z*oneau des!re el$ Desi&ur, # i zise Oi z2m%i *a&$ Palma lui
se aOez" !ese %raNul ei &ol$
E SuneNi .rumoas"$
E Cum #ndr"zniNi6 s"ri ea cu oc)ii lar& desc)i i$
F"r" s"'i dea drumul, el #i c"u" !ri*irea$
E Doamn", !rin !ro.esiunea mea, de mule ori am a*u !rile:ul s"$$$
E A), Oiu, se *or%esc desule$
7l z2m%i$ <ocea #i de*eni mai insinuan"$
E' Pe mule doamne de lume, la care unii *iseaz" de la disanN", eu am a*u ocazia s" le
*"d &oale #n %aie sau #n dormior$$$ Poae c)iar Oi !e dumnea*oasr", c2nd aNi *eni #n ca!ial",
la Hoelul ,,Coninenal/$
,,O, Doamne/, ."cu ea$ Tr"sese, #nr'ade*"r, acolo$ Aceas" consaare #i %loc" lo&ica$
Dac" el a *"zu'o, a a cum s!une, &oal", aunci$$$ Ce6 Ce, auzi un &las inerior$ Dac" a *"zu'
o &oal", e ca i c2nd$$$
7l # i cu.undase o%razul #n !"rul ei, dar ea nu mai reacNiona deloc$ Sim ea ne*oia s" se
s!ri:ine de ce*a$ Toae &2ndurile i se #n*2reau #n :urul unui sin&ur !unc$ Dac" se in2m!lase,
realmene, ceea ce s!usese el, aunci orice alce*a r"m2nea o sim!l" .ormaliae$
0i sim i !almele !e coa!se i, #n loc s"'l #m%r2nceasc", a a cum #Oi ima&inase !2n" #n acel
momen, se l"s" culca" de el$
A !leca, # i zise Dezi c2nd auzi !oara r2nindu'se$ Puse ce*a !e ea a a cum se &"sea, se
a!ro!ie de .ereasr" Oi rase !erdeaua$ A.ar", !loaia se cernea la .el ca i #naine, indi.eren" la
o ce se #n2m!lase acolo$ S" .i a.la, cel !uNin, ce discuaser" irlandezii des!re ea, se &2ndi
ul%ure$ Nu mai a!ucase nici s"'l #nre%e$ Acum, #ns", n'o mai ineresa !rea mul$ Ce*a se
.r2nsese #n ea$ P" ind cu &ri:" inr" #n %aie, desc)ise a!a cald" i se %"&" #n cad"$
C2nd %"r%au's"u *eni la !r2nz, #nc" mai era acolo$
0n im! ce ea !unea masa, el #nce!u s"'i !o*eseasc" des!re o !osi%il" lo&odn" a re&elui
cu o !rinNes" un&uroaic"$
E Ce ai6 o #nrc%" soNul, *"z2nd c", s!re mirarea lui, discuNia n'o !rea ineresa$ Te doare
ca!ul6
E Da, s!use ea$ Toa" dimineaNa m'a duru$
7l se a!lec" deasu!ra .ar.uriei cu acela i senimen de cul!" care'l cu!rindea ori de c2e
ori era *or%a des!re mi&renele ei$ Qia c" acesea *in de la a%sen a #n *iaNa lor a unui co!il$
Pr2nzul recu #n lini e, a!oi ea #i s!use c" se #ninde !uin, iar el, du!" ce' i ."cu siesa,
!lec" la %irou$
La cin" oae acesea se re!ear", cu sin&ura e3ce!Nie c" el nu se mai #noarse la ser*iciu, ci
se #nc)ise #n camera de lucru$
Dezi #ncerc" s" adoarm", dar #i .u im!osi%il$ 7ra clar c" o aOe!a o noa!e al%",
.ra&mena" de %""ile ceasului de %ronz, care, s!re dimineaN", de*enir" mai sresane i mai
*a&i$ Nu !rice!ea de unde i se r"&ea insomnia$ 0Oi #nOelase soNul !enru #n2ia oar" Oi ou i
a*ea con*in&erea c" nu asa o .r"m2na a2$ 7ra *or%a de alce*a, de o &oliciune su.leeasc"
insu!ora%il", ce'i r"*"Oea #nrea&a .iinN"$ De unde'i *enea, de ce6 Fu &aa, #nr'un r2nd, s"
r2d" cu am"r"ciune1 era clar ce a*ea, *isase alce*a, o relaNie cu )omerisul sr"in, lim%a
en&lez" ec$ ec$ i s.2r ise #n %ra ele unui a&en de !oli ie$ Qi ce mai a&en U Cel care'l
su!ra*e&)ea !e omul doriU 7ra, #nrade*"r maca%ru$
Si, ca i c2nd oae acesea n'ar .i .os desul, # i ima&ina de !e acuma scena *iioarei
consula ii la &inecolo&, !ri*irea adormi" a acesuia, de*eni" a!oi de'a dre!ul indiscre" cu
cine6$$$ Nu, sri& #n sinea sa, n'a*ea s"'i s!un" nicioda" ade*"rul$ O s" in*eneze o .elul de
!o*e i, de isorii romanice, de accidene$$$ 9ameNi" de *in, la un %al i nea!"ra #n2m!l"or,
#n2m!l"or, #n2m!l"or;, doar des!re a&en n'o s" !o*eseasc" nimic$ L2ndul acesa o lini i
oarecum$ J""ile din 2m!le i se mai r"rir"$ Poae c" nu sun &ra*id", #Oi s!use, simNind c" se
mai calmeaz" niNel$ Poae c" m'am s!eria ."r" moi*$ La urma urmei, nu era nici !rima, nici
ulima$$$ Kum"ae din .ilme ar"au aOa ce*a, ."r" a mai socoi Oi romanele$ Anna Karenina Oi
Lrea Lar%o Oi alele, care nu'i mai *eneau #n mine, a), s" adoarm" oda", durerea de ca!
#nce!use s'o lase, o ade*"ra" minune, doar 2m!lele$$$ De unde lo*iurile asea cum!lie$$$ ca
niOe clo!oe$$$ *enie !arc" de a.ar"$$$ 0 i #n.und" ca!ul #n !ern" cu dorinNa de a #n"%u i
%""ile acelea de clo!o, momen #n care so ul, simNind !arc" ce se #n2m!l" cu ea, se miOc" #n
!a$ Ar .i .os !osi%il, oare, ca el s" .i !rice!u ce*a, sau oae asea *eneau realmene de'a.ar"
Oi se amesecau cu z&omoul de su% .runea ei6 Auzea #nc" lo*iurile acelea #n creier, c2nd
%"r%au's"u res"ri din somn1
E Jae cine*a la uO"$
E Cum6 #nre%" ea %uimac", sim ind cum %ra ul lui se #ninde s" a!rind" *eioza, du!" care
re!e", !arc" !e al on1
E Jae cine*a la uO"$
J""ile se auzeau acum clar #nre ele, &lasul cui*a1 ,,Domnule su%!re.ec, domnule
su%!re.ec U/
<ocea asa$$$, #Oi s!use ea #n&rozi", a!oi cl"in" din ca! ca !enru a sc"!a de &2ndul acela,
#n *reme ce %"r%aul, co%or2nd din !a, se a!ro!ie de .ereasr"$
E Domnule su%!re.ec, domnule su%!re.ecU se auzi iar"Oi de a.ar", de as" da" mai clar$$
E A&enul de en&lez"$, zise el s!eria$ Tre%uie c" s'a #n2m!la ce*a
Cu !ri*iri #n&rozie, Dezi # i urm"rea soNul care #Oi !use c"maOa, !analonii, )aina$
E Nu, &emu ea %rusc cu o *oce sc2rN2i", sr"in", aOa #nc2 el, oric2 de sur!rins era, o !ri*i
c2e*a secunde ca Oi c2nd n'ar mai .i recunoscu'o$ Nu ieOi$
7a #Oi ima&in" ra!id cam ce ar .i !uu s"'l aduc" !e cel"lal la !oara lor, #n miez de
noa!e$ Nimic %un nu l'ar .i !uu .ace s" %a" #n )alul acela Oi s" sri&e$ O, Doamne, o,
Dumnezeule, ce m" .ac6 Nu cum*a a&enul, #m!ins de ne%unie, *enea s'o ia cu el sau s"'i
s!un" %"r%aului ce se #n2m!lase #nre ei, s"'l con*in&" s'o lase, s'o %a:ocoreasc", s"'Oi r2d"
de am2ndoi sau s'o ucid", ori, !oae, s"'i cear" ierare6 Toae acesea i se !"reau c2nd
*erosimile, c2nd nu$ Nu cum*a re&rea cele #n2m!lae sau, mai r"u, #nr'o criz" idioa" de
conOiinN", de slu:%a cinsi al saului, *enea s"'i ra!oreze Oe.ului #nc"lcarea re&ulamenului,
di*ul&area secreelor #nr'un momen de sl"%iciune$$$ Dar eu nu i'am ceru nimic, nici n'am
a!uca s"'.i s!un de ce l'am c)ema, ar&umen" ea cu &reu$ Toae acesea coninuau s" i se
#n*2reasc" ne%uneOe !rin ca!, #n *reme ce'Oi !ri*ea )oNeOe soNul #m%r"c2ndu'se$
E Nu ieOi, mai zise o da"$
E Dezi, nu e s!eria, #ncerc" el, ce*a mai calm, s'o lini easc"$ Temerile lui a*eau, .ire e,
ale moi*e$ S'a #n2m!la ce*a, asa e si&ur, dar u nu ai moi*e s" e s!erii$
7a nu mai a!uc" s"'i s!un" iar ,,nu ieOi/, !enru c" el co%or2se de:a la !arer$ S'a s.2rOi, #i
recu !rin ca!$ Acum nu se mai !oae .ace nimic$
Co%or# din !a dinr'o z*2cnire Oi merse la .ereasr"$ Se auzir" iar %""ile #n !oar" i
sri&"ul Ddomnule su%!re.ec/, ce*a mai r"&uOi$ Desc)ise .ereasra$ Aerul rece Oi umed o
#n.ior"$ Auzi !a ii %"r%aului ei, z&omoul z"*orului ras i se curemur"$ Se s!ri:ini de !er*az
ca s" nu cad"$ <ocile celor doi %"r%aNi se amesecau la !oar"$ 7ra im!osi%il de a.la ce
discuau$ Cu*inele erau amesecae cu #nuneric, ceaN" Oi !ic"uri de !loaie$
Acum *eneau c"re uO" Oi n'ar .i .os im!osi%il s" se aud" *reo #m!uOc"ur"$ 7a s"ea mai
de!are li!i" de !er*az, aOe!2ndu'Oi !arc" !edea!sa$ Tre!ele sc2r 2iau &roaznic su% !a ii
lor$ DeOi ar .i re%ui ca dinr'o cli!" #nr'ala cei doi s" inre #n dormior, #i auzi srecur2ndu'
se #n %irou$ Discul ele.onului se #n*2ri de c2e*a ori Oi ea recunoscu &lasul soNului1 ,,Alo,
:andarmeria U/
Cum6 a!roa!e c" sri&a$ S" se ermine oare oul a2 de %anal6 C2nd s'or .i #nNeles a2 de
re!ede6 Nu, nu era !osi%il$ Din %irou se auzir" cu*inele su%!re.ecului1 ,,Ur&en, zece
:andarmi, imedia U/
Nu Oia ce s" cread", c2nd auzi desc)iz2ndu'se uOa dormiorului$ Dou"'rei secunde el
"cu, !2n" ce #Oi d"du seama c" !aul e &ol$ A!oi o z"ri$
E S'a #n2m!la ce*a #n&rozior, s!use el$ Tre%uie s" !lec #nda"$
E Cum6 Ce6
E Acolo, la )an$$$ I'au aaca !e irlandezi$$$ c2Ni*a necunoscuNi$ _
E I'au ucis6
E Nu$ Se !are c" sun doar r"niNi$ Plec$ Tu dormi$
7l #nc)ise uOa, iar Dezi se a!ro!ie din nou de .ereasr"$ De i remura inruna, r"mase acolo
!2n" ce &lasurile de a.ar" i z&omoul de mooare se !ierdur" #n #nuneric$
Ce noa!e demen", Oo!i ea cu oc)ii #nredesc)i i, mas2ndu'Oi 2m!lele$ A!oi #i recu !rin
ca! c" nici ziua n'a .os mai liniOi"$$
C2nd su%!re.ecul se #noarse, s!re ziu", #i !o*esi lui Dezi o isorie dezl2na"$
Ascul2ndu'l, ea a*ea im!resia c", #n loc s" se clari.ice, !o*esirea lui de*enea Oi mai
#ncurca"$
0ncerc" #n c2e*a r2nduri s"'l #nre%e ce*a, dar %"r%aul nu'i d"du *oie1
E Nu m"'nre%a nimic$ Nici eu n'am !rice!u mare lucru$ 7 a a o )alima, o, Doamne,
#nc2$$$ O s" dorm *reo or", s"'mi mai *in #n .ire$ Sim c"'mi !lesne e ca!ul$
7a #l aOe!" s" se rezeasc", s!er2nd s" mai a.le am"nune de la )an$ Im!osi%il #ns"$
J"r%aul era Oi mai con.uz, ca i cum somnul #i #nc2lcise i mai mul &2ndurile$ Pueai s"
crezi c" nici sin&ur nu' i d"dea seama dac" #n2m!l"rile acelea erau reale sau nu$ P"reau a2
de incredi%ile, #nc2 Dezi se #ndoia oal asu!ra lor, socoind c" a&enul s!ecialis #n en&lez"
le in*enase anume !enru ca !e drumul !2n" la )an$$$ RenunN" de.inii* la aceas" i!oez"
c2nd auzi soneria ele.onului Oi e*enimenul, care cu recerea orelor c"!"a !ro!orNii, de*eni
!u%lic Oi cu!rinse o oraOul$
7 ade*"ra c" mai a!oi, dimineaN", c2nd *enir" !rimele !rocese'*er%ale Oi declaraNii,
r2nduie, mai 2rziu, #nr'un dosar !enal ale c"rui ecouri a!"rur" Oi #n !res", lucrurile nu s'au
clari.ica !rea mul .a " de !o*esea !e care su%!re.ecul i'o s!usese soNiei #n zorii acelei zile
de !omin"$ Ja c)iar, Dezi a*ea im!resia c" era aceea i isorie, relaa" doar ce*a mai #n&ri:i
i cu mai mul alen$
Con.orm ra!oarelor i di*erselor m"rurii 9!rinre care cele mai im!orane r"m2neau ale
a&enului s!ecialis #n en&lez";, e*enimenul se !erecuse cam as.el1
0n :urul orei dou" noa!ea, a&enul, care, din !ricina !lec"rii ."r" nici o e3!licaNie a lui
Dulle Jad:a:a, .usese o%li&a s"'l #nlocuiasc" !e acesa deasu!ra camerei celor doi irlandezi,
auzise la #nce!u un z&omo, a!oi un sri&" !uernic$ Aces sri&" a!"rea #n oae m"ruriile,
dar era e3!lica di.eri$ 0n im! ce a&enului i se !"ruse c" cel ce sri&ase .usese Marin
9credi%il de al.el i daori" .a!ului c" aacaorii #l r"niser" !rimul !e ar&a;, ceilalNi, c)iar Oi
Marin #nsuOi, a.irmau c" sri&"ul .usese al alcui*a$ Unii s!uneau c" urlase *reunul dinre
clien ii )anului, c"lca #n #nuneric de aacaori, alNii sus ineau c", din conr", sri&aser"
%andiNii, r"niNi de Marin #n %ezn" sau dinadins, !enru a crea con.uzie !rinre cei aaca i$
Se.an credea c" irlandezii sri&aser", ceea ce li s'ar .i !"ru credi%il uuror, dac" Marin n'ar
.i susNinu sus Oi are c" urleul se auzise #naine ca %andiNii s" s!ar&" u celor doi sr"ini$ 7rau
unii care credeau c" #nsu i a&enul r"cnise aOa$
R"s.oind dosarul, su%!re.ecul era o mai mira c", #n derularea e*enimenului, oi cei
!rezen i la )an #n noa!ea aceea acordau o asemenea im!oranN" sri&"ului, c2nd #n realiae
el n'a*ea nici o rele*anN" !enru caz$ Le comunicase marorilor aceas" consaare, dar ei l'au
!ri*i #n aOa .el de !arc" ar .i s!us o mare nerozie, ceea ce l'a con*ins c" n'a*eau s" cad" de
acord nicioda" asu!ra acesui lucru$ 0n realiae, re!a, su%!re.ecul a a:uns la concluzia c"
nu sri&ase nimeni i c" sri&"ul acela, !e care Oi'l ari%uiau unul aluia, nu .usese de .a!
dec2 alarma inim" a .iec"ruia dinre ei$
As.el, deci, du!" sri&" sau aOa'zisul sri&", !e uOa )anului n"*"lise un &ru! de
necunoscu i, luaNi la #nce!u dre! %andiNi, criminali sau ne%uni$ Primul care i'a #n.runa a
.os Marin, !e care l'au r"ni la ca! cu o %ar" de .ier$ Unii dinre muOerii a*eau arme, dar n'
au !uu s" le .oloseasc" din !ricina inunericului, sur!rinderii sau emerii c" *or ucide un
ne*ino*a$ Han&iul Se.an a reuOi s" a!rind" lam!a cu &az, dar imedia cine*a, unul dinre
aacaori, i'a s!ar'o c)iar #n m2n"$ TouOi, #n !uNinele secunde c2 a .os lumin", )an&iul l'a
recunoscu !rinre %andiNi !e eremiul Frro-, ceea ce a .os de r"u au&ur !enru aacaori$ 0n
%ezn" i #m%ulzeal", c"lc2nd, cum s'a *"zu mai a!oi, !ese ru!ul lui Marin, ace ia s'au
re!ezi s!re scara de lemn, #ncerc2nd s" a:un&" la ea:, la irlandezi, lucru care demonsreaz"
c" a*eau un !lan sa%ili dinaine$ 0n *reme ce s!"r&eau u a, cei doi sr"ini au #nce!u s"
sri&e ,,Ce se #n2m!l"R6/, ,,Cine lo*eOe 6/ i ,,A:uor U A&enul s!ecialis #n en&lez", care #n
momenul acela se mai a.la deasu!ra camerei lor, a auzi o ce s'a #n2m!la du!" aceea1
z&omoul uOii s!are, urleele amesecae ale aacaorilor Oi *icimelor, &2.2iurile, %lesemele
i iz%iurile #n ce*a mealic$ Tocmai aunci el Oi'a !"r"si !osul s"rind !e &eam #n curea
inerioar" a )anului, a lua'o la &oan" s!re ora !enru a anun a auori"Nile$
C2nd su%!re.ecul Oi :andarmii au a:uns la )an, au &"si un a%lou incredi%il$ Lumina
sin&urei l"m!i r"mase #nre&i scoea la i*eal" urmele *andalismului aacaorilor$ 0n a.ar" de
ar&aul )an&iului Marin, .useser" lo*i i i al i c2Ni*a muneni de asemenea, unul dinre cei
doi sr"ini$ Cel"lal # i !usese m2inile #n ca! Oi !l#n&ea$ Lucrurile lor i mai cu seam" a!araul
de #nre&isra .useser" disruse com!le$ Se !are c" ma&neo.onul a .os Nina .uriei lor$ Du!"
ce'l disruseser" #n modul cel mai %ar%ar cu !uinN", se n"!usiser" asu!ra %enzilor, !e care le
s.2 iaser", le ru!seser" Oi le #m!r"Oiaser" !ese o$
Toae acesea nu duraser" !rea mul$ <"z2ndu'i !e muOerii c"'Oi re*in, aacaorii au
dis!"ru #n #nunericul de a.ar"$ Du!" !"rerea )an&iului, #n *reme ce su%!re.ecul Oi :andarmii
a:un&eau la )an, %andi ii #nc" se mai a.lau !e drum$ Unul dinre ei re%uie s" .i .os r"ni
aunci c2nd un munean r"sese cu !u ca #n &ru!ul de %andi i care .u&ea 9#m!uOc"ura o
auziser" oNi;, a a #nc2 domnul su%!re.ec !uea s" ca!ureze desul de uOor !e c2Ni*a dinre
aacaori$
0n cli!a #n care su%!re.ecul le d"dea :andarmilor ordinele necesare !enru #nce!erea
urm"ririi Oi !rinderea r"u."c"orilor #naine de a a:un&e #n zona munoas", )an&iul # i amini
c" !rinre ei #l recunoscuse !e eremiul Frro-$
Urmarirea #nce!use imedia$ S!re &)inionul celor urm"riNi, era o noa!e cu lun", as.el c"
:andarmilor le'a *eni uOor s" z"reasc", din maOin", silueele aacaorilor$ Primii ca!ura i au
.os r"niul Oi cei doi care'l a:uau$ CeilalNi au .os !rinOi mai de!are, c)iar #naine de a urca
!e mune, #n *reme ce eremiul Frro- a .os &"si #n !eOera sa, #nr'o sare de delir$
Diminea a de*reme #nre&ul N$ a.lase #n2m!larea$ Pe drumul s!re !uOcHrie, !e unde
urmau s" .ie aduOi %andi ii ne%uni ale c"ror .a!e #nc" !"reau ilo&ice, se adunaser" c2e*a
&ru!uri de oameni$ 0nce!use s" !lou" din nou m"run, dar curio ii rezisau$ Qi a e!ar" aOa
!2n" c2nd #n ca!"ul sr"zii a!"rur" #n cele din urm", le&a i doi c2e doi, aresa ii$ C)i!urile
lor !"reau i mai !alide din cauza !"rului ud ce le a2rna !e .rune ca ni e %uc"Ni de s.oara$ Qi
o !loaia le ."cea oc)ii s" !ar" mai mari mai ieOiNi din or%ie$
E 7remiul Frro-, eremiul Frro-$ se auzi" dou"'rei &lasuri #ns!"im2nae, c2nd irul
aresa ilor i :andarmii se mai a!ro!iar"$ 7 c)iar !usnicul "la$
7remiul, mai !alid dec2 ceilalNi, dar de o !aloare rece, !e care oc)ii # i !"sraser" #n mod
miserios sr"lucirea s"l%aic", #i !ri*ea .i3 !e curio i$
E Au m2inile #ns2n&erae, Dumnezeule, e3clam" o %"2n"$ Nu re%uia$
E Nu, ni"icuN" #i e3!lic" cine*a$ Nu'i s2n&e e ru&in" de la c"uOe$ _
Dou" zile du!" aceea, #nr'una dinre &azeele ca!ialei, re!ora:ul des!re e*enimen
#nce!ea cu descrierea aresaNilor, numiNi c2nd %andiNi, c2nd .anaici, c2nd mem%ri ai unei
sece miserioase$ Aricolul o.erea a!oi am"nune des!re #n2m!lare Oi se #nc)eia cu
descrierea a!araului i %enzilor disruse Oi cu un scur i ciuda iner*iu lua celor doi
cerce"ori sr"ini$ Acum e!osul e din nou #m!r"Oia cum a .os, s!usese cu lacrimi #n oc)i
unul dinre ei, ar"2nd cu m2na s!re %enzile #nc2lcie Oi ru!e$ Noi am #ncerca s"'l sr2n&em,
dar$$$ el s'a risi!i din nou, uie'a a, ca ar&inul *iu$$$ Ziarisul scria c" cerce"orul sr"in
!omenise de mule ori cu*2nul ,,caasro."/, %a c)iar Oi ,,caasro." cosmic"/$
YI
C7I DOI AU STAT 0NCHI I DOU\ ZIL7 #n camera lor de la Hoelul DLlo%us/ ."r" s"
acce!e s" *ad" !e nimeni, du!" care, #n ziua a reia, au mers la )anul DPlaoul Ji*olului/
du!" *alize$ 7ra o *reme rece Oi !osomor2", ca #n miez de iarn"$ Sin&ur #n a%senNa lui
Marin, Se.an i'a a:ua ."r" o *or%" s"'Oi urce *alizele #n r"sur"$ Ma&neo.onul, rans.orma
acum #nr'un )2r% ."r" *aloare i %enzile #nc2lcie le'au l"sa la )an$ Au *ru s" ia cu ei doar
c2e*a %enzi ce !"reau #nre&i, cu s!eranNa c" le *or mai .i de .olos, dar, #n ulima cli!", (illI
a s!us1 mai %ine las"'le, nu cred s" mai a*em *reoda" ne*oie de ele$
Se .reca mereu la oc)i deOi nu se mai *"ia, Ma3 !rice!u c" iar se sim ea r"u$ 0nreru!erea
raamenului cu soluNia cum!"ra" la Tirana 9sicla cu medicamen .usese s!ar" #n noa!ea
aacului; #i a.eca &ra* *ederea$
Urc2nd #n r"sur", #noarser" #nc" o da" ca!ul s!re !oara )anului, unde .irma Oears" !e
:um"ae !"rea c" arunc" !ese !eisa:ul din :ur o um%r" de uiare i a%andon$ Toae &esurile
Oi suneele #n"reau senzaNia de am"r"ciune i de !ierdere ire!ara%il"$ Fuseser" a!roa!e de
secreul lui Homer Oi, ocmai c2nd s"'l ain&", li se scursese !rinre de&ee, se *olailizase$
C2eoda", ca s"'Oi mai dea cura:, # i s!uneau c" se *or #noarce aici la anul sau !ese c2 i*a
ani, ca s"' i reia sudiul, de i Oiau si&ur c" nu *or mai re*eni$ Penru c", c)iar #norc2ndu'se,
ar .i .os a!roa!e im!osi%il s"'i mai &"seasc" !e ra!sozi sau #i *or aca surzi i #m!u inaNi5 nu
numai a2, dar #nsuOi la%oraorul *a .i aunci aco!eri de col% i de uiare$ 7!oca e!osului era
s.2rOi" !reuindeni i numai )azardul #i !usese #n .aNa ulimelor lic"riri !re*esind .inalul$ Le
a*useser" su% oc)i i le !ierduser" de.inii*$ Ne&urile amur&ului #n*"luiau !enru odeauna
inuul e!ic$
AOa era1 amur&ul se #ns"!2nea de.inii*$ Re*enirea lor, deOi n'o recunoOeau, Oi'o
ima&inau ca !e'o c"l"orie !e o !lane" #n&)eNa", a%andona" Oi unde, !rin cenuOa rece, se
z"reau urmele oia&ului or%ului celui mare, de a c"rui eni&m" #ncercaser" #n zadar s" se
a!ro!ie$
As.el &2ndeau cei doi, #n *reme ce r"sura se a!ro!ia de N$, unde a*eau s" r"m2n" c2e*a
zile #n a e!area auo%uzului de Tirana$
La .el ca Oi !2n" aunci, nu ieOir" din )oel Oi nu se #n2lnir" cu nimeni$ Ulimii cu
care au discua .ur" !aronul )oelului Oi )amalul Cue Ara!i, care, du!" ce i'a dus la
auo%uz, s'a #n.unda #n c2rcium" Oi s'a #m%"a zdra*"n, !l2n&2nd'o a!oi Oi !omenind'o !e
!rima lui ne*as", des!re care, !2n" aunci, nu discuase nicioda"$
Trecur" c2e*a zile$ 7ra s!re mi:locul unei s"!"m2ni o%iOnuie #n N$, o s"!"m2n" ."r"
e*enimene, #n care !loaia m"run" ce c"dea !ese oraO #Ni crea ima&inea real" a amos.erei de
aici$ Ploaia aceea i se !ori*ea oraOului nu numai ca ar)iecur", ci Oi ca sil de *iaN"$ Dansul
monoon al !ic"urilor #Ni su&era s" e le!ezi de le)amiea zilnic" Oi s" rcinri #n e3isenNa
normal"$
0nr'ade*"r, iarna aceea, deOi discre Oi a!roa!e ilo&ic la #nce!u, adusese #n oraO
e*enimene e3raordinare$ Sosirea celor doi cerce"ori sr"ini, numele lui Homer le&a de'
acum de ur%e, %2r.ele Oi z*onurile, miseriosul se:ur la DPlaoul Ji*olului/, a!oi sosirea
a&enului s!ecialis #n en&lez", aacul ine3!lica%il de la )an, c"uOele #ns2n&erae i &azearii
din ca!ial", oae acesea .useser" !rea mul !enru un or"Oel ca N$, mai ales c" se
!erecuser" #nr'o sin&ur" iarn"$
Acum #ns" oul reinrase #n normal$ 0n ca.enelele oraOului, cei care i !#n" aunci se
o!useser" z*onurilor, ced2nd #n cele din urm" !resiunilor celorlal i, acum rium.au1 DAOa ne
re%uie, domnilor, ce ne*oie a*eam noi s" ne le&"m numele oraOului de cel al unui or% mor
acum !aru'cinci mii de ani$ A .os o mare 2m!enie$ Dac'ar .i .os *or%a de *reo .a%ric" de
conser*e sau de un cenru %alnear, des!re care s'a o discua, mai mer&ea, a*ea un ros, da'
asa cu or%u' e a%solu ana!oda$ NaNionalism romanic$ Idolarie desue"$ Ca si c2nd ai *rea s"
!ri!one i o .anom" de &ard$ Qi ce mai .anom", domnilor1 o .anom" oar%"UT
Ascul"orii d"deau din ca! #nceiOor, adic"1 ,,C)iar aOa, ce ne%unie, cum de nu ne'am
&2ndi Oi noi la asa6 O .anom" oar%", DumnezeuleU Las", sla*" cerului c" s'a is!r"*i cu
%ine, !uea s" ias" r"u de o/
AOa se comena !rin ca.enele, lucru !e care nu'l ."cea #ns" Oi medicul &inecolo& din N$, #n
du!"'amiaza aceea de :oi, s2nd !e erasa de la !arer rans.orma" #n ca%ine medical$ Femeia
!e care ocmai o consulase !"Oea cu aenNie !e aleea #n&us", e*i2nd cu &ri:" %"loacele$ Pe
c)i!ul !relun& al docorului, #nre %ar%" Oi %uza de :os 9oul se !erecea in*ers !e un
asemenea c)i! lun&uieN; mai s"ruia un .el de z2m%e, ce*a #nre uluial", ironie Oi curioziae
maladi*", #ndelun& re!rima"$ Nu, urm"rile recerii !rin oraO a celor doi sr"ini nu dis!"reau
aOa uOor$
Pri*irea lui recu .u&ii* !ese insrumenele medicale ce luceau sla% !e !oli a al%"$ Ca s"
.ac" s" dis!ar" consecinNele acelea re%uia s"'Oi uilizeze insrumenele !e ru!ul .emeii de
adineauri$ Incredi%il, #Oi s!use, )ol%2ndu'se du!" siluea .eminin" care ocmai dis!"rea$ O
aOe!ase mulNi ani ca !acien"$ Lunile receau una du!" ala Oi el #Oi re!ea1 DDu!" cum s'ar
!"rea, n'o s"'l #nOele !e su%!re.ec/$ Ia'o, #ns", c" *enise Oi ocmai aunci c2nd el #Oi !ierduse
s!eranNa$ Nu numai a21 era Oi &ra*id"$
7a #i !rimise *or%ele cu un aer :ena1 DSuneNi &ra*id", doamn"/$ Qi, ."r" a aOe!a
#nre%"rile medicului, ca Oi c2nd ar .i .os #n eleOi demul, .emeia #nce!use s" !o*eseasc"$
Nu, n'a*ea inenNia s" min" 9ar .i .os Oi inuil;, deci nu dorea s" ascund" nimic, a*usese o
a*enur" cu unul dinre cei doi )omeriOi sr"ini, cu cel %olna* de &laucom$$$ Asea au .os,
a!ro3imai*, *or%ele ei, s!use a!roa!e auoma, ca o !oezie, #n *reme ce se #m%r"ca la
iu eal", cu oc)ii la uO" Oi ."r" a'i r"s!unde medicului c2nd a*ea inenNia s" .ac" a*orul$ 7l #i
re!ease c", c)iar medic de !ro*incie .iind, Oia s" .ie un &enleman, deci ea s" .ie si&ur" c"
so ul n'a*ea s" a.le nicioda" ade*"rul$
7)ei, ."cu docorul, s2nd mai de!are #n .aNa .eresrei ude de !loaie$ Cine ar !uea %"nui
ce #n2m!l"ri ciudae se !o !erece Oi !e'aici6 Qi, asemenea #m!uns"urilor unui reumaism
mai *ec)i, s2rni de *remea rea, simNi un re&re ad2nc c" nu'Oi noase ulimele re.lecNii$
Poae c)iar #n aceea i zi, !e !unea *asului de c"l"ori Durres'Jari, care !leca s!re Ialia,
(illI Noron Oi Ma3 Ro), #n."OuraNi #n !elerine, !ri*eau N"rmul care se o #nde!"ra$ De
.a!, doar Ma3 #l z"rea, !enru c" cel"lal nu mai deslu ea a!roa!e nimic$ 0n zilele c2nd
a e!aser" *a!orul, Ma3 #ncercase #n zadar s"'Oi con*in&" !rieenul s"'Oi reia raamenul,
!enru c" acesa res!insese cu dis!re orice s.a$ 0nr'un r2nd r"s!unsese c" o *a .ace doar la
Ne+ ,or-, dar #n onul s"u se !uea o%ser*a o doz" imens" de .aalism$
Ma3 !ri*ea !e .uri !ro.ilul !rieenului s"u, s!un2ndu' i c" o anumi" doz" de .aalism
consaase Oi la sine #nsu i$ R"z%unarea lui Homer$$$ Ori de c2e ori #ncercase s" alun&e
&2ndul acela, el #i r"m2nea mai de!are .i3a #n conOiinN"$ Marele or% se r"z%una !e cei care
#ncercau s"'i dezle&e eni&ma$ 7ra curemur"or s'o &2ndeOi, .ire e$ Sau !oae c" !ierderea
*ederii era ce*a necesar, un .el de !ra& ce re%uia recu !enru a !uea #naina #n noa!ea
)omeric"$ $$
Se scuur" %rusc, #ncerc2nd !arc" s" se le!ede de &2ndul acela$ 0Oi amini c" a*ea #n
%uzunar ziarul cum!"ra #n !or #naine de !lecare$ 0l scoase i, a!"r2ndu'l de curenul de !e
!une, s!use1
E Ia e ui", scrie des!re noi$
E C)iar6 ."cu (illI$
L"sir" un colN mai liniOi Oi Ma3 #nce!u s" cieasc" aricolul$
E 0n cur2nd *or .i :udecaNi %andiNii de la )an, zise a!oi, #nreru!2ndu' i lecura$ 73is" o
i!oez" ineresan" asu!ra acelora care i'au asmuNi #m!ori*a noasr"$
E Ade*"ra6 Cum adic"6
E Sai, ."cu Ma3 i cii o %uca" de *reme #n lini e$ Hm, aici sun !omeni i s2r%ii$
E A)a, %"nuiam eu, s!use (illI$ C"lu&"rul "la cu as!ec de %"r2n cumsecade, #Ni
amine i6
E Jine#nNeles$ Uie, ascul" ce scrie1 DNu'i !enru !rima oar" c2nd naNionaliOii sla*i #i
aac" !e sa*an ii !reocu!aNi de !ro%lemele eniei i culurii al%aneze$ O ur" Oi o in*idie
%ar%ar", !ricinuie, !rinre alele, de un com!le3 de in.erioriae #i cu!rinde mai ales aunci
c2nd se discu" des!re ori&inea ilir" a al%anezilor$ Orice sa*an care sudiaz" direc sau
indirec aceas" em" ese declara inamicul lor num"rul unu$ Qi as.el, cei care, cu zece ani #n
urm", !e o sr"duN" ^nunecoas" din Za&re%, l'au ucis cu un dru& de .ier !e sa*anul iu&osla*
Milan Su.la:, n'au ezia s"'i aace !e cei doi )omeriOi *eniNi de !ese ocean/
(illI duse m2na la 2m!l", unde mai a*ea urma lo*iurii$
E Cum de a !ermis cenzura o.icial" a!ariNia acesui aricol6 #nre%" #n oa!"$ Din c2e Oiu
eu, relaNiile re&elui Zo&u cu Iu&osla*ia sun %une$ _
E Le'a sc"!a, zise Ma3$ A, uie, mai ese ce*a des!re noi$
Ciind, ridurile de !e .rune i se #ncreNeau de curioziae$ D"du din ca! de dou"'rei ori,
sc)iN" un z2m%e, a!oi Oo!i1 DIncredi%il U/
E Cum6 #nre%" (illI$
E Incredi%il, murmur" ."r" s"'Oi ridice oc)ii din ziar$ Am &"si ceea ce c"uam$ Qii ce
!u%lic"6 0nr'ade*"r, de necrezu$ Cel mai nou e!os care !oae .i ima&ina$ O %alad" des!re
noi$
E Ce o s!ui acolo6
E Uie, !ri*eOe$ A), dar u nu *ezi s" cieOi$ Scuz"'m", (illI$ Am uia com!le$
AOea!", o s"'Ni ciesc eu$ D0n aprat negru s-a i8it din mare/ Cu asa #nce!e$
E Cum, cum6 ."cu (illI$
E ,, 0n aprat negru s-a i8it din mare$ /
E Ce #nseamn" ,,a!ra/6 Nu #nNele&$
E Cred c" e ,,a!ara/, rans.orma con.orm lim%ii al%aneze, zise Ma3$ Asa re%uie s" .ie$
Ascul" mai de!are1
0n aprat, da, s-a i8it din mare,
0nii zic c e trimis de Eomnul,
3lii c otra8 poart-n 8ine
Scoal 8ersul, unii zic, din moarte,
4l ucide, mre, spune altul.
Ma3 #Oi !ri*i !rieenul, ca !enru a'i c2n"ri uluiala$ To nu credea #n realiaea celor ciie$
E Mai e6 #nre%" (illI$ Zi mai de!are$
Ma3 #n&)iNi #n sec, a!oi coninu" s" cieasc"1
Dremtitul Irro< iei din grota
0nde apte ani a stat retras.
0nii s)nt =l cred i i se-nc!in,
3l ii - arpe zmislit de iad.
S-a luptat el, mre, cu apratul,
Snge negru, urlete de rnoarte,
--a scos iute ma ele a)arJ,
Mun i i cer rsunJ de durere.
Ma3 #Oi ridic" !ri*irea de !e ziar Oi se ui" din nou la (illI$ Oc)ii celuilal !"reau
inaccesi%ili, !ierdu i #n indi.erenNa ulimelor zile$
E 7 scris s" r"m2n" aOa, zise el #n al%anez"$ Ce con.uzie ra&ic"U
Acum era !rea 2rziu s'o mai re!are$ De aici #naine, !rin con.uzia aceea, a*eau s" .ie
.i3a i de.inii* #n uni*ersul eni&maic al e!osului$ Cercul *icios se #nc)isese$ Sirena *a!orului
url" #ndelun&$ Ma3 ar .i *ru s" r"s.oiasc" mai de!are ziarul, dar e3!resia .eNei lui (illI #l
."cu s" renun e$ A*ea senzaNia c" re%uia s" se #n2m!le ce*a cu c)i!ul acela$ Pe .aNa lui (illI
oul se resor%ea la iuNeal", l"s2nd o !iele z%2rci" de im! i niOe oc)i care, cum se #n2m!l"
#n asemenea cazuri, sem"nau oc)ilor scul!aNi$
E Un a!ra ne&ru s'a i*i din mare, murmur" neauzi (illI$
Oarecum sur!rins, Ma3 *ru s" #nre%e ,,Ce6/$ dar a!oi simNi c" #nre%area n'a*ea ros$
Jrusc, cu o miOcare sr"in" !arc" de ru!, (illI #Oi scoase m2na de su% !elerin", o ridic"
!2n" #n dre!ul .e ei i, r"Oc)ir2nd de&eele, # i li!i !alma de .rune #n dre!ul urec)ii$
De&eele des."cue !"reau o creas" deasu!ra ca!ului$ Ma:e-ra), #Oi s!use Ma3, dar nu a*u
*reme s" se #nre%e alce*a, !enru c" cel"lal #nce!u, cu un &las "r"&"na Oi anonim, s" c2ne
*ersurile !e care le auzise ce*a mai'naine$
Le re!e" cu o e3aciae ciuda", #nsoNie de un .ir de melodie monoon", care le con.erea
o disanN" uriaO" #n im! Oi s!aNiu$
O, Doamne, #Oi s!use Ma3, e %olna*, e %olna* de moare$
Re!e" de c2e*a ori cu*2nul moare, dar #n mine nu'i s"ruia dec2 o sin&ur" ima&ine,
o%sedan"1 ru!ul sr"in ascuns su% #n*eliOul cunoscu$
Tirana, decem"Ke ,L+,
MONSTRUL
Noa raduc"orului
CA I 0N ALT7 DCITAD7L7/ COMUNIST7, re&imul mar3is al%anez a !ro.ia de
!ericolele e3erne ' reale sau in*enae ' !enru a #n"s!ri o!rimarea Oi a ani)ila orice urm" de
disidenN" inern"$ Kusi.icae !rin iminen a unui atac eMtern, spri1init de trdJtorii din interior
9Da&enNi ai im!erialismului, re*izionismului, sionismului/ ec$, ec$;, m"surile draconice luae
de 7n*er Hod:a Oi de cei din anura:ul dicaorului de'a lun&ul a XP, de ani au urm"ri, #n
.ond, menNinerea !o!ulaNiei su% eroare Oi su!unere oar%" Oi decimarea o!oziNiei, c)iar Oi a
celei !ro*enie din r2ndurile nomenclaurii$
A*2nd #n *edere cele de mai sus, Monsrul lui Ismail Kadare !oae .i !ri*i su% dou"
un&)iuri di.erie, dar com!lemenare$ DeOi iniNial, la a!ariNia sa #n .oileon #n re*isa
DNenori/ 98=iA;, a .os iner!rea ca una dinre !rozele rezisenNei al%aneze #n .aNa a&resiunii
ideolo&ice so*ieice din anii RiP, cenzura comunis" de la Tirana a criica cu as!rime
modernismul a%ord"rii e*enimenului Oi a inerzis ediarea romanului$ Slo&anul DAl%ania '
ceae ine3!u&na%il"/, ransmis de auor la !rimul ni*el de !erce!Nie, nu !oae derua #nr'a2
#nc2 s" nu !uem sesiza Oi al doilea ni*el semanic al !rozei$ 0n oae romanele sale, Oi mai cu
seam" #n Slu:%a ul de la 2alatul Niselor Oi Monstrul, Kadare analizeaz" enace mecanismul
asalului ideolo&iei comunise asu!ra !ersonali"Nii umane$ ,,InsiuNia co marului a .os una
dinre !rimele creaNii ale oric"rui re&im/, declar" scriiorul la un momen da !rin &ura
!ersona:ului Len Ru*ina, re.erindu'se 9#n anii cei mai eri.ianNi ai en*erismului U; la re&imul
a%andona de al%anezi ' ire*oca%il, du!" oae semnele ' la #nce!uul lui 8==>$
Penru c" monsrul ce sri*eOe conOiinNele, #ncerc2nd s" le !er*ereasc", s" modi.ice
#ns"Oi naura omului, r"!indu'i o ceea ce'i %un Oi .iresc #n el ' iu%irea, demniaea, c)iar Oi
ura', aces monsru se numeOe sim!lu1 comunism.
M$ D$
I
LA CjVI<A KILOM7TRI D7 ORAQ, la !eri.erie, #n c2m! desc)is, se a.la un .ur&on
mare a%andona$ Piesele mealice #i .useser" demonae de mul, as.el #nc2 nu mai r"m"sese
din el dec2 caroseria masi*" de lemn$ Aceasa era .i3a" !e !aru s2l!i scurNi #n.i!Ni #n
!"m2n$ Pro%a%il c" cine*a se &2ndise c" #n .elul acesa *a .i !roe:a" de %"loacele Oi
umezeala din c2m!$ 0n zilele cu soare, .ur&onul se *edea ocmai de !e erasele i din
%alcoanele %locurilor din oraO, dar !e im! de noa!e sau c2nd ceaNa aco!erea c2m!ul era &reu
sau c)iar im!osi%il s"'l *ezi, ca Oi cum ar .i dis!"ru su%i$ Lucrul acesa se #n2m!la mai cu
seam" #n ocom%rie$
De .a!, el nici nu se a.la acolo de !rea mul im! Oi ar .i .os &reu s" &"seOi !e cine*a
care s"'Ni s!un" de unde a a!"ru Oi cine l'a remorca !2n" #n locul acela$ Ade*"rul e c" .usese
o%ser*a a%ia 2rziu1 #nr'o zi de !rim"*ar", #n im!ul unui !icnic 9un !icnic dinre acelea care
de*in, cu recerea *remii, aminiri dinre cele mai senzaNionale;, c2Ni*a inOi au o%ser*a c" #n
.ur&onul acela s'ar .i !uu ascunde cine*a$
II
INTR'O ZI D7 OCTOMJRI7 9una dinre zilele acelea care au caliaea s" con.ere #nre&ii
luni o #nsemn"ae s!ecial" #n *iaNa cui*a;, Len Ru*ina, suden la .iloso.ie, #nors de la
Mosco*a #n urma Dr"cirii/ relaNiilor dinre Al%ania Oi Uniunea So*ieic", a cunoscu o .a" din
anul doi la Liere, 7lena$ Pe ea o c)ema, de .a!, Lena Oi !ro*enea din zona de es a Al%aniei,
dinr'unul din oraOele acelea mici unde, du!" ce a rula .ilmul D7lena din Troia/, co!iii din
cariere nu le mai sri&au !e .eele %londe dec2 cu numele D7lena din Troia/$
Cei doi s'au cunoscu la una dinre numeroasele seri dansane !rile:uie de #nce!erea
cursurilor, unde sudenNii din Tirana, im!resiona i de siuaNia cole&ilor lor mai &)inioniOi
rera i de la sudii din sr"in"ae, a !ra&)ezilor, cum le s!uneau celor #norOi de la Pra&a, a
*arOo*ienilor, celor de la <arOo*ia O$a$m$d$, #i in*iau, deci, la seraele lor, lucru !e care'l
re&reau adesea, deoarece aceOia din urm", %lazaNi Oi indi.eren i cum erau, le luau de cele mai
mule ori .eele$
Len Ru*ina a .os aras #nc" de la #nce!u de !"rul %lond al Lenei, care'i aminea de o
cunoOinN" din Mosco*a, a!oi, *"z2nd'o mai %ine, Oi mai ales dans2nd cu ea, a a:uns s" o
!lac" o mai mul$ 7ra #nal", su!l" Oi, c)iar dac" oc)ii ei ascundeau o um%r" de miser,
!ri*irea #i era neo%iOnui de andr"$
Du!" !rezen"ri, #n .raze m"surae, aminind de lim%a:ul di!lomaic, #n care uiliz"
#nre&ul s"u ascenden de suden #n sr"in"ae, r"mas #nr'un .el !e dina.ar", lo*i de
ne!re*"zu, mem%ru al unei e*enuale &eneraNii !ierdue, #n im! ce orc)esra c2na ce*a
lan&uros, el #i !ro!use .eei s" ias" #m!reun" a.ar" s" *ad" luna de ocom%rie, iar ea, s!re
uimirea lui, ca i c2nd ar .i aOe!a aceas" in*iaNie, se #ndre!" ."r" un cu*2n s!re uO"$
0m%"r%"a de aceas" !rim" i .acil" *icorie, #nda" ce ieOir", el #i cu!rinse umerii cu %raNul
Oi o m2n&2ie !e !"r$ Li!sa ei de reacNie #l mir" din nou, mai ales c2nd o s"ru", iar ea, nu
numai c" nu se #m!ori*i, dar #l cu!rinse #n %raNe Oi'l s"ru" la r2ndul ei$
Com!arioaele noasre au !ro&resa #n im!ul a%senNei mele, #Oi s!use Len Ru*ina, ului
de acese succese$ O #m%r"NiO" din nou Oi #n s"ruul ei simNi de as" da" ce*a ciuda1 un soi de
durere, un re&re, o riseNe imens"$ 0i Ninu o%ra:ii li!iNi de ai s"i, #ncerc2nd !arc" s"
desluOeasc" mai %ine senimenul acela, re.leca #n luciul !"rului ei auriu mai %ine dec2 #n
orice sus!in$ A*u, #ns", %rusc re*elaNia c" riseNea, melancolia ei n'a*eau nici o le&"ur" cu
!ersoana lui, c" el inrase #n2m!l"or #n :ocul acela Oi c" ea se aca, de .a!, doar cu ru!ul
a!roa!e de el$ Jucuria succesului i se o!i #nr'o cli!"$
E Ce s'a #n2m!la6 o #nre%"$
7a "cu, iar lui #i dis!"ru oa" si&uranNa de sine$ 0ncerc" s'o #m%r"Niseze din nou, dar ea se
des!rinse din sr2nsoare Oi se #ndre!" s!re inrarea clu%ului, aler&2nd cu !aOi care lui, #nr'o
al" siuaNie, i s'ar .i !"ru ne*erosimili5 #n cazul ei, #ns", .u&a aceea !"rea .ireasc"$
Du!" oae acesea, el #ncerc" s'o #n2lneasc" iar #n sala z&omooas", dar #i .u im!osi%il$
7ra mereu in*ia" la dans$ Se c"zni s"'i !rind" cel !uNin !ri*irea, dar ea #l ocolea, a*2nd
#ni!"rie !e c)i! melancolia Oi a%senNa de adineauri$ Aunci, el #Oi s!use c" o ceea ce se
!erecuse cu !uNin im! #n urm" a.ar" nu .usese dec2 o #n2m!lare Oi c" su.erinNa .eei *enea
din cu oul al" !are, ."r" s" ai%" nici o le&"ur" cu el$ DorinNa de a'i *or%i din nou de*eni
misuioare$
0n cele din urm" reuOi$
E Am crezu c" o s" dansezi numai cu mine, #i zise$ Tu, din conr", m" e*iNi$
E Da6 ."cu ea, cu &2ndul #n al" !are$
E Acolo, a.ar", a .os al.el$
7a #l !ri*i o secund" Oi el a*u im!resia c" .aa uiase cu des"*2rOire cele #n2m!lae$ Acum
nu numai z2m%eul, ci oa" e3!resia .eNei ei era eni&maic"$
E Unde s" e cau6 o #nre%"$
E N'ai s" m" &"seOi, *eni r"s!unsul ei$
7l se #ncrun"$
E Crezi c" aOa de*ii mai ineresan"6
7a se sr2m%", ca Oi c2nd ar .i *ru s" s!un"1 n'ai dec2 s" crezi ce *rei, nu'mi !as"$
E Unde s" e cau6 re!e" el$
E Nic"ieri, zise ea$
7l se ener*" *izi%il$ Se simNea #nOela$
E Am o%osi, &emu ea Oi #ncerc" s" !lece, dar el o sr2nse de co$ Las"'m"U
E Unde s" e cau6 Oo!i el !enru a reia oar"$ Llasul #i era r"&uOi$
Pri*irea ei se o!ri o .rac iune de secund" !e c)i!ul lui, a!oi co%or# din nou$
E Pese dou" s"!"m2ni m" lo&odesc, s!use$ Dac" *rei, !oNi *eni la lo&odna mea$
A*ea #n oc)i o lucire "ioas", un resenimen, un soi de dis!re !remaur$ $
7l o !ri*ea ului, dar ea, sur!rinz2ndu'l Oi mai mul, cu aceeaOi e3!resie !e :um"ae
ironic", !e :um"ae dis!reNuioare, #i d"du adresa la care urma s" ai%" loc lo&odna$
Ciuda, #Oi s!usese el du!" aceea de nenum"rae ori$
Trecur" a!oi zile o%iOnuie, !i&menae cu aceea i #nre%are1 *a !leca sau nu #na!oi la
sudii, dar s!eranNele se #m!uNinau Oi el rememora o mai des seraa Oi !e .aa aceea
eni&maic", #ndoindu'se la .el de .rec*en de realiaea lor$ Cu si&uranN" c" Oi'a %"u :oc de
mine, #Oi re!ea el Oi, #nr'ozi, #Oi #nre%ase un !rieen, suden la Liere, dac" cunoaOe o .a"
Lena din anul doi$ O %lond" sim!aic"6 ."cuse cel"lal$ Da$ Se lo&odeOe duminica *iioare,
Oi'a in*ia oNi cole&ii la ceremonie$ Din dra&ose6 insisase Len$ Prieenul ridicase din
umeri$ A!oi ad"u&ase c" nu crede Oi c" s'ar .i !uu s" .ie una dinre lo&odnele acelea .or ae,
!rin care unele .amilii # i a!"rau .eele c2nd inrau la .aculae$
Cele ce s'au #n2m!la du!" aceea, #n ziua lo&odnei, zi #n care Len Ru*ina a de*eni
!ersona:ul !rinci!al al e*enimenelor !o*esie cu m2ndrie de sudenNii de Da.ar"/ #n oamna
aceea, #n a e!area !lec"rii !rezenae ca !e o con.irmare a .a!ului c" nu erau niOe mol2i,
!recum se mai o!ea, ci ade*"raNi Oi cura:oOi ca*aleri, oae acesea, deci, sun #n2m!l"ri ce
se !erec din ce #n ce mai rar as"zi, ecou #nde!"ra al r"!irii mireselor de al"da", c2na" #n
*ec)ile %alade$
Len Ru*ina se rezise, #nr'ade*"r, #n a!aramenul de rei camere #n care se dansa,
!rinre sudenNii in*iaNi, iar !rezenNa lui nu mirase !e nimeni$ Doar ea, Lena, sr"lucioare Oi
mai .rumoas" ca oric2nd, #i z2m%ise de de!are, !arc" #nre%2ndu'l1 c)iar ai *eni6
Ceea ce s'a !erecu mai a!oi a sa su% semnul irealului$ Dansau #m!reun", c2nd unul
dinre cole&ii Lenei, !rieen cu ea !are'se din liceu, !uNin ameNi de %"uur", sri&ase1 ,,7lena,
7lena din Troia l/
E A a Ni'au zis #n liceu6 o #nre%" Len Ru*ina, dans2nd$ Qi, !enru c" ea d"du a.irmai*
din ca!, el coninu"1 Qi Ni'a !l"cu6 _
Orice al" .a", #n locul ei ar .i ne&a sau ar .i r2s de nai*iaea #nre%"rii, dar ea r"s!unse
."r" s" z2m%easc"1
E DaU
Len #Oi amini de s"ruul ei de la seraa sudenNeasc", a2 de ireal acum de !arc" s'ar .i
!erecu #nr'o al" *iaN"$
E 7lena din Troia nu !oae .i ima&ina" ."r" r"!ire, #i s!use el, r2z2nd$ Am dre!ae6
7a z2m%i ris$
E Qiu, zise$ Penru asa, eu Nin s" r"m2n doar Lena$
E Qi ouOi, n'ai *rea s" .ii 7lena6
E Cine s" m" r"!easc"6 0n !ri*irea ei, el redesco!eri dis!re ul Oi melancolia din cealal"
sear"$ A%ia acum realiz" %rusc de unde !ro*eneau$ 7ram su!"ra" !e oNi, #i e3!lic" ea mai
2rziu$ Pe oNi cei care m" #m!inseser" s" .iu a cui*a !e care nu'l iu%eam1 !e !"rinNi, .ire e,
dar Oi !e ceilalNi, !e cole&ii de .aculae, !e %"ieNi, #n &eneral$ <ezi, deci, cine s" m" r"!easc"6
re!e" ea cu am"r"ciune, dar, !arc", #nre%area era ala1 mai sun, as"zi, asemenea %"r%aNi6
Discu ia a*ea din nou ce*a #nre :oac" Oi !ro*ocare Oi a*ea loc la doi !aOi de lo&odnicul ei,
un ins!ecor de culur" s!ecializa #n muzee, ai c"rui o%ra:i roOco*ani, musaN" %lond" Oi oc)i
eri%il de scormoniori nu se !ori*eau deloc cu meseria !e care o a*ea$
E Dac" *rei, aO !uea s" e r"!esc eu, #i s!use Len Ru*ina$
7a r2se ne#ncrez"oare$
E Da6
E Jine#nNeles$
A!ro!iindu'se mai mul, el #i Oo!i c", dac" ea *rea, ar !uea lua un a3i, cu care s" !lece
#m!reun" de la ceremonia aceea nedori"$ 7a r2se ."r" a'i !romie nimic, dar, du!" un ceas,
c2nd el o in*i" din nou la dans Oi'i s!use c" a3iul aOe!a a.ar", ea r2se a%sen", ."r" un
cu*2n, du!" care se a!ro!ie, dans2nd, de .ereasr"$ 0nr'ade*"r, su% eii des.runziNi din srad"
aOe!a un a3i$
Qi as.el, !arc" #n :oac", ea ru!se lo&odna din !ricina c"reia su.erea Oi a*ea de mul"
*reme remuOc"ri$
Cu a3iul acela, el o duse #nr'un or"Oel de !ro*incie, la )oel, unde a*ea s" r"m2n" !2n"
ce se *or liniOi ai ei, dar mai ales rudele lo&odnicului, care rimiseser" #n c2e*a r2nduri
ameninN"ri ."NiOe$ Lena #i !romise lui Len c"'l *a aOe!a !2n" la erminarea .acul"Nii$
Dar, #nre im!, se anunN" c" sudenNii de Da.ar"/ nu se *or mai #noarce la sudii$ O da" cu
r"cirea *remii, se Dr"ceau/ Oi relaNiile Al%aniei cu la&"rul socialis Oi, c)iar dac" !resa Oi
radioul nu d"deau !rea mule Oiri des!re asa, ru!ura de*enise acum e*iden" !enru oNi$
Pese o se *or%ea numai des!re r"dare, des!re cucerirea ce"Nii din inerior Oi Calul
Troian a!"ruse din nou la orizon$
E <ezi6 #i s!unea el uneori Lenei, ascul2nd la radio sau ciind #n re*isele lierare !oeme
!e acese moi*e$ Nu ne &2ndim doar noi la r"z%oiul Troiei$
Du!" !rima ameninNare *eni" din !area .amiliei .osului lo&odnic al Lenei, o !rimir" Oi
!e a doua, la .el de %elicoas", ceea ce'i ."cu s" .ie mai aenNi !e unde se !lim%au$ Len
Ru*ina se #nscrisese la Uni*ersiaea din Tirana, dar o im!ul li%er Oi'l !erecea cu Lena$ 0n
mass'media nu se anunNase #nc" nimic des!re .ricNiunile din ,,la&"r/, deOi !rin clu%uri Oi
ca.enele se discua de:a ."r" eam" des!re ru!ur"$
A reia ameninNare *eni direc de la lo&odnicul !"r"si, !rinr'un %ile !e care Lena #l &"si
la rece!Nia )oelului$ D0Ni amine i ce am discua #nr'o zi la muzeu6 7u am s" m" disru&,
dar nici !e ine n'am s" e ier/ S!re mirarea lui Len, Lena !"li de s!aim"$ P"rea com!le$
!ierdu"$
E Ce ai6 o #nre%" el$ AOa de mul e'a #n&rozi am"r2ul "la de %ile6 Te credeam mai are$
Lena nu'i r"s!unse, ceea ce !e el #l ener*"$ <or%ele #i de*enir" mai dure i o sr2nse de
%raN ca aunci, #n seara aceea de la clu%$
E Ce'aNi discua la muzeu, "6 I'ai :ura credinN" *eOnic"6 <or%e eU
E Nu, zise ea #n cele din urm"$ 7l mi'a s!us c" dac" o s"'l las, o s" m" ucid" cu una din
armele acelea *ec)i e3!use acolo$
0Oi aco!eri a!oi oc)ii cu !almele$
E Prosii, ."cu Len$ Doar .rico ii ameninN"$
E Nu, Len, &emu ea$ 7l !oae s'o .ac"$ Tre%uie s" a*em &ri:"$
Aunci, !enru !rima oar", Len realiz" serioziaea !ericolului$
C2e*a zile ocolir" su%iecul acesa, dar .iecare dinre ei simNea c", oric2 s'ar .i sr"dui s"
n'o arae, cel"lal se &2ndea numai la asa$
Preuindeni se *or%ea doar des!re !ericolul iminen #n .aNa c"ruia se &"sea Nara Oi, #n aces
cone3, celor doi nu le era clar dac" asa le s!orea sau nu nesi&uran a$
O sare su.leeasc" ciuda" era !e cale s" !un" s"!2nire !e oameni$ Se r"s!2ndea de la
unul la alul, cu!rinz2ndu'i !e nesimNie !e oNi, a a cum moarea .runzelor se las" !ese
#nrea&a naur", oamna$
AmeninN"ri6 Pericole6 De unde nai%a le'aNi mai scos i !e asea6 se #nre%au unii, ."r" s"'
Oi ascund" z2m%eul ironic$ Pe onoarea mea, e !rima oar" c2nd aud aOa ce*a$ A!oi, !ri*irea
omului #l cercea cu aenNie !e inerlocuor1 nu cum*a ai .os %olna* #n ulima *reme6 Sau, Oi
mai r"u1 s"'Ni recomand un !si)iaru6
Dar, du!" c2e*a zile, rolurile se in*ersau$ Acum !rimul r"m2nea !er!le3 c2nd cel"lal
a.irma c" nu auzise nimic des!re !ericol$
D<"d unele lucruri !e care #naine nu le *edeam/, #i scria Len Lenei, #nr'o scrisoare cu
care'i era daor de mul$
Qi #nr'ade*"r, acolo unde nu era nimic alce*a dec2 c2m! el *edea ziduri i ale
n"zdr"*"nii la care nu se &2ndise nicioda"$
Toae acesea #ncerca s" le e3!lice #n scrisoare, o scrisoare cu !araneze am!le, cu
.ra&mene de aminiri, %a c)iar i cu *eOi Oi dialo&uri auzie !e ici'colo$
Cred c" #n locul unei scrisori de dra&ose o s"' i rimi un eseu, dac" nu o ez" de docora,
#i s!unea el #n &lum", dar ea insisa1 scrie ce *rei, im!oran e ca scrisoarea s" ai%" mule
!a&ini$ <reau s" e desco!"r #nre& #n ea, re!ea Lena, :uc2ndu'se cu !"rul lui$
D0n ulima *reme ele*iziunea a desc)is o saNie de %ruia:$ Sunem #ncon:uraNi de unde
ma&neice in*izi%ile/
Mai :os #Oi e3!rima !"rerea des!re asa$ Ale !resu!uneri, *ariane Oi z*onuri des!re
e*enimenele zilei #nsoNeau, de o%icei, o aminire %anal"$ Qi as.el$, scrisoarea se com!lica,
mai cu seam" c2nd el re*enea la senza iile du%le !e care i le !roduceau o%iecele din :ur$
0nr'o zi, #n im!ul unui !icnic #n #m!re:urimile ora ului, z"rise un .ur&on !"r"si$ Nu'Oi
d"dea nici sin&ur seama de ce #nce!use scrisoarea cu acese cu*ine1 DLa c2Ni*a -ilomeri de
oraO, la !eri.erie, #n c2m! desc)is, se a.la un .ur&on mare a%andona $ Ciise Oi reciise de
c2e*a ori .raza aceasa, #n2rziase &2ndior o *reme asu!ra ei 9mul", mul" *reme;, a!oi
Oersese cu*inele Dun .ur&on mare a%andona/ Oi #n locul lor scrisese DMarele Cal de Lemnb/$
III
LA CdVI<A KILOM7TRI D7 ORAQ, #n !lin c2m!, se #n"lNa Marele Cal de Lemn$ 0n
zilele cu soare se *edea ocmai de !e erasele sau din %alcoanele %locurilor ur%ei$ Noa!ea, #n
sc)im%, sau c2nd c2m!ia era aco!eri" de ceaN", calul se o!ea i dis!"rea #n !2cl"$ Lucrul
acesa se #n2m!la mai cu seam" #n ocom%rie$ 7ra desul, #ns", ca ne&ura oamnei s" .ie lua"
de *2n !enru ca el s" a!ar" din nou$ La #nce!u #i a!"rea ca!ul, !uNin #nors laeral, s!re oraO,
a!oi coama, &2ul Oi, la urm" de o, ru!ul Oi !icioarele$ 0n asemenea momene, oamenii
a*eau im!resia c" %idi*iul se a!ro!iase de oraO, lucru care nu era ade*"ra$ 7ra doar o
im!resie, !ro*oca" de rans!arenNa s!ecial" a aerului de oamn"$ 0n realiae, calul nu se
miOcase nicioda" din loc Oi lucrul acesa nici nu se !uea #n2m!la de la sine, !enru c" era
ouOi o consrucNie din lemn care nu !uea .i de!lasa" dec2 !rin racare$
DeOi !icioarele masi*e Oi &rele #i d"deau un aer iner, consrucorul s"u reuOise, lu!2nd cu
sc2ndurile de %rad su!radimensionae, s" im!rime consrucNiei o en" de miOcare$ Aceasa era
e*iden" mai ales dac" ai .i !ri*i calul de la disanN"$ A*eai senzaNia c", ieOind din ad2ncul
s!aNiului #nr'un &alo! &reu, !aru!edul se o!rise deoda" !e c2m!ul acela !usiu, la c2Ni*a
-ilomeri de oraO Oi de acolo !ri*ea #ncruna, cu ca!ul !uNin #nors laeral$ Dac" e'ai .i
a!ro!ia, ai .i *"zu c" sc2ndurile *ec)i de la !ie!, de !e coase Oi de !e s!inare erau cr"!ae
de soare Oi !loaie, aminindu'Ni de !ielea unui monsru ale c"rui !icioare &reoaie se
#n.undaser", cu recerea anilor, #n !"m2n !2n" la &enunc)i$
7ra o zi cu !loaie$ Cei c2Ni*a %"r%aNi care se ascundeau #n !2necele calului !ri*eau
!licisi i !eisa:ul de a.ar" !rin cr"!"urile sc2ndurilor$ 7ra acelaOi a%lou !e care'l mai
*"zuser" de mii de ori din locul acela1 co urile #nale ale .a%ricilor, n"!usindu'Oi .umul s!re
cer, sr"zile Oi %ule*ardele, .irmele mulicolore ale ca.enelelor Oi resauranelor$ Un a*ion
aeriza silenNios !e !isa aero!orului$
E Se r"ceOe, zise Odiseu K$ <ine oamna$ Am im!resia c" Nie'Ni !lace *remea asa,
Ro%er$
E Ja nu, #l conrazise Ro%er$ Poae c" mi'a !l"cu c2nd*a, dar acum nu'mi mai !lace$
Acum, urleul *2nului m" de!rim"$ 0Ni amineOi ce'a .os iarna recu"6
E Cum s" nu'mi aminesc6
E Nicic2nd nu am auzi aOa urlee cum se aud !rin &"urile asea %lesemae$
E Cr"!"urile n'au nici o *in", zise Consrucorul$ Vi'am e3!lica de nenum"rae ori c",
."r" ele, consruirea acesui cal n'ar .i .os !osi%il"$ S!une'mi, cum !ueau .i e*iae6
E Nu Oiu, s!use Ro%er, nu m" !rice! la 2m!l"rie, ouOi calul "sa are !rea mule
cr"!"uri$
E 7 uOor s" *or%eOi, zise Consrucorul$ Dar amineOe'Ni !uNin #n ce condiNii a .os
consrui$ Qii !rea %ine$
E N'ai o as!irin"6 Cred c" am r"ci$
S"eau #n cele mai di*erse !oziNii1 unii #ninOi !e s!ae, alNii #nr'o r2n" sau s!ri:iniNi de
coasele de lemn$ 0nr'un colN, Ma3 Ninea !e &enunc)i un radio minuscul Oi, cu ca!ul #nr'o
!are, ascula melodia DEac m prset:/$
E Des!re ce *or%iNi6 #nre%" Odiseu K$
E Des!re urleul *2nului, zise Ro%er$ Ne #m%oln"*eOe de ner*i$
Odiseu K$ #i !ri*i ironic$
E N'a*eNi alce*a de ."cu, morm"i$
E Qi ce'ai *rea s" .acem, m" ro&6 #nre%" Consrucorul$
E S" discu"m des!re di*ersiune6 Am ."cu'o de sue de ori, zise Ro%er C2 o s" mai
%aem a!a'n !iu"6
Odiseu K$ #l !ri*i lun&$ A*ea oc)ii #n.undaNi #n ori%ie de o%oseal"$
E C2 o s" mai %aem a!a'n !iu"6 De o mie de ori, de zece mii de ori$ P2n" c2nd *om
!"runde acolo$ Qi ar"" cu m2na #n direcia #n care re%uia s" .ie oraOul$
E P2n" ce or s" ne %a&e acolo, #l corec" Ro%er$
E 0n re&ul", !2n" ce or s" ne %a&e acolo, dac" Nii nea!"ra$
Consrucorului #i sc"!" un o.a$
E Dar dac" n'o *or .ace6
E O., Doamne, iar au #nce!u, ."cu Ma3 dis!era$ O *or .ace, n'o *or .ace, zilnic acelaOi
re.ren$
0Oi recu de&eele !rin !"r, a!oi #Oi !ri*i !alma cu aenNie$
Millos), care #i urm"rea miOc"rile, #i zise #n Ooa!"1
E Nu e mai &2ndi la asa$ Se s!une c", cu c2 e !reocu!" mai mul, cu a2 mai re!ede
c)eleOi$
Ma3 !u.ni #n.unda$
E Ce6 #nre%" Consrucorul, crez2nd c" *or%ise cu el$
E Nimic, zise Millos), %anali"Ni$
E Janali"Ni$$$ re!e" Consrucorul$ <iaNa e anos" Oi ne'am e!uiza oae su%iecele$ Am
uia cine a s!us asa$ Unde'i sicla, Ma36
E Aici, s!use Ma3 Oi ridic" de !e !odea o sicl" cu coniac$
E <"d c" ai #n:um""Ni'o$
E Mor de !liciseal"$
E N'ai #ncoro$ Qi *remea e ur2"$
E Mizera%il"$ Nici o aminire .rumoas", nimic$ Doar %anali"Ni$ A2$
E AOa e c2nd se a!ro!ie iarna$
E Nu'i *or%a de iarna aia, #l conrazise Ma3$ Iarna mea e aici$
Qi se lo*i cu !alma #n coOul !ie!ului$
E Nu !une la suce, rece$
Consrucorul #nce!u s" cuiere un c2nec *ec)i1 Irate, iarn mi-e =n suOet...
E 7)ei, o s" reac" Oi asa, zise$
E Nu, nu rece$ 7u nu ier aOa uOor$
E Tim!ul le rezol*" !e oae$
E Tim!ul$$$ im!ul$$$ Nu mai su!or cu*2nul "sa$
Consrucorul %"u Oi a!oi #Oi .i3" !ri*irea !e c)i!ul ras al lui Ma3$ O suliN" lun&", niNel
ru&ini" era s!ri:ini" de sc2ndurile ce #nc)i!uiau coasele calului$ Ca urm"ri de o idee .i3",
Ma3 !ri*ea doar #nr'acolo$
7 al nai%ii de &reu c2nd e las" iu%ia, #Oi s!use Consrucorul$ Nu .usese nicioda" lo&odi
Oi ouOi a*ea im!resia c" cel"lal se &2ndea la sinucidere$
Consrucorul mai %"u o #n&)iNiur"$ A!oi, s!ri:inindu'se de s2l!i, se a!ro!ie de s!"rura
din &2ul calului$ 0n locul acela se a.lau mai mule cr"!"uri, !rin care !loaia !icura #n *oie$
Pri*i !rin ori.iciul dinre sc2nduri$ A.ar" era o sear" ris" de ocom%rie$ 0n oraO se
a!rinseser" luminile$ De aici se !uea z"ri Oirul de %ecuri de !e %ule*ardele !rinci!ale ale
Tiranei, care "iau ora ul #n cruciO Oi curmeziO, se disin&eau *irinele luminae din cenru,
lic"ririle roOii, *erzi Oi al%asre ale ma&azinelor$ Toa" marea aceasa de lumini remura #n
liniOe la orizon, dilu2ndu'se de :ur #m!re:urul oraOului !2n" ce dis!"rea a!roa!e com!le la
saNia de radio i, mai de!are, la aero!or$ Du!" asa #nce!ea #nunericul, su% care !"m2nul
s"ea c)irci Oi ."r" *la&"$
Consrucorul !ri*i a.ar" o %uca" de *reme a!oi se #noarse la ceilalNi$ $
E S'a #nsera Oi A-aman nu a *eni #nc", zise Ro%er$
E 0nce!e .uruna, o%ser*" Millos)$ AuziNi *2nul6
E Url" ca uci&"'l oaca$
E A-aman re%uie s" .ie ud leoarc"$
E A), &"urile asea %lesemae, Ouier" Ro%er, ne #m%oln"*esc de ner*i$
E Ro%er, i se adres" cu as!rime Consrucorul, iar #nce!i6
<2nul iz%ea *iolen !icaurile de !loaie !e scandurile *ec)i$ Inra a!oi, )"uind, !rin
cr"!"urile de !e %ur" si !ie!, cureiera &2ul uria i, n"!usindu'se #n %orele ne&re, urla
:alnic aidoma s"l%"iciunii c"zue #n curs"$
E Mizera%il anoim!, ."cu Ma3$ Nici la radio nu se aude nimic$
0 i recu de&eele !rin !"r Oi, ca de o%icei, !ri*i o *reme la .irele r"mase #n !alm"$ 0nc)ise
a!oi radioul Oi # i !ironi !ri*irea !e suliNa ru&ini"$
Consrucorul #nce!u din nou s" cuiere melodia aceea *ec)e i nesu.eri"1

Irate, iarn-mi e =n su)let.
Simt o g!ear-n piept i nu tiu ce-i...
I<
AKAMANT S'A 0NTORS NOAPT7A TdRZIU$ C2nd a!"ru !rinre s2l!ii de lemn
luminaNi de lam!a cu !erol, ceilalNi aNi!iser"$
E Hei, ."cu Odiseu K$
E Lroaznic" *reme$ Cu &reu am r"z%i !rin %"loace$
Le ar"" cizmele m2n:ie de noroi$
E Ai adus ziare6
E 0)2m$
E Alce*a6
E Nimic deose%i$ Ne #n:ur"$
E Ca de o%icei, zise Odiseu K$
E O, c2" ur"U ."cu A-aman$ Oriunde ai .i, la ca.enea, !e srad", la casa de %ilee, !ese
o o simNi$
E 7 normal, s!use Odiseu K$ Nu !oae .i al.el$
E C)iar i co!iii$ 0nr'o sal", l2n&" !oO", se des." oar" cam!ionaul de a)$ 0n .aNa cl"dirii
au !us un !anou uriaO !e care se a.l" desena un ca! de cal,_#ncon:ura de !"r"Nele al%e Oi
ne&re$ As"zi, c2nd receam !e acolo, i'am auzi !e co!ii sri&2nd1 ,,Hei, Calul de Lemn,
scui!" Calul de Lemn/
Odiseu K$ se sr2m%" cu dis!re$
E Te'a urm"ri care*a6 #nre%" Ro%er$
A-aman r2se$
E Crezi c" sun unul dinre aceia care !o .i urm"riNi6
E M"n2nci6
E Nu, mulNumesc$ Am m2nca la un %ir$
Millos) se a!ro!ie de el$
E Po*escOe'mi des!re .emei, #l ru&"$ Ai *"zu .emei .rumoase 6
A-aman #l s"&e" cu !ri*irea$
E 7u nu m" in du!" .use zise r"&u i$
Millos) o." Oi se rerase #n colul s"u s" se culce$
A-aman !ri*i cu aen ie c)i!ul somnoros Oi dis!reNuior al lui Ma3$ Se &2ndi !u in, a!oi
se a!ro!ie de el$$
E Ma3, #i Oo!i, am *"zu'o !e 7lena a$
E Cee6
Ma3 res"ri, iar oc)ii, roOii de nesomn, #i lucir" scur$
E Am *"zu'o !e 7lena, re!e" A-aman$
E Unde6
E La DCa.eneaua de iarn"/$ 7ra cu un suden$
Se *edea clar c" lui Ma3 i se !usese un nod #n &2$ Sc2neierile din oc)i i se desc"rcar" #n
mus"Ni Oi'n %ar%a saco:ie$$ 0l #nO."c" !e A-aman de m2n" Oi #l rase l2n&" el$
E Sai aici, scr2Oni$
A-aman se su!use$
E Po*eseOe$ Mai !o*eseOe$
A-aman #Oi rase m2na Oi'l !ri*i dis!reNuior$ _
E Ce s"' i s!un6 Cei doi %eau ce*a, cred c" *in, Oi discuau$ _
E Te'a *"zu6 Te'a recunoscu6
E Nu, nu m'a *"zu$ 7ram ascuns du!" un s2l!$
E Ai auzi ce *or%eau6
E Am sa un !ic #n s!aele lor Oi am ascula$
E Hai, s!une$
E Cu*ine o%iOnuie de dra&ose$ Mule nu le'am #nNeles, nu Oiu %ine al%aneza$
Ma3 &emu$
E Crezi c" !e el #l iu%eOe cu ade*"ra, c" n'o s"'l lase aOa cum m'a l"sa !e mine6
A-aman r2se$
E Cur*a, murmur" Ma3$
A-aman *ru s" se ridice$
E AOea!", #l ru&" Ma3$ <oiam s" e #nre% ce*a$ Da, mi'am amini$ 7ra acelaOi i! cu
care a .u&i de la lo&odn"6
E Nu Oiu, !e "la nu'l cunosc$ Du!" *or%" mi s'a !"ru c"'i unul dinre sudenNii #norOi
de ,,a.ar"/$
Ma3 #Oi muOc" %uzele$
E 7l e, rosi !rinre dinNi$ 7a cum era !ie!"na"6 0nre%" a!oi$
E O%iOnui, zise A-aman$
E 7ra %lond"6
E Da$ Ja c)iar mai mul, !"rea !laina", aOa cum se !oar" acum$
E Pro%a%il c" s'a *o!si, cur*a$
E Poae$ Nu m" !rice! la c)esii dinr'asea$
E Qi ce *or%eau6 #l iscodi Ma3 din nou$
E Dulce&"rii de #ndr"&osiNi$
E 7a #i z2m%ea6
E Da$ Cu mul" andreNe$
E C)iar aOa6
E Uneori #Oi sr2n&eau Oi m2inile$
Ma3 #Oi muOc" din nou %uzele$ A!oi #l !ri*i !e A-aman cu ur"$
E 7Oi un mizera%il, #i zise$
Cel"lal se ridic"$ _
E N'am c)e. de cear"$ 7 2rziu$
E 7Oi un mizera%il c" mi'ai !o*esi oae asea, icni Ma3$ Te %ucuri c2nd su."r$
E Muiere, #i arunc" A-aman$ M'ai ru&a de a2ea ori s" #ncerc s'o *"d !e 7lena Oi s"'Ni
!o*esesc des!re ea, iar acum$$$
E Da, ade*"ra, e'am ru&a$ Iar"'m", s!use Ma3$
E Al" da", c)iar dac'am s'o *"d, n'o s"'Ni mai s!un o *or%"$
E Ja nu, s"'mi s!ui, &emu Ma3$
E Ca s" m" .aci iar mizera%il6
E N'am s"'Ni mai s!un aOa$
E Jine$ Acum m" duc s" m" culc$
E Sai, ."cu Ma3$ Cum Ni s'a !"ru$, au de &2nd sau nu s" se c"s"oreasc"6
A-aman cl"in" din ca!$
E Ce s" s!un, nu mi'am da seama$ Dar se *or c"s"ori .ireOe, du!" ce el *a !rimi
locuinN"$
Ma3 !u.ni Oi s"ri #n !icioare$
E Ascul", zise$ Tu mi'ai s!us muiere, dar n'ai dre!ae deloc$ O s" *edeNi *oi cu oNii c2
de ne#ndur"or *oi .i$ O s" m" r"z%un Oi r"z%unarea mea *a .i &roaznic"$
E Pe cine o s" e r"z%uni6
E Pe ea Oi !e el$
E N'aO crede$
E De ce6
_ Penru c" Oii !rea %ine c"'i im!osi%il s" !"runzi acolo$$$ Sau, !oae, e &2ndeOi la ziua
c2nd *om cuceri oraOul6 0n ziua aceea *om .ace un m"cel a2 de cum!li, #nc2 r"z%unarea a
*a !"rea o %ia" !ic"ur" de a!" #nr'un ocean, sau, cum %ine s!une Consrucorul nosru, o
m"rime insi&ni.ian"$
E Nu, n'am #n *edere ziua aceea s.2n", zise Ma3, nu !o a e!a !2n" aunci$ R"z%unarea
mea *a .i mul mai cur2nd$
E Nu !rea'mi *ine s" cred$
E R"z%unarea mea *a a*ea loc, !oae, #nr'o noa!e cald" de a!rilie cu lun", urm" Ma3
#ncruna$ Am s" aOe!$ !2n" c2nd cei doi, #n.r2n&2ndu'Oi eama, *or ieOi din oraO i se *or
!lim%a !e c2m!ul !usiu, !e c2m!ul uuror$ Aunci, *oi lua aceas" suli " *ec)e Oi *oi co%or#
#nce'#nce acolo :os$ Pe cei doi #i *oi &"si !oae #m%r"iOaNi, #ninOi !e iar%a crud", %eNi de
miresmele c2m!ului Oi de dra&ose$ O s"'i recunosc de de!are du!" !"rul ei %"lai$ N'or s"'mi
aud" !aOii, aco!eri i de z&omoele no!Nii$ Acolo, su% razele lunii, ea *a uia de oae Oi *a .i
*ulnera%il"$ 7u m" *oi a!ro!ia cu luna #n .aN", aOa #nc2 s" nu'mi z"reasc" um%ra$ Qi c2nd *oi
.i l2n&" ei, *oi #n.i&e suliNa mai #n2i #n !ie!ul 7lenei, a!oi #l *oi sr"!un&e !e el$ Tu Oii,
A-aman, ce r"ni #n&rozioare !ricinuieOe o suliN" ca asa$ Mi'am !erecu mul" *reme !rin
muzee Oi m" !rice! la as.el de re%uri$ De mule secole nu se mai !roduc asemenea arme$ Qi,
o la .el, asemenea r"ni de secole nu s'au mai *"zu #n ru!urile oamenilor$ R"ni uriaOe, roOii,
cu mar&ini zdrenNuie, asemenea soarelui #n amur&, c2nd la orizon mai #n2rzie doar c2e*a
raze #ns2n&erae$ Uie, aOa am s'o ucid !e 7lena$
O *reme "cu$ Res!ira #nc" &reu, du!" c2 *or%ise$
E O ran" care'i *a #n&rozi !e conem!orani$ Ce zici de asa6
E Te cred, Ma3, s!use A-aman$ Acum, noa!e %un", sun &roaznic de o%osi$
<
IZJIT7 D7 <jNT 0N L7AMURI, !ic"urile de !loaie a%"ur" aenNia lui Len Ru*ina de
la ceea ce ."cea$ Ridica oc)ii de !e !a&inile #m!r"Oiae !e mas" Oi !ri*i un im! !e .ereasr"$
7ra o !loaie .ermec"oare ca un sur2s de co!il$ Ce s'o mai .i #n2m!la, oare, cu .ur&onul
acela de !e c2m!6 O mai .i acolo, la mar&inea oraOului, sau l'or .i lua #nre im! munciorii
munici!ali"Nii6
Pe mas" erau !a&inile scrisorii !enru Lena$ De c2e*a ceasuri %une &raniNa dinre cele
scrise Oi cele &2ndie se !ierduse #n nean$ Uneori credea c" !e )2rie nu sun dec2 &2ndurile
lui, aleori se #ndoia de asa$
0n ziua aceea, !oae Oi din !ricina !loii, #i o re*enea #n memorie .u&a lor cu a3iul #n
noa!ea lo&odnei$ Zorile zilei urm"oare #i &"siser" !e Ooseaua ud" Oi !usie, la inrarea #nr'
un or"Oel de !ro*incie$ ,,Ce oraO e "sa6 Mi'e .ric"/, sc2ncise ea$ Cu !a i Oo*"iori se
#ndre!aser" s!re !rimul )oel care le ieOi #n cale, mai mul )an dec2 )oel, consrui #naine
de r"z%oi$
UOa decolora" #Ni rezea #n su.le o riseNe &rea$ DJae mai are/, #l s."uise Oo.erul$
0n .ine, a!"ruse Oi )oelierul, cu oc)ii c2r!iNi de somn$ ,,Ce dracuR *reNi la ora asa6/
Lu2nd'o #nainea celor doi, Oo.erul #i e3!licase cum s"eau lucrurile$ 7rau nedormiNi, ru! i
de o%oseal", *oiau s" se odi)neasc" m"car c2e*a ceasuri$
DA r"!i'oR6/ se mirase )oelierul, cl"in2nd din ca! cu ne#ncredere$ As.el de c)esii se
#n2m!l" din ce #n ce mai rar #n zilele noasre$
0n camera dezolan" Oi rece ea !l2nsese cu sus!ine #n %ra ele lui$ Prin &eamurile murdare
se z"rea o cl"dire !"r"&ini" Oi, *iza*i, c2e*a %ar"ci aco!erie cu caron as.ala$
Tu coninuai s" !l2n&i, iar eu #ncercam s" aco!"r cu um"rul !eisa:ul de a.ar", moara aceea
*ec)e i %lesema", aco!eriOurile ne&re ale %ar"cilor$ Acum o s" #ncerc s"'Ni !o*esesc ce*a,
ce*a ce n'am #ndr"zni s"'Ni s!un #n dimineaNa aceea, de eam" s" nu m" consideri cinic1 #n
a3i, de c2e*a ori, dar mai ales #n camera aceea de )oel, am asemui .u&a a cu r"!irea
7lenei$ M'am ima&ina !e o cora%ie z&2lN2i" de *aluri$ C)iar Oi as"zi e3is" o !olemic"
9Doamne, ce mai !olemic"l; asu!ra locului, insulei unde 7lena i s'a da !enru !rima oar" lui
Paris$
Nu m'ai #nre%a dac" e3is" %aie, !enru c" Ni'ai da seama c" #n )oeluri ca acela
#nre%area n'are sens$ M'a duru su.leul *"z2ndu'e c"u2nd (C'ul comun$ A!oi, am auzi
din nou du umeaua sc2r 2ind !e coridor Oi u e'ai #nors #n camer" cu c)i!ul des.i&ura de
nesomn, de su.erinN" Oi !oae de re&re$ Te'ai #nins l2n&" mine !e !"ura care, asemenea
uuror !"urilor din )oelurile asea, nu #nNele& de ce, a*ea miros de moorin" i o %un"
%uca" de *reme m'ai !ri*i #n oc)i, dar cu a2a s"ruinN", #nc2 s'ar .i !uu$ crede c" *rei s"'
mi cieOi &2ndurile$ Du!" asa, ac2nd !ro%a%il ceea ce c"uai, #nr'o secund", aOa #m%r"ca"
cum e culcase i, ai Oi adormi$ Am #ncerca s" sau nemi ca, &2ndindu'm" c" #n urm" cu
zece ore a!roa!e c" nici nu ne cuno eam, iar acum aO .i .os #n sare s" r"sorn lumea !enru
ine$
Mai 2rziu, mi'ai m"rurisi c" ocmai #n momenul acela 9c2nd ai inra #n camer" Oi,
!ri*indu'm" #n oc)i, ai #nNeles c" n'a*eam de &2nd s"'Ni cer ceea ce ar .i !uu !ericlia oul
#nre noi; Ni'ai s!us1 omul acesa m" iu%eOe cu ade*"ra$ Toa" su.erinNa, #ndoiala Oi re&reul
"u au dis!"ru #nr'o cli!i" Oi la .el de re!ede ai Oi adormi$
Len #Oi mai aminea c", a i!ind c2nd Oi c2nd i aOe!2nd'o s" se rezeasc", !ri*ise
in*olunar s!re cl"direa Oi %ar"cile de a.ar", care, su% !ic"urile !loii ce a%ia #nce!use, !"reau
Oi mai mo)or2e$ Cum de nu s'a nimeri o camer" #n ari!a cealal", se #nre%ase$ Poae c" i
#m!re:urimile ar .i .os alele$ Qi, c)iar dac" i se !"ruse ilo&ic, c)iar cinic Oi nelalocul lui,
&2ndul #i z%urase la a%loul care i se #n."Nisase 7lenei #n !rima dimineaN" !erecu" la Troia$
F"r" #ndoial", coloane de em!lu$ Qi mulNimea inerilor la cenrele de recruare$ Ca!ee
unse$ A!oi, du!" o *reme, corurile &recilor$ R"z%oiul, care !"rea a nu a*ea s.2rOi$ 0n .ine,
eri%ilul Cal$
Toae acesea re%uie s"'i .i aras aenNia, !enru c" se iscaser" daori" ei, dar Calul o
ul%urase incom!ara%il mai mul$ Se z*onea c" #n el ar .i ascun i &recii, !oae c)iar i
%"r%aul ei$$$ Qi se mai z*oneau mule alele$
0nc" din dimineaNa aceea de neuia de la )oel, Len Ru*ina #Oi aminea din ce #n ce mai
des e*enimenele r"z%oiului roian Oi mai ales Calul de Lemn, sursa nenorocirilor 7lenei$
C2nd s'a #nors la Tirana, rei s"!"m2ni du!" r"!irea Lenei, a r"mas ului de ecoul
a*enurii lui$ Fa!ele .useser" a2 de mul de.ormae, #nc2 nu Oi le mai recunoOea$ ,,Cum e
!osi%il6/ #Oi #nre%ase !rieenii la DCa.eneaua de iarn"/$ Toae asea nu sun dec2 scorneli$
Li!sea doar *reun duel cu .osul lo&odnic al Lenei, !e o !la:" !usie din Al%ania Cenral"$
Mai a!oi, #Oi s!usese1 de *reme ce, du!" rei s"!"m2ni, e*enimenele sun a2 de mul
de.ormae, la ce e !oNi aOe!a du!" rei mii de ani6 C2nd se &2ndea acum la ceea ce ciise,
era ena s" !un" oul su% semnul #nre%"rii$ Nu era, #ns", o sus!iciune c)inuioare, ci, din
conr", una desul de !l"cu"$
Fa!ul c" !icase de.inii* #n aceas" curs" #l realiz" #norc2ndu'se #n oraOul s"u naal, la
!"rinNi, unde Lena se !licisise #n a%senNa lui$ Ta"'s"u !"rea mai !osomor2 ca de o%icei$
Primise o ele&ram" de la .amilia .osului lo&odnic al Lenei Oi, du!" aceasa, o scrisoare
ameninN"oare #n care cereau #noarcerea .eei$
To as.el #i .usese ceru" lui Priam re&ina .u&ar"$
Nu'i ade*"ra, a", #i s!usese Len a"lui s"u, #na!oindu'i scrisoarea$ 7u n'am lua'o !e
Lena cu .orNa$ Qi nici n'am minNi'o$
7ra ena din ce #n ce mai mul s" !un" su% semnul #ndoielii o scenariul cunoscu al
lliadek$ La #nce!u, ."r" s" Oie de ce$ Mai 2rziu, #nNelese1 doar #n .elul acesa ar .i !uu
conesa s.2rOiul ra&ic al !oemului$ Toul e o !rosie, #Oi s!unea uneori$ Ce le&"ur" !uea .i
#nre realul sau irealul desinului 7lenei Oi el #nsuOi6 Imedia, #ns", recea #n e3rema cealal"$
SimNea c" .ace !are de'acum din a&ma r"!iorilor, una dinre roiNele care mai Nin #n *iaN"
aceas" sec" sr"*ec)e Oi$ deci, orice asem"nare cu ceilalNi nu era #n2m!l"oare$
Pe masa de lucru se a.la o .oaie de )2rie !e care noase cu*inele -lion, $lli1orn Oi $lli
1one
8
le&ae cu semnul e&al, #n *iruea unei i!oeze mai *ec)i, care .orma numele Troiei nu
de la &recescul -l:a, ci de la cu*inele al%aneze $lli 1one, la .el cum Iliria *enea de la $lli i r:z
>
$ DeOi Oia c", #n mule cazuri, acese e3!licaNii sun .anezise, #i !l"cea ouOi s" cread" #n
ele$ I!oeza era susNinu" oarecum Oi de cu*2nul Tro1e, care #n al%anez" #nseamn" inut
=ndeprtat, ca Oi numele Eardania al unuia dinre or"Oelele'saeli ale Troiei, care *enea
!ro%a%il de la ilirii dardani$
Se #nNele&e c" oae acesea #l ."ceau !e Len Ru*ina susNin"or al roienilor$ Com!asiunea
!enru Troia, !e care o considera .ireasc" la un om normal 9Len credea c" doar sadicii se
!ueau %ucura de c"derea oraOului;, lua la el !ro!orNii neo%iOnuie$ 0n realiae, #ns", se &2ndea
mai mul la Calul de Lemn dec2 la ceae$ Nu era o #n2m!lare c"'Oi #nce!use scrisoarea c"re
Lena cu descrierea .ur&onului a%andona, #n unicul momen al zilei #n care acesa sem"na cu
un cal$ 7ra doar o secund", su.icien" #ns" ca oa" nem"r&inirea s" remure #nr'un s!asm
!relun&$
7ra cli!a #n care, #n sinea lui, a!"rea *ec)ea #nre%are1 Calul de Lemn a e3isa, oare, #nr'
ade*"r Oi Troia a .os cuceri" cu a:uorul lui sau Calul n'a .os alce*a dec2 o sraa&em"
!enru a masca ade*"raa cale de a !"runde #n ceae, cale !e care &recii au ascuns'o cu &ri:"6
N'ar .i .os o nouae$ Se Oia de mul c" ade*"raele cauze ale r"z%oiului, #nce!uul
cam!aniei, raai*ele, ezi"rile, di.eriele !ro!uneri, esimarea resurselor, oae au .os inue
#n mare secre, #nlocuind com!le dosarul con.licului &reco'roian cu !o*esea .lirului unei
.emei .rumoase, care nici n'ar .i .os im!osi%il, de al.el, s" ai%" o a*enur" amoroas"$
8 Seaua noasr" 9 al%ancz"$ ori&inal;$
> Seaua nou" 9al%anez"$ ori&inal;$
Qi dac" e si&ur c" ade*"raele cauze ale r"z%oiului au .os ascunse, de ce s" nu ne #ndoim
Oi asu!ra modali"Nii de a cuceri Troia, in*inci%ila Troie6 7ra a%solu normal ca &recii s" .i
!"sra cu sr"Onicie secreul cuceririi ce"Nii !enru a'l !uea .olosi a!oi din nou, la .el cum
dosarele marilor s!ioni sun Ninue su% lac" o lun&" !erioad" de im!, ocmai !enru a nu se
de*aloriza e3!erienNa conNinu" #n ele$ 0n aces sco!, !ro!a&anda &recilor a re%ui s" creeze
ce*a care s" masc)eze ade*"rul$ Iar ar)i*a roian" a dis!"ru #n scrum o da" cu ora ul$ To ce
se Nine mine ese ima&inea unui cal uriaO, !luind !ese c"c"ri Oi !anic"$ Acesa !uea .i un
cal de lemn, du!" cum, la .el de %ine, ar .i !uu .i un delir coleci*, n"scu din &roaza
roienilor ce'Oi a%andonau ceaea$
Len Ru*ina consruia Oi anula, r2nd !e r2nd, i!oeze dinre cele mai .anezise asu!ra
c"derii Troiei$ Po*esea cu calul rezise sus!iciuni #nc" din Anic)iae$ Circulaser" o soiul
de eorii care sus ineau c" o%iecul denumi mai 2rziu Calul de Lemn .usese, de .a!, alce*a$
0n #nsemn"rile sale, Len Ru*ina #nOirase oae o!iniile criicilor mai *ec)i sau mai noi ai lui
Homer$ Unii sus ineau c" ceea ce cucerise Troia a .os o maOin"rie sau un mecanism de s!ar
zidurile, #n .orm" de cal$ AlNii a*ansau ideea unei !orNi secree, !e care .usese !oae !ica un
cal, !oar" !rin care &recii inraser", cu a:uorul unui r"d"or roian, #n ceae$ Sau c",
!ro%a%il, calul .usese im!rima !e *eOminele &recilor, as.el #nc2 aceOia s" se recunoasc"
uOor #n noa!ea .aal"$ 73isaser" Oi ale i!oeze1 calul .usese desena la iuNeal" !e uOile
acelora care c"zuser" la #nNele&ere cu &recii$ Sau c" &recii, du!" ce Oi'au incendia a%"ra
!enru a'i induce #n eroare !e roieni, s'au ascuns #n *alea munelui Hi!!ios, care #n raducere
#nseamn" cal$ 0n .ine, c" Troia .usese cuceri" #n urma unui aac al ca*aleriei &receOi$
Dar Len Ru*ina nu credea #n nici una dinre acese e3!licaNii$ Sin&urul lor meri era c"
!uneau la #ndoial" e3isenNa Calului de Lemn, dar i o%sinaNia cu care sus ineau c" #n noa!ea
c"derii Troiei .anoma unui cal %2nuise !ese o, n'a*ea im!oran " unde1 !e uOi sau !e
sraiele oOenilor, ori, !ur Oi sim!lu, #n su.leele oamenilor$ Ceea ce se ia cu ceriudine ese
c" um%ra unui cal !lanase !ese o )aosul acela$
Calul de Lemn ar .i !uu nici s" nu .i e3isa, lucru conrazis de #nOiOi roienii sc"!aNi din
m"cel$ O al" i!oez" ne&a e3isenNa Calului ca aare, dar sus inea un !rinci!iu similar lui$ 0n
cazul acesa, sim%olul re%uia analiza$ Mai circulase o eorie, care, #nr'o anumi" m"sur", le
#nrunea !e !rimele dou"1 Calul de Lemn e3isase #n realiae, dar numai !enru a masca
ade*"rul$ 0nr'un cu*2n, el a e3isa Oi ouOi n'a e3isa$ Aceas" *arian" !"rea cea mai
eni&maic"$
Len Ru*ina .i3" *reme #ndelun&a" !a&ina !e care m2na sa, in*olunar, desenase rei
cercuri disince, unde scrisese1 DCalul nu a e3isa/, #n !rimul, ,,a e3isa ca !rinci!iu/, #n
cercul al doilea Oi DCalul a e3isa Oi n'a e3isa/, #n al reilea$
<edea c" oric2 de mul Oi'ar .i %"u ca!ul, o nu reu ea s" sca!e din ca!cana i!oezelor$
A*ea momene #n care credea c" reuOise, cu !ro!ria'ilo&ic", s" s!ar&" la%irinul acela, dar
imedia &)emul se #ncurca la loc$ Sai, #Oi re!ease de c2e*a ori, #ncerc2nd s"'Oi !un" ordine
#n &2nduri$ S" lu"m oul de la ca!"$ A:unsese s" &2ndeasc" a!roa!e cu *oce are, numai
!enru c" as.el a*ea im!resia c" *a !uea domina o )aosul acela$ Deci s" lu"m !rima
i!oez", aceea a e3isenNei Calului$ Se con.irm" sau nu6 Deloc, ar .i .os ena s" zic", dar se
s"!2ni$ Nu e &r"%i, #Oi s!use$ Mai &2ndeOe'e$ 0nre%area aceea !uea .i !us" Oi al.el1 era
*erosimil, oare, ca Troia, du!" zece ani de r"z%oi, s" !oa" .i ras" !e s.oar" cu a:uorul unui
cal de lemn6 P"rea, #nr'ade*"r, o nai*iae Oi ouOi, !enru a o !uea res!in&e, re%uia
ar&umena$$
0nre im!, m2na lui Len desenase #n :urul cu*inelor ,,Calul nu a e3isa/ ale c2e*a
cercuri, ca Oi c2nd ar .i *ru s" le izoleze com!le$ Sai, re!e" #n sinea sa, nu e !ri!i$
C"u" niNel !rinre .oi$ Incredi%ilU Oo!i !rinre dinNi, ciind e3ele$ Re!ease de mule ori
acese cu*ine Oi simNea c" le *a mai rosi #nc", ori de c2e ori a*ea s" cieasc" *ersurile
ranscrise acolo$ 7ra, #nr'ade*"r, e3raordinar ceea ce scrisese Homer #n C2nul al !arulea
din Odiseea1
-n /alul de lemn noi, prin ii, edeam tupila i
/nd te-ai i8it tu, Dlena...
As.el #i !l"cea lui Menelau s"' i amineasc", mulNi ani du!" aceea, cel mai dramaic
e*enimen din *iaNa sa$
Mai :os era descris" #n2m!larea cea mai a%surd" din lume1 !us" de roieni, 7lena d"duse
ocol de rei ori Calului, sri&2ndu'i !e a)ei cu &lasul ne*eselor l"sae #n 7lada$ Deci, a2 de
serioase erau %"nuielile roienilor, a2 de !recise, !oae, in.ormaNiile !e care le a*eau, #nc2 o
!useser" !e 7lena s" imie ocmai &lasurile soNiilor celor #nc)i i #n !2necele Calului$
0n.ioraNi, &recii *oiser" s" r"s!und", dar Odiseu i'a o!ri$ Ja c)iar a .os ne*oi s"'i !un"
!alma !ese &ur" lui Menelau, #nne%uni de *ocea iu%i"$ 7ra e*iden c", a*2nd as.el de
#ndoieli sau, al.el s!us, du!" ce se :ucaser" de'a oarecele i !isica, roienii ar .i re%ui s"
conroleze Calul, ori, cel !uNin, s" .ac" o &aur" #n el !enru a *edea ce'i #n"unru$ Dar ei, ca i
c2nd le'ar .i lua cine*a minNile, !roced2nd ca'nr'un :oc de co!ii, au .os con*in i c" #n cal
nu se a.l" nimeni i au dus %lesemul #n ceae$ 7ra o idioNenie .ormida%il" s" crezi #n *ariana
aceasa$ Deci, Calul de Lemn, a a cum a .os el cunoscu, cu oOenii &reci #n !2nece, nu a
e3isa nicioda"$
In*olunar, m2na lui Len #ncadr" #nc" o da" #nr'un dre!un&)i cu*inele DCalul nu a
e3isa/, a!oi, l"s2nd !i3ul !e %irou, scoase %ric)ea din %uzunar i a!rinse o Ni&ar"$
Tr"&2nd .umul #n !ie!, !ri*i lun& .oile risi!ie !e mas"$ 7ra clar c" Troia nu .usese
cuceri" cu a:uorul Calului de Lemn$ Se n"Oea #nre%area1 ou i, cum a .os cuceri"6 C" se
.olosise o meod" nou", neuiliza" !2n" aunci, era de !resu!us !rin #nsu i .a!ul c" noua
acic" .usese desco!eri" du!" zece ani de r"z%oi crun, #n cursul c"ruia .useser" #nre%uinNae
oae meodele cunoscue i oae d"duser" &re $ Deci, a .os ela%ora un !rinci!iu nou, care ar
.i consiui, !ro%a%il, ulima Oans" de *icorie$ Fa!ul c" s'a )o"r2 ca meoda uiliza" s"
r"m2n" secre" c)iar i du!" cucerirea ce"Nii demonsreaz" c" desco!eriorul aceseia ia c"
acica res!eci*" e a%solu ori&inal" i c" ar mai .i !uu .i uiliza" i #n *iior$ Dac" nu cu
a:uorul Calului, ceaea .usese cuceri" !rinr'un !rocedeu asem"n"or$
M2na lui Len Ru*ina ras" o eli!s" #n :urul cu*inelor ,,ae3isa ce*a asem"n"or #n
!rinci!iu/$
Dar dc ce6 sri&" el #n su%con ien, mai cur2nd !enru a'Oi demonsra lo&ica dec2 !enru
a Oi'o conrazice$ Dac" ai decis s"'Ni ascunzi acica, de ce re%uie ca .alsul, ceea ce ai crea
!enru a o masca s" .ie a2 de a!roa!e de ade*"r6 Lo&ic ar .i .os ca .alsul s" nu ai%" nici o
le&"ur" cu ade*"rul, nu doar ca nici o com!onen" a lui s" nu'Oi &"seasc" ec)i*alenul #n
cel"lal, dar nici m"car s" nu se !oa" .ace *reo asociere de idei cu el$ 0n aces !unc, #ns",
lo&ica lui Len d"duse la i*eal" ocmai conrariul1 .alsul a*ea ce*a din ade*"r$
Len Ru*ina se &2ndea de mul la asa$ Con.orm !"rerii lui, du!"$ ce sa%iliser" meoda
secre" de cucerire a Troiei, deci du!" ce desco!eriser" ceea ce !uea .i numi Marele
<icleOu&, comandan ii &reci c"zuser" de acord c" acesa re%uia "inui, masca, a adar, su% o
minciun"$ Du!" cum s'ar !"rea, &recii a:unseser" la sim%olul Calului de Lemn de ne*oie$
Poae c" ar .i !re.era o al" *arian", !rin care #n el"ciunea s" .ie !er.ec", s" nu .ie !osi%il",
!rin urmare, desco!erirea sim%olului, dar circumsanNele i'au o%li&a s" uilizeze ocmai
*ariana Calului, care$ masc2nd Marele <icleOu&, con.irma ouOi ideea #nOel"oriei$
Desi&ur c" !rinNii &reci au a*u la #ndem2n" Oi *ariana #n el"ciunii !er.ece, s"'i s!unem
*ariana A, care ar .i !uu e3!lica #n mod a%solu .als maniera #n care a .os cuceri" Troia,
de e3em!lu1 Troia a .os ocu!a" ."r" nici un *icleOu&, !rinr'un asal #ncununa de succes$ O
asemenea *arian" a .os a%andona", #ns", re!ede, !enru c" e3isaser" desui marori, care,
mai 2rziu, ar .i !uu'o in.irma$ Nu era *or%a numai de marorii roieni$ C"ci, dac" ar .i .os
doar ace ia, dilema !uea .i rezol*a" uOor$ Se cunoaOe )o"r2rea comandanNilor &reci ca
Troia s" .ie ras" de !e .aNa !"m2nului #m!reun" cu locuiorii ei$ Fa!ul c" a .os lua" o
asemenea decizie, c)iar #m!ori*a dorinNei zeilor, se lea&" din nou de aco!erirea urmelor
Marelui <icleOu&$ Qi #nr'ade*"r, &recii au ."cu o !osi%ilul ca #nr'o sin&ur" noa!e ora ul i
locuiorii s"i s" dis!ar" #n oaliae$ Ordinul a .os !recis1 Troia s" .ie ars", ."r" a se lua
!rizonieri sau !rad", s" dis!ar" orice m"rurie, orice documen i orice ar)i*", as.el #nc2 nu
numai s" nu r"m2n" nimic din ea !enru &eneraNiile *iioare, dar nici m"car &recii s" nu
desco!ere *reo urm" a doua zi$ AOa s'a Oi #n2m!la$ Dar, dac" ar)i*ele i o ce a .os scris au
ars #n #nre&ime, a .os im!osi%il s" .ie uciOi oNi roienii, mulNi dinre ei reuOind s" .u&"
aco!eri i de noa!e Oi *acarm$ TouOi, c)iar dac" roienii ar .i .os uciOi !2n" la unul, du!"
cum sunase ordinul, *ariana A !uea .i a!lica" cu di.iculae, Oi asa daori" oOenilor &reci
#nOiOi$ Penru c" !"srarea #n secre a acicii de cucerire a Troiei de!indea #n !rimul r2nd de
aceOia, care, c)iar Oi du!" #noarcerea din r"z%oi, n'au a.la nicioda" ade*"rul celor
#n2m!lae acolo, coninu2nd s" cread" c" Troia a .os cuceri" realmene cu a:uorul unui Cal
de Lemn$ Minciuna aceasa au di.uza'o c)iar ei, ."r" *oie, de'a lun&ul Oi de'a laul Lreciei Oi
Peninsulei Jalcanice$
Deci, !enru c" Marele <icleOu& re%uia Ninu secre #n !rimul r2nd .a " de, &reci s'a
renun a la *ariana A #n conradicNie e*iden" cu ade*"rul, #n .a*oarea unei *ariane mai
credi%ile, J, con.orm !rinci!iului c" o :um"ae de minciun" ese mai *ia%il" dec2 minciuna
#nrea&"$ Pe scur, s'a acce!a c" Troia a .os cuceri" !rin *icleOu&, ."r" a se dez*"lui #ns"
Marele <icleOu&, care a .os disimula su% o sraa&em" o%i nui" de r"z%oi, Calul de Lemn$
As.el, *ariana_Calului Troian, .iind mai credi%il" ca minciun", se a!ro!ia de realiae !enru
c", deOi neclar", a*ea #n ea, ouOi, un s2m%ure de ade*"r$ De i conNinea un !rocen de risc,
re!rezena, #n ulim" insanN", un sacri.iciu uil$
Aunci, care s" .i .os Marele <icleOu&, ascuns #n um%ra Calului de Lemn6 O !"rundere
!rin Oirelic #n ceae, asa e cer, dar cum, !rin ce mi:loace6 Un unel su%eran, uiliza !enru
!rima oar" #n r"z%oi, du!" care, !enru a i se !"sra secreul, .usese meamor.oza #nr'un Cal
de Lemn6 7ra !osi%il$ 9UOa secre", !oae su%eran", nu su&era, oare aOa ce*a6; Tunelul a*ea
#n comun cu calul ideea de uilizare a unor mi:loace ori&inale de asal$ A!oi, mulNimea de
oOeni ascun i #n el$ Un &ru! de comando #n&)esui #n Cal sau #n unel, aOe!2nd noa!ea
!enru a !"runde #n ceae, e cam acelaOi lucru$ Aici, #ns", dis!"rea noNiunea de dar mincinos,
unul dinre moi*ele de %az" ale o!eraNiunii i, al"uri de asa, #Oi !ierdeau rosul !olemicile
D!ro/ sau Dconra/ Calului, !ro*ocarea !us" la cale de 7lena, moarea lui Laocoon$ Pe urm",
*ariana cu unelul c"dea !rin #ns"Oi alc"uirea &ru!ului de comando &recesc$ Cei sa%iliNi
!enru aceas" o!eraNiune im!oran", cei care a*eau s" !"rund" #n Troia !rin unelul
su%eran, s" ucid" &"rzile i s" desc)id" !orNile ce"Nii !ueau .i cel mul c2 i*a o.iNeri de eli",
s!ecial anrenaNi, #n nici un caz #ns" un &ru! de comandanNi dinre cei mai cunoscu i, !recum
Ulise, Menelau ec$, cu auoriae, e3!erNi #n raai*e, com!eenNi #n luarea )o"r2rilor, cu ale
cu*ine !rea im!oranNi !enru a'Oi risca *iaNa #nr'un unel$
Nu, Calul de Lemn n'a*ea cum s" .ie un unel su%eran$ Len se &2ndea o mai des c"
sim%olul Calului era le&a de ce*a mai &eneral, de!"Oind s.era %analului 9uneluri, caa!ule
mascae ec$;$ Sensul !uea .i acesa1 #n im!ul lun&ului asediu, #nre dou" lu!e, &recii nu
s"user" cu m2inile #n s2n$ Prin di*erse meode, ei au reuOi s"'i ara&" de !area lor !e unii
dinre roieni, #ndeose%i slu:%aOi de ran& mi:lociu i #nal$ Au iz%ui, #nr'un cu*2n, s" creeze
o .acNiune .iloelen" !rinre cei asediaNi$ 73isen a acesei .acNiuni reiese din !olemica dus" #n
:urul Calului de Lemn, #n seara anerioar" dezasrului$ Calul !ica !e uOile unor roieni,
e3ce!aNi de la m"cel, demonsreaz" clar c" la Troia erau desui cola%oraNioniOi$ Parida
.iloelen" dorea concilierea cu &recii, #n *reme ce !arida ad*ers", condus" de Laocoon, crun
!ede!si mai a!oi, cerea coninuarea r"z%oiului$ 0nr'un cu*2n, &recii reuOiser" s" !"rund"
oarecum #n ceae, realizare !e care le&enda, disanNa #n im! Oi endinNa naural" a oamenilor
de a rans.orma #n sim%oluri sim!le #n2m!l"rile cele mai miserioase, au rans.orma'o #nr'
un cal'o.rand" de lemn$
Ce*a #l #m!iedica, ou i, !e Len Ru*ina s" se %ucure de aceas" desco!erire$ 7ra con*ins
c" acesa era sensul sim%olului, dar nu reu ea s" #nNelea&" cum se !erecuse !rocesul in*ers,
adic" cum se rans.ormase e*enimenul #n sim%ol$ Penru c" e*enimenul nu .usese .ilra !rin
conOiinNa unui sin&ur om, ci .usese *"zu i r"i de zeci de mii de oameni$ Aunci, cum de se
a:unsese la o asemenea similiudine de !erce!ere, la un acord #nre a2 de mul i oameni, ca
un secre a2 de %ine !"zi, cum era in.luenNa elena #n ceae, s" ia c)i!ul unui Cal de Lemn6
Calul nu !uuse .i, desi&ur, un unel, deoarece .orma unelului in.irma orice asem"nare
.izic" cu calul5 cu a2 mai !uNin se !ori*eau ca idee$ Cel mul, !uea .i !lauzi%il ca un .a!
concre s" ia as!ec de sim%ol #n ima&inaNia unui sin&ur om, a unui !oe, #n cea a unui &ru! de
oameni sau de !oeNi Oi asa, de re&ul", du!" un im!, #n *reme ce aici a*em de'a .ace cu un
sim%ol crea !e loc, #n .aNa a dou" osiri, #n c2m! desc)is$ 7 clar, deci, c" cine*a a !ro*oca,
c)iar i ari.icial, na erea acesui sim%ol, cine*a a #m!ins mulNimea c"re el, i'a *2r2 !e &2
ideni.icarea e*enimenului cu Calul de Lemn$
De&eele lui Len %"eau dara%ana #n "%lia mesei$ ComandanNii &reci, #nc)iOi #n Cal sau #n
unel, e3!erNi #n ne&ocieri, cu dre! de decizie$$$ Mai cur2nd o dele&aNie o.icial" dec2 un &ru!
de comando$ Acum, c2nd #Oi sisemaiza ideile, lucrul acesa i se !"rea ce*a inedi$ Da, o
dele&aNie$ Mai mul ca si&ur c" #n ea se a.lase i Menelau, unul dinre cei mai in.luen i
comandanNi, dar i cel mai !uernic im!lica #n aceas" a*enur" miliar", deoarece !ree3ul
r"z%oiului .usese r"darea 7lenei, soNia sa$ Dac", e3ce!2nd celelale )o"r2ri im!orane ce
urmau s" .ie luae, re%uia &"si" Oi modaliaea unui com!romis #nre cele dou" a%ere,
mena:2ndu'le onoarea i demniaea, Menelau era acela care re%uia s"' i dea acordul asu!ra
!"rNii din raa re.erioare la sauul 7lenei, sau care, indi.eren de .a!ul c" n'a*ea deloc
de'a .ace cu moi*ele ade*"rae ale r"z%oiului, ocu!a un loc im!oran #n *iiorul raa de
!ace$
O dele&aNie de armisiNiu, %a c)iar mai mul, #Oi s!use Len Ru*ina$ O dele&aNie de !ace$
Homer !o*esea c" #n ulimele luni de r"z%oi conacele dinre &reci Oi roieni se #nmulNiser"$
Ne&ocierile raae asu!ra #na!oierii 7lenei, de!lasarea lui Priam la A)ile !enru a'i cere leOul
lui Hecor$ Deci, cele dou" a%ere nu' i erau a2 de sr"ine una aleia$ Ori de c2e ori sim eau
ne*oia s" .ac" scliim% de o!inii sau de !ro!uneri, &"seau lesne modaliaea de a se #n2lni$ Ca
#n orice r"z%oi mulinaNional, a!roa!e mondial, asemenea conace nu erau di.icil de realiza$
Qi, cum s'ar !"rea, #n cei zece ani de con.lic raai*ele nu .useser" un lucru a2 de rar, de i
eOuaser" mereu$
A .os, deci, o dele&aNie de !ace aceea care !"runsese #n Troia i nu un &ru! de comando$
Desi&ur c" !acea !e care o !ro!uneau nu era cinsi"$ Acesa a .os Marele <icleOu&,
nemai.olosi !2n" aunci$ Pro%a%il c" doar #n momenul acela condi iile !unerii lui #n a!licare
erau !rielnice$
Mai mul ca orice alce*a, dele&aNia aceasa !uea .i asimila" Calului de Lenin$ Penru c"
includea, #n !rimul r2nd, ideea *icle u&ului, a adormirii *i&ilenNei celuilal$ A!oi, o dele&aNie
de !ace #nsemna un &ru! de oameni care s" !"rund" #n ora ul'ceae al ad*ersarului$ i nu cu
.ora, ci cu *oia acesuia, e3ac cum a !"runs i Calul de Lemn, #nsoNi de o!iniile D!ro/ Oi
Dconra/ care #nso esc de o%icei asemenea sc)im%"ri !oliice$
AOadar, asem"narea cu Calul era de!lin", c)iar dac" ne&ociaorii, s!re deose%ire de &ru!ul
celor #n&)esui i #n !2necele Calului, n'au *eni !e .uri $ Mincinoase le erau, #n sc)im%,
&2ndurile, Oi la .el !acea !e care o aduceau cu sine$ Iar #ncercarea 7lenei de a'i decons!ira se
e3!lic" !rin dorinNa ei, care'i cuno ea !e mul i dinre dele&aNi, de a le &)ici inen iile #n
im!ul raai*elor$ A!elul lui Odiseu la *i&ilenN" #n .aNa sri&"elor !ro*ocaoare ale 7lenei,
#n *reme ce &recii se a.lau #n ineriorul Calului, ara" ocmai c" *icleanul &rec !rice!use
!ericolul i i'a a*eriza !e ceilalNi s" .ie !ruden i cu 7lena$
Dele&aie ' Cal$ Dele&aNie ' Cal$ Len scrise de c2e*a ori !e )2rie acese cu*ine$ A!"rea
din nou aceea i !ro%lem"1 cum .usese !osi%il" ideni.icarea dele&aNiei cu un cal6 Cum de'au
acce!a miile de o eni o asemenea !"c"leal"6 Penru c", la urma urmei, ei creaser" le&enda
Oi o r"s!2ndiser" #n lume$ 0nrea&a Lrecie, #nrea&a lume cunoscu" aunci a a.la c" Troia
.usese cuceri" cu un Cal$ N'a e3isa nici o conesaie, nici din !area &recilor i nici c)iar
din cea a roienilor, !lecaNi #n sur&)iun !rin lumea lar&"5 i ei, ca Oi &recii, au .os con*inOi c"
nenorocirea le *enise de la acel Cal de Lemn$ Acela i lucru l'au sus inu i celelale !o!oare
!arici!ane la r"z%oi de !area unora sau a alora$ care au *"zu e*enimenele, cu ceriudine,
ce*a mai clar dec2 cei im!lica i direc$
Aunci, cum se e3!lic" #nc"!" 2narea de a crede #n Cal6 Pi3ul din m2na lui Len Ru*ina
#nc)ise #nr'o al" eli!s" cea de'a reia i!oez"1 DCalul a e3isa i n'a e3isa/$ Pro%a%il c" aici
se ascundea ade*"rul$ Calul de Lemn e3isase, dar nu aOa cum #l descria Homer$ Poeul a
comis o eroare1 Calul .usese &ol$ O solie de !ace e3isase, ."r" #ndoial"$ Calul Oi dele&aNia au
e3isa am2ndou", #n !aralel$ AcNiunea a*usese un du%lu sens$ Solia de !ace .usese esen ialul,
su.leul acNiunii$ Calul a .os .orma e3erioar", masca$ Dele&a ia a inra #n Troia, #n *reme ce
#n*eliOul ei a r"mas a.ar"$ Penru un im!$
Len mi:i oc)ii Oi a*u im!resia c" asa #l a:u" s" se odi)neasc" niNel$ Acum !uea s"
re!roduc", mai mul sau mai !uNin e3ac, succesiunea e*enimenelor1 comandanNii &reci !un
la cale Marele <icleOu&, alc"uind .alsa dele&a ie de !ace$ La Troia, condiNiile sun !ro%a%il
coa!e$ 0nr'o cons!irai*iae de!lin", solia ese inrodus" #n ceae$ Nici &recii, nici roienii
de r2nd nu Oiu nimic des!re raai*ele secree$ Puzderia de &reci care miOun" !e c2m!ia din
:urul Troiei *"d c" se consruieOe un o%iec ciuda1 un Cal de Lenin$ Se #n*2r #n :urul lui,
#ncearc" s" a.le la ce .oloseOe, !oae c" #Oi %a :oc, r2d #m!reun" cu consrucorii i .ire e c"'
i #ncurc"$ amesec2ndu'se !rinre ei$ O amos.er" desins" se sime !ese o$ Nimeni nu' i d"
seama la ce ser*eOe o asemenea nerozie$ Pe de al" !are, roienii *"d de !e ziduri acelaOi
lucru r2d i ei de &reci care !ar ne%uni de'a %inelea Nici unul nu !rice!e la ce'8 %un Calul
acela$ Sin&urii care Oiu oul sun !rin ii &reci$
Mule zile Oi no!Ni, #n !aralel cu conce!erea Marelui <icleOu&, ei s'au c)inui s"'8
disimuleze nu numai !enru conem!orani, ci Oi !enru *iiorime$ Penru c" <iclesu&ul nu
re%uia cunoscu nicioda", nici m"car du!" erminarea r"z%oiului$ Pueau .i dez*"luie oae
celelale secree, irelicurile acice, r"d"rile, disru&erile, crimele, &enocidul, doar el,
Marele <icleOu&, re%uia !"zi cu orice !re $ Nu era *or%a doar de disimularea unei acici de
lu!" ce !uea .i uiliza" cu succes i #n *iior, ceea ce consiuia$ ."r" #ndoial", unul dinre
moi*e, dar Oi de alce*a, mai im!oran dec2 acesa$ 7ra *or%a de !resi&iul oraOelor'sae
&receOi$
R"z%oiul &reco'roian a .os realmene, !enru e!oca aceea, un r"z%oi mondial$ La el au
lua !are zeci de sae Oi !o!oare, circumscrise celor dou" a%ere$ Sae Oi !o!oare euro!ene,
asiaice Oi euro'asiaice, a!roa!e oae !o!ulaNiile din Jalcani Oi c)iar Oi mai de de!are$ 7se
clar c" #nc"lcarea !rin *icleOu& a unui raa de !ace a%ia #nc)eia a*ea s" #nsemne o mare
ruOine Oi dezonoare !enru Lrecia #n .a a #nre&ii o!inii !u%lice inernaNionale$ Du!" un
asemenea ac, oae acese sae, cu care Lrecia a*ea #nc)eiae con*enNii Oi raae, ar .i
considera la .el de moral" orice #nc"lcare a acesora, oric2nd ar .i dori'o, dezec)ili%r2nd
as.el #nre&ul eOa.oda: !oliic #n care se a.la Lrecia$ A!oi, nu re%uie uia c", #n *remea
aceea, &recii se considerau cenrul lumii, cam!ioni ai democraNiei Oi ci*ilizaNiei$ 0n."!uind o
asemenea #nOel"ciune, ar .i a*u mul de !ierdu nu doar #n oc)ii celorlalNi, ci #n !rimul r2nd
#n .aNa !ro!riului !o!or, a &eneraNiei inere, mai ales, a c"rei educaNie a*ea !enru ei o mare
im!oranN"$ Nu, #n nici un caz Lrecia nu re%uia s" .ac" !u%lic" o asemenea monsruoziae Oi
acesa a .os moi*ul !enru care, imedia du!" ce s'a !us la cale Marele <iclcOu&, s'au c"ua
Oi modali" ile de a'l masca$ Poae c" la #nce!u lucrurile au .os mai sim!le1 a*ea s" se s!un"
c" un &ru! de comando a !"runs noa!ea !e .uri #n Troia Oi a desc)is !orNile$ TouOi, !uea
a!"rea urm"oarea #nre%are1 dac" !lanul acesa era a2 de sim!lu, de ce nu .usese a!lica mai
de mul, oOirea &reac" .iind l"sa" s" se c)inuie zece ani la r2nd #n .aNa zidurilor unei ce"Ni
care !uea .i cuceri" a2 de uOor6 A!oi, cu o asemenea sraa&em" !ueau .i !"c"liNi alNii, de
aiurea, nu zecile de mii de oOeni care Oiau %ine c2 de &reu e s" !"runzi #n Troia$ Qi, #naine
de a .i di.uza" #n lume, minciuna re%uia #n&)i i" mai #n2i de !ro!riile ru!e$ _
Sorc2ndu'si creierul s" desco!ere modaliaea de a .i credi%ili, ima&in2nd Oi renunN2nd la
di.erie *ariane, !rinNii &reci au a:uns la ideea Calului de Lemn o.eri #n dar$ Ade*"ra, era un
*icle u&, dar unul !ermis, un *icle u& i!ic de r"z%oi, eroic, a!roa!e demn$ 7ra una dinre
acNiunile des!re care s'ar .i !uu s!une du!" aceea1 %ra*o celor ce i'au risca *iaNa !enru
*icorie, roienii Oi'au meria soara dac" n'au .os *i&ilen i$
As.el, cu ideea #n %uzunar, !lanul ese !us #n a!licare$ 0n *reme ce dele&aNia &reac" inr"
#n Troia, #n a.ara zidurilor #nce!e consruirea Calului de Lemn$ 0nre im!, e r"s!2ndi z*onul
c" &recii se *or #noarce #n !arie$ Penru asemenea z*onuri, #naine se d"deau !ede!se &rele,
acum #ns" nu'i !as" nim"nui$ Ja c)iar, e3is" semne c" armaa se !re&"eOe de e*acuare$ 0n
im!ul acesa #nce! Oi raai*ele$ Poae c" roienii au !reins o rera&ere dincolo de .runariile
ce"Nii, ca !e o condiNie !reliminar", uzia" de re&ul" aunci c2nd se ne&ociaz" o !ace$
Deci, e*enimenele se des."Ooar" !e dou" !lanuri$ Dele&aNia se a.l" #n Troia, la masa
raai*elor, #n *reme ce dincolo de ziduri Calul e a!roa!e &aa, #n %a:ocura mulNimii de
oOeni ce nu conenesc s" se #n*2r" #n :urul lui$
Polemica D!ro/ Oi Dconra/ e #n !lin" des."Ourare, dar nu re.erior la Cal, ci #n c)iar inima
Troiei, #n cercurile !uerii care urm"resc mersul raai*elor$ Unuia i se !ar inacce!a%ile
condiNiile !"cii, aluia, din conr", .a*ora%ile, unul are sus!iciuni #n !ri*inNa &aranNiilor o.erie
de &reci$$$ Laocoon ese acolo, la masa raai*elor, mem%ru sau !oae c)iar Oe.ul dele&aNiei
roiene$ <or%ele lui #i ener*eaz" !e &reci$ Poae c", #naine, c)iar se #m!ori*ise !rimirii
soliei$
Sonda:ul 7lenei are loc o acolo, dar nu ca un %a%a'oar%a !ueril #n :urul Calului de Lemn,
ci #n mediile a!ro!iae s"lii unde au loc discuNiile, !oae c)iar nu de!are de rezidenNa
dele&aNiei &receOi$ 9Palma cu care Odiseu i'a aco!eri &ura lui Menelau asa demonsreaz"$
Mai ales u s" ai &ri:", Menelau, !enru c" u *ei .i Nina ei !re.era"$;
0n ceae, raai*ele a*anseaz" ane*oie$ Calul, a.ar", e !e erminae$ Deocamda", #nre
dele&aNie Oi Cal nu se .ace nici o le&"ur"$ Calul, se z*one e, e un .el de dar 9!oae de adio,
culmea ironiei U; !e care &recii *or s"'l lase roienilor$ 0n cursul discuNiilor, aminind de aces
lucru, ce !are o nai*iae, dar care ese su&esi* !enru !oziNia %ine*oioare a mulNimii de
o eni &reci .aN" de roieni, unul dinre mem%rii dele&aNiei elene le cere localnicilor ca, #n
semn de #m!"care, s" nu'i o.enseze !e &reci re.uz2ndu'le darul, ci s"'l acce!e ca !e un mesa:
de !ace$ 0n caz conrar, solilor le'ar .i .os &reu s" ia o decizie, !enru c" oOirea ar .i !uu s"
nu .ie de acord$ 7se o amos.er" !aOnic" #n a%"ra noasr", !oae c" o .i s!us &recul, de ce n'
ar .ace Oi roienii un !as #n #n2m!inarea ei, !rimind darul care sim%olizeaz" ramura de
m"slin6
Aici e !uncul culminan, nu doar !enru &ru!urile care ne&ociaz", ci Oi !enru #nalNii
dre&"ori roieni care urm"resc raai*ele$ Laocoon e a!roa!e .urios$ 0n acordul acesa de
!ace el *ede nenorocirea Troiei, dar susNin"orii s"i se #m!uNineaz" re!a$ 0nre im!, ca
!enru a ur&ena des."Ourarea e*enimenelor, oOirea &reac" #nce!e #nr'ade*"r s"'Oi
!"r"seasc" a%"ra$ C2nd c2m!ul de lu!" se &olese com!le, roienii ies !e !orNile ce"Nii,
uluiNi de liniOea aceea ne.ireasc"$ C2m!ia, care zece ani la r2nd a .os sr"%"u" de sri&"e Oi
nec)eza, de &emee, comenzi Oi !asiune ese acum !usie$ 0n mi:locul ei se #nalN" Calul de
Lemn, a c"rui !rezenN", #n loc s'o #nsu.leNeasc" !uNin, s!oreOe senimenul de a%andonare$
Troienii se a!ro!ie de el, #i smul& o sc2ndur" ca s" *ad" ce'i #n"unru Oi, du!" ce'l cerceeaz"
cu aen ie 9desi&ur, Calul ese &ol; aOea!" s" *ad" ce *or .ace cu el$ Ordinele de Dsus/ nu
sun !rea clare, se anuleaz" unul !e alul, o *reme c)iar nu se mai Oie nimic$ To acum, #n
condiNii a%solu miserioase, ese ucis Laocoon$ Le&enda *or%eOe clar des!re cauza mor ii1 se
!ronunNase #m!ori*a !"cii cu &recii$ CircumsanNele morNii nu ni se dau$
Imedia du!" moarea acesui lider soseOe ordinul de a se %"&a Calul #n ceae$ Pare'se c"
raai*ele de!"Oiser" .aza criic"$ Du!" ce conroleaz" #nc" o da" Calul, roienii #l ra& s!re
una dinre !or ile ce"Nii$ 0n2m!l"or, ese mai #nal cu dou"'rei !alme dec2 !oara, dre!
!enru care re%uie disloca" o !or iune din arcad", sl"%indu'i as.el srucura de rezisenN"$
Po!orul, care ia aces .a! dre! un al semn cer al #nc)eierii r"z%oiului 9de mul im! nu
se mai Oo!eOe dec2 des!re asa;, s"r%"oreOe e*enimenul$ 0n *reme ce Calul ese ras cu
od&oanele #n ceae, se !oae ca asu!ra sa s" iz%ucneasc" !olemici, acesea nu mai sun
o.iciale, ci sim!le ceruri #nre ce"Neni$ 97rau oameni care nu le ierau uOor &recilor cei zece
ani de disru&eri Oi nenorociri, nu'Oi !ueau uia uOor morNii Oi nici mizeria adus" de %locad",
du!" cum alNii erau #n sare s" !l"easc" !acea oric2 de scum!$;
Deci, Calul de Lemn a !arcurs cam acelaOi iinerar descris de le&end", numai c" !2necele
#i era &ol$
0n .ine, ese inrodus #n oraO$ 0nre im!, dele&aNia !une !unc la iuNeal" raai*elor$ Sun
!re&"ie documenele, e3!erNii am%elor !"rNi re*"d !enru ulima oar" e3ul$ Dele&aNia Oi
Calul sun am2ndou" #n Troia$ Forma Oi conNinuul sun &aa de a se cono!i$ Urmeaz" s" se
su!ra!un"$
Troienii coninu" s" s"r%"oreasc" !acea$ Dele&aNia Oi Calul sun acum o sin&ur" eniae$
0n aces momen, dele&aNia !oae .i ima&ina" c)iar Oi #n !2necele Calului$ 0nr'ade*"r, !enru
eerniae solia !oae .i considera" acolo$
Du!" semnarea raaului de !ace, a con*en iilor, a com!romisurilor reci!roce, a
!roocoalelor de na*i&aNie, a acordului re.erior la 7lena, dele&aNia &reac" !leac" din Troia,
&r"%indu'se s" a:un&" din urm" armaa, care c)i!urile luase calea Lreciei$ Ca s" nu e3ise
sus!iciuni, ei nu se &r"%esc s'o ia !e 7lena 9!oae c" re&ina nici nu'Oi erminase !re&"irile;$
Aceas" #n2rziere a #nl"ura Oi ulimele semne de ne#ncredere$ Troienii renunN" com!le la
*i&ilenN"$ Noa!ea, #ns", .loa &receasc" .ace o mane*r" sr"luci" Oi se #noarce la N"rm,
oOirea ese de%arca" l2n&" ceae Oi, ridic2ndu'i'se moralul cu *esea c" Menelau, Odiseu i
ceilalNi au reuOi s" !"rund" #n Troia #n !2necele Calului, urm2nd s" desc)id" !orNile
9ade*"ra, !rinNii aminiNi nu mai .useser" *"zuNi de mul !rinre &reci;, oOirea, deci, ese
arunca" #nr'un ulim asal asu!ra ce"Nii, cel mai cum!li dinre oae$
Cu aces asal a .os cuceri" Troia$ Ade*"rul ese, aOadar, n'a desc)is nimeni !orNile !e
din"unru, dar #n *2re:ul lu!ei nu s'a mai da aenNie acesui am"nun$ Lrecii s'au n"!usi ca
ur%aNi s" .ac" una cu !"m2nul ceaea !e care o urau a2 de mul$ 0n im!ul m"celului,
cine*a a a*u &ri:" ca documenele de !ace s" .ie arse #n oaliae$$$
Len Ru*ina #Oi mas" .runea cu *2r.ul de&eelor$ O %un" %uca" de *reme !ri*i *l"&ui
!a&inile cu #nsemn"ri$ Noase !e ele de c2e*a ori numele lui Laocoon, dar acum se simNea
mul !rea o%osi !enru a se concenra asu!ra morNii roianului$ Al" da", #Oi zise, !oae al"
da"$ TouOi, numele lui Laocoon !arc" nu i se dezli!ea de !e rein"$ Laocoon, Laocoon$
M2na lui Len #l su%linie cu o miOcare len"$ Dac" *ei lo*i Calul de Lemn, asemeni lui
Laocoon, *ei .i la r2ndul "u lo*i, &2ndi$ Ai #nce!u s" ur"Oi Calul de Lemn, #Oi s!use #n
coninuare$ AenNie, nu e aOa uOor$
Nu e uOor$$$ Se mir" #n sinea sa de acese cu*ine$ 0 i amini de ameninN"rile .osului
lo&odnic al Lenei Oi #ncerc" s" z2m%easc"$ Se ridic" de la mas" Oi, #m%r"c2ndu'Oi !ardesiul,
#Oi zise c" nu era *or%a doar de .osul lo&odnic al Lenei Oi de .amilia acesuia$ ToNi se sim eau
#nr'un .el sau alul ameninNaNi, uneori c)iar ."r" s" se Oie dincoro$
IOi !ri*i ceasul$ Du!"'amiaz" a*ea #n2lnire cu Lena$ Mer&2nd !e srad", iz%ui cu &reu s"'
Oi uie eoriile$ Asa e scrisoarea mea6 #l #nre%ase Lena #nr'o zi, !e :um"ae #n &lum", !e
:um"ae #n serios$ Hm, ."cuse el$ 0nr'un anume .el, da$ Qi #ncercase s"'i e3!lice c" acolo era,
."r" #ndoial", Oi scrisoarea ei, ameseca" !rinre !a&inile lui$ Parc" aO .i c"zu #nr'o ca!can",
#Oi s!usese al" da", *r2nd s"'i e3!lice unele dinre eoriile lui !e mar&inea le&endei$ Uneori
am im!resia c"'s .ra&mene din eza mea de docora a%andona"$
Aminindu'Oi oae acesea, &r"%i !asul$ S'ar .i !uu ca as"'sear" ea s"'l #nre%e din nou$
Iar el re%uia s"'i dea un r"s!uns$ Un r"s!uns oarecare$ Un r"&az !enru aceas" scrisoare'
ca!can"'ez" de docora$
O z"ri de de!are !e rouarul din .aNa ,,Ca.enelei de iarn"/ Oi'i ."cu semn cu m2na !2n"
ce'8 *"zu Oi ea$
<I
CA D7 OJIC7I, SdMJ\T\ S7ARA ,,ca.eneaua de iarn"/ era icsi"$ Leamurile se
o!acizaser" de a%ur Oi, dac" ai .i !ri*i din a.ar", r"m2neai cu im!resia c" &ru!urile de clienNi
se cono!iser" #nr'o mas" comun"$ Pa)arele mici cu alcool, ce ile de ca.ea Oi oc)elarii
clienNilor sc)im%au #nre ele scli!iri *esele, iar roOul de !e %uzele .emeilor, de o nuanN"
#nc)is", !lin" de *ino'ncoace, nu se a.lase nicioda" a2 de a!roa!e de %uzele %"r%aNilor, care
se desc)ideau rimic$
Len Oi Lena se aOezaser" l2n&" *irinele mari, de unde se z"rea o !are din inersecNie$
E 7 %ine aici, zise ea$
C2nd Oi c2nd #norcea ca!ul s!re .ereasr" Oi !ri*ea a.ar" !orNiunea aceea de srad"
ceNoas"$ Lui #i !l"cea s'o *ad" aOa, din !ro.il, mai ales c2nd !ri*irea ei de*enea &2ndioare$ 0n
cli!a #n care !e rouarul de *iza*i se a!rindeau lierele .irmei, ,,Farmacie/, c)i!ul ei c"!"a o
nuanN" al%asr", sr"in", a!arNin2nd !arc" unei ale lumi$ Aunci, a!roa!e ner"%d"or, el
num"ra1 unu, doi, rei, !aru, !2n" ce iz%ucneau lierele roOii ale ma&azinului de mo%il", iar
.i&ura ei se umaniza, ca Oi c2nd s'ar .i aca #n !rea:ma Oemineului$ Jrusc, !enru el ea rede'
*enea andr", !2n" ce, rei secunde mai 2rziu, oul se re!ea de la #nce!u$
E 0Ni aminesi6 o #nre%" el$ 0n seara c2nd ne'am cunoscu a*eai !"rul !ie!"na e3ac ca
acum$
E Da, zise ea #n Ooa!"$
E Ciuda" a .os seara aceea$ S'ar !"rea c" .emeile, #nainea unor sc)im%"ri ma:ore, se .ac
mai .rumoase$
E Poae$
Ca uuror #ndr"&osiNilor, le !l"cea s"'Oi amineasc" de !rima zi a relaNiei lor, *r2nd !arc"
s" desco!ere sau, !oae, s" re!are *reun &es mai ne#ndem2naic ."cu aunci$
7*ocar", un im!, di.erie dealii, melodia !e care o c2na orc)esra c2nd ei ieOiser" a.ar",
s"ruul su% clar de lun", !ri*irea lui sum%r" de du!" aceea, c2nd ea #l res!insese$
E Cu si&uranN" c" e'ai #nre%a1 ce'o .i Oi cu sricaa asa, care se arunc" #n %ra ele
!rimului *eni6
7l #n*2rea !a)arul #n !alm"$
E S" .iu sincer, aOa m'am i #nre%a, numai c" #n loc de Dsrica"/ Ni'am s!us ,,ciuda"/$
7a r2se$
E Am o%ser*a c" aces cu*2n !oae #nlocui mule alele$
R2ser" #m!reun", du!" care el zise1
E Oricum, ai reuOi .oare re!ede s"'mi sc)im%i !"rerea$
Lena sc)im%" su%iecul$ Qi ou i, nu reu ir" s" a:un&" dec2 la ziua lo&odnei ei$ 7l ar .i
*ru de .iecare da" s" discue mai mul des!re asa, #n *reme ce ea simNea ne*oia s" uie$
,,Ta3iul ne aOea!" a.ar", re&in"/, #i re!e" ea *or%ele$
E 0n maOin" rernurai, s!use el$ Mai Nii mine6
E <a&$
E A!oi e'ai !ierdu de o$ <or%eai dezl2na, !arc" delirai$
E Da$ Mi'ai mai s!us asa$
E Roseai niOe cu*ine ciudae, con.uze$ C)iar Oi silul .razelor era ar)aic, un mod
neo%iOnui de a rosi, un rim sr"in$
Lena ins!ir" z&omoos$
E 0n anul acela am ."cu cursul de lieraur" anic"$ Poae c" a .os incuenNa lui$ A!oi, el,
!recum ii, se ocu!a de muzee Oi uneori #mi ar"a i mie .el de .el de inscri!Nii$ Dar mai %ine
s'o l"s"m %al"$ Nu *reau s" mi'l mai aminesc, !rice!i6 M" ia cu .ri& c2nd m" &2ndesc la el$
E Jine, zise Len$ Hai s" ne aminirn de ce*a mai *esel$
La uOa ca.enelei, c2Ni*a inOi aOe!au s" se eli%ereze *reun loc$
E Uie o .a" care seam"n" cu ine, s!use el i ar"" #n direcNia aceea$ Am o%ser*a, sau e
!oae o !"rere de'a mea, #n ulima *reme s'au #nmulNi %londele #n Al%ania$
Se #noarser" din nou la seara #n care se cunoscuser", la !rima #m%r" i are, la #nre%area ei
dac" .eele din Mosco*a au em!eramen Oi la r"s!unsul lui c" da, du!" care ea #i zise1
ETu, du!" !rima noasr" ^m%i"iOare, a2 de !"imaO", ai crezu c" sun o em!eramenal",
nu6
7l o a!ro%" din ca!$
E A!oi e'ai con*ins c" nu'i aOa, zise ea m2)ni"$
E Nu$
7a z2m%i amar$
E De ce nu eOi sincer6
E Sun sincer, nu m'ai dezam"&i$
E Ja da, re!e" ea cu riseNe$
E Nu$
E Te'am dezam"&i, insis" ea$ 0nele&i la ce m" re.er$ Crezi c" nu Oiu c" sun o .emeie
rece6
E Po*esea clasic", s!use el$ Rece, cald"$ Penru mine asa n'are !rea mare im!oranN"$
E Qi ouOi re%uie s" acce! i c" e'am dezam"&i$
Penru mine nu coneaz", #si zise Len$ Ar .i *ru s"'i s!un" c" era .iresc s" .ie aOa, c2"
*reme$$$ c2" *reme$$$ 0n sinea sa, sri&"ele co!iilor din carier1 7lena din Troia, 7lena din
Troia, du!" cum #i !o*esise ea, #m!reun" cu !o*esea .rumoasei adormie, rezi" du!" rei
mii de ani 9desi&ur, de*eni" #nre im! .ri&id";, se #m!leeau #nr'o sin&ur" .raz" Oi *ru s"'i
s!un" asa, dar a!oi se emu c" ea n'a*ea s"'i !ricea!" &luma$
0nr'ade*"r, din !ricina sudiului din ulimele zile, #i !l"cea, ca Oi co!iilor din carier, s"
re&izeze dialo&uri .anezise cu Lena, ima&in2ndu'se a .i ziarisul conem!oran ce o
iner*ie*eaz" !e re&ina de al"da"$ De c"nd #i !o*esise des!re oae acesea, ea inra uneori
#n :ocul lui i'l acce!a, dar asa se !erecea mul mai rar dec2 ar .i dori el$
Radioul de !e e:&)ea ransmiea Oirile de la ora o! Oi cu si&uran " c" i #n ziua aceea$, la
.el ca #n .iecare sear" #nce!2nd cu memora%ila zi #n care .usese in*ena i, eerul era sr"%"u
de declaraNiile unui sa #m!ori*a aluia, de !roese, de ameninN"ri desc)ise sau *oalae, ca s"
nu mai *or%im des!re r"z%oaiele #n curs de des."Ourare$
L2n&" ei se eli%er" o mas" i doi dinre inerii care a e!au la inrare, %londa care i se
!"ruse lui Len c" seam"n" cu Lena i inso iorul ei, *enir" i se aOezar" r2z2nd$
Faa !use !e mas" un !lic #nc"rca cu im%re, cu numele Oi adresa scrise cu ma:uscule$
F"r" s" *rea, Len cii e3ul1 ANA SHUNDI$ LAJORANT\ LA 0NTR7PRIND7R7A
INDUSTRIAL\'CHIMIC\ TIRANA$
E 0n 7*ul Mediu, #n Al%ania !redominau %londele, zise el$ Mai a!oi, #ns", du!" in*azia
ooman", la noi Oi #n oa" !eninsula %londele s'au r"ri$
Lena #noarse ca!ul cu &ri:" ca s'o *ad" !e .aa care, du!" !"rerea lui, #i sem"na, dar
!ri*irea #i lunec" !e al"uri de #nda" ce cealal" se sim i o%ser*a"$ A!oi, cu Oi mai mul"
!rudenN", #ncerc" s'o !ri*easc" din nou, ceea ce o con*inse c" a*usese dre!ae #n eziarea de
adineauri$ Faa o .i3a s!eria", cu oc)ii dilaaNi$
Lena #ncerc" s'o i&nore$ 0n ulimul im! ner*ii le sl"%iser" Oi a2 ea, c2 Oi Len sesizau
acum lucruri c"rora #naine nu le d"deau im!oranN"$
E Ce !resiuni, ."cu Len Oi d"du din ca!$ Se re.erea, desi&ur, la *reuna dinre Oirile
di.uzae la radio$
7a #noarse ca!ul !enru a reia oar" s!re cealal"$ C)i!ul necunoscuei !"rea nu numai
s!eria, ci de'a dre!ul #nne%uni de &roaz"$
Ce e6 se #nre%" Lena, !ri*ind #n :ur$ Dar nu, oc)ii necunoscuei o .i3au !e ea Oi ar .i .os
o nai*iae s"'Oi #nc)i!uie c" moi*ul neliniOii celeilale !uea .i alul$
0i recur" ra!id !rin mine o .elul de su!oziNii1 .amilia lui Ma36 O iu%i" mai *ec)e a lui
Len6 Cine*a care a*ea o !resimNire, care Oia un secre6$$$ _
M2inile necunoscuei #nc)ideau Oi desc)ideau cu ner*o ziae !oOea Oi, #n im!ul acesa,
ain&eau !licul acela !lin de im%re$ Lena cii cu di.iculae lierele r"surnae1
ANA SHUNDI$ LAJORANT\ LA 0NTR7PRIND7R7A
INDUSTRIAL\'CHIMIC\ TIRANA$
Ce ai6 ar .i *ru s'o #nre%e !e necunoscu"$
N'a*ea !uerea s" &2ndeasc" #n liniOe$ Dar, c)iar s'o .i a*u, Oi'ar .i e3!lica cu &reu
!anica !e care cealal" iz%uea s" i'o insu.le$
N'a*ea !uerea s" &2ndeasc" #n liniOe$ Dar, c)iar s'o .i a*u, Oi'ar .i e3!lica cu &reu
!anica !e care cealal" iz%uea s" i'o insu.le$
Jrusc, asemenea celui care s'a )o"r2, #n .ine, s" !un" !unc orurii #nre%2ndu'l !e
orNionar1 DCe ai cu mine, ce Ni'am ."cu64, ea se r"suci iar"Oi, dar de daa aceasa masa
cealal" era !usie$
Mi'e r"u, #Oi s!use$
F"r" s" o%ser*e nimic, Len #ncerca, #n z&omoul &eneral, s" ascule Oirile$ Deocamda"
nici o *or%" des!re ru!ura din ineriorul la&"rului socialis$ Qi ouOi, #n oae anunNurile se
simNea un .el a!are de ner*oziae$ La .el .useser" r"s!2ndie Oi aunci z*onurile des!re
r"z%oiul &reco'roian$ Urmase re!arierea sudenNilor roieni care #n*"Nau la academiile
&receOi$ Rera&erea s!ecialiOilor eleni de la Troia, sosiNi !ro%a%il !enru a'i de!rinde !e
roieni cu uilizarea D.ocului &recesc/$ DeclaraNiile dure ale !"rNilor #naine de rec)emarea
am%asadorilor$$$
Jrusc, !ri*irea Lenei .u sr"%"u" de o um%r" de &roaz"$ Faa Oo!i ce*a$
E Po.im6 o #nre%" el$
E S" !lec"m de aici, s!use ea #n Ooa!"$
7l #i !rinse !alma Oi i'o sr2nse uOor$
E De ce6
E S" !lec"m, re!e" ea, !ri*ind s!eria" s!re masa *ecin"$
E To !si)o!aul "la6 Len #noarse ca!ul Oi'l z"ri !e cel care se aOezase la masa de al"uri
Oi'i .i3a cu !ri*irea$ 7ra acelaOi de daa recu", doar c" era mai &"l%e:i la .aN", iar #n oc)i #i
ardea un .oc ciuda$
E Te cunoaOe6 o #nre%" Len$ Poae c" l'ai cunoscu c2nd*a$
E Nu Oiu$ Uneori cred c" l'am mai *"zu !e unde*a
E Ne urm"reOe .iecare miOcare, s!use Len$ O s"'l saur eu$$$
Lena #i ainse #nceiOor %raNul$
E Hai mai %ine s" !lec"m$
E Nici *or%"$
E Len, e ro&$ F"'o !enru mine$
Lui i se !"ru o !rosie s" !lece din cauza unui ne%un, dar ea insis" ca nicioda",
s!un2ndu'i c" oricum n'a*ea c)e. s" mai r"m2n", c" a*ea o mi&ren" #n&rozioare ec$, ceea
ce'l o%li&" !e el s" c)eme c)elnerul cu noa de !la"$
C2nd se ridicar" de la mas", &"l%e:iul #i urm"ri cu !ri*irea !2n" ce ieOir" #n srad"$
E Ce idio, !u.ni Len c2nd .ur" a.ar"$
7a nu'i r"s!unse$
7ra .ri&$ P"Oeau al"uri, rec2nd !e l2n&" *irinele luminae .eeric de neon$ Pe sr"zi era
#nc" desul" lume, care se #ndre!a s!re cenru$ TouOi, se simNea c" !ese oraO se las" #nce'
#nce lini ea$ Din inersecNiile !usii, "cerea se srecura #n localurile de *iza*i, %2nuia
inr"rile #n cinemao&ra.e, unde a.iOele i reclamele !"reau ale nim"nui, urca #n auo%uzele
ur%ane, cu !asa&eri &2ndiori Oi serio i i casieri o%osi i$
E De ce e'ai #nrisa aOa deoda"6 o #nre%" el c2nd a:unser" #n cenru$
E Nu sun ris", r"s!unse Lena, doar !uNin su!"ra"$
E Psi)o!aul din ca.enea6
E Da$
E Tare ciuda$ Mi'ai s!us c" nu'l cunoOi sau, cel !uNin, c" nu Ni'l amine i$ Aunci, de ce'i
dai a2a im!oranN"6
E M'a s!eria .i&ura lui o.ili", zise ea #nce$
E P"rea a%ia ieOi din s!ial$ Poae c"'i %olna* de )e!ai"$
E Qi a!oi, oc)ii$ Oc)i de mor$ I'ai *"zu$$ oc)ii6 7rau eri%ili$
E 7Oi ca un co!il, o liniOi el Oi o cu!rinse !e du!" umeri$
Se o!rir" un im! dinainea a.iOelor de cinema i, c2nd ea se de!"r" c2Ni*a !aOi de el i se
o!ri aOe!2ndu'l s" *in", Len #i admir" !icioarele z*ele !e ocurile #nale Oi' i inc)i!ui c2
de dureros e s" e !"r"seasc" o asemenea .emeie Oi c2Ni ani de aunci #ncolo ai .i !uu s"'i
simNi ocurile sri*indu'Ni .iecare !"ricic" a ru!ului, .iecare ner*$ A!roa!e c"'i .u mil", #n
cli!a aceea, de .osul ei lo&odnic$
E S'au adus maOini de s!"la noi, o%ser*" ea, rec2nd !rin .a a unui ma&azin uni*ersal$ 0mi
!lace s" m" ui la *irine, urm" a!oi, mai ales c2nd au aOa ce*a$ A, uie Oi deer&en, se mir" Oi
c"zu din nou !e &2nduri$
7l #i !ri*i !ro.ilul la care Ninea a2 de mul$ De unde a2a ineres !enru deer&en i6
E Mi'am amini de ce*a neo%iOnui, coninu" ea$
E S!une'mi Oi mie$
E Ce*a care, !enru mine, e ine3!lica%il$
E Miserioasa mea mic", o alin" el$ Mereu #Ni amine i ciud"Nenii dinr'asea$
E 7, #nr'ade*"r, o ciud"Nenie, zise ea$ Mi'am amini c2nd am *"zu deer&enul din
*irin"$ 0nr'o zi, am *ru s"'i s!"l c"m"Oile, c"m"Oile lui Ma3, cu deer&en$ 7ra !enru !rima
oar" c2nd .oloseam deer&en$ Auzisem c" al%eOe !er.ec Oi ardeam de ner"%dare s"'l !ro%ez$
Am lua, deci, *aliza #n care'Oi Ninea c"m"Oile Oi am desc)is'o$ ScoN2ndu'le una c2e una am
r"mas deoda" ului" de ceea ce am z"ri$ 0n *aliz", !rinre c"m"Oile al%e, se a.la o c"maO" de
zale$
E C"maO" de zale6
E 0nocmai$ Una dinre c"m"Oile acelea de zale care se !urau #n *ec)ime$ Dinre acelea
din care nu !oNi *edea dec2 !rin .ilme$
E Poae c'o .i &"si'o unde*a Oi *oia s'o !redea la muzeu, s!use el$ 7ra doar domeniul lui,
nu6
E Cu oae asea, am .os e3rem de sur!rins"$ Am crezu c" *isez$ 7ra &roaznic de &rea$
Lrea Oi rece$ Ru&ini" de *reme$ Seara, c2nd a *eni, l'am #nre%a de ea$
E Qi ce Ni'a r"s!uns6
E Nimic$ S'a curemura o Oi mi'a arunca o asemenea !ri*ire #nc2 n'am #ndr"zni s"'l
mai #nre% nimic$
E Qi nu Ni'a e3!lica ce era cu c"maOa aceea6
E Nu$
E Jiaa de ine, ."cu el$ Ai a*u de'a .ace cu un ne%un$
Mer&eau !e o srad" cu ei Oi, dincolo de Oirul de !omi, se z"reau *ile sin&uraice$
Lardurile de .ier erau ude de !loaie$ De unde*a se auzea muzic"$
E Ce srad" .rumoas", zise ea$ Pe aici n'am mai c"lca nicioda"$
Din s!aele eilor des.runziNi, la orizon, luna sr"lucea rece$ 7ra o lun" mare, de iarn",
.i3a" !arc" !e un cer de &elain"$
E Ne'am #nde!"ra desul de cenru, o%ser*" ea$ Unde mer&em6
E Unde'om *edea cu oc)ii$ Ai s!us c"'Ni !lace srada asa$
E 0mi !lace$ Qi ouOi, #mi !lac mai mul sr"zile a&iae din cenru$ Omul se sime acolo #n
si&uranN"$
E Vi'e .ric" de *a&a%onzi6
E Nu$ De re&ul", m" cu!rinde nelini ea aunci c2nd sr"zile sun !usii noa!ea$ Primele
care se &olesc sun !ieNele i ma&azinele$ Oamenii dis!ar, ^n&)iNiNi !arc" de auo%uze, de
resaurane, de !ro!riile locuinNe$ Ai im!resia c" !e unde*a %ae un clo!o1 ,,dis!"reNi,
dis!"reNi, dis!"reiU/ Qi oamenii se .ac cu oNii ne*"zuNi, doar u r"m2i !e srad", s!eria Oi
ne!uincios, ca'nr'un coOmar #n care aler&i s" sca!i de sin&ur"ae, dar nu z"reOi !e nimeni,
doar !usiu Oi r"ceal" Oi .aalism$ ,,O, ce mul m" s!erie oae aseaU/ ."cu ea cu &las remura
Oi se sr2nse Oi mai mul la !ie!ul lui$
7l$ o sr2nse de um"r$
Merser" din nou o %uca" de drum #n liniOe$ Teii des.runziNi .oOneau su% *2nul no!Nii$
7ra un .oOne monoon Oi !relun&, asemenea um%relor de !e as.al$
Pe l2n&" ei recu un auo%uz$ MaOina o!ri ce*a mai #ncolo, du!" colN, Oi oamenii care
co%or2r" din el se risi!ir" c2 ai %ae din !alme$
E 7 ulima saNie, ca!"ul, s!use el$
E De ce nu urc"m #n el6
E Ne mai !lim%"m !uNin$ Ori Ni'e .ri&6
E Nu$
L"sar" #n urm" ulimele case i merser" mai de!are !e drumul #nunecos$ Ici'colo se z"rea
c2e o luminiN" ^nsin&ura"$ Ce*a mai de!are #nce!ea c2m!ia$
E Ie im din oraO$ zise ea$ Hai s" ne #noarcem$
E <rei s" ne odi)nim niNel6 Aici, #n a!ro!iere, e un !arc micu cu %"nci$
E Jine, )ai$
7l o conduse de m2n" #n !arcul !"r"si de !e mar&inea drumului$
E <ara, aici se danseaz"$ 7 .rumos$
E Ade*ara$ Sa *enim i noi$
E Desi&ur$
Se aOezar" !e %anc"$ 7l o cu!rinse iar cu %raNul$
E Vi'e .ri&6
E Nu, deloc$
7l a!rinse o Ni&ar"$
E Ascul" cum .o nesc eii, s!use ea$ <ara, aici re%uie s" .ie s!lendid$ Muzic", inere$
Dans$ N'ai s" uiNi s" m" aduci Oi !e mine6
E Si&ur c" nu$
E O s" mer&em #n mule locuri #m!reun"$ Nu'i %ine s" ceri !rea mul de la *iaN"$
E De ce6 A*em mule zile Oi no!Ni de !erecu #m!reun"$ Qi oae sun numai ale noasre$
Ne a:un& s" mer&em oriunde$
E Uneori *iaNa !are scur", o." ea$ Du!" cum, aleori, lun&", ."r" s.2rOi$ Ai im!resia c" e
a.li de secole !e !"m2n, nu'i aOa6
E Poae, ."cu el$ Dar, #n sinea sa1 #n ceea ce e !ri*eOe, ai dre!ae, .rumoas" adormi"$
E Qii, acolo, la ca.enea$$$ nu sun si&ur", ai o%ser*a ce*a6 #l #nre%" ea$
E O, nu'mi mai amini de !si)o!aul "la$
E Nu m" re.er la el, zise ea$ <or%esc des!re .aa care Ni s'a !"ru c"'mi sem"na$ Am a*u
senzaNia c" s'a s!eria de mine$
E Da6 Ai s!eria Oi u !e cine*a6
Len r2se z&omoos$
E Nu'i nimic de r2s, s!use Lena$ <or%esc serios$ Am zis c" .aa s'a s!eria de mine, dar
cred c" a .os de'a dre!ul #n&rozi"$
7l ridic" din umeri$
E Poae c" Ni s'a !"ru$
Lena rase aer #n !ie! cu z&omo$ Un im! se :uc" cu %area !oOeei$ A!oi s!use1
E Pro%a%il$ Ade*"rul e c" ai dre!ae$ Cu al" ocazie !oae c" aO .i zis i eu la .el$
7l o s"ru" !e 2m!l", Oo!indu'i cu*ine de dra&ose$ Fusese con*ins #nodeauna c" locul
acela ese cel mai !rielnic !enru a'i Oo!i unei .emei *or%e dr"&"soase$
De !e %anca !e care s"eau se z"rea c2m!ia nes.2rOi"$ Lumina lunii dizol*a #nunericul,
dar #Oi !ierdea Oi ea, #n acelaOi im!, din sr"lucire$ C2m!ul !"rea de dou" ori mai !usiu su%
lumina aceea ris"$
7a !ri*ea &2ndioare #nunericul$
E Qii ce #ncerc s" z"resc6 zise #nr'un 2rziu$ Calul "u de Lemn$
7l r2se$
E Ade*"ra6
E Uie, acolo, #n drea!a, se z"reOe o !a" #nuneca", incer"$ 7l e6
E Poae, s!use Len$
E Ieri, la .aculae, se *or%ea desc)is des!re ,,ru!ur"/$ Tu cum a*ansezi cu docoraul6
7l r2se$ _
E Ai o dre!ul s" r2zi de mine$
7a se sr2nse Oi mai mul la !ie!ul lui$ _
E Nu r2d deloc$ Uneori m" &2ndesc #n mod serios la asa$ Ca Oi c2nd Calul de Lemn ar
!uea a!"rea #nr'o %un" zi dinainea oraOului$
E Dar el a Oi a!"ru, zise Len$
E Nu aOa, ci #n realiae, #n$$$ #n carne Oi oase, am *ru s" s!un, r2se ea, ."cu din sc2nduri
Oi cuie, ca aunci$
E 7 acelaOi lucru, #Oi urm" el ideea$
E De c2nd mi'ai !o*esi des!re sudiul "u, mi'am ima&ina #n c2e*a r2nduri urm"oarea
scen"1 a!are Calul Oi, #n"unrul lui, !rinre ceilal i, Oi .osul meu lo&odnic, #n c"maO" de zale$
Ce &roaznic ar .i, nu6
7l r2se ."r" s" s!un" nimic$
E C2nd Ni'a *eni ideea s" scrii des!re Cal6 #l #nre%" ea$
E Cam !e *remea c2nd ne'am cunoscu, r"s!unse Len$ Dar cred c" ideea mi se n"scuse
de mul #n su%conOien$ C2nd eram ele*, ori de c2e ori !ro.esorul ne *or%ea des!re c"derea
Troiei, m" cu!rindea o riseNe imens"$ Pro.esorul !o*esea des!re *icleOu&ul &recilor, iar eu
#mi s!uneam1 ce %ine ar .i .os ca roienii s" nu .i %"&a Calul #n ceae, s"'l .i ."cu "nd"ri$
s"'l .i !us !e .oc sau m"car s"'l .i l"sa a.ar", s" !urezeasc" #n !loaie Oi *2n$
E Ar .i .os %ine, murmur" ea$
E Te'ai &2ndi Oi u6 7u cred c" oNi ele*ii din lume, c2nd *or%esc la lieraur" des!re
Homer, au aceeaOi sr2n&ere de inim"$
E AOa e$
Trei mii de ani de re&ree, #Oi s!use el$ N'ar .i .os un ilu r"u !enru eseul lui$
E Dinre oae c2e i s'ar .i !uu #n2m!la Calului de Lemn, cel mai mul mi'ar .i !l"cu s"
.i .os a%andona #n a.ara !orNilor oraOului un an, doi, o su", o mie de ani, urm" Len$ S"
*in", a!oi, o zi #n care s" .ie s!are sc2ndurile Oi #n"unru s" se dea !ese o &r"mad" de oase$
Ale lui Odiseu, ale lui Menelau$$$ R
E Jrrr, m" ia cu .ri&, ."cu ea$
7l #nce!u s"'i !o*eseasc" des!re oae *arianele de iner!reare a miului i, cum i se
#n2m!la mereu #n asemenea siuaNii, #n *reme ce *or%ea #i *eneau idei noi$ Se #nre%", deci,
cum s" includ" #n noele lui discuNia din as"'sear", o!er2ndu'i modi.ic"rile necesare Oi
#nc)i!uindu'se #m!reun" cu Lena dinainea Calului cel <eOnic$ 0n realiae, era con*ins c",
!rinre scenele cu !ersona:e ar)aice !e care le scrisese, !rinre eoriile Oi !roiecele !rin care
#ncerca e3!licarea miului Oi care sem"nau, uneori, unor .ormule maemaice, ar .i .os mai
mul dec2 necesar" inroducerea unor scene *ii, care s"'Ni amineasc" de discuNiile unor uriOi
#n .aNa ruinelor ri'milenare ale ce"Nii$ 0n *reme ce discuau des!re Cal, cu !ri*irile
sr"!un&2nd #nunericul c2m!iei, unde, !ro%a%il, se a.la .ur&onul !"r"si, .ra&mene #nre&i
din discuNia lor c"!"au #n ima&ina ia lui concreeNe, ca su% %a&)ea ma&ic" a unui *r":ior$
B,,?/e sinistruP9 zise ea, )r a- i lua pri8irea de la Monstrul de Lemn. St aici zile, luni
la rnd i ateapt, ateapt. /e mai 8rea, oare* #u =n elege c nu-l dorim*
EupJ cum se pare, =ncJ mai sper9, spuse el. ,,2oate c sunt unii care-l 8or. 9
3i dreptate. Sunt, cu siguran t, i dintr-acetia.9
,, Totu i, nu 8a =nainta nici un pas spre cetate9, urm el. 3colo o sa putrezeasc, =n cmp
desc!is, pn ce coastele de lemn or s i se surpe una dup alta i, =mpreun cu ele, se 8or
rostogoli la pmnt i oasele celor dinuntru. 9
2arc nu-mi 8ine s cred9, se indoi ea.
Ee ce* 9
,,3 trecut att de mult 8reme i nici ploaia, nici 8ntul nu l-au nruit. 9
3a se 8ede de la distan , dar dac te apropii, o s 8ezi c scndurile sunt sparte din
loc =n loc, iar picioarele a)undate =n pmnt. 9
,,2oate. 9
,, Oricum, nu e att de amenin tor precurn pare. 9
Da ddu din cap =n semn de ne=ncredere.
,,#u ai dreptate. /alul acesta de Lemn nu-i att de nesemni)icati8. Dl )ace parte de mult
8reme din =nsui destinul oraului. 9
Qi cu toate acestea, oraul o s-i 8in de !ac. 9
Tot aa 8or"eai i la =nceput, =n diminea a aceea memora"il cnd el ni s-a artat
pentru =ntia oar. 3tunci spuneai c nu 8a trece mult i 8a putrezi sau =l 8a spul"era
)urtuna. Qi nu a )ost aa. 4i aminteti ziua aceea* 9
,,Mi-o amintesc. 9
4mi amintesc ca acum macii care acopereau cmpul. 4mi 8enea s plng 8zndu-i pe
oameni clcndu-i sau eznd peste ei, aternndu-i )e ele de mas sau aruncnd sticle de
"ere i de oran1ad. Dram pentru =ntia oar la un picnic att de grandios. 9
Mi se pare c era i muzic. 9
Ea, da. Neniser cte8a orc!estre, =n a)ara aparatelor de radio cu tranzistori. Totul a
)ost att de 8esel la =nceput, pn cnd, "rusc, ne-a aprut =n cale el.9
/opiii au inceput s strigeR S0ite, mam, un 8agonPT. 9 U
4mi amintesc c, la =nceput, unul a zis c este 8agonul lui /en Tu)ina, pr"uit cu ct8a
timp =n urm =ntr-o rp dincolo de drum.. 9
,,3cum, cnd imi aduc aminte, mi se pare ciudat cum, la =nceput, to i i-au =nc!ipuit c
este doar caroseria unui )urgon a"andonat9
4n general, nimeni nu i-a "tut capul cu el, spuse ea. 4 i aminte ti, l-ai =ntre"at pe un
"r"at cu oc!elariR S/e-i asta *T, iar el i-a rspuns cu ciudR SEa ' tu n-ai oc!i, Ocule,
sau = i "ai 1oc de mineR e un )urgon., o caroserie de )urgonT. 9
,,To i se =ntre"auR SEe unde a aprut )urgonul sta =n mi1locul cmpului*T Tu, =ns, ai
=nceput s tremuri de =ndat ce l-ai zrit i te-ai lipit de mine. Vin minte ca acum c, atunci
cnd te-am intre"atR S/e-i cu tine*T, ai murmurat cu glas stinsR SIurgonul acela din cmp...
mi se pare c seamn cu un /al de LemnT. 9
Tu, =ns, ai rs tareR S/e cal de lemn, ai eMclamat, nu 8ezi c e un )urgon o"i nuit*T /u
toate acestea, am 8zut =n oc!ii ti primul semn de =ntre"are. 9
La =nceput mi s-a prut c e =ntr-ade8r un )urgon, apoi am a8ut impresia, pre de o
secund, c =n spatele siluetei aceleia mt!loase se ascunde conturul unui cal.9
Qi totusi, n-ai cedat, sus innd =ncontinuu c este un )urgon. 7a c!iar ai i rs de
mine.9
,,3m?)cut-o ca s- i dau cura1.9
Lena respir zgomotos.
,,3u?)ost, desigur, i al ii care au 8zut =n )urgonul acela ce am 8zut i noi, spuse ea.
3sta se o"ser8a pe c!ipul lor.
2ro"a"il. /elor mai mul i, =ns, nu le-a psat. Se =n8rteau =n 1urul 8nztorilor
am"ulan i i se cinsteau cu "ere i =ng!e at. C
E La ce e &2ndeOi6 #l ^nre%" Lena, m2n&2indui !"rul de !e cea."$ Ai amuNi cu oul$
_ 0mi ima&inam c" sunem #m!reun" la un !icnic unde, #n realiae, am .os sin&ur$
E 0nr'ade*"r, uiasem s"'Ni s!un, o s" mer&em, #nr'o zi, s" *edem .ur&onul6
E Desi&ur, zise el$ Locul ese .oare .rumos5 !"ca c" e oamn" i nu se mai .ac !icnicuri
ca *ara$ ViWam !o*esi des!re duminica aceea c2nd nu ne cuno eam 6
E Ce*a'ce*a mi'ai s!us$
E Da, aunci mi'a *eni ideea cu e cul$ Re&re c" n'am .os #m!reun"$ Tou i, eOi a2 de
mul im!lica" #n *iaNa mea, #nc2 nu'mi !o ima&ina nici o #m!re:urare #n care s" nu .ii Oi u$
7a coninua s"'l m2n&2ie !e cea.", #n *reme ce &2ndul lui #nc" mai era !rizonierul
!icnicului acela #nde!"ra$ DCe cau" .ur&onul "la c)iar #n mi:locul c2m!uluib6/ sri&ase
cine*a$ DOare !rim"ria Oie ce se #n2m!l"6/ DAi dre!ae/, r"s!unsese un alul, Dlocuri ca "sa
sun numai %une de culcuO !enru 2lliari si cei cera i cu le&ea/ DT2l)ari Oi r"u."c"oriR6/
iner*enise un alul, cu sicla de %ere #n m2n"$ DDac" ar .i *or%a numai de a2 n'ar .i mare
lucru$ S" nu .ie s!ioni sau dracu' mai Oie ce$ F"r" a'Oi ermina %ine *or%ele, #ninsese m2na
Oi aruncase cu oa" !uerea sicla de %ere #n direcNia .ur&onului$ Sicla se ."cuse N"nd"ri de
!ereele de lemn$ Imedia du!" asa, ca la un semnal, oNi cei din :ur, *eseli Oi ."r" &ri:i cum
erau, #nce!user" s"'Oi arunce siclele #ns!re .ur&on$ Laocoon, #Oi s!usese mai 2rziu Len
Ru*ina, aminindu'Oi scena$ Numai c" nu doar unul, ca#n *ec)ea !o*ese, ci cu zecile$
M2na ei #i m2n&2ia mecanic cea.a$
E Crezi c" o la&"rul socialis o s" ne #noarc" s!aele6 #l #nre%" ea$ i Un&aria i
Lermania de 7s6
E Jine#n eles c" oNi$
A*ea #n &las un soi de riseNe, ameseca" cu o urm" de s!eranN"$
E Se s!une c" s!ecialiOii un&uri Oi &ermani de la noi se com!or" oarecum di.eri$
E S!eranNe de are, zise el$ Toul s'a s.2r i$
7a o." din &reu$
E Cum de s'a #n2m!la ocmai acum, c2nd noi a%ia ne'am cunoscu6
E Vi'e .ric"R6 o ^nre%" el$
E Nu Oiu ce s" s!un$ 7se ce*a inima&ina%il$ <ia a #n a.ara la&"rului socialis$$$ 7 &reu s"
e o%i nuie i cu ideea asa$ Nu !o s" s!un c" nu mi'ar .i .ric"$ Sau !oae c" senimenul
acesa *ine din .a!ul c" e'am cunoscu$
?B ie )ric* , o =ntre" el.
#u tiu ce s- i spun , zise ea. /nd am 8zut acest cal pentru prima oar, o 8oce
mi-a optitR S3cesta este calul tu. de nunt, Dlena. /alul acesta se a)l aici pentru tine.T9
,,Ear tu tii c nu este ade8rat. Tu tii c prezen a lui ne pri8ete pe to i. 9
,,Mi se cu8ine i mie un cr=mpei din drama general9, insist ea. ,, 0neori m tem9,
continu =n oapt. Mai ales noaptea. 3m senzaia c acolo, departe, pe cmp, el se urnete
"rusc din loc i =nainteaz =n lumina lunii pe picioarele acelea greoaie... /lap-clap-clap )ac
potcoa8ele lui de lemn.
/t de prostut eti9, =i zise el i rse. #u )aci "ine c- i c!inui imagina ia cu
asemenea "azaconii. 9
Dlena o)t.
,, Nor sa ma ia inapoi , spuse. Sa m trasc de pr pn acolo. 9
,,Dlena, destulP 9
/!iar tu ai spus c =n /alul de Lemn se a)l, alturi de ceilal i, i )ostul meu logodnic. 9
3colo e tot trecutul omenirii. 9
,,Ea. 2entru asta, cteodat mi se pare c acela e calul meu, 8enit dinadins s m ia de
aici. 9
,, Eestul, Dlena. /alul acela 8a rmne intuit acolo =n 8ecii 8ecilor. O s putrezeasc i
o s cad =n locul unde a )ost lsat. 2entru c este un /al de Lemn i un /al de Lemn nu se
poate urni singur din loc niciodata.
,,Ear =l pot =mpinge.
2ericolul acesta a )ost la =nceput, atunci cnd oamenii puteau )i =n ela i, deruta i de
aspectul lui. /eea ce acum nu mai este posi"il. 9
i totui, pot 8eni al i oameni, o alt genera ie, care 8a dori s-l aduc =n ora. /e se 8a
=ntmpla atunci * 9
Iiecare genera ie rspunde =nainte de toate pentru soarta ei i a urmailor ei.
4n timp ce noi... O!, o parte a 8ie ii noastre, ca s nu spun c toat, se 8a scurge su"
oc!ii lui. /e g!inion c-a aprut tocmai acum., cnd a"ia ne-am cunoscutP
,,Dlena, i-am mai spus... /alul 8a putrezi acolo, pe cmp.9
Ear dac asta se 8a =ntmpla cine tie cnd* Eac el, cu trecerea anilor, 8a de8eni un
?)ragment etern de orizont, ast)el =nct 8a 8eni o zii =n care s nu ne mai putem imagina
orizontul )r el* #e 8a stri8i su)letele, ni le 8a )ace una cu pmntul. 9
7a 8a pieri =nainte de ziua aceea. 9
Na pieri... /nd, oare* S nu-mi spui c peste treizeci-patruzeci de ani, atunci cnd 8om
)i "trni i cea mai mare parte a 8ieii noastre se 8a )i petrecut su" ameninarea acestui
monstru.. /e pcat c s-a i8it tocmai acum. 9
2oate c, dac n-ar)i aprut el, nu ne-am )i cunoscut nici noi. 9 .
Da =ntoarse capul, cutndu-i pri8irea =n "ezn.
#-am dreptate* 9 zise el.
Da = i spri1ini )runtea de pieptul lui. Dra mai linistit. Totu i, el =i sim ea din cnd =n cnd
respira ia parc 8enind de departe, dintr-un alt trup, strin.
Eeodat, ea = i =ntoarse oc!ii ctre el. Oc!ii ei erau acum aproape de ai lui, teri"il de
aproape, ca i cnd ar )i 8rut s 8ad =mpreun, tot ce 8edea i el. ?
/e-ar )i dac toate acestea n-ar )i reale* =l =ntre" cu un glas ca de g!ea.
,, /e anume* /e s nu )ie real* 9 se mir el.
,, Tot ce-i =n 1urul nostruR /alul de Lemn, con)lictul, pericolele. /e.ar )i ca toate. acestea
s )ie simple nluciri* 9
,,#luciri* 9
,,#u stiu nici eu, 9 rspunse ea iritat. (a"ar n-am. 2oate c 8or"esc =n dodii.9
Dl =i mngie cu tandree prul, =ncercnd s-i culce capul pe umrul lui.
Mi-ai spus c cei din 8ec!ime se =ndoiau adesea de ceea ce 8edeau cu propriii lor oc!i.
7a c!iar, =mi amintesc, mi-ai po8estit c ai a8ut ezitri c!iar =n pri8inta Dlenei. 9
3 da. DMist o a)irma ie a poetului, cum c nu Dlena ar )i )ost adus la Troia, ci doar
imaginea ei. 9
,,4ntocmai. 9
Lucrul acesta poate )i eMplicat =ntr-o oarecare msur9, continu el. Wrecii au cutat-o,
o 8reme, pe )ugar, pn ce 2aris a a1uns cu ea la Troia. Ein cauz c se temea de tatl su,
regele, i se sim ea 8ino8at, 2aris a peregrinat o 8reme de colo-colo =mpreun cu. ea. 9 -n
8reme ce 8or"ea, = i aminti de cele dou zile petrecute =n !otelul trist de pro8incie, timp =n
care tatl su primise prima telegram amenintoare, )iresc, a adar, ca solilor greci, care
cereau =napoierea reginei )ugare, troienii s le rspund de-a dreptul ului iR oare nu sunte i
=n toate min ile sau a8e i 8edenii* #u e nici o Dlena pe-aici, doar dac n-o )i 8enit um"ra ei.
9
Da rse.
#u mi-ai spus niciodat pn acum aceste amnunte. Qi pe urm, ce s-a mai =ntmplat
pe urm* 9
,,2e urm, a a1uns i Dlena.. Ear z8onurile despre ea circulau de1a Bprin pie e, troienii de
rnd pesemne c se =ntre"aser de multe ori unul pe altulR Sse spune c prin ul nostru a
rpit o regin grecoaic, oare s ?)ie ade8rat* T SMinciuni, o )i rspuns cellalt, minciuni
scornite de cei ce 8or s su"mineze statulPTC, acest gen de discu ii se purtaser att de
)rec8ent, deci, =nct, atunci cnd Dlena sosi =ntnade8r, ce8a-ce8a din ele tot mai struia. 9
,,3rnuzant9, o"ser8 ea, dup care o)t iar. 4n toate aceste po8esti str8ec!ii gseti
=ntotdeauna ce8a amuzant. Eoar cnd =mi 8or"esti despre /alul de Lemn m cuprinde
groaza. 3colo e grani a dintre lumin i in)ern. 4n timp ce 8or"eai, adineauri, =mi spuneamR
din ce 8guni in)rico toare o )i aprut /alul acesta )une"ru* 9
Dl =i m=ngia prul, =n 8reme ce se c!inuia s descopere silueta =ntunecat de la orizont.
De ce !o:arul Ilionului lHsau'8'ai #n urm", ce mai *rei,
C" secole sr"ine sr"%aNi )ai')ui, ca somnum%ulii6
Nu'Ni .ur" de a:uns cum!liele disru&eri ale Troiei6
Tu, monsru #nsea de s2n&ele ce"NiilorU
Oare citise unde8a aceste 8ersuri sau apruser de la sine =n con tiin a lui, a a cum
apare mu c!iul pe zidurile casei *
,,#u, Dlena9, spuse el. ,,/alul acesta nu a ie it nici din mit i nici din groapa istoriei. D o
creatur contemporan, doar =n)iarea e a celuilalt, cci, de o"icei, numai )ormele pot )i
=mprumutate. 9
S-a )cut trziu9, zise ea.C
E S'a ."cu 2rziu, zise Lena$ Porarul de la c"min iar o s" %odo&"ne$ Hai s" mer&em$
Se ridicar" de !e %anc", ieOir" #n drum Oi o !ornir" ^m%r"NiOaNi s!re oraO$ 0i #noarser"
s!aele c2m!iei i um%rele lor, a%ia #ncro!ie de lumina lunii, se lun&eau ne.iresc Oi ezian !e
as.alul ne&ru, ca Oi c2nd n'ar .i a*u nici o le&"ur" cu ei$
lnr2nd #n oraO, *"zur" c" sr"zile erau com!le !usii$ Un !oliNis ^n."Oura #n manaua
nea&r" .uma #n !oara unei am%asade$ Unde*a, de!are, !e niOe sr"zi l"uralnice, se auzeau
&lasuri$
E Au ieOi m"ur"orii, s!use el$ Cu si&uranN" c" e miezul no!Nii$
Ce*a mai #ncolo, c2Ni*a oameni, #norc2ndu'se !ro%a%il de la o !erecere, #Oi luau
z&omoos r"mas'%un$ 0nc" de !e acum, Len Ru*ina # i .ormula #n &2nd !rimele .raze ale
noului ca!iol al c"rNii sale Oi acesea, cine Oie de ce, !oae din !ricina *ocilor m"ur"orilor
ori ale c)e.liilor ce se des!"rNeau, conNineau cu*ine !recum DNoa!e %un"/ sau DLa
re*edere/ sau ale .ormule de salu asem"n"oare$
<II
E JUNA S7ARA, ZIS7 AKAMANT, srecur2ndu'se !rin %ora !iciorului din s!ae al
calului$
E Jun", ^i r"s!unser" ceilal i$
Ca de o%icei, el scoase din %uzunar ziarele i, du!" ce le arunc" s!re ei, se aOez" !e un
ca!" de sc2ndur"$
Odiseu K$ lu" ziarele Oi se rerase cu ele l2n&" lam!"$
E Nimic$$$ !e'acolo6 #nre%" ."r" s" ridice oc)ii de !e ziar$
E Nimic, zise A-aman, o s2m%"" sear" o%iOnui"$
Pri*i a!oi !e r2nd oc)ii con&esiona i ai lui Ma3 Oi !e cei ai lui Millos), ru&"ori$
E Pe srad" erau, ca de o%icei, o mulime de .emei i de .ee .rumoase, urm" ironic$ Du!"$
care rede*eni serios Oi !ri*i lun& s!re Ma3$
E Ai *"zu'o6 #l #nre%" acesa, #nc)iz2nd ranzisorul$
A-aman ."cu Dda/ din ca!$
E La ca.enea6
E 7ram la ca.enea, c2nd ea m'a recunoscu si a re%ui s" !lec$ Acum se !lim%" !rin !arc$,
cu si&uranN"$
E 7ra cuel6
A-aman d"du iar din ca!$
E Ai #nre%a de c"rNile alea6 #i #nreru!se Consrucorul$
E Da, zise A-aman$ Mi'au s!us c'or s" a!ar" cam !ese dou" s"!"m2ni$
E <as"zic", o cu el$
E Da, Ni'am mai zis$
E 7 la .el de .rumoas"6
E 0)2m$
E 0i z2m%ea6
E Jine#n eles$
E T2r.aU
E Deci, nimic im!oran, zise "r"&"na Odiseu K$, !un2nd ziarele deo!are$
E A!roa!e nimic, con.irm"$ A-aman$ Qii ce*a6 se #noarse a!oi s!re Millos)$ Am a.la
c" #n cur2nd or s"'i #nalNe !rieenului nosru o sauie #n .aNa earului dramaic$
E Ce !rieen6 se mir" Millos)$
A-aman ."cu cu oc)iul$
E \luia !e care l'am Dlucra/ #n noa!ea aia$ A a de re!ede ai uia6
E A)a, "la !e care l'am ucis #m!reun" cu co!iii6
E Cum aOa6 ."cu Ro%er$ 0i .ac sauie celui care a da #n Calul nosru6
E T2m!i mai eOi, A-aman, s!use deoda" Odiseu K$ Nu'i dai seama c2 de im!oran" e
*esea asa !enru noi$
E Im!oranH$6 N'a zice$ _
E Nu'i &reu de !rice!u$ <or s" eernizeze memoria celui care ne'a o.ensa Calul$ Asa le
dez*"luie aiudinea *iza*i de noi #n momenul de .aN"$
E A, mie nu'mi recuse !rin ca! a a ce*a, s!use %a:ocorior A-aman$ 7u m2nuiesc mai
%ine cuNiul dec2 asemenea so.isme$
E 0n ce .ilm ai auzi cu*inele asea6 #l lu" !ese !icior Odiseu K$ Tu eOi sin&urul dinre
noi care mer&e la .ilm$
A-aman scr2Oni din dini$
E L"saNi'm" #n !ace, sri&"$ Sun o%osi, lua'*'ar nai%aU
E Culc"'e, #l #ndemna Odiseu K$ Nimeni nu e'm!iedic" s" e culci$
Urma un lun& momen de lini e, #nreru! doar de .2O2iul *elin ei #n care se #n."Ourase
A-aman$ Odiseu K$ lu" din nou eancul de ziare i se rase l2n&" lam!"$
E Cred c" e sraniu s"'l *ezi urna #n %ronz !e acel !e care l'ai ucis cu m2na a, zise
Millos)$ Dac" mi s'ar #n2m!la mie, cu si&uranN" c" !une m2na !e i $
E Qi ai s"ri la el6 #l iscodi Consrucorul$
E Poae$
E Nu'i a a uOor s" #n:un&)i o sauie$
E Cel !u in a z&2ria'o, zise Millos)$
Consrucorul z2m%i$
E 7Oi 2n"r, s!use$ 0Ni .ier%e s2n&ele'n *ine$ Tu i'ai omor2 !e co!ii6 #nre%" a!oi$
E Nu, A-aman$ 0naine de asa ne'am *or%i s"'l ,,ermin"m/ mai #n2i !e %"r%a, a!oi
.iecare s" ucid" c2e un co!il$ Dar, du!" ce omul s'a !r"%uOi mor la !"m2n Oi A-aman l'a
#nO."ca !e unul dinre co!ii de !"r Oi i'a #n.i! OiOul #n cea.", nu Oiu ce m'a a!uca !e mine c"
mi'a remura m2na, iar !uOiul, z%"2ndu'se, a a:uns o su% cuNiul lui A-aman$ Iar el a
is!r"*i rea%a Oi am uli'o am2ndoi !e o sr"duN" #nunecoas"$
E Co!iii !oae c" nu erau *ino*aNi, zise Consrucorul, Oi ouOi am ."cu ce re%uia ."cu$
Cel care a lo*i #n Cal re%uia !ede!si eri%il, !enru c" Oi &esul lui a .os eri%il$
E 7u n'am .os aunci de .aN", dar am auzi, s!use Millos)$
E Da$ Pe aunci, u #nc" nu *eniseOi la noi$
Consrucorul res!ir" z&omoos$
E Ziua aceea re%uia s" .ie cea mai minuna" zi din *iaNa noasr", dar n'am a*u noroc$ Nu
Ni'e somn6 Jine, am s"'Ni !o*esesc cum a .os$
Consrucorul #nce!u, deci, s" *or%easc" des!re noa!ea nea&r" Oi umed" #n care a .os
."uri Calul, des!re munciorii ce c"rau Oi %"eau #n cuie sc2ndurile Oi s2l!ii de %rad Oi des!re
sine, cel care !usese r2nduial" #n o )aosul acela$ 7l !o*esi cum, la *enirea zorilor, #n
semio%scuriaea l"!oas", Calul se i*ise, m"reN Oi #n.ricoO"or, #n .aNa suelor de oc)i oseniNi$
E P"rea c" din ad2ncul erelor !reisorice ne'a a!"ru !e neaOe!ae dinaine aces oas!ee
sinisru, #n.i! !e cele !aru !icioare ciclo!ice #n creOeul colinei$ Aunci, Odiseu a da ordin
s" !lece cu oNii, #n a.ar" de aceia !e care sorNii i'au ales s" r"m2n" aici$ CeilalNi au !leca,
aOadar, Oi am r"mas doar noi cinci$ Pe c2m!ul acesa imens !"ream minusculi, !ierdu i #n
!eisa:$ Cei !aru o*ar"Oi ai mei s'au urca unul du!" alul Oi au dis!"ru #n !2necele Calului$
7u am r"mas a.ar"$ Se cr"!a de ziu"$ CeaNa #nce!use s" se risi!easc" Oi, din s!aele
orizonului, dimineaNa a!"rea ul%ure$ Mi'am !ri*i #nc" o da" o!era, realiz2ndu'i m"re ia,
a!oi am scrua cerul Oi zarea necu!rins"$ 7ram e3enua, ru!ul meu Ni!a du!" somn, dar nu'
mi *enea s" !lec$ Saeam #nainea lui cu oc)ii lar& desc)iOi &2ndindu'm" la &loria ce a*ea sa'
mi aco!ere numele$ 7ram un consrucor e!ocal$ Proiecasem un lucru unic, nou Oi
nere!ea%il #n isoria omenirii$ Ce era zidul c)inezesc6 Ce erau, la urma urmei, !iramidele
.araonilor e&i!eni #n .aNa creaNiei mele6 Jlocurile, auosr"zile, urnurile, em!lele, ce"Nile,
a!educele, caedralele nu erau alce*a dec2 niOe mase de !iar" Oi .ier ce se co!iau una !e
ala, mase colosale Oi saice .i3ae o daa !enru odeauna #n !"m2n, condamnae s" !iara #n
acela i loc$ 7u, #ns", am consrui ce*a &enial, ce*a #nre realiae Oi *is, #nre em!orar i
*eOnic$ Calul ."cu de mine era o maOin" cu !icioarele #n.i!e #n mi i cu .runea #n *remurile
moderne$ O ma inarie de !rodus .rica, uOor de ada!a oricarei e!oci, ca!a%il" s" am!li.ice
an&oasele a &eneraNii #nre&i$ I&nor2nd le&ile mecanicii, ea *a sc)im%a desinul omenirii,
i*indu'se !e nea e!ae dinainea naNiunilor i ce"Nilor nesu!use, domin2ndu'le i
#nunec2ndu'le raNiunea, rezindu'le mereu #ndoieli, uimire i emeri$ Nici n"*"lirile %ar%are,
nici ciuma$ Oi nici *reunul dinre iranii cunoscu i nu ar !uea .ace a2 de %ine ceea ce .ace
aces Cal$ Uria a !resiune morala a !iramidelor s'a %analiza de'a lun&ul mileniilor, &)iloina
re*oluNiei .ranceze a inra de:a #n desueudine Oi o as.el unelele de orura, docrinele i
re!resaliile !oruncie de dicaori au .os decons!irae re!ede sau a!arNin de:a isoriei$ Din
!ricina concree ei lor, !rice!i6 Calul meu e, #ns", cu oul alce*a$ 7l ese *izi%il Oi in*izi%il
#n acelaOi im!, e #n"unrul Oi #n a.ara oamenilor, %un Oi ooda" nemilos, as.el conce!u
#nc2 #ninzi m2na s"'l lo*e i Oi m2na nu reu e e dec2 s"'l m2n&2ie$ 7 aici Oi concomien
acolo$ Poae s"'Ni a!ara su% orice .orm", la .el cum !oae s" dis!ar" su%i$ Oamenii cau" r"ul
acolo unde nu e Oi nu'8 *"d c2nd el le iese #n cale$ Tu e i acela, *or urla unul la alul$ Penru
c" *a *eni ziua #n care sus!iciunea *a .i a2 de mare, #nc2 .iecare # i *a %lesema semenul$$$
0nr'o lume #n care se crede c" au .os de:a in*enae oae relele, eu am crea o eroare noua,
cea mai oal" dinre ele, eroarea !oliic"$$$ Am !roieca aces Cal uria de Lemn, ale c"rui
!ocoa*e *or ro!"i, sc2neind Oi r"s!2ndind !anica,_!ese e!oci Oi coninene$$$ La asa m'am
&2ndi aunci$ A!oi$ c2nd am *azu c" se lumina de ziua, m'am c"Nara Oi eu Oi m'am srecura
#n !2necele !ro!riei mele creaNii$ Camarazii mei dormeau l2n&" arme, ca Oi acum, #ninOi
!ese sc2ndurile Oi s2l!ii umezi$ Calul mirosea are a r"Oin"$ Prin cr"!"uri #nce!use s"
!"rund" lumina ul%ure$ M'am #nins Oi eu al"uri de ei Oi am adormi imedia$ Somnul mi'a
.os &reu ca !lum%ul$ Nu Oiu c2 am dormi aOa$ Ne'a rezi un z&omo #nde!"ra, con.uz, ce
*enea de a.ar"$ Ne'am scula unul du!" alul Oi am !ri*i !rin cr"!"urile dinre sc2nduri$ ,,Se
a!ro!ieU/ a sri&a A-aman, care urcase #n ca!ul Calului Oi !ri*ea !rin &"urile oc)ilor$
De!are, !e c2m!, se z"rea o mul ime de oameni care s!orea !e m"sur" ce *enea c"re noi$
0m!reun" cu ei se a!ro!ia Oi *acarmul de &lasuri$ ,,<in, *in U/ sri&ar"m cu oNii, a&iaNi$
O%oseala ne'a dis!"ru ca !rin .armec$ Ne simNeam uOori ca .ul&ul Oi inima ne %u%uia #n !ie!
ca %arosul$ Se a!ro!ia momenul decisi*, cli!a de rium. a Calului de Lemn$ Am simNi
deoda" c"'mi remur" m2inile Oi, mai 2rziu, Ro%er mi'a s!us c" m" #n&"l%enisem la .aN"$
A*eam Oi de ce$ 0nre im!, mulNimea se a!ro!iase Oi se o!rise la *reo zece !aOi mai #ncolo$
J"r%aNi, .emei, co!ii, %"ieNi Oi .ee inere$ P"reau c" *eniser" la un !icnic$ Pri*eau c"re Cal
miraNi, ar"au cu de&eul, d"deau din ca!, se s."uiau, N2N2iau din %uze$ Mai #ncolo, ale c2e*a
sue se ^m!in&eau$ 7ra mare #m%ulzeal"$ Noi s"eam ca *r":iNi #n s!aele cr"!"urilor Oi
&"urilor din lemn Oi aOe!am cu ner*ii #ninOi la ma3imum$ Se #n2m!la ceea ce re%uia s" se
#n2m!le$ Ase!am s" *in" din oraO oameni cu sc"ri i .unii, a!oi s" a:un&" #n .u&" 2m!lari
Oi mecanici, s" #n.i&" c2rli&e Oi s.redele #n !icioarele Calului, du!" care s" #ncea!" s"'l 2rasc"
s!re oraO, cu c2nece de %ucurie$ Dar, cum #Ni s!uneam, soara ne'a .os !ori*nic"$ 0n loc s"
se #n2m!le ceea ce re%uia, s'a !erecu cu oul alce*a, un .a! #n.ior"or$ Omul acela, c"ruia
nu i'am a.la nici m"car numele Oi !e care u, #m!reun" cu A-aman, l'ai ucis o lun" mai
2rziu, a ."cu c2Ni*a !aOi s!re Cal Oi, cu un urle de ur", la iz%i cu sicla de %ere !e care o
a*ea #n m2n"$ Calul a res"ri ca lo*i de o suliN" &i&anic"$ Sau !oae c" doar nou" ni s'a
!"ru aOa, din !ricina #ncord"rii$ Lo*iura aceea a .os ca un semnal$ O !are dinre ei au
#nce!u s" urle, s" %leseme, s" amenin e, s" .luiere, s" #n:ure$ AlNii s"eau ne!"s"ori Oi %eau
oran:ad"$ <acarmul de*enea o mai insu!ora%il$ DOmul acesa re%uie s" moar"U/ a s!us
Odiseu K$ des!re !rimul aacaor$ Calul a .os lo*i a!oi de sue de oameni, dar dinre ei doar
unul sin&ur re%uia !ede!si, !rimul$ Tumulul din :urul Calului a dura c2e*a ore$ A!oi,
oamenii au #nce!u s" !lece c"re oraO$ Cei mai #n*erOunaNi au !leca ulimii$ C"re sear",
c2m!ul a r"mas !usiu, la .el ca dimineaN"$ Pe :os se z"reau o &r"mad" de !ac)ee de Ni&"ri
sri*ie, !a&ini ru!e de ziar Oi, aruncae ici'colo, sicle de %ere i oran:ad", care, mule no!Ni
la r2nd du!" aceea, au luci ris su% razele moi ale lunii$ C)iar Oi azi, du!" a2Nia ani, dac" ai
s" !ri*e i !e c2m! inr'o noa!e cu lun", ai s" &)iceOi ici Oi colo scli!irea sin&uraic" a
cio%urilor ce !ar #nc" a !ulsa de ur"$ Asa e !o*esea zilei aceleia, Millos)$ A zilei #n care a
#nce!u aOe!area, nes.2rOia Oi %lesemaa asa de aOe!are$ Noa!e %un", acum *reau s"
dorm$
E Noa!e %un", #i r"s!unse Millos)$
Du!" care !lec" Nin2ndu'se de s2l!i Oi, #m!reun" cu el, se miOc" Oi um%ra'i di.orm",
modi.ic2ndu'Oi conurul la .iecare !as$ A:unse la locul s"u Oi se #ninse, deOi nu'i era somn$
CeilalNi dormeau de mul$ A-aman s.or"ia uOor$ Sin&ur, Ma3 se .oia su% !"ur"$ Millos) se
ridic" Oi se a!ro!ie de el$
E Ma3, i se adres" #n Ooa!"$
Ma3 scoase ca!ul de su% !led$ A*ea oc)ii mai roOii ca de o%icei$
E Ce e6 _
E Nimic, zise Millos), mi s'a!"ru c" nu dormi$
E Nici nu dormeam$
E Nici eu n'am somn$
E Qi ce m" inereseaz" !e mine6 #l re!ezi Ma3, ner*os$ 7u am !ro%lemele mele$
E Iar"'m" c" e'am deran:a, se scuz" Millos)$ Noa!e %un"$
Ma3 #Oi aco!eri iar ca!ul cu !"ura, dar imedia$ o d"du la o !are$
E Hei, sri&" uOor #n urma lui Millos), ia sai !uNinU
Cel"lal se #noarse$
E Ce e rom%onea Consrucorul6 #l ^nre%" Ma3$
E Po*eOi *ec)i, aminiri$
E S'a da mare6
E NiNeluO$
Ma3 r2se %a:ocorior$
E Inelecualii "Oia sun ca niOe muieri$ Le'ar !l"cea s"'i m2n&2i mereu$
Millos) nu'i r"s!unse$
E Deci, Ni'a um!lu sc".2rlia cu eorii Oi idei, zise Ma3$ De asa nu e ia somnul$
Millos) #l !ri*i ul%ure$ Se &2ndea la cu oul alce*a$ 0ncerca s"'Oi ima&ineze cum %ar%a
roOco*an" a omului "la ainsese c2nd*a o%razul .rumoasei 7lena$
E Ce m" !ri*e i ca un nerod6 7u Oiu des!re ce'Ni !lace Nie s" *or%eOi, s!use Ma3$ Te
&2ndeOi numai la .emei$
Millos) ."cu un e.or s" z2m%easc"$
E <rei s"'Ni !o*esesc des!re .emei6 ."cu Ma3$ Sai :os$
Millos) !"rea ne)o"r2$
E Sai, #Ni s!un, o s"'Ni isorisesc #nr'ade*"r c2e ce*a$
Cel"lal Oezu$
E Cam ce'ai *rea s" a.li6 <rei s"'Ni !o*esesc des!re %ordeluri 6
E <or%eOe'mi des!re 7lena, zise Millos) calm$
_ Ma3 #Oi l"s" !ri*irea #n :os Oi se #nne&ur" la .aN"$ 0n realiae, ar .i *ru s" *or%easc"
numai des!re 7lena, dar or&oliul nu'i !ermiea s" desc)id" el discuNia$ Lucrul acesa #l Oiau
oNi$
E Jine, consimNi #n Ooa!"$ O s"'Ni !o*esesc$
Se &2ndi, a!oi, o lun&" %uca" de *reme, cu oc)ii #n !odea, du!" care murmur" ce*a,
#n:ur" Oi d"du din ca!$
E Ta3iul a sa mul #n .aNa !orNii, #nce!u %rusc s" *or%easc", i nimeni dinre in*iaNi nu s'
a #nre%a de ce$ Coninuau s" *in" mereu r2z2nd Oi &lumind unul cu alul$ La a3iul "la nu s'a
&2ndi nimeni$ Dac" ar .i .os oameni cu scaun la ca! s'ar .i #nre%a ce'i cu el$ M"car unul ar
.i !uu s" se #nre%e1 !e cine aOea!" maOina de colo6 Dac" aOea!" !e care*a, cine e acela,
de ce #n2rzie a26 Iar dac" nu aOea!" !e nimeni, de ce nu se car" de unde a *eni6 Orice om
normal Oi'ar .i !us acese #nre%"ri$ Dar #n seara aceea oNi erau !arc" de !e al" lume$ Nu se
&2ndeau dec2 la %"uur" i la dans$ Parc" erau ne%uni, o sor%eau din oc)i !e 7lena, iar !e
mine m" in*idiau1 DFerice de ineU/ Cu*inele asea le'am auzi de mule ori #n seara aceea$
7u nu'mi d"deam %ine seama dac" eram .erici sau nu$ Un !resenimen *a& m" nelini ea$
M" s!eria a!aia ei$ A*ea #n !ri*iri ce*a ce'mi sc"!a$ Ce*a ce'i .luura !ese rein" asemenea
unei !"s"ri r"nie$ Al.el ar .i re%ui ea s" se !oare aunci$ S"r%"oream lo&odna noasr", ei
erau acolo !enru noi si ea era cea mai .rumoas" dinre oNi$ Nicioda", de c2nd ne'am
cunoscu$ N'am mai *"zu'o #nr'o asemenea sare$ DCe aiR6/ am #nre%a'o de c2e*a ori$ M'a
!ri*i ca n"uc"$ ,,Nimic, sun niNel emoNiona"/ Asa #n im! ce a3iul aOe!a la !oar", c2Ni*a
meri mai #ncolo, !e osea$ Ca un i&ru #n a e!area !r"zii$ 0nele&i6 Un i&ru )"mesi$ Qi nici
unul dinre in*iaNi, nici c)iar cei *eni i la urm", nu l'au marca$ Sau, mai corec l'au
remarca, dar !e nici unul nu l'a "ia ca!ul s" se #nre%e1 DCe dracua aOea!" "sa aici, la ora
asa6/ Penru c" oNi se &2ndeau la %u.e, la m2ncare i la %"uur"$ O, ce 2m!eniel Ce oameni
i ce soar" #m!uNi"U Doar du!", c2nd oul se s.2r ise, mulNi dinre ei au o%ser*a uluiNi1 DAm
*"zu un a3i a.ar", dar nu m'am &2ndi la asa/$ 0n im!ul "la eu eram la %uc""rie, unde m"
dusesem s" cer ce*a$ C2nd m'am #nors, ea nu mai era !rinre in*iaNi$ DUnde'i 7lena64 am
#nre%a #n drea!a Oi'n s2n&a$ Pe nimeni nu a nelini i #nre%area mea$ Ja c)iar, *reo doi
dinre in*iaNi mi'au z2m%i maliNios$ A!oi, eu$ am #nce!u iar s'o cau, au #nce!u i ei, au
#nc)is ma&neo.onul i au sri&a'o1 ,,7lena, 7lena U/ 7lena nu era, #ns", nic"ieri$ Aunci,
cine*a a e3clama1 D7ra a.ar" un a3i, care a dis!"ruU/ Da, a*ea dre!ae$ Ta3iul acela o
ase!ase oa" noa!ea !e 7lena mea$
Ma3 murmur" c2e*a cu*ine de ne#n eles, a!oi cl"in" din ca! Oi amuNi$
E Tu ur"Oi ora ul acesa !enru c", !e l2n&" celelale, aici locuie e 7lena$ zise Millos)$ Qi
eu #l ur"sc$
E Nicioda" n'ai s"'l !oNi ur# ca mine$
E Ja da, c)iar i mai mul$ Acolo 8'au #m!u ca !e aa$
E Oricum$ nu !oNi s"'l ur" i ca mine$
E O s" *edem cine'l ur"Oe mai mul #n ziua #n care *om .i acolo$
E A), m"i %"ieeU
T"cur"$
E Din seara aceea ur"sc de moare a3iurile, s!use Ma3 #nr'un 2rziu$
Coninuar" s"' i declare unul aluia lucrurile !e care le urau cel mai mul #n *iaN"$ Quierul
*2nului, aco!eri urile cu olane, so%ele, caimacul de la la!e, reziul de dimineaN", cosumele
%e:, *arul, s.2r iul de s"!"m2n"$
E Oare c2 s" .ie ceasul6 #nre%" Millos)$
E 7 a!roa!e de miezul no!Nii$
E Po*esese'mi alce*a$ Ce*a *esel$
E Des!re ce6
E Des!re aia$$$ des!re 7lena$
E Nu''mi aminesc nimic *esel #n le&"ur" cu ea$
E Po*ese e'mi des!re ru!ul ei, #l #ndemn" Millos), cu un remur #n &las$ Des!re
oldurile ei, des!re$$$
E Hei, u, ai &ri:" cum *or%eOiU
E Po*ese e, #l ru&" Millos) ner"%d"or$ Te'ai culca cu ea6 Cum a*ea ru!ul, cum era
#m%r"ca" i cum se dez%r"ca 6 Hai, !o*ese e'mi cum se dez%r"ca$
E Cum #ndr"zneOi6 a!roa!e c" sri&" Ma3$
E Ce dac"6 Acum, oae asea le .ace cu alul$ Acum, u nu mai ai nimic$
E Tic"losule U
E Po*eseOe'mi, Ma3$ Hai, !o*eseOe'mi$
E 0Ni scli!esc oc)ii ca la lu!$ C2 de mizera%il !oNi .ii
E 0n:ur"'m", s!une ce *rei, numai !o*ese e$
Ma3 #l !ri*i cu !"rere de r"u$
E 7ra .iri&id", s!use &2ndior, i, #n a.ar" de asa, am im!resia c" nici nu .ace co!ii$
E Alce*a, ."cu Millos) ner"%d"or$
E Ce alce*a b6
E Po*ese e'mi cum ai ."cu cu ea$$$ Po*ese e'mi oul$
E C2 de :osnic e i, zise Ma3$ A!oi, &2ndindu'se o cli!a, #nce!u s" !o*eseasc" cu lu3 de
am"nune$ Millos) ascula cu aenNie$ C2nd Oi c2nd #l #nreru!ea, cerea e3!licaNii, uneori
&emea$
E Pleac" acum, #l &oni Ma3, cu &las oseni, realiz2nd c" nu mai a*ea ce !o*esi$
E Vi'e somn6
E Nu$ Dar *reau s" .iu sin&ur$
E O s" se .ac" ziu" c2 de cur2nd$
E To nu Ni'e somn6
E Nu, zise Millos)$
E Tre%uie s"'i s!unem lui A-aman s" ne aduc" luminal c2nd s'o mai duce #n oraO$
E Asu!ra mea nu are nici un e.ec$
Millos) o." din r"runc)i$
E Aunci, noa!e %un"$
E Noa!e %un"$
E Sin&e lam!a, zise Ma3$
Millos) su.l" #n lam!" Oi se srecur" de'a %uOilea #n colNul lui$ Se #n."Our" #n !led Oi
#nc)ise oc)ii$ Dar somnul nu *oia s" *in"$ 0l durea ca!ul$ 0nce!u s" deruleze #n memorie
.ra&menele mai e3ciane din !o*esirea lui Ma3$ A!oi #nce!u s" se #nc)i!uie #m!reun" cu
7lena$ 0Oi amini de !ere&rin"rile lui soliare !e c2m! Oi se ima&in" ."c2ndu'le al"uri de ea$
TouOi, #n2lnirea ima&inar" cu 7lena nu'l mulNumi !2n" ce nu &"si *ariana cea mai
!ori*i"$ 7ra #n noa!ea #n care el, ud !2n" la !iele de !loaia rece de iarn", desco!erise #n
%ezn" Calul de Lemn, care, #n !rimul momen, i se !"ru a .i un .ur&on imens Oi *ec)i$
Re*"zuse de nenum"rae ori noa!ea aceea mo)or2" Oi rece, c2nd Calul #i a!"ruse #n .aN"
!arc" aunci r"s"ri din !"m2n$ Se srecurase a!oi su% !icioarele lui !enru a se ad"!osi de
!loaie Oi r"m"sese acolo oa" noa!ea, #ncerc2nd zadarnic s" &)iceasc" ce c"ua monsrul
acela de lemn !e c2m!ul !usiu de l2n&" oraO$ Acum #Oi ima&ina #n2lnirea lui cu 7lena
ocmai #n noa!ea aceea$ A!oi, cum s'ar .i srecura #m!reun" la ad"!os su% !2necele
Calului$ 7l i'ar .i da )aina lui, ar .i a:ua'o s" se #nc"lzeasc", du!" care ar .i urca am2ndoi
!e !icioarele din s!ae ale Calului Oi ar .i !"runs #n &roa de lemn$ P2necele uriaO ar .i .os
&ol, !"r"si, i ei s'ar .i #m%r"NiOa cu nesaN$ A.ar" ar .i urla .uruna, *2nul ar .i scr2Oni !rin
%orele sinisre, iar de !e s2l!i ar .i !icura !ic"uri de !loaie$ 7a s'ar .i s!eria, dar el ar
sr2ns'o la !ie!, ca s'o liniOeasc"$ A!oi, ar .i #nce!u s" o dez%race !e #ndelee$
A:un&2nd la !uncul acesa, ima&inaNia i se %loc"$ I se !"ru c" recuse !rea uOor !ese
momenul )oin"relii lui !e c2m! Oi c" a:unsese ne!ermis de re!ede #n !uncul culminan,
#naine de care ar .i *ru s" z"%o*easc" mai #ndelun&$ A!oi, se ima&in" din nou cu 7lena !e
c2m!, !relun&i !lim%area !rin !loaie Oi, #n im! ce se ad"!oseau su% !2necele Calului,
#ncerc" s" #ncro!easc" o discuNie cu ea$ Dialo&ul, ce'i dre!, #i ieOi desul de nereuOi Oi li!si
de sens, dar asa nu'i Oir%i cu nimic din %ucuria *is"rii$ Demul, #nr'o dram" cu su%iec de
dra&ose !e care o *"zuse, auzise un sc)im% de re!lici a!roa!e la .el$ Du!" asa, inrar"
am2ndoi #n %ura Calului Oi o %un" %uca" de im! ima&inaNia lui se .i3" asu!ra Ouieraului
*2nului$ Du!" *2n urma sec*enNa cu dez%r"caul Oi el se o!ri la Ouiera aOa cum omul
.l"m2nd #Oi .reac" !almele Oi !ri*eOe c2e*a secunde, ."r" a se ain&e de nimic, masa
#nc"rca" cu %un""Ni care'l aOea!"$ Acum, re%uia s"'Oi ima&ineze oul cu #nceiniorul, cu
aenNie Oi #n dealiu, con.orm descrierii lui Ma3, aOa #nc2 s" nu'i sca!e nici un am"nun, dar
#nclii!uirea #nce!u s'o ia #naine Oi s" nu'i mai dea asculare$
<2nul #nce!use, #nr'ade*"r, s" Ouiere !rin ori.iciile Calului Oi, !are'se, asa s!ul%er"
oul$ <2nul acesa %lesema care nu ne mai las" #n !ace, Oo!i el doar !enru sine Oi'Oi
aco!eri urec)ea cu coul !enru a nu'l mai auzi$ Les ce se do*edi, de al.el, inuil$
<III
P7ST7 SCdNDURIL7 CR\PAT7 S7 Z\R7AU din loc #n loc documene *ec)i$ <2nul
care !"runde !rin &"uri le #n*2re:ea cu z&omo !2n" ce le .i3a !rin colNuri, de unde, un nou
*2re: le scoea Oi le arunca iar #ncolo Oi #ncoace$
U., Oi )2riile asea, ."ceau ei #ncerc2nd s" nu le calce, dar !icioarele amorNie de
sedenarism ."ceau ce ."ceau Oi c"lcau ocmai !e ele$ Ce*a mai'naine, Odiseu K$ se ener*a
cum!li *"z2nd una ca asa$ Le ar"&ea aenNia, #i oc"ra, !2n" ce, s"ul de !ro!riile'i sri&"e,
s.2rOea !e un on a!roa!e ru&"or1 ,,O, Doamne, re!ea #nruna, NineNi mine$ 0nr'o zi oae
asea or s" ne re%uiasc"/$
7rau documene .oare *ec)i, !roiece de raae #n di.erie !ro%leme1 uilizarea unor
cursuri de a!", acordarea de credie !e ermen lun& !enru em!lul lui Zeus, crearea unei %aze
miliare mariime comune, !roiece de declaraNii o.iciale, un !roiec de r"s!uns #n !res"
!enru AmnesI Inernaional, di*erse !roocoale, !e scur, o caniae uriaO" de maeriale
!ri*ind con*enNii %ilaerale, oae r"mase #n .aza de !roiec$ O !are dinre ele erau scrise #n
al.a%ee ar)aice, care nu se mai .oloseau de mul, alele erau c)iar #n lim%i moare$ 73isaser",
#n im!, enai*e de a le con*eri #n lim%i sau al.a%ee moderne, care, Oi ele, ieOiser" cu
*remea$ din uz$
La #nce!u, #ncercaser" s" le !"sreze #n ordine, %a c)iar a*useser" dosare !enru .iecare,
dar cu recerea anilor Oi !rin iner*enNiile re!eae ale lui Odiseu K$ aenNia ce li se ar"a
sc"zuse, dosarele .useser" .olosie !enru aco!erirea cr"!"urilor !rin care !loua Oi %"ea
*2nul, as.el c" documenele a:unseser" s" .ie aruncae de curen !rin colNuri$ Acum, ele
z"ceau &r"mad" !ese o !enru c" nimeni nu se osenea s" le sr2n&" Oi s" !un" de o !are, %a
c)iar #nsu i Odiseu K$, !licisi, du!" cum se !"rea, de numeroasele iner*enNii ."cue, se
."cea c" nu le mai *ede$
7ra o zi rece de iarn"$ Cerul de decem%rie #nal Oi cenuOiu era aco!eri cu nori imo%ili$
Norii .ormau o mas" uriaO", dens" i uni.orm" mai ales #n mi:locul %olNii$ Pe ici, !e colo, !rin
colNurile orizonului, !"reau c)iar c" #ncearc" s" #ncro!easc" din c2nd #n c2nd conururi
*olaile Oi ineresane, dar masa cenu ie le #n&)iNea imedia #n monoonia ei &reoaie Oi
amorNi", du!" care cerul sem"na iar cu un !usiu &ri, crea cu mule secole #n urm"$
Consrucorul #Oi s!ri:inise .runea de o Oi!c" Oi !ri*ea &2ndior o .2Oie #n&us" de cer, a2
c2 #i !emiiea cr"!"ura dinre sc2nduri$ L2ndurile #i erau oro!ie Oi #Oi simNea su.leul o%osi
si ris$
Auzi %rusc larm" #n de!"rare$ La #nce!u crezu c"'l #n elau urec)ile, dar nu era aOa$ 7ra,
#nr'ade*"r, z&omo de &lasuri$ Se ridic" #nce Oi !ri*i a.ar"$ Ceea ce *"zu #l sur!rinse$
C2m!ul era de la un ca!" la alul !lin de oameni$ 0nce, ca un *al ne&ru Oi *2scos, mulNimea
se a!ro!ia de cal$ <uieul ei *enea c2nd mai sla%, c2nd mai !uernic$ Consrucorul z2m%i$
E J"ieNi, zise, #norc2ndu'se c"re o*ar"Oii s"i, *in$
CeilalNi se ridicar" Oi se a!ro!iar" de el$
E <in, #nr'ade*"r, s!use Oi Ma3$
E 0n s.2rOi, o." Odiseu K$
O %uca" de *reme !ri*ir" #n liniOe$
E <in ca la nun", o%ser*" Ro%er$
E 7)ei, ce nun" *a .i U
Pri*ir" a!oi din nou #n "cere$ Mul imea se a!ro!ia mereu$ Tumulul ei se auzea o mai
clar$ Cei din .aN" a:unseser" la circa o su" de !aOi, #n *reme ce ulimii erau de!are, a%ia se
*edeau #n zare$ Du!" cum se !"rea, #nre&ul oraO ieOise !e c2m!$
N'a*ea cum s" .ie al.el, &2ndi Consrucorul$ OraOul *a acce!a #n cele din urm" ,,darul/$
AOa #i era scris$ Ia", or"Oenii *eneau s"'l ia$
E Pri*iNi, o%ser*" Millos), au recu linia de demarcaNie$
MulNimea se a!ro!iase mul i, #n c2e*a cli!e, #ncon:ur" Calul din oae !"rNile, l"s2nd
doar un s!aNiu resr2ns #n :urul lui$ Mii de %"r%aNi, de .emei, de co!ii Oi de %"r2ni #l !ri*eau Oi
cl"inau din ca!$ Mii de m2ini se ridicau #n direcNia lui$ Llasuri, #ns", nu se auzeau$ Se auzea,
#n sc)im%, murmurul de la #nce!u, ca un z&omo de .ond surd Oi nel"muri$
E Se s."uiesc, zise Odiseu K$ <edeNi6 Se cear"$
DeOi nu se auzea nimic disinc, nu era &reu de #nNeles c" !rinre cei de a.ar" iz%ucnise
s.ada$ Se desluOeau .luier"uri, oc"ri, sri&"e$ Aunci, unul dinre ei ie i #n .aNa celorlalNi Oi
arunc" s!re Cal cu sicla de %ere !e :um"ae !lin" !e care o a*ea #n m2n"$ Sicla se #n*2ri
c2e*a secunde !rin aer, descrise len un arc de cerc i c"zu la !icioarele Calului ."r" a'l
ain&e$ Omul acela era, du!" cum se *"zuse, un ne!uincios$
Consrucorul z2m%i iar$ Ma3 i A-aman r2deau de'a %inelea$ Millos) #l #n:ur" &ros !e
emerar$
E O, ce mai erou, Ouier" Odiseu K$ !rinre )o)oe$
MulNimea de*enise a&ia"$ 0l #n&)iNi #n r2ndurile sale !e cel care #ncercase s"'Oi %a" :oc
de Calul uriaO Oi se a!ro!ie Oi mai mul, ocu!2nd o s!aNiul din :urul consrucNiei$ Deoda",
dinre oameni a!"rur" unii !ur2nd od&oane, a!oi alNii cu roNi Oi cu .er"sraie$ Kos, la
!icioarele Calului, se auzir" iz%ind ciocane$
E 73celen, se %ucur" Odiseu K$, .rec2ndu'Oi !almele, .i3eaz" roNile$ AOa cum
!re*"zusem$
Ciocanele %u%uiau din ce #n ce mai are$ A!oi se auzi z&omo de .er"sraie$
E Taie !orNiunile #n.i!e #n !"m2n, zise Ro%er$ 0Ni masacreaz" o!era, se #noarse a!oi s!re
Consrucor$
Acesa nu'i r"s!unse$ Z&omoul .er"sraielor #l #nrisa, de i n'o ar"a$ De dra&ul zilei
aceseia m"reNe sunem dis!u i s" sacri.ic"m mule, #si s!use, consol2ndu'se sin&ur$
T"ierea !icioarelor nu Ninu mul Oi a!oi, re!ede, .ur" monae roNile$ A!"rur" od&oanele,
&roase i zdra*ene, care, #n)"Nae de mii de m2ini, se #ninser" #nr'o cli!"$ Fiecare !icior
.usese le&a cu zeci de .unii$ Oamenii aler&au i se #m!in&eau s" a!uce de ele$
Consrucorul # i amini de no!Nile de Re*elion5 c2nd, #n im! ce se danseaz", se arunc"
s!irale colorae$ Aici, #ns", era com!le di.eri$ Funiile se z*2rcoleau, se #ncol"ceau ca i c2nd
ar .i .os *ii, i "iau mulNimea #ncerc2nd !arc" s" celuiasc" de m2ini Oi de !icioare Oi s"
su!un" masa aceea re%el" Oi a&ia", colc"ind #nc" ener&ic Oi !lin" de .orN"
Jrusc, Calul se z&2lN2i o da", de dou" ori$ S2l!ii de lemn Oi sc2ndurile uscae sc2r 2ir"
:alnic$ Consrucorul !"li$ Calul se cl"in" !enru ulima oar" #naine de a se urni din loc$
E Sla*" DomnuluiU e3clam" Consrucorul Oi'Oi Oerse sudoarea rece de !e .rune$
CeilalNi #l !ri*ir" cu admiraNie$
E 7Oi cel mai mare Consrucor al omenirii, #i s!use Odiseu K$
E MulNumesc$
Calul meu a rezisa Oocului, #Oi zise Consrucorul$ J"r2nul, dra&ul meu Cal$
Sc2ndurile Oi s2l!ii sc2rN2iau acum !l"cu Oi z&omoul acesa i se !"ru a .i cea mai
.rumoas" sim.onie din c2e auzise #n lun&a'i *iaN"$
Pri*i a.ar" Oi *"zu un a%lou maiesuos$ Tumulul de la #nce!u se domolise Oi mulNimea
uriaO" #naina s!re oraO c2n2nd *ec)i imnuri, #m%l2nzi" Oi su!us", le&a" cu sue de od&oane
de Calul de Lemn, care *enea ascul"or #n urma ei$ Fee inere, .emei, %"r2ni Oi co!ii,
ne!u2nd s"'i a:ue !e %"r%aNi, mer&eau .ericiNi #n !as cu aceOia, ain&2nd cu m2na, ca !e ce*a
s.2n, .uniile #ninse$
E Calul se #ndrea!" s!re oraO, o%ser*" Odiseu K$ !e un on solemn$ S" NineNi mine
momenul acesa$
E Acum, oamenii noOri, risi!iNi !e c2m!, se !re&"esc de asal, zise Ma3$
Consrucorul rememor" de c2e ori #Oi ima&inase acese cli!e sau le *isase sau Oi le
!roiecase !e rein" #n iner*alul dinre somn Oi rezie$ <isele acelea .useser" #ns" #nodeauna
c)inuioare Oi'l o%osiser"$ 0i l"saser" #n su.le un a%ur #n&)e a$ <isase cum Calul ese ras de
mulNime la .el ca acum, c"re oraO, dar miOcarea aceea era dureroas" Oi nes.2rOi"$ Calul !"rea
c" se a!ro!ie de oraO, dar, de .a!, nu se a!ro!ia$ Sau, c2nd se a!ro!ia, oraOul !arc" se miOca
din loc Oi disanNa dinre ei r"m2nea aceeaOi, iar el se r"sucea Oi asuda #n somn$ C)iar Oi aunci
c2nd, #n *isele lui, Calul !arcur&ea #n cele din urm" drumul !2n" la oraO, Consrucorul
!"imea la .el ca Oi #naine, %a c)iar i mai r"u$ Qi asa !enru c", !e m"sur" ce Calul se
a!ro!ia, conururile ora ului #nce!eau s" se descom!un"$ 0n .aNa oc)ilor lui, oul se #nceNoOa
Oi de*enea e*anescen$ Cl"dirile, !odurile, drumurile #Oi !ierdeau consisenNa, se rans.orrnau
#nr'un .luid ine3!resi* Oi ."r" sens, ce nu aducea cu nimic, dar #ncerca, ouOi, s" semene cu
ce*a$ 4
De as" da", #ns", se a!ro!iau #nr'ade*"r de oraO$ DisanNa descreOea cu re!eziciune Oi
#nce!user" s" se disin&" .eresrele %locurilor$ A.ar", mulNimea coninua s" c2ne monoon
*ec)i imnuri de sla*", acom!ania" de sc2rN2iul sc2ndurilor$ Calul era acum a!roa!e de
inrarea #n oraO$ Consrucorul reuOi s" cieasc" !rimele .irme ale ma&azinelor uni*ersale$
7rau a%solu de ne#nNeles !enru el, dar asa n'a*ea im!oranN"$ Se *edea %ine cenrul
oraOului, *iu, !lin de miOcare, de oameni Oi de maOini$ <irinele de sicl" scli!eau, se z"reau
a.i e de cinema Oi de earu, !e sr"zi receau #nce auo%uze$ L2n&" Consrucor, Millos)
)ol%ase oc)ii Oi !ri*ea ului$ $
E Ai *ederea %un", #i s!use Consrucorul, !oNi s" cieOi ce .ilm ruleaz" acolo6
E Lierele le disin&, dar nu !rice! nimic, se !l2nse cel"lal$
E Ciuda, ."cu Consrucorul$
Luminile )oelului .useser" a!rinse, deOi era ziu"$ Consrucorul #ncerc" s" *ad" c2 ar"a
ceasul mare de la &ar", dar nu reuOi$ De !e aero!or, un a*ion decol" ."r" z&omo$ Din
coOurile .a%ricilor ieOea .um$ _
Deoda", Calul se o!ri c)iar la inrarea #n oraO$
E Ce se #n2m!l"6 #nre%" Millos)$ De ce s'au o!ri6
Nu'i r"s!unse nimeni$ ToNi !ri*eau !rin cr"!"uri a.ar"$ Mulimea se #n&r"m"dise de :ur
#m!re:ur$ Feresrele i erasele cl"dirilor de !e am%ele !"rNi &emeau de lume$ La .el Oi
rouarele$ Doar srada !e care re%uia ras Calul era !usie$ Du!" cum se !"rea, circulaNia
.usese o!ri" !enru a se !re#n2m!ina *reun acciden$
E De ce au o!ri aOa de %rusc6 se mir" Ma3$
E Nu cum*a s'au r"z&2ndi6 Poae c" *or s" *eri.ice Calul, zise Ro%er, !alid ca un mor$
E Nu se !oae, #l conrazise Odiseu K$
Consrucorul !ri*ea ca %uimac$ Concenrarea #l o%osise$ Qi ouOi, .u !rimul care #nNelese
ce se !erecea a.ar"$ O su" de !aOi mai #ncolo, elecricienii oraOului demonau ra!id .irele
elecrice din calea Calului$ Pro%a%il c" #n"lNimea la care se a.lau era !rea mic" Oi e3isa
!ericolul de a .i smulse de !e s2l!i$
Consrucorul z2m%i$ O, Doamne, la .el ca aunci, #Oi zise$ Ca aunci$$$ re!e", dar c2nd
oare s'a mai #n2m!la aOa ce*a6
A*usese #nodeauna o memorie ul%ure, ca orice memorie .orma" din ale memorii,
moOeni" de la &eneraNii omeneOi de mul dis!"rue, mai mul insinc dec2 aducere'amine$
A, da, #i recu !rin ca!, aunci a!elase la un *icleOu&, calcul2nd ca #n"lNimea Calului s"
de!"Oeasc" cu dou" !alme #n"lNimea !orNilor Troiei, doar dou" !alme, nu mai mul, as.el
#nc2 de la disanN" s" nu se *ad" nimic, %a din conr", s" !ar" c" monsrul *a inra !e !oar",
Oi doar aunci c2nd Calul se a!ro!iase de aceasa, aunci c2nd nimic nu'i mai !uea o!ri
inrarea #n oraO, se i*ise !ro%lema #n"lNimii$ Troienii .useser" deci o%li&aNi s" d"r2me !uNin
din arcada !orNii, !uNin de o, a2 c2 s"'i sl"%easc" srucura de rezisenN"$$$
C2nd elecricienii #Oi erminar" rea%a, .uniile se #ninser" din nou, mulNimea #nce!u s"
c2ne Oi Calul !rinse s" #naineze !e srada !rinci!al"$ Urec)ile i coama #i a:un&eau la ni*elul
ea:ului al !arulea al %locurilor !e l2n&" care recea$ Cei din"unru !ri*eau !rin cr"!"uri la
mulNimea sr2ns" ciorc)ine !e la .eresre$ Feresrele erau .oare a!roa!e, la c2Ni*a meri
numai, i ou i c)i!urile oamenilor nu se z"reau !rea clar$ A*eau oae o e3!resie Nea!Hn",
ne)o"r2", a!roa!e indi.eren"$ Ici'colo, !rin .eresrele desc)ise se *edeau camerele$ 0nr'una
din ele Consrucorul z"ri doi %"r2ni, %"r%a .emeie, s2nd la mas" Oi neineres2ndu'i, du!"
cum se !"rea, ce se !erece a.ar"$ 0nro al" camer", un %"ia Oi o .a" !e :um"ae &oi s"eau
#nin i !e cana!ea, #m%r"NiOai i cu !ri*irile sicloase, oseni i, !ro%a%il, du!" ce se iu%iser"$
A!oi, la o .ereasr", o *"zu !e 7lena$ Palid" com!le la .aN"$ ca un cada*ru, .aa #Oi aco!erise
#n&rozi" oc)ii cu !almele$
As"'sear" ea *a muri, #si s!use Consrucorul$ Oriunde se *a ascunde, Ma3 o o *a &"si$
Dar cc m" ineresraz" asa !e mine6 Am si aOa desule &ri:i !e ca!$ Uie, sau #n !icioare de
ceasuri #n Oir Oi a #nce!u s"'mi %u%uie$ Mai %ine m'a aOeza$
Su.erea de ensiune$ Se aOez" !e o ra*ers" Oi'Oi s!ri:ini .runea #n !umni$ Acum, Calul nu
se mai cl"ina ca !e c2m!$ As.alul era need Oi #nainau lin s!re cenrul oraOului$ Imnurile
mulNimii de a.ar" se auzeau surd$ Mai auzise unde*a acese imnuri sr"*ec)i, dar nu'Oi mai
aminea unde Oi c2nd$ Trise Oi dezariculae, ele #i e*ocau *a& #ninderi imense, roOieice,
ecouri de clo!oe Oi alarme, cruci sr2m%e, re.le3e de .ocuri !e cu!ole de em!lu Oi nes.2rOie
iruri de re.u&iaNi$
C2 s"use oare aOa, cu &2ndul de!are, cu.unda #n muzica aceea6 Poae c" aNi!ise sau
c)iar leOinase din cauza ensiunii$ C2nd #Oi re*eni, *ocile nu se mai auzeau$ De :ur #m!re:ur
era o liniOe de moare$ 7ra sin&ur #n !2necele Calului$ CeilalNi co%or2ser", !ro%a%il, #n oraO$
Qiindu'l %olna*, !e el #l l"saser" acolo$
Luaser" Oi armele cu ei$ Lancea ru&ini", care s"ea de o%icei s!ri:ini" de !eree, nu mai
era la locul ei$ Pe asa Ma3 a lua'o, #Oi s!use$ Doar !lu&ul mai era acolo$ 0nc" nu'i *enise
*remea$
Se ridic" #nce, urc" #n ca!ul Calului Oi !ri*i a.ar" !rin &"urile oc)ilor$ 7rau c)iar #n
mi:locul oraOului$ 0n :ur nu se simNea nici su.lare de om$ Pia ea, rouarele, ma&azinele
!"reau !usii$ Un !usiu ade*"ra$
Ce #nseamn" asa6 se #nre%"$ S" co%or$ _
Se a!ro!ie de !iciorul din s!ae Oi o%ser*" c" .unia !e care ceilalNi co%or2ser" a2rna #nc"
!2n" la !"m2n$ O !rinse cu &ri:" Oi #Oi d"du drumul !e ea$
P"m2nul era la numai c2Ni*a meri$ De c2 im!, oare, nu'8 mai simNise su% "l!i6 Nu'Oi
aducea amine$ Se a!ro!ia de el !uNin c2e !uNin, sr2n&2nd .unia &roas"$ 0n cele din urm"
a:unse$ D"du drumul od&onului Oi r"mase ca #m!ieri #n mi:locul !ieNei !usii$ 7ra s!re !r2nz,
o zi cenu ie de iarn"$
Ce #nseamn" asa6 re!e" #n sinea sa$ De ce e #nc" ziu"6 Cum se !oae ca ei s"' i .i #nce!u
rea%a !e lumin"6 De ce n'au a e!a s" se #nunece6 Toul .usese !re*"zu s" se #n2m!le
noa!ea$ Doar discuaser" de a2ea ori, #n am"nun, !lanul de asal$
Amiaza aceasa era, #ns", mai "cu" Oi mai !usie ca o noa!e$ Funiile cu care
mulNimea r"sese Calul z"ceau aruncae #nr'un colN al !ieNei$ Pro%a%il c" oamenii, e!uizaNi de
cor*oad", a%ia aOe!aser" momenul s" sca!e de od&oane, care sem"nau acum cu un morman
de Oer!i uriaOi dormi2nd !e as.al$ PrezenNa lor acolo d"dea un aer Oi mai sinisru cenrului$
Camarazii mei au a*u dre!ae, &2ndi Consrucorul$ Amiaza aceasa e mai !usie ca
noa!ea$ Linise$ O liniOe de moare$
O !orni #nce Oi &2ndior c)iar !rin mi:locul !laoului$
Toae .irmele acelea im!un"oare ale ma&azinelor, ca.enelelor, resauranelor, .rizeriilor,
saNiilor de a3i !e care le *"zuse cli!ind mulicolor de la disanN" de cine Oie c2e ori, erau
acum a!roa!e de o, deasu!ra lui c)iar, cu lierele lor mari, sr"ine Oi moare #nre&isr2ndu'i
recerea de sus, de !e ramele lor$ 0n lierele reclamelor se %"nuiau o aro&anN" Oi o ameninNare
."NiOe, #n *reme ce #n &olurile dinre ele se cui%"rise liniOea$
0nr'ade*"r, era o liniOe ciuda"$ P"Oi mai de!are ciind a.i ele de earu Oi cinema$
Premier" cu ,,A&amemnon/$ ,,De!uneNi'*" economiile la %anc"/ A.iOe cu meciul de .o%al de
duminic"$ Reclame1 DFrec*enaNi SCa.eneaua de iarn"T/$ T"%liNe !e uOile ma&azinelor1
,,#nc)is/, ,,#nc)is/, ,,#nc)is/$
OraOul doarme o%osi du!" ser%are, #Oi s!use Consrucorul$ O s" moar" #n somn, ."r" a
mai a!uca s" !ricea!" ce se !erece$
C2nd a:unse la o inersecNie lar&" Oi #noarse ca!ul s" *ad" c2 se #nde!"rase de Cal, z"ri
!rimele incendii$ 7rau de!are, #n direcNia aero!orului$ Pro%a%il c" ardea cl"direa
Radiodi.uziunii$
0ncc!e, consa" #n sinea sa Consrucorul$
Merse mai de!are Oi *"zu !e !area drea!" ale incendii$ 7ra edi.iciul Lu*ernului$ A!oi,
.l"c"rile se i*ir" din oae direc iile$ 7rau mari Oi ciudae, !alide, a!roa!e al%e, #n*"luind aerul
de decem%rie ."r" nici un z&omo$ Poae c" !"reau as.el din !ricina .a!ului c" era ziua #n
amiaza mare, dar, oricum, asemenea .l"c"ri el nu mai *"zuse nicic2nd$ TouOi, asa nu'l mira
deloc$ Merse mai de!are$ Ia", ardeau #n lan cl"direa J"ncii NaNionale, Fa%rica de
#nc"lN"mine, Ji%lioeca de sa, Hoelul$ S!re ca!"ul sr"zii !rinci!ale, .l"c"rile d"nNuiau
!ese cl"direa &"rii$ O%ser*" c" se #nde!"rase desul de mul i, c2nd #noarse ca!ul, z"ri cu
&reu Calul #n marea de .oc$ F"cu s2n&a #m!re:ur$ Inaine de a a:un&e #n cenru, d"du de
!rimii s!2nzuraNi$ Le urile se le&"nau !a nic a2rnae de s2l!ii de ele&ra.$ Mai #ncolo, #ninOi
unul l2n&" alul !e rouar, !lini de s2n&e, se a.lau #m!uOcaNii$ Dinainea *irinei unui ma&azin
erau dou" cada*re cio!2rNie$ Le !ri*i cu dis!reN Oi recu mai de!are$
Toul se deruleaz" cu !recizie, &2ndi$ Odiseu K$ #i re!ease de mule ori1 D0n *reme ce
.l"c"rile *or asala cerul, !e sr"zi *or a!"rea !rimii s!2nzuraNi i #m!uOcaNi/$ Consrucorul
simNi o mare sais.acNie$ 0nodeauna #i !l"cuse ca lucrurile s" se .ac" ri&uros$
Trecu !rinre c2e*a leOuri de #m!uOcaNi$ Sal*ele !isolului'miralier" s!"rseser" *irinele
Oi %uc"Ni de &eam, n"cl"ie #n s2n&e, erau #m!r"Oiae #n :urul cada*relor$
0nc" mai rezis", #Oi s!use Consrucorul$ 0Oi ridic" !ri*irea s!re cer$ 7ra aceeaOi %ol"
cenu ie Oi #nal"$ P"rea c" im!ul s"use #n loc$
La o al" inersec ie #i #n2lni !e A-aman Oi Millos)$ Cei doi *eneau &r"%iNi dins!re
sadion, 2r2nd de %raNe i de !"r un om$ A*eau m2inile Oi c)i!ul m2n:ie de s2n&e$ Omul se
z%"ea Oi #ncerca s" sca!e, dar, du!" .iecare enai*" a sa, ei #l lo*eau cu cioul unei sicle de
%ere$
E Hei, e !lim%i6 zise A-aman$ <ezi ce m"cel e6
E Ce'i cu omul "sa6 #nre%" Consrucorul$
E 7se cel care a #ncerca, de dimineaN", s" dea #n Cal cu sicla, #i e3!lic" Millos)$ Mai Nii
mine6
E Desi&ur$
E A #ncerca s" sca!e, dar l'am !rins$ AOa e6 Oi A-aman se #noarse s!re r"ni OiWl iz%i cu
cio%ul #ns2n&era #n .aN"$ A c)iile de sicl" #i scli!eau #n "ieuri ca niOe diamane$
E La re*edere, s!use Millos) i, #m!reun" cu A-aman, dis!"rur" du!" un col , 2r2ndu' i
i lo*indu'Oi #nruna *icima$
M"cel, re!e" ca !enru sine Consrucorul$ Fusese ce*a !re*izi%il$ 0 i simNea &2ndurile
amorNie i #nNe!enie aidoma norilor de decem%rie$
Se #n*2rea #n :urul cenrului, admir2nd !enru ulima oar" %asorelie.ul de !e imo%ilul
imens al !oOei, care ardea$ Conem!lase adesea, !rin oc)ii Calului, de la disanN" cl"direa
aceea su!er%", ale c"rei .aNade #m%r"cae #n sicl" scli!eau #n soare$ Acum, zidurile ei erau
#n&)iNie de .l"c"ri$ Sus, !e .ronon, lierele PTT, PoO"'Tele&ra.'Tele.on, !"reau c" alc"uiesc
un remur"or PI7TA$
0n momenul acela #l *"zu !e Millos) ieOind #n dinr'un imo%il de *iza*i$ Vinea de m2n" o
.a" .oare 2n"r" #m%r"ca" #nr'o c"maO" de noa!e a!roa!e rans!aren", care se z%"ea 7l o
r2ni !e rouar, #i s.2Oie c"maOa Oi$$$
Asa a .os cea mai mare dorinN" a lui, #Oi s!use Consrucorul$ Jieul .l"c"u$ A sa a2a
im! #nc)is #n !2necele Calului, ca un si)asru$
Nu !ese mul" *reme, Millos) o l"s" !e .a" #nins" !e rouar Oi !lec" ."r" s" !ri*easc" #n
urm"$ 7a se ridic" #nce, ca %uimac" Oi, !ri*ind #n !"m2n, inr" #n cl"dire$
DAde*"ra masacru/, Oo!i Consrucorul, !ornind'o c"re cenru$ Acum, de oNi s2l!ii de
ele&ra. a2rnau oameni s!2nzuraNi, care se le&"nau leneO$ Trouarele erau #nNesae de
cada*rele #m!uOcaNilor Oi )"cuiNilor$ Recunoscu !rinre leOuri !e cel al %"r%aului care
aruncase cu sicla #n Cal$ A-aman Oi Millos) erminaser" re!ede cu el$ Cio%urile &roase ale
siclei de %ere #i #m!"nau !ie!ul, %raNele Oi .aNa$
Pc re!ele Uni*ersi"Nii, Consrucorul #l z"ri !e Ma3, care 2ra !e cine*a de !"r$ 0nr'o
m2n" Ninea lancea, iar #n cealal" #i scli!ea un smoc de !"r auriu$ A &"si'o !e 7lena, #Oi s!use
Consrucorul$ P"ca c"'i m2n:eOe cu s2n&e !"rul acela .rumos$
Du!" cum se !"rea, Ma3 o scosese !e 7lena din c"minul suden ilor Oi acum .aa se
z*2rcolea #nins" !e re!ele de marmur"$ S2nii ei al%i !arc" im!lorau ierare$
Ma3 a s!us c" n'o *a iera nici m"car dac" ea i se *a o.eri, # i amini Consrucorul$ _S'a
:ura c" *a sr"!un&e !ie!ul necredincioasei cu lancea ru&ini"$ S" *edem dac" are inim" s"
.ac" a a ce*a$ Dar de ce sun a2 de oseni6
Mai %ine m'aO #noarce, #Oi zise$ Toae incendiile acesea *or !roduce,cu si&uranN", #n scur
im!, o mare z"!uOeal"$ Unicul loc ese !2necele Calului$ S" mer& s" m" #nind niNel$ Cu a2
mai mul cu c2 s'ar .i !uu #n2lni din nou cu A-aman, care o s"'l !ri*easc" iar"Oi ironic i o
s"'i s!un"1 ,,A), *oi, inelecualilor, *oi nu *" m2n:iNi m2inile cu s2n&e, rea%a asa *i se !are
insu!ora%il", !ori*i" numai !enru noi, cei de :os, #n *reme ce *oi *" delecaNi cu .iloso.ii,
cu idealisme sau nai%a mai ie cu ce/$ Nu'l !o su.eri !e !rosul "la, # i zise$
O !orni din nou s!re cenru$ Acum, zona cenral" era #m!2nzi" cu incendii i, !rinre
.l"c"ri, se ridica s.id"or s!re cer Calul de Lemn, uria i ne&ru$ Omul a*u im!resia c", din
momen #n momen, Calul ar .i !uu arunca !e nea e!ae, !ese !"durea .ocurilor, un
nec)eza #n.ior"or$
DP2n" la urm" ai !usii orasul/, murmur" Consrucorul$
S'a ermina, deci, coninu" #n sinea sa, oseni$ M2ine dimineaN" ora ul *a, .i mor$ A2 i'
a .os da s" r"iasc"$ Ora ele sun ca i oamenii$ Se nasc din c2e*a locuinNe a ezae !e malul
*reunui !2r2u sau .lu*iu, care'i duc la *ale oa" necur"Nenia$ La #nce!u, sun sim!le i
&in&a e !recum co!iii, coli%e curae i case de lemn crud, mirosind a !roas!"$ A!oi cresc,
#nce! s" mu e din c2m!ul dim!re:ur, la emelii li se !un .ier i %eon, urlele i )ornurile
#nne&rie de un .um %anal !rind s" se #nal e ameninN"oare c"re cer, de*in du m"noase,
#nc2lcie i as!re, du!" care se i*e e %"r2neNea, cu ruine cenu ii, cariere mue i sr"zi
!"r"sie, !ese care #nce!e s" r"sar" iar%a$ C2m!ul # i ia re!a #na!oi %uc"Nile #n&)iNie de
ora cu mul im! #n urm"$ Ora ul ne!uincios # i a%andoneaz" unul du!" alul carierele$
Iar%a, i*i" la #nce!u !e rouarele de la !eri.erie, a*anseaz" #nce, dar si&ur, c"re zona
cenral"$ Zidurile se !r"%u esc, curNile r"m2n !usii$ 0n cele din urm", iar%a sr"!un&e !ie!ul
ora ului, cenrul$ Asa #nseamn" c" ora ul moare$ Dar rar, e3rem de rar, ora ele !ier as.el,
de moare naural"$ Ma:oriaea lor mor inere, la a!o&eul .rumuseNii i inereNii lor, cum e
acesa$ Mor de curemure, de cium", #n r"z%oaie$ Ia", acesa i'a c"zu *icim", #n dou"zeci si
!aru de ore, Calului de Lemn$ M2ine, Millos) si Ro%er or s" dea :os din !2necele Calului
*ec)iul !lu& i a!oi sorNii *or decide care dinre ei *a a*ea onoarea de a ra&e !rima %razd"
aici, #n mi:locul ora ului$
Cu.unda #n &2nduri, Consrucorul nu %"&" de seam" c" se de!"rase din nou de cenru$
L2n&" am.iearu z"ri !rimul &ru! de re.u&ia i, care #nainau !e sr"duNa #n&us" !recum un
!2r2u ul%ure$ Ma:oriaea lor erau .emei cu co!ii #n %raNe, %"r2ni care !"Oeau 2rO2i Oi ici'
colo c2e un %"r%a$ Unul dinre aceOia, cu o ran" !e o%raz, #Oi s!ri:inea %"r2nul a"$ ToNi
a*eau .eNele arse de .oc$ Se !are c" sc"!aser" cu &reu din incendii Oi m"cel, iar acum se
&r"%eau s" !"r"seasc" oraOul$ Consrucorul se ascunse #n &an&ul unui resauran Oi #i !ri*i
#ndelun&$ Unii duceau cu ei mici sauee, care'i aminir" c2nd de niOe !ena i, c2nd de %usul
lui Mar3$
irul de re.u&ia i dis!"ru !rinre d"r2m"uri$
<or !leca de!are, cu&e" Consrucorul, se *or r"s!2ndi !e o al" c2m!ie Oi !oae c" *or
ridica un nou oraO$ <or #ncerca s" uie &roz"*iile din noa!ea asa, deOi nu *or !uea$ Or s"
cread" c" le'au uia, dar uiarea aceasa *a .i *remelnic"$ 0n no!Nile lor calde de dra&ose,
aces coOmar se *a ransmie ul%ure #n em%rionul *iiorilor lor co!ii$ Iar ace ia, c2nd *or
creOe, #Oi *or arunca !ri*irile #n&rozie #n zare, !enru a desco!eri cu o secund" mai de*reme
a!ariNia Calului de Lemn$
Consrucorul se #noarse #n cenru$ Se a!ro!ie de Cal Oi se o!ri la !icioarele lui$ Pri*i cu
riseNe lemnul cr"!a de ani, de soare Oi de !loi, !e alocuri !urezi, &rea%"nul #m!uns i
z&2ria de lo*iuri$
J"r2nul meu Cal, dra&ul meu$ 0m%"r2neOi, oasele #Ni sc2r ie, ru!ul Ni'e coseli* Oi !lin de
cicarice$
0ncerc" s"'l m2n&2ie !e &rea%"n, dar era mul !rea sus$
Qi ouOi, ai #n*ins aces oraO$ Pocoa*ele ale au ro!"i !ese !ie!ul lui #ns2n&era$ 7Oi
m2ndru de asa, nu'i aOa, %"r2ne6
Calul !"rea o !a" #nuneca" !e amur&ul lini i$
E Ia'Ni #n s"!2nire !usiulU sri&" Consrucorul Oi %rusc, unde*a a!roa!e, auzi !e cine*a
r2z2nd$ Se curemur" si desc)ise oc)ii$ L2n&" el, doi !aOi mai #ncolo, A-aman Oi Millos)
r2deau #n )o)oe$
Ce e6 #nre%" %uimac Consrucorul$
Nimic, zise A-aman$ <or%eai #n somn$
Te ascul"m de mul" *rerne, ad"u&" Millos)$
Consrucorul # i duse m2na la .rune$
E Cred c" sun %olna*, s!use$ De c2nd delirez aOa6
E Cam de rei s.eruri de or"$
Consrucorul !ri*i a.ar"$ 7ra !e la amiaz"$ O amiaz" cenuOie de decem%rie$ Se z"reau cu
&reu #n de!"rare coOurile .a%ricilor din oraO$ Un elico!er s"ea a2rna !ese linia
orizonului$
E O, Doarnne, Oo!i, ."r" s" Oie nici el de ce$
E As"zi e *ernisa:ul sauii, s!use A-aman$
E AOa, "6
E Dac" am .i a*u un %inoclu %un, am .i !uu *edea solemniaea din cenru$
E O, DoamneU ."cu din nou Consrucorul$ Doamne Dumnezeule U
IY
MULVIM7A TR7C\TORILOR S7 SCURL7A !e sr"zile ce !orneau din !iaNa cenral"
a oraOului$ La inrarea #n Laleria de Ar", unde a%ia .usese inau&ura un &ru! scul!ural, #nc"
mai .or.oeau *iziaorii, ma:oriaea sudenNi la are$
Len Oi Lena se a!ro!iar" de monumen !enru a'l *edea mai %ine$ Scul!orul #ncercase s"
im!rime c)i!urilor de %ronz o miOcare inerioar", din care s" se nasc" insananeu ideea c"
&ru!ul acela mic de .ee Oi de .emei se a.la #n cenrul unui ura&an n"!rasnic$ Fuseser" ucise
cu ani #n urm" de c2Ni*a cons"eni, N"rani #na!oiaNi din Nord, #n urma unui %al, !rimul %al la
S2ncile Jlesemae
8
, unde ele dansaser" !rimul si ulimul an&ou din *iaNa lor$ Lru!ul
sauar aOa si .usese iniula1 Du!" %ala$
Len se a!lec" !uNin !enru a cii !l"cuNa care era descris e*enimenul Oi #nOirae numele
*icimelor$ 0ncerc" a!oi s'o ia !e Lena de acolo, dar era de:a !rea 2rziu$ 7a se a!ro!iase Oi
ciea e3ul de !e !l"cu "$
A%ia acum z"rir" un &ru! de .emei Oi %"r%aNi #m%r"caNi ca la Nar", rude, desi&ur, cu
*icimele, s2nd mai Ne!eni dec2 scul!ura #n :urul auo%uzului cu inscri!Nia $,Al%urisml/ cu
care *cniser" din Nord$
In cenru .usese relua" circulaNia o%iOnui", #nreru!" din !ricina *crnisa:ului$ Prin .aNa
monumenului #nce!ur" s" reac" #n *iez" maOini, moociclee, du%e *o!sie ern$
E Inr"m la Lalerie6 o #nre%" Len !e Lena$ Mi se !are c" s'a desc)is o e3!oziNie .oo cu
scul!ur" anic"$
7a #l urm" ."r" *or%"$ Inr2nd #n cl"dire, mai #noarser" o da" ca!ul s" !ri*easc" &ru!ul
sauar$ Acesa se re.leca acum
8 Zon" munoas" din nordul Al%aniei, renumi" !rin conser*aorismul c*asi'medie*al
al locuiorilor ei 9n$ r$ ;$
#n .eresrele auo%uzelor a%solu .iresc, ca Oi cum s'ar .i a.la !e locul acela dinodeauna$ $
E Qii ce*a6 zise ea$ As"zi, la .aculae, am auzi des!re desco!erirea unui com!lo$ Tu
Oii ce*a6
Len ridic" din umeri$
E Ce*a'ce*a am auzi Oi eu, dar *a&$ I'am #nre%a, la .el ca ine, !e doi amici #n2lni i
#n2m!l"or !e drum1 ,,Se *or%eOe des!re un com!lo, aNi auzi i *oi6/ Nu numai c" nu Oiau,
dar s'au uia la mine ca la un ne%un$
E Mi se !are c" Ni'am mai s!us1 am im!resia c" oae acesea se !erec doar #n ima&inaNia
noasr"$
E O, nu, ."cu el$ 0nre%area re%uie !us" niNeluO al.el1 nu cum*a oae acesea ne sun
srecurae !e ascuns #n ca!, aOa cum #Oi #nc)i!uiau cei *ec)i c" *isele sun !icurae de zei #n
creierul omului adormi6
E To co marul acesa, sus!in" ea, !un2ndu'Oi !alma !e !ie!$ _
Len #i s"ru" %uclele$
E Ia" Oi .aimosul S.in3, al"uri de !iramida lui Ke.ren, s!use el$ S!ui Do co marul
acesa/, dar re%uie s" ii c" insiuNia coOmarului a .os una dinre !rimele creaNii ale oric"rui
re&im$ Du!" aelierele de arme Oi c"uOe, urm" ea$ Pri*e e S.in3ul$ Crezi c" !oliNia .araonului
a !uu .ace mai mul !enru a !araliza orice nemulNumire dec2 !ri*irea miserioas" a
S.in3ului6
De as" da" .u r2ndul ei s"'l m2n&2ie$
E S.inc i, semne misice, cai de lemn$$$ Toae acesea sun !rodusele unei sin&ure uzine$
9D pretutinden: timpul trdJr:lor, spuse el. Timpul /alului de Lemn total, dac poate )i
utilizat un asemenea termen. Sau, mai pe scurt, timpul ,,totalcaluluiH.
?X Timpul ,,totalcalului9* repet ea. Sun =ngrozitor'9.C
7a se #noarse Oi mai !ri*i o da" .oo&ra.ia !iramidelor !ozac #n amur& Oi, !reN de c2e*a
secunde$ r"mase #n urma lui$
C2nd se a!ro!ie, *"zu c" el se o!rise #n .aNa !ozei cu Laocoon$
E Al !ersona: miserios, zise Len, ."c2nd semn cu ca!ul s!re .oo&ra.ie$
E Miserios6
E F"r" discuNie, #n"ri el$ Toa" #ncordarea, oa" su.erinNa asa nu ese doar ru!easc",
!ro*oca" de er!i$ Nu sun eu !rimul care susNine aces lucru$ 7se o !olemic" *ec)e, iai6
<er&iliu scrie c", #n momenul morNii, Laocoon a scos un urle neomenesc$ <ezi, scul!ura nu
red" a a ce*a$ Lura ese desc)is" !uNin, ca !enru a e3!rima mai mul o su.erinN" inerioar" Qi
mai e3is" o !olemic"1 <er&iliu, ca Oi scul!ura #l !rezin" murind #m!reun" cu .iii s"i$ PoeNii
cei *ec)i susNin c" Oer!ii i'au aaca doar .iii$ Se *or%e e, deci, des!re o Dlucr"ur"/ secre"
#m!ori*a lui, o meod" ce amineOe de *remurile noasre1 Oana: !rin co!ii$
E Ce &roz"*ieU e3clam" ea i d"du s" se de!"reze, dar el nu se clini din loc$
E Pri*eOe'o cu aenNie, s!use Oi o !rinse #nce de %raN$ Nu simNi o !ierdere oal" a
s!eranei6 L)emul acesa de m2ini Oi !icioare, li!sa oric"rei !ers!eci*e, a oric"rei soluNii$$$
Jlocarea miOc"rii, a !osi%ili"Nilor de e3!rimare$ Toul e !ierdu, oul com!romis$ 7ni&ma,
#ns", Oi'o ia cu el$
7a #ncerc" s" z2m%easc"$
E Crezi c" Oi !o*esea lui a .os al.el dec2 se !o*ese e6
E F"r" #ndoial"$
E Hai s" mer&em, zise ea$ Nu m" sim %ine$ Poae aerul de aici e de *in"$
0nr'ade*"r, se ."cuse e3rem de cald Oi, c2nd ieOir" a.ar", rcs!irar" eli%eraNi$
E Mer&em s" m2nc"m la un resauran6 o in*i" el$
E Cum *rei u, r"s!unse ea$
De o%icei, m2ncau la canin", dar ziua aceea li se !"ruse #nruc2*a deose%i" de alele,
de i #n .ond .usese o zi %anal" de s.2r i de decem%rie$ _
La u a resauranului, Lena r"mase o cli!" !e &2nduri, !ri*ind #n :ur ca Oi c2nd ar .i c"ua
un al local !rin a!ro!iere$
E Nu'Ni !lace aici6 se mir" el$
7a ridic" din umeri, *r2nd !arc" s" s!un" Dnu'Ni .ace &ri:i din cauza mea/, a!oi #m!inse
u a resauranului$ Mai .usese o da" #n aces local, de unde !"sra aminirea amar" a
!erecerii cu rudele .osului lo&odnic, c2e*a zile #naine de lo&odn"$ Recunoscuse #n ulima
cli!" resauranul, dar i se !"ru inuil s"'i !o*eseasc" lui Len des!re oae acesea$
0n salon era !uNin" lume$ Se aOezar" l2n&" .ereasr" Oi !ri*ir" la !omii din !arc, care,
des.runziNi cum erau, !"reau su%Niri ca niOe lum2n"ri$ O !icoliN" !ie!"na" cu &ri:" le aduse
meniul$ Dou" mese mai #ncolo z"rir" un om %ea$ Omul #i !ri*ea cu aenNie$ Faa le aduse
!a)are, lin&uri Oi .urculiNe$ A!oi, se rase la o !are Oi .i3" cu !ri*irea !"rul Lenei$ JeNi*ul
%2i&ui ce*a$
E Ce *" aduc6 #i ^nre%" c)elnerul, a!"ru din s!ae$
7ra acelaOi c)elner, cu m"rul lui Adam neo%iOnui de !roeminen Oi roOu ^nr'un !unc,
!ro%a%il de la %"r%ieri$
E Ce comanzi6 o #nre%" Len$
E La .el ca ine, zise ea$
0n *reme ce el d"dea comanda, Lena !ri*ea &r"dina des.runzi", #n care *ara se dansa !e
eras"$ Al"uri, %eNi*ul *or%ea de unul sin&ur$
7a r"mase aOa, cu oc)ii !e &eam, Oi din !ricina c)elnerului, care !ro%a%il c" o Ninea mine
din ziua !erecerii aceleia raae$
Je i*ul morm"i ce*a, ."r" s"'Oi ia !ri*irea de la Lena$
E Ce salon .rumos, s!use Len, du!" ce c)elnerul !lec"$ 0Ni !lace aici6
BX Nenii, 8enii, am rezer8at mese ce8a mai =ncolo.
X /te*
X 2atru. /red c a1ung.
X 7ine=neles c a1ung.
X /te ai spus*
X O, tu eti, unc!iule* 2atru.
X D "ine.
X Sla8 EomnuluiY
X Neni iP
X 3ici, aici.
X 3ici, mam.
X D nuc de tot, sraca.
X DMplica"il. /u toate astea pe cap...
X Stai, mam. Stai, tat socrule.
X Ea' cuscrul i peitorul*
X 0ite-i, c 8in.
X /e must i are cuscrulP
X tPC
Lena #Oi amini de !"rinNi Oi simNi un :un&)i #n inim"$ Du!" ru!erea lo&odnei #i mai *"zuse
doar de dou" ori$ Aunci, com!le de!"OiNi de am!loarea scandalului, se d"duser" sin&uri de o
!are, s"!2niNi de un senimen de *ino*"Nie, ."r" s"'i s!un" nimic, nici de r"u, nici de %ine$
0n urm" cu o s"!"m2n" #i rimiseser" o scrisoare, scris" sr2m%, din or"Oelul !ierdu #n c2m!
#n care locuiau$ DAm a.la c" acolo, la Tirana, mer&i !rin ca.enele/ scria aic"'s"u$ DSunem
oameni sim!li, .ao, am &reOi c" e'am lo&odi, a doua &reOeal" nu *rem s'o mai .acem$ Tu ai
Ocoal" Oi Oii mai %ine ca noi dac" re%uie sau nu s" mer&i la ca.enea$ Un sin&ur lucru #Ni cer,
.aa aii, s" nu ne ruOinezi !e'acolo$ Uie, asa e ro&$ 0n celelale, ." cum crezi/ 0n #nc)eierea
scrisorii nu uiase s" scrie, du!" o%icei, ,,s.2rOi/$ Qi, su% r2ndurile lui, maic"'sa, mai %l2nd"
dec2 el, du!" cum #i !l"cea s" .ac" oul #n um%ra lui %"r%au's"u, s" mear&" #n urma lui, s"
Oad" la mas", s" inre #n odaie, aOernuse !e .oaia al%" r"mas" de la el doar !aru r2nduri1
,,Lena, dra&a mamei, s" nu ne .aci de r2s, suceul meu, ai &ri:" !rin ca.enelele alea Oi !"zeOe'
e de %lesema, c" ne'a rimis iar ameninN"ri, e s"ru" mama a care e iu%eOe mai mul ca
orice !e lume/$
C)elnerul *eni cu sicla de *in Oi Lena !ri*i din nou s!re &r"din", con*ins" c", dac" Len
*a desc)ide discuNia des!re *inuri, os!"arul #Oi *a amini de ea$
B/e a i spus, doamn* Nin al" sau ro u* #-am a8ut niciodat ,,Zallmet9. /um dori i.
Ear unc!iul* Mi se pare c pe el l-am uitat. 7a nu, eu am comandat. /um spuneai, ginere, =n
8ec!iine oamenii "eau din cranii* (m, cte nu aOi cnd lucrezi la muzeu... Ee ce 8or"i i
despre lucruri dintr-astea* MaM are dreptate, unc!iule. /!iar i =n zilele noastre, la "utur,
suedezii spun la ,,!ai noroc9 - ,,s<oll9, care nu este altce8a dect cu8ntul englez ,,s<ull9,
adic ,,craniu9. Nai de mine, tineretul sta te las cu gura cscat cte mai tie. #oroc,
nepoateP SntateP Sraca maic-ta, e pierdut de tot. Te rog, da' nu-i ne8oie. (ei, mtu ,
stai "ine acolo* /!elnerP 3ici mi se pare c e niel curent. #u, nepoate, stau "ine. 0nde-i
tanti* 0ite.o colo, =n spatele pe itorului. O, te rog, las acum. Nezi, aa =i spune, m 1ur c
nu 8 mint. [* C
C)elnerul aduse .ar.uriile$ 0nce!ur" s" m"n2nce "cuNi$ 0n salon era liniOe$ Se auzea doar
z&omoul ."cu de .urculiNe Oi cuNie$ Os!"arii aOe!au ce*a mai #ncolo, !ri*ind !rin salon cu
m2inile la !ie!$
E \"6 ."cu %eNi*ul$ Al reilea r"z%oi mondial, ziceai6 Ce r"z%oi, *ericule, mie mi'a .u&i
ne*asa Oi u m" ameNeOi cu !rosii6
Unul dinre os!"ari merse la mas" la el Oi discuar" o *reme #n Ooa!", !2n" ce %eNi*ul se
liniOi iar Oi'Oi .i3" !ri*irea #n .undul !a)arului$
B4n sntatea mirelui i a miresei, s se =nmul easc, !ai, Lena, ridic pa!arul, ,,s<oll9,
o), o), ce e, ce-ai spus, c n-am auzit, las-ne, cuscre, ne-ai "gat =n sperie i cu astea, 8 1ur,
"ra8o, "ra8o, MaM, nu, nu, te rog, sraca mama, ai zpcit-o de tot cu aiurelile 8oastre, i-
am spus, "ea, Lena, pn la )und, te rog, nu mai "ea, nu, calitate eMtra, a-ntia, !a, !a, !aPC
Lam!adarele &al%ene, a2rnae #n Oir !e a*an, am!li.icau liniOea #n salon$
E 0Ni !lace *inul6 o ^nre%" el$
7a d"du din ca! c" da$
E De ce eOi aOa *is"oare6
Lena ridic" din umeri$ 7l a*u im!resia c", su% !2nza su%Nire, umerii ei remur" uOor$ Cu o
miOcare len", dar enace, m2na .eei se srecur" !rinre !a)are, !rinre cuNiele ce scli!eau
moale Oi r"surn" solniNa, #n c"uarea m2inii lui$
E Ce e cu ine, Lena6
E Nimic$
S!usese ,,nimic/, deOi m2na ei o sr2n&ea !e a lui cu dis!erare Oi ner*oziae, ca omul care
cere a:uor$
9Penru s"n"aea Oi .ericirea a, LenaU Ascunde'Ni lacrimile, lacrimile, lacrimkle$$$ Cum #i
s!une #n suedez"$ Lena 7lena6 A)$, da s-oll$;
E Ce*a e cu ine, re!e" Len$
E N'am nimic$ M" doare !uNin ca!ul$
E De la *in6
E Poae$
Oc)ii ei se a.lau #n siuaNia aceea a!are #n care lacrimile, deOi re.uzau s" a!ar", #Oi !uneau
!eceea !e c)i!$ Dra&ose, #Oi s!use el$ Poae c" acesa ese c)i!ul iu%irii$
E 7e, ."cu %eNi*ul$ Ce se #n2m!l" aici6 Dac" s'ar Oi la s"!2nire$$ $
Unul dinre c)elneri merse din nou la masa acesuia Oi #nce!u s"'l do:eneasc" #n Ooa!",
dar omul n'a*ea de &and s" se !ooleasc"$
E Nu m" duci u !e mine, s!unea el$ Am *"zu cu oc)ii mei ce se !erece aici$ Cum ce'am
*"zu6 0Ni s!un eu ce am *"zu, !enru c" *oi #ncercaNi s" m" duce i cu !reOul$ Am *"zu un
sca.andru aici, la mas"$ Da, da, e aOa cum s!un eu$ A inra #n local cu cosumul !e el, !enru
c" ocmai ieOise din lac, a!a Oiroia !e :os Oi ier%urile #i a2rnau !e s!inare, da, da$$$ Oi *oi 8'aNi
ser*i$ Ja c)iar res!onsa%ilul *osru, Iani, l'a a:ua s"'Oi deOuru%eze casca Oi i'a urna su!a
!e &2$ Uie, c)esii dinr'asea se !erec !e'aici Oi u #mi s!ui s"'mi in &ura$
Len Ru*ina iz%ucni #n r2s$
E Nu mai r2de, e ro&, #i Oo!i Lena$ Tocmai se ui" la noi$
JeNi*ul #Oi #nreru!se monolo&ul Oi !ri*i, #nr'ade*"r, #n direcNia lor$ 0i .i3" c2 #i .i3", a!oi
ridic" %raNele ca Oi c2nd ar .i *ru s" s!un"1 DN'am ce s" mai .ac/$
E Mai %ine am mer&e, zise Lena$ A.ar" re%uie s" .ie are .rumos$ _
Len ."cu un semn s!re c)elner$
E Poae c" *'aNi su!"ra, s!use acesa, ."c2nd noa$ ScuzaNi'ne$
E N'are a .ace, zise Len$ Cum e cu sca.andrul "la6
C)elnerul z2m%i$
E 7 !enru !rima da" c2nd aud de aOa ce*a$
Len #i d"du %anii Oi se ridicar" de la mas"$
Sr"zile erau !line de a&iaNie Oi de lume$ Cerul era la .el de mo)or2 Oi de #nal, doar c"
acum soarele reuOise s" s!ar&" !enru scur" *reme norii Oi s" a!ar" !ese oraO$
E Uie ce .rumos e U e3clam" ea, #n *reme ce sr"%"eau scuarul din cenru$ PoOa !arc" a
lua .oc$
0nr'ade*"r, razele anemice ale soarelui de iarn" #n amur& se re.lecau #n &eamurile mari
ale cl"dirii !oOei, alc"uind un soi de curcu%eu .luid$
E C)iar aOa, !arc" ar .i #n .l"c"ri, zise Oi el$
7a !ri*i &2ndioare o %uca" de *reme, !arc" #nre%2ndu'se dac" nu cum*a mai *"zuse
scena aceea$
E Uie Oi &ru!ul sauar$ Du!"'amiaz" e !arc" Oi mai e3!resi*$ _
Pe rouar se circula &reu din !ricina rec"orilor$ Un &ru! de ele*e cu or uri ne&re o
!ri*ir" !e Lena cu aenNie$
DDe!uneNi'*" economiile la %anc"$ Duminic" ' meci de %o3$/
E A!aramenele acelea !ar desul de coc)ee, zise Lena, ar"2nd unde*a, s!re s2n&a$
Sc)elele #ncadrau zidul de c"r"mid" al unui %loc neermina$ C2Ni*a munciori encuiau
.aNada$
E 7 un model nou, o%ser*" el, care se e3!erimeneaz" la c2e*a %locuri acae #n
consrucNie$
E Oare ne'or l"sa s" !ri*im mai de a!roa!e6
E Qiu Oi eu6
Lena se o!ri !e rouar$
E Hai s" inr"m, s!use$
Se #n*2rir" #n :urul consrucNiei #m!re:muie cu !anouri de a%l" !2n" ce &"sir" o inrare$
Deasu!ra ei era a2rna" o lozinc"1 DS =ndeplinim planul =nainte de termen/$
_ Puem s" inr"m s" ne ui"m Oi noi !uNin6 #l o!rir" !e un muncior$ Acesa d"du
ne)o"r2 din ca!$
E 0nre%aNiWl !e Oe.$
Qe.ul ocmai co%ora !e scar", m2n:i de *ar din ca! !2n"'n !icioare$
E InraNi, zise$ A*eNi #ns" &ri:" s" nu c"lcaNi !e !arc)e$
Urcar" r2z2nd !e scara !"a" de zu&r"*eal"$ Mirosea a *ar, a lemn !roas!" Oi a cear" de
!arc)e$ A:unser" la ea:ul #n2i Oi inrar" #nr'un a!aramen$
E O, ce .rumosU ."cu ea rec2nd din )ol #n %uc""rie$ Aceasa era mare Oi luminoas"$
E Ce .rumosU re!e"$ Aici !oNi !une un cacus uriaO$ Aici, un radio mic$ Qi, nea!"ra, o
!isic"$ 0n %uc""rie nu se !oae ."r" !isic"$ O !isic" micuN", al%", cu oc)i sc"!"r"ori Oi %lan"
!u.oas"$
7l z2m%i Oi ieOi !e coridor$ Cerce" %aia Oi de%araua$ A!oi, desc)ise din nou uOile
camerelor$
E Aici e dormiorul, s!use Lena, inr2nd #n urma lui$
7l rase &las*andul Oi ieOi !e %alcon, #n *reme ce ea r"m"sese #n uOa su.ra&eriei Oi !ri*ea
ca .ermeca" Oi!cile #n&use, &al%ene ca aurul, de !arc)e$ Zeci Oi zeci de Oi!ci din lemn de
!lo!, .i3ae sr2ns una l2n&" ala$ _
BD trziu. Nino s ne culcm, iu"ite. D trziu* Ea. 3 sunat miezul noptii. /iteam ce8a
interesant. (ai s ne culcJm. 3ceasta e realmente o strad linitit. Mai ales acum e
linitit. 3i incuiat ua* Ea. Eoar )rigiderul mai trudete. Toarce toat noaptea ca un
motan. S aprind 8eioza* #u. 4mi place s m dez"rac pe =ntuneric. 2e =ntuneric* Qi de ce,
m rog* Te mai s)ieti =nc de mine* M s)iesc. 3i un trup minunat. Qtiu, i totui pre)er s
m dez"rac pe =ntuneric. /iudat. #u aprinde 8eioza. D o zpueal groaznicJ ast-sear. Te-
ai dez"rcat cornplet* Ea, aa =mi place. NinoP -u"iteP -u"itePC
E Lena, *ino aici, o sri&" el din %alcon$
7a c"lc" !e !arc)e Oi *eni l2n&" el$
E 0Ni !lace !ri*eliOea6
E 0)2m$
0n oc)ii ei a!"ruse o umezeal" cai.ela"$
C2nd inrar" din nou #n su.ra&erie, el o #m%r"NiO" Oi o s"ru" a!"sa$ 7a remura
im!erce!i%il$ A!oi, #l #m!inse delica$
E Munciorii !o a!"rea #n orice cli!", zise cu *oce moale$
7l o lu" de m2n" Oi ieOir"$
E Ce mul ne'am !lim%a$ as"zi, zise ea c2nd .ur" din nou #n srad"$
E Ai o%osi6
E NiNel$ Qi ouOi, !arc" a *rea s" m" mai !lim%$
<irinele imense erau #m!odo%ie, #n mule locuri, cu .ul&i al%i de *a"$ 0nr'un al
ma&azin, !rinre !orocalii din ciu%ere, !useser" un %rad de Cr"ciun$
E Pese c2e*a zile *a .i Oi mai .rumos, zise el$ Dou"'rei zile #naine de s"r%"ori sr"zile
*or .i !line de lume, iar *irinele minuna #m!odo%ie$ Mai ales #n noa!ea de Re*elion$
E 0n seara aceea a *rea s" ne !lim%"m !e sr"zi$
E Fire e$
E 7 ce*a s!ecial #n seara aceea, urm" ea$ Jucurie Oi riseNe, amesecae$
E Normal, s!use el$ Doar e s.2r iul anului$
E Mer&i !e srad", *ezi oameni ce se &r"%esc, duc2nd !ac)ee, sicle, .ruce, #Ni amine i o
mulNime de lucruri, *rei s" ai !e cine*a al"uri, !e cine*a de care e'ai des!"rNi de mul$$$ Inri
i ie i din ma&azine, admiri *irinele, culoarea *esel" a !orocalelor i al%ul rece al .ul&ilor de
*a", cieOi #n reac" eic)eele siclelor ce'Ni !ar !line de sensuri, ca Oi ilurile c"rNilor$ 0mi
aduc amine c" eram #n liceu, iu%eam un cole& de clas" Oi m'am )o"r2 s"'i .ac un cadou de
Anul Nou$ I'am cum!"ra, deci, o cra*a" Oi am !orni'o !e sr"zi s"'l cau$ 7ra du!"'amiaza
lui @8 decem%rie$ Am um%la mul de colo'colo, dar n'am da de el$ 0mi *enea s" !l2n&$ 7ra
un %"ia cam #n&2m.a si ouOi ineam la el$ R""ceam ne%une e !e sr"zi, a adar$ Trec"orii
m" !ri*eau Nin", se mirau !ro%a%il c" a*eam oc)ii !lini de lacrimi$ Mai era c2e unul care se
le&a de mine$ Mie, #ns", cadoul acela #nce!use s" mi se !ar" mai &reu ca !lum%ul$ Am um%la
aOa !2n" noa!ea 2rziu$ N'am a.la nicioda" unde a .os #n du!"'amiaza aceea$ 7ra un i!$$$
E Qi cu cra*aa ce'ai ."cu6
E Am arunca'o$ C2nd am a:uns acas", am arunca'o #nr'o &ur" de canal, ce era s" .ac cu
ea6 Qi nim"nui, nici c)iar lui, nu i'am !o*esi #n2m!larea$
E 7 o zi #nr'ade*"r s!ecial", s!use el$ Oamenii de*in mai sensi%ili ca oric2nd$ Un lucru
mic Oi ne#nsemna se !oae rans.orma #nr'o dram"$
E Ar .i %ine s" .ie scrise a.iOe mari Oi s" se li!easc" !e la inersecNii1 DAs"zi e o zi
s!ecial"$ P"sraNi'*" calmul$ SaNi a!roa!e unii de alNii/
7l r2se$ R2se Oi ea$
A:unser" #n .aNa !oOei$ 0n oraO #nce!user" s" se a!rind" luminile$
E S" inr"m, zise el$ Tre%uie s" rimiem c2e*a .e8ici"ri$
0n sala mare a !oOei era mul" lume$ L"sir" cu &reu loc la o mas" lun&", unde !ueau scrie
c2e*a ilusrae$
E La ce e &2ndeOi6 #l #nre%" ea, *"z2ndu'l c" r"m2ne !e &2nduri cu !i3ul #n m2n"$
E La nimic, s!use el i #nce!u s" scrie$
0n realiae, #Oi aminise de Laleria de Ar"$ Nu'Oi #nc)i!uise c" scul!ura aceea .aimoas",
!e care o *"zuse de zeci de ori !2n" aunci, a*ea s" i se !ar" acum, la s.2rOi de decem%rie,
a2 de di.eri"$ Juzele acelea #n&)eNae$$$ 7ni&m" ca!i*" #n marmur"$
E La ce e &2ndeOi6 #l #nre%" ea din nou$
7l #noarse %rusc !ri*irea s!re ea, ca Oi c2nd i se !usese cea mai neaOe!a" #nre%are din
lume$
Y
I7RI, PRIAM M'A CH7MAT LA 7L$ 7ra su!"ra$ Pun&ile de su% oc)i care'8
nemul umesc cel mai mul !e scul!orul !alaului #n im! ce lucreaz" la ulimul %us, #i
a2rnau mai .lasc ca oric2nd$ Nu l'am *"zu nicioda" a2 de d"r2ma$
<or%ea dezl2na, ul%ure$
E Laocoon, mi'a zis, u ar re%ui s" #nNele&i mai %ine ca oNi ce se #n2m!l" cu ine$$$
Nu iam ce se #n2m!l" cu mine Oi cu a2 mai !uNin ce re%uia s" #nNele&$ TouOi, nu lWam
#nre%a nimic, #n s!eranNa c" m" *a l"muri$
0n .ine, am a.la$ 7ra *or%a de c2e*a reclamaNii #m!ori*a mea, ma:oriaea anonime$ _
DDar asa nu e !rima oar", m"rie/, i'am s!us eu$
7l mi'a #nors %rusc s!aele$
DDe daa asa e alce*a, Laocoon/, a sri&a cu &las r"&uOi$
Nu Oiu ce m'a ."cu s" nu'i s!un1 DDesul cu !o*esea asa idioa"$ Dac" *reNi !ace cu
&recii, de ce n'o .aceNi6 Numai c" eu m" *oi o!une #nodeauna/
7l a coninua s" *or%easc" la .el de *a& ca Oi !2n" aunci$ Mi'a s!us c" reu ea o mai
&reu s" m" a!ere, dar nu a r"s!uns la #nre%area mea1 D0m!ori*a cui6/
DDe daa asa e alce*a/, Laocoon$ <or%ele asea mi'au s"rui #n mine c)iar Oi du!" ce
am ieOi de la el$
Du!"'amiaz", la #nrunirea S.aului, am a*u im!resia c" se a.lase des!re discuNia noasr"$
Pri*irile ad*ersarilor mei erau mai s.redelioare ca nicioda"$ Dar nu'mi !"sa$ Ja c)iar, am
a*u im!resia c" onul meu "ios i'a sur!rins #n momenul #n care l'am #nre%a !e Oe.ul
!oli iei dac" #i !rinsese !e cei ce ."cuser" semne !e !or ile unor ce"Neni ai ora ului, cu dou"
s"!"m2ni #n urm"$ C2nd el mi'a r"s!uns1 D0nc" nu/, a!roa!e am urla la el1 De ce6/
Semnele al%e cu cre" de !e !orNi, ce !ueau consiui Ninele unui !osi%il masacru, erau
e3!licae de unii !rin .a!ul c" .acNiunea !ro'&reac" din Troia de*enea o mai a&resi*"$
Am a.la, #n cele din urm", la ce se re.ereau scrisorile anonime$ 7ra cam ceea ce m"
aOe!am Oi eu$ M" acuzau c" aO .i #m!ori*a !"cii, c" aO .i cauza uuror su.erinNelor roienilor
ec$, ec$ Se cerea s" .iu demis$ Asa #n cel mai %un caz$ Am im!resia c" se !reindea mul mai
mul$ Poae un !roces$ 0nc)isoarea Oi, de ce nu, c)iar moarea$
As"zi, #n S.aul ce"Nii s'a !us din nou !ro%lema ne&ocierilor de !ace cu &recii$ Ca Oi !2n"
acum, mi'am men inu !"rerea$ CondiNiile de !ace re%uie im!use de noi, !enru c" noi
sunem *icimele$ Deci, &recii s"'Oi acce!e cul!a$ S" se rera&" ."r" #n2rziere$ Qi s" !l"easc"
des!"&u%iri !enru sric"ciunile !roduse$
Ca Oi #n ale d"Ni, am e3!lica c" siuaNia noasr" ese &rea, dar c" a lor ese cu mul mai
&rea$ Nu *or mai !uea coninua un r"z%oi a2 de #nde!"ra$ A!ro*izionarea armaei lor
de*ine !e zi ce rece o mai cosisioare$ Ad"u&aNi la aceasa con.licele dinre comandanNi,
des!re care se Oie de mul$ Nemul umirea #n creOere a osa ilor, monoonia cam!aniei$ La
care se mai !oae ad"u&a su!"rarea celor de acas", dornici s"'Oi re*ad" .iii$ A*em dae
con.orm c"rora c2Ni*a dinre !rinNii &reci ar .i .os #nre im! deronaNi, lucru !"sra #n cea
mai de!lin" ain"$ 0nce!2nd cu #nsuOi comandanul lor, A&amemnon, cu Odiseu Oi alNii,
desi&ur$
Cu*inele mele au .os asculae #n "cere$
O zi !roas"$ A e!am lo*iura lor, .ire e, dar #n nici un caz din direcNia din care a *eni$
Co!iii$ _
I'am &"si acas", !l2n&2nd$ Au .os daNi a.ar" de la coal"$ Moi*ul1 s'au %"u cu cole&ii$
Care*a leWa s!us1 DTa"l *osru e un r"d"or, *rea s" disru&" Troia/$ A urma o #nc"ierare
&eneral"$
L'am c)ema !e Oe.ul Ocolii !enru e3!licaNii$ A *eni cu !ri*irile #n !"m2n$ 0n .inal, a
m"rurisi1 DOrdinul de e3mariculare a *eni de sus/ _
Du!"'amiaz" am !rimi !rima scrisoare cu ameninN"ri1 DDac" nu renunNi, e *om ucide$ 0n
numele su.erinNelor !o!orului roian$ <om r"s!2ndi z*onul c" e'au omor2 &recii, dar ai
&ri:", &roa!a noi Ni'o *om s"!a$ Ca s" su.eri din !lin/
7 clar acum ce *or de la mine$ S" declar !u%lic c" am &reOi$ Se !are c", #n aces momen,
au ne*oie de *oul meu$
S!re sear" am !rimi o a doua scrisoare, a!roa!e la .el cu !rima$ Nu le'am ar"a nim"nui$
Cu*inele lui Priam, c"'i era o mai &reu s" m" a!ere, nu'mi ie eau din mine$ Toul a .os
calcula mai %ine dec2 mi'a .i !uu ima&ina$
Ploaie monoon"$ 0nc" de !e acum, Troia #mi !are !usii"$ Dele&a ia de !ace a &recilor a
.os acce!a"$ M2ine *or .ace !u%lice numele mem%rilor ei$ Poim2ine se *or !rezena la
raai*e$
Toae acesea le'am a.la c)iar de la Priam$ M'a c)ema dis'de'dimineaN" !enru a'mi
comunica )o"r2rea lui1 DAm .os numi Oe.ul dele&aNiei roiene/ 7se inuil s" s!un c" am
#nlemni de uimire$ Qi nu numai eu$ 0nrea&a Troie$ 7*enimenul a .os e3!lica #n dou" .eluri1
ori Priam a ado!a o !oziNie mai .erm", ori a ca!iula Laocoon$
7u nu cred, #ns", #n nici una din cele dou" *ariane$
Toa" noa!ea a re%ui s" lucrez la !roiecul de raa$ M2ine *a re%ui s" m" !rezin cu el
la Priam$
Prima #n2lnire a celor dou" dele&aNii s'a #nreru! #nc" de la #nce!u$ Lrecii s!ume&au de
.urie$
M2nia lui Priam #m!ori*a mea a .os inima&ina%il"$ Cu*inele ,,necredincios/, ,, arlaan/,
,,u a%ia aOe!Ni c"derea mea/ au .os cele mai %l2nde din c2e a .olosi$ 0n zadar am #ncerca
s"'i e3!lic c" de as" da" nu am a*u nici o *ina #n declan area scandalului, c" am .os
oleran, c)iar !rea oleran, dar c" ei # i !ro!useser" #nc" dinaine aceas" acic", cu sco!ul
de a !ro*oca re*ocarea mea$
Pree3ul acesei dis!ue au .os cu*inele mele DOi roienii au a*u de su.eri/, !e care le'
au lua dre! o !ro*ocare, o insul" la adresa morNilor lor sau cine Oie mai ce$ Am #ncerca
a!oi inuil s"'i e3!lic re&elui acele cu*ine, ad"u&2nd c" oul !"rea cusu cu aN" al%", c"
su!"rarea lor e conra."cu", e, de .a!, earu, nu su!"rare, dar Priam n'a *ru s" ascule$ Ja
c)iar mi s'a !"ru c" :uca Oi el earu cu mine$ Urleele lui iserice, *ocea aceea inuman" !e
care i'am mai auzi'o doar la !arade, adres2ndu'se armaei$$$ O, Doamne, mi'am s!us,
#nne%unesc cu oNii sau doar eu6
Du!"'amiaz", 2rziu, am !rimi a reia scrisoare$ Cea mai ori%il" dinre oae1 ,,Nu !e ine,
co!iii Ni'i *om ucide la #nce!u $
Imedia du!" asa, mi'au arunca #n cure doi er!i morNi$ 7ra c2 se !oae de e*iden c"
&recii acNionau li%er c)iar #n mi:locul Troiei$
Am aler&a cu scrisoarea #n m2n" la Priam$ Condamn"'m" !e mine, aO .i *ru s"'i s!un,
!une'm" #n lanNuri, cruci.ic"'m", dar sal*eaz" Troia$
7l, #ns", nu m'a !rimi$
Decreul de demiere a mea din .uncNia de se. al !"rNii roiene la raai*e a .os da
dimineaNa de*reme$ A doua lo*iur" din ziua aceea a *eni la !r2nz, la #nrunirea S.aului,
dinr'o direcNie nea e!a"1 cazul lui T)remo)$
C2nd am a.irma c" aces caz a .os rezol*a, m'au #nreru! mai mulNi1 DCum !oae .i
#nc)is un caz a2 de ori%il6 Primul !oe al Troiei, auorul $lliadei .u&e la )ii i, iar noi lu"m
oul #n &lum"6/
Am *ru s" iner*in !enru a s!une ceea ce iau cu oNii, c" T)remo) nu a .u&i, ci i s'a
#n&"dui s" !lece, dar ei sri&au a2 de are #nc2 a .os im!osi%il" orice e3!lica ie, Qi o a2
de &reu mi'ar .i .os s" le aminesc un al lucru, !e care'l iau$ Oi anume moi*ul$ !enru care
i s'a #n&"dui s" !lece sau, mai e3ac, !enru care a .os rimis1 s"' i ranscrie !oemul !e
!l"cu e de ar&il"$ Toae acesea !enru ca, #n cazul #n care Troia ar .i .os cuceri" 9Domnul s"
ne !"zeasc"U;, lumii s"'i r"m2n" o m"rurie des!re ea$
7ram !re&"i s" clari.ic oul #n cele mai mici am"nune$ De ce la )ii i6 Penru c" )iiNii
sun sin&urii, !2n" acum, care scriu !e !l"cuNe de ar&il"$ Qi ce'i cu !l"cuNele asea6 ar !uea
#nre%a care*a$ 7se, c", du!" ce sun arse, de*in in*ulnera%ile #n .aNa inamicului cel mai
cum!li al manuscriselor, .ocul$ 0n .ine, de ce cu a2a &ra%" oul6 Deoarece, c2nd .iecare zi
!uea .i Oi ulima !enru Troia, un !oem !recum $lliada nu re%uia l"sa doar !e seama *ocii
Oi !l"m2nilor unui om$
AO .i !uu e3!lica Oi alele, dar m'a cu!rins deoda" o sil" cum!li"$ Qi, #n !lus, am sim i
c" ei nu doreau nici un .el de e3!licaNie$ 7i sri&au #nruna1 D7se inacce!a%il, e o r"dare/ cu
c2 urlau mai are, cu a2 mai mul se #n.ier%2nau$
La s.2rOi, c2nd s'a ."cu un !ic de liniOe, unul dinre ei mi'a !us o #nre%are !lin" de
*enin, anume dac" e ade*"ra c" i mai'naine am .os a!"r"orul lui T)remo)$
Am r"s!uns c", #nrade*"r, l'am a!"ra !e !oe de aacurile lor, lucru !enru care nu numai
c" nu'mi !"rea r"u, dar eram c)iar m2ndru$ Qi asa din dou" moi*e1 !r^mul, !enru c" ese
#n2iul !oe al Troiei, &loria ei, Oi al doilea, !enru c" acuzele ce i se aduc sun ne.ondae$
Fu&a lui demonsreaz" c" acuzele sun :usi.icae, m'a #nreru! *isiernicul, care se
!reindea cunosc"or de !oezie$ T)remo) a .os criica adesea c" #n !oemul s"u nu numai c"
nu'i ur"Oe #ndea:uns !e duOmanii no ri, &recii, %a mai mul, ara" uneori c)iar mil" !enru ei$
Cum se numeOe asa6
I'am r"s!uns c" acesea sun li%er"Nile arei, #n care noi, !oliicienii, nu re%uie s" ne
amesec"m$
S'au isca din nou sri&"e, iar eu m'arn a.unda i mai mul #n dez&usul de la #nce!u$
De mai mule zile sau #nc)is #n cas"$ Mi s'a inerzis s" ies sau s" discu cu cine*a$ 0nsuOi
Priam a da ordinul$ Se zice c" ar .i s!us1 ,,Ne'am s"ura de Laocoon$ Dac" nu' i Nine &ura,
*om .i o%li&aNi s" i'o inc)idem noi/
Sim cum scade s!eran a cu .iecare zi$ Ie irile din aceas" siuaNie sun o mai !uNine$ 0nc"
de !e acum m" sim !rizonier$ Cel mai &roaznic , #ns", s" nu !o i *or%i$ 7l s!une1 0i *om
#nc)ide &uraa$ Qi, #re im!, a i ."cu'o$ M" sim !eri.ica, celui$ Ca o mumie e&i!ean"$
C)iar mai r"u, !enru c" se s!une c" du!" e3!resia c)i!ului mumiei !oNi s"'i dai seama ce a
simNi omul #n ulimele cli!e de *iaN"$ 7u, #ns", *oi !ieri #n %ezn"$ 0m!reun" cu ade*"rul$
0n aces im!, ei !ro!a&" !ese o minciuna$ C" Laocoon s'a ridica #m!ori*a inereselor
Troiei$ C" roienii, du!" ce l'au !"r"si, l'au condamna cu as!rime$ Qi c" zeii ar .i ."cu
acelaOi lucru$$ _
Zile !loioase$ Monoonie$ ieri a a*u loc c"s"oria lui Dei.o% cu 7lena$ O c"s"orie sau,
mai %ine s!us, o cununie ciuda"$ Din !ricina !resimNirilor ne&re, de care nu !o sc"!a orice
ceremonie imi !are #ndolia"$
Zei, sal*aNi TroiaU A!"sarea !e care o sim #n coOul !ie!ului a de*eni insu!ora%il"$ De la
.ereasr" *"d cum .ac !re&"iri !enru o al" .esi*iae$ Du!" cum se !are, raai*ele
a*ansaser" ra!id Oi c2 de cur2nd se *a semna !acea$
Dea Domnul .ie aOa, c)iar cu riscul ca eu s" .iu %lesema, %a:ocori sau condamnaU
Co!iii mi'au s!us ieri c" &recii consruiesc ce*a #n .a a !or ii Si3e$ O namil" de lemn
sem"n2nd cu un cal$ Sau co!iii au a*u *edenii, sau &recii au #nne%uni$ Ori au .os cu!rinse
de ul%ureal" oc)ii i min ile uurora$
Sin&urul lucru care m" mai alin" ese &2ndul c" T)remo) e de!are #n si&uranN", c" #Oi
aOerne !e !l"cuNele indesruci%ile !oemul des!re Troia$ As.el, ade*"rul asu!ra acesui
r"z%oi *a sr"%ae eerniaea$
YI
Dou luni mai trziu. Moartea lui Thremoh
AD7<mRUL 7 C\ THR7MOH A MURIT Oaizeci Oi nou" de zile mai 2rziu$ Nici
Laocoon Oi nici alcine*a din Troia nu a a.la nimic, Oi asa !enru sim!lul moi* c" la daa
aceea Troia #ns"Oi murise$
0n *reme ce el era #n com" Oi m"dularele #i #nNe!eneau, cenuOa Troiei se r"cea #nceul cu
#nceul #n !2necele ruinelor, acolo unde .ri&ul !"rundea mai &reu$
Nu se Oie dac" el a a.la sau nu de c"derea ce"Nii$ Din !u inele cu*ine s"!ae !e !l"ci de
ar&il" Oi %"nuie a .i ale lui era &reu s" se !resu!un" c" ar .i Oiu$
T)remo) a a:uns la )iNiNi !e :um"ae %olna*$ Dis!erarea des!"rNirii de ai s"i, eama
!enru soara Troiei, indoiala sau c)iar remuOcarea !enru ceea ce ."cea l'au marca serios$ 0n
zadar #ncerca s"'Oi .ac" sin&ur cura:, aminindu'Oi cu*inele amicilor cum c" !oar" #n mine
Oi #n !l"m2ni &loria Troiei$ Toae acesea se sin&eau re!ede$ A:un&ea un cu*2n sau o eziare
din !area &azdelor sale !enru ca dis!erarea s"'l cu!rind" din nou$
DeOi #n !erioada aceea )iiNii erau #n relaNii %une cu Troia, ei nu'Oi ascundeau neincrederea
#n el$ 0nre%"rile lor erau mereu aceleaOi1 DCe e3 era, de *reme ce *oia s"'l ranscrie !e
!l"cuNe de ar&il", de ce a2 de ur&en Oi unde *or a:un&e !l"cuNele du!" aceea6/
Ne#nNele&erea era s!ori" Oi de .a!ul c" )iiNii nu a*useser" Oi nici nu a*eau ce*a oric2 de
!uNin asem"n"or cu $lliada Oi cu a2 mai !u in !oeme ranscrise !e !l"cu e de ar&il"$ 7i
.oloseau !l"cuNele #n s!ecial !enru ace o.iciale Oi ra!oare di!lomaice, as.el #nc2 ideea
ranscrierii !e ele a unui %oce 9ne&"sind #n lim%a )ii" cu*2nul !oem, T)remolr#l #nlocuise
cu ce*a a!ro!ia;, deci ideea ranscrierii %oceului li se !"rea nu numai sus!ec", ci Oi )azlie$
Toae acesea l'au do%or2 Oi mai mul !e T)remo), care !oae c" ar .i renunNa Oi s'ar .i
#nors #n !arie, dac" )iiNii n'ar .i !rimi c)iar aunci ra!orul secre al am%asadorului lor la
Troia cu in.ormaNii des!re !oe Oi misiunea lui$
Ra!orul a sc)im%a %rusc !oziNia auori"Nilor .aN" de T)remo)$ I'au asi&ura, deci, oae
cele necesare, !l"cuNe, un scri% Oi s!ecialiOi care s" raduc" suneele lim%ii roienilor #n
al.a%e cunei.orm$
La oae acesea, T)remo) nu a da nici un semn c" s'ar %ucura$ Pri*ea cu oc)ii &oi
!l"cuNele de ar&il", #nrea&a lui .iinN" l"s2nd s" se *ad" doar o riseNe imens"$
Zile #nre&i a sa aOa #n .aNa !l"cuNelor$ Uneori !"rea c" ar *rea s" #ncea!" reciaul, du!"
care ma3ilarele #i erau cu!rinse de un remur !aralizan, care'i z"*ora %uzele$
T"cuNi, cei din &ru!ul a:uoarelor #i urm"reau su.erinNa mu" ."r" s"'i #nNelea&" c2uOi de
!uNin cauzele$ Unii credeau c" a uia e3ul 9ce n'aO .i da s"'Oi le!ede din aminire in.ernul
acela, a s!us mai a!oi unul dinre ei;, alNii ."ceau cele mai .anezise !resu!uneri, dar c)inul
lui ade*"ra, senimenul acela de *ino*"Nie, de !"ca Oi de &roaz" !e care #l #ncerca #n .a a
!l"cuNelor nu Oi'l !uea #nc)i!ui nimeni$
7ra su.erinNa *ec)e a rasei aezilor$ A*ea r"d"cini ad2nci, #n e!oca a!ariNiei scrisului Oi,
mai !recis, #n ziua c2nd cine*a, %lesema .ie el, a !roclama ideea c" !oemele aezilor !o .i Oi
ele co!iae #n scris$
<esea iz%ucnirii ciumei n'ar .i r"ni a2 de r"u auzul aezilor !recum %lesemul scrisului$
Ca !uraNi de un *2n ne%un, au #nce!u s" colinde de!"r"rile, s" se #n2lneasc" Oi s"'Oi !l2n&"
#m!reun" necazul, s"'Oi smul&" !leele Oi s"'i a.uriseasc" !e sumerieni, desco!eriorii
al.a%eului$ Unii au ceru dre!ae #n .aNa su*eranilor !e care'i cunoOeau, alNii au ceda
dis!er"rii, s'au re.u&ia #n N"ri unde scrisul nu .usese #nc" desco!eri, s'au Nicni ori Oi'au lua
zilele$
C"ci dac" scrisul a .os una dinre cele mai mari ra&edii ale omului, !enru c" i'a #nl"nNui
li%eraea &2ndirii cu c"uOele lierelor, !enru aezi desco!erirea aceasa a .os de zece ori mai
de*asaoare$ Acesora le'ar .i .os mai u or s"' i ima&ineze s.2rOiul lumii dec2 s"'Oi *ad"
!oemele incrusae !e "%liNe, cruci.icae, o, Doamne, cu c"n&ile lierelor asemenea
os2ndiNilor la moare$
Nu, nu, urlau ei Oi o !orneau din nou din zare'n zare, se #norceau de unde au !leca, se
a*2nau iar #n direcNii necunoscue, cu s!eranNa c"'Oi *or scuura !o*ara dis!er"rii, dar nu
!ueau sc"!a de ea$ C2necul nu !oae .i cu!rins #n liere, &emeau ei !rin )anurile !e unde #i
!rindea noa!ea$ As.el moare, se su.oc"$ Incrusa !e "%liNe e ca Oi c2nd l'ai #ninde #n sicriu$
Nu se mai !oae ridica s"'Ni um!le !l"m2nii aunci c2nd #l c)emi$ <inele #i sun #n&)eNae, nici
%ucurie !roas!"" Oi nici durere ade*"ra" nu i le mai !o sr"%ae$ Nu'l mai !oNi sc)im%a Oi
nici #n.ier%2na ca !e'o .emeie #n cli!ele de dra&ose$ 7 mor$ Url" aunci, srecoar"'e #n
!"m2n c2 mai ad2nc, !l2n&i cu lacrimi de crocodil$
Toae acesea i le'a amini, cu si&uranN", T)remo) #n momenele de deru" !erecue
dinainea !l"cuNelor de ar&il"$ To z%uciumul acela al aezilor ."cuse, #n .ine, s" .ie inerzis"
!rin le&e ranscrierea c2necelor lor$ Iar el, !oae cel din2i, c"lca acum aceas" le&e$
Tu o .aci !enru Ilion, #Oi s!unea, !enru Troia$ 7a ese mai !resus dec2 noi$ Inima #i era
#ndolia" Oi aOa, cu o doliul acela, #nre&isr" #n cele din urm" !rimele rei *ersuri ale $ll:adei.
0l lo*iser" .ri&urile sau *2re:ul din creier i se co%or2se #n mem%re6 7ra &al%en la .aN", #Oi
Ninea cu &reu #ncleOaNi dinNii, i se ."cuse .ri&$ ReuOi ane*oie s" re!roduc" *ersul al !arulea1
DO s 8 par ru dup Troia, dar 8a )i trziu, mult prea trziu/$ Al cincilea n'a mai a!uca
s"'l c2ne$ F"lcile i s'au l"sa %rusc, ca dou" %uc"Ni de meal ru&inie$
Medicii n'au reuOi s"'l a:ue !rea mul$ 0n zilele urm"oare, #n !uNinele cli!e de lucidiae,
a mai c2na c2e*a *ersuri, dar desul de nesi&ur$ P"reau mai de&ra%" rosie #n somn$ 0nr'
unul dinre acesea erau !omenie cor"%iile &receOi Oi 7lena, !ri*indu'le$ Celelale nu se
#nNele&eau !rea %ine$ Du!" ce a .os #nmorm2na, !l"cuNele, *reo dou"zeci la num"r, au .os
l"sae mul" *reme #nr'un de!ozi$ al :udec"oriei$ NeOiind ce s" .ac" cu ele, s'au &2ndi a!oi
s" le rimi" #n ca!ial"$ De acolo a *eni, #ns", ordinul s" nu se rimi" nimic ce aminea de
Troia, !enru c" Troia #ncease s" mai e3ise$ A a #nc2 lada cu !l"cuNele a ."cu de c2e*a ori
na*ea #nre :udec"orie Oi %iroul de o%iece &"sie$ C2nd acesa din urm" a .os &oli !enru a
se consrui o cl"dire nou", !rinre lucrurile luae de locuiori a .os Oi lada cu !l"cuNe de
ar&il"$ Cel care a lua'o le'a .olosi #n mare !are ca !ardoseal" la %aie, iar cu resul Oi'a
#m!odo%i .2n2na din cure$ b
Ani de zile du!" aceea, imedia du!" o e!idemie de cium", casa aceea, ca Oi mule alele
din :urul ei, du!" ce a sa &oal" o *reme, a .os d"r2ma"$ F2n2na a a:uns Oi ea o ruin" Oi, o
*reme, iz*orul a curs !rinre d"r2m"uri Oi a rans.orma oul #n mlaOin"$ Pl"cuNele cu
ulimele %2i&uieli ale lui T)remo) a!"reau Oi dis!"reau c2nd i c2nd #n %al", dar, !enru c"
:ur'#m!re:ur era !usiu, n'a a*u cine s" le mai *ad"$
Dou" mii cinci sue de ani mai 2rziu, c2nd una dinre )oardele lui Timur Len- a recu cu
iuNeala *2nului !e acolo, !ocoa*a unui cal a lo*i #n ce*a dur, ce a scli!i o secund" #n soare,
cr"!2ndu'se a!oi #n dou"$ C"l"reNul din urm" a z"ri scli!irea aceea, %a c)iar a #nors ca!ul
du!" ea, dar ru!a c"l"rea a2 de re!ede, #nc2 orice o!rire era im!osi%il" Oi, #n !lus, !ra.ul
aco!erise de:a oul$
Aceea a .os, du!" cum se !are, :um"aea desco!eri" Oase sue de ani mai 2rziu, cu !uNin
im! #naine de a .i desci.ra" )iia$ Prinre mii de ale !l"cuNe cu ra!oare Oi ace o.iciale, a
.os sin&ura cu un *ers sau, mai !recis, cu o :um"ae din *ersul unui !oem$ Cu*inele
desci.rae erau a!roa!e !ro.eice1
,,$$$ dar 8a )i trziu, mult prea trziu/$

YII
Un an de la cderea Troiei. alatul lui Menelau.
rim!ar
AUD7 <OC7A F7M7II <7NIND din camera de oas!eNi Oi #nc)ide oc)ii$ DeOi sun
#m!reun" de a2ea luni, .iecare nou" zi #i !are a .i aco!eri" cu un *"l .ermeca$ Mai ales
dimineaNa$
0n anii de riseNe a *"zu'o #nr'ade*"r numai #n *is$ N'a .os nimic mai :alnic dec2 s" se
rezeasc" ."r" ea$ Ja c)iar i'a, s!us #n c2e*a r2nduri medicului s"'i dea un leac care s"'i
&oneasc" *isul$ ,,Nu e3is" un asemenea leac, s"!2ne/, #i r"s!undea medicul$ $
Qi uie, acum ea e l2n&" el$ Prinre &lasurile !rieenilor se aude i &lasul ei$ Ar *rea s"
z%oare la ea Oi'i .ace semn scla*ului s"'l !ie!ene mai re!ede$ Du!" .u&a ei, cel mai mul l'a
#nrisa .a!ul c" i se r"rea !"rul$ De c2e ori #n2lnea !e care*a, # i s!unea1 !oae c" "sa a
%"&a de seam" c" c)elesc Oi .ace le&"ura cu !lecarea ei$$$ Cu a2 mai mul cu c2 cel"lal,
roianul, a*ea un !"r$$$ Acum zace su% !"m2n, cu !"rul lui cu o$$$
0n .ine, se ridic" Oi mer&e s"' i #n2m!ine !rieenii$ AceOia aduc o mulNime de Oiri$ Se
s!une c" *"du*a lui A&amemnon nu'Oi mai ascunde amanul$ Deci, e ade*"ra c" moi*ul
uciderii soNului a .os le&"ura cu cel"lal Oi nu %ali*ernele acelea aOa'zis !oliice$
Mizera%ila, s!une 7lena i sim cu oNii c" ar .i *ru s" s!un" mai de&ra%" ,_ 2r.a/$ DeOi #i
ese *eri oar", e !oae cea mai as!r" cu ea$ 7, #n &eneral, se*er" cu oae .emeile des!re care
se %2r.eOe c" ar a*ea *reo a*enur" de dra&ose$ Lurile rele s!un c" le'ar in*idia, acum, du!"
ce !ro!ria'i !o*ese luase s.2rOi$ Se s!une c" a a se #n2m!l" cu .emeile care au a*u o
inereNe mai a&ia"$ Dar Menelau nu crede o io" din oae asea$
Ca s" sc)im%e *or%a, el #nrea%" de Odiseu$ Des!re acesa #nc" nu se Oie nimic$ N'a a:uns
#n Iaca i numai %unul Dumnezeu Oie !e unde s'o a.la$ S'ar !uea s" .i muri #neca$
Tousi, soNia lui, Penelo!a, i'a res!ins !e oNi *irualii !reendenNi$ AOa o .emeie mai rar$
C2nd discuNia re*ine asu!ra .ideli"Nii .emeilor, oas!eNii dau #na!oi, aminindu'Oi
!ro*er%ul c" #n casa s!2nzuraului nu se *or%eOe de .unie$ Dar, s!re uimirea lor, nici
Menelau Oi nici 7lena nu dau semne c" ar .i incomodaNi$ Din conr", 7lena dez*ol" su%iecul$
Oas!eii nu mai Oiu #ncoro s" !ri*easc" auzind'o !omenind des!re *irue, dar #nre im! ea
le amine e de !ro!ria'i a*enur", ceea ce'i eli%ereaz" !e oNi$ Discu ia se #nsu.leNeOe %rusc$
Oric2 ar #ncerca s"'Oi re!rime &2ndurile !"c"oase, !ri*irile musa.irilor se o!resc o mai
des asu!ra roun:imilor &azdei, ce se z"resc su% unica rans!aren"$ Doamne, ce re!ede rece
im!ulU Re&ina a*ea dou"zeci i cinci de ani !e *remea c2nd se #n2m!la c)esia aia,
a*enura, iar acum are !ese !aruzeci$ S'a mai #m!lini niNeluO !e olduri, e !uNin mai round"
la c)i!, mai nurlie, Oi ouOi e la .el de ar"&"oare ca Oi aunci, dac" nu c)iar Oi mai i$
Cea mai %un" do*ad" c" #noarcerea ei le'a r"scoli ca nicioda" !e .emeile din ora ese
num"rul mare al naOerilor ce au a*u loc nou" luni du!" aceea
Dar nu numai ima&inaNia oas!eNilor o ia razna la *ederea ei$ 0nsuOi Menelau, aOe!2nd'o
s" ias" din %aie du!" !lecarea celorlalNi, o doreOe ca un ne%un$ Iar dorin a i'a .os s2rni" mai
mul de !ri*irile lor$ Penru c" *ede #n orice oas!ee un !osi%il r"!ior al 7lenei$ Qi, s!re
mirarea lui, al"uri de .urie Oi #ndoial", #l cu!rinde o dorinN" ur%a"$ 7 ca o ma&m" smoli",
adus" de cine Oie ce mecanism miserios din coloanele su.leului$
7a iese, #n cele din urm", din %aie i se #ninde &oal" al"uri de el$ 7l #i !ri*eOe #ndelun&
!"rNile inime ale ru!ului$ A!oi, #n Ooa!", #i !une o #nre%are !e care i'a mai !us'o de c2e*a
ori1 ,,Pe ce insul" i s'a d"rui, #n2ia oar", celuilant6/
E Dar Ni'am mai s!us$$$ Nu'mi aminesc !rea %ine$$$ Insulele nu au nume Oi seam"n" una
cu ala$
Llasul ei ese la .el de &2.2i ca Oi al lui, ceea ce'l .ace s" o doreasc" Oi mai mul$
E TouOi, amineOe'Ni$$$
Nu mai Oiu$ 7 mul" *reme de aunci$ Poae !e cora%ie$ Ja nu, !e cora%ie mi'a .os r"u$$$
E Dar mai !e urm", la !ala6 La !ala, la Troia, a .os mai %ine, nu6$$$
E Da$$$ Acolo a .os al.el$$$ Pe urm", #mi aminesc c" #n noa!ea #n care am a:uns oae
.eresrele Troiei au .os luminae !2n" #n zori$
E Acolo ai a*u !rimul or&asm cu el6
E $$$0)2m$
Lini e$
E Dar asa se #n2m!la rar$ Se !l2n&ea deseori c" eram rece cu el$
E AOa, "6 Micu ul$
E Se mai !l2n&ea c" n'am ."cu co!ii$$$
E Hm$$$ Dar cu Dei.o% a .os al.el$$$ S!uneai c" !e el l'ai dori$$$
E Ce s" s!un$$$ Da$$$ 7 ade*"ra$$$ 0n a.ara .a!ului c" era mai .rumos ca .rae's"u, era o
asemenea amos.er" #n :ur$$$ Nu !o s"'Ni e3!lic$$$ Se simNea .iorul morNii$$$ PresimNirea ei$$$
Toul sem"na cu o solemniae #ndolia"$$$ Cred c" asa m" e3cia$$$ Qi a!oi, e simNeam mai
a!roa!e ca nicioda", !2n" s" ne #n2lnim nu mai era mul, mai ales c2nd$$$
E Mai ales c2nd ce6
E Mai ales c2nd a #nce!u consruirea Calului$$$ a Calului de Lemn$$$ Se s!uneau des!re el
o$ .elul de %azaconii$$$ C" ai .i ascuns #n el #m!reun" cu ceilalNi$$$ Doamne, ce a%surdi"Ni Oi,
cu oae acesea, nimic nu m" #m!iedica s" m" ima&inez mer&2nd #nr'acolo$ $ $
E 0ncoro6$$$ Coninu"$$$ Po*eseOe$$$
E Acolo$$$ la Cal$$$ s" ies noa!ea #n secre !e !oara ce"Nii$$$ s" a:un& la !icioarele
monsrului, iar u s" arunci de sus o .unie$$$ !e care eu s" urc$$$
E Qi a!oi6
E A!oi, s" m" dez%rac Oi s" .acem dra&ose$$$ Ca odinioar"
E A)$$$ AOa$$$
YIII
AQ7ZAT LdNL\ SOJ\, L7NT RU<INA urm"rea cu !ri*irea cele dou" !erec)i ce #nc"
dansau, aOe!2nd s" sur!rind" sr"lucirea a&ra.ei din !"rul 7lenei, ori de c2e ori se #n*2rea$
Trecuse de miezul no!Nii Oi o !are dinre in*iaNi Oedeau !e cana!elele Oi .ooliile rase la
!eree !enru a nu'i incomoda !e dansaori$
E Miolo&ia e !asionan", s!use &azda, aOez2ndu'se l2n&" Len$ Ceea ce aNi s!us mai
#naine des!re A)ile e .ascinan$$$ Primul erou Oi, concomien, anierou din lieraura &reac"$$$
Dac" nu &re esc, *" daNi docoraul #n miolo&ie, da6
E Hm, #nr'un .el, r"s!unse Len$ A&ra.a aurie scli!i ra!id Oi inens, a!roa!e dureros$
Un in*ia se a!ro!ie !enru a lua !are la discuNie$
E A)ile dezeror$ HmU Parado3urile sun #nodeauna ineresane$ Mie, #ns", #mi !lace mai
mul ideea dumnea*oasr" c" A)ile ese !rimul !roiec al ancului$ Cu a2 mai mul cu c2 aNi
dus ideea mai de!are, a.irm2nd noNiunea de ani'anc, c"lc2iul, #n s!eN"$
E Dac" A)ile e arma secre", c"lc2iul s"u sim%olizeaz" relai*iaea secreului, s!use Len$
SiuaNia !rin care au recu, mai mul sau mai !uNin, oae armele$
E A i s!us'o .oare .rumos1 A)ile ese arma !ro&resului em!orar$ C)esia cu ,,anieroul/,
s" .iu sincer, n'am !rice!u'o !rea %ine$
Len z2m%i concesi*, #n loc de orice concluzie$ 7ra e*iden c" nu doreOe s" mai coninue
discuNia$ Cel"lal #ncerc" s" mai #nre%e ce*a, dar, #nre im!, *eni Lena, care #nreru!sese
dansul, Oi oNi se #n&)esuir" !enru a'i .ace loc$
E O., ce c"ldur"# s!use ea, d2ndu'Oi !"rul #nr'o !are$
De a!roa!e, a&ra.a !"rea %anal" Oi inuil"$
E Te'ai !licisi6 #l #nre%" Oi se &)emui l2n&" el$
E Nu$ De ce6
E Poae e'a ener*a discuNia des!re miuri$ M" sim *ino*a" c" am desc)is'o, deOi Oiam
c" nu'Ni !lace$ Dans"m6
0n im! ce dansau, discuar" des!re o .elul de %anali"Ni, dar ea simNi c" el se &2ndeOe
inens la ce*a$ O cu!rinse neliniOea Oi i se #nmuiar" &enunc)ii c2nd el #i s!use1 *reau s" e
#nre% ce*a$
E <reau s" e #nre% ce*a !enru care #Ni cer ierare$$$ TouOi, *reau s"'mi r"s!unzi$
PuNin r"&uOi" Oi #nsuceNi" de un su.lu sr"in, *ocea aceea !arc" nu era *ocea lui$
E 0nrea%"'m", acce!" ea$
A*ea cea.a al%" Oi nea:uora"$ O cea." de *icim" ne!ri)"ni"$ _
E Nu e'am #nre%a nicioda" des!re relaNiile ale inime cu el$$$ Mi'ai s!us doar c" ai .os
disan"$$$ Nici nu am de &2nd s" e #nre%$$$ <reau doar s" Oiu dac" ai .os *reoda"
sais."cu" !e de!lin, dac" ai a*u or&asm$$$
7a se #nmuie %rusc #n %raNele lui, ca ru!ul unui #neca$
E_ S!une'mi, insis" el #n Ooa!"$ 0Ni :ur, e !enru !rima Oi ulima oar" c" e #nre% aOa
ce*a$$$
O lu" a!oi cu %iniOorul, #i ceru ierare, o m2n&2ie, dar ea nu scoase nici un cu*2n$
Lacrimile #i Oiroiau !e .aN", ."r" ca nimic alce*a s"'i r"deze su.erinNa$ Toul se consuma #n
liniOe, sin&urul care s'a curemura, ca Oi c2nd ar .i *ru s"'Oi scuure de !e umeri o manie
nea&r", a .os el$
Ce'a .os asa6 se #nre%" a!oi$ Se curemur" din nou, al.el ca !rima oar", #ncerc2nd !arc"
s"'Oi smul&" o masc" de !e c)i!$
S!re ziu", #n camera ei, 7lena #ncerc" s" re*ad" #n &2nd momenul acela, dar #nc" de !e
acum el de*enise incer$
Nu !uea dormi$ 0 i aminea Oi ale discuNii a*ue cu el, dar nu reu ea s" &"seasc" #n ele
nici un semn !re*esior$
0Oi aduse %rusc amine c" a*ea #n !oOe" c2e*a !a&ini cu #nsemn"ri de'ale lui$ 0ncerc2nd
s" nu .ac" nici un z&omo, se ridic" Oi le lu"$ 0n lumina !alid" a zorilor #nce!u s" !arcur&"
r2ndurile aOernue ner*os !e )2rie$ _
Oracolul din Eel)i$ O insiuNie miserioas" a *remii$ Fa!ul c" #n a:unul unor e*enimene
im!orane a!roa!e oae saele &receOi sau ilire, %a c)iar Oi re&ii !erOi Oi sumerieni rimieau
curieri !enru a se s."ui cu !reoNii demonsreaz" c" .aimosul oracol a:unsese #nr'ade*"r un
.el de insiuNie !oliic" inernaNional"$ Un loc al conacelor, un %aromeru al culiselor !enru
cei ce'l .rec*enau$ Acolo se ."ceau sonda:e Oi a!recieri !reliminare, se lansau idei i se
!ro!uneau com!romisuri$ Pe scur, #n li!sa mi:loacelor de in.ormare, a con.erinNelor de !res"
sau a declaraNiilor o.iciale de as"zi, a e3isa aceas" a&enNie inernaNional", care, #n c2e*a
r2nduri, a :uca rolul Dele.onului roOu/ din zilele noasre$ R"s!unsurile *a&i, c)i!urile, ale
!reoNilor conNineau #n realiae un .el de cod ce !ermiea desci.rarea mesa:elor de c"re
e3!erNii #n !oliic"$ _
0nainea r"z%oiului &reco'roian, se !are c" solii am%elor !"rNi au .rec*ena desul de des
oracolul$ Din cu*inele am%i&ue ale !reoesei 9oare aaOaNii de !res" ai N"rilor neure nu au
:uca, o as.el, rolul !ur"orului de cu*2n6; s'a concluziona clar #n .inal c" con.licul nu *a
!uea .i rezol*a dec2 !rin .orNa armelor$
3!ile. 2rimul erou. 2rimul dezertor$ 7se e*iden c" dis!ua A)ile'A&amemnon 9nu
#n2m!l"or -liada #nce!e cu ea; n'a .os !ricinui" de o .emeie1 Moi*ul a .os alul1 A)ile
*oia s" !"r"seasc" a%"ra$ Lrecii au ascuns Oi asa, ca mule alele$ TouOi, Homer a l"sa s" se
#nre*ad" ade*"rul$ 7l amineOe de alernai*a !e care zeii i'au o.eri'o lui A)ile1 dac" *a lua
!are la r"z%oi *a muri, dar se *a aco!eri de o &lorie nemurioare$ Dac" *a !"r"si a%"ra *a
a*ea o %"r2neNe liniOi", #ns" anonim"$ 7se alernai*a i!ic" ce li se o.er" mulora$ Qi, la .el
ca ma:oriaea oamenilor, A)ile a ezia #nre cele dou" soluNii$ A oscila, a su.eri c)iar o
*reme, !2n" ce, #nr'o dimineaN", dorinNa de a r"i a %irui seea de &lorie Oi el a anunNa c" *a
!"r"si a%"ra a)eilor$
Auzindu'l, A&amemnon a inra #n !anic"$ Rera&erea lui A)ile ar .i #nsemna desr"marea
armaei$ 7l a.irm", cu si&uranN", asa la cons."uirea comandanNilor$ Qi mai amineOe, !oae,
c" !enru aces r"z%oi n'a ezia s"'Oi sacri.ice !ro!ria .iic"$ A!roa!e la .el *or%esc Oi ceilalNi
mem%ri ai s.aului$ Dar A)ile r"m2ne !e !oziNie$ 7l acce!", ouOi, un com!romis1 nu
!"r"seOe a%"ra, dar nici nu !arici!" la lu!"$ Normal c" oOirii nu i se comunic" moi*ul
ade*"ra al ezi"rilor eroului$ Qi cu a2 mai !u in c" el nu *a !arici!a la %""lii$ Dac" lucrul
acesa ar de*eni !u%lic, desr"marea armaei n'ar mai !uea .i e*ia"$ Mii de oOeni &reci
!ro%a%il c" s'au z%"u #n aceeaOi dilem" ca Oi el, ."r" a cueza s" se des"inuie cui*a$ Prin
urmare, armaei i se ransmie c" !rinNii s'au cera !enru o .emeie$ 9Mereu aceeaOi
misi.icare, !rea uOor crezu" de oamenii sim!li$;
Scla*ele !e care A)ile i le o.er" !rieenului s"u Paroclu sun o minciun" desina" mai
cur2nd &recilor dec2 roienilor$ Uciderea lui Paroclu, e !osi%il s" .i .os o!era &recilor #nOiOi,
!enru a'l o%li&a !e A)ile s" ia o decizie$ 9Su!rimarea conOiinNei, r"z%unarea !rieenului ucis,
du!" cum o cere o%iceiul !"m2nului$;
Qi, oric2 de ciuda ar !"rea, reiese c" A)ile e !rinre cei din2i !e care r"z%oiul #i
o%oseOe, r"z%oi ce !are, !e m"sur" ce se !relun&eOe, o mai ilo&ic$ 7roul #Oi !ierde credinNa
#n *icorie$ Dac" ai ad"u&a la asa riseNea desinului, se creeaz" a%loul com!le al
su.erinNelor lui$ 7l rece !rinr'o criz" su.leeasc"$ 7se im!enera%il$ Se !lim%" sin&ur !e
N"rmul m"rii .oOnioare$ Cel mai eni&maic erou )omeric, aminind, !rin dea area de !ro!riul
mileniu Oi !ri*irea arunca" #n *iior, de !ersona:ele moderne$
/ec:tarea lui (omer$ Sus!iciuni *ec)i de c2nd lumea$ Sun de acord cu ele$ 7l re%uie c"
a a*u nu doar oc)i, ci ade*"rae elescoa!e$ Scenele am!le din !oem !o .i realizae numai
din a*ion$ Dac" n'am Oi #n ce mileniu a r"i, am !uea crede c" %"r2nul ra!sod a .os, #n _
c2e*a r2nduri, !asa&er !e rua Roma'Aena'Isan%ul$
Ceciaea lui Homer e doar un sim%ol$ Un sim%ol ce su&ereaz" c" el e c2n"reNul unor
e*enimene ceNoase, in*izi%ile deci, oc)iului omenesc$ Poae ca #n .aNa lor o i au .os or%i$ Iar
mulNimea, #n loc s" acce!e aces ade*"r, #l consider" or% !e re!rezenanul ei, !oeul$ Pe
scur, ea rans.er" *"lul ce'i aco!er" oc)ii !e oc)ii !oeului$ Cul!a%ilizare, dez*ino*"Nire6
Mai de&ra%" ulima$
/azul lui T!remo!$ 7 lo&ic s" &2ndeOi c" roienii Oi'au a*u !oeul lor$ S!re deose%ire de
Homer, care a a!"ru la &reci du!" r"z%oi, Troia a a*u ne*oie ra!id de un !oe naNional$
Penru c" Troia nu a*ea *iior$
Deci, !uem %"nui un !rim !roiec de Homer roian, cu ale cu*ine un !re'Homer$ I'am
!us numele R7MOH, ana&rama lui HOM7R, dar m2na i'a ad"u&a in*olunar un )
8
, ceea ce
a da T)remo)$ Fonemul ,,)/, care #n aceas" zon" a 7uro!ei se #n2lneOe doar la al%anezi Oi
la &reci, d" numelui o rezonanN" &reco'ilir"$ $ _ _
0n an de la cderea Tro:ei. 2alatul lui M\nelau.2rim8ar.
7lena, la !aruzeci de ani$
0nre%area lui M$
Cu un &es ner*os, Lena scooci !rin &ean" #n c"uarea urm"rii$ Dar #nsemn"rile nu a*eau
coninuare$
0nre%area lui M$ $$$ 0nre%area lui M$$$$ O, Doamne s!use ea, e !osi%il ca el s" su.ere din
asa6 P2n" acum n'a ar"a c" ar .i a a$
8 0n al%anez", su.i3ul ) are *aloare de diminui*$
YI<
PLOIL7 D7 PRIMm<ARm, DUP\ C7 AU JICIUIT c2m!ul de c2e*a ori la r2nd, l'au
!resc)im%a #nr'o mocirl" #m !esriNa" ici'colo cu %"loace$ Acesea se z"reau !reuindeni,
mici Oi mari$ 0n ele se o&lindeau norii, c2e o !as"re sin&uraic" d2nd 2rcoale sau c)iar
riseNea cerului$
0ninOi !e %ur", !ri*eau adesea cu orele s!re oc)iurile de a!"$ Uneori a*eau noroc, norii
se !erindau ra!id, aduc2nd c)iar Oi .ul&ere, iar !"s"rile, s!eriae, se #n*2reau ceasuri #nre&i
!e deasu!ra$ Dar, de cele mai mule ori, !e su!ra.aNa %"lNilor nu se o&lindea dec2 melancolia
cerului$
E Ce lun" ur2" a .os asear", zise Ro%er$ ANi %"&a de seam"6
Nu'i r"s!unse nimeni$
E Ca dracu' de ur2", urm" el$
Millos) r2&2i$
E 0n ceea ce m" !ri*eOe, nu mi s'a !"ru nicioda" c" luna ar .i aOa cum o descriu ei,
s!use$
E Am auzi c" o com!ar" cu o .emeie, zise A-aman$
E Com!ara ia asa o .ac, desi&ur, !roOii, o%ser*" Millos)$ Ce !oae s" ai%" #n comun
.emeia cu luna6
Ro%er z2m%i$
E Fa!ul c" e de!are, inan&i%il", s!use$
Millos) se &2ndi !uNin$
E Ade*"ra$ Doamne, ce dor #mi e de'o .emeieU
E Uie'le unde sun$, zise A-aman Oi ar"" cu m2na #n direcNia ora ului$ Cu miile$ Au
#nce!u s"'Oi le!ede !ardesiele Oi !ulo*ereleU A!oi, nu !ese mul im!, se desc)id !la:ele$
E Nu m" s2rni, A-aman$
A-aman r2se su!erior$
E <or%eam des!re lun", s!use Ro%er$ ANi *"zu'o asear"6 C2nd se o&lindea #n %"loaca de
:os nu !"rea ur2", dar a!oi, c2nd a #nce!u s" se !relin&" !ese .aNa a!ei, s'a !resc)im%a #nr'
o molusc" &al%en", :ila*", &roaznic" la *edere$
E O)o, cu ce'Ni %aNi u ca!ul, se mir" Millos)$
E Dar cu ce alce*a6
O %uca" de *reme "cur" cu oNii$
Consrucorul ciea$ Ma3 r"&ea din Ni&ar"$ Odiseu K$ S"ea cu m2inile la !ie! Oi media$
E S"'l ia dracu', zise Ro%er$ Mi'a #nNe!eni s!inarea$ De c2nd s'a l"sa !e'o !are nici s"
e #ninzi ca lumea nu mai !oNi$
Consrucorul #nc)ise carea Oi !ri*i s!re Ro%er$ A*ea oc)elari cu lenile &roase Oi, #n
s!aele lor, oc)ii #i !"reau mici Oi ul%uri$
E Calul s'a #nclina !uNin, Ro%er, s!use, dar asa nu e ce*a care s" !ro*oace !anic"$
E Nu !o dormi, se !l2nse Ro%er$, mi'a amorNi un omo!la$
E Uie c" s'a l"sa !e'o !are, urm" Consrucorul, deOi nimeni nu a !re*"zu aOa ce*a$
E 7ra %ine dac" !re*edea, zise cu n"du. Ro%er$
E To secreul e #n srucura solului$ S'a nimeri un sol are !ros$
E Nu se !uea &"si ce*a mai ac""rii6
E Qii c2 de #nins e c2m!ul "sa$
E Da, dar noi ne'am nimeri c)iar #n mi:locul mlaOinii Oi, #nceul cu #nceul, o s" ne
#n&)i" sm2rcul$ C2 de cur2nd, %urdi)anul Calului o s" ain&" noroiul$ Ce'o s" ne .acem
aunci6
E Nu re%uie s" inr"m #n !anic" de !e acum, s!use Consrucorul$
E 7u nu inru #n !anic", #nre% numai1 ce *om .ace c2nd !2necele calului *a ain&e
sm2rcul, iar a!a *a !"runde aici6
E O s" .acem ce*a$
E N'aO !uea s" Oiu i eu ce anume6
Consrucorul !use carea de o !are$
E Ro%er, #nce!u cu &las liniOi, de c2e ori am relua aceas" discuNie6 De c2e ori i'am
e3!lica cum sau lucrurile6 Cel !u in s"'mi res!ecNi !"rul al%$
E Ja e res!ec, #l conrazise cel"lal$ Iar"'m" dac", ."r" s" *reau, e'am o.ensa$
E Tu Oii !rea %ine, coninu" Consrucorul, Calul a .os ridica #nr'o sin&ur" noa!e$
E Cine nu Oie asa6
E Qi ce mai noa!e a .os, s!use Consrucorul$ Nici unul dinre *oi n'a crezu c" *om
reuOi s"'8 .acem doar #nr'o noa!e$ Aceea a .os noa!ea cea mai lun&" Oi, ooda", cea mai
scur" din *iaNa mea$ <" mai aminiNi ce %ezn" era6 A*eai im!resia c", !enru a realiza %ezna
aceea de in.ern, au .os #n&)esuie una !ese ala c2e*a mii de no!Ni$
E 7ra, #nr'ade*"r, un #nuneric incredi%il$
E AOa sa%ilisem dinaine$ Noa!ea re%uia s" .ie c2 mai #nunecoas"$ Qi #nc)i!uie'Ni c",
!e o asemenea %ezn", eu conduceam anierul$ <oi n'aNi a*u #ncredere$
E Cum s" .i a*u6 Vi se !"rea c" sc2ndurile Oi s2l!ii, ce #noau !e umerii oamenilor,
ie eau dinr'un )"u #nunecos Oi inrau a!oi #nr'alul$
E In *reme ce ele erau .i3ae unele l2n&" alele, du!" un !roiec ri&uros$
E A .os o noa!e nes.2rOi"$ C2eoda", mi se !"rea c" muncim de un secol, %a c)iar de
mai mule secole de #nuneric$
E Qi eu am uneori aceas" im!resie$ Mi se !are c" noa!ea aceea a .os acum dou" mii, rei
mii de ani #n urm", zise A-aman$
E Se s!une c" memoria se mo ene e, iner*eni #n discuNie Oi Ro%er$ Dac" ar .i aOa,
aunci s'ar !uea considera c" nemurirea suceului nu ese alce*a dec2 memoria ce se
ransmie de la o &eneraNie la ala$ TouOi, indi.eren de aminirile *ec)i, u eOi un mare
consrucor$ Ai !roieca Oi ai realiza ce*a inedi #n isoria consrucNiilor monumenale ale
omenirii$ Ce*a cu nimic mai !re:os dec2 !iramidele din 7&i!$
E MulNumesc, m" sim m"&uli, zise Consrucorul$ Se simNea, #nr'ade*"r, m"&uli, deOi
Oia c" Ro%er re!e" cu*inele !e care le !ronunNase el #nsuOi cu un im! #n urm"$ Numai c"
nu era si&ur dac" acesa *or%ea serios sau #n %"aie de :oc$
E Fumezi6 #l #nre%"$
E Cu !l"cereU
A!rinser" c2e o Ni&ar" Oi "cur" un im!$ Dinre s2l!ii de care erau .i3ae coasele #nce!u
s" !icure Oi ei se raser" la o !are$
E La nai%a, uie c" #nce!e iar$
E Nu, e doar un noruleN$
E Qi ima&ineaz"' i c", #n noa!ea aceea, re%uia s" &2ndesc la oae, s!use Consrucorul$
La oae, #nce!2nd cu !ro%lemele e)nice de Oanier i ermin2nd cu as!ecul e3erior al
Calului$ Penru c", la urma urmei, Calul e o o!er" de ar", iar #n."NiOarea lui re%uie s" .ie #n
!as cu *remea$ 7ra o%li&aoriu ca .orma Calului s" se a!ro!ie de aceea a mi:loacelor de
rans!or de as"zi$ Dinre oae, cel mai !ori*i mi s'a !"ru a .i .ur&onul$
E C2nd l'am *"zu la #nce!u mi s'a !"ru c" e un .ur&on ade*"ra, zise Millos)$
E <oi n'aNi crezu, urm" Consrucorul$ C2nd a #nce!u s" se lumineze de ziu" i conurul
Calului a !rins s" se i*easc" din #nuneric, aNi r"mas oNi cu &urile c"scae la !icioarele lui$
E Asa n'am s'o ui nicioda"$ Calul se ridica #n .aNa noasr" cu o m"reNie uluioare, !e
:um"ae cu.unda #n noa!e Oi ne&ur" Oi, #n acelaOi im!, #nre *is Oi realiae$
E <oi !"reaNi niOe !iici #nainea lui$
E AOa e, s!use A-aman$ 0mi aminesc, !rimul care a #n eles oul a .os Odiseu K$ 0n .aNa
consruc iei, a s!us .aimoasele cu*ine1 DCalul acesa *a eroriza mule &eneraNii omene i
E Ce6 ."cu Odiseu K$ auzindu'Oi !omeni numele$
E Nimic, zise Ro%er, ne amineam de ce*a$
E Pu in mai de*reme .iloso.aNi cu oc)ii la lun", acum *" !ierdeNi #n aminiri, #i ironiz"
Odiseu K$
E Qi ce s" .acem, m" ro&6
Odiseu K$ nu r"s!unse$
E S" ne %aem ca!ul cum s" !"rundem #n oraO6 Urm" Ro%er$ Asa ne'a .r"m2na sue de
zile i de no! i la r2nd$
E C2" *reme sunem aici i nu acolo, i Odiseu K$ Ar"" cu m2na #n direcia oraOului
#nseamn"$ c" nu ne'am oseni #ndea:uns$
E C2 o s" mai aOe!"m6
E ,,C2 o s" mai ase!"m6/ Tu, A-aman, nu Oii s" *or%eOi dec2 cu .raze de'a &aa$ Nu
!o s" su!or lim%a:ul de .ilm$ Nu !o, mai ales c2nd aud1 DEe ce ai )Jcut-o, Mar:o6/
E Odiseu, de*ii maniac, o%ser*" Ro%er$
Du!" cum #Oi ascuNi !ri*irea, era clar c" Odiseu K$ ar .i *ru s" r"s!und" la .el de ironic,
dar renunN" #n ulima cli!"$ Scoase a!oi din %uzunar un :urnal Oi #nce!u s" cieasc"$ Qi
Consrucorul #Oi reluase lecura$ Ma3 s"ea cu oc)ii #nredesc)iOi$ P"rea c" dormieaz", cu
%"r%ia roOca" Oi e!oas" !ro!i" #n !ie!$
E S"'Ni amine i mereu c" anii rec, c" im!ul z%oar", zise Ro%er cu riseNe$ S"'Ni
amineOi c", #n cli!a asa, sun unii care s!un alora1 Dele.oneaz"'mi #nre cinci Oi Oase/ sau
DaOea!"'m" #n col ul !arcului/$
E A), ."cu Millos)$ Am uia de oae asea$ Parc" ar .i din al" lume$
E Le'am uia$ Ne'am #nc)is aici, #n cuOca asa *ec)e de lemn Oi aOe!"m$ AOe!"m$
Odiseu K$ ridic" din nou ca!ul$
E C2nd ai un el m"reN de ains, re%uie s" .aci sacri.icii$
E Tocmai, zise Ro%er, sacri.icii !enru o cauz"$ Dar, din !"cae, aici nu se #nre*ede nici
un .inal$
E Du!" ine, ar re%ui s" a%andon"m ceea ce am consrui cu a2a rud"6
E N'am s!us s" a%andon"m, am s!us doar c" nu se #nre*ede .inalul$
E Nu sunem *ino*aNi noi !enru asa$ Qi, a!oi, nu'i ade*"ra c" nu se #nrez"reOe nimic$
0ns"Oi !rezenNa noasr" aici, la !eri.eria ora ului, creeaz" ensiune Oi eam" #n suceele lor$ Le
lu"m aerul, #i su.oc"m$
E Oare !enru asa sunem noi aici6 iner*eni A-aman$ N'am *eni s"'i su.oc"m, ci s"'i
rimiem !e lumea cealal"$ 7u, cel !uNin, aOa &2ndesc$
Odiseu K$ #l !ri*i cu r"ceal"$
E Desi&ur, A-aman, desi&ur$
E OraOul sau Calul, c)iar u ne'ai s!us asa, coninu" A-aman$ AOa e6
E Jine#nNeles, A-aman, oraOul sau CalulU TouOi, .iecare lucru la im!ul s"u, ad"u&"
cel"lal cu oseneal" #n &las$
LiniOea ce a urma du!" cu*inele lui s'a !relun&i o *reme$ Se simNea c" n'ar .i !uu s'o
desrame dec2 o cel care o !ro*ocase$
E Orice lucru #Oi are sorocul lui, s!use el !enru a reia oar"$ Calul de Lemn a cuceri !2n"
acum mule oraOe$ Nimic nu'i !oae o!ri &alo!ul$ Tre%uie doar r"%dare$
A-aman desc)ise &ura, !ro%a%il !enru a #nre%a #nc" o da" DC2 o s" mai aOe!"m6/,
cum auzise !rin .ilme, dar #Oi amini de ironia lui Odiseu K$ Oi "cu$
Cu m2na s!ri:ini" de unul din s2l!i, Millos) scrua zarea !rinr'o cr"!"ur"$
E OraO %lesema, murmur" !lin de ur"$ Ne sai zi Oi noa!e #m!ori*", cu )ornurile, cu
%alcoanele Oi cu lumini ele ale a.urisie cu o$
Cu oc)ii roOii de nesomn, Ma3 #Oi !ri*ea suliNa ru&ini", arunca"$ !ese c"maOa de zale$
Uneori m" cu!rinde dis!erarea$ Am senzaNia c" nu *om reuOi nicioda" s" !"rundem #n
oraOul acesa$ Ca #nr'un coOmar, c2nd #i simNi %rusc !icioarele amorNie Oi e a.li #n %ezn",
."r" a reuOi s" reci dincolo de !ra&ul m2nuior$ Uneori am im!resia c" oraOul acesa are s"
ne !iard"$ <ara *a .i scur"$ <or *eni din nou no!Nile lun&i Oi !usii ale oamnei$ Prin %ore *a
Ouiera iar *2nul$ Asa la #nce!u, c"ci mai a!oi *a urla !ur Oi sim!lu$
Odiseu K$ !ri*ea !rinr'o &aur" c2m!ul aco!eri cu %"loace$ Pese ele !"reau c" se ridic"
*aluri uriaOe, cenusii, aN22ndu'i cu le&"naul lor oae sim urile$
ProOilorU CredeNi c" eu sau aici din !l"cere, #n semio%scuriaea aceasa cu miros de
muce&ai, #n aOe!area momenului .inal, de!are de cas", de!are de co!iii Oi de soNia care m"
aOea!" zi Oi noa!e$ 7a aOea!" la &ura so%ei, s"ul" de sin&ur"ae, Oi'mi #m!leeOe un
!ulo*er ne&ru, !e care de !liciseal", #l deOir" Oi a!oi #l #m!leeOe din nou$ Cu si&uranN" c" ai
ei, mam"'sa, *erii, cumnaele #ncearc" s'o con*in&" s" se rec"s"oreasc", dar ea le .ace semn
s" ac"$ A!oi coninu" s" lucreze la !ulo*erul meu$ Ziua #m!lee e, noa!ea deOir"$ 7a Oie c"
eu m" *oi #noarce #nr'o %un" zi, m" *oi aOeza la &ura so%ei Oi'i *oi !o*esi des!re anii
!erecu i de!are$ Des!re cum ne'am #nc)is #n Calul acesa de lemn, #n .aNa unui oraO sr"in,
cum am aOe!a ani la r2nd s" ne reuOeasc" *icleOu&ul, cum receau zilele Oi *eneau no!Nile ca
o cara*an" ."r" #nce!u Oi s.2rOi, des!re cum sc2rN2iau sc2ndurile *ec)i #n *2n, #n !loaie Oi
z"!ad"$ Dar, !2n" aunci, aceleaOi %"loace dezolane, aceleaOi !rime:dii Oi aceeaOi riseNe$ O,
Doamne, c2" riseNeU
Y<
7RA O ZI C7VOAS\$ PRIN <ALUL de ceaN" %alcoanele %locurilor Oi ar%orii din !arc
!"reau c" se clain" ameNiNi, ca su% e.ecul unui dro&$
E Qii6 Cred c" sun &ra*id", zise Lena #nda" ce se #n2lnir"$
E Cum6
Lui i se !"ru c", #n momenul acela, rec"orii de !e srad" o !ri*eau cu sur!rindere$
E Ade*"ra6 Dar u, !arc"$$$
E AOa am crezu$$$ Uie, #ns"$$$ M'am mira Oi sin&ur"$$$ A*ea o !ri*ire %l2nd", niNel
o%osi"$ Cearc"nele din :urul oc)ilor ei !"reau un amur& a%ia %"nui$ De ce e miri6
E M" mir, #nr'ade*"r, r"s!unse el$ M'ai lua !rin sur!rindere$
E Hai s" mer&em$ N'are ros s" ne o!rim aici$ Se ui" lumea la noi$
7l #i d"du %raNul Oi o !ornir" !e srada *ecin" sadionului sudenNesc$
E Lena, e ade*"ra6
E Si&ur c" da, s!use ea$
E Parc" u$$$
E Da, Ni'am mai s!us$$$ M'am mira Oi eu$ Am .os c)iar uimi"$ Dou"'rei s"!"m2ni am
sa #n cum!"n", deOi la #nce!u n'am crezu c" !oae .i ade*"ra$ Ja c)iar, iind c" nu .ac
co!ii, n'am Ninu mine nici ziua$
E Dar eOi si&ur"6 Poae c" e #nOeli$
E Ai *rea s" m" #nOel6
E Deloc, Lena$
E Sun a!roa!e si&ur"$ Asear" m'a *"zu la c"min una dinre .eele de la medicin"$ Dou"
luni Oi ce*a$$$
Pe srad" era mul" lume$ Perec)i, !u ani, .emei cu co!ii$
7a se a2rn" de %raNul lui$
E Sim eam c" im!ul rece, zilele z%oar", oul ul%ure'ul%ure, aOa cum simNi uneori
dimineaNa c2nd #nc" nu e'ai rezi %ine din somn$ Sim eam, dar #mi era .ric" s" .ac un calcul
sim!lu$ A*eam im!resia c", din calculul acesa rece, oa" ma&ia a*ea s" se desrame$
7l o ascula ca %uimac Oi, in*olunar, ciea .irmele luminoase de !e .aNada cl"dirilor$
E Nu Oiu ce'aO .i ."cu dac" Ni'ar .i !"ru r"u$
E De ce *or%eOi aOa6 Sun la .el de %ucuros ca Oi ine$
E Aunci, de ce nu s!ui nimic6
E Sun sur!rins$ Nu am nimic alce*a, Lena, m" :ur$
0n lumina l"m!ilor de neon c)i!ul ei !"rea mai al% ca de o%icei$ Al% Oi !uNin #nsr"ina$
RoOul de !e %uze #Oi sc)im%a Oi el culoarea su% lumina neonului$
Nu e3is" o lumin" mai !ori*i" !enru des!"rNirea a doi oameni dec2 asa, #Oi s!use el$
C)i!urile !ar reci, #nde!"rae, .iecare lu2ndu'Oi cu sine !ro!riul miser$
E Inr"m #nr'un local6 Tre%uie s" s"r%"orim mesa:ul$ Scuz"'m" c" m'am !ura a a$
Scuz"'m"$ Ar .i re%ui s" e s"ru #n cli!a #n care mi'ai s!us c" eOi &ra*id", nu s" r"m2n aOa$
7 o asemenea %ucurie$$$
7a #l sr2nse de m2n"$
E 0ncoro6
E La DCa.eneaua de iarn"/$
E Nu, mai %ine s" ne !lim%"m$ 7 o sear" cald"$
,,ASILURVI'<\ <IA A, PRIN ISIS/
E C2 de .rumos ai s!us'o1 s"'i s"r%"orim mesa:ul$ 7l ne'a rimis un mesa:$ O ele&ram"1
Pese Oa!e luni *oi .i acolo, l2n&" *oi so! aOe!aNi'm" so! %e%e4R$
Tra*ersau disra i inersecNia c2nd un camion .r2n" scr2Onind !neurile$
E Hei, unde *" uiaNi6 sri&" un o.er, sco 2nd ca!ul din ca%in"$
Lena #i z2m%i %ucuroas"$ Tra*ersar" de m2n", aler&2nd, urmaNi de .luieraul !oli isului$
C2nd # i reluar" mersul normal, Len #i ar"" un al a.is1 ,$0N<\ A I'I P7 COPII R7LULI7
D7 CIRCULA I7 U
7a a*ea #n !ri*ire un sur2s *a&, adresa cui*a necunoscu, ca i c2nd co!ilul i'ar .i ."cu
de:a cu m2na din %alconul de *iza*i$
Cl"dirile de o !are Oi de ala a sr"zii se r"reau$ A:unseser" din nou !e srada aceea cu
*ile$ Prinre z"%relele &ardurilor se z"reau ar%u i ornamenali$
DASILURAVI'<\ <IAVA PRIN ISIS$/
E 0ncoro mer&em6 #nre%" el, !arc" aminindu'Oi din reclama aceea c" ie eau din oraO$
Mai #ncolo, srada era cu.unda" #n %ezn"$ 0n de!"rare se auzea muzic" de dans$
E Aici, #n a!ro!iere, e o &r"din" de *ar"$ 0Ni amine i6
E Da, #mi aminesc$ Mi'ai !romis c'o s" *enim #m!reun"$
7l se o!ri$
E Hai s" mer&em$ Nu !oae .i !rea de!are$
E Mai %ine s" ne !lim%"m$ 7 o sear" a2 de .rumoas"$$$
E Cum *rei$$$
Coninuar" s" mear&" #m%r"NiOai$ Muzica r"m2nea unde*a, #n urm"$
E 0Ni aminesi$$$ aunci6 zise ea$ 7ra .ri&, #nuneric Oi mi se ."cuse .ric"$
C"u" cu !ri*irea de!are #n zare$ Qoseaua al%ea su% razele lunii$ Mai #ncolo, #n .aNa lor, o
al" !erec)e$ Se z"rea, .usa al%" a .eei Oi m2na %"iaului, !e um"rul ei$
E Par.um de ei, s!use el$ SimNi6
7a #Oi s!ri:ini ca!ul de !ie!ul lui$ Len !ri*ea dre! #naine, #nunericul dilua de lun"$
Faa din .aNa lor a*ea !"rul %lond ca Oi Lena$
E Azi, la .aculae, s'a *or%i numai des!re com!lo, zise el$ Se s!une c" #n cur2nd #i *or
:udeca$
E Ce*a'ce*a am auzi Oi eu, dar, ca s" .iu sincer", n'am .os !rea aen"$
Coninua s"'Oi Nin" ca!ul li!i de !ie!ul lui$
E Hai s" *or%im mai %ine des!re alce*a$
E 7lena din Troia$ zise Len, !arc" *or%ind !enru sine$ Te mai sri&" co!iii aOa6
E C2eoda", r"s!unse ea$ 0naine m" sri&au mai des$ Mi se !are c" acum nu m" mai !lac
ca aunci$
E Ai im!resia c"'Ni .ac o cinse sri&2ndu'e aOa6
E Nu's c)iar a2 de #ncrezu" s" ne&$
E 7u, #n sc)im%, consider c" nu'i deloc as.el$
E MulNumesc$ TouOi$$$
E 7lena din Troia, l"s2nd la o !are .a!ul c" !enru ea s'a declanOa un con.lic de
asemenea !ro!orNii, n'a .os alce*a dec2 o .emeie mediocr", s!use Len$
E Cum aOa6
E Cum aOa6 a!roa!e c" sri&" el$ Ai .i acce!a u, oare, de e3em!lu, ca, du!" o ce'a .os
#nre noi, s" e su!ui desinului Oi s"'Ni reiei con*ie uirea cu .osul "u lo&odnic6
E Nicic2nd, zise Lena$ Nici #nr'o mie de ani$
E Dar ea o .ace$ Du!" o r"z%oiul acela, ea r"m2ne cu .osul ei soN #n !alaul liniOi, unde
din c2nd #n c2nd a:un& iri din a.ar"$ _
7a #Oi amini de #nsemn"rile lui$ 0n an de la cderea Troiei. 2alatul lui Menelau.
2rim8arJ.
E <ezi, deci, u s!ui ,,nicic2nd/U Penru c" u nu e i ea$
E MulNumesc, domnul Oi s"!2nul meu$$$, s!use ea$ Cum e cu docoraul6
E Mai am !uNin Oi ermin$
Ade*"rul e c" el, cu c2e*a ceasuri #naine, alesese #n mod *oi !enru carea lui un
.ra&men din discuNiile acelea,
0ite-l 9, zise el.
2e cine*9
/alul de Lemn.9 U
Da rmase cu )runtea spri1init de pieptul lui.
2are al" su" razele lunii. 9
,,#-are dect s par cum o 8rea9, spuse ea dup un timp. Ee la o 8reme nu mJ mai
impresioneazJ. 9
,,/!iar aa* 9
/!iar aa. 4nainte m speria, acum nu-mi mai pas de el. 9
3sta e "ine. 4ntr-o anumit mJsurJ te teroriza. 9
7a c!iar, =n ultima 8reme nu mi se mai pare c seamn cu un cal9, urm ea, =n ultima
8reme aduce tot mai mult cu un )urgon. 9
,, /iudatP 9
Mai ales ast-sear9, zise ea cu gndul aiurea, mai ales ast-sear, Went9.?
Dl =i pri8i capul "lond. 4i simea minile ?)ier"in i.
Se spune c picioarele din )a i s-au a)undat de tot =n nmol. 9
D mai mult )urgon. dect cal repet ea. ,, 0n )urgon ridicat pe patru stlpi, din care doi
s-au cu)undat =n smrc i s-au de)ormat de greutate.9
Dl o mngie pe pr.
Tu n-ai aceea i impresie* #u i se pare carag!ioas cuca asta de lemn, de care
atuncea ne era?)ric* 9
#u.9
Da rse =n surdinJ
2e atunci se =ntmpla eMact pe dos9, zise. ,,Ear, la urma urmei, la ce "un s 8or"im
despre el * Las-l s stea acolo =n cmp, ca o sperietoare de ciori, iar noi s 8or"irn rnai
"ine despre iu"ire. 9
Ai 8rea s intrm =n el i s ne iu"im* 9
,,#u tiuH. zise ea. #u m-am gndit niciodat la asta. 9
4ntr-o zi, cnd ne 8a prinde ploaia pe cmp i nu 8om gsi alt adapost *9
,,#u tiu9, repet ea. 2oate. Ear tu* 9
Du nu9, =i rspunse el cu rceal =n glas. S )aci dragoste printre sc!elete...
#iciodat9
O, Eoamne, ce ru stai cu ner8ii. 9
Da =l mngie pe cea), =ncercnd s-l liniteasc.
Dlena din Troia spuse el. Te mai strig copiii a a* 9
,,0neori9, zise ea. 4nainte m strigau mai des. 9
0n lumina lunii Ooseaua !"rea a!roa!e al%"$ Perec)ea dinainea lor nu se mai z"rea$ Un
l"ra #nde!"ra d"dea o no" sinisr" c2m!ului$
E Ne #noarcem, s!use el #nr'un 2rziu, ne'am #nde!"ra !rea mul$
7a #l !ri*i #ndelun&$ A*ea #n oc)i #nuneric Oi lumin" laolal"$
E Asa e seara mea, da6 Nu m" re.uza, )ai s" mer&em !e c2m!$ <reau s" m" #nind !e
iar%", s"'i res!ir !ar.umul$
7l "cu$
E HaiU
Pri*irile .eei erau umede, de ar&in De o !are Oi de ala a drumului c2m!ul se des."Oura
nem"r&ini, zdrenNui #n zare de l"raul acela uia, care'i d"dea dimensiuni .a%uloase$
E Hai, LenU
Cei doi l"sar" drumul Oi se a.undar" #n noa!e$
Y<I
7RA DIMIN7AVA D7<R7M7$ Tele.onul sun" de c2e*a ori$ O.iNerul de ser*iciu ridic"
rece!orul$
E AloU PoliNia6
<ocea din s!aele mem%ranei !"rea s!eria"$
E PoliNia6 AsculaNi'm"$ 0n a.ara oraOului, !e c2m!, #n s2n&a !2lcului de ei au .os &"siNi
doi morNi$
O.iNerul se #ncrun"$
E Re!eaNiU
Cel"lal relu"$
O.iNerul #Oi no" oul #nr'un carne$ _
P2lcul de ei, s2n&a, la doi -ilomeri de Oosea, #n c2m! desc)is$
Zece minue mai 2rziu, maOina !oliNiei &onea !e Ooseaua cu ei$ 7ra r"coare$ S!eriae, zeci
de !"s"ri #Oi luau z%orul din co!aci$
Qe.ul !oliNiei Oi medicul !ri*eau "cuNi !e .ereasr"$ Al"uri de Oo.er s"ea un al %"r%a,
!ro%a%il de la %iroul de criminalisic"$ Acesa a*ea #n !oal" un a!ara .oo$
De !e c2m! se ridica un a%ur uOor$ Ici'colo se z"reau c2e*a mori sin&uraice$ Un !lo!, un
canal$ Al sol de !"s"ri$ A!oi, liniOe$
E 0ndr"&osiNi, zise Oe.ul$
E FireOe$
T"cur" a!oi o resul drumului$
E O!reOe, ."cu Oe.ul c2nd a:unser" #n dre!ul !2lcului$ Acolo e$
MaOina se o!ri$ De!are, #n drea!a, se z"rea casc)ea unui !oliNis$
Co%or2r" Oi o !ornir" !e :os$ Medicul era cor!olen Oi *enea mai #n urm"$ Uneori !ri*ea cu
oc)i somnoroOi #ninderea "cu"$ Se simNea mireasma !"m2nului$ Cizmele Oe.ului scli!eau
!rin iar%a rar"$ C2nd Oi c2nd, %oarea dimineNii aducea !ar.um de ei, dar aroma !"m2nului
domina oul$
C2nd cei rei se a!ro!iar", !oliNisul ."cu c2Ni*a !aOi #n #n2m!inarea lor$ Qe.ul #i r"s!unse
la salu Oi micul &ru! *eni l2n&" cada*re$ Roc)ia al%" Oi !"rul %lond al .eei se z"reau de
de!are$ <2nul uOor um.la roc)ia din c2nd #n c2nd Oi a!oi o l"sa s" cad" !ese ru!ul ."r"
*iaN"$ Faa z"cea !e s!ae$ 0n !ie! a*ea o ran" &roaznic"$ 0n sc)im% el c"zuse cu .aNa #n :os,
iar rana o a*ea #n s!ae$ 0n ulima cli!" #ncercase, !ro%a%il, s" ridice ca!ul, s!ri:inindu'se #n
coae, !enru a'l *edea !e uci&aO, dar nu reuOise, .runea i se !r"%uOise !e m2ini Oi r"m"sese
#n !oziNia aceea$
0n liniOea ce se l"sase nu se auzea dec2 declicul a!araului .oo$
Qe.ul !oliNiei ridic" de :os !oOea .eei$ 0n ea se a.lau o o&lin:oar", un ru: de %uze, c2e*a
monede Oi o le&iima ie$ PoliNisul desc)ise le&iimaia Oi cii1 D 3na S!undi. NrstaR %, de ani.
2ro)esiaR la"orant9
Medicul se a!lec" deasu!ra cada*relor, #Oi d"du la o !are !"rul de !e .rune Oi !ri*i
c2e*a cli!e rana din !ie!ul moarei$
E Ciuda" ran"$$$ &roaznic", !ronunN" rar, !arc" *or%ind de unul sin&ur$
CeilalNi doi se a!ro!iar" Oi ei ca s" *ad" mai %ine$
E O ran" neo%iOnui", s!use e3!erul criminalis$
Rana era, #nr'ade*"r, neo%iOnui"1 mare, roOie Oi zdrenNui" !e mar&ini$ P"rea un soare #n
amur&, #ncorona de o cunun" saco:ie de raze$
E Oare ce arm" o .i .olosi6 #nre%" Oe.ul !oliNiei$
Docorul ridic" din umeri$ Criminalisul se a!lec" din nou deasu!ra ru!urilor nemiOcae$
E Poae *reo arm" *ec)e de colecNie, s!use #n.unda$
Qe.ul !olNiei !ri*i #n :ur$ C2 *edeai cu oc)ii nu se z"rea dec2 c2m!$ Aici nu erau nici
mori, nici coli%e$ Pese o doar c2m! %uruienos$ Doar #n de!"rare, la c2Ni*a -ilomeri, se
z"rea *ec)iul .ur&on, r"surna !e'o !are$
Cei rei !ri*ir" o *reme, "cuNi, #nr'acolo$
Y<II
TOAMNA <7NI DIN NOU$ <ec)ile Oleauri ale c2m!ului, z*2nae de c"ldurile *erii, se
um!luser" din nou cu a!"$ P"s"rile !lecau soluri'soluri, !usiind cerul imens$
0n mi:locul c2m!ului, #n .aNa oraOului, se #n"lNa ca odinioar" Calul de Lemn$ Sc2ndurile
*ec)i ^i !ureziser" !e ici'colo, iar *2nul Ouiera #n *oie !rin cr"!"urile Oi &"urile lui
nenum"rae$
7i s"eau acolo, ca de o%icei, #ninOi de'a *alma care cum !uea !e !ledurile deOirae$
Consrucorul #Oi ^n."Ourase &2ul cu un .ular Oi uOea$$ Ma3 Oi Millos) #nc)iseser" oc)ii Oi nu
era !rea clar dac" aNi!iser" sau se &2ndeau la ce*a$ C)iar Oi Odiseu K$, .oare lucid de o%icei,
#Oi !ierduse orice n"de:de$ Prinr'una din &"urile laerale !ri*ea !e c2m!, acolo unde se a.la
morm2nul lui A-aman$ <2nul ^n*2rea #n :urul morm2nului !eice de ziar$ S"rmanul de el,
#l c"in" sus!in2nd$ Acum nu mai are cine s" ne aduc" ziare sau *eOi !roas!ee$ Pri*ind
c2m!ul, se #nre%a cum de .usese !osi%il s" se 2rasc" oa" disanNa aceea cu ca!ul a!roa!e
s."r2ma$ Nu'i !uea uia mai ales oc)ii #n&rozi i #n *reme ce'i s!unea lui Ma31 ,,Am_ *"zu'o
!e 7lena a/$
E Ce morm"i acolo6 ."cu Ro%er
E Nimic$ Mi'am amini de A-aman$ De ulimele lui cu*ine des!re 7lena$
E Cu si&uranN" c" delira, zise Ro%er$ 7 Oi normal, cu a2ea &loanNe !rimie #n ca!$
E Mie nu mi s'a !"ru c" delira, #i conrazie Odiseu K$
E Ja delira, s!use Ma3, desc)iz2ndu'Oi oc)ii con&esionaNi$ Pe 7lena am ucis'o cu m2na
mea$
Pri*irea i se o!ri, !reN de un minu, !e suliNa cea *ec)e$
Consrucorul #nce!u din nou s" uOeasc", iar ei, ca Oi c2nd ar .i *ru s"'l aud" mai %ine, # i
#nreru!ser" discuNia$
Y<III
7RA SPR7 MIKLOCUL LUI OCTOMJRI7$ Plim%2ndu'se cu Lena la !eri.eria oraOului,
Len Ru*ina o%ser*" deoda" c" #m!re:urimile #i !ar cunoscue$ Da, acesa e c2m!ul
!icnicului de anul recu, .u c2 !e ce s" e3clame$ Uie Oi *ec)iul .ur&on$
Munciorii de la !rim"rie #nc" nu'l ridicaser"$
E Lena, sri&" el$ Ia" Calul de Lemn$ $
7a cule&ea ulimele .lori de sezon, la c2Ni*a !aOi mai #ncolo$ 0noarse ca!ul Oi !ri*i #n
direcNia #n care'i ar"ase el$ A!oi #Oi *"zu mai de!are de rea%"$ A*ea mul" riseNe #n !ri*ire,
a a cum se #n2m!la adesea din ziua #n care auzise des!re uciderea celor doi ineri, crim"
comis", cu si&uranN", de .osul ei lo&odnic, care a con.unda'o, #n semio%scuriae, !e %londa
necunoscu" cu ea, cu Lena$
0n *reme ce ea aduna .lori, Len Ru*ina !"Oea #nce #n direcNia .ur&onului$ <2nul arunca
#n %"loace %uc"Ni de ziare !e care nu se mai !ueau cii dec2 .ra&mene de iluri$ Fur&onul
era acum c)iar #n .aNa lui$ PaOii lui Len Ru*ina de*enir" o mai Oo*"iori$ Pri*irea i se o!ri
!e o sicl" arunca" !e :os$ Se a!lec", o lu" Oi cu ea #n m2n" mai #nain" c2Ni*a !aOi$ A!oi se
o!ri$ 7ra sin&ur #n mi:locul c2m!ului$ Ridic" m2na si arunc" sicla cu oa" .orNa #n direcNia
.ur&onului$ Sicla se lo*i de .ur&on Oi !roduse un ecou de .iare *ec)i$ A!oi o z"ri !e Lena
#norc2nd ca!ul s!re el de acolo de unde era, dar nu'i auzi *or%ele, c"ci dinr'o da" ea #i !"ru
eri%il de de!are$ Se rezi sin&ur !e c2m!ul nes.2rOi, aOe!2nd ca din coloanele #nunecoase
s" a!ar" monsruoOii ser!i or ionari$ 0n *reme ce aceOia se 2rau leneO c"re el !rin sm2rcuri,
el simNi cum #m!iereOe, cum se rans.orm" #n roun:imi de marmur" cu c)i!ul lui Laocoon,
#ncon:ura de mii de &lasuri$ 7ra la Lou*re, la Londra, la Madrid, admira de mulNimi imense
de *iziaori Oi de uriOi$$$ Llasurile lor, !ri*irile, %liNurile a!araelor .oo #l "l"zuiau din oae
!"rNile$ SimNea c" oae acesea #l ameNesc$ Oamenii #Oi ar"au unii alora z&2rieurile ."cue de
monOri !e o%razul !ierei$ Iar el *oia s" desc)id" &ura, s" s!un" ade*"rul, s" s!un" cum a
.os, dar marmura nu'i d"dea *oie$
Tirana, 8=iA' 8==P