Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Ray Bradbury
oh, era extrem de neobinuit! Era mbrcat ntr-o uniform ciudat, a cobort
din cer i mi-a vorbit cu cuvinte plcute.
Zmbi.
Din cer; ce prostie!
A cobort dintr-un obiect metalic care sclipea n soare, i reaminti ea.
nchise ochii ca s-i rememoreze: Am visat cerul i apoi ceva a scnteiat ca o
moned azvrlit n aer, a crescut brusc i a cobort ncet, un obiect prelung,
argintiu, rotunjit i strin. Dup aceea pe o latur a obiectului s-a deschis o
u, iar brbatul cel nalt a cobort dinuntru.
Dac ai lucra mai mult, n-ai avea visele astea tmpite.
S tii c mi-a plcut, replic ea lsndu-se pe spate. Nu am bnuit
niciodat c pot avea o asemenea imaginaie. Pr negru, ochi albatri i piele
alb! Ce brbat ciudat, i totui... artos.
Iluzii dearte.
Eti ru. Nu m-am gndit la el nadins; pur i simplu mi-a venit n
minte pe cnd moiam. Nu era ca un vis. Era ceva neateptat i diferit. M-a
privit i a rostit: Am sosit n nava mea de pe cea de-a treia planet. M
numesc Nathaniel York..."
Un nume stupid; de fapt, nici nu e un nume, o ntrerupse soul ei.
Bineneles c e stupid, doar e un vis, explic ea cu blndee. Apoi a
spus: Aceasta este prima cltorie prin spaiu. n nava noastr suntem
numai doi, eu i prietenul meu, Bert".
Alt nume stupid.
i a continuat: Suntem dintr-un ora de pe Pmnt; aa se numete
planeta noastr". Aa i-a zis. Pmnt", chiar aa. i vorbea alt limb. Totui,
I nelegeam. n minte. Cred c prin telepatie.
D-nul K. se ntoarse. Ea l opri cu un cuvnt.
Yll? strig ea ncetior. Te-ai gndit vreodat dac ei bine, dac pe
planeta a treia triesc fiine?
Planeta a treia nu poate ntreine viaa, declar soul rbdtor.
Savanii notri au afirmat c n atmosfera lor exist mult prea mult oxigen.
N-ar fi ns grozav dac ar exista oameni? i s cltoreasc prin
spaiu ntr-un fel de nav?
Zu aa, Ylla, tii ct de mult mi displace tnguitul sta. Haide s ne
vedem de treburile noastre.
Mai trziu n timpul zilei, ea ncepu s cnte, plimbndu-se printre
coloanele susurnd de ploaie. Cnta mereu acelai cntec.
Ce cntec e sta? se rsti soul ei, n cele din urm, intrnd ca s se
aeze la masa de foc.
Nu tiu.
Ea ridic ochii, surprins. i duse mna la gur, nevenindu-i s cread.
Soarele apunea. Odat cu ntunericul. casa se strngea n sine, ca o floare
uria. Printre coloane trecu o adiere; masa de foc bolborosi suprafaa ei
arztoare de lav argintie. Boarea i rvi prul rocat, murmurndu-i n
urechi. Rmase tcut, privind deprtrile palide ale fundului oceanului,
amintindu-i parc ceva, cu ochii ei galbeni umezi i tremurtori.
Bea pentru mine doar cu ochii i eu voi bea cu-ai mei", cnt ea
ncetior, lin, dulce. Sau las un srut n cup, i nu voi mai cere vinul".
Fredona acum, unduindu-i ncetior braele n vnt, cu ochii nchii.
Da? Tresri.
Zorii erau rcoroi. O sclda o lumin cenuie.
Ce-ai visat?
Trebui s se gndeasc puin ca s-i aduc aminte.
Nava. A venit iari din cer, a cobort, iar brbatul cel nalt a ieit i a
vorbit cu mine, glumind i rznd, nct a fost plcut.
Domnul K. atinse o coloan. Jeturile de ap cald nir, cu aburi,
frigul dispru din ncpere. Chipul domnului K. era imobil.
Apoi, continu ea, brbatul acesta, care spunea c numele su ciudat
era Nathaniel York, mi-a spus c sunt frumoas... i m-a srutat.
Ha! exclam soul, ntorcndu-se brusc i strngnd din flci.
E doar un vis. Era amuzat.
ine pentru tine visele astea prosteti, de femeie!
Te pori ca un copil.
Se ls pe spate pe ultimele rmie de cea chimic. Dup o clip,
rse ncetior.
Mi-am mai adus aminte de ceva, mrturisi ea.
Ce, ce anume? strig el.
Yll, ce sunt nervii tia?
Spune-mi! ceru ei. Nu poi avea secrete fa de mine!
Sttea deasupra ei, cu chipul ntunecat i crispat.
Nu te-am vzut niciodat aa, remarc ea, jumtate ocat, jumtate
ncntat. Individul acela, Nathaniel York, mi-a spus... ei bine, mi-a spus c o
s m ia n nava lui. sa merg cu el n cer, i napoi pe planeta lui. De-a dreptul
ridicol.
Aa e! url el. Ar fi trebuit s te auzi glumind cu ei, vorbind cu el,
cntnd cu ei, oh zei, toat noaptea, ar fi trebuit s te auzi.
Yll!
Cnd coboar? Unde coboar cu blestemata lui de nav?
Yll, ce-i tonul acesta?
La dracu! Se aplec rigid deasupra ei. Iar n visul acesta..., o prinse de
ncheietur. ...nava nu cobora cumva in Valea Verde, nu? Rspunde-mi!
Ba da...
i a cobort n dup-amiaza asta. nu? continu el.
Da, da, cred c da, aa e, dar numai n vis!
Bine, o mpinse el scurt, e bine c spui adevrul! Am auzit tot ce
spuneai n somn. Ai pomenit timpul i locul.
Gfind, se plimb printre coloane, parc orbit de un fulger. ncet, i
regsi suflul. Ea l privea ca pe un nebun. n cele din urm, se ridic i se
apropie de ei.
Yll, opti ea.
N-am nimic.
Eti bolnav.
Nu. For un zmbet obosit. Doar copilros. Iart-m, scumpo. O
mngie stngaci. Am lucrat prea mult n ultimul timp. Iart-m. Cred c o s
m ntind puin.
Erai att de aat...
Mi-am revenit acum. M simt bine. Expir: S uitm ce a fost. Auzi,
ieri am auzit un banc despre Uel i voiam s i-l spun. Ce-ai zice s pregteti
E o englez minunat!
Brbatul purta uniform. Era nsoit de ali trei brbai, toi murdari,
ns zmbind.
Ce vrei? ntreb doamna Ttt.
Suntei o marian! Brbatul surse: Desigur, cuvntul nu v este
familiar. E un termen pmntesc. Fcu un gest cu capul spre tovarii lui:
Suntem de pe Pmnt. Eu sunt cpitanul Williams. Am cobort acum o or pe
Marte. Suntem A Doua Expediie! A existat i Prima Expediie, dar nu tim ce
s-a ntmplat cu ea. Oricum, am ajuns. Iar dumneata eti prima marian
ntlnit!
Marian? nl ea din sprncene.
Vreau s spun c trii pe cea de-a patra planet de la soare. Corect?
Elementar, replic ea privindu-i atent.
Iar noi, se aps cu mna roz i grsu pe piept, noi venim de pe
Pmnt. Aa-i?
Da, sir! se auzi n cor.
Aceasta este planeta Tyrr, rosti ea, n caz c vrei s-i folosii numele
cuvenit.
Tyrr, Tyrr. Cpitanul rse epuizat. Ce nume potrivit! Eti ns amabil
s ne spui cum de vorbeti o englez att de perfect?
Nu vorbesc, gndesc, fcu ea. Telepatie! Bun ziua!
nchise ua trntind-o.
Peste o clip, brbatul acela enervat ciocni iari.
Ce mai e? se roi ea smucind ua.
Brbatul dinaintea ei ncerca s zmbeasc, artnd zpcit. ntlnise o
mn.
Nu cred c ai neles...
Ce? izbucni ea.
Suntem de pe Pmnt! repet brbatul privind-o surprins.
N-am timp. fcu ea. Azi am de gtit, plus curenia., cusutul i restul.
Poate vrei s-l vedei pe domnul Ttt; e sus, n cabinetul lui.
Da, rosti pmnteanul, clipind confuz. Bineneles, s-l vedem pe
domnul Ttt.
E ocupat, trnti ea ua.
De data aceasta, ciocniturile de la u erau impertinent de tari.
Hei! zbier brbatul cnd ua se redeschise.
Sri nuntru ca s o surprind.
Nu aa se trateaz musafirii!
Pe parchetul meu curat! strig ea. Noroi! Afar! Dac vrei s intri n
casa mea, spal-i mai nti cizmele.
Brbatul i privi cizmele derutat.
Nu e momentul de fleacuri, spuse el. Cred c, dimpotriv, trebuie s
srbtorim.
Se uit la ea prelung, de parc privirea lui o putea face s neleag.
Dac din cauza ta mi s-au ars cornurile de cristal, o s dau cu un lemn
dup tine! exclam ea.
Se aplec peste un cuptor mic i fierbinte. Reveni roie la fa i
transpirat. Ochii i erau galbeni, pielea armie, era zvelt i iute ca o insect.
Vocea i era ascuit i metalic.
Hei!
Ura! izbucni mulimea.
i aezar pe Pmnteni pe o mas. Se fcu linite. Cpitanul aproape c
izbucni n lacrimi.
Mulumesc. E bine, e bine.
Povestii-ne despre voi, suger domnul Uuu.
Cpitanul i drese vocea.
n timp ce vorbea, asculttorii fceau numai oh i ah. Cpitanul i
prezent echipajul, fiecare rosti cteva cuvinte i fu stnjenit de tunetele de
aplauze.
Domnul Uuu l btu pe cpitan pe umr.
E grozav s mai vezi un om de pe Pmnt. i eu sunt tot de pe Pmnt.
Cum, cum?
Muli dintre cei de aici suntem de pe Pmnt.
Dumneata? De pe Pmnt? Cpitanul se holb: Dar este posibil? Ai
venit cu racheta? Zborul spaial era cunoscut de secole? Glasul i rsun
dezamgit: Din ce... din ce ar suntei?
Tuiereol. Am venit, cu ani n urm, prin spiritul trupului meu.
Tuiereol, repet cpitanul. Nu cunosc ara asta. i ce-i cu spiritul
trupului?
i doamna Rrr de acolo, i ea este de pe Pmnt, nu-i aa, doamn
Rrr?
Doamna Rrr ncuviin i rse straniu.
La fel domnul Www, domnul Qqq i domnul Vvv!
Eu sunt de pe Jupiter, declar un brbat nfoindu-se.
Eu sunt de pe Saturn, spuse un altul, cu ochii sclipind.
Jupiter, Saturn, murmur cpitanul clipind.
Era linite acum; oamenii se aezaser la mesele care erau ciudat de
goale pentru un banchet. Ochii lor galbeni strluceau, i sub pomeii obrajilor
aveau umbre negre. Cpitanul remarc pentru prima dat c nu existau
ferestre; lumina prea c strbate pereii. Exista o singur u. Cpitanul se
ncrunt:
E cam confuz. Unde este situat Tuiereol? Pe lng America?
Ce este America?
N-ai auzit niciodat de America?! Spuneai c suntei de pe Pmnt i
totui nu tii?!
Domnul Uuu se ncord ncruntat:
Pmntul este acoperit numai i numai de oceane. Nu e nici un petec
de uscat. Sunt de pe Pmnt i tiu.
Stai puin, se trase napoi cpitanul. Ari ca un marian obinuit.
Ochi galbeni. Piele armie.
Pmntul este acoperit numai de jungl, rosti doamna Rrr cu
mndrie. Eu sunt din Orri, de pe Pmnt, o civilizaie cldit din argint!
Cpitanul ntoarse capul i se uit la domnul Uuu, la domnul Www, la
domnul Zzz, la domnul Nnn, la domnul Hhh i la domnul Bbb. Le vzu ochii
galbeni jucnd i lucind n lumin, fixndu-se i rtcind. ncepu s tremure.
n cele din urm, se ntoarse ctre oamenii lui i i privi sumbru.
V dai seama ce e aici?
Ce, domnule?
casei exista o cupol cu gemulee rombice, din geam armat cu srm! Prin
fereastra din fa, se putea zri un pian vechi, cu clapele nglbenite. pe care
era deschis o partitur intitulat; Frumosul Ohio".
n jurul rachetei, n toate direciile, se ntindea orelul, verde i
nemicat n primvara marian. Casele erau albe, sau din crmid roie, i
erau nconjurate de ulmi nali ce se cltinau de vnt, de arari i de castani.
Mai departe, se zreau turlele bisericii, n care clopotele aurii se odihneau
tcute.
Brbaii din rachet privir afar i vzur toate astea. Apoi, se uitar
unul la cellalt i din nou privir afar. Se ineau unul de cellalt, parc,
deodat, incapabili s rsufle. Se albir la fa i clipir des, alergnd de la un
hublou al navei la cellalt.
S m ia dracu, opti Lustig, frecndu-i ochii umezi cu degete
amorite. S m ia dracu, s m ia dracu, s m ia dracu.
Nu e adevrat, nu poate fi adevrat, rosti Samuel Hinkston.
Doamne, fcu cpitanul John Black.
Chimistul i ntrerupse:
Sir, aerul este respirabil.
Black se ntoarse ncetior:
Eti sigur?
Nici o ndoial, sir.
Atunci s ieim, spuse Lustig.
Doamne, da, vorbi Samuel Hinkston.
Stai, interveni cpitanul John Black. O clip. Nu v-a dat nimeni nici
un ordin.
Dar, sir...
Nici un sir". De unde tim ce este asta?
tim ce este, sir, fcu chimistul. Este un orel, cu un aer respirabil,
sir.
i este un orel asemntor oraelor pe Pmnt, spuse arheologul
Samuel Hinkston. Incredibil. Nu poate fi adevrat i totui este.
Cpitanul John Black l privi vistor:
Crezi c civilizaia a dou planete poate progresa i evolua identic,
Hinkston?
N-a fi crezut aa ceva, sir.
Cpitanul Black se opri lng hublou.
Privii afar. Mucatele. O plant hibrid. Varietatea aceasta este
cunoscut pe Pmnt de numai cincizeci de ani. Gndii-v la miile de ani
necesari evoluiei unei planete. Apoi, spunei-mi dac este logic ca marienii
s aib: unu, ferestre din sticl armat cu srm; doi, cupole; trei, leagne;
patru, un instrument asemntor unui pian, i care este, probabil, un pian;
i, cinci, dac privii mai bine, dac un compozitor marian ar fi publicat o
compoziie intitulat, destul de straniu Frumosul Ohio". Lucru care
nseamn c aici, pe Marte, exist un fluviu Ohio.
Destul de ciudat, sir.
Ciudat, la dracu, e absolut imposibil i bnuiesc c totul este o
nscenare. Ceva este n neregul aici i nu prsesc nava pn nu tiu ce este.
Oh, sir, fcu Lustig.
Draci! exclam Samuel Hinkston. Sir, vreau s investighez de aproape.
Da, aici ai dreptate. Nu putem sta pe loc i vorbi. V-ai adus armele?
Da, ns nu vom avea nevoie de ele.
Vom vedea. Haidei, o s sunm la ua aceea, s vedem dac este
cineva acas.
Sunetul cizmelor era amortizat de iarba nalt i verde. Mirosea a fn
proaspt cosit. Dei n-ar fi vrut, cpitanul John Black se simea cuprins de o
pace linititoare. Trecuser treizeci de ani de cnd fusese ntr-un orel i
bzitul albinelor l potolea i l calma, iar prospeimea locurilor era un
balsam pentru sufletul su.
Scndurile verandei scrir spart sub paii lor, cnd o traversar i se
oprir naintea uii din plas. nuntru, puteau zri o draperie ce acoperea
trecerea spre coridor, un candelabru din cristal i un tablou de Maxfield
Parrish, atrnat pe unul din perei, deasupra unui scaun Morris. Casa
mirosea a vechi, a pod, i incredibil de plcut. Se putea auzi clinchetul gheii
ntr-un pahar de limonad. ntr-o buctrie ndeprtat, datorit zilei
clduroase, cineva prepara o butur rcoritoare.
Cpitanul John Black aps pe butonul clopoelului.
Pe coridor rsunar pai iui i uori, i o femeie de vreo patruzeci de ani,
cu un chip plcut i mbrcat n haine ce ineau de anul 1909, apru n u.
V pot ajuta cu ceva? ntreb ea.
Scuzai-m, ncepu nesigur cpitanul Black. Cutm... adic... vreau
s spun c ne putei ajuta.
Se opri. Ea l privi cu ochi negri, mirai.
Dac vindei ceva, spuse femeia, s tii c sunt prea ocupat i nu am
timp de pierdut.
Se ntoarse s plece.
Nu, stai! strig cpitanul zpcit. Ce ora este acesta?
Ea l msur din cap pn n picioare:
Cum adic, ce ora este? Cum putei fi ntr-un ora fr s tii cum se
numete?
Cpitanul arta de parc ar fi vrut s se tolneasc sub un mr umbros.
Scuzai-m, fcu el, dar suntem strini de aceste locuri. Suntem de pe
Pmnt i am dori s aflm cum a ajuns oraul acesta aici.
Suntei ageni fiscali? ntreb femeia.
Nu, rspunse cpitanul.
Atunci, ce vrei?
Ei...
Ei?
De ct vreme exist oraul sta?
A fost construit n 1868, izbucni ea. Ce-i asta, o glum?
Nu, nu e o glum! strig cpitanul. Oh, Doamne. Fii atent. Noi venim
de pe Pmnt!
De unde?
De pe Pmnt!
Unde e asta? ntreb femeia.
De pe Pmnt, insist el.
Adic, din pmnt?
Nu, de pe planeta Pmnt! Uite, ieii pe verand i o s v art.
Nu, refuz femeia. Nu ies; pe voi v-a btut soarele n cap.
saluturi.
Ce-i asta? ntreb Hinkson.
Aflm noi imediat! rspunse cpitanul John Black i iei brusc pe u,
traversnd n fug peluza verde i ieind pe strada oraului marian.
Se opri, privind nspre nav. Uile erau deschise i echipajul su ieea,
fluturnd din mini. Se strnseser o mulime de persoane, iar printre
oamenii aceia membrii echipajului su alergau, vorbeau, rdeau i ddeau
mna. Oamenii dansau. Oamenii miunau. Racheta sttea goal i
abandonat.
O orchestr de almuri explod n lumina solar, ncepnd o melodie
vesel din tromboane i trompete. Apoi, urm un bubuit de tobe i zngnitul
talangelor. Fetie cu prul auriu sreau de colo-colo. Bieei strigau Ura!" iar
brbai grai mpreau igri de zece ceni bucata. Primarul oraului inu o
cuvntare. Apoi, fiecare membru, al echipajului cu o mam de un bra, i un
tat sau o sor de cellalt, a fost condus pe strad, n csue sau vile mari i
uile se trntir nchise.
Vntul se ntei n cerul senin de primvar i tcerea se ls moale.
Orchestra de almuri dispruse dup un col, lsnd racheta s strluceasc
singur n razele soarelui.
Au abandonat-o! strig cpitanul. Au abandonat nava, asta au fcut!
O s le jupoi pielea, pe cuvntul meu! Au avut nite ordine!
Sir, fcu Lustig. Nu fii prea aspru cu ei. Aceia erau toi prieteni vechi
sau rude.
Asta nu e o scuz!
Gndii-v cum s-au simit, zrind chipuri familiare n afara navei!
Eu a fi ascultat ordinele! A fi... Cpitanul rmase cu gura deschis.
Mergnd pe trotuar sub soarele marian, nalt, zmbind, cu ochii albatri
i pielea bronzat se apropia un tnr de vreo douzeci i ase de ani.
John! strig tnrul i ncepu s alerge.
Ce? fcu cpitanul John Black, cltinndu-se.
John, pramatie btrn, tu eti! Tnrul i strnse mna i-l btu pe
spate.
Tu eti, rosti John Black.
Desigur, cine credeai c era!
Edward! Cpitanul se ntoarse ctre Lustig i Hinkston, inndu-l pe
strin de mn. Acesta este fratele meu, Edward. Ed, f cunotin cu
oamenii mei, Lustig, Hinkston! Fratele meu!
i strnser, pe rnd, braele i umerii i n cele din urm se
mbriar.
Ed!
John, golane, tu eti!
Ari grozav, Ed, ns ce nseamn toate astea? Nu te-ai schimbat
odat cu anii. mi aduc aminte c ai murit pe cnd aveai douzeci i ase de
ani, iar eu nousprezece, oh, Doamne, atia ani au trecut, i acum eti aici,
i, Dumnezeule, ce se ntmpl, ce se ntmpl?
Edward Black l lovi uor peste, brbie.
Mama ateapt, spuse el.
Mama?
i tata.
i tata?
Cpitanul aproape czu pe pmnt, izbit parc n piept. Mergea rigid i
stngaci, fr coordonare. Se blbi i opti doar unul sau dou cuvinte
odat:
Mama triete? i tata? Unde?
n casa veche de pe bulevardul Oak Kroll.
Casa veche. Cpitanul privi cu o uimire ncntat. Lustig, Hinkston,
ai auzit?
tiu c i vine greu s crezi.
n via. Reali.
Nu m simi real? Braul puternic, strngerea ferm, zmbetul alb.
Prul blond, crlionat.
Hinkston plecase. i vzuse propria cas, n josul strzii, i fugise
ntr-acolo. Lustig zmbea:
Acum nelegei, sir, ce s-a ntmplat tuturor de pe nav. Nu au putut
rezista.
Da, da, rosti cpitanul, cu ochii nchii. Da. ntinse mna.
Cnd voi deschide ochii, totul va disprea. Deschise ochii: Eti tot aici.
Doamne, Edward, ari grozav!
Haide, te ateapt prnzul. I-am spus mamei.
Sir, interveni Lustig, n caz c avei nevoi de mine, sunt la ai mei.
Ce? Ah, bine, bine, Lustig. Atunci, ne vedem mai trziu.
Edward l apuc de bra.
S te ajut.
Da. Am o senzaie ciudat la genunchi. i stomacul mi-e ncordat.
Doamne.
Uite casa. i-o aminteti?
Dac mi-o amintesc? Ce dracu! Fac pariu c ajung naintea ta pe
verand.
ncepur s alerge. Vntul uiera pe lng urechile cpitanului John
Black. Pmntul i duduia sub picioare. Vzu silueta aurie a lui Edward Black
depindu-l ntr-un vis uimitor de real. Vzu casa apropiindu-se cu iueal,
ua deschizndu-se, apoi plasa de srm.
Te-am btut! strig Edward, repezindu-se pe trepte.
Am mbtrnit, gfi cpitanul, pe cnd tu eti nc tnr. Dar, de
fapt, mi-aduc aminte c m-ai nvins ntotdeauna!
n prag, mama, micu, zmbitoare i roie n obraji. i, napoia ei, cu
prul sus, tata, cu pipa lui n mn.
Mam, tat!
Urc treptele n fug, aidoma unui copil. Dup-amiaza a fost lung i
frumoas. Terminar prnzul i se instalar n sufragerie, iar el le povesti
despre racheta lui i despre echipaj, i ei ncuviinau i i zmbeau, iar mama
era absolut la fel i tata muc o igar i o aprinse n stilul lui. Pe la mijlocul
dup-amiezii, mama aduce ceai de la ghea. Apoi, seara, urm o cin
mrea cu curcan i timpul trecu plcut. Cnd oscioarele au fost curate i
depuse pe farfurii, cpitanul se ls pe spate, n scaun, i rsufl adnc i
mulumit. Tata i turn un phrel de sherry sec. Era apte i jumtate seara.
Noaptea coborse n toi copacii i colora cerul, iar n casa linitit lmpile
erau ca nite pete difuze de lumin. Din toate celelalte casa de pe strad se
cuceri i ucide? Poate, cndva, peste noapte, fratele meu de aici, din patul
sta, i va schimba forma, se va topi se va reface i va deveni un marian cu
un ochi i cu dini galbeni-verzui. Pentru el ar fi foarte simplu s se ntoarc i
s-mi vre un cuit n inim. i n toate celelalte case de pe strad, zeci de ali
frai sau tai, topindu-se deodat i lund cuite i ucignd pmntenii ce
dormeau ncreztori.
Minile i tremurau sub ptur. Trupul i era rece. Deodat, nu mai era o
ipotez. Brusc, era foarte nspimntat. Ridic puin capul i ascult.
Noaptea era foarte tcut. Muzica se oprise. Vntul murise. Fratele (?) su
dormea lng el.
Foarte precaut, ridic ptura i o ddu la o parte. Cobor ncet din pat i
traversa uor ncperea cnd glasul fratelui su rosti:
Unde mergi?
Ce?
Glasul fratelui su era rece:
Am spus, unde mergi?
S beau ap.
Dar nu i este sete.
Ba da, ba da, mi este.
Nu, nu i este.
Cpitanul John Black travers ncperea alergnd. ip. ip a doua
oar.
Nu mai ajunse pn la u.
Dimineaa, fanfara cnt un refren trist. Din fiecare cas de pe strad,
aprur mici procesiuni solemne, purtnd sicrie lungi, i de-a lungul strzii
nsorite ieir, plngnd i transformndu-se, bunice, bunici, mame. surori i
frai i se ndreptar spre cimitir, unde fuseser spate gropi i se instalaser
cruci. Cu totul, aptesprezece gropi i aptesprezece cruci. Pe trei dintre cruci
scria CPITAN JOHN BLACK, ALBERT LUSTIG i SAMUEL HINKSTON.
Primarul inu un discurs scurt i trist, chipul su artnd uneori ca cei
al primarului, alteori artnd cu totul altfel.
Mama i tata Black erau acolo, cu fratele Edward, i plngeau, chipurile
lor topindu-se din feele familiare n cu totul altceva.
Bunicul i bunica Lustig erau acolo, plngnd, i chipurile lor se
modificau precum ceara, tremurnd aa cum tremur lucrrile n valurile de
cldur dintr-o zi de var.
Sicriele au fost coborte. Cineva murmur despre neateptata i brusca
moarte a aptesprezece brbai minunai n timpul nopii..."
Peste capacele sicrielor se arunca pmnt.
Dup nmormntare, fanfara se rentoarse n ora, iar mulimea rmase,
strig i flutur din mini, n vreme ce racheta era desfcut buci i
aruncat n aer.
Iunie 2001: ...i LUNA VA FI LA FEL DE STRLUCITOARE
Era att de frig cnd ieir pentru ntia oar. noaptea, din rachet, nct
Spender ncepu s adune lemnul marian uscat, pregtind un foc. Nu spuse
nimic despre vreo srbtorire; doar strnse vreascuri, le ddu foc i le privi
arznd.
Privi peste umr, n flcrile ce luminau aerul rarefiat al mrii secate de
pe Mare, i zri racheta care i adusese pe toi, comandantul Wilder, Cheroke,
Hathaway, Sam Parkhill i el nsui, traversndu-i spaiul negru i tcut,
presrat numai de stele, i i coborse pe o planet moart, care visa.
Jeff Spender atepta zgomotul. i privea pe ceilali brbai i i atepta s
nceap s opie i s strige. Avea s se ntmple imediat ce s-ar fi destrmat
ocul de a fi primii" oameni pe Marte. Nici unul dintre ei nu spusese nimic,
dar muli sperau, poate, c celelalte expediii dduser gre i c aceea, A
Patra, avea s fie cea care s reueasc. Nu se gndeau la nimic ru. Cu toate
acestea, nu-i puteau alunga gndurile, visele de glorie i onoare, n vreme ce
plmnii li se obinuiau cu atmosfera rarefiat, care aproape c te mbta
dac te deplasai prea repede.
Gibbs se apropie de focul de abia aprins i ntreb.
De ce nu folosim focul chimic ai navei n locul vreascurilor astea?
Nu conteaz, rspunse Spender fr s ridice ochii.
N-ar fi fost frumos, chiar n prima noapte de pe Marte, s fac prea mult
zgomot, s monteze un aparat ciudat, tmpit i sclipitor, cum era o sob. Ar fi
fost un fel de blasfemie de import. Mai trziu, aveau s aib vreme i pentru
aa ceva; vreme s arunce conserve de lapte condensat n mndrele canale
mariene; vreme ca exemplarele din New York Times s zboare, s se
mpiedice i s foneasc pe fundul cenuiu i pustiu al oceanelor de pe
Marte; vreme pentru ca resturile picnicurilor i cojile de banane s
mpnzeasc ruinele canelate i delicate ale strvechilor orae mariene din
vi. Avea s fie destul vreme pentru toate acestea. Se nfioar uor,
gndindu-se.
Aliment focul din mn, i i se pru c aducea o jertf unui gigant mort.
Coborser pe un mormnt imens. Aici murise o civilizaie. Doar din simpl
politee petreceau n tcere noaptea.
Nu aa vd eu o srbtorire. Gibbs se ntoarse ctre comandantul
Wilder: Sir, m-am gndit s intrm n raiile de gin i carne i s ne mai
nveselim puin.
Comandantul Wilder privi spre un ora mort aflat la o mil deprtare.
Suntem cu toii obosii, rosti el absent, de parc ntreaga atenie i era
ndreptat asupra oraului, uitnd de echipaj. Poate mine sear. Acum ar
trebui s fim mulumii c am strbtut tot drumul sta fr nici o ciocnire cu
un meteor, i fr nici un deces.
Brbaii se foir. Erau douzeci, inndu-se de umeri, sau potrivindu-i
certurile. Spender i privi. Nu erau mulumii. i riscaser viaa ca s fac
ceva mre. Acum, voiau s urle bei, s trag cu pistoalele i s arate ce
minunat era s lai n urm o cloac i s zbori pn pe Marte ntr-o rachet.
Nimeni, ns, nu urla.
Comandantul ddu un ordin ncet. Unul din brbai alerg n interiorul
navei i aduse conserve de hran, care fur deschise i consumate n tcere.
Dup aceea, ncepur s vorbeasc. Comandantul se aez i recapitul
cltoria. O cunoteau deja cu toii, dar era plcut s o mai aud, ca ceva
fcut, terminat i pus n siguran. Nu voiau s vorbeasc despre cltoria de
ntoarcere. Cineva pomeni de ea, dar ceilali i spuser s tac. Lingurile se
micau sub cele dou luni; mncare era bun, iar vinul i mai bun. Pe cer se
platfus pe colinele lor minunate. Dac mcar le-am fi lsat timp marieniior
s-i aranjeze vemintele funebre, s se ntind, s arate bine, i s se
gndeasc la alt motiv de moarte. Nu poate fi ceva prostesc i mizer ca
vrsatul de vnt. Nu se potrivete cu restul; nu se potrivete cu ntreaga
planet!
Bine, Hathaway, ia-i ceva de mncare.
Mulumesc, comandante.
Totul se uit imediat. Oamenii vorbeau ntre ei.
Spender nu-i lu ochii de la ei. i ls mncarea n farfurie. Simea
aerul rcindu-se. Stelele se apropiau, limpezi.
Cnd cineva vorbea prea tare, comandantul replica n oapt fcndu-i
pe toi s-l imite.
Aerul mirosea curat i proaspt. Spender rmase mult vreme, pur i
simplu bucurndu-se de el. Putea recunoate o mulime de lucruri: flori,
chimicale, praf, vnt.
Dup-aia n New York, cnd am lipit blonda aia, cum o chema?...
Ginnie! url Biggs. Aia era!
Spender se crisp. Mna ncepu s-i tremure. Ochii i se micar napoia
pleoapelor subiri.
i Ginnie mi-a zis..., rcni Biggs.
Brbaii hohotir.
Aa c-am pocnit-o! zbier Biggs cu o sticl n mn.
Spender ls jos farfuria. Ascult vntul, optindu-i rcoros n urechi.
Privi gheaa rece a cldirilor mariene albe de pe rmurile oceanului secat.
Ce gagic, ce mai gagic! Biggs goli sticla n gura sa mare. Din toate
tipele pe care le-am avut!
Mirosul transpiraiei lui Biggs umpluse aerul. Spender ls focul s se
sting.
Hei, vino s tragi un gt, Spender! rcni Biggs, privindu-l o clip, apoi
se ntoarse la sticl. Pi, ntr-o noapte, Ginnie i cu mine...
Un brbat, pe nume Schoenke, i lu armonica i ncepu un step, cu
proful ridicndu-se n jurul lui.
Iu-huu! Asta-i viaa! url el.
Iu-piii! zbier echipajul.
i azvrlir farfuriile goale. Trei din ei se prinser n linie i dansar
cancan, hohotind. Ceilali aplaudau, rcnind. Cheroke i smulse cmaa,
artndu-i pieptul gol, asudat, n timp ce se rotea. Lumina lunilor strlucea
n prul lui scurt i pe obrajii tineri, proaspt rai.
Pe fundul oceanului, vntul ridic noriori mici i, din muni, chipuri
uriae de stnc privir racheta argintie i focul cel mic.
Glgia crescu tot mai muli brbai opiau, cineva scoase o muzicu,
altcineva ncepu s cnte la un pieptene. Se deschiser i bur alte douzeci
de sticle. Biggs se blbnea, agitndu-i braele ca s-i dirijeze pe dansatori.
Haidei, sir! strig Cheroke spre comandant, ncepnd un cntec.
Comandantul trebui s intre n dans. Nu voia. Chipul i era solemn.
Spender privi, gndindu-se: Srmane, ce noapte! Habar n-au ce fac. nainte
de a pleca spre Marte, ar fi trebuit s urmeze un program care s-i nvee cum
s se comporte, cum s umble i ce s fac cteva zile.
Asta-i.
conteaz cum atingem Marte, de fapt n-o s-l atingem niciodat. Atunci o s
ne nfuriem pe el i tii ce o s facem? O s-i jupuim, o s-i smulgem nveliul
de pe el i o s-l schimbm ca s ni se potriveasc nou.
N-o s ruinm Martele, l contrazise cpitanul. Este prea mare i prea
bun.
Nu crezi? Noi, pmntenii, avem talentul de a distruge tot ce e mare i
frumos. Singurul motiv pentru care n-am instalat tarabe cu crenvurti n
templul egiptean de la Karnak este pentru c nu era la ndemn i n-avea
nici un beneficiu comercial deosebit. Iar Egiptul e doar o mic prticic din
Pmnt. Aici ns, totul este strvechi i diferit, iar noi trebuie s ne stabilim
undeva i s ncepem s distrugem totul. O s denumim canalul: Canalul
Rockfeller, iar muntele: Muntele King George, iar oceanul: Oceanul Dupont,
iar oraele se vor numi Roosevelt, Lincoln i Coolidge i nici mcar n-o s fie
bine, deoarece toate locurile astea au denumirile lor.
Asta va fi treaba ta, ca arheolog, s afli numele vechi, iar noi le vom
folosi.
Civa oameni ca noi mpotriva tuturor intereselor comerciale.
Spender privi munii de fier.
Ei tiu c suntem aici, ca s scuipm n vinul lor, i bnuiesc c ne
ursc.
Comandantul scutur din cap.
Aici nu exist ur. Se opri s asculte vntul. Dup cum arat oraele
lor. Au fost un popor rafinat, frumos i nclinat spre filozofie. Au acceptat ceea
ce li s-a ntmplat. tim c au acceptat moartea rasei lor i nu i-a ncercat,
ntr-o frustare de ultim clip, nebunia de a-i ruina oraele. Fiecare ora
vzut pn acum este absolut intact. Probabil c prezena lor aici nu-i
deranjeaz mai mult dect i-ar deranja jocul unor copii pe pajite,
cunoscndu-i pe copii i nelegndu-i. i, oricum, poate c asta ne va
schimba i pe noi in bine.
Spender, ai remarcat linitea deosebit a oamenilor pn n clipa cnd
Biggs i-a mpins s petreac? Preau chiar umili i nspimntai.
Gndindu-ne la asta, ne dm seama c nu suntem chiar aa grozavi; suntem
nite puti hrjonindu-ne, ipnd cu rachetele i atomii notri de jucrie,
ipnd i agitndu-ne. Dar, ntr-o bun zi, Pmntul va fi aa cum este Marte
azi. Asta ne va trezi. Este o lecie practic asupra civilizaiilor. O s nvm de
la Marte. Acum, sus capul. Haide napoi i s ne prefacem veseli. Amenda de
cincizeci de dolari rmne.
Petrecerea nu se desfura prea grozav. Vntul continu s sufle dinspre
oceanul mort. i nvluia pe oameni i i nvlui i pe comandant i Jeff
Spender, atunci cnd revenir n mijlocul grupului. Vntul spulbera praful pe
racheta strlucitoare, n acordeon i n muzicua abandonat. Praful le intr
n ochi i vntul emise o not nalt i melodioas n aer. Apoi, muri la fel de
brusc pe ct apruse.
Murise ns i petrecerea.
Brbaii se ridicar, profilndu-se pe cerul negru i rece.
Haida, bieii, haida! bubui Biggs dinspre nav, ntr-o uniform nou,
fr s arunce mcar o privire ctre Spender.
Glasul lui rsun ca ntr-o sal goal. Era singur.
Haida!
Nu mic nimeni.
Haida, Whitie, ia muzicua!
Whitie sufl un acord. Rsun fals i ciudat. Whitie scutur muzicua i
o ls jos.
Ce fel de petrecere mai e i asta? rcni Biggs.
Cineva strnse acordeonul. Scoase un sunet de animal pe moarte. Att.
Bine, atunci o s petrec singur, cu fiola mea. Biggs se rezerv de
racheta i bu dintr-o sticl. Spender l privi mult vreme, fr s fac nici un
gest.
Apoi degetele i se trr n susul piciorului tremurtor pn la tocul
pistolului, ncetior, mngind i btnd uor teaca din piele.
Cine dorete poate s vin n ora cu mine, anun comandantul.
Lsm o santinela aici, la rachet, i plecm narmai, pentru orice
eventualitate.
Oamenii ncepur s discute ntre ei. Paisprezece voiau s mearg,
incluzndu-l pe Biggs, care rdea mulumit, agitndu-i sticla. ase rmaser
pe loc.
S-i dm drumu! zbier Biggs.
Expediia porni tcut sub lumina lunilor. Ajunser pn la marginea
oraului de vis, mort acum, sub lunile gemene care se alergau pe bolt.
Umbrele oamenilor erau duble. Nu respir, sau ua li se pru, vreme de
cteva minute. Ateptau ca ceva s se mite n oraul cel mort, s se ridice o
form cenuie, sau pe fundul pustiu al mrii s apar galopnd o siluet
strveche, ancestral, clare pe an armsar nzuat, provenit din nite prini
imposibili, din ncruciri de nenchipuit.
Spender umplu strzile cu ochii i cu mintea. Pe strzile pietruite,
oamenii se micau ca nite lumini albastre i diafane, rzbtea murmurul
slab al zgomotelor, i animale stranii se trau peste nisipurile rou cenuii.
Fiecare fereastr cpt o persoan sprijinit de pervaz i fluturnd din
mn, ncet, ca sub o ap dinafara timpului, ctre o form mictoare, aliat
n deprtarea spaiului, sub turnurile argintate de luni. Undeva, nuntru,
cnta o muzic i Spender i imagin forma instrumentelor care o puteau
cnta. Locul era bntuit.
Hei! rcni Biggs, nalt, cu palmele fcute plnie la gur. Hei, voi, ia
din ora, hei!
Biggs! rosti comandantul.
Biggs tcu.
naintar pe o strad pavat cu dale. Acum vorbeau numai n oapt,
deoarece parc intraser ntr-o uria bibliotec n aer liber, sau ntr-un
mausoleu, unde tria vntul i peste care sclipeau stelele. Comandantul vorbi
ncetior. Se ntreb unde dispruser oamenii, cu ce se ocupaser, cine le
fuseser regii, i cum muriser. Se ntreb dup aceea, n oapt, cum
construiser oraul aceia care dinuise prin epoci, i dac veniser vreodat
pe Pmnt? Erau ei strmoi ai pmntenilor, plecai cu mii de ani n urm?
Oare iubiser i urser iubiri i uri, i fcuser lucruri tot att de prosteti
atunci cnd se fcuser lucrurile prosteti?
Nimeni nu se clinti. Lunile i inur i i ncremenir; vntul adie n jurul
lor.
Lord Byron, spuse Jeff Spender.
rachet ca s ia nite unc i ou. Tocmai voia s-i salute pe cei patru care
stteau la mas cnd se opri i remarc un iz slab de fum de arm n aer.
Vzu buctarul zcnd pe jos, cu focul sub el. Cei patru brbai erau naintea
mncrii ce se rcise.
Peste cteva clipe, Parkhill i ali doi coborr din rachet. Comandantul
sttea nemicat, fascinat de spectacolul oamenilor ce rmseser n faa
dejunului lor.
Chemai-i pe toi, spuse el.
Parkhill se grbi n josul canalului. Comandantul l atinse pe Cheroke.
Acesta se rsuci uor i czu de pe scaun. Lumina soarelui i strlucea n
prul scurt i epos i pe obrajii prelungi.
Echipajul sosi.
Cine lipsete?
E tot Spender, sir. L-am gsit pe Biggs plutind n canal.
Spender!
Comandantul privi colinele ridicndu-se n lumin. Soarele rnji spre ei,
artndu-i dinii.
La dracu, oft el obosit. De ce n-a venit s vorbeasc cu mine?
Ar fi trebuit s vorbeasc cu mine, strig Parkhill, cu ochii sclipind.
I-a fi zburat creierii, asta a fi fcut, pe Dumnezeul meu!
Comandantul Wilder fcu semn la doi dintre brbai.
Aducei hrlee, spuse el.
Era cald n vreme ce spau mormintele. Dinspre oceanul secat btea un
vnt uscat, suflndu-le praf n ochi n vreme ce comandantul ntorcea paginile
Bibliei. Cnd nchise cartea, cineva ncepu s mping ncet nisip peste leuri.
Se ntoarser n rachet, verificar mecanismele putilor, i puser pe
spate pachete groase cu grenade, i ncercar dac pistoalele ieeau uor din
tocuri. Fiecare primi un anumit sector al colinelor. Comandantul i mpri
fr s ridice glasul, sau s-i mite minile care i atrnau pe lng trup.
Haide, rosti el.
Spender zri praful ridicndu-se n cteva locuri prin vale i nelese c
urmrirea fusese organizat. Ls jos cartea subire i argintie pe care o citea
aezat pe o stnc neted. Filele crii erau din argint curat, subire ca pielea,
pictate de mn n negru i auriu. Era o carte de filozofie, veche de cel puin
zece mii de ani, pe care o gsise ntr-una din vilele unui ora marian. O
abandon fr tragere de inim.
Un timp se gndi: Ce rost are? O s stau aici i o s citesc pn cnd vor
veni i or s m mpute.
Prima reacie dup ce i ucisese pe cei ase oameni, diminea,
determinase o perioad de absen stupefiat, apoi grea, iar acum, o pace i
linite ciudate. Treceau ns i acestea, deoarece zri praful nflorind pe
urmele vntorilor, i ncerc revenirea indignrii.
Sorbi o nghiitur de ap rece din bidonaul de la old. Apoi se ridic, se
ntinse, csc i ascult tcerea minunat a vii din jur. Ce grozav ar fi fost
dac el i ali civa pe care i cunotea, de pe Pmnt, ar fi locuit aici, toat
viaa, fr glgie sau griji.
Lu cartea ntr-o mn i arma n cealalt. Puin mai departe era un
pria sprinar, cu albia plin de pietricele albe, unde se dezbrc i se
starea aceea.
Complet?
Nu pn la capt. Destul.
Comandantul i privi igara.
De ce ai fcut-o?
Spender i ls ncet pistolul jos.
Pentru c am vzut c ceea ce au avut aceti marieni era mai bun
dect orice am spera noi. Ei s-au oprit acolo unde am fi trebuit noi s ne
oprim, acum o sut de ani. Am umblat prin oraele lor, i cunosc i a fi fericit
s-i pot considera strmoii mei.
Au un ora minunat aici, art comandantul cu capul.
Nu este numai el. Da, oraele lor sunt frumoase. tiau cum s
strecoare asta n viaa de zi cu zi. Pentru americani, asta era un capitol
aparte. Arta este ceva inut n camera fiului cel neconformist de la etaj. Arta
este ceva luat n doze duminicale, eventual amestecat cu ceva religie. Ei bine,
marienii aveau art i religie, i tot.
Crezi c tiau toate chestiile, nu?
Fac prinsoare.
i de asta ai nceput s-i mputi pe oameni.
Cnd eram puti, ai mei m-au luat s vizitm Mexico City. Nu o s uit
niciodat cum s-a comportat tatl meu glgios i important. Iar maic-mi
nu-i plceau oamenii de acolo, deoarece erau brunei i nesplai. Sor-mea
n-a vrut s vorbeasc cu cei mai muli dintre ei. Eu am fost singurul cruia i-a
plcut ntr-adevr. mi pot nchipui pe maic-mea i taic-meu venind pe
Marte i comportndu-se la fel.
Orice chestie mai aparte nu este bun pentru americanul mijlociu. Dac
n-are canalizare tip Chicago, e o prostie. Ce idee! Dumnezeule, ce idee! i
apoi... rzboiul. Ai auzit discursurile din congres, nainte de plecare. Dac
totul merge normal, sper s nfiineze pe Marte trei centre de cercetare
atomic mpreun cu depozitele lor de bombe. Asta nseamn c Marte e
terminat; c s-au dus toate chestiile astea minunate. Tu cum te-ai simi dac
un marian ar vomita pe podeaua Casei Albe?
Comandantul nu spuse nimic, ci continu s asculte.
Apoi, continu Spender, vor sosi celelalte puteri interesate. Geologii i
turitii. ii minte ce s-a ntmplat cu Mexicul cnd Cortez i bunii lui prieteni
au venit din Spania? O civilizaie ntreag distrus de bigoi lacomi i absurzi.
Istoria nu-l va ierta niciodat pe Cortez.
Nici tu nu te-ai comportat prea moral astzi, remarc comandantul.
Ce a fi putut face? S ncerc s v conving? Am rmas pur i simplu
eu mpotriva ntregii nscenri lacome i false de pe Pmnt. n curnd, i vor
trimite nenorocitele lor de bombe atomice, luptndu-se pentru baze de unde
s declaneze rzboaie. Nu ajunge c au distrus o planet, trebuie s mai
distrug una; trebuie s ruineze i pe alii? Flecari lipsii de minte. Cnd am
ajuns aici, m-am simit eliberat nu numai de aa-zisa lor cultur, ci i de
morala i obiceiurile lor. M-am gndit c sunt n afara cadrului lor de
referin. Nu trebuie dect s v ucid pe toi i s-mi triesc viaa.
Dar nu s-a ntmplat aa.
Nu. Dup al cincilea omor, la dejun, mi-am dat seama c, la urma
urmei, nu eram complet transformat, complet marian. Nu puteam s arunc
att de uor tot ceea ce nvasem pe Pmnt. Totui, acum mi-am regsit
ncrederea. O s v ucid pe toi. Lucrul acesta va amna cu cinci ani buni o
alt lansare. Cu excepia rachetei noastre, nu mai exist alta. Cei de pe
Pmnt vor atepta un an, doi, apoi, cnd nu vor mai auzi nimic de la noi, vor
fi prudeni n construirea unei rachete noi. Vor lucra de dou ori mai ncet i
vor face o sut de modele experimentale suplimentare ca s se asigure
mpotriva unui alt eec.
Ai dreptate.
Pe de alt parte, un raport pozitiv, dac v vei ntoarce, va grbi
invazia de pe Marte. Cu puin noroc, pot tri pn la aizeci de ani. Fiecare
expediie care va cobor pe Marte va fi ntmpinat de mine. Nu va veni mai
mult de o nav o dat, s zicem una pe an, cu un echipaj nu mai mare de
douzeci de persoane. Dup ce o s m mprietenesc cu ei i o s le explic c
racheta noastr a explodat intenionez s o arunc n aer sptmna asta,
dup ce-mi termin treaba o s-i ucid pe toi. Marte va rmne neatins n
urmtoarea jumtate de secol. Dup o vreme, poate c pmntenii vor
renuna s mai ncerce. ii minte cum s-au plictisit s mai construiasc
Zeppelinurile care se prbueau mereu n flcri?
Ai plnuit totul, admise comandantul.
Da.
Totui, eti singur. Peste o or vei fi nconjurat. Peste nc o or o s fii
mort.
Am descoperit cteva coridoare subterane i o taini pe care n-o vei
gsi niciodat. O s m retrag acolo, s stau cteva sptmni. Pn cnd o
s v prind pe picior greit. Atunci o s v omor unul cte unul.
Comandantul ncuviin.
Povestete-mi despre civilizaia de aici, rosti el, artnd oraele de
munte.
Ei au tiut cum s triasc cu i alturi de natur. Nu au ncercat din
rsputeri s fie numai oameni i de loc animale. Asta e greeala pe care am
fcut-o noi cnd a aprut Darwin. I-am mbriat, pe el, pe Huxley i pe
Freud, cu zmbetul pe fa. Apoi ne-am dat seama c Darwin i religiile
noastre nu erau compatibile. Sau, cel puin, aa am crezut. Am fost proti. Am
ncercat s-i clintim pe Darwin, Huxley i Freud. Nu s-au micat prea mult.
De aceea, ca idioii, am ncercat s drmm religia. Am reuit destul de bine.
Ne-am pierdut credina i ne-am nvrtit, ntrebndu-ne care este scopul
vieii. Dac arta nu era dect rbufnirea frustrat a dorinei, la ce era bun
viaa? Credina ne rspunsese mereu la toate ntrebrile. Totul a fost ns
mturat odat cu Freud i Darwin. Am fost i continum s fim o ras
pierdut.
i marienii sunt o ras gsit? ntreb comandantul.
Da. Ei tiau cum s combine tiina i religia, astfel nct cele dou s
lucreze laolalt, fr s se contrazic, ci mbogindu-se reciproc.
Asta pare ideal.
A fost. Mi-ar place s-i art cum au fcut-o marienii.
M ateapt oamenii.
Lipsim numai o jumtate de or. Spune-le.
Comandantul ezit, apoi se ridic i strig ceva n josul dealului.
Spender l conduse ntr-un ctun marian, construit n ntregime din
toi.
Eti optimist.
Eu am pentru ce lupta i tri; asta m face un uciga i mai tenace.
Am deja aproape o religie. Este ca i cum ai nva din nou s respiri. Sau cum
s stai la soare, bronzndu-te, lsnd soarele s intre n tine. Sau cum s
asculi muzica i s citeti o carte. Ce-mi ofer civilizaia voastr?
Comandantul i trecu greutatea de pe un picior pe cellalt. Scutur din
cap.
mi pare ru c se ntmpl aa. mi pare foarte ru.
i mie. Acum, cred c ar fi timpul s te duc napoi ca s putei ncepe
atacul.
Aa este.
Comandante, nu o s te ucid. Cnd totul se va termina, vei fi n via.
Ce?
Cnd am nceput totul, am hotrt s rmi neatins.
Pi...
O s te salvez de ceilali. Cnd ei nu vor mai fi, poate c o s te
rzgndeti.
Nu, fcu comandantul. Prin mine curge prea mult snge de
pmntean. O s trebuiasc s te urmresc.
Chiar cnd ai ansa de a tri aici?
Curios, ns da, chiar Cu aceast posibilitate. Nu tiu de ce. Nu mi-am
pus niciodat ntrebarea asta. Ei, uite c am ajuns.
Revenir la locul de ntlnire.
Nu vrei s vii, fr probleme, Spender? Este ultima mea ofert.
Nu, mulumesc. Spender ntinse mna: nc ceva. Dac o s ctigai
voi, f-mi o favoare. Vezi ce se poate face s-i opreti de la distrugerea
planetei, pentru urmtorii cincizeci de ani, pn cnd arheologii vor avea o
ans real, vrei?
Bine.
i apoi... dac te ajut cu ceva, gndete-te la mine ca la un tip nebun
care a luat-o razna ntr-o zi de var i nu i-a mai revenit. Aa o s-i fie mai
uor.
O s m mai gndesc. Adio, Spender. Baft!
Eti un tip ciudat, rosti Spender pe cnd comandantul cobora n
vntul cldu.
Comandantul reveni parc pierdut printre echipajul su prfuit.
Continua s priveasc soarele i s gfie.
E ceva de but? ntreba el. Simi punndu-i-se n mn o sticl rece:
Mulumesc.
Bu. Se terse la gur.
Bun, rosti el. Fii ateni. Avem tot timpul de pe lume. Nu mai vreau alte
pierderi de viei. O s trebuiasc s-l ucidei. El nu va cobor. Dac putei,
dai-i jos cu un glonte curat. Nu-l distrugei. Terminai-o repede.
O s zbor creierii ia blestemai, fcu Sam Parkhill.
Nu, n piept, fcu comandantul.
i amintea chipul puternic i hotrt al lui Spender.
Creierii ia de uciga, continu Parkhill.
Comandantul i ntinse sticla.
Cnd soarele apuse, poposi lng crare i gti ceva pentru cin. ascult
pocnetele flcrilor i mnc, mestecnd gnditor. Fusese o zi cu nimic
deosebit de celelalte treizeci, cu multe gropi spate n zori, semine plantate
nuntru i ap adus din canalele scnteietoare. Acum, simind o oboseal
de plumb n trupul su firav, sttea ntins i privea cum se schimb umbrele
cerului.
Se numea Benjamin Driscoll i avea treizeci i unu de ani. Ceea ce dorea
era un Marte nverzit, cu arbori i tufiuri nalte, producnd aer, mai mult aer,
sporind cu fiecare anotimp; arbori care s rceasc oraele n verile arztoare,
arbori s opreasc crivurile iernii. Erau multe lucruri pe care le putea face
un copac: s dea culoare, s asigure umbre, s scuture poame, sau s devin
un loc de joac al copiilor, un ntreg univers aerian n care s te caeri i de
care s te atrni; o arhitectur de hran i plceri, acesta era un copac. Dar n
primul rnd, arborii urmau s distileze un aer ngheat pentru plmni, i un
fonet slab pentru urechi, atunci cnd stteai nopile n patul de zpad i
sunetul te adormea.
Rmsese ascultnd cum se strngea n sine solul negru, ateptnd
soarele, ateptnd ploile ce nu veniser nc. Cu urechea lipit de pmnt,
putea auzi n deprtare paii anilor viitori, i i imagina seminele plantate
astzi, ncolind verzi i lund n stpnire cerul, ntinznd un ram dup
altul, pn cnd Marte era o dup-amiaz mpdurit, o livad strlucitoare.
n zori, cu soarele micu nlndu-se ncet printre coline, avea s se
trezeasc, s-i consume dejunul afumat n cteva minute i, nbuind
tciunii focului, s porneasc cu raniele, testnd, spnd, aeznd smna
sau lstarul, apsnd-o uor, udnd, pornind mai departe, fluiernd, privind
cerul senin luminndu-se ctre o amiaz cald.
i trebuie aer, se adres focului de noapte. Focul era un tovar
rocovan, plin de via, care se rstea la tine i dormea n apropiere, cu ochi
roiatici i adormii, clduros n noaptea generoas. Toi avem nevoie de aer.
Aici, pe Marte, atmosfera e rarefiat. Oboseti foarte repede. Este ca n Anzi,
sus n America de Sud. Inspiri i nu simi nimic. Nu-i satisfctor.
i pipi coastele. n treizeci de zile, i crescuse cutia toracic. Cu toii
trebuiau s-i antreneze plmnii, ca s inspire mai mult. Sau s planteze
mai muli arbori.
De asta sunt aici, spuse el. Focul trosni. La coal, ne-au povestit
despre Johnny Smbure, care strbtea America semnnd meri. Ei bine, eu
fac mai mult. Sdesc stejari, ulmi i arari, orice fel de copac, plopi, cedri i
castani. n loc s rodeasc doar pentru hran, eu creez aer pentru plmni.
Gndete-te ct oxigen vor produce copacii aceia, cnd vor mai crete!
i aminti sosirea lui pe Marte. Precum ali o mie, privise afar ntr-o
diminea ncremenit i gndise. Cum m voi adapta eu aici? Ce voi face?
Exist o meserie pentru mine?
Apoi leinase.
Cineva i bgase o fiol de amoniac sub nas i, tuind, se trezise.
i revii imediat, spuse medicul.
Ce s-a ntmplat?
Aerul e destul de rarefiat. Unii nu se pot adapta. Cred c va trebui s te
ntorci pe Pmnt.
Nu! Se ridicase n capul oaselor i aproape imediat simise cum i se
ntunec vederea, iar Marte se nvrte sub el. Nrile i se dilatar i-i for
plmnii s aspire adnc din nimic. N-am nimic. Trebuie s rmn aici!
l ls s zac ntins, horcind oribil, precum un pete pe uscat. i se
gndi, aer, aer, aer. M expediaz napoi din cauza aerului. ntoarse capul i
privise peste colinele i esurile mariene. Reui s se concentreze asupra lor,
i remarc n primul rnd c nu existau copaci, absolut nici unul, pe ct
puteai privi n otice direcie. inutul era ntins, numai pmnt negru, dar cu
nimic pe el, nici mcar iarb. Aer, se gndi, atmosfera rarefiat uierndu-i n
nri. Aer, aer. i pe vrful colinelor, sau n umbra lor, sau chiar lng
priae, nici un arbore i nici un fir de iarb. Bineneles! Simea c
rspunsul nu-i venea din minte, ci din plmni i gtlej. Iar gndul era
aidoma unei rafale neateptate de oxigen pur, trezindu-l. Copaci i iarb. i
privi palmele, ntorcndu-le pe ambele fee. Avea s planteze pomi i iarb.
Asta urma s-i fie ndeletnicirea, s lupte chiar mpotriva celor ce-l puteau
opri s rmn acolo. Avea s duc un rzboi horticol personal cu Marte.
Acela era solul cel vechi, iar plantele sale erau demult disprute n el. Dar
dac s-ar fi introdus ferme noi? Copaci de pe Pmnt, mimoze uriae i slcii
plngtoare, magnolii i eucalipi magnifici. Ce s-ar fi ntmplat? Era clar ce
bogie mineral se ascundea n sol, intact, deoarece strvechile ferigi, flori,
tufiuri i arbuti se consumaser i muriser.
Lsai-m! strigase el. Trebuie s-l vd pe Coordonator!
Discutase o diminea ntreag cu Coordonatorul, despre lucruri care
creteau i erau verzi. Aveau s treac luni de zile, dac nu chiar ani, pn s
nceap o plantare organizat. Deocamdat, hrana congelat era adus de pe
Pmnt sub form de gheari zburtori; cteva grdini ale unor comuniti
nverzeau n uzine hidroponice.
ntre timp, spusese Coordonatorul, e treaba ta. i vom face rost de ce
semine putem, i ceva echipament. Pe rachete, spaiul este extrem de preios
acum. M tem c, deoarece aceste prime orele sunt miniere, nu va exista
prea mult nelegere i simpatie pentru ndeletnicirea ta...
Dar m vei lsa s-o fac?
l lsar. Obinuse o motociclet i, cu lada ei plin de semine fertile i
rsaduri, o parcase n slbticia vii, pornind pe jos.
Aceasta se ntmplase cu treizeci de zile n urm, i nu aruncase nici
mcar o privire ndrt. Aa ceva l-ar fi mbolnvit. Vremea era excesiv de
secetoas; era ndoielnic c seminele aveau s ncoleasc prea repede. Poate
c ntreaga lui campanie, cele patru sptmni de aplecat i spat, fusese
zadarnic. Privea numai nainte, cobornd prin valea aceea larg i puin
adnc, sub razele soarelui, ndeprtndu-se de Primul Ora i ateptnd
venirea ploilor.
Norii se adunau deasupra munilor arizi, acum cnd i strnse ptura n
jurul umerilor. Marte era un loc tot att de imprevizibil ct i vremea. Simea
colinele arse stingndu-i clocotul n noaptea geroas, i se gndi la solul gras
i negru, un pmnt att de ntunecat i strlucitor nct aproape i se mica
n pumn, un pmnt mnos din care puteau rsri vrejuri gigantice de fasole
din case, cu vibraii ce zgliau oasele, puteau cdea uriai urlnd.
Focul plpia n cenua somnoroas. Vzduhul tremura sub rostogolirea
ndeprtat a unui vagonet. Tunet. Mireasma neateptat a apei. Disear, se
gndi el i ntinse palma s simt ploaia. La noapte.
sltnd n dans.
Domnul Benjamin Driscoll inspir adnc i prelung din verdele ocean
aerian i lein.
Pn se trezi a doua oar, ali cinci mii de copaci urcaser n soarele
galben.
Februarie 2002: LCUSTELE
Rachetele incendiar pajitile osoase, transformar stnca n lav,
lemnul n crbune, apa n abur, nisipul i siliciul n sticl verde, risipit peste
tot ca nite cioburi de oglind reflectnd invazia. Rachetele veneau ca nite
tobe, bubuind n noapte. Rachetele veneau ca nite lcuste, roind i cobornd
n petale de fum purpuriu. Iar din rachete alergau oameni cu ciocane n mini,
s preschimbe lumea cea stranie ntr-o form familiar ochiului, s nlture
toate ciudeniile, innd cuie n guri, astfel nct semnau cu nite carnivore
cu dini de oel, scuipndu-le n minile lor iui n timp ce ciocneau schelele
csuelor, acopereau cu igle acoperiurile, ca s ascund stelele misterioase,
i potriveau obloane verzi pe care s le coboare nopile. Iar dup ce dulgherii
disprur, venir femeile cu ghivece, cretoane i tigi, strnind n buctrii o
larm ce acoperea tcerea unui Marte ce atepta n afara uii i a ferestrei cu
obloane.
n ase luni, pe planeta cea goal se nlaser o duzin de orele, ticsite
cu tuburi de neon bzitoare i becuri electrice galbene. Cu totul, pe Marte
veniser vreo nouzeci de mii de oameni i, pe Pmnt, mai muli i
pregteau bagajele...
August 2002: NTLNIRE NOCTURN
nainte de a urca n dealurile albastre, Tomas Gomez se opri pentru
benzin la staia cea singuratic.
Eti cam singur aici, nu, Tataie? ntreb Tomas.
Btrnul terse parbrizul camionetei.
Nu-i ru.
Cum i place Marte, Tataie?
E bun. Mereu e cte ceva nou. Cnd am ajuns aici, anul trecut, am
decis s nu m atept la nimic, s nu cer nimic i s nu fiu surprins de nimic.
Trebuie s uitm Pmntul i cum erau treburile acolo. Trebuie s ne uitm la
ce avem aici, i ct de diferite sunt. Eu m distrez din plin numai cnd vd
cum e vremea pe aici. E un climat marian. Zpueal ca-n iad peste zi, ger
ca-n iad nopile. mi plac mult de tot florile i ploile, care sunt altfel. Am venit
pe Marte ca s m retrag i voiam s m retrag ntr-un loc unde totul este
diferit. Un btrn are nevoie de lucruri deosebite. Tinerii nu vor s vorbeasc
cu el, iar ali btrni l plictisesc de moarte. Aa c, m-am gndit, cel mai bine
mi-ar prinde un loc ntr-att de diferit nct nu trebuie dect s deschizi ochii
i te distrezi. Am pompa asta de benzin. Dac deverul crete prea mult, o s
plec pe o alt osea, mai puin aglomerat, unde pot ctiga suficient ca s
triesc i s-mi rmn timp ca s simt chestiile diferite de aici.
oseaua cea veche fcea un cot, ceva se mic, se ntrezri un licr slab, apoi
un murmur.
Tomas se ntoarse ncetior, cu ceaca de cafea n mn.
Iar dintre dealuri apru ceva ciudat.
Era un vehicul ca o insect din jad verde, o clugri, naintnd delicat
prin aerul rece, nenumrate diamante verzi i aforme clipindu-i pe tot corpul,
alturi de nestemate roii ce strluceau cu ochi multifaetai. Cele ase
picioare i cdeau pe oseaua strveche cu sunetul unei ploi rzlee
ndeprtndu-se, iar din partea posterioar a mainii, un marian, cu aur
topit n loc de ochi, se uita la Tomas ca i cum ar fi privit ntr-o fntn.
Tomas ridic mna i se gndi automat. Bun! dar nu mic buzele, cci
acela era un marian. Tomas, ns, notase n fluvii albastre pe Pmnt, cu
strini trecnd pe drum, i mncase n locuine ciudate, cu oameni ciudai,
iar arma lui fusese ntotdeauna zmbetul. Nu avea pistol. i nici nu simi
nevoia vreunuia, chiar i cu puina team care i se strnse n jurul inimii.
i minile marianului erau tot goale. Pentru un moment, se privir peste
aerul rcoros.
Tomas fcu prima micare.
Salut! strig el.
Salut! rspunse marianul n propriul su grai.
Nu se neleseser.
Ai spus salut? ntrebar amndoi.
Ce ai spus? ntrebar ei, fiecare pe o alt limb.
Se strmbar.
Cine eti? ntreb Tomas pe englez.
Ce faci aici? se mic n marian buzele celuilalt.
Unde mergi? ntrebar ei, privindu-se stupefiai.
M numesc Tomas Gomez.
Eu sunt Muhe Ca.
Nici unul nu nelese, dar i ciocnir piepturile rostind cuvintele i
deveni limpede. Apoi marianul izbucni n rs.
Ateapt!
Tomas simi o atingere pe cap, dar nu-l atinsese nici o mn.
Gata! continu marianul n englez. Aa-i mai bine!
Mi-ai nvat att de repede limba?!
Nici o problem!
Privir, stnjenii de o nou tcere, la cafeaua aburind din mna lui.
Ceva diferit? ntreb marianul, privindu-l pe el i cafeaua,
referindu-se, probabil, la amndou.
Bei ceva? fcu Tomas.
Te rog.
Marianul cobor din main.
Apru o a doua ceac i se umplu, aburind. Tomas o ntinse.
Minile li se ntlnir i ca o cea trecur una prin cealalt.
Isuse Cristoase! strig Tomas i scp ceaca.
n numele Zeilor! exclam marianul pe limba lui.
Ai vzut ce s-a ntmplat? optir amndoi. Erau ngheai i
nspimntai.
Marianul se aplec s ating ceaca, ns nu reui.
Asta e.
Erau din nou nfrigurai. Gheaa le ptrunsese n trup.
S-ar putea...
Ce?
Ai zis c venii din cer"?
De pe Pmnt.
Pmntul nu-i dect un nume. ns... acum o or, cnd am intrat n
trectoare... i atinse ceafa. Am simit...
Ceva rece?
Da.
i acum?
Tot aa. Ciudat. Luminile, dealurile, drumul nu era tocmai n regul,
spuse marianul. Am simit straniul, drumul, luminile i pentru un moment
am avut impresia c eram ultimul om rmas n via pe aceast planet...
i eu la fel! exclam Tomas i parc vorbea cu un prieten vechi i drag,
destinuindu-se i nclzindu-se ctre discuie.
Marianul nchise ochii, apoi i deschise.
Asta poate s nsemne un singur lucru. Ceva n legtur cu Timpul.
Da. Eti o emanaie a Trecutului!
Nu, tu eti din Trecut, fcu pmnteanul care avusese timp s se
gndeasc.
Ce sigur eti! Cum poi dovedi cine vine din Trecut i cine din Viitor?
Ce an este?
Dou mii unu.
Ce nseamn asta pentru mine?
Tomas se gndi i nl din umeri:
Nimic.
Este ca i cum eu i-a spune c e anul 4462853 S.E.C. Nimic, ba
chiar mai mult dect nimic! Unde e ceaul care s ne arate poziia stelelor?
ns ruinele o dovedesc! Ele dovedesc c eu sunt Viitorul, eu sunt viu,
tu eti mort!
nsi fiina mea neag asta. Inima mi bate, stomacul mi-e nfometat,
gtul nsetat. Nu, nu, nici mort, nici viu, niciunul dintre noi. Mai mult vii
dect altceva. Sau, mai degrab, prini ntre. Doi strini ncrucindu-se n
noapte. Doi strini n trecere. Ruine, zici?
Da. i-e fric?
Cine vrea s vad Viitorul, cine dorete aa ceva? Un om poate s dea
ochi cu Trecutul, dar s te gndeti... ziceai c coloanele sunt nruite?
Oceanul golit, canalele secate, fecioarele moarte i florile vetejite?
Marianul amui, apoi privi iar n noapte.
Totui sunt acolo. Le vd? Nu-mi ajunge? M ateapt, indiferent de
ceea ce mi spui tu.
Iar pentru Tomas rachetele, ndeprtate, ateptndu-l, orelul i femeile
de pe Pmnt.
Nu putem niciodat cdea de acord, vorbi el.
S fim de acord cu dezacordul, ncuviin marianul. Ce conteaz care
e Trecutul i care e Viitorul, dac amndoi suntem vii, cci ceea ce trebuie s
se ntmple se va ntmpla, mine sau peste zece mii de ani. De unde tii c
templele acelea nu sunt chiar templele civilizaiei tale peste o sut de veacuri,
Brbaii pufnir.
Nu zic dect c-ar fi mai bine s-mi aduc bicicleta napoi. Pe
Dumnezeul meu, nu m las furat de nimeni.
Ia ascultai!
ntorcndu-se cu toii, se ciocnir ntre ei, nervoi.
n susul strzii, parc se rupseser zgazurile. Apele negre i calde
coborau i cuprindeau oraul. ntre malurile de un alb strlucitor ale
magazinelor, printre tcerile copacilor, curgea un val negru. Curgea,
umflndu-se ca o melas vratic, nainte, peste drumul prfuit. Cretea,
ncet, ncet, brbai i femei, cai i cinii ltrnd, bieei i fetie. Iar din gurile
oamenilor care alctuiau valul se auzea freamtul unui ru. Un ru de var,
ndreptndu-se undeva, susurnd i nestvilit. Iar n fluxul acela lent i
hotrt de negreal ce reteza stlucirea zilei, se zreau fulgerri de alb atent,
ochii, pupilele privind nainte, privind n jur, pe msur ce rul, fluviul lung,
nesfrit, se strmuta din vechile albii ntr-alta nou. Din nenumrate i
variate surse, n praie i rulee de culoare i micare, afluenii rului se
uniser, devenind un curent-mam, i curgeau mai departe. i, pe deasupra
talazului, se legnau lucrurile duse de val: pendulele bunicilor cntnd, gini
cotcodcind n colivii, prunci bocind, iar notnd prin vrtejurile ntinse se
zceau catri i pisici, sau apariii brute de arcuri de saltele rupte, plutind,
peruci nebuneti, rvite, cutii, lzi i fotografii ale bunicilor negri n rame de
stejar valul purtndu-le pe toate, n timp ce brbaii stteau ca nite ogari
nervoi pe verand, prea trziu ca s mai mblnzeasc talazul, cu minile
goale.
Lui Samuel Teece nu-i venea s cread.
Ce dracu, cum o s ajung pe Marte? De unde s fac rost de ceva?
Rachete, rspunse Bunicu Quartermain.
Numai prostii. De unde au rachete?
Au fcut economii i le-au cumprat.
N-am auzit niciodat de aa ceva.
Poate c le-au inut n secret, au construit singuri rachetele, nu tiu
unde prin Africa.
Au putut face aa ceva? ntreb Samuel Teece, strbtnd veranda
nainte i napoi. Nu exist nici o lege?
Doar n-au declarat rzboi, rosti ncet Bunicu.
De unde o s decoleze, ce dracu, au fcut-o pe est, au complotat?
zbier Teece.
Toi cioroii din ora trebuie s se adune lng lacul Cufundarului.
Rachetele vor fi acolo la ora unu, o s-i ia i o s-i duc pe Marte.
Telefonai guvernatorului, chemai miliia, url Teece. Trebuie s fie
anunai!
Uite-i nevasta, Teece.
Brbaii se ntoarser din nou.
Priveau cum, pe drumul fierbinte, sub lumina nemicat a soarelui,
apru nti o femeie alb, apoi alta, toate cu feele mpietrite, toate fonind ca
nite hrtii vechi. Unele plngeau, altele erau sobre. Toate veniser s-i
caute soii. mpinser prin uile batante ale barurilor, disprnd nuntru.
Intrar n bcnii rcoroase i linitite. Intrar n farmacii i garaje. Iar una
dintre ele, doamna Clara Teece, se opri n praf lng veranda magazinului,
clipind spre soul ei rigid i furios, n vreme ce rul cel negru se revrsa prin
spatele ei.
E vorba de Lucinda, tat; trebuie s vii acas!
Nu vin acas pentru o cioar blestemat.
Ne prsete. Ce o s m fac fr ea?
Du-te singur. N-o s-i cad n genunchi ca s-o opresc.
Dar e ca i din familie, gemu doamna Teece.
Nu zbiera! N-o s mi te smiorci n public n felul sta pentru o
nenorocit de...
Suspinul soiei lui l opri. Ea i terse ochii.
I-am spus, Lucinda", i-am zis, rmi; i cresc leafa, i ai dou seri
libere pe sptmn dac vrei", ns ea prea hotrt! N-am vzut-o
niciodat att de hotrt i i-am mai spus: Lucinda, nu ne iubeti?", iar ea
mi-a rspuns da, ns trebuie s se duc pentru c asta e, atta. A mturat
prin cas, a ters praful i a pus prnzul pe mas, apoi a venit la u i... i
s-a oprit acolo cu dou boccelue, cte una lng fiecare picior, mi-a scuturat
mna i mi-a spus: La revedere, doamn Teece". Apoi a ieit pe u. Iar
prnzul ei era pe mas i noi toi eram prea dai peste cap ca s mai putem
mnca ceva. E tot acolo, tiu; ultima dat cnd m-am uitat, se rcise.
Teece aproape c o lovi.
La dracu, doamn Teece, du-te naibii acas. Te dai aici n spectacol!
Tat...
Brbatul dispru n penumbra fierbinte a prvliei. Iei dup cteva
secunde, cu un pistol de argint n mn. Soia lui plecase. Fluviul curgea
ntunecat ntre cldiri, fonind, scrind i zumzind a oapte. Era foarte
linitit, extrem de hotrt; nici un rset, nici o nebunie, doar un torent
continuu, hotrt i interminabil.
Teece se aez pe marginea scaunului su din lemn.
Dac unul din ei rde, s m bat Dumnezeu dac nu-i omor.
Brbaii ateptar.
Rul se scurse tcut n amiaza sufocant.
Se pare c o s-i pliveti singur rsadurile, Sam, chicoti Bunicu.
S tii c m pricep s trag i-n albi.
Teece nu-l privi pe Bunicu. Acesta ntoarse capul i amui.
Stai aa!
Samuel Teece sri de pe verand. Se ntinse i nfc drlogii unui cal
clrit de un negru nalt.
Belter, d-te jos!
Da, sir. Belter desclec.
Cam ce faci tu aici? l privi Teece.
Pi, domnu' Teece...
Eu zic c tu crezi c pleci, ca-n cntecu' la, cum era? Tocma' n
mijlocu' cerului", nu-i aa?
Da, sir. Negrul atept.
ii minte c-mi datorezi cincizeci de dolari, Belter?
Da, sir.
i-ncerci s-o tergi? Pe Dumnezeul meu dac n-o s te snopesc n
btaie.
Cu agitaia asta, am uitat, sir.
Ce-i?
Ct i datoreaz omu' sta, domnu'?
Nu-i treaba ta!
Btrnul l privi pe Belter.
Ct, fiule?
Cincizeci de dolari.
Btrnul ntinse minile sale negre spre cei din jur.
Suntei douzeci i cinci. Dai fiecare doi dolari; repede, nu-i timp de
discuii.
Ia stai aa! zbier Teece, ridicndu-se, nalt, nalt.
Banii aprur. Btrnul i strnse ntr-o plrie i i-o nmn lui Belter.
Fiule, spuse el, n-o s pierzi nici o rachet.
Belter zmbi cu ochii n plrie.
Nu, sir, cred c n-o s o pierd!
D-le banii napoi! rcni Teece.
Belter fcu o plecciune politicoas, ntinznd banii, iar cnd Teece nu
vru s-i ating, i aez n praf, la picioarele lui.
Luai-v banii, sir, rosti el. Mulumesc frumos. Zmbind, strnse aua
calului i-i ddu pinteni, mulumind btrnului, care clri mpreun cu el,
pn disprur.
Pui de lele, opti Teece, privind soarele fr s-l vad. Pui de lele.
Ia banii, Samuel, i spuse cineva de pe verand. Acelai lucru se
ntmpla peste tot.
Bieai albi i desculi alergau de colo-colo, cu vetile:
Cei care au i ajut pe cei care n-au! Toi scap de datorii! Am vzut
unu' nstrit dndu-i unui srntoc dou sute de dolari s-i plteasc
datoriile! Am vzut p-altul dndu-i altuia zece dolari, cinci, aisprezece, muli,
peste tot, toat lumea!
Albii stteau cu gurile uscate. Ochii le erau umflai i aproape nchii, de
parc i btuse vntul, nisipul i aria.
Samuel Teece clocotea de furie. Se sui pe marginea verandei i privi
mulimile care treceau. i agit arma. Dup un timp, cnd nu mai rezist fr
s fac nimic, ncepu s zbiere la orice negru care l privea.
Bang! nc o rachet n spaiu! url el ca s fie auzit de toi. Bang!
Dumnezeule!
Capetele negre nu se micar, prefcndu-se c nu auzeau, dar ochii lor
albi se micau iui n toate prile.
Zdrang! Cad toate rachetele! Url, mor! Bang! Dumnezeule
Atotputernic, slav ie c sunt aici, pe btrnul terra firma. Cum zice i
bancu', cu ct mai firma, cu att mai puin terra! Ha, ha!
Caii tropiau, ridicnd praful. Cruele se hnau pe amortizoare rupte.
Bang! Vocea i era singur n ari, cutnd s sperie praful i cerul
arztor: Bum! Negri n tot spaiu'! Scuipai din rachete ca un banc de
plevuc, Dumnezeule! Spaiu-i plin de plevuc. tiai? Sigur c da! Un banc
mare; fe! Rachetele conserve cad ca nite rae mpucate! Cutii de conserve,
pline cu cod negru! Curg ca mtniile, bang, bang, bang! Zece mii de mori
acolo, zece mii aici. Plutind n spaiu, n juru' pmntului, pe vecie, reci i
mori, Doamne! Auzii, voi de colo!
Tcere. Rul era larg i continuu. Dup ce, n ultima or, intrase n toate
expediie, se numea A Doua ncercare, i fiecare din celelalte locuri unde noii
venii i coborser cazanele ncinse, arznd solul, numele rmseser
precum cenua i, desigur, exista un Deal Spender i un Ora Nathaniel
York...
Vechile nume mariene erau nume de ape, aer i coline. Ele erau numele
zpezilor ce se goleau n sud prin canalele de piatr, umplnd mrile secate.
i numele vrjitorilor, turnurilor i obeliscurilor pecetluite i ngropate. Iar
rachetele izbir ca nite ciocane n cuie, transformnd marmura n argil,
sfrmnd pietrele de hotar ce denumeau vechile orae n pietriul n care se
nfigeau piloni uriai, cu nume noi: ORAUL FIERULUI, ORAUL OELULUI,
ORAUL ALUMINIULUI, SATUL ELECTRIC, ORAUL PORUMBULUI, COMUNA FINII, DETROIT II; toate numele mecanice i metalice de pe Pmnt.
Iar dup ce s-au ridicat i botezat oraele, s-au ridicat i botezat i
cimitirele: Colina Verde, Oraul Muchiului, Colina Cizmei, Mititelu'; i primii
mori coborr n mormintele lor...
Dar dup ce totul a fost fixat, clar i la locul lui, cnd totul a fost sigur i
n siguran, cnd oraele au fost destul de aranjate i singurtatea limitat la
maxim, atunci au venit de pe Pmnt sofisticaii. Au venit n vacane i
excursii, n cltorii de achiziionare, dup fleacuri, fotografii i atmosfer",
au venit ca s studieze i s aplice legile sociologice; au venit cu decoraii i
insigne, cu reguli i regulamente, aducnd cte ceva din panglica roie ce se
trse peste Pmnt ca o buruian strin, i lsnd-o s creasc pe Marte
oriunde putea ncoli. Au nceput s planifice vieile i bibliotecile oamenilor;
au nceput s instruiasc i s manevreze tocmai pe cei care veniser pe
Marte pentru a scpa de a fi instruii i manevrai.
i, inevitabil, unii dintre ei au rspuns cu aceeai moned...
Aprilie: 2005: USHER II
Vreme de o zi ntreag, zi neguroas, tcut i posomort de toamn, n
care norii grei atrnau apstori din cer, strbtusem singur, clare, un inut
grozav de trist, pn ce m-am gsit ntr-un trziu, cnd se lsau umbrele
nserrii, dinaintea melancolice case Usher".
Domnul William Stendhal se opri din citat. Acolo, pe o colin joas i
neagr, se nla Casa, purtnd pe piatra din col inscripia 2005 e.n.
Este gata, spuse domnul Bigelow, arhitectul. Poftii cheile, domnule
Stendhal.
Cei doi brbai stteau laolalt n dup-amiaza linitit de toamn. La
picioarele lor, planurile casei foneau pe iarba rar.
Casa Usher, repet ncntat domnul Stendhal. Proiectat, construit,
cumprat, pltit. Domnul Poe n-ar fi bucuros?
Este aa cum ai dorit, sir? miji ochii domnul Bigelow.
Da!
Culoarea este cea bun? Este dezolant i ngrozitoare?
Teribil de dezolant, teribil de ngrozitoare!
Zidurile sunt... btute de vnturi?
Extraordinare!
Heleteul este suficient de negru i lugubru"?
auzit eu, i niscai destul dac foloseai cuvntul!), i cu un urub strns aici,
un bol fixat acolo, un brnci, o smucitur, un scrit, arta i literatura au
devenit n curnd ca un nur mare din tafta, mpletit, legat n noduri i tras n
toate direciile, pn nu au mai opus rezisten i i-au pierdut savoarea. Apoi
aparatele de filmat au disprut i slile de cinematograf au rmas ntunecate,
iar rotativele de tipar au secat de la o Niagara de pagini i cuvinte la un firicel
de material pur". Oh, i cuvntul evadare" era radical, i-o spun!
Da?
Bineneles! Fiecare, spuneau ei, trebuie s nfrunte realitatea.
Trebuie s dea piept cu Aici i Acum! Tot ceea ce nu era aa trebuia s
dispar. Toate minunatele plsmuiri literare i fanteziile naripate trebuiau
doborte! Aa c acum treizeci de ani, n 1975, ntr-o diminea de duminic,
le-au pus pe toate la zidul unei biblioteci; i-au pus pe Mo Niculae, Clreul
Fr Cap, Alb-ca-Zpada, Tom Degeel i Mama Gsc oho, ce mai vaiete
i i-au executat, au ars castelele de hrtie, broatele fermecate, mpraii
btrni i cei care triau fericii pn la adnci btrnee (cci, bineneles,
era o realitate c nimeni nu a mai trit fericit pn la adnci btrnee!) i A
Fost Odat a devenit Niciodat! Au amestecat cenua Fantomei cu Rica cu
drmturile rii lui Oz; au carbonizat oasele lui Glinda cea Bun i a lui
Ozma, l-au turtit pe Policrom ntr-un spectroscop i l-au servit pe Jack
Cpn-de-dovleac cu bezele la Balul Biologilor! Vrejul de Fasole Fermecat
a fost sufocat sub maldrul de legi! Frumoasa din Pdurea Adormit s-a trezit
la srutul savantului i a murit nepat de siringa lui! Au fcut-o pe Alice s
bea ceva dintr-o sticl care a micorat-o ntr-att nct nu mai putea striga:
Din ce n ce mai ciudat!", au spart Oglinda Fermecat i au alungat toi Regii
de Cup i Homarii!
Strnse pumnii. Doamne, ce repede avea s vin! Se nroise la fa
gfia.
Domnul Bigelow rmase surprins de lungimea rbufnirii. Clipi, apoi
vorbi:
mi pare ru. Nu tiu despre ce vorbeti. Pentru mine sunt doar nume.
Din cte am auzit, Focul a fost o chestie bun.
Car-te! rcni Stendahl. i-ai terminat treaba, acum las-m singur,
idiotule!
Domnul Bigelow i chem dulgherii i plec.
Domnul Stendahl rmase singur n faa Casei lui.
Ascultai-m, se adres el rachetelor nevzute. Am venit pe Marte ca
s scap de voi, tipii cu Mintea Limpede, dar v ndesii pe zi ce trece, ca
mutele pe un le. Aa c o s v art eu. O s v dau o lecie pentru ceea ce
i-ai fcut domnului Poe pe Pmnt. De azi ncolo, pzii-v. Casa Usher i
ncepe afacerile!
Amenin cerul cu pumnul.
Racheta cobor pe sol. Un brbat vesel cobor din ea. Privi Casa i ochii
si cenuii erau decepionai i surprini. Travers pajitea spre brbatul cel
scund.
Te numeti Sterdahl?
Da.
Sunt Garrett, Investigator de Climate Morale.
Deci ai ajuns pe Marte, voi de la Climate Morale? M ntrebam cnd o
s aprei.
Am sosit sptmna trecut. n curnd, o s aranjm totul la locul lui,
ca pe Pmnt. Brbatul agit iritat o carte de identificare spre Cas: Poate mi
spui ce-i chestia asta, Sterdahl.
E o cas bntuit, dac vrei.
Nu-mi place, Sterdahl, nu-mi place. Sunetul cuvntului sta
bntuit"...
Foarte simplu. n anul Domnului 2005, am construit un sanctuar
mecanic. n el, liliecii din cupru zboar pe unde electronice, obolani de alam
ronie n pivnie din plastic, schelete robot danseaz; aici triesc vampiri
robot, arlechini, vrcolaci i fantome albe, alctuite din chimicale i
nevinovie.
De asta m i temeam, spuse Garrett surznd. Cred c o s fim
nevoii s demolm totul.
tiam c o s venii imediat ce vei afla ce se ntmpl.
Eu a fi venit i mai repede, ns la Climatele Morale am vrut s nu
acionm pn nu eram siguri de inteniile tale. Pn la cin pot sosi aici
Demolatorii i Incendiatorii. Pn la miezul nopii, locul o s fie curat ca n
palm. Domnule Stendhal, eu te consider un fel de fraier. Ai cheltuit o groaz
de bani ctigai cu greu. Trebuie s te fi costat vreo trei milioane...
Patru! ns, domnule Garrett, nc din tineree am motenit douzeci
i cinci de milioane. mi pot permite s le risipesc. Mi se pare totui
inadmisibil s dai gata Casa ntr-o or i apoi s te las s pleci cu
Drmtorii ti. Nu m-ai mai putea lsa s m joc cu Jucria mea nc...
douzeci i patru de ore, s zicem?
Cunoti legea. Se respect ntocmai. Fr cri i fr case, nimic care
ar putea sugera stafii, vampiri, zne sau alte creaturi ale imaginaiei!
Data viitoare o s-i ardei pe Babbii!
Ne-ai dat multe bti de cap, domnule Stendahl. Aa spun dosarele.
Acum douzeci de ani. Pe Pmnt. Dumneata i biblioteca dumitale.
Da, eu i biblioteca mea. i ali civa ca mine. Oh, Poe fusese uitat de
mult vreme, ca i Oz i alte personaje. Dar eu aveam mica mea rezerv.
Aveam bibliotecile noastre, civa ceteni particulari, pn cnd v-ai trimis
oamenii cu tore i incineratoare, care mi-au rupt cele cincizeci de mii de cri
i le-au ars. Aa cum ai strpuns cu o eap i inima Halloweerului, i le-ai
spus productorilor de film c, dac vor s fac ceva, n-au dect s-l fac i
refac pe Hemingway. Dumnezeule, de cte ori au fcut Pentru cine bat
clopotele! Treizeci de versiuni diferite. Toate, realiste. Oh, realismul! Oh, aici,
oh, acum, oh, la dracu!
N-are rost s te amrti!
Domnule Garrett, trebuie s prezini un raport complet, nu?
Da.
Atunci, din pur curiozitate, intr i vezi despre ce-i vorba. N-o s-i ia
dect un minut.
Bine. Ia-o nainte. i fr trucuri. Sunt narmat.
Ua Casei Usher se deschise scrind. Dinuntru rzbtu o boare
umed. Se auzi un oftat i un geamt monstruos, ca o burt subteran
rsuflnd n catacombele ascunse.
Un, obolan chii pe podelele din piatr. ipnd, Garrett l izbi cu
peste lzi i apsarea unei mini mprocnd ulei dintr-o pompi. Apoi, un
ceas se porni, un ticit slab. Apoi, altul i altul, pn ce totul se transform
ntr-o ceasornicrie gigantic, torcnd metalic. Ochii de marmur deschiser
pleoapele de cauciuc. Nrile se ncreir. Roboii, mbrcai n pr de maimu
i blnie de iepuri se ridicar: Tweedledum, urmndu-l pe Tweedledee,
Broasca estoas, Alunarul, corpuri necate din oceanul alctuit din sare i
alge, legnndu-se; spnzurai cu beregile albastre cu ochii holbai i dai
peste cap, i fiine ale gheii i zorzoanelor arztoare, piticii-pmntului i elfi
de piper, Tik-Tok, Ruggedo, Mo Niculae cu o barb de zpad fluturnd
naintea lui, Barb Albastr cu favoriii ca o flacr de acetilen, i nori de sulf
din care izbucneau flcri verzi i, ntr-o serpentin solzoas i gigantic, un
dragon cu jar n mruntaie ni rgind pe u, un ticit, un rgit, o tcere,
un fonet, o boare. Zece mii de capace czur napoi. Ceasornicria intr n
Usher. Noaptea era ncnttoare.
O boare cldu adie peste inut. Rachetele oaspeilor sosir, incendiind
cerul i transformnd toamna n primvar.
Ieir brbaii mbrcai n haine de sear, apoi coborr i femeile, cu
prul coafat n stiluri rafinate.
Deci asta-i Usher!
Dar unde-i ua?
n momentul acela apru Stendahl. Femeile rdeau i plvrgeau.
Domnul Stendahl ridic un bra, cerndu-le linite. ntorcndu-se, nl
ochii spre o fereastr nalt a castelului i strig:
Rapunzel, Rapunzel, las-i prul n jos.
Iar de sus, o fecioar minunat se aplec n briza nopii i i ls n jos
prul blai. Iar cosiele se ntinser, se mpletir i devenir o scar pe care
musafirii se puteau sui, rznd, n Cas.
Ce sociologi emineni! Ce psihologi inteligeni! Ce politicieni, bacteriologi
i neurologi teribil de importani! Acum se gseau cu toii n interiorul
zidurilor jilave.
Bun venit tuturor!
Domnul Tyron, domnul Ower, domnul Dunne, domnul Lang, domnul
Steffens, domnul Fletcher i ali douzeci.
Intrai, intrai.
Doamna Gibbs, doamna Pope, doamna Churchil, doamna Blunt,
doamna Drummond i alte femei, scnteietoare.
Oameni emineni, ieii din comun, unul i unul, membri ai Societii
pentru Prevenirea Fanteziilor, adepi ai interzicerii Halloween-ului i ai lui
Guy Fawkes, ucigai de lilieci, incendiatori de cri, purttori de tore;
ceteni cinstii i onorabili, cu toii, care ateptaser pn ce tipii duri
veniser, i ngropaser pe marieni, curiser oraele, construiser altele,
reparaser oselele i asiguraser fiecare lucru la locul su. Apoi, cnd totul
se ndrepta linitit spre Siguran, venir Rsfaii Plcerilor, oamenii cu
mercurocrom n loc de snge i ochi colorai cu iod, ca s-i stabileasc
Climatele lor Morale i s-i omeneasc pe toi cu buntate. Iar ei erau prietenii
lui! Da, atent, precaut, i ntlnise i i-i fcuse prieteni pe toi, pe Pmnt, n
ultimul an!
Bun sosit n slile Morii! strig el.
Hei, Stendahl, ce-i chestia asta?
Lafe, te rog!
Iart-m; nu mai pomenesc nimic.
Am venit aici ca s ne bucurm n linite de btrneile noastre, nu s
ne gndim la Tom. E mort de atta vreme, nct am putea ncerca s-l uitm,
pe el i toate cele de pe Pmnt.
Ai dreptate, ncuviin el i i ndrept din nou minile ctre foc: Nu o
s mai vorbesc despre el. mi lipsete ns drumul din fiecare duminic la
Green Lawn Park, cnd i puneam flori pe mormnt. Era singura noastr
excursie.
Ploaia cea albastr cdea blnd peste cas.
La ora nou, merser s se culce i zcur tcui, mn n mn, el,
cincizeci i cinci de ani, ea, aizeci, n bezna picurnd.
Anna? o chem el ncetior.
Da?
Ai auzit ceva?
Ascultar amndoi ploaia i vntul.
Nimic, rspunse ea.
Fluiera cineva.
Nu, n-am auzit.
Oricum, m scol s vd despre ce-i vorba.
i puse halatul i travers casa, pn la ua din fa. ovind, deschise
ua, i ploaia i czu rece pe obraji. Vntul sufla n rafale.
Dincolo de prag sttea o siluet micu.
Un fulger despic cerul, i o revrsare de lumin alb scld chipul care
l privea pe btrnul La Farge, rmas n u.
Cine-i acolo? strig el tremurnd.
Nici un rspuns.
Cine eti? Ce vrei?
Tot nici un cuvnt.
Se simea slbit, amorit i obosit.
Cine eti? strig el.
Soia lui se apropie din spate i l lu de bra.
De ce strigi?
n curte e un biea care nu vrea s-mi rspund, rosti tremurnd
btrnul. Seamn cu Tom.
Haide napoi n pat; aiurezi.
E acolo, uit-te i tu.
Deschise ua mai larg, lsnd-o s vad. Vntul cel rece sufla i ploaia
rar ropotea pe pmnt, iar silueta sttea pe loc, privindu-i cu ochi pierdui.
Femeia se prinse de tocul uii.
Du-te! flutur ea din mn. Pleac!
Nu seamn cu Tom? ntreb btrnul.
Silueta nu se clinti.
Mi-e team, rosti btrna. ncuie ua i vino n pat. Nu vreau s mai
am de-a face cu astea.
Dispru, gemnd i oftnd, n dormitor. Btrnul rmase, cu vntul
ploundu-i rceal pe mini.
Tom, strig el n oapt. Tom, dac eti tu, dac prin cine tie ce noroc
eti tu, Tom, o s las ua descuiat. Iar dac i-e frig i vrei s intri ca s te
nclzeti, poi s o faci mai trziu; stai lng cmin, sunt pe acolo nite
carpete mioase.
nchise ua fr s-o ncuie.
Nevasta l simi revenind n pat i se nfior.
E o noapte ngrozitoare, scnci ea. M simt att de btrn.
, , o alin el i o strnse n brae. Culc-te.
Dup mult timp, btrna adormi.
Apoi, foarte ncet, pe cnd el asculta, auzi ua din fa deschizndu-se,
auzi ploaia i vntul intrnd, dup aceea ua se nchise. Auzi pai moi lng
cmin i o rsuflare lin.
Tom, opti el.
Fulgerul bubui n cer i frm bezna.
Dimineaa, soarele era extrem de fierbinte.
Domnul La Farge deschise ua salonului i privi iute n jur.
Carpetele erau goale.
mbtrnesc, oft el.
Porni cu o gleat spre coral, ca s aduc apa proaspt pentru splat.
La u fu gata s-l rstoarne pe Tom, care ducea o gleat, deja plin ochi.
Bun dimineaa, tat!
Dimineaa, Tom.
Btrnul se ddu ntr-o parte. Biatul, descul, travers iute ncperea,
ls gleata jos i se ntoarse, zmbind.
E o zi grozav!
Da, da, ncuviin btrnul uluit.
Biatul se purta de parc nimic nu era neobinuit. ncepuse s se spele
pe fa. Btrnul naint civa pai.
Tom, cum ai ajuns aici? Trieti?
Pi nu? ridic ochii biatul.
Dar, Tom, Green Lawr Park, n fiecare diminea, florile i...
La Farge trebui s se aeze. Biatul veni lng el i i apuc mna.
Btrnul i pipi degetele, calde i puternice.
Eti ntr-adevr aici, nu-i un vis?
Vrei s fiu aici, nu? Biatul prea ngrijorat.
Da, da, Tom!
Atunci, de ce mai pui ntrebri? Accept-m!
ns maic-ta, ocul...
Nu-i face griji n legtur cu ea. Peste noapte, v-am cntat la amndoi
i de aceea m vei accepta, mai , ales ea. tiu ce este ocul. Ateapt pn
vine, o s vezi.
Rse, scuturndu-i capul cu pr armiu, crlionat. Ochii i erau
foarte albatri i limpezi.
Bun dimineaa, Lafe, Tom.
Mama intr din dormitor, strngndu-i prul la spate.
Nu-i o zi grozav?
Vezi, rse Tom spre tatl su.
Mncar un prnz foarte bun, cu toii, n umbra dinapoia casei. Doamna
La Farge gsise o sticl veche cu vin de floarea soarelui, pe care o pstra, i
bur din ea. Domnul La Farge nu vzuse niciodat chipul soiei sale att de
fericit. Dac avea vreo suspiciune n legtur cu Tom, nu i-o formul. Pentru
ea, era ceva absolut firesc. i devenea tot att de firesc i pentru La Farge.
n vreme ce mama spla farfuriile, La Farge se aplec spre fiul su i l
ntreb n oapt:
Ci ani ai acum, fiule?
Nu tii, tat? Paisprezece, bineneles.
De fapt, cine eti? Nu poi fi Tom, dar eti cineva. Cine?
Nu!
Biatul i duse minile la fa.
Poi s-mi spui, continu btrnul. O s neleg. Eti un marian, da?
Am auzit poveti despre marieni; nimic clar. Poveti despre ct de rari sunt
marienii i cum vin ei printre noi, sub aspect de pmnteni. Tu ai ceva... eti
Tom, i totui nu eti.
De ce nu poi s m accepi i s taci? strig biatul. Palmele i
mascau complet faa. Nu te ndoi de mine, te rog, nu te ndoi de mine!
Se ntoarse i fugi de la mas.
Tom, ntoarce-te!
Biatul fugea ns de-a lungul canalului, spre oraul ndeprtat.
Unde se duce Tom? ntreb Anna, ntorcndu-se dup alte farfurii.
Privi chipul soului ei. L-ai suprat cu ceva?
Ana, i lu ea mna. Anna, i mai aminteti ceva de Green Lawn Park,
o pia, i pneumonia lui Tom?
Despre ce tot vorbeti? ncepu ea s rd.
Nu conteaz, opti btrnul.
n deprtare, colbul plutea aezndu-se n urma lui Tom, pe marginea
canalului.
Tom se ntoarse la cinci dup amiaza, la asfinit. i privi tatl
nencreztor.
Ai de gnd s m ntrebi ceva? dori el s tie.
Fr ntrebri, spuse La Farge.
Bun, zmbi larg biatul.
Unde ai fost?
Aproape de ora. Era gata s nu mai m ntorc. Am fost aproape...
biatul cut un cuvnt,... prins.
Cum adic prins"?
Am trecut pe lng o csu metalic de lng canal i aproape c am
fost fcut s nu mai m ntorc niciodat s v vd. Nu tiu cum s-i explic,
n-am cum, nu-i pot spune, nici eu nu tiu; e straniu, n-am chef s mai
vorbesc despre asta.
Atunci n-o s vorbim. Mai bine spal-te, biete. Vremea cinei.
Biatul fugi.
Cam peste zece minute, o barc apru pe suprafaa linitit a canalului,
vslit de un brbat nalt i slab, cu prul negru, i gesturi lenee.
'Seara, Frate La Farge, rosti el oprind barca.
Seara, Saul, ce se mai aude?
n seara asta, fel de fel. l tii pe tipul la, Nomland, care locuiete n
csua metalic?
La Farge se ncorda.
Da.
Am ajuns!
Anna zmbi tuturor luminilor, ascultnd muzica venit dinspre baruri,
pianele, fonografele i privind oamenii care se plimbau, bra la bra, pe strzile
aglomerate.
Mai bine a fi stat acas, opti Tom.
nainte nu vorbeai aa, remarca maic-sa. i plcea s te plimbi
smbt seara prin ora.
Stai ct mai aproape de mine, opti Tom. Nu vreau s fiu prins ntr-o
capcan.
Anna l auzi.
Termin cu ideile astea; haidei!
La Farge observ c biatul l inea de mn. I-o strnse apsat.
Sunt cu tine, Tommy, biete.
Privi valurile de mulime i se simi i ei ngrijorat.
Nu stm mult.
Prostii, rmnem toat seara, replic Anna.
Traversar o strad i trei beivi se ciocnir de ei.
Urm o nvlmeal, se separar, plecar, dar La Farge rmase
ncremenit. Tom dispruse.
Unde e? fcu Anna iritat. O terge cum i se ofer prilejul. Tom! strig
ea.
Domnul La Farge alerg prin mulime, dar zadarnic.
O s se ntoarc; o s-l gsim la plecare n barc, rosti Anna cu
siguran, mpingndu-i soul ctre cinematograf.
Brusc, naintea lor se nscu o busculad, i o femeie i un brbat nir
pe lng La Farge. i recunoscu. Joe Spaulding cu nevasta. Disprur nainte
de-a apuca s li se adreseze.
Privind n urm, nelinitit, cumpr bilete de la cas i o ls pe soia lui
s-l trasc n bezna neprimitoare.
La ora unsprezece, Tom nu era la debarcader. Doamna La Farge plise.
Stai, mam, o liniti La Farge, nu te alarma. l gsesc eu. Atept aici.
S venii repede.
Glasul i se stinse n clipocitul apelor.
Parcurse strzile nopii, cu minile n buzunare. Peste tot, luminile se
stingeau, rnd pe rnd. Civa oameni erau nc rezemai de pervazele
ferestrelor, deoarece noaptea era cald, dei printre stelele cerului se mai
zreau, din cnd n cnd, nori de furtun. Mergnd, i reaminti referirile
permanente ale biatului la capcane i curse, teama lui de mulimi i orae.
Nu avea nici un sens, se gndi btrnul obosit. Poate c biatul dispruse
pentru totdeauna, poate c nici nu existase vreodat. La Farge coti pe o
anume strdu, cercetnd numerele.
Salut, La Farge.
Pe un prag, un brbat fuma pip.
Salut, Mike.
Te-ai certat cu nevast-ta? Ai plecat de acas?
Nu. M plimbam pur i simplu.
Parc ai fi pierdut ceva. Apropo, fcu Mike, cineva a gsit ceva, ast
sear. l tii pe Joe Spaulding? i-o aminteti pe fata lui, Lavinia?
Da.
mi pare ru c s-a ntmplat aa, spuse el. O privi, apoi i feri ochii:
tii c n-a fost dect jocul Sorii.
Da.
M-au apucat dracii cnd l-am vzut c scoate pistolul!
Care pistol?
n fine, am crezut c. era un pistol! mi pare ru; mi pare ru! De cte
ori trebuie s zic?
, fcu Elma ducnd un deget la buze. .
Nu-mi pas, exclam el. Am n spatele meu toat Corporaia Coloniilor
Pmntene! Pufni: Marienii tia n-o s ndrzneasc...
Privete, rosti Elma,
Se uit la fundul secai al mrii. Scp mtura din mn. O ridic, i gura
i rmase cscat, o pictur de saliv se scurse, i brusc ncepu s tremure.
Elma, Elma, Elma! opti el.
Vin, spuse Elma.
Pe fundul strvechi al mrii pluteau o duzin de nave de nisip mariene,
nalte i cu pnze albastre, ca nite fantome albastre, ca un fum azuriu.
Corbii de nisip! Dar nu mai exist, Elma, corbiile de nisip nu mai
exist.
Alea par a fi corbii de nisip, rosti ea.
Dar autoritile le-au confiscat pe toate! Pe unele le-au, distrus i pe
altele le-au vndut la licitaie! Sunt singurul, din toat regiunea asta
blestemat, care am una i tiu s-o manevrez.
Nu cred c mai eti, art ea ctre ocean.
Haide, s-o tergem de aici!
De ce? ntreb ea fascinat de corbiile mariene.
Or s m omoare! n camionet, iute!
Elma nu se clinti.
Trebui s o trasc napoia localului unde se aflau cele dou maini,
camioneta, pe care o utilizase regulat pn cu o lun n urm, i vechea
corabie de nisip marian, cumprat de la licitaie, zmbind, i pe care, n
ultimele trei sptmni, o folosise ca s transporte provizii nainte i napoi
peste fundul lucios al oceanului. i privi camioneta i i aduse aminte.
Motorul era pe jos; se chinuia cu el de dou zile.
Camioneta nu prea pare n regul, remarc Elma.
Corabia de nisip. Urc!
S te las s m duci ntr-o corabie de nisip? O, nu!
Sus! Pot!
O mpinse nuntru, sri dup ea, trase crma i ls pnza azurie s se
umfle sub vntul serii.
Stelele erau strlucitoare, iar corbiile mariene pluteau peste nisipurile
uiertoare. La nceput, corabia lui nu vru s se clinteasc, apoi i aminti de
ancora nfipt n nisip i o trase sus.
Aa!
Vntul mpinse corabia de nisip peste fundul mrii secate, deasupra
cristalelor de atta vreme ngropate, dincolo de coloane, de porturi din
marmur i cupru, de orae albe i moarte, dincolo de faleze purpurii, n
deprtare. Siluetele corbiilor mariene rmaser n urm, apoi ncepur s
urmreasc corabia lui Sam.
Puse crenvurtii la fiert, tie chiflele, toc ceapa; totul ntr-o frenezie.
Gndete-te, marianu' la zicea de-o surpriz. Asta poate nsemna un
sigur lucru, Elma. Sutele alea de mii de oameni venind nainte de termen, n
seara asta, dintre toate serile! O s fim asaltai. Zile ntregi o s muncim peste
program, cu atia turiti findu-se de colo-colo. Ia gndete-te, ce de bani,
Elma!
Iei i se uit la cer. Nu vzu nimic.
Poate chiar peste un minut, rosti el inhalnd recunosctor aerul rece,
ridicnd braele i btndu-se cu pumnii n piept. Ah!
Elma nu spuse nimic. Cura, tcut, cartofi pentru ca s-i prjeasc,
uitndu-se mereu spre cer.
Sam, vorbi ea dup o jumtate de or. Uit-te.
El privi i vzu.
Pmntul.
Rsrea plin i verde, ca o piatr preioas, deasupra dealurilor.
Bunul i btrnul Pmnt, opti el cu dragoste. Bunul, btrnul i
minunatul Pmnt. Trimite-mi flmnzii ti. Ceva, ceva... cum era poezia aia?
Trimite-mi nfometaii ti, btrne Pmnt. Aici e Sam Parkhill, cu crenvurtii
fieri, sosul fcut, totul curat bec. Haide, Pmntule, trimite-mi rachetele tale!
Iei afar, ca s-i priveasc localul. Sttea acolo, perfect, aidoma unui
ou proaspt, lsat pe fundul oceanului secat, singurul nucleu de lumin i
cldur peste sute de mile de pustiu. Era ca o inim btnd singuratic
ntr-un trup mare i ntunecat. Se simi micat de atta mndrie i-l privi cu
ochi umezi.
Zu dac nu te face s te simi umil, rosti el printre aromele de
buctrie, de crnai, chifle i unt: Haide, invit el stelele de pe cer. Care-i
primul client?
Sam, spuse Elma.
Pe cerul ntunecat, Pmntul se transform.
Lu foc.
O parte din el pru c se frmieaz ntr-un milion de buci, de parc
explodase un mozaic gigantic. Vreme de un minut, strluci cu un foc necurat,
de trei ori mrimea normal, apoi se micor.
Ce-a fost asta? privi Sam focul cel verde din cer.
Pmntul, rspunse Elma ncletndu-i minile.
Nu poate fi Pmntul, nu e Pmntul! Nu, nu, la nu-i Pmntul! Nu
poate s fie.
Adic acum nu mai este Pmntul? l privi Elma. Da, acela nu mai este
Pmntul. Nu, nu este; asta voiai s spui?
Nu mai e Pmntul... oh, nu, nu se poate, gemu el. Rmase pe loc, cu
braele atrnndu-i pe lng trup, cu gura deschis, ochii largi i opaci,
neclintit.
Sam, l strig ea i, pentru prima dat de zile ntregi, ochii i erau
strlucitori: Sam?
Brbatul ridic ochii ctre cer.
Ei? fcu ea.
Privi n jur, n tcere. Apoi, brusc, i pocni braul cu un prosop ud.
Mai aprinde becuri, d drumul la muzic i deschide uile. O s mai
vin un transport de clieni, peste un milion de ani. Trebuie s fim pregtii,
da, dom'le.
Sam nu se clinti.
Ce loc bun pentru un local, urm femeia. Se ntinse, lu o scobitoare
dintr-un borcan i o puse ntre dini. S-i zic un secreel, Sam, opti ea
aplecndu-se nainte. sta cred c o s fie un sezon mort.
Noiembrie 2005: PNDARII
n noaptea aceea, ieir cu toi i privir cerul. i prsir cinele, bile
sau gtitul pentru spectacol, ieir pe verandele lor nu-chiar-att-de-noi i
privir steaua cea verde care era Pmntul acum. Era un gest fr efort
contient, o fcur cu toii, ncercnd s neleag tirile auzite la radio, cu un
moment nainte. Acolo era Pmntul i rzboiul care se apropia, precum i
sute de mii de mame sau bunici, tai sau frai, mtui, unchi sau veri. Stteau
pe verande i se strduiau s cread n existena Pmntului, cam tot aa
cum, odat, se strduiser s cread n existena lui Marte; era reversul
problemei. Din punctul de vedere al tuturor inteniilor i elurilor, Pmntul
era ca i mort; plecaser de trei, patru ani de pe el. Spaiul era un anestezic;
aptezeci de milioane de mile te amoreau, i adormeau memoria, depopulau
Pmntul, tergeau trecutul i permiteau, astfel, oamenilor s-i vad de
treburi. Acum ns, n seara aceea, morii nviau, Pmntul era locuit iari,
amintirile se trezeau, un milion de nume erau rostite: Ce fcea
cutare-i-cutare n seara asta, pe Pmnt? Ce fcea la, sau la? Oamenii de
pe verande se privir unii pe ceilali cu coada ochiului?
La ora nou, Pmntul pru c explodeaz, lu foc i arse.
Oamenii de pe verande ridicar palmele, ncercnd parc s sting focul.
Ateptar.
Pn la miezul nopii, focul se stinse. Pmntul continua s se afle acolo.
De pe verande se ridic un suspin, ca vntul toamnei.
N-am auzit de mult veti de la Harry.
E sntos.
Ar trebui s-i trimitem un mesaj mamei.
N-a pit nimic.
Oare?
Ei, nu-i mai face griji.
Chiar crezi c n-a pit nimic?
Bineneles, bineneles; hai la culcare.
Nu se clinti ns nimeni. Farfuriile sleite fur duse pe peluze i aezate pe
mese pliante, i oamenii ciugulir ncet din ele pn ce ora dou i mesajul
sunet-lumin fulger de pe Pmnt. Puteau citi sclipirile n codul Morse, care
plpiau ca un licurici ndeprtat:
CONTINETUL AUSTRALIAN PULVERIZAT N EXPLOZIE PREMATUR A
STOCULUI DE ARME ATOMICE. LOS ANGELES I LONDRA BOMBARDATE.
RZBOI. VENII ACAS. VENII ACAS. VENII ACAS.
Se ridicar de la mesele lor.
VENII ACAS VENII ACAS. VENII ACAS.
Ai mai primit anul sta veti de la fratele vostru, Ted?
tii doar. Cu taxele de cinci dolari scrisoarea, nu scriem prea mult.
VENII ACAS.
M gndeam la Jane; o ii minte pe Jane, surioara mea mai mic?
VENII ACAS
La ora trei n dimineaa geroas, proprietarul prvliei de valize ridic
privirea. Pe strad venea o mulime de oameni.
Am inut special deschis pn acum. Ce dorii, domnule?
Pn n zori, vnduse toate geamantanele.
Decembrie 2005: ORAELE TCUTE
Pe rmul oceanului marian secat se afla un orel alb i tcut. Orelul
era pustiu. Nimeni nu l strbtea. n prvlii, lumini singuratice ardeau toat
ziua. Uile magazinelor erau deschise, de parc oamenii fugiser fr s
foloseasc cheile. Reviste, aduse cu o lun nainte de pe Pmnt, n racheta
argintie, flfiau, neatinse, nglbenindu-se, pe rafturi din srm, n faa
chiocurilor tcute.
Orelul era mort. Paturile sale erau goale i reci. Singurul zgomot era
bzitul cablurilor de tensiune i al dinamurilor, nc vii, prin ele nsele. Apa
curgea n bi uitate, se revrsa n saloane, pe verande, apoi mai jos prin
grdinie, hrnind flori neglijate. n slile de spectacole, ntunecoase, guma de
mestecat de sub multe scaune ncepu s se ntreasc, purtnd nc n ea
amprente de dini.
Dincolo de orel se gsea un rachetoport. Puteai nc simi mirosul
aspru, de prlit, n locul unde ultima rachet decolase ctre Pmnt. Dac
puneai o fis n lunet i o ndreptai spre Pmnt, puteai avea ansa de a
vedea rzboiul cel mare de acolo. Poate reueai s vezi explozia New Yorkului.
Poate zreai Londra, acoperit cu un soi nou de cea. Poate c aa se putea
nelege de ce se abandonase orelul acela marian. Ct de rapid fusese
evacuarea? Intr n orice prvlie i aps pe clapa
DESCHIS. Sertarele caselor de bani nesc, strlucitoare i zngnind
de monezi. Rzboiul acela de pe Pmnt trebuie s fi fost tare ru...
Pe bulevardele pustii ale orelului, fluiernd ncet, utnd concentrat
ntr-o cutie de conserve, mergea un brbat nalt i zvelt. Ochii i strluceau cu
o privire ntunecat i potolit, de singurtate. i mic minile osoase prin
buzunare, zornind fise noi. Din cnd n cnd, azvrlea cte o fis pe jos.
Rdea atunci, reinut, i i continua drumul, semnnd peste tot monezi
lucitoare.
Se numea Walter Gripp. Avea o extracie minier i o colib, ht departe,
printre colinele albastre i, la fiecare dou sptmni, venea la ora ca s-i
caute o femeie inteligent i linitit cu care s se nsoare. De-a lungul anilor,
revenise mereu la colib, singur i dezamgit. Cu o sptmn n urm,
sosind n orel, l gsise pustiu!
Fusese att de surprins n ziua aceea, nct fugise ntr-un local cu
delicatese, deschisese ua cmrii i comandase un sandvi triplu cu friptur.
Vineee! rcnise tot el, cu un ervet pe bra.
Scoase friptur i pine coapt cu o zi nainte, pusese o mas, se invitase
s ia loc, i mnc pn cnd trebui s plece i s caute o farmacie, unde ceru
un bicarbonat. Farmacistul, un tip pe nume Walter Gripp, fu uluitor de
el. Doar eu. i ei". Privi peste umr n coliba din piatr.
Ce se ntmpla n clipa aceea pe Pmnt? Nu zrise nici un semn vizibil
de schimbare a aspectului Pmntului prin luneta lui de treizeci de inchi. Eh,
i spuse, dac sunt precaut, mai rezist douzeci de ani. Cineva poate s
apar. Fie de peste oceanele secate, fie din spaiu, ntr-o rachet, pe o dr de
flacr roie.
M duc s m plimb, rosti el spre colib.
Bine, se auzi glasul soiei lui.
Pi atent printre ruine. Made in New York" citi, n trecere, pe o bucat
de metal. Toate obiectele de pe Pmnt vor disprea cu mult naintea vechilor
orae mariene". Privi ctre oraul vechi de cincizeci de veacuri care se
ntindea ntre munii albatri.
Ajunse la un cimitir marian singuratic, un ir de pietre mici,
hexagonale, pe o colin mturat de vnt.
Rmase privind patru morminte, purtnd cruci grosolane din lemn cu
nume pe ele. Lacrimile nu i venir n ochi. Secaser de mult timp.
M iertai pentru ce am fcut? ntreb el crucile. Eram tare singur.
nelegei, nu?
Reveni la coliba de piatr i iari, nainte de a intra, duse palma la ochi
i cercet cerul ntunecat.
Atepi i atepi, i te uii, rosti el, i poate c ntr-o noapte...
Pe cer se zrea o flcruie roie.
Brbatul se ndeprt de lumina ce rzbtea din colib.
... i te mai uii o dat, opti el.
Flcruia cea roie era tot acolo.
Azi noapte nu era, murmur el.
Se mpletici i czu, se ridic, alerg napoia colibei, roti telescopul i-l
ainti ctre cer.
Dup un minut, dup ce privise atent i concentrat, apru n pragul
scund al colibei. Soia, cele dou fiice i fiul ntoarser capetele spre el. n cele
din urm, reui s vorbeasc.
Veti bune. Am privit cerul. Vine o rachet s ne duc pe toi acas.
Sosete mine n zori.
i ls capul n palme i ncepu s plng ncet. n aceeai noapte, la ora
trei, incendie ceea ce mai rmsese din Noul New York.
Lu o tor, intr n oraul de plastic i atinse ici i colo pereii, cu
flacra. Oraul bubui n valuri de cldur i lumin. Era o mil ptrat
strlucind intens, ndeajuns ca s poat fi zrit din spaiu. Avea s cheme jos
racheta, la domnul Hathaway i familia lui.
Cu inima btndu-i repede i dureros, reveni la colib.
Vedei? Ridic n lumin o sticl prfuit. Vin, pe care l-am pstrat
special pentru noaptea asta. tiam c, ntr-o bun zi, cineva are s ne
gseasc! S bem i s srbtorim!
Umplu cinci pahare.
A trecut mult timp, rosti el cu gravitate, privind n butur. inei
minte ziua cnd a nceput rzboiul? Acum douzeci de ani i apte luni. i
toate rachetele au fost rechemate acas de pe Marte. Iar tu, eu i copiii eram
prin muni, fcnd arheologie, cercetnd metodele chirurgicale strvechi ale
marienilor. Am gonit cu caii, gata s-i omorm, inei minte? Am ajuns ns
gsit un singur om, un tip, Walter Gripp, cam la zece mii de mile de, aici. I-am
propus s-l lum cu noi, ns ne-a refuzat. Cnd l-am zrit ultima dat, sttea
n mijlocul autostrzii, ntr-un balansoar, fumnd pip i fcndu-ne cu
mna. Marte este acum mort de-a binelea, nu a mai rmas nici mcar un
marian n via. Ce-i cu Pmntul?
tii tot attea ca i mine. Din cnd n cnd prind foarte slab posturi
de pe Pmnt. Dar, mereu, sunt n alte limbi. Mi-e ruine s recunosc, ns
nu cunosc dect latina. Mai rzbat cteva cuvinte. Cred c cea mai mare parte
a Pmntului e n ruine, dar rzboiul continu. Vrei s v ntoarcei, sir?
Da. Normal, suntem curioi. Fiind att de departe n spaiu, n-am avut
nici un fel de contact radio. Vrem s vedem Pmntul, indiferent cum este
acum.
Ne luai i pe noi?
Comandantul tresri.
Ah, da, soia ta, mi-o amintesc. Acum douzeci i cinci de ani, nu?
Cnd au deschis Primul Ora, i-ai prsit serviciul i i-ai adus nevasta aici.
i copiii...
Un biat i dou fete.
Da, mi-am amintit. Sunt aici?
Sus, n caban. V-am pregtit o mas grozav. Nu vrei s venii?
Vom fi onorai, domnule Hathaway. Prsii nava! strig comandantul
Wilder ctre rachet.
Urcar pe colin, Hathaway i comandantul Wilder, urmai de cei
douzeci de membri ai echipajului, inspirnd adnc aerul rarefiat i rece al
dimineii. Soarele rsrea i ziua era frumoas.
Vi-l amintii pe Spender, comandante?
Nu l-am uitat niciodat.
Cam o dat pe an, trec pe lng mormntul lui. Se pare c a obinut, n
cele din urm, ceea ce dorea. Nu vrusese s venim aici, i cred c acum e
fericit, c am plecat cu toii.
Ce s-a ntmplat cu... cum l chema... Parkhill, Sam Parkhill?
A deschis un local cu crenvurti.
E exact genul lui.
Iar dup o sptmn a revenit pe Pmnt, pentru rzboi.
Hathaway duse mna drept la piept i se aez brusc pe un bolovan.
M iertai. Emoia. ntlnirea asta dup atia ani. Trebuie s m
odihnesc.
Simea cum i bubuie inima. Numr btile. Era ru de tot.
Avem un doctor, spuse Wilder. Scuz-m, Hathaway, tiu c i tu eti
medic, dar ar fi mai bine s te vad i...
Chem doctorul navei.
O s fie n regul, insist Hathaway. Ateptarea, emoia...
De abia mai rsufla. Buzele i se nvineiser.
tii, fcu el, cnd medicul ncepu s-l asculte cu stetoscopul, mi se
pare c am supravieuit toi anii tia numai ca s mai apuc ziua de azi, iar
acum, cnd ai venit i m putei duce napoi, pe Pmnt, sunt mulumit i
m pot ntinde jos i s mor.
Ia, i ntinse medicul o tablet galben. Mai bine te-am lsa s te
odihneti.
printre patru cruci vechi i una nou, n csua joas din piatr arde o
lumin, iar n csu, n vreme ce vnturile vjie, praful se nvrtejeaz, iar
stelele reci ard, stau patra siluete, o femeie, dou fiice, un fiu, ntreinnd fr
nici un motiv un foc mic, vorbind i rznd. Sear dup sear i an dup an,
absolut fr nici un motiv, femeia iese i privete cerul, cu minile ridicate,
ndelung, uitndu-se la focul verde al Pmntului, fr s tie de ce, apoi se
ntoarce nuntru i arunc un vreasc pe foc, iar vntul url i oceanul cel
secat rmne mort.
August 2026: VOR VENI PLOI BLNDE
n salon, fonorologiul cnta vesel, Tic-tac, este ora apte, toat lumea s
se scoale, tic-tac, este ora apte; parc bnuia c nu-l mai asculta nimeni.
Casa era pustie. Ceasul i cnta mai departe refrenul, n singurtate. Ora
apte i opt minute, poftii la mas iute, ora apte i opt minute!
n buctrie, plita gfi, vrsnd din mruntaiele nfierbntate opt felii
de pine bine prjit, opt ou fierte, aisprezece felii de unc, dou cafele i
dou pahare cu lapte rece.
Suntem n patru august, 2026, spuse o alt voce din plafonul
buctriei, n oraul Allendale, California. Repet de trei ori data pentru a fi
mai bine fixat n memorie. Astzi este ziua de natere a domnului
Featherstone. Astzi este aniversarea cstoriei Tilitei. Trebuie pltite
asigurarea, facturile de ap, gaz i lumin.
Undeva, n interiorul zidurilor, cneau releele. Benzi magnetice se
derulau sub ochi electronici.
Opt i un minut, tic-tac, opt i un minut, la coal, la munc, nu-i
timp de pierdut, opt i un minut!
Dar uile rmaser neclintite i covoarele nu mai simir apsarea
uoar a tocurilor de cauciuc. Afar ploua. De pe u, barometrul fredon:
Plou, plou, azi dac plecai, cizme i manta luai..." Iar ploaia, ca un ecou,
btea n acoperiul casei pustii.
Ua garajului bascul i, deschizndu-se cu un clinchet muzical, ddu la
iveal o main care atepta. Dup un timp suficient de lung, ua se nchise
la loc.
La opt i jumtate, oule erau reci i feliile de pine prjit, tari ca piatra.
Un bra de aluminiu le arunc ntr-un container. De acolo, un jet de ap
fierbinte le transport la un malaxor i apoi, printr-o conduct, mai departe,
spre oceanul ndeprtat. Farfuriile murdare bascular ntr-o main de splat
de unde, dup un timp, ieir uscate i strlucitoare.
Este nou i un sfert, cnt ceasul, curai atent!
oareci-robot aprur din perei, risipindu-se n toate direciile. n
curnd, toate camerele fur ticsite de micile animale din cauciuc i metal.
Miunau peste tot, ciocnindu-se de scaune, n timp ce mustile fremtau,
sondnd adncimea covoarelor, n cutarea firelor de praf. Apoi, acei
invadatori misterioi se retraser n vizuinele lor. Ochii electronici, de culoare
roz, se stinser brusc. Casa era curat.
Ora zece. Soarele rsri, cortina ploii se retrase, descoperind rmiele
oraului. Casa zcea singuratic ntre ruine i cenu; singura care mai