I

CHELNERIELE SE PRICEP s citeasc limbajul trupului.

La fel i nevestele care au trit sub acelai acoperi cu beivani
furioi. Iar eu fusesem i una, i alta nevast paisprezece ani
i chelneri timp de aproape patru. O parte din treaba mea
era s tiu ce voiau clienii, uneori nainte s tie chiar i ei.
M pricepeam s fac treaba asta i cu brbatu-meu, fostul,
adic s anticipez exact ce voia, nc din clipa n care-l vedeam
intrnd pe u. Dar, de cte ori ncercam s-mi aplic i mie
aceast pricepere, s-mi anticipez propriile nevoi, nu reueam.
Nu plnuisem s m fac tocmai chelneri. Cine-i face
asemenea planuri? Slujba de la Caf Rose mi-am gsit-o dup
ce-a murit fostul meu. n urmtorii patru ani, am trecut de la
durere la mnie i pe urm la un fel de stare de suspensie
amorit am servit la mese. Am stat dup oameni, am ateptat s treac timpul, s-mi treac viaa. Ce-i drept, nu pot s
spun c nu-mi plcea slujba n sine. Cnd lucrezi ntr-un local
cum era Caf Rose pe-atunci, ntr-un ora ca New Orleans,
ai parte de clienii ti fideli, de preferaii ti i de civa cu care
te pricopseti pentru c nu-i vor colegele. Dell nu putea suferi
s-i serveasc pe excentricii locului, pentru c-i ddeau baciuri de mizerie. n schimb, eu ascultam, fr s vreau, cele
mai grozave poveti. Aa c-am fcut un schimb: aveam eu grij

L. MARIE ADELINE

de excentrici i de muzicieni, dac-i servea ea pe studeni sau

pe oricine venea cu copii n brae sau n crucioare.
Perechile erau clienii mei preferai, fr ndoial, i o
anumit pereche mai mult dect toate celelalte. Poate c pare
curios dac spun aa ceva, dar, de cte ori i vedeam intrnd,
simeam fiori pe ira spinrii. Femeia s fi avut spre patruzeci
de ani i era frumoas aa cum sunt unele franuzoaice
pielea neted, prul scurt i, totui, cu un aer indiscutabil
feminin. Tipul cu care venea ntotdeauna, brbatul ei, avea o
fa sincer i prul aten tuns perie mic. Era nalt, zvelt i
flexibil i, mi se prea mie, puin mai tnr dect ea. Nici unul,
nici cellalt nu purtau verighete, aa c nu puteam ti sigur
care era cu adevrat relaia dintre ei dar era ceva intim, oricare ar fi fost. Artau ntotdeauna de parc s-ar fi ntors chiar
atunci de la o partid de amor ndrcit ori se-ndreptau ctre
ea, dup un prnz luat n grab.
De fiecare dat, dup ce se aezau pe scaune, urma un ritual:
brbatul i proptea coatele pe mas i-i arta ei amndou
palmele desfcute. Femeia sttea puin, dup care i punea i
ea coatele delicat pe mas, aproape lipite de ale lui, i-i desfcea i ea palmele, inndu-le fa-n fa cu ale lui, la un deget
deprtare unele de altele, de parc o for misterioas i-ar fi
mpiedicat s i le ating dar asta numai o secund sau
dou, pn cnd ar fi riscat s devin caraghioi sau s-i vad
oricine altcineva n afar de mine. Pe urm, i ntreptrundeau degetele. El i sruta ei vrfurile fiecrui deget, aliniate
de-acum pe dosurile palmelor lui, unul cte unul i ntotdeauna de la stnga spre dreapta. Ea i zmbea. Tot acest ritual
se desfura destul de repede, prea repede pe gustul meu,
dup care i descletau minile i treceau la studiat meniul.
Urmrindu-i cu privirile sau ncercnd s-i urmresc, fr
s par c m holbam , parc m cuprindea o dorin demult uitat, profund. Simeam ce simea i femeia de la mas,

S.E.C.R.E.T.

de parc mna lui pe mine m-ar fi mngiat pe mn, pe

ncheietur, pe bra.
Viaa pe care o trisem nu-mi oferise asemenea plceri. Nu
eram obinuit cu tandreea. Nici cu dorina intens. Fostul
meu brbat, Scott, tia s fie bun i generos cnd era treaz, dar
ctre sfritul vieii, cnd butura i pusese deja laul de gt,
era oricum, numai aa nu. Dup moartea lui, am plns pentru
toat suferina de care avusese parte i pentru toat cea pe care
o provocase, dar nu i-am simit lipsa ctui de puin. Ceva mi
se atrofiase pe dinuntru, dup care murise de-a binelea i,
cum-necum, au trecut cinci ani fr s mi-o trag. Cinci ani.
De multe ori m-am gndit la tot acest celibat accidental i mi
l-am imaginat ca pe un cine btrn i costeliv, care n-avea
nimic altceva de fcut, dect s se in dup mine. Cinci-Ani
venea cu mine peste tot, clcnd parc pe vrfuri, cu limba
scoas i bleag. Dac probam haine, Cinci-Ani sttea culcat
i gfia n cabina de prob, iar n ochii lui se citea btaia de
joc fa de ncercarea de a m face s art mai drgu ntr-o
rochie nou. Cinci-Ani se aeza comod, fcut covrig la picioarele mele, sub orice mas, la orice ntlnire fsit la care
m duceam.
Nici o ntlnire la care m-am dus n-a fost nceputul vreunei relaii care s nsemne ceva. La treicinci de ani, ajunsesem s cred c pentru mine, una, era un capitol definitiv
ncheiat. S fiu dorit, s fiu rvnit, aa cum brbatul de la
mas o dorea pe femeia din faa lui pentru mine era ceva
ca dintr-un film strin, ntr-o limb de care nici nu auzisem,
cu o subtitrare pe care nu reueam s-o urmresc, fiindc era
din ce n ce mai nceoat.
A treia ntlnire, a uotit eful meu, fcndu-m s tresar.
Stteam chiar lng Will, n spatele galantarului cu patiserii, unde el tergea paharele de stropii de ap de la cltire.

10

L. MARIE ADELINE

Observase c m uitam la perechea respectiv. Iar eu i observasem lui braele, aa cum fceam ntotdeauna. Purta o cma cu model n carouri, cu mnecile suflecate pn la coate,
aa c-i vedeam braele musculoase i prul fin de pe ele, care
arta ca decolorat de soare. Cu toate c nu eram dect prieteni,
din cnd n cnd parc m nfiora cu ct mi se prea de sexy,
i asta cu att mai mult, cu ct el prea s nu-i dea seama
ctui de puin.
Poate chiar a cincea ntlnire, nu crezi?, a continuat Will.
Nu att ateapt femeile pn se bag-n pat cu tipul cu care ies
n ora?
N-am de unde s tiu.
Will i-a dat ochii albatri peste cap, uitndu-se la mine.
Era stul de ct m plngeam eu c nu ieeam niciodat la
ntlniri.
tia doi sunt aa din prima zi, i-am spus, uitndu-m
iar la perechea de la mas. Nu exist dect unul pentru altul.
ase luni, mai mult nu le dau, a zis Will.
Cinicule, i-am ntors-o eu, scuturnd din cap.
De multe ori fceam treaba asta, ne-apucam de speculaii
pe marginea relaiei ipotetice dintre doi clieni. Aveam i noi
ritualul nostru, ca s ne treac timpul mai uor.
Bine, atunci uit-te la ceilali doi de colo. l vezi pe tataie
la care mparte o farfurie de midii cu juna din faa lui?, a zis
Will, artndu-mi discret, numai din brbie, o alt pereche.
Mi-am lungit gtul, ncercnd s nu m holbez prea vizibil.
Era un brbat ceva mai n vrst, cu o femeie mult mai tnr
dect el.
Pun pariu c-a ieit cu fata prietenului cel mai bun, a zis
Will, pe un ton i mai optit. Ea e proaspt absolvent i vrea
s-i fac stagiatura la firma lui de avocatur. Dar, dac tot a
mplinit douunu de ani, poate i el s-i fac linitit avansuri.
Pfff! Dar dac nu-i dect fata lui?

S.E.C.R.E.T.

11

Will a ridicat din umeri. Eu mi-am rotit privirile peste sal,

care era surprinztor de aglomerat pentru o dup-mas de
mari. I-am fcut semn spre o alt pereche, de la o mas din
col, care tocmai i terminaser prnzul.
Ia uite, i vezi pe-ia doi?
Mda
Cred c sunt pe punctul de-a se despri, am zis eu, la
care Will mi-a aruncat o privire de parc m-a fi aventurat
prea departe n lumea fanteziilor. Dar am insistat: Aproape
c nu se uit deloc unul la altul, iar el a fost singurul care a
comandat i desert. Le-am dus oricum dou lingurie, dar el
nu i-a oferit ei nici mcar o nghiitur. Semn ru.
ntotdeauna-i semn ru. Orice brbat ar trebui ntotdeauna s-i mpart desertul, a zis el, fcndu-mi cu ochiul.
N-am avut ce face i am zmbit. Auzi, poi s termini tu de
ters paharele? Eu trebuie s m duc s-o iau pe Tracina. Cic
iar i s-a stricat maina.
Tracina era chelneria din tura de noapte, cu care Will
ieea de mai bine de un an, dup ce m invitase pe mine i nu
se alesese cu nimic. La nceput, m simisem flatat de interesul pe care mi-l arta, ns nu eram n situaia de a profita de
ocazie. Simeam nevoia unui prieten mai mult dect mi doream s ies cu eful meu. Plus c ptrunseserm, pn la urm,
att de adnc n zona prieteniei, nct, orict de mult m-ar fi
atras, nu avusesem nici o problem n a menine lucrurile
strict platonice cu excepia unui singur caz, cnd l gsisem
lucrnd pn mai trziu n biroul lui din spate, cu nasturele
de sus al cmii descheiat, cu mnecile tot aa, suflecate, i
trecndu-i degetele prin prul des i sur. Chiar i atunci, ns,
m-am scuturat i-am scpat de sentimentul pe care mi-l trezise.
Pe urm, el a nceput s ias cu Tracina. L-am i acuzat
odat c-o angajase numai ca s-o poat scoate n ora.