Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Pascal Bruckner - Iubirea Fata de Aproapele (v1.0)
Pascal Bruckner - Iubirea Fata de Aproapele (v1.0)
PASCAL BRUCKNER
IUBIREA FA DE APROAPELE
- PASCAL BRUCKNER -
Cuprins
PROLOG
CAPITOLUL I CONSACRAREA NGERAULUI
CAPITOLUL II IMPROBABILUL
CAPITOLUL III HORA NGERILOR
CAPITOLUL IV PERTURBRILE ATAAMENTULUI
CAPITOLUL V CU MA-N SAC
CAPITOLUL VI MIERCUREA CENUII
CAPITOLUL VII MISIONARII IUBIRII
CAPITOLUL VIII MARELE DEZASTRU
CAPITOLUL IX LABIRINTURILE CINEI
CAPITOLUL X VIAA NOU
EPILOG
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
PROLOG
Tocmai mplinisem douzeci de ani, umblam pe strzi ca
un nebun, cu ochii ari de trupuri. Sub rochii, sub cmi,
se aflau piei incredibil de catifelate pe care n-aveam s le
ating niciodat. Eram mai bolnav din cauza acestor fpturi
inaccesibile dect satisfcut de partenerele deja avute. M
simeam ca un srac aezat n faa unui miliardar, pntecele
cel mai nensemnat era pentru mine un lux de care eram
lipsit. Aveam douzeci de ani, eram timid, iubirile -mi reale
reflectau doar o infim proporie din dorinele mele.
ntr-o zi, mergnd pe bulevarde, emoionat mai mult dect
de obicei de diversitatea chipurilor, de graia femeilor care se
plimbau, am avut o revelaie: toate aceste trupuri mi se
datorau tot aa cum eu eram dator s-l ofer pe-al meu cui l
voia. Pofta mi ricoa de la o siluet la alta, le strngea pe
trectoare n combinaii tot mai vaste, mai improbabile. Le
vedeam deja clare pe mine, punndu-mi-se pe fa,
nbuindu-m ntre coapsele lor. Ca s nu cad din picioare,
am fost nevoit s m aez pe o banc. Prea multe minunii
erau pe lume: refuzam s fiu izgonit de la acest festin.
Un domn n vrst, nelinitit de starea mea, m-a abordat:
Ce e cu dumneata, tinere, nu te simi bine?
I-am rspuns cu un ton exaltat, artndu-i mulimea ce se
scurgea pe lng noi:
Uitai-v i dumneavoastr, sunt attea la care s
rvneti, pe care s le-atingi.
A ntors capul, nencreztor. Nu vedea aceleai splendori.
Cum s-i exprim ncntarea ce m cuprinsese? Am stat acolo
aproape o or, timpul necesar ca s-mi treac ameeala.
Cnd n sfrit m-am sculat de pe banc, nelesesem totul.
Am jurat s rmn credincios adevrului acelor clipe
uluitoare.
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
CAPITOLUL I
CONSACRAREA NGERAULUI
Bineneles m-am grbit s-mi trdez jurmntul, s mi-l
ascund n strfundul memoriei. Era o promisiune de beiv
care n-a rezistat la proba realitii. M-au nhat reuita
social i familial, aceste dou capcane colective. M-am
cstorit la douzeci i unu de ani, am fcut trei copii, am
nceput o carier de invidiat. Pe scurt, am comis, un pic mai
devreme dect ceilali, prostiile pe care le face toat lumea.
Buntatea vieii
Am fost un bieel rsfat, un cani de lux. Avnd un
frate cu opt ani mai mare dect mine, prinii m-au cocolit ca
pe un dar al providenei, cel mic pe care nu-l mai sperau. Am
trit ntr-un univers cldu, cel al jucriilor de lemn, al
trenuleului electric i al castelelor fortificate. i astzi mai
vd Paradisul ca pe un spaiu nchis, o ncpere ncuiat
propice miracolelor. Am avut parte de o copilrie blnd ce-a
trezit n mine sentimentul propriei mele importane:
niciodat nu m surprinde c sunt iubit i nc i mai puin
c sunt preferat. n schimb, sunt ntotdeauna stupefiat cnd
m vd ignorat. M-am scldat n aroma complimentelor
perpetue. mi puteau fi adresate toate mgulirile din lume,
nici mcar nu m prefceam c sunt stnjenit de ele. Am
crescut ntr-un cocon al crui odor de pre eram,
ntotdeauna senin, la fel de bine dispus, indiferent la
necazurile care-i afectau pe cei apropiai mie.
La natere, mi s-a ntmplat ceva ciudat: anunul venirii
mele pe lume a aprut n cotidianul preferat al prinilor mei
(de stnga, firete), la rubrica de necrologuri, ca urmare a
unei greeli de culegere a textului. Aa c am fost declarat
mort la douzeci i patru de ore dup ce-am ieit din
pntecele mamei, ceea ce a declanat un flux de telefoane
6
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
nvarea docilitii
Admis prin derogare la liceul Henri IV, am reuit s fac
studii strlucite, am intrat la coala Normal Superioar i
la coala Naional de Administraie1 de unde am ieit al
treizecilea din promoia mea. Am optat pentru diplomaie,
visul dintotdeauna al mamei mele. Alesesem aceast cale i
din admiraie pentru rarele figuri de ambasadori sau consuli
care, n mprejurri dramatice, dduser dovad de curaj, ba
chiar de eroism, fr s cedeze la tocmeli, la raiunea de stat.
La ENA, am nvat deferena, la coala Normal, disidena.
Ambele se echilibrar ca s m transforme ntr-un adevrat
francez, pe jumtate supus, pe jumtate revoltat. Am intrat
nc tnr la Externe, n secia Cooperare cultural. ntre
timp, la douzeci i unu de ani, m-am cstorit cu Suzanne,
ncnttoare fat supradotat din burghezia lyonez, ea
nsi proaspt absolvent a HEC 2, i i-am fcut trei copii
unul dup altul, fr s m gndesc, n elanul ntlnirii
noastre. La primul, Suzanne m anunase: am biatul, acum
mi trebuie fata, ca i cum ar fi zis: am main de splat,
acum mi trebuie combina laser. Ne antrenam pe bebelui vii,
mprumutai de mame celibatare care veneau s ne nvee
gesturile fundamentale. Spre sfritul primei sarcini, testam
n fiecare zi altul: noroc c niciunul nu czuse din minile
noastre nendemnatice i tiam de-acum s scot nite
scutece, s dozez un biberon cu dexteritatea unei
puericultoare. Suzanne m cucerise printr-un obicei delicios:
n francez cole Nationale dAdministration, ENA, care-i pregtete pe
marii funcionari ai statului, de unde numele familiar de enarh dat
absolvenilor si, considerai drept deintori ai puterii. Creat la Paris n
1945, a fost delocalizat la Strasbourg n 1992.
2 HEC, cole des hautes tudes comerciales (coala de nalte studii
comerciale) creat la Paris n 1881, instalat din 1964 la Jouy-en-Josas,
n partea de est a Parisului.
12
1
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
similar
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
desfura o plastic exuberant cu o piele de culoare brunnchis i ochi mari migdalai, verzi-glbui, care exercitau
asupra brbailor o agasare sexual imediat. Foarte liber
n moravuri, se declara cu plcere budist-eanjist. Toat
lumea se culcase cu ea n afar de mine care -mi ratasem
prilejul i nu mai postulasem din nou. mi pstra o mic
ranchiun din cauza asta, ca i cum ntruchipam un eec al
ei personal. Actri ocazional, Fanny avea mai multe meserii
la fel de imprecise pe ct de lucrative, printre care aceea de
creatoare de evenimente. Era de un snobism exacerbat i
poseda ca nimeni altul o inteligen a raporturilor dintre
sexe: pe brbai i lua i-i abandona cu o regularitate care
inea de scrupul. Se deghiza ntr-o frumoas piersic aezat
pe marginea unei fructiere i din care fiecare avea dreptul s
mute ntr-o bun zi: fructul era otrvit i te ronia el pe
tine. Celibatul ei foarte populat o nfur ca un fel de izolant
i-i atrgea respectul tuturor.
Al cincilea care mi-a adresat un scurt compliment a fost
Jean-Marc Donnadieu: administrator al unei societi
imobiliare, era omul spiritului de dreptate absolut. l
ntruchipa pe tipul prin excelen cumsecade, mereu gata si ajute pe ceilali cu acel ceva moale i linguitor care se
potrivete cu adjectivul drgu. Disponibilitatea lui nu
cunotea limite. Erou al unei viei casnice nfloritoare, acas
la el fcea mncarea i cumprturile, se ocupa de educaia
celor trei copii, Melusine, Omega i Cassiope. Jean-Marc era
cstorit prost cu o frumoas actri-cntrea, Sabine, a
crei carier nu demara i care din cauza asta resimea o
anumit ciud. Nemulumindu-se s-i verse nervii pe soul
ei, prin rafale zilnice de recriminri, l nela cu ncpnare
i nu ascundea acest lucru. Dup fiecare aventur, i se fcea
urt, se ntorcea n cminul ei. Jean-Marc trebuia s o
consoleze i chiar s-i cear iertare. Dac ea pleca de-acas,
vina era numai a lui, era att de urt, att de prozaic! Apoi, o
lua de la nceput pentru c se plictisea n cuplu i visa la un
destin strlucitor. Brfitoare, rea, geloas pe toate femeile,
20
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
25
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
Au nit aplauzele.
De cnd ne cunoatem, de aproape optsprezece ani, n-a
fost zi n care s nu te fi invidiat pentru memoria ta
fenomenal, pentru capacitile tale intelectuale, pentru soia
i copiii ti magnifici, pentru prinii ti mereu insurgeni, pe
scurt, pentru greoasa ta greoasa ta mic fericire.
Alte rsete, strigte de bravo. Degeaba am protestat c
laudele nu erau meritate, c se datorau numai ignorrii
adevratei mele naturi, Julien a continuat:
Cnd o s te umfli n pene prin saloanele aurite ale
Republicii, nu uita niciodat cine suntem noi: familia ta, a
doua ta patrie, cea pe care ai ales-o liber. La muli ani,
scumpul meu Seb.
M-a mbriat, din gulerul cmii i ieea un miros de
mirodenii, scorioar sau poate cardamom, lui Suzanne i-au
dat lacrimile ca i mamei mele. Julien prea att de sigur de
el, att de formidabil n afeciunea sa, cu statura lui nalt,
masa deas de pr negru, privirea care te fixa pn la
indecen, te nlnuia de el! Nu se ndoia c, peste douzeci
de ani, ne vom strnge din nou cu toii, poate vlguii, dar
legai ntre noi ca degetele de la o mn. Pn la capt, i va
exercita pontificatul, slujirea infailibilitii. Era protectorul
nostru, profetul nostru, printele nostru spiritual, cel care ne
spusese odat: Nu fii niciodat nite umbre, stai n lumin,
devenii copiii luminii.
Am continuat s bem, s dansm pn la o or trzie din
noapte. Perechile i legnau oldurile cu micri sacadate,
cu un antren demonstrativ. Fratele meu Lon, exilat la coada
mesei, termina ce mai era prin farfurii, se ndopa pn ce-i
suprancarc stomacul i mi-am ntors privirea de la el ca s
nu-mi stric petrecerea. Dup miezul nopii, restaurantul s-a
umplut cu obinuiii casei, cheflii, noctambuli ce-i adugau
adunrii noastre o not de clandestinitate. Am dansat cu
fiecare dintre femeile prezente i, cnd i-a venit rndul lui
Fanny, spre nefericirea mea pe un slow languros pe care tata
26
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
Sosirea.
28
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
30
- PASCAL BRUCKNER -
CAPITOLUL II
IMPROBABILUL
n viaa unui om exist mai multe viei i nu seamn
toate ntre ele. ntr-o zi, destinul i bate la u i te ia de
mn. Las-te condus: este ora unic n care se apleac el
asupra cazului tu. Ocazia nu se va mai repeta. Prea muli
oameni care au pierdut pn i ideea de libertate se dau n
lturi. Sunt asemenea unor insecte nchise ntr-un borcan:
i blestem condiia, se sfie ntre ele, dar nu fac nimic ca
s ias de-acolo. Ofer-le un alt borcan sau, i mai bine,
cerul liber i-ai s vezi c-i declin oferta. nc din copilrie,
obinuina i cluzete pe acelai fga.
Un fulger n atmosfera posomort
n perioada aceea, avea s m reveleze mie nsumi un
incident, o improbabil deraiere. Eram pe 21 iulie. Peste
dou sptmni, plecam la socrii mei, la proprietatea lor din
sud-vest, o edere de sntate i regenerare, lungi drumeii
n perspectiv mpreun cu socrul meu, Pierre -Yves,
cercettor n agronomie, devenit celebru la douzeci i cinci
de ani pentru teza lui asupra bolii chiparosului i care o s
m mbete, ca de obicei, cu biotehnologiile i noile himere
animale. Dimineaa, l primisem la birou pe ataatul
consular de la Chicago, un tnr gomos proaspt absolvent
al ENA, un gurmand rou la fa care vorbea tare i nu-i
ascundea relaiile cu palatul Elyse. Cnd s plece, m-a
ntrebat pe nepus mas:
Cunoatei principala diferen dintre Frana i Statele
Unite?
Nu.
Mrimea ccailor fcui n fiecare din aceste ri.
Oricine apreciaz buctria american ncepe, dup cteva
zile, s cace adevrate mciuci de care nu se credea n stare.
31
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
Nu vd legtura.
Sbastien, nu te mai mpotrivi. Pe mine m cheam
Florence i ador le Quai12.
N-o descuraja nimic, ddea dovad de un tupeu uimitor.
Ne ntreceam n banaliti. La un concurs de platitudini, am
fi ctigat detaat. Eram uluit. i mai uluit am fost de ceea
ce a urmat. Pn atunci, am crezut c am de-a face cu o
btrn profesionist n cutare de clieni. Exist anumite
meserii n care limita de vrst nu te iart, vecina mea prea
s fi uitat aceast regul de aur. M ridicasem deja pe
jumtate de la mas, hotrt s-mi iau rmas-bun, s pun
capt acestui rizibil quiproquo, cnd Florence (trebuie s m
decid s-i spun pe nume de-acum ncolo) a strecurat pe
mas dou hrtii de o sut de euro. Nu mi-a venit s-mi cred
ochilor i, de stupefacie, m-am aezat la loc. Contemplam
bancnotele de un verde crud cu motive nedeterminate de
arcade i pori i care fiau cu noblee n degetele intrusei.
Pentru dumneata sunt. Ia-le!
Erau bancnote noi, care miroseau frumos a cerneal de
tipografie. Nu-mi venea s cred c mi se ntmpla aa ceva
tocmai mie! Am mpins banii pn la captul mesei, m-am
ncruntat ca s par ru i am articulat:
Eu nu accept aa ceva!
n realitate, nu mi-a ieit din gur niciun sunet: aceast
fraz n-a depit niciodat stadiul inteniilor. Ar fi trebuit s
plec imediat. n schimb, Florence s-a aplecat spre mine i,
ntr-un nor de parfumuri cu savoare de fruct, a optit:
Te doresc!
Dintr-un singur gest, a luat banii i mi i-a strecurat n
buzunarul hainei cu o ndemnare care m-a amuit.
Chelnerul mi-a fcut cu ochiul, zornindu-i mruniul n
buzunar. ncremenisem, m-am nroit.
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
L-ai vexat, trebuie s ne ducem dup el, a spus JeanMarc care fremta ca o logodnic abandonat.
Calmeaz-te, i-a ordonat Fanny, s-a dus doar s se pie,
o s se-n toarc.
Livid la fa, nfrunta reprobarea mut a celorlali i
trgea de fust ca s-i ascund picioarele lungi dezgolite.
Am apucat-o de mn n semn de sprijin; aproape c mi-a
zdrobit degetele nainte de-a m respinge. Lui Fanny i era
ntotdeauna bine, manifesta o bun dispoziie fr mil. S-o
bnuieti de slbiciune era pentru ea o grosolnie. Fanny ura
i cel mai mic semn de mil.
Despotul jupuit de viu
Julien nu se ntorcea, vinul se nclzea n pahare, noi ne
simeam prost. Atunci, ca s ncheiem cearta, am plecat n
cutarea prietenului nostru. Am alergat la toalet, dar nu era
nimeni. Garderobiera ne-a confirmat c un tnr nalt, foarte
alb la fa, ieise cu puin timp nainte. Telefonul lui mobil
era nchis.
i-am spus eu, a ipat Jean-Marc la Fanny, s-a suprat.
L-ai rnit cu firea ta mpuit.
Tuna i fulgera. L-am calmat eu, l-am implorat s-i vin
n fire: chiar dac era liderul nostru, Julien nu avea
ntotdeauna dreptate. Dup ce-am deliberat, ne-am mprit
n trei grupuri ca s-l cutm pe cel fugit. n agitaia noastr,
pream ridicoli, semnm cu o grup de cercetai care i-a
pierdut cluza. Am fcut echip cu Jean-Marc: avea nevoie
de prezena mea. Am condus eu maina n locul lui, era prea
nervos, o Toyota Rav 4, un fel de viel pe roi, nalt, ceva
ntre un jeep i un tractor a crei menire, presupun, era s
elimine complexele de inferioritate ale utilizatorilor ei. Ros de
nelinite, o nvinovea pe Fanny pentru orgoliul ei deplasat.
L-am potolit puin cte puin, i-am artat c a-l contrazice pe
Julien nu constituie o crim. Speram n sfrit s-i
mrturisesc ce-aveam pe inim, dar pe cnd cercetam
46
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
56
- PASCAL BRUCKNER -
CAPITOLUL III
HORA NGERILOR
Cum niciodat nu prseti norma fr s-i lai o a doua
ans, nc de la sfritul verii am avut cteva aventuri.
Pn atunci, i rmsesem credincios lui Suzanne att din
respect, ct i din lene. Complicaiile adulterului m fceau
s renun la el. Eram nendemnatic, mi lipsea experiena.
Mi-ar fi plcut ca, la fiecare persoan frumoas ntlnit, o
putere tiranic s-mi porunceasc: sedu-o sau te dobor.
Totui, niciuna dintre aceste scurte aventuri amoroase nu ma satisfcut: nelarea este ntotdeauna doar sora geamn a
cstoriei, supapa de siguran care face ca viaa unul lng
altul s fie suportabil. Ea mimeaz desprirea ca s
ntreasc lanurile. N-aveam niciun chef de o legtur care,
dup un an sau doi, m va plictisi la fel ca soia actual. Ori
so fad, ori fustangiu: nu voiam aceast alternativ. Cel mai
ru ar fi fost ca femeile s accepte s se culce cu mine din
plcere!
Ce-i de fcut?
Viaa tocmai mi fusese tiat n dou de o linie de
demarcaie. Intrasem ntr-o lume nou fr s o fi prsit pe
cea veche. Toat luna august, n timp ce jucam rolul de tat
bun, de ginere bun pe coasta Aquitaniei, am tot rumegat
aceast descoperire. ineam s verific c nu m nelasem.
Am mai spus-o: ursc anarhia, improvizaia. M simeam
sedus din pornire de ceremonialul prestaiei unui prostituat:
fantezia mea nu era agatul cu maina, ci primirea ntr-un
apartament cu salamalecurile, subnelesurile i ritualul ei
codificat. Aveam, aadar, nevoie de un adpost sigur i
plcut n care s primesc un mare numr de pretendente.
Voiam s rspund faimoasei reguli a unitii de timp, de loc
i de aciune, s condensez totul ntr-un spaiu redus. Or, eu
57
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
17
Captul Lumii.
58
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
18
Viaa Parizian.
61
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
Brbat tnr, nzestrat cu solide apetituri, a primi ntrun loc discret orice persoan de sex feminin fr
discriminare de vrst sau de culoare. Fanteziile acceptate.
Ddeam un numr de telefon i o adres e-mail. M
nsufleea o dubl grij: s atrag atenia rmnnd totui
politicos. Enunurile prea explicite mi repugnau, voi exercita
aceast meserie cu armele delicateii. Am ateptat un
rspuns timp de nesfrite sptmni. Venise deja
primvara, de nou luni m luminase providena i m
temeam c nu sunt la nlimea acestei eleciuni. Robotul
meu telefonic era plin doar de semnale de nchidere sau de
insulte. i atunci am neles: chiar caracterul complicat al
mesajului meu l fcea obscen, menionarea femeilor de
culoare trebuie c le descuraja pe multe. Aproape c aveai
nevoie de un dicionar ca s-l descifrezi, ceea ce sporea
bnuiala de ceva patologic. Mi-am reluat lucrarea, m-am
cufundat iari n universul anunurilor publicitare libertine.
Femeile spuneau de pild: amant bun, foarte mmoas,
caut brbat cruia s-i plac s sug la sn cci am snii
foarte sensibili sau escort-girl diletant, 31 ani, cu alur
hitchcockian, foc sub ghea, se deplaseaz numai pentru
gentleman elitist. Brbaii, n schimb, erau mai brutali:
tnr, membru solid, 23 centimetri, activ/pasiv caut s
ntlneasc brbai, femei sau cupluri; sau grsan supus
va sluji femeie sau cuplu n inut de subret. Ori: Vrei s
i-o tragi cu un gagiu frumos, s-i bagi o pul mare,
discreia fiind asigurat? Sun-m repede! Eram invidios pe
aptitudinile afiate de unii de parc i adugaser nc o
diplom n cursa pentru un loc de munc. Eram mprit
ntre diverse tentaii: cea de a spune adevrul nemsluit
nsoindu-l la nevoie de o imagine (dar nu prea m vedeam
prinzndu-mi apendicele ntr-o fotografie Polaroid) sau cea de
a scrie un mic text elaborat care s-mi semnaleze i
slbticia dorinei, i ntinderea rafinamentului. Era oare
necesar s-mi menionez statutul de normalian i de enarh?
Ce greu era s te vinzi! Trebuia s obin maximum de impact
62
- PASCAL BRUCKNER -
cu minimum de cuvinte. Am fcut mai multe ncercri i mam hotrt pentru urmtorul anun:
Tu care eti singur, care te plictiseti, vino s m vezi.
Te voi primi ntr-un decor plin de cldur, fcut pentru
mngieri i masaje. Te atept de la 18 la 60 de ani.
Ultima fraz era o greeal: n ecumenismul meu, uitam c
o femeie tnr n-are niciun chef s se nvecineze n patul
unui brbat cu o bunic. Am trimis anunul pe web, mi
luasem drept pseudonim Marsupilami, dar l-am nregistrat
i pentru unele radiouri din banda FM. Am refuzat s-i
altur ns un clieu cu sexul meu n erecie. O urm de
pudoare sau teama de a nu dezamgi? Nu tiu. Degeaba-l
msurm n toate sensurile, nu atingea niciodat
dimensiunile exorbitante afiate de ceilali postulani. Am
lipit i mici afie pe ziduri, pe burlane, cu fiue ce puteau fi
desprinse. Eram perplex: s seduci nseamn s liniteti, s
dai dovezi de bun-credin, dup care te poi lsa n voia
seductorului. Cutarea sexual umbl mascat, altfel
sperie. Dar nici noua tentativ n-a avut mai mult succes. Ca
i nainte, tcere general. Atia brbai trebuie c ncercau
s fac acelai demers, mpini de foame, de nevoie, nct
cererea mea prea bombastic, ridicol: n-aveam foc n vine
i asta se simea. Eram un adevrat boboc, respins la porile
casei de toleran al crei fondator voiam s fiu.
Am sunat-o din nou pe Anita: constatndu-mi
descumpnirea, mi-a promis s mi-o trimit pe una dintre
prietenele ei care venea la Paris, o farmacist din Pau care se
plictisea n csnicie i voia s pun un pic de sare i piper n
meniul obinuit. Vestea m-a mai reconfortat, cci eram pe
punctul de a renuna. Mi-am petrecut urmtoarele dupamieze ntr-o anumit apatie, uitndu-m la un mic televizor
pe care-l nchiriasem. Mi se mai ntmpla i s-mi arunc
ochii peste metodele de nvat hindi i arab pe care mi le
procurasem de la coala de Limbi Orientale, Inalco19, unde
Inalco, Institutul naional de limbi i civilizaii orientale, ntemeiat n
1795.
63
19
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
Aceste femei zise publice sunt, de fapt, inaccesibile i naparin nimnui. Sunt nite Eve ndeprtate care nu mai au
nicio legtur cu omenirea obinuit.
Puin cte puin, am ales grul de neghin. Am devenit
sensibil la poezia crapuloas a cartierelor ru famate, la idolii
mpopoonai, femei negre, arabe sau albe de pe strzile
fierbini, ncadrate n pori ca nite tablouri vivante, la
rceala lor de aristocrate, la dispreul lor afiat pentru toi
coioii uor abiguii care le ddeau trcoale. A nceput s-mi
plac luxura lor expeditiv, viciul lor interesat, maniera
expert n care executau dorina dup ce o treziser. Aceti
soldai de paz la intersecii i care te opresc pentru a-i
verifica starea libidoului mi se preau a fi avangarda unei
imense armate a binefacerii. Tandrele lor capcane
reprezentau dup mine culmea altruismului. Mi-am mpins
zelul pn acolo nct am urcat cu unele dintre ele n
garsoniere sordide sau n ncperile dosnice ale unor ateliere
de confecii. M duceam s mi-o dau la masturbat pe strada
Fontaine, foarte aproape de locuina lui Julien, la nite
bunicue n string care m primeau ntr-o buctrie
reamenajat, m lungeau pe scndura de clcat n vreme ce
televizorul urla i un motan mare dormea pe un fotoliu. Mam dus i la o fals iganc, la poarta Asni res, care m-a
ntmpinat pe jumtate goal, n faa unui gheridon ce avea
pe el o bul de cristal. Un spot rou-sngeriu lumina masa.
Nu era lipsit de umor i, cu o voce sepulcral, mi spunea
invariabil:
Vd c-n curnd o s-i dai jos pantalonii, vd o unire
sexual foarte apropiat. Pregtete-te!
Am aflat c clienilor li se spune ou fierte, fiindc durata
unui raport sexual nu trebuie, n mod ideal, s depeasc
timpul lor de fierbere. Am constatat ct de mult este fe laia
sora geamn a sculpturii: este vorba s edifici cu gura o
statuet turgescent i rigid pn ce faci s strluceasc
glandul ca un pantof de lac. Dar este o art efemer, iar
organul astfel sculat este menit s se ndoaie ca o lumnare
65
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
Buntatea farmaciei
Am mers pn n Marais foarte abtut. Frazele acelea mi
rsunau n cap ca un verdict. Se terminase pentru mine cu
luxura, pasiunea, viaa intens. M gndeam iar la micile
mele texte deocheate i le vedeam acum ca pe nite SOS-uri
patetice. Aveam s-mi reziliez contractul, s-mi reiau
existena tern dinainte. M sturasem s stau n cmrua
mea i s nu fac nimic. De cum am sosit, a sunat telefonul.
Era Anita. Avea o veste foarte bun pentru mine: farmacista
din Pau sosea a doua zi la ora 16, la gara Lyon. Se ddea-n
vnt dup trufele de ciocolat i ceaiul Earl Grey. i fusesem
clduros recomandat. Era gata s urce cinci etaje pentru un
moment de tandree. Avea nevoie s fiu atent i prevenitor cu
ea.
i mai ales, de data asta, nu te cca pe tine, e marea ta
ans.
Imediat mi-a revenit sperana. Am petrecut o noapte
febril ca un student n ajunul unui concurs. A doua zi a fost
una dintre acele minunate zile de martie n care o primvar
cald se invit cu o lun nainte i face s domneasc
promisiunea unei clime mediteraneene venice. La ora trei,
ca s m calmez, am mers pe jos de la ministe r pn pe
strada Vieille-du-Temple. Parisul deborda de optimism
asemenea unei metropole care a supravieuit istoriei i este
gata s triasc n afara timpului, att de frumoas c i se
tia rsuflarea. n entuziasmul meu, l vedeam ca pe oraul
erotic prin excelen, n care te nflcrezi dintr-o privire, n
care termometrul arhaic al Turnului Eiffel arta temperatura
amoroas a locului. n vreme ce asupra fiecrui ora
american planeaz un imperativ discret: fii cineva sau carte, Parisul optete pn la saietate un singur lucru:
iubete, iubete ct poi. mi adoram oraul cu o pasiune
fr rezerve i simeam c i el avea s-mi ntoarc iubirea
cu vrf i ndesat. Capitala era acoperit de un cer nalt ca
un cort, aerul era cldu, o uoar cea estompa contururile
67
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
72
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
Iubirea fr preferine
mi exercitam profesia ntr-un dispre total fa de criteriile
estetice. Tulburarea senzual nu este legat de frumusee, ci
de noutatea trupului a crui explorare i d ameeli. Ca s ia
natere, dorina are nevoie de o anumit imperfeciune, ea
este sensibil la micile defecte pe care le celebreaz i le
rscumpr n elanul ei, n vreme ce chipurile foarte
frumoase, nchise n mineralitatea lor, eman ceva care te
nghea. mi plcea lucrarea timpului asupra fiinelor,
urmream cu vrful degetelor ridurile din colurile gurii,
zbrciturile de pe gt, boiturile de pe un pntece puin
czut, mi plcea catifelarea de hrtie de mtase a pielii lor,
organele grele care cdeau cu graie de parc ar fi fost
zdrobite de propria lor inerie, semnele de bronzare care
vesteau zonele fierbini, ntipritul agrafelor i al centurilor
pe olduri desennd hieroglife. Trntor nsrcinat cu
gdilatul reginelor mele, mergeam din surpriz n surpriz,
nu-mi repugna nimic. Teribil ce m excitau trupurile trecute,
un pic ngrate! oldurile groase, pulpele cu dungi vinete,
snii cu vinioare pe ei, cu crpturi, mi vorbeau de
experien, de aptitudinea de-a juisa mai mult dect silueta
zvelt a unei silfide. Femeile acestea coapte nu veneau la
mine pentru c erau mai n vrst, ci pentru c erau mai
libere. Tinereea este vremea absolutului, adic a
prejudecilor. Iar atunci cnd mi se ntmpla s-mi
soseasc vreo fetican trimis de maic-sa ca s-i piard
inocena nainte de a se cstori, o gseam pe ct de
impecabil pe att de insipid, mi interziceam s emit i cea
mai mic judecat chiar i atunci cnd femei brbtoase cu
snii flasci, creaturi felliniene cu bazinul enorm veneau s-i
suflece poalele la mine. Erau tore vii ce-mi ardeau n brae,
fiecare aureolat de o strlucire feeric. Ce mi se ntmpla
atunci nu era nimic altceva dect ce simisem la vrsta de
douzeci de ani: o formidabil pasiune pentru nedifereniere
77
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
81
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
CAPITOLUL IV
PERTURBRILE ATAAMENTULUI
De cum au mplinit aizeci de ani, prinii mei s-au
cufundat din nou n cel mai clasic stngism. Obosii de
sarcasme i ndoieli, i-au regsit intact credina n
romantismul trokist, acea poezie a nvinsului care rmne,
n ciuda nfrngerii, singurul depozitar al adevrului. Defilau
alturi de altermondialiti, le luau aprarea palestinienilor,
brigaditilor italieni refugiai n Frana i i nfierau fotii
camarazi, renegai trecui de partea reacionarilor. Operau o
revolt de tip pubertar mpotriva adulilor n care se
transformaser i-i reascultau cu fervoare pe The Doors, Lou
Reed i The Sex Pistols. Spre deosebire de majoritatea
oamenilor care vor s par mai mult dect sunt, tatl meu
cdea n snobismul invers al declasrii: invoca ntr-una
originile populare ale mediului su social ca s se apere c
este un burghez. Acest burghez voia s treac drept proletar:
sta era icul lui muncitoresc. Toate mesele n familie
degenerau n imprecaii i dispute. Socrii mei, liberali de
centru dreapta, se ofuscau din cauza acestor opinii radicale
care le rneau simul nuanelor. Ct despre ecologismul
mamei mele (tocmai aderase la organizaia britanic Frontul
de Eliberare a Animalelor), l atribuiau ignoranei crase.
Socrul meu lucrase la elaborarea unei himere animal,
iepurila, un amestec de iepure i de inila, foarte cutat
pentru carnea i blana ei, iar acum, mpreun cu o echip
australian, ncerca s-i redea struului vocaia de pasre,
pregtindu-i o suprafa portant i un ampenaj capabile s
fac s-i decoleze cele 150 de kilograme. Aceste manipulri o
revoltau pe mama mea care credea n nelepciunea
superioar a Naturii. Dup prerea ei, exista o solidaritate
funciar a fiinelor vii: arborii erau prietenii ei, la fel i iarba,
i nchipuia durerea ptrunjelului smuls din pmnt, a
morcovului cnd este curat. Ciondnelile nu erau numai
82
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
106
- PASCAL BRUCKNER -
CAPITOLUL V
CU MA-N SAC
De cinci ani, viaa mi se sprijinea pe un eafodaj de
minciuni: un etaj pentru soie, altul pentru colegi, un al
treilea pentru Dora, un al patrulea pentru prieteni. Le
nmuleam cu o prodigalitate ce-avea s m ruineze. Aceast
fragil acrobaie risca s se prbueasc. Eram att de
mbibat de neltorii, nct m ndoiam i de adevr atunci
cnd l enunam. Cnd afirmam un fapt, nu mai tiam dac-l
nscocisem sau trisem. Orice mistificator risc ntr-o bun
zi s fie propriul su pclit, s cread n propriile-i fabulaii.
Creierul meu era un labirint compartimentat care -i oferea
fiecruia o parte de ficiune. M temeam mereu de un
scurtcircuit i c n-o s-mi mai amintesc ce le spusesem
unora i altora. M rtceam n dedalul creat de mine, m
pierdeam n propriile-mi mainaii. Era timpul s pun din
nou n ordine aceste ie ncurcate.
Amanii dezmeticii
Acum Suzanne mi declara un rzboi deschis, trecuse
vremea dialogului. Aspr, nepat, m invectiva din orice:
copiii, concediul, casa, lipsa de dorin, cariera ce btea
pasul pe loc. Acesta era principalul ei repro: putea ierta
orice, ns nu i eecul profesional.
Cnd plecm n strintate, Seb? n Frana, m nbu.
Ce-ai fcut cu ambiiile tale? Vrei s rmi un venic
funcionra la minister ca toi prpdiii din jurul tu?
Sperasem c te vei ridica un pic deasupra lui taic-tu
Vocea ei de gai devenea acr, rea. Era Datoria ltrnd la
Nepsare: n clipele acelea, nasul i se ascuea ca o lam de
107
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
119
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
126
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
130
- PASCAL BRUCKNER -
CAPITOLUL VI
MIERCUREA CENUII36
Dintotdeauna am visat s devin mai uor, att de mult mi
este fric s nu m nbu sub greutatea fiinelor, lucrurilor.
Imaginea prinilor mei acumulnd mobile i fleacuri an de
an, a soiei i copiilor plecnd n vacan cu apte-opt valize
una lng alta m-a copleit mereu. Exist un singur
argument valabil mpotriva principiului proprietii: eti
posedat de ceea ce posezi. Foarte devreme, n-am mai vrut s
fiu ncrcat, m-am visat mercurial, argint-viu. S nu aps, s
nu m ngreunez, s nu m angajez: acest triplu program l
dusesem la bun sfrit. Dezlegasem legturile care m
ataau de familie, prieteni, amant pentru a m consacra
singurei mele pasiuni. Dar despovrndu-m de toate
lanurile, nu sacrificasem oare i esenialul?
Mijloace de existen reduse
Dup divor, pierdusem nenumratele privilegii ale unei
existene nstrite ce-mi deveniser indispensabile. Cu
vrsta, m transformasem ntr-o cocot de lux care se
prpdete de ndat ce-i lipsete confortul. Eram un brbat
trecut bine de treizeci de ani cruia nu-i lipsise niciodat
nimic. Superfluul mi fusese acordat chiar mai mult dect
necesarul37: mncruri alese, mobile vechi, case mari cu
parchete lustruite, cu grdini elegante, cu servitori discrei,
cltorii la clasa nti, hoteluri de lux i toate celelalte. Nimic
nu-mi aparinea, triam peste posibilitile mele, parazit
Cenua, n liturghia catolic, simbol al descompunerii trupurilor, cu
care preotul face o cruce pe fruntea credincioilor n prima zi din Postul
Patelui, Miercurea Cenuii.
37 Aluzie la versul paradoxal Superfluul, lucru foarte necesar din poemul
lui Voltaire, Mondenul (1736), o apologie moral i politic a luxului ca
expresie a progresului civilizaiei.
131
36
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
143
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
Ei i?
Printre prietenii mei a trecut un freamt. Julien se fcuse
alb aproape ca fildeul i lng ureche i strlucea o dr de
sudoare. Replica mea i retezase discursul marial. A reluat,
clocotind de mnie:
Sbastien, practici o meserie scrboas care ne
murdrete pe toi. Alesesei cel mai onorabil corp
profesional, diplomaia, i te-ai cufundat n cea mai
dezonorant activitate. n cazul n care ai uitat, i amintesc
c grupul nostru urmeaz nite reguli pe care nu ai dreptul
s le calci n picioare.
Nu-mi venea s cred, cu greu mi recptam rsuflarea.
Aveau s izbucneasc n rs, desigur, dintr-un moment ntraltul, i s urle cu toii c e vorba de o mistificare.
i mai dm totui o ans.
O ans? Ce-i cu limbajul sta?
I-am luat pe ceilali drept martori.
Grald, Mario, Tho, Jean-Marc, reacionai, spunei
ceva, ce mama m-sii! Spunei-mi c-i o fars. Grald, n-ai
venit la cafeneaua din cartier ca s m atragi ntr-o capcan?
Asta nu, nu de la tine!
Stteau toi epeni ca nite statui, aintindu-i asupra mea
ochii larg deschii. Niciunul n-a catadicsit s-mi rspund, l
auzeam pe Prakash cum i d ordine buctresei care aranja
salonul, fcea s se ciocneasc farfuriile i paharele. Aceste
zgomote familiare m-au linitit: nu basculaserm ntr-o alt
lume, nu eram ntr-unul dintre acele baruri de noapte inute
de gangsteri unde la parter se danseaz, n vreme ce la etaj
oameni pltii i cotonogesc sau i storc de bani pe unii.
Julien se lsa cnd pe un picior, cnd pe altul, ca un urs
gata s atace. Nu ncpea nicio ndoial, se uita la mine cu
oroare. I s-au micorat pupilele. Navigaia minilor, din nou
n aer liber, i s-a accelerat ca i cum se desprinseser de
trup. Turbulena lor contrazicea impresia de control de sine
pe care voia el s o degajeze. Ale mele erau ngheate, iar sub
brae mi curgea sudoarea.
145
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
150
- PASCAL BRUCKNER -
CAPITOLUL VII
MISIONARII IUBIRII
n viaa majoritii oamenilor, sexul este un scurt anotimp
care nu se mai ntoarce i pe care apoi nu nceteaz s-l
regrete. Inapetena din lunile precedente dispruse lsnd
locul unui fel de detaare datorit creia nu-mi mai repugna
nimic. Bestia cu dou spinri funciona cu gfielile,
rnjetele i scenografia sa. Poate c nu mai aveam focul
sacru, dar aveam o mic flacr asemntoare cu arztorul
unui boiler ce era de-ajuns pentru combustia mea.
Dobndeam moravuri de fat de strad, m cuprindeau o
sentimentalitate debordant, nite nduiori prosteti:
plngeam la telenovele, m extaziam asupra hamsterilor, mi
gratificam fiecare client cu cte un bombonica mea,
cprioara mea, intram n lungi dialoguri cu btrnicile cu
cei ntlnite pe strad. mi cumprasem chiar un urs uria
din plu pe care-l strngeam n brae cnd dormeam. n rest,
m ngram, urmam curba de dilatare a masculilor din
familie: roniam cte ceva la orice or din zi i din noapte,
devoram chipsuri i alune cu pumnul. Seara, ca s lupt
mpotriva insomniei mi era fric s m lungesc singur n
patul pe care se aezaser attea trupuri vizionam comedii
muzicale din anii 50.
De cnd m prostituam, nu m mai trgea inima s fac
dragoste.
Rugciuni mplinite
Peste cteva sptmni, aveam s mplinesc treizeci i opt
de ani. Primvara a explodat cu o profuziune care ne -a
surprins pe toi. Limpezimea aerului, splat de lunile de
ploaie, era att de pur, nct mi petreceam edinele venale
cu capul ntors spre lumin. Terasa pe care creteau lalele,
garoafe, trandafiri mi-o transformasem ntr-o vast grdin
151
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
165
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
180
- PASCAL BRUCKNER -
CAPITOLUL VIII
MARELE DEZASTRU
Dup escapada noastr de la Versailles, frica m strngea
de ceaf ca ghearele unei psri de prad. Peste tot, plutea o
ameninare, fiecare pieton ascundea un potenial agresor,
fiecare intrare de imobil tinuia o capcan. ntreg oraul m
pndea, optea la trecerea mea. Se nmuleau telefoanele
anonime. Dora i cu mine ne schimbam numrul, l treceam
la secret, dar noul numr era imediat detectat. Noaptea
cineva venea s ne scrie pe u, cu cret sau vopsea, vorbe
insulttoare; pe tergtoare ni se puneau oareci i obolani
mori, n cutia de scrisori mi se strecurau bileele cu capete
de mort sau ferpare de condoleane pe numele meu. Citeam
aceast proz nspimntat. Nu mai puteam ridica receptorul
sau cobor n strad fr s m tem de tot ce e mai ru.
Rzboi civil
Ezitam s facem plngere, contieni fiind c ne aflam la
limita legalitii. Degeaba tergeam eu grafitiurile cu o crp
cu spirt, lumea ncepea s vorbeasc n imobil. Vecina de
dedesubt, o doamn n vrst, afabil, mirosind cam fad a
trecut i creia i fceam amndoi mici servicii, urcase s m
vad de mai multe ori: auzea pe seama noastr lucruri
oribile. Calomnii, nu-i aa? Un funcionar asiduu ca mine nu
putea mbria nite moravuri att de depravate?
Administratorul
pregtea
o
adunare
special
a
coproprietarilor ca s ne cear expulzarea. Am linitit-o pe
btrna noastr prieten, i-am oferit un ceai i prjituri. Dar
pericolele sporeau. Lui Dora nu-i psa de nimic. mi
rspundea cu vocea dulceag a fanaticului:
Nu trebuie s ne suprm pe cei care ne ursc. sta
este preul fervorii noastre. S le primim scuipturile ca pe o
ploaie de petale de trandafir
181
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
scos din ea i a avut o vorb teribil pe care n-o voi uita att
de uor:
Cnd vrei s guti supa, o lingur e de-ajuns.
i ce gust are supa asta?
Se poate mnca.
n dreptul stomacului, glgia ca o sticl de ap mineral,
aa c, credincios obiceiului meu, am botezat-o imediat:
Marea Gazoas, nume sub care mi-am introdus-o n
calculator. n gur, i strlucea slab un dinte de aur pe un
fond de coli nglbenii sau negri. Era un aur mat, un aur
srac, de proast calitate. Cnd o srutam (cum am mai
spus, Dora m constrnsese s practic din nou srutul pe
gur), i cutam cu limba aceast pepit, singura neted
dintr-o dentiie neregulat care zgria, mi aga papilele.
Desfcndu-i picioarele pe patul meu, Cindy mi ordona
ntotdeauna cu acelai ton tios:
Hai, domnule de consumaie, dovedete -mi c eti bun
la treab!
Aceast calificare m rnise i tot nu nelegeam de ce
creatura aceasta frigid venea la mine. ntr-o zi, pe cnd
Marea Gazoas se mbrca la loc, ciudat de nervoas i
agresiv, s-a auzit soneria. Suna ncontinuu cu nite
stridene de siren de rzboi. i, ntr-adevr, se profila un
rzboi. Sunetul, produs de apsarea continu a unui deget,
urca prin casa scrii, se repercuta pe etaje pn la craniul
meu n care izbucnea precum clopotul cel mare al unei
catedrale. Fr s-mi cear prerea, Cindy, care n-atepta
dect acest semnal, a alergat s rspund la interfon. nainte
ca eu s bnuiesc c e o capcan, cineva btea insistent la
u, nite bti de brut. Am fost cuprins de un acces de
panic i mi-a venit parc s vrs. A fi vrut s dispar sub
pat, s sar pe fereastr. Cindy a deschis ua, i-a luat
lucrurile sub bra i a disprut. Au intrat doi indivizi, prost
mbrcai, prost rai i mi-a fost greu s-mi dau seama dac
sunt cloarzi, vagabonzi sau derbedei. Au fcut, fr
convingere, civa pai prin camer: nu erau nici mcar
187
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
Am primit un prim pumn sub nas. Urechile au nceput smi iuie, buza s-mi sngereze. Am dat s fug, am ncercat s
m strecor sub pat, am schellit ca un cel. Nu mai
nfruntasem niciodat o asemenea situaie. M-au tras de sub
pat apucndu-m de picioare. Faptul c aveam de-a face cu
doi nenorocii, nite Picioare-Nichelate56 din Balcani sau din
Carpai, m nelinitea i mai mult. M-au ridicat iar cu fora,
m-au intuit cu nite priviri care nu prevesteau nimic bun.
ntre dou bti repezi de inim, am observat ct de jalnic
artau: fee zbrcite, obraji palizi ca ai unora care nu
mnnc pe sturate, i simeam n stare s m fac chiseli
pentru o bucat de pine. n ochii lor, probabil c
ntruchipam culmea abjeciei: un brbat curv care le d
limbi femeilor, oarecum un concentrat de muiere. Dac
ncercam i cea mai mic rezisten, m snopeau n btaie.
Aveam eu bta de base-ball, dar m temeam ca arma
aceasta, ajuns n minile lor, s nu se ntoarc mpotriva
mea.
OK, luai toi banii!
Am avut chiar reflexul laului: s-l mbunezi pe agresor
pentru a-i suscita clemena. M contemplau cu mutrele lor
de epave epuizate. Mi-am golit buzunarele, le-am ntins
cteva bancnote.
V dau tot.
Gura, trtur! a spus Ralph, folosind o grosolnie
apsat care prea i ea nvat de curnd. Rezistena mea
trebuie c-i exasperase. A exagera spunnd c am fost btut
mr. Brandon mi-a ars vreo zece scatoalce peste fa, cu
Picioare-Nichelate (n francez Les Pieds-Nickels); Filochard (chior),
Ribouldingue (brbos), Croquignol (nsos), celebri eroi anarhiti ai unei
lungi serii de benzi desenate, creai n 1908, n revista pentru copii
LEpatant, de desenatorul francez Louis Forton (1879-1934). La moartea
acestuia, subiectul este reluat de Aristide Perr (1888-1958), A.G. Bardet
(1914-1994) i mai ales, ntre 1948-1981, de Ren Pellos (n. 1900) care i a dat o not mai modern i dinamic. Acest trio de canalii simpatice
ridiculizeaz poliia, pun la cale lovituri ndoielnice i cltoresc n
ntreaga lume.
189
56
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
Banda gorgonelor
Dou zile mai trziu, am fost transferat, noaptea, la o or
de Paris, din nou legat la ochi. Ne-am zdruncinat mult
vreme pe un drum accidentat. Acum m-am pomenit ntr-o
pivni de ciment, foarte joas, glacial, fr fereastr. Un
tub de neon clipea n permanen fr s se-aprind de-a
binelea. Emitea o lumin crud, verzuie, care fcea ca toate
lucrurile s par lugubre. n interiorul tubului ce era mereu
pe punctul de a exploda sfria un filament negru.
nelegeam prea bine ce mi se ntmpla. M gndeam la
terifiantele case de dresaj n care proxeneii i nchid
eptelul i-l educ prin violuri i bti. Avusese dreptate
Dora s-i ia tlpia. Ar fi trebuit s fug cu ea. Mi-au fost
luate toate efectele personale, portofelul, cartea de identitate,
cheile, banii, dosarele de la minister, pn i tichetele de
metrou. Celula mea cuprindea o saltea ptat pus chiar pe
jos, un scaun din stinghii cu speteaz lips i mai ales un
mare banc de tmplrie perforat de guri fcute cu cuitul
care sugerau nite sacrificii abominabile. ntr-un col, ntr-o
chiuvet de faian alb, cu smalul spart, constelat de
crpturi, curgea ncontinuu un fir de ap. De o grind
atrnau nite crlige de mcelrie i un scripete fr funie.
Din zid se scurgeau dre de salpetru printre graffiti-uri
scrijelite cu un vrf de briceag, iniiale, inimi grosolan
schiate, chemri n ajutor. Un rnd de trepte ducea la o u
de metal nnegrit de fum, lins parc de o limb de foc. Cte
persoane fuseser oare martirizate aici?
M-am lmurit repede ce soart m ateapt. Abia instalat,
am vzut intrnd o fptur de talie mijlocie, cu o tav n
mn pe care ieeau aburi dintr-un bol cu cafea lng o
tartin cu unt i nite buci de zahr nglbenite. nfometat
cum eram, m-am npustit asupra acestui festin srccios.
ntre timp, persoana mi adusese o oal de noapte, hrtie
igienic i o sticl cu ap. n lumina proast din ncpere,
195
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
CAPITOLUL IX
LABIRINTURILE CINEI
Mano solo: aceasta este porecla ce mi-a fost dat la
spitalul cel mai apropiat de locul meu de detenie, la est de
Paris, unde m-am dus s fiu ngrijit. La serviciul de urologie,
unde am stat sub observaie zece zile, am fost suspectat de
onanism frenetic. Nimeni n-a crezut n infecia prost ngrijit.
Sufeream, de asemenea, de anemie, de topire a muchilor, de
diverse boli de piele, iar noaptea mi sunau nencetat n
urechi mari clopote. Am fost ras pe cap, pe picioare i n
regiunea pubisului. Totui, statutul de diplomat pe care -l
atestau actele mele mi-a atras o anumit consideraie. Nu
eram numai un coate-goale, una dintre epavele care umplu
slile de ateptare i greveaz bugetul Securitii sociale. A
trebuit s suport interogatoriile unei psihiatre nc tnr,
Mathilde Ayachi: ea a fost cea care a emis ipoteza unei
masturbri
compulsive
i
morbide,
apropiat
de
automutilare. Era destul de frumoas, o brunet nalt cu
ochii verzi, cu faa prelung, cu un wolkman mereu ntr-una
din urechi. De-acum nainte ns, gloriile fizice m lsau
rece. Agasat de insistena ei inchizitorial, ntr-o diminea
am fugit, lund cu mine o doz masiv de antibiotice furate
de la infirmerie.
Predare n plin cmp
O singur fiin, numai una, m putea ajuta acum: Julien.
De luni de zile nu mai aveam veti de la familia mea, iar
sclifoselile stngiste ale prinilor nu mi-ar fi fost de niciun
ajutor. Ce sentiment straniu, ignobil ntr-un anumit sens, s
m duc s caut sprijin la acela pe care, numai cu puin timp
n urm, l execram! Pentru orice eventualitate, am sunat-o
pe Dora de mai multe ori: linia i era deconectat. Am
contactat, de asemenea, cafeneaua La Motanul fumtor ca s
204
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
mpietrit: omul acesta tia mai bine dect mine cine eram.
Am lsat deci formidabila main spitaliceasc s mi se
strecoare n vene, s-mi modifice formula sangvin, s-mi
reorganizeze neuronii. Oare s mrturisesc un lucru?
Aproape c eram mulumit c sufr, credeam c-mi merit
pedeapsa i c-mi rscumpr astfel abaterile de la buna
purtare. M cufundam n consolarea dat de psihotrope, mi
ceream doza. Doctorul Chavez i asistenta sa Juliette
Bondoufle (ntr-o sear i-am surprins srutndu-se) n-aveau
deloc nevoie s m trag de limb: m confesam cu plcere i
pe toate tonurile, neomind niciun episod, chiar i pe cele
deloc apetisante. Doctorul cerea o povestire complet,
sprijinit pe detalii: de ndat ce m eschivam sau foloseam
eufemisme, se supra, m fora s utilizez cuvntul potrivit,
susinnd c trebuie s nfrunt rul ca s-l elimin mai bine.
La nceput, un pas greit m-a umplut de ruine: pe cnd i
povesteam un incident deosebit de obscen, mi s-a prut c-l
vd cum se tulbur. M-a obligat s repet de zece ori scenele
picante, fluiernd de admiraie, nroindu-se, ncrucindui i descrucindu-i picioarele. Am ndrznit atunci s-l
ntreb:
Iart-m, doctore, dar nu cumva eti totui excitat?
A protestat rznd:
N-ai minte, Sbastien: s crezi c enunarea peripeiilor
dumitale m-ar putea mica! i de ce s nu mi-o scoale, daci vorba pe-aa? Fantasma dumitale de atotputernicie este cea
care vorbete din nou.
Iart-m, am crezut
Privete-i demonii n ochi, dar, te implor, s nu crezi c
asta m atinge n vreun fel.
Ca s m pedepsesc pentru aceast mare gaf, chiar n
seara aceea am stat lungit ore ntregi ntr-o cad cu apa rece
ca gheaa. Trebuia s pltesc prin durere povara unor plceri
necuvenite furate societii. Dac a fi ndrznit, mi-a fi
tiat sexul cu un brici, m-a fi descotorosit de acest organ
inutil i turbulent. Cnd i le-am relatat, doctorul a
216
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
Spre eliberare
La captul celei de-a patra luni, pe nesimite, terapia a
evoluat, doctorul Chavez a ncetat s m mai asculte. Acum
m folosea la mici treburi de secretariat. Pregtea o carte
despre fetiism pe care trebuia s i-o trec pe calculator, n
timp ce eu bteam la calculator, el se nchidea ntr-un alt
birou cu asistenta. Cnd m aezam n faa lui ca s-mi
descarc sufletul, m expedia cu blndee:
Mai trziu, Sbastien, mai trziu, te cunosc pe de rost i
mai ales nu-i uita medicamentele. Nicio zi fr pilule!
Nu m supram pe el, aproape c-mi era ruine c i-am
acaparat atenia atta vreme. mi adusese reconfortarea
instituiei. Datorit lui mi nfrnasem instinctele: sexul
ngrijit mi se transformase ntr-o crevet roz care se odihnea
pe patul ei de alge, un animal fricos. S-mi vd prepuul,
minuscul i moale, acum de mrimea unei unghii, m
linitea: un obiect att de mic nu va mai putea niciodat s
ptrund o femeie. Czusem sub regimul chircirii. Seara, m
aezam pe marginea patului i m ntrebam cum de am
ajuns aici. Vrsta este triumful legilor gravitaiei, coaiele
atrn, spatele se ncovoaie, capul se pleac; membrele i
organele noastre i capt autonomia i se detaeaz de
rest. Fiecare epoc a existenei are mirosul ei: copilria
miroase a lapte, adolescena a slbticiune, maturitatea a
parfum, iar btrneea a medicamente. Cnd m uitam n
oglind, eram de nerecunoscut: parc o mn mi apucase o
parte a feei i o mototolise pn ce o transformase ntr-o
grmad de riduri i crpturi. Aa, ca s treac de la mine
i la sfatul doctorului Chavez, m-am nscris la Federaia
aboliionist, Cminul Albastru: experiena mea n materie
de trotuar le va ngdui altor suflete rtcite n lumea
interlop s ias i ele de-acolo. Animam, n mod benevol,
nite grupuri de luri de cuvnt, iar responsabilii Federaiei,
ncntai de contiinciozitatea mea, mi-au cerut s-i ndrum
219
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
221
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
CAPITOLUL X
VIAA NOU
Astzi, am patruzeci de ani, m simt vindecat. Prietenii
mei m-au scos din necaz in extremis: generozitatea le va fi
fost cea mai frumoas rzbunare. Tot ce blestemam
odinioar, cstoria, viaa de familie, cariera diplomatic, mi
se pare delicios i dezgusttor ceea ce ineam atunci la mare
cinste. mi repet vorba din Evanghelie: arde ce -ai adorat,
ador ce-ai ars. Simpla vedere a unui cuplu care se srut
m rvete, bebeluii n landourile lor mi storc lacrimi.
Nutresc visuri foarte simple: o cas la ar, un foc mare n
emineu lng un cine, o droaie de copii care rd i se
zbenguie. Nu-mi va fi de-ajuns restul existenei mele pentru
a ispi rul pe care l-am pricinuit lui Suzanne i copiilor. Ce
fericii eram mpreun!
Un paria i parveniii
n seara aniversrii mele, am fost invitat la o mare
petrecere dat n onoarea mea acas la Julien. Locuia pe
bulevardul Suchet, lng hipodromul de la Longehamp, ntrun frumos imobil din piatr cu cinci etaje, aezat ca o bucat
de zahr din trestie pe o peluz de un verde strlucitor.
Siluete foarte decoltate, cu tocuri nalte i n ort, ddeau
trcoale pe aleile umbrite n lumina cald a apusului de
soare. Nu voiam s tiu nimic de fauna aceea pe jumtate
goal. Eram n iulie, asfaltul copsese toat ziua, deasupra
copacilor plutea un fel de pcl lipicioas. n hol, a crui
podea de marmur lucea ca o oglind, a trebuit s m anun
unui portar mai galonat dect un general al Armatei Roii.
M-a examinat cu suspiciune, a ncercat s-mi evalueze dintro privire rangul social, importana pe care o aveam eu pentru
stpnul casei. Sub ochii lui, m-am simit jalnic n costumul
meu nchiriat, cu capul chel pe care nu crescuse la spate
222
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
Cei doi biei mai mari ai mei acum locuiau aici, iar
Julien le devenise ntr-un fel un al doilea tat ieiser n
ora, dar vor ncerca s se-ntoarc nainte de sfritul
petrecerii. Ct despre Zabo, fetia mea, n vrst de
treisprezece ani, dormea la o prieten i n-aveam s-o revd.
Asta nu cunotea virtuile iertrii. Lon, scumpul meu frate,
a venit i el s m salute. Era mai bine la patruzeci i opt de
ani dect la douzeci i cinci; slbise, i ctiga bine viaa.
M-a prezentat noii sale soii, Eleanore (cu un a, a precizat
el) i a trebuit s admit cu o strngere de inim c era
graioas, ba chiar drgu. M-am gndit la teoria doctorului
Chavez potrivit creia Lon dduse n obezitate pentru c
purta povara tuturor minciunilor familiei n loc s le mpart
asupra fiecruia dintre noi. De fiecare dat cnd minea
cineva, mai ales eu, mai lua cteva kilograme n plus. Acum,
iretlicurile mele fiind date n vileag, i regsise o corpolen
normal. Fetusul gras care era fratele meu se fcuse mai
frumos ca mine. Mi-a vorbit frumos, ca un frate mai mare cu
fratele mai mic: indulgena lui m-a rnit mai mult dect o
insult. Cnd m gndeam la tot rul pe care i-l dorisem,
glumind cu mama, nchipuindu-mi-l cum face explozie la
mas de gras ce era sau ridicndu-se pn la lustr, ca un
montgolfier! Credea n mine i mi-a spus-o cu vorbe simple
care m-au micat. Devenise avocat de afaceri, specialist n
fuzionri-achiziii.
n sfrit, a sosit i Julien, strlucitor, flancat de escorta
lui, lsnd n urm un murmur de devoiune i respect. A
btut din mini i ne-a invitat s trecem n sufragerie, o
ncpere vast care, cu perdelele ei translucide i mobilele
lcuite, semna cu puntea unui iaht. Ferestrele mari ddeau
spre bulevardul Suchet, Poarta Auteuil i lsau s se
ntrezreasc n deprtare vrful Turnului Eiffel. Chelneri cu
mnui albe ne ateptau n poziie de drepi n jurul unei
mese imense de patruzeci de persoane, strlucind de pahare
de cristal i vesel aurit. Locurile erau fixate. Eu eram
aezat la dreapta lui Julien, n timp ce Suzanne se afla n
225
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
picioarele, nmuiate, nu m mai ineau. Julien m-a prins, ma aezat la loc pe scaun, m-a btut pe spate ca s m
liniteasc. Ochiul de patrician i s-a umanizat.
Ce ncearc Sbastien s ne spun este c nimic nu
nlocuiete prietenia, nu-i aa?
Am dat din cap c da. Eram cu nervii la pmnt, m
simeam inta tuturor privirilor.
Sbastien a ridicat tonul ai vrut s experimentezi
marea dereglare61, dar
Julien nu i-a sfrit fraza. Ardoarea prea s-i fi sczut,
chipul i se ntunecase. Era mai afectat dect lsa el s se
vad. Atta vreme ct cuvintele nu vor fi rostite n public,
evenimentele trecute vor continua s ne dezbine. Trebuiau
spuse pentru a le pune sub cheie.
Sbastien, ai crezut
Julien a fcut o alt pauz, a nghiit n sec. Mrul lui
Adam i ieea n eviden. Nici el nu reuea s se exprime.
Respira greu. Am fost emoionat de aceast fragilitate: nu era
uor pentru nimeni. A fi vrut s-i exprim solidaritatea mea.
O vedeam pe Suzanne, acolo, la captul mesei, cum
frmieaz nervoas o bucic de pine, cu ochii plecai.
Cnd i-i ridica, i privea fostul so cu o privire dur,
dezagreabil. Prea teribil de agasat de o asemenea
petrecere dat pentru mine. Toi prietenii mei, de altfel,
preau stnjenii, se jucau cu tacmurile, beau mainal.
Poate c le supraestimasem clemena? n sfrit, Julien a
tuit, i-a ridicat o uvi de pr cu o micare repezit a
minii. Tulburarea trecuse. n fundul sufrageriei a izbucnit o
Aluzie la formula oracular a poetului Arthur Rimbaud (1854 -1891)
din cele dou scrisori ale Vizionarului (13 i 15 mai 1871): Poetul se
face vizionar printr-o lung, imens i raional dereglare a tuturor
simurilor. Toate formele de iubire, de suferin, de nebunie; caut singur,
epuizeaz n el toate otrvurile, pentru a nu pstra din ele dect
chintesenele. Inefabil tortur n care are nevoie de toat credina, toat
puterea supraomeneasc, n care devine dintre toi marele bolnav, marele
criminal, marele blestemat, i supremul Savant! cci ajunge la
necunoscut!
227
61
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
palier, un
la u ca
de notar
c picase
kurd student
s-mi dea o
din Apt, n
din cutia de
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
74
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
EPILOG
Am patruzeci de ani i umblu din nou pe strzi ca un
nebun, cu ochii mistuii de trupuri. Din nou pletele femeilor
sunt nite incendii n lumina apusului, n inflexiunea
oldurilor, la ntretierea picioarelor le bntuie furtuni. Pn
i cambrura statuilor m tulbur. Sunt prea multe de iubit,
prea multe de dorit. Plng n faa frumuseii lumii, nu voi fi
niciodat la nlimea Creaiei. mi amintesc aceast fraz
din Talmud pe care mi-o spusese Dora: pentru fiecare om
exist un moment n care porile se deschid, n care Adevrul
devine perceptibil.
Am renunat la tratament, am aruncat medicamentele. n
fiecare zi, mi recapt puterile. Aceast lung ncercare m-a
maturizat. Sunt, n sfrit, stpn pe soarta mea, sigur de
nclinaiile mele. Aparii lumii pe care singur i-ai fcut-o, nu
lumii din care vii. Pentru prima oar dup mult vreme, n
dimineaa aceasta am simit c mi se umfl sexul, c
dragostea de via se ntoarce n mine. Erecia ca o arc de
fervoare.
Cu prietenii mei, continuu s o fac pe deeul recunosctor.
Supravieuiesc din pomenile lor, mi ncovoi spatele. Nu
reuesc s-i detest, ura m-ar lega prea mult de ei. M duc la
cin ba ia unii, ba la alii, evit nfruntarea, mi pregtesc
evadarea. Singura mea retorsiune va fi eschiva. Pe Meuga o
s-l las vecinului meu Kendal.
Acum, c mi-am achitat datoria, m cuprinde din nou
luxura, d buzna peste mine ca o cium delicioas. Sunt
ntr-o stare de nfometare absolut, prin cap mi se -nvrtesc
nite imagini impudice. Ziua, ca un copil, desenez ntr-una
sexuri de femei: un ochi vertical cu gene cree de-a lungul
pleoapelor. Uneori, ochiul se ntredeschide i las s picure
cte-o lacrim. Noaptea, sunt dobort de pofte nemsurate,
aud horcielile voluptuoase, suspine indecente, sun
adunarea tcut a ngerilor mei, le mulumesc, femeile
acestea m-au salvat, ele m-au nvat nelepciunea i
249
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
- PASCAL BRUCKNER -
- IUBIREAFA DE APROAPELE -
252