Pascal Bruckner - Iubito, Eu Ma Micsorez (v2.0)

1
- IUBITO, EU M MICOREZ! -
2
- PASCAL BRUCKNER -
PASCAL BRUCKNER
IUBITO, EU M MICOREZ!
3
Traducere din limba francez de Doru Mare
Titlul original: Mon petit mari, 2007
4
- PASCAL BRUCKNER -
Cuprins
Prolog
Partea nti Dragostea cu consecine funeste
1. Vasele comunicante
2. Pentru civa centimetri mai puin
3. Familia s-a mrit
4. Cenureasa o ia razna
5. Mucoii iau puterea
6. Eclipsa
Partea a doua Gloria lui Bobi
7. Scurtimea Voastr
8. Recucerirea inimilor
9. Formula 1
10. Un so prea curios
11. Tticu scrntitu
12. Greeala de neiertat
Partea a treia Disperare i mntuire
13. Alungarea tlharului
14. Tentativ de omucidere
15. O dovad de solidaritate
16. n ajutorul celui mai slab
17. Lazr iese din mormnt
Epilog
Not
5
Annei,
n amintirea zilei
cnd am dat de brbel.
Brbelul meu este o oper de fciune.
Orice asemnare cu personaje reale este
absolut ntmpltoare.
6
- PASCAL BRUCKNER -
Tata mi-a dat un brbat,
Doamne-un brbat, brbel,
Doamne-un brbat mititel!
L-am pierdut cu totu-n pat,
Doamne-un brbat, brbel,
L-am pierdut cu totu-n pat,
Doamne-un brbat mititel
Cntec francez din secolul al XVII-lea
Mi-am dorit un brbel
Asculttor i fdel,
S-l duc n buzunrel.
Chiar aa, un brbel,
Da s fe mititel,
Mititel i cuminel.
S nu sforie-veneticu
Cum o face doar tticu.
C aci, la mine-n cas,
Eu pun mas, eu scol mas,
Eu domnesc, cum am eu chefu,
Eu sunt legea, eu sunt efu
Nu i-o plcea, nici c-mi pas.
Cntec francez din secolul al XIX-lea
7
Prolog
Cnd Lon i Solange au intrat n biseric, toat lumea a
fost frapat de diferena lor de nlime, chiar dac acesta
purta tocuri i sttea drept ca litera I. i aa, la drept
vorbind, abia de-i venea pn la umr. Lucrul ns nu
deranja pe nimeni: nici pe credincioii care se piteau dup
crile de rugciuni, nici pe familia lui Solange. ocase el
contrastul, la nceput, dar de acum se tersese n faa
calitilor viitorului ginere. Era i dovada deschiderii
spirituale a unei femei care s-a ndrgostit de un brbat mai
scund dect ea cnd, pn n ziua aceea, cuplurile se
alctuiau exact invers. Muli vedeau n asta i un semn bun:
n sfrit, superioritatea masculin fusese dat pe u afar.
Iat c un brbat mrunel se putea cstori cu o uria, o
femeie coapt putea rvni un biat cu mult mai tnr.
Prejudecile trecutelor vremi se evaporau.
Mai ales cnd soul avea o inut tare mndr. Lon era
un brbat frumos, cu prul negru dat pe spate, dup moda
romantic. Cu ochii lui de un albastru cenuiu, cu faa
prelung i buzele crnoase, era demn de Solange, splendid
creatur planturoas, o sclipitoare rocat. Trecerea sa, pe
aleea central, la braul tatlui ei, cu decolteul impuntor
acoperit de crini i cu spatele lat, bronzat, aproape gol, a
trezit murmure de uimire. Pn i preotul a fost tulburat i a
trebuit s i coboare privirile pentru a putea continua
slujba. La drept vorbind, Lon nu era chiar att de scund. Un
metru aizeci i ase e, totui, onorabil. Solange strica
8
- PASCAL BRUCKNER -
armonia cu acel un metru optzeci al ei. Ceea ce amorsa un
contrast dat naibii. Numai c soii transformaser diferena
n atu, ba chiar n semn al distinciei.
Lon era nebun dup nevasta lui, o copleea cu daruri,
solicitudine, atenii. Deosebit de credincioas, ea a rezistat n
aa fel nct niciunul dintre ei s nu cedeze reciprocei
dorine, pretinznd ca, naintea cstoriei, logodna s fe
fcut dup toate uzanele. i aa l-a perpelit la foc mic un
an de zile. Fericit c este curtat, nu i-a acordat dect prea
mici favoruri pentru a mai putea f i imorale, dar sufcient
de promitoare pentru a-i ntreine facra iubirii. n ziua
cstoriei, dup ce preotul le-a adresat ntrebrile rituale,
amintind soilor obligaia fdelitii i a sprijinului reciproc n
caz de boal, dup ce le-a pus verighetele, Lon s-a ridicat pe
vrfuri pentru a o sruta pe Solange. Aceasta, neputnd s
se aplece de team s nu i plesneasc rochia lung i alb i
s nu i cad de pe cap coronia de fori, a fost nevoit s l
apuce de mijloc i s l ridice pn n dreptul gurii. Prea
ajuns la categoria pan n minile ei, pur i simplu plutind la
centimetri buni de pmnt. Emoionat de dovada de
tandree, ntreaga asisten a izbucnit n aplauze.
9
Partea nti
Dragostea cu consecine funeste
10
- PASCAL BRUCKNER -
1.
Vasele comunicante
S-au mutat ntr-un cartier central al Parisului, nu departe
de Bastilia, ntr-un apartament cu teras de la al aselea
etaj, care ddea spre o piaet i i lsa s se bucure de o
perspectiv ampl. Avansul l-au pltit prinii lui Solange,
comerciani pricepui, care fcuser ceva avere. Cei doi, care
abia de mpliniser treizeci de ani, au fcut mprumuturi la
cteva bnci, cu dobnzi convenabile. Solange, copil unic,
urmase medicina, ajungnd, la douzeci i nou de ani,
chirurg-stomatolog specializat n traumatisme ale
mandibulei. n ateptarea deschiderii propriului cabinet,
lucra n cel al unui confrate, iar talentul i abilitatea ei de a
trata fr durere treziser respectul tuturor pacienilor. Lon,
orfan de la patru ani, trise din burse i ajutoare publice. Pe
Solange o cunoscuse la facultate, unde se specializase n
orto-rino-laringologie, n care, la rndu-i, excela. Vecintatea
disciplinelor n care se specializaser i apropia nc i mai
mult.
Cum de se descurcau cu diferena de gabarit? Cum se
simeau, oare? Era un lucru care i privea doar pe ei. Nu era
acesta un motiv pentru a nu mai alctui cel mai nforitor
cuplu cu putin. Faptul de a f alturi de o asemenea
walkirie nfcrat i aducea lui Lon numeroase dovezi de
atenie din partea altor femei, crora ns nu le ddea nicio
atenie. Strlucirea lui Solange mtura orice potenial
rivalitate. Pentru el, care nici c avea ochi pentru altele,
singura dorin era s i iubeasc soia legitim i s o
fecundeze de cte ori aceasta voia. Gndul c avortonul acela
mprea patul cu o asemenea frumusee i revolta pe toi
11
masculii. Numai c persifrile lor i lsau indifereni pe cei
doi soi. Statisticile arat c femeile prefer brbaii nali i
siguri pe ei. Solange nu fcea parte dintre ele. Pur i simplu,
doctoraul ei i ajungea cu asupra de msur. Dar i el era
obligat s se mite repede. La doi pai ai ei, el fcea trei, ceea
ce nsemna, zilnic, cteva sute de pai suplimentari n contul
lui. Cum soia nu ncetinea niciodat ritmul, se obinuise s
fug dup ea uor gfind. n unele seri, mai ales cnd bea
ceva, Solange l lua pe Lon pe genunchi, i zicea Leul meu ori
Armsarul meu superb, l gdila n fel i chip, iar el se
abandona ca un puti, cu picioarele strnse, rsucindu-se,
ruinat parc. Poate i findc i pierduse att de devreme
prinii, Lon visa o familie numeroas i ndrgea copiii mai
mult dect orice. Erau pasiunea lui, raiunea lui de a f.
Scncetele unui nou-nscut, privirea cald a unui nprstoc
i alungau toate umilinele la care l supusese existena.
Att de mare i-a fost hrnicia marital, nct, exact la
nou luni dup cstorie, Solange a adus pe lume un bieel,
Baptiste, un putan zdravn de patru kilograme i jumtate,
cu obrajii rumeni, care ipa ct l ineau plmnii, de parc-ar
f fost trmbia de la cazarm. Ei bine, da: cu maic-sa
semna ca putere i volum! De obicei, sarcina i transform
pe brbai n fine neajutorate, aruncai aa n faa unui
mister care i depete. n cazul lor, a fost invers. Lon a
trit alturi de soia sa i cele mai mici peripeii ale naterii,
resimind o dat cu ea loviturile de picior ale fetusului,
suferind durerile acelorai contracii. De altfel, din cauza
unui dat special al dilatrii, stomacul lui se umfase tot att
ct pntecele nevestei. Acum prea un burduf ori o amfor.
Timp de o sptmn, Lon nu i-a scpat odorul din ochi.
L-au instalat ntr-o camer mic, tapetat n roz i albastru,
ntr-un leagn cu baldachin. Deasupra, o barz de lemn,
12
- PASCAL BRUCKNER -
agat de un fr de aur, se legna uurel la cea mai mic
adiere. Perdele groase de creton aprau somnul sugarului i
l nvluiau ntr-o dulce penumbr, la vremea siestei. Lon se
simea att de mndru, nct trebuia s fac eforturi pentru
a se abine s nu opreasc trectorii spre a le declara: Sunt
tat, v dai seama? i-a sunat toi prietenii, pn i pe cei
mai ndeprtai, pentru a-i anuna, i a pus fotografile
micuului, cu piuneze, pe toi pereii cabinetului.
Pentru a-i srbtori naterea, prinii au adus o pisicu
tricolor, neagr cu gri i alb, pe care au botezat-o Zorzonel,
spernd ca nu peste mult vreme biatul s o considere
tovara lui de joac. Ca un tat modern ce era, Lon inea
s ia parte la toate activitile din cas, aa c se trezea
noaptea pentru a terge la fund bebeluul, a arunca rahatul,
a-l schimba, n timp ce Solange, dotat cu atta generozitate,
i ddea s sug din trei n trei ore, lsndu-i soul s adune
ultimele picturi de lapte pe care puiorul, stul, nu le mai
voia. Pentru Lon nimic nu era mai suav dect s i alinte
trandafriul ngera. Nici balele, nici poponeul ccniu, nici
rgielile nu-i repugnau. n privina lui Baptiste, totul era
magic. Gngurelile lui aveau frumuseea unui poem epic.
Abia atepta ca Solange s i revin dup natere pentru a o
lua de la capt. Dup ce a respectat cu strictee perioada de
interdicie, s-a aruncat iari n braele ei i a nsmnat-o
cu generozitate. Oriunde ar f mers, orict ar f fost ceasul,
nu adormeau naintea unor zdravene drgleli.
La o lun i jumtate dup naterea lui Baptiste, Lon,
mbrcndu-i haina de catifea reiat, cea pe care o purta
cnd se ducea la ar, a observat c mnecile se lungiser
pn la jumtatea degetelor, n timp ce umerii erau mai
czui dect de obicei.
13
Ia te uit, dup ce c am fcut-o pe comand, tot
trebuie s i-o duc napoi croitorului!
A luat din ifonier o alt hain i s-a trezit cu aceeai
surpriz neplcut. i aceasta prea s f crescut peste
noapte, manetele atrnnd ca nite cioturi. L-a apucat
rsul. Ce s-o f ntmplnd? Cine-i joac feste? Cu att mai
ru: o s-i sumeat mnecile, o s i pun un pulover
pentru a-i mai umfa un pic pieptul i umerii. Dar cnd s
i ncale mocasinii negri, i-a dat seama c nota n ei, iar
degetele de la picioare nu-i mai ajungeau pn n vrf.
Furios, a umplut ghetele cu hrtie de ziar i a ieit din cas
cu straniul sentiment c i-a tras pe el hainele unui frate mai
mare.
Chiar dac se hotrse s nu ia n seam acea problem,
nu putea evita totui o anumit tulburare. Aa c emitea
ipoteze unele mai nebuneti dect altele, cum c Solange,
pentru a-i juca o fars, i nlocuise hainele cu altele,
asemntoare, ns ceva mai mari. Dar pentru ce o
asemenea glum? Niciodat doar nu a proftat de
superioritatea ei fzic. Las c-l alesese n numele maximei:
tot ceea ce este mic este frumos. Regin a eufemismului,
ndeprtase din vocabularul ei cuvintele piticanie, rahitic,
gnom i i ruga i invitaii s respecte regula. Nu vedea bine
nici mcar injuria admisibil Nom dun petit bonhomme.
Lon s-a decis s nu i spun nimic. O s vin vremea i
pentru asta. Numai c, dou zile mai trziu, cnd se
pregteau s plece n vizit la nite prieteni, s-a produs un
alt incident: erau n liftul al crui perete din spate era
acoperit de o oglind, cnd Solange a exclamat:
Lon, aiuritule, ai uitat s i pui pantofi! Unde i-e
capul?
14
- PASCAL BRUCKNER -
Lon s-a nforat: nu doar c nu uitase s se ncale, dar
chiar adugase pantoflor cinci centimetri de talp de piele.
Privete-te-n oglind, neisprvitule!
Solange, jur c sunt nclat!
i-a lsat fruntea n pmnt i i-a artat picioarele
nclate cum scrie la carte cu pantof negri, lustruii i
prevzui cu tlpi suplimentare. De cnd o ntlnise pe
Solange, Lon nu mai ieea din pantof pe nicieri. Pn i pe
plaj purta nite lapi groi ca nite fripturi argentiniene.
Chiar i papucii de cas aveau, pe dinuntru, o dublur de
plut care s l mai nale. n schimb, Solange decretase o
regul de nezdruncinat: jos umbltorii cnd se face dragoste!
Avea dreptul s se ncale la loc abia dup.
Atunci, ce se-ntmpl? a exclamat Solange, nu cumva
mi-oi f pus eu, din greeal, pantof cu tocuri cui?
Nici vorb de aa ceva. Plin de tact, Solange nu i purta
niciodat cnd ieea cu Lon. i-i rezervase doar pentru
ntlnirile cu prietenele ei, cnd se cocoa pe nite pantof
care i-ar f dat ameeli soului ei. Dar n seara aceea de 17
iulie nu purta dect nite sandale ultraplate, cu talpa de
grosimea unei foi de hrtie, foarte practice vara.
Ce-ai pit, iubitule? Nu mai neleg nimic.
i uite-aa a sosit tragedia, fr s mai strige Pzea!, ca
toate tragediile, sub umbrela unui nensemnat eveniment.
Seara n-a avut nici sare, nici piper pentru Lon, chiar dac
nimeni nu a fcut vreo observaie neplcut, cu excepia
putoaicei casei, insuportabil i nestnd locului o clip,
care i-a tot dat trcoale repetnd:
Te-ai schimbat, s tii, te-ai schimbat.
Toat lumea se obinuise cu statura lui, eventual era
ironizat fr rutate, cei mai muli dintre prietenii lor, care
15
aveau peste un metru optzeci, se mulumeau s i admire
uimitoarea soie rocat creia nu-i era dect un fel de
nsoitor de rangul doi, de parc cineva ar f pus una lng
alta o giraf i o zebr. O deplngeau, o persifau. Pn la
urm, chiar c-l cutase
A doua zi a dat fuga s i cumpere nclminte
ortopedic special pentru handicapai, foarte incomod, dar
care i asigura un adaos de optsprezece centimetri. De obicei
alegea pantof numrul patruzeci, dar acum vnztoarea l-a
asigurat c nu are cum s poarte mai mult de treizeci i
nou, dac nu cumva treizeci i opt.
Suntei sigur? Haidei s mai verifcm o dat.
Prerea vnztoarei s-a confrmat. A fost lovit ca de o tire
ngrozitoare i i-a luat capul n mini.
Am spus vreo prostie, a ntrebat femeia, v-am jignit cu
ceva? mi pare ru. Dac inei neaprat, eu v dau treizeci i
nou, dar nu vor f deloc confortabili. Pur i simplu o s
notai n ei. Riscai s v fac btturi sau s v sucii
gleznele.
Cu moartea n sufet, Lon a fost nevoit s i modifce
costumele care atrnau pe el, s le scurteze mnecile i
cracii, s le strmteze gulerele, s mai dea cinci guri la
curea i s strng elasticul boxerilor care i alunecau pe
coapse, ba chiar i cdeau pn la clcie. n rest, i n pofda
ncurcturii iniiale, s-a obinuit totui cu ciorapii mult prea
lungi, care i urcau pn n zona inghinal, cu pantalonii
care i futurau n jurul picioarelor, cu prea largile cmi
care preau mai degrab sacouri lejere, de var, cu tricourile
ample ca nite halate de baie. La serviciu, lumea a crezut c
ncearc s i ascund un nceput de ngrare, fantezia
aceasta a mbrcmintei largi le-a prut tuturor de bun-gust,
astfel nct micorarea a fost luat drept cretere. Fiecare
16
- PASCAL BRUCKNER -
avea grij s nu fac nici cel mai mic comentariu n prezena
lui, iar discreia asta l apsa teribil.
17
2.
Pentru civa centimetri mai puin
La nceput, a crezut c este o glum a destinului. n
defnitiv, nu era nimic neplcut n a vedea lumea de ceva mai
jos. n fecare noapte adormea convins c dimineaa lucrurile
vor reveni la normal. ns gluma nu mai contenea. O mic
pauz tot i-a acordat, la un moment dat. Dar chiar ntr-o
miercuri, de diminea, dup ce, noaptea, o furtun
groaznic fcuse temperatura s scad, Solange nu l-a mai
recunoscut pe Lon cnd acesta s-a dat jos din pat. Din care
cauz s-a i rstit la el:
Nu mai face pe prostul! Ridic-te, nu mai merge n
genunchi!
Bietul Lon: ca rspuns i-a artat nc o dat picioarele,
findc deja se mbrcase, se nclase i sttea drept de
parc-ar f nghiit o mtur, ca s nu cumva s mai piard
vreun milimetru. Subterfugiul cu protezele nici c mai inea.
Prea demn de toat mila aa, n pantalonii care i cdeau
rsucindu-se fcui armonic peste pantofi n care lesne ar f
putut intra dou picioare ca ale sale. De data aceasta ns,
ceva s-a ntmplat. Solange a ipat ngrozit:
Lon, te micorezi! Ce-ai mncat?
n aceeai zi s-au ntlnit cu medicul de familie care i-a
trimis la un specialist n probleme de cretere i
endocrinologie, profesorul Daniel Vdublez, un brbat
grsun de vreo cincizeci de ani, un uria blnd cu papion,
care afa o voie bun nfortoare. Pe Lon l-a studiat foarte
atent, l-a msurat cu tija metalic gradat, l-a cntrit, i-a
fcut analiza urinei i a sngelui i a ajuns la concluzia c
era vorba despre o tasare prematur a coloanei vertebrale.
18
- PASCAL BRUCKNER -
Vi se ntmpl la treizeci i unu de ani ceea ce pe muli
brbai i ajunge dup aptezeci ori aptezeci i cinci.
Uimitoare aceast mbtrnire precoce. Linitii-v, v scap
eu din chestia asta! V garantez o revenire cu cinci pn la
apte centimetri pe an.
Cum e posibil?
V voi sprijini ca pe un arbore, o s v pun un tutore la
spate, un corset foarte strns care v va opri deformarea. O
s v ag de brae, la o bar fx, timp de trei ore pe zi,
pentru a v lungi. V voi ntinde de dou ori pe sptmn
cu o main special. S vedei ce bine o s v simii dup
toate astea.
n plus, i-a prescris un tratament specifc pe baz de
plante, fortifani i injecii cu hormoni. Asigurrile lui
Vdublez, pe care colegii l supranumiser Vzdublez din
cauza deosebitei sale perspicaciti, l-au ngrozit pe Lon. Se
temea foarte tare s nu cumva s l dezamgeasc pe doctor,
s nu fe la nlimea ateptrilor acestuia. n consecin, s-a
obinuit s lucreze i s doarm ntr-o cma de for din
oel, care l inea drept i l zgria teribil, nroindu-i pielea.
n afar de asta, mai trebuia s stea suspendat de o bar
metalic semnnd cu o spnzurtoare i s se supun, ntr-
un laborator, alungirii, ntr-un aparat monstruos, care l
trgea de brae i de picioare n patru direcii diferite,
provocndu-i atroce dureri de coapse, de ncheieturi i de
umeri. Se simea ca un eretic supus torturii de ctre marele
inchizitor. Ce ru fcuse, oare, de era nevoit s ndure
asemenea cazne? Citea lucrri savante despre bolile genetice,
ns nicio patologie nu corespundea cu a sa.
Dar, vai, n afar de disconfortul tratamentului, pe Lon l-
a mai ndurerat pierderea a nc vreo civa centimetri, n
19
urmtoarea sptmn. Profesorul Vdublez, teribil de
contrariat, nu i-a putut stpni mnia.
Chiar o facei aa, de-al naibii? Suntei dintre pacienii
aceia a cror deosebit plcere este s i conduc doctorii la
eec? Dac este aa, spunei-mi cinstit: doctore, n-am de
gnd s m vindec! i atunci o lum altfel.
Doctore
Suntei singurul rspunztor de ceea ce vi se ntmpl.
Dac dorii s v vindecai, eu v vindec. Dar dac vom da
gre, din vina dumneavoastr va f!
Solange a srit n ajutorul soului:
Nu poate face nimic mai mult, v-a urmat sfaturile liter
cu liter, cu un zel i cu un curaj admirabile. Dumneavoastr
suntei savantul: dai-mi napoi brbatul cu care m-am
mritat. N-o f fost el cine tie ctamai omul, dar era omul
meu. V ordon s i facei grefe de molet, de coapse, de brae!
Vdublez, puternic cu cei slabi, dar slab n faa celor
puternici, intimidat de aceast femeie cu alur de stpn, a
oprit tripla terapie a corsetului, alungirii i trasului pe roat,
promind s ncerce altceva. De acum, a renunat s i se
mai adreseze lui Lon, vorbind despre acesta cu Solange n
prezena lui.
V solicit absolut discreie. Dac nu, soul
dumneavoastr ar putea cdea prad unei mulimi de
arlatani. Lsai-mi o perioad de gndire, este vorba despre
un caz unic n analele medicinei.
De acum, ntreaga familie era pus n tem. Mama lui
Solange, o blond voinic i rece, mereu impecabil, a
comentat cu duritate:
O femeie nu ar trebui niciodat s se mrite cu un
brbat mai prejos dect ea. Asta aduce ghinion i o trage n
jos. Cine i garanteaz c Lon nu te-a minit n legtur cu
20
- PASCAL BRUCKNER -
talia i c nu i-a pus peruc i talonete ca s par mai
nalt? Dup alte toate, dezbrcat nici c l-ai vzut nainte de
noaptea nunii!
Rnit, Solange i-a rspuns amintindu-i despre destinul
lui Iulius Cesar i al lui Napoleon, i ei brbai celebri, dei
scunzi.
ntrerupnd orice speculaie, micorarea a ncetat la fel de
brusc precum ncepuse. ntr-o lun, Lon se scurtase cu
treizeci i nou de centimetri, ceea ce l adusese la nlimea
pieptului lui Solange, a epicentrului decolteului acesteia. Ar
f putut trece drept fratele ei mai mic ori, i mai bine, ful ei
cel mare. Ceea ce nu scdea nicidecum dragostea ei, ba din
contr. De acum nu-l mai numea dect Brbelul meu,
subliniindu-i virilitatea fr a-i ascunde scderea n nlime.
De exemplu, atunci cnd dansau rock l ridica de pe podea, i
optea tot felul de nebunii la ureche, descria cu el arcuri de
cerc aruncndu-l spre stele. Extatic, Lon o lsa s fac ce-i
trecea prin minte, cu ochii nchii, leinat aproape.
Rmnnd cu refexele fostei lui nlimi, evalua defectuos
distanele, mergea ori prea repede, ori prea ncet, se izbea de
mobile, rata treptele scrilor. Dei prescurtat, tot brbat
rmsese, iar nevasta i-o amintea zilnic. Dac mai dorea s
se sustrag ndatoririlor conjugale, invocnd vreo migren ori
tulburare digestiv, Solange, nalt i masiv, ntindea
minile ei lungi i l prindea oriunde s-ar f dus, scondu-l
din ascunztoare de sub chiuvet sau din spatele canapelei,
trgndu-l cu fora n pat, dezbrcndu-l din cap pn-n
picioare i ridicndu-l peste ea. Iar totul a mers att de bine
nct, peste cteva luni, era iari gravid. i, n pofda
ultimelor ncercri la care fuseser supui, soii s-au
bucurat.
21
Lon cptase o anumit celebritate printre pacieni.
Surzii, rguiii, gngavii, anginoii alergau de prin toate
colurile Franei i, uneori, din rile vecine, pentru a-i arta
nrile, corzile vocale sau pentru a le f destupate timpanele.
Personalul navigant al celor mai mari companii l consulta cu
regularitate pentru probleme de auz.
Se spunea c are puteri ieite din comun. Era citat cazul
unor pacieni care, dup o singur consultaie, se
vindecaser de maladii care nu rspunseser pn atunci
niciunui tratament. Faptul c sczuse ca un sos ntrise
credina c este n stare s se mreasc ori s se micoreze
dup cum dorea, unii considerndu-l vrjitor priceput la
descntatul de deochi.
22
- PASCAL BRUCKNER -
3.
Familia s-a mrit
Lon continua s l viziteze cu regularitate pe profesorul
Vdublez, care nu nceta s l supun rafalelor sale de
optimism necrutor, recomandndu-i analize aprofundate.
Btrne, trebuie s m ajui. Boala se vindec n doi.
Dac nu vom reui, nseamn c nu ai avut voina necesar!
Cu att mai ru dac soia ta nu e de acord.
Nu l trata ca pe un egal, un coleg, n defnitiv, ci ca pe o
persoan imatur care trebuie s afe minimul posibil. Cum
se apuca Lon s vorbeasc despre cromozomi, hormoni,
gene, cum l repezea. Orice form de reciprocitate trebuia s
fe exclus dintre ei. Fiecare cu treaba lui!
Dar ct de arogant era, Vdublez tot a cedat. Trgea cu
urechea, pe furi, la prerile confrailor la fel de
experimentai, fr a le dezvlui identitatea pacientului, ceea
ce le trezea nedumerirea. Nu nelegeau nici cum de s-a
comprimat Lon, nici cum de micorarea s-a ntrerupt dintr-
o dat, i cereau lui Vdublez s li-l prezinte, ns acesta i
refuza. Lon rmnea proprietatea lui exclusiv.
n aceast ordine de idei i-a prescris, la ntmplare, un
hormon de cretere, n injecii zilnice, care i-au adugat cinci
kilograme, dar numai doi milimetri n nlime, altfel spus,
mai nimic. Lon era sortit, ca urmare a unui misterios
fenomen, s nu msoare mai mult de un metru i treizeci de
centimetri. Iar pantofi nali pentru picioare diforme i
accentuau micimea, n loc s o disimuleze. Drept pentru care
a predat armele i a nceput s se mbrace i s se ncale ca
un ins ghindoc, ceea ce chiar era. Fie i de aceast nlime,
23
tot mai exist mii de fine umane copii, preadolesceni,
pitici cu care se poate conversa i simpatiza.
Fiindc Lon pierduse din nlime, ful lui, Baptiste, ajuns
acum la un an i jumtate, se dovedea tot mai greu de dus n
brae. Mai c-i pierdea suful cnd l ducea din leagn pn
la buctrie sau cnd ddea s l ridice din landou. Totui,
nu l-a scpat niciodat, prefernd s simt c ajunge la
captul puterilor dect s i dea drumul.
S mai precizm c n asemenea situaii Lon era aproape
fericit? Pn la urm, n afara acestui uor handicap, era pe
deplin stpn al membrelor i al facultilor sale mintale.
Rmsese brbatul unei femei minunate, care l dorea fr
ncetare i pentru care l invidiau toi prietenii. n sfrit, n
curnd avea s fe tatl a doi copii. Chiar i de model redus,
rmsese un medic deosebit de competent, un atom extrem
de dens. Era de ajuns s se obinuiasc cu acest nou format,
fr a mai lua n seam rnjetele trectorilor.
Acum, Solange l inea de mn pe strad, malaxndu-i
degetele n palma ei. n pofda ciudeniei cuplului lor, l
iubea ca-n prima zi i vedea n aceast micorare
echivalentul unei forme mai severe de bronit, un virus de
care se va vindeca ntr-o bun zi. i ea ntreprindea cercetri
asupra acestei afeciuni medicale i, fr tirea lui Lon,
comunica rezultatele profesorului Vdublez. ncerca s i
protejeze iubitul so mai ales acum, cnd fusese atins de
boal. nfrunta privirile batjocoritoare cu bravur i punea la
locul lui pe oricine ar f ndrznit s i adreseze cea mai mic
observaie. i purta sarcina cu mndrie, ca o corabie prora,
innd s fac cunoscut tuturor c Lon i ajungea pe toate
planurile. Tria pe post de fabric de bebelui, absorbind
puterile soului ei n corpu-i imens i convertindu-le n
copilai frumoi, dodolei i cu glas rsuntor.
24
- PASCAL BRUCKNER -
n sfrit, a nscut i al doilea copil, o fat pe care au
botezat-o Betty. Lui Solange nu i plceau dect prenumele
care ncepeau cu litera B, era nebun dup litera asta care
dduse cuvintele botez, beatitudine, bucuria ochilor. Iar Lon
nu voia altceva dect dorea Solange. Aducerea pe lume a
copilului a decurs normal, ca i cea dinti dat, mulumit
aptitudinii nsctoarei, care prea a f fost proiectat pentru
a produce o cohort de nci. Betty era rozalie i voinic, la
fel ca maic-sa, avea ochii mari, albatri, nsucul n vnt,
apetitul feroce, membrele solide i durdulii. Cntrea
aproape cinci kilograme a asea parte din greutatea tatlui
ei i-i depea cu cel puin o jumtate de cap pe toi ceilali
nou-nscui din maternitatea n care robusteea i era
admirat de ntreg personalul. Rar fusese vzut un sugar
att de voluminos. De altfel, strigtele fetiei acopereau toate
celelalte ipete ale ncilor de pe-acolo.
Drace, i-a zis Lon n timp ce mprea bomboane
prietenilor sosii pentru a felicita mmica, n civa ani va f
la fel de nalt ca mine! M va compara cu taii prietenelor ei
i o s-i par ceva gen categoria musc!
Dou zile mai trziu, cnd mama i copila au venit acas,
Lon, care ntre timp l avusese n grij pe Baptiste, le atepta
cu un buchet de fori mai mare dect el, crini de un alb
orbitor. Solange, slbit, l-a rugat s o ajute ct de mult
putea n decursul urmtoarelor luni i s nu stea la cabinet
dect timpul strict necesar. Nu avea dect s i trimit unii
dintre pacieni unor confrai. ns Baptiste, ca toi copiii care
s-au crezut unici i, ntr-o bun zi, s-au vzut nevoii s
tolereze prezena unui nou-venit, s-a artat dintr-o dat
excesiv de certre, vomitnd la orice da sau nu care nu i
convenea, apucndu-l nbdile, nct surioara lui a trebuit
instalat ntr-o alt camer, special amenajat. i aa, nu
25
scpa nicio ocazie de a se strecura n apropierea leagnului,
de a desfa nou-nscuta i de a o trage de urechi ori de a o
ciupi. Lon l certa, l ruga s se pun n locul fetiei care
tocmai i fcuse apariia pe acest pmnt. Ce-ar f zis, pe
cnd era doar un sugar, dac tata sau mama s-ar f purtat
cu el n asemenea hal?
Ce ie nu-i place, altuia nu-i face.
Numai c micuului nu-i ajungea la urechi nici mcar o
pictur din toate aceste nobile maxime. Iritat de tonul de
predic, trgea uturi n tibiile tatlui su. De cnd cu
diminuarea propriilor dimensiuni, Lon lua ntotdeauna
aprarea celor oprimai. tiind ce nseamn s i pierzi
puterile, nu i suporta pe aceia care proftau de
superioritatea lor fzic pentru a-i zdrobi pe cei mai fravi.
26
- PASCAL BRUCKNER -
4.
Cenureasa o ia razna
Din nefericire, comarul a renceput exact cnd credea c
a scpat pe veci. La dou sptmni de la naterea lui Betty,
Lon s-a trezit ntr-o diminea c iari noat n propriile
haine i c pantofi, dei proaspt adui la dimensiuni, i
deveniser prea mari. A alergat n baie, ca s se verifce la
tija gradat, i s-a ngrozit: noaptea pierduse zece centimetri.
Totui, avusese un excelent somn de recuperare. nnebunit, a
chemat-o pe Solange.
A renceput! A renceput! a strigat plngnd, provocnd
urletele lui Betty, care, la rndul ei, avea nevoie s i
antreneze vocea i plmnii, inundnd rapid ntreaga
locuin cu incomparabile stridene.
Mama, n ciuda oboselii ieite din comun, i-a dus pe loc
brbatul la profesorul Vdublez. Acesta l-a dojenit, l-a tras
de urechi cu afeciune, l-a ciupit de obraji pn i-a nroit i
l-a internat la terapie intensiv. Solange a fost nevoit s se
resemneze cu angajarea unei ddace care s o ajute n
gospodrie, o anume Josiane, femeie voinic din Bourgogne,
un adevrat dragon mustcios cu braele roii, care crescuse
generaii de nci i meninea n cas o ordine ca de
cazarm. ns, vai, diminuarea lui Lon nu a ncetat. Pn
seara a mai pierdut cinci centimetri. Profesorul Vdublez,
groaznic de ncurcat, a linitit-o totui pe Solange: viaa
soului ei nu era n pericol.
Drag colega, iertai-m c v iau att de direct, ns
Lon al dumneavoastr crap de sntate. Inima bate
excelent, musculatura e atletic, fcatul, rinichii, splina nu
prezint nicio anomalie, nu exist degenerescent celular
27
osoas, formula sangvin este perfect. Nu avem dect un
mic inconvenient, pe care l cunoatei. Este construit s
triasc o sut de ani, ns nu la aceeai nlime.
Vdublez i pusese pacientului un nume de cod:
Lumnarea, findc aa se i topea. Lon se sfrijea cu vitez
constant. Aparatele care i nregistrau dimensiunile prin
electrozii lipii pe tlpi i pe cretet bipiau n permanen.
ntre dou modifcri, pielea i se ncreea ca a unei broate,
nainte de a-i regsi elasticitatea. Lon era victima unei
contractri simultane a tuturor membrelor i organelor, cu
excepia unuia singur, despre care vom mai avea ocazia s
vorbim, iar greutatea i urma acelai curs. Ameit de
calmante, plngea vznd halul n care ajunsese. Astzi era
mai mic dect ieri, dar mai mare dect mine. n fecare zi i
se aeza pe pat o nou pijama de lungime tot mai redus i,
de acum, se cuta n stocurile de la pediatrie.
n sfrit, criza a trecut de la o zi la alta, fr nicio
explicaie. Ca i data trecut, pierduse tot treizeci i nou de
centimetri, aa c, la ieirea din spital, nu mai msura dect
optzeci i opt, nlimea unui puti de apte ani. Pentru un
brbat n puterea vrstei, care a nceput de la un metru i
aizeci i ase de centimetri, optzeci i opt de centimetri nu e
prea mult, mai ales dac eti ntreintor de familie, medic
activ i so iubitor. Slbise i nu mai cntrea dect treizeci
de kilograme. De acum, pe Baptiste l ducea n brae extrem
de greu, iar acesta prea un pianjen uria lipit de tatl su,
pe care l acoperea din cretet pn-n tlpi. i nu avea dect
doi ani i jumtate! Miloas, Solange exclama:
Haide, Baptiste, ine-l pe tata de umeri, nu vezi c e
obosit?!
Ar trebui s mearg singur, prea s-a fcut greu. Ce
repede crete!
28
- PASCAL BRUCKNER -
Ct cruzime n remarca aceasta! Jucrie a unui demiurg
care se distra micorndu-l, Lon se trezea amputat de sine
nsui, ca mutilaii care nc i simt membrele disprute
dup ani i ani. Trupul lui de ieri se nvrtea n jurul celui de
azi, ca un satelit n jurul unei planete din ce n ce mai
mrunele. Ca i cum diferite sosii i exemplare ale sale ar f
intrat n succesiune. Un intrus se amestecase n propria lui
substan spre a-l micora. Mult vreme, umbra lui i-a
pstrat dimensiunea originar, tren imens lipit de un
trunchi liliputan. Cnd ns a neles c Lon nu nceta s se
scurteze ca o piele agrinat, a disprut i ea cu totul.
Reducerea lui Lon intrase n frea lucrurilor, tot aa cum
ziua urmeaz nopii. Solange nu alunecase n disperare.
Oricum era obinuit s fe cu un cap mai nalt dect soul
ei. Trei capete n plus nu aveau cum s o schimbe. n
defnitiv, era vorba despre o chestiune de proporie. Uneori i
zicea c Lon se diminua spre a o surprinde, spre a nu f
mereu acelai. Considera toate aceste transformri drept o
excentricitate, o neateptat form de seducie. Lon era ca
acei puti care nu nceteaz s te uimeasc prin modul n
care se transform. i zicea, cu dragoste, n tot felul, cheltuia
comori de ingeniozitate ca s l amuze, s-i readuc ct de
ct buna dispoziie.
Richichi, eti mereu la fel de frumos. Las c ne
descurcm noi, nimic nu poate sta n calea iubirii noastre!
Atta bunvoin l oripila pe Lon.
Alung-m, i rspundea, nu simt demn s rmn lng
tine.
Ambientul a trebuit s fe adaptat noului lui statut. n
fecare camer au fost instalate trepiede, trepte, scunele. n
pat, Lon se urca pe o mic scar portativ cu cinci trepte i
nu mai putea face pipi din picioare ca adulii, ci trebuia s se
29
cocoae pe scaunul veceului i s i fac nevoile ca fetele.
Ruinea suprem: Solange a pitit sub pat o oli de noapte
pentru ca el s evite lungile peregrinri pn la toalet i
napoi. Lua masa pe un scaun nalt pe care se cra ca un
acrobat. Solange l educase pe Baptiste, care dovedea o
accentuat precocitate, s exclud din vocabular orice
cuvnt care i-ar f putut deranja tatl: unu-pe-doi, microb,
doi la metru, amputatu. Avertismentul a avut efectul contrar
celui scontat. ntruct Baptiste nu tia acele cuvinte, le-a i
nvat i le-a utilizat cu ardoare de neoprit.
Cnd Lon se aeza n faa televizorului pentru a urmri
tirile sau vreun flm mai violent, Solange l ntreba
nelinitit: Eti sigur c este pentru vrsta ta? Fiindc, de
acum, tatl i ful mpreau cam aceleai subiecte de
interes, chiar dac Lon pstra nc o anumit superioritate
moral, ntruct ajunsese copilul cel mare al familiei,
micuul frate mai n vrst. n pofda faptului c astfel de
distracii i se preau cam monotone, pentru a nu zice de-a
dreptul stupide, trebuia s se joace cu Baptiste de-a indienii
i cowboy-i, cu trenuleul electric sau de-a fortreaa. La
plaj, cum nu mai putea juca volei sau fotbal cu cei mari,
trecea la ridicarea castelelor de nisip cu putimea, ori la
capturarea crabilor ori a crustaceelor din ordinul Pagurus
bernhardus care miunau prin bltoace. Se uita la aceleai
desene animate ca i Baptiste i, dei nu o dorea, ncepuse
s gngureasc, s ciripeasc, s cotcodceasc exact ca ful
lui care, cnd povestea ceva, o fcea peltic zicnd, de pild,
m zoc ori san. Cnd se ciondneau din cauza vreunui robot
ori Action Man, fcnd prea mare hrmlaie, Solange i iea
capul pe u strignd: Ajunge! Vocea i vuia continuu, ca un
tunet ndeprtat, cernd linite fr ntrziere. Cuvintele ei
uierau pe la urechile lui Lon ca nite gloane. Dac ncerca
30
- PASCAL BRUCKNER -
s se opun, Prea-Puternica se apropia mturndu-l cu un
singur gest. Ochii ei albatri deveneau verzi-cenuii. La
plimbare, Solange l aeza mpreun cu ceilali doi ntr-un
crucior uria.
Nu mi-o lua n nume de ru, Lon, dar nu pot
supraveghea trei copii deodat.
n maina familiei, un 4x4 negru cu portbagaj ncptor i
roi nalte, amenajase, n spate, trei locuri speciale. S-l f
aezat pe Lon n fa nsemna s f provocat inutile gelozii.
Acesta nu a putut face altceva dect s se supun.
Mam de familie, reputat stomatolog, Solange era, n
acelai timp, i o femeie dinamic, ce alerga de trei ori pe
sptmn n parc i acas, serile, ntr-o sal special
amenajat, fcea un antrenament intensiv de evacuare a
stresului. n timp ce pedala pe bicicleta de interior, ridica
haltere, i lucra abdominalii i fesierii, strlucind de
transpiraie, cu dinii strni, Baptiste i Lon veneau s o
admire din spatele unui geam. Creatura aceasta masiv i
fascina, i nmrmurea cu splendoarea ei. Visau s i semene
ntr-o bun zi. Muchii i se reliefau pe sub piele, se ntindeau
magnifci i minunat strunjii. Hipnotizat de uria, Lon
prefera s i spun c nu el a sczut, ci ea a crescut.
Fiindc, pe msur ce se tasa, constata amplifcarea soiei.
Era att de nalt, nct nu-i mai zrea fgura, de parc ar f
fost un pisc pierdut n nori. Ea lsa vederii o cantitate
impresionant de carne i de rotunjimi. Snii ei erau mari
ct capul lui, poponeaa i ajunsese un dirijabil imens, prin
care se temea s nu se rtceasc. Odat ncheiate
exerciiile, tergndu-i faa i ndreptndu-se ctre du, se
rstea la ei: Gata, gac, la nani-nani! Lon se ndrepta
ruinat spre patul conjugal, urmrit de protestele fului (De
31
ce dormi cu mama? Nu e drept!) i citea, ateptnd-o, reviste
medicale care se refereau la cazul lui.
Fiindc Lon, trebuie s o spunem orict de penibil ar f
acest amnunt, se micorase cu totul, mai puin lucrul acela
ridicol de lung care i atrna ntre picioare, l ncurca i
trebuia s l in ntr-un fel de plas, de teac pentru a nu se
mpiedica n mers. Se ncovoia sub povara acestei excrescene
care i ngreuna naintarea. Natura i luase totul, cu excepia
organului reproductiv, pentru a-l concentra mai bine asupra
acelui rol. Virilitatea i se nla ca un ridicol accesoriu,
analog nottoarelor ori pintenilor interminabili ai anumitor
animale preistorice. Vdublez remarcase, la rndul lui,
detaliul anatomic, de neneles pentru el ca, de altfel, tot
restul cazului. Se compara cu pacientul su, i imagina
scrbit acuplarea celor doi, brbatul n picioare, ntre
coapsele nevestei, lipit de pntecele ei ca un alpinist de
peretele de stnc, agndu-i mnuele de oldurile
generoase ale lui Solange. Cu att mai mult cu ct
mobilitatea spermatic a lui Lon, dup spusele laboranilor
care o analizaser, era fr egal: grneii erau de o velocitate
nemaipomenit, avnd viteza unui cal n galop.
Solange se juca seara cu prelungirea lui Lon, fr rutate,
admirativ aproape, acordndu-i miraculoase virtui.
Uimitoare era disproporia dintre aceast parte, adaptat
unui corp normal de adult, i scara redus a restului.. Ca o
trengrit, l trgea de apendice, ameninndu-l c o s i-l
nfoare n jurul gtului ca pe un boa. Un asemenea
accesoriu mre la o fin liliputan inea de fenomenal.
Lon, foarte pudic, roea din cauza acestor familiariti. i era
ciud c fusese redus la prile-i ruinoase, att de ciud c-
i venea s urle: Dar sufetul meu nu mai merit nicio atenie?
Solange se distra cu numita unealt nainte de a o folosi ca
32
- PASCAL BRUCKNER -
orice soie care se respect. Sport care, departe de a o obosi,
i deschidea i mai tare apetitul. Omnipotena ei aneantiza
slabele obiecii ale brbatului. Cu buzele umfate, cu nrile
fremttoare, murmura:
Mi, alun-american, treci n oal la prjit!
i Lon trecea, ntr-adevr, pe jumtate reticent, pe
jumtate de acord, ntr-un amestec de teroare i de voluptate.
Se supunea contient c face o prostie, poate, dar ct de
delicioas. n timpul relaiei intime l bntuiau tot felul de
imagini absurde: se fcea c ea urma s l nghit prin
pntece, aa cum sifonul suge apa din cad, c el va
disprea cu totul n strfundurile ei. Ar f fost crima perfect.
Confuz, se mai aduga o ndoial: nu cumva ciomagul sta
ct toate zilele, anexat scheletului lui de pigmeu, reprezenta
o periculoas anomalie?
Luni de-a rndul Solange a fost pur i simplu ncntat.
Soul ei miniatural o mulumea n toate cele. Nici c i-ar f
dorit unul mai mare. Era asculttor, n-o ncurca mai deloc,
se supunea ordinelor fr s crcneasc. Iar ea domnea
peste o lume de gnomi, doi copii plus un drcuor de soior.
Ce s mai vrei de la via? n fecare diminea l ducea pe
Lon la cabinet, dup ce i lsa pe Baptiste la coal i pe
Betty la cre. Tot ea era aceea care i cra geanta care
cntrea tone, findc Lon persevera n activitatea
profesional. S f rmas acas ar f nsemnat s bat palma
cu maladia. Colaboratorii si, doi tineri interniti i o
asistent, dar i pacienii i aprobau tenacitatea. Lon utiliza
biroul cu ajutorul unui scaun cu sistem de ridicare. I se mai
construise i un soi de scar de pompieri cu nacel reglabil
care l aducea la nlimea pacienilor pentru a-i putea
consulta. Se tot mira s i vad din acest nou unghi,
nemaiamintindu-i c urechea i gtul unei fine omeneti
33
s poat f att de largi i de adnci, semnnd cnd cu o
peter, cnd cu un labirint, cnd cu un tunel, cnd cu o
frunz de palmier. Ca i cum s-ar f uitat la ele prin nite
ochelari deosebit de puternici. Pereii, contururile acestora i
se preau supradimensionate. Ceea ce l conducea la
diagnostice nc i mai precise, cci percepea naintea altora
dezordinea anatomofziologic n pregtire, infeciile pe cale
de a se instala i pe care mai-nainte nu le-ar f putut detecta.
Toat lumea luda calitile doctoraului fctor de minuni.
Drept pentru care totul mergea extraordinar n cea mai
bun dintre lumile posibile, iar starea de graie persista n
pofda brfelor i a zvonurilor. i astfel uita de cuca n care
abia de se mai putea respira care i devenise propriul trup.
Numai c un incident penibil avea s-l nurubeze pe Lon n
contientizarea diformitii. ntr-o zi se dusese cu Solange i
copiii la Euro Disney, n zona de nord-est a Parisului. Printre
alte puncte de atracie alesese micul dejun n castelul
Cenuresei. Alb-ca-Zpada, Marry Poppins, Frumoasa-
din-pdurea-adormit au sosit pentru a se fotografa alturi
de Baptiste i Betty. Cnd a venit i rndul Cenuresei, din
greeal, tnra blond titular a acestui rol l-a luat pe Lon,
care avea pe cap o bonet cu urechi clpuge, ce-l fcea s
semene cu Pluto, drept cel de-al treilea copil. Imediat ce i-a
dat seama de confuzie, speriat de barba stufoas a
doctorului, i-a pierdut controlul i l-a fcut pervers,
acuzndu-l c s-a mascat astfel pentru a o aga. Solange a
apucat scorpia znatic de pr i a silit-o s-i cear scuze.
Tnra a izbucnit n lacrimi dnd vina pe surmenaj i cernd
mii de scuze. ns rul fusese fcut. Lon era disperat. De
acum asta nsemna n ochii celorlali: un pitic vicios.
S-a dus la preot, find, ca i soia lui, un credincios
fervent, i i-a povestit toate necazurile fa n fa, pe un
34
- PASCAL BRUCKNER -
scaun, n casa parohial. Preotul, n vrst, inea ochii n
pmnt de parc s-ar f temut s se uite la el. Lui Lon i se
prea c este acoperit de pete ruinoase, c este robul unei
boli degradante.
V amintii cumva, fule, de vreun pcat pe care s-l f
comis?
Nu, printe, doar mici greeli, nimic grav.
Mai multe greeli fr importan dau, uneori,
adunndu-se, un pcat grav.
V asigur c nu este vorba despre aa ceva.
Dumnezeu nu-i lovete pe cei drepi. Dac v-a avertizat
astfel, nseamn c exist i un motiv. V aduce aceste
ncercri findc v iubete i vrea s v apere de alte
tulburri.
mi tot scormonesc memoria i nu dau de nimic.
Lucrul cel mai teribil este s faci ru fr a-i da seama.
Greeala i dubleaz importana dac nu realizezi
dimensiunile ei.
Printe, degeaba caut s-mi amintesc
Poate c nu v amintii, ns Dumnezeu i noteaz totul
n Cartea sa cea Mare i acum v-a trimis factura.
Nu am nimic s mi reproez.
Nu v mai ncpnai, fule, Dumnezeu i iart pe cei
care se pociesc, dar i fulger pe cei care se ncpneaz
n propria greeal.
Pi
Rugai-v, fule, i cerei iertare. Srmane om, primete
ncercarea pe care Domnul i-a trimis-o.
Nou luni a urmat o cur psihoterapeutic. Analistul
alterna ascultarea compasional cu aceea agresiv. l lsa s
vorbeasc, dup care i recomanda s vad partea bun a
lucrurilor: ar f putut deveni obez, saiu i asudtor. n loc de
35
aa ceva a preferat eliziunea, tergerea. Ce diferen
calitativ! Un mic bonsai n locul unui baobab ct toate
zilele! Ct l-or f invidiind deiraii care-i julesc cretetele de
tavane! n plus i-a mai pstrat i scula n stare perfect. Ce
poate f mai important n via dect s ai ditamai socoteala
care s funcioneze la comand? i mai ndrznete s se
plng, s invoce nu tiu care complex de inferioritate! Ba
chiar s cear i ajutorul medicului! Astea da pretenii!
Lui Lon i plcea s fe ocrt n halul acela. Avea nevoie
de cineva care s l liniteasc, care s i spun c, n
defnitiv, nu era vorba despre nimic grav. Uneori,
psihanalistul se ntuneca, se arta pus pe confdene,
aproape c murmura:
Btrne, trebuie s tii c fecare femeie i transform
brbatul n copil. E mmoas, l domesticete, l micoreaz
cum fac indienii Jivaro cu capetele tiate ale dumanilor. n
momentul n care ajunge s-i spun fara mea iubit,
atunci e clar c l-a metamorfozat ntr-un unchiule cuminel.
Asta-i povestea cstoriei.
Apoi i revenea, i relua rolul de sftuitor i afrma cu
bucurie forat:
nlimea, dragul meu, nu are nicio importan. Nu e
dect o prejudecat. E ridicol s te simi micorat din
moment ce msori aproape un metru. Strlucirea unei fine
depinde de prestigiu, nu de nlime. Chiar i cobornd sub
un metru, ceea ce tot respectabil se cheam a f, tot nu e
grav. Nici dac ai ajuns la o jumtate de metru, o treime ori
un sfert, tot nu are sens s te alarmezi. Iar sub zece
centimetri, nlimea nu mai are nicio importan, dar chiar
nicio importan.
Ah, ce vorbe fortifante! Ct de mult l puteau liniti pe
Lon. La ncheierea fecrei edine, analistul i repeta cu un
36
- PASCAL BRUCKNER -
zmbet larg: Tot ce e mic e drgu, tot ce e mare e napa!
ns, pe msur ce trecea timpul, paznicul incontientului se
posomora i devenea agresiv. l bnuia pe Lon c ncearc
s scape de cretere, c nu vrea s se fac mare pentru a
scpa de orice fel de responsabilitate. l fcea mecher, i
arunca priviri oripilate, l aeza pe scunele joase pentru a-l
micora nc i mai mult. i adresa ntrebri deplasate: Cui i-
ai vndut toi centimetrii ia? N-oi f fcut vreun pact cu
diavolul? Ct v-a dat? Dac nu mrturisii adevrul, dublez
preul edinelor. Lon ajunsese vinovatul chemat la bar,
supus capriciilor unui judector exasperat care, ntr-o bun
zi, l-a dat pe u afar urlnd:
Las-m-n pace! M-am sturat! Chiar c eti un idiot
scztor!
37
5.
Mucoii iau puterea
i-au trecut civa ani.
Lon a ncercat i alte remedii: rugciunea, meditaia,
rachiul, thai-chi-ul, acupunctura, zen-ul, terapia primar,
programarea neurolingvistic. Niciunul ns nu i-a readus
starea de bine dinaintea catastrofei. Era gata s se
converteasc la orice religie, sect ori partid care i-ar f putut
reda dimensiunile pierdute. Baptiste, cel dinti nscut,
fusese dintotdeauna preferatul tatlui su care l veghease, l
nfase, l ngrijise, punnd la btaie ntreaga-i tiin
medical. Numai c bieelul ajunsese acum aproape de
nlimea lui Lon, nu avea dect cinci ani, iar faptul de a-l f
ajuns ntr-un timp att de scurt erodase respectul pe care,
mai demult, tatl i-l inspirase. Nu vedea n el dect un alt
putan, mai ridat, cu uvie albe, care tot timpul i fcea
moral. Nu-i mai era ndeajuns doar s se joace mpreun, ci
i dorea s i i msoare forele. Pentru a-i cheltui
exuberanta-i energie l trntea pe jos, l apuca de gt i l
strngea. La coal cuta tot timpul glceav. Pe Lon l
mpingea doar aa, pentru a-l provoca, i trgea pumni n
burt i abia atepta s-i vad organul trndu-se pe podea
pentru a i-l strivi cu clciul. Lon se cltina, cu greu i
regsea suful i realiza c, ntr-o lupt cinstit cu ful su,
era posibil ca nu el s mai f fost nvingtorul. Pe de alt
parte, tia foarte bine c un adevrat tat ar f ncasat
loviturile seci fr s crcneasc i ar f acceptat cu
bunvoin s fe sacul de box al vlstarului lui.
38
- PASCAL BRUCKNER -
Acestuia din urm i plcea enorm s l aib ca partener
pentru a-i da n petic, numai c Lon, de mod veche find,
tria n respectul ierarhiilor i continua s i dea ordine: Stai
drept! ine-i gura! Termin ce ai n farfurie! terge-i nasul!
Baptiste l contrazicea i arunca n el cocoloae de hrtie
nmuiate n saliv, cu ajutorul unei evi. Betty, care mergea
pe picioarele ei, izbucnea n hohote la cele mai mici prostii
ale fratelui ei, aliindu-se cu el. Scorpie afurisit! De pild,
fratele ei punea o gletu cu ap pe ua ntredeschis i
striga: Tata, vino repede! Lon sosea n fug, mpingea ua,
gleata l uda leoarc, uneori i se ndesa pn peste urechi
i-l mai i rnea. Dracii de copii se stricau de rs, trebuia s
rd i el cu ei, dar i s tearg bltoaca de ap cu o crp,
de team s nu fe boscorodit de Josiane sau de Solange.
Prezena bonei l deprima nc i mai tare, findc aceasta nu
i ascundea lipsa de respect. Pentru ea, brbatul trebuia s
fe nalt i puternic.
S-ar f putut comporta i el la fel ca i copiii, le-ar f putut
juca tot attea feste de prost gust, ns el era tatl, aadar nu
se putea cobor la nivelul lor. Adevrul era c se temea de
prichindeii slbatici pe care-i tersese la fund, crora le
dduse s mnnce iubitor, cu biberonul, i care acum i
ameninau viaa pretextnd c se joac cu el. Amndurora li
se pusese pata pe pisicua Zorzonel pe care o trgeau de
coad, o alergau cu foarfecele ca s-i taie mustile, o
nchideau n coul de gunoi. Lon era singurul care lua
aprarea bietului animal, pe care l salvase de mai multe ori
din situaii critice. Regreta c nu era dect un amrt de
doctor, de reprezentant al halatelor albe, i c neglijase artele
mariale. Dac ar f avut centura neagr la karate, ce mai
chelfneal le-ar f tras mucoilor, ce vrf de pantof le-ar f
nfpt n burt, ce mai antebra le-ar f pocnit peste nas ca s
39
le arate cine e stpnul. Ctue le-ar f pus derbedeilor, ca la
carte i-ar f caftit, i-ar f comprimat i i-ar f bgat ntr-un
sarcofag pentru a le interzice s mai creasc. Gac de nima-
n drum!
Nevasta i ajunsese mam, copiii tovari de joac turbai
i farnici. La, s-a dus s i se plng lui Solange: ba c
Baptiste l enerva tot timpul, ba c Betty i btea joc de el,
ba c nu erau cumini.
Bine, mi bucic, dar Baptiste nu are dect cinci ani,
cum ar putea s i fac vreun ru?!
N-ai vzut ct s-a fcut? Copiii cresc tare repede, ne
ndreptm ctre un univers de uriai.
N-o face premeditat, vrea doar s se distreze.
i dai seama? Trebuie s m apr de propriul meu fu!
E groaznic!
ntr-o zi ai s creti la loc, iubitule, i i vei regsi
adevratul tu loc n mijlocul nostru.
i el va crete, Solange, niciodat nu voi putea avea vreo
autoritate n faa lui.
Solange i pierdea rbdarea: avea o cas ntreag de pus
la punct, aa c nu putea sta s asculte doar lamentaiile
unuia sau altuia.
Gata. Nu-mi plac curcile plouate. Dac o ii tot aa, o s
te bagi n pat nemncat.
Singurul privilegiu pe care i-l pstrase Lon era s i se
adreseze soiei pe numele de botez. Dar i s vad flmele la
cinematograf cu pre redus, avnd ns interdicie n privina
celor nerecomandate sub doisprezece ani. Nu i fcea iluzii:
mini-eul lui nu avea dect minidrepturi. Suprasolicitat,
Solange, ct de devotat era ea, tot se enerva din nimic,
gsindu-i brbatul n acelai timp lamentabil i tulburtor.
Acesta bombnea i sttea mbufnat tot timpul. Nici s se
40
- PASCAL BRUCKNER -
autoironizeze nu mai tia. De ce ne-o f trimis Dumnezeu
atta suferin, se ntreba Solange, ce pcat om f pltind?
ntr-o zi, cnd i-a descoperit pe Lon i pe Baptiste
ciondnindu-se din cauza unui Game Boy, le-a tras fecruia
o pereche zdravn de palme. Lon a rmas ameit, pe
jumtate mort, parc.
Din acel moment, de cte ori Baptiste se alegea cu cteva
la fund, Lon avea i el poria lui, din spirit de echitate. Chiar
dac nu greise cu nimic. Cu att mai mult cu ct Baptiste
tia s i farmece mama cu vocea-i copilreasc i cuvintele
cu intonaii melodioase. Aa c aceasta i trecea totul cu
vederea, mai ales c era mai micu dect taic-su cruia
micorarea i alterase frumuseea, dndu-i nfiarea
zbrcit a unui cine din rasa Shar-pei. Doar pisicua
tricolor, cu lbuele ei albe, continua s manifeste fa de
Lon aceeai afeciune, frecndu-se de picioarele lui,
ghemuindu-se n braele lui, indiferent la transformrile
corpului acestuia, recunosctoare pentru buntatea lui.
Brbelul se scufunda atunci n apele melancoliei. i era
ruine s i fac simit prezena fa de Solange. Speranele
i le ascundea n miezul finei sale ridicole. Asimetria lor l
complexase dintotdeauna. De acum ns, nu o mai putea
ajuta nicidecum, avea nevoie de ea n permanen. Toate
dulapurile erau prea sus, toate farfuriile prea ndeprtate,
toate tvile prea grele, toate cuitele prea ascuite. Solange,
care i vedea brbatul topindu-se ca zpada la soare, se
ntreba dac nu cumva mama sa avusese dreptate, pe
vremuri, punnd-o n gard. Cnd prietenii o ntrebau ce mai
face Tom Degeel, se supra doar de form, fr convingere.
Alunga ns gndurile negre i prefera s nu mai refecteze la
viitor. n acelai timp, Lon rmnea soul ei ofcial i, n
fecare noapte, Domnul Minimum ndeplinea ritualul
41
matrimonial cu brio, lucrnd chiar i fr s vrea n folosul
nmulirii speciei.
Drept pentru care, pn la urm s-a ntmplat ceea ce
trebuia s se ntmple: la trei ani dup naterea lui Betty,
Solange a rmas iari nsrcinat, chiar dac nu a vrut. Era
convins c un asemenea brbat atrofat nu mai era n stare
s procreeze. Or, Lon, chiar dac n plin tranziie
minimalist, rmsese de o fertilitate redutabil. Familia,
prietenii, ba chiar i Josiane i-au manifestat dezacordul.
Sarcina asta intempestiv nu putea f luat n serios. Mcar
era sigur de persoana tatlui? Solange a protestat
indignat. Dei reaciile erau freti, din moment ce nu-i
ddea brbatului ei chiloii jos, n public, spre a arta ce i
mai rmsese acestuia din vechea-i splendoare. Pe Lon
tirea l-a nmrmurit: nu mai era deloc sigur c i plac copiii
i nu mai vedea vrsta aceea agitat dect ca populat de
pici insuportabili i de toante exasperante. Vocile lor ascuite,
precaritatea dialogurilor, stupiditatea jocurilor l crispau.
Discret, a sugerat o ntrerupere de sarcin. Ptruns de
respect pentru dogmele bisericii, Solange l-a ncuiat douzeci
i patru de ore n dulap, dndu-i doar pine uscat i ap.
Baptiste i Betty i ajungeau tatl cu o stupefant vitez.
Cel dinti l depea acum cu civa centimetri. Pentru ca
ordinea generaiilor s mai fe o vreme respectat, Solange a
nlat scaunul pentru bebelui, pe care Lon mnca numai
i numai n farfurii de plastic. n timpul mesei nc mai
putea f luat drept capul familiei, pe care toat lumea l
asculta. Se ddea mare, comenta actualitatea zilei, i
exprima opiniile asupra politicii i societii. Solange i
admira fneea analizelor i le spunea celor mici s ia
exemplu de la tatl lor. Neciopliilor nici c le psa, fceau
42
- PASCAL BRUCKNER -
trboi, siguri c adevrata fa a trupurilor i va reintra
iute n drepturi.
Cnd Solange pleca de la mas pentru cteva clipe,
Baptiste ndrepta spre tatl lui priviri teribile, rcnea i i
umfa muchii, exclamnd:
Vrei s i-o iei, scurtici?
Lipsa de respect flial i fcea ru lui Lon. Baptiste cel
feroce ajunsese un malac supraalimentat, un animalul
carnivor gata de orice porcrie. Poate c suferea de
complexul copilului celui mare, ajuns la confruntarea direct
cu tatl. Observndu-l pe acesta cum se micoreaz n faa
ochilor lui, se considera cauza reduciei i se umfa n pene.
Lon era prizonierul lui, prada lui de rzboi, trofeul lui
personal. Pasionat de westernuri, i prindea tatl cu lasoul
la captul holului, l lega ca pe un crnat i l rostogolea
pn la picioarele mamei, exclamnd:
Howgh, mama, piticania plngcioas este a ta!
n plus, i supunea printele unui discret antaj:
F-mi temele, c dac nu
Lon l asculta, ascunzndu-i docilitatea sub alibiul
pedagogiei. Vai de el dac se ncurca la vreo adunare sau
dictare: micul mafot i promitea o cotonogeal pe msur.
Lon se ndrepta spre Baptiste cu naiva ncredere c va
obine mcar un mic semn de prietenie. Cellalt i rspundea
cu un rictus care ar f bgat groaza pn i n cel mai
sngeros barbar. Pentru Lon cminul nu mai era o oaz de
linite, ci o aren nsngerat, un cmp minat n care orice
lovitur era permis. Ptruns de mil, Solange prindea
copiii care vorbeau peltic i aveau o min de absolut
naivitate n timp ce i explicau: Mai avem i noi dreptul s
rdem, nu? Lon, care deja ajunsese inta batjocurilor, trecea
acum drept morocnosul care strica tot cheful casei. ntr-o zi,
43
soia i-a zis: Termin cu drdiala asta de fric!, i aa i-a
rmas numele. Drdil se strduia s aproximeze un
zmbet pentru a nu-i strica de tot reputaia, ns din
camera sa nu mai ieea dect cu deosebite precauii: cei doi
baistruci l nnebuneau, i ntindeau curse, i murdreau
dosarele medicale, i puneau piuneze n nclri, oet n vin,
lipici n pasta de dini. Mutrele lor glumee l nspimntau.
n secret i fcuse rost de o casc de motociclist i umbla
prin propriul apartament ca un spion pe teritoriul duman:
lipit de perei.
44
- PASCAL BRUCKNER -
6.
Eclipsa
Nelinitea lui Lon s-a transformat n angoas pur n
clipa n care a afat c Solange atepta gemeni: un biat i o
fat ncolcii n acelai ou, la clduric, ca dou bombe n
silozurile lor nucleare. Ecografa nu a fcut dect s
confrme: erau enormi, bine fcui, nerbdtori. Articulau
cuvinte din vrful buzelor, bteau cu picioarele n poarta
pntecelor, grbii s ias. Solange se ngrase cu douzeci
i cinci de kilograme, iar copiii i ziceau Balena. Invers dect
primele dou dai, sarcina lui Solange l ngrozea pe Lon. Nu
mai era vorba despre linia voluptuoas a unui pntece umfat
de via, ci despre un buzunar ncrcat cu obuze ucigae a
cror prim int chiar el urma s fe. Pielea se va sfia i
dou proiectile i vor exploda n plin fgur.
Ora livrrii a sosit i ea, aa cum sosete ea ntotdeauna.
Solange a avut primele contracii ntr-un 10 decembrie, pe la
ora trei dimineaa. mpreun cu Lon a luat un taxi pentru
spital, lsnd copiii n grija cerberului Josiane. Naterea se
anuna uoar, dup obicei, n ciuda cantitii de colete.
Anatomia lui Solange o predispunea unei numeroase
posteriti: ase sau opt copii nici c ar f speriat-o.
Considera fecunditatea un dar de la Dumnezeu. Lon nu
prea era la largul lui. Se simea nelalocul lui adus aa,
alturi de aceast doamn enorm. Mirosurile de
medicamente din maternitate, interminabilele coridoare,
strlucirea implacabil a neoanelor, toate acestea l
nspimntau. Ajuns n sala de nateri, obstetricianul,
asistenta i moaa, cu ochii roii de oboseal, vzndu-l, au
urlat ntr-un glas:
45
Fr copii aici!
Sunt tatl, s-a blbit, nglbenindu-se.
Faci mito?!
Aa e, a confrmat Solange, el m-a lsat gravid Ar
dura cam mult s v explic. Ocupai-v de mine, v rog, m
simt ru.
O infrmier i-a aruncat lui Lon o bluz alb, prea mare
pentru el, i toat echipa s-a repezit n jurul femeii n
travaliu.
n acelai moment, dobort de insomnie, profesorul Daniel
Vdublez se apleca nc o dat asupra dosarului medical al
pacientului Lumnarea. l apucaser toate nbdile:
bolnavul sta sfda toate legile tiinei i i anula ntreaga
competen. Vdublez considera micorarea acestuia un eec
personal. n cma de noapte, cu picioarele goale,
strbtnd camera n lung i-n lat, lua din nou, unul cte
unul, elementele cazului, vorbind cu voce tare:
S vedem: n ziua cstoriei, Lon msura un metru i
aizeci i ase de centimetri. Nou luni mai trziu i s-a
nscut primul copil. Nu mult dup aceasta, Lon a pierdut
treizeci i nou de centimetri, n mod progresiv, timp de trei
sptmni. Dup care s-a stabilizat. Un an mai trziu s-a
nscut al doilea copil, o fat. i de data aceasta, Lon a
pierdut treizeci i nou de centimetri, dar ceva mai repede.
i, din nou, stabilizare. Au trecut trei ani i jumtate fr
vreo schimbare notabil. Un singur element remarcabil:
sexul a rmas la dimensiunile originale, ceea ce l face s
par imens, chiar dac este de msur normal, hai s zicem
puin mai lung i mai gros. Acum, Lon msoar optzeci i
opt de centimetri. Care s fe legtura ntre toate aceste
evenimente? Trebuie s facem apel la raiune. O logic este n
toat povestea, dar care, oare?
46
- PASCAL BRUCKNER -
i freca minile, se trgea de lobul unei urechi, semn al
unei deosebite ngrijorri.
Un metru aizeci i ase. Primul copil pierdere: treizeci
i nou de centimetri. Rest: un metru i douzeci i apte de
centimetri. Al doilea copil pierdere: nc treizeci i nou de
centimetri. Rest: optzeci i opt de centimetri. Penis stabil.
Nicio alt urmare. La fecare copil pierde ceva mai puin de
un sfert din nlime, aadar, aadar
i, dintr-o dat, ca o scnteiere care sfie tenebrele, n
mintea profesorului Vdublez s-a fcut lumin:
Ei, fr-ar s fe! Pi dac tocmai asta este legtura?!
Imposibil! Trebuie s mai calculez o dat. Dar, mai nti,
trebuie s i avertizez imediat.
Fr a mai lua n seam ora naintat, ntr-att i se prea
de important noutatea, a format numrul telefonului mobil
al lui Lon chiar n minutul n care naterea ajunsese ntr-o
faz critic: primul dintre gemeni urma s apar pe lume
dintr-un moment n altul. Iritat de apelul nepotrivit, n plin
noapte lsase mobilul deschis pentru eventualitatea c
vreun pacient ar f ncercat s dea de el Lon s-a ndeprtat
de ceilali i a optit:
Cine e?
Lon, sunt Daniel Vdublez. mi pare ru c v deranjez
la ora asta. Am un lucru de o importan capital pentru
dumneavoastr. Trebuie s v vorbesc imediat. Unde suntei?
Sosesc, sar chiar acum ntr-un taxi, trezii-o i pe Solange,
anunul v privete pe amndoi.
Sunt cu ea la maternitate, chiar acum
Nu, nu e adevrat! Anulai totul, oprii-o, v implor!
Imposibil. Contraciile au nceput acum trei ore. S-a
rupt apa. Solange e pe masa de travaliu, micuii sunt gata s
apar.
47
mpiedicai-o s-i fac! Betonai-i burta, astupai-i-o cu
hrtie, cu fa! Baricadai-o, descurcai-v cumva! M auzii?
Copilul sta trebuie s rmn n mama lui, NU TREBUIE
S VAD LUMINA ZILEI!
Profesore, ai nnebunit?
Lon continua s opteasc pentru a nu deranja echipa
medical care i ajuta soia.
Lsai balt totul: nevast, copii, slujb
Pn la urm, ce se ntmpl, doctore, avei de gnd s
mi explicai?
Se ntmpl, Lon (vocea profesorului cptase o
tonalitate cu adevrat isteric), se ntmpl c, n sfrit, am
neles! Lon, AM NELES!
Ce-ai neles, profesore? Mai pe scurt, c nu mai pot
vorbi mult.
Am reuit s fac legtura ntre diferitele momente ale
micorrii dumneavoastr.
Profesore, nu e momentul. Haidei s stabilim o
ntlnire i mi vei putea explica totul.
Nu. Acum ori niciodat. Lon, v rog, ceea ce am s v
spun este de cea mai mare urgen.
Mcar spunei-o repede, risc s deranjez pe toat
lumea. Mi se face semn s nchid ori s ies din sal.
Atunci, ieii i ascultai-m.
Lon s-a strecurat pe u afar, fcnd un semn cu mna
lui Solange, care se sufoca i gfia, c va reveni imediat.
Lon, dragul meu, micuul meu Lon, am gsit cheia
nenorocirilor dumneavoastr
Era i timpul, dac nu cumva puin cam trziu
Poate, dar este ceva att de complex Ai mai putea
nc salva ceea ce a rmas
V ascult.
48
- PASCAL BRUCKNER -
COPIII DUMNEAVOASTR SUNT
Vdublez urla, aa c Lon a trebuit s ndeprteze
aparatul de ureche.
Ce e cu copiii mei?
Nu mai trebuie s facei niciodat copii. M nelegei?
Lon a simit c i se nmoaie picioarele i c e gata s i
piard echilibrul.
Ce tot spunei?
Lon, fi foarte atent la ceea ce v voi spune: la fecare
copil care vi s-a nscut, ai pierdut treizeci i nou de
centimetri. De ce treizeci i nou? Nu-mi pot explica, ns
constat. nelegei?
Nu vd legtura.
Normal, din moment ce sare n ochi. Aceti micui se
nasc n detrimentul dumneavoastr. Triesc pentru a v
terge de pe faa pmntului. Nu v micorai, v retragei ca
mnerul unei umbrele sau gtul unei estoase. De fecare
dat cnd vi se nate cte un copil, intrai n dumneavoastr
niv. Din nefericire, de ieit nu mai ieii niciodat. Exersai
accelerat rennoirea generaiilor, dispariia btrnilor n
folosul tinerilor. Ceea ce, de obicei, se ntmpl n treizeci
sau patruzeci de ani, la dumneavoastr ine cteva
sptmni.
Suntei sigur?
Lon era aproape leinat. Gfia, nghiea aerul ca un
pete scos din ap.
De ce tocmai eu?
Habar n-am. Poate c prin dumneavoastr este
anunat o transformare a paternitii. Poate c, n viitor, toi
tticii vor disprea de ndat ce vor f fecundat mmicile,
dup cum clugriele devoreaz taii puilor lor.
49
Iertai-m, dar teoria mi se pare absurd. Trebuie s v
las, sosesc copiii.
Lon (tonul lui Vdublez devenise rugtor), v implor,
nu renunai. i dumneavoastr avei dreptul la via.
Prsii spitalul, plecai ct mai departe, v voi da eu bani,
doar suntei pacientul meu preferat. n plus, i acum v-o pot
mrturisi, m-am ndrgostit de soia dumneavoastr nc din
prima clip cnd am vzut-o, aa c i pot explica totul.
Profesore Vdublez, dac asta este o stratagem pentru
a m despri de Solange, afai c v nelai. Nu m voi
despri nicicnd de ea.
Atunci, suntei pierdut, prietene. Adio, Lon, chiar mi
plceai
Ia nu mai vorbii despre mine la trecut, doar nc mai
exist.
Nu pentru mult vreme, v asigur, o s facei fsss!, ca
un balon nepat.
M speriai.
Nu v facei griji, voi avea eu grij de Solange i de copii,
am s m ocup personal de educaia lor. Apropo
Alo, alo! Lon, nu nchidei! O ultim ntrebare:
preferai nvmntul public sau privat? Suntei pro sau
contra sistemului de repartizare a elevilor i a cadrelor
didactice? V voi respecta cu scrupulozitate dorina. Alo!
Clip n care bateria mobilului lui Lon a murit. S-a ntors
grbit n sala de nateri chiar n momentul n care primul
copila, Berenice fratele ei, Boris, deosebit de galant, se
dduse la o parte spre a-i face loc s ias scotea capul din
pntecele lui Solange i, cu mnuele, se sprijinea pe
coapsele i fesele acesteia pentru a iei cu propriile puteri din
habitaclul matern. Hotrrea, aerul agresiv i victorios al
bebeluului l-au nspimntat pe Lon, care s-a lsat
50
- PASCAL BRUCKNER -
mecanic pe scaunul unde Solange i lsase, grbit,
mantoul i geanta. Berenice s-a scuturat, a ndeprtat
scrbit mucusul care o acoperea, i-a masat craniul ca
pentru a-i veni n simiri, a cerut, pocnind din degete,
spun i mnui de baie, refuznd orice ofert de sprijin din
partea personalului spitalului. Boris a urmat-o imediat, cu
aceeai uurin, cu palmele lipite i minile ntinse, ca un
sritor olimpic la trambulin. A fost primit n plasa de
siguran ntins sub pntecele lui Solange, din care a srit
n sus nc de cteva ori, ca o minge. Fuseser, n aceast
maternitate, cteva rare, foarte rare cazuri de copii-rachet,
care neau din uter i care trebuiau prini din zbor.
Gemenii abia dac au plns i ei aa, puin, s nu se spun
c nu au respectat obiceiul. Picilor le-a revenit rapid tonusul
i au nceput s salte-n leagn, dovedind o indecent
vitalitate. Solange nscuse n doi timpi i trei micri, vreo
treizeci de minute s f fost i, n sala de travaliu, personalul,
uimit de asemenea uurin, se relaxa pregtindu-se s
nchine n snatatea tinerei mmici.
Dintr-o dat, Lon s-a simit slbit. Un voal de ntuneric i
s-a aezat peste ochi. i, sub privirile nucite ale infrmierei
i moaei, a nceput s scad. Centimetru dup centimetru,
se tasa n el nsui, lichefindu-se ca untul n crati.
Ce ne face nou sta? s-a blbit un asistent.
Pierderea de volum, constant, a durat cincisprezece lungi
minute. O extincie progresiv sub ochii ngrozii ai adulilor.
Credeau c sunt n faa unei iluzii optice, pe rnd nou-
nscuii, n picioare, n ptuurile lor, bteau din palme i
rdeau n hohote. Convinse c sunt n faa cine tie crui
ritual vrjitoresc, infrmierele au luat-o la fug pentru a cere
ajutor.
51
ns Lon, departe de a se evapora, s-a oprit la zece
centimetri deasupra solului, rmnnd la dimensiunile unui
creion sau ale unui briceag. Vdublez greise calculele:
naterea gemenilor nu-l costase pe tatl lor dect aptezeci i
opt de centimetri, la fel ca i primii doi copii. Natura
calculeaz cu precizie! i mai rmseser sufcieni pentru a
putea continua s triasc aa, la scar redus. Din fericire,
avusese refexul de a se aeza pe scaun cnd se ntorsese n
sal, dup conversaia telefonic. Venindu-i iute n fre, a
proftat de zarv pentru a o lua la fug spre mantoul lui
Solange, agat de sptarul scaunului i s-a aruncat cu
capul nainte n buzunarul drept, n care a fost primit de o
grmad de mruni, bomboane de ment, tichete de
parcare i un breloc pentru chei fxat pe o vac de cauciuc
care scotea sunete ascuite, dac o strngeai. Cnd au sosit,
n sfrit, bodyguarzii, nu au mai gsit pe jos dect un
telefon mobil spart n trei, a crui cartel fusese clcat n
picioare de cei care se agitaser prin sal. Cu toii s-au
crezut prad unei halucinaii colective.
Numai Solange vzuse i nelesese totul, drept pentru care
se mulumea s plng, dnd vina pe epuizare i pe un
traumatism postnatal. De form, s-a simulat la repezeal o
anchet, Lon find cutat prin toate gurile de oareci,
prizele smulse din perete, gurile de ventilaie. Dup care,
printele-fantom a fost dat uitrii. Poliia i-a constatat lipsa,
iar Lon a fost declarat disprut, vinovat de a-i f abandonat
domiciliul, aneantizndu-se astfel prin hrubele strii civile. l
regretau doar civa pacieni i colaboratori. Prietenii, de
mult l prsiser.
Dou zile mai trziu, tnra mam ieea din spital cu
bebeluii gnguritori la subsuoar i, ghemuit n buzunarul
52
- PASCAL BRUCKNER -
mantoului, cu brbelul pe care-l linitea mngindu-l cu
vrful degetelor.
53
Partea a doua
Gloria lui Bobi
54
- PASCAL BRUCKNER -
7.
Scurtimea Voastr
De data aceasta, Lon pise ntr-o alt dimensiune. Nu
doar se atrofase, ci, pur i simplu, schimbase lumea. Pentru
Solange a fost un oc: brbatul ei trgea la ft exact cnd
avea mai mult nevoie de el. Pe bune, chiar c nu poi pune
baz pe brbai! De acum, era de parc ar f trit mpreun
cu un chibrit. i era ciud pe el c se eschiva n momentele
critice, dar i i venea greu s cread versiunea generat de
evenimente, aa cum le analizase profesorul Vdublez. Se
trezise astfel cu patru copii agai de fustele ei Bapstiste,
Betty, Boris i Brnice plus o stranie creatur de lungimea
degetului mare de la picior, care trncnea pn-i pierdea
suful, ntr-un gngurit greu de priceput. Surceaua uman,
pe care trebuia s o duc la ureche pentru a o nelege,
repeta ntr-una: Nu e vina mea! N-am fcut nimic! Sunt
nevinovat! Solange ridica din umeri: i era totuna dac era ori
nu disperat, rul fusese fcut.
nc o dat, urgent, viaa lor a trebuit reorganizat.
Solange a nghesuit toate lucrurile disprutului so n dou
cuiere pe care le-a expediat la Ajutorul Popular. Nu a pstrat
dect cteva: fotografile, butonii, cravatele de mtase,
batistele. Pe Lon l-a instalat pe msua de toalet, ntr-o
cutie de igri din lemn de cedru de Liban, parfumat i
moale, pus ntr-o cutie de bijuterii mbrcat n catifea
grena. n vremurile bune, cei doi soi fumau, seara, o Cohiba
sau un Montecristo, ns Lon fusese nevoit s abandoneze
ritualul, ntruct i cel mai mic norior de fum i amenina
grav plmnii liliputani.
55
Ofcial, Lon a fost declarat mort, disprut. Cabinetul i-a
fost preluat de unul dintre colegi cruia Solange, conform
cstoriei aezate juridic sub semnul comuniunii de bunuri,
i-a putut vinde partea soului pe un pre apreciabil.
Esenialul era ns punerea la punct a legii tcerii, n care a
fost atras i Josiane, bona. Aceasta i-a fcut de mai multe
ori cruce cnd a afat vestea metamorfozei Domnului i a
jurat discreie absolut contra unei consistente mriri de
salariu. Dei prea a f neles totul, nou-nscuii nc nu
vorbeau. Ct despre copiii mai mari, acestora ruinea le
nchidea gura mai bine dect orice ameninare. La coal,
tatl lor era de mult vreme o surs de umilin, aa c i se
ordonase s nu mai calce pe acolo pentru a-i atepta. Firete
c Vdublez i va ine gura, cu att mai mult cu ct
ncepuse s i fac lui Solange o curte tenace. Au fost
stabilite reguli stricte: n prezena musafrilor, nicio vorb
despre Lon. Imediat ce auzea c se sun la u, brbelul
trebuia s intre n cutiua lui. Era interzis s se deschid
ua, indiferent cui, nainte ca micoratul s fe ncuiat. Dac
apreau colegi de la coal pentru o gustare ori o aniversare,
microbul urma s fe ncuiat cu dou rnduri de lacte i
ascuns de mam n seiful ei. Astfel, omerta va funciona
perfect. Oricine ar f nclcat aceste simple, ns draconice
reguli, se expunea celor mai grele pedepse. Josiane a fost
naintat n gradul de comisar politic al familiei, nsrcinat
cu disciplina i conducerea cminului cu mn de fer.
Solange i-a druit o nuia elastic de rchit pentru corecia
recalcitranilor. Baptiste i-a simit de mai multe ori
muctura ferbinte. Pe Lon, Josiane l-a botezat cu numele
de cod Scurtimea Voastr. Trebuia s fac eforturi pentru a
se abine s nu-l fac praf ca pe un nar.
Avei noroc c v apr Doamna, i tot zicea.
56
- PASCAL BRUCKNER -
Pentru Lon, schimbarea a fost att de dur, nct i-a
trebuit destul timp ca s realizeze proporiile dezastrului.
Nimic nu l predispunea acestei stri monstruoase.
Renunase s mai neleag ceva, iar explicaiile lui Vdublez
nu l convinseser. Ce senzaie bizar s se trezeasc la
nlimea jucriilor copiilor, dup ce ajunsese copilul propriei
soii! Fiinele omeneti, inclusiv dulcea lui iubit, i preau
acum nite dragorii, nite tancuri, fine cuirasate, pe cnd el
se simea gol, parc, o virguli de carne pe care oricine o
putea face zob. Pn i lancea dragostei dispruse n acel
ciclon. Sub pntece nu i mai rmsese dect un punct fr
de importan. De ce l-o f fcut Marele Ceasornicar s
distoneze de restul lumii?
n primul rnd, trebuia s scape cu via, cci totul
devenise acum o problem. De exemplu, splatul. Evita s
fac prea multe duuri n forma de copt pe care i-o
repartizase Solange n baie, de team s nu intre la ap.
Niciodat nu suntem ndeajuns de prudeni! Apa de la
robinet, chiar i dat ncet, avea fora unei cascade care l-ar
f putut fura ntr-o clipit. S alunece n chiuvet i s fe
aspirat prin sifon i-ar f fost fatal. Nici s mnnce nu i era
mai simplu. Alimentaia consta din supe i piureuri, findc
se presupunea c diniorii lui nu pot roni nici cele mai
mici buci de carne. Trebuia s i se taie i s i se paseze
totul. Ce ar f putut nghii o persoan de talia lui? Guria cu
buze crnoase era att de ngust! Pentru el o boab de
strugure, un bob de mazre sau o frimitur de pine era un
adevrat festin. Cu toate acestea, n afara zilelor cnd aveau
invitai, i se permitea s ia masa mpreun cu familia. Acum,
cnd era cam ct o jumtate de pensul, era aezat pe un
scaun de ppu dintre cele ale lui Betty, care i aa i era
cam mare Mncarea i era servit ntr-un degetar tiat pe
57
jumtate. Cel mai mult l ngrozeau pe Lon sunetele emise
de finele omeneti: vocile Imenilor, cum i numea pe
ceilali, i sprgeau timpanele, provocndu-le imposibile
vibraii. Fiecare cuvnt care cdea din gura lui Solange sau a
unuia dintre copii avea puterea unui trsnet. i ruga: Mai
ncet, nu sunt surd! Cnd i vorbea Solange, inndu-l n
picioare pe o palm, la nlimea gurii care articula vorbele
cu claritate, de parc s-ar f adresat unui handicapat,
aceasta vrsa peste el, fr s tie, un ocean de saliv care l
uda leoarc. Cel mai insignifant dialog l obliga s aib la el
impermeabilul, plria i umbrela.
i nchipuise, cu naivitate, c nu mai are de ce s se
team de copii. n ochii lor, Lon ncetase s mai fe un rival
ori un obiect demn de dispre, dar se transformase ntr-o
ciudenie anatomic, ntr-o jucrioar vie. La rndul lui,
nici c i se pruser vreodat att de uri, de monstruoi.
Nou-nscuii i scuipau plmnii ct era ziua de lung, iar
ngrozitoarele lor ipete drceti i scrijeleau creierii. Cei mari
erau i mai ri. V-ai uitat vreodat cum mnnc doi
micui? Copilaii acetia ale cror maxilare muncesc din
greu, ale cror limbue rozalii se contorsioneaz, au o
asemenea drglenie, c i-ar da lacrimile i celui mai
teribil ocna. Dar cnd eti ct o pstaie de fasole, maxilarele
acelea brutale, colii ascuii, buzele strlucitoare, degetele
durdulii, groase ca nite grinzi, devin sbii, mciuci,
cuptoare nferbntate, gata s te nghit, s te sfie. Li se
scurge saliva, scuip, rgie n modul cel mai respingtor.
Iat-te la bunul plac a doi cpcunei incontieni de propria
lor putere. Iar cnd vreunuia dintre ei i scpa vreun pr,
aproape c leina. Acestor plcute fee trandafrii, cu ochii lor
mari, limpezi, sclipitori, le venea greu s accepte c ppua
asta de cauciuc care se sucea n toate prile le putuse f
58
- PASCAL BRUCKNER -
cndva tat. Polul lor de interes era acum Daniel Vdublez,
care venea zilnic, spre sear, pentru a le saluta mama,
manifestnd un curios respect fa de homunculul acela.
Solange l primea politicoas, dar fr s sar n sus de
bucurie. Era evident c inima ei nu mergea n ntmpinarea
lui, nchizndu-se n sine, asaltat de amrciune.
Din vocabularul familiei a disprut cuvntul tata. l
porecleau Loni Musculi, dar cum i aceast asociere
prea prea nobil pentru el, i se mai zicea i Puric. Cu toate
acestea, Lon nu renunase, ci dorea s i dovedeasc lui
Solange c nc mai era capabil s ndeplineasc funcia de
cap al familiei. Astfel, ntr-o sear a pretins c poate
supraveghea singur desfurarea cinei. n picioare, ntre
solni i cana cu ap, a ridicat vocea, a btut din picior n
mas, i-a luat un ton amenintor. Baptiste, regsindu-i
instinctele de altdat, l-a prins n mn i l-a ridicat pn
la nlimea ochilor, ncurajat de sora sa i de urletele
gemenilor, ntini n maxicosy-urile lor. Lon ipa ascuit ca
un uliu.
Baptiste, las-m jos, i ordon! S nu-i mai zi o dat!
Solange tocmai se ridicase de la mas i plecase s
nclzeasc biberoanele. Cu un bobrnac, Baptiste i-a
aruncat tticuul n castronul cu piure, din fericire doar
cldu, n care Lon a czut cu capul nainte, mai-mai s se
sufoce. ntoars la vreme, Solange s-a mulumit cu un -
- la adresa copilului insuportabil, iar pe Lon l-a ters
cu un erveel Kleenex i, fr un cuvnt, l-a trimis la
culcare n cutia lui. Testul euase.
n pofda indiferenei, copiii manifestau uneori o rutate
ameitoare. ntr-o zi, Baptiste i-a numit tatl Posmgel i l-a
nfpt cu capul ntr-un ou moale, cu partea de sus descojit
de ceva vreme. Solange l-a descoperit aa, dnd ritmic, n
59
aer, din picioare. Iari micile canalii i ngheau sngele n
vine. nc de diminea orciau ca broatele, se trgeau de
pr, i terpeleau jucriile. Adevrai primitivi. Baptiste, cel
mai tare find, i btea mr sora care urla ca din gur de
arpe. La rndul lui, o lua bine pe coaj de la Josiane, dar
era att de dur, nct abia de plngea. Dup care cei doi
ticloi se mpcau i i terorizau pe Boris i pe Brnice, ba
strmbndu-se la ei, ba strignd ca nite bestii. Lon se
temea ncontinuu s nu cumva s ajung inta nervilor lor
surescitai, tiind c fragilitatea excit, la anumite fine,
instincte criminale. i presimea gata s l strng ntre
arttor i degetul mare doar din curiozitatea de a vedea
dac este adevrat. Tare i-ar mai f dorit s i converteasc
la nonviolen, s le induc puin nelepciune, s le
dovedeasc superioritatea nelegerii fa de ceart, dar, oare,
cu ce metode? Cum s exercii cea mai mic autoritate, cnd
semeni cu un ac de pr? Studiase timp de cincisprezece ani,
dduse tot ce avusese mai bun n el, trise din burse i
alocaii i uite unde ajunsese! Noaptea, micul tticu avea
comaruri groaznice: se fcea c propriii lui copii l neap
cu furculia, i duc capul n vrful peniei unui toc, l toac
mrunel ntr-o ascuitoare automat sau l dezmembreaz,
bucat cu bucat, ca pe o libelul ori o lcust.
Cum s le-o iei ns n nume de ru? n ochii lor nu trecea
drept o fin omeneasc, ci era un simplu corpuscul. Nu-i
purta pic lui Betty, care fcuse cinci ani, din cauz c l
aruncase n toasterul n funciune. Din fericire, se putuse
cra pe o felie de pine alb pus la prjit, dar i arsese
picioarele i mai c fusese sufocat de cldura infernal a
aparatului. Nici lui Baptiste, care n curnd avea s
mplineasc opt ani, care l agase de picioare cu un elastic
i l lsase s se balanseze n sus i-n jos ca un yoyo, pn
60
- PASCAL BRUCKNER -
cnd dduse afar tot ce mncase (coast de viel normand i
crust dofnez). Nici lui Boris, cel de cinci luni, findc i-l
bgase n gur. Lon putuse sri nainte ca gingiile
bebeluului s apuce s l strng. Erau copii, nu tiau ce
fac. Numai c seara, cnd era trimis n cutia sa de igri
(pentru el stingerea era fxat la ora 20), era extrem de
abtut. Frmi devenea taciturn. i amintea de plajele de
vara, de rarele vacane la schi, de micile bistrouri n care el i
Solange i comandau vin alb de la ghea i cafele espresso
ferbini. Lipsa de griji, fericirea, abia dac inuse civa ani.
Nu apucase s guste din binefacerile acestei lumi. Corpul lui
ajunsese strmt ca un sicriu.
l ngrijorau toi i toate. Pe lista dumanilor poteniali
trecuse i pisica. i-o imagina pe adorabila Zorzonel, pe care
o salvase de attea ori de rzbunarea copiilor, transformat
ntr-un tigru care l-ar f urmrit prin ntreaga cas cu
miorlituri rguite. Era convins c i-ar f dorit s l
devoreze aa, crud, nu nainte de a-l f torturat. Nu ar f avut
niciun rost s-i f adus atunci aminte de vechile sentimente
de prietenie i respect. Parc o vedea urcndu-se pe msua
de toalet a lui Solange, pndindu-l n timp ce se pitea dup
pudrier, n spatele unui borcan cu crem, al rujului i
repezindu-se la el, imobilizndu-l cu laba ei uria, plin de
graie, din care ar f nit cele cinci pumnale bine ascuite.
Perniele labelor erau mari ct nite perne.
De cte ori Lon dorea s ias din cutie, i deschidea
capacul prudent, convins c Zorzonel, ghemuit pe undeva i
pregtind ambuscada, nu atepta dect acea clip pentru a-l
extrage cu ghearele nfpte n carnea lui fragil, n
consecin, i multiplica i el vicleniile, folosind, ca pe un
cmp de lupt, diferite momeli: un ciorap de ppu, un
pantalon Atepta, o lua iari de la cap. Credea animalul
61
capabil s rmn ceasuri n ir fr s se mite, fr s
respire, invadat doar de pasiunea de bestie de prad.
Tot din spirit de prevedere, i-a furat lui Solange din trusa
de manichiur un ponsor pe care l-a ascuit n aa fel nct
s l poat folosi ca pe o halebard, dac ar f fost atacat.
Acum era un rzboinic, deci trebuia s umble narmat, iar
arma n niciun caz nu avea s mai curee de pielie unghiile
Uriaei.
Lon se nela, ns nu avea s o afe dect ceva mai
trziu. Zorzonel a fost singura fin care nu l-a trdat
niciodat.
62
- PASCAL BRUCKNER -
8.
Recucerirea inimilor
Dup cteva sptmni, regimul concentraionar al lui
Lon s-a mai mblnzit: orarul s-a mai relaxat, disciplina a
fost lsat mai moale. n pofda surmenajului, Solange s-a
artat din nou generoas, demn de vechiul ei statut de
femeie mritat. Navigase pe internet, i ntrebase discret
prietenii; cazurile de soi micorai pn la dimensiunile unui
fetus erau extrem de rare. Nici Biblia, nici Vechiul Testament
nu se refereau la aa ceva. Nu i era ns ngduit s se
ndoiasc. Cu siguran, Dumnezeu i testa credina. I-a
promis lui Lon, amintindu-i de jurmntul fcut la
cstorie, c nu l va prsi, ci l va ngriji ca pe singurul
brbat pe care l-a iubit vreodat. Explicndu-i c nu mai pot
locui n aceeai camer, l-a mutat din cutia de igri ntr-o
debara de cinci metri ptrai, la captul apartamentului,
aproape de scara de serviciu, n fundul unui imens culoar n
zigzag. Erau depozitate acolo mturi, valize, cutii, haine
desperecheate, diferite lucruri bune de aruncat. Solange
adora coridoarele, pe care le compara cu fuviile lungi, care
leag ntre ele diferite ri ale cror pmnturi le ud. n
aceast ascunztoare, un tmplar a montat, la un metru i
jumtate de pmnt, n afara razei de aciune a gtii de
nci glgioi, dar i a pisicii, o etajer pe care a aezat o
csu de hamster cochet i curic, prevzut cu o u.
Vila se sprijinea pe o fundaie din lemn de tec, nconjurat
de o balustrad solid, pe care Lon i punea lenjeria la
uscat. Se gospodrea singur, cci n familia n care fusese
adpostit n copilrie nvase s coas i s calce.
63
Lon nu nelegea de ce soia lui nu mai voia s stea n
aceeai camer cu el. Doar nu cntrea peste o sut cincizeci
de kilograme, ca s rite s se rup patul conjugal sub
greutatea lui. Nu ar f ocupat mai mult loc dect o form de
copt! Exact despre asta este vorba, i rspunsese Solange, a
putea s te lovesc ori s te arunc la gunoi fr s mi dau
seama. n fne, dac tot se muta, ar f preferat s locuiasc n
frumoasa cas pentru ppui pe care Betty o primise de
Crciunul trecut, s ocupe dormitorul de la primul etaj, care
avea un pat cu baldachin, baie de mod veche cu robinete
cromate, teras ampl i fotoliu-leagn pentru a putea citi la
soare. Numai c fica lui a refuzat fr drept de negociere,
ameninnd c va distruge totul dac chestia aia este lsat
n casa ei.
Locuina de la nlime prea un ceas cu cuc la care se
putea ajunge cu ajutorul unui ascensor n form de solni,
pus n micare de un motora electric (Solange l cumprase
dintr-un magazin de jucrii specializat n modelism). Un
tobogan ca o prtie de bob, cu numeroase serpentine, i
permitea s coboare prin alunecare. Ingenios, ns fragil, cu
att mai mult cu ct i copiii i pisica nu mai ncetau s se
joace cu frele ascensorului, pn n ziua n care Zorzonel,
din greeal, a tiat cu ghearele cablul de susinere, drept
pentru care ntregul agregat a intrat n pan. Noroc c Lon
nu se gsea n lift! Solange, cu o rbdare ngereasc, i-a
druit o scar n spiral, din plastic, cu balustrad pe
ambele laturi i apte platforme panoramice, pentru odihn,
dar i o coard cu noduri pentru antrenament. S-a i apucat
de exerciii i, dup o vreme, se distra s urce treptele din
dou n dou, cronometrndu-i performanele, s se caere
i s coboare pe coard pn se umplea de btturi i
bicepii i ieeau n relief.
64
- PASCAL BRUCKNER -
Au mai trebuit puse la punct i alte probleme
administrative. Am mai spus c Lon putea s ipe ct l
ineau plmnii, c tot nu l auzea nimeni. Piticanie
excentric cu vocea n falset, era obligat s urle pn nu mai
avea aer ca s l aud cineva. Corzile vocale nu mai erau nici
ele prea puternice, aa c i-a confecionat dintr-o jumtate
de cartu gol de cerneal, avnd la capt o jumtate de
cartel de metrou, un megafon pe care l putea duce la gur.
Numai c aparatul era greu de dus, incomod i de o
efcacitate redus. Nici vorb s se gndeasc la un telefon:
un aparat vechi cntrea de zece ori greutatea lui Lon.
Chiar i prototipul cel mai miniaturizat i se prea un soi de
semiremorc. Acum, Lon cntrea dou sute cincizeci de
grame cu tot cu haine. Era peste poate s cheme pe cineva n
timpul nopii, dac i se fcea ru sau dac Zorzonel
ntreprindea un atac prin surprindere. Solange i-a dat un
clopoel desfcut de la gtul unei ppui, n aa fel nct s
poat da alarma n caz de pericol. ntruct dormitorul
acesteia se gsea la ceva mai mult de ase metri de debaraua
lui Lon, la ani-lumin altfel spus, era prea puin probabil s
l poat auzi, chiar dac ar f clopoit din toate puterile. n
consecin, noaptea nu avea voie s se mbolnveasc.
Prin toate aceste ncercri, Lon i-a regsit noi fore.
Cataclismul aproape c l linitea: mai jos de att nu putea
cdea. Incapabil s mai procreeze, nici de diminuat nu se
mai putea diminua. i-a regsit astfel o nou stabilitate i s-
a hotrt s lupte, s ia lumea n considerare cu o sporit
vitejie. nc mai avea de jucat un rol anume. Pentru nceput,
i-a cerut lui Solange s poat citi n fecare diminea presa.
Aceasta ntindea pe podeaua debaralei cotidiane i reviste,
iar el, de la o distan convenabil, de pe cea dinti
platform, lua la cunotin ultimele nouti cu ajutorul
65
unui binoclu. Se ducea s ntoarc singur paginile, prob
difcil findc, dac se fcea curent sau, din cine tie ce
cauz, sufa cumva vntul, de multe ori se trezea mpachetat
ct ai zice pete, de parc ar f fost un fle de cod. Asculta i
la radio, dar mai de la distan, iar la televizor se uita cu
luneta, ntr-att de amplu i se prea ecranul. Atitudinea
pozitiv a nceput s dea roade. Fermector i discret cu
Solange, o lsa s ias seara cu Vdublez, care i fcea curte.
Se fcea luntre i punte numai ca ea s nu mai pun la
inim necazurile lui. Reginei epuizate dup attea nateri,
bunele maniere ale minusculului so i se preau de-a dreptul
reconfortante. S triasc alturi de Lon era ca i cum ar f
fost mritat cu un b de chibrit. Da, dar un chibrit prolix,
ciudat, mictor, un guraliv miniatural care spunea fr
ncetare vrute i nevrute.
ncepuser, cum s-ar zice, o a doua lun de miere,
clandestin, dac sintagma nu pare cam exagerat pentru
dou persoane nemaipomenit de diferite. Colosala i examina
fasolica sltrea cu lupa, gsind-o tare mititic, dar perfect
proporionat. Ce pcat c n-o putea folosi! Se obinuise s l
ia cu ea la cumprturi, ascuns ca un contrabandist ntr-
unul dintre buzunare sau n geant. Acas, Lon i vorbea
ridicat lng ureche, cu minile fcute plnie. n afara
locuinei, soii menineau legtura printr-un sistem radio
miniaturizat, analog ctilor utilizate de prezentatorii TV.
Cnd mergeau mpreun la cumprturi, Lon i sftuia
nevasta n funcie de mirosul i prospeimea piersicilor,
nectarinelor, pepenilor, indicndu-i ce produse s cumpere
graie unui soi de vizor pe care ea i-l fcuse n hain. n
privina mbrcmintei, Solange mergea prin marile raioane
de ppui pentru a gsi pantaloni, haine, jachete tricotate pe
care Lon le tot purta, n pofda faptului c majoritatea erau
66
- PASCAL BRUCKNER -
modele feminine. Ce importan mai avea, n starea lui?
Cnd se ducea cu copiii la blci, i ddea tot felul de
bunturi, precum cteva fre de vat de zahr ori o
bucic de acadea rotund i roie pe b. i ddea ct i
ncpea n ciocule, ca unei psrici. Lipit de coastele ei, ca o
insect pe un pachiderm, legnat n ritmul pailor ei, nclzit
de pielea ei, Lon era n culmea fericirii. Asemenea bucurii l
rsplteau pentru toate trecutele necazuri. Nu mai era doar
soul lui Solange, ci i o parte din opulentul ei trup.
ntr-o zi s-a speriat foarte tare: un ho de buzunare a
nhat geanta pe care Solange o aezase pe tejgheaua unui
magazin, n timp ce pltea cumprturile, i a rupt-o la fug
n strad, dnd peste trectori. Convins c scpase de
urmritori, pungaul strecurase un deget gros n geant
pentru a da de portofel, moment n care Lon l-a mucat cu
slbticie. nchipuindu-i c n geant se af un arpe sau
un oarece, rufctorul a ters-o n goan. Actul de vitejie l-
a ridicat pe Lon, timp de o sptmn, la rangul de erou al
casei, poveste care i-a apropiat iari, cu putere, pe cei doi
soi, n detrimentul lui Vdublez. Seara, Solange i-a
mrturisit grijile care o apsau: supraaglomerarea
cabinetului, pacienii nervoi sau binevoitori, nscrierea
gemenilor la grdini, nghesuiala de la cree, problemele lui
Baptiste, hiperactiv i violent la coal, rezultatele mediocre
ale acestuia n comparaie cu cele ale surorii lui, mai atent
i mai linitit. Lon o calma, o sftuia, i propunea s i
urmreasc ful la leciile de acas.
Solange l fcea prta, n secret, la aproape toate
manifestrile vieii ei sociale. De acum se cocoase iari pe
tocuri cui, din moment ce brbatul ei nu mai era dect ct
un cui. Cnd, duminica dup-amiaza, Monumentala, n
bustier de dantel i ciorapi de plas, lungit pe canapea,
67
lsa ua deschis tuturor prietenilor, lui Lon i aprea n
toat splendoarea ei de idol, n toat maiestatea ei de regin.
Devenea, atunci, eminena ei gri, ghemuit ntr-unul dintre
buzunarele ei, ori ntr-una dintre cupele sutienului. Era
Piticul suveran n faa cruia se plecau, fr s tie, toi
aceti uriai. Administra programul muzical al dup-
amiezilor (soft-jazz, muzic vocal, oper) ca maestru de
ceremonii ce se afa. Solange primea colegi de serviciu,
verioare, adoratori. Toi i toate i deplngeau soarta, afnd
despre groaznica dispariie a soului. De cnd cu proaspta
vduvie, era foarte curtat. Lon nu numai c nu era afectat,
dar chiar gsea n asta un motiv de mndrie. Dup alte toate,
complimentele, prin intermediar, i erau aduse i lui, iar
Solange dovedea un talent real de a slei de puteri toi aceti
brbai, de a-i juca pe degete unii mpotriva altora, ncepnd
cu Vdublez, care era primul pe list, astfel c Lon nu mai
putea de ncntare. Lua i el parte la conversaie, sufndu-i
soiei replici rutcioase ori picante. Solange fe rdea
nfundat, vorbind cu voce piigiat, ce contrasta cu volumul
ei enorm, fe hohotea nebunete, ca o feti, impresionnd
asistena.
Cteodat, unul dintre musafri, sub motiv c deplngea
soarta stpnei casei, se credea obligat s lanseze o diatrib
la adresa lui Lon i a catastrofei pe care o reprezentase. Era
o plcere s o auzi apoi pe Solange punndu-l la punct pe
acel individ lipsit de delicatee, interzicndu-i s i insulte
soul sub propriul lor acoperi. Cei care se hazardaser s
fac gestul, ncepnd cu soacra lui Lon, n-o mai repetaser.
Vdublez avea rolul principal n alaiul admiratorilor. Avea
locul lui pe care i ntindea i picioarele cele lungi, i
obiceiurile, fumnd havane, bnd bere, privind meciurile de
fotbal la televizor, innd copiii pe genunchi i alintndu-i n
68
- PASCAL BRUCKNER -
fel i chip. O mic strngere de inim tot simea Lon. Era n
situaia unui mort care se ntorcea pe unde trise i i gsea
locul ocupat. tia c, ntr-o bun zi, Solange tot trebuia s i
refac viaa i c Vdublez, asiduu i nfcrat, rmnea cel
mai bun candidat, chiar dac nu trezea n ea nicio umbr de
pasiune. Ar f fost s fe o alian bazat pe raiune, nu pe
entuziasm. Ideea l mbolnvea, ns nu avea de ales. n orice
caz, prefera s controleze un asemenea mariaj, dect s i fe
victim. Era convins c va rmne, pentru Solange, unica
iubire, tatl copiilor ei, secerat n plin avnt de mprejurri
misterioase. tiind c speranele sale matrimoniale sunt
legate de bunvoina vechiului pacient, Vdublez manifesta
fa de Prescurtat un respect invers proporional cu
dimensiunile acestuia, nencetnd s l laude. Avea chiar i
un text preferat:
Lon, pur i simplu suntei o etap n evoluia omenirii:
posibilitatea vieii la scar deosebit de redus, pe un glob
suprapopulat. Suntei un mutant care opereaz o bre n
capacitile de adaptare ale speciei.
Era de minune s-l vezi pe acel Hercule, cci atingea un
metru nouzeci, nclinndu-se n faa Sfrijitului pentru a-l
consulta. Ca i Josiane, Vdublez se temea oarecum de Lon,
vznd n el o creatur cu att mai periculoas cu ct prea
insignifant. Ar f preferat s l vad disprnd o dat pentru
totdeauna, cci complicitatea dintre Solange i soul ei l
ameea, aducndu-l n pragul nebuniei.
69
9.
Formula 1
Cnd era singur cu Lon, Solange manifesta fa de el o
atenie care l uluia. De exemplu, cnd bea ceai, punea pe
aceeai tav dou ceti, ca i cum i el ar f fost capabil s
bea dintr-a lui. O umplea, punea o umbr de lapte i zahr
exact ct i plcea lui pe vremuri, dup care o lsa s se
rceasc fr a se atinge de coninut. ntr-o sear, pe cnd
erau doar ei doi n faa televizorului, pe canapea, cu Lon pe
un genunchi, iar ea n mini i fr ciorapi, Solange a
adormit. Atunci, brbatul s-a aplecat i a zrit, la captul
unui interminabil bulevard de carne neted i bronzat,
chilotul ei alb i umfat ca pnza unei corbii. Dezechilibrat
de frumuseea peisajului, de imensitatea ecranului dincolo
de care se gsea ntreaga splendoare a existenei, a czut i
i-a fcut un ditamai cucuiul. Dar spectacolul nu l-a
regretat.
Solange se fcea luntre i punte pentru a-i face viaa mai
uoar. i construia tot felul de obiecte pe msura lui i i
druise un ceas de ppu pe care numai el s l poat
vedea, alctuit din rotie dantelate care roniau cu ferocitate
orele i secundele. Prima etap a rentoarcerii bunvoinei a
fost ziua n care i amenajase, n baie, un poloboc dintr-o
cutie de argint aezat pe o suprafa lcuit. Se aeza pe o
perl din colierul ei, alturi de cutia de bijuterii, i o admira.
Rmnea cu gura cscat n faa curbelor coloanei ei
vertebrale pe care ar f dorit s le escaladeze, treapt cu
treapt, ca pe un copac ce l-ar f dus n cer. Brbat i femeie
se scldau umr la umr n baia de intimitate, iar Lon i
contempla gigantica nevast, cu corpul nvelit n pelicula de
70
- PASCAL BRUCKNER -
spun, frecndu-se cu minile ei prelungi pn cnd ncepea
s l dojeneasc i l ruga s se ntoarc cu spatele. Cu o
simpl apsare a unghiilor ei roz-sidefi i-ar f putut rupe o
mn ori smulge cpna, i doar gndul la aa ceva sporea
admiraia lui fa de Solange.
Avea i ea clipele ei de zpceal: l mai uita prin cabinele
de prob sau pe banchetele taxiurilor. l punea cine tie pe
unde, prin buzunarul vreunui halat, pe marginea chiuvetei,
i nu-i mai era gndul la el. El atepta uor bosumfat i
amuzat. l punea fr s se mai gndeasc n dulap,
mpreun cu tirbuonul, l arunca n coul de hrtii alturi
de resturile corespondenei, dup care l cuta nopi de-a
rndul, la lumina lanternei. Cum nu era mai mare dect
degetul ei, l folosea uneori pentru a se scrpina n ureche
sau pe omoplai, fr s i dea seama c era vorba despre
brbatul ei. Iar el i imagina o via viitoare n care urma s
fe scobitoare sau beior pentru urechi n lumea Imenselor.
Pentru a se deplasa prin cas, Solange i-a fcut un cadou
minunat: un Jaguar decapotabil, model 1940, o main
frumoas albastru-cobalt, cu dou radiatoare de cupru fr
supap, bord din lemn de mahon, calandru cromat, capace
argintate la roi i o medie de doisprezece kilometri pe or, cu
posibilitatea de a atinge, n line dreapt, cincisprezece
kilometri. Automobilul nu funciona cu benzin, ci cu
electricitate. Ajungea ca noaptea s-i fe rencrcat bateria
la priz, ca un telefon mobil. Pentru Lon nu era deloc
simplu s fac tot timpul apel la ceilali pentru a parcurge
kilometrii de coridoare care i despreau camera personal
de cele de folosin comun. Dimineaa avea nevoie de zece
minute pentru a ajunge la vreme la micul dejun, find obligat
s se trezeasc mult naintea celorlali spre a participa la
acest ritual colectiv. Dac ntrzia, gsea gaca spart, copiii
71
plecai la coal, Solange la cabinetul stomatologic, iar el
rmnea singur n faa formelor de relief ale unui mic dejun
ncheiat, cu cereale zcnd pe fundul bolurilor de lapte, cu
unt nmuiat, cu borcane de dulcea deschise, cu felii de
pine prjit ncepute i uitate neterminate, cu cuite
murdare i miros de cafea rcit plutind pe acest cmp al
ruinelor. Iar bona, amabil ca o u de prnaie, i susura
printre dini, n timp ce l prindea de ceaf ca pe un pisoi pe
care te pregteti s l neci:
Scurtimea Voastr servete ceai sau cafea n aceast
diminea? O frm de corn, o pictur de suc de citrice, o
bobi de musli? Musli e bun ca s te faci mare
Plcerea ei cea mare era s l urmreasc prin cas cu
aspiratorul pornit, ca s-l vad nghiit de gura urlnd a
aparatului ca pe un grunte de praf. De fecare dat ns,
pretindea c nu l-a observat, simulnd ncurctura, surpriza
resimit. n secret, o certa ru pe Zorzonel, mboldind-o s
i ronie stpnul fr scrupule, dac i va ncpea
vreodat ntre dini, iar pe copii i exonera dinainte de orice
rspundere, dac, din neatenie, l-ar f clcat vreodat cu
mergtorii lor butucnoi.
Lon a fost obligat s renvee s ofeze, s i ia, cum ar
veni, carnet pentru conducerea mainilor n miniatur.
Eventualitatea producerii accidentelor, fe i n apartamentele
haussmanniene, era ridicat cu att mai mult cu ct nu
purta centur de siguran. Dac, de exemplu, lua
ncreiturile covorului prea oblic, se putea rsturna pe spate.
Parchetul proaspt ceruit prezenta aceleai pericole ca
poleiul, iar anumite fsuri, aprute dup ce lemnul lucra o
vreme, constituiau adevrate gropi amenintoare. Pe jos, n
buctrie, pe plcile hexagonale de crmid, se trezea la
cheremul vreunei pete de ulei sau de grsime care-l putea
72
- PASCAL BRUCKNER -
rsuci la o sut optzeci de grade. Ct despre condusul pe
mocheta bine periat, acesta impunea o adevrat miestrie:
trebuia rulat cu vitez constant, de team ca nu cumva
vehiculul s se mpotmoleasc. Dac totui i se ntmpla,
trebuia s claxoneze spre a cere ajutor, n sperana c ursuza
Josiane i va veni n ajutor nainte ca ncnttoarea Zorzonel
s-i pice-n spate, lingndu-se pe buze. Din fericire, Jaguarul
ora echipat cu un sistem de avertizare pe jumtate clopot de
cea, pe jumtate siren de pompieri, care nc nspimnta
pisica.
Dar cte delicii, dincolo de aceste pericole inerente unui
raliu! Ah! Traversarea coridorului alctuit din dou
perpendiculare, ca un metru de tmplrie de dimensiune
dubl, frnt la mijloc, care ducea pn n living! Era de parc
s-ar f angajat ntr-un canion deosebit de adnc, cu dou
viraje mortal de periculoase, n unghi drept, crora le urma o
curb ampl dnd ctre intrare. Clca acceleraia la blan,
ambala motorul la maximum, i punea casca de piele,
ochelarii de pilotaj, aprindea farurile i, cu talpa lipit de
podeaua mainii, demara, multiplicnd derapajele controlate,
scond fcri din miile de cai-putere. Jaguarul, att de
aristocratic, indiferent la obstacole, atingea din cnd n cnd
cte un perete care l arunca n partea opus, vehiculul se
balansa, zigzaga periculos, Lon ridica piciorul de pe pedal,
pentru a apsa din nou, imediat. sta da hai! i ce urme
de pneuri lsa n urm! Uza cauciucurile n doar cteva
sptmni. Profta de absena familiei n anumite ore ale zilei
pentru a efectua veritabile maratonuri cronometrate n jurul
apartamentului. De la ua de intrare la cea de serviciu,
trecnd prin living, n mai puin de cinci minute i jumtate:
cum s-ar f putut mai bine? Rula claxonnd din toate
puterile, clcnd la blan pedala, nemaipsndu-i de
73
semafoarele pe rou, lund-o pe sens interzis, urcnd pe
trotuare, flfindu-i-se de toi i de toate! n deprtare o
zrea pe Zorzonel zbrlit din cauza stridenei zgomotului,
fugind n cea mai mare grab, srind pe mobile cu coada
umfat, cu blana ca electrizat, pentru a scpa de bolid. n
trecere, Lon i arta degetul mijlociu ridicat:
Fuck you, Pispis!
Spera ca aceste acte de vitejie extrem s l impresioneze i
pe Baptiste. Biatul fusese ncrcat de Solange cu un grad
sporit de responsabilitate, innd cont c era copilul cel mare
i era fresc s o ajute. Numai c acesta se arta iritat de
afeciunea pe care mama, fratele i surorile o manifestau fa
de Lon care, pentru el, nu era altceva dect o jucrie printre
altele. Fr s se mai sature, ducea o adevrat lupt
propagandistic mpotriva tatlui, demonstrnd familiei c
rabla asta de lux i cost o avere, bani care se scdeau din
suma alocat pentru jucriile lor. Tatl lor, chiar dac de
zece ori mai mic dect ei, primea el singur partea cea mai
mare a alocrilor bugetare ale casei: pat din lemn de mahon,
cad de argint, automobil de milionar, mbrcminte din in,
mtase, camir, mese princiare. Prea era nedrept! Un
asemenea favoritism trebuia s nceteze! O presa pe Betty s
se revolte mpotriva nedreptii i pentru a nu mai lsa acel
extract de purice s fac legea i s treac bubuind pe
coridoare. Amndoi, mai apoi, ncercau s dreseze gemenii,
care abia trecuser de un an, mpotriva tatlui.
Astfel a nceput un rzboi de gheril. Persecutat ca ofer
de curse, Lon trebuia s parcheze urgent de cte ori vreunul
dintre copii trecea pe lng el, de team s nu fe strivit ca
un bob de cafea. Copiii lui nu tiau nici s se plimbe, nici s
umble normal, necunoscnd dect un singur tip de
74
- PASCAL BRUCKNER -
locomoie: cavalcada, atacul n turm, tropiala gen
cutremur. O dat, biatul cel mare, care fugea ct l ineau
puterile dup ce i terpelise surorii ppua preferat, a
alunecat pe o bil, trecnd pe lng Lon, care rula i el tot
pe acolo, cu capul descoperit, cu o igar american n colul
buzelor i fuiernd. Baptiste i-a pus talp mainii cu piciorul
drept. Lon a fost aruncat ca un dop de ampanie i numai
norocul a fcut s nu fe zdrobit. Ca urmare, capota a fost
ndoit, bara de protecie spart, roile aruncate ct colo,
arborele cotit rupt, bordul dislocat. Copilul a pufnit, abia
dac i-a cerut scuze i, zrindu-i sora repezindu-se spre el
pentru a-i recupera jucria, a rupt-o iari la fug
continund s emit urlete demente.
Nu s-a putut afa niciodat dac a fost vorba despre un
accident sau despre un act premeditat, ns Solange s-a
nfuriat foarte tare. Orice semn de anarhie n propriu-i regat
o scotea din fre. n ceea ce o privea, expresia a-i iei ochii
din cap lua toate sensurile cu putin: globii oculari se
rotunjeau ca dou sfere de foc i din retin izbucnea o ghea
ardent. Nimeni nu ar f putut rezista acestei fore
incendiare. Fixitatea privirii era ntotdeauna preludiul
exploziei. Propriu-zis, a nceput s urle. Furia ei a fcut
pereii s se cutremure i lustrele s se balanseze. Ai f zis c
este zgomotul violent al unui baraj de artilerie sau c pe
deasupra casei trece o escadril de bombardiere. Pentru a
face parte dreapt tuturor, Solange a hotrt s pedepseasc
ntreaga cas, chiar i pisica Zorzonel, care a fost pus la col
i legat de coad de un calorifer, chiar i Vdublez, care a
fost privat timp de o sptmn de obinuitele sale vizite,
chiar i Josiane, pe care a acuzat-o c a scpat situaia de
sub control, drept pentru care a prins-o de gt i a scuturat-
o ca pe un prun. Aceasta din urm, chiar dac umilit de
75
gesturile la care fusese supus, a promis c o va nlocui cu
mult mai bine i va aplica legea cu o brutalitate care va
nspimnta mici i mari. Fiecare a fost consemnat n
camera lui, inclusiv Lon, exilat n cuibul lui de vultur cu
interdicia de a mai cobor pn la noi ordine. Putimea
suprat, n pofda celorlalte motivaii, de stricarea jucriei
att de frumoase, a ndoit spinarea, ateptnd s treac
furtuna. n urma unei edine extraordinare, Solange a
anunat solemn c nu va mai cumpra o alt main,
modelul stricat costnd-o oricum prea scump. Baptiste,
ptruns de false remucri, i freca minile gndindu-se c
i-a lsat tatl liliputan fr mijloc de locomoie.
76
- PASCAL BRUCKNER -
10.
Un so prea curios
Lon le ierta totul copiilor lui i nu i pierdea sperana c
odat i-odat tot o s le ctige respectul. Nimic nu l putea
descuraja, n situaia n care se afa. n pofda pierderii
mainii de lux, rmnea proprietarul unui entuziasm
inalterabil. Cu att mai mult cu ct Solange, n secret, i
promisese c i va procura n curnd un nou vehicul, nu
neaprat tot o main, dar, oricum, i va face aceast
surpriz imediat ce poporul infantil se va mai f linitit.
Trebuia s i mpart dovezile de liberalism n mod echitabil,
n aa fel nct s nu ncurajeze vreo rebeliune.
n compensaie, l-a lsat pe Sfrijitu, n mod excepional,
s doarm n buzunarul de la piept al pijamalei, privilegiu
exorbitant de care nu i-a spus lui Vdublez. Lon nu s-a
lsat invitat de dou ori, cci suportase cu greu expulzarea
din patul conjugal. Regsirea imensului baldachin,
comparabil cu Calea Lactee, a cearceafurilor cu albul lor
imaculat, a pernelor moi i umfate pe care se lsa s
alunece ca pe nite dune de nisip l-au umplut de bucurie.
nainte de a adormi, Solange i scotea bluza de pijama i l
ruga struitor s i fac mici servicii: s i dea cu oj pe
unghiile de la mini i de la picioare, s i scoat pieliele cu
o achie de lemn, s i fricioneze un deget amorit, s o
scarpine pe spinare cu un soi de greblu de buzunar din
lemn lustruit, s i maseze coloana vertebral sau s i
palpeze pntecele ncercnd s-i ntind ncreiturile.
Epiderma lui Solange era o tabl de ah alunecoas, cu
pete roii mari ct nite monede, o colecie de romburi
separate unele de altele prin nite canalicule, nite rigole mai
77
mult sau mai puin adnci, pe care Lon srea cu picioarele
strnse la piept. Bine masat pn prin cele mai intime
locuri, l privea cu ochii umfai de somn i suspina: Ce
drgla eti tu, Lon, dac-ai f avut mcar cu civa
centimetri mai mult! Dup care adormea instantaneu.
Era momentul cel mai delicat. nainte de a se potoli, corpul
ei era scuturat de tot felul de frisoane i de tresriri. Limba i
plescia n gur, se sucea ba pe dreapta, ba pe stnga pentru
a-i gsi cea mai bun poziie, braele se afundau sub
ptur. Nu aluneca n somn nainte de a emite o salv de
sforituri care preau vuietul unei furtuni. Lon nu dispunea
dect de cteva minute pentru a intra n dormitorul lui de
mtase i a se ncovriga acolo. Astfel rsfat, nchidea ochii
i se lsa legnat de salteaua de carne cu parfum de lapte,
care urca i cobora ca valurile mrii. Uneori, n miez de
noapte, n plin acces de tandree, l strngea la snul ei, mai-
mai s-l nbue, iar el se lsa, aproape leinat, prad
pasionalei mbriri. Dimineaa, cu grij s nu i trezeasc
Infnitezimalul, Solange punea bluza de pijama n cuier,
avertiznd bona s nu intre n dormitor pn cnd nu va f
chemat de soul ei. i cumprase i un fuier de poliist
pentru a-i putea semnala prezena. ns bona, fcndu-se
c nu aude, l lsa pe Lon agat aa pn seara, cu buzele
uscate de atta sufat n fuier.
Dup cteva sptmni, ajunsese paznicul ofcial al
trupului lui Solange, cel care nregistra climatul ei intern,
marele ambelan al umorilor i febrelor ei. n consecin,
nopile i-au devenit mai agitate. Dormind iari alturi de
soia-i legitim, era nsetat s i ndeplineasc datoria de
so. Deschidea ochii pe la dou-trei dimineaa, ieea din
buzunar i, narmat cu un lmpa electric confecionat dintr-
o pies a trenuleului lui Baptiste (demontase cele dou
78
- PASCAL BRUCKNER -
faruri ale locomotivei diesel), explora vastul organism al
nevestei, ajuns un trm necunoscut, crescut pn la
incredibile proporii. Solange, extenuat de rolul dublu de
mam i de dentist, dormea profund. Nimic nu o mai putea
trezi dup ce i nchisese ochii ei frumoi, de un albastru
strlucitor. Lon fcea turul proprietii zicndu-i: Totul,
totul este al meu! Doamne, ce bogat sunt! Corpolenta l
fascina. Se cra ctre faa ei, traversa cmpia ntins care
i desprea nlimile snilor de baza gtului, se ridica,
mulumit ctorva pliuri judicios aezate, pn pe
promontoriul brbiei pe care se aeza clare, chiar sub buze.
Dup care lumina peisajul cu lanterna, ca un turist ajuns la
poalele unei piramide. Ce minunie, femeia asta!
Admira pereii netezi ai pielii unse cu o delicioas crem
regenerativ, contururile dantelate i strlucitoare ale
buzelor groase ca nite dirijabile, buzele acestea pe care le
srutase de attea ori i care, acum, l-ar f putut sorbi dintr-
o dat. l intrigau striaiile care le strbteau de sus pn
jos. Se ntreba dac nu cumva, n copilrie, un sculptor n
epiderm i le gravase astfel cu un cuita, scriind ntr-un
alfabet necunoscut povestea vieii ei. Se ridica i le mngia
din vrful degetelor, impresionat de elasticitatea i catifelarea
lor.
Fusese nevoie s intre la ap ca s poat vedea n soia lui
o alt persoan, nc mai fabuloas dect aceea pe care o
tia nainte de a se metamorfoza. Sporind n dimensiuni,
Solange se fcuse i mai frumoas. O adiere parfumat
venea din gura ntredeschis, iar el i-o respira aa, ncrcat
de toate emanaiile trupului ei ca pe un puseu de energie. i
admira enormii globi oculari, mapamondul epidermei i al
crnii, perdelele pleoapelor ncreite, ca din hrtie de orez,
strbtute de linii albstrui, tremurtoare, n funcie de
79
fazele somnului. i-ar f dorit s se ghemuiasc i el sub
acele perdele, s se scufunde n apele amrui ale lacrimilor,
s adoarm n ridurile de la colurile ochilor. i spunea c,
dac ar privi-o sufcient de intens, ar putea vedea deflnd
imagini din vis pe care le-ar urmri mpreun. Genele lungi
i negre ca nite umbrelue de soare care fltrau lumina,
nrile voluminoase, dou caverne adnci, ncrcate de liane
groase i ele negre, care vibrau la fecare expiraie precum
corzile unui instrument, l umpleau de uimire. Serenissima
mormia, zumzia, ria, fcea vocalize, pufnea bucluca
din strfundurile nrilor melodii pline de ritm, pe care Lon
i-ar f dorit s le nregistreze. i venera aceste nsuiri ca pe
prerogativele unui idol, nemaindoindu-se c Solange era de
natur divin, o fin czut din ceruri al crei adorator fdel
rmnea. I-ar f plcut s se cocoae pn la rdcina
nasului, pn la baza tmplelor, s i mping explorarea
pn la frunte, s se rtceasc prin coama ei armie, prin
pdurea parfumat a prului ei prins cuminte cu o band
(uneori, puse pe otii, bucle groase, de leoaic, scpau din
legtur), numai c se temea s nu o trezeasc lipind cu
picioarele lui mici pe nesfrita ei epiderm.
Dac Solange s-ar f deteptat n acele momente, Lon ar f
fost mturat ca o frimitur i aruncat printre cearafuri. Nu
era dect o furnic alergnd pe scoara unui baobab, ns
nici c-i psa, nfrunta pericolul cu vitejie. Trsturile acestei
femei erau perfecte, proiectate ntr-o simetrie absolut. A o
examina era ca i cum ai f admirat faada unei catedrale
gotice sau a unui palat Renaissance, ca i cum ai f czut n
extaz n faa magiei ansamblului i a minuniei detaliului.
Suspendat deasupra lui, ca o lun plin pe bolta cereasc,
fgura lui Solange strlucea cu fantastice sclipiri care l
80
- PASCAL BRUCKNER -
umpleau n egal msur de spaim i de ncntare.
Sublim! Pur i simplu era sublim!
Cu timpul i-a luat inima-n dini, uitnd de sfaturile
nevestei care i interzisese s mearg ia ghicii unde!,
rugndu-l s nu doarm dezbrcat pentru a evita tentaiile.
Seara, ascundea o cordelin de nailon n buzunarul
pijamalei, cordelin pe care o prindea de sfrcul stng al
nevestei, bloc de carne de mrimea piciorului lui, granulos
ca un col de stnc, ntrindu-se la frig. Cobora profesionist
asigurat, trecea pe sub snul enorm (95 E) care prea o
adevrat cupol, un dom alb strlucind n noapte, lsa n
stnga grilajul coastelor, auzea cum bate inima ca o tob,
traversa prpastia din dreptul esofagului i campa pe
ghizdurile buricului, larg ca un crater vulcanic, avnd forma
complex, dublu elicoidal, lsat de secionarea cordonului
ombilical. Din interiorul acestui paner ncptor auzea
zgomote puternice i glgituri. Sub acea saltea pneumatic,
ceva vuia precum zbaterea intern dintr-o evrie nfundat.
Solange digera pentru a-i fortifca imensa constituie.
Peste cteva ceasuri, stomacul golit va pri iari, urlnd de
foame. Cele trei sarcini nu i afectaser cu nimic frumuseea
sculptural, ci doar i aduseser o anume mplinire
trupeasc, att de tulburtoare pentru Lon. Corpul lui
Solange trise i dduse via, iat de ce era att de frumos.
Lon se lsa legnat de micrile pntecelui, provocate de
respiraie, urcnd i cobornd i, uneori, adormind fr voie,
obligat n zori s urce cu greu, s desprind cordelin i s
se lase s alunece n buzunraul su. Ce-ar f zis Solange
dac s-ar f trezit, presat de vreo nevoie urgent, i ar f
descoperit micul pianjen atrnndu-i de sfrcul stng? Cu
siguran i-ar f tras o spuneal de s-o in minte! Uneori,
Debila, recptndu-i ncrederea n el nsui, cobora
81
Voluminoasa-n vitez, depind limitele pn la oldurile
durdulii i molatice, cu destui colcei pentru o sut de Loni
ca el, dndu-se de-a dura pe aceste trambuline tapiate, pe
umfata lui nesfrit-n crnuri. Niciodat ns nu se
aventurase mai jos de buric, acolo unde ncepe gazonul uscat
i des. Fia aceea barat de frontiera chiloelului (bumbac
alb, satinat, mrimea patruzeci i patru) i fusese interzis o
dat cu schimbarea de dimensiune. Nu mai era brbatul lui
Solange, ci locatarul provizoriu al luxoasei ei anatomii. A
locui pe aceast femeie era ca i cum ar f stat ntr-un harem
ocupat de o mie de femei diferite, condensate ntr-una
singur. S-i strbat pe furi cteva parcele nu nsemna s
se transforme ntr-un rufctor.
Totui, ntr-o sear, sau mai degrab ntr-o noapte cu lun
plin, n care se mbtase cu parfumul ameitor al
subsuorilor lui Solange, a ndrznit. i-a luat cu el de dou
ori mai mult frnghie, pentru a-i putea spori raza de
aciune, i a nceput s coboare pntecele ctre picioare, de
la vechea baz de campare de pe malurile buricului. Din
pruden, s-a hotrt s nainteze ca un vntor de bizoni.
Vegetaia era tot mai abundent, tot felul de buruieni i
gdilau nasul nct, de dou ori, chiar a strnutat. tia c
drumul spre paradis d pe-afar de pericole, dar resimea o
stranie exaltare n a nfrunta tabuul. A ridicat cu delicatee
elasticul slipului, ca i cum ar f fost srm ghimpat i a
ptruns ntr-un hi mtsos ce acoperea un deluor
mrior, un adevrat gorgan. Se vedea c peluza nu mai
fusese tuns de o bun bucat de vreme. S amintim c, pe
vremuri, nevasta i se epila att de strict, nct trebuia s o
roage s i lase cteva fre de pr sub bra? i-a fxat
coordonatele, i-a examinat instrumentele de navigaie
compasul, busola, sextantul s-a convins c nu s-a rtcit
82
- PASCAL BRUCKNER -
de cealalt parte, de exemplu, ctre fund, ceea ce nu ar f fost
de dorit. S-a ntins apoi, n prerie, cu faa la pmnt,
respirnd mirosul sntos al cerealelor, parfum vegetal
amestecat cu emanaii ale spunului de mosc. Numai c i
un alt parfum, mai mbttor, urca din strfunduri, aducnd
apsate efuvii de iod i de iarb de mare i zumzetul
revrsrii de ape srate. Dedesubtul promontoriului prolifera
o ntreag via submarin. I se prea c aude valurile izbind
stncile, c zrete puternica tlzuire. Era asaltat de
amintirea unei fericiri nebuneti, i se nvrtea totul n cap, a
nceput s lase s-i scape mici strigte, pierzndu-i orice
rezerv. Cu faa nfundat n hi, i venea cnd s rd,
cnd s plng. Doamne, Dumnezeule, dac s-ar ntoarce
aici de tot?! Da, da, de ce nu? De ce s nu se mute pentru
totdeauna n Solange, spre a locui n vastele ei apartamente?
De ce s nu se ntoarc n buzunarul originar, prin tunele i
conducte, de ce s nu se pietrifce acolo ncet-ncet, ca o
fosil gnditoare? Nimeni nu i-ar mai face probleme, nici
mcar ea, ar f bine adpostit, splat, hrnit cu grij. Gata cu
necazurile! Beatitudinea etern! Raiul pe pmnt!
Era, aadar, ntins pe marginea de sus a muntelui lui
Venus, gata s se lase s alunece de-a lungul sacrului
canion. Cum de cele mai multe ori dormea pe spate, Solange,
prin somn, i desfcuse puin picioarele. Lon se uita n
prpastie cu ochii ct cepele. Nu i mai revenea, covrit de
mreia peisajului, i cuta calea cea mai simpl de a
ptrunde. Ce s se f petrecut n acel moment? Cum de se
lsase prins pe picior greit tocmai el, fn cunosctor al acelei
regiuni pe care de attea ori o strbtuse? M rog, era vorba
despre un detaliu prozaic: tot micndu-se, o gdilase pe
Solange care, prin somn, i dusese mna sub pntece,
pentru a se scrpina, aruncndu-i, fr s vrea, brbelul
83
n dorita prpastie. Degetul ei mare s-a abtut ca o furtun
peste el, aruncndu-l ct colo. Fr s neleag ce i se
ntmpl, Lon s-a prbuit cu capul nainte, a simit o
izbucnire de cldur, a alunecat fr durere prin jungla
luxuriant pn pe pernele moi ale feselor, care i-au
amortizat cderea. Cam ameit, nc ar mai f putut urca,
crndu-se pe draperiile grele i strlucitoare care
ncadrau cascada de carne. Numai c departe, sus, n vrful
muntelui, Solange suspina, iritat de micile picturi. Drept
pentru care, balansndu-i masa enorm cu o stupefant
vitez pentru o asemenea greutate, s-a ntors pe dreapta
prinzndu-l ntre picioare pe srmanul Lon care s-a trezit
strivit, ca o musc ntre paginile unei cri, cu nasul nfpt
ntr-un loc pe care politeea ne interzice s l numim.
Cnd, diminea, Solange l-a descoperit mai mult mort
dect viu, asfxiat ntre coapsele ei, a fost n egal msur
indignat i nnebunit. L-a cules aa, nclit tot, i l-a
reanimat scufundndu-l ntr-un pahar cu ap de la ghea i
apoi ntr-unul cu ap ferbinte, fcndu-i respiraie gur la
gur cu ajutorul unui pai prin care a sufat att de puternic,
c era s-i sparg plmnii. Ar f putut cere ajutorul lui
Vdublez, ns dac i-ar f explicat c Lon dormea cu ea l-ar
f jignit profund pe ilustrul profesor. Cu att mai mult cu ct,
cu o zi mai nainte, o ceruse de soie, iar ea spusese da,
stul s mai lupte. Imediat ce corpusculul a revenit la via,
Solange a dat drumul ntregii ei mnii. I-a nelat ncrederea,
permindu-i lucruri dezgusttoare. Ar trebui s-l bat la
fund, ca s-l nvee bunele maniere. De acum, statu-palm
mic i lubric o s doarm de unul singur. Gata cu dorlotrile
vesperale! Starea de graie a luat sfrit.
84
- PASCAL BRUCKNER -
11.
Tticu scrntitu
Dup ce i-a trecut furia, Solange i-a cumprat lui Lon, n
locul vechiului Jaguar, un Cessna, un biplan cu motora
adevrat, care putea f pilotat fe manual, fe cu telecomand.
Nemaiputndu-se deplasa cu maina, brbelul ei va zbura.
n familie a nceput un soi de er a entuziasmului regsit.
Plngerile i necazurile din ultima vreme au fost uitate ca
prin farmec, iar proiectul comun a adunat laolalt prini i
copii. Dac Baptiste fusese invidios pe maina tatlui lui, pe
avion nu era nicidecum gelos. Lon a participat alturi de
Solange i de copii la montarea aeromodelului. Aparatul
fusese livrat n componente, iar el a supervizat operaiunile
de asamblare, sftuind i ncurajnd. Surescitat, nu mai
putea dormi, ba chiar i fcuse un pat de campanie pe un
col al mesei din buctrie, printre urubelnie, borcane cu
unsoare i foarfeci. Lucra n mirosul de terebentin i de
adezivi puternici, fxa buloane, uruburi, ciocnea fr
ncetare. i-a vopsit singur avionul, pe care i-a scris, cu rou
i negru, numele: Fulgerul.
De aceast dat, Baptiste i Betty au fost cuprini i ei de
pasiune: n defnitiv, omuleul acesta care se numea tatl lor
le mai putea oferi ceva surprize. Chiar i Boris i Brnice,
gemenii care aveau un an i jumtate, ineau s i manifeste
i ei interesul gngurind. Vznd atta micare, agitaie, i
doreau s ia i ei parte. Lon, Nima-n drum, Pipernicitul,
Deeul regsise o parte din consideraie n faa alor si!
Febra construciei, gustul aventurii i terseser din minte
amintirea recentei dizgraii i alungrii de lng trupul
matrimonial. Era convins c, ntr-o zi, Solange l va lua la loc
85
n buzunarul pijamalei, dac va f atent cum se comport.
Pentru a se consola, i furase o batistu parfumat, din care
i croise o cuvertur i dou fee de pern.
Aeroplanul era dotat cu un dublu carburator care se
umplea cu zece picturi de benzin de brichet. Pentru Lon
a nsemnat o nou perioad de exaltare care l-a fcut s dea
uitrii recentele tristei. Mecanica zborului i a vnturilor,
faptul c aerul era o stare din finare a materiei, ca i apa
ori pmntul, l pasionau mai mult dect conducerea
automobilului, mult prea limitat. Pe masa din living,
Baptiste i convinsese mama s instaleze un drum de fer
(model HO), care s i transporte tatl. n picioare, pe
acoperiul vreunui vagon de lux sau n vreun vagon de
marf, Lon mergea de la unul la altul, crnd sarea sau
vreo bucic de pine cu braele sale subiri. Suveran czut,
convertit n bufon, fcea pe clovnul ncercnd s-i fac pe
copii s rd. Baptiste, care controla transformatorul,
accelera sau ncetinea dup cum avea chef, speriindu-i
uneori tatl cnd ddea maneta de vitez la maximum.
Trenul o lua atunci la goan n jurul mesei ovale pn cnd,
fe din cauza inelor, fe din cauza a dou vagoane prost
legate ntre ele, garnitura deraia. Lon trebuia s sar din
mers nainte de a avea loc accidentul. Dac reuea s cad n
picioare, copiii aplaudau. Dac, din contr, era aruncat n
untier sau dac se rsturna n zaharni, ridicnd un nor
de praf, era huiduit. Solange l lua de turul pantalonilor i l
nmuia ntr-un pahar cu ap ca s-l spele. Pentru a-i
rennoda relaia cu putimea i pentru a rectiga afeciunea
soiei, Lon era gata s inventeze ct mai multe
giumbulucuri.
Schimonosindu-se n toate felurile, se deghiza n mprat
roman, n nebunul regelui, n toreador, dansator de tango,
86
- PASCAL BRUCKNER -
proxenet cu pantof de lac, boxer. Pentru a atrage atenia, se
ncolcea ca un vierme, umbla ano, i umfa pieptul, i
ddea prul pe spate. Piticul ludros sttea n cap, fcea
roata, umbla ca un pun! Dorea s-i uimeasc continuu, s
i in cu sufetul la gur, srind, de exemplu, pe clapele albe
i negre ale pianului la care cnta ca la un instrument
dezacordat, de blci, cu o incredibil dexteritate. Cei mici
aplaudau vreo cinci minute, dup care nchideau dintr-o
dat capacul pianului, lsndu-l singur pe ntuneric. Nu
fcea caz din asta, rmnnd mereu zmbitor, fr s scoat
niciun suspin. ntr-o sear le-a pregtit un concert de
cristale, interpretnd Ah, vous dirai-je, Maman a lui Mozart,
lovind cu dou baghete pahare cu picior. Alerga de la unul la
altul, neobosit, cu grija de a nu scpa vreo nuan a melodiei
pn cnd Solange, fermecat, a nceput s fredoneze
trgnd dup ea i ncii ncntai. O sear minunat, o
comuniune a spiritului!
Numai c, n fecare diminea, vrjitoria trebuia luat de
la capt. Pentru a-i subjuga familia risca nebunete. Srea,
de pild, din vrful sticlei de vin n carafa cu ap. ntr-o zi,
fr vreo intenie rutcioas, Boris a dat ceva mai la o parte
carafa i puin a lipsit ca Lon s nu-i sparg capul. S-a
ales cu o groaz de vnti i a stat cu capul bandajat mai
multe sptmni. Principalul era ns c se putea spune:
Lon este un biat de via. Sub privirile amuzate ale lui
Solange, care i supraveghea tribul, le oferea mereu noi
spectacole: jonglerii, acrobaii pe srma prins de dou cni
cu ap, salturi mortale, treceri prin cercul de foc. i lsase
barb i musti ca s par mai brbat, dar, de fapt, nu
prea dect un bob de orez pros. Nimic nu l bucura mai
mult dect rsetele micuilor la tumbele lui, aplauzele, ochii
lor strlucitori. n clipele acelea nu mai era nici Piunez, nici
87
Mai-mult-ca-nimic. Cucerit, Solange i-a zis o dat Marele-
meu-Nebun. Trei cuvinte delicioase, aa lipite unul de
cellalt, care pur i simplu l-au fcut s o ia razna.
Pentru a-i auzi iar i iar, Lon srise cu amndou
picioarele ntr-un vas cu smntn proaspt, care nu
apucase s se ntreasc, mprocnd masa pe o raz de o
jumtate de metru, i pusese un ou moale, n coaj, pe cap,
fugind ntr-o parte i-ntr-alta i lsnd n urma lui o dung
glbuie, trezind hohotele publicului. Baptiste, n extaz, se
lsase cu scaunul pe spate, urmat imediat de surioara lui
care czuse, se lovise i ncepuse s urle. Asta da rzmeri:
gemenii s-au hotrt s cad i ei de pe scaune, trgnd
dup ei faa de mas. Patru farfurii pline s-au fcut zob cu
un zgomot de nedescris i supiera s-a vrsat pe covor. Timp
n care, la cellalt capt al mesei, Lon i vedea n
continuare de clovneriile lui, se rostogolea prin untul
proaspt i fcea pipi pe pine. i venise i lui vremea!
Harababura general, ovaiile mormolocilor l-au instigat s
fac i mai multe prostii. Solange s-a enervat, a luat la palme
toi patru copiii i i-a trimis la culcare, iar pe Lon l-a
expediat n brlogul lui cu interdicia de a mai iei pn la
noi ordine. Exilul a inut patruzeci i opt de ore. Asta era
problema lui Lon: mereu srea calul.
Mica lui glorie culmina cu activitatea de pilot. S-a antrenat
sptmni n ir, nvnd manualul de utilizare pe de rost.
mbrcat ntr-un tricou i cu un bluzon de piele, nclat n
mocasini cu clape, i-a efectuat cel dinti zbor decolnd de
pe masa din sufragerie, n direcia coridorului, n Ajunul
Crciunului, la ora zece fx. A fcut cu pruden cteva
tururi ale ncperii, la altitudinea medie de 1,80 metri, avnd
n vedere c tavanul se afa la 3,40, i a aterizat pe aceeai
pist n aclamaiile copiilor. Solange inea telecomanda n
88
- PASCAL BRUCKNER -
mn, pregtit s intervin n caz de nevoie. Nu a comis
nicio greeal, intuind perfect diferitele grade de presiune
atmosferic, jucndu-se cu curenii de aer, evitnd coliziunea
cu elementele de mobilier. Nu se ndoia c acrobaiile aeriene
l vor transforma defnitiv n eroul micuilor si, distrugnd
prestigiul ndoielnic pe care Vdublez tot ncerca s l ctige
n faa lor. Impresionat i ea de miestria minisoului,
Solange a mascat tabloul electric ntr-un dulpior de lemn.
Sptmni ntregi totul a mers de minune. Cum i
ptrundeau razele soarelui n csu findc dormea cu
storurile complet ridicate, spre a nu pierde nicio pictur din
lumina zilei Lon cobora pe tobogan, proaspt brbierit
(dduse jos i barba i mustaa), turnat impecabil n
uniforma de pilot care le fusese vndut o dat cu avionul i
pe care o retuase dup msurile lui. Pornea elicea manual,
ca n vremurile vechi, srea n aeronava garat jos, ntr-un
hangar improvizat din nite cutii de carton, i-i da btaie
decolnd n jurul orei apte i jumtate, dup o ultim
verifcare tehnic i umplerea celor dou rezervoare cu cte o
pictur de benzin fecare. Camera lui ajunsese un adevrat
atelier cu zeci de scule aezate fecare pe raftul ei, cu
recipiente de unsoare, cu urubelnie i crpe murdare de
vaselin. Acolo i tot dichisea mica bijuterie. Decola n exact
cincizeci de centimetri i se ridica la vertical nu fr a se f
asigurat c ua debaralei rmsese deschis ori c nu o
nchisese vreun curent.
Odat ajuns la o oarecare altitudine, s zicem la un metru
deasupra podelei, pornea prin labirintul coridorului care l
ducea pn n sufragerie. Dup care, urcnd la altitudinea
de ase picioare, trecea razant pe lng plafoniere i mai
executa dou viraje strnse, dovad de mare miestrie mai
ales pentru un autodidact care se iniiase de unul singur n
89
arta pilotajului. Mainria vibra i tria ca parte a
organismului su, ca un fel de prelungire a torsului. Evita
candelabrul nurubat deasupra mesei, dup ce intrase
triumftor n sufragerie. Zumzitul motorului i ateniona pe
copii c apare, iar Baptiste i pndea sosirea cu binoclul,
fcnd pe turnul de control. Imediat elibera pista de
aterizare, o scndur lcuit pentru pine de pe care
fuseser ndeprtate frimiturile i care avea la capt un sul
umplut cu vat, prevzut cu un elastic, pentru cazul n care
frnele ar f cedat. Lon ateriza zdruncinat i scuturat
zdravn, frna, se ntorcea, gara i srea din carling n
uralele mulimii creia i mulumea cu adnci plecciuni.
Mergea s i bea cafeaua pe locul de onoare, un scaun de
ppu instalat la captul pistei. Ct de ntremat se simea
cnd i degusta cafeaua espresso servit ntr-o jumtate
curat de ghind i cnd ronia n voie o coaj cldu de
corn nmuiat n dulcea de dude!
Dup cteva sptmni, a nceput s rite decolnd pe
spaii mai reduse, trecnd la frul ierbii peste paturile
copiilor, zumzind n jurul televizorului, tergnd aproape
ecranul acestuia cu nencetate picaje, repezit de cei mici care
din cauza lui nu mai puteau vedea bine programul. Tura
excesiv motorul, aparatul se nclina, fcea cu sine pariuri tot
mai nebuneti, de exemplu s aterizeze pe marginea rotunjit
a sptarului vreunui scaun sau pe braul unui fotoliu. Fr
s i dea seama, ncepuse s i exaspereze copiii cu
frenetica sa dorin de a-i lsa masc. De altfel, ncepuser
s i vorbeasc stricat, ca negrii venii din fostele colonii,
mulumindu-se s foloseasc doar participiul: tu plecat, tu
tcut, tu dat la o parte ca i cnd nu l-ar prea f ajutat
capul.
90
- PASCAL BRUCKNER -
Avionul lsa n urm o dr de fum alb. ntr-o zi a reuit
s scrie n aer, cu preul unor vertiginoase rsuciri,
contorsionndu-se n toate sensurile, printre lmpi i
pervazul uii: V IUBESC! ns copiii cei mari tocmai
plecaser cu Solange pentru a se spla pe dini, iar Boris i
Brnice nu tiau s citeasc inscripia care a disprut ca
sufat de vnt. Modest pn la megalomanie, plpnd pn
la imensitate, Lon era ca acele mici personaje din josul
benzilor desenate care se contorsioneaz i scot limba pentru
a se uita i la ele cineva.
Neavnd altceva s le druiasc putilor lui dect micile
lui nzbtii, Lon a nceput s supraliciteze. De exemplu,
intra n tromb n buctrie cu maina lui zburtoare,
teroriza bona, o trgea de pr Ia-o i p-asta, nasoalo,
mpuito, servitoare nesplat! se nvrtea mprejurul
oalelor i mainilor de gtit, cu binoclul verifca felurile de
mncare, strignd prin radio: Oule ferte sunt gata!,
spaghetti la fel!, hamburgerii!! toat lumea e-a voastr! Nici
reaua intenie nu-i lipsea: intra prin efracie n dormitorul
nevestei, unde gsea o goril n pijama lfindu-se n patul
lui Solange, innd n brae copiii lui. Afectat de o abundent
pilozitate, acoperit de un strat gros de pr negru pe umeri i
pe spate i de o adevrat mochet pe fese, profesorul
Vdublez era de acum logodnicul ofcial, dormea pe locul Lui,
bea adncit n fotoliul Lui, lua n brae soia Lui. Pi, la ce
mai e bun un tat, dac poate f att de repede nlocuit?
Lon cobora n picaj armndu-i mitralierele: PLEAC DE PE
PERNA MEA, MALDR DE SLAN, UNTUR TOPIT, DULAP
DE COLESTEROL! Vdublez abia de avea timp s se
rostogoleasc pe jos, s o ntind n baie ori s se ncuie la
closet.
Ajutor, Solange, vrea s m omoare!
91
Hai, drag, fi serios, nu are dect zece centimetri, e
doar un pic mai lung dect dublul penisului tu.
Este narmat, a tras cu boabe de orez adevrate, putea
s-mi crape ochii. Triete din plin sindromul lui Napoleon.
Dorina de rzbunare a piticilor este un fapt cunoscut.
La drept vorbind, Vdublez nu era ntr-o situaie simpl: s
te cstoreti cu o femeie al crei fost so, redus la
dimensiunile unei oprle, triete nc sub acoperiul
conjugal, necesit o suplee de spirit ieit din comun.
Stul de interveniile lui abuzive, Solange i-a interzis lui
Lon s mai intre n dormitorul ei.
Acum, acesta se credea unul dintre acei pionieri ai aerului
care traversaser Anzii ori oceanele pe psrile lor norocoase,
imaginndu-se a f urmaul lui Mermoz sau al lui Lindbergh,
vzndu-se deja n fruntea unei escadrile. i mngia
aparatul, i vorbea, l ncuraja, i aducea mereu mbuntiri.
i dorea un supersonic, un Rafale sau un F16 i regreta c
se fcuse medic n loc s f fost pilot de vntoare.
92
- PASCAL BRUCKNER -
12.
Greeala de neiertat
ntr-o zi frumoas i cald de februarie, Lon, mbtat de
propriile performane, s-a decis s joace totul pe o carte.
Proftnd de soare i de ferestrele larg deschise ale livingului,
pentru aerisire, a ieit de-a dreptul n oraul imens cu
avionul. A trecut peste balustrada balconului i s-a trezit la
treizeci de metri nlime, deasupra mainilor i a
autobuzelor din strad. Era consemnat la domiciliu de mai
bine de un an! A avut un oc, l-a orbit o raz de lumin, a
nchis ochii i i-a apsat ceafa de sptarul mbrcat n piele.
S-a simit nvluit ca ntr-un fel de vis slbatic de libertate.
Doamne, ct i mai lipsiser culorile i rumoarea Parisului!
Era de parc nu i-ar mai f amintit s f vzut o asemenea
frumusee. Dup ce a fcut slalom printre cablurile de
electricitate i-a redresat aparatul ridicndu-se deasupra
coroanelor copacilor, castanilor desfrunzii ai cror muguri
deja ddeau s plesneasc, s-a ncruciat cu un stol de
rndunele care zbura destul de jos, a speriat un pescru, s-
a uitat la nite elevi care se jucau undeva, jos, ntr-un parc
i, dup dou sau trei lupinguri demne de un mare maestru,
a pus cap-compas napoi, spre sufragerie.
Numai c, n zpceala de care fusese cuprins, nu
verifcase itinerarul i, creznd c intr pe fereastra casei, a
confundat apartamentele i a ptruns n cel al vecinilor, nite
persoane argoase, un cuplu de pensionari, domnul i
doamna Cornncur, cu care Solange avea relaii deosebit de
tensionate. Acetia tocmai luau masa la soare, n faa
ferestrei duble, larg deschise. Intrarea pilotului nebun i-a
umplut de teroare, creznd c sunt atacai de nite brzuni
93
pe care s-au apucat s i bombardeze cu oase de pui, verze
de Bruxelles i sote de cartof, aadar cu meniul zilei. Orbit
de proiectile, supus tirului intensiv al aprrii antiaeriene,
cu maina zburtoare nclit de sos de friptur de pasre
Ah, cum a mai srit mizeria aia de ghiveci pe elegantul
fuselaj oval! Lon a czut n picaj, a reuit totui s
redreseze aparatul, evitnd s se zdrobeasc de o bibliotec
plin cu volume legate n piele, dintre care jumtate mascau
tot soiul de sticle de spirtoase, a virat strns i a nit afar,
prsind barbarii impermeabili la rafnatele sale evoluii.
A recunoscut terasa casei, trandafrii albi care nforiser
n plin iarn, borcanele cu meriori, stropitoarea imens i
verzuie, cuiburile pentru psrele fcute de copii, din lut.
ns o pal de vnt l-a lovit dintr-o dat, fcndu-l s se
prbueasc. Dinspre nord-est soseau nori uriai, anunnd
chiciur i precipitaii. Of! Turbulene din astea nu existau n
apartament, le fcea fa cu greu i nu le inclusese n
programul su de antrenament. n faa rafalelor violente, a
cerului care se ntunecase dintr-o dat, l-a cuprins
sentimentul micimii, insignifanei propriei persoane. A reuit
totui s menin aparatul n aer, a proftat de un moment de
acalmie atmosferic, dar, din lips de carburant, a trebuit s
execute o aterizare forat pe planeul deformat al terasei,
ntre doi saci de plastic plini cu pmnt.
Din cauza ocului roile s-au rupt, avionul s-a ntors cu o
sut optzeci de grade, cznd pe o parte, iar aripa dreapt s-
a frnt n dou. Ca s pun capac, Josiane, surprins de
revenirea frigului, tocmai nchisese fereastra. Lon ar f putut
s jure c ea l zrise, c ntorsese capul cu bun-tiin,
proftnd de fericita ntmplare pentru a-l lsa s moar pe-
afar. Plin de vnti, tremurnd de fric, mbrcat doar cu
un pantalon tricotat i un tricou, Lon a rmas ceasuri
94
- PASCAL BRUCKNER -
ntregi drdind, afar. Totui era iarn, nu-i aa?! Se
apropia furtuna, iar temperatura scdea din minut n minut,
cum numai la Paris se putea ntmpla. A btut darabana n
geamuri, cu pumnii lui mici, pn seara. Cnd, n sfrit, l-a
regsit, Solange, care tocmai scutura frimiturile de pe faa
de mas, l-a consemnat n camera lui timp de douzeci i
patru de ore. Copiii, cu aerul sentenios cu care cei mici
imit adulii, l-au dojenit i ei, pn i Boris i Brnice, n
jargonul lor peltic, ncepuser s considere stnjenitoare
creatura aceea i o obligau s tac de cte ori ncerca s i
pledeze cauza. Mai nelinititor era faptul c, dei dispruse
mai bine de ase ceasuri, nimeni nu i luase n seam
absena. Nici c avea vreo importan dac mai era pe acolo
ori nu.
Farmecul se destrmase, Lon fusese adus napoi, la
stadiul de pieton, de profan, aadar. A fost nevoit s
traverseze iari giganticul apartament pe picioarele proprii,
riscnd s fe zdrobit la fecare pas de unul dintre cei mari.
Ar f trebuit s poarte cu el, ca ghizii turistici, un drapel care
s i semnaleze prezena. Cea mai mic deplasare i lua ore
ntregi. S-a simit umilit atunci cnd Baptiste, care
contractase fulgertor o otit dubl, a fost dus de mama sa la
Spitalul Necker fr ca nimeni s nu i cear prerea exact
lui, specialistului. Drept pentru care a rmas linitit n
camera lui, mulumindu-se s fac Vrrruummm!
Vrrmummm! i Bzzz! Bzzz!, visnd traversri
transcontinentale, atacuri n picaj, nchipuindu-se la
comanda unui B52, inundnd apartamentul n bombe,
incendiind mochetele cu fosfor i napalm, lichidnd bona
creia i-ar f dat foc prului cu o singur rachet bine intit,
obinnd capitularea lui Vdublez care ar f luat-o la fug pe
scri doar n izmene i-n ciorapi.
95
Totui, Solange i-a mai acordat o ultim ans: a dus
avionul la reparat la un magazin specializat. Numai c a i
decretat un nou regulament: de acum nainte, deplasrile
pilotului se vor limita la drumul din debara pn n living i
retur. Celelalte ncperi erau nchise navigaiei aeriene. Orice
infraciune va atrage dup sine confscarea i aruncarea la
gunoi a aparatului de zbor, ba chiar distrugerea acestuia, n
urma avizului unei comisii autorizate (al crui unic membru
tot ea era). Lon s-a jurat. Lon a promis. Dar imediat ce a
reintrat n pielea nebunului zburtor, a i uitat ce a jurat.
Cnd se afa singur, acolo, sus, n stratosfer, ordinele
obtuze ale unei pmntence nu l mai interesau. Zrea sub el
capetele putimii, vrtejurile din prul bieilor, codiele
atent mpletite ale fetelor, ar f putut face fotografi
excepionale, Pmntul vzut din vzduh, i se considera un
vultur care contempla zadarnicele cirezi omeneti. Providena
l alesese doar pe el i l micorase ca s l poat nla att
de sus. Putea astfel face tot ce i-ar f dat prin cap, putea
merge unde ar f avut chef: locuitorii apartamentului s aib
grij!
ns, ntr-o sear, l-a ajuns drama. Ori c o f fost obosit,
ori c-o f tras la msea ei, da, Lon se cam luase de but,
trgnd din whiskyul furat de la Vdublez cert e c a
decolat la ora cinei de pe aerodromul su particular fr s
mai verifce plinul n cele dou rezervoare fxate sub aripi,
care conineau, fecare, cte o pictur de benzin.
Autonomia n zbor a biplanului era redus. n momentul n
care a trecut cu surle i trmbie pragul sufrageriei, n care
ntreg tribul mnca sub autoritatea binevoitoare a lui
Vdublez, care comenta pentru copii un meci de fotbal,
motorul a intrat n pan de combustibil i a nceput s
tueasc ngrozitor, de parc s-ar f pregtit s i dea
96
- PASCAL BRUCKNER -
sufetul. Panicat, Lon a lansat disperate apeluri radio. Dar
controlorii de trafc erau la mas, aa c nu i-au rspuns. S-
a decis s vireze pe deasupra lustrei din centrul ncperii, o
impozant broderie veneian numai cristaluri i pandantive,
cu mii de scnteieri, cadoul de logodn al lui Vdublez
pentru Solange. Lipsit de putere, fr de combustibil, avionul
a intrat n picaj, trecnd ca un bici prin augusta arhitectur
de cristal care a explodat n infnite sclipiri, balansndu-se
periculos deasupra mesei.
A fost mai mult dect o aterizare forat, a fost un dezastru
mortal. O ploaie de sticl i de pietre preioase s-a izbit de
farfurii, pahare, platouri. Solange, Vdublez i copiii au ipat
ntr-un glas: LUSTRA!, iar profesorul, din refex, a mpins
micuii i pe iubita-i logodnic sub mas, la adpost de
proiectile. Nemulumit doar c i-a fcut praf aeroplanul,
Lon s-a mai i rnit grav, sprgndu-i arcadele, rupndu-i
coastele i sfiindu-i obrajii. Apucndu-se de o bar de
alam, a reuit s se extrag miraculos din cabin,
pregtindu-se s sar cu parauta. Cuprins de ameeal a
ratat saltul, a mai dat s se apuce de o bucat din fuselaj, a
ratat-o i pe aceasta i s-a scufundat direct n ciorba de
dedesubt, un consom cu fdea dres cu foarte puin ardei
iute, care i trimitea maiestuos aburii ctre nalturi, reeta
preferat a lui Vdublez.
S-a auzit mai nti un pleosc! teribil, a luat apoi o burt de
ciorb, a atins fundul recipientului, n sfrit a urcat la
suprafa printre literele groase ca nite epave, cu gura plin
de fre de morcov i de praz. Se sufoca i striga dup ajutor.
Avalana de cristal ncetase, lustra n schimb oscila, se
balansa ca un dirijabil dezechilibrat, atins n plin. Convivii se
artau de sub mas, ncercnd s cntreasc dimensiunile
cataclismului. Vdublez luase conducerea operaiunilor, i
97
sftuia pe toi s fe prudeni ct timp se ducea s caute o
scri de interior. Cei patru copii s-au aplecat dintr-o dat
peste supier, iar n ochii lor perfzi, holbai, Lon a citit
acelai gnd: ce-ar f s-l necm chiar acum? A fost un
moment atroce n care patru meclioare adorabile pronunau
tacit sentina fatal. Cele patru chipuri pluteau n jurul lui
ca tot attea fguri schimonosite de judectori. Josiane li s-a
alturat, iar indexul ei gros i rou i s-a aezat pe cretet.
Doar o simpl apsare de falang i ar f disprut n valurile
groase. Numai c Solange cea cu sufet mare a intervenit la
timp pentru a-l salva, lundu-l ntr-o linguri pentru cafea
i aruncndu-l ntr-un bol unde a aterizat mai mult mort
dect viu.
Solange nu a scos niciun cuvnt. Alb ca varul, cu chipul
contractat, cu buzele vineii de ct le strnsese, l-a aruncat
ca pe un gunoi n ifonierul personal, pe care l-a i ncuiat.
98
- PASCAL BRUCKNER -
Partea a treia
Disperare i mntuire
99
13.
Alungarea tlharului
n doar cteva clipe, Lon pierduse totul i, n primul
rnd, indulgena lui Solange. Rnit profund de distrugerea
lustrei, se decisese s termine cu homunculul care nu mai
avea nimic n comun cu multiplul ei so i nici mcar nu-i
mai putea exhiba trompa aceea fabuloas care o bucura n
asemenea msur altdat. n excentricitile lui nu mai
vedea dect demonstraia unei legi perverse conform creia
dezordinea pe care o poate face un individ s fe invers
proporional cu gabaritul lui. l considera un act de
obrznicie, un fel de insect cu att mai nelinititoare cu ct
abia de o puteai vedea. Un demon i jucase o fest, adusese
nenorocirea n familie, iar Solange, ca i Josiane, se ntreba
dac nu cumva Lon nu era creaia Celui Ru, venit s o
ispiteasc. Vdublez o presa s o sfreasc ntr-un fel.
Socialmente, Lon era oricum deja mort. De acum nu mai
trebuia dect s dispar i din ochii copiilor. De pild, ar f
fost ndeajuns s fe aruncat n closet i s se trag apa. Mult
prea credincioas, Solange nu ndrznea s rezolve lucrurile
ntr-un asemenea mod extrem.
Aa c l-a prsit pe omuleul acela dubios ca i cum ar f
lsat balt o jucrie de care s-ar f tot folosit, dar care, de
acum, nu mai distra pe nimeni, condamnndu-l la nchisoare
pe via. Nu mai vrea s aib nicidecum de-a face cu
surogatul acela. A primit n acest sens sprijinul unanim al
copiilor, care au lsat s le rbufneasc ntreaga ur
acumulat mpotriva Debilului. Gndul c homunculul ar f
putut juca vreodat i cel mai mic rol n geneza lor li se prea
de necrezut. Cum ar f putut face i cea mai mic legtur
100
- PASCAL BRUCKNER -
ntre ei i Lon, cum i-ar f putut spune c nimicul acela le-
ar f putut fecunda vreodat mama, c ei ar f putut f
produsul mbririlor lor tumultuoase, din moment ce
Solange era destul de mare ca s i adposteasc n ea pe toi
patru chiar i n ziua de azi, cnd Baptiste avea opt ani, iar
gemenii doi? Familia lor nu avea dect un singur ef, mama,
ale crei caracter i putere le impuneau team i respect, i
noul ei iubit, profesorul. Au primit ordinul s nu mai
pronune nicicnd n public cuvntul tat, cuvnt obscen i
grosolan. Dac vor nceta s mai vorbeasc despre el, pn la
urm va disprea de la sine. Prin urmare, din conversaiile
lor a disprut, ns noaptea toi l visau.
Neputndu-se consola dup pierderea candelabrului,
prad stresului, Solange i-a cumprat, la sfatul lui
Vdublez, o main de obosit copiii. i tii principiul, mai
ales c n ziua de azi fecare coal are cte una pentru
hiperactivi. Seamn cu o uria main de splat, findc n
ea pot intra trei persoane o dat. Bgai micii subieci n
cilindrul rotativ, i legai cu sfori ca s nu cad unii peste alii
i dai drumul cu viteza efcace pentru gradul de epuizare
urmrit: epuizare brusc, oboseal imens, extenuare total.
Supuii nvrtirii rapide, cobaii i pierd cunotina i nu se
mai trezesc dect la fnalul edinei, pentru a merge la
culcare. Cei patru nci aveau dreptul la cte o porie
smbta i duminica, dei maina le provoca repulsie:
Baptiste, cel mai mare, de unul singur, ceilali trei n acelai
timp. Lon le auzea ipetele, cutremurndu-se.
i-ar f dorit foarte mult s o poat mpiedica pe Solange
s recurg la asemenea metode extreme, de altfel absolut
legale, ntruct aparatul, denumit Extenuator, ddea gata
copiii turbuleni mai efcient dect orice televiziune ori joc
video. ns Vdublez o ncuraja pentru a o avea numai
101
pentru el n weekenduri. Solange o mai fcea uneori i din
proprie iniiativ, cnd, suferind de insomnie sau de
anxietate, abia de se mai tra pn n pat.
La nceputurile claustrrii sale, Lon nc i mai primea
tainul amrt, adus de sarcastica Josiane care deschidea
ua i punea pe jos, ntr-o strchioar, trei boabe de orez, o
frm de portocal, o coaj de pine. Gata cu ortolanii, gata
cu viniorul de vinotec, cu gustrile i brnzeturile
costisitoare. Iar dup dou sptmni, pn i ce-i mai
aducea Josiane a disprut. Lon a neles c nu fusese trimis
la carcer pentru cine tie ce efemer ispire, ci de-a dreptul
aruncat i uitat n strfundurile ocnei. Noroc c pusese
deoparte, din vremurile bune, un mic pachet cu provizii de
baz. ncepnd ca brbat al soiei sale, s-a transformat n
copilul ei, n jucria copiilor lui, iar acum sfrea ca parazit
pe care ntreaga familie i dorea s l elimine. i aa va i
vagabonda fr sfrit, la grania cu lumea oamenilor, pn
va f nghiit n vreo fsur a timpului. Ua rmsese nchis,
iar el dispruse de pe ecrane. Striga dup ajutor, urla: Mor
de foame, mi ghiorie maele, vreau ppic! ns doar
tencuiala de pe perei i nghiea vorbele. Pn i pisica, i
zicea, se sturase s l mai urmreasc, s-i mai zgrie cu
ghearele la u mieunnd, ca i cum, n ochii ei, nu mai
nsemna nici mcar o bucic de luat n seam. Dinspre
coridor ajungeau pn la el parfumuri ameitoare de cartof
gratinai dup reeta din Dauphin, de sot de viel, de sup
de dovlecei, de tagine tunisiene ori marocane, iar stomacul
lui urla, gura saliva, dinii clnneau. Celula n care era
nchis i dezvoltase o extraordinar acuitate auditiv:
mormitul metroului de la cinci dimineaa, scritul uor al
unei ui micate de curent, pocnetul duumelelor, motorul
ndeprtat al vreunui ascensor i permiteau s ia parte i el
102
- PASCAL BRUCKNER -
la viaa imobilului. Picuratul cte unui robinet prost nchis
exploda ca o detuntur, provocndu-i migrene. Priturile
evriei ddeau de tire c a sosit ora abluiunilor, c ntr-o
camer de dedesubt cineva face o gargar. Astfel, urmrea n
direct ritmul existenei familiale: copiii care plecau la coal,
paii grei ai Josianei, care fcea curat, ntoarcerea lui
Solange i a lui Vdublez de la serviciu, ipetele lui Baptiste
i ale lui Betty, gnguritul gemenilor n marinreasca lor.
Parfumul subtil al lui Solange plutea n ntregul apartament.
Noaptea percepea anumite feluri de respiraie, din dormitor,
care i sfiau pntecele. Cea mai mare parte a zilei era ns
linite. Numai el i Zorzonel mpreau acelai teritoriu,
ignorndu-se reciproc. Uneori i se prea c pisica venea i se
aeza lng u, iar el ciulea urechile n sperana rennodrii
relaiei.
Trebuie s o mrturisim: cu toii se putea lipsi de el.
Niciodat nu fusese indispensabil. Viaa i urma cursul. Ca
urmare, a alunecat ntr-o profund amrciune, umblnd
fr int printre valizele deschiolate, jucriile stricate,
mbrcmintea veche i ptat, toate nghesuite acolo pentru
sracii din cartier. Peisajul imens i haotic l nspimnta.
Buci de ipsos, mari ca nite stnci, ameninau s cad din
tavan, nmuiate de infltrri de ap, fsuri enorme sfiau
pereii. Era singur i gol n acest deert ngheat. Vieuia ca
un deeu, ca un pacheel de oase alterate dotat cu refexe
animalice. Se simea solidar cu toi milogii i corturarii care
umblau din loc n loc, alungai de oamenii de bine. Atta
doar c el era prizonier la el acas, prizonier al lui nsui. A
delirat trei zile la rnd, zcnd n duhoarea de praf i
mucegai. Se simea agonic, uitat de toi, redus la statutul de
nevertebrat. i era foame. Foame care l-a golit de ultima
103
brum de demnitate, transformndu-l ntr-un animal
slbatic.
Din fericire, era var i insectele se nmuleau peste tot:
mute, musculie, futuri, albine, gndaci de buctrie, cari,
viermi albi. Preau s neasc de peste tot, n generaii
spontane, i din tavan, i din tencuiala de pe perei. Cu o
suli fcut dintr-o periu de dini ucidea coloane ntregi de
furnici care asaltau cine tie ce frimitur de pine.
Strpungea spinrile istericelor mute mari i verzi, lipite pe
vertical de geamuri, bzind ca nite bombardiere, le
crucifca i le devora nc palpitnde, cu aripile vibrndu-i pe
cerul gurii. Ataca futurii de noapte aoi, cu toracele ca
pudrat, pe care i ronia cu neplcere, pstrnd nc n
minte senzaiile gustative de plcere ori grea ale unei fine
umane. Un norior de musculie care plutea n aerul de
sear i-a ajuns dou zile. i-ar f dorit ceva mai muli
gndaci de buctrie, librci, vabi-nemeti, spre a mai
varia meniul. O dat s-a duelat feroce cu o viespe rtcit pe
acolo, creia i-a ntins o curs frecndu-se de un cristal de
zahr, nainte de a o strpunge, avntndu-se sub ea i
evitnd acul acesteia ca pe o sabie aductoare de moarte.
Agonia insectei i s-a prut prea lung i dureroas, aproape
c i regreta iretenia. Din cauza propriei dimensiuni,
suferina micilor creaturi nu i se prea mai puin suportabil
dect aceea a finelor umane. ntr-o diminea, un scarabeu,
o mic bijuterie vie aurie i grena, a aterizat n dulap. A
alungat-o, ca un omagiu adus frumuseii sale.
Supravieuirea i ocupa tot timpul. tersese din el orice
umbr de umanitate, rezistnd astfel n zdrene i mizerie.
Mereu n alert, cu pielea neagr de murdrie, cu minile i
picioarele pline de btturi, cu prul inundat de coji, ai f zis
c este o fin din epoca de piatr, cu o crp n jurul
104
- PASCAL BRUCKNER -
mijlocului i narmat cu o suli. nfuriat de sentimentul
neputinei, se supusese unei discipline fzice necrutoare.
nvase de unul singur alpinismul, i confecionase din
rmurele, a de papiot i sforicele adevrate corzi pentru a
se putea cra fr probleme pe perei. La captul ctorva
luni de antrenament intensiv ajunsese o maimuic iute i
nervoas, care se ascundea dup galeriile perdelelor, dup
cornie, n husa unei valize de piele rupte, fugea de la o
nlime la alta, ca un retiar narmat cu o suli primitiv,
mereu la pnd, mereu ateptndu-se s fe atacat, gata s
elimine pe oricine i-ar f ieit n cale. Dac tot va trebui s
moar, i va vinde scump pielea. Era n rzboi cu toate
zrile, cu-ntreaga lume, cu el nsui.
105
14.
Tentativ de omucidere
ntr-o diminea, Lon s-a trezit ptruns de un tremur
neplcut. Presimea c se pune la cale o conspiraie
mpotriva lui. S scape de microb ajunsese obsesia lui
Solange. Era ea catolic, dar i superstiioas. Se temea de
sufetele morilor care bntuiau anumite case, cernd
rzbunare. Faptul c Lon putea s se strecoare oriunde,
datorit dimensiunilor sale, o nspimnta. Vdublez i
Josiane o vor ajuta s fac pasul. Nu va f un asasinat, din
moment ce toat lumea l considera deja dus de pe lumea
asta. S-a rugat ndelung lui Dumnezeu, i-a cerut n prealabil
iertare, dup care a trecut la pregtirea aciunii de comando.
Fix la miezul nopii, ntr-o smbt seara, proftnd de
faptul c toi patru copii dormeau la bunici, Solange i
Josiane, cu cti pe cap i cu feele acoperite de mti albe,
au nceput s cotrobie prin dulap. narmat cu un fra,
Vdublez le acoperea, pe coridor. Desfgurate de ur i de
spaim, cele dou furii au deschis dintr-o dat ua, au
scormonit locul cu o lantern cu lumin orbitoare i s-au
dezlnuit, sprgnd tot ce mai era de spart cu lovituri de
ciocan i stropind apoi cu un insecticid puternic.
Operaiunea nu a durat dect apte minute, iar cele dou
atacatoare au fost nevoite s se retrag din cauza aerului
irespirabil.
Nu ncape ndoial, a zis Vdublez, deeul a fost ars.
Din precauie, au mai lansat un atac i a doua zi.
Din fericire, Lon le ateptase. De cteva zile tot
surprinsese, dincolo de u, prea multe uoteli pentru a nu
se f nelinitit. Drept pentru care i pregtise un plan de
106
- PASCAL BRUCKNER -
fug i pndea inamicul, ascuns dup o bucat de ipsos
czut n mod providenial din tavan, chiar la intrarea n
ncpere, alturi de o priz smuls din perete. Micarea o
repetase de o sut de ori. Nu avea dect cteva secunde spre
a se salva. Abia ce deschiseser Solange i Josiane debaraua
c se i foflase pe coridor, pitindu-se, fr s fe vzut de
Vdublez, n sulul gros pe care mocheta l fcea la capt. A
putut auzi de acolo zgomotele ngrozitorului mcel, i-a
astupat urechile i aproape c a fost asfxiat de atacul cu
gaze. S-a descurcat totui, n pofda vacarmului, tropitului
greoi al celor dou femei, ndemnurilor lui Vdublez.
Trebuie s f fost dousprezece i jumtate noaptea cnd
cele dou femei, epuizate de furie i siderate de propria lor
slbticie, au plecat la culcare. Solange plngea n camera ei,
iar Vdublez o consola repetnd: Comarul s-a sfrit.
Cltinndu-se, Lon a ieit de sub covor i s-a hazardat
nainte, pe coridorul larg ca un canion. Trebuia s se sprijine
de perete ca s i nving ameeala. Cum i se fcuse foame,
s-a ndreptat spontan ctre buctrie. Avea nevoie n primul
rnd s nghit ceva, mai apoi va avea tot timpul s
refecteze. Sigur c scpase de la moarte, dar, de fapt, nu
obinuse dect o amnare. Ca s traverseze ntreg
apartamentul a avut nevoie de un ceas ntreg. Cel mai mic
trosnet l nnebunea de fric, ateptndu-se s le vad pe
Josiane sau pe Solange ieind n tromb dintr-una din
camere pentru a-l strivi cu pliciul i a-l transforma ntr-un fel
de rahat de musc pe perete. A czut de mai multe ori n
genunchi, a fost ncercat de nevoia de a muri, dar tot s-a
ridicat. Era att de slbit nct, abia ajuns n buctria
imens, s-a i repezit la resturile din farfuria pisicii, aezat
lng lada de gunoi. Nu mai era n stare s ncerce s urce
pe masa mbrcat n tabl de inox care se ridica, rece i
107
metalic, deasupra lui i pe care, dup cte i amintea, fe
var, fe iarn, se gsea o cup cu fructe proaspete. Meniul
lui Zorzonel era alctuit dintr-un conglomerat de bulete cu
emanaii fetide, care i ntorceau stomacul pe dos. Acum
regreta c nu avusese grij mai bine de alimentaia pisicii pe
vremea cnd o mai putea face i cnd ar f putut exclude
puturoasele pateuri industriale. Tocmai se ndopa cu raia
greoas, lund bucile cu amndou minile, cnd o
umbr imens, proiectat de lumina portocalie a becurilor
stradale, s-a alungit n faa lui acoperindu-l cu totul. A
tresrit, i-a ridicat capul din ciorba duhnitoare n care
intrase cu totul, n patru labe, i i-a ters gura cu mneca.
S-au aprins dou faruri fosforescente: un sfnx uria, aezat
pe labele din spate, l privea fx.
Zorzonel! Lon e emis un scheunat de teroare. Simea
mirosul iute al blnii puin zbrlite a animalului. ntreg
spaiul a fost inundat de un calm mortal. n sfrit, l gsise.
Se strecurase fr zgomot pn lng el. l contempla
lingndu-se pe bot din cnd n cnd, trecndu-i graioas
limba de la dreapta la stnga, lsnd s i se zreasc colii
lungi i albi. Lon i nchipuia deja spliga ghearelor pe
pielea lui i muctura care avea s-i reteze ceafa. Tria
starea unei przi ncolite de uciga ntr-o fundtur. Cu
grsimea iroind, a ieit din farfurie privind int pisica,
inndu-i braele ncruciate pe piept, gata s moar n
picioare. De suli uitase. i rotea larg braele ca s o sperie
pe Zorzonel. Aceasta s-a mulumit s miorlie sinistru i s
i ridice capul, fxndu-l n continuare cu ochii de jratic.
Lon se vedea pe el, srmanul rzboinic, oglindit n ochii
mei din care, de sub pleoapele coborte, mai rmseser
doar dou linii incandescente. Pisica a scuipat, s-a dat puin
108
- PASCAL BRUCKNER -
napoi, a lsat s-i scape un mieunat tremurtor, a ridicat o
lab i i-a scos ghearele.
Era sfritul.
Numai c laba ridicat n aer s-a lsat napoi, pe podea.
Din adncul gtului, felina a dat drumul unui sfrit rguit.
Lui Lon i-a trebuit ceva timp pentru a nelege c Zorzonel
torcea i c inteniile nu-i erau rzboinice. Ba chiar prea
ptruns de compasiune pentru vechiul stpn ajuns n
situaia de a-i fura mncarea.
i atunci s-a petrecut ceva de necrezut: pisica i-a luat
avnt, a srit pe mas, a scos din bol, cu laba, un fruct, l-a
mpins pn la margine i l-a lsat s cad. Era o par bine
coapt, cam acrit pe o parte, care s-a spart cu zgomot de
bomb moale, rspndind de jur mprejur suc i stropi. Lon
a priceput instantaneu i s-a aruncat asupra fructului, s-a
nfpt n el pn la bru, ca un mner care foreaz o gaur n
stnc, cu mini, cu picioare, cu trunchi mbiate n carnea
iroind de suc, de sirop a perei. I-a mulumit mei care l
privea cum mnnc, apoi, uns tot, a ntrebat-o: i-acum
unde m culc? Zorzonel a mieunat ncetior i, ntr-un soi de
acord tacit, l-a luat n baie, unde i avea couleul n care
Lon s-a crat, s-a ascuns ntr-o crp veche de ln plin
de pr i a aipit mulumit, convins c Providena era de
partea sa, iar n viitor l va apra de toate pericolele. nainte
de a adormi i-a dat seama, confuz, c pisica nu l atacase
niciodat i nici nu proftase de superioritatea pe care o avea
n faa lui. i-a promis s i cear iertare pentru bnuieli
imediat ce se va trezi.
109
15.
O dovad de solidaritate
O sptmn ntreag, Lon a mprit culcuul cu
Zorzonel. Ziua se ascundea dup uia care ddea spre
ncrengtura de evi i robinete sau sub cada ale crei plci
de faian se ciobiser puin, genernd o mic fsur prin
care se putea strecura. Apa se scurgea pe acolo, printr-o
ntreag ncrengtur de robinete i evi al cror debit l
asurzea. n fecare sear, dup ce ntreaga familie adormea,
pisica lsa s cad de pe mas fe un mr, fe zahr, fe o
roioar, ba chiar i nuci care se sprgeau de podeaua dur,
iar Lon le culegea miezul dintre cioburile cojii. Proviziile le
stivuia sub cad, mncnd mai nti ceea ce era perisabil,
ntr-o violent lupt cu insectele i paraziii care colciau i
se nmuleau n mare vitez n acest iunie clduros. Zorzonel
ncerca s fure i cte o bucat de pine sau de carne,
scormonind prin cratia de pe aragazul electric dup resturi
de tocan, de rasol, de osso-buco pe care Lon le devora ori
cldue, ori reci. Buctreasa a observat repede micile
furtiaguri, care lsau n urm dre de sos, i a nceput s
ascund mncarea, nu nainte de a-i f tras lui Zorzonel o
chelfneal.
Pisica nu avea o idee prea clar despre varietile
alimentare umane, ns, din devotament, i-a salvat viaa
stpnului lsndu-l s lipie i el din laptele din blidul ei,
dup ce se stura. Aceast generozitate l tulbura pe
Minuscul, cu att mai mult cu ct descoperea n ea
adevrate lecii de nelepciune animal. Prin calmul ei,
pisica prea a-i spune: Nu te mai plnge, ndur, nva s ai
rbdare. Zorzonel i Lon erau nedesprii. Plevuc
110
- PASCAL BRUCKNER -
scrpina pntecele felinei cu o perie pentru ppui i, cocoat
ntre urechile ei, i masa capul, trimind ndelungi frisoane
pe toat coloana vertebral a animalului care torcea ca un
motor de vapor. Intendentul regatului de buzunar nu mai era
singur: un gigant mustcios l urma peste tot. Imediat ce
ntreaga cas adormea, Zorzonel se lsa la pmnt pentru ca
Lon s i se poat cocoa clare pe grumaz. Acesta nfgea
minile n blana mtsoas i, ca un rajah pe elefantul lui,
se lsa plimbat prin apartament. Pisica circula cu pas alert,
iar Lon adora aceste cltorii n clar-obscur.
Trebuia descoperit o locaie sigur. Mai devreme sau mai
trziu, Josiane sau copiii vor da de el n panerul pisicii
numai din vina lui. Lon se gndea asiduu: care s f fost cea
mai bun ascunztoare ntr-un apartament modern, mai
ceva dect o pivni, o cmar sau un pod?
Unde te poi apra mai bine dect ntr-un buncr de
indiferena oamenilor?
Ce pot vedea toi, rmnnd totodat invizibil pentru
fecare n parte?
Care s fe acel loc absolut inutil, care s nu intereseze pe
nimeni, doar un simplu decor?
Nu i-a luat mult ca s l gseasc: era biblioteca, frete.
Iar n bibliotec, oare care s fe ei autorii aceia ale cror
cri nimeni nu le deschide niciodat, chiar dac toi pretind
c le-ar f citit? Bestsellersurile, ghidurile turistice, crile de
bucate, enciclopediile? Nu, clasicii, desigur! Iar dintre clasici,
care s fe aceia despre care se vorbete tot timpul fr s f
aruncat cineva vreo privire prin operele lor? Lon chiar c
avea de unde alege: Solange pusese n raftul de jos, din
biroul ei, toate crile de la coal i de la universitate. Erau
volume frumoase, legate n piele, care sugerau c posesorul
este un copil de familie bun, ce a primit cea mai bun
111
educaie. Pe o etajer lung, Proust, Tolstoi, Zola, Hugo,
Joyce, Dickens coabitau cu Balzac, Flaubert, Dostoievski,
Biblia, Sartre, Hegel, Kant n volume mari, nalte, in-quarto.
A ezitat ndelung ntre toi aceti uriai i a sfrit prin a
pune ochii pe cel din urm, din cauza grosimii i a calitii
hrtiei. Pielea destrmat a copertelor, literele terse nu de
prea mult studiu, ci de uitare, de uzura la care sunt supuse
toate lucrurile fragile, de vreme, de frig, cldur, umiditate, i-
au uurat munca. Noaptea, narmat cu o bucat de lam de
brbierit, i cldea n sutele de pagini ale Criticii facultii de
judecare o csu, trannd mai multe capitole ntre Analiza
frumosului i Analiza sublimului, spre a-i amenaja caldul
cuibuor. A fost o munc istovitoare, i de arhitect, dar i de
obolan, presupunnd la fel de mult ingeniozitate ca i
aceea a prizonierului care sap un tunel pe sub celul
pentru a putea evada. Tot excavnd, ddea de fraze de o
nemaipomenit profunzime, care l ameeau, dar i de altele
cu care nu era nicidecum de acord. Solange subliniase pe ici
pe colo cu marker galben, mzglind pe margini comentarii.
Probabil c fusese o elev eminent.
Aceste pietre de mormnt din cerneal i lipici constituiau
pentru o fin de dimensiunile lui o ascunztoare ideal.
Resturile le-a curat cu grij i le-a aruncat discret prin
toate colurile apartamentului, n aa fel nct nimeni s nu
bnuiasc ceva n legtur cu subterfugiul folosit. i era un
pic cam ruine c fusese nevoit s taie n carnea vie a
marilor clasici, dar, ct de mic era el, tot avea nevoie de ceva
loc. Cu timpul, i-a lrgit locuina i prin lucrrile din
vecintate, decupnd ui n copertele acestora, spnd un
adevrat coridor ntre ele, dispunnd, nu peste mult vreme,
de un adevrat palat de hrtie cu mai multe ncperi, de la
Mizerabilii pn la Rzboi i pace, trecnd prin Fraii
112
- PASCAL BRUCKNER -
Karamazov, Fenomenologia spiritului i Timpul regsit. Foarte
confortabil era Rzboi i pace cu pereii ei groi, din hrtie
velin de cea mai bun calitate, cu un deliciu de parfum uor
retro. De Dickens ce s mai zicem: ce bine se dormea n
camera lui Dickens, ce linite era acolo! Oliver Twist, Mister
Pickwick numai energie pozitiv, ideal pentru cei cu
somnul agitat, pentru insomniaci! La fel i Joyce: abia ce se
ntindea n Ulysse, c se i punea pe un sforit profund, un
somn pe care nimic nu l putea deranja. Cteodat rmnea
o perioad mai lung lng un singur perete, l nva pe
dinafar, l degusta dup cum i merita o prob de
genialitate. Faptul de a locui n asemenea capodopere i
stimula spiritul, i lrgea orizontul, l aeza n inima
literaturii universale, chiar dac se temea ca, dup luni i
luni ntr-un asemenea palat, sngele s nu i se preschimbe
n cerneal. Se plimba prin crile la care inea i jura c le
va citi integral n ziua n care vor exista i ediii n miniatur.
Sigur c s-ar f simit mai n largul lui n Larousse, n Robert
sau n Encyclopaedia Britannica, aceasta din urm ocupnd
ea singur un raft ntreg. Dar ar f riscat fr rost, ntruct
tocmai dicionarele sunt cele care mai pot f consultate din
cnd n cnd.
Lon dormea ntreaga zi i se trezea numai atunci cnd
Solange i Vdublez se ntorceau de la serviciu. Pasager
clandestin care vedea totul fr a f vzut, participa la viaa
casei, urmrea copiii, le recunotea vocile. Solange i punea
s i spun temele i, uneori, rmnea fr rspuns la
problemele ridicate de copii, rspuns pe care Lon l
cunotea i cu greu se abinea s nu neasc n tromb n
camer pentru a i-l sufa. Din cte nelesese, findc pn la
el cuvintele ajungeau deformate, Baptiste rmsese repetent,
113
iar Betty ddea semne de supraponderalitate. Era tare
nefericit. Noaptea ieea s i asigure supravieuirea. Spre
norocul lui, n timp ce lucra la birou, Solange ronia mereu
cte ceva, sprgea migdale ori alune, pigulea vreun biscuit
sau pateuri n timp ce i verifca e-mail-ul, scpnd pe jos
frimituri care constituiau festinul lui Lon; el juca rolul
acelor psri care ciugulesc resturile alimentare ascunse
ntre colii crocodililor ori ai hipopotamilor. Soia lui continua
s l alimenteze dei l credea mort, mam nutritoare n
pofda propriilor convingeri. Numai dac numai dac nu
cumva chiar tia adevrul i lsa s-i cad frimiturile
deliberat, ca pe o delicat dovad de dragoste. Lui aa i
plcea s cread.
Dac era sntos, nu nseamn c Lon era i la fel de
fericit. Supravieuia ca un paria, la bunul plac al cine tie
crui pas greit. ntr-o sear, pisica i-a fcut un serviciu cu
totul deosebit (comunicau prin semne i prin jumti de
cuvinte): dorea s i vad mai ndeaproape copiii cei mari, pe
Baptiste i pe Betty, singurii alturi de care trise experiena
de tat la propriu. Ziua, din spatele unor cri, nu le putea
vedea dect picioarele cu muchi bine dezvoltai, ale
biatului find deja acoperite cu puf blond i cu cicatrice. Cu
un salt puternic, Zorzonel l-a aezat pe masa de noapte a
copiilor, printre jocuri lego, ppui cu ochii mori, venic
mirai, i o escadril de soldai de plumb, cu baionetele la
puti i famurile n vnt.
Baptiste i alctuise o colecie splendid de infanteriti i
de cavaleriti, cumprai cu banii si de buzunar dintr-un
magazin de la Palais-Royal. Fratele i sora dormeau n paturi
paralele, numai c n noaptea aceea, din cauza unui comar,
sora se refugiase lng fratele mai mare. Triau sub tirania
orologiilor: prin tot locul scrneau detepttoare Mickey,
114
- PASCAL BRUCKNER -
pendule, zmbitoare ceasuri cu cuc, cronometre olimpice,
ceasuri cu cadrane fosforescente baca o groaz de ticitoare
stricate. Nu anunau dou aceeai or i nici nu bteau n
acelai fel. Odat intrat n vguna erpilor, Lon s-a instalat
ntre un husar din batalionul de gard i un grenadier cu
cciul de blan i a nceput s i contemple, ptruns de
emoie, copiii care dormeau linitii. Micii ticloi se
cuminiser acum i formau o ncnttoare grmad de
mini i picioare amestecate. Somnul le druise chipuri de
nger cu trsturi linitite, obraji buclai i roz, guri
ntredeschise din care se ivea un vrf de limb. Doamne
Dumnezeule, ct de frumoi i ct de neprihnii, i ct de
nevinovai! i venea s ia cu amndou minile dulceile
acestea adorabile, s le ciufuleasc prul, s le acopere de
srutri. O cldur dulce urca dinspre trupurile adormite
ntr-atta frumusee. n faa spectacolului oferit de copiii lui
adormii nu s-a putut mpiedica s nu plng n tcere. Iat-i
aici, lng el, i totui mai departe dect dac i-ar f desprit
un ntreg ocean, fine din alt neam, dintr-o alt umanitate.
Un zuav pontifcal, cu halebarda n mn, i-a optit:
Nu-i uor s fi tat, ce zici?! Cnd i vezi aa mititei
ntr-o zi o iau din loc i se duc pentru totdeauna.
Lon a ncuviinat din cap fr s rspund, fr s se
mire c o bucat de metal colorat i se adresa n limba lui.
Dup alte toate, devenise i el un soi de jucrioar guraliv,
aa c putea f trecut n aceast specie. Hohotea din toat
inima, aducnd lacrimi n ochi armatei de tinichea, spahiilor,
ulanilor, otenilor acetia bombnitori care, oricum, vzuser
multe la viaa lor, dar care, dincolo de toate, erau oameni de
isprav, fci cu sufet care priviser moartea n ochi. Pe la
patru dimineaa, Lon a nceput s-i vorbeasc cu glas tare
fului su aipit:
115
tiu bine, Baptiste, nu prea m-am ocupat de tine dect
n cei dinti ani, nu din vina mea, doar tii, mi-am pierdut
foarte repede trupul dei, crede-m, a f preferat s am grij
de voi, s v cresc pe toi, inclusiv pe ultimii doi care chiar
mi-au scpat cu totul. Tu eti singurul alturi de care am
apucat s am o scurt experien ca tat. Te asigur c i
acum m ncnt acest lucru. Te ncurcam, e clar. Ziceai:
tata e piticot. mi interzisesei s mai vin s te iau de la
coal, s m plimb cu tine pe strad. Te neleg. i eu a f
fcut la fel n locul tu. Cu toate astea, suntei tot ce am
fcut mai bun n lumea asta
A mai vorbit nc mult vreme, cu respiraia tiat,
mrturisindu-i lui Baptiste visurile sale euate, aspiraiile
avortate, recomandndu-i s aib grij de mama, s in la
cel care i luase locul. L-a sftuit s nu i bat fratele i
surorile, s nvee bine, spernd c nu i-a lsat o amintire
chiar att de urt. n timp ce spunea toate acestea att de
ncet, nct pn i soldaii erau obligai s ciuleasc urechile
pentru a pricepe ceva, cei doi copii mormiau prin somn, se
agitau, lsau s le scape ba un suspin, ba un ipt. Cnd
ziua a nceput s lumineze perdelele, trezind psrile exotice
pictate pe estura acestora, Lon a salutat vajnicii militari,
tovarii si de nenoroc, a nchis ochii i s-a lsat s alunece
pe grumazul lui Zorzonel, care l-a dus direct n adpostul lui.
116
- PASCAL BRUCKNER -
16.
n ajutorul celui mai slab
Vara tocmai ncepuse, torid. Un val de cldur se abtuse
asupra capitalei, ca n fecare an, ncetinind corpuri i
activiti. ntruct familia plecase la mare, n Bretagne,
imediat ce se terminase coala, Lon rmsese singur cu
Zorzonel, creia, n fecare sear pe la ase, portreasa venea
s i dea de mncare. Se simea prsit. Plecarea alor si l
aruncase l ghearele depresiei. Viaa asta subteran nu mai
era nicidecum suportabil. Cum se vor ntoarce copiii, cum
se va preda. Ar f pcat s-l omoare, dar, cel puin, va muri
de mna lor, dac tot nu va tri mngiat de ei.
i atunci a survenit un eveniment cu totul ieit din
comun, n dup-amiaza zilei de patru iulie, o furtun
teribil, precedat de rafale violente de vnt, s-a npustit
asupra Parisului, aruncndu-l pentru cteva minute n
ntuneric. Ploaia lovea ferestrele cu valuri de ap, aluneca la
vale, pe perei, n uvoaie, ntuneca ochiurile de geam. n
picioare pe caloriferul din buctrie, pe care l escaladase,
Lon profta pentru a face du sub cele cteva picturi pe
care aversa le mpingea prin fereastra pe care cremonul nu o
nchidea prea bine, cu sperana vag c asta l va face iari
mare, aa cum ajuta i plantele s creasc. Dintr-o dat, n
mijlocul vacarmului general, i s-a prut c aude de afar un
strigt diferit de detunturile picturilor ce izbeau geamul.
Un soi de piuit, o emisie sonor ascuit care a alertat
imediat pisica pitit sub mas de frica fulgerelor, dar care i
ciulise urechile i se ridicase. A ters cu palma sticla aburit,
care l mpiedica s vad, i i s-a prut c zrete destul de
aproape o ngrmdire feroce.
117
S-a uitat mai bine: era lupta dintre dou psri. O cioar
gras, cu ciocul ascuit ca un piolet pentru ascensiunile pe
ghea, disputa nite mncare cu un piigoi prins ntr-o plas
de porumbei ntins n curte. Lupta titanilor pentru o frm
de pine, litigiul purttoarelor de pene sub ruperea de nori.
Cioara nu numai c dorea s i fure piigoiului avutul, dar,
lovindu-l cu ciocul, inteniona s l i ucid. Acesta din
urm, pierzndu-i puterile, arunca n neant strigte patetice
ca de pasre de noapte. Lon nu a mai ezitat nicio clip. l
revolta situaia n care cineva mai mic era strivit de altcineva
mai mare. Nu avea nimic de pierdut i nu mai asculta dect
de ndemnul inimii. i-a adus aminte cum l ajutase Zorzonel
cnd putea muri de foame. S-a strecurat prin fanta dintre
fereastr i toc, ncurajat de ma care mieuna ncet, din
fundul gtului, tremurnd de poft, spernd, poate, s se
bucure nu peste mult timp de gustul psrelelor care se
dondneau n apropiere. Fie piigoiul, fe cioara, oricare
dintre ele i-ar f convenit.
Lon s-a narmat cu nclminte cu tlpi aderente, cu un
piolet dltuit ntr-un chibrit i o coard luate din materialele
lui de alpinism. A cobort pn la plasa de porumbei care
era agat, chiar de la etajul lui, de un crlig metalic nfpt
n perete, i de acolo, ca un pianjen care se ndreapt ctre
prada din mijlocul frelor, a cobort plasa ochi cu ochi,
proftnd de textura foarte fn, pn aproape de pasrea
care prea pierdut. Fiecare pictur de ploaie avea
densitatea unei pietre i amenina s l dea peste cap. Cnd
eti att de micu, cum s reziti unor asemenea proiectile?
Vntul scutura plasa. Nu o dat era ct pe-aci s scape priza
i s se prbueasc, revenindu-i in extremis. S-a
concentrat la coborre, n pofda epelor ascuite de pe scara
metalic a hornarilor, de pe antenele ndoite de vnt, de pe
118
- PASCAL BRUCKNER -
plriile rotunde ale courilor. nainta milimetru cu
milimetru, incomodat de apa care fcea totul alunecos, dar i
de coarda care i tia palmele. Dac privea sub el, o grea
teribil i scurma pntecele: la mii de kilometri mai jos
pmntul l aspira, parc, sub forma unei curi de imobil, cu
patru pubele galbene i verzi i cu nite plante frave pe care
portreasa se chinuia s le creasc n nite hrdaie.
Prpastia aceea l chema asemenea gurii negre a iadului,
implorndu-l s sar. Aa, s-ar f sfrit cu toate necazurile,
cu ntreaga lui existen derizorie. S-a concentrat iari
asupra misiunii, de team s nu ajung prea trziu.
Graie unei extraordinare nverunri, a ajuns pn lng
pasrea n pericol. Piigoiul era rnit. Una dintre aripi,
sfiat, lsa un fr de snge s se scurg peste puful
penajului. Psric piuia de-i rupea inima. Ochii albastru-
verzi, nspimntai, i se nvrteau n orbite ca nite sfere
nnebunite. Cioara se pregtea s l termine. Lon i-a scos
pioletul i i l-a nfpt cu toat puterea n cap. Surprins,
cioara i-a lsat prada i s-a ntors nfuriat spre Lon,
ncercnd s-l zdrobeasc cu ciocul. Acesta s-a ferit, cu grija
de a nu-i pierde echilibrul. ns prdtoarea, vznd deja n
el un posibil vnat, a dat din aripi, s-a ridicat civa
centimetri i l-a apucat cu ghearele, uitnd s mai
martirizeze piigoiul.
Lon a fost ridicat n aer. I s-a fcut ru. Degeaba tot
repeta: mi iubesc familia, dragostea te-naripeaz, deci de
nimic n-am a m teme, c nu credea o iot. E mai bine s te
fereti de metafore. De data asta, chiar c dduse de bucluc.
Cioara asta i va deschide cpna cu ciocul sau i va da
drumul de la treizeci de metri, ateptnd ca trupul s i se
fac zob pentru a se repezi s-l deguste dintr-o-nghiitur.
Numai c pasrea, creia ploaia i ngreunase aripile, nu a
119
apucat s decoleze i s se nale cine tie ce. Lon ddea
dovad de acea ndrzneal a condamnailor la moarte, care
acioneaz fr s mai stea pe gnduri. Nelsnd din mn
pioletul, s-a agat de picioarele agresoarei i a lovit-o att de
puternic, nct aceasta i-a dat drumul. Un fel de halou gazos
acoperea orizontul. n cdere, Lon se pregtea s moar
rupt de vreo bar metalic sau de peretele de beton. Numai
c a czut chiar pe plasa de psri, ca pe o trambulin
ntins special pentru el. Drdind de frig i de fric, a urcat
pn la fereastra buctriei, avnd ns vreme s constate c
piigoiul reuise s se descurce dintre sfori i s dispar, n
pofda aripii rupte. S-a ridicat pentru o ultim oar n mini
pn la fereastra ntredeschis i s-a lsat s cad ntr-o
bltoac, n buctrie, unde, ud tot, plin de vnti, cu
palmele i genunchii sngernd, a leinat pe loc. Nici mcar
pe Zorzonel nu a mai simit-o, cum l lingea ca s l
nclzeasc.
120
- PASCAL BRUCKNER -
17.
Lazr iese din mormnt
A dormit nentrerupt timp de cincisprezece ore.
i atunci, s-a petrecut ceva extraordinar: Lon s-a revoltat.
ntr-o singur noapte a dat pe u afar din viaa lui toate
umilinele la care fusese supus, toate chinurile pe care le
ndurase. Pe el l salvase o pisic. La rndul lui, salvase un
piigoi. Venise timpul s se salveze i pe sine nsui. Cum de
acceptase atta vreme s fe prigonit, pentru ca, n sfrit, s
reacioneze?
Dac ieri se depise pe sine nsui, de ce nu ar face-o de
acum n fecare zi? A f la un pas de moarte este sufcient
uneori pentru a recpta gust de via. Urma oare s atepte
ca scandalagii s se ntoarc din vacan pentru a se lsa
ters ca o pat de pe perete, doar pentru c fceau parte din
aceeai familie? S-a crat pe oglinda de machiaj a lui
Solange, privindu-se. Propriul aspect l-a ngrozit, simindu-
se murdar, cu barba sa lung, prul hirsut, zdrenele de
slbatic care n-a ieit n viaa lui din pdure. Tot soiul de coji
i acopereau pielea i braele proase. S-a simit scrbit: nu
s-a micorat, ci s-a lsat micorat.
n inima homunculului s-a iscat o furtun, o revoluie. L-a
cuprins un acces de indignare. i era ciud pe el c se
dovedise att de fragil, de la. S-a njurat, s-a fcut n fel i
chip, i-a tras palme.
Pe la prnz, luase marea hotrre. i-a strns lucrurile, le-
a pus ntr-un rucsac, a ateptat sosirea portresei care
trebuia s hrneasc pisica. Abia ce ntorsese aceasta cheia
n u i o mpinsese, c a i alunecat pe coridor.
Cea mai bun rzbunare este fuga.
121
Liber! n sfrit, era liber!
Nici nu aveau s mai conteze chinurile viitoare, devenise
din nou propriul lui stpn. A nceput s coboare cu atenie
treptele, care erau mai nalte dect el, aa c era nevoit s
sar de pe una pe alta, cznd de fecare dat pe covor,
cltinndu-se, aproape lovindu-se de zidul dintre trepte,
lund-o de la capt iar i iar. Erau ziduri perpendiculare pe
trepte, egale ca mrime, nfortor de abrupte. Un inel de
metal auriu inea fxat covorul. Oricnd s-ar f putut
dezechilibra, rostogoli ca o minge, din treapt n treapt, i-
ar f putut rupe oasele.
De la etajul patru, exerciiul a nceput s se dovedeasc
simplu, aa c s-a trezit cobornd fr vreun efort anume,
ca-n vremurile cnd se bucura de ntreaga sa splendoare
fzic.
Ajuns la etajul trei, i-a dat seama c s-a petrecut o
transformare: geamul dinspre casa liftului, un vitraliu n
stilul simbolist de la sfritul secolului al XIX-lea, ajunsese
din nou la nlimea ochilor lui, tavanul se apropiase,
ascensorul nu mai prea chiar att de mare. Iar acum,
pentru a trece de la o treapt la alta, folosea doar cte un
picior.
Ce se-ntmpla?
Pur i simplu, un miracol.
Miracolul reprezint cellalt versant al dezastrului, acolo
unde sunt recompensai cei necjii atunci cnd dezastrul
lovete orbete vinovai i inoceni.
Iar miracolul n asta consta: pe msur ce se ndeprta de
apartamentul familial, LON NCEPEA S CREASC. i
hainele i creteau o dat cu el! Acum, pentru el, a cobor
nsemna a se nla i, mai ales, a crete n propriii ochi. Pe
122
- PASCAL BRUCKNER -
Lon, care trecuse prin attea calamiti i lucruri
extraordinare, fenomenul nu l-a uimit prea tare.
Ajuns la primul etaj, trecnd din treapt n treapt cu tot
mai mult uurin, a neles c era pe cale s i regseasc
dimensiunile iniiale. i-a pipit capul, i-a ridicat braele, i-
a privit picioarele care acum ajunseser tare departe de el,
tocmai la antipozi. Aproape c i s-a fcut ru. Toat
construcia asta rezista, nu se nruia ca o alctuire mult
prea ndrznea, care sfdeaz cu propria greutate.
Redevenise brbatul de acum opt ani, cel de un metru i
aizeci i ase de centimetri nlime.
Pentru asta, fusese sufcient doar s se ndeprteze de
propria familie!
S-a abinut s i manifeste bucuria ori entuziasmul
excesiv, ntr-att se temea s nu se nele. Probabil c visa,
prea era frumos ca s i dureze. Peste o clip o s dispar
iari din peisaj, ncreindu-se i chircindu-se ca un burduf
de acordeon.
Cnd a ajuns la mezanin, ua dinspre strad s-a deschis i
o trup vesel s-a rostogolit n hol. I-a recunoscut imediat:
copiii i se ntorceau din vacan, Solange le inea ua
deschis, Vdublez gara maina n parcare. Uitase c astzi
urmau s revin acas. Dac ar f rmas sus, la vedere, aa
cum intenionase, jucrie la mila arbitrariului lor, l-ar f
eliminat, fr s mai stea pe gnduri, cu o lovitur de palm,
ca pe un obiect demn de oprobriul tuturor, ca pe o abjecie.
Gndindu-se la asta, un for l-a parcurs din cretet pn-n
tlpi. Era de necrezut: nite micui care rdeau din tot
sufetul nu puteau deveni asasini, nici mcar din greeal. O
profund tulburare l-a cuprins auzindu-le graioasele nuane
ale vocilor i modulaiile glasului lui Solange. Erau ai lui,
123
carne din carnea lui. Totul nu fusese dect o nenelegere.
Trebuia s le acorde o a doua ans.
Erau de acum n ascensorul care i urca la etajul cinci,
plvrgind cu voce tare, excitai cu toii findc, dup ct
putea auzi, peste cteva zile urmau s plece n Italia, ntr-o
cas nchiriat de Vdublez n Toscana. n Toscana! Doamne,
dar chiar c profesorul le oferea un trai pe picior mare i nu
le refuza niciun lux! L-a auzit i pe Vdublez lund
ascensorul ncrcat cu nite valize enorme. A mai ateptat
un moment, apoi a nceput s urce i el, cltinndu-se nc
pe picioarele ce i se preau imense, uimit c poate parcurge
att de rapid atia i-atia kilometri. Ajuns la u, a sunat.
Cum nu nchiseser bine, a mpins ua i i-a zrit prin
paravanul de sticl dinspre living, n stnga intrrii. Grupul
vesel deja trecuse la o gustare, ipnd i stnd la taclale cu
voci rsuntoare, nghiind pine cu struguri, ciocolat,
biscuii. Erau bronzai, relaxai, unii mai frumoi dect alii,
cu magnifce coame groase i decolorate de razele soarelui.
Profesorul Vdublez, armiu ca un lup de mare, care i
lsase o barb grizonant, o slta pe Brnice pe genunchi.
Lon i-a dres glasul i, aproape mirat, a articulat
urmtoarele cuvinte:
Solange, copii, eu sunt, tati, m-am ntors!
A naintat trei pai, contient de urenia i de mizeria pe
care le afa. Dar i lor, ce strigte de groaz le-au nit din
gtlejuri vzndu-l! Tot aa ar f urlat i dac l-ar f vzut pe
dracul n persoan. Gurile le-au ncremenit, lingurile le-au
czut. n jurul lui se desena un cerc de oroare sfnt.
Gemenii s-au pitit sub mas, cei mari au srit n braele lui
Solange, iar Vdublez, tremurnd i nevenindu-i s cread,
s-a ridicat, aa impuntor cum era, ca s-i taie calea.
124
- PASCAL BRUCKNER -
Curios lucru: Redutabilii i preau acum doar nite
Neglijabili. Totui, adulii rmseser mai mari dect el, ns
inofensivi. Lon avea atuul lui: era brbatul care putea crete
i descrete ntr-o clipit, ca un vrjitor. Ceea ce l fcea cu
att mai nspimnttor n ochii alor si. A repetat:
Copii, sunt eu, Lon, tatl vostru, mi-am regsit
nlimea de altdat, v povestesc eu.
Livid, Vdublez a optit:
Cine suntei, domnule, i ce cutai la mine n cas?
Dar dumneavoastr, domnule, cum ndrznii s locuii
n apartamentul meu?
Lui Solange i s-a fcut ru i s-a prbuit, n timp ce copiii
o luaser la sntoasa care ncotro, terorizai. Oribila
Josiane, sosit n fug de la buctrie, i-a fcut de trei ori
cruce vzndu-l pe Lon i s-a aruncat pe scri n jos. Cei
doi brbai, care se aplecaser ca s o ajute pe Solange, s-au
izbit cap n cap. Creznd c este victima unei agresiuni,
Vdublez s-a dat napoi protejndu-i faa cu palmele. Lui
Lon, care o prinsese de sub ceaf pentru a o duce pe
canapea, Solange i s-a prut mai grea i, zrind
protuberanta care i umfa tricoul de in, i-a dat seama c
este din nou nsrcinat.
Asta l-a dobort: se crezuse unicul titular al dreptului la
nsrcinare, al dreptului de a umfa dup bunul su plac
acest pntece mtsos. Ea i-a deschis ochii n care ura se
amestecase cu frica i s-a zbtut pentru a-l face s nu o mai
ajute. Fantoma revenit nu era bine-venit. Incapabil s i
susin privirea, Lon s-a dat napoi blbind fraze
incoerente. Le-a povestit n puine cuvinte viaa lui din
ultimele luni, despre ascunztoarea din inima comorii
literaturii universale, despre salvarea piigoiului i ultima
metamorfoz din casa scrilor. Pe msur ce vorbea, ce intra
125
n amnunte, prea nc i mai icnit. Vdublez a ncercat s
ridice o problem raional:
Pi eu credeam c ai murit.
tiu c ai ncercat s m ucidei Nu v port pic
pentru asta.
ncii, care ntre timp se ntorseser pn n pragul
sufrageriei, l priveau int cu ochii mrii. Lon a ntins
minile ctre ei i, spunndu-i c poate va avea mai mult
noroc cu ei, a ncercat s i mbrieze. Aceti foti uriai din
vremuri vechi, de ale cror brutalitate i hachie se nfricoa
pn mai ieri, l implorau acum cu lacrimi n ochi s nu i
omoare, mprtiindu-se pe unde apucau ca nite vrbii pe
care le-a apucat strechea la explozia unei petarde. A ncercat
s se pun n locul lor, rememorndu-i timpul n care fusese
pur i simplu infrm. Ar f fost cazul s se brbiereasc i s
se spele nainte de a le aprea n fa. Pesemne c, aa,
prea un spectru. L-a auzit din deprtare pe Baptiste
comandndu-i mamei sale s cheme poliia. Biatul, plin de
pistrui i cu nasul crn, prea un mecher. Josiane,
brboiul, revenit ntre timp cu un crucifx n mn, le-a
sugerat s apeleze la serviciile unui exorcist pe care l
cunotea.
Domnule, a spus Solange cu voce alb, cel care
pretindei c suntei a murit de mult. Plecai sau chem
poliia.
Bine, Solange, dar sunt Lon, Lon al tu care i-a fcut
patru copii: Baptiste, Betty, Boris i Brnice. O s-i spun
un amnunt pe care nu a putea s l inventez: am un umr
mai jos dect altul, i aminteti? Adu o fotografe din vreo
vacan n care sunt cu bustul gol.
Numai c, n imaginile de pe emineu fgura lui dispruse,
fe tears, fe decupat cu lama de brbierit. Cum urca
126
- PASCAL BRUCKNER -
extrem de rar pe mesele sau pe etajerele nalte, nu remarcase
acest lucru: orice urm a prezenei sale fusese tears, n
timp ce Vdublez trona prin toate prile n costum de ora,
n pijama sau n ort cu picioarele proase, goale. Aceasta a
nsemnat pentru Lon o nou lovitur. Fusese ters, aadar
nu existase niciodat.
Solange i-a regsit rapid sngele rece. A dat copiii afar, a
nchis ua sufrageriei i, dintr-un secreter din lemn galben, a
scos un plic plin cu bani portocalii i verzi.
Ia-i i tai-o! Nu vreau s tiu cum de-ai supravieuit. Mi
se rupe. F pai odat!
Mai degrab scuipa cuvintele dect vorbea. Sub bronzul
vacanei, tot soiul de pete i nvineeau pielea, brbia i
tremura, respiraia i era acr. Cteva uvie cenuii mnjeau
aurul rou al prului. Uriaa care l hipnotizase pe vremuri
se cam umfase. Dar asta a pus-o pe seama sarcinii. Ori s f
confundat el imensitatea cu frumuseea?
Las-m-n pace, nu-nelegi? Zi-i i tu, Daniel, zi-i
odat, d-l pe u afar, tu eti brbatu-n cas, nu?
nlemnit, Vdublez sttea prudent ceva mai n spate,
frecndu-i minile ncurcat i lsnd-o s se descurce
singur. Mastodontul sta de unu nouzeci nu era deloc n
largul lui.
Cum de ndrzneti s mai apari dup tot ce ne-ai
fcut?
Ura o urea, se fcuse roie pn la rdcina prului. Un
tic i fcea una dintre pleoape s se zbat ca un oblon prost
nchis.
Mi-ai distrus reputaia i m-ai fcut de rs n ochii
familiei mele. Ideea c o femeie frumoas ca mine a putut s
mpart patul cu un doi la metru pe care s-l lase s-i fac
toate poftele cu trupul ei mi-a revoltat prietenii. M tot
127
ncurajau s te prsesc, m bteau la cap s mi gsesc un
brbat de nlimea mea. Le fceam fa, findc dragostea
m ajuta s trec i peste acele ncercri. Nu voiam s te vd
aa cum erai n realitate: o tumor plantat pe burta mea,
un abces purulent. Nici c aveam urechi de auzit toate
batjocurile i avertismentele. Cu timpul, vzndu-te cum te
tergi de pe faa pmntului, am resimit un fel de amestec
de mil i de afeciune, aceasta din urm adus din nu tiu
ce deprtri tot de mil. Hotrsem c este de datoria mea s
nu te prsesc. n ciuda infrmitii, mi fcusei nite copii
magnifci. Eram convins c lucrurile se vor aranja ntr-o
bun zi i ai s ne creti iari, ca o plant puternic.
S-a oprit, ajuns la captul puterilor, i i-a cerut un pahar
cu ap lui Vdublez, care a fugit, mulumit, s i-l aduc. Ea
s-a lsat s cad ntr-un fotoliu, epuizat, continund cu
voce joas:
Nu am greit, numai asupra timpului necesar m-am
nelat. Dar, pe msur ce te micorai, semnai discordie n
cas, proftnd de dimensiunile tale pentru a mi te mpotrivi,
ridicnd copiii mpotriva mea. Era uor s scapi de orice
rspundere din moment ce pe umerii mei stteau toate
grijile. Dar i o femeie care iubete are limitele ei. Mult
vreme, brbailor le-a fost fric de mine, fric s nu se
evapore, s nu se dizolve lng mine. Am reuit s descurajez
tot felul de brfe care mi se puneau n crc. Numai
nefericire i suferin ai adus n aceast familie. Copiilor le
era ruine cu tine. Nici nu vreau s mi nchipui ce s-ar f
ales de noi dac Daniel nu s-ar f hotrt s i mpart viaa
cu noi, adic s ne salveze. Mai ales c prinii mei au
mbtrnit i sunt bolnavi.
Dintr-un salt, desfgurat de furie, a nit de pe fotoliu i
a venit n faa lui.
128
- PASCAL BRUCKNER -
i-acuma vii fcnd pe naivul care merit totul, creznd
c orice poate f luat de la capt? Nu vreau s tiu ce-ai pit,
Lon, din registrele strii civile ai fost ters, nu eti dect o
greeal a Creaiei, toat lumea te-a uitat. nelege c l
iubesc pe Daniel, sunt gravid cu el, e brbatul vieii mele,
iar copiii deja i spun tat!
i exagera delirul i, ca urmare, cuvintele fcute s
rneasc se nmuiau ca pumniorii unor nci lovind n
pntecele unui adult. Lui i s-a fcut mil. Ea s-a oprit ca
nbuit, asfxiat aproape dup aceast flipic. optind, a
adugat:
Ia banii i pleac, te rog, te implor, n-o s fac nicio
plngere pentru violare de domiciliu.
A izbucnit n lacrimi pe fotoliul pe care se lsase iari s
cad, n timp ce Vdublez, cu paharul de ap n mn, se
apropia grbit s o consoleze. Nu era o femeie rea, era doar o
femeie nefericit care i plngea de mil pe ruinele propriilor
ambiii. Nu voia dect s-i scape pielea. Lon s-a ntristat.
Copiii, crora sperietura le trecuse, se ngrmdiser la
ua de sticl a sufrageriei, nasurile celor mici turtindu-se de
geamul mai din cauza apsrii din spate a celor mari, cu toii
urmrind scena cu gura cscat. Chipurile lor nmrmurite
aduceau mai mult a uimire dect a ostilitate. l admirau pe
Lon, spernd, poate, s se lase cu ceva cafteal ntre el i
Vdublez, ocazie cu care Hndrlul ct Dulapul ar f putut
lua o sfnt de btaie la fundul gol. Numai c se nelau n
legtur cu vnatul.
Fiindc Lon, vznd clica aceea de mucoi care l
nnebunise ani de-a rndul cu tot felul de pretenii i de
mitouri, nu a mai putut rezista, cci tare de mult i-o dorea.
Aa c i-a sumes mnecile, i-a lsat pe toi patru n fundul
gol i le-a tras pe loc o mam de btaie. O f fost un gest
129
napa, dar ct de plcut! i cum Baptiste era preferatul lui, i-
a tras o porie dubl. Toi au rcnit ca din gur de arpe, cu
excepia acestuia din urm, care nici nu a clipit, ci i-a privit
fx, cu ochi obraznici i aproape admirativi, tatl care iat,
cnd aprea, cnd disprea. Vdublez a cobort privirile
ruinat, iar Solange a mai leinat o dat. A fost cea mai
grozav chelfneal pe care Lon a tras-o cuiva n viaa lui.
Lovea att de puternic poponeele dodolee ale plozilor bine
hrnii, nct l ardeau palmele. Calmat, a luat teancul de
bani i a trntit ua n urma lui, fr a-i mai ntoarce
privirile.
130
- PASCAL BRUCKNER -
Epilog
Cteva minute mai trziu intra n prculeul din faa
apartamentului. De mai bine de o jumtate de an nu mai
ieise la aer. La nceput a ovit, orbit de lumin, sufocat
aproape. Trebuia s se obinuiasc cu noul su trup,
deocamdat mergnd ezitant, evalund greit distanele,
creznd lucrurile ori mai departe, ori mai aproape dect erau
n realitate.
S-a prbuit pe o banc, i-a luat capul n mini i a
nceput s plng ca un copil, indiferent la trectorii care l
priveau cu atenie, la picii care, nsoii de bone, l artau cu
degetul. Nervii i trecuser prin prea multe ncercri. Erau
deopotriv lacrimi de bucurie i de durere, era modul lui de a
spune adio unei perioade a vieii i de a saluta o nou
existen.
Pe cnd i tergea ochii, o psric s-a apropiat opind.
Aripa ei stng, rupt, atrna ngreunndu-i naintarea. Cu
toate astea piuia, cntnd pe dou note, mereu aceleai, un
refren armonios. Lon a recunoscut, dup cporul negru,
micul piigoi pe care l salvase din ghearele ciorii. nc mai
avea nevoie de el. A ntins arttorul i l-a adus, prin uoare
micri ale degetelor, n palm. Pasrea ciripea ncreztoare.
Formau amndoi un cuplu dat naibii: epava i ontorogul.
i-a pipit plicul din buzunar. Avea destui bani pentru a
ngriji piigoiul la un veterinar, a-i cumpra un costum nou,
lenjerie curat, pentru a nchiria o camer la un hotel.
Trebuiau salvate i aparenele, dac nu voia s fe arestat
131
pentru vagabondaj. n defnitiv, nici diploma, nici
cunotinele nu i le luase nimeni, i va relua profesia i va
inventa o poveste prin care s i explice absena. De pild,
va povesti cum se micorase. Oricum, nimeni nu l va crede.
i va urmri copiii de la o tot mai mare deprtare.
ntr-una din zilele urmtoare se va ntoarce dup pisic.
Blestemul nu o va lua de la capt.
A pornit-o agale pe strzile Parisului, cu pasrea
ciripitoare pe umr, ciugulindu-i estura uzat a hainei,
crind asurzitor.
Se simea uor ca un fulg amintindu-i de nenorocirile pe
care le evitase, gndindu-se la fericirea viitoare. i-apoi,
exist o mare cantitate de femei fermectoare i ntre un
metru cincizeci i un metru aizeci i cinci!
Nicicnd nu va mai f un brbel.
132
- PASCAL BRUCKNER -
Not
Brbelul meu se nscrie ntr-o tradiie literar i pictural
care m-a pasionat ntotdeauna, aceea referitoare la
transformarea corpului, dilatarea, mrirea, micorarea lui,
tradiie care merge de la Rabelais la Marcel Aym, trecnd
prin Swift, Voltaire, Balzac, Lewis Carroll, F. S. Fitzgerald,
Richard Matheson i muli alii. Benzile desenate ale
secolului XX nu au fcut nici ele excepie, de la Little Nemo al
lui Winsor Mecay la Crabul cu cleti de aur al lui Herg, fr a
uita numeroasele desene animate de dup rzboi care
reprezint insecte uriae nscute dup vreo explozie atomic,
bebelui imeni care aduc mmicilor ppic, aduli
miniaturizai, legnai de creaturi minunate cu nuri generoi.
ntr-o epoc n care omenirea, dup cte ne anun
savanii, nu nceteaz s creasc n nlime, Brbelul meu
reia, dintr-un unghi nou tema micorrii pe care am mai
tratat-o i n Copilul divin: un fetus, pus la punct cu
problemele umanitii nc din uter, refuz s se nasc,
rmnnd pentru totdeauna n pntecele mamei. La rndul
su, Copilul divin a fost i el generat de paginile Domnului
Tac, primul meu roman, povestea unui brbat supus
necontenitelor variaii de greutate, stare, mrime, pe msur
ce strbtea alfabetul: la litera N, de la natere, mama sa,
observnd c puiul refuz s mai ias n lume, a trimis un
ginecolog n adncurile ei spre a cuta recalcitrantul. Numai
c, acesta din urm, ascuns dup un ovar, i-a pregtit o
133
ambuscad omului de tiin, mpingndu-l n vezica urinar
a mamei, unde s-a i necat.
134
- PASCAL BRUCKNER -
135
136

Pascal Bruckner - Iubito, Eu Ma Micsorez (v2.0)

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Pascal Bruckner - Iubito, Eu Ma Micsorez (v2.0)

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

1

S-ar putea să vă placă și