Albert Camus

CEI DREPI
Pies n cinci acte
O, love! O, life! Not life but love in death."
(Romeo i Julieta, actul IV, scena 5)
PERSONAJELE
DORA DULEBOV
MAREA DUCES
IVAN KALIAIEV
STEPAN FEDOROV
BORIS ANNENKOV
ALEKSEI VOINOV
SKURATOV
FOKA
PAZNICUL
ACTUL NTI
Locuina unor teroriti. Dimineaa. Cortina se ridic n tcere. Dora i
Annenkov sunt pe scen, nemicai. Se aude sunnd o dat. Annenkov face
un gest ca s-o opreasc pe Dora, care pare a voi s vorbeasc. Se aude
sunnd de dou ori, la scurt interval.
ANNENKOV: El e.
Iese. Dora ateapt nemicat. Annenkov se napoiaz cu Stepan, pe care-l
ine pe dup umeri.
ANNENKOV: El e! Uite-l pe Stepan.
DORA (se ndreapt spre Stepan i i ia mna): Ce fericit sunt, Stepan!
STEPAN: Bun ziua, Dora.
DORA (l privete): S-au i mplinit trei ani.
STEPAN: Da, trei ani. n ziua cnd m-au arestat tocmai veneam la
tine.
DORA: Noi te ateptam. Timpul trecea i inima mi se strngea din ce
n ce mai tare. Nici nu mai ndrzneam s ne uitm unul la altul.
ANNENKOV: A trebuit s ne mutm, nc o dat.
STEPAN: tiu.
DORA: i acolo, Stepan?
STEPAN: Acolo?
1

DORA: La ocn.
STEPAN: De-acolo se evadeaz.
ANNENKOV: Da. Am fost foarte mulumii cnd am aflat c ai putut s
ajungi n Elveia.
STEPAN: Elveia e alt ocn, Boria.
ANNENKOV: Ce spui? Mcar sunt liberi.
STEPAN: Libertatea este o ocn ct vreme un singur om e rob pe acest
pmnt. Eram liber i nu ncetam s m gndesc la Rusia i la robii ei.
Tcere.
ANNENKOV: Sunt fericit, Stepan, c partidul te-a trimis aici.
STEPAN: Trebuia. Simeam c m sufoc. S fac ceva, s fac i eu, n sfrit,
ceva... (Se uit la Annenkov.) l vom ucide, nu-i aa?
ANNENKOV: Cu siguran!
STEPAN: l vom ucide pe clu. Tu eti eful, Boria, te voi asculta.
ANNENKOV: Nu e nevoie s-mi fgduieti, Stepan. Suntem frai cu toii.
STEPAN: E necesar o disciplin. Am neles asta la ocn. Partidul socialist
revoluionar are nevoie de disciplin. Disciplinai, l vom ucide pe marele
duce i vom zdrobi tirania.
DORA (ndreptndu-se spre el): Stai jos, Stepan. Trebuie s fii obosit dup o
cltorie att de lung.
STEPAN: Nu sunt niciodat obosit.
Tcere. Dora se aeaz.
STEPAN: Totul e pus la punct, Boria?
ANNENKOV (schimbnd tonul): De o lun de zile doi dintre ai notri studiaz
toate deplasrile marelui duce. Dora a strns materialul necesar.
STEPAN: Proclamaia e ntocmit?
ANNENKOV: Da. ntreaga Rusie va afla c marele duce Serghei a fost
executat prin aruncarea unei bombe de ctre un grup de lupt al partidului
socialist revoluionar, pentru a grbi eliberarea poporului rus. Curtea
imperial va afla totodat c suntem hotri s exercitm teroarea pn n
clipa cnd pmntul va fi napoiat poporului. Da, Stepan, da, totul e pus la
punct! Se apropie clipa.
STEPAN: Ce trebuie s fac?
ANNENKOV: Pentru nceput, i vei da o mn de ajutor Dorei. Schweitzer, pe
care-l nlocuieti, lucra cu ea.
STEPAN: A fost omort?
ANNENKOV: Da.
STEPAN: n ce fel?
DORA: Un accident.
Stepan se uit la Dora. Dora i ferete privirea.
STEPAN: i dup aceea?
ANNENKOV: Dup aceea vom vedea. Trebuie s fii gata s ne nlocuieti,
dac va fi cazul, i s pstrezi legtura cu Comitetul Central.

STEPAN: Cine sunt camarazii notri?

ANNENKOV: L-ai ntlnit pe Voinov n Elveia. Am ncredere n el, dei e
tnr. Pe Ianek nu-l cunoti.
STEPAN: Ianek?
ANNENKOV: Kaliaiev. I se mai spune i Poetul.
STEPAN: sta nu-i nume de terorist.
ANNENKOV (rznd): Ianek crede tocmai dimpotriv. Spune c poezia e
revoluionar.
STEPAN: Numai bomba e revoluionar. (Tcere.) Dora, crezi c te voi putea
ajuta?
DORA: Da. Trebuie doar s ai grij s nu spargi tubul.
STEPAN: i dac se sparge?
DORA: Aa a murit Schweitzer. (Un timp.) De ce zmbeti, Stepan?
STEPAN: Am zmbit?
DORA: Da.
STEPAN: Mi se ntmpl uneori. (Un timp. Stepan pare c se gndete.) Dora,
o singur bomb ar fi de-ajuns s arunce n aer casa asta?
DORA: Una singur, nu. Dar ar vtma-o.
STEPAN: Cte ar trebui ca s arunci n aer Moscova?
ANNENKOV: Eti nebun! Ce vrei s spui?
STEPAN: Nimic.
Se aude sunnd o dat. Ascult cu toii i ateapt. Se aude sunnd de dou
ori, Annenkov trece n anticamer i se ntoarce cu Voinov.
VOINOV: Stepan!
STEPAN: Bun ziua.
i strng minile. Voinov se duce la Dora i o mbrieaz.
ANNENKOV: Totul a mers bine, Aleksei?
VOINOV: Da.
ANNENKOV: Ai studiat terenul dintre palat i teatru?
VOINOV: Acum pot s-o desenez. Iat. (Deseneaz.) Cotituri, strzi nguste,
circulaie anevoioas din pricina mbulzelii... caleaca va trece pe sub
ferestrele noastre.
ANNENKOV: Ce reprezint aceste dou cruci?
VOINOV: O piaet unde caii i vor ncetini mersul i teatrul unde se vor
opri. Dup prerea mea, astea-s locurile cele mai bune.
ANNENKOV: D-o ncoace!
STEPAN: Ageni?
VOINOV (ezitnd): Berechet.
STEPAN: Te impresioneaz?
VOINOV: Nu prea m simt n largul meu.
ANNENKOV: Nimeni nu se simte n largul lui cu agenii alturi. S n-ai grij!
VOINOV: Nu m tem de nimic. Nu m pot nva s mint, asta-i tot.
STEPAN: Toat lumea minte. S mini bine, iat ce trebuie.

VOINOV: Nu e uor. Cnd eram student, colegii i bteau joc de mine pentru
c eram incapabil s-mi ascund gndul. Spuneam ceea ce gndeam. Pn la
urm, m-au dat afar din facultate.
STEPAN: De ce?
VOINOV: La cursul de istorie, profesorul m-a ntrebat cum a construit Petru
cel Mare oraul Petersburg.
STEPAN: Bun ntrebare.
VOINOV: Cu sngele i cu biciul, am rspuns. Am fost dat afar.
STEPAN: Dup aceea...
VOINOV: Am neles c nu e de-ajuns s denuni nedreptatea. C trebuie si dai viaa ca s-o combai. Acum, sunt fericit.
STEPAN: i cu toate astea, mini?
VOINOV: Mint. Dar n-am s mai mint n ziua cnd am s arunc bomba.
Soneria. De dou ori, apoi o dat. Dora se repede la u.
ANNENKOV: E Ianek.
STEPAN: Nu e acelai semnal.
ANNENKOV: Ianek se amuz schimbndu-l. Are semnalul lui personal.
Stepan ridic din umeri. Se aude glasul Dorei din anticamer.
Intr Dora i Kaliaiev tinndu-se de bra. Kaliaiev rde.
DORA: Ianek. Iat-l pe Stepan care-l nlocuiete pe Schweitzer.
KALIAIEV: Fii binevenit, frate!
STEPAN: Mulumesc.
Dora i Kaliaiev se aeaz, cu faa la ceilali.
ANNENKOV: Ianek, eti sigur c ai s recunoti caleaca?
KALIAIEV: Da, am vzut-o de dou ori, pe ndelete. Numai s apar n zare
i-a recunoate-o dintr-o mie! Mi-am notat toate amnuntele. De pild, unul
din geamurile felinarului din stnga e ciobit.
VOINOV: i agenii?
KALIAIEV: Crduri. Dar suntem prieteni vechi. Cumpr igri de la mine.
Rde.
ANNENKOV: Pavel a confirmat informaia?
KALIAIEV: Marele duce va merge sptmna asta la teatru. Peste puin,
Pavel va cunoate ziua exact i va preda un mesaj portarului. (Se ntoarce
spre Dora i rde.) Avem noroc, Dora.
DORA (privindu-l): Nu mai eti vnztor ambulant. Iat-te mare senior, acum.
Ce frumos eti! Nu-i pare ru dup cojoc?
KALIAIEV (rde): Adevrat, eram foarte mndru de el. (Lui Stepan i
Annenkov.) Mi-am petrecut dou luni studiindu-i pe vnztorii ambulani,
mai mult de-o lun fcnd exerciii n cmrua pe care o aveam. Colegii mei
n-au avut nici cea mai mic bnuial. Un om i jumtate, spuneau ei. Ar fi
n stare s vnd i caii arului." i ncercau la rndul lor s fac la fel ca
mine.
DORA: i tu bineneles c te amuzai.

KALIAIEV: tii bine c nu m pot abine. Tot travestiul acela, viaa cea
nou... totul m amuza.
DORA: Mie, uneia, nu-mi plac travestiurile. (i arat rochia.) i-apoi,
vechitura asta luxoas! Boria ar fi putut s-mi gseasc altceva. Actri! Am
un suflet simplu.
KALIAIEV (rde): Eti att de drgu cu rochia asta!
DORA: Drgu! M-a bucura s fie aa. Dar nu trebuie s ne gndim la
asta.
KALIAIEV: De ce? Ochii ti sunt tot timpul triti, Dora. Trebuie s fii vesel,
trebuie s fii mndr. Frumuseea exist, bucuria exist. Aux lieux
tranquilles o mon coeur te souhaitait...
DORA (zmbind): Je respirais un trnel t...
KALIAIEV: Oh! Dora, n-ai uitat versurile. Zmbeti? Ct sunt de fericit...
STEPAN (tindu-i vorba): Ne pierdem vremea. Boria, presupun c portarul
trebuie prevenit?
Kaliaiev l privete cu mirare.
ANNENKOV: Da. Dora, vrei s cobori? Nu uita baciul. Voinov te va ajuta
apoi s aduni materialul n camer.
Ies fiecare prin alt parte, iar Stepan se ndreapt spre Annenkov cu pai
fermi.
STEPAN: Vreau s arunc eu bomba.
ANNENKOV: Nu, Stepan! Cei care vor arunca bomba au i fost desemnai.
STEPAN: Te rog! tii ce nseamn asta pentru mine.
ANNENKOV: Nu. Regula e regul. (Pauz.) Nu eu o arunc, ci atept aici.
Regula e strict.
STEPAN: Cine va arunca prima bomb?
KALIAIEV: Eu. Voinov, pe a doua.
STEPAN: Tu?
KALIAIEV: Te mir? nseamn c n-ai ncredere n mine!
STEPAN: E nevoie de experien.
KALIAIEV: De experien? tii foarte bine c n-o arunci dect o singur dat
i c dup aceea... Nimeni n-a aruncat-o vreodat de dou ori.
STEPAN: Trebuie s ai o mn sigur.
KALIAIEV (artndu-i mna): Privete! Crezi c o s tremure?
Stepan se ntoarce cu spatele.
KALIAIEV: N-o s tremure. Cum adic, s am tiranul n faa mea i s ovi?
Cum poi s crezi aa ceva? i chiar dac braul mi-ar tremura, cunosc un
mijloc sigur de a-l ucide pe marele duce.
ANNENKOV: Care?
KALIAIEV: Aruncndu-m sub copitele cailor.
Stepan ridic din umeri i se duce s se aeze n fundul scenei.
ANNENKOV: Nu, asta nu-i necesar. Va trebui s ncerci s fugi. Organizaia
are nevoie de tine, trebuie s te pzeti.

KALIAIEV: M supun, Boria! Ce onoare, ce onoare pe mine! Oh! M voi arta

demn de ea.
ANNENKOV: Stepan, tu ai s fii pe strad, n timp ce Ianek i Aleksei vor
pndi caleaca. Ai s treci regulat pe dinaintea ferestrelor noastre i o s ne
punem de acord asupra unui semnal. Dora i cu mine vom atepta aici clipa
lansrii proclamaiei. Dac avem un pic de noroc, marele duce va fi dobort.
KALIAIEV (plin de nflcrare): Da, l voi ucide! Ce fericire dac iese bine!
Marele duce e puin lucru. Trebuie lovit mai sus!
ANNENKOV: Mai nti, marele duce.
KALIAIEV: i dac dm gre, Boria? Vezi tu, ar trebui s-i imitm pe
japonezi.
ANNENKOV: Ce vrei s spui?
KALIAIEV: n timpul rzboiului, japonezii nu se predau niciodat. Se
sinucideau.
ANNENKOV: Nu. Nu te gndi la sinucidere.
KALIAIEV: Dar la ce?
ANNENKOV: La teroare, din nou.
STEPAN (vorbind din fundul ncperii): Ca s te sinucizi trebuie s te iubeti
mult. Un adevrat revoluionar nu se poate iubi.
KALIAIEV (ntorcndu-se brusc): Un adevrat revoluionar? De ce vorbeti aa
cu mine? Ce i-am fcut?
STEPAN: Nu-mi plac cei care intr n micarea revoluionar pentru c se
plictisesc.
ANNENKOV: Stepan!
STEPAN (ridicndu-se i venind spre ei): Da, sunt brutal. Dar pentru mine
ura nu e-o joac. Nu suntem aici ca s ne admirm. Suntem aici ca s
izbutim.
KALIAIEV (cu blndee): De ce m jigneti? Cine i-a spus c m plictisesc?
STEPAN: Nu tiu. Schimbi semnalele, i place s faci pe ambulantul, recii
versuri, vrei s te arunci sub copitele cailor i, acum, sinuciderea... (l
privete.) N-am ncredere n tine.
KALIAIEV (stpnindu-se): Nu m cunoti, frate. Iubesc viaa. Nu m
plictisesc. Am intrat n micarea revoluionar pentru c iubesc viaa.
STEPAN: Eu nu iubesc viaa, ci dreptatea, care e mai presus dect viaa.
KALIAIEV (cu vdit sforare): Fiecare slujete dreptatea aa cum poate.
Trebuie s ne mpcm cu gndul c ne deosebim. Trebuie s ne iubim, dac
putem.
STEPAN: Nu putem.
KALIAIEV (izbucnind): Atunci ce caui printre noi?
STEPAN: Am venit s ucid un om, nu s-l iubesc, nici s salut ceea ce e
diferit ntr-nsul.
KALIAIEV (cu violen): N-ai s-l ucizi singur, nici n numele nimnui. Ai s-l
ucizi cu noi i n numele poporului rus. Asta i-e justificarea.

STEPAN (acelai joc): N-am nevoie de ea. M-am justificat ntr-o noapte i
pentru totdeauna, acum trei ani, la ocn. i nu voi ngdui...
ANNENKOV: Ajunge! Ce-i cu voi, ai nnebunit? Ai uitat cine suntem? Nite
frai, contopii unii cu alii, avnd drept scop executarea tiranilor, pentru
eliberarea rii! Ucidem mpreun i nimic nu ne poate despri. (Pauz. Se
uit la ei.) Vino, Stepan, trebuie s ne punem de acord asupra semnalelor...
Stepan iese.
ANNENKOV (lui Kaliaiev): Nu-i nimic. Stepan a suferit. Am s-i vorbesc.
KALIAIEV (foarte palid): M-a jignit, Boria.
Intr Dora.
DORA (uitndu-se la Kaliaiev): Ce s-a ntmplat?
ANNENKOV: Nimic.
Iese.
DORA (lui Kaliaiev): Ce s-a ntmplat?
KALIAIEV: Ne-am i ciondnit. Nu m iubete.
Dora se duce s se aeze n tcere. Pauz.
DORA: Cred c nu iubete pe nimeni. Cnd totul se va sfri, va fi mai
fericit. Nu fi trist!
KALIAIEV: Sunt trist. Am nevoie de dragostea voastr, a tuturor. Am prsit
totul pentru Organizaie. Cum s ndur ca fraii mei s m ocoleasc?
Uneori, am impresia c nu m neleg. E vina mea? Sunt nendemnatic,
tiu...
DORA: Te iubesc cu toii i te neleg. Stepan e altfel.
KALIAIEV: Nu, tiu ce gndete. Schweitzer a i spus-o: Prea extraordinar ca
s fie revoluionar". Voiam s-i explic c nu sunt extraordinar. Ei m gsesc
nielu trsnit, prea spontan. Cu toate astea, cred i ei n idee. Ca i ei,
vreau s m jertfesc. i eu a putea fi nendemnatic, taciturn, prefcut,
eficient. Numai c viaa continu s mi se par minunat. Iubesc
frumuseea, fericirea! Tocmai de aceea ursc despotismul. Cum s le explic?
Revoluia, se nelege! Dar revoluia pentru via, pentru a da o ans vieii,
nelegi?
DORA (plin de elan): Da... (Mai ncet, dup o pauz.) i totui, vom rspndi
moartea.
KALIAIEV: Cine, noi?... Ah, vrei s spui... Nu e acelai lucru. Oh, nu! Nu e
acelai lucru. i apoi, noi ucidem pentru a cldi o lume n care nimeni nu va
mai ucide niciodat! Acceptm s fim ucigai pentru ca pmntul s se
umple, n sfrit, numai de nevinovai.
DORA: i dac n-o s fie aa?
KALIAIEV: Taci, tii prea bine c e cu neputin s fie altfel. Dac nu, Stepan
ar avea dreptate. i-ar trebui s scuipm n obraz frumuseea.
DORA: Sunt mai veche dect tine n Organizaie. tiu c nimic nu e simplu.
Dar tu ai credina... Avem cu toii nevoie de credin.
KALIAIEV: Credina? Nu. Unul singur o avea.

DORA: Tu ai fora sufleteasc. i vei da la o parte totul pentru a-i atinge

elul. De ce ai cerut s arunci prima bomb?
KALIAIEV: Poi oare s vorbeti de aciune terorist fr s iei parte la ea?
DORA: Nu.
KALIAIEV: Trebuie s fii n prima linie.
DORA (care pare c se gndete): Da. Exist prima linie i exista ultima clip.
La ea trebuie s ne gndim. n asta const vitejia, nflcrarea de care avem
nevoie... De care ai nevoie.
KALIAIEV: De un an de zile nu m gndesc la nimic altceva. Pentru aceast
clip am trit pn acum. i acum tiu c a voi s pier pe loc, laolalt cu
marele duce. S mi se scurg sngele pn la ultima pictur sau s ard
dintr-o dat n flacra exploziei i s nu las nimic n urma mea. nelegi de ce
am cerut s arunc bomba? A muri pentru idee e singurul mod de a fi la nlimea ideii. E justificarea.
DORA: i eu doresc o asemenea moarte.
KALIAIEV: Da, e o fericire pe care-o poi invidia. Noaptea m ntorc uneori pe
salteaua mea de negustor ambulant. Un gnd m frmnt: au fcut din noi
nite asasini. Dar m gndesc n acelai timp c voi muri i atunci furtuna
din sufletul meu se potolete. Zmbesc, vezi tu, i adorm la loc ca un copil.
DORA: E bine aa, Ianek. S ucizi i s mori. Dar, dup prerea mea, exist
o fericire i mai mare. (Pauz. Kaliaiev se uit la ea. Dora las ochii n jos.)
Eafodul.
KALIAIEV (nfierbntat): M-am gndit la asta. Moartea n clipa atentatului
las ceva neterminat. ntre atentat i eafod, dimpotriv, e-o venicie,
singura poate pentru om.
DORA (cu un glas struitor, apucndu-i minile): Iat gndul care trebuie s te
susin. Pltim mai mult dect datorm.
KALIAIEV: Ce vrei s spui?
DORA: Suntem silii s ucidem nu-i aa? Jertfim n mod deliberat o via i
numai una?
KALIAIEV: Da.
DORA: Dar a te duce s svreti atentatul i apoi la eafod nseamn a-i
da viaa de dou ori. Pltim mai mult dect datoram.
KALIAIEV: Da, nseamn s mori de dou ori. Mulumesc, Dora. Nimeni nu
ne poate reproa nimic. Acum sunt sigur de mine. (Pauz.) Ce ai, Dora, nu
spui nimic?
DORA: A mai vrea s te ajut. Numai c...
KALIAIEV: Numai c?
DORA: Nu, sunt nebun.
KALIAIEV: N-ai ncredere n mine?
DORA: Oh, nu, dragul meu, n-am ncredere n mine. De cnd a murit
Schweitzer, am uneori nite idei stranii. i apoi, nu eu sunt cea care trebuie
s-i spun ce va fi greu.

KALIAIEV: mi place tot ce e greu. Dac m preuieti, vorbete!

DORA (privindu-l): tiu. Eti viteaz. Asta m ngrijoreaz. Rzi, te nflcrezi,
eti gata s te jertfeti, plin de ardoare. Dar peste cteva ore va trebui s iei
din acest vis i s acionezi. Poate ar fi mai bine ca nainte s stm de
vorb... pentru a evita o surpriz, o clip de slbiciune...
KALIAIEV: Nu voi avea nici o clip de slbiciune. Spune ce gndeti!
DORA: Ei bine, atentatul, eafodul, s mori de dou ori, asta-i partea cea
mai uoar. Inima ta va ti s fac fa. Dar n prima linie... (Tace, se uit la
el i pare c se codete.) n prima linie, ai s dai cu ochii de el...
KALIAIEV: De cine?
DORA: De marele duce.
KALIAIEV: O secund, atta tot.
DORA: O secund n care-l vei privi! Oh! Ianek, trebuie s tii, trebuie s fii
prevenit! Un om e un om. Poate c marele duce are nite ochi plini de mil.
Ai s-l vezi scrpinndu-se la ureche sau zmbind cu voioie. Cine tie,
poate c va avea o mic tietur de brici. i dac se uit la tine n clipa
aceea...
KALIAIEV: Nu pe el l ucid. Eu ucid despotismul.
DORA: Desigur, desigur. Trebuie ucis despotismul. Eu voi pregti bomba i,
sigilnd tubul, tii, n clipa cea mai grea, cnd nervii sunt ncordai la
maximum, sufletul meu va cunoate totui o stranie fericire. Dar eu nu-l
cunosc pe marele duce i-ar fi mai anevoie dac n timpul acela ar sta n faa
mea. Tu, tu ai s-l vezi de aproape. De foarte aproape...
KALIAIEV (cu violen): N-am s-l vd!
DORA: De ce? Ai s nchizi ochii?
KALIAIEV: Nu. Dar, cu ajutorul lui Dumnezeu, m va cuprinde ura la
momentul oportun i m va orbi.
Se aude soneria. O dat. Rmn nemicai. Intr Stepan i Voinov. Voci n
anticamer. Intr Annenkov.
ANNENKOV: E portarul. Marele duce va merge mine la teatru. (i privete.)
Trebuie ca totul s fie gata, Dora.
DORA (cu glas nbuit): Da.
Iese ncet.
KALIAIEV (o privete ieind i, cu un glas blnd, ntorcndu-se spre Stepan): l
voi ucide. Cu frenezie!
Cortina

ACTUL AL DOILEA
A doua zi, seara. Acelai loc. Annenkov e la fereastr. Dora, lng mas.
ANNENKOV: Fiecare e la locul lui. Stepan i-a aprins igara.
DORA: La ce or trebuie s treac marele duce?

ANNENKOV: Dintr-o clip ntr-alta. Ia! Nu e o caleaca? Nu.

DORA: Stai jos. Ai rbdare.
ANNENKOV: i bombele?
DORA: Stai jos. Nu mai putem face nimic.
ANNENKOV: Ba da. S-i invidiem.
DORA: Locul tu e aici. Tu eti eful.
ANNENKOV: Eu sunt eful. Dar Ianek valoreaz mai mult dect mine i
poate el e cel care...
DORA: Riscul e acelai pentru toi. Cel care arunc i cel care n-arunc.
ANNENKOV: Riscul e pn la urm acelai. Dar, pentru moment, Ianek i
Aleksei sunt n linia de foc. tiu c nu trebuie s fiu cu ei. Uneori totui mi-e
team c prea m-am mulumit uor cu acest rol. E comod, la urma urmei,
s fii silit s arunci bomba.
DORA: i chiar de-ar fi aa! Esenialul e s faci ce trebuie i pn la capt.
ANNENKOV: Ce calm eti tu!
DORA: Nu sunt calm: mi-e fric. Uite, s-au mplinit trei ani de cnd sunt cu
voi, doi ani de cnd fabric bombele. Am executat totul i cred c n-am uitat
nimic.
ANNENKOV: Bineneles, Dora.
DORA: Ei bine, iat s-au mplinit trei ani de cnd mi-e fric, o fric din aceea
care te prsete abia o dat cu somnul i pe care dimineaa o regseti
neatins i proaspt. Aa c a trebuit s m obinuiesc. Am nvat s fiu
calm n clipa cnd m tem cel mai tare. N-am pentru ce s fiu mndr.
ANNENKOV: Dimpotriv, s fii mndr. Eu n-am izbutit s m domin. tii c
regret zilele de odinioar, viaa plin de fast, femeile... Da, mi plceau
femeile, vinul, nopile acelea care nu se mai isprveau.
DORA: Am bnuit asta, Boria. Iat de ce te iubesc att de mult. Inima ta n-a
murit. Chiar dac mai tnjete dup plcere, tot e mai bine dect acea linite
ngrozitoare care se nscuneaz, uneori, n locul urletului.
ANNENKOV: Tu vorbeti aa? Tu? Nu e cu putin.
DORA: Ascult!
Dora se ridic brusc. Un zgomot de caleac, apoi linite.
DORA: Nu. Nu e el. mi bate inima. Vezi, tot n-am nvat nimic.
ANNENKOV (se duce la fereastr): Atenie. Stepan face un semn. El e.
Se aude ntr-adevr uruitul ndeprtat al trsurii, care se apropie din ce n ce
mai mult, trece pe sub ferestre i ncepe s se ndeprteze.
Tcere ndelung.
ANNENKOV: Peste cteva secunde.
Ascult amndoi.
ANNENKOV: Ce mult dureaz!
Dora face un gest. Tcere ndelung Se aud clopotele n deprtare.
ANNENKOV: Nu e cu putin. Ianek ar fi trebuit s arunce bomba... caleaca
a ajuns desigur la teatru... i Aleksei? Uite! Ste-pan se ntoarce i alearg

10

spre teatru.
DORA (aruncndu-i-se n brae): Ianek a fost arestat! A fost arestat cu
siguran! Trebuie s facem ceva.
ANNENKOV: Ateapt. (Ascult.) Nu. S-a sfrit.
DORA: Cum de s-a ntmplat una ca asta? Ianek arestat fr s fi apucat s
fac ceva! Era pregtit pentru orice eventualitate, tiu. Se atepta la
nchisoare i la proces. Dar dup ce l-ar fi ucis pe marele duce. Nu aa, nu,
nu aa!
ANNENKOV (privind afar): Voinov! Iute!
Dora se duce s deschid. Intr Voinov, cu faa rvit.
ANNENKOV: Aleksei, iute, vorbete!
VOINOV: Nu tiu nimic. Ateptam prima bomba. Am vzut trsura cotind i
nu s-a petrecut nimic. Mi-am pierdut capul. Am crezut c n ultima clip ai
schimbat planurile, am ovit. i apoi am dat fuga pn aici...
ANNENKOV: i Ianek?
VOINOV: Nu l-am vzut.
DORA: A fost arestat.
ANNENKOV (uitndu-se ntruna afar): Iat-l!
Acelai joc de scen. Intr Kaliaiev cu faa inundata de lacrimi.
KALIAIEV (buimcit): Iertai-m, frailor! N-am putut.
Dora se duce la el i-l ia de mn.
DORA: Nu e nimic.
ANNENKOV: Ce s-a ntmplat?
DORA (lui Kaliaiev): Nu-i nimic. Uneori, n ultima clip, totul se nruie.
ANNENKOV: Dar nu e cu putin.
DORA: Las-l! Nu eti singurul, Ianek! Nici Schweitzer n-a putut prima oar.
ANNENKOV: Ianek, i-a fost fric?
KALIAIEV (tresrind): Fric, nu. N-ai dreptul!
Se aude semnalul convenit. Voinov iese la un semn al lui Annenkov. Kaliaiev e
abtut. Linite. Intr Stepan.
ANNENKOV: Ei?
STEPAN: n caleaca marelui duce erau nite copii.
ANNENKOV: Copii?
STEPAN: Da. Nepotul i nepoata marelui duce.
ANNENKOV: Marele duce ar fi trebuit s fie singur, dup spusele lui Orlov.
STEPAN: Mai era i marea duces. Prea mult lume, presupun,
pentru poetul nostru. Din fericire, agenii n-au vzut nimic.
Annenkov vorbete pe optite cu Stepan. Toi se uit la Kaliaiev, care ridic
ochii spre Stepan.
KALIAIEV (buimcit): Nu puteam s prevd... Copii, mai ales copii. Te-ai uitat
vreodat la copii? Privirea aceea grav pe care-o au uneori... N-am putut
niciodat suporta privirea aceea... O secund mai nainte totui n umbr, n
ungherul din piaet, eram fericit. Cnd felinarele trsurii au nceput s

11

strluceasc n deprtare, inima a pornit s-mi bat de bucurie, i-o jur.

Btea din ce n ce mai puternic, pe msur ce uruitul trsurii se auzea mai
tare. Fcea atta zgomot n mine! mi venea s sar n sus. Cred c rdeam.
i-mi spuneam: da, da"... nelegi? (nceteaz s se mai uite la Stepan i-i
reia atitudinea de om copleit.) Am alergat spre ea. n clipa aceea i-am vzut.
Nu rdeau. Stteau drept i priveau n gol. Ce triti preau! Pierdui n
straiele lor de parad, cu minile pe genunchi, cu busturile epene, de o
parte i de alta a portierei! N-am vzut-o pe marea duces. Nu i-am vzut
dect pe ei. Dac s-ar fi uitat la mine, cred c a fi aruncat bomba. Mcar
pentru a stinge privirea aceea trist. Dar priveau drept nainte. (Ridic ochii
spre ceilali. Tcere. Cu un glas i mai stins.) i-atunci, nu tiu ce s-a
petrecut. Braul mi s-a nmuiat. Picioarele mi tremurau. O secund dup
aceea, era prea trziu. (Tcere. Se uit n pmnt.) Dora, s fi visat, dar mi se
prea c n clipa aceea bteau clopotele?
DORA: Nu, Ianek, n-ai visat.
Dora i pune mna pe bra. Kaliaiev nl capul i i vede pe toi ntori spre
el. Se ridic.
KALIAIEV: Privii-m, frailor, privete-m, Boria, nu sunt un la, n-am dat
napoi! Nu m ateptam s-i vd. Totul s-a petrecut prea repede. Cele dou
chipuri mici i serioase i n mna mea, greutatea aceea teribil. Asupra lor
trebuia s-o arunc. Aa, drept n fa. Oh, nu! N-am putut! (i plimb privirea
de la unul la altul.) Pe vremuri, cnd conduceam trsura, la noi, n Ucraina,
zburam ca vntul, nu mi-era team de-nimic. De nimic pe lume, n afar de
un singur lucru: s nu dau peste un copil. mi nchipuiam izbitura, cporul
acela plpnd zdrobit de caldarm, din zbor... (Tace.) Ajutai-m... (Tcere.)
Am vrut s m omor. Am renunat cu gndul c trebuie s v dau socoteal,
c suntei singurii mei judectori, c o s-mi spunei dac am greit sau nu,
c voi nu v putei nela. Dar voi nu spunei nimic.
Dora vine lng el, aproape atingndu-l. Kaliaiev i privete i, cu glas
posomort:
KALIAIEV: Iat ce propun. Dac hotri c trebuie s-i ucid pe acei copii, i
voi atepta la ieirea din teatru i voi arunca bomba de unul singur asupra
trsurii. Sunt convins c am s nimeresc inta. Hotri numai i sunt gata
s m supun Organizaiei.
STEPAN: Organizaia i poruncise s-l ucizi pe marele duce.
KALIAIEV: Exact. Dar nu mi-a cerut s asasinez nite copii.
ANNENKOV: Ianek are dreptate. Asta n-a fost prevzut.
STEPAN: Trebuia s execute ordinul.
ANNENKOV: Eu sunt de vin. Trebuia ca totul s fie prevzut i nimeni s
nu poat ovi n privina celor ce are de fcut. Acum ns trebuie s
hotrm dac lsam s ne scape defintiv acest prilej sau dac-i dm
porunc lui Ianek s-i atepte la ieirea din teatru. Aleksei?
VOINOV: Nu tiu. Cred c a fi procedat ca Ianek. Dar nu sunt sigur de

12

mine. (Mai ncet.) mi tremur minile.

ANNENKOV: Dora?
DORA (cu violen): A fi dat napoi, ca Ianek! Cum s-i sftuiesc pe alii s
fac un lucru pe care eu nsmi nu l-a putea face?
STEPAN: V dai seama ce nseamn aceast hotrre? Dou luni de
urmriri, de teribile primejdii nfruntate i evitate, dou luni pierdute pentru
totdeauna. Egov arestat de poman. Rikov spnzurat de poman. i s-o
lum de la capt? Alte nesfrite sptmni de veghe i de iretlicuri, de
tensiune continu, pn s gsim un prilej favorabil? Ai nnebunit?
ANNENKOV: tii bine c peste dou zile marele duce va merge din nou la
teatru.
STEPAN: Dou zile n care riscm s fim prini, ai spus-o singur.
KALIAIEV: M duc.
DORA: Ateapt! (Lui Stepan.) Tu ai putea, Stepan, cu ochii deschii, s tragi
de-aproape ntr-un copil?
STEPAN: A putea, dac Organizaia mi-ar porunci-o.
DORA: De ce nchizi ochii?
STEPAN: Eu? Am nchis ochii?
DORA: Da.
STEPAN: Atunci, ca s-mi imaginez mai bine scena i s-i rspund n
cunotin de cauz.
DORA: Deschide ochii i nelege c Organizaia i-ar pierde puterea i
influena dac ar ngdui, o singur clip, ca nite copii s fie sfrtecai de
bombele noastre.
STEPAN: Nu e loc n sufletul meu pentru asemenea ocazii. Cnd ne vom
hotr s uitm c exist copii, n ziua aceea vom fi st-pnii lumii i
revoluia va triumfa.
DORA: n ziua aceea revoluia i va atrage ura ntregii omeniri.
STEPAN: Ce importan are, dac noi o ndrgim ndeajuns pentru a o
impune ntregii omeniri i a o salva de ea nsi i de robia n care triete.
DORA: i dac ntreaga omenire respinge revoluia? i dac poporul ntreg,
pentru care lupi tu, refuz s-i vad copiii ucii? i el va trebui lovit?
STEPAN: Da, dac e necesar, i pn va nelege. i eu iubesc poporul.
DORA: Dragostea n-are o asemenea nfiare.
STEPAN: Cine-o spune?
DORA: Eu, Dora.
STEPAN: Tu eti femeie i ai o idee nefericit despre dragoste.
DORA (cu violen): Dar am o idee just despre ce nseamn ruinea.
STEPAN: Mi-a fost ruine de mine nsumi o singur dat i asta din vina
altora. Cnd am fost biciuit. Cci am fost biciuit. Biciul, tii voi ce nseamn
asta? Vera era lng mine i s-a sinucis n semn de protest. Eu ns am trit.
De ce mi-ar mai putea fi ruine acum?
ANNENKOV: Stepan, toi cei de-aici te iubesc i te stimeaz. Dar orice motive

13

ai avea, nu te pot lsa s afirmi c totul este ngduit. Sute dintre fraii
notri au murit ca s se tie c nu totul e ngduit.
STEPAN: Nimic nu e interzis dac poate servi cauza.
ANNENKOV (cu mndrie): E ngduit s intri n poliie i s joci la dou
nuni, cum propunea Evno? Ai face-o?
STEPAN: Da, dac-ar trebui.
ANNENKOV (ridicndu-se): Stepan, vom uita vorbele pe care le-ai rostit
acum, din consideraie fa de ceea ce ai fcut pentru noi i cu noi. ine
minte doar un lucru: c acum trebuie s hotrm dac e cazul s aruncm
n seara asta bombele mpotriva celor doi copii.
STEPAN: Copii! N-avei dect acest cuvnt pe buze. Nu nelegei, aadar,
nimic? Pentru c Ianek nu i-a ucis pe cei doi din caleaca, mii de copii rui
vor muri de foame ani de zile de-aici nainte. Ai vzut vreodat copii murind
de foame? Eu, unul, da. i moartea provocat de bomb e floare la ureche pe
lng moartea prin nfometare. Dar Ianek n-a vzut. Nu i-a vzut dect pe
cei doi sclifosii ai marelui duce. Nu suntei brbai? Trii doar pentru clipa
de fa? Atunci alegei mila i tmduii numai rul de fiecare zi, nu
revoluia, care vrea s lecuiasc toate relele, prezente i viitoare.
DORA: Ianek accept s-l ucid pe marele duce pentru c moartea lui poate
s grbeasc vremea cnd copiii rui nu vor mai muri de foame. Nici asta nu
e uor. Dar moartea nepoilor marelui duce nu-l va mpiedica pe nici un copil
s moar de foame. Pn i n distrugere exist o ordine, exist limite.
STEPAN (cu violen): Nu exist limite! Adevrul e c nu credei n revoluie.
(Toi se ridic n picioare, n afar de Ianek.) Nu credei n ea. Dac ai crede
n ea total, pe deplin, dac ai fi siguri c prin jertfele i prin victoriile
noastre vom ajunge s cldim o Rusie eliberat de despotism, un pmnt al
libertii care, n cele din urm, va cuprinde lumea ntreag, dac n-ai avea
ndoieli c atunci omul, eliberat de stpni i de prejudeci, va nla spre
cer faa unui adevrat zeu, ce importan ar mai avea moartea a doi copii?
V-ai recunoate toate drepturile, toate, m nelegei? i dac moartea asta
v oprete n loc, e pentru c nu suntei siguri c avei dreptul. Nu credei n
revoluie.
Tcere. Kaliaiev se ridic n picioare.
KALIAIEV: Stepan, mi-e ruine de mine. i cu toate acestea n-am s te las s
continui. Am acceptat s ucid pentru a dobor despotismul. Dar ndrtul
cuvintelor tale vd anun-ndu-se un despotism care, dac se va nstpni
vreodat, va face din mine un asasin, n timp ce eu ncerc s fiu braul
dreptii.
STEPAN: Ce importan are c nu eti braul dreptii, dac dreptatea e
nfptuit chiar de ctre asasini? Tu i cu mine nu suntem nimic.
KALIAIEV: Suntem ceva i-o tii prea bine, cci n numele orgoliului tu
vorbeti i azi.
STEPAN: Orgoliul meu nu m privete dect pe mine. Dar orgoliul oamenilor,

14

revolta lor, nedreptatea n care triesc, asta e treaba noastr, a tuturor.

KALIAIEV: Oamenii nu triesc numai din dreptate.
STEPAN: Cnd li se ia pinea de la gur, din ce altceva ar putea tri dac nu
din dreptate?
KALIAIEV: Din dreptate i din nevinovie.
STEPAN: Nevinovia? O cunosc, poate. Dar am preferat s-o ignor i s fac
astfel nct s fie ignorat de mii de oameni, pentru ca ntr-o bun zi s
capete un neles mai nalt.
KALIAIEV: Trebuie s fii ntr-adevr convins c ziua aceea va veni ca s nege
tot ceea ce-l face pe om s fie de acord cu viaa.
STEPAN: Sunt convins.
KALIAIEV: Nu poi s fii. Pentru a ti care din noi, tu sau eu, are dreptate, va
trebui poate jertfa a trei generaii, cteva rzboaie, revoluii teribile. Cnd
toate aceste ruri de snge vor fi secat pe pmnt, tu i cu mine ne vom fi
amestecat de mult cu rna.
STEPAN: Vor veni alii atunci i i salut ca pe nite frai.
KALIAIEV (urlnd): Alii... Da! Dar eu i iubesc pe cei care triesc azi pe
acelai pmnt cu mine i pe ei i salut. Pentru ei lupt i consimt s mor. Iar
pentru o cetate ndeprtat, de care nu sunt sigur, n-am s m apuc s-i
plesnesc peste fa pe fraii mei. N-am s m apuc s sporesc nedreptatea
vie n numele unei drepti moarte. (Mai ncet, dar cu hotrre.) Frailor,
vreau s v vorbesc deschis i s v spun mcar ce-ar putea s zic cel mai
simplu dintre ranii notri: a ucide copii e mpotriva onoarei. i dac ntr-o
bun zi, eu fiind n via, s-ar ntmpla ca revoluia s uite de onoare, i-a
ntoarce spatele. Dac aa vei hotr, m voi duce peste cteva clipe la
ieirea din teatru, dar m voi arunca sub copitele cailor.
STEPAN: Onoarea este un lux rezervat celor care au o caleaca.
KALIAIEV: Nu. E ultima bogie a sracului. O tii prea bine i mai tii c
revoluia are o concepie a ei despre onoare. E cea pentru care acceptm s
murim. E cea care te-a fcut, ntr-o zi, sub loviturile biciului, s ridici capul,
Stepan, i care te face i azi s vorbeti.
STEPAN (strignd): nceteaz! i interzic s vorbeti despre asta!
KALIAIEV (aprins): De ce s ncetez? Te-am lsat s spui c nu cred n
revoluie. E ca i cum ai fi spus c sunt n stare s-l ucid pe marele duce de
florile mrului, c sunt un asasin. Te-am lsat s-o spui i nu te-am lovit.
ANNENKOV: Ianek!
STEPAN: A nu ucide ndeajuns nseamn uneori a ucide de florile mrului.
ANNENKOV: Stepan, nimeni aici nu e de prerea ta. Hotrrea e luat.
STEPAN: M supun, aadar. Dar voi repeta c teroarea nu e pe msura celor
delicai. Suntem nite ucigai i ne-am ales singuri aceast ndeletnicire.
KALIAIEV (scos din fire): Nu. Am ales s mor ca s nu triumfe crima. Am ales
s fiu nevinovat.
ANNENKOV: Ianek, Stepan, ajunge! Organizaia hotrte c uciderea celor

15

doi copii e inutil. Trebuie s relum urmrirea. Trebuie s fim gata s-o
lum de la nceput peste dou zile.
STEPAN: i dac copiii vor fi din nou acolo?
ANNENKOV: Vom atepta un alt prilej.
STEPAN: i dac marea duces l va nsoi pe marele duce?
KALIAIEV: N-o voi crua.
ANNENKOV: Ia!
Un zgomot de caleaca. Kaliaiev se ndreapt irezistibil spre fereastra. Ceilali
rmn pe loc. Caleaca se apropie, trece pe sub ferestre i dispare.
VOINOV (privind-o pe Dora, care vine spre el): S-o lum de la nceput, Dora...
STEPAN (dispreuitor): Da, Aleksei, s-o lum... Trebuie, nu-i aa, s facem
ceva i pentru onoare!
Cortina

ACTUL AL TREILEA
Acelai loc, aceeai or, dou zile mai trziu.
STEPAN: Ce face Voinov? Trebuia s fie aici.
ANNENKOV: E n urm cu somnul i mai avem o jumtate de or n faa
noastr.
STEPAN: Pot s plec dup tiri.
ANNENKOV: Nu. Riscurile trebuie limitate.
Pauz.
ANNENKOV: Ianek, de ce nu spui nimic?
KALIAIEV: N-am nimic de spus. Fii linitit.
Se aude soneria.
KALIAIEV: Iat-l.
Intr Voinov.
ANNENKOV: Ai dormit?
VOINOV: Un pic, da.
ANNENKOV: Ai dormit toat noaptea?
VOINOV: Nu.
ANNENKOV: Ar fi trebuit. Lucrul e posibil.
VOINOV: Am ncercat. Eram prea obosit.
ANNENKOV: i tremur minile.
VOINOV: Nu. (Toi l privesc.) De ce v uitai la mine? Nu poi s fii obosit?
ANNENKOV: Poi s fii obosii. Ne gndim la tine.
VOINOV (cu o izbucnire violent): Trebuia s v gndii alaltieri! Dac bomba
ar fi fost aruncat acum dou zile, n-am mai fi obosii.
KALIAIEV: Iart-m, Aleksei! Am ngreunat situaia.
VOINOV (mai ncet): Cine spune asta? De ce-ai ngreunat-o? Sunt obosit,
atta tot.

16

DORA: Totul va merge repede acum. ntr-o or va fi gata.

VOINOV: Da, va fi gata. ntr-o or...
Privete n jurul lui. Dora se duce la el i-l ia de mn. La nceput o las s-i ia
mna, apoi i-o smulge cu violen.
VOINOV: Boria, a dori s-i vorbesc.
ANNENKOV: ntre patru ochi?
VOINOV: ntre patru ochi.
Se uit unul la altul. Kaliaiev, Dora i Stepan ies afar.
ANNENKOV: Ce s-a ntmplat? (Voinov tace.) Spune-mi, te rog!
VOINOV: Mi-e ruine, Boria.
Pauz.
VOINOV: Mi-e ruine. Trebuie s-i spun adevrul.
ANNENKOV: Nu vrei s arunci bomba?
VOINOV: N-am s-o pot arunca.
ANNENKOV: i-e fric? Asta-i tot? Nu trebuie s-i fie ruine.
VOINOV: Mi-e fric i mi-e ruine c mi-e fric.
ANNENKOV: Dar alaltieri erai vesel i puternic. Cnd ai plecat, i luceau
ochii.
VOINOV: Tot timpul mi-a fost fric. Alaltieri am adunat tot ce era curaj n
mine, asta-i tot. Cnd am auzit caleaca uruind n deprtare, mi-am spus:
Hai! Mai e doar un minut". Strngeam din dini. Toi muchii mi-erau
ncordai. A fi aruncat bomba cu atta violen, de parc ar fi trebuit s-l
ucid pe marele duce numai din izbitur. Ateptam prima explozie ca s fac
s neasc toat fora acumulat n mine. i apoi, nimic. Caleaca a ajuns
n dreptul meu. Ce repede se nvrteau roile! M-a depit. Am neles atunci
c Ianek nu aruncase bomba. n clipa aceea, un fior teribil m-a cuprins. i
dintr-o dat m-am simit slab ca un copil.
ANNENKOV: Nu face nimic, Aleksei. i-ai revenit dup aceea.
VOINOV: Au trecut dou zile i tot nu mi-am revenit. Te-am minit adineauri,
n-am nchis ochii toat noaptea. mi btea prea tare inima. Oh! Boria, sunt
disperat!
ANNENKOV: Nu trebuie s fii. Toi am trecut prin asta. N-ai s arunci
bomba. O lun de odihn n Finlanda i-ai s te ntorci printre noi.
VOINOV: Nu. E altceva. Dac nu arunc bomba, n-am s-o mai arunc
niciodat.
ANNENKOV: Cum adic?
VOINOV: N-am stof de terorist. O tiu acum. Ar fi mai bine s v prsesc.
Voi activa n comitete, la propagand.
ANNENKOV: Riscurile sunt aceleai.
VOINOV: Da, dar poi aciona cu ochii nchii. Nu tii nimic.
ANNENKOV: Ce vrei s spui?
VOINOV (nfierbntat): Nu tii nimic. E uor s ai edine, s discui situaia
i s transmii apoi ordinul de execuie. i riti viaa, bineneles, dar

17

bjbind, fr s vezi nimic. n timp ce a sta n picioare, cnd seara coboar

asupra oraului, prin mulimea celor ce grbesc pasul pentru a regsi
cminul, copiii, cldura unei femei, a sta n picioare fr s scoi o vorb, cu
bomba spnzurnd de bra, tiind c n trei minute, n dou minute, n
cteva secunde te vei npusti n faa unei trsuri sclipitoare, asta-i teroarea.
i acum tiu c n-a putea rencepe fr s m simt golit de snge. Da, mi-e
ruine. Am intit prea sus. Trebuie s lucrez unde mi-e locul. Un locor mic
de tot. Singurul de care a fi demn.
ANNENKOV: Nu exist locuri mici. La capt se afl ntotdeauna nchisoarea
i treangul.
VOINOV: Dar nu le vezi, cum l vezi pe cel pe care-l vei ucide. Trebuie s i le
imaginezi. Din fericire, n-am imaginaie. (Rs nervos.) N-am ajuns niciodat
s cred realmente n poliia secret. Ciudat pentru un terorist, nu? La prima
lovitur de picior n burt, voi crede n ea. Nu mai nainte.
ANNENKOV: i odat ajuns n nchisoare? n nchisoare tii, vezi. Nu mai
exist uitarea.
VOINOV: n nchisoare nu mai trebuie s iei nici o hotrre. Da, asta e, s nu
mai fii nevoit s iei nici o hotrre! S nu mai fii nevoit s-i spui: Hai, e
rndul tu, tu eti cel care trebuie s hotrti secunda cnd te vei npusti".
Sunt sigur acum c, dac m aresteaz, n-am s ncerc s evadez. i pentru
a evada e nevoie s nscoceti ceva, s ai iniiativ. Dac nu evadezi, ceilali
pstreaz iniiativa. Ei fac toat treaba.
ANNENKOV: Treaba lor e s v spnzure, uneori.
VOINOV (cu disperare): Uneori. Dar mi va fi mai uor s mor dect s port
viaa mea i a altuia n palm i s hotrsc n care clip voi arunca cele
dou viei n flcri. Nu, Boria, singurul fel de-a m rscumpra e s m
accept aa cum sunt. (Annenkov tace.) i laii pot sluji revoluia. E de-ajuns
s le gseti locul.
ANNENKOV: Atunci toi suntem nite lai. Numai c n-avem ntotdeauna
prilejul s-o verificm. Faci ce vrei.
VOINOV: Prefer s plec imediat. Cred c n-a putea s m uit n ochii lor.
Dar o s le vorbeti tu.
ANNENKOV: O s le vorbesc.
nainteaz spre el.
VOINOV: Spune-i lui Ianek c nu e din vina lui. i c-l iubesc, aa cum v
iubesc pe toi.
Tcere. Annenkov l mbrieaz.
ANNENKOV: Adio, frate. Totul se va sfri. Rusia va fi fericit!
VOINOV (fugind): Oh, da! Fericit! Fericit!
Annenkov se duce la u.
ANNENKOV: Intrai.
Intr toi, mpreun cu Dora.
STEPAN: Ce s-a ntmplat?

18

ANNENKOV: Voinov nu va arunca bomba. E istovit. N-ar mai fi sigur.

KALIAIEV: E din vina mea, nu-i aa, Boria?
ANNENKOV: Mi-a spus s-i transmit c te iubete.
KALIAIEV: l vom mai vedea?
ANNENKOV: Poate. Deocamdat, ne prsete.
STEPAN: De ce?
ANNENKOV: Va fi mai de folos n comitete.
STEPAN: El a cerut? nseamn c-i e fric?
ANNENKOV: Nu. Eu am hotrt.
STEPAN: Cu o or nainte de atentat ne iei un om?
ANNENKOV: Cu o or nainte de atentat a trebuit s hotrsc singur. E prea
trziu s discutm. Voi lua eu locul lui Voinov.
STEPAN: mi revine mie de drept.
KALIAIEV (lui Annenkov): Tu eti eful. Datoria ta e s rmi aici.
ANNENKOV: Un ef are cteodat datoria s fie la. Dar cu condiia s-i
dovedeasc curajul, dac se prezint ocazia. Hotrrea mea e luat. Stepan,
m vei nlocui ct va fi nevoie. Vino, trebuie s cunoti instruciunile.
Ies amndoi. Kaliaiev se aaz. Dora se ndreapt spre el i-i ntinde o mn.
Dar se rzgndete.
DORA: Nu e din vina ta.
KALIAIEV: I-am fcut ru, mult ru. tii ce mi-a spus deunzi?
DORA: Repeta ntruna c e fericit.
KALIAIEV: Da, dar mi-a spus c pentru el nu exist fericire n afara
comunitii noastre. Exist o realitate: noi, spunea el, Organizaia. i n
afar de ea nu mai e nimic. E un ordin cavaleresc." Ce jale, Dora!
DORA: Se va ntoarce.
KALIAIEV: Nu. mi nchipui ce-a simi n locul lui. A fi disperat.
DORA: i acum, nu eti?
KALIAIEV (cu amrciune): Acum? Sunt cu voi i sunt fericit cum era i el.
DORA (trgnat): E o mare fericire.
KALIAIEV: O foarte mare fericire. Nu crezi?
DORA: Cred. Atunci de ce eti trist? Acum dou zile aveai o figur
luminoas. Parc te duceai la o mare serbare. Azi...
KALIAIEV (ridicndu-se, extrem de agitat): Azi tiu ceea ce nainte nu tiam.
Aveam dreptate, nu e att de simplu. Credeam c e uor s ucizi, c e deajuns ideea i curajul. Dar nu sunt att de mare i tiu acum c ura exclude
fericirea. Tot rul sta, tot rul sta, n mine i n alii. Omorul, laitatea,
nedreptatea... Oh, trebuie, trebuie s-l ucid... Dar voi merge pn la capt!
Dincolo de ur!
DORA: Dincolo de ur? Nu mai exist nimic.
KALIAIEV: Exist dragostea.
DORA: Dragostea? Nu, n-avem nevoie de ea.
KALIAIEV: Oh, Dora, cum poi s spui asta tocmai tu, cu sufletul pe care

19

tiu c-l ai...

DORA: E prea mult snge, prea mult i nendurtoare violen. Cei care
iubesc cu-adevrat dreptatea n-au dreptul la dragoste. Ei stau n picioare, ca
mine, cu capul sus, cu ochii pironii. Ce s caute dragostea n aceste suflete
pline de mndrie? Dragostea apleac ncetior capetele, Ianek. Noi, noi avem
gtul eapn.
KALIAIEV: Dar ne iubim poporul.
DORA: l iubim, e-adevrat. l iubim cu o nemrginit dragoste lipsit de
sprijin, cu o dragoste nefericit. Trim departe de el, nchii n camerele
noastre, pierdui n gndurile noastre. i poporul, el, ne iubete? tie c-l
iubim? Poporul tace. Ce linite, ce linite...
KALIAIEV: Dar asta nseamn dragostea, s dai totul, s jertfeti totul fr s
atepi ceva n schimb.
DORA: Poate. E dragostea absolut, bucuria pur i solitar, cea care m
consum cu-adevrat. Cnd i cnd totui m ntreb dac dragostea nu e
altceva, dac ar putea nceta s fie un monolog i dac nu exist uneori un
rspuns. Vezi tu, mi nchipui cam aa: soarele strlucete, capetele se
apleac ncetior, sufletul i prsete mndria, braele se deschid. Ah!
Ianek, dac am putea uita, mcar o or, mizeria cumplit a acestei lumi i
ne-am lsa, n sfrit, n voie. O singur or, o mic or de egoism, te poi
gndi la aa ceva?
KALIAIEV: Da, Dora, asta se cheam duioie.
DORA: Intuieti totul, dragul meu, asta se cheam duioie. Dar o cunoti cuadevrat? Tu iubeti dreptatea cu duioie? (Kaliaiev tace.) Iubeti poporul
nostru aa, cu acea uitare de sine, cu duioie sau, dimpotriv, cu flacra
rzbunrii i a revoltei? (Kali-aev tace n continuare.) Vezi? (Se duce spre el i
pe-un ton foarte slab.) i pe mine m iubeti cu duioie?
Kaliaiev se uit la ea.
KALIAIEV (dup o pauz): Nimeni n-o s te iubeasc vreodat aa cum te
iubesc eu.
DORA: tiu. Dar nu e mai bine s iubeti ca toat lumea?
KALIAIEV: Eu nu sunt un om oarecare. Te iubesc aa cum sunt.
DORA: M iubeti mai mult dect iubeti dreptatea, mai mult dect iubeti
Organizaia?
KALIAIEV: Nu v separ - pe tine, Organizaia i dreptatea.
DORA: Da, dar rspunde-mi, te implor, rspunde-mi! M iubeti n
singurtate, cu duioie, cu egoism? M-ai iubi dac a fi nedreapt?
KALIAIEV: Dac ai fi nedreapt i te-a iubi, nu pe tine te-a iubi.
DORA: Nu-mi rspunzi. Spune-mi att, m-ai iubi dac n-a fi n Organizaie?
KALIAIEV: Dar unde-ai putea s fii?
DORA: Mi-amintesc de vremea cnd eram student. Rdeam. Eram
frumoas pe-atunci. Ore ntregi m plimbam, visam... M-ai iubi dac a fi
uuratic, nepstoare?

20

KALIAIEV (ovie i rostete foarte ncet): Ce poft a avea s spun da!

DORA (strignd): Atunci spune da, dragul meu, dac o gndeti i dac e
adevrat. Da, n faa dreptii, n faa mizeriei i a poporului nctuat. Da,
da, te implor, n pofida agoniei copiilor, n pofida celor spnzurai i a celor
biciuii pn i dau sufletul...
KALIAIEV: nceteaz, Dora!
DORA: Nu, trebuie s-i lai mcar o dat inima s vorbeasc. Atept s m
chemi, pe mine, Dora, s m chemi pe deasupra acestei lumi otrvite de
nedreptate...
KALIAIEV (brutal): nceteaz! Inima nu-mi vorbete dect de tine. Dar n
curnd va trebui s nu tremur.
DORA (buimcit): n curnd? Da, uitam... (Rde ca i cum ar plnge.) Nu, e
foarte bine, dragul meu. Nu fi suprat, am luat-o razna. Oboseala. Nici eu na fi putut s-o spun. Te iubesc cu aceeai dragoste oarecum fix cu care
iubim dreptatea i nchisorile. Vara, Ianek, i aminteti? Nu, nu, trim o
iarn venic. Noi nu suntem de pe aceast lume, noi suntem cei drepi.
Exist o cldur care nu e pentru noi. (ntorcndu-se.) Ah! ndurare pentru
cei drepi!
KALIAIEV (privind-o cu disperare): Da, asta e partea care ni se cuvine,
dragostea e cu neputin. Dar l voi ucide pe marele duce, atunci i tu, i eu
vom dobndi pacea.
DORA: Pacea! Cnd o vom dobndi oare?
KALIAIEV (cu violen): Mine!
Intr Annenkov i Stepan. Dora i Kaliaiev se ndeprteaz unul de cellalt.
ANNENKOV: Ianek!
KALIAIEV: Imediat. (Respir adnc.) n sfrit, n sfrit...
STEPAN (venind spre el): Adio, frate, sunt cu tine.
KALIAIEV: Adio, Stepan. (Se ntoarce spre Dora.) Adio, Dora.
Dora se duce spre el. Sunt foarte aproape unul de altul, dar nu se vor atinge.
DORA: Nu, nu adio. La revedere. La revedere, dragul meu. Ne vom mai
ntlni.
El o privete. Tcere.
KALIAIEV: La revedere. Eu... Rusia va fi frumoas.
DORA (cu lacrimi n ochi): Rusia va fi frumoas.
Kaliaiev se nchin n faa icoanei. Iese mpreun cu Annenkov. Stepan se
duce la fereastr. Dora rmne nemicat, cu ochii pironii asupra uii.
STEPAN: Ce drept merge! Vezi, am greit cnd n-am avut ncredere n Ianek.
Nu-mi plcea entuziasmul lui. S-a nchinat, ai vzut? E credincios?
DORA: Nu merge la biseric.
STEPAN: Are un suflet religios, totui. Asta ne desprea. Sunt mai aprig
dect el, o tiu bine. Noi care nu credem n Dumnezeu avem nevoie de toat
dreptatea, altfel ne cuprinde disperarea.
DORA: Pentru el, dreptatea nsi duce la disperare.

21

STEPAN: Da, un suflet slab. Dar mna e vnjoas. E mai tare ca sufletul. l
va ucide cu siguran. Asta e bine, chiar foarte bine. S distrugi, asta
trebuie. Dar tu nu spui nimic? (Se uit la ea cu atenie.) l iubeti?
DORA: Trebuie s ai timp ca s iubeti. Noi abia avem timp pentru dreptate.
STEPAN: Aa e. Sunt prea multe de fcut; lumea asta trebuie nruit din
vrf pn-n temelii... Dup aceea... (La fereastr.) Nu-i mai vd, au ajuns.
DORA: Dup aceea...
STEPAN: O s ne iubim.
DORA: Dac vom apuca.
STEPAN: Se vor iubi alii. E acelai lucru.
DORA: Stepan, spune: ur"!
STEPAN: Cum?
DORA: Cuvntul sta, ur", rostete-l!
STEPAN: Ur.
DORA: Bine. Ianek l rostea foarte prost.
STEPAN (dup o pauz i ndreptndu-se spre ea): neleg. M dis-preuieti.
Eti totui sigur c ai dreptate? (O pauz i cu o violen din ce n ce mai
mare.) V trguii cu toii pentru ceea ce facei, n numele dragostei mrave.
n schimb, eu nu iubesc nimic i ursc, da, mi ursc semenii! N-am ce face
cu dragostea lor. Am cunoscut-o la ocn, acum trei ani. i de trei ani o port
asupra mea. Ai vrea s m nduioez i s trsc bomba ca pe-o cruce? Nu!
Nu! Am mers prea departe, cunosc prea multe lucruri... Privete... (i sfie
cmaa. Dora face un gest spre el, dar se d napoi cnd vede urmele biciului.)
Sunt urmele lsate de bici! Urmele dragostei lor! M mai dispreuieti acum?
Dora se duce la el i l srut brusc.
DORA: Cine-ar putea dispreui durerea? i pe tine te iubesc!
STEPAN (privind-o i cu un glas nbuit): Iart-m, Dora! (Pauz. Se
ntoarce.) Poate c-i oboseala. Ani ntregi de lupt, de spaim, agenii, ocna...
i, n sfrit, astea. (Arat urmele bicelor.) De unde a mai avea fora s
iubesc? mi rmne cel puin fora s ursc. Tot e mai bine dect s nu simi
nimic. DORA: Da, tot e mai bine.
Stepan o privete. Sun ora apte.
STEPAN (ntorcndu-se brusc): Trebuie s treac marele duce.
Dora se duce la fereastr i se lipete de geam. Pauz lung.i apoi, n
deprtare, caleaca. Se apropie, trece.
STEPAN: Dac e singur...
Caleaca se ndeprteaz. O explozie teribil.Dora tresare brusc, ascunzndui faa n palme. Pauz lung.
STEPAN: Boria n-a aruncat bomba! Ianek a izbutit. A izbutit! O, popor! O,
bucurie!
DORA (prbuindu-se n braele lui, plngnd): Noi l-am omort! Noi l-am
omort! Eu!
STEPAN (urlnd): Pe cine l-am omort? Pe Ianek?
22

DORA: Pe marele duce.

Cortina

ACTUL AL PATRULEA
O celul n Turnul Pugaciov, la nchisoarea Butiri. Dimineaa.
La ridicarea cortinei, Kaliaiev se afl n celul i privete spre u. Intr un
paznic i un deinut, cu o gleat n mn.
PAZNICUL: F curat! i grbete-te!
Se aaz n dreptul ferestrei. Foka ncepe s fac curenie fr s se uite la
Kaliaiev. Pauz.
KALIAIEV: Cum te numeti, frioare?
FOKA: Foka.
KALIAIEV: Eti condamnat?
FOKA: Cam aa ceva.
KALIAIEV: Ce-ai fcut?
FOKA: Am ucis.
KALIAIEV: i-era foame?
PAZNICUL: Mai ncet.
KALIAIEV: Cum?
PAZNICUL: Mai ncet. V las s vorbii, cu toate c nu-i voie. Aa c vorbii
mai ncet. F ca moulic.
KALIAIEV: i-era foame?
OKA: Nu, mi-era sete.
KALIAIEV: i-atunci?
FOKA: i-atunci, era pe-acolo o secure. Am fcut totul praf. Pare-se c-am
cspit vreo trei.
Kaliaiev l privete.
FOKA: Ei, boierule, nu-mi mai zici frioare? i-a pierit glasul?
KALIAIEV: Nu. i eu am ucis.
FOKA: Ci?
KALIAIEV: O s-i spun, frioare, dac vrei. Dar spune-mi, i pare ru de ce
s-a ntmplat, nu-i aa?
FOKA: Vezi bine, douzeci de ani nu-i glum. Ai de ce s-i par ru.
KALIAIEV: Douzeci de ani. Intru aici la douzeci i trei de ani i ies cu prul
alb.
FOKA: Oh! Tu s-ar putea s iei mai bine. Un judector e cu toane. Depinde
dac e nsurat sau nu i cu cine. i apoi, tu eti ciocoi. Nu e aceeai
socoteal ca pentru i sraci. O s scapi.
KALIAIEV: Nu cred. i nici nu vreau. N-a putea s ndur douzeci de ani
ruinea.
FOKA: Ruinea? Cum adic ruinea? M rog, tia-s sticlei de ciocoi. Ci ai

23

curat?
KALIAIEV: Unul singur.
FOKA Ce vorbeti? Pi asta nu-i nimic.
KALIAIEV: L-am ucis pe marele duce Serghei.
FOKA: Pe marele duce? I-auzi dom'le! Ce i-e i cu ciocoii tia! i... e de ru,
ia spune?
KALIAIEV: E de ru. Dar a trebuit.
FOKA: De ce? Triai la curte? Vreo chestie cu o muiere, aa-i? Chipe cum
eti...
KALIAIEV: Sunt socialist.
PAZNICUL: Mai ncet.
KALIAIEV (mai tare): Sunt socialist revoluionar.
FOKA: Auzi poveste! i ce-ai nevoie s fii cum zisei? N-aveai dect s-i vezi
de treab i totul era n regul. Pmntul e fcut pentru ciocoi.
KALIAIEV: Nu, e fcut pentru tine. E prea mult mizerie, sunt prea multe
crime. Cnd o s fie mai puin mizerie o s fie i mai puine crime. Dac
pmntul ar fi liber, n-ai mai fi aici.
FOKA: Da i nu. M rog, liber, neliber, nu-i niciodat bine s bei peste
msur.
KALIAIEV: Nu-i niciodat bine. Numai c omul bea pentru c e umilit. Va
veni o vreme cnd n-o s mai fie nevoie s bei, cnd nimnui n-o s-i mai fie
ruine, fie ciocoi, fie om srac. Vom fi cu toii frai i dreptatea o s ne
mbuneze inimile. nelegi despre ce vorbesc?
FOKA: Da, despre mpria lui Dumnezeu.
PAZNICUL: Mai ncet.
KALIAIEV: S nu mai spui asta, frioare. Dumnezeu nu poate nimic.
Dreptatea e treaba noastr! (Pauz.) Nu nelegi? Cunoti legea Sfntului
Dumitru?
FOKA: Nu.
KALIAIEV: Trebuia s se ntlneasc n step cu Dumnezeu nsui i se
grbea, cnd a dat de-un ran cruia i se mpotmolise crua n noroi.
Atunci Sfntul Dumitru i-a dat o mn de ajutor. Noroiul era gros, fgaul
adnc. S-au trudit o or. i cnd s-a isprvit, Sfntul Dumitru a dat fuga la
ntlnire. Dar nu l-a mai gsit pe Dumnezeu acolo.
FOKA: i atunci?
KALIAIEV: i atunci sunt unii care vor ntrzia ntotdeauna la ntlnire
fiindc exist prea multe crue mpotmolite i prea muli frai de ajutat.
Foka se d un pas napoi.
KALIAIEV: Ce s-a ntmplat?
PAZNICUL: Mai ncet. i tu, moule, grbete-te!
FOKA: N-am ncredere. Aici nu-i treab curat. N-am mai auzit s nfunzi
pucria pentru istorii d-astea cu sfini i crue. i dup aia, mai e ceva...
Paznicul rde.

24

KALIAIEV (privindu-l): Ce anume?

FOKA: Ce pesc i de-i omoar pe marii duci?
KALIAIEV: Sunt spnzurai.
FOKA: Aa!
i d s plece, n timp ce paznicul rde i mai tare.
KALIAIEV: Stai! Ce i-am fcut?
FOKA: Nu mi-ai fcut nimic. Mcar c eti ciocoi, dar de nelat nu vreau s
te nel. Mai schimbi o vorb cu omul, mai trece vremea, deh, da' dac te
spnzur, nu-i treab bun.
KALIAIEV: De ce?
PAZNICUL (rznd): Hai, moule, vorbete...
FOKA: Fiindc nu poi s-mi vorbeti ca un frate. Eu i spnzur pe
condamnai.
KALIAIEV: Nu eti i tu deinut?
FOKA: Ba da. Mi-au cerut s fac eu treaba asta i pentru fiecare spnzurat,
mi taie un an de nchisoare. E-o afacere bun.
KALIAIEV: Ca s-i ierte crimele, te pun s svreti altele?
FOKA: Oh, astea nu-s crime, c se fac la porunc i, apoi, pentru ei e tot aia.
Vrei s tii prerea mea? Nu-s cretini.
KALIAIEV: i de cte ori ai fcut-o pn acum?
FOKA: De dou ori.
Kaliaiev se d napoi. Ceilali se ndreapt spre u, n timp ce paznicul l
mpinge pe Foka.
KALIAIEV: Aadar, eti un clu?
FOKA (din u): Da', tu, ciocoiule, ce eti?
Iese. Se aud pai, se dau ordine. Intr Skuratov, foarte elegant mbrcat, cu
paznicul.
SKURATOV: Las-ne singuri. Bun ziua. Nu m cunoatei? Eu v cunosc.
(Rde.) Deja o celebritate, ei? (l privete.) Pot s m prezint? (Kaliaiev nu
scoate o vorb.) Nu spunei nimic. neleg. Celula, deh! E greu opt zile n
celul de unul singur. De azi nainte s-a isprvit, vei primi vizite. De-aia am
i venit. Vi l-am trimis i pe Foka. Excepional, nu-i aa? Mi-am nchipuit c
o s v intereseze. Suntei mulumit? E plcut s vezi un chip de
om dup opt zile, nu?
KALIAIEV: Depinde de chip.
SKURATOV: Bun! Bine zis! Suntei omul care tii ce vrei. (Pauz.) Dac am
neles bine, v displace chipul meu?
KALIAIEV: Da.
SKURATOV: Sunt dezamgit. Dar e-o nenelegere. n primul rnd, cade
lumina prost. ntr-un subsol nimeni nu e simpatic. De altfel, nici nu m
cunoatei. Uneori, un chip i repugn. Apoi, dup ce-i cunoti sufletul...
KALIAIEV: Destul. Cine suntei?
SKURATOV: Skuratov, eful poliiei.

25

KALIAIEV: Un valet.
SKURATOV: La ordinele dumneavoastr. n locul dumneavoastr ns m-a
arta mai puin mndru. Dar poate c v schimbai. ncepi prin a voi s faci
dreptate i sfreti prin a organiza o poliie. De altminteri, adevrul nu m
sperie. Am s v vorbesc deschis. M intereseaz persoana dumneavoastr i
v ofer mijloacele de-a v obine graierea.
KALIAIEV: Ce graiere?
SKURATOV: Cum, ce graiere? V ofer s scpai cu via.
KALIAIEV: Cine v-a cerut asta?
SKURATOV: Viaa n-o ceri, dragul meu. O primeti. N-ai scpat viaa
nimnui, niciodat? (Pauz.) Gndii-v bine.
KALIAIEV: Refuz s-mi salvai viaa, odat pentru totdeauna.
SKURATOV: Mcar ascultai-m! Nu v sunt duman, n ciuda aparenelor.
Admit c avei dreptate n felul cum gndii. n afar de asasinat...
KALIAIEV: V interzic s folosii acest cuvnt.
SKURATOV (privindu-l): Ah! Avem nervii slabi, deh! (Pauz.)
Sincer, a vrea s v ajut.
KALIAIEV: S m ajutai? Sunt gata s pltesc pentru ce am fcut.
Dar nu suport aceast familiaritate. V rog s m lsai n pace!
SKURATOV: Acuzaia care apas asupra dumneavoastr...
KALIAIEV: Rectific.
SKURATOV: M rog?
KALIAIEV: Rectific. Sunt un prizonier de rzboi, nu un acuzat.
SKURATOV: Dac vrei... Totui, s-au produs nite pagube, nu-i aa? S-l
lsm deoparte pe marele duce i politica; s-a fcut, oricum, moarte de om.
i ce moarte!
KALIAIEV: Am aruncat bomba asupra tiraniei voastre, nu asupra unui om.
SKURATOV: Fr ndoial. Dar omul a ncasat-o. i nu i-a fcut prea bine.
Vedei, dragul meu, cnd s-a gsit trupul, i lipsea capul. Disprut, capul!
Ct despre rest, abia s-a mai putut recunoate un bra i o parte din picior.
KALIAIEV: Am executat un verdict.
SKURATOV: Se prea poate, se prea poate. Nu verdictul vi se imput. Ce e un
verdict? Un cuvnt asupra cruia putem discuta nopi ntregi. Vi se imput...
nu, nu v-ar plcea acest cuvnt... s zicem, o isprav de amator, cam
dezordonat, ale crei rezultate sunt indiscutabile. Toat lumea le-a putut
vedea. ntrebai-o pe marea duces. A curs snge, nelegei, mult snge.
KALIAIEV: ncetai!
SKURATOV: Bun. Voiam doar s spun c, dac v ncpnai s vorbii de
verdict, s spunei c partidul i numai partidul a judecat i a executat, c
marele duce a fost ucis nu de-o bomb, ci de-o idee, atunci n-avei nevoie s
fii graiat. Presupunei totui c revenim la eviden, presupunei c
dumneavoastr i-ai zburat marelui duce capul de pe umeri, se schimb
socoteala, nu-i aa? Vei avea nevoie atunci s fii graiat. Vreau s v dau o

26

mn de ajutor. Din pur simpatie, credei-m! (Zmbete.) Ce vrei, pe mine

nu m intereseaz ideile, pe mine m intereseaz persoanele.
KALIAIEV (izbucnind): Persoana mea e deasupra dumneavoastr i a
stpnilor dumneavoastr. M putei omor, nu m putei judeca. tiu unde
vrei s ajungei. Cutai s-mi gsii punctul slab i ateptai de la mine o
atitudine ruinoas, s vrs lacrimi i s am remucri. Nu vei obine nimic
din toate astea. Nu v privete ce sunt. Ceea ce v privete e ura noastr, a
mea i a frailor mei. Ea v st la dispoziie.
SKURATOV: Ura-i nc o idee. n schimb, crima nu e o idee. i nici urmrile
ei, firete. Vreau s spun, remucarea i pedeapsa. Aici ne aflm n miezul
lucrurilor. De aceea m-am i fcut poliist. Pentru a m afla n miezul
lucrurilor. Dar nu v plac confidenele. (Pauz. nainteaz ncet spre el.) Tot
ce voiam s spun e c n-ar trebui s v facei c uitai de capul marelui
duce. Dac ai ine seama de el, ideea nu v-ar mai servi la nimic. V-ar fi
ruine, de pild, n loc s fii mndru de ce-ai fcut. i, din clipa n care var fi ruine, ai dori s trii pentru a ndrepta. Lucrul cel mai important e
de-a v hotr s trii.
KALIAIEV: i dac m-a hotr?
SKURATOV: Graierea dumneavoastr i a camarazilor dumneavoastr.
KALIAIEV: I-ai arestat?
SKURATOV: Nu. Tocmai. Dar dac v hotri s trii, i vom aresta.
KALIAIEV: Am neles bine?
SKURATOV: Cu siguran. Nu-i momentul s v suprai. Reflectai! Din
punctul de vedere al ideii, nu-i putei da pe mna poliiei. Din punctul de
vedere al evidenei, dimpotriv, le facei un serviciu. i scutii de noi
neplceri i, cu acelai prilej, i scpai de spnzurtoare. n plus, dobndii
linitea sufleteasc. Din multe puncte de vedere, e-o afacere de aur.
Kaliaiev tace.
SKURATOV: Aadar?
KALIAIEV: O s v rspund fraii mei, n scurt vreme.
SKURATOV: nc o crim! Hotrt lucru, e-o vocaie. n cazul sta, misiunea
mea e terminat. mi pare foarte ru. Dar vd bine c inei la ideile
dumneavoastr. Nu v pot despri de ele.
KALIAIEV: Nu m putei despri de fraii mei.
SKURATOV: La revedere. (Se preface c vrea s ias i, ntorcndu-se.) De ce,
n cazul acesta, i-ai cruat pe marea duces i pe nepoii lui?
KALIAIEV: Cine v-a spus asta?
SKURATOV: Informatorul vostru ne informa $i pe noi. n parte, cel puin...
Aadar, de ce i-ai cruat?
KALIAIEV: Asta nu v privete.
SKURATOV (rznd): Credei? Am s v spun de ce. O idee poate ucide un
mare duce, dar nu izbutete s ucid nite copii. Iat ce-ai descoperit. i
atunci, se pune ntrebarea, dac ideea nu izbutete s-i ucid pe nite copii,

27

merit s ucizi pentru ea un mare duce?

Kaliaiev face un gest.
SKURATOV: Oh! Nu e nevoie s-mi rspundei, v rog, mai ales s nu-mi
rspundei! i vei rspunde marii ducese.
KALIAIEV: Marii ducese?
SKURATOV: Da, dorete s v vad. i am venit mai ales s m asigur c
discuia e cu putin. Este. i e chiar de natur s v schimbe prerea.
Marea duces e cretin. Sufletul, vedei, e specialitatea ei.
Rde.
KALIAIEV: Nu vreau s-o vd.
SKURATOV: Regret, dar ine foarte mult. i, la urma urmei, i datorai
oarecare consideraie. Se spune chiar c de la moartea soului ei nu mai e cu
mintea ntreag. N-am vrut s-o contrariem. (Din u.) Dac v schimbai
prerea, nu uitai propunerea pe care v-am fcut-o. Voi reveni. (Pauz.
Ascult.) Iat-o! Dup poliie, religia! Hotrt lucru, suntei rsfat. Dar
exist o nlnuire. nchipuii-vi-l pe Dumnezeu fr nchisori. Ce
singurtate!
Iese. Se aud glasuri i comenzi. Intr marea duces, care se oprete
nemicat, fr s scoat o vorb. Ua rmne deschis.
KALIAIEV: Ce dorii?
MAREA DUCES (descoperindu-i faa): Privete!
Kaliaiev tace.
MAREA DUCES: Multe lucruri mor o dat cu un om.
KALIAIEV: tiam.
MAREA DUCES (cu naturalee, dar cu un glas subire, nielu uzat): Ucigaii
nu tiu asta. Dac ar ti, cum ar mai putea svri omorul?
Pauz.
KALIAIEV: V-am vzut. Doresc acum s rmn singur.
MAREA DUCES: Nu. Mai rmne s te vd i eu.
El se d napoi.
MAREA DUCES (se aeaz, ca i cum ar fi istovit): Nu mai pot s rmn
singur. nainte vreme, dac sufeream, el putea s-mi vad suferina. Era
bine s suferi pe-atunci. Acum... Nu, nu mai puteam s stau singur, s
tac... Dar cui s-i vorbesc? Ceilali nu tiu. Se fac c sunt triti. Sunt, ntradevr, triti o or sau dou. Apoi se duc s mnnce i s doarm. S
doarm mai ales... M-am gndit c tu trebuie s semeni cu mine. Tu nu
dormi, sunt sigur de asta. i cu cine s vorbesc despre crim, dac nu cu
ucigaul?
KALIAIEV: Ce crim? Nu mi-amintesc dect de-un act de dreptate.
MAREA DUCES: Acelai glas! Ai acelai glas ca i el. Toi brbaii au acelai
glas cnd vorbesc de dreptate. Spunea: Aa e drept!" - i-i nchidea gura.
Poate c se nela i tu te neli...
KALIAIEV: El incarna suprema nedreptate, cea care face poporul rus s

28

geam de veacuri. Pentru asta, se bucura numai de privilegii. Chiar dac eu

m-a nela cumva, rsplata mea e nchisoarea i moartea.
MAREA DUCES: Da. Suferi. Dar pe el, tu l-ai ucis.
KALIAIEV: A murit pe neateptate. O astfel de moarte e un fleac.
MAREA DUCES: Un fleac? (Mai ncet.) Aa e. Te-au ridicat imediat. Se pare
c ineai discursuri n preajma poliitilor. neleg. Probabil c asta te ajut.
Eu ns am sosit cteva secunde dup aceea. Eu am vzut. Am pus pe-o
targa tot ce se mai putea pune. Ce de snge! (Pauz.) Purtam o rochie alb...
KALIAIEV: ncetai!
MAREA DUCES: De ce? Spun adevrul. tii tu ce fcea cu dou ore nainte
de-a muri? Dormea. ntr-un fotoliu, cu picioarele pe-un scaun... ca de obicei.
Dormea, i tu, tu-l ateptai, n seara aceea crud... (Plnge.) Ajut-m acum!
Kaliaiev se d napoi, crispat.
MAREA DUCES: Eti tnr. Nu poi s fii ru.
KALIAIEV: N-am avut timp s fiu tnr.
MAREA DUCES: De ce te crispezi aa? Nu i-e niciodat mil de tine?
KALIAIEV: Nu.
MAREA DUCES: Ru faci. sta uureaz. Eu nu mai am mil dect de
mine. (Pauz.) M doare. Ar fi trebuit s m ucizi o dat cu el n loc s m
crui.
KALIAIEV: NU pe dumneavoastr v-am cruat, ci pe copiii care v nsoeau.
MREA DUCES: tiu. Nu prea-i iubeam. (Pauz.) Sunt nepoii marelui
duce. Nu erau i ei vinovai ntocmai ca unchiul lor?
KALIAIEV: Nu.
MAREA DUCES: i cunoti? Nepoata mea e o fiin lipsit de suflet. Refuz
s dea cu mna ei de poman sracilor. Se teme s-i ating. Ea nu e
nedreapt? Ba e nedreapt. El, cel puin, i iubea pe rani. Bea cot la cot cu
ei. i tu l-ai ucis. Fr ndoial i tu eti nedrept. Pmntul e pustiu.
KALIAIEV: Zadarnic. ncercai s-mi rpii puterile i s m aducei la
disperare. N-o s izbutii. Lsai-m!
MAREA DUCES: Nu vrei s te rogi mpreun cu mine, s te cieti?... Nu
vom mai fi singuri.
KALIAIEV: Lsai-m s m pregtesc de moarte. Dac n-a muri, atunci a
fi ntr-adevr un asasin.
MAREA DUCES (ridicndu-se n picioare): S mori? Vrei s mori? Nu. (Se
ndreapt spre Kaliaiev, extrem de agitat.) Trebuie s trieti i s consimi
s fii un asasin. Nu l-ai ucis? Dumnezeu te va justifica.
KALIAIEV: Care Dumnezeu, al meu sau al vostru?
MAREA DUCES: Al Sfintei Biserici.
KALIAIEV: Ea n-are ce cuta n treaba asta.
MAREA DUCES: Slujete un stpn care a cunoscut, la rndul lui, temnia.
KALIAIEV: Timpurile s-au schimbat. i Sfnta Biseric a luat ce-a vrut din
motenirea lsat de stpnul ei.

29

MAREA DUCES: A luat ce-a vrut? Ce vrei s spui?

KALIAIEV: A pstrat harul pentru ea i ne-a lsat nou grija de a practica
iubirea aproapelui.
MAREA DUCES: Care nou?
KALIAIEV (urlnd): Tuturor celor pe care-i spnzurai!
Pauz.
MAREA DUCES (cu blndee): Nu sunt dumanul vostru.
KALIAIEV (cu disperare): Ba suntei, la fel ca toi cei din rasa i din tagma
voastr. Exist ceva i mai josnic dect a fi un criminal: a-l sili s
svreasc o crim pe cel care nu e fcut pentru aa ceva. Uitai-v la
mine! V jur c nu eram fcut s ucid.
MAREA DUCES: Nu-mi vorbi ca unui duman. Poftim. (Se duce s nchid
ua.) M las pe seama ta. (Plnge.) Sngele ne desparte. Dar ne putem
ntlni ntru Domnul, chiar pe locul nenorocirii. Roag-te mcar mpreun
cu mine.
KALIAIEV: Refuz. (Se duce spre ea.) N-am pentru dumneavoastr dect mil
i ai izbutit s m nduioai. Acum o s m nelegei, pentru c n-am s v
ascund nimic. Nu m mai bizui pe ntlnirea cu Dumnezeu. Dar, murind, voi
fi punctual la ntlnirea fixat cu cei pe care-i iubesc, cu fraii mei, care se
gndesc la mine n clipa asta. A m ruga ar nsemna s-i trdez.
MAREA DUCES: Ce vrei s spui?
KALIAIEV (nflcrat la culme): Nimic sau numai c voi fi fericit. Am de
purtat o lung btlie i-o voi purta. Dar cnd verdictul va fi pronunat i
execuia pregtit, atunci, la picioarele eafodului, v voi ntoarce spatele,
vou i acestei lumi hde, i m voi lsa purtat de dragostea care-mi umple
sufletul. M nelegei?
MAREA DUCES: Nu exist dragoste departe de Dumnezeu.
KALIAIEV: Ba da. Dragostea pentru fptura uman.
MAREA DUCES: Fptura uman e abject. Ce altceva poi face dect s-o
distrugi sau s-o ieri?
KALIAIEV: S mori cu ea.
MAREA DUCES: Mori singur. El a murit singur.
KALIAIEV (cu disperare): S mori cu ea! Cei care se iubesc n ziua de azi
trebuie s moar mpreun, dac vor s fie unii. Nedreptatea desparte.
Ruinea, durerea, rul pe care-l facem altora, crima despart. A tri e un
chin, de vreme ce viaa desparte...
MAREA DUCES: Dumnezeu unete.
KALIAIEV: Nu pe-acest pmnt. i ntlnirile mele sunt pe acest pmnt.
MAREA DUCES: Sunt ntlnirile cinilor, cu botul n pmnt, venic
adulmecnd, venic dezamgii.
KALIAIEV (ntors spre fereastr): Voi ti asta n curnd. (Pauz.) Dar nu ne
putem, oare, imagina nc de pe acum c dou fiine care au renunat la
orice bucurie se iubesc n durere fr s-i poat da alt ntlnire dect

30

aceea a durerii? (O privete.) Nu ne putem, oare, imagina c aceeai funie

unete atunci cele dou fiine?
MAREA DUCES: Ce fel de dragoste cumplit mai e i asta?
KALIAIEV: Voi i ai votri nu ne-ai ngduit niciodat altfel de dragoste.
MAREA DUCES: i eu l iubeam pe cel pe care l-ai ucis.
KALIAIEV: Mi-am dat seama. De aceea v iert rul pe care dumneavoastr i
ai votri mi l-ai fcut. (Pauz.) Acum, lsai-m.
Pauz lung.
MAREA DUCES (ridicndu-se): Am s te las, dar am venit aici ca s te aduc
pe calea Domnului, tiu bine acum. Vrei s te judeci i s te salvezi singur.
Nu se poate. O va putea Dumnezeu, dac ai s trieti. Voi cere s fii graiat.
KALIAIEV: V implor s n-o facei. Lsai-m s mor, altfel v voi ur
nprasnic.
MAREA DUCES (n u): Voi cere oamenilor i lui Dumnezeu s te ierte.
KALIAIEV: Nu, nu, v-o interzic.
Alearg spre u, unde d de Skuratov. Kaliaiev se d napoi, nchide ochii.
Pauz. Se uit din nou la Skuratov.
KALIAIEV: Aveam nevoie de dumneavoastr.
SKURATOV: Sunt ncntat. De ce?
KALIAIEV: Simeam nevoia s dispreuiesc din nou.
SKURATOV: Pcat! Veneam dup un rspuns.
KALIAIEV: l avei.
SKURATOV (schimbnd tonul): Nu, nc nu-l am. Fii atent! Am prilejuit
aceast ntrevedere cu marea duces, ca s pot publica mine tirea n ziare.
Relatarea va fi exact, n afar de un singur lucru. Va conine afirmaia c vai cit. Camarazii vor crede c i-ai trdat.
KALIAIEV (linitit): Nu vor crede.
SKURATOV: Nu voi opri publicarea dect dac acceptai s facei mrturisiri.
Avei o noapte pentru a v hotr.
Se ndreapt spre u.
KALIAIEV (mai tare): Nu vor crede.
SKURATOV (ntorcndu-se): De ce? Ei n-au pctuit niciodat?
KALIAIEV: Nu cunoatei dragostea lor.
SKURATOV: Nu. Dar tiu c nu poi crede n fraternitate o noapte ntreag,
fr un singur minut de slbiciune. Atept clipa de slbiciune. (nchide ua,
cu spatele la ea.) Nu v grbii. Avei rbdare.
Rmn fa-n fa.
Cortina

ACTUL AL CINCILEA
O alt locuin, dar n acelai stil. O sptmn mai trziu. Noaptea. Linite.

31

Dora se plimb de la un capt la altul al camerei.

ANNENKOV: Odihnete-te, Dora.
DORA: Mi-e frig.
ANNENKOV: Vino i lungete-te aici. Pune ceva pe tine.
DORA (continund s se plimbe): Noaptea e lung. Ce frig mi e, Boria!
Se aud bti n u. O dat, apoi de dou ori. Annenkov se duce s deschid.
Intr Stepan i Voinov, care se duce la Dora i o mbrieaz. Ea l ine strns
la piept.
DORA: Aleksei!
STEPAN: Orlov zice c s-ar putea s fie n noaptea asta. Toi subofierii
care nu sunt de serviciu au fost convocai. Aa c voi fi de fa.
ANNENKOV: Unde-l ntlneti?
STEPAN: Ne va atepta, pe Voinov i pe mine, la restaurantul de pe strada
Sofiskaia.
DORA (care s-a aezat, epuizat): Va fi n noaptea asta, Boria.
ANNENKOV: Nu e nc totul pierdut, hotrrea depinde de ar.
STEPAN: Hotrrea va depinde de ar, dac Ianek a cerut graierea.
DORA: N-a cerut-o.
STEPAN: De ce s-o fi vzut pe marea duces dac nu pentru graiere? A
rspndit peste tot tirea c Ianek regret ce-a fcut. Cum s tim care e
adevrul?
DORA: tim ce-a declarat la tribunal i ce ne-a scris. A spus sau nu Ianek
c-i pare ru c n-are dect o via pe care s-o zvrle n chip de sfidare
autocraiei? Omul care a spus aa ceva mai poate cere graierea, se mai
poate ci? Nu, voia s moar, vrea s moar. Ce-a fcut el nu poate fi
renegat.
STEPAN: Ru a fcut c a vzut-o pe marea duces!
DORA: Asta numai el poate ti.
STEPAN: Regula noastr spune c nu trebuia s-o vad.
DORA: Regula noastr e s ucidem, att i nimic mai mult. Acum e liber, n
sfrit liber.
STEPAN: nc nu.
DORA: E liber. Are dreptul s fac ce vrea, n preajma morii. Cci va muri,
fii linitii!
STEPAN: Dora!
DORA: Da, da. Dac ar fi graiat, ce triumf! Ar fi dovada, nu-i aa, c marea
duces a spus adevrul, c s-a cit i c a trdat. Dac moare, dimpotriv, l
vei crede i-l vei putea iubi mai departe. (Se uit la el.) Dragostea voastr
cost scump.
VOINOV (ndreptndu-se spre ea): Nu, Dora. Nu ne-am ndoit niciodat de el.
DORA (plimbndu-se de la un capt la altul al camerei): Da... Poate... Iertaim. Dar ce importan are, la urma urmei! Vom ti, n noaptea asta... Ah!
Bietul meu Aleksei, de ce-ai venit aici?

32

VOINOV: S-l nlocuiesc. Am plns, am fost mndru, cnd am citit ce-a spus
la proces. La cuvintele: Moartea va fi supremul meu protest mpotriva unei
lumi de lacrimi i de snge..." am nceput s tremur.
DORA: O lume de lacrimi i de snge... Aa a spus, adevrat.
VOINOV: Aa a spus... Ah, Dora, ce curaj! i, ca ncheiere, strigtul: Dac
am fost la nlimea protestului uman contra violenei, fie ca moartea s-mi
ncoroneze opera prin puritatea ideii". M-am hotrt atunci s vin.
DORA (ascunzndu-i faa n mini): Dorea, ntr-adevr, s fie pur. Dar ce
cumplit ncoronare!
VOINOV: Nu plnge, Dora. A cerut ca nimeni s nu plng la moartea lui.
Oh, l neleg att de bine acum! Nu m ndoiesc o clip de el. Am suferit
pentru c am fost la. i, dup aceea, am aruncat bomba la Tiflis. Acum nu
m mai deosebesc de Ianek. Cnd am aflat de condamnarea lui, n-am avut
dect un gnd: s-i iau locul, de vreme ce n-am putut s fiu alturi de el.
DORA: Cine-i poate lua locul n seara asta? Va fi singur, Aleksei.
VOINOV: Trebuie s-l susinem, prin mndria noastr, aa cum ne susine el
prin exemplul lui. Nu plnge!
DORA: Uite, ochii mi sunt uscai. Dar mndr, oh, nu, niciodat n-am s
mai pot fi mndr!
STEPAN: Dora, s nu m judeci greit. Doresc ca Ianek s triasc. Avem
nevoie de oameni ca el.
DORA: El nu dorete. i trebuie s-i dorim moartea.
ANNENKOV: Eti nebun.
DORA: Asta trebuie s dorim. tiu ce e n sufletul lui. Numai a-tunci va
dobndi pacea. Oh, da, s moara! (Mai ncet.) Dar s moar repede.
STEPAN: Am plecat, Boria. Hai, Aleksei! Ne ateapt Orlov.
ANNENKOV: Da, i s v ntoarcei repede.
Stepan si Voinov se ndreapt spre u. Stepan se uit la Dora.
STEPAN: Vom ti. Ai grij de ea.
Dora e la fereastr. Annenkov o privete.
DORA: Moartea! treangul! Din nou moartea! Ah! Boria!
ANNENKOV: Da, surioar. Dar nu exist alt soluie.
DORA: Nu vorbi aa. Dac singura soluie e moartea, nu suntem pe calea
cea bun. Calea cea bun e cea care duce la via, la soare. Nu se poate s-i
fie frig tot timpul...
ANNENKOV: i asta duce la viaa. La viaa altora. Rusia va tri, nepoii
notri vor tri. Amintete-i ce spunea Ianek: Rusia va fi frumoas".
DORA: Alii, nepoii notri... Da. Dar Ianek e n temnia i funia e rece. O s
moar. A i murit, poate, pentru ca alii s triasc. Ah! Boria, i dac alii
nu triesc? i dac moare degeaba?
ANNENKOV: nceteaz!
Pauz.
DORA: Ce frig e! i totui, e primvar. Sunt pomi n curtea nchisorii, tiu.

33

Probabil c-i vede.

ANNENKOV: Ateapt pn o s tim. Nu tremura aa!
DORA: Mi-e att de frig, nct am impresia c am i murit. (Pauz.) Toate
astea ne mbtrnesc att de repede! N-o s mai fim niciodat copii, Boria!
La primul omor, s-a isprvit cu copilria. Arunc bomba i ntr-o secund,
vezi tu, se scurge o ntreaga via. Da, putem muri de-aici nainte. Am fcut
nconjurul omului.
ANNENKOV: Atunci vom muri luptnd, cum fac oamenii.
DORA: Ai mers prea repede. Nu mai suntei oameni.
ANNENKOV: Nenorocirea i mizeria au mers i ele repede. Nu mai e loc
pentru rbdare i maturizare n lumea asta. Rusia e grbit.
DORA: tiu. Am luat asupra noastr nenorocirea lumii. i el tot asta a fcut.
Ce curaj! Dar mi spun uneori c e un orgoliu care va fi pedepsit.
ANNENKOV: E un orgoliu pe care-l pltim cu viaa. Nimeni nu poate merge
mai departe. E un orgoliu la care avem dreptul.
DORA: Suntem siguri c nimeni nu va merge mai departe? Uneori, cnd l
aud pe Stepan, mi-e frica. Vor veni alii, poate, care vor ucide n numele
nostru i care nu vor plti cu viaa.
ANNENKOV: Ar fi o laitate, Dora!
DORA: Cine tie? Poate c asta e dreptatea. i nimeni nu va cuteza atunci so priveasc n fa.
ANNENKOV: Dora!
Dora tace.
ANNENKOV: ncepi s te ndoieti? Nu te recunosc.
DORA: Mi-e frig. M gndesc le el, care-o fi refuznd s tremure ca s nu
par c-i e fric.
ANNENKOV: Aadar, nu mai eti alturi de noi?
DORA (aruncndu-i-se n brae): Oh, Boria, sunt alturi de voi! Voi merge
pn la capt. Ursc tirania i tiu c nu putem face altfel. Dar am ales
aceast cale cu inima voioas i m menin pe ea cu inima ndurerat. Iat
deosebirea. Suntem nite ntemniai.
ANNENKOV: Toat Rusia e o temni. Vom face ca zidurile ei s sar n aer.
DORA: D-mi mie bomba s-o arunc, i-ai s vezi! Voi nainta prin vpaie i
pasul mi va fi totui egal. E uor, ah! Cu ct e mai uor s mori din pricina
propriilor contradicii dect s le trieti! Tu ai iubit, ai iubit vreodat,
Boria?
ANNENKOV: Am iubit, dar e aa mult de-atunci, c nu-mi mai aduc aminte.
DORA: Ct?
ANNENKOV: Patru ani.
DORA: i de ci ani conduci Organizaia?
ANNENKOV: De patru ani. (Pauz.) Acum iubesc Organizaia.
DORA (mergnd spre fereastr): S iubeti, da, dar s fii iubit!... Nu, trebuie
s mergi nainte! Ai vrea s te opreti. nainte! nainte! Ai vrea s ntinzi

34

braele i s te lai purtat n voie. Dar nedreptatea asta scrnav se lipete

de noi ca un clei. nainte! Iat-ne condamnai s fim mai presus de noi
nine. Nite fpturi, nite chipuri, iat ce-am vrea s iubim. Dragostea mai
curnd dect dreptatea! Dar nu, trebuie s mergem nainte. nainte, Dora!
nainte, Ianek! (Plnge.) Dar pentru el elul e aproape.
ANNENKOV (lund-o n brae): Va fi graiat.
DORA (privindu-l): tii bine c nu. tii bine c nu trebuie.
El ntoarce capul.
DORA: Poate c l-au scos n curte. Toat lumea aceea amuit deodat, de
cum i face apariia. Numai de nu i-ar fi frig. Boria, tu tii cum e spnzurat
un om?
ANNENKOV: De captul unei funii. Ajunge, Dora!
DORA (cu ochii nchii): Clul i sare pe umeri. Gtul trosnete. Nu e
nfiortor?
ANNENKOV: Da. ntr-adevr. n alt sens, e-o fericire.
DORA: O fericire?
ANNENKOV: S simi mna unui om nainte de moarte.
Dora se las ntr-un fotoliu. Pauz.
ANNENKOV: Dora, va trebui s plecm dup aceea. Ne vom odihni un pic.
DORA (buimac): S plec? Cu cine?
ANNENKOV: Cu mine, Dora.
DORA (uitndu-se la el): S plec! (ntoarce capul spre fereastr.) Iat zorile.
Ianek a i murit, sunt sigur.
ANNENKOV: Sunt fratele tu.
DORA: Da, eti fratele meu, suntei cu toii fraii mei, pe care-i iubesc. (Se
aude ploaia. Se crap de ziu. Dora vorbete n oapt.) Dar ce gust odios are
uneori fraternitatea!
Btaie n u. Intr Voinov i Stepan. Toi rmn nemicai. Dora se clatin,
dar i revine dup o vdit sforare.
STEPAN (cu glas sczut): Ianek n-a trdat.
ANNENKOV: Orlov a putut s vad?
STEPAN: Da.
DORA (naintnd cu hotrre): Stai jos! Povestete!
STEPAN: La ce bun?
DORA: Povestete tot. Am dreptul s tiu. i ordon s-mi povesteti, n
amnunt.
STEPAN: N-a putea. i apoi acum trebuie s plec.
DORA: Nu, ai s vorbeti. Cnd l-au anunat?
STEPAN: La zece seara.
DORA: Cnd l-au spnzurat?
STEPAN: La dou noaptea.
DORA: i timp de patru ore a ateptat?
STEPAN: Da, fr s scoat o vorb. i apoi, totul a mers repede. Acum, s-a

35

isprvit.
DORA: Patru ore fr s scoat o vorb? Stai puin. Cum era mbrcat? Avea
uba pe el?
STEPAN: Nu. Era n haine negre, fr nimic altceva. i avea plrie neagr.
DORA: Cum era afar?
STEPAN: ntuneric bezn. Zpada era murdar. i mai trziu ploaia a
transformat-o ntr-un noroi cleios.
DORA: Tremura?
STEPAN: Nu.
DORA: Orlov i-a ntlnit privirea?
STEPAN: Nu.
DORA: La cine se uita?
STEPAN: La toat lumea, zice Orlov, fr s vad nimic.
DORA: i dup aceea, dup aceea?
STEPAN: Las, Dora.
DORA: Nu, vreau s tiu. Mcar moartea lui s fie a mea.
STEPAN: I s-a citit verdictul.
DORA: Ce fcea n timpul acela?
STEPAN: Nimic. Doar o dat i-a scuturat piciorul, s nlture un pic de
noroi de pe pantofi.
DORA (cu capul ntre mini): Un pic de noroi!
ANNENKOV (brusc): De unde tii toate astea?
Stepan tace.
ANNENKOV: L-ai ntrebat pe Orlov? De ce?
STEPAN (ferindu-i privirea): A fost ceva ntre mine i Ianek.
ANNENKOV: Ce anume?
STEPAN: l invidiam.
DORA: Dup aceea, Stepan, dup aceea?
STEPAN: Printele Florenski a venit i i-a ntins crucifixul. A refuzat s-l
srute. i a declarat: V-am mai spus c mi-am ncheiat socotelile cu viaa i
c m-am mpcat cu gndul morii".
DORA: Ce glas avea?
STEPAN: Exact acelai. Minus febra i nerbdarea pe care i-o cunoti.
DORA: Avea figura unui om fericit?
ANNENKOV: Ai nnebunit?
DORA: Da, da, sunt sigur, avea chipul unui om fericit. Cci prea ar fi
nedrept ca, refuznd s fie fericit n via spre a se pregti mai bine pentru
jertf, s nu fi gsit fericirea o dat cu moartea. Era fericit i a pit senin
spre treang, nu-i aa?
STEPAN: A pit. Pe fluviu, n aval, se auzea o armonic. n clipa aceea au
ltrat cinii.
DORA: Atunci a urcat...
STEPAN: A urcat. i s-a cufundat n noapte. Abia s-a zrit giulgiul cu care l-

36

a acoperit clul de sus pn jos.

DORA: i apoi, i apoi...
STEPAN: Nite zgomote nfundate.
DORA: Nite zgomote nfundate. Ianek! i dup aceea...
Stepan tace.
DORA (cu violen): i dup aceea, i spun! (Stepan tace.) Vorbete, Aleksei!
Dup aceea?
VOINOV: Un zgomot nfiortor.
DORA: Aah!
Se arunc cu faa la perete. Stepan ntoarce capul. Annenkov, lipsit de
expresie, plnge. Dora se ntoarce, se uit la ei, rezemat de perete.
DORA (cu un glas schimbat, buimcit): Nu plngei. Nu, nu, nu plngei!
Vedei bine c e ziua justificrii. Ceva se nal n clipa asta drept mrturie
pentru noi, revoltaii: Ianek nu mai e un uciga. Un zgomot nfiortor! A fost
de ajuns un zgomot nfiortor i iat-l rentors la bucuria copilriei. V
amintii ce rs avea? Rdea uneori fr rost. Ce tnr era! Trebuie s rd
acum. Trebuie s rd, cu faa la pmnt! (Se ndreapt spre Annenkov.)
Boria, eti sau nu fratele meu? Ai spus sau nu c-ai s m ajui?
ANNENKOV: Da.
DORA: Atunci, f asta pentru mine. D-mi bomba. (Annenkov o privete.) Da,
data viitoare. Vreau s-o arunc. Vreau s fiu prima care s-o arunc.
ANNENKOV: tii bine c nu acceptm femei n prima linie.
DORA (cu un strigt): Sunt o femeie, acum?
Tofi se uit la ea. Tcere.
VOINOV (cu blndee): Accept, Boria.
STEPAN: Da, accept.
ANNENKOV: E rndul tu, Stepan.
STEPAN (uitndu-se la Dora): Accept. Acum mi seamn.
DORA: Ai s mi-o dai, nu-i aa? Am s-o arunc. i mai trziu, ntr-o noapte
de ghea...
ANNENKOV: Da, Dora.
DORA (plngnd): Ianek! O noapte de ghea i acelai treang!
Totul va fi mai uor acum.
Cortina

37