GIOVANNI

FALCONE

Contul meu cu M afia

rm ne deschis. tiu c nu l voi
l putea ncheia dect prin
m oartea m ea, natural sau nu.

A Judectorul Falcone,
soia sa i trei oam eni din gard
au fost om ori de M afia
A
la 23 mai 1992.
*

Dup 11 ani p e tre c u i Tn al su b iro u buncher din Palatul de Justiie din Palermo,
judectorul Falcone, figur legendar a luptei
antim afia, povestete rzboiul su cu acest
adevrat Stat n Stat.
Pentru a combate eficace Cosa Nostra, el a
trebuit mai nti s o neleag din interior",
descoperind-sensul fiecrui cuvnt, fiecrui
gest, raportndu-le n perm anen la acea
im p la c ab il ra io n a lita te " care constituie
lumea m afio t. (D E MULTE ORI M AFIOII
M I PAR PERSOANELE CELE MAI RAIONALE
N T R -0 LUME PLIN DE NEBUNI").
Pe baza unor n d e lu n g a t e
in t e r v i u r i cu ju d e c t o r u l
Falcone, Marcelle Padovani,
r e p o r t e r p o lit ic n I t a l i a ,
e la b o r e a z a c e a s t n e l i
nititoare lucrare, devenit
cartea anului n Europa, o
dat cu a te n ta tu l din m ai
1992.

Giovanni Falcone Marcelle Padovani

MAFIA
Judectorul
si oamenii de onoare

Coperta:
N IC O LA E S R B U
Traducere: CRISTINA CIULEI

C O SA N O STR A
Le juge et Ies hom m es d honneur
Edition 1, Austral, Paris 1991

.. . C e le m a i p o t r i v i t e c u v m tc
su n t c e le p e care nu le ro steti...

(V echi proverb sicilian)

Sicilia ntreag este un trm

fantastic. Cum s-ar pu tea tri acolo
fr im aginaie?
...

(Leonardo Sciascia)

Prolog
Metoda Falcone

Inam icul num rul unu al mafiei: aceast eti

chet l va nsoi peste tot n via. Lupttor inirat deja n legend, judectorul Giovanni Fal
cone, n vrst de 52 de ani, i-a petrecut 11 ani
lungi din via purtnd, din biroul-bunker de la
Palatul de Justiie din Palermo, un rzboi deschis
sau subteran mpotriva Cosei Nostra. D ovad
stau destinuirile sale. Ele nu au pretenia unui
U-slament. Nici a unor lecii. Cu att mai puin ca
s;1 apar ca un erou: Nu sunt Robin Hood, glu
mete el; nici mcar un Kam ikadze; cu att mai
I >11 (i 11 un misionar. N u sunt dect un servitor al
Statului care activeaz intr-un teritoriu ostil.
\st fel, relatarea experienei sale se vdete a fi

un fel de parantez dedicat refleciei, un bilan,

o perioad de timp neutr nainte de a-i asuma
noi responsabiliti: la 13 martie 1991, Giovanni
Falcone a fost numit director al Afacerilor pe
nale n Ministerul de Justiie de la Roma. D e
parte de Palermo.
A prsit capitala sicilian cu tot ce nsemna
ea, o via blindat, atmosfera apstoare a Pala
tului de Justiie, zorile care l prindeau citind i
recitind mrturiile unor pentiti *, n spatele dra
periilor groase n biroul bine protejat, traseele si
nuoase cu escort i sirene urlnd; schimbarea
acestui mod de via a reprezentat deci pentru
judectorul Falcone un fel de uurare. Dar nu i
fcea nici un fel de iluzie, dovad atentatul euat
din 29 iunie 1989 - cincizeci de ncrcturi explo
zive ascunse printre stnci la o distan de dou
zeci de metri de locuina sa de vacan: Desigur,
nu m-au om ort nc. Dar cercul nu s-a nchis.
Contul m eu cu CosaNostra rmne deschis. tiu
c nu se va ncheia dect odat cu moartea mea,
natural sau n u . Tom m aso Buscetta, celebrul
p en tito mafiot, l avertizase doar la nceputul
mrturisirilor sale: Vor ncerca mai nti s m
omoare pe mine, iar apoi va veni i rndul dumitale. Nu se vor lsa pn ce nu vor reui.
Roma este doar n aparen mai linitit dect
Palermo. efii mafioi ptrunseser de mult timp
n-ora. Teribila familie Santa Maria di Gesu din
Palermo i are deja ntinse i aici antenele. i ca
*
M. G. BA C C I - D izionario della lingua italiana'1 p e n tito (plural p en titi): num e ce se d unui fost terorist,
dispus s colaboreze cu justiia la arestarea fotilor cama
razi, n vederea obinerii unei sentine mai uoare.

sierul mafiei, Pipo Calo i crease re e a u a sa

complet de mafioi, gangsteri i oameni politici.
Dac Falcone a decis ca Roma s devin car
tierul su general, a fcut-o din mai multe mo
tive: n capital, Cosei Nostra nu i se mai asigu
rau mijloacele adecvate de anchetare, iar carac
terul fracionar al procesului de instrucie nce
pea s atrag dup sine paralizarea activitii ju
dectorilor antimafia. n plus, percepea clar ten
dina de a fi transformat n simbol, ntr-un fel de
alibi al unei btlii ce prea s degenereze. Con
tient de faptul c nu ar mai fi fost n msur s
iniieze strategii de lupt inedite, eroul acestui
maxi-proces, omul care reuise s aduc n faa
justiiei pe civa dintre marii efi mafioi, nu
voia s se resemneze la inactivitate. i a plecat,
i putea utiliza capitalul de informaii i n alt
parte dect pe frontul din Palermo. i era foarte
clar c nu va mai conduce personal anchetele,
dar c va creea n viitor condiiile pentru ca aces
tea s devin mult mai rapide i mai incisive, i
c va elabora structuri de coordonare mult mai
stabile ntre magistrai.
Se schimbase i atmosfera n capitala sicilian:
luase sfrit euforia anilor 1984-1987, caracteri
zat prin creterea numrului de pentiti, consti
tuirea cartelurilor antimafia sau procesele magis
tral orchestrate contra Cupolei mafiote. n at
mosfera acestui ora, misterios i impenetrabil, n
i are binele i rul sunt n egal msur excesive,
se poate acum identifica o enorm dar temtoare
dorin de ntoarcere la normalitate. Civa malioji care fuseser condamnai pentru delicte selioase au fost pui n libertate din motive for

male. Figuri foarte cunoscute sunt din nou v

zute n restaurante celebre. Forele de ordine
s-au dezm em brat, campaniile magistrailor au
devenit neputincioase. Frontul a fost spart.
Cosa Nostra a ieit din conul su de umbr.
Fax mafiosa, care intervenise ca o consecin a
condamnrilor drastice pronunate ntr-un pro
ces enorm, pe de o parte, i a influenei hotr
toare a familiei Corleone asupra organizaiei pe
de alta. nu mai era la ordinea zilei. Se nmuleau
semnalele care anunau o revan a familiilor din
Palermo n scopul de a recuceri hegemonia pier
dut n 1982 n profitul celor din clanul C o r
leone, ai cror efi erau Salvatore Riina, Bernardo Provenzano i btrnul Luciano Leggio,
ultimul dintre ei fiind n nchisoare. Mafia traver
seaz o perioad critic; ea trebuie s-i restabi
leasc credibilitatea intern n acelai timp cu
imaginea sa extern, ambele sever prejudiciate.
A vem cloi-trei ani ia dispoziie pentru a fruc
tifica cunotinele ctigate - repet cu ncp
nare Falcone - doi ani pentru a relansa munca n
echip i profesionalismul. Dac depim acest
termen, vom fi uitat totul i ne vom trezi din nou
n cea. Informaiile mbtrnesc repede i m e
todele de lupt trebuie elaborate din nou.
L-am ntlnit pentru prima dat la Tribunalul
din Palermo n 1984, n spatele uilor blindate, a
sistemelor electronice de supraveghere i a ecra
nelor de control venic sub tensiune. M-au impresiont limpezimea ideilor sale, calitatea infor
maiilor i hotrrea angajamentului su n lupta

antimafia; dar i un fel de reinere calculat.

Efect posibil al convingerii c trebuie s fie me
reu n alert?
n anturajul su era admirat dar i ironizat de
multe ori pentru inepuizabila sa putere de munc
i abnegaie. Trise n orice caz timp de unspre
zece ani n atmosfera artificial a tribunalelor, a
nchisorilor i a birourilor stranic protejate. Nu
ieea aproape deloc. Vedea soarele doar prin fe
reastra blindat a mainii Alfa Romeo. n faa
locuinei, o gheret din care doi poliiti i asigu
rau protecia zi i noapte. Civa locatari glumei
ai imobilului, ntr-o scrisoare adresat ziarului
Giornale di Sicilia, sugeraser ca toi magistraii,
care reprezentau un adevrat pericol public pen
tru ceilali vecini de bloc, s locuiasc izolai
ntr-un soi de fortrea. De ce nu ntr-o nchi
soare?...
L-am revzut n mod regulat pe judectorul
l'alcone pentru Le N ouvel Observateur, cnd m
documentam pentru o carte* i pentru un film**
pe care l-am turnat cu regizorul Claude Goretta
in 1987 la sfritul marelui proces. n timpul ce
lor dou luni ct turnase, echipa televiziunii l
poreclise Johnny. Se integrase perfect normelor
de securitate aplicate de tinerii poliiti nsrcina
i cu paza sa; nici noi nu-i pronunam numele n
holurile hotelurilor sau n restaurante de team
s;i nu furnizm din greeal inamicului informaii
asupra persoanei sale. Rmnea totui principa
lul nostru subiect de conversaie. Johnny sfri
* Ultim ii ani ai m afiei - (1987).
** Dumanii mafiei - (1987).

prin a ne acorda un interviu de patruzeci de mi

nute. i am descoperit astfel un cu totul alt per
sonaj: vesel, plin de umor i poft de via, i c
ruia existena mereu ameninat nu-i ddea sen
zaia de nelinite sau angoas. Un sicilian ilum i
nist cum se spune n Italia cnd se face referire la
secolul luminilor, prin opoziie cu perioada ira
ional pe care o trim. Un personaj pudic care
se ferea ct putea de subiectele prea personale.
n urma acestor conversaii, am nvat la rn
dul meu s vorbesc n limbaj codificat, s interpretez'semnalele trimise de orice inflexiune a vo
cii, s nu pun ntrebri de prisos i mai ales, s nu
vorbesc prea mult. La fel ca i Falcone cu incul
paii si mafioi. Exact ca mafioii ntre ei, mereu
la pnd, n strdania lor permanent de a desci
fra mesajele. A fost un exerciiu intelectual pa
sionant care a demonstrat cu prisosin inutilita
tea digresiunilor stufoase i a pledat n favoarea
economiei n utilizarea cuvintelor; densitatea cu
vintelor vorbite este att de p reg n an t nct
poate concura cu aciunea cea mai dinamic.
S fim oare att de siguri c Giovanni Falcone
nu a intenionat s ne dea unele lecii? Pe par
cursul celor douzeci de convorbiri ce fac obiec
tul acestui volum, singurtatea acestui magistrat
ciu d at mi-a a p r u t i mai e v id e n t d e c t la
Palermo. Ceea ce este sigur e c niciodat nu l-a
prsit optimismul n legtur cu deznodmntul
final al btliei. Nici opacitatea unui mare minis
ter, nici logica politicianist i nici machiavelis
mul marilor demnitari italieni nu l-au putut clinti

de la ideea sa fix: Statul are toate mijloacele de

a combate mafia.
Falcone rm ne pn astzi un original, un
anormal n peisajul magistraturii italiene. Pro
vine dintr-o familie burghez conservatoare, din
centrul oraului Palermo. Tatl, funcionar al
provinciei. Mama, foarte pioas, ncearc s l
mping n braele Bisericii; era copil de cor n
timpul slujbei, iar devenit adult, a pstrat credin
ei un respect nostalgic. Ca adolescent a fost pa
sionat de canotaj i abia dup aceea s-a ntrebat
asupra viitorului su: Voi deveni magistrat sau
medic? Este perioada n care se entuziasmeaz
pentru o cugetare teribil de retoric a lui Giuseppe
Mazzini i care sun cam aa: Viaa este o m i
siune iar datoria este legea sa suprem . Atunci
cnd Falcone l evoc pe tatl su o face pentru a-i
sublinia extrema sa austeritate: Se luda c nu in
trase niciodat n viaa sa ntr-un bar.
Apoi, tnrul Falcone nu se mai gndete de
loc la medicin, ci la coala Naval, la care se n
scrie urmnd n acelai timp i cursurile Facult
ii de Drept din Palermo. Aceasta din urm va
avea ctig de cauz; n 1964 Falcone devine ma>',istrat. i aduce aminte de starea de spirit care l
inima atunci i pe care o regsete i acum: Fac
l'.ntc din acea categorie de oameni care consider
i ,i fiecare aciune trebuie corect finalizat. Nu
ni .un ntrebat niciodat dac trebuia sau nu s
uhordcz o anumit problem , ci cum s-o atac.
I oi mat n spiritul unor precepte mai degrab
N | ) i i 1 1 ane, nu i-ar fi putut gsi satisfacia n rezol\ , i i i .i unor cauze civile, aa cum fusese repartizat

iniial. Tnjea dup rezolvarea unor cazuri pe

nale. Mai mult chiar, n procese antimafia. Ce al
t rezolvare i-ar fi gsit n Sicilia, mai ales dac
se dorea ct de ct coerent? De multe ori, ziariti
n trecere prin Palermo au vrut s afle cum tria,
care era gradul de intensitate al fricii sale coti
diene, dac proximitatea pericolului i declana
anumite stri de angoas? Le-a rspuns totdeau
na cu maxim sinceritate: De bun seam, gn
dul morii mi e totdeauna n preajm. Dar el se
transform repede ntr-un fel de a doua natur,
aa cum spunea Montaigne. i atunci, bine ne
les, rmai n stare de alert, calculezi, observi, te
organizezi, evii aciunile care se repet, evii
aglomerrile i n general toate situaiile incon
solabile. Dar capei cu timpul o doz masiv de
fatalism gndinclu-te c, n fond, se poate muri
dintr-o mie de alte motive: un accident de mai
n, explozia unui avion, droguri, cancer sau orice
altceva!
O atitudine ironic fa de moarte face parte
din bagajul de cultur al oricrui sicilian. Leonardo Sciascia nu era nici el o excepie. Falcone, la
rndul su, povestete cu plcere glumele din
timpul marelui proces: Colegul meu, Paolo Borsellino*, vine s m viziteze acas i m i spune:
Giovanni, trebuie s-mi dai im ediat combinaia
seifului din biroul tu. l ntreb: i de ce, m
rog? m i rspunde: Pentru c nu-1 vom putea
*' Paolo Borsellino a fost sfrtecat de o bomb n Paler
mo, n faa casei mamei sale. Cu el au murit nc cinci paz
nici. Fusese numit doar de dou luni n funcia deinut de
Falcone.

deschide dup ce te vor omor. Sau, i aduce

amuzat aminte de dup amiezile toride din capi
tala sicilian cnd, mpreun cu colegii din carte
lul antimafia, se distra compunnd propriile ne
crologuri m acabre pentru G iornale di Sicilia.
Falcone avea s devin un magistrat clasic, un
servitor al Statului, i care nelege ca aceast in
stituie s fie respectat; nu att ca Stat ideal sau
imaginar, ci c Stat, aa cum este el. i nu e sin
gurul paradox c, vrnd doar s aplice corect le
gea, a devenit un individ blestemat de toi, un ju
dector incomod, dar un erou n acelai timp. n
zestrat cu o formidabil putere de munc, o me
morie de elefant i o tehnic inteligent n utili
zarea forelor poliieneti, a tiut n primul rnd
s-i organizeze securitatea sa personal nconjurndu-se de un personal calificat. A fost foarte
exigent n exercitarea rolului su de anchetator i
nu lua niciodat vreo iniiativ dac nu era con
vins c va fi ncununat de succes. Nu a intit sau
atacat obiective incerte; nu s-a hazardat n con
flicte personale cu vreun inculpat mafiot. O pera
iunile Pizza Connection, Iron Tower i Pilgrim,
rezolvate n colaborare cu anchetatorii am eri
cani, apoi faimosul proces din 1986 - adevrat
capodoper - se datoreaz unei tactici care va
intra n istorie ca metoda Falcone.
Putem ncerca s recon stituim r a p o rtu rile
acestui magistrat pragmatic, pe ct de ostil abNtraciunilor ideologice, pe att de atent n res
pectarea normelor legale, pozitiv i rezervat, cu
efii mafioi sau vreunul din pentiti pe care i in
teroga fr ntrerupere. Indiferent dac acetia

erau insoleni sau pozau n victime, deveneau

taciturni sau contestau orice eviden, Falcone le
opunea un calm i o stpnire de sine absolut re
marcabile. Nici implicare sau glume, nici tutuieli
sau insulte. Ei trebuiau s fie contieni c se afl
n faa Statului. Cnd l interogam pe Michele
Greco, eful ramurei Cosa Nostra din Palermo,
ne aruncam din cnd n cnd unul altuia, ca un
strigt de lupt, Privete-m n ochi!, pentru c
amndoi cunoteam ce importan pot avea pri
virile care nsoesc unele afirmaii.
Faptul c este sicilian, din Palermo chiar, pare
s fie principalul avantaj al lui Falcone. i-a pe
trecut toat viaa ntr-un mediu mafiot difuz, ca
oricare alt sicilian, i cunotea pe dinafar, ca u)n
adevrat iniiat, importana determinant a tutu
ror detaliilor i gesturilor care pot nlocui de
multe ori cuvintele. Era ferm convins c totul are
o semnificaie n acest mediu i reprezint con
strucia unui tipar logic; cunotea la perfecie
mentalitatea mafiot. E /a convins c n societa
tea noastr de consum, n care valorile tind s dis
par, normele mafiote rigide pot oferi un fel de
soluie, de rezolvare; n aparen, acestea nu sunt
lipsite de demnitate. A nceput cu timpul s-i
respecte interlocutorii, fie ei criminali sau nu.
Deseori a descoperit la dnii trsturi umane
nebnuite: Ct cldur, ct prietenie apare
uneori la sfritul n treved erilo r cu p e n titi ca
Buscetta,,Mannoia sau Calderone! Acelai Cald eron e declara mai apoi presei: A m fo st de
acord s colaborez cu Falcone pentru c este un
om de onoare. I-a i trimis acestuia o scrisoare

uluitoare, dup ce a reuit s prseasc Italia cu *

o destinaie necunoscut; aceasta i-a permis s se
sustrag rzbunrii iminente a Cosei Nostra n
urma declaraiilor pe care le fcuse la magistra
tur. Iat coninutul acesteia: Domnule judec
tor, nu am avut rgazul de a-mi lua rmas bun. O
fac acum. Sper c vei continua lupta contra ma
fiei cu aceeai abnegaie. A m ncercat ntr-o
mic msur s-mi aduc modesta mea contribu
ie, fr reineri sau minciuni. Sunt constrns o
dat n plus s emigrez i nu cred c m voi mai
ntoarce vreodat n Italia. Cred c am dreptul
s-mi refac viaa, iar n Italia, acest lucru a deve
nit im posibil. Cu d eo seb it stim , A n to n in o
Caldetone.

Este oare Giovanni Falcone fascinat de mafie?

in realitate este singurul magistrat care a aplicat
cu perseveren i putere de angajare tehnica i
priceperea sa de anchetator unei cauze unice i
complexe, Cosa Nostra. A devenit dintr-o dat
singurul capabil s neleag i s explice de ce
mafia sicilian constituie o lume logic, raional,
iuncional i implacabil. Mult mai logic, mai
raional i mai implacabil dect nsui Statul.
I >ar Falcone a dezvoltat i mai departe acest patadox: a fost nevoit, din pricina ignoranei i su
pei Iicialitii guvernamentale, s ia uneori apraii a mafioilor contra acestui Stat. A luat mai ales
ipararea acelor pentiti, victime poteniale ale
vendetelor transversale (Cosa N ostra om oar
deopotriv prini, rude sau prieteni, ca represa-

Iii contra trdrii), colaboratori ai magistraturii

care au trebuit s atepte legea din 1991 pentru a
putea beneficia de un program de protecie ofi
cial care s le dea o speran de a tri. I s-a n
tmplat s se afle de cealalt parte a baricadei,
alturi de mafioi, sau foti mafioi, contra duri
tii Statului.
Aceasta este deci poziia acestui magistrat deo
sebit; este cel mai bine plasat pentru a combate
mafia pentru c o cunoate i o nelege mult mai
bine dect oricine. Dar, nu este oare ntructva
normal la urma urmei, ca un fanatic slujitor al
Statului s fie n acelai timp fascinat de mafie,
tocmai prin ceea ce poate reprezenta ea ca raio
nalitate statal? Mafia, ca sistem al puterii, arti
culaie a acesteia, metafor a puterii i patologie
a ei n acelai timp. Mafia care se poate substitui
Statului n acele teritorii n care acesta este, n
mod tragic, absent. Mafia ca sistem economic,
amestecat ntotdeauna n diverse activiti ili
cite deosebit de fructuoase i susceptibile de a fi
e x p l o a t a t e m e to d ic ; m afia ca f cn d p a rte
dintr-o lume n care conceptul de individualism
tinde s se dilueze n avantajul Ideii de aparte
nen: ceteanul, cu drepturile i ndatoririle
sale, cedeaz locul n faa clanului, a grupului de
fideli sau a clientelei. Mafia, n acest context,
apare ca un model de mare viitor.
De bun seam, coninutul politic al activiti
lor sale ofer - fr ndoial - o soluie alterna
tiv la democraie. Dar ci percep azi exact la
justa lui valoare, semnalul periculos pe care l
reprezint ea pentru aceast democraie?

T o a te cele douzeci de convorbiri pe care

le-am avut cu judectorul Falcone, n perioada
martie - iunie 1991, le-am grupat n ase capitole
care apar ca tot attea cercuri concentrice n ju
rul nucleului principal, mafia.
Primului cerc i aparine violena, manifesta
rea imediat, palpabil a fenomenului Cosa Nostra. Celui de al doilea, mesajele i mesagerii or
ganizaiei. Al treilea cerc cuprinde nenumratele
conexiuni ntre Sicilia i mafia local. Organiza
ia n sine reprezint al patrulea cerc. Cel de al
cincilea este nsi raiunea sa de a fi: profitul. Al
aselea reprezint esena sa: puterea. Am consi
derat c aceste trepte succesive, de la perceptibil
la misterul total, pot rezuma esenialul conversa
iilor mele cu Falcone. Dar m-am strduit s pun
accentul pe mrturisirile directe ale acestui ade
vrat erou al luptei antimafia. Lucrarea de fa
nu se pretinde a fi o sintez a tot ce se tie despre
mafie sau a ceea ce Falcone cunoate despre ea,
ci o privire de ansamblu asupra unor anumite
aspecte pe care le-a nregistrat n legtur cu
acest extraordinar fenomen pe care l reprezint
Cosa Nostra.

M A R C ELLE P A D O V A N I

V IOLENE
Cosa Nostra dispune de o gam complet de
arme i substane ucigae. n atentatul ratat din
21 iunie 1989 i care avea ca obiectiv vila pe care
o n ch iriasem n lo calitatea A d d a u ra , lng
Palermo, s-au folosit cincizeci de ncrcturi
explozive plasate ntre stnci.
Lupara ar fi fost oricum demodat. Aceast
celebr puc cu eava retezat, care era folosit
pe timpuri n toate crimele mafiote - arm arti
zanal realizat mai ales n mediul stesc - este
total ieit din competiie n raport cu armamen
tul mafiei moderne. Sunt n general preferate ar
mele scurte, calibrul 38 sau 357 Magnum, ncr
cate cu proiectile explozive. n asasinatele com
plexe sau mai dificil de executat nu sunt neglijate

nici arm ele cu eav mai lung, de fabricaie

strin: kalanikov, bazuka, lansatoare de gre
nade sau chiar explozibil. Nu este numai cazul
casei mele cte vacan; s-a folosit acelai proce
deu i n 198.3 n asasinarea judectorului Rocco
Chinnici, pulverizat literalmente de explozia unei
maini ncrcate cu explozibil, a crui detonare a
fost telecomandat.
n ceea ce privete tehnicile de asasinat, Cosa
Nostra s-a adaptat mereu la evoluia timpurilor,
alegnd arme cu performane superioare; este o
mrturie n plus a redutabilului nivel de agresivi
tate pe care l-a atins aceast organizaie.
Examinarea armelor este o preioas surs de
informaii. Din elim inarea a doi efi, Stefano
Bontate cu lupara i un kalanikov, i Salvatore
Inzerillo cu un kalanikov; dintr-o tentativ de
atentat mpotriva lui Salvatore Contorno, tot cu
un kalanikov; apoi, din dou asasinate succe
sive, Alfio Ferlito, mafiot din Catania, i Carlo
Alberto dalia Chiesa, prefect de Palermo, comise
tot cu un pistol kalanikov, am ajuns la concluzia
c n aceste cinci acte criminale a fost utilizat
acelai pistol mitralier. Am neles astfel care
erau cele dou clanuri ce se nfruntau n acest
nou episod al rzboiului mafiei.
Se poate lesne imagina importana unei astfel
de descoperiri pentru ancheta noastr, pentru
proces, pentru o mai uoar nelegere a ceea ce
se ntmpla la acea perioad n interiorul mafiei,
i asta ntr-o faz n care omerta, sau legea tce
rii, era n orice caz foarte drastic. Aceasta ne-a
confirmat unitatea care domnea n Cosa Nostra.
Armele utilizate divulg tot attea secrete asu
pra organizaiilor mafiote, asupra traficului ilicit

sau relaiilor lor internaionale. D ar oare mafia

ntrebuineaz i alte arme n afara celor de foc,
otrava de exemplu?
n tim pul m arii btlii din p erio ad a anilor
1981-1983* dispare deo dat un mafiot im por
tant, membru al familiei Partanna Mondello, Rosario Riccobono. Era prin noiembrie 1982. Indi
vidul trage dup sine n mormnt nc vreo dou
zeci de persoane, colaboratori sau suit, cum
vrei s le spunei. Fusese poreclit n Cosa Nostra
Teroristul, deoarece toi l tiau capabil de cele
mai mari cruzimi. Dar, dup moartea sa, poliia
ncepe s se agite: se pare c cei douzeci de
mafioi au fost otrvii toi d eo d at n cursul
unui banchet, i e foarte probabil ca Tommaso
Buscetta s-i fi atras ntr-o curs fatal.
Legenda ospului otrvit preocup pe toat
lumea i n 1984, cnd l ntlnesc pentru prima
oar pe Buscetta - care avea s devin un impor
tant pentito, dup noua terminologie - l ntreb:
Ce e cu aceast poveste a celor douzeci de dis
prui pe care i-ai fi otrvit? Izbucnete n rs:
C redei in tr-adevr c m a fio ii su n t att de
naivi? S u n tei convins c un e f ca R iccobono
i-ar fi adus tot statul major Ia o ntrunire?". A r fi
fost desigur de neconceput. Este cunoscut pru
dena tradiional a indivizilor din Cosa Nostra,
iar lupta dintre grupri nu permitea comiterea
unor asemenea imprudene. D e altfel, la puin
*
Este vorba de cel de al doilea mare conflict generali
zat n interiorul C osei Nostra, ntre dou faciuni opuse,
una condus de familia C orleone, cealalt de Stefano B ontate din Palermo. Prima btlie a avut loc ntre 1962-1963.

timp dup aceea, s-a dovedit c oamenii lui Riccobono, i Riccobono nsui, au fost eliminai
unul dup altul de clanul Corleone i aliaii lui,
aproape n acelai timp, pentru a face o ct mai
puternic impresie asupra organizaiei, dar mai
ales pentru a evita eventuale reacii din partea
supravieuitorilor. Unul singur dintre discipoli a
scpat: unul din fraii Micalizzi, Michele, care a
scpat de furia lor rzbuntoare n masacrul de
la barul Singapore 2. Trei oameni de onoare iau pierdut viaa dar Michele a reuit s se sal
veze. De altfel, din cte tiu, este nc n via i
face parte dintre scappati, adic cei care au reuit
s se sustrag rzbunrii mafioilor victorioi *.
Aceasta pentru a dem onstra c mafioii nu
s eam n cu Borgia, c nu utilizeaz frecvent
otrava ca arm de lupt; poate doar n nchisori,
i atunci destul de rar, cnd nu au alte mijloace
mai comode de a lichida pe cineva.
Tot n legtur cu Riccobono, in s subliniez
extraordinara viclenie a celor din familia Cor
leone i a aliailor lor, care sunt capabili mai nti
s organizeze dispariii simultane i spectacu
loase, i mai apoi fac totul ca acestea s fie puse
n seama lui Tommaso Buscetta. Corleonezii**

*
A lianele n interiorul Cosei Nostra, n timpul celu
de al doilea rzboi mafiot, au divizat fam iliile m afiote. Nu
a fost vorba - ca n primul rzboi - de un conflict ntre fa
milii opuse. Cei ce pierduser erau urmrii i ncercau s
se salveze.
** Se nelege prin C orleone farfiilia al crei reprezen
tant este Luciano Leggio, arestat de mai mult timp i, dup
spusele unor p en titi, nlocuit n funciile sale de nite eva
dai periculoi ca Salvatore Riina i Bernardo Provenzano.

au avut totdeauna talentul deosebit de a arunca

responsabilitatea crimelor svrite asupra celor
apropiai victimelor lor. Poliia s-a precipitat ast
fel pe urmele lui Buscetta, amicul lui Badalamenti i Inzerillo, deci i pe ale lui Riccobono...
Se crede n general c mafia prefer unele me
tode de asasinat n raport cu altele. Eroare. Ea
alege totdeauna drumul cel mai scurt i mai ief
tin. Este singurul criteriu valabil. Nu are nici o
preferin n selectarea unei metode sau a alteia.
C eea ce i convine de m in u n e este lupara
bianca, adic pur i simplu dispariia victimei,
fr s se gseasc nici o urm de cadavru dac
se poate, sau nici o pictur de snge. tiu c asta
va surprinde pe cei care au vzut diverse filme
despre mafia, n care regizorul nu a fcut econo
mie de sos de roii; dar repet, atunci cnd poate,
mafia prefer operaiunile discrete i care nu
atrag atenia. Din acest motiv, strangularea a de
venit sistemul de eliminare numrul unu-al Cosei
Nostra. Fr m pucturi, deci fr zgomote.
Fr rni, deci fr Vrsare de snge. Iar dup ce
a fost strns de gt, victima poate fi uor dizol
vat ntr-un bidon de acid al crui coninut este
apoi vrsat ntr-un pu, o rigol sau o gaur oare
care.
Raionamentul mafioilor este simplu i logic:
dac reueti s atragi pe cineva ntr-o curs,
fixndu-i o ntlnire, la o ferm de exemplu, un
garaj sau un depozit - i e deja un mare succes
dac poi s-i liniteti eventualele temeri i ezi
tri - nu are nici un rost s trezeti pe toi vecinii
ntrebuinnd un revolver. Sugrumarea este mult

mai comod: nici zgomot, nici murdrie, nici o

urm. Desigur, este nevoie de trei sau patru per
soane pentru o deplin reuit. P entito Francesco Marino Mannoia mi-a spus odat: V dai
seama de fora fizic necesar pentru a strnge
de gt pe cineva? Realizai c acest act cere c
teodat i cte zece minute pentru a fi executat,
c victima se zbate, muc, d din picioare? Unii
reuesc chiar s se elibereze din legturi. Dar, n
fond, sunt asasinate curate.
n definitiv, toate tehnicile sunt bune, cu con
diia s fie funcionale i s nu pun prea multe
probleme. S-a discutat mult de exemplu despre
eficacitatea metodei incaprettamento care const
n a lega ncheieturile minilor i gleznele unui
om la spate i n a-i trece frnghia i n jurul g
tului n aa fel nct, victima zbtndu-se, s se
autosugrume. De aici s-a tras concluzia c acest
tratam ent se aplic mai ales celor considerai
deosebit de lai i ticloi. Dar de fapt, folosirea
metodei incaprettamento avea o explicaie mult
mai banal: dup acest tratament, cadavrul mo
del redus putea fi uor transportat n portbaga
jul unei maini. E deci vorba tot de acea teribil
latur pragmatic a Cosei Nostra!
n acest fel deci, n unele cazuri, genul de asa
sinat i modalitile de executare a acestuia pot
constitui indicii asupra m otivului crimei. D e
exemplu, cnd a fost gsit, cntreul Marchese
avea organele genitale tiate i introduse n gur:
comisese o greeal de neiertat ntreinnd relaii
amoroase cu soia unui om de onoare. Alt exem-

piu: Pietro Inzerillo, fratele lui Salvatore, este

gsit ghemuit n portbagajul unei maini, cu bani
introdui n gur i ntre testicule. Mesajul era:
A i vrut s te nfrupi prea mult din bani i iat
n ce situaie ai ajuns!".
Dar acestea sunt mesaje care se adreseaz ex
clusiv membrilor Cosei Nostra, nu i muritorilor
de rnd. Mafia nu este nici un organ de infor
mare sau o agenie, nici o autoritate moral sau
religioas; ea vrea doar s transmit mesaje ini
iailor si, adic oamenilor de onoare.
De aici putem deduce o alt regul. n cadrul
organizaiei, violena sau cruzimea nu sunt nicio
dat gratuite. Ele reprezint totdeauna ultima
ratio, ultimul avertisment, atunci cnd toate cele
lalte forme de intimidare au euat sau cnd vina
este att de mare nct nu exist alt soluie de
ct moartea. Sunt deseori ntrebat dac pentru
un om de onoare nu s-ar gsi i o alt rezolvare
n afara asasinatului? Pot rspunde cu toat con
vingerea: nu. Singurul care mi-a mrturisit c a
avut ndoieli nainte de a ucide a fost un pentito,
Vicenzo Sinagra, dar el nu fcea parte propriuzis din Cosa Nostra, era considerat un simplu
pion n orbita acesteia.
S-ar prea c nimeni nu-i poate permite s nu
execute un ordin al Comisiei sau al efului fami
liei*, din respectivul teritoriu.
*
eful fa m iliei sau rep rezen ta n t este eful celulei de
baz a Organizaiei m afiote i are controlul unei pri a te
ritoriului. Pentru afacerile ce depesc zona de activitate a
familiei respective exist o autoritate superioar, reprezen
tantul provincial. Pentru regiunea Palerm o exist un orga
nism special, denumit Comisie.

i totui, nu este ntotdeauna aa: Antonino

Salamone, un capomafia important, a ndrznit
s nu se supun, dup cum ne-a relatat Buscetta.
Mare mecher, Antonino. Avea aizeci de ani i
era de mult timp capo mandamento, reprezen
tant al familiei San Giuseppe lato. Pentru c lo
cuia n Brazilia, Bernardo Brusca era cel care i
asuma toate rspunderile n snul familiei. A nto
nino Salamone era n strnse legturi cu Buscet
ta. Dar Cosa Nostra decide eliminarea trdtoru
lui Buscetta i iat ce hotrre ia: se adreseaz
lui Salamone, pentru c eti totdeauna bine ser
vit cnd te adresezi celor din imediata apropiere
a victimei.
Ne aflm n ianuarie 1982. Oamenii de onoare
i telefoneaz lui Don A ntonino la Sao Paulo
pentru a-i comunica n numele Comisiei ordinul
de execuie a lui Buscetta. Salamone i ia un
timp de gndire i i fixeaz o ntlnire la Paris
lui Alfredo Bono, considerat de majoritatea pentiti-lor ca un om de onoare de ndejde i n timp
ce Bono l ateapt n capitala Franei, el se duce
n Calabria. Trece s-l viziteze pe Don Stilo, un
preot care fusese urmrit pentru apartenen la
mafia, apoi reuete s se fac arestat de un cara
binier din Africo - orel din Calabria - cruia i
spune: A ten ie maresciallo, s nu spui nimnui
c m-am predat de bun voie. Spune mai degrab
c m-ai arestat; ar fi m ult mai profitabil pentru
dumneata
Salamone era urmrit n Italia pentru nclca
rea dispoziiei de domiciliu obligatoriu, un delict
m inor, fa de care Brazilia nu ar fi acordat

niciodat ordinul de extrdare. Salamone a reve

nit deci n Italia pentru a se face arestat i n
acest fel, pus n imposibilitate de a executa ordi
nul dat de Cosa Nostra. i asta, n timp ce un
personaj important l atepta la Paris! Buscetta,
un personaj foarte enigmatic la rndul su, poate
declara cu mult sinceritate despre Salamone:
Este un sfinx, nim eni nu-l poate descifra ntratt este de subtil. Este, n orice caz, singurul
om de onoare, dup cunotina mea, care a reuit
s nu se supun unui ordin primit de la Cosa
Nostra i care s nu fi fost lichidat prf acum. n
acelai timp este semnificativ faptul c s-a fcut
nevzut cu toate c i se dduse recent dispoziia
de domiciliu obligatoriu. Este un semn sigur c
se teme mai mult de Cosa Nostra dect de justi
ia italian.
G n d in d u -m bine, mi am intesc i un alt
exemplu, mai puin evident, de neexecutare a or
dinelor; la el se refer Antonino Calderone, un alt
pentito. Dup asasinarea unui oarecare Turi Coppola n Catania, oamenii de onoare se temeau de
reacia fratelui su, Pippo, care era n nchisoare.
O ntreag strategie este elaborat deci pentru ca
un deinut, Luigi d Aquino s-l nlture pe Pip
po, preventiv cum s-ar spune, fcndu-1 s se
otrveasc cu stricnina ascuns ntr-un pachet de
Marlboro. D Aquino ns nu era deloc convins
de necesitatea unei astfel de operaii; aa c a
reuit s construiasc un ntreg plan de aciune
care s-i permit s se sustrag de la executarea
acestei sentine. Astfel c vrs o cantitate infim
de otrav ntr-o sticl de Coca Cola. Rezultatul,
m ai m u li d e in u i p r in t r e c a re P ip p o i

d Aquino nsui, bur din ea i se mbolnvir.

Dar nu att de grav nct s moar.
D Aquino executase deci parial ordinul pe
care l primise de la Cosa Nostra. Nu suprimase
pe nimeni, iar ca pre al actului su de indiscipli
n sufer doar o uoar intoxicaie. Ce i se putea
reproa mai mult?
Dar de regul, 99% din cazuri, cnd un om de
onoare a primit ordinul de a ucide, cnd meseria
sa n cadrul unei familii este aceea de uciga.
cnd i-a ctigat titlul de om valabil sau valoros,
n raport cu aptitudinile sale de executant al cri
melor, nu poate dect s se supun. Dac i se
spune c trebuie s ucid, el execut ordinul.
Fr s-i pun alte ntrebri. Fr s-i fac pro
bleme. Fr ezitri i mai ales fr s fie bnuit
c le-ar putea avea. Fr pic de mil. Dac, prin
imposibil, ar avea ndoieli asupra oportunitii
de a ucide sau nu, n acel caz, el ar fi acela care
ar fi imediat lichidat.
Trebuie neles faptul c lucrurile privite din
interiorul-unei organizaii cum este Cosa Nostra
nu apar la fel ca atunci cnd le vezi din exterior.
Ceea ce pe noi, cei din afar, magistrai sau sim
pli ceteni, ne ngrozete n acele teribile acte de
violen, cum ar fi eliminarea unui personaj de
ctre cel mai bun prieten al su, sau strangularea
unui individ de mna propriului su frate, nu
provoac aceleai reacii asupra oam enilor de
onoare.
Bossul Pietro Marchese a fost njunghiat n n
chisoare ca un porc, din ordinul cumnatului su,
Filippo Marchese, ns, culmea, de ctre cinci de

inui, oameni de onoare, complet strini de fa

milie. i mi aduc aminte de pentito Salvatore
Contorno care, criticnd faptul c Filippo Marchese nu a executat el nsui sentina, a pronun
at aceast fraz teribil, barbar, dar foarte de
neles n acelai timp: Num ai eu am dreptul
s-mi stropesc minile cu sngele alor m e i. S-ar
putea spune c e vorba despre o ciudat detur
nare a noiunii de onoare; n Cosa Nostra se con
sider c nu poi nsrcina pe nimeni din afar s
omoare pe cineva n ale crui vine curge acelai
snge cu al tu. Pentru un om de onoare singurul
lucru care conteaz este curajul ucigaului i pro
fesionalismul de care a dat dovad. i cu ct exe
cuia va fi mai necrutoare, crud i inuman din punctul nostru de vedere - cu att acesta se
va putea simi mai mndru de sine, iar valoarea
sa n cadrul organizaiei va crete. Cosa Nostra
se bazeaz pe regula deplinei obediene. Cel care
tie s se supun i s aduc cu orice pre la nde
plinire un o rdin, acela este sigur c va face
carier.
De aceea, de regul, mai ales n ultimul timp,
bossii in s participe personal n aciunile deose
bit de periculoase sau semnificative; aceasta le
m rete prestigiul. n asasinatul com isarului
Ninni Cassara, la 6 august 1985, este mai mult
dect probabil c nsi C upola sau C om isia
Cosei Nostra a acionat. Dar, repet, nu din pl
cere sadic, am uzam ent sau cruzime gratuit.
Se vorbete foarte mult n ziare, cri sau filme
despre cruzimea mafiei. Nu se poate nega acest
accent pus pe violen, el exist n mod obiectiv

dar nu ca scop n sine. Cnd se ntmpl ca n or

ganizaie, cineva s se lase tentat s comit atro
citi gratuite, gestul su nu trezete dect repul
sie: astfel s-a ntmplat n cazul lui Pino Greco,
zis Scarpazzedda (Pantofior*), care dup cum
povestete Buscetta, nainte de a guri tmpla t
nrului de 16 ani Inzerillo, care l ameninase c
are de gnd s-i rzbune tatl cu arma, i-a rete
zat braul drept.
n general, participarea la o aciune violent
respect de obicei o logic foarte riguroas, fr
de care Cosa Nostra nu ar putea fi acea organiza
ie att de puternic pe care o cunoatem. Repet
de multe ori aceste lucruri pentru c, doar consi
dernd mafia drept ceea ce este ea de fapt, o aso
ciaie criminal serioas i mai ales, perfect orga
nizat, putem fi n msur s o combatem. A pa
rent, represaliile cele mai respingtoare, cele
care mnjesc realmente minile i par de o cru
zime inutil, nu sunt niciodat executate de pl
cere, ci n sensul strict al datoriei, al supunerii i
din respect pentru sine nsui. Din aceste motive
un om de onoare nu-i poate oferi luxul de a
avea ndoieli asupra modalitilor n care va ac
iona ntr-un asasinat. Sau se consider-bsolut
capabil s elimine victima ce i s-a desemnat, i
asta cu maximum de funcionalitate i profesio
nalism, sau se simte incapabil. Ori, ori.
mi amintesc de o ntmplare pe care mi-a re
latat-o Antonino Calderone, un pentito. Absolut
Aceast porecl i-a fost dat fcndu-se referire la ta
tl su care era cizmar i fuese poreclit Pantof".

demn de o tragedie greac. Sau de un film ame

rican deosebit de ritmat. Aceasta oricum, l mar
case: Eram n 1976 - povestete el - i trebuia s
eliminm doi indivizi din clanul Cursoti din Cata
riia, un oarecare Marietto i un altul poreclit sa
vantul1^ acetia deveniser deosebit de suspicioi
i ezitani.
Cei ce trebuiau s-i execute au reuit s-i con
ving s plece mpreun cu ei, cu maina, ntr-o
direcie necunoscut. M arietto era la volan, Turi
Palertno alturi de el, iar sa va n tu l aezat n
spate mpreun cu Salvatore Lanzafame. Pe tra
seu, toi ncep s discute despre pistoale, iar M a
rietto i anun intenia de a-i oferi unul lui Lan
zafame. Acesta, mulumindu-i, i spune s-i dea i
lui acelai model ca al lui Turi Palermo invitndu-1 pe acesta s i-1 arate. Dar, odat ce l are n
mn, trage fulgertor spre M arietto i l omoar
pe loc. Palermo pune im ediat mna pe volan,
trage maina pe marginea drumului, mpinge ca
davrul pe scaunul din dreapta i trece el n locul
su.-Savantul'1, sub ameninarea pistolului n
dreptat de Lanzafam e asupra sa, a ncrem enit,
cci i s-a prom is c dac st cum inte nu va fi
omort. Ajung cu toii la locul de ntlnire fixat
cu Calderone i un alt om de onoare. Savantui,
nc ocat de asasinarea prietenului su, propune
deodat s se abat din drum pn n Catania,
ntr-un loc cunoscut de el. N im eni nu d nici o
atenie povetilor sale i cele dou maini, dintre
care una transportnd cadavrul lui M arietto, se
ndreapt pe un drum desfundat spre o ferm izo
lat. In tre tim p czuse noaptea. Pe cnd doi

oameni de onoare se ocup de cadavru, ceilali l

mping cu brutalitate pe savant ceva m ai ncolo
i l gtuie. A m bele cadavre sunt apoi aruncate n
acelai pu.
Am relatat din memorie acest episod teribil,
deoarece el ajut la nelegerea ingeniozitii i
vicleniei de care au fost capabili cei doi pentru a
se apropia de victime i a duce ordinele la nde
plinire.

n ceea ce privete cruzimea aparent gratuit a

membrilor Cosei Nostra, mai exist o impresie
general absolut nefondat, pe care a vrea s o
combat. Este foarte rspndit, n trein u t i
chiar exaltat de o literatur pe ct de stufoas
pe att de aproximativ. Este vorba de aa-zise
ritualuri de sacrificare. Se crede n general c ar
fi vorba de o ierarhizare a pedepselor proporio
nal cu gravitatea neglijenelor sau abaterilor co
mise i c eantionul violenelor ar fi adaptat la
gradul de periculozitate al potenialei victime.
Nimic mai greit.
De bun seam, dac un mafiot vrea s intimi
deze o antrepriz de lucrri publice, este absolut
normal c va ncepe prin a arunca n aer unul din
excavatoare. Dac e vorba de o ntreprindere de
salubritate, va da foc unui utilaj. Dar dac e vor
ba de eliminarea unei persoane - un adversar, un
duman sau un concurent - dup o discuie prea
labil cu eful fam iliei nu exist dect d ou
alternative: ori are posibilitatea de a veni uor n
contact cu viitoarea sa victim, fiind unul dintre

amici sau cunotine apropiate, i o va lovi prin

surprindere fcnd apoi s dispar cadavrul
(aceasta constituie cea mai bun soluie cci va
lsa s planeze o ndoial asupra autorului asasi
natului i a soartei precise a victimei), ori nu are
posibilitatea de a veni n contact direct cu ea, i
atunci va trebui s gseasc cea mai potrivit
soluie posibil pentru a o ucide cu minimum de
risc. Credei-m, metoda kamikadze nu consti
tuie un model prea rspndit n rndurile Cosei
Nostra; n limitele posibilului, un om valoros tre
buie s tie s-i ndeplineasc d ato ria fr a
pune n pericol propria persoan sau familia de
care aparine. Fascinaia patologic pentru gestu
rile sinucigae, sau pentru sacrificiu, sunt tot at
tea defecte pentru un om de onoare.
Spuneam deci c, principala, problem pe care
trebuie s o aib n vedere cel ce a primit ordinul
de a elimina pe cineva, sau cel cruia i s-a dat
deplina libertate de a aciona n acest sens, este
aceea de a se putea apropia de victim. i nu este
att de simplu pe ct pare. Sicilienii sunt n gene
ral bnuitori, iar mafioii n special; ei posed o
capacitate ascuit de p ercepere a pericolelor
ce-i pndesc.
V dau un exemplu: mafiotul Michele Cavataio, unul din personajele cheie ale primului rz
boi mafiot, lsase s se neleag c fraii La Barbera, din familia Palermo - centru, erau vinovai
de numeroase omoruri din interiorul organizaiei
n perioada anilor 1962-1963, n vreme ce adev
ratul autor era el nsui. A fost astfel unul dintre
principalii instigatori ai acestui prim rzboi, n

urma cruia poliia a declanat o att de teribil

represiune nct Cosa Nostra a fost obligat s-i
dizolve Comisia care o conducea. Apoi valurile
s-au potolit i s-a luat decizia de a se reconstitui
Comisia dar cu noi membri.
Iat ns c nsui Cavataio vrea s fac parte
din ea i aceasta chiar n momentul n care capii
Com isiei ncep s fie din ce n ce mai lmurii
asupra activitilor acestuia! Triumviratul*, care
gestiona la acea perioad mafia se reunete i de
cide c n primul rnd Michele Cavataio nu tre
buie s mai fac parte din viitoarea conducere
pentru c nu mai reprezint nici o garanie; iar n
al doilea rnd, va trebui s fie eliminat oricum ca
prim instigator al rzboiului i c pentru a atinge
acest obiectiv e necesar s fie uor abordabil;
deci e neaprat nevoie s se ncheie cu el o pace
aparent. A sta nsem na c diveri oam eni de
onoare au fost instruii s-l conving pe acest pe
riculos i extrem de suspicios personaj c i sunt
prieteni.
Aceast decizie nu a fost luat cu inima uoa
r, deoarece Cavataio se bucura de mult apre
ciere printre oamenii de onoare din cauza curaju
lui su. Dar Stefano Bontate, eful puternicei fa
milii Santa Maria di Gesu a avut ctig de cauz:
i-a convins partenerii din triumvirat c pentru a
evita anume scurgeri de informaii sau o even
tual agitaie care s-ar fi produs n mod normal

*
ntre anii 1970-1974 Comisia dizolvat a fost nlocu
t de un Triumvirat provizoriu compus din G aetano Badalam enti, Stefano B ontate i L uciano L eggio, nlocuii la
rndul lor de Salvatore R iina i B ernardo Provenzano.

printre cei ce-1 admirau pe Cavataio, eliminarea

acestuia trebuia s cad n competena exclusiv
a provinciei Palermo, adic n sarcina unor oameni
pe care el, Bontate, i cunotea i-i controla bine.
Aceast strategie cu dou fee - prietenie i eli
minare - a cunoscut un succes fulgertor i Michele Cavataio a fost asasinat n mod bestial n
decembrie 1969. cu ocazia masacrului din Viale
Lazio.
Alte eliminri celebre tind s d em onstreze
att caracterul extraordinar de pragmatic ct i
remarcabila capacitate de adaptare a Cosei Nostra. O dat n plus, aceste trsturi au artat c
nu exist categorii de ripost predestinate pentru
fiecare tip de delict. i acest lucru este valabil
att pentru crimele din interiorul organizaiei ct
i pentru cele din exterior.
Salvatore Inzerillo, un ef important al familiei
Uditore din Palermo, este ucis n 1981 cu o rafal
de kalanikov n chiar momentul n care se urca
n maina sa blindat. Comisarul Ninni Cassara
este secerat n 1985 de un tir de m itralier n
timp ce se afla pe cele cteva trepte ale locuinei
sale. Magistratul Rocco Chinnici sare i el n aer
n explozia ce pulverizeaz o main capcan
parcat n faa casei. Comisarul Beppe Montana
este omort mai simplu, cu un pistolet, n timp ce
se ntorcea dintr-o plimbare cu vaporaul i era
total fr aprare.
Fiecare din acetia a fost lovit n acel moment
al zilei cnd era cel mai vulnerabil; se poate ne
lege astfel c doar considerente de ordin strate
gic sau tehnic decid asupra tipului de asasinat i a

armamentului care se utilizeaz. Iar dac victima

are o main blindat, ca n cazul lui Salvatore
Inzerillo, ei bine, atunci se recurge la metode mai
spectaculoase.
Tot n legtur cu Chinnici s-a scris: Au vrut
s-l elimine n stil libanez, ca s terorizeze ntre
gul Palermo. De fapt, l-au lichidat n singura
manier posibil, omornd ali cinci oameni i
distrugnd vreo zece maini, deoarece Chinnici
era foarte circumspect n legtur cu protecia sa.
Cred c este important s ne gndim linitii i
absolut detaai la metodele pe care le utilizeaz
Cosa Nostra: procedeaz totdeauna la un studiu
serio s i a p r o fu n d a t al poziiei obiectiv ulu i
nainte de a trece la atac. Este i motivul pentru
care foarte rar poate fi prins un mafiot asupra
faptului. Pot fi numrai pe degete cei ce au fost
arestai n flagrant delict; Agostino Badalamenti
de exemplu, care a fost prins innd n mn un
p isto le t fu m e g n d i care a re u it to tu i, o
perioad de timp, s treac drept nebun nainte
de a fi condamnat.
Violena din interior a organizaiei este ns
cea care intrig i deru teaz cel mai mult. Se
poate greu imagina c exist o regul care guver
neaz, o logic strict n aciunile sale, i c
atunci cnd mafia greete nu are alt mijloc de a
restabili ordinea intern i de a-i repara greeala
dect ucignd. Sau atunci cnd i se ntmpl s
r e c r u t e z e un m in c in o s sau un la. n d o u
cuvinte, cnd s-a nelat asupra mrfii.
Cci Cosa Nostra este o societate, o organiza
ie juridic dac am putea s-q numim aa, ale

crei reguli necesit mecanisme eficace de sanc

ionare pentru a fi respectate. Din moment ce nu
exist nici tribunale i nici fore de ordine n inte
riorul acestui Stat-mafie, este obligatoriu ca fie
care din cetenii si s fie convins c pedepsele
sunt inevitabile i sentinele executate imediat.
Oricine este tentat s ncalce aceste reguli tie
perfect c poate plti cu viaa.
Pentru magistrai i pentru cei ce sunt nsrci
nai cu represiunea n general, manifestrile epi
sodice ale violenei m afiote ofer un interes
suplimentar: ele permit s se msoare gradul de
sntate al organizaiei i punctul pn la care
are controlul n teritoriu.
Am fcut progrese n interpretarea acestor fe
nomene care ni se preau misterioase i pe care
presa le cataloga drept ciocniri ntre bande ri
vale. Am neles astfel c aceste recolte roii care
nsngerau trotuarele oraelor din Sicilia sunt de
multe ori expresia unui conflict ntre o familie a
Cosei Nostra - stpn a unui teritoriu anume i o alta care nu este nc membr a organizaiei
i ncearc s se impun. Toate acestea, nsoite
evident de victime i distrugeri.
Ceea ce s-a petrecut la Gela (n sudul Siciliei)
este rev elato r: patruzeci i cinci de m ori n
cteva luni. Este probabil dovada c prezena n
teritoriu a Cosei Nostra nu este consolidat nc.
Dac asasinatele vor conteni, asta va nsemna c
a reuit s nghit micile organizaii marginale i
c e singura care controleaz sursele de profit,
ofertele, ajutoarele comunitare i traficul local.
Atta timp ct se asasineaz nc, nseamn c

situaia este instabil. i indivizii vulnerabili.

Dup aceast perioad...
Asta nu nseamn ns c n Cosa Nostra totul
este previzibil i fixat pentru eternitate. Mafia se
com pune din fiine um ane care manifest d o
rine, au nevoi i comportamente care evolueaz
cu timpul. Am remarcat semne de iritare la unii
din acetia n raport cu rigiditatea unor reguli.
Am constatat c personaje ca Buscetta, Mannoia
sau Calderone, n momentul n care s-au decis s
devin pentiti, au invocat o anume calitate a vie
ii lor n total contradicie cu principiile m a
fiote. Am remarcat c o seam de mafioi e r a u ,
sensibili la un stil de via luxos: Alfredo Bono, i
condam nat ca m em bru al familiei B o lo g n e ta ,1
juca n cazinourile din nordul Italiei, aceasta nefiind o activitate bine vzut nici atunci i nici
acum dealtfel n rndurile Cosei Nostra; Gaetano Grando, din familia Santa Maria di Gesii,
era ct pe ce s fie lichidat de eful su Stefano
Bontate pentru c, dup ce luase parte la masa
crul de la Viale Lazio (1969) plecase s-i fac de
cap cu fetiele la Milano. Asta e de bun augur.
Cnd l-am auzit pe Buscetta spunnd - pentru
a-i motiva trdarea - despre fotii si camarazi
c violaser cele m a i ele m e n ta re reguli ale
Cosei N ostra i c organizaia se va dezm em
bra inevitabil din cauza lor, am simit c triesc
un moment istoric foarte important. Era ceea ce,
n fundul sufletu lui m eu, ate p ta m de m ult
vreme.

Trebuie s mrturisesc c. nc din copilrie,

respiram n fiecare zi o atmosfer impregnat de
violena mafiei, de antajele i asasinatele sale...
Apoi, marile procese care nu rezolvau nimic, sau
aproape nimic. Aveam o formaie cultural de
stnga i eram literalmente ngrozit de brutalit
i, de atentate, de agresiuni i imaginam Cosa
Nostra ca pe un balaur cu apte capete; ceva tul
bure, subteran, omniprezent i invincibil, rspun
ztoare n mare de toate nenorocirile lumii. Am
citit nsemnrile lui Cesare Mori, celebrul prefect
de fier, trimis special de Mussolini pentru a n
cerca s sufoce organizaia mafiot, ca i studiile
sociologului Henner Hess.
n acea perioad circula o versiune oficial
care sfrea prin a nega nsi existena mafiei i
care respingea ca pe o provocare tot ceea ce
fcea referire la acest subiect; ncercarea de a da
un nume acestei boli sociale a Siciliei nsemna s
te expui ripostelor din Nord! n epoc domnea
deci o mare confuzie: pe de o parte cei ce susi
neau c mafia este totul iar de cealalt parte
ideea c mafia nici nu exist ! i toate acestea
ntr-un context de asasinate, atentate sau eveni
m ente f o a rte grave, cum ar sp u n e Sciascia.
Oricum, au marcat profund formaia mea profe
sional.
n prim ul rn d , u cid erea c a ra b in ie rilo r la
Ciaculli n 1963, masacrul de la Viale Lazio la
Palermo n 1969, dispariia ziaristului Mauro de
Mauro n 1970, asasinarea procurorului re p u

blicii, Scaglione, n 1971, procesul celor 114 la

Palermo n 1974, concluziile Comisiei antimafia,
care n 1976 se an u n au in te re s a n te iar apoi
s-au dovedit total lipsite de interes... Aceasta a
fost deci atm o sfe ra prim ilor mei ani de m a
gistratur.
Rmn ns convins de faptul c oricine avea
dorina de a nelege i de a lucra efectiv, avea
posibilitatea s o fac i n acea perioad. Nu
m-am socotit niciodat un erou. tiam c pentru
a declana lupta i se cerea un efort deosebit i
nu aveam nevoie de lecii speciale ca s-mi dau
seama c mafia e o organizaie criminal.
Mi-am fcut debutul la Trapani, unde am fost
numit substitut n Ministerul Public. Am nceput
s ptrund n miezul acestei probleme care este
mafia, din punct de vedere profesional de data
asta, cu ocazia unuia din marile procese de dup
rzboi: zece omucideri i ntreaga reea mafiot
din Marsala dup gratii. Mi s-a artat un fiet
plin cu dosare i mi s-a spus: Citete toate acestea . Eram n noiembrie 1967, i au nceput s
curg la adresa mea, cu o regularitate de ceasor
nic, cri potale n care figurau cociuge i cruci;
un debutant ca mine ar fi trebuit s se atepte la
aceasta, i trebuie s v spun c nu am fost deo
sebit de tulburat.
Acest plonjon rapid n p ro b lem atica Cosei
N o s tra a fost p asio n a n t, co n stru ctiv , intens.
Curiozitatea pe care o resimeam deja cu putere
fa de acest fenomen s-a accentuat sensibil pe
tot parcursul anchetei. Era totui dificil, mai ales
dup evenimentele de la Marsala sau Trapani, s

ai o viziune unitar asupra fenomenului mafiot.

Am plecat deci n 1978 la Palermo i bineneles,
pentru c cerusem iniial s intru n biroul de ins
trucie, am fost numit mai nti la Tribunalul ci
vil. N-am rmas dect un an n cadrul acestei
instituii i am fost numit, n fine, ca judector de
instrucie n echipa pe care o dirija deja consilie
rul Rocco Chinnici. Au fost anii cei mai luminoi,
din punct de vedere profesional.
Cnd am venit n contact cu primul pentito,cel
care avea s ne confirme, din interiorul organiza
iei, o sum de elemente pe care le cunoteam
doar din cri, din rapoartele de poliie sau jan
darmerie, cnd l-am avut deci n mn pe acest
individ, aveam deja patru ani de munc serioas
n spatele nostru. Eram antrenai i deja formai
la coala propriilor noastre erori de apreciere;
erori care, in s subliniez, nu fcuser niciodat
victime, nici nu p riv aser de lib ertate vreun
inocent.
In concluzie nu ne czuse deloc din cer primul
nostru pentito, Tommaso Buscetta. Atunci cnd
a aprut la orizont, n 1984, eram deja formai. n
ceea ce m privete pusesem deja n micare pro
cesul Spatola i Mfar. Cunoteam n linii mari
Cosa Nostra. Eram pregtit s-l neleg pe Bus
cetta i s-l interoghez.
nainte de acest caz, nu aveam nici eu i nici
ceilali dect o viziune din exterior a fenomenu
lui mafiot. Datorit acestui personaj am putut s
ptrundem n tainele intime ale att de comple
xului proces. Datorit lui am putut avea o multi
tudine de confirmri asupra structurii, recrutri

lor sau funciilor din Cosa Nostra. Dar, ne-a dat

mai ales o viziune global, i extensiv a fenome
nului. Ne-a explicat limbajul i codul care ne-au
permis s descifrm mai lesne ntreaga structur.
A fost ca un profesor de limbi strine pentru noi, J
care ne-a permis s nelegem i s ne descurcm
i altfel dect prin semne.
A putea spune c ali p entiti au fost njai im
portani dect Buscetta n ceea ce privete coni
nutul destinuirilor lor, dar el a fost singurul care
ne-a mprtit o metod. Ceva absolut decisiv,
perfect organizat din punct de vedere tehnic.
Cci fr m etod nu poi nelege nimic. Prin
Buscetta ne-am putut apropia de marginea prpastiei, acolo unde nimeni nc nu a avut curajul
s se aventureze; toate scuzele fuseser bune j
pentru a refuza s vezi limpede, pentru a mini- ;
maliza, pentru a tia firul n patru i pentru a '
nega caracterul unitar al Cosei Nostra. Mai exis
t i azi colegi i poliiti care nc mai pretind c
se ocup de mafie, dar nu au citit nici mcar inte
rogatoriul lui Buscetta! Unii afieaz, chiar un
aer superior aruncndu-mi n fa teorema B u
scetta sau, mai nou, teorema Falcone!
Un alt mic exemplu pentru a v face s nele
gei ct de important poate fi o anume interpre
ta re a lim bajului. U n a n tr e p re n o r de lucrri
publice, Pino Aurelio, s-a adresat n 1989 unui
boss mafiot pentru a-i obine protecia. Dar, cu
toate acestea, excavatoarele sale continuau s sa
r n aer cu regularitate. A sfrit prin a contacta
un alt mafiot care l-a fcut s neleag c fusese
greit ndrumat. I-a spus: Dac doreti s-i con

struieti o cas, te adresezi unui arhitect; iar dac

eti bolnav, te duci Ia meclic. Cu alte cuvinte,
te-ai adresat cui nu trebuia.
Buscetta mi-a dat acei parametri care mi-au
permis s pun la punct o anume metod de lucru.
Aceasta poate fi rezum at n cteva fraze: la
nceput trebuie efectuate anchete gigantice, adu
nat un morman ntreg de informaii, utile sau
inutile, strnse o mulime de detalii. Apoi, cnd
piesele jocului i s-au strns toate n fa, abia
atunci se poate elabora o strategie.
Comisarul de poliie, Boris Giuliano, a murit
n 1979 n mare parte datorit faptului c aciona
orbete i nu-i ddea seama c nainteaz pe un
teren pe care nu-1 cunoate suficient. Vreau s
m explic: anchetnd, cu tot profesionalismul de
care era capabil, asupra cazului unei valize bur
duite cu 500 000 de dolari gsit la aeroportul
din Palermo, Giuliano afl c un oarecare Signor
Giglio vrsase la casa de economii a oraului suma
de 300 000 de dolari cash. Se duce deci la direc
torul bncii, Francesco Lo Cocco, i l ntreb:
Cine este acest G iulio? Cellalt i rspunde:
Habar n-am ! i Giuliano adaug: Te rog s
m avertizezi ndat ce se prezint din nou Ia
dumneata.
Or, acest Lo Cocco, aa cum s-a putut stabili
ulterior, era vrul primar al lui Stefano Bontate,
eful fam iliei Santa M aria di G esu , iar acel
Signor Giglio nici mcar nu exista n realitate. Lo
Cocco n persoan efectuase vrsmntul n con
tul familiei Bontate. Comisarul G iuliano, din
lips de informaii, se dusese direct n gura lupu

lui s se intereseze de activitatea lupului nsui.

Singur, singurel. Dar cu un devotament profund
i un mare curaj. Nu reuise ns dect s ridice
un col al vlului care ascundea o realitate mult
mai complex.
De aici am tras concluzia c trebuie s proce-j
dez cu cea mai mare pruden i c era necesar
s verific de fiecare dat limitele dintre cunoscut
i necunoscut; nu vine nimeni niciodat s-i
completeze lacunele.
Abia ncepnd cu procesul Spatola (1979) pe
care l-am condus, s-a procedat de o manier mai
sistematic: am ncercat s nu mai avansez dect
pe un teren perfect sigur i pe care puteai fi st
pn. Toat lumea vorbea n acea perioad despre:
enorme cantiti de droguri care plecau din Sici-;
lia spre Statele Unite. Mi-am zis: la s vedem:
dac au vndut droguri n Am erica de Nord tre
buie c au lsat neaprat i urme ale operaiilor
pe care le-au realizat n bncile siciliene. i ast
fel, au debutat primele anchete bancare. Fruc
tuoase, att n procesul Spatola ct i n celelalte.
Acumularea de date, de informaii i fapte - de
multitudinea crora aproape c-i plesnea capul
- permite de obicei o evaluare raional i echili
brat a elementelor n susinerea unei inculpri.
Restul nu este dect vorbrie, ipoteze de lucru,
presu pu neri sau simple divagaii. Nu trebu ie
neglijate nici acestea, dar tiu c n majoritatea
cazurilor nu au un fundament real. Prefer acestor
fantezii atitudinea funcionreasc a militarilor
americani care, n timpul rzboiului din Golf,

verificau zilnic pierderile exacte, suferite sau

provocate.
Dar, n afar de limbaj i anumite formule de
interpretare, Buscetta m-a confruntat de aseme
nea cu o problem cheie. M-a fcut s pricep c,
n faa unui fenomen de asem enea am ploare,
Statul nu este nc pregtit s acioneze. Mi-a
spus chiar cu o deosebit sinceritate: V pot
spune suficient de multe lucruri care s v permit
s obinei rezultate deloc neglijabile, fr s m
expun totui unui proces inutil. A m ncredere n
Dumneavoastr, dom nule judector, la fel cum
am ncredere n poliistul Gianni de Gennaro.
Dar n nimeni altcineva. De aceea, cred c v pot
spune c nu sunt convins c Statul italian are
rea lm en te in ten ia de a co m b a te m afia". Pe
urm, a mai adugat: in s v avertizez dom
nule judector: vei deveni fr ndoial o cele
britate dup acest interogatoriu. Vor ncerca s
v distrug, fizic sau profesional. M vor supune
i pe mine aceluiai tratament. S nu uitai c ni
ciodat nu va fi socotit nchis aciunea pe care
ai intentat-o n cazul Cosa Nostra. Mai suntei i
acum dispus s m anchetai? n acest fel a de
butat colaborarea noastr.
Chiar i n aceast p erioad fecund m-am
ferit totdeauna s interpretez ipotezele de lucru
ca pe nite realiti. Mi-am dat totdeauna seama
c unele dintre ele - dac meritau s fie cercetate
depeau totui cu mult posibilitile mele de
moment sau forele de care a fi putut dispune.
Nu am luat niciodat iniiative care s nu fi pre
zentat anse rezonabile de reuit.

A te ocupa de anchete asupra mafiei nseamn

a avansa pe un teren minat; nu trebuie s faci
nici un pas dac nu eti perfect sigur c nu vei
pune piciorul pe o min. Acest principiu este
valabil pentru aciunile care au de a face - mai
de aproape sau mai de departe - cu. crima orga
nizat. Eram cu att mai expus cu ct exploram
un sector virgin i nimeni nu ezita s m ironi
zeze; chiar cei din snul magistraturii. Colegii g
seau c sufr de mania persecuiei; li se prea c
vreau s recuperez toate procesele de pn atunci
din Italia. Un nalt magistrat i-a sugerat chiar su
periorului meu ierarhic, Rocco Chinnici: ndoap-1 cu toate m ofturile de procese; poate n felul
acesta ne va lsa n pace. Am trit astfel n tri
bunalul din Palermo o serie de microseisme per
sonale care devenir din ce n ce mai intense pe
msur ce trecea timpul. Pe scurt, eram incomod.

A vrea s spun c declaraiile lui Buscetta

care au venit s ncununeze patru ani de investi
gaii fertile - pentru c n aceti patru ani am
aflat mult mai multe dect a fi putut s-o fac n
douzeci de ani - declaraiile deci au fost ca nite
ppui ruseti. M-au fcut s-mi dau seama c
pn atunci nu fusesem dect un bun meteu
gar, nconjurat de un scepticism general, ajutat
doar de civa colegi dar lipsit de mijloace adec
vate. Mi-am dat seama c sosise timpul unui salt
calitativ n organizarea btliei pentru ca s pot
obine un rezultat real.

Capitolul 2

M E S A J E I M E S A G E R I

Interpretarea semnelor i a gesturilor, a mesa

jelor sau a tcerilor trebuie s constituie una
d intre p rincipalele activiti ale unui om de
onoare, ca i a unui magistrat dealtfel. Este cunos
cut'nclinarea proverbial a sicilienilor pentru
discreie, chiar pentru mutism; n rndurile mem
brilor Cosei Nostra ea este dus la paroxism.
O m ul de onoare nu tre b u ie s discute dect
despre ceea ce l privete direct i numai dac i
s-a pus o ntrebare precis i se consider apt i
n drept s rspund; acesta este principiul care
reglem enteaz att ra p o rtu rile din interio rul
mafiei ct i relaiile acesteia cu societatea. Ma

gistraii i forele de ordine nu au dect s se

conformeze.
Am fost totdeauna foarte prudent atunci cnd
m-am ap ro p iat de mafioi. A m evitat falsele
compliciti, atitudinile autoritare sau arogante i
mi-am exprimat totdeauna respectul, pretinznd
n acelai timp o eventual reciprocitate. Este
inutil s contactezi un boss n nchisoare dac nu
ai nici o ntrebare precis s-i adresezi ntr-o an
chet asupra mafiei, dac eti prost informat sau '
nclinat s te compori cu el ca i cu un banal cri
minal de drept comun.
n urma declaraiilor lui Calderone, un boss
din Caltanisetta trebuia s fie interogat n 1988
de unul. dintre colegii mei. Acesta se apropie de
mafiot i i spune: Numele dumitale este... cu
tare ? n cazul acesta poi s-mi povesteti despre
Cosa Nostra! Mafiotul, care ddea s se aeze, j
s-a ridicat deodat i a replicat: Cosa Nostra?
Cosa Nostra e ceva care v aparine, att dum
neavoastr - avocat aici de fa - ct i mie. Ei
bine, partea mea v-o fac cadou. Acestea spuse,
se aaz i cade ntr-un mutism definitiv.
Ce vrei, membrii Cosei Nostra neleg s fie
respectai. Iar ei nu acord respectul lor dect
celor care manifest un minim de consideraie.
Unul dintre colegii mei de la Roma, se duce ,
ntr-una din zilele anului 1980 s-l viziteze pe ce
lebrul Frank Coppola, arestat de curnd, i l
provoac: Signor Coppola, ce nelegi dumneata
prin m a fie ? B trnul C oppola, care vzuse
m ulte la viaa lui, se gndete puin i i r s
punde: Domnule judector, la ora actual exist

trei magistrai care doresc s devin procurori ai

Republicii. Unul este foarte inteligent, cel de al
doilea este puternic sprijinit de ctre partidele de
guvernmnt, iar al treilea este un imbecil. Care
dintre ei va fi alesul? Imbecilul, de bun seam.
Aceasta este mafia..
Sunt desigur unele lucruri pe care multe per
soane nu le pricep: de exemplu, cnd un mafiot
se a d re se a z cuiva cu a p elativ u l S ig n o re,
acesta nu corespunde ctui de puin lui M iste r
al americanilor, S/V1 al britanicilor sau Monsie u f: al francezilor. Asta vrea s nsemne pur i
simplu c interlocutorul nu are dreptul la nici un
titlu; altfel i s-ar fi adresat cu Z u (unchiule)
sau Don dac ar fi vorba de un personaj .im
portant n organizaie, sau cu D ottore" etc. n
timpul maxi procesului de la Palermo din 1986,
pentito Salvatore Contorno, pentru a-i marca
clar dispreul fa de Michele Greco, considerat
ef mafiot dar care n ochii lui nu reprezenta mai
nimic, Salvatore deci, i se adresa n'termenii //
Signor Michele Greco...
n ceea ce m privete, mi s-a n tm plat s
merg n Germania Federal i s interoghez un
ef mafiot, care atunci cnd m-a vzut, m-a apos
trofat astfel: Signor Falcone... De data asta, eu
sunt cel care m supr i sar n sus: Ba de loc,
dumneata eti Signor cutare. Eu sunt judectorul
F a l c o n e A neles imediat mesajul meu i i-a
cerut scuze. tia perfect de ce refuzasem acel
Signoreil care mi nega funcia i m reducea la
un fel de nimeni. Munca noastr de magistrai
consist deci n a poseda i o serioas gril a in

terpretrii semnelor; pentru un tip din Palermo,

ca mine, asta face parte din ordinea normal a
lucrurilor.
L-am ntlnit pentru prima oar pe Buscetta n
iulie 1984 n Brazilia. Tocmai fusese arestat i
ntocmisem, aa cum cerea regulamentul, o list
de ntrebri pe care un m agistrat brazilian le
punea deinutului n locul meu. De cum am in
trat n sala interogatoriului, am fost surprins s-l
vd pe Buscetta n compania soiei sale, pe care
o cunoteam dealtfel, i am devenit extrem de
atent. Buscetta rspundea evaziv la ntrebrile
brazilianului i eram pe punctul de a m ntreba
dac nu pierd cumva timpul cnd, Bossul univer
sal, aa cum titrau ziarele din acea perioad, mi
s-a adresat mie: Domnule judector, mi-ar tre
bui o noapte ntreag ca s rspund la aceast n
trebare. M-am ntors atunci ctre magistratul
italian care m nsoea i i-am spus: Acest om
va accepta s colaboreze cu noi.u Pentru c fraza
pe care o rostise fusese n realitate un semnal in
contestabil de pace i nelegere.
Trebuie s se neleag foarte clar c, n me
diul Cosei Nostra totul reprezint un mesaj, orice
semnal este extrem de ncrcat de semnificaii,
nici un detaliu nu e inutil. Este dealtfel o expe
rien fascinant i ea solicit o atenie susinut,
neobosit. Tom m aso Buscetta este, din acest
punct de vedere, un model. Cred c am reuit s
ntrein cu el raporturi aproape codificate.
- Cnd a venit la Roma, n iulie 1984, m-am dus
s-l interoghez m p reu n cu magistratul Vincenzo Pajno, procurorul Republicii Palermo, un

personaj mult mai important dect mine; acesta a

fo st un sem n pe ca re am v r u t s-l d au lui
Buscetta i l-a apreciat la justa lui valoare. Am
nceput s vorbim de una i de alta i la un mo
ment dat mi-a spus: Nu mai am igri. i ntind
pachetul meu: Pstrai-1 dom nule Buscetta, ne
vom revedea mine. A doua zi a inut s preci
zeze: A m acceptat ieri igrile Dumneavoastr
pentru c pachetul era deja deschis. Asta mi s-a
prut corect. Dac mi-ai fi oferit un cartu, au
chiar cteva pachete, nu a fi fost de acord, p en
tru c ar fi nsem nat c avei intenia de a m
umili.
De bun seam, se poate diagnostica o oare
care latur patologic n tot acest ceremonial, n
accentul pus pe detalii. Dar oricine triete zilnic
intr-un mediu periculos, este obligat s dea o
semnificaie celui mai nensemnat amnunt, s
presteze o permanent munc de descifrare; i
am spus bine oricine, pentru c poate fi vorba n
aceeai msur de poliist, de magistrat sau de
criminal.
Apar n egal msur i anecdote spumoase.
Se tie ce puin pre pune Cosa Nostra pe Statul
italian, i cum prefer propria sa justiie, rapid
i direct, lungilor procese care nu se mai ter
min. Cosa Nostra nu pierde niciodat ocazia s
ia n derdere Statul i s ironizeze ineficacitatea
m e to d e lo r sale. C o m isaru l B e p p e M o n ta n a
povestete c n aprilie 1982, cnd se vorbea
intens la Palermo - ca n toat Italia dealtfel - de
sosirea im inent generalului C arlo A lberto
Dalia Chiesa n capitala crimei, se gsea la Cia-

culli i inteniona s fac o descindere ntr-un

bar. Nvlete nuntru cu un ntreg detaament
de poliiti n inut de lupt dar nu gsete dect
un servitor btrn. Acesta se ridic im p ertu r
babil, se ndreapt spre zid i se lipete de el cu
braele ridicate i picioarele deprtate. Iar n
timp ce este percheziionat ntreab: Ce se p e
trece? A sosit cleja Dalia Chiesa T
Aceasta pentru a arta ce ridicole apar iniiati
vele cele mai serioase ale oficialitilor n ochii
mafioilor. Un poliist mi-a povestit c atunci
cnd naltului Comisar n lupta antimafia, Domenico Sica, i s-a ncredinat misiunea de a aresta
pe toi mafioii fugari (era prin 1988), un boss
dintre .cunoscuii si, aflnd vestea, a czut pe
gnduri, ^ p o i , n mod alegoric a nceput s-i
toarne o poveste cu un amic de al su care avea
un cine plin de cpue. Nimeni nu tia ce s fac
s-l scape de torturi pe bietul animal. Un vecin i
sugereaz un medicament de o eficacitate excep
ional, pe care e suficient s-l torni n gura cpu
ei care moare pe loc. i cum o p o i prinde?' ntre ab a poliistul. Dar n a ltu l com isar cum i
prinde pe fugari?u i rspunde bossul.
Bancurile nu joac numai rolul aforismelor de
altdat. De multe ori ele reprezint pentru Cosa
Nostra un mijloc de a transmite un mesaj. Vor
beam cu Buscetta despre o crim. El era convins
c fusese mna mafiei, eu bjbiam nc. Cnd
suntem aproape de ncheierea procesului verbal,
Buscetta mi spune: Am s v spun o mic istorioar.11 Am neles imediat c voia s-mi trans
mit ceva ntr-o manier codificat. Era odat

un domn care fcuse o infecie foarte prost plasa

t, pe fese: Se duce Ia m edic i i spune: Doc
tore, m-am zgriat trecnd pe sub un gard de
srm ghimpat i s-a infectat. M edicul l exa
mineaz i i spune: Dup cum se prezint rana,
nu este o zgrietur de genul celor provocate de
srma ghimpat.11 Cellalt i rspunde: Doctore,
i repet c m-am rnit n acest fel, dar dumneata
ngrijete-m ca i cum ar fi vorba de altceva...11
B u scetta n cerca s-m i sem n a lize ze n felul
acesta: Dumneavoastr nu credei c ar fi vorba
de o crim m a fio t , eu s u n t de alt p rere.
Facei-v ancheta ca i cum a avea d reptate.
In alte cazuri, mesajul poate deveni teribil.
Poate amenina cu moartea. Prudeni i scumpi
la vorb, oamenii de onoare folosesc de multe ori
avertismentul. Pentito Antonino Calderone mi-a
povestit n 1987 c, atunci cnd fratele su, Giuseppe, eful familiei din Catania, a gsit n ma
ina sa o grmjoar de dinamit, a ncercat ime
diat s afle de la prietenii i protectorii si, din
ce p arte p u te a veni pericolul. i te lefo n eaz
camaradului su din Palermo, Stefano Bontate i
obine o ntlnire cu acesta, cu Gaetano Badalamenti i cu Rosario Riccobono. Povestete n
prezena lor ce i s-a ntmplat, dar cei trei au un
aer neatent i par indifereni. ntrevederea conti
nu, dar ceilali rmn la fel de enigmatici. Apoi.
n timp ce se pregteau s plece i s dejuneze
m p re u n la T ra b ia , B a d a la m e n ti n c e p e s
fluiere un cntecel ale crui cuvinte erau: Tra
sau fugi. A ltfe l vor trage ceilali. Giuseppe Cal
derone a prins din zbor mesajul i a neles c nu

mai e loc de discuii i c a sosit timpul armelor.

A murit dealtfel la puin timp dup aceea.
Aceti oameni, demni de Machiavelli, trind
n permanent stare de alert, sunt obligai s fie
extrem de unii. n decursul timpului i-au schim
bat ns atitudinea n raporturile cu magistratura.
Atta timp ct neamestecul a constituit regula
n raporturile dintre cele dou sisteme - Stat i
mafie - trebuia respectat un scenariu: civa ani
de pucrie, recunoaterea autoritii unui alt
Stat, Piemontez de exemplu, i mafiotul se ntor
cea acas eliberat i aureolat de un prestigiu spo
rit. Scenariul, n ceea ce i privea pe judectori,
era perfect pus la punct: din partea prtului nu
mai omagii, .dar o total lips de colaborare con- i
cret. Comportamentul mafioilor, degajat i ser
vil, plin de ironie, fcea din orice interogatoriu o
aciune hazardat. n acea perioad, avocaii,
obinuiau s spun: n cel mai bun caz, i putei
cere clientului m eu s v spun ct e ceasul
Dar cnd morgile au nceput s se umple cu
cadavrele oam enilor de onoare i cnd Statul a
artat o oarecare disponibilitate - provizorie de a deveni mai combativ, latura ceremonioas
s-a atenuat i trsturile de caracter ale fiecruia
s-au putut vedea la lumina zilei. Muli au nceput
s urle, alii au devenit obraznici pn la a ame
nina. Unii au nnebunit complet, iar civa au
refuzat s mai rspund, rugndu-1 pe judector
s nu se supere pe ei. n fine, muli au colabo
rat, aa cum se ntmpl de obicei n orice ar
civilizat.

Deci, din m om entul n care nu se mai ine

seama de nite reguli prestabilite, cnd Statul n
cepe s atace mafia cu seriozitate, cnd un func
ionar de poliie sau un magistrat ncep deodat
s-i fac realmente datoria, se schimb i com
portamentul inculpailor.
n 1980, l-am interogat pentru prima oar pe
Michele Greco care - la acea perioad - nu era
nc acuzat de a fi eful Cosei Nostra. Dup un
lung monolog, pe care l ascult cu rbdare i n
care mi expune calitile sale de om de bine i
de mare expert, i pun n fa unele indicii clare:
i cer s-mi dea explicaia unor cecuri pe care
le-a primit aparent fr nici un motiv de la bossul
mafiot Stefano Bontate. Cnd nelege c nu am
venit s discut cu el doar o list de acuzaii vagi i
c sunt n posesia unor date precise, ncepe s se
simt la ananghie. Refuz s mai rsp un d i
adopt un comportament amenintor.
Cnd l interoghez din nou n 1986, dup ani
de zile n care reuise s dispar, i cere scuze
pentru atitudinea sa iniial i gsete mijloace
de a-mi transmite dou mesaje. nti, comparndu-m cu fotbalistul M aradona, invincibil pe
(erenu, dup cum spune el, doar dac nu-i pune
cineva piedicu. Deci, ncearc s m fac s n
eleg c are posibilitatea de a m elimina. Apoi.
afirmnd c este amic cu procurorul general Pili,
din Palermo. Un magistrat foarte criticat de alt
fel din cauza m etodelor prea puin corecte pe
care le-a utilizat n anchetarea asasinrii banditu
lui Salvatore Giuliano. Ce a vrut s-mi transmit
Michele Greco? Dup mine, ceva cam n genul:

 A ten ie, sunt un tip im portant, p o t contacta

oameni mult deasupra ta; sunt n relaii excelente
cu puterea, iar tu nu eti dect o rm.11
Mesajele transmise de Cosa Nostra spre exte
rior - informri, intimidri, avertismente - i pot
schimba forma n funcie de rezultatul scontat.
Se merge de la un surs care nsoete fraze de
genul: M uncii prea mult, nu e bine pentru sn
tate, ar tre b u i s v m ai o d ih n ii p u in sau
A vei o meserie foarte primejdioas; eu n locul
D um neavoastr, m-a duce i la toalet cu es
cort" i pn la bombe. Crile potale sau scri
sorile pe care sunt desenate sicrie i este specifi
cat data naterii i a eventualului deces, sau pa
chetele cu proiectile sunt ntrebuinate mai ales
cnd e vorba s timoreze pe debutani sau pe cei
vulnerabili pentru a testa terenul. Atunci cnd
mafia practic apelul telefonic de genul Sicriul
Dumneavoastr este gata11, rostit cu un puternic
accent sicilian, este aproape sigur c va obine,
efectul scontat.
Ameninrile, ntotdeauna uor de interpretat,
tind s provoace un fel de autocenzur. A putea
spune chiar c se recurge la acest procedeu doar
n cazul cnd se consider c cineva poate fi sen
sibil la acest tratam ent; mafia acioneaz to t
d eau na foarte raional, ncearc s reduc la
minimum asasinatele. Sau trece la alte mijloace
de intimidare. Ea mobilizeaz oameni de cultur
oameni politici, parlamentari chiar, i i oblig s
fac sesizri n scris asupra unor poliiti sau ma
gistrai incomozi i face presiuni pn cnd ace
tia vor fi mutai n alt funcie. Numai ntr-un

trziu se recurge la atentat. De obicei acest ultim

demers este ncununat de succes. Cosa Nostra i
cunoate bine meseria. Printre puinele atentate
pe care le-a ratat trebuie pomenit i cel care m
avea ca int, n 1989; atunci oamenii mafiei au
comis o eroare pentru c, vrnd s dea o impor
tan copleitoare atacului lor contra Statului, au
fost neglijeni n respectarea celor mai elemen
tare norme de precizie. n aa msur nct au
existat persoane care s-au ndoit chiar c acest
atentat ar fi fost de origine mafiot. Dar se pare
c explicaia este mult mai simpl: li se ntmpl
i lor s se supraestimeze, s doreasc s se autodepeasc i s-i subevalueze adversarul.
Acest atentat coincidea, cum se ntmpl de
multe ori, cu o perioad ceva mai tension at
p e n tr u m ine n 'i n t e r i o r u l tr i b u n a lu l u i din
Palermo i n faa opiniei publice. Fusese prece
dat de scrisori anonime atribuite de ctre pres
lui II Corvo (Corbul) n care se insinua c, m
preun cu alii, l-a fi manipulat pe pentito Salva
tore Contorno, c l-a fi trimis n Sicilia s se rz
boiasc cu cei ai lui Corleone i aliaii lor. Amin
tesc de cazul Corbului din dou motive: nti ca
s demonstrez c i alii, n afara mafioilor, se
folosesc de mesajele colaterale, i apoi, c sunt
mai puin abili dect acetia.
Sunt convins, din proprie experien, c singu
rul comportament eficace i potrivit n raport cu
pentiti este, de bun seam, verificarea atent a
declaraiilor ior dar, n acelai timp, de a nu le
subevalua importana.

Cunoscnd mecanismele care dirijeaz rapor

turile omului de onoare cu faptele i care pot fi
rezumate prin obligaia strict de a spune adev
rul, la rndul meu nu am turn.at niciodat poveti
unui mafiot pe care l interogam. Replicile mele
au fost totdeauna corecte, detaate, sceptice i
foarte cinstite n acelai timp. Mi-am nceput tot
deauna interogatoriile prin aceste dou fraze:
P u tei spune ce d orii dar, bgai de seam,
acest interogatoriu va fi un calvar pentru D um
neavoastr, cci m voi strdui s v fac s cdei
n toate cursele posibile. Dac, din ntmplare,
reuii s m convingei de corectitudinea rs
punsurilor Dumnevoastr atunci, i doar atunci,
m-a putea ncumeta s v susin dreptul la via
i la a fi protejat n faa birocraiei i a Cosei
N o s t r a Mafioii sunt persoane crora merit s
li se spun adevrul. Sunt obinuii s nu vor
beasc dect n cunotin de cauz. Buscetta sau
Contorno spun: N oi cnd afirmm c un eveni
m ent s-a produs ntr-un fel sau altul, nseamn c
suntem absolut siguri de asta. Sunt ns i ele
m ente pe care nu le putem dezvlui - nici nu am
fi crezui dealtfel - iar acest lucru ar slbi credi
bilitatea altor indicaii utilizabile ca probe n
cadrul unui proces. Le-am dat perfect d re p
tate n aceast privin. Eram ironizat de colegi
atunci cnd spuneam : Un om de onoare are da
toria s spun adevrul, pentru c spunerea ade
vrului este pentru el o regul vital atunci cnd
este n libertate i cu att mai m ult cnd este rei
nut! Dac sf n tu l adevr nu este respectat n
raporturile cu el, asta este un semn de ru augur:

nseamn ori c va muri, ori c interlocutorul su

va fi suprimat.11
Iat de ce n Cosa Nostra se vorbete puin,
despre ceea ce este inutil i fr sens s discui,
despre lucruri pe careje cunoti puin sau super
ficial, despre oameni care nu au nimic de a face
cu familia respectiv, sau s te lansezi n conver
saii gen cafenea. Dac un om de onoare mem
bru al familiei Santa Maria di Gesii, afl ceva ce
privete doar pe membrii familiei Ciaculli, nu
are nici un m otiv s p l v r g e a s c . A c e s te
lucruri nu l intereseaz. Nu este abilitat s dis
cute dect subiecte care aparin cercului strmt
al competenei sale. n caz contrar, cade n afara
oricror reguli i atunci nu mai are dreptul la nici
un fel de protecie. Regula este singura pavz a
mafiotului.
n timpul interogatoriului lui Francesco M a
rino M annoia, am c o n sta ta t c acesta dd ea
foarte mult vina pe fratele su mort. Colegii mei
s-au gndit imediat c-i nvinovea fratele pen
tru c acela nu se mai putea apra. Nimic mai
greit i aberant. Este absolut de neconceput ca
ntr-o organizaie cum este Cosa Nostra, cineva
s nceap s mint pe socoteala unei rude apro
piate care a decedat.
Repet: obligaia principal este de a spune
adevrul, cu att mai mult cnd te afli ntr-o
situaie ca aceea a lui Mannoia, n care vende
tele, directe sau indirecte, sunt moned curent.
Dottore, spunea acesta, cnd m i se ntmpl s
v spun ceva cu care Dumneavoastr s nu fii de
.icord, i cnd ncepe s vi se agite mustaa, ei

bine, m blochez total. Fii sigur c atunci cnd

v spun c nu-mi amintesc de un lucru, nu trebuie
s insistai, nseamn c nu pot s-mi amintesc
D ect s m int, M annoia p refera deci s nu
spun nimic. Mafioii pot lsa s le scape mici
inexactiti, mici minciuni inofensive, dar nu lan
seaz afirm aii d e z o n o ra n te . S nu uitm c
avem de a face cu oameni de onoare.
ntr-o zi a anului 1986, m duc.s-l vd pe un
oarecare Peppino Pes, deinut de drept comun,
dar care din cauza unei excelente preri pe care
o avea despre sine, putea fi socotit chiar un om
de onoare. Fusese condamnat pentru numeroase
crime. mi spusese c se ocup de Comisia de
Aprovizionare i mi-am permis atunci o glum
pe care o credeam istea: Spunei-m i Signor
Pes, suntei sigur c nu ai profitat ca s mnci
mai bineV M-a privit cu un aer indignat i, jum
tate n glum, jumtate n serios, mi rspunde:
Domnule judector, am comis numai crime, nu
sunt un vulgar ho de carnet

Cred c exist mai mult de cinci mii de oameni

de onoare n Sicilia. Selecionai cu severitate,
ascultnd de reguli rigide. A spune chiar c
reprezint Universitatea crimei organizate, c au
cu toii com petena unor generali cu toate c
poart denumirea de soldai. Sau chiar cardinali
ai unei Biserici mai puin ngduitoare dect cea
catolic. Modul lor de via este intransigent.
Cosa Nostra este o lume n sine, pe care trebuie
s o percepi ca pe un ansamblu i s te convingi

de principiul respectului pentru adevr, principiu

vita' p e n tr u organizaie. N im eni nu i-a dat
seama de ce trdtorul Buscetta, la maxi pro
cesul de la Palermo, a fost audiat ntr-o linite
absolut, cu toate c n spatele gratiilor se aflau
cam o sut de mafioi. i aceasta, din cauz c pe
de o parte Buscetta se bucura de un enorm pres
tigiu n cadrul organizaiei, iar pe de alta, deoa
rece, cu toate c era un pentito, deci infam, fu
sese victima unui abuz inadmisibil: i fuseser
executai doi fii, care nu erau nici mcar oameni
de onoare. Linitea perfect n care i-au fost
ascultate declaraiile i ddea dreptate lui Buscetta
atunci cnd susinea c el era un adevrat om de
onoare, n timp ce Corleonezii erau scursorile din
Cosa Nostra.
Ia t un alt ex em p lu care c o n firm e x t r a
vagana normelor ce domin n cadrul mafiei. S-a
stabilit c fiul unui om de onoare, asasinat de
Cosa Nostra, nu putea intra n aceeai organiza
ie din care fcuse parte tatl su. De ce? Pentru
c ne lovim de cea faim oas o b lig aie de a
spune numai adevrul. Ori, intrnd n Cosa Nos
tra, fiul ar pretinde c are dreptul s afle de ce a
fost ucis tatl su, dreptul de a cere socoteal i
n acest fel ar crea probleme. Deci, s-a decis c
nu poate face parte din aceeai organizaie pen
tru a nu trebui s fie minit.
Aceste reguli nu reprezint dect o hipertrofie
a valorilor i a comportamentului tipic sicilian. In
viaa curent pot fi ntlnite mii de asem enea
cazuri. Astfel, n Sicilia eti sftuit s nu pori
pistol, n afar de cazurile cnd eti sigur c-1 vei

folosi. Iar dac l ai asupra ta, trebuie s te ser

veti de el, pentru c poi fi sigur c cellalt o va
face. Conceptul de pistol, ca mijloc de intimi
dare, nu exist la noi. Este un obiect pe care nu-1
iei cu tine dect pentru a-1 folosi.
ntr-o zi, la Palermo, am asistat n strad la o
scen semnificativ. Un tip ncearc s protes
teze mpbtriva altuia care i parcase maina ast
fel nct ncurca circulaia. Se agit, strig. Cel
lalt i arunc o'privire indiferent, l njur ordi
nar i continu conversaia cu un amic, ca i cum
nu s-ar fi ntmplat nimic. Protestatarul s-a cal
mat brusc i a plecat fr s mai spun un cuvnt
n plus. nelesese perfect din atitudinea calm a
interlocutorului su c dac ar fi continuat, afa
cerea ar fi cptat o cu totul alt ntorstur i c
el nu r fi avut dect de pierdut. Aceasta e Sicilia: insula Puterii i a patologiei Puterii.
i totui, n aceast Sicilie, n aceast Cosa
N ostra cu reguli att de rigide i formalism e
intransigente, au aprut pentiti. Umbla chiar o
vorb prin tribunale la acea dat: Un mafiot nu
vorbete niciodat pentru c altfel ori este un
nebun ori un om m ort.'1 Ceea ce ar putea prea
corect ntr-o situaie aparent normal. Dar nu i
n plin rzboi ntre diversele clanuri. Nu i n
plin ofensiv a Statului mpotriva mafiei.
n spatele acestui clieu al mafiotului care nu
vorbete se ascundea cu totul altceva: un fata
lism, un fel de descurajare preventiv, un refuz
de a avansa. D e altfel, im ed iat ce un om de
onoare i-a exprimat dorina de a colabora, este
im e d ia tetic h e ta t n tr-o m an ier rev elato are

drept pentito, delator, infam, fcnd astfel jocul

Cosei Nostra i dovedind ce idei preconcepute
avem noi despre pcat i ct de lipsii de pragma
tism suntem.
Pentito este total diferit de clasicul informator
anonim, de colaboratorul poliiei utilizat n an
chete dar care nu apare niciodat la proces; pen
tito pune deci probleme noi att magistraturii ct
i opiniei publice. Este evident c acuznd pe
alii se acuz pe sine. Este iari de la sine neles
c cere s fie protejat; este oare normal ca Buscetta
s fi pierdut zece membrii ai familiei sau din an
turajul su i Contorno treizeci i cinci? Sper ca
legea votat n 16 martie 1991 i conceput dup
model american, s compenseze carenele Statu
lui n materie de protecie a acestora.
La ora actual tim despre existena a aproxi
mativ treizeci i cinci de pentiti, din care opt sunt
n strintate. Le spusesem, n momentul n care
se hotrser s colaboreze: Vei fi bine tratai
dac v vei dovedi persoane serioase. Dar, am
fost n mare msur contrazis de Stat. A trebuit
s construiesc pentru fiecare caz n parte un gen
de soluii de amator. i nu m mir deloc c unii
dintre ei au regretat gestul lor! Judectorii i-au
condamnat, de multe ori la pedepse mai severe
dect pe ali deinui. Gardienii i insultau pentru
c niciodat nu este bine vzut cel ce ncalc
regulile jocului. Personalul din penitenciar, n
ansamblul su, s-a strduit s le fac viaa impo
sibil, inndu-i sub observaie strict douzeci i
patru de ore din douzeci i patru, sub pretextul
c le garanteaz securitatea. M ntreb uneori,

cum au avut aceti oameni tria-necesar pentru

a rezista?
Cei de care m-am ocupat n d e a p ro a p e i o
perioad mai lung de timp, au oferit n decursul
a ase ani o privire de ansamblu complet asupra
Cosei Nostra, nfind-o din toate unghiurile
posibile. Buscetta, care era foarte implicat n
mediile politice, s-a dovedit oarecum alunecos n
acest domeniu, dar a rmas totui cel mai pro
fund. n timp ce Contorno, simplu executant, cu
un orizont cam limitat, s-a comportat ca un sol
dat adevrat. Calderone, foarte uman i sensibil,
a tiut s fie deosebit de explicit asupra fenome
nului mafiot sicilian n ansamblul su. Mannoia,
n fine, este o sintez a celor trei dinainte, i a
oferit ri plus informaii asupra evoluiei recente
a Cosei Nostra. Mai este i un strin de organiza
ie., Vincenzo Sinagra, care ne-a permis s nele
gem raporturile ntre mafie i criminalitatea non
mafiot.
Printre p en titi mruni am cunoscut destule
cazuri interesante: Nicolo Trapani de exemplu,
din Palermo, comandant de vas, contrabandist i
traficant de droguri. n 1984, a fcut o mrturi
sire minuioas asupra traficului ilicit i a rapor
turilor dintre cei din Catania, Palermo i Calabria. Fr s aparin de fapt organizaiei, era to
tui salariatul unor familii. i tia perfect pentru
cine lucreaz. Era un fel de aventurier interna
ional, pretindea chiar c se nsurase cu o prine
s somalez!
i ali p e n titi mi-au fost utili: chinezul Koh
Bak Kin, romanul Pietro de Riz, sicilienii Vin-

cenzo Marsala, Salvatore Coniglio i Leonardo

V itale. D a, L e o n a rd o V itale, care n c e p e s
vorbeasc nc din 1973, i mi confirm dou
lucruri: exactitatea informaiilor culese mai tr
ziu de la Buscetta, Contorno i Mannoia i, mai
ales, profunda inerie a Statului n cazul celor
care - din interiorul Cosei Nostra - se decid s
vorbeasc. n 1973, Vitale furnizeaz informaii
care ar fi trebuit s pun n stare de alert poliia
i m agistratura. V orbete despre T oto Riina,
Corleonezul, ca de un ef al.Cosei Nostra ce era.
i povestete un episod em blem atic: familiile
Porta Nuova i Mezzomonreale purtau ntre ele
discuii dure despre procentajele pe care tre
buiau s le ncaseze i cine anume. Riina este cel
care traneaz problema n favoarea familiei La
Noce, spunnd: S unt oa m en i Ia care in din
toat inim a. i astzi, se constat c.eful fami
liei La Noce este unul dintre principalii susin
tori ai lui Riina!
De ceea ce mi-a spus Vitale n 1973 nu m-am
putut servi dect n 1985, pentru simplul motiv ca
fusese declarat dubios. Era desigur un psihopat
(s-a vorbit.chiar de coprofagie n legtur cu el),
dar i s-a aplicat un tratament extrem de obinuit:
Statul, exploatnd acest aspect, dup mrturisire,
l-a nchis ntr-un azil, refuzndu-i astfel orice cre
dibilitate.'V itale face chiar o criz religioas.
Nimic nu se schimb ns n com portam entul
celorlali fa de el; tribunalele l condamn i peste toate acestea - mafia l asasineaz n 1984!
Iat deci una din raiunile pentru care i consider
neserioi pe cei care afirm: Nu tim nim ic

despre mafia. i asta, cu tot materialul pe care l

avem deja n faa ochilor!

Motivaiile care explic atitudinea adoptat de

pentiti, se aseamn, dar i difer n acelai timp.
Buscetta declar n prima noastr ntrevedere
oficial: Nu sunt un spion. Nu m consider un
pentito. A m fost mafiot i am comis greeli pen
tru care su n t gata s p ltesc n faa ju stiie i.
Mafia e un cancer. Mannoia, la rndul su: M
recunosc ca un pentito n sensul absolut al cuvn
tului, p en tru c m i-am dat seam a de greeala
grav pe care am comis-o alegnd calea crimei.
i Contorno: A m decis s colaborez deoarece
Cosa Nostra este o band de lai i de asasini
De fapt, Mannoia a fost cel care mi-a strnit
cel mai tare curiozitatea. Avusesem de a face cu
el n 1980, n urm a unei anchete bancare prin
care se dovedise c deinea, mpreun cu rudele
sale, sume importante pe diferite librete de eco
nomii. Dup proces a luat cinci ani de pucrie;
era maximum prevzut n acea perioad pentru
delictul de asociere criminal; nu reuisem s-l
nfund pentru trafic de droguri. n timpul intero
gatoriilor mi apruse ca un personaj complex i
nelinititor. Deloc antipatic. Mai degrab demn
i coerent. n 1983 a evadat, iar n 1985 a fost
arestat din nou.
ntre timp, n cursul conversaiilor noastre,
Buscetta mi vorbise de un oarecare Mozzarella era porecla lui Mannoia - onorabil, foarte abil i
curajos, ucigaul de ncredere al lui Stefano Bon-

tate. O serie funest de asasinate aa-zis trans

versale i secer o parte din apropiai, iar n 1989
este ucis propriul su .frate, Agostino Mannoia,
pe care l adora. nelege astfel c spaiul su
vital n cadrul Cosei Nostra s-a micorat substan
ial. P entru c: ori fratele su a fost ucis din
eroare i deci trebuie rzbunat; ori a fost elimi
nat din motive temeinice i asta nseamn c va
trebui s aib i el aceeai soart. Deci, face o
analiz lucid a situaiei i decide s colaboreze.
Lucrurile se petrec astfel: n septembrie 1989,
poliistul Gianni de G ennaro mi solicit infor
maii suplimentare asupra lui Francesco Marino
Mannoia.Venise la el o femeie, o pretins amic,
i i dezvluise c tipul e dispus s colaboreze,
dar c nu vrea s discute dect cu dou persoane,
De Gennaro i Falcone pentru c, spuse ea, nu
avea ncredere dect n acetia
Cu ajutorul Departamentului penitenciarelor
i al Ministerului de Justiie, Mannoia este trans
ferat la Roma, ntr-o carcer special creat pen
tru el. Oficial este deinut la nchisoarea din R e
gina Coeli, unde este transportat dealtfel pentru
fiecare interogatoriu. Timp de trei luni am putut
s-i vorbesc n linite, apoi vestea despre colabo
rarea noastr s-a rspndit: Cosa Nostra i-a ucis
mama, sora i apoi o mtu. Mannoia a reacio
nat prompt. A n tre ru p t orice contact cu noi.
Era un om de onoare egal implicat, ca s spu
nem aa: colaborator al lui Stefano Bontate, deci
fcnd parte dintr-o familie nvins n rzboiul
diverselor faciuni mafiote, reuise totui s r

mn neutru. Continua s prelucreze heroina era cel mai bun chimist al organizaiei - pentru
t o a t e fam iliile care-1 s o lic ita u n p e r io a d a
1977-1985. n nchisoare, a continuat s ntrein
relaii corecte cu ceilali deinui. n acest fel ilus
tra de minune vechiul proverb sicilian: Calai,
juncu. ca passa la china (apleac-te pn trece
vltoarea). Atepta deci n linite s-i ia revana
la rndul su asupra Corleonezilor. A produs ast
fel acea superb declaraie, una dintre cele mai
consistente din cte am vzut; o imensitate de
informaii pe care suntem nc departe de a le fi
cercetat n totalitate.
Am fost atacat pe tema pentiti. Mi s-a reproat
c a fi avut raporturi intim iste cu ei i conversaii la gura sobei. S-au fcut diverse presupuneri asupra felului n care am putut convinge
attea persoane s colaboreze. S-a insinuat c a
fi fcut promisiuni pentru a putea stoarce un volum att de mare de informaii. S-a mai spus c
ascund la domiciliul meu parte din declaraiile
lui Buscetta care vizau cazurile politice. S-a pre
tins chiar c a lucra cu o parte din mafie pentru
a elimina o alt parte! Afacerea a culminat cu ar
ticolele din Corvo: acestea susineau c, n com
plicitate cu De Gennaro, cu eful poliiei i cu
ali colegi, a fi facilitat intrarea n Sicilia a lui
Contorno, p en tito nsrcinat cu exterm inarea
Corleonezilor!
n concluzie, dac am obinut unele rezultate
n lupta contra mafiei, asta s-ar fi datorat faptului
c am clcat Codul n picioare i am comis iregu
lariti. Dar procesele mele au avut loc la lumina

j
i
:

zilei. Desfid pe oricine ar ncerca s descopere o

ct de mic anomalie: sute de avocai hipercompeteni au ncercat. n zadar.
A d e v r a ta p ro b le m este n cu to tu l alt
parte; de ce toi aceti oameni de onoare au avut
ncredere n mine? Bnuiesc c adevratul motiv
este acela c ei tiu ct de mult le respect proble
mele; pentru c sunt siguri c nu supralicitez
niciodat i c nu-mi interpretez rolul de magis
trat ntr-o manier birocratic; c nu sunt domi
nat de team fa de nimeni. i mai ales, simt c
atunci cnd vorbesc cu mine, au n fa un inter
locutor care a trit, ntr-un anume fel, o expe
rien comparabil cu a lor.
M-am nscut n acelai cartier cu majoritatea
dintre ei. Cunosc perfect sufletul sicilienilor.
Dintr-o simpl inflexiune a vocii, sau o privire,
sunt n stare s n eleg m ult mai mult dect
dintr-un ntreg discurs. Pentiti cu care am venit
n contact tiu c sunt perfect contient c mafia
nu reprezint dect d en atu rarea , ex agerarea,
extremismul dus pn la aberaie n felul de a fi
al sicilienilor.
Am devenit deci aprtorul tuturor pentiti-\or.
i respect n orice caz pe toi, chiar pe cei care, ca
i Contorno, m-au decepionat. Pentru c nici
unul dintre ei nu s-a dovedit a fi un bufon sau un
descreierat. Am m p rit cu ei d u re ro a s a lor
aventur, am intuit ct este de greu s vorbeti
despre tine nsui, s povesteti despre acte re
probabile ale cror consecine negative nu le pu
teai prevedea, fiind ns contient c de ambele
pri ale baricadei, indivizi la pnd ateapt mo

mentul prielnic s te fac s plteti preul cel

mare pentru c te-ai abtut de la omerta.
ncercai s v punei n locul lor; erau oameni
de onoare, membri salariai ai unei organizaii
mai serioase i mai solide dect nsui Statul i
care i proteja n mo<i eficace. Brusc, se vd con
fruntai pe de o parte cu un Stat ignorant, iar pe
de alta, cu o organizaie devenit feroce din
cauza destinuirilor lor.
Acesta este motivul pentru care n perioada
care precede interogatoriul propriu-zis, ncerc s
neleg problemele fiecruia i s-l plasez n con
textul respectiv: caut subiecte susceptibile de a-i
ntri n dorina lor de a comunica. Dar nu-i nel
niciodat asupra consecinelor care se pot ivi n
urma faptului c s-au hotrt s colaboreze. Nu-i
tutuesc niciodat, cu toate c alii, naintea mea,
i-au permis s o fac. De asemenea, nu-i insult,
aa cum se crede c a putea fi autorizat s o fac.
Nici nu le aduc cadou prjituri siciliene, aa cum
s-a pretins de multe ori: Falcone i duce zilnic
cannoli lui Buscetta... Totdeauna a existat ntre
mine i ei o barier, m aterial sau simbolic,
pentru c nu sunt pltit de Stat ca s-mi fac prie
teni, ci ca s descopr criminali.
Cteodat se pune ntrebarea dac exist ade
vrai sau fali pentiti. Pot rspunde c de acest
s lucru i poi da seam a n cteva secunde. Un
o a re c a re P elleg riti, care c o la b o ra se d eja cu
magistratura pentru delicte comise n provincia
Catania, declarase n mod suspect c ar ti cum a
fost asasinat, la Palermo, n 1980 preedintele
regiunii siciliene, Pier Santi M attarella. M-am

dus mpreun cu civa colegi s-l vd n nchi

soare, n 1989. Pretindea n faa noastr c ar fi
fost nsrcinat de mafioii din Palermo i Catania
s transporte, n capital, pistoale destinate ace
lui asasinat.
Minciuna era evident: n primul rnd, o orga
nizaie de anvergura Cosei Nostra nu ar avea
nevoie s importe pistoale n Sicilia; n al doilea
rnd, n cazul unui asasinat excelen t ca acela,
hotrt la nivelele superioare ale Comisiei, este
imposibil ca executarea lui s fi fost ncredinat
altora dect unor persoane de ncredere care ar
fi informat n prealabil pe eful familiei pe terito
riul creia se-va desfura aciunea i pe nimeni
altcineva. Iar dac au discutat i cu alii, aceia nu
puteau fi la rndul lor dect oameni de onoare.
Un alt potenial pentit'o, Vincenzo Marsala,
mi este semnalat ntr-o zi din anul 1984; fcuse
declaraii formidabile contra familiilor Termini i
Caccamo n cursul procesului p entru uciderea
tatlui su; pretindea c deine aceste amnunte
de la nsi victima sa.
l aducem la Palermo i i mai punem cteva
ntrebri. M conving c este un om de onoare
n proporie de 99%, n ciuda negrilor sale. i
spun deci: Domnule Marsala, din acest m om ent
suntei inculpat de asociere criminal de tip m a
fiot. D e dum neavoastr depinde s decidei ce
avei de fcut n co n tin u a re. M privete cu
atenie i continu s susin c nu este membru
n Cosa Nostra. Atunci ntrerup interogatoriul.
Dup cteva sptmni mi transmite c este dis

pus s vorbeasc serios. Confesiunea sa de m a

fiot a fost foarte util.
Cunoscnd i frecventnd n chestiuni profe
sionale pe aceti mafioi, cred c felul meu de a
m situa n raport cu ceilali i chiar de a-mi re
considera propriile convingeri - s-a schimbat
mult.
Am nvat c trebuie cu orice pre s te com
pori ca un om, s ai un adevrat respect, i nu
numai unul de" circumstan, pentru lucrurile n
care crezi. Acest acord perfect ntre ceea ce gn-'
deti i ceea ce faci este esenial echilibrului fizic
i psihic al unui indivd.
Am mai nvat c orice atitudine care implic
un compromis, o trdare sau o simpl scpare
creeaz imediat un sentim ent de vinovie, de
dezorientare, o dezagreabil senzaie de nstri
nare n raport cu propriul eu; imperativul catego
ric al mafioilor, care se rezum la formula S
spui numai adevrul a devenit parte din etica
mea personal, mai ales n raporturile mai im
portante din viaa mea. Iat deci o lecie moral
pe care, n mod ciudat, am primit-o de la mafia.
n fine, aceast, aventur a sfrit prin a-mi
contura mai clar n minte noiunea de Stat. Din
dou motive: pentru c am neles din confrunta
rea mea cu Statul - mafie, ct de funcional i
eficace este acesta n com paraie cu Statul de
drept; i n funcie de aceasta, ct de necesar este
de a-1 cunoate perfect pentru a-1 putea combate
mai bine.
Toate acestea nu exclud ns o bun doz de
scepticism. D ar nu n m a n ie ra lu i L e o n ard o

Sciascia, care resim ea nevoia de Stat, dar nu

avea ncredere n acesta. Eu, din contra. Adaug
c scepticismul meu seam n mai degrab cu
acele ndoieli care folosesc la ntrirea convinge
rilor dect la cultivarea unor temeri bnuitoare i
generalizante. De fapt, nu m mpiedic s am
ncredere n Stat, aa cum este el organizat, cu
toate erorile i aproximaiile sale, i n statutul
su de Stat de drept. Sunt din contr convins c
absena unui Stat, perfect organizat n interior,
poate provoca exact situaii de genul celor din
Sicilia, cu urmtoarele caracteristici: revendica
rea unei dualiti - a societii i a Statului
replierea spre o organizare de familie, grup sau
clan; cutarea unui alibi care s permit fiecruia
s triasc i s munceasc ntr-o perfect sfidare
a legilor, fr referire la vreo norm a colectivi
tii. n Sicilia, tocmai mpletirea ntre nclcarea
legilor i violena primitiv a creat fenomenul
mafia. Dac ne gndim bine, mafia, n esena ei,
nu reprezint nimic altceva dect expresia unei
nevoi de ordine, deci de Stat.
Este scepticismul meu un fel de autoaprare?
Cnd sunt bnuitor n privina cuiva, de fiecare
dat, cu o precizie absolut, cursul evenimente
lor vine totdeauna s confirme justeea temerilor
mele. Perfect contient de reaua credin i vicle
nia multora din semenii mei, i observ i i disec,
ncerc s previn eventuale lovituri sub centur.
Totul este doar chestiune de timp.
Mafiotul este el nsui sceptic n privina genu
lui uman. Frate, am intete-i c vei m uri i tu
odat!u spune Biserica catolic. Biblia nescris a

mafioilor sugereaz ceva asemntor: riscul per

manent al morii - i de aici, lipsa de valoare a
vieii - i face s triasc o permanent stare de
alert. Ne mir de multe ori ciudenia detaliilor
ce populeaz memoria oamenilor din Cosa Nostra. Dar. cnd ajungi s trieti ca ei, ateptndu-te n orice clip la ce este mai ru, eti obligat
s fii atent la cele mai nensemnate detalii. Nimic
nu este inutil. Nimic nu se datoreaz ntmplrii.
Certitudinea unei posibile mori n viitorul apro
piat, ntr-o clip, o sptmn sau un an, trans
form ntreaga via ntr-o sfer de incertitudini.
Din ndelungata frecventare a oam enilor de
onoare am neles c logica mafiot nu este nici
pe departe depit sau de neneles. De fapt, nu
respect dect o logic a puterii. E a nu poate fi
interpretat dect n baza unui singur criteriu:
acela al funcionalitii n raport cu un singur el.
Asta m-a incitat s devin mai direct, s scurtez n
viitor distana dintre zis i fcut. Dup modelul
mafiot.
De multe ori mafioii mi se par persoanele
cele mai raionale ntr-o lume plin de nebuni.
Sciascia mi spunea i el odat c cei mai teribili
adepi ai lui Descartes se ascund n Sicilia...
n momentele mele de melancolie m ntreb
uneori, gndindu-m la destinul oam enilor de
onoare: de ce oare persoane care au caliti inte
lectuale att de evidente sunt constrnse s-i
inventeze o activitate criminal pentru a putea
supravieui cu demnitate?

C O N E X IU N I

Antonino Calderone, la rndul su un pentito,

se nvrtise tot timpul n mediul Cosei Nostra;
era un fel de copil de mingi. Unchiul su era ef
mafiot important n Catania pn ntr-o zi a anu
lui 1960 cred, cnd a fost internat la Milano pen
tru o tumoare malign. Antonino, care nu fusese
declarat nc la acea epoc om de onoare, i fcea
des vizite. Raporturile dintre ei erau foarte sensi
bile i afectuoase.
La sfritul uneia din conversaiile lor, unchiul
i-a dat s neleag c ar vrea s-i transmit un
mesaj. i ia mai nti toate m surile de p re
cauie: Este de la sine neles c ntre un m em
bru din Cosa Nostra i o alt persoan din afar

nu se poate discuta despre orgahizaie i spuse

el. Apoi ls s-4 scape un suspin i prelungi la
nesfrit lin itea'ap sto are care se instalase]
ntre ei. tia foarte bine c nepotul su era candi-1
dat pentru admiterea n organizaie: >,Vezi tran
dafirul de pe p erva zu l ferestrei? continu el.
Dac l smulgi, te neap. Este frumos, deosebit
de fru m o s, dar neap.
Din nou tcere, apoi unchiul, care simte cum l
prsesc puterile, spune n continuare: Dac ai
ti ce m inunat poate fi s adormi fr teama de a
fi trezit cu brutalitate n mijlocul nopi. S mergi
pe strad fr s fii nevoit s te uii mereu napoi
de teama de a nu primi o lovitur pe la spate.I
Ceea ce, cu alte cuvinte ar fi putut s nsemne:!
G ndete-te foarte bine nepoate, nainte de a
hotr s devii un soldat n Cosa Nostra, acest m i
nunat trandafir. Chibzuiete cu grij nainte de ai
te angaja. Pentru c vei intra ntr-up m ediu al
morii, al fricii i al t r i s t e i i De aceast convor
bire plin de subnelesuri Antonino Calderone,,
i mai aducea aminte i n 1987 cnd mi-a rela
tat-o. Sunt i eu de acord cu ceea ce mi-a spus
unchiul.
n snii organizaiei domnete un conservato
rism special. Se crede n general c frazele din
Biblie pe care le citeaz mafioii n cursul proce-j
selor reprezint doar un expedient. i ntr-ade-j
vr aa sunt. Dar ele exprim, de asemenea, un
autentic conformism al Cosei Nostra n raport cu
reperele de valoare ale lumii cretine. A putea
chiar afirma c oamenii de onoare le respect cu
i mai mult rigoare dect majoritatea credincio-j

ilor cretini. Au tot interesul s nu se fac r e

marcai de restul societii. Aceste valori cores
pund de minune principiilor lor burgheze.
Un individ care are mai multe legturi sau re
laii extraconjugale prea evidente, care nu este
deci n stare s se autocontroleze pe plan senti
m ental sau sexual, nu poate prezenta garanii
nici n plan profesional. Singura femeie care con
teaz ntr-ad evr p en tru un m afiot este doar
mama copiilor si; restul sunt simple aventuri.
Iar, dac din ntmplare, un om de onoare face o
cstorie nepotrivit, treaba lui, pentru c acest
eveniment va fi considerat ca neesenial n viaa
lui. A re-o nevast care nu-i convine? S i-o ps
treze. S se conformeze valorilor de baz ale fa
miliei, s fac n aa fel ca att mama ct i copiii
s fie respectai i s nu duc lips de nimic. n
rest, poate proceda cum crede de cuviin, ps
trnd n acelai timp o maxim discreie.
Un proverb foarte apreciat de Cosa Nostra
afirm rspicat: Meglio comandare che fo tterea,
mai bine s comanzi dect s... Este cazul lui
Tomasso Buscetta care, n ciuda enormului su
prestigiu, nu avut niciodat o funcie impor
tant n organizaie. El a fost posato, marginalizat n Cosa Nostra pentru c avusese o via sen
timental bogat n evenimente: fusese nsurat
de trei ori i deci nu oferea suficiente garanii de
seriozitate.
n timpul maxi-procesului, Luciano Leggio, un
boss foarte im portant i care cunotea perfect
dispreul oamenilor de onoare pentru cei ce du
ceau o via privat prea agitat, a lansat contra

lui Buscetta o acuzaie infamant i anume c, n

Brazilia, ncercase s violeze pe soia unui alt om
de onoare i cel mai bun prieten al su n acelai
timp...
Avocaii acuzrii, care i focalizau la rndul
lor acuzaiile asupra lui Buscetta pentru a d e
monstra c declaraiile acestuia nu erau credi
bile, insistau cu ncpnare asupra laturii sale
donnaiolo, adic de afemeiat.
Un conservatorism egal poate fi perceput i n
cad ru l mafiei am erican e. Un c o la b o ra to r al
F.B.I., care fusese la rndul su m afiot, mi
povestea c primul lucru la care a fost obligat s
se supun, dup ce a prestat jurmntul de fideli
tate fa de Cosa Mostra, a fost s fie dus la frizer
ca s i se taie barba i prul, i la croitor ca s-l
mbrace ct mai discret... Se considera deci c.
d a c te amuzi p re a m ult sau dac eti p rea
excentric riti s fii ndeprtat, eliminat pur i
simplu.
Gestul lui Alfredo Bono din Palermo, care
juca sume mari la cazinourile din nordul Italiei,
nu era deloc bine privit. n general, n cadrul ma
fiei, era totdeauna considerat cu un ochi nefa
vorabil orice etalare ostentativ a banilor sau a
relaiilor sexuale. Nu din prea mult moralitate,
ci deoarece se credea c nu poi acorda niciodat
ncredere deplin unor persoane care se afiaz
cu ostentaie i devin vulnerabile att pe plan
psihologic ct i sentim ental. A ngelo Epaminonda, un peritito milanez, povestete cu mare
haz consternarea pe care a produs-o aducnd cu
el la Palerm o dou fete superbe, despre care

afirma c erau dansatoare i pe care le prezen

tase unor mafioi sicilieni, mai degrab puritani,
C arm elo Z a n ca i S alvatore la Rosa. Vizibil
jenai, cei doi nu tiau cum s se com porte cu
fetele, dorind, dar nendrznind s le adreseze
cuvntul, observndu-le cu interes doar cu coada
ochiului i prnd, n final, teribil de stngaci i
provinciali.
Nu trebuie ns s deducem din aceasta c m a
fioii ar tri ca nite clugri franciscani. Au desi
gur o existen grea care solicit seriozitatea,
curajul i cruzimea. Asta nu-i mpiedic s pro
fite de bucuriile pe care i le poate oferi averea
sau sexualitatea. A putea spune chiar c marea
majoritate a celor pe care i cunosc este sufocat
de probleme extraconjugale. Cci, un lucru este
legea, care trebuie n mod formal respectat, i
altul aplicarea ei. Totul se reduce deci la o for
mul de stil. Important este ca femeia legitim s
nu fie umilit n acel context social. Dac faptele
se desfoar n umbr, pe ascuns, fr ca soia
s fie inta unor eventuale ironii, nu exist nici o
problem, nici pentru ea, nici pentru om ul de
onoare i nici chiar pentru mafia. A putea spune
c, din contra! Performanele sexuale, chiar dac
trebuie oarecum tinuite, pot spori ntr-o mare
msur autoritatea profesional a mafiotului.
A cestea spuse, tre b u ie rem arcate an um ite
comportamente care dovedesc formidabila capa
citate de adaptare a mafiei. Btrnul mafiot de la
ar, avea desigur un co m p o rta m e n t adecvat
mediului din care provenea. n contrast, cel de
astzi, de la ora, este contaminat de societatea

de consum n snul creia triete. S-a conformat

normelor societii moderne. A devenit funcio
nal n raport cu acestea.
Dar pstreaz ceea ce ali membrii ai colectivi
tii nu au: o cultur aparintoare clanului i
anumite caliti fundamental recunoscute. Intr-o
lume care pare c-i pierde reperele, mafioii
tind s-i conserve propria identitate.
Viaa oamenilor de onoare este condiionat
de aceste valori. De exemplu, s te compori cu
demnitate. Chiar i n pucrie. Dac un mafiot
ncearc s se spnzure n celul, va fi imediat
eliminat. Pentru c a dovedit, a nu fi n stare s
suporte duritile prizonieratului i deci, ntr-o
m anier mai general spus, o situaie dificil.
Mafiotul nu trebuie s dea niciodat semne c ar
avea probleme derivnd dintr-o stare de insecu
ritate.
Este un comportament identic cu cel pe care l
gsim la eschimoi sau la alte populaii care i
abandoneaz btrnii, bolnavii sau rniii grav,
pentru c acetia ar putea mpiedica migrarea
prin unele teritorii ostile i ar pune astfel n peri
col supravieuirea tuturor. Pentru un grup uman
ca n cazul mafiei, care trebuie s se protejeze n
permanen contra Statului, cei slabi sau bolnavi
trebuie eliminai.
Aceste reguli de com portam ent ne ajut s
nelegem de ce mafiotul nu vorbete, nu las
niciodat s transpar n exterior o emoie sau
un sentiment. Antonino Calderone mi-a spus c
Tomasto Buscetta a fost nchis timp de trei ani n
aceeai celul cu Sirchia, un mafiot care i omo

rse un prieten foarte drag, Bernardo Diana. n

tot acest lung rstimp, nu i-a artat niciodat
vreo animozitate, nici un resentiment aparent, nu
a fcut i nu a spus nimic mpotriva sa. Extra
ordinar, nu? Buscetta tia foarte bine n sinea sa,
c, Sirchia era deja condamnat de Cosa Nostra,
c va fi omort. A i fost executat dealtfel. Se
simea deci suficient de tare pentru a atepta cu
rbdare eliminarea dumanului su.
Mai semnificativ este poate atitudinea n faa
morii. De ce nu-1 plnge nimeni pe Salvatore
Inzerillo, asasinat la vrsta de patruzeci de ani?
Nu pentru c n-ar fi avut destui prieteni. Nici
pentru c nu s-ar fi putut gsi destui printre ace
tia care s doreasc s-l rzbune. Din contra.
Toi din Cosa Nostra aveau pentru el o admiraie
resp ectu o as; a tr it ca un leu i a m u rit n
picioare. Trebuie s ne dm seama de un lucru:
este teribil pentru-un om c/e onoare s fie asasi
nat, dar n acelai timp este i un elem ent de
prestigiu. Urmaii pot fi mndri de el.
Fratele bun al lui Salvatore, Santo Inzerillo,
a fost la rndul su sugrumat n 1981, doar la
cteva zile dup m oartea fratelui su. Fusese
prins de Corleonezi n acelai timp cu camaradul
su, Mimmo Teresi; acesta din urm, n timpul
operaiei plngea cred de ciud mai mult dect
de fric. Santo i-a spus sec, foarte calm: termin
cu plnsul i spune-le idioilor stora s se gr,beasc.A fost o fraz foarte important pentru
copiii si, crora le-a fost relatat. Se vor putea
fli c au avut un ta t care nu s-a te m u t de
moarte.

n mod straniu, cei ce l-au sugrumat vor avea

i ei partea lor de glorie din comportamentul su.
Se va spune despre ei c au executat un personaj
important. Un raionament asemntor poate fi
gsit n filmul american Jeremiah Johnson, n
care se regsesc raporturile stranii ce se nfirip
ntre un vntor solitar i membrii unui trib in
dian care i era ostil. Este aproape un titlu de
glorie s-i msori forele cu un personaj deose
bit de prestigios; mai ales dac reueti s-l i
omori. Iar dac te omoar el pe tine, este ct se
poate de onorabil.
Atunci cnd evocm toate aceste com porta
mente, fie ele publice sau private, aparent con
tradictorii, cnd vorbim despre grija de a res
pecta aparenele - strns legat totui de un pu
ternic sentiment de apartenen - adugm ime
diat: iat ce nseamn acea faimoas moral du
bl, tipic mafiot! De fapt nu este ctui de puin
o moral dubl. Sau atunci, noiunea se poate
aplica tuturor sicilienilor, i organizaia mafiot o
concretizeaz la nivelul criminalitii. Este ade
vrat c, pe parcursul multor ani, a existat ten
dina de a confunda mafia cu mentalitatea mafiot, mafia ca organizaie ilegal i mafia ca sim
pl manier de a fi. Ce eroare! Poi foarte bine
s mprteti mentalitatea mafiot fr s fii un
criminal.
Dubla moralitate, sau duplicitatea spiritului
sicilian este o motenire a istoriei, din timpul
cnd Sicilia, reprezentnd un grup etnic special,'
trebuia s se apere contra lumii din exterior, construindu-i un fel de existen care s-i permit

s reziste ocupantului i s supravieuiasc. n

aceast regiune, invadatorii au venit din toate
prile. A' trebuit de fiecare dat s te adaptezi
sau s te prefaci. Ateptnd s plece. Dealtfel, nu
au fcut dect s treac. Dar ne-au lsat ca mo
tenire un temperament alctuit dintr-o aparent
supunere i fidelitate fa de tradiie, amestecat
n acelai timp cu un orgoliu delirant, care urte
i respinge tot ce constituie o noutate. Conse
cina a "fost c sicilienii adopt i asimileaz orice
este nou dar h funcie de criterii i standarde
specifice numai lor.
Pe aceast motenire i-a construit mafiotul
comportamentul su n via. Afiaz deci formal
un mare respect n raport cu restul lumii. tie
perfect c trebuie - vrnd, nevrnd - s-i duc
existena n limitele unor structuri sociale, admi
nistrative i politice mai puternice dect propria
sa organizaie. Asta l determin s adopte o ati
tudine de curtoazie, s arate un respect ipocrit:
este exact atitu d in ea ce lui care se tie ntr-o
situaie de fundamental inferioritate, repet, din
punct de vedere al rap orturilo r de fore i al
structurilor, nu din cel al valorilor; deci, situaie
de inferioritate a celui contient c n caz de
rzboi, de adevrat rzboi,-va fi cu siguran
nfrnt, c va fi obligat la o lupt de gheril i,
mai ales, c va fi constrns s se supun legii
dominante.
Imediat ce Statul i slbete dominaia n Sicilia, nivelul confruntrilor crete. Mafiotul devine
atunci mai sigur pe el, mai convins de inviolabili
tatea sal Acest dialog Stat-mafia, aparentele con

tradicii ntre cele dou sisteme dovedesc, dac

mai era nevoie, urm toarele: Cosa N ostra nu
este o formul de anti Stat, ci o organizaie para
lel care nelege s profite de distorsiunile dez
voltrii economice activnd n ilegalitate i care,
de cum se vede contestat, reacioneaz n ma
nier proprie, fcnd pe ariciul'. Trebuie s ne
aducem totdeauna aminte c mafia este organi
zaia cea mai supl, cea mai adaptabil, cea mai
pragmatic, n raport cu instituiile i ansamblul
societii.
mi dau perfect de bine seama c toate aceste
consideraii ale mele pot prea paradoxale. Ple
cnd de la ideea de dubl moral am ajuns la
Stat, i cum s nu intersectezi noiunea de Stat
atunci cnd vorbeti despre mafie i constai im
plicit c aceasta se dezvolt datorit lui i i
adapteaz comportamentul n funcie de acesta.
Ca orice produs specific sicilian, mafia - ca i
sicilienii dealtfel - se simte rn it din cauza
dezinteresului i a greelilor Statului fa de
insul. i cu ct va fi neglijat mai mult Sicilia, cu
att instituiile ei se vor nchista i organizaia i
va ntri puterea.
Dubla moral, care nu mpiedic totui respec
tul fa de cuvntul dat, este aceea a unui popor
de oam eni, aa cum se autodefinea populaia
Siux! S 1111 furi, s nu pofteti la nevasta altuia,
sunt tot attea reguli valabile pentru acel popor,
n interiorul propriei sale etnii. nelegerii, din fil
mele i crile care trateaz acest subiect, c
atrocitile comise de triburile Siux, sau de Pieile
Roii n general mpotriva colonitilor albi aveau

o oarecare logic i un anume sens pentru popu

laia respectiv. Cte analogii nu se pot descope
ri ntre eroii Dansului cu lupii i sicilienii nii,
chiar cnd cultura lor e exacerbat i transfor
mat de Cosa Nostra!
O am enii de onoare nu sunt nici demoni nici
schizofreni. Nu ar fi n stare s-i omoare tatl
sau mama pentru cteva grame de heroin: Sunt
oameni ca i noi. Dar n lumea occidental - i
european n special - exist tendina de a exor
ciza rul atribuindu-l unor etnii i co m p o rta
m ente care par diferite de ale no astre. D ac
vrem ns s combatem mafia n mod eficace, nu
e nevoie s o considerm un monstru, o caraca
ti sau un cancer. Trebuie s tim c avem multe
trsturi asemntoare.

Cei ce au prsit Cosa Nostra au neles per

fect cultul morii pe care l propag i exalt
aceast organizaie i i-au opus bucuriile vieii.
Aducndu-i aminte de perioada afiliaiei sale la
mafie, Francesco Marino Mannoia suspina: Ce
tragedie! i ce m ult iubeam fem eile i mainile
Ferrari! i evoca escapadele la Napoli, ca s se
destind, s se amuze, s fac chef, cum se spune.
Am ncercat de multe ori s-i reconstitui exis
tena sa de chimist al mafiei, rafinnd ore n ir
kilogram e ntregi de m orfin brut, nchis n
laboratoare improvizate, incomode i neaerisite.
Am ncercat, de asemenea, s-mi imaginez viaa
lui din nchisoare; aparinea categoriei celor care
pierduser n rzboiul mafiilor, lucrase pentru

toate taberele, fr deosebire, i se regsea n

aceeai celul cu cei mai nverunai dumani ai
familiei sale de origine, Santa Maria di Gesi.
iMi-am im aginat i ra p o rtu rile cu fratele su ]
Agostino, raporturi afectuoase n ciuda faptului
c acesta era afiliat clanului familiei Ciaculli, din
tabra nvingtorilor. A sfrit totui prin a fi |
ucis de Corleonezi. A fost o reconstituire a unui ]
traseu psihologic.
Din motive de ordine intern n Cosa Nostra, j
Mannoia a fost nevoit s se nsoare cu Rosa, fiica I
unui boss, P ietro V ern en g o , cu to a te c era i
ndrgostit de Rita, iar aceasta atepta i un copil |
de la el. Nu i-a iertat-o niciodat. S-a simit tot-1
deauna vinovat. Tot Rita a fost aceea care l-a]
nsoit n itinerarul su de pentito, conducnd eai
nsi tratativele de predare cu poliistul Gianni!
de Gennaro. Mannoia n-a ncetat nicicnd s o i
iubeasc. Au mai avut dup aceea nc un copil.I
Mannoia i fcuse deci un raionament foarte!
simplu care se suprapusese peste nelinitile sale 1
morale i sentimentale: Mi-au om ort fratele, 1
lum ina ochilor mei; l-au ucis n nchisoare pe \
Vincenzo Puccio, eful familiei Ciaculli, care n- 1
cerca s-i alinieze din nou pe cei din Palermo j
contra Corleonezilor. Este clar c mi-a sunat i j
mie ceasul. Dac doresc s-mi refac viaa alturi
de Rita, trebuie s vorbesc.
Mannoia a preferat deci viaa. Nu din teama
de a muri; nu se temea de moarte. Dar a prefe
rat, la un anumit moment al existenei sale, gin- ]
gia dragostei unor valori tradiionale de fami

lie. A ales tot ceea ce nseamn viu i duios, grija

de a-i proteja fiina iubit i copiii lor.
Cred c aceast evoluie este semnificativ. Ea
perm ite s sesizm rolul esenial al femeii n
viaa mafioilor decii s abandoneze Cosa Nostra. Lectura proceselor verbale ntocmite de poli
ie dup conversaiile telefonice nregistrate, ne
dezvluie multe aspecte n privira raporturilor
dintre mafioi i soiile lor. In primul rnd, afec
iunea fr margini pentru copii, cldura relaii
lor familiale, lucruri care pot surprinde la aceti
oameni necrutori, obinuii s mnuiasc mai
degrab pistolul. Apoi, incredibila pudoare care
exist ntre soi i discreia conversaiilor lor;
n-am remarcat niciodat ca o femeie s fi pus o
ntrebare stnjenitoare sau prea direct. De bun
seam c i se ntmpl s comenteze cutare sau
cutare eveniment, maxi-procesul de exemplu;
dar ea nu spune niciodat nimic care s poat fi
interpretat ca un indiciu sau o recunoatere a
vinei.
n acest sens, soia lui Calderone este o per
fect n ev ast de om ele onoare, a fe c tu o a s ,
discret, eficace, fr un cuvnt n plus i extrem
de devotat.
Calderone fusese arestat la Nisa. Ea este ceacare mi telefoneaz din acest ora, ea, sicilian,
fiic i soie de mafiot: Venii v rog s-l intero
gai pe soul meu, are multe lucruri s v poves
teasc.' Cci discutase deja cu el cele mai mici
detalii ale unei eventuale colaborri cu justiia.
De asemenea, soia lui Buscetta, Cristina Guimaraes, care nu e nici mcar sicilian sau maj

fiot, ci brazilian, s-a dovedit remarcabil prin

felul n care a fost tot timpul alturi de soul su,
n toate frmntrile luntrice prin care a trecut
acesta. i-a pe'trecut tot timpul ncercnd s-l
conving. I-a fost mereu alturi. ncercarea strict
autentic a lui Buscetta de a se sinucide, a fost
un gest de1 dragoste fa de ea; a dorit n felul
acesta s o scuteasc de probleme, s nceteze de
a-i mai face viaa imposibil.
De aici deduc c nevestele, care au jucat rare
ori n trecut un rol decisiv n existena mafioilor,
mulumii cu o familie de tip matriarhal, n care
soia - fr s fie vreodat pus la curent cu ceva
- tia totul dar tcea, nevestele deci ncep s aib
un rol capital: capt influen i siguran nsi
viaa cu bucuriile i plcerile ei, i intr astfel n
contradicie cu lumea nchis, sumbr i tragic,
venic la pnd, a Cosei Nostra.
Existjnc femei, dar sunt cazuri din ce n ce
mai rare, care nu vor s priveasc n fa nici
cultura i nici viaa. M gndesc la soia lui Vincenzo Buffa care ncepuse deja s colaboreze cu
mine. Am fcut ns greeala s-l las s-i vorbeasc
odat, aa cum mi-o cerea cu insisten. Ei bine,
aceast femeie a reuit s-l fac s retracteze, s
revin asupra declaraiilor anterioare. A iscat
chiar un fel de revolt a semenelor safe n sala de
audieri a maxi-procesului de la Palermo: pln
geau to ate, strigau, erau gata s-l lineze pe
Buffa care ndrznise s rup legea omerta.
Cultul pentru moarte nu este numai de natur
mafiot. Repet, toat Sicilia este ptruns de el.
La noi, celebrarea zilei m orilor este prilej de

|
1
\
j
.
I
1

i
1
1
|
1
1

luicurie: n acea zi se ofer prjituri numite cap

de mort, confecionate dintr-un fel de zahr tare
ca piatra. Singurtatea, pesimismul i moartea,
toate aceste teme le regsim n ntreaga noastr
literatur, de la Pirandello la Sciascia. Ca i cum
.un fi un popor care a trit prea mult, a vzut
prea multe i se regsete deodat teribil de obo
sit, golit, la fel ca Don Fabrizio al lui Tomasi di
I ampedusa. Afinitile ntre Sicilia i mafie sunt
nenumrate i nu sunt singurul care s le fi sesi
zat. Dac 0 fac, nu este pentru a incrimina un n
treg popor. Departe de mine aceast idee. D o
resc doar s se neleag c btlia contra Cosei
Nostra este complex i presupune, n afara unei
solide specializri n materie de crim organi
zat, cunotine temeinice n domeniul sociolo
giei i antropologiei.

Dar s revenim la nclinaia spre fatalism, la

sentimentul mereu preZent al morii i multe alte
comportamente individuale sau sociale. Pudoa
rea de exemplu, tendina de a-i ascunde emoti
vitatea sau chiar sentimentele. n Sicilia pare ab
solut deplasat s etalezi n public ceea ce simi n
fundul sufletului tu. Acest popor se situeaz la
o mare distan de efuziunea de tip meridional.
Sentim entele aparin dom eniului privat i nu
exist nici un motiv pentru a fi exteriorizate. Un
exces de emotivitate te poate foarte bine ucide.
Eu nsumi mi dau seam a ct sunt de tributar
unei astfel de mentaliti. S-au gsit chiar unii
care s afirme c a fi rece ca un arpe...

R e in e r e a n a tu r a l a sicilienilo r, am mai
spus-o, i determin s nu se amestece n fatti alrui, n afacerile altora, ceea ce este un aspect po
zitiv dar i negativ n acelai timp. Este bine tiut
c, a te interpune, a te implica n lucruri care nu
te privesc, poate deveni o surs de necazuri.
In timpul lunii mai a anului 1984, l interogam
pe Tom m aso Buscetta, ntr-o ncpere su pra
nclzit, sufocant, din mansarda prefecturii de
poliie de la.Roma. Eram leinai de cldur. De
la etajele inferioare, la care se aflau locuinele
agenilor de poliie, se auzea o muzic discor
dant de la aparatele de radio date la maximum.,
Nu se mai putea rezista. Chem pe unul dintre
agenii de la u i i explic totul. mi rspunde c
va ncerca s-i roage pe colegii si s micoreze
volumul. Dar tot nu se ntmpl nim ic Atunci
Buscetta se ridic i nchide fereastra. l ntreb
de ce a fcut aceasta. De ce? Pentru c, dom
nule judector, dac aceti oameni vor continua
s fac zgom ot, ai fi intervenit ntr-o manier
mai energic, ai fi p ed ep sit poate pe cineva.
Dac nchid fereastra se face linite i nu mai
este nevoie s intervenii. Iat un raionament
tipic mafiot, sicilian: s nu te pui niciodat n
situaia de a fi nevoit s-i demonstrezi puterea
sau superioritatea.
lat un alt obicei tipic sicilian, gustul pentru
cadouri. Sunt de necrezut cantitile de cadouri
care se pot face n Sicilia. Cci cadoul constituie
semnul tangibil al respectului. Cu ct primeti
mai multe, cu att te consideri un personaj mai
important, mai admirat, mai venerat.

Mannoia spunea de multe ori: A face comer

cu droguri este o afacere i nc una care ren
teaz. Deci eu, care prelucrez morfin brut n
valoare de miliarde, s nu-i fac un cadou de cinci
zeci de milioane efului familiei m ele? Cadoul
face parte n mod curent din dovezile de stim
fa de o persoan. Cnd un om de onoare din
Santa Maria di Gesu vrea s cumpere o cas la
Ciaculli, pe teritoriul familiei Greco, este perfect
normal ca, pe lng autorizaia pe care trebuie s
o cear efului acestei familii, s-i mai ofere i un
cadou demn de funcia acestuia. Sau, cnd Giuseppe Calderone, dintr-o familie din Catania i
protector al companiei de construcii imobiliare,
i primete pe capii mafiei locale - pe teritoriile
crora va construi Costanzo - este perfect n o r
mal s stabileasc cu acetia ce cadouri vor tre
bui s ofere Cosei Nostra locale.
Se ntmpl ns s se dea cadouri i unor indi
vizi plasai mai jos pe scar social. Poi oferi un
Mercedes sau un ceas Rolex unor cadre ale or
ganizaiei care au un statut inferior fa de tine.
Poi fi generos cu familia unui oarecare individ n
timp ce acesta este n nchisoare i s-i depui
unele sume pe libretul de la Casa de economii.
C ad ou l, n sp ate le valorii sale in trin s e c e ,
ascunde de asemenea i raporturi strict econo
mice sau de putere. Dac un avocat oarecare ac
cept s m apere ntr-un proces i refuz s ac
cepte onorariu, spunndu-mi n schimb: m i vei
face un cadou, asta nseamn nu numai c i voi
face mai multe cadouri dar i c i voi rm ne
obligat pn la sfritul zilelor mele. Este i acest

procedeu un fel de a-i crea prietenii durabile; n

interiorul sau n afara mafiei.
Nu to td e a u n a se n elege bine im p o rta n a
acestei promiscuiti ntre mafie i restul socie
tii siciliene. n aceast privin, Palermo repre
zint un caz tipic. Am trit n acel mediu pn la
vrsta de douzeci i cinci de ani. Qraul mi era
absolut familiar, un univers ntreg care nu-mi
punea nici o problem, ntr-att l cunoatem
de bine. L ocu iam n c e n tru l istoric, Piazza
M agione, n tr-u n imobil ai crui p ro p rietari
eram. Alturi se aflau acele catoi, un gen de
pivnie um ede, n care triau m u n cito ri sau
oameni necjii. Dar, trebuia s-i fi vzut du
minica cum a p re a u din hru bele lor, curai,
elegani, cu prul pomdat i pantofii lustruii,
cu privirea mndr.
Apoi, am lipsit din Palermo o perioad de trei
sprezece ani, i cnd m-am ntors n 1978, am
co nstatat c oraul i schimbase nfiarea.
C en trul istoric era a p ro a p e a b a n d o n a t. Ct
despre Palermo Liberty* numeroase vile splen
dide fuseser drm ate pentru a face loc unor
palazzi enorme. Am gsit deci la napoierea mea
un ora urit, vulgar, i care i pierduse parc
ntr-un fel identitatea. M-m hotrt s locuiesc
pe Via N otarbartolo, o strdu care coboar
spre Via della Libert, n inima oraului. Primul
lucru pe care l fcu administratorul imobilului fu

*
Cartier din P alerm o construit la sfritul secolului
trecut i nceputul secolului nostru.

s-mi expedieze o scrisoare oficial: A dm inis

traia i declin orice responsabilitate n cazul
unor eventuale daune provocate prilor comune
ale i m o b i l u l u i . . Iar ntr-o zi, ajungnd n faa
casei, n s o it de un n t r e g alai de s ire n e ,
maini de poliie i revolvere, am avut rgazul s
aud un trector murmurnd: Multe rele trebuie
s fi fcut dac l pzesc aa!.
Dar, m-am ndeprtat puin de la subiect. Am
vorbit despre Palermo n primul rnd pentru a
evoca e x tra o rd in a re le conexiuni econom ice,
ideologice sau morale care se manifest ntre
mafie i non mafie; legturi obligatorii care se
stabilesc ntre valorile mafiote i cele siciliene,
ntre membrii organizaiei i simpli ceteni.
mi amintesc de o feti din clasa mea; aveam
amndoi paisprezece ani i toi i fceam curte.
Dar eu nu am avut nici o ans. Am revzut-o
cnd avea patruzeci de ani: soul ei fusese arestat
cu cteva kilograme de heroin asupra sa. Sim
plu.- Bineneles, am refuzat s m ocup eu de
acest caz. Relatez toate acestea pentru a arta c
amestecul ntre societatea curat i cea mafiot
este evident la Palermo i c infiltrarea mafiei
este o realitate de fiecare zi.
A m fost de a s e m e n e a coleg cu F r a n k La
Parola*, ucis n 1984 de Cosa Nostra; nvam
amndoi la liceul Umberto. n sfrit, jucasem
tenis de mas i cu un personaj care avea s fie
*
Frank La Parola avea o antrepriz d e construcii.
Fcea parte dintre cei ce pierduser n rzboiul mafiilor i
a fost asasinat n 1984.

condam nat mai trziu de ctre tribunalul din

Florena la treizeci de ani de nchisoare, Tommaso Spadaro. Pe acesta l cunoscusem ntr-o
asociaie catolic din cartier unde venea foarte
m ult lume i puteai ntlni pe oricine. L-am
revzut pe Spadaro dup arestarea sa, n 1980.
L-am privit i i-am surprins o licrire n ochi. M
recunoscuse. ncep interogatoriul i mi rspunde
la ntrebri. Cnd terminm, i spun: A m ju c a t
odat tenis de mas m p r e u n .
Figura i se lumineaz: Ce voleuri i mai d
deam !
Conexiunile sunt cel mai greu de combtut.
Mai ales atunci cnd determin raporturi de inte
res sau de putere.M gndesc la bogaii antreprenori Costanzo,
din Catania, aa cum i-a descris Antonino Calderone. Acesta i fratele su Giuseppe asigurau paza
ntreprinderii i a patronilor ei. De bun seam,
marile societi au uneori servicii de securitate
dubioase, la Milano, Frankfurt sau chiar n Sta
tele Unite, m care poi da peste veterani ai F.B.l.
sau foti delincveni. n Catania, firma Costanzo
fusese aleas de membrii familiei Calderone pen
tru a fi protejat. Dac te gndeti, n principiu,
faptul n sine nu reprezenta un delict. Dar, aceas
t protecie putea lua o cu totul alt coloratur.
Aceti mari an treprenori vrsau mafiei din
Catania un pizzo, un procent, n schimbul protec
iei antierelor lor. Era o aciune inocent? Nu
totdeauna. Pentru c un patron tie perfect de
bine c monopolul exercitrii puterii aparine
Statului i c, ncredinndu-1 mafioilor, le arog

un drept pe care acetia nu l au. Mai tie i ceea

ce implic n plus aceast aciune: dac un alt
individ se prezint la antiere sau la birouri pen
tru a pretinde la rndul su un procent, mafioii
vor replica prin intimidare, violen sau chiar
asasinat.
Nu ne putem mulumi deci s spunem c an
tierele Costanzo, i alii ca ei, implicai n realit
ile siciliene, nu se puteau comporta n alt mod.
Nu p u tem afirm a c, n efiin d to tu i m em bri
direci n Cosa Nostra, n-au comis la rndul lor
ilegaliti. Cu att mai mult cu ct, misiunea ce-i
fusese ncredinat lui G iuseppe Calderone i
prietenilor si era nsoit i de alte elem ente
semnificative. Astfel familia Costanzo,- tot con
form destin u irilo r lui A n to n in o C ald ero n e,
cumprase un teren de vntoare n Catania i l
oferise celor din Cosa Nostra pentru a le mul
umi de eficacitatea proteciei lor. Tot. la fel,
i mprumuta birourile pentru inerea unor reu
niuni mafiote. Dar, mai ales, nu putea ignora
componenta fundamental a proteciei ce li se
acorda: atunci cnd li se oferea un proiect de
lucrri la Trapani sau la Palermo, deci n afara
zonei lor naturale de activitate, aceasta se datora
faptului c Giuseppe Calderone, protectorul, tre
cuse prin oraele respective i czuse de acord cu
Cosa Nostra local, iar ca o consecin a acestor
acorduri tacite, antierele puteau fi deschise fr
nici un pericol. In rezumat, nu puteau ignora c
linitea i ntreaga lor activitate erau garantate
doar de vrsmntul unor cote parte, sau de uti
lizarea intimidrilor i a ameninrilor.

Cum se petreceau lucrurile n mod concret?

Cum proced Giuseppe Calderone? n calitatea
sa de ef mafiot n Catania, mergea s-i ntl
neasc oamenii de onoare omologi, din Palermo
sau Trapani i ncepea o lung negociere cu ace
tia: S stabilim ntre noi sumele pe care familia
Costanzo va trebui s ni ie achite. O dat pre
ul stabilit i taxa vrsat, efii din Trapani i
Palermo garantau c de antierele Costanzo nu
se va atinge nimeni. Procedura era identic pen
tru orice ntreprindere care ieea din zona sa de
origine (unde se gsea sub protecia unui capo
mafia local) i ptrundea pe un teritoriu necu
noscut, pe cuprinsul cruia trebuia s fie prote
jat contra tuturor ingerinelor i invidiilor. De
multe ori se ntmpla s existe i victime, pentru
a da mai mult importan acestor aa-zise con
tracte de asigurare contra tuturor riscurilor. In
acest caz, conexiunea poate deveni un delict.
G iuseppe Calderone lua legtura cu fratele
su Antonino, pe care l citez din memorie, dar a
crui mrturisire precis este consemnat negru
pe alb n interogatoriu: Pasquale Costanzo, zis
Gino, avea toate calitile, n orice caz toate
caracteristicile, pentru a deveni un om de onoare.
Deci nu i s-ar fi fcut o favoare ca s fie admis n
familia din Catania; devenind membru al Cosei
Nostra i aflndu-se n fruntea ntreprinderii pe
care o conducea, ar fi venit n contact cu muli
ali oam eni de onoare care solicitau ajutor sau
favoruri. Dac i-ar fi refuzat ar fi trebuit eliminat
din snul familiei.
Giuseppe Calderone mai spune c a reuit s
interzic sechestrrile de persoane, ca metod de

intimidare n Cosa Nostra i de care Corleonezii

aveau tendine s abuzeze n Sicilia; aceasta pen
tru simplul motiv c nu avea fore armate sufi
ciente pentru a asigura protecia integral a fa
miliei Costanzo i a copiilor ei. Astfel, pentru a-i
pune la adpost salariaii de riscurile unor even
tuale rpiri i cereri de rscumprare, Calderone
a fcut s fie votat aceast prim lege regional
"a Cosei Nostra, n 1974, cu ajutorul celor din Palermo, care la rndul lor erau ostili unor astfel de
metode.
neleg deci foarte bine c, ntr-o manier ge
neral, se poate afirm a uneori: R a porturile
ntre efii c/e antreprize i m afioi sunt greu ele
descifrat, pentru c este complicat de stabilit n
fond cine este clul i cine victima, n acest gen
de re la ii. Sunt de acord. D ar fiecare caz n
parte trebuie examinat ca un fenomen particular
i nu-i poi permite s afirmi c achitarea unui
procent este un act inocent. El implic, n cel mai
nevinovat caz, recunoaterea de facto a autori
tii mafiote.
nc o dat, mafia nu este n nici un caz un
cancer nscut din ntmplare pe un esut sntos.
Ea se menine n echilibru perfect pe o mulime
de protectori, complici, informatori, datornici de
toate felurile, escroci mai mici sau mai mari,
oameni timorai sau antajai, care vieuiesc n
toate colurile societii. A ceasta este pleava
Cosei Nostra, cu toate implicaiile sale directe
sau indirecte, contiente sau incontiente, volun
tare sau forate. Sunt implicaii care pot primi i primesc chiar de multe ori - consimmntul
tacit al populaiei.

Cnd Stefano Bontate, la sfritul anilor 70, a

dat ordin s fie eliminai hoii din cartierul su, a
fcut o treab n ajutorul ordinei publice, care i-a
adus un credit sporit n ochii populaiei. De ase
menea, atunci cnd, cu mult timp n urm, mafio
ii rurali i-au deposedat pe btrnii latifundiari
de imensele lor teritorii n favoarea acelor campieri, supraveghetori salariai care lucrau pe mo
iile acestora, populaia a primit cu bucurie scoa
terea din circulaie a unor parazii neproductivi.
Cu singura meniune c, mafia nu este o socie
tate de prestri de servicii care s opereze n aju
torul unei colectiviti, ci mai degrab o societate
de ntr-ajutorare care i desfoar activitatea
numai pe spezele colectivitii i n profitul pro
priilor si membri. Apare astfel ceea ce este ea
de fapt: una dintre cele mai mari mistificri ale
istoriei contem porane, dup cum s-a exprimat
istoricul britanic Dennis Mack Smith. Nu ca un
fruct hipertrofiat al dezvoltrii economice, ct
mai degrab ca un produs al distorsiunilor aces
tei dezvoltri. n acelai timp, o articulaie a pu
terii i o antitez fa de Statul dominator. i. n
orice caz, ca un alibi.

Capitolul 4

COSA

NOSTRA

Este aproape comic imaginea unui criminal

cu trsturi mpietrite i care a comis deja multe
nelegiuiri, jurnd solemn cu mna pe icoan, s-i
apere pe cei slabi i s nu rvneasc la nevasta
aproapelui. Ii vine s surzi ca n faa unui cere
monial arhaic sau a unei mici mecherii. Este n
s vorba de o afacere ct se poate de serioas
care implic pe via un individ. Intrarea n ma
fie se aseam n cu jurm ntul de credin pe
care trebuie s-l depui cnd intri ntr-un ordin re
ligios: nu ncetezi niciodat s fii preot. Nici m a
fiot, dealtfel.
Cnd a sosit momentul de iniiere, candidatul,
unul singur sau mai muli, este condus ntr-o n

cpere, un loc mai retras, n prezena reprezen

tantului familiei, a celor care au diferite nsrci
nri i eventual a unor oam eni de onoare. De
obicei, acetia sunt aliniai de o parte i iniiaii
de cealalt. Cteodat, candidaii sunt inui n
chii mai multe ore ntr-o ncpere, i sunt scoi
pe rnd, unul dup altul. Reprezentantul familiei
aduce la cunotina viitorilor oameni de onoare.
regulile care guverneaz organizaia i afirm
pentru nceput c ceea ce numim mafie este n
realitate Cosa Nostra. i previne apoi pe noii ve
nii c mai au nc timp s renune la iniiere i le
repet obligaiile care decurg din apartenena la
organizaie: s nu te atingi de nevestele celorlali
oameni de onoare; s nu furi i s nu exploatezi
prostituia; s nu ucizi un alt om de onoare i s
nu trdezi nimic la poliie; s nu te ceri cu un ca
marad i s manifeti totdeauna un com porta
ment corect i serios; s respeci un secret abso
lut n ce privete Cosa Nostra n faa strinilor i
s evii s te prezini singur altor oa m eni de
onoare, obiceiul fiind ca altcineva, de regul o
persoan de ncredere, s poat garanta pentru
tine spunnd: Acest om este la fel ca noi.
Odat explicate aceste comandamente i dup
ce iniiatul i-a afirmat dorina de a face i el
parte din organizaie, cel ce oficiaz i invit pe
fiecare dintre candidai s-i aleag un na dintre
oam enii de onoare prezeni. Abia apoi are loc
ceremonia jurmntului. Ea const n a ntreba
pe fiecare cu ce mn obinuiete s trag. I se
neap apoi indexul; cu pictura de snge care
nete este atins o icoan, de obicei Madona

Bunei Vestiri care se spune c ar fi patro an a

Cosei Nostra i se serbeaz la 25 martie. Apoi se
d foc icoanei i iniiatul o trece dintr-o mn n
alta, evitnd s o sting i jur solemn s nu tr
deze regulile Cosei Nostra; altfel va arde i el
asemeni acesteia.
n momentul n care nete sngele iniiatu
lui, oficiantul l avertizeaz cu emfaz s nu tr
deze niciodat, p en tru c, n Cosa N ostra, se
intr i se iese numai prin snge.,Detaliu curios:
n unele familii se utilizeaz pentru n ep area
indexului un spin de portocal amar; n altele un
ac, cum e cazul familiei Riesi, al crei reprezen
tant avea un ac de aur rezervat n exclusivitate
pentru aceast operaiune; n alte cazuri, orice ac
era bun.
A poi oficiantul, sau ef de familie,' indic
proasptului om de onoare care sunt ierarhiile n
clan, n provincie i n Cosa Nostra n general.
El l desemneaz pe capo decina care, aa cum
indic i mumele, este eful unei formaiuni de
zece sau mai muli oameni de onoare cruia ini
iatul va trebui s i se adreseze de acum nainte.
Se exclude astfel orice raport direct cu principa
lul reprezentant al familiei. Exist ns i unele
cazuri, mai ales n regiunea Palermo, n care anu
mii oameni de onoare depind direct de acesta,
devin oamenii si de ncredere i sunt nsrcinai
cu aciunile cele mai delicate i mai tainice.
Dac acestea sunt - cu cteva variaii minore
de la o regiune la alta - regulile clasice ale cere
monialului de afiliai, aa cum am aflat de la
diveri pentiti, n unele cazuri de maxim necesi

tate, ceremonia poate fi ceva mai rapid. Este

suficient p artic ip a rea do ar a trei oam eni de
onoare, chiar dac aparin unor familii din pro
vincii diferite. Astfel, Antonino Madonia, dac e
s-i dm crezare lui Calderone, un pentito i el,
a fost iniiat n n c h iso a re a U c c ia rd o n e din
P alerm o , n p re z e n a a d o a r trei o a m en i de
onoare,'la fel ca i Nello Pernice; dar acesta din
urm a avut un na de excepie, pe L uciano
Leggio n persoan.
Nu oricine poate adera la Cosa Nostra. Aceast
universitate a crimei pretinde n primul rnd s
fii un om de valoare, capabil de a ndeplini ac
iuni violente, sau de a ucide. Dar nu acesta e cel
mai important lucru. A ti s ucizi este o aptitu
dine necesar dar nu de ajuns. Mai trebuie nde
plinite i alte condiii. Dac aparii deja unui me
diu mafiot, dac ai printre rudele tale i oameni
de onoare, ai toate ansele de reuit. P entito
Salvatore Contorno mai amintete c, pe lng
alte caliti necesare, este indispensabil s fii de
sex masculin; i mai ales s nu ai nici un membru
al familiei n rndurile forelor de ordine sau ale
magistraturii...
Cea mai teribil insult care poate fi adresat
unui om de onoare este aceea^de sbirro (zbir) sau
infame (infam). n legtur cu aceasta mi amin
tesc c n 1967, la Trapani, la nceputul carierei
mele, n timpul unui proces contra unui oarecare
Mariano Licri, .a izbucnit o ceart ntre acesta i
un alt inculpat: Eti un zbir i-a spus el. Iar cel
lalt i-a rspuns: Dac eu sunt un zbir, tu eti un
jandarm clare. i am neles atunci ce aver

siune visceral resimte mafiotul fa de reprezen

tanii Statului.
Tommaso Buscetta adaug n confesiunile sale
c mai exist i o alt lege nescris a mafiei, dar
nu mai puin important: deciziile Comisiei tre
buie executate cu orice pre: eful familiei pe te
ritoriul creia va avea loc aciunea trebuie s fie
neaprat informat. Buscetta afirm ironic: Ni
m eni nu va gsi niciodat vreo list a aderenilor
la Cosa Nostra i nici chitane pentru cotizaiile
ncasate. Asta nu nseamn c regulile organiza
iei nu sunt rigide i universal respectate
Aadar, celula de baz n Cosa Nostra este fa
milia cu valorile ei tradiionale: onoarea, respec
tul legturilor de snge, fidelitatea, prietenia...
Ea poate cuprinde de la dou la trei sute de per
soane, media fiind de cincizeci. Fiecare familie
are controlul unei poriuni din teritoriu, pe care
nimic nu se poate ntmpla fr consimmntul
prealabil al efului. La baz se afl o m u l de
onoare, sau soldat, care are o pondere special n
familie, indiferent de sarcina pe care i-o asum.
Personajele de legend ca Don Calo Vizzini sau
Giuseppe Genco Russo au fost toat viaa lor
soldai, n ciuda prestigiului i influenei lor.
Tommaso Buscetta de asemenea.
Soldaii i aleg eful, numit de obicei repre
zentant, cci apr interesele familiei n cadrul
Cosei Nostra. Aceste alegeri democratice se de
ruleaz uneori prin vot secret i sunt precedate
de o serie de sondaje i contacte. De obicei, ale
gerile ncununeaz n unanimitate pe cei mai in
dicat. Odat ales, acesta i numete adjunctul i

unul sau doi consilieri. ntre ef i soldai se in

terpune ns de regul capo clecina, eful zecimii.
Ne putem da astfel seama n ce msur mafia
reprezint o organizaie strict ierarhizat. Iat un
alt ealon: efii diferitelor familii ale unei pro
vincii siciliene (Catania, Agrigento, Trapani etc.)
desemneaz pe eful ntregii provincii,numit re
prezentant provincial. Acest lucru este valabil
pentru toate provinciile, n afar de Palermo,
unde efii diverselor familii nvecinate ntr-un
anumit teritoriu - de obicei n numr de trei sunt controlai de un capo mandamento, gen de
ef de grup i, n acelai timp, unul din membrii
fa im o a s e i C o m isii sau C u p o le p ro v in c ia le .
Aceasta va numi la rndul ei un reprezentant
care va activa n cadrul Comisiei regionale, com
pus din toi responsabilii provinciilor care fac
parte din Cosa Nostra; este vorba de un adevrat
guvern al organizaiei. Oamenii de onoare l mai
numesc i Regiune, ca referire la unitatea admi
nistrativ de Stat.
Regiunea emite decrete, voteaz legi, ca cea
care interzice n Sicilia sechestrarea de persoane;
aplaneaz conflictele ntre provincii. Tot ea e cea
care ia toate marile decizii strategice.
n jurul Cosei Nostra graviteaz grupri nema
fiote, cum a fost n cazul traficului cu igri, mult
naintea celui al drogurilor. ns, cu toate c nu
se indentific cu mafia, aceste grupri sunt de
multe ori coordonate de unul sau mai muli oa
m eni de onoare. Mafia a intervenit de multe ori
n mediul napolitan pentru a rezolva nenumra
tele conflicte interne sau pentru a lua n propriile

mini conducerea afacerilor i a trage profituri

substaniale. n orice caz, aa a procedat n anii
'70, mergnd pn la a organiza descrcarea va
poarelor cu igarete: n golful Napoli, de exem
plu, nu putea intra dect cte un singur vapor
care transporta ntre patruzeci i cincizeci de mii
de lzi. ncrctura aparinea ori Comisiei n an
samblu, ori grupului palermitan al lui Tommaso
S p a d a r o i n a p o l it a n i lo r lui M ic h e le Z a z a .
Aceste reguli de distribuire foarte precise erau
stabilite de Cosa Nostra i respectate de toi cu
sfinenie.
Se poate spune c organizaia avea toate atuurile pentru a prelua controlul traficului de stu
pefiante cu destinaia Statele Unite. Unele grupe
au fost specializate n aprovizionarea cu morfin
b r u t din O r ie n tu l A p r o p ia t sau E x tr e m u l
Orient; altele s-au dedicat n exclusivitate aciu
nii de transformare a morfinei n heroin; n fine,
altele au organizat exportul ctre Statele Unite,
unde dealtfel mafia dispunea de solide capete de
pod. Toate aceste grupri erau dirijate de oam e
ni de onoare.

Am vorbit mult despre Cosa Nostra dar nu am

abordat niciodat direct problema definiiei sale.
Aici trebuie s ne ntoarcem puin n istorie. Fe
nomenul mafiot este cunoscut de mult vreme,
iar scrieri foarte vechi se pronun cu mult au
toritate asupra acestui fenomen. Comisia de an
chet F ran ch etti-S o n n in o stab ilete nc din
187576 c mafia nu are un statut, nu organi

zeaz ntruniri, nu are efi recunoscui n mod

public, dect poate doar pe cei mai puternici i
mai abili; Comisia de anchet a mai stabilit c
aceast organizaie exercit o m are influen
asupra tuturor formelor de delicte, le imprim un
caracter particular care ne permite s distingem
criminalitatea sicilian dintre multe altele.
Parlamentari oneti ca Franchetti i Sonnino
subliniaz c interesul Statului n a com bate
mafia este episodic, variabil i nehotrt. Acest
diagnostic al lor se va verifica cu timpul: statul va
tre ce pe r n d de la te n ta tiv e de r e p re s iu n e
serioase, cum a fost cea a prefectului Mori, la
declaraiile conciliante ale m agistrailor care
caracterizeaz anumite etape judiciare.
S rm nem ns n perioada de rzboi. n
1956. procurorul general din Palermo afirm c
delicvena m afiot ap roap e c a disprut; n
1957, acelai procuror susine c crimele sunt o
consecin a conflictelor ntre grupri de delinc
veni opuse, iar n 1967, c delincvena mafiot a
intrat ntr-o faz de autodistrugere, lent dar si
gur. n 1968, acelai procuror sugereaz ca ma
fiotul s fie izolat de mediul su natural cci, de
parte de Sicilia, el ar deveni inofensiv.
Spun toate acestea pentru a aminti ct de mult
a fost subestimat fenomenul mafiot de-a lungul
istoriei, chiar i a celei mai recente. Cred dealtfel
c actuala virulen a Cosei Nostra este n parte
rezultatul acestei subaprecieri i ignorane. Mafia
se caracterizeaz prin rapiditatea cu care reu
ete s-i adapteze valorile arhaice la exigenele
timpurilor prezente, prin capacitatea de a se di

fuza n societate, prin utilizarea intimidrii i a

violenei, prin numrul mare i statura criminal
a adepilor si i- prin faptul c este n acelai
timp diferit i egal cu ea nsi.
Trebuie distrus mitul unei aa-zise mafii de tip
nou, sau mai degrab e necesar s ne convingem
c totdeauna a existat tendina unui proces n
noitor n cadrul ei. La sfritul anilor 50 se vor
bea deja de mafioii fr prejudeci care trans
formaser btrna i respectabila mafie rural
ntr-o organizaie dur, implicat profund n spe
culaii imobiliare. Pe timpul luiTommaso Buscetta
apruse stilul noului tip de mafiot, fr garanii
morale sau alte caliti; acelai Buscetta, pe care
l catalogm azi drept om de onoare de mod
veche!
De fapt, de fiecare dat cnd Cosa Nostra se
reorienteaz spre activiti mai bnoase i nivelul
de periculozitate social pe care l reprezint
crete, suntem imediat tentai s ne gndim la
apariia unei noi mafii. O sentin din 1977 a
Curii de Casaie afirm cu senintate c vechea
mafie nu era o asociaie criminal, n timp ce
actuala este; iat deci o contribuie suplimentar
a instituiilor la falsa nelegere a fenomenului!
Am ntlnit la rndul meu colegi care mi spu
neau n 1979: D a r tu, eti convins c m afia
exist?, n timp ce alii vorbeau de germ inaie
spontanee.
n rndurile magistraturii i a'forelor de ordine
se ncearc acreditarea ideii c actuala inefica
citate a Statului s-ar datora apariiei unei mafii
mai feroce dect precedenta. D ar repet, vechea

i nobila mafie reprezint------------------------------doar o legend. Pot 1

aduce ca dovad episoadele criminale cele mai
sngeroase de dup rzboi. n 1963, prima bt
lie serioas din cadrul mafiei culm ineaz cu<
explozia unui automobil Alfa Romeo Giulietta
ncrcat cu explozibil i n u rm a cruia sun t,
pulverizai apte carabinieri; n 1969, la Palermo, \
masacrul din Viale Lazio anun deja cruzimea j
Cosei Mostra; n 1970 mafia este implicat n pre
pararea unei lovituri de stat numit Golpe Bor-'
gheze; procurorul republicii Palermo este asasi
nat n 1971 si n 1974 contrabanda cu tutun este i
la apogeu; gradul de organizare atins de organi-l
zaie ar fi trebuit s pun pe gnduri autoritile,
n 1980, Cosa Nostra deine o parte nsemnat
din traficul m ondial de h ero in spre S ta te le '
Unite...
Nu s-a neles, sau nu s-a vrut s se neleag,
c n toate aceste faze nu a fost vorba dect dej
una i aceeai mafie. i totui, dac recitim cu!
atenie rapoartele de poliie ale anilor 60, con
statm c anumite persoane importante - care]
vor deveni chiar efi - sunt deja menionate; c;
era cunoscut structura de baz a organizaiei (se
vorbete de capo clecina, de reprezentant...)
n foarte scurt timp ns, un vl de tcere va
cdea asupra fenomenului mafiot; anii 70 sunt
cei ai terorismului. Toi magistraii, sau aproape
toi, i majoritatea forelor de ordine sunt anga
jate n lupta contra Brigzilor Roii i a altor
organizaii teroriste. Foarte puin lume se mai
intereseaz de mafia. n aceast perioad ia am-'
ploare traficul de stupefiante i mafia devine
s

ntr-adevr o putere, aa cum ne apare ea astzi.

Deci atunci a fost comis o grav eroare, cci
erau ntrunite toate condiiile pentru a o nelege
i a o combate.
ntre 1974-77 se opereaz de fapt trecerea de
la o organizare ineficient n teren economic a
mafiei la o alta deosebit de agresiv. Dup pre
rea lui Buscetta, traficul de heroin a fost intro
dus de ctre trei familii din P alerm o: P o rta
Nuova, prin Nuzio La Mattina; Brancaccio, prin
Giuseppe Svoca i Pagliarelli, prin A nton ino
Rotolo. Ele exploateaz de minune reeaua trafi
cului de contraband.
Apoi, n anii care vor urma, poate i din cauza
ineficienei actului de represiune, mafiile nflo
resc n aproape toate sectoarele din economie.
Apare mafia birourilor de plasare, a supermarket-urilor, a pieelor mici; ca i cum nu ar fi fost
vorba de o unic i indivizibil organizaie.
De fapt, realitatea este cu totul alta. Este sufi
cient s te opreti puin la marele rzboi al mafii
lor pentru a nelege caracterul unitar al Cosei
Nostra. Debuturile acestui rzboi se situeaz pe
la nceputul anilor 70. La acea perioad, unele
familii acumuleaz profituri grase i se implic n
traficul de stupefiante; este cazul lui G aetano
Badalamenti de exemplu, care este n acel mo
ment unul din efii cei mari n libertate i care
pune bazele comerului cu Statele Unite - mai
precis Detroit*- unde are diverse capete de pod.
Salvatore Riina, Corleonezul, deconspir toate
acestea n cursul unei conversaii pe care o are cu
un oarecare Domenico Coppola, rezident n Sta

tele Unite, i pe care l-a chemat special n Sicilia.

Astfel a fost pus la punct un element declanator
al rzboiului mafiilor.
La acesta se mai adaug i un altul. Dup spu
sele lui Antonino Calderone, un pentito Corleonez, Luciano Leggio, dup ce reuise s scape de
urmrirea poliiei, ncepe s pun pe picioare la
acea perioad o reea de noi aliane, valabile de
altfel pn. n ziua de azi. Gaetano Badalamenti
nelege ce urzeal se pune la cale contra lui; de
cide astfel s elimine un numr de persoane, i
mai ales pe Francesco Madonia, din familia Vallelunga, de care Leggio era mai legat. n ianuarie
1978, Salvatore Greco, zis Cicchiteddu (psrelul), sosit special din Venezuela unde locuia, dar
care i pstrase o deosebit influen asupra
Cosei Nostra, l ntlnete ntr-o reuniune extra
ordinar n Catania pe G aetano Badalamenti.
Acesta, nsoit de Santo Inzerillo, amic fidel,
pune problema eliminrii lui Francesco M ado
nia, adugnd c Giuseppe di Cristina, eful fa
miliei Riesi, este dispus s se ocupe de problem.
Dar Cicchiteddu i sftuiete s amne aciu
nea pentru o dat ulterioar i l invit pe di Cris
tina s lase pentru un timp atribuiile de ef de
familie i s vin s se odihneasc n Venezuela.
Se ntoarce la Caracas unde va deceda prematur,
dar de moarte natural, pe 7 martie 1978.
Pe data de 16 a aceleiai luni, Francesco Ma
donia este eliminat de ctre Giuseppe di Cristina
ajutat de Salvatore Filiera, om de ncredere al lui
G iuseppe Calderone. La 30 aprilie 1978, este
rndul lui Giuseppe di Cristina s fie asasinat,

dup ce ncercase n zadar s colaboreze cu cara

binierii. La 30 septembrie 1978 este omort Giuseppe Calderone, iar Gaetano Badalamenti este
expulzat din familia sa. Cu toate c la acea dat
nu era nc urmrit, acesta decide s se ascund
o vreme, de team s nu fie eliminat la rndul
su. Tot n aceeai perioad, Stefano Bontate, ef
al familiei Santa Maria di Gesu i aliat al lui Ba
dalamenti, locuiete narm at pn n dini, m
preun cu rudele, n vila sa din Magliocco; i el se
teme. Dar nenorocirea nu va veni dect n aprilie
1981. Corleonezii sunt destul de irei ca s-i
amne rzbunrile.
M-am oprit asupra tuturor acestor detalii pen
tru ca s se neleag un lucru: privit din afar,
s-ar putea crede c traficul de stupefiante, care a
fcut mai barbare condiiile de via din snul
Cosei Nostra, ar fi declanat ntre 1981-1983 rz
boiul mafiilor aparent pentru motive financiare.
Dar lucrurile s-au derulat altfel. A existat, de bu
n seam, o agravare incontestabil a nfruntri
lor din interior, dar ea s-a suprapus peste o situa
ie a crei miz era mult mai important dect
traficul de stupefiante.
Antagonismele dinuie de zeci de ani. R z
boiul este doar epilogul unei poveti mai vechi,
momentul reglrii conturilor n conflicte de fami
lie i de teritoriu, deci i de competene, n care
este pus n discuie hegemonia tradiional a
Palermitanilor n interiorul Cosei Nostra; pn la
acea dat, secretari ai Comisiei erau practic doar
reprezentani ai familiilor din capital. Problema

care se pune deci n rzboiul mafiilor este una de

supremaie teritorial a puterii.
Rzboiul se termin prin eliminarea sistema
tic a tuturor celor considerai ostili tendinelor
dom inatoare ale Corleonezilor i aliailor lor;
cci, au avut aliai, chiar printre palermitani. Din
aceast formidabil baie de snge - mai multe
sute de mori - Cosa Nostra a ieit ntrit, mai
omogen i monolitic, mai ierarhizat, sudat i
clandestin ca niciodat. Aa cum prevzuse
Buscetta, fuseser eliminai unul dup altul cei
mai neasculttori i recalcitrani.

Camorra napolitan i Ndrangheta calabrez

sunt i ele asim ilate cu mafia, dar nu au nici
structura unitar, nici ierarhizarea i nici com
partimentarea Cosei Nostra. Ambele, am putea
spune, c sunt organizate pe o linie orizontal.
n N drangheta, selecia se face mai ales n
funcie de legturile de familie, ceea ce duce la
declanarea unor adevrate rzboaie ntre cla
nuri i ntreine dumnii care se transmit din
generaie n generaie. Aceast organizaie se
specializase n sechestrarea de persoane; rpirile
se executau de obicei n afara Calabriei, iar apoi
ostatecii erau transferai n A sprom onte. E ra
deci o activitate mai arhaic, dar nu mai puin
periculoas dect cea a Cosei Nostra. Se mai
adaugau i alte aciuni, de genul controlului de
oferte i angajri mediate, practica procentelor i
traficul de stupefiante.

n Camorra, compus n bun parte din orga

nizaii locale n conflict unele cu altele, au existat
i tentative de unificare. Cea mai spectaculoas a
fost lansat de Rafaele Cutolo, actualmente n
nchisoare, i s-a soldat la nceputul anilor 80 cu
o baie de snge. Astfel, s-a impus din nou necesi
tatea sistemului de organizare de tip orizontal:
activitatea a constat n controlul aciunilor ile
gale pe teritoriul Campaniei.
ntr-o zi, pe cnd m ntreineam cu Tommaso
Buscetta despre Camorra i despre Ndrangheta.
acesta mi-a spus cu subneles: Camorra, este
ceva despre care refuz s vorbesc. Nu m ocup de
clovni capabili s nroleze chiar i poliiti m uni
cipali. Ct despre Ndrangheta, suntei chiar att
de sigur, d o m n u le ju d e c to r, c ea exist cu
adevrat?
C red c am s e siz a t sensul a c e s to r fraze.
Buscetta voia s-mi semnaleze c, n ciuda apa
renelor, ceea ce noi numim aglomerri s-au gru
pri de organizaii criminale, nu sunt de fapt de
ct grupe de persoane unite ntre ele numai prin *
legturi de snge i aceeai atitudine antagonic
fa de Stat. V roia, mai ales, s-mi spun c
aspectele criminale ale fenom enului calabrez
fceau referire la o alt realitate, aceea a mafiei
siciliene.
S m explic. La ora actual, n C alabria,
crima organizat dovedete c a nceput s tria
sc pe propriile picioare i c puterea sa i dep
ete forele locale. De fapt, punndu-se n con
tact cu mafia sicilian, Ndrangheta s-a transfor
mat, a devenit mult mai periculoas. Cred c pot

afirma c azi, marii efi din N drangheta sunt

direct afiliai la Cosa Nostra sicilian. Iat o
dovad: cnd mafiotul canadian Paul Violi, n
vizit pe la nceputul anilor 60 n Sicilia, se duce
s-l vad mai nti n Catania pe Giuseppe Calderone; iar n Calabria l viziteaz pe Paolo di
Stefano, considerat ca ef al mafiei locale.
Astfel, atta timp ct aceste organizaii crimi
nale vor pstra o organizare pe orizontal i se
vor dovedi prea puin ierarhizate, vor fi ceva mai
uor de combtut. Asta s-a putut verifica la Napoli n perioada n care exista, pe de o parte Rafaelo C u to lo cu a sa N u o va C am orra Organizzata, iar de cealalt parte, cei din N uova
Famiglia; era astfel mult mai lesne de aflat, cunos
cnd conexiunile fiecrui grup, cine a omort pe
cine. Dealtfel ulterior, sub efectul represiunii, or
ganizaiile napolitane s-au frmiat, ceea ce per
mite ca azi s poat fi distruse mai uor.
Este poate interesant de rem arcat ce efecte
contradictorii poate avea represiunea: dac n
Campania ea disloc gruprile criminale, n Sici
lia transform Cosa Nostra ntr-un ghem de epi
pe care nu tii de unde s-l apuci. Trebuie trase
deci concluzii asu p ra d iverselo r strategii de
adoptat. Cci nu pot fi aplicate aceleai lovituri
Napolitanilor, prin capturarea efilor locali ai
Camorrei, ca celor din Cosa Nostra, arestndu-i
pe Salvatore Riina sau B ernardo Provenzano.
T reb uie co nstru ite strategii d ife ren iate n
funcie de tipul de mafie cu care te confruni. Cu
ct o organizaie este mai centralizat i clandes
tin cu att este mai periculoas, deoarece are

realmente posibilitatea de a controla piaa i de a

supraveghea teritoriul. Pentru o astfel de gru
pare timpul ce se scurge ntre luarea unei decizii
i actul n sine este extrem de scurt. Cu totul alt
fel se petrec lucrurile ntr-o organizaie divizat
n mai multe centre de putere.
Acest raionament poate fi transpus n plan in
ternaional. Situaia actual n care gruprile cri
minale din unele ri i transmit semnale limi
tate pe plan local, este un aspect, iar o eventual
evoluie a crimei organizate ctre un pact federa
tiv de vaste dimensiuni, este un altul. S ne ima
ginm o clip doar pe turcii din Germania orga
nizai n Lupii negri care s-ar alia cu mafioii sici
lieni ai Statelor Unite i Australiei i cu chinezii
Triadelor din America de Nord i care ar urma,
i unii i alii, cile tradiionale ale emigraiei,
cele mai sigure canale de comunicare ale crimi
nalilor internaionali...
Problema este foarte serioas, cu toate c la
ora actual pare abstract. Pentru a supravieui
i a se dezvolta, crima organizat are nevoie s se
sprijine n acelai timp pe particulariti locale i
pe culturi arhaice care s-i ofere o mai mare ga
ranie de etaneitate n raport cu lumea exterioa
r; trebuie s creeze modele universal valabile
care s-i permit s organizeze viitoare legturi
pe plan mondial. M ntreb cum am mai putea
tace fa dac aceast trist perspectiv a omolo
grii modelelor de organizaii criminale s-ar rea
liza? Dac nu am mai putea distinge metodele
Yakusa de ale Triadelor chineze sau ale Cosei

Nostra i dac s-ar crea deci un model unificat de

mafie universal?
l vd deja conturat, acest model unic, bazat
pe puternica tradiie a grupelor etnice, pe o ex
traordinar capacitate de control n teritoriu i
de punere n aplicare a deciziilor, pe o dezvoltare
a formelor de comer care ar aminti de sistemul
de troc de altdat. Un mafiot sicilian ar putea
ceda, poate o face deja, un kg de heroin cu un
grad de puritate de 80% unui membru american
al Cosei Nostra n schimbul a trei kg de cocain;
i n acest fel ar ctiga amndoi, pentru c i-ar
distribui marfa pe piee de desfacere diferite. Be
neficiul fiecruia dintre ei ar deriva din faptul c
preurile variaz de la o ar la alta n funcie de
gradul de periculozitate: cnd forele de ordine
sunt mai vigilente, cnd i trateaz cu mai mare
severitate pe mijlocitori, preul drogului crete n
mod paradoxal!
ncerc s m autolinitesc spunndu-m i c
limba rmne totui principalul obstacol n calea
marii unificri. Cum vor putea comunica ntre ei
oam eni care folosesc dialectul sicilian cu alii
care vo rbesc chineza din C a n to n sau HongKong? Iar pe de alt parte, cred c nu se folo
sete nc esperanto n lumea internaional a
crimei organizate...

Acum mi dau seama c m-am referit foarte

puin la Cosa Nostra american i la mafia din
Est cum se spune. Poate nu ntmpltor. Dac
mafia sovietic i a celorlalte ri din blocul de

Est ne pun probleme serioase - traseele din Bal

cani sunt deja mult utilizate de traficanii de he
roin ajutai de criminalii locali - nu se poate
spune totui c exist n Est o organizaie compa
rabil cu Cosa Nostra. De bun seam, acest spa
iu geografic ar putea fi utilizat drept cadru al
unei inevitabile expansiuni a pieii ilicite; i asta
n urm a cderii zidurilor ideologice i statale.
Dar deocamdat, mafia sovietic apare mai de
grab ca o problem de corupie administrativ
generalizat. N-ar trebui s facem confuzii i s
lum drept mafie ceea ce n realitate este cu to
tul altceva. A sta ne-ar mpiedica s elaborm
strategii difereniate, devenind deci mai puin
eficace.
Cosa Nostra american merit s fie mai am
plu studiat, cu toate c raporturile cu corespon
dentul ei sicilian sunt azi oarecum distante. La
origine, nu era dect o filial a organizaiei sici
liene, nscut n urma migrrilor populaiei din
Italia meridional spre Lumea Nou; explicaia
era nevoia de a reaciona la tratam entele prea
puin binevoitoare ale celorlalte grupe de emi
grani, aparent mai puternice i mai bine organi
zate.
Cu timpul, bineneles, Cosa Nostra american
a evoluat, fr ca prin aceasta s-i fi pierdut
identitatea sa profund. Buscetta povestete c a
asistat n Statele Unite la cstoria unui mafiot,
la care participau i copiii dintr-o legtur ante
rioar, lucru absolut de neconceput n Sicilia!
Organizaiile i-au schimbat deci obiceiurile i
m entalitatea n funcie de rile pe terito riu l

crora triesc. n mod concret, aceast dubl evo

luie a tins ctre o a u to n o m ie p ro g resiv i
ap ro ap e to tal a m afiei am ericane din zilele
noastre. i asta chiar n domeniile lor de activi
tate; dac americanii fac din exploatarea caselor
de joc i a prostituiei una din principalele lor
surse de venit, sicilienii nu concep o astfel de ac
tivitate. Dac cei de peste ocean s-au specializat
n trafic ilegal, sicilienii - n ceea ce i privete tind s mbine legalitatea cu ilegalitatea: sunt im
plicai n mod absolut individual desigur, dar cu
o teribil eficacitate, n traficul de droguri, chiar
dac se feresc s o fac pe propriul lor teritoriu.
n 1957, la hotelul Palmas din Palermo, cu
ocazia unei celebre reuniuni, trimiii speciali ai
Cosei Nostra americane au ncercat s dea sfatu
ri omologilor lor sicilieni: Dac vrei s v re
zolvai conflictele interne i s unificai organiza
ia, facei ca noi, creai o comisie centralizat,
form at clin reprezentanii tuturor fam iliilor
Era o prob indiscutabil de autonomie.
U n alt exemplu n acest sens: n cursul unei
conversaii n re g is tra te de m icro fo an e spion
ascunse n 1972 n lacto-barul mafiotului Paul
Violi din M ontreal, acesta confirma c timpul
echivalenelor a trecut. Un oarecare Cuffaro din
Agrigento, Sicilia, i face o vizit la bar i ncepe
s sporoviasc mai nti despre situaia din Sici
lia: Totul este cu jo su l n sus la Palermo, nu-i
aaV4ntreab Paul Violi. Apoi se intereseaz de
soarta anumitor oam eni de onoare sicilieni, de
ceea ce se mai ntmpl pe piaa internaional.

Se poate lesne nelege c Violi aparine ma

fiei americane, c este chiar eful membrilor fa
miliei Bonnano din Montreal, un fel de apendice
al Cosei Nostra americane pe pmnt canadian.
El i explic lui Cuffaro: S nu crezi c odat de
barcat aici p o i face tot ce-i trece prin cap. Te
vom supraveghea. i vom urmri cu atenie toate
micrile i dac vei avea un com portam ent con
venabil, te vom ajuta s ptrunzi n lumea noastr. n ali termeni, Paul Violi confirm c ade
ziunea sicilienilor la Cosa Nostra de dincolo de
ocean nu mai este o ch estiu ne a u to m a t , canainte vreme.
i acum, o mic parantez: aceast interesant
conversaie n dialectul sicilian este tradus n
englez i transmis n 19.76 n Italia. ns o pe
rioad zace prin diverse birouri ale Ministerului
de Interne nainte de a ajunge la tribunalul din
Agrigento care se ocupa de cazul Cuffaro. ntr-o
diminea a anului 1984, primesc un telefon din
partea lui Fabio Salamone, m agistrat n acest
ora. In acea perioad eram implicat din plin n
interogatoriile lui Buscetta. Salamone mi spune:
Am aici traducerea nregistrrilor efectuate n
1972 n Canada, i ele par s confirme spusele lui
Buscetta...u
Am s relatez o alt ntmplare pentru a con
firma independena celor dou mafii, una fa de
cealalt: cea american, care refuz din principiu
s se ocupe de traficul de droguri i cea sicilian,
care n c h id e ochii n p riv in a o a m e n ilo r de
onoare amestecai cu titlu individual n acest tra
fic; pentru c nu trebuie s uitm, Cosa Nostra

din Sicilia nu face parte oficial - ca organizaie din acest trafic ilicit, iar persoanele sau familiile
care activeaz n acest domeniu, o fac cu titlu
personal, chiar dac utilizeaz uneori reelele
organizaiei. La nceputul unei anchete care se
desfura paralel n Statele Unite i n Italia, am
luat drept mafioi americani pe civa sicilieni
care fceau trafic de droguri, i care de fapt apar
ineau fr putin de tgad Cosei Nostra din
insul.
Ne aflm n 1987 i ni se semnaleaz un trafic
intens ntre Marsilia, Palermo i Statele Unite.
Poliia vorbete despre organizatorul acestei ac
iuni ca despre un membru al mafiei americane.
Dar, o convorbire telefonic interceptat ntre
acesta i soia sa, ne pune la nceput pe gnduri:
ea l roag cu insisten s se ocupe de plata unui
transport (n realitate este vorba de stupefiante
sechestrate de poliie) iar el i rspunde: Nu pol
ntreprinde nimic, deoarece consiliul de adminis
traie al spitalului nu perm ite acest gen de activ7ti.u Cu alte cuvinte, mafia american nu poate
interveni pentru c organismele de conducere in
terzic participarea n traficul de droguri.
Pentru noi anchetatorii, a fost o confirmare
important; acest domn, Mariano Piazza, era un
traficant mult mai apropiat de mafia sicilian de
ct de cea american, iar din aceast postur nu
putea cere ajutorul omologilor si americani.
Cele dou organizaii aveau o autonomie perfec
t, nici una nu era n d re p t it s dea ordine
celeilalte.

Dac dorim s facem bilanul c u n tin elo r

noastre actuale asupra mafiei, ne dm foarte re
pede seama c s-a produs o mare acumulare de
date, c tim foarte multe lucruri, c timp de zece
ani am ntocmit o banc de date fr precedent,
aciune favorizat de creterea spectaculoas a
numrului de pentiti i de caracterul tot mai pro
nunat al represiunii. Acum ne-am pus la punct i
o anume metod. Cunoatem deci n mod corect
structura organizaiei, mecanismele sale de inter
venie i chiar felul su de a gndi.
Ne scap ns i un numr important de date
e se n ia le . Nu am reu it n c s d e s c o p e rim
ascunztoarea de baz a efilor mai importani,
cum ar fi'Salvatore Rima, Bernardo Provenzano
sau a altor aproximativ cincizeci de cadre ale or
ganizaiei. Nu cunoatem numele tuturor oam e
nilor de onoare, lucru cu att mai dificil de aflat
cu ct sunt personaje absolut surprinztoare; e
cazul celor numii colletti bianchi. gulere albe;
care duc o via aparent ireproabil.
Dai principalul handicap const n opacitatea
total. n clandestinitatea crescnd a Cosei Nostra, ca o consecin a rzboiului mafiilor i repre
siunii care i-a urmat: vetile nu mai circul ntre
oamenii de onoare cu aceeai uurin de mai
nainte, fiecare dintre acetia este strict afiliat fa
miliei sale de origine. C orleonezii au im pus
aceast regul pentru a opri fluxul de pentiti i ca o consecin - magistraii i anchetatorii pri
mesc un num r redus de informaii. Cele mai
proaspete nouti dateaz deja din perioada con
fesiunilor lui Francesco Marino Mannoia, adic

din 1990. Este o dat relativ recent, dar dac n urmtorii doi ani - nu vom fi capabili s ex
ploatm filonul pe care ni l-a oferit, m tem de o
recesiune formidabil a luptei antimafia i de noi
dovezi de slbiciune din partea Statului.
Este teribil c trebuie s spun asta. Dac insti
tuiile persist n politica lor de miopie i negli
jen n raport cu mafia, justificat de faptul c
nu au nici o a u to r ita te n secto arele n care
se manifest crima organizat, m tem c acel
trend * favorabil Cosei Nostra nu va face dect
s se accentueze.

n ce o privete, Cosa Nostra continu s-i

adapteze metodele la noul ritm de via, fcndu-1 din ce n ce mai subtil. A devenit chiar capa
bil s depisteze filajul telefonic! De bun seam,
nimeni nu se ndoiete c n materie de trafic de
droguri, unul din factorii indispensabili este tele
fonul. A nchetatorii au fost deci obligai s-i
multiplice posturile de ascultare. Dar i crimina
lii, la rndul lor, au devenit mai irei. Am asistat
astfel la nflorirea unui limbaj cifrat: A d u -m i
paisprezece cai la H otel Piaza din M i l a n o E
clar pentru interlocutor c nu e vorba s livreze
cai acelui mare hotel din Lombardia.
i acum un alt exemplu: cnd Gaetano Badalamenti este arestat n 1984 n Spania, se gsesc
notate n cptuala plriei sale numerele
_____,______

* Orientare, tendin.

ctorva cabine telefonice publice, dintr-un car

tier din New York, nsoite de cifrele 1, 2, 3 etc.
Iat cam n ce fel decurgeau convorbirile ntre
Badalamenti i amicii si mafioi: Cheam-m
peste o or la numrul
Sau: ntr-o jum tate
de or la numrul 3. n felul acesta, au reuit s.,
scape mult timp de arestare pentru c anchetato
rii nu cunoteau, la nceput, crei cabine i core^
pundea num rul respectiv. C rim a organiza'
adopt deci tehnici din ce n ce mai complica:
care pun la grea ncercare profesionalismul an
chetatorului.
O anume anchet mi-a fost de un real folos i
definirea metodelor din ce n ce mai sofisticat
ale crimei; cea care mi-a fost ncredinat n 198>
i l privea pe Francesco M fara. ncep use !
Roma, n urma confiscrii a zece kg de heroin;
A lbert G illet. un belgian venind din Statei
Unite,'fusese arestat la aeroportul Fiumicim
lira un fapt ciudat, avnd n vedere c operai,
ni le se derulau de obicei n sens invers. O alt.
ciudenie: aceast hero in este pur n pro
porie de 86%. Deci, se pune ntrebarea, de u.
vine napoi? La acea epoc nc nu tiam c o
puritate de doar 86% era considerat de ameri
cani ca insuficient, i ca urmare returnau marfa
expeditorului.
Trec peste toate peripeiile care ne-au permis
s.i descoperim i ali complici, belgienii Paul Eric
< harlier sau Louis Barbet, pentru a ajunge la cel
Ir al treilea subiect deosebit de ciudat n aceast
ilacere complex. Gillet are asupra sa un numr
>lc telefon din Palermo i susine c acolo trebuie

s sune i s anune: O.K., am ajuns cu bine

ns acest num r de telefon co resp un de unui
debit de tutun de pe Via Oreto, pe al crui pro
prietar, un oarecare Carmelo Cinquemani, l-am ,
citat pentru probleme bancare n procesul Spatola. Trimit poliia s-l gseasc, dar neag s fi
primit vreodat un astfel de telefon. Dealtfel,
explic el, n debitul m eu nu pot fi chemat la te
lefon, pot doar eu s telefonez.
Bnuitor, i pun telefonul sub observaie i
tehnicienii m anun c dispozitivul acustic al
soneriei - care, n mod normal, la telefoanele
publice este decuplat - a fost branat din nou.J
Deci, aparatul lui Cinquemani putea primi din
nou comunicrile. Ct ingeniozitate! i cnd te
gndeti c nu sunt puini aceia care i nchipuie
c mafioii sunt nite troglodii analfabei...
Toate informaiile culese despre Cosa Nostra
i evoluia metodelor sale au avut consecine in
calculabile asupra aciunilor magistraturii i aj
forelor de ordine. n ceea ce m privete, mi-au
uurat, mai ales, stabilirea unui diagnostic. Con
fruntat cu o afacere de trafic de stupefiante am
ajuns s pot stabili n mod progresiv dac organi
zaiile mafiote erau sau nu implicate; sau s ne
leg dac, n cazul dispariiei unei persoane, era
vorba doar de o eclips provizorie sau de lupani
bianca. La fel i pentru colegii mei din cartelul
antimafiot. Nimeni nu mai folosete n ziua de j
azi expresia clasic mna uciga i oarb care
definea pe eventualul autor al unui omor.

Mai deunzi, la Palermo s-a produs o ntlnire

al crei epilog nu-1 cunosc, dar ale crei premise
mi sunt perfect clare. Un oarecare G iuseppe
Giuliano, poreclit Follonari *, a fost arestat din
cauza patimei sale pentru vin. S-a ntmplat cam
aa: o patrul de poliie observ dou persoane
pe o motociclet, mai n spate o main cu civa
pasageri i, de cealalt parte a strzii, o dubi cu
geamurile acoperite de ziare. oferul acesteia,
dndu-i seama ca a fost remarcat, se plaseaz
perpendicular pe strad, blocnd n acest fel cir
culaia i mpiedicnd poliia s intercepteze ma
ina suspect; aceasta se ndeprteaz n mare vi
tez. Ce putea s nsemne aceasta? C dubia era
doar o m om eal i c cei din autom obil erau
mult mai importani dect cei din dubi. Acetia
sunt arestai cu toii i printre ei i Follonari.
Or, acest Follonari nu este un oarecare n .organizaie, este prietenul marelui boss Giuseppe
Lucchese. Dealtfel, cnd a fost arestat, avea asu
pra sa o pereche de mnui de cauciuc, un pistol
Magnum 357 cu ase gloane, al crui numr de
nmatriculare fusese pilit, i un bidon de benzin.
Este foarte probabil c se punea la cale un omor
deosebit de important i c dubia avea rolul de
accesoriu; fusese de altfel furat cu doi ani mai
nainte, iar benzina trebuia s serveasc pentru a
da apoi foc mainii atentatorilor.
n fine, poate fi doar o ipotez; tensiunea, cri
za, dac pot s spun astfel, este att de puternic
azi n Cosa Nostra nct un atentat spectaculos
* Cunoscut marc de vin italian.

asupra unui rep rezen tan t al Statului ar putea

avea ntr-un fel rolul de aciune de pacificare
ntre cele dou suflete care i disput nc supre
maia n mafia, ram ura palermitan - care do
rete s-i ia revana - i cea corleonez care a
rpit capitalei nc din 1982 rolul de conductor
n organizaie.
Dar nu numai magistraii se ntrec n astfel de
supoziii, analize i ipoteze. M gndesc i la un
om de onoare, Salvatore Contorno, atunci cnd
povestea tentativa de asasinat a crei victim tre
buia s cad el nsui n anul 1981-. Rula n Palermo
pe linia de centur, n dreptul podului Brancaccio; deodat, vede n faa sa o main care
avansa prea ncet. Apoi l rem arc pe M ario
Prestifilippo, un redutabil asasin pe care l cuno
tea perfect, n picioare pe pragul unei magher
nie. Intr-o secund i spune: Nu m ai lipsete
dect motocicletaV Abia a avut timp s se gn
deasc la ea, c motocicleta a i aprut. O idee i
fulger prin minte: vor s-l lichideze. Se arunc
spre locul din dreapta al mainii, mbrncete
copilul care era aezat acolo i acesta este cata
pultat pe trotuar cu o fraciune de secund mai
nainte ca o rafal de kalanikov s-i fac ndri
parbrizul. A fost gsit dup aceea n m ain
un smoc din prul su. Deschide portiera din
dreapta i se ascunde n spatele radiatorului, uni
cul loc n care se simea protejat. Scoate pistolul,
l ochete pe motociclist, trage, l lovete dar
acesta nu cade. Se va afla mai trziu c era vorba
de un uciga, Pino Greco zis Scarpazzedda (pan-

tofior), care nu a scpat dect d atorit vestei

antiglon.
D e ce povestesc to a te a cestea? P e n tru c
dovedesc, o dat mai mult, ce grad de inteligen
i profesionalism necesit lupta contra mafiei.
Cci aceasta la rndul ei este inteligent, abil i
rapid. T e m erea mea este c ar putea fi to t
deauna cu o lungime naintea noastr.

Capitolul 5

PIERDERI

SI P R O F I T

Prostituia; nimic nu e mai dezonorant pentru

un Sicilian, i cu att mai mult pentru un om de
onoare. Este i motivul pentru care aceast surs
de profit nu figureaz printre cifrele de afaceri
ale mafiei siciliene, spre deosebire de practicile
de dincolo de ocean. n Statele Unite, unde Cosa
Nostra a atins un nivel foarte ridicat de civiliza
ie. evoluie i rafinament, prostituia unei tinere
cu un tarif de dou mii de dolari pe noapte m r
pune nici un fel de probleme morale; aici nimic
nu amintete de aspectul sordid i degradant al
caselor de toleran din Sicilia. Nici jocurile de
noroc nu suscit vreo atitudine de dispre, din

contra, reprezint o surs de venituri deloc de

neglijat.
Pe cnd n Sicilia, optica este cu totul alta. Co
sa Nostra nu are n calcul - printre activitile
sale de baz - jocurile de noroc. Angelo Epaminonda, un pentito consumator de cocain, trafi
cant de droguri, sicilian i milanez n acelai
timp, era implicat i n jocurile de noroc. D ar
locuia la Milano i nu fcea parte dintre oamenii
de onoare. In schimb la Palermo, nu cred s
existe un singur mafiot proprietar al unor loca
luri de joc. n Catania, pentito Antonino Calderone povestete c fratele su Giuseppe, le re
proa mereu, lui Michele Zaza sau lui Alfredo
Bono, patima pe care acetia o puneau n jocuri
ca ruleta sau chemin de fer. Bono era considerat
n cazinourile din nordul Italiei i n tripouri, ca
un obsedat al pariurilor. Dar acesta e un gen de
activitate care nu contribuie niciodat cu nimic la
prestigiul unui om de onoare. Este tolerat, n
funcie de fiecare caz n parte. Dar n acelai timp,
din clipa n care devine .o pasiune prea nestvi
lit, individul este imediat chemat la ordine.
Estorcarea de bani este ns cu totul altceva.
Trebuie bine neles faptul c, practicat sistema
tic, este cel mai bun sistem de a susine i ntri
controlul n teritoriu, de fapt, cea mai important
funcie a fiecrui ef de familie n parte. Este mai
degrab o recunoatere concret - sub form de
bir - a autoritii mafiote, i asta conteaz mai
mult dect ca surs de profit n sine. Se poate
afirma n orice caz c sistemul a luat forme i a
avut conotaii diferite de-a lungul anilor.

La nceput se colecta cu o oarecare pudoare,

sub false aparene i un noian de scuze: se cerea
de exemplu unui negustor o mic contribuie la
fondurile pe care organizaia le manipula pentru
aju torarea celor din nchisoare. El prim ea n
' schimbul acestor oboluri, care la acea vreme nu
erau chiar att de consistente pe ct se spune,
primea deci asigurarea efectiv din partea Cosei
Nostra, c prvlia sau activitatea sa de meteu
gar, vor fi protejate. Din declaraiile ctorva pentiti ca Mannoia, Calderone sau alii, reiese c
mafia elimina n mod frecvent pe gangsterii mai
mici care provocaser dezordine n diverse car
tiere controlate de o anume familie creia negus
torii i pltiser deja pizzo, sau procentul.
Azi, procentul - sau birul - se reduce de cele
mai multe ori la o simpl recunoatere formal a
au to ritii unei familii asup ra unui te rito riu
anume, dar nu mai constituie o msur de sigu
ran sau de aprare. Pizzo a devenit pentru co
m erciant un cost suplim entar care vine s se
adauge riscurilor obinuite, ca actele banditeti
sau furturile. As'ta dovedete c raporturile ntre
criminalitatea obinuit i mafie s-au schimbat,
sau mai precis, Cosa Nostra manifest o oarecare
bunvoin fa de criminalii mruni. Altdat,
mafia lsa escrocilor mruni o foarte mic marj
de manevr; azi n schimb, s-ar putea spune c i
favorizeaz.
D up p rerea mea, aceasta a fost o tactic
aleas n mod deliberat de Corleonezi; s dea
mn liber hoilor, vagabonzilor, micilor gang
steri s activeze n orae mari ca Palermo sau
Catania, pentru a bloca n acest fel represiunea

poliiei la nivelul acestor rufctori. i pentru a

crea de asemenea probleme familiilor din aceste
orae, permind n acelai timp periferiilor s
acioneze n linite. Cu timpul, practica acestor
biruri n scopul de a asigura negustorilor linitea
i protecia (D ai-ne obolul D um neavoastr
pentru cei din nchisori) a degenerat. Nu s-a
mai pstrat dect ca mijloc de a face rost de bani
fr a mai oferi n schimb securitatea de alt
dat. Au fost i cazuri cnd comercianii au pltit
procentele cerute mai multor grupri diferite,
cte dou, trei sau chiar patru; fenomenul a fost
frecvent ntlnit n Campania, unde dealtfel Camorra s-a dezmembrat total.
Cnd te gndeti la ceea ce povestete Buscetta
despre G aetano Filippone, ef de familie care
prin anii 50 sftuia pe oam enii si de onoare
s-i fac cum prturile numai la un negustor
p rpdit cruia i m ergeau prost afacerile.....
Dac relatez toate acestea nu o fac pentru a m
nduioa asupra mafiei de altdat, ci pentru a
sublinia c, n alte timpuri, ea aplica o anume
strategie destul de rudim entar. D orea s r
mn n relaii bune cu micii negustori pe care
era obligat s-i frecventeze n viaa de toate
zilele, rezervndu-i pe marii ntreprinztori ca
surse pentru profiturile substaniale. Mai trebuie
s amintesc c nevoile, exigenele societii - i
deci i ale mafiei - nu erau att de mari n acea
perioad nct s necesite procurarea de venituri
foarte importante. Diversificarea .gusturilor n
societatea de consum a creat mari schimbri n
mediul sicilian i deci i n Cosa Nostra, care evo
lueaz odat cu aceasta.

Aproape toat lumea n ziua de azi achit un

procent. Din caietele gsite n 1990 n ascunz
toarea lui Antonino Madonia reiese c numrul
celor din Palermo care produc ceva, nregistreaz
beneficii i pltesc o cot parte, este mare. In
dreptul anumitor nume se poate citi: patru sute
de mii de lire sau ase sute de mii de lire pe lun.
Aceste sume pot prea derizorii; doar c?teva
sute de mii de lire fac pe muli s zmbeasc.
Cum, faim oii Madonia adun doar frmiturile? Dar n realitate nu este vorba de frmituri. Cu aceste mici sume, M adonia i autofinanau paza i mna de lucru; plteau oameni
ntrebuinai n negocieri, la acoperirea unor de
licte sau ca gard de corp. Toi primeau un sala
riu lunar. S ne gndim n um ai la V in cen zo
Sinagra din Palermo care a devenit p e n tito i
care era pltit lunar fr s fie m car om de
onoare. Om la toate, executa orice nsrcinare;
i petrecea timpul n Piazza Scaffa din Palermo,
n ateptarea ocaziilor n care i erau solicitate
unele mici servicii.
n prezent, procentele nu mai sunt folosite
dect pentru finanarea unor straturi inferioare
ale o r g a n iz a ie i, p la ta m inii de lu cru din
C osa N o s tra sau din t e r ito r iu . Mai serv esc
i pentru a garanta ncasarea n continuare a pro
fitului, aa cum a fost cazul cu asasinarea unor
efi de ntreprindere ca Libero Grassi, omort la
29 august 1991, nu att pentru cele cteva sute de
mii de lire pe care refuza s le achite, ct pentru

exem plul negativ pe care l ddea celor ce ne

legeau s se execute n mod disciplinat.
n acest sens, anchetatorii au relevat o evolu
ie de dat recent a fenomenului: astzi, ten
dina este o diminuare a cererilor de achitare a
procentelor. Din punctul meu de vedere, este un
semn de ru augur. Procentele ncasate de la
populaie sunt n scdere, d eoarece mafiotul
tinde s devin el nsui ef de ntreprindere i
s-i investeasc profiturile ilicite, provenite din
traficul de droguri, n propriile afaceri. Iar pre
zena n continu cretere a Cosei N ostra pe
piaa legal nu poate fi dect un semnal ngrijo
rtor pentru economia general.
S ncercm s ni-1 imaginm pe mafiotul nos
tru n postura de ef de ntreprindere. Bogat,
convins c poate dispune de sume importante, pe
care nu a fost nevoit s le mprumute i deci nu
va fi obligat s le restitu ie, se strd u iete s
creeze prin intimidare i violen o situaie de
monopol n sectorul su de activitate. Dac este
constructor de locuine, aa cum se ntmpl de
seori. i va extinde domeniul de activitate i la
carierele de piatr, la depo zitele de plci de
beton sau la magazinele de instalaii sanitare; n
general la furnizori i chiar printre muncitori. De
ce ar mai avea nevoie s practice antajul? Va
ncerca s-i nglobeze pe toi, proprietari de ca
riere sau industriai din domeniul fier-betonului,
n propria sa reea de m onopoluri. L eonardo
Greco, proprietarul unei uzini de prefabricte din
beton, nu solicita nimic de la colegii si, dar pro
ceda n aa fel nct s-i plaseze propria produc

ie efilor de ntrep rind eri din zona Palerm o,

mafioi sau nu. Iat cum antreprenorul mafiot
poate modifica datele ansam blului economic.
A ceast te n d in de dim in uare a biru rilor
poate semnala un anume fenomen: crima organizat - pe care nu o stpnim de fel - i poate
oferi luxul s aib i alte ndeletniciri mai bnoase, n timp ce noi pierdem vremea urmrindu-i pe vechiul teren. i nu este o ntmplare c
acolo unde prezena i presiunea mafiot sunt
mai puternice, aceast urzeal este cu att mai
vizibil. De obicei este nsoit de o reducere n
ansamblu a numrului de asasinate.
Cheia unei interpretri mai convingtoare trebuie cutat deci n alt parte. Repet: infiltrarea
oamenilor mafiei n inima comerului legal, com
binat cu scderea numrului de aciuni crimi
nale deosebit de spectaculoase (e cazul oraului
Palermo i a unei mari pri a Siciliei), poate fi
interpretat ca un semnal pozitiv; dar de fapt ea
reprezint un fenomen ngrijortor. A tept i
sunt pregtit s contraargumentez n faa oricrui teoretician care ar ndrzni s susin c evoluia gradat a crimei organizate i dizolvarea ei
n societate s-ar datora ameliorrii nivelului de
trai!
Nici vorb c intrarea n lumea economic legal a mafiotului mbogit pe ci criminale, sau
a descendenilor si, nu ilustreaz n nici un caz
absorbia i neutralizarea mafiei n snul societii civile. Nici azi i nici n viitor. Cci niciodat
nu ncetezi s fii un mafiot. Adic s respeci
legile nescrise i s ntrebuinezi violena ntr-un
*

UU
;
I

I1
'

J
|

|
j
i
j
fi
li

mod tipic pentru Cosa Nostra; s pstrezi o men

talitate de cast i sentimentul c aparii unei p
turi privilegiate.
Deci, n orice moment, mafiotul se poate com
porta n acest fel. Inzerillo, Spatola sau Teresi
erau tot atia efi de ntreprindere competeni
n sectorul lor de activitate, construciile. D ar
erau mafioi. Rosario Spatola debutase n jurul
anilor 50 ca vnztor ambulant de lapte (pltise
chiar o amend n acea perioad pentru c ndoia
laptele cu ap); ei bine, n 1978 reuise s obin
cea mai bun comand n domeniul construcii
lor publice din Palermo, pentru patru sute dou
zeci i dou de apartam ente cu confort redus.
Era vorba de un institut care construia locuine
ieftine, al crui preedinte era Vito Ciancimino.
Cnd ai caliti de antreprenor, i mai poi s-i
foloseti i unele relaii...
Este o legend. Nu se poate spune n nici un
caz c mafioii nu fac nimic, c se mulumesc
s-i fructifice rentele i c triesc exclusiv din
ameninri i antaj. Nimic mai departe de ade
vr! Ei muncesc i se pricep s-i sporeasc veni
turile la fel ca orice om cinstit. Michele Greco,
supranumit i Pap al mafiei, i lucra din greu
pmnturile i era deosebit de competent n dome
niul agricol. Ca i Rosario Spatola, n construcii.
Dar, atunci cnd faci parte din Cosa Nostra i
utilizezi violena i intimidarea, este n mod cert
mult mai uor s te impui pe pia. Mafioii tiu
asta, o fac i nu vor nceta niciodat s o fac,
atta timp ct va exista mafia. Numai Dumnezeu
mai tie ci coate goale am ntlnit n cariera
mea, care au devenit mari i bogai antreprenori.

Dar niciodat nici unul nu a abandonat, nici filia

ia i nici metodele mafiote. Nici copiii lor dealt
fel. Aceste gnduri te fac s nelegi mai lesne ce
dificil este s te lupi cu Cosa Nostra; ar fi totul
mult mai simplu dac ar fi vorba doar de bandi
tism sau de hoii n mediul urban.
S ne oprim o clip asupra parazitismului eco
nomic de care e acuzat Cosa Nostra. Te poi
ntreba, de ce oare mafioii, att de inteligeni,
supli, ntreprinztori, prefer s triasc n m a
niera unor parazii? Iar rspunsul cel mai simplu
este: pentru c e mult mai uor.
Ar putea prea o inepie dar este, din contra,
o remarc foarte serioas. n Sicilia, chiar atunci
cnd eti nzestrat i cu inteligen i cu o mare
putere de munc, asta nu nseamn neaprat c
ai toate ansele de reuit de partea ta; nici m
car c te poi descurca. Sicilia a devenit un sistem
care graviteaz n jurul propriei sale axe i care a
fcut din clientelism o regul proprie de via. n
aceste condiii, este dificil s-i valorifici calitile
profesionale. La noi, ceea ce conteaz n primul
rnd este prietenul sau relaia care ne vor da o
mn de ajutor. Iar mafia, care exprim totdeau
na ntr-o manier concentrat majoritatea valori
lor siciliene, sfrete prin a-i da ceteanului im
presia c i s-a fcut o favoare cnd a primit ceea
ce, de fapt, i se cuvenea n mod normal.
n fond, ce reprezint parazitismul n reali
tate? Altdat, mafia practica guardiania, impunndu-le marilor proprietari proprii si oameni i
storcndu-i de bani. Chiar i atunci cnd nu ceru
ser s fie supravegheai sau protejai! Se baza

deci pe activitile productive ale altora n timp

ce ea nsi nu pro du cea nimic. Azi se poate
lesne observa, datorit printre altele lucrrilor
sociologului Pino Arlacchi, c organizaia parazi
tar a suferit unele mutaii. Nu numai c mafio
tul nu s-a camuflat n antreprenor, dar a devenit
un veritabil ef de ntrep rin d ere, ajutndu-se
bineneles i de acest atu suplimentar, care este
apartenena sa la Cosa Nostra. Aceast mutaie
este rezultatul enormului aflux de bani generat,
mai nti, de contrabanda cu tutun i apoi de tra
ficul de stupefiante.
Ignazio i Nino Salvo erau astfel nite adev
r a t efi de ntreprindere. Ignazio fusese pn n
1984 coordonatorul unei agenii oficiale de per
cepere a impozitelor, n Sicilia. Persoanele din
a n tu raju l su s p u n eau , n m om en tu l n care
aceast funcie i-a fost retras: S A T R IS va intra
pe mna Statului, sau poate mai ru, pe mna
partidelor politice, i asta va reprezenta un dezas
tru total/' i dezastru a fost. Stefano Bontate era
la rndul su, un manager priceput. Cuntrera sau
Caruana au fondat un veritabil imperiu n Canada
i Venezuela, muncind pe rupte din 1960 i pn
n zilele noastre. n fine, atunci cnd Antonino
Calderone a fugit la Nisa, nu a fcut-o att ca s
scape de rzbunarea Cosei Nostra, ct mai ales,
ca s monteze o ntreprindere care acum merge
foarte bine. n general, cnd un mafiot spune:
Sunt un m uncitor cinstit, trebuie s recunoa
tem c nu e absolut fals. Singurul su veritabil
parazitism, repet, a nflorit pe neglijena marilor
pro prietari de pm nt, pe care i-a deposedat

treptat de toate drepturile lor; cu timpul a deve

nit el nsui proprietarul acestui pmnt.
Sicilia este un teritoriu pe care, din pcate,
structura de Stat este deficitar. Mafia a fost cea
care a tiut s umple acest vid de autoritate n
maniera i spre folosul su; ea a mpiedicat mult
timp ca societatea sicilian s se prbueasc
ntr-un marasm total. De bun seam, n contra
partida serviciilor pe care le oferea, n mare m
sur n propriul su interes, a pretins plata unor
aa-zise im p o zite . Nu vreau s spun c avea
dreptate procednd n acest fel. Nu fac dect s
constat o situaie de fapt. S'afirmi contrariul
ine de pur demagogie i nu reuete dect s
fac iupta i mai grea.
Conceputul de parazitism ar trebui deci revi
zuit; el a ntreinut inevitabil dumnia ntre ve
chea mafie tradiional i cea din zilele noastre,
n realitate, n cursul ultimilor douzeci de ani,
acei mafioi dotai cu o inteligen sclipitoare, ca
pacitate de munc remarcabil i o mare price
pere n a dezvolta i la alii aceste caliti, dup
ce i-au lrgit considerabil posibilitile de a in
vesti, s-au aflat n msur s intre direct i legal
n domeniul economic, exploatnd doar resurse
ilegale.
De aici continuitatea ntre cele dou mafii...
Dar i perpetuarea, din pcate, a comportamen
tului mafiot sau a celui - destul de rspndit n
Sicilia - care const n dorina de a-i nsui bunul
public. Din pcate, ne-am obinuit i noi foarte
repede s tratm cu indiferen acest aspect i s
considerm ca perfect normale practici care au

Rm ne s mai discutm despre principala

surs de venituri pentru Cosa Nostra: drogurile.
Se tie c mafia sicilian, n frunte cu familiile
Cuntrera i Caruana, originare din Siculiana-provincia A g rigento-cucerise n anii 80 o mare
parte din traficul mondial de heroin n direcia
Statelor Unite. Dar chiar n perioada de nflorire
a acestui trafic, Cosa Nostra nu era direct impli
cat. Mafioii i familiile lor se implicau cu titlu
personal.
Aceasta are consecine importante din punct
de vedere operaional. De unde pn atunci, n
activitile importante, Cosa Nostra avea tendin
a s utilizeze doar oameni de onoare, s-a neles
repede c putea fi utilizat i o serie de alte per
soane dect italieni sau mafioi. S-a vzut de ase
meni c pentru mafia nu era o activitate funda
mental deosebit de comerul cu piei de animale,
de pild. A devenit n fine clar, c fiecare om de
onoare implicat are tot dreptul s rmn discret
n privina informaiilor, chiar n raport cu ceilal
i oameni de onoare, atta timp ct era vorba de
o activitate privat; chiar n aceeai familie (San
ta Maria di Gesu), Stefano Bontate i fratele su
Giovanni lucrau n acelai domeniu-drogul-dar
separat unul de cellalt.
Sicilienii i-au orientat privirile, n primul rnd,
ctre America, mai ales pentru c acolo aveau
capete de pod sigure, afiliate marilor familii din

insul. i cu timpul, au ajuns s aib o situaie

p red o m in a n t . M otivul p en tru care chimitii
francezi, extrem de competeni n materie, au
venit la Palermo ca s rafineze morfina-baz, a
fost n primul rnd pentru c erau bine pltii, c
i ddeau seama c nu risc foarte mult, dar mai
ales pentru c se tia c singurii care aveau 7h
mn piaa consumului de droguri erau sicilienii.
La acea perioad, i m refer la a doua jumtate
a anilor 70, era practic imposibil s montezi o
afacere serioas fr ajutorul lor.
n cursul anchetrii lui Mariano Piazza i Giovanni Lo Cascio - n 1987 - am dat peste un
transport de heroin care provenea din Orientul
Mijlociu, era livrat n hinterlandul-u\ *- marsiliez
unde se rafina, iar apoi era mbarcat pe un vapor
cu destinaia Miami (Florida). Iar acolo, cine
erau cei care recepionau transportul? Sicilieni,
de bun seam, venii din Palermo. Aveau sarci
na de a distribui heroina direct n Statele Unite,
ale c r o r p ie e le c o o r d o n a u p e r f e c t. A nii
1983-1985 au fost marcai, n mod special, de
dominaia mafioilor sicilieni.
Dar, subliniez din nou, activitatea era foarte
c o m p a rtim e n ta t . Nu d o a r un singur om de
onoare proceda n acelai timp la achiziionarea,
rafinarea i exportul ctre Statele Unite. Filiera
se compunea din diverse persoane care interveneau la diferite nivele: pentru achiziionare erau
indicai cei care cunoteau cel mai bine traseele
contrabanditilor de igri n Orientul Mijlociu i
* Periferia unui ora n sensul geografic al cuvntului.

erau deci n raport direct cu productorii; pentru

rafinare, cei ce aveau deja o oarecare speciali
zare, ajutai de anumite persoane din afar; la fel
cum o echip slab import fotbaliti valoroi
pentru a ctiga. Iar n ultimul rnd, cei ce se
ocupau de plasarea mrfii. Dup cum reiese din
confesiunile lui Buscetta, marii, achizitori de he
roin din Europa, Cuntrera i Caruana, se ocu
pau ntr-o prim perioad i de transportul ei n
America de Nord. Abia dup aceea au devenit
simpli recepioneri i distribuitori.
'Situaia este deci schimbtoare. Att cantitativ
ct i calitativ. Dac acum civa ani, Cosa Nostra avea nc n sarcin 30% din traficul mondial
de heroin spre Statele Unite, dup unele esti
mri americane, n 1991 nu mai asigur dect
5%. Cu civa ani n urm, Statele Unite refuzau
heroina cu un procent de puritate mai mic de
95%; astzi se mulumesc doar cu 60% sau chiar
50%. Mereu alte grupri intr n aceast combi
naie: chinezi, portoricani, kurzi, turci, armeni...
O combinaie formidabil!
n plus, peste traficul de stupefiante se supra
pune de multe ori traficul ilegal de arme. Totul
este att de fragmentat nct nu se mai tie precis
cine ce trafic face i n schimbul cror avantaje.
Retragerea progresiv a Cosei Nostra din tra
ficul de heroin se poate determina prin studie
rea a dou fenomene: din 1985, cnd a fost des
coperit laboratorul de la Alcamo, lng Palermo,
nu au mai fost depistate n Sicilia, i nici chiar n
Italia, altele de acest fel; n ceea ce privete cap

turile de heroin provenite din Sicilia, ele au di

minuat la fel ca i arestrile n rndul mafioilor.
Nu vreau s trag multe concluzii pentru mo
ment deoarece situaia se menine incert. Ast
fel, trebuie semnalat c atunci cnd chim istul
Pietro Vernengo a fost arestat n 1987 la Napoli,
avnd asupra sa 9 kg de heroin, mare a fost stu
pefacia cnd s- constatat c nu era vorba de he
roin, ci de morfin-baz, n diferite stadii de ra
finare. Era destinat deci s fie prezentat unui
potenial cumprtor care s se pronune asupra
calitii diverselor metode de prelucrare ntre
buinate. n fine, n 1990, lng Lucca - n Tos
cana - sicilianul Gabriele Randazzo a fost arestat
cu un transport de morfin-baz. Provenea, fr
nici o ndoial, de la Milano i era dirijat spre
sud (n scopul rafinrii?). Se poate deduce c
situaia de pe piaa stupefiantelor este foarte
confuz, dar un lucru este cert, Cosa Nostra nu
mai are monopolul n comerul propriu-zis.
D ar oare, cum reacionm noi, magistraii i
a n c h e ta to r ii, cnd s u n te m pui n faa unui
tra n sp o rt de droguri? n prim ul rnd trebuie
analizat locul, produsul, stadiul n care se afl:
dac este vorba de o pulbere foarte fin sunt di
ficil de depistat indicaii interesante asupra ori
ginii sale, chiar dac se recurge la analize chi
mice, deosebit de sofisticate. Lucrurile se simpli
fic ns dac intervenim n m om entul im por
trii sau al lansrii pe pia. Metoda de rafinare
utilizat poate, n unele cazuri, S indice locul de
provenien.

Astfel, nu am fost n stare, o bun perioad de

timp, s nelegem de ce; la anumite tipuri de
heroin confiscat n anii 80, se regseau urme
de benzol-tropin? P entito Francesco Marino
Mannoia ne-a mrturisit apoi c era vorba de o
escrocherie. Orice substan utilizat pentru sc
derea gradului de fuziune (270 grade p entru
heroina pur) l face pe cumprtor s trag con
cluzia c puritatea heroinei este incert, iar n
acest caz beneficiile se reduc proporional.
Pentru a compensa acest risc, Mannoia a gsit
o soluie: a adugat n compoziie benzol-tropin
care are rolul de a menine gradul de fuziune la
un nivel ridicat. Astfel, heroina msluit poate fi
v n d u t ca i cum ar fi v o rb a de un p ro du s
pur. Imediat ce era semnalat prezena benzoltropinei, puteau avea sigurana c marfa era de
provenien sicilian. Azi situaia s-a schimbat,
n sensul c i ali traficani utilizeaz acelai
procedeu.
Un alt element de apreciere foarte important:
instrumentele utilizate. Cele folosite de Mannoia
de exemplu, erau absolut originale, concepute i
perfecionate de el nsui i destinate folosinei lui
personale. n sfrit, dar nu n ultimul rnd, ne pu
tem baza pe prezena sau pe lipsa anumitor impuri
ti, care pot constitui tot attea indicaii asupra lo
cului de origine, a bazei de rafinare sau chiar a chimitilor care au executat aceste operaii.

Traficul de droguri presupune i o anume reci

clare: este absolut exclus ca sumele provenite din

vnzarea stupefiantelor s parvin la beneficiarii

lor pe canalele oficiale. De aici, nevoia de clan
destinitate. n principal pentru trei motive: carac
terul ilegal al afacerii, eventuale restricii n ex
portul de capital i o p ru d en indispensabil
att pentru expeditori ct i pentru destinatari.
D eoarece organizaiile nsele nu pot efectua
integral manevrele financiare necesare pentru
repatrierea acestor sume de bani murdari, pentru
c lipsesc cunotinele tehnice, de aceast latur
a problemei se ocup experi n finanele inter
naionale. Ei sunt denumii gulere albe i sunt
persoane care se pun n slujba crimei organizate
pentru a se ocupa de transferul capitalurilor cu
origine dubioas ctre ri mai ospitaliere, denu
mite n general paradis fiscal.
De obicei este un drum lung i complicat pen
tru a merge pe urmele acestor operaiuni. Reci
clarea, care const n punerea unei distane ct
mai mari ntre suma-profit i sursa ei ilicit, cere
un efort din partea tuturor legislaiilor naionale
- de multe ori contradictorii - n a se pune de
acord, n a ntri posibilitile de cooperare inter
naion al. Aici n Italia, su ntem o arecum n
ntrziere, abia ncepem s ne dm seama de im
portana anchetelor patrimoniale i bancare. Iar
noul nostru Cod de procedur penal nu este cel
mai indicat n a ne ajuta s mbuntim situaia,
deoarece pretinde s primeasc de la anchet
concluzii n termene foarte scurte - ase luni - cu
posibiliti de amnare reduse i mai ales, p re
vede ca persoana suspectat s fie inform at.

Scriem mereu n ziare i susinem sus i tare n

colocviile noastre, c reciclarea trece prin socie
tile financiare, de la Milano sau din alte pri.
Dar, pe cte dintre ele le-am indentificat oare?
F o arte puine. Susinem c Bursa este i ea
am estecat n aceste operaiuni. D ar, pe cte
le-am dovedit oare? Nici una mcar. A ceast
ignoran este cu att mai grav cu ct banul are
picioare i inim de iepure, cum spunea un mare
bancher. Cu alte cuvinte, alearg, cu toate c
moare de fric. Dealtfel, de multe ori, simplul
fapt c presa deconspir un anume grup de sec
toare financiare ca fiind privilegiate n procesul
de reciclare, face ca metodele de splare a bani
lor s fie schimbate.
n realitate; marile micri de venituri ilicite,
au rareori direcia ctre o singur ar. Lupta
contra reciclrii pretinde o solid cooperare ntre
toate statele. Dac am reui ntr-o zi s lipsim
toate organizaiile criminale de posibilitile lor
de plasament financiar, le-am zdrnici cu sigu
ran o bun parte din aciuni. Regret c trebuie
s recunosc, dar una din rarele anchete finan
ciare ntr-adevr importante pe care le-am ntre
prins pn acum n Italia, este cea pe care noi,
judectorii din Palermo, am nceput-o n 1986.
Nu a ajuns nc n faa justiiei aa c voi evita s
dau numele inculpailor.
Deci, n 1986, sunt informat c trei conturi n
bnci elveiene, pe numele unui personaj italian
suspect - s-l numim domnul X - au cunoscut
brusc n perioada 1981-82 importante transferuri
de capital, care s-au efectuat absolut sigur ca
urmare a traficului de droguri. n consecin, cer

autoritilor elveiene permisiunea s consult do

cumentaia lor n acest caz. Mi se acord. Dar
imediat, toate cele trei conturi sunt lichidate.
mi continui ancheta i constat c sumele de
plasate - cinci milioane de dolari - au fost trans
ferate n contul unei societi panameze. La rn
dul ei, aceasta le-a mprit n dou: 2,5 milioane
dolari au fost expediate ctre o banc din New
York, iar restul de 2,5 milioane la Montreal. Dar
micarea acestor sume nu se va opri aici; ea va
continua pn n 1991.
Cele cinci miloane de dolari se regsesc deo
dat n conturile unei societi din G uernesey
(Marea Britanie), care ignor cu desvrire pro
veniena lor ilicit. Din ordinul dom nului X,
aceast societate mparte apoi suma n cinci pri
i o depune n cinci conturi diferite. De aici plea
c din nou spre Elveia, unde aterizeaz - s fie
oare simpl coinciden? - ntr-o banc ce cola
boreaz cu prima, cea care ne-a trezit iniial
bnuielile.
Nou cerere de colaborare adresat autoriti
lor elveiene. Nou autorizaie. Mi se permite s
verific i s constat c cele cinci milioane de do
lari au fcut pui: acum e vorba de cincisprezece
milioane care sunt vrsate la rndul lor n cinci
conturi diferite. Incredibila lor traiectorie nu se
va termina dect n 1991, atunci cnd un procu
ror elveian decide s pun ntreaga sum sub se
chestru.
Ce concluzii se pot trage de aici? C o anchet
de acest gen presupune din partea magistratului
o perfect cunoatere a tehnicilor bancare, ani de

munc i o excelent colaborare cu guvernele

strine. Fr sprijinul magistrailor i al autoritilor elveiene, nu mi-a fi putut duce niciodat la
bun sfrit cercetrile. Contrar tuturor prejudecilor, Elveia s-a dovedit a fi una dintre rile
cu care e cel mai lesne de colaborat. i asta pentru c a neles un lucru, foarte important: a tre
cut perioada n care se credea c poi pstra banii
lsndu-i pe mafioi cu buzele umflate. Acum,
aceti bani implic prezena concomitent att a
mafioilor ct i a m eto delor mafiote. Astfel,
chiar dac recentele msuri legislative introduse
n Elveia, cum ar fi caracterul nominal al contu
rilor de exemplu, pot fi lesne ocolite, ceea ce
rmne totui determinant este atitudinea concret a autoritilor.

Cred c pot afirma c am i eu legturi n m a

joritatea rilor care se confrunt cu traficul de
heroin i aciunile de splare a banilor; ca de
altfel oricare alt magistrat care ancheteaz astfel
de cazuri. Cu francezii am contacte personale ex
celente, mai ales n materie de asisten judicia
r: judectorul Debaq din Marsilia, a fost luni de
zile n stare de alarm la interogatoriile lui Antonino Calderone. La fel, magistratul Sampieri, n
cazul Michele Zaza. Bunele raporturi cu Frana
eueaz ns n cazurile de extrdare; este o mo
tenire a anilor terorismului, cnd delictul de aso
ciere subversiv terorist nu era recunoscut de le
gislaia francez.

|
]
1

j
1

3
j

mi amintesc c n 1983, ra-am dus la tribuna

lul din Creteil, pentru ca s interoghez un dei
nut, Francesco Gasparini, arestat n F rana cu
6 kg de heroin asupra sa. Sosea din Thailanda i
se pregtea s plece spre Italia. Colegii din Paris
m avertizaser: Inutil s te deplasezi, nu va
vorbi. M-am dus totui i am avut un noroc
inexplicabil. Chiar de a doua zi, Gasparini s-a de
cis s discute cu mine.
Deci, colaborarea cu Frana este bun. Dar cu
S tatele U nite este excelent; tre b u ie spus c
avem de a face cu dou Cosa Nostra dar care,
pn la urm, continu s aib unele puncte de
asemnare att n mentalitate ct i n metode.
Relaiile cu Canada, Marea Britanie, Spania i
Germania sunt normale. Ceva mai dificil se pre
zint problema cnd e vorba de Thailanda, Egipt
sau Israel, cu toate c am reuit - m preun cu
Debaq - s construiesc un proces n care erau
implicai chiar israelieni...
Nu putem vorbi de sursele de profit ale mafiei
fr s pomenim, printre cele mai substaniale,
de ofertele de licitaie public. M ntreb dac nu
pot figura chiar n fruntea cifrelor de afaceri ale
Cosei Nostra. Controlul licitaiilor publice este
un fenomen care se regsete n timp, cu zeci de
ani n urm. Dar acum a luat o amploare impre
sionant. Nu conteaz dac ntreprinderea care a
obinut nominalizarea e sicilian, calabrez, fran
cez sau germ an; indiferent de a p a rten en ,
dac va activa n Sicilia, va trebui s respecte un
anume gen de condiii. Este un aspect dintre cele

mai tipice ale controlului efectuat de mafia n

teritoriu.
Condiionarea ofertelor de licitaie se execut
mai nti la nivelele superioare: ntreprinztorii
mafioi i cunosc la perfecie pe cei nsrcinai cu
adjudecarea ofertelor. D ar au relaii i cu cei
care reprezint diversele faze. Toi cei ce acti
veaz n domeniul lucrrilor publice, n Sicilia i
n Italia de centru, cunosc perfect c n general
trebuie s-i procure materialul de la un anume
furnizor i nu de la altul. n perioada anilor 70,
construirea unui dig pe rul Olivo, n provincia
Enna, ncredinat antreprizei Gracci din Catania, a produs o serie impresionant de crime. Ce
s-a ntmplat de fapt? O familie local, care nu
fcea totui p a rte din m afia, n cercase s-i
impun proprii furnizori, n timp ce Cosa Nostra
pretindea c este singura ndreptit s p ro te
jeze ntreprinderea Gracci.
Aa cum a demonstrat sociologul Pino Arlacchi, nu mai e deloc surprinztor c, n mod pro
gresiv, ntreprinderile mafiote tind s preia con
trolul ofertelor publice. Ele dispun de o superio
ritate incontestabil: capacitatea de a nltura
prin violen i intimidare orice concuren, i tot
prin violen, posibilitatea de a nu aplica nor
mele colective ale securitii muncii; accesul la
credite avantajoase n anumite condiii, sau posi
bilitatea de a nu apela deloc la credite, investind,
n schimb, n lucrri o parte din banii murdari
provenii din vnzarea de droguri.
Aceast poluare a economiei publice a devenit
una din principalele motivaii politice i morale

ale luptei contra mafiei. ntr-adevr, aceste cazuri

de influenare a ofertelor de licitaie public au
infirmat to ate teoriile care vroiau s d e m o n
streze c, asigurnd dezvoltarea socio-economic
a Siciliei, s-ar putea lichida activitile mafiei.
Mafia a reuit ns s se implice n acest proiect
i s-i deturneze efectele.
n asemenea condiii, nu vd o alt posibilitate
de ameliorare sau de nsntoire a acestei situa
ii dect prin garan tarea unui nivel minim de
conlucrare ntre ceteni, cum se spune n Italia,
sau de contract social dup Rousseau. Iar una
dintre clauzele eseniale ale conlucrrii, sau con
tractului, ar fi de a aplica legea i de a mpiedica
crimele. Dac metoda nu reuete este inutil s
umblm cu poveti i s ne cramponm de nite
teorii generoase care prezint dezvoltarea ca pe
o minune care ne-ar scpa de mafia.
n starea actual s-a ajuns la situaia paradoxal
n care orice intervenie de asisten economic
din partea Statului risc s ofere, ca o consecin,
noi spaii de aciune mafiei, s amplifice distana
i ruptura dintre Nord i Sud. Orice contribuie
financiar de asemeni. Numai o politic de atra
gere a capitalurilor, dac e condus cu seriozi
tate, poate avea un efect benefic.
mi dau foarte bine seam a c p referin ele
generale se ndreapt mai degrab spre o politic
imediat, tipic preelectoral, conceput pentru
un orizont de cteva sptmni sau luni; pentru
partide, Italia de centru nu reprezint dect un
rezervor de voturi. Dar, ct timp va putea dura

aceasta? Pn cnd se va putea miza pe meridionalizarea unor partide? i care va fi reacia pe

plan comunitar?
Iat de ce, teoria celor dou Italii, una euro
pean n Nord i o alta african n Sud, nu poate
fi combtut cu eficacitate dect printr-o serioa
s represiune asupra mafiei; o restaurare a auto
ritii S tatului ar p u te a crea condiii noi de
dezvoltare.
n Sicilia i C alabria ab u n d procesele de
fraud n detrimentul C.E.E. ca urmare a recla
m ailor Comisiei de Securitate. Aceasta a susi
nut c nivelul escrocheriilor n aceste regiuni este
de apte ori superior mediei europene. Totui,
nu am reuit nc s aflm numrul exact al aces
tor procese, tribunalele n care se judec, sau
care sunt verdictele!
Pe aceeai tem, pentito Salvatore Contorno,
mi-a relatat o istorie deosebit de semnificativ.
Comunitatea acord compensaii bneti atunci
cnd sunt distruse p ro d u cii e x c e d e n ta re de
citrice; ei bine, Salvatore Contorno ne spune c
toat lumea din interiorul Cosei Nostra tie c
mafia este im plicat p n n gt n d istru g e
rea lor.
A lii susin c, dac n tre a g a c a n tita te de
citrice distrus ar fi existat realmente, o Sicilie
acoperit n ntregime de culturi de portocali sau
lmi nu ar fi fost de ajuns ca s justifice uriaele
c a n titi distruse... A tu n ci, care sunt cifrele
exacte?

Lupta mpotriva mafiei trebuie dus n primul

rnd din raiuni sociale i economice, naionale i
internaionale; dar n acelai timp, pentru c
reprezint un sistem de putere diferit de cel al
Statului i pretinde c poate supravieui n ciuda
i contra existenei acestuia. Mai trebuie comb
tut i pentru c proclam reguli i aplic sanc
iuni care fac abstracie de orice referire la drep
i turile colectivitii. i nc o dat, ea trebuie
| combtut nu att pentru nite aa-zise caliti
1 care, ntr-o societate n criz cum este a noastr,
i pot prea n mod paradoxal valabile, ci pentru
I esena sa; nu pot exista concomitent dou forme
ale statului de drept.

PUTEREA
Cu ani n urm, se svrise o crim grav la
Palermo. Eram cufundat n gnduri negre cnd,
deodat, a sunat telefonul. Era naltul Comisar
din a c e a p e r io a d n lu p ta c o n tr a m afie i.
Mi-a spus: Ce mai putem oare inventa de data
aceasta?
O alt dat, tot la Palermo, fuseser comise o
serie de alte delicte, toate n aceeai zi. De ast
dat m cheam ministrul de Interne. Era furios
la culme: Ce se ntmpl? Ce facei voi acolo?
Ca i cum a fi fost direct responsabil de aceast
recrudescen a criminalitii...
Dintr-o multitudine de alte semnale, aceste n
tmplri denot implicarea Statului n lupta con-

tra crimei organizate. O implicare emoional,

episodic, fluctuant. Motivat doar prin efectul
pe care o crim sau alta, ori la antipod, una sau
alta din iniiativele guvernamentale le pot avea
asupra opiniei publice. E ste ns vorba de o
viziune restrns.
n strintate se pune de multe ori ntrebarea:
cum de este posibil ca un Stat, ca cel italian, s
nu fi reuit nc s anihileze mafia? Mi se pune
de o mie de ori acest ntrebare.
Explicaiile sunt multiple. n afara unei pro
funde serioziti a organizaiei - i aceast trsur cred i sper c va reiei cu mult claritate
din aceast lucrare, i mai nclin s cred c este n
acelai timp i un lucru absolut limpede pentru
noi, italienii - deci, n afara seriozitii, Cosa
Nostra este la fel de puternic ca Biserica, ea
secret prin fiecare aciune a sa o ntreag ideo
logie; nu degeaba unul dintre efii ei a fost supra
numitul papa*. Apoi, nu trebuie s uitm c
statul italian este foarte tnr: are doar cu puin
peste 130 de ani, n timp ce statul francez de
ex e m p lu , e ste m ile n a r i h ip e r c e n tra liz a t.
O form aiune statal slab, recent organizat,
descentralizat, format nc din provincii i re
giuni, nu poate organiza la nivel naional o cam
panie aa cum ar face-o statul francez, britanic
sau chiar american.
Dar mai este i altceva. Acest stat a avut timp
de 22 de ani o conducere fascist, care a abolit
orice dialectic democratic; trebuie s se tie c
* M ichele G reco, actualm ente n nchisoare.

dem ocraia este nc slab dezvoltat n Italia.

D up eliberare, un singur partid, d em ocraia
cretin, monopolizeaz puterea m p reu n cu
diveri aliai ocazionali. n lupta contra mafiei,
nici opoziia nu a tiut s fie un aliat sigur, pentru
c a avut totdeauna tendina de a confunda lupta
politic contra dem ocrat cretinilor cu cea pe
trm juridic contra Cosei Nostra. Sau a ncercat
de multe ori s se amgeasc singur: Nu vom
putea ntreprinde nimic contra mafiei atta timp
ct Ia p u tere se va afla acest guvern i aceti
oameni.
Paralizia a fost deci reciproc. Persoanele de
la conducere, perfect contiente de greutile i
tulburrile pe care le implic un atac frontal n
problema mafiei - i fr a putea conta pe un re
zultat imediat - s-au convins c, pe termen scurt,
ar avea totul de pierdut i foarte puin de cti
gat, angajndu-se ntr-o lupt hotrt. i Pute
rea a pretins s nfrunte un fenomen criminal de
o gravitate fr precedent, cu metode i remedii
obinuite. Fr s se gndeasc mcar s apeleze
la o mobilizare general, durabil i constant a
ntregului aparat represiv, i chiar la o partici
pare activ a populaiei. Deci, oamenii politici au
subevaluat problema. Au ncercat s voteze legi
pen tru d ecretare a unei stri de u rg en i s
creeze instituii specializate care ar trebui - n
principiu - s dea un nou impuls luptei antimafie. n realitate, s-au grbit s transfere responsa
bilitile pe care trebuiau s i le asume ei nii
asupra unei structuri separate, do tat cu mij
loace, de cele mai multe ori inadecvate, i inca

pabil s coordoneze n treaga activitate anticrim.

Cel mai bun exemplu n acest sens l constituie
naltul Comisariat n lupta antimafia, creat n
urma emoiei strnite de asasinarea generalului
Dalia Chiesa: din acel moment, minitrii de la
Interne i Guvernul n-au fcut dect s-i atribuie
acestui organism toate eecurile i s pun n
contul su toate aciunile ratate.
n Italia, legile care permit combaterea crimei
organizate sunt cel puin originale n raport cu
alte legislaii europene, diferite chiar i de cele
ale Statelor Unite. Pentru legislaia italian, a
face parte dintr-o organizaie care are ca scop
comiterea de delicte, constituie deja un delict n
sine. Ar fi de dorit bineneles, ca atunci cnd se
comite o crim i cnd exist probe asupra auto
rului ei, un pentito s vin i s mrturiseasc n
proces: Acest om este m em bru n Cosa Nostra.
Ar fi ideal! Dar realitatea e mult mai complex;
p en titi s-au limitat de multe ori s pun n lu
m in perso n aje a cro r im plicaie direct n
aceste crime nu a putut fi dovedit ulterior, chiar
dac au fost recunoscui ca membrii n Cosa Nos
tra. T o t diveri p e n titi au dem ascat reele i
conexiuni ale mafiei care, din punct de vedere pe
nal, nu s-au dovedit a fi totdeauna vinovate, sunt
cei pe care C ontorno i-a numit faccie pulite*.
Cum se proceda oare ntr-un trecut destul de
apropiat, cnd aveau loc de fiecare dat eveni
mente deosebite cum ar fi uciderea procurorului
* Fee curate.

Scaglione, a cpitanului Basile sau altele? Se an

cheta cu nverunare. Dar nu se gseau elemente
probatorii, dovezi suficiente pentru a putea con
strui o acuzaie de asasinat serioas. Se specifica
doar mediul prielnic care fcuse posibil crima.
i erau urmrii diveri indivizi sub acuzaia de
asociere criminal. Era vorba de un procedeu
normal: o crim perfect*, aciunea penal obli
gatorie conform normelor Codului nostru, apli
carea delictului de asociere i treaba era ca i ter
m inat. Inculpaii erau tri n justiie i se
ddea astfel opiniei publice impresia c s-a fcut
totul. Dar, de fapt, era ca un ghips aplicat unui
picior de lemn. Apoi, ntr-o bun zi, autorii pre
supui ai crimei erau pui n libertate, dup ce
ispiser pedeapsa pentru delictul de crim prin
asociere sau erau amnistiai. i, napoi la vechile
nravuri!
Faimoasa lege La Torre, votat n 1982 i care
prevede pentru prima oar delictul de asociere
de tip mafiot, permite urmrirea penal a practi
cilor mafiote chiar i n afara crimelor comise
efectiv. i aceasta deorece mafia utilizeaz me
tode originale ca intimidarea, antajarea victime
lor, obligaia de a respecta omerta (sau legea t
cerii), metode care nu cad sub incidena nici unei
legi obinuite. De la apariia legii La Torre ns,
totul reintr n normal: simpla acumulare a unor
*
n limba italian, termenul crim e eccellen te a fost n
trebuinat n filmul lui Francesco Rossi pentru a desem na
uciderea unei personaliti politice sau oficiale.

fapte i semne, care luate separat nu ar constitui

crime propriu-zise, poate cdea sub acuzarea de
asociere criminal de tip mafiot.
mi amintesc c, n cursul celui de al doilea
m axi-proces, p e n tito V incenzo M arsala, ca i
muli alii, vorbeau de un oarecare doctor Vin
cenzo Buongiorno, care trise mult n afara Siciliei, mai precis la Milano. E ra acuzat c ar fi
membru al organizaiei i c i ajut pe oamenii de
onoare. S-au ridicat imediat n aprarea sa zeci
de medici milanezi, confratele lor fiind unanim
apreciat pentru deosebita sa onorabilitate profe
sional... A fost totui co nd am nat p en tru d e
lictul de asociere de tip mafiot. Care erau de fapt
responsabilitile sale? Dup cum susine M ar
sala, doctorul participa la ntrunirile Cosei Nostra. A fost deci condamnat i nu se poate spune
c ar fi fost persecutat de un judector maniac.
Repet: legea L aT o rre a fost conceput pentru
a compensa lipsa de probe, colaborarea insufi
cient a cetenilor i dificultatea de a obine alte
mrturii dect cele ale autorilor sau victimelor;
toate aceste dificulti se ntlneau la majoritatea
proceselor mafiote. i rezultatul este c elemen
tele care ar fi trebuit s serveasc la deschiderea
unei anchete devin acum suficiente pentru a ob
ine o condamnare.
Cu noul cod de procedur penal, intrat n vi
goare n 1989, totul se schimb: a devenit mult
mai dificil de urmrit delictul clasic de asociere,
ca element de sine stttor; investigaiile trebuie
orientate spre gsirea de delicte specifice. Acum,
ca n procesele anglo-saxone, probele trebuie

aduse n timpul dezbaterilor. De exemplu, dac

un pentito acuz un inculpat c ar fi membru n
Cosa Nostra, va trebui s se demonstreze - n ca
drul acelorai dezbateri - c exist o organizaie
Cosa Nostra. Aceast prevedere face de acum
nainte destul de dificil urmrirea unor inculpai
sub acuzaia de asociere de tip mafiot.
Evident, legea La Torre nu se reduce numai la
acest aspect al lucrurilor. Ea se dovedete de o
mare utilitate n toate anchetele privind patrimo
niul mafioilor suspectai. Cnd este corect apli
cat ea permite magistratului s fac o selecie a
acestora; de o parte cei pentru care probele de
asociere mafiot i implicarea n crime mafiote
sunt sigure, iar de alta cei contra crora probele
sunt inconsistente dar bnuiala de colaborare
foarte serios fondat. Pentru acetia din urm,
magistratul poate recurge la msuri de inculpare
personal i patrimonial, ateptnd s poat de
monstra c au comis un delict. Legea La Torre
autorizeaz confiscarea bunurilor achiziionate
n mod ilicit i lovete punctele cele mai sensi
bile: averea i profiturile.
Toate acestea demonstreaz c, n ciuda arse
nalului nostru legislativ complex, dar de cele mai
multe ori contradictoriu, se poate ntreprinde o
veritabil aciune represiv privind crimele cu
autori necunoscui sau anchetele n care nu s-au
strns suficiente probe. Deci, se poate face ceva!
- este o maxim pe care ar trebui s o nscriem
pe fotoliul fiecrui magistrat sau poliist. Asta
pentru a-i mpiedica s se refugieze n spatele
unor argumente cldue, cum ar fi acela c mafia,

fiind nainte de toate un fenomen socio-economic, ceea ce nu se poate nega, trebuie mai nti
ca societatea, mentalitile i condiiile de dez
voltare s se transforme i pe urm s se ncerce
rep rim area ei. M ridic cu v eh em en contra
acestui gen de afirmaii cum ar fi de exemplu: s
se dea prioritate represiunii. i repet, trebuie s
ne debarasm definitiv de acea mentalitate ciu
dat care prezint mafia ca pe un produs al sub
dezvoltrii, cnd de fapt, ea reprezint sinteza
tu tu r o r e x p e d ie n te lo r im ag in ab ile p e n tr u a
obine profituri ilegale. S lsm deopaste odat
pentru totdeauna ncrederea oarb ntr-o aa-zis
dezvoltare cultural, economic i social, care
ar fi singurele n stare s creeze condiiile de
lupt antimafia. Nu este nimic ru n asta, fr
ndoial. D ar nu trebuie s serveasc de alibi
celor care ncearc s se conving c nu este
nimic de fcut.
Trebuie s ne convingem c vom mai avea
mult vreme de nfruntat crima organizat de tip
mafiot, nc mult timp de acum nainte, dar nu o
venicie, pentru c mafia este un fenomen ome
nesc, i ca orice fenomen de acest fel are un nce
put, un apogeu i va trebui s-i prevedem i un
sfrit. Crima organizat va fi virulent chiar i
atunci cnd va fi controlat; tot vom mai avea de
combtut acel nivel mediu de criminalitate speci
fic oricrei societi dezvoltate.
Analiznd Cosa Nostra i fenomenul mafiot n
ansamblul su, cu obiectivitate dar i cu perspec
tiv clar a viitorului, trebuie, de asemenea, s
ne punem unele ntrebri asupra sistemului nos
tru tipic italienesc de a ataca unele probleme,

sistem care ne oblig la elaborarea prea multor

legi.
De bun seam c suferim de o hipertrofie le
gislativ agravat de distorsiunile pe care starea
de urgen - generat de lupta contra terorismu
lui - le-a introdus n comportamentul magistrai
lor. Este cel puin ciudat c atunci cnd se comite
o crim grav sau cnd este ameninat ordinea
public de un dezastru, n orele imediat urm
toare, cu o precizie de ceasornic, este introdus n
Parlament un nou proiect de lege care nsprete
represiunea. Dar acesta, bineneles, nu dureaz
mult timp; imediat ce situaia se calmeaz, se re
vine foarte repede la vechile obiceiuri comode.
Legile nu servesc la nimic dac nu sunt nsoite
i de o puternic angajare politic. Iar aceasta nu
se va ntmpla dect atunci cnd ara ntreag va
fi contient de necesitatea de a combate crima
organizat. Atunci se vor pune cu adevrat nu
probleme de ordin legislativ, ci profesional. Att
cadrul ct i structurile exist din belug. Trebuie
antrenai numai oameni competeni din punct de
vedere profesional pentru a le face s funcio
neze. De multe ori, atunci cnd evoc aceast pro
blem, vd n ochii interlocutorilor mei cum se
oglindete nedumerirea, ca i cum le-a spune
ceva indecent.
Profesionalismul nseamn, n primul rnd s
nu acionezi dect atunci cnd eti perfect sigur
de tine. Dac un magistrat este convins c un in
divid face parte din mafie i c, n plus, a partici
pat la asasinarea lui Dalia Chiesa, nu-1 poate
aresta dect dac are elemente absolut certe ale

vinoviei sale. Altfel, inculpatul va fi pus n li

bertate, credibilitatea magistratului tirbit, iar
cea a Statului cu att mai mult; se va da n felul
acesta ap la moar bancurilor care susin c ju s
tiia nu e bun de nimic. E preferabil ca, dup ce
ai anchetat o mie de persoane s tii s te mulu
meti doar cu urmrirea a doi sau trei suspeci.
Profesionalismul, n acest sens, mai ajut la a
convinge mafia c Sicilia nu este ograda ei pro
prie; trebuie combtute arogana i sigurana de
sine a mafiotului care nu respect autoritatea
Statului. Cred c pot afirma fr s greesc prea
mult, c cel mai evident rezultat al anchetelor
din ultimii zece ani la Palermo acesta a fost. Am
distrus aureola de invincibilitate a mafiei. Chiar
dac cei condamnai n acel maxi-proces ar fi n
libertate i dac din 475 nu ar rmne dect 47 n
nchisoare, tot vom fi ctigat ceva: se va putea
dovedi c mafia poate fi adus n faa tribunale
lor, iar efii ei condamnai.
Acest sentiment al vulnerabilitii Cosei Nostra este la fel de important i pentru anchetatori;
ei neleg c mafioii sunt oameni ca toi ceilali,
criminali ca oricare alii i c numai o represiune
bine pus la punct i poate combate.
Totul poate fi obinut nu doar cu un arsenal
legislativ, ci mai ales cu o implicare total, de fie
care zi. Fr teribilisme. Fr diletantisme. Dac
lupta pe care o ducem este o lupt adevrat,
care va provoca n continuare mori i rnii ca
orice rzboi, trebuie luat foarte n serios. Toi
cei. care au triat sau care s-au dovedit simpli ca
botini i-au lsat pielea; n sens figurat, dar de
cele mai multe ori, la propriu. Desfid pe oricine
166o

mi poate cita numele unei singure persoane care

s fi scpat teafr dup ce a simulat doar c ata
c Cosa Nostra. Sau pe cineva care, lundu-i n
glum angajamentul, s nu fi lsat ceva pene n
acest joc periculos. Consider de exemplu c e
inadmisibil ca forele de ordine s nu aib un
comportament corect fa de suspeci. Pot relata
un fapt absolut autentic: un comisar de poliie,
venit de mai multe ori s percheziioneze locuina
unui ef mafiot care se afl n nchisoare, n faa
insistenelor soiei acestuia: Suntem persecutai,
vom rinne n curnd pe drum uri, i-a permis
s scoat cinci sute de lire din buzunar i s le
dea femeii. Un gest de umanitate inutil, care nu
a servit dect s-i dea comisarului o scurt satis
facie.
Tot la capitolul profesionalism, a dori s citez
num ele ctorva tehnicieni ai luptei antim afia
care au pierdut btlia, sau chiar viaa, n ciuda
capacitilor lor profesionale. i asta numai din
cauza erorilor comise n aprecierea pericolului.
Un mare numr dintre funcionarii de poliie
i magistrai care au fost asasinai, subevaluaser
sau fcuser analize aproximative ale fenomenu
lui. Pot aduga c vorbesc despre prieteni sau co
laboratori care erau ferm convini de angajamen
tul lor n lupta antimafia. Dar, nu poi glumi cu
Cosa Nostra. Ceea ce pentru noi este o meserie,
o vocaie, pentru membrii acesteia este o ches
tiune de via i de moarte: atunci cnd mafioii
comit greeli pltesc pentru ele. Atunci cnd gre
im noi, ei sunt cei care ne fac s pltim.

Un comisar de poliie, asasinat ntr-un mic

port din provincia Palermo, nu ar fi trebuit s
vin n vacan nepstor, fr protecie, fr
gard, n mijlocul mafioilor... Un carabinier
tnr, frumos, elegant, se plimba ntr-o duminic
la braul logodnicei sale, n locurile cele mai
aglomerate ale oraului...
Pentito Francesco Marino Mannoia mi-a spus
c toat lumea din Cosa Nostra povestea cum co
misarii M o n ta n a i C assar i j u r a s e r s-i
prind vii sau mori pe Mario Prestifilippo i
Pino Greco Pantofior, cei doi super killer (ucigai)
ai mafiei. Amndoi se pare c discutaser aceste
chestiuni n faa unor persoane pe care le consi
deraser serioase i care se dovediser a nu fi
aa. n rechizitoriul asupra asasinrii lui Cassar,
am scris c a fost vndut mafiei de civa dintre
proprii si colegi i c n ziua morii sale, unul
dintre acetia telefonase pentru a semnala ora la
care avea de gnd s plece de la birou i cea pro
babil a sosirii sale acas, prin Via Croce Rossa,
la Palermo.
Cazurile n care situaia a fost subevaluat se
pot numra cu sutele i printre ali funcionari sau
magistrai. S-l amintim pe Cesare Terranova,
care nu a intuit ce pericol l ateapt devenind
consilier-instructor la tribunalul din Palermo, n
1979. Sau pe cpitanul Basile, care fcea anchete
importante i deosebit de subtile asupra marilor
familii din zona palermitan, dar care nu reali
zase n ce viespar se bgase.
Dar Rocco Chinnici - mi se va riposta - consi
lier-instructor n tribunalul din Palermo, pe care

mafia l-a aruncat n aer n 1983 ntrebuinnd o

main capcan telecomandat i parcat n faa
domiciliului su? Rocco Chinnici nu subevaluase
nimic. Competent i curajos era de altfel riguros
protejat, cu escort i main blindat. Da, Rocco
Chinnici este victima cea mai natural, cea mai
normal. n rzboiul pe care l ducea cu Cosa
Nostra, ntr-o manier foarte eficace dealtfel, a
fost nlturat, a pierdut btlia i mafia a fost, din
pcate, mai puternic i mai abil dect el.
Dar, fcnd un bilan al situaiei i enumernd
pe toi cei care au czut, trebuie s spun c pro
centul asasinatelor care au putut fi evitate este
mult mai ridicat dect cel al morilor aa zis fizio
logice sau normale, avnd n vedere tipul activi
tilor pe care l desfurm. De multe ori, mi
spun chiar c oricum ar fi murit. Dar mi vine s
turbez la gndul c am uurat munca celor ce se
aflau de cealalt parte a baricadei.
Profesionalismul mai nseamn i a ti s evii
capcanele. Nu a fost totdeauna neleas foarte
bine grija mea esenial pentru propria securi
tate: este, dup mine, regula numrul unu atunci
cnd te-ai decis s declari rzboi mafiei. S-au
fcut tot felul de speculaii n legtur cu escorta
mea, cu gustul pentru mister i viaa mea clan
destin, despre ghereta din faa casei de pe Via
Notarbartolo, la Palermo. S-a scris c m-a tr
din bunker n bunker, de la Palatul de Justiie la
nchisoarea din Palermo i de aici la nchisoareadomiciliului. S-a spus de multe ori c a lua prea
n serios unele probleu.e. Nu sunt de aceeai p
rere. Am certitudinea riscurilor pe care mi le

asum fcnd aceast meserie, i ca mine toi co- 1

legii mei; i nu gsesc c e normal s m ofer ma- *,
fie.i devenind o int att de uoar.
Noi, membrii cartelului antimafia, am ales s
trim ca nite ocnai, tocmai pentru a nu-i nlesni
acesteia nici o aciune terorist; sculai cu noap
tea n cap pentru a studia dosarele nainte de a
merge la tribunal i rentori acas mai degrab
la orele de noapte dect seara devreme. Mi s-a
ntmplat s-mi petrec ntreg concediul n nchi
soare: era la Asinara, n Sardinia, n anul 1985,
cnd am ntocmit cercetrile maxi-procesului.
Nu regret deloc c am dus aceast via anor
mal. Dar, mi se ntmpl s observ, azi, la unii
dintre colegii mei o dorin explicabil de a intra
n normalitate; mai puin protecie, mai puin
esco rt, mai p u in p re c a u ie n d e p la s rile i
noastre. n acelai timp ns, ncep s am ndoieli
n ceea ce privete eficacitatea unui astfel de sis
tem de lucru: vor fi mai puine anchete, vom de
veni mai tolerani, deci se vor obine rezultate
mai slabe. Mi-e team n acelai timp c magis
tratura s nu revin treptat la att de comoda
diviziune a muncii de mai nainte; mafioii i fac
treaba lor pe de o parte, iar pe de alta magistraii
ncearc i ei s fac fa. Iar n final, to tala
ineficacitate a Statului. Nu cred c ar putea exista
ceva mai groaznic dect s auzim din nou, n
cursul unui interogatoriu, ironia i arogana de
altdat a mafioilor!
Profesionalismul implic, de asemenea, ca an
chetele s nu fie doar monopolul unei singure
persoane, ci rezultatul muncii unui grup ntreg.

Excesul de personalitate este principalul duman

cu care se pot ntlni forele antimafia, dup cel
pe care l reprezint neglijena. M gndesc la
generalul Dalia Chiesa. Era singur. Nu avusese
timp s-i dea seama de ceea ce devenise capaci
tatea militar a mafiei.
n februarie 1982. vine la mine la birou un
avocat care mi cere, n num ele generalu lui,
hotrrea de trimitere n judecat a dosarului
Spatola, pe care tocmai l terminasem: am neles
atunci c se gndea la Palermo. D ar nu a mai
manifestat niciodat - de atunci - nici cea mai
mic dorin de a m ntlni, nici pe mine i nici
pe ali magistrai care se ocupau de acest caz. A
debarcat la Palermo la 30 aprilie; au trecut lunile
mai, iunie i iulie, ntre timp s-a nsurat, a plecat
n vacan n luna august, iar pe trei septembrie a
fost asasinat. Nu a avut dect timpul s-i dea
seama de lipsurile din organizarea adm inistra
tiv. ntreaga sa activitate, printre care la loc de
cinste trebuie plasat faimosul interviu cu jurnalis
tul Giorgio Bocca n Republica, nu a fost dect o
lung i interesant cerere pentru a obine prero
gative mai mari. Nu a suflat ns un cuvnt asu
pra informaiilor pe care le deinea.
A vrut, de asemenea, ca Raportul celor 162, re
dactat de comisarul Ninni Cassar dup cum mi-a
r e la ta t acesta, s fie trim is P a rc h e tu lu i pe
13 iulie 1982, dat aniversar a procesului celor 114,
care debutase la 13 iulie 1974, i care se soldase cu
o nfrngere a Statului. n afar de cteva deplasri
n provincie, de cteva vizite la coli i licee, este
singura sa activitate de strngere de informaii.

Cu toate acestea, perioada era bogat n nouti

i nu duceam lips de oameni competeni, att n
rndurile poliiei ct i printre carabinieri sau
magistrai.
De ce a trebuit s fie ucis? n primul rnd,
pentru c era deosebit de periculos. Nu att pen
tru noutatea cunotinelor sale, ct mai ales pen
tru caracterul i personalitatea sa foarte b t
ioase, trsturi pe care le exploata din plin n
funcia de prefect al oraului Palermo. Cnd te
gndeti c m otoreta utilizat la asasinarea lui
fusese furat n iunie 1982, c nu parcursese de
ct civa kilometri, probabil doar distanele ne
cesare pentru a stabili itinerariile i datele de pe
traseul generalului, i poi da lesne seama c ho
trrea de a-1 elimina fusese luat n prip.
Dalia Chiesa era periculos pentru c i inves
tise ntregul prestigiu n noua sa activitate i c
era deci dator s obin rezultate semnificative.
Dac ne amintim numai de faptul c, n lupta
contra terorismului fusese deosebit de hotrt n
a-i dobor adversarul i afirma autoritatea Statu
lui, putem s ne imaginm temerile Cosei Nostra! Aceasta a hotrt de la nceput s-l elimine.
Cnd Dalia Chiesa a sosit la Palermo, toate
ziarele i-au elogiat capacitile profesionale, cu
rajul i d ezin v o ltu ra de care dduse dovad.
Apoi, aceleai ziare s-au mirat de faptul c fusese
asasinat n timp ce se deplasa fr escort, n ciuda
importanei misiunii cu care fusese investit, liste
exact ceea ce i-au r e p r o a t i lui A n to n in o
Scopelliti, magistratul ucis n timpul vacanelor

n Calabria, pe 9 august 1991, i care nu avusese

nici el escort. Acuzaia de lips de prud en
este clasic atunci cnd se comite o crim subtil.
Dar a prefera ca toat lumea s reflecteze
mai serios asupra nvmintelor ce se pot trage
n folosul tuturor celor ce s-au angajat n btlia
contra Cosei Nostra: atunci cnd reprezini uni
tatea i autoritatea de Stat pe domeniile inamicu
lui, ai datoria sfnt de a prea invulnerabil.
Bineneles, n limitele posibilului.
Sunt convins n aceeai msur de valabilita
tea unui alt imperativ: este necesar elaborarea
unor strategii unificate, cu centre de decizie uni
ficate, sau n orice caz coordonate la nivelul Par
chetului. Procesele vor fi rapide, executarea pe
depselor prompt. Din toate acestea se pot ob
ine urmtoarele avantaje: alibiul magistrailor
care declarau: Nu am tim pul necesar pentru a
m ocupa de aceast anchet cade, pentru c nu
au n sarcin s se ocupe dect de crimele ma
fiote; profesionalismul lor va crete pentru c n
felul acesta sunt obligai s se specializeze. Dar
sunt i unele inconveniente: cu ct o structur de
impulsionare i de anchetare este mai unificat,
cu att ea poate fi mai lesne influenat de pute
rea politic; aceasta ar putea fi tentat s aprobe
o anume anchet i s interzic o alta. E un risc,
dar coordonarea i eficacitatea sunt adevraii
garani ai libertii de aciune.
S lum un exemplu: dac guvernul vrea s
declaneze n ziua de azi o mare anchet asupra
structurilor actuale ale mafiei, asupra situaiei de
pe piaa cocainei n Europa, sau a investiiilor fa

cilitate de mafioi, nu are posibilitatea s o fac,

deoarece nu se poate baza pe un centru coordonat
de decizie i control. Or, doar un centru de acest
tip poate da o directiv tuturor Parchetelor, de
genul: Din acest m o m en t concentrai-v toate
forele i activitatea asupra traficului de cocain
i nu asupra delictelor contra moralei sexuale.
Dar, repet, la ora actual, chiar dac guvernul ar
lua o hotrre de acest gen, nu ar avea un efect,
deoarece procurorii din Frosinone, din Padova
sau din alte localiti, pot decide de capul lor
cum s acioneze n numele autonomiei magis
traturii: Pentru m om ent m ocup de burSa anta
ju lu i i nu de traficul de cocain. i nimeni nu
poate lua nici o msur contra lor!
La fel, cum nimeni nu are dreptul s-l mpie
dice pe procurorul din Bolzano dac acesta de
cide s intercepteze un transport de droguri care
tranziteaz oraul su, cnd de fapt ar fi mult mai
eficace s-l lase s ajung la punctul de destina
ie. S ne imaginm aciunea urmtoare. DEA
american informeaz partea italian c o ncr
ctur de droguri va sosi la Milano cu un TIR; c
acesta va trece prin Brennero i Bolzano* i se
va ndrepta, cu diverse etape, spre Statele Unite.
D EA ne sugereaz s nu ncercm s ntrerupem
acest traseu, deoarece vrea s-i aresteze pe trafi
canii americani la sosire, n timp ce noi i vom
prinde pe italieni. Perfect. Dar, dac procurorul
republicii, din Bolzano, vrea s opreasc acest
convoi, cine l poate mpiedica? Sau, dac alii ca
* Puncte de frontier din Nordul Italiei.

el, din Roma sau Palermo, vor avea astfel de ini

iative de stopare a transportului p6 teritoriul lor
mai nainte ca drogurile s fie m barcate spre
Statele Unite? Cte hroage vor trebui puse la
punct p en tru a-i opri s intervin i de ctre
cine? i dac unul din procurori spune da, iar
altul nu? Aici ar putea interveni un Parchet care
ar coordona ntreaga intervenie i ar face ca ac
iunea noastr s fie ct mai eficient.
n ceea ce m privete, sunt pregtit s m im
plic ct pot mai mult n aceas strategie a m axi
mului profesionalism: susin ideea unui minister
public controlat i coordonat de celelalte puteri
n Stat. Sunt convins c reprimarea crimei orga
nizate necesit o serie de strategii difereniate n
funcie de originile i tipul de criminalitate i c o
coordonare centralizata i puternic nu poate fi
ncredinat n nici un caz unui minister public
iresponsabil. Un mare jurist al Adunrii consti
tuante, Piero Calamandrei, s-a declarat n favoa
rea instituirii funciei de p ro cu ro r general la
Curtea de Casaie, persoan care ar putea parti
cipa la consiliile de minitri cu titlu consultativ.
Alii avanseaz ideea unor directive ale Parla
mentului n direcia Ministerului public. Soluia
pe care o vd eu nu este n a pune acest Minister
public n coada Executivului. Doresc ca acesta s
devin eficace i deci realmente responsabil, fr
s nceteze de a fi n acelai timp autonom.
Iat un alt avantaj al acestei reorganizri pe
care m mulumesc s o sugerez: ntr-o ar n
care magistraii pltesc de multe ori cu viaa ex
cesele de personalitate, o structur colectiv res

ponsabil poate oferi garanii de protecie mult

mai mari. Ar disprea dintr-o dat hiperactivismul i hiperpersonalizarea, att de dezvoltate as
tzi n rndul funcionarilor de poliie i al magis
trailor care, de bun credin fiind i dorind s-i
fac datoria ct mai bine, devin vulnerabili cu ct
sunt mai uor de identificat. Aceste dou aspecte
ale personalitii lor i transform n inte ideale
att pentru mafie ct i pentru Stat. P entru c
Statul, la rndul su, tra g e nite foloase din
aceast situaie, ncercnd s mute - n unele ca
zuri - diveri anchetatori incomozi dintr-un loc
n altul. Excesul de personalitate este un defect
prin excelen latin. La Palerm o de exemplu,
muli mi spuneau D ottor Giovanni, doctor fiind
un semn de respect, n timp ce Giovanni ar fi o
dovad de pretins intimitate!
Pe scurt, metoda anticrim la care visez eu im
plic: ameliorarea gradului de profesionalism i
specializare al anchetatorilor; concentrarea efor
turilor asupra unor procese n detrimentul altora,
lsate n mod deliberat deoparte, fiind conside
rate pentru moment de o mai mic importan;
edificarea unor strategii de intervenie coordo
nat i centralizat; accentuarea responsabilitii
Ministerului public. D ealtfel aceasta se poate
realiza prin aplicarea noului Cod de procedur
penal, prin care Ministerul nu va mai putea fi
dect parte, i nu i parte i judector n acelai
timp; este deci normal s coordoneze anchetele,
s acumuleze elementele n favoarea acuzrii i
s cear Curii condamnarea acuzatului. Va tre
bui s devin, dup prerea mea, echivalentul

unui avocat al fo relor de poliie i n acelai

timp, un coordonator efectiv al acestora.
Va fi un lucru dificil de realizat, dar va trebui
s ducem aceast aciune la bun sfrit. Noi, m a
gistraii, am .revendicat de multe ori un anume
grad de independen, dar n realitate am cedat
de prea multe ori la complimentele puterii poli
tice. Atribuindu-ne o autonomie formal, Pute
rea ne-a fcut s uitm c de fapt, nu aveam o
autonomie efectiv. Am susinut cu trie teoria
unui Minister public independent de Executiv,
dar abia mai trziu mi-am dat seama c pentru
un astfel de minister, care nu ar avea nici un mij
loc de a fi eficace, autonomia sau independena
pot fi doar nite iluzii. Sau un privilegiu de cast.
Atunci cnd un magistrat de douzeci i cinci
de ani este numit procuror ntr-un ora din Nord
i cnd i se ncredineaz cazul de sechestrare al
unui tnr provenit dintr-o familie bogat, ce va
face cu toat independena i autonomia sa dac
nu are experiena necesar? Se va mrgini s pa
seze ctre poliiti i carabinieri coordonarea
anchetei.
Este o realitate faptul c uneori, unii membri
ai diverselor instituii nu uureaz deloc sarcina
celor ce exercit represiunea. Este foarte trist,
dar trebuie s o recunoatem. Este trist deoarece
reprezint un fenomen de care ne mpiedicm
noi magistraii, sau membrii forelor de ordine.
Dar este ceva mult mai grav: ca anchetatori, pu
tem vedea oameni politici acceptnd s se com
promit sau pactiznd discret cu Cosa Nostra.
Controlul n teritoriu, aceast capodoper a me-

todei de guvernare mafiote, nseam n de ase

menea i condiionarea" teritoriului. Cu toate
consecinele politico-electorale imaginabile. Este
evident c mafia controleaz o bun parte din
electorat, n Sicilia ca i n alte provincii. Pentito
Marino Mannoia pomenete de zeci de mii de
voturi influenate11 numai n oraul Palermo. i
alegerile legislative din 1987 au pus n eviden,
n cazul unor centre electorale semnificative, de
plasri masive ale opiunilor.
Dar mafia nu acioneaz cu mult plcere n
acest gen de activiti. Problemele politice nu o
intereseaz dect num ai n cazul n care este
am eninat direct n puterea sau sursele ei de
profit. Atunci, i numai atunci, ea alege din nece
sitate administratori i politicieni prieteni11, sau
chiar direct membrii ai organizaiei. De bun
seam c o face pentru a orienta n felul acesta
fluxul cheltuielilor publice.
Dar are tot interesul s fac s se voteze legi
care s-i mreasc ansele de profit, prin ndulci
rea sistemelor de schimb sau a exporturilor de
capital, i s mpiedice ca alte legi s aibe efecte
nefaste asupra afacerilor sale; de exemplu, trans
parena tranzaciilor bancare sau financiare. n
fine, mafia are nevoie de administraii comunale
docile care s nu fac obstrucie la tendinele ei
de expansiune, refuznd de exemplu autorizaiile
de construcie sau controlnd prea amnunit li-
cenele de exploatare.
n ultimul rnd, n afara acestor legi de interes
general, dac se poate spune n acest fel, mafia
intervine n politic i pentru a obine serviciile

minore ale unor persoane mai puin importante,

aa curii relateaz pen tito Antonino Calderone
n mrturisirile sale: Este totdeauna important
s se tie ce personaje politice sunt sprijinite de
Cosa Nostra, spune el, pentru c astfel este posi
bil s te adresezi lor pentru a obine diverse fa
voruri. Astfel bossul mafiot din Riesi, Giuseppe
Di Cristina, decepionat c nu primise nici un
ajutor concret de la democrat cretini pentru sl
birea msurilor de urm rire poliieneasc, s-a
a d re sa t unui p o litician re p u b lic a n , A ristid e
Gunnella. Di Cristina a obinut chiar s fie anga
jat dup aceea ntr-un institut regional, la propu
nerea aceluiai Gunnella. Cine s se mai mire
atunci c partidul republican a obinut o mare
majoritate de voturi n alegerile de la Riesi, aa
cum spune Calderone?
Se vede astfel limpede cum mafia e cea care i
impune condiiile n politic, i nu invers. i asta
pentru c, prin definiie, nu simte nici un fel de
sensibilitate pentru acest tip de activitate, care
vrnd nevrnd, ntre noi fie vorba, implic i no
iunea de interes general. Or, ceea ce intereseaz
mai presus de toate Cosa Nostra, este propria sa
supravieuire i nimic altceva. Nu i-a trecut nici
o d at prin m inte s o b in sau s gestioneze
Puterea. Nu intr n vederile sale.
n legtur cu deplasarea unui important nu
m r de voturi la alegerile din 1987, Francesco
Marino Mannoia ne spunea: Da, au fost provo
c a te de Cosa N o s tra p e n tr u a lansa un
avertism ent democraiei cretine, acuzat c nu
ar fi tiut s blocheze anchetele antimafia ale m a
gistrailor din Palerm o.u D ar voturile deturnate

de la democrat cretini nu au trecut n mod auto

m at la un alt p a r tid . E le s-au r e p a r t i z a t n
ansamblu asuira partidelor care criticaser m a
gistratura n acea perioad: partidul socialist i
partidul radical.
Salvatore Greco, actualm ente n nchisoare,
era poreclit n Cosa Nostra S e n a t o r u l ca trimi
tere la pasiunea sa au ten tic p en tru politic.
Asta spune foarte mult despre atitudinea ironic
cu care privete mafia lucrurile. Contactele des
tul de susinute, i de multe ori subterane ale
S e n a to r u lu ierau privite cu un aer de dispre.
Aceast distanare a mafioilor n raport cu
politica a fost subliniat de Francesco Marino
M a n n o ia n d e c l a r a i ile pe c a re le-a f c u t
F.B.I.-ului de data aceasta (Mannoia este acum
sub protecia guvernului american). Da, declar
el n concluzie, Cosa Nostra a fo st solicitat n
1978 p e tim pul rpirii lui A ld o M oro de ctre
Brigzile Roii. Ce i se cerea? S intervin pe
lng teroriti pentru a obine eliberarea ostati
cului. Cupola sau Comisia s-au reunit deci, la
rugmintea lui Stefano Bontate, bossul cel mai
apropiat de democraia cretin. D ar apare ime
diat sciziunea: prietenii lui Bontate, favorabili
unei intervenii, i Corleonezii mpreun cu Pippo
Calo, contra. A cetia din urm au ctigat n
numele pricipiului sacru care spune: Afacerile
politice sunt treaba lor, nu a noastr.
Dar de aici. nu ar trebui s tragem concluzia
c, atunci cnd a avut nevoie. Cosa Nostra nu a
tiut s se amestece n politic. A fcut-o n m a
n ie r a sa, v io le n t i e x p e d itiv , a s a s in n d
persoanele care o jenau. De exemplu, n 1980, pe
Pier Santi Mattarella, preedintele regiunii sici

liene i democrat cretin; sau n 1982 pe Pio la

Torre, deputat comunist i autor principal al legii
care i poart numele; n 1979, pe Michele Reina,
secretar provincial al democrat cretinilor. n le
g tu r cu a c e s te crim e s u b ti l e , ai c ro r
iniiatori i executani nu au avut nc de a face
cu justiia, a nceput s se vorbeasc de un al
treilea nivel. Asta pentru a spune c, undeva,
d e a s u p r a C osei N o s tra , e x ist o r e e a , o
ptur, o organizaie din care se selectau ade
vraii responsabili ai asasinatelor. Un fel de
supercomitet; format din oameni politici, franc
m asoni, bancheri, mari industriai i efi de
antreprize care ddeau ordine Cupolei sau Co
misiei.
Este ns cea mai mare prostie care poate fi
pus n discuie. Dovedete o total ignoran a
raporturilor pe care Mafia le ntreine cu sfera
politicului, i avanseaz ideea unei Cosa Nostra
la ordinele unui organism pe care nu-1 contro
leaz. Cum s-a putut oare nate aceast ipotez a
unui al treilea nivel? Nimic mai simplu. In 1982,
la un seminar la care participam mpreun cu co
legul meu Giuliano Turone, la Castel Gandolfo,
prezentasem mpreun un raport asupra tehnici
lor de a n ch et n m aterie de crim m afiot.
Subliniasem mai nti c mafia nu era o organiza
ie care s svreasc delicte mpotriva voinei
sale i al cror scop n sine s fi fost tocmai
crima; apoi c, dac se dorea nelegerea feno
menului, trebuiau sep arate unele delicte care
preau eventuale - aa le definisem noi - de
altele care erau certe. C n prima categorie
trebuiau plasate cele de genul contraband, ex
torcare, sechestrri de persoane, considerate ca

delicte n sine i foarte definitorii pentru organi

zaia mafiot i pe care le-am numit de prim
nivel".
La al doilea n ivel am grupat crimele care,
chiar dac nu intrau direct n obiectivele princi
pale ale Cosei Nostra, erau considerate ca nite
consecine directe: de exemplu, uciderea unui
om de onoare care a comis o eroare grav fa de
organizaie. R m n e au , n fine, crimele, nici
structurale (din primul nivel) nici eventuale (din
cel de al doilea), dar care erau comise la un m o
ment dat pentru a ocroti pur i simplu existena
organizaiei: eliminarea unui prefect, a unui co
misar de poliie, a unui magistrat deosebit de
activ. Iat deci, al treilea nivel.
Prin nu tiu ce mister, ce perversiune a spiritu
lui sau infantilism, acest al treilea nivel a nceput
s fie considerat ca bunicul, cel care din nli
m ea sfe re lo r po liticulu i tr g ea to a te sforile
m afiei. Or, nu exist nici m car um bra unei
probe, nici un ct de simplu indiciu n msur s
alimenteze ipoteza existenei unui astfel de o r
gan suprem ocult, care s-ar servi de mafie ca de
un bra narmat al politicienilor. Realitatea este
cu mult mai simpl i mai complex n acelai
timp. Deci i mai periculoas pentru ordinea pu
blic dect chiar teoria celui de al treilea nivel.
Cred c pe aceti membrii fantomatici ai unei
C elule de tip italian, i-am fi putut scoate re
pede din circuit: nu n e-ar fi tre b u it dect un
James Bond pentru a reui!
Rmne totui ntrebarea att de simpl: de ce
n-am fost nc n stare s-i descoperim pe autorii

delictelor politice? n aprarea noastr s-ar pu

tea spune c nu am descoperit nc nici pe muli
autori ai crimelor non politice. D ar este o scuz
anemic. De fapt consider c e o utopie s vrei s
rezolvi crimele celui de al treile n ivel dac nu
ai reuit nc s le dezlegi pe cele ale nivelelor in
f e r io a r e . Mai apoi, cred c nu tr e b u ie s
subestimm bogia n cretere a Cosei Nostra;
aceasta i d o putere suplimentar pe care o uti
lizeaz pentru blocarea anchetelor. n final, cred
c ar trebui s avem n vedere c organizarea Pu
terii, aa cum este ea la ora actual n Sicilia,
alim entat de amestecul i complicitile m a
fiote, constituie un obstacol n calea oricror
anchete clare i eficace.
Am convingerea c i Cosa Nostra este impli
c a t n t o a t e e v e n im e n te le g ra v e ca re s-au
derulat n diverse perioade n Sicilia, ncepnd cu
debarcarea Aliailor n timpul celui de al doilea
rzboi mondial i sfrind cu numirea de primari
mafioi dup Eliberare. Nu pretind c a avea
mari capaciti de analist politic, n materie de
politic general, dar nimic nu m poate mpie
dica s cred c, pentru a ataca tnra i fragila
noastr democraie - care a cunoscut i destule
momente dificile - unele grupri s-au aliat la un
moment dat cu Cosa Nostra, dintr-o convergen
c o n ju n c tu ra l de in te re se , p e n tr u a elim ina
cteva personaje incomode. n realitate, m mir
uneori c au fost doar att de puini cei care a
trebuit s fie scoi din circuit!

Mi s-a ntm plat de multe ori s vorbesc cu

oameni politici sicilieni despre mafie i alte ase
m en ea p ro b le m e , i am fost uluit s constat
formidabila lor recunoatere a fenomenului. Unii
poate erau doar de rea credin, dar totui! Cred
c nu neleseser c unele fraze banale sau com
p ortam ente normale, care n restul Italiei fac
parte din jocul politic normal, n Sicilia capt o
valoare specific: la noi nimic nu este inocent,
nici vizita la un director de banc pentru un m
prumut banal, nici o altercaie ntre deputai, nici
un conflict ideologic n interiorul unui partid. Se
ntmpl atunci ca unii oameni politici s se g
seasc la un m om ent dat izolai n propriul lor
anturaj. De obicei este un fenomen abia percep
tibil, dar la noi este extrem de semnificativ.
Aceti oameni devin vulnerabili i se transform,
fr s-i dea seama, n victime poteniale.
M atta re lla , R ein a, La T o rre e ra u oam eni
izolai din cauza btliilor politice n care se
implicaser.
Specificitatea mediului sicilian, atmosfera ge
neral conteaz foarte mult n cazul crimelor
politice. Se ntmpl ca cineva - fr s-i dea
mcar bine seama - s se gseasc, n urma unor
declaraii sau co m p ortam ente mai deosebite,
desemnat ca viitoare victim.
De obicei se moare pentru c ai rmas singur,
sau pentru c ai intrat ntr-un joc care te dep
ete. Se m o are de m ulte ori p e n t r u c eti
obligat s acionezi fr s fii ajutat, i devii o
int sigur.
n Sicilia, mafia lovete pe toi cei care servesc
Statul, i pe care acesta nu este n stare s-i
protejeze.

ANEXE
A c e s te sch em e au fost extrase din lucrarea U L T IM II
A N I A I M A F IE I d e M arcelle Padovani, ediia Gallim ard,
1987. Pentru prezen tu l volum au fost reactualizate (1991).

Situaia n 1991
N um e

Salvatore Greco
Ciaschiteddu
Antonino Matranga
Mariano Troia
M ichele Cavataio
Calcedonio Di Pisa
Salvatore La Barbera
Cesare M anzella
G iuseppe Panno
A ntonino Salam one
Lorenzo M otisi
Salvatore Manno
Francesco Sorci
Mario Di G irolam o

Familie

Ciaculli (Palermo)
Resuttana (Palerm o)
San Lorenzo (Palermo)
Acquasanta (Palerm o)
N oce (Palerme)
Palerme-centre (Palermo)
Cinisi
Casteldaccia
San G iuseppe lato
Pagliarelli (Palermo)
B occa di Falco (Palermo)
Santa Maria di Gesii
(Palermo)
Corso Calatafimi (Palermo)

M oarte
natural

A sasi
nat

A resta t

Fugit

X
X
X
X
X
X
X
X
X
X
X

X
X

Si luai a n 1991
N um e

Nscul
n

Familie

G aetano Badalam enti

Stefano Bontate

1923
1938

Cinisi

Salvatore Riina

1930

Cori eon e

M oarte
natural

A sasi
nat

A restat

Fugit

Santa Maria di Gesii

X
X

C O M PO N E N A C O M ISIE I" N 1974-1977

Situaia n 1991
N um e

Nscut
n

G aetano Badalamenti

1923

Cinisi

Luciano Leggio

1925

C orleone

A ntonino Salamone

1918

San Giuseppe lato

Stefano Bontate

1938

Santa Maria di Gesii

Rosario Di Maggio

1912

Passo di RiganO

Salvatore Scaglione

1940

N oce

Rosario R iccobono

1929

Partanna

G iuseppe Calo

1931

Porta Nuova

Filippo G iacalone

1926

San Lorenzo

M ichele Greco

1924

Ciaculli

N ene Geraci

1917

Partinico

Familie

M oarte
natural

A sasi
nat

A restat

Fugit

X
X
X

X
X

Situaia in 1991
N um e

M ichele Greco
secretar
Salvatore Riina
Bernardo Provenzano
A ntonino Salam one
Stefano Bontate
Salvatore Inzerillo
Salvatore Scaglione
G iuseppe Calo
R osario R iccobono
Ignazio Motisi
Francesco M adonia
G igino Pizzuto
N ene Geraci

Nscut
n

Familie

1924
1930
1933
1918
1938
1944
1940
1931
1929
1934
1924
1930
1917

Ciaculli
Cori eon e
Corleone
San G iuseppe lato
Santa Maria di Gesii
Passo di Rigano
N oce
Porta Nuova
Partanna
Pagliarelli
Resuttana
Agrigente
Partinico

M oarte
natural

A sasi
nai

A resta t

Fugit

X
X
X
X
X
X
X
X
X
X
X
X
X

C O M P O N E N A C O M I S I E I " N 1 9 7 9 -1 9 8 0

Situaia n 1991
N um e

M ichele Greco
secretar
Pino G reco zis
. Scarpazzedda
Salvatore Scaglione
Rosario R iccobono
Salvatore Riina
Bernardo Provenzano
Pippo Calo
A ntonino Salam one
(Bernardo Brusca)
Francesco M adonia
Ignazio Motisi
Nene Geraci
G igino Pizzuto

Nscut
n

Familie

Asasi- j A restat \ Fugit

M oarte
natural , nat

1924

Ciaculli

1952
1940
1929
1930
1933

Ciaculli
Noce
Partanna
Corleone
Corleone
Porta Nuova

\
7
D

San G iuseppe lato

Resuttana
Pagliarelli
Partinico
Agrigente______________

x
X
X
X
X
X
X
X
X

Situaia n 1991
N um e

Nscut
n

Familie

M oarte
natural

A sasi
nat

A restat

Fugit

Salvatore Riina

1930

Corleone

Bernardo Provenzano

1933

Corleone

Pippo Calo

1931

Porta Nuova

M ichele Greco

1924

Ciaculli

G iovanniScaduto

1948

Bagheria

Rosario R iccobono

1929

Partanna

Francesco M adonia

1924

Resuttana

Andrea D i Carlo

1945

A ltofonte

Nene Geraci

1917

Partinico

Bernardo Brusca

1929

San G iuseppe lato

M ariano A gate

1939

Mazzara del Vallo

Pino G reco

1942

Ciaculli

__ 11'

X
X

C O M PO N E N A ..C O M ISIE I- N 1991 (ipoteze)

'ituatia n 1991
Nume
-------------------------------

Michele Greco
Pippo Calo
B ernardo Brusca
Pietro Aglieri
Nino Geraci
M ariano Agate
Salvatore Riina
B ernardo Provenzano
Francesco M adonia
A ndrea P i Carlo
not

Nscut
n

Familie

Asasinat

Moarte
natural

Fugit

Arestat
X

1924
1931
1929
1959
1927
1939
1930
1933
1924
1945

Ciaculli
Porta Nuova
San Giuseppe lato
Santa Maria di Gesii
Partinico
Mazzara del Vallo
Corleone
Corleone
R esuttana
A l t o f o n t e ___________

: A cest tabel reprezint o simpl estimare

X
X
X
X
X
X
X

X
X

R ep rezentant provincial

R eprezentant provincial

Com isie sau Cupol provincial

Capo m andam ento

O am eni de onoare
sau soldai

Com isie sau C upol provincial

C apo m andam ento

O am eni de onoare
sau soldai -

ST R U C T U R A COSEI N O ST R A
1. A ceast organizaie foarte ierarhizat, acord un loc im portant e
fului de familie". D easupra lui, Comisia; n subordine, m asa oam enilor de
onoare.
2. Comisie provincial nu exist dect n provincia Palerm o (cea mai
im portant i cu cel mai m are num r d e familii11). n celelalte provincii,
fam iliile11i aleg reprezentantul provincial.
3. n Sicilia sunt nou provincii. Se pare c Cosa Mostra nu exist ca
organizaie nici la M essina, nici la Syracuza i nici la Ragusa.

Cuprins
Prolog

..................................................................................

V IO L E N E ........................................... ................................

21

M ESAJE l M E S A G E R I..................................................

49

C O N EX IU N I ........................................................................

77

C O SA NO STRA ............................... ,..................................

101

PIER D ER I I PROFIT .....................................................

131

P U T E R E A ..............................................................................

157

A n e x e ........................................................................................

185