SINGURUL FIU AL MAMEI SALE

n anul n care se nscuse el, n satul de munte Aftha, se mpliniser aptesprezece ani de la moartea lui Isus, tmplarul din Galilea, numit i Christos de unii iudei care i urmau nvturile; ntre timp, Isus murise i din mintea multora din cei care l vzuser i l auziser vorbind. Cu multe luni nainte ca bieelul s deschid ochii ntr-o zi cenuie de iarn, tatl lui i nchisese pentru totdeauna. l aezaser, cu trupul nfurat n vluri de in, ntr-un mormnt ngust, spat n stnc. Tnra lui vduv tria singur ntr-o csu din partea cealalt a vii. Din prag, se vedea piatra care nchidea ua mormntului. n zilele acelea se gndea c, dac ar locui i ea n casa cealalt de pe a crei u nu mai ieea nimeni ar fi fost mulumit, linitit i netulburat. Mai trziu, i aminti de copil. Privindu-l pentru prima dat pe micul orfan, spuse: - Se va numi Fineas. Prima amintire a copilului era faa mamei lui, ntunecat de durere dar strlucind de iubire, frumoas ca seninul dup furtun. Privind faa aceasta, pe care iubirea i durerea se amestecau att de bine, gndurile creteau odat cu el. Dup un timp, ncepu s neleag cuvintele pe care ea i le spunea, dar nu se grbi s vorbeasc i el. Se fcuse bieel mare, cu bucle negre i feioara mslinie, i umbla de-a builea prin cas i prin grdin, dar pstra mereu o tcere ncpnat. Vecinii nu ntrziar s observe asta. - Copilul este stpnit de un demon mut, opteau ei, i se ddeau la o parte atunci cnd vduva venea la fntn, cu copilul pe umeri sau agat de poalele rochiei. Rahela, nfurat n vlurile ntunecate ale durerii, nu le vedea privirile i nu le auzea oaptele, rspunznd cu buze nepstoare la salutul rece cu care ei o ntmpinau pace vou. Era strin n Aftha; rmas vduv la o lun de la nunt, se simea nc i mai strin. Firea ei generoas i vesel, tumultoas ca un ru argintiu de bucurie, se cufundase ntr-o tcere ntunecat, ca s izvorasc ntr-o singur fntn. Tria numai pentru copilul ei. Fineas nelese asta nainte de a vorbi. nelese i faptul c el nu era asemeni celorlali copiii, care rdeau i plngeau cu zgomot, jucndu-se i ciorovindu-se pe uliele prfuite. Dei el nu plngea i nu rdea dect arareori, era mereu fericit. Grdina, cu terasele ei mbrcate n verdele de smarald al mslinilor, crngul umbros de aluni i oleandri, care nvluia csua ntr-un cocon de

frunze i flori nmiresmate, prul care opotea cristalin printre pietrele albe, liliacul pitic care i druia parfumul zorilor i nserrii, porumbeii care pluteau pe cerul amiezii ca nite noriori albi, ciripitul psrilor care ntmpinau noua zi, pacea aurie a serilor de purpur, toate acestea i multe altele, schimbndu-se din minune n minune odat cu anotimpurile, transformau lumea copilului ntr-un col de cer. n cerul acesta, mama lui era regina; dintre toate lucrurile frumoase, ncnttoare i demne de iubit, ea era cel mai frumos, mai ncnttor i mai demn de iubit.