Adrian Punescu

Poezii
Rug pentru prini Enigmatici i cumini, Terminndu-i rostul lor, Lng noi se sting i mor, Dragii notri, dragi prini. Chiam-l Doamne napoi C i-aa au dus-o prost, i !-l tineri cum au !ost, "-l mai tineri dect noi. #entru cei ce ne-au !cut D un ordin, d ce$a %-l mai poi ntr&ia % o ia de la nceput. 'u pltit cu $iaa lor 'le !iilor erori, Doamne !-l nemuritori #e prinii care mor. (a pri$ii-l cum se duc, (a pri$ii-l cum se sting, Lumnri n cui) de cuc, #arc tac i parc ning. #lini de )oli i su!erind *e ntoarcem n pmnt, Ct mai suntem, ct mai sunt, +ngiai-l pe prini. E pmntul tot mai greu, Desprirea-l tot mai grea, %rut-mna, tatl meu, %rut-mna, mama mea. Dar de ce pri$ii aa, "ata mea i !iul meu, Eu sunt cel ce $a urma Dragii mei m duc i eu.
1

%rut-mna, tatl meu, %rut-mna, mama mea. Rmas )un, )iatul meu, Rmas )un, !etia mea, Tatl meu, )iatul meu, +ama mea, !etia mea. %teaguri al)e + rog cu puterea cu$ntului #entru copiii pmntului, + rog cu dulceaa colin&ilor De sntatea prinilor. "lorile, !lorile dal)e, (ar pe lume steaguri al)e. + rog cu lumina minunilor ,n amintirea str)unilor, + rog cu nde-dile omului De echili)rul atomului. "lorile, !lorile dal)e, (ar pe lume steaguri al)e. + rog cu putina mtuilor Contra $enirii cenuilor, + rog cu )lndeea din !laute .n happ/ end s ne caute. "lorile, !lorile dal)e, (ar pe lume steaguri al)e. + rog cu pecete de !ulgere % ne !erim de distrugere, + rog cu puterea cu$ntului De sntatea pmntului. "lorile, !lorile dal)e, (ar pe lume steaguri al)e (u)ii-$ pe tunuri + $oi !eri ca de !oc de pericolul C dragostea s de$in 0)iect al meditaiei, 'l speculaiei, 'l !ilo&o!iei. "ereasc Dumne&eu De acea dragoste retoric, ,n stare s ucid *umai eroii #e scenele de scndura uscat. 'lt !el de dragoste am trit eu ,n &ilele i-n nopile $ieii mele. 'm !ost de$orat, De patimi reale,
1

i nici un regi&or *u mi-a putut iscli pieptul Cu )iata lui cerneal roie, De care s-au n$rednicit toi actorii. Eu nsumi am ce$a teatral ,n !iina mea. Dar eu nu sunt actorul, Eu nu sunt regi&orul, Eu sunt autorul Tragediei pe care o -oac atia. 'dolesceni i adolescente %e $or regsi teatral ,n poemele mele de dragoste #e care le restitui lumii Ca pe-o )oal de care $oiesc s m lepd i nu pot. Cci nici o )oal nu de$ine +ai mic n tine Dac se molipsesc i alii de ea1 0, dragostea mea de$sttoare, Ci tineri i $or !ace ilu&ia C-l poi sal$a cnd te $or citi ,n cu$intele mele. *u e2ist propriu-&is e2perien uman, *imic nu e $ala)il dect o singur dat, Ca o sering n $remea modern. Totul se arunc dup !olosin, ,nclusi$ dragostea unui poet Citit n crile lui. *ici 3i)lia nu !olosete, *ici 3i)lia n-are un coninut e2emplar, E2periena din Cntarea Cntrilor %e pierde ca un proces $er)al de edin, *u e nimic de !cut, *u e nimic de ales Din toate acele cu$inte, Dect plcerea estetic. Eu simt autorul tragediei, Eu declam mpreun cu actorii, Eu !ac !i)rilaie la inim odat cu regi&orii, Eu aplaud i huidui mpreun cu spectatorii, Eu m spn&ur mpreun cu administratorul teatrului ,n acest !inal de $eac ,n care dragostea ' a-uns att de prost $anda)il. %e -oac, dragii mei,
1

Tragedia dragostei ,n !aa scaunelor goale. +urim i nimeni nu se uit la noi, 'ctorii tur)ea& pe scndura goal i poate ca de-atta singurtate ,n slile n care -oac Ei ncep s ia n serios Rolurile din tragedia dragostei. *-a !ost chip s scap de aceste cu$inte, ' tre)uit s $i le spun 4elos pe %ha5espeare, Care a a$ut r)darea %-i omoare toi eroii, tiind C $ !i a)sol$it de marea lui $in #entru c, ntre timp, oricum, Toi a$eau s moar, De moarte !ireasc. Dar eu sunt poet liric, Eu nc n-am deprins n$ul De-a pune la persoana a treia Ceea ce de$or persoana nti. i de-attea ori am simit ne$oia % m sal$e& cu un plural al ma-estii i n-am putut i unii dintre $oi 'u numit, prostete, 'ceast care mi s-a ntmplat, Egoism. i nici nu am )lestemat Rceala de cuget ' e!ului de cadre Care iu)ete-n tain, ,n $reme ce acionea& Cu dosare i re!erine de tot !elul ,mpotri$a tuturor iu)irilor i a tuturor celor Care iu)esc. Dragostea mea are un aspect 'proape clasic, ,n romantismul ei Desuet i e2presionist. (u)esc ,n numele tuturor umilinelor, i al tuturor aa-&iselor !rdelegi pedepsite De legi !r de lege. 6ai mie, autor de tragedii, 0 s-a-ung e2emplar, o s se predea
1

Lecii de literatur uni$ersal #e te2tele mele, 3iat autopsie, 6ino$at i impudic autopsie, Ci din $oi, care $ $ei supra pe copii $otri C-au luat note mici La lecia 7#oe&ia lui 'drian #unescu7, *-ai !i a&i n stare % m ucidei #entru poe&ia de dragoste La care nu copii $otri, ci $oi ai putea rmne repeteni. 6 $oi trece clasa, #e $oi i pe !emeile $oastre, ,n !aa crora ngenunche& #entru s!nta r)dare pe care o au cu noi i pentru misteru8 care ne leag. 6 $oi trece clasa, $ $oi trece $eacul, 6ei supra$ieui n poe&ia mea, i poate mai mult n po&ia mea de dragoste, Care nu e reglementat #rin hotrre a Consiliului de +initri. 0, )ieii mei prieteni9 %criu poe&ie de dragoste i tiu c n-am nici o ans ,n timpul $ieii mele. %unt !cut s par altce$a, %uport interdicia de a $ !i unul din semeni, Teatral uneori, #entru c-n cldirea teatrului nostru ' ascuns armata Toat muniia, toate drapelele. Teatral uneori #entru c n oraul nostru *u mai e loc nicieri altunde$a de poei ,ntruct primria e plin de !uncionari. Teatral, teatral, ntr-ade$r, i rugndu-$, (mplorndu-$, 0rdonidu-$: #ace i dragoste i dac sunt pe lume i dragostea i pacea 6a !i i Truda de-a le pstra. 3ucurai-$ c mai a$ei #oei din acest os, #sri de aceast marc, ,mpulsuri n aceast direcie.
1

3ucurai-$, )ucurai-$, plngnd, C n $reme ce $oi m credeai surghiunit ,n sinta2a unei singure orientri, % lucre& ca or)etele #entru n!iarea $oastr !esti$, Eu iu)eam i scriam #oe&ie de dragoste. (ar pe $oi, !raii mei tineri, #e $oi, care m $ei citi cre&nd C $ei a$ea ce$a de n$at din poe&ia mea de dragoste 6 rog, nu pariai prea mult #e aceast ilu&ie. *imic nu se n$a de la nimeni #n cnd nu n$ei acel lucru Din propria ta e2perien. 6oi m $ei iu)i ')ia dup ce 6ei a-unge-n situaia mea. #oe&ia mea nu e de dragoste, ea e dragoste, #oe&ia mea de dragoste nu e iniiere, ,n $ersurile mele nu $ei gsi Descrise somptuos #o&iiile dragostei Ca-n manualele de pornogra!ie indian %au chiar dane&. 0, nu. Toat poe&ia mea de dragoste E o imens $atr de cenu La temelia unui rug Ce arde nc. Luai aceast carte-n mini, 'ceast machet a unui teatru tragic, (u)irea e tragic. #entru c iu)irea e moarte, (u)irea e tragic #entru c actorii o rostestesc cu su!larea tiat, +rea cum e ,n scriitura pe care au n$at-o, Dar a)ia ateapt s co)oare Dup ce i-au m)rcat hainele de strad ,n !ier)intea, urt, dar pasionata lor (u)ire de oameni. ,n sal pe !iecare-l ateapt-o !emeie, .nde$a, la )alcon, o !at pur plnge, Cnd iu)itul ei, actor la Teatrul municipal, %e srut pe scen cu o actri. 6ai, eterna contradicie
1

Dintre art i $ia9 *u $ luai dup spusele mele, ci dup cele scrise Citii cartea mea Cnd $iaa $-a o)osit de-a-uns ntr-o &i, Eu nu am pretenia s $ n$ nimic, *-am dect orgoliul de-a m altura Cu toat cenua distrugerii mele Cenuilor $oastre, Cci !iecare dintre $oi E un cuplu De la care ar putea ncepe (ari 3R; Lumea. i cnd $ei $edea ,n !aa ochilor $otri ar&nd de iu)ire Tunurile $eacului pregtindu-se s--distrug Cmpiile i !a)ricile, 0amenii i munii, #srile i petii, 3i)liotecile i spitalele, +ormintele i )isericile, *u pregetai, aruncai-$ hainele de pe $oi, ,m)riai-$, srutai-$, i pentru c pmntul e rece, (ar tunurile care $or s-l distrug sunt calde, 0, $oi, tineri ai planetei mele Con$ulsionat de-attea arme, %u) ochii hol)ai ai armatelor, %!rimnd ochelarii greoi ai generalilor, "r nici o ruine, ,n numele singurei religii care ne unete, Credina n continuitatea speciei umane, (u)ii-$, (u)ii-$ pe tunuri9 Concediai tunarii i de&amorsai o)u&ele i dai-ne acest prim i netrector %emn al pcii uni$ersale. (u)ii-$, (u)ii-$ pe tunuri9 (u)ii-$ pn le $ei hodorogi, #n le $ei scoate din !unciune, (u)ii-$ aruncnd din mini Tot ce $i se-ntmpl s-a$ei n mini, 'ctele $oastre, )anii $otri, oglin&ile, Chiar i aceast carte care nu are dect meritul C aparine unui om
1

Care n $iaa lui, dei n-a a$ut norocul % !ac dragoste pe nici un tun, Cnd n-a dormit i n-a scris, ' iu)it Cu disperarea condiiei umane, Cu lcomia $enitului de pe !ront, Cu gri- medicului i cu druirea muri)undului. "ac-se pro!eia mea, "ie o dat pentru totdeauna a tinerilor (u)irea pe tunuri9 #oetul ' sta, aa cu !aa-n sus, Lo$it pie&i de $reme i-ncet ca un i&$or supus <i-a murmura poeme. i patul de su) ira mea, #odeaua care-l ine, Cu timpul s-ar drpna i-n cas-ar !i ruine i peste molcomul prpd #este pri$irea-mi oar) Cu gura ncepnd s $d Eu, npdit de iar), Din somnul ca un trist magnet Ce tie doar s cheme, <i-a mai ncredina ncet +istere i poeme. 'l)itul !irii mele os, %chiloada chiparoasa, Lo$it de pietre dureros i mrunit de-o coas. 'r !ace gura i-ar opti Despre ce e i nu mi-l ,n $eacul de schi&o!renii #n-la s!ritul lumii i dac $rul cel nestins, Ce-l una cu !olosul, Cu cinic urlet dinadins +i-ar nghii i osul, Eu, tainic, )lnd i tutelar, Clcnd tceri postume, Din toi pereii dai cu $ar +-a rentoarce-n lume, Ctre o cas, unde-acum i moartea mai ateapt,
1

#n s-nceap tristul drum De dincolo de oapt. %-i spun c nc nu-l tr&iu. Ruin e departe, (ar eu cu inim te tiu #e $ia i pe moarte. ' sta aici, pe-acest prundi #e care-mi este )ine, Ca $remii, pus hotar pie&i, %-m)trnesc de tine. %-mi sug oasele-n pmnt De parc oase-a plnge, % !iu doar calcar i cu$nt i-un ultim strop de snge. #astel de toamn #e muntele negru de !run& de $ar Te chem cu accent )rumariu s te sperii Cnd spicul de toamn d-n spicele $erii i cade lumina i trage s moar. i sunt ntre)ri prin natura pu&derii i s!rie ploaia dinti ca o cear i $ara ne-nchide n toamna a!ar "emeie, )r)at su) pecetea tcerii. 'icea la munte mai poate s spere i cel care moare c moartea-l departe i noi s !ugim i s scriem o carte ,n ea cuprin&nd ale toamnei mistere. C suntem n lume pe-acolo prin partea #e unde ntr&ie pota i moartea Dumne&eul sal$rii ,nchide !ereastra, perdeaua o las, D &gomotul mrii a!ar din cas, D-mi $oie s-ae& !runtea mea pe-al tu pntec, %-ascult al rodirii i-al tainelor cntec, % !iu tot o ran, s !ii tot o ran, +ateria-n !ier)erea ei grosolan, % trecem n moarte din cau&e $arii, Cu marea $enind ctre noi c )ar)arii. Eu las ade$rul acesta s steie, Eti cea mai !ier)inte i dulce !emeie, La noapte, plngnd lng tot ce m doare, #e ochi desena-te-$oi, straniu, cu sare. D marea a!ar din cas i $ino, *estinso, ne)lndo i iar nestrino, #ereche de um)ra noptatec pune ,n contul durerii c eti sl)iciune,
1

C inima-mi pica din piept i m cheam, C su!letul meu te consider mam, C norii se-adun i $remea se stric i eu, stnd su) gri-, te in ca pe-o !iic, Dar tu dintre toate mai nou, mai $echea, ,mi eti dulcea um)r, mpasul, perechea, Tu, drama cu mii de soluii greite, Te plng pn ochii mi ies din or)ite. "ii a&i r&toare, !ii a&i optimist, %oluia )un e-n noi i e2ist i dac, iu)ito, !emeie $isat, 'r !i s ne stingem curnd, nu odat, Din dragostea noastr ne)un i )un, Cu marea n cas i-n pat ari de lun, Eu tiu c s-or nate su) cinice astre 'li doi s repete-ntre)rile noastre. <i-ai nate copilul, i-a nate copil, ,n pumni de olar ar surde argila i dac nu e Dumne&eu s aud Ce lupt dm ast&i cu moartea cea crud, Din dragostea noastr, prin timpul prea greu %-ar nate el, $indector Dumne&euul, #e tronuri srace suindu-i !iina 'r !ace s cnte prin noi su!erina. (u)ito, amn secunda !atal, % dm alor notri i dram i )oal, Copiilor notri s dm s n$ing #rin ei tragedia cu chip de sering. D &gomotul mrii a!ar din cas, 6reau linite, linite, marea m-apas. 6reau moartea s $in s lupte cu mine, Eu sunt cine$a, moartea e oarecine. i mut din tine n mine durerea, C tot i-o $oi lua !olosind mngierea Te-nchin i crede, n mine te mut, Cu -ale cu tot i cu clipa temut. i dac se-ngduie !apta aceasta, Cu pumnii aprini mergi i sparge !ereastra, % intre )ar)ara i tul)urea mare #rin noi n pmntul pe care nu-l doare, % intre sratele &)ateri i unde %u) toi cei ce n-au simminte pro!unde, %-mi spele armura, s-i treac de coaps, Cci marea e singura lumii pedeaps, % rup, n $al, antinele de $eghe, Cci marea e singura morii pereche,
1

% $in !atal, cons!innd cu toi solii +utarea n mine a dramei i )olii, % $in s sting cu tot $icleugul i lampa din cas i ochii i rugul i-apoi s m duc departe, departe, %tulul de $ia, )olna$ul de moarte, %-i scriu cri potale pe piele de ceg Din +area *ipon, din +area *or$eg, Din +area de "lcri ce plnge su) mare, (u)ito, pedeapsa, iu)ito, mirare, (u)ito de neguri, iu)ito de lun, (u)ito de tain i -ale-mpreun, (u)ito de carne, iu)ito de oapte, %ua$ mia&&i i )rutal mia&noapte, Dar stea sunt simple i )une cu$inte, %unt legile care !ac $iei i morminte, Dar stea nimic nu nseamn cnd $ine 0 gri- la mine i moartea la tine. 'pleac-i !iina prin ceaa al)astr % natem sal$area din dragostea noastr i roag-te !iului tu ce e-n tine, % $in mai repede, s-i !ie )ine. % $in s urle ca mama i tatl ,i sunt dui la moarte1 el o$ie, iat-l, D sngele tu, pur i tnr, s-l creasc ,n ritm !r pau& neomeneasc, D pntecul tu, rodniciei, seminei, "ii ga&d nu )olii, ci $ieii, !iinei, Tu merii pmntul s-i stea su) picioare, Regin prea )lnd i nemuritoare, Din mare s-i )at mtnii catargul, Cum )u&ele tale i tnguie arcul, Cum inima mea te-a gsit i te tie i eti )ucurie i eti tragedie. =ai, $ino, n linitea mea neguroas, D &gomotul mrii a!ar din cas i-n larmele lumii i-n templele mrii % nati Dumne&eul cinstit al sal$rii. Leagn pentru toat copilria #une-i, copile, capul pe pern, Te-ateapt $ise, prunc adormit, ,n $ise $iaa este etern, Cu ceruri )lnde i !r s!rit. Ce tii tu-n lume cte se-ntmpl, *ici nu e )ine tu s le ti, Lumea-ngenunche la a ta tmpl,
1

i, lng tine su!let, cor de copii. 'st&i, copile, eu i dau pine, Tu pinea asta o muti !iresc, Ce-i dau eu ast&i tu-mi $ei da mine, Eu, legnndu-te, m)trnesc. Trupul tu !raged ca un mesteacn % se ndoaie gale n somn, Ca s creti mare, plng i te leagn, Copile dulce, prea tinere domn. La geam lumina lunii i-o scapr Luminii tale s-l dau ecou, Dormi, !ericitule, c eu te apr, C eu n tine m nasc din nou. Capu-l pe perna pune-l, copile, Totul e )ine, ai ti sunt $ii i mai au $ia i mai au &ile, % cre&i c pururea ei $or tri. +ama i tata ie-i $or !ace Leagn de stele i de ninsori, %-i !ie )ine, s dormi n pace, % ai lumin la ursitori. #une-i, copile, capul pe pern, Dormi i $isea& )unul tu $is, C-n $ise $iaa este etern, 6isul e lumea ce eu i-am promis. #at de rchit mirositoare, Leagn al)astru i-ncondeiat, #entru copilul care rsare i-ai crui ochi ritmul lumii l )at. +ama te leagn, $eghea& tata, %omnul i-l apar ochi printeti, Dormi i $isea& c lumea-l gata i te ateapt numai s creti. +ie-mi trec anii, ie-i $in anii, #oate c mine i $a !i greu, %-accepi ca ast&i eu i-am spus nani, Dar nani-nani, !rumosul meu. "ctorii de case +i-e dor de cas, dor de casa mea, +i-e dor de-o cas care nu e2ist, +i-o-nchipui iar, cu-o )ucurie trist, Cu cer n cer i-n gard cu-o !ntnea. Ea nu se a!l a&i n nici un sat, 0 re&idesc din lacrimi i netire, +i-e dor de casa mea din amintire, Care-a plecat i ea, cnd am plecat.
1

3trnii mei se a!l n perei, %au $itele i calc n copite, +i-e dor de casa mea pe negndite, +i-e dor de dorul !ostei mele $iei. 3iatul meu &idete el, acum, *luc-nlcrimatei sale case, .n pumn de $ar n &id i altu-n oase, %tau, el i casa, n acelai !um. i iat-l, pune mna pe pmnt, i nu se -oac, st i se ridic, i crnii mele i se !ace !ric, ,n clipa cnd att de-aproape-l sunt, ,nct )iatul meu i-al nimnui, (u)indu-i !iul i uitndu-i tatl, ,nc mi-e dor de casa mea, cnd iat-l, El m &ideste-ncet n casa lui. i carnea mea, !iindu-l dor mereu De-o cas ca un !ulgerat de ap, <rna e i $iaa mea e groapa Lng-nlarea lu-erului meu. Dor de Clu%!ios $in la tine ca-n templul 'rdealului, Eu, !iu de rani din !ier)intele sud, i Clu-ul e, tot, hohotire de clopote, i paii lui 3laga pe str&i se aud. Ca (ancu a $rea pe suiul "eleacului % cad !urtunos peste Clu- ca un cal, Dar ast&i e linite dulce n inima #rea mult ptimitului nostru 'rdeal. 'celai e Clu-ul, aceiai sunt oamenii, +ereu nsctori i mereu muritori, Dar i de-a a$ea tot o singur natere 'ici a muri de o mie de ori. +ereu ctre dealul ciudat al "eleacului 'tras mi-a !ost neamul )trn de oltean, 'ici n$ar ai mei, toate rudele, Dumitru i 'na i Tina i (oan. Cnd noaptea se las tresar amintirile i trec literai spre un magic castel, Ce seamn Clu-ul n noapte cu creierul, .n creier cu gnduri aprinse n el. i ce n-a !ost $oie i clipele li)ere, i ce-l mulumire i ce e repro %e-adun nostalgic la cumpna nopilor Cnd 3laga i murmur paii s!ioi. El trece spre moarte, n marea lui trecere
1

i e printre noi i din nou printre dui, %!ios ntr-un Clu- ca n templul 'rdealului, Ce dor mi-e de 3laga, ce dor mi-e de Clu-. Ro-gal)en-al)astre sunt ra&ele Clu-ului, "urtuna din $eac mai de pre le !cu, 3trni nelepi poart gri- grdinilor, Cei tineri pe piept au insigne cu 7.7. 'tt de senin se transcriu tragediile, Legendele iart momentul cel crud, Ce simplu cntm: 73laga-l mut ca o le)d7 i paii lui 3laga prin Clu- se aud. Castel medie$al Condamn toi i numai unul iart, Cnd toi $or)esc se-aude cel ce tace, D semne de cdere i de pace, De&amgita, tul)urea mea soart. Ce $remuri de $remelnicii srace, +i-am de-ugat i tid$a lng poart, i-acum atept $oios n noaptea moart #e cine$a s $in mai ncoace. E un tiran - de tirania pinii 'icea n castelul !r geamuri i tigrii lui domestici sar n hamuri i-n lanuri lupi se gudur, nu cinii. +iroase a pustiu i a cenu, ,n )eciuri e-o u&in de ctue. "t-"rumos 0ameni, oameni, !raii mei, Disperaii, !ericiii, 6-ai splat de superstiii, De demoni i dumne&ei. ,ns-l nu-l destul !olos Dac peste tot ce este 6-ai splat i de po$este, L-ai pierdut pe "t-"rumos. 6in la $oi acum plngnd, 4ura-mi snger c rana, .nde este Consn&eana, ,n ce )oli, pe ce pmnt> + ridic plngnd de -os, Ca la un pierdut e2amen, .nde $ e )asmul, oameni. Ce-ai !cut cu "t-"rumos> "t-"rumos n-a e2istat, *-a stat nimnui n cale, Era numai $isul moale
1

'l $reunui trist )iat. +ai $isai de $rei s !ii "ericii cu capu-n pern, "erii epoca modern De rigi&i i sco!lcii. Din prea mult entu&iasm % nu spargei 6oroneul, Dai-l $oi mai mare preul, 0ameni, mai r$nii la )asm. 6oi, care a$ei copii, *u-l lsai su) gnd satanic, % respire sterp, mecanic, Ca i cnd nu ar !i. Do)ori himera -os, 0ameni, re$enii n lume, #e umana noastr culme Regsii pe "t-"rumos. "t-"rumos i toi ai lui, "iinc unde nu-l po$este Lume nu-l i om nu este i, de !apt, nimica nu-l. El $enea la noi pe -os i ni l-au rpit piraii, 6amei $igileni, redai-l 'ctele lui "t-"rumos. Dai-l $iaa napoi, 0chii mari, micarea )u&ii, "t-"rumosul din ilu&ii i !rumos numai prin $oi. Totui, iu)irea i totui e2ist iu)ire i totui e2ist )lestem Dau lumii, dau lumii de tire (u)esc, am cura- i m tem. i totui e stare de $eghe i totui murim repetat i totui mai cred n pereche i totui ce$a s-ntmplat. #retenii nici n-am de la lume .n pat, ntuneric i tu (ntrm n amor !r nume "iorul c !ulger c&u. +otoarele lumii sunt stinse Reele pe ci au c&ut .n mare pustiu pe cuprins e Tre&ete-le tu c-un srut.
1

'cum te declar Dumne&ee Eu nsumi m simt Dumne&eu Continu lumea !emeie Cu plo&i scrii n numele meu. '!ar roiesc ntunerici 'ici suntem noi luminoi %e ceart-ntre ele )iserici "cndu-i acelai repro. i tu i iu)irea e2ist i moartea e2ist n ea ,mi place mai mult cnd eti trist Tristeea, de !apt, e a ta. 4enunchii mi-l plec pe podele Cu capul m spri-in de cer, Tu eti n puterile mele, Dei inchi&iii te cer. Ce spun se aude aiurea, +-ntorc la sila)a dinti, #r$al peste ine pdurea: 'dio, adic rmi. i totui e2ist iu)ire i totui e2ist )lestem Dau lumii, dau lumii de tire (u)esc, am cura- i m tem. ,ndrgostit de 3ucureti *u tiu de ce, pe ct m-a!und n $ia m simt atras de !leacuri omeneti i-mi place-n anotimpul de $acan s-ntr&ii, s rmn n 3ucureti. De el ne-am sturat, dar el ne place, el e un prag lo$it s $e&i alt prag i-acum, cnd sunt stul de locul &ilnic m simt golit i-mi e deodat drag. #e piatra lui am tot )tut cadena i-am s-o mai )at att ct $oi tri, spre un 0limp ascuns pe orice strad n cutarea marii poe&ii. 'ici m-au su!ocat cu dulce teii i au trecut aiurea anii mei aici copiii mi-au $enit la $ia i am nscut i-am ngropat idei. La 3ucureti, copilria toat, $isam s-a-ung s pot i eu $edea cele)rii cini ce au co$rigi n coad i s-ntlnesc i eu pe mama mea. Eu $ara a iu)i-o pe or)ete, dar simt c toamna-l anotimpul meu, cnd !run&e i lumini pe )ule$arde mai dau halou prerilor de ru. Cnd pe terase se mai )ea o )ere i oamenii romane triste $or i-n curi se !ace $in din must de struguri i toi )ucuretenii au umor. L-am prsit destul, ca a&i s-l caut i s-l gsesc ntodeauna trea&, nu este el cel mai !rumos din lume, dar cel mai drag ne e n orice ca&. + pregtesc s !ug din nou n ar i s ctig aripi dumne&eieti, s pot gusta melancolia toamnei n !iecare col de 3ucureti. ? august 8@A@ o!erul i ne$ast-sa *e urcasem cu toii n auto)u&
1

Care nu era con!orta)il, dar era independent, *-a$ea !iecare locul su, Dar ne gndeam c o s ai), Era prim$ar, 6enea $ara, %e de&gheau drumurile, #uteai s mergi cu gulerul cmii descheiat, %e de&gheau drumurile, *oi cntam cntece de-ale noastre, $echi, #e care nu le mai cntasem de mult $reme i unii din cau&a $ite&ei, Care-l m)ta, 'lii cu o tandr ironie, 'm nceput s &icem, s cntm C auto)u&ul nostru E cel care de&ghea Drumul pe care mergem. #e direcia aceea spre munte, %pre marele munte, *u mai mersese niciodat un auto)u&, *umai turiti particulari, *umai ne)uni oca&ionali. 'a c nu ne interesa destinaia, *e a-ungea )ucuria C mergem cu toii spre marele munte. o!erul era tnr, Conducea pentru prima oar .n asemenea auto)u&. "usese a-utor de o!er, Lucrase mult i cinstit, Dup cum mergea, dup cum !rna, Era !r ndoial cel mai )un o!er Dintre toi o!erii notri, Bsta conduce e2cepional, strigm noi, Bsta-l omul care ne tre)uie i el ddea din mn cu modestie Rugndu-ne s nu-l mai ludm, Cal ncurcm la condus. ,n !ond e auto)u&ul d$s, Eu sunt al d$s, +-ai ales s conduc auto)u&ul, 'sta-l trea)a mea. *oi am aplaudat, chiar i aceasta lepdare, a lui, De laudele noastre. i auto)u&ul mergea mai departe i-n di$erse localiti, n care ne opream,
1

+uli urcau i nimeni nu mai $oia s co)oare. Era un auto)u& unic *u mai e2ist aa ce$a n mpre-urimi. Rmseser-n urm trolei)u&ele agate De reeaua electric i lipsite de orice independen, Tram$aiele nghesuite ntre sine i aceeai reea. 'uto)u&ul nostru se ncrcase nspimnttor, "iecare urca n auto)u& cu ce a$ea mai )un, o!erul conducea e2cepional, *imeni nu conduce mai )ine ca el, %trigam noi i el ddea moale din mn, i noi strigam iari, Las !rate, lasa modestia la o parte, D-o dracului de modestie *oi, care n-am a$ut niciodat posi)ilitatea .nui asemenea drum, tim $aloarea lui ade$rat, Eti al nostru, Eti dintre ai notri, Rmi ntre noi, 3ra$o, .ra, i el nu mai putea s ne opreasc, Tre)uia s !ie atent la drum, (ar noi eram prea muli i ncepusem s-l incomodm, %tteam claie peste grmad n auto)u&, Dar uneori i )locm o mn sau un picior, #n cnd ci$a meseriai L-au rugat s opreasc pentru cte$a minute Ca s-l !ac o cuca de protecie, % nu-l mai incomodam la condus, Dar s-i ia i ne$asta lng el, 'u &is alii, C drumul e lung i se plictisete omul. i uite-l acum n cuca lui de protecie, ,n ca)ina lui )lindat9 Ce hotrt conduce, ' dat drumul i la mu&ic, %e aude n toat maina o mu&ic eroic, #e care o ntrerupem noi din cnd n cnd Cu cntece despre el i de drumul nostru,
1

i hai, m, s !im ateni i cu ne$ast-sa, Ca i el e om. ,n autri)u& $ara e cald (arna e !rig, Drumul continua, 'm nceput s o)osim, *ene o!erule, oprete, % ne odihnim i noi. % te odihneti i dumneata, C n-o !i !oc, Dar el nu mai aude, El conduce, i-ntr-ade$r, conduce e2cepional, E cel mai )un, strigam toi, Dar ne e !oame, #entru c n-am mai oprit demult, i-a$em ne$oie i noi De pine, de ap, de un rga&, #ro)a)il c-am nceput s-l i ener$m Cu mo!turile noastre %etea, !oamea, somnul, 4eamurile auto)u&ului nu mai e2ist demult, #e ele au srit cei ce n-au mai putut suporta, .ile au ruginit i nu se mai deschid, i o!erul conduce auto)u&ul Din ce n ce mai ner$os, ' nceput s !ac i accidente, %tau i el i ne$ast-sa cu minile pe $olan, +arile piscuri i cheam, +ai e puin com)usti)il, 'm intrat pe un !el de linie !erat, 6ecin cu drumul, Dup ce ni s-au spart cauciucurile i dup ce o!erul a drmat Cu lo$ituri de auto)u& Case i )iserici, %ate i orae, ,ncepem s co)orm, i )ineneles c $ite&a crete, 'a e la orice co)orre, 6ite&a crete, *u mai e nimeni n auto)u&, .nii au murit, 'lii au !ugit, 'lii ne-am uscat de !oame i de sete, 'lii am ngheat de !rig,
1

+untele e tot mai departe, Dar auto)u&ul co)oar =alucinnd pe linia moart De cale !erat, i numai ei doi, o!erul i ne$ast-sa, ,n ca)ina )lindat, %e uit doar nainte, *u mai tiu pe cine conduc i unde se duc, i de ce tac toi pasagerii i de ce se merge cu $ite&a pr)uirii, Cnd e2cursia ncepuse att de !rumos Ctre marele munte. 8CD8? iulie 8@AE Cine$a m ascult ,n $eac cu putere ocult din &id cine$a m ascult. Cu ct m co)oar pe mine. Cu-att el mai mare de$ine. (u)irea mi-o suge prin tu)uri. + simt rstignit pe uru)uri, ce !ace cu mine nu-l $eghea, el trage din &id cu urechea. 'i &ice c apr, poate, poporul de ru i pcate, de cei ce in arme n lir de cei care mint i conspir. Dar nu el ascult or)ete, pe om cnd acas triete, ne intr-n cearcea! i su) piele, n creier de gnduri si-l spele. #rin mri, electronice unde n ochi i n tlpi ne ptrunde, putere &eiasc i oar) el scris e i-n !irul de iar). 'scult !ereastra deschis i $iermii urcnd n cais, cum g!ie-n dragoste mri, concertul mrunt al pieirii. ,n $eac cu poliie mult, din &id, cine$a m ascult. Clugr Doamne, !-m clugr i cheam-m pn la tine %-i spun ade$rul Despre marele de&astru pmntesc. Doamne, !-m clugr. 'u !ost hituii, 'u !ost o!ensai, Dar clugrii au totui 0 oarecare li)er trecere La $mile cerului. .nde$a, la Cheia, 'm au&it eu c e2ist 0 scar de rin de )rad Care a-unge pn la tine, Doamne, Las-m s urc i s-i spun. 6oi gsi-o chiar dac
1

*u e n e$idena primriei din +neciu 0 $oi gsi-o dup miros, Dup mirosul morilor Dup mirosul $iilor, Dup mirosul de tmie. 0 $oi gsi-o i $oi $eni %-i spun ce ru e pe pmnt %-i spun c-n luptele pentru dreptate Dreptate a ieit 'tt de &dro)itor $ictorioas ,nct a de$enit idee, *u mai are nici o realitate. Doamne e nedrept totul, Copiii nu mai au dect recreaii i e2amene, 0re de clas nu mai sunt, 3trnii sunt pui la &id %u) nite taloane de pensii Care sunt trase din tunuri 'le )ine$oinei generale. ,n rest muncim pn ne cad minile din umeri i nu mai tim pentru cine muncim +ai ales c ei ne dau s !acem Lucruri pe care tot ei le considera inutile i ne reproea& nou C !acem lucruri inutile. Dar, n !ine Doamne, primete-m n audien #e mine, clugrul cel mai lim)ut, 'l mnstirii tale cu F continente. =ai, Doamne, !i )un i primete-m C, alttel, dac ntr&ii, *u mai am pe unde urca 6ine omenirea !lmnd % mnnce scara de rin Care duce la tine, Doamne, !-m clugr, "-m i ascult-m La ora cnd mnstirea ta Cu F continente i cu G miliarde de prpdii (nstalea& ultimele arme ,n clopotni9 8H decem)rie 8@A? +inciunile Dar, hai, s ne spunem minciuni importante, Dar, hai, s ne spunem minciuni i mai mici, 'a cum amanii le mint pe amante
1

i ele i mint pe pmnt pe aici. Dar, hai, s ne spunem cu patos )raoa$e, Dar, hai, s $edem cine minte mai mult, 'scult delirul consoanelor gra$e, Cum i eu minciunile tale le-ascult. E !oarte !rumoas, e !oarte !rumoas +inciuna aceasta pe care mi-o spui, 'a c, te rog i pe mine m las % pl$rgesc doar ce nu-l, doar ce nu-l. Concurs de minciuni la echipe i solo i ies campioni mincinoii cei mari, Dar, drag #cal, tu ce !aci acolo> ,n campionate de ce nu apari> %e minte cum nu s-a minit niciodat, E mult minciun la noi pe pmnt, %unt !alse recursuri i nu-l -udecat, 3alana cea $eche-a dreptii s-a !rnt. Dar, hai, s minim !r nici o ruine, Dar, hai, s minim n direct i-n rspr, C poate prin ru $om a-unge la )ine, +inciuna suprem $a !i ade$r. 'nal!a)eilor 6-am spus c sunt un om periculos i nu mi-ai luat a$ertismentu-n seam. 6-am spus s-a$ei pentru persoana mea .n plus de-ngri-orare i de team. 6-am spus c !ac teri)il de urt De sunt clcat puin pe li)ertate. 6-am spus c sunt oteanul credincios Dar care doar cu inamici se )ate. 6-am spus s $ astmprai i $oi, Cen&ori capricioi ai $remii mele, C-o s $ coste scump mruntul mo!t, De a ne !ace nou &ile grele. 6-am spus s punei mna s muncii. % nu mai tot pndii &eloi din um)r, 6-am spus c n-o s plac nimnui #ornirea $oastr, tul)ure i sum)r. 6-am spus c $remurile s-au schim)at i c situaia e mai comple2, *u-l intelectualul - ser$itor. Cultura nu-l ce$a ca o ane2. i lumea nu se poate cuceri .m!lnd la ci!re i mimnd tumulturi Cu arogani i trnda$i doctoran&i, Cu papagali care in loc de $ulturi.
1

6-am spus i am puterea s mai spun C nu ncape muntele n ser Ca prea-l scurt drumul de la ri la iad i de la cprioar la panter. 6-am spus s nu-l !etii&ai pe +ar2, % nu-l pstrai n spirt n$tura i $oi ntr-una !r s-l citii ,l pomenii pn $ doare gura. 6-am spus c )tlia pentru om *u iart ast&i nici o de&ertare i $oi $-ai decorat $oi ntre $oi Cnd lupt este n des!urare. 6-am spus c mu&ica nu-l un micro) Care amenin ci$ili&aii E-a omului pentru a !i mai )un, 6-am spus: ce$a care s-l plac dai-l. 6-am spus, conceteni anal!a)ei, i luai aminte i s inei minte. Dar nu tiam c $-ai nscut i sur&i i scoatei arm cnd $edei cu$inte. #ro) olimpic +intea mea o)osit nu e mai proast dect mintea $oastr odihnit, =ai s gndim mpreun, =ai gndii i $oi, ncordai-$ minile odihnite i producei gnduri. Ce cnt acele )ro)oane de sudoare de pe !runile $oastre> %trduii-$, concentrai-$, gndii-$, a$ei minile odihnite, dormii de CHHHHHH de ani, ai a$ut scutire, ai a$ut permisie, ai a$ut concediu mental, ce dracu9 6 depete n $ite& )roasca estoas, melcul, de-a crui trecere $ iuie urechile, e un melc mort, ariciul $-apare ca un ideal imposi)il, $ micai ca prin corpuri solide, ca prin undelemn ngheat ca prin ochi de sticl, ce dracu9 4ndii, nu mai amnai aceasta, gndii, ar !i trist pentru $oi i $ai !i pus mintea la uscat pe gardurile n care nchidei, cu depline sentimente de posesiune i protecie, mintea mea o)osit. 8H noiem)rie 8@A? Regresm *u-l nimic, e-n regul, mai ateptm dou sute de ani, ce-o s !ie, un )iet accident istoric, o socoteal matematic greit, suntem n Estul Europei, nu uitai. Ruii, da, +aghiarii, da, #olone&ii, da, 3ulgarii, da, noi, nu, noi nu, noi nu progresm, c se interpretea&, cnd nu $oiau $ecinii, noi nu puteam, n-a$eam $oie, cnd $or $ecinii, nu $rem noi, n-a$em ne$oie, asta e, aa suntem noi, ai dracului, dai n #ate, asta e, dai n #ate, nu-l nimic, e-n regul, mai $edem noi, mai $edem, a$ei r)dare, nu )atei din picioare, nu $ pripii noi regresm cu plcere, noi regresm cu talent, noi nu ne lum dup nimeni dect cnd regresea&. Dou sute de ani9 'tt9 '$ei r)dare, nu chemai sal$area, nu e2agerai, nu crcnii,
1

Regresai cu noi9 ,napoi, mar9 A aprilie 8@AA +otorul greit i dac dup cum s-a au&it i dac dup cum un sim o spune ntregul drum e o dertciune i chiar motorul e croit greit9 +aina e din ce n ce mai grea, o-mpingem n&uind la &ile )une i ateptm s-apar o minune s ne putem urca i noi n ea. Tu nu au&i constructor de motoare, c i l-am da pe-acesta napoi> E un motor prea lene, prea greoi nu poart, ci-l purtat de !iecare. i &i de &i motorul nostru moare i-n loc s mearg el, l-mpingem noi. Condamnai Eu, scla$ul trist al tristei mele harpe, eu $d pierind, cu ochii, ce-am iu)it, mi-ar !i prea mult i-o gaur de arpe s merg n ea, tcut i umilit. Ce s mai cnt. Cnd au $enit piraii i apele din mtci ni le-au !urat, o lacrim !iinei mele dai-l i-o s-au&ii de omul scu!undat. +-a neca, m-a stinge i m-a duce, s m &dro)easc ritmuri pe-o osea, nici nu mai am ne$oie de o cruce, mi-a !ost destul c-am dus-o pe a mea. Eu, scla$ul trist al harpei mele tristre, prpdul ntin&ndu-se l $d i nu mai e nimic s mai re&iste acestei sinucideri n prpd. De n-a a$ea puterea dia$oleasc s neleg c totul a c&ut, dar $in heral&ii cinici s-mi i&)easc scrisorile prpdului de scut. #rietenii m ocolosc de !ric, pro)a)il m consider ciumat, eu nsumi scriu acum la lamp mic s nu m $ad cei care se )at. (u)ire> 6is de mine> Regsire> *-au g&ii mei un minim interes po$eti cu dulci ilu&ii s-mi nire din starea condamnatului s ies. %e pregtete marele e2emplu9 'cela, &ic Casandrele, sunt eu9 Ca un )er)ec am s m duc n templu. +urind, mcar s-a-ung la Dumne&eu. Eu, scla$ul trist al tristei mele harpe, eu, cntreul soarelui din nord, de-aicea, dintr-o gaur de arpe, Rostesc un acatist i-un de&acord. Ce s mai cnt> Doar calea pn-la gde9 Ce s mai cnt> #e $oi, ca pe eroi> ,mi $ine i a plnge i a rde c nu e2ist cale napoi. 6oi nu $edei ea nu mai a$ei ar i ca strini $i-s pruncii, co)itori, n$a ei ce$a pe dina!ar, dar n-au prini, ei au meditatori. 6oi nu simii c nu mai a$ei ape> 6-au luat piraii tot pe $asul lor i iat, din aproape n aproape, noi suntem un pustiu nemuritor. Din harpa mea ridicol i tandr n$oluntar un cntec !r rang te cheam lng mine, hai Casandra, srut-mi gtul gata pentru treang. 8@Al-l@A? %unt radical
1

%unt radical mai precis sunt pentru pstrarea unui -ust raport ntre minciun i ade$r, ntre eroi i eroi, ntre plus i minus, sunt radical, mai precis, mi-e sil de demagogia socialist mai tare dect de demagogia )urghe& pentru c o simt apsndu-m cu mult mai de aproape. %unt radical, cred c nu e )un legea care te condamn mai gra$ dac uci&i un urs dect dac uci&i un om, )a mai mult, te condamn mai gra$ dac $or)eti, dac ai opinii, dect dac uci&i. %unt radical adic mi nchipui c dac ecuaia 7poporul ne-a ales, $or)im n numele poporului, gu$ernm n numele poporului, construim socialismul cu oamenii i pentru oameni, 7 este ade$rat, nu e corect s-l distrugi omului casa, oraul su satul, !r s-l ntre)i pe om1 &ece ele$i au declarat la coal, cnd i-a ntre)at dirigintele ce !apte )une au s$rit, n &iua aceea, c au a-utat o )trna s treac strad dar de ce aa de muli, s-a mirat dirigintele pentru c )trna nu $oia s treac strad au rspuns ei. Cam asta ar !i situaia sunt radical i o pri$esc n !a, dac )trna nu $rea s treac strad e greu s te lau&i c eti cel mai )un dintre oameni pentru ca o o)ligi s tra$erse&e i lucrurile stau chiar aa, )trna nu $rea s treac strada. 3trna nu se a!la pe strada nici nu e2ista strada i )trna nici nu e )trna. Ci o ar emoionat c $a tre)ui s tra$erse&e. %unt radical, adic mi-e groa& de remucrile care nu mai pot sal$a nimic, mai ales $iaa care i aa se ncpnea& de cte$a generaii ncoace s se duc n patele m-sii. %unt radical, mi plac prunele, piersicile, marele $eraice, li)ertatea, !emeia, granitele istorice i strugurii tmioi. %unt radical, a putea dicta un poem i de la un tele!on pu)lic, dar tot radical sunt i menionnd c n-a putea !ace aceasta dect dac i cea creia i dicte& ar a$ea tele!on. %unt radical, cred c +arealul (on 'ntonescu, dac ar !i re-udecat de un tri)unal imparial, ar putea !i declarat !r re&er$e, erou al Romniei post-mortem i martir uni$ersal, mcar dup lectura #actului Ri))entrop-+oloto$. %unt radical, cred n $aloarea !run&ei de $ar& aplicat pe lucrurile dureroase ale corpului. %unt radical, nu cred s e2iste nger mai urt i demon mai !rumos dect omul i, mai mult dect att, nu cred s e2iste accident mai rodnic i lege mai contrariata dect omul. Din mine nsumi i din ceilali e2trag rdcina ptrat i o)ser$ c nu e dect apa, apa n stare de gndire, apa cu su!let i cu $rte-uri, apa ntr-o ne$indeca)il !ormula chimic. %unt radical, cnd ploua i cnd ninge tiu c e $or)a despre mine, despre ap care sunt, despre ap care sunt. 8 august 8@AA Din nou, Dacii li)eri *oi n-am a$ut ne$oie % lum ade$erine C $ieuim acas, ,n patrie la noi, 'm !ost i $om rmne De-a pururi dacii li)eri i iu)itori de pace, i $rednici de r&)oi. La %armisegetu&a,
1

La !ocuri, cu Iamol2e, i stelele din ceruri Din snge ni se rup. *u ne-au n$ins romanii i-am rs de toi )ar)arii %trignd la ei cu steagul "cut din cap de lup. 'ceast dm de tire, De su) pmntul nostru, .rmailor n care Ren$iem acum. "emeile iu)indu-i % nasc dacii li)eri %pre r&)unarea noastr #e cel din urm drum. *umii i ara noastr Cu numele ei dacic (u)ii pe nou $eniii Dup atia ani, Dar $enic inei minte C peste dacii li)eri 'u tot clcat in$a&ii i alt!el de romani. *oi am rmas n glie i de$enim pdure, i de$enim recolte, % $ hrnim pe $oi, i temelia rii %-o ntrim cu oase i iu)itori de pace, i $rednici de r&)oi. Cu tot ce n&rete Din !irea noastr $eche, Dm Romelor de tire, #rin ier)uri murmurnd, C numai o)oseal *e-a ae&at su) scoar, Dar dac e ne$oie *e $om scula oricnd. (ertrile tu s m ieri de tot ce mi se-ntmpl c ochii mei sunt cnd senini cnd $er&i c port ninsori sau port noroi pe tmpl ai s m ieri alt!el ai s m pier&i $d lumea prin lunete mritoare i $d grdini cu arme mari de !oc su) mna mea de-a planeta moare i n urechi am continentul roc5 ai s m ieri c sunt la)ilitate c trec peste e2treme !ulgernd ai s m ieri prea)lnda mea de toate eu sunt nemuritorul tu de rnd ai s m ieri c nu pot !r tine i dac n-ai s poi i n-ai s poi mie pier&ndu-te-mi $a !i mai )ine eu tristul cel mai li)er dintre toi i cum se-ntmpl moartea s le spele pe toate1

no)ilndu-le !icti$ ai s te-apleci deasupra morii mele i tot ai s m ieri de!initi$ ai s m ieri n !iecare noapte i-am s te mint n !iecare &i i ct putea-$ su!letul s ra)de cu ct i $oi grei te $oi iu)i Repeta)ila po$ar Cine are prini, pe pmnt nu n gnd +ai aude i-n somn ochii lumii plngnd C am !ost, c n-am !ost, ori c suntem cumini, 'st&i m)trnind ne e dor de prini. Ce prini> *ite oameni ce nu mai au loc De atia copii i de-att nenoroc *ite cruci, nc $ii, respirnd tot mai greu, %unt prinii acetia ce o!tea& mereu. Ce prini> *ite oameni, acolo i ei, Care tiu dureros ce e sut de lei. De sunt tineri sau nu, dup actele lor, *u contea& deloc, ei al)ir de dor % le !ie copilul c-o treapt mai domn, Ct munc n plus i ce chin, ct nesomn9 Chiar acuma, cnd scriu, ca i cnd a urla, Eu i tiu i i simt, ptimind unde$a. *e-amintim i de ei, dup lungi sptmni "ii )trni ce suntem, cu prinii )trni Dac lemne i-au luat, dac oasele-l dor, Dac nu au murit triti n casele lor. ,ntre ei i copii e-o prsil de cini, i e um)ra de plum) a prea&ilnicei pini. Cine are prini, pe pmnt nu n gnd, +ai aude i-n somn ochii lumii plngnd. C din toate ce sunt, cel mai greu e s !ii *u copil de prini, ci printe de !ii. 0chii lumii plngnd, lacrimi multe s-au plns ,ns pentru potop, nc nu-l de a-uns. +ai a$em noi prini> +ai au dnii copii> #e pmntul de cruci, numai om s nu !ii, .milii de ne$oi i cu capul plecat, ,ntr-un )iet orel, ntr-o &are de sat, +ai ateapt i-acum, semne de la strmoi %au scrisori de la !ii cum c-ar !i norocoi, i ca nite sta!ii, ies arare la pori Despre noi po$estind, ca de moii lor mori. Cine are prini, nc nu e pierdut, Cine are prini are nc trecut. *e-au !cut, ne-au crescut, ne-au adus pn-aci, .nde-a$em i noi nine ai notri copii. Ener$ani pot prea, cnd n-ai ce s-l mai rogi, i n genere sunt i niel pislogi.
1

3a nu $d, )a n-aud, )a !ac paii prea mici, 3a-l ne$oie prea mult s le spui i e2plici, Cocoai, cocr-ai, ntr-un ritm in!ernal, Te ntrea) de tii pe $re-un e! de spital. *u-l aa c te-apuc o mil de tot, +ai cu seam de !aptul c ei nu mai pot> C po$ar i simi i ei tiu c-l aa i se uit la tine ca i cnd te-ar ruga. +ai a$em, mai a$em scurt $reme de dus #e contiin po$ara acestui apus i pe urm $om !i !oarte li)eri su) cer, %e $or mpuina cei ce n-au i ne cer. (ar cnd $om ncepe i noi a simi C po$ar suntem, pentru-ai notri copii, i a)ia ntr-un trist i departe tr&iu, Cnd $om ti disperai $eti, ce a&i nu se tiu, 6om pricepe de ce !iii uit curnd, i nu $d nici un ochi de pe lume plngnd, i de ce nc nu e potop pe cuprins, Dei plou mereu, dei pururi a nins, Dei lumea n care prini am a-uns De-o $ecie-l mereu &guduit de plns. %ar pe deal (ese amurg dintr-o )taie de clopot caii culeg iar)a din ultimul tropot, psri adorm dac amurgul le-atinge, sus la i&$or, sus la o)rie, ninge. Case cuprind su!letul &ilnicei !rngeri, oamenii sunt um)re tcute de ngeri, nimeni aici legea cereasc n-o calc, su!letu-n plop, trupul se-apleac n salc. %-a au&it de peste ulii o $este, un nou nscut $iu ntr-o iesle mai este, lemne de !oc, oar)e crue mai car, ultim srut, ca o pecete de cear. +isticul sat lunec n rugciune, nimeni nimic, nspre pmnt nu mai spune, toate sentorc ireducti)il spre ceruri, !lorile in sipete de ade$ruri. (ari amurg, dangtul parc re$ars, cucii dispar lng clopotnia ars, cade-n !ntni &iua s urce iar, mine, n amintiri satul miroase a pine. ,n cimitir, oile nu mai pasc iar), mieii o pasc, po!ta din ei este oar), ne$ino$ai, anii sencarc de $in cum ne-ating, !iinele cum le declin. %ar pe deal seamn cel mai ades cu sar pe deal cum o scria Eminescu sar pe deal e iaici cum i-ntr-nsul, sar pe deal, !etii&ndu-ne plnsul. %ar pe deal, parte din noaptea etern, sar pe deal, capul se-apleac pe pern, sar pe deal, totul deodat n$ie, sar pe deal, mu&ic din poe&ie. Caii n apus pasc magnetismul chindiei, omului )un, casa puternic !ie-l, noi ntre noi s mai gustm ct se poate sra pe deal, cea mai de pre dintre toate. i s pri$im cerul cu tragice stele, care mai ia !orma poruncilor grele, oamenii trec, nici nu $om ti unde pleac, iar dup ei se mai aude o toac. .rmele lor sunt sau copiii sau munca, ntr-un temei las ntreaga porunca, sar pe deal nu e dect un amestic de !a)ulos, de ne)unesc i domestic.

Iiua s-a stins, &eam de &ar&ara crud, ip gu&gani, cine-are timp s-l aud, carii )trni de-o $enicie lucrea&, printre copii &gomotul lor isca groa&. Dac ntin&i mna cu-o mic lumin ai s i simi $re-uri crescnd n grdin, nite pndari, hulituri i arunc, !eele mari grup se ntorc de la lunc. #oart n sni dorul de-o mn )r)at, cei cutai mult mai tr&iu se arat, podul pe ru scrie i se ndoaie, mutele )at, semn de-nnorare i ploaie. Lna-n !uior n tur)ioane se leag, crete-n do$leci dor de smna ntreag, parc de ieri luna rsare-nspre mine, plnge-un copil, sau parc latr un cine. #laurii mori, cresc dintr-o ap uitat, s!ini nelepi celor cumini li se-arat, sar pe deal, uite un mn& care moare, su!let din el, ca i o sear apare. Dulce-al)strui caut su!let de iap, ea nu mai e, alta $a ti s-l nceap, ultimi copii strig pe ulia noastr, )lnde )unici i nsoesc din !ereastr. %ar pe deal, cumpn sinea nu-i stric, sar pe deal e ca un duh de )unic, !ruct &emuit mprtiat pe tot locul, coacem porum), unde ai notri !ac !ocul. %ar pe deal, dulce $nare de $ar, a&i nici un om nu are dreptul s moar, sar pe deal, !um do)ort dintr-un s!enic, cade pe om, parc-ntrupndu-i-l $enic. %ar pe deal, cnepa !umeg )ice, cei pedepsii, nu au cura-ul s-o strice, toate rmn, precum au !ost n natur, starea de om trece spre starea cea pur. %ar pe deal, spune c asta ni-l rostul, s o numim su!let din su!letul nostru, sar pe deal, su!letul mare al lumii, sar pe deal, ochii n lacrimi ai mumii. (ar cnd noi toi $om murmura ce ne doare, tu s ne dai o cretineasc iertare, sar pe deal, nu a murit idealul, suntem aici: 0amenii. %ara. i Dealul. 0raie de nunt 'st!el dup tine se ncheie toate. Trag o)lonul negru la !ereastra mea. *u mai $reau decepii, $reau singurtate, *u mai $reau iu)ire, $oi a)andona. '$usesem dreptul i eu, ca oricare, La o ne)unie, la un ultim glon .ltima speran, ultima-ncercare Dar n maga&ie era doar g)lon&. *u-l nici o pro)lem, toate-s !oarte )une. Te-am iu)it desigur, cum mi-ar sta s neg. i cu pasiune i cu $oluptate i credeam n tine, $rednic i ntreg. =ai, ntinde mna pentru desprire %chim)-i tele!onul, c i eu mi-l schim) %alutri miresei, salutri la mire, #oate se re&ol$ toate ntre timp. ,ntr n mulime, nimeni n-o s tie Dou, trei persone care ne-au ascuns, Eu $oi ine minte scurta ne)unie i-ntre)area noastr !r de rspuns. "irea ta ciudat n-o $oi regsi-o *ici n-ar !i ne$oie, tu rmi un mit. *unt !ericit, te-am iu)it, adio,
1

*u ntoarce capul, pleac, te-am iu)it9 6e&i c se con!irm )r!a despre mine: Te-am lsat deodat crud i ne!iresc Totui ine minte, ine )ine minte Te sal$e& de mine !iindc te iu)esc. ,mi pas +i-e dor de tine i nu-mi a-ung celelalte .ite ca un surogat #entru puritate *u s-a gsit. +i-e dor de tine +i-e tine de tine +i-e nluntrul meu de tine +i-e nu tiu cum, +i-e nu tiu ce, +i-e dor de tine ca de acas. ,mi pas9 Detalii tiu unde *u tiu de unde, *u tiu de ce i nu tiu #entru ce merit Dumne&eu te-a trimis #e )u&ele mele #rea tr&iu, la #aris #rea tr&iu am a-uns la #aris, prea )trn, n-am a$ut nici noroc, nici chemri, nici cura-, unde sunt, m tre&esc doritor s rmn i, cu grele picioare, m-ating de pa$a-. *u-l de mine nimic din in!ernul modern, eu n peteri, acum, a a$ea locul meu, pe o piatr de ru mi-ar !i dor s-mi atern, orice drum la #aris mi se pare prea greu. E trei s!erturi su) ier)i generaia mea, ce s caut aici, !r nimeni din toi> (n$ali&i glorioi, lng $oi a cdea, dar m cheam a)surd ne)unia pe roi. #rea tr&iu am a-uns, prea )trn, la #aris, amintirea s-a ters, n memorie-l gol, era )ine s-l gust, ct mi-a !ost inetr&is, de pe oricare loc, a&i, a)ia m mai scol. i mi-e dor de 3rncui, cel mai mult de 3rncui, dac nu-ntr&iam, ntr-un straniu pariu, i um)lam la !ereti, i dormeam pe la ui, pentru opera lui, mcar piatr s-l !iu. Condamnat, pentru $eci, s !iu numai romn, noapte )un, ora al eternei lumini, prea tr&iu am a-uns la #aris, prea )trn, =ai acas, eu plec, n-are rost s rmn, e prea scump pentru mine s mor n strini. Lume, lume De la mine pnJ la tine *umai !luturi i al)ine, De la tine pnJ la mine, *umai ru i nici un )ine. De la mine pnJ la ea,
1

*umai lan i numai &a, .nde-l ea i unde-s eu, *umai piese de mu&eu. De la noi pn la lume, *umai !iare !r nume, De la lume pnJ acas, *umai $reme !riguroas. De la mine pnJ la ei, *umai lupte i scntei, Ei acolo, eu aici, i-ntre noi e-un !el de )ici. De la $oi la oarecine, *umai guteri i ruine, Din nean la dumnea$oastr, *umai gratii la !ereastr. De la noi pn la noi, *umai ei, din doi n doi, (n$ers, de la noi la noi, *umai stare de r&)oi. De la toate pnJ la toate, *umai tu, singurtate, *umai tu i eu i plnsu-mi, De la eu pn la nsumi. E noiem)rie 8@@E E prea puin De-attea &ilnice-ncercri mi&ere, De-atta umilin i pcat, De-atta moarte ct ni s-a dat, E prea puin o singur-*$iere. i, totui, pe pmntul ngheat, Lumina lunii drepturile-i cere i-n stupi lucrea& $echiul dor de miere i $nturile primenirii )at. E ca un !el de rupere de ere i ca un ntuneric luminat, E lupta-ntre !emeie i )r)at, Ca la un alt scandal pentru putere. i, $ai, n tot ce, &ilnic, s-a-ntmplat, E prea puin o singur-*$iere. CF aprilie 8@@E 0r!ani ' !i om e mai greu dect plum)ul pe lume, *oi nici nume n-a$em. Dar ci oameni au nume> *e-ai uitat n cmin i ni-l greu i ruine, +ai cumplit, oricum, e uitarea de sine. %untem ri ntre noi, tot ce-l ru ne-riete,
1

Cei mai ri sunt acei ce ursc omenete. *oi - prini nu a$em, cum destinul ne arat, #e pmnt, cei mai muli n-au nici mam, nici tat. #oate c, ntre noi, peste traiul de cine, %unt cei supradotai pentru lumea de mine. i mai mare ca noi e, oricum, alt ran, .n popor de or!ani, ntr-o lume or!an. 8H aprilie 8@@E Tr&iu Cnd $-am rugat s-l ocrotim, Cnd $-am rugat a nu-l uita, *-ai au&it i mi-ai rspuns C-l o pro)lem !oarte grea. i-am !ost ridicol struind i-am ncercat s $ mai spun i noi m-ai n$ino$it i m-ai considerat ne)un. i eu $-am &is c nu e timp, C suntem nite pasageri, i $oi ai construit minciuni, +ai multe ast&i dect ieri. i-acum de ce $ )ucurai De arta celor ce-au murit, Cnd $oi i-ai condamnat pe ei La tri pe muchie de cuit> 0 locuin $-am cerut, %-o dm artitilor pri)egi, i -a!ul $ostru mi-a rspuns Cu literele unei legi. 'cum, e gata casa lor i $-ai putea i $oi mndri C dai o cas celor mori, Dei ei $-au cerut-o, $ii. Tr&iu rspuns i ipocrit, 'rtitii au a-uns pmnt, E gata casa $ieii lor, Dar locatarii nu mai sunt. CH mai 8@@G Cruciorul cu rotile 'merica nu se de&minte. Ea, tocmai n aceste &ile, *e mai trimite-un preedinte, ,n cruciorul cu rotile. #rin ori&onturi numai inte, ,n $oie miun reptile, i iari e-un !ior !ier)inte
1

,n graniele inutile. Din lacrimile !ostei mile, +ai strig ruii: nainte9 De Kalta tragicelor !ile, *e-aducem iari, toi, aminte. i, su) cruul cu rotile, %e scoal morii din morminte. CH martie 8@@E 3trnul ceretor La colul str&ii e un ceretor Cu mna-ntins, ctre-o alt lume Dect aceea unde, !r nume, El ispete rsul tuturor. 'dolescenii se mai in de glume i-l pun n palm semne de-ale lor, El e )trn i nelegtor, Cu noi, cu toii, dar, cu cei mici, anume. i cine o)ser$, nt-o doar, Ca el e-aici din $remuri de demult, (mpertur)a)il, n acest tumult, El, ceretorul, a uitat s moar. %u) &dreana lui, minunea se-ntrupea&, ,n el e Dumne&eu, ce st de pa&. @ aprilie 8@@E .nde s pleci '!l i-n$a 'cest re!ren: #n la moarte, *-ai nici un tren. Clip a)surd i, noi, nuci, *ici nu tiu unde 6rei s te duci. ,nc nu-l gata, ,n hale reci, Trenul cu care Cre&i c-ai s pleci. Deocamdat, ,nc de ieri, 'carii nsui %e simt omeri. Care plecare, Care pardon, Care adio, Care peron> Ce desprire,
1

Cnd amndoi *u ne cunoatem *oi ntre noi> *u !i precoce, *u insista, ,nc-l a)stract (u)irea mea, Ct tu, pe lume *ici n-ai $enit i, ntr-un pntec, %u!eri cumplit. Crete, su) cerul 'trilor cti, +aternitatea .nde urmea& % mi te nati. CA decem)rie 8@@E 6iaa, du)lu mi2t Triesc aici, dar m simt c sunt departe, Din ce n ce mai singur i mai trist, *ici nu mai tiu ct pot s re&ist, ,nchis ntr-un &iar i ntr-o carte. +-ncredine& ilu&iei dearte C m sal$ea& regsirea-n Christ, Dar, $ai, a-ung un !el de du)lu-mi2t, Cu $ia-n minus i cu plus de moarte. i, totui, nu m-a ocolit norocul, Dei mi-a !ost ntotdeauna greu, i-am trans!ormat n !oc destinul meu Ca, a&i, cenua s re&ume !ocul. i de-a cdea, aa cum cere -ocul, Ca s de$in o pies de mu&eu, Eu tot i mulumesc lui Dumne&eu C-a-ntr&iat i-aa, prea mult, sorocul. 8A iulie 8@@E Ce simplu mi-ai !i, dac nu te-a iu)i 'ltce$a nu-l nimic i mereu m complic i ce simplu mi-ar !i, Dac nu te-a iu)i. Dac m-a lua dup prete2te, daca-a trage unde e uor, nici nu tre)uia s-aud de tine i-mi era mai de !olos s mor. +-am )gat de )un $oie slug, dragostei morale ce i-o port, dar pricep c mi-ar !i !ost renta)il s pri$esc destinul ca pe-un sport. *u-l o simpl ncpnare, pentru un am)iios pariu, dar aleg o cale complicat, tocmai din moti$ul c sunt $iu.
1

Eu detest relaia )urghe&, decorat circumstanial, m nchin la legile naturii i salut iu)irea, ca scandal. +ama ei de $ia pre!cut, tatl ei de soart la me&at, te iu)esc n !elul unui trsnet, te pre!er aa cum s-a-ntmplat. 4reu mi e i greu i e i ie cu acest !el de a tri al meu, totui, $reau s tii c, din pcate, dragostea e o di!icultate, !r care-ar !i cu mult mai greu. ?8 decem)rie 8@@L - 8 ianuarie 8@@E 3ucureti

%"MR (T