Sunteți pe pagina 1din 126

Jack Canfield, Mark Victor Hansen,

Jennifer Read Hawthorne, Marci Shimoff

SUP DE PUI
PENTRU SUFLET DE MAM
poveti care deschid inima
i reaprind spiritul mamelor
Original: Chicken Soup for the Mother's Soul:
101 Stories to Open the Hearts and
Rekindle the Spirits of Mothers (1997)
Traducerea:
CRISTIAN HANU

virtual-project.eu
Editura: ADEVR DIVIN
2012

Mrturii i elogii aduse crii Sup de pui pentru suflet de mam


n calitatea noastr de Mmici, noi tim c cel mai frumos dar pe care l poate primi cineva
este acela de a nu fi singur! Cartea Sup de pui pentru suflet de mam te face s nu te simi singur.
Ea i mngie inima i i reveleaz adevrata semnificaie a maternitii.
Marilyn Kentz i Caryl Kristensen
Mmicile
Este o carte plin de cldur i de sensibilitate, care te va face s rzi i s plngi n acelai timp,
i care celebreaz statutul de mam.
Kim Alexis
Model / purttoare de cuvnt
Le mulumesc autorilor Supei de pui pentru suflet de mam pentru povetile care descriu
frumuseea fr egal a iubirii dintre mame i copiii lor. Perspectiva voastr mi amintete de ceea ce
este important n via.
Susan N. Hickenlooper
Directoare executiv a American Mothers Inc.,
sponsor oficial al Zilei Mamei i Mamei Anului
Lectura crii Sup de pui pentru suflet de mam este un veritabil festin pentru suflet! Povetile
sunt pline de farmec i de via, te emoioneaz pn la lacrimi i au un mesaj puternic. Fiecare
dintre ele mi-a vorbit despre profunzimea i puterea iubirii dintre mam i copilul ei.
Alison Schwandt
Planificatoare n cadrul Gymboree
Cartea Sup de pui pentru suflet de mam te va face s rzi i s plngi n acelai timp i i va
nclzi inima ca nicio alt carte, cci descrie cea mai preioas dintre toate relaiile aceea dintre
mam i copil.
Anne Jordan
Preedint a companiei Children and Families Inc.
Indiferent ce voi mai face n via, cea mai important realizare a mea va rmne creterea celor
dou fiice i a celor doi fii ai mei. Ori de cte ori citesc povetile din Sup de pui pentru suflet de
mam, rd i plng n acelai timp, i mi aduc aminte de perioada creterii copiilor mei pn cnd
inima aproape c mi explodeaz de atta iubire.
Patricia Lorenz
Autoare de cri inspiraionale, confereniar,
autoare a crilor Ce conteaz pentru prinii singuri
i Prinii, 365 de devoiuni practice zilnice
Cartea Sup de pui pentru suflet de mam ne emoioneaz reamintindu-ne de bucuriile i
sacrificiile maternitii, dar i de binecuvntrile pe care mamele de pretutindeni le revars asupra
acestei lumi.

Reverend Melissa Bowers


Comuniunea profund i plin de gingie dintre o mam i copilul ei ncepe nainte de naterea
celui din urm i continu de-a lungul ntregii sale viei. Acest adevr este minunat descris n
povetile din Sup de pui pentru suflet de mam.
Dr. Melanie Brown
Preedint i fondatoare a companiei My Baby U, Inc.
i bunicile se vor regsi n povetile din Sup de pui pentru suflet de mam, care celebreaz
rolul lor unic n via. Cartea este o inspiraie pentru toate mamele din lume.
Dr. Lillian Carson
Autoare a crii Totul despre bunici:
un ghid al capacitii de a schimba aceast lume
Sup de pui pentru suflet de mam descrie fora cea mai puternic i mai preioas din lume:
iubirea dintre mam i copilul ei. Aceste poveti pline de gingie mngie inima i nclzesc
sufletul, aa cum numai o mam poate face.
Karan Ihrer
Educatoare certificat n domeniul naterii

Un tribut adus mamelor


Cluzirea ta plin de blndee a influenat mai mult dect orice altceva tot ce am fcut vreodat,
i continu s influeneze tot ce fac i tot ce voi face vreodat.
Spiritul tu blnd a fost i va rmne imprimat n tot ce am fost, tot ce sunt i tot ce voi fi vreodat.
De aceea, tu faci parte integrant din toate realizrile mele i din tot ceea ce voi deveni vreodat.
De pild, atunci cnd ajut pe cineva, el primete o mn de ajutor inclusiv de la tine.
Atunci cnd alin durerea unui prieten, acesta rmne cu o datorie fa de tine.
Atunci cnd i art unui copil o cale mai bun, prin cuvnt sau exemplu personal, tu eti adevrata
lui nvtoare.
Cci toate aciunile mele reflect valorile pe care le-am nvat de la tine. Orice ru pe care l
ndrept, orice inim pe care o mngi, orice dar pe care l ofer i orice povar pe care o uurez
toate reprezint un tribut adus ie.
Cci tu mi-ai dat via, i ceea ce este mai important, m-ai nvat cum s triesc. Tu eti izvorul
din care curg toate lucrurile bune pe care le pot realiza de-a lungul vieii mele pe pmnt.
i mulumesc, mam, pentru tot ceea ce eti i pentru tot ceea ce sunt.
David L. Weatherford

Le dedicm cu iubire aceast carte mamelor noastre, Ellen Taylor, Una Hansen,
Maureen Read i Louise Shimoff, a cror iubire i cluzire au fost fundamentul vieii
noastre.
Le dedicm de asemenea aceast carte mamelor de pretutindeni, cci minile i inimile
lor ne-au atins, ne-au vindecat i ne-au mngiat pe toi.

Mulumiri
Scrierea, compilarea i editarea povetilor din cartea Sup de pui pentru suflet de mam au durat
mai mult de un an, dar aceast munc ne-a umplut de iubire pe toi. Una din cele mai mari bucurii dea lungul procesului de creare a acestei cri a fost lucrul cu oameni care au oferit acestui proiect nu
numai timpul i atenia lor, dar i inimile i sufletele lor. Dorim s le mulumim urmtorilor oameni
pentru dedicaia i contribuiile lor, fr de care aceast carte nu ar fi putut aprea niciodat:
Familiilor noastre, care ne-au oferit iubirea i sprijinul lor de-a lungul ntregului proiect, i care sau dovedit o veritabil sup de pui pentru sufletele noastre!
Georgiei Noble, pentru iubirea i gingia ei, i pentru faptul c a fost un exemplu perfect de
Mam pentru noi toi.
Lui Christopher Noble Canfield, pentru c i-a mprtit cu noi inocena, arta, muzica, actoria,
mbririle i iubirea sa nvalnic de via.
Lui Patty Hansen, pentru c este o partener de via plin de iubire, mereu alturi, dar i cea mai
bun partener de afaceri din lume, precum i o mam extraordinar.
Lui Elisabeth Day Hansen, pentru nelepciunea, iubirea, bucuria i pofta ei de via i de
nvtur.
Lui Melanie Dawn Hansen, pentru strlucirea ei, pentru spiritul ei exuberant, fericit, viu i
ntotdeauna disponibil.
Lui Dan Hawthorne, al crui angajament fa de adevr ne eleveaz pe toi i ne menine pe calea
cea dreapt. i mulumim pentru simul umorului tu i pentru c ne reaminteti n permanen ce
conteaz cu adevrat n via.
Lui Amy i William Hawthorne, pentru rbdarea lor infinit i pentru c sunt nite copii cu

adevrat cool.
Lui Maureen H. Read, pentru c este o ntruchipare perfect a iubirii necondiionate a mamelor.
Lui Louise i Marcus Shimoff, pentru sprijinul i iubirea lor etern, i pentru c sunt doi dintre cei
mai buni prini de pe pmnt.
Lui Jeanette Lisefski, care este nsui arhetipul maternitii. Nu este doar o soie i o mam
extraordinar pentru cei trei copii ai ei, ci i un sprijin nepreuit n viaa noastr. Ne-a binecuvntat
pe noi i acest proiect prin dedicaia, fermitatea, creativitatea i iubirea ei. i mulumim pentru c
eti ntotdeauna alturi de noi nu am fi reuit niciodat fr tine.
Lui Elinor Hall, care a fcut o treab extraordinar, ajutndu-ne s citim i s selectm povetile
care au aprut n Sup de pui pentru suflet de mam. i apreciem sincer sprijinul, iubirea i
prietenia.
Lui Carol Kline, pentru contribuia ei minunat la munca de cercetare, de scriere i de editare a
povetilor din aceast carte. i suntem recunosctori pentru excelena pe care ai imprimat-o acestui
proiect i pentru prietenia ta loial.
Amshevei Miller, pentru claritatea, lumina i atenia plin de iubire pe care le-a acordat acestui
proiect. i suntem profund recunosctori pentru afeciunea i cluzirea ta.
Lui Peter Vegso i Gary Seidler de la Health Communications Inc., pentru recunoaterea de la bun
nceput a valorii acestei cri i pentru c au distribuit-o ctre milioane de cititori. V mulumim,
Peter i Gary!
Lui Patty Aubery, care a fost ntotdeauna prezent atunci cnd am avut nevoie de sfaturi i de
recomandri n toate domeniile, de la selectarea povetilor la repararea calculatoarelor, dar mai ales
pentru buna organizare pe care a imprimat-o biroului nostru, n care activitatea este att de febril
nct seamn cu o tornad. i mulumim, Patty, din toat inima.
Lui Nancy Mitchell, pentru feedbackul ei nepreuit i pentru munca fantastic pe care o depune
pentru a obine permisiunea de publicare a tuturor povetilor, poeziilor i desenelor, ndeosebi a
celor mai greu de obinut. i mulumim, Nancy, pentru c eti alturi de noi.
Lui Heather McNamara, editoare-ef a ntregii serii Sup de pui pentru suflet, pentru
coordonarea tuturor evalurilor primite din partea cititorilor, pentru munca de cercetare pe Internet
pe care o desfoar i pentru editarea impecabil i pregtirea artistic a manuscrisului final. Eti o
profesionist i este o bucurie s lucrm cu tine.
Lui Kimberly Kirberger, editoare-ef a seriei Sup de pui pentru suflet, pentru feedbackul ei
important, pentru povetile i desenele pe care ni le-a furnizat i pentru toat munca pe care a depuso astfel nct noi s ne putem concentra eforturile asupra terminrii acestei cri. i mulumim
inclusiv pentru sprijinul emoional.
Veronici Romero i lui Leslie Forbes, pentru munca depus n vederea bunei funcionri a
biroului lui Jack n timpul crerii acestei cri.
Lui Rosalie Miller, care a supervizat ntregul proces de comunicare n timpul derulrii acestui
proiect. Faa ta venic zmbitoare i ncurajrile tale ne-au nclzit inimile.
Teresei Esparza, care a coordonat n mod strlucit toate cltoriile efectuate de Jack i apariiile
sale la televiziune, la radio sau la diferite conferine.
Lui Christine Belleris, Matthew Diener i Allison Janse, editorii notri de la Health
Communications Inc., pentru eforturile lor generoase de a aduce aceast carte la stadiul ei actual de
excelen.
Lui Randee Goldsmith, managerul responsabil cu editarea crilor din seria Sup de pui pentru
suflet din cadrul Health Commnunications Inc., pentru minunata sa coordonare i pentru sprijinul

acordat proiectelor noastre.


Lui Terry Burke, Kelly Johnson Maragni, Karen Baliff Ornstein, Kim Weiss i Ronni OBrien de la
Health Communications Inc., pentru eforturile lor de asigurare a publicitii i marketingului acestei
cri.
Lui Andrea Perrine Brower de la Health Coomunications Inc., pentru rbdarea i cooperarea de
care a dat dovad la crearea coperii acestei cri.
Lui Arielle Ford, Peg Booth, Laura Clark i tuturor celor din cadrul Grupului Ford, pentru munca
fantastic pe care au depus-o n domeniul relaiilor cu publicul, pentru organizarea edinelor de
autografe i a interviurilor pentru pres, radio i televiziune.
Lui Sharon Linna i Eileen Lawrence, pentru munca lor minunat de editare a diferitelor poveti.
Munca voastr a captat ntr-adevr esena seriei Sup de pui pentru suflet.
Dorim s le mulumim de asemenea urmtoarelor persoane care au avut monumentala sarcin de a
citi manuscrisul preliminar al crii, care ne-au ajutat s facem selecia final a povetilor i care neau prezentat comentariile lor nepreuite, ce ne-au ajutat s mbuntim aceast carte: Patty Aubery,
Diana Chapman, Linda DeGraaf, Teresa Esparza, Leslie Forbes, Kelly Foreman, Mary Gagnon,
Randee Goldsmith, Elinor Hall, Ciel Halperin, Jean Hammond, Melba Hawthorne, Kimberly
Kirberger, Carol Kline, Robin Kotok, Nancy Leahy, Laverne Lingler, Jeanette Lisefski, Barbara
McLoughlin, Heather McNamara, Barbara McQuaid, Rosalie Miller, Nancy Mitchell, Holly Moore,
Sue Penberthy, Maureen H. Read, Wendy Read, Carol Richter, Loren Rose, Heather Sanders, Marcus
i Louise Shimoff, Karen Spilchuk i Carolyn Strickland.
Dianei Chapman, Patriciei Lorenz i lui Jean Brody, pentru munca lor entuziast de sprijinire a
acestei cri.
Lui Joanne Cox, pentru tiprirea i pregtirea manuscriselor iniiale. i mulumim pentru atenia ta
fantastic la detalii i pentru loialitatea ta fa de acest proiect.
Celor de la tipografia Fairfield Printing (Iowa), ndeosebi lui Stephanie Harward, pentru munca
lor plin de entuziasm n sprijinirea acestei cri i pentru disponibilitatea lor de a pune crile din
seria Sup de pui pentru suflet naintea altor proiecte.
Lui Felicity i George Foster, pentru tua artistic pe care au dat-o acestei cri i pentru ideile lor
nepreuite referitoare la coperta ei.
Lui Jerry Teplitz, pentru testarea inventiv a impactului produs de manuscris i de copert asupra
cititorilor poteniali.
Lui Clay Aloysius White, care ne-a hrnit trupurile i sufletele cu mncrurile sale delicioase n
ultimele sptmni ale proiectului.
Lui Terry Johnson, Bill Levacy i Blaine Watson, pentru coordonarea tuturor aspectelor legate de
acest proiect.
Lui M., pentru darurile nelepciunii i cunoaterii sale.
Urmtoarelor persoane, care ne-au sprijinit i ne-au ncurajat pe durata acestui proiect: Ron Hall,
Rusty Hoffman, Belinda Hoole, Pamela Kaye, Robert Kenyon, Sue Penberthy i Lynn Robertson.
Dorim de asemenea s le mulumim sutelor de oameni care ne-au trimis povetile, poemele i
citatele lor, n sperana c vor fi incluse n cartea Sup de pui pentru suflet de mam. Dei nu am
putut introduce n carte toate textele pe care ni le-ai trimis, ne-a impresionat pn la lacrimi buna
voastr intenie de a ne mprti nou i cititorilor notri povetile voastre. V mulumim!
Datorit mrimii acestui proiect, este posibil s fi uitat numele unora din cei care ne-au ajutat s l
realizm. Dac s-a ntmplat aa ceva, ne cerem scuze i dorim s tii c v apreciem pe toi din

toat inima.
Le suntem sincer recunosctori sutelor de mini i de inimi care au contribuit la apariia acestei
cri. V iubim pe toi!

mprtii-ne reaciile voastre


Ne dorim din suflet s auzim reaciile voastre la povetile din aceast carte. Transmitei-ne care au
fost povetile voastre preferate i n ce fel v-au influenat acestea.
Dac doreti s ne trimii o poveste pe care ai dori s o vezi publicat ntr-o carte viitoare din
seria Sup de pui pentru suflet, nu ezita s ne-o trimii. Ne poi trimite poveti scrise de tine sau
citite din alte cri, care i-au plcut.
Trimite aceste poveti pe adresa:
Chicken Soup for the Soul
P.O. Box 30880
Santa Barbara, CA 93130
Sau prin email sau viziteaz:
www.chickensoup.com
www.clubchickensoup.com

Introducere
Aceast carte reprezint un dar pentru toate mamele din aceast lume. Prin scrierea ei, ne-am
propus s onorm mamele de pretutindeni, dar cum i-ai putea mulumi unei mame pentru darul vieii?
Citind miile de poveti care ne-au fost trimise i din rndul crora a trebuit s le selectm pe cele
care au aprut n cartea Sup de pui pentru suflet de mam, am fost emoionai pn la lacrimi de
profunzimea sentimentelor exprimate de oameni pentru mamele lor.
Muli dintre ei ne-au povestit sacrificiile fcute de acestea; alii ne-au vorbit despre curajul
mamelor lor, sau despre inspiraia i ncurajrile pe care le-au primit de la ele. Dar tema la care s-au
referit cei mai muli dintre ei a fost natura etern a iubirii materne.
Una din povetile pe care le-am citit a surprins ntr-o manier minunat esena acestei teme:
ntr-o zi frumoas de var, un nger a cobort din ceruri i a nceput s rtceasc pe deasupra
acestei lumi strvechi, zburnd peste cmpuri i pduri, peste orae i sate. La apus, el i-a ntins
aripile i i-a spus: Acum, vizita mea s-a ncheiat i trebuie s m ntorc n lumea luminii. Dar
nainte de a pleca, doresc s iau cu mine cteva amintiri din aceast lume.
El a vzut o grdin cu flori i i-a spus: Ce frumoase sunt aceste flori i ce parfum minunat au.
A cules apoi cei mai frumoi trandafiri, a fcut din ei un buchet i a spus: Nu vd nimic mai frumos
dect aceste flori; de aceea, le voi lua cu mine.
Privind ns ceva mai atent, a vzut un copila cu ochi strlucitori i obraji trandafirii care i
zmbea mamei sale. El i-a spus: O, zmbetul acelui copil este chiar mai frumos dect acest buchet.
De aceea, l voi lua i pe acesta cu mine.
Privind deasupra leagnului, el a vzut iubirea mamei care se revrsa ca un fluviu asupra copilului
ei, i i-a spus: O, iubirea acelei mame este de departe cel mai frumos lucru pe care l-am vzut pe
acest pmnt; de aceea, o voi lua i pe aceasta cu mine.
Ducnd cu el aceste trei comori, el i-a ntins aripile i s-a ndreptat ctre porile perlate ale
raiului. Cnd a ajuns, s-a oprit i i-a spus: nainte de a intra, doresc s mi examinez nc o dat
amintirile. S-a uitat la flori, dar acestea se ofiliser deja. S-a uitat la zmbetul copilului, dar acesta
crescuse i nu mai zmbea. S-a uitat apoi la iubirea matern, iar aceasta strlucea la fel de vie ca la
nceput, n toat splendoarea ei.
ngerul a aruncat florile ofilite i zmbetul palid, a intrat n rai i a adunat ntreaga oaste a cerului,
spunnd: Acesta este singurul lucru pe care l-am gsit pe pmnt care i-a pstrat ntreaga frumusee
pn cnd am ajuns n rai: iubirea matern.
i oferim cu inima plin de iubire cartea Sup de pui pentru suflet de mam. i dorim ca citind-o,
s trieti miracolul iubirii, bucuriei i inspiraiei. Fie ca ea s i ating inima i s i trezeasc
spiritul.
Jack Canfield, Mark Victor Hansen,
Jennifer Read Hawthorne i Marci Shimoff

1. DESPRE IUBIRE
Iubirea este un fruct care se coace n toate anotimpurile i pe care orice mn l poate
culege.
Maica Tereza

Transportul aerian al copiilor


Iubirea unei mame nu percepe niciodat imposibilitile.
Paddock
n timp ce mergeam pe strzile prfuite ale Saigonului mpreun cu prietena mea Carol Dey n ziua
de 26 aprilie 1975, ntr-o broscu Volkswagen, eram convins c artam exact ceea ce eram: dou
gospodine fr pretenii din Iowa. Cu trei luni n urm, cnd am luat mpreun cu Carol decizia de a
escorta trei orfani vietnamezi pn la familiile lor adoptive din America, excursia ni s-a prut o
aventur, dar nu una periculoas. Am depus eu nsmi cerere mpreun cu soul meu Mark pentru
adoptarea unui orfan, cndva n viitor, cci ne doream s mbuntim viaa unui suflet de pe aceast
planet. De unde era s tim, eu i Carol, c atunci cnd vom ajunge n Saigon, acesta se va afla sub
asediu?
Bombele cdeau la mai puin de cinci kilometri de ora, iar pe lng noi treceau sute de taiwanezi
refugiai, care i duceau posesiunile n crue sau n spate. Ct despre oferia noastr, Cheri Clark,
directoarea fundaiei Prietenii Copiilor din Vietnam (PCV), aceasta prea mai degrab entuziasmat
dect speriat. nc din clipa n care ne-a ntmpinat la aeroport, ne-a mprtit cele mai neateptate
veti.
Ai auzit c preedintele Ford i-a dat acordul pentru un transport aerian gigantic al copiilor, cu
scopul de a-i salva? n loc s luai acas ase orfani, vei lua 200!
Eu i Carol ne-am privit uimite.
Am reuit s organizm un prim transport al copiilor ieri, a continuat Cheri. n ultimul minut
guvernul vietnamez a refuzat s ne acorde dreptul de a scoate copiii din ar, dar avionul primise
deja permisiunea de decolare, aa c i-a luat zborul! La ora actual 150 de copii se afl deja n

siguran la San Francisco!


Dei eram amndou infirmiere cu ani de experien, nimic nu ne-a pregtit pentru ceea ce am gsit
la centrul PCV. Fiecare centimetru ptrat al imensei cldiri coloniale franceze era acoperit cu saltele
i cu pturi pe care se aflau sute de bebelui orfani sau abandonai, muli dintre ei plngnd.
Dei eram epuizate din cauza decalajului de fus orar, eu i Carol eram ferm hotrte s facem tot
ce ne st n puteri pentru a-i pregti pe copii n vederea zborului de a doua zi. Avionul cu care urma
s cltorim noi era primul din seria programat. Fiecare copil avea nevoie de haine i scutece, de o
verificare medical i de un nume legal. Voluntarii vietnamezi i americani lucrau plini de devoiune
contra cronometru.
A doua zi dimineaa am aflat c pentru a se rzbuna pentru decolarea anterioar neautorizat,
avionul nostru nu avea permisiunea de a decola pn cnd nu lua aceast decizie guvernul vietnamez.
Nu putem dect s ateptm i s ne rugm, a spus calm Cheri. tiam de la bun nceput c
timpul nu curge n favoarea americanilor i orfanilor din Saigon.
ntre timp, eu i Carol ne-am alturat celorlali voluntari, continund s i pregtim pe copii pentru
o alt curs care primise aprobarea i care se ndrepta ctre Australia.
Pe o cldur nbuitoare, i-am mbarcat pe copii ntr-o dubi VW din care fusese scos scaunul
din mijloc. M-am aezat pe o banchet lateral, cu 21 de bebelui la picioarele mele. Ceilali
pasageri au fcut acelai lucru.
Am ajuns la aeroport, dar aici domnea haosul. Pe cer se vedea un nor gigantic de fum negru. Cnd
am intrat, am auzit o tire ngrozitoare: primul avion cu copii, n care ne-am dorit cu atta ardoare s
fim, se prbuise imediat dup decolare.
Nu putea fi adevrat. Am optat pentru a nu da crezare acestor zvonuri. Nu aveam timp s ne facem
griji, aa c ne-am focalizat atenia asupra mbarcrii copiilor deshidratai n avionul care avea s-i
conduc spre libertate. Am rmas mpreun cu Carol inndu-ne de mini, n timp ce avionul decola.
Cnd acesta a disprut pe cer, am nceput s dansm de bucurie. Un lot de copii fuseser eliberai!
Bucuria noastr nu a durat mult. Cnd ne-am ntors la centru, adulii de aici erau negri de suprare.
Cheri ne-a confirmat ceea ce refuzaserm s credem. Primul avion se prbuise imediat dup
decolare i sute de copii i escortele lor muriser. Nimeni nu tia dac avionul fusese dobort de
soldai sau bombardat.
Lucrtori sociali i copii! Cine ar face aa ceva? i mai mult dect att, vor repeta torionarii acest
gest? Incapabil s m mai controlez, m-am aezat pe o canapea i am izbucnit n suspine. Avionul n
care ne-am luptat att de mult s ne mbarcm fusese dobort i se prbuise, iar odat cu el
dispruse i credina mea. Aveam sentimentul ngrozitor c nu mi voi mai revedea niciodat soul i
fiicele.
n acea sear Cheri m-a abordat. Dei triam ntr-o lume a surprizelor dramatice, nu m-am simit
pregtit pentru cuvintele ei: Mi-ai spus c ai depus actele pentru o adopie. Dect s atepi s i
fie repartizat un copil, de ce nu i l-ai alege tu singur?
Cele mai negre temeri, dar i cele mai arztoare dorine ale mele s-au adeverit n aceeai zi. M-am
gndit imediat ct de ncntate ar fi fiicele mele dac m-a ntoarce acas cu un nou frior pentru ele!
Dar cum puteam alege un copil? Am nceput s m rog i am intrat n camera alturat.
n timp ce priveam marea de bebelui, unul dintre ei s-a trt n patru labe ctre mine. Nu avea pe
el dect un scutec. Cnd l-am ridicat n brae, i-a lsat imediat cporul pe umrul meu i m-a
mbriat cu mnuele. Am continuat s m plimb prin camer cu el n brae, privindu-i i atingndui pe copii. La etaj erau i mai muli copii. n timp ce m rugam pentru a lua cea mai bun decizie,
copilul din braele mele s-a lipit i mai strns de mine. M-a luat de gt i i-a fcut loc lng inima

mea. I-am simit respiraia uoar.


Bun, Mitchell, i-am optit. Eu sunt noua ta mmic.
A doua zi am primit vestea cea mare: avionul nostru primise permisiunea de decolare. mpreun cu
ceilali voluntari, i-am pregtit pe cei 150 de copii pe care trebuia s i nsoim.
Am pus cte 3-4 bebelui pe fiecare scaun al unui autobuz de ora extrem de uzat i am fcut
primul drum ctre aeroport. Au mai urmat cteva. Eu stteam lng Carol. Cnd am ajuns la aeroport,
am aflat ns c preedintele vietnamez Thieu ne-a anulat din nou zborul. ncercnd s nu intrm n
panic, i-am instalat pe copii n nite barci murdare i ncinse. Oare nu aveam s mai plecm
niciodat? Aveam s fim ucise n Saigon?
ntr-un trziu, Ross, un membru al PCV, a intrat n barac i ne-a spus:
Preedintele Thieu autorizeaz un singur zbor, dar acesta trebuie s plece imediat. Haidei s
mbarcm aceti copii. A, i voi dou, vei pleca cu ei! a ncheiat, artnd ctre mine i ctre Carol.
Era ansa noastr de a evada!
Nu, i-am rspuns. L-am lsat pe fiul meu la sediu, pentru un transport ulterior. Trebuie s m
duc dup el.
LeAnn, mi-a spus Ross, vezi i tu cum stau lucrurile. Pleac acum, ct mai poi. Voi avea grij
s i trimitem fiul.
Da, vedeam cum stteau lucrurile:
Nu voi pleca fr Mitchell!
n cazul acesta, grbete-te, mi-a spus Ross. Voi ncerca s rein avionul ct de mult voi putea,
dar nu voi periclita ansa de plecare a celorlali copii.
Am alergat ctre autobuz. oferul a gonit cum a putut prin oraul transformat n haos i m-a lsat la
1,5 kilometri de sediu. Bareta sandalei mi s-a rupt, iar aceasta a nceput s mi clmpneasc. Am
scos-o din picior i am nceput s alerg. Cnd am ajuns la sediu abia dac mai puteam s respir,
inndu-m de partea stng a coastelor, care m durea ngrozitor.
Avionul am reuit s spun, n timp ce Cheri m aeza pe un scaun.
tiu, mi-a spus ea, zmbindu-mi cu toat gura. Tocmai am vorbit la telefon cu aeroportul.
Avionul te va atepta!
Am reuit s schiez un zmbet, n timp ce mi trgeam respiraia.
Mai mult dect att, vom mai putea duce i ali copii, care ncap n avion. De altfel, a mai fost
aprobat i un al doilea zbor!
Lacrimile mi-au inundat ochii. L-am gsit pe Mitchell i l-am strns la piept, fcnd un legmnt n
tcere c nu l voi mai prsi niciodat.
Cteva ore mai trziu, mi-am simit inima bubuindu-mi n piept, n timp ce m urcam n avionul
ncrcat pn la refuz. n centrul transportorului fuseser ancorate 20 cutii de carton, fiecare
coninnd doi sau trei bebelui. Ceilali copii, puin mai mari (muli dintre ei nu puteau merge nc)
erau prini cu centurile pe bncile laterale, ocai de ceea ce li se ntmpla.
Uile avionului s-au nchis, iar motoarele au nceput s huruie, asurzindu-ne pe toi. Nu-mi puteam
scoate din minte imaginea norului negru de fum pe care l vzusem cu o zi nainte. L-am strns i mai
tare pe Mitchell la piept, ncercnd s nu intru n panic. Am nceput s rostesc Rugciunea Tatl
nostru, n timp ce avionul rula pe pist. Apoi ne-am ridicat n aer. Dac aveam s supravieuim n
urmtoarele cinci minute, tiam c aveam s ajungem cu bine acas.
ntr-un trziu, cpitanul a spus la microfon:
Am ieit din zona de tragere. Suntem n siguran. Mergem acas!
Am izbucnit cu toii n urale.

n timp ce m gndeam la haosul provocat de rzboi, am nceput s m rog pentru cei rmai n
urm. n final, am rostit o rugciune de mulumire pentru c am reuit s scap mpreun cu Carol,
dup ce ne-am adus contribuia la crearea unei lumi mai bune, ntr-o manier care ne-a ntrecut cu
mult toate ateptrile. Ne-am continuat apoi cltoria ctre o via plin de speran, mpreun cu fiul
pe care nu tiusem pn atunci c l aveam.
LeAnn Thieman,
Poveste relatat de Sharon Linnea

Un dar surpriz pentru mama


n ziua de Crciun casa prinilor mei se umplea de bucuria specific relaiilor familiale strnse.
n aer plutea mirosul curcanului fcut la cuptor, a uncii preparate n stil sudist i a pinii de cas.
ntreaga cas era plin de mese i de scaune pentru numeroii membri ai familiei mele, bunici,
prini, adolesceni i copii mici. Fiecare camer era decorat bogat. Niciun membru al familiei
noastre nu a lipsit vreodat de la ntlnirea de Crciun cu mama i cu tata.
n acest an lucrurile erau ns diferite. Tata murise pe data de 26 noiembrie, iar acesta era primul
nostru Crciun fr el. Mama fcea tot ce i sttea n puteri pentru a fi o gazd perfect, dar mi
ddeam seama c i era foarte greu. Am simit un nod n gt i m-am ntrebat pentru a suta oar dac
i puteam da darul de Crciun pe care i-l adusesem, sau dac acesta era inadecvat acum, n condiiile
n care tata murise.
Cu cteva luni n urm reuisem s termin portretele pictate ale celor doi prini ai mei, pe care
intenionam de mult timp s le ofer ca dar de Crciun. Avea s fie o surpriz pentru toat lumea, cci
nu am studiat niciodat arta, iar pn atunci nu mai ncercasem n mod serios s pictez. De aceast
dat am simit ns un imbold foarte profund de a face acest lucru. Portretele artau ntr-adevr ca
prinii mei, dar nu eram prea sigur de tehnica mea artistic.
ntr-o zi, pe cnd pictam, sunetul soneriei de la u m-a luat pe nepregtite. Am pus penelul jos i
m-am dus s deschid ua. Spre uimirea mea, n faa acesteia se afla tata. Pn atunci nu m mai
vizitase niciodat fr mama. Zmbindu-mi, mi-a spus:
Mi-e dor de discuiile noastre de diminea. tii tu, cele pe care le aveam nainte de a m
prsi pentru un alt brbat!
ntr-adevr, eram mritat de puin timp, dar fusesem ntotdeauna copilul favorit al familiei.
Mi-a fi dorit s i art ce fceam, dar nu doream s stric surpriza de Crciun. Ceva m-a
determinat totui s mprtesc cu el acest moment. De aceea, l-am pus s jure c va pstra secretul
i s i in ochii nchii. Am adus portretele i le-am aezat pe cadrul lor.
Gata, tat. Acum te poi uita!
A prut uimit, dar nu a spus nimic. S-a ridicat de pe scaun i s-a apropiat de picturi, pentru a le
examina mai ndeaproape. Apoi s-a ndeprtat, pentru a le vedea dintr-un alt unghi. n tot acest timp,
am simit un nod n stomac. ntr-un trziu mi-a spus, cu o lacrim n colul ochilor:
Nu-mi vine s cred. Ochii sunt att de vii nct te privesc din orice unghi. i uite ct de
frumoas este maic-ta. M lai pe mine s le nrmez?
ncntat la culme de reacia lui, m-am oferit s le duc chiar a doua zi la atelierul de nrmare.
Au trecut apoi cteva sptmni. ntr-o sear de noiembrie a sunat telefonul. Am ridicat receptorul
simind fiori pe ira spinrii. Era soul meu, care este medic. Acesta mi-a spus:
Sunt n salonul de urgen. Tatl tu a avut un atac cerebral. Situaia nu este foarte bun, dar este
nc n via.

Tata a stat n com timp de mai multe zile. M-am dus s l vizitez la spital cu o zi nainte de a muri.
I-am luat mna n a mea i i-am spus:
tii cine sunt, tat?
Spre surpriza tuturor, mi-a rspuns:
Eti fiica mea preaiubit.
A murit a doua zi, iar eu i mama am rmas neconsolate.
Mi-am amintit mult mai trziu s sun n legtur cu tablourile nrmate i i-am mulumit lui
Dumnezeu c tata a avut ansa de a le vedea nainte de a muri. Spre surpriza mea, vnztorul mi-a
spus c tata a trecut mai devreme pe la atelier, a pltit ramele i i-a spus s le ambaleze n hrtie
pentru cadouri. Din cauza doliului, nu m mai gndeam s i dau tablourile mamei.
Dei patriarhul familiei noastre nu mai exista, ne-am strns cu toii n ziua de Crciun i am fcut
efortul de a prea veseli. n timp ce m uitam la faa trist i nezmbitoare a mamei, m-am decis s i
dau totui cadoul meu i al tatei. n timp ce rupea hrtia ambalajului, mi-am dat seama c mama nu
era foarte ncntat de cadoul primit. De unul dintre tablouri era prins un bileel.
Dup ce s-a uitat mai atent la tablouri i dup ce a citit bileelul, starea de spirit a mamei s-a
schimbat radical. Mi-a nmnat biletul i le-a spus frailor mei s agae tablourile deasupra
emineului. A fcut apoi un pas napoi i le-a privit ndelung. Cu ochii luminoi, uor nlcrimai, i
cu un zmbet pe buze, ne-a spus:
tiam eu c tata va fi alturi de noi de Crciun!
Am citit biletul tatlui meu:
Mam, fiica noastr mi-a reamintit astzi de ce sunt att de binecuvntat. Te voi privi ntotdeauna.
Tata
Sarah A. Rivers

Ziua mamei
Au trecut 26 de ani de cnd am ncrcat maina amicului meu din armat Dan, un Corvette 427
albastru metalizat, cu bere la ghea i tricouri, i am ieit pe poarta principal a cazrmii de la Fort
McClellan, trecnd pe lng feele sumbre ale paznicilor din poliia militar. Aveam la noi
permisiile pentru weekend, iar buzunarele ne erau pline de dolari noi-noui, cci tocmai primiserm
prima noastr sold dup o sptmn petrecut n tabra de var a rezervitilor militari. Ne-am
ndreptat ctre Florida, uitnd cu totul de armat. Dup ce am constatat c numele noastre nu se aflau
pe lista plantoanelor pentru weekend, ne-am decis c dou zile petrecute la plaj ar fi cel mai bun
lucru pe care l puteam face dup cele patru zile de porii minuscule de mncare i pline de nari
petrecute pe dealurile din Alabama de est.
n acel an, tabra militar a fost organizat mai devreme ca de obicei. Vremea de mai era
ncnttoare, aa c n timp ce treceam prin Birmingham cu capota tras i cu radioul dat la maxim,
ne-am decis s facem o scurt oprire pentru a ne suna mamele i pentru a le ura o Zi a Mamei ct mai
fericit, nainte de a ne relua cltoria pe autostrada I-65.
Am sunat acas i mi-a rspuns mama, care tocmai se ntorsese de la magazin. Mi-am dat seama
din tonul vocii sale c se simea dezamgit de faptul c nu mi voi petrece n snul familiei aceast
zi att de special.
Cltorie frumoas i s-i pori de grij, mi-a urat ea. O s ne lipseti.
Cnd m-am ntors la main, mi-am dat seama vznd faa lui Dan c suferea de aceeai vinovie
care m cuprinsese i pe mine. Ne-am sftuit scurt i am decis s le trimitem mamelor noastre flori.

Am parcat maina n faa primei florrii din Birmingham care ne-a ieit n cale i am notat repede
cteva cuvinte pe dou bileele care s fie trimise mpreun cu florile, absolvindu-ne astfel de vina
de a ne petrece ziua pe plaj, nu alturi de mamele noastre preaiubite.
Am ateptat ca vnztorul s termine de aranjat un buchet mare de flori pentru un bieel, adresat n
mod evident mamei sale. Nerbdtori, de-abia ateptam s pltim pentru flori i s ne continum
drumul.
Bieelul strlucea de mndrie cnd s-a ntors ctre mine cu aranjamentul floral n mini, n timp
ce vnztorul i ncasa banii.
Sunt sigur c mamei mele i vor plcea foarte mult aceste flori, a spus el. Sunt garoafe. Mamei
i plceau foarte mult garoafele. O s mai adaug cteva flori din curtea casei, a adugat, nainte de a
le duce la cimitir.
M-am uitat la vnztor, care s-a ntors cu spatele i i-a suflat nasul ntr-o batist. M-am uitat apoi
la Dan. L-am privit lung pe bieel, care s-a ntors n maina tatlui su, mndru de buchetul lui.
V-ai decis? ne-a ntrebat vnztorul.
Cred c da, i-a rspuns Dan.
Am aruncat amndoi bileelele scrijelite n grab i ne-am ntors tcui la maina lui.
Vin s te iau duminic la 5:00, mi-a spus Dan cnd a oprit n faa casei prinilor mei.
Voi fi gata, i-am rspuns, n timp ce mi scoteam geanta grea din portbagajul mainii sale.
Plaja din Florida va trebui s ne mai atepte.
Niki Sepsas

Toi acei ani


Cele dou fete ale prietenei mele Debbie erau la liceu cnd aceasta a trit simptomele unei gripe
severe. Debbie s-a dus imediat la medicul de familie, care i-a spus c virusul gripei trecuse pe lng
ea, iar cel care o lovise era virusul iubirii. Debbie era nsrcinat.
Naterea lui Tommy, un bieel sntos i frumos, a fost considerat de la bun nceput un motiv de
celebrare, iar pe msur ce trecea timpul se prea c fiecare zi reprezint un nou prilej de srbtorire
a darului acestei noi viei. Tommy era un copil dulce, grijuliu i amuzant, i era o bucurie s te afli n

preajma lui.
ntr-o zi, cnd Tommy avea cam cinci ani, Debbie l-a luat cu ea la mall-ul din apropiere. Aa cum
se ntmpl cu foarte muli copii, el i-a ntrebat pe nepus mas mama:
Mami, ci ani aveai cnd m-ai nscut?
36 de ani, Tommy. De ce? i-a rspuns Debbie, ntrebndu-se ce i-ar putea trece prin mintea lui
de copil.
Ce pcat! i-a spus Tommy.
Ce vrei s spui? l-a ntrebat Debbie, uor ocat.
Cu ochii strlucind de iubire, Tommy i-a rspuns:
Gndete-te la toi acei ani n care am stat fr s ne cunoatem!
Alice Collins

Agrafele
Cnd aveam apte ani, am auzit-o pe mama spunndu-i uneia dintre prietenele sale c a doua zi
avea s mplineasc 30 de ani. n acel moment am trit dou revelaii: pn atunci nu-mi ddusem
niciodat seama c i mama avea o zi de natere i nu-mi aminteam ca ea s fi primit vreodat un
cadou de ziua ei.
Ei bine, m-am decis s fac imediat ceva n aceast privin. M-am dus n dormitorul meu, mi-am
deschis puculia i am scos din ea ntreaga mea avere: cinci monede de 5 ceni, adic alocaia mea
pe cinci sptmni! Le-am nfcat i m-am dus imediat la prvlia din colul strzii, unde i-am spus
proprietarului, domnul Sawyer, c doream s i cumpr mamei mele un cadou de ziua ei.
Domnul Sawyer mi-a artat tot ce puteam cumpra din magazinul lui cu 25 de ceni. Majoritatea
articolelor erau figurine din ceramic. Mamei i plceau aceste bibelouri, dar avea ntreaga cas
plin de ele, iar eu eram cea care trebuia s le tearg de praf o dat pe sptmn! n niciun caz nu
aveam s i mai cumpr unul! Mai puteam cumpra o cutie micu de bomboane, dar mama avea
diabet, aa c nici acestea nu erau un dar potrivit pentru ea.
Ultimul lucru pe care mi l-a artat domnul Sawyer a fost un pachet de agrafe. Mama avea un pr
negru i lung, foarte frumos, pe care i-l spla i i-l punea pe bigudiuri de dou ori pe sptmn.
Cnd i scotea bigudiurile a doua zi, arta exact ca o vedet de cinema cu prul ei lung i crlionat
care i se revrsa pe umeri. De aceea, m-am decis imediat c agrafele erau cadoul ideal pentru ea. Iam dat domnului Sawyer cei 25 de ceni ai mei, iar el mi-a nmnat agrafele.
Am dus acas cutia cu agrafe i am ambalat-o frumos ntr-o hrtie dintr-una din revistele mele de
colorat (nu-mi mai rmseser bani i pentru hrtie de ambalaj). A doua zi dimineaa, n timp ce
stteam cu familia la masa din buctrie, m-am dus la mama i i-am nmnat cadoul meu, spunndu-i:
La muli ani, mami!
Mama a pstrat o vreme tcerea, uluit de gestul meu. Apoi, cu ochii n lacrimi, a rupt hrtia
ambalajului, suspinnd din ce n ce mai puternic. ntristat, i-am spus:
mi pare ru, mami. Nu am vrut s te fac s plngi. Am vrut doar s fii fericit de ziua ta!
O, scumpa mea, mi-a rspuns mama. Sunt foarte fericit!
M-am uitat mai atent la ea i am vzut c zmbea printre suspine.
tiai c acesta este primul cadou de ziua mea pe care l-am primit n ntreaga mea via? a
adugat ea.
M-a srutat apoi pe obraji i mi-a spus:
i mulumesc, scumpo.

S-a ntors apoi ctre sora i ctre fraii mei, exclamnd bucuroas:
Uitai, Linda mi-a dat un cadou de ziua mea!
n sfrit, s-a ntors ctre tata i i-a spus extaziat:
Uite, Linda mi-a dat un cadou de ziua mea!
Dup care s-a dus imediat la baie pentru a-i spla prul i pentru a i-l prinde cu agrafele mele.
Tata s-a ntors ctre mine i mi-a spus:
Linda, cnd eram copil i locuiam pe frontier (tata a crescut n munii din Virginia, dar a numit
ntotdeauna aceast zon: frontiera), nimeni nu-i btea capul cu cadouri pentru oamenii aduli.
Acestea erau rezervate exclusiv copiilor mici. Ct despre familia mamei tale, aceasta era att de
srac nct nu i putea permite s cumpere cadouri nici mcar pentru cei mici. Vznd ns ct de
fericit ai fcut-o pe mama ta n aceast zi, m gndesc s mi reconsider la rndul meu poziia fa
de cadouri. Ce vreau s spun, Linda, este c prin gestul tu ai creat un precedent.
i chiar aa a fost. ncepnd din acea zi, mama a primit o sumedenie de cadouri cu ocazia fiecrei
zile de natere care a urmat: din partea surorii mele, a frailor mei, a lui tata i a mea. Cnd am
crescut i am devenit aduli, am fcut rost de mai muli bani, iar cadourile pentru mama au devenit
din ce n ce mai frumoase. Cnd aveam 25 de ani, i-am druit un casetofon, un televizor color i un
cuptor cu microunde (pe care l-a schimbat la magazin pentru un aspirator).
Cnd mama a mplinit 50 de ani, am pus bani mpreun cu fraii i cu sora mea i i-am luat un
cadou spectaculos: un inel de aur cu o perl nconjurat de diamante. Cnd fratele meu mai mare i-a
nmnat cadoul n acea zi, mama l-a deschis i s-a uitat ndelung la inelul din interiorul de catifea al
cutiei. S-a ntors apoi ctre oaspeii adunai pentru a o srbtori i le-a spus zmbind:
Nu-i aa c am copii minunai?
Apoi a trecut inelul din mn n mn, pentru a fi admirat de ceilali oaspei. Am ascultat ncntat
oftatul de admiraie al acestora.
Dup ce invitaii au plecat, am rmas s o ajut pe mama cu curenia. n timp ce splam vasele la
buctrie, am auzit fr s vreau conversaia dintre mama i tata, care se aflau n camera alturat.
Ei bine, Pauline, i-a spus tata, ai primit un inel foarte frumos. Bnuiesc c este cel mai frumos
cadou de ziua ta pe care l-ai primit vreodat.
Ochii mei s-au umplut de lacrimi cnd am auzit rspunsul mamei:
Ted, i-a spus ea aproape n oapt, inelul este ntr-adevr minunat, dar cel mai frumos cadou pe
care l-am primit vreodat a fost o cutie cu agrafe de pr.
Linda Goodman

Strnge-m de mn i i voi spune c te iubesc


i mai aminteti cum era cnd erai copil i te loveai n urma unei czturi? i mai aduci aminte ce
fcea mama ta pentru a-i alina durerea? Mama mea, Grace Rose, m ridica n brae, m ducea n
patul ei, se aeza lng mine i sruta locul lovit. Apoi sttea n pat lng mine, mi lua mna n
minile sale i mi spunea:
Ori de cte ori te doare, strnge-m de mn i i voi spune c te iubesc.
O strngeam de multe ori de mn, iar ea mi spunea de fiecare dat:
Mary, te iubesc.
Uneori mi plcea s m prefac c m doare ceva numai pentru a repeta acest ritual. Cnd am mai
crescut, ritualul s-a schimbat, dar mama gsea ntotdeauna o modalitate de a-mi reduce durerea i de
a-mi spori bucuria pe care o simeam, indiferent de domeniul de via n care se manifestau acestea.

n zilele dificile din perioada liceului, mi ddea ntotdeauna o ciocolat Hershey cu alune atunci
cnd m ntorceam acas. Cnd am trecut de 20 de ani, mama m suna adeseori ca s m invite la un
picnic n Parcul Estabrook numai pentru a srbtori ziua frumoas i cald de afar. Dup fiecare
vizit pe care mi-o fcea mpreun cu tata n noua mea cas, primeam de la ea un bilet scris de mn
cu mulumiri, prin care mi reamintea ct de special sunt pentru ea.
Dar cel mai memorabil ritual dintre toate a rmas cel din copilrie, cnd o luam de mn, iar ea
mi spunea:
Ori de cte ori te doare, strnge-m de mn i i voi spune c te iubesc.
ntr-o diminea, pe cnd aveam aproape 40 de ani, tata m-a sunat la serviciu, chiar a doua zi dup
ce le fcusem o vizit. De obicei tata avea o voce clar i direct, dar de data aceasta l-am simit
confuz i speriat.
Mary, ceva nu este n regul cu mama ta, i nu tiu ce s fac. Te rog s treci pe la noi ct de
repede poi.
Am ajuns n zece minute, suficient ns pentru a m umple de panic i pentru a m ntreba ce se
ntmpla cu mama. Cnd am ajuns, l-am gsit pe tata plimbndu-se de-a lungul i de-a latul
buctriei, n timp ce mama era ntins pe pat. Avea ochii nchii, i palmele pe stomac. Am strigat-o
imediat, ncercnd s par ct mai calm.
Mary?
Da, mam.
Mary, tu eti?
Da, mam, eu sunt.
Nu eram pregtit pentru urmtoarea ntrebare, iar cnd am auzit-o, am ngheat, netiind ce s
spun.
Mary, o s mor?
Ochii mi s-au umplut de lacrimi n timp ce o priveam pe iubita mea mam, zcnd neputincioas pe
pat.
M-am gndit nnebunit ce s-i rspund, apoi m-am ntrebat: Ce mi-ar rspunde mama mie?
Am fcut o scurt pauz, care mi s-a prut echivalent cu un milion de ani, apoi i-am spus primele
cuvinte care mi-au trecut prin minte:
Mam, nu tiu dac vei muri sau nu, dar dac simi nevoia s pleci, este n regul. Te iubesc.
Mary, m doare att de tare, mi-a spus printre lacrimi.
M-am ntrebat din nou ce s-i spun. M-am aezat pe pat lng ea, i-am luat mna n a mea i i-am
spus:
Mam, ori de cte ori te doare, strnge-m de mn i i voi spune c te iubesc.
M-a strns imediat de mn.
Mam, te iubesc.
Au trecut astfel doi ani, timp n care m-a strns de foarte multe ori de mn, iar eu i-am spus de tot
attea ori c o iubesc. n final, a murit de cancer la ovare. Nimeni nu tie cnd vin marile momente
ale adevrului, dar la ora actual ori de cte ori m aflu n faa unui astfel de moment impresionant,
indiferent n compania cui sunt, m ofer s fac ritualul iubirii al mamei mele:
Ori de cte ori te doare, strnge-m de mn i i voi spune c te iubesc.
Mary Maredante

E scris n gene

O tnr femeie pe nume Mary a nscut primul ei copil. Dat fiind c soul ei era n armat, ea a
petrecut urmtoarele dou sptmni acas la prinii ei.
ntr-o zi, Mary i-a spus mamei sale c nu-i venea s cread c micuul avea prul rocat, dat fiind
c i ea i soul ei erau blonzi.
Nu uita, Mary, i-a rspuns mama ei, c prul tatlui tu este rocat.
Dar, mam, i-a spus Mary, nu vd cum ar conta acest lucru, cci eu sunt adoptat.
Cu un zmbet discret pe buze, mama i-a adresat lui Mary cele mai frumoase cuvinte pe care
aceasta le-a auzit vreodat:
Tot timpul uit acest lucru.
The Best of Bits & Pieces

{1}

S-a nscut un copil


ntr-o zi de duminic, cu puin nainte de Srbtoarea Recunotinei, Angus McDonnell, un membru
al congregaiei mele, mi-a spus c i s-a nscut un nepot, micuul Angus Larry, i m-a rugat s l
botez. Consiliul bisericesc s-a mpotrivit, cci familia copilului locuia ntr-un alt stat, iar biserica i
ia foarte n serios misiunea de a-i sprijini pe cei pe care i-a botezat.
Angus McDonnell i-a impus ns voina, iar n duminica urmtoare micuul Angus Larry a fost
botezat. La ceremonia religioas au participat prinii si, Larry i Sherry, bunicul Angus i bunica
Minnie, alturi de numeroi ali membri ai familiei.
n congregaia noastr se obinuiete ca pastorul s pun urmtoarea ntrebare n timpul
ceremoniei de botez:
Cine este alturi de acest copil?
ntreaga familie extins a micuului se ridic atunci n picioare i rmne astfel de-a lungul ntregii
ceremonii. Aa se face c n timp ce l ineam n brae pe micuul Angus Larry, am pus aceast
ntrebare, iar familia s-a ridicat n picioare.
Dup ceremonie, familia a plecat s termine curcanul nceput cu o zi nainte, iar eu m-am dus s
sting luminile n biseric. Am vzut atunci o femeie ntre dou vrste, aezat n rndul din fa. A
ncercat s mi spun ce vrea, dar nu prea s i gseasc cuvintele. ntr-un trziu, mi-a spus c se
numea Mildred Cory i c i-a plcut foarte mult ceremonia botezului. Dup o pauz lung, a adugat:
Fiica mea, Tina, a nscut un copil i cred c acesta ar trebui botezat, nu-i aa?
I-am sugerat s le spun Tinei i soului ei s mi dea un telefon ca s discutm detaliile. Mildred a
ezitat din nou, apoi i-a fcut curaj i s-a uitat n ochii mei, spunndu-mi:
Tina nu are un so. Are doar 18 ani i a fost confirmat n aceast biseric acum patru ani.
Obinuia s vin la ntrunirile Tinerilor Cretini Liceeni, dar apoi a nceput s se vad cu acest
biat care terminase liceul
A prins din ce n ce mai mult curaj i a continuat:
Apoi a rmas nsrcinat i a decis s pstreze copilul, iar acum dorete s l vad botezat
aici, n biserica ei, dar se teme s se ntlneasc cu dumneavoastr, domnule reverend. L-a numit pe
copil James. Noi i spunem Jimmy.
I-am rspuns c voi supune cererea ei consiliului bisericesc pentru a fi aprobat.
A doua zi diminea le-am explicat membrilor consiliului ceea ce tiau deja: c Tina era membr a
bisericii noastre, c nscuse un copil n afara cstoriei i c nu tiam cine era tatl acestuia. Ceilali
tiau desigur cine era tatl. La urma urmelor, trim ntr-un orel foarte mic.
Civa membri ai consiliului s-au ntrebat dac Tina avea s i respecte propriul angajament de a{2}

i vedea copilul botezat. Le-am reamintit c fata i copilul ei locuiau n oraul nostru, aa c i
puteam ajuta.
Gndul care ne deranja pe toi era imaginea momentului n care a fi pus ntrebarea: Cine este
alturi de acest copil?, i singura care s-ar fi ridicat n picioare ar fi fost bunica acestuia, Mildred
Cory. Imaginea ni s-a prut tuturor dureroas, dar n cele din urm consiliul a aprobat ceremonia de
botez, care a fost programat pentru ultima duminic din postul Crciunului.
Aa cum se ntmpl n fiecare duminic de dinaintea Crciunului, la acea dat biserica a fost
plin pn la refuz. Tina s-a ndreptat ctre altar, foarte agitat, nezmbind nimnui dect mie,
tremurnd uor i inndu-l n brae pe micuul Jimmy.
Prea att de stingher i de singur. Viaa nu avea s fie deloc uoar pentru aceast pereche.
Am citit prima parte a serviciului religios, iar apoi m-am uitat la Mildred Cory i am pus faimoasa
ntrebare:
Cine este alturi de acest copil?
Am fcut un gest ctre Mildred, invitnd-o s se ridice n picioare. S-a ridicat ncet, privind n
ambele pri laterale, dup care mi-a zmbit.
M-am ntors la cartea din care citeam ceremonia i tocmai eram pe punctul de a-i pune Tinei
ntrebrile adresate prinilor cnd am auzit un fonet n bnci.
Angus McDonnell tocmai se ridicase n picioare, mpreun cu fiica sa Minnie. S-au ridicat apoi
ali doi btrni, apoi profesorul de la coala de duminic pentru clasa a asea, apoi un cuplu tnr. n
scurt timp, n faa ochilor mei increduli se afla ntreaga congregaie ridicat n picioare, afirmndu-i
astfel angajamentul de a-i fi alturi n via micuului Jimmy.
Tina plngea. Mildred Cory se inea strns de marginea din lemn a bncii, ca i cum s-ar fi aflat pe
puntea unei nave legnate de valuri. Metaforic vorbind, chiar se afla
Am citit n acea diminea cteva versete din Evanghelia lui Ioan:
Cultiv iubirea cu care ne-a nzestrat Tatl pentru a putea fi numii copiii lui Dumnezeu
Nimeni nu L-a vzut vreodat pe Dumnezeu, dar Acesta locuiete n inima celor care i
iubesc semenii i le perfecioneaz aceast iubire Iubirea adevrat nu cunoate teama;
dimpotriv, iubirea perfect alung teama.
n timpul acestei ceremonii de botez frumoasele cuvinte din vechime au prins via i toi
participanii le-au putut simi n inima lor.
Rev. Michael Lindvall

Majoritatea copiilor nu se nasc dect o singur dat


Te-am dorit nainte de a te concepe
Te-am iubit nainte de a te nate.
A fi murit pentru tine la natere.
Acesta este miracolul iubirii.
Maureen Hawkins
Mama este ntotdeauna alturi de tine atunci cnd ai nevoie de ea. Ea te ajut, te protejeaz, te
ascult, te sftuiete i te ngrijete la nivel fizic i moral. Ea are grij ca familia ei s fie iubit 24
de ore pe zi, apte zile pe sptmn, 52 de sptmni pe an. Cel puin aa mi-o amintesc eu pe mama
din puinii, dar extrem de preioii ani n care am fost binecuvntat s o am n viaa mea. Niciun

cuvnt nu poate descrie sacrificiul pe care l-a fcut din iubire pentru mine, tnrul ei fiu.
Aveam 19 ani i am fost dus ntr-un lagr de concentrare, mpreun cu un grup mare de evrei. mi
era limpede c urma s mor. Mama a intervenit ns i a fcut schimb de locuri cu mine. Dei de
atunci au trecut 50 de ani, nu voi uita niciodat ultimele cuvinte pe care mi le-a adresat i ultima ei
privire de rmas bun.
Eu am trit suficient de mult. Tu eti cel care trebuie s supravieuiasc, ntruct eti att de
tnr.
Majoritatea copiilor nu se nasc dect o singur dat. Eu am fost nscut de dou ori, de aceeai
mam.
Joseph C. Rosenbaum

Cele trei surori


Cnd mama a murit, tata a renunat la casa noastr de vacan.
Venii i luai ce dorii, fetelor, ne-a spus el.
Eu am ales biroul nalt la care obinuia s stea mama atunci cnd scria scrisori lng fereastra
nsorit. Beth i-a ales un tablou al casei noastre de vacan. Ellen a luat o statuet cu nite cai, cci
i plcea clritul, la fel cum i plcuse i mamei. n final, am pus sutele de scrisori, diapozitive i
fotografii plite de vreme n cutii, la ntmplare, i am luat fiecare cte patru cutii.
Mai trziu, am deschis pe veranda casei mele o cutie pe care scria albume. Am gsit aici
fotografii din tineree ale tatlui meu, care arta splendid n uniforma sa de marin, precum i o
fotografie n care mama sttea lng prima lor main. Pe msur ce ddeam paginile albumului,
familia noastr devenea din ce n ce mai mare. Prinii mei i-au cumprat prima noastr cas, iar
mainile familiei au devenit mai mari. Pe ultima pagin am gsit o fotografie cu mine i cu surorile
mele, mbrcate n rochie identice.
mi mai amintesc i acum fonetul crinolinelor i asprimea esturilor scrobite ca s stea pe
trupurile noastre subirele. mi amintesc perfect ncntarea mamei cnd a gsit aceste hinue pentru
copii n magazinul rural. Una din rochie mi se potrivea, iar alta era perfect pentru Ellen, dar nu
exista o rochi de mrimea patru, pentru Beth. Am fost cuprini cu toii de entuziasm cnd
proprietarul ne-a spus c poate comanda o rochi de mrimea patru, care ar ajunge la timp, chiar
nainte de Pate.
Cnd rochia comandat a sosit, ne-am strns toate trei n jurul mamei, care a deschis cutiile i a
scos din ele rochiele. Erau confecionate din organdi elveian de culoare alb, cu puncte albastre.
Gulerele i marginea de jos erau tivite cu albastru.
Ca s se potriveasc cu ochii votri, ne-a spus mama.
Ni s-a permis s le purtm o singur dat, n acea sear, cnd am organizat o parad de mod
pentru tata. Cnd am intrat toate trei n sufragerie, tata a izbucnit n aplauze. Ne-am prins imediat de
poalele rochielor i am executat cea mai frumoas plecciune pe care o tiam.
Privind fotografia, mi-am adus aminte de cldura soarelui palid de primvar din timpul acelui
Pate. Am refuzat toate trei s purtm haine mai groase peste rochiele noastre n drumul ctre
biseric. Acestea ne-ar fi mototolit rochiele, i de altfel, cum ne-ar fi putut admira ceilali oameni
aa cum eram, mbrcate la fel?
Dup ce am mai crescut, rochia mea a ajuns la Ellen, iar a ei la Beth. Oricum, acele rochie
importate din Elveia nu au fost dect primele dintr-o lung serie de rochie similare pentru mine i
pentru surorile mele. mi amintesc perfect de anul n care am purtat toate trei rochie din stamb

albastr i cel n care am purtat bluze galbene. Chiar i tata s-a molipsit de aceast boal, aducndune tuturor, inclusiv mamei, rochii mexicane cnd s-a ntors dintr-o cltorie de afaceri n Arizona.
Erau nite rochii minunate, de culoare alb, cu multe panglici strlucitoare care atrnau de gulere
i de tivuri, cu bluze tiate astfel nct s formeze un cerc complet. Tata a pus la picup Bolero-ul
lui Ravel, iar noi am dansat prin sufragerie, cu panglicile fluturnd, ca nite fluturai. n final, ne-am
prbuit chicotind la pmnt, n timp ce tata sttea n fotoliul su, cu un zmbet mare pe fa, care
spunea dincolo de cuvinte: Astea-s fetele mele!
mi amintesc att de bine de aceste prime rochie nct sunt sincer surprins c nu mi mai amintesc
de ultimele. Cred c mama i-a dat seama c ideea de a purta rochii identice nu ni se mai potrivea,
cci deveneam din ce n ce mai diferite. De aceea, a renunat treptat s ne mai cumpere astfel de
haine.
Cnd am devenit adulte, viaa noastr a apucat-o n trei direcii diferite. Mama scutura adeseori
din cap i i spunea tatei:
Cum am fcut trei fete att de diferite?
Tata se mulumea s zmbeasc n barb.
n acel an n care am rmas fr mama, tiam c srbtoarea Crciunului va fi dulce-amar. De
cnd mi aduceam aminte, tata i fcea cadou de Crciun mamei un capot frumos, lung i mtsos, cu
imprimeuri bogate. n acel an, pomul de Crciun strlucea ca de obicei, dar sub el nu se mai afla
cutia mare cumprat de la magazinul Sweet Dreams. Dei ne prefceam cu toii c suntem veseli, de
dragul copiilor notri, micile tue delicate pe care le aduga mama srbtorilor de Crciun lipseau
anul acesta.
Subit, Ellen a scos de sub bradul de Crciun trei pachete identice. Pe ambalaj era scris De la
Piticul Nopii. Am recunoscut scrisul tatei. Am deschis cadourile i am descoperit n ele trei cmi
de noapte din flanel, absolut identice, de culoare roie.
Strignd de ncntare, le-am scos din ambalajele lor i ne-am dus s ne schimbm n ele. Cnd neam ntors ca s ne afim, tata a pus la picup Bolero-ul lui Ravel. Ne-am prins de mini i am
nceput s dansm spontan. Pe msur ce muzica devenea din ce n ce mai alert, ne nvrteam din ce
n ce mai rapid, fr s ne pese de ochii dai peste cap ai soilor notri i de gurile cscate ale
copiilor.
mi vine s rd cnd m gndesc cum trebuie s fi artat: trei femei mature mbrcate n cmi de
noapte din flanel rou rotindu-se nebunete n mijlocul ambalajelor i cutiilor desfcute. Cnd muzica
s-a ncheiat apoteotic, ne-am prbuit toate trei la podea, chicotind la fel ca n copilrie.
Brbaii notri i-au scuturat capetele, nc nevenindu-le s i cread ochilor. Copiii mai mici iau plecat capetele n pmnt, stnjenii, n timp ce cei mari rdeau inndu-se de burt. Tata s-a
limitat s zmbeasc n stilul lui caracteristic, care spunea: Astea-s fetele mele!
Dac ar fi tiut mama c tradiia pe care a inaugurat-o cu decenii n urm nu s-a pierdut
Faith Andrews Bedford

Ua descuiat
Cnd erai mic
i te aflai lng mine,
Te-am acoperit cu pturi
Ca s te protejez de aerul rece al nopii.
Dar acum, cnd eti nalt

i nu te mai afli lng mine,


mi unesc palmele
i te acopr cu rugciunile mele.
Pturile mamei, de Dona Maddox Cooper
O fat din Glasgow, Scoia, s-a plictisit de cas i de restriciile pe care i le impuneau prinii,
aa cum se ntmpl cu foarte muli adolesceni. Fata nu era de acord cu fervoarea religioas a
prinilor si, aa c le-a spus:
Nu am nevoie de Dumnezeul vostru. Nici de ajutorul vostru. Plec de acas!
A fcut aa cum a promis, dornic s dea piept cu viaa. Nu a trecut ns mult i, incapabil s i
gseasc o slujb i rmas fr bani, s-a vzut nevoit s i vnd corpul i s se prostitueze. Anii
au trecut, tatl fetei a murit, mama ei a mbtrnit, iar fata s-a adncit din ce n ce mai mult n modul
ei de via.
n toi aceti ani mama i fiica ei nu s-au vzut niciodat. Auzind cu ce se ocup fata ei, mama a
nceput s colinde strzile ru-famate ale oraului n cutarea acesteia. Ea s-a oprit la toate sediile
organizaiilor bisericeti care ofereau mese calde celor fr adpost i i-a rugat pe organizatori s i
dea voie s lipeasc o fotografie. Era fotografia unei mame cu prul albit, dar cu zmbetul pe buze,
iar n partea de jos era scris de mn: nc te mai iubesc. Vino acas.
Au trecut astfel cteva luni, dar nu s-a ntmplat nimic. ntr-o zi, fata a intrat din ntmplare n
curtea uneia din organizaiile n care mama ei i lipise fotografia, pentru a primi o mas cald. Ea a
ascultat absent slujba religioas, uitndu-se fr prea mult interes pe panoul cu anunuri. Acolo, a
vzut poza mamei sale i s-a ntrebat: Oare ar putea fi mama?
Nu a mai avut rbdare s atepte sfritul slujbei. S-a ridicat i s-a uitat mai de aproape. Da, era
mama ei, iar sub poza acesteia scria: nc te mai iubesc. Vino acas. Fetei i-au dat lacrimile. I se
prea prea frumos ca s fie adevrat.
Afar se nnoptase deja, dar emoionat de mesajul primit, fata a pornit pe jos ctre cas. Cnd a
ajuns, era aproape diminea. Fata era speriat i a btut timid la u, netiind foarte exact cum s
procedeze. Poarta casei sale s-a deschis de la sine la prima ei atingere. Fata s-a gndit c un intrus ar
fi putut ptrunde n cas. ngrijorat pentru sigurana mamei sale, ea a alergat ctre dormitorul
prinilor i a gsit-o aici pe mama sa, dormind. A scuturat-o i i-a spus:
Sunt eu! Sunt eu! M-am ntors!
Mamei nu-i venea s i cread ochilor. Ea i-a ters lacrimile i i-a mbriat fiica. Aceasta i-a
spus:
Am fost att de ngrijorat! Poarta era deschis i m-am gndit c cineva a intrat peste tine!
Mama i-a rspuns cu blndee:
Nu, scumpa mea. Din ziua n care ai plecat de acas, nu am mai ncuiat niciodat poarta.
Robert Strand

Mam pentru o zi
Fiind mama a trei copii frumoi, am foarte multe amintiri speciale de mprtit, dar unul din cele
mai deosebite momente pe care le-am trit ca mam a implicat copilul altcuiva. Nu voi uita niciodat
acest moment, pe care l voi considera ntotdeauna una din cele mai de pre amintiri ale mele.
Vara trecut, Michael a participat la tabra pe care o organizm noi, de construire a preuirii de
sine, fiind trimis de orfelinatul n care locuia. Avea 12 ani i viaa lui nu fusese deloc uoar. Dup

moartea mamei sale, tatl l adusese n America, venind dintr-o ar devastat de rzboi, pentru a-i
oferi o via mai bun. Din pcate, l-a lsat n grija unei mtui, care l-a abuzat fizic i emoional.
Copilul i-a mpietrit astfel inima, neavnd ncredere n nimeni i avnd convingerea c nu merit s
fie iubit.
S-a nhitat cu ali biei la fel de negativiti, de furioi pe via i de duri. Banda i-a nnebunit
pe consilieri, dar am continuat s ne ocupm de ei, acceptndu-i i iubindu-i aa cum erau. n mod
evident, comportamentul lor exterior nu era dect reflectarea rnilor profunde din inima lor.
n cea de-a cincea sear a taberei (care dura o sptmn), am organizat un foc de tabr i i-am
campat pe copii sub cerul liber. Auzind ce le pregtim, Michael a declarat c evenimentul era
stupid i c nu inteniona s participe la el. Am preferat s nu intrm ntr-o lupt de putere cu el i
ne-am vzut de treab.
Cnd luna a nceput s strluceasc cu putere, iar soarele a apus complet, copiii au nceput s i
aranjeze sacii de dormit pe debarcaderul uria de lng lac.
L-am vzut pe Michael mergnd singur, cu capul plecat. Cnd m-a observat, s-a ndreptat imediat
ctre mine. Ca s evit un moment stnjenitor pentru el, i-am spus imediat:
Michael, adu-i sacul de dormit i haide s i gsim un loc bun pentru noapte, pentru tine i
prietenii ti.
Nu am un sac de dormit, mi-a spus el n oapt.
O, nicio problem, am exclamat. O s cutm prin bagaje i o s scoatem cteva pturi pentru
tine.
Convins c i-am rezolvat dilema, am dat s plec. Michael m-a tras ns de poalele bluzei i m-a
condus n direcia opus grupului de copii.
Anne, mi-a spus el, vreau s i spun ceva.
Pe faa sa de biat dur s-au aternut stnjeneala i ruinea. Cu o voce extrem de optit, pe care
abia dac i-o puteam auzi, mi-a spus:
Vezi tu, am o problem. Eu Eu mi ud patul n fiecare noapte.
Slav cerului c mi-a optit acest lucru la ureche, aa c nu mi-a putut vedea faa uluit. Nu m-a fi
gndit n o mie de ani c aceasta ar putea fi cauza atitudinii sale negative. I-am mulumit imediat
pentru c a avut ncredere n mine pentru a-mi mprti problema lui i i-am spus c acum
nelegeam de ce a respins de la bun nceput aceast aciune colectiv. Am decis mpreun c poate
dormi singur n camera lui, prsind discret grupul.
Am plecat mpreun cu el i de-a lungul drumului ctre caban l-am ntrebat dac i era fric s
doarm singur. M-a asigurat imediat c nu avea nicio problem de acest fel i c n viaa lui s-a
confruntat cu lucruri mult mai nspimnttoare. n timp ce i schimbam aternuturile, mi-a povestit
ct de grei au fost primii 12 ani din viaa lui i ct de mult i dorea s aib parte de un viitor diferit.
I-am explicat c are puterea de a-i construi singur viaa pe care i-o dorete. Pentru prima dat n
acea sptmn, i-am vzut adevrata fa, extrem de vulnerabil i de dulce.
L-am bgat n pat i l-am ntrebat dac l pot nveli.
Ce nseamn s m nveleti? m-a ntrebat el curios
Cu lacrimi n ochi, am tras ptura peste el, pn la brbie, apoi l-am srutat pe frunte.
Noapte bun, Michael. Cred c eti un biat extraordinar! am murmurat.
Noapte bun i hm Mulumesc pentru c eti ca o mam pentru mine, mi-a rspuns el
spontan.
Cu plcere, puiule, i-am rspuns, mbrindu-l din nou.
Cnd m-am ntors ca s plec, innd n brae trei seturi de aternuturi murdare, i-am mulumit cu

lacrimi n ochi lui Dumnezeu pentru iubirea dintre o mam i fiul ei, chiar dac aceasta nu dureaz
dect o singur zi.
Anne Jordan

2. MNA CLUZITOARE A MAMEI


Dumnezeu nu poate fi pretutindeni n acelai timp.
De aceea, a creat mamele.
Proverb arab

Citete numai cnd eti singur


Aveam 13 ani. Cu un an nainte, familia mea se mutase din nordul Floridei n sudul Californiei. Am
intrat n adolescen simindu-m furios i rebel, fr s-mi pese de ce aveau de spus prinii mei,
mai ales dac era vorba de mine. La fel ca att de muli adolesceni, nu doream s am nimic de-a face
cu tot ceea ce nu corespundea imaginii mele despre lume. Considerndu-m un copil genial, care nu
are nevoie de ndrumare, am nceput s resping orice dovad deschis de iubire. De fapt, chiar i
simpla menionare a cuvntului iubire m enerva.
ntr-o sear, dup o zi extrem de dificil, m-am repezit n camera mea, am trntit ua dup mine i
m-am bgat n pat. n timp ce stteam astfel singur, am pipit un plic sub perna mea. L-am scos i am
citit pe el: Citete numai cnd eti singur.
Dat fiind c eram singur, tiam c nimeni nu-i va putea da seama vreodat dac l-am citit sau nu,
aa c l-am deschis imediat. Pe biletul din interior scria: Mike, tiu c viaa i se pare grea n
momentul de fa. tiu c eti frustrat i c noi nu facem ntotdeauna ceea ce i se pare corect din
punctul tu de vedere. Mai tiu ns c te iubesc necondiionat i c nimic din ceea ce vei face sau
vei spune vreodat nu va schimba acest lucru. Dac vei vrea vreodat s discui cu cineva, voi fi
lng tine, iar dac nu vei vrea, nicio problem. Vreau s tii doar c indiferent ce vei face n via,
eu te voi iubi de-a pururi i voi fi mndr c eti fiul meu. Sunt alturi de tine i te iubesc. Acest
lucru nu se va schimba niciodat. Cu drag, mama.
Aceasta a fost prima dintr-o lung serie de scrisori intitulate: Citete numai cnd eti singur.
Nimeni nu a scos vreodat vreo vorb despre ele pn cnd am ajuns adult.
La ora actual cltoresc prin lume pentru a-i ajuta pe oameni. Odat, m aflam n Sarasota,
Florida, i ineam un seminar. La sfritul acestuia, o doamn a venit la mine i mi-a mprtit
dificultile pe care le avea cu fiul ei. Ne-am plimbat mpreun pe plaj i i-am povestit de iubirea
necondiionat a mamei mele i de scrisorile ei intitulate Citete numai cnd eti singur. Cteva
sptmni mai trziu, am primit o scrisoare de la acea doamn, n care mi-a spus c tocmai a scris
prima sa scrisoare adresat fiului ei, pe care a intitulat-o Citete numai cnd eti singur.
n acea sear m-am dus la culcare i am pipit locul de sub pern, amintindu-mi de imensa uurare
pe care o simeam ori de cte ori gseam aici o scrisoare. n acei ani extrem de turbuleni ai
adolescenei, scrisorile mamei mi-au dat sigurana calm a faptului c puteam fi iubit n pofida
comportamentului meu. nainte de a adormi, i-am mulumit lui Dumnezeu pentru nelepciunea mamei
mele, care a tiut de ce aveam nevoie n acea perioad de furie i de revolt permanent. Chiar i la
ora actual, ori de cte ori trec printr-o perioad grea, tiu c sub perna mea se ascunde de-a pururi
asigurarea calm a faptului c iubirea necondiionat poate schimba viaa omului.
Mike Staver

Mama mea spune

Iubirea matern este combustibilul care i permite omului obinuit s fac imposibilul.
Marion C. Garretty
Dup ce am absolvit Academia Militar West Point i am fost angajat de Armata Statelor Unite,
mi-am petrecut n fiecare var cele cteva sptmni de concediu la ferma familiei mele din Mystic,
Connecticut. Cu una din ocazii, le-am povestit prinilor mei de coala pentru Militari de Elit,
considerat cea mai dur coal militar din ar, n care nu pot ajunge dect soldaii cei mai buni.
Acetia nu primesc dect o singur mas pe zi, nu dorm dect trei ore pe noapte i fac frecvent
maruri de 30 de kilometri n care poart n spinare rucsacuri foarte grele cu echipament militar. Ei
nva s supravieuiasc n spatele liniilor inamice i s organizeze raiduri, ambuscade i misiuni de
recunoatere. De regul, numai unul din trei soldai de elit absolv acest curs.
Reacia mamei cnd i-am spus ce intenie am m-a luat prin surprindere. n loc s m ncurajeze,
aa cum a fcut toat viaa ei, de data aceasta a ezitat. M-a ntrebat ce posibilitate exista s fiu rnit
i m-a rugat s i mai explic o dat de ce mi doream att de mult s urmez acest curs. Mama tia
foarte bine c au existat soldai care au murit n timpul pregtirilor din cadrul acestei coli.
I-am explicat c nu era obligatoriu sau necesar pentru cariera mea din cadrul armatei s urmez
acest curs pentru unitile de elit, dar mi doream s ncerc pentru a vedea dac sunt capabil s l
termin. Mama m-a ascultat cu atenie. Nu mi-a mai pus alte ntrebri, aa c mi-am imaginat c
neleg ce simte.
La scurt timp dup aceast conversaie, m-am nscris la cursul de baz pentru ingineri-ofieri
(EOBC), inut la Fortul Leonard Wood din Missouri. Dup absolvirea cursului urma s plec n
Germania, pentru a m altura unui batalion specializat n construcii militare. n cea de-a doua
sptmn a EOBC am participat la o edin de informare referitoare la coala pentru Militari de
Elit. n final, ofierul care ne-a prezentat informaiile ne-a dat o veste care ne-a descurajat pe toi,
fcnd ca ansele de nscriere la coala de elit s par cvasi-nule: numai ase din cei peste 60 de
locoteneni din sal se puteau nscrie la coal. n urmtoarele trei luni urma s concurm ntre noi n
cinci domenii de activitate: form fizic, orientare pe teren, legarea nodurilor, not i teorie. n final,
cei mai buni ase ofieri se puteau nscrie la coala de elit.
n acea sear i-am sunat pe prinii mei.
ansa de a m nscrie la coala pentru miliari de elit este foarte redus, le-am spus.
Le-am explicat n continuare c numrul celor care doreau s se nscrie era foarte mare i c ei
candidau pe un numr foarte redus de locuri. Eram convins c mama va primi vestea cu uurare.
Greeam ns. Mama considera c m confruntam cu un pericol mult mai mare dect coala de elit:
acela de a nu-mi ndeplini un vis. De aceea, mi-a rspuns instinctiv:
Poi face acest lucru. tiu ct de mult i doreti s mergi la aceast coal i tiu c poi face
acest lucru. Vei reui s te nscrii, iar apoi s absolvi cursul.
Cuvintele ei mi-au spulberat toate ndoielile i mi-au ntrit voina. n urmtoarele trei luni am
concurat acerb cu ceilali 60 de ofieri care doreau s se nscrie la coala de elit. Pe msur ce
treceau sptmnile, am continuat s mi informez prinii de progresele fcute. ncurajrile neclintite
ale mamei au continuat. ansele slabe pe care le aveam nu preau s i reduc cu nimic credina n
mine, aa c a continuat s mi spun c voi reui.
La sfritul lunii octombrie m-am urcat n autobuzul care urma s ne aduc la cazarm de pe
cmpul de antrenament. Am ntrziat puin, aa c am fost ultimul care a urcat n autobuz. De ndat
ce am fcut-o, cineva din spate mi-a strigat:
Hei, Wittle, ai auzit vestea?

M-am oprit pe culoar, lng ofer. Dou rnduri de ofieri tineri se uitau la mine. Mi-am dat seama
din privirile lor c vestea nu era deloc bun i c se referea la coala pentru militari de elit.
Nu, ce s-a ntmplat?
Comandantul ne-a spus c cei care urmeaz s plece n batalionul de construcie nu se pot
nscrie la coala de elit.
Am fost distrus. Am fcut attea eforturi, iar acum nici mcar nu aveam ansa de a m nscrie.
Mi-am privit colegii, care ateptau s vad cum voi reaciona. Primul lucru care mi-a trecut prin
minte au fost cuvintele mamei mele. Rnjind, le-am spus celorlali ofieri:
Pi, comandantul nu a vorbit cu maic-mea, care insist s mi spun c voi merge la coala de
elit.
Toi colegii mei au izbucnit n rs. Replica mea neobinuit s-a rspndit rapid n rndul celorlali
ofieri, inclusiv al profesorilor notri de la academia militar. O sptmn mai trziu, comandantul
i-a schimbat decizia. n mod evident, nu dorea s aib de-a face cu mama!
n final, ofierul de serviciu a anunat rezultatele competiiei. Eu eram pe locul ase. Mama a avut
tot timpul dreptate. Pe data de 30 noiembrie 1990 am nceput coala pentru militari de elit, iar pe
data de 19 martie 1990 am absolvit-o.
Robert F. Whittle Jr.

Inspecia
Cercetaii erau adunai n tabr. n urma unei inspecii, directorul taberei a gsit o umbrel
mpachetat cu grij n rucsacul unui mic cerceta. Dat fiind c nu era trecut pe lista cu echipamente
necesare, el i-a cerut bieelului s se explice.
Domnule, i-a rspuns acesta cu un oftat, ai avut vreodat o mam?
Autor necunoscut, trimis de Glenn Van Ekeren

Ce culoare are o mbriare?


O atingere valoreaz ct zece mii de cuvinte.
Harold Bloomfield
Cnd fiica mea mai mic, Bernadette, avea zece ani, m-am simit foarte ngrijorat pentru ea.
Ultimii patru ani fuseser dificili pentru familia noastr. Bernadette era extrem de apropiat de
bunicii ei, care o adorau. Unul cte unul, acetia au murit ns, ntr-o perioad relativ scurt de timp.
O serie nentrerupt de pierderi de acest fel este grea pentru orice om, i cu att mai mult pentru un
copil. Lui Bernadette i-a fost ns i mai greu dect altora, cci a avut ntotdeauna o natur extrem de
sensibil i de afectuoas. De aceea, la numai zece ani a czut ntr-o depresie. Timp de aproape un an
aproape c nu a mai zmbit. A continuat cu rutina de zi cu zi, dar prea c i pierduse complet pofta
de via.
Nu tiam ce s fac. Bernadette i ddea seama c eram ngrijorat pentru ea, iar acest lucru nu
fcea dect s o apese i mai tare. ntr-o zi, dup ce a plecat la coal, m-am aezat n fotoliul din
sufragerie. n familia mea s-au practicat ntotdeauna din plin mbririle. Cnd eram copil, prinii,
bunicii, unchii i mtuile ne mbriau din te miri ce, fr s ezite prea mult. Dup ce am plecat de
acas, ori de cte ori m simeam apsat de probleme, mi imaginam c stteam n poala tatlui meu,
lsndu-m mbriat de el. De aceea, n acea zi am murmurat n sinea mea: O, tat, ce s m fac
cu Bernadette?
Inspiraia mi-a venit imediat, fcndu-m s izbucnesc n rs. Citisem recent un articol despre
efectul terapeutic al mbririlor. Oare mi puteam vindeca fiica prin aceast terapie a
mbririlor?
Netiind ce altceva s ncerc, m-am decis s o mbriez ct de des voi putea, fr s par c am
premeditat acest gest.
ncetul cu ncetul, de-a lungul sptmnilor care au urmat, Bernadette a devenit din ce n ce mai
relaxat i mai fericit. A nceput s zmbeasc din ce n ce mai mult, oferindu-mi acele zmbete
autentice care i animau nu doar gura, ci i ochii. Entuziasmul ei a continuat s creasc, indiferent ce
fcea. n cteva luni, mbririle mele frecvente i sincere i-au ndeplinit rolul terapeutic.
Nu i-am spus niciodat lui Bernadette despre strategia mea, dar ea a neles rapid rolul

mbririlor. Ori de cte ori se simea tulburat, nesigur sau avea un moment mai greu, m ruga s
o mbriez. Dac m vedea trist sau tensionat, mi spunea la rndul ei: Ari de parc ai avea
nevoie de o mbriare. n acest fel, terapia iniial s-a transformat ntr-o obinuin de familie!
Au trecut astfel mai muli ani. Nu a fi crezut niciodat c alinarea pe care ne-o ofereau
amndurora mbririle s-ar putea transforma vreodat ntr-o problem. n perioada lunilor de
selecie a facultii, ne-am dat seama c urma pentru amndou o perioad de izolare una de cealalt,
cu att mai mult cu ct facultatea pe care i-a ales-o se afla la 3.000 de kilometri de cas.
Cu o sptmn nainte de plecarea lui Bernadette la facultate mi-am srbtorit ziua de natere. Cu
alte cteva zile nainte mi spusese plin de entuziasm c i-a venit o idee grozav de cadou pentru
ziua mea. A plecat n mai multe expediii misterioase de cumprturi, iar cnd i cnd disprea n
dormitorul ei pentru a lucra la proiectul ei.
De ziua mea, mi-a oferit un cadou minunat ambalat. Puin agitat, mi-a spus c sper s nu mi se
par o prostie.
Am deschis mai nti plicul nsoitor i am gsit aici o copie xerox a unei poveti, pe care m-a
rugat s o citesc cu voce tare. Era vorba despre Judectorul care ofer mbriri gratuite
oamenilor, despre care s-a vorbit inclusiv n prima carte din seria Sup de pui pentru suflet.
Bernadette m-a ascultat n timp ce citeam despre Lee Shapiro, un judector ieit la pensie care se
oferea s i mbrieze pe toi oamenii care preau s aib nevoie de acest lucru, de la oferii de
autobuz nervoi i pn la funcionarele care ncasau bani n parcri. El i-a creat chiar o Trus a
mbririlor n care se aflau inimioare care se prindeau cu o agraf pe piept i pe care le oferea
trectorilor n schimbul unei mbriri. La un moment dat, o prieten i-a lansat o provocare,
ducndu-l la un azil pentru persoane handicapate n care se aflau foarte muli oameni care aveau o
nevoie disperat de mbriri. La sfritul acelei vizite s-a trezit fa n fa cu un brbat care nu
putea dect s zac, n timp ce saliva i se scurgea din gur. Printr-un mare efort de voin, judectorul
l-a mbriat, iar pacientul a zmbit pentru prima dat n 23 de ani. Povestea se termina cu fraza:
Ce simplu este s faci ceva pentru a schimba n bine viaa oamenilor.
Profund micat, am desfcut hrtia ambalajului. Lacrimile mi-au inundat imediat ochii. n interior
se afla o trus frumoas pe care scria cu litere strlucitoare: mbriri. n ea se aflau o
sumedenie de pernie miniaturale n form de inim, create manual.
Acum Bernadette este departe de mine, dar ori de cte ori m uit la trusa cu inimioare, m simt de
parc m-ar mbria.
Unele familii le las generaiilor viitoare motenirea averii sau a celebritii. Eu mi amintesc ns
de importana mbririlor tatlui meu i am convingerea c dac voi reui s le transmit
generaiilor viitoare ale familiei mele acest gest simplu de acceptare i de iubire, familia noastr va
fi ntr-adevr una binecuvntat.
Loretta Hall

Poveti cu usturoi
Ori de cte ori mi amintesc de mama, mi-o imaginez n buctrie preparnd un remediu foarte
eficient. Mama nu tia s citeasc sau s scrie, dar cunotea nenumrate remedii acumulate de
nelepciunea popular de-a lungul miilor de ani. Ea credea c Mala-ha-muvis, ngerul morii,
ncerca ntotdeauna s i rpeasc copiii prin intermediul bolilor copilriei. De aceea, mama se afla
ntr-o lupt continu cu necuratul. Acesta nu avea nicio ans s ctige lupta cu mama i cu
remediile ei att de puternice. Singura problem din punctul nostru de vedere era c toate remediile
mamei conineau usturoi!
Ia, mi spunea ea. F o gargar cu asta, iar apoi nghite.
Dar, mam, m opuneam eu, o s miros toat ziua a usturoi!
i ce dac? Ai o infecie n gt. F gargara! Te asigur c nici Mala-ha-muvis nu suport mirosul
de usturoi.
Desigur, pn a doua zi simptomele de boal dispreau. Atunci cnd aveam febr, mama mi punea
comprese cu usturoi. Cnd mi curgea nasul sau aveam dureri de dini, mi punea cataplasme cu
usturoi, cuioare i piper. Alte familii miroseau a spunuri fine, dar nu i noi. Noi miroseam
ntotdeauna a gula.
La fiecare doz de antibiotice preparate n cas pe care ne-o administra, mama murmura incantaii
secrete pentru a ne feri de ochiul ru. Noi ascultam aceste sunete mistice i ncercam s ne
imaginm ce nsemnau. Dei poate prea o superstiie, multe familii din vecini procedau exact la fel,
cu diferite nuane n funcie de tradiia etniei creia i aparineau. Amicul meu Ricci bea ceaiuri i
avea cusute plante medicinale italiene n hainele sale. Ce pmplu! Ct despre amicul meu Steve,
care era grec de origine, acesta avea lipite de corp pungulie cu tutun marca Bull Durham, pe care le
numea amulete norocoase.
Cu mult timp nainte de apariia miracolelor medicinii, toi membrii comunitii noastre aveau
propriile lor remedii. i poi imagina 35 de copii ntr-o clas emannd n aer diferite arome
curative? Doamne, ce miresme! Profesoara noastr din clasa a cincea, domnioara Harrison, era
isterizat! De multe ori i curgeau lacrimi pe obraji nu tiu nici astzi dac din cauza mirosurilor
sau a frustrrii.

Spunei-le mamelor voastre s nu v mai frece cu usturoi, ne striga ea nervoas, innd la nas o
batist de dantel. Nu pot suporta mirosul! Ai neles ce v-am spus?
Dup toate aparenele, domnioara Harrison nu aparinea niciunui grup etnic care practica
medicina popular. Noi eram att de obinuii cu aceste mirosuri nct nici nu le mai simeam.
Cnd a lovit ns epidemia de poliomielit, iar mama s-a confruntat ntr-o btlie direct cu
inamicul ei numrul unu, Mala-ha-muvis, nici chiar eu nu am mai putut suporta mirosul noilor ei arme
secrete. Fiecare dintre noi am primit cte trei sculei din pnz, plini cu usturoi, camfor i Dumnezeu
tie ce altceva, pe care trebuia s i purtm la gt. De data aceasta, domnioara Harrison a preferat s
se mpace cu mirosurile, limitndu-se s deschid ceva mai mult ferestrele. i ca de obicei, mama a
nvins n btlia cu dumanul: niciunui dintre noi nu s-a ntors acas bolnav.
O singur dat a dat gre artileria mamei. Fratele meu Harry s-a mbolnvit de difterie, iar de
aceast dat remediile pe baz de usturoi nu au mai dat rezultate. De aceea, mama a fost nevoit s
scoat din mnec un alt as secret. n timp ce Harry se lupta s respire, ea ne-a spus tuturor s ne
rugm pentru viaa lui David.
Cine este David, mam? am ntrebat-o noi.
Cel care zace n pat.
Nu, mam, acela este Harry.
Ne-am gndit c i-a pierdut minile, dar ea a insistat, spunndu-ne cu o voce tioas:
Acela este David, ai neles?
Apoi ne-a explicat n oapt:
O s l pclim pe Mala-ha-muvis. Att timp ct va crede c ncercm s l salvm pe David, l
va lsa pe Harry n pace. Vorbii foarte tare cnd v spun eu.
Am ascultat-o fascinai cum i se adresa celui ntunecat, ngerului morii.
Mala-ha-muvis, ascult-m. Ai greit biatul. Cel care zace pe pat este David. n casa noastr
nu exist niciun Harry. De aceea, pleac. Las-l pe David n pace. Ai fcut o greeal!
Ne-a fcut apoi semn cu mna, iar noi am nceput s ipm la unison:
Aa este, Mala-ha-muvis! Este adevrat! Noi nu avem niciun frate pe nume Harry. Acesta este
fratele nostru David. Este David, Mala-ha-muvis!
n timp ce noi ne rugam pentru viaa fratelui nostru, mama rostea incantaii n ebraic i n alte
limbi pe care i le amintea din trecut. A repetat de mai multe ori aceste incantaii. Ct despre noi, cei
trei copii speriai, am rmas treji toat noaptea, ncercnd s l convingem pe ngerul morii c a
greit identitatea fratelui nostru.
David a supravieuit. Da, tiu, am spus David. ncepnd din acel moment, niciunul dintre noi nu am
mai rostit numele de Harry. Simpl superstiie? Poate, dar ce rost avea s riscm?
De-a lungul anilor am crescut cu toii, am prsit casa printeasc i am fcut studii superioare.
Mama a renunat n bun msur s mai practice medicina popular. Cnd aveam ns 47 de ani, am
suferit un atac de cord. Nu voi uita niciodat oftatul de uurare al infirmierei cnd mama a prsit
spitalul dup prima vizit pe care mi-a fcut-o!
A ce miroase? A usturoi? m-a ntrebat ea.
Desigur, mie nu mi mirosea a nimic. Cnd am bgat ns mna sub pern, i-am gsit aici: cei trei
sculei din pnz cu usturoi, camfor i nc ceva.
Mike Lipstock

Zna Mselu

Orice printe i dorete s dezvolte la copilul su acele trsturi de caracter care i pot mbunti
ansele de succes n via. Cnd fiica noastr Meegan, cea mai mare din cei cinci copii ai notri, i-a
pierdut dintele din fa la vrsta de ase ani, am gsit urmtorul bileel mpturit n jurul dintelui ei:
Dag Zn Mselu. Te rog, lasmi bageta ta magic. Pot i eu sa azut. Vreau s fiu i eu
zn, ca tine.
Cu drag, Meegan
Recunoscnd instantaneu potenialul de lider al fetei i profitnd de oportunitatea de a-i preda o
lecie, Zna Mselu i-a lsat urmtorul bilet de rspuns lui Meegan:
Drag Meegan,
Eu am muncit din greu ca s devin Zn Mselu i mi place foarte mult slujba mea. Tu eti
deocamdat prea tnr pentru aceast slujb, aa c nu i pot lsa nc bagheta mea. Poi
face ns cteva lucruri ca s te pregteti pentru aceast slujb:
1) F ntotdeauna tot ce i st n puteri, indiferent cu ce te ocupi.
2) Trateaz-i pe toi oamenii aa cum ai dori s te trateze ei pe tine.
3) Fii bun cu ceilali oameni i ajut-i ct poi.
4)Ascult-i ntotdeauna cu atenie pe oamenii care i vorbesc.
Cnd vei fi mai mare i vei fi pregtit pentru aceast slujb, voi verifica s vd dac ai
respectat aceste condiii.
Noroc, Meegan,
Zna Mselu
Meegan a fost ncntat la culme de rspunsul Znei Mselu. Ea a luat n serios mesajul acesteia
i i-a urmat cu strictee instruciunile, fcnd ntotdeauna efortul de a se mbunti. n acest fel,
caracterul, tria i capacitatea ei de lider s-au dezvoltat n mod natural.
Dup ce a absolvit magna cum laude facultatea, Meegan a acceptat un post dificil de management.
A excelat n el, aa c la vrsta de 27 de ani conducea ntreaga companie.
ntr-o zi, am discutat cu Meegan despre succesul ei. Mi-a povestit c preedintele companiei a
ntrebat-o odat ce factori au motivat-o de-a lungul vieii pentru a fi att de puternic orientat ctre
succes.
i ce i-ai rspuns? am ntrebat-o.
Prinii mei, profesorii i prietenii. i, desigur, Zna Mselu!
Suzanne Moustakas

Note de iubire
Cnd toi copiii mei au nceput coala, am nceput s le pregtesc pacheele cu mncare. Iar n
fiecare pacheel am inclus un bilet. Scrise de multe ori pe un simplu erveel, aceste bilete puteau fi
simple note de mulumire pentru un anumit moment special, anticiparea unui eveniment fericit pe care
l ateptam cu toii sau o ncurajare pentru un test care urma ori pentru un eveniment sportiv.
n coala primar copiii mei au adorat aceste bileele, pe care le comentau dup coal. Cnd am
renceput s predau, mi-au pus la rndul lor astfel de bileele n pacheelul cu mncare pe care l
luam la mine. Cnd i ncep adolescena, copiii devin ns mult mai ateni la opiniile celorlali. De
aceea, atunci cnd a ajuns la liceu, fiul meu mai mare, Marc, m-a informat c nu mai dorete s i pun
astfel de bileele la pachet. I-am rspuns ns c nu le scriu doar pentru el, ci i pentru mine, iar dac
nu mai dorete s le citeasc nu avea dect. Aadar, am continuat tradiia pn cnd a absolvit liceul.
La ase ani de la absolvire, Marc m-a sunat i m-a ntrebat dac se poate muta napoi acas pentru
dou luni. i-a petrecut foarte eficient aceti ani, absolvind magna cum laude facultatea, lucrnd de
dou ori ca stagiar n cadrul Congresului Statelor Unite, ctignd bursa acordat de programul Jesse
Marvin Unruh pentru California i devenind asistent juridic n Sacramento. Cu excepia unor vizite
scurte, n tot acest timp a trit ns departe de cas. Dat fiind c sora lui mai mic urma s plece la
rndul ei la facultate, am fost de-a dreptul ncntat s primesc aceast vizit prelungit din partea lui
Marc.
La numai dou sptmni dup ce Marc s-a ntors acas cu scopul de a se odihni, de a se regsi i
de a scrie o carte, el s-a vzut nevoit s renceap munca, ntruct fusese recrutat pentru campania
electoral local. Dat fiind c nc i mai pregteam pachetul cu mncare fratelui su mai mic, i-am
pregtit i lui Marc un mic pacheel. Imagineaz-i surpriza mea cnd am primit un telefon de la fiul
meu de 24 de ani, n care acesta mi s-a plns de pacheelul cu mncare:
Am greit cu ceva? Nu mai sunt copilul tu? Nu m mai iubeti deloc, mam?
Acestea au fost doar cteva lamentri pe care mi le-a adresat. L-am ntrebat rznd ce l deranja
att de tare.
Biletul meu, mam, mi-a rspuns el. Unde este biletul?
Anul acesta fiul meu mai mic va intra n ultimul an de liceu. i el m-a anunat c este prea btrn
pentru bileele, dar la fel ca fratele i sora sa mai mari, va continua s le primeasc pn cnd va
absolvi, i eventual i dup aceea, dac voi mai avea vreodat ocazia s i pun un pacheel cu
mncare.

Antoinette Kuritz

Salvat de centur{3}
Ca mam, am fost binecuvntat. Am un fiu frumos, blnd i inteligent, care mi-a oferit o mare
bucurie de-a lungul anilor. Cnd Alan se apropia de cea de-a 16-a aniversare a sa, n casa noastr a
domnit un mare entuziasm i o mare agitaie legat de apropiatul rit de trecere care era obinerea
carnetului de ofer.
Cu o lun nainte de onomastica sa, la liceul su s-a organizat o prezentare legat de sigurana
oferit de centura mainii. Una dintre prezentatoare, Kathy Hezlep, i pierduse fiul cu un an nainte
ntr-un teribil accident de main. La nceput, cnd a fost rugat s ia cuvntul n cadrul acestei
prezentri, Kathy a privit cu reinere aceast ofert, cci suportase foarte greu moartea fiului su. Se
simea adeseori neajutorat i descurajat, i nu-i imagina ce impact ar fi avut cuvintele ei n faa
grupului de elevi.
Consiliul profesoral al colii a reuit ns s o conving s ia cuvntul. Kathy a vorbit despre ct
de greu i-a fost dup pierderea fiului su. De multe ori i venea greu chiar i s se dea jos din pat. Ea
le-a vorbit copiilor din inim, iar fiul meu a ascultat-o foarte impresionat. Mi-l amintesc i astzi pe
Alan venind acas n acea zi i povestind despre accidentul produs. Ni s-a prut amndurora la fel de
interesant faptul c doamna Hezlep fusese o mam singur (aa cum eram i eu) i c fiul ei Ryan
fusese singurul ei copil (aa cum este Alan).
n sfrit a sosit i marea zi. n infinita lui nelepciune, statul Florida i-a nmnat copilului meu
licena care i permitea s conduc o main! La acea vreme credeam c cea mai neplcut
experien emoional pe care o puteam tri era aceea de a-mi vedea unicul fiu conducndu-mi singur
maina. M nelam ns.
La doar o sptmn de la obinerea carnetului de conducere de ctre Alan am primit telefonul
care reprezint un comar pentru orice printe. Poliistul de la captul firului mi-a spus c fiul meu a
pierdut controlul asupra mainii n timpul unei curbe pe care nu a reuit s o ia corect, din cauza
lipsei de experien. Din fericire, a evitat lacul i indicatorul din apropiere, dar s-a izbit frontal de un
stlp de iluminat. Slav cerului c nu avea o vitez mai mare, cci dac ar fi drmat stlpul, el i
ceilali doi pasageri din maina sa ar fi putut fi electrocutai.
Cnd am ajuns la locul accidentului i am vzut maina avariat, am crezut c lein. Nu-mi venea
s cred c cei trei copii au supravieuit. Cred c fiul meu are un nger pzitor, m-am gndit. Am
avut dreptate.
Cnd am ajuns la spital, am vorbit cu Alan despre accidentul produs. Mi-a povestit c ceilali
copii au refuzat iniial s i pun centurile de siguran, dar el i-a adus aminte de cuvintele lui
Kathy Hezlep, care l impresionaser profund, aa c a insistat ca ei s i le pun. Centurile au fost
cele care le-au salvat tuturor viaa.
Familia mea este norocoas. Noi ne avem nc unul pe cellalt, adic exact ceea ce preuim
amndoi cel mai tare. Am o admiraie, un respect i o iubire nemrginite pentru Kathy Hezlep.
Aceasta nu este o celebritate, ci o persoan obinuit. Este o mam care, n pofida pierderii grele pe
care a suferit-o, a avut curajul s vorbeasc despre asta n faa unei clase de copii i a salvat astfel
trei viei. Din punctul meu de vedere, Kathy este o super-vedet.
Randee Goldsmith

Ziua eecului cu litere roii{4}

Eecul nu este o nfrngere, ci o ntrziere.


Este un ocol temporar, nu o fundtur.
William Arthur Ward
Ori de cte ori am nevoie de ajutor ca mam, mi amintesc de mama i de bunica mea, cele dou
femei care au plantat n inima mea seminele nelepciunii, la fel ca ntr-o grdin secret, unde
acestea au nflorit i au rmas astfel n orice condiii, inclusiv n perioadele de ger.
ntr-una din zilele mele cele mai sumbre, am ajuns acas i am gsit o a doua notificare nu
tocmai politicoas referitoare la factura de gaze nepltit, i pe toi cei trei copii ai mei nefericii.
Tommy, fiul meu n vrst de 11 ani, fusese tuns greit de frizer i fusese nevoit s poarte o
cciuli pe cap toat ziua, pn cnd unul dintre profesori i-a spus c domnii nu poart cciuli n
interiorul unei cldiri. l pusese aadar s i-o scoat, iar bietul copil fusese nevoit s suporte toat
ziua tachinrile colegilor si, care i spuneau cheliosul i cap ras. Mi-a povestit toate acestea
ascunzndu-i capul cu ambele mini.
Fata mea Lisa a participat la concursul de ortografie organizat pentru clasa a doua, dar a pierdut
din cauz c a greit cuvntul afraid . Nu mi-a scpat deloc ironia coincidenei.
Cealalt fat a mea, Jenny, care se afla n clasa nti, a fost pedepsit pentru c a chicotit cnd a
fost pus s citeasc o fraz, i peste toate s-a mai i ncurcat.
Ei bine, copii, le-am spus, avem de-a face cu o Zi a Eecului cu Litere Roii. Haidei s o
srbtorim!
ocai, copiii m-au privit cu atenie, ca s vad ce fac.
Bunica Towse spunea ntotdeauna c: Noi nvm mai multe din greeli dect din succesele
noastre. Cu ct o piatr este mcinat mai mult de necazuri, cu att mai rotund devine ea i cu att
mai multe salturi deasupra apei face. Haidei s mergem la McDonalds ca s srbtorim prima
noastr Petrecere a Eecului.
Au urmat multe astfel de petreceri, din care am nvat cu toii s transformm orice tragedie ntr-o
srbtoare, nu ntr-o lamentare continu. Sper c am reuit s plantez aceste semine n sufletele
copiilor mei, culese din nelepciunea femeilor din familia mea care s-au succedat nainte, i c
aceste semine vor nflori cndva, aa cum au fcut-o n inima mea.
Judith Towse-Roberts
{5}

Apelantul de la miezul nopii

Am crescut ntr-un stuc pierdut, ntr-o epoc n care telefoanele nc preau o minune, iar
automobilele nu puteau traversa drumurile de ar noroioase. Era perioada de dinainte de Marea
Recesiune, n care oamenii de la ar abia dac aveau ce pune pe mas i nu se puteau baza adeseori
dect pe vecinii lor. mi amintesc i astzi de o astfel de noapte fatidic.
Era luna octombrie, iar o furtun ngrozitoare s-a abtut asupra satului nostru. Vntul btea cu
putere, iar ploaia ne rpia n geamuri. Csua noastr fragil dintr-un sat pierdut n Arkansas se
zguduia din temelii. Nici chiar lampa cu petrol din sufragerie nu mai fcea fa ntunericului de afar.
La cei nou ani ai mei, eram sigur c locuina noastr va fi spulberat de vnt n orice moment.
Tata era plecat n nord, n cutare de lucru, iar eu m simeam mai vulnerabil dect a fi fost dispus
s recunosc, chiar i fa de mine nsmi. Mama sttea ns linitit, crpindu-i hainele vechi de
iarn.
O, mam, i-am spus, ncercnd s fac conversaie. Ai nevoie de haine noi.
ntr-o astfel de noapte, simeam nevoia s aud o voce uman. Mama m-a strns n brae:
Tu ai nevoie de haine noi, cci trebuie s te duci la coal.
Bine, dar nici mcar nu ai un palton de iarn.
Dumnezeu ne-a promis c ne va da tot ce avem nevoie. i va ine cu siguran promisiunea, dar
la momentul oportun, nu atunci cnd vrem noi. O s fiu n regul.
I-am invidiat credina ncpnat, de tip fie ce-o fi, mai ales ntr-o noapte ca asta. O pal de
vnt a reuit s ptrund prin emineu, rscolind crbunii.
Putem ncuia porile la noapte? am ntrebat-o pe mama.
Mama mi-a zmbit, n timp ce arunca cu o lopat cenu peste crbunii ncini risipii.
Edith, mi-a spus ea, nu putem ncuia furtuna afar! De altfel, tii foarte bine c niciunul din
vecinii notri nu i ncuie porile pe timp de noapte, mai ales n astfel de condiii, cnd cineva ar
putea avea nevoie s se refugieze n faa furtunii.
A luat apoi lampa de pe mas i s-a ndreptat ctre dormitor. Am urmat-o imediat, clcndu-i pe
urme.
M-a nvelit, dar nainte s apuce s i scoat rochia peticit, am auzit ua mare de la intrarea n
cas izbindu-se de perete, deschis de vntul care a rsturnat obiectele din cas, dup care s-a nchis
la loc.
Nu toate zgomotele s-au datorat vntului, a spus mama, dup care i-a luat lampa i a cobort n
sufragerie.
mi era fric s m duc dup ea, dar i mai fric s rmn singur.
La nceput nu am vzut altceva dect coninutul coului cu accesorii de cusut al mamei, rsturnat pe
jos. Am vzut apoi urmele noroioase ale pailor care se ndreptau ctre fotoliul din camer aflat cu
faa la emineu.
n acesta se afla un brbat scund, foarte ud, cu prul vlvoi i cu costumul murdar de noroi, care
gfia. n mna stng inea un baston.
Mam, este domnul Hall!
Mama a dat din cap i a luat o lopat de crbuni pe care a dus-o la soba din buctrie, care merge
de regul cu lemne, acoperindu-i apoi cu frunze de pin uscate, culese de diminea. Apoi m-a instruit:
Eu o s fac o cafea. Tu ai grij de foc, pentru ca oaspetele nostru s se poat nclzi i usca.
Dar, mam, e beat!
Da, este att de beat nct a nimerit n casa noastr, convins probabil c este la el acas.
Bine, dar casa lui este la 400 de metri distan.
Domnioar, domnul Hall nu este un beiv. Nu tiu ce s-a ntmplat n aceast sear, dar te

asigur c este un domn cumsecade.


tiam c domnul Hall se ntlnea cu cineva n fiecare diminea de luni, iar acesta l ducea cu
maina pn n Little Rock, unde avea un micu atelier de croitorie n care lucra toat sptmna.
Smbta dup-amiaza se ntorcea acas, sprijinindu-se n bastonul su.
Ca i cum mi-ar fi citit gndurile, mama mi-a optit:
Cred c se simte foarte singur cnd i cnd.
n timp ce stteam n ua de la buctrie, prin minte mi-a trecut un gnd:
O, mam, ce vor spune oamenii cnd vor afla c domnul Hall s-a mbtat?
Oamenii nu trebuie s afle niciodat. M-ai neles?
Da, mam.
n timp ce furtuna continua s fac ravagii afar, mama i-a dus domnului Hall o can mare cu cafea
fr zahr. I-a ridicat capul i l-a convins s bea cafeaua, nghiitur cu nghiitur. Cana era aproape
goal cnd el i-a deschis n sfrit ochii i ne-a recunoscut.
Miz Unwood .
Da, domnule Hall. O s fii bine.
Cnd mama a adus cana goal napoi n buctrie, domnul Hall a reuit s se ridice n picioare,
sprijinit n bastonul su, i a ieit s nfrunte furtuna de afar, care sczuse mult n intensitate. L-am
privit cum se ndreapt ctre casa lui, drumul fiindu-i luminat de ultimele fulgere ale furtunii.
Se pare c oaspetele nostru se poate descurca singur de acum nainte.
Mam, de ce i tot spui oaspetele nostru? Nu este dect vecinul nostru. Nu noi l-am invitat n
cas.
Un oaspete este orice om care i trece pragul uii fr intenii agresive. Ct despre faptul c
este vecinul nostru, nu i mai aminteti povestea Bunului Samaritean?
Ba da. Se referea la un om care a ajutat un strin.
Ei bine, prin faptul c a devenit oaspetele nostru, chiar dac fr intenie, noi am avut ocazia s
facem o fapt bun fa de un aproape de-al nostru, n cazul de fa domnul Hall.
Cteva sptmni mai trziu, cnd ne-am ntors acas de la biseric, am gsit pe masa din
buctrie o pung de hrtie maro pe care scria Doamnei Underwood.
Probabil c este vorba de acel tipar de rochie pe care spunea c mi-l mprumut doamna
Chiles. Aceasta are o fat de mrimea ta. Deschide-o, dac vrei, mi-a spus mama, dup care s-a dus
sus s i schimbe hainele.
Am deschis punga mare i am strigat:
O, nu, mam! Este o hain de iarn pentru tine, i este minunat!
Mama a cobort i s-a uitat la hain. Nu a rezistat ispitei i a ncercat-o imediat. i venea ca
turnat. La acea vreme nu nelegeam c aveam n fa efectul iubirii fa de aproape. Tot ce m
interesa era c mama avea n sfrit o hain de iarn i c aceasta i venea perfect!
Edith Dean
{6}

3. CURAJUL MAMEI
n plin iarn, am aflat n sfrit c n mine exist o var invincibil.
Albert Camus

Fiul meu Ryan


Ca mam, sarcina mea este s fac ceea ce este posibil i s am ncredere c Dumnezeu va
face imposibilul.
Ruth Bell Graham
Au trecut apte ani de cnd a murit fiul meu, Ryan White. Ryan a suferit de hemofilie i a contractat
SIDA de la un medicament pe care l iau suferinzii de aceast boal pentru ca sngele lor s se poat
coagula. La acea vreme nimeni nu tia mare lucru despre SIDA. Ryan avea doar 13 ani cnd medicii
i-au pus acest diagnostic. Acetia ne-au spus c Ryan va avea noroc dac va supravieui ase luni.
Ryan a supravieuit ase ani i a devenit copilul care a permis mai buna cunoatere a bolii SIDA
i care a contribuit la educarea naiunii n aceast privin. Cel puin, asta a afirmat preedintele
Clinton cnd a semnat reautorizarea Legii de Sntate Ryan White. Legea asigur servicii medicale,
medicamente i ngrijire la domiciliu pentru mii de bolnavi infestai cu virusul HIV din America. Nu
am nicio ndoial c Ryan ar fi fericit s tie c viaa i moartea sa au ajutat att de muli oameni.
La nceput, cnd am aflat c sufer de o boal fatal, m-am simit devastat. Eram o mam singur
a doi copii care nsemnau totul pentru mine, iar fiul meu, primul meu nscut, urma s moar. Nu
credeam c a putea face fa acestui dezastru. Ca i cum nu ar fi fost de ajuns, trebuia s suportm
ignorana, teama i ura oamenilor din acea vreme fa de orice suferind de SIDA. De pild, Ryan
dorea s se ntoarc la coal, dar administraia acesteia i-a interzis acest lucru, cci prinii se
temeau ca odraslele lor s nu se molipseasc de SIDA prin simplul fapt c se aflau n aceeai sal de
clas cu el. Ne-am luptat n instan i am ctigat procesul, dar ostilitatea i presiunile comunitii sau dovedit a fi prea mult pentru familia noastr. De aceea, ne-am decis s ne mutm ntr-un alt ora.
La noul liceu al lui Ryan oamenii erau mult mai dezgheai. Elevii au mers pn acolo nct au
organizat clase de educaie referitoare la SIDA i consiliere pentru depirea oricrei temeri fa de
aceast boal. Scopul n via al lui Ryan (chiar cariera lui, a putea spune) a devenit educarea
opiniei publice n ceea ce privete SIDA. El a devenit purttor de cuvnt la nivel internaional i a
aprut n reviste i ziare, la radio i la televiziune, nu doar n America, ci n ntreaga lume. n acest
fel, nenorocirea care ne-a lovit familia a cptat o alt conotaie, iar durerea noastr a fost ntructva
alinat.
Am nvat cu toii cum se poate tri cu SIDA. Marele comar al acestei boli sunt infeciile foarte
puternice care vin una dup alta. M-am temut tot timpul c fiecare tuse i fiecare febr pe care o
fcea puteau fi ultimele. n cazul SIDA-ei, nu poi ti niciodat dac un simptom este ngrijortor sau
banal. Pacientul se vindec, dar de-abia s-a vindecat c se mbolnvete din nou.
Ryan era aproape ntotdeauna vesel. Chiar i cnd trebuia s plece la spital, mi adresa un zmbet
cnd m vedea c intru pe u. Totui, existau momente n care nu putea face nimic, de pild s
mearg la un concert anume, s cunoasc anumii oameni sau s cltoreasc ntr-un loc interesant,
din cauz c era prea bolnav sau prea ocupat cu coala. n astfel de momente devenea posomort i
posac. l mustra ns imediat contiina, aa c i cerea scuze. Uneori fcea acest lucru n scris,

trimindu-mi un bileel.
Un om bolnav ar trebui s fie un sfnt ca s nu se simt niciodat morocnos. Ct despre cei care
ngrijesc bolnavi, acetia nu ar trebui s ia niciodat n nume personal izbucnirile pacienilor lor,
cci acestea nu au nimic de-a face cu inima plin de iubire a acestora, ci numai cu boala care i
acapareaz sau cu efectele medicamentelor.
ntr-o zi, Ryan m-a luat de mn i a nceput s o legene.
Hm, Ryan, dac faci un gest att de drgu, nseamn c vrei ceva
Nu vreau absolut nimic. Ce, nu poate un fiu s in mna mamei sale n a lui?
Hai, hai, Ryan
Nu, mam, pe bune. Nu vreau dect s-i mulumesc pentru tot ce ai fcut pentru mine, pentru
faptul c ai rmas n permanen alturi de mine.
Nimeni nu-mi va putea lua vreodat amintirea acestor cuvinte i ceea ce am simit atunci ca mam.
mi amintesc c cineva m-a ntrebat odat:
Cum poi tri zi de zi, Jeanne, tiind c fiul tu urmeaz s moar?
I-am rspuns:
Noi nu ne gndim niciodat la moarte. Nu avem timp de aa ceva. Cine se las prad acestui
gnd sfrete prin a fi mncat de viu. Trebuie ntotdeauna s i continui viaa, trind la maxim n
fiecare zi i n fiecare or.
La un moment dat, a venit i clipa n care Ryan nu s-a mai putut mica. Probabil c personalul
spitalului credea c suntem nebuni vzndu-l pe acel biat aflat n com, pe care nu l mai ineau n
via dect aparatele, i pe mama lui pe jumtate dus care l striga pe nume i i vorbea. Chiar dac
nu mai putea auzi, i duceam muzic n fiecare zi. Chiar dac nu mai putea vedea, i agam postere
decorative n camer i i atrnam bannere pe perei, cocoai precar pe scaune, pe deasupra
aparatelor i monitoarelor care bipiau. Nu ne-am propus nicio clip s renunm la speran.
Cu toate acestea, privindu-i corpul slbit i subire, tiam c nu se mai putea face nimic pentru el.
nainte de a intra n com, Ryan mi-a spus:
Dac crezi c mai am o ans, mam, nu ezita s faci tot posibilul.
i chiar asta am fcut. Pn n ultima sa secund de via, am fcut tot ce a fost omenete posibil.
n final, m-am aplecat i i-am optit la ureche:
Este n regul, fiule. Poi pleca!
Atunci a murit. Medicii l-au resuscitat pentru cteva clipe, dar tiam c va muri imediat din nou.
tiam c nu mai exista nicio ans, dar chiar i aa, momentul n care am declarat btlia pierdut a
nsemnat o clip de mare tristee pentru mine i pentru familia mea.
Dac doreti, le poi spune medicilor s nu mai ncerce s l resusciteze, mi-a spus o prieten.
Depinde numai de tine, Jeanne.
Am discutat cu prinii mei i cu sora lui Ryan, Andrea, dup care le-am spus medicilor:
Gata!
Dr. Marty Kleiman, care l-a ngrijit pe Ryan de la bun nceput, ajutndu-l s supravieuiasc ase
ani n condiiile n care ali medici i-au prezis c nu va depi ase luni, a ieit n salon i a anunat
cu voce tare c biatul meu a decedat n somn, fr s simt nicio durere.
Scnteia vieii s-a stins n mine.
Acum, apte ani mai trziu, aceast scnteie se reaprinde lent. Mi-am regsit interesul fa de
via, iar noul meu so, Roy, m-a ajutat s m bucur din nou. Fiica mea Andrea a crescut i a devenit
o femeie puternic, inteligent i frumoas. Eu nsmi atept cu nerbdare s vd ce mi ofer n
continuare viaa: aventuri, cltorii, nepoi. n ceea ce privete SIDA, se pare c pe cer a aprut n

sfrit un curcubeu al speranei. n fiecare nou zi aud de oameni care sufer de aceast boal, dar a
cror via este nfloritoare. tiu de asemenea c descoperirea unui remediu este aproape. Am
convingerea c voi tri ca s vd acest lucru cu ochii mei. Ce dar mai mare poate primi cineva dect
acest dar al anticiprii fericite?
Instrumentul meu terapeutic a fost grdina casei mele. mi place s lucrez aici, printre flori i pomi
nflorii, n zorii zilei, cnd soarele de-abia rsare pe cer i totul este udat de rou. Natura m ajut
s mi retrezesc spiritul. Fiecare buruian pe care o smulg mi se pare o durere i o lacrim pe care
am cultivat-o prea mult timp i care m-a mpiedicat s fiu fericit.
Dincolo de flori vd feele tuturor prietenilor pe care i-am pierdut, inclusiv faa fiului meu. Florile
sunt minunat de frumoase n lumina proaspt a dimineii, deschizndu-se ca nite zmbete i
strlucind de speran.
i mulumesc, Doamne, pentru o nou zi.
Jeanne White

Eti bine, mami?


Eram profund concentrat, cci lucram la un proiect important, cnd a sunat telefonul. De ce
tocmai acum?, m-am lamentat frustrat cnd bona mi-a spus c fiul meu n vrst de doi ani nu se
simea bine.
Jordan nu pare el nsui, mi-a spus ea. Nu are febr, dar este foarte letargic.
n timpul lungului drum ctre cas, m-am calmat i m-am gndit la Jordan. Mi-am adus aminte ct
de surprins am fost cnd am aflat c eram nsrcinat cu el. n adolescen m-am autoconvins c nu
mi doresc copii. Ce-i drept, nu mi-a fi imaginat nici c m voi ndrgosti de un tat singur cu dou
fetie!
Dup cinci ani de csnicie, am nvat s iubesc rolul de mam vitreg. Am constatat c acest rol
mi se potrivete, marele merit aparinndu-le celor dou fete vitrege ale mele. Mi-am fcut ns griji,
netiind cum vor reaciona acestea auzind c vor avea un frior, mai ales c abia ajunseser ele
nsele ntr-un punct n care se simeau n sfrit n siguran alturi de mine. Amintindu-mi reacia lor,
am izbucnit n rs. Fetele m-au dus imediat la baie, departe de tatl lor, i i-au exprimat unica lor
ngrijorare:
Asta nseamn c tu i cu tata ai fcut sex!?
apte luni mai trziu, dup 22 de ore de travaliu dificil, am putut n sfrit s i aruncm prima
privire lui Jordan. Dat fiind numele de familie al acestuia, care este Perez , nu ne ateptam la un
copil rocat, dar exact de asta am avut parte. Era un bebelu superb, sntos i cu ochii att de nchii
la culoare c preau negri.
Este parte din noi toi, a spus Val, fiica noastr mai mare, cnd l-a vzut prima dat pe noul ei
frior. Este liantul care ne unete pe toi.
M-am ntrerupt din reverie cnd am ajuns acas. Mi-am parcat maina pe alee i am alergat n
cas. Jordan dormea, dar respira greu i era scldat n transpiraie. L-am luat n brae, l-am fixat n
scaunul de copil i m-am ndreptat glon ctre cabinetul medicului nostru.
n timp ce conduceam, mi-am mprit atenia ntre drumul din faa mea i Jordan. Bona avea
dreptate: nu prea el nsui. Se trezise, dar m privea cu ochi triti i obosii.
La cteva strzi distan de cabinetul doctorului m-am uitat din nou la el. Buzele sale ncepuser s
tremure, mai nti uor, apoi din ce n ce mai puternic. Am vzut apoi c din gur i iese o spum
alb. ngrozit, m-am uitat cum trupuorul lui intr n spasme, iar ochii i se dau peste cap. Atacul a
{7}

ncetat la fel de brusc cum a nceput, iar Jordan a alunecat pe scaunul su.
Panicat, am trecut peste dou semafoare roii i am accelerat. Cnd l-am ridicat de pe scaun,
Jordan era complet inert, iar ochii goi i erau aintii ctre spaiul din faa lui. Abia atunci mi-am dat
seama c nu respir!
S-a ntmplat ceva ngrozitor, am ipat n timp ce intram n cldire.
Alertat de ipetele mele, doctorul a ieit n sala de ateptare i l-a smuls pe Jordan din braele
mele. A verificat dac are puls, apoi le-a spus infirmierelor s cheme ambulana, n timp ce el a
nceput procedura de resuscitare. O alt infirmier m-a reinut pe coridor, de unde nu am putut dect
s ascult cum ncercau s mi resusciteze fiul.
Haide, copilaule, a spus cineva pe un ton implorator, ntoarce-te la noi.
Nu pot obine semne vitale, a strigat o alt voce.
Nu-mi venea s cred ce se ntmpla. Eram complet confuz i speriat de moarte c mi pierd
copilul. Doream s fiu lng Jordan, s l in de mnu, s l srut pe obrjori i s i spun c totul
va fi bine. Eram att de terorizat nct nu m mai puteam controla.
Cnd au ajuns medicii de pe ambulan, Jordan nc nu respira. Medicii i-au aplicat la rndul lor
procedura de resuscitare, apoi l-au scos n grab pe o targ cu rotile.
L-am conectat la aparatele de susinere a vieii, mi-a spus un medic. Fiul dumneavoastr nu
poate respira singur deocamdat, aa c aparatele fac acest lucru n locul lui.
M-am ntlnit cu soul meu ntr-o camer privat din cadrul spitalului. Vzndu-l cum plnge cu
suspine, mi-am dat seama c nu l-am mai vzut niciodat plngnd pn atunci. O infirmier a intrat
n camer i ne-a ntrebat cu blndee dac dorim s chemm un pastor.
Nu! a strigat soul meu. Jordan va fi bine!
O or mai trziu, ni s-a permis n sfrit s l vedem pe Jordan. Copilaul meu arta att de micu
i de fragil, aa cum era legat la toate acele tuburi i nc tremurnd. Spasmele au renceput de ndat
ce a fost resuscitat.
Medicul din salonul de urgen era n mod evident frustrat.
Tot ce v pot spune este c Jordan este un copila foarte, foarte bolnav. I-am dat doza maxim
admis de fenobarbital, dar spasmele nu au ncetat.
A trecut astfel nc o or. n cele din urm, Jordan a fost stabilizat i trimis la un spital pediatric.
nc mai era conectat la aparate, dar spasmele ncetaser n sfrit.
Aparatul de scanare nu a descoperit nimic neobinuit. Coloana vertebral era normal. Nu existau
explicaii pentru atacul sever prin care tocmai a trecut i medicii nu-i puteau da seama dac lipsa de
oxigen i-a afectat sau nu creierul.
Ni s-a permis s rmnem cu Jordan n salonul de terapie intensiv. Aa cum mi dorisem mai
devreme, i-am luat mnua n a mea, l-am srutat pe obrjori i i-am spus c totul va fi bine. Mai
trziu n acea sear, n timp ce familia noastr i pastorul se rugau n sala de ateptare, Jordan a
nceput s tueasc, dup care a respirat pentru prima dat de la atacul avut.
A doua zi dimineaa, cnd Jordan i-a deschis n sfrit ochii, nu prea tiam la ce s ne ateptm.
Nu era exclus s fi suferit leziuni cerebrale, dar eu i soul meu eram convini c vom face fa
oricrei situaii. Singurul lucru care ni se prea insuportabil era s l pierdem.
nc sub efectul medicamentelor, Jordan a ncercat s i focalizeze privirea. tiam c dac ne va
recunoate, totul va fi bine. ncet, el s-a uitat la mine i la soul meu. Cnd i-a ntins minile ctre
noi i a spus slbit: Mami, tati, am izbucnit n plns.
Vzndu-m c plng, Jordan m-a ntrebat preocupat:
Eti bine, mami?

Eram copleit. Dup ce s-a luptat pentru viaa sa n ultimele 24 de ore, nepreuitul meu copil era
ngrijorat pentru mine!
O, da, dragul meu biat, i-am rspuns, mngindu-l uor pe obraz. Sunt foarte bine.
De atunci au trecut ase luni, iar Jordan i-a revenit complet. Am renunat n sfrit s mai dorm pe
podea n dormitorul lui i nu mai simt nevoia s i monitorizez fiecare micare cu ajutorul aparatelor
medicale. Nu tim nici astzi ce anume i-a provocat acel atac. Ar fi putut fi o infecie viral, sau
poate o schimbare brusc a temperaturii corpului. Din cauza acestei incertitudini, Jordan va fi nevoit
s ia medicamente antispasmice timp de cel puin doi ani.
Asear l-am privit pe Jordan jucnd fotbal cu tatl i cu surorile lui n curtea casei, i mi-am adus
din nou aminte ct de aproape am fost s l pierdem. Mingea a srit la un moment dat n cas, iar
Jordan a venit n fug dup ea. Cnd i-am dat-o, copilul a vzut din nou lacrimi n ochii mei. i-a pus
o mn pe genunchiul meu i m-a ntrebat ngrijorat:
Eti bine, mami?
O, da, dragul meu biat, i-am rspuns zmbindu-i i mbrindu-l strns. Sunt ct se poate de
bine.
Christine Perez

Mutarea munilor
n munii Anzi existau dou triburi rzboinice, unul care tria la poalele munilor, iar cellalt care
tria la mare altitudine. ntr-o zi, muntenii i-au invadat pe cei de la es, iar ca tribut, au rpit un copil
pe care l-au dus cu ei n muni.
Oamenii de la es nu tiau cum s urce pe crrile abrupte ale munilor, pe care nu le cunoteau,
aa c nu tiau cum s dea de urma muntenilor.
Totui, ei i-au trimis n muni cei mai buni rzboinici pentru a-l readuce acas pe copil.
Rzboinicii au ncercat diferite metode de crare i diferite crri, dar dup cteva zile de efort
nu reuiser s urce pe munte dect o sut de metri.
Simindu-ne neputincioi i neajutorai, oamenii de la es au decis c lupt pentru o cauz pierdut
i s-au pregtit s se ntoarc la casele lor.
n timp ce i pregteau coborrea, ei au vzut-o pe mama copilului, care se ndrepta ctre ei.
Aceasta nu venea de jos, ci de sus, dei ei nu gsiser nicio modalitate de a urca muntele.
Cnd femeia s-a apropiat, ei au observat c i ine n brae copilul. Cum era posibil?
Un brbat a salutat-o i i-a spus:
Noi nu am reuit s urcm muntele. Cum a fost posibil s faci ceea ce noi, cei mai puternici
brbai din sat, nu am reuit?
Femeia a ridicat din umeri i le-a rspuns:
Pi, nu era copilul vostru!
Jim Stovall
Bits & Pieces

Inimi fr frontiere
Trndu-se lent prin atmosfera fierbinte, trenul nostru s-a apropiat de oraul Nagpur din India. Era
ziua de Srbtoarea Recunotinei, iar lng mine se aflau soul meu i cei doi fii indieni adoptai.
Cltoream mpreun la Nagpur pentru a o cunoate pe fetia pe care urma s o adoptm ca s ne

completm familia. Din pcate, dat fiind c procesul de adopie internaional dureaz foarte mult i
este extrem de complicat, nu am putut s o ducem imediat pe noua noastr fiic n Statele Unite. Ni sa permis ns s o vizitm timp de cteva ore.
Cu trei ani nainte am venit n India din Maryland, Statele Unite, i m-am cazat la Hyderabad, lng
orfelinatul din care mi-am adoptat cei doi fii. Acum eram din nou cazat n Hyderabad, iar soul meu
mi-a fcut o vizit de scurt durat, venind din Maryland, unde muncea pentru a susine financiar
efortul nostru de a adopta aceast feti. Durata ederii mele urma s fie determinat de procesul de
adopie, care era foarte lent, dar asupra cruia nu aveam niciun control. n aceast zi fierbinte puteam
fi ns din nou o familie unit, mcar pentru cteva ore.
La scurt timp dup prnz, o ric cu pedale ne-a transportat pe ultimii kilometri pn la orfelinatul
supraaglomerat, unde am fost ntmpinai de o sut de copii, fiecare spernd s l lum cu noi.
Imaginea i rupea inima. Din fericire, asistenii preau s i fac bine treaba, iar condiiile din
orfelinat, dei nu erau luxoase, erau destul de bune.
Am ateptat agitai pe scaunele noastre pn cnd o feti mic i delicat a fost adus n sala de
ateptare. Am recunoscut-o imediat pe fetia pentru care inima mea s-a rugat nencetat timp de
aproape un an: Ghita, fiica noastr! Ne-am mbriat i am srutat-o, crend astfel o legtur
sufleteasc ce avea s dureze o via.
Ghita nu cunotea niciun cuvnt n englez, dar acest lucru nu conta. Era fiica noastr, iar prin
primirea ei familia noastr avea s fie n sfrit complet. Am mprit cu ea o ngheat i ne-am
uitat n cri cu poze, dup care ne-am desprit cu lacrimi n ochi, tiind c peste o lun vom putea fi
pentru totdeauna mpreun.
Soul meu s-a ntors la slujba sa din Statele Unite, iar eu am rmas mpreun cu fiii mei n
Hyderabad, la aproximativ 500 de kilometri de orfelinatul din Nagpur, ateptnd nerbdtoare
completarea hrtiilor de adopie. Rmneam adeseori treaz noaptea, imaginndu-mi c o in pe
Ghita n braele mele i c o protejez de orice ru care i s-ar fi putut ntmpla n orfelinatul
aglomerat. Era o feti att de delicat i de ncreztoare.
n sfrit, am fost informat c m pot duce imediat la Nagpur pentru a o lua n custodie pe fiica
mea. Nemaidorind s pierd timpul, mi-am rezervat bilete la o curs aerian, astfel nct s nu fiu
nevoit s mi las bieii singuri peste noapte. Din pcate, exact atunci musulmanii au bombardat
templul hindus de la Ayodhya, n nordul Indiei. Dei acesta se afla la sute de kilometri deprtare,
Hyderabadul este un ora plin de musulmani, aa c autoritile au anulat orice zbor de teama actelor
de terorism, iar n ora a fost interzis circulaia dup anumite ore.
Neclintit n decizia mea, m-am decis s cltoresc la Nagpur cu trenul i am aranjat ca bieii mei
s stea peste noapte la nite prieteni. oferul nostru, un musulman foarte credincios, m-a sftuit ns
s nu fac acest lucru:
Doamn, nu o s v ntoarcei niciodat vie napoi! Mi-a explicat apoi c o femeie american
care cltorete singur este aproape invitabil inta violenelor haotice. Prietenii mei, care erau
hindui, mi-au dat acelai sfat i m-au rugat s renun la planurile mele.
Atunci mi-a venit ideea s cltoresc la Nagpur cu maina. La urma urmelor, oferul meu era
musulman i aveam ncredere n el. M-a ajutat chiar s fac rost de provizii dup instalarea
restriciilor, permindu-mi s rmn n siguran acas, lng copiii mei. Acesta m-a descurajat ns
din nou:
Doamn, eu sunt singur. Ce am putea face mpreun mpotriva unei bande de tlhari? Cel mai
sigur este s rmnei acas!
n pofida dorinei mele arztoare de a m duce s mi iau fiica, m-am vzut nevoit s mi

reamintesc de responsabilitatea pe care o aveam fa de bieii mei, aa c m-am decis cu tristee s


rmn i s atept.
Zilele s-au transformat n sptmni, iar acestea n luni. n tot acest timp, m-am rugat zilnic pentru
micua mea fiic rmas la orfelinat. Oare ce crede? Oare nelege de ce nu am venit dup ea? n tot
acest timp, bieii mei au devenit din ce n ce mai agitai i mai greu de stpnit. Aveam o nevoie
disperat de sprijin, dar soul i prietenii mei se aflau la 16.000 de kilometri deprtare. Pe msur ce
provocrile cu care m confruntam deveneau din ce n ce mai dificile, am neles c trebuia s le fac
fa singur, bazndu-m doar pe puterea mea interioar. ine-i firea. ncearc s te compori
normal. Doamne, te rog, d-mi puterea de a trece prin aceast ncercare.
Treptat, tensiunile dintre hindui i musulmani s-au redus, restriciile de circulaie au fost ridicate,
iar viaa n ora s-a normalizat. Era deja luna martie. Trecuser patru luni de la acea zi nsorit de
Srbtoarea Recunotinei n care mi-am cunoscut fiica, pe Ghita. Soul meu a venit din nou n vizit,
iar mie mi s-a prut c am trecut de un test incredibil de greu. Puteam n sfrit s respir uurat.
Exact atunci s-a produs miracolul: ni s-a spus c zborurile ctre Nagpur fuseser reluate! Am
acionat fulgertor i n numai cteva ore am reuit s ne rezervm bilete pentru zborul de a dou zi.
Rica care ne-a dus la orfelinat prea s se mite cu ncetinitorul. De-abia reueam s m mai
controlez. n sfrit, a sosit i momentul pe care l-am ateptat atta timp. Din marea de fee dornice s
i gseasc prini s-a desprins una. Fetia noastr a fcut un pas nainte i a spus:
Mami!
Era primul ei cuvnt n limba englez, rostit cu ochi la fel de mari ca i universul i cu o iubire
care avea s dureze o via.
Amsheva Miller

Fiecare diminea reprezint un dar


Nu-mi pot scoate din minte imaginile nopii de dinainte s nceap totul. Stteam la mas i mi
ridicam paharul n cinstea fetei mele i a logodnicului ei.
Eram nconjurat de familie i de prieteni, care mi zmbeau la lumina lumnrilor aprinse. Soul
meu Steve s-a aplecat ctre mine i m-a srutat.
Acestea au fost ultimele ore fericite nainte de instalarea marii panici. n acea noapte, n timp ce
stteam n pat, viaa mea s-a schimbat pentru totdeauna.
Simisem de mai multe sptmni un anumit disconfort, dar am crezut c era o simpl durere de
spate. Cnd m-am trezit n mijlocul nopii simind o mare greutate n zona pieptului, am tiut c inima
mea cedeaz.
Du-m la spital, i-am optit lui Steve.
O s fii bine, mi-a repetat acesta la infinit.
Este att de speriat, m-am gndit. i, o, Doamne, la fel sunt i eu.
La spital mi-am adus aminte cu ochii n lacrimi de un alt moment similar, cnd am stat la cptiul
tatlui meu care suferise primul su atac de cord. Aveam numai zece ani.
Mama murise cu muli ani nainte dndu-i natere surorii mele, iar tata era ntregul meu univers.
Cnd aveam 12 ani, el a fcut un al doilea atac de cord, de data aceasta la serviciu. Nu mi-am putut
lua niciodat rmas bun de la el, iar durerea pe care am simit-o atunci nu prea c avea s se mai
sfreasc vreodat. Acum eu eram cea internat n spital. Doamne, te implor, m-am rugat, nu m lsa
s mor nainte de a-mi lua rmas bun de la copiii mei Jeffrey are abia 13 ani Jason are 15 ani
i ncepe s arate deja ca un brbat, iar Tricia se mrit i are nevoie de mine.

Steve s-a dus s aduc copiii, n timp ce medicii mi-au fcut o angiogram ca s vad unde era
blocajul.
Trei din cele patru artere majore sunt blocate, mi-au spus ei.
Bine, dar nu am dect 39 de ani!
Doctorul mi-a explicat c am motenit gena bolii cardiace de la tatl meu.
Trebuie s i facem o operaie de bypass, mi-a spus el. Din pcate, inima ta este att de
deteriorat nct orice operaie ar putea
S m omoare. M-am cutremurat de spaim. Nu era ns vorba de teama de moarte. Mai presus de
orice, nu puteam accepta ca familia mea s treac prin durerea pe care am simit-o eu n copilrie.
S-ar putea s nu supravieuiesc le-am spus copiilor, n timp ce lacrimile ne curgeau tuturor
pe obraji.
n zilele de dinaintea operaiei, Steve m-a vizitat ori de cte ori a putut, ncercnd s-mi
zmbeasc, dar i puteam citi teama n priviri.
Eram mritat cu Steve abia de un an.
Ne-am ateptat atta timp unul pe cellalt, mi-a optit el. Mai avem att de multe lucruri de
fcut mpreun.
Am dat din cap n sens afirmativ.
Tricia mi-a vorbit de florile pentru nunta ei. I-am zmbit. Jeffrey i Jason erau la coal.
Cnd o s te ntorci acas mi spuneau ei ori de cte ori m vedeau.
ncercau s par curajoi, dar erau att de speriai.
n dimineaa n care urma s fiu operat, am privit rsritul soarelui deasupra lacului. O barc
solitar plutea pe ap. Am ncercat s-mi imaginez sentimentul de pace pe care l triau cei din ea. Pe
msur ce ora operaiei se apropia, acest sentiment a fost nlocuit cu cel de teroare. Dup ce i-am
srutat pe Steve i pe copii, simindu-le lacrimile de pe obraji, am simit c mi doresc cu ardoare s
triesc.
Doamne, m-am rugat nainte de a fi anesteziat, dac mi vei ngdui s triesc pn cnd copiii
mei vor fi mari, nu voi mai pierde niciun minut
M-am trezit apoi din operaie, cu mna lui Steve n a mea i cu copiii mei lng mine. Ct de
ginga este atingerea lui, m-am gndit. Ct de luminoase sunt zmbetele lor Iar acum am tot
timpul din lume ca s m bucur de ele.
Dou zile mai trziu, medicul mi-a explicat ns c cel mai probabil arterele mele se vor nfunda
din nou, iar inima mea nu va mai suporta o a doua operaie.
Este posibil ca aceast operaie s i fi prelungit viaa cu ase ani, mi-a spus el. mi pare ru.
ase ani trec ntr-o singur clip! Am simit un nod n stomac i am crezut c m sufoc.
Atunci mi-am adus aminte: exact pentru asta m rugasem. Peste ase ani copilul meu cel mai mic
va avea 18 ani, deci va fi mare. n plus, mi voi putea petrece acest timp alturi de Steve. Da,
Dumnezeu i respecta promisiunea. Acum trebuia s mi-o in i eu pe a mea, profitnd la maxim de
timpul rmas.
De aceea, am nceput s m bucur de via. Mi-am condus fiica n faa altarului, le-am dat sfaturi
bieilor mei cnd aveau necazuri cu fetele i mi-am petrecut weekendu-rile n braele lui Steven, n
timp ce fceam prjituri.
Fiecare moment mi se prea magic, de la salutarea potaului la legnarea nepoilor mei.
Cnd m-am apropiat de limita celui de-al aselea an, durerile n piept au reaprut.
Nu mai putem face nimic, mi-au spus medicii.
Iar vechea team familiar m-a cuprins din nou. ntr-o zi, Jeffrey i-a lsat capul pe umrul meu i

a nceput s plng, ntr-o alt zi, Tricia mi-a spus:


Mam, am nevoie de tine. Copiii mei au nevoie de bunica lor!
Voi fi alturi de voi att timp ct voi putea, le-am spus tuturor.
Oare de ce am crezut c m voi simi pregtit s plec la aceast vrst? ase ani, 10 20! Cui i
se par de ajuns?
Lupt pentru viaa ta, Bev! mi-am spus. De aceea, am nceput s citesc cri despre diet i
despre gndirea pozitiv. Voi tri! mi-am promis mie nsmi.
Poate c a fost un dar de la Dumnezeu, sau poate propria mea voin. Cert este c astzi, doi ani
mai trziu, m simt mai bine dect a fi crezut vreodat.
Continui s preuiesc fiecare diminea pe care o triesc. Seara, nainte de culcare, m ghemuiesc
n braele lui Steve i mulumesc pentru toate lucrurile minunate care mi s-au ntmplat de-a lungul
zilei, ba chiar i pentru cele frustrante.
tiu c va veni o zi n care soarele va rsri, iar eu nu voi mai fi pe acest pmnt. mi dau
lacrimile cnd m gndesc c a putea lipsi la reacia nepoatei mele dup prima ei zi de coal sau la
primul meci al nepotului meu, dar Dumnezeu mi-a druit deja mai mult dect am cerut, i n tot acest
timp am nvat ct de preios este fiecare moment petrecut pe aceast planet.
Bev Shortt
Poveste relatat de Deborah Bebb
Preluat din revista Womans World Magazine

Lupta unei mame pentru un copil special


Nicio limb din lume nu poate exprima puterea, frumuseea i eroismul iubirii materne.
Edwin H. Chapin
Frank i Lee s-au cstorit n anul 1948 dup ce au slujit n biserica romano-catolic, el ca student
i ea clugri. Cnd i-au ntemeiat o familie, Lee a decis c i dorea ase copii. Primul ei copil sa nscut n anul 1951, iar urmtorii cinci n cei 11 ani care au urmat. Cnd a nscut cel de-al cincilea
copil al ei, Tom, ea nu mai era ns foarte sigur c va mai putea s creasc un alt copil.
La ase luni, Tom nu putea nc s i in capul ridicat i nu putea fi hrnit cu lingura. n general,
lui Lee i se prea c micuul se dezvolt prea lent. De aceea, l-a dus la medicul pediatru, care i-a
spus c i fcea degeaba probleme.
Foarte muli copii trec greu la alimentaia cu lingura, i-a spus el. Nu este nimic anormal n acest
lucru.
Cred c tiu foarte bine ce este i ce nu este normal, i-a rspuns Lee pe un ton aprig. Am mai
crescut patru copii. Ceva nu este n regul cu acesta.
De aceea, i-a dus copilul la un alt medic, care i-a spus s atepte un an pentru a vedea dac
lucrurile se vor mbunti de la sine. Aa se face c Lee a ateptat.
De-a lungul anului care a urmat, Tom a reuit ntr-adevr s i in capul drept, dar n multe alte
privine comportamentul lui s-a nrutit. De multe ori refuza s mnnce, sau nu mnca dect
dovlecei, pn cnd pielea lui a cptat o nuan portocalie. Dar cele mai ngrijortoare simptome
erau izbucnirile sale de violen. Tom i ataca fraii cnd acetia se uitau la televizor sau o lovea pe
Lee din scaunul din spate al mainii cnd aceasta ncerca s conduc. Lee tia c astfel de crize
temperamentale nu erau ceva neobinuit pentru un copil mic, dar intensitatea simptomelor lui Tom o
ngrijora.

Cnd Tom a fcut un an i jumtate, Lee s-a dus din nou cu el la diferii specialiti. De data
aceasta, niciunul nu i-a mai spus c avea un copil normal. Unul din medici i-a pus diagnosticul de
PKU, o condiie metabolic ce putea conduce la ntrziere mintal. Un altul i-a spus c nu era vorba
de PKU, ci de o leziune cerebral produs la natere care i-a privat creierul de oxigen. Dup nc un
an de consultaii la tot felul de specialiti, lui Lee i s-a apus c Tom nu avea s duc niciodat o via
normal i c va trebui s fie instituionalizat.
Lee s-a ngrozit. Cum i-ar fi putut trimite copilul de numai trei ani ntr-o instituie n care
posibilitatea de a crete normal ar fi fost periclitat pentru totdeauna? Cnd Lee i Frank au vizitat
stabilimentul pe care li l-au recomandat medicii, nu au gsit aici dect copii cu handicapuri mintale
grave, majoritatea fiind incapabili s comunice. Tom avea ntr-adevr probleme, a decis Lee, dar nu
chiar att de mari nct s l trimit aici.
Atunci, o infirmier i-a povestit lui Lee de existena unui spital din Ann Arbor care l-ar fi putut
ajuta pe Tom. Medicii i psihiatrii de aici au ajuns la concluzia c acesta avea un handicap mintal i
c nu va putea termina niciodat liceul. O lucrtoare social de aici le-a sugerat lui Frank i Lee c
vor avea dificulti n a crete un astfel de copil, cci amndoi fcuser facultatea.
Nu va putea fi altceva dect un gunoier, le-a spus ea.
i ce dac? i-a ripostat Lee. Vreau s i spun ceva: nu-mi pas cu ce se va ocupa n via. Eu
mi iubesc la fel toi copiii, indiferent de coeficientul lor de inteligen. Nu am de gnd s l iubesc
mai puin pe Tom dac nu este un geniu.
Tom a depit ns toate ateptrile medicilor. Cu reticen, acetia au fost de acord ca el s fie
nscris la o coal obinuit. Dei a avut ntr-adevr perioade mai dificile, Tom nu numai c a
absolvit liceul, dar a fcut chiar doi ani i jumtate de facultate. Pe msur ce a crescut, medicii i-au
schimbat diagnosticul, ajungnd la concluzia c incapacitatea lui era mai degrab de natur
emoional, i i-au schimbat tratamentul n mod adecvat.
Sunt foarte bucuros c Lee nu a renunat s lupte pentru acel copil cu un nceput dificil n via,
cci acel copil am fost eu. La ora actual iau medicamente pentru controlul strilor mele emoionale
oscilante. Cnd m gndesc ns la acei ani din prima parte a vieii mele, i mulumesc lui Dumnezeu
pentru c mi-a dat o mam att de ncpnat cum e Lee, care a refuzat s asculte prediciile sumbre
ale medicilor referitoare la lipsa mea de perspectiv. Mama m-a iubit suficient de mult pentru a-i
asculta propria inim, care i-a spus c cea mai bun modalitate de a lupta pentru un copil este
credina i iubirea necondiionat.
Tom Mulligan

Bun venit n Olanda


Muli oameni m roag s descriu n public experiena creterii unui copil cu handicap, pentru a le
mprti altor prini cu astfel de copii experiena mea unic, astfel nct s o neleag mai bine.
Iat aadar cum s-au petrecut lucrurile:
Atunci cnd te pregteti s faci un copil, este ca i cum ai planifica o excursie fabuloas n Italia.
i cumperi tot felul de ghiduri i i faci diferite planuri: s vezi Colosseumul, pe David al lui
Michelangelo, gondolele din Veneia etc. nvei cteva cuvinte i fraze n italian; pe scurt, totul i se
pare foarte palpitant.
Dup luni ntregi de anticipare plin de entuziasm, vine n sfrit i ziua mult ateptat. i faci
bagajele i pleci. Cteva ore mai trziu, avionul aterizeaz, dar nsoitoarea de zbor i spune:
Bun venit n Olanda.

Olanda!? spui tu. Cum adic, bun venit n Olanda? Eu mi-am luat bilet pentru Italia, deci ar
trebui s ajung n aceast ar! Am visat toat viaa s ajung n Italia.
S-a produs ns o schimbare de planuri. Avionul a aterizat n Olanda, aa c trebuie s rmi aici.
Vestea bun este c nu ai ajuns n vreun loc dezgusttor, murdar, oribil, dominat de foamete i de
violen, ci doar ntr-un loc diferit de cel pe care i l-ai imaginat tu.
De aceea, trebuie s i cumperi noi ghiduri, s nvei noi cuvinte i expresii ntr-o alt limb i s
cunoti altfel de oameni dect cei pe care te ateptai s i cunoti.
Aa cum spuneam, este doar un loc diferit. Ritmul este mai lent dect n Italia, iar Olanda nu i se
pare la fel de atrgtoare la prima vedere, dar dup ce te obinuieti cu ea, constai c are mori de
vnt i foarte multe lalele ca s nu mai vorbim de tablourile lui Rembrandt.
n tot acest timp, toi cunoscuii ti i povestesc c au fost n Italia, i ct de grozav a fost acolo.
De aceea, pentru tot restul vieii ajungi s i spui: Da, acolo ar fi trebuit s merg i eu, dar am ajuns
n alt parte. Nu mi-am planificat aa ceva.
Iar aceast durere nu dispare niciodat, dar absolut niciodat cci pierderea unui vis este una
dintre cele mai semnificative pierderi din viaa oricrui om.
Pe de alt parte dac i petreci toat viaa jelindu-te c nu ai ajuns n Italia, nu vei reui
niciodat s savurezi minuniile cu totul speciale care exist numai n Olanda.
Emily Perl Kingsley

4. DESPRE MATERNITATE
Iubirea unei mame este ca un cerc; ea nu are nici nceput, nici sfrit. Nu face dect s se
nvrteasc i s creasc tot timpul, atingndu-i pe toi cei care intr n contact cu ea, pe
care i nvluie ca o cea, i nclzete ca soarele la amiaz i i acoper ca o ptur de
stele. Iubirea unei mame este ca un cerc; ea nu are nici nceput, nici sfrit.
Art urban

Maternitatea un joc al ntrebrilor?


Cu siguran ai auzit de Jocul ntrebrilor, un joc de societate foarte popular bazat pe rspunsul la
diferite ntrebri. M-am gndit de multe ori c maternitatea este similar unui astfel de joc. Noi ne
pierdem foarte mult timp ntr-un labirint al banalitilor, punndu-ne tot felul de ntrebri i netiind
niciodat dac am avansat de-a lungul labirintului sau nu.
Pornind de la aceste gnduri, am conceput propriul meu joc al ntrebrilor pentru mame. Regulile
sunt ct se poate de simple: ncepi ntotdeauna cu zece bile, iar de-a lungul jocului primeti bile noi
sau i se iau un numr de bile, n funcie de rspunsurile date.
Eti pregtit? S ncepem
Ptratul nr. 1. Atepi naterea primului tu copil. Dac i priveti talia ngroat i te gndeti
c: De ndat ce se va nate copilul, voi reveni la mrimea 6, pierzi dou bile, cci i faci iluzii.
Ptratul nr. 2. Doi ani mai trziu, te pregteti s dai natere celui de-al doilea copil al tu. Ca s
evii rivalitatea dintre copii, te-ai pregtit cu atenie pentru eveniment, petrecnd timp n compania
primului tu copil i dndu-i o ppu-bebelu pe care s o hrneasc, creia s i fac baie i pe
care s o ngrijeasc, ca s nceap s neleag n ce const maternitatea. Cnd se nate al doilea
copil, nu vei avea probleme cu primul. Scade totui o bil, cci vei avea probleme cu celul, care va
fi gelos!
Ptratul nr. 3. Fiul numrul unu tocmai te-a anunat la mas c urmeaz s joace rolul unui copac
n piesa de teatru a colii i c are nevoie de costum pn mine diminea. Dac stai treaz pn la
3:00 dimineaa pentru a-i confeciona un costum ct mai drgu, scade trei bile, cci ne dai nou,
celorlalte, un exemplu imposibil de imitat. Pe de alt parte, dac i dai copilului un sac maro de
hrtie cu guri pentru cap i picioare i cu frunze desenate pe el, poi aduga cinci bile, cci
exemplul tu ne reconforteaz pe toate.
Ptratul nr. 4. Ai ajuns s ai trei copii, toi la coal. Cu aceast ocazie, ai descoperit c
maternitatea echivaleaz cu un serviciu de taximetrie. ntr-o zi obinuit trebuie s o duci pe cea
mic la leciile de muzic, iar pe bieii mai mari la jocul lor din Mica Lig. Trebuie s te repezi
apoi napoi s o iei pe feti, i apoi din nou s i iei pe biei i pe colegii lor i s i duci pe fiecare
la casele lor. Serveti cina la repezeal, cci unul din copii trebuie s fie la lecia de cor la 7:00
seara. S-a fcut ora de culcare i descoperi c ai un copil n plus. Nu intri ns n panic, ntruct
acest lucru li s-a ntmplat i altora, iar n scurt timp o mam i va da telefon cnd va descoperi c i
lipsete copilul. Adaug cinci bile, pentru rezisten.
Ptratul nr. 5. Copiii drglai pe care i-ai nvelit atia ani nainte de culcare te trateaz acum de
parc i-ai fi pierdut minile la grdini i nu mai accept s fie vzui n public n compania ta. Ca
s vezi: ai devenit mam de adolesceni, aceste creaturi ciudate care cred c au o nlime de 2,50 n
i veste de protecie mpotriva gloanelor. Dac vei supravieui acestei perioade cu minile intacte,

i poi aduga opt bile, pentru eroism sub presiune. Pn atunci, amintete-i c tu eti cea care
deine arma suprem: cheile de la main!
Ptratul nr. 6. i dai seama c biatul cel mare, ajuns la facultate, s-a ntors acas, dup
mormanul de rufe murdare aruncate n hol. Dac duci imediat rufele la sortat, splat i clcat, s-i fie
ruine! Scade-i imediat trei bile! n schimb, dac l iei de mn pe biat i i ari camera n care se
afl de cnd era mic maina de splat automat i usctorul, i poi aduga cinci bile. Nu toate
lucrurile importante n via se predau la facultate, tii?
Ptratul nr. 7. Printr-un miracol greu de neles, copiii au crescut i au devenit aduli responsabili.
i auzi fiul cel mare spunndu-i primului su nscut aceleai poveti pe care i le spuneai tu nainte de
culcare, i i tergi discret o lacrim de pe obraji. Nu dispera, cci aceste lacrimi sunt perlele
maternitii i la ele se rezum ntregul joc.
Felicitri. Tocmai ai trecut linia de fini i a sosit vremea s i aduni scorul. Jocul pe care tocmai
l-ai jucat se numete Maternitate, iar dac nu i-ai pierdut toate bilele, ai ctigat!
Jacklyn Lee Lindstrom

Cursul de Art 101


Cnd aveam 34 de ani i eram mama a trei copii, am fcut cursul de Art 101 la Colegiul
Comunitar de Stat Motlow din Tennessee. ntr-o zi, profesorul ne-a anunat c proiectul pe care l-am
prezentat pentru prima noastr or avea s fie inclus ntr-un caiet de desen care avea s conteze n
cea mai mare parte pentru nota noastr final.
Pot face un alt proiect, am ntrebat uor anxioas, cci nu-l mai am pe primul?
Profesorul m-a ntrebat ce s-a ntmplat. Oarecum stnjenit, i-am rspuns:
E prins cu un magnet pe frigiderul mamei mele.
Autoare necunoscut
Oferit de Jana Barrett

Scrisoarea unei mame pentru fiul ei care ncepe clasa nti


Drag George,
Nu ai nicio idee cum m-am simit cnd te-am condus astzi la coal mpreun cu fratele tu mai

mare i cu cinele familiei.


Erai att de plin de entuziasm c i-ai mpachetat i i-ai despachetat de zece ori cariocile i
foarfecele pentru copii n rucsac.
O s-mi lipseasc dimineile n care le fceam amndoi cu mna fratelui i surorii tale care plecau
la coal. Voi rmne doar cu cafeaua i cu ziarul meu, din care i voi decupa desenele de colorat i
i le voi da n timp ce te uii la emisiunea Sesame Street.
Fiind ultimul meu copil, am nvat cte ceva pn s apari tu. De pild, am descoperit c zilele
aparent nesfrite cnd copilul nu este dect un bebelu dispar ntr-o singur clip. Nici nu am apucat
s clipesc bine c fraii ti mai mari au i plecat la coal, la fel de plini de entuziasm cum erai tu azi
diminea.
Cel puin, eu am fost o mam norocoas: am avut de ales ntre a m angaja sau nu. Cnd ai aprut
tu, dorina de a avansa n carier i de a dubla venitul familiei a disprut ca prin farmec. Dorina de a
te vedea nclat cu cizmuliele tale roii sau de a-i citi nc o singur dat povestea ta favorit a
nsemnat mult mai mult pentru mine.
Nu te-am dus Ia cursurile pentru precolari, iar eu nu sunt tocmai Maria Montessori . Sper ca
acest lucru s nu fie un handicap pentru tine. Ai nvat s numeri ajutndu-m s duc la magazin
cutiile goale de sucuri (unde m convingeai s i cumpr ceva cu banii de garanie).
Nu m pricep foarte bine nici la metoda Palmer , dar te-ai descurcat de minune s i scrii numele
cu creta pe caldarmul din faa casei, ba chiar cu majuscule, ca s se vad mai bine! Cum-necum, ai
prins din zbor i nuanele limbii engleze. Nu mai departe de ieri, m-ai ntrebat de ce i spun
scumpule atunci cnd citim mpreun poveti i amice atunci cnd m ajui cu curenia prin
cas. Explicaia mea referitoare la diferena dintre afeciunea matern i starea de spirit a prieteniei
a prut s te satisfac.
Trebuie s recunosc c am avut fantezii legate de plecarea ta la coal. mi imaginez adeseori c
m voi folosi de timpul liber rmas pentru a-mi actualiza albumele cu fotografii i pentru a ncepe
romanul pe care mi-am dorit ntotdeauna s l scriu. Pe msur ce vara se apropia de sfrit, iar
certurile dintre tine i fraii ti deveneau din ce n ce mai frecvente, abia ateptam s vin aceast zi.
n aceast diminea te-am condus n sala ta de clas, cu o poz a preedintelui pe un perete i
poza lui Bambi pe peretele opus. Ai gsit imediat crligul cuierului pe care era scris numele tu,
dup care m-ai mbriat strns, cum i place ie. De data aceasta mi-ai dat ns drumul nainte de a
m simi pregtit.
Poate c va veni o zi n care i vei conduce i tu pentru prima dat copilul la coal, privind
amuzat ochii lui mrii i zmbetul trengresc de pe buzele sale. Cnd te vei ntoarce din pragul uii
pentru a-i face un ultim semn de rmas bun, vei constata c este prea prins n conversaia cu noul lui
prieten pentru a mai fi atent la tine. Vei zmbi, dar vei simi ceva cald care i se prelinge pe obraji
Ei bine, atunci vei nelege ce simt eu acum.
Cu dragoste,
Mama
Rebecca Christian
{8}

{9}

Povestea unei mame de sportiv


Este o smbt rcoroas de mai. A putea fi acas, mturnd pnzele de pianjen din sufragerie
sau ntins pe canapea cu un roman poliist bun n fa, dar stau pe o banc rece de metal din tribuna
unui teren de baseball din Kirkland, Washington. Un vnt rece de primvar ptrunde prin haina mea
groas de iarn. mi suflu n palme, regretnd c nu mi-am adus mnuile groase din ln.
Doamn Bodmer?
Cel care m-a interpelat este antrenorul fiului meu Matthew, care l admir att de mult nct a
renunat chiar la buturile rcoritoare ca s l impresioneze cu forma sa fizic.
Astzi l voi pune pe fiul dumneavoastr pe poziia de mijloca dreapta. A muncit din greu anul
trecut i cred c merit aceast oportunitate.
Mulumesc, i-am rspuns, mndr c fiul meu s-a descurcat att de bine nct i-a smuls un
compliment acestui brbat. M bucur s aud c eforturile sale sunt rspltite aa cum merit.
Subit, m-am simit anxioas, cci i-am vzut colegii intrnd pe teren, mbrcai cu uniformele lor
albe cu dungi. Am cutat numrul fiului meu, dar nu l-am gsit. n schimb, l-am vzut pe Eddie, cel
mai lipsit de experien juctor din echip, care i-a asumat poziia de mijloca dreapta. M-am uitat
din nou, fr s-mi cred ochilor. Cum era posibil!?
mi venea s m duc la antrenor i s l ntreb ce se ntmpl, dar tiam c lui Matthew nu i-ar
conveni. Am nvat de mult eticheta potrivit pentru mame: vorbitul cu antrenorul nu este adecvat
dect dac discuia este iniiat de acesta.
Dincolo de plasa de srm din faa arunctorilor de mingi, fiul meu le striga frenetic ncurajri
coechipierilor si. Am ncercat s i citesc expresia feei, dar tiam c i el, ca orice brbat, a nvat
s i ascund sentimentele. Mi-am simit inima zdrobit, cci a muncit att de mult, iar acum se
confrunta cu o dezamgire att de mare. Nu-mi pot imagina ce i determin pe biei s accepte un
asemenea tratament.
Bravo, Eddie, strig din tribune tatl mijlocaului dreapta, mndru c fiul su a fost primit n
echip.
L-am vzut nu o dat pe acest brbat prsind meciul dezgustat c fiul su a scpat o minge sau a
aruncat prost. Acum era ns mndru de fiul su, care fcea parte din echip, n timp ce fiul meu era
inut pe banca de rezerve!
Dup patru runde de aruncri, minile mi erau ngheate, iar picioarele complet amorite, dar numi psa, cci Matthew a fost chemat s joace. S-a ridicat imediat n picioare, i-a luat casca de joc i
o bt i s-a repezit pe teren. M-am prins de scaunul din metal. Matthew a rotit de cteva ori bta,

pentru a se antrena. Arunctorul mi se prea aproape un adult. M-am ntrebat imediat dac cineva i-a
verificat vreodat certificatul de natere.
Prima aruncare.
Excelent balans! i-am strigat.
A doua aruncare.
Fii atent! Fii atent!
Arunctorul se pregtea, ridicndu-i mna cu mingea. Mi-am inut respiraia.
A treia aruncare.
Capul fiului meu i-a czut n piept, iar el a ieit amrt de pe teren. Mi-a fi dorit s l pot ajuta cu
ceva, dar tiam c nu puteam face nimic.
Timp de opt ani mi-am pstrat locul pe acel teren. Am but galoane de cafea proast, am mncat
tone de hot dogs verzi i de floricele de porumb prea srate. Am ndurat frigul i cldura, ploaia i
vntul.
Unii oameni se vor ntreba poate de ce s-ar supune un om sntos la cap unei asemenea corvezi.
Nu se pune problema c doresc s mi ndeplinesc propriile vise vzndu-mi copiii c exceleaz la
sport. Nu-mi doresc nici s intru n trans vzndu-i ct de buni sunt (dei am trit de-a lungul vieii
cteva astfel de transe, i nu pot spune c-mi pare ru). Mi-am vzut cei doi fii dnd goluri la fotbal,
alergnd victorioi pe terenul de baseball i marcnd couri la baschet. I-am vzut prinznd balonul
din cele mai neverosimile poziii la fotbal american. De cele mai multe ori m-a durut ns inima
vzndu-i c rateaz.
Am ateptat cu aceeai angoas ca i ei telefonul de la antrenor, care s i informeze c au fost
primii n echip. Uneori, acest telefon nu venea. I-am vzut pe antrenori ipnd la ei, i-am privit
stnd pe banca de rezerve mai multe jocuri la rnd, am fost cu ei n salonul de urgen al spitalului
pentru a li se pune la loc oasele rupte sau pentru a li se face radiografii la gleznele umflate. Am stat
aici n fiecare an, observnd tot i ntrebndu-m de ce.
Meciul s-a sfrit. Mi-am ntins picioarele amorite i am ncercat s le readuc la via. Antrenorul
s-a ntlnit cu echipa. Dup strigtul colectiv al victoriei, copiii s-au ntors la mamele lor. L-am
observat pe tatl lui Eddie btndu-i fiul pe spate, cu un rnjet mare pe fa. Matthew i dorea un
hamburger. n timp ce l ateptam, antrenorul lui s-a apropiat de mine. Am refuzat s m uit la el, nc
indignat c nu mi-a bgat fiul n echip de la bun nceput.
Doamn Bodmer, doresc s v spun c avei un biat minunat.
n acest caz, de ce i-a rupt inima fiului meu? a fi dorit s tiu.
Cnd i-am spus lui Matthew c poate intra de la nceput pe teren, mi-a mulumit, dar m-a
refuzat. A insistat s l las pe Eddie s nceap jocul, cci acest lucru nseamn mai mult pentru el.
M-am uitat dup Matthew, care i bga ntregul hamburger n gur. Am neles subit de ce vin de
fiecare dat n tribune. Unde altundeva a putea s mi vd fiul transformndu-se ntr-un brbat?
Judy Bodmer

Indiciile maternitii avansate


Poate c totul ncepe atunci cnd nelegi c concertele de rock i dau dureri de cap, sau cnd te
surprinzi ncheind o discuie cu cuvintele: Pentru c sunt mam, de-aia!
n astfel de momente atingi un nou nivel al maternitii. Toate semnele de avertizare sunt prezente.
Poi fi sigur c ai trecut pragul maternitii avansate atunci cnd:
Numeri bombonelele de pe fiecare cup cu ngheat a copiilor ti pentru a te asigura c sunt egale.
Vrei s te rzbuni pe putiul care i-a stricat mainua favorit fiului tu, fcndu-l s plng.
Nu ai timp s te epilezi dect pe un picior (pe cellalt mai trziu).
Te ascunzi n baie pentru a fi singur.
Copilul tu vomit, iar acest lucru te face i pe tine s vomii.
Copilul unei alte mame vomit la o petrecere, dar acest lucru nu te deranjeaz; continui s
mnnci.
Ajungi s consideri vopseaua de pe degete o substan controlat.
Ajungi s stpneti arta de a aeza mai multe cltite i o mare cantitate de ou pe aceeai farfurie
fr ca acestea s se ating ntre ele.
Copilul tu insist s i citeti A fost odat o oli n staia Grand Central, plin de lume, i faci
acest lucru.
Eti convins c armele de jucrie sunt minunate pentru copii, dup ce fiul tu muc dintr-o felie
de pine prjit i i d o form de pistol.
Speri ca ketchupul s fie fcut din legume, cci este singurul aliment pe care l prefer copilul tu.
i convingi copilul c FAO Schwartz este un muzeu de jucrii, nu un magazin.
Nu poi suporta gndul c fiul tu i-a fcut prima lui prieten.
Singurul lucru pe care l urti mai tare este gndul la viitoarea lui soie.
Te trezeti c i modelezi sandviciurile soului tu dndu-le forme neobinuite.
Derulezi pe rapid scena n care vntorul o mpuc pe mama lui Bambi.
i faci carnet de membru la trei acvarii diferite pentru simplul motiv c fiului tu i plac rechinii.
Devii obsedat cnd copilul tu se aga de tine cnd te despari de el dup ce l-ai dus la coal,
iar mai trziu atunci cnd nu-i mai arunc nicio privire.
Nu-i vine s dai de poman sau s arunci hinuele care nu-i mai vin copilului tu. Gestul i se
{10}

pare att de definitiv.


i se pare c o auzi pe mama ta atunci cnd spui: Nu cu hainele bune!
Nu te mai gndeti critic la felul n care te-a crescut mama ta.
i pierzi somnul.
Te foloseti de propria saliv pentru a cura faa copilului tu.
Citeti o statistic ce spune c un copil de cinci ani pune n medie 437 de ntrebri, i te simi
mndr c odrasla ta se situeaz deasupra mediei.
Angajezi o bon, cci nu ai mai fost singur cu soul tu de o venicie, dup care i petreci
jumtate din noapte verificnd la telefon ce i fac copiii.
Spui cel puin o dat pe zi: Nu sunt fcut pentru munca asta, dar tii foarte bine c nu ai
schimba-o pentru nicio alt activitate din lume.
Liane Kupferberg Carter

De-a pururi, pentru totdeauna i indiferent de mprejurri!


Nu exist prietenie sau iubire ca aceea a unei mame pentru copilul su.
Henry Ward Beecher
Fiica noastr Ariana a nvat s mearg de-a builea, pltind preul obinuit n vnti i julituri.
n astfel de momente mi deschideam larg braele i i spuneam:
Vino la mama!
Se tra imediat pn la mine, se ghemuia n poala mea, iar eu o mngiam i i spuneam:
Tu eti fetia mea?
Cu ochii n lacrimi, ddea afirmativ din cap. Eu continuam:
Tu eti fetia mea dulce i frumoas Ariana?
Ddea din nou afirmativ din cap, de data aceasta zmbind. ncheiam cu:
i mama te iubete de-a pururi, pentru totdeauna i indiferent de mprejurri!
Chicotind, m mbria i trecea rapid la urmtoarea provocare.
Ariana are acum patru ani i jumtate, dar am continuat s joc cu ea jocul Vino la mama ori de
cte ori se julete sau are vreo dezamgire, dar i dimineaa la trezire i seara, nainte de culcare.
Acum cteva sptmni am avut o zi proast. Eram obosit, iritat i epuizat de ngrijirea unei
fiice de patru ani i a doi biei gemeni, n paralel cu o afacere la domiciliu. Fiecare telefon sau
btaie la u nsemna noi griji i probleme care trebuiau rezolvate imediat. Dup-amiaza am cedat
nervos i m-am dus n camera mea ca s trag o porie sntoas de plns.
Ariana a venit imediat la mine i mi-a spus:
Vino la mine.
S-a ghemuit lng mine, i-a pus o mnu pe obrazul meu ud i m-a ntrebat:
Tu eti mmica mea?
Cu ochii n lacrimi, am dat afirmativ din cap. Ea a continuat:
Tu eti mmica mea dulce i frumoas?
Am dat din nou afirmativ din cap, de data aceasta zmbind.
Te iubesc de-a pururi, pentru totdeauna i indiferent de mprejurri!
Chicotind, m-a mbriat, i astfel am putut trece la urmtoarea provocare.
Jeanette Lisefski

Eroina tcut
Era Ziua Mamei, ziua n care toi oamenii i celebreaz mamele i ceea ce reprezint acestea.
Pentru mine, acea duminic din anul 1996 s-a dovedit a fi ns dulce-amar. Fiind o mam singur,
eram tentat s m gndesc mai degrab la problemele mele dect la realizri: cte seri mai trebuia
s mi petrec aplecat deasupra manualelor ca s mi obin n sfrit diploma de facultate; cte
lucruri nu mi puteam permite s mi cumpr din salariul meu de chelneri etc.
Copiii mei erau ns grozavi! Fiica mea Maria era ea nsi la facultate i urma s se specializeze
n educaia elementar, iar puiul meu, Denny, tocmai venise acas de la Universitatea Westchester
din Pennsylavnia, unde era n anul nti. Niciunul nu mi s-a plns vreodat, dar erau att de multe
lucruri pe care a fi dorit s li le pot oferi. Nu puteam dect s sper c vor nelege.
Cnd m-am dus n buctrie ca s prepar micul dejun, m-am trezit n faa unei vaze cu o duzin de
trandafiri roii! Oare cnd avusese Denny timp s se furieze i s i lase aici? Frumuseea lor
delicat a fost ntrecut ns de emoia pe care mi-a provocat-o biletul de lng ei, pe care se vedea
scrisul masculin al fiului meu n vrst de 18 ani. Pe bilet scria:
Ea i-a luat o zi liber din programul ei suprancrcat pentru a-i duce biatul s l vad pe
eroul su pe stadion. A durat trei ore i jumtate numai ca s ajung acolo, i nc foarte
devreme, pentru ca biatul s i poat vedea eroul antrenndu-se. La sosire, ea i-a cheltuit
banii ctigai cu sudoarea frunii pentru a-i cumpra biatului un tricou excesiv de scump
pe care se afla imprimat poza eroului su n timp ce prindea o pas. Dup meci, biatul i-a
dorit autograful eroului sli, aa c ea a rmas cu el la coad pn la 1:00 dimineaa, dei
tia c ceasul i va suna devreme a doua zi. A durat o vreme, dar n cele din urm am neles
cine este adevratul erou.
Dintr-odat, aceast Zi a Mamei mi s-a prut infinit mai frumoas
Denny McCormick i Lisa McCormick

Cnd copilul pleac la facultate

De unde tii c fructul s-a copt? S-a copt atunci cnd prsete creanga.
Andre Gide
Nici nu am dus-o bine la grdini c m-am trezit c trebuie s o conduc la campusul universitar!
Nu este aceasta pturica pe care i-am fcut-o pentru somnul ei de dup-amiaz? Oare de ce o aez pe
patul acesta strin? De fapt, ce facem aici? Ea este att de fericit, iar eu trebuie s m prefac c nu
simt povara de pe inima mea. Cnd au trecut 18 ani?
Nu mi-a mai rmas nimic de fcut. Patul este desfcut, bagajele despachetate, iar ea a nceput s i
lipeasc pe perei posterele i fotografiile. Oare asta nseamn c trebuie s plec? O srut n semn de
rmas bun, i zmbesc i i urez distracie plcut, dar nu att de plcut nct s uite s nvee. Ies
apoi n atmosfera de toamn aurie de afar, intru n main i ncep s plng.
Drumul spre cas este lung i m simt singur. Cnd ajung acas, aceasta este att de linitit, de
parc locatarii ei ar fi plecat pentru totdeauna Camera ei mi se pare att de goal. Nu-mi vine s
cred! Pot vedea n sfrit covorul! Patul ei este fcut i curat. Nu vd nicieri nici mcar o oset
rtcit Perdelele stau drepte, iar baia ei este aproape goal. Dar ce-i acolo? Aha, dezordinea
nu a disprut complet, doar c a ascuns-o sub pat!
Deci aici au ajuns cetile i paharele mele de cristal disprute Toate stau pe noptiera ei, sub un
morman de poze ale fotilor ei iubii. i iat acolo n col bluza ei favorit. A uitat-o. Oare va uita i
poveele mele la fel de uor cum i-a uitat bluza?
Aud autobuzul elevilor care trece pe strada noastr i pentru o clip mi tresare inima, cci mi se
pare c s-a ntors acas de la coal. Apoi mi aduc aminte i oftez prelung. Autobuzul nu mai oprete
n faa casei noastre. oferul d colul, schimb viteza i i vede de drum, iar eu rmn cu ochii
aintii asupra oselei goale. S-a terminat cu zilele de coal, cu petrecerile la domiciliu, cu
dezordinea din cas, i mai ales din baie. Totul este ordonat, curat i mult prea linitit.
Azi diminea nc mai eram o mam i mi vedeam de slujba pe care am avut-o timp de 18 ani.
Dintr-odat, m-am trezit concediat! Ce urmeaz s fac acum? Asupra cui o s mi mai revrs
afeciunea? Sigur c mi doresc ca fata mea s fie independent i tiu c trebuie s mi caut altceva
de fcut, dar de ce nu m-a avertizat nimeni de golul lsat n inima mea?
Mi se pare c doar ieri se cra n poala mea cu crlionii ei de bebelu strlucind n soare
Cele mai mari catastrofe din viaa ei n acea perioad de timp erau juliturile i dinii care i cdeau!
Acum a apucat-o pe o alt cale, cu provocri diferite, cum ar fi inima zdrobit i visele spulberate,
iar eu nu mai pot face nimic pentru a o liniti cu un srut. Bandajele i fursecurile cu ciocolat nu mai
au eficiena de altdat. mi doresc la fel de tare s o feresc de lacrimi i de dureri, dar nu mai pot
face nimic. Trebuie s nvee s se vindece singur, s i tearg singur lacrimile i s i rezolve
singur problemele.
Credeam c sunt pregtit pentru acest moment, cci l-am planificat de mult timp. Am nceput o
carier nou, am iniiat tot felul de proiecte i mi-am umplut calendarul. Nu mi-am propus nicio clip
s m lamentez i s m complac n sindromul cuibului gol. M consideram mai inteligent, o femeie
modern, deteapt, eficient i sigur pe ea. Atunci de ce strng n brae vechea ppu Ana
Zdrenroasa a fiicei mele i plng?
Apoi mi aduc aminte de o alt zi de toamn i de un alt loc. Eram eu nsmi o tnr fat care
mergea la facultate, fcndu-i o ton de vise legate de viaa care o atepta nainte. Cel care mi
fcea semn de rmas bun era tata, copleit de tristee. O, tat, n sfrit neleg ce ai simit atunci!
E greu s nchei att de definitiv o etap de via i s ncepi o alta, s constai c odrasla ta nu
mai are nevoie de tine i s ncerci s umpli golul rmas n inima i n casa ta.

Sunt convins c mi voi reveni i c voi urmri realizarea altor vise, c m voi bucura plenar de
timpul liber pe care l am la dispoziie, de ordinea din cas, i mai ales din baie. Dar deocamdat, n
aceast zi aurie de toamn, cred c o s mi prelungesc ederea n camera fiicei mele, strngnd n
brae ppua ei i depnnd amintiri printre lacrimi.
Phyllis Volkens

Asistenta mamei
n anul n care m-am mutat n Dallas am nvat c adevrata maternitate nu le este rezervat
exclusiv mamelor. Am venit n Dallas pentru a-mi lua n primire noul meu post: de crainic a tirilor
NBC la o or de vrf. Fiind o fost Miss America, eram contient de riscul de a fi vzut de-a
pururi ca o ppu frumoas fr prea mult minte; de aceea, eram ferm hotrt s muncesc din greu
pentru a le dovedi oamenilor c valoarea mea este mult mai mare. Efortul nu m deranja, cci mi
plcea ceea ce fceam. Problema era c mi iubeam n egal msur i familia. Presiunile slujbei,
mutarea, cei patru copii de care trebuia s m ocup i cldura din Texas s-au dovedit a fi o provocare
mult prea mare pentru mine.
Cea mai mare problem cu care m-am confruntat a fost gsirea unei grdinie pentru Tyler,
bieelul meu n vrst de trei ani. Ct timp am stat n Oklahoma City, Tyler a fost ngrijit la domiciliu
de cea mai minunat familie din vecini, care l-a tratat ca pe un fiu adoptiv. Dac doream s mi vd
linitit de via n Dallas, trebuia s gsesc un aranjament cel puin la fel de ideal pentru el. Nu
aveam ns timp pentru a verifica toate grdiniele din ora, cci trebuia s m focalizez n totalitate
asupra noii mele slujbe. De aceea, aveam nevoie de o soluie rapid.
Tocmai cnd ncepeam s mi pierd sperana, prietena mea Carmen mi-a srit n ajutor. Mi-a spus
c avea o mtu n San Antonio care ar fi acceptat s vin n Dallas pentru o perioad de prob ca
bon. Exact de asta aveam nevoie, de o referin personal, aa c am acceptat imediat. I-am trimis
aadar o main Mariei i mi-am fcut mari sperane n ateptarea ei.
Femeia care a aprut n pragul casei mele nu corespundea deloc imaginii preconcepute din mintea
mea referitoare la o bon ideal. Era o btrnic micu i fragil, cu hainele ponosite, neasortate i
prinse cu ace de siguran. Dureros de sfioas i vorbind o englez stricat, abia dac a scos vreun
cuvnt, dei am ncercat s i pun tot felul de ntrebri. Cnd zmbea, dinii ei stricai artau c
avusese o via marcat de greuti i de srcie. Cum a fi putut-o angaja? Cum i-a fi putut da
instruciuni i ce ncredere a fi putut avea n deciziile ei? Oare nu ar fi nsemnat doar o persoan n
plus de care trebuia s am grij?
Tyler a rezolvat instantaneu dilema mea, lund-o de mn i artndu-i casa, flecrind vesel, n
timp ce Mary l asculta i zmbea. S-au aezat mpreun pe acelai scunel i s-au uitat la televizor,
dup care au colorat mpreun o carte, direct pe podea. Mary mi spunea tot timpul c Tyler este
foarte detept, dar mi ddeam seama c amndoi nvau unul de la cellalt.
Hainele pe care i le-am cumprat lui Mary au rmas agate pe umera n camera ei, n ateptarea
unor ocazii speciale. Tyler era singurul care nu prea s bage de seam c Mary arta altfel dect
ceilali oameni. Era pur i simplu mndru de prietenia ei. n fiecare dup-amiaz, ea se ducea s l ia
de la grdini, ateptndu-l pe o banc mic din hol i privind copiii. Cnd suna clopoelul, Tyler
ieea i o gsea negreit ateptndu-l, dup care fceau amndoi drumul ctre cas. Cnd a dat prima
ploaie torenial, am ncercat s aranjez o main care s i duc acas, dar Tyler nici nu a vrut s
aud. Dorea s mearg pe jos cu Mary pentru a sri prin bltoace cu ea. De atunci, cei doi au
continuat s mearg mpreun acas indiferent dac afar ploua, btea vntul sau ningea, fiind legai

de o prietenie pe care marea majoritate a oamenilor nici nu i-o pot imagina.


Exemplul meu preferat care ilustreaz aceast prietenie se refer la o vizit fcut la oftalmolog.
Mary era timid i sfioas, iar locurile publice o intimidau, dar am insistat c trebuie s i verifice
vederea, aa c am plecat cu toii. Prea extrem de fragil i de vulnerabil n scaunul uria n care a
fost pus s stea, iar Tyler i-a simit emoiile. L-am vzut cum se apropie instinctiv de ea cnd
doctorul a redus lumina i a nceput s-i arate literele din ce n ce mai mici de pe panoul de pe
perete. Mary a recunoscut ezitant literele mari de pe primul rnd, dar a nceput s se ncurce pe
msur ce literele deveneau din ce n ce mai mici. Am surprins apoi cu coada ochiului o micare n
semintunericul din camer: Tyler se furiase lng Mary cu un rnjet mare pe fa i i optea
literele corecte!
Slav cerului c maternitatea nu le este rezervat exclusiv mamelor. Slav cerului c exist
nenumrai oameni (de ambele sexe) n aceast lume care au capacitatea de a-i iubi i de a-i ngriji
pe copii. Consider c nimic nu poate fi mai minunat pentru un copil dect s aib acces la iubirea mai
multor aduli: lucrtori sociali, lideri ai cercetailor, antrenori din Mica Lig, profesori, infirmiere,
vecini, unchi i mtui. Slav cerului c exist oameni ca Mary, pe care am ajuns s o consider unul
din ngerii ce vegheaz asupra fiului meu Tyler.
Jane Jayroe

Mama vitreg
Dup divorul nostru amiabil de acum civa ani, am pstrat o relaie confortabil cu fostul meu
so Eric, fiind n continuare prieteni buni. Am convenit mpreun care trebuie s fie regulile de
cretere a copilului i am aranjat un program de vizite. Aa se face c fiul nostru Charley s-a bucurat
de o via echilibrat oscilnd ntre cele dou cmine. Prea s se fi adaptat perfect la aceast via
i s fie fericit.
De aceea, atunci cnd am cunoscut-o pe logodnica lui Eric, femeia care avea s-i devin mam
vitreg lui Charley, am fost puin nervoas. mi era limpede c Bonny avea s aib o anumit
influen asupra fiului meu. Ceea ce nu realizam la acea vreme era influena pe care avea s o aib
asupra mea.
La prima noastr ntlnire m-a izbit ct de diferite puteam fi. De pild, ea purta haine ultimul
rcnet, n timp ce eu preferam s afiez o nonalan vestimentar la limita ponoselii. Era o
femeie atrgtoare, cu un comportament studiat i plin de ncredere n sine, n timp ce eu eram
agitat i nervoas, sporovind despre tot felul de fleacuri. Nu m simeam confortabil n compania
ei i eram suspicioas, studiindu-i atent fiecare inflexiune a vocii i ncercnd s o evaluez, cci
avea s devin noua mam a fiului meu. Nu m puteam gndi dect la un singur lucru: Cum l va
influena pe preiosul meu odor?
naintea acestui moment, avusesem diferite fantezii legate de viitoarea nevast a fostului meu so.
Una dintre ele se referea la o vrjitoare rea de care copilul meu va fugi ipnd. De bun seam, ar fi
fugit drept n braele mele, adevrata lui mam, iar eu a fi revrsat asupra lui tezaurul nelepciunii
i rbdrii mele, aa cum numai o mam adevrat poate face.
O alt fantezie m speria ns mai tare dect aceasta. M temeam ca soul meu s nu i gseasc o
nevast minunat, pe care copilul meu s o prefere mamei sale venic ciclitoare care nu l nelegea
niciodat. nc i mai ru, ar fi putut fi o femeie care s i mplineasc toate visele, de genul: Nu pot
veni acas n seara aceasta, mam, cci Bonny tocmai a rezervat un apartament de lux la hotel pentru
jocul din campionat al echipei Bulls.

Din pcate, tocmai aceast ultim fantezie a fost cea care s-a adeverit. Femeia din fantezia mea era
ct se poate de real i avea s devin a doua mam a copilului meu, n timp ce tot ce puteam face eu
era s asist neputincioas de pe margine.
n timp, am devenit mai puin suspicioas i mai natural n prezena lui Bonny. La rndul ei,
aceasta i-a mai pierdut din rceala profesional i a devenit mai familiar cu mine. Am aranjat
mpreun cu ea un program comod de luare i de aducere a copilului, de participare la edinele de la
coal i la jocurile de fotbal.
ntr-o sear, i-am invitat mpreun cu noul meu so pe Eric i pe Bonny acas la noi, ca s bea o
cafea, dup o edin cu prinii la coal. Charley, cruia i plcea s ne vad pe toi mpreun, era
n al noulea cer. De-a lungul serii, toate tensiunile dintre noi au disprut complet. Eu i Bonny am
lsat garda ceva mai jos i am discutat mai sincere una cu cealalt. Dintr-odat, configuraia
complicat a fotilor i a prinilor vitregi a disprut, i ne-am trezit c suntem doar patru
prieteni.
Cteva luni mai trziu, ne-am adunat din nou toi patru ca s discutm despre notele lui Charley. n
loc s ne mai umple capul cu date i informaii, aa cum fcea de obicei, de parc s-ar fi aflat n faa
unui comitet, Bonny i-a mrturisit vulnerabilitatea. Ne-a vorbit despre insecuritatea ei i despre
disperarea pe care o simte uneori cnd are de-a face cu excentricitile lui Charley, care a ajuns la
adolescen. Oare i cerea prea mult, sau prea puin? l cocoloea, sau l scotea din mini?
Mi-am deschis imediat inima n faa ei. La urma urmelor, nu fcea dect s descrie propriile mele
gnduri i temeri care m mpiedicau s dorm noaptea. Bonny gndea, simea i se comporta la fel ca
orice mam pentru c tocmai asta devenise.
Aadar, a doua mam a lui Charley nu este nici o vrjitoare rea care i face ru fiului meu, nici o
zn bun care ncearc s mi-l fure. Este doar o femeie care l iubete pe copilul meu. i face griji
pentru el i se lupt s l protejeze de ru.
De aceea, nu m mai tem de mult de Bonny, ci i sunt recunosctoare pentru prezena ei n viaa lui
Charley i a mea. M bucur sincer s i cunosc perspectiva, s i aflu ideile i chiar s i ascult listele
meticuloase. Am greit cnd mi-am dorit s mi in copilul la piept, ca pe o jucrie c nu am dorit
s l mpart cu altcineva. Poate c eu am fost prima care l-a iubit, dar pentru asta nu trebuie s fiu i
ultima. Acum tiu c mai exist o persoan n aceast lume care vegheaz asupra lui. De aceea, sunt
fericit s mpart cu ea titlul de Mam.
Jennifer Graham

5. CUM DEVII MAM


Orice copil care se nate n aceast lume este un nou gnd al lui Dumnezeu, o nou
posibilitate, inedit i minunat.
Kate Douglas Wiggin

Un dar indescriptibil
n simplitatea primelor zile de dup naterea unui copil regsim cercul magic nchis, acea
senzaie miraculoas c doi oameni exist numai unul pentru cellalt.
Anne Morrow Lindbergh
Ea a venit n aceast lume i a ajuns n braele mele, ca un dar trimis din rai, venit direct de la
Dumnezeu. Un dar incredibil. Am privit-o i m-am minunat de puritatea i de pacea care umpleau
aerul din jurul ei, ca o aur. I-am optit la ureche, cu lacrimi de fericire n ochi:
Suntem fericii s te avem printre noi. Te-am ateptat att de mult timp.
i-a deschis ochii i m-am simit instantaneu transformat. n acel moment etern am neles ce
nseamn infinitatea vieii. Am descoperit n ochii ei o recunoatere absolut, o iubire necondiionat
i o ncredere desvrit. Aa am devenit mam. n acel moment am simit i am tiut n inima mea
tot ceea ce trebuia s tiu pentru a o cluzi.
A adormit apoi pe pat, ntre tticul i mmica ei. I-am numrat degetele de la mini i picioare i
ne-am minunat de perfeciunea acelei forme minuscule. I-am studiat trsturile, pentru a vedea ce a
motenit de la noi i care erau caracteristicile ei unice. Nu aveam nimic de spus, dar mintea i inima
noastr erau pline de gnduri, de vise i de sperane pentru ea, pentru ceea ce ar fi putut deveni,
pentru darurile pe care le-a adus cu ea i pentru felul n care ar putea transforma aceast lume. n
timp ce o priveam i ne minunam de iubirea i de dulceaa pe care le-a adus n aceast lume, ni s-a
prut c stresul i povara lumii exterioare se ridic de pe pieptul nostru, ca i cum ne-am fi aflat n
compania unui mare nelept. Ne era greu s ne nchidem ochii pentru a dormi.
Au trecut zilele i anii, i nu am contenit s ne minunm de transformrile prin care a trecut. Primul
ei zmbet, primul cuvnt, primul pas toate potrivit planului celest, dar atunci cnd a ales ea i n
maniera ei special. Mai trziu, ne-a nvat s ne jucm din nou, s ncetinim ritmul i s vedem din
nou aceast lume cu ochi curai de copil; s redescoperim lucrurile pe care credeam c le cunoatem.

n mod evident, ea i amintea, vedea i simea lucruri de care noi am uitat, sau pe care nu le-am
cunoscut niciodat.
tiu c timpul va zbura i c m voi trezi c a crescut i a devenit un tnr adult, gata s se avnte
n aceast lume i s i ofere talentele pentru care a venit pe acest pmnt ca s le manifeste. Ne va fi
greu s i dm drumul s zboare singur, dar suntem contieni c ea nu ne aparine. Ea a venit la noi
ca s ne nvee anumite lecii, ca s ne bucure inimile, ca s ne rentregeasc i ca s ne reconecteze
cu Dumnezeu.
Jeanette Lisefski

Intuiie de mam
M apropiam de sfritul primei mele sarcini i trebuia s stau toat ziua la pat. Mai pierdusem o
sarcin, aa c nu doream s mi asum niciun risc. n timp ce stteam n pat, nu aveam mare lucru de
fcut, aa c i vorbeam tot timpul copilaului meu i m bucuram de fiecare micare a sa. M
ntmpina n fiecare diminea la 9:00, cu o precizie de ceasornic, se mica n interiorul meu, dansa,
i gsea locul ideal de odihn, apoi se mica din nou.
Cu dou sptmni nainte de sorocul la care ar fi trebuit s vin pe lume Angelica, fetia mea, mam trezit din somn, dar nu am simit nimic. Citisem ntr-una din crile mele despre perioada de
sarcin c acest lucru se poate ntmpla, aa c am ncercat s m relaxez. Dup ce am vizionat ns
emisiunea lui Phil Donahue i urma s nceap emisiunea lui Oprah de la ora 10:00, am nceput s
mi fac griji, aa c mi-am sunat doctorul.
Nu-i face probleme, mi-a spus acesta. Astfel de lucruri se ntmpl tot timpul. Dac vor trece
opt ore fr s simi nicio micare, abia atunci vom ncepe s ne facem griji.
Citisem acelai lucru i n carte.
Atunci am trit prima mea intuiie de mam. Nu-mi psa ce spuneau experii; eu tiam c ceva nu
era n regul cu copilul meu. De aceea, l-am sunat din nou pe doctorul meu i i-am spus c m ndrept
ctre el i c doresc s aud la stetoscop inima copilului meu. Nu-mi psa dac ceilali credeau c
exagerez. Am mers pe mna instinctului meu.
Soul meu a plecat de la serviciu i ne-am ntlnit n cabinetul medicului. O asistent m-a conectat
la un monitor. Inima copilului meu btea slab, dar constant. La 11:30, o analiz cu ultrasunete a artat
c singurul lucru care se mai mica n corpul acestuia era inima!
O ambulan m-a dus la spital n stare de oc, urmnd s mi se fac o cezarian de urgen. Oare
avea s moar copilaul meu? O infirmier ne-a ntmpinat chiar n ua spitalului:
Suntem gata s ncepem!
Totul s-a derulat cu repeziciune, ca n filme. n timp ce soul meu i parca maina, eu eram deja
dus pe o targ cu acul unei transfuzii nfipt n bra, gata pentru operaie.
L-am strns de mn pe soul meu, rugndu-m pentru viaa Angelici. Cnd s-a nscut, aceasta era
vnt. Medicul a lovit-o uor o dat, a doua oar, apoi a treia oar. Te implor, Doamne, nu mi-o lua!
A scos apoi un scncet, care mi s-a prut cel mai frumos sunet pe care l-am auzit vreodat. Printre
lacrimi, am srutat-o pe fiica mea i i-am urat bun venit n aceast lume. Medicul mi-a spus c se
ncurcase cu cordonul ombilical i dac nu a fi intervenit att de prompt, am fi pierdut-o.
Ce m-a fcut s intervin? Intuiia mea de mam, acel al aselea sim pe care l au toate mamele
cnd vine vorba de copilul lor. M simt profund recunosctoare c acest instinct s-a dovedit att de
puternic chiar nainte de a deveni oficial mam, nvndu-m ce trebuie s fac pentru a-mi salva
copilul.

Ct despre Angelica, aceasta este acum o feti sntoas i precoce n vrst de zece ani. i ghici
care este povestea ei favorit nainte de a adormi!?
Mai spune-mi o dat cum m-am nscut, mami!
Amy Hilliard-Jones

Arat exact ca noi


Cu trei luni nainte de naterea primului meu copil, am nceput s cumpr accesorii pentru
bebelui. Aveam deja ceva hinue pe care le pstrase mama de cnd m avusese pe mine, altele de
la bunica, de cnd l avusese pe tata, i cteva pe care le croetaser mama i bunica cu mult timp
nainte, n ateptarea acestui eveniment.
Aveam cteva costumae lungi din bumbac, unul care i aparinuse tatlui meu fiind cel mai frumos,
dar i mai fragil, dou hinue din stof, cizmulie i cteva cciulie minuscule pe care le-am
ncercat pe pumnul soului meu.
Nu m prea pricep la lucru manual, dar am simit nevoia s confecionez eu nsmi pernele,
pturile i plpumile pentru copilul meu. Mama avea fotografii cu mine cnd eram bebelu i eram
mbrcat n costumaul lung din bumbac, aa c mi se prea important s croiesc eu nsmi un astfel
de costuma pentru copilul meu, cu numeroase panglici din satin, capse i curelue. A fost singurul
lucru pe care l-am fcut vreodat, dar mi-a ieit grozav.
Au urmat apoi cumprturile. Am luat scutece, biberoane, pturi, un crucior, un scaun de copii
pentru automobil i mai multe jucrii de cauciuc pentru perioada n care copiilor le ies dinii. Sunt
multe lucruri necesare pentru a crete un copil modern aa cum ne-am obinuit.
Am aranjat toate lucrurile ntr-o camer vopsit n galben deschis care avea s devin camera
copilului i care mirosea deja a praf de talc pentru bebelui. M-am jucat de multe ori cu aceste
lucruoare n ateptarea copilului meu.
De altfel, acesta nu ne-a lsat s l ateptm prea mult. Fetia mea s-a nscut la timp, printr-o
cezarian. Era roie la fa dup efortul de a iei n aceast lume, care a durat 19 ore, dar avea
trsturi perfecte i mi se prea de o frumusee incredibil, n pofida capului ei complet chel. Am
nscut un copil de patru kilograme, la ora 12:53, n ziua de 5 ianuarie 1980.
De ce povestesc prinii toate aceste detalii legate de copiii lor? Deoarece chiar i cel mai mic
amnunt legat de acetia li se pare fascinant i important.
Cnd mi-a fost aezat n brae, m-am uitat la fetia mea, iar ea i-a deschis ochii, s-a uitat la mine
i mi-a zmbit. tiu, se spune c nou-nscuii nu zmbesc, dar nimeni nu m poate convinge pe mine
de acest lucru. I-am spus imediat: Bun venit!
n perioada de dinainte fcusem liste lungi cu nume mpreun cu soul meu, iar dup ce le-am
comparat ndelung, am ajuns prin eliminare la dou nume: Katherine dac va fi fat i Benjamin dac
va fi biat. Ca nume mijlociu, ne-am gndit la numele tatlui meu, Lindsey, indiferent de sex. i
desigur, la sfrit Farris.
Aadar, Katherine Lindsey Farris.
Cnd mi-am sunat prinii pentru a-i anuna naterea fiicei mele i cnd le-am spus cum o cheam,
tata m-a rugat s repet. A fost una din primele plceri pe care le-am experimentat n calitate de mam:
s mi aud tatl extrem de academic rmas fr cuvinte.
Cnd a sosit timpul s o ducem acas, am mbrcat-o cu costumaul delicat pe care l-a purtat tata
cnd era bebelu, cu o cciuli minuscul i cu o pereche de pantofiori croetai, care s-au dovedit
uriai pentru ea.

Primii prieteni cu care am vorbit la telefon ne-au ntrebat cum arat fetia noastr, i le-am rspuns
fr s m gndesc: Arat exact ca noi! Adevrul este c pn atunci nu m gndisem deloc la acest
aspect. Zece luni mai trziu, am mai auzit ns pe cineva spunnd acest lucru: judectoarea care ne-a
aprobat adopia.
Judy Farris

Mama
Nu am devenit mam n maniera convenional. A fi putut opta pentru a deveni gravid, dar am
decis mpreun cu soul meu s ne ncepem viaa de prini prin adoptarea unor copii cu nevoi
speciale care i doreau o familie i un cmin.
tiam c vom avea de-a face cu multe sprncene ridicate i cu multe ntrebri nelalocul lor, dar am
considerat c aceasta este calea care ni se potrivete cel mai bine. Poate c ntr-o bun zi voi da eu
nsmi natere unui copil i nu am nicio ndoial c experiena va fi incredibil i emoionant n
propria ei manier. La fel s-a dovedit ns i cea n care am devenit pentru prima dat mam.
Am adoptat doi frai: pe Jesse, n vrst de cinci ani, i pe Mario, n vrst de patru ani. A fost
suficient s vd o singur dat fotografia celor doi copii cnd au fost descoperii de serviciile
sociale, extrem de subnutrii i de bolnavi, pentru ca orice ndoial s mi se risipeasc. I-am acceptat
pe amndoi din toat inima chiar nainte de a-i cunoate personal. Problema era: ne vor accepta la
rndul lor pe noi?
Primul lucru pe care l-am fcut cu copiii mei nu a fost o baie sau ncercarea de a-i hrni. M-am
trezit c stteam cu picioarele ncruciate n casa unor strini, ncercnd fr prea mult succes s
asamblez dou piese din plastic de Lego pentru a face un submarin mpreun cu unul din noii mei
copii.
Nu-mi puteam dezlipi privirile de pe feele bieilor mei. Minile lui Mario construiau cu vitez o
barc din piese de Lego, dar ochii lui m verificau din cnd n cnd, ca s vad dac nc mai sunt
acolo. Era un bieel superb, cu gene lungi adumbrindu-i ochii mari i cprui aintii n mod deliberat
asupra proiectului la care lucra. Nu-mi venea s cred c avea patru ani. Prea att de mititel, artnd
de parc avea doi ani. M-am cutremurat amintindu-mi de pozele pe care le vzusem mai devreme.
ntre timp (dup ce a fost descoperit de serviciile pentru protecia copilului) se mai mplinise, iar
acum avea piciorue dolofane, pe care alerga tot timpul pentru a ne mai aduce jucriile pe care dorea
s ni le arate. Prea att de fericit, att de ncreztor.
Pe de alt parte, Jesse arta mult mai n vrst dect cei cinci ani ai si. Dei urma s mplineasc
ase ani abia peste cteva luni, arta mai degrab de opt sau nou ani. Era extrem de serios i foarte
preocupat de bunstarea i comportamentul fratelui su. L-am urmrit cum i-a fcut mai multe
observaii lui Mario de-a lungul serii i ct de protector s-a dovedit fa de el, asigurndu-se c
aceti strini noii lor prini nu aveau s i fac niciun ru friorului su pe care se strduise
att de mult n scurta sa via s l creasc i s l protejeze.
Oare ne va lsa vreodat s i prelum greaua povar a statutului de printe, astfel nct s se
poat bucura el nsui de copilrie, pentru prima oar n viaa lui? Speram din toat inima s mai
existe o fereastr ct de mic n inima lui care s i permit s lase ncrederea ntr-un adult s
ptrund n ea. Oare mi asumasem mai mult dect puteam duce?
Mami, vrei s mi dai piesa aceea? am auzit o voce slab lng mine.
Am ascultat apoi aceeai voce, de data aceasta mai puternic:
Mami, mi dai piesa aceea, te rog?

M-am uitat la Jesse ca s i spun c mama sa adoptiv ieise din camer, dar m-am ntrerupt
imediat, cci am observat c se uita la mine.
Mami?
Te te referi la mine, Jesse? l-am ntrebat ocat.
A dat solemn din cap i mi-a artat o pies aflat pe mas.
Am nevoie de piesa aceea, mi-a spus, cu ochii si negri aintii asupra mea.
M-am ntors i am luat piesa albastr de pe msua pentru cafea, dup care i-am dat-o. Mi-a
rspuns printr-un zmbet.
Mulumesc, mi-a spus politicos, dup care a prins-o lng celelalte.
Hm, pot s te mbriez? Nu te deranjeaz?
Eram de-a dreptul speriat, de parc i-a fi cerut acest lucru unei persoane de 30 de ani. n
realitate, mi doream din toat inima s l vd comportndu-se ca un copil de cinci ani. Era i timpul!
A ezitat, dup care m-a privit atent. mi ddeam seama c se gndete intens. Oare putea avea
ncredere n mine?
n cele din urm, a dat afirmativ din cap.
Bine, mi-a rspuns, punndu-i jos submarinul.
Am ntins braele ctre el, iar el a venit i s-a aezat n poala mea. L-am mbriat ct de strns
am putut. i-a pus braele n jurul gtului meu i mi-a rspuns la mbriare.
n acel moment am neles c mi ofer darul maternitii. Nu puteam dect s sper c voi fi
capabil s i ofer la rndul meu darul copilriei.
Barbara L. Warner
{11}

Nu vreau un alt copil


Nu vreau un alt copil.
Acesta a fost rspunsul fiului meu mai mare, Brian, cnd i-am spus c atept un al treilea copil. Am
reuit cumva s supravieuiesc rivalitii dintre el i fratele su Damian, cnd acesta s-a nscut, dar
acum Brian (n vrst de trei ani) i-a spus rspicat punctul de vedere referitor la cel de-al treilea
copil, i nici logica, nici bunul sim, nici ncercrile noastre de a-l convinge nu l-au putut clinti.
Uimit, l-am ntrebat:
De ce nu-i doreti un alt copil?
Cu lacrimi n ochi, s-a uitat drept la mine i mi-a rspuns:
Pentru c doresc s l pstrez pe Damian.
Rosemary Laurey

Nu depinde de noi
Cnd a sunat la u n acea dup-amiaz, am rspuns mecanic. Era cel mai nepotrivit moment
pentru a avea un reparator n cas. Eram nsrcinat n aproape cinci luni i de-abia reueam s mi
controlez emoiile, ateptnd ca telefonul s sune. De fapt, era cel mai nepotrivit moment pentru ca
sistemul de alarm al casei s se strice, punct. Nu numai c eram ntr-o perioad excesiv de
emoional, dar nu mai aveam nevoie de o alt factur.
Nu stteam deloc bine cu banii. Dimineaa aveam greuri din cauza sarcinii, iar acestea s-au
agravat att de tare nct am fost nevoit s renun la slujb. nc nu apucaserm s simim efectele
acestei pierderi de venit. Dei treceam prin momente grele, eram amndoi prea entuziasmai pentru a

ne plnge. ncercaserm un an i jumtate s facem un copil, ba chiar am trecut prin primele etape ale
testului de fertilitate, fr rezultate concluzive. n luna urmtoare am primit telefonul pe care l-am
ateptat atta vreme. Eram nsrcinat!
Primul trimestru al sarcinii a fost normal, cu excepia greurilor de diminea, care m-au epuizat,
dar tiam c acestea sunt temporare. De-abia ateptam urmtoarea vizit la doctor, ca s aflu mai
multe despre copilul meu. De aceea, cnd acesta m-a ntrebat dac doresc s fac un test opional,
care ne-ar fi permis s aflm dac ftul sufer de spina bifida (printre altele), nu am ezitat s spun
da.
De ndat ce a primit rezultatele, doctorul ne-a chemat imediat. Pe un ton profesional, dar
ngrijorat, ne-a spus c cifrele care au ieit la analize sunt att de sczute nct nici nu apreau n
tabele. n loc s sugereze simptomele condiiei spina bifida, ele sugerau mai degrab sindromul
Down.
Medicul a dispus imediat realizarea unei amniocenteze. Dei eu i soul meu Rob eram speriai,
momentul nu a fost lipsit de emoie, cci specialistul mi-a fcut inclusiv o ecografie, astfel nct miam putut vedea pentru prima dat copilul micndu-se. Imaginile mi s-au prut incredibil de reale.
Aveam s devenim prini, iar ftul era de sex masculin! Evenimentul prea prea fericit pentru a lua
n calcul posibilitatea unei nenorociri.
Am cobort cu picioarele pe pmnt cnd medicul ne-a spus c va primi rezultatele peste dou
sptmni. A adugat c nu era nc prea trziu pentru un avort, n cazul n care analizele nu vor fi
cele ateptate de noi. Indiferent de diagnostic, nou nu ni se prea totui c avem o opiune real.
i astfel a nceput perioada de ateptare. Nu cred c am mai trecut vreodat prin dou sptmni
care s mi se par att de interminabile. Am ncercat s m ocup cu alte activiti, s m gndesc la
alte lucruri, dar cuvintele n afara tabelelor mi jucau n permanen n minte. Stricarea din senin a
sistemului de alarm al casei nu m-a ajutat cu nimic s m linitesc. Rob trebuia s mearg la slujb,
aa c eram singur acas, simindu-m neajutorat.
A sosit n sfrit i ziua n care trebuia s primim rezultatele analizelor. Nu voi uita niciodat ct
de agitat am fost toat dimineaa, ateptnd ca telefonul s sune. Acesta nu a sunat ns. La amiaz nu
am mai rezistat, aa c am sunat eu, dar asistenta mi-a spus c nu a primit nc rezultatele.
A trecut i amiaza, iar cnd a sunat la u, credeam c o s explodez. L-am lsat mecanic pe
reparator s intre, i-am artat unde era sistemul de alarm, dup care am ieit repede din camer.
Copleit, nu m puteam gndi dect la dou lucruri: O s ne coste o avere! i Putea exista un
moment mai nepotrivit ca s ni se strice alarma? Credina pe care am avut-o dintotdeauna n
momentele perfecte create de Dumnezeu ncepea s se zdruncine serios.
Dou ore mai trziu a sunat asistenta. Primele ei cuvinte mi s-au prut o glum proast: mi-a spus
c are veti bune i veti rele.
Vestea bun era c biatul meu nu suferea de sindromul Down. Vestea proast era c avea doi
cromozomi unii. Femeia mi-a explicat c dac eu sau Rob aveam aceast condiie, nu vor exista
probleme, dar dac nu o aveam niciunul, nsemna c ceva nu este n regul cu genele copilului nostru.
Nu este n regul? am ipat n telefon. n ce sens? Ce nseamn acest lucru?
mi pare ru, doamn Horning, nu putem spune ce anume este n neregul cu copilul
dumneavoastr dect dup ce se va nate. Deocamdat, singurul lucru pe care l putei face
dumneavoastr i soul dumneavoastr este s venii pentru o analiz a sngelui.
Chiar acum? Putem afla rezultatele astzi?
Putem face analizele astzi, dar rezultatele le vom primi n cinci zile.
Alte cinci zile!?
{12}

Mi-am pierdut controlul i am devenit isteric. Nu-mi amintesc s fi ipat i s fi plns atta n toi
cei 34 de ani ai mei. M simeam de parc cineva m-ar fi lovit n stomac, iar dup ce mi-am
recptat cu greu suflul m-a lovit a doua oar.
mi amintesc c l-am sunat pe Rob la serviciu, nc isterizat.
Colleen, iubito, ascult-m! Vreau s te duci chiar acum la vecinii notri, m-ai neles? O s vin
ct de curnd voi putea, dar pn atunci nu vreau s stai singur n cas.
Cuvintele lui i recomandarea sa presant de a apela la un ajutor nu au reuit s mi reduc n
vreun fel panica pe care o simeam. Am lsat telefonul s cad n furc.
n timp ce m uitam pierdut la telefon, mi-am dat seama c reparatorul se afla nc n cas,
lucrnd n camera din fa. Nu-mi venea s cred c m-am dat n spectacol n halul acesta n faa lui.
ocat, am considerat de datoria mea s mi cer scuze. De aceea, m-am dus n camera din fa, nc
plngnd.
Sttea n pragul uii, ca i cum m-ar fi ateptat. nainte s pot spune ceva, mi-a artat un scaun.
Stai jos, mi-a spus. Stai jos i ncercai s respirai profund.
Instruciunile precise i blndeea tonului m-au luat pe nepregtite. M-am aezat imediat i am
nceput s respir profund, calmndu-m ncetul cu ncetul.
Strinul s-a aezat lng mine. Pe un ton linitit, mi-a spus c el i soia sa au pierdut primul lor
copil. Acesta s-a nscut mort pentru c cei doi nu i-au dat seama c mama fcuse diabet n timpul
sarcinii.
Mi-a explicat apoi ct de greu le-a fost s accepte ce s-a ntmplat. ntr-un trziu, s-au mpcat cu
situaia i au realizat c aceasta nu a depins de ei.
S-a uitat apoi la mine i mi-a spus:
neleg ct de mult suferii n clipa de fa, dar nu putei face altceva dect s avei credin i
s nelegei c ceea ce se ntmpl nu depinde de dumneavoastr. Cu ct vei opune mai mult
rezisten, ncercnd s controlai destinul copilului sau rezultatele analizelor, cu att mai mult vei
suferi n final, cnd vei constata c nu putei face nimic.
M-a luat apoi de mn i mi-a spus c al doilea copil al lor s-a nscut cu cteva luni n urm. El i
soia sa au fost binecuvntai de aceast dat cu o feti perfect sntoas.
Mi-a spus c nc se mai gndete la primul su copil, care a fost un bieel, dar cruia dintr-un
motiv sau altul nu i-a fost dat s triasc. M-a rugat s am credin c totul va fi bine i a adugat
c intuiia i spune c exact aa se vor petrece lucrurile.
n final, s-a ridicat de pe scaun i a plecat la fel de linitit cum mi-a vorbit. Din prag, mi-a spus c
a terminat i c alarma funcioneaz.
Acel brbat necunoscut m-a ajutat ntr-o manier pe care puini oameni ar fi putut-o egala. Ce i
puteam spune la desprire? Am reuit s murmur un mulumesc slab.
Apoi mi-am adus aminte c nu i-am pltit.
Mi-a zmbit i mi-a spus c nu i datorez nimic. Tot ce mi cerea era s mi pstrez credina.
n final, momentul s-a dovedit a fi mult mai potrivit dect am crezut eu iniial .
Colleen Derrick Horning
{13}

O comoar nepreuit
Am ateptat acest moment aproape cinci ani. Au fost cinci ani n care am suportat singurtatea
celor care nu au copii, botezurile copiilor altora i ntrebarea bine intenionat a prietenelor mele:
Tu nu ai rmas nc nsrcinat?

Mi-am dorit ntotdeauna s am un copil, iar acum s-a ntmplat n sfrit. Copilul meu urma s se
nasc de la o zi la alta. mpreun cu soul meu, de-abia ateptam fericitul moment, inimile umplnduni-se de ncntare la acest gnd. n scurt timp va fi aici! n scurt timp! Ni se spusese c va fi biat.
Urma s avem un biat! Ce fericire!
Cu ani n urm, nainte s tiu ct de ndelungat i de dureroas va fi cltoria ctre maternitate,
am ales un nume de biat. Dintr-un motiv sau altul, nu ne-am putut hotr niciodat pentru un nume de
fat, dar numele biatului ne-a trecut prin minte instantaneu, decizndu-ne pentru el fr nicio ezitare.
Pe fiul nostru avea s l cheme Nathan Andrew, care nseamn un dar de la Dumnezeu n limba
ebraic. Nu tiam nc semnificaia numelui cnd l-am rostit prima dat. Pur i simplu mi-a plcut
cum sun. Avea o tonalitate rafinat, dar masculin. Am ales numele fiului meu cu mult timp nainte
de a-l primi pe acesta n viaa mea, cnd nu era dect o dorin arztoare a inimii mele. Cnd am
descoperit semnificaia numelui, am fost i mai mulumit. Ce nume potrivit pentru un dar att de
nepreuit de la Dumnezeu!
Acum ateptam n sfrit sosirea lui Nathan Andrew n aceast lume. n curnd, lunile i anii
nesfrii de ateptare aveau s mi se par o amintire de demult.
O main a parcat n faa casei. Ne-am lipit feele de fereastr i am privit cu entuziasm femeia
care a cobort din ea, ducnd n brae un coule de copil nvelit ntr-o plpumioar. n timp ce
mergea pe alee, mi-am inut respiraia, fr s mi ridic privirile de pe couleul copilului. n scurt
timp aveam s mi in copilul n brae! Da, Dumnezeu a ales s rspund rugciunilor noastre
permindu-ne s adoptm un copil.
Dintr-odat, scena din faa ochilor mei a prut c se deruleaz cu ncetinitorul, iar prin minte au
nceput s mi treac tot felul de ntrebri. Ce se ntmpla cu tnra fat care i-a dat natere? Cine era
tatl copilului? Ce fceau cei doi n aceast zi?
Un act pasional a dat natere unui lan de evenimente care a culminat cu naterea acestui copil
inocent. Ce discuii dificile au ntunecat atmosfera n cminele celor doi adolesceni dup
consumarea acestui act?
Fata ar fi putut face un avort. Cu siguran i-ar fi fost mai uor dect s suporte ruinea de a rmne
nsrcinat la 16 ani fr s fie mritat. I-ar fi fost mai uor dect s i vad pielea tnr i ginga
a abdomenului ntinzndu-se i transformndu-se ntr-o cocoa uria, sau s simt ruperea
esuturilor interne, care i-a lsat o cicatrice permanent n corp. I-ar fi fost mai uor dect s
experimenteze durerea naterii n condiiile n care era ea nsi un copil. I-ar fi fost mai uor dect
s poarte n pntec un copil timp de nou luni, s i suporte loviturile, dar i sughiurile i arsurile la
stomac datorate lui, pentru a-i spune apoi rmas bun de ndat ce s-a nscut.
M-am gndit la aceast fat, cu zece ani mai tnr dect mine. La ora actual se afla undeva n
ora, recuperndu-se dup naterea copilului ei, care nu mai era al ei. Hormonii probabil c fceau
ravagii n corpul ei, umplndu-i ochii de lacrimi, iar braele ei erau goale.
Dup nou luni de ateptare, ea a dat natere unui bieel. Dup cinci ani de ateptare, noi i-am
luat acest bieel i i-am oferit viaa pe care o merita. Noi urma s fim prinii care s-l adore i s i
mplineasc nevoile fizice, emoionale i spirituale aa cum tnra fat nu ar fi reuit niciodat.
Cu lacrimi n ochi, i-am mulumit n sinea mea necunoscutei care mi-a dat copilul ei. Ea i-a
periclitat sntatea i viaa purtndu-l nou luni n pntecul ei, hrnindu-l, dup care a suportat
durerile naterii i a rmas cu cicatricele pe care le las o natere n corpul unei femei pn la
moarte. Iar n final, mi l-a dat mie.
Eu eram mama bieelului acum, i voi rmne astfel pn la sfritul zilelor sale. Am dat la o
parte plpumioara din co i am privit pentru prima dat faa copilului meu. Privirea mi-a fost

ntmpinat de nite ochi mari, cenuii, cu gene lungi i negre. I-am atins degeelele minuscule i
perfect formate. Era un copil frumos!
Cu inima plin de recunotin, am spus: Mulumesc!, adresndu-m nu doar lui Dumnezeu
pentru c ne-a rspuns la rugciuni i ne-a trimis un fiu, ci i fetei pe care nu aveam s o cunosc
niciodat. O fat al crei dar pentru noi s-a dovedit a fi o comoar nepreuit. Mulumesc.
Sandra Julian

Alesul
Nu eti trup din trupul meu,
Nici os din oasele mele,
Dar, n mod miraculos, eti al meu.
Nu uita niciodat, nici mcar pentru o singur clip,
C nu ai crescut sub inima mea,
Ci chiar n ea.
Anonim
Era povestea mea favorit din toate timpurile. Am ngrijit ani la rnd copii, dar dup o vreme
acetia trebuiau s se ntoarc la prinii lor. Acum ne doream propriul nostru copil, pe care s l
pstrm pentru totdeauna.
De regul, stteam n poala mamei mele atunci cnd mi spunea povestea, dar dup ce am mai
crescut, mi plcea s stau fa n fa cu ea, astfel nct s i vd privirea. Vzusem o parte din aceti
copii n albumele cu fotografii: erau negri, cafenii sau albi. Priveau drept n obiectiv i se sprijineau
de cinele familiei. Pe ultimele pagini ale albumului rdea un bebelu fericit i dolofan. Acela eram
eu.
Mama continua: Era luna noiembrie a anului 1947, i era un ger cumplit. De fapt, a fost cea mai
geroas iarn din ultimii 100 de ani i mai bine. Trenul se afla deja n gar cnd am ajuns pe peron,
scond nori groi de fum alb. Nu mai fuseserm nicieri de ani de zile, din cauza rzboiului. De
aceea, cnd ne-am vzut n tren, nu puteam sta locului din cauza entuziasmului. Nici nu ne psa de
ger; totul ni se prea incredibil de frumos, de parc ntregul inut ar fi ngheat. Albul domnea
pretutindeni.
Mama fcea ntotdeauna o pauz i zmbea cnd ajungea n acest punct cu povestea, iar eu mi
imaginam un trm alb de poveste, cu copacii acoperii cu zpad, stalactite de ghea care curgeau
n jos de pe marginea acoperiurilor i constelaii ntregi de fulgi de nea care se adunau pe ferestrele
trenului.
Am ajuns n sfrit i am luat un autobuz care ne-a lsat n dreptul unei case mari. Directoarea ne
atepta i ne-a dat o ceac de ceai ca s ne nclzim. Apoi ne-a condus prin stabiliment. Erau zeci i
zeci de bebelui, camere pline cu biei i fetie, cu prul blond sau brunet, cu ochii albatri sau
cprui, la fel ca ai ti. Ne-am uitat mult vreme n jur erau att de muli copii, i muli dintre ei
foarte drglai. Pur i simplu nu tiam pe cine s alegem, tatl tu i cu mine.
n perioada cnd stteam n poala ei ascultnd povestea, obinuia s m strng n brae i s m
srute pe cretetul capului. Mai trziu, cnd stteam fa n fa, i puteam vedea privirea pierdut n
zare, ntr-o lume a amintirilor. De-abia ateptam partea urmtoare a povetii, aa c m ghemuiam
mai comod, anticipnd ceea ce urma.
La un moment dat, am intrat ntr-o camer nou, i acolo, n cel de-al doilea ptu, te-am vzut pe

tine. Ai ridicat mnuele la noi, ca i cum ne-ai fi ateptat ntreaga via, iar noi am tiut imediat c tu
erai aceea pe care am ateptat-o la rndul nostru ntreaga via. Ne-am gndit c erai cel mai
drgla bebelu din ntregul orfelinat, cu pielea ta frumoas cafenie i cu prul tu negru i des. Ni
s-a spus c numele tu era Susan i c aveai patru luni.
Pe acesta l alegei? ne-a ntrebat directoarea, iar noi i-am rspuns:
Da. Cu siguran, acesta rmne.
Te-am nfurat n pturic i te-am dus la gar. n tren, foarte muli oameni veneau s te admire i
ne spuneau:
O, ce bebelu frumos. Este al vostru?
Da, le rspundeam noi, tocmai l-am ales.
O, probabil c l-ai ales pe cel mai drgu, ne spuneau ei, iar noi le rspundeam:
Bineneles!
n acest moment m rsfm toat, simindu-m extrem de special. Uneori mi prea ru pentru
ceilali copii obinuii. Ani la rnd, ori de cte ori prinii m duceau undeva cu trenul i vedeam
cupluri tinere optindu-i la ureche n compartiment, am fost convins c se duc la o cas mare ca s
i aleag un copil.
Cred c Te-am ales pe tine sunt cele mai frumoase cuvinte din lume, indiferent n ce limb le
rosteti.
Sue West

6. MOMENTE SPECIALE
Construiete-i amintiri alturi de copiii ti;
Petrece-i timpul pentru a le arta c i pas de ei.
Jucriile i zurglii nu pot nlocui niciodat
Aceste momente preioase reciproc mprtite.
Elaine Hardt

Danseaz cu mine
Atunci cnd suntem tineri i vism la iubire i la mplinire, ne gndim adeseori la nopile
romantice petrecute la Paris sau la plimbrile pe plaj.
Nimeni nu ne spune ns c cele mai sublime momente ale vieii vin ntotdeauna pe nepregtite i
trec imediat, prinzndu-ne cel mai adesea cu garda lsat.
Nu cu mult timp n urm, pe cnd i citeam o poveste nainte de culcare fetiei mele n vrst de
apte ani, Annie, i-am surprins privirea fascinat aintit asupra mea. Se uita la mine de parc era n
trans. Se pare c Povestea lui Samuel Whiskers nu era att de important pentru ea aa cum
crezusem.
Am ntrebat-o la ce se gndete.
Mami, mi-a optit ea, nu m pot abine s nu m uit la faa ta frumoas.
Am czut pe spate.
De-a lungul anilor care au urmat, astfel de afirmaii spontane prin care i exprima iubirea fa de
mine m-au ajutat s trec peste multe perioade dificile din viaa mea.
Nu peste mult timp, l-am dus pe fiul meu n vrst de patru ani ntr-un supermarket elegant, unde
am fost atrai de sunetele melodioase ale unui cntec clasic de iubire pe care l cnta un muzician
mbrcat n frac la un pian. M-am aezat cu Sam pe o banc de marmur din vecintate i i-am privit
faa transfigurat de frumuseea muzicii.
Nu mi-am dat seama cnd s-a ridicat de la locul lui dect cnd mi-a luat faa n mnuele lui ca smi atrag atenia i mi-a spus:
Danseaz cu mine.
Ah, dac acele femei care se plimb prin Parisul romantic ar cunoate frumuseea unei asemenea
invitaii fcut de un copil buclat cu dini de lapte! Dei vnztorii s-au distrat pe seama noastr i
ne-au artat cu degetul n timp ce ne nvrteam n ritm de dans prin atriumul mare al supermarketului,
nu i-a fi refuzat niciodat un dans acestui gentleman perfect, chiar dac mi-ar fi fost oferit n schimb
ntregul univers.
Jean Harper

Prognoza
O mam tnr creia i s-a pus diagnosticul de cancer, dar ntr-o form tratabil, s-a ntors acas
de la spital, foarte contient de nfiarea ei bolnvicioas i de pierderea prului de pe cap n
urma tratamentului cu radiaii. n timp ce s-a aezat sfrit pe scaunul din buctrie, copilul ei a
aprut n pragul uii i a studiat-o cu curiozitate.
n timp ce mama a nceput s i spun discursul pe care l repetase de mai mult timp pentru a-i

explica de ce arat aa cum arat, bieelul s-a aezat n poala ei, i-a lsat capul pe snul ei i s-a
strns lng ea. Mama a ncheiat:
Va veni o vreme, s sperm c foarte curnd, cnd voi arta la fel ca altdat i m voi simi
mai bine.
Copilul s-a gndit o vreme, apoi i-a spus cu francheea specific vrstei de ase ani:
Prul e diferit, dar inima e aceeai!
Mama sa nu a mai trebuit s atepte un viitor incert, s sperm c foarte curnd, pentru a se simi
mai bine. Deja se simea mult mai bine.
Rochelle M. Pennington

Cina n familie
Mi-am privit adolescenii gemeni i mi-a venit s plng. Biatul purta nite pantaloni ca nite saci,
avea prul portocaliu i inele n urechi. Fata avea un inel n nas, un tatuaj fals i unghii de 7,5 cm. Era
Patele i ne ndreptam cu toii ctre rude, pentru a celebra aceast srbtoare.
Ce avea s spun familia mea? Nu puteam dect s-mi imaginez oaptele unchilor i mtuilor
copiilor mei, privirile furie sau deschise, brfele i scuturatul din cap. A fi putut s m cert cu
copiii nainte de a pleca, s i ridiculizez, s i amenin i s i umplu de sarcasme. Nu doream ns
s m cert i s rostesc cuvinte grele n aceast zi de srbtoare.
Mi-ar fi fost infinit mai uor dac nu ar fi avut dect nou ani. Le-a fi spus atunci:
Ducei-v n camera voastr i schimbai-v imediat! Punei-v nite haine respectabile!
Din pcate, aveau 16 ani, iar din punctul lor de vedere hainele pe care le purtau chiar erau
respectabile.
Aadar, am plecat. Eram pregtit pentru priviri furie i oapte, dar nu s-a ntmplat nimic. Copiii
mei s-au aezat la masa de 20 de persoane (artnd puin ciudat), lng feele luminoase i perfecte
ale verilor lor curai i ferchezuii. Au participat la serviciul religios i au cntat alturi de ceilali
imnurile specifice. Fiul meu i-a ajutat verii mai mici s citeasc. Fiica mea i-a ajutat mtuile s
curee farfuriile ntre felurile de mncare. Au rs, au glumit i au ajutat amndoi, turnnd cafele
pentru cei mai n vrst.
Privindu-le feele frumoase, mi-am dat seama c nu conta ce gndeau ceilali. Cei doi continuau
tradiia familiei, fiind plini de entuziasm i de iubire, caliti pe care le emanau n mod natural din
inim. Pe scurt, erau doi copii minunai.
n timp ce stteam la mas n faa lor, i-am studiat pe amndoi. tiam c prul, tatuajele false i
hainele bizare erau o declaraie de identitate temporar. n timp aveau s dispar. n schimb,
participarea deschis la cntece i la ceremonii i apropierea de familie nu aveau s se piard
niciodat. tiam c aceste caliti le vor aparine de-a pururi, pn la sfritul vieii.
n scurt timp srbtoarea Patelui se va ncheia, iar noi ne vom ntoarce la muzica dat tare, la
prieteni i la viaa haotic din marele ora. Nu mi doream ns ca aceast noapte att de special s
se ncheie. Acestea sunt momentele infinit de preioase pe care le acumuleaz mamele. Nu conteaz
ct de mici sunt copiii notri, sau dac au crescut. Este suficient un zmbet spontan i deschis, o
replic amuzant sau un gest amabil al acestora pentru a declana n ele sentimentul copleitor al
iubirii necondiionate.
Mi-am privit copiii i i-am simit fericii i mpcai. mi venea s m ridic de la mas i s i
mbriez. mi doream s le spun c i consider absolut minunai. Nu am fcut-o ns. Mi-ar fi plcut
s i ciupesc de obraji, aa cum fceam atunci cnd aveau nou ani, i s le spun c sunt frumoi. Nu

am fcut-o ns. Am rmas la locul meu, am cntat i am mncat alturi de ceilali.


Aveam s le spun ce gndesc mai trziu, n drum spre cas. Cnd vom rmne singuri, le voi spune
ct de mult a contat pentru mine prezena lor la mas, ct de minunai sunt i ct de mndr este mama
lor de ei. Mai trziu, cnd vom fi singuri, le voi spune ct de mult i iubesc. i am fcut-o.
Shari Cohen

Fiica mea, profesoara mea


Copiii i reinventeaz lumea.
Susan Sarandon
Copiii ne nva ceva nou n fiecare zi. Fiind eu nsmi mam, m-am nvat s m atept la acest
lucru, dar uneori fiica mea reuete s m ia prin surprindere.
Cnd Marissa avea ase luni, se uita ntotdeauna n sus. Urmrindu-i privirea, am nvat s m
bucur de magia frunzelor care cad din copaci sau de frumuseea drelor de abur lsate n urm de
avioane. La opt luni, Marissa se uita ntotdeauna n jos. Cu aceast ocazie, am nvat i eu c fiecare
piatr este diferit, am observat frumuseea complex a crpturilor i tonalitile diferite de verde
ale frunzelor de iarb.
Marissa a fcut apoi 11 luni i a nceput s spun Uau! Scotea aceast exclamaie minunat ori
de cte ori observa ceva nou i fascinant pentru ea, cum ar fi jucriile din cabinetul medicului
pediatru sau adunarea norilor nainte de furtun. Ori de cte ori o impresiona ceva, cum ar fi o pal
de vnt care i flutura prul sau un crd de gte slbatice care zburau n formaie, ea scotea o
exclamaie de ncntare: O, uau! Dar ncntarea suprem era exprimat printr-un Uau nerostit,
format de buzele ei rotunjite. Marissa rezerva aceast exclamaie numai evenimentelor cele mai
remarcabile din viaa ei, cum ar fi un apus de soare dincolo de lac dup o zi superb petrecut n
Minnesota sau focurile de artificii de pe cer.
M-a nvat n att de multe feluri s spun te iubesc. A rostit pentru prima dat aceste cuvinte, ct
se poate de clar, cnd avea 14 luni. i-a ngropat capul n umrul meu i a oftat de mulumire,

spunnd: Fericit. ntr-o alt zi, cnd avea doi ani, s-a uitat la un model superb de pe coperta unei
reviste i m-a ntrebat:
Eti tu, mami?
Ceva mai recent, la vrsta de trei ani, fetia mea a intrat n buctrie cnd curm masa dup cin
i m-a ntrebat:
Pot s te ajut?
La scurt timp, i-a pus mnua pe braul meu i mi-a spus:
Mami, dac ai fi copil, ai fi cea mai bun prieten a mea.
n astfel de momente, tot ce mai pot spune este: O, uau!
Janet S. Meyer

Viziunea unui copil


Fetia mea a luat un creion de colorat
n mnua sa
i a nceput s deseneze automat
De parc ar fi fost cluzit de o mn invizibil.
M-am uitat ncntat la desenul ei
Dar nu mi-am dat seama
Ce urmau s devin
Acele linii simple.
Ce desenezi?
Am ntrebat-o de mai multe ori.
l desenez pe Dumnezeu
n cer.
Bine, dar nimeni nu tie
Cum arat Dumnezeu, i-am rspuns oftnd.
Vor ti cnd voi termina de desenat,
Mi-a rspuns simplu fetia mea.
Sherwin Kaufman

nti mai{14}
Domnul Kobb a nfurat buchetul alctuit din ase garoafe ntr-un nveli frumos din plastic,
strecurnd printre ele cteva frunze verzi de ferig i acele floricele mici i albe, care scot n
eviden culorile garoafelor. A avut chiar amabilitatea de a prinde o panglic n jurul acestui buchet
pe care doream s i-l duc mamei cu ocazia zilei de 1 mai.
Cum ai de gnd s duci florile acas, Ernie? m-a ntrebat el.
Cu bicicleta.
Le duci cu bicicleta pe vremea asta?
Mi-a artat cu mna copacii de afar, care se ndoiau n btaia vntului. Am dat totui afirmativ din
cap.

Vrei s i le pun ntr-un nveli mai tare?


A nfurat ntr-adevr strns n jurul buchetului cteva foi de hrtie maronie de ambalat, dup care
mi le-a dat i mi-a spus:
Noroc, putiule!
Mulumesc, i-am rspuns.
Mi-am bgat buchetul n interiorul hainei i am tras fermoarul ct de sus am putut. Petalele florilor
mi atingeau brbia i m gdilau, dar nu le puteam ine n mn, cci trebuia s mi in minile
strnse pe ghidon. Nu prea tiam multe despre flori, dar eram convins c mama merit ceva mai mult
dect un buchet de tulpini goale, fr petale.
Exist ns vnturi i vnturi. Unele sunt brize uoare, iar altele sunt vnturi care te spulber i te
duc la dou strzi distan. Vntul din acea zi fcea parte din a doua categorie. De aceea, mersul pe
biciclet contra vntului nu era deloc uor. Ddeam la greu din pedale, gfind, dar ori de cte ori m
uitam n jur, m aflam n faa aceleiai cldiri. Cel puin aa mi se prea mie.
Nasul mi curgea, dar nu aveam erveele ca s mi-l terg, n scurt timp, buzele au nceput s mi
crape. Urechile m dureau, de parc cineva mi-ar fi gurit timpanele cu un beior ascuit. Ochii mi
erau att de uscai c nici nu puteam clipi. M durea fiecare muchi al corpului.
Pe osea treceau din ce n ce mai multe maini, iar soarele apunea. Vntul m-a dezechilibrat,
fcndu-m s ies de pe aleea rezervat biciclitilor i s ajung n strad, suficient de departe pentru
a-mi face griji s nu fiu lovit. Un ofer de camion m-a ocolit cu greu i m-a claxonat. oferul unui
Cadillac i-a dat jos geamul i a ipat la mine s-mi duc acas.
Cnd am reuit n sfrit s m apropii de strada mea, afar se nnoptase complet. Prinii mei ar fi
trebuit s fie mori de ngrijorare. M-am uitat dup minivanul tatlui meu i dup maina de familie a
mamei, dar nu le-am vzut. M-am gndit c sunt pe undeva pe afar, cutndu-m. Puteau trece n
orice moment pe lng mine, lundu-m cu ei cu tot cu flori i cu biciclet, astfel nct s m
nclzesc i s m odihnesc puin n restul drumului spre cas. Cu ct trecea timpul fr s vd
farurile lor familiare, cu att mai enervat deveneam.
La urma urmelor, am fcut toat aceast cltorie stupid numai de dragul mamei. Mcar att putea
s fac i ea: s mi salveze viaa!
La patru strzi de cas, complet epuizat, m-am oprit i mi-am scos florile din hain. Aveam de
gnd s le arunc, convins c mama nu le merita.
M-a oprit frumuseea garoafelor albe. Nu mai preau att de proaspete ca atunci cnd le-am
cumprat, iar floricelele albe artau cam ponosite, dar una peste alta buchetul nc arta bine.
Muncisem att de mult ca s le aduc pn aici; ar fi fost stupid s risipesc tot acest efort!
Am luat n gur buchetul nvelit n hrtie maro i am nceput s pedalez ncet ctre cas, pentru ca
vntul s nu mi le spulbere. n scurt timp am ajuns la dealul dincolo de care se afla casa mea. La
coborre, cu vntul n spate, am prins vitez i am trecut fulgertor printre casele vecinilor mei. Am
ncercat s frnez i s cotesc ctre aleea din faa casei mele.
Am alunecat ns i am czut. M-am rostogolit i nu m-am oprit dect cnd am dat de iarba moale
de lng alee. n urma czturii, florile s-au rsfirat pe ntreaga alee, cu petalele smulse i risipite n
jur ca nite confeti.
Ignorndu-mi juliturile, am alergat imediat ca s adun ce mai rmsese din buchetul pentru mama.
Am reuit s strng cele ase tulpini, dar din coroanele florilor nu mai rmsese mare lucru. Cu
micri automate, am potrivit nveliul n jurul lor.
Mama a ieit n fug din cas, ca s vad cine s-a accidentat. Am ascuns florile la spate.
Eti n regul? m-a ntrebat ea, cercetndu-mi cu atenie faa n cutarea eventualelor rni.

Da, i-am rspuns cu un nod n gt.


Eti sigur? a verificat ea. De ce i ascunzi minile?
Minile mele sunt n regul, i-am rspuns, artndu-i buchetul ponosit. Vezi?
O s-i iau altceva, am adugat, ncepnd s plng.
Mama a luat florile i le-a mirosit att de prelung nct am crezut c i vor intra n nas! Cnd le-a
lsat jos, am vzut c i ea plngea.
mi plac la nebunie. i mulumesc.
Abia atunci mi-am amintit de ce i le-am cumprat. Nu era vorba numai de ziua din calendar. I leam cumprat pentru c se pricepea att de bine s mi arate c m iubete indiferent de mprejurri.
Florile mele erau moarte, dar n minile mamei preau vii i superbe.
Ernie Gilbert
Poveste relatat de Donna Gertzinger

Ziua n care am fost prea ocupat


Mami, uite! mi-a strigat fiica mea Daria, artndu-mi un pui de uliu care plutea prin aer.
h, am murmurat absent, gndindu-m n continuare la programul meu ncrcat din acea zi.
Dezamgirea i s-a aternut pe fa.
Ce s-a ntmplat, scumpo? am ntrebat-o.
Nimic, mi-a rspuns fetia mea n vrst de apte ani. Momentul trecuse. Cnd ne-am apropiat
de cas, ne-am uitat dup cprioara albinoas care iese adeseori din pdurea deas din spate seara
devreme. De data aceasta era ns de negsit.
n seara asta are prea multe lucruri de fcut, am spus.
Au urmat cina, baia i foarte multe telefoane, care mi-au umplut ntreaga sear.
Haide, Daria, a sosit vremea s te culci!
S-a repezit pe lng mine ctre scri. Obosit, am srutat-o pe obraji, am nvelit-o i i-am urat
noapte bun.
Mami, am uitat s i dau ceva, mi-a spus ea.
Nu mai aveam ns rbdare.
Las, o s mi-l dai dimineaa, iar spus.
Ea a scuturat ns din cap.
Nu o s ai timp dimineaa!
O s-mi fac timp, i-am rspuns defensiv.
Uneori, orict de mult a fi ncercat, timpul mi se scurgea printre degete ca nisipul dintr-o
clepsidr, neajungndu-mi niciodat. Nu aveam suficient timp pentru ea, pentru soul meu, i mai ales
pentru mine.
Daria nu era nc dispus s renune. i-a ncreit nasul suprat i s-a scrpinat n prul castaniu.
Nu, nu o s-i faci! O s fie la fel ca astzi, cnd i-am spus s te uii la acel uliu. Nici mcar nu
ai ascultat ce i-am spus.
Eram prea obosit ca s m cert cu ea. De altfel, nu puteam contesta faptul c avea dreptate.
Noapte bun!
I-am nchis ferm ua, artndu-i astfel c nu mai avem ce discuta.
Mai trziu, mi-am adus aminte de ochii ei albatri i m-am gndit ct de puin timp aveam pn
cnd va crete i va pleca de acas. Soul meu m-a ntrebat:
De ce te-ai ntristat?

I-am povestit ce s-a ntmplat.


Poate c nu a adormit nc. De ce nu te duci s verifici? mi-a spus el cu toat autoritatea
printelui care tia c are dreptate.
I-am urmat sfatul, dorindu-mi s mi fi venit mie ideea. Am ntredeschis ua de la dormitorul
Dariei i i-am vzut corpul adormit. n mn inea o hrtie mototolit. I-am deschis ncet palma, ca s
nu o trezesc, i am tras biletul, ca s vd de ce fusese att de dezamgit.
Lacrimile mi-au umplut ochii. Fcuse bucele o inimioar roie de hrtie pe care scrisese un
poem intitulat: De ce mi iubesc mama!
Am pus la loc bucile rupte i am citit:
De ce mi iubesc mama!
Dei eti mereu ocupat i munceti din greu,
ntotdeauna i faci timp ca s te joci cu mine.
Te iubesc, mami,
Pentru c mi acorzi mie cea mai mare parte din ziua ta ocupat!
Cuvintele mi-au strpuns inima. La numai apte ani, fetia mea avea nelepciunea regelui Solomon.
Zece minute mai trziu, am dus o tvi n camera ei, cu dou ceti de ciocolat fierbinte, bezele i
sandviciuri cu unt de arahide i dulcea. Cnd i-am atins obrjorul moale, am simit c inima mi
explodeaz de iubire.
Genele sale groase au fluturat de uimire, cci s-a trezit dintr-un somn fr vise. S-a uitat la tav.
Pentru ce este asta? m-a ntrebat, nenelegnd de ce am trezit-o la ora aceea trzie.
Este pentru tine, pentru c tu reprezini cea mai important parte din ziua mea ocupat!
Mi-a zmbit i a but adormit jumtate din ceaca ei de ciocolat. A aipit apoi instantaneu, fr
s neleag pe deplin ct de serioas eram cnd i-am spus ce i-am spus.
Cindy Ladage

ntr-o fraciune de secund


Din punctul lui Will de vedere, blugii obinuii Levis 501 nu erau suficient de cool pentru a fi

purtai la coal. i dorea s poarte blugii presplai, dar acetia erau murdari i i ateptau rndul
n maina de splat. S-a certat cu mine cnd am insistat s i pun blugii curai, dup care a alergat
pentru a prinde n ultimul moment autobuzul pentru coal. Din acest motiv, nu l-am putut mbria
de rmas bun, aa cum fceam de obicei. Eram puin suprat din cauza acestei despriri furioase,
dar eram mndr de voina puternic a fiului meu n vrst de zece ani.
Era deja trziu. Era 7:20, iar eu trebuia s ajung devreme la birou pentru o edin important. Am
fcut repede un du i tocmai mi uscam prul cnd am auzit soneria de la poart sunnd. Mi-am pus
napoi treningul pe care tocmai l ddusem jos i am deschis ezitant ua, cu apa nc picurndu-mi
din pr. Simeam c ceva nu era n regul.
O feti speriat cu ochii mrii de emoie mi-a spus c Will fusese lovit de un camion. Inima mea
s-a oprit pentru o clip. Am rmas acolo mpietrit, pn cnd mi-am revenit i am nceput s alerg
ctre staia de autobuz. La jumtatea drumului l-am vzut zcnd inert pe osea. Teama de ceea ce a
putea vedea cnd a fi ajuns mi-a ncetinit pentru o clip paii. L-am auzit apoi strigndu-m i am
nceput s alerg mai repede dect am fcut-o vreodat n ntreaga mea via. Zcea cu faa n jos, cu
cutia n care i inea trompeta alturi i cu o ptur aruncat peste el de un vecin grijuliu.
Aerul era rcoros n acea zi de septembrie, dei soarele era sus pe cer. De fapt, strlucirea
acestuia era vinovat pentru accidentul produs, cci l-a orbit pe oferul de 16 ani care conducea o
camionet. A fost nevoie doar de o fraciune de secund pentru ca acesta s piard controlul asupra
camionetei i s l loveasc pe Will, n timp ce mergea cu o vitez de 32 de kilometri la or. Se pare
c ocul impactului l-a aruncat pe Will n aer pe o distan de trei metri, fcndu-l s cad pe
genunchi i pe cutia trompetei. Slav cerului c a jucat atta fotbal i c a nvat cum s se protejeze
cnd cade, dar i pentru cutia trompetei, care l-a mpiedicat s se loveasc la cap.
Will mi-a vorbit coerent, fcnd chiar mici glume pentru a m asigura astfel c e bine. n sinea mea
eram ngrozit, dar tiam c trebuie s par pozitiv i puternic. mi ddeam seama c l-a fi putut
pierde ntr-o fraciune de secund. Din fericire, stteam lng el, iar el mi spunea cu dulcea
bancuri.
Am auzit sirene. A sosit mai nti o echip de intervenie rapid a pompierilor, i imediat dup
aceea o ambulan. Primele examinri au artat c Will nu avea rni la cap, la spate sau la brae.
Pompierul i-a tiat apoi uor blugii 501, pentru a se asigura c oasele picioarelor nu erau rupte.
Uurat, Will mi-a spus:
Mami, se pare c nu o s trebuiasc s mai port vreodat aceti blugi.
Am izbucnit n rs i am neles instinctiv c medicii nu vor gsi probleme nici cnd i vor face
analize amnunite la spital.
Will a fost foarte norocos n acea zi. La fel i eu. Din cte ne-a spus poliistul care a examinat
locul accidentului, a fost un miracol c nu a fost grav rnit sau ucis. n acea zi am rmas amndoi
acas, am povestit i ne-am adus aminte de multe lucruri. Cu aceast ocazie, am neles ct de
important este s nu te despari niciodat de cineva drag dup ce te-ai certat cu el, s trieti n
momentul prezent i s apreciezi cu adevrat viaa.
n timp ce Will se odihnea, i-am splat blugii preferai i i-am pus deoparte, suspinnd, blugii 501.
Eram copleit de ct de mult i se poate schimba viaa ntr-o fraciune de secund, fr niciun
avertisment. Povestea s-a petrecut acum apte ani, i ori de cte ori doresc s mi aduc aminte de
faptul c timpul petrecut mpreun reprezint un dar foarte preios, scot dintr-un sertar blugii 501 ai
fiului meu, tiai de acel pompier.
Daryl Ott Underhill

Ziua n care mama a venit la un ceai


Nu tiam c va veni. mi exersasem deja scuzele care s justifice absena mamei.
Cnd profesoara de economie de la liceu ne-a spus c vom organiza o petrecere formal mamfiic n care vom servi ceaiul, am fost absolut convins c nu voi avea ocazia s i servesc mamei
mele niciun ceai.
De aceea, nu voi uita niciodat momentul n care am intrat n sala de sport frumos decorat i am
vzut-o acolo! Privind-o cum st calm i zmbitoare, mi-am imaginat imediat nenumratele
aranjamente pe care trebuie s le fi fcut aceast femeie absolut remarcabil pentru a putea fi
prezent la aceast or n sala noastr de sport.
Cine avea grij de bunica? Aceasta era paralizat la pat n urma unui atac cerebral, iar mama
trebuia s se ocupe de ea i de cas.
Cele trei surori mai mici ale mele trebuie s fi ajuns deja acas de la coal. Cine avea s le
ntmpine i s le verifice temele?
i peste toate, cum a ajuns aici? Nu aveam o main, iar mama nu-i putea permite un taxi. Trebuia
s mearg foarte mult pn la staia de autobuz, iar dup coborre trebuia s mai mearg nc cinci
strzi pn la coal.
Mama purta o rochie frumoas, roie cu floricele albe, perfect pentru acest eveniment. i scotea n
eviden firele argintii din prul nc negru. Mama nu avea bani de haine, aa c am tiut c s-a
ndatorat iari la magazin ca s i cumpere aceast rochie.
M-am simit att de mndr! I-am servit ceaiul fericit i cu inima plin de recunotin, i am
prezentat-o cu mndrie grupului cnd mi-a venit rndul. n acea zi am stat alturi de mama mea, la fel
ca i colegii mei de clas, iar evenimentul a fost foarte important pentru mine. Privirea ei plin de
dragoste mi-a spus limpede c m nelege.
Nu am uitat niciodat acest lucru. Una din promisiunile pe care mi le-am fcut mie i copiilor mei
a fost aceea de a fi ntotdeauna alturi de ei. Este greu s mi in aceast promisiune n lumea
modern, att de ocupat, dar am n fa un exemplu care m mpiedic s m folosesc de diferite
pretexte pentru a m deroba de ndatoririle mele de mam. Este exemplul mamei mele, care a venit
atunci la un ceai.
Margie M. Coburn

Am gsit-o acolo
n fiecare an, de ziua mea de natere, urmam acelai ritual. Mama venea s m vad n acea zi de
toamn trzie, deschidea ua casei i rmnea o clip n prag, n timp ce vntul spulbera frunzele
uscate de la picioarele ei.
n cas se fcea rcoare. Mama inea n brae cadoul de ziua mea. Era ntotdeauna ceva mic i
preios, de care aveam nevoie de mult timp, cel mai adesea fr s mi dau seama.
Deschideam cadoul n faa mamei, cu mult atenie, dup care l puneam cu grij alturi de
celelalte lucruri de suflet pe care le aveam. Ct de fragile preau aceste cadouri primite de la mama.
Dac mama ar putea veni astzi s m vad de ziua mea, a duce-o n buctrie, s se nclzeasc.
Am bea apoi mpreun o ceac de ceai i am privi frunzele spulberate de vntul de afar.
Nu m-a mai grbi s deschid cadoul de la ea, cci astzi a ti c am primit deja acest cadou n
clipa n care i-am deschis ua de la intrare i am gsit-o acolo, cu frunzele de la picioare spulberate
de vnt.

Christina Keenan

7. MIRACOLELE
Miracolele sunt instantanee. Nu pot fi invocate, dar apar cnd te atepi mai puin, n cele
mai neverosimile momente
Katherine A. Porter

Un nger n uniform
Miracolele apar ntotdeauna acolo unde exist o iubire foarte mare.
Willa Cather
Povestea care urmeaz mi-a fost relatat de tata i se refer la mama lui, adic la bunica mea.
n anul 1949, tata s-a ntors acas de pe front. Pe toate oselele din America puteai vedea soldai
n uniform care fceau autostopul, aa cum era obiceiul n acele vremuri, pentru a ajunge acas la
familiile lor.
Din pcate, fiorii acestei reuniuni cu familia sa au fost umbrii n scurt timp, cci bunica s-a
mbolnvit grav i a trebuit s fie internat n spital. Avea probleme cu rinichii, iar medicii i-au spus
tatlui meu c avea nevoie de o transfuzie de snge; n caz contrar, nu ar fi supravieuit nopii care
urma. Problema era c bunica avea grupa sanguin AB negativ, o grup foarte rar chiar i n zilele
noastre, dar cu att mai greu de gsit n acele vremuri, cnd nu existau nc bnci de snge i
transporturi aeriene care s livreze acest snge. Li s-au fcut analize tuturor membrilor familiei, dar
niciunui nu avea aceast grup de snge. De aceea, medicii nu i-au mai dat bunicii nicio ans de
supravieuire. Aceasta urma s moar.
Tata a prsit spitalul cu lacrimi n ochi pentru a-i aduna pe membrii familiei, astfel nct acetia
s i poat lua rmas bun de la bunica. n timp ce conducea pe osea, a vzut un soldat n uniform
care fcea autostopul n drum spre cas. Profund ndurerat, tata nu a simit nevoia s fac o fapt bun
n acel moment, dar o for invizibil l-a determinat s opreasc maina. A ateptat apoi ca
necunoscutul s urce.
Tata era prea suprat pentru a-l ntreba pe soldat mcar cum l cheam, dar acesta a observat
lacrimile din ochii si i l-a ntrebat ce s-a ntmplat. Tata i-a rspuns necunoscutului c mama sa
murea n spital din cauz c medicii nu aveau la dispoziie snge cu grupa AB negativ pentru o
transfuzie. Dac nu puteau face rost de snge pn la cderea nopii, mama sa urma s moar.
n main s-a fcut linite. n final, soldatul necunoscut i-a ntins braul ctre tata. inea n palm
ecusonul militar pe care i erau trecute datele i pe care de regul l purta la gt. Grupa sa de snge
era AB negativ. Soldatul i-a spus apoi lui tata s ntoarc maina i s se ndrepte ctre spital.
Bunica a trit pn n anul 1996, 47 de ani mai trziu. Nici pn n ziua de astzi nimeni din
familia noastr nu tie numele acelui soldat. Tata s-a ntrebat ns adeseori dac chiar a fost un
soldat, sau un nger n uniform
Jeannie Ecke Sowell

Vindecarea
ocul evenimentelor din ultimele 30 de ore l-a copleit subit pe Jim, care a devenit letargic,
simindu-se desprins de restul lumii.

Jim i soia sa Connie tocmai i pierduser fiul frumos n vrst de numai patru luni. Medicii i-au
pus copilului diagnosticul preliminar de SSMI, sindromul subit al morii infantile.
Cu 30 de ore n urm Jim s-a dus acas la familia bonei pentru a-l lua pe Joshua. Era o cltorie de
rutin, pe care o fcea de cinci ori pe sptmn. De aceast dat ns, cnd a sosit nu a reuit s l
trezeasc pe Joshua din somnul su. Orele care au urmat s-au scurs ca prin cea pentru Jim. De-a
lungul lor s-au succedat sirenele ambulanelor, interveniile medicilor de pe ele, apoi ale medicilor
de la spitalul de urgen, diferite opinii medicale, mini strnse i foarte multe rugciuni. Medicii au
luat decizia de a-l transporta cu avionul pe Joshua la Spitalul de Copii, aflat la 100 de kilometri
distan dar n zadar. 12 ore mai trziu, medicii au epuizat toate metodele de a-l resuscita pe copil,
dar creierul acestuia nu mai indica niciun fel de activitate cerebral. De aceea, ei au luat decizia de a
nchide aparatele de respiraie artificial. Micuul Joshua murise. Medicii i-au ntrebat pe Jim i pe
Connie dac erau de acord s doneze organele copilului, iar cei doi au acceptat fr rezerve, cci
erau un cuplu generos i plin de iubire.
A urmat o nou diminea. S-au luat numeroase decizii i s-au fcut multe aranjamente. S-au dat
telefoane i a fost organizat ceremonia funerar. La un moment dat Jim i-a dat seama c trebuia s
se tund, dar fiind de puin vreme n aceast comunitate, nu avea nc frizerul su personal. De
aceea, fratele lui Jim s-a oferit s i sune frizerul i s i fac o rezervare. Programul acestuia era
foarte ncrcat, dar dup cteva explicaii, proprietarul salonului de frizerie i-a spus:
S vin imediat i i vom gsi pe cineva care s se ocupe de el.
Cnd s-a aezat pe scaunul frizerului, Jim se simea epuizat. Nu dormise prea mult n ultimele 30
de ore. El a nceput s se gndeasc la cele ntmplate n aceste ore, ncercnd cu disperare s
neleag ceva. De ce a trebuit s le fie luat att de curnd Joshua, primul lor copil, pe care i-l
doriser att de mult timp? La urma urmelor, acesta de-abia i ncepuse viaa Incapabil s
gseasc un rspuns la aceast ntrebare, Jim s-a simit copleit de durere. El i-a adus aminte de
cuvintele preotului spitalului:
Noi nu nelegem ntotdeauna planul lui Dumnezeu. Poate c Joshua i-a ndeplinit deja
misiunea pe pmnt.
Aceste cuvinte nu i-au alinat lui Jim amrciunea i durerea.
Frizeria care se ocupa de el i-a exprimat condoleanele, iar Jim s-a trezit c i povestete ce s-a
ntmplat n ultimele 30 de ore. Acest lucru l-a ajutat s se simt mai bine. Poate c dac ar fi repetat
mai des povestea, ar fi reuit s neleag ce s-a ntmplat.
n timp ce povestea despre donarea organelor, Jim s-a uitat la ceas i i-a dat seama ce se ntmpla
la 100 de kilometri distan dup ce i-a spus rmas bun mult iubitului su Joshua cu cteva ore mai
devreme.
Chiar acum i transplanteaz una din valvele inimii, i-a spus el frizeriei.
Aceasta i-a ncetat lucrul i a rmas nemicat. n cele din urm, a nceput s vorbeasc, dar cu
vocea abia auzit:
Nu o s i vin s crezi dar clienta pe care am avut-o acum o or mi-a spus s m grbesc
ct pot de tare, cci trebuia s ajung n mare grab la Spitalul de Copii. Prea extrem de fericit
Mi-a spus c rugciunile ei primiser rspuns. Chiar astzi, mult iubitei ei nepoate urma s i se fac
un transplant de care avea o nevoie vital de valv a inimii.
Aa a nceput procesul de vindecare al lui Jim.
Sandy Jones

Adoptarea unui vis

Michael sau Michelle.


Chiar nainte de a m mrita cu Richard, am convenit cu el c acestea vor fi numele pentru primul
nostru copil. Am planificat totul din timp.
Doi ani mai trziu, Richard i-a luat diploma de facultate. Era timpul s ne ndeplinim visul de a
avea un copil.
n urmtorii doi ani ne-am rugat s rmn nsrcinat. Lunile treceau, iar dezamgirea noastr
cretea, pn ntr-o zi din primvara anului 1985, cnd am devenit att de sigur c am rmas
nsrcinat c mi-am fcut o programare la doctor.
ntr-adevr, cu un zmbet pe fa, acesta mi-a spus:
Eti nsrcinat.
mi venea s dansez prin camer. Sorocul cdea n prima sptmn din noiembrie, n jurul datei
de 3, dup cum mi-a spus medicul.
n urmtoarele ase sptmni am fcut tot felul de pregtiri. Numai anun n ziar nu am dat, n rest
le-am fcut pe toate. Richard a nceput s pregteasc ncperea care urma s devin camera
copilului.
Am ncercat s ne imaginm cum va arta fiul sau fiica noastr. Nu m puteam gndi la nimic
altceva dect la copilul care cretea n pntecul meu.
M ngrijoreaz faptul c nu am auzit nicio btaie a inimii, ne-a spus medicul la cea de-a treia
vizit pe care i-am fcut-o.
O jumtate de or mai trziu, am nceput s plng n biroul lui dup ce mi-a explicat c analizele
artau c nu eram i c nu fusesem nicio clip nsrcinat.
A fost o sarcin fals, mi-a spus doctorul. Mintea ta i-a dorit att de mult un copil nct corpul
tu a produs simptomele asociate cu sarcina.
Micuul Michael sau micua Michelle nu existau! Nu murise nimeni, dar noi am suferit ca i cum
am fi fost n doliu.
Aa a nceput aproape un deceniu de teste de fertilitate, timp n care am asistat cu invidie la
naterea copiilor prietenilor i rudelor noastre. Ori de cte ori i auzeam vorbind despre copiii lor,
m foram s zmbesc, dar mi simeam inima strpuns de durere.
Au urmat noi teste i noi rugciuni, dar nimic. Visul nostru murea de fiecare dat.
Ne-am scufundat amndoi n munc: Richard n predat, iar eu n scris. Dorina noastr de a avea un
copil era att de puternic nct n anul 1992 ne-am nscris la un curs de orientare n vederea
adopiei.
M-am uitat n jur, la celelalte cupluri dornice s adopte un copil. Oare urma s ni se adevereasc
visul pe aceast cale?
mi era team chiar i s sper.
Aceasta este ansa noastr, mi-a optit Richard.
Am nceput astfel cursurile obligatorii pentru prinii care doreau s adopte copii. n fiecare sear
de luni din urmtoarele zece sptmni am ascultat ce ne-au predat instructorii, am jucat roluri i am
discutat despre bucuriile i ncercrile oferite de statutul de prini ai acestor copii care aveau
nevoie de un cmin.
Odat cu acest efort a reaprut bucuria anticiprii. Oare ct mai trebuia s ateptm sosirea
primului nostru copil? Avea s aib acesta inima i spiritul zdrobite? De ct timp urma s aib nevoie
pentru a se ataa de noi, i noi de el? Avea s semene copilul nostru cu cel pe care mi l-am imaginat
cu att de mult timp n urm?
Am nceput s pregtesc din nou o camer pentru copil, mpreun cu Richard. Nu tiam ns dac

acesta avea s fie un bebelu sau un copil mai mare. Aveam attea planuri de fcut, dar att de puine
informaii pe care s ne bazm. Plin de iubire, am aezat n sertare sticle cu loiune i pudr de talc
pentru copii, biberoane i cri.
Obinuiam s stau de multe ori n camera zugrvit n alb cu galben visnd la copilul care va locui
i se va juca n ea. Am cumprat mai multe jucrii i animale de plu. Acestea au ateptat tcute
mnuele care aveau s se joace cu ele.
n sfrit, pe data de 3 noiembrie 1993, telefonul a sunat, iar viaa noastr s-a schimbat pentru
totdeauna.
Kathy, i doreti ceva anume de Crciun? m-a ntrebat asistenta social care ne fusese
desemnat la telefon.
Aproape c i puteam vedea zmbetul pe buze. Mi-am ncletat strns degetele pe receptor i i-am
rspuns n oapt:
Da!
Ei bine, am o veste bun pentru tine.
Mi-a spus apoi c exista posibilitatea s adopt o feti n vrst de opt luni. O feti! Oare aveam
s m trezesc i s constat c am visat din nou?
Numele ei este Theresa Michelle, dar prinii adoptivi care o ngrijesc i spun Michelle.
Eram uluit. Michelle. Cu opt ani n urm visasem s am o feti pe nume Michelle. n acel moment
am trit marea revelaie: era data de 3 noiembrie. Dac a fi avut acel prim copil, aa cum crezusem,
acesta ar fi trebuit s se nasc n jurul datei de 3 noiembrie, dup cte mi-a spus doctorul, iar la
ora actual acesta ar fi avut opt ani. Ct de bun era Dumnezeu cu noi! Maniera n care ne-a rspuns la
rugciuni s-a dovedit de-a dreptul miraculoas!
Am ncercat s mi imaginez cum ar fi s in n brae acest copil.
Peste dou sptmni am primit dreptul la cele trei zile de vizit. Am privit faa fetei mele, iar
aceasta mi-a zmbit i i-a ntins braele ctre mine. Am luat-o n brae i i-am mirosit parfumul de
talc i de lapte, care mi s-a prut la fel de dulce ca cel al trandafirilor.
Micua noastr Michelle sosise acas.
Pe data de 23 noiembrie ea a venit s locuiasc pentru totdeauna n casa i n inimile noastre.
Iubirea noastr pentru ea crete cu flecare zi. La aproape patru ani ci are la ora actual, povestea ei
preferat este cea a adopiei sale, n care i spunem ct de mult timp am ateptat-o i ne-am dorit s
vin la noi.
Speranele i visele nu trebuie s moar. Ale noastre au prins via, iar acum ne spun Mam i
Tat.
Kathryn Lay

Iubitule, ai face bine s te aezi


Din punctul meu de vedere, viaa poate fi extrem de imprevizibil. De pild, ntr-o zi obinuit un
simplu telefon poate schimba totul.
Soul meu Gary privete viaa cu ali ochi dect mine. Este un brbat masiv, bun i linitit, care nu
tia foarte clar n ce se bag cnd m-a cerut n cstorie. Printre altele, eu eram mama a patru copii,
majoritatea aduli, n timp ce Gary fusese celibatar ntreaga sa via. Eu sunt foarte vorbrea, n
timp ce el prefer s scrie un bilet dac are ceva de spus. (Spre exemplu, propunerea lui n cstorie
mi-a parvenit sub forma unui chestionar cu foarte multe ntrebri lng care se afla un inel). Personal,
prefer s m las dus de val. El prefer confortul rutinei de zi cu zi.

Diferenele dintre noi ne-au ajutat s ne completm reciproc, aa c ne-am nceput confortabil
viaa conjugal. Dei se comport admirabil cu copiii mei, m-am ntrebat adeseori dac nu regret
faptul c nu a crescut el nsui un copil de mic. Oricum, atunci cnd m-a cerut n cstorie, tia c am
trecut de mult de vrsta conceperii copiilor, i totui a fcut-o!
nc de la nceputul csniciei noastre, primul lucru pe care mi-l spunea Gary atunci cnd venea
acas de la serviciu era:
Cum i-ai petrecut ziua, iubito?
Rspunsurile mele, de multe ori inedite, preau s l amuze copios. ntr-o zi, la doi ani de la
nceputul csniciei noastre, i-am rspuns:
Iubitule, ai face bine s te aezi nainte de a-i rspunde.
Fiica mea mai mare, Mia, fusese transferat recent de compania ei de la sediul din Florida (din
apropiere de casa noastr) la o filial din Texas. Acolo, a angajat patru persoane i le-a nsoit la
sediul companiei din Tampa pentru cele zece zile de cursuri pregtitoare. Cnd m-a sunat din motelul
n care era cazat, situat la 40 de minute de casa noastr, din vocea ei lipsea orice urm de prestan
managerial.
Mam, nu o s-i vin s crezi ce mi s-a ntmplat! De aa ceva nu auzi dect la emisiunea lui
Oprah!
Ce i s-a ntmplat, Mia?
Reuise s mi ae curiozitatea.
Una din tinerele pe care le-am angajat nu a putut dormi toat noaptea din cauza unei dureri de
msea. n cele din urm am chemat o ambulan. Ei bine, tocmai am primit un telefon de la spital, i
ce s vezi, medicii ne-au spus c fata a nscut un copil! Nimeni nu a tiut c era nsrcinat, nici
mcar ea!
Da, sigur i-am rspuns amuzat, dar complet incredul.
i dau cuvntul meu! Cnd am intervievat-o nu mi s-a prut nicio clip c ar fi fost gravid.
De altfel, dac ar fi tiut, nu cred c i-ar fi schimbat slujba pe care o avea deja, i cu att mai puin
s vin la un curs pregtitor exact cnd i venea sorocul. Mi se pare incredibil! M duc chiar acum la
spital.
Fiind o veteran dup patru nateri spectaculoase, am scuturat la fel de incredul din cap i am rs,
vzndu-mi de treburi.
Pe la 4:00, Mia m-a sunat din nou.
Mam, nu o s-i vin s crezi ce s-a ntmplat. Dat fiind c niciunui din cunoscuii ei din Texas
nu tia c este nsrcinat, Judy intenioneaz s se ntoarc mine acas ca i cum nu s-ar fi ntmplat
nimic.
Ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic!? Bine, dar copilul?
O s l lase aici. Este sigur c serviciile sociale o s-i gseasc o familie care s l creasc.
Eram ocat.
Bine dar nu poi s lai un copil fr nicio instruciune. Ar putea s treac de la o familie
adoptiv la alta ani la rnd! Mai degrab a lua eu nsmi copilul dect s las s se ntmple aa
ceva!
Mam, mi-a rspuns Mia uluit, ce ai face!?
L-a pi mai bine ntreab-o pe mam dac nu i-ar plcea s cunoasc numele copilului su
i s aib un numr de telefon la care s poat suna, dect s i piard urma n sistem timp de 18 ani.
Chiar n timp ce i spuneam acest lucru, tiam c exist gesturi impulsive i gesturi superimpulsive! Prin urmare, am adugat:

Cred c a face bine s vorbesc cu Gary cnd ajunge acas.


Aa s-a derulat ziua n care Gary a venit acas de la serviciu, ca de obicei, i mi-a pus ntrebarea
lui de rutin, iar eu i-am rspuns:
Iubitule, ai face bine s te aezi nainte de a-i rspunde.
Dup ce i-am spus povestea, Gary s-a uitat cu gura cscat la mine, apoi a nceput s rd:
Da, bine, vezi s nu te cred! Da, sigur, o s adoptm acum un copil!
Dei mi se prea mie nsmi absurd, din ce trecea timpul eram mai convins c am dreptate.
Iubitule, i-am spus, gndete-te puin. Avem o oportunitate unic n via. Dac Mia nu s-ar fi
transferat i dac nu ar fi angajat-o pe aceast femeie, dac nu ar fi adus-o aici pentru zece zile
Practic, ne-a fost servit un copil pe un platou de aur. Dac i doreti un copil al tu, aceasta este
singura posibilitate de a-l avea.
Copleit, mi-a rspuns:
Bine, dar nu putem lua o decizie de o asemenea importan n cinci minute!
Contient c se va trezi dimineaa cu mult naintea mea i c prefer de o mie de ori s aduc
argumente pro i contra n scris nainte de a lua o decizie important, i-am spus:
Gndete-te la ce i-am zis n seara asta, iar diminea las-mi un bilet la plecare.
A doua zi diminea Gary a plecat devreme la serviciu, ca de obicei, dar nu a lsat n urm niciun
bilet. M-am simit dezamgit, cci rmsesem la convingerea c acest copil ne-a fost predestinat!
La 9:00 fix a sunat telefonul.
Bun, Sherry, mi-a spus vocea de la captul firului. M numesc Sue i sunt asistent social n
cadrul spitalului. Tocmai am vorbit cu mama copilului, iar aceasta mi-a spus c poi s l adopi dac
doreti. Vrei s vii s o iei pe feti?
Ce trebuia s fac? Eu eram dispus s mi ntorc toat viaa pe dos, iar Gary prefera dup toate
aparenele s i continue viaa sa extrem de ordonat.
n timp ce mi cutam cuvintele, am auzit pai pe scri. Spre surpriza mea, era Gary, care nu
plecase la serviciu, aa cum credeam eu.
S-a aezat pe marginea patului i mi-a spus n oapt:
Cu cine vorbeti?
Am luat o foaie de hrtie i i-am scris pe ea:
Vrei s mergem chiar acum i s aducem acas noua noastr feti?
Mi-a luat pixul din mn i mi-a rspuns, tot n scris:
Dar dac se mbolnvete? Vom avea nevoie de un avocat? Ct o s ne coste acesta? Dar dac
mama i va schimba prerea?
Am citit rspunsul lui, dup care am rupt hrtia n dou, pstrnd doar ntrebarea mea iniial:
Vrei s mergem chiar acum i s aducem acas noua noastr feti?
Ai un avocat? m-a ntrebat Sue la telefon.
Nu, i-am rspuns. Ct crezi c ne va costa toat povestea asta?
Las-m s-i gsesc un avocat i revin eu cu un telefon, mi-a rspuns, dup care a nchis.
Cinci minute mai trziu, a revenit cu telefonul.
Am gsit un avocat i acesta mi-a spus c dat fiind c nu mai exist alte persoane implicate,
adopia va costa doar 2.000 de dolari. Ai atia bani?
Uau! m-am gndit. 2.000 de dolari, i tocmai cnd terminasem de pltit ratele la crdurile de
credit! I-am rspuns ns:
Atunci s-a fcut! O putem adopta, pltind un avans cu banii jos!
Gary, care prea n continuare uluit, a plecat n sfrit la lucru. Eu m-am repezit pn la Wal-

Mart ca s cumpr scutece i lapte praf, dup care am ncercat s mi vd de rutina mea de zi cu zi
ct de calm am putut. Avocaii i ageniile de adopie au nceput s lucreze la ntocmirea actelor, dar
ntreaga poveste mi se prea n continuare ireal. Iar dac mie mi se prea astfel, nu eram convins
c Gary va sfri prin a fi de acord cu toat aiureala asta!
n acea sear, Gary m-a nsoit la o edin de acordat autografe pentru noua mea carte. Nefiind
tocmai genul de petrecre, a afiat tot timpul o privire calm (sau poate plictisit?) Cnd edina
s-a sfrit, m-am gndit: Acum ori niciodat.
Iubitule, i-am spus cnd am terminat, haide s mergem s o vedem.
Nu putem, mi-a rspuns el pragmatic. Orele de vizit se termin peste zece minute, iar pn la
spital avem de mers 20 de minute.
Of, haide, i-am spus, ajutndu-l s intre n main.
Cnd am ajuns la spital, toat lumea optea n timp ce mergeam pe coridoare. Asistenta-ef mi-a
explicat:
tii, evenimentul a fost extrem de neobinuit pentru noi toi. Medicii de pe ambulan nu au
bnuit nicio clip c fata era nsrcinat. n caz contrar, ar fi dus-o direct la maternitate, care este
vizavi. Noi nici mcar nu avem un spaiu amenajat pentru copii nou-nscui!
Cuvintele ei au fost nsoite de multe oapte i chicoteli printre restul asistentelor.
Ni s-a spus apoi pe unde s o lum, i am mers mpreun cu Gary de-a lungul unui coridor lung.
Cnd am ajuns n faa salonului, masivul i linititul meu brbat a apsat ezitant pe mnerul uii.
Am intrat astfel ntr-un salon mare i gol. n mijlocul lui se afla un ptu de copii.
Ne-am apropiat i am vzut n el un bebelu minuscul. Gary s-a aplecat ca s o ating pe feti.
Aceasta i-a prins imediat degetul cu mnua. L-am privit cu ochii n lacrimi pe soul meu spunndu-i:
Bun, iubito! Eu sunt tticul tu!
Parc tatl i fiica ar fi ateptat dintotdeauna s se gseasc.
Sunt lucruri menite s fie, bnuiesc
Totui, cred c de acum nainte va trece ceva vreme pn cnd Gary se va relaxa complet nainte
de a m ntreba:
Cum i-ai petrecut ziua, iubito?
Sheryl Nicholson
{15}

Reuniunea dintre o mam i copilul ei


Pn n luna aprilie din acest an, Kellie Forbes i Shauna Bradley nu s-au ntlnit i nu i-au vorbit
niciodat. Soii lor lucrau la companii diferite, iar copiii lor mergeau la coli diferite. Acum, cnd
Kellie i Shauna se pregtesc s petreac mpreun primul lor Crciun, singurul lor regret este c nu
s-au cunoscut mai devreme. Timp de mai bine de 14 ani, aceste dou femei din statul Utah au
mprtit o legtur de care nu au tiut nimic, la fel de strns precum cea de snge. Ele nu au
descoperit-o ns dect n urma unor circumstane cu totul neobinuite, pe care unii le-ar putea
considera un noroc chior, alii o soart implacabil, iar alii un adevrat miracol.
n anul 1992, viaa i se prea sumbr lui Kellie, dup trei mori recente n familie. Apoi, tocmai
cnd se mutaser ntr-o cas nou, ea i soul ei au fost concediai. Copleit, Kellie a czut n
depresie.
n cadrul pachetului de pli compensatorii pentru cei disponibilizai, compania le-a pltit acestora
mai multe ore de consiliere psihologic. Psihoterapeuta angajat a fost Shauna Bradley. n timpul
edinelor de consiliere, Shauna nu a putut s nu remarce un lucru: clienta ei semna uluitor cu fiul ei

Jake, pe care l adoptase cnd era mic. Pistruii, prul nchis la culoare i ochii castanii ai lui Kellie
artau exact ca cei ai lui Jake. Nu a acordat ns importan acestui lucru, considerndu-l o simpl
coinciden.
n timpul celei de-a treia edine, Shauna a ntrebat-o pe Kellie ce planuri de viitor are. Aceasta ia rspuns:
Doresc s scriu o carte despre experiena pe care am trit-o legat de adopie.
Ea i-a povestit lui Kellie c n adolescen a dat spre adopie bieelul pe care l-a nscut unui
cuplu pe care nu l-a cunoscut niciodat. Mai trziu, ea s-a mritat i a avut o csnicie fericit, din
care au rezultat trei copii, dar nu s-a putut mpiedica s nu se gndeasc n continuare la primul ei
copil, care avea s mplineasc n curnd 14 ani. Sperana ei era ca scrierea crii s le ajute pe alte
femei tinere aflate n situaia ei.
Atitudinea lui Kellie a impresionat-o pe Shauna. Ea nsi ar fi fost fericit s o cunoasc pe mama
biologic a fiului ei, dac aceasta ar fi fost la fel de deschis cum era Kellie. Prin urmare, i-a spus
lui Kellie c fiind ea nsi mam adoptiv, este foarte sensibil la acest subiect.
Fericit c i-a gsit o asculttoare plin de compasiune, Kellie i-a povestit Shaunei cu lacrimi n
ochi c nu avea dect un singur regret major la viaa ei: c nu i-a fost ngduit s i in fiul n brae
mcar o dat nainte de a-l da spre adopie. Cnd Shauna a ntrebat-o de ce nu i-a fost permis acest
lucru, ea i-a rspuns:
Kanab este un orel mic i aa se proceda acolo.
Se referea la orelul n care crescuse, situat la multe sute de kilometri deprtare.
Uluit, Shauna i-a scpat pe jos carneelul. Fiul ei se nscuse la Kanab cu 14 ani n urm.
Ai spus Kanab? a ntrebat-o ea pe Kellie, cu ochii n lacrimi.
Netiind ce s neleag, Kellie i-a confirmat. Shauna a simit c se sufoc, de parc ar fi primit un
pumn n stomac. Apoi i s-a fcut ru. A nceput s tremure din toate ncheieturile i i-a dus mna la
gur, exclamnd n mod repetat:
O, Doamne! O, Doamne!
Kellie a ntrebat-o instinctiv:
Copilul meu e la tine?
Cred c da, i-a rspuns Shauna.
Pe rnd, cele dou femei i-au relatat povestea vieii. Cnd era adolescent, Kellie a fost
ridiculizat de colegii ei de clas din micuul orel n care a crescut.
M-am complcut ntr-o relaie fizic numai pentru c mi doream mai presus de orice s fiu
acceptat, i-a spus ea Shaunei.
Consecina a fost o sarcin neateptat, cnd Kellie avea 18 ani. Ea s-a desprit de iubitul ei de
ndat ce sarcina a fost confirmat i s-a decis s i dea copilul spre adopie. Cnd prinii adoptivi
ai acestuia au fost selectai, serviciile sociale nu i-au spus dect vrsta lor, cum artau i ce educaie
general i religioas aveau.
Jim i Shauna Bradley erau cstorii de patru ani cnd au depus o cerere de adopie dup foarte
multe teste de fertilitate. Un an mai trziu au fost selectai pentru a fi prinii unui copil nscut n
Kanab. La trei zile dup ce s-a nscut, Jake le-a fost prezentat soilor Bradley. Cei doi i-au spus lui
Jake c a fost adoptat de ndat ce acesta a devenit capabil s neleag acest concept, adugnd c
mama sa l-a dat spre adopie pentru c l iubea. Cu ocazia fiecrei zile de natere a fiului ei, Shauna
nu uita s i spun:
tii cine se gndete astzi la tine.
Stnd n biroul consilierei sale, Kellie nu tia dac s fie fericit sau s i fac griji. Dup toate

suferinele din ultimul an, nu dorea s rite o nou dezamgire amar, n cazul n care aceast femeie
nu s-ar fi dovedit a fi mama fiului ei. De aceea, ea a continuat s se informeze:
Deci, ziua lui de natere este
29 iunie 1980.
Iar avocatul care a ntocmit actele de adopie a fost
Mike McGuire. i nu a fost numele tu de fat Robinson?
Cu inima gata s i explodeze, Kellie i-a confirmat. Ceea ce prea a fi imposibil tocmai se
petrecuse.
Practic, nu existau anse probabilistice ca noi s ne ntlnim n aceste condiii, a spus Shauna.
Dup ncheierea edinei, cele dou femei au continuat s discute ndelung. Shauna i-a spus lui
Kellie c dorea s atepte ca Jake s mplineasc 18 ani nainte de a-i spune de ea, cci era convins
c ar fi fcut mai uor fa vetii ca adult. Fericit c fiul ei are un cmin plin de iubire, Kellie a fost
de acord.
n acea sear, Jim Bradley i-a dat seama c soia sa este ntr-o stare neobinuit de spirit, ca i
cum ar fi avut parte de cea mai bun zi de lucru din viaa ei. Dup ce copiii au adormit, el a aflat ce
s-a ntmplat i a rmas la fel de uluit ca i soia sa.
n zilele care au urmat, Kellie i soul ei Thayne au decis s le spun copiilor lor despre
uimitoarea veste, la sfatul unui consilier. Copiii tiau deja din poveti c aveau un frior vitreg care
fusese dat spre adopie unei alte familii. De aceea, ei i-au ntrebat plini de entuziasm prinii cnd l
vor putea cunoate pe fratele lor.
ntre timp, familia Bradley trecea prin propria ei dilem. Cntrind opiunile pe care le aveau, ei
au decis c Jake era suficient de mare pentru a putea afla noutile. Cei doi s-au gndit c dac ar fi
ateptat, iar el ar fi aflat mai trziu c au tiut cine era mama lui biologic, sau dac ar fi aflat dintr-o
alt surs, i-ar fi pierdut pentru totdeauna ncrederea n ei. Pe de alt parte, dac i-ar fi spus de la
bun nceput, s-ar fi putut acomoda treptat cu noua situaie, iar ei ar fi putut fi alturi de el de-a lungul
ntregului proces.
Cnd Kellie a aflat c soii Bradley s-au hotrt s i spun adevrul lui Jake ct mai curnd
posibil, a devenit la rndul ei anxioas:
V rog s nu i spunei numai pentru c aa mi-a dori eu, i-a implorat ea.
ncepuse s se team. Dac nu corespundea ateptrilor lui Jake?
ntr-o diminea, Shauna i Jim au intrat n dormitorul lui Jake i l-au trezit din somn. Shauna i-a
spus:
Jake, mi s-a ntmplat un lucru incredibil la serviciu. Am consiliat o femeie i ne-am dat seama
mpreun c ea este mama ta biologic.
Jake a zmbit ncntat.
i cum arat? Cnd pot s o cunosc?
Mama lui i-a artat o fotografie a lui Kellie. Entuziasmat, adolescentul s-a dus imediat s i arate
fotografia bunicii sale.
Cnd Shauna a sunat-o i i-a spus: I-am povestit totul. Ne putem ntlni la cin?, Kellie a
acceptat imediat, gndindu-se: Mi-a da i viaa pentru aa ceva.
Kellie a ajuns prima la restaurant i a ncercat s i in sub control emoiile. Jim a fost al doilea,
venind direct de la serviciu. A urmat Shauna, care a venit nsoit de Jake. Shauna nu terminase de
parcat maina cnd Jake a srit din ea i a intrat n goan n restaurant, dndu-i lui Kellie o violet pe
care i-o adusese.
Kellie i-a spus imediat, cu vocea tremurnd:

Vreau s te mbriez. Am ateptat att de mult timp pentru asta.


Cei doi s-au mbriat. Ochii lui Jake s-au umplut de lacrimi, iar el s-a ntors ctre mama sa.
Shauna i-a spus imediat:
Este normal s te simi emoionat, scumpule. Nu este un lucru mrunt ce i s-a ntmplat astzi!
Plin de entuziasm, Jake i-a povestit lui Kellie ce hobby-uri avea i n ce activiti era implicat. A
aflat fericit c mama sa i mprtea iubirea pentru muzic i c talentul su de a repara diferite
lucruri era motenit de la bunicul su, care era mecanic.
Mama i fiul au plns la unison cnd Kellie i-a spus lui Jake:
Au fost att de multe lucruri pe care nu i le-a fi putut oferi. Mi-a fi dorit s ai un cmin cu
amndoi prinii. Dei eram contient c cel mai bun lucru pe care l pot face pentru tine este s te
dau spre adopie, mi-a fost foarte, foarte greu, crede-m.
Dup aceast prim ntlnire de succes, Shauna i Kellie s-au revzut, aducndu-i de data aceasta
i ceilali copii.
Copiii notri s-au comportat de parc s-ar fi cunoscut dintotdeauna, povestete Kellie.
La ora actual, Kellie i Shauna vorbesc regulat, nc uimite de incredibila coinciden care le-a
fcut s se cunoasc.
Sunt att de fericit pentru Jake, spune Shauna. n acest fel, o pies din puzzle-ul vieii sale i-a
gsit locul.
Sunt fericit c Jake are familia pe care o merit, adaug Kellie. Sincer s fiu, soii Bradley
mi-au depit cu mult toate ateptrile.
Carolyn Campbell
Extras din revista Womans World Magazine

Dup 40 de ani
Cnd am ajuns acas pe data de 13 iunie 1992, venind de la slujb, i-am inspectat ca de obicei pe
cei patru copii ai mei, dup care am rsfoit pota. Am constatat cu ncntare c mi-a sosit copia
certificatului de natere pe care o comandasem din Nebraska. Aveam nevoie de aceasta pentru a-mi
face paaportul, cu care urma s plec mpreun cu soul meu Mike la mult ateptata reuniune cu fotii
mei colegi de liceu, dup 25 de ani de la terminarea acestuia. Reuniunea era organizat sub forma
unei croaziere n strintate.
Fredonnd, am deschis plicul. Ceea ce am gsit n el mi-a ntors ntreaga lume pe dos.
Primele cuvinte care mi-au czut sub ochi au fost: Certificat de Natere Adoptiv.
Trebuia s fie o greeal. Nu este normal s deschizi un plic la 42 de ani i s descoperi n el un
document din care s afli c ai fost adoptat!
Prinii mei, Beatrice i Albert Whitney, erau amndoi decedai. De aceea, cnd mi-am mai
revenit, am sunat pe cineva din generaia lor care ar fi trebuit s tie adevrul: unchiul meu. Acesta
mi-a vorbit evaziv, prnd stnjenit. A scos tot felul de mormieli, dar am refuzat s cedez. ntr-un
trziu, mi-a confirmat c am fost adoptat la vrsta de doi ani, dup care a adugat c prinii mei iau pus pe toi cei care tiau s promit c nu mi vor spune niciodat. ocat, am sunat-o pe sora mea
mai mare, Joan. ntr-un final, i ea mi-a confirmat ezitnd adevrul.
Eram devastat. Mi se prea c ntreaga mea via fusese o minciun. Pn atunci crezusem c tiu
cine sunt, pentru ca s aflu acum c nu aveam nici cea mai mic idee. tiu c sun ilogic, dar m-am
simit trdat de prinii mei adoptivi i abandonat de mama mea biologic.
Mike i copiii au neles ct de ct prin ce trec. n cele din urm, Mike mi-a spus:

Iubito, ce-ar fi s ncerci s i descoperi prinii biologici?


Nu toate povetile de acest fel au un final fericit, i-am rspuns eu. La urma urmelor, mama nu ma dorit cnd m-a nscut. De ce m-ar dori acum?
Ascult. Indiferent ce se ntmpl, nu vei putea s te simi mai ru ca acum. n cel mai ru caz,
vei putea afla anumite informaii medicale care v-ar putea fi de folos ie i copiilor notri.
Dup ce m-am mai gndit, mi-am dat seama c are dreptate. Dar de unde puteam s-mi ncep
cutrile?
Dei am crescut n Riverside, California, tiam c m-am nscut n Omaha, Nebraska. Din fericire,
Joan, care era cu 13 ani mai mare dect mine, i-a amintit o informaie absolut crucial: numele
prinilor mei biologici. Am contactat imediat serviciile sociale i ageniile de adopie, i astfel a
nceput un proces ndelungat de cutare. O asistent social mi-a sugerat s dau un anun ntr-un ziar
din Omaha. Iniial am respins sugestia. La urma urmelor, cine citete anunurile din ziare dac nu
dorete o slujb sau o main la mna a doua?
Pe de alt parte, m-am gndit c nu avea ce s strice. Exista o posibilitate infim ca cineva care i
cunotea pe prinii mei s vad anunul i s i contacteze pe acetia. De aceea, m-am decis s
ncerc. Am dat urmtorul anun: Numele meu este Linda. M-am nscut pe data de 7.08.1950 la
Omaha, din prinii Jeannie i Warren, i am fost dat spre adopie. Prinii mei adoptivi sunt
decedai. Nu doresc s fac nimnui probleme, dar caut informaii pentru o eventual reuniune.
Am lsat apoi numrul de telefon al ageniei de adopie din Lincoln care m ajuta. Dei nu acordam
anse prea mari acestei piste, am pltit apariia anunului timp de cinci sptmni, dup care mi-am
vzut de treburi.
Primul anun a aprut pe data de 25 octombrie. n ziua de luni, 2 noiembrie, a sunat telefonul. Era
asistenta social de la agenia de adopii.
Linda, mi-a spus, cred c o s ai un Crciun foarte fericit.
Mi-a explicat c o femeie pe nume Jeanenne Hankinson a vzut anunul, l-a recitit de mai multe ori,
iar n cele din urm a sunat la agenie. Cunotea informaii legate de mine pe care nu le mai tia
nimeni.
S-i dau numrul tu de telefon? m-a ntrebat ea.
Cnd telefonul a sunat din nou n acea dup-amiaz, eram att de agitat nct m-am decis cu greu
s rspund. Mike m-a inut de mn. Femeia de la captul firului a ntrebat:
Eti Linda?
Da, i-am rspuns. Eti mama mea?
Am izbucnit amndou n lacrimi.
Cnd mi-am recptat vocea, am spus:
Nu-mi vine s cred c ai vzut anunul meu chiar n prima zi de apariie!
Mi-a rspuns aproape n oapt:
Scumpo, am cutat acest anun n ziar n fiecare zi, de 40 de ani ncoace.
Nu credeam s m mai poat surprinde ceva, dar povestea pe care mi-a relatat-o mi-a tiat
respiraia.
S-a mritat la vrsta de 17 ani i m-a avut pe mine n acelai an. Un an mai trziu, a divorat de
soul ei, cu care nu se mai nelegea. Din fericire, i-a gsit o slujb cu norm ntreag n Omaha i un
cuplu de oameni foarte drgui, familia Whitney, a fost de acord s aib grij de mine. Singura
problem era c soii Whitney locuiau n partea opus a oraului, la o or i jumtate de drum cu
tramvaiul. Dei situaia nu a ncntat-o deloc, a fost de acord s m lase cu familia Whitney de-a
lungul sptmnii i s m ia doar n weekenduri.

n primul an, aranjamentul a funcionat foarte bine. Soii Whitney m ngrijeau foarte bine, iar eu
m-am bucurat s particip la ziua de natere a fiicei lor Joan, n vrst de 14 ani. ntr-o bun zi, mama
a primit ns un telefon de la Beatrice, care prea isterizat. Aceasta i-a spus c serviciile sociale
aflaser de aranjamentul nostru i dac nu a fi semnat imediat anumite documente de rutin, m-ar fi
luat n custodie. Mama s-a grbit la avocat, care i-a spus aceeai poveste. Nu nelegea termenii
juridici ai documentului, dar i-a spus avocatului c ar face orice ca s nu m piard. Nu a dorit nicio
clip s m abandoneze.
Dup semnarea documentului, se prea c dificila criz fusese depit. n weekendul urmtor
urma s mplinesc doi ani, iar mama a venit plin de entuziasm s m ia, aducnd cadouri. Cnd a
ajuns ns, apartamentul soilor Whitney era gol! Cei doi au disprut pentru totdeauna.
A fcut tot ce i-a stat n puteri pentru a m gsi. Avocatul soilor Whitney a refuzat s stea de vorb
cu ea. eful domnului Whitney nu tia nimic, dect c acesta i-a dat brusc demisia. ncepnd s
realizeze c documentele pe care le semnase erau acte de adopie, mama a sunat la serviciile sociale,
dar funcionarii de aici i-au spus c actele de adopie erau confideniale.
Neavnd bani s angajeze un avocat sau un detectiv particular, mama a fcut doar ce i-a stat n
puteri. Ani la rnd, care s-au transformat n decenii, a verificat crile de telefon din ntreaga ar. A
citit de asemenea n fiecare zi ziarele din Omaha, n sperana c va gsi aici un anun. Timp de 40 de
ani nu a ncetat nicio clip s spere c m va regsi.
Prima emoie pe care am simit-o a fost cea de furie la adresa soilor Whitney, care printr-o
logic strmb m-au ndrgit att de mult nct m-au furat de la mama mea. Mi-am amintit apoi de
mama mea biologic i de toat suferina pe care a ndurat-o aceasta de-a lungul a patru decenii.
Suferinele mele din momentul despririi de ea, care trebuie s fi durat cteva luni, au plit prin
comparaie cu durerea, ei. n sfrit, am trit o stare de fericire: mama mea real m iubea i nu m-a
abandonat niciodat!
Nu pot explica n cuvinte ce legtur s-a format ntre noi nc de la primul contact. Practic, nu
fceam altceva toat ziua dect s vorbim la telefon. Mama era mritat, avusese un biat care murise
i avea o fat n via, pe nume Deb. mpreun cu soul ei, aceasta a adoptat un bieel din Vietnam.
Mama a absolvit facultatea la vrsta de 53 de ani. I-am povestit la rndul meu toate detaliile vieii
mele.
Cnd ne-am ntlnit n sfrit fa n fa, povestea noastr se aflase, iar cineva de la emisiunea TV
Faith Daniels aranjase s ne ntlnim n direct, la televizor. Nu am nicio ndoial c emisiunea a
avut o audien uria. Am czut amndou una n braele celeilalte, plngnd copios.
De Srbtoarea Recunotinei, noua mea familie a venit s o petreac cu noi, n Utah. De Crciun,
am zburat n Grand Island, Nebraska, pentru a sta cu mama timp de dou sptmni.
Sunt prea credincioas pentru a m gndi vreo clip c ntlnirea cu mama a fost o simpl
coinciden. Chiar i momentul n care s-a petrecut pare s fi fost aranjat dinainte. Am avut astfel
timp s ne cunoatem mai bine i s ne apropiem la nivel sufletesc timp de un an i jumtate, dup
care mama a fcut un blocaj renal i a murit.
Acel an i jumtate a fost ns un dar preios pentru mine. Orict de dureroas ar fi fost
descoperirea adevrului, sunt recunosctoare pentru tot ce s-a ntmplat.
De atunci nu m mai gndesc c anunurile din ziare se dau numai pentru maini la mna a doua i
pentru slujbe.
Uneori i poi descoperi n ele propria inim.
Linda OCamb
{16}

8. DESPRIREA
Apa pe care o arunc fntna artezian se ntoarce la ea.
Henry Wadsworth Longfellow

Home run{17} pentru mama


Cnd contractul meu de juctor profesionist de baseball n cadrul echipei St. Louis Cardinals, care
a durat cinci ani, s-a ncheiat n anul 1990, m-am rugat s am ansa de a primi un contract la o echip
mai apropiat de New York, cci mama mea, Grace, tocmai primise diagnosticul de cancer la sn.
Mama locuia n Long Island, iar eu doream s mi petrec mai mult timp cu ea. Dorina mi s-a
ndeplinit cnd am semnat contractul cu echipa Philadelphia Phillies pentru sezonul 1991.
Philadelphia era la doar trei ore distan de cas.
De-a lungul sezonului, starea mamei s-a nrutit. Cancerul s-a rspndit, iar mama nu avea s mai
reziste mult vreme. Am mers chiar pn acolo nct m-am cstorit cu logodnica mea cu patru luni
mai devreme dect fusese planificat, numai pentru ca mama s poat participa la nunt.
Performanele mele sportive s-au nrutit la rndul lor. Prin urmare, antrenorul mi-a redus timpul
de joc, iar n puinele meciuri n care am mai aprut nu am mai dat dovad de vreo miestrie n
cadrul jocului. n urmtoarele ase sptmni am reuit s nu mai parez nicio lovitur de 18 ori la
rnd. Era un veritabil record, aa c mi plngeam singur de mil i m simeam din ce n ce mai
izolat n cadrul echipei.
Aceast pas proast s-a terminat pe data de 1 septembrie, cnd am jucat mpotriva echipei Atlanta
Braves. Meciul s-a desfurat n Philadelphia, ntr-o zi superb de duminic. Cnd am intrat n joc,
scorul era egal: 4 la 4. Eu eram la serviciul de primire, iar arunctorul era Mark Wohlers, unul din
cei mai duri arunctori din lig. mi doream cu ardoare s nimeresc mingea i s alerg napoi la baz,
ca s ctigm meciul.
La primele dou aruncri am nimerit o lovitur i am ratat-o pe cealalt. Au urmat apoi
urmtoarele dou lovituri, mingea fiind aruncat cu o vitez calculat de 95 m/h! Am simit dintrodat c spiritul competitiv renate n mine.
Cu un scor de dou mingi lovite i dou ratate, m-am pregtit pentru ultima i cea mai dur
aruncare pe care mi-o pregtea adversarul meu, ferm hotrt s nu o ratez cu niciun pre. Am nimerit
mingea, lovind-o cu bta, care a scos un pocnet rezervat de regul numai alergtorilor care nscriu un
home run i care devin vedete.
Mijlocaul dreapta David Justice s-a repezit ctre gard, dar mingea a trecut peste acesta,
asigurndu-mi astfel timpul necesar pentru a alerga detaat i pentru a nscrie un home run. ncurajat
de colegii mei de echip, am simit c inima mi bate nebunete, astfel nct am fost convins c o smi sar din piept! Ce senzaie de euforie!
Dou sptmni mai trziu, am vizitat-o pe mama, dornic s i art o nregistrare video a home
run-ului meu. Cnd am intrat ns n camera ei, am rmas ocat s vd ct de ru arat. Mi-am dat
seama c aceasta era practic ultima vizit pe care i-o mai fceam n via.
Nu mai vzusem nregistrarea, aa c am rmas la fel de surprins ca i mama cnd l-am auzit pe
comentator. Dup ce am nscris home run-ul, crainicul Harry Kalas a declarat c au trecut ase
sptmni de la ultima mea lovitur norocoas. I-am prins mna mamei n a mea i am ascultat
urmarea comentariului: John Morris s-a confruntat cu probleme foarte mari n a doua jumtate a

acestui sezon, i nu cred c exist un juctor mai cumsecade dect el. Simeam cum mi se adun
lacrimi n ochi, n timp ce mama lcrima de-a binelea, n timp ce imaginile artau cu ncetinitorul
dramaticul meu home run. n timp ce arunctorul se pregtea, Kalas a rostit cele mai frumoase
cuvinte pentru urechile unei mame: Mama lui John este bolnav de mai mult timp, iar cnd bta
mea a izbit mingea, a ncheiat: i cred c aceast lovitur a fost pentru mama sa.
Am izbucnit amndoi n lacrimi. Mama m-a mbriat ct de strns a putut i mi-a optit la ureche:
Te iubesc, fiule, i sunt foarte mndr de tine. O s-mi fie foarte dor de tine.
Sezonul s-a ncheiat n ultimul weekend din septembrie, cnd am primit un telefon prin care am fost
informat c cel mai probabil mama nu va trece de acel weekend. n acea duminic s-a jucat ultimul
meci al sezonului, iar luni dimineaa mama a decedat n braele mele. Parc ar fi tiut c sezonul s-a
ncheiat, deci putea n sfrit s plece fr ca moartea ei s mi mai afecteze jocul.
John Morris

Srbtorirea mamei mele


Cnd am ncetat s o mai vd pe mama cu ochi de copil, am vzut-o pe femeia care m-a ajutat
s mi dau natere mie nsmi.
Nancy Friday
Acum cinci ani, cnd i-a srbtorit cea de-a 80-a aniversare a zilei de natere, mama, care se
simea excelent i arta minunat, i-a nchis ochii i a murit n sufrageria casei mele.
Moartea ei mi s-a prut absurd i a lsat n viaa mea un gol imens, care a durat aproximativ un
an.
Din punctul meu de vedere, mama fusese mai mare dect viaa, i cu siguran mai important
dect alte mame. Obinuia s lase jos geamul de la main i s le in adolescenilor care fumau
predici despre pericolele fumatului. Cnd ne prindea c ne uitm la programul American
Bandstand , pufnea din nas i ne ntreba:
De ce nu stau acas copiii aceia, ca s se joace?
Era o femeie pe ct de aprig, pe att de amuzant. Era curajoas i onest, dar mai presus de
toate, era plin de compasiune. Timp de 30 de ani, ea i mtua mea Grace au condus o tabr de
var pentru fete, neavnd alt plcere mai mare dect s vad cum acestea nfloresc, devenind din ce
n ce mai ncreztoare i mai fericite. S-a mritat la o vrst trzie i a suferit cnd a vzut c
mariajul ei s-a destrmat n scurt timp. i-a crescut ns fericit i fr s se plng cele dou fiice.
i eu, i sora mea ne-am simit n siguran alturi de ea, dar mai presus de toate ne-am simit iubite.
Fii atente la ce v dorii, ne-a spus mama odat. Eu m-am rugat s am copii de-a lungul ntregii
mele viei de adult.
A fcut apoi o pauz lung, dup care a adugat:
Nu m-am rugat niciodat s am un brbat
n ochi avea un licr amuzat.
n luna de dinainte ca mama s mplineasc 80 de ani, am discutat cu sora mea Nan i cu soii
notri despre marea aniversare care urma.
Ce-ar fi, a sugerat unul dintre noi, ca n loc s o srbtorim n octombrie, s o facem n
decembrie, cnd ntreaga noastr familie se poate strnge n New England? Ce-ar fi s facem acest
lucru pe data de 20 decembrie?
Cu opt sptmni nainte de eveniment am trimis invitaiile. Acestea conineau o fotografie a
{18}

mamei de cnd era bebelu, lng care am scris: Ce credei c s-a ales din acest bebelu att de
dulce, de bun, de cuminte i de linitit? Pe partea opus se afla o fotografie recent a mamei, care
zmbea. Sub aceasta scria: Cine dorete s afle mai multe amnunte este invitat la cea de-a 80-a
aniversare a ei.
De ziua real a mamei, pe data de 26 octombrie, sora mea i-a trimis un inel al bunicii care avea
cte o piatr pentru fiecare din cei patru copii ai ei. Darul i-a fcut o mare plcere mamei. Eu i-am
trimis un ceas cu cifrele foarte mari desenate, cci nu mai vedea la fel de bine ca altdat, i o
jachet cu guler n stil chinezesc, importat chiar din China, pe care ea a pus-o deoparte, spunnd:
Am de gnd s o port la petrecerea mea din decembrie.
Au trecut astfel lunile octombrie i noiembrie, iar data de 20 decembrie se apropia cu repeziciune.
Nan i familia ei au venit cu avionul din Florida, unde locuiau. Petrecerea aniversar urma s se in
acas la mine, iar n dimineaa marii zile ne-am sculat cu toii foarte devreme. Am discutat i am rs
mpreun n timp ce curm argintria, puneam pe mas paharele i amestecam punciul. Peste noapte
ninsese, iar acest lucru sporea i mai mult magia momentului.
nainte de ora 2:00, sora mea a sunat-o pe mama i i-a spus c eram n drum ctre ea, ca s o iau.
M simt ca o mireas, i-a spus mama lui Nan la telefon. Chiar arta ca o mireas cu jacheta ei
chinezeasc cu guler mandarin. Faa i strlucea de fericire.
Cnd am ajuns mpreun acas i am intrat n sufragerie, toat lumea s-a uitat la ea i a nceput s
aplaude.
O, Doamne, a biguit ea, plecndu-i capul cu modestie i cu recunotin.
A venit apoi vremea s tiem tortul i s o felicitm n mod oficial pe efa familiei. n acest scop,
ne-am strns cu toii n sala de mese. n timpul toastului, am dat citire celor dou documente pe care
le scosese din scrinul ei special pentru acest moment. Ambele fuseser scrise de tatl ei, bunicul
marii majoriti a celor din camer, care era mort de 30 de ani.
Primul coninea un set de plicuri micue prinse ntr-o curea de piele, pe care tata scrisese cu
scrisul lui mrunt, dar apsat: Momente semnificative din viaa lui Caroline. Plicurile coninuser
pe timpuri cte cinci dolari i au marcat etapele importante din viaa mamei. Primii cinci dolari au
fost pui ntr-un plic cnd mama a nvat s mearg de-a builea, apoi pe dou picioare, i s
mnnce pentru prima oar cu lingura. Urmtorul plic a fost creat cnd mama a nceput coala, i
aa mai departe.
Al doilea document era o scrisoare pe care i-a scris-o tatl ei cnd era la facultate i se pregtea
s i aniverseze cea de-a 20-a zi de natere. Ct de glorioas trebuie s te simi la 20 de ani, i-a
scris el. Cnd aveam vrsta ta de acum, eram plin de sperane i de curaj. Slav cerului, am pstrat
pn astzi aceste caliti M-am bucurat de o sntate bun i nu mi-a fost fric s mi msor
puterile cu orice om. Nu am visat ns niciodat c voi avea o fiic att de remarcabil cum eti
tu
Pe msur ce continuam s citesc, lacrimile au brzdat faa mamei. Cnd mi-am terminat toastul,
ne-am ridicat cu toii paharele. Mama s-a ntors ctre sora ei i i-a spus:
O, Grace, ai remarcat? Parc tata ar fi fost n camer cu noi!
Poate chiar a fost. Cert este c 20 de minute mai trziu, mama ne-a prsit i i s-a alturat. Sttea
n fotoliul ei favorit din sufrageria mea, sporovind i innd n poal un platou cu patiserie. Apoi ia nchis pur i simplu ochii i s-a dus. Totul s-a petrecut lin i graios.
n anul care a urmat, am devenit foarte anxioas i agitat. M temeam ca toi cei pe care i iubeam
s nu moar n faa mea. Uitam s ajung la ntlniri, mi-am lovit maina i am suferit mult i greu.
ntr-o zi ploioas de aprilie i-am dus pe cei trei copii ai mei s i viziteze mormntul. Parc mi luase

cineva minile.
Nu cimentasem mormntul, aa c acesta se afundase cu 15-20 de centimetri n solul moale. Am
stat toi patru n ploaie n faa pietrei funerare a familiei i am plns. Ne-am dus apoi la un mall din
apropiere, ca s ne mai nveselim. Mall-ul avea i o fntn a dorinelor, aa c am aruncat cu toii
bnui n ea i ne-am pus dorine.
Eu mi-am dorit ca bunica s fie fericit acolo unde este, mi-a spus fata mea mai mic, aflat n
clasa a treia.
Eu tiu c este fericit acolo unde este, a spus cealalt fat a mea, care era n clasa a asea, aa
c mi-am dorit ca noi s fim fericii.
Eu am aruncat pur i simplu banul n ap, a spus i bieelul meu de trei ani, amrt c nu i
trecuse prin minte o dorin mai remarcabil.
Din fericire, timpul a trecut i ne-a vindecat pe toi. ncetul cu ncetul, mi-am amintit multe lucruri
pe care mi le spusese mama n lunile de dinainte de a muri. Iat o astfel de ntmplare: ntr-o sear,
cu cteva sptmni nainte de petrecerea n cinstea ei, sporoviam la telefon i ne simeam bine, la
fel ca ntotdeauna cnd stteam de poveti. Pe neateptate, tonul vocii ei s-a schimbat:
Eti att de bun, Terry, att de plin de compasiune, i aduci atta lumin n viaa oamenilor
care te cunosc. Fetele tale au acelai dar: un talent de a se bucura de via
Am ntrerupt-o.
Mam! Nu cred c m descrii pe mine, ci pe tine!
Nici nu a vrut s aud ns.
Poate c ceea ce a ncercat n acea toamn a fost s ne transmit valorile n care a crezut ntreaga
ei via, reafirmndu-le. Sau poate a fost un proces chiar mai mistic: Primii aceste daruri pe care vi
le ofer! Nu tiu nici astzi care este adevrul. Probabil c nu l voi afla niciodat, dar dei golul pe
care l-a lsat n viaa mea trecerea ei n lumea celor drepi nu a disprut niciodat, simt c pentru
prima oar l pot privi astzi fr s simt senzaia de cdere ntr-o prpastie fr fund pe care am
simit-o la nceput. ncetul cu ncetul, am nceput s neleg plecarea ei aparent att de precipitat
imediat dup ce am citit Etapele principale din viaa ei nu ca pe o parodie crud a unei celebrri a
zilei sale de natere, ci ca pe o celebrare a ntregii sale viei, n mijlocul oamenilor pe care i-a iubit
cel mai mult.
ncepnd din acel moment nu am mai dat niciodat jos de la mn ceasul cu cifre mari pe care i lam cumprat de ziua ei. Am nceput de asemenea s i repet istoriile. n ultima vreme, tot mai muli
oameni mi spun:
tii, vorbeti de parc ai fi mama ta.
Unde se duc cei pe care i iubim atunci cnd mor? ne ntrebm frecvent. Nimeni nu tie, dar eu
simt c femeia care mi-a fost mam se afl ntr-un loc nu foarte departe de acesta. Undeva n interior,
sau pretutindeni. Poate n clipitul familiar al ochilor unuia din copiii mei. Poate chiar n oglinda n
care m privesc.
Terry Marotta

John
L-am vzut pentru prima dat n aprilie,
Cnd mi-au spus: Ai un biat.
Am ateptat mult timp s aud aceste cuvinte,
Aa c el a devenit bucuria mea.

Ori de cte ori venea ziua lui de natere,


Mi se prea mai nalt.
Apoi a nceput coala,
Dei mie mi se prea c nu au trecut dect cteva zile de cnd s-a nscut.
Nici nu am clipit bine de cteva ori,
C a ajuns adolescent,
Purtnd epci amuzante
i blugii lui favorii.
n continuare, alergrile i fotbalul i-au umplut viaa
i s-a distrat de minune n timpul liceului,
Aezndu-i n cutia sa de valori
Medaliile pe care le-a ctigat la competiiile sportive.
Adeseori, cnd venea acas
De la o ntlnire cu o fat,
mi optea din ua dormitorului:
Mam, eti treaz sau dormi?
Apoi sttea puin de vorb cu mine,
nainte de a se duce la culcare.
Iar eu rmneam i m rugam:
Dumnezeu s mi binecuvnteze fiul!
Ultima oar l-am vzut n aprilie, cnd mi-a spus:
Mam, nu-i face probleme.
Plec n Vietnam,
Dar vom ctiga n scurt timp rzboiul.
Nu se va mai ntoarce ns niciodat.
Inima mea e zdrobit.
Cci nu l voi mai auzi niciodat optindu-mi din pragul dormitorului:
Mam, eti treaz sau dormi?
i mulumesc totui lui Dumnezeu pentru fiecare bucurie,
Pentru toat distracia i iubirea pe care le-am mprtit cu el.
Mi-am pus n cutia de valori a inimii mele
Toate amintirile legate de el.
Muriel Cochrane

Pentru cpitanul Candy i femeile care au ajuns la cer


A fost unul din momentele de cumpn ale vieii mele. mi ineam copilul la piept ntr-un mic
magazin de copiere i imprimare numit The Sandpiper , aflat pe Insula Balboa, cnd le-am auzit
{19}

fr s vreau pe cele dou proprietare vorbind una cu cealalt. Tocmai ajutau o client s fac copii
xerox pentru un articol, cnd au izbucnit n exclamaii repetate:
O, uit-te la aceast imagine. Este att de frumoas!
Numele clientei era Marlyn, iar articolul pe care l copia se referea la una din primele femei-pilot
americane care au zburat n misiuni aeriene n timpul celui de-al Doilea Rzboi Mondial. ntr-adevr,
era frumoas ca o vedet de cinema.
Sunt ocat, i-am spus lui Marilyn. Tata a lucrat ntotdeauna n forele aeriene, dar nu mi-a spus
niciodat c femeile au pilotat avioane n timpul rzboiului. Oare mai triete?
Nu, mi-a rspuns ea cu ochii n lacrimi. A murit n anul 1944, cnd bombardierul ei s-a prbuit
la sol. Avea doar 19 ani.
i puteam nelege emoia. Dei nu pierdusem pe nimeni din familia mea n urma unui accident de
avion, tata era consilier i sarcina lui era s vorbeasc cu familiile care au pierdut diferii membri n
astfel de condiii. De aceea, toat viaa am urmrit cu sufletul la gur accidentele de avion prezentate
la televizor, rugndu-m s nu cunosc pe nimeni din cei care au zburat cu cursele respective.
Marilyn a continuat s vorbeasc despre articol:
Acesta este poemul care a fost citit la nmormntarea femeii, n anul 1944. Este intitulat Zborul
celest i a devenit un imn al tuturor femeilor-pilot. Ori de cte ori se ine un memorial n cinstea
unei femei-pilot este citit acest poem.
Toi cei de fa eram emoionai, dar nimic nu ne-a pregtit pentru ceea ce a urmat.
Au citit acest poem inclusiv la nmormntarea fiicei mele.
Am ateptat n tcere ca Marilyn s i revin i s continue. Ne-a spus c fiica ei a fost cpitanul
Candalyn Kubeck, dar ea obinuia s i spun Cpitanul Candy . Ea a fost cea care a pilotat avionul
Valujet care s-a prbuit la sol n mlatinile din Florida. A nceput s piloteze avioane la 16 ani, i
ori de cte ori a rugat-o s renune la aceast profesie, Candy a refuzat. Adora s piloteze avioane, s
se ridice pn la cer i s savureze senzaia de libertate oferit de zbor. La un moment dat, Marilyn a
renunat s se mai opun i a nceput s susin pasiunea fiicei sale.
n timp ce o priveam printre lacrimi, mi-am adus aminte de prbuirea Valujet-ului i mi-am
imaginat ce trebuie s fi simit aceast srman mam. tirea c piloii i pasagerii au murit, zecile
de audieri, tirile legate de prbuire care s-au ntins pe durata mai multor sptmni La un
moment dat, fiica ei a fost acuzat c a comis o eroare de pilotare, dar investigaiile ulterioare au
demonstrat c niciunul dintre piloi nu a fost vinovat. Mi-am amintit apoi din nou de Marilyn, care a
rmas fr copilul ei. Era o mam curajoas, care i-a susinut copilul i l-a ndemnat s i urmeze
pasiunea. Ce i-a fi putut spune?
Strngndu-mi copilul n brae, nu m-am putut gndi dect s i ofer cuvintele relatate n articolul
pe care l inea n mn:
{20}

Zborul celest
Nu a murit ci zboar mai sus
Dect a zburat cineva vreodat,
Fr s mai simt limitrile terestre,
Pe care nimeni nu i le mai poate impune.
Nu mai are un plafon pn la care s se poat nla,
Sau o limit de combustibil.
Nu mai sufer de anoxie
i nu mai trebuie s i verifice piesele motorului.
{21}

Slav cerului c poate zbura n sfrit


Pn la o nlime pe care nainte nu o putea contempla dect cu privirea,
Slav cerului c se poate ntrece cu cometele
i c se poate dizolva n culorile curcubeului.
Cci ea este universal.
La fel ca i curajul, ca iubirea i ca sperana,
i ca celelalte emoii sublime
Care ne eleveaz contiina.
ncearc s nelegi c niciun pilot
Nu se teme de moartea sa,
Ci doar de tristeea pe care o las n urm
De inima ta zdrobit i de lacrimile tale.
Deci, toi cei care ai iubit-o, tergei-v lacrimile.
Nu este corect s o jelii,
Cci ei i-ar plcea mai mult s v manifestai curajul,
i s nu v pierdei credina.
Ea nu a murit.
Ar trebui s tii
C nu face dect s zboare mai sus
Dect a zburat vreodat cineva.
Adio, cpitane Candy i toate celelalte femei care ai pilotat vreodat avioane i care ai pierit. V
mulumesc vou, tuturor mamelor care v-ai lsat fiicele s piloteze. Poate c nu au ajuns stele de
cinema, dar au ajuns cu siguran la stele
Diana L. Chapman

9. IUBIREA UNEI BUNICI


Dac bebeluul tu este frumos i perfect, nu plnge i nu face niciodat nazuri, doarme la
timp i rgie la cerere, fiind tot timpul un ngera nseamn c eti bunic.
Teresa Bloomingelale

Ce este o bunic?
O bunic este o femeie care nu are copii ai ei, dar ador copiii altor persoane. Un bunic este o
bunic la masculin. El iese la plimbare cu bieii i le povestete despre pescuit i alte astfel de
lucruri.
Bunicile nu trebuie s fac altceva dect s fie prezente. Ele sunt att de btrne nct nu ar trebui
s se joace de-a v-ai ascunselea. Tot ce trebuie s fac ele este s ne duc la blci i s ne dea n
cluei, avnd n buzunar ct mai multe monede. Dac ne iau la plimbare, trebuie s ncetineasc
pasul ori de cte ori trecem pe lng lucruri interesante, cum ar fi o frunz czut sau o omid. Nicio
bunic nu ar trebui s spun vreodat: Grbete-te.
De regul, bunicile sunt grase, dar nu att de grase nct s nu te poat ncheia la ireturi. Ele
poart ochelari i lenjerie intim amuzant. Interesant este c i pot scoate din gur gingiile cu tot cu
dini.
Bunicile nu trebuie s fie prea detepte, dar trebuie s tie s rspund la ntrebri de genul: De
ce nu este Dumnezeu cstorit? sau De ce urmresc cinii pisicile?
Bunicile nu se sclmbie cnd vorbesc cu copiii mici, aa cum fac ali oaspei, care sunt foarte
greu de neles din cauza asta. Atunci cnd ne citesc poveti, nu le deranjeaz s le reciteasc a suta
oar.
Orice copil ar trebui s ncerce s aib o bunic, mai ales dac nu are televizor, cci bunicile sunt
singurii aduli din lume care au timp liber.
Surs necunoscut

M-am nscut pentru aceast slujb

Dac a fi tiut c nepoii pot fi att de amuzani, i-a fi avut pe ei mai nti.
Anonim
Fiind o bunic novice, de-abia am ateptat ntrebarea: Mam, poi s ii copilul la tine vreo dou
zile? Rspunsul meu era dinainte pregtit: Oricnd doreti! Ct de repede poi ajunge aici cu el?
Mi-am eliberat calendarul de edinele la clubul de bridge i de jocurile de tenis. Am instalat un
ptu n camera pentru oaspei i mi-am anunat prietenele c voi avea casa deschis pentru debutul n
societate al micuei noastre prinese. Acest heruvim, acest ngera n via avea s fie al meu pentru
dou zile i jumtate. i mai vorbim de dividende!
Dar i de responsabiliti! Instinctul mi-a spus c ngrijirea copilului meu avea s fie o alt
mncare de pete. (De pild, noi, cei din Neanderthal, obinuiam s splm cu mna scutecele
copiilor notri!) De aceea, am cumprat ultima carte a doctorului Spock , ngrijorat c dac nu m
descurcam de minune ca ddac, nu voi mai avea o alt ocazie de acest fel.
Noii prini au sosit la ntlnire aducnd cu ei haine, pentru dou sptmni, un numr suficient de
mare de scutece pentru a absorbi ntregul ru Mississippi, o ntreag grdin zoologic de animale
mpiate, un crucior, un scaun de main pentru copii mici, un itinerar al peregrinrilor lor din
urmtoarele zile, or cu or, numrul de telefon al medicului lor pediatru (aflat la 100 de kilometri
distan!) i ase pagini cu instruciuni. Doar cinele l-au lsat acas.
Instruciunile includeau programul de hrnire i de somn al bebeluului ntre orele 6:30 dimineaa
i 7:30 seara. Probabil c acesta le-a citit, cci le-a respectat ad litteram, chiar dac undeva mai jos
exista o not care spunea c aceste ore sunt simple estimri). Bebeluul nu avea dect patru luni, dar
avea deja patru aduli care i fceau toate poftele, ba chiar erau dispui s ntocmeasc un program al
acestora. Ultimele indicaii ale fiului meu nainte de a ne despri au fost observaiile clasice ale
unui printe care nu a mai avut copii:
i nu uita, mam, las-o s plng cnd i cnd.
(Oare ce fel de sadic am crescut?)
Nu trebuie s o iei n brae ori de cte ori plnge.
(Am ateptat patru luni ca s pot lua n brae acest copil ori de cte ori doresc).
Totul ine de disciplin, tii, iar acest proces trebuie s nceap ct mai devreme n via.
(Aceast recomandare vine de la un biat care la vrsta de 15 ani a avut nevoie de 45 de motive
logice pentru care nu avea voie s fac autostopul pentru a ajunge la un turneu de baschet ce se
desfura la un alt liceu aflat la 500 de kilometri distan!)
n prima zi m-am trezit la 5:30 dimineaa. M-am aezat lng feti i am urmrit-o respirnd pn
la 6:45. Bunicul s-a dus la serviciu, aa c nu a avut ocazia s rmn acas i s o vad respirnd.
n mod neverosimil pentru mine, nu a considerat c merit s fac un sacrificiu prea mare pentru
acest privilegiu.
Am avut o prim zi minunat cu nepoata mea. Am mbrcat-o n cele mai bune haine ale sale i am
dansat mpreun prin sufragerie, dup care ne-am plimbat prin mprejurimi cu cruciorul. A rspuns
frumos la toate bunicile poteniale care s-au oprit s o admire, dup care a dormit aproape ntreaga
dup-amiaz, epuizat de efortul fcut pentru a arta att de adorabil. A continuat apoi s i respecte
cu precizie programul lsat de prinii ei. Ce copil cuminte!
Rsfarea primei mele nepoate a fost o experien fabuloas. Ori de cte ori m uitam la ea,
revedeam ochii de copil al tatlui ei, care licreau luminoi la fiecare chicotit tirb, l-am mngiat
obrjorii catifelai i i-am inspirat parfumul dulce de bebelu, de mult uitat i enorm regretat. Acest
copil a adugat vieii mele o dimensiune nou, greu de msurat sau de explicat n cuvinte. Datorit ei,
{22}

i-am iertat tatlui su toate pcatele, de la colici pn la ciocnirea mainii familiei.


n a doua noapte, fetia i-a propus s afle ct de repede putea alerga bunica la ptuul ei dac o
striga. Bunica a sprintat ca o cprioar la fiecare apel. Astfel, fetia a strigat la ora 1:00, nfometat;
am hrnit-o. A strigat la 2:30, dornic s zmbeasc i s se joace. La ora 4:00 i molfia pumnul.
Am hrnit-o din nou. La ora 5:00 a vomat tot ce a mncat la 4:00. La 6:30 ar fi trebuit s fie hrnit
din nou, dar am dormit amndou duse. Nu cred c i-a lipsit acea mas.
A rmas fericit i mulumit n tot restul timpului petrecut mpreun cu mine, savurndu-i statutul
de vedet. Cu exact cinci minute nainte s soseasc prinii ei a nceput s plng. Sigurul motiv pe
care mi l-am putut imagina a fost acela c i-a uitat programul. Prinii m-au gsit cu prul despletit,
cu cmaa scoas, legnnd-o n brae i plimbndu-m prin cas. Mama ei a luat-o imediat n brae.
Instantaneu, plnsul a ncetat. Nu am reuit s i conving nicio clip pe cei doi c micua nu s-a
comportat la fel pe ntreaga perioad a celor dou zile.
Am trecut ns testul de ddac-bunic, aa c cei doi m-au lsat s repet experiena, din nou i din
nou. La fel au procedat i ceilali copii ai notri. Cnd am primit n custodie al aptelea nepot, nu mai
eram de mult o nceptoare (cu norocul de rigoare). Devenisem o profesionist.
Au trecut 20 de ani de cnd am auzit pentru prima dat replica: Mam, poi s. La fel ca n
prima zi, rspunsul meu rmne i astzi: Oricnd. Ct de repede putei ajunge aici?
Billie B. Chesney

Grdina bunicii
n fiecare an, bunica Ines planta lalele n grdina ei, dup care atepta cu o nerbdare de copil
sosirea primverii ca s se poat delecta cu frumuseea lor. Sub ngrijirile sale pline de iubire,
lalelele nfloreau inevitabil n fiecare lun aprilie, nedezamgind-o niciodat pe bunica. Ea obinuia
s spun ns c adevratele flori care i decorau viaa erau nepoii ei.
Eu una nu aveam de gnd s joc acest joc.
Am fost trimis s stau cu bunica la vrsta de 16 ani. Prinii mei locuiau peste ocean, iar eu eram
o adolescent foarte tulburat la acea vreme, convins c dein toat nelepciunea din lume i
enervat c niciun adult nu reuete s m neleag. Eram nefericit i nepoliticoas, i m
pregteam s renun la liceu.

Bunica este o femeie micu de statur. Toi copiii ei (i majoritatea nepoilor) o ntreceau n
nlime. Avea ns o frumusee clasic, n stil vechi. Avea prul nchis la culoare i prins ntr-un coc
elegant, iar ochii ei erau albatri i foarte vii, fiind plini de via i de energie. Bunica era animat de
o loialitate fr egal fa de familia ei i iubea la fel de profund i de sincer ca un copil. n
nelepciunea mea, am fost convins din start c o voi putea ignora mult mai uor dect pe prinii
mei.
M-am mutat discret la ferma ei, pind cu capul n jos i cu privirile furie, ca un cine abuzat.
Renunasem de mult s mai cred n aduli, izolndu-m n schimb ntr-o carapace dur de apatie. Nu
acceptam niciun alt suflet n lumea mea intim, cci m temeam ca ceilali s nu mi descopere
vulnerabilitile secrete. Eram ferm convins c viaa este o ncletare teribil i c este mult mai
uor s te lupi atunci cnd eti singur.
Nu mi doream altceva de la bunica mea dect s m lase n pace i nu eram dispus s accept
nicio alt soluie. Bunica nu era ns att de uor de convins!
A nceput coala, i m-am dus cnd i cnd la ore, petrecndu-mi restul zilei n pijamale, privind
n gol la televizorul din camera mea. Fr s neleag aluzia, bunica nvlea n fiecare diminea n
camera mea, ca o raz de soare care te deranjeaz din somn la primele ore ale zilei.
Bun dimineaa! mi spunea pe un ton melodios, ridicnd jaluzelele. mi trgeam peste cap
ptura i o ignoram cu graie.
Cnd ieeam n sfrit din camera mea, m ntmpina cu un interogatoriu bine intenionat,
ntrebndu-m cum stau cu sntatea, ce gndesc i care este prerea mea despre lume i via n
general. i rspundeam mormind monosilabic, dar ea nu prea niciodat descurajat. Dimpotriv, se
comporta ca i cum mormielile mele fr rost ar fi fascinat-o. M asculta cu un interes solemn, ca i
cum am fi fost angrenate ntr-o conversaie adevrat i tocmai i-a fi revelat cel mai bine ascuns
secret al meu. n rarele ocazii n care se ntmpla s i dau un rspuns din mai multe cuvinte, btea
fericit din palme i mi zmbea cu gura pn la urechi, ca i cum i-a fi fcut cel mai frumos cadou
din lume.
La nceput m-am ntrebat cum de nu pricepe. Dei nu era o femeie educat, am neles rapid c
avea nelepciunea multor oameni din popor i o inteligen natural. Mritat la 13 ani n anii Marii
Recesiuni, a nvat rapid tot ce trebuie s tie despre via, crescnd cinci copii n acele vremuri
dificile din punct de vedere economic, gtind n restaurantele altora i sfrind prin a-i deschide un
restaurant al ei.
De aceea, nu ar fi trebuit s fiu surprins cnd a insistat s nv s coc pine. Eram att de
nepriceput la frmntat nct bunica prelua din mers aceast sarcin, dar nu m lsa s ies din
buctrie pn cnd aluatul nu era pus la dospit. Acestea au fost primele momente n care am nceput
s stau de poveti cu ea, cci nu se uita direct la mine, iar eu m puteam uita la grdina cu flori de
afar. M asculta cu o atenie att de mare nct m simeam de multe ori stnjenit.
ncetul cu ncetul, vznd c interesul bunicii mele fa de mine nu scdea deloc cu trecerea
timpului, dei noutatea prezenei mele n casa ei a plit dup cteva zile, mi-am deschis din ce n ce
mai mult inima n faa ei. De fapt, am nceput s tnjesc n secret dup aceste discuii cu ea.
Cnd mi-am gsit n sfrit cuvintele, acestea au irupt din mine ca dintr-un vulcan, ntr-un uvoi pe
care nu-l mai puteam opri. Am nceput s m duc regulat la coal, iar la ntoarcere m grbeam ctre
cas, ca s o gsesc stnd n fotoliul ei favorit, zmbind i ateptnd o relatare ct mai detaliat a
fiecrui minut al zilei.
ntr-o zi, pe cnd eram n anul 3 la liceu, am nvlit pe ua casei i i-am spus n gura mare bunicii:
M-au numit editor-ef al ziarului liceului!

i-a dus ambele palme la gur, prnd impresionat la culme, mult mai mult dect a fi putut fi eu
vreodat. Mi-a luat apoi minile ntr-ale ei i mi le-a strns tare, artndu-mi astfel c este mndr de
mine. M-am uitat n ochii ei, care strluceau mai tare ca niciodat. Mi-a spus:
mi placi att de mult i sunt att de mndr de tine. Cuvintele ei m-au nucit, netiind ce s le
rspund. M-au impresionat mai mult dect o mie de fraze te iubesc. tiam c iubirea ei era
necondiionat, dar prietenia i respectul ei trebuiau ctigate. Faptul c aceast femeie absolut
remarcabil mi le-a declarat pe amndou m-a fcut s m ntreb dac nu cumva exist ntr-adevr
ceva bun n mine. Bunica a trezit astfel n mine dorina de a-mi descoperi potenialul i m-a motivat
s m deschid n faa celorlali, lsndu-i s mi vad vulnerabilitile.
ncepnd din acea zi m-am decis s triesc la fel ca ea, ntr-o manier intens i plin de via. n
mine s-a trezit brusc dorina de a explora lumea exterioar, mintea i inimile celorlali oameni, de a
iubi liber i necondiionat, aa cum proceda ea. Cu aceast ocazie, am neles c o iubesc, nu doar
pentru c era bunica mea, ci pentru c avea un suflet ales i pentru c m-a nvat tot ce tia despre
iubirea de sine i despre iubirea fa de aproape.
Bunica a trecut n lumea celor drepi n primvara urmtoare, la doi ani dup ce m mutasem la ea
i cu dou luni nainte de a absolvi liceul.
A murit nconjurat de copii i nepoi, care i-au strns minile i i-au adus aminte de viaa
fericit i plin de iubire de care au avut parte n casa ei. nainte de a prsi aceast lume, ne-am
aplecat cu toii asupra patului ei de boal, cu ochii umezii de lacrimi, i am srutat-o cu gingie.
Cnd mi-a venit rndul, am srutat-o cu delicatee pe obraz, i-am luat mna n a mea i i-am optit la
ureche:
mi placi att de mult, bunico, i sunt att de mndr de tine!
Acum m pregtesc s absolv facultatea, dar nc mi amintesc frecvent cuvintele bunicii, spernd
c ar fi mndr n continuare de mine. Nu pot s nu m minunez de rbdarea i buntatea cu care m-a
ajutat s trec prin acei ani dificili ai adolescenei, fcnd tranziia de la o copilrie chinuit la
statutul de adult mpcat cu sine. Mi-o amintesc ntotdeauna primvara, cu grdina plin de lalele
nflorite, i pot s spun cu bucurie c noi, urmaii ei, nflorim astzi cu un entuziasm care aproape c
l egaleaz pe al ei. Aa cum mi-am promis atunci, demult, continui s fac tot ce mi st n puteri
pentru a nu o dezamgi niciodat.
Lynnette Curtis

O cin la restaurant
Ne-am dus la un restaurant micu,
Situat n afara campusului,
Ca s cinm mpreun n linite.
Ceilali studeni din restaurant
Discutau despre chestiuni filosofice profunde.
Tu stteai la masa ta,
Artnd foarte ginga i ic cu blugii i bluza ta pe gt,
Cu prul tu strlucitor i ondulat
i cu ochii strlucind maliios.
i-ai revrsat apoi carisma personal
Asupra mea i a tuturor celorlali.

Chelneria se nvrtea mereu pe lng tine,


Umplnd ceaca de cafea de pe mas.
Mai avei nevoie de un erveel? Imediat!
Mai dorii nite crutoane la sup? ntr-o secund!
Ai flirtat fr ruine cu ea
i cu proprietreasa,
Aruncndu-le zmbete seductoare,
Invitndu-le s discute cu tine
i mncnd doar cteva mbucturi.
Te-ai ridicat de dou ori de la mas
Pentru a te plimba prin jur
i pentru a-i revrsa farmecul asupra altora.
Te-ai oprit la vreo dou mese,
Le-ai zmbit larg mesenilor
i ai continuat s flirtezi, solicitndu-le atenia.
Te-am privit cum i captivai imediat,
Aa cum m-ai captivat ntotdeauna pe mine,
Aa c am rmas n linite, observndu-te.
n cele din urm, dup ce mi-am mpturit cu rbdare ervetul
i l-am aezat lng farfuria goal,
Am tiut c a sosit timpul s ne desprim,
Aa c m-am ridicat de la mas i i-am spus:
Haide s ne lum rmas bun.
Te-am ridicat i te-am aezat n cruciorul tu de copil,
Iar cnd am plecat,
Le-ai fcut cu mna tuturor celor de fa,
Dup prima cin la restaurant cu bunica ta,
Fr prini.
Maryann Lee Jacob

Avem nevoie de o stnc


Nu voi uita niciodat ziua de dinaintea naterii fiului meu. Mama se afla n spital i se recupera n
urma unui atac cerebral care i paralizase partea stng a corpului i care i afectase vorbirea. Am
vizitat-o n fiecare zi mpreun cu sora mea pentru a o ncuraja i pentru a o ajuta s vorbeasc.
Doctorul ne-a spus ns c nu va vorbi dect atunci cnd va avea ceva de spus.
n acea zi, mama a ncercat s mi spun ceva. Se uita cnd la mine, cnd la u. A ncercat s
formuleze cuvintele pe care le gndea, dar gura ei refuza s coopereze. Am mbriat-o i am plns
mpreun. tiam c i fcea griji pentru mine i c i dorea s plec acas, dar mai tiam c mai avea
o lun pn la sorocul copilului, aa c doream s stau cu ea. Practic, nu aveam nevoie de cuvinte
pentru a comunica, dar un cuvinel ct de mic din partea ei mi-ar fi redat sperana.
M voi ntoarce mine, i-am spus la desprire, fcndu-i cu mna.
O vedeam cu coada ochilor cltinnd din cap, ca i cum i-ar fi dorit s mi spun: Stai acas i
odihnete-te.
Mama avea dreptate. Ar fi trebuit s m odihnesc. apte ore mai trziu, am fost adus la camera de
urgen a aceluiai spital. Medicii mi-au spus c sufeream de placenta previa . Tot ce am neles a
fost c eu i bebeluul meu eram n pericol.
Cu ajutorul lui Dumnezeu i al unor medici buni, am nscut i am rmas n salonul meu, situat chiar
deasupra salonului mamei, cu bieelul meu nou-nscut n brae. n timp ce l priveam, m gndeam
ce nume s i dau. Eu cred c numele unui nou-nscut este important, cci trebuie s reflecte o
ntreag istorie, de care adultul de mai trziu s fie mndru. De aceea, nu cred n numele alese
aleatoriu. Eram ns prea epuizat din punct de vedere emoional i fizic (n urma operaiei de
cezarian prin care tocmai trecusem) pentru a m simi inspirat i a gsi un nume potrivit.
Primul meu fiu a primit prenumele tatlui su, Daniel. Al doilea a primit numele mijlociu al tatlui
su, Michael. Din pcate, Dan nu mai avea alte nume. Fiica noastr a primit numele celui mai frumos
comitat din Irlanda, Kerry. Celelalte nume din familia noastr erau date deja (chiar de mai multe ori)
nepoilor notri. Unchiul meu mi-a spus c sfntul patron al familiei noastre se numete Finbar, dar
eram perfect contient c dac l-a fi numit pe fiul meu Finbar Ryan, acesta ar fi trebuit s nvee
{23}

s se apere nainte de a nva s mearg!


Timpul trecea, iar infirmierele fceau presiuni asupra mea s le dau un nume pentru a-l trece n
registru. Subit, mi-a venit o idee. Am chemat o infirmier s duc un bilet mamei mele la etajul trei,
n care i-am scris: Mam, am nscut un bieel. Vrei s i dai tu numele? Cu drag, Kathy.
Am ateptat ntreaga zi un rspuns. Ori de cte ori mi luam copilaul n brae, l legnam i i
opteam:
n scurt timp vei avea un nume.
M gndeam apoi la mama i mi doream s o pot vedea, iar ochii mi se umpleau de lacrimi. n
sfrit, infirmiera a reaprut n pragul uii mele. Avea pe fa un zmbet atottiutor.
Mi-a luat copilul din brae i mi-a optit: t. Uimit, am ntrebat-o:
Ce s-a ntmplat?
Mi-a fcut semn s m aez n scaunul meu cu rotile i s pstrez tcerea. O alt infirmier mi-a
dus copilul n salonul nou-nscuilor. Prima infirmier mi-a mpins apoi scaunul pe un coridor
ntunecos. Acolo, n faa geamului care ddea ctre salonul nou-nscuilor se aflau Dan i mama, care
mi zmbeau cu gura pn la urechi.
Mam, am exclamat, n timp ce lacrimile mi brzdau faa. Era prima oar cnd o vedeam la etajul
trei al spitalului. A urmat o tcere ndelungat, timp n care mama i-a ridicat cu greu braul stng i a
artat ctre salonul nou-nscuilor, unde infirmierele mi-au adus copilaul la geam, ca s l poat
vedea. Mama mi-a spus apoi, formulndu-i cu greu, dar foarte clar, cuvintele:
D-i numele de Petru Avem nevoie de o stnc .
Kathy Ryan
{24}

10. MULUMESC, MAM


Tot ce sunt sau sper s devin, i datorez mamei mele.
Abraham Lincoln

Cnd o mam sufl n 75 de lumnri


Sper n secret s primeasc printre cadouri un rezervor de oxigen.
De-a lungul anilor, a repetat n rugciune cuvintele Iisuse, Marie i Iosife, ajutai-m s mi
pstrez rbdarea! de 1.245.187 de ori.
Minile ei au splat scutece i le-au atrnat la uscat pe srm, au sterilizat sticle pentru lapte, au
dus n brae bebelui de la etajul trei la parter i napoi, au clcat costumae i au mpins cu mndrie
crucioare.
A decojit mai muli cartofi dect ase marinari la un loc (de serviciu la cantina unui regiment)!
i-a pus prul pe bigudiuri, l-a fcut permanent, l-a colorat cu vopsea de la Nestle i i-a dat
felurite forme, pn cnd a ncrunit de tot.
i-a ntreinut oaspeii n salon, i-a pstrat proviziile n cmar, ngheata n congelator i i-a
folosit maina de splat n fiecare zi de mari.
i-a ctigat diploma de infirmier tratnd boli precum pojarul, varicela, oreionul, pneumonia,
poliomielita, TBC-ul, febre, gripe, brae fracturate i inimi zdrobite.
Prin dulapul ei s-au succedat diferite rochii, plrii cu pene, mnui albe fine, pantaloni de dam,
rochii de ifon, rochii mulate pe corp, bluze cu mneci scurte sau lungi, pardesiuri i jucriile de
Crciun pe care le comanda din catalogul Sears.
Inima ei a cunoscut extazul provocat de iubirea unui brbat, bucuria generat de copii, durerea
datorat greelilor ei, cldura prieteniei, celebrarea nunilor i binecuvntarea mrea a nepoilor.
Cine poate numra toate podelele pe care le-a splat la viaa ei, toate mesele pe care le-a pregtit,
toate cuvintele pe care le-a ascultat, toate povetile pe care le-a citit nainte de culcare, toate scuzele
pe care le-a auzit i toate rugciunile pe care i le-a optit lui Dumnezeu n flecare zi?
Braele ei au legnat generaii ntregi de copii. Minile ei au pregtit nenumrate feluri favorite.
Genunchii ei s-au ndoit de mii de ori cnd s-a rugat pentru cei pe care i iubea. Gura ei a srutat
multe vnti pentru a-i ajuta pe copii s nu mai simt durerea. Spatele ei s-a cocrjat de atta
aplecat pentru a-i spla pe cowboy-ii murdari, pentru a culege de pe jos hainele de adolesceni,
pentru a aduna flori din grdina ei, dar i datorit anilor acumulai.
A cunoscut totul n via: lacrimi i rsete, apusurile care s-au transformat n rsriturile de a doua
zi, aducnd cu ele noi sperane i promisiuni. Datorit ei i brbatului pe care l-a iubit, viaa de
familie i iubirea continu de-a lungul generaiilor urmtoare.
Atunci cnd o mam sufl n 75 de lumnri, binecuvntai sunt cei care o nconjoar cu iubirea
lor.
Alice Collins

ase din cele apte minuni ale lumii mele


Acesta este unul din lucrurile pe care nu le-a fi fcut niciodat dac nu a fi avut copii, mi-a
spus mama, n timp ce cltoream prin deertul New Mexico ntr-un Chevrolet decapotabil.

Mama a sosit n Tucson cu dou zile n urm pentru a m ajuta s m mut la Washington D.C. De
ndat ce a auzit c m mut, nu a mai ateptat rugmintea mea de a m ajuta. Pur i simplu i-a luat
cteva zile libere de la serviciu, i-a fcut rezervrile pentru avion i a zburat de la Chicago la
Tucson pentru a-mi oferi o mn de ajutor i pentru a-mi ine companie.
Am auzit adeseori spunndu-se c ntr-un cmin n care exist apte copii unul dintre ei este
neglijat, ca i cum am avea de-a face cu o ecuaie matematic (numrul de ore mprit la numrul de
copii egal cantitatea de atenie oferit fiecrui copil). Nu aa s-au petrecut ns lucrurile acas la noi.
Nu tiu cum s-a descurcat mama, dar nu am simit nicio clip c sunt neglijat n favoarea frailor i
surorilor mele, a carierei i a celorlalte activiti pe care le desfura mama, sau chiar a tatlui meu.
mi amintesc c atunci cnd eram copil stteam n poala mamei, care mi spunea c inima ei este
mprit n opt pri egale, cte una pentru fiecare copil, iar a opta pentru tata. Habar nu am unde
erau fraii i surorile mele cnd m jucam cu mama de-a doamna OLeary i doamna Foly, bnd
ceai i mncnd prjituri n timp ce ne brfeam vecinii, sau atunci cnd mi citea nainte de culcare i
mi cnta cntecul de leagn: Culc-te, micuul meu dovlecel , i relaxeaz-te pn n vrful
degetelor. Dac vei dormi, micuul meu dovlecel, te vei transforma ntr-un trandafir.
Cnd am nceput grdinia, mama mi-a spus c dac m voi simi vreodat singur, tot ce trebuia
s fac era s i transmit un srut, suflndu-l n aer, iar ea l va primi i mi-l va trimite napoi. Am fost
tot timpul convins c mi primete srutrile i c eu le percep pe ale ei, lucru pe care continui s l
cred i astzi. Nu tiu cum se face, dar m sun ntotdeauna atunci cnd am nevoie de ea.
Oriunde m-a afla i orice s-ar petrece n viaa mea, prima persoan creia i povestesc este ea.
M ntreb sincer cum o s m descurc cnd mama nu va mai fi printre noi. Am ajuns s neleg ns c
mama va fi ntotdeauna alturi de mine, cci ne-a transmis tuturor celor apte copii cele mai
frumoase caliti ale sale, astfel nct s nu m simt niciodat singur
Dac voi avea nevoie de prerea ei, indiferent de subiect, de la creterea copiilor mei i pn la o
nou coafur, o voi suna pe sora mea Lisa. Exact ca i mama, aceasta spune exact ce gndete i d
sfaturi minunate i oneste.
Dac voi avea nevoie s rezolv o problem, l voi suna pe fratele meu Bill, care este nzestrat cu
aceeai nelepciune i cu aceeai creativitate pe care le are mama, dar i cu capacitatea de a privi
lumea cu ncrederea c aceasta ar trebui s fie condus de el.
Dac m voi trezi n situaia c am prea multe lucruri de fcut i prea puin timp, avnd nevoie de
tria de caracter a mamei i de umorul ei, o voi suna pe Gay, care i crete senin cei patru copii
dei are trei slujbe, gsindu-i ntotdeauna timp pentru a vorbi cu mine, pentru a-mi da sfaturi i
pentru a rde mpreun.
Dac viaa mi se va prea anost i repetitiv, l voi suna pe Jim, care stpnete aceeai magie ca
i mama, reuind s vad ntotdeauna partea miraculoas a vieii. Indiferent dac vorbete cu un copil
sau cu un adult, el jur de Crciun c a vzut un spiridu furind jucrii pentru copii.
Dac voi avea nevoie de compasiunea mamei, de cineva care s m asculte i s m accepte fr
s m judece, o voi suna pe Mary, care va face imediat un ceai i m va lsa s plng, tiind cnd s
pstreze tcerea i cnd s spun exact ceea ce doresc s ascult.
n sfrit, cnd voi avea nevoie de curajul mamei, fiind incapabil s fac ceva, dei tiu foarte bine
c a putea, o voi suna pe sora mea Doyle. Dei este cea mai mic dintre noi, aceasta are un instinct
desvrit de a face ntotdeauna ceea ce este corect i ncrederea n sine necesar pentru a aciona.
Aadar, cltoream cu mama prin deert i o ascultam spunndu-mi c exist lucruri pe care nu lear face niciodat dac nu ar avea apte copii. Ei bine, exist multe lucruri minunate pe care noi,
copiii, nu le-am avea dac mama nu ar fi fcut apte copii cci noi suntem cel mai frumos dar pe
{25}

care ni l-a fcut ea.


Jane Harless Woodward

Cutii potale
Cutia potal a familiei se afla la captul aleii din faa casei, cu o lungime de 800 de metri. Pe ea
scria cu litere mari de culoare alb: BURRES, anunndu-i astfel cu mndrie pe trectori cine
locuiete aici. Pentru noi, copiii, aceast cutie de metal era o surs de anticipri infinite i de
independen, dar i o promisiune de iubire necondiionat.
Cea care a creat n noi acest spirit al aventurii a fost mama, cu siguran nu ntmpltor. Mama a
crezut ntotdeauna c cei mici trebuie s nvee. De aceea, ea a profitat de fiecare moment din viaa
noastr pentru a ne preda ceva, i trebuie s mrturisesc c era o profesoar desvrit.
n fiecare zi la amiaz, mama se ducea pe alee pn la cutia potal, pentru a aduce corespondena.
n zilele de smbt, alergam cu toii s ne alturm ei, lsnd orice altceva balt, inclusiv cinele
familiei. Nimic nu-i fcea mamei o plcere mai mare dect compania copiilor ei. De aceea, atunci
cnd ne alturam ei, ne ntmpina ntotdeauna fericit. Drumul pe o distan de 800 de metri pn la
cutia potal prea lung pentru picioarele noastre micue, dar l savuram de fiecare dat, cci n
timpul lui dispoziia mamei era ntotdeauna extrem de fericit. De aceea, nou ni se prea o
oportunitate ideal s i savurm iubirea pe care ne-o purta.
Cnd ajungeam la cutia potal, mama lua corespondena i n timp ce o sorta, ne anuna dac
vreunul dintre noi am primit ceva, fr a preciza ns niciodat numele celui care a primit respectiva
coresponden. n acest fel, pstra suspansul pn cnd ajungeam n cas, cnd ne ddea n sfrit
plicul sau pachetul personal. Mama credea c trebuie s ne respectm reciproc intimitatea i s ne
tratm cu respect, indiferent dac am primit sau nu ceva prin pot.
Poftim, ne spunea ea. Asta este pentru tine.
Ne ngduia apoi ntotdeauna s ne deschidem singuri corespondena, fr ca ea s trag cu ochiul.
n mod surprinztor, fiecare dintre noi primeam periodic ceva prin pot, nc i mai neverosimil,
aceste corespondene veneau ntotdeauna n mod egal pentru fiecare dintre noi. Uneori primeam o
revist, iar alteori un bilet de la un unchi, o mtu, unul din bunici sau profesoara de la coala de
duminic (era n acelai timp vecina noastr i buna prieten a mamei). Niciunui dintre noi nu

rmnea prea mult timp cu buzele umflate. Ne fcea ntotdeauna plcere s primim ceva prin pot,
chiar i reclame sau pliante publicitare. Gndul c cineva din lumea exterioar ne trimisese ceva ne
umplea de entuziasm i ne fcea s ne simim importani.
Practica deschiderii rituale a corespondenei individuale a nceput din ziua n care am fost
suficient de mare pentru a nelege ce nseamn aceasta i a continuat pn cnd am plecat de acas.
Nu am neles dect mult mai trziu c n timp ce noi, copiii, ne distram la maxim primind
coresponden, mama avea o agend secret.
n timpul acelor plimbri scurte pn la cutia potal i napoi, ea ne povestea diferite istorii cu
tlc. Alteori ne vorbea despre Dumnezeu. Uneori, istoriile cu tlc erau chiar despre Dumnezeu.
Mama se folosea de fiecare oportunitate pentru a ne ajuta s devenim contieni de miracolele
evidente ale creaiei. Ne arta fiecare copac, fiecare albin, fiecare plant i fiecare animal care ne
ieea n cale. Ne povestea despre obiceiurile fascinante ale animalelor, ne atrgea atenia asupra
frumuseii complexe a culorilor, formelor i parfumurilor florilor, ne explica cum culeg albinele
polenul din ele, ne vorbea de puterea infinit a soarelui de a nclzi i de a lumina pmntul, dndu-i
astfel via i ne ajuta astfel s trim n aceast lume ntr-o stare continu de apreciere.
Pe scurt, o adoram. Mama era totul pentru noi. Era o femeie care zmbea i fredona ntotdeauna, o
venic optimist care rdea cu uurin n timp ce prul ei frumos i lung i se revrsa n cascad pe
umeri.
Aa se face c i astzi, vederea cutiilor potale, ndeosebi a celor aflate la captul aleilor lungi,
are o semnificaie cu totul special pentru mine. Ele mi amintesc de iubirea mamei mele i de
valorile i convingerile pe care ni le-a mprtit cu atta druire n copilrie. Mama a fost o
ntruchipare a bucuriei, iubirii i respectului, profitnd de fiecare prilej pentru a ne preda aceste
lecii n fiecare zi
Bettie B. Youngs

Bogiile mamei mele


O mam care i poate crete fiica astfel nct s nu observe srcia n care triete trebuie s aib
anumite caliti foarte speciale. Nu am neles c suntem sraci pn n clasa a doua. Acas aveam tot
ceea ce mi doream: nou frai i surori cu care s m joc, cri de citit, o ppu Ana Zdrenroasa
fcut manual i haine curate pe care mama le croia de multe ori singur i pe care mi le crpea
frecvent. Mama mi spla i mi mpletea n fiecare zi prul, nainte de a m duce la coal, i mi
lustruia pantofii. La coal eram tot timpul fericit, adornd mirosul creioanelor colorate i lucrrile
artistice pe care ni le ddea profesoara pentru diferite proiecte. Absorbeam cunoaterea ca un burete,
ctignd astfel privilegiul de a duce mesaje n biroul directorului.
mi amintesc i astzi mndria cu care m-am dus n acea zi s predau situaia pentru cantina colii.
Cnd m-am ntors, am auzit dou fete mai mari optindu-i una alteia:
O, uite-o pe srntoaca aia!
Dup care au chicotit. M-am nroit la fa i mi-au dat lacrimile. Restul zilei a trecut ca prin
cea.
n timp ce m ndreptam ctre cas n acea zi, am ncercat s sortez sentimentele conflictuale pe
care le-au trezit n mine comentariile acelor fete. M-am ntrebat de ce au spus despre mine c sunt o
srntoac. M-am uitat cu atenie la rochia n care eram mbrcat i am observat pentru prima dat
ct de ponosit era. Locurile n care era crpit anunau clar c mi fusese transmis de la o sor mai
mare. Pantofii erau de biat, i dei m mpiedicau s merg pe partea exterioar a tlpilor, aa cum

aveam tendina, m-am simit dintr-odat stnjenit c i purtam.


Cnd am ajuns acas, mi plngeam singur de mil. Parc a fi ajuns ntr-o cas strin: am
nceput s privesc totul cu ochi foarte critici. Am sesizat astfel linoleumul uzat din buctrie i
amprentele de pe vopseaua veche a uilor. Dezamgit, nu i-am rspuns mamei la salutul vesel pe
care mi l-a adresat din buctrie, unde ne pregtea prjiturele din ovz i lapte dintr-o cutie cu lapte
praf. Eram convins c celelalte fete de la coal nu erau nevoite s i prepare laptele din lapte praf.
Am rmas n camera mea pn la cin, ntrebndu-m cum s abordez subiectul srciei n faa
mamei. De ce nu mi-a spus c suntem sraci? m-am ntrebat. De ce a trebuit s aflu de la alii?
Cnd mi-am adunat ntr-o msur suficient de mare curajul, m-am dus n buctrie i am ntrebat-o
direct, pe un ton sfidtor:
Suntem sraci?
M-a fi ateptat s nege, s se apere, sau cel puin s mi aduc diferite argumente astfel nct s nu
m mai simt att de ru pentru c sunt srac. Mama s-a limitat ns s se uite contemplativ la mine,
fr s spun nimic timp de un minut ntreg.
Sraci? a repetat ea, punnd deoparte cuitul cu care curase pn atunci cartofi. Nu, nu suntem
sraci. Privete ct de multe avem.
A fcut un gest larg cu mna, artndu-mi-i pe toi fraii mei i pe toate surorile mele, care se jucau
n camera alturat.
Privind din nou realitatea din jurul meu prin ochii ei, am vzut soba mare i plin cu lemne care ne
nclzea pe toi, perdelele frumos colorate, mpletiturile fcute manual care ne mpodobeau casa i
farfuria plin cu prjiturele din ovz de pe mas. Privind afar pe fereastr, am vzut superbul peisaj
natural care ne oferea atta distracie i aventur nou, celor zece copii. Mama a continuat:
Poate c unii oameni ar putea crede c suntem sraci din motive financiare, dar realitatea este
c avem att de multe lucruri!
Dup care mama s-a ntors la pregtirile ei culinare, zmbind mulumit n barb. Nu tiu dac i-a
dat seama, dar n acea sear nu mi-a hrnit doar trupul i stomacul gol, ci i inima i sufletul.
Mary Kenyon

Pur i simplu{26} greit


A spune c mama era banal nu reprezint o critic, i n niciun caz o lamentare. Mama era pur i
simplu o femeie pe care nimeni nu o bga n seam. La urma urmelor, lumea este plin de astfel de
oameni.
Nscut dintr-o familie n care toat lumea era alcoolic, mama s-a decis s plece din St. Louis la
vrsta de 17 ani, cci: Nu mai suportam toat nebunia i toate certurile provocate de butur, dup
cum mi-a declarat odat. S-a mutat astfel la familia vrului ei din California i a nceput o via nou.
n anul 1960 s-a mritat cu tata, un ofier de marin, iar n urmtorii patru ani a nscut trei copii:
pe Tammy, pe Tina i pe mine, Jerry. n anul 1967, prinii mei au cumprat o csu banal n
Orange County, iar n anul 1975 au divorat, dup ce au ncercat din rsputeri s se reconcilieze, fr
s reueasc ns. La acea vreme aveam 12 ani.
Poate din cauza schimbrii enorme pe care o aduce cu sine orice divor, ndeosebi n viaa unui
copil, am nceput dintr-odat s o observ pe mama mai degrab ca pe o persoan dect ca pe un
printe. I-am studiat faa cu trsturile ei care nu ieeau deloc n comun. Ochii ei aveau cercuri negre
n jur, iar corpul i se deformase n urma celor trei nateri, aa cum se ntmpl cu foarte multe femei.
Pe scurt, brbaii nu o bgau n seam pe mama mea, dei redevenise o femeie singur. Din pcate, nu

i observau nici ochii strlucitori i plini de via, pe care eu nsumi i-am remarcat abia mai trziu.
Aa cum se ntmpl adeseori cu mamele care trebuie s i creasc singure copiii, mama i-a luat
o a doua slujb, de noapte, distribuind bilete de curse n magazinele de buturi alcoolice i baruri.
Obinuia s mi promit o ngheat de ciocolat dac o nsoesc, cci acestea erau singurele
momente n care m mai vedea la fa. Mama distribuia linitit biletele, nefiind bgat n seam de
ctre brbai. Parc ar fi fost invizibil.
Pe msur ce am crescut, am nceput s m umplu de amrciune vznd indiferena brbailor fa
de mama. Eu, care o cunoteam, tiam ct de neleapt i de bine informat era, cci mama era o
cititoare insaiabil. Toate aceste comori se afla chiar acolo, n faa lor. Aceasta nu era doar prerea
mea de adolescent. Pur i simplu vedeam cum viaa eroic, dar discret a mamei trecea neobservat
i nu era apreciat de nimeni, iar acest lucru m umplea de durere.
Pe data de 19 februarie 1986 am primit un telefon n mijlocul schimbului meu de la depozitul angro
la care lucram. Era mama, care mi-a spus c aparenta rceal cu care s-a confruntat n ultimele dou
luni se datora de fapt unei tumori n plmnul stng. O sptmn mai trziu, un chirurg a operat-o. A
remarcat ns c tumoarea se nfurase n jurul aortei, avansnd n spiral ctre inim, aa c a
nchis-o la loc. I-a spus apoi mamei c merit s ncerce chimioterapia i terapia prin radiaii, dar
ochii lui l-au trdat, spunndu-i acesteia adevrul.
Banala mea mam s-a luptat cu tumoarea ca o eroin din poveti, dar ca de obicei, nimeni nu a
prut s observe. Ea a suportat efectele radiaiilor asupra vocii sale, asupra capacitii sale de a
nghii i chiar de a respira. A fcut fa cu discreia ei obinuit comarului chimioterapiei, ba chiar
i-a cumprat o peruc rocat iptoare pentru a-i ascunde chelia generat de terapie i pentru a ne
nveseli cu culoarea acesteia. Nu a reuit ns. S-a jurat c va nvinge bestia i a luptat pn n
ultima clip, pe data de 2 februarie 1987, cnd i-a pierdut cunotina. A decedat apoi cu noi alturi,
innd-o de mn i mngindu-i obrajii neatrgtori. ntreaga poveste m-a umplut de revolt.
Eram furios pe ntreaga lume pentru c nu a bgat-o n seam pe mama. Eu am observat-o. I-am
privit lupta i am vzut preul greu pe care l-a pltit pentru singurtatea ei. Cum de nu a observat
nimeni (ndeosebi brbaii) c aceast femeie neatrgtoare din punct de vedere fizic era de fapt cea
mai minunat fptur din lume!? Am continuat s spumeg de furie pn la nmormntare.
Spre uimirea mea, capela micu n care se afla trupul mamei a devenit nencptoare pentru
uvoiul uria de oameni care au venit s i ia rmas bun de la ea. Au aprut inclusiv colegii de
munc de la slujbele pe care le-a avut n urm cu dou decenii, care mi-au spus c ultima dat cnd
m-au vzut eram n scutece. Au venit prieteni pe care nu tiam c i-a avut, de la ultima ei slujb, la
care s-a dus pn cnd boala a mpiedicat-o s mai poat lucra. Ne-au mbriat i acetia, pe mine
i pe surorile mele. A venit chiar i eful ei de la slujba de noapte, cea cu biletele de curse, pe care a
avut-o cu opt ani n urm. Acesta mi-a strns mna i mi-a spus c mama a fost una dintre cele mai
cumsecade femei pe care le-a cunoscut vreodat.
Eu am nceput s o observ pe mama abia la vrsta de 12 ani, iar viaa ei mi s-a prut banal. Acum
stteam n aceast capel arhiplin, nesat pn la refuz de oameni care nu numai c au observat-o
pe mama, dar care nu au considerat-o niciodat banal. Ea a lsat o impresie puternic asupra lor,
dar eu nu am observat acest lucru niciodat! Am greit toat viaa mea de adolescent, dar nicio alt
greeal nu m-a fcut vreodat mai fericit. Oamenii au remarcat-o pe mama toat viaa ei, iar eu nu
mai eram furios.
Gerald E. Thurston Jr.

O mare doamn

Din punctul meu de vedere, mama a fost cea mai splendid femeie din cte am cunoscut
vreodat
De-a lungul vieii am cunoscut foarte muli oameni, dar niciunui nu a avut rafinamentul
mamei mele.
Tot ce am realizat n via i datorez ei.
Charles Chaplin
mi amintesc de perioada cnd eram n clasa a patra, iar tu ai stat treaz jumtate din noapte pentru
a-mi confeciona un costum de Zorro pentru Halloween . tiam c erai o mam perfect, dar nu
realizam ce mare doamn erai.
mi amintesc c aveai uneori dou slujbe, dintre care una la salonul cosmetic din faa casei, astfel
nct familia noastr s se poat descurca financiar. Dei munceai att de mult, reueai de multe ori
s i pstrezi zmbetul pe fa de-a lungul ntregii zile. tiam c munceti din greu, dar nu realizam
ce mare doamn erai.
mi amintesc de o noapte cnd am venit acas trziu (cred c trecuse chiar de miezul nopii) i iam spus c urma s joc rolul unui rege n piesa de a doua zi de la coal. Cum-necum, te-ai ridicat la
nlimea sarcinii i ai reuit s mi confecionezi o rob regal violet cu hermin alb (fcut din
vat i carioci albe). Dei ai muncit att de mult, am uitat s m ntorc pe scen n timpul piesei,
astfel nct spectatorii s i poat vedea creaia n toat splendoarea ei. Asta nu te-a mpiedicat s
rzi i s savurezi deschis acele momente, manifestndu-i astfel bucuria. tiam perfect c erai o
mam ca nimeni alta, gata s sacrifici orice de dragul copilului tu, dar nc nu realizam ce mare
doamn erai.
mi amintesc de o zi n care mi-am spart capul a asea oar, iar tu le-ai spus celor de la coal:
Va fi bine. Lsai-l s se odihneasc puin. O s vin i o s l controlez mai trziu. tiam i eu, la
fel ca toat lumea, c erai o femeie puternic, dar nu nelegeam nc ce mare doamn erai.
mi amintesc de anii de liceu, n care m ajutai cu temele, mi confecionai costume pentru diferite
evenimente speciale de la coal i veneai la toate meciurile mele. tiam c ai fi dispus s faci
orice pentru copiii ti, dar nu realizam ce mare doamn erai.
mi amintesc c ntr-o noapte, pe cnd lucram pentru organizaia Young Life, am adus acas 43 de
copii la ora 3:30 dimineaa i te-am ntrebat dac pot rmne peste noapte i dac le poi pregti
micul dejun. Te-ai trezit atunci la 4:30 i ai reuit s duci la bun sfrit aceast sarcin eroic. tiam
c erai o femeie generoas i druit, dar nc nu realizam ce mare doamn erai.
mi amintesc c n liceu veneai la toate meciurile mele de fotbal i baseball, iar o dat te-ai aprins
att de tare de entuziasm c ai lovit din greeal persoana din faa ta cu pompoanele. i auzeam
perfect ncurajrile din mijlocul terenului. tiam c eti una dintre cele mai bune majorete din lume,
dar nu realizam ce mare doamn erai.
mi amintesc de toate sacrificiile pe care le-ai fcut ca s pot merge la Universitatea Stanford, de
slujbele suplimentare pe care i le-ai luat ca s m ntreii, de pachetele pe care mi le-ai trimis
regulat, de scrisorile tale n care mi reaminteai c nu sunt singur. tiam c erai o prieten fabuloas,
dar nu realizam ce mare doamn erai.
mi amintesc c am absolvit Universitatea Stanford i m-am decis s lucrez voluntar n cadrul
organizaiei pentru copii Young Life, pentru numai 200 de dolari pe lun. Dei credeai, la fel ca i
tata, c am luat-o razna, m-ai ncurajat totui. De fapt, ai venit o dat i m-ai ajutat s m cazez n
mica mea camer nchiriat. Ai adugat astfel tua ta plin de iubire i de gingie unei camere
mobilate n stil cazon. Mi-am dat seama atunci, o dat n plus, ct de mare este geniul tu creativ, dar
{27}

nc nu am neles ce mare doamn erai.


A trecut timpul, iar eu m-am cstorit i mi-am ntemeiat o familie. Tu ai devenit NaNa . i-ai
adorat imediat noul rol i nu ai prut s mbtrneti nicio clip. Am neles atunci c Dumnezeu i-a
rezervat un rol excepional n via atunci cnd te-a creat, dar nc nu am realizat ce mare doamn
erai.
Un accident m-a fcut s ncetinesc ritmul. Viaa a devenit mai grea pentru mine, dar tu mi-ai fost
tot timpul alturi, la fel ca ntotdeauna. M-am gndit atunci c unele lucruri nu se schimb niciodat i
i-am fost profund recunosctor. Am constatat nc o dat ce bun infirmier erai, dar nc nu am
realizat ce mare doamn erai.
Am scris mai multe cri, iar oamenilor le-au plcut. Tu i tata erai att de mndri c obinuiai s
oferii oamenilor exemplare gratuite din crile mele numai pentru a le arta ce a realizat unul dintre
copiii votri. tiam c erai o foarte bun agent de marketing, dar nu nelegeam ce mare doamn
erai.
Au trecut i mai muli ani, iar tata, unul din cei mai minunai oameni pe care i-am cunoscut
vreodat, a trecut n lumea celor drepi. mi amintesc de tine la serviciul memorial, stnd dreapt i
mndr n rochia ta purpurie strlucitoare, spunndu-le oamenilor: Am fost binecuvntai i suntem
profund recunosctori pentru viaa pe care am avut-o i pe care am trit-o aa cum trebuie. n acea
clip am vzut o femeie care tia s rmn vertical i pozitiv chiar i n mijlocul celor mai
dificile momente ale vieii. Abia atunci am nceput s descopr ce mare doamn erai.
n anul din urm, cnd ai rmas complet singur, aa cum nu i s-a mai ntmplat vreodat, am
realizat dintr-odat tot ce am observat i am trit de-a lungul anilor. Piesele de puzzle s-au pus la
locul lor i au creat imaginea de ansamblu, n pofida tuturor ncercrilor prin care ai trecut, rsul tu
este mai sonor ca oricnd, tria ta este mai vizibil, iubirea ta mai profund, iar eu redescopr cu
fiecare nou zi care trece ce mare doamn eti.
Tim Hansel
{28}

Cuvnt de ncheiere
Rugciune pentru mama
Drag Doamne,
Acum c nu mai sunt tnr, am prieteni crora le-au murit mamele. I-am auzit adeseori spunnd c
nu i-au apreciat suficient mamele dect atunci cnd a fost prea trziu.
Eu sunt binecuvntat cu o mam n via, pe care o iubesc i pe care o apreciez pe zi ce trece mai
mult. Mama rmne mereu aceeai, dar eu continui s cresc i s m maturizez. Pe msur ce devin
mai neleapt, realizez din ce n ce mai bine ce persoan extraordinar este mama. M ntristeaz
faptul c nu pot rosti aceste cuvinte n prezena ei. mi este mult mai uor s le scriu.
Cum i-ar putea mulumi o fiic mamei sale pentru sublimul dar al vieii? Pentru iubirea, rbdarea
i munca att de dificil de cretere a unui copil? Pentru c a supravegheat constant copilul mic i
neastmprat, pentru c i-a suportat toanele adolescentei i pentru c a tolerat cu rbdare fumurile
studentei creia i se prea c le tie pe toate? Care a ateptat cu rbdare ziua n care fiica ei a neles
n sfrit ct de neleapt este mama sa?
Cum poate o femeie adult s i mulumeasc mamei sale pentru c nu a ncetat nicio clip s i fie
mam? Pentru c este ntotdeauna gata s i ofere sfatul ei atunci cnd fiica sa i-l cere, sau s pstreze

tcerea, atunci cnd aceasta este mai apreciat dect cuvintele? Pentru c nu i-a spus niciodat fiicei
sale: i-am spus eu!, dei ar fi putut-o face de sute de ori? Pentru c a rmas ntotdeauna aceeai:
plin de iubire, atent, rbdtoare i gata oricnd s ierte?
Nu cunosc nicio alt formul de mulumire, drag Doamne, dect s te rog pe tine s o
binecuvntezi plenar, aa cum merit, iar pe mine s m ajui s m ridic la nlimea exemplului pe
care mi l-a dat. M rog ca propriii mei copii s m priveasc cu aceiai ochi cu care mi privesc eu
mama.
O fiic,
Ann Landers
Relatat de Lynn Kalinowski

NC PUIN SUP DE PUI?


Multe din povetile i poemele din aceast carte au fost trimise de cititori la fel ca i tine. Intenia
noastr este s publicm anual cinci sau ase cri n seria Sup de pui pentru suflet. De aceea, te
invitm s contribui cu o poveste.
Povetile trimise nu trebuie s depeasc 1.200 de cuvinte i trebuie s fie inspiratoare i
nltoare. Ne poi trimite de asemenea articole decupate din ziare, din reviste, din buletinele
informative ale bisericii sau ale unei companii. De asemenea, ne poi trimite citatul tu favorit pe
care l-ai lipit pe frigider, sau o experien personal care te-a emoionat profund.
Dac doreti s contribui cu povestea ta, trimite-o pe adresa urmtoare:
Chicken Soup For The Soul
P.O. Box 30880
Santa Barbara, CA 93130
Tel: 805-563-2945
Web site: http://www.chickensoup.com
www.clubchickensoup.com
Noi vom avea grij s i menionm pe toi cei care ne-au trimis astfel de povestiri, inclusiv pe
autorii lor reali.

Cine este Jack Canfield?


Jack Canfield este unul dintre cei mai valoroi experi n dezvoltarea potenialului uman i n
eficacitatea personal din Statele Unite. Este un vorbitor public dinamic i plin de farmec, i un
antrenor personal foarte solicitat. Jack are capacitatea formidabil de a-i informa i de a-i inspira
audienele, fcndu-i pe participanii la conferinele sale s i amplifice preuirea de sine i s i
dinamizeze performanele.
Este autorul i povestitorul mai multor programe audio i video devenite bestselleruri, printre
care: Preuirea de sine i performana de vrf, Cum s i cultivi preuirea de sine, Preuirea de
sine n sala de clas i Sup de pui pentru suflet Live. Apare n mod regulat la showuri de
televiziune precum Good Morning America, 20 / 20 i NBC Nightly News. Jack este coautorul a
numeroase cri, printre care cele din seria Sup de pui pentru suflet, ndrznete s nvingi i
Factorul Aladdin (toate mpreun cu Mark Victor Hansen), 100 de modaliti de a-i amplifica
simul identitii n sala de clas (mpreun cu Harold C. Wells) i Folosirea inimii la serviciu
(mpreun cu Jacqueline Miller).
Jack ine n mod regulat prelegeri i conferine pentru diferite organizaii profesionale,
inspectorate colare, agenii guvernamentale, biserici, spitale, organizaii de afaceri i corporaii.
Printre clienii si s-au numrat: Asociaia American a Dentitilor, Asociaia American pentru
Management, AT&T, Campbell Soup, Clairol, Dominos Pizza, GE, ITT, Hartford Insurance, Johnson
& Johnson, the Million Dollar Roundtable, NCR, New England Telephone, Re / Max, Scott Paper,
TRW i Virgin Records. n plus, Jack pred la facultatea pentru antreprenori Income Builders
International.
Jack organizeaz un program anual de opt zile de antrenare a antrenorilor n domeniul preuirii de
sine i al performanei de vrf, la care particip de regul educatori, consilieri, antrenori n domeniul

creterii copiilor, antrenori specializai n corporaii, vorbitori profesioniti, preoi i alte persoane
interesate s i dezvolte capacitatea de a vorbi n public i de a ine un seminar.
Pentru informaii suplimentare referitoare la crile, casetele i programele de pregtire ale lui
Jack, contacteaz:
The Canfield Training Group
P.O. Box 30880 Santa Barbara, CA 93130
Tel: 805-563-2935 fax: 805-563-2945
Web site: www.chickensoup.com

Cine este Mark Victor Hansen?


Mark Victor Hansen este un vorbitor profesionist care n ultimii 20 de ani a inut peste 4.000 de
prezentri n faa a peste dou milioane de oameni din 32 de ri ale lumii. Subiectele pe care le
acoper n prezentrile sale includ: Strategii i excelen n vnzri, Dezvoltare personal i
Cum s i triplezi venitul i s i dublezi timpul liber.
Mark i-a consacrat ntreaga via misiunii de a le schimba oamenilor viaa n bine. De-a lungul
ntregii sale cariere, el a inspirat sute de mii de oameni s i modeleze singuri viitorul pe care i-l
doresc i a stimulat vnzarea unor bunuri i servicii n valoare de miliarde de dolari.
Mark este un autor foarte prolific, printre altele al crilor: Jurnalul viitorului, Cum s te bucuri
de o prosperitate deplin i Miracolul zeciuielii. Este coautor al seriei de cri Sup de pui pentru
suflet i al crilor ndrznete s nvingi i Factorul Aladdin (alturi de Jack Canfield), i
Principalul factor de motivaie (alturi de Joe Batten).
Mark a realizat la rndul lui o serie complet de programe audio i video pentru dezvoltare
personal, care i ajut pe asculttori s i recunoasc i s i utilizeze capacitile nnscute n
afaceri i n viaa personal. Mesajul su l-a transformat ntr-o personalitate extrem de popular,
care apare frecvent la radio i la televiziune, cum ar fi pe programele posturilor ABC, NBC, CBS,
HBO, PBS i CNN. A aprut de asemenea pe coperile multor reviste, printre care Success,
Entrepreneur and Changes (Succes, antreprenor i schimbri).
Mark este un brbat nalt, cu o inim i un spirit pe msur, care i inspir pe toi cei care doresc
s devin mai buni ca oameni i n ceea ce fac.
Mark poate fi contactat pe adresa:
P.O. Box 7665
Newport Beach, CA 92658
Tel: 714-759-9304 sau 800-433-2314
fax: 714-722-6912
Web site: www.chickensoup.com

Cine este Jennifer Read Hawthorne?


Jennifer Read Hawthorne este coautoare a bestsellerului Sup de pui pentru suflet de mam:
poveti care deschid inima i reaprind spiritul mamelor. La ora actual colaboreaz la scrierea

urmtoarelor cri din seria Sup de pui pentru suflet. n plus, ine conferine legate de aceast serie
n ntreaga ar, prezentnd poveti inspirate pe tema iubirii i speranei, a curajului i a mplinirii
viselor.
Jennifer este recunoscut ca o vorbitoare dinamic i profund, cu un sim al umorului deosebit i
cu un mare talent de povestitoare. nc din copilrie i-a cultivat aprecierea fa de limbaj, ncurajat
de prinii ei. Jennifer declar c iubirea ei fa de poveti i se datoreaz tatlui su (recent decedat)
Brooks Read, un renumit povestitor, ale crui poveti din ciclul Brer Rabbit i-au umplut copilria de
magie, ajutnd-o s neleag puterea cuvintelor.
n calitate de voluntar n cadrul Peace Corps n Africa de Vest, unde a predat limba englez ca
limb strin, Jennifer a descoperit universalitatea povetilor i capacitatea acestora de a emoiona,
de a transmite mesaje inspirate, de a-i eleva i de a-i conecta pe oameni. La prezentrile ei din seria
Sup de pui pentru suflet, ea i face pe oameni s rd i s plng n acelai timp. Foarte muli
dintre participanii la conferinele sale declar mai trziu c viaa lor s-a schimbat n bine n urma
ascultrii prezentrii sale.
Jennifer este cofondatoarea Esteem Group, o companie specializat n preuirea de sine i n
diferite programe de inspiraie pentru femei. Confereniar profesionist ncepnd din anul 1975, ea
a vorbit n faa a mii de oameni din ntreaga lume despre creterea personal, dezvoltarea personal
i succesul personal. Printre clienii ei se numr diferite asociaii profesionale, companiile cele mai
bogate din ar (care apar n Fortune 500) i diferite organizaii guvernamentale i educaionale,
precum AT&T, Delta Airlines, Hallmark Cards, The American Legion, Norand, Cargill, Universitatea
din Iowa i Universitatea Clemson.
Jennifer s-a nscut i a crescut n Baton Rouge, Louisiana, unde a absolvit Universitatea de Stat din
Louisiana, fiind specializat n jurnalism. La ora actual locuiete n Fairfield, Iowa, mpreun cu
soul ei Dan i cu cei doi copii vitregi Amy i William.
Jennifer poate fi contactat pe adresa:
Jennifer Hawthorne Inc.
1105 South D Street
Fairfield, IA 52556
Tel: 515-472-7136
Fax: 515-469-6908

Cine este Marci Shimoff?


Marci Shimoff este coautoare a bestsellerului Sup de pui pentru suflet de mam: poveti care
deschid inima i reaprind spiritul mamelor. Este de asemenea confereniar profesionist i antrenor
personal de via. n ultimii 17 ani a inspirat mii de oameni prin mesajele ei legate de creterea
personal i profesional. ine seminare pe tema preuirii de sine, a managementului stresului, a
mbuntirii comunicrii i a performanei de vrf. n anii din urm s-a specializat n inerea de
prezentri din seria Sup de pui pentru suflet n faa unor auditorii din ntreaga lume.
Marci este cofondatoarea i preedinta Esteem Group, o companie specializat n preuirea de sine
i n programe inspirate pentru femei. Este solicitat de foarte multe companii din Fortune 500,
numrnd printre clienii ei AT&T, General Motors, Sears, Amoco, American Airlines i BristolMyers Squibb. A fost solicitat de asemenea ca vorbitoare de numeroase organizaii profesioniste,
universiti i asociaii ale femeilor, fiind recunoscut pentru umorul i pentru personalitatea ei

dinamic.
Marci combin stilul ei plin de energie cu o cunoatere foarte profund. i-a luat masteratul n
cadrul universitii UCLA, dup care a studiat un an suplimentar n Statele Unite i n Europa pentru
a-i lua un certificat avansat n consilierea managementului stresului. ncepnd din anul 1989, Marci
a studiat despre preuirea de sine alturi de Jack Canfield i l-a asistat pe acesta n programul su
anual de pregtire a profesionitilor (intitulat Training the Trainers).
n anul 1983, Marci a semnat n calitate de coautoare un studiu extrem de bine primit de critici al
celor mai bune 50 de femei de afaceri din America. n continuare, s-a specializat n conferinele
inute n faa unor audiene alctuite numai din femei, pe care le-a ajutat s i descopere calitile
ieite din comun.
Dintre toate proiectele la care a lucrat Marci de-a lungul carierei sale, niciunul nu i-a adus o
mplinire att de mare cum i-a adus colaborarea la seria de cri Sup de pui pentru suflet. Continu
s fie angrenat inclusiv la ora actual n scrierea noilor cri din aceast serie, fiind convins c
ajut astfel la deschiderea inimilor i la reaprinderea spiritului milioanelor de cititori ai acestora din
ntreaga lume.
Marci poate fi contactat pe adresa:
The Esteem Group
191 Bayview Drive
San Rafael, CA 94901
Tel: 415-789-1300
Fax: 415-789-1309

{1}

Colecie alctuit din cele mai iubite anecdote, aforisme, citate i poveti de succes, pline de umor i de nelepciune, publicat de
revista Bits and pieces.
{2}
Jurmnt de confirmare a credinei n Iisus Christos depus n cadrul unei ceremonii religioase i specific bisericii reformate, (n. tr.).
{3}
Joc drgu de cuvinte: Titlul original este Saved by the belt, care se pronun aproape identic cu Saved by the bell, numele unui
cunoscut serial de televiziune (Salvat de clopoel). (n. tr.).
{4}
Expresie american consacrat. Face referire la un eec de proporii. (n.tr.).
{5}
Speriat n limba englez.
{6}
Prescurtare peltic de la Mrs. Underwood (Doamn Underwood). (n. Tr.).
{7}
Nume latin-american. Latin-americanii au n general tenul cafeniu i prul negru. (n. tr.).
{8}
Maria Tecla Artemesia Montessori a fost o doctori i educatoare italian, o umanitar vestit i o catolic fervent, care a rmas n
istorie pentru filosofia educaional ce i poart numele. Metoda ei educaional este folosit la ora actual n colile publice i private din
ntreaga lume. (n. tr.).
{9}
Cea mai popular metod de predare a scrisului din Statele Unite, inventat i promovat de Austin Palmer, (n. tr.).
{10}
Cel mai vechi magazin de jucrii din Statele Unite, devenit o adevrat legend, (n. tr.).
{11}
Conceptul de foster mother (mam adoptiv) se refer aici la o persoan care i asum creterea unui copil orfan fr ntocmirea
actelor de adopie, contra unei sume de bani din partea statului american. Ea poate renuna oricnd dorete la creterea copilului, care
ajunge astfel ntr-un alt cmin de adopie. Att timp ct nu sunt adoptai cu acte, muli copii trec astfel prin numeroase cmine, care nu
le ofer dect n mic msur atmosfera de familie de care au nevoie. n Romnia se folosete termenul de mam social. (n. tr.).
{12}
Spina bifida sau mielomeningocelit este un defect din natere din cauza cruia coccisul i canalul vertebral nu se nchid nainte de
natere. (n. tr.).
{13}
Nota editorului: Fiul lui Colleen i al lui Rob s-a nscut patru luni mai trziu. A avut 4,5 kilograme la natere i s-a dovedit a fi perfect
sntos.
{14}
Ziua de 1 mai este un festival strvechi al primverii n emisfera nordic i este considerat o srbtoare naional n foarte multe ri.
De asemenea, este o srbtoare tradiional a primverii n foarte multe culturi. (n. tr.).
{15}
Cel mai popular lan de magazine cu articole ieftine din Statele Unite. (n. tr.).
{16}
Un fel de Surprize, surprize n variant american. (n. tr.).
{17}
Termen specific din baseball-ul american. Un home run este nscris atunci cnd mingea este lovit astfel nct juctorul s poat
alerga n jurul terenului pn cnd ajunge napoi la baz fr ca echipa sa s comit nicio greeal. n baseball-ul modern, acest lucru se
ntmpl de regul atunci cnd mingea este aruncat n afara terenului, dincolo de gard. Se poate ntmpla ns (din ce n ce mai rar) ca
mingea s fie aruncat n teren, dar juctorul s ajung napoi la baz nainte ca echipa advers s i paseze mingea de la un juctor la
cellalt. (n. tr.).
{18}
Celebru program american de televiziune, care s-a derulat ntre anii 1952- 1989 i n care adolescenii cntau i dansau pe melodii din
topul muzical al momentului. (n.tr.).
{19}
Textual: fluierar de ru, o pasre. (n. tr.).
{20}
n limba englez candy nseamn bomboan (sau orice produs dulce)., (n. tr.).
{21}
Lips de oxigen. (n. tr.).
{22}
Celebru medic pediatru american. (n. tr.).
{23}
Blocarea cervixului de ctre placent. (n. tr.).
{24}
Aluzie la Simon, ucenicul lui Iisus, pe care acesta l-a numit Petru, adic stnc (punct de sprijin sau temelie a noii biserici cretine).
(n. tr.).
{25}
Americanii folosesc frecvent cuvntul pumpkin dovleac, ca nume de alint (un fel de scumpule/scumpo). (n. tr.).
{26}
Joc de cuvinte: autorul folosete frecvent n text cuvntul plain, care nseamn banal, care nu iese cu nimic din comun, cu referire
la mama sa. n titlu acelai cuvnt este folosit cu sensul de pur i simplu. (n. tr.).
{27}
Srbtoare de origine celtic celebrat n seara de 31 octombrie. La origini a ncorporat tradiii preluate din festivalurile pgne ale
recoltelor i din cele n cinstea morilor, cum ar fi festivalul Samhain (celtic). n aceast zi, copiii bat la uile oamenilor mbrcai n
costume, se aprind lumnri n dovleci scobii, se joac farse, se spun poveti de groaz i se vizioneaz filme horror. (n. tr.).
{28}
Nana apelativul cu care copiii americani i strig bunicile. (n. tr.).

Table of Contents
1. DESPRE IUBIRE
Transportul aerian al copiilor
Un dar surpriz pentru mama
Ziua mamei
Toi acei ani
Agrafele
Strnge-m de mn i i voi spune c te iubesc
E scris n gene
S-a nscut un copil
Majoritatea copiilor nu se nasc dect o singur dat
Cele trei surori
Ua descuiat
Mam pentru o zi
2. MNA CLUZITOARE A MAMEI
Citete numai cnd eti singur
Mama mea spune
Inspecia
Ce culoare are o mbriare?
Poveti cu usturoi
Zna Mselu
Note de iubire
Salvat de centur
Ziua eecului cu litere roii
Apelantul de la miezul nopii
3. CURAJUL MAMEI
Fiul meu Ryan
Eti bine, mami?
Mutarea munilor
Inimi fr frontiere
Fiecare diminea reprezint un dar
Lupta unei mame pentru un copil special
Bun venit n Olanda
4. DESPRE MATERNITATE
Maternitatea - un joc al ntrebrilor?
Cursul de Art 101
Scrisoarea unei mame pentru fiul ei care ncepe clasa nti
Povestea unei mame de sportiv
Indiciile maternitii avansate
De-a pururi, pentru totdeauna i indiferent de mprejurri!
Eroina tcut
Cnd copilul pleac la facultate
Asistenta mamei

Mama vitreg
5. CUM DEVII MAM
Un dar indescriptibil
Intuiie de mam
Arat exact ca noi
Mama
Nu vreau un alt copil
Nu depinde de noi
O comoar nepreuit
Alesul
6. MOMENTE SPECIALE
Danseaz cu mine
Prognoza
Cina n familie
Fiica mea, profesoara mea
Viziunea unui copil
nti mai
Ziua n care am fost prea ocupat
ntr-o fraciune de secund
Ziua n care mama a venit la un ceai
Am gsit-o acolo
7. MIRACOLELE
Un nger n uniform
Vindecarea
Adoptarea unui vis
Iubitule, ai face bine s te aezi
Reuniunea dintre o mam i copilul ei
Dup 40 de ani
8. DESPRIREA
Home run pentru mama
Srbtorirea mamei mele
John
Pentru cpitanul Candy i femeile care au ajuns la cer
9. IUBIREA UNEI BUNICI
Ce este o bunic?
M-am nscut pentru aceast slujb
Grdina bunicii
O cin la restaurant
Avem nevoie de o stnc
10. MULUMESC, MAM
Cnd o mam sufl n 75 de lumnri
ase din cele apte minuni ale lumii mele
Cutii potale
Bogiile mamei mele
Pur i simplu greit

O mare doamn
Cuvnt de ncheiere
NC PUIN SUP DE PUI?
Cine este Jack Canfield?
Cine este Mark Victor Hansen?
Cine este Jennifer Read Hawthorne?
Cine este Marci Shimoff?